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Doch wenn das Ich zum Ich spricht, wer spricht dann? – die begrabene Seele, der Geist, der tief, tief in die unterste Katakombe getrieben wurde; das Ich, das den Schleier genommen und der Welt entsagt hat – ein Feigling, möglicherweise, doch auch wunderschön, während es mit seiner Laterne rastlos die dunklen Korridore entlanghuscht.

Virginia Woolf, »An Unwritten Novel«






Prolog



12. Januar 2005, 4 Uhr 40

Die Schatten der Nacht klammerten sich noch an den frostigen Bostoner Morgen, und die Stille wurde nur von einem scharfen, klaren Geräusch gestört, als der Schlitten der Glock-Pistole zurückgezogen wurde, eine 9-mm-Patrone aus dem Magazin sprang und in die Kammer rutschte.

John Snow, fünfzig Jahre alt, M. I. T.-Professor und genialer Erfinder, stand in einer Seitengasse der Francis Street zwischen den Blake- und Ellison-Türmen desMassachusetts General Hospital. In einer Stunde wurde er dort für einen experimentellen neurochirurgischen Eingriff erwartet, eine Operation, die sein Leben grundlegend verändern würde.

Er sah auf die Pistole, die sich gegen seine Brust drückte. Sein Puls raste vor Angst, doch es war eine distanzierte Angst, so als wäre er Zeuge der Erschießung von jemand anderem. Er fragte sich, ob es daran lag, dass er sich bereits von den Menschen verabschiedet hatte, die er liebte – oder einmal geliebt hatte.

»Das kannst du nicht tun«, sagte er mit zitternder Stimme, und seine Worte hallten leise von den Gebäuden wider.

Abermals herrschte Stille. Ein eisiger Nieselregen setzte ein. Die Pistole zitterte leicht.

»Wenn du je mehr sein möchtest, als du bist, dann musst du bereit sein, dich neu zu erschaffen.«

Die Pistole hörte auf zu zittern.

In der Ferne waren Schritte zu vernehmen. Er sah die Gasse hinunter, während eine schwache Hoffnung sein Herz ergriff.

Der Lauf der Pistole berührte seine Brust knapp unterhalb des Sternum.

Er schloss die behandschuhte Faust darum.

Der Lauf drückte fester gegen ihn.

Die Schritte kamen näher.

»Du darfst dich nicht an die Vergangenheit klammern«, brachte er mit zusammengebissenen Zähnen heraus.

Der Abzug der Pistole begann sich zu bewegen.

Er sank auf die Knie und sah hinauf in die Dunkelheit, nunmehr sprachlos, während sein Verstand einen, wenn auch schwachen, Trost in den Worten fand, die ihm während seiner medizinischen Odyssee Kraft gegeben hatten, Worte aus derBhagawadgita, dem heiligen Hindu-Text, der schon Thoreau und Ghandi inspiriert hatte:

Jedem, der geboren wurde, ist der Tod gewiss,

und jedem, der gestorben ist, ist die Geburt gewiss.

Deshalb solltest du bei der Erfüllung

deiner unausweichlichen Pflichten nicht klagen.

Die Pistole wich einige Zentimeter von seiner Brust zurück.

Seine Lippen verzogen sich zu einem grimmigen Lächeln.

Der Abzug bewegte sich von neuem.

Er fühlte den Schmerz, noch bevor er den Knall hörte, einen Schmerz, der alles überstieg, was er je empfunden oder für möglich gehalten hatte, als würde ein Blitz in ihn fahren und ihm wie flüssiges Feuer durch Brust, Arme, Beine, Unterleib und Kopf laufen, so dass er kaum noch sehen und schon gar nicht spüren konnte, wie sein Blut sein Hemd und seine Hände tränkte, ihm zwischen den Fingern hindurchrann und auf das Pflaster tropfte. Es war ein Schmerz, der alles auf seiner Bahn auslöschte, so dass er schon im nächsten Moment zu groß schien, als dass Snows Körper und dann auch Snows Verstand ihn überhaupt fassen konnten. Und dann existierte der Schmerz plötzlich nicht mehr. John Snow war davon befreit, genau wie von seinem Leiden und von allen Menschen – so, wie er es gewollt hatte.
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Um 4 Uhr 45 schoben Sanitäter John Snow hastig auf einer Rolltrage in die Notaufnahme desMass General. Er war bewusstlos, und sein Atem ging flach. Die Sanitäter hatten ihr Eintreffen per Funk angekündigt. Snow sei Opfer einer selbst beigebrachten Schusswunde in der Brust, hieß es. Snows Neurochirurg, J. T. »Jet« Heller, neununddreißig, war einer aus der Gruppe von sechs Ärzten und fünf Krankenschwestern, die sich versammelt hatten, um den Notfall zu behandeln.

Der Assistenzarzt Peter Stratton hatte den Schuss auf dem Heimweg von seiner Nachtschicht gehört und sofort auf dem Handy 911 angerufen. Ein Streifenwagen kam, und man fand Snow in der Gasse, zusammengesackt in einer Blutlache. Arme und Beine hatte er eng an die Brust gezogen, in Fötalhaltung. Eine schwarze Reisetasche und eine Glock-9-mm-Pistole lagen neben ihm auf dem Pflaster.

Snow erhielt noch vor Ort erste Hilfe, aber als die Trage über die Schwelle der Notaufnahme geschoben wurde, setzte das EKG aus. Das Team holte ihn mit Defibrillationsschocks dreimal wieder zurück, doch sein Puls schlug nie länger als einige Sekunden.

Heller erwies sich als Held der Stunde und versuchte es mit allen nur denkbaren Wiederbelebungsmaßnahmen, angefangen mit einer Perikardpunktion. Der Herzmuskel ist von einer festen faserigen Hülle namens Perikard, oder auch Herzbeutel, umgeben, die sich wie ein Latexhandschuh um den Muskel spannt. Doch es kann zu einer Blutung – einem Perikarderguss – zwischen dem Muskel und der Membran kommen, die bewirkt, dass das Perikard anschwillt wie ein Ballon und dadurch auf das Herz drückt und es am Pumpen hindert. Daher setzte Heller, als Snows Herz auf nichts anderes mehr reagierte, knapp unterhalb von Snows Brustbein eine fast fünfzehn Zentimeter lange Nadel an und trieb sie in einem Dreißig-Grad-Winkel auf das Herz zu, um auf diesem Wege das Perikard zu punktieren, dort angesammeltes Blut zu drainieren und so der linken Herzkammer den dringend benötigten Bewegungsspielraum wiederzugeben. Er versuchte es sieben Mal, doch jedes Mal, wenn er die Nadel zurückzog, kam nichts als Luft.

Snows EKG befand sich seit über einer Minute im Stillstand.

»Sollen wir aufhören?«, fragte eine Krankenschwester.

Heller strich sich das lange, blonde Haar aus dem Gesicht und starrte auf Snow. »Geben Sie mir eine Spritze mit Epinephrin«, befahl er.

Epinephrin ist ein cardiostimulatives Notfallmedikament, das in bestimmten Fällen von Herzstillstand intravenös verabreicht wird. Niemand rührte sich, um es zu holen. Alle wussten, dass J. T. Heller eine bedeutend invasivere Maßnahme als eine Injektion vorschwebte, und sie wussten auch, dass es sinnlos war: Ob die Kugel nun ein Loch in Snows Herz gerissen oder die Aorta durchschlagen hatte, die Verletzung war tödlich.

»Er ist tot, Jet«, sagte Aaron Kaplan, einer der Ärzte. »Ich weiß, er ist dein Patient, aber …«

»Gebt mir Epinephrin«, donnerte Heller, die saphirblauen Augen noch immer starr auf Snow gerichtet.

Die Ärzte und Schwestern des Teams sahen einander ratlos an.

Heller drängte sich an den anderen vorbei zum Reanimationswagen, suchte hektisch zwischen den Instrumenten und Medikamenten, fand eine Spritze mit Epinephrin. Er trat wieder neben Snow, spritzte ein wenig von dem Epinephrin in die Luft, dann stieß er die Nadel unterhalb von Snows Sternum in dessen Brust und drückte die 10 ccm direkt in die linke Herzkammer. Er sah wütend zum Monitor hinauf. »Schlag, verdammt noch mal!« Er starrte fünf, zehn, zwanzig Sekunden auf den Monitor. Doch da war nichts außer einer flachen, durchgehenden Linie und einem schrecklichen Pfeifton.

Da wagte Heller den letztmöglichen Schritt. Er langte nach dem Instrumententablett, griff sich ein Skalpell und machte ohne zu zögern einen fünzehn Zentimeter langen Einschnitt unterhalb von Snows Sternum, griff in den offenen Brustkorb, schloss die Finger um Snows Herz und begann eine direkte Herzmassage, indem er die dicken Muskelwände abwechselnd drückte und losließ.

»Herrgott noch mal, Jet«, flüsterte ein anderer Arzt, »es ist vorbei.«

Heller pumpte noch energischer. »Gib bloß nicht auf«, murmelte er. »Wag es ja nicht aufzugeben.« Doch es hatte keinen Zweck. Jedes Mal, wenn Heller mit dem Drücken aufhörte, setzte auch das EKG aus.

Schließlich zog Heller die blutige behandschuhte Hand aus Snows Brustkorb. Daraufhin wurde Snow unwillkürlich von einem Muskelkrampf gepackt, sein Körper zitterte wie ein Fisch auf dem Trockenen, die Zähne klapperten, die Augen verdrehten sich, bis nur noch das Weiße zu sehen war. Das Ganze dauerte etwa eine halbe Minute. Dann lag Snow reglos da, und die Augen starrten blind an die Decke.

Heller trat von der Rolltrage zurück. Er war durchnässt von Schweiß und Blut. Er starrte auf Snow und schüttelte wie betäubt den Kopf. »Du Feigling«, sagte er. »Du …« Er sah zu den anderen. »Hören wir auf.« Er warf einen Blick auf die Wanduhr. »Zeitpunkt des Todes: fünf Uhr siebzehn.«
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 8 Uhr 35

Grace Baxter, Besitzerin einer ambitionierten Kunstgalerie in der Newbury Street und Ehefrau von George Reese, Gründer und Präsident der Beacon Street Bank & Trust, schlang die Arme um sich, um das Zittern zu unterdrücken. Ihr Internist verschrieb ihr seit rund einem Jahr Zoloft und Ambien und manchmal auch Klonopin, aber dies war ihre erste Therapiesitzung und höchstwahrscheinlich auch das erste Mal, dass ihr jemand knapp eine Stunde lang zugehört – wirklich zugehört – hatte. »Es tut mir Leid, dass ich mich so gehen lasse«, hauchte sie. »Aber die Tabletten wirken nicht. Ich muss mich zwingen, morgens aus dem Bett aufzustehen. Ich muss mich zwingen, zur Arbeit zu gehen. Ich muss mich zwingen, mich abends zu meinem Mann ins Bett zu legen. Ich muss mich zwingen zu leben.«

Dr. Frank Clevenger, achtundvierzig Jahre alt, schaute aus dem Fenster seiner am Hafenrand von Chelsea gelegenen Praxis auf die Autoschlange, die Richtung Bostoner Innenstadt kroch. Er fragte sich, wie viele von den Leuten in jenen Autos wirklich an den Ort wollten, zu dem sie unterwegs waren. Wie viele von ihnen genossen den Luxus, einen Platz anzusteuern, an dem sie etwas Echtes, Ehrliches über sich selbst aussagen würden oder zumindest etwas, das ihnen nicht das Gefühl gäbe, Schwindler zu sein, Theater zu spielen? Wie viele von ihnen kehrten zu einem Zuhause zurück, in dem sie tatsächlich leben wollten? »Spielen Sie mit dem Gedanken, sich etwas anzutun, Grace?«, fragte er sanft und sah sie an.

»Ich will einfach nur, dass der Schmerz aufhört.« Sie wiegte sich im Sessel vor und zurück. »Und ich will nie wieder jemandem wehtun.«

Irrationale Schuldgefühle waren eins der Kennzeichen für eine klinische Depression. Manche Patienten konnten sich tatsächlich in die Überzeugung hineinsteigern, sie seien für den Holocaust oder alles sonstige Leid der Welt verantwortlich. »In welcher Weise wehtun?«, fragte Clevenger.

Sie senkte den Blick. »Ich bin ein schlechter Mensch. Ein abscheulicher, abscheulicher Mensch.«

Clevenger sah, dass ihr Tränen über die Wangen liefen. Sie war achtunddreißig und noch immer sehr attraktiv. Ihr welliges kastanienbraunes Haar, ihre smaragdgrünen Augen und der perfekte Schnitt von Nase und Wangenknochen verrieten, dass sie geradezu überirdisch schön gewesen sein musste, als sie mit sechsundzwanzig den vierzehn Jahre älteren und bereits sagenhaft reichen George Reese geheiratet hatte. Erst jetzt, wo ihre physische Anziehungskraft nachließ, stellte sie sich der Tatsache, dass sie weder ihren Mann noch ihre Arbeit noch ihren Lebensstil mochte – nicht die teuren Autos und auch nicht den Privatjet oder das Patrizierhaus am Beacon Hill oder die Feriendomizile auf Nantucket und in Aspen. Sie spürte, dass Schönheit und Reichtum sie weit von ihrem eigentlichen Selbst entfernt hatten, und sie wusste nicht, wie sie zu sich zurückfinden sollte oder ob überhaupt noch etwas von ihr übrig wäre, wenn sie tatsächlich zurückkehren könnte. »Manchmal lässt es sich nicht vermeiden, dass man Menschen wehtut, Grace«, sagte Clevenger. »Nicht, wenn man ein wirklicher Mensch sein möchte.«

Grace faltete die Hände im Schoß. »Als ich ihn heiratete, ließ er mich meinen Namen behalten. Es sollte ein Symbol dafür sein, dass keiner von uns Eigentum des anderen ist.« Sie zupfte an den drei diamantenen Armbändern, die sie um ihr eines Handgelenk trug. Mit dem Daumen fuhr sie über das Uhrglas der goldenen brillantbesetzten Rolex am anderen Handgelenk. »Ich hasse diese Dinge«, sagte sie. »George hat sie mir geschenkt. Hochzeitstagsgeschenke. Es könnten ebenso gut Handschellen sein.«

Bei diesen Worten fragte sich Clevenger, wie düster Graces Gedanken tatsächlich waren. Vielleicht erging sie sich bloß in einer eleganten Metapher für ihr Leben im goldenen Käfig, doch die Tatsache, dass sie praktisch im gleichen Atemzug davon gesprochen hatte, jemandem wehzutun und Handschellen zu tragen, beunruhigte ihn: Vielleicht hatte sie doch etwas wirklich Zerstörerisches im Sinn.

In dem Jahr, seit Clevenger den Fall mit dem Highway-Killer gelöst und Serienmörder Jonah Wren gefasst hatte, bevor der irgendwo an einem einsamen Straßenrand eine weitere enthauptete Leiche zurücklassen konnte, hatte sich die Kluft zwischen seiner forensischen Arbeit und seiner psychotherapeutischen Praxis geschlossen. Es klopften nur noch wenige Wald-und-Wiesen-Depressive und -Neurotiker an seine Tür. Die meisten Leute, die sich Heilung von ihm erhofften, kämpften gegen den Drang an, anderen Menschen etwas anzutun.

Grace wäre nicht die erste Frau, die sich so sehr als Gefangene ihrer Ehe fühlte, dass sie sie gegen eine Gefängniszelle eingetauscht hätte. »Stellen Sie sich manchmal in Ihrer Fantasie vor, jemand Bestimmtem etwas anzutun?«, fragte er.

Sie starrte zu Boden und stellte sich dabei eindeutig etwas vor. Was immer es war, es ließ sie erröten. »Nein«, antwortete sie. Sie sah auf und strich einige imaginäre Falten an ihrem Rock glatt. »Ich meinte einfach nur, dass ich gern ein besserer Mensch wäre. Ich möchte das, was ich habe, auch lieben können.«

Das klang nach einem Ausweichmanöver. Leute werden rot, wenn eines ihrer innersten Geheimnisse enthüllt wird. Etwas, das in ihrer Seele wurzelt. Der Name eines Liebhabers. Eine sexuelle Vorliebe. Selbst eine unausgesprochene persönliche Ambition. Und es sah ganz danach aus, dass Grace in ihrem Innersten den Drang verspürte, jemandem etwas anzutun. Diese Tatsache – mehr noch als ihre eilfertige Erklärung, dass sie Clevenger im Fernsehen über den Highway-Killer habe sprechen sehen und ihr seine ganze Erscheinung, Jeans, schwarzer Rollkragenpullover und kahl geschorener Schädel, gefallen habe – war wohl der eigentliche Grund dafür, dass sie sich von einem forensischen Psychiater mit der Gabe, sich in Mörder hineinzuversetzen, therapieren lassen wollte.

»Sie können es mir ruhig sagen«, hakte Clevenger nach.

»Ich muss gehen«, erklärte Grace und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. »Ich schwöre Ihnen: Ich bin für niemanden eine Gefahr, mich selbst eingeschlossen. Derlei Gedanken sind mir noch nie gekommen.«

Das war das, was Psychiater einenContract for Safety nennen, eine Art Sicherheitsversprechen, die Worte, die ein potenziell gefährlicher und gefährdeter Patient aussprechen muss, um einer Zwangseinweisung zu entgehen – um nicht in die geschlossene Psychiatrie zu wandern. Clevenger fragte sich, ob Grace sich vielleicht besser mit den psychiatrischen Gepflogenheiten auskannte, als sie vorgab. »Ich muss Sie rundheraus fragen: Haben Sie die Absicht, Ihrem Mann etwas anzutun?«

»Habe ich … Das ist ja lächerlich.« Sie starrte ihn an.

Er wich ihrem Blick nicht aus. »Gut.«

Sie stand auf und strich mit den Fingerspitzen über die Goldknöpfe an ihrer schwarzen Chanel-Jacke. »Ich rufe Sie in den nächsten Tagen an, wegen eines Termins, falls Sie etwas frei haben.«

Clevenger blieb sitzen. Er wollte klarstellen, dass es einzig und allein Graces Entscheidung war, nicht tiefer vorzudringen. Sie würde ihm den Rücken zukehren müssen. Und damit der Wahrheit. »Wir haben noch zehn Minuten«, sagte er.

Sie stand einen Moment lang da und sah unbehaglich drein, so als könnte Clevengers Schweigen sie vielleicht doch verleiten, sich wieder hinzusetzen. Aber zuletzt wandte sie sich abrupt um und ging.

Clevenger beobachtete vom Fenster aus, wie sie zu ihrem Wagen ging, einem großen, blauen BMW mit getönten Scheiben. Sie wühlte in ihrer Handtasche, schüttelte sie aufgebracht, griff abermals hinein. Tränen liefen ihr über die Wangen. Schließlich fand sie den Schlüssel, riss die Wagentür auf, stieg ein und schlug die Tür hinter sich zu.

»Kriegt sie ihr Geld zurück?«, fragte North Anderson von der Tür zu Clevengers Büro aus.

Clevenger drehte sich um.

Anderson war seit zwei Jahren Clevengers Geschäftspartner beiBoston Forensics. Er war ein ehemaliger Cop aus Baltimore, der in die Privatdetektivbranche gewechselt hatte, ein Schwarzer, der ein Jahrzehnt jünger als seine fünfundvierzig Jahre aussah, wahrscheinlich, weil er ein besessener Gewichtheber war – drei Stunden täglich. Es gab an seinem ganzen Körper nicht ein Gramm Fett. Der einzige Hinweis auf sein früheres hartes Leben waren die schartige Narbe über dem rechten Auge und das leichte Nachziehen seines linken Beins, Ersteres ein Andenken von einem messerschwingenden Verdächtigen, Letzteres ein Andenken von einem Verdächtigen mit einer .45er. Beide hatten bäuchlings auf dem Pflaster geendet. Der mit dem Messer war in den Knast gewandert. Der mit der Pistole ins Leichenschauhaus.

»Sie lebt eine Lüge«, sagte Clevenger, als Grace Baxters Wagen an dem Maschendrahtzaun und dem Tor vorbeifuhr, die die Fitzgerald-Werft – auf deren GeländeBoston Forensics seine Heimstatt gefunden hatte – vom Rest von Chelsea trennten. »Das tut weh. Jeden Tag mehr.«

»Die Wahrheit wird dich befreien«, bemerkte Anderson. »Es sei denn, du bist schuldig.« Seine Lippen verzogen sich zu jenem gewinnenden Lächeln, das andere Leute unweigerlich dazu brachte, ihn zu mögen und sich ihm zu öffnen, in Boston nicht anders als zuvor in Baltimore. Weil er die Menschen mochte, mit all ihren Schwächen. »Detective Mike Coady von der Bostoner Polizei hat gerade angerufen.«

»Was wollte er?«, fragte Clevenger.

»Hast du von dem Typen gehört, bei dem sie im Massachusetts General so eine Hirnoperation durchführen wollten?«

»Klar, war für heute Morgen angesetzt. John Snow. DerGlobe hat ihn wieder mal als Aufmacher benutzt.«

»Die Operation findet nicht statt.«

»Warum?«

»Er ist tot.«

»Tot? Wie denn das?«

»Sie haben ihn in einer Gasse hinter dem Krankenhaus gefunden. Mit einer 9-mm-Kugel in der Brust.«

»Mein Gott. Haben sie den Schützen?«

»Coady denkt schon – Snow höchstpersönlich.«

»Er hat Selbstmord begangen?«

»Keine Zeugen. Die Kugel stammte aus Snows eigener Waffe.«

»Und wofür braucht Coady uns dann?«, wollte Clevenger wissen.

»Der Gerichtsmediziner schließt offiziell Mord nicht aus«, erklärte Anderson. Er verschränkte die massigen Arme. »Coady hat derzeit noch elf andere Mordfälle auf dem Schreibtisch.«

»Also möchte der werte Detective, dass ich mit dem passenden Psychogramm aufwarte, posthum, um die Selbstmordtheorie zu untermauern«, sagte Clevenger. Er schüttelte den Kopf. »Ich werde ihn anrufen und ihm sagen, dass er besser das Ergebnis der ballistischen Untersuchung abwartet.«

Anderson zuckte die Achseln. »Ich könnte ein bisschen herumschnüffeln, mal horchen, ob irgendwas gemunkelt wird, nur um ein Gefühl für die Sache zu bekommen.«

»Warum Energie verschwenden, wenn Coady nichts weiter will, als dass wir seine Theorie absegnen, damit er den Fall zu den Akten legen kann.«

»Niemand würde je glauben, dass wir irgendetwas einfach unbesehen absegnen.«

»Vielleicht hofft er gerade deshalb, dass wir es diesmal tun. Glaubwürdigkeit wird mitgeliefert.« Er griff nach dem Telefonhörer. »Hast du seine Nummer?«

»Klar«, sagte Anderson. Doch er rührte sich nicht von der Stelle.

Clevenger sah ihn fragend an. »Was ist?«

»Kennst du das nicht, dass man manchmal einfach so ein komisches Gefühl hat? Vielleicht lasse ich mich bloß von all den Lobeshymnen auf diesen Snow blenden, aber er stand kurz davor, eine Reise in medizinisches Neuland anzutreten. Er war nahe daran, Geschichte zu schreiben. Jeder Reporter des Landes brannte darauf, den Typen nach der Operation zu interviewen. Ich bin kein Seelenklempner, aber ich würde denken, das kann einem genug Auftrieb geben, dass es einen über ein paar miese Tage hinwegträgt. Und er erschießt sich in einer Gasse, einen Steinwurf vom OP entfernt? Das ergibt einfach alles keinen Sinn.«

»Du denkst also nicht, dass es Selbstmord war?«

»Ich denke, Selbstmord ist die Antwort, die Coady sich erhofft. Es könnte die richtige sein. Doch jemand hat heute Morgen eine Kugel in die Brust bekommen, und mein Instinkt sagt mir, dass ich die vollständige Geschichte hören sollte.«

»Von einem Toten.«

»Wenn es leicht wäre, die Wahrheit ans Licht zu bringen«, gab Anderson zurück, »dann hätte Coady dich gar nicht erst anzurufen brauchen.«
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 11 Uhr 30

Clevenger stieg in seinen schwarzen Ford F-150-Pick-up und begann die Fahrt über die Tobin Bridge nach Boston. Er hatte mit Detective Mike Coady verabredet, dass sie sich um 12 Uhr im Leichenschauhaus an der Albany Street treffen würden. Wenn er sich in John Snow hineinversetzen wollte, war es vielleicht gar nicht die schlechteste Idee, mit seiner Leiche anzufangen – der letzten Seite seiner Lebensgeschichte – und sich von dort zurückzuarbeiten.

Was er bis jetzt über Snow wusste, hatte er aus Zeitungen und aus dem Fernsehen: Snow war ein Luftfahrtingenieur, der seinen Doktor in Harvard gemacht hatte und schnell durch die akademischen Ränge aufgestiegen war, bis ihm – im Alter von zweiunddreißig Jahren – die Ehre zuteil wurde, als jüngster Ordinarius an das berühmte Lincoln Labor des Massachusetts Institute of Technology berufen zu werden. Einige Jahre später verließ er das M. I. T., umSnow-Coroway Engineering, mit Sitz in Cambridge, zu gründen. Und über die nächsten zwei Jahrzehnte brachten ihm seine Erfindungen in den Bereichen Radartechnologie und Raketenantrieb über einhundert Millionen Dollar von Unternehmen wie Boeing und Lockheed Martin ein.

Doch Snows Genialität hatte anscheinend ihren Preis. Er litt unter Anfällen, so als würde die kombinierte Kraft von Wissen und Inspiration, die in seinem Verstand wogte, manchmal allzu stürmisch branden. Und dabei handelte es sich nicht um Absencen, harmlosere Anfälle von Geistesabwesenheit, bei denen der Betroffene ins Leere starrt. Es waren vielmehr tonisch-klonische Grand-mal-Anfälle, bei denen Snow das Bewusstsein verlor, zusammenbrach und sich auf dem Boden wälzte, während seine Gliedmaßen zuckten und seine Zähne sich in seiner Zunge verbissen.

Laut eines20/20-Beitrags über Snow hatte er seinen ersten Anfall im Alter von zehn Jahren, als er sich mit der Lösung einer Gleichung herumschlug, die sein Rechentutor ihm als Aufgabe gestellt hatte, eine Gleichung, die die meisten Mathematiker überfordert hätte. Als Snow seinen Bleistift zerbrach, entschuldigte sich der Tutor dafür, zu viel von ihm verlangt zu haben. Aber dann bemerkte er, dass Snow unten auf der Seite die richtige Lösung hingekritzelt hatte – und dass seine stocksteifen Glieder zu zittern begannen.

Seine Mutter und sein Vater befürchteten das Schlimmste – einen Gehirntumor. Doch eine eingehende neurologische Untersuchung fand keine Gewebewucherung. Es gab keine Blutung, keinen Infarkt. Ein EEG brachte die Lösung: hochamplitudige Theta-Delta-Aktivität, die sich schwerpunktmäßig in den Regionen seiner Schläfenlappen und Frontallappen ausbreitete. Mit anderen Worten: ein Gewitter ungesteuerter Gedankenblitze.

John Snow hatte Epilepsie. Und während in seiner Kindheit Dilantin die Anfälle unter Kontrolle hielt, brauchte er am Ende seiner Highschoolzeit bereits eine Kombination aus zwei Medikamenten, um die Anfälle zumindest halbwegs in Zaum zu halten. Als er fünfunddreißig war, nahm er drei Medikamente ein und litt immer noch unter Anfällen. Je intensiver er sich auf das konzentrierte, was er liebte – das Erfinden –, desto unerbittlicher beutelte ihn die Epilepsie. Es war, als würde seine Gabe seine Krankheit verstärken. Als er fünfzig war, nahm er täglich vier Antiepileptika ein. Und selbst mit diesem Medikamentencocktail wurde er noch wenigstens ein Dutzend Mal pro Jahr von Konvulsionen geschüttelt.

Also hatte John Snow den Plan gefasst, sein Gehirn zu reparieren. Er hatte Dutzende von Neurologie- und Neurochirurgie-Fachbüchern, wissenschaftlichen Zeitschriften und Forschungsstudien gelesen, hatte Neurologen und Neurochirurgen auf der ganzen Welt zu Rate gezogen, das Internet durchforstet, immer auf der Suche nach der Antwort auf eine einzige Frage: Welche Teile seines Gehirns müssten entfernt werden, um ihn von den kaputten Schaltkreisen zu befreien, die für seine Konvulsionen verantwortlich waren?

Das war eine monumentale Frage, da die Schaltungen des Gehirns feucht sind. Probleme haben hier die Tendenz, durch das Gewebe zu sickern. Jede Nervenzelle im Gehirn (und es gibt über einhundert Milliarden davon) verliert und absorbiert unablässig geladene Ionen, während elektrische Impulse am Axon entlangwandern, bis sie eine Ansammlung von Synapsenendknöpfen erreichen, die Bläschen enthalten, in denen chemische Botenstoffe wie Serotin und Noradrenalin gespeichert sind, worauf diese Bläschen platzen und sich die Neurotransmitter über die nächste Nervenzelle ergießen – und so weiter und so weiter. Eine jegliches Vorstellungsvermögen übersteigende elektrochemische Reaktion, die in alle Richtungen weiterläuft.

Doch nicht endlos. Das Gehirn besteht aus separaten Abschnitten, wie die Bundesstaaten eines Landes, mit Grenzen, die schwer zu überqueren sind, selbst für Elektrizität.

Snow überredete seinen Neurologen, eine umfassende Kombination von EEGs, Positron-Emissions-Tomographien und Magnetresonanztomographien an ihm durchführen zu lassen, um die Quelle der Krankheit aufzuspüren. Dann schrieb er ein Softwareprogramm, das die verschiedenen Ergebnisse untereinander abglich und eine dreidimensionale Computergrafik seines Gehirns erstellte, in der die Bereiche, die am eindeutigsten für die Anfälle verantwortlich waren, rot leuchteten. Die weniger verdächtigen Bereiche leuchteten blau. Zusammengenommen umfassten sie Teile des Schläfenlappens, des Hinterhauptlappens, des Gyrus cinguli, des Mandelkernkomplexes und des Hippocampus – das war der Sammelplatz für den Neuroterrorismus, dessen Überfälle ihn geißelten.

Als Nächstes wählte Snow seinen Neurochirurgen aus – J. T. »Jet« Heller, Medizinischer Leiter der Neurochirurgie des Massachusetts General Hospital. Heller, gerade einmal neununddreißig Jahre alt, brillant und unverfroren, hatte sich mit der erfolgreichen Trennung von am Kopf zusammengewachsenen siamesischen Zwillingen einen Namen gemacht. Er war außerdem für elegante, beinahe blutlose kryochirurgische Eingriffe berühmt, mit denen er aggressive Glioblastome entfernte, ohne das gesunde Gewebe anzurühren.

Heller war ein Draufgänger, immer bereit, für einen Patienten durchs Feuer zu gehen und das augenscheinlich Unmögliche zu versuchen, selbst wenn es bedeutete, sich mit den hohen Tieren des Mass General, einschließlich der medizinischen Ethikkommission, anzulegen. Genau das hatte er für Snow getan, hatte eine Pressekonferenz abgehalten, um gegen die ursprüngliche Entscheidung der Ethikkommission zu protestieren, Snows Operation aus dem Grunde abzulehnen, dass sie zu aggressiv sei und unvorhersehbare Nebenwirkungen haben könne – einschließlich möglicher Beeinträchtigungen von Snows Seh-, Erinnerungs- und Sprachvermögen. Heller hielt dagegen, dass es Snows Recht sei, selbst zu entscheiden, was er aufs Spiel zu setzen bereit war, um sich von seiner Krankheit zu befreien. Er drohte mit Kündigung, sollte die Kommission auch weiterhin ihre Zustimmung zu der Operation verweigern.

Bostoner Radiomoderatoren wie der legendäre Matty Siegel nahmen sich Snows Sache an. Eine Briefflut überschwemmte das Krankenhaus. Landesweit bekannte und angesehene Ethiker machten sich für ihn stark. Und schließlich trat die Ethikkommission, in einer praktisch nie dagewesenen Kehrtwendung, erneut zusammen und gab grünes Licht für die Operation.

Jetzt war Snow tot, niedergestreckt von einem Schuss ins Herz, keine Stunde bevor er sich unters Messer begeben sollte. Vielleicht war Hellers Entschlossenheit, Snow zu seiner Operation zu verhelfen, stärker gewesen als Snows eigenes Verlangen danach, überlegte Clevenger. Möglicherweise war Snow von der Kampagne, die Entscheidung der Ethikkommission umzustoßen, mitgerissen worden und hatte nicht gewusst, wie er Heller seinen Sinneswandel gestehen sollte. Er könnte auf dem Weg ins Krankenhaus depressiv gewesen sein, unfähig zu entscheiden, ob er das Handtuch werfen und weiter unter unerträglichen Anfällen leiden oder sich einer Operation unterziehen solle, die ihn blind oder stumm machen konnte. Vielleicht konnte er mit keiner der beiden Aussichten leben.

Clevenger parkte vor dem Leichenschauhaus und ging hinein. Am Empfang sagte man ihm, er werde Jeremiah Wolfe, den leitenden Gerichtsmedizinier, im »Kühlraum« finden, wo die Obduktionen durchgeführt wurden. Detective Coady sei bereits bei ihm.

Clevenger ging den Betonkorridor hinunter und trat durch eine Schwingtür in einen eisigen Raum. Jazzmusik erklang blechern aus einem Lautsprecher. Wolfe und Coady standen rechts und links von einem Edelstahltisch, auf dem ein mit einem Laken zugedeckter Leichnam lag. »Doktor Clevenger«, rief Wolfe, »herzlich willkommen.«

Wolfe ging auf die siebzig zu, ein spargeldünner Mann mit Nickelbrille und einem vollen Schopf ungebändigter, unnatürlich schwarzer Haare. Er hatte Clevenger mehr Tote gezeigt, als beiden Männern lieb war.

»Wir scheinen uns niemals aus einem erfreulichen Anlass zu treffen«, bemerkte Clevenger und gesellte sich zu den anderen beiden.

»Berufsrisiko«, erwiderte Wolfe. »Detective Coady«, stellte er vor und deutete mit einem Nicken auf den Mann auf der anderen Seite des Tisches. Coady war eine Bulldogge von einem Mann, um die fünfundvierzig, mit roten Haaren und einem roten Gesicht über einem dunkelblauen Anzug. Er war um die einssiebzig groß und hatte breite Schultern.

»Danke fürs Kommen, Doc«, sagte Coady.

Clevenger schüttelte Coadys fleischige Hand. Dann starrte er auf Snows lebloses Gesicht, aus dem selbst die letzten Reste der grenzenlosen Energie, die einst seinen erfinderischen Verstand und seinen athletischen Körper angetrieben hatte, verschwunden waren. Er wirkte zwanzig Jahre älter als der etwas ungepflegte, doch auffällig gut aussehende Mann, den Clevenger noch vor wenigen Tagen im Fernsehen gesehen hatte; seine Augen, der Intelligenz beraubt, die einst in ihnen gelodert hatte, blickten jetzt scheinbar in weite Ferne, die Haut hatte bereits die graue Färbung von ausgetrocknetem Pergament angenommen, und das volle, silbergraue Haar war blutverkrustet. »Er sieht noch schlimmer aus, als sie es gewöhnlich tun«, bemerkte Clevenger.

»Dafür kann er sich bei der Glock bedanken«, sagte Coady. Er deutete mit einem Nicken auf die blutige 9-mm-Kugel auf dem Edelstahltablett neben dem Tisch.

»Er hat fast siebzig Prozent seines Blutvolumens verloren«, sagte Wolfe.

Vielleicht erklärte das, wie ausgehöhlt Snow anmutete. Doch Clevenger hatte eine Ahnung, dass das nicht alles war. Nichts an Snows Miene vermittelte ihm den Eindruck von innerem Frieden. Zuerst tat er diese Beobachtung ab, sagte sich, dass er mehr in Snows verkniffene Lippen, das vorgereckte Kinn und den suchenden Blick hineinlas, als da war, dass er vermutlich nichts weiter als die ersten Anzeichen der Leichenstarre sah. Doch das konnte das komische Gefühl in seinem Magen nicht vertreiben. Denn obgleich er ein ausgebildeter Arzt war, obgleich er lange, bevor er sich der Psychiatrie zuwandte, Physik, Epidemiologie und Biochemie studiert hatte, hatte der Wissenschaftler in ihm nie vermocht, den Dichter in ihm zum Verstummen zu bringen. Und er konnte nicht leugnen, dass er die bestimmte Ahnung hatte, dass noch ein schönes Stück Arbeit vor ihm lag, bevor John Snow seine letzte Ruhe finden konnte. Vielleicht war es das, was North Anderson zuvor im Büro gefühlt hatte – dass das letzte Kapitel von Snows Geschichte noch nicht geschrieben war.

»Gefällt Ihnen die Musik, oder möchten Sie etwas anderes hören?«, erkundigte sich Wolfe.

Clevenger und Coady sahen einander an. Coady zuckte mit den Achseln.

»Ich denke, wir können es ertragen«, erklärte Clevenger.

»Bitte nehmen Sie zur Kenntnis«, sagte Wolfe, »dass in der Notaufnahme nichts unversucht gelassen wurde, um Dr. Snow wieder zu beleben.« Er sah die beiden Männer an, um sich zu vergewissern, dass sie sich seine Warnung zu Herzen nahmen. Dann schlug er das Laken zurück.

»Himmelherrgott«, entfuhr es Coady.

Ein Loch von der Größe einer Männerfaust – Jet Hellers Faust – klaffte in Snows Brust. Die linke Herzkammer, angeschwollen und blau-schwarz von Hellers Pumpen, quoll aus dem geöffneten Brustkorb. Die Anatomie war so entstellt, die Haut so überzogen von Prellungen, dass die Pathologie, die mit Snows Todesursache assoziiert war – eine Einschusswunde oberhalb der ersten Rippe –, fast nicht mehr zu erkennen war.

»Die Ärzte haben versucht, ihn zu retten, indem sie in einen Einschnitt in Dr. Snows Brust gegriffen und sein Herz von Hand gepumpt haben«, sagte Wolfe. »Wie Sie sehen können, wurde dabei Gewebe gespannt und zerrissen. Ich bin mir sicher, was die Eintrittstelle der Kugel angeht: knapp oberhalb der ersten Rippe.« Er benutzte einen ausziehbaren Zeigestab, um auf die Stelle zu deuten. »Ich bin mir ebenfalls sicher, dass die Kugel die rechte Herzkammer durchschlagen hat und im dritten Brustwirbel stecken geblieben ist. Doch um mit einiger Bestimmtheit sagen zu können, ob die Wunde selbst beigebracht ist, müsste ich den genauen Einschusswinkel der Kugel kennen. Das würde mir einen Hinweis darauf geben, ob ein Angreifer die Waffe auf Dr. Snow gerichtet und sie parallel zum Boden gehalten hat oder ob Dr. Snow sich, den Lauf leicht nach oben gerichtet, selbst erschossen hat.«

»Und warum können Sie das nicht herausfinden?«, wollte Coady wissen. »Den Winkel, meine ich.«

»Weil die Haltung des Opfers eine zusätzliche Variable ist. Und die kenne ich nicht. Dr. Snow könnte aufrecht gestanden haben oder nach links oder rechts gelehnt. Er könnte auf den Knien um sein Leben gefleht haben. Ohne zu wissen, in welcher Haltung er sich befand, als ihn der Schuss traf, kann ich keine Rückschlüsse aus seinen Verletzungen ziehen und eine eindeutige Schussbahn für die Kugel errechnen.«

Coady schüttelte den Kopf. »Sie vergessen wohl Charles Stuart? Damals haben Sie gesagt, es bestehe eine 99,9-prozentige Gewissheit, dass er selbst auf sich geschossen hat. Was ist diesmal anders?«

Coady bezog sich auf den berüchtigten Fall von Charles Stuart. 1989 hatte Stuart seinen Wagen in einem gefährlichen Viertel von Boston geparkt und seine schwangere Frau Carol ermordet, bevor er sich selbst in den Bauch geschossen hatte. Später behauptete er, ein Schwarzer habe sie auf der Heimfahrt von einem Schwangerschaftskurs im Krankenhaus überfallen und dann das Feuer auf sie eröffnet.

»Erstens war bekannt, dass Stuart zum Zeitpunkt des ›Überfalls‹ hinter dem Lenkrad gesessen hatte. Die Kugel steckte in der Rückenlehne des Sitzes. Zweitens gibt es hier umfangreiche iatrogene Verletzungen.«

»Etwas Zurückhaltung bei der Silbenzahl, bitte«, feixte Coady. »Ich hab nur ein paar Semester an der örtlichen Uni abgerissen.« An der angesehenen University of Massachusetts, summa cum laude, Mitglied der Phi-Beta-Kappa-Verbindung, Abschlüsse in Strafrecht und Soziologie – aber das behielt Coady lieber für sich. Er konnte es sich nicht leisten, dass die Jungs auf dem Revier dachten, er sei was Besseres als sie.

»Iatrogen«, meldete Clevenger sich zu Wort. »Durch ärztliche Einwirkung entstanden.« Er deutete mit einem Nicken auf Snows angeschwollene linke Herzkammer. »Die Herzmassage.«

»Hurra«, sagte Coady. »Richtig toll. Was ist mit seinem Handschuh?«, fragte er Wolfe. »Sagten Sie nicht, dass da Schmauchspuren dran wären?«

»Es finden sich in der Tat Pulverspuren am Leder«, bestätigte Wolfe. »Doch auch hier wurde das Muster durch Vermischung mit Flüssigkeiten – Blut, Transfusionen, Antiseptika – in der Notaufnahme zerstört. Ich kann nicht mit Sicherheit sagen, ob die Pulverrückstände entstanden sind, als Dr. Snow die Waffe in der Hand gehalten und abgefeuert hat, oder als jemand anders den Abzug gedrückt und er versucht hat, die Waffe wegzustoßen.«

»Mit anderen Worten, wir haben absolut nichts in der Hand«, sagte Coady.

»Wir haben noch immer genauso viel oder wenig, wie wir hatten, als wir am Telefon miteinander gesprochen haben«, erwiderte Wolfe. »Nichts Schlüssiges.«

Clevenger beugte sich vor, um einen besseren Blick auf Snows Fingernägel zu haben, die im grellen Lichtschein der Neonröhren schimmerten. »Klarer Nagellack, kaum zerkratzt oder abgeplatzt.«

»Wenn er auch eine Pediküre hatte, dann könnten wir uns zumindest einer Sache, die ihn betrifft, sicher sein«, feixte Coady mit einem Blick auf Snows Füße.

Wolfe beachtete Coady nicht. »Hatten Sie da einen Gedanken, an dem Sie uns teilhaben lassen wollten, Doktor?«, fragte er.

»Warum sollte sich ein Mann, der depressiv genug ist, sich selbst zu erschießen, einen Tag – allerhöchstens zwei – vor besagtem Selbstmord die Nägel maniküren lassen?«, fragte Clevenger.

Coady schürzte nachdenklich die Lippen. »In meinem ersten Dienstjahr wurde ich zum Hancock-Tower geschickt. Ein Kerl im Smoking auf ’ner Weihnachtsfeier drohte damit, einen Köpfer vom Dach zu machen. Fliege, Manschettenknöpfe. Ganz schick in Schale geschmissen. Ich wette, dessen Nägel waren auch auf Hochglanz poliert.«

»Guter Einwand«, gestand Clevenger.

»Ich bin kein Psychiater«, fuhr Coady fort, »aber soweit ich sagen kann, ist das Verhalten von Leuten oft sehr widersprüchlich. Ein Mann liebt seine Frau so sehr, dass er sie umbringt, als sie ihm sagt, sie würde ihn verlassen. Er bringt sie um, weil er den Gedanken nicht ertragen kann, sie zu verlieren. Das ergibt keinen Sinn, stimmt’s? Denn er wird wohl kaum noch viel mit ihr unternehmen, wenn sie in der Kiste liegt und er lebenslänglich im Knast sitzt.«

»Oberflächlich betrachtet ergibt es tatsächlich keinen Sinn«, sagte Clevenger.

»Oberflächlich betrachtet, klar doch. Aber wenn jemand wie Sie ein bisschen – oder auch sehr viel – tiefer vordringt, vielleicht fügen sich die Puzzleteile dann zusammen. Sie können sich in den Mörder hineinversetzen. Die Welt mit seinen Augen sehen. Deshalb habe ich Sie dazugeholt. Tun Sie das mit unserem Snow hier, und ich denke, wir werden schon bald verstehen, warum er sich in der Gasse das Lebenslicht ausgeblasen hat, manikürte Fingernägel hin oder her. Dann hab ich was in der Hand, um die Presse glücklich zu machen, und kann mich einem Fall mit einem echten Opfer zuwenden.«

»Nicht dass Sie hier jemanden beeinflussen wollen«, bemerkte Wolfe.

»Nichts läge mir ferner«, gab Coady zurück.

Zumindest gab Coady nicht vor, unvoreingenommen zu sein, dachte Clevenger bei sich. »Sie haben eine Lieblingstheorie – dass Snow Selbstmord begangen hat«, sagte er. »Haben Sie auch eine Theorie darüber, warum er es getan hat?«

»Wie ich schon dem Professor hier sagte«, erwiderte Coady, »ich denke, er hatte nicht den Mumm, in den OP zu gehen. Er hat Muffensausen gekriegt.«

»Ein Augenblick der Feigheit«, sagte Clevenger. »Der Gedanke war mir auch schon gekommen.« Er nickte nachdenklich. »Aber wenn er sich aus einer plötzlichen Eingebung heraus erschossen hat, wie erklären wir dann, dass er überhaupt die Pistole bei sich hatte?«

»Er hatte einen Waffenschein für das Tragen einer Pistole. Wahrscheinlich wollte er die Pistole bei sich haben, wenn er aus der Operation aufwachte.«

»Warum?«

»Er war reich«, sagte Coady. »Seine Firma hat Geschäfte mit Rüstungsunternehmen gemacht. Er …«

»Er könnte sich bedroht gefühlt haben«, warf Wolfe ein. »Nicht dass es mir zusteht, zu spekulieren.«

»Alles ist möglich«, erwiderte Coady bissig.

»Ist er mit seinem eigenen Wagen zum Krankenhaus gefahren?«, fragte Clevenger.

»Nein«, antwortete Coady. »Er hatte während der letzten siebzehn Jahre einen Chauffeur. Ein tschechischer Immigrant namens Pavel Blazek. Er sagt aus, er hätte ihn an der Ecke Stanford Street abgesetzt, zwei Blocks von der Stelle, wo er sich erschossen hat, etwa eine Viertelstunde, bevor der 911-Ruf bei der Zentrale eingegangen ist.«

»Und Snow war verheiratet, hatte eine Familie? Ich glaube, das habe ich gelesen. Seine Frau ist eine ziemlich bekannte Architektin.«

»Frau, zwei Kinder; sechzehnjähriger Sohn, achtzehnjährige Tochter.«

»Aber er ist allein zum Krankenhaus gefahren, für eine Hirnoperation. Die Snows wirken nicht gerade wie die Waltons.«

»He, bei einem Fall wie diesem kann es jede Menge Verdächtige geben«, wiegelte Coady ab. »Ein Mann wurde tot in einer Gasse gefunden. Es gibt keine Augenzeugen. Wenn wir ein Dutzend Leute finden, die ihn gehasst haben, hat die Hälfte davon kein Alibi. Drei, vier von ihnen profitieren von seinem Ableben.Aber das bedeutet nicht, dass sie ihn umgebracht haben. Tatsache ist und bleibt, er wurde mit seiner eigenen Pistole erschossen.«

»Hatte er noch irgendetwas außer der Pistole bei sich, als er gefunden wurde?«, fragte Clevenger.

»Eine schwarze Ledertasche mit einem Laptop und einer Art Notizbuch oder Tagebuch darin. Seiten und Aberseiten voll mit Kringeln und Kritzeleien. Haben wir alles als Beweisstücke auf dem Revier.«

»Kann ich einen Blick darauf werfen?«

»Wann immer Sie möchten. Ich mache Ihnen Kopien von dem Tagebuch und sämtlichen Dateien auf dem Laptop.«

»Ich könnte morgen vorbeikommen und sie abholen.«

»Geht klar«, versprach Coady. Er räusperte sich. »Eine Sache noch: Ich weiß, dass die Medien seit der Highway-Killer-Sache gar nicht genug von Ihnen kriegen können.«

»Das gehört jetzt aber wirklich nicht …«, setzte Wolfe an.

»Mir sitzen bereits derGlobe, derHerald und alle Sender der Stadt im Nacken«, schnitt ihm Coady das Wort ab. »Ich würde gern vermeiden, dass mir auch noch Geraldo Rivera, Larry King und der Rest der Bagage den letzten Nerv raubt, wenn möglich. Wenn Sie etwas zu sagen haben, dann sollte es unter uns bleiben.«

»Kein Kommentar, zu niemandem«, versprach Clevenger.

»Ausgezeichnet«, sagte Coady. »Ich weiß das zu schätzen.«

»Kein Problem«, sagte Clevenger. »Eins kann ich Ihnen gleich hier und jetzt sagen: Wenn das hier kein Selbstmord ist, könnten Sie es schon sehr bald mit einer zweiten Leiche zu tun bekommen. Denn wenn Dr. Snow sich nicht eigenhändig die Pistole an die Brust gesetzt und abgedrückt hat, dann war es jemand, der keine Scheu hatte, auf Tuchfühlung vor seinem Opfer zu stehen und eine Glock abzufeuern. Jemand, der von Wut zerfressen ist. Und es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass er jetzt weniger wütend ist.«

»Danke für die Warnung«, entgegnete Coady kühl.

»Nur so unter uns gesagt.«
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Clevenger blieben noch ein paar Stunden, bevor er seinen achtzehnjährigen Adoptivsohn Billy Bishop vom Boxtraining im Somerville Boxing Club abholen musste. Er beschloss, zum Mass General zu fahren und J. T. Heller einen Besuch abzustatten.

Er stellte den Wagen im Parkhaus des Krankenhauses ab und ging zu Fuß zum Wang-Gebäude.

Hellers Büros lagen im siebten Stock, einen nichts sagenden Korridor hinunter. Eine automatische Milchglastür mit der Aufschrift Neurochirurgische Abteilung, medizinischer Leiter: J. T. Heller, MD öffnete sich auf sein Wartezimmer.

In dem Raum saßen rund ein halbes Dutzend Patienten – einige mit jüngst kahl geschorenen Köpfen und Narben, die sich quer über ihre Schädel zogen – auf altmodisch-gediegenen Ledersofas und lasen Zeitschriften oder dösten unter wenigstens fünfzig gerahmten Fotos, Zeitungsausschnitten und Zeitschriftenartikeln, die den Siegeszug ihres Chirurgen dokumentierten. Es gab Aufnahmen von Heller mit Prominenten jeglicher Couleur – Politiker, Schauspieler, Profisportler. Schwarzweiß-Schnappschüsse zeigten Heller bei Wohltätigkeitsveranstaltungen und Preisverleihungen in Gesellschaft von Filmstars, Models und Debütantinnen, mit denen er zum einen oder anderen Zeitpunkt liiert war. Ein Artikel aus demBoston Magazine, vergrößert und auffällig platziert, trug die Schlagzeile: »Jet Heller setzt Himmel und Hölle in Bewegung, um Leben zu retten.«

Clevenger trat vor Hellers Sprechstundenhilfe, eine schlanke schwarzhaarige Frau um die fünfundzwanzig, die aussah, als wäre sie der Titelseite vonVogue entstiegen. Sie sah ihn an, als könnte sie ihn nicht ganz einordnen. »Sind Sie ein neuer Patient?«, fragte sie mit britischem Akzent. Das Telefon klingelte. Sie ließ Clevenger nicht aus den Augen, während sie sich meldete. »Büro Dr. Heller.«

Clevenger hörte eine andere Leitung klingeln. Er schaute auf das blinkende Lämpchen am Telefon. Jemand nahm den Anruf entgegen und schaltete ihn in die Warteschleife.

»Ich kann Ihren Namen notieren und ihn dem Doktor geben«, sagte die Sprechstundenhilfe. »Nein. Ich kann nicht mit Gewissheit sagen, wann er Sie zurückrufen wird.« Sie notierteJoshua Resnek, Independent News Group, gefolgt von einer Telefonnummer. »Nein, ich kann Sie leider nicht in der Leitung warten lassen, bis er frei ist.«

Clevenger kannte Resnek gut. Er war Bostons aggressivster Reporter und hatte Clevenger das Leben zur Hölle gemacht, als es aussah, als ob Jonah Wrens, alias der Highway-Killer, möglicherweise bis in alle Ewigkeit Leichen entlang der Interstates hinterlassen würde.

»Sehr gut«, sagte die Sprechstundenhilfe. »Ja. Ja, selbstverständlich. Ich sorge dafür, dass er es erhält.« Sie legte auf und sah wieder Clevenger an. »Welcher Arzt hat Sie überwiesen?«

Clevenger begriff, dass er mit seinem kahl geschorenen Kopf bestens unter Hellers postoperative Patienten passte. Er senkte die Stimme zu kaum mehr als einem Flüstern. »Ich bin kein Patient. Mein Name ist Frank Clevenger. Ich bin Psychiater und helfe der Polizei bei ihren Ermittlungen im Fall John Snow. Ich hatte mich gefragt, ob Dr. Heller vielleicht ein paar Minuten Zeit für mich hätte.«

»Oh, herrje. Es tut mir sehr Leid«, sagte sie. Sie streckte ihm die Hand hin. »Sascha Monroe.«

Clevenger schüttelte die Hand und bemerkte dabei ihre langen, schlanken Finger, die schmalen Handgelenke und die unverkennbare Selbstsicherheit ihres Handschlags.

»Ich wollte Sie nicht beleidigen«, sagte sie. »Ich hätte Sie erkennen müssen. Ich habe Sie so oft im Fernsehen gesehen.«

»Sie müssen sich nicht entschuldigen.«

»Die Sache mit Dr. Snow ist ein furchtbarer Schock gewesen.«

»Kannten Sie ihn gut?«, fragte Clevenger.

»Wir haben uns immer unterhalten, während er auf Dr. Heller wartete. Ich dachte immer, wir würden uns wirklich gut verstehen.«

»Aber jetzt zweifeln Sie daran?«

»Ich hätte nie gedacht, dass er so etwas tun würde.«

Monroe glaubte offensichtlich, dass Snow Selbstmord begangen hatte. »Es ist schwer, menschliches Verhalten vorauszusehen«, sagte Clevenger.

»Ich bin sehr stolz auf meine Intuition – zumindest war ich das, aber ich habe einfach alle Anzeichen übersehen. Er muss so gelitten haben. Er muss innerlich ganz zerrissen gewesen sein. Und ich habe es nicht gemerkt.« Sie schien ehrlich enttäuscht von sich zu sein.

»Ich sehe, dass Sie ihn sehr gemocht haben«, sagte Clevenger. »Und das bedeutet, dass er es auch sehen konnte. Manchmal ist das das Einzige, was wir einem Menschen geben können, wenn alles im Dunkeln versinkt.«

»Danke«, sagte sie. »Das ist ein wirklicher Trost.« An der Art, wie sie ihn ansah, merkte Clevenger, dass sie es ernst meinte. »Lassen Sie mich sehen, ob Dr. Heller Zeit für Sie hat.« Sie stand auf und verschwand zwischen zwei Säulen, die einen Durchgang in der rosafarbenen Marmorwand hinter dem Schreibtisch flankierten.

Clevenger sah ihr hinterher, während sie an zwei Sekretärinnen vorbeiging, die in Hellers Vorzimmer arbeiteten, und durch eine hohe zweiflügelige Mahagonitür verschwand.

Keine zwanzig Sekunden später kam sie wieder heraus. »Sie können zu ihm, sobald er mit der momentanen Patientin fertig ist. Also in fünf oder zehn Minuten, wenn Sie so lange Zeit haben.«

»Ich kann warten.«

Hellers Patientin, eine Frau um die vierzig, kam fünf Minuten später heraus, doch es dauerte fünfundzwanzig Minuten, bevor Heller Monroe telefonisch Anweisung gab, Clevenger in sein Büro zu führen. Clevenger vermutete, dass Heller die Zeit entweder brauchte, um das Krankenblatt seiner Patientin durchzusehen und einen Untersuchungsbericht zu schreiben oder um sein Ego zu streicheln, indem er klarmachte, dass er nicht einfach alles stehen und liegen ließ, nur weil jemand wie Clevenger hereingeschneit kam.

Monroe begleitete Clevenger zu Hellers offen stehender Bürotür. »Dr. Clevenger ist hier«, verkündete sie, dann drehte sie sich um und ging davon.

Heller stand hinter seinem Schreibtisch auf. »J. T. Heller«, stellte er sich vor und kam auf Clevenger zu. Er war mindestens einsneunzig groß, hatte ein strahlendes Lächeln und blondes, fast schulterlanges Haar. Seine Augen waren unbeschreiblich blau – dunkel, aber funkelnd, wie Saphire. Seine Stimme war tief, aber überraschend sanft. Er sah aus und klang wie ein vierschrötiger, freundlicher Wikinger in schwarzen Krokodilleder-Cowboystiefeln. Sein Name stand gestickt in großen roten Schnörkellettern über der Tasche seines gestärkten weißen Arztkittels, der ihm bis knapp zu den Knien reichte. Er trug den Kittel nicht zugeknöpft und offenbarte darunter einen schwarzen Krokodilledergürtel mit einer großen Silberschnalle, auf der ein rotes emailliertes Harvard-University-Wappen prangte. »Tut mir Leid, dass Sie warten mussten. Bitte, kommen Sie herein.«

Clevenger schüttelte Hellers Hand. »Frank Clevenger.«

»Als ob Sie einer Vorstellung bedürften«, sagte Heller. »Lassen Sie uns ehrlich sein: Sie sind berühmter, als ich es je sein werde.« Er ließ Clevengers Hand los. »Das war eine ganz schöne Achterbahnfahrt, auf die der Highway-Killer Sie damals geschickt hat.«

»Ja«, pflichtete Clevenger bei, während er versuchte, die Bilder von Jonah Wrens enthaupteten Opfern zu verdrängen. »Es war eine ganz schöne Achterbahnfahrt.«

»Aber Sie haben ihn geschnappt.«

»Wir haben ihn geschnappt«, sagte Clevenger, »nachdem er siebzehn Menschen ermordet hatte.«

»Wenn man den Krebs besiegen will, dann zählt nur das, sonst nichts, mein Freund«, sagte Heller. »Auf dem Weg zum Sieg muss man zwangsläufig das eine oder andere abschreiben. Verluste gibt es nun mal in jedem Krieg.«

»Das ist die chirurgische Sichtweise«, bemerkte Clevenger und rang sich ein Lächeln ab.

»Welche andere Sichtweise gibt es?«, entgegnete Heller mit einem breiten Grinsen. »Bitte, nehmen Sie Platz.« Er deutete auf zwei schwarze Wildledersessel vor seinem langen Schreibtisch mit Glasplatte.

Clevenger setzte sich in einen der Sessel. Heller nahm in dem anderen Platz, statt in seinem Schreibtischsessel. War das seine Art, es sich mit seinem Besucher bequem zu machen, fragte Clevenger sich. Oder war es seine Art, Clevengers Blick über Hellers Schulter hinweg auf eine Wand zu lenken, an der sich akademische Urkunden vom Harvard College und der Harvard Medical School, Mitgliedszertifikate der amerikanischen Ärztekammer und des Verbandes amerikanischer Neurochirurgen, ein Phi-Beta-Kappa-Abzeichen, ein Foto von Heller und dem Präsidenten, der Harvard-Technik-Preis für 2001 und 2003 und Auszeichnungen desBoston Magazins für den besten Bostoner Arzt der Jahre 2003 und 2004 drängten.

»Ich bin froh, dass Sie gekommen sind, Frank«, erklärte er. »Darf ich Sie bei Ihrem Vornamen nennen?«

»Selbstverständlich.«

»Und Sie nennen mich bitte Jet.«

Clevenger nickte. Er warf einen Blick auf Hellers Schreibtisch, der sich durch eine an Obsession grenzende Ordnung auszeichnete. Die einzigen Gegenstände auf der Glasplatte waren ein schwarzer Computermonitor und eine schwarze Tastatur, eine schwarze Lederunterlage mit einem unbeschriebenen Briefbogen genau in der Mitte und ein silberner Cartier-Kugelschreiber mit einer kleinen eingebauten Uhr in der Kappe.

»Zwangsstörung«, bemerkte Heller. »Ich habe alle Symptome.«

»Da kann ich helfen«, scherzte Clevenger.

Heller schüttelte den Kopf. »Ich mag meine Pathologie. Sie ist … wie nennt man das in Ihrer Branche noch?Egosyntonisch. Ich mag saubere Schnitte.«

Heller bezog sich auf das vollständige Entfernen von Tumoren, so dass keine Krebszellen zurückblieben.

»Dann würde es mir natürlich nicht im Traum einfallen, Sie Ihrer Symptome zu berauben. Ihre Patienten profitieren ganz offensichtlich davon.«

»Vielleicht.« Heller sah unvermittelt niedergeschlagen aus. »Ich weiß nicht genau, warum Sie hier sind, Frank, aber ich bin froh darüber. Ich brauche jemanden, der mir hilft zu verstehen, was mit John Snow passiert ist.« Er klang halb traurig, halb zornig. »Ich muss es Ihnen ehrlich sagen, diese Sache macht mir zu schaffen.«

»Erklären Sie es mir genauer.«

»Ich muss Ihnen nicht erst sagen, dass es für mich natürlich nichts Neues ist, dass mir ein Patient wegstirbt. Haben Sie die Frau gesehen, die gerade hinausgegangen ist?«

»Ja, habe ich.«

»Einundvierzig Jahre alt. Drei kleine Kinder. Ich gebe ihr fünf, sechs Wochen. Allerhöchstens sieben.«

»Tut mir Leid, das zu hören. Wie lautet die Diagnose?«

»Glioblastom.« Seine Lippe verzog sich, als genügte die bloße Erwähnung des Feindes, um seinen Zorn zu entfachen. »Vor zehn Tagen hatte sie ein komisches Erlebnis. Sie konnte sich nicht an den Namen ihres schwarzen Labradors erinnern. Nach fünfzehn, zwanzig Sekunden fiel er ihr wieder ein. Doch es kam ihr merkwürdig vor. Bei ihrer Mutter hatten die ersten Anzeichen von Alzheimer eingesetzt, bevor sie fünfzig wurde. Also geht sie zu ihrer Internistin – Karen Grant, drüben im Brigham & Women’s Hospital. Karen lässt eine Magnetresonanztomographie machen. Und da ist es. Malignes Gewebe hat vierzig Prozent ihrer Großhirnrinde zerstört. Inoperabel. Ich kann absolut nichts für sie tun.«

»Das muss hart sein.«

»Für sie ja«, sagte Heller.

»Ich meinte, für Sie«, erwiderte Clevenger.

»Nein. Ist es nicht. Verstehen Sie, dass ist es ja, worauf ich hinauswill. Wenn ich von vornherein keinerlei Chance habe, dann verschwende ich kein Herzblut darauf. Ich bin kein Masochist. Aber bei John …« Er beugte sich leicht vor und hob die Hände wie ein Priester, der eins seiner Schäfchen segnet. »Ich hätte John Snows Leben verändern können. Deshalb habe ich mich mit der Ethikkommission angelegt. Ich habe für ihn meine Karriere aufs Spiel gesetzt.« Seine blauen Augen loderten. »Ich hätte ein Wunder vollbringen können.«

Da war die Arroganz, für die Heller berühmt und berüchtigt war. »Sie hätten seinen Anfällen ein Ende setzen können«, sagte Clevenger, um auszutesten, wie schnell Heller wieder auf den Boden der Tatsachen zurückgebracht werden konnte.

Heller schien sich plötzlich bewusst, dass er die Hände halb erhoben hielt. »Das wäre nur der Anfang gewesen«, erklärte er und legte die Hände auf seine Schenkel. »Es bestand eindeutig eine Verbindung zwischen Johns Epilepsie und seiner Genialität. Wenn er seinen Verstand am intensivsten gebrauchte – wenn er Dinge erfand –, bestand das größte Risiko eines Anfalls. Ich weiß nicht, warum das so war, aber es war so. Befreit von seinen Anfällen, hätte er mit seinem Verstand Dinge anstellen können, die zuvor wortwörtlich einen Kurzschluss in seinem Gehirn ausgelöst hätten. Diese Aussicht schien ihm Auftrieb zu geben. Und dann macht er so etwas.« Er schaute grimmig drein. »Ich verstehe es einfach nicht.«

»Was für ein Mensch war er?«, fragte Clevenger.

Heller überlegte einen Moment lang. »Besessen.« Er schmunzelte. »Das hatten wir gemeinsam.«

Clevenger lachte. Heller mochte arrogant sein, aber er war sich dessen offenkundig bewusst, und das machte ihn gleich umso sympathischer.

»Er war ein leidenschaftlicher Mann«, fuhr Heller fort. »Bei seiner Arbeit, bei allem in seinem Leben. Er hasste die Tatsache, dass sein Gehirn ›kaputt‹, ›defekt‹ war – das sind seine Worte, nicht meine. Also, sagen Sie mir: Warum hat er aufgegeben?«

Clevenger sah keinen Grund dafür, Heller in Bezug auf die Ermittlungen gänzlich im Dunkeln zu lassen. »Warum denken Sie, dass eraufgegeben hat?«, fragte er.

Heller zuckte mit den Achseln. »Sie stören sich an dem Wort. Okay. Sie sind Psychiater. Ich respektiere das. Ich weiß, dass Menschen sich manchmal das Leben nehmen, weil sie depressiv sind. Sie werden arbeitslos, gehen bankrott. Ihre Ehe zerbricht. Einige von ihnen wurden als Kinder vielleicht misshandelt oder verlassen. Und ich weiß, dass auch John seinen Anteil an Problemen hatte. Für ihn lief derzeit vieles schief.« Er schien plötzlich Mühe zu haben, seinen Zorn in Zaum zu halten. »Vielleicht können Sie mir also helfen zu verstehen, warum er das Handtuch geworfen hat, nachdem ich …«

»Ich meinte«, unterbrach Clevenger, »warum denken Sie, dass erSelbstmord begangen haben soll?«

Heller schaute perplex drein. »Statt …«

»Ermordet worden zu sein.«

Heller setzte sich auf, als hätte eine plötzliche Windböe ihn gegen die Rücklehne seines Sessels geworfen. »Er hat sich mit seiner eigenen Waffe erschossen.«

»Ein Schuss aus seiner Pistole war die Ursache seines Todes«, korrigierte Clevenger. »Doch es ist möglich, dass jemand anders heute Morgen in jener Gasse bei ihm war.«

»Jemand anders«, wiederholte Heller verwirrt. »Der Gedanke ist mir noch gar nicht … Die Polizei schien heute Morgen am Telefon so sicher. Genau wie die Sanitäter in der Notaufnahme. Sie sagten, es wäre Selbstmord. Ein Detective Coady.«

»Möglicherweise war es das«, sagte Clevenger. »Und wenn Snow Selbstmord begangen hat, dann werde ich versuchen, herauszufinden, warum.«

Heller stand auf und ging zu den Fenstern hinter seinem Schreibtisch, verschränkte die Arme und schaute hinaus auf die Skyline von Boston. Eine Weile herrschte Schweigen, dann schüttelte er den Kopf. »Sie wären nicht hier, wenn die Polizei sicher wäre, dass es Selbstmord war«, erklärte er. »Sie sagen, dass eine reelle Chance besteht, dass mein Patient ermordet wurde. Er könnte tatsächlich vorgehabt haben, den Weg mit mir zusammen bis zum Ende zu gehen.«

Für Heller schien sich an der Frage von Snows Todesursache zu entscheiden, ob Snow ihn im Stich gelassen hatte oder nicht. »Ich kann es jetzt noch nicht sagen«, erwiderte Clevenger. »Ich muss erst mehr darüber erfahren, wer er war – und ob es jemanden gibt, der seinen Tod gewollt haben könnte.«

»Und Sie müssen sorgfältig vorgehen. Sie müssen versuchen, jede noch so unbedeutende Information über ihn zu finden.«

»Auch ich mache gern saubere Schnitte«, bemerkte Clevenger.

»Dann sollten Sie etwas wissen.« Heller drehte sich um und sah Clevenger an. »John hätte heute im OP mehr als sein Sprach- oder Sehvermögen aufs Spiel gesetzt.«

»Wie meinen Sie das?«

Heller schien unsicher, wie viel er preisgeben wollte.

»Bestand eine Gefahr für sein Leben?«, fragte Clevenger.

»Man könnte es so ausdrücken«, sagte Heller. Er kehrte zu seinem Sessel zurück und setzte sich. »Was ich Ihnen jetzt sage, muss unter uns bleiben. Es fällt unter die ärztliche Schweigepflicht. So wie ich es sehe, sind Sie in gewisser Hinsicht Johns Psychiater – post mortem. Das hier ist eine informelle Konsultation. Von Arzt zu Arzt.«

»Okay«, stimmte Clevenger zu. »Von Arzt zu Arzt.«

Heller beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf seine Schenkel. »Zu den Abschnitten des Gehirns, die für Johns Anfälle verantwortlich waren, gehörten unter anderem der Hippocampus, der Gyrus cinguli und die Amygdala«, erklärte er. »Das sind auch die Bereiche, die vorrangig für Gesichtserkennung und die emotionalen Komponenten der Erinnerung zuständig sind – zumindest wenn man den Tierstudien Glauben schenkt, die derzeit an der UCLA und der University of Minnesota laufen. Es sind vorläufige Studien, aber es scheint sich mehr und mehr herauszukristallisieren, dass diese Strukturen die Datenbank sind, in der wir speichern, wen wir kennen und was wir für die betreffende Person empfinden. Ich glaube, erste Forschungsergebnisse werden in zwei, drei Monaten inNeurosciences veröffentlicht werden.«

»Sie sagen also, Snow hätte unter Amnesie leiden können?«

»Einer sehr weit greifenden und speziellen Form von Amnesie«, sagte Heller. »Sein Gedächtnis für Fakten wäre unbeeinträchtigt geblieben. Sein Intellekt hätte überlebt. Sein Ideenreichtum hätte ungeahnte neue Höhen erreichen können. Doch er wäre allein gewesen. Die Operation hätte sehr wahrscheinlich alle, mit denen er eine emotionale Verbindung hatte, in Fremde verwandelt – seine Frau, seine Kinder, einfach alle.«

Diesmal war Clevenger derjenige, der sich interessiert vorbeugte. »Er hätte also weiterhin Erfinder sein können, aber er hätte sich nicht an die Menschen erinnert, die ihm nahe standen. Eine Art zwischenmenschlicher Amnesie.«

»Ganz genau«, bestätigte Heller.

»Und trotzdem war er bereit, sich der Operation zu unterziehen?«

»Das dachte ich zumindest – bis heute Morgen. Sein Leben war … schwierig. Er und sein Geschäftspartner – Coroway – waren zerstritten über Coroways Absicht, mit dem Unternehmen an die Börse zu gehen. John war absolut dagegen. Er wollte von niemandem kontrolliert werden, erst recht nicht von Erbsenzählern. Und seine Ehe war zerrüttet.« Er verstummte, abermals unsicher, wie viel er preisgeben sollte.

»Ich muss alles wissen«, hakte Clevenger nach.

Heller sah ihm in die Augen. »Er hatte eine Geliebte. Ich glaube, er sah die Operation als eine Chance auf Wiedergeburt, eine Chance, allem zu entfliehen.«

»Zu entfliehen …«, wiederholte Clevenger nachdenklich.

»All den losen Enden in seinem Leben. Der Unordnung. Allem, was kaputt war. Er hatte Vorsorge getroffen – eine Art Patientenverfügung gemacht. Er wollte seinen Kindern ihre Erbteile auszahlen, seine Frau finanziell abfinden, einen klaren Schlussstrich ziehen.«

»Und die Ethikkommission hatte nichts dagegen einzuwenden?«, fragte Clevenger. »Kommt das nicht einer selbst gewählten Amnesie gleich?«

»Sie haben sich nicht damit beschäftigt«, erklärte Heller und lehnte sich zurück.

»Sie haben sich nicht damit beschäftigt, oder Sie haben es ihnen nicht erzählt?«

»Wie ich schon sagte, die Forschungsergebnisse sind sehr neu«, erklärte Heller mit unbewegtem Gesicht. »Sie haben sich nicht damit beschäftigt.«

Clevenger konnte sich nicht einmal ansatzweise vorstellen, welche Auswirkungen Snows Entscheidung, die Reset-Taste für die Software seiner Existenz zu drücken, auf die Leute gehabt hätte, die er hinter sich zurücklassen wollte. Seinen Sohn. Seine Tochter. Seine Frau. Seinen Geschäftspartner. Seine Geliebte. Sie wären für ihn zu Fremden geworden. Hätten sie sich im Stich gelassen gefühlt? Wären sie wütend geworden? »Hat er sich Gedanken darüber gemacht, welche Auswirkungen es auf seine Familie haben würde?«, wollte Clevenger wissen. »Wenn er sie so plötzlich verließ? So endgültig?«

»Es war sein Leben«, antwortete Heller, und seine Stimme hatte einen schneidenden Unterton. »Das hat die Ethikkommission einfach nicht verstanden – anfänglich. John wollte zwei Dinge: von seinen Anfällen befreit werden, aber auch von seiner Vergangenheit. Zufällig war ich in der Lage, ihm zu beidem verhelfen zu können. Wenn ein Mensch etwas wirklich sein Eigen nennen kann, dann sein Gehirn und seinen Verstand. Oder sind Sie anderer Meinung?«

Clevenger war nicht bereit, diese Frage zu beantworten. Etwas an Hellers Art weckte in einem geradezu den Drang, ihm zuzustimmen. Er war außerordentlich charismatisch. Seine Persönlichkeit war wie eine starke, kühle Strömung, die einen mit sich riss, wenn man es zuließ. Doch Clevenger wusste nicht, was er von Hellers Plan halten sollte, die emotionalen Bindungen seines Patienten zu anderen Menschen mit einem Skalpell zu kappen. Es war ein bisschen zu sehr wie Gott spielen. »Es spielt keine Rolle, was ich denke«, erwiderte er schließlich. »Wichtig ist nur, was die Leute um ihn herum gedacht haben, ob einer von ihnen sich so bedroht oder verletzt gefühlt hat, dass er ihn umbringen wollte. Hat jemand von seiner Familie versucht, die Operation zu verhindern?«

»Seine Frau Theresa hat ein ausführliches psychiatrisches Gutachten verlangt, um seine Zurechnungsfähigkeit und seine Fähigkeit, der Operation zuzustimmen, feststellen zu lassen. Sie fand, das Risiko sei zu groß und er handele irrational. Doch soweit ich weiß, wusste sie nur von den Gefahren für sein Sprach- und Sehvermögen sowie den möglichen Beeinträchtigungen seines Kurzzeitgedächtnisses. John fügte sich ihren Wünschen. Er hat fünf Tage hier auf Station Axelrod sechs verbracht.«

»Können Sie mir seine Patientenakte beschaffen?«, fragte Clevenger.

»Lassen Sie mir Ihre Adresse da. Ich schicke Ihnen die Akte, sobald ich kann«, versprach Heller. »Wenn er nicht den Glauben an mich verloren hat, wenn er tatsächlich vorhatte, sich der Operation zu unterziehen, dann will ich um jeden Preis, dass der Dreckskerl, der John die Zukunft gestohlen hat, den Rest seiner Tage hinter Gittern verbringt.«

»Glauben Sie, dass er je seiner Frau – oder sonst jemandem – das wahre Ausmaß der Amnesie eingestanden hat?«

»Soweit ich weiß, hatten nur zwei Menschen sein uneingeschränktes Vertrauen: ich und sein Anwalt, Joe Balliro, Junior.«

»Balliro. Snow hat ja wirklich große Geschütze auffahren lassen.«

»Er hat schließlich einen sehr komplizierten und heiklen juristischen Präzedenzfall geschaffen«, sagte Heller. »Mit Patientenverfügung und dergleichen.«

»Also könnte bei all dem juristischen Papierkram durchaus jemand darauf gestoßen sein. Eine Sekretärin in der Kanzlei. Ein Kanzleigehilfe. Die Freundin einer Freundin von Snows Geliebter.«

Heller nickte. »Seine Geliebte. Da hätten wir eine wirklich unbekannte Größe.«

»Wie das?«

»John hat ein paar Wochen vor der Operation versucht, die Affäre zu beenden. Er dachte, das würde es leichter für sie machen. Sie sah sich und ihn als Seelenverwandte. Sie drängte auf ein gemeinsames Leben.«

»Und Snow?«

»Ich glaube, es fiel ihm schwer, Menschen zu lieben.«

»Wieso sagen Sie das?«

»Ich habe mir ziemlich oft angehört, was er zu sagen hatte. Er war ein Perfektionist. Er liebte Ideen und Ideale. Genialität. Schönheit. Die perfekte Liebesbeziehung. Kaum etwas auf der Welt erfüllte seine Erwartungen – nicht einmal sein eigenes Gehirn. Er war völlig kompromisslos.« Er überlegte kurz. »Er hat mir erzählt, dass sie die Trennung nicht gut aufgenommen hätte.«

»Haben Sie eine Ahnung, was er damit gemeint hat?«

»Sie hat gedroht, sich etwas anzutun, wieder einmal. Ich glaube, sie hatte sich schon bei früherer Gelegenheit die Pulsadern aufgeschnitten oder etwas Ähnliches.«

»Klingt nach Borderline-Syndrom«, sagte Clevenger und meinte damit eine Persönlichkeitsstörung, die sich durch Symptome wie intensive, instabile Beziehungen, übersteigerte Angst vor dem Verlassenwerden und wiederholte Selbstmorddrohungen auszeichnet.

»Ich besitze nicht das nötige Rüstzeug für eine Diagnose«, sagte Heller. »Ich weiß nur, dass sie sehr schön, sehr reich und sehr labil ist. Sie ist verheiratet. Hat irgendwo in der Stadt eine Galerie.«

Clevenger schwieg, doch sein Puls raste. Plötzlich überkam ihn das ungute Gefühl, dass seine Mitarbeit am Snow-Fall bereits vor dem Besuch im Leichenschauhaus begonnen hatte. »Hat Snow ihren Namen erwähnt?«, fragte er Heller.

»Er hat sie Grace genannt«, antwortete Heller. »Ich weiß nicht, ob das ihr richtiger Name war, und ich habe nie nachgefragt.« Heller bemerkte Clevengers blasses Gesicht. »Ist alles in Ordnung?«, erkundigte er sich.

»Hat er zufällig erwähnt, in welcher Branche ihr Mann tätig ist?«, fragte Clevenger. Und dann wartete er stumm darauf, dass sein Tag wieder zu seinem Anfangspunkt zurückkehrte, wie ein Bumerang. Eine Sekunde, zwei, drei …

»Ich weiß, dass sie in der Hinsicht sehr verschwiegen war. Praktisch paranoid. Sie sagte, sie wolle nicht länger im Schatten ihres Mannes stehen. Sein Eigentum sein. Aber ich bin ziemlich sicher, dass sie gesagt hat, es wäre die Bankenbranche. Ja, ganz sicher. So viel hat sie ihm verraten.«

Begegnungen

Ein anderer Wintertag, ein Jahr zuvor

Snow hatte gerade die Einführungsrede bei einer Konferenz über Radartechnologie im Four-Seasons-Hotel an der Tremont Street gehalten. Er trat aus dem Hotel. Der Himmel war grau. Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt. Snow konnte den Gedanken, wieder hineinzugehen, nicht ertragen, daher überquerte er die Straße und verschwand in den Parkanlagen des Public Garden.

Er hatte einige Stunden frei bis zu seinem nächsten Termin – eine Podiumsdiskussion über Raketenfrühwarnsysteme. Wäre er in der Hotellobby geblieben oder auf den Konferenzempfang gegangen, wäre er lauter Ingenieuren begegnet, die unermüdlich versucht hätten, seinen Rat zu irgendeinem technischen Problem einzuholen. Was sie anscheinend nie begriffen, war, dass er sein Wissen nicht vermitteln konnte. Am M. I. T. hatte er überwältigenden Erfolg als Forscher gehabt, aber als Lehrer hatte er sich als totaler Fehlschlag erwiesen. Wie sollte er eine plötzliche Inspiration, eine Offenbarung lehren? Die Fakten in seinem Kopf waren wirkungslos, bis eine über ihm stehende Macht sie zum Leben erweckte und sie in die Keime von Ideen verwandelte. Diese Ideen wuchsen ohne sein Zutun weiter, trieben aus, wo immer es nötig war. Im Grunde war er nicht mehr als ein Plagiator der Erfindungen, die in ihm geboren wurden.

Er schlenderte an der Eislaufbahn des Parks vorbei, sah die fröhlichen Gesichter der Kinder und ihrer Eltern, die über das Eis glitten. Er selbst hatte wenig Zeit für derartige Vergnügungen. Die kreative Kraft in ihm trieb ihn sieben Tage pro Woche, zweiundfünfzig Wochen pro Jahr. Er hatte eine Frau, einen Sohn und eine Tochter, ein luxuriöses Haus, genug Geld, um nie wieder auch nur einen Tag lang arbeiten zu müssen. Aber er war die Geisel jener Kraft, und das stellte alles andere in den Schatten.

Der Park endete an der Arlington Street. Er überquerte sie und schlenderte die Newbury hinunter. Er erinnerte sich an ein Café drei Blocks weiter und beschloss, dort Halt zu machen und einen Espresso zu trinken. Doch binnen Minuten war der Himmel pechschwarz, und Eisregen schüttete wie aus Kübeln herab. Und gerade als der Himmel seine Schleusen öffnete, sah Snow zufällig in das nächstgelegene Schaufenster und erblickte die schönste Frau, die er je gesehen hatte.

Sie war Mitte dreißig, hatte kastanienbraunes Haar und den Körper einer Meerjungfrau, den ihr schlichtes schwarzes Kleid gekonnt betonte – und sie erwiderte seinen Blick aus unbeschreiblich grünen Augen. Er hatte das Gefühl, dass sie ihn schon einige Zeit beobachtet hatte. Den Bruchteil einer Sekunde lang fragte er sich, ob sie wirklich existierte oder nur eine weitere Ausgeburt seiner Fantasie war.

Er betrat das Geschäft und war unvermittelt umgeben von erlesenen Ölgemälden, die inmitten von Lichtinseln an den Wänden hingen. Es waren Stadtansichten von Boston, einschließlich des Public Garden und der Commonwealth Avenue, doch der Künstler hatte sie in mehr als bloße Abbilder der Realität verwandelt, hatte alle Härten von Linie und Form aufgelöst, um eine ideale Stadt zu erschaffen, in der Menschen und Gebäude und Straßen und Himmel in leuchtenden Farben verschmolzen und in eine Welt entführt wurden, die bedeutend märchenhafter war als die Summe ihrer Einzelteile.

Sein Blick wanderte zur gegenüberliegenden Wand, zu dem Aktporträt einer Frau, die in der Abenddämmerung hinter einer Spitzengardine stand und aus dem Erkerfenster ihres aus Backstein errichteten Patrizierhauses auf die von Straßenlaternen beleuchtete Beacon Street hinabblickte.

Snow ging langsam auf das Porträt zu, blieb drei Meter vor dem Gemälde stehen. Er erkannte auf den ersten Blick, dass es die Frau war, die er im Schaufenster gesehen hatte. In seiner Fantasie versetzte er sich in das Gemälde hinein, stellte sich hinter sie, die Hände auf ihre Schultern gelegt, und küsste ihren Nacken.

»Der Maler heißt Ron Kullaway«, sagte sie und trat neben ihn. »Er lebt in Maine.«

Ihre Stimme verband Stärke und Intelligenz mit einem Hauch von Verletzlichkeit. »Einzigartig«, sagte er, ohne sie anzusehen.

»Er ist auf dem Weg, einer der ganz Großen der amerikanischen Malerei zu werden. Haben Sie schon andere Werke von ihm gesehen?«

»Leider nein.«

»Ich finde, er hat die Gabe, das Leben lohnend erscheinen zu lassen«, sagte sie. »Lebenswert.«

Er spürte, wie ihr Handrücken ganz sacht seine Finger streifte. Oder war es nur Einbildung? »Wie gelingt ihm das?«, fragte er.

»Ich glaube, der Schlüssel liegt in den Dingen, die er weglässt, nicht so sehr in den Dingen, die er malt.«

»Die Struktur«, sinnierte Snow laut. »Die Grenzen.«

»Das, was uns einengt. Entweder er sieht es nicht, oder er ignoriert es absichtlich.«

Jetzt endlich erlaubte Snow sich, sie anzusehen, was seine Bewunderung nur noch steigerte. »Haben Sie ihn nie danach gefragt? Er muss lange gebraucht haben, Sie auf seine Leinwand zu bannen.« Sein Blick kehrte zu dem Gemälde zurück.

Sie lächelte.

»Wie viel kostet es?«

»Zweihunderttausend.«

»Für einen flüchtigen Blick auf ein lebenswertes Leben.«

»Manchen Menschen wird nicht einmal der zuteil.« Sie überlegte kurz. »Wenn Sie sich davon nicht fesseln lassen, dann ist es nichts für Sie.«

Er trat einen Schritt von dem Gemälde zurück und wandte sich zu ihr um. »John Snow«, sagte er und streckte ihr die Hand hin.

»Grace Baxter«, sagte sie und ergriff seine Hand.

Er bemerkte, dass sie einen Ehering und einen Solitärdiamanten von an die fünf Karat trug. An ihrem Handgelenk sah er drei mit Brillanten besetzte Armbänder. All diese Juwelen gaben zu verstehen, dass sie zu jemandem gehörte, aber davon abgesehen vermittelte nichts den Eindruck, dass sie gebunden wäre – weder ihr Tonfall noch der Blick ihrer Augen oder die Berührung ihrer Hand. »Würden Sie heute Abend mit mir essen gehen?«, fragte er und gab ihre Hand frei. »Ich verspreche, eine Entscheidung bezüglich des Gemäldes zu fällen, bevor wir das Restaurant verlassen.«

Sie verabredeten, sich im Anschluss an seinen letzten Vortrag im Aujourd’hui, dem französischen Restaurant des Four Seasons, zu treffen. Aber sie kam schon früher. Er sah, dass sie hinten im Saal stand und seinen Ausführungen zur »Reduktion der Rotationsenergie während des Fluges« zuhörte. Er bemerkte, dass etliche Männer im Saal, einschließlich seines Geschäftspartners Collin Coroway, ihr verstohlene Blicke zuwarfen. Er wünschte, er würde über etwas weniger Prosaisches reden, würde etwas Tiefschürfendes über das Universum oder Kreativität oder Liebe sagen. Doch er blieb auf die Naturgesetze beschränkt.

Trotzdem sah es in keinem Moment so aus, als würde sie sich langweilen.

»Wie nennen Sie den Beruf, in dem Sie tätig sind?«, fragte sie ihn hinterher, als er ihr ein Glas Wein einschenkte.

»Ich bin Luftfahrtingenieur. Ein Erfinder.«

»Und was für Dinge genau erfinden Sie?«

»Radarsysteme. Raketenleitsysteme.«

Sie schmunzelte.

»Was amüsiert Sie daran so?«

»Das kann ich nicht sagen. Ich kenne Sie ja kaum.«

Dort mit ihr zu sitzen, ihrer Stimme zu lauschen, ihr Parfüm zu riechen, weckte in ihm den Drang, ihr die unverblümte Wahrheit zu sagen. »So kommt es mir aber gar nicht vor«, sagte er.

»Ja, mir auch nicht.«

Er fühlte, wie etwas in ihm, das vor langer Zeit zu Eis erstarrt war, zu schmelzen begann. »Also können Sie mich durchaus an Ihren Gedanken teilhaben lassen«, sagte er.

»In Ordnung …«, sagte sie. »Warum verwenden Sie so viel Energie auf die Frage, was gesehen werden kann und was nicht? Warum interessieren Sie sich so für Radar und wie man ihn umgehen kann?«

»Es ist etwas, wofür ich eine Gabe besitze«, antwortete er. »Ich habe es mir nicht ausgesucht. Es hat mich ausgesucht.«

»Aberwarum?«, fragte sie. »Warum haben Sie diese ›Gabe‹?«

Er sah sie verständnislos an.

»Gibt es etwas an Ihnen, John Snow, das andere Menschen nicht sehen sollen? Oder ist es eher so, dass Sie nicht bereit sind, sich selbst zu betrachten?«

In diesem Moment fühlte Snow etwas, das er noch nie zuvor empfunden hatte – als hätte jemand die Tür zu seiner innersten Wahrheit geöffnet, einer Wahrheit, die tiefer ging als seine Genialität, einer Wahrheit des Herzens.

»Sie kennen die Antwort, aber Sie sind noch nicht bereit, sie zu offenbaren«, sagte sie.

»Vielleicht«, erwiderte Snow.

»Sie bestätigen es nicht, und Sie leugnen es nicht.« Sie trank einen Schluck Wein.

»Erzählen Sie mir mehr über sich.«

»Ich soll also den Anfang machen. In Ordnung. Was wollen Sie wissen?«

»Lassen Sie sich von all Ihren Kunden zum Essen einladen?«

»Oh.« Sie fuhr mit der Fingerspitze am Rand ihres Weinglases entlang. »Sie wollen wissen, ob Sie etwas Besonderes sind.«

Abermals fühlte Snow eine schier überwältigende Anziehungskraft, die auf seinen innersten Kern einwirkte. »Ja«, gestand er ein. »Ich schätze, das will ich.«

»Allein um meiner Provision willen wäre ich nicht hergekommen. Geld ist wirklich das Letzte, was ich brauche.«

Das zumindest hatten sie gemein. »Und was brauchen Sie?«

Sie schüttelte den Kopf. »Wir verfügen beide über einen sehr guten Radar, John. Und wir fliegen beide gern darunter.«

»Sie sind verheiratet«, sagte er.

»Das bin ich. Und Sie?«

Er nickte.

Ihre Miene wurde traurig, und es überraschte ihn, wie sehr ihn ihre augenscheinliche Traurigkeit rührte. Er wusste nie, was er tun sollte, wenn Leute in seiner Gegenwart gefühlvoll wurden, er war außerstande, auszuloten, was sie empfanden oder warum, und dadurch fühlte er sich noch einsamer als ohnehin schon, noch mehr als Geisel seines Verstands. Aber nicht bei dieser Frau. »Ich will nicht unsichtbar sein«, sagte er.

Sie sah sich im Restaurant um, vergewisserte sich, dass niemand herüberschaute, dann schob sie ihre Hand unter die seine.

Die Berührung ließ seine Atemzüge und seinen Puls augenblicklich ruhiger gehen. Er wusste nicht, was er tun oder sagen sollte, also zog er ganz langsam seine Hand weg, griff in die Jacketttasche und holte einen Scheck über zweihunderttausend Dollar, ausgestellt auf die Newbury Gallery, heraus. »Ich kaufe das Gemälde«, sagte er. »Aber das hier darf nicht unsere letzte Begegnung sein.«

»Ich sagte Ihnen bereits, dass ich nicht käuflich bin.«

Ihre Stimme hatte einen schneidenden Unterton, der Panik in ihm aufsteigen ließ. »So habe ich es nicht gemeint«, sagte er. »Ehrlich. Ich bin einfach nicht gut in solchen Dingen.« Er sah ihr in die Augen, und diesmal war er es, der seine Hand unter die ihre schob. »Was ich sagen wollte, war … ich möchte nicht, dass das Gemälde mich später einmal daran erinnert, dass es uns gelungen ist, uns voreinander zu verstecken.«

Sie sah ihm in die Augen, sah, dass seine Worte ernst gemeint waren, und strich mit dem Daumen über die Innenfläche seiner Hand.

Sie trafen sich eine Woche später im Four Seasons, diesmal in einer Suite mit Ausblick auf den Public Garden. Sie hatten seit dem gemeinsamen Abendessen täglich telefoniert, oft mehrmals am Tag, hatten darin geschwelgt, immer mehr über die Welt des anderen zu erfahren – die Kunst, von der Baxter in der Newbury Gallery umgeben war, Snows Erfindungen bei Snow-Coroway Engineering, die langsam Gestalt annahmen.

Keiner der beiden konnte sich erlauben, dass die Beziehung publik wurde, deshalb störte sich keiner der beiden daran, dass sie ihre Intimitäten in einem Hotel ausleben mussten.

Snows Chauffeur, Pavel Blazek, ein Mann, dem er blind vertraute, nahm die Reservierung für die Suite vor und bezahlte sie mit seiner eigenen Kreditkarte.

Snow traf eine Viertelstunde vor Baxter ein. Er ging in das marmorne Badezimmer und betrachtete sich im Spiegel. Er hatte die Haut und das Haar und die Statur eines bedeutend jüngeren Mannes. Seine Stirn war hoch, sein Kinn markant, mit einer kleinen Kerbe. Er sah gut aus, und er wusste es, aber er wusste es objektiv, in der gleichen Weise, wie er wusste, welche Eigenschaften Kohlenstoff besitzt oder wie sich die Erdanziehung auswirkt. Er hatte nie gewusst, wie und wofür er sich sein gutes Aussehen zunutze machen sollte.

Jetzt, zum ersten Mal, wollte er attraktiv sein – für Grace. Er trug ein neues Hemd und ein neues Sakko, obgleich es für ihn auch seine alten Kleidungsstücke getan hätten. Er hatte sein widerspenstiges Haar stutzen lassen. Er hatte seinen Zweitagebart abrasiert, auch wenn er gewöhnlich bedeutend länger wartete, bis die Stoppeln kratzten und ihn bei der Arbeit störten.

Er schenkte sich ein Glas Wasser ein, holte zwei Dilantin-Tabletten aus der Tasche und schluckte sie. In all den Stunden, die er mit Grace am Telefon verbracht hatte, hatte er nur ein einziges Mal beiläufig erwähnt, dass er in der Kindheit unter Anfällen gelitten hatte. Er verschwieg die Tatsache, dass sie nie wirklich aufgehört hatten. Er wollte nicht, dass sie dachte, er sei ein körperlich gebrochener Mann.

Er ging durch das Schlafzimmer zu einem Panoramafenster, das Ausblick über den Public Garden bot. Es war ein sonniger, eiskalter Tag. Alles sah frisch aus. Er konnte die Eislaufbahn sehen, proppenvoll mit Familien. Und er dachte bei sich, wie schön es wäre, wenn er eines Tages dort mit Grace Schlittschuh laufen könnte.

Er warf einen Blick auf die Uhr. Fast 16 Uhr. Sie musste jeden Moment kommen. Er war erregt und besorgt zugleich. Denn er fragte sich noch immer, ob Grace wirklich existierte oder jemand war, den er sich bloß zusammengeträumt hatte. Er hatte sich erlaubt, ihr mehr von seinen Gedanken und Gefühlen mitzuteilen als jedem anderen Menschen. Lag es daran, dass sie seine Seelenverwandte war, oder wünschte er sich nur, zu der Art von Männern zu gehören, die imstande ist, einen Seelenverwandten zu besitzen? Hatte er schlicht einen Grund heraufbeschworen, seine zerrüttete Ehe endgültig als gescheitert erklären zu können? War er fähig, ganz Mensch zu sein, oder machte er sich da etwas vor?

Es klopfte an der Tür. Er erstarrte, von der Angst gepackt, seine Frau könnte ihm gefolgt sein oder schlimmer noch, seine Tochter oder sein Sohn. Doch die Angst war irrational; sie konnten unmöglich wissen, wo er war. Blazek hätte ihn niemals verraten. In diesem Moment, innerhalb dieser vier Wände, war er frei. Bei dem Gedanken atmete er tief durch und ging zur Tür.

Als Beweis seines Vertrauens spähte er nicht durch den Spion, bevor er die Hand ausstreckte und die Tür öffnete.

Grace Baxter stand vor ihm, in ihrem schlichten schwarzen Kleid, ganz wie er sie gebeten hatte – dem Kleid, das sie bei ihrer ersten Begegnung getragen hatte.

Sein Herz begann zu rasen. Ein neues Gefühl. Ein Gefühl, das ihm gefiel.

Sie streckte ihm die Hand hin. Er ergriff ihre beiden Hände und führte sie rückwärts gehend ins Wohnzimmer. »Ich schätze, wir werden uns hiermit bescheiden müssen«, scherzte sie, während ihr Blick durch den weitläufigen, fast einhundert Quadratmeter großen Raum mit asiatischen Wandbehängen, getäfelten Wänden, Kuppeldecken, verzierten Deckenleisten und Kristalllüstern wanderte. Sie warf einen Blick durch die zweiflügelige Tür ins Schlafzimmer, sah das große Doppelbett mit den gestärkten weißen Kissen und Decken und der warmen Steppdecke. Sie ließ ganz sacht seine Hand los und trat an das Fenster, das Ausblick über den Park bot. Dann stieg sie graziös aus ihren Schuhen und lehnte sich an den Fensterrahmen, ganz dicht hinter den hauchzarten Gardinen.

Es kam ihm beinahe so vor, als stünde er mit ihr hinter den Spitzengardinen ihres Patrizierhauses, während Kullaway den Akt von ihr malte. Und noch während er sich das vorstellte, griff sie in ihren Nacken, knöpfte das Kleid auf und ließ es auf den Boden gleiten. Sie lehnte sich wieder an den Fensterrahmen. Sie war nackt und makellos, ihr kastanienbraunes Haar fiel weich über die zarten Schultern, ihr Rücken verjüngte sich zu einer schlanken Taille, dann wölbte er sich sanft über den Teilen, deren Berührung Snow kaum erwarten konnte. Ihre Beine waren wohlgeformt, aber nicht muskulös. Sie war alles, was er sich je erträumt hatte. Makellos. Er ging auf sie zu, halb in der Erwartung, dass sie sich in Luft auflösen würde, sobald er die Hand nach ihr ausstreckte. Aber als er es tat, drehte sie sich um, schlang die Arme um ihn und küsste ihn. Und dann spürte er, wie er jegliches Gefühl für Zeit und Raum verlor und etwas Mächtigeres dafür bekam, etwas, das lange in ihm geschlummert hatte und nun erwachte – Leidenschaft für einen anderen Menschen. Er schmiegte sich an sie, küsste sie noch drängender.

Sie löste sich atemlos von seinen Lippen. »Zieh dich für mich aus«, sagte sie.

Snows Frau hatte ihm nie beim Ausziehen zugesehen, hatte ihn überhaupt nur selten nackt gesehen. Sex zwischen ihnen war etwas, das sie des Nachts unter der Bettdecke voneinander stahlen. Ganz langsam knöpfte er sein Hemd auf, zog es aus, ließ es auf den Boden fallen. Er schnallte den Gürtel auf, öffnete den Knopf an seinem Hosenbund, zögerte, dann zog er den Reißverschluss auf. Er machte einen Schritt auf sie zu.

Sie hielt abwehrend die Hand hoch. »Mach weiter.«

Er war verlegen, und sie musste es ihm angesehen haben.

»Es ist alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich möchte dich nur in voller Gänze sehen.«

Er stieg aus der Hose, zog Socken und Unterwäsche aus, stellte sich nackt vor sie.

»Du hast wirklich keine Ahnung, wie wunderschön du bist, stimmt’s?«, fragte sie ihn und trat zu ihm. Sie küsste seinen Hals, seine Ohren, seine Brust, dann sank sie auf die Knie. »Hier drinnen«, erklärte sie, »tun wir alles, was wir wollen.«
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15 Uhr 40

Clevenger hatte Mühe, sich auf den Verkehr zu konzentrieren, als er aus dem Parkhaus des Mass General fuhr, um Billy vom Somerville Boxing Club abzuholen. Er dachte an die Therapiestunde mit Grace, an ihre Schuldgefühle, daran, wie besorgt er gewesen war, sie könne kurz davor stehen, sich selbst oder jemand anderen umzubringen. Er sah vor seinem geistigen Auge, wie sie sich im Sessel vor und zurück gewiegt hatte, die Arme fest um sich geschlungen. Und er dachte an das, was sie gesagt hatte:Ich will nie wieder jemandem wehtun.

Hatte sie nur wenige Stunden zuvor getötet? War sie deshalb so aufgelöst? Hatte sie gerade dem Mann, den sie liebte, mitten ins Herz geschossen, weil er sie allein in einer Ehe zurückgelassen hatte, in der sie sich wie begraben vorkam?

Oder hatte sie niemandem wehgetan? Selbst wenn sie von Snows bevorstehender Amnesie erfahren hatte – vielleicht hatte sie einfach nur beschlossen, an dem Tag, an dem er sich unters Messer begab, mit einer Therapie anzufangen. Vielleicht hatte seine Entscheidung, sein Leben zu überarbeiten, ihr den Anstoß gegeben, auch das ihre zu überarbeiten.

Clevenger griff nach dem Handy und rief im Büro an, um nachzufragen, ob Baxter sich gemeldet habe. Kim Moffett, die Sekretärin von Boston Forensics, eine Neunundzwanzigjährige, die die Weisheit einer Achtzigjährigen besaß, ging an den Apparat.

»Hat jemand für mich angerufen?«, erkundigte sich Clevenger.

»Ich versuche schon seit einer Stunde, Sie zu erreichen«, erwiderte Kim.

Er warf einen Blick auf sein Handy und sah, dass er eine Nachricht hatte. Er hatte das Klingelzeichen abgeschaltet, bevor er zu Heller gegangen war. »Was gibt’s?«

»Das meiste kann warten. Aber Grace Baxter hat fünf Mal angerufen.«

»Ist mit ihr alles in Ordnung?«

»Sie sagt, es sei kein Notfall, aber sie ruft immer wieder an. Sie möchte einen Termin morgen Vormittag. Nach meinem Kalender sind Sie morgen den ganzen Tag über im MCI Concord – wegen des Verhandlungsfähigkeitsgutachtens. Aber ich habe ihr versprochen, Sie zu fragen.«

Clevenger hatte einen Besuch im Staatsgefängnis in Concord angesetzt, um festzustellen, ob ein schizophrener Mann, der seinen Vater getötet hatte, geistig normal genug war, um vor Gericht gestellt zu werden. Der Prozess würde nicht vor dem Winter beginnen. »Sagen Sie ihr, ich kann sie morgen um acht sehen«, sagte er. »Und rufen Sie doch bitte in Concord an und besorgen Sie mir einen neuen Termin.«

»Kein Problem. Wo sind Sie? Sie werden in einer Viertelstunde in Somerville erwartet.«

»Bin schon auf dem Weg.«

»North lässt Ihnen ausrichten, dass er Informationen über jemanden namens Collin Coroway hat.«

»Ist er da?«

»Nein, aber ich kann Sie mit ihm verbinden. Bleiben Sie dran.«

Moffett stellte ihn zu Anderson durch.

»Frank?«, meldete sich Anderson.

»Am Apparat.«

»Ich hab angefangen, Snows Geschäftspartner Coroway zu durchleuchten.«

»Und?«

»Er ist niemand, den man auf die leichte Schulter nehmen sollte. Ehemaliger Green Beret, aktiver Dienst in Vietnam, beste Verbindungen zu den Geheimdiensten. Es gibt etliche Artikel über ihn in den Fachzeitschriften der Rüstungsindustrie. Wie’s aussieht, wird Snow-Coroway Engineering von Snows Einfallsreichtum und Coroways Verbindungen getragen. Fünfundachtzig Prozent der Aufträge kommen von der Regierung. Radarsysteme, Sonar, Raketentechnologie.«

»Und die beiden haben sich darüber gestritten, ob sie mit dem Unternehmen an die Börse gehen sollen.«

»Die beiden haben sich bekriegt. Die klassische Konfrontation. Der Mann mit dem Geschäftssinn gegen den Mann mit den großen Ideen. Coroway war der Buchhalter. Snow war der Träumer. Da muss man sich schon fragen, wie verbissen die Schlacht war.«

»Sehe ich genauso«, sagte Clevenger. Die Liste der Leute, die Snow den Tod gewünscht haben könnten, wurde immer länger. Wenn Collin Coroway von Snows Absicht erfahren hatte, die persönliche Beziehung zwischen ihnen aufzulösen und damit potenziell zu einem direkten Konkurrenten zu werden, könnte er beschlossen haben, ihre Partnerschaft mit einer Kugel zu beenden. »Er ist nicht der Einzige, der genauer unter die Lupe genommen werden muss«, sagte Clevenger. »Ich komme gerade von Jet Heller. Er hat mir ein Geheimnis verraten: Snow hatte eine Affäre – mit meiner Patientin von heute Morgen, Grace Baxter.«

»Die zufälligerweise aussah, als wäre sie dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen«, bemerkte Anderson.

»Du hast meine Gedanken gelesen.«

»Das ist eine beängstigende Vorstellung. Siehst du sie wieder?«

»Gleich morgen früh. In der Zwischenzeit wäre es nett, herauszufinden, wo Collin Coroway heute um fünf Uhr früh war.«

»Treten wir damit nicht Detective Coady auf die Zehen?«

»Ganz bestimmt.«

»Du kannst ihm ja meine Entschuldigung ausrichten«, sagte Anderson. »Ich hab nie Tanzen gelernt.«

»Entschuldigung angenommen.«

»Ich meld mich später wieder.« Er legte auf.

Clevenger fuhr über die Hanover Street Bridge aus Boston heraus und erreichte den Somerville Boxing Club ein paar Minuten zu früh.

Billy sparrte im Ring, der die Hälfte der Halle einnahm. Nackte Glühbirnen brannten an der Decke. Um den Ring herum waren fünfzehn oder zwanzig andere Teenager damit beschäftigt, auf Sandsäcke einzuschlagen, Gewichte zu stemmen und Seil zu springen. In der Halle herrschten gut und gerne dreißig Grad, und es roch, als hätte das Mauerwerk den Schweiß von den Hunderten von Boxern aufgesogen, die hier trainiert hatten und von denen es einige, wie Billy, bis zu den Golden-Glove-Amateurmeisterschaften und einer, Johnny Ruiz, sogar zum Schwergewichtsweltmeister gebracht hatten.

Clevenger schlenderte in die hintere Ecke der Halle, lehnte sich gegen die Ytongwand und schaute Billy dabei zu, wie er mit kurzen Jabs auf seinen Gegner einhieb, einen etwas kleineren Jungen mit massigen Schultern, der sich hinter seine Fäuste duckte und zurückwich.

»Schätz ihn in Ruhe ab«, rief Trainer Buddy Donovan, ein Mann über sechzig, dessen rechter Haken einem noch immer das Genick brechen konnte, von der Seite des Rings. Er trug einen schlichten, altmodischen grauen Trainingsanzug mit dem aufgedruckten Schriftzug S. B. C. auf dem Rücken. »Warte auf deine Gelegenheit.« Er bemerkte Clevenger und nickte ihm zu.

Clevenger nickte zurück, dann sah er zu, wie Billy eine harte Rechte gegen den Kiefer seines Gegners krachen ließ. Der Junge sah aus, als würde er in die Seile gehen, aber im letzten Moment fing er sich.

Keine Frage, Billy konnte kämpfen. Er war stark und blitzschnell und verfügte über eine große Reichweite. Er hatte seinen Körper gestählt, bis sein Torso anmutete wie eine Rüstung. Doch er besaß mehr als Muskeln und gute Reflexe. Er besaß den Instinkt eines Kämpfers. Er konnte die Strategie seines Gegners erahnen und die eigene dementsprechend anpassen, erkannte instinktiv die Schwächen des anderen und machte sie sich zunutze. Er hatte den Sport studiert, hatte Bücher darüber gelesen, hatte sich wieder und wieder Videos mit den Boxlegenden angesehen: Marciano. Liston. Ali. Frazier. Foreman. Leonard.

Es war Billys Idee gewesen, mit dem Boxen anzufangen, aber Clevenger hatte ihn unterstützt. Er fand, dass es eine gute Methode für Billy wäre, etwas von seiner Wut herauszulassen, sodass er sich dafür nicht auf den Straßen von Chelsea ein Ventil suchen musste.

Er hatte Billy zwei Jahre zuvor adoptiert, nachdem er den Mord an Billys kleiner Schwester auf Nantucket aufgeklärt hatte. Billys Vorstrafen für Drogenmissbrauch und Körperverletzung hatten dafür gesorgt, dass die Polizei ihn schnell als Hauptverdächtigen auserkoren hatte. Doch Clevenger hatte bewiesen, dass sie falsch lag. Als er den Fall schließlich gelöst hatte, war Billys Name reingewaschen und sein Vater und sein Stiefbruder saßen im Gefängnis. Seiner Mutter war das Erziehungsrecht entzogen worden.

Damit hatte Billy alle familiären Bindungen verloren und war schnurgerade auf dem Weg in eine Pflegefamilie, bis Clevenger eingeschritten war.

Clevenger sah, wie Billy eine mächtige Linke gegen die Stirn einstecken musste. Er schüttelte den Schlag ab und fing an zu tänzeln. Die Glocke erscholl und beendete die Runde.

»Lass dich von ihm nicht gegen die Seile drängen, Nicky«, rief Buddy Donovan Billys Gegner zu. »Halt deine Deckung und gönn ihm keine Pause.«

Billy entdeckte Clevenger. »Wir haben einen Arzt im Haus«, rief er aus, während er sich in seine Ecke trollte.

»Siehst gut aus«, erwiderte Clevenger.

Billy zwinkerte ihm zu.

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, Billy sah Furcht einflößend aus. Seine langen schmutzig blonden Haare waren zu Dreadlocks verfilzt. Auf dem Rücken prangten die Worte »Let It Bleed«, jeder grünschwarze Buchstabe an die fünf Zentimeter hoch und über die Narben der Prügel tätowiert, die er von seinem Vater bezogen hatte.

Billy aufzuziehen war, als würde man seine Hand halten, während er auf einem Drahtseil über den Flammen seiner schmerzlichen Vergangenheit balancierte. Manchmal schien es, als ob er recht sicher auf den Beinen wäre und gut vorankäme. Dann wieder wirkte er wie dazu verdammt, in jene Hölle hinabzustürzen, ein Teil von ihr zu werden.

Am meisten beunruhigte ihn, dass er keine Angst kannte. Es hatte ihm als Kind nichts genützt, Angst zu haben: Er war trotzdem verprügelt worden. Doch die Fähigkeit, Angst zu empfinden, ist eine der wesentlichen Voraussetzungen, um Mitgefühl zu empfinden. Man muss imstande sein, selbst zu leiden, um den Schmerz anderer nachempfinden zu können.

Donovan läutete die Glocke für die nächste Runde. Billy trabte in die Mitte des Rings. Sein Gegner kam auf ihn zu, geduckt, pirschend. Billy tänzelte von einem Fuß auf den anderen. Er wartete ab, bis der Junge in Reichweite war, dann versetzte er ihm blitzschnell drei linke Jabs, die von seinem Kopfschutz abgefangen wurden.

Der Junge kam einen Schritt näher und ließ eine Rechte los, die Billy punktgenau an der Schulter traf und ihn aus dem Gleichgewicht warf.

»Er ist stärker als du«, rief Donovan Billy zu. »Bleib in Bewegung.«

Billy warf einen Blick zu Donovan und fing abermals an zu tänzeln. Aber er konnte es nicht ertragen, als Schwächling bezeichnet zu werden, und noch weniger konnte er es auf sich sitzen lassen. Er hörte auf zu tänzeln, machte einen Schritt auf seinen Gegner zu und baute sich breitbeinig auf. Genau in dem Moment, traf ein linker Haken seine Nase. Blut strömte ihm über die Lippen.

»Ich hab dir gesagt, du sollst in Bewegung bleiben«, rügte ihn Donovan. »Du kannst es nicht auf einen direkten Schlagabtausch ankommen lassen.«

Etwas Neues blitzte in Billys Augen auf. Die strategische Vision, die Suche nach einer Gelegenheit, war verschwunden, und an ihre Stelle war etwas getreten, das wie blanker Hass anmutete. Es war, als ob der Geschmack des Blutes etwas Primitives und tief in ihm Verwurzeltes geweckt hätte. Er senkte die Boxerhandschuhe auf Taillenhöhe und machte einen weiteren Schritt auf seinen Gegner zu. Der Junge holte zu einer rechten Geraden aus, die den Kampf beendet hätte, wenn sie getroffen hätte, doch Billy beugte sich weit zurück, und der Handschuh streifte nur sein Kinn. Dann brach er mit der Urgewalt eines tropischen Unwetters über seinen Gegner herein, feuerte Rechte und Linke mit der Unerbittlichkeit eines Straßenkämpfers ab. Etliche seiner Fausthiebe waren ungezielt, aber genügend trafen die Schultern, den Kopf und den Hals des Jungen, um ihn taumeln zu lassen.

»Zurück in eure Ecken«, brüllte Donovan. »Der Kampf ist zu Ende.« Er stieg in den Ring.

Clevenger setzte sich ebenfalls Richtung Ring in Bewegung.

Billy versuchte einen linken Haken, der sein Ziel verfehlte, und setzte dann mit einem gewaltigen rechten Cross nach, der gegen das linke Ohr des Jungen krachte.

Der Junge ging in die Knie.

»Ich sagte aufhören!«, donnerte Donovan, diesmal lauter. Er schubste Billy gegen die Seile. »Wenn ich sage, der Kampf ist vorbei, dann ist der Kampf vorbei. Verstanden?«

Billy rieb sich mit den Handschuhen die Augen, wie ein kleiner Junge, der aus einem Traum erwacht. »Tut mir Leid«, sagte er. Er wischte sich die Nase ab und starrte auf das Blut.

»Geh unter die Dusche und kühl dich erst mal ab, Herrgott noch mal«, befahl Donovan. Er drehte sich um und ging zu dem anderen Jungen, der sich wieder aufgerichtet hatte, aber noch immer wackelig auf den Beinen war.

Billy sah zu Clevenger, der außerhalb des Rings stand.

»Zieh dich an«, sagte Clevenger. »Ich fahr dich nach Hause.«

Donovan gesellte sich zu Clevenger, während Billy im Umkleideraum verschwand. »Er hat das Zeug zum Boxer, Doc. Er könnte es eines Tages zum Profi bringen, wenn er es wirklich will. Er muss nur lernen, sich zu beherrschen.«

»Ja, das muss er.«

»Denn jemand mit mehr Erfahrung als Nicky hätte ihn auf die Bretter geschickt, als er angefangen hat, ziellos um sich zu schlagen.«

Clevenger machte sich aus einem gänzlich anderen Grund Sorgen wegen Billys mangelnder Selbstbeherrschung als Donovan. »Er hat auch nicht aufhören können, als Sie es ihm gesagt haben«, bemerkte er.

»Deswegen würde ich mir keinen Kopf machen. Diese Jungs kommen beim Trainieren ganz schön auf Touren, und sie können nicht auf Stichwort abschalten. Das kommt mit dem Alter und der Erfahrung.«

»Wollen wir’s hoffen«, sagte Clevenger.

»Ich bin schon lange in diesem Geschäft«, erklärte Donovan. Er klopfte Clevenger auf die Schultern und verschwand ebenfalls im Umkleideraum.

Clevenger setzte sich Richtung Ausgang in Bewegung, musterte dabei die anderen Jungs, die schwitzend ihr Training absolvierten. Er hätte gern geglaubt, dass Donovan Recht hatte, dass Billy nicht anders als sie war, dass die Bremsen seines achtzehnjährigen Nervensystems einfach von Zeit zu Zeit nicht griffen. Doch Clevenger kannte Billy besser als Donovan. Er kannte Billys gewalttätige Ausbrüche außerhalb des Boxrings, all die Gelegenheiten, bei denen er andere Jungs verprügelt hatte, bis sie blutend und mit gebrochenem Kiefer und Gehirnerschütterung auf dem Pflaster lagen.

Und er wusste noch etwas anderes über Billy, denn er wusste es von sich selbst. Wenn man das Opfer eines brutalen Vaters gewesen war, dann sickerte Brutalität in die eigene Psyche ein. Die Gesetze der Energieerhaltung gelten für den Verstand ebenso wie für die Planeten. Wenn ein Mann seine Wut an einem ausließ, war das wortwörtlich zu verstehen. Man kann sie entweder fühlen und mit aller Kraft darum kämpfen, sich davon reinzuwaschen, oder man kann versuchen, sie zu ignorieren, wodurch sie nur stärker und stärker wird, bis sie – ob durch Depression oder Aggression – jeden Winkel der Seele beherrscht.

Während Clevenger im Pick-up auf Billy wartete, wanderten seine Gedanken abermals zu Grace Baxter. Er überlegte, sie anzurufen, um sich zu vergewissern, dass sie die Absicht hatte, ihren Termin einzuhalten. Doch er befürchtete, dass sie ihn am Telefon festhalten könnte, und er versuchte immer, sich ganz auf Billy zu konzentrieren, wenn sie zusammen waren.

Billy kam in voller Teenager-Aufmachung aus der Sporthalle: schwarzes Aéropostale-T-Shirt, übergroße Army-Hosen, die sackgleich von den Hüften herunterhingen, und nicht zugeschnürte Nike-Basketballstiefel. Im linken Ohr blitzten wieder die drei silbernen Ohrringe. Er trug auch wieder das Lederhalsband. Er kam betont breitbeinig daherstolziert, wie ein Kind, das einen harten Burschen aus einem Film nachahmt.

Er stieg ein und starrte nach vorn durch die Windschutzscheibe. »Danke fürs Abholen.«

»Kein Problem.«

Clevenger bog aus der Parklücke und fuhr den Broadway hinunter Richtung Route 99, auf den Heimweg nach Chelsea.

»Ich hab mich von Casey getrennt«, verkündete Billy.

Billy war seit zwei Jahren mit Casey Simms zusammen gewesen, einer Siebzehnjährigen aus Newburyport, eine Stunde Fahrt auf der 95 North entfernt. Clevenger fragte sich, ob Billy mit der Bekanntgabe seiner Trennung zu erklären versuchte, warum er im Ring ausgerastet war. »Das hatte ich nicht erwartet«, sagte Clevenger. »Ich hatte immer den Eindruck, ihr beide würdet euch gut verstehen.«

»Sie hat aus heiterem Himmel angefangen, total zu klammern. Obereifersüchtig.«

»Aus heiterem Himmel. Irgendeine Ahnung, warum?«

»Sie ist ’ne Frau«, erwiderte Billy, ohne den Blick von der Straße zu lösen.

»Bist du damit einverstanden? Mit der Trennung?«

»Klar.«

Das stellte auch schon das Höchstmaß an Zugang zu Billys Gefühlsleben dar, den Clevenger in letzter Zeit erhielt. »Hatte die Trennung von ihr irgendetwas damit zu tun, dass du weiter auf den Jungen eingedroschen hast, nachdem Donovan den Kampf beendet hatte?«

Billy zuckte mit den Achseln. »Ich hab ihn nicht gehört.«

Clevenger sah ihn an.

»Echt nicht«, sagte er und sah kurz zu Clevenger. »Ich weiß, was du denkst: dass ich meine Frustration über Casey auf Nick übertragen habe. Aber ich habe nicht die Absicht, die Schuld an meinem Verhalten auf irgendeine unbewusste Dynamik zu schieben.« Er wandte sich zu Clevenger um und schenkte ihm sein gewinnendstes Lächeln. »Mit anderen Worten, ich hätte besser hinhören sollen und übernehme die volle Verantwortung. Bist du damit zufrieden, Doc?«

Billy hatte so eine Art, seine Probleme als einen Witz hinzustellen. Aber Clevenger konnte sie nicht auf die leichte Schulter nehmen. »Wenn du dich noch einmal taub stellst, wenn Donovan was sagt, dann kannst du das Training den Sommer über abschreiben, Freundchen«, sagte Clevenger. »Wenn du den Sport respektierst, gut. Wenn es nur Ausrede für eine Schlägerei ist, dann ist Schluss.«

»Schon kapiert«, sagte Billy. Er wandte sich wieder ab und starrte durch die Windschutzscheibe. Einen Moment lang herrschte Schweigen. »Geben sie dir den Fall von dem Typen in der Gasse hinter dem Mass General? Inzwischen sagen sie, dass er sich vielleicht doch nicht selbst das Lebenslicht ausgeblasen hat.«

»Wer sagt das?«

»Irgendein Reporter im Radio. Ich hab’s zufällig gehört, als ich mich aufgewärmt hab.«

Clevenger hatte den Versuch aufgegeben, Billy von seiner forensischen Arbeit fern zu halten. Er fand nicht, dass es besonders heilsam für ihn war, sich mit Gewalt zu beschäftigen, aber er fand ebenso wenig, dass es besonders heilsam für Billy wäre, mit einem Vater aufzuwachsen, der ein Geheimnis aus seinem Beruf macht. Und vielleicht würde Billy, wenn er Clevenger mit der Polizei zusammenarbeiten sah, geneigter sein, das Gesetz zu achten. »Die Bostoner Polizei hat mich heute angeheuert. Ich soll ihnen helfen, herauszufinden, ob Snow Selbstmord begangen hat oder nicht.«

»Irre«, begeisterte sich Billy. »Was ist deine Meinung?«

»Es ist noch zu früh, um eine Meinung zu haben.«

Billy nickte nachdenklich. »Den Typ wollten sie doch am Gehirn operieren, stimmt’s?«

»Stimmt.«

»Hätte er dabei sterben können?«

»Die Möglichkeit besteht bei einem neurochirurgischen Eingriff immer.«

»Dann hat er sich auf keinen Fall selbst kaltgemacht.«

Clevenger warf einen Blick zu ihm. »Warum nicht?«

»Weil, wie es so schön heißt, Freiheit bedeutet, dass man nichts mehr zu verlieren hat. Umbringen kannst du dichimmer, Mann. Wenn du denkst, dass du vielleicht sowieso den Löffel abgibst, warum es dann nicht drauf ankommen lassen? Vielleicht wachst du ja nicht wieder auf. Oder vielleicht wachst du auf und fühlst dich besser – wie ein neuer Mensch.« Er stockte kurz. »Das hab ich mir früher immer gewünscht. Du nicht?«

»Als neuer Mensch aufzuwachen oder überhaupt nicht wieder aufzuwachen?«

»Beides. Entweder, oder. Wie immer es sich ergab.«

Clevenger sah Billy an, der zum ersten Mal, seit er in den Wagen eingestiegen war, wirklichen Blickkontakt mit ihm aufnahm. Er hatte so eine Art, einem ganz unvermittelt sehr nah zu kommen. Es war ein großartiges Gefühl, wenn es passierte, aber es passierte nicht oft, und es schien nie lange anzudauern. »Ja«, gestand er. »Beides.«

»Und hast du mir nicht mal erzählt, dass sich Depressive am Morgen am beschissensten fühlen?«, fragte er.

»Viele von ihnen.«

»Das ist, weil sie aufstehen und noch immer genau derselbe Mensch sind, der sie am Abend zuvor waren. Aber dieser Typ wollte sich amGehirn herumschnippeln lassen. Alles Mögliche hätte passieren können.«

Was Billy sagte, besaß bestechende Schlichtheit und ebenso bestechende Logik. Snow wollte sich befreien, sein Leben hinter sich lassen und einen Neuanfang machen. Wo Selbstmord eine Möglichkeit war, die ihm immer offen stand, hätte er da nicht wenigstens abgewartet, um zu sehen, wie die Operation ausging? Wäre die Vorstellung, sich neu zu erschaffen, nicht gerade für ihn als Erfinder berauschend gewesen? »Das ist eine sehr interessante Sichtweise«, sagte Clevenger. »Du könntest Recht haben.« Sein Bauchgefühl sagte ihm, dass er das Thema wechseln sollte. Er wollte wirklich nicht, dass Billy sich zu intensiv mit Mord oder Selbstmord beschäftigte. »Zurück zu Casey«, sagte er. »Hast du wirklich keine Ahnung, warum sie so eifersüchtig ist, dass du dich mit anderen Mädchen triffst?«

»Ich bin nur mit denen unterwegs gewesen«, erwiderte Billy. »Es ist nicht das, was sie denkt.« Er starrte wieder durch die Windschutzscheibe.

Viel mehr würde er Billy nicht entlocken, schätzte Clevenger. »Wir können uns später darüber unterhalten«, sagte er.

»Klar«, antwortete Billy. »Später ist gut.«
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Billy aß bloß rasch etwas – dann zog er los, um sich mit Freunden zu treffen. Damit war Clevenger allein in dem 175-Quadratmeter-Loft, dessen vom Boden bis zur Decke reichende Bogenfenster Chelsea bei Nacht einrahmten, den alles dominierenden Strom der Autoscheinwerfer, der sich über die Tobin Bridge nach Boston bewegte, den Rauch eines nahe gelegenen zwanzig Stockwerke hohen Schornsteins, der durch das grüne Eisenskelett der Brücke waberte.

Unter der Brücke breiteten sich über eine Fläche von zwei Quadratkilometern Mietskasernen, Fabriken und backsteinerne Häuserzeilen aus, die Welle um Welle von Immigranten aufgenommen hatten, die nach Chelsea hineinschwappten, als wäre es ein zweiter Mutterleib – sie schickten ihre Kinder auf Chelseas Schulen, beantragten Stütze beim Sozialamt an der Everett Avenue, lernten die Sprache, fanden eine erste Anstellung in Chelseas Tankstellen, Schnapsläden und Lagerhäusern –, bis sie wieder geboren wurden und aus- und umzogen in wohlhabendere Orte wie Nahant, Marblehead und Swampscott.

Clevenger schaltete den Computer an, der auf dem Kiefernholzschreibtisch vor den Fenstern stand. Er wollte seine eigene Suche in Bezug auf John Snow, Collin Coroway und Snow-Coroway Engineering starten. Und er wollte so viel wie möglich über Grace Baxter herausfinden. Während er darauf wartete, dass das System geladen wurde, ging er zu Billys Tür hinüber und schaute in sein Zimmer. Die Hantelbank und die Gewichte standen in der Mitte. An einer Wand lag eine Matratze. An einer anderen türmten sich gut zweihundert CDs und DVDs. Kleidung quoll aus dem Kleiderschrank. Clevengers Blick fiel auf das Foto, das an der Schranktür hing, und er lächelte – es zeigte Billy und ihn an dem Tag, an dem Billy eingezogen war.

Die meiste Zeit war das Aufziehen eines gestörten Teenagers – selbst eines Teenagers, der so schwierig wie Billy war – eine erstaunlich lohnende Angelegenheit. Es gab Clevengers Dasein eine Struktur, in einer Weise, wie es nur durch das Übernehmen von Verantwortung für einen anderen Menschen möglich wird. Und Clevengers psychiatrische Ausbildung half ihm, sich mit der Tatsache abzufinden, dass das Leben mit Billy Gefühle der Isolation und Wut in ihm weckte, weil es ihn an seine eigene grausame Jugend, seinen eigenen sadistischen Vater erinnerte.

Der Teil des Vaterseins, für den Clevenger am wenigsten gerüstet war, war die Tatsache, dass das Aufziehen eines Teenagers einen tatsächlich isolierte. Man verwandte eine Menge Zeit und Energie auf einen anderen Menschen – einen Menschen, der kein Freund war, niemand, der einen nach einem schlechten Tag wieder aufrichtete oder an dem man seine miese Laune auslassen konnte.

Clevenger fand langsam heraus, wie einsam man sich in einem Zimmer neben seinem Kind fühlen konnte, selbst wenn man dieses Kind so sehr liebte wie er Billy. Und er konnte die Einsamkeit nicht mehr so einfach vertreiben wie früher.

Mit Frauen, zum Beispiel. Clevenger hatte in den letzten zwei Jahren verschiedene Affären gehabt, einschließlich einer wechselhaften Beziehung mit Whitney McCormick, der leitenden forensischen Psychiaterin des FBI, mit der er beim Jonah-Wrens-Fall zusammengearbeitet hatte. Doch er konnte sich nicht in einer Liebesbeziehung verlieren, nicht einmal mit ihr, obgleich sie noch immer durch seine Träume geisterte. Er konnte sich nicht einfach einer Frau hingeben und seine Ängste im Rausch der Leidenschaft vergessen. Wenn er seinem Sohn das Gefühl vermitteln wollte, dass er der Mittelpunkt seines Lebens war, bedeutete das, allein ins Bett zu gehen und allein aufzustehen. Es bedeutete, Liebesaffären als Teilzeitjobs zu führen.

Und dann war da seine wechselhafte Liebesaffäre mit Alkohol und Drogen. Er hatte es weniger belastend gefunden, sich selbst zuliebe nüchtern zu bleiben, Tag für Tag, als diese Verpflichtung im Namen des behüteten Aufwachsens eines Kindes einzugehen. Denn ein gelegentlicher Ausrutscher war ja zumindest denkbar, wenn man damit nur sich selbst wehtat und niemandem sonst. Wenn der Schmerz zu unerträglich wurde, wusste man, dass man ihn lindern konnte, selbst wenn man dafür im Nachhinein mit Zins und Zinseszins bezahlen musste. Jetzt, wo Billys Zukunft mit seiner eigenen verwoben war, wo ein Drink bedeutet hätte, dass Billys Vater einTrinker war, konnte Clevenger das Zeug nicht mehr anrühren. Er war an die Realität gekettet, egal, wie quälend sie wurde.

Ihm ging abermals durch den Sinn, was John Snow vorgehabt hatte, sein Plan, sich von seinen verwickelten Neuronen zu befreien – und sehr wahrscheinlich von allen Verwicklungen. Einerseits war die Vorstellung berauschend: Snow hätte das befreite Leben eines Fremden in einem fernen Land leben können, ohne Verpflichtungen irgendjemandem gegenüber, ohne Schuldgefühle wegen der Sünden der Vergangenheit, so dass sich ihm nichts mehr in den Weg gestellt oder ihm Grenzen gesetzt hätte. Andererseits war zu fragen, wie viel Snows Freiheit die Menschen gekostet hätte, die ihn als Teilihrer Lebensgeschichten,ihrer Wirklichkeit betrachteten. Hätten sie ohne ihn jemals die Dramen auflösen können, in denen er eine tragende Rolle gespielt hatte, oder hätten sie auf ewig an ihrer Bürde zu tragen gehabt? Und sollte das seine Sorge sein? Ist irgendeiner von uns so frei, dass er die Freiheit besitzt, sich vollständig von allem zu lösen?

Wie würde Billy reagieren, wenn Clevenger beschlösse, dass ihre emotionalen Bindungen – die positiven wie die negativen – null und nichtig seien, dass sie keine gemeinsame Zukunft hätten, ja nicht einmal eine gemeinsame Vergangenheit? Wäre er imstande, ein solches Verstoßenwerden zu überstehen? Wäre er in der Lage, all die Liebe und die Angst, das Vertrauen und den Unmut, die sie geteilt hatten, allein zu tragen? Oder würde die Last ihn erdrücken?

War Snows Absicht, sich von allem zu trennen, ein Akt der Selbsterhaltung, ein Akt der Zerstörung, oder beides?

Das Telefon klingelte. Clevenger kehrte an seinen Schreibtisch zurück und nahm den Hörer ab. »Frank Clevenger.«

»Schlechte Neuigkeiten«, sagte North Anderson.

»Was? Wo bist du?«

»Im Büro. Mike Coady hat gerade angerufen. Die Polizei wurde über 911 in die Beacon Street 214 gerufen. George Reese, Grace Baxters Ehemann.«

»O Gott, nein«, entfuhr es Clevenger, denn er dachte, sie hätte ihn ermordet oder es zumindest versucht. Ihm wurden die Knie weich. Grace Baxter hatte ihm einen flüchtigen Einblick in ihre Verzweiflung erlaubt, und er hatte die falsche Entscheidung getroffen und sie nach Hause gehen lassen, statt sie in die geschlossene Psychiatrie einzuweisen. »Wie schlimm ist es?«, fragte er.

»Die Sanitäter haben alles versucht, aber sie hatten keine Chance. Der Tod ist vermutlich ein, zwei Stunden zuvor eingetreten.«

Clevenger konnte sich gerade noch auf den Schreibtischsessel sinken lassen, bevor seine Beine nachgaben. »Wie hat sie ihn umgebracht?«

»Wie hat sie …«, setzte Anderson an, dann stockte er. »Dem Ehemann ist nichts passiert, Frank.«

Clevengers Verstand konnte – oder wollte – die Fakten nicht zu der schrecklichen Antwort addieren. »Ich verstehe nicht.«

»Es ist Grace«, sagte Anderson. Er schwieg einen Moment lang. »Sie hat sich umgebracht.«

Clevenger schloss die Augen. Er schaute in den Nachthimmel über Chelsea hinaus. »Wie?«, brachte er mühsam heraus.

»Schön ist es nicht gewesen.«

»Ist es das je?«

»In diesem Fall …«

»Spuck’s einfach aus.«

»Sie ist ins Badezimmer gegangen und hat sich erst die Pulsadern aufgeschnitten und dann die Kehle durchschnitten. Dann ist sie aufs Bett getaumelt und verblutet.«

»Wer hat sie gefunden?«

»Ihr Mann. Sie wurde auf einer Cocktailparty in der Beacon Street Bank erwartet. Irgendeine Wohltätigkeitsveranstaltung oder so was. Sie ist nicht gekommen. Er ist nach Hause gegangen, um nach ihr zu sehen.«

»Hat sie einen Abschiedsbrief hinterlassen?«

»Ja. Coady hat nicht gesagt, was drinstand.«

»Können wir uns dort treffen?«, fragte Clevenger. Einerseits wollte er dorthin, weil Grace seine Patientin gewesen war, wenn auch bloß für eine Sitzung. Andererseits waren die beiden Geliebten im Abstand weniger Stunden gestorben. Es konnte sich also um Mord, gefolgt von Selbstmord handeln – dann hätte Grace Baxter erst John Snow und danach sich selbst umgebracht. Doch es gab noch andere Möglichkeiten. Er wollte mit eigenen Augen sehen, wo Grace gestorben war, wollte sich einen Eindruck von dem Ort verschaffen, wollte sehen, ob es Anzeichen für einen Kampf gab.

»Übrigens: Sie haben auf dem Nachttisch auch einen Zettel mit deinem Namen und deiner Telefonnummer gefunden, sowie mit dem Termin für morgen. Ich schätze, der Ehemann weiß, dass sie heute bei dir gewesen ist. Er sucht nach einem Sündenbock.«

»Nach mir wird er nicht lange suchen müssen. Ich bin in einer Viertelstunde in der Beacon Street.«

»Bis gleich dann.«

Clevenger hinterließ eine Nachricht für Billy, dann fuhr er los. Er wusste, dass Psychiater manchmal Patienten verlieren, wie andere Ärzte auch, wusste, dass manche psychiatrischen Erkrankungen tödlich sind. Und er wusste, dass er alles zu hören bekommen hatte, was er dem Gesetz nach von Grace Baxter hören musste – ihr Versprechen, weder sich selbst noch anderen etwas anzutun. Doch in seinem Kopf spielte er immer wieder die knapp vierzig Minuten durch, die sie zusammen verbracht hatten, kehrte immer wieder zu dem Moment zurück, als er sie gefragt hatte, ob sie die Absicht habe, ihrem Mann ein Leid zuzufügen. Warum hatte er nicht die wirkliche Gefahr erkannt – dass sie sich selbst umbringen würde? Warum hatte ihn sein Instinkt nicht vor diesem Risiko gewarnt?

Er fand eine Parklücke in der Beacon Street und joggte die drei Blocks bis Nummer 214, einem imposanten Patrizierhaus aus zweihundert Jahre altem Backstein, mit breiten Granitstufen, die zu einer glänzend scharlachroten Tür führten, die von zwei schwarzen schmiedeeisernen Laternen flankiert wurde. Zwei Polizisten standen vor dem Aufgang. Drei Streifenwagen und North Andersons schwarzer Porsche Carrera parkten davor.

Die Polizisten erkannten Clevenger und traten beiseite.

Noch während er die Stufen hinaufging, öffnete sich die Haustür. Anderson kam heraus und schloss die Tür hinter sich.

Clevenger sah die Beacon Street hinunter. »An diese Möglichkeit hatte ich nicht gedacht.«

»Wenn du nicht daran gedacht hast, hätte jemand anders schon gar nicht daran denken können.«

Clevenger sah ihn an. »Da bin ich mir nicht so sicher.«

Diesmal war es Anderson, der den Blick abwandte. »Den Ehemann hat das Ganze mehr mitgenommen, als Coady hat durchblicken lassen. Vielleicht ist es besser, wir warten, bis sie im Leichenschauhaus ist. Du kannst alles Nötige von Wolfe erfahren.«

Clevenger schüttelte den Kopf. »Wo ist sie?«

»Es reicht doch, wenn ich mir das hier ansehe.«

Clevenger wollte sich an ihm vorbeidrängen.

Anderson hielt ihn am Arm zurück. »Oben, im Schlafzimmer. Coady ist auch dort. Ihr Mann ist im Wohnzimmer, rechts von der Diele.«

Clevenger öffnete die Tür und ging ins Haus.

George Reese, Grace Baxters Ehemann, erhob sich aus einem burgunderfarbenen ledernen Ohrensessel, legte den Kopf zur Seite und starrte Clevenger mit gewittergrauen blutunterlaufenen Augen an. Er war schlank, etwa einsachtzig groß und sah jünger aus als seine zweiundfünfzig Jahre. Sein weißes Smokinghemd war blutgetränkt. Die pechschwarzen, mit Haaröl zurückgekämmten Haare fielen ihm in die Stirn.

Clevenger ging auf ihn zu. Seine Handflächen und eine seiner Wangen waren ebenfalls blutverschmiert. »Mein Beileid …«, setzte er an.

Rote Flecken leuchteten an Reeses Hals. »Sie haben vielleicht Nerven, in mein Haus zu kommen«, entgegnete der und hatte dabei sichtlich Mühe, nicht zu schreien.

Anderson baute sich neben Clevenger auf.

Reese blitzte Clevenger wütend an. »Sie hat mir erzählt, dass sie Sie heute fünfmal angerufen hat. Und Sie haben nicht zurückgerufen. Was war Ihnen wichtiger als das Leben meiner Frau?«

Reeses Atem roch nach Alkohol. Clevenger ließ den Blick durch das Wohnzimmer schweifen und sah eine offene Flasche Scotch auf dem Couchtisch. »Sie hat angerufen, um sich einen Termin geben zu lassen«, sagte Clevenger. »Sie hat einen für morgen um acht Uhr früh bekommen.« Er war sich bewusst, dass das keine sonderlich überzeugende Antwort war.

»Sie hat es nicht bis morgen früh geschafft«, wütete Reese.

»Ich wünschte, ich hätte mehr tun können«, sagte Clevenger.

Reese machte einen Schritt auf ihn zu. Anderson machte Anstalten, dazwischen zu gehen, doch Clevenger gab ihm ein Zeichen, sich herauszuhalten.

»Fünf Anrufe«, sagte Reese. »Rufen viele Ihrer Patienten Sie ein halbes Dutzend Mal binnen weniger Stunden an?« Er sprach mit zusammengebissenen Zähnen. »Was wissen Sie denn überhaupt über Grace, Dr. Clevenger? Haben Sie sich auch nur die Mühe gemacht, sich ihre Krankenakte zu besorgen, bevor Sie das Gespräch mit ihr hatten? Haben Sie mit ihrem vorigen Psychiater gesprochen?«

Diese Fragen weckten in Clevenger eine weitere unangenehme Erinnerung an seine Therapiesitzung mit Grace Baxter – wie mühelos ihr der »Contract for Safety«über die Lippen gekommen war, so dass er sich gefragt hatte, ob wohl schon andere Psychiater sich Sorgen um ihre Sicherheit gemacht hatten. Doch er hatte sie nicht danach gefragt.

»Drei Selbstmordversuche«, sagte Reese. »Neun Einweisungen in die Psychiatrie.«

Clevenger senkte kurz den Blick, dann zwang er sich, Reese abermals in die Augen zu sehen.

»Und Sie hatten nicht eine Stunde für sie Zeit, am Ende Ihres geschäftigen Tages vielleicht? Wurden Sie woanders erwartet?«

»Der Tod Ihrer Frau tut mir sehr Leid«, sagte Clevenger.

Reese beugte sich vor und flüsterte Clevenger ins Ohr. Sein Atem hatte unverkennbar vierzig Prozent. »Gehen Sie ruhig hinauf ins Schlafzimmer und sehen Sie sie sich gut an. Sehen Sie sich an, was Sie getan haben.« Er trat beiseite.

Clevenger ging an ihm vorbei und die geschwungene Treppe in den ersten Stock hinauf. Anderson folgte dicht hinter ihm. Vom Ende des Korridors schallte Mike Coadys Stimme herüber, und Clevenger hielt darauf zu. Er betrat das Schlafzimmer und erstarrte.

Anderson legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Sie muss umhergetaumelt sein, bevor sie schließlich aufs Bett gefallen ist.«

Die Steppdecke war zurückgeschlagen und gab den Blick auf Grace Baxter frei, die nackt auf dem blutgetränkten Laken lag. Die Wände und der Teppich waren blutbespritzt. Einer der hellblauen Samtvorhänge, die vor den Fenstern hingen, war heruntergerissen und lag in einem blutbefleckten Knäuel auf dem Boden.

Clevenger ging über die Plastikbahn, die die Spurensicherung ausgerollt hatte, zum Bett und betrachtete Grace. Rubinrote Schnitte zogen sich kreuz und quer über ihren Hals – die Verstümmelungen blanker Verzweiflung. An den Handgelenken prangte jeweils ein einzelner horizontaler Schnitt. Sie trug noch immer ihre Diamantarmbänder und die Rolex. Der Schmuck war blutverschmiert.

Coady trat an die gegenüberliegende Seite des Betts. »Patientin von Ihnen?«

»Sie hat mir gesagt, sie fühlten sich wie Handschellen an«, sagte Clevenger.

»Hä?«

»Die Armbänder«, erklärte er. »Die Uhr.«

»Ziemlich teure Handschellen.«

»Allerdings.«

»Sie hat beide Halsschlagadern erwischt«, sagte Coady. »Das Badezimmer sieht noch schlimmer aus.«

»Womit hat sie es getan?«

»Mit einem Teppichmesser. Sie renovieren gerade den zweiten Stock. Ihr Mann sagt, es muss einem der Handwerker gehören.«

Clevenger nickte.

»Sie hat ihm einen Brief hinterlassen«, sagte Coady. Er hielt ihm einen Plastikbeutel mit einem DIN-A-5-großen Briefbogen darin hin.

Clevenger nahm den Beutel. Das Blatt Papier war blutbespritzt, aber lesbar.

Mein Liebster,

ich kann nicht mehr weitermachen. Jede Nacht, wenn ich einschlafe, und jeden Morgen, wenn ich aus dem Schlaf auftauche, sind mir nur wenige kurze Momente vergönnt, in denen ich mich lebendig fühle, bevor ich vollends erwache und erkenne, wozu mein Leben verkommen ist. Stelle Dir vor, wie es ist, einen ganzen Tag und eine ganze Nacht mit diesen kurzen Augenblicken des Glücks auskommen zu müssen, einer so lieblichen, flüchtigen Illusion von Freiheit, und Du wirst vielleicht verstehen und sogar verzeihen, was ich getan habe.

Ich erinnere mich an jeden unserer Küsse, an jede Berührung. Jedes Mal, wenn Du in mich eingedrungen bist, bin ich in Dich eingedrungen. Ich bin geflohen und habe meinen Schmerz hinter mir gelassen. Ich schaffe es allein nicht.

Es war falsch von mir, Dich zum Mittelpunkt meines Glücks zu machen. Dein Leben gehört Dir. Doch die Vorstellung, dass Du mich verlässt, verdunkelt meinen Horizont so sehr, dass ich keine Zukunft mehr sehe und nicht ertragen kann, auch nur noch einen Schritt daraufzu zu machen.

Bitte verzeih mir, alles.

  Auf ewig Dein,

  Grace

»Ihr Mann sagt, sie hätten überlegt, sich zu trennen«, sagte Coady. »Er war schon bei einem Anwalt gewesen.«

Clevenger gab ihm den Plastikbeutel zurück. »Können wir irgendwo ungestört reden?«

»Kommen Sie mit.«

Clevenger folgte Coady über eine weitere Plastikbahn ins Badezimmer. Die Wände waren verspiegelt. Wo immer Clevenger hinschaute, sah er sich selbst bedeckt mit dem Blut, das aus Baxters Halsschlagader gespritzt war. Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn.

Coady schloss mit seiner in einem Latexhandschuh steckenden Hand die Tür hinter ihnen. »Das Teppichmesser«, sagte er und zeigte auf das Waschbecken.

Clevenger schaute in das Becken, sah das Teppichmesser und die blutige Klinge. »Sie war Snows Geliebte«, sagte er, ohne aufzuschauen.

»Wovon reden Sie da?«

»Grace Baxter und Snow. Sie hatten eine Affäre.«

»Das hat sie Ihnen erzählt?«

»Nein«, sagte Clevenger und sah Coady ins Gesicht. »Ich habe heute mit J. T. Heller gesprochen. Snow hat ihm davon erzählt.«

Coady sah aus, als würde sein Verstand auf Hochtouren arbeiten, um eine einfache Lösung für ein kompliziertes Problem zu finden. »Vielleicht hat sie gehört, dass ihr Liebhaber sich das Leben genommen hat, und da ist sie durchgedreht und …«

»Möglich«, gestand Clevenger zu. Er überlegte kurz. »Wieso sind Sie sicher, dass es nicht der Ehemann war?«

»Was?«

»Die häufigste Methode, mit der Frauen Selbstmord begehen, ist eine Überdosis«, erklärte Clevenger. »Manchmal schneiden sie sich die Pulsadern auf. Aber den Hals und ein einzelner horizontaler Schnitt an jedem Handgelenk? Das wäre einen Artikel in einer psychiatrischen Fachzeitschrift wert. Wenn jemand sich die Halsschlagadern aufschneidet, dann tut er es aus einer Psychose heraus – der Wahnvorstellung, dass das Blut des Teufels durch seine Adern fließt, zum Beispiel. Ich habe bei Baxter keine Anzeichen von einer Psychose bemerkt.«

»Seien wir doch mal ehrlich«, sagte Coady. »Sie haben überhaupt keine Anzeichen hierfür festgestellt.«

Die Worte trafen Clevenger wie ein Tritt in den Magen. Er brauchte einen Moment, um sich zu erholen. »Nein«, gestand er schließlich. »Habe ich nicht. Aber das sagt auch schon einiges aus.«

»Oh, ich verstehe«, sagte Coady. »Das hier kann nicht sein, weil der allwissende Dr. Frank Clevenger es nicht vorhergesehen hat. Wir dürfen das Offensichtliche nicht akzeptieren, wenn es bedeutet, dass Sie offensichtlich Mist gebaut haben.«

»Er ist über und über mit Blut beschmiert.«

»Er ist hereingekommen, hat die Frau, mit der er seit zwölf Jahren verheiratet ist, auf dem Bett ausbluten sehen und hat versucht, sie wieder zu beleben. Als wir eintrafen, war sie noch warm. Kein Puls, aber noch warm.«

Clevenger antwortete nicht.

»Was für ein Motiv soll er denn gehabt haben?«, wollte Coady wissen. »Eifersucht? Snows Tod war heute in allen Nachrichten. Ihm muss doch klar gewesen sein, dass Snow kein Rivale mehr war.« Seine Worte schienen ihm selbst ein wenig zynisch vorzukommen.

»Einverstanden«, sagte Clevenger. »Snow war ihm nicht mehr im Weg.«

»Oh, jetzt hat er also einen Doppelmord auf dem Gewissen. Wir haben einen Bankier, eine Stütze der Gemeinde, der im Blutrausch erst in aller Herrgottsfrühe den Geliebten seiner Frau umbringt und dann am Frühabend seine Frau umlegt. Und es ist nicht etwa so, dass er sie zusammen in flagranti erwischt hätte, sich eine Pistole gegriffen und sie erschossen hätte. Nein, das hier geschah nicht im Affekt. Er hatgeplant, die beiden am selben Tag abzumurksen.« Er machte eine Kunstpause. »Unddas wäre einen Artikel in einer kriminologischen Fachzeitschrift wert.«

»Vielleicht hat er die Sache nicht gut durchdacht«, sagte Clevenger. Er lenkte ein. »Hören Sie, ich sage ja nicht, dass er zweifelsfrei die Finger im Spiel hat. Aber seine Frau hat ihn betrogen. Sie und ihr Liebhaber sind tot. Und er ist von Kopf bis Fuß mit Blut beschmiert.«

»Okay«, sagte Coady abfällig. »Ich werde ihn offiziell nicht als möglichen Verdächtigen ausschließen.«

»Nur offiziell?«

»Wie wär’s, wenn ich meine Ermittlungen so führe, wie ich es für richtig halte? Ich hatte Ihnen eine einzige Frage gestellt: War John Snow psychologisch fähig, Selbstmord zu begehen? Wenn Sie bei diesem Fall mitmachen wollen, dann ist die Beantwortung dieser Frage der einzige Beitrag zu den Ermittlungen, den ich von Ihnen erwarte. Ob wir Baxters Tod als Selbstmord behandeln oder nicht, geht Sie nichts an.«

»Schon verstanden«, sagte Clevenger.

Coady merkte es sofort, wenn jemand ihn nicht ernst nahm. »Sie sollten sich zurückhalten. Sie haben ein persönliches Interesse daran, dass eskein Selbstmord war. Denn wenn es einer war, dann könnten Sie einer Klage wegen Fahrlässigkeit entgegensehen, die sich gewaschen hat.«

»Was möglicherweise der einzige Weg ist, um die Sache wirklich aufzuklären«, konterte Clevenger, drehte sich auf dem Absatz um und ging hinaus.
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20 Uhr 40

Clevenger und Anderson verließen das Haus in der Beacon Street gemeinsam. Sie fuhren getrennt zurück nach Chelsea und trafen in ihrem Büro wieder zusammen.

»Was meinst du?«, fragte Anderson und setzte sich in den Sessel neben Clevengers Schreibtisch – den Sessel, in dem Grace Baxter gesessen hatte.

»Zwei Menschen, die einander lieben oder zumindest eine intime Beziehung miteinander haben, sterben innerhalb weniger Stunden«, sagte Clevenger. »Ich finde schon, dass ihre Affäre der logische Ausgangspunkt ist, um mit den Ermittlungen zu beginnen. Jemand konnte nicht ertragen, was zwischen den beiden war, oder konnte nicht ertragen, dass es vorbei war.«

»Das könnte Grace selbst sein. Sie könnte die Schützin gewesen sein.«

»Möglich«, pflichtete Clevenger bei. »Aber um sich diese Verletzungen selbst zuzufügen, hätte sie psychotisch sein müssen.« Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht war sie verstörter, als ich erkannt habe. Sie hat von Schuldgefühlen gesprochen. Vielleicht war es mehr als das. Vielleicht war sie überzeugt, schlecht zu sein. Vielleicht glaubte sie, sich ausbluten zu lassen wäre der einzige Weg, um sich von ihren Sünden rein zu waschen.«

»Könnte der Mord an Snow sie in diese Verfassung gebracht haben?«, fragte Anderson.

Clevenger sah ihn nachdenklich an. »Durchaus möglich.« Eine der Feinheiten von forensischen Gutachten über Mörder bestand darin, zu verstehen, dass ihre geistige Verfassung drastisch vom Akt des Tötens selbst beeinflusst werden kann. Zu töten kann einen Menschen in einen Zustand stürzen, der wie ein Wahn oder sogar paranoide Schizophrenie anmuten kann – manchmal Minuten, manchmal Stunden nach der Tat. Clevenger schüttelte den Kopf. »Aber ich hatte bei ihr trotzdem nicht den Eindruck, dass sie im Begriff stand, den Bezug zur Realität zu verlieren.«

»Bis wir etwas anderes in den Händen haben, folgen wir deinem Instinkt. Wenn das hier ein Mord gefolgt von einem Selbstmord war, ist die Sache erledigt. Das Gleiche gilt, wenn beide Selbstmord begangen haben. Aber wenn da draußen ein Doppelmörder herumläuft, dann sind wir die Einzigen, die ihm auf der Spur sind.«

Anderson hatte Recht. Sie beide waren die Einzigen, die auf der Suche nach der Wahrheit waren. Und wenn diese Wahrheit einen Mörder beinhaltete, der unverfroren genug war, einen berühmten Erfinder und seine Highsociety-Geliebte umzubringen, war es an der Zeit, dass sie anfingen, sich über ihre eigene Sicherheit Gedanken zu machen. »Wir sollten ab sofort vorsichtiger sein«, sagte er.

»Keine Frage«, pflichtete Anderson bei.

»Ich denke, meine nächste Anlaufstelle ist Snows Frau, um herauszufinden, ob sie über Grace Baxter Bescheid wusste. Morgen früh kriege ich von Coady Snows Tagebuch. Ich werde einen Blick hineinwerfen, bevor ich ihr einen Besuch abstatte.«

»Ich muss immer noch Coroway ausfindig machen. Und irgendwie müssen wir an George Reese herankommen.«

»Sehe ich auch so.«

»Es ist dir doch klar, dass wir hier eigentlich keinen Auftraggeber haben«, bemerkte Anderson. »Du sollst für Coady ein Gutachten über Snows geistige Verfassung erstellen, aber er könnte dir selbst das wieder entziehen, wenn wir mit der Doppelmord-Theorie auf Volldampf voraus schalten.«

Clevenger ließ es sich durch den Kopf gehen. Es stand ihnen frei, sich von dem Fall loszusagen, und in einem Winkel seines Herzens hätte er das auch gern getan. Im Büro warteten jede Menge Fälle auf sie, ganz zu schweigen von der Zeit und Energie, die es Clevenger kostete, ein Auge auf Billy zu halten. Doch er wusste nur zu gut, falls tatsächlich jemand Grace Baxter und John Snow ermordet hatte, würde dieser Jemand bedeutend ruhiger schlafen, wenn er und Anderson das Handtuch warfen. Und das würde ihm schlaflose Nächte bereiten und Albträume bescheren, in denen sein betrunkener Vater in Raserei wütete. Nachdem er Stück um Stück von jenem Mann getötet worden war, konnte er es einfach nicht ertragen, einem Mörder freie Bahn zu lassen. So waren die zerbrochenen Bruchstücke seiner Psyche zusammengewachsen, so hatte sich seine Persönlichkeit gebildet. »Genau betrachtet war John Snow von Anfang an unser einziger Auftraggeber«, erklärte er. »So wie ich die Sache sehe, ist er der Einzige, der uns von unseren Posten abberufen kann.«

»Dann lass uns mal hoffen, dass er es per Ferngespräch macht, wenn es so weit ist.«

22 Uhr 35

Clevenger fuhr mit dem Frachtaufzug in den vierten Stock und ging auf die Stahltür zu seinem Loft zu. Stimmen und Gelächter schollen durch die Tür. Er fragte sich, ob Billy einen Freund mitgebracht hatte, etwas, das er immer noch gelegentlich unter der Woche tat, obgleich Clevenger ihn wiederholt gebeten hatte, es auf die Wochenenden, wenn er am nächsten Tag keine Schule hatte, zu beschränken. Clevenger versuchte, seine Gedanken von den Ermittlungen loszureißen und sich für eine väterlicheJetzt-ist-hier-mal-Schluss-Rede – und einige strengere Worte, sobald er und Billy allein waren – zu wappnen. Doch als er die Tür öffnete, sah er J. T. Heller mit Billy in der Küche sitzen und Cola trinken, als wären sie alte Kumpel.

Heller stand auf und kam auf Clevenger zu. In der Hand hielt er einen dicken Umschlag. »Tut mir Leid, dass ich so unangemeldet hereingeschneit bin«, sagte er.

»Kein Problem«, erwiderte Clevenger etwas perplex.

»Ich wollte nur die Unterlagen vorbeibringen, um die Sie gebeten hatten. Snows psychiatrisches Gutachten.«

»Danke.«

»Ich wollte, dass Sie sie so schnell wie möglich bekommen«, sagte Heller. »Sie hatten vergessen, mir Ihre Adresse dazulassen. Ich habe sie mir von der Ärztekammer besorgt. Billy hat gesagt, Sie müssten jeden Moment nach Hause kommen.« Er hielt ihm den Umschlag hin.

Clevenger nahm ihn. »Vielen Dank für die Mühe.«

»Wie ich sehe, halten Sie’s auch mit der flexiblen Arbeitszeit. Ich habe gerade sechs Stunden im OP hinter mir.«

»Setzen Sie so spät noch Operationen an?«

»Nein. Da war so ein Mann, der mit den schlimmsten Kopfschmerzen seines Lebens zu seinem Neurologen gegangen ist. Sie haben ihn umgehend geröntgt, wie es sich gehört, und haben ein Angiogramm gemacht. Ein riesiges Aneurysma saß mitten an der oberen Kleinhirnarterie. Da hieß es, keine Zeit zu vergeuden.«

»Wie hat er es überstanden?«

»Als ich ihn aufgemacht habe, leckte das Ding bereits. Wenn er es auch nur eine Stunde länger aufgeschoben hätte, zu seinem Arzt zu gehen, wäre das sein Ende gewesen. Ich habe es sauber abgeklammert und anschließend alles wieder zugemacht. Sollte die nächsten hunderttausend Meilen halten.« Er zwinkerte Clevenger zu und verdrehte die Augen zur Decke. »So Gott will.«

»Das haben Sie gut hinbekommen.«

»Der Tag hat bedeutend besser geendet, als er angefangen hat, so viel steht fest«, sagte er. Die Worte schienen die Erinnerung an den Morgen wachzurufen. Schlagartig sah er so erschöpft aus, wie man es von einem Mann erwartet hätte, der einen Patienten verloren und einen anderen nur um Haaresbreite gerettet hatte. »Ich mache mich besser wieder auf den Weg«, sagte er.

»Es ist doch noch nicht spät«, platzte Billy heraus, dann sah er verlegen zu Boden, als hätte er seine lässige Fassade irgendwo zu seinen Füßen fallen gelassen.

Clevenger war nicht sicher, ob er ihn je so begeistert mit einem Erwachsenen hatte reden hören.

»Ich bin erledigt«, sagte Heller zu Billy. »Aber ein anderes Mal gern. Versprochen.« Er zwinkerte Clevenger zu. »Billy und ich haben festgestellt, dass wir Etliches gemeinsam haben.«

Billy sah strahlend hoch.

»Das ist ja toll«, sagte Clevenger. »Was denn so?«

»Mein Weg zur Heilkunde war auch recht gewunden und steinig, dass ich zur Adoption freigegeben wurde eingeschlossen.«

»Und nicht nur das«, warf Billy ein.

Clevenger bedachte Heller mit einem Blick, der ihn aufforderte, die Lücken zu füllen.

»Meine leiblichen Eltern haben mich im Krankenhaus ausgesetzt, nachdem meine Mutter entbunden hatte. Sie sind einfach mitten in der Nacht auf und davon und haben den Bundesstaat verlassen. Ein Ehepaar aus Brookline hat mich schließlich aufgenommen. Er war Arzt – im Mass General. Sie war Krankenschwester. Sie konnten keine eigenen Kinder bekommen.« Er sah zu Billy, dann wieder zu Clevenger. »Ich muss gestehen, ich habe ihnen das Leben jahrelang zur Hölle gemacht. Schule schwänzen, Autos knacken. Als ich elf war, wurde ich wegen Körperverletzung angeklagt, und das hat mir acht Monate im Jugendgefängnis eingebracht.«

»Genau wie bei mir«, sagte Billy.

Billy hatte ein Jahr zuvor drei Monate im Jugendgefängnis zugebracht, nachdem er und ein Freund in eine Schlägerei mit drei anderen Teenagern aus dem nahe gelegenen Saugus geraten waren. Die Saugus-Jungs waren alle in der Notaufnahme gelandet.

»Was hat die Wende herbeigeführt?«, fragte Clevenger.

»Meine Religion«, erklärte Heller. »Das Nervensystem.« Er ließ seine Worte einen Moment lang wirken. »Ich fing an, meinen Dad – meinen Adoptivvater – zur Arbeit zu begleiten. Er war Neurologe. Ich durfte nach der Schule im Krankenhaus vorbeikommen, mir in seinem Büro die Zeit vertreiben, hin und wieder Anrufe entgegennehmen und manchmal sogar dabei sein, wenn er Patienten untersucht hat – die wirklich interessanten Fälle.«

»Ist das nicht total cool?«, fragte Billy.

Clevenger vermutete, dass Billy es bedeutend cooler fand als Clevengers Zurückhaltung, ihn an seiner forensischen Arbeit teilhaben zu lassen. »Und am Ende wurden Sie Neurochirurg«, sagte er zu Heller. »Ihnen hat gefallen, was Sie gesehen haben.«

»Ich war fasziniert davon. Ich war fasziniert von ihm. Dass er mir Einblick in sein Berufsleben gegeben hat, war buchstäblich meine Rettung. Bis ich sah, was er für diese Leute tun konnte, welche Kraft er hatte, ihnen zu helfen, wusste ich nicht, dass wir diese Kraft in uns haben. Die Kraft, Gutes zu tun.«

»Er hat gesagt, ich darf ihm bei einer Operation zuschauen«, jubilierte Billy. »Ich darfmit in den OP.« Er sprach die letzten Worte aus, als hätte man ihm Aufnahme in einen Geheimbund gewährt. In gewisser Weise war Neurochirurgie das auch.

»Ich habe es nicht über Ihren Kopf hinweg entschieden«, wand Heller ein. »Ich habe ihm gesagt, dass ich natürlich erst bei Ihnen nachfragen würde, ob es in Ordnung ist.«

Billy sah Clevenger erwartungsvoll an.

»Natürlich darf er«, sagte Clevenger. Er verspürte einen Stich von Eifersucht, doch er wusste, dass das irrational war. Schließlich war er es gewesen, der Billy immer wieder abgehalten hatte, an seiner Arbeit teilzuhaben. Billy hätte sich mit Begeisterung darauf gestürzt.

»Ich rufe an und gebe Ihnen ein paar Termine, sobald ich weiß, wann wir interessante Fälle haben«, sagte Heller zu Clevenger.

»Hört sich gut an«, erwiderte Clevenger.

»Vielleicht schon nächste Woche, wenn wir den Terminplan nicht wieder mal über den Haufen werfen. Ich habe da eine Operation an einer Frau angesetzt, die seit elf Jahren blind ist. Sie ist dreiunddreißig. Gutartiger Tumor am Ophthalmicus. Wenn alles nach Plan verläuft und wenn ich etwas Glück habe, wacht sie auf, schlägt die Augen auf und kann sehen.«

»Mein Gott«, entfuhr es Billy.

»Gott ist bei jeder Operation mit im OP«, sagte Heller zu Billy. Er wandte sich wieder an Clevenger und deutete mit einem Nicken auf den Umschlag in seiner Hand. »Lassen Sie mich wissen, wenn ich sonst noch etwas für Sie tun kann.«

»Um ehrlich zu sein, wenn Sie vielleicht ein paar Minuten Zeit hätten«, sagte Clevenger, »ich würde Sie gern in Bezug auf ein paar Dinge im Snow-Fall auf den neusten Stand bringen. Wir können auf dem Weg zu Ihrem Wagen reden.« Er sah Billys enttäuschtes Gesicht. Es war nicht seine Absicht gewesen, ihn auszuschließen. Und er wollte schon gar nicht den Eindruck erwecken, er versuche im Kampf um Hellers Aufmerksamkeit zu konkurrieren. Aber er wollte auch nicht in Billys Anwesenheit über Grace Baxters Tod reden. Er versuchte, die Situation zu retten. »Aber wahrscheinlich sind Sie genauso müde wie ich – also unterhalten wir uns vielleicht doch besser morgen früh.«

Billy stand von seinem Hocker auf. »Auf mich braucht ihr keine Rücksicht zu nehmen«, sagte er. »Ich muss mich jetzt sowieso in die Falle hauen.« Er trollte sich in sein Zimmer.

»Ich seh dich dann im General«, rief Heller ihm hinterher.

»Phett«, antwortete Billy.

Clevenger sah zu, wie er in seinem Zimmer verschwand.

»Gibt es was Neues in dem Fall?«, fragte Heller.

»Allerdings«, antwortete Clevenger. »Grace Baxter wurde heute Abend tot aufgefunden.«

»Grace Baxter …«, sagte Heller gedehnt, während er versuchte, den Namen einzuordnen.

»Ihr Mann George Reese ist Präsident der Beacon Street Bank.«

»Snows Grace.«

Clevenger nickte. »Ich komme gerade von Reeses Haus in der Beacon Street.«

»Wie ist sie gestorben?«

»Ihre Pulsadern waren aufgeschnitten, und ihre Kehle war durchschnitten.«

»Sie hat Selbstmord begangen.« Er sah Clevenger forschend an, und seine Oberlippe verzog sich leicht. »Sie denken, sie hat Snow umgebracht? Was soll das sein, irgend so ein lächerlicher Mord-Selbstmord-Dreiecksverhältnis-Mist? Das hat mich meinen Patienten gekostet?«

»Ich weiß es nicht«, sagte Clevenger, wieder einmal verblüfft darüber, dass Heller alles durch das Prisma des Eigennutzes betrachtete. Dass Snow sein Leben gelassen hatte, schien für ihn nicht halb so wichtig wie die Tatsache, dass er seinen Star-Patienten verloren hatte. »Ich habe es nicht erwähnt, als wir uns heute Vormittag in Ihrem Büro unterhalten haben«, fuhr Clevenger fort, »aber Grace Baxter war meine Patientin. Eine neue Patientin. Ich hatte eine Sitzung mit ihr.«

»Sie haben sie behandelt?«

»Sie war heute Morgen für ihre erste Therapiestunde bei mir.«

»Das ist seltsam.«

»Sie hat den Termin wahrscheinlich abgemacht, weil sie depressiv war, nachdem Snow sie verlassen hatte.«

»Hat sie über die Affäre gesprochen?«

»Nein.«

»Sie hatte deswegen mit Selbstmord gedroht«, sagte Heller. »Ich glaube, das habe ich bereits bei unserem ersten Gespräch erwähnt.«

»Ich wünschte, ich hätte ihre psychiatrische Vorgeschichte gekannt«, brachte Clevenger gegen den erbitterten Widerstand seiner Schuldgefühle heraus. »Ich hätte sie eingehender danach befragen sollen.«

»Sie geben sich die Schuld an ihrem Tod«, stellte Heller fest. Er sah Clevenger in die Augen.

Was hatte Jet Heller an sich, dass er sofortige Kameradschaft, sofortiges Vertrauen weckte? War es seine eigene Bereitschaft, sich zu öffnen? Lag es daran, dass er sich nicht an strikte Grenzen hielt – dass er einfach zu einem spätabendlichen Besuch hereinschneite, dass er Billy in den OP einlud? Oder war es einfach seine Vertrautheit und Unerschrockenheit in allen Dingen, einschließlich Tod und Sterben. Konnte irgendetwas einen Mann erschüttern, der von Berufs wegen jeden Tag die Köpfe von Menschen öffnete? »Es gibt da Fragen, die ich nicht gestellt habe«, sagte Clevenger. Er ließ unerwähnt, dass er nicht überzeugt war, dass Baxter tatsächlich Selbstmord begangen hatte.

»Kommen Sie, Frank. Von Arzt zu Arzt. Sie denken, Sie wären für ihren Tod verantwortlich.«

Clevenger räusperte sich. »Sie hat ein Sicherheitsversprechen gegeben.«

Heller nickte. »Ich habe siebenundzwanzig Patienten auf dem Operationstisch verloren«, sagte er. »Wollen Sie wissen, bei wie vielen davon ich Mist gebaut habe?«

»Hören Sie, Sie müssen nicht …«

»Bei sechs. Möglicherweise sieben. Sie sind wegen meiner Unzulänglichkeiten als Heiler tot.«

Clevenger ertappte sich dabei, dass er alle Kraft aufwenden musste, um Heller als Psychiater und nicht als seinem Patienten zuzuhören. »Und was bedeutet das für Sie?«, fragte er.

»Das bedeutet für mich, dass ich einen verdammt harten Job habe, den ich zufällig liebe, und es bedeutet für mich, dass ich auch nur ein Mensch bin, egal, was die Zeitungen behaupten. Wenn ich nicht mit meinen Schwächen fertig werden kann, dann habe ich nichts in einem OP, und schon gar nichts im Kopf eines anderen Menschen zu suchen.«

Clevenger schluckte schwer.

»Und wie steht es mit Ihnen, Frank? Sind Sie ein Mensch? Oder glauben Sie inzwischen selbst, was die Zeitungen über Sie schreiben – dass Sie jeden heilen, jeden Fall lösen können?« Er streckte die Hand aus und drückte Clevengers Arm.

Wenn man mit einem Vater aufwächst, der einem keinerlei Liebe zeigt, kann einen die freundschaftliche Berührung eines anderen Mannes erstarren oder dahinschmelzen lassen. Clevenger wandte den Kopf ab, während ihm Tränen in die Augen traten.

»Richtige Antwort, Bruder«, sagte Heller. »Ich bin ein halbes Dutzend Mal nach Hause gefahren und habe mich so gefühlt wie Sie jetzt, und ich werde noch ein Dutzend Mal mit diesem Gefühl nach Hause fahren, bis ich zu alt bin, um ein Skalpell zu halten.«

Clevenger atmete tief durch und sah ihn an. »Danke«, sagte er schlicht.

»Halten Sie mich auf dem Laufenden, sofern das nicht gegen die Regeln bei Ermittlungen verstößt«, bat Heller. »Und wenn Sie irgendwann denken, jemand anders als Snow selbst könnte für seinen Tod verantwortlich sein, und mehr Kohle brauchen, um den Mistkerl zur Strecke zu bringen, brauchen Sie es nur zu sagen. Wenn jemand Snow das Leben geraubt hat, dann hat er auch mich beraubt.«

»Ich lasse es Sie wissen, wenn sich etwas Wichtiges ergibt«, versprach Clevenger. Er musste sich ins Gedächtnis rufen, dass er Heller im Grunde überhaupt nicht kannte. »Alles, was nicht der Geheimhaltung unterliegt. Das verstehen Sie sicher.«

»Wir haben alle unseren Ehrenkodex«, sagte Heller. »Ich würde niemals verlangen, dass Sie den Ihren brechen.« Er deutete mit einem Nicken auf Billys Zimmer. »Nebenbei bemerkt, Ihr Junge wird sich schon zurechtwachsen. Er hat ein wirklich gutes Herz.« Er zuckte mit den Achseln. »Man kann nie wissen, unter all dem Haar und den Piercings könnte ein Neurochirurg stecken.«

»Man kann nie wissen.«

»Gute Nacht.«

»Gute Nacht.«

Heller drehte sich um und ging hinaus.

Clevenger ging zu Billys Zimmer. Die Tür war geschlossen. Kein Licht schien darunter hervor. Entweder schlief Billy, oder er tat so. Clevenger wäre am liebsten hineingegangen und hätte ihn geweckt, um einen überzeugenderen Versuch zu machen, an Billys Begeisterung über Heller und die Operation teilzuhaben. Doch er wusste, dass er nur das übliche »Später, okay? Ich bin erledigt« ernten würde.

Er ging zu seinem Schreibtisch vor der Fensterwand mit Ausblick auf die Tobin Bridge, setzte sich und öffnete den Umschlag, den Jet Heller ihm gegeben hatte. Er blätterte zur Anamnese, geschrieben von einem gewissen Dr. Jan Urkevic, und las den Abschnitt mit der Überschrift »Gegenwärtiger Krankheitsverlauf«.

Dr. Snow, ein 54-jähriger, verheirateter Vater von zwei Kindern, der unter Epilepsie leidet, unterzieht sich der Begutachtung zur Feststellung seiner Zurechnungsfähigkeit im Vorfeld eines neurochirurgischen Eingriffs, der sehr ernste Risiken, einschließlich Blindheit und Sprachverlust, birgt. Er ist als freiwilliger Proband vorstellig geworden und erklärt, dass er sich mit dem Ersuchen um dieses Gutachten den Wünschen von Familienmitgliedern – speziell seiner Frau – fügt. »Sie muss wissen, dass ich rational denke, dass ich bei der Entscheidung, der Operation zuzustimmen, Nutzen und Risiken abgewogen habe – selbst wenn sie mit meiner Entscheidung nicht übereinstimmt.«

Dr. Snow beschreibt den geplanten Eingriff als »experimentell«. Dr. J. T. Heller wird bestimmte Abschnitte seines Gehirns entfernen, in dem Bestreben, die Anfall-Foci zu beseitigen, die für Dr. Snows Epilepsie verantwortlich sind, eine Erkrankung, die er als »lebenslängliche Gefangenschaft in mir selbst« beschreibt. Er sagt aus: »Mein Gehirn ist kaputt. Es kommt zu Kurzschlüssen, wenn mein Verstand meine besten Ideen hervorbringt. Meine Nervenbahnen können nicht mit den elektrischen Impulsen fertig werden, die meine Vorstellungskraft erzeugt.«

Dr. Snow ist sich bewusst, dass es sich bei dieser Aussage um eine Metapher handelt, mit der er seinen Zustand beschreibt. Er ist sich vollends bewusst, dass die Entfernung der Anfall-Foci in seinem Gehirn – selbst wenn die Operation ihn von seiner Epilepsie heilt – möglichweise nicht in einer gesteigerten intellektuellen Funktionsfähigkeit resultiert. Er ist bereit, die Risiken der Operation (welche er akkurat auflistet) in Kauf zu nehmen, ungeachtet dessen, ob er in dieser Hinsicht einen Zugewinn erfährt.

Dr. Snow ist promovierter Luftfahrtingenieur und arbeitet als Erfinder in einem Unternehmen, dessen Mitgründer er ist (Snow-Coroway Engineering). Es gibt keine Anzeichen dafür, dass er außerstande wäre, Aufgaben auszuführen, die Erinnerungsvermögen, Konzentration oder rationale Entscheidungsfähigkeit verlangen.

Clevenger überflog die Seiten, bis er zu dem Abschnitt »Psychiatrische Krankengeschichte« kam, aus dem hervorging, dass Snow verneint hatte, in der Vergangenheit an irgendeiner psychiatrischen Erkrankung gelitten oder einen Psychiater konsultiert zu haben. Unter »Untersuchung des Geisteszustands« hatte Urkevic notiert, dass Snow bestritt, Selbstmord- oder Tötungsfantasien zu hegen oder an irgendwelchen Halluzinationen zu leiden. In seiner abschließenden Zusammenfassung erklärte er Snow für zurechnungsfähig, vorbehaltlich der Ergebnisse der psychodiagnostischen Untersuchung.

Clevenger überflog die Seiten, bis er einen »Psychologischen Untersuchungsbericht« von Dr. Kenneth Sklar fand. Das war der Teil von Snows Krankenakte, der den besten Einblick in seinen Intellekt und sein emotionales Innenleben bieten würde, einschließlich einer möglichen bewussten oder unbewussten Todessehnsucht. Die Bewertung beinhaltete eine Vielzahl von Verfahren, einschließlich Intelligenztests, Persönlichkeitserfassung und Tintenklecksen.

Clevenger begann zu lesen.

PSYCHODIAGNOSTISCHE VERFAHREN:

Gespräch

Rorschach-Test

Thematischer Apperzeptionstest (TAT)

Multidimensionaler Persönlichkeitstest (MMPI-2)

Hamburg-Wechsler-Intelligenztest-Revision für Erwachsene (HWI-R)

Bender-Gestalt-Test (BGT), inklusive Hintergrund-Interferenz-Verfahren (HIV)
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BEOBACHTUNGEN ZUM VERHALTEN:

Dr. Snow wurde für alle Verfahren in meinem Büro im Haus Ellison 7 im Massachusetts General Hospital vorstellig. Er ist ein hoch gewachsener, attraktiver Mann, der sich während unserer Treffen sehr umgänglich zeigte. Sein Gedankenfluss war normal, und er zeigte keinerlei Anzeichen von Beklommenheit (s. unten). Er erkundigte sich nach der rationalen Grundlage für jeden der durchgeführten Tests, doch nicht aggressiv. Er bewies eine Neigung, zu hinterfragen, ob sein Gutachter hinlängliche Erfahrung in der Psychodiagnostik besaß, einschließlich Fragen nach meiner Ausbildung und der Anzahl der Jahre, die ich bereits in meinem Beruf tätig bin. Davon einmal abgesehen, zeigte er sich willig und in jeder Hinsicht kooperativ.

TESTERGEBNISSE:

Die Ergebnisse von Dr. Snows HWI-R-Test zeigen einen außerordentlich intelligenten und intellektuellen Mann. Verbale und nonverbale Argumentation liegen im Hochbegabten-Bereich, mit einem Intelligenzquotienten von 165, der ihn am oberen Ende des Genie-Spektrums einordnet.

Der HWI-R hat außerdem die Fähigkeit zu sowohl faktenorientiertem wie auch abstraktem Denken gezeigt. D. h. sein technisches Know-how schränkt seine Kreativität nicht ein. Diese Dualität ist höchst ungewöhnlich und erklärt, wie Dr. Snow eine komplexe wissenschaftliche Disziplin meistern kann und zugleich in der Lage ist, jene Disziplin in neuer, »bahnbrechender« Weise anzuwenden.

Die Ergebnisse der Projektions- und Objekt-Beziehungstests (einschließlich MMPI) offenbarten jedoch gewisse Beschränkungen: Er zeigt eine starke Tendenz zu Selbstkritik und Kritik an anderen. Er beschäftigt sich weit mehr mit seinen Schwächen als mit seinen Stärken und ist gleichermaßen fixiert auf die Schwächen anderer. Er beschreibt viele der Charaktere in den ihm vorgestellten Geschichten als »defekt« oder »wertlos«. Menschen werden von ihm an idealisierten, statt realistischen Verhaltensmaßstäben gemessen. Intelligenz wird gepriesen, doch nur, wenn sie Genialität repräsentiert. Niedrigere Intelligenzniveaus werden verachtet. Ideale physischer Schönheit werden überbewertet. Physische Unzulänglichkeiten werden übertrieben gesehen.

Diese Themen wiederholten sich beim Rorschach-Test. Für Dr. Snow repräsentierten viele der Karten »Chaos« oder »einen Sturm«, was darauf hindeutet, dass symmetrische, doch zufällige Muster ihm Unbehagen bereiten. In Bezug auf eine der farbigsten Karten machte er die folgende Feststellung: »Vielleicht ein Garten. Nicht gut angelegt. Ein Durcheinander. Alles verläuft ineinander.«

Interessanterweise rief Unordnung bei Dr. Snow keine Beklemmung hervor, sondern eher ein gesteigertes Maß von Erregung, die an Verärgerung grenzte. Er verglich die Emotion mit der, die er während des Erfindens empfindet. Er erklärte, dass das Finden der richtigen Lösung für ein Problem das Verwerfen der falschen Lösungen voraussetzt, einschließlich jener, die im strikten Sinne korrekt, aber mittelmäßig sind. »Diese fehlerhaften Ideen«, sagte er, »machen mich wütend, so wütend, dass ich sie auslöschen möchte – besonders, wenn es meine eigenen sind.« Es ist ein Gefühl, das er genießt und das seiner Überzeugung nach in direkter Verbindung zu seiner Kreativität steht.

Diese Fixierung auf das Bedürfnis nach Perfektion und Ordnung kann Dr. Snow in grüblerisches, egozentrisches Denken stürzen. Von anderen Leuten erwartet er, dass sie »das Beste aus sich machen« und nicht zulassen, dass ihre Emotionen ihren Intellekt beherrschen. Wenn sie dies nicht tun, werden sie als »schwach« oder »kaputt« betrachtet, besonders, wenn ihr Verhalten ihm zusätzlichen Stress bereitet.

Dr. Snows Thematischer Apperzeptionstest bestätigt dies. Er entwickelte zum Beispiel folgende Erzählung als Reaktion auf das Bild eines kleinen Jungen, der nachdenklich eine Geige betrachtet:

Er denkt an Mendelssohn und was dieser mit seiner Geige geleistet hat, und fragt sich, ob er wohl ebenso gut spielen könnte. Es gibt immer Hoffnung. Vielleicht ist er begabt. Und es gibt keinen anderen Weg, das herauszufinden, außer zu spielen. Doch das verlangt großen Mut. Ich meine, wer wagt es, sich der Prüfung zu unterziehen, nur um festzustellen, dass er bloß das Zeug hat, in der Highschool-Band mitzuspielen?

Als ich diese elitäre Denkweise bewusst in Abrede stellte, rechtfertigte Dr. Snow seine Ansichten damit, dass sie nur die in der Gesellschaft vorherrschenden Einstellungen reflektieren würden, »selbst wenn niemand den Mumm hat, es zuzugeben«. In seinen eigenen Worten:

Warum werden im Fernsehen keine Freundschafts-Basketballspiele aus dem örtlichen Stadtpark übertragen? Weil es niemanden interessiert. Sie sind bedeutungslos. Alles, was wirklich zählt, ist die NBA, und selbst da nur die Weltmeister, und selbst da nur der Superstar im Mittelpunkt der betreffenden Mannschaft. Das ist es, worauf jedes Freundschaftsmatch und Highschoolmatch und Collegematch in Amerika hinführt. Die ganze Energie wird bis hinauf in die oberste Spitze gesogen, wie bei einem Wurzelsystem, damit wir Zeuge eines Drei-Punkte-Wurfs in den letzten zwei Sekunden des Endspiels auf CBS werden und aufspringen und jubeln können, was eine Art der Anbetung ist – eine Verehrung von erhabener Größe, die ihrerseits nur ein Abglanz Gottes ist.

Dr. Snow legt die gleichen harten Maßstäbe an seine eigene Arbeit an. Er verachtet Gruppenleistungen, ist selbst sein unerbittlichster Kritiker und misst seine Leistungen an denen von Benjamin Franklin, Albert Einstein und Bill Gates.

ZUSAMMENFASSUNG:

Abschließend lässt sich feststellen, dass ein anders gearteter Mensch möglicherweise Dr. Snows Epilepsie tolerieren und die Risiken der Operation, die er akzeptiert, ablehnen würde. Er hat seine Anfälle immer als »eine unerträgliche Schwäche« betrachtet, ging sogar so weit, sie als »grotesk« zu bezeichnen. Doch diese harte Sicht seiner Pathologie ist nicht wahnhaft und dürfte keinen beeinträchtigenden Einfluss auf seine Fähigkeit haben, einer Operation zuzustimmen, deren Ziel die Heilung jener Pathologie ist.

Dr. Snows Intellekt, Erinnerungsvermögen und Konzentrationsfähigkeit sind intakt. Es gibt keine klaren Hinweise auf eine Denkstörung oder Psychose. Meiner Einschätzung nach ist er voll zurechnungsfähig.

Sollte Dr. Snow von Seiten der Ethikkommission die gewünschte Operation verweigert werden, befürchte ich, dass dies negative Auswirkungen auf seinen Geisteszustand haben könnte. Es besteht die Möglichkeit, dass er die Vorstellung, bis ans Ende seiner Tage an seiner Krankheit zu leiden, als zunehmend unzumutbar betrachten könnte.

Clevenger fiel es schwerer als je zuvor zu glauben, dass Snow tatsächlich den Mut verloren und am Morgen seiner Operation in einer Gasse Selbstmord begangen haben sollte. Weder Urkevic noch Sklar hatten Hinweise auf eine akute oder vergangene Depression entdeckt, die hätte erklären können, warum er suizidal geworden war. Er litt nicht unter Ängsten. Er besaß ein positives, vielleicht sogar übersteigertes Selbstbild, und sein Zorn richtete sich gegen seine eigenen Unzulänglichkeiten, derer er sich durch die Operation zum größten Teil zu entledigen hoffte. Er stand im Begriff, nicht nur die Teile seines Gehirns auszulöschen, die für seine Anfälle verantwortlich waren, sondern auch diejenigen seiner Erinnerungen, die für ein gut Teil seines Leidens verantwortlich waren, weil sie ihn an kaputte Beziehungen ketteten. Er musste euphorisch gewesen sein.

Das Telefon klingelte. Er ging ran. »Clevenger.«

»Wie geht’s?«, erkundigte sich Mike Coady.

Clevenger hörte ehrliches Mitgefühl in Coadys Stimme mitschwingen. »Ich halte durch«, antwortete er.

»Gut, sehr gut.« Er machte eine kurze Pause. »Ich bin hier bei Jeremiah Wolfe im Leichenschauhaus. Er obduziert gerade Grace Baxter.«

»Und?«

»Sie hatte Essen im Magen. Sie hat eine Stunde vor ihrem Tod gegessen.«

Was nicht gerade zu einem hysterischen Selbstmord passte. Aber es sprach auch nicht völlig dagegen. Clevenger fragte sich, weshalb Coady wirklich angerufen hatte. »Sie hat also entschieden, eine Henkersmahlzeit zu sich zu nehmen«, sagte er. »Na und?«

»Ich bin sicher, das kommt vor.«

»Zweifellos.«

»Aber es ist trotzdem merkwürdig.«

Clevenger war nicht sicher, worauf Coady hinauswollte oder warum er es nicht rundheraus sagte. »Zugegeben, es ist merkwürdig.«

»Also hat Jeremiah ihren Mageninhalt genauer unter die Lupe genommen. Er hat ein Tablettenfragment gefunden und es anhand von einem der Fotos im Ärztehandbuch identifiziert.«

»Die rote Liste«, sagte Clevenger.

»Es stellte sich heraus, dass das Tablettenfragment augenscheinlich von einer Vitamintablette stammt – irgendwas namens Materna.«

Clevenger sank der Mut. »Das ist ein Schwangerschaftsvitamin«, sagte er leise.

Coady antwortete nicht gleich. »Die Ultraschalluntersuchung zeigt, dass sie, ähm … Sie war im dritten Monat schwanger. Vielleicht etwas mehr.«

»Im dritten Monat«, wiederholte Clevenger.

»Also, nun ja, ich weiß nicht, vielleicht ist ja doch was dran an dem, was Sie gesagt haben. Ich bin kein Psychiater, aber ich glaube einfach nicht, dass eine Frau eine von diesen Tabletten schluckt, bevor sie sich umbringt. Und ich kenne die Statistiken nicht, aber ich würde nicht denken, dass überhaupt allzu viele Schwangere Selbstmord begehen.«

»Nein. Nein, tun sie nicht.«

»Weil sie sich auf die Geburt freuen und so. Stimmt’s? Es geht nicht mehr allein um ihr Leben.«

Clevenger glaubte, Coadys Stimme zum Ende des Satzes hin brechen zu hören. Er wollte ihm Gelegenheit geben zu sagen, was er fühlte. »Ich glaube nicht, dass ich mich je an diese Arbeit gewöhnen werde«, sagte er.

Coady machte keinen Gebrauch von dem Angebot. »Anderseits gibt es einen Abschiedsbrief.«

»Ich würde gern eine Kopie davon haben.«

»Ich besorge Ihnen eine.« Er räusperte sich. »Ich habe keine handfesten Beweise, die George Reese mit dem Tod seiner Frau in Verbindung bringen«, erklärte er. »Und ich halte es noch immer für ziemlich weit hergeholt, ihm gleich einen Doppelmord innerhalb von zwölf Stunden zur Last zu legen. Das wäre ein unglaublich dummer Plan, und er ist kein Dummkopf. Für mich war Snow weiterhin allein in jener Gasse.«

Clevenger wollte jetzt nicht darüber streiten. »George Reese ist nicht der Einzige, der über die Affäre erzürnt gewesen sein könnte«, gab er zu bedenken. »Ich habe noch mit niemandem von Snows Familie gesprochen.«

»Wann werden Sie das machen?«

»Wenn es nach mir geht, morgen.«

»Ich werde es arrangieren. Reese kann ich jederzeit zur Befragung herholen. Aber je mehr wir aus anderen Quellen über die Beziehung seiner Frau mit John Snow erfahren, desto besser.«

»Klingt, als wären wir da auf der gleichen Wellenlänge«, bemerkte Clevenger.

Coady nahm auch dieses Versöhnungsangebot nicht an. »Eine Sache noch«, sagte er. »Nachdem Sie gegangen waren, hat Reese eine Drohung ausgesprochen.«

»Was für eine Drohung?«

»Er hat gesagt, dass Sie derjenige sein sollten, den man ins Leichenschauhaus bringt, nicht seine Frau.«

»Danke für die Warnung.«

»Ich kann Ihnen auf Grundlage dieser Drohung Polizeischutz anbieten«, sagte Coady. »Er ist ein Mann, der über Mittel und Wege verfügt.«

»Nein, vielen Dank«, erwiderte Clevenger.

»Ich hatte auch nicht erwartet, dass Sie mein Angebot annehmen.« Er verstummte kurz gedankenverloren. »Mit drei, dreieinhalb Monaten kann man ein Baby nicht retten, stimmt’s? Selbst mit vier nicht.«

Clevenger schloss die Augen. Er begriff, dass Coady sich fragte, ob er Graces Baby hätte retten können. Es war ein irrationaler Gedanke – er hatte zu dem Zeitpunkt noch nicht einmal gewusst, dass sie schwanger war –, aber es waren gerade die irrationalen Gedanken, die die Macht hatten, einem Löcher in die Seele zu brennen. »Nein«, versicherte Clevenger. »Das Baby hätte nicht überleben können.« Er wusste, dass Coady etwas noch Nachdrücklicheres brauchen würde als Rüstzeug, wenn die Zweifel tief in der Nacht zurückkehrten – vielleicht nicht in dieser Nacht, vielleicht in sechs Wochen oder sechs Jahren. »Keine Chance«, erklärte er. »Absolut null.«

»Natürlich nicht«, sagte Coady, und es schwang Erleichterung in seiner Stimme mit. Er räusperte sich. »Wir reden morgen weiter.«
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Clevenger erhielt kurz nach 7 Uhr früh einen Anruf von Mike Coady, der ihm mitteilte, dass er um 10 Uhr einen Termin mit der Snow-Familie bei ihnen zu Hause in der Brattle Street, in Cambridge, habe. Bevor er sich auf den Weg dorthin machte, legte Clevenger einen Zwischenstopp am Polizeipräsidium ein und holte den Umschlag ab, den Coady für ihn hinterlegt hatte. Darin waren eine Kopie von Snows Tagebuch sowie fünf Floppydisks mit den Dateien, die auf Snows Laptop gefunden worden waren.

Er erreichte den Harvard Square um 9 Uhr 35 und parkte in der Massachusetts Avenue, eine halbe Meile von Snows Haus entfernt. Er öffnete den Umschlag und holte die gut hundert Seiten heraus. Das Erste, was ihm ins Auge fiel, war die Überschrift auf der ersten Seite: Renaissance, das französische Wort für Wiedergeburt. Das Zweite war Snows Handschrift: Die Druckbuchstaben waren so klein, dass sie kaum zu entziffern waren. Es mussten an die tausend Worte pro Seite sein. Einige waren eingekreist, andere eingerahmt, wieder andere unterstrichen. Sätze wuchsen über den Text hinaus, kletterten zum oberen Seitenrand hinauf, drehten sich auf den Rücken und zogen sich am oberen Rand entlang, um schließlich an der anderen Seite wieder hinabzuwandern, als ob Snows Gedanken durch nichts aufzuhalten gewesen wären.

Clevenger überflog die Seiten, sah, dass der Text immer wieder von schematischen Skizzen und mathematischen Berechnungen unterbrochen war.

Dann bemerkte Clevenger noch etwas: Es gab keine Fehler – kein einziges Wort war durchgestrichen oder überschrieben worden. Jeder einzelne winzige Buchstabe war makellos. Inmitten des augenscheinlichen Chaos herrschte vollkommene Ordnung, wie bei einem Puzzle mit einhunderttausend Teilen, die sich zusammenfügen und ein perfektes Labyrinth bilden.

Er fing an zu lesen, hielt die Seite manchmal seitlich oder kopfüber, um dem Text zu folgen.

RENAISSANCE

Wir existieren in unseren Körpern, doch unabhängig von ihnen.

Juristisch ist es einem Menschen, so er bei klarem Verstand ist, gestattet, seinen Körper sterben zu lassen, in Übereinstimmung mit seinen religiösen Überzeugungen alle medizinischen Maßnahmen abzulehnen, die ihn am Leben erhalten würden. Denn die Religion der betreffenden Person besteht darauf, dassdas Überleben der Seele allem anderen übergeordnet ist.

Wir existieren in unseren Körpern, doch unabhängig von ihnen.

Ein Fötus lebt in einer Frau. Doch das Gesetz erlaubt dieser Frau zuentscheiden, diesen Teil ihrer Biologie zu entfernen, wenn erunvereinbar mit ihrer Lebensgeschichte ist.

Die nächste Stufe. Was, wenn die Seele, die dem Körper eines Menschen innewohnt, sichjener speziellen Biologie entledigen möchte,die ihn an alle Beziehungen der Vergangenheit kettet? Denn Biologie und nichts weiter ist dafür verantwortlich, Neuronennester im Gyrus cinguli, dem Temporallappen und dem Hippocampus. Was, wenn die dort gespeicherten Erinnerungen nicht länger mit seinem Selbstbild übereinstimmen? Was, wenn er dies spirituell mit der gleichen Inbrunst wüsste, mit der eine Frau wissen kann, dasssie unvereinbar ist mit dem Leben, das sich in ihrem Mutterleib regt?

Der Mann weiß, dass seine Seele sich noch immer in ungeahnte Höhen aufschwingen könnte, wenn sie nicht an die Vergangenheit gekettet wäre. Er leidet furchtbar in dieser Knechtschaft, denn er ist außerstande, der Richtung seiner Träume zu folgen. Warum verdient dieser Mann weniger Rücksichtnahme als die anderen? Warum soll seine Seele nicht freigesetzt werden? Warum soll seine Seele im Gleichschritt mit seinem Körper altern und sterben, wenn er in Wahrheit durch die simple Entfernung der betreffenden Hindernisse im Nervensystem wieder geboren werden kann?

Ich bin dieser Mann, erstickt von Fesseln, die mich an eine lieblose Ehe binden, an Kinder, denen ich kein Vater bin, an Freunde und einen Geschäftspartner, die dies nur dem Namen nach sind. Ich möchte von ihnen allen frei sein.

Meine Lebensgeschichte ist falsch gelaufen, und ich sehne mich danach, eine andere zu schreiben.

Sollen sie ihr Leben leben, und ich lebe das meine. Doch lasst mich wirklich neu beginnen, unbelastet von der leisesten Erinnerung an sie. Denn sie haben kein Recht, Anspruch auf mich zu erheben.


 Der Mann, den sie kennen, wird tot sein.



 Und ich werde wieder geboren werden.


Das medizinische Wissen, um diese persönliche Wiedergeburt zu erreichen, ist verfügbar. Habe ich das Recht, es zu nutzen? Ist es normal, mich von der Vergangenheit abzutrennen, einen Schlussstrich unter meine derzeitige Lebensgeschichte zu ziehen, um eine andere zu beginnen?

An dieser Stelle hatte Snow mit dem Schreiben aufgehört und die folgenden Seiten stattdessen mit Zeichnungen und Berechnungen angefüllt. Die Zeichnungen waren dreidimensional und sehr detailliert und stellten einen Zylinder in verschiedenen Positionen dar – liegend, in einem Dreißig-Grad-Winkel, in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel, aufrecht. Bei einer Skizze hatte Snow Pfeile eingezeichnet, um anzudeuten, dass der Zylinder sich gegen den Uhrzeigersinn drehte, bei einer anderen im Uhrzeigersinn. Bei wieder einer anderen drehte er sich kopfüber.

Die Berechnungen sahen wie die komplexen Lösungen von physikalischen Gleichungen aus. Darunter hatte Snow geschrieben: »Für jede Aktion gibt es eine ungleichartige und entgegengesetzte Reaktion.«

Clevenger blätterte um und erstarrte. Etwa auf halber Höhe auf der rechten Seite, umgeben von Berechnungen, war die fünf mal fünf Zentimeter große Zeichnung des Kopfes und der Schultern einer Frau – Grace Baxters. Snow hatte offensichtlich lange daran gearbeitet, hatte sich die Mühe gemacht, ihr Haar, ihre Augen, ihre Lippen zu schattieren, die Feinheiten ihrer Schönheit einzufangen.

Das Porträt war erfüllt von all der Passion, die nicht nur Snows Skizzen und Berechnungen, sondern auch seine geschriebenen Worte vermissen ließen. Es ließ große Leidenschaft erkennen.

Clevenger blätterte Seite um Seite um – noch mehr Zylinder und Zahlen, noch mehr philosophische Betrachtungen.

Er sah auf die Uhr. 9 Uhr 47. Er ließ den Motor an, fuhr zur Brattle Street und hielt vor Nummer 119, einer majestätischen Backsteinvilla im Kolonialstil auf einem Grundstück von einem Viertel Hektar, hinter einer fünfzig Meter langen Steinmauer und einer halbrunden Auffahrt, auf die mächtige Eichen ihre Schatten warfen. Das Anwesen musste mindestens fünf Millionen Dollar wert sein. Ein Mercedes, ein Land Cruiser und drei Streifenwagen parkten davor.

Clevenger stieg aus und ging zur Haustür. Ein Cop namens Bob Fabrizio stieg aus seinem Streifenwagen und kam auf ihn zu. Clevenger kannte ihn von einem anderen Fall, an dem er in Cambridge gearbeitet hatte – ein Harvard-Professor, der seine Frau ermordet hatte. »Das nenne ich Polizeipräsenz«, bemerkte Clevenger.

»Bezahlter Überwachungsdienst«, erwiderte Fabrizio. »Die Witwe fühlt sich bedroht.«

»Genug, um drei Streifenwagen anzufordern.«

»Vier. Wir hatten nur drei verfügbar.«

»Ich schätze, man kann es ihr nicht verdenken«, sagte Clevenger. »Ihr Mann wurde vor dreißig Stunden erschossen.«

»He, gegen die Extraarbeit hab ich nichts einzuwenden«, sagte Fabrizio. »Aber es verleiht der ganzen Sache ein gewisses O. J. Simpson-Flair, wenn Sie mich fragen.«

»Soll heißen?«

»Vier Streifenwagen? Was denkt sie denn, wer es auf sie abgesehen hat, der verdammte Mossad? Sie fanden es ja selbst merkwürdig. Vielleicht ist das hier alles nur Schau. Vielleicht will sie verängstigtaussehen, damit niemand sie zu genau unter die Lupe nimmt – oder ihren Sohn.«

»Ist er Ihnen bekannt?«

»Mir und jedem anderen Cop in Cambridge. Zwei Festnahmen wegen Kokain-Besitz. Eine Festnahme, Körperverletzung. Eine für groben Unfug. Hat mit einer Bombendrohung bei seinem Internat in Connecticut angerufen. Er hatte irgend so einen selbst gebastelten Sprengsatz bei sich, mit dem er nicht mal ein Kaminfeuer hätte anzünden können. Alle Anklagen hat man entweder fallen lassen, oder sie sind im Sande verlaufen. Clevere Anwälte. Im Grunde ist er nichts weiter als ein Hitzkopf, aber man kann ja nie wissen. Ich meine, entweder hat dieser Snow sich selbst umgebracht, oder er wurde von jemandem mit Zugang zu seiner Waffe ermordet. Wie auch immer, mein Instinkt sagt mir, die Suche sollte in diesem Haus anfangen.«

»Danke für die Konsultation.«

»War gratis. He, wie läuft’s mit Billy?«

»Gut«, sagte Clevenger, etwas verblüfft von Fabrizios Interesse. Manchmal vergaß er, dass Billy durch den Mordfall auf Nantucket, der seine kleine Schwester das Leben gekostet hatte, berühmt geworden war. Sobald sein Name rein gewaschen war, hatte praktisch jede überregionale Zeitung und Zeitschrift einen Artikel über ihn gebracht. Und als Clevenger ihn adoptierte, hatte die Sensationslust der Presse kein Halten mehr gekannt.

»Freut mich zu hören«, sagte Fabrizio. »Wir drücken ihm alle die Daumen.« Er ging wieder zu seinem Streifenwagen zurück.

Clevenger trat vor die Haustür und klingelte. Es dauerte eine Weile, doch schließlich machte eine sehr hübsche junge Frau mit langen brünetten Haaren und dunkelbraunen Augen auf. Sie trug einen eng anliegenden schwarzen Pullover mit V-Ausschnitt und noch engere Levis. Sie musste so um die zweiundzwanzig, dreiundzwanzig sein. »Sind Sie von der Polizei?«, fragte sie.

»Ja, stimmt«, antwortete er und streckte ihr die Hand hin. »Frank Clevenger.«

Sie schüttelte halbherzig seine Hand und ließ schnell wieder los. »Mum wartet im Wohnzimmer auf Sie.«

War sie wirklich erst achtzehn?, ging es ihm durch den Sinn. »Sind Sie John Snows Tochter?«

»Lindsey.«

»Mein herzliches Beileid.«

Tränen schossen ihr in die Augen. »Danke«, sagte sie, doch es war kaum mehr als ein Flüstern. Sie trat beiseite. »Geradeaus.«

Clevenger ging über einen Orientläufer, der ihn an einer gedrechselten Treppe vorbei und durch eine Diele mit halbhoher weißer Holzverkleidung und einer breit gestreiften Tapete in Dunkelgrün- und Olivtönen führte. Antike architektonische Zeichnungen von Cambridger Wahrzeichen hingen an den Wänden – wahrscheinlich ausgesucht von Snows Frau, der Architektin in der Familie. Die Diele endete am Wohnzimmer, das auf beiden Seiten von einen Meter achtzig hohen Kaminen flankiert wurde, deren Kalksteinsimse von gemeißelten Engeln mit Trompeten getragen wurden. Darüber hingen zwei erlesene Ölgemälde. Und darüber wurde die Decke von gut dreißig Zentimeter breiten, reich mit geschnitztem Eichenlaub und Eicheln verzierten Deckenleisten gesäumt.

Der Raum war so imposant, dass Clevenger einen Moment brauchte, bevor er die schlanke, knapp einen Meter sechzig große Frau bemerkte, die an einem Bogenfenster stand und auf den eisverkrusteten Garten hinabstarrte, der in der Vormittagssonne glitzerte. Sie trug eine graue Flanellhose und einen schlichten hellblauen Pullover, so dass sie sich beinahe vor der graublau gestreiften Tapete verlor. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte er.

Sie drehte sich um. »Tut mir Leid. Ich hatte Sie nicht gehört. Bitte, kommen Sie herein.« Sie deutete auf ein Paar Zweisitzersofas in der Mitte des Zimmers.

Sie trafen sich bei den Sofas. »Frank Clevenger«, stellte er sich vor und streckte ihr die Hand hin.

»Theresa Snow.« Sie schüttelte steif seine Hand, dann erschlafften ihre Finger, und sie ließ los. Sie sah elegant aus, wenngleich nicht schön. Ihre Augen hatte die gleiche hellblaue Farbe wie ihr Pullover, ihr Haar war vorzeitig ergraut und reichte knapp bis auf ihre Schultern. Ihr Gesicht – ihre Wangenknochen und ihr Kinn – hatte etwas Kantiges, was sie aussehen ließ, als würde sie sich angestrengt konzentrieren. Sie lächelte kurz, aber das machte ihre Züge nicht weicher. Sie setzte sich.

Er nahm ihr gegenüber Platz.

»Detective Coady hat mir gesagt, dass Sie bei den Ermittlungen helfen«, sagte sie.

»Das stimmt«, bestätigte Clevenger.

»Danke. Das bedeutet uns mehr, als Sie ahnen können.« Sie faltete die Hände unter dem Kinn, als würde sie beten.

»Ich muss so viel wie möglich über Ihren Mann erfahren«, begann Clevenger. »Ich muss ihn verstehen, um zu verstehen, was passiert ist.«

»Sie meinen, ob er Selbstmord begangen hat«, sagte sie. Sie seufzte tief.

»Das auch.«

»Detective Coady hat bereits davon gesprochen.« Sie beugte sich vor und legte die Hände auf ihr Knie. »Sie müssen mir glauben: Mein Mann hätte niemals Selbstmord begangen.«

Clevenger fiel auf, dass sie als einzigen Schmuck einen schlichten Solitär-Diamanten und einen schmalen Ehering trug. »Warum sagen Sie das?«, fragte er.

»Weil er ein Narziss war.«

Das war kein Kompliment, aber Snows Frau klang nicht verbittert. Sie klang so, als würde sie eine Tatsache feststellen – ihr Mann liebte sich selbst über alles. »Interessierte er sich nicht für andere Menschen?«, fragte Clevenger.

»Nur insofern sie seine Ansichten über sich und seine Umwelt bestätigten. Er hat Menschen als Spiegel benutzt, um sein Selbstbild in ihnen reflektiert zu sehen.«

»Und wie sah dieses Selbstbild aus?«, fragte Clevenger und warf einen Blick auf das Ölgemälde, das hinter Theresa Snow über dem Kaminsims hing. Es war die Silhouette einer nackten Frau, die in der Abenddämmerung hinter einer Spitzengardine stand und auf eine von Laternenlicht beleuchtete Bostoner Straße schaute. Etwas daran kam ihm vertraut vor, so als hätte er das Bild schon mal gesehen, vielleicht in einem Buch.

»Dass er unfehlbar war, allmächtig«, sagte Mrs. Snow. Sie lehnte sich wieder auf dem Sofa zurück. »Er fehlt mir schrecklich. Ich weiß nicht, wie es ohne ihn weitergehen soll. Aber ich möchte unser gemeinsames Leben nicht schönreden. Er war ein schwieriger Mann.«

»Was wird Ihnen fehlen?«

»Sein Selbstvertrauen. Seine Kreativität. Er war brillant. Wirklich brillant. Wenn man einmal einem solch überragenden Verstand nah war, fällt es einem sehr schwer, sich mit anderer Gesellschaft zu begnügen. Mir zumindest.«

Nicht nur, dass Clevenger keine Verbitterung aus Theresa Snows Worten und Tonfall heraushören konnte, er konnte auch nur sehr wenig Trauer heraushören. Sie klang wie eine Nachrichtensprecherin, die einen Nachruf auf einen berühmten Politiker vortrug, über den sie zwei Jahrzehnte lang berichtet hatte. »Selbstbesessene Menschen sind nicht immun gegen Selbstmordabsichten«, sagte Clevenger. »Manchmal können sie die Kluft zwischen dem Bild, das sie von sich selbst haben, und dem Bild, das die Welt von ihnen hat, nicht ertragen.«

»Das mag auf jemanden zutreffen, der sich um die Welt um ihn herum schert«, entgegnete sie. »Aber John hat niemandem diese Macht über sich gegeben. Er hat sich nie gefragt, ob seine Ansichten und Gefühle in Bezug auf sich oder irgendjemand anders gerechtfertigt waren. Vielleicht habe ich ihn deshalb nie depressiv erlebt. Er war immer überzeugt, dass die Probleme in seinem Leben außerhalb von ihm ihren Ursprung hatten, nie in ihm.«

»Wurde er schnell wütend?«

»Er war leicht reizbar.«

»Wie hat sich das ausgedrückt?«, fragte er. Er blickte abermals auf das Gemälde.

»Indem er Menschen das Gefühl gab, tot zu sein«, antwortete sie.

»Wie bitte?«, fragte Clevenger und sah sie an.

»Wenn Sie nicht Johns Vision der Realität entsprachen, hat er Sie schlicht so behandelt, als obSie nicht real wären. Es gab Zeiten, als wir noch frisch verheiratet waren, da haben wir uns manchmal gestritten –über ganz unbedeutende Dinge –, und dann hat er wochenlang nicht mit mir gesprochen. Er hatte die Fähigkeit, so zu tun, als ob sein Gegenüber sich in Luft aufgelöst hätte.«

Was, genau betrachtet, das war, was John Snow in Bezug auf alle Menschen in seinem Leben vorhatte – mit Hilfe von Jet Hellers Skalpell. Clevenger brauchte Theresa Snow nicht zu fragen, warum sie über zwanzig Jahre mit einem so selbstbesessenen Mann verheiratet geblieben war: Die einzig überzeugende Antwort war, dass sie psychologisch zu keiner tiefer gehenden Beziehung fähig war. Das Leben mit Snow hatte ihr das ganze Drum und Dran von Familie gegeben, einschließlich eines luxuriösen Heims und Kindern, aber dafür musste sie in Kauf nehmen, auf der Gefühlsebene nichts zu bekommen. Ein solcher Kuhhandel kann erfolgreich eine Ehe zwischen zwei emotional gestörten Menschen tragen, er kann aber auch zum Nährboden von Problemen werden: Wenn Theresa Snow zu der Überzeugung gelangt war, dass ihr Mann mit jemand anders echte Intimität gefunden und so gegen ihren Kodex gemeinsamer Isolation verstoßen hatte, könnte sie Angst bekommen haben, dass nur sie als gebrochene Seele gebrandmarkt wäre und allein in ihrer Einsamkeit zurückbleiben würde. Und darüber hätte sie sehr zornig werden können.

Clevenger fragte sich, wie gut, falls überhaupt, Snows Frau über Grace Baxter Bescheid wusste. Und diese Frage ließ ihn erkennen, warum ihm das Gemälde über dem Kaminsims so vertraut vorgekommen war. Es erinnerte ihn an Grace. Aber nicht als Tote. Sondern so wie auf der Zeichnung, die er in John Snows Tagebuch gesehen hatte. Snow hatte Graces Kopf und Schultern aus genau derselben Perspektive gezeichnet. Er war unverfroren genug gewesen, ihr Porträt in seinem Heim aufzuhängen.

»Gefällt es Ihnen?«, fragte Theresa Snow.

»Wie bitte?«

»Das Gemälde«, sagte sie. »Sie scheinen sehr davon beeindruckt.«

»Es ist ein erlesenes Werk.«

»John hat sie gefunden.« Sie sah über die Schulter auf das Porträt. »Sie ist wunderschön, nicht wahr?«

Stellte sie sich nur dumm und spielte eigentlich auf Grace an, fragte Clevenger sich.

»Der Künstler stammt aus dieser Gegend«, fuhr Theresa Snow fort. »Ron Kullaway.« Sie deutete mit einer Kopfbewegung über Clevengers Schulter. »Das ist auch von ihm.«

Clevenger sah hinter sich, auf das Gemälde über dem anderen Kaminsims, eine Winteransicht der öffentlichen Eisbahn im Public Garden, überfüllt mit Schlittschuhläufern. »Bemerkenswert.« Er drehte sich wieder um.

»John hat sich nie sehr für Kunst interessiert, bis vor kurzem. Er hat sich sehr schnell zu einem großen Kenner entwickelt. Er hat mehrere bedeutende Werke angekauft.«

»Das muss schön für Sie beide gewesen sein«, sagte Clevenger, doch er hörte selbst, wie hohl seine Worte klangen.

»Ich glaube, John hat es viel Freude bereitet«, erklärte Theresa Snow tonlos. »Ich habe seine Leidenschaft nie ganz nachvollziehen können.«

Clevenger wollte Theresa Snow eine Brücke bauen, damit sie ihm gestehen konnte, dass sie über Grace Baxter Bescheid wusste – falls das so war. »Ihrer Ansicht nach war er also ein guter Ehemann, trotz seines Narzissmus?«, fragte er.

Sie starrte Clevenger lange mit ausdruckslosem Gesicht an. »Er warmein Mann«, sagte sie schließlich. »Er war nicht so perfekt, wie er glaubte. Aber ich habe ihm seine Fehler verziehen. Ich habe nicht von ihm erwartet, normal zu sein. Er war außergewöhnlich.«

Das beantwortete Clevengers Frage nicht. »Ich hatte mich nur gefragt, ob Sie beide sich verstanden haben«, hakte er nach. »Am Morgen der Operation hat ihn sein Chauffeur zum Krankenhaus gefahren.«

»Und?«

»Ich habe mich gefragt, warum.«

Zum ersten Mal schien Theresa Snow ein wenig verärgert. »Sie fragen sich das, weil Sie innerhalb Ihres eigenen Bezugsrahmens denken«, sagte sie. »Sie glauben, wenn ein Mensch den Gefahren einer Operation entgegensieht, sollte seine Familie an seiner Seite sein – wortwörtlich. Die meisten Menschen teilen diese Sichtweise. Auch ich. John dagegen hielt sich für unverwundbar. Er hätte niemals zugelassen, dass ich oder die Kinder ihn in einem Moment der Schwäche oder Angst sahen, ob vor oder nach der Operation. Der Beistand, den wir ihm leisten konnten, war, ihn in Frieden zu lassen. Er hat mir gesagt, dass Pavel ihn fahren würde, und ich kannte ihn zu gut, um mich seinen Wünschen zu widersetzen.«

»Sonst hätte er so getan, als würden Sie nicht existieren?«

»Ich war zufrieden damit, ihm einen Abschiedskuss zu geben und ihm alles Gute zu wünschen.«

»Sie haben den Mann, mit dem Sie verheiratet waren, sehr gut verstanden.«

»Ich bin nicht sicher, ob irgendjemand ihn verstanden hat. Ich habe ihm seine Unzulänglichkeiten nachgesehen. Das mag selbstsüchtig von meiner Seite aus gewesen sein.«

»Warum sagen Sie das?«, wollte Clevenger wissen.

»Ich habe ein Genie geheiratet. Ich habe es nie bereut. Was John an zwischenmenschlichen Fähigkeiten fehlte, machte er mit seinen intellektuellen Fähigkeiten mehr als wett. Manchmal war seine Intelligenz buchstäblich beängstigend. Es war atemberaubend, ihr nah zu sein. Ich kann es nicht richtig beschreiben. Ich schätze, es ist ein wenig so, als würde man einer Naturgewalt gegenüberstehen. Einem Sonnenaufgang. Einem Sturm. So als würde man an einem Strand leben, gänzlich in den Bann geschlagen von den Wellen, die ohne Vorwarnung die Fundamente Ihres Hauses fortspülen können. Aber für meine Tochter war das nicht zu akzeptieren, und trotzdem musste sie mit unter unserem Dach leben. Ich glaube, das hat es ihr sehr schwer gemacht.«

»In welcher Hinsicht?«

»Der beständige Druck, perfekt zu sein«, sagte Snow. »Sie kann sich glücklich schätzen. Sie ist wunderschön, und sie besitzt einen Verstand, der dem ihres Vaters beinahe ebenbürtig ist – wenn sie sich dazu herablässt, ihn zu benutzen. Er hat sie vergöttert. Aber ich glaube, das ständige Bemühen, ihm zu gefallen, war eine große Last für sie. In jüngster Zeit hat sie sich nicht mehr ganz so bemüht, und die Dinge liefen weniger gut.«

»Was hatte sich geändert?«

»Ich glaube, sie war abgelenkt, im besten Sinne des Wortes. Sie hat sich ganz aufs Lernen konzentriert.« Sie lächelte, beinahe verlegen. »Und ich habe das Gefühl, dass sie endlich angefangen hat, sich für das andere Geschlecht zu interessieren.« Das Lächeln erlosch. »Früher waren sie und John unzertrennlich, so als wäre sie sein Schatten. Sie machte ihre Hausaufgaben in seinem Arbeitszimmer hier im Haus, während er seine eigenen Arbeiten erledigt hat. Sie hat ihn mehrmals täglich bei Snow-Coroway angerufen, um ihm zu erzählen, was sie gerade tat. All das hat aufgehört.«

»Und was ist mit Ihrem Sohn? Wie war das Zusammenleben mit Ihrem Mann für ihn?«

»Bei ihm ist es eine gänzlich andere Geschichte.« Ihr Gesicht verriet eine Mischung aus Traurigkeit und Frustration. Sie seufzte. »Kyle ist es nie gelungen, die Liebe seines Vaters zu gewinnen, so sehr er sich auch bemüht hat.«

»Und warum das?«

»Er hat … eine Lernschwäche.«

Es schien ihr zu widerstreben, die Dinge beim Namen zu nennen. »Legasthenie?«

»Das, und Probleme mit der Konzentration.«

»Wie hat sich das auf seine Beziehung zu Ihrem Mann ausgewirkt?«, fragte Clevenger. Er kannte die Antwort bereits von den psychodiagnostischen Tests in Snows Krankenakte. Snows Besessenheit von Schönheit, Stärke und Intelligenz ließ nicht viel Raum für ein Kind mit »Lernschwäche«.

»John betrachtete Kyle als defekt. Als Säugling und als Kleinkind war er ganz vernarrt in ihn. Kyle war ein absolut wonniges Kind. Aber als offensichtlich wurde, dass er anders war … Zuerst setzte John alle Hebel in Bewegung, um eine Lösung zu finden – um ihn zu reparieren. Mass General. Johns Hopkins. Er ist sogar mit ihm nach London gereist, für ein Programm, das computer-unterstütztes Lernen einsetzt. Als er feststellte, dass er ihn nicht normal machen konnte, begann er, ihn zu meiden.«

»Wie hat er das angestellt?«

»Er hat Kyle schon sehr früh auf Sonderschulen geschickt. Die erste war in Portsmouth, New Hampshire. Da war er sieben. Das bedeutete einen langen Tag für ihn, denn es kam ja immer noch die Fahrt dazu. Er verließ das Haus um sieben Uhr in der Früh und kam um sieben Uhr abends heim, manchmal sogar noch später. Von der sechsten Klasse an ging er auf ein Internat in Connecticut. Er lebt erst seit seinem Highschoolabschluss im Juni wieder ständig bei uns.«

Clevenger nickte. »Hatten Sie keine Einwände gegen die Schulwahl?«

»Mir hat die Idee nicht gefallen«, gestand sie. »Aber ich dachte – denke noch immer –, dass es für ihn besser war als die Alternative: Es hätte ihn völlig zerstört, wenn er mehr Zeit hier verbracht hätte und von John ignoriert worden wäre.«

»Hätte Ihr Mann nicht mit der Zeit gelernt, ihn mehr zu akzeptieren?«

»John nicht. Nein.«

Es sah nicht so aus, als ob Theresa Snow sich je gegen ihren Mann aufgelehnt hätte, selbst als er ihren lernschwachen Sohn für ein Jahrzehnt auf ein privates Internat außerhalb des Bundesstaates verbannte. Doch Clevenger wusste, dass sie ihm zumindest einmal die Stirn geboten und ihn gezwungen hatte, sich im Vorfeld der Operation einem Gutachten über seine Zurechnungsfähigkeit zu unterziehen. War das geschehen, weil sie wusste, dass es ihre letzte Chance war, ihn in ihrem Leben zu halten? Wusste sie, dass er im Begriff stand, sie zu verlassen? »Sind Sie dann nicht ein großes Risiko eingegangen, als Sie ihn gezwungen haben, sich einem psychiatrischen Gutachten zu unterziehen?«, fragte er. »Das muss ein schwerer Angriff auf sein Selbstbild gewesen sein. Er hätte sich gänzlich von Ihnen abwenden können.«

»Sie haben mit Dr. Heller gesprochen«, sagte sie. »Haben Sie Johns Krankenakte gesehen?«

»Ja«, sagte Clevenger.

Sie nickte. »Ihn zu dem Gutachten zu zwingen barg dieses Risiko«, sagte sie. »Ich war mir bewusst, dass er möglicherweise nie wieder mit mir sprechen würde. Doch ich musste wissen, ob er noch rational denken konnte. Er setzte sein Seh- und sein Sprachvermögen aufs Spiel. Und er hatte sich merkwürdig benommen, noch bevor er sich für die Operation entschieden hatte – beinahe euphorisch. Das war über Monate immer stärker geworden.« Sie zuckte mit den Achseln. »John hat sich nicht sonderlich gegen das Gutachten gewehrt. Ich bin überzeugt, dass er von Anfang an wusste, dass die Untersuchung feststellen würde, dass er bei klarem Verstand war. Wenn sie das nicht getan hätte, hätte ich vielleicht nie wieder von ihm gehört. John war immer ein großmütiger Sieger, aber kein guter Verlierer.«

»Es muss hart gewesen sein, einen Mann wie ihn zu lieben.«

»Nein«, entgegnete sie ohne Zögern. »Es war leicht, ihn zu lieben. Ich habe ihn verstanden. Er brauchte all seine Toleranz für Schwäche für eine Sache auf: seine Anfälle. Er konnte sie nur mit Mühe ertragen. Jeder Mangel an Ordnung war ihm ein Greuel. Das ist ein weiterer Grund, weshalb er niemals Selbstmord begangen hätte. Er hatte die Chance, sich von seinen Anfällen zu befreien. Diese Vorstellung erfüllte ihn mit Begeisterung.«

»Teilte er Ihre Bedenken in Bezug auf die Operation nicht?«

»Er hatte volles Vertrauen in Dr. Heller. Er kannte die potenziellen Nebenwirkungen, aber er glaubte nicht, dass er davon betroffen werden würde.«

Clevenger nickte nachdenklich. Es gab eine Nebenwirkung, von der John Snow voll und ganz erwartete, »betroffen« zu werden – Gedächtnisverlust. »Wenn Ihr Mann sich nicht selbst das Leben genommen hat«, fragte Clevenger, »wer hat es dann getan, Ihrer Meinung nach?«

Sie zögerte, doch nur kurz. »Ich habe Detective Coady dringend angeraten, sich auf Collin zu konzentrieren«, sagte sie.

Diese Antwort war eindeutiger, als Clevenger erwartet hatte. »Warum Collin?«, fragte er.

»John und er waren zerstritten über die Richtung, die das Unternehmen einschlagen sollte. Collin war sehr aufgebracht deswegen.«

»Stritten sie, ob Snow-Coroway in eine Aktiengesellschaft umgewandelt werden sollte?«, fragte Clevenger.

»Darum ging es hauptsächlich. John hätte es niemals zugelassen.«

»Und worum ging es noch?«

»Eine von Johns Erfindungen.«

»Was für eine Erfindung?«

»John war in der entscheidenden Phase bei der Entwicklung eines Systems, das fliegende Objekte für den Radar unsichtbar macht. Er nannte es Vortek.«

»Ein fliegendes Objekt, soll heißen, ein Flugzeug?«

»Das System war speziell für Raketen entwickelt worden. So wie John es erklärte, können Raketen neben dem Vorwärtsbewegen drei weitere Dinge tun: Sie können sich drehen, Purzelbäume schlagen und hin und her kippen. Radar funktioniert auf der Basis der Erkennung einer dieser drei Bewegungen. John hatte eine Reihe von Gyroskopen entwickelt, die all diese Bewegungen verhindern sollten. Snow-Coroway Engineering versprach sich einen Riesengewinn von den Rüstungsunternehmen.«

»Aber …«

»John waren Bedenken gekommen. Er war ein Erfinder, und er liebte die Tatsache, dass sein Verstand eine so revolutionäre Idee wie Vortek hervorbringen konnte. Aber er erkannte auch, dass er ein Ungeheuer erschuf. Er war sich bewusst, dass es letztlich den Tod vieler, vieler Menschen heraufbeschwören könnte. Er weigerte sich, dem Verkauf seines geistigen Eigentums zuzustimmen.«

»Er besaß Vetorecht?«

»Jede wichtige Entscheidung bei Snow-Coroway braucht zwei Unterschriften – seine und Collins.«

»Und im Fall des Todes Ihres Mannes …«

»Werden seine Erfindungen Eigentum des Unternehmens, und die alleinige Entscheidungsgewalt geht an Collin über.«

»Mit anderen Worten«, sagte Clevenger, »Collin Coroway kann jetzt nach Belieben über das Projekt verfügen.«

»Ja. Und John war überzeugt, dass Vortek über eine Milliarde Dollar an Einkünften einbringen würde. Das hätte die Aktien-Emission zu einer Sensation gemacht. Jetzt hält nichts mehr Collin davon ab, seine Pläne zu verwirklichen.«

Clevenger fand, dass Theresa Snow sich große Mühe gab, die Ermittlungen Richtung Collin Coroway zu lenken. Weil sie nicht wollte, dass der Verdacht auf sie fiel? Auf ihren Sohn? »Waren Sie der gleichen Ansicht wie Ihr Mann?«, fragte er. »Fanden Sie auch, dass seine Erfindung nicht publik gemacht werden sollte?«

»Selbstverständlich.«

»Das ist eine höchst moralische Haltung – und eine sehr kostspielige.«

Ihr entging die Anspielung in Clevengers Bemerkung nicht. »Sie möchten wissen, ob ich das Leben meines Mannes gegen ein größeres Erbe eintauschen würde?«

»Das wollte ich nicht …«

»Eine gute Frage«, schnitt sie ihm tonlos das Wort ab. »Ich gebe Ihnen eine sehr offene Antwort: Den Anteil meines Mannes an Snow-Coroway, unsere sonstigen Vermögenswerte und seine Lebensversicherung zusammengenommen, dürfte ich um die einhundertfünfzig Millionen Dollar erben. Mindestens einhundertzwanzig Millionen. Damit sollte ich auskommen.«

Clevenger verspürte den Drang zu fragen, ob Snows Kinder ebenfalls in seinem Testament bedacht waren – besonders der Sohn, für den er niemals hatte Liebe empfinden können. Aber er hielt sich zurück. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich in den nächsten Tagen mit Kyle und Lindsey spreche?«, fragte er stattdessen.

»Zu welchem Zweck?«

»Ich bin sicher, dass sie ihre persönlichen Ansichten über Ihren Mann haben. Eine vollständige Familiengeschichte ist bei einem Gutachten wie diesem üblich.Nicht mit ihnen zu sprechen wäre sehr seltsam.«

»Wenn es denn sein muss«, sagte sie. »Wir tun alles in unserer Macht Stehende, um bei den Ermittlungen zu helfen.« Ihre Züge spannten sich an, was ihrem Gesicht eine gewisse Härte verlieh. »Wer immer John umgebracht hat«, sagte sie, »hat mich meines Mannes beraubt. Doch er hat uns alle der Früchte von Johns Intellekt beraubt. Wenn dieser Jemand Collin ist, dann will ich nicht, dass er davon profitiert. Ich will, dass er dafür bezahlt.«

»Haben Sie Detective Coady irgendwelche anderen Verdächtigen nennen können?«, fragte Clevenger.

»Nein. Wenn Collin beweisen kann, dass er gestern früh nicht in der Nähe des Mass General war, dann habe ich keine Ahnung, wer es getan haben könnte. Ich muss mich darauf verlassen, dass die Polizei – und Sie – es herausfinden.«

»Denken Sie, Collin könnte versuchen, Ihnen etwas anzutun?«, fragte Clevenger. »Ich habe die Streifenwagen vor dem Haus gesehen.«

»Es ist lächerlich, ich weiß«, erwiderte sie. »Ich sehe keinen Grund, weshalb jemand mir oder den Kindern etwas antun sollte. Aber um ehrlich zu sein, ich weiß nicht mehr, was ich denken oder tun soll. John hat die Welt immer so vorhersehbar und handhabbar erscheinen lassen, beinahe so, als könnte er seine Zukunft – und unsere – eigenhändig erfinden. Offensichtlich hat er sich da geirrt.«
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Clevenger hatte schon fast seinen Wagen erreicht, als eine junge Frau seinen Namen rief. Er drehte sich um und sah Lindsey Snow auf sich zulaufen.

Sie blieb vor ihm stehen. Sie hatte keine Jacke angezogen und hatte die Arme um sich geschlungen, um sich zu wärmen. »Haben Sie eine Minute Zeit?«

»Natürlich.«

»Haben Sie meinen Vater gesehen?«, fragte sie leise. »Ich meine … hinterher.«

Clevenger hatte nicht erwartet, dass Snows Tochter ihm so unvermittelt die Last ihrer Trauer überantworten würde. Er spürte, wie sich seine Atmung und sein Herzschlag verlangsamten, und fragte sich, warum es ihn immer beruhigte, den Schmerz anderer zu teilen. »Ja«, bestätigte Clevenger. »Ich habe Ihren Vater gesehen.«

»Ich weiß, dass Sie gerade erst am Anfang Ihrer Untersuchungen stehen.« Sie schlang die Arme fester um sich. Tränen schimmerten in ihren Augen.

»Es ist kalt. Warum unterhalten wir uns nicht im Haus weiter?«

Sie schüttelte den Kopf. »Mum will nicht, dass ich überhaupt mit Ihnen rede.«

»Warum denn nicht?«

»Lassen Sie uns irgendwo hinfahren.«

Clevenger hatte nicht die Absicht, mit einer Teenagerin davonzufahren, die er gerade erst kennen gelernt hatte. »Wir können uns in meinem Wagen unterhalten«, schlug er vor.

»Okay.«

Er ging mit ihr zu seinem Pickup und hielt ihr die Beifahrertür auf. Sie stieg ein. Er stieg auf der Fahrerseite ein, ließ den Motor an und schaltete die Heizung ein.

Sie blickte starr nach vorn durch die Windschutzscheibe, so wie Billy es manchmal tat, wenn er durcheinander war. »Ich schätze, was ich wissen möchte, auch wenn Sie es wahrscheinlich noch nicht sagen können oder es mir sowieso nicht sagen würden …« Sie schluckte und kniff die Augen zusammen. »Ich möchte wissen, ob mein Vater Selbstmord begangen hat.« Sie sah ihn an, dann wandte sie den Blick eilig wieder ab. »Ich muss es wissen.« Sie zog die Beine an und legte den Kopf auf die Knie.

Zum ersten Mal wirkte sie mehr wie ein verstörtes Kind und nicht wie eine Frau. »Ist das die schmerzlichste Frage für Sie?«, wollte Clevenger wissen.

Tränen liefen ihr über die Wangen.

»Fragen Sie das, weil Sie die Antwort zu kennen glauben?«

Sie nickte, und jetzt strömten die Tränen nur so herab. »Ich fühle mich so allein«, brachte sie mühsam heraus.

Clevenger verspürte den Impuls, sie in den Arm zu nehmen und zu trösten wie ein Vater. Doch das würde die professionelle Grenze auflösen, die er intakt lassen musste. Wenn er anfing, Lindsey als jemanden zu betrachten, der beschützt werden musste, dann würde er vielleicht niemals die wahre Familiendynamik der Snows ergründen.

Er fragte sich, warum es Lindsey offensichtlich so leicht fiel, hier in seinem Pick-up zu sitzen und sich einem Fremden zu öffnen. Warum hatte sie vorgeschlagen, dass sie zusammen wegfahren sollten? Versuchte sie, ihn zu verführen? »Sie brauchen mir nicht zu erzählen, was Sie denken«, sagte er, um zu sehen, ob sie drängender werden würde, wenn er auf Distanz ging.

Es wirkte augenblicklich. »Ich muss es irgendjemandem erzählen«, sagte sie. Sie hatte die Arme noch immer um die Knie geschlungen, doch jetzt wandte sie das Gesicht ihm zu.

Die simple Bewegung, mit der sie ihr Haar über die Wange fallen ließ und die dunkelbraunen, tränenfeuchten Augen und vollen Lippen ins rechte Licht rückte, verwandelte sie – aus dem Mädchen wurde wieder eine Frau. »Ich habe ihn umgebracht«, erklärte sie.

Clevenger sah ihr in die Augen und entdeckte etwas von der Leere, die er in den Augen von Mördern kannte. Und plötzlich überkam ihn eine andere Sorge. Er drückte das Bein gegen die Tür, um sich zu vergewissern, dass er daran gedacht hatte, sich die Pistole ans Schienbein zu schnallen, bevor er in Chelsea losgefahren war. Während er das tat, sah er, wie ein verzweifelter Ausdruck in Lindseys Augen trat und sie sich wieder von der Frau zum Mädchen, vom Mörder zum Opfer zurückverwandelte. »Wollen Sie damit sagen, Sie hätten Ihren Vater erschossen?«, fragte er sie.

Sie sah wieder durch die Windschutzscheibe. »Ich habe ihn dazu getrieben, sich zu erschießen«, erklärte sie.

»Sie haben ihn dazu getrieben?«

»Ich …« Sie sah aus, als würde es ihr großen Schmerz bereiten, die Worte auszusprechen. »Ich habe ihm das Gefühl gegeben, es wäre besser, wenn er tot wäre.«

»Wie haben Sie das gemacht?«

»Ich habe ihm gesagt, dass ich wünschte, er wäre es.«

»Und Sie denken, das hätte genügt, um ihn dazu zu bringen, seinem Leben ein Ende zu setzen?«

Ihr Blick wurde wieder kalt und leer. »Ja.«

Lindsey Snow glaubte offenkundig, dass sie große Macht über ihren Vater besaß– die Macht, ihm den Lebenswillen zu rauben. Das bedeutete wahrscheinlich, dass Snow ihr das Gefühl gegeben hatte, seine Glückseligkeit hänge allein von ihr ab. »Warum haben Sie Ihrem Vater den Tod gewünscht?«, fragte Clevenger.

Sie schlang die Arme fester um sich und ließ das Haar wieder vor ihr Gesicht fallen. »Er hat mich belogen«, flüsterte sie.

»Über …?«

»Alles«, erklärte sie, und ein zorniger Unterton stahl sich in ihre Stimme.

Wusste Lindsey über Snows Liebesaffäre mit Grace Baxter Bescheid? Oder wusste sie, dass ihr Vater die Absicht hatte, alle zu verlassen – sie eingeschlossen? Und wer könnte es ihr erzählt haben? Ihre Mutter? Ihr Bruder? »Welche Lüge hat Sie am wütendsten gemacht?«, fragte Clevenger.

Sie schüttelte den Kopf.

»Sie können es mir ruhig sagen.«

Sie streckte die Hand nach dem Türgriff aus.

»Lindsey, warten Sie.«

Sie öffnete die Tür, sprang aus dem Wagen und lief zum Haus zurück.

Clevenger sah, wie sie die Schritte verlangsamte, als sie in Sichtweite der Streifenwagen vor dem Haus kam. Gerade als sie an ihnen vorbeiging, trat ihre Mutter aus der Haustür. Und als er die beiden so nebeneinander sah, erkannte Clevenger, dass sie in vielerlei Hinsicht das genaue Gegenteil voneinander waren – die eine reserviert, die andere extrem gefühlsbetont; die eine schön, die andere bedeutend weniger; die eine sehr vergebend in Bezug auf John Snows Schwächen, die andere erzürnt darüber.

Lindsey ließ den Kopf hängen, marschierte stumm an ihrer Mutter vorbei und verschwand im Haus. Ihre Mutter folgte ihr. Die Tür schloss sich.

Clevenger legte einen Gang ein und begann die zwanzigminütige Rückfahrt zu seiner Praxis in Chelsea. Ihm fiel Mike Coadys Warnung wieder ein, dass die Verdächtigenliste bei einem Fall wie dem von Snow sehr lang sein konnte, selbst wenn Snow tatsächlich Selbstmord begangen hatte. Er fragte sich, ob North Anderson irgendetwas herausgefunden hatte, um Collin Coroway von der Liste zu streichen. Er wählte Andersons Nummer.

»He, Frank«, meldete sich Anderson.

»Irgendwas Neues über Coroway?«

»Jede Menge. Er hat gestern um sechs Uhr dreißig einen US-Air-Pendlerflug nach Washington genommen. Keine Reservierung, hat sich das Ticket um fünf Uhr fünfzig am Schalter gekauft. Und er ist noch nicht zurückgekommen.«

»Snow wird ins Leichenschauhaus verfrachtet, und er verlässt zur gleichen Zeit in einem Flieger den Bundesstaat«, bemerkte Clevenger.

»Und er ist nicht stehenden Fußes zurückgekommen, um Snows Witwe zu trösten oder bei Snow-Coroway die Zügel in die Hand zu nehmen. Er wohnt noch immer in seinem Zimmer im Hyatt.«

»Er hat ein Motiv. Ich habe herausgefunden, dass die Kontrolle über alles geistige Eigentum des Unternehmens an Coroway übergeht. Bislang brauchte er bei allen Entscheidungen Snows Unterschrift. Sie haben da eine brandheiße Erfindung in der Entwicklung, die Snow begraben und Coroway ans Militär verkaufen wollte. Das wäre der Schlüssel dazu gewesen, dass Coroway den Startschuss geben konnte, um mit Snow-Coroway an die Börse zu gehen.«

»Und jetzt wird Snow beerdigt«, bemerkte Anderson. »Aber wenn wir von einem Doppelmord ausgehen, dann ist er nicht unser Mann. Er war bereits in Washington, als Grace Baxter gestorben ist.«

»Es sei denn, wir haben es mit zwei Mördern zu tun«, erwiderte Clevenger mechanisch. Ihm gefiel selbst nicht sonderlich, wie seine Worte klangen.

»Unwahrscheinlich«, sagte Anderson. »Snow und Baxter hatten eine Affäre. Alles in allem ist immer noch George Reese mein Favorit für beide Morde. Ein eifersüchtiger Ehemann ist zu allem fähig.«

»Trotzdem werde ich wahrscheinlich einen Ausflug nach Washington machen und Coroway einen Überraschungsbesuch abstatten«, sagte Clevenger.

»Viel Glück. Wie ich höre, ist er ein eiskalter Hund.«

»Ist er mit dem Limousinen-Dienst zum Flughafen gefahren?«

»Keine Ahnung«, antwortete Anderson. »Du meinst, der Chauffeur könnte uns sagen, ob er mitgenommen aussah?«

»Oder er erlaubt uns, den Rücksitz auf Blutflecke zu untersuchen.«

»Wenn er sich eine Limousine bestellt hat, werd ich mich darum kümmern. Wenn er seinen eigenen Wagen im Flughafen-Parkhaus abgestellt hat, werd ich mal einen Blick darauf werfen. Ich bin sicher, Coady kann einen Durchsuchungsbefehl besorgen, wenn es irgendetwas gibt, das genauer unter die Lupe genommen werden muss.«

»Ich hatte gerade eine kleine Unterhaltung mit Theresa und Lindsey Snow«, berichtete Clevenger.

»Irgendwas, was ich wissen sollte?«

»Snow hatte beide um den kleinen Finger gewickelt, auf unterschiedliche Weise. Sie haben ihn angebetet. Der Gedanke, ihn zu verlieren, könnte bei jeder von ihnen das Gefühl geweckt haben, sie würde alles verlieren.«

»Der Gedanke, ihn an eine andere Frau zu verlieren oder an die Neurochirurgie?«, fragte Anderson.

»Beides.« Clevenger fiel das Porträt über dem Kaminsims ein. »Snow hat ein Gemälde von Grace Baxter an der Wand seines Wohnzimmers hängen.«

»Was?«

»Der Künstler ist ein gewisser Kullaway. Ich konnte nicht herausfinden, ob seine Frau wusste, dass es Grace Baxter darstellt. Sie hat nicht verraten, ob sie von der Affäre Wind bekommen hatte.«

»Er hat ein Porträt seiner Geliebten vor den Augen seiner Frau und seiner Kinder aufgehängt? Das ist krank. Was hat er sich dabei gedacht?«

»Ich bin nicht sicher. Wenn ich eine Vermutung abgeben müsste, würde ich sagen, es beweist, wie wenig John Snow imstande war, seine Familie als reale Menschen zu betrachten.«

»Wie meinst du das?«

»Er hat von ihnen erwartet, perfekt zu sein. Der Nachteil davon war, dass er sie nicht als Menschen sah, mit Stärken ebenso wie mit Schwächen – und mitGefühlen. Er wollte Grace nah sein, also hat er sie in sein Haus geholt. Coady hat mir sein Tagebuch gegeben. Es besteht hauptsächlich aus Skizzen und Berechnungen, einigen Überlegungen über die Operation. Aber er hat darin auch Grace Baxter gezeichnet. Sehr detailliert, sehr gefühlvoll in der Art, wie er sie gemalt hat. Es ist beinahe so, als ob es ihr gelungen wäre, die Schutzwälle niederzureißen, mit denen er alle anderen auf Abstand hielt. Ich glaube, er könnte sie auf eine ganz andere Weise geliebt haben, als er seine Arbeit oder seine Frau oder sogar seine Tochter liebte. Diese Liebe ging tiefer.«

»Du hast seinen Sohn nicht erwähnt.«

»Ich habe ihn nicht kennen gelernt«, sagte Clevenger. »Seine Mutter hat mir ein bisschen was über ihn erzählt. Er hat eine Lernstörung. Snow konnte nichts mit ihm anfangen. Klingt, als hätte er ihn so ziemlich sein Leben lang ignoriert.«

»Snow war schon ein Herzblatt. Ich meine, niemand verdient, erschossen zu werden, aber er war wohl kaum der netteste Mensch der Welt.«

»Nein«, pflichtete Clevenger bei. Er dachte an Billy, wie vernichtend es für ihn gewesen war, einen Vater zu haben, der ihn als Ausschuss betrachtete. »Wie’s aussieht, kam Snow besser mit Dingen zurecht, die vorhersehbar und klar strukturiert waren, als mit Beziehungen. Wenn man als Kind unter Anfällen leidet, wenn man weiß, dass man jeden Moment das Bewusstsein verlieren und sich zuckend auf dem Boden wälzen könnte, kann man besessen davon werden, alles fest unter Kontrolle und funktionstüchtig zu halten. Bei einer Rakete oder einem Radarsystem konnte er das. Bei einem Sohn oder einer Tochter – oder einer Geliebten – ist das bedeutend schwieriger.«

»Andererseits besaß er die emotionale Bandbreite, mehr als eine Frau zu handhaben.«

»Zu handhaben, durchaus. Aberzu lieben, da bin ich mir nicht sicher. Ich frage mich ernsthaft, ob Grace nicht die Einzige gewesen ist, die seine Leidenschaft geweckt hat.«

»Der Bursche war fünfzig. Willst du behaupten, dass niemand sonst je sein Herz erobert hat?«

»Es ist durchaus vorstellbar«, sagte Clevenger.

»Aber warum gerade Grace? Snow war berühmt. Er war reich. Gut aussehend. Viele Frauen müssen sich zu ihm hingezogen gefühlt haben.«

»Vielleicht war sie seine›Lovemap‹.«

»Seine was?«

»Seine›Lovemap‹, eine Art unbewusste Liebes-Landkarte. Ich hatte während des Studiums einen Professor namens Money. John Money. Er hat Kinder in der ersten und zweiten Klasse befragt, hat ihnen Fotos von kleinen Jungs und Mädchen gezeigt und sie gefragt, wen sie süß fänden – und warum. Wenn eins der Mädchen sagte, dass ihr das Foto eines bestimmten Jungen gefiel, hat Money sie gefragt,was ihr daran gefiel. Sie hat dann vielleicht geantwortet, es wäre die Art, wie der Junge lächelte, der linke Mundwinkel etwas höher als der rechte. Anschließend hat Money all ihre Antworten, alle Eigenheiten, die ihr gefielen, in einer Datei gespeichert. Ihre, und die von Tausenden von anderen Kindern. Dann hat er die Befragungen dreißig Jahre später mit denselben Kindern wiederholt. Wie sich herausstellte, hatte sich das, was ihnen mit sieben oder acht gefallen hat – ihr Schönheitsideal –, nicht sonderlich verändert. Das kleine Mädchen, das den kleinen Jungen mit dem schiefen Lächeln gemocht hatte, hatte einen Mann mit dem gleichen Lächeln geheiratet – der linke Mundwinkel etwas höher als der rechte. Manche der Kinder haben nie gefunden, wonach sie suchten, und waren einfach nie glücklich in ihren Beziehungen.«

»Es gibt also tatsächlich die einzig wahre Liebe für jeden von uns.«

»Laut Money zumindest. Er glaubt, dass wir mit einerLovemap geboren werden – einem Satz von körperlichen Merkmalen, die in unserem Gehirn wie eine Matrix gespeichert sind und unseren Idealpartner repräsentieren. Wenn man den physischen Teil richtig hinbekommt und die betreffende Person dann noch psychologisch zu einem passt, dann hat man die perfekte Verbindung. Wahre Liebe, auf ewig. Unter einer Million Menschen gibt es vielleicht nur eine Person, die so genau zu einem anderen passt. Vielleicht war Baxter für Snow diese Person.«

»Meinst du, dass du je deine finden wirst?«, fragte Anderson.

»MeineLovemap?«, fragte Clevenger zurück und lachte.

»Meinst du?«

Whitney McCormick, die forensische Psychiaterin des FBI, die Clevenger bei der Aufklärung des Highway-Killer-Falles geholfen hatte, tauchte vor seinem geistigen Auge auf. Die Beziehung war intim geworden, dann kompliziert, dann war sie in den Hintergrund getreten, während Clevenger sich vor allem darauf konzentrierte, Billy ein guter Vater zu sein. Es war ein Jahr her, seit er sie zum letzten Mal gesehen hatte. »Ich weiß es nicht«, gestand er Anderson. »Der physische Teil könnte bedeutend leichter hinzubekommen sein als der psychologische. Meine Psyche hat so manchen seltsamen Knacks, der nur schwer seine Entsprechung finden dürfte.«

Anderson lachte. »Die gleiche Geschichte wie bei mir, mein Freund. Versteh mich nicht falsch, ich liebe meine Frau. Aber ich schätze, es ist möglich, dass ich eines schönen Tages von einem Laster angefahren werde, und am Steuer sitzt meineLovemap.«

»Und was denkst du, was du dann tun würdest?«

»Jedenfalls würde ich mich nicht erschießen, das steht mal fest.«

Clevenger schmunzelte. »Ruf mich an, wenn du irgendwas über Coroways Wagen herausfindest, ja? Und ich lass dich wissen, was sich in Washington ergibt.«

 Clevenger nahm den US-Air-Flieger um 12 Uhr 30 nach Washington. Er hatte Billy von seinem Handy aus angerufen und abgesprochen, dass er im Somerville Boxing Club warten würde, bis Clevenger wieder nach Hause kam, was so gegen 18 Uhr 30 sein sollte. Darauf kam ein »Kein Problem« von Billy. Wenn es nach ihm ginge, würde er sich rund um die Uhr in der Sporthalle herumtreiben.

Sobald das Flugzeug gestartet war, schlug Clevenger John Snows Tagebuch auf und begann, den nächsten Eintrag zu lesen:

Hat ein Mann das Recht, ein neues Leben zu beginnen? Ist er der Alleineigentümer seiner Existenz, oder ist er nichts weiter als ein beschränkter Teilhaber?

Ein Mann wird als Kind seiner Eltern geboren. Er istihrSohn, und ihre Lebensgeschichten entwickeln sich neben der seinen, überschneiden sich, so dass der Handlungsstrang jedes Einzelnen teilweise von den anderen abhängig ist. Sie wechseln seine Windeln, halten ihm am ersten Schultag die Hand. Sie sorgen sich endlos um und mit ihm, feiern seine Siege, leiden bei seinen Niederlagen mit, jahrzehntelang. Doch was ist, wenn ihre Vision von ihm nichts mit seiner wahren Natur zu tun hat? Was ist, wenn siesein wahres Ich nicht kennen? Wäre es fair, wenn er, ihr Sohn, den Faden seiner Identität aus den Mustern desFamilienlebens löste, um sich selbst zu finden, indem er sich von ihnen trennte? Besitzt ein Mann die Freiheit, seine Herkunft zu vergessen, damit er ungehindert zu jenem Ort weiterziehen kann, zu dem ihn seine Seele führt?

Ein anderes Beispiel. Eine Frau ist seit zwanzig Jahren verheiratet, hat Kinder im Teenageralter und einen Mann. Ein Zuhause. Haustiere. Foto- und Sammelalben, die von Erinnerungen überquellen. Was geschieht, wenn eine solche Frau kein Verlangen mehr nach einer gemeinsamen Zukunft mit ihrem Mann und ihren Kindern verspürt? Was, wenn sie sich fühlte, als würde sie nicht existieren?

Ist sie depressiv? Braucht sie Zoloft? Eine höhere Dosis? Zwei Medikamente? Oder ist es möglich, dass ihr Leben sie so weit von ihrer inneren Wahrheit fortgeführt hat, dass sie praktisch ein Zombie ist – eine lebende Tote?

Hat diese Frau das Recht – moralisch und ethisch –, ihr Heim und ihre Familie und ihre Freunde zu verlassen, sich so vollständig von ihnen zu trennen, dass sie keine Erinnerung mehr an sie hat? Sie hat ihre Kinder in die Welt gesetzt – steht sie deshalb für den Rest ihrer Tage in ihrer Schuld, oder steht es ihr frei, die Vergangenheit Vergangenheit sein zu lassen und ihrer Wege zu gehen, sich eine neue Zukunft ohne sie zu schaffen?

Die Antwort kann nur ein uneingeschränktes »Ja« sein.

Ein Mensch kann spirituell tot sein, so dass der Kadaver seiner Seele in einem Käfig aus Haut und Knochen gefangen ist, der ihn überlebt hat. Welche Mutter oder Vater, Schwester oder Bruder, Ehemann oder Ehefrau würde seine oder ihre Anhänglichkeit an eine gemeinsame Vergangenheit über die Zukunft jenes Menschen stellen –über seine Wiedergeburt?

Wahre Liebe würde niemals solches Leiden verlangen.

Clevenger legte das Tagebuch beiseite. Ihm wurde bewusst, wie sehr sich John Snows Weltbild von seinem unterschied. Clevenger glaubte fest daran, dass Menschen sich verändern und wachsen können, egal, wie sehr sich die Umstände gegen sie verschwören. Mit dem richtigen Ansporn und der richtigen Anleitung und, ja, manchmal sogar mit der richtigen Medikation konnten sie sich neu erschaffen und die Vergangenheit überwinden. Das war damit gemeint, ein erfolgreiches Leben zu leben. Es konnte schmerzlich sein, manchmal quälend, doch es war ein Schmerz, mit dem sie allein fertig werden mussten. Jenes Leiden an andere weiterzugeben, indem man sich durch einen chirurgischen Eingriff von einem Drama befreite, um ein anderes zu beginnen, war für Clevenger unmoralisch. Es mochte der Seele eines Menschen das dringend benötigte Lebensblut wiedergeben, doch dafür würden ein Dutzend andere verbluten.

Er dachte an Theresa Snows Einschätzung ihres Mannes als Narziss, unfähig, die Bedürfnisse von anderen gegen seine eigenen abzuwägen. Und vielleicht war das der Kern der Sache. Aber die Frage musste dennoch gestellt werden: Was hatte Snow an den Punkt gebracht, dass er glaubte, er sei ein Toter in einem lebendigen Körper und seine Geschichte habe ihr Ende erreicht?

Etwas hatte John Snow getötet, bevor er in jener Gasse von einer Kugel niedergestreckt worden war.

Clevenger blätterte weitere Seiten des Tagebuchs durch. Die nächsten zehn, zwölf Seiten waren mit Berechnungen und Zeichnungen gefüllt, die sich offenkundig auf Vortek bezogen, Snows letzte Erfindung, die sich nun in den Händen von Collin Coroway befand. Clevenger betrachtete die Rakete, in einigen Skizzen größer, in anderen kleiner, manchmal mit Flügeln, manchmal ohne. In einigen Zeichnungen war sie geöffnet, und Snow hatte Spulen in ihrem Innern hinzugefügt.

Clevenger schlug eine weitere Seite um und starrte unvermittelt auf ein chaotisches Gewirr aus Buchstaben, Zahlen und mathematischen Symbolen. Sie waren noch winziger als Snows übliche Handschrift, formierten sich hier zu einer gestrichelten Linie, dort zu Bögen, manchmal zu gestaltlosen Wolken aus Buchstaben und Zahlen. Er hielt die Seite weiter weg und starrte angestrengt darauf. Und dann begann das augenscheinliche Chaos langsam, Gestalt anzunehmen. Haare. Augen. Eine Nase. Lippen. Er schaute noch angestrengter hin. Und dann erkannte er staunend, dass er Grace Baxters Gesicht vor sich sah.

Begegnungen

Ein Frühlingstag, neun Monate zuvor

 Alles schien brandneu. Die Tage waren lang, und die Sonne strahlte, und die Blumen im Public Garden blühten rosa und blau und weiß am Ufer des Sees, auf dem die so beliebten Schwanenboote unter flüsternden Bäumen dahintrieben.

Die Fenster der Suite standen offen, die Vorhänge waren aufgezogen, die zarten Gardinen wallten in dem warmen Luftzug, der hereinwehte. Grace Baxter und John Snow lagen nackt auf dem Bett, umspielt von der sanften Brise, eingelullt vom leisen Rauschen des fernen Straßenverkehrs, und stellten sich vor, sie lägen nebeneinander draußen im Park auf dem weichen Rasen.

Er war an der Reihe bei dem Spiel, das Grace ihm beigebracht hatte, ein Spiel der Intuition, bei dem einer von ihnen erraten musste, was der andere sich wünschte. Dabei mussten Lippen und Finger sich durch die leiseste Veränderung des Atems führen lassen, durch das Aufrichten der Härchen auf der Haut, das An- oder Entspannen eines Muskels. Ein Seufzen. Ein Schaudern.

Er war hoffnungslos schlecht gewesen, als sie das Spiel das erste oder zweite oder zehnte Mal spielten, und sie hatten zusammen darüber gelacht. Es gelang ihm nicht, ihre Bedürfnisse zu erahnen. Sie musste seine Hand dorthin führen, wo sie gestreichelt werden wollte, musste ihn an sich ziehen, wenn sie wollte, dass er sie in den Armen hielt, musste ihm die geheimen Schlüssel zu ihrer Lust ins Ohr flüstern. Doch inzwischen war er besser geworden. Er entwickelte die Art von emotionalem, sexuellem Radar, den Grace besaß.

Er stützte sich neben ihr auf den Ellbogen, verzaubert von dem Anblick ihres kastanienbraunen Haars, das auf dem weißen Laken ausgebreitet war, von ihren Augen, die im Sonnenlicht smaragdgrün funkelten, von ihrem langen, anmutigen Hals, ihren makellosen Brüsten, dem Heben und Senken ihres Bauchs.

Die drei Monate, die sie sich nun schon trafen – ein- oder zweimal die Woche –, hatten sein Verlangen nach ihr nicht gestillt. Nach über hundert Stunden am Telefon dürstete er noch immer nach ihrer Stimme. Dass er sich zu Grace hingezogen fühlte, hatte ihn aus der Isolation gelockt, in der er den Großteil seines Lebens zugebracht hatte, und das Bröckeln der Mauern, die er errichtet hatte, war erregend.

Er legte seine Hand auf Graces Knie, spürte, wie sich ihr Schenkel an seinen schmiegte. Er ließ die Hand einige Zentimeter an ihrem Bein hinaufgleiten. Ihr Knie schob sich zwischen seine Beine, ihr Schenkel presste sich gegen seinen Unterleib. Er beugte sich über sie und küsste sie zärtlich, stillte den Hunger ihrer Lippen nicht ganz, so wie sie es gern hatte. Als sie den Kopf in den Nacken legte, küsste er ihr Kinn, dann ihren Hals. Ihre Atemzüge gingen schneller, und sie stieß ein Stöhnen aus, halb Schmerz, halb Lust. Er sah, wie sich ihre Schulterblätter anspannten, und umfasste mit den Fingern ihre Brust. Sie ließ den Fuß an seinem Schienbein hinaufgleiten. Er wusste, was das bedeutete. Er ließ die Lippen küssend an ihrem Bauch hinabwandern. Sie spreizte die Knie. Und seine Lippen wanderten noch tiefer hinab.

Später, als er mit dem Kopf auf ihrem Bauch dalag, der sich im hypnotisierenden Rhythmus ihrer Atemzüge hob und senkte, erinnerte er sich an die Frage, die sie ihm bei ihrem allerersten Treffen in dem Hotel gestellt hatte: Warum beschäftigte er sich so sehr damit, was gesehen werden konnte und was nicht? Weshalb hatte er das Perfektionieren von Radarsystemen und das Ersinnen von Wegen, sie zu umgehen, zu seinem Lebensinhalt erkoren? Bis zu diesem Moment hatte er keine Antwort darauf gewusst. »Es war der leichtere Weg«, sagte er leise.

»Hmm?«, schnurrte sie.

»Als wir im Aujourd’hui gegessen haben, beim ersten Mal, als wir uns hier getroffen haben, hast du mich gefragt, warum ich so interessiert daran wäre, ausfindig zu machen, was dort draußen ist – am Himmel, im Weltall.«

»Ich erinnere mich.«

»Ich glaube, ich habe alles getan, um bloß nicht in mich selbst hineinschauen zu müssen.«

»Warum?«

»Weil ich nie ganz sicher war, ob es dort etwas zu sehen gab«, gestand er.

»Natürlich gab es das. Du hast dich selbst nur irgendwie aus den Augen verloren.«

»Irgendwie.«

Einen Moment lang schwiegen beide. »Wie?«, fragte sie.

Er überlegte. »Als Kind habe ich die Leute fasziniert«, sagte er. »Ich war von mir selbst fasziniert. Von dem, was ich mit dem Verstand leisten konnte.«

»Und was konntest du leisten?«

»Berechnungen. Problemlösungen. Komplexe wissenschaftliche Gleichungen.«

»Ein kleines Genie«, sagte sie.

»So sahen mich die Leute.«

»Waren deine Eltern stolz auf dich?«

»Sehr«, bestätigte er.

»Also war wichtiger, was du alles konntest, nicht, wer du warst.«

Wie schaffte sie es, immer mitten ins Herz der Dinge zu treffen?, fragte Snow sich. Und wie schaffte sie es, genau den richtigen Tonfall zu treffen, der ihm das beruhigende Gefühl vermittelte, dass er ihr die Wahrheit erzählen könne?

»Ja«, sagte er.

»Sie haben dein Gehirn geliebt.«

»Wenn es funktionierte«, erwiderte er mit einem etwas gezwungenen Lachen. Sein Lächeln erlosch augenblicklich wieder.

Sie stimmte nicht mit in sein Lachen ein. »Was wäre gewesen, wenn nicht?«, fragte sie. »Was, wenn es aufgehört hätte zu funktionieren? Hätten sie dich dann trotzdem geliebt?«

Snow dachte an den ersten Anfall im Alter von zehn Jahren zurück. Er erinnerte sich daran, wie sehr es ihm im Krankenhaus gefallen hatte, daran, dass sein Vater und seine Mutter in dem weiß getünchten Zimmer mehr Zeit mit ihm verbrachten als je zuvor. Und er erkannte, warum. Sie waren dort, weil sein Gehirn krank war, nicht, weiler es war. Die Sache, auf die sie stolz waren, hatte einen Kurzschluss erlitten. »Ich weiß es nicht«, erklärte er Grace. »Ich weiß nicht, ob sie mich je geliebt haben.«

»Es tut mir so Leid«, sagte sie und fuhr ihm mit den Fingern durchs Haar. »Wenn du das nicht mit Gewissheit weißt, dann ist es schwer, sich je irgendeiner Sache sicher zu sein.«

»Es ist schon in Ordnung«, wiegelte er ab.

»Ist es das? Warum musst du immer den Tapferen spielen, John? Du kannst ruhig gelegentlich eine Schwäche zeigen, davon geht die Welt nicht unter.«

Etwas in seinem Innern drängte Snow, Grace den Rest der Geschichte erzählen – dass sein Gehirn immer wieder ausgefallen war, dass es selbst jetzt, Jahrzehnte später, vier Medikamente brauchte, damit es zuverlässig arbeitete. Doch er war nicht bereit, sich ihr in all seiner Schwäche zu offenbaren. Vielleicht lag es daran, dass er nicht glaubte, dass sie ihn liebte. Vielleicht hatte sie mit allem Recht, was sie gesagt hatte, sogar damit, wie er endlich die Frage beantworten könnte, ob er ihrer oder irgendjemandes Liebe würdig war, seiner eigenen eingeschlossen: indem er sich ein wenig gehen ließ, sie seine Schwächen sehen ließ, sich gestattete, bei ihr einfach nur Mensch zu sein. Aber er konnte es schlichtweg nicht über sich bringen, dieses Risiko einzugehen. Er schloss die Augen, ließ sich vom sanften Auf und Ab von Graces Bauch wiegen, bis der Schmerz verebbte. »Und wie steht es mit dir?«, fragte er. »Bist du geliebt worden?«

Wieder ein tiefes Seufzen. »Nein«, antwortete sie. »Ich glaube nicht, dass ich je geliebt wurde.«

»Als Kind?«

»Du warst ein Genie. Ich war hübsch.«

»Und das war alles, was sie sahen?«

»Ich warsehr hübsch.« Sie lachte.

Diesmal war es Snow, der nicht lachen konnte. »Deine Eltern müssen doch erkannt haben, wie intelligent du bist. Du siehst Dinge – verstehst Dinge –, die andere Menschen nicht sehen.«

»Vielleicht war das das Problem.«

»Wie meinst du das?«

»Ich habe sie gesehen.«

»Und was hast du gesehen?«, fragte er sie.

»Du wirst langsam gut in diesem Spiel.«

Er war gut genug, um Graces Widerstreben zu spüren, mehr zu sagen.

Sie strich mit der Fingerspitze über seine Stirn, am Rand seines Ohrs entlang, an der Wange hinab. »Erzähl mir von deiner Frau«, forderte sie ihn auf.

Er stützte sich abermals auf den Ellbogen und sah sie an. »Was hat dich denn jetzt darauf gebracht?«

»Ich denke eben manchmal über sie nach. Wie ist sie? Wie ist es, mit ihr zusammenzuleben?«

Er antwortete nicht gleich.

»Du kannst es mir ruhig erzählen«, versicherte sie.

Er rutschte im Bett nach oben, legte sich neben sie. Er musste lange und angestrengt nachdenken, bis ihm etwas Bedeutungsvolles einfiel. »Sie ist ein besserer Mensch als ich«, sagte er schließlich.

»In welcher Hinsicht?«

»Sie ist in einer Weise für meinen Sohn und meine Tochter da gewesen, wie ich es nie war.«

»Wie hättest du? Du bist ja nicht einmal für dich selbst da gewesen. Dein Gehirn war zu beschäftigt.«

»Das ist keine Entschuldigung.«

»Doch, das ist es«, widersprach sie. Sie beugte sich zu ihm und küsste ihn auf die Wange. »Machst du noch immer Liebe mit ihr?«

»Ich glaube nicht, dass ich das je getan habe«, sagte er.

Diesmal küsste sie ihn auf die Lippen.

»Wie steht es mit deinem Mann?«, fragte er. »Machst du noch immer Liebe mit ihm?«

»Ich bin nicht einmal im selben Zimmer. Ich flüchte mich irgendwo anders hin, im Kopf. An einen verlassenen Strand. Eine Straße in den Bergen. Irgendwohin, wo ich allein bin.«

Snow küsste zärtlich ihre Stirn. »Warum kommst du nicht hierher?«

Sie schloss die Augen, legte ihren Kopf auf seine Schulter. »Ich könnte es versuchen«, sagte sie. »Wenn du es auch tust. Ich meine, wenn du mit ihr zusammen bist. Auf die Weise bringen sie uns einander näher.«

»Das werde ich.«

»Gut«, sagte sie. »Und jetzt leg dich hin.« Als er es tat, richtete sie sich auf dem Ellbogen auf. »Ich bin an der Reihe«, verkündete sie. Sie berührte mit einer Fingerspitze sein Knie, dann ließ sie ganz langsam die Hand an seinem Schenkel hinaufgleiten.
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13. Januar 2005

Clevenger landete um kurz vor 14 Uhr auf dem Reagan-National-Flughafen. Er schaltete das Handy wieder ein und stellte fest, dass er zwei Nachrichten hatte. Er hörte sie auf dem Weg zum Taxistand ab. Die erste war von Detective Coady, der ihm mitteilte, dass er einige interessante Neuigkeiten von Grace Baxters Obduktion habe. Die zweite stammte von J. T. Heller, der Bescheid sagte, dass er die Operation an der Blinden, der er das Augenlicht zurückzugeben hoffte, auf diesen Abend vorgezogen habe. Sie hatte angefangen unter migräneartigen Kopfschmerzen zu leiden, was Heller befürchten ließ, dass ihr Tumor sich rapide ausbreitete. Er fragte, ob Billy vielleicht bei der Operation zuschauen wolle.

Clevenger rief zuerst Hellers Büronummer an, und seine Sprechstundenhilfe Sascha meldete sich. »Frank Clevenger hier, Dr. Heller hatte mich um Rückruf gebeten«, erklärte er.

»Er hat mir Anweisung gegeben, Sie gleich durchzustellen«, sagte sie. »Aber ich wollte mich zuerst bei Ihnen bedanken.«

»Wofür …?«

»Für das, was Sie mir gesagt haben –über John Snow. Dass es Menschen gibt, die man nicht retten kann. Dass ihnen zu zeigen, dass sie einem am Herzen liegen, manchmal das Einzige ist, was man für sie tun kann.«

»Und nur sehr wenige Menschen tun das.«

»Kommen Sie bald wieder vorbei?«

Clevenger bemerkte die echte Wärme in ihrer Stimme. Und etwas in ihm hätte liebend gern die nächste Frage gestellt – ob Sascha mit ihm ausgehen wollte. Aber er wusste, dass ihre Antwort nicht viel besagen würde. Er hatte ihr Absolution von ihren Schuldgefühlen angeboten, und wahrscheinlich war es das, wonach sie verlangte. Nach der Botschaft, nicht nach dem Überbringer. »Ich bin sicher, dass ich demnächst wieder vorbeikommen werde«, antwortete er.

»Nun, dann hoffe ich, Sie zu sehen«, erwiderte sie etwas förmlicher. »Bleiben Sie dran.«

»Frank«, donnerte Heller einen Augenblick später.

Er klang, als hätte er gut dreißig Tassen Kaffee intus. »Ich habe Ihre Nachricht erhalten«, erklärte Clevenger. »Ich denke, Billy wäre sehr gern dabei.«

»Dann bringen Sie ihn doch um, sagen wir, vier Uhr zum General.«

»Leider bin ich nicht in der Stadt«, sagte Clevenger. »Ich werde versuchen, zu arrangieren, dass ein Freund ihn vom Boxtraining abholt und zu Ihnen bringt – immer vorausgesetzt, dass er bei der Operation dabei sein will. Gegebenenfalls könnte er auch mit der U-Bahn fahren.«

»Ich kann ihn abholen«, bot Heller an. »Ich habe bis zur Operation nichts in meinem Terminkalender. Und ich könnte die Fahrt nutzen, um mich zu entspannen. Ich bin immer total angespannt, wenn ich vor einer Operation stehe. Ich gehe noch mal den kompletten Schlachtplan durch, verstehen Sie?«

»Den Schlachtplan …«

»Meine Strategie. Jede Operation ist ein Krieg, mein Lieber. Und dieser Tumor, der sich um den Ophthalmicus meiner Patientin geschlungen hat, will genauso brennend den Sieg davontragen wie ich. Das will er, seit sich die erste Stammzelle vom Programm gelöst hat, das Gott für sie geschrieben hat, um sich selbstständig zu machen, sich einzunisten, wo sie nicht hingehört. Er versucht mit jedem Quäntchen seines Protoplasmas die Baupläne der Natur nach seinen eigenen perversen, mörderischen Vorstellungen umzuarbeiten. Wissen Sie was?«

Clevenger fragte sich, ob Heller möglicherweise die Schwelle zum Größenwahn überschritten hatte. »Was?«

»Heute ist der Tag der Abrechnung.«

»Mit dem Tumor.«

»Mit dem Tumor. Mit der Krankheit. Mit der Entropie. Heute werde ich, so Gott will, wiederherstellen, was Er in seiner unerschöpflichen Weisheit eingerichtet hat.« Er kicherte. »Was meinen Sie, Frank, eine kleine Dosis Lithium für Ihren neuen Freund?«

Eines war Clevenger klar: Sein neuer Freund klang tatsächlich, als bräuchte er medikamentöse Hilfe. Aber vielleicht war es ungerecht, seine geistige Normalität in Frage zu stellen. Vielleicht brauchte man, um den Kopf einer Frau zu öffnen und Teile ihres Gehirns herauszuschneiden, einfach die Kraft eines Kriegers, die Überzeugung, dass man gegen das Böse in die Schlacht zieht. »Wie kommen Sie darauf, dass Sie nur eine kleine Dosis bräuchten?«, gab Clevenger scherzend zurück.

»Gut bemerkt«, sagte Heller. »Also, was sagen Sie? Soll ich ihn abholen? Ich habe gerade einen Aston Martin gekauft. Feuerrot. Ich denke, eine kleine Spritztour in dem Wägelchen würde Billy sicher Spaß machen.«

Clevenger verspürte abermals das Unbehagen, das er empfunden hatte, als er Billy und Heller im Loft beim Plaudern überraschte. Lag es daran, dass Heller einen Beschützerinstinkt in ihm weckte? Oder lag es daran, dass er seine Eifersucht weckte? Clevenger musste sich eingestehen, dass es wahrscheinlich eher Letzteres war. Schließlich gaben Tag für Tag Menschen ihr Leben in Jet Hellers Hände. Und außerdem konnte Billy auf sich selbst aufpassen. »Ich werde ihn fragen, ob es ihm Recht ist«, versprach Clevenger.

»Wenn ja, brause ich so in einer Dreiviertelstunde zum Somerville rüber.«

Es verblüffte Clevenger sehr, zu hören, dass Heller wusste, dass er Billy im Somerville finden würde.

Heller schien sein Unbehagen zu bemerken. »Er hat mir alles über den Club erzählt«, sagte er. »Golden Gloves. Ziemlich beeindruckend. Aber man macht sich natürlich wegen des Kopftraumas Sorgen. Ich habe Patienten, die vier oder fünf Jahre geboxt haben und sich nicht mehr erinnern können, was sie zum Frühstück gegessen haben.«

»Ich mache mir deswegen auch Sorgen«, sagte Clevenger. Er hatte abermals das Gefühl, Heller versuche, ihn in Bezug auf väterliche Fürsorge zu übertrumpfen. »Er trägt einen Kopfschutz.« Er wusste, dass er sich nicht zu rechtfertigen brauchte, konnte sich aber nicht zurückhalten. Da sein Vater ihm nie ein richtiger Vater gewesen war, wurde er von beständigen Selbstzweifeln geplagt, ob er seinerseits je ein guter Vater sein könnte. »Billy hat die eine oder andere Gehirnerschütterung einstecken müssen, aber keine davon im Ring.«

»Ich selbst hatte sieben. Dreimal habe ich dabei das Bewusstsein verloren. Alles vor meinem sechzehnten Geburtstag. Ich weiß genau, womit Sie zu kämpfen haben. Ich war an dem gleichen Punkt, an dem Billy jetzt steht. Am Rand des Abgrunds. Ihn in den Ring zu schicken war eine brillante Idee.«

Wie viel konnten zwei Menschen gemein haben? Und warum beunruhigte es ihn so, das alles zu hören? »Ich hoffe nur, dass für ihn alles so gut ausgeht wie für Sie.«

»Falls Sie es für einen guten Ausgang halten, wenn man seinen Lebensunterhalt damit verdient, Leuten die Köpfe aufzumachen«, feixte Heller. »Nebenbei gefragt, wann sind Sie denn wieder zurück?«

»Mit etwas Glück heute Abend.«

»Ich denke nicht, dass wir vor neun Uhr aus dem OP raus sein werden. Vielleicht können Sie und ich uns ja ein Bierchen genehmigen, nachdem ich Billy abgeliefert habe.«

Jetzt gehörte es also auch schon zum Plan, Billy nach Hause zu fahren. »Gern.« Er wollte Heller nicht den Eindruck vermitteln, Billy werde sein Boxtraining aufgeben, um sich im Abglanz seines Ruhms zu sonnen. »Ich lasse Sie innerhalb der nächsten Stunde wissen, ob er Ihr Angebot annimmt.«

»Geht klar.«

»Danke.«

»Und, Frank?«, sagte Heller.

»Ja?«

»Ich hoffe, Sie halten mich nicht für merkwürdig oder aufdringlich, weil ich angeboten habe, Billy zu zeigen, was ich tue. Er erinnert mich einfach so sehr an mich selbst. Ihnen geht es wahrscheinlich genauso. Und ich denke, er ist ein guter Junge, tief drin. Aber wenn es Ihnen lieber ist, dass ich Abstand halte …«

In diesem Moment erkannte Clevenger Hellers bemerkenswerte Fähigkeit, den Widerstand anderer zu überwinden, indem er selbst ihre Bedenken zur Sprache brachte. Wenn man die eigenen Einwände aus seinem Munde hörte, hatte man sogleich weniger einzuwenden. War das manipulierend? Oder war das seine Art, freimütig zu sein? »Sie müssen nicht auf Abstand gehen«, versicherte Clevenger. »Ich denke, bei einer Operation zuzuschauen wird ein großartiges Erlebnis für ihn sein.«

»Ich wollte nur nicht, dass es zwischen uns irgendwelche Missverständnisse gibt.«

»Keine Sorge. Ich melde mich nachher noch mal.«

Clevenger beendete das Gespräch. Er nahm sich ein Taxi in die Innenstadt und rief auf der Fahrt Billys Handy an, um ihm eine Nachricht zu hinterlassen. Die Schule war noch nicht zu Ende.

Billy meldete sich. »Was gibt’s? Schon in Washington?«

»Gerade angekommen. Wo bist du?«

»Auf dem Weg zum Somerville. Meine letzte Stunde ist ausgefallen. Der Lehrer ist krank geworden. Sie haben uns nach Haus geschickt.«

»J. T. Heller hat bei mir angerufen. Die Operation an der Frau ist schon heute – die Frau, von der er denkt, dass er ihr das Augenlicht wiedergeben kann. Er möchte wissen, ob du zuschauen möchtest.«

»Ich fahr mit der U-Bahn hin. Das Training kann ich ausfallen lassen.«

»Nicht nötig«, sagte Clevenger. »Dr. Heller hat angeboten, dass er vorbeikommt und dich von der Sporthalle abholt. Du kannst eine Stunde trainieren und dann mit ihm rüber zum General fahren.«

»Irre.«

Clevenger hatte schon sehr lange nicht mehr solche Begeisterung bei Billy erlebt. »Ich seh dich dann hinterher daheim.«

»Geht klar«, sagte Billy. »Cool.« Er klang so aufgekratzt wie Heller. »Danke.«

Das Dankeschön war ebenfalls etwas Neues. »Kein Problem«, sagte Clevenger.

Er rief abermals Heller an und gab ihm grünes Licht, Billy zum Krankenhaus und hinterher nach Hause zu fahren. Dann rief er im Bostoner Polizeipräsidium an und ließ sich mit Coady verbinden. »Was gibt’s Neues?«, fragte er ihn.

»Jeremiah Wolfe hat angerufen. Er ist gerade mit den mikroanatomischen Untersuchungen an Grace Baxter beschäftigt.«

»Und?«

»Er denkt nicht, dass die Schnitte an den Handgelenken von dem Teppichmesser stammen«, berichtete Coady.

»Warum nicht?«

»Er sagt, das Gewebe wäre mit etwas aufgeschlitzt worden, das eine feinere Schneide hatte. Die Ränder sind dafür viel zu wenig aufgerissen, oder so. Er schätzt, dass es eher eine Rasierklinge gewesen ist.«

»Die wir nicht gefunden haben.«

»Es waren Rasierklingen im Badezimmer, aber an keiner davon waren Blutspuren.«

»Dafür denkt Wolfe, dass das Teppichmesser für die Schnitte am Hals verantwortlich ist?«

»Ja«, sagte Coady. »Ich glaube nicht, dass es viele Leute gibt, die mit zwei verschiedenen Klingen Selbstmord begehen. Aber ich glaube auch nicht, dass viele Mörder die Waffe wechseln.«

»Es sei denn, die Rasierklinge hat nicht den gewünschten Erfolg gehabt«, sagte Clevenger. »Lassen Sie uns für den Moment mal annehmen, sie war betrunken und hat das Bewusstsein verloren. Jemand, der es wie Selbstmord aussehen lassen wollte, könnte mit der Rasierklinge an ihren Pulsadern angefangen haben, immer in der Hoffnung, dass sie nicht aufwachen, sondern im Schlaf sterben würde. Auf die Weise hätte er leichtes Spiel gehabt. Aber vielleicht war ihr Rausch nicht so tief, wie er gedacht hatte. Sie fing an, sich zu wehren. Er musste sie schnellstens zum Schweigen bringen. Vielleicht hatte er das Teppichmesser parat, für alle Fälle.«

»Möglich«, sagte Coady. »Und die Rasierklinge hat er im Klo runtergespült?«

»Oder abgewaschen.«

»Ich setz die Spurensicherung darauf an, jedes scharfe Metallstück in dem Badezimmer unter die Lupe zu nehmen. Mal sehen, ob sie irgendwelche Blutspuren an den neuen Klingen finden können. Und ich lass sie die Abflüsse abmontieren. Mal sehen, ob irgendwas in den Rohren hängen geblieben ist.«

»Gute Idee.«

»Ich würde Sie gern mal was fragen«, sagte Coady.

»Schießen Sie los.«

»Was halten Sie von folgendem Szenario? Sie fängt an, sich die Pulsadern aufzuschneiden …«

Wieso kehrte er wieder zur Selbstmordhypothese zurück? »Sie wissen, dass ich nicht glaube …«, fiel Clevenger ihm ins Wort.

»Hören Sie es sich doch erst mal an.«

Clevenger spürte, wie sich sein Puls beschleunigte. Er biss die Zähne zusammen. »Okay.«

»Sie fängt an, sich im Badezimmer die Pulsadern aufzuschneiden. Sie ist betrunken. Blut tröpfelt aus den Schnitten. Sie torkelt umher. Sie denkt daran, dass Snow tot ist, dass ihre Liebesaffäre vorbei ist. Oder vielleicht wird sie auch völlig hysterisch, weil sie ihn umgebracht hat.«

Coady konnte eben doch nicht von seiner Mord-Selbstmord-Theorie lassen. Clevenger biss die Zähne noch fester zusammen.

»Vielleicht hasst sie sich für das, was sie getan hat«, fuhr Coady fort. »Und sie schaut auf all das Blut, das aus den Wunden fließt. Sie fängt an zu weinen, jammert, dass ihr Leben vorbei ist. Entweder sie stirbt hier und jetzt, oder sie stirbt im Gefängnis. Snow hat sie auf jeden Fall verloren. Sie sieht das Teppichmesser, das vermutlich einer der Handwerker da vergessen hat, als er aufs Klo gegangen ist. Sie greift es sich …«

»Und schneidet sich die Kehle durch und bringt auf diese Weise sich und das Baby um«, vollendete Clevenger den Satz. »Ich dachte, das hätten wir inzwischen abgehakt. Erinnern Sie sich noch an die Schwangerschaftsvitamin-Tablette? Materna, oder?«

»So hieß sie. Ja. Wir hatten es abgehakt. Aber dann hab ich noch mal darüber nachgedacht. Und ich dachte mir, was, wenn essein Baby gewesen ist? Snows.«

Clevenger hatte sich keine großen Gedanken gemacht, wessen Baby Grace unter dem Herzen getragen hatte. Und dieser blinde Fleck weckte unwillkürlich die Frage in ihm, ob es eine Sichtweise dieses Falls gab, die er nicht wahrhaben wollte. War es möglich, dass er sich so schuldig fühlte, weil er sie nicht eingewiesen hatte, dass er einfach abschaltete? War er irgendwo im hintersten Winkel seines Verstands überzeugt, dass er für zwei Tode verantwortlich sei – den von Grace und den ihres ungeborenen Kindes? »Einverstanden. Nehmen wir für den Moment an, dass es Snows Baby war«, sagte er, und es lag kein Zorn mehr in seiner Stimme.

»Na ja, da fange ich dann an zu überlegen, dass sie doch getan haben könnte, was sie möglicherweise getan hat. Ich meine, ich kann mir vorstellen, wie sie, eine Stunde bevor sie sich umbringt, diese Vitamintablette schluckt. Es ist Teil ihrer alltäglichen Routine. Sie versucht, alles wieder in die gewohnten Bahnen zurückzulenken, versucht, darüber hinwegzukommen, was sie in jener Gasse verloren hat oder was sie in jener Gassegetan hat. Doch dann wird ihr, selbst durch den Alkoholnebel, langsam alles wirklich bewusst. Sie ist mit Snows Kind schwanger. Sie hat den Vater ihres Babys ermordet. Sie lebt einen Albtraum. Und er wird nie enden. Sie guckt auf ihre Arme, kann nicht glauben, was sie mit ihren Pulsadern gemacht hat. All ihre Wut, ihre Trauer, ihre Schuldgefühle kommen zusammen …«

»Und sie will, dass es aufhört.«

»Kein bloßes Getröpfel mehr. Sie will, dass es endgültig vorbei ist.«

»Das Teppichmesser«, sagte Clevenger. Das Taxi hielt vor dem Hyatt.

Der Portier öffnete die Wagentür. »Herzlich willkommen, Sir. Haben Sie Gepäck dabei?«

Clevenger winkte ihn fort. Er bezahlte den Taxifahrer, stieg aus, schloss die Wagentür. Er fühlte nicht einmal die kalte Luft auf dem Gesicht.

»Ich sage ja nur, dass es eine Theorie ist, die man vielleicht im Blick behalten sollte«, sagte Coady. »Ich weiß nicht, ob die Psychologie passt.«

Das war die Frage aller Fragen. »Möglich ist es schon«, gestand Clevenger zu. »Ich denke, es könnte so passiert sein.«

»Nicht dass wir hier irgendeine Möglichkeit vorschnell ausschließen wollen«, sagte Coady, offensichtlich ermutigt. »Wir können George Reese – oder jeden anderen Verdächtigen – trotzdem immer noch aufs Präsidium holen.«

»Klar.«

»Haben Sie heute bei den Snows alles bekommen, was Sie brauchen?«

»Ich habe nicht mit dem Sohn, Kyle, sprechen können«, brachte Clevenger mit Mühe hervor. »Er war nicht zu Hause. Zumindest hat Theresa Snow das gesagt. Ich denke, sie könnte versuchen, ihn von mir fern zu halten.«

»Warum?«

»Keine Ahnung.«

»Ich kann ihn jederzeit verhaften lassen«, schlug Coady vor.

»Mit welcher Begründung?«

»Sein Urin-Drogentest heute bei der Bewährungsstelle war positiv. Opiate. Das ist ein Verstoß gegen die Auflagen. Wollen Sie nachher herkommen und ihn sich mal vornehmen?«

»Ich bin gerade in Washington angekommen«, erklärte Clevenger.

»Washington? Was machen Sie denn da?«

»Collin Coroway ist gestern hierher geflogen.«

»Wer hat das herausgefunden?«

»Was für eine Rolle spielt das?«

»Hatten Sie vor, mir diese Tatsache irgendwann mitzuteilen?«

»Wie ich schon sagte, ich bin gerade erst angekommen. Es war eine spontane Entscheidung.« Er wusste, dass das Coadys Frage eigentlich nicht beantwortete. »Ich hätte Ihnen Bescheid sagen sollen«, gestand er zu.

»Es ist mein Fall.«

»Es ist Ihr Fall.«

Coady schwieg einen Moment lang. »Nicht dass Sie mir das Handtuch werfen«, sagte er. Wieder kurzes Schweigen. »Ich brauche Sie bei dieser Sache mehr als je zuvor. Ich mag ja eine Theorie darüber haben, was passiert ist, aber ich bin noch nicht einmal ansatzweise in der Lage, irgendwas zu beweisen. Und ich könnte völlig falsch liegen. Das ist mir durchaus klar.«

»Ich werfe niemals bei einem Fall das Handtuch«, versicherte Clevenger, und er gab sich alle Mühe, überzeugend zu klingen.

»Ich sorge dafür, dass Kyle morgen früh auf Sie wartet. Wie wär’s mit neun Uhr?«

»Ich werde dort sein.«

»Bis dann.«

Clevenger beendete das Gespräch und betrat das Foyer des Hyatt. Er versuchte, sich darauf zu konzentrieren, Collin Coroway zu finden, aber ihm ging immer wieder durch den Kopf, was er gerade gehört hatte. Denn die Szene, die Coady heraufbeschworen hatte, war ganz und gar nicht weit hergeholt. Wenn Grace Baxter mit John Snows Baby schwanger gewesen war, wäre ihr Hass auf ihn, weil er sie und ihr gemeinsames Kind verlassen wollte, ein überzeugendes Mordmotiv. Und ihre Verzweiflung nach seinem Tod könnte zu einer psychologischen Implosion geführt haben.

Er erinnerte sich daran, dass er Coady erklärt hatte, warum Graces durchschnittene Kehle nicht zum Selbstmord einer Frau passte. Männer wählten die gewalttätigeren Methoden,außer in Fällen, wenn die betreffende Person – Mann oder Frau – unter Wahnvorstellungen litt. Er hatte ein Beispiel gegeben: eine Frau, die glaubt, dass das Blut des Teufels durch ihre Adern fließt. Doch was, wenn das Ding, das Grace hasste und von dem sie sich befreien wollte, kein Dämon war, sondern das neue Leben, das in ihr heranwuchs? Was, wenn sie das Baby nach Snows Tod als einen Eindringling betrachtete, als Blut von seinem Blut, das sich mit ihrem vermischte und sie vergiftete? Dann hätte sie nur noch den einen Drang verspürt, auszubluten. Ihm schwirrte von diesen Gedanken noch immer der Kopf, als er an die Rezeption trat.

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ein freundlich aussehender Inder in den Dreißigern.

»Könnten Sie bitte in Collin Coroways Zimmer anrufen und ihm Bescheid sagen, dass ich hier bin?«

Der Mann rief die betreffende Datei in seinem Computer auf. »Und welchen Namen soll ich nennen?«

»Dr. Clevenger. Frank Clevenger.«

»Einen Moment bitte.« Er griff nach dem Hörer, rief das Zimmer an und lauschte. Zehn, fünfzehn Sekunden verstrichen. Er schüttelte den Kopf. »Er scheint nicht da zu sein.«

Clevenger schätzte, dass er besser daran tat, den Angestellten mit einzubeziehen. Das würde weniger Aufmerksamkeit erregen, als wenn er selbst herumschnüffelte. »Könnten Sie wohl den Portier fragen, ob Mr. Coroway einen Fahrdienst bestellt hat? Vielleicht kann ich ihn ja noch einholen.«

»Einen Moment.« Er wählte die Nummer des Portiers und fragte, ob Coroway das Hotelgelände verlassen habe. Er erhielt eine Antwort und legte auf. »Sie haben Glück. Er hat sich zur Pennsylvania Avenue 1300 fahren lassen. Dem Reagan-Gebäude. Soll ich Ihnen auch einen Wagen kommen lassen?«

Der wunderbare Service des Hyatt. »Bitte«, sagte Clevenger. »Dieselbe Firma, wenn das geht.«

Zum ersten Mal sah ihn der Mann etwas argwöhnisch an.

»Spesenkonto«, erklärte Clevenger augenzwinkernd.

»Selbstverständlich. Kein Problem, Sir.«

Keine Viertelstunde später war Clevenger in einem schwarzen Lincoln von Capital Limousine auf dem Weg zur Pennsylvania Avenue 1300. »Woher kommen Sie?«, fragte der Chauffeur, ein vierschrötiger Mann um die sechzig mit einem sonoren Bariton.

»Aus Boston«, antwortete Clevenger. »Und Sie?«

»Los Angeles.« Er kicherte. »Konnte das Wetter da nicht vertragen.«

Clevenger wusste, dass der Scherz eine Einladung war, nach dem wahren Grund für seinen Umzug zu fragen. Er hätte diese Einladung gern ignoriert, um sich ganz auf Snow und Baxter zu konzentrieren. Doch er hatte den Lebensgeschichten anderer noch nie widerstehen können. »War Ihnen wohl zu heiß dort«, griff er den Faden auf.

»Könnte man so sagen.«

Noch eine Einladung. »Nicht nur das Wetter, wollen Sie sagen.«

Der Chauffeur schüttelte den Kopf. »Eine Frau.«

»Schlecht gelaufen?«

»Schlechter als schlecht.«

Die Geschichte kam langsam in Schwung. »Ach?«, sagte Clevenger und lehnte sich zum Zuhören zurück.

»Hatte zwei Kinder, als ich sie kennen gelernt habe. Aber ich hab mich trotzdem auf den ersten Blick in sie verguckt. Verstehen Sie? Jedenfalls, ich bin ein gutes Jahr mit ihr zusammen. Alles ist bestens. Sie liebt mich. Ich liebe sie. Die Kinder nennen mich bereits Dad, was mir vielleicht zu denken hätte geben sollen, wo ihr richtiger Vater im Knast saß.« Er hob einen Finger, um den nächsten Punkt zu betonen. »Wegen bewaffnetem Raub, dachte ich.«

»Bewaffneter Raub«, wiederholte Clevenger.

Wieder reckte sich der Finger hoch. »Jedenfalls, ich heirate sie. Das kleine Mädchen ist da elf. Aus heiterem Himmel heraus beschuldigt mich die Mutter, ich würde ihr zu nah treten.«

»Sie meinen, anfassen.«

Er ignorierte die Korrektur. »Ich hab nichts getan. Das schwöre ich bei den Seelen meiner Eltern. Ich hab die Badezimmertür einen Spalt weit aufgemacht und meinen Kopf abgewandt, aus Respekt vor ihrer Privatsphäre. Ihre Mutter ist am anderen Ende des Flurs. Sie sieht es und fängt an zu schreien. Ich meine, sie hat sich wirklich die Seele aus dem Hals geschrien. Jedenfalls, langer Rede kurzer Sinn, ich wurde festgenommen.«

»Was hat man Ihnen vorgeworfen?«

»Tätlicher Angriff und Unzucht. Meine Frau hat behauptet, ich hätte die Tür aufgebrochen. Und das Mädchen, dem ich zufällig gerade Stubenarrest erteilt hatte, weil es ein Zeugnis mit drei Dreiern und zwei Vieren mit nach Haus gebracht hatte, behauptet, ich hätte es angetatscht.« Er legte sich die Hand auf die Brust. »Ich habe nichts davon getan.« Er sah in den Rückspiegel, vermutlich, um sich zu vergewissern, ob Clevenger ihm glaubte. Er schien beruhigt. »Ich musste mir einen Anwalt nehmen und ihm dreißig Riesen hinblättern, damit man mich für unschuldig erklärt, was ich ja war. Aber bei so einem Fall, da braucht es keine Beweise, da zählt allein das Wort des Opfers. Im Zeugenstand hat sie alles zurückgenommen.« Er nickte versonnen. »Dreimal dürfen Sie raten, wofür ihr Ex im Knast saß.«

»Tätlicher Angriff und Unzucht mit dem Mädchen.«

Er schaute in den Rückspiegel. »Sie sind wirklich gut. Verstehen Sie, ich musste den Kopf für ihn hinhalten. Er hat was Unanständiges getan, also haben sie und ihre Mutter vorschnelle Schlüsse gezogen und gedacht, ich wär genauso.«

»Wenn er so war«, sagte Clevenger.

»Wie meinen Sie das?«

»Vielleicht hat der erste Ehemann das Mädchen missbraucht, vielleicht auch nicht. Vielleicht wurde Ihre Frau von ihrem eigenen Vater missbraucht, als sie zehn oder elf war. Vielleicht ist es im Badezimmer des Hauses passiert, in dem sie aufgewachsen ist. Dann öffnen Sie die Badezimmertür einen Spalt weit, und für sie passiert alles wieder von neuem – diesmal mit ihrer Tochter.«

»Das ist mir nie in den Sinn gekommen.«

»Sie sind weggezogen«, sagte Clevenger.

»Es ist da unten in allen Zeitungen breitgetreten worden. Riesige Schlagzeilen, als ich festgenommen wurde. Keine Schlagzeilen, als ich freigesprochen wurde. Dazu wurde ich noch bei der Scheidung über den Tisch gezogen. Und, Sie werden es nicht glauben …«

»Sie müssen Alimente zahlen.«

»Schon wieder ein Volltreffer.« Er wandte den Kopf um und sah Clevenger an.

Clevenger bemerkte erst jetzt, dass seine Augen blassgrün und außergewöhnlich sanft waren. Er sah auf die Hand am Lenkrad und stellte fest, dass er einen Ehering trug.

»Also hab ich mich verabschiedet«, fuhr der Chauffeur fort. »Pleite, und mein Ruf ist auch hin.«

»Haben Sie wieder geheiratet?«, fragte Clevenger.

»Nee.«

»Sie tragen einen Ehering.«

Er zuckte mit den Achseln. »Verrückt, ich weiß. Ich habe ihn einfach nie abgenommen. Nicht, als ich vor Gericht stand. Nicht, als sie mich für unschuldig erklärt haben. Nicht, als ich den Scheidungsbescheid erhalten habe.«

»Warum nicht?«, wollte Clevenger wissen.

»Ich liebe sie noch immer.« Er schüttelte den Kopf. »Ich liebe die Kinder noch immer. Über manche Dinge kommt man eben nie hinweg.«

Über manche Dinge kommt man tatsächlich nie hinweg, dachte Clevenger bei sich. Er verdrängte eine weitere Erinnerung an Whitney McCormick. Aber man macht eben weiter. Wenn der Chauffeur die Wahrheit sagte – und zumindest klang er so –, dann hatte er die Frau verloren, die er liebte, und zwei Stiefkinder, die ihm ans Herz gewachsen waren, hatte seinen guten Ruf verloren, hatte all sein Geld für Anwälte hingegeben, um sich gegen eine Anklage wegen Unzucht zu verteidigen, und war dann ans andere Ende des Landes gezogen, um neu anzufangen. Warum konnte John Snow nicht das Gleiche tun? Selbst wenn seine Ehe zu Ende war, selbst wenn die angespannten Beziehungen zu seinen Kindern kurz vor dem Zusammenbruch standen, warum konnte er nicht einfach einen Neuanfang machen? Waren seine Gefühle für Grace Baxter letztendlich zu unkontrollierbar, zu bedrohlich? Diente seine Operation ebenso dazu, sie aus seinem Kopf zu entfernen, wie alle anderen? »Haben Sie je daran gedacht, Kontakt mit ihnen aufzunehmen?«, fragte Clevenger.

»Ich schicke ihnen jeden Monat einen Brief, erzähle ihnen, was ich so mache«, antwortete er. »Ich schreibe ihnen, dass ich ihnen verziehen habe. Einundzwanzig Briefe, bis jetzt. Fast zwei Jahre.«

»Haben sie je geantwortet?«

»Noch nicht. Aber die Briefe kommen nicht zurück. Sie kommen bei ihnen an.«

»Ich schätze, das bedeutet schon etwas.«

»Es bedeutet mir etwas.« Er hielt vor dem Reagan-Gebäude, einem gigantischen Granitkomplex von dreihunderttausend Quadratmetern auf viereinhalb Hektar. »Pennsylvania dreizehnhundert.« Er drehte sich um. »Sagen wir, zwanzig Mäuse. Und danke, dass Sie sich meinen Müll angehört haben.«

Clevenger gab ihm einen Hunderter. »Vielleicht können Sie mir auch bei etwas helfen«, sagte er.

»Ich werd’s auf alle Fälle versuchen.«

»Ein Mann namens Collin Coroway hat sich von Capital Limo vom Hyatt hierher fahren lassen. Ist es irgendwie möglich herauszufinden, ob er noch immer im Gebäude ist?«

»Sind Sie so ’ne Art Detektiv?«, fragte der Chauffeur und musterte Clevenger eingehender. »Sie sind ein echt guter Zuhörer – so als ob Sie wussten, worauf ich hinauswollte, bevor ich es ausgesprochen hatte.«

»Ich bin Psychiater«, erklärte Clevenger.

»Klar doch.« Sein breites Grinsen besagte, dass er das nie und nimmer glaubte. »Geht mich ja auch nichts an. Vergessen Sie, dass ich gefragt habe.« Er griff nach seinem Handy und wählte. Eine Frau meldete sich. »Katie, Al hier«, sagte er. »Collin Coroway, Hyatt nach Pennsylvania dreizehnhundert. Hat er sich schon wieder abholen lassen?« Er lauschte. »Lass dir Zeit. Ich bleib dran.«

Eine gute halbe Minute verstrich, bevor Katie sich wieder meldete. Sie ratterte eine Telefonnummer herunter.

Der Chauffeur langte nach einem Kugelschreiber und notierte die Nummer. »Du hast was bei mir gut«, erklärte er der Frau. Er beendete das Gespräch, dann wählte er die Nummer. Sobald sich am anderen Ende der Verbindung jemand meldete, legte er auf. Er drehte sich wieder zu Clevenger um. »Er ist noch immer hier. Und unter unserer Kontaktnummer für den Fall, dass es irgendwelche Probleme mit seiner Rückfahrt gibt, meldet sich eine Sekretärin für einen Laden namens InterState Commerce.«

»Das ist ja schnell gegangen.«

»Mein Geschenk an Sie«, sagte er augenzwinkernd. »Von einem Schnüffler an den anderen.«

»Sind Sie Privatdetektiv?«

»Lizensiert in Kalifornien. Aber von irgendwas muss man ja die Miete zahlen, oder?«

»Stimmt.«

»Passen Sie auf sich auf, mein Freund.« Er reichte Clevenger seine Visitenkarte.

Clevenger las den Namen – Al French. »Sie auch, Al.«

Er stieg aus, ging in das Reagan-Gebäude und suchte auf dem Firmenverzeichnis im Foyer InterState Commerce heraus. Neunter Stock. Das Penthouse. Er fuhr mit dem Aufzug hinauf.

InterState gehörte eine von nur zwei Suiten in der Etage. Jede davon musste gute ein einhalb- bis zweitausend Quadratmeter groß sein. Clevenger trat vor den InterState-Eingang, eine imposante Milchglastür mit einem eingeätzten, fast anderthalb Meter hohenI auf einem Türflügel und einem entsprechendenS auf dem anderen. Clevenger klingelte.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte eine Frauenstimme.

»Ich wollte zu Collin Coroway.«

Die Tür klickte. Clevenger zog sie auf und trat ein.

Der Empfangsbereich war ultramodern, mit Edelstahlwänden und riesigen Flachbildschirmen, die an riesigen Betonsäulen hingen. Auf einem liefen die »CNN Headline News«. Auf dem anderen war eine Weltkarte mit an die hundert kobaltblauen Kugeln mit dem LogoIS zu sehen, die über allen sechs Kontinenten leuchteten wie ein Gewitter aus Pingpongbällen. Zwischen den Bildschirmen, hinter einem kobaltblauen Schreibtisch, saß eine wunderschöne Schwarze mit einem Kopfhörer und einem aufgesetzten Lächeln.

Clevenger trat vor sie. »Ich bin Frank Clevenger«, stellte er sich vor.

»Ich glaube nicht, dass Mr. Coroway schon einen Wagen angefordert hat.«

Eine Empfangsdame verwechselte ihn mit einem Hirnoperationspatienten, eine andere mit einem Chauffeur. »Ich bin nicht vom Limousinenservice. Würden Sie ihm bitte Bescheid sagen, dass ich hier bin, um mit ihm zu sprechen.«

»Weiß er, wer Sie sind?«

»Ich untersuche in Zusammenarbeit mit der Polizei den Tod seines Partners, John Snow.«

Keine Reaktion. »Erwartet er Sie?«

»Er wird mit mir sprechen wollen.«

Ein noch gekünstelteres Lächeln. »Warten Sie bitte hier.« Sie verschwand hinter einer durchscheinenden Wand aus Wellplastik, die den Empfang vom Rest der Suite trennte.

Clevenger entdeckte auf ihrem Schreibtisch einen Stapel von Broschüren über InterState. Er nahm sich eine. Das Titelbild war eine Collage aus Fotos – ein Düsenjäger, ein Öltanker, ein Atomkraftwerk, ein Soldat in Tarnkleidung, der in ein Walkie-Talkie sprach. Clevenger schlug die erste Seite auf und las die Selbstdarstellung des Unternehmens:

 InterState hat sich der Aufgabe verschrieben, verlässliche Partnerschaften zwischen Unternehmen und Regierungsbehörden zu schmieden, über ein breites Spektrum von Branchen und Bereichen, einschließlich Bau, Transport, Arzneimittel und öffentliche Versorgung.

 Und Rüstungsbedarf, dachte Clevenger bei sich. Er blätterte Seite um Seite mit Empfehlungen von Vorstandsvorsitzenden großer Konzerne durch, die über stimmungsvolle Bilder von Wellen, Sonnenuntergängen und Gewitterhimmeln gedruckt waren. Neben jedem Foto war ein Beispiel für InterStates Rolle bei der Zusammenführung eines bestimmten Bedarfs der Regierung mit einem bestimmten Produkt. Getty Oil lieferte den Treibstoff für die US-Kriegsmarine. Mercks Antibiotika heilten die geknechteten Menschen im Irak. Viacom-Satelliten strahlten die »Stimme von Amerika« aus.

»Er hat jetzt Zeit für Sie«, sagte die Empfangsdame, als sie wieder hinter der Plastikwand hervorkam.

Clevenger folgte ihr einen langen, breiten Korridor hinunter, der auf der einen Seite von gläsernen Büros und auf der anderen von Dutzenden gerahmter Fotos bedeutender Staatsmänner gesäumt wurde. Auf jedem Foto schüttelte ein Politiker oder hochrangiger Militär die Hand eines hoch gewachsenen Mannes mit kahl geschorenem Schädel und dem immergleichen schwarzen Anzug. Er musste so um die siebzig sein, doch er wirkte bemerkenswert fit. Und er kam Clevenger bekannt vor. »Ihr Vorstandsvorsitzender?«, fragte Clevenger und zeigte im Vorbeigehen auf eins der Fotos.

»Ja, das ist Mr. Fitzpatrick«, antwortete sie.

Das half Clevenger, ihn einzuordnen. Byron Fitzpatrick war während des letzten Jahres von Gerald Fords Präsidentschaft Außenminister gewesen. Offensichtlich hatte er verstanden, seine Verbindungen nutzbringend einzusetzen.

Clevengers Handy klingelte. Er warf einen Blick auf die Anzeige. North Anderson. Er ging ran. »Ich bin auf dem Weg zu einem Treffen mit Collin Coroway«, sagte er leise.

»Er ist selbst zum Flughafen gefahren«, berichtete Anderson. »Keine Blutflecken im Wagen, soweit ich das sagen kann, aber der Kühlergrill ist kaputt.«

»Das Konferenzzimmer ist gleich um die Ecke«, sagte die Empfangsdame, eindeutig verärgert darüber, dass Clevenger den Anruf entgegengenommen hatte.

»Du hast zehn Sekunden Zeit«, erklärte Clevenger Anderson.

»Coady hat die Unfallmeldungen überprüft. Coroway hat gestern eine rote Ampel überfahren und einenBoston-Globe-Lieferwagen gerammt. Rate mal, wo und wann.«

»Drei Sekunden.«

»Storrow Drive, fünfzig Meter vom Mass General, 4 Uhr 47 in der Früh.«

»Damit war er am Tatort.«

»Hier wären wir«, verkündete die Empfangsdame und blieb vor einer weiteren Milchglastür stehen.

»Pass auf dich auf«, gab Anderson ihm mit auf den Weg.

»Werd ich«, versicherte Clevenger und beendete das Gespräch.

Sie hielt Clevenger die Tür auf. »Mr. Coroway, Frank Clevenger.«

Coroway stand von seinem Sessel am hinteren Ende eines langen schwarzen Konferenztisches auf. Er war ein elegant aussehender Mann um die fünfundfünfzig, etwa einsachtzig groß, mit gepflegten silbergrauen Haaren, breiten Schultern und einer schlanken Taille. Er trug einen dunkelgrauen Nadelstreifenanzug, ein weißes Hemd mit Umschlagmanschetten und Clubkrawatte. »Bitte, kommen Sie herein«, sagte er.

Clevenger betrat den Raum.

»Danke, Angela«, sagte Coroway. Seine Stimme klang so geschmeidig wie die Seide seiner Krawatte.

Die Empfangsdame zog sich zurück.

Coroway kam auf Clevenger zu und streckte ihm die Hand hin. »Collin Coroway.«

Clevenger schüttelte die Hand, registrierte dabei den festen Händedruck und die Tatsache, dass Coroway einen großen goldenen Universitätsring trug, mit einem Saphir in der Mitte und dem eingravierten SchriftzugAnnapolis, 70. Die Marineakademie. »Frank Clevenger.«

»Ihr Ruf eilt Ihnen voraus. Freut mich, dass Sie hergekommen sind. Das Team scheint mir doch um einiges stärker, seit Sie dabei sind.«

Coroway tat, als ob er Clevenger nach Washington bestellt hätte. Er wirkte nicht im Geringsten erschüttert. »Und welches Team soll das sein?«, fragte Clevenger.

Coroway schürzte die Lippen und nickte. »Ich weiß, dass Johns Tod von Detective Coady untersucht wird. Senator Blaines Büro war so freundlich, sich diesbezüglich für mich zu erkundigen. Er ist unbestreitbar ein sehr kompetenter Mann. Doch er hat noch eine Menge anderer Ermittlungen laufen.«

»Dieser Fall hat Priorität«, sagte Clevenger.

»Lassen Sie uns hoffen, dass dem so ist.« Er deutete auf den Konferenztisch, der von schwarzen Lederdrehsesseln umringt war. »Bitte.« Er ging zu seinem Sessel zurück.

Clevenger suchte sich einen Sessel auf halbem Wege zwischen Coroway und der Tür aus. »Danke, dass Sie mich ohne Anmeldung empfangen«, sagte er.

»Das ist doch selbstverständlich. Ich habe John Zack vom Büro des Senators Bescheid gegeben, wo ich zu finden bin. Ich war überrascht, dass sich nicht schon früher jemand bei mir gemeldet hat. Das ist einer der Gründe, weshalb ich meine Zweifel bezüglich Detective Coady habe. Ich sollte sehr hoch oben auf der Liste der Verdächtigen stehen.« Er beugte sich vor und offenbarte dabei goldene Manschettenknöpfe in der Form von Düsenjägern. »Ich möchte nicht vorschnell oder übertrieben kritisch klingen. Aber John war für mich mehr als nur ein Geschäftspartner. Er war wie ein Bruder.«

»Erzählen Sie mir von ihm.«

»Er war der kreativste, intelligenteste, anständigste Mann, dem ich je begegnet bin oder den ich mir auch nur vorstellen konnte. Er war mein bester Freund.«

Warum war Coroway dann nicht sichtbar erschüttert über seinen Tod? Warum war er nicht nach Boston zurückgekehrt? »War er ein schwieriger Mensch?«, fragte Clevenger.

»Ganz im Gegenteil. Er war im Grunde sehr unkompliziert. Er liebte das Erfinden. Er liebte es, sich etwas auszudenken und zu sehen, wie es Realität wurde.«

»Allerdings nicht alles, was er sich ausdachte«, bemerkte Clevenger.

Coroway lehnte sich im Sessel zurück. »Sie haben mit Johns Frau gesprochen.«

»Das habe ich.«

»Sie hat Ihnen von Vortek erzählt.«

»Sie hat mir erzählt, dass Sie und John sich uneins darüber waren, ob sie das Projekt vermarkten oder begraben sollten.«

»Und jetzt habe ich Carte blanche – durch Johns Tod. Ich kann Vortek einfach in die Produktion gehen lassen und die Emission von Snow-Coroway-Aktien bekannt geben.«

»So sieht sie es jedenfalls.«

Coroway schwieg einen Moment lang. »Möchten Sie wissen, warum ich hier in Washington bin?«, fragte er schließlich.

Etwas in Clevenger hätte gern geantwortet, dass es nicht der schlechteste Ort war, um unterzutauchen, bis die Schmauchspuren an seinen Händen verschwunden waren, doch er hielt sich zurück. »Gern«, sagte er und beließ es dabei.

»InterState hat einen beträchtlichen Teil der Forschungs- und Entwicklungskosten von Vortek getragen. Ich habe gerade rund die Hälfte der fünfundzwanzig Millionen zurückgegeben, die sie in uns investiert hatten.«

»Warum?«, wollte Clevenger wissen.

»Weil wir nichts vorzuweisen haben. Ich glaube nicht, dass das, was John vorgeschwebt hat, je erreicht werden kann. Vortek war ein Hirngespinst.«

»Hat er die Konstruktionspläne nicht vollendet?«

»Wir haben zwei Prototypen getestet. Beide waren Fehlschläge auf ganzer Linie.«

»Seine Frau hat gesagt, seine Arbeit wäre vollendet gewesen. Er wollte sich einfach nicht von seinem geistigen Eigentum trennen.«

Coroway schmunzelte. »Der heilige Sankt John, Beschützer der Geknechteten, Feind aller Massenvernichtungswaffen. Hat Theresa tatsächlich drei Streifenwagen vor dem Haus stehen?«

»Ich bin sicher, dass Sie das bereits wissen.«

»Sie glaubt wirklich, dass es nichts gab, das er nicht mit seinem genialen Verstand hätte bewältigen können. Ich habe mich auch davon blenden lassen. Bis vor sechs Monaten.«

»Weil er Vortek nicht vollenden konnte.«

»Weil er nicht einmal nah dran war. Nicht einmal mit fünfundzwanzig Millionen an Forschungsgeldern. Glauben Sie mir, es wird in absehbarer Zukunft keinen Börsengang geben.«

»Warum sollte Theresa lügen?«

»Ich denke, dass sie ehrlich geglaubt hat, was John ihr erzählte. Er habe den Radar geschlagen, habe eine Rakete erschaffen, die imstande sei, wie ein Geist geradewegs durch die Verteidigungsanlagen des Feindes hindurchzufliegen. Er sei einfach nur zu menschenfreundlich, um seine Erfindung das Licht der Welt erblicken zu lassen.« Er hielt kurz inne. »Die Wahrheit ist, John wäre der Erste gewesen, der die Patente für Vortek an die amerikanische Regierung verkauft hätte – wenn es ihm je gelungen wäre, etwas Patentierbares zu erfinden. Dieser pazifistische Mist, den er seiner Frau aufgetischt hat, war nichts weiter als sein Versuch, sein Gesicht zu wahren.«

»Hatte er Vortek aufgegeben?«, fragte Clevenger.

»Nein. Das hätte bedeutet, dass er nicht allmächtig wäre. Es hätte bedeutet, dass sein Verstand nicht die Naturgesetze außer Kraft setzen konnte.« Abermals hielt er kurz inne. »Stattdessen schob er die Schuld auf sein Gehirn.«

»Soll heißen?«

»Jedes Mal, wenn er glaubte, dem Durchbruch bei Vortek nah zu sein, hatte er einen Anfall. Ich glaube, das ist der Grund, weshalb er mit Jet Heller seine Odyssee zum OP begonnen hat. Er war überzeugt, die Operation würde geistige Kräfte freisetzen, die er aufgrund seiner Epilepsie nicht nutzen konnte.«

»Und was denken Sie?«

»Ganz ehrlich? Ich denke, es wäre einfacher gewesen, Grace Baxter in die Wüste zu schicken. Er wurde von ihr abgelenkt.«

»Hat John Ihnen von ihr erzählt?«

»Wir hatten keine Geheimnisse voreinander.«

Wie es schien, hatte Snow generell kein Geheimnis aus Grace Baxter gemacht. Heller wusste Bescheid. Coroway wusste Bescheid. Ihr Porträt hing in seinem Haus. »Ihren Tod untersuche ich ebenfalls«, erklärte Clevenger.

»Das weiß ich.«

Keine Überraschung. Coroway schien alles über die Ermittlungen zu wissen. »Irgendwelche Ideen?«

»Ich denke, sie konnte ohne ihn nicht weiterleben.«

»Sie glauben also, dass sie sich das Leben genommen hat.«

»Solange es keine handfesten gegenteiligen Beweise gibt. Sie hatte damit gedroht.«

»Wann war das?«

»Als John ihr das erste Mal sagte, dass es vorbei wäre, so vor einem Monat ungefähr. Sie hat gedroht, sich die Kehle durchzuschneiden.«

Clevenger schnürte sich der Magen zusammen.

»Und das war nur der letzte und schwerste in einer langen Reihe von Tiefschlägen, mit denen sie ihn aus der Bahn geworfen hat«, sagte Coroway.


 Sie hat gedroht, sich die Kehle durchzuschneiden. Die Worte hallten durch Clevengers Kopf. Er starrte Coroway an, doch er sah Grace Baxter in ihrem Badezimmer, mit dem Teppichmesser in der Hand.

»Alles in Ordnung, Doktor?«

Clevenger zwang sich, sich zu konzentrieren. »In welcher Weise hat sie ihn noch aus der Bahn geworfen?«

»Sie hat sich in seinem Kopf eingenistet. Anders kann ich es nicht beschreiben. Er war besessen von ihr, wie ein verdammter Fünfzehnjähriger.« Er beherrschte sich wieder. »Es war eine gänzlich neue Erfahrung für John. Sie müssen verstehen, Theresa und er haben zusammengelebt. Sie hatten gemeinsame Kinder. Doch sie waren nie wirklichein Liebespaar. John liebte seinen Verstand. Sie ebenfalls. Es war eine Ménage à trois. Aber als er sich in einen anderen Menschen verliebte, geriet alles aus den Fugen. Er fühlte sich plötzlich wie ein Mann, nicht mehr wie eine Maschine.«

Was auch eine Bedrohung für Snow-Coroways Bilanzen hätte darstellen können. Es war Johns Verstand, der dem Unternehmen seine Profite bescherte. »Haben Sie sich für ihn gefreut?«, fragte Clevenger.

»Eine Weile lang schon. Es war schlichtweg atemberaubend. Alles veränderte sich. Seine Laune wurde besser. Seine Energie war schier unerschöpflich. Er kaufte sich sogar anständige Sachen zum Anziehen, Herrgott noch mal. Er war fasziniert von Dingen, für die er früher nicht das geringste Interesse gezeigt hatte. Kunst. Musik. Selbst sein Sohn. Er wurde lebendig.«

Seine Frau hatte Snows neu gefundenes Interesse an Kyle nicht erwähnt. »Aber seine Arbeit …«

»Seine Arbeit ging zum Teufel.«

Coroways Analyse von Snow ergab einen Sinn, im Lichte dessen, was Clevenger bereits über ihn wusste. Aber seine Behauptung, Vortek sei ein Blindgänger, war nur schwer zu beweisen. Soweit Clevenger wusste, hätte Coroway die Erfindung gerade vor einer Stunde zum Patent angemeldet haben können. Und Clevenger hatte auch nicht vergessen, dass Coroway mit einem Lieferwagen zusammengestoßen war, als er vom Mass General wegraste, während John Snow in einer Gasse verblutete. »Hatten Sie John in den letzten vierundzwanzig Stunden gesehen?«, erkundigte er sich.

Coroway beugte sich wieder vor. »Reden Sie nicht lange um den heißen Brei herum. Wenn Sie den Unfallbericht inzwischen noch nicht gefunden hätten, dann müsste ich mir in Bezug auf Sie und North Anderson ebensolche Sorgen machen wie in Bezug auf Detective Coady.«

Coroway mochte des Mordes schuldig sein oder nicht, aber niemand konnte ihm vorwerfen, dass er unzulänglich oder falsch informiert wäre. »In Ordnung. Haben Sie ihn gestern Morgen am General getroffen?«

»Ich konnte ihn nicht finden. Ich habe sein Handy angerufen. Er ist nicht rangegangen.«

»Warum haben Sie nach ihm gesucht?«

»Ich wollte ein letztes Mal versuchen, ihn davon abzubringen, sich unters Messer zu begeben«, erklärte Coroway. »Es war ein spontaner Entschluss. Deshalb bin ich ja überhaupt nur mit meinem eigenen Wagen zum Flughafen gefahren. Ich hatte eine Limousine bestellt, die mich um fünf Uhr fünfundvierzig daheim in Concord abholen sollte. Dann hatte ich plötzlich dieses Gefühl …« Er schüttelte den Kopf.

»Was?«, fragte Clevenger.

»Sie werden denken, ich hätte zu tief in meine Kristallkugel geschaut.«

»Ich werde es niemandem verraten.«

»Ich hatte das Gefühl, ich müsse ihn beschützen.« Er stockte. »Ich konnte es mir nur so erklären – verstand dieses Gefühl so –, dass ich ihn vor sich selbst beschützen müsste, dass ich dorthin gehen und ihm klipp und klar sagen sollte, dass er ein Narr war, damit er endlich …« Er stockte. »Tatsächlich brauchte er mich, um ihn vor jemand anderem zu beschützen.«

»Sie glauben also nicht, dass er sich selbst umgebracht hat?«

»Ich habe gehört, dass Coady sich in diese Theorie verbissen hat«, sagte Coroway. »Lassen Sie uns hoffen, dass er alsbald davon ablässt. Ansonsten ist es an der Zeit, dass er geht.«

Das machte deutlich, wie viel Einfluss er seiner Ansicht nach auf die Bostoner Polizei hatte. »Ist es nicht wenigstens vorstellbar, dass er Selbstmord begangen hat?«, fragte Clevenger. »Es war seine Pistole. Nur sehr wenige Leute hatten Zugang dazu.«

»John war kein Drückeberger«, entgegnete er tonlos.

»Manchmal werden Menschen krank«, gab Clevenger zu bedenken.

»Er stand im Begriff, sich von seinem Leiden zu befreien. Er wollte sich das Gehirn aufschneiden lassen, um die kaputten Schaltbretter zu entfernen. Er wollte mir und allen anderen beweisen, dass Vortek keine bloße Ausgeburt seiner Fantasie war, dass er es Realität werden lassen konnte.«

Was Snow tatsächlich beweisen wollte, war, dass er sich von allen abwenden konnte, Coroway eingeschlossen. »Sie beide hatten juristische Vorsorge getroffen für den Fall, dass John nicht imstande gewesen wäre, weiter für das Unternehmen zu arbeiten.«

»Er wollte sich einer Hirnoperation unterziehen. Alles Mögliche hätte passieren können.«

Es war an der Zeit, etwas konkreter zu werden. »Wo genau haben Sie am Mass General nach ihm gesucht?«, fragte Clevenger.

»Gut. Lassen Sie uns die Formalitäten hinter uns bringen«, sagte Coroway in seiner typischen Abgeklärtheit. »Im Foyer, zuerst. Dann in der Cafeteria. Die Kassiererin hat mich gesehen – eine Asiatin, um die Vierzig, zierlich, mit Brille.«

Offensichtlich zahlte sich Coroways Navy-Seal-Training aus.

»Ich habe Hellers Büro angerufen«, fuhr er fort. »Es hat sich niemand gemeldet. Ich habe mir gedacht, dass John die Operation vielleicht vorgezogen hat. Also bin ich zurück ins Parkhaus gegangen, wo ich an der Schranke sechs Dollar bezahlt habe. Junger Bursche. Zwanzig, zweiundzwanzig, dicke Brille. Schwarzes, lockiges Haar.«

»Sie waren wirklich nicht lange dort.«

»Ich musste mein Flugzeug kriegen.«

»Um halb sieben«, warf Clevenger ein. Dem Unfallbericht nach hatte Coroway das Mass General kurz vor 5 Uhr verlassen. Der Logan-Flughafen war nur rund eine Viertelstunde entfernt.

»Ich hatte etwas, das ich brauchte, im Büro vergessen.«

Oder musste er sich waschen? »Sie sind also zu Snow-Coroway gefahren.«

»Nachdem ich einen Lieferwagen gerammt hatte. Der Wachdienst unseres Unternehmens wird bestätigen, dass ich gegen fünf Uhr zwanzig dort eingetroffen bin. Ich war erst kurz vor sechs am Logan-Flughafen.«

»Haben Sie einen Schuss gehört, als Sie am Krankenhaus waren?«

»Nein. Aber ich habe Sirenen gehört. Zu dem Zeitpunkt wusste ich natürlich nicht, was los war.« Er verstummte, schloss die Augen und rieb sich grob mit Daumen und Zeigefingern über die Lider.

Clevenger ließ einen Moment verstreichen. »Warum waren Sie gegen die Operation?«, fragte er.

»Ich wollte keinen blinden, taubstummen Partner.«

»Sie fanden, die Risiken wären zu hoch?«

Coroway sah ihn an. »Ohne wirklichen Gewinn? Das können Sie laut sagen. Vortek war eine Totgeburt. Ich hatte das Projekt bereits als Totalverlust abgeschrieben. Deshalb bin ich ja in erster Linie hierher gekommen, um InterState ihr Geld zurückzugeben. Ich habe nicht einen Moment daran geglaubt, dass die Operation all die Dinge bewirken würde, die John sich von ihr versprach.«

»Hatten Sie ihm das offen gesagt?«

»Wohl hundertmal.« Er sah Clevenger in die Augen. »Aber ich hatte ihm nicht alles gesagt. Ich hatte ihm nicht gesagt, was ich tatsächlich von seinen Anfällen hielt. Ich hatte mir geschworen, dass ich es tun würde – gestern Morgen im Krankenhaus.«

»Was wollten Sie ihm sagen?«

»Dass ich nicht glaubte, dass sie echt wären.«

»Die Anfälle?«

»Die was-auch-immer.«

»Sie denken, er hat sie vorgetäuscht?«

»Nicht bewusst«, schränkte Coroway ein. »Ich glaube, wenn er unter Stress stand, wenn ein Problem größer als seine Fähigkeit war, es zu lösen, hatte er einen Ausweg. Ich glaube, er hat diese Gewohnheit als Kind angenommen. Denn niemand hat ihm je erklärt, dass es in Ordnung ist, zu versagen. Später wurde es dann eine unwillkürliche Reaktion. Ein Reflex.«

Coroway beschrieb Pseudoanfälle, Affektkrämpfe, die wie Epilepsie aussahen, aber tatsächlich eine hysterische Reaktion auf Stress waren. Die Augen der Betroffenen verdrehten sich, bis nur noch das Weiße zu sehen war, ihre Glieder zuckten, doch es lag keine tatsächliche Störung im Gehirn vor.

»Ich will damit nicht sagen, dass John nicht von diesenAnfällen übermannt wurde«, fuhr Coroway fort. »Aber ich denke, es war eher wie bei jemandem, der bei einer schlechten Nachricht ohnmächtig wird. Das liegt nicht an niedrigem Blutdruck, soweit ich es verstehe. Es ist einemotionaler Zusammenbruch.«

»In seiner Krankenakte aus dem MGH steht, dass er mehr als einmal während seiner Konvulsionen seine Zunge durchgebissen hat. Das braucht eine Menge Emotion.«

»John musste alle um sich herum überzeugen, dass er krank war, angefangen mit seiner Familie, als er ein Kind war. Doch vor allem musste er sich selbst überzeugen. Ich denke, er hätte sich die Zunge abgebissen, solange er sich nur nicht der Wahrheit stellen musste.«

»Der Wahrheit …«

»Dass er Grenzen hatte.«

»Sie glauben nicht, dass Jet Heller überprüft hat, ob die Epilepsie echt war? Denken Sie, dass er einen neurochirurgischen Eingriff an jemandem vornehmen würde, dessen Gehirn im Grunde normal war?«

»Ganz ehrlich? Die Beweislage war dünn. John interpretierte jede Abnormalität in einem Computer-Tomogramm oder EEG als Beweis, dass sein Nervensystem ihn im Stich ließ. Ich denke, Heller sah die Dinge von der gleichen Warte aus. Und ich glaube, das war das wirkliche Problem, das die Ethikkommission des General mit der Operation hatte. Sie hatten einen draufgängerischen Neurochirurgen am Hals, der so darauf brannte, Schlagzeilen zu machen, dass er Johns Gehirn zerstückelt hätte, um ihn vom Niesen zu heilen.«

»Und John fürchtete sich so sehr davor, mit Vortek zu versagen?«

»Vortek war nur ein Symbol«, erklärte Coroway. »Wovor er sich wirklich fürchtete, war, ein bloßer Mensch zu sein.«

Das war eine gänzlich neue Betrachtungsweise von Snows Bestrebungen, sich unters Messer zu begeben. Aber es änderte nichts an den Tatsachen. Coroway war von dem gleichen Straßenblock weggebraust, in dem sein Partner erschossen worden war. Er hatte den Bundesstaat verlassen. Und er war nicht zurückgekehrt. Er könnte von Washington aus nach Paris und weiter zu einem unbekannten Zielort fliegen, wenn es ihm gefiel. »Haben Sie vor, demnächst nach Boston zurückzukehren?«, wollte Clevenger wissen.

»Wahrscheinlich morgen«, antwortete Coroway. »Vielleicht übermorgen. Ich wünschte, ich könnte bei unseren Angestellten sein, aber Johns Tod bedeutet für mich mehr Arbeit als je zuvor. Und viel davon ist hier zu erledigen, bei unseren Vertretern und Kunden, einschließlich der Capitol-Hill-Clique. Sie brauchen die Versicherung, dass wir noch im Geschäft sind.«

»Und sind Sie es?«, fragte Clevenger.

Coroways Lippe verzog sich leicht. »Niemand ist unersetzlich«, sagte er. »Ich habe Snow-Coroway wenigstens im gleichen Maße mit aufgebaut wie John. Er war ein Genie, aber wir haben sehr begabte Leute, die unter ihm gearbeitet haben.« Er sah nicht so aus, als ob ihn seine eigenen Worte überzeugen würden. »Und ich muss mir immer wieder ins Gedächtnis rufen, dass John, so kreativ er auch war, uns monatelang sinnlos im Kreis hat herumlaufen lassen«, fuhr er fort. »Wir hätten bei dem Projekt bedeutend früher den Schlussstrich ziehen sollen.«

Clevengers Blick wanderte abermals zu Coroways Manschettenknöpfen – den kleinen, goldenen Düsenjägern. Seine Frage war naiv gewesen. Geschäft war Geschäft. Die Show würde auch ohne Snow weitergehen. »Irgendeinen Verdacht, wer ihn umgebracht hat?«, fragte er.

»Keine Ahnung«, antwortete Coroway wie aus der Pistole geschossen.

Das war das Einzige, was Coroway nicht zu wissen schien. »Nicht einmal eine Vermutung?«

»Das ist Ihre Aufgabe.«

»Deshalb frage ich ja.«

Coroway stand auf und stellte sich ans Fenster. »Vielleicht tragen wir alle Mitschuld daran.«

Diese Beichte erinnerte vage an Lindsey Snows seltsames Geständnis. »Wie das?«

»Wir alle brauchten John in unserem Leben – aus den verschiedensten Gründen«, sagte Coroway, und seine Stimme klang jetzt sanfter, weniger selbstsicher. »Grace, Theresa, Johns Kinder. Ich. Vielleicht haben wir alle Blut an unseren Händen.«

Clevenger wollte Coroway ein wenig mehr unter Druck setzen. »Erzählen Sie mir von dem Blut an Ihren«, forderte er ihn auf.

Er drehte sich wieder zu Clevenger um. Sein Gesicht war blass. »Ich habe Lindsey von Grace Baxter erzählt.«

Im Geiste sah Clevenger die kalten, leeren Augen des Mädchens. »Sie haben ihr erzählt, dass ihr Vater eine Affäre hatte?«

»Ich bin nicht stolz darauf.«

»Aber warum haben Sie dann …«

»Sie kann sehr überzeugend sein«, sagte Coroway. »Sie war in Tränen aufgelöst, wollte wissen, was sich zwischen ihr und ihrem Vater verändert hätte. Sie war der einzige Mensch in seinem Leben gewesen, dem er die gleiche Aufmerksamkeit wie seiner Arbeit gewidmet hatte. Er vergötterte sie. Urplötzlich musste sie ihn mit jemandem teilen.«

»Mit Grace.«

»Mit Grace. Mit Kyle – ihrem Bruder. Mit Heller. Mit den gesamten verflixten Vereinigten Staaten, wenn man es genau bedenkt. Ihr Vater war plötzlich prominent. Es war schwer, ihr Leid untätig mit anzusehen.« Er schüttelte den Kopf. Er sah aus, als wäre er ehrlich angewidert von seinem Handeln. »Grace hatte bei Snow zu Hause angerufen, um die Lieferung eines Ölgemäldes aus der Galerie zu arrangieren. Lindsey fand, sie hätte irgendwie seltsam geklungen. Also hat sie mich gefragt, ob da irgendwas zwischen den beiden liefe. Ich habe es ihr gesagt.«

»Sie hätten lügen können.«

»Ich hätte es tun sollen.«

»Warum haben Sie es nicht getan?«

»Weil Grace Baxter nicht gut für ihn war«, erklärte er ohne Zögern. Die Antwort schien ihn nicht zu befriedigen, ebenso wenig, wie sie Clevenger befriedigte. »Ich wollte ihn wiederhaben. Es klingt kindisch, ich weiß. Ich habe mir Sorgen wegen des Unternehmens gemacht. Und er hat mir als Freund gefehlt.«

»Wollen Sie mir sagen, dass Sie denken, Lindsey hätte ihren Vater umgebracht?«

»John hatte sich auf ein gefährliches Spiel eingelassen. Drei Frauen waren ihm verfallen.«

»Theresa, Grace und Lindsey.«

»Was Theresa betrifft, sie war einzig an seinem Verstand interessiert. Ich glaube nicht, dass sie sich sonderlich darum scherte, was er mit dem Rest seiner Anatomie machte. Grace schien vor allem selbstzerstörerisch zu sein, mit ihren Drohungen, sich die Kehle durchzuschneiden, und all dem.«


 Sich die Kehle durchzuschneiden. Die Worte taten Clevenger beim zweiten Mal nicht weniger weh. »Womit Lindsey übrig bleibt«, brachte er mühsam heraus.

Ein geistesabwesender Blick trat in Coroways Augen. »Sie war so wütend«, sagte er. »Ich wusste es in dem Moment, als ich es ihr erzählte … ich wusste, dass sie nie darüber hinwegkommen würde.«

»Sie ist zusammengebrochen.«

»Nein, das ist sie nicht. Das war es ja, was mich so beunruhigt hat. Sie wurde einfach nur still. Sehr still.« Er sah wieder Clevenger an. »Dann sagte sie etwas, das ich nicht verstanden habe.«

»Was war das?«

»Sie sagte, ich hätte keine Ahnung, wie sehr Kyle seinen Vater hasste.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht begriffen, wieso sie plötzlich diesen Sprung machte, wie sie von sich auf ihren Bruder kam. Aber ich glaube, jetzt weiß ich es.«
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Am Ende ihres Treffens bot Coroway an, Clevenger einen Wagen zu rufen, doch Clevenger gab vor, dass er nur ein paar Blocks entfernt mit einem alten Freund zu einem frühen Abendessen verabredet sei. Er hatte nicht vor, sich in eine völlig anonyme Limousine zu setzen, die von einem Mann bestellt worden war, der Manschettenknöpfe in der Form von Düsenjägern trug und dessen Geschäftspartner in einer dunklen Gasse erschossen worden war. Er ging drei Blocks zu Fuß, dann hielt er ein Taxi an, stieg ein und wies den Fahrer an, ihn zurück zum Reagan-National-Flughafen zu bringen.

Der erste Anruf, den er während der Fahrt machte, ging an seine Sekretärin Kim Moffett. Die Presse hatte Wind davon bekommen, dass Clevenger von der Bostoner Polizei angeheuert worden war, um Snows Mörder zu finden. Über ein Dutzend Reporter hatten in der Praxis angerufen. Auf dem Parkplatz wimmelte es von Kamerateams. Moffett war so mit dem ganzen Durcheinander beschäftigt, dass es bis zum Ende des Gesprächs dauerte, bis sie Clevenger sagte, dass Lindsey Snow zwanzig Minuten zuvor vorbeigekommen war.

»Hat sie gesagt, was sie wollte?«, fragte Clevenger.

»Nein. Aber sie hat gesagt, dass esnichts Dringendes wäre. Sie hat nicht geweint, und sie war auch nicht durcheinander oder so.«

Nach Grace Baxters Anrufen war Kim besonders vorsichtig, was Clevengers Gewissensbisse, seinerzeit nicht rechtzeitig reagiert zu haben, nur noch verschlimmerte. »Hat sie eine Nummer hinterlassen?«

»Ihr Handy. 617-555-8131.«

»Ich werde sie anrufen.«

»Soll ich Ihnen was Komisches sagen?«, fragte Kim.

Clevenger hatte gelernt, sich nicht von Kims Jugend, ihren blonden Locken oder ihrer lieblichen Stimme täuschen zu lassen; sie hatte einen ausgesprochen klugen Kopf auf ihren Schultern. »Schießen Sie los.«

»Sie hat mit mir geredet, als würden wir uns kennen. Und sie hat über Sie gesprochen, als ob es ganz normal wäre, dass sie einfach bei Ihnen vorbeischneit. So als würde sie das tagtäglich machen. Sie ist so was wie meine neue beste Freundin aus der Instanttüte. Nur Wasser hinzufügen und umrühren. Ich meine, lebt die Frau in irgendeiner Fantasiewelt?«

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Clevenger. »In was für einer Welt sie auch immer lebt, halten Sie Abstand.«

»Schon klar.«

»Sonst noch was?«

»North ist nicht hier, aber er hat mir aufgetragen, Sie daran zu erinnern, dass Sie ihn anrufen wollten, sobald Ihr Treffen vorbei ist, was es jetzt ja wohl ist, da Sie mit mir sprechen.«

»Wird gemacht.«

Clevenger rief bei Anderson durch und gab ihm einen kurzen Abriss seines Treffens mit Coroway. Sie entschieden, dass Anderson während der Nachtschicht zum MGH gehen und ein Bild von Coroway, das er sich aus dem Internet besorgt hatte, herumzeigen sollte. Es könnte der Mühe wert sein zu überprüfen, ob sich irgendeiner der Angestellten erinnerte, Coroway im Foyer oder in der Cafeteria oder im Parkhaus gesehen zu haben – oder in der Nähe der Gasse, in der man Snow gefunden hatte.

Als Nächstes rief er Lindsey Snow an.

»Hallo?«, meldete sie sich.

»Dr. Clevenger hier«, sagte er.

»He, sind Sie in Ihrer Praxis?«

Ihr Ton war unangemessen familiär. »Nein«, antwortete Clevenger. »Wie ich höre, sind Sie dort vorbeigekommen.«

»Wann werden Sie wieder dort sein? Kann ich hinkommen?«

Clevenger sah auf seine Armbanduhr. 5 Uhr 10. Wenn er den Sechs-Uhr-Pendlerflug zurück nach Boston erwischte, konnte er um 20 Uhr im Büro sein. Billy würde erst um einiges später aus dem OP heimkommen. Clevenger war sich bewusst, dass er Theresa Snow hinterging, wenn er allein mit ihrer achtzehnjährigen Tochter sprach, aber bei einer Mordermittlung war das durchaus zulässig. Und er konnte wahrscheinlich arrangieren, dass Kim länger blieb, damit ein Dritter zugegen war. »Sicher«, sagte er. »Warum kommen Sie nicht um acht vorbei?«

»Es geht mir ziemlich mies«, gestand Lindsey, und ihre Stimme nahm unvermittelt einen verzweifelten Tonfall an. »Ich fühle mich so leer.«

»Sie haben Ihren Vater verloren.«

»Ich habe alles verloren.«

Sie klang, als wäre sie dem Zusammenbruch nahe. »Lindsey, wenn Sie jetzt gleich mit jemandem reden möchten«, erklärte er ihr, »es ist keine Schande, in die Notaufnahme zu gehen. Ich kann Sie im Cambridge Hospital treffen.«

»Mit den meisten Leuten kann ich nicht reden.«

»Können Sie mir versprechen, dass Sie über die nächsten zwei Stunden zurechtkommen werden?«

»Ich komme schon zurecht«, hauchte sie.

Clevenger hatte das Gefühl, er befinde sich in einer Wiederholung seiner Begegnung mit Grace Baxter, bitte abermals um einenContract for Safety, als ob das irgendeine Garantie wäre. Aber ihm war auch klar, dass Lindsey nichts gesagt hatte, was gerechtfertigt hätte, dass die Polizei sie gegen ihren Willen ins Krankenhaus einlieferte. »Sind Sie sicher?«, fragte er.

»Sie machen sich Sorgen um mich«, schluchzte sie leise. Offenkundig hatte sie angefangen zu weinen. »Das ist so lieb.« Sie räusperte sich. »Das brauchen Sie nicht. Ich bringeandere Leute um, wissen Sie das nicht mehr?«

»Lindsey …wo sind Sie?«

»Ich sehe Sie dann um acht.« Sie legte auf.

Clevenger wählte abermals ihre Nummer, doch es meldete sich nur ihre Voicemail. Er versuchte es noch einmal. Dasselbe Ergebnis. Er überlegte, das Cambridge Hospital anzurufen und zu veranlassen, dass ein Sozialarbeiter zu Snows Haus in der Brattle Street fuhr. Aber er hatte nicht das Recht dazu, und er wusste, dass der größte Teil seiner Sorge nicht einmal dem galt, was Lindsey womöglich zustoßen könnte. Alles drehte sich darum, was Grace Baxter bereits zugestoßen war.

Er schloss die Augen und lehnte den Kopf an den Rücksitz, aber das rief nur die Erinnerung an Collin Coroways Worte wach.Sie hat gesagt, sie würde sich die Kehle durchschneiden. Er schlug die Augen auf und starrte aus dem Fenster des Taxis auf die vorbeisausenden kahlen Bäume. Die Sonne ging unter, und der Himmel kam ihm dunkler vor als noch wenige Minuten zuvor.

Er wollte während des Flugs schlafen, aber es ging nicht. Er holte John Snows Tagebuch hervor und blätterte es durch. Die meisten Einträge, die zwischen Snows Skizzen und Berechnungen eingeschoben waren, waren ein Wiederkäuen seiner zentralen Frage: Ob er das Recht habe, einen Abgang aus der eigenen Lebensgeschichte zu machen. Doch etwa auf der Hälfte des Tagebuchs stieß Clevenger auf eine Passage in winzigen Lettern, die quer über die untere Hälfte einer Seite geschrieben war. Und sie begann mit dem WortLiebe.

Liebe ist das größte Hindernis bei der Wiedergeburt. Wenn man liebt, erhebt man Anspruch auf einen anderen Menschen, verleibt diese Person dem eigenen Selbstbild ein. Liebenden fällt es nicht nur schwer, sich vorzustellen, ohne den anderen zu existieren, sie werden auch zu einem dritten Wesen – dem Paar. Deshalb ist Liebe so befreiend, wenn sie erblüht.

Aber geht mit jeder Paarung nicht auch zwangsläufig der langsame Tod der beiden Individuen einher, die Auflösung des Mannes und der Frau ineinander? Ist es das, was die Leute meinen, wenn sie sagen, sie würden jemanden bis in den Tod lieben?


 Ich liebe dich bis in den Tod.



 Hat das Paar tatsächlich mehr Recht zu überleben als die beiden Individuen?


Die Technologie bietet uns eine Lösung. Wenn die Liebe schwindet, kann ein sorgsam geführtes Skalpell das Individuum in seiner Ganzheit wiederherstellen, kann es mit einem sauberen Schnitt von den Tentakeln des anderen befreien, die so tief in seiner Seele verwurzelt sind.

Der einzelne menschliche Lebensgeist kann von der erdrückenden Last gemeinsamer Emotionen und Erfahrungen, unter denen er begraben ist, befreit werden.

Das Individuum kann ohne Schuldgefühle oder Traurigkeit wieder geboren werden, denn es gibt keine Erinnerung an andere mehr, sondern nur den leuchtenden Horizont, das grenzenlose Potenzial einer gänzlich neuen Geschichte.

Clevenger legte das Tagebuch beiseite. Snows Angst davor, sich zu verlieren, sprach aus jeder Zeile, seine Sorge, dass die »Tentakel« seiner Geliebten tief in ihn hineinreichen und nie mehr loslassen könnten, dass eine Liebesbeziehung ein berauschendes Krebsgeschwür sei, das die Seelen, die es verband, verschlang. War ihm seine Liebe zu Grace Baxter so vorgekommen? Hatte er sich letztendlich für die Beendigung ihrer Beziehung und die Operation entschieden, weil er Angst hatte, er könne aufhören zu existieren, wenn er sich ganz seiner Liebe zu ihr hingäbe? Und wie hätte er darauf reagiert, wenn er erfahren hätte, dass ein Teil von ihm bereits in ihrem Leib heranwuchs?

Clevenger atmete tief durch und schüttelte den Kopf. Tiefe Traurigkeit erfüllte ihn. Er fragte sich, warum. Zuerst dachte er, dass er tatsächlich Mitgefühl für Snow empfand, einen Mann, der überzeugt war, eine Umarmung sei bloß die Vorstufe eines Todes durch Ersticken. Einen Mann, der geheiratet hatte, um allein sein zu können. Aber dann tauchte vor Clevengers geistigem Auge wieder Whitney McCormick auf. Er sah ihr Bild nur für den Bruchteil einer Sekunde, aber das genügte, um ihn erkennen zu lassen, dass er nicht nur um Snows willen traurig war. Er war auch um seiner selbst willen traurig. Denn die Hölle seiner eigenen Kindheit hatte ihn nicht viel besser dastehen lassen. Letztendlich war auch er allein. Seine Patienten lagen ihm am Herzen. Er liebte seinen Sohn. Aber er war sich ganz und gar nicht sicher, ob er je würde zulassen können, dass jemand ihn liebte.

Durch eine Verzögerung bei der Landung erreichte Clevenger Boston Forensics nur knapp zehn Minuten vor der Verabredung mit Lindsey Snow. Er ignorierte die drei unerschütterlichen Reporter, die sich schon seit Stunden vor dem Maschendrahtzaun herumgedrückt haben mussten.

Cary Shuman war einer von ihnen, ein verbissener Schreiberling, der wie eine Wühlmaus mit Begeisterung unter dem Asphalt von Chelseas krummen Straßen gegraben hätte, wenn er dort eine Story vermutet hätte. »Schon irgendwelche Spuren, Doktor?«, brüllte er, als Clevenger auf den Eingang zuging.

Clevenger blieb nicht stehen.

»Stimmt es, dass Grace Baxter Ihre Patientin war?«

Das ließ Clevenger aufhorchen, doch er zwang sich weiterzugehen.

»Sie haben es geschafft«, begrüßte ihn Kim Moffett, als er zur Tür hereinkam, und trat hinter ihrem Schreibtisch hervor. Sie hatte sich bereit erklärt, länger zu bleiben. Sie trug eine schwarze Lederjacke, zerrissene Levis und Prada-Lederturnschuhe – eine ziemlich typische Aufmachung für sie.

»Danke, dass Sie länger geblieben sind«, sagte Clevenger.

»Kein Problem.«

»Alles in Ordnung?«

»Bestens. Ich habe jede Menge Gesellschaft, falls ich mich einsam fühlen sollte«, feixte sie und deutete mit einem Nicken auf Shuman und Konsorten draußen auf der Straße.

Er schmunzelte und machte Anstalten, in sein Büro zu gehen.

»Wissen Sie, Sie sehen nicht gut aus«, bemerkte sie. »Haben Sie überhaupt geschlafen?«

»Mir geht’s gut«, sagte er. Er blieb stehen und drehte sich zu ihr um. »Danke der Nachfrage.« Das tat sonst niemand mehr.

»Soll ich Ihnen etwas zu essen kommen lassen?«

»Ich besorg mir etwas auf dem Heimweg.«

»Lügner.«

Er lächelte sie an, drehte sich um und ging in sein Büro. Er hatte noch nicht ganz die Jacke ausgezogen, als die Gegensprechanlage summte. »Lindsey Snow ist hier«, verkündete Kim.

»Schicken Sie sie rein.« Er öffnete ihr die Tür.

Lindsey warf ihm einen schüchternen Blick zu, als sie an ihm vorbei ins Büro ging. Sie trug dieselben engen Jeans und denselben Pullover wie am Vormittag, aber sie hatte sich zurechtgemacht, hatte sich geschminkt und Parfüm aufgelegt und das Haar zu einem Zopf gebunden.

»Ich bin froh, dass Sie gekommen sind«, sagte Clevenger. Er deutete auf den Sessel, in dem Grace Baxter gesessen hatte. »Bitte.«

Sie setzte sich.

Er nahm im Schreibtischsessel Platz, drehte sich zu ihr um und sah, dass sie weinte.

»Warum krieg ich mich einfach nicht in den Griff?«, fragte sie.

»Vielleicht, weil das niemand von Ihnen erwarten kann«, sagte Clevenger.

Sie wischte sich die Wangen ab, doch die Tränen strömten weiter.

Er ließ sie in Ruhe weinen. Er musterte sie dabei und sah von neuem ihre unverstellte Sinnlichkeit, noch immer auf der Schwelle zwischen Pubertät und Erwachsensein, gestrandet in einem Niemandsland – zu fraulich für die Jungen in ihrem Alter, zu jung für erwachsene Männer.

Nach einer Weile schienen die Tränen zu versiegen. »Ich habe Ihnen heute Vormittag nicht alles erzählt«, sagte sie.

Clevenger wartete, denn er erinnerte sich daran, dass sie sich blitzschnell in sich zurückzog, wenn man sie drängte.

»Ich habe etwas Schlimmes getan.«

Wieder ein Köder. Er schnappte nicht danach. »Sind Sie sicher, dass Sie mit mir darüber reden wollen?«, fragte er.

Sie zuckte nur mit den Achseln.

Einige Augenblicke verstrichen. Er fragte sich, ob er zu distanziert war. »Sie können mich nicht vergraulen.«

Sie schloss die Augen, schluckte schwer, dann schlug sie die Augen wieder auf und sah ihm ins Gesicht. »Ich habe ihm nicht einfach nur gesagt, dass ich wünschte, er wäre tot. Ich habe ihn dazu gebracht, den Todherbeizusehnen. Ich meine, ich habe ihm etwas genommen, das ihm Lebensmut gegeben hat.«

»Und was war das?«

»EineFrau.« Ihre Wangen wurden rot. Sie blickte zu Boden. »Er hatte ein Verhältnis.«

Die Verbitterung in ihrer Stimme klang, als ob ihr Vater sie betrogen hätte, nicht ihre Mutter. »Mit wem?«, fragte Clevenger.

»Sie hieß Grace Baxter. Sie hatte eine Kunstgalerie.« Sie presste die Knie zusammen. »Sie hat auch Selbstmord begangen. Gleich nach meinem Vater.« Sie ließ den Kopf hängen. »Ich bin ein sehr schlechter Mensch.«

»Wie haben Sie das mit ihr und Ihrem Vater herausgefunden?«

»Sie hat einmal bei uns zu Hause angerufen«, sagte Lindsey und sah ihn dabei an. »Sie war, naja, irgendwie komisch am Telefon. So als würde sie mich kennen oder so. Und die Art, wie sie seinen Namen ausgesprochen hat … Es war widerlich. Ich habe Collin, den Geschäftspartner meines Vaters, nach ihr gefragt.«

Das stimmte mit dem überein, was Coroway Clevenger erzählt hatte. »Und was hat er Ihnen gesagt?«

»Dass sie … Sie wissen schon … mit meinem Dad zusammen war.«

»Was haben Sie da empfunden?«

»Wie ich schon gesagt habe: dass mein Dad ein Lügner war.«

Clevenger sah ihr tief in die Augen.

Sie hielt seinem Blick stand. »Und dass sie eine verdammte Hure war.«

Lindseys Zorn richtete sich eindeutig hauptsächlich gegen Grace Baxter. Das ergab psychologisch gesehen einen Sinn. John Snow hatte eine leidenschaftslose Ehe geführt, aber eine Tochter großgezogen, die er für perfekt hielt. Dieses Ungleichgewicht konnte leicht dazu geführt haben, dass Lindsey sich als die wichtigste Frau in seinem Leben betrachtet hatte. Es gab keine gesunde ödipale Konkurrenz in der Familie. Ihr Vater gehörte ihr allein – bis Grace Baxter auf der Bildfläche erschien.

»Ich bin in der Galerie gewesen«, sagte sie.

»Haben Sie sie gesehen?«

Sie sah aus, als wäre ihr übel. »Wie hätte ich sie übersehen können? Ich hatte sie ja seit Monaten angestarrt. Haben Sie das Gemälde über dem Kamin im Wohnzimmer gesehen? Die nackte Frau am Fenster?«

Clevenger nickte.

»Das ist sie. So pervers war sie. Sie hat ihn dazu gebracht, sie mit nach Haus zu seiner Familie zu nehmen.«

»Was haben Sie empfunden, als Sie sie in der Galerie gesehen haben?«, wollte Clevenger wissen.

»Ich hätte am liebsten gekotzt.«

»Haben Sie Ihrem Vater gesagt, dass Sie über sie Bescheid wussten?«

»Nicht direkt. Ich habe ihm gesagt, dass er ein Lügner wäre. Ich habe ihm gesagt, dass ich wünschte, er wäre tot.«

Die wahre Lüge war natürlich, dass Snow Lindsey gehört hätte, wäre er nicht an seine lieblose Ehe gefesselt gewesen. Als die einzige Frau, die er verehrte, war Lindseys sich entwickelnde Psyche der Möglichkeit beraubt gewesen, zu der gesunden Schlussfolgerung zu gelangen, dass ihr Vater als Partner gänzlich unerreichbar war, weil er ihre Mutterliebte. Grace Baxters Auftauchen bewies, dass Snow willens und bereit war, außerhalb seiner Ehe Liebe zu suchen, leidenschaftlich zu sein – doch nicht mit Lindsey. Er hätte ihr niemals gehört. »Und was hat er gesagt, als Sie ihm erklärten, dass Sie sich wünschten, er wäre tot?«, fragte Clevenger.

»Er hat gesagt …« Tränen sprangen ihr in die Augen. »Er hat gesagt, dass mein Wunsch möglicherweise in Erfüllung gehen würde.«

»Wann war das?«

»Vor ein paar Monaten.«

»Und hatten Sie beide seitdem miteinander gesprochen?«

»Nicht über irgendetwas von Bedeutung. Nur die eine oder andere Floskel. Es gab nichts mehr zu sagen.« Sie kämpfte gegen die Tränen an. »Dann habe ich etwas gefunden.«

»Und was war das?«

»Ein Brief.«

»Von Ihrem Vater?«

Sie schüttelte den Kopf. »Von dieser …« Sie biss sich auf die Zunge. »Von ihr. Ein Abschiedsbrief.«

Clevengers Herz schlug schneller. »Wo haben Sie ihn gefunden?«

»In seinem Aktenkoffer.«

»Sie haben seinen Aktenkoffer durchsucht?«

»Da drin hat er die Quittungen aus dem Four Seasons aufgehoben«, erklärte sie verbittert. »Dort haben sie sich getroffen. Ich bin ihnen einmal gefolgt. Ich wollte wissen, ob sie in der Zwischenzeit wieder dort gewesen waren.«

»Erinnern Sie sich noch, was in dem Brief gestanden hat?«

»Irgend so ein Mist darüber, dass sie sich nicht lebendig fühlen würde ohne ihn. Dass sie hoffte, dass er ihr verzeihen würde, dass sie sich umbrachte. Und dann noch ganz widerliche Sachen.«

Er wollte Lindsey nicht zum Verstummen bringen, aber er musste es wissen. »Zum Beispiel?«, fragte er.

Sie sah jetzt wirklich aus, als würde sie sich gleich übergeben. »Sie hat gesagt, jedes Mal, wenn er in sie›eingedrungen‹ sei, sei sie in ihn ›eingedrungen‹.«

Lindsey beschrieb den Abschiedsbrief, der auf Graces Nachttisch gefunden worden war. »Was haben Sie mit dem Brief gemacht?«, fragte er sie.

Sie wandte den Blick ab.

Er wartete.

»Ich hätte ihn einfach wieder zurück in den Aktenkoffer legen sollen.«

»Aber …«

Sie sah ihn an, und etwas Neues trat in ihren Blick – eine Selbstgerechtigkeit, die er zuvor noch nicht gesehen hatte. »Ich habe ihn ihrem Mann gegeben, George Reese. Ich habe ihn von meinem Bruder in seinem Büro in der Beacon-Street-Bank abgeben lassen.«

»Sie haben Kyle von Grace Baxter erzählt?«

»Er und Dad sind über die letzten drei, vier Monate richtig dicke miteinander gewesen. So als ob sie plötzlich die besten Freunde wären, obwohl Dad ihn ansonsten sein ganzes Leben lang wie Dreck behandelt hat. Ich wollte nicht, dass er sich davon einlullen ließ und dann herausfinden musste, dass wir alle ihretwegen fallen gelassen wurden.«

Kyles sich entwickelnde Beziehung mit Snow hätte eindeutig eine Bedrohung für Lindseys Sonderstellung in Snows Leben bedeutet. Indem sie Kyle von Grace Baxter erzählte, hatte sie nicht nur die Affäre ihres Vaters torpediert, sie hatte auch jede Chance auf ein wirkliches Vater-Sohn-Verhältnis zunichte gemacht. »Wann hat er George Reese den Brief gebracht?«

»Vor einer Woche.«

Diese Information war alles, was Coady brauchte, um Reese für ein Verhör aufs Präsidium zu holen. Er hatte ein Motiv für einen der beiden Morde; er wusste, dass seine Frau eine Affäre hatte und mit wem. Und er wusste, dass es nicht nur ein kurzes Abenteuer war. Sie liebte Snow. Sie wollte ohne Snow nicht weiterleben.

»Das war das Ende zwischen ihr und meinem Dad«, fuhr Lindsey fort.

»Wie können Sie sich da sicher sein?«

»Durch sein Handy. Kyle ist ins Internet gegangen und hat einen Weg gefunden, eine Liste von Dads Anrufen einzusehen. Er hat sie von jenem Tag an nie wieder angerufen.«

»Ich schätze, Sie haben erreicht, was Sie erreichen wollten.«

Lindsey zuckte mit den Achseln. »Ich schätze, sie hat letztendlich ihre Drohung wahr gemacht«, sagte sie, ohne sonderliche Anteilnahme.

Den »Abschiedsbrief« an Reese zu übergeben mochte tatsächlich in letzter Instanz zu John Snows Tod geführt haben – und zu dem von Grace Baxter. Aber Lindsey wirkte nicht sonderlich reuig. »Ich bin froh, dass Sie es mir erzählt haben«, sagte Clevenger. »Es braucht viel Mut, so etwas einzugestehen.«

Sie zog die Knie an die Brust, wie im Pick-up, und legte den Kopf darauf. »Ich fühle mich so geborgen bei Ihnen«, sagte sie. »Ich könnte Ihnen alles erzählen. Geben Sie jedem dieses Gefühl?«

»Nicht jedem«, sagte Clevenger.

»Ich schätze, das ist so eine Anziehungssache. Ich meine, Therapie ist eine sehr intime Beziehung.«

»Das hier ist keine Therapie.«

»Was ist es dann?«

Clevenger antwortete nicht. Er war nicht Lindseys Psychiater, aber er hatte sie in seine Praxis eingeladen. Vielleicht war das ein Fehler gewesen.

»Wem erzählen Sie Ihre Sachen?«, fragte sie.

Clevenger erkannte, dass sie die Grenzen zwischen ihnen immer mehr zu verwischen suchte. Jetzt wollte sieseine Therapeutin sein oder gar mehr. Wenn man einen Vater hatte, der einem scheinbar die Möglichkeit einer vollständigen Vereinigung offerierte, konnte man am Ende überall dieser Illusion nachlaufen, mit jedem Ersatzvater, den man fand. »Ich würde Sie mit meinen ›Sachen‹ nicht belasten wollen«, erklärte Clevenger.

»Mir macht es nichts aus.«

»Sie brauchen sich meinetwegen keine Sorgen zu machen«, sagte Clevenger. »Ich komme schon zurecht.«

Sie sah ihn noch warmherziger an. »Ich wette, Sie haben niemanden, bei dem Sie sich anlehnen können. Sie sind ein Einzelgänger. Sie hören sich die Geheimnisse anderer Leute an, aber Ihre verraten Sie niemandem.« Sie kaute an ihrer Unterlippe. »Habe ich Recht?«

In diesem Moment erkannte Clevenger, wie es passieren konnte, dass ein Psychiater vom rechten Pfad abkam. Denn was Lindsey Snow über ihn sagte, stimmte zum Teil. Es war schön, so etwas zu hören, Verständnis zu finden, selbst bei einer Achtzehnjährigen. Und obgleich sie noch so jung war, wäre es leicht gewesen, die psychologische Dynamik zu vergessen, die sie diese Dinge sagen ließ– die Übertragung auf ihren Vater. Es wäre leicht gewesen zu glauben, dass tatsächlich ein besonderes Band zwischen ihnen bestand. »Ein Therapeut kann nicht über sich selbst reden, schon gar nicht mit …«

»Aber ich bin nicht Ihre Patientin.«

»Nein. Genau betrachtet nicht.«

»Na schön. Also … Was bin ich?«

»Sie sind die Tochter eines Mannes, der gestern gestorben ist. Ich untersuche seinen Tod. Wenn ich Ihnen helfen kann, tue ich das gern, aber …«

»Hören Sie sich nur mal selbst zu. Sie drehen sich im Kreis. Das ist doch alles ein Zirkelschluss. Ich kann nicht Ihr Freund sein, aber ich bin nicht Ihr Psychiater, aber wenn ich Ihnen helfen kann. Blablabla. Sie klingen wie Dad, wenn er wieder und wieder alles durchgegangen ist, um irgendein physikalisches Problem zu lösen. Keine Chance, dass Sie sich je erlauben würden, IhrenGefühlen zu folgen. Alles immer genau nach Anleitung.« Sie ließ ihre Knie los und richtete sich langsam im Sessel auf. Dann stand sie auf, verschränkte die Hände über dem Kopf und reckte sich genüsslich wie eine Katze. Ihr Pullover rutschte bis über ihren gepiercten Nabel, ihren makellos flachen Bauch hoch. Sie ließ die Arme wieder sinken und zuckte mit den Achseln. »Ich werde auch so zurechtkommen. Danke.«

»Sind Sie mit dem Wagen hier? Soll ich Ihnen ein Taxi rufen?«

»Vorsicht. Sie werden doch nicht anfangen, sich um mich Sorgen zu machen.« Sie drehte sich um und verließ das Büro.

Clevenger sah ihr hinterher, während sie die Praxis und dann das Gebäude verließ. Sie ging zu einem lapislazuliblauen Range Rover, stieg ein und fuhr davon. Und ihm fiel abermals auf, wie schnell sie ihre Traurigkeit und ihre Schuldgefühle in den Griff bekommen hatte. Lag es daran, dass sie, tief in ihrem Herzen, tatsächlich wollte, dass ihr Vater für seinen Fehltritt mit dem Leben bezahlte – dafür, dass er sie betrogen hatte? War ihr Zorn so viel stärker als ihr Gewissen?

Dann kam Clevenger ein anderer, noch beunruhigenderer Gedanke. Was, wenn ihre Geschichte über George Reese nicht stimmte? Was, wenn sie Grace Baxters Abschiedsbrief gefunden und ihn behalten hatte, bis sich ihr oder Kyle Snow die Gelegenheit bot, ihn neben Graces Bett zu legen, nachdem einer oder sie beide zusammen sie dafür hatten bezahlen lassen, dass sie ihnen ihren Vater gestohlen hatte?

»Wenn Blicke töten könnten«, bemerkte Kim Moffet von Clevengers Tür aus.

Er drehte sich zu ihr um.

»Ich weiß ja nicht, was Sie dem Mädel erzählt haben, aber sie will eindeutig nicht mehr meine Freundin sein. Sie hat mich angeschaut, als hätte ich ihr ihren Schatz gestohlen.« Sie grinste und neigte den Kopf zur Seite. »Schatz.«

»Sie ist gefährlich. Denken Sie immer daran.«

Sie tippte sich an die Stirn und zwinkerte ihm zu. »Gute Nacht.«
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 Clevenger rief im Mass General an, wurde zur OP-Abteilung durchgestellt und bekam mitgeteilt, dass Heller noch immer operiere. Er wählte Mike Coadys Handynummer.

»Ja«, meldete sich Coady.

»Frank hier.«

»Wieder zurück?«

»Bin vor zwei Stunden angekommen.«

»Wie war’s?«

Er erzählte Coady, wie ungerührt Coroway gewirkt hatte, selbst als er ihn über Vortek ausfragte; und dass Coroway Lindsey Snows Verdacht bestätigt hatte, dass ihr Vater eine Affäre mit Grace Baxter hatte.

»Dann kann man davon ausgehen, dass die Mutter es auch wusste«, sagte Coady.

»Wahrscheinlich. Aber das Wichtigste kommt erst. Ich hatte gerade eine Unterhaltung mit Lindsey. Sie hat mir erzählt, dass sie Baxters angeblichen Abschiedsbrief gefunden hätte – den, den Sie am Tatort gefunden haben. Sie hat wortwörtlich daraus zitiert. Dieser Brief war nicht an George Reese gerichtet, sondern an John Snow. Lindsey hat den Brief vor rund einer Woche in seinem Aktenkoffer gefunden.«

»Dann hat Grace Baxter den Brief also vor einer Woche geschrieben?«

»Ja, und sie hat ihn Snow entweder gegeben, oder er hat ihn gefunden. Was immer er schließlich gesagt oder getan hat, es muss das Richtige gewesen sein. Denn sie hat ihre Drohung nicht wahr gemacht – nicht, solange er noch lebte.«

»Wenn Lindsey Snow den Abschiedsbrief gefunden hat, wie ist er dann wieder bei der Leiche gelandet?«

»Lindsey hat ihren Bruder damit zu George Reese geschickt. Sie wollte der Affäre offenkundig ein Ende setzen, ein für alle Mal.«

»Das dürfte sie damit wohl erreicht haben«, bemerkte Coady.

»Wenn sie die Wahrheit sagt, müsste Reese den Brief auf den Nachttisch gelegt haben – nachdem er seine Frau ermordet hatte.«

»Müsste.« Coady schwieg einen Moment lang. »Es sei denn, er hatte Angst, jemand könnte denken, dass er es getan hat. Ich meine, Grace Baxter hat diesen Brief geschrieben. Sie war ziemlich mitgenommen, als Sie bei Ihnen war. Er könnte sie tot aufgefunden haben, und dann ist er in Panik verfallen und hat alles ein bisschen ausgeschmückt.«


 Sie war ziemlich mitgenommen… Coady versuchte immer noch, Grace Baxters Tod als Selbstmord hinzustellen. Und Clevenger musste sich fragen, ob er seinerseits ebenso versessen darauf war, ihren Tod als Mord hinzustellen. War Coadys Blick getrübt, oder trübten Schuldgefühle den seinen? »Könnte sein«, sagte er.

»Ich versuche nur, so zu denken, wie sein fünf Millionen Dollar teures Team von Verteidigern es sehen würde«, sagte Coady. »Aber ich werde veranlassen, dass er zu einer Vernehmung bestellt wird.«

»Ich freue mich schon darauf, noch mal mit ihm zu reden.«

»Wir müssen einfach nur sehr vorsichtig mit dieser Beacon-Street-Bank-Sache sein.«

»Vorsichtig?«

»Es ist eine wichtige Bank. Ein wichtiger Arbeitgeber. Die Aktien gehen in den Keller, wenn derGlobe druckt, dass Grace Baxter im Mittelpunkt der Ermittlungen steht, was keine fünf Sekunden dauern dürfte, wenn man sich ansieht, wie viele Reporter an dieser Sache dran sind. Ich werde ganz schön was von Bürgermeister Treadwell zu hören bekommen, wenn nicht sogar vom Gouverneur. Sie werden eine Garantie dafür verlangen, dass ich auch wirklich weiß, was ich tue.«

»Es kann wirklich niemand behaupten, dass Sie vorschnell handeln. Reese hat da einiges zu erklären. Was hat er mit dem Abschiedsbrief gemacht? Wie fand er es, dass seine Frau mit John Snow ins Bett gegangen ist? Wo war er gestern um, sagen wir, halb fünf am Morgen?«

»Wie schon gesagt, ich werde seine Vernehmung veranlassen.«

»Gut«, sagte Clevenger.

»Kyle Snow haben wir auch schon für Sie parat. Er wartet im Suffolk-County-Gefängnis auf Sie, wann immer Sie mit ihm sprechen wollen.«

»Ist er im Gefängnis?«

»Ihm hat der Vorschlag nicht gefallen, zur Vernehmung aufs Präsidium zu kommen, also habe ich unter Berufung auf seinen positiven Urintest seine Kaution widerrufen lassen.«

Lindsey hatte nicht erwähnt, dass ihr Bruder verhaftet worden war. »Wann haben Sie ihn verhaftet?«

»Ungefähr vor einer Stunde. Vielleicht kriegen Sie ihn ja jetzt dazu, den Mund aufzumachen.«

»Ich werd’s versuchen. Ich fahr morgen Vormittag vorbei.«

»Lassen Sie mich wissen, wie’s gelaufen ist.«

»Werd ich machen.«

 Clevenger fuhr nach Hause, um auf Billy und Heller zu warten.

Es war 21 Uhr 20. Er schaltete den Computer ein und schob eine der fünf Floppydisks, die von der Festplatte von John Snows Laptop kopiert worden waren, ins Diskettenlaufwerk. Er rief das Verzeichnis auf, sah die üblichen Microsoft-Betriebssystemdateien sowie mehrere andere Standard-Programmdateien wie Word und Norton AntiVirus. Aber dazwischen fanden sich zwanzig Dateien, die mit VTK begannen und fortlaufend nummeriert waren – VTK1.LNX bis VTK20.LNX. Diese Dateien hatten offensichtlich etwas mit Vortek zu tun. Clevenger öffnete die erste. Seiten und Seiten von etwas, das wie Computercode aussah. Entweder waren die Dateien zerstört oder sie waren in einer Programmiersprache geschrieben, die Clevenger noch nie untergekommen war. Er schob die nächste Diskette ins Laufwerk, dann die übernächste, immer mit dem gleichen Ergebnis. Es gab insgesamt 157 VTK-Dateien, jede von ihnen unentzifferbar.

Clevenger griff zum Telefon und wählte die Nummer seines Freundes Vania O’Connor von Portside Technologies in Newburyport, nördlich von Boston, nah der Bundesstaatsgrenze zu New Hampshire. O’Connor war ein fünfunddreißig Jahre altes Computer-Genie mit einer langen Liste von Fortune-500-Klienten, die vermutlich niemals sein fensterloses Kellerbüro besuchten, in dem sich Hunderte von Fachbüchern über Computerprogrammierung und Problemlösungen stapelten.

O’Connor meldete sich beim ersten Klingeln. »Mmm. Hmm«, summte er in seinem charakteristischen Bariton.

»Frank hier. Tut mir Leid, dass ich so spät anrufe.«

»Wie spät ist es?«

Clevenger sah auf die Uhr. »Viertel nach zehn.« Er fragte sich, warum Billy noch nicht wieder zurück war.

»Vormittags oder abends?«

Clevenger schmunzelte. Er zweifelte nicht daran, dass O’Connor gelegentlich das Zeitgefühl verlor, wenn er unter dem Haus arbeitete, in dem er, seine Frau und die drei Kinder ein überraschend normales Leben führten. Und dieser Gedanke – dass O’Connor den Bedürfnissen seiner Genialität und seiner Familie Rechenschaft trug – brachte Clevenger von neuem zu der Frage, warum John Snow dazu nicht imstande gewesen war. »Vormittags«, scherzte er.

»Unmöglich«, entgegnete O’Connor. »Wir sind heute an der Reihe, den Nachtisch für den Kindergarten mitzubringen. Nicole hätte mich schon vor Stunden hochgescheucht.«

Nicole war O’Connors zauberhafte sechsjährige Tochter. »Du dienst vielen Herren.«

»Das weiß ich«, sagte O’Connor. »Lass mich raten. Du rufst an, um herauszufinden, warum es, wenn du einen Explorer-Browser öffnest, während du eine Excel-Tabelle benutzt, unmöglich ist, die monatliche Vorschau-Funktion aufzurufen – was ein wirklich seltsamer Zufall ist, da das genau das Problem ist, mit dem ich gerade beschäftigt bin.«

»Klingt interessant.«

»Aber sicher doch.«

»Wie lange plagst du dich schon damit herum?«

»Keine Ahnung.«

»Ich störe dich wirklich nur ungern.«

»Etwas sagt mir, dass du es trotzdem tun wirst. Also, was gibt’s?«

»Ich habe hier lauter Floppys mit allen möglichen Dateien darauf. Sie stammen von der Festplatte eines Laptop. Einige von ihnen sehen ziemlich standardmäßig aus, aber da sind einhundertsiebenundfünfzig andere, die mit den Buchstaben VTK anfangen und auf LNX enden.«

»Einhundertsiebenundfünfzig.«

»Ich habe jede einzelne geöffnet. Ich kann nicht herausfinden, ob sie von einem Virus zerstört wurden oder verschlüsselt sind. Für mich ergeben sie jedenfalls keinerlei Sinn.« Er hörte, dass die Tür des Lofts aufgeschlossen wurde, und ging darauf zu.

»Schick sie mir nicht per E-Mail«, sagte O’Connor. »Gott weiß, womit sie infiziert sind.«

Er sagte es in einem Tonfall, als hätte Clevenger nur noch einen Tag zu leben. »Wie wär’s, wenn ich sie vorbeibringe? Ich verspreche, dich nicht anzuatmen.«

»Jederzeit.«

»Morgen früh?«, fragte Clevenger.

»Vor halb neun oder nach Viertel nach neun. Wie ich schon sagte, wir sind an der Reihe …«

»Für den Nachtisch zu sorgen.« Die Tür ging auf. Er hörte Billys und Hellers Stimmen.

»Blaubeeren«, sagte O’Connor. »Es ist ein Montessori-Kindergarten. Die stehen voll auf gesunde Ernährung. Ich persönlich ziehe Hirnnahrung vor. Ich bin heute Abend inzwischen bei meiner dritten Packung Hot Tamales.«

Billy kam in einem OP-Kittel und Jeans herein, gefolgt von Heller, der einen OP-Kittel unter seinem schwarzen, drei Viertel langen Schurwollmantel anhatte. Er trug auch wieder seine schwarzen Krokodilleder-Cowboystiefel.

»Ich seh dich dann so gegen acht«, erklärte Clevenger O’Connor.

»Groß, mit Sahne, vier Stück Zucker.«

»Geht klar.« Er legte auf. »Also, wie war’s?«, fragte er Billy.

Billy grinste und sah zu Heller. Heller erwiderte sein Lächeln. »Irre«, sagte Billy. »Absolut, total irre.«

»Bleiben Sie doch noch kurz«, forderte Clevenger Heller auf.

»Steht unsere Verabredung für einen Drink noch?«, fragte Heller. »Ich glaube, Billy ist ziemlich müde.«

»Total erledigt«, pflichtete Billy bei. Er hielt ein Buch hoch. »Bettlektüre.«

Clevenger las den Titel.Gehirn und Rückenmark: Aufbau und Funktion, von Abraham Kader. Er konnte nicht ganz glauben, dass Billy das Buch in derselben Hand hielt, die gemeinhin für Marlboros und Eminem-CDs reserviert war. »Das ist ein Klassiker«, bemerkte er.

»Kader ist ein Freund von mir«, erklärte Heller.

Aber natürlich doch, dachte Clevenger bissig.

»Es hat ’ne Widmung«, verkündete Billy. »Von einem Heiler an den anderen.«

»Genau deshalb habe ich es Billy gegeben«, sagte Heller. »Könnte sich von neuem bewahrheiten.«

»Du hättest dabei sein sollen«, begeisterte sich Billy. »Wir haben zugemacht, und, echt, eine halbe Stunde später schlägt sie im Aufwachraum die Augen auf und …« Er schaute abermals zu Heller, der ihm mit einem Nicken gestattete, die Pointe zu präsentieren. »Sie konnte sehen«, sagte Billy ehrfürchtig.

»Das ist ja unglaublich«, sagte Clevenger.

»Wie ich Billy schon sagte, wir hatten nichts damit zu tun«, wiegelte Heller ab. »Gott hat dieser Frau ihr Sehvermögen zurückgegeben.« Er hielt die Hände hoch. »Er gab mir die hier.« Er ließ die Hände wieder sinken. »Und wenn Billy Neurochirurg werden sollte, dann nur, weil er es immer schon in sich hatte und es nur darauf wartete, dass er dieser Tatsache die Ehrfurcht zuteil werden ließ, die sie verdient.«

Clevenger stimmte dem Inhalt von Hellers Monolog grundsätzlich zu, doch seine Theatralik machte deutlich, dass er noch immer die manische Welle ritt, die ihn in den OP getragen hatte. »Was immer deine Gabe ist, du musst ihr Respekt zollen«, erklärte Clevenger Billy, doch er konnte hören, wie seine Worte vom Nachhall von Hellers Rede übertönt wurden.

»Stimmt genau«, sagte Heller.

»Ich hab beim Zumachen geholfen«, berichtete Billy.

»Fantastisch«, lobte Clevenger.

»Niemand mit einer Leidenschaft für die Chirurgie kann einfach nur zuschauen«, sagte Heller. »Billy hat vier volle Stunden lang Wundhaken gehalten. Ohne auch nur einen Mucks von sich zu geben. Er hatte sich das Recht verdient, die letzten paar Stiche zu machen.«

»Irgendwie glaube ich nicht, dass dies das letzte Mal war, dass er im OP dabei sein möchte«, bemerkte Clevenger.

»Kein Problem«, erwiderte Heller. »Er hat sich wie ein richtiger Profi benommen. Fähig. Respektvoll. Alle mochten ihn.«

»Ich werd mich mal über das hier hermachen«, verkündete Billy und hielt das Buch hoch. Er sah Heller an. »Danke.«

»Ich danke dir.«

Clevenger sah zu, wie sie sich die Hand gaben.

»Gut Nacht«, sagte Billy zu Clevenger und trollte sich in Richtung seines Zimmers.

»Nacht, Kumpel«, antwortete er. »Hab dich lieb.« Er hatte sich an die Tatsache gewöhnt, dass Billy ihn selten umarmte oder sagte, dass er ihn liebe; der Junge stammte aus einer Familie, in der es einem nur Schmerz eingebracht hatte, wenn man sich verwundbar zeigte. Aber in Hellers Gegenwart spürte er eine besonders große Distanz zu Billy. »Wie wär’s jetzt mit dem Drink?«, fragte er Heller. Er sehnte sich nach einem Drink.

»Wohin gehen wir?«

»Ins Alpine? Es ist sehr bodenständig, aber es ist nur ein kleines Stück die Straße runter.«

»Ich hab mich nicht gerade fein gemacht«, bemerkte Heller.

Sie gingen zu Fuß zum Alpine, einer Spelunke, in der die Theke knapp die Hälfte des Raums einnahm. Als das Trinken noch Clevengers Lebensinhalt war, wirkte die Größe jener Theke passend, sogar tröstlich. Niemand ging für einen Kaffee ins Alpine, oder wegen der Ausstattung – dunkle Holztäfelung, strapazierfähige Auslegware, abgehängte Decke. Die Leute gingen ins Alpine, weil es bloß einen Steinwurf von den Mietskasernen entfernt war, in denen sie hausten, und weil dort ein Bier einen Dollar, ein Gin-Tonic zwei kostete.

Heller bestellte einen Scotch, pur.

»Und was darf’s für Sie sein, Doc?«, fragte der Barkeeper. Er war Anfang vierzig, knapp einsneunzig groß und bestand nur aus Muskeln.

Clevenger zögerte. Es wäre ein Leichtes gewesen, ihn anzuweisen, zwei Scotch zu bringen – so leicht wie der erste Schritt von einem sehr hohen Gebäude. Er bestellte eine Diät-Cola.

»Wir haben Sie vermisst«, sagte der Barkeeper.

»Ich habe Sie auch vermisst, Jack«, erwiderte Clevenger.

»Wie man hört, läuft es für Sie ganz gut. Sie haben diesen großen Fall. Mit dem Professor, der sich erschossen hat, oder wie auch immer.«

»Stimmt.«

»Also, nur mal so unter uns Pastorentöchtern: War es Selbstmord oder was?«

»Wir arbeiten noch daran.«

Jack zwinkerte ihm zu. »Ach, Sie halten sich bedeckt. Ich nehm’s Ihnen nicht übel.« Er sah Heller an. »Was soll denn der Pyjama?«

»Er ist Chirurg«, erklärte Clevenger. »Kommt gerade aus dem OP.«

»Zwei Ärzte in diesem Laden«, kicherte Jack. Er schenkte die Getränke aus. »Die geh’n auf mich«, verkündete er.

»Danke«, sagte Heller.

»Betrachten Sie’s als Anzahlung, falls ich einen Leistenbruch oder eine Bilddarmentzündung kriege.«

»Er ist Neurochirurg«, warf Clevenger ein.

»Neuro …«, sagte Jack. »Gehirn.« Er musterte Heller eingehend. »Moment … Moment … Moment mal. Sie warensein Chirurg. Von dem toten Professor.«

Hellers Miene verdüsterte sich. »Stimmt.«

»Jet Heller?«

»Ja.«

»Muss hart gewesen sein, erst all das Getöse über die Lobotomie von dem Burschen, und dann wird ihm das Gehirn weggeblasen.«

»Es war ein schwerer Schlag«, bestätigte Heller.

»Wär ’ne nette Kerbe an Ihrem Halfter gewesen. Tut mir Leid, dass es nicht geklappt hat«, sagte Jack.

»Es ging mir nicht um eine Kerbe an meinem Halfter«, erwiderte Heller.

Jack griff unter die Theke und holte eine Flasche Johnnie Walker Red hervor. »Ja, klar doch. Ich wette, Sie hassen Schlagzeilen.«

Man konnte sehen, dass Heller die Zähne zusammenbiss.

Jack schenkte Hellers Drink ein. »Sie reden hier mit Jack Scardillo. Ich stehe seit elf Jahren hinter dieser Theke.« Er schob ihm das Glas hin. »Genug gesagt?«

»Mehr als genug«, erwiderte Heller und starrte ihn an.

Jack hatte genug Zeit hinter der Theke zugebracht, um eins mit Sicherheit zu wissen – wann ein Gast im Begriff stand, über eben jene Theke zu steigen. Er lächelte und offenbarte dabei zwei fehlende Zähne. »Ich zieh Sie doch nur auf.« Er streckte die Hand aus.

Heller schüttelte sie, aber sein Blick blieb eisig. »Kein Problem«, sagte er.

»Setzen wir uns«, forderte Clevenger Heller auf. »Wir hatten beide einen langen Tag.«

Sie setzten sich an einen Tisch neben dem Fenster, unter einer Neon-Budweiser-Reklame.

»Nehmen Sie sich das nicht zu Herzen«, sagte Clevenger.

»Ich habe noch nicht genug Abstand dazu, John verloren zu haben, um Witze darüber zu machen«, erklärte Heller. Er deutete mit einem Nicken auf Clevengers Diät-Cola. »Trinken Sie nicht?«

Clevenger konnte Hellers Scotch riechen, konnte ihn förmlich schmecken. »Heute nicht.«

»Gute Entscheidung. Macht es Ihnen was aus, wenn ich trinke?«

»Ganz und gar nicht.«

Heller nahm einen tiefen Schluck von dem Scotch.

Clevenger trank die Hälfte seiner Cola in einem Zug. »Sie haben Ihre Schlacht im OP gewonnen.«

»Ein verdammt gutes Gefühl«, sagte Heller. »Weil ich mich an jede einzelne Niederlage erinnere. Ich bin froh, dass Billys erster Besuch nicht dazugehört hat.« Er trank einen weiteren Schluck. »Wie steht’s mit Ihnen? Werden Sie inzwischen besser mit der Sache mit Grace Baxter fertig?«

»Ich versuche immer noch, es zu verstehen«, gestand Clevenger.

Heller starrte in sein Glas. »Es gibt in der Medizin nur sehr wenige eindeutige Tatsachen«, sagte er.

Clevenger gefiel die Richtung, die die Unterhaltung nahm. Es sah aus, als würde sie wieder zurück zu Snow führen. »In der Psychiatrie, meinen Sie«, sagte er.

Heller blickte auf. »In jedem Fachgebiet. Nehmen Sie die Pathologie. Da haben wir etwas, von dem die breite Öffentlichkeit annimmt, dass die Antwort kristallklar sein müsste. Man nimmt Gewebeproben, legt sie auf Objektträger und betrachtet sie durch ein Mikroskop. Man sollte denken, dass man sagen könnte:Eindeutig ja, es ist Krebs, odereindeutig nein, es ist kein Krebs. Aber so läuft es nicht. Man kann von sehr fähigen Pathologen verschiedene Beurteilungen ein und derselben Probe erhalten. Ich musste manchmal schon Gewebeproben an vier verschiedene Labore schicken, bevor ich wirklich überzeugt war, dass ich es mit Krebs zu tun hatte und nicht mit irgendeinem seltsam aussehenden, gutartigen Tumor. Und selbst dabei habe ich noch immer ein Urteil über ein anderes stellen müssen. Mass Generals gegen Hopkins. Hopkins gegen das NIH. Weil Krankenheiten tatsächlich Spektren sind.«

»Einige«, versuchte Clevenger ihn zu ködern.

»Alle. Schauen Sie sich nur Diabetes an. Es gibt klare Fälle, aber es gibt auch Grenzfälle und subklinische Fälle. Vielleicht hat der Patient Diabetes, vielleicht auch nicht. Man macht einen Blutzuckertest, und der gibt einem ein zweideutiges Ergebnis, also muss man den Nüchtern-Glukose-Wert und die Höhe des glykierten Hämoglobins bestimmen. Vielleicht sollte der Mann behandelt werden, vielleicht auch nicht. Dasselbe gilt für Bluthochdruck. Es gibt jede Menge offensichtliche Fälle, aber die haben nichts mit der wahren Kunst der Medizin zu tun. Die kommt ins Spiel, wenn jemandes Blutdruck für gewöhnlich normal ist, aber nach einer Tasse Kaffee oder mit zu viel Stress plötzlich stark ansteigt – wenn man entscheiden muss, ob eine Erkrankung vorliegt oder nicht.« Er trank seinen Scotch aus.

»Bei Epilepsie ist es das Gleiche«, sagte Clevenger und fühlte für einen flüchtigen Augenblick, wie sich seine eigene Kehle wohlig wärmte. Er sah zu Jack und zeigte auf Hellers leeres Glas.

Heller nickte, sagte aber nichts.

»Ich meine, es muss Menschen mit abnormaler Hirnstromaktivität geben, die nicht das Niveau einer tatsächlichen Epilepsie erreicht«, fuhr Clevenger fort.

»Sicher«, bestätigte Heller. »Zwei, drei Prozent der Leute in dieser Bar würden Spitze-Welle-Komplexe zeigen, wenn wir sie an EEGs anschließen würden.«

Clevenger grinste. »In dieser Bar? Fünf oder zehn Prozent.«

»Deshalb hatte ich ja gehofft, dass Sie über Ihre Schuldgefühle bezüglich Grace Baxter hinweg wären. Vergessen Sie Diabetes, Bluthochdruck und Epilepsie. Es ist schlicht unmöglich, akkurat vorauszusagen, ob jemand an einer tödlichen Depression leidet. Es gibt noch nicht einmal ein Mikroskop dafür. Oder ein EEG. Nichts.«

Jack kam mit einem neuen Scotch an den Tisch und stellte ihn vor Heller. Im Umdrehen klopfte er ihm kurz auf die Schulter.

Heller reagierte nicht.

»Lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen«, sagte Clevenger. »Wie war es bei Snow? Was war mit seinem EEG?«

»Was soll damit gewesen sein? Er hatte jede erdenkliche Untersuchung. EEGs, MRTs, PETs.«

»Waren die Ergebnisse eindeutig, oder waren sie Auslegungssache?«

»Sie waren sehr klar«, erklärte Heller. Er griff nach seinem Glas und trank einen Schluck.

»Es war also ein klassischer Fall von Epilepsie«, hakte Clevenger nach.

»Wenn es so etwas wie einen klassischen Fall gibt«, erwiderte Heller. »Er litt an tonisch-klonischen Grand-Mal-Anfällen, begleitet von abnormaler Hirnstromaktivität in mehreren Bereichen seines Gehirns, einschließlich des Temporallappens und des Hippocampus.«

Clevenger trank einen Schluck von seiner Cola und räusperte sich. »Und die Pathologie – die abnormalen Hirnstrommuster – hat die Ethikkommission zufrieden gestellt. Sie haben sich nur wegen der Nebenwirkungen der Operation Sorgen gemacht.«

»Hören Sie, wenn Sie es je mit einer Krankenhauskommission zu tun hatten, dann wissen Sie ebenso gut wie ich, dass jeder erdenkliche Einwand erhoben wird, ob echt oder eingebildet. Unter dem Strich zählte nur eins: Es war Snows Leben. Er hasste diese Anfälle. Er wollte sie loswerden.«

Das ließ die Frage unbeantwortet, ob ein oder mehrere Mitglieder der Kommission angezweifelt hatten, dass die Epilepsie echt war. Clevenger entschied nachzuhaken. »Was hat das EEG tatsächlich gezeigt? Sie nennen esabnormale Hirnstromaktivität. Aber, wie Sie schon sagten, jede Krankheit ist ein Spektrum. Also, wo war Snow auf dem betreffenden Spektrum zu finden? Wenn er nicht solch dramatische tonisch-klonische Muskelzuckungen gehabt hätte, wenn da nicht das auf die Zunge Beißen und das alles gewesen wäre, hätten Sie dann, allein auf dem EEG basierend, Epilepsie diagnostiziert?«

»Aber er hatte sie nun mal«, entgegnete Heller. Er überlegte kurz. »Was wollen Sie wirklich wissen?«

»Wenn ich wüsste, dass Snow in Wirklichkeit unter Pseudoanfällen gelitten hat, dann würde ich seine psychologische Verfassung im Generellen in Frage stellen«, sagte Clevenger.

»Natürlich würden Sie das«, erwiderte Heller. Er lächelte, allerdings mit verkniffenem Gesicht. »Aber das ist es nicht, worauf Sie hinauswollen. Was Sie wirklich wissen wollen, ist, ob ich eine experimentelle Gehirnoperation an John Snow durchgeführt hätte, einzig und allein, um ihn von seinen Beziehungen – seiner Vergangenheit – zu befreien, Epilepsie hin oder her. Um ihm ein neues Leben zu schenken. Stimmt’s?«

Clevenger hatte nicht speziell diese Frage im Sinn gehabt, aber offensichtlich lag sie Heller auf dem Herzen. »Hätten Sie es getan?«

»Möglicherweise.«

»Selbst wenn die Anfälle – Pseudoanfälle – das Ergebnis von Stress gewesen wären?«

»Denken Sie doch nicht immer so strikt schwarzweiß, Frank. Sie sind Psychiater. Ich weiß nicht, ob es eine Rolle spielt, ob die Krankheit ihren Ursprung in seinem Gehirn oder in seiner Psyche hatte. Ihm wären große Teile von beidem entfernt worden. Kaputte Schaltkreise und belastende Beziehungen. Und damit hätte er, wenn alles nach Wunsch verlaufen wäre, in beiderlei Hinsicht symptomfrei sein sollen.«

»Und wie steht es mit einem Patienten, der überhaupt keine Anfälle hat?«, fragte Clevenger. »Wie steht es mit jemandem, der einfach findet, dass sein Leben einen Endpunkt erreicht hat und er einen Ausweg braucht, dass er die ›Reset‹-Taste drücken will.«

»Keine Ahnung. Ein Teil von mir denkt, welches Recht habe ich, diesem Mensch seinen Wunsch zu verweigern?«

Die Antwort überraschte Clevenger. Er hatte Heller als einen Puristen eingeschätzt, jemanden, für den die bloße Vorstellung, sein Skalpell gegen irgendetwas anderes als krankes Gewebe einzusetzen, ein Affront gewesen wäre. »Würde das nicht bedeuten, Gott zu spielen?«, fragte Clevenger.

»Immer noch besser, als den Teufel zu spielen«, entgegnete Heller. Er schmunzelte und leerte seinen zweiten Scotch auf ex. »Die Operation heute war toll. Ehrlich. Die Frau kann wieder sehen. Aber John hätte wiederleben können. Sie war blind. Er war tot.« Er beugte sich vor. »Jemand hat ihn – und mich – dieser Chance beraubt. Was diese Person getan hat, war ebenso schlimm wie die Taten von John Wilkes Booth oder Sirhan Sirhan. Vielleicht schlimmer. Diese Person hat uns alle der Chance auf Wiedergeburt, auf Wiederauferstehung beraubt. In gewisser Hinsicht hat diese Person Christus selbst getötet.«

Vielleicht war Heller tatsächlich wahnsinnig, ging es Clevenger durch den Sinn. »Ich schätze also, Sie werden sich alsbald auf die Suche nach einem anderen John Snow machen.«

Heller schüttelte den Kopf. »So was wie ihn gibt es nur einmal. Er war ein Entdecker. Columbus. John Glenn. Ich glaube nicht, dass es einen anderen Menschen mit seiner psychologischen Stärke und seiner Intelligenz gibt, jemanden, der willens ist, sein Seh- und Sprachvermögen aufs Spiel zu setzen, um von vorn anzufangen. Und sein Gehirn war krank genug, um die Ethikkommission zufrieden zu stellen. Gerade eben ausreichend, aber ausreichend. Eine solche Gelegenheit wird sich mir nie wieder bieten. Es war meine Chance, Geschichte zu schreiben.«

Clevenger war abermals bestürzt, dass Heller Snows Tod tatsächlich als persönlichen Angriff auf sein Erbe betrachtete, von seinem Gott ganz zu schweigen. »Es tut mir Leid« war alles, was ihm als Antwort darauf einfallen wollte.

Diesmal gab Heller Jack selbst das Zeichen zum Nachfüllen. Dann sah er wieder Clevenger an. »Ich habe Ihre Fragen beantwortet, wie wär’s damit, wenn Sie jetzt einige meiner Fragen beantworten?«

»Ich werde es versuchen.«

»Billy hat gesagt, Sie wären in Washington gewesen.«

»Das stimmt.«

»Darf ich fragen, ob diese Reise irgendetwas mit dem Snow-Fall zu tun hatte?«

»Ich habe eine Spur verfolgt«, erklärte Clevenger.

Heller nickte. »Ich habe mit Theresa Snow gesprochen. Sie hat mir von ihrem Verdacht erzählt.«

»Was hat sie gesagt?«

»Sie denkt, dass Collin Coroway ihren Mann umgebracht hat – wegen Vortek und um mit dem Unternehmen an die Börse gehen zu können.«

Snows Witwe versuchte wirklich mit allen Mitteln, ihre Version seines Todes an den Mann zu bringen. »Okay …«, sagte er.

Jack brachte Heller seinen dritten Scotch und Clevenger seine zweite Diät-Cola, dann kehrte er wortlos hinter die Theke zurück.

»Ich habe zwei und zwei zusammengezählt«, fuhr Heller fort. »Vortek und Ihre Fahrt nach Washington. Sind Sie zufällig beim Patentamt gewesen, um sich nach jüngsten Anmeldungen in Snows Namen zu erkundigen?«

»Nein. Aber warum wollen Sie das wissen, wenn ich fragen darf?«, entgegnete Clevenger.

»Als Sie mir erzählt haben, dass John sich wahrscheinlich nicht selbst umgebracht hätte, dachte ich zuerst an ein Verbrechen aus Leidenschaft. Grace Baxter, seine verschmähte Geliebte, außer sich vor Schmerz, tötet meinen Patienten, dann nimmt sie sich selbst das Leben. Schuld und Sühne. Aber Sie kennen sich in diesen Dingen besser aus als ich. Und Sie scheinen von diesem Szenario nicht überzeugt.«

»Ich schließe es nicht aus.«

»Sagt Ihnen Ihr Instinkt, dass Collin Coroway Snow ermordet hat?«

»Mein Instinkt und meine Erfahrung sagen mir beide, dass ich jede Möglichkeit in Betracht ziehen muss.«

Heller trank die Hälfte seines Scotch in einem Zug. »Was sind die anderen Möglichkeiten?«

»Das ist vertraulich«, erwiderte Clevenger.

»Professionelle Höflichkeit, von einem Arzt zum anderen.«

»Helfen Sie mir zu verstehen, warum es Ihnen so wichtig ist, alles über die Ermittlungen zu erfahren.«

Heller fuhr mit einem Finger über den Rand seines Glases. »Sie verstehen es bereits.« Er sah Clevenger in die Augen. »Sie haben Grace Baxter eine Stunde lang erlebt, stimmt’s? Und Sie brennen darauf herauszufinden, wer sie umgebracht hat. Ich weiß, dass es Ihnen nicht nur darum geht, Ihr Gewissen zu beruhigen. Sie tun es, weil Sie finden, dass Sie es ihr schuldig sind, selbst nach nur einer Stunde. Weil sie IhrePatientin war. Das ist eine mystische, unauslotbare Verbindung. Versuchen Sie mal, das jemandem zu erklären, der kein Arzt ist – und noch dazu ein verdammt guter –, und Sie ernten nur Verständnislosigkeit. Habe ich Recht?«

»Ja.«

»Nun, ich habe über ein Jahr mit Snow zusammengearbeitet. Ich habe für ihn meine Karriere aufs Spiel gesetzt. Ich war mehr als nur sein Chirurg. Ich war sein Beichtvater. Und ich war derjenige, der ihn in der Notaufnahme behandelt hat. Ich war derjenige, der die Hand in seine Brust geschoben und sein Herz massiert hat.«

Clevenger sah forschend in Hellers Augen, suchte nach einer Lüge. Doch Heller sah ehrlich erschüttert aus, so als hätte er einen Bruder oder gar einen Sohn verloren. »Was immer ich letztendlich herausfinde, Sie werden nicht abwarten müssen, bis Sie es in der Zeitung lesen«, versprach er ihm. »Ich werde Sie in alles einweihen, sobald ich es kann. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«

»Ich vertraue Ihnen«, sagte Heller. »Und bitte denken Sie an mein Angebot: Wenn Sie mehr Geld brauchen, um tiefer nachzuforschen, müssen Sie es mich nur wissen lassen. Ich bin auch bereit, eine Belohnung auszusetzen, wenn Sie meinen, dass das helfen würde.«

»Ich werde daran denken.«

Heller leerte sein Glas. »Drei Drinks sind genug für mich«, sagte er. »Was meinen Sie? Sollen wir uns auf den Heimweg machen?«

»Können Sie noch fahren?«, fragte Clevenger.

Heller stand auf, stellte sich erst auf ein Bein, dann auf das andere. Er strich mit dem Ballen seines rechten Fußes an seiner linken Wade hinauf, ohne zu wanken. »Alles noch im grünen Bereich. Ich gebe nur ungern zu, wie viele Drei-Scotch-Abende ich in den letzten sechs Monaten hatte. Ich habe praktisch nur für Johns Fall gelebt.«

Heller klang verdächtig wie ein Alkoholiker. »Der Fall ist vorbei«, erklärte Clevenger und stand auf.

»Nein«, widersprach Heller. »Sie müssen noch den finden, der Snow auf dem Gewissen hat. Dann ist es vorbei.«

Clevenger kehrte ein paar Minuten nach Mitternacht in sein Loft zurück. Unter Billys Tür drang kein Lichtschein hervor. Anscheinend war er überGehirn und Rückenmark: Aufbau und Funktion eingeschlafen.

Clevenger ging an den Computer, sah, dass der Bildschirm noch immer leuchtete und mit dem Code oder dem sinnlosen Zeichensalat der letzten VTK-Datei, die er sich angesehen hatte, bedeckt war. Das war komisch; der Computer war so eingestellt, dass sich nach fünf Minuten automatisch der Bildschirmschoner einschaltete. Clevenger streckte die Hand aus und befühlte das Sitzpolster des Schreibtischsessels. Warm.

Er war wütend und enttäuscht. Billy hatte seine Dateien durchgesehen. Er sah abermals zu Billys Tür. Vielleicht war es an der Zeit für eine kleine Unterhaltung darüber, dass man Privatsphäre des jeweils anderen zu respektieren hatte. Vielleicht würde Stubenarrest Billy eine Lehre sein. Doch unvermittelt drängte ein neues Gefühl alle anderen in den Hintergrund. Clevenger fühlte sich wie ein Sieger – er hatte über Jet Heller, über Abraham Kader, ja über die Neurochirurgie selbst triumphiert. Denn während Heller und er im Alpine gesessen hatten, hatte Billy sich offenkundig nicht in die Geheimnisse des Nervensystems eingelesen. Er hatte am Computer gesessen und versucht, Clevenger und seiner Arbeit näher zu kommen. Und obgleich Clevenger Angst hatte, Billy an die Düsternis von Mordfällen zu verlieren, konnte er doch nicht leugnen, dass die Neugier seines Sohnes ihm das Herz wärmte.

Und so klopfte er nicht an Billys Tür oder brüllte, er solle herauskommen, sondern setzte sich in seinen Schreibtischsessel und schloss die Augen, in dem Wissen, dass Billy noch vor wenigen Augenblicken auf eben diesem Platz gesessen hatte.

Begegnungen

Ein Sommertag, fünf Monate zuvor

18 Uhr

Grace Baxter klopfte an der Tür der Suite, unsicher, ob er dort sein würde. Sie hatten dieses Treffen eine Woche zuvor verabredet, aber sie hatte seitdem nichts von ihm gehört, obgleich sie ihn ein Dutzend Mal angerufen hatte. Sie klopfte abermals, wartete einen Moment, dann wandte sie sich zum Gehen um.

Er öffnete die Tür.

Sie drehte sich wieder zu ihm um und war entsetzt von dem, was sie sah. Er war unrasiert, die Augen waren blutunterlaufen und hatten dunkle Ringe. Sein weißes Hemd war zerknittert und schweißfleckig. Grace Baxter trat ein und schloss die Tür hinter sich. »John, was ist los?«, fragte sie.

Er schüttelte den Kopf und sah zu Boden. »Es tut mir Leid.« Er hob den Blick und sah sie an. Sie war atemberaubend in ihrem eng anliegenden schwarzen Etuikleid und den hochhackigen schwarzen Sandaletten. »Ich war nicht …« Er rieb sich die Augen.

Sie nahm seine Hand und führte ihn zu einem mit elegantem Samt bezogenen Zweisitzersofa.

»Ich wollte nicht, dass du mich so siehst«, sagte er.

»Wir hatten abgemacht, nie etwas voreinander zu verbergen.«

Er sah durch sie hindurch. »Die Dinge laufen nicht gut.«

»Welche Dinge.«

Er schüttelte den Kopf. »Einfach nur …«

»Welche Dinge? Bitte, John, sprich mit mir.«

»Mein Verstand«, sagte er und schien sie dabei kaum wahrzunehmen. »Meine Arbeit. Ich stecke in einer Sackgasse.«

Sie beugte sich zu ihm. »Du hast gesagt, es würde helfen, wenn wir einander öfter sähen. Ich treffe mich jeden Tag mit dir, wenn du möchtest.«

Er kniff die Augen zusammen.

Sie führte seine Hand zur Innenseite ihres Oberschenkels, bis seine Finger die Spitze ihres Tangas berührten. »Es ist dir wieder etwas im Weg. Das ist alles. Du hast eine Blockade. Die können wir überwinden.«

Er konnte fühlen, wie warm, wie nass sie war. Und ein Teil von ihm wollte in ihr sein, wollte die Energie anzapfen, die ihm in den letzten sechs Monaten geholfen hatte, so viele kreative Hürden zu überwinden und Vortek Schritt um Schritt der Vollendung näher zu bringen. Doch ihr letztes Zusammensein hatte ihn nicht stärker gemacht, nicht weniger leer. Er war überzeugt, dass selbst sie seine Vorstellungskraft nicht mehr befeuern konnte. Ihm waren die Ideen ausgegangen. Und für John Snow hieß das so viel wie tot zu sein.

Sie beugte sich dichter heran, küsste ihn auf den Mund.

Er spürte ihre Lippen kaum. Er war außerhalb ihrer Reichweite und entglitt ihr immer mehr. Mit einem Mal war ihm schwindelig.

Sie küsste seinen Hals.

Er fühlte, wie sich seine Kopfhaut kribbelnd zusammenzog. Arme und Beine waren steif. Er schaute Grace Baxter an, sah sie drei Meter entfernt auf dem Zweisitzersofa sitzen. Doch er fühlte noch immer die Wärme ihrer Lippen. Wie konnte das sein?, wunderte er sich.

»Ich liebe dich«, flüsterte sie ihm ins Ohr.

Er hörte die Worte wie ein entferntes Echo. Und da wusste er, was gleich passieren würde. Der unaussprechliche, undenkbare Verrat seines kurzschließenden Gehirns. Der Verlust aller Kontrolle, allen Lichts, aller Liebe. Er fühlte, wie er vor ihr zurückwich. Oder fiel er?

»John«, sagte sie. »Was ist mit dir? Mein Gott!«

Er beobachtete alles, was geschah, als wäre er ein Dritter im Zimmer, sah, wie sich seine Augen verdrehten, sich sein Hals verrenkte, seine Glieder zitterten, sich sein Rücken verbog wie ein Lappen, der ausgewrungen wird. Er sah sein groteskes Aussehen, gespiegelt im Entsetzen in Graces Gesicht. Und trotzdem, selbst während sich seine Kiefer wie Stahlzwingen schlossen, selbst als er das Blut schmeckte, das aus seiner Zunge strömte, sah er, wie sie die Hände nach ihm ausstreckte, fühlte er, wie sie fest die Arme um ihn schlang.

Er erwachte auf dem Fußboden, in ihren Armen. Sie weinte und wiegte ihn wie ein Baby. Er sah zu ihr auf.

»John?«, sagte sie und streichelte seine Wange. »Es ist alles in Ordnung. Es wird alles wieder gut.«

Er wollte etwas sagen, aber sein Mund fühlte sich an, als wäre er voller Rasierklingen. Seine Hose klebte an seiner Haut. Er hatte sich nass gemacht.

»Sag nichts«, sagte sie. »Du hast dir auf die Zunge gebissen. Versuch nicht zu sprechen.«

Er lag stumm da, noch immer benommen, und sah sie an.

Sie wiegte ihn weiter. »Du darfst dir das nicht länger antun«, sagte sie. »Hast du mich verstanden? Du musst dieses Projekt aufgeben. Vergiss es. Du kannst es ja in einem Jahr wieder aufnehmen, oder in fünf, oder nie. Es spielt keine Rolle.«

Er spürte ihre Tränen auf seinem Gesicht.

»Es ist doch nur eine Idee«, sagte sie. »Du darfst dich nicht davon kaputtmachen lassen. Ich werde das nicht zulassen. Ich liebe dich.«

Er fand es merkwürdig, dass er das wahre Ausmaß ihrer Hingabe in seiner finstersten Stunde erfahren sollte, fand es seltsam, dass sie ihn trotz seines Zusammenbruchs liebte. Doch ein anderer Teil von ihm wusste, dass er dieses Geschenk niemals auf andere Weise erlangt hätte. Denn jetzt war er sich absolut sicher, dass sieihn liebte, nicht sein Gehirn. John Snow. Den Mann, nicht die Maschine. Und so wie reine, bedingungslose Liebe wirklich heilen, wirklich inspirieren kann, wusste er tief in seinem Herzen, dass er den Kampf, zu erschaffen, was so viele andere für ein bloßes Hirngespinst hielten, niemals aufgeben würde. Denn in diesem Moment in ihren Armen – unrasiert, blutend, kaum Herr seiner Glieder – schien absolut alles erreichbar.
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14. Januar 2005

Clevenger traf kurz vor acht Uhr vor Vania O’Connors Haus ein. Es handelte sich um eine große Villa im Kolonialstil in einer ruhigen Seitenstraße von Newburyport. Er parkte und stieg aus. Es war zwei Grad über null. Aber bei dem Wind kam es ihm wie minus zwanzig Grad vor. Die Luft glitzerte von hauchzarten Schneeflocken.

O’Connors Frau, eine hübsche Blondine mit einem brillanten Kopf für Zahlen, setzte gerade aus der Einfahrt zurück. Sie arbeitete als Controller für einen in Boston ansässigen Hedgefonds. Sie ließ das Fahrerfenster herunter. »Vania wartet schon auf dich«, rief sie Clevenger zu. »Er hat gesagt, du bringst Kaffee mit.«

Clevenger hielt den Becher hoch. »Groß, mit Sahne, vier Stück Zucker.«

»Er kann es brauchen. Er war fast die ganze Nacht auf. Könntest du ihn bitte daran erinnern …?«

»Dass er den Nachtisch zum Montessori-Kindergarten bringt. Ich weiß längst Bescheid.«

Sie lächelte, kurbelte das Fenster wieder hoch und fuhr davon.

Clevenger ging den Steinweg entlang, der zu der äußeren Kellertür an der Seite des Hauses führte. Er klopfte und zog sie auf. »Vania?«

»Gestern war ich’s noch«, antwortete O’Connor.

Clevenger stieg die schmale Betontreppe zu O’Connors Reich hinab, sah, dass er über eine Tastatur gebeugt dasaß und tippte. Der gleißende Schein des Monitors vor ihm war das hellste Licht im Raum. Clevenger war schon gut ein Jahr nicht mehr hier gewesen, doch die einzige Veränderung war, dass der Keller jetzt mit noch mehr Computern, Büchern und Software voll gestopft war, die sich auf jeder verfügbaren Oberfläche türmten.

Clevenger trat hinter O’Connor und sah auf den Computerbildschirm, der mit Zahlen, Buchstaben, Asterisken, Pfeilen und Et-Zeichen übersät war. Er stellte den Kaffee neben die Tastatur. »All das bedeutet tatsächlich etwas?«, fragte er.

»Das ist das Problem. Im Moment will es einfach keinen Sinn ergeben.« Er griff nach dem Becher, nahm den Deckel ab und trank einen Schluck.

»Scheint ansteckend zu sein.«

O’Connor lächelte ihn an. »Du klingst müde, Mann.« Er streckte ihm die Hand hin.

Clevenger schüttelte sie. »Und du siehst müde aus.« Das stimmte nicht. O’Connor sah energiegeladen aus, jünger als vor einem Jahr.

»Wie geht’s Billy?«

»Gut.«

»Vergiss nie, dass ich eine falsche Programmierungszeile von der anderen Seite des verdammten Zimmers aus erkennen kann«, sagte er und sah Clevenger forschend an. »Was ist los?«

»Nichts ist los. Er ist eine ständige Herausforderung. Das ist los.«

»Hättest du dir vorstellen können, ein Kind aufzunehmen, das keine Herausforderung gewesen wäre?«

Clevenger überlegte. »Nein.«

»Siehst du. Ein Kind, bei dem alles glatt läuft, wäre in deinem Fall die reinste Verschwendung.«

O’Connor hatte Recht. Aber Clevenger fragte sich, warum es so sein musste. Warum hatte ihn das Überleben seines eigenen Kindheitstraumas so unlösbar an andere kaputte Menschen gekettet? »Aber es wäre trotzdem nett, wenn wenigstens ab und zu etwas glatt laufen würde.«

»Glaub mir, du würdest es nicht ertragen. Du bist ein Vollzeit-Heiler. Ob’s dir gefällt oder nicht.« Er deutete mit einem Nicken auf die Disketten in Clevengers Hand. »Was für Probleme haben wir denn, Partner?«

»Das sind die Dateien, von denen ich dir erzählt habe. Sie stammen von John Snows Laptop. Dem Erfinder.«

»Der Typ, der ermordet wurde oder sich selbst erschossen hat oder was auch immer.«

»Ja.«

»In den Nachrichten berichten sie ja über kaum was anderes.« Er deutete abermals mit einem Nicken auf die Disketten. »Du denkst doch nicht, dass er wegen dem, was auf den Dingern da ist, umgebracht wurde, oder?«

»Keine Ahnung. Aber ich habe keiner Menschenseele erzählt, dass ich sie dir gebe.« Er sah, dass O’Connors Miene etwas von ihrer Unbekümmertheit verlor. »Du brauchst es nicht zu tun.«

O’Connor starrte einen Moment lang auf die Disketten. »Ich hab bereits deinen Kaffee getrunken«, sagte er. »Erzähl mir alles.«

Clevenger erzählte ihm von Vortek.

»Wir reden hier also von Technik, Physik, Kraft, Impuls. All dies Zeug.«

»All dies Zeug.«

»Dann lass uns mal eine einlegen.«

O’Connor schob die Floppydisk in das Laufwerk seines Computers und rief das Verzeichnis auf. Er öffnete VTK1.LNX und starrte lange stumm auf das Feld aus Zahlen und Buchstaben. »Gut«, sagte er schließlich.

»Verstehst du das?«

»Nein. Aber ich kann dir sagen, warum. Es ist stark verschlüsselt, C++, Visual Basic Language.«

»Du meinst, noch verschlüsselter als deine Erklärung?«

O’Connor lachte.

»Kannst du es entschlüsseln?«, fragte Clevenger.

»Wenn ich Glück habe. Aber selbst wenn, einhundertsiebenundfünfzig Dateien brauchen eine Weile.«

»Und Geld.«

»Das auch. Genug, um es unter die Leute zu bringen. Ich kenne einen ehemaligen NASA-Typen, der jetzt auf einer Farm in Rowley lebt. Ich brauche möglicherweise seine Hilfe bei einigen der Codes.«

»Was immer du brauchst«, sagte Clevenger. »Aber an deiner Stelle würde ich bei diesem Typen nicht gleich alle Karten auf den Tisch legen. Wie ich schon sagte, ich weiß nicht, ob Snow für das gestorben ist, was in diesen Dateien steht. Und ich kenne deinen Freund nicht – und weiß auch nicht, wen er kennt.« Er griff in die Tasche und gab O’Connor zwanzig Einhundert-Dollar-Noten.

»Damit lässt sich schon mal ein Anfang machen«, sagte O’Connor. »Aber ich brauche noch mehr.«

»Betrachte das hier als Vorschuss. Das ist alles, was ich im Moment bei mir habe.«

»Kein Geld«, winkte O’Connor ab. »Informationen. Snows Geburtsdatum, Sozialversicherungsnummer, die Geburtsdaten seiner Kinder, sein Hochzeitstag. Manche Leute benutzen solche Angaben als Schlüssel für die codierten Daten.«

»Ich besorge dir so viel, wie ich kann.«

»An deiner Stelle würde ich mich in Acht nehmen, Frank«, sagte O’Connor und studierte weiter den Bildschirm. »Snow hat sich große Mühe gegeben, die Leute davon abzuhalten zu sehen, was immer sich hinter diesem Code verbirgt. Es mag ja vielleicht niemand wissen, dass ich diese Disketten habe, aber du solltest besser nie vergessen, dass andere wissen, dass du sie hast.«

Clevenger fuhr zurück nach Boston, um im Suffolk-County-Gefängnis mit Kyle Snow zu sprechen. Er sah, dass North Anderson sein Handy angerufen hatte, und rief ihn zurück.

Anderson ging ran. »He, Frank.«

»Irgendwas Neues?«, fragte Clevenger.

»Coroways Geschichte stimmt, zumindest teilweise. Der Parkhauswächter und die Kassiererin in der Cafeteria erinnern sich beide an ihn.«

»Und was ist der Teil, der nicht stimmt?«

»Ich habe mit dem Fahrer desBoston Globe-Lieferwagens gesprochen, mit dem er zusammengestoßen ist. Ein Bursche namens Jim Murphy. Um die dreißig, fünfunddreißig. Er sagt, dass Coroway außer sich war, völlig aufgelöst, obwohl es im Grunde nicht mehr als ein Blechschaden war. Coroway wollte ihm Geld geben, damit er den Schaden nicht seiner Versicherung meldet. Fünfhundert Dollar.«

»Da wäre er nicht der Erste, der das tut«, hielt Clevenger dagegen. »Und Coroway sagt, er wäre in Eile gewesen. Er musste seinen Flieger erwischen.«

»Klar. Aber Murphy fühlte sich richtig unter Druck gesetzt. Er hat ihm gesagt, dass er das nicht machen könnte, weil es doch einGlobe-Lieferwagen war und so, aber Coroway wollte einfach kein Nein akzeptieren. Er hat sein Angebot auf einen Riesen erhöht und hat keine Ruhe gegeben, bis Murphy schließlich die Polizei angerufen und den Unfall angezeigt hat. Coroway ist weitergefahren, bevor der Streifenwagen gekommen ist.«

»Interessant.«

»Also, was machen wir jetzt?«, wollte Anderson wissen.

»Wir müssen herausfinden, ob Coroway beim Patentamt in Washington irgendwelche Urheberrechte angemeldet hat«, sagte Clevenger. »Ich will wissen, ob Vortek wirklich ein Fehlschlag war oder nicht.« Er sah in den Rückspiegel und entdeckte rund fünfzehn Meter hinter sich einen dunkelblauen Crown Victoria. Er dachte, er habe denselben Wagen schon einmal gesehen, als er auf der Route 95 nach Newburyport gefahren war. Er hatte das unangenehme Gefühl, dass jemand ihn den ganzen Weg von Chelsea aus beschattet hatte. Er wechselte auf die linke Spur und beschleunigte auf fünfundsiebzig Meilen pro Stunde.

»Sind Erfindungen fürs Militär überhaupt aufgeführt?«, fragte Anderson.

»Lass es uns herausfinden«, sagte Clevenger. Er erinnerte sich an Jet Hellers Frage, ob er in Washington gewesen wäre, um mit den großen Rüstungsunternehmen zu reden. »Außerdem wäre es nett zu wissen, ob Coroway die Lizenzen für Vortek an Boeing oder Lockheed oder sonst jemanden verkauft hat.« Der Crown Vic hatte nicht die Spur gewechselt, aber er hielt mit Clevengers Tempo mit. Clevenger zog quer über drei Spuren, um die nächste Ausfahrt zu nehmen und seine Paranoia zu besänftigen.

»Ich besorge die Namen der Vorstandsmitglieder der größten Luftfahrtunternehmen«, sagte Anderson. »Wir können sie mit unseren Kontakten vergleichen, um zu sehen, ob sich da irgendein Ansatzpunkt findet. Vielleicht kann ja einer meiner Freunde von Nantucket helfen.«

Anderson war Polizeichef von Nantucket gewesen, bevor er sich mit Clevenger zusammengetan hatte. »Klasse. Ich rufe dich an, wenn ich mit Kyle Snow gesprochen habe. Ich bin gerade auf dem Weg zum Gefängnis.« Er nahm die Ausfahrt. Der Crown Vic folgte ihm.

»Gut.«

»Bleib mal kurz dran. Ich glaube, ich werde beschattet«, sagte Clevenger.

»Wo bist du?«

»In der Nähe von Newburyport.«

»Hast du die Disketten bei O’Connor abgegeben?«

»Ja. Kannst du jemanden von der Polizei in Newburyport dazu kriegen, an seinem Haus vorbeizuschauen? Jackson Way fünfundfünfzig. Sie könnten mir dorthin gefolgt sein.«

»Wird gemacht. Bleib auf dem Highway. Verlass ihn auf gar keinen Fall.«

»Schon zu spät. Ich bin gerade in Georgetown abgefahren. Route 133.«

»Fahr wieder auf die 95. Ich ruf dich gleich wieder an.« Er legte auf.

Clevenger hörte eine Sirene hinter sich. Er schaute in den Rückspiegel und sah ein rotierendes Blaulicht auf dem Armaturenbrett des Crown Vic. Er konnte Umrisse eines männlichen Fahrers und eines ebenfalls männlichen Beifahrers ausmachen. Er fuhr an den Straßenrand, zog seine Pistole aus dem Halfter und schob sie unter seinen Schenkel.

Der Fahrer blieb hinter dem Lenkrad sitzen. Der Beifahrer, ein hoch gewachsener Mann Mitte fünfzig mit schütterem Haar und Brille kam an sein Fenster.

Clevenger ließ es herunter.

»Dr. Clevenger.«

»Wer will das wissen?«

»Paul Delaney, FBI.«

»Freut mich, Sie kennen zu lernen. Sie hätten mein Büro anrufen und sich einen Termin geben lassen können.«

Delaney lächelte. »Tut mir sehr Leid. Ich muss Ihren Wagen durchsuchen, Doktor.«

»Nicht ohne Durchsuchungsbefehl.«

»Habe ich.« Delaney griff unter sein Jackett. Bevor Clevenger sich rühren konnte, drückte die Mündung einer Pistole gegen seinen Nacken. »Haben Sie Augen im Hinterkopf?«, fragte Delaney. »Dann lesen Sie mal meinen Durchsuchungsbefehl.« Er nickte in Richtung des Crown Vic.

Einen Augenblick später ging die Beifahrertür von Clevengers Pick-up auf, und Delaneys Partner, ein dicker Mann von mindestens einsachtzig, lehnte sich ins Wageninnere und fing an, unter den Sitzen und im Handschuhfach zu wühlen. Er hievte sich mühsam auf den Beifahrersitz. »Ich muss Sie abtasten, Doc«, verkündete er.

Clevengers Handy klingelte. Er warf einen Blick auf die Rufnummernanzeige. North Anderson.

»Wir sind in null Komma nichts fertig«, erklärte Delaney. »Sie können zurückrufen.«

Der Dicke tastete Clevengers Brust, Arme und Beine ab. Er fand die Pistole und hielt sie seinem Partner hin.

»Leg sie einfach ins Handschuhfach«, wies ihn sein Partner an.

»Wenn Sie mir sagen, wonach Sie suchen, könnte ich es Ihnen vielleicht geben«, sagte Clevenger. »Wir könnten uns dann diese ganze Kojak-Nummer sparen.«

»Die Computerdisketten. Man hat Sie Ihnen irtümlicherweise gegeben.«

Clevengers Handy fing abermals an zu klingeln.

»Und wessen Irrtum war das?«

»Detective Coadys«, erwiderte Delaney. »Amateurhaft. Sie hätten an das FBI übergeben werden sollen.« Er deutete mit einem Nicken auf Clevengers Handy. »Gehen Sie ran, wenn Sie wollen. Vielleicht braucht Billy Sie.«

Clevenger wusste, wie bekannt sein Sohn war, aber seinen Namen aus Delaneys Mund zu hören wollte ihm nicht gefallen. »Wenn Sie meinem Sohn drohen wollen, dann sollten Sie besser befugt sein, den Abzug zu drücken.«

Delaney zuckte mit keiner Wimper. »Entschuldigen Sie. Das hier hat nichts mit Ihrem Sohn zu tun. Es tut mir Leid, dass ich ihn erwähnt habe. Aber um Ihre Frage zu beantworten, ich bin befugt, den Abzug zu drücken, wenn Sie sich der Durchsuchung oder der Festnahme widersetzen.«

Das Klingeln des Telefons verstummte, dann fing es von neuem an.

»Ich schätze, diese Dateien sind wohl ziemlich wichtig«, sagte Clevenger. »Ich habe sie nicht.« Er deute mit einem Nicken auf das Handy. »Darf ich? Das ist jetzt Billy.«

»Machen Sie nur.«

Clevenger nahm das Gespräch an.

»Frank?«, sagte Anderson.

»Fünf blaue Disketten. Neben meinem Computer im Loft. Hol …« Ein stechender Schmerz durchzuckte ihn, als Delaney ihm den Knauf seiner Pistole über den Hinterkopf zog. Dann wurde alles schwarz.

Er erwachte fröstelnd und zusammengesackt auf dem Beifahrersitz seines Pick-up in einer menschenleeren Ecke des Parkplatzes eines Shaw’s-Supermarktes am Georgetown-Plaza-Einkaufszentrum. Sein Kopf fühlte sich an, als hätte ihn jemand zum Volleyballspielen benutzt. Er strich sich mit der Hand über den Schädel, fühlte etwas Klebriges und sah auf seine Finger. Er blutete. Delaney, oder wie immer er wirklich hieß, hatte ihn mit einem Schlag seiner Pistole außer Gefecht gesetzt. Er sah auf die Uhr. 9 Uhr 40. Er war rund zwanzig Minuten bewusstlos gewesen. Er suchte nach seinem Handy, konnte es aber nicht finden.

Er stieß die Tür des Pick-up auf und taumelte zu dem Münzfernsprecher vor Shaw’s. Er steckte drei Quarter in den Schlitz und wählte Andersons Nummer.

»Wo bist du?«, fragte Anderson.

»Georgetown Plaza. Sie haben mich k.o. geschlagen, mich in meinem Wagen hergefahren und hier abgestellt. Ist bei dir alles in Ordnung?«

»Mir geht’s gut. Wie’s aussieht, hatten sie drei Teams. Eins hat sich das Loft vorgenommen, bevor ich hingekommen bin, und hat sich die Disketten gegriffen. Deinen Computer auch.«

»Ist mit Billy alles in Ordnung?«

»Ja. Ich hab sein Handy angerufen. Er hat das Loft gleich nach dir verlassen.«

»Was ist mit Vania?«

»Sie müssen dich den ganzen Weg bis zu seinem Haus beschattet haben. Sie haben seine gesamte Soft- und Hardware mitgenommen, einschließlich der Disketten. Aber ihm ist nichts passiert – körperlich. Er hat gerade seine kleine Tochter in den Kindergarten gebracht, als sie sein Haus auseinander genommen haben.«

»Wo ist er jetzt?«

»Er hat zusammengepackt und ist Segeln gegangen.«

»Ach, komm schon.«

»Ehrlich. Der Bursche muss so ’ne Art Zen-Meister sein. Er hat gesagt, es gäbe nicht viel, was er tun könnte, bis das FBI ihm sein Eigentum zurückgibt. Er ist noch immer auf dem Wasser.«

»Wo bist du?«

»Im Büro. Sie sind hierher gekommen, nachdem sie im Loft waren.«

»Haben Sie die Computer mitgenommen?«

»Die Computer. All unsere Disketten. Sie haben die Akten durchgesehen, aber anscheinend nichts Interessantes gefunden. Sie wollten auch Kims BlackBerry haben, aber sie hat ihnen recht unmissverständlich gesagt, dass sie sich das abschminken können. Sie haben einen Blick darauf geworfen, und dann den Schwanz eingezogen.«

»Ich kann es ihnen nicht verübeln«, bemerkte Clevenger. Er schmunzelte unwillkürlich, was einen scharfen Schmerz von seinem Schädelansatz in die Stirn schießen ließ. Er schloss die Augen.

»Bist du noch dran?«

»Ich bin noch dran.«

»Kannst du fahren, oder soll ich hinkommen und dich abholen?«

»Ich kann fahren. Ich werde mir Coady vorknöpfen. Er muss gewusst haben, dass das passieren würde. Danach steht immer noch mein Gespräch mit Kyle Snow im Suffolk-County-Gefängnis an.«

»Ich kümmere mich weiter um die Namen der Vorstandsmitglieder und den ganzen Rest.«

»Warum treffen wir uns nicht nachher im Büro? Passt dir ein Uhr?«

»Bestens.«

Der wachhabende Sergeant des Polizeipräsidiums brachte Clevenger zu Coadys Büro und verschwand, als Coady hinter dem grauen Metallschreibtisch aufstand, der sich förmlich unter Ermittlungsakten bog.

Clevenger trat vor den Schreibtisch. In seinem Schädel hämmerte es. »Wussten Sie, dass das passieren würde?« Er klammerte sich an die Schreibtischkante, um sich Halt zu geben.

»Obich es wusste?«

»Haben Sie mich dazugeholt, um mich auf Abstand zu halten? Haben Sie sich Sorgen gemacht, dass Theresa Snow mich anheuern könnte, um den Fall richtig zu untersuchen?«

Coady antwortete nicht.

»Hat jemand Sie bezahlt?«, setzte Clevenger nach. »Coroway?«

Coady blitzte ihn wütend an. »Sie haben zu lange mit Verrückten zu tun gehabt, das muss abgefärbt haben.«

»Wann haben Sie das FBI dazugerufen?«

An Coadys Hals zeigten sich rote Flecke. »Ich bin von Anfang an ehrlich mit Ihnen gewesen. Wie können Sie es wagen …?«

»Warum versuchen Sie nicht noch mal, mir die Doppelselbstmord-Theorie zu verkaufen? Oder vielleicht können Sie sich ja auch mit einem Mord-Selbstmord abfinden.«

»Ich versuche nicht, Ihnen irgendetwas zu verkaufen. Was für eine Show veranstalten Sie hier eigentlich? Wenn überhaupt, dann haben Sie mich verraten und verkauft.«

»Klar doch. Ich untergrabe Ihre grandiosen Ermittlungen.«

»Ich bin hier nicht derjenige mit Kontakten in Washington«, wütete Coady.

»Wovon, zum Teufel, reden Sie?«

»Sie wissen genau, wovon ich …« Er verstummte und sah zur Tür.

Clevenger drehte sich um, und es verschlug ihm augenblicklich die Sprache. In der Tür stand die wunderschöne Whitney McCormick, die forensische Psychiaterin des FBI, die Frau, die alles aufs Spiel gesetzt hatte, um mit ihm zusammen den Highway-Killer, alias Jonah Wrens, zu fassen. Die Frau, die ihn noch immer in seinen Träumen heimsuchte.

Coady ging an ihr vorbei hinaus auf den Flur und schloss die Tür hinter sich.

»Ich habe North gefragt, wo ich dich finden kann«, erklärte Whitney McCormick mit sanfter, fast verletzlicher Stimme. »Er musste mir versprechen, dir nichts zu sagen.«

»Hat er auch nicht.« Er konnte den Blick nicht von ihr losreißen. Sie war sechsunddreißig, schlank, hatte lange, glatte blonde Haare und dunkelbraune Augen. Jeder hätte sie als hübsch beschrieben. Doch für Clevenger war sie mehr als schön. Sie war der Schlüssel zu etwas in ihm, das normalerweise eingeschlossen war.

Er bemerkte, dass sie den gleichen blassrosa Lippenstift trug wie bei ihrer ersten Begegnung vor einem Jahr. Er erinnerte sich daran, wie erstaunt er an jenem Tag gewesen war, dass sie nicht ein Quäntchen ihrer Weiblichkeit aufgab, während sie ihm eine Einführung in das Blutbad gab, das Wrens auf seinen Streifzügen kreuz und quer durchs Land hinterlassen hatte.

»Ich arbeite jetzt wieder fürs FBI«, sagte sie. »Seit einem Monat.«

Whitney hatte als Leiterin in der forensischen Psychiatrie gekündigt, nachdem ihr direkter Vorgesetzter, ein Mann namens Kane Warner und der Direktor der Abteilung für Verhaltensforschung des FBI, herausgefunden hatte, dass sie und Clevenger eine Affäre hatten, während sie auf Wrens Fährte waren.

»Derselbe Posten?«, fragte Clevenger.

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe Kanes alten Job.«

»Ich bin beeindruckt.« Er fragte sich, ob Whitneys Vater, ein Ex-Senator, irgendetwas damit zu tun hatte, dass sie den Posten des Mannes übernahm, der sie unter Druck gesetzt hatte. »Gehört es zu den Aufgaben deines neuen Jobs, mir ein bisschen Therapie anzubieten, nachdem man mich mit einem Pistolenknauf davon abgehalten hat, meine Arbeit zu tun?«

»Ich bin nicht im Auftrag des FBI hier«, sagte sie.

Er nickte. Es wäre so leicht gewesen, zu ihr zu gehen, sie in die Arme zu nehmen und zu küssen. Ihre Anziehungskraft auf ihn war unwiderstehlich. Sie gab ihm Halt. Sein Puls verlangsamte sich in ihrer Gegenwart. Seine Ängste in Bezug auf die Welt und seinen Platz darin verflüchtigten sich. Er dachte an seinen ehemaligen Professor John Money, an dessenLovemap-Theorie. Vielleicht war Whitney seineLovemap.

Doch selbst eineLovemap kann nicht alle Hindernisse aus dem Weg räumen. Zum Beispiel die Tatsache, dass Whitney ihrem Vater so nahe stand, dass möglicherweise kein Platz für wahre Intimität mit einem anderen Mann blieb. Oder die Tatsache, dass sie wieder für eine Vollstreckungsbehörde arbeitete, mit der Clevenger schon seit langem auf Kriegsfuß stand. Und vor allem war da die Tatsache, dass Clevenger sein Leben dem Aufziehen von Billy Bishop gewidmet hatte, was ihm reichlich wenig Zeit für Romantik ließ.

»Also, warum bist du dann hergekommen?«, fragte er.

»Um es einfacher für dich zu machen.«

»Wie?«

»Zuerst einmal, indem ich dich dazu bringe, die Disketten zu vergessen.«

»Ich dachte, du wärst nicht im Auftrag des FBI hier.«

»Ich bin auf eigenen Wunsch hier«, erwiderte sie. »Niemand hat mich geschickt. Aber du solltest wissen, dass diese Disketten konfisziert wurden, weil es dabei um die nationale Sicherheit geht. Das ist nichts Persönliches.«

»Es ist nicht so einfach, einen Schlag auf den Kopf nicht persönlich zu nehmen.«

Sie lächelte. »Was ich zu sagen versuche, ist, dass niemand dich davon abhalten will, John Snows Mörder zu finden. Darum ging es nicht. Es ging nur darum, ein Leck zu stopfen.«

»Haben sie auch die Disketten aus der Asservatenkammer hier im Präsidium mitgenommen?«

»Diese Disketten hat es nie gegeben. Du wirst sie nie wieder sehen oder von ihnen hören. Weder die Disketten noch das Tagebuch.«

Clevenger hatte seine Kopie des Tagebuchs neben seinem Computer liegen lassen. Zweifellos hatte das FBI sie auch mitgenommen. »Welche Rolle spielst du bei dieser Sache?«, fragte Clevenger. »Eine Mordermittlung in Boston würde gewöhnlich nicht das Interesse der Abteilung für Verhaltensforschung in Quantico erregen.«

»Ich habe damit nichts zu tun, mein Dad allerdings schon.«

»Ah …« Senator McCormick war ein integraler Bestandteil der Geheimdienstbranche gewesen, bevor er sich für das Senatorenamt zur Wahl gestellt hatte. Anscheinend war er es immer noch. »Warum überrascht mich das nicht?«, bemerkte Clevenger spitz.

»Fang jetzt nicht damit an. Ich kann gut darauf verzichten, dass du meinen Psychoanalytiker spielst.«

»Was, wenn ich diese Disketten brauche, um meinen Mordfall aufzuklären?«

»Wir reden hier von Raketentechnologie, Frank. Ein Haufen schwer verschlüsselter Daten. Mathematische Gleichungen. Welche Rolle können die spielen?«

»Keine Ahnung. Und gerade das macht mir Sorgen.«

»Dann mach dir Sorgen«, erwiderte McCormick. »Aber hak es ab.«

»Sonst …?«

»Glaub mir, du solltest dich raushalten, wenn es um die nationale Sicherheit geht. Erst recht heutzutage.«

Das war eine ziemlich deutliche Warnung. »Und dir hat niemand aufgetragen, mir das zu sagen?«

»Nein. Du hast bereits einen Schlag auf den Kopf einstecken müssen. Ich möchte dir den Ärger ersparen, auch noch mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen.«

»Schon verstanden«, sagte er.

Sie sah ehrlich besorgt aus, dass er ihren Rat in den Wind schlagen würde.

»Ich habe dich schon verstanden«, versicherte er. »In Ordnung?«

Sie nickte.

»Also, was meinst du? Bist du heute Abend noch hier? Wir könnten uns zu einem verspäteten Abendessen verabreden.«

»Ich bin hier, wenn du es möchtest.«

»Neun Uhr? Ich möchte erst sicherstellen, dass Billy zu Hause ist und alles hat, was er braucht.«

»Ist er dieser Tage um neun zu Hause?«

»Fast nie. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf.«

»Gut für dich – und für ihn.«

»Wo soll ich dich abholen?«

»Ich werde mir ein Zimmer im Four Seasons nehmen.«

Clevenger musste unwillkürlich schmunzeln.

»Was ist?«

»Nichts. Ich werde uns einen Tisch im Aujourd’hui reservieren.«

Sie standen einen Moment lang schweigend da. Schließlich kam Whitney auf ihn zu, blieb einen Schritt vor ihm stehen. »Bis nachher dann«, sagte sie.

Mehr brauchte sie nicht zu sagen. Ihr Duft brach den letzten Rest seines Widerstands. Er schloss sie in die Arme.

Clevenger fand Coady an einer alten Kaffeemaschine vor dem Vernehmungszimmer, wo er sich gerade einen Becher Kaffee einschenkte. »Ich möchte mich für das entschuldigen, was ich in Ihrem Büro gesagt habe«, erklärte er. »Wie’s aussieht, sind wir da beide in etwas hineingeraten, das sich unserer Kontrolle entzieht.«

»Das werden wir noch sehen«, erwiderte Coady und rührte drei Päckchen Süßstoff in seinen Kaffee.

»Soll heißen?«

Coady lehnte sich gegen den gesprungenen Resopaltisch. »Scheiß-FBI«, schimpfte er. »Die haben dieses Police Department schon viel zu lange überfahren, wann immer es ihnen gefällt. Ich kann einfach nicht glauben, dass das immer noch passiert.«

»Und was wollen Sie dagegen unternehmen?«

»Ich ziehe jedenfalls nicht den Schwanz ein, so viel steht mal fest.« Er sah sich um, um sich zu vergewissern, dass niemand in Hörweite war. »Es gibt da ein paar Dinge, die Sie wissen sollten.«

»Schießen Sie los.«

»Kyle Snow wurde an dem Morgen, an dem sein Dad erschossen wurde, um drei Uhr zehn in der Bostoner Innenstadt gesehen. Er hatte zehn Oxycontin-Tabletten von seinem Dealer gekauft.«

»Woher wissen Sie das?«

»Kyle hat den Dealer verpfiffen, als ich ihm damit gedroht habe, dass ich ihn den Rest seiner Bewährungsstrafe im Knast absitzen lassen würde. Ich hab dem Burschen einen Besuch abgestattet – ein College-Junge von der Bostoner Uni. Konnte es gar nicht abwarten, zu singen. Hat mir erzählt, was er Kyle verkauft hat und wann.«

»Wie können Sie sicher sein, dass er Ihnen die Wahrheit gesagt hat?«

»Er hat ihm die Tabletten in dem ›Store 24‹ an der Ecke Chestnut und Charles verkauft. Kyle ist auf dem Band der Überwachungskamera zu sehen, wie er hinterher ein Sandwich und einen Karton Milch kauft.«

»Es gibt tatsächlich Leute, die deren Sandwiches essen?«

»Sie kaufen sie. Ob sie wirklich den Mut haben, sie zu essen, weiß ich nicht.«

»Damit wissen wir, dass er rund vier Blocks vom Tatort entfernt war, anderthalb Stunden bevor der Schuss gefallen ist«, fasste Clevenger zusammen.

Coady nickte. »Die zweite Sache: Ich hole heute zu Geschäftsschluss George Reese zur Vernehmung aufs Präsidium. Ohne Vorwarnung. Das sollte diese FBI-Knaben aufhorchen lassen. Ich leg ihm Handschellen an und schleif ihn her. Haben Sie Zeit?«

Das war ein ganz neuer Mike Coady. Manchmal muss man einen Menschen bis an seine Grenzen treiben, um herauszufinden, was wirklich in ihm steckt. »Das brauchen Sie nicht zu fragen«, antwortete Clevenger.

»Die Säcke kommen aus Washington her und nehmen sich einfach Beweisstücke von meinem Mordfall? Ohne mich zu informieren? Ohne jeden Respekt? Wenn ich einmal zulasse, dass sie so was mit mir machen, kann ich mir bald selbst nicht mehr ins Gesicht sehen.«

»Langsam machen Sie mir Angst.«

»Warum das?«

»Sie denken schon fast genauso wie ich.«
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Kyle Snow war ein drahtiger Sechzehnjähriger mit fein geschnittenen, beinahe femininen Zügen und längerem schwarzem Haar, das ihm immer wieder vor die blaugrauen Augen fiel. Er trug einen der obligatorischen orangenen Overalls der Strafvollzugsbehörde von Massachusetts. Er trommelte mit dem Absatz auf den Boden, während er Clevenger gegenüber am Tisch saß. Seine Pupillen waren geweitet. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. Er brauchte einen Schuss.

»Ja, ich habe ihm den Brief gegeben«, beantwortete er Clevengers Frage, ob er Grace Baxters Abschiedsbrief bei ihrem Mann, George Reese, abgegeben hätte. »Na und?«

»Hat er ihn gelesen?«

»Klar.«

»Wie hat er reagiert?«

»Er hat ›Danke‹ gesagt, total cool. Wenn Sie mich fragen, er wusste, dass sie was nebenbei laufen hatte. Er hat wahrscheinlich selbst was nebenbei laufen.«

»Hat er dir irgendwelche Fragen gestellt?«

»Nur, wie ich an den Brief gekommen bin.«

»Hast du es ihm gesagt?«

»Nö.«

»Warum hast du ihm den Brief gegeben?«

»Keine Ahnung.«

»Warst du wütend auf deinen Vater und Grace Baxter?«

Kyle fing wieder an, mit den Füßen zu trommeln. Er sah zur Tür des Vernehmungszimmers. »Kommen die jetzt endlich mit dem Methadon rüber?«

»Noch ein paar Minuten«, sagte Clevenger. Er wartete einen Moment. »Warst du wütend auf deinen Vater?«

»Nicht sonderlich.«

Clevenger beschloss, es anders zu versuchen. »Du und dein Dad, ihr hattet keine wirkliche Beziehung, bis vor kurzem.«

»Er hat mich gehasst«, erklärte Kyle tonlos. »Das ist auch eine Beziehung.«

Das wusste Clevenger aus erster Hand, von seinem eigenen Vater. »Hast du ihn auch gehasst?«

Kyle lächelte. »Ich hab mir immer ausgemalt, wie ich ihn umbringen würde. Beantwortet das Ihre Frage?«

»Und wie wolltest du ihn umbringen?«

»Ihn erschießen.« Er schmunzelte und schüttelte den Kopf. »Schon komisch, wie sich die Dinge manchmal entwickeln.«

Clevenger schwieg.

Kyle wischte sich die Stirn ab. »Ich kann echt nicht mehr.«

Clevenger stand auf und ging zur Tür. Er öffnete sie und winkte den Wärter, der draußen im Korridor saß, heran.

Der Wärter stand auf und kam herüber.

»Wo bleibt das Methadon?«, fragte Clevenger.

»Es hätte schon längst hier sein sollen, Doc«, antwortete der Wärter. »Ich rufe gleich noch mal auf der Krankenstation an.«

Clevenger kehrte in das Vernehmungszimmer zurück und setzte sich wieder Kyle gegenüber. »Du wurdest um die Zeit herum, als dein Vater getötet wurde, in der Nähe des Mass General gesehen.«

»Zu schade, dass ich nichts davon gewusst habe. Ich hätte zuschauen können.«

Clevenger sah ihm in die Augen und glaubte ihm. Vielleicht hatte Kyle Snow gesehen, wie sein Vater erschossen wurde, vielleicht auch nicht. Aber er hätte den Anblick ganz sicher genossen. »Weißt du irgendetwas über das Projekt, an dem dein Vater gearbeitet hat, bevor er starb?«, fragte er.

»Ich hab keine Ahnung, was es war. Ich weiß, dass es ihn bis letzten Monat oder so total irre gemacht hat.«

»Woher weißt du das?«

»Weil er immer total ausgerastet ist, wenn die Dinge nicht liefen. Dann ist er die ganze Nacht aufgeblieben, ist herumgetigert, hat einen Spaziergang durchs Viertel gemacht. Lauter so Zeug. Und dann ist es schlagartig vorbei gewesen. So als wär ihm endlich der Durchbruch gelungen oder so. Man konnte es an der Art sehen, wie er ging. Irgendwie beschwingter. Und seine Stirn. Die konnte monatelang gerunzelt sein, so als wollte er was Kleingedrucktes lesen, das einfach zu winzig war. Aber wenn er mit einem Projekt fertig war, dann verschwanden auch die Falten. Und genau das taten sie diesmal.«

»Du hast ihn ziemlich gut durchschaut«, sagte Clevenger.

»All die Jahre über, als er nicht mit mir gesprochen hat, als er mich kaum eines Blickes gewürdigt hat, hab ich ihn beobachtet und versucht herauszufinden, was in seinem Kopf vor sich ging, was nicht stimmte. Total blöd.«

»Warum?«

»Weil es keine Rolle spielte. Ich hab versucht, einen Zugang zu ihm zu finden. Es gab keinen. Nicht für mich jedenfalls.«

»Was ist mit Lindsey?«, fragte Clevenger.

»Was soll mit ihr sein?«

»Hat sie das Gleiche für deinen Vater empfunden?«

»Nee. Sie hat ihn angebetet. Er hat sie angebetet. Bis zu dieser Sache.«

»Der Affäre.«

»Das war nicht die ganze Geschichte. Er war anders. Menschlicher. Dass er sich mit Grace Baxter eingelassen hat, war nur ein Teil davon. Die Tatsache, dass er sich plötzlich mit mir verstand – das gehörte auch dazu. Und weil er plötzlich mehr Mensch war, hat er angefangen, meiner Schwester die Hölle heiß zu machen. Dass sie sich die ganze Nacht über mit irgendwelchen Jungs herumtrieb. Er hat versucht, ihr Vorschriften zu machen. Vorher hat er nicht einmal gemerkt, wenn sie morgens um vier nach Haus gekommen ist. Das hat ihr gar nicht gefallen, das kann ich Ihnen flüstern.«

»Warum wollte sie nicht, dass du und dein Vater euch besser versteht?«

»Hören Sie, ich bin nicht blöd. Auch wenn mein Intelligenztest das sagt. Sie konnte es nicht ertragen, dass mein Dad mir so viel Aufmerksamkeit geschenkt hat. All die Jahre über, als er sich keinen Pfifferling um mich geschert hat, hatte sie ihn für sich allein.« Er rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her. »Sie hat mich bei dieser Sache reingelegt, wenn Sie’s genau wissen wollen.«

Hier konnte Clevenger womöglich den Hebel ansetzen. »Indem sie dich den Abschiedsbrief bei George Reese im Büro hat abliefern lassen?«

Er nickte. »Es war nur eine Frage der Zeit, bis mein Dad dahinter kommen würde. Was wahrscheinlich der Grund ist, warum er die letzten zwei Wochen nicht mit mir gesprochen hat.«

»Hat dir das wehgetan?«, fragte Clevenger.

»Ich bin daran gewöhnt«, erwiderte er. Aber seine Stimme verriet, dass er tief drinnen, unter den letzten Resten des Oxycontin, große Schmerzen litt.

Es klopfte. Ein Pfleger öffnete die Tür und kam herein. In der Hand trug er einen kleinen Pappbecher mit einer klaren Flüssigkeit – Snows Methadon. Er trat an den Tisch und reichte es ihm.

Kyle trank es und gab den Becher zurück. »Danke.«

Clevenger wartete, bis der Pfleger wieder gegangen war. »Ich nehme an, dass es wehgetan hat – wieder von deinem Vater ignoriert zu werden, nachdem ihr beide euch endlich näher gekommen wart.«

»Ich hab ihm sein neues Ich nie wirklich abgekauft«, wehrte er wenig überzeugend ab.

»Nein?«

»Ich meine, jemand wünscht sich, du wärst nie geboren worden, und dann tut er plötzlich so, als wär er dein bester Kumpel? Wer’s glaubt, wird selig. Er schwebte auf Wolke sieben, das war alles. Er war high von Grace. Also hat er ein bisschen was von seinem Glück unters Volk verstreut. Aber es ging nie wirklich um mich. Es ging um ihn – und sie.«

»Wusstest du über das Porträt im Wohnzimmer Bescheid?«

»Lindsey hat es mir erzählt, sobald sie es herausgefunden hat. Sie hat sich überhaupt nicht wieder einkriegen können.«

»Und du?«

»Ehrlich gesagt, ich fand’s cool.«

»Cool?«

»Sie kapieren es immer noch nicht. Mein Dad war nichts weiter als eine Maschine. Ein Computer. Dateneingabe, Datenausgabe. Die Ehe meiner Eltern war eine große Lüge. Ich weiß nicht, wie sie es geschafft hat, aber Grace Baxter hat ihn wieder zum Leben erweckt. Er hätte ihr Porträt als ein verdammtes Plakat getragen, wenn sie es von ihm verlangt hätte.«

Clevenger starrte Kyle einen Moment lang an. »Rundheraus gefragt«, sagte er schließlich. »Bist du froh, dass er tot ist?«

Kyle antwortete nicht.

Clevenger wartete.

»Ich schätze, er fehlt mir«, sagte er. »Aber er hat mir mein ganzes Leben lang gefehlt. Dass er tot ist, macht es ehrlich gesagt besser.«

»Wie macht es die Dinge besser?«

»Er behandelt mich nicht mehr wie den letzten Dreck.«

Kyle Snow präsentierte ein psychologisches Motiv für Mord. Seinen Vater zu töten hätte den Mann aus seinem Leben entfernt, dessen Gegenwart als beständige Erinnerung daran diente, wie kaputt und ungeliebt er war. Vielleicht hatte er schlicht den Schmerz, dass sein Vater sich ihm erst annäherte und dann wieder zurückzog, nicht ertragen können. Vielleicht hatte das genügt, ihn explodieren zu lassen. Aber Kyle schien sich seiner Gefühle sehr bewusst – und war schonungslos ehrlich, was sie anging –, in einer Weise, die dagegen sprach, dass er sich zum Mord getrieben fühlte. Und sein Zugriff auf Oxycontin bedeutete, dass er ständigen Nachschub eines Medikaments hatte, das seine Wut in Zaum hielt. »Glaubst du, dass dein Vater Selbstmord begangen hat?«, wollte Clevenger wissen.

»Er mag die Pistole abgefeuert haben. Aber das ist bedeutungslos.«

»Was meinst du damit?«

»Auch wenn er selbst den Abzug gedrückt hat, wir haben ihn auf dem Gewissen. Lindsey, ich, sein Partner Collin.« Er lächelte verkniffen. »Haben Sie Collin schon kennen gelernt?«

»Habe ich«, sagte Clevenger.

»Der Kerl ist ein mieser Hund. Wissen Sie, dass er Lindsey erzählt hat, dass Grace und mein Dad eine Affäre hatten?«

»Ja«, bestätigte Clevenger.

»Gut. Sie haben offensichtlich Ihre Hausaufgaben gemacht. Also, ich stelle mir die ganze Sache so vor. Er ist eine Weile lang mit Grace lebendig geworden, hat zum ersten Mal geatmet. Irgendwie so, als wäre er neu geboren worden. Und wir haben seine Luftzufuhr gekappt und ihn erstickt.«

»Ihr habt ihn in den Selbstmord getrieben.«

»Sie haben’s kapiert. Deshalb habe ich ja gesagt, dass das Ganze total irre ist. Ich meine, da war ich und wollte ihn erschießen, und es war gar nicht nötig.«

Clevenger nickte. Das war ein wiederkehrendes Thema. Collin Coroway, Lindsey und Kyle waren alle überzeugt, dass sie gemeinsam John Snow das Leben unerträglich gemacht hätten. Vielleicht hatte ihn das letztendlich dazu getrieben, sein Heil auf dem Operationstisch zu suchen. Vielleicht hatte er eine Zeit lang wirklich geglaubt, dass er durch Grace Baxters Liebe wieder geboren werden könnte. Und als sich sein Leben um ihn herum immer enger zog wie eine Schlinge, kam er zu dem Schluss, dass ein Skalpell der einzige Weg wäre, um sich zu befreien.

Doch eine wichtige Frage blieb: Wenn Grace Baxter John Snow so sehr liebte, dass sie einen Abschiedsbrief schrieb, als sie ihn verlor – wenn sie seineLovemap war und er die ihre –, warum war diese Liebe dann nicht stark genug gewesen, alles zu überwinden? Warum bedeutete die Entlarvung ihrer Affäre deren Ende?

Ein Teil des Puzzles fehlte.

Clevenger blickte in Kyle Snows Augen und sah sein eigenes Spiegelbild. Und obgleich er wusste, dass er hier war, um zwei Todesfälle zu untersuchen, obgleich er wusste, dass Kyle ein Verdächtiger war, kein Patient, kam er doch nicht umhin zu sehen, welche Qualen Kyle litt. Clevenger konnte den Schmerz tief in sich fühlen. Das war seine Gabe, das war das Kreuz, das er zu tragen hatte: Er nahm das Leiden anderer in sich auf. Es war diese Gabe gewesen, die ihn einst dazu getrieben hatte, sich in Alkohol, Drogen und Glücksspiel zu verlieren. Und es war diese Gabe, die ihn jetzt veranlasste, auf seinem Stuhl sitzen zu bleiben. Denn er hatte von Kyle Snow alles bekommen, was es zu bekommen gab. Jetzt verspürte er den Drang, etwas zurückzugeben. »Du glaubst, du würdest dich besser fühlen, jetzt, wo dein Vater nicht mehr da ist? Stimmt’s?«, fragte Clevenger.

»Kann man so sagen.«

»Da irrst du dich.«

»Der einzige Mensch, dem je an mir gelegen war, war meine Mutter. Und jetzt gibt es nur noch unsere Mutter und Lindsey und mich. Und ich fühle mich bereits besser.«

»Vielleicht tust du das, für eine Woche. Vielleicht zwei. Aber dass dein Vater ausgelöscht wurde, ändert trotz allem nichts an der Tatsache, dass er noch immer in dir ist.«

»Ich habe diesem New-Age-Mist nie viel abgewinnen können.«

»Nebenbei bemerkt, das ist auch der Grund, warum du die Oxys nimmst. Du speist damit den Teil von dir ab, der dein Dad ist, den Teil, der denkt, dass du wertlos bist, dass du besser nie geboren worden wärst.«

»Es gibt da draußen jede Menge Oxys.«

Clevenger schmunzelte. Auch er hatte einst gedacht, dass er kein Problem habe, solange er nur über genug Schnaps und Koks verfüge, um es zu besänftigen. »Es gibt auf der ganzen Welt nicht genug Oxycontin, um dieses Gefühl zu überwinden. Nicht auf lange Sicht. Das geht nur, indem du endlich anfängst, eigenständig zu denken – und zu fühlen.«

Kyle verdrehte die Augen und wandte den Blick ab.

»Mein Vater hat einen Gürtel benutzt, um mich zu überzeugen, dass ich kein Recht zu leben hätte. Ich denke, das war wahrscheinlich leichter zu ertragen, als ignoriert zu werden. Wenn man ignoriert wird, fängt man an, sich zu fragen, ob man überhaupt existiert. Ich wusste das. Die blauen Flecken waren zumindest ein Beweis …« Er schloss die Augen, als die Erinnerung ihn übermannte. Als er sie wieder aufschlug, sah er, dass Kyle ihn anschaute. »Also, was kannst du?«, fragte ihn Clevenger. »Warum bist du auf diesem Planeten?«

»Ich bin ein Könner darin, mich festnehmen zu lassen. Das macht mir so schnell keiner nach.«

Clevenger sah ihn unverwandt an. Die Sekunden verstrichen. Komm schon, drängte er im Stillen, gib schon auf. Weitere Sekunden verstrichen. Er wollte gerade selbst aufgeben, kapitulieren, als Kyle schließlich sprach.

»Ich kann ganz gut zeichnen«, sagte er, und all sein Macho-Gehabe verpuffte, als er diese Worte aussprach, so dass ein Junge zurückblieb, der erschreckend verletzlich aussah und klang. Wie ein im Lichtkegel von Autoscheinwerfern gefangenes Reh. »Ich schätze, das habe ich von meiner Mutter.«

»Was zeichnest du denn so?«

»Architektur-Sachen, wie sie. Ich bin ziemlich gut. Ich meine, ich glaube, dass ich es bin.«

»Weiß sie das?«

»Nein.«

»Vielleicht solltest du es ihr erzählen.«

»Ja, vielleicht sollte ich das«, pflichtete er halbherzig bei.

Clevenger wusste genau, was Kyle Snow an diesem Vorschlag solche Probleme bereitete. Die Liebe seines Vaters war die Trophäe gewesen, die er insgeheim zu erringen gehofft hatte. Aktiv um die Zuneigung seiner Mutter zu buhlen würde bedeuten, dass er die seines Vaters ein für alle Mal verloren hatte. »Ich werde dir jetzt mal rundheraus etwas sagen, Kyle«, sagte Clevenger, »denn ich glaube nicht, dass eine reelle Chance besteht, dass du dich je hundert Stunden mit einem Seelenklemper zusammensetzt und von selbst draufkommst: Dein Vater war unfähig, irgendjemanden zu lieben. Er verehrte Schönheit und Perfektion. Er verehrte seinen eigenen Verstand. Aber mit sich selbst oder mit irgendjemand anderem, deine Schwester eingeschlossen, in seiner Gesamtheit, als vollständiger Mensch, damit konnte er nichts anfangen. Vielleicht hätte Grace Baxter das zurechtbiegen können, vielleicht auch nicht. Wie es sich herausstellte, war es zu spät.«

Kyle starrte auf den Tisch und zuckte mit den Achseln.

»Also musst du dich jetzt selbst lieben«, fuhr Clevenger fort. »Eine andere Möglichkeit bleibt dir nicht. Du musst dich auf jedes Talent besinnen, das du besitzt, jede Gabe, mit der du in der Welt um dich herum etwas bewirken kannst. Und du musst das Wagnis eingehen, etwas bewirken zu wollen. Wenn du das tust, dann wirst du viel zu beschäftigt sein, um weiter dem Oxycontin nachzujagen. Denn du wirst nicht mehr damit beschäftigt sein, dich zu hassen.«

»Ja ja«, sagte er.

Clevenger verspürte den spontanen Drang, den Platz als Kyles Ersatzvater einzunehmen. Lag es daran, dass Kyle ihn tatsächlich brauchte?, fragte er sich. Oder lag es daran, dass Clevenger wünschte, jemand hätte für ihn dasselbe getan? Wie auch immer, er konnte nicht widerstehen. »Sobald die Ermittlungen abgeschlossen sind, würde ich mir sehr gern deine Zeichnungen anschauen«, erklärte er Kyle. »Ich habe einige Freunde mit Architekturbüros. Ich bin sicher, dass sie bereit wären, mit dir über die Branche zu reden.«

»Immer vorausgesetzt, dass Sie mich nicht als Mörder verhaften lassen, meinen Sie«, entgegnete Kyle.

Clevenger hörte die gänzlich andere Frage, die hinter dieser augenscheinlich saloppen Bemerkung verborgen war, die Frage, wie weit Clevenger gehen würde, um Kyle Snows Vater zu spielen. Würde er ihn der Polizei ausliefern, wenn sich herausstellen sollte, dass er schuldig war? Da begriff er, wie wichtig es war, dass er nicht so tat, als ob Kyle sein Patient wäre, von seinem Kind ganz zu schweigen. Er befand sich in der gleichen Gefahr wie mit Lindsey Snow – der Gefahr, sich in der emotionalen Dynamik der Snow-Familie zu verlieren. Er sah Kyle in die Augen. »Wenn ich dich wegen Mordes verhaften lassen muss, mein Freund«, erklärte er, »dann hast du alle Zeit der Welt zum Zeichnen. Ich würde mir die Sachen dann aber immer noch gern ansehen.«

North Anderson erwartete Clevenger bereits im Eingangsbereich des Gefängnisses, als er herauskam.

Clevenger ging auf ihn zu.

»Coady hat mir gesagt, dass du hierher unterwegs wärst«, erklärte Anderson. »Ich hab was herausgefunden, was du wissen solltest.«

»Was?«

»Ich hab angefangen, mir die Vorstände der größeren Rüstungsunternehmen anzuschauen, in der Hoffnung, irgendjemanden zu finden, den ich kenne, damit er uns hilft, der Sache mit Vortek auf den Grund zu gehen. Ich habe keine bekannten Namen entdecken können, eingeschlossen Lockheed, Boeing und Grumman. Also hab ich mich entschieden, beim Schatzamt vorbeizuschauen, mir Snow-Coroway Engineerings Jahresbilanzen zu besorgen und mal einen Blick auf deren Aufsichtsrat zu werfen.«

»Und?«

»Keine wirklichen Überraschungen. Coroway, Snow, ein Risikokapital-Knabe von Merrill Lynch und ein Harvard-Professor – deren hauseigenes Computergenie, ein Bursche namens Russell Frye. Der einzige Name, der herausstach, war Byron Fitzpatrick, der sich als ehemaliger Außenminister unter Ford entpuppte. Aber ich schätze, der Typ gehört wahrscheinlich zweihundert Aufsichtsräten an.«

»Möglich«, sagte Clevenger, »aber er ist auch der Vorstandsvorsitzende von InterState Commerce, dem Unternehmen, dem Coroway gestern in Washington einen Besuch abgestattet hat.«

»Dann gibt es da eindeutig einige interessante Verbindungen. Denn mein nächster Zwischenstopp war bei meinem Kumpel von der Finanzbehörde von Massachusetts. Er hat für mich mal einen Blick in Snow-Coroways Steuererklärungen für die letzten fünf Jahre geworfen. Rate mal, wer 2002 zehn Prozent des Unternehmens gekauft hat?«

»Ich bin Psychiater, kein Hellseher.«

»Die Beacon Street Bank.«

Die Wucht dieser Information ließ Clevenger unwillkürlich einen Schritt zurücktreten.

»Sie haben fünfundzwanzig Millionen für zehn Prozent des Unternehmens bezahlt.«

Clevenger erinnerte sich, dass Collin Coroway ihm erzählt hatte, dass fünfundzwanzig Millionen das ursprüngliche Forschungs- und Entwicklungsbudget für Vortek gewesen seien. War das ein bloßer Zufall?

»Also denke ich mir, dass Reese und Beacon Street ein klares Interesse daran hatten, dass Vortek auf den Markt kam«, sagte Anderson.

»Dann müsste Reese daran gelegen gewesen sein, dass Snow am Leben blieb«, bemerkte Clevenger.

»Zumindest, bis Vortek fertig war. Ich denke, ich sollte selbst nach Washington fahren und mal im Patentamt herumstöbern. Ich habe mit ein paar Patentanwälten gesprochen, die ich kenne: Der konkrete Inhalt jedes Raketenpatents unterliegt natürlich der Geheimhaltung. Aber es würde trotzdem in den Akten stehen, wenn Snow und Coroway ein Patent angemeldet hätten, so sie es denn getan haben.«

»Sieh dich bloß vor. Wir treten hier offensichtlich jemandem auf die Zehen.«

»Du schließt das aus dem Schlag auf den Kopf, den dir die FBI-Jungs verpasst haben, was?«

Clevenger berührte die schmerzhafte Stelle an seinem Hinterkopf. »Daraus und aus der Tatsache, dass Whitney McCormick höchstpersönlich hergeflogen ist, um mich zu überreden, die Finger von der Sache zu lassen. Sie arbeitet wieder fürs FBI.«

Andersons Mund verzog sich zu einem sehr breiten Grinsen. »Wie lange wollest du eigentlich damit warten, mir das mitzuteilen?«

»Sie war auf dem Präsidium, als ich hingegangen bin, um mir Coady vorzuknöpfen.«

»Das nenne ich jetzt aber mal eine wirkliche Entwicklung in dem Fall. In deinem Fall, zumindest. Es war schwer genug, ihr einmal Lebwohl zu sagen. Diesmal geht sie vielleicht nicht wieder fort, mein Freund.«

»Sie hat andere Pläne.«

»Möglich. Aber ich denke, dass du derjenige bist, der sich besser vorsehen sollte«, erwiderte Anderson.

»Hör bloß nicht auf, mir das zu sagen.«

 Clevenger rief im Büro von Boston Forensics an und erkundigte sich bei Kim Moffett nach dem Stand der Dinge.

»Ich bin losgegangen und hab drei Computer gemietet«, verkündete sie. »Auf Firmenkosten. Hoffe, das ist Ihnen Recht.«

»Würde es eine Rolle spielen, wenn nicht?«

»Ich schätze, die werden unsere eine Weile behalten.«

»Könnte stimmen.«

»Darf ich Sie was fragen?«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Werden die unsere persönlichen Dateien und E-Mails und all die Sachen durchsehen?«

»Wenn sie einen Durchsuchungsbefehl haben, ja«, sagte Clevenger. »Vielleicht sogar auch, wenn nicht. Warum?«

»Nur so.«

»Kommen Sie.«

»Es ist nur so, dass ich meineMatch.com-Anzeige mit allen Antworten darauf gespeichert habe.«

»Und?«

»Das ist privat. Und es ist peinlich.«

»Sie werden schon diskret sein. Aber vielleicht wäre es besser, wenn Sie solche Sachen in Zukunft in Ihrer Freizeit erledigen«, sagte Clevenger. »Letzte Woche haben Sie eine Lohnerhöhung verlangt, weil Sie angeblich so viel zu tun haben.«

»Ich bekomme nicht viele Antworten auf meine Anzeige. Es dauert keine zwei Sekunden, die durchzugucken.«

»Ich bin sicher, dass Sie mit Angeboten überhäuft werden. Und das mit der Freizeit war nur ein Scherz.«

»Bei Ihnen weiß ich nie, wann Sie was ernst meinen und wann nicht. Ihr Tonfall verändert sich nicht.«

»Teil der psychiatrischen Ausbildung. Irgendwelche Nachrichten für mich?«

»Nur von Billy.«

»Hat er eine Nachricht im Büro hinterlassen?«, fragte Clevenger.

»Er sagt, er hätte es auf Ihrem Handy versucht, aber keinen Anschluss bekommen.«

»Wie lautet die Nachricht?«

»Er hat sich aus der Schule abgesetzt, um Dr. Heller wieder bei einer Operation zuzuschauen.«

»Was?«

»Ich glaube nicht, dass er es Ihnen persönlich sagen wollte – persönlich am Telefon, meine ich. Deshalb hat er hier angerufen.«

»Hat er sonst noch etwas gesagt?«

»Nur, dass es eine wirklich große Operation wäre und er sicher sei, dass Sie nichts dagegen hätten. Er hat gesagt, es könnte den ganzen Tag und die halbe Nacht dauern.«

»Ach wirklich?«

»Ich hab ihm gesagt, dass es nicht ganz koscher klingen würde«, sagte Moffett. »Keine schriftliche Entschuldigung von Dad, verstehen Sie?«

»Hat Heller angerufen, um zu fragen, ob es in Ordnung geht?«

»Nö. Vielleicht hat er’s auf Ihrem Handy versucht.«

»Ich werd nachschauen. Was gibt’s sonst noch?«

»John Haggerty hat einen Fall für Sie. Ein Schuldunfähigkeitsgutachten. Er möchte Ihnen die Akte rüberschicken.«

»Sagen Sie ihm, er soll sie schicken. Aber es wird eine Weile dauern, bevor ich mich dransetzen kann.«

»Ich sag es ihm.«

Nachdem Clevenger aufgelegt hatte, hörte er die Voicemail auf seinem Handy ab. Es gab eine Nachricht, dass er Mike Coady zurückrufen solle, doch nichts von Heller. Clevenger würde Billys Besuchen im Mass General eindeutig Grenzen setzen müssen.

Er wählte Coadys Nummer und wurde zu ihm durchgestellt. »Was gibt’s?«, fragte er.

»Ich habe George Reese etwas früher als abgesprochen aufs Präsidium geholt.«

Clevenger sah auf die Uhr. 13 Uhr 20. »Warum?«

»Er war auf dem Weg zum Logan-Flughafen. Ich habe ihn zum internationalen Terminal verfolgen lassen. Er hatte einen Flug nach Madrid gebucht.«

»Ein kleiner Urlaub, um über den Verlust von Grace hinwegzukommen?«

»Das Ticket war nur für den Hinflug.«

»Vielleicht legt er sich nicht gerne fest.«

»Nun, jetzt sitzt er jedenfalls erst einmal hier fest. Zumindest für den Moment. Jack LeGrand ist bei ihm in der Zelle.«

LeGrand war Neuenglands König des Strafrechts, ein Verteidiger, der jeden Prozess wie ein Gladiator ausfocht und bedeutend mehr Fälle gewann als verlor. Clevenger hatte vor ein paar Jahren bei einigen Fällen mit ihm zusammengearbeitet. »Richten Sie Jack einen Gruß von mir aus.«

»Ich würde Sie gern so schnell wie möglich hier haben. Ich weiß nicht, wie lange ich Reese hier festhalten kann, ohne Anklage zu erheben. Und so weit bin ich noch nicht.«

»Ich bin in einer knappen Stunde da«, versprach Clevenger.

»Bis dann.«

Clevenger nahm die Back-Bay-Ausfahrt vom Storrow Drive und fuhr zum Mass General. Er wollte sich vergewissern, dass Billy die Wahrheit darüber erzählte, warum er die Schule schwänzte.

Clevenger stellte den Wagen im Parkhaus ab und ging zur OP-Abteilung. Die Abteilungssekretärin, eine dicke, rotbackige Frau um die sechzig, erklärte ihm, dass Heller derzeit operiere, und bestätigte, dass ein junger Mann ihn in den OP begleitet habe.

»Ich bin sein Vater«, sagte Clevenger. »Wissen Sie, was das für eine Operation ist?«

»Ein Aneurysma an der Basilararterie«, antwortete sie. »Sie sind jetzt seit drei Stunden dort drin. Sie haben noch gut fünf Stunden vor sich.«

Die Basilararterie verläuft entlang der Hirnbasis. Sie gehört zum Circulus arteriosus willisii, dem Gefäßring, der die Großhirnrinde mit Blut versorgt. Das Abclippen eines Aneurysmas ist extrem riskant.

»Die Patientin ist ein neunjähriges Mädchen«, sagte die Sekretärin.

Clevenger schnürte sich das Herz zusammen. »Neun Jahre.« Die Tragödie eines kleinen Mädchens, das eine mehr als achtstündige Operation über sich ergehen lassen musste, zeigte wieder einmal, wie vollkommen unparteiisch und gänzlich unfair Krankheiten waren. Er machte sich Sorgen, wie Billy reagieren würde, wenn sie die Operation nicht gut überstand.

»Sie ist in den besten Händen«, versicherte die Sekretärin. »Dr. Heller tut alles Menschenmögliche für seine Patienten. Für ihn ist es immer eine persönliche Angelegenheit. Er nimmt sich jeden Fall zu Herzen, verstehen Sie?«

»Das höre ich nicht das erste Mal über ihn«, sagte Clevenger. Es war schwer, bloß an Hellers chirurgische Fähigkeiten zu denken, wenn seine Umgangsformen so zweifelhaft waren. Er hatte nicht den Anstand besessen, Clevenger Bescheid zu sagen, dass er Billy abermals zu einer Operation eingeladen hatte.

Clevenger überlegte, Billy aus dem OP rufen zu lassen und umgehend mit nach Hause zu nehmen, um ihm klarzumachen, dass er nicht auf eigene Faust beschließen konnte, die Schule sausen zu lassen, um Doktor zu spielen. Aber er wollte ihn nicht vor Heller in Verlegenheit bringen. »Könnten Sie ihm wohl ausrichten, dass ich vorbeigekommen bin, um mich zu vergewissern, dass bei ihm alles in Ordnung ist?«, fragte Clevenger.

»Sie können gerne warten, wenn Sie möchten. Er wird sicher bald eine Pause machen.«

»Darauf würde ich nicht wetten«, erwiderte Clevenger.
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 Clevenger schaffte es, kurz vor 14 Uhr wieder im Präsidium zu sein. Coady wollte ihn in seinem Büro sprechen, bevor sie sich George Reese vornahmen.

»Jeremiah Wolfe hat angerufen«, sagte Coady. »Das Ergebnis der DNS-Untersuchung des Babys, mit dem Grace Baxter schwanger war, ist da.« Er setzte sich hinter den Schreibtisch. »Es war von John Snow. Ein kleiner Junge.«

Diese Enthüllung führte Clevenger zurück zu der Überlegung, dass Grace Baxter möglicherweise so wütend auf Snow gewesen war, weil er sie verlassen hatte, dass sie jede Spur von ihm auslöschen wollte – einschließlich des verdorbenen Blutes, das durch ihren Leib floss. »Schon gut«, sagte er. »Ich habe verstanden. Sonst noch etwas?«

Coady schüttelte den Kopf. »Wollen Sie Reese selbst befragen, oder wollen Sie hinter dem Einwegspiegel zuschauen? Die Entscheidung liegt bei Ihnen.«

»Ich denke, wir bekommen mehr aus ihm heraus, wenn wir ihn nervös machen«, erwiderte Clevenger. »Entweder würde er mir wirklich am liebsten den Hals umdrehen, oder er möchte es nur so aussehen lassen, als ob. Vielleicht fällt es ihm dadurch ja schwerer, sich nicht zu verplappern.«

»Vielleicht sollten Sie sich das mit dem Polizeischutz, den ich Ihnen angeboten habe, doch noch mal überlegen. Ich meine, erst Reese und jetzt die Kerle vom FBI …«

»Wir reden noch mal drüber.«

»Wann?«, wollte Coady wissen.

»Später.«

»Das ist kein Witz, Frank.«

»Habe ich gelacht?«

Coady schüttelte den Kopf. »Kyle Snow ist nach Hause gegangen. Seine Mutter hat eine Kaution hinterlegt. Einhunderttausend Riesen. Das sind Peanuts für diese Leute.«

»Was halten Sie von ihm?«

»Er hat seinen alten Herrn gehasst, so viel steht fest.«

»Ich habe meinen auch gehasst. Aber ich habe ihn nicht erschossen.«

»Warum nicht?«

»Gute Frage«, erwiderte Clevenger. Er hatte sich mehr als einmal in der Fantasie ausgemalt, wie er seinen Vater mit dem Gürtel strangulierte, mit dem er so gerne Prügel austeilte. »Er hatte keine Pistole.«

Coady schmunzelte matt. »Manchmal ist Gelegenheit die Mutter der Erfindung«, sagte er. »Ganz ehrlich, wenn man ein Kind so behandelt, wie Snow seinen Sohn behandelt hat, dann sollte man besser keine Schusswaffen im Haus haben.«

»Ich bin noch nicht bereit, Kyle von irgendeiner Liste zu streichen«, erklärte Clevenger.

»Was ist mit Lindsey?«

»Sie hatte Zugang zu der Waffe, genau wie ihr Bruder. Sie wusste über die Affäre Bescheid, genau wie er. Und ihre ganze Welt war wie auf den Kopf gestellt, weil Snow sich veränderte.«

»Also bleibt sie auch auf der Liste«, sagte Coady. »Und die Ehefrau?«

»Dito. Snow war der Grundpfeiler dieser Familie. Ohne ihn wäre alles zusammengebrochen. Und sie alle wussten das – zumindest unterbewusst.«

»Wie ich schon sagte, bei einem Fall wie diesem eine Liste von Verdächtigen aufzustellen ist ein Kinderspiel. Der schwierige Teil ist, wieder jemanden von der Liste zu streichen.«

»Stimmt«, sagte Clevenger. »Aber ich bin trotzdem froh, dass wir Reese hier haben. Er war der Einzige auf der Liste, der blutbeschmiert war, als ich ihm das erste Mal begegnet bin.«

Clevenger öffnete die Tür des Vernehmungszimmers und trat ein.

Reese, in einem grauen Nadelstreifenanzug, weißen Hemd mit Umschlagmanschetten und einer glänzenden burgunderfarbenen Krawatte, stand von dem langen Holztisch auf, an dem er mit Anwalt Jack LeGrand gesessen hatte. »Was, zum Teufel, machen Sie denn hier?«, fragte er Clevenger.

»Ich arbeite für die Polizei, haben Sie das schon vergessen?«, sagte Clevenger. »Ich habe ein paar Fragen an Sie.«

»Sie haben Fragen anmich?«

»Setzen Sie sich«, sagte Clevenger.

Reese blieb stehen.

LeGrand legte die Hand auf Reeses Arm und zog ihn sanft auf seinen Stuhl. Er war um die fünfzig, hatte gewelltes, rostfarbenes Haar, volle Lippen, buschige Augenbrauen und dunkelbraune, beinahe schwarze Augen. Er sah aus wie ein gedankenvoller Wolf in einem Zweitausend-Dollar-Armani-Anzug. »Schön, Sie zu sehen, Frank«, sagte er in seiner kehligen Stimme, die in einem Gerichtssaal augenblicklich donnernd werden konnte.

Clevenger nickte ihm zu und trat an den Tisch. Er zog einen Stuhl hervor und setzte sich. »Hat man Ihnen Ihre Rechte verlesen?«, fragte er Reese.

»Die sollten Ihnen Ihre verlesen«, entgegnete Reese tonlos.

»Mein Klient wurde nicht verhaftet«, erklärte LeGrand. »Er ist freiwillig hier.«

»Dann lassen Sie uns gleich zur Sache kommen«, sagte Clevenger. Er sah zu Reese. »Wann haben Sie herausgefunden, dass Ihre Frau eine Affäre mit John Snow hatte?«

Reese erwiderte seinen Blick ungerührt.

»Mein Klient wird diese Frage nicht beantworten«, sagte LeGrand. »Ich bin sicher, dass Sie das verstehen.«

»Da bin ich mir überhaupt nicht so sicher«, entgegnete Clevenger, obgleich er genau wusste, warum LeGrand seinem Klienten Anweisung gegeben hatte, nicht zu antworten. Er hatte nichts dadurch zu gewinnen, wenn er eine Aussage machte. LeGrand hatte der Befragung überhaupt nur aus dem Grunde zugestimmt, dass sie ihm ein Gefühl dafür geben würde, in welche Richtung die Polizei ermittelte. »Berufen Sie sich auf das im fünften Verfassungszusatz garantierte Recht, sich nicht selbst belasten zu müssen?«, fragte Clevenger.

»Das muss ich nicht«, erwiderte LeGrand. »Mein Klient steht nicht unter Anklage. Sie sind nicht Geschworener einer Anklagejury. Das hier ist keine Verhandlung. Es ist seine persönliche Entscheidung, Ihnen nicht zu antworten, mehr nicht. Vielleicht gefällt ihm Ihr Ton nicht.«

Clevenger sah wieder zu Reese. »War Ihnen bekannt, dass sie sich im Four Seasons getroffen haben?«

»Wunderschönes Hotel«, sagte Reese. »Ich persönlich mag es auch sehr gern.«

»Wo haben Sie den Abschiedsbrief Ihrer Frau gefunden?«, fragte Clevenger.

Reese fing an, mit den Zähnen zu mahlen. »Sie haben vielleicht Nerven, den Selbstmord meiner Frau zu erwähnen. Wenn Sie nicht gewesen wären, würde sie noch leben.«

Diese Worte trafen eine wunde Stelle tief in Clevenger. Er gab sich alle Mühe, es sich nicht anmerken zu lassen.

»Wie oft hat sie Sie an jenem Tag angerufen und um Hilfe gebeten?«, fragte Reese.

LeGrand fasste Reese am Arm. »Ich wiederhole«, erklärte er Clevenger, »mein Klient hat nichts dazu zu sagen, ob er einen Abschiedsbrief gefunden hat oder nicht.«

Clevenger fürchtete, dass er hier nie auf einen grünen Zweig kommen würde. Er wollte Reese nervös machen, wollte, dass er sich fragte, wie viel die Polizei tatsächlich gegen ihn in der Hand haben mochte. »Sie hatten ein Treffen mit Kyle Snow, stimmt’s?«

»Kein Kommentar«, sagte LeGrand.

»Hat er Ihnen bei diesem Treffen irgendetwas gegeben?«

»Antworten Sie nicht«, wies LeGrand Reese an.

»Soll er sich doch ruhig auf den fünften Verfassungszusatz berufen«, sagte Clevenger, ohne Reese aus den Augen zu lassen.

»Das ist nicht nötig«, entgegnete LeGrand.

Clevenger starrte Reese weiter durchdringend an. »Dann lassen Sie ihn reden. Er hat doch nichts zu verbergen, stimmt’s?«

»Kommen Sie endlich zu einer anderen Frage, falls Sie noch eine haben«, erwiderte LeGrand.

»An dem Abend, an dem Ihre Frau tot aufgefunden wurde, haben Sie Detective Coady erzählt, dass Sie bei einem Scheidungsanwalt gewesen wären«, sagte Clevenger zu Reese. »Sie sagten, das wäre der Grund, weshalb in dem Abschiedsbrief, der auf dem Nachttisch Ihrer Frau gefunden wurde, von einer Trennung die Rede wäre. Bei welchem Anwalt sind Sie gewesen?«

»Kein Kommentar«, sagte LeGrand.

»Der Mann hat erklärt, er wäre bei einem Scheidungsanwalt gewesen«, sagte Clevenger zu LeGrand. »Warum soll er uns nicht sagen, wer das war – wenn es denn tatsächlich stimmt?«

LeGrand lächelte nur.

Clevenger durfte jetzt nicht lockerlassen. »Wussten Sie, dass Ihre Frau schwanger war, Mr. Reese?«

Reese runzelte die Stirn. Schmerz flammte kurz in seinen Augen auf.

LeGrand beugte sich vor.

»Sie war etwa im dritten Monat«, setzte Clevenger nach.

»Vielleicht sollten wir dieses Gespräch hier und jetzt beenden«, sagte LeGrand mit einem Blick auf Reese.

Clevenger wusste, dass ihm nicht viel Zeit blieb. »Als sie in meiner Praxis war, hat sie mir erzählt, sie fühle sich wie eine Gefangene in ihrer Ehe.«

»Sie sind ein verfluchter Lügner«, explodierte Reese.

Diese Reaktion schien seltsam bei einem Mann, der seine Ehe als gescheitert betrachtet hatte. »Die Diamantarmbänder, die Sie ihr geschenkt haben – sie hat mir gesagt, sie wären nichts weiter als Handschellen.«

Reese blitzte Clevenger an, als wäre er am liebsten über den Tisch gesprungen und hätte ihn erwürgt.

»Diese Unterhaltung ist beendet«, sagte LeGrand zu Reese.

Reese starrte nur weiter Clevenger an.

»Nebenbei bemerkt, es war John Snows Kind«, sagte Clevenger. »Das Ergebnis der genetischen Untersuchung ist gerade gekommen.«

Reese schloss kurz die Augen.

»George, ich denke wirklich, wir sollten jetzt gehen«, drängte LeGrand.

Clevenger hatte noch eine letzte Information für Reese parat. »Ihre Bank ist einer der Hauptinvestoren von Snow-Coroway Engineering. Das wissen wir. Waren Sie wirklich so dumm, Ihre Frau mit John Snow bekannt zu machen? Der Mann war ein Erfinder. Ein Genie. Frauen lieben so etwas.«

Reese blitzte Clevenger wütend an.

LeGrand stand auf. »George«, sagte er. »Wir gehen. Auf der Stelle.«

Reese rührte sich nicht.

»Haben Sie auf den ersten Blick erkannt, dass die beiden ein Liebespaar werden würden? Es heißt, so was passiert manchmal – dass es derart offensichtlich ist, von Anfang an.Lovemaps nennt man so etwas. Leute, die füreinander bestimmt sind.«

»Halten Sie sich zurück, Frank«, warnte LeGrand.

Reese ballte die Hände zu Fäusten.

»Eine hässliche Geschichte«, fuhr Clevenger unbeirrt fort. »Erst hat er Ihr Geld genommen, dann Ihre Frau. Fünfundzwanzig Millionen, und Grace obendrauf. Das muss schwer zu schlucken gewesen sein. Ich meine, das dürfte man ja wohl als echtes Verlustgeschäft bezeichnen.«

Reese stürzte sich mit einem Satz über den Tisch auf Clevenger. Clevenger versuchte, sich zurückzulehnen, doch Reese packte ihn mit der linken Hand am Jackenkragen, während er mit der rechten ausholte und Clevenger eine satte Gerade auf Lippen und Kinn versetzte.

Clevenger schmeckte Blut. Er starrte Reese an, ohne zurückzuweichen. »Sie sind sehr jähzornig, George. Was hat Grace gesagt, dass Ihnen so die Pferde durchgegangen sind? Hat sie Ihnen gesagt, dass sie Snow liebte, dass sie von ihm schwanger war?«

Reese holte abermals aus und versetzte Clevenger einen Schlag gegen die Stirn.

LeGrand versuchte, Reese vom Tisch wegzuzerren, doch er hatte Mühe, ihn nur auf seiner Seite zu halten.

»Wollte sie das Baby behalten?«, fragte Clevenger. »Wollte in Wahrheit GraceSie verlassen?«

Coady kam ins Zimmer gelaufen und half, Reese vom Tisch wegzuziehen. Er sah Clevenger an. »Das reicht«, donnerte er. »Ich will Sie auf der Stelle in meinem Büro sehen.«

Clevenger rührte sich nicht.

Reese versuchte, sich loszureißen, um sich abermals auf ihn zu stürzen, aber Coady und LeGrand hielten ihn fest.

Clevenger sah forschend in Reeses Augen.

»Warum starren Sie mich so an, Sie Drecksack?«, brüllte Reese. Sein Hals und sein Gesicht waren krebsrot. »Wissen Sie, wie es ist, mit ansehen zu müssen, wie Ihre Frau verblutet? Haben Sie auch nur die leiseste Vorstellung?«

»Raus!«, befahl Coady Clevenger.

Clevenger wartete einen Moment, dann drehte er sich um und ging hinaus.

»Sie werden wegen dieser Sache noch von uns hören«, sagte LeGrand zu Coady. »Was hier geschehen ist, war reinste Schikane, keine Polizeiarbeit. Dr. Clevenger hat das Ganze provoziert.«

Clevenger saß auf Coadys Schreibtischsessel, als dieser hereinkam.

»Was zum Teufel sollte das?«, fragte Coady.

»Er wollte einfach nicht mit der Sprache rausrücken«, antwortete Clevenger. »Also musste ich es auf irgendeine Weise aus ihm herausbekommen.«

Coady setzte sich auf den metallenen Klappstuhl vor seinem Schreibtisch. »Und? Was haben Sie bekommen, abgesehen von einer dicken Lippe?«

»Ich bin mir nicht sicher.«

»Na wunderbar. Ich hätte dem Polizeichef gern gesagt, dass wir tatsächlich etwas für unser Geld bekommen haben, wenn LeGrand uns auf eine Million Dollar verklagt.«

»Ich habe gesagt, ich wäre nicht sicher, was wir bekommen haben. Ich habe nicht gesagt, dass wir nichts bekommen hätten. Was haben Sie vom Beobachtungsraum aus gesehen?«

»Werde ich jetzt verhört?«, fragte Coady kopfschüttelnd.

»Kommen Sie. Spielen Sie mit.«

»Ich sage Ihnen, was ich nicht gesehen habe. Ich habe nicht gesehen, dass er ein Geständnis gemacht hätte. Ich habe nicht gesehen, dass er eine einzige Frage beantwortet hätte. Ich habe ihn explodieren sehen. Ich habe gesehen, wie Sie ihn provoziert haben, bis er in die Luft gegangen ist.«

»Ja, aber wann?«

»Wann? Als Sie angefangen haben, Sachen über seine Frau zu sagen.«

»Welche Sache genau?«

»Was meinen Sie damit? Dass sie sich mit Snow eingelassen hat?«

Clevenger schüttelte den Kopf. »Nein. Da ist es nicht gewesen.« Er stand auf und begann, hin und her zu laufen.

Coady folgte ihm mit dem Blick. »Spielen Sie hier nicht den Sokrates, Frank. Ich bin keiner von Ihren verdammten Medizinstudenten.«

Clevenger blieb stehen und sah ihn an. »Er ist nicht explodiert, als ich darüber gesprochen habe, dass seine Frau mit Snow geschlafen hat. Das war erst, als ich gesagt habe, dass sie ihn liebte.«

»Na und?«

»Kyle Snow hat mir erzählt, dass er die Enthüllungen über die Affäre – einschließlich Graces Abschiedsbrief – recht gelassen aufgenommen hätte. Beinahe so, als wüsste er, was vor sich ging.«

»Okay … Vielleicht hat er es gewusst. Viele Männer verbeißen sich in dieses Ding mit der Liebe, wenn sie herausfinden, dass ihre Frau sie betrügt. ›Liebst du ihn?‹ Ist das nicht das große Klischee?«

»Sicher«, sagte Clevenger. »Aber gewöhnlich sind sie, wenn sie das fragen, traurig und nicht wütend. Sie wollen die Frau zurückgewinnen, die Beziehung retten.« Er atmete tief durch. »Er wusste, dass sie zusammen waren, Mike. Was er nicht wusste, war, dass sie einander liebten. Und das war die Sache, die George Reese so wütend gemacht hat, dass er sich auf mich gestürzt hat, und möglicherweise auch so wütend, dass er seine Frau getötet hat.«

»Und wie genau soll uns das im Moment weiterhelfen?«

»Es erlaubt mir, mich in ihn hineinzuversetzen«, sagte Clevenger. »Es erlaubt mir, seine Gedanken zu verfolgen.«

»Klasse, Frank.« Coady rieb sich mit den Handballen die Augen. »Lassen Sie mich Ihnen ein paar Aufpasser besorgen, ja? Sie haben ein geschwollenes Kinn, eine dicke Lippe und eine Beule am Hinterkopf. Sie sollten sich geschlagen geben, bevor es jemand wirklich auf Sie abgesehen hat.«

»Ich denke, wenn jemand mich wirklich tot sehen wollte, dann würde ich jetzt nicht hier sitzen und mich mit Ihnen unterhalten.«

»Wollen Sie dieses Risiko unbedingt eingehen? Ich weiß, dass Sie es geschafft haben, trocken zu werden. Viele von den Jungs hier bewundern Sie dafür. Die Leute sagen, dass Sie auch Ihre Spielsucht besiegt hätten. Aber vielleicht liegen sie da falsch.«

Clevenger ließ den Kopf hängen und überlegte, warum ihn der Gedanke, einen Leibwächter zu haben, so beunruhigte. Und wie fast immer, wenn es um den Schmerz in unseren Herzen geht, kam er nicht dahinter. Er konnte die Wahrheit nicht erkennen, weil sie zu gewaltig und unmittelbar vor seinen Augen stand. Sie war so groß, wie ihm sein Vater vorgekommen war, wenn er sich, als er noch ein Kind war, vor ihm aufbaute. Und das zu erkennen, hätte bedeutet, sich daran zu erinnern, wie verletzlich und verängstigt er sich damals gefühlt hatte, wie hilflos er gewesen war, wie sehr er Schutz und Liebe gebraucht hätte und wie wenig er davon erhalten hatte. »Mir gefällt die Vorstellung nicht«, erklärte er. »Ich will nicht, dass Billy es sieht.« Er schüttelte den Kopf. Denn er wusste, dass all das keine wirkliche Erklärung war. »Ich will es einfach nicht«, sagte er.

15 Uhr 50

Clevenger hatte das Handy im Pick-up gelassen. Er fuhr vom Parkplatz des Bostoner Polizeipräsidiums und wählte die Nummer seiner Voicemail. Billy hatte um 15 Uhr 12 eine Nachricht hinterlassen.

»Hab gehört, dass du nach mir gesucht hast«, sagte er. »Ich bin jetzt auf dem Weg zur Sporthalle.«

Das war seltsam, wenn man bedachte, dass die Operation an dem neunjährigen Mädchen bis in die Nacht hatte gehen sollen. Clevenger fragte sich, ob die Tatsache, dass er beim OP vorbeigekommen war, Billy den Spaß verdorben hatte, weil er sich daraufhin vor Heller wie ein kleines Kind vorgekommen war. Er wählte die Nummer von Billys Handy, aber es meldete sich niemand. Er entschied, zur Sporthalle zu fahren und nach ihm zu sehen.

Als er hereinkam, war Billy im Ring und trieb seinen Gegner gerade in eine Ecke. Der andere Junge war schlaksig, aber drahtig und wenigstens einen halben Kopf größer als Billy. Er setzte einen Schlag, der Billy an der Seite des Kopfs traf, dann einen weiteren, der zielgenau auf der Nase landete.

Billy ließ nicht locker.

Clevenger lehnte sich gegen die Ytong-Wand und grüßte Buddy Donovan, Billys Trainer, mit einem Nicken.

Donovan nickte zurück.

Der andere Junge war gegen die Seile zurückgewichen. Er bewegte den Oberkörper leicht geduckt hin und her, während Billy eine schnelle Folge von linken und rechten Geraden abfeuerte, die meisten davon ziellos. Als sich dem anderen Jungen die Chance bot, revanchierte er sich und punktete mit zwei schnellen Haken.

Clevenger wartete auf die unausweichliche, ungebändigte Explosion, mit der Billy gewohnheitsmäßig einen Kampf beendete.

Der andere Junge schlug mit einem rechten Haken zu, der satt die Seite von Billys Hals traf.

Billy machte einen Schritt zurück.

Donovan sah zu Clevenger und zuckte mit den Achseln. Er trat dichter an den Ring. »Was soll denn das werden, Bishop?«, rief er. »Du hast ihn da, wo du ihn haben willst. Worauf wartest du?«

Billy holte zu einigen halbherzigen Schlägen aus. Zwei trafen und zwangen seinen Gegner abermals, in Deckung zu gehen. Aber hinter keinem der beiden schien wirkliche Wucht zu stecken. Dann wich Billy noch einen Schritt zurück.

»Hab ich hier was verpasst?«, fragte Donovan und schaute von der Seite des Rings zu ihm hoch. »Hat er dir einen Fantom-Schlag versetzt, oder hast du heute einfach keine Lust zum Kämpfen? Vielleicht denkst du ja, du bist schon so weit, Profi zu werden? Wir Amateure langweilen dich. Ist es das?«

Billy sah ihn an. Just im gleichen Moment traf ihn eine harte Rechte am Kinn und ließ ihn taumeln.

»Guter Schlag, Jackie«, lobte Donovan den anderen Boxer. »Ich denke, er gehört jetzt dir. Er hat heute offensichtlich eine kleine Verschnaufpause eingelegt. Aber werd nicht übermütig.«

Der Junge machte zwei Schritte auf Billy zu, und die Muskeln seiner Arme waren schlagbereit angespannt. Er lehnte sich nach rechts und holte zu einem rechten Haken aus, doch im selben Moment landete Billy ohne jede Vorwarnung einen einzelnen linken Haken, und der andere Junge ging in die Knie.

Donovan schaute den Jungen an, sah, dass er all seine Kraft aufwenden musste, um nicht zu Boden zu gehen. »Das reicht, Billy. Er ist erledigt«, brüllte er.

Billy hatte sich bereits umgedreht und schlurfte in seine Ecke. Er griff nach seinem Handtuch, zog die Seile auseinander und stieg aus dem Ring.

Clevenger ging zu ihm hinüber. »Zu Anfang hatte ich gedacht, du wärst nicht ganz bei der Sache. Ich schätze, ich hab mich wohl geirrt.«

Billy zuckte mit den Achseln. »Wie’s aussieht, bist du selbst auch nicht schnell genug in Deckung gegangen.«

Clevenger berührte seine Lippe. »Ein Verdächtiger, dem meine Fragen nicht gefallen haben. Solltest du nicht eigentlich bis heute Abend im OP sein?«

»Es war langweilig.« Er wischte sich den Schweiß vom Gesicht. »Ich hab was für dich in meinem Spind. Kommst du mit in den Umkleideraum?«

»Klar. Was ist es denn?«

»Wart’s ab.«

Clevenger folgte ihm in den Umkleideraum.

Billy fing an, die Rädchen seines Zahlenschlosses auf die Kombination einzustellen.

»Irgendwann werden wir uns darüber unterhalten müssen, dass du heute den Unterricht geschwänzt hast«, sagte Clevenger.

Billy hielt einen Moment im Einstellen der Kombination inne, dann drehte er weiter an den Rädchen.

»Ich verstehe schon, dass du die Chirurgie liebst. Ich finde das toll. Ehrlich. Aber es darf nicht dazu führen, dass du die Schule vernachlässigst.«

»Ist nicht mehr wichtig«, erwiderte Billy und starrte angestrengt auf das Schloss. »Wie ich schon sagte, es war langweilig.«

Das Schuleschwänzen war wichtig, und Clevenger gefiel nicht, dass Billy es so salopp abtat. »Lass uns darüber reden, wenn wir zu Hause sind«, sagte er.

Billy zuckte mit den Achseln und öffnete den Spind.

Kaltgestellt zu werden gefiel Clevenger auch nicht. »Und wir müssen auch über dich und meinen Computer reden – dass du meine Dateien durchgesehen hast.«

Billy schüttelte den Kopf. »Du denkst, ich würde dich bespitzeln?«

»Das habe ich nicht gesagt.«

Billy drehte sich um und sah ihn an. »Doch, hast du.«

»Wir müssen uns nicht jetzt darüber unterhalten.«

»Du willst nicht, dass ich auch nur in die Nähe deiner Sachen gehe. Hab schon kapiert.«

»Ich gehe ja auch nicht an deine Sachen. Also erwarte ich, dass du auch meine in Ruhe lässt. Das ist alles.«

»Geht klar«, sagte Billy. »Vielleicht sollten wir einfach eine Linie quer durch die Wohnung ziehen.«

»Was soll das jetzt?«

Billy griff in den Spind, zog einen Stapel Papiere heraus und hielt ihn Clevenger hin.

Clevenger nahm die Seiten. John Snows Tagebuch. »Wo hast du das denn her?«

»Von deinem Schreibtisch«, antwortete Billy. »Ich hab’s mir gegriffen und in meine Jacke gesteckt, als die Typen vom FBI im Loft vorbeigekommen sind. Aber mach dir keine Sorgen. Ich werde nie wieder deine Privatsphäre verletzen.«

Clevenger wusste nicht, was er sagen sollte. Billy musste lernen, seine Privatsphäre zu respektieren. »Hör zu, ich weiß das wirklich zu schätzen«, sagte er. »Ehrlich. Es hilft mir bei dem Snow-Fall weiter. Aber es bleibt da die Sache mit dem Zusammenleben und dem Respektieren …«

»Geht klar«, sagte Billy. »Schon kapiert.« Er schloss den Spind. »Lass uns einfach gehen.«

Auf der Heimfahrt sagte keiner von ihnen ein Wort. Als sie das Loft erreichten, war es nach 17 Uhr und bereits dunkel. Billy ging schnurgerade in sein Zimmer und machte die Tür zu.

Clevenger entschied, ihm etwas Zeit zu geben, bis sich etwas von der Anspannung gelöst hatte, unter der er offensichtlich stand. Er ging an den Schreibtisch und berührte die leere Stelle, wo der Computer gestanden hatte. Er öffnete die Schubladen. Alle Disketten waren konfisziert worden, selbst die neuen, noch eingeschweißten. Er zog die Aktenlade auf, sah, dass Unterlagen herausgenommen und wahllos wieder zurückgesteckt worden waren; diese Akten hatten sie ebenfalls durchforstet.

Er hörte den Anrufbeantworter ab, dann rief er bei Kim Moffett durch. Nichts Dringendes.

Er holte sich John Snows Tagebuch und etwas Eis für seine Lippe und setzte sich auf die Couch. Er schlug die Zeichnung von Grace Baxter auf – ihr Gesicht als eine Collage aus Zahlen, Buchstaben und arithmetischen Symbolen. Er betrachtete das Bild eingehend, sinnierte dabei, wie tief Grace Snows Verstand infiltriert hatte, wie sehr ihre Energie mit seiner Kreativität verflochten war. Erstaunlich, dachte er bei sich, dass ein Mensch einen anderen so tief in sich eindringen lassen konnte. Und ebenso erstaunlich, dass Snow entschieden hatte, sich aus dieser Umarmung zu befreien, selbst nachdem Grace in ihrem Abschiedsbrief klar und deutlich gesagt hatte, dass sie allein möglicherweise nicht überleben würde, dass sie sie beide als untrennbare Einheit betrachtete.

Ein paar Minuten später klopfte es an der Lofttür.

Clevenger stand auf und ging zur Tür. »Wer ist da?«, rief er.

»Jet«, antwortete J. T. Heller.

Clevenger machte die Tür auf.

Heller, in Jeans, einem schwarzen Rollkragenpullover und den schwarzen Cowboystiefeln aus Krokodilleder, klammerte sich am Türrahmen fest, um sich aufrecht zu halten. Er war kreidebleich und stank nach Scotch. »Wie geht es ihm?«, fragte er.

»Gut, schätze ich. Warum?«

»Er ist aus dem OP verschwunden, bevor ich mit ihm reden konnte.«

»Er ist einfach verschwunden?«

Heller nickte. »Es war bereits eine aussichtslose Sache, aber …«

»Was war eine aussichtslose Sache?«

»Das Mädchen. Es war einfach nichts von der Arterie übrig. Das Gewebe war wie Seidenpapier, auf einer Fläche von gut einem Quadratzentimeter. Ich hab versucht, sie zu retten, das Mädchen zu retten, aber …« Er schloss die Augen.

»Ist sie gestorben?«

Er öffnete die Augen und sah Clevenger ins Gesicht. »Verdammte neun Jahre alt.«

»Tut mir Leid. Ich habe nicht … Billy hat mir nichts davon gesagt.« Er legte die Hand auf Hellers Schulter. »Kommen Sie herein.«

Heller rührte sich nicht von der Stelle. »Vielleicht, wenn ich es vom Gaumen aus versucht hätte – von unten hoch.« Er sah jetzt durch Clevenger hindurch auf etwas, das jenseits von ihnen beiden lag. »Ich bin von oben gekommen.« Er berührte den Schädel. »Durch den Sinus sagittalis. Das ist sinnvoll, wenn man abklammert, aber es macht es sehr schwer, ein Implantat einzusetzen. Verstehen Sie?«

»Kommen Sie herein«, wiederholte Clevenger.

Heller ließ den Türrahmen los und schwankte leicht.

Clevenger packte ihn und führte ihn hinein.

Sie setzten sich in die gegenüberliegenden Ecken der Couch.

»Billy ist in seinem Zimmer«, sagte Clevenger. »Ich glaube, er schläft.«

»Verstehen Sie, ich hatte eine Chance«, sagte Heller leise. »Gott war heute dort im OP an meiner Seite. Ich konnte Ihn fühlen. Ich denke,ich habe es vermasselt.«

»Haben Sie mir nicht gesagt, dass wir auch nur Menschen sind? Ich bin kein Neurochirurg, aber ich erinnere mich noch an genug aus dem Medizinstudium, um zu wissen, dass ein Aneurysma an der Basilararterie gemeinhin nicht heilbar ist, egal, wer das Skalpell führt.«

»Ich habe mir meinen Ruf nicht mit dem verdient, was ›gemeinhin‹ passiert«, entgegnete Heller. »Ebenso wenig wie Sie.« Er vergrub das Gesicht in seiner Hand, massierte sich mit Daumen und Zeigefinger die Schläfen. »Ich musste ihrer Mutter und ihrem Vater die Nachricht überbringen. Sie erwarteten gute Neuigkeiten. Es stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Ich kam früher als geplant aus dem OP. Sie dachten, es wäre besser als erwartet gelaufen.«

»Wie haben sie reagiert, als Sie es ihnen gesagt haben?«

Heller sah ihn an. »Wie sie reagiert haben? Sie sind mit ihr gestorben. So ist das eben. Möglicherweise wissen sie es noch nicht. Aber bald werden sie es wissen. Sie werden es wissen, sobald die Totenwache vorbei ist, und die Beerdigung, wenn alle nach Hause gegangen sind und sie einander anschauen und sehen, dass ihr Leben keinen Inhalt mehr hat.«

Aus unerklärlichem Grunde ging Clevenger flüchtig Grace Baxter durch den Sinn – ihre Überzeugung, dass sie außerstande sein würde, ohne Snow weiterzuleben. »Sich in Alkohol zu ertränken ist auch keine Lösung«, erklärte er Heller. »Es gibt eine Menge Leute, die auf Sie zählen.«

Heller lächelte. »›Jet Heller setzt Himmel und Hölle in Bewegung, um Leben zu retten.‹« Er lachte grimmig.

Einen Moment lang sagte Clevenger nichts. »Ich bin nicht sicher, ob jetzt der beste Zeitpunkt ist, um mit Billy über das, was passiert ist, zu sprechen«, gab er schließlich zu bedenken.

»Ich bin im Moment nicht gerade das beste Vorbild, was?« Er nickte. »Da haben Sie wohl Recht.« Er stand auf. »Wissen Sie, es mag Ihnen nichts bedeuten, aber ich glaube, ich verstehe, warum Sie tun, was Sie tun.«

»Könnten Sie mir das vielleicht etwas näher erklären?«, sagte Clevenger und stand ebenfalls auf.

»Ganz einfach. Das Krankheitsmodell. Wenn Sie das Pathogen finden können, das für einen Mord verantwortlich ist – wenn Sie die verkorkste Person identifizieren können –, können Sie vielleicht einen anderen ehrbaren Menschen vor dem Tode retten. Und das ist unser Lebenszweck, Frank. Der Kampf gegen den Sensenmann. Tagein, tagaus. Heute hat er gewonnen. Und er hat gewonnen, als irgendein Ungeheuer John Snow mit einer Kugel in die Brust niedergestreckt hat. Aber wenn Sie herausfinden können, wer ihn ermordet hat, wenn Sie jenes Pathogen isolieren, dann können Sie es auslöschen.«

»Oder es unter Quarantäne stellen. Ins Gefängnis stecken.«

»Das ist nicht Gottes Sichtweise der Dinge, mein Freund. Auge um Auge. Das ist der einzige Weg, die Schlacht zu gewinnen. Man darf keine Angst haben, das bösartige Geschwür herauszuschneiden.«

Es war Clevengers Überzeugung, dass die Guten auf einem höheren moralischen Niveau operieren mussten als die Mörder – schon allein, damit die Gesellschaft auseinander halten konnte, wer wer war. Aber er wusste, dass dies weder die Zeit noch der Ort war, um sich über Gesellschaftspolitik zu streiten. »Ich sehe es nicht so«, entgegnete er und beließ es dabei.

»Das war mir klar«, erwiderte Heller. »Dr. Ghandi.« Er schwankte und fing sich wieder.

»Warum bleiben Sie nicht hier und schlafen auf der Couch?«

Heller schüttelte den Kopf. »Unten wartet ein Taxi auf mich. Ich bin okay.« Er hielt Clevenger die Hand hin. »Gute Nacht, mein Freund.«

Clevenger drückte die Hand, ließ sie dann wieder los. »Ich erkläre Billy die Sache mit dem Mädchen.«

»Sie haben Glück«, sagte Heller. »Dass Sie sein Vater sind. Was für eine wunderbare Sache. Ich hab mir nie viele Gedanken über Kinder gemacht. Wenn ich mir Billy so anschaue, frage ich mich, ob das vielleicht ein Fehler war.«

Clevenger wusste, dass Heller betrunken war, aber selbst der Alkohol erklärte nicht diese schon irrational klingende Zuneigung. Heller kannte Billy erst seit ein paar Tagen. »Kommen Sie gut nach Hause«, sagte Clevenger.

»Okay.« Heller drehte sich um, ging zur Tür und öffnete sie. »Sagen Sie Billy, dass es mir Leid tut. Ich werde es wieder gutmachen.«

»Ich bin sicher, dass er weiß, dass es nichts gab, was Sie tun konnten.«

»Danke«, sagte Heller. Er ging hinaus und schloss die Tür hinter sich.

Clevenger ging zu Billys Zimmer. Er wollte gerade anklopfen, als die Tür aufging.

Billy stand vor ihm. Seine Unterlippe bebte.

»He, Kumpel«, sagte Clevenger. »Hast du alles mit angehört?«

»Ich hab mich nicht gelangweilt,« brachte Billy heraus und kämpfte mühsam gegen die Tränen an.

»Was meinst du damit?«

»Ich hab mich im OP nicht gelangweilt.«

»In Ordnung …«, sagte Clevenger. »Was war es dann?«

Eine Träne kullerte über Billys Wange. »Ich … ich hatte Angst. Ich hatte Angst um das kleine Mädchen.«

Clevenger bekam eine Gänsehaut. Was das Aufwachsen mit einem sadistischen Vater, der Tod einer Schwester, Straßenkämpfe mit unzähligen doppelt so alten Jungs und zahllose Kämpfe im Ring nicht hatten bewirken können, zwei Besuche im OP mit Jet Heller hatten es geschafft: Billy empfand Angst, und nicht nur um sich, sondern um einen anderen Menschen. Er hatte Mitgefühl mit einem anderen Menschen. Das war praktisch ein Wunder. Vielleicht hatte Gott Jet Heller an jenem Tag tatsächlich in den OP begleitet. Vielleicht war das kleine Mädchen auf dem Operationstisch nur einfach nicht diejenige gewesen, der er Heilung bringen sollte. »Komm her«, sagte Clevenger. Er streckte die Arme aus.

Billy ließ sich von ihm in die Arme nehmen und vergrub sein Gesicht an Clevengers Schulter.

Clevenger drückte ihn fest an sich.

»Wie kann so etwas passieren?«, fragte Billy schluchzend. »Sie war noch so klein.«

Clevenger wollte ihm eine Antwort geben, wollte Billy vor der Tatsache beschützen, dass der Tod wahllos vorging, dass Entropie eine der gewaltigsten Kräfte im Universum war, dass selbst die Liebe der aufopferndsten Eltern ein unschuldiges Kind nicht vor einem Aneurysma oder Krebs oder einem Autounfall oder Mord bewahren konnte. Clevenger wollte ihn behüten, aber er liebte ihn zu sehr, um ihn zu belügen. »Ich weiß es nicht«, gestand er. »Ich wünschte, ich könnte es dir sagen, Billy. Aber ich weiß es nicht.«





16



20 Uhr 37

Clevenger verließ das Loft, um sich mit Whitney McCormick im Four-Seasons-Hotel zu treffen. Er stieg in den Pick-up, dann bemerkte er ein Stück Papier, das unter dem Scheibenwischer steckte. Er stieg wieder aus und griff danach.

Es war eine Karte in einem nicht zugeklebten Umschlag, auf dem in purpurner Tinte sein Name geschrieben stand. Die Vorderseite war ein Aquarell von einem Regenbogen. Er klappte die Karte auf und sah eine Nachricht, ebenfalls in purpurner Tinte und unterschrieben von Lindsey Snow:

Dr. Clevenger,

ich erwarte nichts von Ihnen. Ich werde Ihnen nicht nachlaufen. Ich möchte nur, dass Sie wissen, wie nah ich mich Ihnen fühle. Ich glaube nicht, dass es eine Vater-Tochter-Sache oder irgend so etwas Wirres ist. Ich glaube nicht, dass es irgendetwas damit zu tun hat, dass ich meinen Vater verloren habe.

In meinem Herzen bin ich sicher, dass wir dazu bestimmt sind, einander nah zu sein.

Manchmal wissen Menschen solche Dinge, oder nicht?

  Ihre

  Lindsey

 Lindseys Versicherungen, dass ihre Gefühle für Clevenger nichts mit ihren Gefühlen für ihren Vater zu tun hatten, waren eine klassische Leugnung. Die Verbindung war so deutlich, dass sie sie nicht nur einmal, sondern zweimal abstreiten musste, und das im allerersten Absatz.

Clevenger steckte die Karte in die Jackentasche und stieg wieder in den Wagen. Er schätzte, dass es morgen früh an der Zeit war, den Snows einen Besuch abzustatten, um zu sehen, ob er mit etwas Druck auf Lindsey, Kyle und Theresa Snow nicht die eine oder andere neue Offenbarung in Bezug auf den Fall erhalten konnte.

Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss und drehte ihn herum. Er hörte ein hohles Klicken. Er versuchte es noch einmal, dann hörte er unter der Haube ein Geräusch, das wie ein Peitschenknall klang. Sein Instinkt sagte ihm, schnellstens das Weite zu suchen. Er stieß die Tür auf und warf sich mit einem Satz auf den Boden.

Der Pick-up explodierte.

Ein Ärmel seiner Jacke brannte. Er wälzte sich auf dem Pflaster, um die Flammen zu löschen. Dann sah er zurück zu dem Wagen und sah eine mehrere Meter hohe Rauchwolke emporschießen. Die Motorhaube und die Fahrerkabine waren schwarz verkohlt. Die Windschutzscheibe war geborsten.

Billy kam aus der Eingangstür des Gebäudes gerannt und kniete sich neben ihn. Er sah sich panisch um. »Was zum Teufel …? Bist du verletzt?«

Clevenger bewegte nacheinander die Beine, dann die Arme. Er strich sich mit den Fingerspitzen über das Gesicht, tastete nach Blut. Nichts. »Nein. Alles in Ordnung.«

»Was ist passiert?«, fragte Billy.

»Jemand wollte mir sagen, dass ich auf der richtigen Spur bin«, sagte Clevenger.

»Denkst du, dass das jemand von John Snows Unternehmen getan hat? Die bauen doch Bomben und so, oder nicht?«

Clevenger wurde abermals von dem Drang übermannt, Billy so weit wie möglich von den Ermittlungen fern zu halten. »Ich habe keine Ahnung, wer das getan hat«, erklärte er. »Ich bin nur froh, dass derjenige seine Sache nicht besser verstanden hat.« Ihm fiel die Karte in seiner Tasche ein – von Lindsey. Er erinnerte sich daran, dass Kyle unter anderem wegen einer Bombendrohung gegen sein Internat verhaftet worden war. Aber dann meldete sich noch eine andere Erinnerung – J. T. Hellers sonderbare Feststellung, dass er sich einen Sohn wie Billy wünschte. Konnte es sein, dass Heller eine Abkürzung nehmen wollte, um Billy für sich zu gewinnen? Oder war dieser Gedanke nur eine paranoide Projektion von Clevengers eigener Eifersucht und Rivalität?

Der Gedanke ließ sich nicht vertreiben. Und er zog andere nach sich. Warum hatte Clevenger nie gefragt, wo genau Heller in den Minuten gewesen war, bevor man John Snow in die Notaufnahme des Mass General geschoben hatte? War es bloßer Zufall, dass Heller sich gerade in der Nähe der Notaufnahme aufgehalten hatte? War es Zufall, dass seine Rettungsversuche alle anatomischen Merkmale auslöschten, die Jeremiah Wolfe erlaubt hätten, Snows Tod offiziell als Mord oder Selbstmord zu erklären?

Hatte die Bruderschaft der Mediziner Clevenger möglicherweise verleitet, Heller mehr Vertrauen zu schenken, als er verdiente?

»Denkst du, das hier hat damit zu tun, dass du nach Washington gefahren bist, um mit Collin Coroway zu sprechen?«, fragte Billy.

»Könnte sein«, gestand Clevenger zu und wünschte sich, Billy würde aufhören zu bohren.

Billy zog ihn auf die Füße und von der Straße.

Sie betrachteten den ausgebrannten Pick-up. In der Ferne hörte man erste Sirenen heulen.

»Das war ein ’98er, oder?«, fragte Billy.

Clevenger fühlte Billys Hand an seiner Taille, die ihm half, sich aufrecht zu halten. Er legte den Arm um Billys Schultern. »Die gibt es jetzt mit Lederausstattung und Satellitennavigation, glaube ich«, sagte Clevenger. »Was hast du am Wochenende vor?«

»Mit meinem Vater einen Pick-up kaufen gehen?«

»Klingt gut.«

Die Chelseaer Polizei schickte vier Streifenwagen zu Clevengers Gebäude, zusammen mit einem Bombenentschärfungsteam, das sie sich aus Boston geliehen hatten. Die beiden Mitglieder des Teams machten sich über Clevengers Pick-up her, während drei weitere Officer den Fahrstuhl, das Treppenhaus und die Flure, die zu Clevengers Loft führten, absuchten.

Während er ihnen bei der Arbeit zusah, benutzte Clevenger sein Handy, um seine Verabredung mit Whitney McCormick auf 23 Uhr beziehungsweise einen Drink in der Salonbar des Four Seasons zu verschieben. Er versprach, dass er ihr später erklären werde, warum.

Sein erster Impuls war gewesen, die Verabredung ganz abzusagen, doch die Vorstellung, einen ganzen Abend an Ermittlungen zu verlieren, ärgerte ihn. Er machte ganz offensichtlich einige Leute nervös.

Als Nächstes rief er Mike Coady an.

»He, Frank«, meldete sich Coady.

»Ich hatte ein kleines Problem mit meinem Wagen«, sagte Clevenger.

»Wo sind Sie? Ich schicke einen Streifenwagen rüber, um Sie abzuholen.«

»Es sind bereits vier Streifenwagen aus Chelsea hier«, erwiderte Clevenger. »Es ist keine Panne. Jemand hat ihn in die Luft gejagt.«

»Himmelherrgott noch mal. Ist Ihnen was passiert?«

»Ich bin noch rechtzeitig ausgestiegen. Ein neuer Wagen und eine neue Lederjacke, und ich bin wieder der Alte.«

»Irgendeine Ahnung, wer das getan hat?«

»Nicht die leiseste. Es steckte eine Karte von Lindsey Snow hinter dem Scheibenwischer, aber ich glaube nicht, dass sie weiß, wie man eine Autobombe bastelt.«

»Was stand auf der Karte?«

»Sie ist verwirrt. Sie denkt, sie hätte Gefühle für mich. In Wirklichkeit geht es nur darum, dass sie ihrem Vater sehr nah war und ihn vermisst.«

»Okay … Wie lange war der Wagen dort geparkt?«

»Drei, dreieinhalb Stunden.«

»Ich schicke einen Officer rüber, der ein Auge auf Sie hält«, erklärte Coady.

»Wie ich schon sagte, ich mag kein Gefolge«, wehrte Clevenger ab. »Aber es wäre schön zu wissen, dass jemand auf Billy aufpasst. Im Moment ist er mit mir zusammen, aber ich muss noch weg. Er wird oben im Loft sein.«

»Ich werde dafür sorgen, dass die Nacht über ein Streifenwagen vor Ihrer Tür Wache hält, bis wir diesen Fall abgeschlossen haben.«

»Danke.«

»Gibt es schon irgendetwas Neues von Andersons Besuch in Washington?«

»Nicht dass ich gehört hätte.« Ihm wurde klar, dass er Anderson besser darüber informieren sollte, wie weit jemand gegangen war, um die Ermittlungen zu stoppen. »Ich werde ihn jetzt gleich anrufen.«

»Sagen Sie mir Bescheid, wenn er irgendwas herausgefunden hat. Ich werd mir mal Kyle Snow vorknöpfen und ihn fragen, wie er den heutigen Abend verbracht hat. Es wäre nicht das erste Mal, dass er etwas für seine Schwester abliefert. Und ich werde auch Collin Coroway und George Reese einen Besuch abstatten.«

»Ich rufe Sie morgen früh an.«

»Ich werde hier sein.«

Clevenger legte auf. Er wählte Andersons Nummer, erreichte ihn über sein Handy und stellte fest, dass er mit dem letzten Pendlerflug auf dem Logan-Flughafen gelandet und schon fast zu Hause in Nahant war. Er erzählte ihm von der Explosion.

»Vielleicht solltest du für ein paar Tage untertauchen«, schlug Anderson vor. »Ich kann erledigen, was zu erledigen ist.«

»Jemand hat offensichtlich Muffensausen gekriegt. Ich darf jetzt nicht lockerlassen.«

»Ich weiß nicht, ob man das In-die-Luft-Jagen deines Pick-ups wirklich als ›Muffensausen‹ bezeichnen kann, aber ich verstehe, was du sagen willst.«

»Erzähl mir von Washington.«

»Ich hatte einen sehr kühlen Empfang auf dem Patentamt, aber ich habe trotzdem das eine oder andere Brauchbare gefunden.«

»Schieß los.«

»Alle Patente von Snow-Coroway unterliegen der strengsten Geheimhaltung. Sie haben insgesamt siebenundfünfzig. In den Akten steht nur das Datum, an dem das jeweilige Patent angemeldet wurde, und das Datum, an dem es offiziell erteilt wurde. Der Inhalt der Patentanmeldungen ist geheim.«

»Irgendwelche Anmeldungen in jüngster Zeit?«

»Die jüngsten sind von dem Tag nach Snows Tod«, antwortete Anderson. »Das Unternehmen hat an jenem Nachmittag zwei Patente angemeldet.«

»Vortek?«

»Ich hab auf jede erdenkliche Art und Weise versucht, das Patentamt dazu zu kriegen, mir die allgemeine Richtung der Anmeldungen zu verraten – wie, zum Beispiel, Raketenbau«, sagte Anderson. »Ich hab sogar einen Patentanwalt, den ich von Nantucket her kenne, überredet, einen Versuch zu starten, indem er sich auf das Recht auf Informationsfreiheit berufen hat. Sie haben sich stur gestellt.«

»Wenn Snow Collin Coroway und George Reese gegeben hat, was sie haben wollten, wenn er Vortek erschaffen und ihnen das geistige Eigentum daran überantwortet hat, dann war er entbehrlich. Er war das einzige Hindernis auf dem Weg zu einer Emission von Snow-Coroway-Aktien. Aber warum Grace umbringen?«

»Gute Frage.«

»Ich habe nicht das Gefühl, dass uns viel Zeit bleibt, das herauszufinden.«

»Das muss bedeuten, dass wir dem Sieg nahe sind.«

»Ich liebe deinen Optimismus«, feixte Clevenger.

»Wenn es anfängt, wie Euphorie auszusehen, kannst du mich auf Medikation einstellen.«

»Ich sage dir Bescheid, wenn es so weit ist.«

Clevenger nahm sich ein Taxi und traf um 22 Uhr 55 am Four Seasons ein. Er rief von der Rezeption aus die Telefonzentrale an und ließ sich zu Whitney McCormicks Zimmer durchstellen.

»Hi«, meldete sie sich.

»Ich bin an der Rezeption.«

»Gib mir zwei Minuten.«

»Ich warte vor der Salonbar.«

Sie trafen sich am Empfangstisch der Hostess. Whitney trug einen schwarzen Rock und eine eng anliegende, cremefarbene Kaschmir-Strickjacke mit Perlenknöpfen. Sie hatte sich offensichtlich Mühe mit ihrem Haar und ihrem Make-up gegeben. Sie sah elegant und wunderschön aus. Nichts Übertriebenes, nichts Aufreizendes, was sie nur umso verführerischer machte.

Clevenger fühlte, wie ein Schlüssel in das Schloss vor seiner Seele glitt. »Du siehst atemberaubend aus«, sagte er. Er beugte sich vor und küsste sie auf die Wange, dann verharrte er einen Moment, um ihr ins Ohr zu flüstern. »Das tust du immer.«

»Ebenfalls, Doktor.«

»Danke«, sagte er und richtete sich wieder auf. »Falls du verbranntes Metall riechst – ich kann es erklären.«

Sie lächelte. »Wovon redest du?«

»Setzen wir uns erstmal hin.«

Die Hostess führte sie zu einer Gruppe von weich gepolsterten Sesseln am Fenster, das Ausblick über den Public Garden bot, dessen anmutige Bäume mit weißen Lichtern behängt waren. Wie aus dem Nichts tauchte eine Kellnerin auf. Clevenger bestellte Kaffee. Whitney entschied sich für Rotwein.

»Ich habe eine gute Entschuldigung dafür, dass ich mich verspätet habe«, sagte Clevenger.

»Und die wäre?« Sie streckte die Hand nach seiner aus.

Er hatte ihre Berührung nicht erwartet, doch sie gefiel ihm sehr. »Mein Wagen ist in die Luft gegangen. Ich meine, jemand hat ihn in die Luft gejagt.«

»Du machst Witze.«

»Wer würde denn über so etwas Witze reißen?«

Sie wurde kreidebleich und ließ seine Hand los.

»Was ist?«

»Ich muss dich noch einmal warnen«, sagte sie eindringlich. »Du steckst da bis über beide Ohren in einer Sache, deren Ausmaße du nicht einmal erahnst.«

»Ich bin schon immer am tiefen Ende besser geschwommen«, erwiderte er. »Es ist ein Anreiz für mich, wenn ich weiß, dass die einzige Alternative Ertrinken ist.«

»Du steckst bis über beide Ohren in Belangen der nationalen Sicherheit«, sagte sie in einem distanzierten, professionellen Tonfall. »Das ist nicht klug, und ich habe dir bereits gesagt, dass ich es für unnötig halte.«

»Sprichst du aus eigener Überzeugung oder im Namen des FBI?«

»Macht das einen Unterschied?«

Vielleicht gab es da keinen Unterschied mehr. »Das nenne ich Loyalität gegenüber dem Arbeitgeber«, bemerkte Clevenger sarkastisch. »Ich hoffe, sie geben dir einen Firmenwagen. Aber sorg dafür, dass er eine Fernbedienung hat.«

»Du hältst das wohl für komisch. Ich nicht.«

Clevenger hörte Sorge in ihrer Stimme mitschwingen, keine Verärgerung. »Ich pass auf mich auf«, versprach er.

»Du passt auf dich auf?Jemand hat deinen Wagen in die Luft gesprengt.«

»Was willst du denn? Ich bin nicht bereit, einen Mörder davonkommen zu lassen.«

»Warum sorgst du nicht dafür, dass der Fall an das FBI übergeben wird?«

Das klang für Clevengers Geschmack ein wenig zu sehr nach Machtspielchen. »Es ist mein Fall.«

»Nein, es ist Mike Coadys Fall. Er hat dich als Berater dazugeholt.«

»Du mischst dich ein.«

»Ich versuche zu helfen. Du solltest die Beteiligung des FBI schlicht als ein Zeichen sehen, dass hier Kräfte im Spiel sind, über die du keine Kontrolle hast.«

»Eins habe ich gelernt, als ich mit dem Trinken aufgehört habe: Das Einzige, worüber ich Kontrolle habe, bin ich selbst.«

»Damit liegst du wahrscheinlich nicht falsch«, erwiderte sie. »Vielleicht ist das der Grund dafür, weshalb du den Fall nicht aufgeben kannst, dass du süchtig danach bist.«

»Wonach genau soll ich denn süchtig sein? Dass meine Wohnung auf den Kopf gestellt wird oder dass man mir den Schädel einschlägt?«

»Du bist süchtig nach der Dunkelheit. Nach irgendeiner idealisierten, kompromisslosen Vision der Wahrheit, die nur du erkennen kannst. Vielleicht willst du deshalb meinen Rat nicht annehmen. Weil du es nicht kannst.«

»Möglich«, gestand Clevenger zu. »Aber ich muss ehrlich mit dir sein: Diese Sucht werde ich nie aufgeben. Sie ist der Kern dessen, was ich tue. Sie ist der Kern dessen, was ich bin.«

Die Kellnerin brachte die Getränke.

Clevenger sah zu, wie Whitneys Lippen den Rand des Glases küssten. »Da ich offenkundig unheilbar bin, kannst du mir vielleicht helfen, ein ganz spezielles Verlangen von mir zu befriedigen«, sagte Clevenger.

»Vielleicht«, antwortete Whitney, offensichtlich in der Annahme, dass sie das Berufliche nun hinter sich gelassen hatten. Sie stellte ihr Glas ab.

»North ist nach Washington gefahren, um herauszufinden, ob Snow-Coroway irgendwelche Patente im Zusammenhang mit Vortek angemeldet hat. Sie haben zwei angemeldet, an dem Tag, nachdem Snow erschossen wurde. Der Inhalt der Anträge unterliegt der Geheimhaltung. Ich weiß nicht, ob sie mit Vortek zu tun haben oder nicht. Vielleicht kannst du das herausfinden.«

»Das ist nicht dein Ernst. Ich sage dir doch, du sollst die Finger davon lassen. Ich würde dir niemals helfen, dir ein noch tieferes Loch zu graben, selbst wenn ich könnte.«

»Dein Vater könnte es vielleicht.« Er wusste, dass Whitneys Beziehung zu ihrem Ex-Senator-Vater ein wunder Punkt zwischen ihnen war, möglicherweise sogar der Grund, weshalb ihre Beziehung letztlich nicht funktioniert hatte, aber er musste sie um diesen Gefallen bitten.

Sie lächelte. »Lass uns offen sein: Mein Vater würde niemals seine Kontakte nutzen, um dir zu helfen.«

»Warum muss er denn wissen, dass er mir hilft?«

»Weil ich ihn nie anlügen würde.«

Clevenger nickte. Sie saßen noch keine zehn Minuten hier zusammen, und schon waren sie wieder bei der psychologischen Dynamik, die die Hauptursache für ihre Trennung war – Whitneys Überzeugung, dass sie zwischen Hingabe an ihren Vater und einer Liebesbeziehung wählen müsse. »Es tut mir Leid«, sagte Clevenger. »Vergiss, dass ich gefragt habe. Das war Quatsch.«

Sie schloss einen Moment lang die Augen und schüttelte den Kopf. Dann sah sie wieder Clevenger an. »Wie wär’s, wenn wir die beruflichen Gründe, deretwegen ich hier bin, vergessen und uns stattdessen auf die persönlichen konzentrieren?«

Vielleicht war das noch immer möglich. »Klingt gut«, sagte Clevenger.

»Du fehlst mir.«

Wie schaffte sie das? Sie konnte mühelos zwischen Arbeit und Vergnügen hin und her wechseln, weswegen es wahrscheinlich auch so einfach gewesen war, sich immer mehr in sie zu verlieben, als sie gemeinsam auf der Jagd nach dem Highway-Killer waren. Aber irgendwie war ihre Beziehung, sobald sie ihn endlich gefasst hatten, wieder abgekühlt. Lag es daran, dass die Gewalt ihre Leidenschaft geschürt hatte? War bei der Jagd auf den Mörder, als sie ihre eigene Sterblichkeit in den Gesichtern seiner Opfer widergespiegelt sahen, die Liebe zum einzigen Gegengift gegen den Tod geworden? War das der Grund, weshalb Clevenger sich vom ersten Moment an zu ihr hingezogen gefühlt hatte? »Du fehlst mir auch«, erwiderte er. Und das war die Wahrheit.

»Coady hat mir erzählt, John Snow und Grace Baxter hätten sich für ihre Schäferstündchen hier getroffen«, bemerkte sie.

»In einer Suite mit Ausblick über den Park.« Er lehnte sich im Sessel zurück. »Ich dachte, wir wollten nicht mehr über das Berufliche reden.«

»Tun wir auch nicht.« Sie öffnete die linke Hand und zeigte ihm den Schlüssel zu ihrem Zimmer.

Sie schafften es gerade noch durch die Tür, aber nicht mehr bis zum Bett. Whitney drückte ihn gegen die Wand und küsste ihn gierig.

Er gab sich nicht gänzlich dem Rausch der Leidenschaft hin. Er wollte ihre Lippen auf seinen, ihre Zunge auf seiner fühlen. Er ließ seine Hände über ihre zarten Schulterblätter gleiten, spürte, wie sie sich noch enger an ihn presste, dann ließ er die Hände an ihrem Rücken hinunterwandern.

Sie küsste sein Ohr, seinen Hals.

Er zog ihren Rock hoch und schob seine Hände in ihren Slip, zog sie an sich, sagte ihr ohne Worte, wie sehr er sie begehrte, wie bereit sein Körper für den ihren war. Aber die Umarmung enthielt noch weitaus mehr Ungesagtes: ganze Kapitel einer Lebensgeschichte, die auf der Suche nach Wahrheit, aber auch nach Liebe, und auf der Flucht vor dem Sadismus seines Vaters und der kaltherzigen Zurückweisung durch seine Mutter abgelaufen war.

Sie zog seinen Gürtel aus den Bundschlaufen, öffnete den Reißverschluss seiner Hose und schob ihre Hand in seine Unterhose.

Er stöhnte.

Sie umfasste ihn fest mit den Fingern, streichelte ihn sanft, immer wieder.

Er ließ die Hände zwischen ihre Schenkel wandern. Sie war warm und feucht, bereit für ihn – etwas, was andere Männer als selbstverständlich ansehen mochten, für ihn jedoch ein Wunder war, vielleicht der größte Gottesbeweis, den er auf dieser Welt je finden würde.

Sie zog ihn hinab auf den dicken Teppich, manövrierte ihn auf den Rücken und in sich hinein. Und dann bewegte sie sich für sie beide, und in ihrem Rhythmus sprach sich der Wunsch aus, dass die Einsamkeit aufgehoben, die Hoffnung ewig währen und der Tod überlistet werden könne.

Sie lagen nackt nebeneinander unter der Decke und blickten hinaus auf eine Märchenkulisse aus beleuchteten Bäumen.

»Denkst du, dass sie gesehen haben, was wir jetzt sehen?«, fragte sie.

»Wahrscheinlich«, antwortete Clevenger.

»Sie müssen sich sehr geborgen gefühlt haben.«

»Weil …«

»Weil es hier drinnen warm und dort draußen kalt ist. Man muss sich eng aneinander festhalten, in mehr als einer Hinsicht. Das ist das wirkliche Leben. Es geht nicht um Liebe. Es geht darum, Dinge zu schaffen, vorwärts zu kommen.«

Clevenger entging Whitneys Selbstbild einer Powerfrau nicht, ebenso wenig die Tatsache, dass sie das Wort Liebe benutzt hatte, um zu beschreiben, was sie in diesem Zimmer fühlte. »Ich frage mich, ob sie sich wirklich geliebt haben«, sagte er. »Wie hätte sich Snow da der Operation unterziehen können, wenn es bedeutete, ihr Lebewohl zu sagen.«

»Es ist leicht, innerhalb dieser vier Wände an Liebe zu glauben. Alles ist hübsch und sauber. Perfekt. Vielleicht hat sich die Wirklichkeit dazwischengedrängt.«

»In der Gestalt von George Reese?«

»Möglich. Aber Snow konnte Grace Baxter nicht wirklich kennen, nur weil er sich ein-, zweimal die Woche mit ihr in einer Luxussuite getroffen hat. Vielleicht hat sie ihn in anderer Hinsicht enttäuscht.«

Clevenger dachte an Snows Liebe für Schönheit und Perfektion. So wie Snow seine Arbeit dazu benutzt hatte, den Realitäten des Familienlebens, einschließlich seiner Schwächen, zu entfliehen, könnte die Four-Seasons-Suite mit ihren zarten Gardinen und dem surrealen Ausblick geholfen haben, die wahre Grace Baxter zu verbergen. Vielleicht hatte er einen Blick auf etwas an ihr erhascht, das fehlerhaft war – oder schlimmer noch, zutiefst hässlich.

Er dachte an Grace, wie sie in seiner Praxis gesessen und an ihren Diamantarmbändern gezupft hatte.Ich will nie wieder jemandem wehtun, hatte sie gesagt.Ich bin ein schlechter Mensch. Ein abscheulicher Mensch. Hatte sie Snow wehgetan, hatte sie seine Illusion, dass sie perfekt sei, zerstört? War das der Grund, weshalb er das Skalpell schließlich als den einzigen Ausweg, seine einzige Wahrheit betrachtet hatte?

»Woran denkst du?«, fragte Whitney.

Er ließ sie ungern an seinen Überlegungen zum Snow-Fall teilhaben, woran er erkannte, dass er Whitney vielleicht lieben mochte, ihr aber nicht völlig vertraute. Er fragte sich, ob das je möglich wäre. »Ich frage mich, ob man jemals einen anderen Menschen wirklich kennen kann, ob man jemals mit einem anderen Menschen sicherer ist als für sich allein.«

Sie schmiegte sich unter der Decke enger an ihn. »Ich denke, fast alle geben auf, bevor sie diesen Punkt erreichen«, sagte sie. »Wir sollten es einfach weiter versuchen.«

Er schaute sie an, sah in ihren Augen, dass sie es ernst meinte. Vielleicht konnten zwei Menschen zu etwas verschmelzen, das größer war als sie beide allein. Oder vielleicht war auch das nur eine Illusion.Folie à deux. Ein gemeinsamer Wahnsinn. »Das würde mir gefallen«, sagte er. Er ließ die Hand über ihren Bauch gleiten. »Weißt du, vielleicht ist das der ganze Trick?«

»Was?«

»Es einfach weiter zu versuchen. Vielleicht kommt es einfach auf das Versuchen an. Vielleicht ist das im Grunde alles, was man sich erhoffen kann. Vielleicht erreicht man nie ganz das Ziel. Und vielleicht ist das in Ordnung so.«

»Weißt du, was ich denke?«, fragte sie und legte ihre Hand über seine.

»Was denkst du?«

»Ich denke, du solltest wieder mit der Therapie anfangen.« Sie lachte.

Er ließ die Hand tiefer wandern. »Wann ist mein nächster Termin?«
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Clevenger war um zehn nach eins wieder zurück im Loft. Er kochte sich eine Kanne Kaffee, griff sich seine Kopie von Snows Tagebuch und machte es sich zum Lesen auf der Couch bequem. Er blätterte Seite um Seite durch, hielt hier und dort inne, um Kostproben von Snows Philosophie zu lesen, aber er ertappte sich dabei, dass seine Aufmerksamkeit immer wieder von Snows Zeichnungen von Grace abgelenkt wurde. In ihnen offenbarte sich Snows Leidenschaft am deutlichsten. In ihnen wirkte er am menschlichsten.

Er blätterte zu der letzten Zeichnung, in der Snow Graces Gesicht als eine Collage aus Zahlen, Buchstaben und mathematischen Symbolen dargestellt hatte. Er starrte das Bild lange an. Und zum ersten Mal kam ihm in den Sinn, dass Grace möglicherweise Snows Kreativität gar nicht gestört oder bloß neben ihr existiert hatte – vielleicht hatte sie sie vielmehr befeuert.

Nutzte Snow Grace Baxter aus? War sie die erste Frau, die seine Leidenschaft geweckt hatte, oder schlicht eine neue Energiequelle, die er angezapft hatte? Wurde er menschlicher, oder war er ein Vampir, der einer verletzlichen Frau das Lebensblut aussaugte?


Das Lebensblut. Die Worte erinnerten Clevenger von neuem an die Möglichkeit, dass Grace sich selbst die Halsschlagadern durchschnitten hatte. Wenn Snow sie emotional hatte ausbluten lassen und dann einfach weggeworfen hatte, könnte sie sein psychologisches Verbrechen in das physische Äquivalent umgewandelt und ihren blutleeren Leichnam zu dem konkreten Symbol ihrer gescheiterten Affäre gemacht haben.

Aber dieses Szenario passte einfach nicht zu Lindsey und Kyle Snows Beobachtungen, dass ihr Vater tatsächlich wie verwandelt gewesen sei. Es passte nicht zu Jet Hellers Eindruck, dass Snow sein Herz an Grace verloren hatte.

Clevenger legte das Tagebuch beiseite und schloss die Augen, kapitulierte vor dem Schlaf, den er sich zu lange versagt hatte. Doch er wachte schon nach einer Viertelstunde wieder auf, weil ihm etwas eingefallen war, das George Reese am Tag zuvor auf dem Polizeipräsidium gesagt hatte. Clevenger stand auf und begann, auf und ab zu tigern. Vielleicht täuschte seine Erinnerung ihn, vielleicht legte er zu viel in Worte hinein, die im Zorn gesprochen worden waren, aber es wollte ihm einfach nicht mehr aus dem Kopf.

Er griff nach dem Telefon und wählte Mike Coadys Nummer. Er erreichte ihn zu Hause.

»Guten Morgen, fast«, nuschelte Coady, noch immer im Halbschlaf.

»Als ich gestern Reese befragt habe, hat er mich angeschrien, wie schmerzhaft es gewesen wäre, zusehen zu müssen, wie seine Frau verblutete.«

»Ja.«

»Erinnern Sie sich auch daran? An seine genauen Worte?«

»Ich denke schon.«

»Siedenken es?«

»Nein, nein.« Er atmete tief aus und räusperte sich. »Ich bin sicher. Er hat gesagt: ›Wissen Sie, wie es ist, mit ansehen zu müssen, wie Ihre Frau verblutet? Haben Sie auch nur die leiseste Vorstellung?‹«

»Das sind genau die Worte, an die ich mich auch erinnere.«

»Hurra. Und verraten Sie mir jetzt auch, warum das so wichtig ist, dass Sie mich mitten in der Nacht anrufen?«

»Sie ist nicht vor seinen Augen verblutet, Mike. Sie war tot. Ihre Halsschlagadern waren durchtrennt. Sie kann nicht mehr am Leben gewesen sein, als er sie gefunden hat, es sei denn, er hätte sie innerhalb von Sekunden, nachdem sie es getan hatte, gefunden.«

»Vielleicht war ihm nicht bewusst, dass sie tot war, bis er versucht hat, sie wieder zu beleben. Vielleicht ist es das, woran er sich erinnert – dass er gedacht hat, sie läge im Sterben.«

»Aber er wusste, dass sie schon früher Selbstmordversuche begangen hatte. Er hatte sie mit aufgeschnittenen Pulsadern gesehen. Selbstmordgesten. Das waren Sommerschauer. Das hier dagegen war ein gottverdammter Monsun. Ich sehe nicht, wie er beides hätte verwechseln sollen. Es sei denn …«

»Was?«

»Sie sagten, Sie hätten im Badezimmer keine blutigen Rasierklingen gefunden«, sagte Clevenger.

»Nicht eine einzige.«

»Aber Jeremiah Wolfe hat uns erklärt, dass ihre Wunden von zwei verschiedenen Klingen stammen – von einer Rasierklinge oder etwas Ähnlichem, das ihre Pulsader aufgeschnitten hat, und von etwas mit einer dickeren, steiferen Klinge – dem Teppichmesser.«

»Okay, so weit kann ich folgen«, sagte Coady, und seine Stimme klang jetzt hellwach.

»Also, wo ist die Rasierklinge?«

Coady überlegte einen Moment lang. »Wer weiß? Vielleicht hat sie sie im Klo runtergespült. Was für eine Rolle spielt es? Todesursache war der hohe Blutverlust durch die aufgeschnittenen Halsschlagadern.«

Clevenger war noch nicht bereit, Coady in seine Theorie einzuweihen. Es war nur ein einzelnes Puzzlesteinchen. Er wollte Zeit und Raum haben, um das ganze Bild zusammenzusetzen. Wenn er Coady verriet, was er dachte, würden andere Cops davon Wind bekommen, dann Reeses Anwalt, Jack LeGrand. Das würde wiederum LeGrand Zeit genug geben, mit einer passenden Erklärung aufzuwarten – Reese habe die Rasierklinge unten in der Küche in den Mülleimer geworfen und niemand habe daran gedacht, dort nachzuschauen. Die Sanitäter hätten sie eingesteckt und dann verloren. Clevenger habe sie selbst mitgenommen. Er würde die Polizisten vor Ort in die Zange nehmen und nachweisen, wie schlampig sie bei der Spurensicherung vorgegangen waren. »Sie haben wahrscheinlich Recht«, sagte Clevenger zu Coady. »Ich werde es mir noch mal durch den Kopf gehen lassen.« Er wollte das Thema wechseln, bevor Coadys Interesse zu sehr geweckt wurde. »Haben Sie irgendetwas in Bezug auf meinen Pick-up herausgefunden?«

»Kyle Snow war gestern Abend zu Hause. Seine Mutter bestätigt das. Sie wirkt glaubwürdig. Coroway konnte ich nicht finden.«

»Das wird bei ihm langsam zur Angewohnheit.«

»Ich bin froh, dass Sie den Streifenwagen vor der Tür haben. Hat Billy etwas dagegen, dass sie ein Auge auf ihn halten?«

Clevenger ging zu Billys Zimmer. Die Tür war bloß angelehnt. Er wollte ihn im Schlaf beobachten, das geheime Vergnügen aller liebenden Eltern auf der Welt. Er stieß die Tür ein Stück weiter auf und schaute ins Zimmer. Und er sah, dass Billy verschwunden war.

Er ging nach unten zu dem Streifenwagen, der im Dunkeln vor dem Haus parkte. Der Polizist, ein milchgesichtiger Bursche, der nicht älter als fünfundzwanzig sein konnte, kurbelte das Fenster herunter. »Guten Morgen, Dr. Clevenger.«

»Morgen. Billy ist nicht zu Hause. Haben Sie ihn weggehen sehen?«

Der Cop sah nervös aus dem Beifahrerfenster, dann in den Rückspiegel, so als würde er nach ihm suchen. Kein gutes Zeichen. »Ich dachte, er wäre oben in der Wohnung«, sagte er.

Billy kannte drei verschiedene Ausgänge aus dem Gebäude, aber Clevenger wollte kein Grund einfallen, warum er sich unbemerkt hätte davonschleichen sollen. Und gerade dieses Nicht-Wissen ließ sein Herz rasen. »Danke«, sagte er.

Er eilte zurück ins Loft, wählte die Nummer von Billys Handy, doch es meldete sich niemand. Er ging in Billys Zimmer und schaltete das Licht an. Das Bett war ungemacht. Billy hatte geschlafen oder war zumindest im Bett gewesen, bevor er sich abgesetzt hatte. Vielleicht hatte ihn ein Freund mit dem brillanten Vorschlag angerufen, in eine Spätvorstellung zu gehen. Doch inzwischen war es selbst für Billys Verhältnisse ziemlich spät, da er am nächsten Tag Schule hatte.

Clevenger rief abermals Coady an und bat ihn, zu veranlassen, dass die Chelseaer Polizei Billy nach Hause brachte, falls sie ihn irgendwo entdecken sollten. Dann rief er noch einmal Billys Handy an. Nichts. Er ging wieder nach unten und weiter zu dem Store 24 um die Ecke. Kahal Ahmad, der die Nachtschicht arbeitete, sagte, er habe Billy nicht gesehen.

Viel mehr konnte Clevenger nicht tun. Er ging zurück zum Loft und schenkte sich noch einen Becher Kaffee ein. Dann setzte er sich auf die Couch, trank langsam den Kaffee und sah dabei auf das Stahlskelett der Tobin Bridge, die sich vor dem blauschwarzen Himmel gen Boston spannte, und die vereinzelten Scheinwerfer, die zwischen den Stahlträgern hindurchschienen. Er legte den Kopf auf die Rücklehne und beschloss, ein paar Minuten zu dösen.

Er wachte auf, als die Haustür aufging. Er sah auf die Uhr. 2 Uhr 5 am Morgen. Er stand auf.

Billy kam ins Zimmer und sah bedrückt aus.

»Was ist los?«, fragte Clevenger.

Billy blickte geistesabwesend in die Ferne, wie immer, wenn er mit seinem Gewissen rang und der Wahrheit nicht ins Gesicht sehen wollte.

»Der Streifenwagen steht nicht aus Spaß vor dem Haus«, sagte Clevenger. »Wenn du irgendwohin musst, dann lass dich von denen hinfahren. Zumindest, bis der Fall abgeschlossen ist.«

Billy nickte. »Ich wollte nicht, dass mir irgendjemand folgt.«

»Wohin? Wo bist du gewesen?«

»Bei Casey.«

Casey Simms, seine siebzehnjährige Exfreundin aus Newburyport. Clevenger spürte, wie sich alle Anspannung in seinen Muskeln löste. Vielleicht war Billy wieder mit ihr zusammen. Oder vielleicht hatten sie entschieden, die Trennung endgültig zu machen. Wie auch immer, es klang wie ein typisches Jugendlichen-Drama. »Willst du darüber reden?«, fragte er.

»Es ist alles total beschissen«, sagte Billy.

»Was? Was ist passiert?«

»Alles.«

»Du denkst, diesmal ist es endgültig zu Ende?«

Billy zuckte mit den Achseln und ließ den Kopf hängen.

Irgendetwas lastete schwer auf ihm. »Was ist denn? Hat sie dir wehgetan? Wolltest du dich nicht von ihr trennen? Glaub mir, das kenne ich alles. Du kannst es mir ruhig erzählen.«

»Das hier kennst du nicht. So was ist dir nicht passiert. Zumindest glaube ich das nicht.« Er wandte den Blick ab.

In Clevengers Kopf gingen Warnlichter an. Das klang nicht nach einer simplen Trennung. »Was ist los?«, fragte Clevenger. »Was immer passiert ist, Billy, du bist nicht allein. Und das wirst du auch nie sein, solange ich da bin.«

Billy atmete tief durch und starrte abermals in die Ferne. »Sie sagt, sie ist schwanger«, erklärte er. »Sie hat einen Test gemacht.«

Clevenger versuchte, sein Entsetzen und seine Enttäuschung zu verbergen, die wahrscheinlich kaum einen Bruchteil dessen widerspiegelten, was Billy empfand, seine Panik angesichts einer Lebengeschichte, die unvermittelt in eine unerwartete Richtung gelenkt und aus den geregelten Bahnen gerissen wurde, von denen er gedacht hatte, dass sie ihn in eine gewissere Zukunft führen würden. »Wissen ihre Eltern schon Bescheid?«

Billy schüttelte den Kopf.

»Und was denkst du darüber?«, fragte er.

»Ich will, dass sie es wegmacht«, erwiderte er wütend. »Aber sie will nicht.«

Clevenger nickte. »Im wievielten Monat ist sie?«

»Noch um den ersten herum.«

»In Ordnung.«

»In Ordnung, was?«, brachte Billy mit zugeschnürter Kehle heraus.

»Einfach nur ›in Ordnung‹, nichts weiter. Komm her.«

Billy kam zu ihm, blieb einen Schritt vor ihm stehen.

Clevenger legte die Hand auf Billys breite Schulter, und seine Finger berührten den muskulösen Nacken seines Sohnes. »Wir schaffen das schon. Das habe ich mit ›in Ordnung‹ gemeint. Was immer auch passiert, gemeinsam finden wir einen Weg. Gemeinsam stehen wir es durch.« Er zog Billy an sich, drückte ihn kurz, dann ließ er ihn los, da er bemerkte, dass Billy die Umarmung stocksteif über sich ergehen ließ.

»Ich brauch ’ne Mütze voll Schlaf«, verkündete Billy und wich dabei Clevengers Blick aus. Er ging in sein Zimmer und schloss die Tür.

Gegen 3 Uhr schaltete Billy das Licht aus.

Clevenger lag wach im Bett. Vor seinem geistigen Auge sah er Billys Gesicht, wie er ihm sagte, dass Casey schwanger sei. Er sah verängstigt aus. Panisch. Und Clevenger wollte sicherstellen, dass Billy begriff, dass sein Leben nicht zu Ende war, selbst wenn plötzlich Ereignisse über ihn hereinbrachen, über die er keine Kontrolle zu haben glaubte, selbst wenn eins dieser Ereignisse die Geburt eines Sohnes oder einer Tochter in seinem achtzehnten Lebensjahr war.

Clevenger hatte schon lange, bevor er überhaupt von John Snow oder Grace Baxter gehört hatte, gewusst, dass Menschen dann am stärksten gefährdet sind, in Depression zu versinken oder sogar Selbstmord zu begehen, wenn sie das Gefühl haben, dass sie die Kontrolle über ihr Leben verloren haben, dass sie Passagiere in einem Flugzeug sind, das unterwegs zu einem Ort ist, an den sie nicht wollen.

Manchmal, wenn Billy ihm das Leben schwer machte, wenn die Erinnerungen an die Brutalität seines eigenen Vaters am deutlichsten waren, wenn er sich fragen musste, ob jener Wahnsinnige etwas Wesentliches in ihm ausgelöscht hatte, etwas, das andere Menschen in sich trugen und das ihnen erlaubte, in dieser Welt und beieinander Trost und Geborgenheit zu finden, dann fühlte er sich selbst, als würde er vom Leben überrollt. Viel zu oft hatte er sich vorgestellt, auf einem jener Öltanker anzuheuern, die im Hafen von Chelsea anlegten, und auf Nimmerwiedersehen zu verschwinden.

Er dachte an John Snow, daran, dass Snow irgendwie den Mut zu dem Entschluss gefunden hatte, sich von seiner Frau, seinen Kindern und seinem Geschäftspartner zu befreien, aber auch von der Frau, die er von Herzen liebte, einer Frau, die mit seinem Kind schwanger ging. Die Kraft dieses Bundes war für die meisten Menschen so unwiderstehlich wie die Erdanziehungskraft. Sie ließ Männer und Frauen jahrzehntelang umeinander kreisen – manchmal unter großen Seelenqualen, doch Umkreisung um Umkreisung, Jahr um Jahr.

Etwas Hochexplosives hatte John Snow aus Grace Baxters Umlaufbahn geschleudert, etwas, das gewaltiger als ihre Liebe zueinander war. Oder zumindest etwas, das gewaltiger schien.

Clevenger sah, wie das Licht in Billys Zimmer wieder anging. Er schlief offensichtlich auch nicht besser als Clevenger. Kurz darauf hörte er Billys Schritte im Wohnzimmer, hörte ihn zu der Fensterwand tappen, die Ausblick über die Tobin Bridge bot, und dort stehen bleiben.

Clevenger wäre am liebsten aufgestanden und hätte sich zu ihm gestellt, doch er erinnerte sich daran, wie stocksteif Billy auf seine Umarmung reagiert hatte. Und er musste zugeben, dass es einige Dinge gab, die man seinem Sohn nicht abnehmen konnte, wie zum Beispiel, seine Fehler auszubügeln. Man konnte sein Leid teilen, aber nicht an seiner Stelle leiden.

Billy war wieder in Bewegung. Aber diesmal kamen seine Schritte näher.

Er klopfte am Türrahmen.

»He, Kumpel«, sagte Clevenger. Er richtete sich auf seinem Ellbogen auf und knipste die Nachttischlampe an. »Komm rein.«

Billy rührte sich nicht von der Stelle. Er sah stärker mitgenommen aus als vor einer Stunde – blasser, sogar noch verängstigter.

»Schlechte Nacht«, bemerkte Clevenger. »Ich denke nicht, dass einer von uns beiden viel Schlaf finden wird. Vielleicht sollten wir uns einfach in unsere Jeans schmeißen und uns bei Savino’s ein paar Pfannkuchen einverleiben.«

Billy antwortete nicht.

»Wir könnten auch eine DVD einlegen«, schlug Clevenger vor.

»Ich muss dir noch was sagen«, gestand Billy.

Clevenger sank der Mut. Er setzte sich auf die Bettkante. »Ich höre.«

»Ich habe dich angelogen.«

Clevenger wartete.

»Ich hab mir deine Computerdateien nicht nur angesehen«, sagte Billy. Er schaute kurz auf den Boden, dann sah er wieder Clevenger an. »Ich habe Kopien davon gemacht.«

»Von den Disketten? Du hast Kopien gemacht?«

»Von den Disketten und vom Tagebuch.«

Clevenger fühlte eine düstere Vorahnung in sich aufsteigen. Was immer Billy an seine Tür gebracht hatte, es machte ihm so große Sorgen, dass es sogar seine Panik darüber, dass er seine Freundin geschwängert hatte, verdrängte. »Wie bist du bloß auf die Idee gekommen?«, wollte er wissen.

»Für Jet«, antwortete Billy.

»Wie bitte?«

»Ich habe sie für Dr. Heller gemacht. Ich habe sie ihm gegeben.«

Clevenger sprang auf. »Du hast Heller Kopien gegeben? Hat er dich dazu aufgefordert?«

»Er hat mich gebeten, ihm alles zu erzählen, was ich über den Snow-Fall herausfinden konnte.«

»Hat er auch gesagt, warum er das wollte?«

»Er hat mir gesagt, dass er wissen will, wer seinen Patienten ermordet hat. Er will helfen, denjenigen zu finden. Er hat gesagt, wer immer John Snow auf dem Gewissen hat, hat auch all jene auf dem Gewissen, denen ansonsten mit der Operation, die Snow vor sich hatte, hätte geholfen werden können.«

Das klang sehr nobel – und war schwer zu glauben. Die simplere Erklärung war, dass J. T. Heller sich Sorgen machte, als Snows Mörder verdächtigt zu werden, und daher den Lauscher bei den Ermittlungen spielen wollte. Das bedeutete nicht automatisch, dass er schuldig war, aber es katapultierte ihn zweifelsohne in die Spitzengruppe der Verdächtigenliste.

»Es tut mir Leid«, sagte Billy.

Er klang glaubwürdig, aber dass es ihm Leid tat, machte die Sache nicht ungeschehen. »Warum hast du das getan?«, fragte Clevenger.

»Keine Ahnung. Niemand ist je so gut zu mir gewesen wie du. Wie heute Nacht. Ich dachte, du würdest mich rausschmeißen oder so. Du hast es nicht getan. Also wollte ich dir die Wahrheit darüber sagen, was ich getan habe.«

Der Psychiater in Clevenger verstand zwei Dinge in Bezug auf Billy: dass er zwangsläufig Clevengers Liebe auf die Probe stellen würde und dass er leicht zum Spielball von anderen Männern werden konnte, die ihn väterlich behandelten. Wenn Jet Heller ein Buchmacher gewesen wäre, würde Billy vermutlich längst Stunden und Aberstunden damit zubringen, in irgendeiner Bar in Chelsea Wetten anzunehmen, statt im OP des Mass General Wundhaken zu halten.

Aber es gab einen anderen Teil von Clevenger, einen verletzlicheren, vielleicht einfach bloß menschlicheren Teil, der sich noch immer von seinen Instinkten leiten ließ, statt von der Vernunft. Und dieser Teil von ihm war fuchsteufelswild darüber, von jemandem hintergangen worden zu sein, für den er wirklich alles getan hatte. »Du hast mich angelogen«, sagte er. »Und du hast eine Mordermittlung gefährdet.«

»Willst du, dass ich gehe?«, fragte Billy.

Clevenger blickte ihn an, sah, dass es bei der Frage nicht darum ging, den Raum zu verlassen, sondern für immer aus dem Loft fortzugehen. Billy erprobte die Grenzen von Clevengers Liebe, aber er erprobte auch seine Fähigkeit, Grenzen zu setzen, Billys Charakter zu formen, soweit das bei einem Achtzehnjährigen noch möglich war. »Du musst nicht gehen«, erklärte Clevenger. »Ich liebe dich. Wenn das hier mit uns nicht klappt, wäre das so ziemlich das Schlimmste, was mir in meinem Leben passiert ist.« Er gab Billy Gelegenheit, das erst einmal zu verdauen, bevor er fortfuhr. »Aber wenn du mich bestiehlst und meine Arbeit torpedierst, dann bleibt uns keine andere Wahl.« Er sah Billy durchdringend in die Augen. »Dann kannst du nicht länger hier bleiben.«

»Es wird nicht wieder vorkommen. Nie.«

Clevenger nickte. »Du sprichst nie wieder mit Jet Heller. Verstanden? Er hatte kein Recht, dich auf diese Weise auszunutzen. Er ist nicht dein Freund. Und ich weiß nicht, warum er so genau über die Ermittlungen Bescheid wissen wollte. Ich weiß praktisch überhaupt nichts über ihn. Und du auch nicht.«

»Okay«, sagte Billy.

Clevenger fragte sich, ob Billy ihm nur nach dem Munde redete. Aber er war zumindest etwas beruhigt durch die Tatsache, dass Billy freiwillig mit der Information über Heller herausgerückt war. So viel Verantwortung für seine Taten hatte er wenigstens übernommen. »Versuch, etwas zu schlafen«, sagte er. »Wir kommen da schon durch. Und wir werden einen Weg finden, um die Sache mit Casey ins Reine zu bringen.«

»Ich weiß, dass ich deine Hilfe nicht verdiene.«

»Weißt du was?«, sagte Clevenger. »Es wird langsam Zeit, dass du aufhörst, das ständig zu beweisen.«
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8 Uhr

Clevenger hatte nicht länger als zehn Minuten am Stück gedöst, zusammengenommen weniger als eine Stunde Schlaf. Um 5 Uhr früh war er schließlich aufgestanden, hatte sich bei der Autovermietung am Logan-Flughafen einen Ford Explorer bestellt und bringen lassen. Er wusste genau, wohin er als Erstes fahren würde.

Er rief Jet Hellers Büro an, und Sascha Monroe meldete sich.

»Frank Clevenger hier«, sagte er.

»Schön, Ihre Stimme zu hören.«

»Geht mir genauso.« Er machte eine kurze Pause, in Anerkennung der unausgeloteten Verbindung, die eindeutig zwischen ihnen bestand. »Ich muss unbedingt mit Jet sprechen.«

»Er ist nicht hier.«

»Den ganzen Tag nicht?«

»Er hat gesagt, er würde gegen elf kommen. Er hat seinen ersten OP-Termin abgesagt. Der war um sechs angesetzt.«

»Ich wusste gar nicht, dass der große Heller Operationen absagt.«

»Nicht ein einziges Mal in den fünf Jahren, die ich ihn jetzt kenne.«

»Ist mit ihm alles in Ordnung?«

»Das sollten Sie ihn selbst fragen, wenn Sie herkommen.«

»Machen Sie sich Sorgen um ihn?«

»Er hat das kleine Mädchen verloren. Das mit dem Aneurysma, bei dessen Operation Billy zugeschaut hat.«

»Ich weiß.«

»Aber ich glaube, es ist nicht nur das.«

»Wie meinen Sie das?«

»Es hat angefangen, als er John Snow verloren hat.« Sie hielt kurz inne. »Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles erzähle. Sie sind nicht sein Psychiater. Und ich ebenso wenig.«

»Sie sorgen sich um ihn«, sagte Clevenger. »Genauso, wie Sie sich um John Snow gesorgt haben.«

Das half Sascha, mehr zu sagen. »Er ist nicht er selbst. Er redet ständig von Johns Tod, geht alles immer wieder durch. Ob ich irgendetwas in der Zeitung gelesen oder im Fernsehen gesehen hätte. Er ist wie besessen.«

»Und was denken Sie, warum?«

»Ganz ehrlich? Ich glaube, er hat etwas von sich selbst in John Snow gesehen.«

»Zum Beispiel …?«

»Die Vorstellung, seine Vergangenheit zu überwinden, die Leute zu vergessen, die einem wehgetan haben – und die Menschen, denen man selbst wehgetan hat. Ich denke, er wollte John von seinen Anfällen heilen, aber es war ihm noch wichtiger, ihn von seinen Erinnerungen zu befreien.«

»Warum sollte ihm das so wichtig gewesen sein?«

»Ich denke, wegen dem, was Jet passiert ist, als er noch klein war.«

Clevenger erinnerte sich an Hellers Geschichte – ausgesetzt von den leiblichen Eltern, Schulschwänzer, Jugendgefängnis wegen Körperverletzung. »Er hat es mir erzählt«, sagte er. »Als er die Neurochirurgie fand, war das für ihn die große Wende.«

»Es hätte auch alles andere sein können, solange es ihm Gelegenheit gab, Leben zu retten. Ich meine, er hat nicht mit Absicht auf den Jungen geschossen. Er war ja erst elf. Ein verkorkster Junge. Aber ich habe das Gefühl, tief in seinem Herzen glaubt er das nicht. Ich denke nicht, dass er sich je selbst vergeben hat …«

Heller hatte Clevenger nicht erzählt, dass er die Jugendstrafe bekommen hatte, weil er auf jemanden geschossen hatte. Er hatte es so klingen lassen, als ob er jemand zusammengeschlagen hätte. »Hat der Junge überlebt?«, fragte Clevenger. »Das hat er nicht erwähnt.«

»Nein«, sagte Monroe. »Das ist es ja. Er ist gestorben.«

Diese Enthüllung verschlug Clevenger die Sprache. Heller hatte jemanden getötet. Das bewies natürlich nicht, dass er abermals getötet hatte, aber es ließ es zumindest möglich scheinen. Mörder sind anders als andere Menschen – nicht durch Mitgefühl gehemmt. Vielleicht hatte Heller sich gewandelt, vielleicht auch nicht.

»Es schien fast so, als wünschte Jet sich, er selbst könnte sich der Operation unterziehen, die er an John vornehmen wollte«, fuhr Sascha fort. »Deshalb war es ihm so wichtig. Selbst wenn er tausend Leben retten würde, ich glaube nicht, dass er je vergessen würde, dass er einmal jemandem sein Leben genommen hat. Und ich glaube, er möchte endlich ohne Schuld leben, einen Neubeginn machen.«

»Sie können jederzeit Sozius in meiner Praxis werden«, sagte Clevenger und hoffte, damit die Unterhaltung zu beenden, ohne zu zeigen, wie erschüttert er war.

»Danke. Aber ich bekomme kaum mein eigenes Leben auf die Reihe, ganz zu schweigen davon, das Leben anderer zu regeln.«

Das war eine Einladung, tiefer in Monroes Lebensgeschichte vorzudringen. »Darüber sollten wir unbedingt bei Gelegenheit reden.«

»Bei Gelegenheit«, sagte sie. »Sollen wir Sie also um elf erwarten?«

»Das wäre wirklich nett.«

»Ich schreibe Sie in den Terminkalender. Bis nachher dann.«

»Bis dann.«

Clevenger legte auf. Er ging zu der Fensterwand und sah hinaus auf die Brücke. Saschas Einschätzung von Heller könnte zutreffend sein. Sein Wunsch, von seinem eigenen Gewissen befreit zu sein, könnte sein außergewöhnliches Verlangen, Snow zu befreien, geschürt haben, genau wie die Entrüstung, als jemand seinen Plan zunichte machte.

Aber man konnte Heller noch auf andere Weise sehen. Vielleicht hatte die Erregung, die Operation des Jahrzehnts auszuführen, einen Dämpfer erhalten, als ihm die moralischen Implikationen klarer wurden. Schließlich war sein gesamtes Lebenswerk angespornt von dem Bestreben, für das Leben, das er genommen hatte, Buße zu tun. Einen Mann mit einem sauberen Schnitt von seinen vergangenen Taten loszulösen mochte ihm letztlich so vorgekommen sein, als würde er einem Flüchtigen helfen, sich dem Gesetz zu entziehen.

Heller hatte Clevenger bei ihrer Stippvisite im Alpine erklärt, dass er die Operation selbst dann durchgeführt hätte, wenn Snows Anfälle nicht von tatsächlicher Epilepsie herrührten, sondern Pseudoanfälle wären. Aber was, wenn das nicht stimmte? Was, wenn Heller erkannt hätte, dass Snows »Anfälle« nicht mit dem Skalpell zu heilen waren, dass es bloß darum ging, Snows Gedächtnis auszulöschen? Und was, wenn das nicht die Art von medizinischer Geschichte war, die Heller schreiben wollte, wenn er sich dabei vorgekommen wäre wie ein Quacksalber, ein Verräter an dem Beruf und der Berufung, die er liebte? In dem Fall hätte ihm die Tötung von Snow als der einzige Ausweg erscheinen können, der einzige Weg, die Reinheit dessen zu beschützen, was er seine Religion nannte – die Neurochirurgie.

Heller hatte schon einmal getötet. Hatte die Tatsache, dass er Arzt geworden war, dass er Menschen heilte, nur die tief verwurzelte Dunkelheit in ihm überdeckt – bis jetzt? War seine Lebensgeschichte – sein Karma – letztendlich so unausweichlich wie die John Snows?

Schwerkraft. Umlaufbahnen. Die unerbittliche Anziehungskraft der Vergangenheit. Konnte man sich wirklich jemals davon befreien?

Clevenger hörte Billy aus seinem Zimmer kommen. Er drehte sich um.

Billy trug schlabbrige Jeans, ein graues, langärmeliges Sweatshirt und eine Baseballmütze mit dem Logo eines Skateboard-Herstellers. Er hatte sich ein paar Eisenperlen in die Enden seiner Dreadlocks geflochten. »Willst du, dass ich die Sachen zurückhole, die ich Jet gegeben habe?«, fragte er.

Als er hörte, wie Billy Heller beim Vornamen nannte, fragte Clevenger sich, wie missbraucht Billy sich tatsächlich fühlte, wie ernst er die ganze Sache nahm. Und die Tatsache, dass er überhaupt in Betracht zog, zu ihm zu gehen, war noch beunruhigender. »Ich möchte, dass eins völlig klar ist«, sagte Clevenger zu ihm. »Du sprichst nicht mit Jet Heller. Du gehst nicht zu Jet Hellers Büro. Du nimmst nicht Jet Hellers Anrufe entgegen. Verstanden?«

»Ich wollte die Sache doch nur wieder ausbügeln.«

»Ich möchte, dass du mir dein Wort gibst, dass du dich von ihm fern hältst.«

Billy zuckte mit den Achseln. »Versprochen«, seufzte er. »Irgendwelche Vorschläge, was ich Casey sagen soll?«

»Was willst du ihr denn sagen?«

»Dass sie uns beiden das Leben versaut.«

Billys unverbrämte Worte ließen Clevenger beinahe schmunzeln. Er widerstand der Versuchung. »An deiner Stelle würde ich im Moment gar nichts sagen. Lass ihr Zeit.«

Billy nickte. »Seh ich dich, wenn ich nach Hause komme? Sagen wir, so gegen fünf?«

»Abgemacht.« Er sah ihm hinterher, als er aus der Wohnung ging. »He, Billy«, rief er, bevor sich die Haustür schloss.

Billy steckte den Kopf wieder zur Tür herein. »Ja?«

»Du wirst heute chauffiert – von dem Streifenwagen vor der Tür. Sag ihnen einfach nur, wo sie dich absetzen sollen.«

»Cool.« Er ging.

Clevenger griff nach dem Telefon und rief North Anderson an, um ihm das Neueste über Heller zu berichten.

»Vielleicht sollte ich noch mal im Mass General vorbeischauen«, sagte Anderson. »Um herauszufinden, ob irgendjemand bestätigen kann, dass Hellerim Krankenhaus war, als Snow erschossen wurde.«

»Gute Idee. Was liegt sonst noch an?«

»Ich setze im Moment alle Hebel in Bewegung, um George Reeses Finanzen auf den Grund zu gehen. Ich habe mehrere Aktienkonten gefunden, ein halbes Dutzend Geldmarktkonten – vorerst. Der Kerl war steinreich, aber durch den Verlust von fünfundzwanzig Millionen durch Vortek könnte sich das geändert haben.«

»Wie hoch schätzt du sein Vermögen?«

»Bislang, wenn er nicht noch Geld im Ausland versteckt hat, um die dreißig, fünfunddreißig Millionen. Aber ich weiß nicht, welche anderen Kredite die Beacon Street Bank noch ausstehen hat. Wenn außer Snow-Coroway noch ein paar andere große Kreditnehmer nicht mit der Kohle rübergekommen sind, könnte die ganze Sache implodieren.«

»Gibt es irgendeine Möglichkeit zu überprüfen, welche Einzahlungen tatsächlich geleistet wurden? Coroway hat mir erzählt, er habe die Hälfte der Forschungsgelder für Vortek zurückgegeben. Ein solcher Blindgänger war das Projekt. Ich würde gern wissen, ob er das Geld wirklich zurückgegeben hat.«

»Ich brauche möglicherweise ein bisschen Hilfe von Vania O’Connor, wenn er es nicht mit der Angst zu tun bekommen hat. Das eine oder andere Passwort wäre nett.«

»So leicht lässt er sich nicht einschüchtern. Ruf ihn an.«

»Werd ich. Wohin bist du unterwegs?«

»Zu Hellers Büro.«

»Brauchst du Rückendeckung?«

»Nein. Er wird schon nicht im Krankenhaus über mich herfallen. Wenn er unser Mann ist, lauert er mir in einer dunklen Gasse auf – oder sprengt meinen Wagen in die Luft.«

»Leute tun die komischsten Sachen, wenn sie sich in die Ecke getrieben fühlen.«

»Ich werd mir Augen im Hinterkopf zulegen.«

»Das habe ich mir auch schon tausend Mal gesagt, aber eigentlich weiß ich gar nicht, wie das gehen soll.«

Clevenger schmunzelte. »Es wird schon alles gut gehen. Ruf mich an, wenn du irgendwas herausfindest.«

»Wird gemacht, Kumpel.«

Clevenger traf um 10 Uhr 50 in Jet Hellers Büro ein. Ein halbes Dutzend Patienten saß im Wartezimmer. Sascha Monroe arbeitete am Computer. Clevenger trat an den Schreibtisch. »Hallo«, begrüßte er sie.

Sie blickte auf. »Hallo.«


 Wie kam es, dass man ausgerechnet von jemandem, den man kaum kannte, erwartete, er könne möglicherweise die Antwort auf alle Probleme sein, die einen plagten? Wo führte einen dieLovemap letztlich hin – zu Ekstase, Zufriedenheit oder Enttäuschung, Verrat? Wenn er Sascha Monroe zu einem Teil seines Lebens werden ließ, wenn er sie als wirklichen und vollständigen Menschen kennen lernte, würde er sie dann immer noch in seine Fantasien einbauen, sie verehren können?

»Ich bin etwas zu früh«, sagte er.

»Er hat sich noch nicht gemeldet«, sagte sie, und es klang beunruhigt.

»Ist das ungewöhnlich?«

»Für Jet? Normalerweise ruft er mindestens fünf Mal durch, bevor er hier zur Tür hereinkommt. ›Besorgen Sie mir die und die Akte.‹›Rufen Sie den und den Patienten an.‹›Drucken Sie die Untersuchungsergebnisse aus.‹«

»Aber heute haben Sie nichts von ihm gehört?«

»Kein Wort. Ich habe bei ihm zu Hause angerufen. Keine Antwort. Auf seinem Handy meldet sich auch niemand.«

Das klang in der Tat seltsam. »Ist das typisch für ihn, wenn er einen Patienten verliert?«, fragte Clevenger leise, damit keiner der Patienten es hören konnte.

»Das kommt nur sehr selten vor. Wenn es passiert, ist er eine Zeit lang nicht er selbst, aber er verschwindet nicht von der Bildfläche.«

»Es ist noch nicht elf.«

»Ich weiß. Aber trotzdem.«

»Lassen Sie uns abwarten und sehen, was passiert.«

Sascha nickte. Aber sie war sichtlich beunruhigt.

Clevenger setzte sich ins Wartezimmer, nahm sich eineTime und blätterte die Zeitschrift durch. Fünf Minuten verstrichen. Zehn. Fünfzehn. Zwei weitere Patienten kamen herein. Ein Mann, aus dessen Schädel ein Shunt ragte und der schon länger wartete, sah auf die Uhr und schüttelte verärgert den Kopf. Clevenger warf einen Blick zu Sascha und sah, dass sie ihn ihrerseits anschaute. Sie sah jetzt ernsthaft besorgt aus. Er stand auf und ging zu ihr.

»Irgendetwas stimmt nicht«, sagte sie. »Ich kann es fühlen.«

»Soll ich zu ihm nach Hause fahren und mal sehen, ob ich ihn finden kann?«

»Würden Sie das tun?«

»Sicher doch. Wo wohnt er?«

»Chestnut Street fünfzehn. In dem Penthouse. Apartment drei.«

Das war in Beacon Hill, nicht mal eine Meile entfernt. »Wenn er dort ist, sage ich ihm, er soll Sie anrufen.«

Clevenger ließ seinen Wagen im Parkhaus des Mass General stehen. Zur Chestnut Street waren es nur knappe zehn Minuten zu Fuß, und die Luft war kühl, aber nicht unangenehm. Die Sonne schien. Es war windstill. Einer von den Tagen, die Besucher von Boston, die die kopfsteingepflasterten Straßen entlangschlendern, dazu verleiten, ihre Zelte abzubrechen und hierher zu ziehen.

Er kam zur Chestnut Street fünfzehn, einem hoch aufragenden, dreistöckigen Patrizierhaus. Er öffnete die massive Eichentür zur Eingangshalle und entdeckte Hellers Namen eingraviert auf einem Messingschild neben der Klingel für Apartment 3. Er klingelte und wartete. Keine Antwort. Er klingelte noch einmal. Nichts.

Er ging wieder nach draußen und zur Rückseite des Gebäudes. Es gab drei Stellplätze. Auf dem Stellplatz für Apartment 3 stand ein roter Aston Martin. Einhundertfünfzigtausend Dollar. Das musste Hellers Wagen sein. Er blickte an der Fassade hinauf und sah, dass die Fensterläden von Hellers Apartment geschlossen waren.

Clevenger ging wieder zur Vorderseite des Gebäudes, trat in den Windfang und drückte den Klingelknopf von Apartment 1.

Einige Sekunden verstrichen, dann meldete sich eine Frau mit einem ausländischen Akzent: »Ja? Kann ich Ihnen helfen?«

»Paketlieferung«, sagte Clevenger.

»Für Mrs. Webster?«

»Paketlieferung«, wiederholte Clevenger. Wenn Leute etwas Einfaches tun können, um Ärger zu vermeiden – zum Beispiel einen Knopf drücken oder einen Riegel öffnen –, dann tun sie es für gewöhnlich. Deshalb müssen Wohnungsdiebe so selten Türen aufbrechen. »Paketlieferung«, sagte er noch einmal.

»UPS?«

»Paketlieferung.«

Der Summer ertönte. Clevenger drückte die Tür auf und stieg die Treppe zum zweiten Stock hinauf.

Hellers Wohnungstür war nur angelehnt. Clevenger benutzte trotzdem den großen Messingklopfer. Keine Antwort. Er stieß die Tür auf und trat ein.

Alle Fensterläden waren geschlossen, so dass von der spätvormittäglichen Sonne nur ein fahles Schummerlicht blieb. Die Ausstattung des Apartments war beeindruckend, es hatte einen hohen steinernen Kamin, kannelierte Säulen, blank gebohnerte Parkettböden. Aber es war so gut wie leer. Die einzigen Einrichtungsgegenstände in dem riesigen Wohnzimmer waren ein schwarzes Ledersofa und ein 50-Zoll-Flachbildfernseher, der an der Wand gegenüber angebracht war. An einer anderen Wand lehnte ein Mark-Rothko-Gemälde, mühelos eine halbe Million Dollar wert. Eine Skulptur aus Edelstahl stand auf der Kochinsel aus schwarzem Granit in der Küche.

»Jet?«, rief Clevenger.

Keine Antwort.

Er bewegte sich weiter vorwärts, dichter an den Kamin, und vermeinte, eine Bewegung aus einem Flur zu hören, der anscheinend zu den anderen Zimmern führte. »Jet?«

Das Geräusch verstummte.

Er ging den Flur hinunter, an einer geschlossenen Tür vorbei und weiter auf eine offen stehende zu, mehrere Meter entfernt. Er hatte sie fast erreicht, als er Schritte hinter sich hörte und sich blitzschnell umdrehte.

Heller stand im Flur. Er trug eine Jeans und ein graues Harvard-Sweatshirt, das zu einem V-Ausschnitt aufgerissen war. In der Hand hielt er eine Pistole. Er war blass, erschöpft und unrasiert. »Frank?«, fragte er. »Was machen Sie denn hier?« Er beugte sich in Clevengers Richtung und sah ihn forschend mit blutunterlaufenen Augen an. »Das hier ist meine Wohnung«, sagte er, aber es klang, als ob er sich da nicht ganz sicher wäre.

Selbst aus der Entfernung konnte Clevenger den Scotch-Gestank riechen, den er ausdünstete. Er spannte seine Wade an, spürte die Pistole, die dort festgeschnallt war. »Die Wohnung ist ziemlich leer«, bemerkte er und rang sich ein Lächeln ab. »Ziehen Sie aus?«

»Ich bin nie wirklich eingezogen«, sagte Heller. »Ich lebe auf der Arbeit.«

Clevenger wusste, dass Heller die Wahrheit sagte. Er konnte sich ein fünf Millionen Dollar teures Penthouse-Apartment leisten, ohne Interesse daran zu haben, es einzurichten. Er lebte nur für die Neurochirurgie. »Ich bin bei Ihnen im Büro gewesen. Sascha hat versucht, Sie zu erreichen. Sie hat sich Sorgen gemacht, als Sie sich nicht gemeldet haben. Also bin ich hergekommen.«

»Sie mag Sie.«

»Sie ist ein sehr netter Mensch.«

»Sehr nett? Sie ist eine elf auf einer Skala von zehn, Frank. Eigentlich hätten Sie sich alle zehn Finger nach ihr lecken müssen.«

Versuchte Heller, ihn abzulenken? Und warum sprach er von ihm in der Vergangenheit? »Man weiß nie, was die Zukunft noch bringt«, erwiderte Clevenger.

Heller hob die Waffe.

Clevenger wollte schon nach seiner eigenen Pistole greifen, aber Heller zielte nicht auf ihn. Er hielt die Waffe vor seiner Brust, die Mündung seitwärts gerichtet, und starrte sie an, als wäre sie ein verletzter Vogel.

»Snow wurde von einem Schuss mitten ins Herz getroffen«, sagte Heller. »Stellen Sie sich nur einmal seine Panik vor.« Er schüttelte den Kopf und seufzte tief. »Ich habe einen Mann an einer Kugel sterben sehen, Frank. Das ist schrecklich. Absolut schrecklich.« Er sah Clevenger an. »Haben Sie so etwas schon mal gesehen?«

»Ja.«

»Das tut mir Leid für Sie.«

Clevenger wollte die Unterhaltung vom Thema Erschießen weglenken. »Warum sind Sie nicht zur Arbeit gekommen?«, fragte er.

»Ich bin bei der Arbeit«, entgegnete Heller. »Es ist nur eine andere Art von Arbeit.« Er deutete mit einem Nicken auf die offene Tür neben ihm. »Wollen Sie es sich anschauen?«

»Sicher doch«, sagte Clevenger. Er ging langsam auf Heller zu. »Würden Sie wohl die Pistole weglegen? Es passieren so leicht Unfälle.«

»Kein Problem«, antwortete Heller. Er verschwand aus dem Flur in das Zimmer.

Clevenger griff an seine Wade, zog seine Pistole aus dem Halfter und steckte sie unter seinem schwarzen Rollkragenpullover in den Hosenbund der Jeans. Dann ging er zu der Tür. Ein Teil von ihm fragte sich, warum er überhaupt noch hier war. Er hätte sich absetzen können, mit Anderson oder Coady zurückkehren. Doch er glaubte nicht, dass er auf dem Wege etwas aus Heller herausbekommen würde. Und er hatte bislang nichts getan, wofür man ihn festnehmen konnte.

Er erreichte die Tür und erstarrte, wie gebannt von dem, was er sah. Heller saß an einem Tisch, der aus einer Tür und zwei Sägeböcken gebaut war, und studierte einen Computermonitor, auf dem Zahlen, Symbole und Buchstaben leuchteten. Die Pistole lag neben der Tastatur. Jeder sonstige Quadratzentimeter des Tisches, der Wände und des Fußbodens war mit Papieren und Büchern bedeckt.

»Sie können ruhig überall drauftreten«, sagte Heller, ohne den Blick vom Monitor zu lösen.

Clevenger blickte zu Boden und sah, dass die Blätter zu seinen Füßen über und über mit Computercodes bedruckt waren. Die Bücher waren Fachbücher über Physik und Luftfahrttechnik. Er bewegte sich so weit wie möglich um sie herum. Er studierte die Wände eingehender und sah, dass sie mit lauter Seiten aus John Snows Tagebuch bedeckt waren. »Was machen Sie hier?«, wollte Clevenger wissen.

»Ich erwecke meinen Patienten wieder zum Leben«, erklärte Heller.

»Okay …« Hatte Heller den Verstand verloren? »Wie lange sitzen Sie schon daran?«

Heller warf einen Blick zu den geschlossenen Fensterläden. »Keine Ahnung.« Er drehte sich zu Clevenger um. »Was bleibt von einem Menschen übrig, wenn er stirbt?«

»Was er mit seinem Leben geschaffen hat. Was immer er hinterlassen hat.«

»Sein Erbe«, pflichtete Heller bei. »Das ist alles, was von John Snow geblieben ist. Seine Arbeit, zum einen. Und die Antwort auf die Frage: War er ein Feigling oder nicht? Hat er mich im Stich gelassen oder nicht?«

»Wie lautet bis jetzt Ihre Diagnose?«, fragte Clevenger und behielt ein wachsames Auge darauf, wie weit Hellers Hand von der Pistole entfernt war.

»Er war kein Mann, der einfach so das Handtuch wirft. Er war bereit, den Weg, den er gewählt hatte, bis zu Ende zu gehen.«

»Warum sagen Sie das?«

»Weil er seine kostbarste Idee in der schwarzen Reisetasche bei sich trug, die man neben ihm fand. Ein Mann, der sich aus dieser Welt verabschiedet, nimmt nicht seine Arbeit mit.«

»Ich verstehe nicht ganz.«

»Sehen Sie es sich an.«

Heller stand auf, nahm seine Pistole und trat beiseite.

Clevenger gefiel die Vorstellung nicht, mit dem Rücken zu Heller zu sitzen. Nicht, solange er mit einer Waffe herumlief. »Sie haben schon wieder die Pistole in der Hand«, sagte er.

Heller legte die Waffe auf den Tisch zurück, hielt sich aber auf Reichweite. »Ich bin noch nicht einmal sicher, warum ich sie aus dem Tresor geholt habe. Ich hasse das Ding. Ich weiß nicht, warum ich es überhaupt gekauft habe.«

»Sie müssen doch irgendeine Vermutung haben.«

»Vielleicht, um zu beweisen, dass ich sie nie benutzen werde. So wie ein Alkoholiker zehn Jahre lang eine Flasche Scotch auf dem Kaminsims stehen hat, um zu beweisen, dass er der Versuchung widerstehen kann, dass er nicht einfach nur trocken ist, sondern das alles hinter sich gelassen hat.«

»Vielleicht sollten Sie es auch mal mit diesem Trick versuchen. Wie es aussieht, haben Sie rund um die Uhr getrunken.«

»Lassen Sie sich nicht von Ihrer eigenen Krankheit blenden, Frank. Ich bin kein Alkoholiker. Ich leide einfach nur. Das hier ist mein Betäubungsmittel. Zwei, drei, vier Tage, und ich bin wieder obenauf. Dann fass ich das Zeug nicht mehr an.«

»Davon werde ich mich dann am vierten Tag überzeugen«, bemerkte Clevenger und trat an den Tisch. Er setzte sich auf Hellers Stuhl und beugte sich vor, um den Monitor zu studieren. Reihen mit Zahlen, Buchstaben und mathematischen Symbolen füllten den Bildschirm. »Was soll das sein?«, fragte er.

»Grace Baxter.«

Clevenger sah zu Heller, der ein geheimnisvolles Lächeln zur Schau trug. »Reden Sie nicht in Rätseln«, sagte er. »Ich bin ebenfalls müde, verflucht noch mal.«

Heller massierte Clevengers Schulter. »Ich weiß, dass Sie müde sind, Bruder.« Er deutete mit einem Nicken auf den Bildschirm. »Ich habe ein Computerprogramm erstellt, um Snows letzte Zeichnung von Grace Baxter in seinem Tagebuch zu analysieren – das Bild, das aus einer Collage von Zahlen und mathematischen Symbolen bestand. Ich habe mir von einem Freund vom Cal Tech helfen lassen. Drücken Sie gleichzeitigF1 und dieControl- und dieDelete-Taste.«

Clevenger tat, was Heller gesagt hatte. Dann lehnte er sich zurück, und die Zahlenreihen auf dem Bildschirm begannen sich zu bewegen. Die Zahlen, Buchstaben und sonstigen Symbole umkreisten einander, bis sie sich nach und nach zu einer Bildschirm-Version des Porträts gruppierten, das Snow von Grace angefertigt hatte.

»Sie ist so tief in seinen Kopf eingedrungen, wie es überhaupt nur möglich war«, sagte Heller. »Sie hat sich über die rechte und die linke Hälfte seine Gehirns gelegt, ausgestreckt wie eine Katze. Drücken SieF2, Control, Delete.«

Clevenger gehorchte. Das Porträt löste sich wieder in die codierten Zeilen auf, die Clevenger zuvor gesehen hatte.

»Das Porträt ist der Schlüssel zum Rest von all dem hier«, sagte Heller und deutete fuchtelnd auf die Blätter, die an den Zimmerwänden hingen. Er ging umher, betrachtete sie, berührte einige davon. »Wie erschafft man ein fliegendes Objekt mit reiner Vorwärtsbewegung, das unsichtbar für jeden Radar ist?«

Clevenger starrte noch immer auf den Computerbildschirm und begriff allmählich, dass Snow die Arbeit an der Erfindung, die so lange unerreichbar schien, vollendet hatte. Er langte abermals nach der Tastatur, drückteF1, Control, Delete. Und vor seinen Augen fügten sich die Zahlen, Buchstaben und Symbole abermals zu dem Porträt von Grace Baxter zusammen.

Snows Leidenschaft für Grace und seine Genialität waren verschmolzen und hatten hervorgebracht, was Collin Coroway und George Reese von ihm wollten: Vortek.

»Warum sind Sie wirklich hergekommen?«, fragte Heller.

Clevenger sah ihn an.

»Sie sagten, Sie hätten sich Sorgen um mich gemacht. Das war eine Lüge. Was ist der wahre Grund?«

»Wo haben Sie die Disketten und das Tagebuch her?«, fragte Clevenger.

Heller anwortete nicht sofort. »Ich kenne Leute bei der Polizei«, sagte er schließlich.

Das war in gewisser Hinsicht eine ehrenwerte Lüge. Heller lieferte Billy nicht ans Messer. Weil ihm etwas an Billy lag oder weil er hoffte, ihn weiter für seine Zwecke einspannen zu können? »Sie werden von jetzt an keinen Kontakt mehr mit meinem Sohn haben. Haben Sie verstanden?«

»Sie wollen ihn von dem fern halten, was Sie tun. Was kann es denn schon schaden, wenn er Ihre Arbeit näher kennen lernt? Er liebt Sie.«

»Das geht Sie nichts an. Halten Sie sich von ihm fern.«

»Er braucht etwas, das seinen Verstand und sein Herz beschäftigt hält. Er trägt Dunkelheit in sich. Ich kann das sehen. Denn ich sehe es in mir selbst.«

»Halten Sie sich von ihm fern, oder …«

»Oder Sie bringen mich um?« Er kicherte. »Vielleicht sind wir uns ähnlicher, als Sie ahnen.«

»Wir sind uns nicht ähnlich«, entgegnete Clevenger. »Sie haben sich in diesem Fall verloren. Ich untersuche ihn.«

Hellers Blick kehrte zum Computerbildschirm zurück. »John Snow war mein Patient. Sein Leben lag in meinen Händen.«

Clevenger dachte an das, was Sascha Monroe erzählt hatte – dass Heller selbst davon träumte, ohne seine Gewissensbisse wieder geboren zu werden, dass Snow von seiner Vergangenheit zu befreien für ihn so gewesen wäre, als würde er sich selbst befreien. »Das Tragische ist, dass Sie ein Vorbild für Billy hätten sein können«, sagte Clevenger. »Sie hätten ihm helfen können, eine neue Richtung in seinem Leben zu finden – wenn Sie ihn nicht ausgenutzt hätten.«

»Jeder von uns wird hin und wieder ausgenutzt, Frank. Selbst wenn man Gottes Werk tut, ist man nur eine Leihgabe.«

Clevenger drehte sich um und verließ die Wohnung.
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Clevenger wusste, dass Whitney McCormick noch bis zum Ende des Tages in Boston sein und dann nach Washington zurückkehren würde. Er wählte die Nummer ihres Handys.

»Wie geht es meinem Lieblingspatienten?«, meldete sie sich.

»Ich bin noch nicht geheilt.«

»Gut.«

»Wo bist du?«, fragte er.

»Ich erledige vom Hotel aus Anrufe.«

»Hast du Lust auf einen Kaffee?«

»Soll ich einen beim Zimmerservice bestellen?«

Chestnut Street war eine Meile vom Four Seasons entfernt. »Ich bin um die Ecke.«

»Beeil dich.«

Zehn Minuten später klopfte er an ihrer Tür.

Sie öffnete ihm in einer am Knie durchgewetzten Jeans und einem übergroßen weißen Männerhemd, und sie sah noch ebenso wunderschön aus wie am Abend zuvor.

Clevenger schüttelte den Kopf. »Gibt es je Tage, an denen dein Haar einfach nicht sitzen will oder du einen Pickel hast, irgendetwas, das einem Mann zeigt, dass es Hoffnung für ihn gibt?«

»Wir sehen einander nicht häufig genug. Zwei gute Tage hintereinander sind ungewöhnlich für mich.«

»Warum kann ich das nicht ganz glauben?«

Er zog sie an sich. Sie küssten sich. Seine Lippen wanderten zu ihrem Hals hinab.

Sie stieß die Tür zu und zog ihn zum Bett.

Sie liebten sich ohne Hast, sahen einander in die Augen, während Clevenger sich in ihr bewegte, feierten die Befreiung von ihren jeweiligen Existenzen und das Gefühl, von einer Kraft mitgerissen zu werden, die größer war als die bloße Summe ihrer Energien.

Anschließend lagen sie erschöpft nebeneinander und genossen den Moment, wenn Liebende kaum zu erkennen vermögen, welcher Arm und welches Bein zu wem gehört.

Sie wandte den Kopf zu ihm, so dass ihre Lippen ganz dicht an seinem Ohr waren. »Mir gefällt es hier. Wir sollten das öfter tun.«

»Werden wir.« Er schloss die Augen und seufzte tief. Er überlegte, wie seltsam es war, dass Whitney und er sich im Four Seasons trafen, dass sie verabredeten, sich weiter dort zu treffen. Es war beinahe so, als ob sie beide sich in einer Art Gegenübertragung des Falles verloren hatten, ihn nachspielten. Er schlug die Augen auf. »Ich muss dich noch eine Sache fragen …«

Sie lächelte. »Du brauchst nicht zu fragen.«

»Es geht um den Fall«, sagte er und stützte sich auf den Ellbogen.

»Okay. Was möchtest du wissen?«

»Die Patente …«

Sie sah ihn an, und ganz langsam erlosch die Wärme in ihrem Blick, wurde ersetzt durch eine schreckliche Mischung aus Verletztheit, Zorn und eisiger Resignation angesichts der Realität ihrer beider Berufe und der Tatsache, dass sie sich nicht zuerst als Liebende begegnet waren, dass sie vielleicht nie bloß Liebende sein würden. »Was ist damit?«, fragte sie.

Er zögerte weiterzusprechen, fühlte, wie er ungelenk von der einen Rolle in die andere wechselte. Doch das, was er wissen musste, war einfach zu wichtig. »Wenn Snow-Coroway Patente für Vortek angemeldet hätte, dann wüsste ich mit Gewissheit, dass Collin Coroway und George Reese alles von John Snow bekommen hatten, was sie brauchten. Sie hatten die Erfindung, die nötig war, um mit dem Unternehmen an die Börse zu gehen. Damit wäre Snow entbehrlich geworden.«

»Aber ich komme an diese Information nicht heran.«

Er konnte sich nicht damit begnügen, konnte nicht seinem Beruf, seiner Berufung den Rücken kehren – nicht einmal ihr zuliebe, obwohl er sich gleich bei ihrer ersten Begegnung in sie verliebt hatte. »Ich möchte wirklich nicht noch einmal deinen Vater erwähnen. Aber als ehemaliger Senator, der dem Unterausschuss für die Nachrichtendienste angehört hat, muss er immer noch Kontakte haben …« Er sah, dass er zu weit gegangen war. »Ich möchte in keiner Weise andeuten, das hier wäre eine Wahl zwischen …«

»Warum hältst du es dann für nötig, es abzustreiten?« Sie stand auf und suchte ihre Kleidung zusammen. »Ich bin auch Psychiater, Frank.«

Er stand auf »Was ich sagen wollte …«

»Ich weiß, was du wollest.«

»Hör zu«, seufzte er, »es war falsch von mir, es zu erwähnen.«

»Du kannst eben nicht anders. Arbeit ist dein Schutzschild. Sie hilft dir, allem anderen aus dem Weg zu gehen. So war es schon immer. So wird es immer sein.«

»Zum Beispiel …?«

»Einer ernsthaften Beziehung, zum Beispiel.« Sie zog ihre Jeans an. »Siehst du denn nicht, warum du diesen Fall überhaupt übernommen hast, Frank? Erkennst du nicht ein bisschen was von John Snow in dir, wenn du in den Spiegel blickst? Süchtig danach, Rätsel zu lösen? Alle auf Abstand halten? Wahre Intimität vermeiden? Kommt dir das nicht bekannt vor?«

Ihm blieb nichts anderes übrig als zuzuhören.

Sie zog den Reißverschluss der Jeans zu und streifte das Hemd über. »Eins kann ich über meinen Vater sagen«, erklärte sie, während sie das Hemd zuknöpfte. »Er hat mich nie benutzt.«

Er schüttelte den Kopf, während ihm durch den Sinn ging, wie taktlos und gleichzeitig missverstanden er gewesen war. »Ich habe nicht mit dir geschlafen, damit du etwas für mich tust«, verteidigte er sich.

»Dann kommt es mir wohl nur so vor.« Sie zog die Schuhe an und griff sich ihren Blazer von der Rückenlehne des Schreibtischsessels.

»Whitney, warte.«

»Worauf?« Sie stürmte hinaus.

Er ging zum Fenster und schaute hinaus, sah, wie sie die Straße überquerte und im Public Garden verschwand, dessen vereiste Zweige sich in der sanften Brise wiegten.

Kim Moffett hielt Clevenger einen kleinen Stapel Nachrichten hin, als er durch die Eingangstür von Boston Forensics trat. »John Haggerty hat dreimal wegen des neuen Falls angerufen«, sagte sie. »Lindsey Snow hat zweimal angerufen. Und North lässt Ihnen ausrichten, dass er auf dem Weg hierher ist. Er hat zweimal versucht, Sie über Ihr Handy zu erreichen.«

Clevenger nickte und wollte in sein Büro gehen.

»Eins noch«, rief Moffett ihm hinterher.

Er drehte sich um.

»Sie haben da einen rosa Lippenstiftfleck an der Jacke.«

Er sah an sich hinunter und entdeckte eine sanfte Spur von Whitneys blassrosa Lippenstift auf dem schwarzen Leder. »Wie kommen Sie darauf, dass das Lippenstift ist?«

Kim wandte sich um und fing an zu tippen.

Er ging in sein Büro, zog die Jacke aus und wischte den Fleck weg. Dann warf er die Jacke auf einen Stuhl, setzte sich an den Schreibtisch und rief Lindsey Snows Handy an.

Sie meldete sich.

»Dr. Clevenger hier.«

»Können wir uns treffen? Es geht um meinen Dad. Darum, dass er erschossen wurde.«


 Dass er erschossen wurde. Das war neu. Lindseys Theorie war gewesen, dass sie ihren Vater zum Selbstmord getrieben hatte. Glaubte sie jetzt, dass er ermordet worden war? »Wann können Sie hier sein?«, fragte Clevenger.

»Ich brauche weniger als eine Stunde.«

»Das passt mir gut.«

»Danke.« Sie legte auf.

Er versuchte, bei John Haggerty zurückzurufen, doch es ging nur der Anrufbeantworter ran. »Ich übernehme keine neuen Fälle, bis der Snow-Fall abgeschlossen ist«, erklärte er. »Ich rufe Sie an, sobald das geschehen ist.«

Er legte die Füße auf den Schreibtisch, lehnte sich im Sessel zurück und schloss die Augen. Im Geiste sah er Whitney McCormick abermals im Public Garden verschwinden. Er fürchtete, dass er sie unwiderruflich verloren hatte, weil er Beruf und Vergnügen nicht hatte auseinander halten können. Und dann riss er plötzlich die Augen auf, denn er hatte die Antwort auf eine der Fragen, die ihn die ganze Zeit gemartert hatten: Warum hätte John Snow sich der Operation unterziehen und sein Leben hinter sich lassen sollen, wenn er die Liebe seines Lebens gefunden hatte? Die Antwort war einfach, so einfach, dass sie nur schwer zu erkennen gewesen war, bis er das Drama zusammen mit Whitney nachgespielt hatte: Entweder Snow oder Grace hatten den jeweils anderen in irgendeiner Weise hintergangen. Ihre Liebe war nicht mehr so rein gewesen wie zuvor. Irgendetwas war schief gegangen.

»He, Fremder«, sagte Anderson von der Tür aus.

Clevenger nahm die Füße vom Schreibtisch und drehte sich zu ihm um. »Was gibt’s Neues?«

»Noch vor Ende des Tages werde ich die Auszüge für George Reeses persönliche Bank- und Börsenmaklerkonten zu lesen bekommen. Vania leistet gute Arbeit.«

»Arbeitet er immer noch von zu Hause aus? Ich mache mir Sorgen um ihn.«

Anderson schüttelte den Kopf. »Er ist bei mir zu Hause. Da findet ihn niemand, es sei denn, sie entdecken den Berg von Pappkaffeebechern in meiner Mülltonne. Ich liefere ihm alle zwei Stunden Nachschub. Groß, mit Sahne …«

»Vier Stück Zucker.«

»Er hat wirklich alle gut trainiert.«

»Gibt es sonst noch was Neues?«

»Ich habe im MGH niemanden finden können, der bezeugen kann, dass Heller im Krankenhaus war, als Snow erschossen wurde. Noch nicht, jedenfalls. Nicht dass das irgendetwas beweist.«

»Nein, tut es nicht.«

»Nebenbei gefragt, wie geht es Billy?«

Clevenger sah auf die Uhr. 14 Uhr 15. Billy war noch immer in der Schule – oder sollte es zumindest sein. »Er schlägt sich im Moment mit ein, zwei Problemen herum«, sagte er und beließ es dabei.

»Kann ich irgendetwas tun?«

»Ich bin nicht sicher, ob irgendjemand etwas tun kann, ich selbst eingeschlossen. Aber ich gebe dir Bescheid.«

»Gut.«

»Lindsey Snow ist auf dem Weg hierher.«

»Und die Show muss weitergehen.«

Lindsey saß in demselben Sessel wie bei ihrem letzten Besuch in Clevengers Büro. Sie trug einen kurzen limonengrünen Rock und einen gerippten eierschalenfarbenen Rollkragenpullover. Als sie die Beine übereinander schlug, konnte Clevenger sehen, dass sie einen winzigen schwarzen Satin-Tanga trug. »Wenn ich Ihnen etwas erzähle«, sagte sie, »dann müssen Sie mir versprechen, dass Sie niemandem sagen, dass Sie es von mir gehört haben.«

»Ich kann ein Geheimnis wahren«, sagte Clevenger und sah ihr dabei eindringlich in die Augen.

»Ich erzähle es Ihnen, weil ich mich Ihnen nah fühle.«

Wenn sie sich ihm nah fühlte, dann hatte es nichts mit ihm zu tun, sondern nur damit, dass John Snow ihr fehlte, das wusste Clevenger inzwischen. Lindsey war wie ein Sauerstoffatom, unendlich instabil, verzweifelt auf der Suche nach einer Bindung. Clevenger wollte ihr das sagen, wollte ihr erklären, dass sie sich nur zu ihm hingezogen fühlte, weil der Verlust ihres Vaters sie aus dem Gleichgewicht gebracht hatte. Aber sie war nicht seine Patientin. Sie war eine Verdächtige. Er war ihr keine psychotherapeutische Beratung oder sonst etwas schuldig. Es stand ihm frei, sich ihre Bedürfnisse zunutze zu machen, um sie dazu zu bringen, sich ihm zu öffnen. Möglicherweise war genau das nötig, um diesen Mordfall aufzuklären. Notlügen des Herzens, im Dienste der Wahrheit. Es war nicht schön, aber es gehörte zu seiner Arbeit. Er ließ den Blick zu ihren Schenkeln wandern, gerade so lang, dass sie es bemerkte. »Bitte erzählen Sie mir alles«, sagte er. »Ich will Sie trösten.« Er wusste, dass sie nur die ersten drei Worte hören würde:Ich will Sie.

Sie errötete und kaute an ihrer Unterlippe. »In der letzten Woche, als mein Dad noch lebte, war er sehr niedergeschlagen. Es war so, als ob er all die Energie, die ihn angetrieben hatte, plötzlich verloren hätte. Er sprach mit niemandem mehr. Selbst mit mir nicht.«

Clevenger nickte. Er fragte sich, ob Lindsey doch noch immer an der Selbstmordhypothese festhielt.

»Also hat Kyle beschlossen, Dads Pistole zu nehmen. Damit er sich nichts antun konnte. Zumindest hat er das behauptet.«

Clevenger versuchte sich nicht anmerken zu lassen, dass er das Gefühl hatte, der Fall komme nach langen verschlungenen Umwegen endlich zur Lösung.

»Wie ist er an die Waffe gekommen?«

»Dad hat sie immer am selben Platz aufbewahrt – ganz oben im Hemdenfach seines Kleiderschranks. Wir haben beide oft gesehen, wie er sie morgens von dort mit in die Arbeit nahm und abends wieder zurücklegte. Die Patronen hat er woanders aufbewahrt.«

»Hat Ihr Vater sich nicht gefragt, wo die Waffe hingekommen ist?«

»Kyle hat es ihm gesagt. Er hat ihm gesagt, dass er sie genommen hat – und auch warum.«

»Und Ihre Mutter wusste Bescheid?«

Lindsey nickte.

Das könnte erklären, warum Theresa Snow versucht hatte, Clevenger davon abzuhalten, mit Kyle zu reden. »Wie erklärt Kyle, dass Ihr Vater mit eben dieser Waffe erschossen wurde?«

»Er sagt, er hätte sie nur bis zum Abend davor gehabt. Er hat mir erzählt, dass Dad sie zurückgefordert hätte, dass er damit gedroht hätte, ihn wegen Verstoß gegen seine Bewährungsauflagen anzuzeigen. Also ist Kyle sauer geworden und hat sie ihm gegeben.« Tränen sprangen ihr in die Augen. »Er sagt, er hätte ihn angeschrien, er solle sich ruhig erschießen, wenn er denn unbedingt wolle.«

»Glauben Sie ihm? Glauben Sie, dass er ihm die Pistole zurückgegeben hat?«

Sie schlug ihr anderes Bein über, so, dass sie wieder Clevengers Blick auf sich zog. »Ich weiß nur, dass er die letzten Tage über glücklicher ist, als ich ihn je gesehen habe«, antwortete sie. »Und er sagt, er könne nicht zu Dads Beerdigung gehen. Er sagt, es wäre nicht ›ehrlich‹.«

Sagte Lindsey die Wahrheit, oder versuchte sie, ihrem Bruder endgültig den Todesstoß zu versetzen, als Strafe dafür, dass er ihr etwas von der Zuneigung ihres Vaters gestohlen hatte? Wenn Clevenger ein bloßer Ersatz für Snow war, dann wünschte sich Lindsey vielleicht, dass er Kyle ins Gefängnis steckte, so wie Snow ihn einst in einen anderen Bundesstaat verbannt hatte. »Glauben Sie, dass Ihr Bruder Ihren Vater erschossen hat?«, fragte Clevenger.

»Ich will es nicht glauben, aber …« Sie wandte den Blick ab.

Er ließ einen Moment verstreichen. »Danke, dass Sie es mir erzählt haben, Lindsey«, sagte er.

Sie sah ihn wieder an, neigte den Kopf zur Seite, so dass ihr seidiges Haar über eine Hälfte ihres Gesichts fiel. »Also, was geschieht jetzt?«

»Ich werde der Sache mit Ihrem Bruder nachgehen, und dann sehen wir mal, wie es weitergeht.«

»Und wie geht es mituns weiter?«, fragte sie flehentlich.

Clevenger wollte sie nicht verletzen. Das war kein notwendiger Bestandteil seiner Arbeit und sollte es auch nicht sein. »So hübsch Sie auch sind, Lindsey«, sagte er, so sanft er konnte, »und so sehr ich mir vielleicht auch wünsche, außerhalb meiner Praxis Zeit mit Ihnen zu verbringen, ich kann es nicht tun.«

»Niemals?«

Diese Frage machte deutlich, dass Lindsey bereit war, sehr, sehr lange auf ihn zu warten. Vielleicht sogar ewig. Und das verriet Clevenger von neuem, dass es bei ihrer Sucht, ihrem Verlangen nicht um Sex mit ihrem Vater ging, sondern um dasPotenzial einer sexuellen Vereinigung mit ihm. Snow hatte sie an sich gekettet, indem er sie mehr als alle anderen verehrte, ohne sie je tatsächlich zu berühren. Sie suchte nach dem nächsten Anbieter jener Verehrung, nicht nach ihrem nächsten Liebhaber. »Sie sind viel zu schön, als dass ich jemals nie sagen könnte«, erklärte er ihr.

Sie strahlte. »Sie sind nicht mit …« Sie deutete mit einem Nicken in Richtung von Kim Moffetts Schreibtisch.

Er schüttelte den Kopf.

Sie atmete tief durch. »Gut. Dann gebe ich Ihnen einfach Zeit, ja?«

»Geben Sie mir Zeit.«

»Ich verstehe das.« Sie stand auf und zog ihre Jacke an.

Er stand ebenfalls auf und betrachtete sie. Sie war eine wunderschöne junge Frau. Das war keine Notlüge gewesen. »Sie sind wirklich außergewöhnlich, wissen Sie«, sagte er.

Zum ersten Mal schien sie verwirrt.

»Und nicht nur, weil Ihr Vater das fand oder weil ich das finde.«

»Wie meinen Sie das?«

»Ich meine …« Er erkannte, dass er eine Sprache sprach, die sie nicht verstehen konnte. Ihr zu sagen, dass andere Männer sie nicht nur begehrenswert finden, sondern dementsprechend handeln würden, dass sie in jeder Hinsichtehrlich mit ihr sein würden, würde ihr nichts bedeuten. Sie hatte ihr Selbstwertgefühl immer von ihrem Spiegelbild in John Snows Augen bezogen. »Das ist im Moment nicht wichtig«, sagte er schließlich.

Es schien ihr recht zu sein, es dabei zu belassen. »Bis dann.«

»Geben Sie auf sich Acht.«

Sie ging hinaus.

Gleich darauf kam Kim Moffett herein. »Ich habe Whitney McCormick für Sie in der Leitung«, sagte sie.

Ihren Namen zu hören reichte aus, dass Clevenger ihr Parfüm zu riechen und zu fühlen glaubte, wie ihre Finger durch sein Haar strichen. Amouröse Halluzinationen. »Danke.« Er wartete, bis Kim gegangen war. Dann nahm er den Hörer ab. »Whitney.«

»Ich habe mit meinem Dad gesprochen«, sagte sie.

Er schwieg.

»Es wurden zwei Patente für ein Flugstabilisierungssystem angemeldet, gemeinschaftlich im Namen von Snow-Coroway, InterState Commerce und Lockheed Martin.«

»Coroway hat mich in Washington belogen«, sagte Clevenger. »Er und Reese haben Vortek. Snow hat seine Erfindung vollendet. Sie brauchten ihn nicht mehr.«

»Das Gefühl kenne ich. Muss wohl ansteckend sein.«

»Hör zu«, sagte Clevenger, »es war falsch von mir, die Sache so anzusprechen, wie ich es getan habe. Ich …«

»Du könntest einfach nur sagen: ›Nett, mit Ihnen zusammengearbeitet zu haben‹«, fiel sie ihm kühl ins Wort.

»Wann sehe ich dich wieder?«

Sie legte auf.

Begegnungen

 Nur zwanzig Tage zuvor

13 Uhr 45

Er konnte es kaum abwarten, sie zu sehen, es ihr zu erzählen. Er trug ein hellblaues Armani-Hemd und einen dunkelblauen Armani-Anzug, die er am Vortag in der Newbury Street gekauft hatte. Einen schwarzen Krokoledergürtel. Blank gewienerte schwarze Slipper. Er war frisch rasiert, und sein Haar war sorgfältig gestutzt. Er stand an dem Fenster, das Ausblick über den Public Garden bot, und beobachtete, wie sie am Bordstein aus einem Taxi stieg und der kalte Wind ihr kastanienbraunes Haar flattern ließ.

Sie ging auf den Hoteleingang zu.

Zwei Wochen hatten alles verwandelt. Vor zwei Wochen hatte er ihr gesagt, dass sie einander nicht mehr sehen könnten, dass die magische Kraft, die sie auf ihn ausgeübt hatte, als sie ihn nach seinem Anfall in ihren Armen gehalten hatte, wirkungslos geblieben sei. Er hatte den Tiefpunkt seiner Existenz erreicht, außerstande, den letzten Schritt zu machen, um die Erfindung zu vollenden, mit der er sich so lange herumgequält hatte. Vortek war tatsächlich nur eine Illusion. Er war ein Betrüger.

Seine Tochter hatte von seiner Affäre erfahren und verachtete ihn.

Sein Sohn hatte sich von ihm abgewendet.

Selbst seine Kreativität hatte ihn im Stich gelassen.

Er hatte sich nie einsamer, nie der Liebe unwerter gefühlt.

Aber dann hatte Grace ihm gesagt, dass sie lieber sterben wolle, als ohne ihn weiterzuleben, und dass sie ein Kind von ihm unter ihrem Herzen trug.

Sie liebte ihn. Mehr als das Leben. Und das brachte die Wende. Ihre Liebe drehte einen Schlüssel in seinem Innern um – abermals.

Das Eis begann zu schmelzen. Das Räderwerk seines Verstands setzte sich in Bewegung. Er hatte Träume, in denen sich ganze Gleichungen wie von selbst lösten, in denen sich mehr und mehr Teile des Puzzles, an dem er knackte, zusammenfügten.

Es klopfte an der Tür der Suite. Er öffnete.

Im ersten Moment sah sie erschöpft und besorgt aus. Doch dann sah sie ihn, und ihr Gesicht strahlte. »Du siehst wie neugeboren aus«, bemerkte sie.

»Ich fühle mich wie neugeboren.«

Sie betrat die Suite und wandte sich zu ihm um.

Er schloss die Tür und hielt ihr sein Tagebuch hin, aufgeschlagen auf der Seite mit ihrem aus Zahlen, Buchstaben und mathematischen Symbolen zusammengesetzten Porträt.

»Was ist das?«, fragte sie lächelnd. Sie nahm das Tagebuch.

»Vortek«, verkündete er.

Sie sah ihn fragend an.

»Wann immer ich in einer Sackgasse steckte, habe ich an dich gedacht. Ich habe mir dein Gesicht vorgestellt.« Er streckte die Hand aus und berührte zärtlich ihre Wange. »Das funktionierte, jedes Mal. Als es also an der Zeit war, den letzten Schritt zu machen und die vollständige Lösung niederzuschreiben, habe ich beschlossen, es mit dem Gedanken an dich zu tun. Und dann folgte alles andere wie eine Reihe von umfallenden Dominosteinen.« Er deutete mit einem Nicken auf die Zeichnung. »Man muss nur die Kurven begradigen und die Zeilen trennen, und man hat neunundzwanzig Gleichungen, die Blaupause dafür, um unbemerkt jeden Radar zu durchfliegen – wie ein Gespenst.«

»Du hast es geschafft«, staunte sie.

»Wir haben es geschafft.«

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf.

»Das hier war eine Gemeinschaftsleistung.«

Ihre Miene wurde abermals besorgt.

»Was ist?«, fragte er. »Jetzt steht uns nichts mehr im Wege.«

Sie ließ sich von seinen Armen umfangen, vergrub ihr Gesicht in seiner Nackenbeuge. »Ich liebe dich«, flüsterte sie. »Ich bin stolz auf dich. Aber es hätte uns von Anfang an nichts im Wege stehen dürfen.«





20



Mike Coady holte Kyle Snow im Haus an der Brattle Street ab und lieferte ihn bei Clevenger auf dem Polizeipräsidium ab. Kyle kam freiwillig mit, zweifelsohne, um einem weiteren Drogentest zu entgehen, der ihn nur wieder wegen Verstoßes gegen die Bewährungsauflagen in den Knast hätte wandern lassen.

Clevenger und er saßen einander gegenüber, diesmal in demselben Vernehmungszimmer, in dem Clevenger mit George Reese kollidiert war. Coady sah hinter dem Einwegspiegel zu.

»Erzähl mir von der Pistole deines Dad«, sagte Clevenger.

»Was soll damit sein?«

Clevenger schwieg. Er bemerkte, dass Kyles Pupillen auf Stecknadelkopfgröße geschrumpft waren, obgleich es im Vernehmungszimmer schummrig war. Er war high, wahrscheinlich von Percocet oder Oxycontin.

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Kyle. »Ich weiß nichts über …«

»Er hat sie in seinem Kleiderschrank aufbewahrt, stimmt’s? Auf dem obersten Bord im Hemdenregal.«

Kyle zuckte mit den Achseln.

»Ich kann verstehen, was passiert ist, Kyle. Er hat dich zum ersten Mal in deinem Leben beachtet, und dann hat er sich wieder zurückgezogen. Er hatte die alten Wunden wieder aufgerissen. Sehr tiefe Wunden.«

»Wie ich schon gesagt habe, er konnte mir nicht wehtun. Ich habe nie etwas von ihm erwartet.«

»Niemand betäubt sich mit Opiaten, wenn er sich nicht wund und leer im Innern fühlt. Und du hast eine Chance gesehen, dich von diesem Schmerz zu befreien. Du konntest nicht widerstehen. Nicht mit deinen sechzehn Jahren.«

Kyle strich sich sein schwarzes Haar aus der Stirn und beugte sich zu Clevenger vor. »Sie wissen einen Scheißdreck über mich.«

»Also hast du dir seine Pistole genommen – aus seinem Kleiderschrank.«

»Wer sagt das?«

»Du hast gesagt, du hättest sie ihm an dem Abend, bevor er erschossen wurde, zurückgegeben.« Clevenger beobachtete Kyles Gesicht, sah, wie sich seine Züge anspannten. »Aber das hast du nicht getan.«

»Hat meine Schwester Ihnen das erzählt?«

»Es spielt keine Rolle.«

Kyle sah jetzt sehr wütend aus. »Dieses Miststück.«

»An der Waffe waren keine Fingerabdrücke deines Dad«, fuhr Clevenger fort. »Wenn du sie ihm zurückgegeben hättest und er sich selbst erschossen hätte, wären welche da gewesen. Jemand hat die Waffe abgewischt. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass dein Dad das getan haben soll.« Er hob leicht die Stimme. »Warum hätte dein Vater seine eigene Pistole abwischen sollen, bevor er sich selbst damit erschoss?«

Kyles Kiefer fingen an zu mahlen.

»Wir wissen, dass du der Letzte warst, der die Pistole deines Vaters hatte. Wir wissen, dass du an dem Morgen, an dem er erschossen wurde, um die Ecke vom Mass General warst. Wir wissen, dass du ihn gehasst hast. Es passt alles zusammen. Deshalb hat deine Mutter nein gesagt, als ich mit dir sprechen wollte.«

»Ich habe ihn nicht ermordet«, sagte Kyle, und Tränen schossen ihm in die Augen.

»Ach nein?«, hakte Clevenger nach. »Du hast mir selbst gesagt, dass du ihm den Tod gewünscht hast. Dass du ihm gerne beim Sterben zugesehen hättest. Und jetzt soll ich dir glauben, dass du die Waffe genommen hast, aber nicht …«

»Ich habe sie genommen, damit er sich nicht selbst umbringen konnte. Aber ich konnte sie nicht behalten.«

»Warum nicht?«

»Weil ich sie benutzen wollte.«

»Hilf mir, dass ich das richtig verstehe. Du hast dir große Sorgen gemacht, dass er Selbstmord begehen könnte, aber du konntest die Waffe nicht behalten, weil du Angst hattest, dassdu ihn töten würdest?« Clevenger hatte es noch nicht ganz ausgesprochen, als ihm aufging, dass es sehr wohl die Wahrheit sein konnte. Kyle brauchte seinen Vater und hasste ihn gleichzeitig. Aber er ließ nicht locker, überzeugt, dass er kurz davor stand, die Wahrheit ans Licht zu bringen. »Nein«, sagte er. »Du wolltest sie benutzen, und du hast sie benutzt. Du hast ihn umgebracht. Du hast deinen Vater umgebracht.«

»Nein«, schrie Kyle. Tränen liefen ihm über das Gesicht. »Ich wollte es tun, deshalb habe ich sie weggegeben.«

»Du hast sie weggegeben«, wiederholte Clevenger gespielt spöttisch. »Was hast du getan, bist du einfach zum Harvard Square spaziert und hast sie irgendeinem Studenten in die Hand gedrückt? Wer, zum Teufel, soll sie dir denn abgenommen haben?«

»Collin«, platzte Kyle heraus. Er vergrub das Gesicht in den Händen. »Ich habe sie Collin gegeben.«

»Du hast sie Collin gegeben.« Clevenger überlegte kurz. »Warum?«, fragte er sanfter. »Warum Collin?«

»Keine Ahnung.« Kyle schluchzte jetzt hemmungslos. »Warum lassen Sie uns nicht in Ruhe? Lassen Sie uns endlich in Ruhe.«

Clevenger nickte. Er starrte Kyle an, während der Junge weinte, das Gesicht noch immer in den Händen vergraben, und seine flehentliche Bitte hallte weiter in Clevengers Ohren.Warum lassen Sie uns nicht in Ruhe? Uns. Und mit einem Mal war ihm alles klar. So kommt die Wahrheit manchmal an die Oberfläche. Wie ein auftauchendes U-Boot oder eine plötzlich auf dem Radarbildschirm erscheinende Rakete. Die Wurzeln der Zerstörung, die Methode eines speziellen Wahnsinns, kamen unvermittelt ans Licht. »Ich verstehe«, sagte er.

 »Glauben Sie ihm?«, fragte Coady, als Clevenger den Beobachtungsraum betrat.

Er sah durch den Einwegspiegel zu Kyle. »Ich glaube nicht, dass er unser Schütze ist.«

»Das Gefühl habe ich auch. Was uns wieder zu Coroway bringt. Wenn Kyle bereit ist, vor Gericht auszusagen, und wenn die Geschworenen ihn für glaubwürdig halten, dann haben wir Coroway am Mass General, mit John Snows Pistole. Und wir haben ein Motiv: Coroways Carte blanche, Vortek zu vermarkten und mit Snow-Coroway an die Börse zu gehen – wogegen Snow sich gesträubt hätte. Zufällig meldet er Vortek einen Tag, nachdem Snow erschossen wird, zum Patent an. Das Einzige, was wir nicht haben, ist ein Augenzeuge. Wir können nicht beweisen, dass er in der Gasse war. Ich habe die Gesprächsauflistung für Snows Handy durchgesehen. Er hat an dem Morgen, an dem er ermordet wurde, keinen Anruf von Coroway erhalten. Und es gibt noch ein Problem: Wir haben kein Motiv, warum Coroway Grace Baxter umgebracht haben sollte.«

»Wir sollten ihn trotzdem zum Verhör herholen«, sagte Clevenger.

»Sie denken, Sie können ihn dazu bringen zu gestehen?«

»Ich denke, ich kann uns besorgen, was wir brauchen.«

Coady musterte ihn forschend.

Clevenger warf abermals einen Blick durch den Einwegspiegel. »Ich habe da einen Verdacht und würde gern herausfinden, ob er sich bestätigt. Aber dafür muss ich alle in einem Raum haben. Die Snows, Coroway, Reese – und Jet Heller.«

»Hören Sie. Wenn ich Reese aufs Präsidium hole, dann kommt Jack LeGrand gleich mit. Reese wird kein Wort sagen, solange er seinen Anwalt dabeihat. Und wir befinden uns bereits auf sehr dünnem Eis, was den Polizeichef angeht.«

»Letztes Mal hat er eine Menge gesagt. Und da war LeGrand auch dabei.«

»Ich sage ja nur: Das ist Ihr letzter Versuch mit ihm. Sind Sie sicher, dass Sie den jetzt verpulvern wollen?«

»Ich bin sicher.«

»Was haben Sie denn vor? Eine kleine Gruppentherapie?«

»Sie haben’s erraten. Und Sie können sich die ganze Show durch den Einwegspiegel anschauen.«

Coady antwortete nicht sofort. »Beten Sie, dass es funktioniert«, sagte er schließlich.

Clevenger saß am Schreibtisch in seinem Büro und las noch einmal Snows Tagebuch, während er darauf wartete, dass Billy vom Boxtraining nach Hause kam. Er hatte entschieden, ihn bei der Vernehmung zusehen zu lassen, ihn endlich ganz ins Vertrauen zu ziehen.

Das Telefon klingelte. Er ging dran.

»Ich habe North für Sie in der Leitung«, verkündete Kim Moffett.

»Stellen Sie ihn durch.« Er wartete einen Moment. »Was gibt’s?«

»Ich weiß nicht ganz, was ich davon halten soll«, sagte Anderson, »aber wir sind da bei einem von George Reeses Aktienkonten auf eine sehr große, sehr sonderbare Transaktion vor rund zwei Wochen gestoßen. Und es ist keine Einzahlung, die sich mit einer Rückzahlung seiner Investition in Vortek erklären ließe. Es ist eine Überweisung von seinem Konto auf ein anderes.«

»Wie viel?«

»Fünf Millionen Dollar.«

»An wen?«

»Grace Baxter.«

Clevenger erschauderte, als hätte ihm jemand kaltes Wasser über den Rücken gegossen. Er schloss die Augen und stellte sich Grace vor, wie sie an ihren Diamantarmbändern zupfte. Ihren Handschellen.Ich bin ein schlechter Mensch. Ein abscheulicher, abscheulicher Mensch.

»Was meinst du?«, fragte Anderson. »Eine Art Abfindung, im Vorfeld der Scheidung?«

Clevenger öffnete die Augen. Eine tiefe Traurigkeit ergriff von ihm Besitz – wegen Grace, wegen Snow, wegen der zahllosen anderen, die versuchen, sich von dem zu befreien, was sie sind, nur um festzustellen, dass sie im Treibsand eben jenes Lebens versinken, das sie so verzweifelt hinter sich lassen wollen. »Jetzt passen alle Puzzleteile zusammen«, verkündete er Anderson.
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George Reese, sein Anwalt Jack LeGrand, Theresa, Lindsey und Kyle Snow, Collin Coroway und Jet Heller waren alle um den langen Tisch im Vernehmungszimmer versammelt.

Clevenger, North Anderson, Mike Coady und Billy Bishop sahen vom Beobachtungsraum aus zu.

Anfänglich sah keiner im Vernehmungszimmer die anderen an. Schließlich warf Kyle einen verstohlenen Blick zu Coroway, der ihm auf eine väterliche Art zunickte, bei der sich Clevenger der Magen umdrehte.

LeGrand sah auf seine Uhr.

Heller, die Augen blutunterlaufen, das lange Haar zerzaust, starrte auf den Tisch.

Theresa Snow strich Lindsey das Haar aus dem Gesicht.

Reese und Coroway nahmen Blickkontakt auf und hielten ihn einen Moment lang.

Clevenger sah zu, wie Billy die Szene durch den Einwegspiegel beobachtete. Und statt verlegen zu sein, weil er in sein Reich eindrang, statt sich Sorgen zu machen, dass der Kontakt mit Verbrechen ihn in einen Verbrecher verwandeln könnte, war er schlicht dankbar, dass Billy hier war – dass er hier seinwollte.

»Alles bereit?«, fragte Coady Clevenger.

Er hatte Coady in seinen Plan eingeweiht. »Alles bereit«, antwortete Clevenger.

»Viel Glück«, sagte Coady. »Wenn das klappt, dann verdienen Sie einen Orden.«

Clevenger verließ den Beobachtungsraum und betrat das Vernehmungszimmer. Er nahm am Kopf des Tisches Platz, gegenüber von George Reese und Jack LeGrand. Collin Coroway saß auf der einen Seite des Tisches, neben Jet Heller. Die Snow-Familie saß ihnen gegenüber.

Clevenger ließ den Blick über die Anwesenden schweifen. »Möchte jemand anfangen?«, fragte er.

Schweigen. Ein paar Blicke wurden ausgetauscht. Lindsey starrte ihn an.

Reese rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her.

»Ich weiß nicht, was für ein Spiel Sie spielen, Doktor«, sagte LeGrand. »Aber wenn Sie keine direkten Fragen haben, dann würde mein Klient gern an seine Arbeit in der Bank zurückkehren.«

»Die Bank«, sagte Clevenger. »Nun, warum fangen wir nicht damit an?« Er sah Coroway an. »Mr. Reese und die Beacon Street Bank haben in Snow-Coroway Engineering investiert. Stimmt das?«

»Das stimmt«, anwortete Coroway ohne großes Interesse.

»Eine recht beachtliche Investition«, fuhr Clevenger fort und sah Reese an. »Ist das korrekt?«

Reese antwortete nicht.

»Fünfundzwanzig Millionen Dollar«, sagte Clevenger. »Und das, wo die Beacon Street Bank nicht gerade auf Granit gebaut ist. Ihnen steht durch ausstehende Kredite das Wasser bis zum Hals. Ein Verlust von fünfundzwanzig Millionen könnte den Bankrott für Sie bedeuten.«

»Mein Klient ist keinen Aktionären Rechenschaft schuldig«, wand LeGrand ein. »Seine Aktiva gehen allein ihn etwas an. Und ich möchte Sie bitten, davon Abstand zu nehmen, Anspielungen darüber zu machen, dass seine Bank konkursreif sein könnte.«

»Ich entschuldige mich«, sagte Clevenger. Er wandte sich an Theresa Snow. »Ihr Mann stand kurz davor, eine Erfindung zu machen, die Mr. Reeses finanzielle Probleme doppelt und dreifach hätte lösen können«, sagte er. »Ganz zu schweigen davon, dass sie Mr. Coroway noch reicher gemacht hätte, als er bereits ist. Sehr viel reicher. Aber dann ist alles schief gelaufen. Ihr Mann steckte in einer Sackgasse. Nennen wir es eine geistige Blockade. Und als er versuchte, sie zu überwinden …Nun, wir wissen ja alle, dass John Snow unter Anfällen litt«, fuhr Clevenger fort und ließ den Blick über die Anwesenden wandern. »Zu viel Stress, ein Problem, das er nicht lösen konnte, und schon kam es zu einem Kurzschluss in seinem Gehirn. Vielleicht waren diese Anfälle echt, vielleicht auch nicht. Aber sie plagten ihn. So viel ist sicher. Und das war einer der Gründe, weshalb er sich einem neurochirurgischen Eingriff unterziehen wollte. Er war seine Beschränkungen leid.« Er sah wieder Theresa Snow an. »Sie wussten das.«

Sie nickte kaum merklich.

»Sie alle wussten das«, sagte Clevenger und sah die versammelte Gruppe an. Er ließ den Blick einen Moment lang auf Heller ruhen, um sicherzustellen, dass er die Nerven behielt. »Die Frage ist also, wie man John Snow helfen konnte, jene letzte kreative Hürde zu nehmen. Wie inspiriert man ein Genie, dessen Gehirn – oder Verstand – außerstande ist, den letzten Schritt zu machen?« Er zuckte mit den Achseln. »Hat jemand einen Vorschlag?« Er wartete. Niemand meldete sich zu Wort. »Also …« Er sah über die Länge des Tisches zu George Reese. »Was, wenn er sich verlieben würde?«

Reese drehte sich leicht auf seinem Stuhl zur Seite und wandte den Blick ab.

Jack LeGrand schien sich zu wundern, warum Reese so unbehaglich dreinschaute.

»Die Sache läuft ungefähr so«, sagte Clevenger, ohne Reese aus den Augen zu lassen. »Ihre Frau kommt eines Tages heim und erzählt Ihnen, dass ihr in ihrer Kunstgalerie ein nettes kleines Geschäft gelungen ist. Zweihunderttausend Dollar. Für ein einzelnes Gemälde. Und zufällig stellt das Gemälde sie selbst dar.« Er hielt einen Moment inne und sah zu Theresa Snow, die den Blick abwandte. »Sie ist stolz auf sich«, fuhr Clevenger fort, »denn sie weiß, dass die Dinge finanziell ziemlich schlecht stehen. Das, was ihr immer alles bedeutet hat – nämlich Geld – wird knapp.«

»Behaupten Sie«, wand LeGrand ein.

Clevenger ließ sich nicht ablenken. »Also fragen Sie, Mr. Reese, nach, wer der Käufer ist, wie das jeder gute Ehemann tun würde. Schließlich muss es jemand sein, der von Ihrer Frau beeindruckt ist.«

Reese sah ihn an.

»Und sie sagt Ihnen, der Mann heiße John Snow«, sagte Clevenger. »Er ist ein Luftfahrtingenieur, hat sein eigenes Unternehmen. Sehr, sehr intelligent, aber im Umgang mit Menschen unbeholfen. Eigenartig. Er scheint fasziniert – beinahe wie verzaubert. Sie denkt, sie könnte ihm praktisch alles verkaufen. Sie findet es fast komisch. Und die Räder in ihrem Kopf fangen an, sich zu drehen.« Er sah Reese in die Augen. »Möchten Sie weitererzählen?«

»Lecken Sie mich«, knurrte Reese.

Clevenger sah, wie Coroway die Hand vom Tisch hob und Reese ein Zeichen gab, sich zu beherrschen. Er sah ihn an. »Mr. Reese hatte einen Platz in der ersten Reihe bei dem Schauspiel, wie John Snow seiner Frau verfiel, da Snow die schlechte Angewohnheit hatte, sich seinem Geschäftspartner anzuvertrauen. Und Sie hatten ihn noch nie so energiegeladen gesehen, Mr. Coroway – von seiner allerersten Begegnung mit Grace Baxter an. Sie hatten ihn noch nie so lebendig gesehen.« Er machte eine Kunstpause. »Also haben Sie und Mr. Reese einen netten kleinen Plan ausgeheckt. Warum sollte Grace Baxter nicht John Snows Muse werden? Wenn er die Informationen, die Sie brauchten, bereits hatte, würde er sie ihr vielleicht ausplaudern. Wenn er tatsächlich unter einer Blockade litt, konnte sie ihn vielleicht motivieren, sich mehr ins Zeug zu legen, jenen letzten kreativen Sprung zu wagen. Schließlich wäre er nicht der erste große Künstler oder Intellektuelle, der sich von einer schönen Frau inspirieren ließ.« Clevenger zuckte mit den Achseln und sah wieder zu Reese. »Er war bereits halb verliebt in sie. Und es bestand schließlich keine Gefahr, dass sie sich in ihn verlieben würde. Der Mann konnte sich ja nicht einmal richtig kleiden.«

Clevenger dachte an Billy im Beobachtungsraum, der dafür gewappnet war, was er gleich zu sehen und zu hören bekommen würde. Er zwang sich, sich auf die Gruppe am Tisch zu konzentrieren. »Niemand hätte je gedacht, dass die Sache zwischen Grace Baxter und John Snow ernst werden könnte.« Er wandte sich an Theresa Snow. »Ganz sicher nicht Sie. Deshalb hatten Sie auch keine Einwände gegen den Plan, als Collin Coroway Sie einweihte. Sie wussten, dass sich die Leidenschaft Ihres Mannes auf die Wissenschaft beschränkte. Er war nicht gerade ein Romantiker, und er war nicht gerade der Mann, der einem millionenschweren Ehemann seine wunderschöne junge Gattin stehlen könnte. Als er ein Porträt von Grace in Ihrem Haus aufgehängt hat, da haben Sie die Augen zugemacht und stur an das Endziel gedacht. An die Erfindung – und das Geld, das hereinströmen würde, wenn Snow-Coroway Engineering an die Börse ging. Sie haben getan, was Sie für nötig hielten, um ihm zu helfen, seine geistige Blockade zu überwinden. Wenn seine Muse eben ein Plätzchen über Ihrem Kamin brauchte, dann sei’s drum.«

Lindsey Snow sah ihre Mutter entsetzt an. »Du wusstest Bescheid? Von Anfang an?«

Ihre Mutter antwortete nicht.

Clevenger wartete einen Moment. »Natürlich wusste sie Bescheid«, sagte er.

Theresa Snows Züge verhärteten sich zu einer abstoßenden Fratze mit stählernem Blick und leicht gebleckten Zähnen. Zum ersten Mal war ihr Äußeres ein Spiegel dessen, was sie war – eine Frau, die dreifach verschmäht worden war, einmal von der Liebe ihres Mannes zum Erfinden, dann von seiner abgöttischen Liebe zu seiner Tochter, dann von seiner Leidenschaft für eine andere Frau.

Clevenger wandte sich an Coroway. »Und Sie wussten noch etwas über John Snow. Weil er Ihnen auch das erzählt hatte. Sie wussten, dass die Chancen gut standen, dass er nach seiner Operation ein ganz anderer Mann wäre, dass er von vorn anfangen wollte. Er wollte ein neues Kapitel beginnen.«

»Ich muss hier nicht sitzen und mir diesen Unsinn anhören«, wütete Coroway.

»Doch, das müssen Sie«, entgegnete Clevenger. »Sie müssen es, weil es nicht Theresa ist, der etwas zur Last gelegt wird. Sie wusste, dass Grace Baxter ihren Mann verführte. Sie wusste, dass die ganze Sache ein eingefädeltes Spiel war. Aber das ist kein Verbrechen. Sie sind derjenige, der ihn erschossen hat.«

Heller setzte sich auf und blitzte Coroway wütend an. »Sie mieses Dreck–«

Clevenger legte die Hand auf Hellers Arm.

Coroway sagte nichts.

»Denn, sehen Sie, jeder hier mag sich der einen oder anderen Sache schuldig gemacht haben, Collin, aber Sie sind der Einzige, der ins Gefängnis wandern wird. Denn Sie haben auf eigene Faust gehandelt.«

»Ich habe ihm die Waffe gegeben«, sagte Kyle mit bebender Stimme.

Clevenger sah ihn an, dann blickte er wieder zu Coroway. »Kyle hat Ihnen die Waffe seines Vaters gegeben. Und er fühlt sich deswegen sehr schuldig. Denn tief in seinem Herzen wusste er genau, was Sie damit tun würden. Er hatte sehr ernsthaft überlegt, es selbst zu tun.«

Coroway sah Kyle an.

»Mörder erkennen einander«, sagte Clevenger zu Coroway. »Sie haben den Köder geschnappt. Er hat Sie benutzt.«

»Sie können nichts davon beweisen«, hielt Coroway dagegen.

»Wir können und wir werden«, konterte Clevenger.

»Ich sehe keine juristische Gefahr für meinen Klienten«, meldete sich Jack LeGrand zu Wort, aber in seiner Stimme klang Beklommenheit durch. »Wir werden jetzt gehen, wenn Sie nichts dagegen einzuwenden haben.«

»An Ihrer Stelle würde ich damit noch warten«, bemerkte Clevenger. Er zeigte auf Lindsey und Kyle. »Denn, sehen Sie, diese Kinder hatten es sehr schwer mit ihrem Vater. Und sie hatten nicht die Absicht, ihn an Grace Baxter zu verlieren. Also hat Lindsey ihren Bruder angestiftet, Baxters Abschiedsbrief zur Beacon Street Bank zu bringen – damit Mr. Reese lesen konnte, dass seine Frau ohne ihren Liebhaber, John Snow, nicht weiterleben wollte. Sie dachten, das würde das Ende für die Affäre bedeuten.« Er sah Reese in die Augen. »Das ist der Abschiedsbrief, den Sie auf den Nachttisch gelegt haben, nachdem Sie Ihre Frau ermordet hatten. Auch Sie haben den Köder geschnappt.«

»Wir gehen«, verkündete LeGrand und stand auf.

Reese rührte sich nicht. Tief im Herzen will jeder die Wahrheit erfahren.

LeGrand ließ sich wieder auf seinen Stuhl sinken.

»Der Plan hat wirklich gut funktioniert«, fuhr Clevenger fort. »John Snow hat sich immer wieder mit Grace Baxter in einer Suite im Four-Seasons-Hotel getroffen. Sie haben schnell herausgefunden, dass Snow Sie nicht hinhielt. Er konnte tatsächlich keine endgültige Lösung für Vortek finden. Aber Grace setzte in ihm Energien frei, von denen er nicht einmal geahnt hatte, dass er sie besaß. Und sein Verstand benutzte diese Energien, um die kreative Barriere zu durchbrechen, die verhindert hatte, dass Vortek Realität wurde. Er benutzte sie, um intellektuell weiter zu gehen als je zuvor. Er segelte förmlich über seine Anfallschwelle hinweg. Weil Grace ihm Halt gab. Sie war so mit seinem Intellekt und seiner Intuition verflochten, dass er, als er schließlich das Problem löste, mit dem er so lange gerungen hatte, die Lösung als Porträt von ihr in seinem Tagebuch niederschrieb. Er formte wortwörtlich ihr Haar und ihre Augen, ihre Nase und ihre Lippen aus einer Collage aus Zahlen und mathematischen Symbolen – Gleichungen, die sich zu der Erfindung summierten, mit der er so lange gerungen hatte.«

»Ich war mir nicht bewusst, dass sich das Tagebuch noch unter den Beweisstücken befindet«, warf LeGrand ein.

»Ich habe zufällig eine Fotokopie, die mein Sohn angefertigt hat, bevor das FBI eingeschritten ist«, erklärte Clevenger. »Sie befindet sich in der Asservatenkammer. Ebenso wie die Bestätigung für die fünf Millionen Dollar, die Mr. Reese auf das Konto seiner Frau überwiesen hat, als Bezahlung dafür, dass sie John Snow verführt hatte. Sie hat das Geld bekommen, als Vortek vollendet war.«

»Sehr interessant«, bemerkte LeGrand. »Aber Ihre Theorie beweist nur, dass mein Klient und seine Frau einander völlig ergeben waren. Sie hätte alles für ihn getan, und er für sie. Die einzige Person mit einem wirklichen Motiv, Grace umzubringen, ist Mrs. Snow, Johns Frau. Sie ist die Einzige, die er betrogen hat.«

Theresa Snow antwortete nicht.

»Das würde vielleicht stimmen, wenn der Plan so funktioniert hätte, wie Ihr Klient es sich vorgestellt hatte«, entgegnete Clevenger. »Aber er hat ein wenig zu gut funktioniert. Nicht nur, dass John Snow sich in Grace Baxter verliebte. Sie verliebte sich auch in ihn. Sie war von ihm schwanger. Und sie wollte das Kind austragen.«

Lindsey Snow zuckte zusammen.

Theresa Snow wandte sich ab.

Reese sprang auf. »Das ist eine Lüge!«

LeGrand packte ihn und zog ihn wieder auf seinen Stuhl.

Clevenger sah, wie Reese mühsam darum kämpfte, sich zu beherrschen. »Das Problem ist, dass niemand, Sie selbst eingeschlossen, Mr. Reese, die Tatsache in Betracht gezogen hatte, dass John Snow ein bemerkenswerter Mensch war. Er war keine Modepuppe. Er war keine Sportskanone. Er hätte sich auf den exklusiven Partys, die Sie geben, nicht zurechtgefunden. Er war ein Genie. Ein Erfinder. Seine Vorstellungskraft war so gewaltig, dass sein Gehirn sie kaum fassen konnte. Und das war sehr verführerisch für Ihre Frau. Denn, um der Wahrheit die Ehre zu geben, Geld hat sie nie befriedigt. Es hatte sich die besten Teile von ihr bloß zu Geiseln gemacht. Darunter war mehr, als Sie wussten – mehr als sie selbst wusste. Auch als sie die fünf Millionen erhielt, die Sie ihr versprochen hatten, konnte sie John Snow nicht vergessen.« Er sah zu, wie sich diese Tatsache einen Weg in Reeses Psyche grub. »Sie sind nach Haus gegangen, als Ihre Frau nicht bei der Cocktailparty in der Bank erschienen war«, sagte er. »Sie hatten bereits die schreckliche Wahrheit in ihrem Abschiedsbrief gelesen. Sie liebte Snow. Sie wollte ohne ihn nicht weiterleben. Und als Sie sie an jenem Abend mit aufgeschnittenen Pulsadern auf dem Bett fanden, an dem Tag, an dem er erschossen worden war, da konnten Sie es nicht mehr ertragen. Die Verletzungen waren nicht tödlich. Das wussten Sie. Sie hatte schon zuvor Selbstmordversuche unternommen. Aber eins war diesmal anders. Diesmal hatten Sie sie wirklich verloren – an einen anderen Mann. Also haben Sie das Teppichmesser genommen und ihr die Kehle durchgeschnitten.«

»Ich hoffe, Sie haben Beweise, die das untermauern …«, setzte LeGrand an.

»Grace Baxters Wunden stammen von zwei verschiedenen Klingen«, schnitt ihm Clevenger das Wort ab. »Von dem Teppichmesser, das Ihr Klient benutzt hat, um die Halsschlagadern seiner Frau zu durchtrennen, und von einer feineren Klinge, einer Art Rasierklinge, mit der sie sich die Pulsadern aufgeschlitzt hatte.«

LeGrand entgleisten die Gesichtszüge.

»Die Polizei hat keine blutige Rasierklinge gefunden. Und zwar deshalb, weil Mr. Reese sie beseitigt hat, bevor die Polizei eingetroffen ist.« Clevenger machte abermals eine Kunstpause. »All das ist für mich völlig überzeugend. Und es wird auch die Geschworenen überzeugen.«

»Er hat sie beide umgebracht«, platzte Coroway heraus und zeigte mit dem Finger auf Reese. »Kyle hat Graces Abschiedsbrief und Johns Waffe der gleichen Person gegeben. George Reese. Er hat John umgebracht. Und dann hat er seine eigene Frau umgebracht. Weil sich die beiden gegen alle Erwartungen ineinander verliebt hatten. Ich habe ebenso wenig getan wie Theresa. Ich habe nur geholfen, die Illusion zwischen den beiden am Leben zu erhalten. Ich habe mich keines Verbrechens schuldig gemacht.«

Clevenger sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Sie waren der Stützpfeiler dieses speziellen Gefüges. Denn nachdem Sie von Ihrem Geschäftspartner erst einmal erhalten hatten, was Sie wollten – nämlich Vortek –, da haben Sie ihm die Wahrheit erzählt. Sie haben ihm erzählt, dass er hinters Licht geführt worden war. Dass er sich in eine Schauspielerin verliebt hatte. Weil Sie ihn tief im dunkelsten Winkel Ihrer Seele gehasst haben, Collin. Sie hassten seinen Intellekt. Sie hassten die Tatsache, dass er ein Genie war und Sie ein bloßer Buchhalter. Und sich vorzustellen, dass er obendrein auch noch Grace Baxter bekam? Nein. Das konnten Sie nicht ertragen. Sie erzählten ihm, dass das, was er für Liebe hielt, nichts weiter als eine Finte war. Sie haben ihn zerstört. Und das war der Moment, an dem er Lebwohl gesagt hat. Das war der Moment, als er Ihnen erzählt hat, dass er alle verlassen würde, dass seine Operation mehr als nur das Ende seiner Anfälle bedeuten würde. Dass sie ihn auch von all seinen Schmerzen befreien würde. Weil er sich an niemanden von Ihnen mehr erinnern würde.«

Heller klammerte sich an der Tischkante fest, so dass seine Fingerknöchel weiß vortraten.

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte Coroway.

»Sie konnten schließlich schlecht zulassen, dass ein Mann mit John Snows Wissen über Waffensysteme frei und ungehindert durch die Welt spazierte. Er hätte Ihre Branchengeheimnisse ausplaudern können. Er hätte sein eigenes Unternehmen gründen und Sie glatt vom Markt verdrängen können. Unterm Strich lief alles aufs Geld hinaus. Also sind Sie an jenem Morgen zum Mass General gefahren und haben es so arrangiert, dass Sie ihn in jener Gasse trafen«, fuhr Clevenger fort. »Sie haben ihn mit einem Schuss mitten ins Herz niedergestreckt. Sie haben ihn umgebracht, bevor er die Chance erhielt, wieder geboren zu werden.«

Heller sprang von seinem Stuhl auf, stürzte sich auf Coroway und schleuderte ihn gegen die Wand. Er legte die Hände um seinen Hals und begann, ihn zu würgen.

Lindsey Snow schrie auf.

»Welches Recht hatten Sie, mir meinen Patienten zu nehmen?«, brüllte Heller. »Sind Sie Gott?«

Clevenger und Kyle Snow eilten dazu und versuchten, Heller wegzuzerren.

Hellers Hände schlossen sich nur umso fester um Coroways Hals. »Wir standen kurz davor, Geschichte zu schreiben«, wütete er.

Die Tür des Vernehmungszimmers sprang auf.

Aus dem Augenwinkel sah Clevenger Mike Coady und Billy in der Tür auftauchen. Coady hatte die Waffe gezogen.

»Doktor Heller«, sagte Billy. »Tun Sie es nicht.«

Heller sah ihn an, dann blickte er auf seine Hände.

»Bitte«, sagte Billy.

Heller ließ zögernd los.

Coroway sackte auf den Boden und rang keuchend nach Luft.

Coady senkte die Pistole. »Wie es sich trifft, habe ich zwei Paar Handschellen dabei«, verkündete er mit einem Blick zu George Reese und hielt sie hoch. »Und keins davon mit Brillanten besetzt. Sie werden sich damit begnügen müssen.«
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Gut eine Stunde später betrat Theresa Snow Clevengers Büro bei Boston Forensics. Clevenger hatte sie erreicht, als sie gerade nach Hause gekommen war, und hatte ihr gesagt, dass er sie umgehend unter vier Augen sprechen müsse.

Er zog einen Sessel dichter an seinen Schreibtisch und bat sie mit einer Geste, Platz zu nehmen. Er selbst setzte sich in seinen Schreibtischsessel.

»Worüber wollten Sie mit mir reden?«, kam sie ohne Umschweife zur Sache.

»Über die Wahrheit.«

Ihre Blicke trafen sich, und sie hielt dem seinen stand. »Die Wahrheit worüber?«

»Über John.«

»Sagen Sie mir, was Sie meinen.«

»Ich weiß, was tatsächlich passiert ist, Theresa. Und ich weiß, warum.« Er wandte den Blick ab. »Ich bin nicht stolz auf das, was ich im Vernehmungszimmer getan habe. Aber ich würde es wieder tun.«

Sie erwiderte nichts.

Er sah sie wieder an und senkte die Stimme. »Ich weiß, warum Sie John umgebracht haben. Und ich nehme es Ihnen nicht übel.«

»Sie sind verrückt«, sagte sie zaudernd.

»Ihr Verstand liebte Johns Verstand. Aber der Rest von Ihnen war all diese Jahre über, die Sie mit ihm verheiratet waren, tot.«

Keine Reaktion.

»Sie haben zu ihm gestanden, als jeder andere ihn verlassen hätte. Sie sind bei ihm geblieben, obgleich er grausam zu Ihrem Sohn war. Sie sind bei ihm geblieben, während er Ihre Tochter mit all seiner Zuneigung überschüttete. Sie haben sich selbst hintangestellt. Und ihn an erste Stelle. Weil er etwas Besonderes war.«

»Ehen bestehen aus vielerlei Gründen«, sagte sie. »Unsere bestand für Johns Arbeit.«

»Was der Grund dafür ist, warum Sie bei Coroways und Reeses Plan mitgemacht haben. Sie haben sie eine Romanze für John inszenieren lassen. Weil Sie wussten, wie sehr John litt, wenn er eine Blockade hatte, wenn er nicht erfinden konnte. Vortek quälte ihn. Und dann traf er auf jemanden, der ihm eine neue Art von Energie gab, Energie, die Sie beide zusammen nie hatten, Energie, die seine Kreativität potenziell in ungeahnte Höhen katapultieren konnte. Also haben Sie Ihre Gefühle geopfert – wieder einmal. Für ihn.«

»Es war nicht geplant, dass sie tatsächlich … Sie wissen schon.«

»Mit ihm schlafen würde.«

Diese Worte trafen sie offensichtlich. »Sie sollte ihm sagen, wie viel ihr an ihm lag, aber dass sie sich erst über ihre Ehe klar werden müsse. Sie sollte seine Energie wieder zurück auf seine Arbeit lenken.«

»Bis er die Arbeit an Vortek abgeschlossen hatte. Dann wäre es zwischen ihnen aus gewesen.«

Sie nickte.

»Aber es war nicht zu Ende. Nicht für sie. Nicht für ihn. All die Jahre, die Sie zu ihm gestanden hatten, all der Schmerz, den er Kyle zugefügt hatte, das alles schien nicht mehr zu zählen. John wollte ebenso wenig ohne Grace Baxter leben, wie sie ohne ihn leben wollte. Also haben Sie – nicht Collin – John erzählt, dass Grace darauf angesetzt worden war, ihn zu verführen. Sie haben sein Vertrauen in sie zerstört. Und da hat er Ihnen erzählt, dass er im Begriff stand, Sie alle zu verlassen. Er hat Ihnen erzählt, dass die Operation Sie und ihn zu Fremden machen würde.«

»Er hätte sich nicht einmal daran erinnert, was er mir angetan hatte.«

»Sie hätten nicht mehr für ihn existiert«, sagte Clevenger. »Er war derjenige, der Ihnen mit Auslöschung drohte. Niemand konnte von Ihnen erwarten, dass Sie das zulassen würden.« Er schob die Hand ein paar Zentimeter dichter an die ihre.

Sie sah sehnsüchtig darauf.

Clevenger sah das Verlangen in ihren Augen, Verlangen nach der Art von Vereinigung, die ihr Mann mit einer anderen Frau gefunden hatte. »Es gibt einen Grund, weshalb nichts so gekommen ist, wie Coroway und Reese es Ihnen versprochen hatten«, sagte er. »Manchmal, wenn Menschen einander begegnen, fühlen sie etwas, was sie nie zuvor empfunden haben. Es ist die perfekte Übereinstimmung. Ein ehemaliger Professor von mir sagte immer, es wäre so, als würde man seineLovemap finden. Grace Baxter war Johns. Und er ihre.«

»Werde ich je …?« Sie sah ihm in die Augen.

»Erzählen Sie mir, wie es sich angefühlt hat«, forderte Clevenger sie auf.

»Was?«

»Ihn zu erschießen.«

Sie zögerte.

»Sie können mir alles erzählen. Es ist jetzt vorbei. Reese wird für den Mord an Grace verurteilt werden. Coroway für den Mord an John.« Er hielt kurz inne. »Hat es sich gut angefühlt?«

Sie schloss kurz die Augen und öffnete sie dann wieder, wie ein Katze. »Ich habe mich zum ersten Mal wie ein Mensch gefühlt.«

»Sie haben zum ersten Mal Ihre Gefühle über die seinen gestellt.«

»Ich dachte ehrlich nicht, dass ich den Abzug drücken könnte. Aber dann hatte er die Nerven, mir zu sagen, ich solle mich von der Vergangenheit lösen, mich neu erschaffen. Nachdem ich mein ganzes Leben für ihn aufgegeben hatte.« Sie legte die Hand so hin, dass sie fast Clevengers Finger berührte. »Das Seltsamste ist, dass ich glaube, dass ich mich dadurch, dass ich ihn erschossen habe, tatsächlich neu erschaffen habe. Ich glaube, ich habe die gesamte Architektur meines Lebens geändert.«

»Denken Sie, dass Kyle Ihnen deshalb Johns Pistole gegeben hat? Damit Sie entfliehen konnten?«

»Wir beide mussten entfliehen.«

Clevenger holte tief Luft und schüttelte den Kopf. »Coroway wandert lebenslänglich ins Gefängnis. Ich weiß nicht, ob er das verdient.«

»Collin, George und ich wussten, dass wir mit dem Feuer spielten«, erklärte Theresa. »Jeder von uns hätte sich jederzeit die Finger verbrennen können.«

»Das stimmt«, pflichtete Clevenger bei. »Man weiß bloß nie, wann oder wie es passieren wird.« Er drehte sich mit seinem Sessel zu dem großen, reich verzierten Spiegel um, der an der gegenüberliegenden Wand hing.

Theresa drehte sich ebenfalls um und sah in den Spiegel. Sie betrachtete lächelnd ihrer beider Spiegelbild.

Clevenger griff nach einem Knopf, der an der Unterseite des Schreibtisches angebracht war.

Ihr Spiegelbild verschwand ganz langsam, während die Lampen im Büro gedimmt wurden und den Spiegel durchsichtig machten, so dass dahinter Collin Coroway, Mike Coady, Billy Bishop und Jet Heller zum Vorschein kamen.

»Frank?«, fragte Theresa verwirrt und panisch.

»Verzeihen Sie mir, dass ich ein weiteres Drama auf Ihre Kosten inszeniert habe.«

»Niemand kann irgendetwas von dem, was ich gesagt habe, vor Gericht bezeugen«, protestierte sie. »Sie sind Psychiater. Das hier ist Ihre Praxis.«

»Aber ich bin nicht Ihr Psychiater. Und das hier ist keine Therapiesitzung. Es ist eine Mordermittlung.«

Tränen sprangen ihr in die Augen. »War es Kyle? Hat er es Ihnen erzählt?«

»Er würde Sie niemals verraten. Sie waren all diese Jahre über sein Ein und Alles«, sagte Clevenger. »Es ergab nur einfach keinen Sinn für mich, dass er Collin Johns Pistole gegeben haben wollte. Ihr Sohn ist viel zu scharfsichtig dafür. Er wünschte Ihrem Mann den Tod. Collins einziges wahres Mordmotiv wäre Geld gewesen – Sie hingegen hätten aus Leidenschaft getötet, aus Eifersucht, aus Wut. Sie hätten aus den gleichen Gründen getötet, aus denen George Reese Grace ermordet hat. Weil Sie den Gedanken nicht ertragen konnten, dass Ihr Partner wiedergeboren wurde. Nicht, nachdem Sie so lange in einer Ehe gelebt hatten, die tot war.«

Die Tür zum Büro ging auf. Coady kam herein, in der Hand ein Paar Handschellen.

»Ich dachte, Sie würden mich verstehen«, sagte Theresa und klang dabei unendlich verletzlich. »Ich dachte … Empfinden Sie nichts für mich?«

»Doch, das tue ich«, sagte Clevenger. »Es tut mir Leid, dass wir uns nicht tatsächlich als Arzt und Patientin begegnet sind, bevor das alles hier passiert ist. Vielleicht hätten Sie dann eine Chance auf wahre Freiheit gehabt, statt eines Lebens hinter Gittern.«

 Billy Bishop saß auf der Fensterbank, schräg zu Clevengers Schreibtisch. Er hatte im Voraus gewusst, wie sich das Drama im Bostoner Polizeipräsidium entwickeln würde.

»Also, was glaubst du, wer deinen Pick-up in die Luft gesprengt hat?«, fragte er Clevenger.

»Zehn zu eins, dass es Kyle Snow war«, antwortete Clevenger. »Er hatte ein Motiv. Er weiß ein bisschen über Sprengstoffe Bescheid. Aber ich kann es nicht beweisen.«

»Genauso schätze ich die Sache auch ein«, sagte Billy. »Er hat mitgeholfen, Grace Baxter und seinen Vater zu töten – und er hätte beinahe auch dich umgebracht. Und alles nur, weil er sich selbst hasst. Ich kann es in seinen Augen sehen. Er wird mehr Oxycontin denn je brauchen.«

»Du wirst langsam richtig gut.«

»Dr. Heller war ziemlich überzeugend da drin. Er ist ein guter Schauspieler.«

»Er hat bislang allerdings nicht die Absicht, den OP gegen eine Bühne einzutauschen. Er hat mir erzählt, dass er sich eine Woche frei nimmt, dann ist eine sehr große Operation angesetzt. Wieder ein kleines Mädchen – diesmal mit einem Tumor.«

Billy schnitt eine Grimasse. »Meinst du, dass er gefasst genug dafür ist?«

»Er wird sich wieder in den Griff kriegen«, versicherte Clevenger. »John Snows Fall ist abgeschlossen, zum Teil dank seiner Mithilfe – und deiner.«

Billy sah aus, als wollte er etwas Wichtiges sagen, fände jedoch nicht ganz die richtigen Worte.

»Ich bin sicher, dass du ihm zuschauen darfst, wenn du möchtest«, sagte Clevenger. »Er hat dich wirklich gern im OP dabei. Und ich habe ganz sicher nichts dagegen.«

»Es geht nicht um Dr. Heller.«

Clevenger wartete.

»Ich habe mit Casey über das Baby gesprochen«, sagte Billy. »Gestern Abend spät.«

Das nannte man wohl einen abrupten Themenwechsel. Clevenger wollte ihm helfen, einen klaren Blick zu wahren. »Wie ich dir schon gesagt habe, es ist noch zu früh, um sicher zu sein, ob sie es wirklich behalten will«, sagte er.

»Das weiß ich«, erwiderte Billy. »Aber ich hab ihr gesagt, dass es in Ordnung geht, wenn sie es behalten will.«

Clevenger wollte so schnell keine Antwort darauf einfallen.

»Ich meine, es ist ein Mensch, stimmt’s?«, fuhr Billy fort. »Oder es hat zumindest das Potenzial, einer zu werden. Und wenn sie es jetzt schon liebt, dann werde ich nicht derjenige sein, der sie zwingt, etwas zu tun, was sie nicht tun will, etwas, das sie vielleicht für den Rest ihres Lebens bereut.«

Das klang sehr nobel. Es klang auch wie der erste Schritt auf einem sehr langen, sehr steinigen Weg. »Klingt so, als würdest du das Mädel lieben«, sagte Clevenger.

Billy wurde tatsächlich rot. Er starrte einen Moment auf seine Füße, dann sah er wieder Clevenger an. »Hast du Whitney angerufen?«

»Noch nicht.«

Billy nickte. »Ich seh dich dann im Loft.« Er stand auf.

Clevenger stand ebenfalls auf.

Sie umarmten einander, hielten sich einen Moment länger fest, als es sonst bei ihrem gegenseitigen männlichen Rückenklopfen üblich war.

Billy ging hinaus.

Clevenger setzte sich wieder. Er starrte einen Moment lang auf das Telefon, bevor er den Hörer abnahm. Er wählte Whitney McCormicks Washingtoner Nummer. Und lauschte, während ihr Telefon einmal, zweimal, dreimal klingelte.

»Hallo?«, meldete sie sich.

»Frank hier.«

Schweigen.

Er blickte durch das Fenster auf den Hafen von Chelsea, dunkelblau und gischterfüllt vom kräftigen Winterwind. »Ich will nicht, dass es zu Ende ist – dass das mit uns zu Ende ist.« Er konnte sie atmen hören, aber sie antwortete nicht. »Ich glaube, wir sollten mehr Zeit miteinander verbringen, nicht weniger. Denn wenn man jemandem begegnet, der einem das Gefühl gibt, man könnte mehr sein als man ist, dann ist das etwas sehr Seltenes und Kostbares. Ich glaube das jetzt von ganzem Herzen. Die Chancen dafür stehen eins zu einer Million. Aber ich denke, wir haben die Chance.« Noch immer keine Antwort. Er seufzte, »Oder zumindest hatten wir sie.«

»Wir haben sie«, sagte Whitney.

Clevenger schloss die Augen. »Ich möchte dich sehen.«

»Gibst du mir ein wenig Zeit?«

»Selbstverständlich gebe ich dir Zeit.« Er öffnete die Augen.

»Und ich finde, wir sollten von jetzt an lieber das Ritz nehmen«, sagte sie. »Um unsere eigene Tradition zu begründen.«
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John Snow ist ein genialer Erfinder, der vor allem in der Rüstungsbranche Millionen mit seinem Beruf verdient. Und doch ist er aufgrund einer Krankheit immer wieder gezwungen, seine Arbeit zu unterbrechen: Snow leidet an Epilepsie, und das offenbar ohne Aussicht auf Heilung. Bis er beschließt, sich einer neuartigen Gehirnoperation zu unterziehen, die zukünftige Anfälle verhindern soll. Doch der Eingriff findet nie statt. Am festgesetzten Tag wird John Snow tot in einer Seitenstraße des Krankenhauses in Boston aufgefunden – erschossen. Da die Kugel aus Snows eigener Waffe abgefeuert wurde, deutet alles auf einen Selbstmord hin. Detective Mike Coady traut dem Augenschein jedoch nicht und zieht Frank Clevenger zu dem Fall hinzu, einen Psychiater, der schon häufiger mit der Polizei zusammengearbeitet hat. Clevenger untersucht die geschäftlichen wie privaten Beziehungen des Toten und stößt dabei auf diverse Personen, die ein Mordmotiv gehabt haben könnten, allen voran Snows Ehefrau…
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Wie sein Serienheld Frank Clevenger ist auch Keith Ablow ein Psychiater, der für die Gerichtsmedizin arbeitet und bereits als Gutachter in zahlreichen Prozessen ausgesagt hat. Nach »Infam« und »Psychopath« ist »Ausgelöscht« der dritte Roman mit Frank Clevenger im Goldmann Taschenbuch, weitere sind in Vorbereitung. Ablow gilt in Amerika als einer der brillantesten Autoren von Psychothrillern.
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