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Das Buch

Wenn die Kinder erwachsen werden, beginnt fiir viele Eltern ein
Albtraum namens Pubertdt. Das muss nicht sein! Wladimir Kaminer
und seine Familie sttirzen sich munter in dieses Abenteuer aus
Facebook-Partys, unsichtbaren Schnurrbarten, Liebeskummer und der
Frage, ob man das Haus in einer kreativ zerlocherten Jeans verlassen
darf, die kaum noch als Rock durchgehen wiirde. Die Rebellion im
Kinderzimmer ist ohnehin nicht aufzuhalten, besser also, sich mit
Gelassenheit zu wappnen, die Flatrate jenes Anbieters zu erwerben,
bei dem auch die Freundin des Sohnes Kundin ist, und die Kinder
zwischendurch auch einfach mal in Ruhe vor sich hin reifen zu lassen.



Der Autor

Wiladimir Kaminer wurde 1967 in Moskau geboren. Er absolvierte eine
Ausbildung zum Toningenieur fiir Theater und Rundfunk und
studierte anschliefend Dramaturgie am Moskauer Theaterinstitut. Seit
1990 lebt er mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Berlin. Er
veroffentlicht regelmiflig Texte in verschiedenen Zeitungen und
Zeitschriften und organisiert Veranstaltungen wie seine mittlerweile
international berithmte »Russendisko«. Mit der gleichnamigen
Erzdhlsammlung sowie zahlreichen weiteren Biichern avancierte er zu
einem der beliebtesten und gefragtesten Autoren Deutschlands. Alle
seine Biicher gibt es als Horbuch, von ihm selbst gelesen.

Niheres zum Autor und seinen Biichern finden Sie unter
www.russendisko.de



fiir Nicole Helena Lilith
und Sebastian Charles Gregor

Alle Namen sind geindert, alle Geschichten hitten so oder dhnlich passieren
konnen, alle Ahnlichkeiten mit real existierenden Kindern, Miittern und
Viitern sind weder beabsichtigt noch gewollt.



Wer lange schlift, wird niemals heif3

Die Kinder rebellieren, weil sie ihre eigene, nicht mit dem Kram der
Viter vorbelastete Welt haben wollen, anstatt die Geschichte des
elterlichen Scheiterns weiterzuschreiben. Ein Konflikt ist in dieser
Situation unvermeidlich. Die Erwachsenen haben dafiir ein unschénes
Wort gefunden: Pubertit. Das ist keineswegs eine Kinderkrankheit, es
sind immer zwei, manchmal sogar drei Generationen daran beteiligt.
Die Eltern pubertieren mit ihren Kindern, sie versuchen, sie zu
erziehen oder in ihrem Erwachsenwerden auszubremsen. Beides wirkt
so ldcherlich, als wiirde man sich bemiihen, mit bloflen Hinden die
Erdumdrehung zu beschleunigen oder zu verhindern. Der Traum der
einen wird in der Pubertit in den Albtraum der anderen verwandelt.

Der Wunsch der Jugend auszubrechen, keine Zeit mit den Eltern zu
verbringen, ist nattirlich verstandlich. Die Kinder glauben, die Erde
sei rund, wenn man nur lange genug ausbrach, kénnte man andere,
vielleicht interessantere Menschen als die Eltern kennenlernen. Die
Eltern dagegen wissen, weiterlaufen ist sinnlos, die Erde ist rund und
tiberall gleich. Deswegen verbarrikadieren sich die Erwachsenen die
meiste Zeit ihres Lebens in quadratischen, praktischen Rdumen, sie
sitzen am liebsten in einer Ecke, damit niemand von hinten an sie
heranschleichen kann. Aus den quadratischen Rdumen der Eltern,
gebaut auf der runden Erde der Kinder, entsteht das Paradox der
Pubertit. Die Kinder laufen weg, die Eltern laufen ihnen oft
hinterher. Aber spdtestens nach zwei Stunden kommen sie alle zu
uns, klingeln an der Hausttir oder rufen an.

»Darf meine Freundin Antonia bei uns iibernachten? Sie hat mit
ihrer Familie ein Problem, ihre Eltern drehen durch«, fragte mich
meine Tochter Hilfe suchend.

Wir standen in diesem Generationenkonflikt, schitzte ich, auf der
falschen Seite. Wir selbst erziehen wenig, nur in Notsituationen. Wir
mischen uns aus Prinzip nicht in die Angelegenheiten der Jugend ein
- eine aus der Erfahrung der Menschheit resultierende Weisheit.
Selbst in der Bibel steht, dass jedes neue Wissen nur das Leid mehrt.
Ein altes deutsches Sprichwort sagt zu diesem Thema »Was ich nicht
weifs, macht mich nicht heifi«, die Englénder meinen »Curiosity killed



the Cat«. Auch die Russen haben ihre Lehre auf diesem Gebiet in
einem Sprichwort formuliert: »Wer wenig weifs, kann ldnger
schlafen.« Ich weif$ also am liebsten gar nichts, aber ein wenig weif3
ich schon. Ich weif8 zum Beispiel, dass Antonia noch drei jiingere
Geschwister hat, von denen jedes einen eigenen Papa hat. Ihre Mama
ist sehr sensibel, sie lduft ihrer Tochter bestimmt hinterher, und wenn
sie alle bei uns iibernachten wollen, miissen wir viele neue Matratzen
kaufen.

»Das ist ein bedauerliches Problem, liebes Tochterchen, wenn die
Eltern durchdrehen«, sagte ich nachdenklich, um etwas Zeit zu
gewinnen. »Wie sieht das bei Antonia genau aus?«

Die Mutter von Antonia habe eine Liste im Korridor aufgehangt, in
der sich alle Besucher von Antonia eintragen sollen, mit Namen,
Vornamen, Geburtsdaten, Adressen und Telefonnummern. Wenn sie
gehen, sollen sie die genaue Zeit ihres Aufbruchs angeben, damit die
Mutter den Uberblick iiber das Privatleben ihrer Tochter behalt.
Antonia fiihle sich zu Hause wie im Knast. Sie sei von dort abgehauen
und miisse bei uns tibernachten diirfen. Aufierdem sei sie ja schon da.
Zehn Minuten spéter rief, wie ich gleich vermutet hatte, die
durchgedrehte Mutter von Antonia an. Sie klang eigentlich ganz
normal, fragte mich, ob Antonia bei uns angekommen und ob noch
jemand mit ihr mitgekommen sei. Ich hatte keine Ahnung, ob sie
jemanden mitgebracht hatte. Antonias Mutter wollte das nicht
glauben.

»Sie wissen nicht, wer im Zimmer Threr Tochter ist?«, wunderte sie
sich.

»Ja, weif ich nicht«, erwiderte ich. »In der Bibel steht, jedes Wissen
mehrt nur das Leid. Was ich nicht weifs, macht mich nicht heifs;
curiosity killed the cat.«

»Vielleicht haben Sie ja recht und ich bilde mir zu viel ein«, sagte die
Mutter von Antonia und legte auf.

So einfach kann Erziehung sein, dachte ich auf dem Balkon in einer
Hiangematte liegend und  widmete mich  weiter der
Himmelsbeobachtung. Nicht einmal fiinf Minuten waren vergangen,
da erschien meine Tochter zwischen den Sternen.

»Darf Frederike bei uns tibernachten?«

Wie der Zufall das so an sich hat, waren auch die Eltern von



Frederike synchron mit den Eltern von Antonia durchgedreht - ohne
sich vorher abgesprochen zu haben. Die Mutter von Frederike, eine
Kiinstlerin, hatte sich in einen Musiker verliebt, der in einer
deutschen Doppelgdngerband von »The Cure« Gitarre spielte.
Zusammen haben sie nun ein Baby, das Frederike nicht anfassen darf,
weil ihre Mutter den schlimmen, jedoch unbegriindeten Verdacht
hegt, Frederike wiirde heimlich rauchen - so schilderte mir meine
Tochter den Fall. Die Mutter von Frederike stehe voll auf einen
gesunden Lebensstil, sie wolle mit Frederike zusammen joggen gehen
und Joghurt essen. Alles Unreine und Ungesunde wolle sie aus der
Welt schaffen und befiirchte, wenn Frederike das neue The-Cure-
Baby mit ihren Nikotinfingern anfasse, werde die Musik dieses neuen
Lebens moglicherweise falsch gespielt. Sie hatte von Frederike bereits
das Ehrenwort erpresst, dass sie, falls sie tatsdchlich rauchte, dies
unterlassen wiirde, bis das The-Cure-Baby volljahrig war. Sie hatte
das Zimmer von Frederike durchsucht, alle Mobel auf den Kopf
gestellt und die Klamotten kontrolliert, um ihre Tabakvorrdte zu
finden.

Nun wollte Frederike aber nicht mit ihrer Mutter joggen gehen,
weil sie sich verfolgt fiihlte, wenn sie mit ihrer Mutter zusammen
durch die Stadt laufen musste. Sie hatten sich gestritten, die Tochter
war weggelaufen, die Mutter hinter ihr her. Das The-Cure-Baby hatte
die Abwesenheit der beiden Frauen genutzt, war aus dem Bettchen
und in Frederikes Zimmer gekrabbelt, hatte blitzschnell den Tabak
Cheetah gefunden und begonnen, sich das erste Zigarettchen seines
Lebens zu drehen, so schilderte es Frederike. Als die Mutter
zuriickkam, suchte das Baby bereits nach Feuer. Frederike gab zu
bedenken, laut Jugendschutzgesetz diirfe sie mit sechzehn Jahren
schon rauchen, nur nicht in Anwesenheit dlterer Personen. Die Mutter
flippte daraufhin aus - und deswegen miisse Frederike jetzt bei uns
tbernachten, behauptete meine Tochter.

Ich kaufte ihr die verrtickte Babygeschichte nicht ab, aber
andererseits hatten sich Wahrheit und Wahnsinn in der letzten Zeit
bereits sehr stark angeglichen, sie waren kaum noch
auseinanderzuhalten. Wenig spater rief mich die Mutter von
Frederike an. Sie fragte mich, ob ich Informationen dartiber besifse,
ob meine bzw. ihre Tochter rauchten.



»Ich habe keine Ahnung!«, antwortete ich wahrheitsgemafs. »In
meiner Anwesenheit tun sie es nicht, wie es im Jugendschutzgesetz
vorgeschrieben ist. Was sie unter sich treiben, will ich nicht wissen.
Jede neue Katze mehrt nur das Leid«, sagte ich, »wer lange schlaft,
wird niemals heifs.«

»Vielleicht haben Sie ja recht, ich tibertreibe«, meinte die Mutter von
Frederike.

Kurz vor Mitternacht, ich war gerade mit Sternezdhlen fertig,
klingelte es wieder an der Haustiir. Ob Johanna bei uns tibernachten
durfe?, fragte meine Tochter und fing gar nicht erst an zu erzéhlen,
was passiert war. Es war auch egal. Bestimmt hatten die Eltern von
Johanna erfahren, dass die Eltern von Antonia und Frederike
durchgedreht waren, und beschlossen, sich aus Solidaritdt ebenfalls
dem Wahnsinn hinzugeben. Sie hatten eine Computerfirma engagiert,
um den Facebook-Account ihrer Tochter zu knacken, hatten
Mikrokameras in ihrem Zimmer eingebaut und ihr Telefon angezapft.
Und deswegen musste auch Johanna jetzt bei uns tibernachten.

In der Nacht horte man komische Gerdusche aus dem
Maidchenzimmer, Schreie, Lachen und Musik. Frederike, Johanna und
Antonia »chillten«. Es klang nicht im Geringsten danach, als machten
sie sich Sorgen tiber ihre armen durchgedrehten Eltern. Sie tauschten
sich ziemlich laut tiber andere Themen aus. Ich habe natiirlich gar
nicht zugehort, denn: Wer zu viel weifs, dem wird die Katze heifs.



Der unsichtbare Schnurrbart

Unruhige Zeiten. Mein Kind ging in die siebte Klasse. Schon mehrere
Male hatte ich von verschiedenen Eltern gehort, die siebte Klasse sei
die Spitze der Pubertit, da erreiche sie ihre hochste Stufe. Meine
Tochter, die damals in die neunte Klasse ging, bestdtigte mir dies aus
eigener Erfahrung.

»Die sechste geht noch, sogar die achte wire unter Umstdnden zu
akzeptieren, aber die siebte - kannst du vergessen. Zum Heulen und
Wegschmeifien«, meinte sie.

Zur Beruhigung las ich alte Biuicher, sie spendeten mir Trost. Alles
sei verganglich, stand in diesen Biichern, alles komme und gehe,
nichts wahrte ewig, auch die siebte Klasse nicht. Doch es gelang mir
nicht, mich génzlich mit alten Biichern vor dem Alltag zu
verbarrikadieren. Immer wieder wurde ich von den anderen
Familienmitgliedern, von meiner Mutter zum Beispiel, aufgefordert,
aktiv am Erziehungsprozess teilzunehmen. »Du musst auch was
sagen«, dréngte sie mich. Sie hdngte mir den Erziehungsauftrag
buchstdblich um den Hals. Das Hauptdilemma jedes
Erziehungsbeauftragten ist, sich den Respekt des
Erziehungsbediirftigen zu verschaffen. Der Erziehungsbeauftragte
muss beweisen, dass er nicht nur &lter, sondern auch weiser als der
Erziehungsbediirftige ist, mehr erlebt hat und dementsprechend eine
groflere Lebenserfahrung besitzt, die er jederzeit bereit ist, dem
Erziehungsbedirftigen auf dessen Weg mitzugeben. Der
Erziehungsbediirftige wehrt sich dagegen.

»Was hast du denn in deinem Leben gehabt, was ich in meinem
nicht auch schon hatte?«, fragte mich mein zwolfjahriger Sohn, als ich
ihm mit meinem Erziehungsauftrag zu nahe kam.

»Sehr vieles, mein Sohn«, sagte ich mit ausschweifender Geste und
tiberlegte fieberhaft, was genau das sein konnte. Etwas, das serios
genug wadre und auch in den Augen des Kindes eine wichtige
Lebenserfahrung darstellen wiirde.

»Zum Beispiel eine ungliickliche Liebe«, sagte ich pathetisch.

»Hatte ich!l«, rief Sebastian und schiittelte verstdndnisvoll den Kopf.



Ich wusste sogar, wen mein Sohn damit meinte. Vor ein paar
Wochen hatte er von einem Miadchen aus seiner siebten Klasse eine
Wollmiitze geschenkt bekommen, die er nie mehr abnehmen wollte.
Er lief den ganzen Tag in dieser Miitze herum, ging sogar mit der
Miitze schlafen, wollte aber nicht mit mir dariiber reden. Nach
einigen Tagen verschwand die Miitze jedoch von seinem Kopf und
aus der Wohnung. Das war wahrscheinlich die ungliickliche Liebe,
die er meinte.

Gut, dachte ich, kommen wir ihm mit dem Erziehungsauftrag eben
von hinten. Wenn das Kind sich fiir zu erwachsen hilt, spielen wir
das Spiel mit und reden miteinander Klartext, wie es unter
Erwachsenen angebracht wire.

Kinder, die sich fiir erwachsen halten, suchen in der Regel auch nach
sichtbaren Beweisen fiir ihr Erwachsensein. Und wenn sie keine
sichtbaren finden, schalten sie auf unsichtbare um. Jeden Tag
verbringt mein Sohn viel Zeit vor dem Spiegel mit dem
nachdenklichen Betrachten seines unsichtbaren Schnurrbartes. Dieser
Schnurrbart macht ihm Sorgen. Er konnte womoglich krumm
wachsen. Er fragt sich aufSerdem, ob er nicht zu dick, zu schrig, zu
schnell oder zu langsam herauskam und ob die linke Seite nicht doch
etwas schiefer hing als die rechte? Weil dieser Schnurrbart ein
unsichtbarer ist, kann er sein Problem nur mir mitteilen, denn ich bin
der Einzige, der vorgibt, diesen Schnurrbart zu sehen.

»Ja«, sage ich, »tatsdchlich ist die linke Seite etwas schief. Das
kommt daher, dass ...« - und an der Stelle fddle ich meinen
Erziehungsauftrag in die Schnurrbartproblematik ein. Der
Erziehungsauftrag wéchst hoffentlich wie der Schnurrbart von allein
weiter. In diesem Alter soll alles schnell wachsen: innen der
Erziehungsauftrag, aufSen der Schnurrbart. Selbst wenn er unsichtbar
bleibt.

Unsichtbare Schnurrbérte werden sowieso demnéchst grofs in Mode
kommen. Denn eigentlich sollte diese Generation durchsichtig sein
wie keine andere vor ihnen. Sie wird per Internet kontrolliert, in
zahlreichen Foren organisiert und von maéchtigen Suchmaschinen
erfasst, die jeden Einzelnen in Sekundenschnelle tiberall finden
konnen. Dadurch wird sich ihre Moral dndern miissen. In einer Welt,
in der die Menschen die intimsten Gedanken anderer auf Facebook



lesen konnen, werden sie nachsichtiger miteinander sein, mit mehr
Verstandnis die Macken der anderen ertragen und Barmherzigkeit
und Geduld ihrem Nachsten gegentiber zeigen. Auflerdem werden
sie ehrlicher miteinander umgehen miissen, denn Beschiss lohnt sich
nicht mehr in einer Welt, die von Webkameras rund um die Uhr
unter Kontrolle gehalten wird.

Dafiir wird die Selbstkontrolle stirker werden, weil man sich stets
als in der Offentlichkeit stehend begreifen wird. Gleichzeitig erlangt
das Unwahrscheinliche, das Mystische, das Geheimnisvolle einen
besonderen Stellenwert. Die verborgenen Sehnsiichte und Traume,
die von keiner Suchmaschine erfasst, von keinem fremden Auge
entdeckt werden konnen, werden den wahren Reichtum eines
Menschen ausmachen. Der unsichtbare Schnurrbart wird ein
Vermogen wert sein.



Widerspenstige Schiiler

Wenn ich die Schule meiner Kinder und meine eigene sowijetische
Schule vergleiche, stelle ich fest, dass die Schiiler von hier und heute
unglaublich brav sind. Selbst in der tiefsten Pubertét, in einem Alter,
in dem man keinen Konflikt scheut, um die eigene Reife zu beweisen,
zeigen sich diese Schiiler leistungsorientiert und gesetzestreu, so wie
die birgerliche Gesellschaft sie gerne hitte. Selbst wenn sie
untereinander streiten, beleidigen sie lieber die Handys, die Musik
oder die Computerspiele des Feindes als diesen selbst. Selten wird es
personlich. Ein vietnamesischer Junge beschimpfte einmal meinen
Sohn, seinen bis dahin besten Freund, im Streit als »Scheifsauslander«.
Spéter, als die Jungs sich wieder vertrugen, fragte ihn Sebastian, wie
er das gemeint hitte und wo er sich selbst ausldndertechnisch verorten
wiirde. Der Junge schiittelte nur den Kopf und sagte, er hitte das im
tibertragenen Sinne gemeint.

Das Verhalten von Zwolfjahrigen ist schwer zu prognostizieren.
Mein Sohn nennt seine Schulkameraden nicht umsonst »tickende
Zeitbomben«. Manchmal ticken diese Bomben im Uhrzeigersinn und
manchmal nicht. Streiten, wenn tiberhaupt, tun sie auf dem Hof. Im
Klassenzimmer sind es nette Kinder, sie helfen einander und
widersprechen nie ihren Lehrern. Es gibt in der ganzen Klasse nur
einen einzigen widerspenstigen Schiiler, der den Lehrern stdandig ins
Wort fdllt. Das macht er natiirlich nicht bei den exakten
Wissenschaften. Die Erkenntnisse in Mathematik, Chemie oder Physik
geben wenig Anlass, sie anzuzweifeln. Bei den Geisteswissenschaften
offnet sich allerdings ein breites Feld des Widerstands. Auch im
Kunstunterricht kann man statt einer langweiligen Vase den griinen
Teufel an die Wand malen und behaupten, die Wahrheit ldge im Auge
des Malers. Bei Musik kann man behaupten, falsch und laut sei auf
jeden Fall besser als richtig und leise. Am meisten wird aber im
Ethikunterricht gestritten. Ethik ist eigentlich zum Streiten da. Ich
konnte meinen Kindern in vielen Fachern bei der Erledigung der
Hausaufgaben helfen, nur bei Ethik musste ich passen. Ich glaube, mit
meinen Ratschldgen hitten die Kinder in dem Fach nur schlechte
Noten bekommen.



»Stellen Sie sich vore, lautete eine Hausaufgabe, »Sie gehen mit
einer Freundin bzw. einem Freund in einen Laden einkaufen und
merken, dass lhre Freundin bzw. Ihr Freund etwas gestohlen hat.
Was wiirden Sie tun? a) lhren Freund decken, b) es ihm aus
Solidaritédt nachtun oder c) die Polizei verstandigen?«

»Ich wiirde niemals meinen Freund verraten, dafiir sind es ja
Freunde, damit man sie eben nicht verpfeift, ganz egal was sie tun,
auch wenn sie Mist bauenc, so hdtte ich geantwortet und hatte dafiir
eine Funf bekommen. Fiir eine Eins in Ethik hitte man den Freund
sofort verpfeifen miissen! Dein Freund oder deine Freundin, sie
werden dir spdter dankbar sein, dass du sie zur rechten Zeit vom
falschen Weg abgebracht und ihre kriminelle Karriere gleich zu
Anfang abgewtirgt hast - so behauptet es zumindest der
Ethikunterricht. Ich sehe es direkt vor mir, wie dieser Freund bzw.
diese Freundin im Knast sitzt und mir Dankesbriefe schreibt:

»Vielen Dank, mein lieber Freund, dass du mich damals verpfiffen
hast. Ohne dich wé&re mein Leben moglicherweise vollig falsch
gelaufen. Jetzt habe ich viel Zeit, in Ruhe dariiber nachzudenken.
Noch mal danke und auf baldiges Wiedersehen.«

Der widerspenstige Schiiler fragte: »Was ist, wenn ich eine Bank
ausraube, nur um meiner Freundin ein Hochzeitsgeschenk zu
machen? Soll sie mich dann auch verpfeifen? Aufserdem kann man
doch auch aus ethischen Griinden klauen, zum Beispiel, um Armen zu
helfen, wie Robin Hood es getan hat.«

Die Lehrerin kommt ins Schwitzen und mag den widerspenstigen
Schiiler nicht. Ein anderes Thema in Ethik ist die Gleichberechtigung
von Andersgldubigen, Andersfarbigen, Lesben und Schwulen. Der
widerspenstige Schiiler streitet auch hier. Er sieht die Mehrheit
benachteiligt. Minderheiten haben doch ausnahmslos schon alle
Rechte der Mehrheit, wollen aber dazu auch noch ihre Extrarechte als
Minderheit. Alle Manner in Deutschland haben zum Beispiel das
Recht Frauen zu heiraten. Sie miissen nicht, aber sie diirfen. Schwule
wollen zusédtzlich aber auch noch Ménner heiraten kénnen. Darin
sieht der widerspenstige Schiiler eine Ungerechtigkeit der Mehrheit
gegentiber. »Wenn schon gleiche Rechte, dann sollen die Mehrheit sie
genau wie jede Minderheit bekommenc, behauptet er und macht sich
bei der Ethiklehrerin noch unbeliebter.



Aus dem gleichen Grund will der widerspenstige Schiiler kein
Englisch lernen. Die Englédnder leiden ohnehin schon lange darunter,
dass alle Welt ihre Sprache versteht und mindestens ansatzweise
spricht. Alle anderen Volker haben jedoch aufler Englisch auch noch
ihre eigene Sprache, mit der sie sich untereinander schnell und direkt
verstandigen konnen, und zwar so, dass kein Engldnder sie versteht.
Engldander und Amerikaner haben diese Moglichkeit nicht. Sie miissen
nicht nur im Ausland und mit Auslindern, sondern auch
untereinander stets dasselbe Englisch sprechen. Das ist ungerecht.
Deswegen will der widerspenstige Schiiler nicht Englisch lernen,
selbst wenn er der letzte Mensch auf dem Planeten sein sollte, der
nicht versteht, wortiber die Englénder reden.

Manche Lehrer lassen sich auf den Streit ein, andere nicht. Auf
jeden Fall bekommt der widerspenstige Schiiler schlechte Noten und
ist schon einmal sitzen geblieben. Trotzdem genief3t er bei seinen
Mitschiilern und auch bei den Lehrern Respekt. Sie wissen, die
Widerspenstigen von heute sind die Revolutiondre von morgen.



Facebook-Party

Meine Tochter Nicole bereitete sich auf eine grofie Feier vor: Ihr
sechzehnter Geburtstag stand an. Sie wollte ihn unkonventionell
feiern, das heifst ohne Eltern und ohne Geschenke. Als erwachsener
Mensch, der Sartre und Marx gelesen hat und das kapitalistische
System bei jeder Gelegenheit anprangerte, war sie zu dem Schluss
gekommen, dass auch die sogenannte Geburtstagsfeier blofs eine
kapitalistische Erfindung war, um die Biirger zum Kauf von Sachen zu
bewegen, die sie nicht brauchten. Diese werden als »Geschenke«
vermarktet. Meine Tochter wollte nicht nach dieser kapitalistischen
Pfeife tanzen und verzichtete auf Geschenke. Stattdessen sollten wir
ihr gleich Geld geben, damit sie selbst bestimmen konnte, was sie
brauchte und was nicht. Und wir miissten nicht bis zum Geburtstag
damit warten, denn dieses Datum hatte sowieso nur einen
symbolischen Wert. Die Feier wiirde irgendwann stattfinden, pleite
aber sei sie schon jetzt.

Statt eines Geburtstags wollte sie eine Facebook-Party feiern und
nur die besten Freunde aus ihrem Facebook-Kreis einladen. Dazu
wiirde sie, mit unserer Erlaubnis selbstverstindlich, eine Kiste Bier
kaufen, denn Facebook-Freunde mogen Bier. Wir fanden das eine
ziemliche Schweinerei, dass unsere Tochter ohne uns feiern wollte,
zeigten aber Demut und Verstidndnis und fuhren am Geburtstagstag
aufs Land. Man wird schliefslich nur einmal im Leben sechzehn Jahre
alt. Wir safien draufien am Lagerfeuer und erinnerten uns wehmiditig
an unsere eigenen Partys, als wir sechzehn wurden. Damals waren
Freunde noch richtige Menschen aus dem Leben, nicht aus dem Netz.
Mit einer Kiste Bier waren sie nicht zufriedenzustellen.

Ab Mitternacht wurden wir immer 6fter mit Anrufen terrorisiert,
die immer hdufiger und schliefilich im Zehnminutentakt kamen. Der
jingere Bruder von Nicole rief an, obwohl er, wie sich spiter
herausstellte, extra mit Geld geschmiert worden war, um nicht zu
petzen. Meine Mutter, die zwei Stockwerke tiber uns wohnt, rief an.
Die Nachbarn von gegentiiber riefen an. Alle wollten wissen, ob wir
noch alle Tassen im Schrank hdtten. Nach Einschdtzung der Anrufer
stand die Tir zur Wohnung offen, zwischen fiinfzig und hundert



Menschen gingen ein und aus, und es sah nicht nach einer Party,
sondern eher nach einem Uberfall aus. Meine Mutter wire vor lauter
Aufregung beim Beobachten der Geschehnisse beinahe aus dem
Fenster gefallen. Sie berichtete, in unserem Schlafzimmer ldgen
Menschen auf unserem Bett, und in der Garderobenecke ginge
standig das Licht ein und aus, unbekannte Jungs und Madchen sdfien
auf den Fensterbrettern und rauchten. Die Musik spielte so laut, dass
die Nachbarn die Polizei rufen wollten - alles Kleinbtirger nattirlich,
die selbst nie sechzehn geworden waren.

»Kommt sofort zurtick«, beschworen uns die Anrufer, »sonst fliegt
das ganze Haus in die Luft!«

Wir waren, zugegeben, etwas aufgeregt, blieben aber am
Lagerfeuer sitzen. Man wird schliefSlich nur einmal im Leben - und so
weiter. Am ndchsten Tag fuhren wir zurtick und fanden eine
supersaubere und geliiftete Wohnung vor. Nicht alle Facebook-
Freunde hitten sich als richtige Freunde erwiesen, berichtete uns
Nicole. Das Problem war, dass Facebook-Partys wie eine arabische
Revolution funktionieren: Du lddst deine Facebook-Freunde ein, die
laden ihre eigenen Freunde dazu, die wiederum auch eigene Freunde
haben, und so kannte Nicole die Hilfte der Facebook-Géste nicht.
Irgendein Freund war in meinen Turnschuhen weggegangen, ein
anderer hatte Sebastians Kopfhorer mitgenommen und eines der
Flugzeugmodelle, die Boeing 747. Wieder andere hatten die
Turklingel demoliert und Briefkésten mit Graffiti beschmiert.

Wir haben nichts gesagt, schliefilich wird man nur einmal im Leben
blablabla. Aber ich denke an dich, du fremder Facebook-Freund, der
in meinen Turnschuhen jetzt irgendwo da draufSen rumlduft. Du wirst
kein leichtes Leben haben. Denn die Welt ist grofi, Freunde lauern
tiberall, und jeder wird einmal im Leben sechzehn Jahre alt.



Mittelreif

Den ganzen Winter verbrachten wir unter dem Zeichen des Msa, der
mittleren Schulreife meiner Tochter. Anfangs staunten wir nicht
schlecht, mit welcher Ernsthaftigkeit die Zehntkldssler ihre eigene
Reife wahrnahmen. Das ging nicht ohne Schmerz und Leid. Der
deutsche Schiiler muss wie Kise reifen, bevor er dem Staat auf den
Tisch kommt. Er muss reifen in einem speziellen Gefafs aus Aufgaben,
in einem engen Korsett von Prifungen, Herausforderungen und
Pflichten, bis er richtig stinkig ist. Erst dann darf er raus in die grofie
weite Welt.

Die erste wichtige Aufgabe des mittleren Schulabschlusses horte
sich leicht an. Meine Tochter sollte zusammen mit einer anderen
Schiilerin aus ihrer Klasse einen Vortrag ausarbeiten und vor einer
Lehrerkommission halten. Das Thema ihres Vortrags durften sich die
Schiiler selbst ausdenken, es musste allerdings vom Lehrerrat
genehmigt werden. Nicole und ihrer Freundin Marie wurde vom
Lehrerrat empfohlen, nach einem Stoff zu suchen, mit dem sie sich
auch im taglichen Leben auseinandersetzten, der also etwas mit ihrer
Lebenssituation zu tun hatte und sie stark beschftigte.

Die Médchen tiberlegten und kniipften sich das Thema »Pest« vor.
Die Schulleitung hielt das zwar fiir brutal, aber eigentlich in Ordnung.
Marie sollte die medizinischen Aspekte der Entstehung und
Bekdampfung der Krankheit vorbereiten, Nicole etwas {iber die
Ausbreitung und den Einfluss der Pest auf Kultur, Literatur und
Kunst im Mittelalter erzahlen. Das Thema Pest breitete sich in unserer
Wohnung aus. Jeden Tag erfuhren wir neue Einzelheiten tiber diese
todliche Krankheit. Nicoles Aufgabe war durch die vorgegebene
Kiirze ihres Vortrages zusétzlich erschwert, immerhin wiitete die Pest
allein in Europa mehrere Jahrhunderte lang, und Nicole hatte fiir den
ganzen Vortrag nur sieben Minuten.

»Die  hygienischen = Bedingungen im  Mittelalter = waren
erschreckend«, erzihlte Nicole uns wihrend des Friihstiicks und beim
Mittagessen. »Die Menschen hatten keine Kanalisation, sie kackten
direkt vor ihre Hauser, Krankheitserreger breiteten sich tber die
Strafien aus, iiber Ratten, Miuse und Flohe. Die Kloster, die man als



Krankenhduser benutzte, taugten dazu nicht. Die Pilger und Monche,
die von Kloster zu Kloster und von Stadt zu Stadt gingen, um ihren
Glauben zu verbreiten, verbreiteten vor allem die Pest. Gleichzeitig
behauptete die Kirche, die Seuche sei keine Krankheit, sondern eine
Strafe Gottes fiir die von Menschen begangenen Stinden und von
daher gar nicht heilbar.«

Im Zuge der Vorbereitung auf die Prdsentation des Vortrags
brauchte Nicole einen Zuhorer mit Stoppuhr. Ich horte mir den
Vortrag jeden Abend vor dem Schlafengehen fiinf Mal an und
verdammte innerlich die mittlere Reife. Ich trdumte bereits von
riesigen verpesteten Flohen, die tiber die Strafien sprangen und mich
fragten: »Wie geht’s?«

Lina, die zweitbeste Freundin von Nicole, wollte ebenfalls etwas
Brutales als Thema wihlen, den spanischen Biirgerkrieg zum Beispiel
oder den Einfluss der amerikanischen Horrorfilme auf das Verhalten
der deutschen Jugend. Ihr Freund aber, der sich als Linker
positioniert und schon an mehreren Aufmérschen und
Demonstrationen teilgenommen hat, wollte unbedingt einen Vortrag
tiber Marxismus halten. Er hatte auch bereits einen tollen Titel fiir
diese Arbeit gefunden, »Das Gespenst des Kommunismus - Illusion
oder Wirklichkeit?«, fand aber niemanden in der Klasse, der mit ihm
zusammen iiber dieses Gespenst recherchieren wollte. In seiner
Verzweiflung wandte er sich an Lina. Sie konnte ihren Freund nicht
im Stich lassen, verzichtete auf die Horrorfilme und konzentrierte
sich auf marxistische Theorie.

Die beiden interviewten meine Frau und mich dazu, immerhin
hatten wir ein Vierteljahrhundert mit dem Gespenst des
Kommunismus auf engstem Raum zusammengelebt.

»Was war das fiir ein Gefiihl, in einer sozialistischen Gesellschaft zu
leben und zu arbeiten?«, fragten uns die Schiiler. Durch diese Fragen
erschien uns unsere eigene Lebenserfahrung plotzlich besonders
wichtig und wertvoll, so als hdtten wir die ganze Zeit damals in
einem Kifig mit wilden Tigern verbracht und nicht in unserer
Heimat, die einmal von einem lustigen amerikanischen Présidenten
als »Imperium des Bosen« bezeichnet worden war. Meine Frau wollte
Linas Freund auch erkliren, dass die Gier die Idee des
Kommunismus letztlich zunichtegemacht hitte. Die ersten



Kommunisten widren im Alltag sehr zuriickhaltend, bescheiden
gewesen, sie hdtten zu viel iiber das Gliick der Menschheit
nachgedacht - ohne das eigene Gliick zu bedenken. Allerdings
verwechselt meine Frau manchmal deutsche Worte, die in der Tat,
jedes fur sich genommen, einander sehr &hneln, im falschen
Zusammenhang aber einen vollig anderen Sinn ergeben. Statt
»zurlickhaltend« verwendete Olga das Adjektiv »zuriickgeblieben,
was im Groben dasselbe ist, wenn man tiber Verkehrsmittel spricht.
Angewandt auf den Kommunisten aber irritierte diese Aussage die
Marxismusforscher ziemlich und steuerte ihre Ergebnisse in eine
vollig falsche Richtung.

Der dritte Freund aus der Clique meiner Tochter, der sorglose Jan,
lachte tber die iibertriebene Miihe seiner Kumpel. Er hielt diese
ganze mittlere Reife fiir eine Verschwendung kreativer Energie und
sich selbst lingst fuir reif genug, um mit solchen L&cherlichkeiten
klarzukommen. Seine iltere Cousine hatte vor vier Jahren auf einer
anderen Schule eine Eins fiir ihren sehr langweiligen Vortrag »Die
Auswirkung der Landschaft Schwedens auf Kunst und Kultur«
bekommen. Diesen Vortrag lernte Jan auswendig. Er bekam das
Thema auch genehmigt und rechnete fest damit, die Priifung mit
Bestnote zu bestehen. Mit seiner Sorglosigkeit storte er die anderen
nur. Jeden Tag versammelten sich die Mittelreifenden bei uns in der
Wohnung, aflen das ganze Toastbrot weg und tranken in Mengen
modische koffeinhaltige Limonade. Mit Stoppuhren in den Hadnden
présentierten sie einander und uns ihre Vortrdge. Diese sollten nicht
zu lang und nicht zu kurz sein. Bald fiihlte ich mich selbst mittelreif -
fir die Klapse. Alles vermischte sich im Haus, die verpesteten Flohe
und Pilger, das béartige Gespenst des Kommunismus und der sorglos
durch die 6den Landschaften Islands torkelnde Jan. Wann ist dieser
Albtraum endlich vorbei, dachten wir.

Am Tag der Priifung fuhr ich die Vortragenden personlich mit dem
Auto zur Schule, die Aufregung war grof3. Die Pest bekam eine Eins
minus, das Gespenst des Kommunismus eine Vier, weil das Thema
angeblich nicht richtig aufgemacht war. Es sei unklar geblieben, was
es denn nun gewesen wire, Illusion oder Wirklichkeit, und wo es von
heute aus gesehen zurtickgeblieben wiére.

Aber am schlimmsten hatten es die Landschaften Islands verkackt



zur grofsen Verwunderung aller Eingeweihten. Der leichtsinnige Jan
stand kurz davor durchzufallen: Obwohl er alles genauso wie seine
Schwester vor drei Jahren erzdhlt hatte, konnte er die
Prufungskommission nicht tiberzeugen. Jan selbst sah darin einen
Ausdruck von antimédnnlichem Sexismus. Anscheinend wirkten die
Landschaften Islands auf die Prifungskommission nur, wenn {iiber sie
mit einer weiblichen Stimme und in einem kurzen Rock referiert
wurden, schimpfte der Junge wiitend. Nach der Priifung wurden alle
Kértchen vernichtet, und es wurde in einer Pizzeria bis zum spéten
Abend gefeiert. Die Flohe, das Gespenst und die Landschaften
Islands verschwanden aus der Wohnung und aktuell aus unserem
Leben. Die Reife blieb.



Die Anmachspriiche

Wenn Jungs und Miadchen zum ersten Mal versuchen, Kontakt
zueinander aufzunehmen, ist es nicht leicht fiir sie, gleich die richtigen
Worte zu finden. Ich denke, selbst die grofiten Dichter und
Romanciers der Vergangenheit, die als Erwachsene jeden Tag frische
Frauenherzchen zum Friihstiick verspeisten, hitten als Vierzehnjahrige
in unserer emanzipierten aufgekldrten Welt Probleme bekommen, eine
richtige romantische Anmache hinzukriegen. Nach wie vor will die
Natur, dass die Jungs beginnen, obwohl sie in der
Allgemeinentwicklung nicht ganz vorne sind. Trotzdem sollen sie die
richtigen Fragen stellen und die Maidchen die dafiir passenden
Antworten finden.

Taglich bringt mein Sohn, der Achtkldssler, neue Anmachsprtiche
nach Hause, die ldcherlich sind und die beiden Geschlechter einander
bisher nicht einen Millimeter ndhergebracht haben. Ich wundere mich
jedes Mal, wenn Sebastian mir die Spriiche vorfiithrt. Wer mag sich
bloS so etwas Bescheuertes ausdenken? Man kann sich kaum
vorstellen, dass dieser Quatsch in einem runden menschlichen Kopf
entstanden ist. Die weniger harmlosen horen sich wie folgt an:

»Sind deine Eltern Terroristen? Du siehst aus wie eine Bombe!«

Die Médchen schweigen dazu in der Regel und zucken mit der
Schulter.

»War es Liebe auf den ersten Blick, oder soll ich spédter noch mal
vorbeikommen?«

Sie schweigen.

»Deine Augenfarbe passt zur Farbe meiner Unterhose - soll ich sie
dir zeigen?«

Da haben die Maddchen die passende Antwort allerdings bereits
gefunden. Sie sagen: »Deine Farbe kenne ich, bestimmt kackbraun. «

Die Jungs sind ratlos. Diese Spriiche taugen nichts, und andere sind
nicht vorhanden.

Die alten Biicher iiberliefern, dass Gott den ersten Menschen als
Hermaphroditen kreiert hat, damit es ihm in seiner Vollkommenheit
an nichts fehlte. So konnte sich der erste Mensch durch blofie



Anstrengung seines Geistes selbst begatten und Nachkommen
zeugen. Doch auf Dauer fanden die ersten Menschen es langweilig,
sich auf diese unspektakuldre Art zu vermehren, und baten Gott,
ihnen jemand anderen dazu zu erschaffen. Gott hielt dies fiir
Verschwendung, kam aber seiner Schopfung entgegen und teilte sie
auf in Mann und Frau. Ein Gefiihl der Unvollkommenheit ergriff die
Schopfung. Beide Teile hatten noch gut in Erinnerung, dass sie einst
eins gewesen waren. Diese Erinnerung zog sie ungeheuer stark
zueinander hin. Sie versuchten immer und immer wieder, eins zu
werden, aber teilten sich bei dieser Anstrengung bloff in noch mehr
Teile, indem sie sich paarten und Kinder bekamen. Mit jedem neuen
Kind wurde die Erinnerung an die frithere Zusammengehorigkeit
schwicher, aber sie erlosch nie.

Mit ihrer neuen Paarungssituation waren die Menschen alles andere
als gliicklich. Die Teilung in Mann und Frau hatte zwar grofle
Spannung in die Sache gebracht, Manner und Frauen hatten nun aber
keine Ruhe mehr, stindig mussten sie einander hinterherrennen. Und
sie waren ziemlich unzufrieden damit, dass der liebe Gott ihnen die
Geschlechtsorgane auf dem Riicken platziert hatte. Egal wie sie sich
drehten, knieten oder hinstellten, nie konnten sie einander bei der
Paarung in die Augen schauen. Sie konnten im besten Fall jemand
anderen beim Geschlechtsverkehr beobachten. Das hatte zur Folge,
dass die Paare nie lange zusammenblieben. Die Menschen meuterten.

Gott hatte inzwischen von seiner Schopfung ziemlich die Nase voll.
Wie er sich auch anstrengte, eine verniinftige Ordnung zu schaffen, es
verwandelte sich alles in Chaos, wenn Menschen im Spiel waren. Er
respektierte aber auch dieses Mal ihre Wiinsche und montierte ihnen
die Geschlechtsorgane an die Vorderseite, obwohl er personlich
dieses Design peinlich fand. Gleichzeitig belegte er den Mensch mit
der Auflage der Scham, damit er mit seinen Teilen nicht zu doll
angab. Insgeheim hoffte Gott, durch die Scham wiirde der Mensch
irgendwann vielleicht auch die Geschmacklosigkeit ihres neuen
Aussehens erkennen. Besser spiter als nie, dachte Gott.

Die Menschen gerieten nun in eine Zwickmiihle. Zwar konnten sie
sich endlich beim Paaren in die Augen schauen, aber sie schamten sich
dabei furchtbar. Seitdem klopfen die Herzen, und die einsamen
Seelen suchen und suchen einander. Kluge Worte fallen, und blode



Spriiche werden geklopft. Die anfanglich klare und gemiitliche
Ordnung wurde in Millionen kleiner Puzzleteile zerlegt, die sich mal
links nebeneinander-, mal rechts nebeneinanderlegen, sich
aneinanderreihen und wieder auseinanderfallen, zusammen sein
wollen und trotzdem vorne und hinten nicht passen. Nichts passt
zusammen. Nicht einmal deine Augenfarbe zu der Farbe meiner
Unterhose, soll ich es dir zeigen? Oder sind deine Eltern Terroristen?

Unsere Sehnsucht ist nicht zu stillen. Wir laufen wie die Verriickten
durch die Welt und schauen hinter jedem Haus, hinter jedem Baum.
Uberall kann die ganz grofie Liebe auf uns warten. Wir gehen
komplizierte Beziehungen ein, wir trinken das Gift des Zweifels und
der Ohnmacht, wir sterben fast vor Liebeskummer, wir feiern und
versinken im Meer der Gefiihle. Und wenn die ersten grofien Wellen
tiberstanden sind, denken wir, war es wirklich Liebe auf den ersten
Blick, oder soll ich zur Sicherheit doch noch mal vorbeikommen?



Deutsche Schule

Das Schone an deutschen Schulen ist, man bekommt dort buchstéblich
alles beigebracht. Spadtestens in meinem Lieblingsfach Ethik werden
die Voraussetzungen fiir ein gltickliches und erfiilltes Leben geklart,
die jeder am liebsten gleich auswendig lernen sollte. Wir hatten ja in
der Sowijetunion keinen Ethikunterricht, deswegen lerne ich bei
meinen Kindern leidenschaftlich mit. Besser spdter als nie. Im
Lehrbuch bleibt keine Frage unbeantwortet, ob es um den Glauben an
Gott geht, Liebe und Freundschaft, Familie und Wohngemeinschaft,
alles wird bis ins letzte Detail zerlegt und durchgekaut. Die Autoren
des Buches bleiben nicht bei Fragen wie »Warum klauen schlecht ist«
stehen. Nein, sie dringen tief in den Dschungel der Philosophie ein:
Die Kapitel tragen so anspruchsvolle Uberschriften wie »Miteinander
leben«, »Leben als Tanz« oder »Leben als Ritsel und Geheimnis«.

Obwohl mich als Leser dieses Lehrbuches gerade das
Geheimnisvolle und Rétselhafte nicht wirklich tiberzeugt hat. Die
Tatsache, dass die Menschen an einen Gott glauben, dessen Existenz
sie sich nicht ganz sicher sind, finde ich nicht so spannend. Viel
spannender wire es zum Beispiel, wiirden die Menschen an einen
klar und deutlich existierenden Gott glauben, der aber seinerseits an
einen anderen Gott glauben wiirde, den es dann doch nicht gibt.
Aber diese Moglichkeit wird im Ethiklehrbuch nicht in Betracht
gezogen. Auch die Aussicht auf eine ungewollte Schwangerschaft als
direkte Folge von Liebe und Freundschaft fand ich etwas tiberzogen
sowie die Notwendigkeit der Verhiitung beim »Leben als Tanz«.
Trotzdem habe ich das Lehrbuch meiner Tochter aber in einer Nacht
buchstablich verschlungen und weifs nun die Antwort auf mindestens
eine Frage: Warum es so viele ungliickliche Erwachsene auf der Welt
gibt. Sie hatten keinen Ethikunterricht in der Schule. Und wenn es
hart auf hart kam, wussten sie wahrscheinlich nicht, was
Homosexualitdit war: a) eine sexuelle Orientierung oder b)
unvergleichlich und einmalig oder c) ein interessantes Experiment.

Wir sowjetischen Schiiler hatten, wie gesagt, weder Ethik noch
Moral im Unterricht, und ich frage mich, wie wir {iberhaupt ohne
diese Kenntnisse so lange auf freiem Fufl geblieben sind. Statt der



Vermittlung dieses Wissens stand in meiner Schule die sogenannte
»Gesellschaftslehre« auf dem Plan. Im Rahmen dieser Lehre wurden
wir in erster Linie anhand der Aussagen von Lenin, Marx und Engels
tiber Recht und Unrecht in einer Gesellschaft aufgekldrt. Ich habe
kaum noch eine Erinnerung an diese Lehre, ich weifs nur, dass jeder
Mehrwert dem Arbeiter gestohlenes Geld ist, die Freiheit des
Individuums eine bewusst gewordene Notwendigkeit und Religion
Opium fiirs Volk. Ich mochte gleich hinzuftigen, dass dieses Wissen
uns nicht wirklich gliicklich gemacht hat. Ganz anders ist es mit dem
Ethiklehrbuch. Wenn alle Kinder Deutschlands ihre Lehrbiicher an
die Eltern und Grofieltern zum Lesen weitergeben wiirden, wer
weifs, wie viel Ungliick dadurch verhindert werden konnte.

Meine Tochter hat allerdings im Rahmen einer »LEK« - einer
Leistungserfolgskontrolle - eine Drei in Ethik nach Hause gebracht.
Ich konnte es nicht fassen. Wie kann man eine Drei in Ethik haben?
Wo das doch das einfachste von allen Fachern ist. »Ja, ja«, meinte
meine Tochter, »das denkst du dir so.« Sie hitten aber in Ethik ein
total bescheuertes Theaterstiick auffithren miissen, iiber ein Mddchen
namens Petra Miiller, dessen Eltern einen Liebesbrief ihres Freundes
ohne ihre Zustimmung gelesen hatten, woraufhin der Freund, als er
davon erfuhr, das Middchen sitzen liefs. Ein Drama, wenn nicht eine
Tragodie. Ausgerechnet meine Tochter musste Petra Miiller spielen.
Ihr sogenannter Freund schrieb ihr in dem sogenannten Brief: »Du
bist doof, aber ich liebe dich trotzdem.« Die sogenannten Eltern
hatten die ganze Zeit wie blod gekichert, und meine Tochter bekam
einen Lachanfall - kaum konnte sie das Stiick zu Ende spielen. »Sei
froh, dass dir so etwas erspart geblieben ist«, meinte meine Tochter
Zu mir.



Komplizierte Menschen

Mein Sohn kommuniziert stundenlang mit M&dchen auf Facebook.
Einige eingeweihte  Familienmitglieder = behaupten, er sei
moglicherweise schwer verliebt. Das ist fiir mich eine beruhigende
Nachricht, denn das Internet ist fiir die Liebe ein sicherer Hafen. Man
muss sich tiber Verhiitungsmittel keine Sorgen machen und keine
Angst vor Mikroben haben. Ich glaube auflerdem, dass diese
Tastaturliebe nicht weh tut.

Urspriinglich war die Liebe ein Leidensweg, ein glatter Durchschuss
mitten ins Herz. Ein molliger Junge mit quasi-franzésischem Namen
und Bogen schoss einen Pfeil in die Herzen von Jungen und Madchen.
Allerdings schoss er nicht willkiirlich herum, sondern nach genauer
Anweisung seiner Vorgesetzten, der Liebesgottin. Diese Dame
wusste angeblich genau, wer mit wem verkuppelt werden musste.
Viele Pfeile gingen jedoch daneben. Entweder waren die Menschen
nicht bereit, dieses Geschenk des Himmels anzunehmen, oder der
Schiitze traf die Falschen. Bei manchen erreichten seine Pfeile nicht
das Herz, sondern prallten von der Brieftasche ab oder blieben in der
Kleidung hangen. Manche Betroffenen zogen sich die Pfeile nach
einer Weile wieder aus dem Leib und gingen auseinander. Die
anderen fiihlten sich verknallt, fanden aber das Objekt ihrer Liebe
nicht.

Bei Wohnungsproblemen war die Gottin vollig machtlos. Viele
Liebesbeziehungen in meiner Jugend scheiterten am Fehlen passender
Lebensrdume. Ich wohnte zusammen mit meinen Eltern und einer
Katze auf einem sehr engen Territorium. Noch dazu hatten die
Zimmertiiren kein Schloss. Als ich das erste Mal von Amors Pfeil
getroffen wurde, bat ich meinen Vater, ein Schloss an der Tiir zu
meinem Zimmer anzubringen. Er lachte mich bloff aus und meinte, ich
sei viel zu kompliziert und miisse die Sache mit den Madchen
einfacher angehen. Einfache Menschen bekdmen immer genug Liebe
und Zuneigung, die Komplizierten wiirden dagegen oft ihr Leben
lang allein bleiben. Mein erstes Rendezvous zu Hause war
dementsprechend ein Desaster. Alle fiinf Minuten schaute mein Vater
herein, mal mit und mal ohne zu klopfen, und fragte, ob alles in



Ordnung sei und ob ich vielleicht den Rat eines Alteren brauche. Das
Midchen suchte schnell das Weite. »Deine Freundin ist ein
komplizierter Mensch!«, meinte mein Vater dazu.

Ich zweifelte dagegen an der Existenz dieser angeblich gliicklichen
einfachen Menschen. Alle sind kompliziert. Um als einfacher Mensch
geboren zu werden, miisste man an einem einfachen Ort auf die Welt
gekommen sein. Am besten an einem Ort, wo es keine anderen Leute
gab, keine Vorgeschichte, doch solche Orte sind auf keiner Karte
verzeichnet. Wir alle werden an komplizierten Orten geboren. Selbst
der erste Mensch im Paradies hatte Beziehungsprobleme und musste
mit Gott, seinem Vater, Kompromisse schliefsen.

Mein Vater ist ebenfalls in einer komplizierten Umgebung
aufgewachsen, in einer Kellerwohnung mit Eltern und Schwester.
Uber sein erstes Rendezvous erzihlte er, es hitte in einem Park
stattgefunden, im Diskothek-Pavillon. Gerade war der Twist in Mode
gekommen, und auf der Tanzbiihne war die Holle los. Es war ein
freier Tanz, jeder tanzte mit jedem, es war nicht leicht, sich auf einen
einzigen Menschen zu konzentrieren. Deswegen hatte mein Vater
nicht gleich realisiert, dass der Mann neben seinem Midchen
irgendwie doch zu ihr gehorte. Als er das Mddchen umarmte, wurde
er von deren Freund ebenfalls umarmt und von der Tanzfldche
geschmissen. Den Rest des Abends tanzte mein Vater im Park neben
der Disko mit dem Freund seines Miadchens in der berithmten
Stellung »Schwebender Schmetterling«, die durch den damals
berithmten Boxer Muhammad Ali bekannt war. Am Ende gab es fiir
den Schmetterling jedoch kein Entkommen, mit einem Kieferbruch
lief er nach Hause.

Zum Gliick scheinen die heutigen Teenies einen ruhigen Hafen der
Liebe gefunden zu haben, einen Ort, an dem sie unter sich sein
konnen, jenseits aller Offentlichkeit, jenseits von iiberfliissiger
Konkurrenz. Sie konnen einander alles fragen und einander alles
zeigen, nur anfassen konnen sie einander nicht. Dafiir aber brauchen
sie keine Verhiitungsmittel und vor Mikroben keine Angst zu haben,
héchstens vor Computerviren.



Abenteuer Familie

Unser grofies Kaufhaus wird gegen 15.00 Uhr von Schulkindern in
Geiselhaft genommen. Sie verbarrikadieren mit ihren Ranzen die
Génge, fahren die Rolltreppen rauf und runter, kleben an den
Schaufenstern grofler Laden und geben ihr letztes Kleingeld fiir
Bubble-Tees oder FEis aus. Sie eilen nicht nach Hause, wo
moglicherweise Mama und Papa auf sie warten, jedenfalls theoretisch.
An den Wanden des Kaufhauses hingen seit Wochen Plakate, die zu
einer Ausstellung einladen: »Abenteuer Familie«. Daftir wird mit
Fotos von bekannten Schauspielern und Fufiballern geworben, von
denen die Welt weif, dass sie regelmaflig neue Familien griinden und
neue Kinder in die Welt setzen.

An dieser Ausstellung haben die Schulkinder kein Interesse, sie
wissen selbst aus erster Hand, wie abenteuerlich das Familienleben
sein kann. Zum Beispiel Jenny, die gute Freundin meiner Tochter:
Viele Wege stehen Jenny jeden Tag nach der Schule offen. Wahrend
meine Tochter nur die Wahl hat, mit den anderen Maidels im
Kaufhaus abzuhdngen oder nach Hause zu gehen, kann sich ihre
Freundin oft nicht entscheiden, wo sie hinsoll. Sie konnte zu ihrer
Mutter oder zu ihrem Vater gehen, die beiden haben sich nadmlich
getrennt und neue Familien gegriindet. Sie konnte auch zu ihrem
Opa, der in einem Wohnwagen am Rand der Stadt mit seiner neuen
Freundin lebt, die er {iber Facebook kennengelernt hat. Allerdings
kann Jenny diese Freundin nicht leiden, die viel jiinger ist als ihr Opa
und erwachsene Kinder hat, die sie standig mit Jenny vergleicht. Und
nattiirlich findet sie die eigenen immer besser. Jenny konnte auch zu
ihrer &lteren Schwester gehen, die in einem Atelier wohnt. Sie
versucht sich gerade als selbstindige Modedesignerin und verbringt
Tage und Nachte bei der Arbeit, nur um nicht nach Hause gehen zu
miissen. Jennys Schwester ist eine Halbschwester, das Resultat eines
zweiwochigen Amerikaurlaubs, in dem ihre Mutter einen netten
Franzosen kennengelernt hat. Jennys Schwester hatte sich als Kind nie
besonders fiir ihren leiblichen Vater interessiert, erst als Erwachsene
fragte sie ihre Mutter aus, recherchierte im Internet und fand den
Franzosen. Sie schrieb ihm einen Brief, er antwortete und schickte ihr



Fotos von seiner franzosischen Familie. Es stellte sich heraus, dass
Jennys Schwester in Frankreich eine ganze Menge Geschwister hat.
Im Sommer will sie nach Frankreich fahren und ihren Vater
kennenlernen. Sie ist wegen dieser Reise total nervos und kaum noch
ansprechbar, sie macht sich grofie Sorgen, ob sie dem Vater gefallen
wird.

Jenny ist eiferstichtig auf die neue franzosische Verwandtschaft
ihrer Schwester, deswegen geht sie zurzeit lieber nicht in deren
Atelier. Eigentlich kann sie nirgendwohin. Thre Mutter ist zurzeit
allein und hat zu Hause einen noch nie dagewesenen Erziehungseifer
entwickelt. Sie schaut standig in den Schrank ihrer Tochter, will ihre
Gedanken kontrollieren und hat sogar in ihrer Abwesenheit die
Plakate an der Wand ausgetauscht: Peter Fox und Salvador Dali
entfernte sie und hingte stattdessen eine Reproduktion von
Caravaggios »Madonna und Kind« auf. Der Vater von Jenny ist
dagegen frisch verliebt und deswegen kaum ansprechbar. Sein neuer
Freund, ein Inder, hatte davor mit seiner Mutter zusammengelebt.
Jetzt ist er samt Mutter zu dem Vater von Jenny gezogen. Die neue
Schwiegermutter des Vaters gefdllt Jenny gut, besser als des Vaters
Freund. Sie trégt einen Sari, lachelt oft, hat einen roten Punkt auf der
Stirn, der Bindi heifSst, und sieht sehr schick aus. Mit ihr konnte Jenny
ihre Englischkenntnisse verbessern. Doch die Schwiegermutter ist die
ganze Zeit mit den beiden Miannern beschiftigt, die sie fiir kleine
Kinder hilt. Kein Wunder, dass Jenny sich von allen verlassen fiihlt.

Wie war es eigentlich damals bei den ersten Menschen im Paradies?
Sie lebten friedlich zu dritt unter dem Baum der Erkenntnis, Mann,
Frau und Schlange, vereint in jungfraulicher Unwissenheit dartiber,
was im Wald ein paar Meter von ihrem Baum entfernt jede Nacht
abging. Sie waren in ihrer kleinen Zelle miteinander gliicklich, bis sie
die verbotene Frucht naschten und erkannten, dass sie eigentlich gar
nicht aufeinander angewiesen waren und jederzeit noch andere
Menschen kennenlernen konnten, wenn sie wollten. Sie bildeten sich
ein, dass die spannendsten Abenteuer immer die waren, die einem
noch bevorstanden, und die interessantesten Menschen solche, die
man noch nicht kennengelernt hatte. Viel Zeit ist seitdem vergangen,
und es hat keinen Sinn mehr, dariiber zu streiten, wer an dieser
Erkenntnis Schuld trdgt - der Mann, die Frau, die Schlange, alle
zusammen oder nacheinander. Fakt ist, dass sie einander zu wenig



wurden. Sie zogen los und wurden einsam.



Berlin - Malawi

Viele deutsche Frauen feministischer Pragung haben Doppelnamen, als
wollten sie sich nicht auf eine Person reduzieren lassen und immer die
Moglichkeit ftir sich behalten, noch jemand anderer zu sein. Eine
Lehrerin meiner Tochter, Frau Riickwiarts-Walzer, unterrichtet
Geografie und Sport. Um ihre geografischen Kenntnisse aufzubessern,
geht sie oft auf Reisen. Sie fahrt nattirlich nie an die Urlaubsorte mit
mildem Klima, die von den Reisebiiros als paradiesische Inseln
gepriesen werden. Stattdessen fdhrt sie in steinige Wiisten oder auf
hohe Berge, dorthin, wo es entweder zu kalt oder zu heif3, jedenfalls
aber auf irgendeine Weise unertraglich ist. Sie ist bereits mehrmals in
den Kaukasus geflogen, um dort einige, den Europdern kaum
bekannte Berge zu besteigen, sie durchquerte die Sahara, war in
Westafrika und zuletzt in Malawi.

Nach dieser Reise wandte sie sich génzlich von ihren Berliner
Schiilern ab. Sie hatte frither schon oft enttduscht gedufiert, dass diese
europdischen Schiiler - ich tibertreibe jetzt einmal - genau genommen
nichts weiter waren als verwohnte, iiberfressene, faule Parasiten, die
nichts lernen wollten. Doch nach ihrer letzten Malawi-Reise, wo sie
die wunderbarsten Kinder kennengelernt hatte, arme, frohliche und
hofliche Kinder, die fiir jeden Kriimel Wissen, fiir jede Scheibe Brot
Dankbarkeit zeigten, schien Frau Riickwarts-Walzer immer weniger
Verstdndnis fiir ihre Berliner Schiiler zu haben. Auch die Sorgen und
Probleme, die diese verwohnten Kleineuropéder hatten, schienen ihr
aus afrikanischer Sicht winzig. Keime im Schulessen zum Beispiel.
Mehrere Schiiler hatten sich eine Darminfektion geholt, und man
suchte lange nach der Ursache, bis man schlieslich die Keime fand. Sie
hatten sich in der Erdbeerkonfitiire versteckt, mit der der
Magerquark garniert war. Arme kranke Kinder, sie mussten ihre
Ferien statt auf Mallorca auf der Toilette verbringen. Frau Ruckwarts-
Walzer schiittelte nur den Kopf. Erdbeerkonfitiire! Magerquark!
Toilette! In Malawi lebten die meisten von einem Dollar am Tag, sie
hatten keine funktionierende Wasserleitung, die Kinder wurden als
Kindersoldaten angeworben, sie bekamen keine ausreichende
medizinische Hilfe. In der Schule mussten sie auf dem Boden sitzen,



und zur Toilette gingen sie auf den Hof. Viele von ihnen hitten sich
moglicherweise gefreut, auf einer europdischen Toilette ihre
Schulferien zu verbringen.

Frau Riickwirts-Walzer stellte auflerdem noch fest, dass diese
malawischen Schiiler ein viel grofseres Interesse an Geografie und
Sport zeigten als Gleichaltrige in Berlin. Alle dort wussten, wo
Europa lag und wie die Hauptstadt von Deutschland hiefs, was man
umgekehrt von den hiesigen Schiilern nicht behaupten konnte. Nur
einer in der Klasse kannte die Hauptstadt von Malawi, ein Streber
nattirlich. Und sportlich waren die dortigen Schiler auch noch.
Niemand von den hiesigen konnte so hoch springen und so schnell
laufen wie die Malawier. Am liebsten hitte Frau Rickwarts-Walzer
einen grofien Schiileraustausch ins Leben gerufen, alle Berliner
Klassen nach Malawi geschickt, die netten wissbegierigen Malawier
hierhergeholt und mit Magerquark und Erdbeerkonfitiire gefiittert.
Nattirlich ohne Keime. Aber das ging nicht.

Manchmal hatte sie mit diesen Berliner Kindern aber auch Mitleid.
Vielleicht lag es einfach an ihrem sozialen Umfeld, und kaum in Berlin
angekommen wiirden die Kinder aus Malawi genauso faul und
gleichgiiltig werden? Jeden zweiten Satz begann sie nun mit Malawi:

»Ihr solltet einmal nach Malawi fahren, sagte sie.

Oder: »In Malawi hittest du fiir diese Schreibarbeit nicht einmal
eine Vier minus bekommen!«

Die Kinder aus der Klasse meiner Tochter waren zuerst wegen
dieser Marotte ein bisschen beleidigt, haben sich dann aber schnell
daran gewohnt. Sie nutzen den Vergleich zu ihren Gunsten. Wenn sie
mit einer Schul- oder Hausarbeit nicht klarkommen, greifen sie nun
zu einer steilen Ausrede:

»Tut uns leid, wir sind halt nicht in Malawi«, sagen sie bei jeder
Gelegenheit und zucken mit den Schultern.



Im Rahmen der Hose

Der Wunsch nach Schonheit ist in jedem Mensch zu Hause, die
Schonheitsideale  bleiben jedoch trotz aller Anstrengungen
unerreichbar. Kaum hatte meine Tochter sich neue Jeans gekauft, fing
sie an, die Hose zu zerreifien. Dabei war diese Hose bereits mit
Lochern produziert worden, es war eine Used-Look-Hose. Doch die
am Flieffband produzierten Locher entsprachen nicht dem
Schonheitsgefiihl meiner Tochter. Sie seien blofs Mainstream, sie hidtten
kein Gesicht, sie seien Massenware wie die Jeans selbst, behauptete
meine Tochter, die nichts mit Mainstream zu tun haben wollte.
Stattdessen mochte sie ihre ganz personlichen Locher an ganz anderen
Stellen haben, wo sie niemand aufler ihr hatte. Beim Hosenzerreifsen
schien sie einer einfachen Regel zu folgen: Je grofier die Locher, umso
weiter entfernte sie sich vom Mainstream. Durch die zu starke
Individualisierung hatten die Jeans jedoch ihre wurspriingliche
Hosenform ganzlich verloren, sie waren mehr zu einem Rock
geworden, der aus lauter Streifen und Stofffetzen bestand. Es wurde
der Tochter verboten, die individualisierte Hose anzuziehen.

»Diese Hose, die keine mehr ist, fillt génzlich aus dem Rahmen der
europdischen Kultur heraus, sagte ich.

»Na und«, konterte meine Tochter, »vielleicht fiihle ich mich zur
europdischen Kultur gar nicht hingezogen. Vielleicht sehne ich mich
vielmehr nach dem Kontext der afrikanischen Kultur. Ich schreibe es
mit einem dicken Stift auf meine neue Lieblingshose und gehe damit
morgen in die Schule.«

Ein Kampf der Kulturen entbrannte.

»Du kannst mir nicht erzidhlen, was richtig und was falsch ist«,
behauptete meine Tochter. »Du bist in einem anderen Land
aufgewachsen und sozialisiert worden, in einem Land, das es gar
nicht mehr gibt, in einem Jahrhundert, das lidngst vortiber ist, in einer
anderen Kultur, die jedem heute fremd und erklarungsbedurftig
erscheint. Du hast andere Lebenserfahrungen gemacht, andere
Biicher als ich gelesen. Das Einzige, was uns verbindet, sind die
dicken Augenbrauen, die ich stdndig zupfe, weiter nichts. Du hast



keine Ahnung von meinem kulturellen Kontext!«

Beschamt ging ich auf den Balkon, eine rauchen. Auf der Suche nach
neuen Argumenten erinnerte ich mich an meine eigene Jugend in
einem Land, das es nicht mehr gab, in einem Jahrhundert, das lingst
voritiber war. Auch wir hatten uns damals viel mehr von der
»afrikanischen Kultur« angezogen gefiihlt, jenseits vom Mainstream,
die wir damals blof3 »amerikanische Kultur« nannten, aber dasselbe
meinten. Wir sehnten wuns ebenfalls nach abgenutzten,
zerschredderten Jeans mit Lochern, so wie wir sie in den wenigen
amerikanischen Filmen sahen, die durch den eisernen Vorhang zu uns
durchsickerten. Fast alle Helden in diesen Filmen, ob Cowboys,
Hippies oder Gauner, trugen solche abgewetzten, cool aussehenden
Jeans. Wir wussten nur nicht, wie Cowboys, Gauner und Hippies
diesen Effekt bei den Jeans hinbekamen. Bei den Cowboys konnten
wir vermuten, dass sie so lange auf ihren Pferden ritten, bis ihre
Jeans an der Reibungsfliche zwischen Pferd und Reiter richtig
modisch aussahen. Hippies und Gauner hatten wahrscheinlich ein
schweres Leben in Amerika, sie hatten keine Arbeit, iibernachteten
unter freiem Himmel und zogen ihre Hosen extrem selten aus.

Wir konnten diese Praktiken nicht tibernehmen. Wir hatten keine
Pferde, unter freiem Himmel zu {ibernachten wire wegen der
niedrigen Temperaturen in Russland todlich gewesen, und
Arbeitslosigkeit wurde im Sozialismus strafrechtlich verfolgt -
»Schmarotzer« kamen in den Knast. Im Sozialismus wurden Jeans
tiberhaupt selten und wenn, dann ganz ohne Locher produziert. Die
Jeanshose »Falke« von der Fabrik »Die junge Bolschewikin« bekam
ich von meinem Vater zu meinem sechzehnten Geburtstag geschenkt.
Die »Falke« war aus dickem Stoff und dunkelblau gefdarbt. Hinten
und vorne stand »Falke« in groflen Buchstaben aus Lederersatz,
damit niemand sie mit einer Lee, Wrangler oder Levi’s verwechseln
konnte. Diese Jeans konnte in einer Zimmerecke von allein stehen, als
wadre sie der halbe Mensch. Wenn ein amerikanischer Hippie, Gauner
oder Cowboy zufdlligerweise in einer »Falke« hereingeritten
gekommen wire, hitte er nur ein Problem gehabt: wieder aus ihr
herauszukommen. Aber wir hatten keine Alternative, also versuchten
wir, uns im Rahmen dieser real existierenden sozialistischen Hose
schon zu machen.



Ein Freund von mir, der am gleichen Tag wie ich, nur fiinf Stunden
spdter, auf die Welt gekommen war und zum Geburtstag die gleiche
Hose bekommen hatte, behauptete, er wiisste, wie man sie in einen
Cowboy-kompatiblen Zustand bringen konnte. Man miisste die Hose
in einer Waschmaschine zusammen mit ein paar Pflastersteinen und
einem Hduflein Sand eine halbe Stunde drehen lassen.
Haushaltsgerdte waren in der Sowjetunion allerdings ein rares Gut,
insbesondere Waschmaschinen bekam man nicht einfach so. In
unserer Klasse hatte nur die Familie eines Jungen eine Waschmaschine
zu Hause. Sein Vater war Offizier bei der Staatssicherheit, so viel
wussten wir. Wahrscheinlich hatte der Papa fiir besondere Verdienste
in der Arbeit die sowjetische Waschmaschine »Fee« zugeteilt
bekommen.

Der Offizierssohn erlaubte uns, in Abwesenheit der Eltern deren
»Fee« zu benutzen. Gleich nach der Schule nahmen mein Freund und
ich unsere Jeans, packten ein Dutzend Steine und ein Kilo Sand aus
dem Sandkasten auf dem Hof dazu, gingen zu unserem Kameraden
und stopften die Maschine voll. Zuerst lief alles gut. Mit einem lauten
Brummen fing die Fee an, die Steine in ihrem Magen zu schleudern.
Bereits nach zwei Minuten entwich ihr jedoch ein Stohnen, und alle
Lichter gingen aus. Die Fee der Staatssicherheit verabschiedete sich
ziemlich unhoflich ohne ein Abschiedswort von uns - und zwar fiir
immer, wie sich spdter herausstellte. Die Falken hatten die ndhere
Bekanntschaft mit der Maschine allerdings ohne einen Kratzer
tiberstanden. Wir bekamen dagegen grofie Probleme.

Nun schaute ich mir meine Augenbrauen im Spiegel an, ob sie
uberhaupt so dick waren, wie meine Tochter behauptet hatte, machte
ein mildes Gesicht und kehrte zu ihr zurtick.

»Du mochtest also von der Kultur, deren Kind du bist, nichts
wissen. Ebenso nichts von der Kultur deiner Eltern. Du fiihlst dich
zur afrikanischen Kultur hingezogen, obwohl du nie in Afrika warst.
Eine konsequente Entscheidung wdadre fiir dich in diesem
Zusammenhang, ganz auf die Hose zu verzichten und so dem
Mainstream fiir immer Goodbye zu sagen. Deine Rebellion bleibt aber
im Rahmen der Hose. Also bleibst du doch in unserer Kultur, solange
du in der Hose bleibst.«

»Nattirlich bleibe ich drin«, nickte meine Tochter. »Solange ich nicht



durch ein Loch in meiner Hose durchrutsche«, meinte sie und hob
dabei ihre dicken Augenbrauen.

»Dann ist ja alles gut, Kindchen«, murmelte ich und kroch in mein
Jahrhundert zuriick.



Der Tag des Wissens

Anders als in Deutschland gingen in meiner Heimat die Sommerferien
tiberall am gleichen Tag zu Ende. Man hatte den 31. August offiziell
zum letzten Sommertag erkldrt und den 1. September, auch als »Tag
des Wissens« bekannt, zum ersten Schultag. Millionen Schiiler wurden
aus ihren stilen Trdumen, aus ihren Betten gerissen, in héssliche
graublaue Uniformen gesteckt und in die Horte des Wissens geschickt.
Dabei hatten sich die meisten in den drei Sommermonaten so sehr von
der Unterrichtsfolter entwohnt. Sie fiihlten sich bereits als vollwertige
Menschen, hatten nachts Lagerfeuer entziindet, tagsiiber Tischtennis
bis zum Umfallen gespielt oder waren angeln gegangen. Plotzlich
wurde ihnen die Freiheit, weiter als Erwachsene zu leben, wieder
genommen, und sie mussten zurtiick auf die Schulbank.

Mir kam der erste Schultag jedes Mal wie das Jingste Gericht vor,
wie die letzte Mahnung, die stille Tragddie des Lebens, die uns
unsere hoffnungslose Situation klarmachte: Alles ist irgendwann zu
Ende, selbst die schonsten Ferien. Ich erinnere mich gut, wie ich zum
ersten Mal im Jahr 1985 am 1. September aufwachte und mir langsam
ins Bewusstsein drang: Es ist der »Tag des Wissens«, ich muss aber
nicht mehr zur Schule. Gute Laune fiir die ganze Woche war mir
sicher. Normalerweise begann bei uns jedes Schuljahr damit, dass wir
Kontrollarbeiten und -diktate schrieben. Die Lehrer wollten priifen,
ob wir irgendeinen Rest Wissen durch den Sommer hindurch
behalten oder doch alles vergessen hatten, was uns je beigebracht
worden war. Am Ende der Woche wussten wir dann mit Sicherheit,
dass wir nichts mehr wussten, und der Unterricht begann aufs Neue.

Warum eigentlich hat man nur den 1. September zum »Tag des
Wissens« erkldrt? In der Schule ist jeder Tag ein Tag des Wissens. Die
Sowjetunion, ein an Festen reiches Land, hatte fast jeden zweiten Tag
einen Grund zum Feiern, doch all diese Feste schienen der Regierung
nicht schwerwiegend genug, um daftir einen Tag schulfrei zu
bekommen. Sogar am Internationalen Frauentag und am Tag der
Sowjetischen Armee mussten wir lernen. Nur wenn jemand aus dem
Politbiiro starb, fiel der Unterricht aus. Wir wurden in der Aula
versammelt und zur kollektiven Trauer aufgerufen. Nach zwanzig



Minuten durfte man dann nach Hause gehen.

Diese Todesfélle waren beinahe die einzigen Anldsse im Land, zu
denen man schulfrei bekam. In den Achtzigerjahren, als mehrere
Generalsekretdre in kurzen Abstdnden nacheinander starben, hitte es
zusammengezdhlt sogar fiir eine Art zusdtzliche Winterferien
gereicht. Daflir mussten aber wie gesagt mindestens drei
Generalsekretdre nacheinander das Zeitliche segnen. Wir hatten nie
freibekommen, wenn sie am Leben geblieben waren.

In Portugal, so erzdhlte mir meine portugiesische Ubersetzerin,
bekamen die Kinder 1974 wegen der Revolution gleich fiinf Monate
Sommerferien. Allein schon dadurch hitte sich fiir sie die Revolution
gelohnt, meinte sie. In Griechenland sind wegen des Lehrerstreiks
innerhalb eines Jahres zusdtzliche Winterferien entstanden, allerdings
nicht tberall im Land. In manchen Regionen schickte der Staat
Rentner fiir ein Kleingeld als Erziehungs-Streikbrecher in die Schulen.
In Japan haben die Kinder beim letzten grofien Erdbeben und dem
Tsunami, der mehrere Atomreaktoren beschddigte, nicht einmal einen
einzigen freien Tag bekommen. Die japanischen Lehrpldne sind sehr
anspruchsvoll. Ich glaube, selbst wenn ganz Japan untergeht, werden
die Schiiler noch bis zum Hals im Wasser sitzend fleifsig weiterlernen
missen.

Die Russen waren in Sachen Ferienbeschaffung nur einmal radikal,
gleich nach der Groflen Oktoberrevolution. Damals verwarfen die
Bolschewiken das meiste Wissen als veraltet und imperialistisch. Sie
zweifelten sogar viele chemische und physikalische Naturgesetze an
und schafften die Rechtschreibung ab. Jeder durfte schreiben, wie er
es fiir richtig hielt, und jeder, der tiber ein wenig praktisches Wissen
verfligte, war verpflichtet, dieses mit anderen zu teilen und in Form
von Schulungen oder im Tausch gegen anderes Wissen
weiterzugeben. Nach der Revolution nahmen die Russen eine neue
Welt ins Visier. Sie hatten keine genaue Vorstellung davon, wie sie
sein sollte, daftir wussten sie genau, wie sie nicht sein sollte. Sie
wussten, dass sie nichts wussten.

In der heutigen Welt wird Wissen pragmatisch behandelt. Schon in
der siebten Klasse werden die Kinder im Deutschunterricht getrimmt,
Bewerbungen zu schreiben. Es wird von ihnen verlangt, von einer
Karriere als Kaufmann bzw. -frau zu trdumen. In Russland stagniert



derzeit die Bildung, in den meisten Fachern wird das Wissen nach
Art von Kreuzwortrdtseln angeboten. Die Hoffnung, dass die
Wissenschaft uns weiterbringt, ist fast erloschen.

Friher gab es in meiner Heimat jede Menge Wissenschafts- und
Akademikerstadtchen - Symbiosen aus einer Hochschule fiir
Hochbegabte, einem Forschungslabor und einem Reaktor. Alles
nattirlich streng gesichert und das meiste unterirdisch. Diese
Wissenschaftsstadtchen waren aus Griinden der Geheimhaltung auf
keiner Karte verzeichnet und hatten merkwiirdige Namen, die sich
wie Codewdorter oder Titel von Science-Fiction-Romanen anhorten:
»Bobrujsk 25«, »Tscheljabinsk 6« und »Tscheljabinsk 42«. Nicht nur
fir Auslander blieben sie unerreichbar, auch sowjetische Biirger
brauchten eine spezielle Erlaubnis, wenn sie ihre wissenschaftlichen
Verwandten dort besuchen wollten. Die Bewohner der
Wissenschaftsstadtchen hatten eine bessere Infrastruktur und eine
bessere Lebensmittelversorgung, man konnte in den Kaufhdusern
dieser Geheimstddtchen sogar ausldandische Qualitdtsware finden. Die
Wissenschaftler und ihre Familien trugen bessere Kleidung, und
dementsprechend sahen sie auch besser aus als der
unwissenschaftliche Rest des Landes. Nicht zuletzt deswegen und
natiirlich wegen der Neugierde weckenden Geheimniskrdamerei
genoss die Wissenschaft in der Sowjetunion einen besonders hohen
Stellenwert. Die Hoffnung des Landes auf eine ruhmreiche Zukunft
ruhte auf den schmalen Schultern der Physiker, nicht der Lyriker,
ganz zu schweigen von den Politikern.

Wenn ich mich richtig erinnere, stand unsere sowjetische
Wissenschaft die ganze Zeit kurz vor einem grofsen Durchbruch. Ob
in den Weiten des Kosmos oder in den Tiefen des Ozeans, wir lagen
forschungsméfiig immer vorne. In den Fernsehnachrichten wurde
jeden Tag von neuen Entdeckungen berichtet. Die Erwachsenen
schauten sich gerne die Wissenschaftssendung von Professor Kapiza
mit dem lustigen Titel »Sehen Sie selbst und trauen Sie Ihren Augen
nicht« an. Ein &hnliches Fernseh- und Kinoformat fiir Kinder hiefS
»Will alles wissen«. Die Serie wurde statt Werbung vor Beginn eines
Spielfilms gezeigt. Jede Folge begann damit, dass ein Pionier auf einer
Rakete neben einer grofien Walnuss anhielt. Er stieg aus und holte
einen riesigen Hammer aus der Hosentasche, obwohl ein solches
Werkzeug unmoglich in seine kleine Hosentasche passen konnte, es



sei denn, der Anzug widre um den Hammer herumgenidht worden.
Aber wir dachten damals nicht dariiber nach. Sodann sprach der
Pionier mit einer hohen Frauenstimme: »Hart ist die Nuss des
Wissens, doch sie zu knacken hilft uns das Magazin >Will alles
wissen«.« Wahrenddessen hammerte er drei Mal mit voller Kraft auf
die Nuss ein, die schliefilich aufsprang. Sie war leer.

Die Physiker haben den Sozialismus nicht gerettet. Wahrend der
Perestroika gingen viele Wissenschaftler ins Ausland, andere mussten
schnell neue kapitalismustaugliche Berufe erlernen. In meinem Kopf
wedelt der Pionier aber noch immer mit dem Hammer. Die Nuss des
Wissens war zu hart fiir uns, wir wissen, dass wir nichts wissen. Wir
sehnen uns nach Sommerferien, am besten das ganze Jahr lang.



Romeo & Julia 2.0

Man weif$ es noch von Shakespeare, die Liebe ist nicht nur Spafs, sie ist
ein Kampf gegen die ganze Welt. Frither mussten die Liebenden gegen
gut gemeinte Ratschldge ihrer Eltern, gegen Vorurteile und Klischees
der Familien, gegen die Hadme und Intoleranz der Aufienwelt
ankdmpfen. Jetzt sind es nicht selten Telefongesellschaften, die sich
zwischen zwei brennende Herzen stellen. Friiher fragten die Eltern
eines Jungen, welche Religion die Familie seiner Freundin hat, heute
sollten sie fragen, welchen Telefonanbieter sie hat.

Ich bin beinahe vom Stuhl gefallen, als ich neulich unsere
Telefonrechnung sah. Dabei bin ich nicht leicht vom Stuhl zu kriegen.
Ich weifs, diese Rechnung ist bei uns nie klein. Alle, aufier den Katzen,
haben ihr eigenes Telefon, und die Familie hat viele Gesprédche zu
fiihren. Meine Frau ruft beispielsweise oft im Kaukasus an, sie muss
wissen, ob der Mann der einen Cousine endlich zuriick, der Mann der
anderen endlich fort ist. Sie muss wissen, wie die Tomaten dieses
Jahr geraten sind und aus welchem Grund der Pflaumenbaum neben
der Garage abgesdgt werden musste. Meine Mutter bekommt von
ihrer Schwester in Moskau alle neuen russischen Fernsehserien
nacherzihlt, die sie in Deutschland nicht sehen kann. Die Kinder
erledigen mit ihren Schulkameraden die Hausaufgaben oft tiber
Handy, in einer Art Telefonkonferenz, damit sie am nichsten Tag in
der Schule nichts Falsches voneinander abschreiben.

Die Telefonrechnungen sind bei uns daher traditionell hoch. Aber
doch nicht so hoch! Ich studierte die neue Rechnung und fand heraus,
dass 90% aller Kosten auf die Nummer meines vierzehnjihrigen
Sohnes zuriickzufiihren waren und zwar auf Gesprédche mit einer
Nummer »Unbekannt« bei E-Plus. Diese Nummer wdihlte er
wochenlang jedes Mal nach Mitternacht und hatte dann jemanden
drei Stunden lang an der Strippe.

»Gratuliere, das ist die Liebe!«, sagte meine Mutter.
»Das ist eine ganz grofle Liebe«, meinte meine Frau.

Doch die ganz grofie Liebe hatten wir schon vor ein paar Monaten,
ihr Anbieter war aber Vodafone. Ich war extra damals zum



Telefonladen gelaufen und hatte eine Flatrate von Vodafone gekauft.
Mein Sohn erwiderte auf meine Vorhaltungen, er wisse tiberhaupt
nicht, was wir meinten und wer das sein solle. Das konnte jeder
Freund oder jede Freundin sein, Peter zum Beispiel.

»Peter ist aber bei O und mit seinem Namen ins Adressbuch

eingetragen. Bei der geheimnisvollen Nummer steht jedoch
sUnbekannt¢, also kann das kein Peter sein. Hiltst du mich fiir
blod?«, fragte ich rhetorisch. »Willst du mir im Ernst weismachen, du
weifst nicht, mit wem du jede Nacht drei Stunden telefonierst? Mein
lieber Sohn, ich méchte mich nicht in deine privaten Angelegenheiten
einmischen, ich will nur eins wissen: Ist es wirklich eine grofie Liebe
bei E-Plus, und wie nachhaltig ist sie? Soll ich wieder zum
Telefonshop rennen und die Jungs dort zum Lachen bringen: >Die
Liebe hat jetzt den Anbieter gewechselt, bitte eine Flatrate fuir E-Plus
statt fiir Vodafone<?«

Mein Sohn tiberlegte.

»Das ist zum heutigen Zeitpunkt schwer zu sagen«, meinte er, denn
es gehe dabei um Gefiihle, und Gefiihle seien nicht planbar. Er wolle
fir alle Félle eine Flatrate fiir alle Netze.

»Du spielst mit dem Feuer«, sagte ich. »In der Liebe kann es keine
derartige Flatrate geben, du musst eine Entscheidung treffen. Die
Liebe zu Unbekannt auf E-Plus muss halten. Mindestens bis Ende
2014. Dann lduft dein Vertrag aus, und du kannst giinstig eine
Flatrate fiir alle Netze beantragen. Bis dahin hoffe ich sehr, dass die
Liebe hilt. Ich bin es namlich leid, jede Woche zum Telefonshop zu
laufen und mich von den Jungs auslachen zu lassen. «

Mein Sohn zog sich geordnet in sein Zimmer zurtick.

»Wie heifst denn >Unbekannt« eigentlich richtig - mit Vornamen?«,
rief ich ihm hinterher.

»Ich habe keine Ahnung, wovon du redest«, sagte seine
geschlossene Tiir.



Die Asche unserer Zigaretten auf dem Fest der
Eidechsen oder: Enttiduscht fiir immer

Seit meiner Geburt muss ich mir anhdren, was zu tun ist. Es wird viel
von Menschenrechten und Menschenpflichten gesprochen. In der Regel
handelt es sich dabei um spekulative, schwammige und imaginire
Werte. Auch Sterblichkeit und Freiheit schlieffen einander aus. Freie
Menschen miissten nicht sterben. Wir schon. Von der Gleichheit fehlt
ebenfalls jede Spur, sonst waren wir alle in dieselbe Frau verliebt,
hitten dasselbe Bild gemalt und dasselbe Gedicht geschrieben. Mir
haben in meinem kurzen Leben bis jetzt nur zwei Pflichten und ein
Recht eingeleuchtet: Wir sind verpflichtet, der nachkommenden
Generation etwas Schwung zu geben und die vorherige anstiandig zu
verabschieden. Dabei haben wir das Recht zu schweigen, zu fluchen
oder zu dichten. Mein Lieblingsdichter sagte einmal, erlaubte Gedichte
seien Miill, echte Poesie sei geklaute Luft.

In der sowjetischen Schule mussten wir viele Gedichte auswendig
lernen, jede Woche kam ein neues dazu. Es handelte sich dabei
selbstverstandlich um erlaubte Poesie. Einmal sollten wir im
Unterricht unsere Lieblingsgedichte prasentieren. Die Angepassten
hatten, um der Lehrerin zu gefallen, das Poem »Was ist gut, und was
ist schlecht« von Majakowski auswendig gelernt:

Kleiner Junge kam zu Papa:

Klire mich bitte auf:

Was ist gut, und was ist schlecht?
Selbst komme ich nicht drauf.

Mich und meine Freunde kotzte der kleine Junge an und noch mehr
sein Papa, der natiirlich alles wusste. Wir brachten eine andere Poesie
mit zum Unterricht, echte, wahre Poesie. Zumindest schien sie uns
damals echt und wahr zu sein. Es war ein Text meiner Lieblingsband,
der coolsten Band in der ganzen Sowjetunion. Sie bestand aus einem
Geiger, einem Flotenspieler, einem Sdnger und einem Schlagzeuger.
Der Geiger hatte lange Haare, die ihm wahrend des Konzerts in der
Geige hdngen blieben, der Flotenspieler hatte Pickel, der Schlagzeuger



war ein Kahlkopf mit dem Gesichtsausdruck eines Massenmorders.
Der Sanger farbte sich die Haare rot und rollte wie ein Wiirstchen
tiber die Biihne.

»Du kannst gehen, wohin du willst«, schrie er,
»runterfallen und wieder wie ein Stern aufgehen!

Doch die Asche deiner Zigaretten ist die Asche der Imperien,
die du verpasstest.

Die Stimmen der Gétter, die an dich glauben,

klingen noch immer, obwohl du sie kaum horst.

Und mit jedem deiner Schritte

kommt der Himmel ein Stiickchen niher!«

Wir zeigten unserer Lehrerin dieses richtige Gedicht und fragten, ob
ihr selbst beim Vergleich der beiden Werke der kleine Junge aus dem
Lehrbuch nicht etwas blod vorkame?

»Es tut mir sehr leid«, sagte die Lehrerin zu mir, »dass du,
Wiladimir, ein Junge aus gutem Hause, von intelligenten, gar nicht so
dummen Eltern, dich mit solchem pseudotiefsinnigem Schnickschnack
anfreundest, statt der Stimme des wahrhaftigen Helden der
Revolution, dem Dichter Wladimir Majakowski, dein Herz zu
offnen. «

Ich schiittelte nur verstdndnislos den Kopf. Jeder blieb bei seiner
Meinung. Inzwischen existiert die Band meiner Jugend nicht mehr.
Zuerst starb der Geiger, spater soff sich der pickelige Flotenspieler zu
Tode. Und vor einiger Zeit, mitten auf einer Silvesterparty,
verabschiedete sich auch der Schlagzeuger. Er war immerhin 67 Jahre
alt geworden, dreifiig Jahre dlter als Majakowski. Der Sanger lebt
noch und singt sogar weiter. Seit man ihm aber einen
Herzschrittmacher eingepflanzt hat und er nicht mehr wie ein
Wiirstchen iiber die Biihne rollen kann, verstehe ich seine Poesie nicht
mehr.

In der Schule meiner Tochter wird Lyrik im Deutschunterricht
behandelt. Nattirlich bei weitem nicht so intensiv wie an unserer
sowjetischen  Schule, aber  immerhin  regelmaflig. Die
Deutschlehrerinnen bleiben allerdings nie lange an einem Ort. Wie
Zigeuner ziehen sie immer weiter oder fliegen wie die Wildgdnse
jedes Jahr im Winter nach Afrika, auf jeden Fall hat Nicoles Klasse



fast immer im Winter eine Vertretung. Meine Tochter hatte es bis
jetzt mit drei Deutschlehrerinnen zu tun. Die erste war eine Pedantin,
trocken und konservativ wie ein Butterkeks. Sie hielt es fiir das
Wichtigste in der Poesie, dass sich alles reimte, daher zwang sie die
Kinder, den berithmt-beriichtigten »Zauberlehrling« auswendig zu
lernen und dann vor der Klasse als eine Art Zungenbrecher schnell
nachzuerzéhlen.

Walle! walle

Manche Strecke,

dass, zum Zwecke,

Wasser fliefie

und mit reichem, vollem Schwalle
zu dem Bade sich ergiefSe.

Wer es unter zwolf Sekunden schaffte, das ganze Gedicht aufzusagen,
ohne sich zu verhaspeln, bekam eine Eins. Die zweite Lehrerin war
liberal und launisch wie Ziegenkase. Sie befragte die Klasse, was die
moderne Jugend heute am liebsten horte. Die windige Jugend, die
bekanntermafien ihren Geschmack mit jeder Jahreszeit wieder dndert,
schwor gerade auf Peter Fox, den Sdnger einer halb-poppigen
Rapband. Die liberale Lehrerin hatte sofort einen Berlin-Rap als
Vorlage zum Verstdndnis der literarischen Stilmittel parat. Ihrer
tiefsten Uberzeugung nach ging nichts in der Poesie ohne anstandige
literarische Stilmittel, und nur wer diese kannte, konnte Lyrik richtig
verstehen. Die Schiiler erfuhren, dass der Satz »Berlin, du kannst so
hasslich sein, so dreckig und grau« eine Personifikation bedeutete,
dass »Atzen rotzen in die Gegend, benehmen sich daneben« eine
rhetorische Figur sei, ein Homoioteleuton - was ein so schwieriges
Wort war, dass die Schiiler es in Homotelefon umbenannten, so
konnten sie es sich leichter merken. »Uberall liegt Scheiffe, man muss
eigentlich schweben«, sang Peter Fox weiter - eine Hyperbel nach
Meinung der Lehrerin, eine starke Ubertreibung, in diesem Fall sogar
eine doppelte. Denn es liegt in Berlin nicht tiberall Scheiffe, und Peter
Fox kann gar nicht schweben. »Die rote Suppe tropft auf den Asphalt«
war ein Euphemismus, die Umschreibung eines negativen Sachverhalts
mit beschonigenden Worten, gleichzeitig eine Metapher - wenn man
das eine meint und das andere sagt.



Es wurde Winter, der Ziegenkdse flog weiter, und es kam eine
Dritte. Und die dritte Lehrerin sagte: »Bringt mir euer
Lieblingsgedicht, ich mochte wissen, was in euren Kopfen vor sich
geht.«

Drei Viertel aller Schiiler kamen mit Tucholsky, »Augen in der
Grofistadt«, ohne sich abgesprochen zu haben. Kein Wunder, denn
dieses Gedicht steht im Deutschlehrbuch als Beispiel fiir gute Poesie,
und wenn man in eine Internetsuchmaschine eintippt »Welches
Gedicht soll ich meiner Deutschlehrerin bringen, damit sie mich in
Ruhe lédsst«, kommt - drei Mal darf man raten, was. Die ganze Klasse
handelte verntinftig, nur meine Tochter brachte ein Gedicht ihres
Lieblingsséngers Jim Morrison mit: »Das Fest der Eidechse«, das sie
zu diesem Anlass extra ins Deutsche tibersetzt hatte:

Sind alle drin?

Die Zeremonie wird gleich beginnen.

Wach auf!

Du kannst Dich nicht erinnern, wo es watr.
Hat dieser Traum aufgehort?

Die Schlange war hellgolden glinzend und gekriimmt.
Wir hatten Angst, sie anzufassen.

Die Laken waren wie heifSe tote Gefingnisse.
Sie war hinter mir, alt, sie ist nicht jung.

Ihr dunkles rotes Haar.

Die weifle samtige Haut.

Jetzt, renn zum Spiegel im Bad, schau!

Sie kommt da heraus.

Ich lasse meine Wange

Auf der kiihlen weichen Fliese abrutschen.
Fiihle das gute kalte Blut.

Das sanfte Schlangengezische des Regens.
Einmal hatte ich ein kleines Spiel.

Ich mochte es, im eigenen Gehirn herumzukriechen.
Ich denke, du kennst das Spiel, das ich meine,
das Spiel des > Verriickt-Werdensx.

»Es tut mir leid fiir dich«, sagte die Lehrerin. »Es tut mir sehr leid,
dass du dich trotz deiner literarischen Eltern, deiner Leselust und



deiner vielfiltigen Moglichkeiten, die Welt kennenzulernen, diesem
abgedroschenen drogensiichtigen Hippie-Quark hingibst, statt etwas
wirklich Schones fiirs Leben zu entdecken. Tucholsky zum Beispiel. Ich
bin enttduscht fiir immer«, sagte die dritte Lehrerin - zumindest
sinngemadfs, berichtete meine Tochter.

Eine Note gab es dafiir nicht.



Wozu brauchen wir reiche Menschen?

Merkwiirdig: Das vornehme Berliner Sprachgymnasium meiner Kinder
ist viel antikapitalistischer, als es meine sowjetische Schule jemals war.
Dabei war Kapitalismuskritik ein Grundstein unserer Bildung. In
meiner sowijetischen Schule hat man selbstverstindlich tber den
Kapitalismus geschimpft und seine menschenverachtenden Seiten
hervorgehoben, die Armut und die Arbeitslosigkeit, die Ausbeutung
und die Spekulation, alles, was es bei uns nicht gab.

Heimlich aber hatten wir den Kapitalismus geliebt. Nattirlich nicht
wegen der Armut und der Spekulation, sondern fiir all die anderen
Dinge, die es bei uns ebenfalls nicht gab: fiir Ozzy-Osbourne- und
Van-Halen-Platten, fiir die nackten grofibusigen Blondinen, die uns
von schlecht in Schwarzweifs abfotografierten Playboy-Seiten
anldchelten, fiir den pfiffigen Kaugummi und die gedlten Muckis von
Arnold Schwarzenegger. Es schien meiner Generation daher ein
Leichtes zu sein, den richtigen Weg fiir die Zukunft zu finden. Man
musste nur alles Gute vom Kapitalismus in unsere sozialistische
Realitdt einbauen und alles Schlechte links liegen lassen. Sie wollten
aber wie ein falsches Paar einfach nicht zusammenpassen.
Anscheinend sind Gut und Bose im westlichen Kapitalismus und im
damaligen Sozialismus dermaflen stark miteinander verschmolzen,
dass das eine ohne das andere nicht zu haben ist. Daftir musste der
Sozialismus mit dem Leben bezahlen, aber auch den Kapitalismus
wird man bald begraben. Zumindest wenn er weiter so in der Kritik
steht wie im Ethikunterricht einer typischen deutschen Schule des 21.
Jahrhunderts.

In diesem Unterricht werden alle Probleme aus der Sicht einer
sogenannten »Gesellschaft« betrachtet und aus deren Sicht gewogen,
bevor man entscheidet, ob es gut oder schlecht ist. Neben den
sozialen Problemen des Zusammenlebens und der Multisexualitit,
neben Diskussionsrunden wie »Wozu brauchen wir alte Menschen?«
und »Wie sieht ein typischer Deutscher heute aus?« wird im
Unterricht fleiffig der Untergang des Kapitalismus beschworen. Erst
kiirzlich, ich war gerade auf einer Lesereise, rief mich meine Tochter
unterwegs an und fragte, ob ich ihr bei den Ethikhausaufgaben helfen



konnte. Sie hatten im Unterricht eine Diskussionsrunde tiber die
Grundziige der kapitalistischen Wirtschaftsordnung vorbereitet, dazu
sollte die Klasse sich in Kapitalisten und Sozialisten aufteilen, in
Arbeitnehmer und Arbeitgeber, in Reich und Arm. Allerdings wollte
niemand ein reicher Kapitalist werden, und alle hatten das
gegnerische Lager gewdhlt. Nur meine Tochter hatte nicht richtig
aufgepasst und musste beinahe ganz allein reich und kapitalistisch
agieren. Jetzt brauchte sie dringend Argumente, warum personlicher
Reichtum gut fiir die Gesellschaft sein konnte. Aufierdem sollte die
Klasse ein Zitat von Kennedy deuten: dass steigende Gezeiten alle
Schiffe heben. Ob das noch zeitgemdfi ware. Was hatte Kennedy blof3
damit gemeint?

Dartiber konnte ich meine Tochter schnell aufkldren. Noch vor
Kurzem hatte ich mich selbst gewundert, als mitten in der
Wirtschaftskrise die Nachricht tiber rekordverdachtige
Jahresgewinne der Deutschen Bank auf den Titelseiten aller
Zeitungen fiir Freude bei den Lesern sorgen sollte. Es wirkte
eigenartig. Warum sollte ich mich dartiber freuen, dass irgendeine
Bank in einer Welt voller Hunger und Not grofle Gewinne machte?
Soll sich doch die Bank dariiber freuen, aber nicht ich. Aulerdem hat
sie dieses Geld nicht produktiv erwirtschaftet, sondern jemandem
abgenommen, der es vielleicht viel dringender gebraucht hitte. Ich
konnte die Griinde fiir diese Freude nicht nachvollziehen. Friiher,
erkldrten mir meine Freunde, die ebenfalls Zeitungen lesen, hief3 es,
wenn ein Unternehmen grofie Gewinne macht, schafft es neue
Arbeitspldtze, die andere Menschen, die nicht bei der Bank arbeiten,
wenn schon nicht reich, dann zumindest wohlhabender machen.
Heute, wo das meiste gewonnene Geld aus Spekulationen stammt,
stimmt der Satz von Kennedy nicht mehr. Steigende Gezeiten
tiberfluten blofd die Landschaften, und alle Schiffe gehen unter. Wozu
die Reichen gut sein sollen, haben wir ebenfalls schon mal vorldufig
geklart. Hauptsdchlich, um Steuern zu zahlen, damit Schulen gebaut,
Ethikbtiicher gedruckt und Lehrer ausgebildet werden kdnnen, damit
die Gesellschaft weiter im Warmen diskutieren kann.



Jack Daniel’s ist sein zweiter Vorname

Ein Freund, der am Institut fiir Deutsche Sprache arbeitet, erzdhlte mir
neulich, wie er werdende Eltern am Telefon dariiber aufkliart, warum
sie ihren Kindern den einen oder anderen ausgefallenen Namen nicht
geben diirfen. Aber vor allem Viter verweigern sich oft hartndckig
dieser Aufklarung. Manche wollen ihren Sohn »Lenin« nennen,
manche bestehen darauf, dass ihre Tochter »Lady Di« heifSen soll. Ein
werdender Vater rief unlingst an und erzdhlte, er habe lange nach
einem Mannernamen gesucht, der Sicherheit und Kraft ausstrahlte, das
herkommliche deutsche Namensregister gab jedoch nichts Passendes
her - auler Helmut. Und Helmut als Name sei zu gebrauchlich, zudem
aus der Mode geraten, deswegen solle sein Sohn nun »Beton« heifSen.
Im Namen des Instituts fiir Deutsche Sprache erteilte mein Freund
dem Vater eine Absage, unter dem Vorwand, der Name sei nicht im
Namensregister eingetragen.

»Aber es gibt doch historische Beispiele fiir solche und &hnliche
Namen, die Kraft und Sicherheit ausstrahlen!«, gab der werdende
Betonvater nicht auf. »Zum Beispiel Stalin.«

Mein Freund schiittelte nur den Kopf. In Amerika soll es noch
schlimmer sein, erzdhlte er mir. Dort wollen viele im Namen ihrer
Kinder etwas verewigen, was ihnen besonders lieb und teuer ist, zum
Beispiel ihren Lieblings-Whiskey. Sie nennen ihre Kinder Jim Beam
oder Jack Daniel’s, und jeder Quatsch ist im dortigen Namensregister
eingetragen.

»Wie verrtickt muss man denn sein, um den eigenen Kindern so
etwas anzutun?«, fragte mein Freund rhetorisch.

Ich nickte wahrend seiner Erzdhlung verstdndnisvoll und dachte
dabei tiber meinen eigenen Sohn nach, der sich wéhrend der letzten
Schulferien in der Tat Jack Daniel’s als zweiten Vornamen verdient
hatte. Die Schulferien sind eine Verfiihrung sondergleichen. Ich bin
fest davon {iiberzeugt, wenn Kinder Schulferien haben, miissen ihre
Eltern ebenfalls freibekommen. Alles andere wird die Generationen
nur noch weiter auseinanderbringen. Denn Kinder, die ohne Eltern
feiern, geraten ganz sicher auf die schiefe Bahn, und die Eltern



konnen sich wéahrenddessen sowieso nicht auf ihre Arbeit
konzentrieren. Sie denken stindig daran, was ihre Kinder wohl
gerade machen und wo sie im Augenblick stecken. Wir haben
deswegen in den letzten Ferien unsere Kinder auf die Arbeit und
tiberallhin mitgeschleppt, auf alle Veranstaltungen, Empfiange und
Partys, die wir zu absolvieren hatten. Die armen Kleinen mussten
auch mehrere Russendiskos durchstehen, wo ihre Eltern beruflich den
DJ gaben. Unsere Arbeit besteht nun einmal darin, andere Leute zu
unterhalten.

Nattirlich haben die Kinder diese schwere und
gesundheitsschddigende Arbeit nicht als solche erkannt. Sie lernten
unsere Welt von der falschen Seite kennen und fragten mich, ob es
nach allem, was sie nun tiber das Erwachsenenleben wiissten,
wirklich noch einen Sinn habe, in die Schule zu gehen, wenn man
danach als Erwachsener sowieso nur noch Alkohol trank und dazu
tanzte. Dabei wird bei uns in der Familie standig tiber die Wichtigkeit
von Bildung und Schule gesprochen. Die Kinder bezichtigten uns
prompt der Doppelmoral und meinten, dass wir nur feierten,
wihrend sie im Mathe- und Physik-Unterricht ackern miissten.

Dieses Erwachsenenleben hatte den Kindern so gut gefallen, dass
sie am liebsten gleich ihre Kindheit tiberspringen und ein richtiges
Leben fiithren wollten, als Partylowen zum Beispiel. Das Einzige, was
ihnen nicht gefallen hatte, war, dass die Erwachsenen nicht einfach
aus einer Laune heraus lustig wurden, sondern dafiir stdndig
alkoholische Getrdnke zu sich nehmen mussten. Oft nahmen sie zu
viel davon, verloren das Gleichgewicht, wurden traurig oder
schliefen ein. Meinem Sohn taten diese Menschen leid, die ohne
chemische Substanzen nicht tanzen, nicht feiern, nicht einmal
miteinander reden konnten. Er wollte das Zeug nie im Leben
probieren und trank auf der Buchmesse bei einer Verlagsparty nur
alkoholfreie Cocktails, von denen zwei auf der Karte standen: Sie
hiefen »Florida« und »Pussy Cat«. Beide Namen wie aus dem
amerikanischen Namensregister, doch vor die Wahl gestellt,
entschied sich Sebastian fiir das braune »Florida«. »Pussy Cat« war
ihm zu rosa und klang ihm zu weiblich. Weil er sehr schnell trank, die
Schlange vor der Theke aber lang war, wurde seine Wahl zu einer
Qual: Er musste zwanzig Minuten anstehen und zehn Minuten auf das
fertige Getrank warten, um es in dreiflig Sekunden zu trinken.



Deswegen schaffte er sich Vorrdte an »Florida« an, und jedes Mal,
wenn eine Kellnerin mit dem Getranketablett vorbeischwamm, nahm
sich Sebastian gleich zwei, drei Floridas, putzte sie weg und machte
weiter Witze iiber verklemmte erwachsene Siufer.

»Ich mochte nicht storen, aber wissen Sie eigentlich, was Ihr Sohn
da trinkt?«, fragte mich die nette Kellnerin, als Sebastian erneut ihr
Tablett um mehrere Floridas erleichtert hatte.

»Nattrlich weifs ich das«, antwortete ich. »Das ist das
kinderfreundliche Getréank >Floridac«.«

»Nein«, entgegnete die Kellnerin, »das ist Whiskey-Cola. Davon hat
Ihr Sohn sich bereits sieben Glaser genommen. «

Ich schaute auf meinen Sohn. Sebastian erkldrte gerade laut in der
Runde, wie sinnlos die Schule sei, vollige Zeitverschwendung, er sah
sehr niichtern aus, freundlich und aufgeschlossen. Erst als er erfuhr,
was er die ganze Zeit auf der Party getrunken hatte, fing er an,
komisch zu werden. Er kicherte und sang, wollte nie mehr schlafen
und behauptete, Jack Daniel’s sei ab jetzt sein zweiter Vorname.



Das Jugendschutzgesetz

Meine Tochter hat den ersten Reisepass ihres Lebens bekommen, nach
den neuesten Sicherheitserkenntnissen - mit einem hésslichen
biometrischen Foto darin. Wir hatten vor, mit der ganzen Familie in
den Ferien nach Amerika zu fliegen, und nach Amerika kommt man
nicht ohne biometrisches Foto. Ich konnte die Begeisterung meiner
Tochter wegen des Passes nicht nachvollziehen. Ich selbst und meine
Frau, wir haben in Deutschland dreizehn Jahre lang ohne Reisepass,
nur mit einem Fremdenpass gelebt, einem Aliens Passport, wie er auf
dem Umschlag hies. »Wir sind Aliens in Deutschland, uns geht nichts
etwas an«, witzelten wir. Allerdings waren wir schon dltere Aliens,
die lange genug auf der Erde gelebt hatten, um sich nichts aus
irdischen Papieren zu machen. Meine Tochter wurde sechzehn Jahre
alt, fuir sie begann mit dem Pass ein neues Leben, mit allen Pflichten
und Freiheiten, die dazugehoren.

»Jetzt bin ich sechzehn Jahre alt, ich muss Bier trinken«, sagte meine
Tochter besorgt, »so will es der deutsche Gesetzgeber.«

»Wie kommst du auf diese dumme Idee?«, wunderte ich mich. »Es
gibt kein Gesetz auf der Welt, das Kindern das Biertrinken
vorschreibt!«

Ich lehnte das also ab.

»Die Unkenntnis der Gesetze entldsst dich nicht aus der
Verantwortung«, konterte meine Tochter. »Mit sechzehn bin ich kein
Kind mehr, diese Bezeichnung kann unter Umstidnden sogar als
Beleidigung und Verletzung meiner Privatsphdre aufgefasst werden.
Im Jugendschutzgesetz steht ganz klar, dass die Jugend ab sechzehn
Jahren Zugang zu Bier, Wein, Sekt und oder Mixgetrdanken aus den
oben genannten Fliissigkeiten haben muss. Das Gleiche betrifft meine
Rauchaktivitdten«, behauptete sie.

Ich glaubte ihr kein Wort. Andererseits ist die deutsche
Gesetzgebung daftir bekannt, alles regeln zu wollen, und manchmal
tibertreibt sie mit ihren Vorschriften etwas. Deswegen sagte ich zu
meiner lieben Tochter:

»Normalerweise sind wir gesetzestreue Biirger, doch in diesem



konkreten Fall stellen wir uns gegen das Gesetz und verbieten dir,
dem Jugendschutzgesetz zu folgen. Du darfst nichts trinken, vom
Rauchen ganz zu schweigen. Ubermorgen fahren wir nach Amerika,
in ein wirklich freies Land. Da wirst du sehen, mit welcher Hérte
Kinder dort geschiitzt werden. Sie diirfen, glaube ich, erst mit 21 das
Wort >Flasche« tiberhaupt aussprechen. In vielen Bundesstaaten
werden Kinder bis ins Rentenalter von Alkohol und Tabak
ferngehalten. Und selbst dann brauchen sie eine Bescheinigung vom
Arzt, um eine Flasche Bier kaufen zu diirfen.«

Unsere bevorstehende Amerikareise fiihrte uns namlich gerade in
die sogenannten trockenen Canyons. Ich war als DJ von einer
Privatuniversitdt in Cookeville engagiert worden, um dort in der
Turnhalle eine Russendisko zu veranstalten, und hatte beschlossen,
die Familie mitzunehmen. Eine bessere Moglichkeit, den Kindern das
pride Amerika zu zeigen, wiirde es so schnell nicht mehr geben,
dachte ich.

»Du darfst nichts trinken und kannst schon mal anfangen, deine
Sachen zu packen, wir fliegen ndamlich {ibermorgen nach Cookeville!,
sagte ich in Eile - ich musste zur Arbeit in unsere Berliner Disko.
Dort warteten bereits einige hundert Tdnzerinnen und Ténzer auf
mich, die bestimmt auch darunter litten, seit ihrem sechzehnten
Lebensjahr Bier mit Wein gemischt trinken zu miissen, wie es der
Gesetzgeber von ihnen verlangte, und die seitdem wahrscheinlich
keinen Tag trocken, dafiir aber gesetzestreu geblieben waren.

Kurz vor Mitternacht bekam ich am Dj-Pult eine E-Mail von
Unbekannten. Ein junges Ehepaar schrieb mir, sie hitten abends mit
ihrem kleinen Kind auf einem Spielplatz in der Jablonskistrafie im
Sandkasten Schatzsuche gespielt und dabei einen nagelneuen
Reisepass mit dem biometrischen Foto meiner Tochter gefunden - so
vermuteten sie jedenfalls: Der Pass sei auf den Namen »Nicole
Kaminer« ausgestellt. Was fiir tolle Eltern leben in der
Jablonskistrafse! In jeder anderen Strafie hitten die Leute mit diesem
Pass weiter Schatzsuche gespielt oder ihn einfach weggeschmissen,
ihn im besten Fall bei der DPolizei abgegeben. Die von der
Jablonskistrafie suchten im Internet nach dem moglichen Besitzer.
Zum Gliick gibt es nicht viele Kaminers in Berlin, sie fanden mich und
schickten mir die E-Mail. Ob die im Pass abgebildete Nicole Kaminer



meine Tochter wére, fragten sie. Falls wir den Pass brauchten, sollten
wir uns schnell bei ihnen melden, denn am nédchsten Tag wiirden sie
in Urlaub fliegen.

Ich rief zu Hause an, wo die Suche nach dem Pass bereits in vollem
Gang war. Unsere ganze Amerikareise stand auf der Kippe: Ohne
Pass konnte Nicole nicht mitkommen, und sie in Berlin allein
zuriickzulassen konnten wir uns angesichts der Auflagen des
Jugendschutzgesetzes auch nicht erlauben. Die Nachricht, dass ihr
Pass in einem Sandkasten in der Jablonskistrafie gefunden worden
war, ziemlich weit weg von uns, iiberraschte meine Tochter in
keinster Weise. Sie war den weiten Weg dorthin gegangen, weil sich
dort angeblich der Spatverkauf befand, in dem die frischgebackenen
Sechzehnjdhrigen aus ihrer Klasse sich ihr erstes Bier besorgten. Den
Pass hatte sie mitgenommen, um bei dem Verkdufer anzugeben, falls
er ihre kaum zu tibersehende Reife nicht gleich mit blofSem Auge
erkennen wiirde.

Ich leitete die Mail von den Gutmenschen aus der Jablonskistrafse an
Nicole weiter, sie sollte sich beeilen und den Pass zuriickerobern. Die
Tanzerinnen und Tédnzer in meiner Disko wunderten sich, warum ihr
D], statt lustig aufzulegen, stindig telefonierte, mit seinem
Smartphone herumwurschtelte und ein Gesicht machte, als hitte ihm
gerade ein grofier Vogel auf den Kopf gekackt. Dabei ging es mir gut,
mir tat es nur um unsere Amerikareise leid, die plotzlich gefahrdet
war. Ich hatte fiir vier Personen Flugtickets gekauft und mich
unsdglichen Demiitigungen in der amerikanischen Botschaft
unterziehen miissen. Die Einreiseregeln in die USA haben sich seit
dem Attentat von 2001 noch einmal enorm verscharft. Es werden
inzwischen nicht nur Finger-, sondern auch Zehenabdriicke moglicher
Besucher genommen. Wenn ausldndische Studenten lianger als zwei
Tage an der Uni fehlen, miissen die Professoren sie bei der
Landessicherheitsbehorde melden. Und jedem wird bei der Einreise
sehr genau in den Hintern gekuckt.

Meine Russendisko in Amerika galt als Geschiftsreise. Um sie zu
ermoglichen, musste ich daher ein sogenanntes B-1 Visum fiir
»Business Visitors« beantragen, eine leidige Prozedur, die mir viel
Zeit geraubt und mich viel Geld gekostet hatte. Man musste endlos
Zettel ausfiillen, auf Hunderte von Fragen antworten und eine Menge



Bescheinigungen  besorgen. Am Ende bekam ich einen
Interviewtermin auf dem amerikanischen Konsulat. Ein gut gelaunter,
standig lachender Rothaariger amiisierte sich tiber den Zweck meiner
Reise.

»Sie fahren nach Amerika, um eine Tanzveranstaltung zu machen?
Was ist eine Russendisko?«, fragte er mich.

»Das ist, wenn in einem dunklen Raum russische Musik gespielt
wird und alle wie wild herumspringen«, antwortete ich
wahrheitsgemaf3.

»Und dann?«, fragte mich der Beamte interessiert.

»Dann, wenn sie fertig getanzt haben, gehen sie nach Hause«,
murmelte ich.

»Und Sie? Gehen Sie auch nach Hause? Oder haben Sie vor, in
Amerika zu bleiben?«, hakte der Beamte nach.

Ich verneinte entschlossen. Die Amerikaner, die ihr Land sehr
schédtzen, denken automatisch, dass die ganze Welt nur davon traumt,
nach Amerika auszuwandern und jeder verniinftige Mensch, der
einmal die amerikanische Grenze iiberquert hat, das Land nie mehr
verlassen will. Der Rothaarige dachte, er hitte meinen teuflischen
Plan durchschaut: Erst hatte ich in der Sowjetunion zwanzig Jahre
gewartet, bis in Berlin die Mauer fiel, dann war ich dorthin gefahren,
um Deutsch zu lernen, ein Buch mit dem Titel »Russendisko« zu
schreiben, das auch ins Englische tibersetzt wurde, und musste
daraufhin nur noch auf eine Einladung aus Amerika warten, um mit
der ganzen Sippe nach Cookeville auszuwandern. Ein perfekter Plan.

»Nein«, sagte ich, »ich habe nicht vor, in Amerika zu bleiben. Ich
habe zwei Katzen in Berlin, die ich sehr mag. Wenn die Russendisko
zu Ende ist, gehe ich wieder nach Hause, zurtick nach Berlin. «

»Abgemacht«, sagte der Beamte, und ich bekam das Arbeitsvisum.

Und jetzt stand mein perfekter Auswanderungsplan trotzdem auf
der Kippe. Wer hitte gedacht, dass meine Tochter ihr erstes Bier
einen Tag vor der Abreise nach Amerika in einem Sandkasten auf
dem Spielplatz genieflen und dabei ihren Pass verlieren wiirde?
Niemand hdtte das voraussehen konnen. Die Geschichte ging aber
gut aus, Nicole holte rechtzeitig ihren Pass, und wir flogen ptinktlich
ab.



Unser Amerikaaufenthalt war jedoch weniger spannend als die
Vorbereitungen darauf. Am ersten Tag in Cookeville wollten wir in
die Stadt gehen, schafften es aber nur bis zur Tankstelle. So etwas
wie »in die Stadt gehen« gab es in diesem Teil Amerikas nicht, weil es
die Stadt in der europdischen Bedeutung des Wortes, als einen Ort,
wo man einfach hingehen kann, nicht gibt, und weil zu Fufs gehende
Menschen nicht vorgesehen sind in dieser heilen Welt. Alle Menschen
in Amerika haben ein Auto, und wenn sie keins haben, dann sind sie
sehr arm und warten auf einen Bus. Im Fernsehen attackierten die
Republikaner gerade den Prasidenten dafiir, dass er alle Biirger
Amerikas zwingen wollte, krankenversichert zu sein. Meine Tochter
tibersetzte mir, was den Republikanern an der allgemeinen
Krankenversicherung nicht gefiel. ~Wie konnte man eine
Krankenversicherungspflicht fiir alle als ungerecht bezeichnen? Sie
horte aufmerksam zu und begriff am Ende, was an dieser
Versicherung ungerecht war: Was, wenn einer zum Beispiel dreifsig
Jahre lang einzahlte, ohne krank zu werden, oder, noch schlimmer,
gesund starb? Dann wiirde sein Geld wahrscheinlich einem anderen
Kranken zugutekommen, der vielleicht gar nicht so viel eingezahlt
hatte - eine Ungerechtigkeit sondergleichen!

Das gute alte amerikanische Traummadrchen, dass aus jedem
Tellerwdascher ein Milliondr werden konnte, beleben die Republikaner
immer wieder neu. Und obwohl das Land stark verarmt ist, viele
obdachlos sind und immer mehr Leute in 6ffentlichen Aschenbechern
nach Kippen suchen, glauben die Menschen noch immer daran und
tragen einen Gesichtsausdruck, als wiren sie bereits Milliondre, die
ihre Millionen entweder noch nicht verdient oder schon wieder
ausgegeben haben.

Immer wieder kamen wilde Tiere in die Stadt: Eichhornchen,
Kojoten, Waschbdren, Wildschweine, und einmal verirrte sich sogar
ein Braunbdr aus den Smoky Mountains dorthin. Er kletterte auf
einen hohen Baum gegentiber eines Steakhauses - just wahrend des
wichtigsten Fernsehduells zwischen dem Présidenten und seinem
Herausforderer. Die Einwohner wussten nicht, wo sie hinschauen
sollten, auf den Baum oder in die Glotze. Sie gingen standig raus und
rein und verscheuchten die Vogel, die um die Tische draufien
herumflogen und aus den Dosen mit Siifistoff und Kaffeeweifler die
Zuckerpackungen herauspickten.



Unsere Disko fand in der Turnhalle der Universitdt statt. Sie fing
um 19.00 Uhr an, denn die Amerikaner mussten am néchsten Morgen
frith aufstehen, sie haben immer viel zu tun. Auf dem ganzen
Unigelinde  herrschte, = dem  dortigen Jugendschutzgesetz
entsprechend, Alkoholverbot. Die Menschen waren grofi, bewegten
sich kaum und sahen nicht nach wilden Tadnzern aus. Die ganze Stadt
war eigentlich eine Mischung aus Fastfood-Ketten und
Kirchenhdusern, auf vielen Autos stand »Jesus for President«. Ich
hatte grofle Zweifel, dass diese Leute zu unserer Musik tanzen
wiirden. Doch exakt um drei nach sieben erschienen die ersten
Téanzer. Die Halle fiillte sich mit Studenten, Eltern und Kindern, und
die Party sah bald sehr gemiitlich aus - wie ein amerikanisches
Volksfest, nur mit russischer Musik. Zwischendurch rollte eine
Colaflasche iiber den Boden. Ich fand den Sound etwas zu leise, die
Halle zu grofs und die Musikboxen zu schwach. Doch Amerika, das
Land der unbegrenzten Moglichkeiten zu leben und zu sterben, die
Wiege der Waffennarren, die Heimat der hungrigen
Rieseneichhdrnchen, tanzte.



Bunt statt blau

Seit meine Kinder aufs Gymnasium gehen, erfahre ich taglich Neues
tiber Drogen. An deutschen Schulen wird Alkohol sowie Nikotin und
Marihuana sehr viel Aufmerksamkeit gewidmet. Den Schiilern wird
deutlich gemacht, dass genau diese Wirkstoffe ihre schlimmsten
Feinde sind. In Ethik wird das ganze Leben als eine stidndige
Auseinandersetzung mit diesen Wirkstoffen dargestellt, ein ewiger
Kampf mit Alkohol, Nikotin und Marihuana. Jeder erfahrene
Kriegsstratege weifs, wie wichtig es ist, den Feind vor Beginn der
Schlacht gut zu kennen, seine Starken und Schwéchen zu erkunden, zu
wissen, wie er tickt. Deswegen bereiten sich die Schiiler jetzt schon auf
diesen Kampf vor und sammeln Erfahrungen, mal auf dem Schulhof,
manchmal auch nach der Schule.

Im Ethikunterricht wird unter anderem erzihlt, dass Betrunkene
oder Bekiffte eine andere Realititswahrnehmung haben und oft
Dinge tun, zu denen sie niichtern nicht im Stande wéaren. Wenn sie
wieder zu sich kommen, wundern sie sich oft iiber das Geschehene.
Was soll ein Sechzehnjghriger davon halten? Er denkt an Superman,
Batman und Spiderman. Ihm wird plétzlich klar, warum der eine mit
komischem Gesichtsausdruck herumfliegt, der andere dauernd grinst
und der dritte springt. Fiir Sechzehnjdhrige ist es ein anziehender
Gedanke, etwas zu tun, was sie normalerweise nicht tun, um sich
spdter dariiber zu wundern. Zum Gliick bleibt es im Ethikunterricht
bei der Theorie, praktische Ubungen sind nicht vorgesehen. In
Chemie hingegen wird echter Wein produziert.

Ein Chemielehrer meiner Tochter, ein lustiger junger Mann,
erzéhlte, dass Alkohol auf Menschen unterschiedliche Wirkung habe:
Die einen wiirden davon traurig oder melancholisch, die anderen
aggressiv. Manche wiirden lustig und tbertrieben gastfreundlich,
luden sofort alle moglichen Leute zu sich nach Hause ein und wollten
Party feiern. Es gab auch welche, die sofort einschliefen. Der
Chemielehrer zeigte sehr anschaulich, wie ein Bekannter von ihm an
freien Tagen ausgesehen habe (aggressiv), wie eine Freundin
ausgesehen habe (traurig, obwohl sie gar nichts getrunken hatte) und
wie deren Schwester standig gelacht habe, manchmal stundenlang. So



etwas konne einfach so oder unter Einfluss von Marihuana passieren.

Jeder Schiiler sollte eine Obstsorte in den Chemieunterricht
mitbringen, die, mit spezieller Weinhefe vermischt, in einem Glas mit
Friichten zu Wein vergdren sollte. Die Gldser wurden mit dem
jeweiligen Namen des Schiilers beschriftet. Nach zwei bis drei
Wochen sollte das Getrank fertig sein, dann durften die Schiiler ihren
eigenen Wein probieren. Meine Tochter hatte ganz konventionell
Weintrauben zum Unterricht mitgebracht, ihre Freundinnen hatten
sich fiir exotische Friichte entschieden: Johanna brachte Kiwis,
Frederike Bananen zum Weinmachen mit. Und Melanie brachte
Obstkuchen. Mal sehen, wie der Obstkuchenwein schmeckt, sagte der
lustige Chemielehrer melancholisch-aggressiv. Die heranwachsende
Generation machte bei diesem Drogenwarnprogramm gerne mit.
Zehntklassler fanden schddliche Auswirkungen von Alkohol sehr
spannend, Achtklédssler interessierten sich mehr fiir Schiaden durch
Marihuana.

Ich beneidete die Jugend. In meiner Schule vor dreifiig Jahren
hatten wir statt Alkohol und Nikotin den »amerikanischen
Imperialismus« und den »westlichen Kapitalismus« als Hauptfeinde
im Programm. Woche fiir Woche hatte man uns tiberzeugt, wie
schlimm und gesundheitsgefdhrdend dieser  amerikanische
Imperialismus sei, pures Gift fiir Mann und Maus. Kostproben waren
nicht vorgesehen. Diese Propaganda fiihrte dazu, dass wir so gut wie
nichts tiber den westlichen Kapitalismus wussten. Als unser Land
auseinanderfiel, landete ich in diesem westlichen Kapitalismus wie
Armstrong auf dem Mond. Ich bewegte mich sehr vorsichtig, jeder
Schritt brachte eine neue Entdeckung. Nikotin und Alkohol dagegen
waren Bestandteile unseres Alltags gewesen und daher kaum
interessant. Auch mein Papa hatte Hauswein aus Johannisbeeren oder
Kirschen in groflen Dreilitergldsern hergestellt. Statt eines Deckels
zog er jeweils einen Gummihandschuh {iiber das Glas. Wenn der
Handschuh aufrecht stand und alle fiinf Finger ausgestreckt waren,
hiefS das, der Wein war fertig. Ich erinnere mich noch, dass es
manchmal sehr lange dauerte, bis der Handschuh uns in der Kiiche
griifste.

Aus der Klasse meiner Tochter war niemand bereit, drei oder vier
Wochen auf seinen eigenen Wein zu warten. Wahrend ihre Bananen



im Chemiekabinett garten, dachten sich die Maddchen eine neue
Beschiftigung aus. Mit dem Segen ihrer Schulleiterin beschlossen sie,
am deutschlandweiten Schiilerwettbewerb »bunt statt blau«
teilzunehmen. Wie immer wollten unsere Mddchen origineller sein als
alle anderen. Wihrend die anderen Schiiler sich bundesweit mit der
Theorie des Alkoholabbaus im Blut beschiftigten, entwickelte meine
Tochter ein eigenes Konzept. Um die Schdden des Alkohols
besonders gut sichtbar zu machen, wollte sie mit ihren Freundinnen
ein »vorher/nachher«-Plakat mit eigenen Fotos entwerfen. Ein Bild
sollte zeigen, wie sie ziichtig gekleidet und ohne Make-up ntichtern in
die Kamera blicken, auf dem anderen Foto wollten sie krass bemalt,
freizigig angezogen und quasi betrunken aussehen. Den Midchen
gefiel diese Idee aufierordentlich, der Weltruhm, mindestens
bundesweit, war bereits zum Greifen nah.

Mir bereitete dieses Plakat grofie Kopfschmerzen. Jeden zweiten
Samstag gehen meine Frau und ich fiir eine ganze Nacht in eine Disko
zum Arbeiten. Es war klar, dass die Maddchen ihre Fotosession in
unserer Wohnung abhalten wiirden. Es war mir auch klar, dass sie
die alkoholischen Getrinke, die bei uns in der Kiiche stehen, in ihr
Projekt integrieren wiirden, um so authentisch wie moglich zu
wirken. Sie wiirden trinken, dessen war ich mir sicher. Es stehen
viele Flaschen bei uns in der Kiiche, meist mit undefinierbarem Inhalt.
Auf meinen Lesereisen lerne ich allerlei Menschen kennen, an zig
Orten bin ich mit Alkohol beschenkt worden, sehr viele Giste
schauen bei uns vorbei, Halbbekannte aus fernen Liandern, Politiker,
Schauspieler, Partisanen. Und alle bringen Alkohol mit, denn nach
wie vor gilt die Flasche als das beste Geschenk fiir den Mann. Und
weil meine Frau keine Siiffigkeiten mag, ist in unserem Fall die
Flasche auch fiir sie das bessere Geschenk. Das Gute und Bekannte
wird in der Regel schnell ausgetrunken, das Unbekannte und
Verdéachtige oben auf dem Kiichenschrank gehortet. Es ist fiir das
Ende der Welt bestimmt. In der Bibel habe ich ndmlich gelesen, am
Ende aller Tage werde das Gute vom Schlechten nicht mehr zu
unterscheiden sein, weder optisch noch geschmacklich - dann, dachte
ich, werden wir die verdachtigen Vorrate austrinken.

Leider stand in der Bibel nichts iiber den Schiilerwettbewerb »bunt

statt blau«, der uns dazwischenkam. In Sorge, dass die Kinder sich
vergiften konnten, inspizierte ich die Getrankesammlung auf dem



Kuchenschrank noch einmal: Selbst gebrannter Vogelbeerenschnaps
stand dort, von einem Badenser geschenkt, der eine Russin geheiratet
hatte. Die Frau war blond, trug das ganze Jahr tiber rote Lederjacken
und fuhr ein sehr schnelles Kabrio. Ein deutsches Sprichwort sagt:
»Hiite dich vor blonden Frauen und Russen, die ein Auto fahren.
Der Badenser hatte alles in einer Person. Ich hatte frither schon
einmal mit ihm seine Erzeugnisse getrunken, doch seit er verheiratet
war, roch sein Schnaps etwas nach Benzin.

Neben dem Badenser stand ein merkwiirdig nebeliger danischer
Schnaps. Ich weifs nicht genau, woraus die Ddnen ihn brennen, aus
Lakritze oder Heringen oder aus beidem zusammen. Ich glaube, so
etwas Ahnliches hat Hamlets Vater wihrend des kurzen Schlafs im
Garten ins Ohr getropfelt bekommen. Zwei Tropfen reichten, damit
er sich fiir immer verabschiedete. Eine Flasche alten kubanischen Rum
habe ich auch noch auf dem Schrank gefunden, geschenkt von einem
Parteibeamten auf der Insel der Freiheit. Die Flasche stammte
angeblich aus dem personlichen Rumkeller Fidel Castros. Auch bei
dieser Flasche hatte ich meine Zweifel. Wer weifs, was fiir Gifte die
CIA ihm in seinen Rum geschiittet hat. Fidel war bisher gegen jedes
amerikanische Gift immun, aber wer sagte, dass wir es auch waren?

Neben dem Rum stand ein Geschenk aus Seoul, ein koreanisches
hochprozentiges Elixier mit einem Tigerschwanz, der in der Flasche
schwamm. Das Zeug solle nicht nur betrunken machen, sondern
potenzsteigernd wirken, erkldrten mir meine koreanischen Freunde.
Uberhaupt sind Koreaner sehr auf ihre Potenz fixiert. Man wiirde bei
ihnen nicht einmal eine Tasse Tee trinken, wenn man nicht wiisste,
dass sie potenzsteigernd wirkte. Ich wiederum habe Angst vor zu
viel Potenz. Ich liege gern auf dem Bauch, auch mal mit einem Buch
im Bett. Deswegen ist die Flasche mit dem Tigerschwanz in all den
Jahren unangetastet geblieben.

Ihr leistet der sogenannte belorussische Cognac Gesellschaft,
ebenfalls ein Geschenk, von weifSirussischen Oppositionellen nach
Berlin geschmuggelt. Die Fliissigkeit ist tiefschwarz, auf dem Etikett
steht »Das Klostergeheimnis«, und im Hintergrund ist ein besorgter
Monch abgebildet. Nach dessen Gesichtsausdruck zu urteilen, muss
im Kloster etwas Furchtbares passiert sein. Aus Respekt vor den
weifsrussischen Verhiltnissen, die ich nicht verstehe, mache ich das



hochprozentige Klostergeheimnis nicht auf.

Der erste russische Wodka in einem Joghurtbecher, abgefillt im

Jahr 1991, gehort ebenfalls zu meiner Sammlung. Ebenso ein
ostdeutscher Korn aus Nordhausen, gebrannt wéahrend der
Auflésung der DDR.

Ein ordentliches Stiick Geschichte steckt in diesen verstaubten
Behdltern auf dem Kiichenschrank. Die halbe Welt in ein paar
Flaschen, Schweifs, Blut und Trdanen des vorigen Jahrhunderts mit
Spiritus verdiinnt. Doch die Mddchen wussten vom historischen Wert
der Sammlung nichts, die unbedarfte Jugend wollte blofs ihre Fotos
schiefSen, »vorher/nachher«. Ich hatte Bedenken, dass sie sich
wihrend unserer Abwesenheit mit den Tridnen des Jahrhunderts
vergifteten. Andererseits mag ich Erziehungsgesprache nicht, weil sie
wenig nutzen und man sich wie ein selbstgerechter Idiot vorkommt.
Doch in diesem Fall ging es um die Gesundheit der Jugend.

Ich ndherte mich dem Thema von weitem.

»Meine liebe Tochter«, sagte ich, »Worte zdhlen in unserer Welt
nicht viel. Menschen liigen oft, glaub also nicht immer, was sie auf
eine Flasche schreiben. Es kann auch etwas vollig anderes drin sein.
Hor lieber auf dein Herz. Verstehst du, was ich meine?«

Meine Tochter langweilte dieses Gespréach. Sie nickte zwar hoflich,
doch richtig tiberzeugt sah dieses Nicken nicht aus. Was konnte ich
noch sagen? Dass Alkohol Gift war und Komasaufen todlich? Das
hatten sie schon in der Schule tausendmal gehort, und alle
Weisheiten, die aus der Schule kommen, schmecken nach
Katzenfutter.

Mit schwerem Herzen fuhren wir abends zur Disko. Die Madchen
schminkten sich bereits fiir ihre Fotosession und versprachen
treuherzig, nichts Hochprozentiges anzufassen. Ich habe natiirlich
versucht, die schlimmsten Flaschen zu verstecken, gleichzeitig wusste
ich, dass die Jugend immer besser sucht als die Alten verstecken.
Darin liegt die Wurzel des Fortschritts.

Um vier Uhr frith kamen wir zurtick. Es lagen keine Koma-Leichen
im Zimmer, Kinder und Katzen schliefen friedlich. Als Erstes
inspizierte ich schnell die Flaschenverstecke: Der Tigerschwanz, das
Hamlet-Gift, die Vogelbeere und das weifSrussische Geheimnis waren
unberiihrt. Nur Fidel hatte es zu drei Viertel erwischt, aber niemand



hatte einen sichtbaren Schaden davongetragen. Anscheinend hat die
CIA auf Kuba tatsdchlich versagt.



Der nichste Champion betritt die Bithne

Ich stelle mir vor, Zeit ist Raum, ein Raum mit mehreren Eingédngen.
Wir betreten diesen dunklen Raum ohne Taschenlampe, ohne zu
wissen, wo der Lichtschalter ist. Wir trauen uns nicht wirklich hinein,
bleiben kurz an der Schwelle stehen, versuchen in der Dunkelheit die
anderen zu erkennen, schreiben noch schnell an die Wand, was wir
von dem Ganzen halten, verlassen den Raum wieder und knallen die
Tir zu. Draulen, im Nichts, warten wir eine Ewigkeit, bis sich uns
eine weitere Tiir 6ffnet. Dann sehen wir unsere fritheren Zeichnungen
an den Winden der Zeit, unsere Gedichte, Geschichten und Lieder.
Deswegen vielleicht nennt man gute Musik oder gute Poesie zeitlos,
sie passen in jedes Jahrhundert.

Mein Sohn suchte lange nach dem ersten Rapper der menschlichen
Geschichte. Zuerst entdeckte er die deutschen Rapper der ersten
Generation, die in Berlin »Alles ist die Sekte« sangen, dann ihre
Vorgéanger in Amerika, aus der Zeit, als diese Musik noch kein Teil
des Kommerz war, sondern als Stimme der unabhidngigen
Systemkritik galt. Sie wurde aus dem Protest gegen die Versklavung
der Menschen geboren. Diese Rapper waren laut und stark, sie hatten
mit der Gesellschaft kein Mitleid, das Einzige, was sie fiir die
Sklavenhalter des Kapitals tibrig hatten, waren ein ausgestreckter
Mittelfinger und ein boses Schimpfwort. Doch das Kapital war
hinterhiltiger als diese jungen naiven Seelen. Das Kapital kesselte die
Rapper ein und korrumpierte sie Schritt fuir Schritt. Auf ihre
ausgestreckten Mittelfinger bekamen die Rapper dicke goldene Ringe
gezogen, fiir boses Schimpfen wurde gezahlt. Auch dieser Traum von
der Freiheit endete mit einer Enttduschung.

Die Amerikaner waren nicht die ersten, versuchte ich Sebastian zu
tiberzeugen. Es gab tiberhaupt keinen ersten Rapper, so wie es keinen
ersten Dichter gab. Die Menschen hatten schon immer gerappt, lange
vor Erfindung der Rapmusik.

»Das ist Quatsch«, sagte mein Sohn. »Ein Rapper vor Erfindung des
Raps zu sein ist dasselbe, wie ein Elektriker zu sein vor der
Entdeckung der Elektrizitit. Es gibt immer einen ersten und zweiten
und dritten Dichter. Und egal wie dicht du bist, Goethe war dichter,



schleuderte mir Sebastian seinen Lieblingsspruch entgegen.

Kurz darauf fand ich etwas im russischen YouTube und zeigte ihm
das Video: Nikita Chruschtschow auf der UNO-Sitzung 1960 anlésslich
der wieder gestellten ungarischen Frage. Lange bevor die ersten
Jungs in Amerika anfingen, sich die Kopfe zu rasieren, breite Hosen
anzuziehen, die ihnen unterm Hintern hingen, und laut ihren Unmut
tiber die westliche Ordnung in der Offentlichkeit zu dulern, hatte es
Chruschtschow auf der wichtigsten Biihne der Welt gemacht, ganz
ohne Musik. Er geifielte die westlichen Verschworungstheoretiker:
»lhr seid alles Sekten! Alles ist die Sekte!«, sagte er, zog seine Schuhe
aus und knallte damit auf den Tisch. Ferner beleidigte er, in bester
Tradition des Genres, die Mutter aller Vereinten Nationen und
drohte den Versammelten, das nidchste Mal eine alternative Mutter
mitzubringen, die sie voll hart in die Mangel nehmen wiirde.

Der Auftritt von Chruschtschow hat meinen Sohn nur mafig
beeindruckt, denn ohne Musik war die Rap-Aktion doch zu diinn. Die
russischen YouTube-Seiten begeisterten ihn dennoch sehr, dieser
riesige Friedhof der Augenblicke, die sich schneller verweilen, als ein
Faust sie bemerken kann - Bands, die heute keiner mehr kennt,
Politiker, an die sich keiner mehr erinnert, Satiriker, deren Humor im
Dunkel der Zeit verloren gegangen ist. Alle Schattengestalten der
Vergangenheit, die einander im realen Leben bestimmt gehasst
hitten, standen hier friedlich nebeneinander. Neben dem Auftritt von
Chruschtschow (860 Klicks) stand mit 1600 Klicks die russische
Doppelgédngerband von »Modern Talking«, die in Russland eine treue
Fangemeinde haben, und ganz oben der Clip des Jahres mit elf
Millionen  Klicks und einem etwas umstdndlichen Titel:
»Fernsehmoderatorin furzt beim Verlesen der Nachrichten und fallt
vor Aufregung um.

»Die Menschen sind tiberall auf der Welt gleich!«, jubelte mein Sohn
systemkritisch. »Sie entscheiden sich immer fiir das Abscheulichste.
Ich fasse es einfach nicht. Elf Millionen Russen haben sich diesen
Quatsch angekuckt!«

Er schiittelte den Kopf und driickte auf Play. Es wurden elf
Millionen zwei.

In diesem Videoclip war eigentlich nichts besonders Aufregendes zu
sehen: nur eine junge blonde Frau, die sich viel Miihe beim Vorlesen



der Abendnachrichten gab und dabei stark gestikulierte. Irgendwann
horte man jedoch deutlich ein Gerdusch, das nicht eindeutig als
Nachricht qualifiziert werden konnte. Die Nachrichtensprecherin
blieb fiir eine Sekunde still. Sie schaute konzentriert und fragend in
die Kamera, als wollte sie von den Zuschauern wissen, ob sie etwas
gehort oder gerochen hitten. Danach wurde sie weifs im Gesicht und
fiel um.

»Nichts tun die Menschen lieber, als sich iiber das Leid der anderen
lustig zu machen. Nicht das Schone und Ewige, sondern die
offentliche Blamage ihrer Zeitgenossen spricht sie an!«, regte sich
mein Sohn weiter auf.

»Woher willst du wissen, dass sie dartiber lachen?«, verteidigte ich
die elf Millionen. »Vielleicht haben sie Mitleid mit der
Nachrichtensprecherin, vielleicht tiben sie mit diesem Video Demut,
vielleicht sehen sie in dieser kurzen Episode sich selbst, ihren eigenen
Lebensentwurf. Gleicht nicht jeder Lebenslauf dem Missgeschick
dieser Moderatorin? Nach langer Vorbereitung hat man der Welt
endlich ein paar Nachrichten mitzuteilen, aber kaum ist man auf der
Biihne, bemerkt man die Augen der Welt auf sich gerichtet, holt tief
Luft ... Was danach folgt, ist keine grofse Nummer. Man fillt vor
Aufregung um, der nidchste Champion betritt die Bithne.«



Solange Merkel lacht

Alle vier Jahre kommt in Berlin zwischen Sommer und Herbst die
sogenannte Merkel-Jahreszeit zum Vorschein. Die Kastanienbdume
bedecken sich mit griinen, gelben und roten Wahlplakaten, auf denen
Versprechen von einem besseren Leben und Gesichter von Politikern
zu sehen sind, die von Mal zu Mal unsympathischer und freudloser
wirken, nur die Merkel lacht. Die Wahlbotschaften geben Ritsel auf,
man wird aus den Spriichen einfach nicht schlau. Das Einzige, was sich
deutlich aus ihnen ablesen lasst, ist, dass die Politiker ihre Biirger fiir
dumm und faul halten. Und vielleicht haben sie damit sogar recht.

Die Opposition pocht darauf, alles im Lande solle besser werden,
die regierenden Parteien meinen, es solle bleiben, wie es ist. Thre
Wahler, hauptsdchlich Rentner, wissen dagegen: Frither war alles
besser, in der Zukunft dagegen wird alles immer schlimmer, und
nichts wird bleiben, wie es ist. Wie sollte das iiberhaupt gehen? Die
Menschen dndern sich tdglich. Man kann nicht zwei Mal in denselben
Fluss steigen, nicht nur, weil das Wasser immer ein anderes ist, auch
der Mensch, der baden geht, ist ein anderer. Und wihrend er badet,
denkt er, so schlecht wird es vielleicht doch nicht kommen, solange
die Merkel lacht.

Mitten in der fiinften Jahreszeit, an einem Dienstag, sollte Angela
Merkel die Schule meiner Kinder besuchen, das Sprachgymnasium mit
Schwerpunkt Latein, um den Zwolftkldsslern aus erster Hand von
den Grausamkeiten des Lebens in der DDR zu berichten. Ich fragte
meine Kinder, ob Merkel dies auf Latein tun werde. Sie wiirde alles
auf Deutsch erzidhlen, meinten meine Kinder. Von unserer Freundin
Olga, deren Tochter in Lichtenberg zur Schule ging, erfuhren wir, sie
hitten Merkel bereits in der Schule gehabt. Olga hatte eine
Einverstandniserkldarung unterschreiben miissen, dass ihre Tochter
mit der Bundeskanzlerin zusammen fotografiert und diese Bilder
vervielfacht werden durften. Auch in Lichtenberg hatte sie von den
Grausamkeiten der DDR berichtet, alles auf Deutsch. Die
vietnamesischen Kinder, die eine Mehrheit an dieser Schule bildeten,
hatten mit groflem Interesse zugehort, immerhin hatte die grausame
DDR vor langer Zeit ihre Eltern zum Arbeiten eingeladen und sie mit



Wohnungen und Bildung versorgt.

Ich habe mich ein wenig gewundert, dass Merkel im Wahlkampf
ausgerechnet Berliner Schulen besuchte. Wahrscheinlich dachte sie,
diese aktuelle Wahl habe ich schon in der Tasche, es wiirde kein
grofles Ding sein, gegen die Luschen der Opposition zu bestehen, die
lache ich einfach an die Wand. Lieber mache ich unter jungen
Menschen Wahlkampf, die erst in vier Jahren wahlberechtigt sein
werden. Fiir die ndchste Merkelzeit sollen die Schiiler jetzt schon
erfahren - und das auch ihren Eltern zu Hause erzédhlen -, was fiir
eine nette Tante ich doch bin.

Die Aufregung in der Schule war grofl, Schulpersonal und Kinder
bereiteten sich sorgfaltig auf den Besuch vor. Die Kinder waren nicht
so sehr wegen der Begegnung mit Frau Merkel, sondern wegen der
Anstrengungen der Schuldirektion, aus ihrer Schule ein
potemkinsches Dorf zu machen, aufgeregt. Meine Kinder tibten zu
Hause beinahe unisono Kritik: Die Direktorin habe extra nur eine
einzige Klasse mit neuen Mobeln ausgestattet, namlich die, in der
Merkel vortragen wiirde, und nur an einer Wand alte Graffiti
weggeputzt: an der Wand, an der Merkel entlanggehen wiirde. Doch
die Wahrheit werde sich trotzdem zeigen, denn in der ganzen ersten
Etage rieche es nach Scheifle, die Kanalisation sei kaputt.

»Wir werden Merkel in die Kantine einladen, sie soll das
Schreckensessen dort probieren, dann ist ihr Wahltag gelaufen. Die
Direktorin dreht voll durch, die ganze Schule soll sich auf dem
Schulhof nach Alphabet aufstellen, unsere Schulband wird fiir Merkel
spielen, dabei haben wir die schlechteste Schulband der Welt. Alle
Mitglieder aufler dem Bass sind in der Zehnten sitzen geblieben.
Unser Hausmeister, Herr Merkel, ein Bruder vielleicht, hat sich seine
Glatze polieren lassen und den halben Bart abgeschnitten, um der
Kanzlerin zu gefallen. Hier, du musst unterschreiben, dass wir mit
Merkel reden und uns fotografieren lassen diirfen.«

Ich beneide diese Generation, allein schon um ihren naiven Glauben,
dass alles besser schmecken muss, einschliefdlich des Essens in ihrer
Kantine. Ich beneide sie auch um ihre Bereitschaft und ihren Mut,
offen dariiber zu reden, was ihnen nicht schmeckt. In meinem
Kindergarten wurden alle Kinder gezwungen, der sogenannten
»Gesellschaft der sauberen Teller« beizutreten. Das Essen im



Kindergarten war furchtbar, trotzdem durfte man nichts auf dem
Teller lassen. Spdter in der Schulkantine schmeckte das Essen
ebenfalls grauenvoll, und noch weniger schmeckte es in der Armee.
Genau genommen schmeckte mir Kantinenessen nie. Aber ich hatte
das immer verdrédngt. Und meiner Frau geht es genauso. Noch heute
haben wir Angst, die Koche zu verdrgern, selbst wenn wir in teuren
Restaurants essen gehen. Wenn das Essen gar nicht runterzukriegen
ist, verstecken wir es irgendwo, Hauptsache die Teller sind leer. Als
der mir servierte Schwertfisch einmal komplett ungeniefSbar war,
stopfte ich mir so viel nur ging in den Mund und ging auf die
Toilette, um ihn zu entsorgen, verlief mich aber unterwegs. Ein
hilfsbereiter Kellner wollte wissen, ob alles in Ordnung sei, aber ich
konnte nur groffle Augen machen und eulenartige Gerdusche
hervorbringen. Ein andermal brachte meine Frau es nicht tiber sich,
ein Fischgericht aufzuessen. Das Restaurant war schick und genoss
einen guten Ruf, das Essen wurde unter einer Haube serviert. Meine
Frau wartete, bis die Kellner verschwunden waren, packte den Fisch
auf eine Serviette, machte ein Sdckchen daraus, ging aufs Klo und lief3
den Fisch frei. Danach deckte sie den Teller mit der Haube wieder
zu, und wir redeten weiter iiber den Einfluss der Kunst auf die
Politik. Die Kellner kamen mit der Frage, ob alles geschmeckt hitte,
hoben die Haube, aber nichts war mehr da, nicht einmal eine Grite.
Der Fisch war komplett verschwunden, mit Kopf und Schwanz.

»Es hat uns unglaublich gut geschmeckt, Sie sehen doch selbst«, log
meine Frau und machte unschuldige Augen.

»Die Merkel soll unbedingt die Fischstdbchen bei uns in der Kantine
probieren, dann wird sie das deutsche Bildungssystem mit anderen
Augen sehen!« Meine Kinder verbanden grofie Hoffnungen mit dem
Besuch der Bundeskanzlerin. Ich hatte die elterliche Genehmigung
unterschrieben, sagte ihnen aber, sie sollten der Merkel nicht zu nahe
kommen. Man soll tiberhaupt lieber einen sicheren Abstand zu den
Miéchtigen halten, das ist, glaube ich, gesund.

In der Sowjetunion mussten die Jungpioniere immer auf das
Mausoleum klettern, um den Regierenden rote Nelken zu
tiberreichen. Ich kannte einen dieser Jungen, einen Nachbarn, der
einmal so mit Nelken bewaffnet auf das Mausoleum steigen sollte.
Der Junge sang in einem Knabenchor, aus dem jedes Jahr zu den



grofien sozialistischen Feiertagen die Jungpioniere fiir das Mausoleum
mobilisiert wurden. Mein Nachbar sollte dem Generalsekretdr
personlich einen Blumenstraufd tiberreichen. Er stieg vorsichtig die
Treppe hoch und gab sich alle Miihe, nicht zu stolpern, umzufallen
oder am Generalsekretdr vorbeizulaufen. Oben auf dem Balkon
standen dreizehn Greise, alle in den gleichen grauen Anziigen und
Hiiten, nur einer war wichtiger als der Rest, und nur ihm sollten die
Blumen in die Hand gedriickt werden.

Mein Freund schwitzte vor Angst, diesen Breschnew mit einem der
anderen grauen Greise zu verwechseln. Seine erfahrenen Kollegen
aus dem Chor meinten, Generalsekretir sei immer der, der am
miefigsten rieche. Breschnew bemerkte, dass der Jungpionier
unsicher war, und trat ihm einen Schritt entgegen. Er riss ihm die
Blumen buchstdblich aus der Hand, danach kiisste er den Jungen auf
die Wange. Er war sehr alt und damals schwer in Kusslaune, er
kiisste alle, die ihm vor die Lippen kamen. Nach diesem Kuss war
meinem Freund schlecht geworden, und er war sehr lange krank.
Spdter wurde er Alkoholiker und hatte ein verpfuschtes Leben. Ich
mochte aber daftir jetzt nicht auch noch den Generalsekretdr zur
Verantwortung ziehen. Wir sollten unsere Lebensentwiirfe nicht von
Kanzlern und Sekretdren abhéngig machen.

»Kommt Merkel nicht zu nahe«, warnte ich meine Kinder trotzdem.
»Ihr braucht sie nicht, um in eurer Schule aufzurdumen. Und vergesst
nicht, mir genau zu erzédhlen, wie es war! Ich mdchte unbedingt
dartiber schreiben«, rief ich. Doch die Kinder waren schon weg.
Niemand horte mich mehr.



Ahnenforschung

Je erwachsener meine Kinder werden, umso mehr Neugier entwickeln
sie auf die Welt und ihre eigene Herkunft. Wer bin ich? Wo komme ich
her? Und wer waren unsere Vorvéater? Auf solche Fragen bin ich nicht
vorbereitet. Meine Kenntnisse iiber unsere Familienbande sind
schwach, sie beruhen auf zwei alten zerkratzten Fotos viterlicherseits
und zwei alten zerkratzten Fotos miitterlicherseits. Auf den Fotos sind
jeweils grofle Familienansammlungen zu sehen und Einzelportréts der
Grofsviter. Die Geschichten hinter den Fotos kenne ich kaum.

Der eine Grofivater war aus Odessa in die Westukraine geschickt
worden, um eine Schuhfabrik in Czernowitz zu leiten, nachdem
Galizien 1940 von Polen abgeschnitten und unserer Heimat der
Sowijetunion in den Rachen geworfen worden war - im Dienste der
Volkerverstandigung, versteht sich. Mein Grofivater sollte eine
bereits existierende, gut funktionierende, bis dahin jedoch
kapitalistische Schuhfabrik in eine sozialistische umwandeln. Nichts
leichter als das, dachte er wohl zuerst, doch diese Arbeit brachte ihm
viel Stress und erhebliche Minderwertigkeitskomplexe ein, denn seine
Mitarbeiter waren alle besser angezogen, besser erndhrt und
gebildeter als er. Sie beherrschten mehrere Fremdsprachen und
trugen sogar bessere Schuhe, was die Autoritit meines Opas
zusédtzlich untergrub. Bevor sie sowjetisch wurde, hatte die Fabrik
willkiirlich gearbeitet, angetrieben von den Launen des Marktes, dem
standigen Spiel zwischen Angebot und Nachfrage. Ein sozialistischer
Direktor, also auch mein Grofivater, kiimmerte sich aber nicht um
Angebot und Nachfrage. Jeden Monat bekam er genaue
Anweisungen von ganz oben in Form eines Wirtschaftsplans, in dem
klar und deutlich geschrieben stand, wie viele Paare Kinderschuhe,
wie viele Frauen- und Minnerschuhe in Czernowitz produziert
werden mussten und in welchen Grofien.

Der Wirtschaftsplan war jedes Mal mit rotem Stift von »]. Stalin«
unterschrieben, so behauptete es zumindest mein Grofivater.
Anscheinend hat »]. Stalin« sich wirklich um alles gekiimmert. Die
Tatsache, dass der Herrscher des Landes sich sogar mit
Kinderschuhen auskannte, erschien selbst meinem Opa skurril. Er hat



jedoch lange dariiber nachgedacht, und manchmal kam ihm seine
Schuhfabrik sogar wie das Kernstiick von Stalins Plan vor, der
Grundstein der gesamten sowjetischen Planwirtschaft. Denn immer
wieder, wenn sie zu wenige Schuhe produzierten, wurden die
Inhaber der {iiberschiissigen Beine aus Czernowitz in unbekannte
Richtung abtransportiert. Wenn sie zu viele Schuhe produzierten,
fand eine Umsiedlung aus anderen sowjetischen Republiken in die
Ukraine statt. Moglicherweise wurde also die Bevolkerungszahl nach
den Planen der Schuhfabrik korrigiert.

Von meinem Grof3vater miitterlicherseits sind nur ein Bild und seine
Briefe geblieben, die er von der Front an meine Grofimutter
geschrieben hatte. Auch in seinen Briefen geht es viel um »]. Stalin«
und den bevorstehenden Sieg des Kommunismus auf der ganzen
Welt. Er ist 1943 gefallen. Auf dem Foto sieht er unglaublich gut aus,
mit langen, nach hinten gekdammten Haaren und Feuer in den Augen.
Dieses Foto mag ich am liebsten.

»Hier, dein Urgrofivater, Nicole«, machte ich meine Tochter mit der
Geschichte unserer Verwandtschaft bekannt. »Er ist ein Held, im
Weltkrieg gefallen.«

»In welchem - im Zweiten oder im Ersten?«, fragte mich meine
Tochter wie nebenbei.

Ich schiittelte nur den Kopf. Fiur diese Menschen des 21.
Jahrhunderts ist die Geschichte der vorigen Jahrhunderte, das ganze
Leid und Massensterben von Millionen, zu einem undurchsichtigen
Knéiuel aus Mord und Gemetzel geworden. Erster Weltkrieg, Zweiter
Weltkrieg, Volkerschlacht bei Leipzig, was ist der Unterschied?

»Dein Urgrof3vater, Nicole«, sagte ich mit oberlehrerhafter Stimme,
»hat seine Heimat Russland bis zum letzten Atemzug verteidigt. Im
Kampf gegen Napoleon hat er dem Franzosenkaiser hochstselbst
seinen Dreieckshut ins Gesicht gezogen, an den Nachwirkungen
dieser Tat ist Napoleon dann gestorben. Dafiir hat Opa eine
Goldmedaille von Stalin bekommen, die ich in meiner Tischschublade
aufbewahre«, klirte ich meine Tochter auf.

»Papa, du spinnst wie immer«, meinte sie. »Napoleon war &lter.«

Meine Tochter hat recht, Napoleon war ilter. So weit in die
Vergangenheit lassen mich meine Fotos nicht blicken. Das d&lteste
Familienmitglied, das ich eines Sommers in Odessa personlich



kennengelernt hatte, war Frau Schwarzmann, meine Urgrofimutter.
Sie war blind, klein wie ein zehnjihriges Kind und hatte bereits 96
Jahre auf dem Buckel. Mich fasste sie an die Nase, an die Ohren und
an den Kopf, priifte, ob alles rund und in Ordnung sei, und fragte
mich, ob ich schon eine Freundin hitte. Ich war gerade dreizehn
geworden und hatte noch keine Freundin. Meine Interessen lagen
auch nicht im Bereich von Frauen, viel mehr interessierte ich mich
damals fiir den wahren Sinn des Daseins. Es konnte doch kein Zufall
sein, dass so viele unterschiedliche Menschen zur gleichen Zeit an
einem Ort auf die Welt gekommen waren und nicht wussten, was sie
miteinander und mit sich selbst anfangen sollten. In meinen Augen
sollte jemand, der fast hundert Jahre gelebt hatte, mehr dartiiber
wissen. Voller Hoffnung fragte ich meine Urgrofimutter nach der
letzten Wahrheit. Sie tiberlegte kurz und meinte dann, ich konne
eigentlich machen, was ich wolle, bloff nie im Leben Pilze essen und
mit Menschen, die Krawatten trugen, tiber Geld reden.

Mir kamen diese Weisheiten damals vollig banal und sinnlos vor.
Ich hatte grofie Miihe, nicht zu kichern. Heute, tausend Jahre spiter,
nach Tonnen gegessener Pilze und jahrelangen sinnlosen Gesprédchen
mit Krawattenmenschen, denke ich manchmal, dass meine
Urgrofimutter vielleicht doch recht hatte. Aber etwas zu dndern,
daftir war es wohl zu spét.

Im Laufe des Lebens habe ich mich an meine kleine kompakte
Verwandtschaft gewohnt. Zwei Fotos hidngen in meinem
Arbeitszimmer, zwei weitere stehen auf einem Biucherregal. Damit
war meine Ahnengalerie komplett. Bis sich plotzlich ein
Ahnenforscher aus Israel bei mir meldete.

»Sie kennen mich nicht, aber ich kenne Sie«, so begann seine E-Mail.
Michael war 36 Jahre alt, als Kind von Omsk nach Israel gekommen,
hatte Informatik studiert und arbeitete jetzt erfolgreich in seinem IT-
Beruf. Doch seine wahre Leidenschaft galt der Ahnenforschung.
Bereits als Zwolfjahriger hatte er angefangen, an seinem
genealogischen Baum zu arbeiten. Er verschaffte sich Zutritt zu den
Archiven mehrerer Staaten, zu internationalen Organisationen, zu
den Geburtenbtichern von Synagogen. Verwandte zu suchen ist
genauso Uberraschend wie Pilze zu suchen, teilte er mir mit: »Um
manche zu erreichen, musste ich um die halbe Welt reisen, andere



findet man gleich vor der eigenen Haustiir.«

Sehr bald hatte Michael Tausende neu entdeckte Verwandte aus der
ganzen Welt zusammen - er hatte sie in Amerika, Sibirien, Kanada,
Europa und sogar auf Sri Lanka entdeckt. Mit einigen von ihnen
freundete er sich an, andere wollten nichts von der neuen
Verwandtschaft wissen. Er war nach Kanada und Russland gefahren,
hatte irgendwelche Tanten in New York besucht und tiberall weitere
Einzelheiten tber seine Sippe erfahren. Michaels Stammbaum war
genau genommen kein Baum mehr, er glich viel eher einem Garten, in
dem alle moglichen Blumen, Rosen und Kakteen nebeneinander
bliihten. Ein Gewichs aus seinem Garten wollte er mit mir teilen: die
Bialik-Kaminer-Linie.

Die Schwester von Michaels UrurgrofSmutter war eine Cousine
meiner Urgroffmutter Frau Schwarzmann. Michael war der
Nachkomme des Dichters Chaim Nachman Bialik, der 1922 mit Lenins
Erlaubnis ausgewandert und spdter in Israel der bedeutendste
Dichter des Landes geworden war, »der Giirtel der geistigen Hose«
dieses kleinen Landes, der die Kultur hochhielt wie Goethe in
Deutschland und Puschkin in Russland. In jeder israelischen Stadt gibt
es ein Denkmal, ein Museum und eine Strafie, die seinen Namen
tragt, auf israelischem Geld war er im Profil abgebildet. Bialik hatte
Tausende Verwandte, die ihn aber kaum kannten. Wir standen ihm
jedoch ziemlich nahe. Die Mutter meiner Urgrofimutter, die in
Wirklichkeit gar nicht Klara, sondern Ester Haja hief3, trug den
Nachnamen Bialik. Das heifst, der Grofivater des grofien israelischen
Dichters Chaim Bialik war der Bruder von Schimon, dem Grofivater
meiner Urgrofsmutter Klara Ester Haja Schwarzmann.

Plotzlich war ich nicht mehr allein auf der Welt. Michael schickte
immer neue Fotos, und eine Flut von Verwandten fiillte meine Post.
Diese Menschen aus fritheren Zeiten, als die Fotografie gerade
erfunden worden war, wussten diese neue Kunst noch zu schitzen.
Sie zogen sich festlich an, frisierten sich die Haare und setzten sich
ihre kleinen Kinder auf den Schof3. Die Médnner trugen Brille, Stocke
und Bart, die Frauen lielen sich am liebsten mit grofien Hiiten
verewigen. Manche von ihnen hatten tatsichlich Ahnlichkeit mit
meinen Eltern, andere sahen eher wie Inder oder Afrikaner aus. Es
gab auch Portrédts, die etwas Spanisches fiir mich hatten - diese



grofien schwarzen Augen der Frauen und die stolze Haltung der
Manner, als hitten sie gerade eben einen Stier abgestochen. Sie alle
beobachteten mich nun aus der Vergangenheit: Wir sind jetzt deine
Familie, kennst du uns etwa nicht mehr? Hast du uns nicht vermisst?

Krass, sagten meine Kinder, die mit mir zusammen die Fotos
begutachteten. »Krass«, »geil«, »cool«, horte ich nur. »Wir kommen
also urspriinglich von wo?« Meine Tochter verlor sich in den
genealogischen Gewdichsen. Ich tiberlegte. Michaels Garten ging zwar
sehr in die Breite, aber kaum in die Tiefe der Vergangenheit. Diese
reichte gerade bis 1703. Damals waren unsere Altvorderen angeblich
nach Russland gekommen - von irgendwo. Zar Peter der Grofie safs
in dieser Zeit auf dem Thron. Aus der russischen Geschichte kennt
man ihn als den einzigen Zaren, der ausldnderfreundlich war.

»Damals, als die Fotografie noch nicht erfunden war und die
Menschen wilder lebten, wanderten unsere Vorviter aus Afrika und
Indien nach Spanien aus«, bastelte ich die Familiengeschichte
zusammen.

»Zu Fuf$?«, fragte mein Sohn.

»Nattirlich nicht zu Fufs, denn sie hatten ja Elefantenc, kldrte ich ihn
auf. »Sie sind also mit Elefanten nach Spanien ausgewandert, haben
dort die Elefanten verkauft und sind mit Eseln weitergeritten, als der
spanische Konig sie vertreiben wollte. Von Spanien aus haben sie sich
tiberallhin verstreut. Sie sind nach Osterreich geritten, nach
Deutschland und Polen. Manche sind spéter nach Amerika gegangen,
andere kamen bis nach Russland. Viele unserer Verwandten sind
noch immer unterwegs. Wenn ihr also jemand auf einem Esel reiten
seht, dann ist nicht ausgeschlossen, dass er euer Bruder oder eure
Schwester sein konnte. «

»Krass«, sagte mein Sohn nur.

»Spinner«, sagte meine Tochter und behielt wieder mal recht.



Die ungarische Rhapsodie

Als wieder einmal lange Schulferien bevorstanden, hatten wir als
erziehungsbesorgte Eltern ein tolles Programm ausgearbeitet. Unser
Plan war, mit den Kindern zusammen nach Brandenburg zu fahren,
dort im Garten zu grillen, Tischtennis zu spielen und Pilze sammeln zu
gehen. Die Pilzsaison erreichte gerade ihren Hohepunkt, Sonne und
Regen wechselten sich ab, und in den Wildern Brandenburgs schossen
die Steinpilze, Butterpilze und Birkenpilze aus dem Boden.

Viele unserer Freunde verbrachten jeden freien Tag im Wald und
gingen gluicklich mit vollen Kérben nach Hause. Allerdings waren es
nur unsere russischen Freunde. Die Deutschen haben eine Art
Pilzangst, sie kennen sich mit Pilzen nicht aus und kénnen die guten
nicht von den schlechten unterscheiden. Dabei ist der Unterschied
zwischen Gut und Bose bei Pilzen viel klarer als bei Menschen: Die
giftigen haben einen diinnen Stiel und tibertrieben grofie Hiite. Die
guten haben dicke Stiele und sehen kernig und gesund aus. Wenn
man trotzdem unsicher ist, sollte man an dem verdachtigen Pilz
lecken. Das ist eine todsichere Methode. Die bosen Pilze schmecken
bitter, die guten stifilich. Doch die Einheimischen sind {iberzeugt, fiir
immer verloren zu sein, wenn sie einmal am falschen Pilz lecken.

Eigentlich sind die Russen wesentlich an der Pilzangst der
Deutschen schuld. Spatestens seit Tschernobyl, als an jeder deutschen
Schule vor den Folgen gewarnt und erzihlt wurde, die ganze
sowjetische Armee sei mobilisiert worden, um die radioaktive Wolke
Richtung Deutschland zu pusten, trauen sich die Einheimischen nicht
mehr, im Wald Pilze zu sammeln. In ihrem Unterbewusstsein werden
die Pilze noch immer mit Atompilzen assoziiert. Die Russen dagegen
waren schon immer in Pilze vernarrt, vor, wihrend und nach
Tschernobyl. Ich bin in einem Moskauer Randbezirk aufgewachsen,
einen Kilometer von unserem Haus entfernt begann der Wald, in dem
es ab September Pilze gab. Ich habe es aber damals auch nicht
geschafft, diese Pilze zu sammeln. Sie schienen mir zu klein, ich
wollte, dass sie noch wuchsen. Also tarnte ich die gefundenen Pilze
mit Laub und Gras, markierte die Stellen und wartete ab. Doch die
einmal von mir entdeckten Pilze wuchsen nicht mehr. Sie



vergammelten langsam, genau so klein, wie ich sie gefunden hatte.
Mein Nachbar, ein grofser Waldkenner, erzdhlte mir, dass Pilze nur
im Geheimen lebten. Sie horten auf zu wachsen, sobald sie von einem
Menschen entdeckt beziehungsweise gesehen wurden. Und
manchmal horten auch Menschen auf zu wachsen, wenn sie zu viele
Pilze gesehen hatten.

Ich war von der magischen Kraft dieser Pflanzen fasziniert, ging
aber vorsichtshalber nicht mehr in den Wald. Jetzt allerdings, wo ich
selbst nicht mehr zu wachsen brauchte, wollte ich mich erneut mit
meinen Kindern zusammen auf Pilzsuche begeben. Doch die hatten
andere Pline. Mein Sohn wollte am liebsten, dass meine Frau und ich
allein zum Pilze sammeln fuhren und er die elternfreie Zone zugeteilt
bekam. Was aber wollte er blofs mit der elternfreien Zone anfangen?
Seine Freunde waren in den Ferien kaum erreichbar. Freund Tung
beispielsweise hatte schwer mit den strengen vietnamesischen
Erziehungsmethoden seiner Eltern zu kampfen. Er war fur die
Ferienzeit unter Hausarrest gestellt worden wund sollte, nach
Auffassung seines Vaters, die wertvolle Zeit nicht vergeuden,
sondern Franzosisch und Latein lernen, damit er nach den Ferien mit
neuerworbenem Wissen in der Schule punkten konnte. »Zu viel
Freizeit ldsst die Seele verfaulen«, meinte sein Vater.

Sebastians deutscher Freund Borwin wurde in den Ferien zur Oma
nach Schwerin geschickt. Nicht schlimm, meinte Borwin, ein
eingefleischter Optimist. Bei seiner Oma habe er endlich genug Zeit,
seinen Roman zu Ende zu schreiben. Die Oma sei harmlos, sie wiirde
sowieso die ganze Zeit nur fernsehen und ihn nicht mit Fragen
beldstigen, was er mal werden mochte.

Mein Sohn wire in den Ferien am liebsten arbeiten gegangen. Er
suchte nach einem zeitlich befristeten, gut bezahlten Job.

»Hast du nicht eine Arbeit fiir mich, Papa? Soll ich dir vielleicht
deine Russendisko-CDs neu brennen? Sie sind alle zerkratzt und
springen«, meinte er.

In der Tat habe ich meine Russendisko-Musikmappe seit Jahren
nicht erneuert. Wir machen diese Disko schon seit dem vorigen
Jahrhundert, ich kann diese Musik eigentlich nicht mehr horen. Die
CDs springen, aber die Menschen, die zu uns zum Tanzen kommen,
springen ja auch, deswegen fallen die zerkratzten Melodien nicht



sonderlich auf.

Seiner Mutter hat Sebastian angeboten, in seinem Zimmer griindlich
aufzurdumen, zu putzen und Staub zu saugen, gegen ein kleines
Honorar, versteht sich.

»Ich putze dein Zimmer umsonst, warum sollte ich dir fir die
Sauberkeit in deinem eigenen Zimmer etwas bezahlen?«, winkte seine
Mama ab.

Wir hatten beide keinen Job fiir Sebastian. Und draufien in der
Arbeitswelt gab es weit und breit auch keine verfiigbare Stelle fiir
einen Jungen von vierzehneinhalb Jahren. Kinderarbeit ist in
Deutschland tabu. Was fiir ein tragisches Alter! Man ist so gut wie
erwachsen, wird aber fiir klein gehalten, man will alles, man darf
nichts. Niemand aus Sebastians Freundeskreis weifs, was er spdter
machen mochte. Und ich weifs auch nicht, wo diese Menschen des 21.
Jahrhunderts einmal arbeiten sollen. Im Internet vielleicht?

»Ich habe einen Job fiir dich«, sagte ich zu Sebastian. »Fahr mit uns
Pilze sammeln. Zehn Euro pro Korb. Oder spiel mit Oma Schach. Fiir
jede Partie, die du gewinnst oder mindestens unentschieden spielst,
bekommst du zehn Euro von mir.«

Sebastian verzichtete lachend. Vor Pilzen hatte er zu grofien
Respekt, um sie zu sammeln, und gegen Oma Schach zu spielen ist
kein Zuckerschlecken. Oma spielt langsam, sie bevorzugt eine
defensive Eroffnung und wartet dann auf Fehler des Gegners. Sie hat
1957 bei der Moskauer Jugend-Schacholympiade den vierten Platz
erreicht. Gegen sie zu gewinnen ist zwar moglich, aber sehr
anstrengend.

»Das sind keine Jobs, das sind Strafen«, meinte mein Sohn und blieb
fiir die Ferienzeit arbeitslos.

Meine Tochter hatte fiir die Ferien Grofies geplant: ihre erste Reise
ohne Eltern, allein mit zwei ihrer besten Freundinnen nach Budapest.
Dort wartete noch eine dritte Freundin auf sie, die mit ihrem Vater
dorthin gefahren war und mit Papa in einem Fiinfsternehotel mit
Jacuzzi wohnte. So etwas Bonziges wollte meine Tochter nicht. Die
Maddchen hatten ihre Reise sorgfiltig geplant und von Berlin aus eine
preiswerte Jugendherberge gefunden, die den protzigen Namen
»Karl 1v.« trug, aber trotzdem kleine gammelige Zimmer hatte. Wie
sich spdter herausstellte, war auflerdem die Dusche kaputt, und die



Friihstiicksbrotchen waren bereits um neun Uhr alle.

Karl 1v. war angeblich der letzte ungarische Konig oder einer, der
zuerst auf den Thron verzichtet, dann aber vergeblich versucht hatte,
doch noch Konig zu werden. Er konnte sich nicht festlegen, war sein
Leben lang stindig unterwegs. Nun war ihm zu Ehren die
Jugendherberge nach ihm benannt worden. Der Gerechtigkeit halber
muss an dieser Stelle gesagt werden, dass die ungarische Politik sich
schon immer dadurch ausgezeichnet hat, dass die Ungarn sich nicht
festlegen konnten. Im Zweiten Weltkrieg wechselten sie mehrmals
die Seiten, spdter konnten sie sich lange nicht entscheiden, ob sie in
die EU wollten oder doch lieber nicht, und sie streiten bis heute, ob
eine Demokratie die richtige Losung sei. Angeblich hatte Konig Karl
in dieser historischen Jugendherberge {ibernachtet. Weder die
kaputte Dusche noch die fehlenden Friihstticksbrotchen hitten ihn
gestort. Man kann an seinem Beispiel sehen, dass nicht alle
europdischen Konige einen ausschweifenden Lebensstil pflegten,
manche lebten wie Studenten.

Budapest ist bei den Mddchen gut angekommen, vor allem seine
Ahnlichkeit mit Berlin hat ihnen gefallen. Uberall liefen Touristen
herum, auf jeder Strafle gab es McDonald’s, Donerbuden und
Starbucks. Nur saflen anders als in Berlin hauptsidchlich Omas in den
ungarischen McDonald’s. Moglicherweise hatten die Rentner in
Budapest noch weniger Geld als die Jugend. Der Himmel war Kklar,
und es war fiinf Grad warmer als in Berlin. Die Maddchen pendelten
mit einem Wasserbus zwischen den Ufern von Buda und DPest,
genossen die Freiheit, afsen vegetarische Nudeln beim schlechtesten
Chinesen der Welt, wie mir Nicole erzihlte, gingen shoppen und
waren schnell pleite, obwohl sie sich nichts gegonnt hatten. Fiir ihr
letztes Geld kauften sie Flaschenbier, Nektarinen und Paprika bei
einer netten Paprikaverkduferin auf dem Markt. Die Paprikas
beschlossen sie als Souvenirs nach Deutschland mitzunehmen, mit den
Nektarinen fiitterten sie die Obdachlosen neben der koniglichen
Herberge, nur das Bier war zum Eigenverbrauch bestimmt.

Eine fremde Welt lockte die Mddchen in einer unverstindlichen
Sprache. Die Sonne schien, und es gab weniger Wolken als zu Hause.
Die Geschifte waren rund um die Uhr geoffnet, es gab alles und das
tiberall, nur Zigaretten wurden in Budapest, anders als bei uns in



Deutschland, bloff in speziell dafiir eingerichteten kleinen dunklen
Geschidften ohne Fenster verkauft, die wie Mafiapuffs aussehen. Stets
sah man grofigewachsene, schnurrbartige Médnner in Lederjacken in
diese Tabakgeschifte hineingehen, doch keiner kam je wieder heraus.
Anscheinend hat der Kampf gegen die Raucher in Ungarn die
Endphase erreicht.

Die Mddchen entschieden sich fiir einen gesunden Zeitvertreib und
gingen statt in Tabakldden lieber an die Donau, lagen am Ufer im
Gras, beobachteten die vorbeischwimmenden Touristenboote,
tranken Bier und redeten tiber die Zukunft. Jede von ihnen hatte eine
grofle Begabung, sie wussten nur nicht genau, welche und waren
deswegen ein bisschen verzweifelt und wunsicher, ob sich ihre
jeweilige Begabung zur rechten Zeit zu erkennen geben wiirde.

»Und, willst du auch wie dein Vater Geschichten schreiben?«, fragte
Antonia Nicole.

»Ich glaube schon«, sagte sie. Aber anders als Papa wollte sie nur
fiktive Geschichten schreiben, tiber die Unmoglichkeit der Liebe, tiber
das Leid des Lebens, iiber Freundschaft und Tod.

»Das klingt gut«, meinte Antonia. »Du kannst gleich damit
anfangen.«

»Also«, fing Nicole ihre Geschichte an. »Es war einmal in Ungarn.
Ganz Budapest war infolge einer Atomkatastrophe ausgeloscht, das
ganze Land, vielleicht sogar die ganze Welt. Auf jeden Fall wussten
die Uberlebenden nicht, ob die Welt noch existierte. Es gab auch nur
ein paar Menschen, die diese Katastrophe iiberstanden hatten, einen
Mann und eine Frau. Er war, als sich die Katastrophe ereignete,
gerade auf der Pest-Uferseite Zigaretten kaufen gegangen in einem
dieser ~Mafiapuffs. Sie hatte auf der Buda-Uferseite als
Paprikaverkduferin auf dem Markt gearbeitet und war gerade
wiahrend der Explosion auf die Toilette im Keller gegangen. Nur
durch ein Wunder hatten sie die Explosion tiberlebt.

Als die beiden wieder nach draufien kamen, schien die Welt tot.
Was nun? Die Frau ging in Gedanken versunken am Ufer von Buda
spazieren, als sie plotzlich einen Mann am anderen Ufer stehen sah.
Sie konnten einander nicht horen, sie konnten einander nichts
erzdhlen oder fragen, aber sie konnten sich gut sehen. Sie trafen sich
jeden Morgen, wussten aber nicht, wie sie zueinander gelangen



konnten, denn alle Briicken waren zerstort, die Donau hatte eine
starke Stromung, und der Mann konnte nicht schwimmen, so viel
hatte sie verstanden. Sie gestikulierten miteinander heftig auf
Ungarisch. Am Anfang kamen sie einander fremd vor, doch mit der
Zeit entwickelte sich eine Liebesbeziehung. Sehr bald konnten sie
nicht mehr leben, ohne einander zu sehen.

Eines Tages, als der Mann nicht zur tiblichen Zeit an seinem Ufer
erschienen war, beschloss die Frau, zu ihm zu schwimmen. Sie hatte
vor der Stromung keine Angst, auch nicht vor dem moglicherweise
verseuchten Wasser, immerhin war sie Leistungsschwimmerin
gewesen, bevor sie Paprikaverkduferin geworden war. Sie schaffte es
gut bis zur Mitte des Flusses, doch dann ergriffen sie Zweifel: Was,
wenn der Mann gar nicht nett, sondern ein Blodmann war? Sie
kannten einander nur vom Sehen. Vielleicht wiirde er sie nicht
mogen, vielleicht sie ihn nicht. Von Zweifeln geplagt schaffte die Frau
die letzten zwanzig Meter nicht mehr und ging unter - direkt vor den
Augen des Mannes, der nur Zigaretten holen gegangen war und auf
dem Riickweg ein Blumengeschift fiir sie gepliindert hatte, weil sein
Leben ohne diese Frau keinen Sinn hatte. Er warf den Blumenstraufi
ins Wasser, sprang hinterher und ging unter wie ein Stein. Denn
anders als seine Freundin, die er nie richtig kennengelernt hatte,
konnte sich der Mann tiberhaupt nicht {iber Wasser halten.

Die beiden verschluckte der Fluss, nur der Blumenstrauf$ kreiste auf
der Donau, der Stromung folgend. Mal landete er bei Buda und mal
bei Pest, doch es gab auf beiden Ufern niemanden mehr, der die
Blumen aus dem Wasser holen und jemandem schenken konnte.«

»Was fiir eine traurige Geschichte«, seufzte Antonia.

»Schreib sie schnell auf, und erzihl sie deinem Vater nicht, sonst
macht er wieder irgendeine Pubertétsstory daraus«, meinte Johanna.



Franzosisch lernen

Die Schulferien gingen zu Ende, wie immer pl6tzlich und unerwartet.
Wir bereiteten uns mit den Kindern zusammen auf das neue Schuljahr
vor. Obwohl: Was heifist zusammen? Das letzte Mal konnte ich meinem
Sohn in der Grundschule noch bei den Matheaufgaben helfen,
inzwischen muss ich wegen der Schwere der Aufgaben meistens
passen. Dasselbe gilt in Chemie und Physik, von Latein oder, noch
schlimmer, Franzosisch ganz zu schweigen. Ich tue trotzdem, was ich
kann, um meinem Nachwuchs zu helfen. Daher ging ich auch mit
Sebastian zum Telefonshop, nachdem sein Freundschaftsvolumen
wihrend des Sommers auf ein weiteres Gigabyte gewachsen und ein
neuer Tarifvertrag notwendig war, um dieses Volumen zu verwalten
und zu pflegen. So wird alles im Kapitalismus zur Ware. Als Erstes
wird die Freundschaft im Netz angemeldet, als Zweites wird das Netz
als Feld der absoluten Freiheit gepriesen, als Drittes kommt vom Feld
der Freiheit eine saftige Rechnung. Die Grenzenlosigkeit deiner
Kommunikation und die Stdrke deiner Freundschaften werden in
Gigabytes gemessen und finden sich als stolzes dreistelliges Ergebnis
auf der Telefonrechnung wieder.

Die Mitarbeiter im Telefonshop kennen uns bereits, sie haben
hauptsédchlich Kunden wie uns, die mit ihren Kindern vorbeikommen
und sich beschweren, dass ihre Kinder zu viele Freunde haben, und
wissen wollen, was man dagegen tun kénne. An seinem letzten freien
Tag vor der Schule wollte ich meinem Sohn aber keine Lektionen
tiber den Sinn der Freundschaft halten. Ich kaufte ihm einfach ein
halbes Gigabyte aufs Handy, und er lud mich im Gegenzug zum
Falafelessen ein. Auf unserer Strafie gibt es einen beliebten
Falafelladen, der den Schilern die Kantine ersetzt. Die Jungs und
Maddchen aus Sebastians Schule sitzen dort gerne nach dem
Unterricht, manchmal gesellen sich auch die Eltern dieser Schiiler und
ihre Lehrer dazu. Wo bekommt man schon fiir 3 Euro so viel gut
vertrédgliches Essen wie beim Falafelmann? Auflerdem entspricht der
Laden den Anforderungen der Neuzeit: Die meisten Gerichte sind
vegetarisch, werden nachhaltig zubereitet und 6kologisch gegessen.

Mein Sohn ist ein konservativer Esser, einmal etwas probiert und



fir gut befunden, bestellt er immer dasselbe, nach dem alten
russischen Prinzip, wonach das Bessere der Feind des Guten ist. Auch
diesmal bestellte er ein Halumibrot, und ich tat es ihm nach. Der
Falafelmann hinter dem Tresen war mitten im Ramadan und dem
Durchdrehen nahe. Er sagte weder »Guten Tag« noch »Hallo« und
begrifite uns stattdessen mit einem Blick, in dem sich Ekel und
Mitleid mischten, als wiaren wir Falafel mit Schweinefleisch. Wir
hatten jedenfalls Verstdndnis fiir seine Situation. Noch mindestens
drei Stunden bis Sonnenuntergang, er durfte nichts essen oder
trinken, musste aber fiir die Andersgldubigen stindig Essen
zubereiten und Tee aufgieflen. Unsere Brote bereitete er ohne
hinzusehen, legte sie auf ein Tablett und verschwand im dunklen
Hinterraum. Draufsen vor dem Laden tobte inzwischen das Leben.
Kinderwagen, Hunde, Fahrradfahrer und Bauarbeiter liefen und
fuhren ununterbrochen an uns vorbei.

»Da ist meine Franzosischlehrerin«, sagte Sebastian. Er zeigte auf
eine hiibsche Frau auf einem Fahrrad, die gerade an unserem Tisch
vorbeiraste und eine Duftspur ihres Parfiims in der Luft hinterlief3.

Bei der Erinnerung an Franzosisch wurde Sebastian ernst. Es ist
ndmlich das Fach, in dem er am stédrksten schwichelt.

»Weifit du, warum ich so schlecht in Franzosisch bin?«, fragte er
und schaute nachdenklich auf die Falafel. »Zwei Griinde: Zum einen
ist diese Sprache unglaublich kompliziert, es gibt sehr viele fiese
Regeln, und nichts wird so geschrieben, wie es ausgesprochen wird.
Und zweitens muss ich mich beim Franzosischen immer unglaublich
anstrengen, um nicht schwul auszusehen. Auf Franzdsisch wird viel
gestikuliert, das hast du bestimmt in franzdsischen Filmen gesehen.
Wenn Louis de Funes das macht, ist es in Ordnung. Aber wenn ich
das mache, kommt es total schwul riiber, und die Lehrerin glaubt, ich
mochte ihre Lieblingssprache veralbern.«

»Aber bei den anderen aus eurer Klasse funktioniert das
Franzosische doch auch irgendwie?«, wunderte ich mich.

»Nein«, meinte Sebastian. »Alle Jungs, die den Stimmbruch hinter
sich haben oder gerade im Stimmbruch sind, haben mit dieser
Sprache ein grofies Problem. Je ménnlicher man ist, umso schlechter
ist man in Franzosisch. Es hort sich total schwul an, wenn ich
Franzosisch rede. Ich bin der Minnlichste in der ganzen Klasse,



deswegen verfolgt mich die Lehrerin. Sie taucht immer scheinbar
ganz zuféllig da auf, wo ich gerade bin. Ich kann nicht einmal in Ruhe
Falafel essen. Gestern habe ich sie im Park getroffen. Ich war gerade
nicht allein, ich safd mit einem Maidchen auf einer Bank. Da radelt
plotzlich meine Franzosischlehrerin aus dem Busch auf uns zu und
ruft: >Da bist du also, Sebastian! Du sitzt hier im Park auf der Bank,
statt zu Hause Franzosisch zu lernen!< >Wir lernen hier gerade
Franzosischs, sagte ich, aber die Lehrerin hat nur gelacht, den Kopf
geschiittelt und ist weitergefahren. Ich glaube, sie hasst mich.«

»Du tiibertreibst, sie hasst dich nicht, im Gegenteil. Sie mag dich
wahrscheinlich besonders gern und will unbedingt mit dir
Franzosisch reden!«, verteidigte ich die Lehrerin.

Es war nattirlich ein schwacher Trost, doch anders konnte ich ihm
nicht helfen. Niemand bei uns in der Familie beherrscht diese
Sprache. Meine Mutter vergottert sie zwar, aber nur des Klanges
wegen. Sie schaltet im Fernsehen stets irgendwelche franzosischen
Sender ein, obwohl sie kein Wort versteht. Angeblich kann sie zum
Klang dieser Sprache besser einschlafen. Sie ist auflerdem tiberzeugt,
das Wesen der Franzosen irgendwie intuitiv zu verstehen.

»Nur Franzosen konnen so enthusiastisch und lebensbejahend
lacheln«, meint meine Mutter. Auch wenn sie sie nur vom Bildschirm
kennt.

»Das ist ein Verkaufssender, Mama, den du dir da reinziehst, in
diesem Sender miissen sie enthusiastisch lacheln, sonst werden sie
nichts verkaufen«, versuche ich sie immer wieder iiber die wahren
Beweggriinde der munteren Franzosen aufzuklédren.

»Du glaubst nicht an die Frohlichkeit der Menschen, du witterst
tiberall Betrug«, kontert meine Mutter. »Selbst wenn diese Menschen
etwas verkaufen, heifit es noch lange nicht, dass sie ihre gute Laune
vortduschen. «

»Natiirlich nicht«, nicke ich. Ich mdchte mit meiner Mutter nicht
tibers Fernsehen diskutieren. Seit sie ein neues grofies
Programmpaket bei einem Kabelanbieter gekauft hat, ist ihr Kopf
zum permanent {iiberschwemmten Gebiet geworden. In ihrer
Wohnung lebt die ganze Welt und zwar in voller Lautstirke, weil
meine Mutter schlecht hort. Die Nachbarn denken wahrscheinlich, bei
ihr fande eine Dauerparty statt. Nach den Gerduschen zu urteilen, ist



dort der Teufel los. Laut lachende Franzosen, arabische Knabenchére,
japanisches Lottospiel und eine endlose russische Fernsehserie, »Die
Geheimnisse des Instituts der wiirdigen Frauen«, die bereits seit so
vielen Jahren ausgestrahlt wird, dass niemand mehr die Geschichte
nachvollziehen kann.

Meine Mutter sitzt tagelang auf dem Sofa, zappt durch die Kanile
und findet beinahe jede Woche irgendein neues Programm, das sie
sich mit Begeisterung ansieht. Ich habe meine Mutter einmal durch
die Programme begleitet und staunte nicht schlecht, wie vielfaltig das
Angebot geworden ist. Es gibt Fernsehen fiir kleine Babys, fiir
Menschen, die malen lernen wollen, aber nicht konnen, und fiir
Menschen, die Briefmarken sammeln. Die ehrlichsten sind die Kanile
fir Hunde und Katzen. Auf dem einen werden in einer
Endlosschleife Stocke und Bélle hin- und hergeschmissen, auf dem
anderen laufen Mduse tiiber den Bildschirm, und kleine Spatzen
fliegen durch die Luft.



Klassenfahrten

Anfang der Neunzigerjahre des vorigen Jahrhunderts wurde in
unserem Bezirk der Grundstein fiir einen lokalen Babyboom gelegt.
Damals gingen einige Staaten unter, meine Heimat die Sowjetunion
und die DDR losten sich auf, zusammen mit ihren Grenzkontrollen,
Ideologien und Mauern, und die Biirger der beiden Liander bekamen
einen kurzzeitigen Urlaub vom Joch der Staatsgewalt und hauten ab.
Vor allem junge Menschen nutzten die Bresche im Staatsmonopol, um
wegzufahren: Die kreative Jugend des Ostens traumte davon, sich aus
der Obhut der ostdeutschen Ideologen und Padagogen zu befreien,
die Jugend des Westens davon, endlich ihren spiefiigen Kleinstddten
mit ihren Kiichen, Kuchen und Kirchen den Riicken zu kehren. Die
befreiten Ossis und Wessis trafen sich in Berlin Prenzlauer Berg und
griindeten Lebensgemeinschaften. Sie versuchten, ihre alternativen
Lebensentwiirfe zu verwirklichen und so viele neue freie Burger wie
moglich zu zeugen.

Aus dieser historischen Begegnung resultiert unter anderem die
Tatsache, dass in der Schule meiner Tochter mittlerweile sechs zehnte
Klassen und fiinf achte Klassen vorhanden sind. Eine riesige Armee
von frechen, selbstbewussten, immer hungrigen Kindern bereitete
sich am Ende ihres Schuljahres auf die Klassenfahrten vor. Von ihren
Lehrern bekamen sie bereits im Vorfeld der Reise Warnzettel, die sie
disziplinieren sollten. Nur eine Zigarette oder ein Schluck Alkohol,
von anderen Drogen ganz zu schweigen, und ihr werdet sofort von
den Eltern abgeholt!, stand dort. Die Schiiler lachten dariiber nur.
Alle Klassenfahrten hatten romantische, weit entfernt liegende
Reiseziele. Amsterdam, Polen, die Nordsee. Die Warnungen schienen
unglaubwiirdig. Welcher Papa fuhr schon extra nach Polen, um sein
Kind abzuholen? Oder nach Amsterdam?

Die Klasse meines Sohnes hatte ein aus meiner Sicht weniger
spektakuldres Reiseziel zugeteilt bekommen: die Stadt Trier. Ich war
dort bereits mehrmals gewesen und versuchte Sebastian im Vorfeld
der Reise aufzukldren.

»Eine langweilige Kleinstadt«, sagte ich. »Angeblich die &lteste
Stadt Deutschlands, das macht sie aber nicht besser. Ein paar alte



Steine von den Romern liegen noch herum, wahrscheinlich sind die
Romer selbst in Trier vor Langeweile versteinert. Dann gibt es noch
einen Dom und ein Karl-Marx-Museum. «

Seine Mama erzdhlte Sebastian so ziemlich das Gegenteil: Laut ihrer
Erzahlung sollte Trier eine wunderbare alte Stadt am Meer sein, mit
Hafen, Strand und einem weifien Schloss am Ufer. Dort sei einmal
eine Prinzessin aus einem der vielen Schlossfenster gesprungen,
erzdhlte Olga weiter. Ich staunte {iber ihre Geschichten, wollte aber
aus Hoflichkeit nicht widersprechen. Wahrscheinlich haben wir Trier
von vollig unterschiedlichen Seiten kennengelernt, dachte ich, sagte
aber nichts. Erst am Bahnhof, um 8.00 Uhr frith am Gleis stehend und
Sebastian winkend, stellte meine Frau von allein fest, sie habe Trier
mit Triest verwechselt.

»Ruf bitte sofort deinen Sohn an, er soll das iiber die Prinzessin
nicht weitererzihlen«, bat sie mich.

»Sebastian«, sagte ich dem Jungen am Telefon, »vergiss bitte alles,
was Mama dir erzihlt hat.«

»Wie - alles?«, erschrak Sebastian am Horer. In den vierzehn Jahren
seines Lebens hatte ihm Mama ziemlich viel erzihlt.

»Nein, nicht alles, nur alles tiber Trier. Sie hat die Stiddte
verwechselt. Karl Marx ja, Prinzessin nein«, versuchte ich dem Sohn
die Wahrheit nahe zu bringen.

»Das ist egal«, sagte Sebastian am Telefon, »wir kommen sowieso
nie in Trier an. Wegen Uberschwemmung. «

Tatsdchlich kam Sebastians Prognose der Wahrheit ziemlich nahe:
Der Zug wurde zwei Mal umgeleitet. Dafiir aber, dass sie das
Reiseziel erst auf Umwegen erreichten, bekamen die Kinder freie
Getrédnke von der Deutschen Bahn.

»Wer weifl«, meinte Sebastian mit nachdenklicher Stimme am
Telefon, »was besser ist: mit Getrianken ohne Karl-Marx-Museum zu
leben oder ohne Getrdnke mit. Der Weg ist das Ziel«, brachte er es
philosophisch auf den Punkt.

Endlich in Trier angekommen wurde die Klasse in einem
Behindertenheim einquartiert. Sie gingen ungern raus, spielten
miteinander und mit den Einheimischen Tischtennis und telefonierten
pausenlos mit Berlin.



Die zehnte Klasse meiner Tochter ging wéahrenddessen brav weiter
zur Schule. Sie war in der einzigen Klasse, die in Berlin geblieben war,
weil niemand von den Erziehungsberechtigten zu dem Risiko bereit
gewesen war, mit dieser Klasse auf Reisen zu gehen. Deswegen sollten
die Schiiler die ganze letzte Woche in lebensbejahenden und
informationsreichen Workshops und Kursen verbringen. Nicole
tiberlegte kurz und beschloss, sich fiir den Russischsprachkurs
anzumelden.

»Wozu brauchst du Russisch, wo du doch flieffend Russisch
sprechen kannst?«, wunderte ich mich.

»Ich will einmal im Leben die Beste sein«, lautete ihre Antwort.

Nicole schaffte es sofort, sich grofsere Autoritat als die Lehrerin des
Kurses zu verschaffen. Bereits am zweiten Tag erzihlte sie zu Hause
augenrollend, was fiir eine furchtbare Aussprache diese habe und wie
blod die Jungs in der Gruppe sein mussten, weil sie bereits seit
mehreren Jahren Russisch hatten und noch immer nur spasibo, davaj
und »zieh dich aus, blode Kuh« sagen konnten. Auflerdem konnten
sie Russisch lesen, sie hatten alle Buchstaben auswendig gelernt und
lasen seitenweise russische Bticher. Blofs verstanden sie vom
Gelesenen nichts. Nicole brachte sofort der ganzen Klasse ein paar
richtig gute russische Schimpfworte bei, erzdhlte von russischen Sitten
und Brduchen und enttduschte die Lehrerin mit der Feststellung, dass
nicht alle Russen gerne Wodka tranken und tiberall im Schlafzimmer
Matrjoschkas stehen hitten. Als die Lehrerin erfuhr, dass wir zu
Hause nicht einmal einen Samowar besafien und stattdessen einen
chinesischen Teekocher benutzten, war sie der Verzweiflung nahe.
Ihr ganzes Russland-Bild drohte zusammenzubrechen, berichtete uns
Nicole.

Gleichzeitig versuchte meine Tochter, die Klasse iiber die russische
Kiiche aufzukldren. Sie unternahmen einen Ausflug zum grofien
russischen Lebensmittelladen in Berlin und kauften dort auf Nicoles
Rat hin allerlei Lebensmitte, um am ndchsten Morgen ein
Russenfriihsttick in der Schule zu sich zu nehmen. Nicole erklarte sich
zur grofien Kochin, stellte jedoch zu Hause die Oma an den Herd -
aus Sicherheitsgriinden. Der Russischkurs hat sich daraufhin am
Russenfriihstiick tiberfressen. Als Vorspeise gab es Blinis, als
Hauptgang Pelmenis und Kuchen, mit einem Wort alles, was Russen



begeistert aus Teig kneteten.

In Trier gab es nur Spatzle mit Tomatensauce. Sebastians Zug blieb
auf dem Riickweg erneut stehen - wegen Vandalismus am Gleisbett -,
und die Deutsche Bahn tiberschiittete die junge Generation prompt
noch einmal mit kostenlosen Getranken.

Der Juni war beinahe zu Ende, als die Kinder ihre Zeugnisse
bekamen. Sie haben gut abgeschnitten, mit zwei Komma sieben und
zwei Komma neun, Sebastian hatte sogar eine Eins - in Musik,
obwohl wir ihn nie singen gehort haben. Die jungen Menschen liefen
von sich selbst begeistert mit ihren Zeugnissen von Zimmer zu
Zimmer, von Wohnung zu Wohnung und sammelten von den Omas
das sogenannte Zeugnisgeld ein. Das musste sein, harte Arbeit
musste belohnt werden. Es ist anstrengend, erwachsen zu werden.



Kommen und gehen

Die Pubertdt ist ein stindiges Kommen und Gehen, als wiirde
irgendeine mystische Kraft diese jungen Menschen hin und her
treiben. Thre halbe Lebenszeit treffen sie sich und verabschieden sich
wieder. Alles, was sie auf der Strafle finden, schleppen sie mit nach
Hause: ihre Freundinnen und Freunde, ihre Vorstellungen von Gut
und Bose, von Schon und Unschon. Manchmal bringen sie auch gute
Noten von der Schule mit nach Hause. Ich staune dann jedes Mal tiber
die Klugheit und Intuition dieser Kinder.

So hat mein Sohn fiir alle und vor allem fiir sich selbst unerwartet
eine Zwei plus aus dem Geschichtsunterricht mit nach Hause
gebracht. Seine Aufgabe war, eine satirische Zeichnung aus dem Jahr
1848 zu deuten. Auf dem Bild konnte man ein Seeungeheuer
erkennen, eine Mischung aus Delphin und Aal, mit einem Schildchen
»Liberty« auf der Brust. Auf unruhiger See in gefdhrlicher Nihe zu
dem Ungeheuer saflen mehrere Menschen mit Kronen auf den Kopfen
in einem Holzboot und &ngstigten sich vor dem Tier. Mein Sohn
analysierte das Bild messerscharf, er erkannte in den bekronten
Personen im Boot Monarchen und im Seeungeheuer den Unwillen der
Volker, weiter unter dem Joch der Monarchie zu leben und zu
arbeiten. Allerdings sahen die Konige im Boot ziemlich hilflos aus,
schon auf den ersten Blick wurde klar, dass sie gegen »Liberty« keine
Chance hatten. Gleichzeitig erkannte man auf dem Bild aber auch,
wie gefdhrlich, wie unlenkbar »Liberty« war. Sie wiirde von den paar
Konigen sicher nicht satt werden. Auch das erkannte mein Sohn und
bekam dafiir hochstes Lob von der Lehrerin.

Die Analyse hatte ihn allerdings miide und erschopft gemacht.

»Ich kann nicht mehr«, sagte Sebastian. »Dieses standige Wachsen,
es geht mir in die Knochen. Gibt es vielleicht irgendein Mittel, eine
Medizin, die einen in Sekundenschnelle auf die Endmasse wachsen
lasst?«

»Ich kenne so eine Medizin nicht«, antwortete ich. »Ich kann dich
hochstens an den Ohren hochziehen. Bei uns in der Sowjetunion
wurden wir regelmédfiig ab dem vierzehnten Lebensjahr von é&lteren



Kameraden an den Ohren hochgezogen, und es hat funktioniert, wir
wurden schnell erwachsen. Aber hundertprozentig kann ich nicht
garantieren, dass es bei dir auch klappt.«

Mein Sohn lehnte die sowjetische Methode des schnellen
Erwachsenwerdens ab.

»Ich gehe jetzt, ich muss«, beschloss er stattdessen.
»Du warst doch gerade eben noch miide und fertig?«, sagte ich.

Ihm ginge es schon besser, meinte er. Sein Leben ist ein Mysterium,
er hat keine Ruhe, er pendelt zwischen Diesseits und Jenseits,
zwischen drinnen und draufsen.

»Ich gehe Tung besuchen, seine Eltern sind ausgegangen, er sitzt

ganz allein zu Hause und kommt mit den Mathe-Aufgaben nicht
klar.«

»Grifs ihn von mirl«, sagte ich. Sebastians vietnamesischer Freund
Tung hat es nicht leicht. Seine Eltern sind streng und wollen aus ihm
den besten Schiiler machen.

Eine halbe Stunde spéter klingelte das Telefon.
»Hier ist Tung, kann ich Sebastian sprechen?«

»Der ist zu dir gegangen, ist er etwa noch nicht angekommen?«,
wunderte ich mich.

»Doch, doch! Ach ja, jetzt sehe ich ihn«, freute sich Tung. »Danke,
dass Sie es mir gesagt haben. Hier ist er natiirlich! Hallo, Sebastian!,
rief Tung laut und legte schnell auf.

Zur gleichen Zeit klingelte es an der Ttiir, Sebastian erschien wieder
und setzte sich in nachdenklicher Pose im Korridor auf den Boden.

»Ich glaube, ich gehe jetzt zu Tung«, sagte er.

»Du bist bereits bei Tung, er hat dich gerade eben laut begriifit, das
habe ich mit eigenen Ohren gehort. Du kannst unmoglich zu gleicher
Zeit bei Tung sein und zu Tung gehen«, bemerkte ich mit
messerscharfer Logik.

»Doch, kann ich«, erwiderte mein Sohn und wurde rot im Gesicht.
»Ich war schon fast bei Tung, da habe ich mich erinnert, dass ich sein
Geschenk vergessen habe, sein Geschenk, auf das er sehnstichtig
wartet. Also bin ich schnell zuriick, um das Geschenk zu holen, und
gehe jetzt zu Tung.«

»Ich wiinsche dir einen unbeschwerlichen Weg, griifs den anderen



Sebastian auch herzlich von mir«, winkte ich.

Drei Mal ist mein Sohn innerhalb eines Tages zu Tung gegangen
und ist dort anscheinend doch nicht angekommen. Daftir wurde er
mit einem blonden Middchen im Park gesehen.

»Wie heifst dein Tung wirklich?«, fragte ich diskret.

»Das willst du nicht wirklich wissen«, konterte er.



Die Geschmicker der neuen Generation

Die grofite Sorge eines Heranwachsenden ist sein Selbst. Wie
unterscheide ich mich von meinen Freunden, von Schurken und
Feinden auf dem Schulhof, und vor allem, wie unterscheide ich mich
von meinen Eltern? Womit kann ich angeben?

Im vorigen Jahrhundert haben wir hauptsdchlich mit unseren
tibermenschlichen Eigenschaften und Féhigkeiten angegeben. Jeder
von uns verfligte tiber einmalige Talente. Einer konnte freihdndig
Fahrrad fahren, sogar im Wald. Ein Mddchen aus unserer Klasse
konnte unglaublich weit und zielgenau spucken. Sie konnte eine
Taube treffen, die zwei Meter iiber ihrem Kopf auf dem Baum saf.
Ein anderer Freund von mir konnte unheimlich gut fluchen. Die
ganze Klasse schwieg, wenn er zu fluchen anfing. Mein dritter Freund
war gut in Chemie und konnte aus jedem Miill eine Bombe basteln.
Wir hatten auflerdem noch einen Wahrheitssuchenden, der immer
und jedem die Wahrheit ins Gesicht sagte, und einen Klugscheifler,
der unsere Eigenschaften standig infrage stellte und kritisch tiber alle
anderen herzog. Die letzten beiden wurden mehr geduldet als
akzeptiert. Wahrheitssucher und Klugscheifler sind immer an allem
schuld, sie haben mit ihrem Misstrauen und ihrer ewigen
Besserwisserei die Welt zu dem gemacht, was sie ist. Beide dréangt es
naturgemdfs in die Politik, wo sie dann nach der Regierung streben.
Hatten stattdessen Idioten und Spinner das Sagen, wiirde die Welt
moglicherweise weniger leiden.

Auf jeden Fall hatten wir eine spannende Jugendzeit. Durch duflere
Merkmale wie Klamotten, Essen oder Plattensammlungen konnten
wir uns nicht deutlich genug voneinander abgrenzen. Die
Sowjetunion war ein Staat des magischen Realismus, der
hauptsachlich Ideen und Ideologien produzierte. Mit jeder Art
Materie hatte dieser Staat Probleme. Anstatt Klamotten zu nidhen
oder Kithe zu melken, sind die Sowjetbiirger entweder zu anderen
Sternen geflogen, oder sie haben aus Neugier tiefe Locher in die Erde
gebohrt. In der Zwischenzeit haben sie gesoffen, geschlafen und
getraumt. Ein Wunder, dass dieser Staat mit seiner grofien
Bevolkerung es tiiberhaupt auf siebzig Jahre gebracht hat, ohne



vollzghlig ins All abzufliegen oder unter die Erde zu geraten. Wir
konnten uns als Jugendliche keine andere Gesellschaft vorstellen, es
galt als selbstverstdandlich, dass die Weltraumforschung wichtiger
war als der Inhalt der Warenhduser. Also trugen wir alle die gleichen
Klamotten, afien und tranken dasselbe und horten, wenn tiberhaupt,
die gleiche Musik.

Bei den heutigen Heranwachsenden ist ihr Auswahlverfahren als
Konsumenten der wichtigste Grundstein ihrer
Personlichkeitsgestaltung. Und hier wiederum spielen Klamotten eine
entscheidende Rolle. Von den Laden, in denen sie einkaufen gehen,
sind manche voll angesagt, andere dagegen schier tabu. Welcher Art
Mode sie anhdngen, ob sie Stadthipster oder Indihipster sind, ist
enorm wichtig. Dazu kommt dann der Musikgeschmack. Im
Durchschnitt werden auf jedes iPhone 3000 Songs heruntergeladen,
sie sollen eine ganz personliche, individuelle Musiksammlung bilden,
die ausschliefilich die eigenen Wiinsche, Traume und Vorlieben des
iPhone-Besitzers widerspiegeln. Bei ihren Frisuren wiederum
benutzen die Jugendlichen zahllose Haarschattierungen. Die
Farbpalette ihrer Haare dient als Parole, die nidhere Einzelheiten tiber
den Inhalt eines Menschen verrét.

Aber trotz der ganzen Miihe horen sie am Ende doch alle dieselbe
Musik, tragen die gleichen Klamotten und Frisuren und sind
tiberhaupt kaum voneinander zu unterscheiden. Wie der Kapitalismus
es immer wieder schafft, einer ganzen Generation vorzugaukeln, sie
hitten sich alle freiwillig fiir das Gleiche entschieden, muss unklar
bleiben. Es ist der &lteste kapitalistische Trick. Denn die wichtigste
kapitalistische Produktion ist die Produktion von
Lebenskonzeptionen. Sie werden in einer kleinen, unauffilligen
Traumfabrik hergestellt und gratis unters Volk gebracht. Danach
werden eine Menge Waren kostenpflichtig nachgeliefert, die
notwendig sind, um diesen Vorstellungen zu entsprechen. Besonders
in der Lebensmittelproduktion ist dieser Trick gut nachzuvollziehen.
So ist eine ganze Generation auf der Suche nach ihrem wahren Ich im
Handumdrehen vegetarisch geworden. Manche sogar vegan, weil sie
Tiere iiber alles lieben, viel mehr als Pflanzen.

Mich beeindruckt dieser plotzliche Ausbruch der Tierliebe. Im
Freundeskreis meiner Tochter gibt es nur noch zwei Menschen, die



Fleisch essen. Beide sind Jungs und ziemliche Aufienseiter. Die
Midchen essen definitiv keine Lebewesen, sie lieben Tiere. Gut,
nattirlich haben Maddchen auch frither Tiere geliebt, in der Regel
entwickelte sich diese Liebe in der bewdhrten Reihenfolge: Pferd,
Hund, Freund. Heute &duflert sich die Liebe zu Tieren in einer
vegetarischen Didt: Musli, Salat, noch ein Salat, Freund - lautet heute
die Parole. Meine Tochter erndhrt sich seit zwei Wochen vegetarisch.

»Tiere und wir«, erkldrt unsere Tochter uns jeden Abend, »haben
doch so viel gemeinsam.«

Aus meiner Sicht haben wir viel mehr Gemeinsames mit Pflanzen,
aber ich schweige lieber. Auf dem Weg zur Schule, wo frither eine
Imbissbude nach der anderen aus dem Boden schoss, entstehen
beinahe tédglich neue Laden, die nur Salate verkaufen, Griinzeug mit
lustigem Namen: »Salat des Gliicks« oder »Friedenssalat«, 7,50 € ein
Teller voll.

Johanna, eine Freundin meiner Tochter, hatte auch bei ihren
Geschwistern, den zehnjdhrigen Zwillingsbrudern, fir ein
vegetarisches Leben Propaganda gemacht. Bei dem einen hatte sie
Erfolg, bei dem anderen nicht. Jetzt liebt der eine Tiere und will
nichts essen aufier Salat, wihrend der andere noch mehr Appetit auf
Fleisch bekommen hat - ein grofles Problem fiir die Mutter, die nicht
mehr weifl, was sie kochen soll. Uberall auf der Welt scheinen
Vegetarier auf dem Vormarsch zu sein. Mit Tierliebe bewaffnet
werden sie die Avantgarde sein im Kampf gegen den grofiten
Menschenfeind der Gegenwart: die Fettleibigkeit. Die Traumfabrik
schlagt Alarm, wir leben namlich mitten in einer
Fettleibigkeitsepidemie. Es ist langst empirisch belegt: Nicht nur
Menschen, auch Tiere und Vogel, sogar die Labormduse in den
wissenschaftlichen Instituten, die bei strenger Diidt gehalten werden
und immer das Gleiche vorgesetzt bekommen, werden dicker und
dicker - von den Laboranten ganz zu schweigen. Von ersten
Fetttoten ist die Rede.

Wie konnte es so weit kommen, dass wir im Kampf gegen die
eigenen Bauche draufgehen? Niemand kann das zweifelsfrei erkldren,
es gibt verschiedene Theorien dazu. Die Theologen sagen, dies sei die
Suche der Atheisten nach der neuen Stinde. Die modernen Menschen
haben sich von ihren Kirchen, ihren Religionen losgesagt und konnen



nun zwar ohne Gott und Messe wunderbar leben, aber sie denken
noch immer in christlichen Moralvorstellungen. Sie miissen sich selbst
vergeben konnen, um gliicklich zu sein. Ohne Stinde gibt es aber
keine Vergebung, ohne Beichte keine Rettung. Die Stinden aus dem
Alten Testament - du sollst nicht stehlen und téten - sind banal und
zu einer Selbstverstindlichkeit geworden, aufserdem wird ihre
Befolgung durch das Strafgesetzbuch gewdihrleistet. Die Gebote der
Neuzeit sorgen daftir, dass jeder von uns zu jeder Zeit und
permanent ein schlechtes Gewissen haben kann. Du solltest nicht
rauchen und trinken, du solltest fit bleiben, du solltest kein Fleisch
essen, und schon gar nicht nach 19.00 Uhr, lauten die neuen Parolen.
Im Grunde wird alles, was Spafs macht, als Stinde gebrandmarkt.

Die Marxisten sehen dieses Problem allerdings in einem ganz
anderen Licht. Sie sagen: Die allgemeine Weltverfettung ist eine neue
Art der Ausbeutung. Warum werden sogar Bauern in Peru und
Ecuador immer dicker, die traditionell mit ihrer Schlankheit die
Amerikaner und Europder verbliifft haben? Ihre nattirliche Nahrung -
Quinoa-Korner - stofit bei den Veganen und Vegetariern aus reichen
Landern auf riesige Nachfrage. Ihr Proteingehalt ist sehr hoch, und
sie schmecken all den verwohnten Schnoseln, die Tiere zu sehr lieben,
um sie zu essen. Fiir die Bauern in Peru ist es gewinnbringender
geworden, ihre Korner zu exportieren, als sie selbst zu essen. Sie
verkaufen ihre traditionelle Nahrung ins reiche Ausland, steigen
selbst auf Fleisch und Mais um und werden von Jahr zu Jahr immer
dicker. Die Marxisten sagen: Der Schonheitswahn der Reichen macht
die Armen dick, denn sie mussten schon immer fiir die Spifie der
Reichen die Zeche zahlen. Frither haben die Reichen Weizenbrot
gegessen, viel Alkohol getrunken, sich wenig bewegt und wurden
dick. Die Armen dagegen haben sich stets korperlich angestrengt, sie
haben Rohkost und kalorienarm gegessen und blieben diinn.

Manchmal macht die Geschichte eine Ruckwairtsrolle: Alles dreht
sich um 180 Grad. Nicht umsonst kommt man mit dem Kopf nach
vorne auf die Welt und wird mit den Fufien zuerst zum Friedhof
getragen. Heute essen die Reichen Rohkost und kalorienarm, trinken
maflig und strengen sich an, wenn auch nur sinnlos in Fitnesscentern
auf dem Laufband. Sie werden diinn und stark. Die Armen dagegen
trinken viel Alkohol, essen Weizenbrot und bewegen sich wenig
wegen der allgemeinen Arbeitslosigkeit und den spannenden



Nachmittags-Tv-Programmen. Die Armen werden dick.

Die Russen glauben weder an den Kapitalismus noch an Gott, sie
sind Fatalisten. Also wird auch alles gegessen, was auf den Tisch
kommt. Jede Speisekarte besteht hier aus Kompromissen. Eine Kuh
wird als Milchprodukt angepriesen, und die Wassermelone gilt
offiziell als Traube, der Salat ist hier manchmal fetter als die Wurst,
und auf die Frage »Was essen vegane Kannibalen?« wird
geantwortet: »Greenpeace-Aktivisten!«



Erderwirmung

Schon mein Vater und dessen Vater saflen in ihrer Freizeit am liebsten
in der Kiche und versuchten mit einem Glas in der Hand ihre
Weltanschauung ihren Freunden und Familienangehorigen mitzuteilen,
oft gegen deren Willen. Die Kiichenphilosophie war ihr Hobby. Es
liegt wohl in der Familie, denn meine beiden Kinder neigen ebenfalls
zum  Philosophieren!  Nur  verfolgt meine Tochter eine
Betrachtungsphilosophie, die keine Antworten sucht und stattdessen
die Welt bloff noch undurchsichtiger macht, wahrend die Philosophie
meines Sohnes immer auf der Suche nach klaren wund
unmissverstdndlichen Konzepten ist, universalen Wahrheitsschliisseln,
mit denen man alle Geheimnisse des Lebens knacken kann. Meine
eigene Philosophie ist eine magische Spinnerei.

»Und, Papa, glaubst du an die globale Erwarmung?«, fragte mich
mein Sohn wahrend des Friihstticks.

Draufien regnete es, dessen ungeachtet berichtete der
Radiomoderator, es werde jedes Jahr warmer, das Eis schmelze, eine
Erhohung um nur zwei Grad wiirde fiir die karibischen Inseln das
Ende bedeuten, grofle Teile der Erde wiirden tuberflutet, mehrere
Inselstaaten evakuiert werden miissen. Dazu kdme, dass in Japan seit
Jahren radioaktiv verseuchtes Wasser aus dem beschddigten AKW
direkt ins Meer liefe, die Fische Massenselbstmord begingen, indem
sie ans Ufer sprangen, und niemand wisse, wie den Fischen und den
Japanern zu helfen sei. Sogar die Amerikaner, die sonst immer alles
besser wiissten, wiirden schweigen. Die ganze Welt schien aus dem
Gleis gesprungen zu sein.

»Ich halte diese Aufregung fiir Panikmache«, sagte Sebastian. »Ich
kann zwei Grad Erderwarmung problemlos aushalten.«

Das stimmte. Wir waren im Jahr zuvor mit ihm sogar in der
russischen Sauna auf dem Land gewesen, wobei es aus europdischer
Sicht eigentlich keine Sauna, sondern eine
Menschenverbrennungsanlage war. Die Russen iibertreiben gern. Sinn
und Spafi des dortigen Saunabesuchs besteht nicht zuletzt darin, dass
alle Saunagdste wie Champagnerkorken mit lautem Knall aus der



Sauna schieffen und in den Schnee springen. Sebastian blieb tapfer
noch bei 99 Grad Celsius sitzen. Ich kann Hitze auch besser als Kilte
aushalten. Trotzdem machten wir uns nattirlich Sorgen um die
Karibik und die anderen Inselstaaten.

»Die Menschen sollten lernen, die Erdtemperatur zu regulierenc,
sinnierte mein Sohn. Das sei das Problem, dass die Menschen nie
etwas lernten. Selbst ihr bereits errungenes Wissen nutzten sie oft
gegen sich selbst.

»Wir vernichten uns standig gegenseitig, wir sind eine Gefahr fiir
diesen Planeten!«, mischte sich meine Tochter ins Gespréch ein. »Egal
wie selbstbewusst jeder Einzelne von uns dagegensteuert, ob er als
Greenpeace-Aktivist in der Arktis gegen russische Olbohrplattformen
kampft wie Don Quijote oder wie Brigitte Bardot in Frankreich, die
fiir alte franzosische Elefanten die russische Staatsbiirgerschaft
beantragt hat, damit sie als russische Staatsbiirger in einem russischen
Zoo nicht mehr durch eine franzosische Giftspritze getdtet werden
konnen, dieser Wahnsinn der guten Taten bringt uns nur noch tiefer
in die Sackgasse. Der allgemeine Trend zeigt, der Mensch ist eine
tickende Zeitbombe, er belastet die Natur. Daher ist er als stindig
wachsende Population nicht langer hinnehmbar. Also entspannt euch
und geniefSt die letzten Tage, solange es noch geht«, verbreitete
meine Tochter ihre Untergangsstimmung.

»Und du, Papa?«, wiederholte Sebastian. »Was hiltst du von der
Erderwarmung?«

»Ich bin in einem planwirtschaftlichen Staat aufgewachsen«, sagte
ich, »ich glaube an den Plan. Der Sozialismus hatte einen Plan, die
Natur entwickelt sich nach Plan, und Gott hat ganz bestimmt auch
einen Plan. Das Problem ist, dass wir seinen Plan nicht kennen, wir
wissen nicht, was er macht, wir konnen nur raten. Vielleicht kocht er.
Vielleicht sind wir alle Teile einer Suppe oder einer Vorspeise auf
dem Teller Gottes, einer lauwarmen Vorspeise selbstverstandlich. Ein
Schidfer in Siidfrankreich brachte mir einmal bei, wie man
Weinbergschnecken richtig zubereitet. Man darf sie ndmlich nicht
gleich ins kochende Wasser werfen. Sie wiirden einen Schock
erleiden, dabei alle Muskeln zusammenziehen und zu kleinen
Steinchen mutieren, noch bevor sie sterben. Damit aber wiren die
Schnecken ungeniefsbar, man kann sie nicht mehr weich kochen.



Deswegen werden sie in lauwarmes Wasser gegeben und auf kleiner
Flamme sehr langsam erhitzt. Am Anfang sind sie gliicklich. Sie
glauben am Strand oder endlich im Paradies angekommen zu sein, sie
entspannen sich vollkommen und geniefien die Warme. Mit der Zeit
steigt die Temperatur im Topf, doch bevor die entspannten
Schnecken sich zu fragen beginnen, ob hier moglicherweise etwas
schieflduft, sind sie schon gekocht, serviert und zu gutem WeiSwein
verspeist.«

Betretenes Schweigen breitete sich in der Kiiche aus.

»Ein Gluck, dass ich Vegetarierin bin«, bemerkte meine Tochter
tiberzeugt.

»Aber mit Gemtise wird auch oft sehr hinterhiltig umgegangenc,
parierte ich. »Die Russen zum Beispiel tibergieflen ihre frischen
Gurken mit eiskaltem Wasser, bevor sie sie in einer kochenden
Marinade einlegen. Die Gurken spannen ihre Gurkenmuskulatur im
kalten Wasser an, sie fiihlen sich sportlich und gesund und werden
richtig knackig. Dann werden sie schnell in eine kochende Marinade
geworfen, verlieren aber auch danach ihre Knackigkeit nicht. Wenn es
stimmt, dass wir nach dem Abbild Gottes erschaffen wurden, miissen
wir von unserem Schopfer auch kochen gelernt haben«, entwickelte
ich meine Theorie weiter. »Wir kochen hinterhiltig. Und die Japaner
sind die absoluten Champions in Sachen hinterhiltige Gastronomie.
Bei einem Gericht lassen sie kleine Fischchen in einer Tasse
schwimmen, in deren Mitte ein grofles Stiick Tofu wie eine einsame
Insel platziert wurde. Die Tasse wird langsam {iber dem Feuer
erhitzt, und je warmer das Wasser in der Tasse wird, desto unruhiger
werden die kleinen Fischchen. In ihrer Verzweiflung versuchen sie,
auf das Tofustiick zu springen, wobei sie am Ende wie Pelmenis
aussehen - wie Fischchen, die sich selbst im Tofu iiberbacken haben.
Das Gericht nennen die Japaner {iibrigens Diakoku, was auf gut
Deutsch »die Holle« heifit. Es wird als Delikatesse von Kennern hoch
geschdtzt! Was spricht also dagegen, dass auch wir eine Art
Delikatesse in den Augen des Schopfers sind? Vielleicht ist er ein
Gourmet?  Vielleicht ist unsere Welt ein  himmlisches
Zauberrestaurant, in dem sich die Speisen selbst zubereiten?«

Meine Kinder erschraken vor diesem kulinarischen Weltkonzept.
Nur meine Frau lachte abschdtzig dariiber, sie mag keine



Kiichenphilosophie.

»Vergiss nicht, dich zu salzen, wenn es so weit ist«, witzelte sie.



Die Reise nach Agypten

Spédtestens im Kindergarten beginnt jeder Mensch zu vergleichen - was
habe ich nicht, was die anderen haben. Er fiihlt sich ungliicklich und
benachteiligt, gibt der Welt die Schuld daran und sucht nach einem
Ausweg. Er glaubt, wenn er nur seine Umgebung wechseln und sich
mit den richtigen statt mit den falschen Menschen abgeben wiirde,
werde sein Unglick enden. Er tauscht seine Freunde aus, zieht von
einer Ecke in die andere um, aber es wird nicht besser, er fiihlt sich
noch ungliicklicher als zuvor. Vielleicht liegt es an mir?, zweifelt der
Mensch und fangt an, sich selbst zu verbessern. Er lernt Japanisch,
geht zu einem Yogakurs, macht Atemgymnastik, klettert die Wande
hoch, doch die Welt weifs seine Anstrengungen nicht zu schétzen. Die
Welt will sich nicht d&ndern, der Mensch auch nicht, und so pendeln sie
aneinander vorbei und kommen nicht zur Ruhe.

Zum Valentinstag, wenn verliebte Manner ihren Frauen Blumen
schenken, sticht die Einsamkeit jedes Einzelnen besonders ins Auge.
Mein Sohn hatte niemanden, dem er Blumen schenken konnte, seine
Freunde auch nicht. Auf meine Frage meinte er, die seien doch alle
»alleinstehend« und das aus Uberzeugung. Meine Tochter kam auch
ohne Blumen nach Hause. Sie brauche keine Blumen, sagte sie,
eigentlich brauche sie gar nichts zum Leben aufier gute Biicher und
Musik.

In ihrer Askese wollte Nicole bereits vor einem Monat fiir immer
auf ihr Fernsehgerit verzichten. Ich habe es vorerst in den Keller
getragen. Tisch, Stuhl, Computer und etliche Plakate von den
Wiénden folgten dem Fernseher, und bald sah unser Keller aus wie
ein gut mobliertes Kinderzimmer, wéhrend das Zimmer von Nicole
wie eine Klosterzelle wirkte. Die Askese entwickelte sich weiter.
Eines Tages fragte mich meine Tochter, ob sie auch ihre Lampe von
der Decke abschrauben diirfe, denn sie wolle natiirlich leben, mit der
Sonne aufstehen und schlafen gehen, wenn es dunkel werde. Ich
verbot es ihr, ich kann es nicht ertragen, wenn ein leerer Haken aus
der Decke ragt. Dadurch fiihlte sich meine Tochter noch mehr von
der Welt missverstanden. Am liebsten wiirde sie weit weg fliegen,
dorthin, wo die Menschen natiirlich lebten, mit der Sonne aufstanden



und so weiter, drohte sie.

Die Gelegenheit dazu liefS nicht lange auf sich warten. Fiir Ende
Februar wurde in der Schule eine Klassenfahrt nach Luxor
angekiindigt. Wir sagten nein. Aus Agypten kamen nur schlechte
Nachrichten, Touristenbusse wurden beschossen, Wachposten in die
Luft gesprengt. Wir sagten jeden Abend nein, und je 6fter wir nein
sagten, umso grofier wurde der Wunsch unserer Tochter, dorthin zu
fahren. In ihrer Vorstellung war gerade in Agypten das Gliick der
Menschheit zu finden, sie musste um jeden Preis hin.

»Es gibt so viele schone Reiseziele auf der Welt, liebes Tochterchen,
wo das Gluck begraben liegt«, versuchten wir das Kind
umzustimmen. »Orte, wo Menschen ganz natiirlich mit der Sonne
leben. Mallorca zum Beispiel oder Ibiza ...«

Aber alles war umsonst. Nicoles Reiseziel war nicht verhandelbar,
es stand fest wie eine dgyptische Pyramide. Bei jeder Widerrede
brach das Kind in Tridnen aus.

»Was habt ihr gegen Agypten? Thr seid doch blof8 Spieier, die der
europdischen Propaganda auf den Leim gegangen sind. Uberall ist
das Leben gefahrlich, in Agypten aber am wenigsten!« Das habe
ihnen der Lateinlehrer, der jedes Jahr dorthin fliege, erzihit. Agypter
seien die freundlichsten Menschen der Welt, das Land sei als
Reiseziel ungeheuer preiswert und berge viele Geschichten, die spéter
im Lateinunterricht wichtig sein wiirden. Aufferdem habe der Lehrer
gesagt, in Luxor habe die dgyptische Revolution nicht stattgefunden.
Anderswo, auf der anderen Seite des Landes, ja, da gingen Tausende
auf die Strafle, um ihrer korrupten Regierung einen Vogel zu zeigen,
sie protestierten wiitend auf den Strafsen und pliinderten Museen und
Einkaufszentren. In Luxor aber benahmen sich die Einheimischen
freundlich, sie hatten Angst, die Touristen zu verschrecken. Sie hatten
nichts gepliindert und nicht demonstriert. Trotzdem waren die
bloden Touristen nicht gekommen, sie konnten anscheinend die
einzelnen Stidte in fremden Landern nicht voneinander
unterscheiden und mieden Agypten im Ganzen. Auf diese Weise
hitten die Luxorianer von allen Agyptern die Arschkarte gezogen -
weder hatten sie eine Revolution noch die Touristen. Sie wiirden blof3
noch von Klassenfahrten aus Berlin leben, so habe ich es zumindest
verstanden.



Auf dem Infoabend zum Thema Klassenfahrt nach Agypten staunte
ich nicht schlecht, wie perfekt manche Eltern ihre Kinder nachahmten.
Die rothaarige Frau im bunten Kleid mit riesigen angeklebten Nageln
wirkte wie eine Kopie ihrer Tochter Irene. Sie lachte auch genauso
laut und benutzte sogar den gleichen Lippenstift, bestimmt von der
Tochter geklaut. Der Vater des sorglosen Besserwissers Jan wirkte
ebenfalls sorglos und besserwisserisch. Er erzdhlte in der Runde, er
sei schon zigmal in Agypten gewesen, in jede Pyramide gekrochen
und kenne dort eine Mumie personlich. Die Mutter der
nachdenklichen Doris, die sich am meisten Sorgen machte, wirkte
genauso nachdenklich und ernst wie ihre Tochter und fragte den
Lateinlehrer, der fiir die Klassenfahrt verantwortlich war, welche
Sicherheitsmafinahmen geplant seien. Der Lateinlehrer schien sich
keine grofien Gedanken zu SicherheitsmafSinahmen zu machen und
wirkte insgesamt etwas unsicher. Es war unwahrscheinlich, dass er
und die Deutschlehrerin Frau Freckenbock genug Feuerkraft
entwickeln wiirden, sollte die Jugendherberge von Al-Qaida-
Terroristen belagert werden.

Trotzdem waren Lehrer wie Schiiler entschlossen, nach Luxor zu
fahren. Das Ganze sollte als Fortbildungsmafinahme fiir das Fach
Latein verbucht werden. Jeder Mitreisende bekam die Aufgabe, einen
Vortrag iiber einen bestimmten Tempel in der Stadt vorzubereiten.
Auflerdem wurden fiir jeden Tag bereits im Vorfeld Ausfliige
geplant, Kamelreiten und Eselstouren standen auf dem Programm,
ferner ein Gastessen bei einer einheimischen Familie und ein Besuch
der deutschen Schule.

Ich wollte mit meinen Zweifeln den Schiilern ihre ungetriibte
Freude tber die bevorstehende Weltreise nicht verderben und sagte
nichts. Jede Generation darf die Welt auf eigene Faust neu entdecken
und muss nicht alles glauben, was in den Geschichtsbtichern steht.
Am Ende des Infoabends bekamen alle eine Liste, was alles nach
Agypten mitzunehmen war: Toilettenpapier und Kopftiicher waren
dabei, ganzkorperbedeckende Kleider, saubere Bettwaésche,
Medikamente und Geschenke wie Kugelschreiber, Buntstifte,
Kaugummis und Bonbons. In der Nacht trdaumte ich schlecht. Im
Traum lief meine Tochter durch die Wiuste, ganzkorperlich in
Toilettenpapier gewickelt, und verteilte Kugelschreiber an Esel und
Kamele.



Im Laufe der ndchsten Tage wurde die Liste immer ldnger:
Sonnencreme, Handtiicher und Paracetamol kamen dazu sowie 150
Euro Taschengeld. Am Tag der Abreise wurde in den Nachrichten
eine neue Welle von Unruhen in Agypten gemeldet: Aufgebrachte
Burger gingen auf die Strafle, um noch einmal festzuhalten, dass sie
schon wieder von den Falschen regiert wurden. Es wurden Steine
geworfen, und es wurde geschossen, aber in Kairo, nicht in Luxor! In
Luxor, versicherte der Lateinlehrer, seien die Menschen viel zu
freundlich und faul, um zu demonstrieren. Wenn ihnen etwas nicht
gefiele, beteten sie und hofften, dass sich das Problem mit der Zeit
von alleine 16sen wiirde.

Total aufgeregt, mit grofien Koffern voller Kugelschreiber und
Bonbons, flog die Klasse meiner Tochter dann in Richtung Kairo ab.
Dort sollten sie in eine kleinere Maschine nach Luxor umsteigen, zehn
Maddchen, vier Jungs, zwei Lehrer. Jeden Tag schauten wir
Nachrichten aus Agypten. Terroristische Ubergriffe, Bomben an einer
Tankstelle, Schiefsereien an der Grenze zu Israel. Jeden Tag kam eine
sMs von Nicole: »Die Sonne scheint, cooles Land, phantastische,
freundliche Menschen, vollig entspannt und unaufgeregt, der beste
Urlaub meines Lebens!«, schrieb sie. »Und in der Tat ganz wenig
Touristen. Die Massentouristen, diese Angsthasen, haben sich vor der
Revolution in die Hosen gemacht. Nur Russen und deutsche
Schulklassen kommen noch.« Die Russen waren mit der Revolution
aufgewachsen, die deutschen Schulklassen hatten nur Gutes dartiiber
gehort.

Die Klasse meiner Tochter wurde in einem netten Hotel namens
»Venus« einquartiert, dem Namen nach woméglich ein ehemaliges
Bordell, das nach der Revolution schnell auf die Bediirfnisse von
Schulklassen aus Europa umgeriistet worden war. Es gab
Vierbettzimmer, und die Etagendusche funktionierte, war allerdings
wahlerisch. Wasser gab es entweder kalt oder heif3, beides auf einmal
war nicht zu haben. »Wir sind aber nicht zum Duschen nach Agypten
geflogen«, schrieb meine Tochter gleichmiitig und hatte nattirlich, wie
immer, recht. AufSerdem verbrachten die Schiiler kaum Zeit im Hotel,
immerhin befanden sie sich offiziell im Lateinunterricht. Punkt fiir
Punkt hakten sie das Arbeitsprogramm ab: eine Moscheebesichtigung,
Kamelreiten, ein Abstecher in die Stadt der Toten, eine Eselstour auf
der anderen Seite des Nils ... Am Vormittag ritt die Klasse zur



Agyptenforschung aus, am Nachmittag safien die Madchen beim
Teehidndler Ibrahim gegeniiber des Hotels und redeten mit ihm tiber
das Leben. Die Midchen lernten offenbar schnell Arabisch, und schon
bald kannten sie auch alle Gesichter in der Stadt und griifiten die
Leute namentlich. Sich die Namen zu merken fiel ihnen ganz leicht.
Alle Kamele hieffen Bob Marley, die Esel Alibaba oder Fatima und
die Handler Ibrahim oder Mustafa.

Die Esel, die Alibaba hiefien, hatten keine Bremse, mit anderen
Worten, es war zwar schwierig, sie in Gang zu setzen, doch einmal
losgegangen, waren sie nicht mehr zu stoppen. Sie hatten auch keinen
Riickwiértsgang. Die Fatimas hingegen blieben alle fiinf Meter stehen.
Meine Tochter erwischte einen Alibaba und verliebte sich beinahe in
diesen Esel. Aus ihrer Sicht war er ein perfektes Gefahrt, um die Welt
zu erforschen. Nicht zu schnell und nicht zu langsam lief der Esel
immer weiter, Hauptsache nicht stehen bleiben. Selbst die grofien
Welteroberer Magellan und Kolumbus schrieben, am schwersten
seien auf Reisen die Pausen zu ertragen. Im Stillstand beginnen die
Reisenden an sich selbst und der Richtigkeit ihrer Unternehmung zu
zweifeln, ihre Herzen werden schwach, ihr Geist wird von
pessimistischen Gedanken umwdolkt. Doch solange die Segel voll im
Wind stehen, solange die Réder sich drehen, solange Alibaba lduft,
kann der Reisende gelassen dem Horizont entgegenblicken und
seinen Weg weiterverfolgen, immer der Sonne nach. Nicht umsonst
sagen Arzte, dass Bewegung heilt. Die Bob Marleys, die Kénige der
Wiiste, haben meiner Tochter dagegen tiberhaupt nicht gefallen. Sie
waren zu grofs und merkten wahrscheinlich gar nicht, ob jemand bei
ihnen auf dem Riicken saf3. Sie liefen, wohin sie wollten.

Die Woche in der Wiiste verging schnell, und die Freude des
Wiedersehens war groff. Am Tag der Riickkehr standen die
aufgeregten Eltern am Flughafen Schonefeld und nahmen ihre
ungewaschenen, aber gliicklichen Kinder in Empfang. Zu Hause
duschte meine Tochter griindlich, schiittelte den Wiistensand aus
ihren Hosentaschen und meinte, wir miissten alle unbedingt sofort
nach Agypten reisen, am besten iiberhaupt dorthin ziehen. Sie
schwarmte von den Menschen dort, die vollig entspannt seien und
sogar alle ein wenig Deutsch sprachen. Als sie die deutsche Schule in
Luxor besucht hatten, konnten dort bereits die Sechstklidssler perfekt
Hochdeutsch, besser als manche Berliner. Die Schiiler erzihlten ihnen,



sie wirden ihre Ausbildung gern in Deutschland fortsetzen.
Natiirlich seien die Hédndler auf dem Markt, im Hafen und am Ufer
des Nils etwas aufdringlich gewesen, erzidhlte Nicole weiter. Man
diirfe ihre Blicke nicht erwidern, doch wenn man ihnen nicht in die
Augen schaute, sondern schnell vorbeiging, lieSen sie einen in Ruhe
und taten einem nichts.

Am liebsten mochten die Agypter Geschenke. Alle Menschen, mit
denen die Midchen dort Kontakt hatten, wollten Bakschisch von
ihnen: ein wenig Geld, Bonbons, am liebsten aber Kugelschreiber. Die
waren dann auch schnell alle.

»Anscheinend miissen die Agypter wie du, Papa, alles
aufschreiben«, meinte meine Tochter.

Diese ganzen europédischen Freiheiten dagegen, nichtelang in den
Diskos abhédngen, Sex vor der Ehe, Alkoholtrinken usw., wollten die
Agypter nicht haben. Das seien alles Siinden, die einen nicht
weiterbrachten, pure Zeitverschwendung. Sex vor der Ehe brauchen
wir nicht, erkldrte die dgyptische Jugend in der deutschen Schule. Wir
brauchen nur Kugelschreiber! Kugelschreiber und Bonbons, betonten
sie und zogen ihre Augenbrauen hoch.

»Eine tolle Jugend hat dieses Land!«, sagte ich, obwohl mir nicht
alles an Nicoles Darstellung glaubwiirdig schien.

Seit mehreren Tagen suche ich vergeblich nach einem
Kugelschreiber bei uns in der Wohnung. Sie sind alle verschwunden,
wie von einem Kamel verschluckt. Ich vermute, jemand bereitet sich
auf die ndchste Weltreise vor.



Matriarchat

In der Klasse meines Sohnes herrscht das Matriarchat. Insgesamt sind
es neunzehn Schiiler: dreizehn Madchen und sechs Jungs. Wenn hier
basisdemokratisch tiber den Unterrichtsstoff abgestimmt wird, haben
die Jungs keine Chance. Besonders in den humanistischen Fachern sind
sie betroffen. Im Deutschunterricht durften die Schiiler zum Beispiel
selbst entscheiden, iiber welche Werke der Weltliteratur sie am
liebsten griibeln wollten. Es wurden viele Vorschlige gemacht, und
zwei Dramen kamen schliefilich in die engere Auswahl, Kabale und Liebe
von Schiller und Faust von Goethe. Hier konnte kein Kompromiss
gefunden werden. Die Jungs stimmten alle fiir Faust, immerhin geht es
darin um einen Macher, einen Mann mit schopferischem Anspruch, der
die Welt verandern will. Doch den Mddchen war Faust zu langweilig.
Zu wenig Liebesschmalz, nicht feministisch genug, manche hielten
Faust gar fur frauenfeindlich. Kabale und Liebe wollten die Mddchen
haben, sie hielten das Werk fiir eine Vorlage zur Tv-Serie »Desperate
Housewives«, Liebeskummer und Intrigen pur! Die Jungs waren
stinksauer, mussten jedoch nachgeben, denn sie waren in der
Minderheit. Nun studieren sie alle zusammen brav Kabale und Liebe.

Im Ethikunterricht wurde die Klasse in Gruppen aufgeteilt, jede
Gruppe sollte einen Vortrag tiber bestimmte philosophische Lehren
vorbereiten. Die Gruppe meines Sohnes, die aus ihm und drei
Médchen bestand, wahlte den Konfuzianismus als Thema, obwohl
Sebastian den Taoismus interessanter fand. Aber er wurde
tiberstimmt. Nattirlich haben die Mddchen die leichtesten Themen fiir
sich genommen: die Entstehung der Lehre, ihre Verbreitung und der
Lebensweg von Konfuzius. Sebastian wurde der Rest zugeteilt:
Mengzi. Dieser wurde nach Konfuzius geboren und als eine Art
Nachahmer von dessen Philosophie gehandelt. Mengzi war schon als
Junge komisch, spielte am liebsten auf dem Friedhof, fand Menschen
von Natur aus gut, aber nur solche, die in einem starken Staat unter
der Fiihrung eines weifen Kaisers lebten und arbeiteten. Ein Leben
ohne Kaiser, auf eigene Verantwortung, wirde die Menschen
verderben, glaubte Mengzi.



Sebastian bereitete sich griindlich auf den Vortrag vor und
berichtete dabei auch mir mehrmals von den klugen Ratschldgen, die
Mengzi dem Kaiser gegeben hatte. Im Grunde genommen hat dieser
Philosoph alle belehrt - seine Studenten, seine Familienangehotrigen
und seinen Kaiser. Ein typischer Besserwisser. Dabei sprach er
staindig von Mitleid und Demut als den wichtigsten Tugenden des
Menschen.

Mich haben ehrlich gesagt dieser Mengzi samt Konfuzius mit ihren
Vorstellungen von einem gerechten Staat kaltgelassen. Im Geiste bin
ich Anarchist, ich halte Staaten fiir Mechanismen der Unterdriickung.
Die Menschen brauchen vielleicht Interessengemeinschaften,
Freundschaftskreise, FuBballmannschaften und Ahnliches, aber doch
keine Staaten. Mich erinnerte Mengzi an Rousseau, der auch
behauptet hatte, der Mensch sei gut, sollte er aber trotzdem Boses
tun, wire die Gesellschaft daran schuld. Also miisse der Staat auch
daftir sorgen, dass sich das Gute im Menschen entfalte. Aus der
Vorstellung Rousseaus, der Staat solle dem guten Menschen die
notwendigen »Bedingungen« schaffen - auf Kosten aller schlechten
Genossen -, sind alle totalitdren Diktaturen des vorigen Jahrhunderts
entstanden. Millionen haben ihr Leben gelassen, weil der Staat sie
partout verbessern wollte.

Dabei steht das Erscheinungsbild eines guten Menschen noch immer
nicht fest. Man hat es sich ganz unterschiedlich vorgestellt. Die
Helden der Franzosischen Revolution beispielsweise sahen gute
Menschen meist kopflos, auch wenn ein solcher Mensch seine Freude
tiber die richtige gesellschaftliche Ordnung leider nicht mehr dufiern
konnte. Die russischen Kommunisten dachten, der Mensch sei zu
klein und schwach, er kiimmere sich daher auch nur um Kleines,
Alltagliches und konne die Dialektik der gesellschaftlichen
Entwicklung nicht erkennen. Also musste der neue Mensch an den
Ohren hochgezogen werden, damit er die Dialektik erkannte. Auch
hier versagte das menschliche Material. Die Ohren gingen ab, und
Menschen ohne Ohren kann man nicht von der Notwendigkeit des
kommunistischen Aufbaus tiberzeugen. Sie horen nichts. Die
deutschen Nazis dachten, richtige Menschen sollten blond sein,
uniformiert und mit Stolz und Ehre voll beladen die Welt erobern.
Die Welt wollte diese klare und deutliche Uberlegenheit der arischen
Rasse allerdings nicht akzeptieren und hat die Nazis in Blut ertrankt.



50 Millionen Menschen sind in diesem Krieg gefallen. Man glaubt
kaum, was der von Natur aus so gute Mensch unter der richtigen
Fithrung alles anstellen kann. Also soll mich Mengzi nicht mit der
Behauptung langweilen, ein Staat konne die Menschen besser machen.
Mao hétte ihm sicher zugehort, ich nicht.

Um sich von Mengzi zu erholen, installierte Sebastian die neue
Grand Theft Auto V-Version auf seiner PlayStation. Man konnte in
diesem Spiel in Gestalt verschiedener Figuren Auftrige erledigen: als
Mafiaboss in Rente, als durchgeknallter schwarzer Rapper oder als
Kampfhund. Der Kampfhund hatte sich uns als durchaus verlésslich
gezeigt, man konnte ihm beinahe jeden Auftrag anvertrauen. Nur
wenn er an einer Hiindin vorbeilief, vergafi er ihn sofort und machte
sich an sie ran. Dem Spieler wurde in diesem Moment jegliche
Spielgewalt entzogen, eine Steuerung des Kampfhundes war
unmdoglich. Wir nannten ihn Rousseau wegen seiner aufrichtigen
Haltung. Wenn Rousseau von seinen Reflexen gesteuert hinten an
einem Pudelweibchen hing, blieb uns Spielern nur tibrig zu warten,
bis er fertig war und sich wieder der Erledigung seines Auftrags
widmen konnte. In manchen Episoden, die in den guten Gegenden
von L.A. spielten, dort, wo wohlhabende Menschen wohnten und
besonders viele Pudelweibchen auf den Strafien liefen, sollte man mit
Rousseau lieber gar nicht erst hingehen. In Arbeiterbezirken war er
verldsslicher.

Der schwarze Rapper spekulierte auch auf die Natur der Menschen.
Immer wenn er verhaftet oder angehalten wurde, fing er an zu
jammern, alle seien Rassisten und man sollte ihn endlich in Ruhe
lassen. Er war schlau, jedoch fiir einen richtigen Auftrag zu faul.
Richtig Verlass war nur auf den verrenteten Mafiaboss, die
Hauptfigur des Spiels: Er musste seinen Sohn, einen ewig vor der
Glotze hiangenden Fettsack, stindig erziehen, seine Tochter aus den
Héanden von Pornoproduzenten befreien und mit Politikern reden,
damit sie verniinftige Politik machten. Er besaf3 viele grofikalibrige
Waffen, die ihm halfen, Frieden zu stiften und fiir das Gute im
Menschen zu kdampfen. Wir nannten ihn Mengzi.

Er mischte sich immer dann ein, wenn zum Beispiel jemand auf der
Strafle eine Frau zu vergewaltigen versuchte. Die Frau wurde mit
einer Waffe bedroht und konnte sich nicht wehren. Mengzi war



sofort zur Stelle. Er versuchte den Angreifer zuerst verbal davon zu
tiberzeugen, tiefer in sich hineinzublicken, um das Gute in sich selbst
zu finden. Der gute Verwirrte schoss daraufhin auf Mengzi. Dieser
hielt trotzdem an seiner Theorie fest, alle Straftaten konnten und
miissten gewaltlos beendet werden. Als ehemaliger Mafiaboss hatte
Mengzi allerdings auch seine Reflexe. Der Angreifer wurde
unversehens durchlochert, die gerettete Frau tauchte dankbar ab, und
die Polizei kam. Mengzi wollte den Staatsdienern erkldren, dass er
auf ihrer Seite stand und nur fiir Gerechtigkeit gesorgt hatte, doch
die Polizisten wollten ihm nicht zuhdren. »Waffe fallen lassen, sofort
mit dem Gesicht zu Boden!«, riefen sie. Dieser Bitte konnte Mengzi
leider nicht nachkommen, denn wie sollte er in einer solchen Stellung
den Polizisten erkliren, dass sie hinter dem Falschen her waren?
Anstatt nun die Fortsetzung des Gesprdchs mit Mengzi abzuwarten,
begannen die Polizisten auf ihn zu schiefen. Mengzi blieb nichts
anders tbrig, als seine grofikalibrige Waffe herauszuholen. Er
versteckte sich auf dem Dach eines Hochhauses und schoss mit einer
Rakete den DPolizeihubschrauber ab, woraufhin zwei weitere
Hubschrauber angeflogen kamen. Mengzi fliichtete in einem
Sportwagen, {berfuhr Fufiginger, erschoss einen Lkw-Fahrer,
rammte mit dem Lkw die Polizeisperre, brachte den Laster zum
Drehen, sprang heraus, lief weg, geriet in eine von den Bullen
gestellte Falle und lag mit drei Kugeln im Kopf in einer roten Pfiitze.
»Auftrag gescheitert« stand in fetten Buchstaben daneben. Sebastian
schaltete die Spielkonsole aus und schrieb nachdenklich einen
weiteren Satz in seinen Vortrag.

»Mengzi, chinesischer Lehrer und Philosoph, hatte ein turbulentes,
aber kurzes Leben. Mit seinem Auftrag, den Staat zu beeinflussen, um
ihn gerechter und gewaltloser zu gestalten, ist er durch eine Kette
ungliicklicher Umsténde gescheitert.«



Alles glitzert

Ich leuchte wie ein Weihnachtsbaum, wihrend ich diesen Text schreibe
- iberall kleine Glitzerpartikel. Unsere Kiiche sieht aus, als hitten
AufSerirdische sie als Landeplatz gewdhlt, die Katzen schwirren wie
wahnsinnig gewordene Sternschnuppen durch die Wohnung, und alles
leuchtet - mein Bett, mein Arbeitstisch, ich. Meine Tochter ist fiir den
Unfall verantwortlich, findet ihn im Nachhinein aber gar nicht so
schlecht. Zu ihrem siebzehnten Geburtstag hat Nicole von einem
unbekannten Freund eine Dose mit Glitzerpulver bekommen. »Damit
dein Leben farbenfroh bleibt!«, soll der unbekannte Freund in einer
dem Geschenk beiliegenden Postkarte geschrieben haben. Dafiir
schicken wir ihm telepathisch im Namen aller Eltern der Welt einen
Durchfallstrahl. Zuerst wollte meine Tochter nur sich selbst samt ihren
besten Freundinnen glitzern lassen. Weil die Freundinnen aber nicht
glitzern wollten und versuchten, vor Nicole wegzulaufen und sich in
der Wohnung zu verstecken, glitzern wir nun alle.

Dabei sollte dieser Geburtstag besinnlich wie Weihnachten werden,
nicht wie die wilde Facebook-Party vom letzten Jahr. Es sollte in
einem anstdndigen Jugendclub namens »Abgedreht« am Frankfurter
Tor gefeiert werden im engen Kreis ihrer besten Freunde. Nicole
wollte vermeiden, dass auch halb bekannte Leute zu ihrem
Geburtstag kamen, deswegen hatte sie nur Leute eingeladen, mit
denen sie befreundet ist, zweiundfiinfzig an der Zahl. Drei
Freigetrdnke fur jeden Gast waren vorgesehen, danach sollten die
Freunde ihre Getranke selbst zahlen.

Diese Generation hat eine ganz andere Vorstellung von
Freundschaft. Wenn man der Weltliteratur glauben darf, waren
frither drei Freunde die Obergrenze. Dementsprechend hiefien die
Biicher tiber Freundschaft »Drei Freunde auf hoher See«, »Drei
Minner im Boot«, »Die drei Musketiere« oder »Drei Panzersoldaten
und ein Hund«. Oder waren die Panzerfahrer zu viert? Selbst Jesus,
der nicht menschenscheu war, hatte nur zwolf enge Freunde, denen
er Freigetranke ausgab, und da war noch ein falscher Freund dabei.
Nicole hatte zweiundfiinfzig, und keiner kam zu spit. Sie erschienen
alle um zehn vor acht, feierten bis um eins, tranken die Freigetranke



und Mitgebrachtes und gingen dann nach Hause. Nicole lud danach
noch drei Freundinnen auf einen Absacker zu sich nach Hause ein.
Vorher hatte sie uns ganz putzig gefragt, ob die so spdt noch
vorbeikommen diirften.

»Du wirst einen Lkw brauchen, um die Geschenke von
zweiundfunfzig Freunden nach Hause zu transportieren«, hatte ich
vermutet. Doch alle ihre Geschenke passten in einen Schuhkarton: Die
meisten von ihnen erwiesen sich als Gummibidrchen, Lutscher oder
Aufkleber. Es gab aus meiner Sicht nur drei richtige Geschenke im
Schuhkarton, von ebendiesen drei Freundinnen, die es auf den
Absacker geschafft hatten: weifle Kopfhorer von Sony, eine
Stofftasche mit dem aufgedruckten Jugendwort des Jahres und ein
impressionistisches, selbstgemaltes Bild mit dem Titel »Nicole in ihrer
nattirlichen Umgebung«. Dazu kam das trojanische Glitzerpulver-
Geschenk (noch einen doppelten Durchfallstrahl schicke ich dir, du
unbekannter Witzbold). Nur die, die zusammen glitzern, kdonnen
richtige Freunde werden, beschloss Nicole. Und die anderen, die
braucht man wahrscheinlich als Hintergrund, damit die richtigen gut
zu erkennen sind.

»Auch der Sonnenstrahl braucht die Dunkelheit, um leuchten zu
koénnen«, bemerkte meine Tochter weise.

In diesem Alter erscheint das Leben als eine endlose Reihe von
Geburtstagsfeten. Wahrend wir mit dem Staubsauger den Katzen
hinterherliefen, schmiedete Nicole bereits Pline fiir ihren nichsten,
den achtzehnten Geburtstag, den sie jetzt schon als endgiiltigen
Abschied von der Jugend bewertete. Zu ihrem achtzehnten
Geburtstag wollte sie sich mit ihren besten Freundinnen in Paris
verabreden. Sie sollten alle zusammen dorthin fahren, die Grabstitte
ihres Helden Jim Morrison aufsuchen und sich fiir immer von ihm
verabschieden. Denn mit achtzehn Jahren fing das Erwachsenenleben
an, in diesem Leben sei fiir Jim Morrison und seine traumschoéne
Musik kein Platz mehr, sinnierte meine Tochter. Sie wiirden also eine
Schweigeminute am Morrison-Grab abhalten und Schallplatten statt
Blumen dort hinterlegen.

Wie traurig ihre Darstellung des achtzehnten Geburtstags auch
klang, ich hatte sofort ein anderes Bild im Kopf: Ich sah ein mit
Glitzerpulver {iberschiittetes Morrison-Grab, einen leuchtenden



Friedhof, ein strahlendes Paris. Die franzosische Hauptstadt hat eine
turbulente Geschichte hinter sich, sie hat eigene Revolutionen, fremde
Besatzungen und Studenten auf Barrikaden tiberlebt, es wird Paris
umso leichter fallen, ein wenig zu glitzern. Weiter sah ich Jim
Morrison aus dem Grab aufstehen und den Maidchen
hinterherrennen. Er wiirde ihnen bestimmt zurufen, wie kindisch es
sei, ab achtzehn auf seine Lieblingsmusik zu verzichten. Und da kann
ich Morrison nur recht geben. Ich bin zum Beispiel 46 Jahre alt und
hore noch immer gern »Come on Baby Light My Fire«. Leider bin ich
nicht in der Lage, der heranwachsenden Generation klarzumachen,
dass gute Musik zu jedem Alter passt. Das wird Morrison bestimmt
besser erkliren konnen, wenn er wiederaufersteht. Die Maidels
werden schreiend in alle Richtungen weglaufen und unterwegs
Glitzer tiber die ganze Stadt zerstreuen. Es wiirde eine tolle
Geburtstagsparty, die einem lange im Gedéchtnis blieb.

Meine Tochter macht sich aber Sorgen. Sie weifs nicht, was in einem
Jahr sein wird. Ob der Glitzer bis dahin nicht schlecht wiirde? Ob die
Freundschaften noch hielten? Zu unterschiedlich sind die
Lebensentwiirfe der Madchen, die sie in alle Himmelsrichtungen
davontragen werden. Denn alle planen grofie Reisen, niemand von
ihnen will auf Dauer in Berlin bleiben. Meine Tochter will weiter
verstdrkt Spanisch lernen und nach Kolumbien fahren, um dort im
Kampf gegen die Drogenmafia zu helfen. Sie glaubt fest daran, dass
die Bauern in Kolumbien aufhoren, Drogenpflanzen anzubauen, wenn
sie normale Jobs bekommen, die nach europdischen Tarifen bezahlt
werden. Wenn Nicole die Drogenmafia fertig besiegt hat, will sie fiir
ein Jahr nach Frankreich gehen, um dort Geschichte zu studieren.
Und schlief8lich will sie nach Deutschland zuriickkehren, um tiber das
Gesehene und Erlebte nachzudenken. Ihre Freundin Antonia will
nach Indien, weil ihr Vater ihr sehr viel iiber Indien erzahlt hat,
anschlielend nach Amerika, um zu studieren. Und Marie geht mit
ihrem Freund nach Niedersachsen auf die Polizeiakademie. Ob wir
uns dann tiberhaupt noch sehen?, fragte sich Nicole.

Mich fragte sie, ob die Philosophie iiberhaupt einen Anfang habe.
Wann haben die Menschen angefangen, die Welt draufien und ihr
eigenes Dasein darin zu reflektieren? Sie will nur noch philosophische
Biicher lesen. Die ganze sogenannte Weltliteratur hat sie schon im
Groben hinter sich gebracht, alles Wichtige ldngst gelesen: Sartre,



Goethe, Nick Hornby, die Motorradtagebiicher von Ché, Anna
Karenina und Die Briider Karamasow. Aber mit Philosophie, wo soll sie
da beginnen? Gut, ein Buch von Buddha hat sie einmal aus einem
Hotel mitgenommen und auch noch zu Hause durchgeblittert. Sie
fand es interessant, wenn auch nicht ganz tiberzeugend. Denn die
buddhistische Lehre behauptet, alles Leben sei nur Leid und man
miisse sich jeden Wunsch verkneifen, um endlich nicht mehr
wiedergeboren zu werden. Nicole will aber leben und so oft wie
moglich wiedergeboren werden. Sie will wiinschen und kdmpfen und
ihren achtzehnten Geburtstag immer wieder neu feiern, am besten
jedes Mal in einer anderen Stadt. Leben ist angenehmer als nicht
leben, selbst wenn man dabei leiden muss. Besser auf Erden leiden
und anderen helfen, als gar nicht geboren zu werden. Deswegen
nennt meine Tochter den Buddhismus verachtend eine Lehre der
Gleichgiiltigkeit.

Viel besser gefillt ihr Fichte, ein deutscher Philosoph, der an der
Humboldt-Universitdt unterrichtete. Fichte war so etwas wie ein
deutscher Buddha. Er glaubte, menschliche Wiinsche und Neigungen
seien die Triebkrédfte der Weltordnung. Der Mensch ist nach Fichte
immer zwischen zwei Wiinschen hin- und hergerissen: dem Wunsch
nach Freiheit und dem Wunsch nach Vergniigen. Doch kaum fangt
der Mensch an zu geniefSen, schon wird er vom Genuss versklavt.
Wahlt er die Freiheit, fangt die Ehefrau an zu meckern. In diesem
Kampf gegen sich selbst entwickelt der Mensch unglaublich starke,
kreative Energien. Er fangt an, Gedichte zu schreiben, zu lachen, zu
weinen oder zu glitzern, ohne dass jemand ihn mit Glitzerpulver
bestreut hat.



Das Leben - ein Wissenssupermarkt

Nachdem die Bundeskanzlerin das Gymnasium meiner Kinder besucht
hatte, tiberlegten viele Maddchen aus Nicoles Klasse, ob sie vielleicht
doch in die Politik gehen sollten. Unsere Stadt wiirde gleich viel
schoner aussehen, wenn von den Wahlplakaten statt verkniffener
Herren in Anziigen junge Frauen mit bunten Haaren die Wéhler
anldchelten. Ich habe die Mddchen in ihrem Bestreben untersttitzt. Die
Politik liegt, glaube ich, Frauen mehr im Blut als Mannern. Sie konnen
besser planen und organisieren. Und welche Frau wird nicht gern
gewdhlt? Ob  zur Miss Hessen, Spargelkonigin  oder
Kanzleramtskandidatin? Nur wie wird man Bundeskanzlerin, welchen
Leistungskurs muss man da wéahlen, welchen abwéahlen? Ich wusste es
nicht. In der elften Klasse scheint es so, als ware die Welt ein riesiger
Supermarkt, ein  Selbstbedienungsladen = zum  Basteln von
Lebensentwiirfen. Man braucht nur sein Bildungsprogramm richtig
konfigurieren, nichts Falsches zu lernen, die richtigen Biicher zu lesen,
mit den richtigen Menschen abhidngen, dann wird alles gut. Das hat
Angela Merkel bestimmt auch so gemacht, und schaut euch an, wie
weit sie es gebracht hat.

Nach ihrem Schulbesuch veranstalteten die politisch Engagierten im
Kunstunterricht einen Wettbewerb um das beste Merkel
verunglimpfende Wahlplakat. Gewonnen hat ein Kiinstler aus der
neunten Klasse mit seinem kreativen Entwurf, der auf dem cCDU-
Plakat »Gemeinsam erfolgreich« basierte: Auf Merkels Kopf hatte der
Kiinstler eine Krone gesetzt, ihr eine EU-Karte in die Hand gedriickt
und unten durch einfaches Wegradieren {tiberfliissiger Buchstaben aus
»Gemeinsam erfolgreich« »Mein Reich« gemacht.

Meine Tochter bekam dann jedoch grofie Zweifel, ob sie als
Politikerin eine Chance hitte. Politiker sind Menschen, die immer
alles besser wissen. Nicole wusste es aber nicht besser. Sie fiihlte sich
noch viel zu jung, um politische Entscheidungen zu treffen.
Uberhaupt wollte sie sich auf nichts festlegen. Sie hatte gerade ihren
siebzehnten Geburtstag mit einer super Party gefeiert, danach
erwartete sie aber nichts Gutes mehr vom Erwachsenwerden,
gestand sie mir. Am liebsten wiirde sie siebzehn bleiben und jedes



Jahr aufs Neue denselben Geburtstag feiern.

Mit dem Justieren ihres Studienplans war Nicole allerdings
weiterhin intensiv beschiftigt. Sie wusste zwar nicht genau, was sie
werden wollte, aber sie wusste sehr wohl, was sie nie im Leben
lernen wollte. Sie gab sich grofle Miihe im Abwdahlen der Facher, in
denen sie glaubte, keine Chance zu haben. Als Erstes wéhlte sie
Musik ab, unter dem Vorwand, sie konne tiberhaupt nicht singen.

»Weifst du, Papa, wie unser Chor aufgestellt wird?«, fragte sie mich.
»Ganz vorne in der ersten Reihe singen diejenigen, die alle Tone gut
treffen. Hinter ihnen alle, die unsicher sind, und in der dritten Reihe
stehen die, die nicht singen konnen. Hinter ihnen werden die Jungs
nach dem Stimmbruch versteckt, und in der letzten Reihe singe ich,
sagte Nicole.

Ich hatte als Schiiler auch falsch und zu laut gesungen, aber grofien
Spafi an der Sache gehabt. Im Musikunterricht mussten wir
patriotische Lieder tiber den unsterblichen Lenin singen und tiber die
Helden, die ihr Leben opfern mussten, damit wir alles hatten. Wir
schmetterten diese Texte und fragten uns gleichzeitig, wo dieses alles
geblieben war, was wir haben sollten. Das aktuelle deutsche
Gesangsprogramm rief bei meiner Tochter ebenfalls wenig
Begeisterung hervor. Zu Hause hort sie zwar viel und gern Musik,
aber im Unterricht miissen sich die Schiiller immer am
Musikgeschmack der Lehrer orientieren. Nicoles erste Musiklehrerin
war in Ordnung, sie mochte Nirvana und Jim Morrison, wurde aber
vollig unerwartet schwanger, ging in Mutterschutz und kam nicht
zuriick. Die zweite Musiklehrerin mochte nur klassische Musik, die
dritte stand auf Volkslieder. Genau genommen hat sie mit einem Lied
die Schiiler immer wieder aufs Neue bedroht, mit dem deutschen
Volkslied »Die Gedanken sind frei«. Alle Schiller wurden permanent
gezwungen, jede Woche im Chor »Die Gedanken sind frei« zu
schmettern. Einige Klassen beschwerten sich sogar bei der Direktion
dartiber, sie fiihlten sich von diesem Volkslied terrorisiert. Vor allem
konnten sie nicht glauben, dass ein ganzes Volk dieses Lied gedichtet
hatte.

Wie entsteht tiberhaupt ein Volkslied?, fragten mich meine Kinder.
Ein Volk setzt sich ans Lagerfeuer, die eine Halfte schreibt die Musik,
die andere den Text? Ich wusste es auch nicht und stellte mir vor,



dass irgendein mittelalterlicher Drafi Deutscher dahintersteckte:
»Weine nicht, wenn der Regen fillt, alles im Leben geht vorbei,
Hauptsache deine Gedanken sind frei ...« Er wurde vom Volk aus
Dankbarkeit gehdngt, sein Lied daftir ins Lehrbuch fiir
Musikunterricht aufgenommen.

Auf der Gesangsbiihne sah sich Nicole jedenfalls nicht, und der
Musikunterricht wurde abgewaihlt. Aufs darstellende Spiel hat sie
ebenfalls verzichtet - nicht bose sein, du darstellendes Spiel! Wir
haben nichts gegen dich personlich, aber dieses Schultheater ist nur
peinlich, gewollt modern, wenig glaubwiirdig und voll dekadent.
Julia in eine Burka gewandet und Romeo, der einen Eimer auf dem
Kopf trdagt, um dem Zuschauer die Perspektivlosigkeit ihrer
Liebesbeziehung zu symbolisieren? Nein danke! Physik hat meine
Tochter auch abgewdéhlt, weil sie kein Interesse fiir die Gesetze der
Materie aufbringen konnte. Der Drang der Physiker, jede
Selbstverstandlichkeit wissenschaftlich begriinden zu wollen, schien
ihr tiberfliissig. Auch Mathe hitte sie gerne abgewdhlt, weil Zahlen in
der Natur gar nicht vorkamen. Zahlen waren eine nur fiir Menschen
wichtige Erfindung, eine Kopfgeburt, um Vorrate zu horten, Schulden
zu machen und Steuern zu zahlen. Wenn man in den Tag hineinlebte,
brauchte man keine Zahlen. Geografie hat Nicole abgewahlt, weil es
vollig unnodtig war zu wissen, auf welcher Meeresplatte man sich
gerade befand. Es reiche schon, alle Hauptstiddte auswendig zu
kennen, der Rest der Geografie werde absolut tiberbewertet, meinte
Nicole. Biologie hat sie abgewd&hlt, weil es absolut eklig war zu
lernen, welche Bakterien im eigenen Magen beheimatet waren, was
sie dort trieben und aus welchem feuchtem Miill eigentlich alle
Lebewesen entstanden sind. Chemie hitte meine Tochter beinahe
auch noch abgewdhlt, durfte es aber nicht.

Es sind nicht viele Féacher tibrig geblieben. Daftir aber nur Lehrer,
die sie spannend findet, Facher bei den Lehrern, die sie mag. Lieber
weniger Wissen, daftir aus richtiger Hand. Nicht umsonst
behaupteten die alten Inder, besser arbeitslos sein oder gar nichts
tun, als fremde Arbeit erledigen, fiir die man nicht taugt. Mit
Begeisterung erzédhlte mir meine Tochter, welches Fachwissen sie
gewdhlt hatte. Es blieben samtliche Fremdsprachen, um mit Menschen
aus aller Welt tiber den Sinn des Lebens quatschen zu konnen;
Geschichte, um zu wissen, wie diese Menschen tickten und was bei



ihnen frither los war. Und Philosophie, um mit Kant, Hegel und Marx
erfolgreich angeben zu konnen und den Menschen zu erkldren, wie
undurchsichtig und magisch die Welt in Wahrheit ist. Ich glaube,
meine Tochter wird Schriftstellerin.



Stunde Null

In unserer Familie musste mein Vater morgens als Erster aufstehen.
Die Arbeit in seinem Betrieb begann um acht Uhr friih, er brauchte
zwei Stunden fiir den Weg, stellte den Wecker auf fiinf Uhr und
machte in der Dunkelheit Gymnastik. Wenn ich wach wurde, horte ich
Papas Hanteln im dunklen Géstezimmer iiber den Fufiboden rollen.
Wenn um sechs Uhr im Radio die Hymne der Sowjetunion als
Weckton fiir das ganze Land erklang, war mein Papa bereits mit
Gymnastik und Friihstiick fertig. Meine Mutter stand auf, wenn er das
Haus verliefS, um nicht unter seine Hanteln zu geraten. Sie sammelte
seine Sporthosen, Hemden, Schuhe, Tassen und Teller zusammen,
machte sich hiibsch, trank Kaffee und ging dann ebenfalls zur Arbeit.

Ich stand als Letzter auf. Meine Schule war zu Fufs nur zehn
Minuten von der Hausttir entfernt, und der Unterricht begann erst
um halb neun. Ruhig wie Buddha sammelte ich meine Lehrbiicher
und Hefte zusammen, zog die dunkelblaue Schuluniform an, machte
das Radio aus und ging nach unten, um meine Schulkameraden
zusammenzusammeln. Wir gingen immer in einer grofieren Gruppe in
die Schule, zu dritt oder zu viert, damit uns die &lteren Schiiler in
Ruhe lieffen. Abends sahen meine Eltern tibermiidet und abgearbeitet
aus, ich dagegen schlief viel und gut.

Heute leben wir in einer verkehrten Welt. Die Kinder miissen als
Erste aufstehen, um halb sieben, manchmal um sechs, wenn sie zur
Stunde null in der Schule sein miissen. Am Abend konnen sie sich
aber in der Regel nicht vor Mitternacht ins Bett zwingen. Sie surfen
zu lange im Internet, auf Facebook oder schauen sich online
Zombieserien an. Am néchsten Tag sehen sie um sechs Uhr morgens
selbst wie Zombies aus. Mit kreideweifSfem Gesicht wandern sie
zwischen Kiiche und Korridor hin und her, vergessen, ihr WeiSbrot
aus dem Toaster zu nehmen, und koénnen eine geschalte Banane nicht
zielsicher aufessen. Die Eltern dieser Kinder, also wir, stehen
nattirlich mit auf, um sie zur Tiur zu bringen, wiinschen ihnen gute
Noten und viel Erfolg und fallen wieder ins Bett. Wir sind
freischaffend berufstitig und konnen jeden Tag so lange schlafen, bis
das Kissen platzt.



Rein theoretisch versteht sich. Denn montags und freitags klingelt
um zehn das Telefon, und eine strenge weibliche Stimme aus dem
Schulsekretariat sagt, ich solle bitte sofort meinen Sohn abholen, er
sihe krank aus, habe furchtbare Kopfschmerzen oder eine
Magenverstimmung. Thn plagt eine undefinierbare Krankheit, die
keinen Namen und stets unterschiedliche Symptome hat. Besser wird
es, wenn das Kind aus der Schule nach Hause kommt. Und am Abend
desselben Tages verschwinden die Schmerzen zum Gliick, das Kind
ist bester Laune und will spazieren gehen. Manchmal beginnt der
schlimme Schmerz bereits nach dem Aufwachen, noch bevor das Kind
in die Schule geschickt wird, endet aber abrupt nach meinem Anruf
beim Schulsekretariat wegen einer kurzfristigen Krankmeldung.
Sofort geht es dem Kind besser, es isst eine heifie Suppe und
langweilt sich gentisslich.

Das ist nichts Auflergewohnliches, sagt mir mein Herz. Typische
Kinderkrankheiten, fiir die es in der modernen Wissenschaft noch
immer keine verniinftige Erklirung gibt: Dreitagefieber,
Eintageskopfschmerzen, halbtdgige Magenverstimmung. Bei jungen
Menschen lduft alles in hohem Tempo ab, sie erkranken rasch,
werden aber auch schnell wieder gesund.

Mein Gewissen widerspricht dem jedoch. Was sind das fiir
geheimnisvolle Krankheiten, die immer montags und freitags
auftreten?, fragt das Gewissen. Man wird doch nicht nach dem
Kalender krank, sondern nach der Anzahl der Kontakte mit
Infektionstibertragern. Aber das Kind sieht an diesen Tagen
tatsachlich ganz elend aus, es liigt nicht. Ich wiirde trotzdem an
deiner Stelle mal in seinem Stundenplan nachschauen, hakt das
Gewissen nach. Ich schaute also in den Lehrplan des Kindes. Montag
und Freitag hat es Latein, einmal in der ersten Stunde, ein andermal
sogar in der Stunde 0, also besonders frith. Wahrscheinlich ist diese
wunderbare alte Sprache die Ursache fiir unsere Eintagesschmerzen.
Mein Kind war mit mir ja immer ehrlich gewesen. Mehrmals hatte ich
erfahren, es hasse Latein, Latein sei eine Kacksprache, es konne mit
Latein nichts anfangen. Und wenn wir auf Dauer gezwungen werden,
etwas zu tun, was wir nicht mégen, wird uns richtig schlecht.

Ich stand vor einer erzieherischen Sackgasse. Was konnte ich tun,
wie helfen? Es gab keine Moglichkeit, sich mit einer Lateinallergie



krankschreiben zu lassen. Auflerdem wire es schade um das Fach. Ich
hitte so gern ein Latein sprechendes Kind gehabt! Aber dem Kind
beginnen die Lippen zu beben, wenn wir uns diesem Thema auch nur
ndhern.

»Ich lerne sowieso unglaublich viel Schwachsinn!«, beschwerte sich
das Kind vor einiger Zeit. »Ich werde stindig mit Wissen
vollgestopft, das mir nie im Leben niitzlich sein wird! Ich lerne zum
Beispiel Mathe, obwohl alle lingst einen Rechner auf ihrem Handy
haben. Ich lerne zum Beispiel Geografie trotz der Erfindung der
Navigationsgerite. Ich lerne Fremdsprachen, obwohl man mit Google
alles tibersetzen kann. Aber gut, ich lerne, und ich verstehe die Logik
der Lehrer. Was ist, wenn der Rechner kaputtgeht, wenn dein Navi
versagt oder Google in die Hdande von Terroristen gerdt und alles
falsch tibersetzt? Ich lerne dieses {iiberfliissige Zeug fleiflig wie die
Biene Maja, und ich summe nicht mal dabei. Aber Latein? Latein kann
mir gestohlen bleiben!«

Vehement verteidigte das Kind sein Recht auf Unbildung.

»Latein, mein Sohn, ist die Wurzel der europdischen Kultur, die
Mutter aller Sprachens, versuchte ich ihn zu tiberzeugen.

»Ist doch wunderbar, ich akzeptiere das«, nickte das Kind. »Soll die
Mutter aller Sprachen aber da hin, wo sie hingehort, ndamlich ins
Sprachmuseum. Warum soll ich in eine unnatiirliche Liebesbeziehung
mit einer toten Sprache hineingezogen werden? Das ist krank! Das ist
Blasphemie!«

Das Kind geriet immer mehr aufier sich. Es stellte sich in die Mitte
der Kiiche, erhob das Toastbrot und sagte mit pathetisch vibrierender
Stimme:

»Sag mir bitte, wo, in welcher Lebenssituation, auf welchem
Planeten, mir Latein niitzlich sein kann?«

»In sehr vielen Situationen auf unserem Planeten«, erwiderte ich.
»Zum Beispiel ...«

Eine Pause bildete sich in der Kiiche.

»Du gehst in ein Museum, willst die Namen auf den Schrifttafeln
lesen, kannst sie aber nicht verstehen, weil sie alle auf Latein sind,
fing ich unsicher an.

»Daneben wird die deutsche oder englische Ubersetzung stehen,



tat das Kind mein schwaches Argument ldchelnd ab.

»Mit Lateinkenntnissen kannst du Arztrezepte lesen und auf diese
Weise kontrollieren, dass die Arzte dir nichts Falsches verschreiben. «

»Kannst du nicht!«, wiegelte Sebastian ab. »Arzte haben eine solche
Handschrift, dass sie selbst nicht lesen konnen, was auf ihren
Rezepten steht.«

Ach, diese Jugend! Sie ist engstirnig und merkantil, Selbstironie
gehort nicht zu ihren Tugenden. Sie denkt rational und will in allem
einen Nutzen sehen. Eine alte Sprache einfach so zu lernen, nur weil
sie schon ist, kommt nicht in Frage. Ich wollte die hoffnungslose
Lateinschlacht trotzdem auf keinen Fall verlieren und ging zum
letzten Argument {iber:

»Stell dir vor«, sagte ich bedeutungsvoll, »du fliegst in ein weites,
fernes Land und lernst dort ein wunderschones Méadchen kennen, das
dich auch toll findet, aber leider nur Latein versteht. Was wiirdest du
tun?«

Mein Kind lachte und schaute friedlich an die Decke. Er gab sich gar
keine Miihe, dieses Argument pro Latein zu widerlegen, was einfach
gewesen wire. Es hitte schon gereicht zu sagen, dass es lingst keine
fernen Lander mehr gab und hiibsche Midchen, die nur Latein
verstanden, nirgendwo existierten. Er wollte aber, dass es sie gab,
das habe ich in seinen Augen gesehen. Auf jeden Fall hat er am
ndchsten Tag, einem Montag, die Kopfschmerzen tiberwunden und ist
in die Schule gegangen - zur Stunde 0.



Die Rolle des Fernsehens im Leben der Kinder

Erwachsene neigen dazu, ihre eigenen Schwidchen den Kindern
zuzuschreiben. Ach, diese Jugend, total verdorben durchs Fernsehen,
sie kann tberhaupt keine Biicher mehr lesen, behaupten Eltern, die
selbst vor der Glotze altern. In Wirklichkeit spielt das Medium
Fernsehen fiir die Heranwachsenden kaum noch eine Rolle. Ihre
Helden und ihre Feinde finden sich auf der Strafle oder im Netz.
Meine Kinder haben auch frither nicht viel Zeit vor dem Fernseher
verbracht, auf Dauer lockte sie keine Sendung. Mit drei Jahren lachten
sie tiber die Teletubbies, mit zehn hatten sie die Musikvideos auf MTV
entdeckt, spdater mit zwolf schauten sie gelegentlich die
Wissenssendungen, in denen die grofien Fragen des Lebens diskutiert
wurden: Wer ist stdrker, Wal oder Bar? Kann man Stahlnadeln in
Coca-Cola auflosen? Warum hat der Mensch nur vorne Augen, und
warum hat er fiinf Finger statt sechs? Selbst diese Tv-Formate haben
die Kinder eher gelangweilt als verdorben. Ein dauerhaftes Interesse
entwickelten sie nur fiir Tom & Jerry. Meine Tochter hatte sich sogar
wegen dieser Trickfilmserie einen eigenen kleinen Fernseher
gewtinscht. Als Katz und Maus vom Bildschirm verschwanden, erlosch
auch ihr Interesse an dem Apparat.

Ich denke, der Grund fiir die Fernsehmisere liegt darin, dass diese
Kinder ein zu buntes, abenteuerliches Leben in Berlin haben, mit dem
kein Fernsehprogramm konkurrieren kann. Es wurde schon immer
dort am meisten und leidenschaftlichsten ferngesehen, wo das Leben
hinter dem Fenster trist und ereignislos ist. In der Sowjetunion zum
Beispiel oder in Norwegen, wie mir norwegische Freunde erzihlten.
Sie hatten es fast schlimmer als wir in meiner sozialistischen Heimat.
Immerhin gab es in der Sowjetunion ganze vier Kanile, die Norweger
aber bekamen tiberhaupt erst 1982 einen eigenen Kanal, der lange
Zeit auch der einzige blieb. Tom & Jerry gab es, wenn tiberhaupt, nur
einmal die Woche und nicht langer als fiinf Minuten - um sechs Uhr
frith. Danach wurden stundenlang Nachrichten aus der
Landwirtschaft und Wetterprognosen fiir die Fischereiflotte
ausgestrahlt. Tagsiiber hatte der norwegische Tv-Kanal Sendepause,
er sollte die Menschen nicht von ihrer Arbeit ablenken. Dafiir



erschien ein grofier Kreis auf dem Bildschirm, prall gefiillt mit kleinen
schwarzen und weifsien Quadraten.

Das Abendprogramm des norwegischen Fernsehens wurde im
Parlament festgelegt und vom Konig genehmigt. Dienstagabend
wurde Volksmusik gespielt. Mittwochs gab es das finnische
Fernsehspiel, das Traurigste und Herzzerreiflendste, was man sich
denken kann. Donnerstags und freitags liefen politische Diskussionen
tiber die Zukunft des Landes und Dokumentationen tiber das Leben
der Elche. Samstagabend lief eine sehr interessante medizinische
Sendung tber Schafkrankheiten, die eigentlich vor allem fiir
Schafziichter interessant war, das halbe Land schaute zu. Die andere
Halfte meuterte leise. Der Sonntag gehorte der Kirche. Der
Einfiihrung des Farbfernsehens folgte eine leidenschaftliche Debatte
im Parlament.

»Es ist schon schlimm genug, dass die Stinde existiert, sie muss nicht
auch noch in Farbe locken, wiiteten die konservativen Politiker.

Der Leidensweg des norwegischen Fernsehens ging abrupt zu
Ende, als ein zweiter, diesmal privater Sender zugelassen wurde. Er
machte keine Sendepause. Rund um die Uhr landeten Aufierirdische
auf der Erde, zerstorten Seemonster Japan, schossen ldssige Cowboys
einander vom Pferd, und Tom & Jerry jagten einander bis tief in die
Nacht. Das junge Norwegen erstarrte vor dem Bildschirm.

»Das ist der Untergang unseres Abendlandes«, meinten die Alteren.

Merkwiirdigerweise ging jedoch das Land nicht unter - ganz im
Gegenteil. Norwegen entwickelte sich zu einer fortschrittlichen
innovativen Gesellschaft. Tom & Jerry sollten daftir als Dank ein
Denkmal in Oslo bekommen.

Ahnlich ging es in meiner Heimat zu: Das Fernsehen wurde als
Werkzeug zum Aufbau des Sozialismus missbraucht. Wenn der
Sozialismus schon in der realen Welt nicht klappte, sollte er
wenigstens im Fernsehen gut funktionieren, dachten die Machthaber.
Aber auch im Fernsehen funktionierte der Sozialismus nicht so recht.
Die Zeit lief im Fernsehen viel langsamer ab als im echten Leben. Die
sowjetischen Schauspieler und Moderatoren legten stundenlange
Pausen in ihre Texte, und manche Schauspieler schliefen sogar mitten
im Film ein. Die Handlung in sowjetischen Serien kam jahrelang nicht
vom Fleck. Das sollte die Biirger beruhigen, ihnen vermitteln, alles



liefe nach Plan, es werde schon alles gut werden - zu seiner Zeit. In
fast jeder Sendung sah man eine kleine oder grofie Uhr, die tickte.
Die ganze Sowjetunion tickte mit. Die grofite Uhr hing am
Kremlturm, die kleineren hingen tberall. Die wichtigste
Nachrichtensendung des Landes hieffs entsprechend »Die Zeit« und
wurde immer piinktlich um 21.00 Uhr ausgestrahlt. Nur einmal
begann sie mit drei Minuten Verspdtung - und da sprangen die
Burger schon von ihren Balkonen, weil sie dachten, der Dritte
Weltkrieg sei ausgebrochen.

Das Verhiltnis zwischen Zeit und Raum war in der Sowjetunion
durch die Grofle des Landes und die unzdhligen Zeitzonen
kompliziert. Taglich um 15.00 Uhr Moskauer Zeit sendete das Radio
eine Zeitansage fiir das ganze Land, die allein schon fiinf Minuten
dauerte:

»Achtung, Sie horen den aktuellen Stand der Zeit«, verkiindete eine
ernste Frauenstimme. »In Moskau ist es 15.00 Uhr, in Aschhabad
19.00 Uhr, in Nowosibirsk 18.00 Uhr, in Chabarowsk 22.00 Uhr, in
Pensa 17.30 Uhr, auf Sachalin 23.00 Uhr und in Petropawlowsk
Kamtschatski wie immer Mitternacht.«

Als Kind erschrak ich jedes Mal bei dieser Zeitansage. Ich war sehr
besorgt wegen der Lage in Petropawlowsk Kamtschatski, einer Stadt
in ewiger Mitternacht.

Zwischen den Nachrichten und den Zeitansagen liefen in unserem
Fernsehen Sportsendungen, Tierfilme und Ballettauffiihrungen. Der
sowjetische Biirger durfte zwischen drei Kandlen auswdihlen, im
vierten safS ein Mann in Uniform an einem Tisch und drohte mit dem
Finger. »Hor auf, mit den Knopfen zu spielen!«, stand unter dem
Bild. Wenn jemand aus dem Politbtiro starb, lief mehrere Tage lang
Schwanensee auf allen Kanidlen, bis ein neuer Greis die Stelle des
Verstorbenen einnahm. Dann lief der Nussknacker.

Ich habe neulich das Interview eines amerikanischen Diplomaten
gelesen, der zehn Jahre lang in der Sowjetunion als Botschafter
diente. Er habe, sagte er, in zehn Jahren Russland mindestens
dreihundert Mal den Schwanensee gesehen. Er konnte jede Pirouette
im Schlaf ausfithren. Und wenn er es konnte, dann konnten die
sowjetischen Biirger es allemal. Deswegen kdnnen meine Landsleute
selbst im hohen Alter gut tanzen und sind nach wie vor die Nummer



eins im Ballett. Wenn alle sowjetischen Biirger damals auf die Strafie
gegangen wdaren und aus Protest gegen die Idiotie des Alltags
zusammen den Tanz der kleinen Schwine getanzt hdtten, wéare das
Regime sicher schon viel frither untergegangen. Aber sie haben es
nicht tiber sich gebracht. Stattdessen warteten sie, dass alles von
allein vortiberging, dass der Sozialismus sich selbst abbaute, alle
Uhren gleichzeitig stehenblieben oder Tom & Jerry kamen.

Nichts davon ist wahr geworden, aufler Tom & Jerry vielleicht.
Doch anders als in Norwegen konnen sie in Russland wenig
bewirken. Sie laufen schon beinahe dreiffig Jahre durch die
postsowjetischen Fernsehkanile, leider ohne grofie Auswirkungen auf
die russische Realitdt. Viele im Land verzweifeln. Sie sagen, Tom &
Jerry seien eigentlich amerikanische Agenten, die fiir die Misere des
Landes verantwortlich seien. Sie hitten das Land im Auftrag fremder
Regierungen und grofier Konzerne vollstindig hypnotisiert. Solange
Tom Jerry nicht erwischt, wird es mit Russland nicht vorwértsgehen.

In Deutschland spielt das Fernsehen, wie gesagt, keine Rolle mehr
im Leben der Kinder. Sebastian nutzt die Kiste nur, um seine Sony
PlayStation anzuschliefien, und Nicole hat ihr kleines Fernsehgerit fiir
hungernde Kinder in Afrika gespendet. Jetzt sollen Tom & Jerry dort
Gliick bringen.



I Can’t Get No Satisfaction

Manche Songs wird man ein Leben lang nicht los. Seit meiner Kindheit
verfolgt mich das ewige Klagelied der britischen Jugend »I Can’t Get
No Satisfaction«. In der Sowjetunion war es einer der ersten Songs aus
dem Westen, die nicht ausdriicklich verboten wurden. Anscheinend
dachte die sowjetische Zensur, wenn die Jungs in England trotz ihrer
sufien Stimmen keine Befriedigung finden, ist das ein klarer Fall von
antikapitalistischer Kritik. Spéater in der Armee hatten wir dieses Lied
auf einer Schallplatte, die uns oft als Wecker diente. In Berlin spielt es
mein Nachbar auf seiner Klarinette, meine Tochter hat es auf ihrem
Smartphone, und wenn ich das Radio anschalte, ist die
Wahrscheinlichkeit, dass gerade »Satisfaction« lauft, hoch.

Ich weifs inzwischen, dieses Lied wird mich bis zum letzten
Atemzug verfolgen. Die Stones haben es gesungen, als ich noch gar
nicht auf der Welt war. Mein Vater hatte gerade meine Mutter
kennengelernt, und beide {iberlegten, ob sie heiraten sollten.
Eigentlich wollten sie nicht. Beide waren mit ihrem Leben hochst
unzufrieden, und sie glaubten nicht, dass diese Hochzeit ihnen
Befriedigung verschaffen wiirde. Inzwischen bin ich beinahe ein
halbes Jahrhundert alt, mein Papa ist lingst tot, und die Stones
konnen noch immer keine Befriedigung finden. Ich frage mich, lohnt
sich die Suche danach tiberhaupt, wenn sie so lange dauert?

Ein Freund von mir, der als Fotograf arbeitet und die Stones
mehrmals fotografieren durfte, erzidhlte mir allerdings, sie seien
eigentlich super befriedigt, sie tdten nur so als ob. Denn man kann im
Musikgeschaft nur dann langfristig tiberleben, wenn man unzufrieden
ist, die Unvollkommenheit besingt, Miangel und Fehler preist.
Zufriedene gehen in dieser Branche unter wie Marmor, Stein und
Eisen. Moralapostel mit ewigen Werten im Rucksack leben nicht
lange, denn Befriedigung ist eine Sackgasse. Alle lieben sich, halten
Héandchen, joggen am Morgen - und abends sind sie tot. Ich bin
sicher, die Stones leben nur, solange sie dieses eine Lied singen und
mogen. Das ist ihr Gebet, mit dem sie sich selbst und uns alle vor zu
schneller Befriedigung schiitzen.

Seit geraumer Zeit gibt es ein weiteres Musikstiick, diesmal von



Rammstein, das mich verfolgt. Es hat ganz harmlos angefangen.
Zuerst sang es mir in Russland ein Museumsdirektor ins Ohr, ein
Polizist pfiff es in einem Restaurant, und mein Sohn lidsterte dartiber.
Der Hohepunkt meiner Begegnungen mit dem schopferischen
Schaffen dieser Band wurde in Brandenburg auf unserer Datscha
erreicht. Ich ging mit einer Flasche Wein unter dem Kirschbaum
meines Nachbarn Helmut hin und her. Gerade hatte ich ein Buch tiber
Gnostiker gelesen und wie sie die Entwicklung des Christentums
sowie des religiovsen Denkens in Europa beeinflusst hatten, wobei sie
davon ausgegangen waren, dass alle Zeit der Welt blofs geliehene
Zeit ist. Man kann sie weder reproduzieren noch horten, sie ist
schneller zu Ende, als man glaubt, und kein Gott kann dir helfen. Ich
dachte intensiv tiber dieses spannende Thema nach.

»Dul, rief es plotzlich vom Himmel. »Du hasst mich!«

»Neinl«, sagte ich so aufrichtig wie moglich, blieb stehen und
schaute nach oben. Eine dunkle Wolke bedeckte die Sonne.

»Doch, du hasst, du hasst mich, sagte die Wolke.
»Ich hasse niemanden«, antwortete ich, »das ist Quatsch.«

In diesem Moment merkte ich, dass die Stimme nicht vom Himmel,
sondern aus der Krone des Kirschbaumes, genauer gesagt aus einem
kleinen cD-Player kam, der am Baum befestigt war. Gott sei Dank
war ich nicht verriickt geworden. Fiir eine Unterhaltung mit
sprechenden Kirschbaumen war ich doch noch nicht reif. Ich ging
schnellen Schrittes zurtick ins Haus und trank erst einmal einen
Cognac. Das soll gut fiir die Nerven sein. Wenig spédter kam mein
Nachbar mit einem Eimerchen voller Siiffkirschen, die er uns
schenkte. Ich erzdhlte ihm von meinen akustischen Halluzinationen.
Helmut lachte und erzihlte mir, nur dank Rammstein habe er seine
Kirschenernte retten konnen. Er hatte lange nach einem Mittel
gesucht, um die Vogel vom Kirschbaum fernzuhalten. Nichts half. Bis
er auf die Idee kam, seinen alten CD-Player als eine Art akustische
Vogelscheuche einzusetzen. Er befestigte ihn am Kirschbaum und
experimentierte dann lange mit allen Arten von Musik, bis er die
richtige fand. Rock 'n’” Roll versagte sofort und auf der ganzen Linie.
Sogar Heavy Metal konnte die Vogel nur in der ersten Minute
erschrecken. Volksmusik schien ihnen sogar gut zu gefallen. Zu
Schlagern kamen sie von tiberall angeflogen, und bei »Marmor, Stein



und Eisen bricht« kackten sie wie verriickt. Im Grofien und Ganzen
waren die Vogel von Musik kaum zu beeindrucken und schon gar
nicht zu verscheuchen. Helmut war gerade dabei aufzugeben, da
brachte ihm sein Sohn eine CD von Rammstein. Danach ist kein
einziger Vogel mehr in der Ndhe des Baums aufgetaucht. Helmut, der
langst in Rente ist, wurde dartiber ein begeisterter Rammstein-Fan.

Wir safien mit Kirschen und Cognac auf der Veranda der Datscha
und horten Rammstein frisch vom Baum. Danach telefonierte ich mit
den Kindern in Berlin. Zu Hause wiiteten die Katzen, wenn man
Nicole und Sebastian glauben durfte. Aber alles sei gut!, erzihlte
meine Tochter, sie wiirde mit ihrer Freundin Anita in der Kiiche
sitzen und frithstticken. Im Hintergrund grunzte und hustete jedoch
jemand mit einer tiefen impertinenten Stimme, die nicht die von Anita
war. Oder doch? Vielleicht hatte sich das Midchen am Miisli
verschluckt.

»Alles ist gut, Papa«, wiederholte meine Tochter mit der Stimme
eines Hypnotiseurs. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, du
musst auch nicht hierherkommen, das sind unsere Katzen, die husten.
Jetzt essen sie alle schnell und gehen dann.«

Dieser Plural, diese stindige Ungewissheit!

»Wer sind sie?«, fragte ich weiter. »Sag mir jetzt die Wahrheit, wer
ist bei dir?«

»Anita und die Katzen«, wiederholte meine Tochter hartnickig.
Lautes vertrauensvolles Miauen ertonte im Hintergrund. Sollten die
Nachbarn sich beschweren, dass die Musik zu laut war - das waren
die Katzen, die mit der Computermaus gespielt und zufillig die
Lautstarke hochgedreht hatten. Das konnte ja mal passieren, oder?

»Nattirlich!«, bestatigte ich.

»Wir haben es leider zu spdt bemerkt«, erklirte meine Tochter
weiter. »Die grofie Topfpflanze auf dem Kiihlschrank ist umgekippt
und liegt auf dem Boden. Das waren wir nicht, das haben leider auch
die Katzen gemacht.«

Nach diesem Gesprdach war ich richtig sauer auf die Katzen. Sie
drehen in der letzten Zeit vollig durch. Sie haben eine Flasche guten
Cognac zu Hause ausgetrunken, meine Zigarren aufgeraucht und
lauter idiotische Spiele auf meinen Laptop geladen. Auflerdem haben
sie offenbar gelernt, die Kiihlschranktiir auf- und zuzumachen. Die



Katzen stehen auf Pizza Diabolo, entfernen jedoch zuerst alle
getrockneten Tomaten von der Oberfldche, weil sie die nicht mogen.
Ich glaube, wir miissen alle zum Tierarzt.



Alter Mormone hat immer recht

Das heutige Berlin gleicht fir mich einem modernen Babylon ohne
Turm. Hier haben sich Menschen aus ganz Europa versammelt, um
einmal nichts zu tun. Die Jugend schlendert in Massen durch die Stadt,
nicht nur an Wochenenden. Die zahlreichen Baustellen stehen still.
Irgendwann wird hier wahrscheinlich jede Baugrube in eine Disko
oder in ein Café verwandelt sein. Bereits in der Schule wird man auf
dieses Babylon vorbereitet. Meine Kinder lernen fiinf Sprachen, und
wenn sie erwachsen sind, konnen sie ganz Europa vollquatschen.
Schiiler werden dazu bereits ab der neunten Klasse von der
Schulleitung in andere Lander geschickt, um das Leben in der Fremde
zu studieren.

Letztes Jahr flogen drei Freundinnen meiner Tochter so nach
Frankreich, im Rahmen eines deutsch-franzosischen
Schiileraustauschs. Sie besuchten die Stadt Lyon, genau genommen
eine spezielle Schule, wo junge Franzosen von der Grundschule an
bereits mit der deutschen Sprache traktiert wurden. Meine Tochter
war im Franzgsischen nach Meinung der Lehrer nicht gut genug, sie
wurde nicht mit auf die Reise genommen und beneidete ihre
Freundinnen von ganzem Herzen. Nach zwei Wochen kamen die
Midchen zuriick und berichteten ziemlich enttduscht, die Franzosen
konnten zwar gut Deutsch, besser als die Deutschen Franzosisch, von
ihrem Wesen her seien sie aber vollkommen zuriickgeblieben und
sdhen selbst mit fiinfzehn Jahren noch aus wie Zwolfjahrige in Berlin.
Aufserdem hitten Franzosen keine Ahnung von guter Musik, horten
Shakira und Britney Spears und kénnten null Alkohol vertragen. Eine
Party fiir zwanzig Géste wiirde in Lyon mit fiinf Dosen Bier gefeiert,
und nach einer Stunde ldgen alle besoffen unterm Tisch.

Kein Wunder, dass sie dermafien unterentwickelt sind, meinten die
Maédchen tibereinstimmend. Denn die Jugend in Lyon hitte, anders
als die in Berlin, kaum Mboglichkeiten, ihre Standhaftigkeit dem
Alkohol gegentiber zu trainieren, schliefilich gdbe es nur wenige
Chancen, an Zigaretten und Alkohol zu kommen. In Berlin sei der
deutsche Schiller in jedem Spidtverkaufsladen als wichtiger
Bierkonsument hochgeschitzt, in Lyon dagegen gédbe es nicht einmal



einen »Spiti«, berichteten die Méadels. Es sei dort verboten, Menschen
aufserhalb der {iblichen Arbeitszeiten auszubeuten. Kein Wunder:
Lyon war im 19. Jahrhundert die Wiege der europdischen
Arbeiterbewegung. Der beriihmte Aufstand der Seidenweber von
Lyon im Jahr 1831 schaffte es sogar in das sowjetische Lehrbuch fiir
europédische Geschichte und beanspruchte dort ein ganzes Kapitel. Die
Weber von Lyon kdampften fiir weniger Unterdriickung, anstandigere
Lohne und gemédfiigtere Arbeitszeiten. Ihr Kampf war dermafien
erfolgreich, dass sich schon bald kein Kapitalistenschwein mehr mit
der Lyoner Arbeiterbewegung anlegen wollte. Die Fabriken machten
zu, und die Seidenproduktion wanderte ab - vermutlich nach China.
Seit dem 20. Jahrhundert wurde in Lyon weder etwas gewebt noch
spatverkauft. Die Weber waren vermutlich noch hart im Nehmen
gewesen, ihre Nachkommen dagegen konnen keinen Alkohol mehr
vertragen. Wahrscheinlich verweichlichten die Menschen, wenn sie
nicht tdglich gegen Ausbeutung und fiir mehr Rechte kdmpfen
mussten, wie es die deutschen Schiiler zum Beispiel taten.

Meine Tochter wunderte sich zwar trotzdem tiber die angebliche
Kindlichkeit der Franzosen, wusste aber mittlerweile, dass nicht alles,
was ihre Freundinnen erzihlten, auch stimmte. Und die Wahrheit
wiirde tiber kurz oder lang ohnehin ans Licht kommen.

Ein Schiileraustausch setzt namlich voraus, dass dein Gastgeber aus
dem Ausland spiter auch zu dir nach Hause kommt. So verging nicht
einmal ein Jahr, da kamen fiinf Franzosen aus Lyon nach Berlin.
Tagstiber hatten sie eine anstrengende Tour durch die Stadt auf dem
Programm, bei dem sie zur Berliner Mauer geschleppt und ins Terror-
Museum eingeladen wurden. Abends zeigten die Miadchen den
ausldndischen Gasten dann das echte Berliner Nachtleben. Weil die
Médchen zwar grofigewachsen, aber noch keine sechzehn Jahre alt
waren, brauchten sie meine kleine Tochter. Nur sie hatte den
Zauberausweis und durfte fiir die ganze Bande im Jugendclub Bier
kaufen. Dieser Jugendclub in unserem Bezirk ist alt und hésslich.
Bereits die Eltern der heutigen Jugend und bei manchen sogar die
Grofleltern hatten dort ihr erstes Bier getrunken und waren dort
wach gekiisst worden. Manchmal gehen sie noch heute dort hin, weil
sie im tiefsten Inneren einfach nicht glauben wollen, dass sie alt
geworden sind. Das sagen sie nattirlich nicht laut, sie benutzen eine
Ausrede. Sie sagen zum Beispiel, sie miissten in den Jugendclub, um



auf ihre Kinder und Enkelkinder aufzupassen, oder weil sie wissen
wollten, welche Musik gerade angesagt sei.

Im Jugendclub spielt sich namlich der Soundtrack der Zukunft ab.
Diese Musik ist ein scheues Reh. Sie taucht nicht in Hitparaden auf,
wird nicht von grofsen Musikkonzernen organisiert oder auf
Konzerten in Stadien und grofiflichigen Diskotheken gespielt.
Niemals hort man die richtige Musik im Radio oder im Fernsehen. Sie
entsteht nur in den Kopfen der Jugendclubbesucher, wenn ihre
Lieblingsschulband die Biihne betritt. Im Jugendclub tobt sich die
Welt von morgen aus, und Schulbands gehen nicht auf die Bithne, um
Geld zu verdienen, Quoten zu erhchen oder alten Omas zu gefallen.
Sie gehen auf die Bithne, um der Welt zu zeigen: Wir sind da! Wir
sind die Richtigen, und alle vor uns waren die Falschen.

In jeder Schule gibt es eine coole Band, die alle lieben, obwohl sie
niemandem gefallen will und einen extralangen, grofispurigen,
bedeutungsschwangeren, unverstindlichen Namen trdgt. In meiner
Schule spielten beispielsweise »Die Panzer des indischen Sultans«,
und mein Freund Yurij griindete eine Band, die »Der illegale
Ubergang der Staatsgrenze« hief. In der Schule meiner Tochter heifit
die zurzeit coolste Band »Alter Mormone hat immer recht«. Meine
Tochter kennt die Mitglieder praktisch personlich. Der Bassgitarrist
der »Mormonen« hatte namlich mal eine Affdre mit der Exfreundin
einer Freundin meiner Tochter, die mit ihr zusammen in der
Grundschule war.

Die Franzosen hatten Gliick. Am Tag ihres ersten Besuches im
Jugendclub spielten die »Alten Mormonen«, und der Laden platzte
aus allen Néahten. Wéahrend des Konzerts begegneten die
Austauschschiiler aus Lyon einer anderen franzosischen
Austauschschiilergruppe, die hauptsachlich aus Madchen bestand. Die
Berliner Gastgeber wollten sie sofort verkuppeln, woraufhin »unsere«
Franzosen sagten: »No! Wir sind nach Deutschland gekommen, um es
mit den deutschen Weibern zu treiben. Die Franzosinnen sind uns
egal.« Sie erkldrten auch, dass das Wort »egal« wortlich aus dem
Franzosischen tibersetzt nichts anderes als »Finger im Po« bedeute.

Danach wurden die Franzosen rasch miide. Der alte Mormone

spielte extrem laut, auflerdem hatten sie zu funft schon ihr Bier
getrunken. Die Partys der Jugend gehen zu schnell zu Ende, als



Aschenputtel der Gesellschaft diirfen sie nur bis Mitternacht feiern.
Dann verwandeln sich leider alle Sechzehnjdhrigen, die nicht ins Bett
eilen, in Kiirbisse. Das ist empirisch belegt. Um zehn vor zwolf leerte
sich daher der Club, die Médels trugen die Franzosen nach Hause,
und das Personal sammelte verbotene Starkgetrédnke in den Ecken
ein. Nur die »Alten Mormonen« wiiteten noch weiter auf der Biihne,
wenn auch ohne Ton und Licht. Fur sie war der Abend deutlich zu
kurz geraten. Das Personal betrachtete die Miihe der Band mit
Nachsicht, denn der »Alte Mormone«, und das wissen hier eigentlich
alle, hat immer recht.



Ode an die Dummbheit

»Lesen ist die Quelle der Weisheit« stand bei uns im Klassenraum
neben der Tur geschrieben. Die Literaturlehrerin mochte mich
anfanglich. Zum einen, weil sie frither mit meiner Mutter an der
gleichen Hochschule gearbeitet hatte, zum anderen, weil ich viel und
gerne las. Das tat ich aus purer Langeweile, ich hatte nicht vor,
dadurch klug zu werden. Menschen, die sich fiir klug hielten, waren in
meinen Augen Idioten. Sie haben die Welt in einen erb&drmlichen
Zustand gebracht, sodass weniger Kluge jetzt {iberhaupt nicht mehr
wissen, was tun. Sollte die Welt doch noch gerettet werden, dann von
den Dummen, so phantasierte ich damals. Und die klassische russische
Literatur half mir dabei.

Der Literaturunterricht war in unserer Schule selbstverstandlich
planwirtschaftlich organisiert. Wir lasen alle zu Hause das gleiche
Buch, wurden ungefihr einen Monat lang von der Lehrerin
aufgeklart, was der Autor des Werkes in Wirklichkeit meinte, und
schrieben am Ende des Monats einen Aufsatz dazu. Laut unserer
Literaturlehrerin handelte jedes russische Buch von Unterdriickung.
Zu Dostojewskis Roman Schuld und Siihne hiefS unser Aufsatzthema
»Das Dilemma des armen Studenten: Bin ich ein Mann oder eine
Maus?«. Dostojewski zeigte in diesem Roman, wie begabte Studenten
aus armen Familien im zaristischen Russland unterdriickt wurden. Sie
gierten nach Wissen, konnten aber ihren Studienplatz nicht bezahlen.
Einige von ihnen sahen sich in dieser ausweglosen Situation dazu
gezwungen, alte Frauen umzubringen, um mit deren Ersparnissen ihr
Studium zu finanzieren. Erst die sozialistische Revolution hatte die
Menschen gleichgestellt und die armen Studenten von der bitteren
Notwendigkeit, alte Frauen zu zerhacken, befreit. Seit 1917 ist
Bildung bei uns kostenlos. Die Studenten lernen fiir umsonst, und alte
Frauen bekommen eine Rente.

Nach Dostojewski war Tolstoi dran: Krieg und Frieden. Die Madchen
in unserer Klasse interessierten sich hauptsdchlich fiur die
Liebesgeschichten des Friedens. Mich und meine Freunde
interessierte in erster Linie der Krieg. Wen juckt es, wer das Herz
von Natascha letzten Endes erobert? Die grofien Schlachten der



vergangenen Zeiten, die Kanonen im Pulverdampf zogen uns an. Das
Aufsatzthema dazu hiefi: »Der Befreiungskampf der russischen
Partisanen gegen die franzosische Armee«. Die These der Lehrerin
lautete: Der Sieg iiber Napoleon hat das Selbstbewusstsein des
russischen Volkes gestarkt. Als es mit einem fremden Imperator
fertiggeworden war, richtete es seine Mistgabeln gegen den eigenen
Zaren und befreite sich vom Joch der Monarchie. Dies wurde von
Lenin in seinem Aufsatz »Leo Tolstoi als Spiegel der Russischen
Revolution« bestétigt.

Am Ende des Schuljahres streiften wir kurz Tschechows Erzdhlung
»Der Dicke und der Diinne«. Auch hier ging es um die
Unterdriickung des kleinen Mannes durch das zaristische Regime mit
seiner abschlielenden Befreiung durch die revolutiondren Soldaten,
Arbeiter und Bauern, die zwar von Tschechow nicht beschrieben,
aber sicher mitgedacht worden waren. Danach gingen wir tiber zur
sowjetischen Literatur. Ich horte auf, planwirtschaftlich zu lesen, und
boykottierte alles, was im Unterricht angeboten wurde. Ich hatte
grofle Zweifel, ob es in dieser ganzen russisch-sowjetischen Literatur
tberhaupt irgendwelche Werke gab, die nicht von der
Unterdriickung des kleinen Mannes und seiner Befreiung durch den
Einsatz von Arbeitern und Bauern handelten. Meine Freundschaft mit
der Literaturlehrerin ging zu Ende. Selbst die Tatsache, dass sie
meine Mutter gut kannte, konnte daran nichts d&ndern. Und obwohl
ich seit dreifSiig Jahren mit der Schule fertig bin und seither sehr viele
Biicher gelesen habe, suche ich in jedem russischen Buch unbewusst
noch immer die Spur der Arbeiter und Bauern.

Im kapitalistischen Amerika, unserem damaligen Widersacher, war
der Literaturunterricht bestimmt auf die gleiche Weise organisiert,
nur umgekehrt. Dort wurden wahrscheinlich der kleine Mann und
der arme Student stindig von Bauern und Arbeitern terrorisiert.
Leider kannte ich niemanden in Amerika, um meine Theorie zu
prifen. Als ich als Erwachsener mit meiner Familie nach Amerika
reiste, erzdhlten die amerikanischen Teenager meiner Tochter, wie
dort das Lesen in der Schule organisiert war: Sie bekamen einmal im
halben Jahr eine Liste mit zehn Pflichtbiichern, dazu sollten sie noch
einmal zehn ihrer eigenen Wahl lesen. Wann und wo sie die Biicher
lasen, war egal, Hauptsache, sie konnten den Inhalt jedes Buches im
Unterricht nacherzdhlen. Literaturverfilmungen zdhlten dabei leider



nicht, um zu verhindern, dass amerikanische Schiiler einfach ins Kino
gingen, statt zu lesen. Ich glaube, das war eine tiberfliissige Sorge. In
der heutigen Welt kann man die Menschen ohnehin nicht zum Lesen
zwingen, wenn sie keine Lust dazu haben. Den Inhalt der zehn
Pflichtbticher kann jeder schnell im Internet nachschauen und sich die
zehn selbstgewdhlten wihrend des Unterrichts ausdenken.

In Deutschland wird im Literaturunterricht nicht gemogelt.
Literatur wird dort laut und deutlich vorgelesen, damit sich ihr
niemand entziehen kann. Zumindest in der Schule meiner Tochter
wird der Stoff so behandelt. Ein Jahr, ein Buch. Seit einem Jahr liest
die Klasse nun Faust, die Geschichte eines Mannes, der immer kliiger
aussehen wollte, je mehr Dummheiten er beging. Jedes Mal zu Beginn
des Unterrichts werde ein Schiiler mit einer besonders piepsigen
Stimme von der Lehrerin ausgewdhlt, berichtete meine Tochter. Er
sollte widhrend der ersten Unterrichtsstunde aus dem Drama
vorlesen. In der zweiten Stunde wollte die Lehrerin tiber das
Gelesene diskutieren.

»Woran erinnert euch der gerade vorgelesene Ausschnitt?«, fragt
die Lehrerin frohlich. »Kommt euch die Geschichte von Gretchens
Verfiihrung und der Ermordung ihres Bruders Valentin nicht bekannt
vor? Nein? Das ist doch exakt der letzte Tatort-Fall aus dem Saarland,
wo dieser afghanische Student zur falschen Zeit am falschen Ort
ankommt und sieht, wie seine Schwester von einem unbekannten
Mann umarmt wird. Er mischt sich ein und wird umgebracht. Findet
ihr nicht, dass die letzte Folge eine erstaunliche Ahnlichkeit mit dem
vorgelesenen Akt aus Faust hat?«

Betriibtes Schweigen in der Klasse. Die Schiiler schiitteln nur
verstandnislos die Kopfe. Sie kennen die Lehrerin schon lange und
wissen daher, dass sie eine Tatort-Macke hat. Sie ist ein grofier Fan
dieser Endlosserie, verpasst nie eine Folge und kennt die Ermittler
und Kommissare aus allen Ecken Deutschlands mit Vor- und
Nachnamen. Der Tatort wird immer sonntags ausgestrahlt. Der
Montag beginnt mit Deutschunterricht. Kein Wunder also, dass jeder
Akt aus dem Faust die Lehrerin an ihre Lieblingsserie erinnert. Die
Schiiler selbst schauen keinen Tatort, sie finden die Serie uncool.
Dementsprechend konnen sie das Leiden des Faust nicht
nachvollziehen. In ihrer Erinnerung wird Faust, so glaube ich



zumindest, fiir immer ein tollpatschiger Tatort-Kommissar bleiben,
der stindig zu spdt und am falschen Ort erscheint, dem schleimigen
Verbrecher hoffnungslos unterlegen, der stets das Gute will und stets
das Bose schafft.



Leben heifst Leben

Das russische Leben hat einige verriickte und lustige Sachen
hervorgebracht, die heute zur Folklore zdhlen, darunter beispielsweise
sibirische Reiselieder, die sich endlos in die Lange ziehen. Ein solches
Lied kann reichen, um beim Singen die halbe Welt zu durchqueren.
Andere seltsame Erfindungen sind auch Holzloffel und Pfeifen, die
virtuos als Musikinstrumente benutzt werden, oder grofie aus Holz
geschnitzte schwangere Puppen, in denen eine Reihe kleinerer
schwangerer Puppen steckt. Aber die meiner Meinung nach so
ziemlich verriickteste Erfindung, die auch aus dieser Reihe tanzt, ist
ein Wodka namens »Eichhérnchen«. Dazu muss man wissen, dass nach
einem russischen Aberglauben nicht weifse Mduse die ersten Vorboten
eines Deliriums sind, sondern lichelnde Eichhdrnchen. Es heif3t, wenn
sich einem Sdufer ein Eichhornchen auf die Schulter setzt und ihn
schrag anldchelt, ist es bereits zu spdt fuir ihn, mit dem Trinken
aufzuhoren. Die Wodkamarke »Eichhdrnchen« mit einem grinsenden
Nager auf dem Etikett und dem Spruch »Begegnung garantiert«, habe
ich vor Jahren von einem Landsmann geschenkt bekommen. Die
Flasche stand dann ein halbes Jahr bei uns in der Kiiche auf dem
Schrank und blickte grofs und bedrohlich auf uns herab. Ich habe sie
aus Respekt vor dem Nagetier weder getrunken noch Gésten
angeboten. Am letzten Ostermontag wurde sie jedoch tiber Nacht leer.
Uber Ostern hatten wir unbedingt in den Garten nach Brandenburg
fahren wollen, doch unsere Kinder hatten keine Lust, die Stadt zu
verlassen.

»Nur Kartoffelkinder verlassen tiber Ostern die Stadt«, kldrte mich
mein allwissender Sohn auf. »Alle normalen Menschen bleiben in
Berling, fiigte er nachdriicklich hinzu.

Mit meinem Sohn lerne ich die modernen Entwicklungen der
deutschen Sprache, er hat Geduld mit mir und ist ein guter Erklarer.
Von ihm erfuhr ich, dass Kartoffelkinder die leiblichen Kinder
deutscher Eltern sind und alle iiber Ostern zu ihren Omas nach
Niedersachsen fahren. Die sogenannten Reiskinder, also Kinder aus
vietnamesischen Familien, und die Wodkakinder, sprich Russen,
bleiben zu Hause und machen die Stadt unsicher. Ich hitte noch gern



gewusst, wie die schwarzen Kinder in diesen urban tales genannt
werden - mein Sohn hat mehrere schwarze Freunde -, doch danach
zu fragen traute ich mich nicht. Er hétte mich allein der Frage wegen
sofort des Rassismus bezichtigt. Bei uns in der Familie darf nur meine
Schwiegermutter tiber solche sensiblen Themen reden. Sie kommt aus
einer anderen Welt, vom russischen Land, dort diirfen die Menschen
noch ihre Illusionen pflegen. Aufserdem spricht sie nur Russisch, kann
also niemanden beleidigen, der dieser Sprache nicht méachtig ist.

Die schwarzen Freunde meines Sohnes mogen die russische Kiiche
meiner Schwiegermutter sehr und essen oft bei uns. Am liebsten
essen sie ihre Pfannkuchen.

»Na, schmeckt gut?«, freute sich neulich meine Schwiegermutter.
»Jetzt konnt ihr in ganz Afrika erzdhlen, wie russischer Pfannkuchen
schmeckt«, bemerkte sie nachdenklich.

Meinem Sohn fiel beinahe der Pfannkuchen von der Gabel. Er
verschluckte sich und wurde rot wie eine Tomate. Aber zum Gliick
verstanden seine Freunde kein Russisch, deswegen hat meine
Schwiegermutter eine Carte blanche und kann erzéhlen, was sie will.

Wiéhrend der Osterferien stiegen unsere Kinder voll auf das hiesige
Nachtleben um, gingen immer spéter schlafen und wachten immer
spdter auf - bis sich bei ihnen Tag und Nacht vollkommen verschoben
hatten, wie bei Graf Dracula und seinesgleichen. Tagstiber schliefen
sie, nachts zogen sie sich schick an und gingen aus, Partys feiern. Am
Ostermontag haben wir sie schliefilich allein gelassen und sind auf
eigene Verantwortung in unseren Garten gefahren. Als wir am
ndchsten Tag zurtickkamen, war das Erste, was ich sah, die leere
Eichhornchenflasche. Genau genommen stand sie halb leer auf dem
Schrank, und das Nagetier zwinkerte frech. Mir wurde schlecht bei
der Vorstellung, dass meine Wodkakinder das Eichhornchen aus der
Flasche gelassen hatten.

»Was regt ihr euch wegen solchen Kleinigkeiten auf!«, wunderte
sich meine Tochter. »Wir haben euren Wodka nicht ausgetrunken, wir
hatten Besuch. «

Es waren sieben Kartoffelkinder da gewesen, die von ihren Omas
aus Niedersachsen zuriickgekehrt waren. Jesus war auferstanden,
also hatten sie zurtickgedurft. Bei uns mixten sie dann leichte Wodka-
Cola-Drinks nach einem Rezept aus dem Jugendschutzgesetz. Meine



Kinder standen blof3 daneben, amiisierten sich ein wenig und gingen
sogar frither als sonst schlafen, ndmlich bereits um halb vier. Gleich
am ndchsten Tag wollte meine Tochter los und uns eine neue Flasche
Wodka kaufen.

»In jedem Laden wird hier an Minderjdhrige verkauft«, versicherte
mir Nicole, »wenn man nur richtig fragt.«

Aber unterwegs wurde ihr klar, dass so etwas Verriicktes wie der
Eichhornchen-Wodka in Deutschland gar nicht verkauft wurde. Und
eine andere Sorte wollte sie uns nicht in die Flasche kippen. Ich
staunte nur tiber die Frechheit der jungen Generation. Diese Kinder
hatten gelernt, dass im Verteidigungskrieg gegen die Eltern die
Wahrheit unter Umstidnden eine bessere Waffe ist als die Liige.

»Und {iibrigens, tut nicht so entsetzt!«, sagte Nicole und schaute uns
streng in die Augen. »Habt ihr etwa euren Eltern nicht mal
irgendwelche Flaschen geklaut, als ihr sechzehn wart? Das macht
doch jeder in dem Alter! Hast du, Papa, mir nicht sogar erzahlt, wie
du einmal eine Wodkaflasche deines Vaters mit Wasser aufgefiillt
hast?«

Die plumpe Wahrheit eines jungen Menschen ist nicht weniger
tiberzeugend als die kluge Liige eines alten, finde ich. Und nichts
befltigelt junge Leute mehr als die Wahrheit.

»Eure Flasche ist aber original unverdiinnt geblieben, und sie ist
noch immer halb voll. Thr konnt echt stolz auf eure Kinder sein!,
ftigte Nicole mit Nachdruck hinzu.

Ich hatte nach dem langen Tag im Garten keine Lust, tiefsinnige
Gesprache mit ihr dartiber zu fithren, ob die Flasche nun halb voll
oder halb leer war, und machte einen Riickzieher. Abends sah meine
Tochter ziemlich geschafft aus.

»Heute Nacht schon wieder Party«, seufzte sie. »Dabei habe ich die
letzten drei Tage kaum geschlafen. Jede Nacht ist irgendwas. «

»Dann geh doch lieber ins Bett«, empfahl ihr ihre Mutter.

»Vielleicht hast du recht«, sagte Nicole nachdenklich, géhnte und
fing an, sich zu schminken. Zehn Minuten spiter zog sie ihre Doc
Martens und ihre rote Lederjacke an - fertig zum Ausgehen.

»Du wolltest doch schlafen«, wunderte sich die Mutter.

»Ach, Mamag, sagte Nicole. »Ich will leben!«



Zur Kernfrage einer Geschichte

Meine Kinder haben es nicht leicht mit einem Vater, der Schriftsteller
ist. Alles, was sie sagen und tun, kann aufgeschrieben und von
Freunden und Bekannten gelesen werden. Besonders neugierige
Freunde wollen auch oft wissen, ob das alles tatsdchlich stimmt. Hast
du wirklich ein Pliischtier namens Dino gehabt?

In Russland gab es einen berithmten Schriftsteller, der fiir Kinder
schrieb. Einmal veroffentlichte er eine lustige Erzahlung dartiber, wie
sein Sohn den Friihstiicksbrei aus dem Fenster warf, um mit diesem
genialen Einfall die Eltern zu tduschen: Sie sollten denken, er habe
alles aufgegessen. Die Eltern bemerkten tatsachlich nichts und freuten
sich tiber den guten Appetit ihres Kindes. Allerdings nur finf
Minuten lang. Dann klopfte die Nachbarin mit dem Friihstiicksbrei
auf dem Kopf an die Tur und schimpfte wie wild. Sie sei zuféllig im
Hof spazieren gegangen und hidtte ein fremdes Friihstiick
abbekommen.

Die Erzdhlung wurde in meiner Heimat zu einem grofien Erfolg.
Der Sohn des Schriftstellers wuchs heran, wechselte immer wieder
die Schulen und wurde in jeder neuen Klasse von seinen Kameraden
und Lehrern gefragt, ob er tatsdchlich den Brei aus dem Fenster
gekippt hdtte. Spdter ging er ins Literaturinstitut, er wollte
Schriftsteller werden, ein ernster Schriftsteller fiir Erwachsene. Bei
der Aufnahmepriifung lachte der Leiter der Priifungskommission:
»Sie sind also derjenige, der den Brei aus dem Fenster gekippt hat!«
Seine erste Liebe wollte so lange nicht ja sagen, bis er ihr die ganze
Wahrheit erzéhlt hatte, wie es damals mit dem Brei wirklich gewesen
war. Er wurde ilter, bekam selbst Kinder und Enkelkinder. Sein
Vater war ldngst gestorben. Die Biicher des Vaters lebten jedoch
weiter, und selbst seine Enkel fragten ihn nach dem verdammten
Brei. Der Friihstiicksbrei wurde ihm zum Verhéngnis. Dabei hatte er
den Friihstiicksbrei gar nicht aus dem Fenster gekippt, sondern nur
ins Klo gespiilt. Das hatte dem Papa aber fiir eine gute Geschichte
nicht gereicht.

Meine armen Kinder miissen sogar in der Schule die Geschichten
ihres Vaters studieren. Ich kann nichts dafiir. Vor vielen Jahren



landete eine vollig unspektakuldre Erzdhlung aus meinem Buch tiber
die Schonhauser Allee im Deutschbuch fiir die 8. Klasse, und zwar im
Kapitel »Lesen lernen. Kurzgeschichten-Interpretation«. In der
Erzdhlung regnet es die ganze Zeit. Ein vietnamesisches Madchen
steht in einer tiefen Pfiitze und schweigt. Immer mehr Menschen
bleiben ebenfalls an der Pfiitze stehen. Sie ritseln, warum das
Maédchen in der Pfiitze steht und ob es sich moglicherweise verlaufen
hat und Hilfe braucht. Lange Zeit passiert in der Geschichte nichts
weiter. Am Ende springt das Madchen in der Pfiitze hoch, und alle
drum herum Stehenden werden nass. Das Madchen lacht teuflisch
und lauft weg. Die Biirger sind ratlos.

»Fasst die Aussage des Textes zusammen, diskutiert miteinander,
welcher Satz den Kern der Geschichte am besten wiedergibt. Schreibt
in einem Satz, was die eigentliche Aussage des Autors ist.«

Mein Sohn kam verdrgert nach Hause. Zwei Stunden lang war die
Klasse mit der Kurzgeschichten-Interpretation gefoltert worden.

»Die Jungs mogen deine Geschichte nicht«, sagte er. »Sie lesen lieber
Murakami oder Terry Pratchett. Bei denen ist der Kernsatz leicht zu
finden, die Aussage ist absolut klar. Aber bei dir? Kannst du mir
erkldren, wieso das Madchen aus der Pfiitze springt? Die Jungs haben
mich beauftragt, dich zu fragen, was die Botschaft deiner Geschichte
ist und ob es tiberhaupt eine gibt?«

Seine Frage hat mich kalt erwischt. Die halbe Nacht habe ich tiber
die Message dieser und tiberhaupt aller Geschichten nachgedacht. Ich
gebe zu, sie ist auch mir nicht zuganglich. Schuld daran sind Adam
und Eva. Seit ihrem Friihstiick unterm Baum der Erkenntnis kann der
Mensch Gut und Bose, Sinn und Schwachsinn nicht mehr richtig
auseinanderhalten. Seit dem Stindenfall gibt es das Gute auf der Welt
nicht mehr in reiner Form. Das Gute ist mit dem Bosen gestreckt.
Bevor sie die Frucht der Erkenntnis genossen, hatten Adam und Eva
in einer klar aufgeteilten Welt gelebt. Gott hatte ihnen genau gesagt,
was richtig und was falsch war. Links lag das Gute, rechts das Bose.
Der Apfel aber brachte den Zweifel, ob das Bose tatsdachlich und
immer bose war oder manchmal auch Gutes bewirken konnte. Und
wie gut das Gute wirklich war, musste auch noch getestet werden.
Nun hat jeder von uns grofie Miihe, die Spreu vom Weizen, den Sinn
vom Unsinn zu trennen.



Es ist schwer zu verstehen, was die Kernaussage der Geschichte ist.
Klare Antworten sind heutzutage nur bei Schurken und Idioten zu
finden. Ob das vietnamesische Méddchen ein guter oder ein schlechter
Mensch war, als es aus der Pfiitze sprang, fragt das Deutschbuch fiir
die 8. Klasse. Frag mich nicht, du Deutschbuch fiir die 8. Klasse. Ich
habe nur aufgeschrieben, was einmal auf der Schonhauser Allee
passiert ist. Ich wollte nur Spafs. Ich habe nicht daran gedacht, dass
sich schon bald Achtkladssler mit der Frage quédlen miissen, was die
Botschaft des Madchens war. Keiner wird es je wissen, solange das
Médchen es nicht verrit.



Die Entfiihrer

»Ich werde morgen fiinfzehn Jahre alt«, seufzte Sebastian, »ich fiihle
mich unsaglich alt. Was soll noch passieren? Von jetzt an geht es nur
noch bergab. Was kann mir das Leben noch bieten, was ich nicht schon
hatte?«

Ich horte ihm zu, konnte seine Sorgen jedoch nicht nachvollziehen.
Ich bin dreieinhalb Mal so alt wie er, und jeden Tag passiert mir
etwas Neues.

»Fang an, deine Memoiren zu schreiben«, empfahl ich meinem Sohn,
»Erinnerungsliteratur hat immer Konjunktur. Ich habe auch schon
einen tollen Titel fuir dich: >Damals, als die Welt noch in Ordnung
war: 1999. Geboren am Jahrtausendende«.«

Das Kind schien tatsdchlich traurig zu sein, so kurz vor seinem
Geburtstag. Das passiert mir auch manchmal - plotzlich nach dem
Abendessen geht mir fiir einen Moment der Sinn des Lebens
verloren. Aber Eltern sind schliefilich dafiir da, um die
heranwachsende Generation mit klugen Weisheiten vollzupumpen.

»Mein lieber Sohn«, holte ich aus und schaute Sebastian in die
Augen, »Menschen, die denken, die Welt miisse ihnen stets
irgendwelche Abenteuer anbieten, werden friih alt. Wenn sie aber ihr
Leben als ein Geben und nicht als Nehmen begreifen, bleiben sie ewig
jung. Warum glaubst du, die Welt sollte dir etwas bieten? Biete du
der Welt doch etwas an. Und du wirst sehen, plotzlich bekommt dein
Leben ganz neue Farben!«

»Ich kann deine Pseudoweisheiten nicht mehr horen«, erwiderte
mein Sohn.

Eigentlich streiten wir uns nie. Wir verstehen uns gut, gehen
zusammen ins Kino und héren sogar zusammen Musik.

»Dieses Russenzeug«, schimpfte Sebastian, »das horen nur auf den
Kopf gefallene Menschen, die zu viel Wodka getrunken haben.«

Mir gefdllt sein Lieblingsrapper Pinkelprinz auch nicht richtig gut.
Er hat eine debile arrogante Kinderstimme und kann nicht einmal
zwei Textzeilen anstindig miteinander verreimen. Und er besingt
immer das Gleiche - wie irgendwelche Kiffer sich tiber ihr Pech in der



Liebe beschweren -, als gidbe es auf der ganzen Welt nichts
Spannenderes. Ich hatte Sebastian schon mehrmals gesagt, sein Rap
sei ein alter Hut.

»Was fiir ein Hut?«, regte er sich auf. »Hey, Pa, du solltest solche
alten Redewendungen nicht benutzen. Alter Hut! Das sagt kein
Mensch!«

»Kein Mensch« bedeutet fiir ihn, niemand, der vierzehn Jahre alt ist.
Altere Personen zdhlen nicht.

»Ich weifs selbst ganz gut, was man sagen darf und was nicht,
entgegnete ich, »schliefslich bin ich ein bekannter Schriftsteller.«

»Du bist kein bekannter Schriftsteller, dich kennt kein Mensch,
polterte mein Sohn zuriick. Gemeint sind mit Menschen solche, die
vierzehn Jahre alt sind.

»Dochl!«, verteidigte ich mich. »Sehr viele junge Menschen kommen
zu meinen Lesungen, Grundschiiler kommen, sogar kleine Kinder,
Babys und Hunde!«

»Die meisten gehen aber auch ganz schnell wieder, spitestens um
Viertel nach zehn, weil die Tiiren in Altersheimen um 23.00 Uhr
schliefen«, witzelte mein Sohnchen.

Solche erfrischenden Dialoge haben wir oft, das tut unserer grofien
Liebe keinen Abbruch, im Gegenteil. Die junge Generation braucht
ihre Eltern eigentlich stiandig, um der Welt und sich selbst zu
beweisen, dass sie die Eltern tiberhaupt nicht braucht. Die junge
Generation schaut alle ftinf Minuten in mein Arbeitszimmer, um zu
streiten, zu lachen, mir ihre neuesten Musikeroberungen zu zeigen,
um letzten Endes ihre Muskeln zu demonstrieren, alte Biicher im
Regal durchzubldttern und an den Fersen gekitzelt zu werden. Die
Anwesenheit von Pa und Ma ist sehr wichtig, egal wie blod und
unsensibel sich Pa und Ma geben. Mit Pa ist nicht zu spafien, wenn es
um seine sogenannte Literatur geht, und Ma kann richtig streng
werden, wenn ihr Musikgeschmack angezweifelt wird. Aber ohne Ma
geht gar nichts. »Wo ist Ma?«, schreien die Kids, kaum von der Schule
zuriickgekommen. Wo ist sie? Ma kann sich nirgends verstecken, sie
wird aus der Kiuche geholt, von den Blumen auf dem Balkon
weggezerrt, aus dem Bad gefischt. Und der ganze Aufwand nur, um
sie zu fragen: »Darf ich deinen Spiegel benutzen?«

Die Eltern-Kind-Beziehung ist ambivalent. Zum einen sieht der



Nachwuchs seine Eltern mit kritischen Augen und trdaumt von einer
sturmfreien Bude. Zum anderen wollen Kinder ihre Eltern 24 Stunden
in der Nahe haben, als eine Art Riesenstehlampe im Ricken, die im
Sommer Schatten und im Winter warmes Licht spendet. Kinder sind
familienfreundlich. Als sich mein Sohn einmal einen ziemlichen
Hammer geleistet hatte und Blitz und Donner von Pa und Ma bekam,
sagte er, er werde es nicht wieder tun, denn »es zerstort unsere
Familie«. Wir waren sehr angetan. Und ich weifs von meinen
Freunden, dass die Kinder getrennter Eltern noch sensibler auf ihre
beiden Elternteile reagieren. Die eine Mutter erzéhlte mir, wie das
alte Kind ihren neuen Partner mit seiner Eifersucht auf die Palme
brachte. Ein dreifacher Papa erzidhlte mir, wie sein dltester Sohn aus
erster Ehe ihn bei jedem Erziehungsversuch stets zu seinem neuen
Kind schickte. Und ein anderer Papa erzdhlte, seine Tochter wolle
jetzt ihn fur ihr Pech mit Jungs verantwortlich machen, weil er eine
Zeit lang nicht zu Hause geschlafen habe.

Die verriickteste Geschichte dieser Art ist Bekannten von mir mit
ihrem beinahe volljahrigen Sohn Birk passiert. Beide Elternteile
waren aus Mangel an gegenseitiger Liebe und Respekt
auseinandergegangen. Im Nachhinein ist es immer schwer zu sagen,
was der Grund fiir die Trennung war, vielleicht hatten sie zu grofie
gegenseitige Erwartungen gehabt? Der Sohn passte gut zu seinem
Namen. Zuerst hatte ich allerdings gedacht, ich wiirde schlecht horen
und Birk in Wirklichkeit Dirk heifien. Aber nein. Ich weifd nicht,
welcher Teufel die Eltern damals geritten hat, dem Kind einen so
holzernen Namen zu geben, wobei die heute modischen Namen in
meinen Ohren fast alle komisch klingen. In der Klasse meines Sohnes
lernen beispielsweise ein Borwin, ein Freund und ein Thor.

Birk war gerade in der elften Klasse, als sich seine Eltern trennten.
Solange sie zusammen waren, hatten die Eltern nicht viel Zeit mit
Birks Erziehung verbracht. Kaum gingen sie aber auseinander, fing
ein regelrechter Erziehungswettbewerb an. Birk musste jedes
Wochenende bei einem anderen Elternteil tibernachten. Ihm ging es
dabei eigentlich gut, er kassierte doppeltes Taschengeld, und seine
Eltern machten nicht ihn, sondern sich gegenseitig fiir seine
schlechten Noten und Ausfille verantwortlich.

»Die Faulheit hat er von dirl«, behauptete Birks Mutter dem Vater



gegentiber.
»Und von dir hat er den schlechten Charakter!«, konterte der Vater.

Das kluge Kind, das spindeldiinn, aber fast zwei Meter hoch war,
reizte den Erziehungskampf der Elternteile so weit aus wie moglich,
lief$ sich jedoch von der elterlichen Aufmerksamkeit nicht blenden.
Tief im Herzen wusste er, dass seine Eltern ihn nur benutzten, um
einander weh zu tun.

Eines Tages kam Birk wihrend seines Vaterwochenendes nicht zu
Papa zum Ubernachten. Dieser lief daraufhin vor Wut beinahe Amok,
er vermutete, Birks Mama hitte ihren Sohn mit irgendwelchen
hinterhéltigen Tricks aufgehalten. Papa kochte innerlich, wollte aber
aus Stolz bei Mama nicht anrufen. Am néchsten Tag rief dafiir Mama
ihn an, sie wollte wissen, wo Birk geblieben sei und warum er nicht
nach Hause komme. Das Kind war weg. Die Eltern gingen sofort zur
Polizei und meldeten ihn als vermisst. Die Polizei veroffentlichte zwei
Fotos, eins von Papa und eins von Mama. Die Polizei stimmte die
Eltern optimistisch und machte ihnen Hoffnung. So ein grofier Junge
wiirde schon nicht verloren gehen, meinte der Beamte aufmunternd.
Zwei Tage war von Birk jedoch nichts zu sehen und nichts zu horen.
Am dritten Tag nach seinem Verschwinden klingelte es bei Papa in
der Leitung, und eine tiefe mannliche Stimme mit slawischem Akzent
sagte, sein Sohn sei entfiihrt worden und wenn seine Eltern nicht
dringend 30 000 Euro in kleinen Scheinen in die Tonne fiir
Altkleidersammlung neben dem Aldi-Parkplatz schmeififen wiirden,
werde er umgebracht.

»Wenn Sie zur Polizei gehen, wird Ihr Sohn ebenfalls sofort
umgebracht, fligte die unbekannte Stimme hinzu.

Die Eltern von Birk versprachen dem Entfiihrer, das Geld bis zum
kommenden Sonntag zu besorgen, und gingen sofort zur Polizei,
wenn auch nicht ohne Bangen.

»Richtig gehandelt!«, sagte der Kommissar. »Gehen Sie nach Hause,
entspannen Sie sich, machen Sie sich keine Sorgen, wir tibernehmen
das.«

Die Eltern haben trotzdem gezittert wie verriickt, der einzige Sohn
wird schliefilich entfiihrt. Gleich am Sonntagfrith meldete sich die
Polizei, sie habe Birk gerettet, der Junge sei guter Laune und vollig
unverletzt.



»Gott sei Dank!«, freute sich der Vater.
»Und haben Sie die Entfiihrer gefasst?«, hakte die Mutter nach.

»Dartiiber wiirden wir gerne mit Thnen am Montag um 10.00 Uhr in
meinem Biiro unter sechs Augen sprechen«, sagte der Kommissar
trocken.

Das Kind kam nach Hause, diinner als je zuvor, aff eine grofle
Portion Nudeln und fiel erschopft ins Bett. Am nédchsten Tag
erschienen die Eltern im Polizeibiiro. Dem Bericht des Kommissars
zufolge hatte ihr Sohn sich offenbar selbst entfithrt, um mit Hilfe
eines Schulfreundes seine Eltern zu erpressen.

»Das ist nicht der erste Fall dieser Art«, erzdhlte der Kommissar.
»Es kommt in unserer Praxis ofter einmal vor, dass Teenager in
diesem Alter unter Aufmerksamkeitsdefiziten leiden und sich selbst
entfiihren.« So weit sei alles klar. Der Haken dabei wire, mit der
Selbstentfithrung habe sich ihr Sohn strafbar im Sinne des
Paragraphen sowieso gemacht und konne nun, theoretisch, vor
Gericht landen. Weil er aber noch nicht volljahrig sei, wiirde ihm nun
erst einmal nur eine Erziehungsmafiregel des Jugendamtes winken.
Fiinf Wochenenden jeweils drei Stunden.

Die Eltern setzten sich nach diesem Gesprdch erst einmal in ein
Café. Sie sagten lange Zeit nichts und bestellten auch nichts, immer
noch geschockt von der ganzen Geschichte.

»Vielleicht hat er das von mir. Ich habe auch oft Lust, mich zu
entfithren, sagte Birks Papa.

»Nach dir wird aber keine Sau suchen«, bemerkte Birks Mama dazu.



Loreley

Ich weifs nicht, was soll es bedeuten - meinem Sohn fehlen angeblich
Grundkenntnisse im Fach Deutsch, er habe Probleme im Unterricht, sei
unkonzentriert, wirke unausgeschlafen, wir miuissten dartiber reden.

Mehrmals las ich den Brief, den ich von der Deutschlehrerin meines
Sohnes, Frau Freckenbock, bekommen hatte, und verstand nichts. In
meiner Vorstellung passten Begriffe wie »Probleme« und
»Deutschunterricht« tberhaupt nicht zusammen. Und was fir
Grundkenntnisse, bitte schon, konnen einem im Deutschunterricht
fehlen? Unter Problemfichern stellte ich mir Mathe vor, vielleicht
noch Physik und Chemie, letzten Endes Latein, aber doch nicht
Deutsch. In meiner Verzweiflung wandte ich mich an Nicole. Sie
konnte mich dank ihrer Erfahrungen, die mittlerweile bis hoch in die
elfte Klasse reichten, iiber die Situation in der neunten aufkldren.
Nicoles Lieblingsfach ist zurzeit Philosophie, also hat sie auf jede
Frage eine philosophische Antwort parat. Sie meinte, »Probleme
haben« oder »Problem sein« seien typisch menschliche Eigenschaften,
die nicht selten altersabhingig seien, das habe mit dem Fach
»Deutsch« nichts zu tun. Auch sie hatte in der neunten Klasse
Probleme gehabt, sich mit den Lehrern gestritten und stindig die
Relevanz des angebotenen Wissens hinterfragt. Jetzt in der elften
Klasse kann sie dariiber nur lachen. Sie hat tiberhaupt keine Probleme
mehr und fragt nicht nach, wieso zum Beispiel die ganze Klasse im
Kunstunterricht das gleiche damliche Foto eines Kiinstlers
interpretieren muss, der nur Wasser fotografierte, ob nun Ozean oder
Ptiitze. Und warum sie sich auf Spanisch Werbespriiche fiir ein
Parfum mit dem Konterfei Che Guevaras drauf ausdenken mdiissen.
Man entwickle mit den Jahren eine Toleranz dem Schulprogramm
gegentiber, kldrte mich meine Tochter auf.

Sie hatte ihre Aufgaben glinzend gelost und dafiir die besten Noten
erhalten. Uber den Wasserfotografen schrieb sie einen vierseitigen
Vortrag, wie gut der Mann sich mit Wasser auszukennen schien, dass
er sicher mit allen Wassern gewaschen sei und dass er wie kein
anderer die ungeheure Wichtigkeit eines verniinftigen Umgangs mit
den Wasserressourcen fiir die Menschheit vermitteln konne und



dabei noch die unbegrenzte Individualitit des Wassers festhalte,
denn in jeder Pfiitze konne man die ganze Welt sehen ... blablabla.
Uber das Parfiim mit dem Che-Guevara-Konterfei schrieb sie, es
wiirde nach Klassenkampf riechen, nach Revolution und der
unterdriickten Bevolkerung Boliviens. Ich hielt das fiir kein
Erfolgskonzept, denn wer will schon wie ein unterdriickter
Bolivianer riechen, doch Nicole bekam dafiir eine Eins. Thretwegen
musste ich mir keine Sorgen machen. Und mit Sebastians
Deutschunterricht werden wir auch fertig, dachte ich und
verabredete einen Termin mit seiner Lehrerin.

»Falls sie dich fragt, ob wir zu Hause miteinander Russisch reden,
sag bitte ja. Das wird in ihren Augen eine gute Ausrede fiir meine
Rechtschreibschwiche sein«, behauptete Sebastian. »Und erzahl auf
gar keinen Fall, dass ich keine Biicher lese. Sag ihr, ich lese nur
Russisch! Und vergiss nicht, mein Handy aus dem Sekretariat zu
befreien. «

Ich versprach alles. Moglicherweise litt Sebastians Rechtschreibung
tatsachlich darunter, dass er zu wenig las. Andererseits hatten meine
zwei besten Freunde in ihrer Jugend Tag und Nacht dicke sowjetische
Fantasy-Romane gelesen und trotzdem von Rechtschreibung keine
Ahnung. Vielleicht lasen sie die falschen Biicher? Vielleicht hatten
sowjetische Fantasy-Romane gar keine Kommas und Punkte und
wurden aus Sparsamkeitsgriinden ohne Rechtschreibung gedruckt?
Letzten Endes ist die Rebellion gegen die Rechtschreibung auch blof3
Teil der jugendlichen Revolte. Warum soll ich alle Substantive
grof3schreiben, wenn sie auch kleingeschrieben verstanden werden?
Diese und hundert &hnliche damliche Einwédnde miissen
wahrscheinlich tdglich im Deutschunterricht beantwortet werden.

Frau Freckenbock hatte nach dem Ende des Unterrichts Zeit fiir ein
Treffen. Auf dem Weg zur Schule wire ich beinahe unter die Rader
eines Autos gekommen, ich hatte am Abend davor eine Disko
veranstaltet und war unausgeschlafen und unkonzentriert. Ich hatte
ehrlich gesagt auch ein wenig Angst vor Frau Freckenbock. Sebastian
hatte mir erzihlt, sie sei eine strenge Person und habe sein Handy
sofort beschlagnahmt, als es plotzlich im Unterricht mitten in einer
Lyrik-Interpretation geklingelt habe. Alle Erklarungen meines
Sohnes, es sei ein Notfall gewesen, hatten nicht gefruchtet. Die



Lehrerin meinte, Sebastian habe sein Telefon extra nicht
ausgeschaltet, um sich tiber den Unterrichtsstoff lustig zu machen. In
Wirklichkeit war es der Vater von Tung gewesen, der angerufen
hatte. Er hatte sich Sorgen um seinen Sohn gemacht, dem plotzlich
vor der Deutschstunde schlecht geworden war. Tung war nach Hause
gegangen, dort aber noch nicht angekommen.

»Guten Tag, Herr Kaminer«, sagte Frau Freckenbock. »Dem Telefon
Ihres Sohnes geht es gut, es liegt im Sekretariat. Sie konnen es nach
unserem Gesprdch abholen. Die Poesie duldet eben keine
Klingeltone«, sagte die Lehrerin streng.

Dieses Telefontheater, hatte zuvor Sebastian gemeint, sei der wahre
Grund, warum die Lehrerin auf ihn sauer ware. Von wegen Deutsch-
Grundkenntnisse!

»Wir sind mit dem Stoff ein wenig durcheinandergekommenc, gab
er zu. Jeder Schiiler hatte iiber einen bestimmten Literaturbereich
berichten sollen. Die Themen waren in einer Art Lotterie verlost
worden. Borwin hatte »Sturm und Drang« bekommen, den er anhand
von Goethes »Prometheus« erkldren musste, Tung hétte die DDR-
Literatur analysieren sollen mit Volker Brauns Gedicht »Karl Marx«.
Sebastian hatte ein Los mit deutscher Romantik gezogen - die
»Loreley« von Heinrich Heine.

»Da hattest du aber Gliick, Junge! Ein schones Gedicht!«, warf ich
ein.

Bei der Loreley musste ich an meinen Freund und Kollegen, den
Deutschkoreaner Martin, denken. Martin arbeitete voriibergehend in
einem Callcenter in der Beschwerdeabteilung. Er musste am Telefon
Menschen beschwichtigen, die unzufrieden und aufgeregt waren. Um
seinen koreanischen Nachnamen nicht preiszugeben, hatte er sich
einen Kiinstlernamen zugelegt: Er stellte sich als Heinrich Heine vor.
Martin meinte, die Menschen wiirden am Telefon weniger wiiten,
wenn er sich ihnen auf diese Weise bekannt machte. In Martins
Callcenter arbeiteten fast nur Kinder von Migranten, die sogenannten
Auslander der zweiten Generation. Deutsch war ihre Muttersprache,
ihre Namen horten sich jedoch oft ausldndisch an. Fast alle Kollegen
von Martin hatten sich urdeutsche Arbeitsnamen zugelegt, denn nach
jedem Kundengesprach wurden sie von den Kunden bewertet, und
die kannten keine Gnade - Auslinder bewerteten sie immer



schlechter, als wéren sie an ihren ganzen Problemen schuld. Heinrich
Heine dagegen bekam immer die beste Bewertung. Ihm kauften sie
jede Versicherung, jeden Telefonvertrag ab, wahrscheinlich weil sie
sich der deutschen Romantik noch immer irgendwie verpflichtet
fihlten.

»Ich habe leider nur ganz wenig Zeit, um mit [hnen zu reden, sagte
Frau Freckenbock. »Und Sebastian hat noch weniger Zeit, um sich im
Deutschunterricht zu verbessern. Wenn es so weitergeht, wird Thr
Sohn womdglich die Versetzung leider nicht mehr schaffen. Sein Heft
sieht aus wie ein Schweinestall. Seine Vorstellungen von deutscher
Grammatik sind sehr weit von der Realitdt entfernt, und er wird
standig im Unterricht angerufen. Das darf nicht passieren, das sollten
Sie als Schriftsteller doch verstehen. Wenn bei Ihnen mitten in einer
Lesung Telefone klingeln wiirden, wiren Sie auch nicht froh.«

»Nattirlich nicht! Aber der Junge gibt sich Mihe. Die
Lernbereitschaft ist bei Sebastian absolut vorhanden«, murmelte ich,
»wahrscheinlich brauchen wir nur ein wenig Nachhilfe ...«

»Die Lernbereitschaft ist eine Ausrede, er hat in Wirklichkeit gar
kein Interesse am Unterricht. Er interessiert sich nicht fiir Literatur!«
Frau Freckenbock bekam grofie Augen. »Demnéchst muss er tiber die
deutsche Romantik anhand der »>Loreley« berichten, ich bin gespannt,
ob er das schafft. Viele Schiiler haben grofies Interesse an Lyrik, viele
berithmte Dichter und Denker haben unsere Schule besucht«, fuhr sie
fort. »Nina Hagen personlich hat hier gelernt!«

Bei Nina Hagen nickte ich, denn Nina Hagen war auch bei uns in
der Sowijetunion bekannt. Sie hatte sogar die Ehre, auf der
Verbotsliste fiir auslandische Musiker zu stehen, und sorgte dadurch
stets fiir grofies Publikumsinteresse. Ich wire beinahe von der Schule
geflogen, nachdem ich auf einer Schuldisko einen Song der
verbotenen Nina Hagen aufgelegt hatte. Wie war wohl Nina im
Deutschunterricht, wollte ich Frau Freckenbock fragen. Hatte sie gute
oder schlechte Noten? Und konnte Nina Hagen die »Loreley«
auswendig?

»Wir wollen Sebastian unbedingt in der Klasse behalten, also
strengen Sie sich bitte an«, meinte Frau Freckenbock.

Ich versprach eine baldige Besserung der Lage und eilte zum
Sekretariat. Dort tobte Sebastians Telefon. Sogar eingesperrt in einer



Tischschublade konnte man sein Klingeln beinahe auf der ganzen
Etage horen. Bevor ich nach Hause ging, besuchte ich noch kurz die
Schiilertoilette im zweiten Stock. Es ist keine leichte Aufgabe, die
Jungs fur die deutsche Romantik zu begeistern, besonders fur die
»Loreley«, wo alles funkelt und dunkelt, tiberlegte ich. Auf der
Schiilertoilette stank es Dbestialisch, die Winde waren mit
Kapitalismuskritik und hausgemachter Schiilerpoesie dekoriert: »Drei
Dinge, die ich hasse«, »Capitalism is dead« und »Es lebe die
Revolution«. Ein Pfeil zeigte aufs Klo, daneben ein Zitat,
moglicherweise in Anlehnung an die Loreley: »Was soll das?« stand
da. Auf der Innenseite der Kabinentiir fand ich sogar ein ganzes
Gedicht, ein prachtvolles Exemplar Toilettenlyrik, das ich,
vorausgesetzt, ich ware Lehrer, sofort als moderne Fortsetzung des
Loreley-Gedichts ins Schulprogramm aufgenommen hétte:

»Schneewittchen hat ein Po und die Titten sowieso, sie hat immer
geilen Sex mit den Zwergen 1 bis 6. Nur den 7. schwulen Zwerg
nagelt Hansel hinterm Berg.«

Vielleicht hat das Nina Hagen vor hundert Jahren hier
hingeschrieben?, dachte ich.

»Oh, du dicke Loreley, was fiir eine Sauerei, halte durch, noch zwei,
drei Jahre und die Schule ist vorbei«, dichtete ich weiter auf dem
Nachhauseweg.



Wir haben nichts bemerkt

Jedes Jahr kommt Weihnachten ein paar Tage frither. Die
Adventskalender werden bereits im Sommer verkauft, die
Tannenbdume in den Geschidften im September geschmiickt, die
Lichterketten aufgehdngt, und Weihnachtsmirkte werden aufgebaut,
noch bevor der erste Schnee gefallen ist. Die Attraktionen werden
jedes Jahr bombastischer und grofier. So ragte plotzlich eine riesige
Krake neben dem Alexanderplatz in den Himmel, rechts von ihr eine
Rakete, links ein Horrorlabyrinth - die beliebtesten Vergntigungen der
Jugend. Wahrend der weise Frithrentner sich auf diesem Fest bewusst
fiir lebensbejahende, kuschelige Attraktionen entschied, fiir Glithwein
und Bratwurst, begaben sich die Halberwachsenen in die Tentakel der
Krake. Die Jugend wurde dort heftig in die Zange genommen,
hochgeworfen und zu Boden geschleudert, geschiittelt und gedreht.
Von diesem Bild allein wurde jeder Wurst schlecht. Die Krake war ab
achtzehn, die Rakete ab sechzehn, das Horrorlabyrinth ab zwolf
Jahren erlaubt.

Ich weifs nicht nur vom Horensagen, wie wichtig es fiir Menschen in
diesem Alter ist, ihr Erwachsensein zu beweisen. Ein Bekannter von
mir hat frither im Horrorlabyrinth als Gespenst auf Honorarbasis
gearbeitet und kam regelmafsig mit schweren Schdaden von der Arbeit
nach Hause. Einmal erzihlte er, manche Zwolfjahrige gingen nur ins
Horrorlabyrinth, um das Gespenst zu drgern, ihm auf den Kopf zu
hauen und damit ihren &lteren Freunden gegentiber Mut zu beweisen.
Mein Freund das Gespenst wurde auflerdem regelmifiig von
Jugendlichen mit Steinen beworfen.

Meine Tochter ging nicht ins Horrorlabyrinth, daftir fiihlte sie sich
mit sechzehn Jahren zu alt. Sie zog die Krake vor. Ich machte mir
Sorgen um sie. Im Jahr zuvor war in der Zeitung gestanden, ein
Giftmischer hidtte den Maddchen auf dem Weihnachtsmarkt aus einer
Flasche zu trinken gegeben, woraufhin die Mddchen dem Giftmischer
bewusstlos in die Tentakel gefallen waren. Aber auch solche
Fahrgeschdfte konnten Madchen bewusstlos machen, glaubte ich.
Nachdem sie ein paar Runden in der Krake gedreht hatten, konnten
sie leicht ein Opfer hinterhaltiger Menschen werden.



»Trink nicht aus fremden Flaschen! Setz dich nicht in die Krake!
Fahr nicht mit der Rakete!«, versuchte ich jedes Mal meine Tochter
mit gut gemeinten Ratschligen zu schiitzen. Die blieben jedoch
allesamt auf der Strecke.

»Bedenke!«, konterte die Tochter. »Als du in meinem Alter warst,
warst du da nicht gerne Krake gefahren?«

Der Vergleich taugte nichts. Die Attraktionen meiner Jugend waren
das pure Gegenteil der heutigen. Die Krake sah zwar schrecklich aus,
war aber in Wirklichkeit ein Wunder der Technik, bis ins kleinste
Detail abgesichert. Unsere Attraktionen machten auf Aufienstehende
dagegen einen  harmlosen  Eindruck, dabei waren sie
Folterwerkzeuge, gebaut im Auftrag des Teufels. Fiir den Rest
meines Lebens werde ich nicht vergessen, wie ich, damals neunjihrig,
im Park fiir Kultur und Erholung meiner Heimatstadt Moskau mit
meiner Mama spazieren ging und mit der Attraktion »Das Botchen«
traktiert wurde. »Das Botchen« war eine grofle Schaukel in Form
einer Gondel fiir zwei Personen, die von einem Elektromotor gedreht
und zum Schaukeln gebracht wurde. Ich ging mit meiner Mutter an
der scheinbar leeren Attraktion vorbei. Nur ein kleines Maddchen mit
traurigen Augen safl in einer der Gondeln. Die Mutter des Madchens
stand neben dem Botchen und hielt nach jemandem Ausschau, der
bereit wire, mit ihrer Tochter eine Runde zu schaukeln.

»Junger Mann!«, sprach sie mich an. »Hétten Sie nicht Lust, mit
meiner Natascha eine Runde Botchen zu fahren? Ich habe das Ticket
schon bezahlt.«

Ich hatte eigentlich tiberhaupt keine Lust und blickte hoch zu meiner
Mutter in der Hoffnung, sie wiirde es verbieten. Doch sie nickte nur
zustimmend. Mit einem komischen Gefiihl im Magen krabbelte ich in
das Botchen. Die fremde Mutter rief in die Dunkelheit: »Davaj!«
Jemand Unsichtbares driickte auf einen Knopf, und die Gondel schoss
zum Himmel. Ich setzte mich, stand auf und setzte mich wieder. Egal
welche Position ich einnahm, es wurde nicht besser. Das Madchen
versuchte mit Ganzkorpereinsatz die Kraft des Elektromotors noch
zu verstidrken, dabei ldchelte es und schaute mir direkt in die Seele -
mit einem Blick, als wire sie einem Horrorfilm entsprungen, vom
Teufel besessen.

Mir wurde klar, dass ich in eine Falle gelockt worden war. Das



Killer-Mddchen benutzte seine Mutter als Koder, um immer neue
Jungs fiir ihren teuflischen Spafd ins Botchen zu holen. Meine Beine
waren wie aus Knete, Baume, Hauser, Busse und Miitter wogten um
mich herum. Fieberhaft versuchte ich auszurechnen, in welche
Richtung ich fliegen wiirde, wenn ich die Seile des Botchens losliefs.
Irgendwo im Busch hinter dem Kassenhduschen wiirde ich landen,
wo vermutlich schon die verstiimmelten Korper der anderen Jungs
lagen, die vor mir mit der Teufels-Natascha gefahren waren. Mit der
ganzen Kraft meines schon damals beachtlich entwickelten Intellekts
verbot ich mir, in die Hosen zu machen. Das Madchen lachte hollisch.

Nach fiinf Minuten, die mir wie eine Ewigkeit vorkamen, war der
Spafi vorbei. Auf allen vieren kroch ich aus dem Botchen und
wackelte hinter das Kassenhiuschen.

»Ihr seid wie zwei siifie Engel geflogen«, bemerkte meine Mutter,
woraufhin ich mich sofort tibergab.

Gerade vor Kurzem fiihlte ich mich wieder an diesen Vorfall
erinnert, als ich mit meiner Frau in einer russischen Provinzstadt im
Kaukasus durch den sogenannten Kulturpark spazieren ging. Dort
standen auch viele Attraktionen aus der Sowjetzeit. Sie sahen alt und
verlassen aus, als hédtte man sie zwanzig Jahre lang nicht benutzt. An
einem Weg hinter einem verrosteten Teufelsrad entdeckte meine Frau
eine alte Attraktion aus ihrer Kindheit: »Das Kettchen! Schau, das
Kettchen!«, rief sie. »Das mdochte ich unbedingt ausprobieren!« »Das
Kettchen« war eine sich drehende Plattform mit kleinen Stiihlchen,
die an langen Eisenketten befestigt waren, wie fliegende Schaukeln
quasi. Ab drei zahlenden Passagieren war der schnurrbartige
Karussellbetreiber bereit, seine Attraktion anzuschmeifien. Fiir
weniger wiirde es sich nicht lohnen, wegen der gestiegenen
Stromkosten, erklirte er uns. Zwei Halbbetrunkene warteten bereits
im Gebtisch, meine Frau war der dritte Passagier. Ich blieb verniinftig
und auf dem Boden zuriick.

»Alle bereit? Dann geht’s losl«, sagte der Schnurrbartige und
bekreuzigte sich seltsamerweise, bevor er auf den Knopf driickte. Es
kam ein seltsames Pfeifen aus dem Inneren des Geridts, und im
gleichen Augenblick richteten sich alle Kettchen in einem
kerzengeraden Neunzig-Grad-Winkel zur Drehsédule aus. Ich wusste
nicht, was fuir einen Motor sie in dieses alte Ding eingebaut hatten,



jedenfalls wurde meine Frau zu einem Meteoriten, der mit
Hochgeschwindigkeit tiber meinen Kopf raste. Bei jeder Runde schrie
Olga vom Himmel: »Sag! Dem! Arsch! Er! Soll! So! Fort! An! Hal!
Ten!«

Ich fragte den Schnurrbart hoflich, ob er freundlicherweise schon
jetzt das Kettchen zum Stehen bringen konnte.

»Das hat keinen Sinn, das wird in zwei Minuten automatisch
passierenc, meinte er.

Meine Frau hatte sich gut gehalten. Richtig schlecht wurde ihr erst
spdter, als sie das Teufelsrad aus der Ndhe sah, das sich wie ein
Ventilator drehte. Trotz der Geschwindigkeit waren fast alle Kabinen
des Ventilators voll. Die Menschen bewegten sich hier schon immer
gerne im Kreis. Unsere Welt glich diesem Ventilator mit
Sitzmoglichkeiten, einer Attraktion, die nach aufien fein und niedlich
aussah, die darin sitzenden Menschen aber stets zum Kotzen brachte.
Wir haben geschrien, doch die Welt draufSen konnte uns nicht horen.
Oder sie dachte, wir wiirden aus Spafs schreien.

Die Welt meiner Kinder hingegen ist eine Krake. Die
Aufsenstehenden ekeln sich und schiitteln den Kopf. Sie sehen, dass
mit den Passagieren in der Krake irgendetwas nicht stimmt. Es
stimmt genau genommen gar nichts mit denen in der Krake. Die
Krakenbetreiber sitzen leise und konzentriert auf der Bank und
warten geduldig, bis die Fahrt zu Ende ist und sich die
Sicherheitsgurte von allein losen. Die Auflenstehenden atmen
erleichtert aus, die Krakenpassagiere wundern sich. War das etwa
alles?, fragen sie sich. Oder kommt noch was? Wir haben nichts
bemerkt!



Mitliufer der Zeit

Unsere Nichte, das Baby Sonja, hatte Geburtstag. Zum ersten Mal
erreichte es ein Alter im zweistelligen Bereich. Wir wollten es nicht
glauben, dass unsere kleine Sonja, die gerade eben noch unter dem
Tisch gekrabbelt war wie eine Katze, nun bereits selbst einkaufen
ging. Wir bewunderten Sonja und wollten fiir sie ein paar schone
Geschenke finden, obwohl ich nicht genau wusste, was einem
zehnjiahrigen Madchen von heute Freude machen konnte.

Anstatt tiber die passenden Geschenke nachzudenken,
philosophierte ich jedoch tiber den Lauf der Zeit. Die lduft neuerdings
namlich wie verriickt. Unwahrscheinlich, dass sie auch frither schon
so sportlich war. Ich glaube, bevor der erste Mensch auf die Welt
kam, stand sie sogar komplett still. Die Zeit war blofs ein Punkt, der
sich nicht bewegte. Mond wund Sonne leuchteten friedlich
nebeneinander am Himmel, die Wolken hingen an fiir sie speziell
ausgewiesenen Stellen, und alle Baume waren ewig griin. Erst die
Menschen haben die Zeit zum Laufen gebracht. Anfangs drehte sie
sich im Kreis, und die Menschen drehten sich mit, von Ernte zu Ernte,
von Winter zum Herbst. Sie lebten zyklisch. In regelmifligen
Abstinden beteten sie jeweils einen anderen Gott an, den sie in
diesem Kreislauf gerade fiir zustdandig hielten. Erst die Christen
unterbrachen den Kreis und zogen die Zeit zu einer Linie aus, die mit
Jesu Geburt begann und mit seiner Wiederkehr enden sollte. Die
Atheisten verkiirzten diese Strecke drastisch, ihre Zeit begann mit
ihrer eigenen Geburt und endete mit ihrem Tod. Das Davor und vor
allem das Danach hatte mit ihrem Leben nichts zu tun, dachten sie.

Die Abenteuer des atheistischen Bewusstseins gehen aber weiter,
die Zeit wird immer kleiner und schneller. Die Menschen der
Gegenwart sind rund um die Uhr damit beschiftigt, auf jeden
Quatsch zu reagieren. Alle fiinf Minuten bekommen sie irgendwelche
»Nachrichten« bzw. »Informationens, oder sie priifen ihre »Post«. Sie
glauben am Weltgeschehen teilzunehmen, haben grofle Pline, aber
tiberhaupt keine Zeit. Sie haben jeden Respekt vor der Zeit verloren
und benehmen sich so, als wire die Zeit ihre kleine Nichte, die wie
eine Katze unterm Tisch krabbelt und mit der man alle moglichen



Spédfle veranstalten kann.

Die Menschen vergeuden ihre Zeit, oder sie teilen sie mit anderen,
als wire sie ein Kuchen. Manchmal bringen sie die Zeit sogar um,
besonders die Pubertierenden. Wenn sie gerade dabei sind, ihre
Kindheit zu beenden, versuchen sie die Vergangenheit so schnell wie
moglich zu beseitigen, um keine Zeugen zu hinterlassen. Wo sind
eigentlich die achtzehn Barbies meiner Tochter? Wéren sie fiir Sonja
nicht ein supertolles Geschenk?, {iberlegte ich. Meine Tochter safs mit
ihren zwei Freundinnen in der Kiiche und »chillte«.

»Kannst du mir sagen, Liebling, wo deine achtzehn Barbies
geblieben sind?«, fragte ich meine Tochter diskret. Sie schaute mich
an, als wére ich vom Mond gefallen.

»Erst einmal waren es niemals achtzehn, Papa, sondern nur zwolf.
Du {iibertreibst wie immer gewaltig. Zweitens sind die Puppen zwar
da, in einem groflen Sack im Keller, wo >Kinderscheifi< draufsteht,
man darf sie aber nicht mehr als Spielzeug einsetzen. Sie sind ndmlich
kaputt. Das ist allgemein bekannt, Papa, dass Puppen kaputtgehen
miissen, damit die Kinder erwachsen werden. Deswegen darf man
nie altes Spielzeug an neue Kinder verschenken«, kldrte mich Nicole
auf.

Ihre Freundin Johanna bestétigte mir sogleich diese an sich gewagte
These. Sie hatte als Kind ihre Baby-born-Puppe sehr geliebt. Diese
Puppe konnte wie ein echter Mensch auf die Toilette gehen,
vorausgesetzt, man hatte sie zuvor gefiittert. Johanna hatte also an
ihre Baby-born-Puppe gleich am ersten Tag samtliche Puppen-Vorrate
verfiittert. Die Baby-born-Puppe zog daraufhin vom Kinderzimmer
ins Badezimmer um. Den Eltern hat das tiberhaupt nicht gefallen.
Zum einen war die Toilette standig besetzt, zum anderen mussten sie
laufend das spezielle Baby-born-Futter fiir teures Geld nachkaufen.
Die Eltern von Johanna wollten dieses Spiel irgendwann nicht mehr
langer mittragen. Daraufhin fing Johanna an, ihre Lieblingspuppe mit
dem eigenen Friihstiick zu fiittern, spdter nahm sie die Lebensmittel
einfach aus dem Kiihlschrank. In ihrer Vorstellung hatte Baby born
staindig Hunger. Was dazu fiihrte, dass Baby born Verstopfung
bekam und von innen zu schimmeln begann. Schliefilich brachte
Johanna die Puppe in den Keller und wurde erwachsen.

Bei Nicoles Lieblingsbarbie konnte man die Haarfarbe adndern.



Wenn man sie ins Wasser legte, wiirde die blonde Barbie briinett, so
lautete das Werbeversprechen. Nicole versuchte es mehrmals, ihre
Barbie wurde aber nicht briinett, sondern graugelb. Entweder hatte
sie die Puppe zu lange ins Wasser gelegt oder zu kurz. Nicole
bemiihte sich, ihren Fehler wiedergutzumachen: Sie tunkte ihre
Barbie in kochendes Wasser, in Milch und dann sogar in Coca-Cola.
Nichts half. Die Barbiepuppe dnderte zwar ihre Farbe, aber nicht in
die von Nicole gewtinschte Richtung. Am Ende der Verzweiflung
nahe schnitt Nicole ihrer Barbie die Haare ab, brachte sie in den
Keller und wurde erwachsen.

Ahnliches ist ihrer Freundin Lea mit ihrem Teddybar passiert. Der
Bar verfiigte tiber wunderbare menschliche Eigenschaften, er konnte
sprechen. Wenn man ihn aufrecht setzte, sagte er, »Hallo, ich bin der
Bar«. Wenn man ihn auf den Riicken legte, sagte er, »Ich hab dich
lieb«, und wenn man ihn fallen liefl, sagte er, »Dummkopf«. Mit
diesem kommunikativen Spielzeug konnte man sich tagelang
unterhalten, bloff ging mit Leas Bar etwas schief: Er fiel einmal
ungliicklich vom Schrank und sagte von da an nur noch »Dummkopf«,
ganz egal, wie man ihn setzte oder legte. Lea versuchte alles
Mogliche, um den Béren umzustimmen. Sie verheiratete ihn sogar mit
einer Pliischziege, aber nichts half. Am Ende warf sie den Baren
zuriick auf den Schrank, das Tier verstummte, und Lea wurde
erwachsen.

»Mit altem Spielzeug kannst du niemanden gliicklich machen,
meinte Nicole, »man kann es nicht weiterverschenken, so wie man
seine Kindheit nicht verschenken kann. Thre Zeit ist abgelaufen, sie ist
fortgegangen, fiir immer, und keiner weint ihr eine Tréne nach. Nur
kahlrasierte Barbies und verschimmelte Baby-borns schauen ihr aus
den Kellern traurig hinterher.«

»Und was schenken wir nun Sonja zum Geburtstag?«, hakte ich
nach.

»Wir schenken ihr das, was sich Kinder in ihrem Alter besonders
wiinschen. Zum Beispiel das neue iPad mit USB-Anschluss«, sagte
Nicole pragmatisch und lenkte mich damit von weiterem
Philosophieren ab.



Der Aufsatz zum Thema Freiheit

Mein Sohn kam schlecht gelaunt aus der Schule, er sollte zu Hause
einen Aufsatz zum Thema »Freiheit« schreiben.

»Ein furchtbares Thema«, beschwerte er sich. »Mir fillt dazu nichts
ein. «

Ich war verbliifft und fithlte mich an meine Jugend erinnert. Auch
wir mussten uns in der achten Klasse mit einem Aufsatz tiber Freiheit
foltern lassen. Ich habe diese Aufgabe damals im Zusammenhang mit
dem Konzept totalitirer Erziehung begriffen, das aus lauter
Widerspriichen bestand: Den Krieg nannte man Friedensmission, die
Sackgasse hief Ubergangsperiode, und die Sklaven schrieben
Aufsidtze tiber Freiheit. Anscheinend hatte sich nichts verdndert. Ob
im Totalitarismus oder in der Demokratie, die Schiiler wurden
gezwungen, Aufsitze {iber die brennendsten Fragen des Lebens zu
schreiben.

Es ist noch dazu besonders zynisch, dass ausgerechnet Schiiler, also
die am meisten durch Anordnungen, Verbote und Hiirden
versklavten Gesellschaftsmitglieder, {iiber Freiheit nachdenken
dirfen. Es ist eine Frechheit, diese Minderjdhrigen mit solchen Fragen
zu beldstigen. Woher soll Sebastian wissen, was Freiheit ist? Ein
Junge, dessen Leben nur aus Zwingen besteht, der gegen seinen
Willen dazu gebracht wird, jeden Tag um halb sieben aufzustehen,
ganz egal, ob er seinen Albtraum zu Ende erlitten hat oder nicht, sich
schnell anzuziehen, Zdhne zu putzen, durch die kalte, nasse Stadt zu
laufen, um sich dann acht Stunden lang Auslassungen von geistig
labilen und gestorten Personen anzuhoren, die sich Lehrer nennen,
und dann abends nicht einmal zur Entspannung ins Kino gehen zu
durfen, weil der Film erst ab sechzehn Jahren gesehen werden darf,
er aber erst 15,5 Jahre alt ist. Aus dem gleichen Grund darf er seine
Lieblingsmusik nicht horen, er darf nichts allein entscheiden, und
jeder Halberwachsene erzdhlt ihm, was er zu tun hat. Dieser
geschundene Mensch soll einen Aufsatz iiber die Freiheit in der
modernen Welt schreiben, in einer Welt, in der, wenn tiberhaupt, nur
Rentner wissen konnen, was Freiheit ist. Die aber schweigen und
miissen keine Aufsitze mehr schreiben.



In meiner Heimat ahnen die Leute erst jetzt, ein Vierteljahrhundert
nach dem Fall der sozialistischen Diktatur, was Freiheit sein konnte.
Gerade haben Soziologen im Auftrag des Kreml eine Untersuchung
zu dem Thema durchgefiihrt: IThre Aufgabe war es herauszufinden,
was die Menschen in Russland wirklich wollen. Fehlen ihnen
Menschenrechte? Und wenn ja, welche? Haben sie Angst vor dem
Chaos? Wie wichtig ist ihnen Stabilitdt? Fehlt ihnen die
Entscheidungsfreiheit, brauchen sie vielleicht neue Ideale? Vermissen
sie die alten Werte? Oder anerkennen sie Freiheit einsichtig als
Notwendigkeit, wie es die marxistische Lehre einst von Hegel
tibernahm?

Der Einfachheit halber und um den Menschen nicht zu sehr auf den
Geist zu gehen, haben die Soziologen alles, was sie wissen wollten, in
zwei Fragen gepackt. Die erste lautete: Wann fiihlen Sie sich frei? Die
Ergebnisse waren unspektakuldr, beinahe enttduschend. Die meisten
Befragten fiihlten sich frei, wenn sie in Ruhe gelassen wurden: im
Urlaub, am Wochenende und in der Rente eben. Die verheirateten
Maénner gaben an, sie wiirden sich frei fithlen, wenn die Ehefrau mit
den Kindern zur Schwiegermutter aufs Land fuhr, die Schiiler gaben
an, sie wiirden sich frei fithlen, wenn die Eltern ausgingen oder die
Schule wegen kiltefrei geschlossen wire. Alle anderen Erkenntnisse
aus dieser Umfrage waren nur kleine Details, die nicht viel Neues
brachten: In der Natur fiihlten sich die Menschen beispielsweise freier
als in der Stadt, abends freier als morgens und in einer eigenen
Wohnung freier als in einer gemieteten. Bei den Rentnern hing das
Ausmafs ihrer Freiheit stark von der Hohe der Rente ab. Je hoher die
Rente, umso freier der Rentner, lautete die schlichte Erkenntnis, die
aus dieser Untersuchung hervorging.

Mein Sohn schaute im Internet nach, was andere iiber Freiheit
schrieben. Im Netz wimmelte es so von Freiheitsaufsidtzen, als hitte
die ganze Welt nichts Besseres zu tun, als sich {iber dieses Thema
Gedanken zu machen.

»Schreib nicht ab, riet ich ihm. »Nutz deine Freiheit, dir eine eigene
Meinung zu bilden!«

»Ich denke, die Menschen sind einfach zu doof, um frei zu seing,
sagte mein Sohn. »Das ganze Leben ist doch eine Kette von Zuféllen
und Abhdngigkeiten. Und jeder Lebenslauf ist Freiheitsberaubung



pur. Vielleicht werden die Menschen irgendwann in der Zukunft eine
Pille erfinden, die sie schlau und frei macht, von allen Pflichten
befreit, aber dann werden sie zu Sklaven dieser Pille. Kaum ist sie
verbraucht, verbloden sie aufs Neue«, philosophierte Sebastian
weiter.

»Ich glaube, die eigentliche Freiheit ist es, mit den groflen Fragen
des Lebens in Frieden zu leben, ohne sie stdndig beantworten zu
miissen«, sagte ich.

Wer jung ist, dem brennen all die wichtigen Fragen des Lebens auf
den Nigeln. Die Fragen nach dem Sinn und nach der Wahrheit und
wie ein richtiges Leben sich vom falschen unterscheidet, sie miissen
dringend sofort gelost werden. Es scheint unmoglich, mit ungelosten
Fragen zu leben. Doch Jahre vergehen, und nichts ist gekldrt, nicht
einmal die Rente. Auf die verdammten Fragen haben wir noch immer
keine Antworten, uns geht es trotzdem gut. Man lernt mit ungeltsten
Fragen zu leben und zu sterben. Die Menschen gehen, die Fragen
bleiben, so what? Deswegen sind Rentner die freiesten Menschen der
Welt. Sie konnen tun, was sie wollen, und vor allem: Sie miissen keine
Aufsitze mehr dariiber schreiben, was Freiheit ist.

rs: Die zweite Frage, die von den russischen Soziologen an das Volk
gestellt worden war, lautete: Glauben Sie, Thr Schicksal durch TIhr
eigenes Wirken beeinflussen zu konnen? 86% antworteten mit nein.
Russen sind hoffnungslose Fatalisten.



Das Wunderkind

In meiner Heimat wurden die exakten Wissenschaften verschmiht.
Staatskunde war wichtiger als Mathematik. Wir steuerten auf den
perfekten Kommunismus zu, wo jeder nach seinen Moglichkeiten und
alle nach ihren Wiinschen leben wiirden, und da gédbe es nichts zu
rechnen. Der Staat wiirde sich im Kommunismus auflésen, bis dahin
aber mussten wir den Machthabern gehorchen, denn nur sie wussten
eine Abktirzung, die uns schnell in diese grandiose Zukunft fiihren
wiirde.

Die Russen schlugen also ihren eigenen Weg bei der Entwicklung
des Landes ein, sie hatten andere Ideale und andere Vorstellungen
von Gut und Boése als die Nachbarn. Wahrend die Amerikaner immer
kleinere Computer erfanden und die Deutschen immer sicherere
Autos bauten, sind meine Landsleute ins All geflogen, haben
gesungen und getanzt. Heute starren sie auf amerikanische Computer
und fahren deutsche Autos, konnen aber alle laut singen. Die
Wunderkinder in meiner Schule waren diejenigen, die gut rechnen
konnten, wihrend die anderen sangen. In Deutschland sind
Wunderkinder solche, die alles infrage stellen. Ich kenne nur ein
Wunderkind, den Freund meines Sohnes. Ein Gesprdach mit ihm ist
ftir mich immer eine Herausforderung, spatestens nach zehn Minuten
fange ich an zu schwitzen.

Neulich hatte Sebastians Klasse einen Wandertag, wo die Schiiler
den Hamburger Bahnhof besuchten, ein Museum fiir moderne Kunst.
Der ganze Ausflug firmierte unter dem Motto »Ist das Kunst oder
kann das weg?«. Die moderne Kunst hat das Herz des Wunderkindes
kaltgelassen. Nachmittags trank es Tee bei uns in der Kiiche und
erzdhlte, was mit der Kunst in Deutschland aus seiner Sicht
schiefgelaufen sei. Die neue Kunst erfiillte nach Meinung des
Wunderkindes eine wichtige Aufgabe, sie 6ffnete den Menschen eine
neue Sicht auf Althergebrachtes und Bekanntes. Sie durchbrach die
Schranken der menschlichen Tragheit!, schwadronierte der
vierzehnjdhrige Klugscheiffer bei uns in der Kiiche. Van Gogh sei
dieses Kunststiick gelungen und dem Russen Malewitsch. Doch die
Deutschen hitten hier versagt, und die Schuld daran gab das



Wunderkind Joseph Beuys. Ihm wire es bei seinen Installationen nur
um den eigenen Ehrgeiz gegangen, er habe sich die ganze Geschichte
seines Abschusses hinter der Frontlinie auf der Krim und seiner
wunderbaren Rettung bestimmt nur ausgedacht, um sich bei seinen
Landsleuten interessant zu machen. Er war im Krieg vielleicht gar
nicht geflogen, und wenn, dann war er nicht abgeschossen worden,
sondern hatte notlanden miissen. Und ganz sicher hatten ihn die
Tataren nicht mit Filz und Fett wieder auf die Beine gestellt. Es, das
Wunderkind, vertraue Beuys nicht. Der Einzige unter den modernen
deutschen Kiinstlern, der sein Vertrauen habe, sei Anselm Kiefer, und
selbst der nur mit seinen Installationen, wo er die Gutmenschen
auslachte, die immer das Gute wollten und das Bose taten wie die
Amerikaner heute.

Ich rieb mir die Nase und versuchte Beuys zu verteidigen:
Mindestens seine politischen Ansichten seien doch ehrlich gewesen.
Dabei nannte ich das Kind immer wieder beim Namen, um mir selbst
klarzumachen, dass ich mit einem Neuntkldssler redete. Davor hatten
wir mit ihm schon {iiber Geschichte, Literatur und Philosophie
diskutiert, das Wunderkind weifs ndmlich tiber jedes Thema Bescheid
und hat zu jedem Scheify eine eigene, gut begriindete Meinung. Es
sagt niemals, was die anderen sagen, sondern widerspricht gern. Mal
aus Trotz, mal aus Not. Es wird von der Halfte aller Lehrer gehasst
und von der anderen Halfte geliebt. Aber alle konnen es kaum
erwarten, dass das Wunderkind endlich von der Schule abgeht. Sie
haben ihm mehrmals angeboten, gleich zum Abitur vorzurticken, es
tihlte sich aber eigentlich in der Neunten ganz wohl.

Mit Sorge schaue ich in die Zukunft des Wunderkindes. Was ist es,
wenn die Kindheit vorbei ist? Wird es wie alle sein? Wird es die
Wundertiite seiner Meinungen behalten kénnen?



Russen, Indianer, Afrikaner und wir

Die Winterferien sind die grofite Herausforderung fiir die ganze
Familie. Sie sind viel zu kurz, um wegzufahren, jedoch lang genug, um
den gewohnlichen Tagesablauf der Heranwachsenden
durcheinanderzubringen. Alle sitzen zu Hause in der Kiiche und
einander auf den Kopfen. Die Kinder benehmen sich wie Vampire.
Tagstiber schlafen sie, am spaten Abend werden sie wach und pendeln
zwischen Facebook, Fernseher, Musikanlage und dem Kiichenschrank
mit der Chips-Kollektion 2014. Nur wenn Sebastians Freund, das
Wunderkind, vorbeikommt, ziehen sich Frauen und Katzen aus
unserer Kiiche zuriick, die sich in einen Plenarsaal der UNO
verwandelt.

Das Wunderkind und ich diskutieren heftig. Es will die Welt retten,
ich aber bestehe darauf, die Welt in Ruhe zu lassen. Weltrettung ist
nichts fur Frauen und Katzen, sie ist reine Mdnnersache, also gehort
uns die Kiiche fiir eine Weile allein. Das Wunderkind polemisiert laut,
mit der gut geodlten Stimme eines geborenen Klassensprechers, ich
leiste Widerstand, Sebastian spielt den Schiedsrichter und kocht
Weltrettungsspaghetti fur alle.

»Die Politik hat tiberall auf der Welt versagt, die Menschen sollten
ihre politischen Fiihrer endlich zum Teufel jagen und die Sache ihrer
Rettung selbst in die Hand nehmen!«, behauptet das Wunderkind. Er
selbst sei kein Linker und kein Rechter. Auch die Griinen konne er
nicht leiden. Er ist der Meinung, die Menschen im Westen seien mit
einem kiinstlich erzeugten Schuldgefiihl infiziert, das sie in ihren
Handlungen einschrdnkt, sie von Politikern abhidngig und
manipulierbar macht. Uberhaupt halt das Wunderkind Schuldgefiihle
fiir die Quelle allen Ubels. Auf diesem Gefiihl sei die Okonomie des
Westens aufgebaut, seine Religion, seine Moral, es diene gar als
Grundlage fiir zwischenmenschliche Beziehungen. Schuld sei aber ein
zerstorerisches Gefiihl, Schuld bringe Menschen auseinander, mache
sie ungliicklich und vor allem aggressiv. Die Schuld, die bezahlt
werden musste, zwang die Menschen, Kolonialkriege zu fiihren.
Nicht zuféllig waren alle Kolonisatoren hoch verschuldete Leute - sie
ermordeten und versklavten Afrikaner und Indianer, um ihre



Schulden zu begleichen. Afrikaner und Indianer hatten zwar auch
Wiéahrungen - junge Manner mussten zum Beispiel einen Brautpreis
zahlen -, doch diese Wahrungen bestanden zum Beispiel aus schonen
Muscheln, die es an jedem Ufer gab. Ihre Zahlungen waren der
Ausdruck des Respekts vor der Braut, nicht der Schuld vor deren
Eltern. Der chronisch verschuldete Westen habe die Sklaverei
erfunden, er habe den Menschen zu einer Ware herabgestuft,
behauptete das Wunderkind.

Es kam noch dicker: Die Geldleiher des Westens hitten die Zeit zur
Ware gemacht, unsere Lebenszeit, tiber die eigentlich laut dem
Christentum nur Gott allein verfiigen darf. Auch aus den Ressourcen
der Erde habe der Westen eine Ware gemacht und auf diese Weise
die drei Grundideen des heutigen Kapitalismus geschaffen: Zeit ist
Geld, der Mensch ein Sklave und die Erde ein Selbstbedienungsladen.
Nur Indianer und Afrikaner wiirden noch dagegenhalten und ein
wenig auch die Russen mit ihrer grofiartig gescheiterten Revolution!,
holte das Wunderkind weiter aus:

»Fiir Russen, Afrikaner und Indianer waren Mensch und Zeit keine
Handelsware. Gestern war eine Zeit, morgen wird es wieder eine
geben, und jeder Tag bringt uns Nahrung und Spafi. Deswegen gehen
Afrikaner, Indianer und Russen nur in duflerster Not arbeiten, haben
nichts mit Versicherungen am Hut und versuchen jede Stunde ihres
Lebens zu geniefsen. Sie haben niemanden kolonisiert oder versklavt,
sie wurden stets vom gierigen Westen ausgenommen!«

Die Spaghetti kamen. Sebastian und ich aflen, das Wunderkind
erzéhlte weiter:

»Die Afrikaner, Indianer und Russen waren auch die Einzigen, die
es mit dem Kommunismus versucht haben. Schade, dass es nicht
geklappt hat. Die Spekulanten und ihre Finanzmirkte sind daran
schuld, dass jeder Traum von sozialer Gerechtigkeit kaputtverkauft
wird. Marx hédtte das voraussehen und eine Fortsetzung seines
»Kapital« schreiben miissen - Band 1v: >Was tun, wenn das Gespenst
des Kommunismus sich zwischen drei Birken verlduft«.«

»Iss bittel«, sagten wir zum Wunderkind. »Die Spaghetti werden
kalt.«

Er willigte ein - »aber bitte ohne diese scharfe Sauce!«

Er mag Scharfes nicht. Zum Gliick haben wir noch ein Dutzend



andere Saucen im Kiihlschrank fiir alle denkbaren Geschmicker. Das
Wunderkind entschied sich fiir siifSen Ketchup mit Mangogeschmack.

»Auf Dauer werden es die Menschen trotzdem nicht schaffen, in
einer Gesellschaft zu leben, die ausschliefflich auf stdndig
wachsendem Konsum aufgebaut ist. Die Schuld muss abgeschafft
werden, eine neue Moral wird die Menschen aus der kapitalistischen
Sackgasse ans Licht fiithren!«, fuhr er fort.

O.k., sagten wir, wenn deine Afrikaner und Indianer so tolle
Menschen waren und sind und der westlichen Welt in allen Fragen
tiberlegen, warum haben sie sich dann so leicht kolonisieren lassen?
Und was haben sie gemacht, bevor sie kolonisiert wurden? Sind sie
nicht die ganze Zeit ohne Unterhose hinterm Busch gesessen und
haben einander gegessen? Was hat ihnen ihre schuldlose Moral
gebracht? Wo sind ihre Wissenschaftler, Philosophen, Kiinstler? War
die Kolonialzeit nicht die Bliitezeit dieser Lander? Kaum haben sich
die Kolonisatoren aus ihren eroberten Gebieten zuriickgezogen,
landeten deine Superhelden wieder hinterm Busch. Und die Russen
sind auch nur deswegen angstfrei auf ihre Revolution zugesteuert,
weil die orthodoxe Auslegung des Christentums ihnen weniger
Gottesfurcht einflofite als die europdischen Varianten. Die Europder
wurden von Kindheit an mit der Holle, dem Satan und seinen
dickhornigen Teufeln konfrontiert. Sie machten sich bei jedem
Unwetter in die Hosen, dachten sofort an die Sintflut, verbrannten
zahllose Hexen, mussten jede Woche zur Beichte und zahlen noch
heute eine fette Kirchensteuer. Im russisch-orthodoxen Glauben sehen
Teufel dagegen wie kleine Méduse aus. Sie setzen sich Betrunkenen auf
die Schulter und bringen sie vom richtigen Nachhauseweg ab, sind
aber keine Mephistos und nicht weiter gefdhrlich. Selbst die Holle
sieht auf russischen Bildern wie eine gut beheizte Sauna aus, und
Satan kommt nur am Rande als Heizer vor. Russen haben ihre Hexen
nicht verbrannt, sondern geheiratet und mussten, wenn tiberhaupt,
nur einmal beichten, ndmlich auf dem Totenbett.

Trotz dieser Argumentation bestand das Wunderkind auf seiner
Weltanschauung. Natiirlich hatten Indianer und Afrikaner ihre
Kiinstler, Wissenschaftler und Poeten, behauptete er. Blof$ schienen
dem weiflfen Mann ihre Entdeckungen nutzlos, und ihre Kunst
verstand er nicht. Nur eines konnte die Augen des weifsen Mannes



leuchten lassen: Gold! Und die Russen, diese Indianer des Ostens,
diese Afrikaner im Schnee, sie hitten zumindest versucht, mit ihrer
Revolution die westliche Schuldmoral zu bekdmpfen. Sie wiren leider
gescheitert, aber noch sei nicht alles verloren, der Kampf gehe weiter,
rief das Wunderkind und knallte mit dem Loffel auf den Tisch.

»Wenn ihr nicht sofort aufhort, rufe ich den Krankenwagenc,
drohte meine Frau aus dem Nebenzimmer.

Schweigend aflen wir die kalten Spaghetti auf, jeder mit seiner
Lieblingssauce, die Welt blieb vorerst ungerettet.

Nachts hatte ich einen komischen Albtraum. Darin griindeten wir
mit dem Wunderkind zusammen eine fiinfte Internationale und zwar
bei uns in der Kiiche. Es kamen Indianer, Afrikaner und Russen, und
alle waren fest entschlossen, die Welt zu retten und hatten Hunger.
Ich setzte einen grofien Topf auf den Herd und stellte fest: Die
Spaghetti waren alle.



Finger knacken kurz vor Weihnachten

Kurz vor Weihnachten erlahmt das grofsstadtische Leben, auch die
Schule meiner Kinder funktioniert kaum noch. Das Feuer des Wissens
wird auf Sparflamme gestellt, und statt zu lernen, wird nur noch
gefrithstiickt. In der Schule meiner Kinder waren ein lateinisches
Friihstiick geplant, ein franzosisches, ein deutsches und ein russisches
- ehrenhalber. Zu jedem Friihsttick sollten die Schiiler eine passende
Kleinigkeit mitbringen. Niemand wusste genau, was zu einem
lateinischen Friihstiick gehorte. Meine Tochter nahm fiir alle Falle ein
Glas mit Gurken und eine Packung Servietten mit. Beim franzosischen
Friihstiick wurden Croissants mit Kédse und Marmelade serviert, beim
deutschen alles aufgegessen, was von dem franzdsischen {ibrig
geblieben war. Fiir die Organisation des russischen Friihstiicks musste
meine Tochter als Beraterin Rede und Antwort stehen.

»Na, Nicole«, hdnselten ihre Mitschiiler sie - alles ungebildete
Idioten, versteht sich: »Was essen deine Russen im Winter, oder
fallen sie in Winterschlaf?«

»Wie geht es deinen Landsleuten in Sibirien?«, fragten die anderen.
»Frieren ihnen die Finger ab?«

Weil sie Geografie geschwanzt hatten, glaubten sie, alle Russen
wiirden in Sibirien leben. Meine Tochter gab gern fachliche Auskiinfte
tiber Sibirien, obwohl sie noch nie dort gewesen war.

»In der Tat«, sagte sie, »gefrieren den Russen im Winter die Finger.
Sie knacken die gefrorenen Finger ab, wickeln sie in Teig und machen
daraus Teigtaschen. So konnen sie die kalte Jahreszeit tiberstehen. Im
Frithling wachsen ihnen die fehlenden Finger wieder nach. Aber im
Winter haben alle Russen vier Finger, nur Putin hat das ganze Jahr
tiber funf, d4hnlich wie bei den Simpsons. In der Zeichentrickserie hat
nur Gott fiunf Finger, weil er sich irgendwie von den {ibrigen
Simpsons unterscheiden will. In Russland ist Putin Gott.«

Die Mitschiiler waren von der Darstellung der sibirischen
Verhiltnisse schwer beeindruckt, hatten aber keinen Appetit mehr
auf russische Spezialitdten. Nach dem Friihstiick wurden die dlteren
Jahrgdnge mit einer Berufsberatung konfrontiert, die jlingeren



mussten noch fehlende Hausaufgaben nachliefern. Meine Tochter und
ihre ganze Klasse langweilten sich sehr bei der Berufsberatung.
Niemand aus der Klasse wusste hundertprozentig, was er werden
wollte. Die meisten sahen ihre Zukunft in der Musikbranche, der
Philosophie oder irgendwie in Kunst und Kultur. Wahrscheinlich lag
es am schlechten Einfluss der Eltern, die auch nichts Richtiges gelernt
hatten und daher fast ausschliefilich in der Unterhaltungsbranche
tatig waren.

Ich habe versucht, meinen Kindern von der Unterhaltungsbranche
abzuraten. Etwas Solides bei einer Bank oder Versicherung waére
sinnvoller, dachte ich, aber auf mich wollte keiner horen. Die Zukunft
Deutschlands - das Land der Dichter und Denker - schlief bei der
Berufsberatung beinahe vollzdhlig ein. Die Berufsberaterin der
Arbeitsagentur, hinter vorgehaltener Hand von den Schiilern »BB-AA«
genannt, gab sich kaum Miihe bei der Beschreibung der Arbeitswelt
von morgen. Personlich hielt sie den Job einer Berufsberaterin fiir
super entspannt. Man musste so gut wie nichts konnen und bekam
von der Arbeitsagentur auch noch Geld dafiir: 1467 Euro jeden Monat
aufs Konto iiberwiesen, wie sie der Klasse verriet.

»Eure Eltern«, sagte die Berufsberaterin, »werden euch letzten
Endes helfen, den richtigen Platz im Leben zu finden, ich gebe nur
Denkanstofie. «

Ich half, so gut ich konnte, und schrieb mit meinem Sohn die noch
fehlenden Hausaufgaben. In Musik schuldete Sebastian seinem Lehrer
noch einen zehnseitigen Aufsatz tiber den Rapper Eminem. Das Leben
und kiinstlerische Tun dieses Mannes sollte in allen Einzelheiten
beschrieben werden. Mein Sohn wollte sich auf die Kunst des Rappers
konzentrieren, mir hatte er das Langweilige zugeteilt: die Biografie
von Eminem, die Anfange seiner Karriere und den Untergang seines
Wohnortes, der Stadt Detroit.

Die Biografie von Eminem, die ich im Internet fand, war furchtbar.
Sie bestand ausschliefdlich aus Mobbing, Konfrontationen und Klagen.
Zuerst haben alle den kleinen Eminem gehénselt und ihm das Leben
schwergemacht - seine Mama, seine Freundin und seine
Schulkameraden. Dann hat er seinen ganzen Hass auf sie gereimt und
auf eine Platte gesungen. Sie wurde erfolgreich verkauft, und auf
einmal wollten alle seine Feinde Geld von ihm haben, weil sie sich in



seinen Songs »unkorrekt dargestellt« fanden. Aber Eminem hatte die
besseren Anwilte, und niemand hat etwas von ihm bekommen, aufder
seiner Mama. Diese sehr amerikanisch wirkende Biografie las sich wie
eine Mischung aus Gerichtssendung und »Jemand sucht den
Superstar«.

Der Untergang der Stadt Detroit dagegen beriihrte mich sehr. Er
erinnerte mich an den Untergang der DDR und an Ostberlin Anfang
der Neunzigerjahre, als die Stadt auf den Trimmern des
sozialistischen Imperiums ein neues Leben als Kunstprojekt
eingehaucht bekam. In Detroit kimpften die unterdriickten Arbeiter
mit den kapitalistischen Ausbeutern der Automobilindustrie so
erfolgreich, dass die Ausbeuter kapitulierten. Sie schlossen ihre
Fabriken und zogen ein paar Meilen weiter aufs Land. Dort bauten
sie ihre Produktionsstdtten neu auf und heuerten neue Arbeiter an,
die noch nicht so kapitalismuskritisch waren. Die Unterdriickten von
Detroit blieben ohne Unterdriicker und ohne Jobs =zuriick. Sie
pliinderten die Stadtkasse so lange, bis nichts mehr drin war. Dann
steckten sie den Rest in Brand und meldeten fiir ihre Stadt Insolvenz
an. Chaos und Anarchie zogen in Detroit ein. Pl6tzlich waren H&user
tiir einen Dollar zu haben.

Wiahrend das Kapital und der Staat einen Bogen um Detroit
machten, wurde es von Kiinstlern aus aller Welt entdeckt. Auf den
Ruinen der Automobilindustrie entstand eine Wiege der modernen
Kunst. Inzwischen hat Detroit ein zweites Leben als Mischung aus
Kneipen und Galerien. Detroit ist tot, es lebe Detroit! Ich habe gerne
tiber diese Stadt geschrieben und hoffte bei der Musiklehrerin auf
eine gute Note. Ich habe schon immer gerne Aufsdtze geschrieben,
auch fiir andere. Leider schreiben meine Kinder meine Aufsitze
immer um und wollen nur ihre eigenen Gedanken drinlassen.

Meiner Tochter half ich, einen Aufsatz tiber den kategorischen
Imperativ bei Kant zu schreiben, der angeblich in jedem Mensch
eingebaut sein musste, damit die Gesellschaft funktionierte. Nicole
sollte die reale Prasenz des kategorischen Imperativs am Beispiel der
Aufopferung des Priesters Johannes Kolbe beweisen, der im Kz
freiwillig anstelle eines polnischen Familienvaters in den Tod ging.
Ich drgerte mich tiber diese Aufgabe. Zu Kants Zeiten hatte es noch
keine Konzentrationslager gegeben, das Gute und das Bose waren



und sind in jedem Mensch vorhanden und kommen, wann sie wollen,
ohne die Philosophen zu fragen. Meine Tochter und ich waren beide
der Meinung, dass Kant seinen Imperativ niemals als Medizin zum
Wohl der Allgemeinheit oder als Aufklarung der Geschichte gesehen,
sondern ihn als Denkweise eines einzelnen Menschen betrachtet
hatte, namlich seine eigene. Und wie jeder Mensch war Kant jeden
Tag anders drauf.

Menschen sind zu widerspriichlichen Entscheidungen fahig, sie
konnen am gleichen Tag den Helden und den Schurken geben.
Deswegen ist jeder Versuch, bereits Geschehenes oder auch nur
Geplantes mit Kants kategorischem Imperativ auf seine Richtigkeit zu
prifen, ldcherlich, so schrieb ich. Nicole schrieb das alles
selbstverstandlich um. Die Lehrerin hat unseren anarchistischen
Aufsatz nicht einmal gelesen, glaube ich, sonst hidtten wir dafiir sicher
keine Eins bekommen. Ich hitte gerne noch mehr Aufsdtze
mitgeschrieben, doch meine Moglichkeiten sind beschrankt. Ich habe,
wie gesagt, nichts Anstdndiges gelernt. Aufler in Philosophie und
Musik  kann ich bei keinen Hausaufgaben helfen. Den
Heranwachsenden sind meine Aufsitze keine grofie Hilfe. Das Leben
ist hart. Niemand kann einem helfen. Ein kategorischer Imperativ
kann nicht helfen. Und eine Berufsberaterin auch nicht. Eminem erst
recht nicht. Jeder muss alles selbst erledigen.



Mein Leben mit Es

Frither fragte ich mich oft, warum das Kind in deutscher Sprache
weder maskulin noch feminin ist. Auf Russisch wird jedes Lebewesen
gleich bei seiner Geburt einem Geschlecht zugeordnet. Aber seit ich
selbst deutsche Kinder habe, verstehe ich es etwas besser. Es kann sich
namlich in keiner Frage festlegen. Es will zum Beispiel mit den Eltern
nirgendwohin fahren, allein lassen darf man es aber auch nicht, weil es
schier unzurechnungsfihig ist. Es kann Partys mit fremden Menschen
veranstalten oder aus einer Laune heraus die Wohnung anziinden. Es
pfeift auf elterliche Interessen, Vorschlige und Reisepldne, will aber
gleichzeitig alles von dir haben - dein Geld, dein Fahrrad, deine
Hemden und T-Shirts.

Der einzige Zwang, dem es nachgibt, ist die Schule. Keine Ahnung,
wie Lehrer es geschafft haben, Heranwachsende zu tiberzeugen, dass
sie zur Schule miussen. Das ging bestimmt nicht ohne Hypnose. Im
Juni geht aber auch der Schule die Puste aus. Das Gymnasium gleicht
der spiten Sowjetunion kurz vor der Auflésung. Drinnen ist nichts
mehr los, das Territorium darf man aber trotzdem nicht verlassen.
Ein Notenstopp wird verhdngt, altes Wissen erfolgreich vergessen,
neues Wissen nicht mehr vermittelt. Die Schiiler sitzen die meiste Zeit
auf dem Schulhof, die Jungs »gammeln«, die Madchen »chillen«, und
die Lehrer versuchen ihre Unterrichtsstunden mit Unterhaltung zu
fillen. An der Schule meiner Kinder schauten sich die Schiiler im
Physikunterricht einen surrealistischen Aufkldarungsfilm tber den
genialen Einstein an, in dem am Himmel Geigen zwischen den
Sternen  hindurchflogen, weil Geigen angeblich Einsteins
Lieblingsmusikinstrumente waren, und eine hdassliche Handpuppe
heulte mit Einsteinstimme, sie habe den Sinn ihres Lebens im
Universum gefunden. Meine Tochter fand in dem Film blofs einen
weiteren Beweis daftir, dass alle Mathematikgenies einen an der
Klatsche hatten.

In der Spanischstunde bekamen die Schiller die Aufgabe, in
Gruppen aufgeteilt eine Tortilla zu Hause zu backen. Meine Tochter
modernisierte das alte spanische Rezept. Thre Tortilla, mit russischen
eingelegten Gurken und Pilzen, sorgte in der Klasse fiir Furore. Im



Deutschunterricht sah sich die zehnte Klasse ebenfalls einen Film an:
»Good Bye, Lenin!«, zum wiederholten Mal. Meine Tochter mag
diesen Film sehr, vor allem die Alltags-Requisiten der ehemaligen
DDR gefallen ihr, die Gurkengldser, die Klamotten, die Musik, die
Architektur. In ihrer romantischen Vorstellung war die DDR nicht ein
verlangerter Arm Moskaus, ein Blinddarm des Kalten Krieges,
sondern ein zauberhaftes Land, bevolkert mit lustigen Kommunisten,
die sich vor der tibrigen Welt mit einer Mauer schiitzten, um aus
ihrem Alltag einen Zirkus zu machen. Nach dem Film zu urteilen, war
die DDR tatsdchlich ein Spafs fiir Grofs und Klein, ihre Auflésung ein
Unfall, nicht auf Drdngen der Zirkusangestellten, sondern rein
zufillig erfolgt. Alles auf Erden ging eben irgendwann zu Ende. Die
DDR war da keine Ausnahme. Unsere Erkldrungen, wie es wirklich
war, nahm das Kind mit hdmischem Lé&cheln zur Kenntnis. Was
konnten wir schon erzidhlen, wo es doch schon drei Mal »Good Bye,
Lenin!« gesehen hatte!

Wir Eltern verbrachten im Juni viel Zeit im Garten und versuchten,
bei jeder Gelegenheit nach Brandenburg in die Natur zu fahren. Das
Kind verabschiedete uns mit Enthusiasmus. Doch nicht einmal zwei
Stunden vergingen, da kamen die ersten Anrufe.

»Wann kommt ihr eigentlich nach Hause?«, fragte es im Horer.
»Sollen wir?«, fragten wir zurtick.

»Ja, nein, ich weifs nicht«, meinte das Kind vage. »Es ist schon cool,
wenn ihr nicht da seid, aber kommt trotzdem zuriick, obwohl ich fiir
euch noch keine konkrete Aufgabe habe«, so ungefdhr dufierte es sich
am Telefon. »Bleibt im Garten, aber kommt zuriick! Und ruft vorher
an, bevor ihr zuriickfahrt!«

Ich weifs, wenn wir zuriickkommen, ist das Kind nicht da und weif
selbst nicht, wo es ist. Es geht ohne Schliissel und ohne Telefon los,
und wir konnen das Haus nicht verlassen. Oder es nimmt unsere
Schliissel mit, und wir kommen nicht in die Wohnung. Oder es
verliert die Schliissel, und wenn wir das Schloss auswechseln, findet
es die Schliissel wieder. Wir leben in stdndiger Angst, dass
irgendetwas passiert. Ruft es an, heifit es, irgendwas ist
schiefgelaufen. Ruft es nicht an, noch schlimmer. Wenn das Kind zu
lange draufSen herumlduft, ist mit Problemen zu rechnen. Wenn es zu
Hause sitzt, ist es einfach nicht zu ertragen. Es hat



Stimmungsschwankungen. Es kann innerhalb einer Stunde per
Facebook alle Freunde verlieren und wiederfinden. Es hat entweder
Langeweile oder Hunger, oder es wird krank. Gerade eben sprang es
durch die Wohnung wie ein Ziegenbock, wollte Skateboard im
Korridor trainieren und seine Haare richten. Plotzlich wird es ganz
blass im Gesicht und hat Zuckungen am ganzen Korper. Nattirlich am
Wochenende, wenn die Arzte frei haben. Mach was, tu was, heile
mich! Manchmal hat es gute Laune, und alles ist wunderbar. Und
manchmal ist es unglaublich kreativ. So erzdhlte mir meine Tochter
vor einiger Zeit, sie topfere in der Schule ein Geburtstagsgeschenk fiir
die Mama.

»Schon  wieder einen Aschenbecher wie im Kindergarten?«,
erkundigte ich mich. Das Topfern war eigentlich das letzte Mal im
Kindergarten angesagt gewesen. Beinahe jede Woche hatte das Kind
damals einen krummen Aschenbecher fiir Mama mit nach Hause
gebracht. Wir haben noch immer eine ganze Sammlung schréager
prdapubertirer Aschenbecher irgendwo auf den Regalen verteilt
liegen. Nun hat das Kind aber einen richtigen Menschen getopfert,
einen, der aussieht, als hitte er einen schlimmen Autounfall gehabt -
der Korper verstimmelt, der Kopf hat eine Wolbung, und alle
Sinnesorgane bis auf ein Ohr fehlen.

»Das ist ein junger Mann auf der Suche nach seinem wahren Ich,
erkldrte meine Tochter. »Deswegen sind seine Augen und Ohren nach
innen, nicht nach aufien gerichtet.«

Die ganze zehnte Klasse wire von ihrer Kunst begeistert, erzihlte
sie.

An diesem Kunstobjekt kann man erkennen, wie stark sich die Welt
des Kindes verdndert hat, wie sein Selbstverstandnis gewachsen ist.
Aus einem primitiven Aschenbecher ist ein geheimnisvolles Mannchen
mit einem Ohr geworden. Zur Not kénne man das Mannchen jedoch
ebenfalls als Aschenbecher benutzen, die Wolbung auf dem Kopf
eigne sich perfekt fiir Zigarettenkippen, meinte Nicole. Sie wollte eine
rationale Komponente ihrer Kunst nicht ausschliefien.

Abends zieht sich das Kind schick an und geht in den Park. Es hatte
die »Garage« fiir sich entdeckt, einen alten Secondhand-Laden, in
dem die Klamotten nicht nach Farbe und Form, sondern nach
Gewicht verkauft werden. Wir haben die Garage schon vor zwanzig



Jahren entdeckt, ich habe mir damals dort ein zerknittertes
dunkelgriines Sakko gekauft. Beim Biigeln stellte meine Frau das
Buigeleisen auf den Boden, wo Nicole, damals noch zweijihrig,
herumkrabbelte und prompt das Biigeleisen anfasste. Sie hat
angeblich noch immer eine kaum sichtbare Narbe am Zeigefinger, die
von damals geblieben sei. Sie sagt, sie mag diesen Finger besonders
gern, weil er anders als die anderen ist. Aus dem dunkelgriinen
Sakko ist mittlerweile ein hellgriiner Waschlappen geworden.

»Warum habt ihr uns nicht frither von der Garage erzihlt, wir
mussten die ganze Zeit in H&M-Klamotten rumlaufen!«, &drgert sich
das Kind.

Es ist tiberhaupt oft schlecht gelaunt. Tagstiber will es nichts essen,
hat nachts Fressattacken, die es mit Pizza stillt, schreibt mit einem
Marker auf die Schrankwand in seinem Zimmer »Mother, I kill you«
und behauptet frech, dies sei blofi eine Zeile seines Lieblingsliedes.
Aber es hat dir als Baby an den Hals gehaucht, es hat dich mit kurzen
dicken Handchen umarmt, und es hat eine riesige lachende Ameise
mit einem Sttick Papier in der Hand auf die Tapete in deinem Zimmer
gekritzelt mit der Unterschrift: »Mein Papa hat ein neues Buch
geschrieben.

Diese Bilder sind ein fester Teil deiner Biografie. Es sind die
schonsten Momente deines Lebens, und daran ist nicht zu riitteln.
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