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Das Buch

Typisch deutsch und trotzdem lustig

Deutschland hat viel Liebenswertes zu bieten: Sparkassenberater,
die von jeder Geldanlage abraten, Zeitungsenten aus Pliisch, ein
findiges Finanzamt oder Vegetarier, die gerne Fleisch essen - nur
nicht das von Tieren. Auflerdem gibt es bei uns die perfekte Form
der Schriftgutverwaltung. Schliefilich ist ein Land ein schwieriges
Unternehmen, und um es in den Griff zu bekommen, braucht man
Erfindungsgeist. So erfanden die Amerikaner den Colt, die Russen
das Destilliergerdt und die Deutschen den Leitz-Ordner. Wladimir
Kaminer sieht seine Wahlheimat mit viel Verstdndnis fiir deren
Schrullen und Besonderheiten. Und so sind wir am Ende von uns
selbst ganz bezaubert. Denn wer hitte gedacht, was fiir ein lustiges
Volk wir im Grunde sind!



Der Autor

Wiadimir Kaminer wurde 1967 in Moskau geboren. Er absolvierte
eine Ausbildung zum Toningenieur fur Theater und Rundfunk und
studierte anschliefend Dramaturgie am Moskauer Theaterinstitut.
Seit 1990 lebt er mit seiner Frau und seinen beiden Kindern in Berlin.
Er veroffentlicht regelmidfiig Texte in verschiedenen Zeitungen und
Zeitschriften und organisiert Veranstaltungen wie seine mittlerweile
international berithmte »Russendisko«. Mit der gleichnamigen
Erzdhlsammlung sowie zahlreichen weiteren Biichern avancierte er zu
einem der beliebtesten und gefragtesten Autoren Deutschlands. Alle
seine Biicher gibt es als Horbuch, von ihm selbst gelesen.

Von Wladimir Kaminer lieferbar:

Russendisko. Erzdhlungen ¢ Militdarmusik. Roman ¢ Schonhauser
Allee. Erzdhlungen ¢ Die Reise nach Trulala. Erzdhlungen ¢ Mein
deutsches Dschungelbuch. Erzdhlungen ¢ Ich mache mir Sorgen,
Mama. Erzdhlungen ¢ Karaoke. Erzdhlungen ¢ Kiiche totalitdr - Das
Kochbuch des Sozialismus. Erzdhlungen ¢ Ich bin kein Berliner - Ein
Reisefiihrer fiir faule Touristen. Erzdhlungen ¢ Mein Leben im
Schrebergarten. Erzdhlungen ¢ Salve Papa. Erzdhlungen ¢ Es gab
keinen Sex im Sozialismus. Erzdhlungen ¢ Meine russischen Nachbarn.
Erzdhlungen ¢ Meine kaukasische Schwiegermutter. Erzdhlungen e
Liebesgriifse aus Deutschland. Erzdhlungen ¢ Onkel Wanja kommt -
Eine Reise durch die Nacht. Erzdhlungen ¢ Diesseits von Eden -
Neues aus dem Garten. Erzdhlungen ¢ Coole Eltern leben linger.
Geschichten vom Erwachsenwerden. Erzdhlungen



Neue Heimat

Wenn man von einem Land in ein anderes zieht, nicht nur, um sich die
dortigen Sehenswiirdigkeiten anzugucken, sondern mit dem Wunsch,
dort ein neues Leben auf unbekanntem Territorium zu beginnen, so ist
die todlichste aller Gefahren der Vergleich. Dessen Verfithrungskraft
ist allerdings sehr stark und hiangt mit der Verfiihrung durch den
Zweifel zusammen. Kaum einer kann ihr widerstehen, und natiirlich
muss die neue Heimat den wildesten Erwartungen standhalten. Alles
Neue und Ungewohnte wird genauestens bewertet, die Vorziige und
Nachteile abgewogen - die Sitten, die Waren, die Fernsehprogramme,
die Architektur ... Und immer f&llt die neue Heimat beim Vergleich
durch. Nie hilt sie, was man sich von ihr versprochen hat.

Ich glaube, dieses Phdnomen ist {iberall auf der Erde gleich, egal ob
ein Chinese nach Australien zieht oder ein Kroate nach Finnland. Nur
kenne ich viel zu wenig Chinesen und Kroaten, dafiir aber sehr viele
Russen und Ukrainer in Deutschland. Wenn ein Russe von den
Deutschen spricht, dann sagt er, ihnen fehle das Herz. Sie gehen zwar
auch gerne saufen, sie sitzen nichtelang in Biergarten oder ziehen mit
einem Leiterwagen und Aquavit durch Kohlfelder. Sie sind als
Extremtouristen iiberall auf der Welt bekannt, fahren mit dem
Motorrad steile Berge hinauf und hinunter, laufen Marathon durch
die Wiiste, jagen bei grofien Open-Air-Partys Méadels hinterher, doch
das alles tun sie ohne Herz, aus blofiem Interesse. Und wenn das
Interesse gesdttigt ist, horen sie mit ihren Exzessen auf und gehen
von neun bis fiinf und einer Mittagspause zwischendurch wieder
einer abhiangigen Beschaftigung nach.

Dieses Doppelleben ist unter den Einheimischen in Deutschland
stark verbreitet. lhre Leidenschaften bleiben immer Hobbys.
Wihrend andere sich an ihren Abenteuern verbrennen, wollen sich
die Deutschen eigentlich nur bilden. Deswegen werden hier in den
Reisebiiros statt erholsamer Sauftouren gerne »Bildungsreisen«
angeboten. Die Menschen finden es toll, wenn man im Urlaub
nebenbei noch irgendeinen Motorboot-Fiihrerschein bekommen oder
Spanisch lernen kann.

Die grofite Schwéche seiner neuen Heimat ist aus Sicht des
Neuankommlings natiirlich ihre Gastronomie. Hier entdeckt er
riesige Defizite. Man kann unendlich lange dariiber sinnieren, wie
gesund, ©Okologisch bewusst und vitaminreich sich das Essen in
Deutschland présentiert, Tatsache ist: Nichts schmeckt hier so, wie es



schmecken soll. Das fangt mit dem Brot an und endet bei
Wassermelonen und Gurken. Diese Produkte sind keine Delikatessen,
in Russland weif jedes Kind, wie eine Gurke oder eine Beere oder
eine Wassermelone zu schmecken hat. Ganz sicher nicht nach
Zeitungspapier.

Den hiesigen Produkten fehlt es einfach an Geschmack, an Fett und
Zucker und anderen Stoffen, die das Essen schmackhaft und die
Menschen etwas mollig machen. Abgesehen davon fehlt hierzulande
die Kultur der leicht gebeizten Gurke, des Pilzes und des Krauts. Die
Deutschen konnen kein Gemiise richtig einlegen, sie bringen ihre
Gurken mit Essig und Chemikalien um, sie trinken den Wodka warm
und im Stehen und halten das polnische nastrovje fiir einen russischen
Trinkspruch. Sie werden viel zu schnell betrunken und fallen immer
dann um, wenn es am interessantesten wird, wodurch ihnen der
unterhaltsame Weg in die Vielfalt der osteuropdischen Gastronomie
verwehrt ist.

Ein weiterer grofier Mangel und ein nicht weniger grofies Problem
hierzulande ist die sogenannte Aufkldrung, ein Bildungsprozess aus
der Vergangenheit, der mit den Deutschen von heute nichts mehr zu
tun hat, sie aber im Glauben ldsst, sie wédren so etwas wie die
Kulturavantgarde der Menschheit. Dabei haben sie eine Schwiche fiir
dumme Kabarettistenwitze, schweinische Zeitungstiberschriften,
héassliche Einfamilienhduser und Hunde, die aus grofien Biichsen mit
vielen Konservierungsstoffen erndhrt und dadurch praktisch
unsterblich werden.

Ein anderes Thema ist die deutsche »Vergangenheit«. Mit
»Vergangenheit« werden hier in der Regel die zwolf Jahre der
nationalsozialistischen Diktatur bezeichnet, die in ihrer Mordlust und
Monstrositdt alle anderen Epochen und Diktaturen Europas locker
tibertreffen. Diese deutsche Vergangenheit sorgt bei den Russen oft
fir Unbehagen, besonders wenn sie auf sehr alte Menschen oder alt
aussehende Hunde stofien, die eigentlich fast immer sympathisch und
nett wirken. Viele miissen aber schon als Kleinkind Mitglied der
NSDAP gewesen sein. Obwohl der Krieg inzwischen seit mehr als
sechzig Jahren vortiber ist, entbrennen in den deutschen Medien noch
immer regelmifiig Skandale, weil neue Fakten auftauchen - dass der
Schauspieler X oder der Sozialdemokrat Y als Kleinkind bereits bei
den Nationalsozialisten mitmachte. Wahrscheinlich hat diese Diktatur
in ihrer Agonie oder aus Verzweiflung sogar Foten in die Partei
eintreten lassen, um sich auf diese Weise den Zugang zu den
deutschen Medien des XXI. Jahrhunderts zu sichern.

Ich habe nur einmal eine Begegnung mit dieser deutschen



»Vergangenheit« erlebt. Das war im Juli 1990 in Ostberlin. Damals
war die Wiedervereinigung de facto bereits abgehakt, obwohl die
DDR de jure noch existierte. Es fiihlte sich an, als hétte der Lauf der
Geschichte fiir einen Moment haltgemacht, um Luft zu holen. Die
Ostberliner hatten in jenem Sommer die einmalige Gelegenheit, etwas
zu erleben, das es so nirgends auf der Welt mehr gab: Sie lebten
gleichzeitig im Sozialismus und im Kapitalismus. Sie genossen die
Vorziige beider Systeme, ohne ihre Nachteile zu spiren. Als
Wohnungsmiete zahlten sie noch immer 16,50 DM, in den Kaufhallen
lagen aber schon Berge von Bananen, und man konnte laut auf
Honecker und die Kommunisten schimpfen. Die Polizei hatte Angst,
die Punks von der StraSe zu verjagen, und die Verkduferinnen hatten
keine Lust, die neuen Produktnamen auswendig zu lernen, jeden Tag
kamen neue dazu. Sie antworteten zur Sicherheit: »Ham wa nichg,
wenn man Unbekanntes verlangte. Dabei stand schon alles in den
Regalen.

In dieser wunderbaren Zeit gingen mein Freund Boris und ich oft
und gerne in der nagelneuen Kaisers-Filiale in Prenzlauer Berg
einkaufen, die sich in einer leer stehenden DDR-Konsumkaufhalle
eingerichtet hatte. Wir waren beide frisch aus der Sowjetunion
gefltichtet, unsere alte Heimat befand sich gerade in Auflosung, und
beinahe jede Woche ging ihr ein Stiick ihrer Identitdt verloren.
Unsere neue Heimat war dagegen gerade im Aufbau - tédglich
wurden riesige Laster mit Westwaren vor den Hintertiiren der
Ostkaufhalle ausgeladen.

An einem sonnigen Tag traf uns die deutsche Vergangenheit wie ein
schwarzer Schatten, und zwar dort, wo wir sie am wenigsten
erwartet hatten - vor der Kaufhalle. Auf dem Bordstein vor der Tiir
saf8 ein alter deutscher Schiferhund. Er sonnte sich mit geschlossenen
Augen und wirkte tiberhaupt nicht bose, sondern verschlafen und
miide. Boris stellte sich neben den Hund, um sich eine Zigarette zu
drehen. Damals war Zigarettendrehen grofi in Mode, alle drehten
schwarzen Tabak wie verriickt, und manche konnten es sogar mit
einer Hand in der Hosentasche. Mein Freund hatte noch keine solche
Geschicklichkeit entwickelt, er brauchte ein spezielles Gerdt, um
Zigaretten zu drehen. Trotzdem fiel sein Tabak immer wieder auf
den Asphalt, und Boris schimpfte laut auf Russisch. Zu diesem
Zeitpunkt konnte noch keiner von wuns Deutsch, unsere
Sprachkenntnisse waren auf das Minimum reduziert, das wir aus
sowjetischen Kriegsfilmen kannten. In diesen Filmen sprachen
russische Schauspieler, die Deutsche spielten, einander gelegentlich
auf Deutsch an, um ihrer Rolle mehr Glaubwiirdigkeit und Ausdruck



zu verleihen. Es waren schlichte Sdtze, die man sich leicht merken
konnte wie zum Beispiel »Heil Hitler« oder »Feuerzeug kaputt« oder
»Sie konnen gehen, Barbara«. Das war nicht viel, und wir konnten
deswegen auf Deutsch keine Unterhaltung fiihren, wir konnten auch
nicht auf Deutsch schimpfen, aber zum Einkaufen reichte es.

Mein Freund stand also in der Sonne, drehte seine Zigarette und
schimpfte laut auf Russisch. Plotzlich erwachte der alte Hund. Er
drehte seinen Kopf zu Boris, und ohne die Augen zu 6ffnen, nahm er
Boris” Hand ins Maul. Es sah schrecklich aus. Der Hund biss meinen
Freund nicht, er hielt seine Hand zwischen seinen scharfen gelben
Zdhnen, zértlich, aber fest. Dabei 6ffnete der Hund die Augen und
schaute meinem Freund direkt ins Gesicht. Boris wirkte ziemlich
durcheinander. Thm fiel in dieser Situation nichts Besseres ein, als
»Heil Hitler« zu sagen. Sofort machte das Tier sein Maul auf und lief3
Boris los. Danach schloss der Hund die Augen wieder und tat so, als
wiirde er im Sitzen schlafen.

Wir gingen sofort weg von der Kaufhalle, ohne ein Wort zu
wechseln, aber mein Freund stand noch eine ganze Weile unter
Schock. Wir wussten natiirlich nicht, wie dieser schreckliche Hund
reagiert hitte, wenn wir zu ihm »Feuerzeug kaputt« gesagt hitten
oder »Sie konnen gehen, Barbara«. Doch wir beide waren {iiberzeugt,
dass dieser Hund ein Nazi war. Das Ganze ist nun schon zwanzig
Jahre her, der Hund ist hoffentlich langst tot (sie sind z&h wie Leder),
und mein Freund Boris ist vor zwolf Jahren nach Amerika emigriert.
Er studierte dort Grafikdesign und schleppt als staatlich gepriifter
Fremdenfiihrer in New York russische Touristengruppen durch die
Gegend.



Goldfieber

»Lassen Sie uns tiber das Leben philosophieren, Herr Kaminer !«, sagte
mein Sparkassenberater und bestellte uns erst einmal zwei Bier. Daftir
schitze ich den Mann: Wenn wir uns treffen, dann nicht in der
Sparkasse zu Keksen und Kaffee, sondern in einer Kneipe mit
Raucherecke. Wenn er iiber seine Finanzprodukte spricht, sagt er jedes
Mal: »Allerdings wiirde ich Ihnen aus personlicher Erfahrung von
dieser Anlagemdoglichkeit abraten.«

Das klingt vertrauenswiirdig. Mein Sparkassenberater ist eigentlich
gar kein Berater, sondern ein Abrater. Er sieht auch anders aus als
die meisten seiner Kollegen. Im Normalfall miissen Sparkassenberater
doch glatt rasiert und akkurat gekdmmt sein, einen weichen
Héandedruck haben und eine Vaterlichkeit gleichzeitig mit einer Prise
Miitterlichkeit ausstrahlen, um an das Geld ihrer Kunden zu kommen,
es irgendwo in Teufelsaktien anzulegen und dann mal zu sehen, was
passiert. Mein Sparkassenberater ist da anders. Er hat einen sehr
festen Handedruck und sieht aus wie ein normaler Mensch, also
wenig vertrauensvoll. Und er philosophiert gerne.

»Nicht wir stellen die Regeln auf, wir regen uns nur dariiber auf«,
sagte er das letzte Mal tiefsinnig und ziindete sich eine Zigarette an,
als ich ihn nach den Auswirkungen der Finanzkrise auf seine
Sparkassenfiliale fragte. »Geld war schon immer ein schnell
verderbliches Gut, das man am liebsten sofort verbrauchen soll. Geld
ist wie Bier. Wenn wir unsere Biere hier stehen lassenc, er zeigte auf
unsere Biergldser, die fast leer waren, »wenn wir also diese Biere hier
stehen lassen, weggehen und in zwei Wochen wieder zurtickkommen
wiirden, was meinen Sie, Herr Kaminer, wird das Bier noch immer
auf uns warten?«

»Nein ?«, antwortete ich vorsichtig.

»Es wird ganz sicher nicht mehr da sein!«, unterstiitzte mich mein
Sparkassenberater. »Genauso ist es mit dem Geld«, philosophierte er
weiter. »Kaum ldsst man es irgendwo anlegen, geht kurz weg und
kommt zurtick, ist es weg. Natiirlich haben wir auch in dieser
schwierigen Zeit etliche Angebote parat, aber ich wiirde Ihnen aus
personlicher Erfahrung nicht zu diesen Angeboten raten. Fiir die
meisten Kunden bleibt nach wie vor das Schliefsfach die sicherste
Form der Geldanlage. Bei uns in der Filiale sind alle belegt, und die
meisten werden auf Jahrzehnte vermietet und beinahe téglich



betreut.«

Mich erinnerte seine Geschichte sofort an einen Bekannten aus alten
Zeiten. Anfang der Neunzigerjahre lernte ich in Berlin einen Mann
kennen, der sein gesamtes Vermogen in Goldbarren in einem
Schliefifach am Bahnhof Lichtenberg deponiert hatte und sehr
darunter litt. Er war ein Punk-Musiker, der gegen das
Schweinesystem sang. Nach der Wende schloss er im
wiedervereinigten Deutschland einen giinstigen Plattenvertrag ab
und bekam viel Geld. Einerseits war er dank dieses Vertrags mit der
Plattenfirma in dem von ihm gehassten Schweinesystem
angekommen, andererseits aber nicht ganz. Er konnte trotzdem kein
Vertrauen in das kapitalistische Bankwesen entwickeln. Eine
biirgerliche Investition kam fiir ihn nicht in Frage. Nachdem er einen
Teil seines Gewinns in Drogen und einen weiteren in ein Wohnmobil
- seinen Kindheitstraum - investiert hatte, kaufte er fiir den Rest des
Geldes Goldbarren und deponierte sie am Bahnhof Lichtenberg in
einem Schliefsfach.

Diese kurzsichtige Geldanlage verdnderte sein Leben. Urspriinglich
hatte er vor, mit seinem Wohnmobil auf Weltreise zu gehen, nun
konnte er aber Berlin nicht mehr verlassen: Er musste alle
vierundzwanzig Stunden zum Bahnhof Lichtenberg, um neue Miinzen
in das SchliefSfach zu werfen. Sein Wohnmobil parkte er neben der
Bahnhofshalle, er fuhr damit nirgendwohin. Fiinf Jahre spéter starb
er in seinem Wohnmobil unter ungekldarten Umstdanden. Sein Gold
bekam wahrscheinlich zuletzt die Deutsche Bahn und hat dafiir spater
einen tollen neuen Bahnhof gebaut. Eine traurige Geschichte.

Mein Sparkassenberater horte mir aufmerksam zu, ziindete eine
neue Zigarette an und sagte, er kenne eine dhnliche Geschichte, die
noch trauriger sei. Ich bat ihn, sie mir zu erzdhlen.

»Oft sind es sehr alte Menschen, die Schliefifdcher in der
Sparkassenfiliale besitzen, sie haben keine Kraft mehr, ihre Facher
auf- bzw. zuzuschlieffen. Ein sehr alter Mann kam trotzdem jeden Tag
sein SchliefSfach besuchen«, erzidhlte mein Berater. »Einmal bat er
mich, ihm zu helfen, seine Wertschatulle herauszunehmen, er konnte
sie selbst nicht mehr herausheben, so schwer war sie. Ich ging mit
ihm in den Tresorraum, holte seine Schatulle unter grofier
Anstrengung heraus - sie war tatsdchlich verdammt schwer -, stellte
sie auf den Tisch und wollte den Tresorraum wieder verlassen, wie
es sich in einer Bank gehort. Doch der Kunde hielt mich am Armel
zuriick.

>Bitte bleiben Sie¢, fliisterte er. >-Machen Sie mir die Freude - ich



mochte, dass Sie in meine Schatulle reinschauen. «

Er offnete die Kiste. Sie war mit stidafrikanischen Goldmiinzen
gefiillt, Sie wissen schon, diese Kriigerrandmiinzen. Ein toller
Anblick, so viel Gold. Ich gratulierte ihm zu seinem Gold und wollte
erneut gehen. Der Alte liefs mich aber immer noch nicht los.

>Nehmen Sie eine¢, forderte er mich auf, >bitte, bitte!«

Was sollte ich machen? Ich nahm eine seiner Miinzen in die Hand:
Es war eine Schokoladenmiinze. Der Kunde hatte sein Schliefifach mit
Schokolade von Aldi gefillt, unter die Schokolade eine Stahlplatte
gelegt, um das Ganze schwerer zu machen, und freute sich nun
ttrchterlich tiber meinen Gesichtsausdruck. Ich war fassungslos und
sagte nichts. Seine beiden Sohne kdmen ihn nicht einmal besuchen,
erzédhlte er mir. Der eine Sohn unterrichte irgendetwas in England,
der andere sei vor langer Zeit mit seiner Freundin nach Stuttgart
gezogen. Sie schrieben ihm nicht einmal Postkarten zu Weihnachten,
beschwerte er sich. Er wisse tiberhaupt nicht, ob er Enkelkinder habe.
Dafiir stelle er sich jede Nacht vor dem Einschlafen vor, wie seine
beiden Schne nach seinem Tod hierherkdmen, um ihre Erbschaft
anzutreten, die dicke Schatulle aus dem Tresor holten, sie nach oben
schleppten und die Aldi-Schokolade darin entdeckten. Allein dieser
Gedanke gédbe ihm den Mut weiterzuleben und lasse ihn gliicklich
einschlafen. Jede Nacht trdume er davon, und bestimmt werden seine
Sohne noch damlicher aus der Wésche gucken, als ich es gerade getan
habe.

Ungefdhr ein Jahr danach starb der Kunde. Seine Sohne kamen
nicht. Der Erbschaftsverwalter untersuchte das Schliefifach, entsorgte
die Stahlplatte und lieff die Schokolade in der Filiale in einer Ecke
liegen. Sie wurde schnell aufgegessen. Niemand hat sich grof tiber
die Schokolade gewundert, am wenigsten der Erbschaftsverwalter,
als hitte er genau das erwartet.

Ich kann nicht ausschlieSen, dass die meisten Schlief3ficher in
Deutschland mit Aldi-Schokolade gefiillt sind«, beendete der
Sparkassenberater seine Erzdhlung. »Allerdings kann ich Ihnen aus
personlicher Erfahrung von dieser Anlagemoglichkeit nur abraten,
ttigte er nach einer Pause hinzu.



Der deutsche Kletterwald

Jedes Alter hat seine Tiicken, aber nichts ist anstrengender als die
Pubertdt. Es gdbe drei Madchen-Cliquen in ihrer Klasse 6a, berichtete
mir meine Tochter Nicole. Die obercoolen Miadchen aus der
Mainstream-Clique tragen schon alle einen BH, benutzen Nagellack
und schminken sich - nicht immer dezent. Die BH-Trégerinnen stehen
im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit und werden von den Lehrern
und anderen Schiilern mit Respekt behandelt. Zu der zweiten Clique
gehoren Madchen, die geistig schon langst reif fiir den BH sind, aber
aus technischen Griinden noch keinen tragen. Ganz abseits vom
Mainstream sind die sogenannten Babymaiddchen, die statt Rihanna-
Clips den Kinderkanal im Fernsehen gucken.

Meine Tochter ist klein und kann daher nicht bei den Obercoolen
angeben. Sie beneidet die Grofien sehr und leidet unter dieser
krassen Ungerechtigkeit der Natur, die irgendwelche bloden Kiihe zu
Obercoolen wachsen ldsst und sie nicht. Ich als Vater leide mit meiner
Tochter selbstverstindlich mit, blof3: Wie kann ich ihr helfen? Und
muss man das Erwachsenwerden beschleunigen? Bei solchen Fragen
sind selbst die besten Viter hilflos.

»Wiirdest du bitte an unserem Wandertag teilnehmen?«, fragte mich
Nicole eines Tages. Sie fuhr mit der Klasse in den sogenannten
Kletterwald nach Strausberg-Nord, und es wdire cool, wenn ich
mitkommen wiirde. Der Vater ihrer Freundin Mari, ein Polizist, habe
auch vor mitzukommen, erklidrte sie mir. Er ndhme die Erziehung
seiner Tochter sehr ernst. »Wenn du mitkommen konntest und ihn
mit einem tiefschiirfenden Gesprdach von der Erziehung seiner
Tochter ablenken wiirdest, dann konnten wir in der S-Bahn in Ruhe
Musik horen«, meinte Nicole.

Ich sagte leichtsinnigerweise zu. Spatestens beim Wort
»Kletterwald« hdtte es mnattirlich bei jedem verniinftigen Vater
geklingelt, und er hitte mindestens im Internet nachgeschaut, worauf
er sich da einldsst. Aber ich konzentrierte mich auf den Vater von
Mari, den Polizisten, und dachte tiber das Endziel des Ausflugs nicht
weiter nach. Die Attraktion »Kletterwald« stellte ich mir entspannend
vor: kleine Tannen mit aufgespannten Schaukelnetzen dazwischen
und gliickliche Kinder, die in den Biischen herumkrabbeln. Fiir alle
Falle zog ich mir Turnschuhe an.

Die Fahrt nach Strausberg-Nord dauerte eine Stunde und



einunddreifiig Minuten. Die Klasse 6a wurde von drei Erwachsenen
begleitet: von Frau Walzer, der Sportlehrerin und gleichzeitig
Klassenlehrerin der Klasse 6a, von dem Polizistenvater und von mir.
Ich habe viel Interessantes tber Polizeiarbeit erfahren: Wie
verschiedene Fufiballfans nach dem Grad ihrer Aggressivitat
eingestuft werden, und woher all die tbergewichtigen Polizisten
kommen, obwohl sie doch so einen sportlichen Beruf haben.

Der Vater von Mari war allerdings nicht irgendein gewohnlicher
Streifenpolizist, sondern ein Ordnungshiiter auf Weltniveau. Er hatte
bereits bei wichtigen Gipfeltreffen und FufSballspielen die Sicherheit
gewdhrleistet und in Afghanistan Polizisten ausgebildet, damit sie
besser gegen ihre Feinde, die Taliban, vorgehen konnten. Wobei er
sich jedoch nicht sicher gewesen war, ob er nicht gleichzeitig auch die
Taliban selbst ausbildete. Mianner in archaischen Gesellschaften
wechseln gerne ihre sozialen Rollen. Tagstiber sind sie Polizisten und
bekampfen die Taliban, nachts sind sie mdglicherweise selber Taliban
und bekdmpfen die Polizisten. Auf jeden Fall wdachst die
Widerstandskraft der Taliban in gleichem Mafie wie die Schlagkraft
der Polizei. Je besser die einen ausgebildet werden, umso sicherer
agieren die anderen. Ein Paradox, meinte der Polizistenvater. Aufser
in Afghanistan hatte er auch im Kosovo ausgebildet, und
wahrscheinlich hat er auch zu Hause seine Frau und seine Tochter
ausgebildet, aber danach habe ich ihn nicht gefragt.

Ich ftihlte mich vollig in Sicherheit, in der S-Bahn neben dem Mann
zu sitzen. Die Maddchen horten entspannt die ganze Zeit Musik. An
der Endstation stiegen wir aus und gingen den Rest des Weges zu
Fuf3. Ich war noch nie in Strausberg-Nord gewesen, und ich glaube,
man fahrt auch ohne Not nicht dorthin, es sei denn, um zu klettern.
Die Gegend sah lindlich aus, kleine weifs gestrichene Hauschen, viel
Grin. Die Bewohner von Strausberg-Nord hatten noch die
inzwischen in den Stddten selten gewordene Angewohnheit, ihre
Unterwasche auf dem Hof zum Trocknen aufzuhingen. Uberall
wehten Biistenhalter in unglaublichen Grofien. Auch ein paar kleine
Hoschen waren zu sehen.

Im Kletterwald angekommen dachte ich zuerst, es miisse sich um
einen Scherz handeln. Es war schliefilich gerade der erste April, der
Tag der Scherze. In zwanzig Metern Hohe hingen dort
Metallkonstruktionen, so weit von einander entfernt, dass man
fliegen konnen musste, um weiterzukommen. Die wackelnden
Treppen, die einfach so in der Luft hingen, die schrecklichen Seile -
die ganze Anlage sah aus wie eine kompliziert gebaute Folterstrecke
mit abschliefendem Erhdngen. Nicht einmal der diimmste Makake



wiirde sich auf ein solches Abenteuer einlassen, dachte ich, sagte aber
nichts. Ich wartete, bis die anderen es selbst einsahen. Die hatten aber
anscheinend keine Beriihrungsdngste mit dem Kletterwald. Die
Mitarbeiter gaben uns schliefilich eine kleine Einweisung. Demnach
gab es acht verschiedene Routen, eine schlimmer als die andere. Und
fir alle Kletterfans ab einem Meter sechzig wédre da noch die
sogenannte Extremroute im Angebot, ein ganz besonderer Spafs fiir
auf den Kopf Gefallene.

»Die Erwachsenen wollen auch mitmachen?«, fragte die
Kletterwaldmitarbeiterin.

»Nattirlich«, sagte Frau Walzer, die Sportlehrerin.
»Klar doch«, sagte der Afghanen-Ausbilder.

Und ich, ein Schreibtischarbeiter, sagte ebenfalls Ja, um nicht als
Versager dazustehen.

Sekundenschnell wurden wir drei von Mitarbeitern des
Kletterwaldes in spezielle Giirtel mit Rollen, Sicherheitsseil,
Karabinern und andere Bergsteigerausriistung gehiillt, dazu bekamen
wir Schutzhelme und Handschuhe, und eine Minute spdter hing ich
schon an einem Baum fest.

»Ich muss auf die Kinder aufpassen«, sagte Frau Walzer. »Jemand
muss aber am Boden bleiben!«, rief sie uns zu und kletterte den
nidchsten Baum hoch.

Der Polizistenvater iiberlegte kurz und sagte, er werde am Boden
bleiben, fiir alle Fille, und um die Sicherheit von unten zu
gewdhrleisten.

»Ich halte Thnen den Riicken frei«, zwinkerte er mir zu und zog
seinen Klettergiirtel wieder aus.

Fir mich fiihrte nun kein Weg zurtick. Meine Tochter und ihre
ganze Klasse hatten sicher aufgepasst - was wiirden sie denken? Der
Vater von Nicole kann nicht klettern? Nachdenklich und mit Vorsicht
stieg ich immer weiter nach oben, und schon zweieinhalb Stunden
spdter fand ich mich in einer morderischen Hohe auf der Extremroute
fir auf den Kopf Gefallene zwischen zwei Seilen an einem Karabiner
hingend. Bis zum ndchsten Baum waren es noch drei Meter, meine
Kraft reichte aber nicht einmal mehr fiir drei Zentimeter. Das
verhdngnisvolle Ende meiner Kletterkarriere war erreicht. Niemand
machte Anstalten, mich aus dieser Lage zu befreien. Direkt unter
meinen Fiifien, weit unten auf der Erde, stand die Klasse 6a, die
langst mit ihren Kletterrouten fertig war. Die unglaublich sportliche
Frau Walzer bat gerade den Polizistenvater, der die Bodensicherheit
vorziiglich gewdhrleistet hatte, ein paar Gruppenfotos zu machen, zur



Erinnerung an diesen unvergesslichen Ausflug zu Beginn des
Frithlings. Die Tatsache, dass ein grofler Schriftsteller, weit tiber
einen Meter sechzig grof3, ganz oben an einem Seil festhing und nicht
vorwirts kam, schien niemanden zu storen.

Dabei habe ich mich immer fiir supersportlich gehalten. Ich hatte
mich geirrt. Meine Vorstellung von Sportlichkeit wurde im
Kletterwald bei Strausberg-Nord voéllig neu definiert. Eine solch
sportliche Sportlehrerin wie Frau Walzer hat es in sowjetischen
Schulen nie gegeben. Bei uns waren immer Mainner fiir den
Sportunterricht zustiandig gewesen, ausrangierte Sportler, die keine
Lust mehr hatten auf Sport. Der Unterricht hiefS auch nicht »Sportc,
sondern »physische Kultur«. In meiner Schule war ein ehemaliger
FufSballspieler mit Namen Eduard und einer morgendlichen
Alkoholfahne fiir »physische Kultur« zustidndig, der allerdings auch
auf Klettern stand. Seine Lieblingsiibung war es, den Madchen aus
unserer Klasse auf das Seil zu helfen. Er sicherte sie von unten am
Hintern ab, und die Midels kletterten, so schnell sie konnten, von
Eduard weg zwei oder drei Meter nach oben. Dort blieben sie in der
Regel hidngen. Der Fufiballspieler Eduard beobachtete sie
nachdenklich von unten und verteilte dann die Noten, vollig
willkiirlich, wie es uns damals schien.

Die Jungs mussten nicht klettern, stattdessen spielten sie Fufiball.

Die Sportlehrerin meiner Tochter, Frau Walzer, kletterte schnell wie
Mogli von Baum zu Baum, kontrollierte gleichzeitig die Klasse, und
manchmal nahm sie auch noch ein paar Kinder mit, die auf der
Strecke geblieben waren. Uberhaupt habe ich in diesen zweieinhalb
Stunden sehr viele Kletterdeutsche beobachtet, die sich mit einer
solchen Gelassenheit auf diesen halsbrecherischen Strecken bewegten,
als wéren sie in einer Baumhohle auf die Welt gekommen.

»Komm runter, Papa, wir gehen!«, rief mir meine Tochter zu. Ich
sammelte meine letzten Krifte, zog mich gewissermafien am eigenen
Schopf hoch und schaffte gerade noch die letzten Meter der
Extremroute.

»Und? War es gut ?«, fragte mich der Polizistenvater.

»Nicht der Rede wert«, antwortete ich und wollte mit der Hand
eine abwinkende Geste machen, bekam sie jedoch nicht mehr hoch.

»Ich komme mit meiner Einheit in einem Monat noch mal hierher
und hole alles nach«, sagte der Vater.

Noch Wochen danach hatte ich Muskelkater und konnte mich kaum
bewegen. Dafiir wissen nun, hoffe ich, alle in der Klasse meiner
Tochter, was fiir einen coolen Klettervater sie hat.



Unsere neue Religion

Das Wunderbare ist immer das Ungefdhre. Wenn man das
Wunderbare genauer betrachtet, wird einem schnell klar, so
wunderbar ist es gar nicht. Deswegen beneide ich Chirurgen und
Astronomen nicht: Sie haben zu weit geschaut, sie wissen zu viel,
woran sollen sie noch glauben? Dabei brauchen alle Menschen etwas,
woran sie glauben konnen, am besten etwas Wunderbares, das sie
nicht verstehen. Und sie diirfen niemals an der Sache zweifeln oder sie
hinterfragen, denn der Zweifel ist das Ende des Glaubens.

Es gibt Kinder, die das ihnen geschenkte Spielzeug erst einmal
auseinandernehmen, um zu sehen, warum die Kuh so laut lacht und
wieso der Hase laufen kann. Sie schauen in den Hasen, sie schauen in
die Kuh, so lange, bis der Hase nicht mehr liuft und die Kuh fiir
immer aufhort zu lachen. Russen vermeiden es, den Dingen auf den
Grund zu gehen, denn die grofie Lehre des letzten Jahrhunderts war:
je besser das Auflere, desto schlimmer der Inhalt. Egal ob Spielzeug,
technische Gerdte, Lebensmittel oder Ideen zur Verbesserung der
Welt, sie wissen: je prachtvoller die Verpackung, desto trauriger der
Inhalt. Thre historische Erfahrung sagt ihnen, man darf nicht zu tief
bohren, man sollte nicht alles ganz genau wissen wollen.

In Deutschland will man jedoch alles genau wissen. Mein Sohn
Sebastian sollte im Biologieunterricht eigenhdndig zehn Wiirmer
prédparieren. Das {iiberstieg seine Krdfte. Zum einen taten ihm die
Wiirmer leid, zum anderen wollte er so genau gar nicht wissen,
welche Schitze sie in ihrem Inneren verbargen. Seine Biologielehrerin
hatte aber die Aufgabe prazise gestellt. Sebastian sollte sich zuerst in
einem Zooladen am Weddinger U-Bahnhof Gesundbrunnen zehn
Wirmer der bei Lehrern besonders beliebten Art Zophoba morio
besorgen. Diese sollten dann in die Schule gebracht werden, wo man
sie nicht gleich toten wiirde, wie mir Sebastian erklidrte, sondern
zuerst langsam foltern, um sie am Ende eines qualvollen Todes
sterben zu lassen. Die Schiiler sollten daraufhin die Wirmer
auseinandernehmen und ihre Innereien untersuchen.

»Konntest du mir nicht eine Entschuldigung schreiben, dass ich aus
religioser Uberzeugung, die unserer Familie zu eigen ist, keine
Wiirmer foltern darf?«, fragte mich Sebastian hoffnungsvoll.

Ich nahm ein Blatt Papier und schrieb: »Sehr geehrte Frau
Biologielehrerin, es tut mir leid, mich in Ihren Unterricht



einzumischen, aber nach der religiosen Uberzeugung unserer Familie
ist jedes Leben heilig und unantastbar. Deswegen darf mein Sohn
Sebastian leider keine Wiirmer foltern. Ich bitte Sie um Verstiandnis. «

Nattirlich war das eine glatte Ltige. Meine Kindheit und Jugend
habe ich in einem atheistischen Land verbracht. Wir studierten
Marxismus-Leninismus statt Gottesworte und gingen am Sonntag in
die Disko, nicht in die Kirche. Allerdings sezierten wir auch keine
Wirmer in der Schule, stattdessen gab es einen Frosch, den wir
auseinandernehmen mussten. Der Frosch war unheimlich alt und
wahrscheinlich noch im Biirgerkrieg 1920 umgekommen. Mehrere
Generationen Schiiler hatten sich bereits an dieser Leiche vergangen,
um die Froschinnereien zu studieren. Wahrscheinlich nihte unsere
Lehrerin den Frosch jedes Jahr wieder zusammen, wobei er der
urspriinglichen Froschform jedes Mal undhnlicher wurde. Jeder
musste den Frosch, wenn nicht aufschlitzen, dann mindestens einmal
anfassen, um in diese biologische Bruderschaft aufgenommen zu
werden. Damals konnten mir meine Eltern nicht mit einer
Entschuldigung helfen, denn religiose Gefiihle waren keine giiltige
Ausrede, aulerdem durfte ohnehin niemand von der Hauptlinie
abweichende Uberzeugungen besitzen.

Meine Heimat war eine Diktatur, die Diktatur der Froschfolterer. In
einer Demokratie jedoch miisste ein solcher Brief funktionieren,
dachte ich. Und tatsédchlich kam Sebastian am ndchsten Tag sogar
zwei Stunden frither von der Schule nach Hause. Die Lehrerin hatte
meinen Brief gelesen, die Entschuldigung akzeptiert und Sebastian
vom Unterricht befreit, denn er durfte auch nicht mit ansehen, wie
die anderen Schiiler ihre Wiirmer foltern. AnschlieSend wollte die
Lehrerin von ihm wissen, zu welcher Konfession seine Familie gehort.
Sebastian tiiberlegte kurz und sagte, ohne rot zu werden:
»Buddhismus.« Die Lehrerin wunderte sich, wie weit der
Buddhismus inzwischen fortgeschritten war, woraufhin Sebastian
prazisierte, es handle sich in unserem speziellen Fall um den
sogenannten russischen Buddhismus, auch als Samowar-Buddhismus
bekannt. Seine oberste Regel laute: Du darfst keine Wiirmer foltern.

Nachste Woche ist Elternversammlung. Ich weifs nicht, was ich
anziehen soll.



Im Land der Ideen

Die Bewohner der mittelfrankischen Stadt Lauf bereiten ihren Karpfen
wie die Wiener ihr Wiener Schnitzel zu - konsequent. Sie machen den
Karpfen platt, indem der Fisch in zwei Hilften lings zerschnitten
wird. Danach wird jede Halfte paniert und in den Zustand einer
radikalen Knusprigkeit versetzt. Diese Karpfen, die im Gasthof Zur
Post auf keinem Teller fehlten, als gédbe es in dem ganzen Lokal kein
anderes Gericht, beeindruckten mich durch ihr ungewohnliches
Aussehen. Als jemand, der seit vielen Jahren jede Woche in einer
anderen deutschen Stadt speist, glaubte ich, ldngst alle regionalen
Spezialititen dieses Landes mehrmals gekostet zu haben: Wiirste
unterschiedlicher Grofie und Farbe, Kraut, mal mehr, mal weniger
sauer und manchmal zu Brei verkocht, Eisbeine, die von neugierigen
japanischen Maidchen in Miinchner Touristenlokalen zu dritt
umschlungen werden, wie Pythonschlangen ihre Kaninchen
umschlingen. Und Aufldufe, ja vor allem unzdhlige Aufldufe, diese
kulinarische Erinnerung Deutschlands an die Zeit des Hungers und
der Not. Vor diesem Hintergrund wirkte der mittelfrankische Karpfen
gehoben, beinahe dekadent.

Meinen Besuch in Lauf an der Pegnitz verdankte ich
Bundesprasident Kohler, der seine Aufgabe darin sah, Deutschlands
Selbstwertgefiihl zu modernisieren, d. h. zu heben. Gleich nach der
Fufiballweltmeisterschaft, die bekanntlich unter dem etwas
verwirrenden Slogan »Die Welt zu Gast bei Freunden« stattfand,
entwarf er, auf der Welle der allgemeinen Selbstbegeisterung
surfend, ein neues Motto: »Deutschland - Land der Ideen«.

Schon beim ersten Slogan schauten sich die Deutschen ungldubig
um, auf der Suche nach irgendwelchen »Freunden«, bei denen sie zu
Gast waren. Jeder wollte sich zur Welt zghlen, nicht Gastgeber sein.
Nach der beinahe siegreichen Fufiballweltmeisterschaft hatte sich
jedoch das Selbstwertgefiihl dermafien gesteigert, dass nichts mehr
unmoglich schien in diesem Land der Ideen. Aus dem Vorstofs des
Bundesprasidenten entwickelte sich eine landesweite Initiative: »365
Orte im Land der Ideen«, unterstiitzt von der Deutschen Bank, die
wahrscheinlich in jedem Ort Deutschlands eine Filiale hat und damit
den Fluss der Ideen gut vor Ort kontrollieren kann.

Es war ein ehrgeiziges Projekt: Jeden Tag musste eine deutsche
Stadt eine kreative Idee entwickeln oder auch zwei. Dafiir wurde der



Stadtverwaltung ein handgeblasener Pokal der Kreativitit des
Bundesprasidenten von den ortlichen Vertretern der Deutschen Bank
tiberreicht. Der Préasident konnte unmoglich personlich mit dem Pokal
der Kreativitdt von Idee zu Idee torkeln, dafiir hitte er 365 Tage im
Jahr unterwegs sein miissen. Aber zum Gliick hatte er tiberall seine
Leute.

Die Stadte und Gemeinden bewarben sich eifrig um den Pokal der
Kreativitiat und statt 365 Ideen kamen iiber 1500 zusammen, d. h. fast
jede zweite deutsche Stadt hatte eine ausgebriitet! Manche Ideen
waren allerdings so bescheuert, dass sie schon im Sekretariat des
Bundesprasidenten aussortiert wurden. Das Aussortieren tat dem
Projekt nur gut, es waren sowieso viel zu viele Ideen fiir das relativ
kleine Land. Nur die besten schafften es in den »Katalog der Ideen«.

Die Stddte tiberboten sich an Kreativitdt und Einfallsreichtum,
insbesondere in den Bereichen Kunst, Wirtschaft und Soziales. Es
kam viel Erstaunliches zum Vorschein. Die Leipziger warfen zum
Beispiel einen Elefanten in einen Brunnen mit Wianden aus Glas,
damit man dem grofien Tier beim Schwimmen von unten zuschauen
konnte. Ein seltener Spaf3. In Osterode luxussanierte man einen alten
Schafstall. Die Bewohner von Pritzwalk machten, um den
Abwanderungstrend zu stoppen, etwas aus dem Oden
Autobahndreieck Wittstock/Dosse: Man dreht sich dort nun nur noch
im Kreis und kommt so gar nicht mehr weg - in den Westen. Die
Stadt Kirchheim hat die Aktion »Buddeln mit Oma und Opa« ins
Leben gerufen, damit Kinder unter Anleitung von engagierten
Senioren Riiben sammeln und ihnen dadurch der reiche
Erfahrungsschatz der d&lteren Generation ndhergebracht wird. In
Hamburg lief die Leitung einer Justizvollzugsanstalt ihre
Knastinsassen T-Shirts mit Aufdrucken wie »Noch unschuldig« und
»Auf Bewdhrung« produzieren.

Die Idee von Lauf war, eigene Literaturtage auszurufen und mich
zu einer Lesung einzuladen. Eine tolle Idee - aus meiner Sicht, und so
konnte ich den Karpfen dort probieren. Die Stadt Lauf an der Pegnitz
sollte ein Schloss aus dem 15. Jahrhundert haben, ferner ein altes
Spital und schone Kirchen. Auf meinen endlosen Reisen habe ich
allerdings den Blick fiir Sehenswiirdigkeiten aller Art verloren. In
jeder Stadt interessiert mich nur noch das Wesentliche, genau
genommen zwei Dinge: die Sushibar und die Schwimmbhalle. Der
mittelfrankische Karpfen war besser als die Sushis in vielen Bars, und
die Schwimmbhalle von Lauf hatte mehr Wasser als mein
Stammschwimmbad in Berlin, wo die Mitarbeiter Wasser sparen
sollen, sodass es unter der Woche immer nur halb voll ist. Das Bad in



Lauf war dagegen randvoll mit Wasser und Menschen. Die Bewohner
schwammen in alle Richtungen, ohne Markierung und ohne Bahnen,
mit geschlossenen Augen, aber immer nett aneinander vorbei. Es sah
aus wie Unterwasserballett, als ob sie alle zusammengehoren
wiirden. Wie schaffen sie das, immer so nett aneinander
vorbeizuschwimmen?, tiberlegte ich. Vielleicht ist diese Ordnung der
natiirliche Zustand der Welt, und nur diejenigen, die sich zu viele
Gedanken dariiber machen, konnen es nicht mehr. Heinrich von
Kleist vermutete bereits Ahnliches. Man muss Vertrauen in die
Weltordnung haben, dachte ich, schloss die Augen und sprang ins
Wasser. Sofort kollidierte ich mit einer grofien Frau, die nach
Tintenfischart das Becken durchquerte. Sie tauchte unter, war
sichtlich geschockt, fand jedoch schnell zu ihrem urspriinglichen
Tempo zurtick.

Viele Bewohner von Lauf kamen zu meiner Lesung - sie war
tibrigens kostenlos. Anfangs spielte die regionale Jazzband, danach
sprach der Biirgermeister, dann der Vertreter der Deutschen Bank,
und dann las ich ein wenig vor. Spéter feierten wir das alles in kleiner
Runde.

»Auf Laufl«, erhob ich das Weinglas.
»Auflauf! Auflauf!«, wiederholten die Giste.
Ich trank noch einen Schnaps auf Lauf.

Der Deutsche-Bank-Vertreter erzihlte, auch er habe ein Buch
geschrieben, ein Sachbuch, Das Leben in der Balance, und suche dafiir
nach einem Verleger.

Ich habe sehr gut geschlafen in Lauf, einer ruhigen, leisen Stadt.
Anders als die Berliner machen die Liufer so gut wie tiberhaupt
keinen Krach. Dafiir haben sie zwei Bahnhofe, »Lauf links Pegnitz«
und »Lauf rechts Pegnitz«, wer hitte das gedacht? Ich bin zum
falschen Bahnhof gegangen, hitte aber den Zug noch erreichen
konnen, wenn ich ganz schnell durch die Stadt gelaufen ware. Aber
durch Lauf zu laufen kam mir irgendwie komisch vor.



Stirb langsam

Am spdten Heiligen Abend, im Grunde war es bereits die Heilige
Nacht, kurz nach Mitternacht, gab das Handy meiner Frau Olga ein
kleines Klingeltonkonzert. Sie ging ran, und ihre beste Freundin,
ebenfalls eine Olga, schluchzte in den Horer, ihr Kater sei nach seiner
langen Krankheit so etwas wie fast ganz tot.

Olga wohnte in Friedrichshain zusammen mit ihrer Tochter Melanie
und einem sehr alten Kater namens Johann Wolfgang. Seinen Namen
hatte er wegen der angeblichen Ahnlichkeit mit dem grofiten
deutschen Dichter aller Zeiten bekommen, ich konnte allerdings diese
Ahnlichkeit nicht erkennen. Der Kater war die letzten hundert Jahre
seines Lebens schwer krank und lag wegen fortschreitender
Altersschwiche, Epilepsie und Diabetes permanent im Sterben. Es
war jedem schon lange klar, Johann starb, aber er tat es sehr langsam.
Er lag nicht einmal richtig im Sterben, sondern wackelte im Sterben
von Zimmer zu Zimmer, kippte an jeder Ecke um, rappelte sich hoch,
erbrach sich auf den Teppich und machte fiir Katzen ungewdhnliche
Gerdusche. Er pfiff, kicherte und grunzte. Zweimal am Tag bekam er
von seiner Besitzerin Olga eine Insulinspritze und versuchte dabei,
mit letzter Kraft die heilende Hand zu beifien.

Das langsame Sterben von Johann Wolfgang war ein trauriger
Anblick und bescherte Olga und ihrer Tochter grofie seelische
Schmerzen. Wie Bruce Willis im gleichnamigen Film inszenierte sich
der Kater als Held und wollte in der Offentlichkeit leiden. Anstatt
sich eine dunkle Ecke in der Wohnung zu suchen, das Maul zur Wand
zu drehen, dort nach »Mehr Licht!« zu rufen oder blof8 ein letztes Mal
zu miauen und in Wirde die Augen zu schliefien, ging Johann
Wolfgang auf Olga und ihre Tochter zu, schaute beiden Frauen mit
seinen groflen dunklen Augen direkt in die Seele, kotzte dabei und
pinkelte unter sich. Die Tierdrzte, die den Kater jeden Monat
untersuchten, verdienten sich dumm und damlich an ihm.

Am spdten Heiligen Abend packte der Tod den Kater aber
schliefflich am Kragen, berichtete Olga. Plotzlich rannte Johann
Wolfgang kreuz und quer durch die ganze Wohnung wie verriickt,
versuchte, aufs Fensterbrett zu springen, fiel um, stand auf, ging in
die Kiiche und fiel dort erneut um, mit dem Gesicht in die Schale mit
Trockenfutter. Danach stand er nicht wieder auf, atmete aber noch.
Olga konnte diesen Anblick nicht ertragen. Dabei konnte sie nicht
einmal die diensthabende notédrztliche Tierarztpraxis ausfindig



machen, die am Heiligen Abend in Berlin geoffnet hatte. Thr
Internetanschluss war ausgefallen. Sie bat also meine Frau um Hilfe.
In einer solchen Notsituation kann niemand Nein sagen. Also
ermittelte meine Frau den tierdrztlichen Notdienst - er befand sich
am Ende der Welt, in Marzahn -, nahm sich ein Taxi, fuhr nachts zu
ihrer Freundin nach Friedrichshain, lud sie und den Kater in den
Wagen, und weiter ging es nach Marzahn.

In der tierdrztlichen Praxis herrschte eine frohweihnachtliche
Stimmung. Das Wartezimmer war {iiberfiillt mit Tieren, die typische
weihnachtsbedingte Unfélle und Verletzungen hatten. Zwei niedliche
Kétzchen, die vom Weihnachtsbaum genascht hatten und denen nun
grofle bunte Biindel von Lametta aus den Hintern raushingen. Wenn
aber die Besitzerin ihren Kdtzchen das Lametta aus dem Arsch ziehen
wollte, fingen beide sofort an, elendig zu jodeln. Anscheinend hatte
sich das Lametta im Inneren der Katzen um irgendwelche wichtigen
Organe gewickelt.

Aufler den Katzen gab es Papageien, die sich an Weihnachtskerzen
verbrannt hatten, und runde Meerschweinchen, die allem Anschein
nach etwas Grofies, Flaches und Quadratisches gefressen hatten und
nun gerdntgt werden mussten. Ich tippte auf Adventskalender.
Neben den Meerschweinchen saff ein gut gewachsener Hund mit
gebrochenem Bein, der wahrscheinlich in den Tannenbaumhalter
getappt war.

Die lange Fahrt nach Marzahn hatte Johann Wolfgang gutgetan. Wie
so vielen Patienten ging es auch ihm beim Anblick des Arztes
plotzlich besser. Die Tierdrztin untersuchte ihn kurz und meinte, es
sei alles gar nicht so schlimm, der Zucker spiele ein wenig verriickt,
aber mit der richtigen Behandlung, am besten stationdr, wiirde der
Kater problemlos noch weitere hundert Jahre schaffen. Die
Untersuchung kostete hundertfiinfzig Euro, die Medikamente
hundertvierzig, und jeder Tag auf der Station zusétzlich fiinfzig Euro.

»Konnen Sie dem Kater nicht vielleicht eine Erlosungsspritze
geben?«, erkundigte meine Frau sich unverbliimt bei der Arztin, als
ihre beste Freundin einmal kurz mit dem Kater rausgegangen war.
»Das Tier zieht das letzte nicht vorhandene Geld aus der Familie und
macht mit seinem langsamen Sterben alle Menschen in seiner
Umgebung ungliicklich, traurig und depressiv. Es ist eine Qual fiir
seine Besitzer und sich selbst geworden und wiirde bestimmt selbst
den Freitod wahlen, wenn es miindig wire.«

Die Arztin war dariiber mehr als emport. »Wie konnen Sie es
wagenl!«, rief sie. »Miissen wir jetzt etwa alle Lebewesen toten, die



Ihre Freundin traurig oder irgendjemanden depressiv machen? Wenn
ich Threr Logik folge, dann miisste ich jedes zweite Tier, das in meine
Praxis kommt, sofort umbringen. Aber ich bin kein Morder, ich bin
Tierdrztin, mein Beruf ist es zu heilen, nicht zu vernichten. Jedes
Leben ist ein Wunder der Natur und darf auch nur von der Natur
wieder genommen werden. Glauben Sie mir, dieser Kater wird uns
alle tiberleben, er muss nur auf seinen Zuckerspiegel aufpassen!,
sagte die Arztin noch zum Abschied und zwinkerte optimistisch.

Nachts fuhren die beiden Olgas mit Johann Wolfgang nach
Friedrichshain zuriick, durch die dunkle schneelose Weihnachtsstadt.
Die Frauen schwiegen. Die eine dachte dariiber nach, wie sie ihrer
Mutter erkldaren konnte, dass sie schon wieder kein Geld mehr besafs,
obwohl sie sich doch gerade letzte Woche welches bei ihr geliehen
hatte; die andere dachte dariiber nach, wie sie ihrem Mann
glaubwiirdig erkldren konnte, dass sie die ganze Heilige Nacht in
einer Tierarztpraxis in Marzahn mit einem Kater verbracht hatte. Der
Kater selbst verlor keine Zeit fiir irgendwelche Gedanken, er
schnurrte und machte daneben wahrend der ganzen Fahrt komische
Gerdusche: Er grunzte, kicherte, nieste und bereitete sich auf ein
langes gliickliches Leben vor.



Das Eimerchen

Dieses Jahr hatten wir eine besonders multikulturelle Ecke auf
Teneriffa erwischt. Man horte von allen Seiten Franzosisch, Englisch,
Spanisch, Italienisch, Russisch und Norwegisch. Durch dieses
Stimmengewirr drang an unsere Ohren immer wieder der deutsche
Satz:

»Geh und hol dir deinen Eimer, ich lasse mich nicht von dir
kneifen.«

Eine drollige Stimme sagte dies alle fiinf Minuten wie auf einer
Schallplatte, die einen Sprung hat. Der Satz kam von einer
sonnenbebrillten Mutter, die mit ihrem Kind in der Nihe safs. Das
Eimerchen lag am Wasser zwei Meter von ihren Fiifien entfernt. Das
Kind weinte und weigerte sich, das Ding zu holen. Seine Mutter
wiederholte wie ein Roboter: »Geh und hol ihn dir.« Schon bald
verstummte der ganze Strand im Umkreis von hundert Metern. Alle
horchten nur noch, wie die Eimerchen-Geschichte ausging, und
wurden trotz strahlender Sonne immer blasser. Ein fremdes
spanisches Kind stand schliefilich auf und brachte das Eimerchen. Die
Roboter-Mutter schmiss ihn wieder zurtick. Das Kind solle es selbst
bringen, meinte sie. Eine deutsche Nachbarin flusterte ihr
irgendetwas ins Ohr.

»Erzdhlen Sie mir nichts tiber Erziehung, ich bin selbst
Erziehungswissenschaftlerin!«, regte sich die Mutter auf. »Er wird
das Eimerchen schon bringen, wir haben zwei Wochen Zeit.« Sie zog
ihr weinendes Kind zu dem Eimer und steckte ihn wahlweise mal mit
dem Bein, mal mit dem Kopf hinein, dazu wiederholte sie ihren
beriihmten Satz. Die Frau war offensichtlich krank.

Ein englischer Vater kam auf sie zu und hielt eine wiitende Rede auf
Englisch, dabei gestikulierte er stark und zeigte auf die vielen Leute,
die um die Frau herum lagen und saflen. Trotz meiner schlechten
Englischkenntnisse konnte der Sinn seiner Ansprache kaum
missverstanden werden: »Wenn du blode Kuh nicht sofort aufhorst,
das Kind und die Menschen in deiner Umgebung zu quilen,
bekommst du bald von jedem Urlauber hier mit dem Eimerchen eine
tibergebraten.« So in etwa, glaube ich, hatte sich der Mann - nattirlich
duferst hoflich - gedufiert. Die Strandgesellschaft nickte zustimmend
und unterstrich die Botschaft mit wilden Gesten. Die
Erziehungswissenschaftlerin lieff sich jedoch nicht einschiichtern.



»Geh und hol dir dein Eimerchen!«, sagte sie nur. Aber das Kind
schien seiner Mutter in Sachen Trotz gewachsen zu sein. Obwohl fast
noch ein Baby, hatte es sich bereits vorgenommen, lieber auf der
Stelle zu sterben, als das Eimerchen auch nur anzusehen.

Der kompromisslose Kampf der beiden Dickkopfe ging also weiter.
Weil niemand sich dieser Schau entziehen konnte, schlossen die
Urlauber Wetten ab, wer gewinnen wiirde. Ich setzte wie meistens
auf das Kind. Es war wie beim Fuflball: Plotzlich gab es zwei
Parteien, der ganze Strandabschnitt teilte sich in zwei Fronten. Nach
zwei Stunden kam allerdings eine grofie Welle und zerstorte das
Spiel. Der Eimer verschwand fiir immer im Meer. Auf eine solche
Entwicklung waren die beiden Seiten nicht vorbereitet, und eine
ungewohnliche Stille legte sich plotzlich tiber den Strand. Selbst das
Kind und seine erziehungswissenschaftlich ausgebildete Mutter
schwiegen minutenlang. Wir machten uns schon Sorgen, dass sich die
beiden gar nicht mehr aus ihrer Starre befreien wiirden. Dann aber
horte man: »Hol dir deine Schaufel, hol dir deine Schaufel, hol dir
deine Schaufel.« Das Kind fing wieder an zu weinen, und alle atmeten
erleichtert auf.



GPS

Im internationalen Klischeevergleich haben die Deutschen und die
Russen gegeneinander gerichtete Karten gezogen. Die Deutschen die
Ordnung und die Russen die Anarchie. Wenn man diese angeblich
volkstypischen Eigenschaften etwas genauer betrachtet, wird einem
schnell klar: Sie sind beide aus dem gleichen Teig gebacken, aus dem
Misstrauen gegeniiber dem Nachbarn. In Deutschland hat es
historische und geografische Griinde. Im engen Europa war der
deutsche Wald schon immer dicht eingekesselt, von Fremden
umzingelt. Ein Schritt nach links - Frankreich. Ein Schritt nach rechts -
Polen. Man musste sich allein schon deswegen ordentlich in Reih und
Glied aufstellen, um einander nicht aus dem Blick zu verlieren.
Deswegen gelingen den Deutschen bis heute am besten
gemeinschaftliche Sportarten und Massenaktionen, sei es Karneval,
Oktoberfest, Love-Parade oder Bezirksevakuierung. Die Angehorigen
anderer, weniger disziplinierter Volker fahren extra nach Miinchen
oder in die Karnevalshochburg Koln, um deutsche Kollektivfeste zu
bewundern.

Die Deutschen selbst halten ihre Art fiir nicht besonders
herausragend. Statt sich selbst zu bewundern, staunen sie iiber die
»russische Seele«, ein Ausdruck fiir die russische Anarchie. Auch sie
entspringt dem Misstrauen dem Nachbarn gegentiber. Dieses
Misstrauen ist in Russland mit den Jahren nicht weniger geworden.
Nach wie vor schreiben die Russen beispielsweise keinen Namen auf
ihre Briefkésten, damit der Nachbar sie nicht denunzieren kann. Auch
fragen sie nie nach dem Weg. Lieber gehen sie verloren, als einem
Fremden zu erzédhlen, wohin sie wollen. Der Einzige, der sich in
Russland immer nach dem Weg erkundigen kann, ist ein Ausldnder
oder jemand, der sich fiir einen Ausldnder ausgibt.

Um das Vertrauen der Russen zu gewinnen, muss man sich etwas
dusselig anstellen und mit einem ausldndischen, am besten deutschen
Akzent freundlich nach dem Weg fragen. Auslindern helfen die
Russen gerne, sie haben Mitleid mit ihnen, denn aus der Sicht der
Russen sind alle Ausldnder ein bisschen verpeilt. Russen selbst hassen
es, von jemandem gefiihrt zu werden, sei es ein Prdsident, ein
Oktopus oder ein Navigationsgerdt. Der Deutsche dagegen {iiberldsst
die Fithrung gerne einer aus seiner Sicht vertrauenswiirdigen Person,
z.B. seinem Hund, seiner Frau oder seinem Staat. Obwohl sie ihn oft
in die falsche Richtung ziehen, bleibt er seiner gewdhlten



Fiihrungsperson bis zum bitteren Ende treu. Das wissen Hunde,
Frauen, Politiker und Versicherungsvertreter sehr zu schitzen.

Diese deutsche Stdrke, die gleichzeitig eine Schwiche ist, kommt
besonders deutlich in dem bekannten deutschen Mirchen Der
Rattenfinger wvon Hameln zum Ausdruck. Dem Helden dieser
Geschichte, einem wandernden Kammerjager, ist es gelungen, durch
einfaches Flotenpfeifen zuerst alle Ratten der Stadt Hameln in Reih
und Glied aufzustellen und sie dann in den sicheren Tod, ndmlich die
Weser, marschieren zu lassen. Spéter, als die Bewohner von Hameln
seine Dienstleistung nicht anstdndig bezahlen wollten, lockte er auf
die gleiche Weise alle Kinder aus der Stadt.

Bei dieser traurigen Geschichte wird gerne hervorgehoben, dass es
hier um die unwiderstehliche Kraft der Musik gehe, obwohl es doch
jedem Blinden klar sein miisste, dass es in Wahrheit um eine
tibertrieben hohe Bereitschaft der Deutschen geht, zusammen zu
marschieren, ganz egal wohin. Die Musik spielt dabei keine
besondere Rolle. Wéare der Rattenfanger zum dritten Mal in die Stadt
gekommen, hdtte er mit der gleichen einfachen Melodie nicht nur die
Kinder der Biirger von Hameln, sondern auch ihre Frauen, ihre
Hunde, ihre Katzen, letzten Endes sie selbst in die Weser gefiihrt, sie
wadren sicher begeistert hinter ihm her getrampelt.

Wenn man dieses alte Marchen in die heutige Zeit verlegt, wiirde
man feststellen, der moderne Rattenfinger des Deutschen ist sein
Navigationssystem, auch GPS genannt. Dieses wunderbare Gerit,
einst fir die Note des Militdrs entwickelt, kann im stdndigen
Austausch mit Satelliten, die aus dem Weltraum heraus unsere Erde
pausenlos beobachten, gefdhrliche Waffenlabors in Schurkenstaaten
erkennen oder einem Autofahrer den kiirzesten Weg nach Freising
anzeigen. Obwohl aus dem Weltall nicht alle Baustellen zu sehen sind,
hat das Navigationsgerit in kiirzester Zeit grofie Beliebtheit erreicht,
und das nicht nur bei Autofahrern. Viele tragen es mit sich, auch
wenn sie ohne Auto unterwegs sind. Das tun sie aus Angst, jemand
wiirde ihnen das Navigationsgerdt klauen und ihre Lebensroute
entschliisseln. Andere haben es in ihren Telefonen. Die modernen
Mobiltelefone haben fast alle ein Navigationsgerat. Das hat zur Folge,
dass immer mehr Menschen abbiegen, ohne auf Strafienschilder zu
schauen. Stattdessen starren sie auf ihr Handy, und es ist nur eine
Frage der Zeit, bis sie alle in der Weser landen.

Es ist oft schwierig, sein Ziel prazise einzugeben, und so kommt es
immer wieder zu Meinungsverschiedenheiten zwischen Mensch und
Gerdt. Der Mensch glaubt, sein Ziel bereits erreicht zu haben, das



Gerdt meint jedoch, der Weg gehe noch weiter.

Neulich afien wir an einer Raststitte, neben uns safs ein dlterer Herr.
Ein kleiner Kasten lag vor ihm auf dem Tisch. Kaum hatte der &ltere
Herr ein Stiick Wurst auf der Gabel, fing der Kasten an zu reden.

»Abfahrt!«, sagte das Gerdit laut. »Bei der ersten Gelegenheit biegen
Sie nach rechts ab.«

Dem élteren Herrn wére beinahe die Wurst aus dem Mund gefallen.
Er sprang hoch, nahm den Kasten und lief in grofien Schritten zu
seinem Auto, um den Anweisungen des Gerdates zu folgen.

Ich habe das Gefiihl, frither wussten die meisten, wohin sie wollten.
Heute sind viele unentschlossen, besonders bei schlechtem Wetter
oder wenn an ihrem Satelliten Wartungsarbeiten angesagt sind. Ohne
Navi kommen sie nicht mehr vom Fleck. Viele reden mit ihren
Navigationsgerdten mehr als mit ihren Familienangehorigen. Bei
anderen ersetzen die Navigationsgerdite sogar ihre
Familienangehorigen. Eine Bekannte von mir fuhr mit einem
Navigationsgerat, das mit der Stimme ihres verstorbenen Mannes zu
ihr sprach. Eigentlich hatte sie den Mann noch vor seinem Tod aus
Unzufriedenheit mit seinem scheufilichen Charakter verlassen. Er war
Gymnasiallehrer, wusste immer alles besser und gab ihr standig
Anweisungen, als wire sie eine seiner Schiilerinnen und keine
erwachsene Frau. Sie stritten sich stindig, und es war nur eine Frage
der Zeit, bis sie schliefllich auseinandergingen. Der Mann konnte
keine Kompromisse schliefien, seine Fithrungsrolle nicht aufgeben,
erkannte selbst keine Autorititen an und horte auf niemanden -
aufSer auf sein Navigationsgerit.

Das hat ihn letzten Endes in den Tod gefiihrt. Mit seinem Mitsubishi
fuhr er auf der Landstrafie nach Neuruppin, als sein Navigationsgerét
ihm sagte: »Jetzt abbiegen.« Er sah zwar einen Minibus vollbeladen
und viel zu schnell riickwirts aus der Straffe kommen, doch das Gerit
sagte: »Jetzt.« Der Lehrer bog ab und bremste so ungliicklich, dass er
sich beim Aufprall das Genick brach. Der Fahrer des Busses hielt an
und brachte ihn ins Krankenhaus, doch zu diesem Zeitpunkt war der
Lehrer bereits tot. Das Auto war Schrott, nur das Navigationsgerét
tiberlebte und wurde der Witwe tibergeben. Am Tag des
Begrébnisses fuhr sie damit zum Friedhof, parkte ein und ging die
richtige Allee suchen. Sie war zum ersten Mal auf dem grofien
Friedhof und hatte sich schnell verlaufen. Als sie verzweifelt
jemanden suchte, um nach dem Weg zu fragen, fing das
Navigationsgerit ihres verstorbenen Mannes in ihrer Handtasche mit
der Stimme ihres verstorbenen Mannes an zu reden: »Nach hundert



Metern biegen Sie rechts ab!« Ihr Mann konnte es selbst nach seinem
Tod nicht lassen, ihr weitere Anweisungen zu geben. »Nach
dreihundert Metern haben Sie Ihr Ziel erreicht«, sagte die Stimme,
und tatsdchlich navigierte sie das Gerdt zum Begrédbnisort. Viele
Arbeitskollegen waren gekommen, und die Klasse, die ihr Mann als
Klassenlehrer betreut hatte, war beinahe vollzdhlig erschienen. Meine
Bekannte erlitt durch dieses Erlebnis einen schweren Schock. Sie hatte
das Gerit extra im Hinterhof ihres Hauses begraben und sich kein
neues besorgt. Seitdem glaubt sie an eine Verschworung der
Navigationsgerite gegen die Menschheit.

Diese Gerdte werden mit Algorithmen gespickt, deren ganzer Sinn
darin besteht, die optimale Bewegung des Fahrzeuges zu
ermoglichen, also das Auto schnell durch die Gegend zu bringen und
Verkehrshindernissen auszuweichen. So werden Autos immer
intelligenter. Sie fahren schon jetzt so gut wie von allein, und frither
oder spater werden ihre Navis die Wahrheit erkennen miissen, dass
namlich das grofite Verkehrshindernis nicht die Baustellen sind,
sondern die Autofahrer selbst. Es ist mehr als wahrscheinlich, dass
die  Gerdte  daraufhin  beschliefen, diese  eigenwilligen
Verkehrshindernisse zu beseitigen, um ihre Route endgiiltig zu
optimieren. Eines Tages sagen alle Navigationsgerdte gleichzeitig:
»Jetzt rechts«, und eine neue Zeit wird beginnen, eine neue Route, bei
der alle Verkehrsteilnehmer makellos diszipliniert handeln, alle
Verkehrsregeln penibel beachtet werden und keiner mehr hupt.



Deutscher Staat

Ein Staat ist ein schwieriges Unternehmen. Um ihn gut zu fiihren,
braucht es Erfindungsgeist. Zur Erleichterung der Verwaltung des
offentlichen Lebens erfanden die Amerikaner den Colt und den
elektrischen Stuhl, die Russen das Destilliergerdt und die Deutschen
den Aktenordner, auch Leitz-Ordner genannt, nach seinem Erfinder
Herrn Louis Leitz. Seine Firma hiefs »Werkstdtte zur Herstellung von
Metallteilen fiir ~Ordnungsmittel« und produzierte deutsche
Ordentlichkeit. Nattirlich waren die Leitz-Ordner nicht die ersten
Ordner Deutschlands. Neueste archdologische Ausgrabungen machen
deutlich, dass schon die alten Teutonen jede Menge Aktenordner
besafien, die sie anbeteten. Manche waren aus Holz, manche sogar mit
Gold und Edelsteinen verziert. Seit Hunderten von Jahren dienen
Aktenordner hierzulande also dem Menschen. Sie sind in jedem
Haushalt unentbehrlich. Den ersten bekommt man schon in der
Vorschule, und wenn jemand im Laufe des Lebens nicht mindestens
ein Regal damit vollgestellt kriegt, gilt sein Lebensentwurf als
gescheitert.

Auch fiur das politische System Deutschlands sind Aktenordner
unentbehrlich. Dieses System ist auf dem Prinzip des gesunden
Misstrauens aufgebaut, was wahrscheinlich aus den schlechten
Erfahrungen mit der Politik der Vergangenheit herriihrt. Der
Bundestag und der Bundesrat, Regierung und Opposition misstrauen
einander - gesund und griindlich. Gleichzeitig misstraut die
Bevolkerung allen vieren. In besonderem Mafle gilt das Misstrauen
dem Bundesprasidenten, aufgrund schlechter Erfahrungen mit
deutschen Prasidenten in der Vergangenheit. [hm wurden deswegen
vorsichtshalber alle Funktionen aufier den miindlichen entzogen.

Das allseitige Misstrauen schldgt sich in einer Unzahl von
Aktenordnern nieder, denn alles muss dreimal gezihlt,
aufgeschrieben und abgelegt werden. Und so hat jede Regierung alle
Hande voll zu tun: Sie verwaltet tiber die Aktenordner sich selbst
und den Rest der Bevolkerung. Um diese schwere Aufgabe zu
bewdltigen, gibt es den offentlichen Dienst, der an manchen Orten
mehr Menschen umfasst als der zu verwaltende Rest. Laut Statistik
des deutschen Nationalatlas ist der Staat der grofite Arbeitgeber im
Land - jeder siebte Burger aus der arbeitsfihigen Bevolkerung ist
beim Staat beschiftigt. Der Verwaltungsapparat ist iiber alle
Bundesldnder verteilt. In mancher Kreis-oder Landeshauptstadt



erreicht die Zahl der Beschiftigten im offentlichen Dienst satte
ftinfzig Prozent, in lindlichen Gegenden ist es dagegen weniger, was
aber nicht bedeutet, dass dort nicht verwaltet wird. Der Staat
beschéftigt daneben noch viele ehemalige Beamte der Bundesbahn,
der Bundeswehr, der Post und der Telekom. Uber wie viele
Aktenordner der Staat insgesamt verfugt, dariiber gibt es keine
Statistik. Ich schidtze, es geht inzwischen in die Milliarden. Die
staatlichen Ausgaben allein fuir Klarsichthiillen betragen jdhrlich
mehrere Millionen.

Die Verwalter Deutschlands handeln meiner Erfahrung nach immer
reinen Gewissens. Sie sind nicht korrupt, rechnen Uberstunden genau
ab, offnen sich der Bevolkerung fiir durchschnittlich zwei Stunden am
Tag zu den vorgeschriebenen Offnungszeiten und schauen gern
nachdenklich aus dem Fenster auf das Land.

Ganz andere Erfahrungen habe ich mit den Beamten im russischen
Wildkapitalismus gemacht. Dort begreifen die Angestellten des
offentlichen Dienstes ihren Job als Chance. Sie machen gerne und oft
Uberstunden in Eigeninitiative und entziehen sich der Bevolkerung
zu den Offnungszeiten am liebsten. Die russischen Strom- und
Gaszdhler-Ableser erkundigen sich in den Haushalten diskret, ob sie
die Zahler nicht zurtickdrehen sollen - gegen einen kleinen Aufpreis.
Die Finanzidmter erinnern die Steuerzahler tédglich personlich daran,
dass sie, wenn schon nicht ihre Steuerschulden, wenigstens die
Finanzbeamten bezahlen miissen. Der Notarzt kommt in Russland
auch dann, wenn man ihn gar nicht gerufen hat. Er bietet den Leuten
glinstig ein neues, ganz tolles Medikament an, das noch nicht an
Menschen getestet wurde. Zur Not testet der Arzt dieses
Medikament sogar live und spontan an einem Menschen.

All diese Staatsdiener begreifen sich als echte Dienstleister, anders
als deutsche Beamte, die nur ihre Pflicht erfiillen - bis zur
wohlverdienten Rente. Deswegen ist das Vertrauen in die Politik in
Russland hoher als in Deutschland, und die Biirger trauen ihren
Politikern nach wie vor alles zu. Letztere begreifen ihren Job
ebenfalls als Chance. Sie haben schliefilich fiir ihre Wahl bzw.
Wiederwahl teuer bezahlt und versprechen sich einiges davon. Ein
Politiker ~kann in Russland viel bewegen. Zum Beispiel
irgendjemanden in die Pfanne hauen und dann als Volksdiener den
Schutz parlamentarischer Immunitdt genieflen; auf der Autobahn die
Gegenspur benutzen oder fette Bauauftrdge an die eigenen
Verwandten verteilen. Problematisch wird es nur, wenn zwei
Politiker gegeneinander antreten, die beide unter dem Schutz ihrer
Mandate stehen. Dann kann es richtig tibel werden. Neulich, als sich



der Chef der russischen liberalen Partei mitten in einer
Parlamentssitzung von einem politischen Gegner eine schnelle Linke
einfing und zu Boden ging, schrie er seinen Leibwéchter an, der
ebenso wie sein Fahrer und sein Lieblingssdanger im Parlament safs:
»ErschiefS ihn! Erschiefs ihn sofort! Wozu bezahle ich dich?« Der
Leibwéchter zogerte: »Wieso erschiefsen? Er hat mir nichts getan. Wir
konnen dieses Problem doch parlamentarisch l6sen.« Er wurde
deswegen sofort von allen als »korrupter Demokrat« beschimpft.
Aktenordner haben in Russland nur Freaks.



Das Drama der Kuscheltiere

Wir lieben Tiere, besonders Kuscheltiere. Mein Sohn Sebastian hat
einen ganzen Berg davon. Sein wichtigstes Tier ist ein Hiindchen mit
dem schwer auszusprechenden ausldndischen Namen »Hundi Xavier«.
Sebastian nimmt ihn immer mit ins Bett, ohne kann er angeblich nicht
einschlafen. Xavier geht auch mit auf die Reise, wenn wir in den
Urlaub oder zur Oma fahren. Auf Klassenfahrten wird er ebenfalls
mitgenommen. Dieser Xavier ist als Kuscheltier eigentlich in Ordnung,
er hat nur einen Mangel: In regelmifligen Absténden versucht er, sich
im Ausland abzusetzen.

Zum ersten Mal ist er uns in Portugal in einem schicken Hotel
abhandengekommen. Wir waren giinstig in den Winterferien mit den
Kindern nach Porto geflogen, um die heranwachsende Generation
tiber das Wunder eines richtig guten Portweins aufzukldren (rein
theoretisch nattirlich). Dank einer Sonderaktion des Reisebiiros hatten
wir uns in ein schickes Hotel eingemietet, gingen morgens in die
Stadt, kamen abends zuriick, und inzwischen war das Hiindchen aus
Sebastians Bett verschwunden. Er meinte, der Hund sei von den
Putzkridften des Hotels entfiihrt worden. Wahrscheinlich seien in
unserer Abwesenheit die Putzkrifte ins Zimmer gekommen, hétten
die Bettwdsche gewechselt, sie zusammengerollt, ohne genau zu
gucken, was alles darin war, und daraufhin sei Xavier in der
Waischerei des Hotels mit kochendem Wasser iiberschiittet und mit
giftigen Desinfektionsmitteln gefoltert worden.

»Das ganze Leben ist eine lange Kette von Verlusten, mein Junge«,
versuchte ich meinen Sohn zu beruhigen. »Zuerst gehen die
Kuscheltiere, dann nach und nach alle anderen, und letzten Endes
geht man selbst in die himmlische Wéscherei. «

Doch Sebastian liefs nicht locker. Wir miissten unbedingt jetzt gleich
in die irdische Wascherei gehen und das Hiindchen suchen, forderte
er. Zum Glick war der Manager des Hotels ein Deutscher. »Wir
werden das Hiindchen retten!«, versicherte er uns. In einer
beispiellosen Suchaktion wurde die gesamte schmutzige Wéasche des
Hotels von den Mitarbeitern des Hotels und einigen freiwilligen
Gasten nach dem  Hiindchen  durchsucht. Ganz  der
Wahrscheinlichkeitstheorie entsprechend fanden wir das Kuscheltier
im letzten Waschekorb unter der letzten Decke versteckt.

Ein Jahr spdter verschwand das Hiindchen aus einem Bett in einer



privaten Unterkunft auf Ibiza. Wir gingen davon aus, dass das
Hiindchen wieder mit der Wasche von der Putzkraft eingesackt und
in die Wéscherei gebracht worden war. Diesmal war die Suche jedoch
erheblich schwieriger, weil es sich um eine Wascherei von aufierhalb
handelte, die tdglich tonnenweise Wische von allen moglichen
Unterkiinften der Insel annahm. Wir wussten nicht, wo sich diese
Waischerei befand und ob sie uns dort tiberhaupt verstehen wiirden.
Wir wussten nicht einmal, wie Kuscheltier auf Spanisch heifit. Zum
Gliick war unser Vermieter ein Deutscher. »Wir finden das
Kuscheltier«, sagte er entschlossen, setzte sich auf sein Motorrad und
fuhr los.

Sebastian verbrachte eine schlaflose Nacht ohne Hiindchen. Ich
erzdhlte ihm zur Beruhigung meine Theorie der stindigen Verluste
weiter. In meiner Jugend, als ich noch in einem Theater angestellt
war, hatten wir zwei Arten von Requisiten - bleibende und
vergdngliche. Ein Klavier war zum Beispiel eine bleibende, ein
belegtes Brotchen oder eine Flasche Wodka, die auf der Biihne
wiahrend des Stiickes zum Einsatz kamen, waren vergéngliche
Requisiten. Sie mussten jedes Mal neu herangeschafft werden. »Im
Grunde ist das ganze Leben eine solche vergidngliche Requisite,
erklarte ich meinem Sohn. »Nur dass keiner es einem
wiederbeschaffen kann. Zuerst gehen einem die Kuscheltiere aus und
dann der Rest.« Sebastian wollte sich trotz meiner Bemiihungen nicht
beruhigen. Am nichsten Tag hielt der Vermieter vor unserem Haus.
Er sah miide, aber zufrieden aus. Er hatte den Hundi Xavier in der
Hosentasche. Diesmal hatten die Spanier es jedoch geschafft, Xavier
zu waschen. Er hatte sich in eine Blondine verwandelt, und seine
braunen Augen waren nun blau.

Wir wunderten uns iiberhaupt nicht, als Xavier zum dritten Mal
verschwand, diesmal im Hotel Conrad in Singapur. Es war genauso
mysterios wie die vorigen Male. Das Kuscheltier verschwand aus
dem Bett und zwar am letzten Tag vor der Abreise. Das Hotel war
riesengrofs, fiir Suchaktionen hatten wir keine Zeit mehr, wir mussten
nach Deutschland zurtick. Zum Gliick war der Manager des Hotels
ein Deutscher. Er versprach, das Hiindchen zu finden und es uns per
Post nachzuschicken. Auf dem Weg zur Flughafen erkldrte ich
Sebastian, dass das Leben eigentlich nur aus Verschwendungen
bestehe und selbst eine Verschwendung sei. Man miisse lernen, sich
leicht von allem zu trennen, was einem lieb und teuer sei, sich selbst
inklusive. »Man muss jede Hoffnung fahren lassen und niemals tiber
das trauern, was nicht mehr ist«, sagte ich. Sebastian trauerte aus
Trotz weiter.



Zwei Wochen spadter bekamen wir ein Paket aus Singapur. Drin lag
Xavier, vakuumverpackt, in Folie eingeschweifit und in eine
quadratische Schachtel gepresst. Der Hund war dadurch ebenfalls
quadratisch geworden und besafs nur noch ein Auge, das uns aus der
Schachtel irgendwie vorwurfsvoll anschaute. Als wolle er sagen, dass
es sich manchmal eben doch lohne, zu trauern und zu hoffen.



Kinder leiden

Wenn es Ende November lange genug kriftig regnet, verwandelt sich
die norddeutsche Ebene in eine grenzenlose, dampfende griine Briihe.
Hier und da liegen niedliche Kiihe wie Wiirstchen im Matsch und
riilpsen faul vor sich hin. Passend zu diesem Bild hangt vor jeder
Gaststatte ein Schild »Die Griinkohlzeit ist angebrochen«. Erwachsene
Menschen sitzen vor groflen Portionen griiner Brithe mit Wiirstchen
und lacheln milde in die Teller, sie erkennen in ihnen ihre Heimat.

Ich fuhr mit dem Zug durch Norddeutschland und dachte an
Singapur. Die Wege eines Lesereisenden sind unergriindlich, und so
kam es, dass ich innerhalb einer Woche zuerst im fernen Asien und
gleich danach im nahen Kronshagen bei Kiel Lesungen hatte. In
Singapur leben Menschen so vieler Nationen, dass sie selbst
inzwischen nicht mehr so recht wissen, wer zu welcher Nation
gehort. Jeder dort denkt, er wiirde Englisch sprechen, nur ist es eben
seine eigene Variante davon, die nicht einmal der Sprechende selbst
versteht, von seinem Gegentiber ganz zu schweigen. Der kann nur
ahnen, was gemeint ist. Doch das Leben in Singapur ist dermafien
klar strukturiert, dass es keine Miihe macht, die Leute dort zu
verstehen.

Ich hatte drei Lesungen in Singapur, die gut besucht wurden.
Hauptsdachlich  waren Studenten der dortigen Universititen
gekommen, die sich entweder ins falsche Auditorium verlaufen
hatten oder von ihren Professoren gezwungen worden waren, sich
deutsche Literatur anzutun. Das Studium wird dort nicht nach den in
Deutschland beliebten Montessori-Prinzipien als abenteuerliche Reise
ins Land des Unbekannten organisiert, sondern vielmehr nach den
Prinzipien der ferndstlichen Kampfkiinste - als Hurdenlauf mit
gebundenen Fiiflen und Handen. Jahr fir Jahr werden den Studenten
schwere Aufgaben gestellt, deren Schwierigkeitsgrad sich standig
noch steigert. Derjenige, der nicht kneift, bekommt am Ende ein
Diplom und die Aussicht auf einen guten Job.

Deutsche Literatur zu studieren, ist in Singapur eine der
schwierigsten Aufgaben, eine Art intelligente Folter. So habe ich es
jedenfalls zu horen bekommen. Ich weifs, dass man gerade mit
solchen Foltermethoden die Menschen am schnellsten in den
Wahnsinn treiben kann - wie in dem alten Witz tiber Stalin und Hitler
in der Holle, wo Stalin von den Teufeln gleich auf eine heifse Pfanne
gesetzt wird, wahrend Hitler neben ihm konzentriert in einem Buch



blattert. »Was soll das?«, regt sich Stalin auf. »Hat er etwa weniger
Blut vergossen, dass nur ich gebraten werde, wéahrend Hitler Biicher
liest?« »Er liest nicht«, erkldrten ihm die Teufel, »er tibersetzt Das
Kapital ins Hebrdische. «

Um das Leben der singapurischen Studenten nicht unnétig zu
verkomplizieren, habe ich bei den Lesungen wenig gesprochen. Ich
las jeweils nur den ersten Satz einer Erzdhlung. Der mir zugeteilte
Ubersetzer, ein siidchinesischer Kung-Fu-Schauspieler, las dann aus
der englischen Buchfassung den Rest vor. Dabei simulierte er aus
Spafs meinen russischen Akzent, der mit seinem stidchinesischen
Akzent gemischt ganz neue, vorher ungehorte Formen des Englischen
hervorbrachte. Ich glaube, die Engldnder hétten sich sehr gewundert,
wenn sie ihre Sprache aus unserem Munde gehort hitten. Aber es
waren keine Engldnder im Saal.

Ich hatte grofies Gliick mit meinem Kung-Fu-Ubersetzter. Er war
nicht nur in Asien sehr bekannt, sogar in Deutschland hatte mein
kleiner Sohn, ein {iberzeugter Kung-Fu-Kdmpfer, bereits mehrere
Filme mit ihm gesehen. Beim Vorlesen gestikulierte er heftig, sodass
die Veranstaltung halb Vorlesung und halb Kung-Fu-Film war und
den Studenten die Aufnahme der deutschen Literatur leichter machte.
Uberhaupt scheint das Lesen keine singapurische Stirke zu sein, viel
lieber gucken die Menschen dort Filme. Wozu lesen, wenn es so viel
zu schauen gibt?

Die Literatur, besonders die grofse deutsche Literatur, ist zu einem
betrédchtlichen Teil aus Langeweile entstanden. Langweile wurde
hierzulande schon immer als dufSerst geistreiche Eigenart geschitzt
und behandelt. Nietzsche hielt Langeweile fiir das Einzige, was den
Menschen vom Tier unterscheidet, und auch Goethes Faust beschwert
sich stindig, wie langweilig ihm sei. »Ich langweile mich so,
Mephisto!«, sagt er immer wieder. Aber hidtte er sich auch
gelangweilt, wenn er einen HD-Fernseher mit drei Dutzend Kung-Fu-
Filmen gehabt hitte? Wahrscheinlich nicht. Ihm wére einiges erspart
geblieben. Aufierdem hitte er jeden Augenblick mithilfe einer
Fernbedienung festhalten konnen, solange er gewollt hitte, und seine
Seele hitte er dabei auch behalten.

Die Singapuraner sind keine Langweiler, deswegen bevorzugen sie
Filme, am liebsten Horrorfilme mit Gewaltelementen in 3D. Von der
ganzen deutschen Kultur, die in Singapur prasentiert wird, ist
deswegen vor allem das Festival des deutschen Films bei den
Einheimischen beliebt. Sogar sehr, denn aus Sicht der Singapuraner
bestehen alle deutschen Filme aus Horror mit Gewaltelementen, egal



ob sie in ijhrer Heimat als soziale Dramen iiber gescheiterte
Integration, als Aufarbeitung der eigenen Geschichte, ja sogar als
Komodien gedreht wurden.

Im Jahr meines Besuches sollte der Film Das weiffe Band das Festival
in Singapur eroffnen, ein Streifen, der viele Preise in Deutschland und
Europa bekommen hatte und ohne Ende gelobt wurde. Ich habe den
Film nicht gesehen, die Mutter eines der Hauptdarsteller hat mir den
Inhalt aber erzadhlt. Es geht in dem Film wohl darum, dass Kinder in
einem Internat kurz vor Beginn des Ersten Weltkrieges gemifi den
damals géngigen Erziehungsmethoden ein bisschen geschlagen und
gefoltert werden. Absicht des Regisseurs war es herauszufinden, wie
ein Mensch zum Nazi wird. Und seine These lautete: Die mit Folter
erzogenen Kinder wollen sich frither oder spdter rdchen und
zurtickschlagen.

Der Regisseur mag sogar recht haben, doch diese ganze
Gedankenspielerei interessierte die Singapuraner nicht. Sie wollten
einfach blofs zugucken, wie blonde weifle Kinder in perversen
Kostiimen von Erwachsenen gefoltert und gepeinigt wurden. Sie
hatten ihre eigene Theorie dazu. Sie dachten, es gibt eben Menschen,
die Katzen oder Hunde nicht leiden kénnen. Und es gibt Menschen,
die konnen keine Kinder leiden. Diese Menschen arbeiten in
Deutschland gerne in Schulen, um die Kids dort zu foltern und
dadurch ihre Leidenschaft zu stillen.

Zur Premiere reisten die Hauptdarsteller aus Berlin an: ein Madchen
und ein Junge mit seiner Mutter, die zwar im Film nicht mitgespielt
hatte, aber ihren Sohn gerne auf seiner Promotiontour begleitete. Der
Junge hatte viel Freizeit in Singapur, denn der Film war auch dort als
»ab achtzehn« eingestuft worden, und der Hauptdarsteller war erst
vierzehn, durfte den Film also nicht sehen. Das hat den Jungen aber
nicht traurig gemacht, ich glaube, er hat sich sogar dartiber gefreut.
Er hatte den Film bereits fiinf Mal gesehen und {iberhaupt keine Lust
auf eine weitere Vorfithrung gehabt. »Ich gehe lieber an den Strand,
sagte er. Das Maidchen aus dem Film war in ihrem Realleben
inzwischen achtzehn Jahre alt geworden, aber noch nicht
einundzwanzig. So befiirchtete sie, zwar ins Kino zu diirfen, aber
nachher nicht in die Bar eingelassen zu werden, wo der Erfolg des
deutschen Kinos gefeiert werden sollte. Die freundlichen
Singapuraner selbst aber freuten sich auf den Film wie Bolle, liefsen
alle mitfeiern, servierten bunte Gerichte auf kleinen Untertassen und
schenkten aromatische Tees dazu aus.

Zuriick in Deutschland schienen mir selbst meine netten Berliner der
Gipfel an Unfreundlichkeit zu sein. Sogar »Juten Tach« horte sich aus



ihrem Munde wie eine Drohung an.

In Norddeutschland nieselte es ununterbrochen. In jeder Gaststétte
aflen Menschen die dampfende griine Briihe, und spiter im Zugabteil
wechselte eine Dame ihrem Kind die Windel. Einer anderen Dame
wurde dabei richtig schlecht. Wahrscheinlich kann sie keine Kinder
leiden.



Sponsorenlauf

Es ist ein Zeichen unserer Zeit, dass niemand mehr erwachsen werden
will. Die Alten bleiben bis zu ihrem Lebensabend jung, sie laufen nicht
gebeugt mit einem Stock durch die Gegend, stattdessen treiben sie
Nordic Walking, gehen schwimmen und in die U40-Diskos und kaufen
sich Klamotten in »Jugend-Mode«-Ldden, weil dort die Sachen
praktischer und preiswerter als in Senioren-Ldden sind. Die jungen
Menschen dagegen werden alt geboren. Ihr Spielzeug sind
komplizierte technische Gerite mit bibeldicken
Gebrauchsanweisungen, sie werden bereits im Kindergarten tiber ihre
Rechte aufgekldrt und wollen schon in der Grundschule mobil
telefonieren.

Ich weifs, es gibt in Deutschland durchaus Orte, wo bevorzugt alte
Menschen leben. Dort werden nach zweiundzwanzig Uhr die
Burgersteige hochgeklappt, und auf jeder Strafie ist mindestens eine
Apotheke oder ein Bestattungsinstitut zu finden. Doch meine
Wahlheimat Berlin verkorpert das kindische Zeitalter. Es ist, als hitte
diese Stadt alle Kinder Deutschlands aufgesogen. Wenn ich irgendwo
auf meinen Lesereisen iiber Berlin, iiber die Schonhauser Allee dort
oder den Mauerpark berichte, kommen am Schluss immer Leute aus
dem Publikum zu mir und sagen, ich solle ihre Kinder griifien, denn
diese wohnten ebenfalls in Berlin - etwa in derselben Ecke wie ich.
Dabei berichte ich auf Lesungen eigentlich stets von verschiedenen
Standorten, immerhin bin ich inzwischen achtmal in Berlin
umgezogen. Doch die Kinder von diesen Menschen ziehen
anscheinend immer mit um. Ob im musikalischen Bayreuth oder im
chronisch erkilteten Flensburg, in Koln oder Stuttgart, sogar in
Paderborn haben sie Kinder in Berlin oder hatten zumindest frither
welche.

Dass die meisten Kinder Deutschlands aus ihren Elternhdusern nach
Berlin verbannt wurden und werden, damit sie dort in der
aufregenden Atmosphire einer Grofistadt ihre in die Uberldnge
gekommene Pubertdt ausleben konnen, erkldrt vielleicht schon die
kindersichere Berlin-Ausstattung: diese ungeheuere Anzahl von
Eisdielen, Spielzeugliden mit Schwerpunkt Computerspiele,
McDonald’s-Filialen, Milchshake-Ausgabestellen, Diskotheken,
Maschinenschnitt-Friseuren und dhnlichen Einrichtungen der
Kinderbetreuung. Die Verbannung der Kinder soll helfen, die
anderen Stddte Deutschlands sauber und gepflegt zu halten, wodurch



den Eltern und Stadtverwaltungen viel Stress, viele Demos und viel
Graffiti erspart bleiben.

Natiirlich gehen Kinder nicht einfach so nach Berlin, sondern
angeblich, um etwas Wichtiges zu studieren und spéter mit ihrem an
der Uni erworbenen Wissen das Leben in ihren Heimatstdadten besser
bzw. fortschrittlicher zu gestalten. Doch manche werden von ihren
Eltern einfach nicht mehr abgeholt. Fast alle Médnner tiber vierzig zum
Beispiel, die in Berlin leben, wurden von ihren Eltern irgendwann
hier abgesetzt und dann sich selbst {iberlassen. Sie irren erst lange
durch die Gegend, aber irgendwann ist ihnen die Berliner Geografie
gut vertraut, und sie werden Taxifahrer. Zumindest die meisten von
ihnen. Bei sonnigem Wetter sitzen diese zurtickgelassenen Kinder in
Cafés, schliirfen Milchshakes oder Bier und bilden sich durch
konzentrierte Straffenbeobachtung weiter. Wenn sie Familien
grinden und selbst Kinder bekommen, begleiten sie diese in die
Schule und nehmen dort gerne an verschiedenen makabren
Veranstaltungen und Sportfesten teil.

Neulich hatten wir an der Schule meines Sohnes einen
Sponsorenlauf. Eine Menge jung aussehender Eltern mit Kindern in
Sportanziigen  versammelte sich an  einem  herbstlichen
Freitagnachmittag auf dem Schulhof. Die Grundschule meines Sohnes,
die seit letztem Jahr nur noch als »Griine Umweltschule« bezeichnet
werden mochte, veranstaltete bereits zum zweiten Mal einen
Sponsorenlauf. Beim ersten Mal ging das gesammelte Geld an eine
Partnerschule in Ecuador, dieses Jahr sollte mit dem Geld eine Schule
in Nicaragua unterstiitzt werden. Niemand von uns wusste, wer als
Erster auf die Idee mit dem Sponsorenlauf gekommen war. War es
die Schulleiterin oder ein besonders engagierter Elternteil gewesen?
Auf jeden Fall war der Sponsorenlauf eine geniale pddagogische
Erfindung, ein kompliziert gestricktes, risikoreiches Finanzprodukt
zur Unterstiitzung des Schulsystems, das gleichzeitig die Kinder
sportlich fordert und ihren Eltern das Geld aus der Tasche zieht. Bei
einem Sponsorenlauf miissen die Kinder solange sie konnen um die
Schule herumrennen, und die Eltern sponsern den eigenen oder auch
den fremden Nachwuchs mit einem Geldbetrag pro Runde. Der
Mindesteinsatz betrégt fiinfzig Cent, eine Obergrenze gibt es nicht.

Die Zockerqualititen der Viter waren schon beim letzten
Sponsorenlauf zur Geltung gekommen. Diesmal benahmen sich die
Viter allerdings anfangs noch verniinftig und zurtickhaltend. Der
Vater von Peter setzte zundchst den Mindesteinsatz auf seinen Sohn.
Ihm war es offenbar nicht peinlich, die Anstrengungen des eigenen
Kindes mit einer billigen Fiinfzig-Cent-Miinze zu unterstiitzen. Dabei



ist der Vater von Peter Erziehungsaktivist. Gleich nach der
Einschulung seines Sohnes, bei der allerersten Elternversammlung,
schlug er vor, jeder Vater solle sein Kind auf einem Blatt Papier
zeichnen und dazu fiinf Minuten erzéhlen, wie er sein eigenes Kind
sdhe. Die Hailfte der Eltern konnte nicht zeichnen und wies diesen
Vorschlag emport als Schwachsinn zurtick. Die andere Hilfte war von
der Idee jedoch begeistert. Sie hatte sich wahrscheinlich in ihren
Kirchenvereinen oder bei den Anonymen-Alkoholiker-Treffen auf
diese Weise kennengelernt und zeichnete ihre Kinder seitdem immer
wieder gerne. Nach dieser ersten Elternversammlung entstanden so
etwas wie zwei Elternparteien - die Maleltern und die Eltern, die
nicht malen wollten.

Als der Vater von Birmidschan, der der zweiten Partei angehorte,
mitbekam, dass der Vater von Peter nur einen Mindestbetrag auf
seinen Sohn gesetzt hatte, lachelte er und setzte einen Euro pro
Runde auf Birmidschan. Der Vater von Miroslav tiberlegte nicht lange
und setzte einen Euro fiinfzig auf seinen Sohn. Der Vater von
Birmidschan verdoppelte daraufhin seinen Einsatz. Der Vater von
Miroslav ging mit. Spatestens ab da wurde der Vater von Peter
nervos. Er errotete und setzte vier Euro pro Runde auf seinen Sohn,
wahrscheinlich in der Hoffnung, der Junge wiirde sowieso nur zwei
Runden laufen und dann schlappmachen. Peter hatte sich in der
Klasse nie durch besondere sportliche Leistungen oder Laufqualitdten
hervorgetan.

Die Kinder bereiteten sich zum Lauf vor, die Viter standen im Laub
und schauten angestrengt aneinander vorbei, bis der Startschuss fiel.
Danach starrten alle nur noch auf die Laufbahn. Birmidschan schaffte
es siebenmal um die Schule herum, der sportliche Miroslav verlief§
nach zehn Runden die Laufbahn. Nur Peter lief und lief und lief wie
der Hase aus dem Werbespot fiir Akkus, die ewig halten.

»Mach’s nicht zu doll, Junge!«, rief ihm sein Vater zu, sichtlich
besorgt um die Gesundheit des Kindes. Gleichzeitig konnte man seine
Verwunderung tiber die Sportlichkeit und die Bereitschaft seines
Sohnes, halb Siidamerika finanziell zu sanieren, nicht iibersehen. Er
hatte Peter als Marathonldufer deutlich unterschitzt. Alle Kinder
waren inzwischen mit ihrem Lauf fertig, und der letzte Schiiler
verliefs die Strecke - nur der kleine Peter lief, stolz wie Bolle, weiter.

»Is gut!«, rief ihm sein Vater beinahe verzweifelt nach, wahrend die
anderen Viter hohnisch grinsten. Sie konnten zwar nicht malen, aber
sie konnten rechnen. Sie hatten bemerkt, dass Peter schon mindestens
drei Kisten Bier aus dem Familienbudget weggelaufen hatte.



»Hor auf, Junge, willst du, dass dir die Kniescheiben rausfallen?«,
bremste der Vater ihn weiter aus.

»Ich kann noch mehr!«, schrie Peter zuriick und warf einen
Siegerblick ins Publikum. Er war bereits dreifsig Runden gelaufen und
gerade dabei, das bescheidene Gehalt seines Vaters auf die
bediirftigen Bildungsstdtten Lateinamerikas zu verteilen. Peter sah
dabei nicht einmal miide aus. Auf seinem Gesicht stand geschrieben:
»Wenn nicht der ganze Kontinent, so konnten doch zumindest die
Schulsysteme von Nicaragua und Ecuador fest mit meiner Leistung
rechnen. «

Alle Anwesenden, die mitbekommen hatten, wohin der Hase lief,
lachten tiber diese unmégliche Situation, abgesehen von Peters Vater,
der das absolut nicht lustig fand.

»Hor auf zu rennen, und komm sofort hierher«, zischte er laut.

»Ein sportlicher Junge!«, klopften ihm andere Véter auf die Schulter.

»Ja, sehr sportlich!«

»Wir danken Ihnen fiir Ihr Engagement«, sagte die Klassenlehrerin
zum Vater von Peter, als der endlich nach vierunddreiffiig Runden
zum Stehen kam.

»Ich habe gar nicht so viel Geld dabei«, entschuldigte sich der Vater
in der Hoffnung, die Klassenlehrerin wiirde sich auch mit der Halfte
zufriedengeben.

»Sie konnen es ja tiberweisen«, meinte diese jedoch - in einem Ton,
der keine Widerrede duldete - und driickte dem Vater von Peter ein
Uberweisungsformular und einen Kugelschreiber in die Hand.

»Da kannste schon was zeichnen«, zwinkerte ihm der Vater von
Birmidschan im Vorbeigehen zu.

Ich lachte damals tiber dieses kindische Verhalten der Eltern. Doch
Grofieltern benehmen sich oft noch kindischer. Sie halten sich fiir
unglaublich reif und intelligent, alle anderen sind in ihren Augen
Kleinkinder. Entsprechend reden sie auch mit ihren Enkeln. Das ist
ein Fehler. Das Schlimmste, was man einem jungen Menschen antun
kann, ist, mit ihm tiber die Schule reden zu wollen. »Na, wie geht’s
denn so in der Schule? Hast du gute Noten? In welche Klasse gehst
du eigentlich?« Der tédgliche Schulbesuch ist eine unfreiwillige, aber
notwendige Mafinahme, der sich jedes Kind unterziehen muss. Aber
zugleich geht mit ihm ein betrachtlicher Verlust der Lebensqualitét
einher. Gehort es nicht zum schlechten Ton, auf den Schwachpunkten
des anderen herumzuhiipfen? Man fragt doch nicht einen
Knastbruder, ob er gerne Reisekataloge liest, oder einen
Rollstuhlfahrer, ob ihm Sex im Stehen fehlt.



Auf Schulfragen reagieren gut erzogene Kinder mit Schulterzucken,
sie lacheln verkrampft, schauen zur Seite und sagen »gut, gut«.
Danach wollen sie mit den Alteren iiber nichts mehr reden. Die sind
dann in der Regel beleidigt und denken, die Jungen wiren zu doof.
Dasselbe denken die Jungen tiber die Alten. Alter und Jugend sind
eben die schwierigsten Lebensphasen, das haben wir in der Familie
festgestellt.

Nach der Zeitrechnung meines Sohnes kann man die Menschen grob
gesagt in drei Altersphasen einteilen: die Phase, in der man zu jung
ist, um die anderen zu verstehen ; die, in der man dafiir zu alt ist;
und die Phase in der Mitte, kurz Mittelalter genannt. Das Mittelalter
muss nicht mehr zur Schule, kann sich aber noch gut an diese
Einrichtung erinnern.

Ich gehore zum Mittelalter. Ich weifs noch genau, wie es auf der
Schule war, und ich sehe, dass wir damals noch viel kindischer waren
als die heutigen Kinder. In beinahe allen Lebensbereichen sind die
Schiiler dieses neuen Jahrhunderts uns tiberlegen. Sie konnen mit
komplizierten technischen Gerdten umgehen, ein vielseitiges
Dokument schnell und beinahe auswendig lernen, zum Beispiel das
wochentliche Fernsehprogramm. Sie sind immer tiber die wichtigsten
Nachrichten informiert, d.h. sie wissen genau, was nédchste Woche in
die Kinos kommt und bei welchem Film welche Jugendfreigabe gilt.
Durch den stindigen Umgang mit Computersimulationen kénnen die
meisten von ihnen bereits im zarten Kindesalter Auto fahren,
Flugzeuge steuern und automatische Maschinenpistolen bedienen.
Und sie miissen ihren Eltern auch keine komischen Fragen tiber den
Ursprung des Lebens mehr stellen, denn sie haben Sexualkunde. Dort
werden sie von Fachpersonal in allen Einzelheiten aufgekldrt, wann
was wohin kommt und welche Risiken und Nebenwirkungen dabei
zu beachten sind. Dazu werden Filme gezeigt und Hausaufgaben
verteilt.

Neulich musste die Tochter unserer Freundin eine solche Hausarbeit
schreiben. Bei der Frage, ob auch ein Kind vor Erreichen der
Geschlechtsreife schwanger werden konne, war sich die Tochter
unsicher und fragte ihre Mutter um Rat. Die, ebenfalls im Mittelalter,
ist zu ihrer Zeit in der sonnigen sozialistischen Republik
Aserbaidschan  zur  Schule gegangen, hatte also keinen
Sexualkundeunterricht. Sie {iberlegte lange wund sagte, unter
Umstédnden konne das schon passieren, komme aber selten vor. Ihre
Tochter schrieb es auf und bekam eine Sechs. Die Mutter hatte sich in
den Augen der Tochter furchtbar blamiert.

Zur Entstehung von Babys hatte meine Generation viele



Vermutungen und ausgekliigelte Theorien parat. Einige glaubten, sie
wirden sich im Korper der Frau nach der Hochzeit entwickeln,
ausgelost durch den Hochzeitsmarsch von Mendelssohn, der bei jeder
EheschlieBung auf dem Amt gespielt wurde. Man glaubte, die
Entstehung der Kinder sei eine Reaktion des Korpers auf
Mendelssohn. Daneben war der Aberglaube weit verbreitet, dass
jeder Mensch spatestens mit hundert Jahren sterben miisse. Wir
stellten uns das total peinlich vor: Die Gédste kommen zu deinem
Geburtstag, der Tisch wird gedeckt, aber der Gastgeber muss ins
Grab.

Die Welt unserer Kindheit war eine verkehrte Welt. Die Jungs
interessierten sich fiir die Probleme des Kinderkriegens, die Madchen
dachten tiber ihre Karriere nach. Sie hatten alle irgendwelche
romantische Berufe ins Auge gefasst und trainierten dafiir bereits ab
der dritten Klasse. Ein Midchen, das Friseuse werden wollte,
verpasste der Katze unseres Schulhausmeisters einen modischen
Haarschnitt und schwiarzte ihr sogar die Wimpern. Ihre Freundin, die
sich eine Zukunft als Kinderdrztin ausmalte, wollte mit uns partout
das Spritzengeben tiben, und meine Grundschulliebe, die Archdologin
werden wollte, vergrub einmal im archédologischen Eifer den ganzen
Schmuck ihrer Oma auf dem Hof - und vergafl dann, wo. Daraufhin
wurden alle Mitglieder ihrer Familie zu Archdologen. Jeden zweiten
Tag gingen sie vollzdhlig mit Schaufeln bewaffnet auf den Hof und
gruben nach ihrem Familienschatz - mit wechselndem Erfolg. Mit der
Zeit gruben sie seltener, aber immer noch regelméfiig. Irgendwann
zogen meine Eltern um, ich weifs also nicht, wie die Schatzsuche
schliefilich ausgegangen ist. Aber ich gehe davon aus, sie suchen noch
immer.



Das beste Lied iiber das Finanzamt

Als Selbstandiger kannst du beinahe alles von der Steuer absetzen,
haben mir oft meine Kollegen, alles freischaffende Journalisten,
erzdhlt. Du bist stets am Recherchieren, sogar im Schlaf, also kannst du
rein theoretisch nattirlich auch dein Kopfkissen als abzugsfihige
Sonderausgabe verbuchen. Du musst nur tiberall Quittungen sammeln
und immer, wenn es geht, nach einer Rechnung verlangen, dann
kriegst du alles zurtick, meinten die Kollegen. Ein Beispiel: Wenn ein
Arbeiter oder ein Angestellter abends mit einem Bierchen vor der
Glotze hingt und dumpf durch die Programme zappt, heifst es bei ihm:
Feierabend. Wenn du aber an seiner Stelle sitzen wiirdest, dann hiefle
es: Du bist ein Medienbeobachter und als solcher bemiiht, {iber einen
Programmvergleich die deutsche Medienlandschaft kritisch zu
hinterfragen. Das Bier in deiner Hand ist eine produktionsbedingte
Aufwendung, und die kannst du ebenfalls absetzen zusammen mit der
Glotze, dem Sessel und der Fernbedienung, Hauptsache, du zahlst
genug Steuern.

Ein Bekannter, der als selbststindiger Steuerberater tatig ist,
bestdtigte mir dies, meinte allerdings, dass ich dafir
hochstwahrscheinlich einen kompetenten selbststandigen
Steuerberater brauchte. Ihn zum Beispiel. »Mich kannst du aber auch
von der Steuer absetzen, bzw. ich werde mich in deinem Auftrag von
deiner Steuer absetzen, sonst setze ich mich selbst immer von meiner
Steuer ab.«

Ich war begeistert. Eine neue Welt tat sich auf. Die Beschaffung von
Quittungen lief besonders am Anfang sehr schleppend. Als
Nachtmensch habe ich, besonders am Vormittag, mies gelaunt meine
Mitmenschen mit der Bitte um Quittungen terrorisiert - den Backer,
den Zeitungsverkdufer ... Ich wollte alles quittiert haben, und wir
beschimpften uns gegenseitig. Gegen Abend besserte sich meine
Laune, aber ich hatte dann keine Lust mehr, Kleinpapier zu sammeln.
Im Laufe des Jahres sammelte sich trotzdem eine ganze Menge an. Ich
brachte die Kiste zum Steuerberater, und er leitete sie weiter ans
Finanzamt. Sie haben sich jedoch als sehr kleinlich erwiesen. Nun
streiten wir.

»Sehr geehrter Steuerzahler«, schreibt mir das Finanzamt. »Sie
haben eine Quittung fiir Katzenfutter mit dem Vermerk
»Geschiftsessen< abgegeben. Als Anlass der Bewirtung steht
>Katzensex<, unter >bewirtete Personen:< >Thomas<«. Wer ist Thomas?«



Ich erhob Einspruch.
Der Einspruch wurde als unbegriindet zuriickgewiesen.

»Sehr geehrtes Finanzamt«, schrieb ich daraufhin. »Im vergangenen
Jahr wurde ich als freier Journalist von der Frauenzeitschrift Brigitte
beauftragt, eine Recherche zum Thema >Schwangere Katzenc
durchzufiihren und musste einen méannlichen Kater fiir meine Katze
besorgen. Der Kater Thomas wurde mir von seinem Besitzer gegen
eine Gebiihr von fiinfunddreifsig Euro fiir einen Tag tiberlassen (siehe
Quittung Nr. 21). Anstatt sich sexuell zu betdtigen, verhielt sich
besagter Thomas allerdings sehr unsolide. Er pinkelte in meine
Hausschuhe, zerbrach eine Porzellanvase und fraf8 eine ganze
Packung Katzenfutter (Quittungen Nr. 22, 23 und 24). Ich versuchte
daraufhin, ihn zur Vernunft zu bringen! Er jedoch versuchte zu
fliehen und versteckte sich vor mir bzw. hinter dem Klavier (siehe
Quittung Nr. 25). Der Besitzer des Katers weigerte sich, mir die
Gebtihr  zurtickzuerstatten. Meine Vermutung, dass Thomas
wahrscheinlich eine kastrierte Niete sei, weil Katzen oft ihren
Besitzern sehr &dhneln, stritt er heftig ab, wodurch zusétzliche
Aufwendungskosten  entstanden (siehe  Quittung Nr. 27,
Schuhschrank, und Quittung Nr. 28, Hocker). Nach zwei Wochen
stellte sich iiberraschend heraus, dass Thomas doch sexuellen Kontakt
mit meiner Katze gehabt hatte, wenn auch fiir das menschliche Auge
nicht sichtbar. Also konnte ich die Packung Katzenfutter dann doch
noch als >Geschiftsessen« verbuchen. Weil weder ich selbst noch ein
anderes Mitglied unseres Haushaltes an diesem Essen teilgenommen
hatten, steht Thomas unter >bewirtete Personen< allein, was auch
vollkommen korrekt ist und ganz der Wahrheit entspricht.
Hochachtungsvoll, Thr Steuerzahler.«

Seit ich diesen Brief abgeschickt habe, kommt keine Reaktion mehr
aus dem Finanzamt. Ich glaube, ich habe sie tiberzeugt und warte nun
nur noch auf die Kohle.



Der erste Tadel

Mein Sohn kam aus der Schule und brach in Tridnen aus.

»Rette mich, Papa, ich will nie wieder in die Schule gehen !«, heulte
Sebastian und konnte sich gar nicht beruhigen. Ich merkte, das Kind
stand am Rande eines Nervenzusammenbruchs. Allein das Wort
»Schule« liefs ihn erzittern. Was war passiert?

Wihrend einer Klassenarbeit in Englisch hatte Sebastian bei seinem
Banknachbarn Leo abgeschrieben. Nicht dass er selbst kein Englisch
konnte oder grofse Schwierigkeiten mit dem Text hatte, es war nur
so, dass Leo besonders gut in Englisch ist. Er ist beinahe selbst
Englander und wurde schon als Baby von seinen Eltern mit Englisch
traktiert. Fur Sebastian war es eine intelligente, logische Losung, sich
bei der Erledigung dieser Klassenarbeit auf die Fahigkeiten seines
Nachbarn zu verlassen. Leider vergafd mein Sohn die wichtigste Regel
beim Abschreiben: Man darf sich nicht erwischen lassen. Die Lehrerin
war mehr als emport und hat, glaube ich, auch tiberreagiert, als sie
Sebastian bei seinem aktiven Austausch mit dem Nachbarn erwischte.
Sie nahm dem armen Kind seine Arbeit weg, gab ihm eine Sechs und
sagte, er brauche nicht mehr weiterzuschreiben. Als wire das alles
nicht schon schlimm genug, redete sie ihm auch noch ein, alle wiirden
ihn ab sofort wegen seines Abschreibeversuchs hassen und die
anderen Lehrer ihn nun verstirkt beobachten. Zu allem Uberfluss
drohte ihm die Lehrerin, Frau Walzer, auch noch mit einem »Tadel«.

Sebastian wusste nicht genau, was ein Tadel ist. Er stellte sich ein
Folterwerkzeug darunter vor, eine Art Nadel, mit der schlechte
Schiiler gepikt werden, oder noch gruseliger: ein eisernes Halsband
plus Handschellen. Er hatte sogar im Internet nachgeguckt, was ein
Tadel ist. Dort stand, ein Tadel sei eine Beeintrachtigung der sozialen
Anerkennung, was ihm aber den Begriff auch nicht erklarte und nur
ttir neue Angstschiibe sorgte.

Sebastian wurde aufgefordert, sich 6ffentlich fiir sein Vorgehen zu
entschuldigen. Von uns als Erziehungsberechtigten wurde eine
schriftliche Erklarung erwartet. Alle zusammen bemitleideten wir
Sebastian und regten uns {iiber den piddagogischen Eifer der
Gymnasiallehrer auf, die in ihrem Erziehungswahn weit tiber das Ziel
hinausschiefien. Dabei erwdrmte mein Herz die alte, schon vollig
vergessene Freude an dem Gedanken, dass meine eigene Schulzeit
vor einem Vierteljahrhundert auf natiirliche Weise zu Ende gegangen



war und ich nie wieder dorthin zurtickmusste. Nun lag es an mir, mit
einer Erkldrung in Reue meinem Sohn zu helfen. Ich hatte jedoch noch
nie eine solche Erklarung geschrieben und hdtte sie gerne
abgeschrieben - nur bei wem? Anders als Sebastian hatte ich dafiir
keinen Nachbarn, dem ich iiber die Schulter schauen konnte. Ich war
allein auf meine eigenen Fahigkeiten angewiesen.

»Sehr geehrte Frau Walzer«, schrieb ich. »Mein Sohn Sebastian hat
widhrend der von Ihnen den Schiilern aufgegebenen Klassenarbeit im
Fach Englisch abgeschrieben. Na und? In gewisser Weise ist unsere
Kultur auf stindiges gegenseitiges Abschreiben und Abgucken
aufgebaut. Politiker schreiben voneinander ihre politischen
Programme ab, Philosophen ihre philosophischen Theorien, und auch
Kiinstler lassen sich voneinander inspirieren. Die gesamte
Weltliteratur besteht aus drei Geschichten, die immer wieder neu
abgeschrieben werden: Entweder lduft sie ihm weg und er ihr
hinterher, oder sie lduft ihm hinterher und er weg. Oder beide laufen
einander hinterher. Haben wir das nicht alle einmal gemacht und sind
dabei frither oder spdter auf die Nase gefallen? Wie sonst kann der
junge Mensch Erfahrungen sammeln, die fiir sein spateres
Erwachsenenleben tiberlebenswichtig sind? Ich bin seit etlichen
Jahren Vater und weifs daher, dass der Charakter eines Menschen
nicht aus fertigen Genen zusammengesetzt wird, sondern aus
Erfahrungen entsteht, die der Mensch macht, durch Siege und
Niederlagen.

Sehr geehrte Frau Walzer, ich mochte mich an dieser Stelle bei Ihnen
bedanken, dass Sie meinem Sohn die wichtige Erfahrung vermittelt
haben, wie blod es ist, sich beim Abschreiben erwischen zu lassen.
Als Erziehungsberechtigter habe ich stets versucht, meinem Sohn
Selbstvertrauen beizubringen, und ihm erklidrt, dass man Lehrer nie
fiir damlich halten soll, auch wenn manche so aussehen. Das ist nur
Tarnung. Leider hat mein Sohn nicht auf mich gehort. Die
heranwachsende Generation will ihre eigene Erfahrungen machen,
alles ganz allein herausfinden. Liebe Frau Walzer, you know what I
mean. Nun ist Sebastian durch Ihren aufierordentlichen padagogischen
Einsatz an den Rand des Nervenzusammenbruches geraten und die
ganze letzte Nacht aus Angst vor dem Tadel wachgelegen. Er glaubt
inzwischen fest, dass es sich nicht lohnt, bei IThnen im Unterricht
abzuschreiben, es ist viel einfacher, Englisch zu lernen. Ich bitte Sie,
meinem Sohn Sebastian den Tadel zu ersparen. Hochachtungsvoll,
der Vater von ...«

Trotz grofier Skepsis seitens meiner Familie hat der Brief geholfen.
Frau Walzer las ihn, fragte Sebastian die Hausaufgaben ab, er gab



gute Antworten, bekam eine Eins, und der Tadel wurde nicht aus
dem Holster gezogen. Sebastian rief mich gleich in der Pause von der
Jungstoilette aus an. Aus der Schule anzurufen ging nicht - das war
verboten. Er hat mir alles voller Gliick in der Stimme erzdhlt.
Vorldufig gerettet.



Alles lebt

Auf der Schonhauser Allee gibt es zwischen den vielen Kebabimbissen,
Wurstbuden und Chinaboxen auch ein fortschrittliches Restaurant,
Griine Kiiche genannt, mit einer kleinen feinen Auswahl an guten
Weinen, einem grofien Kamin und einem gewissenhaften Koch. In der
Speisekarte steht etwas pathetisch, die Inhaber wollten die Erinnerung
und die Gegenwart auf einen Teller bringen, ihre Leidenschaft und
den Geschmack ihrer Produkte verschmelzen. Grofse Worte, die auf
grofle Taten neugierig machen. Es klingt immer erfolgversprechend,
wenn Menschen ihre Arbeit als Leidenschaft begreifen und nicht als
blofle Geldbeschaffungsmafinahme. Meine Frau und ich haben uns
jedenfalls tiber dieses Restaurant, als es eroffnet wurde, sehr gefreut.
Von einem Imbissbesitzer oder von einem McDonald’s-Angestellten
kannst du nicht erwarten, dass er mit seinen Gerichten leidenschaftlich
verschmilzt. Tut er es trotzdem, muss er sich danach lange waschen
und parfiimieren. Aber in einem feinen Restaurant ldsst sich so etwas
sicher machen.

Wir wéren gerne auch ofter hingegangen, allein schon der guten
Weinkarte wegen, nur unsere Tochter machte nicht mit. Das Problem
war, dass in diesem Restaurant niemals Tiere aus Massentierhaltung
in der Kiiche landeten, sondern nur Wildtiere aus Wald und Feld.
Und das war fiir die Kinder, selbst fiir meine Tochter, die sich
Teenager nennt - also als halben Erwachsenen sieht -, ein Schock.
Nicole standen jedes Mal die Haare zu Berge, wenn sie die
Speisekarte der Griinen Kiiche las. Dort stand zum Beispiel als
Vorspeise »Kaninchensalat«. Im alltdglichen Gebrauch bedeutete
Kaninchensalat bei uns eine Packung mit klein geschnittenen
Mixsalaten, die wir dem Kaninchen Ringo und dem Meerschweinchen
Lisa gaben. Beide leben in einem Haus bei uns auf dem Hinterhof im
Rahmen eines nachbarschaftlich organisierten Biotops. Im Restaurant
Griine Kiiche bedeutete Kaninchensalat jedoch nichts anderes, als dass
ein enger Verwandter des Kaninchens Lisa gehdutet, gekocht, durch
einen Fleischwolf gedreht und abschlieffend mit Rucola vermischt
wurde.

Die Griine Kiiche hat niemals gewohnliche Hithner oder Schweine im
Angebot, dort gibt es stattdessen Fasane und Wildschweine, die oft
in einer besonders perversen Form serviert werden, zum Beispiel als
Rillettes in klitzekleinen Doschen. Ein Kind mit lebhafter Phantasie



kann sich sehr leicht vorstellen, wie lange der Koch an dem armen
Wildschwein herumschneiden muss, um aus ihm die kleinen Rillettes
herauszuschnibbeln. Als Hauptgang werden Wildtaubenbrust oder
Rehriicken verzehrt. Die Portionen sind, wie gesagt, klein, damit die
Gaéste mehrere Géange zu sich nehmen kénnen. Der frische Rehriicken
passt in ein Loffelchen. Das ldsst die Kinder denken, dem armen
Vater von Bambi wére aus dem Riicken Zentimeter fiir Zentimeter
etwas  herausgeschnitten = worden, was zu  furchtbaren
Ruckenschmerzen gefiihrt haben musste.

Meine Tochter weigert sich, zur Griinen Kiiche mitzukommen.

»Wieso kommt Ihre Tochter nicht? Wir haben doch auch
vegetarische Gerichte!«, wundert sich der Koch.

»Die Sache ist die: Meine Tochter ist gar keine Vegetarierin, sie isst
gerne Fleisch, nur eben keine Tiere«, erklare ich ihm.

Wenn wir ins Restaurant gehen, macht Oma zu Hause Cevapcici fiir
sie. Diese Cevapcici mag Nicole sehr, sie isst sie mit grofser Lust und
reinem Gewissen. Sie weifs mit Sicherheit, dass Cevapcici in der freien
Natur nicht vorkommen. Sie haben keine warmen Pfoten und kein
niedliches Gesicht, sie springen nicht von Baum zu Baum und sitzen
nicht im Zoo hinter Gittern. Nicole war bestimmt mindestens
zwanzigmal in verschiedenen Zoos verschiedener Lander, und in
keinem Gehege saflen Cevapcici. Auch Chicken Wings mag meine
Tochter, diese dreieckigen scharfen Dinger, die tduschend echt wie
Hiihnerfliigel aussehen. Aber Nicole weif3, niemals wiirden Hiihner
mit so viel wiirziger Marinade auf den Fliigeln abheben kénnen.

Ich habe keine Eile, das Kind aufzukldren, schliefilich ist es gerade
in einem Alter, da es noch wichst und die richtige Erndhrung
besonders wichtig ist. Ich selbst bestehe schon lange nur aus Mitleid
dem Lebendigen gegeniiber, denn ich sehe, dass alles lebt. Es lebt
und wird entweder niedergetrampelt oder geschluckt oder
getrunken oder zerdriickt oder ignoriert und stirbt dann von allein.
Ich weifs nicht, was besser ist. Auch die Cevapcici kriechen in ihrer
Freizeit bestimmt iiber das eine oder andere Feld, aber sie tun es
wahrscheinlich nur nachts, damit die Kinder sie nicht sehen. Meinen
Erkenntnissen zufolge ist alles Leben miteinander verschmolzen. Man
bringt das eine um, indem man das andere rettet. Oder wie die
lustigen Russen sagen: Einen Biber gegessen - einen Baum gerettet.



Alle lieben Lisa

Nichts schweifst die Menschen stirker zusammen als die Liebe.
Vielleicht noch das Essen, wobei das eine mit dem anderen verbunden
ist. Oft ndamlich wird die Liebe nicht durch Sex, sondern durch
Fiitterung erhalten. Aus meiner Kindheit kenne ich das: Wenn ich zu
lange draufien spielte, rief meine Mutter: »Komm nach Hause, das
Essen wartet!« Sie sagte nicht, deine Mutter wartet oder die Oma oder
deine Hausaufgaben. Nein, die Buletten mit Bratkartoffeln warteten
ungeduldig, sie schauten auf die Uhr, wann kommt er denn?, sie
konnten keine Ruhe finden und wurden langsam kalt.

Nicht anders ist es heute in meiner Familie. Das Bediirfnis,
jemandem seine Liebe zu zeigen, bedeutet gleichzeitig, ihn zu fiittern,
und umgekehrt. Meine Mutter und meine Schwiegermutter lieben
uns, sie kochen ununterbrochen fiir uns, quasi jeden Tag. Wir, ihre
Kinder, selbst schon Eltern, lieben unsere Kinder ebenfalls, mégen
aber das Kochen nicht, stattdessen kaufen wir unseren Kindern
Brezeln und reichen das Essen der Grofseltern an sie weiter.

Die Kinder wiederum lieben unseren Kater mit dem schwer
auszusprechenden Namen Fjodor Dostojewski tiber alles. Sie stellen
ihn den Gasten eingedeutscht als Theodor vor, fuittern ihn mit
Trockenfutter und geben ihm auflerdem das streng riechende Zeug
aus den kleinen Konservenbiichsen, die extra fiir Katzen produziert
werden.

Der Kater liebt das Meerschweinchen Lisa, das bei uns im
Badezimmer in einem Kifig tiberwintert. Nicht nur er, alle lieben
Lisa, nur hat diese Liebe bei unserem Kater auflerirdische
Dimensionen erreicht. Versteinert wie ein Denkmal verbringt Fjodor
Stunden vor der Tiur des Badezimmers, und kaum geht die Tiir auf,
springt er hinein, klebt buchstdblich an dem Kifig, zwinkert mit
beiden Augen, schnurrt und grunzt erotisch. Die Liebe unseres Katers
zu Lisa ist sehr stark. Nicht einmal Romeo hat seiner Julia so viel
Aufmerksamkeit geschenkt. Der Kater verliert sich vollig in Lisas
Anwesenheit, ihm lduft bereits die Spucke aus dem Mund, wenn er
das Meerschweinchen nur sieht. Lisa liebt allerdings nur ihre Kérner
- zumindest l&dsst sie sich nichts anderes anmerken -, behilt stets die
Fassung, kehrt dem Kater gelegentlich den Hintern zu und kackt
ausdauernd in seine Richtung. Trotzdem verliert der Kater nicht die
Hoffnung. Ehrlich gesagt, bin ich skeptisch, was die Zukunft dieser
Beziehung angeht. Die Hoffnung des Katers, die Kéfigtiir wiirde sich



eines Tages plotzlich offnen, Lisa herauskommen, er sie zdrtlich
umarmen, zu seiner Schale mit Trockenfutter begleiten, »Alles, was
meins ist, ist auch deins« in ihr Meerschweinchenohr miauen und Lisa
dann fiittern - das ist doch ein vollig kindischer Traum. Niemals wird
Lisa ihren Kifig verlassen. Aufiferdem steht sie, wie gesagt, auf
Korner, nicht auf Katzenfutter.

Noch mehr als Korner liebt Lisa allerdings Russisch Brot, diese
leckeren Kakaokekse in Form von Buchstaben, die zusammen mit
»russischen Eiern« und »russischem Salat« seit Urzeiten fiir ein vollig
falsches Bild von der russischen Kiiche im Westen sorgen. Russisch
Brot ist eine typische deutsche Erfindung, in Russland gibt es so
etwas nicht. Irgendwelche Buchstaben aus Brot zu schneiden, wiirden
die Russen fiir pervers und abstoflend halten. Brot ist in Russland
heilig. »Brot ist in jeder Sache der Kopf« lautet ein altes russisches
Sprichwort. Ein anderes besagt: »Nur Brot macht reich.« Sogar die
Grof3e Oktober-Revolution konnte ohne Brot nicht stattfinden. In der
Schule lernten wir, dass Wladimir Iljitsch Lenin wéhrend seines
Aufenthaltes im zaristischen Knast nur altes Brot und Milch zu Mittag
bekam. Anstatt es zu essen und zu trinken, bastelte Wladimir Iljitsch
Lenin aus dem Brot einen Tintenhalter, die Milch benutzte er als
unsichtbare Tinte. Damit schrieb der Revolutionsfiihrer seine fiir die
Wichter des zaristischen Regimes unsichtbaren
Revolutionsanweisungen, die er dann an die Genossen verschickte.
Wenn er merkte, dass die Wiachter des Regimes in die Nidhe seiner
Zelle kamen, af3 er den Tintenhalter mitsamt Inhalt schnell auf. Wenn
Lenin im Knast stattdessen Russisch Brot bekommen hitte, hitte er es
bestimmt ohne zu {iiberlegen gleich weggeputzt. Dann wiren seine
Anweisungen an die Genossen nicht zustande gekommen, und die
Revolution hidtte moglicherweise gar nicht stattgefunden.

Lisa kann eine ganze Packung Russisch Brot auf einmal verputzen,
ohne irgendeine Anweisung dabei zu geben. Eigentlich diirfte sie es
gar nicht essen, aber sie wird immer ganz aufgeregt, wenn sie
welches sieht, deswegen bekommt sie immer mal wieder ein paar
Buchstaben in den Kifig gelegt. Denn alle lieben Lisa.



Schneechaos in Deutschland

Uber den Winter wird in Deutschland bevorzugt in einer speziellen
Katastrophensprache berichtet. Wenn ein paar Schneeflockchen vom
Himmel fallen, heilen sie in den Nachrichten sofort »heftige
Schneefille«. Wenn diese Schneeflockchen ein paar Tage liegen
bleiben, werden sie zum »Schneechaos in Deutschland « ernannt, wenn
sie sich spéter auflosen, heifit das »Glatteisgefahr!«. Autos, Ziige,
Flugzeuge, beinahe alle Transportmittel bleiben stehen, die Menschen
laufen durch die Straflen wie besoffene Seiltdnzer, rutschen aus,
werden dabei mit besonderem Zynismus gefilmt und bilden so den
Hohepunkt des abendlichen Fernsehprogramms. Es werden sogar
Quizshows ausgestrahlt, bei denen der Zuschauer raten muss, wer von
den gezeigten schwankenden Fufigingern demnichst fallt und wer
nicht. Die Krankenhduser sind mit hingefallenen, ausgerutschten
Burgern tiberfiillt.

Russen konnen sich aus meiner Sicht etwas besser auf dem Eis
bewegen. Das mag ein Klischee sein, aber ein wahres. Vielleicht hat es
damit zu tun, dass Russen grundsitzlich mehr vor sich auf die Erde
gucken und aufpassen, wo sie hintreten. In Russland sind Fufiwege
traditionell ein Schwachpunkt der Landschaft, man kann auf ihnen
sogar im Sommer sehr tief fallen. Dazu kommt nattirlich, dass die
meisten meiner Landsleute seit ihrer Kindheit sehr viel Eiskunstlauf
im Fernsehen sehen mussten, es war ndamlich das mit am h&ufigsten
gesendete Programm. Meine Mutter schaut sich solche Sendungen
auch in Deutschland an, sie hat dafiir extra das russische Fernsehen
abonniert. Jeden Abend wird in diesen Programmen auf dem Eis
getanzt. Ihre Lieblingsprogramme heifien Die Eiszeit und Stars am Stiel
oder so dhnlich. Alle Schauspieler, Sanger oder Nachrichtensprecher
in Russland miissen ohne Ausnahme gut Eislaufen konnen und dabei
singen, deklamieren oder Nachrichten sprechen. Nach dem
Eiskunstlaufschauen ahmt meine Mutter unbewusst die Liufer nach,
wenn sie einkaufen geht und selbst auf Eis gerdt. Sie bewegt sich
immer etwas nach vorne gebtickt und kann sich sogar im Gehen um
die eigene Achse drehen.

Gleichzeitig mogen die Russen die Kilte nicht. Meine Frau, die auf
Sachalin, einem sehr kalten Ort, geboren wurde, kann Schnee
tiberhaupt nicht leiden. Sie nennt ihn »Faschismus der Natur«. Russen
hatten schon immer eine grofle unerfiillte Sehnsucht nach stidlichen
Temperaturen. Mit der Zeit entwickelten sie eine Art Wunschdenken:



Egal wie kalt es tatsdchlich draufSen war, das Land tat so, als wiirden
alle von einer inneren Sonne erwdrmt stets ins Schwitzen geraten.
Uberall, in allen Behorden oder Fabriketagen, standen Palmen und
ewig grine Kakteen in grofien Topfen. Die unzdhligen Eiskioske,
Limonade-und Bierautomaten versorgten die heify gelaufenen Biirger
noch bei minus zwanzig Grad mit Kilte spendenden Getrdanken und
Suiligkeiten. Im allgemeinen Warendefizit waren Sonnenbrillen und
leichte Hiite eine Ausnahme, es gab sie iiberall und bei jedem Wetter
zu kaufen. Auch den geliebten Wodka trank man am besten eiskalt,
afl dazu ebenso kalte Salzgurken, eingelegte Pilze, Tomaten und
Knoblauch und machte es sich auf dem inneren Strand der russischen
Seele bequem. Nichts fiel uns einfach so vom Himmel zu aufler
Schnee, und den Sommer haben wir uns stets mit grofier Miihe quasi
per Hand gemacht. Deswegen waren diese Sommer die heifsesten
Sommer meines Lebens. Seitdem vertraue ich diesen leichten
sudlindischen Sommern nicht. Alles Miihelose macht einen
misstrauisch, alles, was mit Schweifd und Fleiff produziert wird, zieht
die Leute dagegen an.

Auch in Deutschland stimmt diese banale Weisheit. Nehmen wir
beispielsweise unseren Bioladen auf der Schonhauser Allee. Dort
genieflen die Lebensmittel die grofite Popularitdt, die in einem
besonders anstrengenden Arbeitsprozess entstanden sind: Joghurts,
die in einer brandenburgischen Molkerei von Menschen mit
Behinderungen hergestellt werden, und von Invaliden per Hand
gedrehte Makkaroni. Mein absoluter Fleif$favorit in diesem Laden ist
der Yukatanhonig. Dieser Honig stammt vom noérdlichen Teil der
Halbinsel. Auf der Honigbtichse steht, dass dieses Produkt tiberhaupt
die einzige Form der landwirtschaftlichen Aktivitédt in dieser Gegend
ist. Wegen der komplizierten Wetterbedingungen blithen dort kaum
Blumen, und die Bienen werden stiandig vom starken Wind aufs Meer
verweht. An solchen Tagen gehen statt der Bienen die Ureinwohner
auf Nektarsuche in den Wald. Mit leichtem Summen laufen sie durch
die nordlichen Buschwiélder Yukatans, tage-, manchmal sogar
wochenlang, und sammeln am eigenen Korper die letzten Tropfen
des Nektars unsichtbarer kleiner Bliiten. Ein Stamm der Maya-
Indianer muss wohl eine Woche lang durch die Biische rennen, um
eine Biichse dieses wunderbaren Honigs vollzubekommen. So etwas
essen die Menschen in Europa total gerne. Ich habe schon mehrmals
gesehen, wie schnell die Yukatanhonig-Regale leer gerdumt waren.
Fremder Fleifs macht Faule heifs.



Die Kanguru-Wettbewerbe

Die Idee aus Regierungskreisen, einige Universititen in Elite-
Universititen umzubenennen, erinnerte mich an meine eigenen
sowjetischen Universititen. Offiziell durfte meine Heimat keine Eliten
haben, unsere Politik war auf Gleichheit und Gleichberechtigung aller
Burger ausgerichtet. Doch in diesem allgemeinen Trend der
Gleichstellung fanden sich immer einige, die gleichberechtigter sein
wollten als die anderen. Jeder Betrieb, jede Parteizelle, selbst ein
Kuhstall hatte seine eigenen »Eliten«, die sich vom Fufivolk deutlich
abgrenzten.

Als  Elite-Universititen galten in meiner Heimat die
Ausbildungsstédtten, die in der hundertseitigen Broschiire mit dem
hochphilosophischen Titel »Wohin nach der Schule?« nicht vermerkt
waren. Sie wurden trotzdem gefunden. Es galt als sicher, dass die
Elite-Jugend ihren Platz an der Sonne auch ohne eine solche
Broschiire entdecken und allein durch ihre Intelligenz oder mithilfe
ihrer Elite-Eltern den Weg auf den richtigen Campus finden wiirde.
An diesen Universitdten eingeschrieben, mussten sie auch keine
Angst haben, in die sowjetische Armee einberufen zu werden. Sie
hatten ihre zukiinftige Karriere fest im Griff.

Auf meinen Universititen klappte das nicht. Die Theaterschule
beispielsweise, die ich besuchte, konnte mich trotz guter Noten nicht
vor der Einberufung in die Armee schiitzen. Als die Zeit dafiir
gekommen war, wurde ich feierlich in Begleitung eines Orchesters
mit Pauken und Trompeten in einen Bus gesetzt und in einen Wald
gefahren, wo sich der zweite Raketenabwehrring des sogenannten
Moskauer Verteidigungskreises befand. Dort beobachteten wir Tag
und Nacht angestrengt alle tief fliegenden Ziele. Vor allem
interessierten  unsere Einheit unsichtbare amerikanische
Beobachtungsflugzeuge, die nicht auf dem Radar auftauchten. Diese
unsichtbaren amerikanischen Flugzeuge jagten wir zwei Jahre lang,
ohne jemals eins gesehen zu haben. Das war uns auch klar, denn sie
waren ja, wie gesagt, unsichtbar.

Heute bin ich mir unsicher, ob es diese Flugzeuge tiberhaupt
gegeben hat. Vielleicht waren sie nur ein Geriicht? Den
Raketenabwehrring gab es aber sicher, deswegen musste es eigentlich
auch die wunsichtbaren Flugzeuge gegeben haben. Von dieser
Annahme wird heute meine Flugangst gendhrt. Jedes Mal, wenn ich
nach Russland fliege, fiirchte ich, unsere Maschine konnte mit einem



solchen unsichtbaren amerikanischen Flugzeug von damals
zusammenstoflen oder mit einem aus der neuen Generation, die noch
unsichtbarer als die vorherigen sind.

Meine Universitdten sind mit dem Studieren von Erfundenem und
dem Beobachten von Unsichtbarem zur Ende gegangen. Trotzdem
oder gerade deswegen zdhlte ich mich zur Elite des Landes. In
Deutschland ist es hingegen viel schwieriger fiir einen jungen Mann,
Eingang in die Elite zu finden. Woher soll er wissen, ob er zur Elite
gehort, das sagt einem doch keiner! Mit den Elite-Unis kann die
Regierung die Eliten endlich festnageln. Es muss bloff noch etwas
klarer definiert werden, ab wann man dazugehort - gleich nach dem
Betreten der speziellen Uni oder nach der ersten bzw. letzten
Prifung. Und was ist mit denjenigen, die es sich nach vier bis sechs
Semestern anders iiberlegen ? Diirfen sie sich dann als Halb-Elite
bezeichnen?

Weil Deutschland keine normale, sondern eine Leistungsgesellschaft
sein mochte und Leistung, ein technischer Begriff, sich am besten in
Zahlen ausdriicken ldsst, werden bereits in der Schule grofi angelegte
Mathematik-Wettbewerbe veranstaltet, wodurch jedes Kind eine
Nummer, einen Platz in der Gesellschaft zugewiesen bekommt. Mein
Sohn Sebastian kam neulich stolz aus seinem Gymnasium nach Hause
und meinte, ich solle ihm zum siebenhundertvierunddreifiigsten Platz
gratulieren, den er bei einem wichtigen Mathe-Wettbewerb
gewonnen habe. In diesem sogenannten Kianguru-Wettbewerb -
einem von vielen - werden wahrscheinlich die zukiinftigen Mathe-
Eliten ausgesiebt. Ich stotterte etwas iiber Sebastians Platz. Ich war
mir unsicher, ob man ihn als Gewinner oder Verlierer ansehen
musste. In meiner Vorstellung lagen die Gewinnerpldtze eher im
einstelligen Bereich. Natiirlich kommt es aber auch darauf an, wie
viele Teilnehmer es insgesamt waren. Beim Kanguru-Wettbewerb
hatten mehrere hunderttausend Schiiler mitgemacht, ich glaube so
ziemlich alle Schiiler, die es in Deutschland gibt. Nun haben sie alle
einen Platz an der Sonne und wissen, wo sie stehen.

Die Teilnahme am Wettbewerb war natiirlich freiwillig, erzghlte mir
Sebastian, doch nur ein Verrtuickter hitte darauf verzichtet. Alle
Schiiler, die mitgemacht hatten, durften danach sofort nach Hause
gehen, auch wenn sie auf ihre Zettel gar keine Losungen geschrieben
hatten. Fur diejenigen, die sich keinen freien Tag gewtinscht und am
Kénguru-Wettbewerb nicht teilgenommen hatten, gab es eine extra
Stunde Sport zusammen mit &dlteren Gymnasiasten, d.h. sie mussten
sich von grofieren Kerlen im Zweifelderspiel mit Béllen bewerfen
lassen. Fiir die Mitmacher gab es dagegen Preise, und das nicht nur



fiir die Gewinner. Der Hauptpreis war ein T-Shirt mit einem Kénguru
drauf, und Sebastian bekam als Siebenhundertvierunddreifiigster eine
Packung Gummibarchen. Der Wettbewerb wurde von den Schiilern
selbst finanziert, erkldrte mir Sebastian. Jeder Teilnehmer musste
zwei Euro fiir einen Auszeichnungsfonds zahlen. Bei so vielen
Teilnehmern rechnete ich mit dickeren Preisen als Gummibé&rchen,
doch wie jeder Wettbewerb hatte bestimmt auch dieser einen
Vorstand und eine Priiffungskommission, alles lebendige Menschen,
die sich anders als Kdngurus nicht nur von trockenen Pflanzen
erndhrten.

Es wire fur mich hochst interessant zu verfolgen, wie sich die
Schicksale der unterschiedlichen Kanguru-Teilnehmer in Zukunft
entwickelten: Wo wiirden die Ersten und wo die Letzten landen? Vor
allem aber wiirde mich interessieren, was mit den wenigen Mutigen
geschah, die ihre Teilnahme am Kinguru-Wettbewerb verweigert
hatten. Man konnte daraus einen neuen wissenschaftlichen Zweig
entwickeln: die sogenannte soziale Kdngurulogie, die sich mit der
Eliten-Bildung in der Gesellschaft beschiftigt. Ich bin aber zu faul
daftir, deswegen konzentriere ich mich lieber auf einen einzigen
Gewinner dieses Wettbewerbes - auf den Inhaber des ehrenwerten
siebenhundertvierunddreifiigsten Platzes.



Ausliander in Deutschland

Glaubt man dem Nationalatlas der Bundesrepublik, wird die Differenz
zwischen dem  Staatsvolk und einem grofien Teil der
Wohnbevolkerung, im Volksmund »Auslinder« genannt, immer
groBler. Zur Zeit betrdgt der Anteil beinahe acht Millionen und
vergrofiert sich quasi sttindlich. Ausldander stellen in Deutschland ein
ernstes Problem dar. Sie kommen freiwillig hierher, und viele bleiben
ihr ganzes Leben lang. Da kann etwas nicht stimmen, die
Einheimischen wittern schlechte Absichten. Denn die Erfahrungen aus
der Geschichte zeigen, niemand kommt einfach nach Deutschland, um
ein paar Bilder von alten Kirchen und Schldssern zu knipsen - aufier
japanischen Touristen. Deswegen geht es in fast jeder politischen
Debatte um die Auslénderproblematik. Gleichzeitig werden unzihlige
Forschungsarbeiten in Auftrag gegeben, um festzustellen, was diese
Auslander fiir Menschen sind und warum sie sich ausgerechnet fiir
Deutschland entschieden haben, obwohl es so viele andere Liander
drum herum gibt.

Deutschland ist noch nie durch tiberschaumende Gastfreundlichkeit
aufgefallen, im Gegenteil zeigte es sich oft sehr kampferisch, wenn es
galt, die ungebetenen Géaste wieder loszuwerden. Obwohl relativ
machtig und industriell hochentwickelt, hat Deutschland nie mit
seinen europdischen Nachbarn an einem Tisch in der Schulkantine
gesessen, es ging seinen eigenen Weg. Dafiir wurde das Land standig
von den Nachbarn gehinselt und gemobbt. Wahrend die Franzosen
und die Englinder sich gern als die Wiege der Weltkultur
inszenierten, hat Deutschland noch heute das Selbstverstindnis einer
Tiefgarage: Es glaubt, jeder Fremde, der hierherkommt, will sich
entweder ein neues Auto klauen oder an die sauberen Wande pissen.
Nie war Deutschland ein Einwanderungsland, fremde Kulturkreise
goutierte man am liebsten nur im Fernsehen. Fiir drei Euro ein Kind
in Afrika retten - bitte schon. Fur einen Euro einen Tiger im
Regenwald schiitzen - sehr gern. Sollte sich der Tiger aber einmal
hierherschleichen, wiirde er sofort zurtick nach Asien abgeschoben.

Dafiir war Deutschland lange Zeit ein Auswanderungsland.
Zwischen 1820 wund 1920, wihrend die Nachbarldnder ihre
Kolonialpolitik betrieben, wanderten sechs Millionen Deutsche aus.
Sie fuhren nach Amerika, Kanada oder Argentinien, um dort die
desolate wirtschaftliche Lage ihrer Heimat auszusitzen. Spiter
mussten die europdischen Nachbarlinder fiir ihre Kolonialpolitik



biiien und halb Indien bzw. halb Afrika bei sich aufnehmen.
Deutschland blieb deutsch und freute sich dariiber.

Bis in die Fiinfzigerjahre hinein gelang es dem Land, sich in dieser
jungfraulichen Form zu halten. Die ersten Pannen kamen mit der
Vollbeschiftigung, die das Land kalt erwischte. Deutschland fing aus
pragmatischen Griinden an, Arbeitskrdfte im Ausland anzuwerben.
Es sollten junge gesunde Midnner sein, die bereit wiren, fiir
niedrigste Lohne schwerste Arbeit zu verrichten. Die ersten waren
Italiener, Jugoslawen, Tiirken, Koreaner und Portugiesen, die
sorgfiltig ausgewdhlt wurden. Man stellte jeden Einzelnen von ihnen
auf die Waage und schaute jedem in den Mund, damit er nicht, statt
zu arbeiten, gleich zum Zahnarzt musste. Die DDR warb die
Arbeitskrdfte im sozialistischen Lager an: Vietnamesen, Angolaner
und Kubaner kamen, um ihre internationale Pflicht auf den Baustellen
des Sozialismus zu erfiillen. Sie blieben, auch als der Sozialismus
verschwand.

Seitdem fiihlt sich ganz Deutschland von seinen Ausldndern bedroht
und beschimpft sie, wo es nur geht. Oder streitet dartiber, wie man
sie am besten integriert. Die ewige Integrationsdebatte erinnert an
die alte Schildkrote, die vor funfzig Jahren begonnen hat, aus dem
Zoo auszubrechen, aber niemand hat es bisher bemerkt, weil sie noch
immer nicht ihr Gehege verlassen hat. Eigentlich hatten die
Deutschen niemals vor, jemanden bei sich zu integrieren. Damals, als
die Armsten der Armen angeworben wurden, um in Deutschlands
Zechen zu schuften, hat man besonders gerne Analphabeten
genommen, damit sie nicht auf den Gedanken kdmen, ihre
Arbeitsvertrdge genau zu lesen, bevor sie ihr Kreuz daruntersetzen.
Auf die Idee, dass diese robusten Manner ihre Familien mitnehmen,
sich in Deutschland fortpflanzen und dort alt werden konnten, statt
zuriick nach Hause zu fahren, auf diese Idee kam damals niemand.
Keiner dachte daran, dass es ihnen in Deutschland gefallen konnte.
Dass sie auch dann noch bleiben wiirden, wenn die Kohle alle war -
samt ihren Kopftuch tragenden Frauen, ihren Unverstdndliches
predigenden Imamen und ihren rappenden Kindern. Ihre neue
Leistung ist es, die schwarzen Schafe Deutschlands zu sein.

Als demokratisches Land, das die Menschenrechte achtet und sich
gegen jegliche Form von Diskriminierung wehrt, darf Deutschland
seine Ausldnder nicht alle auf einmal abschieben, nur ein paar im Jahr.
Die Hoffnung, dass sie von alleine verschwinden, wird aber immer
geringer. Fiir jeden Abgeschobenen werden hier zehn neue geboren.
Denn nach wie vor sind die meisten Ausldnder méannlich, robust und
vermehrungsfreudig, abgesehen von den Thailindern, bei denen auf



500 Frauen weniger als hundert Manner kommen. Diese Gruppe
wurde aber auch nicht fiir die GrofsSindustrie, sondern fiir das kleine
Vergntigen ins Land geholt und nicht rechtzeitig zuriicktransportiert.
Inzwischen muss sich Deutschland nach allen Seiten hin der
Auslinder erwehren. Vom Westen aus sickern »Islamistenc,
»Hassprediger« und »Schlifer« ein, von Osten dringen »Hureng,
»Kriminelle« und »Schleuserbanden« zu Tausenden ins Land. Die
Polen werden als »Autodiebe« eingeschdtzt, die Vietnamesen als
»Zigarettenmafia«, und die Afrikaner versorgen die »Drogenszenex.

Die statistischen Untersuchungen machen deutlich, wie die
Auslander Deutschland untereinander aufgeteilt haben. Jede Gruppe
hat laut Nationalatlas ein eigenes spezifisches Ansiedlungsmuster
entwickelt. Die Briten und Franzosen bevorzugen als Siedlungsraume
ihre ehemaligen Besatzungsgebiete, dort fiihlen sie sich noch immer
wohl. Die Niederldnder lassen sich in der Nahe der hollindischen
Grenze nieder. Der Inder mag Frankfurt am Main, den Russen zieht
es nach Frankfurt an der Oder. Die Italiener sonnen sich
hauptsdchlich im Stiden der BRD, wéhrend die Tiirken und die
Griechen sich bevorzugt an Rhein und Ruhr ansiedeln. Die
Vietnamesen und Kubaner stellen den grofiten Ausléanderanteil in den
neuen Bundesldndern.

Inzwischen schottet sich Deutschland, so weit es nur geht, ab. In
den weifSrussischen Konsulaten wird als Grund fiir die Visumabsage
»Bekdmpfung der Prostitution« angegeben, in der Ukraine
»Bekampfung der Kriminalitdt«. In Vietnam sagen sie wahrscheinlich
»Wir sind ein Nichtraucherland«, wenn jemand ein Besuchsvisum
nach Deutschland beantragt. Diese pragmatische Haltung ist jedoch
wenig erfolgreich. Die Ausldnder kommen nun aus Trotz. Nur einmal
hat man Fremde nicht aus pragmatischen Griinden ins Land gelassen:
1990 gab die untergehende DDR-Regierung einigen Tausend Juden
aus der Sowjetunion eine Aufenthaltserlaubnis als symbolische Geste
der Wiedergutmachung. Sie wurden nicht zum Arbeitseinsatz geholt,
viele von ihnen bekamen sogar Sozialhilfe. Nach der Auflosung der
DDR musste die BRD auch noch diese Zuwanderung ohne jeglichen
Nutzen zdhneknirschend weiter tolerieren - ein typisches Erbe einer
Diktatur.

In einer richtigen Demokratie gibt es eigentlich keinen Platz fiir
symbolisches Handeln. Was hat die Welt gelacht, als Nordkorea am
31. August 1998 seinen ersten Sputnik ins All schoss. Dieser Sputnik
hatte keinerlei praktische Bedeutung, seine einzige Aufgabe war es,
rund um die Uhr Grufibotschaften an den koreanischen
Generalsekretdr zu senden. Da haben sich die Pragmatiker auf die



Schenkel geklopft. So ein aufwendiges und teures Projekt - fiir nichts
und wieder nichts. Dabei hdtte man mit einem solchen Satelliten so
viel Geld verdienen konnen! Zum Beispiel verschliisselte Softpornos
ausstrahlen oder Grenzen kontrollieren. Die Koreaner fiihlten sich
von der Welt missverstanden und bauten daraufhin ihren Sputnik
ganz pragmatisch zu einer Atombombe um.



Die deutsche Sexualproportion

Frauen stellen in Deutschland die Mehrheit, in manchen
Touristenbussen, die auf Kaffeefahrten durch Deutschland diisen,
sogar eine satte hundertprozentige Mehrheit. Dabei werden Ménner
und Frauen in gleicher Anzahl geboren. Die Statistik der
Sexualproportion ist wie keine andere vom Alter abhédngig. In jungen
Jahren, gleich nach Erreichen der Volljahrigkeit, legen die Ménner los
und dominieren statistisch gesehen in so ziemlich allen Regionen des
Landes, besonders aber in den neuen Bundeslindern, in denen es auf
hundert junge Frauen immer mindestens zwanzig junge Mdnner zu
viel gibt. Doch wenn sie flinfundzwanzig werden, verandert sich die
Sexualproportion rasant. Der Anteil der ménnlichen Bevolkerung
reduziert sich dann drastisch bis zum fiinfzigsten Lebensjahr. Ab
neunundfiinfzig im Westen und zweiundfiinfzig im Osten wird
Deutschland weitgehend von Frauen dominiert, mit Ausnahme von
finf Landkreisen, in denen die Minner auch dann noch in der
Uberzahl bleiben: Cloppenburg und Plén im Norden, Freising, Erding
und Landsberg am Lech im Stiden - das sind die deutschen Manner-
WGs, die aber wenig Trost bieten.

In den neuen Bundesldndern, die so potent anfingen, verschwinden
Maénner schneller als Miicken im Winter. Allein mit der
Auswanderung in den Westen, einer niedrigeren Lebenserwartung,
Autounfédllen und Geschlechtsumwandlungen ldsst sich dieses
Phianomen nicht erkldaren. Mein Freund, ein Sozialwissenschaftler,
behauptete neulich, schuld daran sei die allgemeine Feminisierung
der Gesellschaft, die zurzeit in allen industriell entwickelten Landern
grassiere. Die Ménner in diesen Landern wollen den Frauen alles
nachmachen und verlieren dadurch ihre Mannlichkeit. Frauen setzen
in einer vom Konsum bestimmten Gesellschaft die Trends, weil sie
einfach mehr Wiinsche als Midnner haben. Frauen wollen abnehmen,
sie  wollen  Wellness,  Yoga,  Antistress-Massagen = und
Entspannungstherapien, und die Ménner tun es ihnen nach. Doch was
den einen gesund hilt, ist des anderen Tod. Das wussten schon die
alten Griechen. Mianner sind keine Kaninchen, sie konnen sich nicht
nur von Rucola erndhren und gleichzeitig Mann bleiben. Ein Mann
braucht Stress, er braucht Herausforderungen, dann bliiht er auf.
Wenn er aber anfangt, linksgedrehte Joghurts zu essen, auf seine
Figur zu achten und Termine beim Frisor langfristig zu vereinbaren,
fallt er automatisch aus der Mannerstatistik.



Frauen trinken zum Beispiel auch gerne Wasser. Dafiir gibt es eine
wissenschaftliche Erklarung aus den USA. Gemidfs dieser
postdarwinistischen Theorie haben sich die Menschen einst in zwei
Gruppen geteilt, nachdem sie mangels Baumen aufgehort hatten,
Voll-Affen zu sein: Die Mannchen hingen weiterhin im Wald herum
und jagten Grofiwild, die Weibchen aber gingen ins sichere Wasser,
wo sie Muscheln und Kleinkrebse sammelten. Genau weifs man es
noch immer nicht, was sie im Wasser trieben und wie lange sie darin
lebten, doch als sie wieder ans Ufer kamen, sahen sie anders aus als
die Ménner: Thre Korper hatten einen besonderen Schwung, ihre
Haut war zart, glatt und blass geworden, die Formen wie vom
Wasser geschliffen, und wenn man heute die wenigen Frauenhaare
am Korper nisst, so sagt die Wissenschaft, kann man an ihnen noch
immer die Wasserstromung von damals erkennen.

Deswegen verbreiten Frauen in der heutigen Welt den Kult des
Wassers, und das mit groflem Erfolg. Standig sieht man junge und
alte Frauen mit Wasserflaschen in der Hand durch unsere urbanen
Landschaften laufen. Daraus hat sich in den letzen Jahren ein
allgemeiner Trend entwickelt. Wasser ist in, Wasser ist sexy, und
immer mehr Méanner tun es den Frauen nach. Sogar bei uns in der
Russendisko zieht der Tiirsteher jedem zweiten Parchen am Eingang
eine Wasserflasche aus der Tasche. Zuerst riecht er ungldubig daran,
vermutet getarnten Alkohol oder noch schlimmer: gesetzwidrige
Substanzen. Aber nein, in den Flaschen verbirgt sich nichts
Verbotenes, immer nur Wasser, hundertprozentiges klares Wasser;
die Droge der neuen femininen Generation. Damit heilt man heute
jede Krankheit, damit kann man beinahe alle Nahrungsmittel
ersetzen. Wasserhersteller werben mit schonen Frauen und Spriichen
wie »Volle Pulle Leben« oder »Finde dein mentales Gleichgewicht«
und bringen immer mehr Madnner dazu, Wasser zu trinken.

Deren Grofsviter hatten noch viel mit der Welt vor: Sie tranken
Hochprozentiges, gerne schon am Vormittag, hatten dabei »volle
Pulle Leben«, und kein Stress der Welt konnte ihnen irgendetwas
anhaben, sie waren selbst der Stress! Gut, viele ihrer Vorhaben liefen
schief oder verliefen sich im Sand. lhre Pline waren nicht richtig
durchdacht oder scheiterten trotzdem. Daher war die nachfolgende
Generation der Viter bereits vorsichtiger. Sie bevorzugte es, die Welt
durchs Bierglas anzuschauen, ihr Lebensdurst war schon etwas
dinner, ihre Taten nachvollziehbarer, sie lebten linger und bekamen
Béduche. Und heute ist die Zeit anscheinend noch diinner geworden :
Alle trinken stilles Wasser und beschweren sich iiber die Hektik und
den Stress des Alltags. Eine Flasche guter Whisky als Quelle fiir neue



Energie und Lebensfreude kommt nicht mehr in Frage.

Das Streben, gesund und lange zu leben, ist niemals falsch. Und ich
mochte den Frauen nicht vorwerfen, sie wiirden Minner mit ihrem
Wasser auf eine schiefe Bahn bringen. Nein, sie meinen es gut mit
uns, sie wollen, dass wir ruhiger werden. Doch Manner l6sen sich in
diesem stillen Wasser einfach auf! Deswegen bitte ich sie: Hort auf
mit dem Quatsch. Trinkt kein Wasser! Das Zeug macht nicht mobil!
Werdet lieber Piraten! Trinkt Rum oder Schnaps, bringt mehr Hektik
in euer Leben! Stress gibt Farbe! Alles muss wieder hochprozentig
werden! Und wenn man doch mal Wasser trinken will, dann nur zu
feierlichen Anldssen und in ganz kleinen Glasern.



Der achte Kreis

Deutschland hat viele Gesichter. Beinahe jedes Jahr schafft sich
irgendein Deutschland ab und ein anderes entsteht. Das Leben flief3t
weiter, es andert sich jeden Tag - zum Arger der einen und zur
Freude der anderen. Allein in meiner Wahlheimat Berlin, Prenzlauer
Berg, habe ich in den letzten zwanzig Jahren jede Menge
Verdnderungen erlebt. Als ich hierherzog, waren die Kastanienbdume
von der sogenannten »russischen Motte« befallen, die in Russland
nebenbei gesagt als »amerikanische Motte« bekannt ist. Die
Wohngegend wiederum war von freien Kinstlern und Schauspielern
befallen, die wie die Motten an den Kastanienbdumen und allen
Kneipentischen klebten. Die Lebenskiinstler aus dem Westen losten
die schwermiitigen ostdeutschen Rentner in ihren Wohnungen mit
Ofenheizung und Aufientoilette ab. Spdter kamen die unrasierten
norddeutschen Kneipenwirte, dann die geschiftstiichtigen Schwaben
und die alten Kinder des Internets. Heute ist unsere Gegend
durchmischt und undurchsichtig, aber es fallt auf, dass die meisten
hier keine verniinftige Arbeit haben. Sie halten zusammen, helfen
einander und kommen so tiber die Runden.

In der Fahigkeit zur Verdnderung sehe ich den Unterschied
zwischen einer offenen und einer totalitiren Gesellschaft. Einmal
sagte der deutsche Bundesprasident tiber die Demokratie, sie wiirde
davon leben, dass alle Biirger ihre Regeln verstiinden und
verinnerlichten. In Wirklichkeit ist es eher umgekehrt. Eine Diktatur
lebt davon, dass alle ihre Regeln kennen. Eine Demokratie dagegen
zeichnet sich dadurch aus, dass niemand ihre Regeln versteht,
auswendig kennt und den Ablauf des morgigen Tages, die Regeln
von morgen voraussehen kann. Nein, diese Regeln werden in einem
Prozess der demokratischen Erneuerung und Regelbildung stindig
neu erfunden. Die grofle Kunst der Politik in einer solchen
Gesellschaft besteht darin, die Interessen der unterschiedlichsten
Gruppen, der unzihligen Minderheiten, zu berticksichtigen und sie
alle unter einen Hut zu bringen.

Ein verniinftiger Staat muss ein solidarischer sein, er hat nur dann
eine Existenzberechtigung, wenn ihm alle Biirger gleich viel wert
sind, ganz egal wie viel Geld sie in die Staatskasse bringen. Der
Mafistab der Politik in einer Gesellschaft, die sich demokratisch und
christlich nennt, muss nicht der Kontostand der Staatsbank, nicht der
Schutz der Interessen besonders grofler Unternehmen sein, sondern



der einzelne Mensch. Dieser Mensch muss genauso viel wert sein wie
das ganze Land. Ein verniinftiger, solidarischer Staat wiirde seine
Biirger niemals im Stich lassen, wenn sie in der Wiiste des Auslandes
verlorengehen, in den Bergen verschollen sind oder von Piraten
gekidnappt wurden. Ein verniinftiger Staat wird seine Biirger retten,
ganz egal wer diese Biirger sind, ob Banker oder Rentner, ja sogar
den Arbeitslosen wiirde er zu retten versuchen. Ein solcher Staat
bekommt Ansehen in der Welt, er ist lebendig wie ein menschlicher
Organismus, er hat ein Herz und eine Seele.

In Deutschland wird leider in der letzten Zeit immer ofter die
Politik der zwei Herzen betrieben. »Wenn wir ein Herz fir die
Leistungsschwachen haben wollen, miissen wir auch ein Herz fiir die
Leistungsstarken zeigen«, sagt die Bundeskanzlerin und spaltet damit
die Gesellschaft. Ihr folgend versuchte ein streberhafter Vorstand der
Bundesbank, die Menschen in gut und {iiberfliissig zu teilen. Nur die,
die Leistung bringen, verdienen Respekt, lautet seine Botschaft.
Dabei ist Leistung keine menschliche Eigenschaft, es ist vielmehr ein
Wort aus der Welt der Technik. Computer und Autos haben eine
Leistung, von Krankenversicherungsvertretern werden bestimmte
Leistungen angeboten - oder noch ofter gestrichen. Aber ein Mensch
ist mehr als ein Dienstleister, er blitht auf, wenn er nicht aus
Leistungsdruck, sondern aus Leidenschaft handelt. Fiir den aber, der
das Leben als Kosten-Nutzen-Rechnung versteht, hort sich
Leidenschaft unwirtschaftlich an. Sein Traum ist eine Gesellschaft, die
sich von nutzlosen Menschen befreit hat, von all den
Leistungsschwachen, die keinen verniinftigen Mehrwert schaffen, sich
dazu noch komisch kleiden und schlechtes Deutsch sprechen.

Die Entsorgung der nicht brauchbaren Biirger ist zu einer
chronischen politischen Debatte geworden. Mal geht es um die
Erhohung des Rentenalters, ein andermal um die faulen Arbeitslosen
oder die gescheiterte Integration jener Menschen, die einst zum
Arbeiten nach Deutschland geholt worden waren, um die Arbeit zu
erledigen, die kein Deutscher machen wollte. Aus Sicht eines
Buchhalters wire es von Nutzen, diese Menschen loszuwerden und
etliche andere dazu, die schwicheln. Dann wire Deutschland ein
Land der Starken und Klugen. Zum Arbeiten kann man ja immer noch
andere Dumme aus dem Ausland holen und, wenn die Zeit reif ist,
nach einem Gentest wieder rausmobben.

Es wurden nicht nur in Deutschland immer wieder Versuche
unternommen, die Schwachen von den Starken zu trennen, die
Richtigen von den Falschen, die Guten von den Bdsen. Doch alle
diese Versuche scheiterten. Immer gingen mit den Schwachen auch



die Starken drauf. Ein Rétsel. Anscheinend sind die Schwachen und
die Starken auf verhdngnisvolle Weise voneinander abhidngig. Kaum
werden die Schwachen beseitigt, fangen schon die ersten Starken an
zu schwicheln und neue Schwache aus ihren Reihen auszustofien. Es
gibt fiir niemanden eine individuelle Rettung auf diesem Planeten,
selbst fuir den Vorstand der Bundesbank nicht. Entweder alle oder
keiner. Bis ans Ende aller Tage werden die Schwachen und die
Starken aneinandergekettet weitergehen. Trotzdem haben die Spalter
und falschen Ratgeber oft grofien Erfolg. Dafiir landen sie bei Dante
im achten Kreis der Holle mitsamt allen Filschern und Verrdtern. Es
soll dort die ganze Zeit sehr diister und kalt sein, sie frieren im Eis,
und keiner reicht dem anderen die Hand.



Villingen liest Schwenningen vor

Der Bahnhof sah unbewohnt aus, nur zwei Giiterziige standen auf den
Gleisen, in einem lag Holz, der andere war leer. Es war also amtlich,
ich hatte den falschen Bahnhof erwischt.

»Wie weit ist noch mal der Bahnhof von der Hoteltiir aus
gesehen?«, hatte ich an der Rezeption des Hotels gefragt - gleich
dreimal hintereinander, zur Sicherheit.

»Zweihundert Meter nach rechts«, lautete die Antwort.

Ich hatte mir eine gute Verbindung im Internet ausgesucht, aber das
nutzte mir nichts. Ich konnte Villingen-Schwenningen nicht verlassen,
denn die Reiseverbindung, die ich im Internet ausgesucht hatte, ging
vom Bahnhof Schwenningen, das Hotel befand sich aber neben dem
Bahnhof Villingen. Oder umgekehrt. Mir sind diese Ortsteile sowieso
staindig durcheinandergegangen. Dabei hatte die Reise so gut
angefangen. Im Rahmen eines anspruchsvollen Programms »Villingen
liest Schwenningen vor« (oder so &hnlich) landete ich in dieser
wunderbar tibersichtlichen Stadt, die so selbstverstindlich zwischen
Feldern und Waldern liegt, als hidtte sie der liebe Gott
hochstpersonlich erschaffen, mit allem, was dazugehort: einem Inder,
zwei Chinesen, einer Aldi-Filiale, dem Café Wau und der
Schwimmbhalle »Neckarbad «.

Nach der Lesung geriet ich allerdings beim Essen mit dem Leiter
des Kulturamtes aneinander bei der Frage, ob es einen deutschen
Rotwein mit »Eiern« gab. Eine Karaffe jagte die ndchste. Das
Kulturamt pries die badischen Weinerzeugnisse, ich zweifelte an
deren Qualitdt. Und nattirlich konnten wir nicht schlafen gehen,
bevor diese Frage nicht endgiiltig geklart war. Also pendelten wir
zwischen Villingen und Schwenningen und kosteten mal hier und mal
da. In dem einen Restaurant waren die Kellner zwar patriotisch
gestimmt, aber der Wein, den sie servierten, war deutlich nicht
maskulin genug, zu diinn und unpersonlich. In dem anderen
Restaurant waren die Weine zwar anspruchsvoll, aber die italienische
Bedienung stellte sich sofort auf meine Seite und meinte, die
Deutschen sollten sich lieber auf Weifsweine konzentrieren, statt mit
ihren Roten die Welt zum Lachen zu bringen. Unsere letzte Station
war ein Weinkeller, der Geheimtipp des Kulturamtsleiters. Der Chef
des Ladens, ein Weinwissenschaftler, sollte iiber unsere Wette
entscheiden. Er griibelte ein wenig, stieg sehr tief in seinen



Weinkeller und holte einen deutschen Wein, den ich nicht kannte,
herauf.

»Ihr miisst ihn nicht austrinken, wenn er euch nicht geféllt. Das
mache ich dann selber«, sagte der Weinwissenschaftler, wiahrend er
die Flasche entkorkte.

Der Wein, ich gebe es zu, hatte »Eier«.

»Es geht momentan nicht um die Sonne«, Kkldrte uns der
Weinwissenschaftler auf, »es geht nicht einmal um das Alter der Rebe
oder handwerkliches Kénnen. Es geht allein um die Gier der Winzer,
wie viele Trauben sie wachsen lassen und wie viele sie wegschneiden.
Je weniger Trauben auf einer Rebe reifen, desto dicker,
geschmackvoller und teurer wird der Wein.« An dieser Stelle
unterbrach er seinen Monolog, stieg noch ein Stiick tiefer in den
Keller und holte einen galanten maskulinen Franzosen nach oben.
»Hier nur ein Beispiel. Ihr miisst ihn nicht austrinken, das mache ich
dann schon«, murmelte er. Sein Beispiel war eine Bombe. Aber das
ndchste Beispiel, ein alter Portugiese, war dermaflen beispielhaft, dass
wir vergafien, in welcher Angelegenheit wir iiberhaupt
hierhergekommen waren. »Ihr miisst ihn nicht austrinken«, sagte der
Weinkellerchef jedes Mal zu uns, aber wir horten ihm nicht zu.

»Und wie kommt es, dass ein Russe sich mit Weinkultur befasst?«,
fragten mich die beiden. »Ein Russe muss doch Wodka trinken.«

Ich nickte. Es stimmte schon, die Mehrheit meiner Landsleute
bevorzugte starke Getrdnke, die nicht genossen, sondern gekippt
werden mussten. Deswegen fiel es mir schwer, einen Wein auf
Russisch zu beschreiben. Das notwendige Vokabular dazu fand sich
oft nicht. Gerade vor Kurzem tiberlegte ich, wie man zum Beispiel
»leicht im Abgang« ins Russische tibersetzen konnte. Ich rief sogar
einige Sprachkenner an, doch trotz intensiven Nachdenkens ist uns
nichts dazu eingefallen. Man kann so etwas anscheinend auf Russisch
nicht sagen, weil in Russland eben nichts leicht im Abgang ist. Die
Fliissigkeiten, die man dort zu sich nimmt, sind in der Regel hart im
Eingang und schnell im Ausgang, verzeihen Sie die platte
Formulierung. Man muss sich anstrengen, um diese Flussigkeiten im
Magen zu behalten. Merkwiirdigerweise finden auch viele Deutsche
das Wodkatrinken romantisch.

»Ich habe das letzte Mal in Tula eine Wodkaflasche in Form einer
Kalaschnikow bekommen. Eine Hammerflasche ! Ich wollte sie
unbedingt nach Villingen-Schwenningen bringen, aber sie ist mir am
Flughafen bei der Passkontrolle =zerplatzt«, erzidhlte der
Kulturamtsleiter.



»Was haben Sie in Tula gemacht?«, wunderte ich mich und erfuhr,
dass Villingen-Schwenningen und Tula Partnerstddte sind. Sie
unterstiitzen einander nach Kriften. Die Deutschen haben zum
Beispiel in Tula eine Sparkasse mitgegriindet, um den Russen
beizubringen, wie man richtig mit Geld umgeht. Sie haben ein
Orchester zum Jahrestag des Kriegsendes dort spielen lassen und eine
gemeinsame  Ausstellung von  deutschen und  russischen
Kunststudenten organisiert, die allerdings wegen allzu frivoler
Inhalte in Tula der Offentlichkeit nicht zugénglich gemacht wurde.
Jedes Mal, wenn die Stadtviter von Tula nach Villingen-
Schwenningen fahren, bringen sie als Geschenk einen Tula-Prjanik
mit, einen Riesenlebkuchen, fiir den die Stadt Tula beriihmt ist.
Frither konnte eine ganze Familie mit einem einzigen Lebkuchen gut
tber den Winter kommen, heute beanspruchen die Lebkuchen die
Halfte der Raume des Kulturamtes Villingen-Schwenningen.

Wenn die Deutschen nach Tula fahren, wollen auch sie nicht mit
leeren Handen kommen. Sie bringen immer eine Kleinigkeit zum
Naschen mit, und das letzte Mal wurde dem Biirgermeister von Tula
feierlich ein Karton mit Schwarzwaldschinken {iberreicht. Der
Burgermeister von Tula bedankte sich, 6ffnete die Packung und schob
jedem seiner Stellvertreter und Mitarbeiter eine Scheibe Schinken in
den Mund. Danach holte er die Kalaschnikow-Flasche unter dem
Tisch hervor und fiillte jedem ein Glas mit dem Zeug, das hart im
Abgang ist, oder, wie die Russen sagen, hart, aber fair.



Deutsche Botschaft

In meinem Bekanntenkreis haben viele eine kritische Haltung
gegeniiber Deutschland. Man hort kaum mal ein gutes Wort iiber die
landestypischen Sitten und Gebrduche. Wie jede wohlhabende
Gesellschaft ist Deutschland sehr &ngstlich. Uberall sieht man
Uberwachungskameras, Terroristenfahndungsplakate und
Verbotsschilder. Jede Gurke wird eingezdunt, registriert und sieht
auch noch wie eine Handgranate aus. Besonders grof3 ist die Angst
vor Fremden. Man vermutet hierzulande sofort, dass sie den
Deutschen ihre letzten Arbeitspldtze klauen, ihnen die Lohne versauen
und was weifs ich welche Schitze wegnehmen.

Wenn deutsche Biirger im nicht so wohlhabenden Ausland heiraten
wollen, miissen sie ihrem Staat erst einmal ausfiihrlich Rede und
Antwort stehen: Warum sie einen ihrer eigenen Landsleute
verschmihen, sich auf dem internationalen Parkett blamieren wollen
und fremdheiraten gehen. Sehr oft straubt sich der Staat gegen diese
Absicht und versucht, seine Biirger zur Vernunft und von einer
Hochzeit im Ausland abzubringen. Ein guter Freund von mir
versucht seit weit iiber einem Jahr, seine weifsrussische Freundin zu
heiraten. Die deutsche Botschaft in Minsk hat eigentlich nichts
dagegen, sie will nur, dass der Vorgang ordentlich abgewickelt wird.
Zuerst musste er die deutsche Botschaft in Minsk tiber die Reinheit
seiner Gefiihle aufkliren und von der Ernsthaftigkeit seines
Vorhabens iiberzeugen. Es wurde neben den {iiblichen Papieren ein
Video verlangt, auf dem er mit seiner Liebsten im Arm zu sehen ist,
auBlerdem eine Kopie seiner Telefonrechnungen der letzten sechs
Monate, um die hdufigen Ferngesprache mit der Frau seines Herzens
nachzuweisen, sowie gemeinsame Fotos und Briefe mit
Liebeserkldarungen. Mein Freund erfiillte gewissenhaft jeden Wunsch
der deutschen Botschaft in Minsk, aber die Sache mit der Heirat kam
trotzdem nicht voran. Die Braut bekam einfach kein Visum. Die
Botschaft wartete ab. Sie wollte priifen, ob bei meinem Freund
vielleicht nach einer gewissen Zeit die Lust am Heiraten auf
natiirliche Weise erloschen wiirde. Nach einem Jahr hatte er noch
immer die gleiche Absicht, eine Hartndckigkeit, die eigentlich einen
besseren Zweck verdient hitte. Die Botschaft forderte einen frischen
schriftlichen Liebesnachweis, der letzte war inzwischen immerhin ein
Jahr alt. War der Bittsteller wirklich noch immer verliebt, oder blieb
er nur noch aus Trotz bei seiner Absicht?, wollte die deutsche



Botschaft in Minsk wissen. Vielleicht wollte die Frau nicht mehr,
vielleicht hatte sie oder er jemand anderen kennengelernt, vielleicht
wollten beide statt nach Deutschland nach Weifsrussland ziehen,
vielleicht, vielleicht.

Mein Freund schrieb fiinf Seiten mit der ganzen leidenschaftlichen
Geschichte seiner Beziehung voll. Doch diese Liebesbegriindung
wurde abgelehnt. Die deutsche Botschaft ist nicht dumm und in
Liebesangelegenheiten mehr als erfahren. Sie wusste, dass man
Liebeserkldrungen nicht auf dem Computer tippte.
Herzensangelegenheiten schrieb man per Hand, so war es seit
Anbeginn der Zeiten quasi Gesetz. Sonst konnte sich ja jeder seine
Liebeserkldarung aus dem Internet herunterladen, Tolstoi und
Maupassant zusammenmischen oder aus irgendwelchen anriichigen
erotischen Romanen besonders markante Abschnitte herauskopieren,
daraus einen unwiderstehlichen Liebesbrief basteln und damit seiner
Geliebten und der deutschen Botschaft in Minsk literarisch ins Herz
bzw. ins Knie schief3en. Ich weif$ nicht, wie die weifSrussische Frau auf
diesen computergetippten Brief reagierte, ich bezweifle, dass sie ihn
tiberhaupt gelesen hat. Aber die deutsche Botschaft in Minsk liefs sich,
wie gesagt, nicht tauschen. Sie wusste gleich, echte Liebe driickt sich
handgeschrieben aus.

Als ich diese Geschichte horte, dachte ich, was fiir ein Gliick
eigentlich, wenn man gleich am Anfang seines Familienlebens
jemanden wie die deutsche Botschaft in Minsk hatte. Sie handelte
gewissenhafter als jede Schwiegermutter, sie war jemand, der keine
voreiligen Entscheidungen traf, der immer an die Zukunft dachte, der
wusste, dass in einer Beziehung alles von vornherein
zusammenpassen musste, damit sie ordentlich ablief und vor allem
von Dauer war. Und wer konnte sich besser um deutsche
Beziehungen kiimmern als die deutsche Botschaft - die Botschaft
eines Landes, das schon immer und weltweit fiir seine Ordnung
bertihmt war und ist? Um konsequent zu sein, miisste man alle
deutschen Standesamter durch deutsche Botschaften in Minsk
ersetzen.



Die Organe

Links von uns in der Wohnung des Nachbarn schreit das Baby. Es
schreit seit einem Jahr, genau genommen seit es geboren wurde.
Frither dachte ich, dem Kind wiirde etwas Wichtiges zum Leben
fehlen. Doch inzwischen wissen wir, ihm fehlt nichts, es will blof3
schreien. Meine Frau meinte einmal, dieses Kind sei schlecht gelaunt,
weil es sich in einem falschen Korper fithle - ein Junge, der als
Maédchen auf die Welt kam. Deswegen weine es so bitterlich. So
konnen einem bestimmte Organe das Leben vermiesen.

Mein Sohn muss sich in »Nawi«, »Naturwissenschaft« auf
Hochdeutsch, gerade mit der Konstruktion des Korpers befassen.
Sebastian hat die Konstruktion der Geschlechtsorgane als
Hausaufgabe fiirs Wochenende bekommen. Er lernt laut und
auswendig. Inzwischen findet keiner in der Familie diese verfluchten
Organe mehr lustig, sie kommen uns samt ihrer ganzen Konstruktion
zu den Ohren heraus. Letzte Woche ging alles damit los, dass die
Schiiler die Organe auf ein Blatt Papier zeichnen sollten.

»Mach das nicht, Junge«, bat ich meinen Sohn am Telefon, »warte
auf mich! Ich helfe dir gerne!«

Ich mag die bescheuerten Hausaufgaben meiner Kinder namlich, so
etwas gab es an unserer sowjetischen Schule nicht. Wir hatten keine
Naturwissenschaft, deswegen versuche ich nun mit Hilfe des
Unterrichts meiner Kinder meine Wissensliicken zu schlieffen. Doch
Sebastian hat nicht auf mich gewartet und alle Organe mit seiner
Mama gemalt. Nun muss deren Konstruktion gelernt werden, und
die ist kompliziert und uniibersichtlich. Laut dem Lehrbuch meines
Sohnes gibt es allein bei den Mannern vier unterschiedliche Arten von
Hoden und einen Sack, einen Hodensack, in dem alle Schitze gelagert
werden. Das alles beim Friihstiick laut vorzulesen, verdirbt den
anderen Familienmitgliedern den Appetit. Allen, aufler Onkel
Georgij, dem Bruder meiner Schwiegermutter, der zum ersten Mal
bei uns zu Gast ist. Er versteht kein Deutsch, insofern geht ihm die
naturwissenschaftliche Sache an allen Organen vorbei.

Es hat mich viel Uberzeugungskraft gekostet, den Onkel zur Reise
nach Deutschland zu bewegen. Die é&ltere Generation reist ungern.
Was habe ich in einem fremden Land verloren?, fragt sie sich, wer
bleibt im Laden, und was schenke ich dem Gastgeber, von Herz zu
Herz? Es ist nicht leicht, mit guten Geschenken nach Deutschland zu



reisen, denn man darf weder Alkoholisches noch Fettes einfiihren,
d.h. man darf schon, aber in mikroskopischen Dosen, ich glaube, ein
Liter pro Herz. Der Onkel hat seine Geschenke auf zwei Flaschen
reduziert. In der einen Flasche war neunzigprozentiger Spiritus
vermischt mit Propolis, einem klebrigen Heilstoff, den der Onkel von
seinem Nachbarn, einem Imker, bekommt. Die Heilwirkung von
Propolis ist unbestritten. Es steigert die Widerstandskrifte des
Organismus, und alle Krankheiten 16sen sich sofort auf. Ich glaube
allerdings, das liegt eher am Spiritus. Vor dem Trinken wird das
Getrank mit Wasser verdinnt und bekommt dadurch eine
blaumilchige Farbe. Die Zunge wird ebenfalls blau, und man fiihlt
sich plotzlich den Bienen sehr nahe. Gleich nach den ersten hundert
Millilitern hétte ich zu summen anfangen konnen. Die zweite Flasche
des Onkels war ein Fiinf-Sterne-Cognac aus Dagestan, ein
wunderbares Getrank mit Nachwirkung.

Der Onkel war von Beruf Bauingenieur. Als solcher verglich er
standig deutsche mit russischen Landschaften. In Russland versuchten
die meisten, so weit wie moglich vom Nachbarn entfernt zu bauen
und die Zdune moglichst hoch zu ziehen, damit ihnen niemand auf
den Hof schaute. Hier waren die Zdune niedrig, die Hé&user eng
aneinandergereiht, die Fenster selbst im Erdgeschoss grofs, manchmal
ohne Gitter und oft sogar ohne Gardinen. Man sah, wie die Biirger
vom Licht der Fernsehbildschirme erhellt wurden. Diese Art von
Zusammenleben hat dem Onkel, denke ich, gut gefallen. Dafiir lachte
er tUber die deutsche Sauna, das betretene Schweigen der
Saunabesucher, den Ernst der Gesichter. Alle schwitzten so steif und
traurig, als wére gerade jemand gestorben. Besonders hat sich der
Onkel tiber den Ruheraum aufgeregt. Es ging ihm nicht in den Kopf,
dass Menschen in die Sauna gingen, um Ruhe zu suchen. Fiir den
Onkel war die Sauna ein Ort des Feierns und der Geselligkeit. Es
musste dort heifs, laut und lustig sein, das Bier sollte fliefen, und
Witze sollten erzdhlt werden. Und wenn schon Schnee drauflen lag,
dann musste man gleich anschliefiend in den Schneehaufen springen,
anstatt sich eine Handvoll Schnee so vorsichtig auf die Brust zu
reiben, als wire es Antifaltencreme.

»Aber die deutsche Sauna hat auch ihre guten Seiten, dort kann man
zum Beispiel unbekannte nackte Frauen anschauen, ohne sie gleich
heiraten zu miissen«, urteilte der Onkel philosophisch. Ich schwieg
hoflich, statt ihn dariiber aufzukldren, dass die Deutschen schon in
der Schule mit Geschlechtsorganen dermafien gequilt werden, dass
sie sich, wenn sie einmal erwachsen sind, gar nicht mehr fiir sie
interessieren. Sie schauen niemals hin.



Gott muss FufSballer lieben

In meiner sowjetischen Schule habe ich meine Hausaufgaben immer in
der Pause zwischen den Lehrstunden gemacht, wobei ich kein
besonders begabter Schiiler war. Die besonders begabten Schiiler
erledigten bei uns die Hausaufgaben direkt im Unterricht, noch
wihrend die Lehrerinnen sie diktierten. Mit gutem Gewissen gingen
wir nach der letzten Stunde gleich auf den Hof Fufiball spielen. Wir
spielten ohne Zeitlimit, ohne Tore und manchmal sogar ohne Ball, alle
rannten allen hinterher. Die unfertigen Hausaufgaben nach Hause zu
schleppen, galt als schlechter Stil.

Das deutsche Gymnasium meiner Kinder schafft es aber locker,
nicht nur die Kinder selbst, sondern auch deren Eltern, deren
Grofleltern und das ganze Internet tédglich mit Hausaufgaben zu
tuttern. Noch anspruchsvoller ist angeblich der Unterricht selbst, zu
dem wir Gott sei Dank nicht hin missen. Die Fremdsprachenlehrer
im  Gymnasium, berichten meine Kinder, sprechen nur
Fremdsprachen, auch wenn sie keiner versteht. Die Mathelehrerin ist
Professorin, sie versteht sich nicht einmal selbst. Die Kunstlehrerin
war frither nach eigener Auskunft eine sehr erfolgreiche
Kunsttherapeutin in einer Irrenanstalt. Die Schiiler durften sich bei ihr
gegenseitig bemalen, damit sie sich mit den Augen eines anderen
sahen. Die Kunstlehrerin betreibt auflerdem Kommunikationstraining.
Sie sagt, dass in jedem Menschen zwei weitere Ichs stecken, die ihm
standig ins Wort fallen. Du, wie du dich selbst siehst; du, wie dich
die anderen sehen, und du, wie du wirklich bist. Nun sind die Kinder
schwer beschiftigt, ihre drei Ichs auseinanderzuhalten.

Aber am anspruchsvollsten ist nattirlich der Sportunterricht.
Deutschland ist sowieso ein Land der Fitness, hier werden schon im
Kindergarten olympische Disziplinen trainiert. Anders als im antiken
Griechenland, wo die olympischen Sieger mit einer lebenslangen
Rente ausgezeichnet wurden und fiir den Rest ihres Lebens auch
keinen Sport mehr treiben mussten, kann man in Deutschland beim
Sportunterricht hochstens eine Invalidenrente gewinnen, wenn man
vom Brett fallt oder wie mein Sohn neulich beim Hiirdenlauf voll auf
die Nase knallt. Meine Tochter ist beim Kugelstofien beinahe selbst
weggeflogen, die Kugel blieb liegen. Wozu, bitte schon, miissen
Kinder Kugelstofien konnen? Warum diirfen sie nicht ohne Hiirden
laufen? Diese Fragen bleiben ohne Antwort. Mit einem beinahe
religiosen Eifer begeben sich die Menschen hierzulande in



Sportstudios und Fitnessclubs. Sportlich sein ist in Deutschland die
Voraussetzung jeden Erfolges. Sport ist Medizin gegen alle
Krankheiten, die Losung fiir alle Probleme.

Gott liebt Sportler. Das habe ich zufillig erfahren, als ich einmal im
Westerwald in einem sogenannten Sporthotel tibernachtete. Ich
konnte dort lange nicht einschlafen. In der Minibar meines Zimmers
standen nur energiespendende Getrdnke. An den Wianden hingen
Fotos von frohlich schwitzenden Médnnern und Frauen, die gerade
hervorragende Sportleistungen erbracht hatten. Eine Mappe mit
detaillierter Beschreibung aller Joggingrouten rund um das Hotel lag
auf dem Tisch. Wenn man fiinf Minuten in dem Sportzimmer gelegen
hatte, wollte man nichts als raus und so schnell wie moglich ftnf
Runden um das Hotel laufen. Ich konnte mich mit letzter Kraft noch
bremsen und holte stattdessen die Bibel aus dem Nachtschrank. Es
war eine spezielle Ausgabe: »Mit vollem Einsatz ins neue Testament«
hief§ sie und war mit neuen, mir unbekannten Texten angereichert:
mit Berichten internationaler Spitzensportler dartiber, wie wichtig
ihnen ihr Glaube war. Das Testament kannte ich mehr oder weniger,
deswegen konzentrierte ich mich auf die neuen Berichte. Man bekam
darin vermittelt, dass Gott Sportler liebte und sie es ihm in gleicher
Miinze zurtickzahlten.

»Alles, was ich kann, habe ich Gott zu verdanken. Und ich kann nur
Fufiball«, sagt da z.B. ein Fufiballspieler. »Das heifit, Gott muss
Fufsball lieben«, schlussfolgert er. Ein Synchronschwimmer erzihlte,
dass er sich im Wasser wie im Himmel fiihlte, und ein
Basketballspieler meinte, er hdtte von Jesus gelernt, Niederlagen
wegzustecken und mit seinen Néchsten respektvoll umzugehen:
»Frither hasste ich meine Mitspieler, ich fand sie allesamt arrogant,
eingebildet, blod. Doch bei Jesus lernte ich, meinen Nichsten zu
lieben. Seitdem geht es mit mir und der Mannschaft aufwiérts.«

Es scheint, dass Gott Mannschaftsspiele ganz besonders liebt. Er
will wahrscheinlich, dass wir wie auf dem Fufiballfeld meiner
Kindheit hintereinander herrennen, notfalls ohne Ball, ohne Pause
und ohne Tore.



Kaputter Koch auf Arbeitssuche

Die Deutschen waren nie Nomaden. Es zog sie zwar manchmal in die
Ferne, sie traumten zum Beispiel davon, einmal um die Welt zu segeln
auf der Suche nach einem besseren Leben, aber fiir gewohnlich hielten
sie durch und blieben zu Hause. Wahrend Spanier, Englinder und
Franzosen stdndig ins Ungewisse steuerten, bevorzugten die
Deutschen die heimischen Wilder. Tief in ihrem Herzen wussten sie,
dass es da draufien in der weiten Welt nichts geben konnte, worauf sie
zu Hause nicht guten Gewissens verzichten konnten. Und sowieso
lebte es sich in der Heimat wohler. Man konnte hier gut {iber die
Fremden schimpfen, die Auslinder fiir jeden Schicksalsstreich
verantwortlich machen und sich selbst bemitleiden. Draufien in der
Fremde konnte man niemanden beschuldigen. Egal was passierte, man
war selbst an allem schuld. Insofern wundert es nicht, dass die
Deutschen sich auf Dauer fiir die Sesshaftigkeit entschieden.

Doch nicht alle Deutschen teilten diese Lebenseinstellung, es gab
auch ein paar Reiselustige unter ihnen. Zumindest einen gab es sicher.
Er reiste unermiidlich um die Welt und sprach mit den Einheimischen
iiberall auf Deutsch, in der festen Uberzeugung, jeder wiirde ihn
verstehen. Die Spuren seiner Reisen lassen sich in den entferntesten
Ecken der Welt finden, in Gestalt deutscher Worter, die, einmal
ausgesprochen, den Einheimischen so gut gefielen, dass sie diese
Begriffe oder sogar ganze Sitze in ihre Sprachen tibernahmen. Wer
genau dieser mutige Deutsche war, weifs man nicht. Das Institut fiir
Deutsche Sprache hat seine Wortspuren verfolgt, und die deutschen
Worter, die er iiberall verstreute, gesammelt, markiert, gewaschen,
gebtigelt und katalogisiert. Nach dem Wortschatz des Reisenden zu
urteilen, war der Mann hochstwahrscheinlich ein arbeitsloser Koch
auf der Suche nach einer neuen Anstellung. Die meisten Worter, die
er den Fremden tiberliefS, waren ndmlich gastronomische Begriffe.

Den Russen schmierte er beispielsweise ein »Butterbrot«. Die
Russen, die bis dahin nur Pelmenis gekannt hatten, wunderten sich,
wieso sie nicht selbst darauf gekommen waren. Schnell wurde das
Butterbrot zu ihrem Lieblingsessen. Nach »Mama« und »Papa« ist
»Butterbrot« das dritte Wort, das jedes Kind in Russland lernt.
Allerdings ist dem russischen Butterbrot im Laufe der Zeit die Butter
vom Brot abhandengekommen und in irgendein dunkles Zeitloch
reingerutscht. Heute schmieren die Russen alles Mogliche auf ihre
Butterbrote, nur keine Butter.



Den Englandern hat unser Koch »Sauerkraut« serviert, den Japanern
»Kirschwassertorte«. Den Spaniern hat er von »Fernweh« erzihlt.
Dieses Gefiihl kannten die Spanier zwar bereits, sie hatten aber nicht
gewusst, dass es Fernweh heifst. Seit der Koch es ihnen erzihlte,
nennen die Spanier ihr Fernweh »Fernweh«. In der westafrikanischen
Sprache Wolof hat sich der Begriff »lecker« angesiedelt. Ich wette,
das war unser Koch. Auf der Suche nach neuen kulinarischen
Erlebnissen probierte er in Westafrika eine Kokosnuss oder eine
Banane und sagte »lecker« dazu. Die Westafrikaner wussten natiirlich
schon vorher, dass ihre Friichte gut schmeckten, nur hatten sie das
passende Wort dafiir nicht parat. »Lecker, lecker, lecker!«, riefen sie
dem Koch zuriick und waren ihm sicher fiir dieses tolle Wort
dankbar.

Der Koch fuhr weiter, und tiberall fragte er um Arbeit nach.
Deswegen trifft man am hdufigsten und in so vielen Sprachen auf das
deutsche Wort »Arbeit« - etwas verzerrt, aber trotzdem noch
erkennbar. Die Russen sagen »Rabota«, die Indianer in Costa Rica
»Arebait«, und im Japanischen und Koreanischen steht » Arubiato« fiir
Teilzeitarbeit.

Doch unser Koch wurde anscheinend nirgends genommen. Mit der
Zeit wurde er alt und krank, litt unter Einsamkeit und beschwerte
sich dariiber. Auf Suaheli heiflen alte und kranke Menschen noch
heute »kaputti«. Der Koch kam zuriick nach Europa, redete mit den
Englandern tiber »Weltschmerz«, und einem Franzosen erzdhlte er, er
wiirde am liebsten zu Hause im deutschen Wald sterben. Seitdem
haben die Franzosen das Wort »le Waldsterben« in ihrer Sprache.
Demselben Franzosen zeigte der Koch das kleine Oberlicht in einem
Guckfenster und meinte, dass jeder Mensch ein Zuhause brauche,
eines, wo jemand auf ihn warte und das kleine Licht im Guckfenster
anmache, damit der Mensch sich in der Dunkelheit nicht verirre,
damit er wisse, wo die Tir sei. Der Franzose verstand ihn nicht ganz,
war aber von seiner Rede beeindruckt. Seitdem heifst das Oberlicht
im Klappfenster auf Franzosisch »la vasistas«.



Die Rostocker Weifsrussen

In diesem Herbst war ich viel in Ostdeutschland unterwegs : Gera,
Erfurt, Wismar, Schwerin ... Seit gut zwei Jahren hatte ich diese Stadte
nicht besucht, denn die meisten Einladungen zu Lesungen kommen
aus dem Westen, obwohl die Themen meines Schreibens eher ostig
gelagert sind. Vielleicht ist genau das der Grund, warum mich die
westlichen Kulturhduser ofter einladen. Fiir sie gehoren meine
Ausfiihrungen tiber Osteuropa in die Sparte Verstehen Sie Spafs: Sie
lachen sich kaputt, wenn ich tiber das Leben in der Sowjetunion oder
in einer Ostberliner Kleingartenkolonie berichte. Im Osten dagegen
schauen die Zuhorer ernst und nicken die ganze Zeit, wie bei einem
Gebet - als wiirden sie in diesem aufgeschriebenen Leben ihr eigenes
erkennen. Wenn ich ihnen aber tiber meine Reisen durch den Westen
vorlese, schmeiflen sie sich vor Lachen weg. Ich verstehe: Wer will
schon tiber sich selbst lachen?

Zwei Jahre sammelte ich Geschichten aus dem Westen, damit meine
Leser im Osten etwas zu lachen hatten. In dieser Zeit wurden die
ostdeutschen Stadte noch frischgestrichener, noch sauberer und noch
menschenleerer. Selbst die Tauben mieden die Rathauspldtze, sie
wussten, dass dort keine Essensreste, kein Miill, nicht einmal eine
Zigarettenkippe zu finden war. Auf den Straflen horte man kein
Kindergeschrei und keine Lieder. Es gab zwei Sorten von Touristen
in diesem Disneyland ohne Mickeymaus : die Omas aus
Westdeutschland und die Japaner. Beide gingen frith schlafen, und
kaum war die letzte Oma im Bett, durchdrang ein geheimes Signal
die Stadte, die Biirgersteige wurden hochgeklappt, und die Lichter
gingen aus: gute Nacht, Ostdeutschland. In den groflen, noch im
Sozialismus gebauten Mehrfamilienhdusern leuchteten zwei, drei
Fenster, die anderen hundert waren dunkel, aber mit Vorhdngen
dekoriert, wahrscheinlich, um den Leerstand zu kaschieren. Die
Topfe mit Geranien auf den Fensterbrettern der leeren Wohnungen
sollten vermitteln, wir sind schon da, wir gehen blof§ gerne wie
gewohnt frith schlafen! Doch das konnte ich nicht glauben, dass die
ganze Stadt sich hinlegte, noch bevor der Film um 20.15 Uhr zu Ende
war. Mit Einbruch der Dunkelheit verlor diese Landschaft ihre
vorgegaukelte Gemiitlichkeit und wurde zu einer Zombiestadt.

In Erfurt lief ich am frithen Abend gut zwei Stunden durch die
Straflen und traf nirgendwo eine Menschenseele. Im Kaufhaus gingen
die automatischen Tiiren auf und zu, obwohl niemand herein- oder



herauskam, die Rolltreppen leuchteten und rollten ohne Benutzer, der
Wasserfall in der Mitte blubberte, und der Parkplatz war voller
Autos, nur ihre Fahrer waren verschwunden, wie weggeleckt. Im
groflen Multiplexkino liefen in den leeren Silen zehn unterschiedliche
Filme, und im Korridor horte man den tiberfiillten Popcornautomaten
vor sich hin knurren.

In der Pension, in der man mich untergebracht hatte, war ebenfalls
keine Menschenseele zu sehen. »Bei der Abreise legen Sie den
Schliissel bitte auf den Nachttisch, und lassen Sie die Tiir offen« stand
auf einem Zettel, den ich neben dem Bett fand. Alles wirkte
unheimlich, nicht nur die dunklen Fenster, auch die Liden in den
Erdgeschossen: eine Béckerei, ein Friseursalon, noch ein Friseursalon
und noch einer... Drei Friseursalons nebeneinander ? Wie konnte das
sein? Da stimmte etwas nicht! Eine Armee unheimlicher Friseure hatte
die ostdeutschen Stddte unter ihre Kontrolle gebracht und den
Menschen die Haare wegrasiert. Die Ostdeutschen wurden von den
Friseuren unter enormen Druck gesetzt. Die mit allzu raschem
Haarwuchs mussten auswandern, nur die Glatzen, die sowieso nichts
zu verlieren hatten, blieben. Tagstiber sah man hier in der Tat viele
Glatzen, bei den Alteren durch angestrengtes Nachdenken
hervorgerufen, bei den Jungeren durch die Berichterstattung im
Fernsehen. Wenn einem jahrelang und auf allen Kanilen eingebldut
wird, wie ein Ostdeutscher auszusehen hat, nidmlich mit Stiefeln,
Glatze und Kampfhund, dann darf man sich nicht wundern, wenn
solche Outfits sich in der Realitit durchsetzen. Das Fernsehen
bestimmt das Sein. Aber nach 21.00 Uhr hatten hier sogar die
Hooligans Feierabend.

Die ganze Zeit hatte ich auf dieser Reise das Gefiihl, hinters Licht
gefuihrt zu werden. Ich glaube nicht an die Gemiitlichkeit der
ostdeutschen Stddte. Ich glaube eher, dass hier sehr viele »den
Schliissel auf den Nachttisch gelegt und die Tiir offen gelassen«
haben. Die Friseure und die Hooligans, alle, die diese Stadt tagstiber
zum Leben erwecken, kommen von aufierhalb. Es sind Pendler auf 1-
Euro-Job-Basis, die von der Stadtverwaltung beauftragt wurden, das
stadtische Innenleben kreativ zu gestalten. Jeden Morgen kommen sie
hierher, laufen die Strafien herunter, giefen die Geranien auf den
Fensterbrettern, und manchmal vergessen sie, bei der Abreise den
Wasserfall auszuknipsen.

Meine letzte Station war Rostock, eine der lebendigsten
ostdeutschen Stadte. Das Leben hier brummte, die Schiilergruppe vor
dem McDonald’s und die Jogger in der Fusgidngerzone schienen echt
zu sein. Am Taxistand standen finf Frauen mit Dauerwellen und



warteten auf Kundschaft. Es waren die Taxifahrerinnen von Rostock,
in gewisser Weise ein Markenzeichen dieser Stadt. Wenn es in
Frankfurt die Pakistanis sind, in Miinchen die Tiirken und in Berlin
die Geisteswissenschaftler, so sind in Rostock die besten Taxifahrer
die Frauen mit Beton-Dauerwelle. Mit einer von ihnen bin ich dann
auch gefahren. Ich schaute aus dem Fenster, die Sonne schien, und die
Luft roch nach Meer.

»Schade eigentlich«, sagte ich, »dass Rostock, eine solch
liebenswerte Stadt, sein fremdenfeindliches Image noch immer nicht
losgeworden ist, obwohl das Ganze schon so lange zurtickliegt. Aber
jedes  Mal, wenn  die Medien in  Deutschland iiber
Ausldnderfeindlichkeit berichten, wird an die >Bridnde von Rostock«
erinnert.«

»Sie meinen Rostock-Lichtenhagen?«, fragte die Taxifahrerin.
Damals vor fiinfzehn Jahren hatte ein aufgebrachter Mob ein
Asylantenheim in der Ndhe von Rostock umstellt und mehrere Tage
lang versucht, die sich darin aufhaltenden Vietnamesen samt einem
ZDF-Fernsehteam zu grillen. Sie hatten aber Angst, zu nahe an das
Haus zu kommen, warfen Steine und Molotow-Cocktails und
lieferten dem Fernsehen erschiitternde Bilder. Man konnte mit Recht
sagen, es war der damlichste Auslindertiberfall in der deutschen
Nachkriegsgeschichte.

»Das war nicht gut«, bestdtigte die Taxifahrerin. »Und nachher
hatten wir noch mehr Ausldnder als zuvor.«

»Das ist doch Quatsch«, entgegnete ich, »welcher Ausldnder wiirde
schon nach Rostock ziehen wollen, nur einer mit einem Knall. Es sind
nie viele Ausldnder hier gewesen, damals nicht und heute nicht.
Schauen Sie aus dem Fenster, ich sehe keinen einzigen. «

»Nattirlich konnen Sie sie nicht sehen«, sagte die Fahrerin,
»tagsiiber lassen sie sich nicht auf der Strafie blicken, aber nachts
kommen sie raus und haben die ganze Stadt ldngst unter sich
aufgeteilt. Unten am Hafen sind die Vietnamesen die Bosse, oben die
Tiirken, und hier im Zentrum sind es die Weifsrussen. «

Das kam so iiberraschend, dass ich beinahe aus dem Auto gefallen
wire. »Die Weifsrussen? Wie kommen Sie denn darauf? Wie erkennen
Sie denn Weifsrussen? Strahlen sie weifs?«

»Keine Ahnung, sie sagen, sie waren Russlanddeutsche, aber jeder
hier weifs, es sind WeifSrusseny, erkldrte mir die Taxifahrerin.

Abends machte ich mir eine Notiz: »Taxifahrerinnen in Rostock
konnen Weifsrussen aus der Ferne erkennen. «

Vielleicht mache ich eines Tages einen WeifSrussen-Roman daraus.



Deutsche Ordnung

Beinahe alle Auslinder loben hierzulande, wenn schon nichts anderes,
dann zumindest die deutsche Ordnung. Nur die Deutschen selbst
bemerken sie nicht (mehr). Das Grofle sieht man eben am besten aus
der Distanz. Man muss weit wegfahren, um diese Ordnung vor Augen
gefiihrt zu bekommen. Ich wurde das letzte Mal in Moskau von einer
Verkduferin in einem Spielzeugwarenladen tiber Deutschland
aufgeklart. Ich war in einer privaten Angelegenheit dorthin gegangen,
ich wollte ein kleines Geschenk fiir meinen Neffen kaufen. Er hatte
sich ganz unspektakuldr ein Feuerwehrfahrzeug zum Geburtstag
gewtinscht, ein rotes, versteht sich. Die junge Verkaduferin tackerte mir
dieses rote Feuerwehrfahrzeug in buntes Geschenkpapier ein, wobei
ihr der Tacker buchstéblich in der Hand auseinanderfiel.

»Verdammter Mist«, schimpfte sie. »Schon der zweite heute. Diese
Scheifichinesen!«

Friiher, erzdhlte sie, hatten sie in diesem Geschift nur Tacker aus
Deutschland, aus richtigem Kruppstahl. Die gingen nie kaputt. Man
konnte mit ihnen Négel in die Wand schieffen und Mantel kiirzen,
man konnte mit ihnen sogar komplizierte Frisuren zurechttackern,
diese Gerdte waren so sicher und robust wie ein Mercedes. Leider
waren die Wundertacker aus Deutschland fiir die Leitung des
Spielzeugladens zu teuer. AufSerdem wurden sie angeblich gerne vom
Personal fiir private Zwecke missbraucht, oft sogar mit nach Hause
genommen. Deswegen beschloss die Chefetage, auf weniger robuste,
aber preiswertere chinesische Gerdte umzusteigen. Die Tacker aus
Deutschland hatten aber einen unvergesslichen Eindruck hinterlassen
und fiir grofie Achtung vor dem Herstellerland gesorgt.

»Die Deutschen machen alles perfekt«, gab die Verkduferin an. »Sie
sind fiir mich die Besten, die besseren Menschen !«

Ich ldchelte verlegen iiber ihre Worte, schaute an die Decke und
verschwieg aus falscher Bescheidenheit, dass ich selbst aus
Deutschland war und daher genau wusste, was sie meinte.

»Die Deutschen bauen zum Beispiel diese Porsche«, schwarmte die
Verkduferin weiter. »Jede Schraube, alles per Hand. Und wenn sie
fertig sind, messen sie den Porsche noch einmal bis auf den letzten
Millimeter aus. Und wenn irgendwo ein Millimeter zu viel oder zu
wenig dran ist, schmeifsen sie das ganze Auto einfach in die Tonne
und bauen ein neues!«



Ich staunte nicht schlecht tiber die Grofizligigkeit von uns
Deutschen.

»Auch bei der Post ist da die totale Ordnung angesagt«, fuhr die
Verkiduferin fort. »Wenn du in Deutschland einen Brief abschickst,
muss dein Adressat dem Brieftrdger auf einem speziellen Formular
unterschreiben, dass er deinen Brief tatsdchlich bekommen hat. Der
Brieftrager darf nicht nach Hause gehen, solange er nicht alle
Unterschriften von allen Adressaten eingesammelt hat! Aber das
Scharfste an Deutschland ist«, die Verkduferin machte eine Pause und
guckte mich bedeutungsvoll an.

Ich schluckte.

»Das Schirfste an Deutschland ist, wie sie mit Ruhestorern
umgehen. «

»Wie ?«, fragte ich interessiert, weil ich ja selbst von Natur aus ein
Ruhestorer bin.

»Wenn jemand in Deutschland in seiner Wohnung zu laut wird, ruft
sein Nachbar einfach bei der Polizei an, und dem Ruhestorer wird die
Strafe automatisch vom Konto abgebucht. «

»Oh l«, atmete ich erleichtert auf.

»Sie haben Blitzer fiir Fuflginger!«, schrie die Verkiuferin fast.
»Wenn du zum falschen Zeitpunkt tiber die Strafie ldufst, wirst du
geblitzt, und zack, wird dir die Strafe automatisch von deinem Konto
abgezogen!«

Ich versuchte mir wahrend dieses Monologs vorzustellen, was der
Frau in Deutschland wohl widerfahren war, konnte mir aber keinen
Reim darauf machen. Wahrscheinlich hatte sie einfach ein paar lustige
Wochen in Deutschland verbracht, musste fiir ein paar Eilbriefe
unterschreiben, ihre Wohnungsnachbarn riefen bei der Polizei an, sie
selbst fuhr sehr schnell mit einem Porsche, und so lange, bis er
kaputtging, musste sie mehrmals zu Fuf$ tiber die Autobahn laufen.

»Alle Fahrzeuge in Deutschland werden von einem Satelliten
automatisch tberwacht. Wenn sie auch nur eine Sekunde lang zu
schnell fahren, werden sie automatisch von dem Satelliten
ausgebremst«, erzdhlte die Verkduferin weiter. Automatisch schien
eines ihrer Lieblingsworte zu sein.

In nachdenklicher Stimmung verlieff ich den Laden. Beinahe hitte
ich den roten Feuerwehrwagen vergessen, so erstaunt war ich.
Deutschland ist schon schén, man weifs es nur einfach nicht. Wére ich
nicht in Moskau in diesen Spielzeugladen gegangen und der
chinesische Tacker nicht exakt zur selben Zeit auseinandergebrochen,
hitte ich nie erfahren, in was fiir einem tollen Land ich lebe. Man



weifs eigentlich nie zu schdtzen, was man hat, und ertrdaumt sich
stattdessen immer etwas anderes - was ware, wenn. Aber das klappt
dann nie.



Held werden

Wir wohnen in einer sportlichen Gegend. Bei gutem Wetter sitzen im
Park auf der anderen Seite der Strafle Frauen in Sportanziigen und
machen Atemgymnastik, Jungs werfen einander kleine Bille zu, und
langsam wie Schildkrdten ziehen Jogger unter meinem Balkon vorbei.
Die alte olympische Parole »schneller, hoher, weiter« passt zu diesen
Sportlern nicht. Sie wollen keine Spitzenleistungen erbringen, sondern
sich blof8 fit halten. Nicht umsonst ist die populdrste Sportart in
Deutschland nicht Fufiball, sondern Yoga - die demokratischste Form
der Fitness. Jeder, ob dick, diinn, faul oder geistig behindert, kann
Yoga machen. Man braucht keine Gerite, keine Ausriistung, hochstens
eine Yogamatte oder fiir Fortgeschrittene ein Nagelbrett zum
bequemen Sitzen. Doch zur Not kann man Yoga auch auf einer alten
Zeitung tiben. Wenn man keine Lust hat, allein zu trainieren, geht man
zu einer Gruppe. Beinahe in jeder Strafie bei uns gibt es ein Yoga-
Center, manche mit, manche ohne Guru. Dabei werden besonders
»innere Ruhe und Ausgeglichenheit« trainiert. Auflerdem verspricht
Yoga dem fleifSigen Schiiler eiserne Kraft, ewige Jugend und ein
ausgeglichenes langes Leben in Harmonie mit sich selbst und der Welt.
Die Yogis sind die Helden des Egoismus.

Neulich sagte mir ein Freund und Nachbar, nachdem er mehrere
Stunden im Fitnesscenter verbracht hatte, er wolle damit blof3 etwas
fir seinen Oberkorper tun. Fur jemanden, der wie ich in einem
ideologischen Staat aufgewachsen ist, horte sich das merkwirdig an.
Bei uns tat man etwas fiir seine Familie, fiir Freunde, fiir die Frau, die
man liebte, letzten Endes fiir Volk und Vaterland. Aber fiir seinen
Oberkorper? An die Stelle der ideologischen Zwénge der
Vergangenheit sind die korperlichen Zwénge der Neuzeit getreten,
wir sind in einer putzigen Oberkorper-Gesellschaft gelandet. Die
Helden aus fritheren Zeiten, all die Supermans, Batmans und
Spidermans, hatten sich zwar auch um ihren Oberkorper gekiimmert,
das taten sie aber nur, um mit ihm die Welt zu retten. Die Helden der
sowjetischen Zeit schmissen sich mit ihrem Oberkodrper gar auf
feindliche Maschinengewehre wie Alexander Matrossow, oder sie
sprengten sich zusammen mit dem Feind in die Luft wie der
Pionierheld Marat Kasei.

Der Hauptunterschied zwischen den westlichen und unseren
Helden war: Unsere waren alle tot. Nur ein Toter konnte bei uns ein
richtiger Held sein. Zumindest die Pioniere, die Kinderhelden, haben



alle ihr Leben geopfert. Sie wurden in einem Buch aufgelistet, das in
fast jedem Kinderzimmer der Sowjetunion im Biicherregal stand.
Nicht alle diese Pioniere sind mit der Waffe in der Hand zu Helden
geworden. Pawlik Morosow zum Beispiel denunzierte seinen Vater,
einen Bauer, der die halbe Ernte vor den Kommunisten versteckt
hatte, und wurde dafiir von den anderen Verwandten umgebracht.
Ein anderer waffenloser Held war Musja Pinkelson, ein jiidischer
Junge, der auf von Deutschen okkupiertem Territorium blieb und laut
der Legende so gut Geige spielte, dass die Deutschen ihn statt ins KZ
nach Hause schicken wollten. Aber da spielte Musja Pinkelson
plotzlich aus Trotz die Internationale und wurde prompt zu einem
Pionierhelden. Diese Kinder sollten uns ein Vorbild sein, weil sie so
viel Schmerz und Leiden aushielten, Mut und Durchhaltevermogen
zeigten und ihr Leben opferten, um die Allgemeinheit zu retten.

Nach dem Krieg kamen allerdings keine neuen Helden mehr dazu.
Und ohne Heldentaten stagnierte wiederum die Ideologie. Die ersten
Helden der Neuzeit kamen erst 1975 in die Sowjetunion, als im
sowjetischen Fernsehen ein Dokumentarfilm mit dem Titel
IndischeYogis - wer sind sie wirklich? ausgestrahlt wurde. Es ist bis
heute wunklar, wie dieser Film durch alle Barrikaden des
Zensurkomitees in das stark kontrollierte ideologische Feld der
Sowjetunion gelangen konnte. Der Sinn dieses Aufkldrungsfilms
bestand natiirlich nicht darin, Werbung fiir Yoga zu machen, sondern
umgekehrt: die dekadenten und perversen Praktiken des Auslandes
zu entlarven. Doch was die Biirger auf dem Bildschirm zu sehen
bekamen, erinnerte keineswegs an lausige Schergen des Kapitals. Die
kleinen diinnen Yogis safien auf Nagelbrettern, konnten sich tagelang
mit einer Hand an einen Baum hingen, liefen tiber glithende Kohle
und ldchelten dabei milde. Sie konnten Ewigkeiten unter Wasser
schwimmen, ohne zu atmen, und monatelang ohne Essen und Trinken
aushalten. Das wollten die Russen schon immer konnen.

Schon am Tag nach der Ausstrahlung des Films safs das halbe Land
im Schneidersitz. Frither unsportliche Menschen schrieben Yoga-
Ubungen per Hand voneinander ab und gaben ihre Schriften weiter.
Anders als ihre Vorganger wollten die Yogis weder die Welt retten
noch die Uberlegenheit einer Ideologie beweisen. Sie safien nicht aus
Prinzip auf den Négeln, sondern einfach so, aus Spafi. Die
Verbreitung von Yoga wurde zu einer Katastrophe fir die
sozialistische Ideologie. Statt die Klassiker des Marxismus-Leninismus
zu studieren, standen die Menschen Kopf, zu Hause und bei der
Arbeit. Manche kamen bei der Erforschung der Moglichkeiten des
eigenen Korpers ziemlich weit. Meinem Vater gelang es einmal, ein



Bein hinter den Kopf zu klemmen, zurtick schaffte er es jedoch nicht
mehr - die Folge war ein Leistenbruch. Nach drei weiteren
Leistenbriichen horte er mit Yoga auf.

Mein Freund, der Kiinstler, schimpft gerne tiber Yoga und die ganze
indische Philosophie. Er sagt, sie sei die Religion der Gleichgtiltigkeit.
Diese Menschen konnten zwanzig Jahre lang eine Wand anstarren,
die Welt sei ihnen einfach egal, sie wollten blofs ihre innere Ruhe
haben und sich nicht anstrengen. Deswegen lebten sie auch so lange.

»Du kannst wihlen«, schimpfte mein Freund, »entweder etwas
Gutes tun und hoffen oder dein Leben wie ein Schmarotzer entspannt
in der Lotus-Position auf dem Nagelbrett verbringen! Die erfahrenen
Yogis sagen, es tdte sowieso nur beim ersten Mal weh. Danach muss
man nur noch die alten Locher treffen.«



Der deutsche Mann

Ich habe viele deutsche Minner beobachtet, obwohl mich
grundsétzlich die Frauen mehr interessieren. Ich sehe diese Manner oft
bei der Tanzveranstaltung »Russendisko«, wo ich seit tiber zehn
Jahren jede zweite Woche den DJ mache. In der letzten Zeit ist Berlin
ein Mekka fiir junge Touristen geworden, eine Art Paris fiir Arme.
Neben unserer Disko sind mehrere Hotels aus dem Boden gestampft
worden, viele Englander, Amerikaner, Italiener kommen zum Tanzen
und Feiern. Dadurch wird der deutsche Mann noch deutlicher
sichtbar. Man erkennt ihn daran, dass er neben dem Tresen oder in
einer Ecke nahe dem Eingang bei der Kassiererin steht und das
hereinstromende Publikum beobachtet. Zuerst dachten wir, er wiére
vom Finanzamt geschickt worden, um zu kontrollieren, ob der
Geldverkehr ordnungsgemafs abgewickelt wurde. Aber nein, er wollte
eigentlich nur Frauen kontrollieren. Oft konzentriert sich der Mann
dabei auf eine ganz bestimmte, als wolle er sie hypnotisieren. Aber er
geht nicht auf sie zu, um sie kennenzulernen. Er bewegt sich
tiberhaupt sehr vorsichtig. In manchen amerikanischen Actionfilmen
schlucken Drogendealer Kondome mit Heroin, um die Droge tiber die
Grenze oder in den Knast zu schmuggeln. Sie dirfen dann nicht
herumspringen, denn die Ladung in ihrem Korper wiirde sie sofort
umbringen, wenn sie platzen wiirde. So bewegen sich die Deutschen in
der Disko: Als wiirden sie in sich einen zerbrechlichen Schatz bergen.
Von Protzen oder sportlichem Anbaggern, wie es den Russen eigen ist,
kann keine Rede sein.

Die Courage, die meine Landsleute aufbringen, wenn es ums
Saufen, Ausgehen oder Sichverlieben geht, ist dem deutschen Mann
fremd. Eigentlich weif$ er selbst nicht, was er von der Frau will, die
er stundenlang beobachtet. Heiraten hat er nicht vor, das wiirde eine
zu grofle Einschrankung seiner Freiheit bedeuten und seine
Tagesordnung durcheinanderbringen. Eine Frau in ihn verliebt zu
machen, dafiir fehlt ihm der Ehrgeiz. Fiir ein kurzfristiges Abenteuer
ist er nicht sportlich genug, und auflerdem hat er Angst um seinen
Geldbeutel. Und wenn er dann doch nach zwei Jahren gucken
beschliefst, eine bestimmte Person kennenzulernen, dann wird er sie
auch nicht gleich anspringen, sondern sich zuerst beraten - mit seinen
Kumpeln, seinem Anwalt, vielleicht noch seinem Arzt und seinem
Steuerberater, moglicherweise seiner Mutti. Er hat Dutzende
Beratungsstellen, die einen zu Tode beraten konnen.



Der Gerechtigkeit halber muss an dieser Stelle gesagt werden, dass
diese Beschreibung nur auf den heterosexuellen Mann passt. Die
Homosexuellen in Deutschland kennen diese Zurtickhaltung nicht, sie
zeigen oft Grofiziigigkeit und Courage. Wenn sie verliebt sind und
das Objekt ihrer Begierde umschwérmen, gibt es kein Halten mehr.
Der heterosexuelle Mann hat es dagegen schwerer. In gewisser Weise
sind Frauen daran schuld, dass dieser unsichere Typus sich dermafien
stark entwickelte. Sie haben hierzulande dem Mann besonders kriftig
mit dem Hammer des Feminismus auf die Eier geschlagen. Ich
mochte tiber den Feminismus nicht schimpfen. Der Kampf der Frauen
fir ihre Rechte war richtig und notwendig. Es gibt aber kaum
Kémpfe ohne zivile Opfer. Leider ist der deutsche Mann in diesem
Kampf zu einem Kollateralschaden geworden.

Es hat etwas Anriihrendes, wenn sich Kollateralschiden verlieben.
Sie wirken ohnmadchtig, so als widren sie von ihrer eigenen
Verliebtheit hypnotisiert. Sie konnen jahrelang um eine Frau
herumkreisen wie versengte Motten um eine Gliihbirne und diese
Frau mit gesellschaftlich relevanten Themen vollsummen, anstatt
gleich zur Sache zu kommen, d. h. ihr die eigenen Gefiihle direkt zu
offenbaren. Daftir bleiben die Deutschen eben ldnger verliebt.
Manchmal gehen sie mit dem Objekt ihrer Begierde zwanzigmal essen
und dreiffigmal wandern, trinken funfzig Liter Latte macchiato
zusammen und essen kiloweise Kuchen dazu, bevor sie einander
finden.

Diese Kommunikationsschwierigkeiten haben damit zu tun, dass
Frauen in Deutschland viel gleichberechtigter sind als Méanner. Sie
haben auch viel linger darum gekampft. Friiher hatte es eine Frau in
Deutschland nicht leicht, sagt man jedenfalls. Sie durfte z.B. weder
Kaiser noch Fithrer werden, spdter auch nicht Bundeskanzler. Viele
von ihnen waren fest aufs Zuhausesitzen abonniert, wo sie sich
staindig um Essen, Kinder und Haustiere kiimmern mussten. Der
Kampf der Frauen fiir ihre Rechte endete mit einem Erfolg. Die
deutschen Mianner der Gegenwart haben nun grofien Respekt vor
Frauen. Fiir sie ist eine Frau ein vollwertiges Mitglied der
Gesellschaft - wenn sie sich bei einer Frau einkratzen, dann tun sie es
nicht mit sexistischen Witzchen, sondern auf politisch korrekte Art,
als wire die Frau ihr Vorgesetzter. Sie reden tiber Fufiball, Kino und
die Mehrwertsteuer.

Die Kunst der tibertreibenden reizenden Komplimente hat den
Sprung in diese emanzipierte Welt nicht geschafft, da halten sich die
deutschen Minner zuriick. Die Einzigen hier, die sich solche
Umgangsformen bei Frauen erlauben, sind Madnner aus sogenannten



orientalischen Kulturkreisen. In ihnen ist immer Platz fiir
durchgeknallte Komplimente aller Art, und selbst die jungen Manner
beherrschen noch die alte Kunst, eine Frau mit einem Spruch zum
Schmelzen zu bringen. Wenn sie verliebt sind, strotzen sie vor
Komplimenten, obwohl man bei diesen Médnnern nie sicher sein kann,
ob sie tatsidchlich verliebt sind oder nur so tun. Das, was sie den
Frauen sagen, ist ldcherlich und eine Liige noch dazu, es klingt, als ob
einer versuchen wiirde, die Geschichten aus 1001 Nacht in einem Satz
zusammenzufassen:

»Du hast so siifle Augen - hat dein Vater eine Zuckerfabrik ?«

Jeder normale Mensch wiirde sich schimen, so etwas auch nur
anzudeuten. Eine Zuckerfabrik! Was fiir eine billige, beleidigende
Anmache! Das Traurige ist: Sie funktioniert. Die Klugen, die Schénen
und die Selbstbewussten schmelzen dahin, wenn sie auf orientalische
Art angebaggert werden. Auch wenn sie es nicht gleich zeigen, gefallt
es ihnen, einmal als Zuckerfabrikprodukt angesprochen zu werden.
Nicht selten habe ich bei uns in der Disko gesehen, wie eine solche
emanzipierte und hochgebildete Zuckerfabrik mit einem gegelten
BMW-Hirten im Arm die Tanzfldche verliefS.

Merkwiirdigerweise taugt diese orientalische Anmache nicht zur
Nachahmung. Als ein Freund, ein Angehoriger des russischen
Kulturkreises, einmal etwas Ahnliches versuchte - »Du hast einen
stifen Hintern - hat dein Vater einen Hinternbetrieb?« -, bekam er
sofort eine tibergebraten, noch bevor er dazu kam, die Qualitdten der
vdterlichen Produktion besser zu beschreiben. Frauen sind
unergriindlich. Sie wissen selbst nicht, was sie wollen.

Meine Landsleute drehen gerne durch, wenn sie verliebt sind. Sie
geben ihr ganzes Geld fiir Blumen aus und schmeifSen sie der Frau
vor die Fiifle. Oder sie streiten mit ihr, betrinken sich sinnlos, drohen
mit Selbstmord und versuchen auch sonst mit allen Mitteln, die
Aufmerksamkeit der Frau auf sich zu lenken - aber ohne
Komplimente. Ein Freund von mir hat neulich alle exotischen
Fischchen aus dem Aquarium seiner Freundin vor ihren Augen roh
aufgegessen, um ihr zu zeigen, wie irre ihn ihre Gleichgiiltigkeit
gemacht hat. Sie meinte dazu nur: »Du hast zu viele Filme geguckt.«
Dies ist ein Beispiel daftir, welch ungeheure Macht die Frauen in
Russland tiber ihre Macho-Ménner besitzen. Sie kdnnen sie abfiittern,
womit sie wollen, sie drehen und wenden nach Belieben. Warum das
so ist, weif$ ich nicht.



Miinster

Es regnete in Miinster, als ich ankam. Aber auch schon vor meiner
Ankunft regnete es dort, und es hat auch nach meiner Abreise nicht
aufgehort zu regnen. Gelegentlich schaue ich im Internet auf
www.wetter.de, wie die Lage in Miinster jetzt ist: Es regnet dort noch
immer.

»Ja, das hier ist nicht Marokko«, bestdtigte mir der Taxifahrer, ein
Marokkaner, der aus familidren Griinden Miinsteraner geworden
war.

»Ist Miinster eigentlich eine lebenswerte Stadt?«, fragte ich ihn.

Er lachte. »Warum fragen Sie? Haben Sie tiber diese Medaille
gelesen?«

»Nein, welche Medaille? Ich weifs von nichts«, entgegnete ich.

»Miinster hat eine Medaille, eine Auszeichnung bekommen fiir das,
was Sie gesagt haben, lachte der Taxifahrer.

»Als lebenswerte Stadt?«, hakte ich nach.

»Genau! Niemand hier versteht das!«

»Sie meinen, die Bewohner bemerken die Lebenswiirdigkeit ihrer
Stadt nicht?«

»Ja, die bemerken nur die Touristen«, kliarte mich der Taxifahrer
auf. »Auch Sie haben sofort zu Miinster dieses Wort gesagt, dieses
Wort«, zwinkerte mir mein Gegentiber zu, der wahrscheinlich ein
Gelobnis abgelegt hatte, niemals das Wort »lebenswert« in der
Offentlichkeit auszusprechen.

Ich hatte dieses Wort gesagt, weil es hier seit zwei Tagen
ununterbrochen regnete. Ein solches Wetter kann jeden zur
Verzweiflung bringen.

»Ich wusste nicht, dass Miinster die lebenswerteste Stadt
Deutschlands ist«, erklirte ich ihm.

»Nein, nicht Deutschlands, der ganzen Weltl«, erzdhlte der
Taxifahrer lachend.

Wir fuhren zur Schwimmbhalle. Nach zwei Tagen im Regen dachte
ich, wenn es sowieso tiberall nass ist, dann kann ich auch gleich
richtig baden gehen. Die meisten Schwimmbé&der in Miinster hatten
allerdings gerade einen freien Tag, wurden renoviert oder waren
einfach zu. Zwei Schwimmbdder waren jedoch offen. Eine
Schwimmbhalle im Bezirk Kinderhaus und das Hallenbad Ost.


http://www.wetter.de

»Das Kinderhaus wiirde ich Thnen nicht empfehlen«, meinte der
Taxifahrer, »das Kinderhaus ist in Miinster wie Harlem. Verstehen Sie
- Harlem?«, fragte er nach.

»Ja«, sagte ich, »Harlem verstehe ich gut.«

»Viele Menschen aus verschiedenen Kulturen, zusammengeworfen
in einem Getto, wenig Arbeit, wenig Geld, wenig Bildung, wenig
Zukunft. Hoffnungslosigkeit. Verstehen Sie Hoffnungslosigkeit?«,
fragte er.

Wir fuhren also zum Hallenbad Ost.

»Bei der Verleihung der Medaille spielte wahrscheinlich das Wetter
keine Rolle«, murmelte ich.

»Nein«, lachte der Fahrer, »das Wetter spielte keine Rolle. Aber das
Wetter ist nicht das Wichtigste, und Minster ist schon. Nur die
Menschen hier sind komisch. Die Menschen hier haben Geld, aber sie
lachen nicht, selbst wenn die Sonne scheint, freuen sie sich nicht.«

»Das ist klar«, sagte ich, »je mehr man hat, desto grofier ist die
Angst, alles zu verlieren. Wer auf einem hohen Bett schlédft, kann
runterfallen, wer auf dem Boden schlift, nicht mehr. Die Menschen in
Deutschland haben Existenzangst«, fiigte ich hinzu.

»Genau dieses Wortl«, bestdtigte der Taxifahrer. »In Marokko
haben wir fast immer gutes Wetter, es regnet nie, die Menschen sind
aber trotzdem ungliicklich und haben die gleiche Angst, obwohl sie
doch viel drmer sind, viel weniger besitzen und sich entspannen
konnten. Nein, arm in der Sonne macht auch nicht gliicklichg,
schiittelte der Taxifahrer den Kopf.

Das Hallenbad Ost sah schon von auflen heiff aus und war es
drinnen auch tatsachlich. Bei uns in Ostberlin hatte die Schwimmbhalle
»Ernst Thalmann« dhnlich ausgesehen, bevor sie renoviert und auf
westlichen Standard gebracht wurde. Ich habe damals diese
Renovierung als Vergangenheitsverlust empfunden, der ganze
spdtsozialistische Schick verschwand plotzlich, er 1oste sich in Luft
auf. Inzwischen weifs man aber dank der Wissenschaft, dass sich
nichts einfach so in Luft auflost, wir leben vielmehr in einer Welt, in
der alles mit allem zusammenhdngt. Und so ist wohl der
spdtsozialistische Schick des Ernst-Thdlmann-Bades nach Miinster
abgewandert und schmiickt nun dort das Hallenbad Ost.

Draufien vor dem Bad safs eine verlorene Schulklasse ohne Lehrer.
Im Inneren gab es wenig Wasser und viel Mensch. Mindestens drei
weitere Schulklassen sprangen einander tber die Kopfe, stark
tatowierte Jungs in langen Badehosen standen an den Ecken und
hielten Wache, und sportliche Rentner trainierten zu funft



Synchronschwimmen auf dem Riuicken. In der Mitte des Bades hing
eine Leine, mit der sogenannte Nichtschwimmer vor dem tiefen
Wasser geschiitzt werden sollten und die nebenbei jedes Schwimmen
verhinderte. Es war ein sehr lustiges Bad.

Als ich nach zwei Stunden wieder herauskam, regnete es noch
immer. Auf dem Ruckweg erwischte ich einen anderen Taxifahrer,
diesmal einen gebtirtigen Miinsteraner.

»Wussten Sie, dass Miinster eine Auszeichnung bekommen hat - als
lebenswerteste Stadt der Welt?«, fragte ich ihn.

»Ja, aber das war vor vier Jahren, und die Auszeichnung galt nur
fir Stadte mit weniger als vierhunderttausend Einwohnern,
entgegnete mein neuer Taxifahrer.

»Ich wette, es hat auch damals in Miinster geregnet, aber die Jury
hat den Wetterfaktor nicht berticksichtigt«, setzte ich mein
Lieblingsthema fort.

»Sie hatten damals andere Kriterien«, erzidhlte der Fahrer. »Zum
einen die Grinflachen, Miinster ist eine sehr griine Stadt, man kann
hier viel mit Kindern unternehmen, und man ist stindig von der
Natur umgeben. Das Fahrradwegnetz ist sehr gut ausgebaut, man
kann tiiberall mit dem Fahrrad fahren, und der historische Kern im
Stadtzentrum ist aufwendig restauriert, sehr sehenswiirdig, waren
Sie schon da? Aber wenn Sie mich fragen, so lebenswert ist die Stadt
nicht, ich habe schon lebenswertere gesehen. Zum Beispiel in
Marokko. Ich bin gerade mit meiner Freundin dort gewesen, wir
waren zehn Wochen mit einem Wohnmobil unterwegs, ein
phantastisches Land! Paradiesische Landschaften, nette, freundliche
Menschen, und Fremden gegentiber total offen, obwohl sie doch
Moslems sind. Nattirlich wollen auch sie ihr Geschdft mit den
Touristen machen, aber sie tun es bei Weitem nicht so aufdringlich
wie die Werbung im deutschen Fernsehen. Und preiswert ist das
Land auch noch, das Benzin kostet dort nur sechzig Cent pro Liter. In
zehn Wochen haben wir blof8 tausendfiinfhundert Euro zum Leben
gebraucht. Ich dachte, hier wdare schon Frithling, wenn wir
zuriickkommen, aber wir waren viel zu frith wieder da. Kaum in
Miinster, war ich schon wieder reif fiir den nidchsten Urlaub. Ich
wiirde am liebsten sofort wieder nach Marokko fahren, aber es geht
nicht. Meine Freundin hat keinen Job, und irgendjemand muss ja das
Geld verdienen, erkldarte mir der Fahrer.

Am nichsten Tag saf8 ich im Zug nach Berlin, beobachtete die
Regentropfen am Fenster und dachte, dass die Menschen eigentlich
nirgends gliicklich werden konnen. Auf jeden Fall nicht dort, wo sie



gerade sind. Sie reisen hin und her, sammeln ihre »Erfahrungen,
»Erlebnisse« und ihre Kritik an der Weltordnung, aber richtig
glicklich sind sie wahrscheinlich nur unterwegs. Miinster ist mir auf
jeden Fall als verregnete lebenswerte Stadt in Erinnerung geblieben,
und oft, wenn ich schlechte Laune habe, schaue ich im Internet auf
www.wetter.de, ob es in Miinster regnet. Es regnet fast immer, und
so bessert sich meine Laune.
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Der Erfinderladen

Uber Berlin ist seit Langem bekannt, dass alle Wege in dieser Stadt in
einer Kneipe enden. Die Kneipen und Friseursalons stehen hier in
Reihen nebeneinander, und wenn eine Kneipe aus gesundheitlichen
Griinden pleitegeht, macht sofort eine andere an ihrer Stelle auf. Die
Menschen konnen sich in diesem ewigen quasi-natiirlichen Kreislauf
der Kneipen und der Friseursalons nicht verlieren. Die meisten haben
gar keine Haare mehr, sie miissen nicht lange tberlegen, wo sie
hingehen.

Lange Zeit dachte man, in unserer von Krisen bedrohten Zeit seien
Kneipen der einzige sichere Hafen. Dementsprechend grofi war
meine Uberraschung, als eines Tages anstelle einer Kneipe bei uns in
der Nebenstrale ein Erfinderladen eroffnete. Dort werden
Erfindungen aller Art ge-und verkauft. Die Mehrheit der Kunden, die
diesen Laden betreten, sind Erfinder: Sie kaufen nichts, sondern
wollen ihre Erfindungen loswerden. Die Deutschen erfinden gerne,
misstrauen gleichzeitig aber den Erfindungen anderer. Es wird in
dem Laden so wenig verkauft, dass es einem das Herz brechen kann.
Nichts ist trauriger als der Anblick eines Erfinders, dessen Erfindung
niemand braucht.

Ich gebe zu, die meisten Erfindungen scheinen sinnlos, und die
meisten Erfinder sehen aus, als hitten sie einen Dachschaden, und
wahrscheinlich haben sie tatsdchlich einen. Die besonders Penetranten
unter ihnen kommen jeden Tag in den Laden. Der eine hat eine
Weltformel entdeckt, die alles erklirt, und attackiert fremde
Menschen geradezu mit seiner Entdeckung. Aber niemand will sie
haben. Ein anderer kann Schokolade aus Biomiill herstellen und bietet
jedem ein Stiick davon zum Probieren an. Aber aufSer meiner Mutter
hat noch niemand seine Schokolade aus Biomiill probiert, weil sie
hellgriin und nicht besonders schmackhaft aussieht. Meine Mutter,
kein Gourmet, sondern ein Mensch, der in Krieg und Hungerzeiten
aufgewachsen ist, nickte auf Nachfragen nach dem Geschmack
ausweichend und meinte anschliefend fast triumphierend, auch das
konne man zur Not essen. Es gibt auch noch einen Sportsfreund unter
den Erfindern, der dreieckige Fufsbille fiir ein effektives Torwart-
Training erfunden hat, aber die Torwarte meiden diesen Laden.
Niemand steht Schlange, um die dreieckigen Baille zu ergattern.

Die meisten Erfindungen, die im Schaufenster des Erfinderladens
ausgestellt sind, zeigen, wie kleinmiitig der menschliche



Erfindungsgeist geworden ist. Friiher, als man noch an den
unaufhaltsamen Fortschritt glaubte, wurde beinahe jede Erfindung
weltweit grofs bejubelt. Die Amerikaner hatten die Atomkraft
gebandigt, die Russen bauten eine Rakete nach der anderen und
flogen damit ins All. »Auch diese Hiirde ist genommen worden!,
schrieben die Zeitungen begeistert. »Bald ziehen die ersten Russen
auf den Mars!«

Man hatte das Gefiihl, es fehlte nur noch ein kleiner Schritt, und wir
hitten es geschafft, nichts mehr wiirde dem ewigen Leben im
Paradies im Wege stehen. Man brauchte kein himmlisches Paradies
mehr, denn wir waren drauf und dran, ein irdisches aufzubauen. Man
musste bloff noch der Natur ihre letzten kleinen, schmutzigen
Geheimnisse entreifsen, um sie ganz in den Dienst der Menschheit
treten zu lassen. Doch dann bauten die Amerikaner blofs noch
Atombomben, und die Russen kamen aus dem All zuriick und
wussten nur von der Dunkelheit und der Kilte dort oben zu
berichten. Die Hoffnung auf ein irdisches Paradies schrumpfte und
mit ihr die groflen Erfindungen. Sie wurden immer kleiner und
unterhaltsamer : Fernsehen, Computer, Mobiltelefone - man
versuchte, sich in dieser unvollkommenen Welt gemiitlicher
einzurichten. Spdter wurde Altes modernisiert, statt Neues zu
erfinden. Die Fernseher wurden immer grofier, die Telefone immer
kleiner, bis irgendwann die Fernseher nicht mehr ins Schlafzimmer
passten und die Telefone so klein wurden, dass man Gefahr lief, sie
beim Telefonieren zu verschlucken.

Heute entwickelt sich der Erfindungsgeist der Menschen gemaf3
ihren besonderen volkstiimlichen Sitten und Brduchen. Nach dem
Sortiment des deutschen Erfinderladens in unserer Nebenstrafie zu
urteilen, streben deutsche Erfinder hauptsichlich danach, Sachen, die
einem lieb und teuer sind, gut zu verstecken. Drei Viertel der
Erfindungen drehen sich darum. Man findet hier Verstecke fiir jeden
ausgefallenen Geschmack: hohle Bibeln mit ausgeschnittenem Inhalt,
Bierdosen mit doppeltem Boden, Schrauben, die in Wirklichkeit gut
getarnte leere Hiilsen sind. Auch erfinden Deutsche vieles, um ihre
Habe zu schiitzen. »Eine feuerfeste Hiille fiir dein iPhone« stand auf
einer Erfindung geschrieben. Der gliickliche Inhaber dieser Hiille
musste keine Angst mehr um sein Telefon haben. Er konnte damit
sogar in Flammen stehend telefonieren. Auch ein feuerfestes
Portemonnaie habe ich dort entdeckt. Wie schon ist es, die Sicherheit
zu haben, dass, selbst, wenn du in Flammen aufgehst und bis auf die
Mantelknopfe ausbrennst, dein Portemonnaie erhalten bleiben wird -
zur Freude der Kinder und der anderen Familienangehorigen. Auf



gut Deutsch heifit das, glaube ich, Nachhaltigkeit, die Sorge um die
nachfolgenden Generationen.

Wiahrend deutsche Erfinder an die Zukunft denken und den
Menschen solide Verstecke fiir sich selbst und ihre Habe anbieten,
glauben die Russen an das Hier und Heute. Sie wollen keine
Gedanken an die Zukunft verschwenden. Der russische Erfindergeist,
der einst das Universum erobern und die Menschen auf den Mars
schicken wollte, beschiftigt sich nun damit, was man erreichen kann,
ohne vom Sofa aufzustehen, ohne Schweifs und Stress. Wie man sich
zum Beispiel Spiegeleier auf einem Biigeleisen brédt oder aus einer
Rasierklinge und einer Schachtel Streichholzer einen Wasserkocher
bastelt, und wie man mit dem blofien Finger aus Milch Sahne schlagen
kann. Sie erfinden Loffel, die sich in Gabeln verwandeln, und
umgekehrt; Kleidungsstticke, die sich je nach Wetterlage verdndern;
Hosen, die sich in Unterhosen verwandeln ; Hemden, die sich zu T-
Shirts umkrempeln lassen, und sich selbst reinigende Socken.

Um zukiinftige Generationen sorgen sich die Russen nicht. Neulich
liefS der russische Premier bei der feierlichen Eroffnung eines neuen
Ol- und Gas-Instituts seine Rede an die Olarbeiter der Zukunft unter
den Mauern dieses Institutes vergraben. Sie soll im Jahr 2080 wieder
ausgegraben und vorgelesen werden. Alle rdtseln nun, was er in
seiner Ansprache gesagt hatte, was fiir Gliickwiinsche der Premier
den Olarbeitern der Zukunft zueignen konnte. Angesichts der
Tatsache, dass die Olvorkommen bis dahin lingst aufgebraucht sein
werden, und dank geheimer Informationen, die aus kremlnahen
Kreisen an die Offentlichkeit durchsickerten, geht die Meinung der
meisten Kommentatoren dahin, dass der Premier in seinem Redetext
gar nichts zu sagen gewusst und stattdessen nur ein lustiges kleines
Barchen gemalt hatte, das den Olarbeitern der Zukunft einen grofien
Stinkefinger zeigt.



Demut

In Deutschland fordern ab und zu einige Milliondre die Regierung auf,
sie hoher zu besteuern, weil sie zu viel besdflen und deswegen
Gewissensbisse hdtten. Anstatt sich des tiberfliissigen Reichtums in
aller Stille zu entledigen, schweigend ihr Geld an die Staatskasse zu
tiberweisen, machen sie jedoch eine grofie Kampagne daraus,
trommeln sich auf die Brust und fordern lautstark eine Reichensteuer
nicht nur fir sich selbst, sondern fiir alle Reichen, auch fiir diejenigen,
die sich gar nicht reich fiihlen. Das ist Demut auf Europdisch.

Im Kaukasus, auf dem Land, sind die Tiiren in manchen Hausern
extrem niedrig gebaut, damit jeder Gast gebtickt eintreten muss. Ein
Aberglaube dort besagt, nur der Teufel ginge hinein, als hitte er
einen Besen geschluckt, ohne sich zu biicken. Wer sich dagegen biickt
und kniet, der kann kein schlechter Mensch sein. Das ist Demut auf
Kaukasisch. Ein anderer kaukasischer Aberglaube besagt tibrigens,
dass man in einem fremden Haus nichts loben oder begehren darf, da
andernfalls der Gastgeber das Objekt der Begierde dem Gast sofort
schenken muss. Mein Onkel hat durch diesen Aberglauben bereits
zwei tolle Sakkos und einen Hut eingebiifit. Letzteren fand er selbst
allerdings nicht so toll.

Im Kaukasus haben die Menschen grofien Spafs am Verschenken.
Das hilft den Méannern, nicht so verbissen an ihren Sachen zu hingen,
d.h. ihre Unabhingigkeit und somit ihre Freiheit zu bewahren. Die
Ménner Mitteleuropas hingegen kleben buchstéblich an den Dingen,
die sie zu besitzen glauben. In Wirklichkeit besitzen die Dinge sie.
Mein Freund York bekam vor zehn Jahren das Angebot, wahrend
seines Urlaubs auf einer kroatischen Insel fiir fiinfzehnhundert DM
ein Schlauchboot zu kaufen, gebraucht, aber wie neu und mit einem
guten Motor. Ein Schndppchen, sagten ihm alle Freunde. Die Insel
war seit eh und je von deutschen Urlaubern okkupiert. Frither hatte
das Boot einem Philosophen der Frankfurter Schule, einem Schiiler
Adornos, gehort, der es mit professorischer Zirtlichkeit behandelt,
geputzt und gepflegt hatte. Nun war aber der Professor zu alt, um
aufs Meer hinauszufahren. Er verkaufte das Boot in gute Hinde.
York konsultierte mehrere Seemidnner, bevor er auf das Angebot
einging, und alle meinten unisono, es sei ein giinstiger Sonderfall, er
solle es sofort kaufen. Nur ich, kein Seemann, sagte ihm damals:
»Mach es nicht! Wenn du das Boot kaufst, wirst du nirgendwohin
mehr fahren konnen, du wirst dein Leben lang an die Insel gekettet



sein, wo dein Boot liegt.«

»Bist du verrtickt, ich richte mein Leben doch nicht nach einem
Schlauchboot!«, protestierte York damals. Seitdem sind zehn Jahre
vergangen, und York verbringt jede freie Minute bei seinem Boot. Er
tfahrt es raus, kontrolliert den Vergaser, putzt es in der Garage.

Erinnert sich jemand an diese traurige Fernsehwerbung, die vor ein
paar Jahren lief, als zwei Manner voreinander mit Fotos von ihrem
Eigentum angaben: mein Auto, mein Haus, mein Boot? Ich erinnere
mich nicht mehr, wofiir sie genau geworben haben, aber an ihre
Gesichter kann ich mich noch gut erinnern. Angst wund
Unterwiirfigkeit vor den Dingen spiegelte sich in ihren Augen wider,
eine typische Mannersache. Manner fiihlen sich oft leer und verloren,
sie haben Angst abzuheben und wegzufliegen wie von Kindern
losgelassene Luftballons. Deswegen hidngen sie an ihren Immobilien,
Autos und Booten, die sich zwar bewegen konnen, aber auch immobil
sind. Schliefllich miissen sie, egal wohin sie gefahren werden,
irgendwann immer zurtiick in die Garage bzw. in den Hafen gebracht
werden.

Der Gerechtigkeit halber muss ich sagen, dass Frauen viel weniger
Interesse an solchen Immobilien haben. Das Korperliche, Lebendige
zieht Frauen mehr an. Sie besitzen zum Beispiel gerne Manner. Sie
konnen mit ihren Korpern machen, was sie wollen: sie im Sommer am
Strand eincremen und im Winter fiirs Taschentragen zum Einkaufen
mitnehmen. Aber auch Frauen glauben, etwas zu besitzen, was ihnen
nicht gehort, und weinen bittere Tréanen, wenn ihr Besitz sich befreit.

Damit einem solche Uberraschungen erspart bleiben, iiben manche
sich in Demut, in Askese, im Verzicht auf dies und jenes. Am besten
hilft es, gleich auf alles zu verzichten, frei und unabhéngig durch die
Welt zu pilgern und ganz nebenbei auch noch herauszufinden, wie
herzlich wenig ein Mensch eigentlich zum Leben braucht - namlich
nicht einmal ein belegtes Brotchen, nicht einmal das. Am Rande der
Landstrafie sich fortbewegen, nicht predigen und nichts lehren, nicht
immer recht haben wollen, verstindnisvoll und tolerant sein.

Doch nichts ist hochmiitiger als dieses tolerante Pilgertum - eine
Beleidigung fiir die Welt und seine Bewohner. Allein schon der
Begriff »Toleranz« setzt voraus, dass man von Zuriickgebliebenen
umgeben ist, die man tolerieren muss, als wéare man selbst der Trédger
einer hoheren, tiberlegenen Kultur, die sich selbst nie hinterfragt.
Toleranz ist nicht nur hochmiitig, sondern auch gefahrlich. Versuchen
Sie am liebsten gar nicht erst, tolerant zu sein. Es werden sich immer
Neugierige finden, die Ihre Toleranzgrenze austesten wollen, nur um



zu erfahren, wie lange man einem Tolerierer auf die Glatze spucken
muss, damit er endlich Amok lduft. Die Pilger und die Asketen
verzichten auf eine Welt, die sie nicht verstanden haben, die sie nicht
erkennen, die sie nicht lieben, vor der sie Angst haben. Sie sehen und
horen so wenig von der Welt wie Blinde in einer Kunstausstellung
und Taube auf einem Rockkonzert.

Viele Dichter und Denker haben versucht, Demut als Werkzeug zum
Verandern der Welt zu benutzen. In Russland predigte Leo Tolstoi
die Gewaltlosigkeit. Er meinte, der Kampf gegen das Bose konne nur
mit Liebe gewonnen werden. Seine Biicher haben spater viele
Menschen in anderen Landern gelesen und als Anweisung
verstanden, unter anderem Mahatma Gandhi, den die Werke von
Tolstoi zu der Idee des gewaltlosen Widerstands gegen die englische
Kolonialmacht verleiteten. Hier schlug die Demut in ihr Gegenteil
um. Denn was, wenn nicht Hochmut, ist jeder Versuch, die Welt nach
den eigenen Vorstellungen zu &ndern, sich quasi neben den Schopfer
zu stellen und zu sagen: Ich kann es besser? Wie wird jemand
eingeschétzt, der in einem Theater mitten in einer Vorstellung
plotzlich auf die Bithne springt und anfingt, wie ein Regisseur
Anweisungen an die Schauspieler zu geben und ihnen ihre Rollen zu
erkldren? Als Spinner.

Gottgleich zu sein, sich mafilos zu {iiberschitzen, sich fiir einen
Versteher zu halten - diese Art von Eitelkeit hat nichts mit Demut zu
tun. Sogar die zwei traurigen Debilen aus der Fernsehwerbung -
mein Haus, mein Auto, mein Garten - zeigen mehr Demut, als Graf
Tolstoi es jemals tat. Was wollen die Menschen {iiberhaupt, was
suchen sie? Es geht immer um diesen unsaglichen Traum, ein erfiilltes
Leben zu fithren, »sich zu entwickeln«, »gliicklich zu sein«. Die
Tatsache, dass in einer Welt, die voller Schmerz, Trauer, Hunger und
Not ist, nur Perverse, Betriiger und Dummkopfe glicklich werden
konnen, diese Tatsache wird aufier Acht gelassen.

Okay. Aber was ist denn nun wahre Demut?, konnte sich der Leser
ermiidet an dieser Stelle fragen. Gibt es sie tiberhaupt? Natiirlich gibt
es sie. Der Grund zur Demut liegt in der Verganglichkeit des Lebens.
Sich mit der Verganglichkeit abzufinden, mit der Tatsache, dass alles
auf dieser Welt, jedes Staubkorn und jeder Stein, sogar das Boot, das
Haus und das Auto uns tiberleben und nicht einmal einrosten
werden, wihrend alle Werbetrager schon langst tot sind, dass sogar
unsere Fernsehgerdte uns tiberleben, das zu akzeptieren ist Demut.
Diese Demut zu zeigen heifit, mit seiner Zeit und seinem Ort
klarzukommen, einen Kompromiss zu schlieffen zwischen sich und
der Welt, lange und ausgiebig mit dem schweigenden Himmel {iiber



Sinn und Unsinn der Welt zu diskutieren, um am Ende sagen zu
konnen: »Schon schon, aber vielleicht haben sie ja auch recht.«

Und Demut bedeutet auch, stindig anzugeben, mit allem, was man
hat. Am besten konnen das Kinder. Sie erzihlen auch die besten
Witze tiber den Tod. Neulich erzidhlte mir mein Sonn solch einen
Super-Grundschulwitz: »Eine Fliege fliegt durch das Netz einer
Spinne. >Na warte¢, ruft die Spinne ihr hinterher, >morgen kriege ich
dich!« >Ha-ha! Ich bin eine Eintagsfliege!<, summt die Fliege hohnisch
und verldsst mit lautem Lachen den Luftraum. «



Deutsch Limpopo

Seit meiner Kindheit faszinieren mich Orte mit exotischen Namen.
Deswegen freute ich mich, als eine Einladung zu einer Lesung nach
Lemgo kam. Lemgo horte sich exotisch an wie alle Orte mit einem »o«
am Ende, wie Kongo, Toronto, Acapulco oder Limpopo. Das »o« im
Namen einer geografischen Einheit steht normalerweise fiir Romantik
und Abenteuer, so wie das »a« am Ende des Namens ein Hinweis fiir
Odland ist. Lemgo horte sich richtig gut an. Ich stellte mir ein altes
Stadtchen am Rande eines grofien Flusses vor, in dem moglicherweise
noch das Matriarchat herrschte - grofie kréftig gebaute Frauen jagten
kleine griine SitiSwasserkrokodile im  Lemgoischen Busen.
Abschliefiend stellten sie ihre Speere zu einem Grill zusammen,
drehten die Reptilien tiber dem Feuer, aflen, tranken und tanzten.

Ich war mir ziemlich sicher, dass Lemgo irgendwo in Afrika lag,
schrieb jedoch, um sicherzugehen, kurz an den Veranstalter zurtick:
»Sehr gerne komme ich zu Ihnen, nur wo ist Lemgo? Soll ich einen
Regenschirm oder eine Sonnenbrille einpacken?«

»Grob gesagt, liegt unsere Stadt zwischen Bielefeld und Hannover,
in der ostwestfilischen Provinz«, klarte man mich auf. Und dass die
Veranstalter sich freuen wiirden, mich einmal in ihrem »Kesselhaus«
begriiflen zu konnen. »Leider ist unsere kleine Stadt kulturell gesehen
ein ziemliches Odland, aber wir - meine Frau und ich - haben jetzt
Réumlichkeiten angemietet, um das kulturelle Leben in der Region
etwas anzukurbeln.«

Es hat mich leicht irritiert, dass Lemgo nicht afrikanisch, sondern
ostwestfdlisch war, fiir einen Ruckzieher war es jedoch zu spat. Zwei
Wochen spiter 16ste ich eine Fahrkarte nach Bielefeld, um von da aus
weiter mit der Regionalbahn nach Lemgo zu pendeln. Wie die Stadt
zu ihrem exotischen Namen gekommen war, konnte ich nicht
erfahren. Ich glaube, frither hiefS Lemgo einfach Lemga, bis ein
Beamter aus Scherz die Stadt umbenannte.

Schon im Vorfeld der Reise, als ich den Termin fiir die Lesung in
Lemgo auf meine Internetseite setzte, bekam ich Unterstiitzung von
Kollegen aus Berliner Kulturkreisen. Entweder kamen sie aus Lemgo,
hatten einmal in der Ndhe von Lemgo gewohnt, waren schon einmal
in Lemgo umgestiegen, oder sie hatten jemanden aus Lemgo
geheiratet. Ich erfuhr unter anderem, dass auch der letzte deutsche
Bundeskanzler aus Lemgo stammte bzw. irgendwo dort um die Ecke



wohnte und in Lemgo seine fiir das Bundeskanzlersein notwendige
Ausbildung zum Einzelhandelskaufmann im dortigen
Eisenwarengeschift absolviert hatte.

Am Bahnhof angekommen rief ich die Veranstalter an, da es dort
aufgrund der Grofle der Stadt keine Taxis gab. »Ich bin gleich dax,
sagte der Veranstalter, und zwanzig Sekunden spéter hielt sein Bus
vor dem Bahnhofsgebdude. Ich hatte schon frither bemerkt: Je kleiner
eine Stadt, desto grofiere Autos fahren ihre Bewohner. Doch
vielleicht brauchte mein Veranstalter den Bus tatsdchlich, um etwas
grofiere  Kulturgiiter zu  transportieren, Rockbands  oder
Tanzkollektive z.B. Er war auch selbst ein grofSer Mann und spielte in
der Stadt eine wichtige Rolle. Sein Kulturprojekt iiberlebte in erster
Linie damit, dass er die Rdume an den Wochentagen preiswert seinen
Mitmenschen fiir private Feiern, Geburtstage und Hochzeiten
vermietete. Die Restaurants in Lemgo, die einen solchen Service
anboten, waren alle pleitegegangen. Sie waren zu teuer und erlaubten
den Besuchern aufSerdem nicht, ihr mitgebrachtes Essen zu vertilgen.
Die Westfalen mogen kein Schickimicki, sie stehen auf
Hausmannskost. Am liebsten essen sie aus verwandter Hand, also
das, was ihre Mutti, Schwester, Frau oder Geliebte gekocht hat.
Deswegen gehen alle Restaurants, die vom Wurst- und Bratkartoffel-
Konzept abweichen, in der Gegend ein. Aber feiern tun die Westfalen
trotz ihrer kleinen Macken sehr gerne. Und diese Marktliicke hat
mein Veranstalter ausgenutzt.

Den Anschluss an die Tourismusbranche hat Lemgo noch nicht
wirklich gefunden. Um Touristen wird in Deutschland immer harter
gekampft, deswegen sind sie sehr anspruchsvoll und fahren nicht
einfach irgendwo hin, nur um eine Kirche zu bestaunen. Sie werden
von deutschen Stadtverwaltungen mit so einmaligen Skurrilitdten und
Wundern angelockt wie einem ganzjihrigen Weihnachtsmarkt in
Rothenburg ob der Tauber, den heiligen Reliquien des Bonifatius in
Fulda oder mit dem Brunnen der ewig wahrenden Jugend in Rostock.
Die Lemgoer haben in diesem Reigen zwei Trimpfe, mit denen sie
die Touristen schlagen konnten: die Hexenverbrennungen im 15./16.
Jahrhundert und das berithmte Schlitzhaus der Liebe.

Bei den Hexenverbrennungen zu Beginn der Neuzeit soll Lemgo
angeblich Marktfiihrer gewesen sein. Die Wande des mittelalterlichen
Holzhotels Palais schmiicken noch immer unzdhlige Lithographien,
auf denen éltere Manner mit Bérten nachdenklich in die Ferne
schauen, wahrend hinter ihrem Riicken die Frauen verglithen. Es
musste irgendwo in der Stadt auch noch ein Hexenmuseum geben,
doch es schien mir keine besonders ernstzunehmende



Touristenattraktion zu sein. Den Gesetzen der Branche folgend,
hitten die Lemgoer die Tradition aufnehmen und im Sommer Open-
Air-Hexenverbrennungslichtspiele vor dem Rathaus veranstalten
sollen. Aber dafiir waren sie anscheinend nicht ehrgeizig genug. Zum
Gliick.

Die andere Sehenswiirdigkeit der Stadt, das Schnitzhaus der Liebe,
hat ebenfalls eine traurige Geschichte als Hintergrund. Laut einer
Legende brannte einem Hausherrn die Frau durch. Aus Langeweile
und um seinen Verlust zu kompensieren begann er, am Haus und an
den Mobel herumzuschnitzen. Er schnitzte geduldig bis zu seinem
Tod. Man munkelt, dass er auch den Sarg fiir sich selbst geschnitzt
habe. Was fiir eine verklemmte Seele!

Nach der Lesung im Kesselhaus bekam ich meine Gage und einige
kleine Geschenke vom dankbaren Publikum: zwei Flaschen
Wacholderlikor aus dem Hause Wippermann - einer Familie, die sich
angeblich seit 1836 mit der Herstellung dieser Fliissigkeit beschaftigt
- dazu noch eine harte westfdlische Mettwurst und eine weitere
Wurst aus der Region, deren Name nicht auf der Packung stand.
Auflerdem bekam ich einen Gedichtband eines heimischen Dichters
und eine Slam-Poetry-Anthologie aus der Gegend. Ich bedankte mich
artig, packte die Geschenke ein und ging los, um mein Hexenhotel
Palais zu suchen. Ich fragte den Veranstalter nach dem Weg. Die Stadt
wirkte vertraut und iibersichtlich, dennoch verlief ich mich bereits
nach zehn Minuten. Lemgo war finster und menschenleer. Die
Strafien waren schlecht beleuchtet, und um zweiundzwanzig Uhr war
nicht ein einziger Fufiginger zu sehen, den ich um Hilfe bitten
konnte. Alle Fenster waren dunkel, alle Gardinen zugezogen. Nicht
einmal ein Betrunkener lief mir tiber den Weg. Nur ein paar Autos
fuhren ab und zu mit Autobahngeschwindigkeit an mir vorbei. Die
Fahrer wussten, dass die Wahrscheinlichkeit, in Lemgo um diese Zeit
jemanden zu tiberfahren, gleich null war.

Na klar, dachte ich, auf dem Biirgersteig frierend. Uberall auf der
Welt gehen die Mdnner aus, um sich in Ruhe einen hinter die Binde
zu kippen, ohne Frauenkontrolle. Und die Frauen gehen aus, um auf
die Minner aufzupassen und ihnen eine sichere Heimkehr zu
gewdhrleisten. Die Lemgoer haben das mit ihren Frauen noch im
15./16. Jahrhundert geklart. Sie miissen nicht mehr aus dem Haus. Sie
saufen zu Hause, und wenn das Bier alle ist, dann schnitzen sie.

Tief in der Nacht begegnete ich doch noch einem sympathischen

alten Trinker. »Holzhotel Palais?« Er torkelte hin und her und wippte
mit der Zigarette. »Gehste geradeaus, immer geradeaus, an den



Hausern entlang, nach zehn Minuten siehst du’s dann auf der rechten
Seite, kannste nicht verfehlen, ist ja alles eine Straf3e.«



Die Einverstindniserkldarung

Es gibt in der deutschen Sprache einige Worter, die keine
Entsprechung im  Russischen finden. Zum  Beispiel die
Einverstdndniserkldrung. So etwas gibt es im Russischen nicht, weil
die Russen nie danach fragen, ob einer einverstanden ist. In
Deutschland dagegen muss man fiir alles eine Einverstdndniserklarung
haben.

Meine Tochter wurde zum Geburtstag ihrer besten Freundin Mari
eingeladen. Mari wohnt in einem H&uschen, umgeben von Waldern,
Feldern und frischer Luft, weit weg von uns in einem Berliner
Vorort, dort, wo man direkt aus dem Kiichenfenster die echte Natur
sehen kann. Es ist eine sehr nette Familie, doch Mari hat es nicht
leicht. Thre Mutter ist Lehrerin, ihr Vater Polizist. Ihr Leben ist ein
staindiges Lernen und Frische-Luft-Atmen. Zum Geburtstag der
Tochter beschlossen die Eltern, nicht zu Hause zu feiern, sondern mit
den eingeladenen Kindern in einen Abenteuerpark zu gehen, damit
die Kinder, statt zu Hause vor dem Computer herumzusitzen, etwas
ftirs Leben lernen und frische Luft atmen konnten.

Was kann fiir zwolfjahrige Maddchen spannender sein, als auf einem
Abenteuerparkplatz zu hocken? Das einzige Problem dabei war: Jedes
Abenteuer in Deutschland braucht eine Einverstdndniserklarung der
Abenteuerberechtigten oder derer, die fiir sie verantwortlich sind.
Sicherheit wird hier grofigeschrieben. Also bekam meine Tochter
zwei Zettel von Mari ausgehandigt: eine hiibsche handgeschriebene
und lustig bemalte Einladung zu ihrem Geburtstag und eine
maschinengetippte Einverstdndniserkldarung ftir den Ausflug der
Minderjdhrigen zum Abenteuerpark, die ich als
Erziehungsberechtigter auszufiillen und zu unterschreiben hatte.
Darin sollte ich versichern, dass ich meiner Tochter bei klarem
Verstand und nicht unter Einfluss von Drogen und Alkohol
tatsdchlich die Erlaubnis gdbe, den Abenteuerpark zu besuchen, und
das, obwohl ich die allgemeinen Geschéftsbedingungen gelesen und
akzeptiert habe. Mir sei wohl bewusst, dass ein solcher Besuch
mogliche Verletzungen, Unfdlle und Sachbeschddigungen nach sich
ziehen kénne, aber es mache mir trotzdem nichts aus, meine Tochter
diesem Risiko auszusetzen. Weiter stand da: Sollten im
Abenteuerpark beim direkten Aufprall mit Abenteuern irgendwelche
Minderjdhrige zu Schaden kommen, so habe ich das zu akzeptieren,
da der Abenteuerpark dafiir keine Haftung tibernehme.



»Was sind denn das fiir Geschiftsbedingungen fiir den Besuch eines
Geburtstages?«, regte ich mich auf. »Und was ist das fiir ein
Abenteuer, das sich dermafien gefihrlich anhort? Was machen die
Kinder in diesem Park? Springen sie vom Dach? Wer kann das
verantworten?«

Die Leute drehen durch mit ihrem Sicherheitswahn. Nach ihrer
Logik miissten Hebammen alle gebdrenden Frauen im Krankenhaus
eine Einverstdndniserkldarung unterschreiben lassen: Wenn es zu
keinem Kind komme, iiberndhme sie keine Verantwortung. Und die
Mutter sollte ebenfalls eine Einverstandniserkldrung fiir das
zukiinftige Baby verfassen: Es solle sie aus der Haftung entlassen,
wenn es mit seiner Geburt unter Umstdnden nicht einverstanden sei.
Auflerdem sollte jedes Kind ebenfalls sofort nach seiner Geburt eine
Einverstandniserklirung abgeben - »Sehr geehrte Mitbiirgerinnen
und Mitbiirger, wenn in meinem Leben irgendetwas schiefgeht, kann
ich nichts daftir« - und die ganze Menschheit unterschreiben lassen.
So wird das Zwischenmenschliche in Deutschland ein fiir alle Mal
durch das standige gegenseitige Einreichen von
Einverstandniserkldrungen geregelt, und kein Erdbeben, kein Krieg
und keine Finanzkrise wird uns etwas anhaben konnen.

»Meine liebe Tochter«, sagte ich zu Nicole. »Ich kann dir leider
dieses Papier aus vielen Griinden nicht unterschreiben. Mir macht
diese Bescheinigung Angst. Nein, sie sollen diesmal ohne dich in den
Abenteuerpark gehen.«

»Ach, Papa«, lachte Nicole. »Das ist doch nicht so schlimm, wie es
sich anhort. Du kennst die doch, die spinnen halt«, sagte sie.

Und wenn meine Tochter lacht, unterschreibe ich alles.



Flugangstattackenabwehr

Meine Frau und ich haben beide Flugangst. Dabei sitzen wir ziemlich
oft in Flugzeugen. Die menschliche Zivilisation hat sich in eine solche
fur uns bedauernswerte Richtung entwickelt, dass man kaum
irgendwohin kommt, ohne zu fliegen. Flugangst ist weniger eine
Krankheit als ein Gefiihl. Das Gefiihl der Ohnmacht. Man fliegt nicht
von allein, sondern sitzt in einer durch die Luft rasenden Maschine,
die aus schwerem Metall gebaut ist. Man weifs nicht, was diese
Maschine tiberhaupt in der Luft hilt - vermutlich nur das Kerosin -,
und wenn der Motor stehen bleibt, fillt sie herunter. Wir selbst haben
weder Fliigel noch Federung, von irgendeinem Fallschirm ganz zu
schweigen. Als Passagiere sind wir Geiseln der Maschine und ihr
vollig ausgeliefert. Kein Wunder, dass in Flugzeugen so viele
durchdrehen. Jeden Tag kann man in den Nachrichten lesen, ein
Fluggast habe in einem Flugzeug randaliert. Neulich wurde sogar ein
ukrainischer Minister in Handschellen von Bord geleitet.

Alle diese Vorkommnisse verlaufen nach dem gleichen Muster.
Zuerst sitzt der Passagier ruhig auf seinem Platz, liest Zeitung oder
schaut gedankenlos durch das Bullauge auf die unter ihm liegenden
Wolken. Plotzlich springt er auf und baut so einen Mist, dass gleich
am ndchsten Tag tiberall und in allen Einzelheiten davon zu lesen ist.
Dieses Verhalten ist mit keinen Turbulenzen zu erkldren. Hier ein
Beispiel: Ein bekannter Geschéftsmann langweilt sich auf zehntausend
Metern Hohe mit einem Sudoku-Heft. Er kommt bei einer
superschweren Zahlenkombination nicht weiter und will dringend
mit dem Piloten dartiber reden. Als eine Stewardess sich ihm in den
Weg stellt, beifit er die junge Frau in den Unterschenkel und
verbarrikadiert sich auf der Toilette.

Wenn Minner im Flugzeug randalieren, beiffen sie fast immer die
Stewardess ins Bein. Deswegen tragen die Stewardessen auf vielen
Fluglinien Striimpfe aus einem speziellen Schutzstoff, den man nicht
durchbeifien kann. Wenn Frauen rebellieren, schicken sie gleich alle
zum Teufel. Eine beriihmte russische Schlagersangerin, die auf der
Biihne herzzerreiffende Liebesschnulzen zum Besten gibt, hat neulich
mit ihrer Rebellion beinahe ein Flugzeug umgekippt. Zuerst
beschimpfte sie lautstark alle Passagiere und forderte sie auf, sofort
aus der Maschine auszusteigen. Anschliefend trank sie die fliissige
Seife auf der Bordtoilette und tanzte wild im Gang, bevor sie
zusammenbrach.



All diese Vorfélle lassen sich leicht erkldren. Russen wissen, gegen
Flugangstattacken hilft nur Hochprozentiges. Cognac bekampft sie
zum Beispiel sehr gut, aber auch ein Wein tut es. Noch besser zwei.
Doch wer will schon als Sdufer abgestempelt werden? Es gilt als
unangebracht, gar abstoflend, sich schon am frithen Morgen
Hochprozentiges hinter die Binde zu kippen. Gerade bei den Russen,
die seit eh und je unter dem Klischee zu leiden haben, sie wéren fiir
die Reize des Alkohols besonders anfallig.

Solche Klischees gehoren abgeschafft, denken die Russen und
wappnen sich fiir den Flug mit medizinischen Mitteln, die von Arzten
gegen Flugangst verschrieben werden. Das beliebteste davon ist
Tavor, obwohl man sich unter Medizinern noch immer unsicher ist,
was gefdhrlicher fiir den Patienten ist: Tavor oder Flugangst. Laut
Gebrauchsanweisung soll Tavor ein Mittel zur Behandlung von
Angsten und Spannungsstérungen sein, obwohl in seinen
Nebenwirkungen schwarz auf weifs das Gegenteil beschrieben wird.
Dort steht, dass die Einnahme von Tavor aufler den iiblichen
Kopfschmerzen und Durchfall auch Depressionen hervorruft,
Realitdtsverlust, Verhaltensstorungen, Panikattacken, Zittern und
Schwitzen, Anderung des geschlechtlichen Verhaltens, sexuelle
Erregung, Aggressivitat, verminderten Orgasmus und
Geddchtnisliicken. Was soll man dazu sagen, was sich noch
wiinschen? Guten Flug! Es ist kein Wunder, dass Stewardessen ihre
Strimpfe immer wieder ndhen miissen.

Als aufgeklarte Biirger nehmen wir niemals Tavor, nur Wein und
Cognac. Es hilft hervorragend. Wir haben davon Vorrdte angelegt
und spezielle Flugangstflaschen in der Kiiche und im Arbeitszimmer
platziert, denn manchmal tiberkommt einen die Flugangst sogar zu
Hause, dieses Gefiihl der Ohnmacht. Man braucht nicht zu fliegen,
um sie zu spiiren. Es reicht schon, einmal in den Himmel zu schauen,
wie die Wolken dort oben hidngen. Zum Gliick hat man zu Hause
immer eine sichere Landung.



Die Leberwurst

Als Discjockey und Autor wurde ich nach Mannheim eingeladen, um
bei den Feierlichkeiten anldsslich der Vierhundertjahrfeier der Stadt
mitzuwirken. Die Stimmung in Mannheim war heiter und geldst, jeden
Tag fand irgendwo eine Lesung oder ein Konzert statt und die
Stralen waren mit flanierendem Publikum voll, als wollten die
Bewohner sich und der Welt sagen: Wir haben vierhundert Jahre lang
geschuftet, jetzt machen wir mal eine Pause und gonnen uns ein wenig
Spafi. Dementsprechend grofsziigig wurden die Artisten empfangen.
Im Hotelzimmer warteten jede Menge Geschenke auf mich: ein
Obstteller, eine Tafel weifle Schokolade, ein Reisefithrer durch
Mannheim und Umgebung, herausgegeben vom Mannheimer
Verkehrsverein e.V., dazu eine Flasche regionaler Rotwein und eine
grofie Dose Leberwurst, die auf dem Kopfkissen lag und mich
anfanglich irritierte. Normalerweise findet man eine Praline auf dem
Kissen, hochstens einen Keks. Ich habe noch nie erlebt, dass die
Hotelgdste mit Leberwurst beschenkt wurden. Vielleicht war sie von
einem anderen Hotelgast hier vergessen worden, tiberlegte ich, von
einem perversen Reisenden, der durch die Welt fuhr und {iberall
Wiirste aus der jeweiligen Region mit ins Bett nahm. Das Glas sah aber
unverbraucht frisch aus. Ich erkundigte mich bei den anderen
Kollegen, Autoren und D]Js, auch sie hatten Leberwurst bekommen. Es
war also tatsdchlich ein Geschenk. Je ldnger ich dartiber nachdachte,
umso besser gefiel mir diese originelle Idee.

Warum eigentlich nicht?, dachte ich. Vielleicht ist Leberwurst hier
eine Sehenswiirdigkeit, ein Wahrzeichen der Stadt, ein Symbol, mit
dem sich alle Mannheimer seit iiber vierhundert Jahren identifizieren.
Vielleicht ist die Leberwurst so etwas wie das hiesige Wappentier.
Man konnte durchaus Weisheit in der Entscheidung entdecken, sich
fir eine Leberwurst als Stadtwappen zu entscheiden. Die sonst
tiblichen Tiere, diese stolzen Geschopfe mit Fliigeln und Schwanz, die
zweikopfigen Adler, die Baren und Drachen, Lowen und Mowen
starben frither oder spater aus oder wurden zu Leberwurst, die
richtig zubereitet und im Glas ewig haltbar blieb. Alles wurde friither
oder spdter zu Leberwurst, wenn es nicht gleich als Leberwurst auf
die Welt kam.

Mit diesem optimistischen Gedanken steckte ich die Dose in meine
Reisetasche. Ich war fest entschlossen, sie nach Berlin mitzunehmen.
Rotwein und Schokolade lieSen mich kalt, aber die Wurst konnte ich



daheim gut gebrauchen. Meine Frau hatte wihrend der Fastenzeit
kein Fleisch gegessen, was ihr erstaunlich leichtgefallen war, viel
leichter, als mit dem Rauchen aufzuhoren. Es war iiberhaupt die erste
Askese, die ihr gelungen war. Aber die Fastenzeit ging vorbei, und
meine Frau blieb vegetarisch, und dementsprechend kaufte sie kein
Fleisch mehr ein. Ich hatte keine Zeit, einkaufen zu gehen, und musste
unfreiwillig mitvegetarisieren. Als Zwangsvegetarier war ich tiber die
Dose Leberwurst hocherfreut und malte mir gentisslich aus, wie ich
sie zu Hause auf den Friihstiickstisch packte, ein seltenes Wappentier
in Form einer Pastete.

Meine Kollegen verliefen Mannheim mit der Bahn, ich wollte jedoch
fliegen. Der Flughafen Mannheim ist mikroskopisch klein, doch je
kleiner ein Flughafen, desto strenger die Kontrolleure. Sie nahmen
mein Handgepdck sofort vollkommen auseinander, holten das
Wappentier aus der Reisetasche und meinten ganz ernsthaft, die
Leberwurst diirfe nicht mit.

»Sie fliegen doch oft, Herr Kaminer, und wissen bestimmt Bescheid,
dass man keine Fliissigkeiten tiber hundert Milliliter mit an Bord
nehmen darf, nicht einmal Parfiim«, kldrte mich der Sicherheitschef
auf.

»Aber erlauben Sie«, emporte ich mich laut, »die Leberwurst ist
doch kein Parfim und ganz gewiss keine Fliissigkeit ! Schauen Sie
doch selbst, sie ist ganz fest!«

»Laut unseren Vorschriften ist Leberwurst aber Flussigkeit«, winkte
der Sicherheitschef ab.

Die Schlange hinter meinem Riicken erschrak.

»Das geht nun wirklich gar nichtl«, sagte ein molliger
Geschidftsmann mit groflem Koffer, der wahrscheinlich vollbeladen
war mit Leberwurst.

Unzufriedenheit lag in der Luft, man konnte die revolutiondre
Stimmung der Massen buchstéblich riechen. Man habe in der letzten
Zeit ja viele Einschrankungen biirgerlicher Freiheiten hingenommen,
meinten zwei dltere Damen unisono, man wolle den Terroristen
schliefdlich Paroli bieten, aber bei bestimmten Sachen mache man
einfach nicht mehr mit.

»Man gibt nicht einfach so sein Wappentier auf!«, mischte ich mich
ein, blieb aber unverstanden.

»Was soll ich tun? Wir haben die Vorschriften nicht gemacht. Es
wird alles oben entschieden.« Der Sicherheitschef zeigte mit dem
Kopf Richtung Himmel, als wiirde er seine Befehle direkt vom lieben
Gott erhalten. »Auch Schichtkase ist Fliissigkeit!«, fuhr er fort. Die



Schlange murmelte und murrte unzufrieden. »Schweineterrine zum
Beispiel ist laut Vorschriften auch eine Flussigkeit«, liefs der
Sicherheitschef nicht locker. »Nutella! Katzenfutter! Marmelade ...«

»Horen Sie aufl«, sagte ich. »Mir wird gleich schlecht.«

»Sollen wir Thre Leberwurst fiir Sie vielleicht bis zum ndchsten Mal
aufbewahren?«, fragte mich seine Kollegin hoflich. »Oder wollen Sie
sich die Dose vielleicht selbst per Post nach Hause schicken?«

»Schmeifsen Sie sie weg!«, zischte ich und packte meine restlichen
Sachen wieder in die Tasche. »Wenn Leberwurst eine Fliissigkeit ist,
dann will ich sie auch nicht haben, sagte ich und ging an Bord.



Deutscher Friihling

Der Friihling beginnt in Deutschland unauffillig. Die Luft wird etwas
wiédrmer, die Baume etwas griiner, das Radio kldrt die Allergiker tiber
mogliche bevorstehende Gefahren auf, die Menschen sitzen vor den
Kneipen, tragen aber trotzdem weiterhin Winterkleidung fiir alle
Fille, und ehe sie sich von ihren Mainteln befreien, ist der Friihling
auch schon wieder vorbei.

Friher in Moskau haben meine Nachbarn zu Beginn des Friihlings
immer einen Subbotnik auf dem Hof angekiindigt, einen sogenannten
freiwilligen Arbeitseinsatz. Ein paar Bewohner unseres Hauses
versammelten sich dann mit Harken und Besen drauflen auf dem Hof
und tratschten stundenlang. Nicht alle Nachbarn verfligten tber
ausreichend Enthusiasmus, um sich an diesem freiwilligen
Arbeitseinsatz zu beteiligen. Jahr fiir Jahr waren es immer die
Gleichen, die sich versammelten, Leute, die sonst nichts zu tun hatten
- eine mollige Frau mit groflem Hut, eine junge alleinerziehende
Mutter, ein komischer Mann mit dicker Brille, ein lebenslinglich
Krankgeschriebener aus dem ersten Stock und ein kleiner Alter, der
das ganze Jahr tiber eine halb volle Bierflasche vor dem Bauch hielt.

Ausgerechnet dieses Kollektiv der Freiwilligen trug den Wintermull
auf unserem Hof zu einem Miillberg zusammen. AnschlieSend
ztindeten sie ihn vor dem Haus zusammen mit dem Gras an, das den
ganzen Winter unter dem Schnee begraben und nun in der Sonne
ausgetrocknet war. Das Gras verbrannte sehr schnell und hinterlief3
grofie schwarze Brandfldchen, die den unvergesslichen Geruch des
Frithlings verbreiteten. Das war nicht nur bei uns auf dem Hof so, es
brannte tiberall in Moskau, wenn der Friihling kam. Die halbe Stadt
wurde zu einem Lagerfeuerplatz. Die Stadtbewohner versammelten
sich um das Feuer, grillten Schwarzbrot, vergruben Kartoffeln unter
der glithenden Kohle und freuten sich wie die Kinder iiber das
brennende Gras, den Miill und die Qualmwolken, die den Himmel
bedeckten. Sie hitten bestimmt gerne noch mehr abgefackelt - alles,
was sie in dem langen Winter an Mehrwert geschaffen hatten und
was ihnen sowieso nicht niitzte. All das hitten sie gerne verbrannt
und das Leben von vorne begonnen. Das war aber leider im
entwickelten Sozialismus nicht moglich.

Ich glaube, frither haben Russen im Friihjahr tatsdchlich ihr ganzes
Hab und Gut abgefackelt, um keine Steuern an den Zaren und keine
Gebtihren an die Tataren zahlen zu miissen. Aus dem gleichen Grund



hat sie auch die fehlende Infrastruktur ihres Landes nie gestort. Sie
wussten schon immer: Auf besseren Autobahnen kommt blofs die
Finanzkrise angefahren. Hinter den schlechten Strafien fiihlten sie sich
dagegen fiir ihre Feinde unerreichbar und vor allen Ubeln der Welt
gut geschiitzt. Keine Krise, kein Krieg, kein Steuereintreiber kam hier
durch, sie wiirden in den bodenlosen Pfiitzen des russischen
Frithlings untergehen. So hoffte jedenfalls insgeheim das Volk.

Russen bewegen sich aber auch sowieso nicht gerne. Am liebsten
sitzen sie zu Hause in der Kiiche oder bei der Arbeit oder einfach auf
einer Parkbank. Wenn Amerikaner in ihrer Freizeit am liebsten mit
dem Fahrrad in den Bergen schwitzen, Osterreicher auf einer Skipiste
und die Deutschen wandernd im Wald, schwitzt der Russe am
liebsten in der Sauna. Dort sitzt er und sitzt und sitzt, und ihm wird
nie schlecht. Es bedarf grofler Ausdauer und Geduld, um diesen
speziellen Saunasport zu betreiben. Einen Amerikaner wiirde eine
solche Sportart wahrscheinlich auf die Palme bringen. Man sitzt
einfach so da, quilt sich stundenlang, und nichts passiert. Eine
grausame ineffektive Zeitverschwendung!, wiirde der Amerikaner
denken. Man lernt nichts, man trainiert nichts, man schwitzt nur
sinnlos vor sich hin.

Die Sauna ist ein Ort, der die Neuentwicklung, die Teilung der
Menschheit in effiziente und ineffiziente Menschen bildhaft sichtbar
macht. Die Ineffizienten gehdren der Vergangenheit an, die
Effizienten sind aus dem Turbokapitalismus hervorgekommen und
stellen nun eine neue Stufe auf der Treppe der menschlichen
Entwicklung dar. Sie begreifen das Leben als Arbeitsauftrag und
bewdltigen ihn moglichst optimal mit Hilfe eines ausgekliigelten
Zeitmanagements. Wenn die Ineffizienten frither ihre Lebenszeit fiir
Belanglosigkeiten aller Art verschwendeten, so werden sie heute von
den Effizienten gemanagt, damit keine Sekunde dem Feind zufillt,
denn jede schlecht gemanagte Sekunde ist ein Trumpf in den Handen
der Konkurrenz.

Im Westen werden jdhrlich jede Menge Biicher zum Thema
Zeitmanagement veroffentlicht. In ihnen wird unmissverstandlich
erklart, was man tun muss, wie sich bewegen, wie handeln, um seine
Lebenszeit maximal zu optimieren, damit nichts fiir Belanglosigkeiten
verschwendet wird. Die Ineffizienten haben viel Freizeit, sie sind
immobil, lassen sich in den Kneipen, in den Raucherecken nieder,
liegen bei gutem Wetter im Gras und schnarchen mit einem dicken
Buch unter dem Kopf oder sitzen auf einer Bank und {iben
Gitarrespielen. Zu Hause sitzen sie ebenfalls - neben dem
Kiuhlschrank oder vor dem Fernseher. Die Effizienten dagegen sind



immer in Bewegung, sie fahren, sie fliegen, sie schwimmen und
laufen.

Dementsprechend konnen die beiden Gruppen nirgends
aufeinandertreffen, sie begegnen einander nie. Nur an einem Ort
konnen sich die beiden Entwicklungsstufen direkt in die Augen
sehen: Es ist erstaunlicherweise das Stadion. Der Effiziente geht
ndmlich zum Joggen am liebsten in ein Stadion, um dort im Kreis zu
laufen. Auf diese Weise kann er seine Leistung anhand der
bewdltigten Anzahl von Kreisen und den dabei verbrannten Kalorien
optimal ausrechnen. Auch seine Lebenskraft ldsst sich im Stadion
leicht ausrechnen: Masse mal Geschwindigkeit. Der Ineffiziente wird
vom Staat zu gemeinniitziger Arbeit im Stadion verdonnert. Er soll
dort das Gras mdhen und das Laub vor den Laufbahnen wegfegen,
damit die Effizienten nicht aus Versehen ausrutschen.

Die Ineffizienten halten diesen Subbotnik fiir sauanstrengend, das
steht in ihren Gesichtern geschrieben. Aufierdem haben sie Angst,
von den effizienten Joggern niedergetrampelt zu werden. Als
hofliche und geduldige Menschen, die Zeit haben, warten sie daher in
sicherer Entfernung von der Laufbahn, bis alle Effizienten
vorbeigezogen sind. Erst dann trauen sie sich, die Laufbahn mit
ihrem Werkzeug zu tiberqueren. Sie haben alle Hande voll und gehen
mit dem Besen in der einen Hand, dem Eimer in der anderen, der
Zigarette in der dritten, dem Bier in der vierten, dem Rucksack in der
finften, dem Feuerzeug, das sie auch als Flaschenoffner geschickt
benutzen, in der sechsten und der Hand des Kollegen in der siebten.
Sie halten sich in dieser schwierigen Situation aneinander fest. In der
Regel schaffen sie es gerade mal bis zur Hilfte, denn die Jogger
laufen, wie gesagt, im Kreis und sind schnell wieder da. Die
Ineffizienten wissen nicht, was tun. Sie stehen den rennenden Massen
von neuen Menschen im Weg und iiberlegen, ob sie sich zurtickziehen
oder doch vorwirtswagen sollen? Fiir alle Félle bleiben sie auf der
Bahn erst einmal stehen, wodurch die Jogger ins Stocken geraten und
die ganze Geschichte der menschlichen Entwicklung auf einmal fiir
kurze Zeit stillsteht. Doch schnell klart sich die Lage. Die Effizienten
laufen weiter, die Ineffizienten fliichten sich zu ihrem
Werkzeughduschen und versteinern dort unter dem Dach.

Es sind Menschen, die meinen Moskauer Nachbarn aus der
sozialistischen Vergangenheit erstaunlich dhneln, denjenigen, die sich
damals mit Beginn des Friihlings zum Subbotnik auf dem Hof
versammelten. Ich konnte wetten, es sind dieselben: die mollige Frau
mit dem grofien Hut, die junge alleinerziehende Mutter, der
komische Mann mit der dicken Brille, der lebenslinglich



Krankgeschriebene aus dem ersten Stock und der kleine Alte, der das
ganze Jahr tiber eine halb volle Bierflasche vor dem Bauch hilt.



Prinz Charles

Vor einiger Zeit erhielt ich eine Einladung ins Schloss des
Bundesprasidenten, um mit dem Prinzen von Wales und der Herzogin
von Cornwall zu Mittag zu essen. Das war fiir mich ein neues Pflaster,
bis dahin kannte ich Prinzen nur aus sowjetischen Zeichentrickfilmen,
unter denen es viele Mairchenverfilmungen gab. Prinzen glichen
damals in meiner Phantasie den Weihnachtsmédnnern, an die ich schon
lange nicht mehr glaubte. Mit einem echten Prinzen an einem Tisch zu
sitzen, das war fiir mich wie den echten Weihnachtsmann am Bart
zupfen - als wire ich in einem Zeichentrickfilm gelandet.

Meine Frau war von der Einladung mehr als begeistert. Wie so viele
Frauen interessiert sie sich sehr fiir Prinzen und wollte unbedingt
mitkommen. Leider stand auf der Einladung unmissverstandlich, der
Eingeladene diirfe nur allein zum Essen kommen. Als Adresse war
das Schloss Bellevue angegeben und eine dazugehorige
Telefonnummer. Ich telefonierte mit dem Schloss und versuchte es zu
tiberreden, meine Frau mit einzuladen, denn eigentlich sei es doch
Frauensache, sich mit Prinzen zu unterhalten. Aufierdem sei der Prinz
genau wie meine Frau ein grofier Gartenfan, sie hitten einander viel
zu erzédhlen. Und wortiber sollte ich mit dem Prinzen reden? Manner
stehen traditionell mehr auf Prinzessinnen, die sie zum Beispiel vor
wilden Tieren retten oder sogar vor Drachen schiitzen.

Das Schloss erkldarte mir am Telefon, dass es ein Essen fiir
sechsundzwanzig Personen geben werde, und alle kdmen ohne
Begleitung, denn wenn sie alle mit Begleitung kdmen, wéren es nur
dreizehn Personen und dazu noch einmal dreizehn Begleitungen. Ich
fand diese Rechnung ziemlich spiefdig, beugte mich aber dem Willen
des Gastgebers. Eine ganze Woche gab ich damit an, demnéchst mit
dem Prinzen essen zu gehen, und musste mir jedes Mal die gleichen
Ratschldge und Warnungen anhoren.

»Du darfst den Prinzen auf keinen Fall umarmen, du darfst ihm
nicht auf die Schulter hauen und ihn nicht ans Herz driicken, klarte
mich meine Frau auf. Das sei laut Etikette nur Mitgliedern des
Konigshauses erlaubt.

Am verabredeten Tag versprach ich ihr, den Prinzen nicht zu
driicken, zog mir den schicksten Anzug an und fuhr mit dem Taxi
zum Schloss. Meine Frau ging in den Garten Blumen giefSen. Am
Schloss vor dem grofien Tor wartete eine Menge von Interessierten,



die wahrscheinlich zu wenig Zeichentrickfilme in ihrer Kindheit
gesehen hatten und nun vom Prinzen trdumten. Auch viele
Fotografen mit grofien Fotoapparaten waren anwesend, sie lauerten
im Garten neben dem Teich. Der Prinz war nicht aus Spafi nach
Deutschland gekommen, sondern in geschéftlicher Mission. Ihm
wurde die sogenannte deutsche Nachhaltigkeitsmedaille verliehen fiir
seine besonders hartnidckige Nachhaltigkeit in Sachen 6kologischer
Gartenbau. In anderen Lebensbereichen, zum Beispiel in den
Beziehungen zu Frauen, hatte der Prinz bisher nicht besonders
nachhaltig agiert. Doch was ist schon Nachhaltigkeit? Ein komisches
Wort. Eine richtige Nachhaltigkeitsmedaille miisste eigentlich jedes
Jahr zur selben Zeit an dieselbe Person verliechen werden, mit
abschliefendem Essen am selben Tisch mit denselben Speisen und
selben Gisten, bis alle vor Altersschwiche unter den Tisch fallen. Nur
das wére in meinen Augen echte Nachhaltigkeit.

Der Prinz hatte sich auf dem Gebiet des 6kologischen Gartenbaus
grofie Verdienste erworben. Er liebte die Gartenarbeit nicht weniger
als meine Frau und hatte bereits halb England in einen
Schrebergarten verwandelt. Als wir in einer deutschen
Schrebergartenkolonie eine Parzelle ergattert hatten, hatte meine
Frau sogar zur Vorbereitung auf das kommende Gartenjahr ein
Gartenbuch von Prinz Charles gelesen. Es war ein lustiges Buch, von
Herzen geschrieben. »Eines Tages«, so berichtete der Prinz darin,
»haben wir Unkraut entdeckt. Die beste Methode zur Bekdmpfung
von Unkraut besteht darin, vierzig Tonnen Kies daraufzuschiitten.«
Wir lachten tber diese englischen Methoden. Auf unserem
zweihundertvierzehn Quadratmeter grofien Schrebergarten konnte
man natiirlich nicht alle Ratschldge des Prinzen befolgen.

Die Gaste versammelten sich im Vorzimmer. Sie alle hatten
entweder etwas mit deutschen Garten oder mit der deutschen Kultur
oder mit beidem, also mit Gartenkultur, zu tun. Der Prinz und die
Herzogin betraten als Letzte den Saal und schiittelten allen
Anwesenden die Hand. Der Prinz hatte die Hande eines Gartners.
Bei der Begriiflungszeremonie stellten sich die Gaste dem
Prinzenpaar vor. Ich hatte Englisch in der Schule und spdter am
Institut gelernt, doch durch das darauffolgende anstrengende
Erlernen der deutschen Sprache habe ich mein Englisch erfolgreich
vergessen. Auflerdem hatte ich Zweifel, dass das sogenannte
russische Englisch, das uns an den sowjetischen Schulen beigebracht
wurde, mit dem real existierenden englischen Englisch
tibereinstimmen wiirde. Ich sammelte die Reste dieser Fremdsprache
zusammen und stellte mich als »a nice garden-writer with joke« vor.



Der Prinz und die Herzogin nickten verstandnisvoll.

Danach afien wir zusammen marinierten Kabeljau und Lammriicken
mit Spargel, zum Dessert gab es Eis. Aus der anregenden Diskussion
tiber o©kologischen Gartenbau habe ich mich wegen meiner
mangelnden Sprachkenntnisse so weit wie moglich herausgehalten.
Ich wollte mich nicht blamieren. Meine Frau saff wahrenddessen im
Garten und wartete, bis es fiinfzehn Uhr sein wiirde. Denn erst ab
ftinfzehn Uhr darf man bei uns in der Gartenkolonie den Rasen
mahen. Sie begoss so lange alle Pflanzen und Bdume.

Nach dem Dessert fuhr der Prinz nach Potsdam, um die dortigen
Girten zu besuchen, und ich fuhr nach Hause und erzihlte allen
Familienmitgliedern, wie der Prinz und ich uns gegenseitig auf die
Schulter geklopft und Witze erzihlt hatten. Danach gingen wir in
einer kleinen russischen Runde essen - zum Vietnamesen um die
Ecke.



In einem unbekannten Land

Auch zwanzig Jahre nach der Wiedervereinigung haben alle
finfhundert umsatzstarksten Unternehmen ihren Hauptsitz in den
westdeutschen Ballungsrdumen und denken nicht an einen Umzug in
den Osten. Das hat historische Griinde. Nattirlich waren westliche
Geschiftsmanner ihren Kollegen im Osten {iberlegen. Haben sie doch
jahrzehntelang Uberlebenserfahrungen auf dem freien kapitalistischen
Markt gesammelt, wahrend in der sozialistischen Planwirtschaft der
DDR tiberméfiige Geschaftstiichtigkeit als Verbrechen gegen den Staat
eingestuft wurde und wirtschaftlicher Erfolg an Betrug grenzte. Der
Mangel an Erfahrung trug dazu bei, dass viele frischgebackene
ostdeutsche Geschiftsmidnner gleich nach der Wende sehr naiv, ja
blaudugig mit dem Kapitalismus flirteten. Sie tauschten Grundstiicke
gegen Autos, kauften Aktien von Unternehmen, die gar nicht
existierten, Devisen von Lidndern, die es nicht mehr gab, nahmen
Kredite auf, die sie in den Ruin trieben, und liefSen sich von den
»Besserwessis« tibers Ohren hauen wie einst die Eingeborenen von
Kapitan Cook.

Nachdem die Business-Haie in Ausbildung sich mehrmals die Finger
verbrannt hatten, nahm ihre anféngliche Begeisterung fiir Geschifte
mit Kapitdan Cook rapide ab. Aber auch dieser verlor mit der Zeit sein
Interesse an Ostdeutschland, denn dort war nichts mehr zu holen.
»Kommt wieder, wenn ihr Geld habt«, sagte er und wandte sich
China zu. Der ostdeutsche Adventure-Kapitalist schaute dagegen
interessiert nach Osten. Dort, in den ehemaligen sozialistischen
Liandern, lebten Geschiftsleute, die noch unerfahrener waren als er
selbst. Schon Anfang der Neunziger hatte der Ostdeutsche gern
Handel mit der sowjetischen Armee getrieben, als diese noch in
Deutschland stationiert war. Die Ostdeutschen verkauften dort ihre
gebrauchten sowjetischen Fahrzeuge, Wolgas und Ladas an die
Offiziere, weil sie selbst inzwischen alle gebrauchte Kadetts und
Golfs fuhren, die sie von Kapitin Cook fiir ihre Grundstiicke
aufgetischt bekommen hatten. Es machte Spafi, mit den Russen
Geschifte zu machen, sie waren fiir alles dankbare Abnehmer. All die
Ost-Autos, die in der Konkurrenz mit westlichen Modellen vollig
untergingen und bei Deutschen inzwischen nur noch Ekelgefiihle
hervorriefen, waren bei Armeeangehorigen sehr begehrt. Gleichzeitig
hatten ostdeutsche Geschiftsmédnner den Russen unverzollten Wodka
und Zigaretten sowie Generatoren, Benzin, Radio- und Nachtsicht-



Gerdte abgekauft. Je nach Waffengattung gibt es bei einer guten
Armee immer etwas zu holen.

Die angehenden ostdeutschen Geschiftsmdnner hatten auf diese
Weise  viele interessante = Menschen  kennengelernt  und
zukunftstaugliche Geschiftsideen entwickelt. Als die russischen
Offiziere nach Abzug der sowjetischen Armee entlassen wurden,
bekamen sie eine bescheidene Rente, kleine Wohnungen in einer der
vielen kleinen Stddte Russlands und griindeten kleine Firmen, wie es
in der Zeit alle taten. Der ostdeutsche Geschidftsmann dachte, was
juckt mich eigentlich der Westen? Mich, mit meinen hervorragenden
Russischkenntnissen, mit meiner Kenntnis der Sitten und Brduche in
den ehemals sozialistischen Landern ! Ich kann doch in Russland
schweinereich werden. Er fuhr deswegen in die kleinen russischen
Stadte und besuchte seine ehemaligen Geschdftspartner, die sich
natiirlich riesig freuten. Hallo, Reiner, sagten die Russen, wie gut,
dass du hier bist! Wir haben gerade eine ganz tolle Geschiftsidee!

In der Regel wurden diese Geschifte alle auf die gleiche Art
abgewickelt: Der Deutsche kaufte dem Russen irgendetwas
Exotisches ab, mit der Absicht, es spdter in Westdeutschland fiir
teures Geld zu verkaufen. In der Regel endeten diese Geschifte im
Nichts, weil dieses Etwas entweder nicht durch den Zoll kam oder
sich als etwas ganz anderes entpuppte oder unterwegs abgehauen
oder explodiert war. Der ostdeutsche Geschidftsmann war um sein
Geld gebracht, im schlimmsten Fall landete er in einem russischen
Knast und harrte dort aus, bis der westdeutsche Botschafter kam.
Doch der Adventure-Kapitalist in ihm gab nicht so einfach auf. Im
Knast kniipfte er neue Kontakte, lernte noch interessantere Menschen
kennen und entwickelte dabei sogleich vielversprechende neue
Geschiftsideen.

Mit der Zeit lernte der Deutsche, Geschidfte mit den Russen zu
machen, ohne seine Heimat zu verlassen. Ich erinnere mich an einen
herausragenden Fall, an dem ich Mitte der Neunzigerjahre als
Dolmetscher beteiligt war. Ein deutscher Héndler aus Halle hatte
seinem weifsrussischen Kollegen aus Gomel eine Ladung Buntmetall
in Form von zehn Kilometern altem Telefonkabel abgekauft, um es
spdter an einen westdeutschen Metallkonzern weiterzuverkaufen.
Das Geld wurde tiberwiesen, der Vertrag unterschrieben, und die
erste Teillieferung kam in Frankfurt /Oder an. Danach ging der
russische Partner allerdings nicht mehr ans Telefon. Der Ostdeutsche
machte sich Sorgen : Vielleicht war der Russe in Not? Mit grofier
Miihe fanden wir schliefslich heraus, dass mit dem Kollegen alles in
Ordnung war. Er hatte eben nur das Telefonkabel seiner Heimatstadt



mit den Baggern seiner Baufirma ausgegraben, nach Deutschland
verkauft und konnte deswegen nicht mehr telefonieren.

An solchen Pannen scheiterten letztendlich die geschiftlichen
Beziehungen der deutschen Adventure-Kapitalisten zu den
ehemaligen sozialistischen Landern. Heute wird der Handel fast
hauptséchlich von halbstaatlichen GrofSkonzernen betrieben. Der Chef
von Gazprom sagte es einmal so: »Bei uns in Russland kann man nicht
einfach alles privatisieren, sonst ist es am Ende wie bei einem
Kartenspiel: Die Spieler sind weg - und die Karten auch!« Nur ganz
wenige riicksichtslose russische Kleinhdndler versuchen, diese Mauer
immer wieder zu durchbrechen. In der Regel versuchen sie, ihre
westlichen Nachbarn mit seltener Ware zu beeindrucken. Mal bringen
sie ein paar Dutzend handgemachte Holzpuppen mit, mal eine grofle
Buchse Kaviar, gelegentlich schleppen sie auch angereichertes
Plutonium oder andere seltene Elemente, die es nach westlichen
Tabellen gar nicht gibt, tiber die Grenze. Doch wer interessiert sich
schon fiir Plutonium? Nur Menschen mit viel Geld und Phantasie, es
gibt hier aber nicht viele von dieser Sorte. Die Russen bleiben jedoch
optimistisch und entwickeln immer neue Geschéftsideen.

Neulich rief mich ein alter Bekannter an und fragte, ob ich einen
Bienenziichter in Berlin kenne. Sein Bruder habe es geschafft, eine
sehr seltene Biene aus Sibirien hierherzutransportieren. Diese Biene
sei besonders robust, mache Honig aus jedem Scheiff und kénne sich
sogar unter Wasser vermehren. Aufierdem habe sie einen extradicken
Pelz, der sie gegen die Kilte schiitze. Eine Winterbiene also, teuer
und 4duflerst gefragt. Seit zwei Wochen wohne sie in einem
Plastikbehilter bei ihm in der Kiiche und werde von seinem Bruder
taglich mit frischen Blumen gefiittert.

»Ich kann die beiden nicht mehr sehen, bitte finde einen
Bienenztichter, damit dieses Insekt endlich aus meiner Wohnung
verschwindet!«, bat mich der Bekannte am Telefon. Seine Stimme
klang verzweifelt.

Mich erinnerte diese Geschichte an den alten Zeichentrickfilm tiber
die lustige Biene Maja:

»In einem unbekannten Land, parapapa, parapapa, war eine Biene
sehr bekannt, parapapa, parapapa ...«

Nur leider kannte ich keinen einzigen Bienenziichter in Berlin und
vermutete sogar, dass man im zivilisierten Europa den Honig schon
langst ohne Bienen, d. h. irgendwie automatisch aus Gummibéarchen
mache. Also empfahl ich meinem Freund, eine Annonce aufzugeben,
unter der Rubrik »Haustiere«. Er sollte natiirlich nicht »Lustige Biene



aus Sibirien« schreiben, sondern sie neutral als seltenen Vogel aus der
Karibik anpreisen. Er nahm meinen Ratschlag misstrauisch an. Ein
Monat spédter traf ich ihn auf der Strafle und klopfte ihm auf die
Schulter.

»Wie geht’s deinem Bruder?«, fragte ich ihn.

»Welchem Bruder? Ach dem! Mit dem will ich nichts mehr zu tun
haben. Der ist schon lingst wieder nach Hause gefahren«, murmelte
mein Bekannter.

»Und was ist mit der Biene, habt ihr sie verkauft?«

»Nein, es war ein schrecklicher Unfall. Ich habe aus Versehen die
Fenster offen gelassen, und ihr Plastikbecher war wahrscheinlich
nicht richtig dicht, oder die Katze hat sie aufgefressen, weifs der
Teufel, wie das passiert ist, aber auf jeden Fall war sie eines Tages
einfach nicht mehr da! Am liebsten mochte ich die Geschichte so
schnell wie moglich vergessen.«

Ich war mir absolut sicher, dass mein Bekannter eine entscheidende
Rolle im Leben der Biene gespielt hatte. Wahrscheinlich warf er sie
eigenhdndig aus dem Fenster, wahrend sein Bruder schlief. Sie wird
aber, denke ich, in Berlin nicht verloren gehen. Mit ihrem dicken Pelz
hat diese sibirische Biene Maja hier nichts zu befiirchten. Sie wird ein
paar Runden tiber dem unbekannten Land drehen, parapapa,
parapapa, sich dann vielleicht in Charlottenburg niederlassen,
parapapa, parapapa, eine preuSische Hummel kennenlernen,
parapapa, parapapa, Nachkommen produzieren, parapapa, parapapa,
und aus allen Berliner Linden und Kastanien Honig machen. Und
wenn die Stadt irgendwann einmal voller Honig ist, dann kommen
vielleicht eines Tages auch noch die sibirischen Baren nach Berlin.



Am Abgrund

Von Naturkatastrophen ist Deutschland bis jetzt im Groflen und
Ganzen  verschont  geblieben, abgesehen  von  jdhrlichen
Uberschwemmungen, die in manchen, nahe an einem See gelegenen
Stadten, regelmaflig fiir Badespafs in der Kiiche sorgen. Dafiir aber hat
Deutschland gentigend soziale Katastrophen erlebt. Mehrmals ist das
Land aus Triimmern wiederauferstanden. Die Deutschen sind ein
traumatisiertes Volk, das immer wieder am Abgrund stand, sie
wissen: Man kann nie vorsichtig genug sein. Darum haben sie ein
enorm starkes Bediirfnis nach Sicherheit und schliefen viele
Versicherungen ab, von deren Existenz andere Volker der Welt nicht
einmal anndhernd eine Ahnung haben.

Doch Angst kann man anscheinend nicht mit Versicherungspolicen
heilen. Mein Nachbar beispielsweise ist die Vorsicht in Person. Nach
mehreren Tagen Dauerfernsehen hat er eine panische Angst vor
Tsunamis entwickelt. Auf meine Versuche, ihn mit dem Hinweis zu
beruhigen, eine solche Welle sei in Berlin unwahrscheinlich, weil es in
der Spree zu wenig Wasser dafiir gibe, auflerdem bleibe dann immer
noch die Moglichkeit, sich im Fall der Fille an den Fernsehturm zu
ketten, meinte er nur, man miisse immer auch mit dem
Unwabhrscheinlichen rechnen. Es wiirde mich nicht wundern, wenn er
mit Flossen und Schnorchel schlafen ginge.

Nachdem ein Erdbeben in Japan ein Atomkraftwerk beschddigte,
trieb mein Nachbar irgendwo einen alten Geigerzidhler auf und mas,
aus bloflem Interesse, wie er meinte, an mehreren Stellen bei uns im
Haus die Radioaktivitidt. Sie war tatsdchlich unnatiirlich hoch, an
manchen Stellen sogar hoher als in Japan. Eine mogliche Erklarung
daftir wére, dass der Geigerzahler kaputt oder falsch eingestellt war.
Eine andere Erkldrung halte ich personlich fiir ebenso denkbar - dass
man immer genau die Situation schafft, vor der man am meisten
Angst hat. So hat mein Nachbar aus Angst vor mdoglicher
Radioaktivitédt selbst angefangen zu strahlen. Und wéahrend man mit
dem schlimmsten Unwahrscheinlichen rechnet, passiert
wahrscheinlich etwas noch viel schlimmeres Wahrscheinliches.

Eine Nachricht aus dem Nordkaukasus bestdtigte mir kiirzlich diese
pessimistische Weltsicht. Ein Agrarbetrieb in Stidrussland meldete,
eine Schafherde sei von Wolfen angegriffen und vollstindig getotet
worden. Die angriffslustigen Wolfe sind dort in der Gegend neu,
man munkelt, sie wiirden, wie alles Gefidhrliche in der letzten Zeit,



aus Tschetschenien kommen. Dort wurden sie aus ihrem natiirlichen
Lebensraum vertrieben, wo sie seit Jahrhunderten weile Hasen
gejagt hatten. Aber nun soll in dieser Gegend ein grofier Kurort mit
mehreren Sanatorien fiir iibermiidete Staatsbeamte entstehen. Die
Woélfe, von Bauarbeiten zunehmend terrorisiert, mussten ihre Heimat
verlassen und siedeln sich nun bevorzugt in der Nachbarschaft von
Tierfarmen an. Besonders die Nihe zu Schafen scheint sie zu
beruhigen, schliefilich schafft sie eine neue Lebensperspektive.

Die Meldung {iiber das tragische Schicksal der Herde beschiftigte
die fur die Tiere zustdndige Behorde sehr. Natiirlich waren es nicht
die ersten Tiere, die den Farmern auf diese unschone Weise verloren
gegangen waren. Es passierte immer wieder, dass ein Wolf eine
Herde angriff und mal das eine oder andere Schaf dran glauben
musste - aber doch nicht gleich eine ganze Herde! Fiir die Experten
war es unvorstellbar, dass die Wolfe dreihundert Schafe auf einmal
getotet hatten. Man bezichtigte den Hirten der Mittdterschaft. Er
schwor bei Gott, keinem einzigen Schaf je etwas zuleide getan zu
haben, aufierdem sei er seit zwolf Jahren Vegetarier. Es wurde eine
Kommission gebildet, um Licht in diesen Vorfall zu bringen. Einige
erfahrene Schafkenner machten sich auf den Weg, um sich vor Ort ein
Bild von der Katastrophe zu machen. Sie stellten fest, dass nur drei
Schafe von Wolfen angegriffen worden waren, die restlichen 297
waren aus Angst, von den Wolfen getdtet zu werden, in einen
Abgrund gestiirzt. In rasender Geschwindigkeit hatte Panik die
komplette Herde erfasst. Doch warum weideten die Schafe tiberhaupt
an einem solch gefdhrlichen Ort, am Rande einer vierzig Meter tiefen
Schlucht?, fragten sich die Experten. Die Schafe waren ebenfalls wie
die Wolfe aus ihrem bisherigen Lebensraum vertrieben worden - von
einer Militareinheit, die sich dort einen SchiefStibungsplatz gebaut
hatte. Die Armee sei an allem schuld, meinten die Experten. »Wir
doch nicht!«, verteidigten sich die Offiziere. »Irgendwo miissen die
Soldaten doch schiefen lernen. Wir wurden schliefllich auch
vertrieben, unsere natiirlichen Lebensrdaume wurden uns entzogen.
Da, wo wir frither geschossen haben, diirfen wir nicht mehr schiefsen,
weil sich in der Nahe jetzt ein Kurort fiir besonders tibermiidete
Beamte befindet.«

So schliefit sich der Kreis. Er ist wie alles im Leben eine Sackgasse,
und niemand weifs, wie man dieses Dilemma losen kann. Die Wolfe
hungern, die Schafe sind tot, und die Soldaten kénnen nicht richtig
schieflen. Was lehrt uns diese Geschichte? Eigentlich nichts. Nur dass
man besser ruhig bleiben sollte, wenn man schon am Abgrund
weidet.



Deutsche Mobel

Mein letzter Trip nach Moskau war sehr kurz, er dauerte nur zwei
Tage. Statt russische Buchhandlungen nach neuer ansprechender
Literatur zu durchstobern, verbrachte ich beide Tage in Gesellschaft
meiner ehemaligen Mitschiiler aus jener Schule 701, die schon in den
Siebzigerjahren des vorigen Jahrhunderts, als wir sie besuchten,
»Dummenschule« hieff - ein Name, dem ehemalige Mitschiiler bei
ihren Treffen immer wieder Ehre machten. Intellektuelle Unterhaltung
war bei ihnen daher nicht zu erwarten. In unserem Fall stand der
Besuch einer Striptease-Bar und eines Antiquitdtengeschifts, das mit
deutschen Mobeln vollgestellt war, auf dem Programm. Zwei meiner
ehemaligen Mitschiiler waren wie ich freischaffend - »selbststehend<,
wie es auf Russisch hiefS. Der eine verdiente sein Brot als
Antiquitdtenhdndler, der andere war ein Kalinka-Tdnzer, der mit
verschiedenen  Volkstanzkollektiven =~ zusammenarbeitete. Im
Sozialismus hatten die beiden, nachdem sie mit der Dummenschule
fertig waren, an der Uni Quantenphysik studiert. Aber Quantenphysik
war in der Folgezeit nicht mehr gefragt.

Zu dritt spazieren zu gehen, war eigentlich keine kluge Sache, man
kennt dafiir genug Beispiele aus der Literatur: drei Kameraden, drei
Musketiere, drei kleine Schweinchen - alles Deppen. Der
Antiquitdtenhdndler gab fiir uns den Stadtfithrer, ich den
ausldandischen Gast. Der Profitdnzer war fiir die Getranke zustandig.

»Ich zeige dir ein Stiick Deutschland, das du nicht kennst«,
versprach mir unser Stadtfiihrer, als hitte ich zu wenig davon
gesehen. Er brachte uns in ein Antiquitdtengeschaft am Frunsenskaja-
Ufer, das voller deutscher Mobel war - Kriegstrophden, in
Deutschland auch »Beutekunst« genannt, die nach dem sowjetischen
Sieg 1945 aus Deutschland abgeschleppt und dann lange in Moskauer
Wohnungen entnazifiziert worden waren. Die Mobel waren hisslich,
aber sehr robust und kindersicher. Schwere dunkle Schrankwinde,
riesige Kiuchenschranke, breite tiefe Sessel, ganze Regale voller
Biicher mit soliden Einbdnden, die mit unverstdandlichen, lockigen
Buchstaben bedruckt waren. Niedliche Bilder in dicken Rahmen.

Erstaunlich, dass all diese Mobel nicht kaputtgegangen und auch
nicht von sowjetischen Holzkdfern zerfressen worden waren,
sondern so lange gehalten und erst im 21. Jahrhundert den Weg in
die Antiquitdtenldden gefunden hatten. Andererseits hatten die
Kriegstrophden im Sozialismus kaum Konkurrenz, die sowjetischen



Mobel waren namlich noch hésslicher. Und so standen sie ewig in den
Wohnungen herum. Zuerst tiberlebten die deutschen Schranke jene
Generation, die sie beschafft hatte, dann die Generation ihrer Sohne
und Tochter, die in grofser Angst vor Verarmung und Not lebte und
deswegen nichts wegschmeiflen konnte. Erst die Enkelkinder der
Kriegsveteranen trauten sich nach der Perestroika, etwas Neues
anzuschaffen. Ikea-Mobel zum Beispiel, die in Russland sehr geschétzt
werden. Die deutschen Mobel landeten daraufhin beim
Antiquitdtenhéndler, wo sie nun vergeblich auf deutsche Touristen
warten. Ich schaute mir die Tische und Schranke aus schwerem Holz
an, sie waren fiir die Ewigkeit gebaut. Aber wer braucht ewige
Mobel, wo wir doch alle nicht mithalten kénnen und so schnell
kaputtgehen?

Abends landeten wir auf Vorschlag desselben Stadtfiihrers in der
Striptease-Bar Weiflbir, einem berithmten Treffpunkt der Moskauer
Kapitalisten. Mindestens zwanzig Mddchen tanzten gleichzeitig auf
den kleinen Biihnen, jede Frau drehte sich um ihre eigene Stange. Sie
tanzten sehr professionell, wie der Kalinka-Profitinzer uns sofort
bestdtigte. Gegen eine Extragebiihr konnte man die Madchen zu sich
auf die Bank einladen und mit ihnen etwas trinken. Das war’s dann
aber schon. Weitere sexuelle Handlungen waren in der Striptease-Bar
Weif$bir nicht vorgesehen.

Unser Profitdnzer war besonders von den sportlichen Leistungen
einer tanzenden Frau begeistert. Sie konnte sich allein mit der Kraft
ihrer Hande und mit der Leichtigkeit eines Panthers an der
Stripstange bis zur Decke ziehen und sehr elegant wieder
herunterrutschen. Der Profitinzer konnte einfach nicht an sich halten.
Er lud die Frau an unseren Tisch ein und fragte sie nach ihrem
personlichen Hintergrund aus. Die Frau war Mannschaftskapitdanin
eines Taekwondo-Teams in der unabhidngigen Republik
Turkmenistan. IThre Mannschaft hatte sogar beim vorletzten Turnier
Mittelasiens Silber in der Disziplin Taekwondo gewonnen. Fiir ihr
relativ frisch zusammengewdirfeltes Team wére das ein grofier Sieg
gewesen, erzdhlte uns die Frau. Leider habe es fiir Gold nicht
gereicht, und in Turkmenistan schdtze man Silber nicht, nur Gold
zdhle. Sie habe neun jiingere Geschwister in Turkmenistan, sieben
Maédchen und zwei Jungs, und miisse fiir alle Geld verdienen. In
ihrem Vertrag stand, dass sie sechs Monate im Weifibir tanzen musste.
Zwei Monate hat sie bereits abgetanzt, fehlten noch vier, bis sie mit
dem ertanzten Geld und den anderen Maddchen nach Hause fahren
konnte. Sie war namlich nicht allein im Weifbir gelandet, die halbe
Taekwondo-Mannschaft der unabhédngigen Republik Turkmenistan



tanzte hier.

»Ich betrachte diesen Job als zusédtzliche Trainingsmoglichkeit«,
sagte die Tanzerin, trank ihren Sekt aus, fummelte ihr Top zurecht
und ging zurtick an die Stange.

Wir verliefen die Striptease-Bar, gingen aber noch nicht nach
Hause, sondern in eine Bierbar, wo wir bis halb drei noch etliche
Biere leerten und »Stddte« spielten, ein altes Wortspiel aus der
Dummenschule, in dem der eine Spieler eine Stadt ansagt und der
nédchste mit einer anderen Stadt parieren muss, deren Name mit dem
letzten Buchstaben der vorherigen beginnt. Man darf dabei entweder
auf nationaler oder internationaler Ebene spielen. Ich nutzte meine
Stellung als ausldndischer Gast und trumpfte mit deutschen
Ortskenntnissen auf. Immerhin lebe ich seit vielen Jahren in
Deutschland und kenne viele Orte mit seltenen Namen. Viele
russische Stidte dagegen waren inzwischen umbenannt worden,
sodass ich nur noch wenige kannte. Als mir keine russischen Stadte
mehr einfielen, die mit einem »A« begannen, sagte ich » Aachen«.

»Das hast du dir jetzt aber ausgedacht!«, lachten meine Freunde.
»Aachen gibt es nicht!«

»Aachen gibt es! Ich schwore!, rief ich laut.

Meine Freunde taten so, als wiirden sie mir glauben. An anderen
Stellen hatte ich allerdings im entscheidenden Moment so etwas wie
»Vechta« oder »Ludwigsburg« oder »Wilhelmshaven« eingeworfen.
Meine Mitspieler vertrauten mir daher immer weniger.

»Das hast du dir jetzt aber bestimmt ausgedacht, sag endlich die
Wahrheit!«, drangte der Kalinka-Tdnzer. Je glaubwiirdiger ich
schwor, desto mehr zweifelten meine Freunde. »Auf diese Weise
kann doch jeder an jedes Wort hinten ein >heim¢< oder >hafenc
anhiangen, und schon hast du eine neue Stadt«, meinten sie
misstrauisch.

»So etwas wiirde ich niemals tun, versicherte ich, begeisterte mich
aber heimlich sofort fiir diese Idee und sagte aus Spafd »Kaisersberg,
»Wilhelmsheim« und ganz am Ende sogar, vollig erfunden,
»Wilhelmshelm«. Das haben sie mir merkwiirdigerweise sofort
geglaubt.

Ich ging spat zu Bett und trdumte, ich ware auf dem Riickweg nicht
in Berlin, sondern durch eine mysteriose Zugverwechslung in
Wilhelmshelm gelandet. Die Bewohner dort waren tiberwiegend
dltere Menschen, die Jungen waren wahrscheinlich alle weggezogen.
Ein typisches Schicksal deutscher Kleinstddte, dachte ich. Irgendwie
kannten mich dort alle, Rentnerpaare griifiten mich auf der Strafie



schon von Weitem und ldchelten mir freundlich zu. Einige sagten
sogar ein paar Begruffungsworte auf Russisch, und alle fragten mich
hoflich, wann sie nun endlich ihre Mobel zurtickbekommen wiirden.



Die Altlastenablagerungsstellen

Der Gesundheitswahn breitet sich wie ein Virus in Deutschland aus.
Uberall auf den Strafen laufen einem Menschen in Sportanziigen
entgegen, die besorgt auf die Uhren schauen und selbst vor einer
roten Ampel auf der Stelle herumzappeln. Sie konnen keine Sekunde
lang stehen bleiben. Die Autos in der Stadt diirfen keine Gifte mehr
ausstofien, im Lebensmittelladen wird nicht einmal mehr eine Gurke
ohne ausfiihrliche Geburtsurkunde gekauft. Wo kommt sie her? Wer
waren die Eltern? Wer hat sie nach Deutschland geschleppt und
warum? Der Gurkenesser will alles tiber die Gurke wissen, bevor er
sie verspeist. Eine neue heile Welt entsteht direkt vor der Haustiir.
Die Ubergewichtigen, die Sdufer, dieses ganze unsportliche Pack
raucht nervos an der Ecke. In dieser Welt haben die Jogger und die
Blogger das Sagen.

In der Schule meiner Kinder fangt jeder Tag mit Sportunterricht an.
Bei den Schulwiirstchen, den Aufldufen, den Klopsen, dem ganzen
Angebot der Schulkantine wird mit grofien FufSnoten im Menii darauf
hingewiesen, wenn die Gerichte irgendwelche Farbstoffe oder andere
gesundheitsschiadigende Komponenten enthalten. So weit ist es schon
gekommen, dass Kinder-Vegetarier eine Sonderschlange beim
Mittagessen bilden. Und neulich erzédhlte mir meine Tochter, wie
einmal direkt vor ihrer Schule ein grofles Auto mit roter Plakette
gestanden und fiirchterlich gestunken habe. Alle Kinder auf dem Hof
hitten sofort Hustenanfille bekommen, als sie die Plakette gesehen
hitten, und wéren mit tranenden Augen davongerannt.

Wenn ich mir die Geschichten meiner Kinder anhore, wundere ich
mich jedes Mal aufs Neue und frage mich, wie es nur moglich war,
dass wir - und mit »wir« meine ich alle Landsleute, die heute &lter als
dreifiig sind - tiberhaupt tiberlebt haben. Wir wohnten in H&ausern
mit Wasserleitungen aus Blei und Wianden aus Asbest. Die Mobel in
unseren Zimmern waren oft mit giftigen Lacken und Farben
impragniert, und einmal an einem Kleiderschrank zu lecken,
bedeutete den sicheren und qualvollen Tod. Wir spielten mit leicht
brennbarem Spielzeug, und die Ping-pong-Bélle, die wir in der
Schultoilette  anziindeten, verwandelten sich in stinkende
Rauchwolken. Es gab keine Kindersicherung an den Steckdosen, und
unsere Schulwirstchen bestanden zu neunzig Prozent aus
Farbstoffen, und niemand wusste, woraus die restlichen zehn Prozent
waren. Die Lkws auf den Straflen unserer Kindheit hinterliefSen



schwarze Wolken, die noch Tage danach die Luft verpesteten. Das
Wasser in den Fliissen, in denen wir schwimmen lernten, glitzerte in
der Sonne in allen Farben des Regenbogens und roch siifilich nach
Benzin.

Man tat allerdings auch damals schon einiges fiir die eigene
Gesundheit. Ein warmes Biigeleisen auf dem Riicken galt als das
sicherste Mittel gegen Hexenschuss. Aus Holzmehl gebrannten
Wodka nahm man mit viel Pfeffer und Honig gerne gegen Erkiltung
ein. Kohlblitter halfen gegen Gelenkschmerzen, und auf Wunden
wurde gepinkelt. Frauen nutzten Bier als Haarfestiger, und Manner
tranken am frithen Morgen Gurkenmarinade gegen ihren Kater. Wir
bastelten Wasserkocher aus Rasierklingen und Ladepfropfen aus alten
Filzschuhen. Und was wir in unserer Jugend getrunken, was wir
geraucht haben! Furchtbar! Ein Tropfen Portwein hinterliefs Locher in
der Tischdecke, in den sowjetischen Papirossi, die man ab zwolf
kaufen durfte, knackte es beim Glithen, und manchmal fielen dunkle
Teile heraus, die nicht nach Asche aussahen. Trotzdem haben wir
tiberlebt, wir sind sozusagen mit einem leichten Schnupfen
davongekommen.

Bis heute hinkt meine alte Heimat in Sachen Gesundheitswahn
Deutschland hinterher. In russischen Grofistidten beginnen die
Menschen erst allméahlich, sich beim Fahren ab und zu anzuschnallen
und Alkohol nach Kalorientabellen auszuwé&hlen. Deutschland ist
dagegen ein einziger 0©kologischer ~Wanderweg geworden.
Gesundheitsgefdhrdendes wird man hier bald nur noch in Museen
bewundern konnen. Bestimmt werden diese Museen sich bei der
Bevolkerung  grofler  Beliebtheit erfreuen und zu den
Hauptsehenswiirdigkeiten der Stdadte gehdren. So wie in
Nordhausen, einer kleinen thiiringischen Stadt am Fufle des
Harzgebirges.

Ich war zu einer Lesung im Operntheater dorthin eingeladen
worden. Die dortige Buchhdndlerin hatte frither an der
sozialistischen Gaspipeline Druschba am Abschnitt Urengoj - Pomary
- Uschgorod gearbeitet. Diese Pipeline zog sich von Sibirien tiber die
Ukraine bis in die Tschechoslowakei und sollte einmal um die Erde
herum gelegt werden. Sehr viele Ostdeutsche haben bei dieser
»Grofsbaustelle des Sozialismus« mitgemacht. Einmal im Jahr treffen
sie sich nun irgendwo bei Leipzig in einem Gasthof und hingen dort
mehrere Tage lang am Kronleuchter - schweben sozusagen in
Erinnerungen: ein Klassentreffen der besonderen Art.

Aber hier soll es um Nordhausen gehen. Zu den wichtigsten
Attraktionen dieser kleinen Stadt zdhlten neben einem eigenen



Operntheater und der Buchhindlerin, die an der Druschba-Pipeline
gearbeitet hatte, ein Doppelkorn- und ein Tabakmuseum. Man hat in
Nordhausen schon immer, seit fiinfhundert Jahren, um genau zu sein,
Korn gebrannt. Und man hatte vor, auch weiterhin dort Korn zu
brennen, egal was kam. Deswegen lautete hier die Parole »Tradition
mit Zukunft«. Die Brennerei hatte alle Winkelziige der europdischen
Geschichte einigermafien gut tiberstanden, obwohl den Nordhéusern
nichts erspart geblieben war. Am Ende des Zweiten Weltkrieges, im
April 1945, war Nordhausen von Alliierten zu achtzig Prozent
zerbombt worden, ohne dass es dort irgendwelche nennenswerten
militdrischen Ziele gegeben hitte. Die Alliierten hatten anscheinend
noch zu viele Bomben tibrig, die sie nicht zurtick nach Hause
schleppen wollten. Die Brennerei wurde aber schnell wieder
aufgebaut. Die Wende und die danach kommende flichendeckende
Abwicklung der ostdeutschen Betriebe im Zuge der Schaffung
blithender Landschaften hat die Brennerei auch beinahe unbeschadet
tiberstanden. Die Stadtbevolkerung war nicht geschrumpft, und die
Abwanderung hielt sich in Grenzen, obwohl die anderen Betriebe
und Fabriken in der Region dichtmachten. Die Brennerei gab sich
geschickt dem Grofiinvestor Rotkdppchen anheim, einer anderen
alkoholhaltigen Erfolgsgeschichte aus dem Osten.

Ich glaube, das Doppelkornmuseum hdlt die Menschen hier
zusammen. Es ist kein langweiliges Museum, sondern eins, das man
immer wieder besuchen will. Nach einer schnellen trockenen Fiithrung
durch die Keller der Brennerei findet eine Verkostung mit der
eigenen Produktion statt. Spater kann die Runde wiederholt werden.
Auch ein Besuch zwischendurch im Tabakmuseum lohnt sich. Vor der
Wende befand sich hier eine grofle Tabakfabrik, die ein Drittel des
gesamtostdeutschen Bedarfs an Rauch-, Schnupf- und Kautabak
lieferte. Heute ist daraus ein »Museum zum Anfassen und
Mitmachen« geworden, wie es im Touristenprospekt heifit. Die alten
Mauern der Tabakfabrik wirken wahrscheinlich wie Nikotinpflaster:
Wer sich dort an die Wand anlehnt, braucht zwei Wochen lang keine
Zigaretten mehr.

Oh, wie viele wunderbare Entdeckungen hilt Mitteldeutschland
noch parat fiir jemanden, der zufillig vom Wanderweg abgekommen
ist.



Taspo Awards

Jeder Schriftsteller wird ab und zu mit den Figuren aus seinen Biichern
verwechselt. Er kann sich noch so lange dagegen wehren oder dartiber
schimpfen, er bleibt trotzdem fiir alles, was in seinen Biichern
geschieht, verantwortlich. Selbst wenn er von solch unrealistischen
Gestalten wie Drachen, Zauberern oder Auflerirdischen berichtet,
denkt der Leser sofort, der Autor muss doch, wenn auch vielleicht
nicht selbst auflerirdisch, dann mindestens mit einem Aufderirdischen
verwandt sein.

So wurde ich zum Beispiel Gartenexperte. Ich habe ein Buch {tiber
das Leben und Arbeiten im Schrebergarten geschrieben, obwohl ich
selbst dort selten anwesend war und bin. Meine Frau hat in diesem
Garten gearbeitet und Wunder vollbracht, ich habe es blof3
beschrieben. Trotzdem hat mich die Offentlichkeit plétzlich zum
Gartenspezialisten =~ auserkoren. Fortan = wurde ich zu
Gartenfernsehsendungen, Gartenmessen und
Gartenzwergkongressen eingeladen, verteilte Gartenpreise und gab
wertvolle Ratschldge zum Gértnern, obwohl ich keine Ahnung davon
habe. In unserem Schrebergarten konnte ich nicht einmal den
Todesstreifen  vor  unserem  Gartenzaun richtig  anlegen,
finfundfiinfzig Zentimeter breit und fiinf Meter lang, so wie es die
Gartengesetzgebung in unserer Schrebergartenkolonie vorschreibt.

Die Idee, einen Garten zu pachten, kam ebenfalls von meiner Frau.
Sie braucht stindig neue Kiimmer-Objekte, um die sie sich sorgen
kann. Eigentlich wollte sie einen Hund. Einen kleinen chinesischen
Hund mit dem fast unaussprechlichen Namen Chihuahua. Oder eben
einen Garten. Vor die Wahl gestellt favorisierte ich den Garten. Ich
dachte in erster Linie an meine Ruhe. Ein Garten bellt nicht, man
muss mit ihm nicht zweimal am Tag raus, und auch finanziell ist er
bestimmt weniger aufwendig als ein Hund, dachte ich. Ich war zu
dem Zeitpunkt, wie gesagt, eine vollige Gartenlusche. Ich hatte keine
Ahnung.

Nach einem Jahr Gartenbesitz habe ich ein Buch verfasst. Eine
ziemlich oberfldchliche Beschreibung eines Gartenjahres. Ich ahnte
nicht, welchen Stein ich damit ins Rollen bringen wiirde. Eine Auflage
jagte die nidchste, Gartenvereine luden mich zu Vortrdgen ein,
irgendwelche Fonds, die in Grofistidten Kleingartenkolonien
aufkaufen, um sie in natureingebettete Wohnfldchen fiir Grofifamilien
umzuwandeln, riefen an und boten mir noch einen weiteren Garten



zu Forschungs- und Werbezwecken an. Ich verzichtete, wir hatten mit
unserem eigenen bereits genug zu tun. Daftir nahm ich eine
Einladung auf das Schloss Ippenburg bei Bad Essen an, wo eine grofie
Gartenschau stattfinden sollte. In jenem Jahr zeigte die Schlossherrin
Viktoria Freifrau von dem Bussche mithilfe von dreifiig
Russlanddeutschen in ihrem grofien Park eine Art Kunstausstellung,
bestehend aus verschiedenen Schrebergartentypen. Es gab einen
typisch deutschen mit Fahnenmast und Nationalfahne, einen
chinesischen aus Bambus, einen philosophischen mit einer runden
Laube und eine russische Datscha mit Samowar auf dem Tisch und
groflen Konfitiiredosen auf dem Fufiboden.

Der Hohepunkt meiner bisherigen Gartnerkarriere aber war eine
Einladung zur feierlichen Verleihung der TASPO AWARDS, der
Garten-Oscars. Die Preisverleihung fand im Hotel Hyatt am
Potsdamer Platz statt. Der Konferenzsaal des Hotels wurde zu
diesem Anlass von den besten Floristen des Landes dekoriert, und
die ganze Gartenbranche versammelte sich in Smoking und
Abendkleidern an den Tischen. Die Nominierung fiir die Garten-
Oscars erfolgte in zweiundzwanzig Kategorien, angefangen mit dem
Preis fiir die am ldangsten blithende Rose des Jahres bis hin zum Preis
fir kreative Topfpflanzenziichtung und der einfallsreichsten
Friedhofsgartnerei. Fiir alle Félle nahm ich meine Frau mit. Von uns
beiden war sie diejenige, die notfalls ein einigermafien fachkundiges
Gartengesprach mit den Koryphden der Branche bestreiten konnte.

Meine Frau gab sich tatsdchlich Miihe. Sie erzdhlte unseren
Tischnachbarn - alles Gartenfunktiondre von hochstem Rang - ihre
Erfahrungen mit dem alten elektrischen Rasenmiher aus der DDR
und mit dem neuen Benzinrasenmiher, den wir uns vor Kurzem
anschaffen mussten, nachdem der sozialistische Rasenmidher-Bruder
auf unserem Rasen Selbstmord beging, indem er iiber sein eigenes
Stromkabel fuhr und dadurch einen letalen Kurzschuss verursachte.
Das Gesprach tiber die Rasenmédher ziindete nicht richtig in der
Runde an unserem Tisch. Nur der Baumarktbeauftragte fragte meine
Frau interessiert, ob unser neuer Rasenmiher bereits an die aktuellen
Abgasbestimmungen fiir Rasenméher angepasst sei. Die anderen
Tischnachbarn driickten sich und meinten, sie héitten mit
Rasenmihern nichts zu tun, sie wéren nur fiir die Erde zustandig.

»Ich bin zum Beispiel tberhaupt nur fiir Containerpflanzen
zustandig, erkldrte die nette Dame rechts von uns.

»Ich fiir das Baumarktsortiment«, sagte ein anderer Tischnachbar.
»Blumenstraufikonfigurationen, stellte sich ein Dritter vor.



»Und wer von Ihnen ist fiir Gurken zustiandig?«, erkundigte sich
meine Frau vollig unvermittelt. Schweigen kam auf.

»Was fiir Gurken?«, fragten die Experten um uns herum.

»Irgendwer muss doch fiir Gurken zustdndig sein«, meinte meine
Frau. »Deutschland hat ndmlich ein grofies Gurkenproblem. Haben
Sie hier schon mal Gurken gekauft ?«, fragte sie.

Unsere Tischnachbarn taten verlegen, als hdtten sie noch nie in
ihrem Leben eine deutsche Gurke gesehen, ganz zu schweigen davon,
eine oder mehrere gekauft zu haben. Niemand an unserem Tisch
schien fiir Gurken zustdndig zu sein.

»Was stimmt denn mit den Gurken nicht?«, fragte ein
Gartenmanager interessiert. Im Konferenzsaal herrschte eine heitere
Stimmung. Gerade wurde auf der Biihne der Oscar fiir das beste
Friedhofswaldkonzept des Jahres verliehen. Der Gewinner, ein
hagerer dlterer Mann, kiisste die blonde Moderatorin auf die Wange,
hob die Statuette hoch und schrie: »Yahoo!«

»Was mit den Gurken nicht in Ordnung ist? Sie schmecken einfach
scheifie«, erkldrte meine Frau. »Es gibt nur eine einzige Gurkensorte
in Deutschland: Gurken, die wie Handgranaten aussehen, ohne
Geruch, ohne Geschmack, als wiren sie nicht in Erde, sondern in der
chemischen Losung eines Gurkenlabors gewachsen. Die Fragen der
Zustandigkeiten in der Gartenbranche miissen noch einmal tiberdacht
werdeng, forderte meine Frau.

»Im Kaukasus«, so erzdhlte sie dann, »ist zum Beispiel jeder
Gartenmensch fiir alles zustdndig, seien es Blumen, technische Geréte
oder Gemiise. Gurken wachsen dort im Mist, sie werden im Mai
gepflanzt und manchmal noch einmal im Juli. Gurken-Handgranaten
will im Kaukasus niemand haben. Es sind normale Gurken mit feiner
Géansehaut, klein in der Lange und groff im Geschmack. Die
Menschen pflanzen sie nicht aus Not, sondern aus Spafi. Eigentlich
brauchten sie im Kaukasus keine Gurken zu pflanzen. Es gibt von den
Bauernhofen der Umgebung genug davon auf dem Markt, sie werden
dort zu Spottpreisen verkauft, eine eigene Gurkenernte lohnt sich
daher eigentlich nicht. Die meisten Gurken werden ohnehin fiir den
Winter eingelegt, und wie viele eingelegte Gurken braucht ein
Mensch schon? Sieben Dreilitergldser pro Jahr. Die Leute dort machen
es trotzdem. Jedes Jahr pflanzen alle ihre eigenen Gurken, weil sie
sich zustandig fiihlen fur ihre Erde, ihre Blumen, fiir alles, was aus
dieser Erde wichst. Fiir sie ist ein Garten wie eine Familie - eine
Uberlebensstrategie, die Solidaritit und Verantwortung erfordert,
daftir aber den Menschen das Gefiihl gibt, nicht blof3 als Untermieter



auf die Welt gekommen zu sein. «

Die Tischrunde nickte, aber irgendwie ein bisschen desinteressiert,
wie mir schien - sie waren ja auch nicht fiir Gurken zustiandig.
Vielleicht dachten sie aber auch insgeheim : Diese Russen, ein
richtiges Gurkenvolk.



Der Wald

Die Wissenschaft hat es langst herausgefunden: Unsere unmittelbare
Umgebung diktiert unsere Uberlebensstrategien, sie knetet uns und
hértet uns ab. Unsere Umwelt prdgt uns mehr als unsere Eltern, wir
alle sind  bloff  Versuchskaninchen @ im  Dienste der
Anpassungsexperimente von Mutter Natur. Unsere Traditionen,
Brauche, Temperamente, Gefiihlslagen und sogar unser Aussehen, mit
einem Wort alles, was uns voneinander unterscheidet, entspringt der
Anpassungsfahigkeit unserer Vorfahren. Volker zum Beispiel, die nahe
am Wasser leben, wie die Japaner, haben wenig Korperhaare, ihre
Haut ist blass, und ihre Formen sind wie vom Wasser geschliffen, was
darauf hindeutet, dass ihre Vorfahren viel Zeit im Wasser verbracht
haben. Japaner sind obendrein absolut wasserdicht, konnen aber
Alkohol nicht gut vertragen, weil sich aus Meerestieren nur schwer
Schnédpse brennen lassen. Auflerdem sollte man im betrunkenen
Zustand das Wasser sowieso besser meiden, das weifs jedes Kind.

Bergbewohner wie etwa die Kaukasier konnen unglaublich lange in
der Hocke sitzen, ohne sich mit dem Riicken an irgendetwas
anzulehnen. Sie hocken quasi in der Luft und halten auf jeder
schridgen Ebene zudem phantastisch das Gleichgewicht. Sie sind aber
alle ohne Ausnahme weitsichtig. Sie erkennen sofort, was sich auf der
Spitze des Berges abspielt, konnen aber eine Zeitung nur mit dicken
Brillen lesen.

Die Russen als Menschen der Steppe konnen sehr gut reiten, es liegt
ihnen quasi im Blut. Sie konnen auf dem Pferd essen und tanzen, sie
konnen sich sogar wahrend des Reitens mit geschlossenen Augen
vermehren. Frither bekamen die Kinder in der Steppe, Jungs wie
Maidchen, bereits mit fiinf Jahren ein Pferd von ihren Eltern
geschenkt. Nur derjenige, der reiten konnte, galt als erwachsen.
Heute haben viele Russen aus Griinden der Globalisierung und des
fortschreitenden Turbokapitalismus keine Pferde mehr, aber sie
reiten in Gedanken trotzdem noch und sind deswegen oft schwer zu
verstehen, wirken zappelig und nervos.

Die Deutschen sind ausgesprochene Waldmenschen. Alle ihre
wichtigsten Geschichten, Legenden, Mairchen, Sagen - ob
Hermannsschlacht oder Hidnsel und Gretel - spielen im Wald. Der
Wald wurde hier immer als die eigentliche Heimat empfunden, als
Ort, an dem die deutsche Seele zu Hause ist. In deutschen Legenden
wird in den Waldern gegen Rauber und fremde Soldaten gekampft,



Ritter verlaufen sich zwischen den Baumen, und tapfere kleine Kinder
werden von ihren Eltern schnode im Wald ausgesetzt. Eines der
beliebtesten Lieder der Deutschen ist »Mein Freund der Baum«. Die
bekanntesten Bands tragen Namen wie »Rosenholz«, und tiberhaupt
mogen die Deutschen jede Art von Holz. Die deutsche Architektur,
Wohnungseinrichtungen, Kneipen - alles strotzt vor Holz.
Asketischer Pragmatismus verbindet sich hier mit einer speziellen
»Gemiitlichkeit«, indem er viele niitzliche und unniitze Dinge auf
engstem Raum verteilt, immer in Griffweite. Dazu mdoglichst viele
kleine Vorratskammern, die einem die Moglichkeit geben, viel
Proviant fiir spdter zu verschachteln. Und als Ergdnzung kleine
Glockchen an den Tiiren zu engen, hohen Raumen. Wer schon einmal
eine Eichhornchenhohle von innen gesehen hat oder sich vorstellen
kann, wie Eichhdrnchen leben, wird diese Lebenseinstellung sofort
wiedererkennen. Und wenn die Seele der Russen die Steppe ist, mit
ihrer trtigerischen Endlosigkeit und Weite, so ist das Herz der
Deutschen der Wald. Der Wald im Herzen erzeugt ein Gefiihl von
Gemeinsamkeit, er macht die Menschen hoflich, sie geben einander
gerne die Hand. Abends verlassen sie ihre Bdume, um in einer
speziellen Kneipenhohle ein paar Biere zu trinken.

Die Waldmenschen geben mit ihren Bdumen nicht an, schliefilich
sehen alle Bdume einander sowieso dhnlich, selbst wenn einer etwas
dicker als der andere ist. Wenn Waldmenschen ihre gemiitliche
Gegend verlassen, in den Urlaub an den Strand fahren oder zur
Abwechslung in die Berge klettern, sehen sie dabei oft komisch aus,
wie Eichhornchen in der Wiste. Am Strand werden die einen
unruhig, andere dagegen verfallen in eine Starre und bauen sich
schnell eine Art Baum, mit dem sie sich von der Auflenwelt
abschotten - die bertihmten deutschen Sandburgen. Auch im Schnee
wirken die Waldmenschen fehl am Platz. Sie starren den Schnee an,
streicheln ihn, finden ihn eigentlich ganz toll, kénnen aber nichts
damit anfangen.



Wiirzburg

Auf halber Strecke zwischen Bayreuth und Meiningen landete ich in
Wirzburg, einer schonen alten Stadt mit allerlei Schldssern,
Weinbergen und einem Weltkulturerbe - der Residenz. Uberall in
Bayern fanden Kommunalwahlen statt, schon in Bayreuth sah ich dazu
Sammelwahlplakate, von denen einem gleich drei Dutzend Kandidaten
entgegenldchelten. Diese Wahlplakate erinnerten mich an Klassenfotos,
wobei in dieser Klasse ein paar extrem alt gewordene Schiiler safien
und mindestens ein Wunderkind, das deren Enkel sein kénnte.

In Wiirzburg stach einem die Kommunalwahl besonders heftig ins
Auge. Die ganze Stadt war mit Wahlplakaten in allen Farben des
Regenbogens zugeklebt. Man hatte das Gefiihl, jeder zweite Zahnarzt
und jede erste Hausfrau wollte in Wiirzburg Biirgermeister oder
mindestens Stadtrat werden. Die meisten vertraten keine Partei,
waren also ideologisch nicht verbohrt. Sie kandidierten auf
unzdhligen Birgerlisten mit wenigsagenden Wahlslogans wie
»Gerechtigkeit und Transparenz« oder »Frischer Wind fiir
Wiirzburg«. Meine Meinung zu solchen politischen Programmen war
gespalten. Einerseits kann frischer Wind sicherlich nicht schaden.
Andererseits hinterlieS der Wunsch nach mehr »frischem Wind fiir
Wiirzburg« bei mir eine merkwiirdig unhygienische Vorstellung, als
ob dort jemand dauernd gefurzt hitte.

Was wollen all diese Menschen mit ihrer Stadt anstellen?, tiberlegte
ich, an den Reihen der lidchelnden Stadtratskandidaten
vorbeimarschierend. So viel Politik traute ich Wiirzburg gar nicht zu.
Eine ruhige, ftir Barock- und Weinliebhaber attraktive Stadt.
Irgendwelche sozialen Brennpunkte waren nicht auszumachen. Selbst
in Bayreuth konnte man ein bisschen politischen Sprengstoff
vermuten, wenn auch nur mit viel Phantasie. Die sozialen
Brennpunkte wiirden sich dort sicher zumindest mit einem
Vergroflerungsglas finden lassen. Allein schon die Donerbude
»Parsifal« mit einem aufgemalten lustigen Mannchen beeindruckte.
Man stellte sich sofort einen modernen Ritter vor, der, mit einem
Donerspiefs statt einem Schwert bewaffnet, durch die Wilder irrte,
um auf diese Weise seine moglichen Feinde auf Distanz zu halten.
Man konnte sich leicht allerlei lustige Wahlplakate fiir eine politische
Auseinandersetzung in Bayreuth vorstellen: »Kriminelle Nibelungen
raus« zum Beispiel. Oder »Nieder mit Wagner, es lebe Puccini« oder
einfach »Schluss mit der Oper«.



Aber Wiirzburg? Hier war nie grofs etwas gewesen, keine Industrie,
dementsprechend keine Wirtschaftsfliichtlinge, keine Ausldnder, kein
Wagner. Die Uni ist der grofite Arbeitgeber der Stadt, das muss doch
ein Gefiihl der Sicherheit vermitteln. Die Uni ist nicht Nokia, sie zieht
nicht um, sie geht nicht pleite. Weinanbau findet hier praktisch mitten
in der Stadt statt, und auf Alkohol ist immer Verlass, es ist ein solides
Unternehmen. Zusammen sorgen die Rebstocke und die Studenten in
Wiirzburg fiir ein aufregendes Kulturleben. Wenn die Wappen in
Deutschland neu zu entwerfen wéren, wiirde ich fiir Wiirzburg einen
von einer Weinrebe umwickelten Studenten vorschlagen. Die Winzer
hier machen einen ehrlichen Weifiwein, dessen guter Ruf weit tiber
die Grenzen Deutschlands reicht. Wozu noch politische Intrigen?

Abends saff ich mit meinem Wirzburger Bekannten bei einer
Verkostung der einheimischen Weinproduktion. Das Gesprdach kam
unweigerlich auf die bevorstehenden Kommunalwahlen.

»Das politische Engagement der Biirger in eurer Stadt ist
unglaublich«, meinte ich. »Nach der Anzahl der Wahlplakate zu
urteilen, tragt jeder Wiirzburger einen inneren Biirgermeister in sich.
Dabei ist hier doch eigentlich alles im Lot, der Stadt geht es gut,
wunderte ich mich.

»Das stimmt nicht, das hast du vollig falsch eingeschitzt«, konterte
mein Bekannter. »Wiirzburg hat ganz viele Probleme, die nur die
Politik 16sen kann. Die Uni hat zu wenig Geld, die Winzer werden
unzureichend vom Staat unterstiitzt, aufierdem haben wir hier eine
Brache, ein Schloss, das nicht fertig renoviert wurde. Das hat jemand
gekauft, dem dann das Geld ausging. Die Ruine sieht nicht gut aus,
da muss die Politik doch eingreifen. Die CSU sagt, weiterbauen, die
Griinen aber haben bereits einen Antrag beim Bund zum Schutz
seltener Tierarten gestellt, weil sich in dem alten Schloss angeblich
mittelfrankische Flederméduse eingenistet haben. Die wurden bis jetzt
nur von den Griinen gesichtet, weil die CSUler wahrscheinlich langst
schlafen, wenn die Flederméduse ausfliegen. «

Wir stieflen auf die Flederméuse an, und ich musste lachen: »Wegen
einer einzigen Ruine dieser ganze Salat? Leute, ihr schdtzt nicht, was
ihr habt! Thr wohnt in einer sauberen, gepflegten Stadt mit feiner
unterfrankischer Kiiche und hauseigenen Weinen, ihr badet im
Barock, ihr seid von der UNESCO als Weltkulturerbe anerkannt, was
wollt ihr mehr? Sollen doch die Stadtrdte in spe weiter ihre
eigentlichen Berufe austiben. Auf den Plakaten war bei den
Kandidaten oft ein Titel zu lesen: Herr Dr. phil. oder Frau Dr. med.
Hat sie etwa keine Patienten mehr?«



»Ja, du hast schon recht«, sagte mein Bekannter, »diese Wahl ist ein
bisschen wie Kindergeburtstag mit Géstelisten. Wen lade ich dieses
Jahr ein, wen lade ich aus? Die Stadt ist klein, bei mehreren hundert
Kandidaten ist es so, dass jeder Biirger mindestens einen Kandidaten
personlich kennt. Zum Beispiel weifS ich, dass meine Nachbarin aus
dem dritten Stock kandidiert. Ich wohne im Erdgeschoss. Ihr Dackel
hat mir bereits zweimal in die Blumen geschissen, also weif3 ich: Die
wihle ich schon mal nicht. Die Frau kann nicht einmal mit ihrem
eigenen Hund umgehen. Sie mit ihrem Dackel kommt mir auf gar
keinen Fall auf den Wahlzettel. «

»Von welcher Partei ist sie denn?«, fragte ich.

»Keine Ahnung, das spielt keine Rolle«, kldrte er mich auf. »Die
Parteien bedeuten hier nicht viel, es wird nach Visagen, nach
Bekanntschaften ~ und  Charaktereigenschaften,  nicht  nach
Parteizugehorigkeit gewédhlt. Viele Kandidaten kommen von den
Biirgerlisten. Parteilosigkeit ist in. Vorletztes Mal hat hier einer von
einer solchen Liste gewonnen, und letztes Jahr kam noch ein weiterer
in die engere Stichwahl, das hat vielen Mut gemacht, sich als
unabhédngige Kandidaten aufstellen zu lassen. Auch viele Hausfrauen,
die es satthaben, zu Hause zu sitzen, gehen in die Politik, um sich vor
der drohenden Bedeutungslosigkeit zu retten. Was sollen sie sonst
tun, wenn die Kinder erwachsen und aus dem Haus sind? Ihre
Ehemiénner gehen vermutlich aus demselben Grund in die Politik, um
nicht mit ihren Frauen jeden Abend vor der Glotze zu sitzen. Dann
treffen sich beide plotzlich im Stadtrat und machen einander die
Holle heifs mit >Gerechtigkeit und Transparenz«, ldchelte mein
Freund.

Wir stieflen auf die Stadtrite, ihre Frauen, auf Fledermiuse, auf die
UNESCO, auf die Gerechtigkeit und die Transparenz an.

Am nédchsten Tag verliefs ich Wiirzburg mit einem leichten Kater in
Richtung Thiringen. Der Zug schaukelte hin und her, ich saff am
Fenster und beobachtete die herrlich 6de winterliche Landschaft.
Wiahrend der ganzen Strecke bis Schweinfurt konnte man keinen
einzigen Baum, kein Haus oder Auto sehen. Nur kahle verschneite
Felder mit undefinierbaren Gemiiseresten drauf und Winterhasen,
die unheimlich schnell und hoch neben den Gleisen hin und her
sprangen, {iberhaupt sehr engagiert und sportlich wirkten. An einer
Stelle fuhren wir an einem adlerdhnlichen Vogel vorbei, er safd
regungslos mitten im Feld und wartete auf Beute.

In Meiningen gab es keine Kommunalwahlen. Die an die Hé&user
und Werbewédnde geklebten Plakate luden zum »Russischen Zirkus«



ein, der gerade in der Stadt gastierte. Die Transparente im
Schaufenster des Reisebiiros lockten mit »Sonne und Mehr«, und die
Speisekarte vor dem Ratskeller versprach eine delikate Schweinestilze
zum Valentinstag.



Die Deutschen und die Unordnung

Stefan Zweig hat in seinem letzten Buch Die Welt wvon Gestern.
Erinnerungen eines Europiers zu den Deutschen angemerkt, sie konnten
alles ertragen, Kriegsniederlagen, Armut und Not, aber keine
Unordnung. Nicht die Kriegsniederlagen, sondern die Inflation habe
sie in die Verzweiflung getrieben und hitlerreif gemacht. Wegen der
finanziellen Anarchie waren sie bereit, sich mit jedem Teufel
zusammenzutun, der ihnen die Wiederherstellung von Ordnung
versprach.

Seitdem ist viel Zeit vergangen. Aus Deutschland wurde die BRD,
ein freies demokratisches Land mit drei Konsonanten: einem
meckernden, einem briillenden und einem schliirfenden. Alles lauft
nach Plan, die Angst vor Unordnung bleibt jedoch der wunde Punkt
der Nation. Wenn ein Plan mal nicht funktioniert, ein Zug zu spét
kommt oder ein Taxi nicht hélt und ein Flugzeug nicht rechtzeitig
abhebt, bricht sofort die heile Welt zusammen, und alle Sicherungen
knallen durch. Intelligente, hofliche Biirger trampeln ihre Kinder
nieder, schmeifien mit Koffern um sich und springen auf die Gleise. In
jedem  Gebdude  Deutschlands hingen an der Wand
Evakuierungspldne fiir den Fall eines Brandes. Das hat einen Grund.
Ohne einen solchen Plan wiren die Deutschen nicht imstande, ein
brennendes Gebdude zu verlassen. Lieber wiirden sie in Flammen
aufgehen, als etwas ohne Plan zu unternehmen. Wenn jemand hier
eine Geburtstagsfeier plant, so muss er als Erstes seine Nachbarn
davon in Kenntnis setzen, dass es an dem Tag in seiner Wohnung
unter Umstdnden etwas lauter werden konnte. Danach kann er die
ganze Nacht durchdonnern, niemand fiihlt sich verletzt. Wenn es
aber in einer Wohnung ohne Vorwarnung laut wird, drehen die
Nachbarn sofort durch. Sie schlagen mit ihren Kopfen gegen die
Wand, ziinden das Haus an und rufen die Polizei.

Gleich nach der Geburt wird hier die Frage der moglichen
kiinstlichen Beatmung im Alter diskutiert, sowie die in Frage
kommenden zukiinftigen Pflegestufen, weil ja jedes Kind frither oder
spdter alt sein wird, d.h. wenn alles nach Plan lduft. Um hier alt zu
werden, muss es aber sehr viele Formulare ausfiillen, unzihlige
Versicherungen abschliefen und Einverstiandniserkldarungen erteilen.
Sobald ein Mensch hierzulande schreiben bzw. unterschreiben kann,
wird er jeden Tag seines Lebens ausfiillen und unterschreiben,
ausfiillen und unterschreiben, ausfiillen und unterschreiben.



Mein Kind geht aufs Gymmnasium, und ich gebe ihm taglich eine
unterschriebene Einverstindniserkldrung mit. »Damit Ihr Kind
Benutzer der Bibliothek werden kann«, »Um die Fotos Thres Kindes
in der Wandzeitung abdrucken zu diirfen, »Um am
Schwimmunterricht teilnehmen zu diirfen« - nur zu: Ich unterschreibe
alles.

Gestern bestellte ich in einer Eckkneipe ein volkstiimliches Gericht,
den Strammen Max, ein mit Eiern und Schinken belegtes Brot. » Aber
bitte mit einer Scheibe Brot statt zwei«, prazisierte ich.

»Eine Scheibe statt zwei? Wie? Eine statt zwei?« Der Kellner dachte
heftig nach, ob und wie es moglich wire, einen Strammen Max mit
einer Scheibe statt mit zweien zu machen. Es ging beim besten Willen
nicht, nein, es war »eine gastronomische Sackgasse«. Etwas verstort
schaute er mich an. Nattirlich zog ich sofort meine Bestellung zurtick,
der Stramme Max soll so bleiben, wie er immer ist: mit zwei Scheiben
Brot und zwei Spiegeleiern drauf.

»Na und«, wird mancher Leser vielleicht sagen, »was ist so schlecht
an der Liebe zur Ordnung? Warum soll nicht alles nach Plan laufen?«

Das eigentliche deutsche Drama besteht darin, dass es eben so gut
wie nie nach Plan lauft. Das Leben steckt voller Uberraschungen.
Auch Mutter Natur handelt ungenau, der Wind weht mal von rechts
und mal von links, die Sterne sind mal mehr und mal weniger am
Himmel zu sehen, und manchmal geht die Sonne spdter bzw. frither
auf als erwartet, trotz der Zeitumstellung. Selbst wenn man jeden Tag
zweimal die Strafle fegt, bleibt immer irgendwo Miill liegen,
irgendwelche Hunde laufen immer ohne Leine herum, und es gibt
immer Menschen, die sich auf frisch gestrichene Béanke setzen, weil es
ihnen Spafd macht. Es ist zum Verriicktwerden. Um in diesem Chaos
zur Ruhe zu kommen, versteckt sich der Deutsche in seinem kleinen
Schrebergarten. Dort kann er seine Utopie einer absoluten Ordnung
verwirklichen. Dort pflanzt er und schneidet und giefst und pflanzt.



Am Mauerpark

In Berlin wohne ich am Mauerpark, einem Streifen Erde, auf dem
frither die Berliner Mauer stand. Dort ist jetzt ein Flohmarkt. Niemand
weify inzwischen mehr, wo die Mauer genau stand, links vom
Flohmarkt oder rechts vom Flohmarkt. Der Mauerpark wird zwar in
jedem Reisefiihrer der Hauptstadt erwidhnt, bietet aber wenig
Sehenswiirdiges. Er ist kein Park, und es gibt da auch keine Mauer, es
ist quasi eine unsichtbare Sehenswiirdigkeit, typisch fiir Berlin.

Meine Nachbarn, alles junge engagierte Internetdesigner, griindeten
eine Biirgerinitiative zur Bepflanzung des Mauerparks, um dem
gehaltvollen Namen des Ortes einen Sinn zu geben. Obwohl eine
Initiative zum Wiederaufbau der Mauer diesem Zweck eigentlich
besser entsprochen hitte. Doch selbst mit dem bescheidenen Wunsch
der Bepflanzung sind unsere Mitbtirger gescheitert. Die Leitung des
Bezirkes hielt dagegen. Die Immobilienverhiltnisse im Mauerpark
seien noch immer nicht ganz geklart, hieff es. Man wisse nicht, welche
Seite des Mauerparks wem gehore, der Deutschen Bank, der Allianz-
Versicherung, beiden gleichermaflen oder nur je zur Hailfte.
Aufierdem gidbe es Pline, die eine Seite an die andere Seite zu
verkaufen. Die kapitalistische Gierschlange, die bekanntermafien
ihren eigenen Schwanz zu schlucken versucht, hielt den Mauerpark
fest im Maul. Statt ein paar neue Baume anzusiedeln, wurden sogar
auf Geheifs des Bezirksamtes die letzten Baume auf unserer Strafle
gegentiber dem Mauerpark gefillt - mit der skurrilen Begriindung,
sie seien »zu alt und zu krank«. Wenn namlich diese alten kranken
DDR-Bdume, die noch im Sozialismus mit Gott weifs welchen
gefahrlichen deutschdemokratischen Diingestoffen prapariert worden
waren, nun infolge eines Gewitters auf kapitalistische Autos oder
Fuigénger fielen, wiirde die Versicherung nicht zahlen. Aus diesem
simplen Grund haben wir nun gar keine Baume mehr.

Nach Absprache mit dem Bezirksamt legten wir mit den Nachbarn
Geld zusammen und pflanzten wenigstens einen Baum vor unserem
Haus, auf eigene Gefahr sozusagen. Aber er ist noch sehr klein, als
Baum nicht wirklich erkennbar. Im Mauerpark selbst bleibt alles bis
auf Weiteres kahl und leer, nur ein paar Prenzelberger Hunde laufen
dort herum. Die Prenzelberger Hunde sind ebenfalls engagiert, sie
blicken optimistisch in die Zukunft und kacken schon jetzt den
Mauerpark voll, um den Boden fiir spédtere Baumpflanzungen
aufzubereiten. Diese Hunde sind eine besondere Rasse, sie sind



extrem langlebig, beinahe unsterblich. Die meisten von ihnen habe ich
bereits vor fiinfzehn Jahren kennengelernt, und sie haben sich
seitdem {iiberhaupt nicht verdndert. Gut, viele von ihnen haben
inzwischen neue Besitzer oder Halstiicher in einer anderen Farbe. Die
Hundebesitzer und die Halstiicher sind anscheinend nicht so
langlebig wie die Tiere. Die extreme Lebensdauer der Prenzelberger
Hunde liegt, so glaube ich zumindest, in ihrem gesunden Lebensstil
begriindet. Sie verbringen viel Zeit an der frischen Luft, sie rauchen
und trinken nicht, sie vogeln jeden Tag und erndhren sich relativ
gesund - aus groflen Buichsen mit Futter, das viele
Konservierungsstoffe und andere wichtige Vitamine beinhaltet, die
das Hundeleben verldngern. Dieses Hundefutter gibt es in Tausenden
von Sorten, beinahe jeden Monat kommt eine neue
Hundefutterkonserve auf den Markt. Einmal hatten wir sogar eine
Sorte mit Phosphor, was die Hundekacke im Dunkeln leuchten lief3.
Dieses Futter verwandelte den Mauerpark fiir eine kurze Zeit in ein
kleines Las Vegas, alles leuchtete griin und blau, und der Park sah aus
wie ein funkelndes Meer - sehr sehenswert. Es dauerte aber nicht
lange, und die neue Marke verschwand wieder vom Markt, genauso
plotzlich, wie sie aufgetaucht war.

Seitdem ist im Mauerpark nicht mehr viel los. Aber zum
zwanzigsten Jahrestag des Mauerfalls rief bei mir die Redaktion von
Aspekte an, einer ZDF-Sendung, die aus dem gegebenen feierlichen
Anlass Aussagen tiber die Mauer und das Leben danach sammelte.

»Wieso ich?«, fragte ich den Redakteur, »ich habe doch diese
Berliner Mauer nie gesehen oder erlebt, ich kenne sie nur aus dem
Fernsehen. Als ich im Juli 1990 aus Moskau nach Berlin zog, war sie
schon weg, wir haben uns gewissermafien verpasst.«

»Aber Sie leben doch so nahe am Mauerpark«, meinte der
Fernsehredakteur, »Sie konnen uns bestimmt erzidhlen, wie spannend
heute das Lebensgefiihl dort ist.«

»O ja, das kann ich gut«, sagte ich. »Nur damit Sie es wissen, bei uns
im Mauerpark ist schon lange tote Hose, aufSer wenn am Sonntag
Flohmarkt ist.«

»Das macht nichts«, meinte der Fernsehredakteur, »wir drehen es
einfach so, wie es ist.«

Wir verabredeten uns an einem Sonntag um zwolf Uhr bei mir, um
wenigstens ein paar Flohmarktkunden im Hintergrund zu haben.

»Vielleicht gelingt es dir, auf diesem Wege die Offentlichkeit fiir die
Bepflanzung des Parks zu gewinnen«, meinten meine Nachbarn, als
ich ihnen von dem Termin erzdhlte. Das war dann auch mein Plan. Ich



wollte das Jubilium des Mauerfalls nutzen, um tiber die heutigen
Probleme zu reden.

Am verabredeten Tag regnete es. Der Himmel war grau, der
Flohmarkt reduzierte sich auf zweieinhalb Kleiderstinder. Dazu
passierte jedoch Unvorhergesehenes: Ausgerechnet an diesem
Sonntag spielte im Jahn-Stadion der 1.FC Union gegen Dynamo
Dresden. Dieses Unheil passiert bei uns nicht oft, aber wenn, dann
richtig. Wir haben wuns lingst daran gewohnt, aber fiir
Aufienstehende ist es, glaube ich, nix. Das muss man nicht gesehen
haben, schon gar nicht im Nachmittagsprogramm des ZDF, wenn
moglicherweise noch Kinder vor der Glotze sitzen. Irgendwie wird
es schon klappen, dachte ich jedoch. Wir gingen mit dem
Fernsehredakteur und dem Kameramann aus dem Haus, ich stellte
mich mit dem Mauerpark im Riicken auf die Straffe und sagte mit
trauriger Stimme in die Kamera: »Seit die Berliner Mauer gefallen ist,
ist im Mauerpark nichts los.«

In diesem Moment fuhren hinter mir etwa vierzig Polizeiwagen
vorbei.

»Na ja«, setzte ich nach einer kurzen Pause fort, »nur manchmal
wird der Mauerpark als Ubungsgelinde fiir die Berliner Polizei
benutzt. «

Eine Hundertschaft mit Stocken und Schilden bewaffneter
Polizeibeamten versuchte wihrenddessen, hinter meinem Riicken die
Fans der 1.FC Union vom Gleimtunnel fernzuhalten, und die Fans
skandierten laut: »Wichser! Wichser!«

»Und manchmal erlauben sich die Polizeibeamten einen kleinen
Spafd mit den Fufiballfans, wenn das Wetter mitspielt«, erzdhlte ich
ungeriihrt weiter. Ich wollte ja irgendwie auf das Thema Bdaume
kommen, dieses Interview schnell zu Ende bringen und nichts wie
weg hier.

»Das glaubt uns kein Mensch, dass wir das nicht nachgestellt
haben, japste der Kameramann vor Gliick und filmte nach alle Seiten.
Die Situation um unser kleines Kamerateam herum eskalierte mit
jeder weiteren Sekunde.

»... nur sehr wenig los im Mauerpark, wie gesagt, man sieht hier
kaum Bdume, nur Hunde ...« murmelte ich und beobachtete aus den
Augenwinkeln, wie eine riesige Kolonne von Dynamo-Dresden-Fans
aus dem Gleimtunnel direkt auf uns zukam. »Manchmal kommen
auch ein paar Sachsen vorbei, aber nur wenn Fufiball gespielt wird,
beendete ich den Satz mit einem deutlichen Jucken unter den FiifSen.
Die Fans von Dynamo Dresden blieben vor unserer Kamera stehen,



skandierten selbstvergessen »Selber Wichser !«, wobei sie sicher die
anderen Fans meinten. Plotzlich sprangen zwei Jungs in schwarzen
Kapuzen aus der Menge der Fans zu mir.

»Bist du etwa Wladimir Kaminer, der Schriftsteller?«, schrie mir
einer ins Ohr.

»Wir haben deine Biicher gelesen, hey, geil, dass du auch hier bist!«,
riefen die Sachsen und schmissen sich mir an den Hals.

Wir umarmten uns kurz. Ich war geriihrt wie noch nie im Leben.
Scheifs auf die Mauer, dachte ich, scheifs auf die Bidume, scheifs auf
Aspekte, es lebe die Literatur und der Fufiball. So dachte ich, sagte
aber nichts, grinste nur freundlich.



Die Lugente und der japanische Polizist

Die Klasse meiner Tochter besuchte im Deutschunterricht die
Redaktion einer grofien Zeitung, um die Wortarbeiter direkt an ihrem
Arbeitsplatz zu bewundern. Sie wurden von einem freundlichen
molligen Mann in Empfang genommen und durch fast alle Abteilungen
der Zeitung gefiihrt. Die Kinder besuchten die Ressorts Politik,
Wirtschaft und Finanzen, nur der Abteilung Kultur durften sie nicht
nahe kommen - wegen der Sensibilitit der Kulturmitarbeiter. Die
wiirden sich zu sehr aufregen, wenn sie so viele Kinder sdhen, erklarte
der Mollige. Die Schiiler konnten die Kultur also nur aus der Ferne
beobachten, dabei sahen sie, dass die Kulturmitarbeiter, anders als
ihre Kollegen aus Wirtschaft und Politik, alle ein eigenes kleines
Biirochen besafien.

»Man darf sie nicht in einem Zimmer zusammenbringen«, erklarte
der Mollige. »Sonst fangen sie sofort an, tiber Kultur zu streiten bzw.
endlos zu diskutieren und werden dann nie vor Redaktionsschluss
fertig. Kultur ist eine individuelle Angelegenheit«, meinte er,
widhrend die Meinungen tiber Wirtschaft, Finanzen und Politik am
besten in einem gemeinsamen Raum ausdiskutiert wurden. »Die
wichtigsten Seiten jeder Zeitung bestehen aber nicht aus Diskussionen
und Meinungen, sondern aus Werbeanzeigen«, meinte der Mollige,
der selbst in der Werbeabteilung der Zeitung arbeitete. »Diese
Annoncen sind das tdgliche Brot jeder Zeitung, ihr Hauptgewinn.
Nicht die Kultur, die Annoncen ernihren die Mitarbeiter«, bemerkte
er und zwinkerte den Kindern zu. »Die wichtigste Seite unserer
Zeitung ist zur Zeit eine Doppelseite mit Aldi-Werbung fiir schonen
Kése, Katzenfutter und Wurst, alles sehr preiswert und gut
fotografiert. Fiir diese Seite zahlt Aldi zehntausend Euro. Erscheint
die Zeitung dreifiigmal im Monat, kommt da eine betrachtliche
Summe zusammen. Die Mitarbeiter von Kultur, Finanzen oder Politik
konnen dann einkaufen gehen, Kise, Katzenfutter und Wurst. Zum
Gliick wissen sie aus ihrer eigenen Zeitung, wo sie das alles preiswert
kriegen.«

Unten in der Lobby stand ein Souvenirkiosk voller Pliischtiere, vor
allem Enten gab es dort jede Menge.

»Wenn die Mitarbeiter der Zeitung merken, dass sie zu spdt nach
Hause kommen, kaufen sie ihren Frauen und Kindern zur
Entschuldigung ein Pliischtier«, erkldrte der Mollige. »Zum Beispiel
eine Zeitungsente, um damit ihrer Liebsten zu sagen: >Siehste, ich



habe die ganze Nacht gearbeitet und dabei nur an dich gedacht.««

Nebenbei erfuhr meine Tochter auch noch, dass der Begriff
»Zeitungsente« Falschmeldung bedeutete und aus dem Englischen
kam - von der Abkiirzung fiir »not testified«. Nach dem Zweiten
Weltkrieg hatten die Alliierten angeblich den deutschen Zeitungen
misstraut und sie gezwungen, unter viele Artikel den Hinweis »N.T.«
zu setzen, was sich wie Ente anhorte, so hat es mir Nicole
nacherzahlt.

»Das kann nicht stimmen«, wandte ich ein, »denn im Russischen
wird die Falschmeldung ebenfalls Ente genannt. Haben etwa die
Russen ihre Ente von den Nachkriegsdeutschen tibernommen? Das
kann ich mir ehrlich gesagt nicht vorstellen.«

Wir recherchierten dazu im Internet. Unsere Recherche ergab, dass
es unglaublich viele »Enten« gab. Die einen schrieben, Martin Luther
habe einmal in einer pathetischen Rede, um die Liigen einer Legende
zu entlarven, diese »Lugende« genannt, woraus spédter eine Lug-Ente
wurde. Die anderen erzihlten von einem Belgier, der einmal aus Spafs
eine Falschmeldung tiber die Gefrafiigkeit von Enten verbreitet habe.
Laut seinem Bericht habe eine Ente vor mehreren Augenzeugen
neunundzwanzig ihrer Artgenossen verspeist. An diese Ente haben
sehr viele geglaubt. Warum aber ausgerechnet ein solcher
Knutschvogel wie die Ente zum Inbegriff der Unglaubwiirdigkeit
wurde, haben wir nicht herausbekommen.

Die Einfédlle der Menschen sind manchmal wirklich schwer
nachzuvollziehen. Fiir Betrug muss bei ihnen eine Ente stehen, fiir
tragische unvorhergesehene Umstdnde zum Beispiel immer der
Nachbar. In Deutschland habe ich mehrmals den Ausdruck gehort:
»Wenn die Kosaken kommeny, d.h. im Falle dufserster Not. Die Polen
haben fiir unvorhergesehene traurige Umstédnde die Redewendung »v
raze nemza«, was so etwas wie »im Falle eines Deutschen« bedeutet,
und die Russen sagen zu einer unerwarteten Katastrophe »Ach, du
japanischer  Polizist«. =~ Die  Wurzeln der meisten dieser
Redewendungen sind im Dunkeln der Geschichte verloren gegangen,
nur tiber den japanischen Polizisten weif3 ich zufillig Bescheid.

Im 19. Jahrhundert wurde der letzte russische Zar, Nikolaus II.,
damals noch ein junger Prinz, von seinem Vater auf eine weite Reise
geschickt. Als Erster aus der Zarenfamilie besuchte Nikolaus Japan,
und anfanglich begeisterte ihn das Land sehr, vor allem die Geishas,
von denen ihm die russischen Seeminner erzihlten. Als erster und
letzter russischer Zar lieS er sich ein Tattoo machen, einen
farbenfrohen Drachen auf dem linken Unterarm.



Bei einem feierlichen Empfang des Prinzen in Nagasaki sprang dann
allerdings ein japanischer Polizist, der an der Absperrung stand,
vollig unerwartet auf Nikolaus zu und schlug ihm kraftig mit dem
Sabel von hinten auf den Kopf. Die japanische Regierung war tiber
den Vorfall entsetzt, der traditionellen japanischen Gastfreundschaft
war grofier Schaden zugefiigt worden. Umgehend entschuldigte sich
der Kaiser personlich bei Nikolaus, und eine junge Dame erstach sich
aus Protest gegen das Attentat mit einem Dolch. Der zukiinftige Zar
Nikolaus trug ein Loch im Hinterkopf davon, tat nach aufSen aber so,
als ware er nicht nachtragend, fuhr jedoch schnell in seine Heimat
zurtick.

Wie sich spadter herausstellte, behielt er den japanischen Polizisten
allerdings in seinem verletzten Kopf und begann fiinfzehn Jahre
spdter einen Krieg gegen Japan, den er schnell verlor. Russland ging
damals bereits mit seiner ersten Revolution schwanger, und tédglich
kam es zu gewaltsamen Auseinandersetzungen mit der Polizei. In
dieser Zeit kursierte in Moskau ein Achtzeiler von einem
unbekannten Dichter:

GrofSes Ungliick ist passiert,
hatten Zeitungen zu klagen,

unser Zar wurde traumatisiert,
von japanischer Polizei geschlagen.

Doch wie bei jeder bosen Tat

ist hier Gutes vorzutragen:
Auch die Zaren wissen nun,
wie hart die Polizisten schlagen.



Die Briicke iiber die Isar

Der freundliche Taxifahrer am Miinchner Flughafen war ein
Geschichtenerzdhler. Wahrend der dreifligmintitigen Fahrt in die Stadt
erzdhlte er mir nahezu deren gesamte Historie inklusive ihres
Entstehungsmythos. Der Taxifahrer dachte dialektisch, er wusste,
nichts passiert einfach so, alles hat einen Grund oder sogar zwei.
Unter anderem machte er mich auf den expressiven Fahrstil der
Miinchner aufmerksam. Viele Autos mit Miinchner Kennzeichen
schienen in der Tat Fangen auf der Autobahn zu spielen. Sie blinkten
nach allen Seiten und wechselten stiandig die Fahrbahn.

»Der Miinchner ist ein Halbstarker, der sich immer wieder zu
beweisen versucht«, klirte mich der Fahrer auf, der selbst ein
gebiirtiger Freisinger war.

Diesen Minderwertigkeitskomplex hat Miinchen nach Meinung
meines Fahrers seinem Griindungsmythos zu verdanken. Vor mehr
als tausend Jahren war namlich Freising grofs, reich und beriihmt.
Sein kleiner Bruder Miinchen war dagegen klein und arm, ein Dorf
am Rande des Lebens. Seinen Reichtum hatte Freising der Briicke
tiber die Isar zu verdanken. Laut damaliger Gesetze mussten alle
Kaufleute, die mit ihren Waren die Freisinger Briicke passierten, nicht
nur eine Gebtiihr bezahlen, sondern sich mehrere Tage in der Stadt
aufhalten und ihre Waren auf dem dortigen Markt zum Verkauf
anbieten. Heute nennt man solche Orte Wirtschaftssonderzonen. Sie
bringen Regionen wie Shenzhen oder gar ganze Lander wie Polen
zum Blithen. Und Freising war ein germanisches Shenzhen, es bliihte
tiber alle Mafien auf.

Einmal, wahrend der Bischof von Freising irgendwo in Italien in
einer militaristischen Angelegenheit unterwegs war, besuchte der
Minchner Herzog Heinrich der Lowe Freising und brannte die
Briicke iiber die Isar nieder - ohne bose Absicht, wie er spdter
behauptete. Er liefs auch sofort eine neue Briicke tiber die Isar bauen,
diesmal aber in Minchen. Als der Bischof von Freising aus Italien
zuriickkam, wollte er als Erstes dem Herzog die Fresse polieren.
Aber das ging nicht, da beide dem Kaiser unterstellt waren. Und der
Kaiser des romischen Reiches germanischer Nation tat sich schwer, in
diesem Fall zu richten. AuSlerdem war er mit dem Kldger und dem
Beschuldigten gleichermafien verwandt. Er meinte, der Herzog und
der Bischof sollten die Sache selbst, d. h. untereinander kldren, wie es
unter Verwandten tiblich war. Daraufhin bot der Herzog dem Bischof



eine prozentuale Beteiligung an den Briickeneinnahmen an, aber er
schummelte bei der Abrechnung, und so wurde Freising nach und
nach arm und vergessen, Miinchen dagegen reich und beriihmt. Doch
das diffuse Gefiihl, durch eine Gemeinheit zu Reichtum und Ruhm
gekommen zu sein, dieses Gefiihl hat die Miinchner nie wieder
losgelassen, behauptete jedenfalls der Taxifahrer. Man sehe es auf
den Strafien, auf der Autobahn, in der Kunst und in der Architektur.
Die Miinchner hitten alle ihre Kirchen und Dome irgendwo in Europa
abgeguckt, kopiert oder geklaut, zog er Bilanz und liefS mich raus.
Die Stadt machte einen guten Eindruck, es roch nicht nach
brennenden Briicken, sondern nach gerducherten Makrelen im
Biergarten. Die Einheimischen sahen aufSerordentlich freundlich aus,
glucklich und zufrieden.

Mir ist in Miinchen an diesem halben Tag allerdings etwas Seltsames
passiert. Nur ein paar Stunden habe ich dort verbracht und gleich
zweimal Geld auf der Straffe gefunden, einen Zehneuroschein und
einen Zwanziger. Beide lagen vor der Tiir einer Apotheke. Es gibt in
Miinchen tibrigens untiblich viele Apotheken, mindestens zwei in
jeder Strafle, manchmal sogar vier oder sechs. Dabei sehen die
meisten Miinchner tiberhaupt nicht krank aus, im Gegenteil: Sie
strotzen vor Gesundheit und positiver Energie. Die Miinchner haben
auch sehr gepflegte Umgangsformen, sie geben auf alte Menschen
Acht und essen alle Weiflwiirste vor zwolf Uhr restlos auf. Dartiber
hinaus gehen sie anscheinend oft und gerne zum Apotheker und
schmeifien danach mit Geldscheinen nur so um sich. Vielleicht hatte
der Taxifahrer recht, und die Leute hier hatten alle eine leichte Meise.
Deswegen bekamen die Miinchner besondere Antidepressiva oder
andere verschreibungspflichtige Medikamente, die sie so frisch
aussehen, immer die gleiche Partei wahlen und sich jedes Jahr aufs
Neue tiber das Oktoberfest freuen lieSen. In Berlin habe ich noch nie
Geld auf der Strafie gefunden, auch dann nicht, als ich es dringend
brauchte.

Das letzte Mal hatte ich in der Sowjetunion Geld gefunden. Als
Kind trdumte ich davon, eines Tages tausend Rubel zu finden. Es ging
mir dabei nicht um personliche Bereicherung. Ich wollte mit diesem
Geld all denen eine Freude machen, die ich liebte. Die tausend Rubel
wollte ich wie folgt aufteilen: Siebenhundert Rubel wiirden an meine
Eltern gehen, wobei sie das Geld fuinfzig zu fiinfzig oder wie auch
immer unter sich aufteilen sollten. Da wollte ich mich nicht
einmischen. Die restlichen dreihundert Rubel sollte Natascha G.
bekommen, meine erste Liebe aus der 6b. Ich folgte Natascha auf
Schritt und Tritt, begleitete sie nach Hause und trug dabei ihren



Ranzen unter den hdmischen Pfiffen meiner Mitschiiler. Meine Liebe
war aber stirker als die Angst, mich in den Augen der Offentlichkeit
zu blamieren.

Abends ging ich Geld suchen. Ich war mir sicher, dass irgendwo in
unserem Bezirk Geld versteckt sein musste. Die Gegend war sumpfig
und dunkel, ein ideales Versteck. Es hidtte zum Beispiel leicht
passieren konnen, dass jemand eine Bank ausgeraubt, aber unterwegs
seine Beute verloren oder aber beschlossen hatte, sie zu verstecken -
in der Sumpfgrube hinter unserem Haus. Auch dachte ich an
amerikanische Spione, an die »Agenten des Kapitals«, wie man sie in
der Zeitung brandmarkte. Irgendwo mussten sie doch ihr Kapital
verstecken, warum nicht in der Sumpfgrube hinter unserem Haus?
Diese Grube war ein ideales Versteck fiir Fremdkapital, ich hitte
mein Geld bestimmt dort gebunkert, aber ich hatte keins. Ich fand
lange Zeit nichts und kam nur immer wieder in nassen, schmutzigen
Klamotten nach Hause, woriiber meine Mutter schimpfte. Einmal, als
ich Natascha G. wie iiblich nach Hause brachte, sah ich direkt vor
ihrem Haus einen Dreirubelschein in einer Pfiitze liegen. Es waren
nicht tausend Rubel, aber es war dennoch viel Geld. So viel wie
dreifsig Packchen Kartoffelchips oder dreifdig Fruchteisbecher mit
Birkensirup oder dreiflig Karten fiir eine Vormittagsauffithrung fiir
Horgeschddigte im Filmtheater Brest.

»Tschiiss dann, bis morgen«, sagte ich zu Natascha G.

»Tschiiss«, sagte sie, bewegte sich aber kein bisschen.

»Dann tschiiss, bis morgen, tschiiss«, wiederholte ich.

»Geh jetzt, hau ab«, sagte sie.

Wir standen einander gegentiber, und keiner wollte gehen.
Natascha G. hatte eine gute Beobachtungsgabe, sie hatte den
Geldschein auch bemerkt. Mir war das nur recht, ich wollte ihr
sowieso ein Drittel geben, spdter. Wir sind dann zu dem
Lebensmittelladen gegangen und haben dort den Schein gewechselt.
Jeder bekam einen Rubel fiinfzig. Eigentlich eine gerechte Losung,
aber die Briicke war abgebrannt, und mit der Liebe war es ab da
auch aus und vorbei.



Die Erfindung des Rades

Mein afghanischer Bekannter, der als Kind von seinen Eltern aus
Afghanistan nach Deutschland verschleppt wurde und in Hamburg
aufgewachsen ist, erzdhlte mir einmal, dass seine Eltern, die ein gut
gehendes indisches Restaurant in Hamburg fiihrten, selbst noch nie
essen gegangen waren, kein einziges Mal in zwanzig Jahren. Wenn sie
auskundschaften wollten, wie es bei der Konkurrenz schmeckte,
schickten sie ihren assimilierten Sohn.

»Asiaten sind ortsgebundene, hiusliche Leute, sie essen am liebsten
das, was ihnen ihre Mutter, ihre Frau oder ihre Schwester zubereitet
hat«, kldrte mich mein afghanischer Freund auf.

Sogar die Computer-Inder, die in den grofien europdischen oder
amerikanischen Firmen arbeiten, gehen in der Mittagspause nicht in
die Pizzeria, sie essen das, was sie von zu Hause in einer Dose
mitgebracht haben. Mein arabischer Freund musste als Kind
zusammen mit seinen Eltern Paldstina verlassen, weil ihr Dorf
ungliicklich zwischen die Fronten geraten war und Woche fiir Woche
von zwei Seiten beschossen wurde. Er geht selten essen, dann aber
richtig. Tagelang kann er sich nur von trockenem Brot und
Leitungswasser erndhren, aber am Wochenende geht er aus und
feiert dann gleich die ganze Nacht durch, das gesamte Programm aus
1001 Nacht auf fiinfeinhalb Stunden komprimiert. Seinen Lebensstil
erkldrt er mit seinen Vorfahren, die angeblich Nomaden waren. Sie
ritten mit ihren Kamelen durch die Wiiste auf der Suche nach einer
Oase. Unterwegs konnten sie viel ertragen, aber die Oase musste
dann auch den kithnsten Erwartungen standhalten. Dubai ist ein
solcher wahr gewordener Traum von einer perfekten Oase in der
Wiste. Wer diese Stadt kennt, weifs, wovon ich spreche.

Ganz anders verhilt es sich mit meinen deutschen Freunden, die
jeden Tag woanders essen. Die meisten Berufsgruppen sind in
Deutschland mobil, d.h. permanent am Ausgehen: Kleinhédndler,
Messeveranstalter, Versicherungsvertreter, Lohnarbeiter,
Steuereintreiber, Beamte aus zahllosen Amtern. Sie haben ein eigenes
Nomadentum entwickelt, dessen Oase »Gemiitlichkeit« heifit. Die
deutsche Gemiitlichkeit ist sehr speziell und bedeutet in der Regel die
Moglichkeit, an jeder Ecke und zu jeder Zeit in gut beheizten Rdéumen
deftige Sachen zu essen, die eine lingere Verdauungszeit in Anspruch
nehmen. Zum Beispiel Schweinebauch mit Pfefferknacker und
Sauerkraut auf Kartoffelsalat. Oder gerducherte, kurz angebratene



Ginsebrust mit Pellkartoffeln und Bohnen oder Eisbein oder was
weif$ ich - das bringt uns jetzt nur vom Thema ab.

Die Beamtennomaden haben eine intakte Infrastruktur fiir die
licckenlose Zubereitung und den Verzehr von deftigen Sachen
entwickelt, d. h. das Land flichendeckend mit kleinen rustikalen
Kneipen tiberzogen, um maximale Gemiitlichkeit mit minimalstem
Aufwand zu erreichen. Fiir eine vollkommene Gemiitlichkeit braucht
man allerdings ein paar Bier und ein paar Schnidpse hinterher. Das
macht das Fahren schwierig. Um sich in der Kneipe einen hinter die
Binde kippen zu konnen und trotzdem mobil zu bleiben, haben die
Deutschen das Fahrrad erfunden. Es war der Mannheimer Adelige
Karl Friedrich Christian Ludwig Freiherr Drais von Sauerbronn, der
als Forstbeamter diente und nebenbei vor fast zweihundert Jahren
das Fahrrad erfand! Die Russen, Chinesen und Englinder werden das
bestimmt bestreiten.

»Der Glaubenssatz, dass das Fahrrad an mehreren Orten
gleichzeitig erfunden worden sei, ist falsch. Es gab blofi gleichzeitig
an mehreren Orten den chauvinistischen Drang, die Prioritdten zu
falschen«, schreibt Deutschlands beriihmtester Fahrradexperte
Professor Hans-Erhard Lessing in seinem Buch Faszination Fahrrad.

Ich wiirde sagen, dass jedes Volk das Fahrrad bekommt, das seinem
Selbstverstandnis am besten entspricht, seinen Vorstellungen von
Mobilitidt. Jedem Volk sein Fahrrad. Das deutsche Rad, »die
Laufmaschine von Drais« genannt, war sicher und bodenstdndig. Es
konnte unter keinen Umstdnden kippen, da der Fahrer mit beiden
Fiflen auf der Erde stand. Die Erfindung von Drais wurde aus der
Notwendigkeit geboren und hatte eine Naturkatastrophe zum
Hintergrund. Anfang des 18. Jahrhunderts ereignete sich eine
Vulkanexplosion auf den Sunda-Inseln, die Unmengen von Asche in
die Atmosphidre schleuderte: Der Himmel wurde schwarz, und
mitten im Sommer lag iiberall Schnee auf den Feldern. Es ging in
Richtung globale Erkiltung, der Hafer wurde knapp, die Menschen
hungerten, und viele Pferde mussten notgeschlachtet werden. Um die
schwindende Gemiitlichkeit wiederherzustellen, erfand Karl
Friedrich Ludwig seine Laufmaschine - zwei Holzrader
hintereinander, ohne Kette und ohne Pedale, dafiir aber mit einer
Seilbremse. Man musste sich mit beiden Fiifien vom Boden abstofsen,
um die Laufmaschine in Bewegung zu setzen.

Dadurch hat der Erfinder eines der grofiten Probleme der
damaligen Zeit geschickt umgangen: das Problem der Balance. Die
Deutschen des 18. Jahrhunderts waren das Balancieren nicht
gewohnt. Médnner hatten grofie Probleme damit, und fiir Frauen galt



das Balancieren gar als extrem unsittlich. Deswegen wurden sie in
Deutschland auch bis in das 19. Jahrhundert hinein vom
Schlittschuhlaufen ausgeschlossen. Der Erfinder der Laufmaschine
absolvierte personlich eine Probefahrt. Er fuhr dreizehn Kilometer
von Mannheim nach Schwetzingen und zurtick. Trotzdem verlief die
Durchsetzung seiner Laufmaschine und ihre weitere Entwicklung
nicht reibungslos. Zuerst hatten die Manner Angst, sich lacherlich zu
machen. Spiter trauten sie sich sehr lange nicht, die Fiifle vom Boden
zu nehmen, wenn sie auf der Laufmaschine safien. Aufierdem
kursierten Geriichte in der Offentlichkeit, dass Fahrradfahren
impotent machen wiirde. Der Erfinder selbst wurde verleumdet und
lacherlich gemacht, indem man stindig neue unglaubwiirdige
Geschichten {tiber ihn erfand. Viel Zeit musste vergehen, bis sich die
Mannheimer Erfindung verselbststindigte und in millionenfacher
Ausfertigung zum meistverkauften Fahrzeug der Welt aufstieg.
Heute hat jeder Chinese ein Fahrrad und fast jeder Inder, die Araber
haben dagegen kaum Fahrrader. Ich habe daftir zwei.



Zelten in Brandenburg

»Warum miissen wir immer auf diese anstrengenden Weltreisen
gehen, Paris, London, Rom? Konnen wir nicht einmal wie eine ganz
normale deutsche Familie Urlaub machen ?«, fragte meine Tochter.

»Wie meinst du das, Nicole, wie macht eine ganz normale deutsche
Familie Urlaub?«, fragte ich irritiert nach.

»In Brandenburg zelten!«, kldrte mich das Kind auf.

Ich weifs, woher sie ihre Informationen iiber die Freizeitaktivitdten
der Ganznormaldeutschen bezieht, von ihrer Schulfreundin Mari,
einem grofswiichsigen Maddchen, bei dem niemand auf die Idee kéme,
es wire erst elf. Der Vater von Mari ist Polizist, die Mutter
Grundschullehrerin, ein perfektes Erziehungsteam. Beide sind
Berufspadagogen, der Vater geht mit dem Schlagstock zur Arbeit, die
Mutter mit dem Zeigestock. Vor fiinf Jahren sind sie mit ihrer Tochter
nach Thailand geflogen, um fremden Kulturen einmal persénlich zu
begegnen, sonst zelten sie immer in Brandenburg, wenn sie Urlaub
haben - und zwar nur auf ausgewidhlten Zeltpldtzen. Die Mari-Familie
ist aber auch schon fast die einzige normale deutsche Familie in
unserem Umkreis. Ich kenne sonst niemanden, der in Brandenburg
zeltet, abgesehen von den Campern im Cargolifter, dem grofiten Zelt
von Brandenburg und gleichzeitig dem hochsten der Welt. Im
Cargolifter zu zelten ist aber etwas anderes, es hat nichts mit
Normal-deutsch-Sein zu tun.

Der Cargolifter, dieses Malaysia des Ostens, ist kein x-be-liebiger
Zeltplatz. Es ist ein Ort, der die neueste Geschichte Deutschlands
widerspiegelt - die mit der Wiedervereinigung versprochene
blilhende Landschaft, ein Paradies, das aussiecht wie ein
Riesenschwimmbad mit Palmen und Grillwiirstchen. Nach der Wende
suchte man dringend nach neuen Nutzungskonzepten fir die
ehemalige DDR. In Brandenburg siedelte sich daraufhin die Firma
Cargolifter an - mit einer Halle zum Bau gigantischer Zeppeline. Aber
noch bevor das erste Luftschiff fertig war, ging die Firma in Konkurs.
Die Halle wurde von einem malaysischen Investor {ibernommen, der
daraus eine Wellness- und Erholungsoase namens »Tropical Island«
machte. Aber die Einheimischen nennen das Objekt weiterhin
Cargolifter. Die »Island«-Idee bestand darin, eine tropische Insel mit
ebenfalls tropischen Temperaturen mitten in Deutschland zu schaffen,
die es den Besuchern erlauben wiirde, in Badeanziigen zu



tiberwintern. Egal wie lange man vorhatte, im Tropical Island zu
baden, der Eintrittspreis wurde nur einmal verlangt. Damit hatte man
freien Zugang zum Paradies, ob fiir drei Stunden oder fiir drei Jahre.
Das Winterproblem in Brandenburg sollte so ein fiir alle Mal gelost
werden.

Die Géste meckerten trotzdem. Im Winter funktionierte das
Tropical Island ndamlich nicht ganz perfekt. Weil die Halle zu einem
anderen Zweck und deutlich zu hoch gebaut worden war, stieg die
warme Luft unabldssig nach oben und l6ste sich in der Atmosphire
tiber dem Hallendach auf. Die kalte Luft sickerte trotz aller
Sicherheitsmafinahmen durch das Dach nach unten und sorgte fiir
einen leichten, erfrischenden Luftzug. Kurzum: Das Tropical Island
war nicht tropisch genug. Die Gaste litten darunter, vor allem aber
litten die Palmen und damit auch der Investor.

Im Sommer ist das Tropical Island jedoch ein lustiger Ort. Es wird
gegrillt, gebadet, getrunken und jeden Abend brasilianisch getanzt.
Die meisten bleiben iiber Nacht, viele zelten. Die Mehrheit der
Badegdste kommt aus Polen, man hort hier und dort aber auch
Russisch und Deutsch, vor allem Berlinerisch. Letztens haben meine
Freunde sogar Japaner im Cargolifter getroffen. Die Japaner hatten
einen weiten Weg auf sich genommen, sie waren quasi um die halbe
Welt gereist, um das tropische Paradies in der Cargolifter-Halle zu
bewundern. Ein Trip ins authentische Malaysia wire fiir sie sicher
sehr viel kiirzer gewesen. Doch der Mensch ist von Natur aus
neugierig, es zieht ihn immer dorthin, wo er noch nicht war.

Obwohl die Gidste aus verschiedenen Regionen kommen, herrscht
im Tropical Island keine Sprachverwirrung, alle verstehen einander
blendend, wenn auch nicht ganz. Doch je mehr Zeit sie miteinander in
dem Riesenschwimmbad verbringen, desto deutlicher hért man bei
allen Sprachen eine tropisch-brandenburgische Aussprache heraus.
Uber bestimmte Singvogel habe ich gelesen, dass ihre Artenbildung
durch den Gesang erfolgt. Diese Vogel entwickeln ndmlich ihren
Gesang weiter, indem sie Gerdusche aus der Umgebung aufnehmen
und in ihren Melodien »verarbeiten«. Damit locken sie Weibchen an
und markieren ihr Territorium. Wenn einige Singvogel wegfliegen
und sich zum Beispiel in der Nédhe einer Autobahn niederlassen,
wihrend sie frither in der Nihe eines Flusses lebten, konnen sich die
Dagebliebenen und die Weggeflogenen nach kurzer Zeit nicht mehr
verstehen. Nicht anders funktionieren die Menschen, glaube ich, auch
wenn sie nicht singen. Wie die Singvogel auf beiden Seiten der Oder,
die einander nicht verstehen und sich demzufolge nicht miteinander
paaren konnen, verhilt es sich mit den Biirgern der Bruderrepubliken



der ehemaligen Sowjetunion. Noch vor Kurzem sprachen sie alle
Russisch. Aber plotzlich verstehen sie einander nicht mehr und
wollen nichts mehr miteinander zu tun haben. Die Vogel auf beiden
Seiten der Oder sehen einander verbliiffend &hnlich, tragen aber
unterschiedliche Namen. Hier heiflen sie Nachtigall, dort Sprosser.
Die Teilung der Menschen geschieht nach dem gleichen Prinzip. Sie
machen einen Schritt auseinander, und nachdem sie ihre Sprachen mit
den Gerduschen ihrer Umgebung vermischt haben, verstehen sie
einander nicht mehr.

Es muss also immer an der Umgebung liegen, wenn wir uns nicht
verstehen. Diejenigen, die an der Autobahn grofs geworden sind,
kreischen; wenn sie in der Steppe auf die Welt kamen, wird der Wind
zwischen ihren Zihnen pfeifen, und wenn sie nahe am Wasser
aufwuchsen, wiirde ein aufmerksamer Zuhorer das Rauschen des
Meeres in ihrem Sprechen erkennen. Die Umgebung ist schuld daran,
dass die Franzosen nuscheln und die Englidnder miauen. In leisen
Landern sind die Menschen in der Regel schweigsam, in lauten
umgekehrt gesprachig, und viele Volker aus vogelreichen Landern
machen es ihren Vogeln nach. Die Chinesen zwitschern wie die
Spatzen, und die Russen gurren, aber nicht alle und nicht tiberall.
Grofistadtrussen kreischen namlich ganz laut und machen
Fabrikgerdusche - eine Folge der Turboindustrialisierung. Die Russen
aus dem Siiden singen wie die Sachsen, und die Kasachen aus der
Steppe kauen so komisch beim Sprechen, als hitten sie Sand im Mund.

Neulich unterhielt ich mich bei der Russendisko mit meinem DJ-
Kollegen Juri auf Grofistadtrussisch, als wir von einer Landsfrau,
einer Russin aus Usbekistan, angesprochen wurden.

»Sagt mal, Jungs«, fragte sie uns, »das, was ihr sprecht, was ist das
fiir eine Sprache?«

»Das ist Russisch«, sagten wir.

»Ich habe es mir fast gedacht«, nickte die Dame. »Es hat sich auch
wie Russisch angehort. Aber warum habe ich dann kein Wort
verstanden?«

Wir wunderten uns ebenfalls.

Bei mir zu Hause hat sich die Sprache noch weiter entwickelt. Meine
Tochter berlinert nidmlich, wenn sie mit mir auf Russisch iiber die
Einzelheiten des Zeltens in Brandenburg spricht. Aber wie sich
Berlinerisch auf Russisch anhort, kann ich hier leider nicht
wiedergeben.



Wettbewerb

Die Fremdenfeindlichkeit der Deutschen ldsst sich leicht bekdmpfen,
ndmlich durch Fiitterung. Sie schimpfen iiber die Ausldnder, aber
wenn sie von ihnen etwas zu essen bekommen, schimpfen sie weniger.
Sie konnen die aufgeblasenen Amerikaner eigentlich tiberhaupt nicht
leiden, aber fiir Hamburger und Chickenwings driicken sie beide
Augen zu. Die temperamentvollen Tiirken und zurtickhaltenden
Vietnamesen haben ebenfalls wichtige gastronomische Aufgaben zu
erfiillen: Die einen sind fiir wiirzige Kebab-Gerichte, die anderen fiir
scharfes asiatisches Essen zustdndig. Der Inder macht das beste Curry,
der Italiener backt Pizza. So richtig eng kann es nur bei Auslindern
werden, die nicht kochen konnen. Die sollten sich schleunigst ein paar
Rezepte fiir leckere Sachen aus ihrer Heimat besorgen, denn Fremde,
die nicht kochen, werden nicht geduldet. Es sei denn, man ist ein
Russe.

Der Russe geniefit in Deutschland einen Sonderstatus, er wird
geliebt, obwohl er kein Essen zubereiten kann, jedenfalls kein gutes.
Er kocht nicht, er sdt nicht und erntet nicht. Er ist fiir die geistige
Nahrung zustdndig. Der Russe singt, tanzt und spielt Akkordeon -
unter anderem in den unzdhligen Unterfithrungen der deutschen
Grofistidte. Er unterhilt, wihrend die anderen kochen. Dafiir lieben
ihn die Deutschen, besonders die deutschen Frauen, weil die Frauen
grundsétzlich mehr fiir die Kultur als fiirs Essen empfinden.

Wenn ich mit Deutschen iiber meine Heimat rede, hore ich fast
ausschlieslich Lob. »Oh, dieser Dostojewski! Oh, Tolstoi! Oh, diese
Mafia! Und die geheimnisvolle russische Seele ...« Die wirkte schon
immer auf die Deutschen wie eine Schlange auf Kaninchen. Goethe
hat sie besungen und Rilke ebenfalls, Dschingis Khan, Boney M. und
nicht zu vergessen Ivan Rebrov sowie die Singerin Alexandra mit
dem Hit »Schwarze Balalaika«, dem eindrucksvollsten Schlager
deutscher Sprache, den ich jemals gehort habe. In ihm erzdhlte die
Sangerin von einer unheimlichen Begegnung mit einem jungen Russen
namens »Sascha«, der direkt aus der Taiga zu ihr kam. Dieser Sascha
hatte nichts an, aufler einer schwarzen Balalaika, die er sich ans Herz
presste. Er verdrehte Alexandra vollig den Kopf, liebte sie
leidenschaftlich und schenkte ihr zum Abschied seine Balalaika, bevor
er zuriick in seine Schneewtiste ging. Ein sehr romantisches Lied. Ich
glaube, es diente vielen Russen als eine Art Gebrauchsanweisung fiir
Deutschland, aber nicht alle waren so erfolgreich wie Alexandras



Sascha. Daran erinnern unzihlige Balalaikas verschiedener Farbe und
Grofie in den Schaufenstern der hiesigen Musikldden, die mit
gebrauchten Instrumenten handeln.

Die erhohte russische Geistigkeit ist kein blofler Mythos. Russen
singen beispielsweise tatsdchlich alle, auch wenn nicht alle den
richtigen Ton treffen. Und jeder in meiner Generation kann mehr
schlecht als recht Gitarre spielen. Schuld an der gehobenen geistigen
Entwicklung war der Sozialismus. In diesem gesellschaftlichen
System, das auf totale Gleichheit und Gerechtigkeit aus war, hatte die
Mehrheit der Manner keine Moglichkeit anzugeben, weder mit ihren
Autos noch mit ihren Anziigen. Es hatten namlich alle die gleichen
Autos und Anziige. Auch die meisten Lebensldufe waren gleich. Die
Karrieren im Sozialismus waren absehbar, weder Streber noch
Faulenzer konnten sich in der Planwirtschaft entfalten, alle Wege, die
nach oben oder nach unten fiihrten, tiberwachte der Staat. Deswegen
blieb den Méannern in der Sowjetunion kaum etwas anderes tibrig, als
sich in den Dienst der schwarzen Balalaika zu stellen, d.h. zu singen,
zu dichten oder zu malen, um bei den Frauen anzukommen. Jeder
war ein Kiinstler, ein Schauspieler, ein Schriftsteller, ein Maler oder
Bildhauer. Besonders grofie Popularitdt genossen bei den Madchen
nattirlich Rockmusiker. Die Sowjetunion war weltweit fiihrend in der
Produktion von Sperrholzgitarren. Am Lagerfeuer, am Strand, im
Zug und in der Kiiche wimmelte es von mehr oder weniger
charismatischen Gitarristen, die einander zu tibersingen versuchten.
Uberall wurden lautstark Wettbewerbe ausgetragen, aufler am
Arbeitsplatz. Mit seiner Arbeitsleistung anzugeben, war im
Sozialismus verpont. Arbeiten mit heruntergelassenen Armeln
gehorte zum guten Ton.

In Deutschland geben die Menschen dagegen stindig mit ihrer
Arbeitsleistung an, und der Wettbewerb innerhalb bestimmter
Berufsgruppen hat langst nahezu unertréagliche Dimensionen erreicht.
Besonders stark ausgepragt ist dieser Wettbewerb unter Zahnarzten
und Friseuren. Einmal ist mir wahrend einer Lesereise eine Fiillung
herausgefallen. Mein Zahnarzt saf8 in Berlin, ich fuhr durch
Stiddeutschland. In der N&he von Schwieberdingen ging ich daher
zum einzigen Zahnarzt, den es dort gab. Er schaute mir in den Mund,
wurde griin im Gesicht und fiel beinahe vom Stuhl.

»Wer hat Thnen das angetan?«, schrie er fast. »War es jemand aus
Schwieberdingen?«

»Nein, nein«, sagte ich, »es war einer aus Berlin.«
»Ach, Berlin... Das dachte ich mir fast«, sagte der schwébische



Zahnarzt. »In Berlin wissen sie nicht einmal, wie man einen Bohrer
richtig hdlt. In Berlin werden gescheiterte Krankenschwestern zu
Zahnidrztinnen umgeschult ! Ein Gluck fiir Sie, junger Mann, dass Sie
mir begegnet sind. «

Er bot mir an, den ganzen Berliner Schrott aus meinem Mund
herauszubohren und stattdessen siiddeutsche Qualitidtsarbeit zu
implantieren. Ich verzichtete dankend auf sein Angebot. Ich musste
am gleichen Tag weiter und lief deswegen mit einem Provisorium
davon. Am nichsten Tag, bei Frankfurt, fiel mir das schwébische
Provisorium heraus. Der hessische Zahnarzt wurde griin und fiel fast
vom Stuhl.

»Wer hat Thnen das angetan?«

»Ein Berliner und ein Schwabe, ist aber doch egall«, erwiderte ich
etwas nervos.

»Diese Menschen sind amoralisch und als Arzte nicht tragbar,
schimpfte der hessische Zahnarzt. »Sie benutzen Materialen, die
langst tiberholt sind. Aufierdem wachsen ihnen die Hande aus dem
Arsch, sie konnen nicht einmal ein Provisorium richtig einsetzen!«

Das hessische Provisorium hielt zwei Tage. Es fiel erst in
Delmenhorst heraus.

»Kommen Sie direkt aus einem russischen Straflager?«, fragte mich
die hofliche norddeutsche Zahndrztin. »Eine solche absonderliche
zahnirztliche Behandlung habe ich schon lange nicht mehr gesehen.
Wer war zuletzt an Ihren Zihnen dran?«

»Ein Hesse, ein Schwabe und ein Berliner«, antwortete ich.
»Oh, Sie Pechvogel!« Sie rollte mit den Augen.

In Berlin angekommen, erzdhlte ich meinem Zahnarzt diese
Geschichte. Er wurde unglaublich zornig, wollte sofort die
Telefonnummern und genauen Adressen der Kollegen und ging
bereits blass vor Wut die Koffer packen. Ich dachte schon, jetzt
werden sie sich zu Tode bohren, ich habe einen zahnarztlichen Krieg
verursacht. Bis heute weif$ ich nicht, wie der Krieg ausgegangen ist,
ich war seitdem bei keinem Zahnarzt mehr.

Aber auch Friseure neigen zu extremem Wettbewerbsdenken. Als
ich neulich in der Nahe von Stuttgart beschloss, mir die Haare
schneiden zu lassen, fing der Friseur sofort mit dem gleichen Lied an:
»Wer war denn blofs an Ihren Haaren dran? Wer hat Ihnen das
angetan?«

»Schluss jetzt!«, rief ich laut und verhinderte auf diese - zugegeben
etwas grobe - Weise einen sich bereits anbahnenden Friseurkrieg, bei



dem sich bestimmt halb Deutschland in die Haare geraten ware.



Kingurus

Ein Freund von mir ging Pilze suchen und hat nach mehreren Stunden
im Wald aus Frust den Pilzratgeber zerrissen, weil kein einziger Pilz
so aussah, wie er im Buche stand. Ihm gehe es seit der Wende so,
schimpfte er. Friither, als die Mauer noch stand, sahen die guten Pilze
saftig und rund aus, die schlechten waren diinn und richtig gefahrlich.
Im Wald der Gegenwart aber gleicht kein Pilz dem anderen, jeder hat
seine eigene Farbe und Form. Oft machen die guten einen schlechten
Eindruck, die schlechten mochte man dagegen sofort in den Korb
legen.

Alles ist nach dem Fall der Mauer durcheinandergekommen. Sie
war ein Spiegel, in dem jeder sehen konnte, was er sehen wollte. Wie
ein Zauberstab trennte sie Licht und Schatten, hier war die Holle und
dort das Paradies. Ohne Mauer haben sich Licht und Schatten
miteinander vermischt, Gut und Bése sind nicht mehr
auseinanderzuhalten, das Paradies sieht aus wie die Holle und die
Holle wie das Paradies. Hilflos irren wir im Wald umher und streiten
um jeden Pilz. Die Deutschen suchen mit einem Ratgeber, die Russen
handeln nach Gefiihl. Wahrend der Deutsche zweifelt und oft mit
leerem Korb nach Hause geht, nimmt der Russe erst einmal alles mit.
Seine Erfahrung sagt ihm, dass eigentlich alle Pilze essbar sind.
Manche muss man einige Tage lang kochen, andere stdrker salzen,
aber essen kann man sie eigentlich alle. Eine gefdhrliche
Lebenseinstellung aus europdischer Sicht. Und doch vergiften sich die
Russen mit allem Moglichen, aber kaum mit Pilzen, wéhrend die
tibervorsichtigen Deutschen laut Vergiftungsstatistik sehr oft unter
falschen Pilzen zu leiden haben.

Die besten Pilze wachsen hier tibrigens in der ehemaligen
sowjetischen Besatzungszone, tiiberall dort, wo Russen stationiert
waren. Anscheinend stehen die Pilze und die Russen in einer
mysteridsen Verbindung. Mein Freund und Nachbar, ein ehemaliger
Leutnant der sowjetischen Armee, der sich aus der Armee entlassen,
Deutschland jedoch nicht verlassen hat und hier als Taxifahrer sein
Geld verdient, kennt alle geheimen Pilzsammelpldtze in und um
Ostberlin. Er fihrt mit seinem alten Audi immer dorthin, wo er
frither mit seinem Panzer herumgefahren ist. Dort spriefien jedes Jahr
Steinpilze aus dem Boden. Auf seinen Ausfliigen verirrt er sich nie in
den Westen, er weifs genau, wo die Grenze verlief. Uberhaupt
scheinen die Berliner Taxifahrer besonders vom Fall der Mauer



betroffen zu sein. Alle, die ich treffe, waren frither etwas ganz
Grofles gewesen und mussten sich spater zum Taxifahrer umschulen
lassen. Sie erzdhlen gern ihre Geschichten, besonders wenn wir an
der imagindren Mauer entlangfahren.

»Kennen Sie das Borchardt, das Restaurant?«, fragte mich neulich
ein lustiger Taxifahrer, der wie ein gealterter Rocker aussah. Er hatte
einen Zopf, eine Goldkette um den Hals und einen Wackel-Elvis auf
dem Armaturenbrett, der im stressigen Berliner Stauverkehr auch
heftig wackelte. »Dieses noble osterreichische Lokal, wo die ganzen
Politiker und Touristen einander anstarren? Zu DDR-Zeiten war es
ein Fischrestaurant, das sich nachts in eine Disko verwandelte. Ich
war der erste D] dort am Plattentisch. Heute darf jeder Depp Musik
auflegen, aber damals war das ein heifs begehrter Beruf. Man musste
sogar eine Prifung ablegen wund sich als ausgebildeter
Schallplattenunterhalter vom Staat anerkennen lassen. Ich war ein
Meister der Schallplattenunterhaltung, und wir haben in dem
Fischrestaurant die ganze Vorarbeit fur die Wiedervereinigung
geleistet. Es war eine schicke Disko, grofies internationales Publikum.
Aus dem Westen kamen die Tiirken, die Italiener und die Araber,
weil sie ostdeutsche Mddels kennenlernen wollten. Fast jeder von
ihnen hatte auf beiden Seiten der Mauer eine Freundin, eine Ost- und
eine Westfreundin. Was fiir ein Leben!«, rief der Taxifahrer, und sein
kleiner ~Elvis nickte zustimmend. »Kurz vor Mitternacht
verschwanden die Jungs alle in Richtung Grenziibergang, um sich ein
neues Tagesvisum zu holen. Kurz nach Mitternacht kamen sie alle
zurtick und tanzten die ganze Nacht durch. Mit dem damaligen
Umtauschkurs landeten sie bei uns im Paradies. Die Getrdnke waren
so gut wie umsonst. Fiir fiinf Westmark machten ihnen die Madels
einen Strip auf der Damentoilette, ein gerducherter Aal von der
Fischtheke war noch preiswerter. Nur zu verstandlich, dass sie nicht
nach Hause gehen wollten. Mich haben sie immer mit neuen Platten
versorgt. Ich bin mit ihnen zum Bahnhof Friedrichstrafle gegangen.
Dort in den Schliefifichern hatten sie die Musik gebunkert. Billy Idol
kostete hundertfiinfzig Ostmark!«, klagte der Taxifahrer. Sein Elvis
wackelte entsetzt. »Die Mauer hat unser Leben damals unglaublich
aufgewertet. Zwei Welten nebeneinander, jeder war ein
Grenzgédnger, jeder Schritt eine Entscheidung. Und heute, egal wohin
du ldufst, tiberall das Gleiche«, seufzte er.

Wir in Moskau haben auf den Westen gewartet wie die Kinder auf
den Weihnachtsmann. Besonders die modernen Kiinstler, die sich im
Osten nicht entfalten konnten, rechneten fest mit der Anerkennung
durch die neuen Freunde. Beide Seiten hielten einander fiir exotisch.



Ich erinnere mich noch, wie sich ein Filmregisseur auf den Besuch
westlicher Journalisten vorbereitet hat. Er zog Filzstiefel und
Pelzmiitze an, wenn er Giste aus dem Westen erwartete. In diesem
Karnevalskostiim setzte er sich auf den Balkon seiner Wohnung und
spielte Balalaika. Seine Nachbarn, die ihn friiher nie Balalaika spielen
gesehen hatten, dachten, bei dem Regisseur seien endlich die
Sicherungen durchgebrannt, und riefen den Krankenwagen und dazu
noch die Feuerwehr, fiir alle Fille.

Ein anderer, ein guter Dichter, lud ein paar ausldndische Kollegen in
sein Wochenendhéuschen ein. Er wollte, wenn sie kamen, nackt aus
dem Héauschen springen und sich im Schnee wilzen, um ihnen auf
diese Weise seine geheimnisvolle russische Seele zu demonstrieren.
Doch die Géste gerieten in einen Stau, der Dichter saff nackt im Flur,
schaute alle zwei Minuten nach drauflen, ob jemand kam, und
erkéltete sich dabei furchtbar.

Damals, in der ausgegrenzten Welt, lebten wir wie im Zoo, schauten
einander an und staunten tibereinander. Heute sind die Grenzen
verwischt, die Mauern niedergerissen, die Welt ist flach geworden.
Woher noch Neugier nehmen, wo sind die Exoten? Woriiber noch
staunen, wovon traumen? Ich fliege demnéchst nach Australien, habe
schon die Flugtickets gekauft. Ich war noch nie in Australien, ich
muss nach Australien wollen. Und so versuche ich, mich téglich fiir
Australien zu motivieren.

»Kédngurus !«, sage ich jedes Mal zu mir selbst. »Ja, Kdngurus. Die
miissen es sein. «



Der siebte Gast

Erwachsen zu werden ist schon und gut, aber wann soll das passieren?
Wohin das Auge blickt, lauter Kinder, die sich blofs als Erwachsene
tarnen. Verantwortungslos, riicksichtslos, naiv. Diesem Trend folgend,
schrieb ich ein Kinderbuch fiir Erwachsene und bin mit dieser Idee
voll ins Fettndpfchen getreten.

Es fing gut an. Ein kleiner christlicher Verlag fragte an, ob ich mir
vorstellen konne, eine Bibelgeschichte meiner Wahl kinderfreundlich
nachzuerzédhlen. Ich wéhlte die Geschichte von der Vertreibung von
Adam und Eva aus dem Paradies. Sie war in meinen Augen eine
typische Familiengeschichte. Ein Schopfer, alt und weise, will seine
Vorstellung von Recht und Ordnung bei der Schépfung durchsetzen,
aber entweder kldrt er die Schopfung nicht klar genug auf, oder sie
ist tatsdchlich zu blode, und jedes Mal, wenn sie vor eine Wahl
gestellt wird, entscheidet sie sich fiir das Falsche, versteht die
gottliche Ordnung nicht und fliegt zuletzt raus aus dem Paradies.

Menschlich gut nachvollziehbar, die Haltung des Schopfers. Nicht
nur im Paradies, auch bei uns zu Hause in Berlin wird stets
irgendjemand von irgendwo vertrieben. Mal die Kinder vom
Computer, mal die GrofSmutter vom Fernseher, mal die Katzen vom
Kiihlschrank. Andererseits dachte ich, soll ich wirklich dariiber
schreiben? Das bringt doch nichts. Jeder Mensch neigt dazu, seine
eigenen Erfahrungen zu sammeln und nur sich selbst zu vertrauen. Er
kann seinen geraden Weg erst dann erkennen, wenn er zuvor alle
Neben- und Quergassen besucht und in jeder Gosse herumgelegen
hat. Diesem geraden Weg folgend, die Hosentaschen mit
Erfahrungen und Erkenntnissen prall gefiillt, wird man schnell miide
und denkt gar nicht mehr ans Paradies, sondern sucht nach Rubhe,
statt nach Gluck. Was soll das tiberhaupt fiir ein Gliick sein, in einer
Welt voller Leid und Hunger und Not? In einer solchen Welt kann
nur ein Schurke oder ein Idiot gliicklich sein.

Ich schrieb dann doch tiber das Gliick, aus dem Paradies vertrieben
zu werden, und landete mit meinem Kinderbuch fiir Erwachsene
prompt in einer Fernsehtalkshow. Die Presseabteilung des Verlags
hatte grofie Miihe, diesen Auftritt zu organisieren, ich wurde im
letzten Moment auflerplanméfiig als sechster Gast in die Talkrunde
reingenommen. Tolle Werbung fiir das Buch, sehr verkaufsfoérdernd,
meinte der Angestellte aus der Presse. Ich war schon lange nicht
mehr in einer Talkshow gewesen, und das Fernsehen als Medium



hatte sich zwischenzeitlich stark entwickelt, allerdings in eine mir
entgegengesetzte Richtung. Und so landete ich mit meinen Adam-
und-Eva-Buch in der wohl perversesten Gesprdchsrunde, die das
deutsche Fernsehen seinerzeit anzubieten hatte.

Rechts von mir saf$ ein zwei Meter grofier Transvestit aus Hamburg,
der gerade seine neue Striptease-Bar fiir Frauen, die auf zwei Meter
grofle Transvestiten standen, erdffnet hatte. Rechts von mir safy ein
kleiner singender Schauspieler, der einen anderen Schauspieler
geheiratet hatte. Weiter safien da eine Boxerfrau, ein ttirkischer
Deutschdialekt-Imitator und ein Gehirnforscher, der ein Buch
dartiber geschrieben hatte, wie negativ sich das Fernsehen auf das
Gehirn auswirkte. Diese unfrohe Botschaft wollte der Mann
ausgerechnet im Fernsehen verbreiten. Er selbst habe kein
Fernsehgerat, und das Gleiche wiirde er auch den Zuschauern raten,
sagte der Professor. Die Tatsache, dass die Fernsehzuschauer, wenn
sie wie der Professor keine Fernsehgerite hitten, den Professor gar
nicht sehen und somit nie erfahren wiirden, wie negativ sich das
Fernsehen auf ihr Gehirn auswirkte, diese Tatsache schien den
Professor nicht im Geringsten zu storen.

Ich tiberlegte, ob ich dem Professor, um seine Wut auf das Medium
zu mildern, etwas tber russische Verblodungskanonen erzidhlen
sollte, dartiber hatten ndmlich gerade mehrere russische Zeitungen
berichtet: Ein schlauer Journalist hatte ndmlich in Moskau auf
mehreren Hochhausddchern grofie dicke Antennenmasten entdeckt.
Sofort sprach die Presse von neuen, unglaublich starken
Verblodungskanonen. Man vermutete, die Masten wiirden Signale
aussenden, die bei den Menschen jegliches kritische Denken
blockierten. Vor einer Wahl zum Beispiel wiirden diese Kanonen
angeschmissen, damit der Kandidat gewdhlt wiirde, der auf dem
Plakat besser lachelte. Und wenn er ein leckeres Eis in der Hand
hielte, bekdme er sogar hundert Prozent aller Stimmen. Man erzihlte
sich, die kleinen Verblodungskanonen mit einem engen
Wirkungsradius wéren schon frither entdeckt worden, man hitte sie
im Kreml, in den Burordumen der Regierung, gefunden. Als
Gardinenhalter getarnt sollten sie die Staatsmdnner daran hindern,
ausgewogene politische Entscheidungen zu treffen. Niemand wusste,
wer der Herr der Verblodungskanonen war, man vermutete,
westliche Geheimdienste wiirden dahinterstecken, moglicherweise
die Chinesen.

Die Bilder der russischen Verblodungskanonen kamen mir bekannt
vor. Auch in Deutschland sah ich immer wieder solche Masten auf
den Didchern der Hochhéduser. Aber die deutsche Offentlichkeit



drickte da ein Auge zu. Sie erkannte offiziell nur eine
Verblodungskanone als einzig wahre an - das Fernsehen.

Ich safd also nun direkt im Lauf dieser Kanone, in einem 6ffentlich-
rechtlichen Sodom und Gomorrha, in einer Runde, die gut die
allgemeine Verwirrung unserer Zeit widerspiegelte, in der keiner
mehr wusste, was er selbst und was der andere war. Lauter Kinder,
die einmal angefangen hatten zu spielen und nicht mehr aufhdren
konnten.

»Und nun Sie, Herr Kaminer«, wandte sich die Moderatorin zu mir.
»Warum hat denn der liebe Gott Ihrer Meinung nach uns Menschen
aus dem Paradies vertrieben?«, fragte sie.

»Schauen Sie sich doch an, es ist doch klar, warum, hitte ich sagen
konnen, aber ich schamte mich, es zu sagen. Ich war auch selbst miide
und verwirrt und in meinem Urteilsvermogen verunsichert. Vielleicht
sind ausgerechnet die Transen und die Gehirnforscher fiirs Paradies
wie geschaffen. Steht etwa nicht in der Bibel, dass alle wie die Kinder
werden miissen, um selig zu werden?

»Ja«, murmelte ich, »warum so tolle Menschen wie Adam und Eva
vor die Tiir gesetzt werden mussten, verstehe ich eigentlich auch
nicht.«

Nach der Sendung sollte gefeiert werden, ein Umtrunk zum
Jubildum der Sendung. Man hatte draufien eine Grillanlage aufgestellt
und Tische dekoriert. Das Ganze fand auf dem Messegelinde von
Hannover statt, einem leblosen Stiick Erde, einst aus Ubermut und
Gier erbaut. Eine zermiirbende Hitze herrschte in der Stadt, seit
Wochen hatte es nicht mehr geregnet. Wir standen draufSen am Grill,
und plotzlich sah ich, wie eine tiefschwarze Wolke mit
atemberaubender Geschwindigkeit tiber das Expo-Geldnde in unsere
Richtung zog. Die Wolke kam schnell ndher, als wiirde sie jemand
vom Himmel aus immer wieder treten. Es blitzte und donnerte wie
nichts Gutes. Ein gnadenloser Regen, als siebter, nicht eingeladener
Gast unserer kleinen Talkrunde, strengte sich an, die Erde
auSerplanméfiig sauber zu waschen. Die Talkshow-Géaste und
Fernsehmacher sprangen in ihre schwarzen nassen Autos und rasten
davon.



Deutsch-russische Vergleiche

Die Russen gehen gerne auf Reisen. Dabei spielt das Ziel der Reise
eigentlich keine Rolle, der Prozess selbst ist das Entscheidende. Vor
allem Maénner {iberraschen oft mit spontanen Reisen ihre
Arbeitskollegen und Familienangehorigen. Sie gehen kurz aus dem
Haus, Bier holen, und rufen sechs Tage spiter aus Wladiwostok an.
Dazu kommt, dass Russland ein unheimlich grofles Land ist und den
Eindruck von Grenzenlosigkeit vermittelt, sodass man meint, man
konne dort ewig im Zug sitzen. In einem europdischen Land stofit der
Reisende schnell an die nationalen Grenzen. Russland dagegen hat
sehr lange Gleise, besonders wenn man mit dem Zug nach Norden in
Richtung Sibirien fahrt. Auf einer solchen Reise glaubt man beinahe,
das Land habe sich von der Geografie befreit, es dehne sich endlos.
Deswegen werden auch so westliche Werte wie Nachhaltigkeit und
Milltrennung in Russland als kleinkariert verspottet, weil die Russen
eben ihrer Meinung nach in einem grenzenlosen Land leben. Und in
ein grenzenloses Land kann man endlos Miill hineinkippen, ohne dass
es grof$ auffdllt. Nur an der Westseite hat dieses Land eine Grenze,
dort wo die russischen Zugrader nicht mehr auf die Schienen passen.
Dort hat der Spafy der Grenzenlosigkeit ein Ende.

Nicht zuletzt deswegen lag der Schwerpunkt der russischen Suche
nach dem Sinn des Lebens schon immer bevorzugt hinter dem Ural.
Dort schien er begraben zu liegen. Die besten Manner Russlands, die
Bliite der Aristokratie, verlieSen die vornehme Gesellschaft in den
russischen Hauptstddten und gingen fiir Jahre nach Sibirien in die
Taiga, um die Natur zu studieren. Sie fanden heraus, wie es andere
Arten unter schwierigen Voraussetzungen schafften zu tiberleben:
indem sie zusammenkamen. Es gibt in der Natur kaum Einzelgénger,
die meisten Tiere und Vogel bilden Herden, Scharen, Meuten und
Schwirme, sie fithren ein Leben aufgebaut auf den Prinzipien der
Kooperation, der Solidaritdt und gegenseitigen Hilfe, die man bei den
Menschen der europdischen »zivilisierten« Welt noch heute vermisst.
Die Russen gingen immer weiter durch Wald und Schnee und
machten sich Namen als herausragende Geografen, Polarforscher und
Neulanderoberer.

Dann kam die Revolution, doch kaum hatte sich das Land von der
rickstindigen Monarchie befreit, wurde sie durch eine noch
blutriinstigere Diktatur ersetzt. Der neue Staat versuchte, aus Sibirien
das grofite Zuchthaus der Welt zu machen. Millionen Russen wurden



von Stalins Regime repressiert und nach Sibirien in Lager geschickt.
So wurde der Norden auch noch zum Friedhof der Nation. An kaum
einem anderen Ort sind so viele Dichter und Denker gestorben. Zu
meiner Jugendzeit, in den lieblichen Achtzigerjahren des
altersschwachen Sozialismus, hatte die Diktatur ihre Biirger nicht
mehr so fest im Griff, auch wenn sie immer wieder so tat, als ob.
Unsere sozialistische Diktatur war von vielen Alterskrankheiten
geschwicht, sie hatte Alzheimer, oft vergafs sie sogar, was an ihr
eigentlich sozialistisch war. Das gesellschaftliche Leben, selbst die
Zeit schien in diesem versteinerten Staat zum Stehen gekommen zu
sein. Nur die Ziige fuhren, und sie waren voll. Die Gleise lenkten ab
und luden ein, sie gaben jedem die Chance abzuhauen - natiirlich
nicht fiir immer, vielleicht nur fiir die kurze Zeit der Fahrt, aber
zumindest da konnte sich ein Zugreisender von der stehen
gebliebenen Realitdt erholen. Viele Lieder von damals feierten die
Romantik der Zugfahrt: »Mein Herz klopft im Takt der Zugrédder,
»Die Waggons schaukeln, die Waggons wackeln«, »Wir werden
niemals umdrehen, unsere Lokomotive bleibt erst im Kommunismus
stehen«.

Als Kind glaubte ich, die Welt sei an allen Ecken und Seiten
verschieden wie ein Kaleidoskop. Ich dachte natiirlich nicht, dass die
Australier die ganze Zeit auf dem Kopf stehen wiirden mit den Fiifsen
zur Sonne oder dass in Stidamerika die Vogel tatsédchlich mit dem
Hintern nach vorne flogen, wie mancher bei uns behauptete. Aber ich
konnte mir durchaus vorstellen, dass die Australier beim Gehen mal
sprangen oder stolperten und die Vogel in Stidamerika beim Fliegen
ein wenig schief in der Luft hingen.

Die weite unbekannte Welt war eine unerschopfliche Quelle fiir
Phantasien iiber alternative Lebensentwiirfe. Mit der Zeit habe ich
mich jedoch mit der Allgemeingiltigkeit der Naturgesetze
abgefunden. Nirgends wird gestolpert oder schief gehangen, tiberall
stehen Hduser, und ihre Bewohner laufen um sie herum. Ihre Sorgen
sind in der Regel an ihrem Auferen zu erkennen, ihre Vorlieben sind
leicht nachzuvollziehen. Frauen mogen Blumen, Kinder Eis und
Mainner Bier. Selten in anderen Kombinationen. Und trotzdem haben
wir es geschafft, aus denselben Voraussetzungen tiberall ein
einzigartiges Leben aufzubauen. Dieser Zauber unserer Welt war am
deutlichsten bei einer Zugreise zu erfahren. Man konnte wochenlang
fahren, doch die Landschaft hinter dem Fenster verdnderte sich
kaum.

Im Zug ging es jedoch wie in der Kiiche einer Kommunalwohnung
zu. Die Ziige meiner Kindheit waren laut, sie rochen nach Wurst,



Rauch und Alkohol. Ich absolvierte bereits als Baby jedes Jahr im
Sommer eine Zugfahrt, allerdings nicht nach Sibirien, sondern in
Richtung Stiden. Ich wurde zur Stirkung meiner physischen und
geistigen Krifte zu meiner Grofimutter nach Odessa geschickt. Sie
wohnte am Schwarzen Meer, nach russischen Mafsstdben also gleich
um die Ecke, gerade mal achtundzwanzig Stunden mit dem Zug. Das
sogenannte Platzkarten-Abteil bestand aus vier Klappbetten und zwei
zusédtzlichen im Korridor fur weitere zwei Passagiere. Es gab keine
Tiren oder Wiande zwischen Gang und Abteil, daher waren wir
wiahrend der Fahrt immer zu sechst und safien einander buchstéblich
auf dem Kopf.

Soweit ich mich erinnern kann, hatte ich als Zugnachbarn Jahr fiir
Jahr immer die gleichen Typen, die blofs einmal etwas jinger und
einmal dlter ausfielen. Aber immer war ein Ingenieur auf Dienstreise
dabei, der tagsiiber mit grobkornigen Komplimenten die Schaffnerin
umschmeichelte und nachts vom Regal fiel. Aufierdem fuhr stets eine
dltere Dame mit, die auf ihrer Liege im Liegen Atemgymnastik
machte, ein molliges Mddchen mit Zopf, das vertrdumt in einem
ebenfalls molligen Buch blatterte, und der demobilisierte Soldat, der
seine Uniform nicht einmal nachts auszog, als hidtte er keine
Unterhose an. Die Hauptattraktion russischer Ziige war das Waggon-
Restaurant : Kein anderer Ort war zum dauerhaften Feiern besser
geeignet. Dabei brauchte man nicht einmal ein schlechtes Gewissen zu
haben, denn ein Restaurant, das auch noch fuhr, erfillte den
geheimen Wunsch jedes nach dem rechten Lebenszweck suchenden
Menschen: Man tat gar nichts, kam aber trotzdem voran.

Der Zug gab die Sicherheit, die wir im sesshaften Leben nie fanden:
Er fuhr immer auf dem richtigen Weg, er konnte sich unmoglich
verlaufen. An Punkt A losgefahren, kam er immer an Punkt B an,
wenn auch oft mit Verspatung. Aber wir hatten ja Zeit. Und die
Bahnhofe waren Horte der Sentimentalitidt, wo selbst Russen, die
sonst eher zurtickhaltend waren und ungern ihre Emotionen in der
Offentlichkeit zeigten, buchstablich die Sau rausliefen. Nirgendwo
wurde bei uns so viel getuschelt und gekiisst. Die Gleise verbanden
die Menschen, und die Ziige waren immer die gleichen, egal wie
unterschiedlich die Passagiere sein mochten. Ich stellte mir vor, unser
ganzer Planet sei mit diesen Gleisen umwickelt, man konne ein Leben
lang um die runde Erde herumfahren, wobei allerdings die
Uberwindung der Ozeane entweder spezielle Zugschiffe oder sehr
grofle Briicken oder ebenso lange Tunnel erforderlich machte.

Auf meiner Fahrt nach Berlin habe ich jedoch festgestellt, dass die
Gleise doch nicht tiberall die gleichen waren. An der westlichen



Grenze des sonst grenzenlosen Landes bekamen die russischen Ziige
andere Rdder. Nicht nur das, auch die Passagiere verdnderten sich
merklich. Der Ingenieur horte abrupt auf, die Schaffnerin
anzubaggern und fiel nicht mehr vom Klappbett, die alte Dame
beendete ihre Atemgymnastik, das Maddchen legte ihr Buch beiseite.
Alle schauten interessiert aus dem Fenster und verglichen.
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