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Das Buch

Babuschkas, Balalaikas und der Kreml - das fillt jedem beim
Stichwort Russland sofort ein. Aber wie steht es mit Chartscho,
Rudelki und Lazat - kulinarischen Kostlichkeiten, von denen niemand
in Deutschland je gehort hat. Wahrend andere Lander unsere Stadte
langst mit ihren Spezialitdten erobert haben, ist Russland ein weifler
Fleck auf der Speisekarte. Wladimir Kaminer schafft hier endlich
Abhilfe, denn immerhin hat er die sowjetische Kiiche, den
Gaumenkitzel des Totalitarismus, zwanzig Jahre lang ausgeloffelt. Bei
seinem Streifzug durch diese einzigartige Cuisine werden auch die
einzelnen Republiken vorgestellt und ihre Historie sowie ihre
auffdlligsten Merkmale gewdiirdigt: vom gastfreundlichen Armenien
bis zum waldig-versumpften WeifSrussland, einer Art Naturpark mit
Partisanen. Im Mittelpunkt der Geschichten steht dabei immer eine
unvergessliche Begegnung mit der Kiiche der jeweiligen Region. Dazu
gibt es nattirlich die passenden Rezepte, fiir deren Kochbarkeit Olga
Kaminer ihre Hand ins Herdfeuer legt.

Es muss nicht immer Kaviar sein - fiir Russen schon gar nicht. Das
wahre Symbol fiir Luxus ist in Russland die Ananas. Dieses Beispiel
zeigt: Kulinarisch ist die ehemalige Sowjetunion hierzulande
unbekanntes Terrain. Dank Wladimir Kaminer ist damit nun Schluss.
Er fuhrt durch Topfe und Teller der alten Sowjetrepubliken, bringt
dem Laien dabei Lander und Leute ndher und obendrein die
aufregendste Cuisine der Welt. Denn wo sonst lernt man, wie man
ohne Feuer, Pfanne und Fett kostliche Bratkartoffeln zaubern kann?
Ein Weifsrusse braucht dafiir nur ein elektrisches Biigeleisen, etwas
Vaseline und gewaltigen Hunger. Wer sich allerdings selbst an neuen
Gerichten versuchen will, sollte lieber auf die Rezepte von Olga
Kaminer zurtickgreifen - einzigartiger Genuss garantiert!

»Kaminer 1ddt ein zu einer ironisch-folkloristischen Reise durch die
ehemaligen Sowjetstaaten. Eine Melange aus Landeskunde,
Mentalitédtsstudie, Politik und personlichen Erlebnissen.«

Hamburger Abendblatt

»Er wird immer noch besser.«

Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung



»Es fillt schwer, ihn nicht zu lieben: Wladimir Kaminer, der russische
Lakoniker aus Berlin, sucht nicht, sondern findet das Besondere.«

Welt am Sonntag

»Erst staunt man. Dann lacht man. Dann sieht man die Welt mit
anderen Augen.«

Woman



Der Autor

Wiladimir Kaminer wurde 1967 in Moskau geboren. Er
absolvierte eine Ausbildung zum Toningenieur fiir Theater und
Rundfunk wund studierte anschliefend Dramaturgie am
Moskauer Theaterinstitut. Seit 1990 lebt er mit seiner Frau und
seinen beiden Kindern in Berlin. Er veroffentlicht regelmafsiig
Texte in verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften und
organisiert Veranstaltungen wie seine mittlerweile international
bertihmte »Russendisko«. Mit der gleichnamigen
Erzdhlsammlung sowie zahlreichen weiteren Biichern avancierte
er zu einem der beliebtesten und gefragtesten Autoren
Deutschlands. Alle seine Biicher gibt es als Horbuch, von ihm
selbst gelesen.

Von Wladimir Kaminer lieferbar:
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Einleitung

Es gibt in Deutschland wenig Lokale, die russische Kiiche anbieten.
Sie locken die Kundschaft mit solch ausgefallenen Gerichten wie
»Hering mit Apfel« und »Russisch-Spétzle« an, und viele Touristen
fallen darauf herein. Aber mir kénnen sie nichts vormachen. Ich kenne
die russische Kiiche sehr gut, ich bin mit ihr grofs geworden und habe
sie zwanzig Jahre lang ausgeloffelt - im Kindergarten, in der
Schulkantine und zu Hause. Die russische Kiiche ist einfach und
sdttigend. Sie besteht aus fiinf Gerichten mit Variationen, die nur
einem Zweck dienen: den Magen schnell zu fiillen. Zum Verwdhnen
war bei uns die sowjetische Kiiche bestimmt, dieser Gaumenkitzel des
Totalitarismus. Systematisch hatte sie ein halbes Jahrhundert lang aus
allen fiinfzehn Republiken der Sowjetunion die besten Kochrezepte
herausgelutscht, um all diese Kuichen zu einer zu biindeln: die scharfe
kaukasische, die milchige ukrainische, die exotische asiatische, die
gesunde baltische und ein Dutzend anderer dazu.

Diese Kiiche wiirde bestimmt grofien Erfolg in Deutschland haben,
wenn die Russen nicht so faul wéren. Aber der Restaurantbetrieb gilt
hier als komplizierte Branche. Ein gutes Lokal zu unterhalten bedeutet
viel Stress und wenig Gewinn. Meine Landsleute entscheiden sich
lieber fiir wenig Stress und noch weniger Gewinn, erdffnen Sushi-Bars
mit fertigen Kiichenausstattungen aus Amerika und falschen Japanern
aus Burjatien hinter dem Tresen. Nur manchmal entscheiden sie sich
fiir ganz viel Stress mit ganz viel Gewinn, aber solche Geschifte sind
meist nicht gastronomischer Natur.

Deswegen wird die russische Kiiche in Deutschland in erster Linie
von Deutschen gemacht, die einen Russenknall haben, eine hier zu
Lande inzwischen weit verbreitete modische Abweichung vom
mitteldeutschen Mainstream. Der Russenknall erkldrt sich ganz
einfach: Entweder hat die betreffende Person in Russland studiert
oder dort an einer Eisenbahnlinie mitgebaut oder hier oder dort eine
Russin geheiratet.

Nicht selten treffen alle drei Griinde gleichzeitig auf die betreffende
Person zu, weil Russland nach wie vor den Gesetzen des Diamat, des
dialektischen Materialismus, unterliegt. Nichts entwikkelt sich dort
einfach so, sondern das eine dialektisch aus dem anderen. Wenn ein
Deutscher in Russland zum Beispiel mit dem Studium anfangt, dann ist
auch die Eisenbahn mit abschlieffender Heirat nicht weit. Fangt er
dagegen bei der Eisenbahn an, dann ist ein Studium mit Heirat quasi



vorprogrammiert. Egal, wie es anfangt, es lauft immer auf das Gleiche
hinaus: Man bekommt einen Russenknall.

Wenn die betreffende Person nach Hause zuriickkehrt, pachtet sie
eine stadttypische Eckkneipe, dekoriert sie mit hundert Holzpuppen
und Wodkaflaschen, nennt sie »Balalaika«, »Samowar« oder ganz
ausgefallen »Perestroika« und ldsst die Ehefrau kochen: Bortsch,
Pelmenis und Kaliningrader Klopse zu Wodka - das ist die russische
Kiche in Deutschland.

Die echte russische Kiiche, mit Singen und Hopsen statt Klopsen
findet bei uns in Berlin unter Ausschluss der Offentlichkeit statt, in
einem fast schon untergriindigen Lokal am Ende des Kudamms, neben
einer Tankstelle und einer Briicke. Wenn man an diesem Laden
vorbeigeht, sieht man nur eine allein stehende Baracke mit
geschwidrzten undurchsichtigen Schaufenstern. Man wiirde das
protzige Innere dahinter nicht vermuten. Die meiste Zeit hat das
Restaurant geschlossen, aber an manchem Samstag zu spdter Stunde
wundert sich der zuféllige Passant {iber die verschwitzten russischen
Maénner in schicken Anziigen und die aufgehtibschten Damen in
Abendkleidern, die mit lautem Lachen aus dem Innern des Lokals an
die frische Luft stromen. Haben die etwa Drogen genommen?, wiirde
ein unerfahrener Beobachter rétseln. Doch der erfahrene weif3, dass
diese Leute von der russischen Kiiche gekostet haben, der einzigen
Kiiche der Welt, bei der das Essen selbst unwichtig ist.

Die Russen gehen namlich nicht ins Restaurant, um zu essen oder zu
trinken - das konnen sie auch zu Hause. Sie gehen aus, um zu feiern.
Und dann muss alles, was sie sich zu Hause aus Sicherheitsgriinden
nicht trauen, erlaubt sein: Es darf gesungen, gebauchtanzt, am
Kronleuchter geschwungen werden.

Die wichtigste Zutat der russischen Kiiche ist die Laune des Kochs.
Hat er einen guten Tag, kann er einen mit Kaviar gefiillten Stor aus
dem Armel zaubern und mit Spieflen am Tisch jonglieren, Wodka
schlucken und Feuer spucken. Wenn er einen schlechten Tag hat, kann
es sogar noch abenteuerlicher werden. Man muss auf jeden Fall immer
alles aufessen, weil die russischen Koche sehr nachtragend sind.

In ein solches Restaurant sollte man am besten zusammen mit
irgendwelchen Russen gehen, am besten einen Tisch an der Wand
nehmen, damit niemand von hinten an einen herankommen kann, am
besten vor dem Besuch irgendwo an der Ecke einen kleinen Schnaps
trinken und einen Tag davor nichts essen. Dann Mut sammeln und
einfach eintreten, die Menschen freundlich begriifien und sich diskret
rduspern. Nur wenn man direkt vor dem Lokal zehn oder mehr



nagelneue schwarze BMWs stehen sieht, sollte man nicht hineingehen,
sondern sofort auf die andere Strafienseite laufen und so tun, als
wollte man ganz woanders essen, es aber in der nidchsten Woche noch
einmal versuchen. Sie konnen aber auch gleich bei sich zu Hause ein
russisches Essen organisieren: viel Alkohol und Salzgurken kaufen,
Freunde anrufen, die Musik laut aufdrehen, die Nachbarn einladen -
fertig.

Das letzte Mal war ich in Berlin russisch essen, als mein Vater siebzig
wurde. Zu Hause gemiitlich mit der Familie zusammen zu feiern, fand
er zu kleinkariert, nein: Er wollte protzen und lud die ganze
Verwandtschaft in das bereits erwdhnte authentische Restaurant am
Rande der Stadt ein. Der Laden galt seit Jahren als eine Art geheime
Zauberttir in die Vergangenheit, fiir Touristen und Einheimische nicht
sichtbar. Russen kochen dort fiir Russen und machen sie glauben, sie
wiren nie ausgereist. Ein paar Mal war ich bereits dort gewesen, hatte
diese magische Verbindung genossen und jedes Mal erleichtert
aufgeatmet, wenn ich in das nichtliche Berlin zurtickgekehrt war.
Zuletzt schien diese Zaubertiir jedoch technische Probleme zu haben:
Ich rief mehrmals dort an, um herauszufinden, an welchem Tag sie
geoffnet hatten, doch nie ging jemand ans Telefon. Schliefilich gelang
es mir aber doch, den einzig moglichen Termin fiir unseren
Zeittransport zu vereinbaren - einen Samstag.

Der Abend fing ganz normal an. Aufler uns safien noch etwa ein
Dutzend Gaste im Restaurant; an einem Tisch feierte ein Junge namens
Micha mit Freunden seinen zwanzigsten Geburtstag, an einem anderen
tranken zwei Schnurrbarte Wodka, rauchten dabei und schwiegen.
Eine festlich gekleidete Sangerin kam auf die Biihne und erkundigte
sich nach den Namen der beiden anwesenden Geburtstagskinder.
Dann tippte sie irgendetwas in ihren MusikComputer, und der Raum
fillte sich mit Musik. Das junge Geburtstagskind wurde mit einem
russischen Schlager geehrt, der den Refrain hatte: »Ohne dich, Micha,
sterbe ich, Micha, jede Nacht, Micha, traume ich von dir, Micha... «

Mein Vater wollte auch namentlich besungen werden, bekam
stattdessen aber nur einen georgischen Rentnerheuler vom
MusikComputer geschenkt: »Mein Alter hat mich reich gemacht, und
wenn ich bald schon gehen muss... «

»Ich fithle mich aber noch ganz gut!«, rief mein Vater von seinem
Stuhl aus, aber der Computer war vorprogrammiert, selbst die
Sangerin konnte nichts machen. Sie ging von der Biihne, noch bevor
der Rentnerheuler zu Ende war. Das Lied sang sich von alleine weiter.

Kaum hatten wir bestellt und unsere Glaser gefiillt, kam die Sangerin



zurtiick.
»Hort alle auf zu essenl«, kam ihre Stimme aus den Lautsprechern.
»Steht alle auf! Jetzt wird getanzt!«

Ihr Computer spuckte Russentechno aus, so laut, dass man sich nicht
mehr unterhalten konnte. Aber niemand wollte ihrer Aufforderung
folgen, alle warteten geduldig, bis der Spuk vorbei war. Die Siangerin
tanzte eine Weile allein und verschwand wieder in der Kiiche.

Mein Vater inspizierte kritisch seinen Teller, das junge
Geburtstagskind Micha am Nebentisch sprach plotzlich Hochdeutsch
mit einer Blondine, die Schnurrbdrte gingen nacheinander aufs Klo
und betranken sich anschlieflend weiter. Dann wurde es plotzlich still
im Raum. Der Musik-Computer war kaputt, er gab nur noch
merkwiirdige Piep-Tone von sich, und die Sdngerin kam, um ihn zu
reparieren. Sie schlug mit der flachen Hand gegen den Kasten, der
wollte aber nicht anspringen.

»Lasst uns zusammen singen!«, rief sie ins Mikrofon. »Seid ihr Russen
oder was?«

Alle safien still an ihren Tischen. Irgendwas stimmte nicht mit
unserer Zeitreise. Mein Vater stocherte mit der Gabel auf seinem
Teller herum, hob ein Stiick Fleisch hoch und betrachtete es im Licht
der Kerze. »Also, frither, mein Sohng, fing er nachdenklich an, »war
alles besser... «

»Brauchst du mir nicht zu erzihlen«, unterbrach ich ihn. »Lass uns
lieber noch einen trinken!«

Nachts stand ich auf dem Kudamm mit dem alten Geburtstagskind
am Arm. Es hatte seine Krawatte in der Hand und winkte damit den
vorbeifahrenden Autos. Das junge Geburtstagskind Micha stand neben
uns mit einer abgebrochenen Zigarette im Mund.

»Ich hole euch jetzt ein Taxi«, sagte er, sprang auf die Fahrbahn und

hielt beide Hande hoch. Man horte Bremsen kreischen und Fahrer
fluchen, mehrere Wagen blieben stehen, und einer davon war
tatséchlich ein Taxi. Mein Vater wiinschte Micha viel Glick und nannte
ihn dabei »Kolja«. Am ndchsten Morgen ging es ihm nicht gut, er
verbrachte den Tag im Bett.
Die Zaubertiir, die letzte geheime Verbindung zur Vergangenheit,
hatte sich eindeutig geschlossen. Wenig spiter beschlossen meine Frau
und ich, wunsere Erfahrungen mit der sowjetischen Kiche
niederzuschreiben, damit die kommenden Generationen genug Stoff
zum Experimentieren haben.



ARMENIEN

Armenien ist ein Land von der Grofle Niedersachsens, dafiir aber
von grofier Schonheit. Das armenische Volk ist berithmt fiir seine
tiberschdumende Gastfreundschaft, seine dreitausend Jahre alte Kultur
und seine traditionsreiche Kiiche. Nicht umsonst stieg Noah nach der
Flut auf dem Berg Ararat aus der Arche und erkor so Armenien zur
Wiege der Menschheit. Trotz dieser Qualitdten oder gerade deswegen
wurde das Land seit Anbeginn der Zeit von Eroberern aller Couleur
tiberfallen. Romer und Perser, Tirken und Araber {iberzogen
Armenien mit Gewalt, vertrieben und terrorisierten die Bevolkerung.
Heute leben in Amerika und Westeuropa mehr Armenier als in
Armenien selbst. Die vielen dunklen Tage konnten dem armenischen
Volk jedoch seine Lebensfreude nicht austreiben. Die armenische
Gastfreundschaft gegeniiber Fremden hat keinen Schaden erlitten,
jeder ist in Armenien herzlich willkommen, abgesehen von den
Biirgern der unmittelbaren Nachbarldander.

Im zwanzigsten Jahrhundert wurde Armenien mehrmals
unabhdngig. Nach der Niederlage der deutschen Armee im Ersten
Weltkrieg 1918 zogen sich die Tiirken aus dem Kaukasus zurtick, der
Biirgerkrieg brach aus, die Englinder besetzten Baku und erschossen



dort die legendédren sechsundzwanzig Kommissare Bakus, unter denen
auch einige Armenier waren, bevor sie wieder verschwanden. Danach
wurde die unabhingige biirgerliche Republik Armenien gegriindet.

Zwei Jahre spdter wurde das Land noch einmal unabhéngig - als
sowjetische sozialistische Republik. Die armenische Kiiche, eine der
dltesten der Welt, bekam einen Ehrenplatz im Kochbuch des
sozialistischen Imperiums. Besondere Merkmale dieser Kiiche sind
Salate, Gras und Gewiirze, die in der restlichen Welt als nicht essbar
gelten, die originell zubereiteten Fleischgerichte, die zarten
Suffigkeiten und das Nationalgetrank, der Kognak Ararat.

Dieses Getrank sorgte fiir die ersten Erfahrungen, die ich mit
Alkohol gemacht habe - auf dem Balkon im sechzehnten Stock eines
Neubaus, wéhrend ich meinen Schulkameraden Arthur besuchte, um
angeblich mit ihm zusammen Hausaufgaben zu erledigen. Seine Mutter
arbeitete als Kellnerin in einem armenischen Restaurant in Moskau. In
der Sowjetunion war es Sitte, nach Feierabend Kleinigkeiten von der
Arbeit mit nach Hause zu nehmen, zum Andenken an einen
gelungenen Arbeitstag. Arthurs Mutter brachte tédglich fiinfjahrigen
Kognak der Marke Ararat nach Hause. Sie hatte sich mit diesem
Getrédnk bereits fiir den Rest ihres Lebens eingedeckt und lingst den
Uberblick iiber ihre Vorrdte verloren. Auf Einladung von Arthur
tranken wir zu zweit, beide damals noch minderjihrig, auf dem
Balkon seiner Wohnung eine Flasche aus.

Der Ararat schmeckte so siifslich, dass wir Kinder ihn nicht als
giftigen Alkohol identifizierten und, ohne es zu merken, schnell
betrunken wurden. Arthur fing an, mit Topfpflanzen zu jonglieren, bis
auch die letzte heruntergefallen war. Ich fiihlte mich wie ein
Fallschirmspringer, der zuféllig auf einem falschen Balkon gelandet
war. Alles drehte sich, der Boden 18ste sich unter meinen FiiSen auf,
ich musste mich tibergeben. Abschlielend wurden wir noch von
Arthurs Mutter kraftig verdroschen. Es war jedoch eine wichtige
Erfahrung. Seitdem trinke ich nie wieder armenischen Kognak auf
einem Balkon im sechzehnten Stock.



Kottbusser Lamm

»Dumm gelaufen, die Schlacht im Teutoburger Wald. Hitten die
Barbaren damals die Romer nicht verpriigelt, wdre in Deutschland
einiges anders gelaufen und das deutsche Essen heute um einiges
leckerer«, sinnierte mein Freund Alik. »Vor allem hitten wir hier eine
viel feinere Kiiche: Risotto statt Klopse, guten Rotwein, optimistische
Volksmusik, und alle Nachrichtensprecher wéren Blondinen mit
Locken und grofiem Busen! Aber sie mussten ja die Romer verjagen
aus ihrem tollen Wald, und was haben sie nun davon? Doner Kebap!,
hob Alik den Zeigefinger.

Eigentlich hatte mein Freund nicht ganz Unrecht, irgendjemand
musste aber bei dieser Diskussion auch den Standpunkt der Barbaren
verteidigen. Immerhin kdmpften sie gegen eine fremde Besatzung fiir
ihre Unabhéngigkeit.

»Ich mag Klopse!«, sagte ich deswegen. »Und du kennst doch die
deutsche Kiiche kaum. Pinkelwurst, Spinatauflauf, Eintopf, Zweitopf...
Und mit optimistischer Volksmusik ist Deutschland geradezu
verstopft, davon gibt es hier einen Riesenhaufen: Marianne und
Michael und wie sie alle heiffen. Du wérst doch als Erster vor dieser
Musik in den Wald gelaufen, sei also dankbar, und Hénde weg von
der deutschen Kultur, die so unaufdringlich ist.«

Unsere kulinarische Diskussion brach bei der Vorbereitung einer
internationalen Grillparty aus. Die deutschen Kollegen waren fiir die
Technik zustdandig, sie sollten Kohlebriketts besorgen und die
Grillanlage montieren. Wir hatten vor, unsere Freunde mit selbst
gemachtem Lammspiefs zu beeindrucken. Dabei hatte sich Alik gleich
zu Anfang als der letzte wahre Lammspiefler unseres Planeten
aufgespielt. Meine Hilfe nahm der grofie Meister trotzdem gern in
Anspruch, um sich wahrend der Arbeit nicht zu langweilen. Nun
safsen wir im Stau auf dem Weg nach Kreuzberg fest, und ich horte
mir seine Lektion tiber die Bedeutung des Lammspiefies in der
Entwicklung der Weltgeschichte an.

»Viele unterschiedliche Kulturen haben sich an diesem Gericht
versucht, und alle sind gescheitert. Es reicht nicht nur, das Rezept zu
kennen, viel wichtiger ist die Erfahrung. Nur Armenier, die in Baku
aufgewachsen sind, konnen es richtig, weil dort jeder Tag am Spiefs
beginnt und am Spiefd endet.«

Ich glaubte Alik sofort, schliefilich war er selbst ein Armenier, noch
dazu aus Baku, und wusste also, wovon er sprach.



»Das Wichtigste sind die Zutaten, kldrte er mich auf. »Wir brauchen
das richtige Lamm. Und das gibt es nur, so hat es sich historisch
ergeben, an den Gemiisestdnden des Kottbusser Damm. «

Bei uns im Osten sind hauptséichlich die vietnamesischen Handler fiir
das Gemiise zustandig. Sie sind fleifdig, hoflich und diskret. Man kann
sich keinen Vietnamesen vorstellen, der unbekannten Fufigéngern
»Fiinf Kilo Bananen fiir einen Euro!« ins Ohr schreit. Die
vietnamesischen Verkdufer sitzen ruhig auf ihren Klappstiihlen neben
dem Gemiise, das sich quasi von alleine verkauft. Wenn es dunkel
wird, klappen sie ihre Stithle zusammen und gehen nach Hause, TV-
Hanoi gucken, statt aus der Dunkelheit »Alles billig, Rest umsonst!« zu
briillen. Die Tomaten in ihren Liden sind oft besser als anderswo,
aber Lammfleisch, das gibt es nur am Kottbusser Damm!

Der tiirkische Verkdufer blickte uns misstrauisch an, als Alik seinen
Wunsch dufSerte. »Drei obere Teile des hinteren Fufies?«, wiederholte
er in einwandfreiem Deutsch. »Hast du einen Witz gemacht? Wo
kommt ihr eigentlich her, so schlau?«

Der Verkidufer sah mit seinem scharfen Schnurrbart und einer dicken
Goldkette um den Hals wie ein Lammfleisch-Professor aus. Aber mein
Freund war auch nicht ohne. Alik hatte einen Schnurrbart am ganzen
Korper, dartiber zwei fingerdicke Goldketten und ein goldenes
Armband mit einer Uhr, so grofs wie eine Teetasse.

»Wir sind aus Russland«, sagte er, »genau genommen aus der
Sowjetunion. «

»He, hast du noch einen Witz gemacht?«, fragte ihn der Fleischer
ungldaubig. »Ich kenne die Russen gut, viele von denen wohnen in
dieser Gegend. Russen sehen ganz anders aus. Ehrlich, gib zu, ihr seid
Albaner!«

»Hast du einen Witz gemacht?«, konterte Alik. »Wir sind keine
Albaner. Russland war frither grofi'« Alik zeigte mit den Handen, wie
grofs Russland frither war. Einige Btichsen mit bulgarischem Feta und
Oliven fielen zu Boden. »Ein sehr grofies Land, viele unterschiedliche
Menschen mit verschiedenen Sprachen...«, dabei deutete Alik mit den
Fingern eine Installation an, die die komplizierte geopolitische Lage
unserer alten Heimat wiedergeben sollte, noch mehr aber an ein
doppeltes » Arschloch«-Zeichen erinnerte.

Der Fleischer schaute sich die Figur an und wurde nachdenklich.
Meinem Freund gelang es offensichtlich, seine Akzeptanz zu
gewinnen. Wir gingen gemeinsam an der Fleischtheke entlang. Alik
lobte den Kollegen fiir die richtige Fleischhaltung, der Fleischer fing
an zu prahlen:



»Gestern brachte mir einer drei Limmer«, erzihlte er, »ich habe alle
drei nach Hause geschickt. Ich nehme nur Tiere, die nach Fleisch
aussehen, aber davon gibt es immer weniger. Die drei von gestern
sahen aus wie...« Der Fleischer suchte nach dem richtigen Wort und
half sich mit den Handen: »Wie Kinderstreichelzoo!«

»O Mann! Nein, das kann nicht wahr sein!, schiittelte Alik den Kopf,
er nahm die Sorgen des Fleischers sehr ernst.

Wir kauften die richtigen Oberteile, dazu noch jede Menge Zwiebeln,
dgyptischen Pfeffer und frische Minze, obwohl der Verkdufer unser
Vorhaben nicht verstehen wollte. »Brauchst keine Minze, einfach
braten und essen!«, riet er.

»Jeder hat seine eigenen Rezepte«, erwiderte Alik diplomatisch.
Abschliefiend redeten die beiden noch kurz {iiber das richtige
Zerhacken, wobei sich multikulturelle Abgriinde auftaten. »So und
nicht so«, horte man von der Theke.

»S0 nicht!«

»Nein sol«
»S0 und sol«
Der Fleischer bestand hartnickig auf seiner Art; er gestikulierte

dabei so heftig mit dem Beil, dass mein Freund jede Sekunde um
einen Kopf kiirzer zu werden drohte, er gab aber trotzdem nicht auf.
Der Fleischer wollte so wie immer, Alik wollte aber wie in einem
armenischen Fleischladen in Baku 1979, und er bekam letzten Endes,
was er wollte.

Ich legte drei richtig zerhackte Hinterbeine, also unser ganzes
frisches Lamm vom Kottbusser Damm, in eine grofie Stofftasche mit
drei verungliickten indischen Kosmonauten darauf, die trotz ihres
Absturzes sehr optimistisch ldchelten. Obendrauf packte ich noch den
Rest und warf alles auf den Vordersitz eines Taxis. Alik und ich
setzten uns nach hinten.

»Was riecht da so schon?«, fragte uns der Taxifahrer.
»Minze«, sagten wir.
»Oh, dieser wunderbare Geruch erinnert mich an meine Heimat!«,
sagte er. »Ich komme aus einem Dorf in Ost-Anatolien, bei uns im
Dorf waren iiberall diese Blitter! Sie machten die Luft sifs, und wenn
man zu lange Minze einatmete, konnte einem schwindlig werden.«
»HOort sich sehr romantisch an«, bemerkten wir.
»Es war auch romantisch«, nickte der Taxifahrer.
Wir standen schon wieder im Stau in der Nihe des Kottbusser Damms
und kauten alle drei Minzblitter.
Aus den vorderen Wagen sprangen kahl rasierte Typen und liefen



hintereinander her. Sie schrien laut, der eine kletterte auf einen BMW
und fiel herunter, ein anderer gab daraufhin einen Schuss ab.
»Zivilbullen, Polizeirazzia«, erkldrte uns der Taxifahrer. »Und ihr

seid also Albaner? Wie hat es in eurer Heimat denn immer gerochen?
Auch so gut?«

»Ja, so dhnlich«, logen wir, kauten die Minze, schauten aus dem
Fenster und {iiberlegten, wie es bei uns wirklich gerochen hat.



Armenische Kiiche

Alle Zutaten sind fiir vier Personen berechnet. &3

Vorspeise

CS*3 Brennnessel-Salat

Zutaten:

800 g junge Brennnessel-Bldtter, 1 Bund Lauch, 1 Bund Petersilie, 200 g
Walntisse, 1 TL Tafelessig, Salz nach Geschmack

Zubereitung:

Die Bldtter von jungen Brennnesseln waschen und aussortieren.
Legen Sie die fuir gut befundenen Blatter funf Minuten in kochendes
Salzwasser. Danach die Brennnesseln abgieflen und den Sud
auffangen. Die Walniisse zerkleinern, mit dem Essig zusammen in den
Sud geben und zu Dressing verriihren. Lauch und Petersilie waschen
und klein schneiden. Die Brennnessel-Bldtter in eine Salatschiissel
legen, das vorbereitete Dressing zugeben, mit Lauch und Petersilie
bestreuen und servieren.

Ca

Suppe

CS~3 Bosbasch Sisiani
Zutaten:

250 g Lammfilet, 1,2 1 Wasser, 2 Kartoffeln, 1 TL Weizenmehl, 1
Zwiebel, 2 EL Margarine, 1 EL Tomatenmark, 6 Mirabellen, 1 Bund
Petersilie, 1 Bund Dill, Pfeffer, Salz nach Geschmack

Zubereitung:

Das Lammfleisch waschen und in drei Zentimeter grofie Wiirfel
schneiden. Das Fleisch in einen Topf geben und mit kaltem Wasser
auffiillen. Zugedeckt dreiflig Minuten kochen lassen. Die Briihe
sorgféltig abschdumen. Die Zwiebel schilen und in Ringe schneiden.
Mit Margarine, Tomatenmark und Mehl in der Pfanne braten. Das
Fleisch aus der Brithe nehmen, in die Pfanne zu den Zwiebeln geben
und garen lassen, bis das Fleisch durch ist. Das Ganze wieder in den
Topf zurtickgeben und geschdlte, in Wiirfel geschnittene Kartoffeln,



entkernte Mirabellen, Salz, Pfeffer und klein gehackte Krauter
hinzuftigen. DreifSig Minuten zugedeckt kocheln lassen.

Crd

Hauptgerichte

&3 Ktschutsch-Fisch
Zutaten:

1 kg Weififischfilet, 5 Zwiebeln, 100 g Butter, 4 Tomaten, 4 Paprika,
100 ml Weiflwein, rund 20 ganze Kiigelchen schwarzer Pfeffer, %4 TL
schwarzer Pfeffer (gemahlen), 2 EL Estragon (zerkleinert), Salz
Zubereitung:

Die Zwiebeln in Halbringe und die Paprikaschoten in schmale
Streifen schneiden, die Tomaten vierteln. Eine feuerfeste Form mit
Butter einfetten. Zwiebeln, Paprika und Tomaten schichtweise in die
Form legen, pfeffern und salzen. Darauf das in grofie Stticke
geschnittene Fischfilet legen, das Ganze noch einmal mit einer
Gemiiseschicht bedecken, Krduter dariiber streuen, wiirzen und
salzen. Den Wein hinzuftigen und die Form abdecken. Den Ktschutsch
bei 180 Grad dreifSiig bis vierzig Minuten im Ofen garen.

Kololak Aschtarakski
Zutaten:

1 %4 kg Rindfleisch, 1 Hithnchen, 3 Eier, 4 EL Butter, 2 EL Kognak, 2
Bund Petersilie, %2 Bund Estragon, schwarzer Pfeffer (gemahlen), Salz

Zubereitung;:

Das Rindfleisch klopfen, bis es einer Teigmasse gleicht, dann salzen,
pfeffern und weiterklopfen, bis die Masse eine weifSe Farbe annimmt.
Anschliefiend in eine breite Form geben, den Kognak dariiber gieflen
und weiterklopfen, bis sich das Ganze verfliissigt. Ein geschlagenes Ei
dazugeben und alles gut durchmischen. Ein Hithnchen in drei Liter
Wasser kochen. Ein Ei hart kochen, schilen, das Eigelb entfernen und
stattdessen einen Gluckszettel (zum Beispiel mit dem Spruch von
Francis Bacon:»Das Leben ist kurz; achte darauf, nicht immerfort das
Gleiche zu tun!«) hineinlegen. Das Ei im Bauchbereich des gekochten
Hiithnchens platzieren. Auf einem feuchten Kiuchentuch die
Fleischmasse gleichméfliig ausbreiten, darauf das Hithnchen legen. Die
Riander der Fleischmasse mit Hilfe des Tuches schliefen. Das Tuch
leicht mit einem Faden festbinden, das Kololak in die Hiihnerbriihe
geben und vierzig Minuten kochen. Das fertige Kololak aus dem Tuch
nehmen und mit Petersilie dekoriert servieren.



Ca

Dessert

33 walniisse mit Himbeeren
Zutaten:

400 g Walniisse, 200 g Puderzucker, 400 g Himbeeren, 300 ml
Sonnenblumendl
Zubereitung;:

Die Walniisse in heifsem Wasser zehn bis fiinfzehn Minuten
einwissern, danach die Haut entfernen. Die Niisse in heifses Wasser
tauchen, abgiefifen, mit Puderzucker bestreuen, frittieren und
anschlieffend abkiihlen lassen. Vor dem Servieren vorsichtig mit
Himbeeren vermischen.



WEISSRUSSLAND

Weifsrussland ist ein osteuropdischer Staat zwischen Polen, Litauen
und Russland, so grof wie die halbe Bundesrepublik. Wenn in
Deutschland die gesamten Siedlungsgebiete etwa zwolf Prozent des
Territoriums beanspruchen, sind es in Weifsrussland nur vier Prozent.
Der gesamte Staat hat weniger Einwohner als BadenWiirttemberg.

Die Geschichte Weisrusslands ist ziemlich spektakuldr. Das Land
war namlich nicht immer Weifirussland, mal firmierte es als Polen, mal
als Litauen, mal als Russland. Uber Jahrhunderte wurde diese Gegend
von den Ostlichen Nachbarn als eine Art Schutzschild gegen die
Feldztige des Westens benutzt, wobei der Feind sich nie sicher sein
konnte, ob er schon im Osten oder noch im Westen war. Weifsrussland
hat keinen Zugang zum Meer und keine hohen Berge, daftir aber viel
Wald und Moor. In diesen Wéldern und Stimpfen haben sich im Laufe
der letzten Jahrhunderte fast alle Armeen verlaufen, die ihr Gliick im
Osten zu suchen wagten. Kaiser, Fiirsten und Konige, kluge Generéle
und angehende Weltherrscher haben in der weifsrussischen
Wegelosigkeit vor der Zeit und ruhmlos ihre Karriere beendet. Einige
von ihnen blieben fiir immer dort, andere kamen als tberzeugte
Pazifisten zuriick: Dann gaben sie sich Miihe, ihre personlichen
Erfahrungen in dicken Memoiren niederzuschreiben, um die
nachkommenden Generationen zu mahnen. Mit diesen Werken kann



man inzwischen eine ganze Hausbibliothek fiillen. Sie haben
verheifsungsvolle Titel wie Mein Leben im Sumpf, Die Rache des
Partisanen, Die Schatten verschwinden um Mitternacht und eine klare
Botschaft: Geht da blof8 nicht hin! Marschiert lieber zum Siidpool oder
nach Australien. Die Welt ist grofS, denkt euch etwas aus, aber kommt
nicht in die Nadhe der weifirussischen Wildnis. Doch die jungen
Eroberer horten den alten nicht zu. Sie hielten die Alten fiir Loser und
waren fest davon {iiberzeugt, ihnen wiirde schon nichts passieren.
Manche waren auch geschickt. Napoleon zum Beispiel fiihrte seine
Armee um die Walder herum, geriet aber dann beim Riickzug doch
noch ins Dikkicht, und schon war sein Krieg gelaufen. Abschlieflend,
in der Verbannung auf der Insel der heiligen Helena, begann
Napoleon an seiner Trilogie Meine besten Abenteuer zu schreiben. In
diesem Werk sollten unter anderem seine Begegnungen mit den
ostlichen Lindern thematisiert werden. Jedes Mal aber, wenn es um
Weifirussland ging, regte sich Napoleon dermafien auf, dass seine
Arzte ihn vom Weiterschreiben abhielten. Und so blieb seine Trilogie
unvollendet.

Das Merkwiirdigste ist, kein Mensch weif, was in den
weifirussischen Waildern wirklich passiert ist. Eigentlich sind die
Weifirussen keine geborenen Krieger, sie sind freundlich, hoflich und
intelligent. Vielleicht verwandeln sie sich im Wald, wenn sie sich
wegen einer fremden Armee dorthin fliichten. Im Ubrigen musste sich
jeder Eroberer schdmen, einen Krieg gegen Weifirussland zu fiihren,
denn dort war aufier Pilzen und Beeren nichts zu holen, und weder
der Sozialismus noch die Zeit danach haben daran etwas gedndert.
Der Eindruck, WeifSrussland sei eine Art Naturpark mit Partisanen
darin, ist aber auch nicht ganz korrekt. So hat das Land zum Beispiel
auch Grofsstdadte, vier oder fiinf, dazu noch einige kleine Fliisse sowie
gigantische Kartoffelfelder. Die weifirussische Kartoffel ist die grofite
der Welt.

Selbst zu Zeiten der sozialistischen Planwirtschaft ging es
Weifsrussland nicht ganz schlecht. Im Bund der sozialistischen
Republiken war es unter anderem fiir die Produktion von Gasherden
und Waschpulver zustdndig. Die weifirussischen Chemieprodukte
galten auch im kapitalistischen Ausland als preisgtinstig, giftig und
effektiv. Japan und die USA kauften dort gerne Chemikalien ein, die
sie fur zu gefdhrlich hielten, um sie bei sich zu Hause zu produzieren.
Dartiber hinaus versorgten die weifSrussischen Atomkraftwerke die
halbe Sowjetunion mit Strom, die Kartoffeln wurden jedes Jahr grofser,
und die Bevolkerung strahlte.

Nach dem Fall der Sowjetunion kam in Weifirussland wie in allen



anderen Republiken eine »nationale Demokratie« an die Macht.
Dringend wurde nach einer unverwechselbaren weifsrussischen
Identitdt in Wald und Feld gesucht. Die weifSrussische Sprache sollte
ihren Ausdruck in einer eigenen Schrift finden, und die ganze
vergangene Geschichte wurde nach moglichen nationalen Vorbildern
durchkdmmt. In der Schule mussten die Kinder Aufsédtze zum Thema:
»Warum bin ich ein WeifSrusse?« schreiben.

Dieser demokratische Nationalismus hat sich aber nicht lange
gehalten. Die Nationaldemokraten wurden vom ehemaligen
Kolchosvorsitzenden Lukaschenko abgelost. Unter seiner Fiihrung ist
Weifirussland den so genannten Dritten Weg gegangen: ein
kapitalistischer Kartoffel-Sozialismus mit kooperativen Elementen, ein
Modell, das man dem Westen nur schwer erklidren kann. Alles ist
erlaubt und zugleich verboten. Die Eigeninitiative wird gefordert,
aber auch bestraft.

Man handelt nach Gefiihl. Lukaschenko, der von vielen Weifirussen
halb zéartlich, halb ironisch »Papulchen« genannt wird, sorgte daftr,
dass Arm und Reich die gleiche Zimmertemperatur haben und in die
gleiche Kartoffel beiflen. Lukaschenko mag einfache Rentner und kann
politische Oppositionelle nicht ausstehen. »Ein Volk, ein Schicksal, eine
Meinung«, lautet sein Kredo. Mit der nationalen weifsrussischen
Sprache machte er kurzen Prozef3. »Liebe Briider und Schwestern,
sagte er in einer Fernsehansprache an sein Volk. »Mir sind zwei grofie
Sprachen auf der Welt bekannt: Russisch und Amerikanisch. Macht
euch nichts vor, wihlt eine aus.«



Bratkartoffeln

Fast alle Schriftsteller, die ich kenne, gehen joggen, sitzen zu Hause
auf einem Fahrrad ohne Rdder und gehen regelmifiig schwimmen. Sie
miissen stdandig auf ihr Gewicht achten. Schuld daran ist ihre
schopferische Arbeit. Sie ist mit wenig Bewegung und vielen
zusitzlichen Kalorien verbunden, die durch tédglichen Alkoholkonsum
anfallen.

Jedes Mal, wenn ich auf die Waage steige, erinnere ich mich an meine
Zeit in der sowjetischen Armee. Damals hatten wir Soldaten ein ganz
anderes Problem: zu viel Bewegung und zu wenig Kalorien!
Wenigstens im ersten Jahr war der Mangel an Essen neben dem
Mangel an Sex das Hauptthema aller Soldatengesprdche. Wenn ein
Soldat Besuch von den Eltern oder seiner Freundin bekam, wussten
spdtestens nachts alle Bescheid, denn jeder Soldat roch im Schlaf nach
den Delikatessen, die er tagsiiber verzehrt hatte. Der aus Moldawien
roch nach leicht angebratener hausgemachter Schweinswurst, der aus
Sibirien roch nach Pelmeni und Wodka, der aus Usbekistan nach
Weintrauben und Kumys. Unser weifSrussischer Kamerad Gleb hatte
nie Besuch, roch aber trotzdem jede Nacht deutlich nach
Bratkartoffeln. Mein Freund Andrej, der vor der Armee an einem
pddagogischen Institut studiert und deswegen den Spitznamen
Professor bekommen hatte, stellte dazu eine gewagte These auf: Gleb
wiirde blofs von Bratkartoffeln trdumen, jedoch so intensiv, dass seine
Traume sich in Geriichen materialisierten.

Mir kam diese Theorie zu wissenschaftlich vor. Ich sprach Gleb
wegen der Bratkartoffeln an und fand heraus, dass er tatsdchlich einen
Sack Kartoffeln aus der Offizierskiiche entwendet und gelernt hatte,
ohne Feuer, ohne Pfanne und ohne Fett Kartoffeln zu braten. Dafiir
schnitt er die Kartoffeln sehr diinn, legte sie auf ein ebenfalls sehr
diinnes Metallblech und benutzte ein elektrisches Biigeleisen als Herd.
Statt Fett nahm Gleb technisches Vaselin in geringen Mengen. Die
Vorbereitung des Gerichts war miithsam und anstrengend. Einen
ganzen Tag dauerte das Braten, das Aufessen dagegen nur wenige
Sekunden. Doch wir hatten Zeit und halfen Gleb gerne bei seinen
weifirussischen kulinarischen Aktivitdten. Tag fiir Tag erzdhlte er uns
Geschichten aus seinem Land und vor allem aus seiner geliebten
Heimatstadt Novopolozk, die mir deswegen heute noch vertrauter als
meine eigene Heimatstadt ist. Es ist eine typische weifirussische Stadt
inmitten von Kartoffelfeldern mit einer durchschnittlichen
sowjetischen Ausstattung: eine Straffenbahnlinie, eine Schule, ein



Kindergarten und fiinf Chemiekombinate.

Fiur alle Einwohner galten strenge Sicherheitsvorkehrungen. Jeden
zweiten Tag ging auf irgendeinem Kombinat die Alarmanlage los. Die
gesamte Bevolkerung musste sich auf der Stelle Gasmasken tiberziehen
und in die Keller gehen. Oft wurde der Alarm vom zustdndigen
Personal missbraucht. Wenn ein Brigadier eine Schlange vor dem
Lebensmittelladen verscheuchen wollte, stellte er die Sirenen an; wenn
der Chef der Sicherheitskontrolle in die Sauna ging, 16ste er Alarm
aus; wenn ein Kombinatsleiter seiner Frau nicht mehr am Telefon
zuhoren wollte, driickte er ebenfalls auf den Alarmknopf. Deswegen
hat niemand in Novopolozk diese Sirenen wirklich ernst genommen.
Nur die alten Leute trugen ihre Gasmasken gewissenhaft mit dem
Riissel nach vorne, wie es in der Gebrauchsanweisung empfohlen war.
Die jlingeren trugen ihre Gasmasken aus Protest mit dem Riissel nach
hinten, aufierdem schnitten sie grofse Locher in die Masken, damit sie
atmen und sehen konnten.

In Novopolozk lief sogar der Brieftrager mit einer Gasmaske durch
die Stadt, was seinen ohnehin schwierigen Job noch komplizierter
machte. Die beiden Hauptstraffen in Novopolozk waren nach den
beiden beriihmtesten weifsirussischen Dichtern benannt, deren Namen
ganz dhnlich klingen: Janka Kupala und Jakub Koloss. Die Brieftrager
konnten sie nie voneinander unterscheiden. Zum Gliick kannten sich
fast alle Bewohner in Novopolozk personlich und tauschten die Briefe
anschlieffend untereinander aus.

Neben solchen Geschichten erzidhlte uns Gleb auch Néaheres tiber die
weifirussische nationale Kiiche. Er hat uns im Grunde damit ein ganzes
Jahr in der Armee gefiittert und grofie Weifsrussland-Fans aus uns
gemacht. Auf den ersten Blick kann diese Kiiche 6de und eintonig
erscheinen, weil sie fast ausschliefilich aus Kartoffelgerichten besteht.
Den echten Weifsrussen stort das aber nicht. Er weifd, dass diese
Eintonigkeit eine Didt ist, die nicht in wissenschaftlichen Labors
ausgetiiftelt wurde, sondern aus der Weisheit des Volkes kommt. Die
Folgen dieser Kartoffeldidt sind nicht zu {iibersehen. Es gibt in
Weifirussland kaum Ubergewichtige, die Biirger leben lange und
sehen gut aus. Dabei ist die Kartoffel keine weifSrussische Erfindung.
In fritheren Zeiten erndhrten sich die Weifirussen vornehmlich von
Mohrriiben. Erst Zar Peter der Grofse brachte die Kartoffel nach
Weifsrussland, im Zuge einer allgemeinen russischen Kartoffelreform.
Laut der Legende musste sich Peter keine grofse Miithe machen, um die
Bevolkerung fiir die neue Speise und ihren Anbau zu begeistern. Er
lief rund um das erste Kartoffelfeld Schilder aufstellen, die einem
Dieb mit der Todesstrafe drohten - und gleich in der ersten Nacht



wurde das ganze Feld leer gerdumt.

Schnell wurde dieses Gemiise zu einem Symbol des weifsrussischen
guten Geschmacks. Was dem Ukrainer der Speck, dem Deutschen das
Sauerkraut und dem Italiener die Spaghetti, ist dem WeifSrussen seit
dem achtzehnten Jahrhundert die Kartoffel. Zum Friihstiick werden
Bratkartoffeln gegessen, zu Mittag gibt es Kartoffelsuppe,
Kartoffelptiree mit Salzgurken und Kartoffelpuffer mit Marmelade als
Dessert. Zum Abendessen werden Backkartoffeln gemacht, dazu wird
Schnaps getrunken, der aus Kartoffelschalen gewonnen wird.

In den letzten Jahren geriet die weifsrussische Kiiche zunehmend
unter den Einfluss der westlichen Kultur. Immer 6fter werden zu den
Kartoffeln amerikanische Hiihnerschenkel, im Volksmund »Bush-
Schenkel« genannt, oder deutsche Bockwiirste serviert. In dem
bekanntesten hauptstddtischen Restaurant »Minsker Brower«
empfiehlt der Koch: »Weifie GrofSkartoffeln mit Schweinefuf8«, in dem
jeder Deutsche sofort ein Eisbein erkennen wiirde.



Weifdrussische Kiiche

Alle Zutaten sind fiir vier Personen berechnet.

Ein alltdgliches Gericht auf weisrussischem Tisch sind ungeschalt
gebackene Kartoffeln, auch »Uniformierte« genannt. Sie werden im
Ofen oder in Lagerfeuerasche gebacken.

Gebackene Kartoffeln Zutaten:
8 mittelgrofse Kartoffeln, Salz
Zubereitung:

Kartoffeln waschen, mit der Gabel anstechen, damit die Pelle nicht
platzt, mit Salz einreihen und dreiffig Minuten backen. Heif$ mit
frischen oder gesalzenen Gurken, Tomaten, Zwiebeln, Butter und
Hering servieren.

Crd

Vorspeise

&S*3 Hering mit Kartoffeln gebacken
Zutaten:
250 g Heringsfilet, 5 - 6 Kartoffeln, 1 Zwiebel, 15 ml Pflanzenol,
100 g Créme fraiche, 1 Ei, 2 EL Paniermehl
Zubereitung;:

Die Kartoffeln schilen und in leicht gesalzenem Wasser kochen. Das
Heringsfilet klein hacken, die Zwiebeln klein hacken, in Ol braten und
mit dem Hering vermischen. Die Kartoffeln in Scheiben schneiden und
in der Pfanne verteilen, darauf den Hering mit Zwiebeln geben.
Creme fraiche mit dem Ei vermischen und in die Pfanne giefien. Das
Gericht mit Paniermehl bestreuen und zehn Minuten bei 180 Grad im
Ofen backen. Heif$ servieren.

Ca

Suppe

&SI Kartoffelsuppe auf weiirussische Art Zutaten:

200 g Salzpilze, 2 Zwiebeln, 3 Kartoffeln, 3 EL Pflanzenol, 1 %21 Milch,
Salz

Zubereitung:



Die Salzpilze in schmale Streifen schneiden und finf Minuten in der
Milch kochen. Die Zwiebeln in Halbringe schneiden und in Ol
anbraten. Die Kartoffeln wiirfeln und in Wasser kochen, dann durch
ein Sieb abgiefien. Die restliche Milch kochen und in den Topf mit den
Pilzen geben. Die Zwiebeln und die Kartoffeln hinzuftigen und zum
Kochen bringen.

Sl

Hauptgerichte

ES~3 Forsterbraten
Zutaten:

500 g Rinderfilet, 800 g frische Champignons, 4 Zwiebeln, 8 Kartoffeln,
300 g Creme fraiche, 1 EL Tomatenmark, 150 g Butter
Zubereitung:

Die Kartoffeln schilen, in Scheiben schneiden und braten. Die
Zwiebeln in  Halbringe schneiden, anbraten, geschnittene
Champignons dazugeben und fertig braten. Das Rinderfilet wiirfeln
und anbraten. Kartoffeln, Pilze mit Zwiebeln und noch einmal
Kartoffeln schichtweise auf dem Fleisch verteilen. Die Creme fraiche
mit dem Tomatenmark vermischen und tiber das Gericht gief3en.
Zwanzig Minuten bei 220 Grad im Ofen backen.

Kartoffelweibchen
Zutaten:
1 kg Kartoffeln, 2 Eier, 3 EL Milch, 3 EL Butter
Fir die Fullung: 300 g Hackfleisch, 3 EL Briihe oder Wasser, 80 g
getrocknete Pilze, 2 Zwiebeln, 3 EL Butter
Zutaten fiir das Omelett: 2 Eier, 3 EL Milch, Salz

Zubereitung:

Die geschilten Kartoffeln kochen, abtrocknen lassen und zerstofsen.
Butter, Milch und Eier dazugeben, salzen und alles vermengen. Das
Hackfleisch anbraten, die Brithe oder das Wasser zugeben und kurz
diinsten. Die getrockneten Pilze zwei Stunden einweichen, in schmale
Streifen schneiden, die Zwiebeln klein hakken und zusammen mit den
Pilzen anbraten. Viele feuerfeste Formchen einfetten, darauf
schichtweise Kartoffelptiree, Hackfleisch, die Pilze mit Zwiebeln und
noch einmal Kartoffeln verteilen. Die Eier mit der Milch und dem Salz
verquirlen und in die Férmchen giefSen. Das Gericht fiinfzehn Minuten
bei 220 Grad im Ofen backen und mit frischer Butter servieren.

Cred



Dessert

ES%3 Das Toértchen »Kartdffelchen«
Zutaten:

300 g Biskuitteig, 100 g Sahnecreme (aus Puddingpulver mit
Sahnegeschmack leicht herzustellen), 3 EL Kognak, 2 TL Kakaopulver,
1 TL Puderzucker

Zubereitung:

Das Biskuit backen, abkiihlen und reiben. Die Biskuitmasse mit
Sahnecreme und Kognak vermischen. Die Masse in Sttickchen aufteilen
und in Kartoffelform bringen. Dreiffig Minuten in den Kiihlschrank
stellen. Den Kakao mit Puderzucker vermischen wund die
»Kartoffelchen« darin walzen.



GEORGIEN

Georgien ist eine kaukasische Republik mit etwa vier Millionen
Einwohnern, eines der schonsten und éltesten Linder der Welt und
ungefdhr so grofs wie Hessen. Der Wein, die Musik und die schier
tibermenschliche Gastfreundschaft der Georgier sind legendar. Uber
das Temperament der georgischen Mdnner und die Schonheit der
georgischen Frauen wurden unzihlige Legenden, Poeme und Romane
geschrieben. Die neuesten archdologischen Ausgrabungen deuten
darauf hin, dass der erste Mensch auf unserem Planeten
wahrscheinlich ein Georgier war. Im sechsten Jahrhundert vor Christi
war Georgien eine Kolonie der Griechen, seine westliche Seite hief3
Kolchis, die ostliche Iberia. Im siebten Jahrhundert wurde Georgien
von den Arabern erobert, im elften von den Tiirken, im dreizehnten
von den Mongolen, dann von den Iranern und dann wieder von den
Tirken, spdter von den Russen. 1936 wurde Georgien sowijetische
Republik, und die georgische Kiiche wurde in der Folgezeit vom
Baltikum bis hin nach Sibirien bekannt.

Nach dem Fall des Sozialismus war Georgien wie alle kaukasischen



Republiken in einer unendlichen Schleife interner
Auseinandersetzungen gefangen. Viele Georgier wanderten nach
Europa aus. In den letzten Jahren habe ich in Berlin mehr Georgier
kennen gelernt als wéhrend der ganzen Zeit in der Sowjetunion.
Einige arbeiteten in unserer Stammkneipe Kaffee Burger hinter dem
Tresen, anderen halfen wir, die erste georgische Zeitung im Ausland,
Iberia, auf die Beine zu stellen, und bei jeder Russendisko lerne ich
diese wunderbaren Menschen ein bisschen besser kennen.

Neulich war der Laden besonders voll, schon gegen Mitternacht
mussten wir wegen Platzmangel schlieSen. Am Eingang stand aber
noch eine quengelnde Gruppe: ein dlterer Herr in schickem Mantel mit
altmodischem Hut in Begleitung von zwei jiingeren Méannern, die
festlich mit Krawatte und weiffem Hemd geschmiickt waren.

»Du kennst Georgien, das Land des Tanzes und des Weins?«, fragte
mich der &ltere Herr.

»Ja«, antwortete ich. »Ich kenne Georgien, aber nur vom Horensagen.«
»Wir kommen aus Georgien, du aus Russland, wir sind Bruder, lass
uns reinl«, sagte der Mann.

»Aber wir sind total tiberfiillt. Konnt ihr nicht ein bisschen warten?«

»Wir sind Georgier, wir konnen nicht warten«, sagte er mit
erhobenem Finger. »Ich sehe, ihr seid genau der richtige Ort, ich sehe,
ihr habt eine sehr gute Disko!«, versuchte er sich bei unserem
Tiirsteher einzukratzen.

»Wir sind rappelvoll, ich kann euch nicht reinlassen«, sagte der
Ttirsteher.

»Du verstehst nicht«, erkldrte der dltere Georgier, »meine beiden
Sohne haben sich verliebt, wir miissen sofort dariiber reden. Und ich
sehe, ihr seid so eine wunderbare Disko, alles intelligente Menschen.
Wir setzen uns dort in die Ecke.«

Alle drei sahen so anstdndig aus, aufSserdem noch verliebt, da kann
kein Tirsteher Nein sagen.

Die drei Georgier setzten sich an den Tresen und bestellten
alkoholfreies Bier. Kaum waren fiinf Minuten vergangen, da schubsten
sich die beiden jungen Manner vom Hocker und schlugen aufeinander
ein. Das alkoholfreie Bier flog durch die Gegend. Durch den
selbstlosen Einsatz unseres Tiirstehers wurde das Trio auf die Strafie
gesetzt. Zehn Minuten spdter standen alle drei wieder vor dem
Eingang und grinsten freundlich.

»Bs wird nicht wieder vorkommen!«, sagte der &dltere Herr. »Ich
sehe, ihr habt Klasse hier, alles intelligente Menschen, genau die
richtige Disko, wo wir ungestort plaudern konnen... «



»Nein, vergiss es«, schiittelte der Ttrsteher den Kopf, »mit dieser
Masche kommst du nicht noch mal hier rein. Thr habt doch schon
geplaudert, ich habe nicht verstanden, worum es ging.«

»Um die Liebel«, rief der alte Herr. »O weh, was bin ich fiir ein
armer Mann, meine beiden Sohne haben sich verliebt!«
»Na und? Was ist das Problem?«, hakte der Tiirsteher nach.

»Sie haben sich in die gleiche Frau verliebt, das ist das Problem!,
erklirte der Alte.
»Und was sagt die Frau?«, mischte ich mich ein.

»Sie sagt: >Ich weifs nicht! Ihr seid beide so toll, ich kann mich nicht
entscheiden!< Also lasst uns bitte rein, wir miissen das in Ruhe
besprechen. Ich habe die beiden jetzt im Griff, wir werden ganz leise
sein. «

Beide Sohne versprachen, auch im Namen des Vaters, sich zu
benehmen. Wir lieSen die Verliebten herein. Sie setzten sich wieder an
den Tresen und bestellten alkoholfreies Bier. Keine fiinf Minuten
spdter lag der eine erneut auf dem Boden, sein Bruder lag auf ihm und
wiirgte ihn mit beiden Hénden, obendrauf hockte der aufgebrachte
Vater mit Hut. Die Pfiitze aus alkoholfreiem Bier wurde immer
grofier. Mit Mithe und Not wurden die Verliebten getrennt und auf
die Strafie gezerrt.

»Ich sehe, ihr seid eine Scheifidisko!«, rief der Vater, sein Hut hatte
durch das alkoholfreie Bier eine ganz andere Form bekommen. »Eine
schlechte Disko mit schlechten Menschen! Man kann sich hier
tiberhaupt nicht unterhalten. Dann gehen wir lieber gleich zum Tiirken
am Rosenthaler Platz!«

Nachts gibt es dort nur wenig Leute, aber viel Platz, Plastikmobel
und scharfes Geschirr, Doner, keinen Alkohol, nicht mal alkoholfreies
Bier. Genau der richtige Ort, um tiber die Liebe zu reden.



Chartscho

»Willst du es scharf haben, schick oder eher exotisch?«, fragte mich
meine Frau. Wir standen an einer belebten Kreuzung mitten in Moskau
und konnten uns nicht entscheiden. Frither wurden die meisten
gastronomischen Einrichtungen in der Stadt nach den Republiken oder
Stadten benannt, deren Kiiche sie reprdsentierten. Heute tragen die
meisten Restaurants Fantasienamen, die nichts iiber ihren
kulinarischen Inhalt verraten. Von unserer Kreuzung aus konnte man
drei Lokale sehen: »Schesch-Besch«, »Kisch Misch« und »Chitto
Gritto«. Sie klangen alle scharf, schick und exotisch. Wir entschieden
uns fir das Letztere. Es entpuppte sich als georgisches Restaurant.

»Lamm ist heute nicht gekommens, erkldrte uns der schnurrbartige
Kellner die Speisekarte auf unverwechselbar georgische Art. »Aber
Rind ist gekommen, und Kaninchen ist gekommen.«

Wir tiberlegten.
»Ist Weiwein gekommen?«, fragte meine Frau.
Der Kellner zuckte mit den Schultern. »Weiffwein ist vorgestern
gegangen, aber Rotwein ist gekommens, antwortete er. Wir waren ein
wenig sauer auf den Weiswein, dass er so plotzlich gegangen war,
ohne auf uns zu warten.
»Was wiirden Sie uns denn empfehlen?«, fragte ich.
»Chartscho«, sagte der Kellner sehr tiberzeugend. »Chartscho ist
gerade gekommen.«
»Das ist ja hier wie auf dem Bahnhof«, bemerkte meine Frau, »alles
kommt und geht und macht, was es will.«

Der Kellner schnurrte freundlich in seinen Schnurrbart. Wir
bestellten Chartscho und dazu Rotwein. Es war Mittagszeit, auf
Neurussisch »Businesslunch«, und das Restaurant fast leer. Aufer uns
safs nur ein Parchen im Saal, ein Anzugtréger mit einer Briinetten.

»Du kannst bestellen, was du willst«, sagte der Anzugtrédger laut zu
seiner Begleiterin, was angesichts der sehr preiswerten Mittagskarte
etwas lacherlich klang.

»Ach, ich weif$ nicht so recht. Vielleicht trinke ich einen Kaffee.« Die
Briinette bldtterte lustlos in der Speisekarte.

Unser Chartscho kam auf den Tisch, er roch kostlich. Ich wusste von
meinen fritheren Begegnungen mit dieser Suppe, dass sie einem unter
Umstanden den Schweifd auf die Stirn treiben konnte. Bei uns in der
Armee afien die Georgier statt Brot Peperoni zum Friihsttick, die sie
kistenweise von zu Hause geschickt bekamen.



Der Anzugtrager schielte zu uns heriiber und rief dann dem Kellner
zu: »Ist der Chartscho wirklich gut?«

»Ja, ist wirklich gut«, antwortete der Schnurrbart etwas genervt. »Ich
war frither oft in Tiflis«, sagte der Anzugtrdger drohend. »Ja, ich
auchy, nickte der Kellner.

»Wir haben oft so ein Chartscho dort gegessen, der durchstromte

einen geradezu mit Energie!«
Die Briinette horte hoflich zu, der Kellner nickte.
»Frither war alles besser«, seufzte er. »Nein, wirklich.« Der
Anzugtrager ging uns langsam auf die Nerven.
»Es war keine Suppe, es war Musik, richtig scharf!«
»Musik-Busik«, wiederholte der Kellner und notierte irgendetwas

in seinen Block.

Es dauerte eine Weile, wir waren bereits mit dem Essen fertig, als
der Kellner die Bestellung fiir den Nachbartisch brachte. »Chartscho
ist gekommen, Vorsicht scharf«, sagte er.

Der Anzugtrager grinste, nahm einen Loffel und zuckte zusammen,
als wollte er aus dem Sitz auf den Tisch springen. Dabei kam sein
Teller ins Schwanken, und Teile der Suppe landeten auf seiner Hose.
»Habe ich doch gesagt!«, sagte der Kellner.

Der Anzugtrédger schaute ihn an, den Loffel im Mund, und sagte

gar nichts.

Der Kellner verschwand fiir eine Weile, kehrte mit einem
Waschlappen in der Hand zurtick und versuchte, mit zirtlichen
Bewegungen das Chartscho in die Hose des Gastes zu reiben. Der
Anzugtrager war inzwischen wieder zu sich gekommen, er ldchelte
sogar etwas schrédg seine Begleiterin an.

»Ich mochte den Boss sprechen, sagte er.

»Boss ist heute nicht gekommen«, entschuldigte sich der Kellner.
Gekommen war aber der Oberkellner vom Chitto Gritto. Er

machte einen sachlichen Eindruck.
»Ich wurde in Ihrem Laden regelrecht verarscht«, sagte der An

zugtrager zu ihm. »Ich kann in diesem Zustand meinen
Geschiftstermin heute Abend nicht wahrnehmen - meine Hose ist
versaut. Das kostet Sie fiinfhundert Dollar.«

»Das tut uns sehr Leid«, erwiderte der Oberkellner, »Sie bekommen
von uns einen Gutschein fiir ein Abendessen, aufierdem bis Ende des
Jahres zwanzig Prozent Rabatt in allen Restaurants unserer Kette.
Sagen Sie nicht, das wére ein unfaires Angebot.«

»Ich sage gar nichts mehr! Ich mdchte fiinfhundert Dollar, und zwar
sofort, oder Sie holen mir ihren Boss!«, insistierte der Anzugtrager.



»Der ist leider verhindert, aber ich bringe Ihnen den Geschftsfiihrer«,
sagte der Oberkellner.

Der Geschiftsfiihrer, in Anzug und Brille, war sehr hoflich, sachlich
und diskret. Er bot unserem Tischnachbarn dreifsig Prozent Rabatt fiir
zwei Personen fiir ein volles Jahr, doch der Chartscho-Liebhaber
wollte nichts davon horen.

»Fiinfhundert Dollar, oder rufen Sie den Boss«, wiederholte er nur.

Die Situation wurde immer spannender. Eigentlich waren wir langst
mit dem Essen fertig, wollten aber unbedingt mitbekommen, wie sich
dieses Drama aufloste. Deswegen bestellten wir noch zwei Glas
Rotwein und warteten gespannt. Die nidchsten fiinfzehn Minuten
passierte nichts. Der Beleidigte schaute bockig in den Himmel, seine
Begleiterin war ldangst mit ihrem Kaffee fertig, schamte sich jedoch, in
dieser Situation noch etwas beim Feind zu bestellen. Dann erschien
der Kellner wieder und verkiindete wie im Theater: »Der Boss ist
gekommen!«

»Und der Weifiwein? Ist der Weiffiwein auch gekommen?«, hakte
meine Frau nach.
»Leider nicht«, lichelte der Kellner uns an.

Der Boss erwies sich als ein junger Mann Anfang zwanzig. Statt
Anzug trug er ein Hawaii-Hemd, Jeans und weifie Lederstiefel, die
ihm fast bis zu den Knien reichten.

»Was ist los?«, fragte der Boss den Kellner. Dieser antwortete ihm
auf Georgisch, wir konnten nur einzelne Worte verstehen, Chartscho,
Weifiwein, Musik-Busik.

»Zieh deine Hose aus«, sagte der Boss zum Anzugtrédger. »Sofort! Ich
werde sie dir mit eigenen Handen waschen!«

Er hatte grofle, starke Hande: Auf dem einen Handgelenk stand in
fetter Schrift »Danke, Mama«, auf der anderen war eine zum Teil
verwischte Meerjungfrau mit einem verdorbenen Licheln und einem
dicken Schwanz eintdtowiert.

»Ich werde Sie verklagen«, sagte der Anzugtrager etwas lustlos.

»Du kannst mich auch kiissen«, reagierte der Boss etwas
unvermittelt.
»Ist es bei euch immer so lustig?«, fragte ich den Kellner.
»Ja, immer lustig!«, lachelte er.
Wir bestellten noch ein Chartscho. Wenn man zu einem Georgier geht,
muss man immer viel Zeit mitbringen.



Georgische Kiiche

Alle Zutaten sind fiir vier Personen berechnet. (Achtung! Hier geht
nichts ohne Walnuss!) &#3

Vorspeisen

&S~3 Auberginen-Saziwi
Zutaten:
4 Auberginen, 2 Zwiebeln

Fuir die Sauce: 100 g Walntisse, 2 Knoblauchzehen, 150 ml
Gemiisebriihe, 1 EL Essig, 1 Bund Petersilie, roter Pfeffer (gemahlen),
Salz, trockene Gewtirzmischung
Zubereitung:

Die Auberginen waschen und die Stdngelreste entfernen. Die
Auberginen ldngs anschneiden und fiir zwei bis drei Stunden pressen.
Die Walniisse klein hacken, den Knoblauch klein hacken, die Kréuter
klein schneiden. Pfeffer, Salz, Essig und Gewdirze in die Gemiisebriihe
geben und gut umrithren. Die Hilfte der fertigen Sauce mit klein
gewitrfelten Zwiebeln vermischen und damit die Auberginen fiillen.
Diese in einen Topf legen und mit der restlichen Sauce tibergiefsen.

Birnensalat mit Niissen

Zutaten:

8 Birnen, 100 g Walniisse, 2 Salzgurken, 100 g Créme fraiche oder
Ayran

Die Birnen halbieren und entkernen. Die Walniisse in heiflem Wasser

zehn bis fiinfzehn Minuten ziehen lassen und dann die Haut entfernen.

Die Niisse zerkleinern und mit ihnen die Birnenhélften fiillen. Danach

mit Ayran oder Creme fraiche iibergieffen und mit den gewtirfelten

Salzgurken bestreuen.

Sl

Suppe

&S~3 Chartscho
Zutaten:
500 g Rindfleisch, 2 1 Wasser, 100 g Reis, 1 EL Fett, 4 Zwiebeln, 4



Knoblauchzehen, 2 EL Tomatenpaste, 1 TL trockene Gewdiirze, 1 Bund
Koriander, schwarzer Pfeffer (gemahlen), roter Pfeffer (gemahlen), 1
Lorbeerblatt, 1 TL zerkleinerter Koriander, 1 Petersilienwurzel, 2 EL
klein geschnittene Petersilie, 100 g Walntisse, 1 EL Maismehl, Safran, 1
EL klein geschnittenes Basilikum, Salz

Zubereitung:

Das Rindfleisch waschen, in ca. drei Zentimeter grofle Stiicke
schneiden und in einen Topf geben, mit kaltem Wasser auffiillen und
dreifsig Minuten kochen lassen. Die Zwiebeln klein schneiden, in Mehl
panieren. Reis, panierte Zwiebeln, Koriander, Petersilienwurzel,
Lorbeer und Pfeffer in die Brithe geben und zwanzig Minuten kochen.
Gehackte Walntisse, Tomatenmark, Petersilie, Safran, getrocknete
Gewtirze, roten Pfeffer und Salz zuftigen und fiinf Minuten kdcheln
lassen. Den Topf vom Herd nehmen. Knoblauchmark, klein
geschnittene Koriander- und Basilikumblitter in die Suppe geben und
funf Minuten bei geschlossenem Deckel ziehen lassen. Heifs servieren.

Ca

Hauptgerichte

&S2 Tolma
Zutaten:

200 g Kalbfleischfilet, 8 Quitten, 2 EL Pflanzensl, 1 Zwiebel, 1 EL
Weizenmehl, 1 TL Zucker, 2 EL Mandeln, 1 TL Zimt, schwarzer Pfeffer
(gemahlen)

Zubereitung:

Das Fleisch kochen und klein hacken. Die Zwiebel klein hacken und
anbraten. Fleisch mit Zwiebelmasse vermischen, pfeffern, salzen und
umriihren. Quitten schilen und den oberen Teil abschneiden, das
Fruchtmark teilweise entfernen und die Quitten mit Fleischfarce fiillen.
Die Quittendeckel mit einem Zahnstocher wieder befestigen. Das
entfernte Fruchtmark mit etwas Wasser tibergieflen und fiinf Minuten
mit geschlossenem Deckel kochen lassen. Mehl und Zimt in Butter
anschwitzen und dazu das gekochte Fruchtmark in die Pfanne geben.
Getrennt Zucker karamellisieren, etwas gekochtes Wasser zugeben
und mit der Sauce mischen. Die Zahnstocher von den Quittendeckeln
entfernen und das Ganze reichlich mit Sauce tibergiefien.

Lobio mit Ei
Zutaten:
800 g Prinzessbohnen, 4 EL Gemiisebriihe, 200 g Butter, 8 Eier, 1



Bund Lauch, 1 Bund Petersilie, 1 Bund Oregano, 1 TL schwarzer
Pfeffer (gemahlen), Salz, 1 Walnuss

Die Zwiebeln schilen und in Halbringe schneiden, die Prinzessbohnen
waschen, salzen, pfeffern, die Zwiebeln dazugeben und alles kurz in
Butter und etwas Brithe anbraten. Klein gehackten Koriander,
Petersilie, Oregano, Lauch dazugeben und fertig braten. Das Ganze
mit den verquirlten Eiern tibergiefSen und im Ofen backen. Das fertige
Gericht mit einer Walnuss garnieren.

Cr3

Dessert

&S~3 Walnuss-Tschurtschchela
Zutaten:

1%, 1 Traubensaft, 200 g Walniisse, 200 g Weizenmehl, 100 g Zukker
Zubereitung:

Halbierte Walntisse auf einen feuchten Zwirnfaden fddeln. Tatari
(Sauce) vorbereiten: Den Traubensaft bei schwacher Hitze zwei bis
vier Stunden kochen, regelmifiig Zucker hinzuftigen, umriihren und
unter Rithren aufkochen. Das Ganze auf 50 Grad abkiihlen. Bei
staindigem Umriihren das Mehl zugeben. Bei schwacher Hitze und
standigem Umriihren reduzieren, bis eine breiige Masse entsteht. Den
Walnusszwirn im Fiinf-Minuten-Abstand dreimal fiir jeweils eine halbe
Minute in die heifle Tatari eintauchen. Die sich daraus ergebende
Tschurtschchela am Zwirn in der Sonne aufhingen und trocknen
lassen, bis sie nicht mehr klebrig, aber immer noch weich ist. Das
trockene Produkt in ein Kiichentuch wickeln und in einem trockenen
Raum zwei bis drei Monate reifen lassen. Die gereifte Tschurtschchela
muss weich bleiben und bekommt dann eine leichte
Puderzuckerschicht.



UKRAINE

Die Ukraine ist ein osteuropdischer Staat zwischen Russland und
Polen, ungefdhr doppelt so grofs wie die Bundesrepublik, aber mit
einer niedrigeren Bevolkerungsdichte. Mit Bergen im Westen,
Wildern im Norden, Tomaten-, Kartoffel- und Riibenfeldern sowie
zwei Meeren im Stiden. In den grofien Wéldern der Ukraine gibt es
noch wilde Tiere, Hirsche, Hasen und Wildschweine, die zusammen
mit dem Weizen, den Zwiebeln, Tomaten und Kartoffeln die
ukrainische Kiiche wesentlich bestimmen.

Die russische und die ukrainische Geschichte sind eng miteinander
verkniipft. Im elften Jahrhundert bildete die heutige ukrainische
Hauptstadt das Zentrum des russischen Staates, bis sie von den
Mongolen besetzt wurde. Danach wurde ein Teil der Ukraine
polnisch, ein anderer Teil litauisch. Spédter wurde ein Teil
osterreichisch und ein Teil russisch, noch spidter wurde es noch mal
anders. Bei den europdischen Monarchen schien es eine Zeit lang eine
Art Lieblingssport zu sein, die Ukraine immer wieder neu zu teilen.

1917, nach der russischen Revolution, wurde die Ukraine zum
Hauptschlachtfeld des Biirgerkriegs. Gleichzeitig entwickelte sich eine



grofie Unabhingigkeitsbewegung. Beinahe jedes Dorf erklarte sich fiir
autonom. Weile, rote und griine Armeen marschierten und
marodierten durch die Ukraine, auflerdem die deutsche kaiserliche
Armee, die polnische Armee, die Anarchisten, die autonomen
Bauernbanden, die Befreiungsarmee der Westukraine, die
sozialistisch-revolutiondre Armee und sogar eine wilde Kosaken-
Brigade, die alle in der Ukraine eigenes und fremdes Blut vergossen.
Die unterschiedlichsten Parteien schlossen die verriicktesten Vertrage,
einstige Verbtindete kdmpften gegeneinander, einstige Feinde taten
sich zusammen. Die Machtverhiltnisse dnderten sich beinahe jeden
Tag.

Wie in jedem Krieg waren die Banditen am erfolgreichsten. Thre
Lieblingswaffe im Biirgerkrieg war die so genannte Tatschanka: Auf
einem  Leiterwagen mit mehreren Pferden wurde ein
Maschinengewehr platziert, eine Mischung aus Angriffsfahrzeug und
Fluchtwagen. Mit fiinf Tatschankas konnte man jedes Dorf unabhéngig
machen, im Zweifelsfall aber auch schnell damit in die Steppe abhauen.
Nach dem Ende des Biirgerkrieges wurde die Ukraine in das Biindnis
der sozialistischen Republiken aufgenommen. Sie spielte fortan in der
Landwirtschaft der Sowjetunion eine wichtige Rolle und war unter
anderem fiir die Produktion von Weizen und Tomaten zustandig.

Ab da ging es mit der Ukraine nur noch bergab, sie wurde grofier
und grofler. Vor dem Zweiten Weltkrieg durch die Eingliederung
Galiziens, nach dem Krieg kamen die Nord-Bukowina, Bessarabien
und Ruthenien dazu. 1954 tibergab die sowjetische Fithrung unter dem
damaligen Generalsekretdr Chruschtschow, der selbst ein Ukrainer
war, die Halbinsel Krim der ukrainischen Foderation.

Die ukrainische Kiiche fiitterte nahezu das ganze sozialistische
Imperium, man nannte sie »Schitniza«, die Kornkammer des Landes.
Das Beeindruckendste an ihrer Kiiche war und ist, wie man mit
minimalem Aufwand ein tolles Essen zusammenstellt. Ein Stiick Speck,
eine Zwiebel, Brot, dazu ein Schnaps - fertig ist die Mahlzeit.

Als Kind wurde ich von meinen Eltern jeden Sommer zu meiner Oma
nach Odessa geschickt. Ich musste gestinder werden, meinen Eltern
Freirdume schaffen und gleichzeitig stellvertretend fiir sie ihre
zahlreiche Verwandtschaft in Odessa besuchen. Ich hatte aber keine
Lust auf Verwandtschaftsbesuche. Am Vormittag fuhr ich mit dem Bus
zum Strand, Sonne tanken, am Nachmittag safs ich mit Oma auf dem
Balkon - und afi.

Odessa war zwar ein Kurort, bei vielen Touristen beliebt, aber kein
Nizza. In den Lebensmittelliden der Stadt gab es damals gar nichts,



die sozialistische Versorgung hatte hier vollig versagt. Alle kauften auf
dem Markt ein. Auflerdem kamen tdglich aus den umliegenden
Dorfern und Kolchosen Bauern in die Stadt. Sie fuhren mit grofien
LKWs von Haus zu Haus und boten Lebensmittel direkt vom Feld an:
klitzekleine Friihkartoffeln und riesengrofie violette Tomaten der
Sorte »Bullenherz«.

Wenn ein solcher Wagen bei uns auf den Hof fuhr und hupte, gingen
die Bewohner mit ihren Kérbchen nach unten und verhandelten mit
den Bauern den Preis ihrer Waren mit einer Hingabe, die einen
besseren Anlass verdient hitte. In der Dammerung saffen dann alle
Hausbewohner auf ihren Baikonen, brieten auf kleinen Elektroplatten
die Fruhkartoffeln mit Speck, affen dazu ihre Bullenherz-Tomaten und
tranken Wein.

Das ganze Haus roch, brummte, schmalzte und brutzelte wie der
Speck in der Pfanne. Dabei fiihrten die Nachbarn laute Gesprache von
Balkon zu Balkon. Die Odessiten waren kommunikativ und offen, wie
Kinder kamen sie mir vor. Wenn ich zum Strand fuhr oder durch die
Stadt spazierte, sprachen mich stindig Fremde auf der Strafie an. Ihre
Fragen hatten keinen praktischen Sinn. Ob ich den Film gestern im
Ersten gesehen hitte, fragte mich plotzlich der Busfahrer. Und was ich
von der Ernte dieses Jahr hielte, die Schaffnerin. Ein Fremder sagte zu
mir in der Schlange, ich wiirde ihn an seinen lingst verstorbenen
Bruder erinnern und was ich dazu meinte? Es waren seltsame Fragen,
ftir Moskauer Verhiltnisse unvorstellbar.

Auch auf den Baikonen konnten sie nicht still sitzen. »Haben Sie heute
die Abendzeitung schon gelesen?«, rief zum Beispiel jemand vom
ersten Stock.
»Nein, noch nicht. Was stand denn da?«, antwortete eine Stimme aus
dem fiinften.

Daraufhin bekam das ganze Haus die gesamte Abendzeitung laut
nacherzdhlt. Danach verteilte man sein frisch erworbenes Obst mit
Korben von Balkon zu Balkon. Die Odessiten waren schon immer
besonders stolz auf ihre Friichte gewesen. In jedem Sommer wurden
auf den Mirkten Aprikosen, Kirschen und Apfel eimerweise zu einem
Spottpreis angeboten.

Im April 1986 ereignete sich auf ukrainischem Territorium eine der
schrecklichsten Katastrophen des zwanzigsten Jahrhunderts - die
Havarie des Tschernobyl-AKWs. Das war das Ende der Friichtemanie.
Ein Jahr davor war meine Oma gestorben. Seitdem habe ich Odessa
nicht mehr besucht.



Die Besonderheiten der ukrainischen Hochzeit

»Das ist doch keine ukrainische Kiiche«, regte sich meine Nachbarin
Genia auf, als ich ihr vom Friihkartoffelbraten auf den Baikonen
Odessas erzihlte. Genia lebt seit iiber zehn Jahren in Deutschland,
trotzdem hat sie sich noch nicht ganz integriert. Statt wie alle
Deutschen nach Mallorca, Teneriffa oder Indien in den Urlaub zu
fahren, zieht sie es vor, ihre ganze Freizeit bei ihren Grofseltern in
dem Kkleinen westukrainischen Dorf Sagorow, »Hinterm Berg«, zu
verbringen. Genia selbst ist in der ukrainischen Industriestadt
Charkow aufgewachsen, wo die ukrainische Kiiche nicht wirklich
prasent war. Wir haben uns ausgetauscht: Die Charkower afSen genau
das Gleiche, was auch in den russischen Grofistidten gekocht wurde.
Im Kindergarten gab es Kascha (BuchweizenGriefibrei), Kédsekuchen
und Wiirstchen mit Kartoffelpiiree, spdter in der Schule und in der
Universitidtskantine Buletten und Dorsch. Aber auf dem Land, in dem
Dorf Sagorow, wo die Menschen Zwiebeln wie Apfel zum Friihstiick
vernaschen, hitten die alten geheimen Rezepte der ukrainischen Kiiche
noch Giiltigkeit, meinte Genia.

Das Dorf ihrer Oma ist gut vor Globalisierung und Zivilisierung
geschiitzt. Es gibt keine Fluglinien, keine Zugverbindungen und keine
Busse, die dorthin fahren. Es ist auch auf keiner Karte eingezeichnet
und wird in keinem Reisefiihrer erwédhnt. Nur wenige Einheimische
kennen den Weg dorthin durch den Wald und {iiber die Felder. Ein
Fremder hat keine Chance, dieses Dorf zu finden, es sei denn, er wird
von Einheimischen vom Bahnhof in Lugansk mit dem Traktor
abgeholt.

Im Alltag haben die Einheimischen keine Zeit fiir die Zubereitung
kulinarischer Gentisse. Sie miissen Kartoffeln und Tomaten pflanzen,
Kithe melken und Schweine fiittern. IThre nationale ukrainische Kiiche
entfaltet sich nur bei oOffentlichen Feiern: Hochzeiten und
Begrabnissen.

Jedes Jahr im Sommer bekommen die Ukrainer grofle Lust, Familien
zu griinden. Jede Woche wird dann im Dorf geheiratet und gefeiert,
spdter im Winter lassen sie sich wieder scheiden. Gestorben wird sehr
selten, und wenn, dann einen gewaltsamen Tod. Die meisten
Bewohner dort glauben an die heilende Kraft von Zwiebeln zum
Friihstiick, und solange sie daran glauben, funktioniert es auch.

Das wichtigste kulinarische Ereignis auf dem Lande ist die
ukrainische Hochzeit, eine harte Priifung fiir die ganze Sippe. Es gelten



eiserne Regeln fiir die Vorbereitung eines solchen Festes. Mit weniger
als vierhundert Gasten wird eine Hochzeit nicht von der Bevolkerung
wahrgenommen und gilt als ungiiltig. Jeder Haushalt muss Besteck
und Geschirr fiir mindestens zweihundert Personen parat haben, sonst
wiirde die Familie nie eine Braut beziehungsweise einen Brautigam fiir
ihren Nachwuchs finden. Gut, die ukrainischen Teller und Tassen
mogen nicht so aufwéndig gestaltet sein wie die in Europa. Es reicht
schon, einen tiefen Teller, eine Gabel und ein Schnapsglas pro Gast zu
besitzen. Manchmal kommt noch ein Loffel dazu. Wenn aber ein
ganzes Bataillon von Gasten erwartet wird, kann auch der
freundlichste Gastgeber tiberfordert sein.

Sobald der Hochzeitstag feststeht, kommen alle Hausfrauen aus der
Nachbarschaft zusammen, um die Aufgaben untereinander
aufzuteilen: Wer backt das Brot, wer macht die Blutwurst, wer ist fiir
»Sweschanka« verantwortlich, das gebratene Frischfleisch mit
Zwiebeln. Zwei Schweine werden in der Regel fiir die Zeremonie
geopfert und vollstandig bis auf die Haut zu verschiedenen Gerichten
verarbeitet. Aus Kartoffeln werden »Draniki« gebacken, diinne
Reibekuchen, die Genia lange Zeit fiir eine Besonderheit der
ukrainischen Kiiche hielt und sehr iiberrascht war, als sie welche in
einem deutschen Imbiss am Kolner Hauptbahnhof entdeckte. Wie die
ukrainischen Draniki es bis nach Nordrhein-Westfalen geschafft haben,
hat sie noch nicht herausbekommen. Anscheinend existierte im frithen
Mittelalter eine Verbindung zwischen den Kulturen der beiden
Lander. Anders als die Rheinlinder wiirden die Ukrainer ihre
Kartoffelpuffer jedoch niemals mit Apfelmus essen, sondern nur mit
»Smetana« (Schmand).

Die ukrainische Hochzeit findet immer draufSen an der frischen Luft
statt. Tische wund Bdnke werden =zu einer langen Reihe
zusammengestellt. Als Erstes kommen selbst gebrannter Schnaps in
Zwei-Liter-Flaschen sowie eingelegte Tomaten und Gurken auf den
Tisch, aufserdem eine frisch gebackene Polaniza - ein Brotchen von
etwa einem halben Meter Durchmesser. Es wird mit den Héanden
auseinander gerissen und in riesengrofien Stiicken verspeist.

Zu Anfang wird auf ein langes und gliickliches Leben des
Brautpaares angestofien und dann bis zum Umfallen gegessen. Alles,
was die Frauenbrigade mehrere Tage lang zubereitet hat, muss von
den Giésten vernichtet werden. Es gibt bei ukrainischen Hochzeiten
eigentlich nur einen Gang, aber der kann bis zu drei Tage dauern. Das
gemeinsame Essen darf nur von Trinkspriichen und kurzen Priigeleien
unterbrochen werden, die sich in regelmafiigen Abstanden am Tisch
ereignen. Zwischendurch wird auch noch getanzt und gesungen. Die



gesamte Zeremonie wird in der Regel von einem Orchester begleitet,
das folkloristische und moderne Hochzeitslieder in einer
Endlosschleife zum Besten gibt. Jedes Jahr macht in der Ukraine ein
neuer Hochzeitshit die Runde. Zurzeit ist es eine vom Volk geliebte
Pop-Ballade mit dem wumstdndlichen Titel: »Der Rauch deiner
Mentholzigarette«. Das wird sich sicherlich im néchsten Jahr &ndern.
Bis es aber so weit ist, singen Alt und Jung im Chor den Refrain mit:

Du bist mit einem anderen zusammen Ich trdste mich bei fremden Damen
Doch jedes Mal, wenn ich ‘ne Fremde kiisse Denke ich an dich, du meine SiifSe
Wie eine Wolke steht vor meinen Augen Der Rauch deiner Mentholzigarette
Yeah, yeah, yeah...



Ukrainische Kiiche

Alle Zutaten sind fiir vier Personen berechnet. (Achtung Knoblauch!)
Craa

Vorspeisen

CS~3 Rote Bete mit Knoblauch
Zutaten:

600 g Rote Bete, 1 Zwiebel, 1 Gurke, 4 Knoblauchzehen, 100 g
Pflanzendl oder Mayonnaise, 1 TL Essig, Pfeffer, Salz
Zubereitung;:

Variante A: Rote Bete waschen, kochen, abkiihlen, schilen, in Wiirfel
schneiden und in Ol anbraten. Den Knoblauch zerkleinern, Zwiebel
klein hacken und mit Essig betrdufeln. Die Zwiebelstiickchen, den
Knoblauch und die Rote Bete vermischen, salzen, pfeffern, mit o1
anmachen.

Variante B: Die gekochten Rote Bete reiben, dazu zerdriickten
Knoblauch geben, mit Mayonnaise anmachen und mit frischen oder
eingelegten Gurken dekorieren.

C%3J Tomaten mit Knoblauch-Dressing

Zutaten:

6 Tomaten, 4 Eier, Kriduter

Fiir das Dressing: 6 Knoblauchzehen, 1 EL Essig, 2 EL Wasser, 1 EL
Zucker, Y2 TL Salz

Zubereitung:

Die Eier hart kochen, schilen, in Scheiben schneiden. Die Tomaten in

Scheiben schneiden. Die Tomaten und die Eier fischschuppenartig auf
einer Platte auslegen.
Dressing: Den Knoblauch schilen, mit Salz zerdriicken, dazu Zukker,
Wasser und Essig geben, kalt stellen. Die Tomaten und Eierscheiben
mit dem Dressing begiefien, die Krduter klein hacken und dartiber
streuen.



Suppe

CS~3 Bortsch
Zutaten:

500 g Suppenfleisch, 4 Kartoffeln, 400 g Weifskohl, 1 Rote Bete,
100 g Tomatenmark, 100 g Schmand, Suppengriin, 1 Zwiebel, 20 g
Schweinespeck, 4 Knoblauchzehen, 1 EL Butter, 1 EL Mehl, 1
Lorbeerblatt, Salz, Pfeffer

Zubereitung:

Die Fleischbrithe kochen. Das Suppengriin und die Rote Bete in
schmale Streifen schneiden. Die Zwiebel klein hacken. Die Rote Bete in
die Pfanne geben, mit Tomatenmark, Essig und etwas Fleischbriihe
fiinfzehn Minuten diinsten. Das Suppengriin und die Zwiebel leicht in
Butter anbraten, das Mehl dazugeben, fiinf Minuten braten, etwas
Briihe hinzuftigen und das Ganze zum Kochen bringen. Die Kartoffeln
in Wiirfel schneiden, den WeiSkohl grob hacken. Die Kartoffeln, den
Weifskohl und die Rote Bete in die Briihe geben, salzen, pfeffern und
finfzehn Minuten kochen. Das Suppengriin, das Lorbeerblatt, den
Pfeffer hinzuftigen und noch einmal fiinfzehn Minuten kochen lassen.
Den Topf vom Herd nehmen. Den Schweinespeck in Wiirfel schneiden,
den Knoblauch klein hacken und in den Bortsch geben. Zwanzig
Minuten ziehen lassen. Mit Schmand und klein gehackter Petersilie
servieren.

Sl

Hauptgerichte

&S~ Gefiilltes Ferkel

Zutaten:

1 Ferkel, 1 Zwiebel, 1 Mohre, 2 EL Paniermehl, Petersilie, Salz, Pfeffer,
Muskatnuss

Fir die Fillung: 800 g gemischtes Hackfleisch, 200 g Schweinespeck, 8
Eier, 300 ml Milch, 50 ml Kognak

Zubereitung;:

Die Milch, die Eier und den in kleine Wiirfel geschnittenen Speck in
das Hackfleisch geben, das Ganze salzen und pfeffern. Muskatnuss
und Kognak hinzufiigen und umriihren. Das Ferkel der Lange nach im
Bauchhohlenbereich aufschneiden. Die Rippen und die Wirbelsdule
entfernen. Mit der Fiillung ausstopfen. Den Bauch mit Bindfaden



zundhen, das Ferkel in ein Mulltuch wickeln und dieses mit Bindfaden
zundhen. Das Ferkel und die Knochen in einen Topf geben, den Topf
mit Wasser auffiillen. Die geschilte Zwiebel, die Mohre und Petersilie
hinzugeben, das Wasser zum Kochen bringen, salzen, pfeffern und
zwei Stunden kocheln lassen. Die Ferkel-Mumie herausnehmen, das
Mulltuch abnehmen und die Mumie in die Form eines liegenden
Ferkels bringen. Das Ferkel auf dem Backblech platzieren. Das Gericht
mit Paniermehl bestreuen und im Ofen backen, bis die Kruste eine
goldene Farbe annimmt.

Rudelki

Zutaten:

500 g Hiihnerfleisch, 2 Eier, 2 EL Mehl, 50 g Butter, Salz, Pfeffer Fiir
das Omelett: 6 Eier, 2 Zwiebeln, 4 Knoblauchzehen, 100 ml Milch, Salz
Zubereitung;:

Das Hiihnerfleisch klein hacken, die Eier, das Salz und den Pfeffer
dazugeben, gut verriihren. Daraus kleine Buletten formen, in Mehl
panieren und von beiden Seiten anbraten. In eine eingefettete
feuerfeste Form legen. Die Eier mit der Milch verquirlen, die Zwiebeln
und den Knoblauch klein hacken, salzen, vermischen und tiber die
Buletten gieflen. Zehn Minuten bei 180 Grad im Ofen backen.

Fischrolle »Das Geheimnis«

Zutaten:

400 g weifSes Fischfilet, 50 g Speck, 2 TL Essig, 4 Knoblauchzehen, 2 TL
Gelatine, Salz, Meerrettich

Zubereitung:

Das Fischfilet weich klopfen, salzen, mit Essig betrdufeln und zwei
Stunden marinieren. Danach den klein gehackten Knoblauch und die
trockene Gelatine dariiberstreuen und eine weitere Stunde stehen
lassen. Das vorbereitete Fischfilet auf das Backpapier legen, diinn
geschnittene Speckscheiben darauf verteilen, zusammenrollen und mit
einem Bindfaden befestigen. Eine Stunde dampfen, das Gericht
abkiihlen lassen und anschliefSend auseinander rollen. Mit Meerrettich
servieren.

Crd

Dessert

CS~3 Kirsch-Wareniki »Unabhingige Ukraine« Zutaten:
Fir den Teig: 600 g Weizenmehl, 1 Ei, 130 ml Milch, 1 TL Salz, 2 TL
Zucker



Fir die Fullung: 800 g Sauerkirschen (frisch oder aus dem Glas), 1 EL
Starke
Zubereitung;:

Aus dem Mehl, dem Ei, der Milch, dem Salz und Zucker einen Teig
zubereiten. Den Teig mit einem Kiichentuch abdecken und vierzig
Minuten ruhen lassen. Die frischen Sauerkirschen waschen und
entkernen. Mit dem Zucker und der Stirke bestreuen und vier
Stunden stehen lassen. Die Kirschen durch ein Sieb abgiefien. Den Teig
zwei Millimeter diinn ausrollen und mit einem Glas runde Scheiben
ausstechen. In die Mitte die Fiillung legen, die Rander umklappen und
in leicht gesalzenes kochendes Wasser geben. So lange kochen, bis die
Wareniki auf der Wasseroberfliache auftauchen. Dies ist ein Zeichen,
dass sie fertig sind. Die Wareniki aus dem Wasser nehmen. Das fertige
Gericht warm oder kalt mit Créme fraiche servieren.



ASERBAIDSCHAN

Aserbaidschan ist ein westasiatischer Staat am Kaspischen Meer,
ungefdhr so groff wie Bayern, nur ohne Biertrinker und mit noch mehr
Sonnentagen im Jahr. Im Norden grenzt Aserbaidschan an Russland,
im Stden an den Iran, westlich davon liegt Armenien. Zu Sowjetzeiten
war Aserbaidschan mit seiner Hauptstadt Baku eine multinationale
sozialistische Republik: Armenier, Georgier, Russen, Kurden und
Ukrainer lebten hier friedlich neben- und miteinander. In den
Hinterhofen safien die Nachbarn oft beisammen an einem Tisch und
grillten alles, was sie in die Hande bekamen: Fisch, Fleisch, Gemiise. In
den Teehdusern tranken die Einheimischen starken Tee aus kleinen
Glasern und afien dazu Zukkerhiite, die mit einer Zange zerkleinert
wurden. Die fortschrittliche Jugend von Baku verkehrte im »Intourist«
und im Restaurant »Der Olarbeiter«, in dem gelegentlich die
armenischaserbaidschanische Heavy Metal Band »Black Gold«
aufspielte. Tee, Konfitiire und der Portwein Agdam aus der



gleichnamigen Stadt in Aserbaidschan wurden in alle Teile der
Sowjetunion exportiert. Tee und Konfitiire aus Aserbaidschan waren
begehrte Qualititswaren und Agdam das beliebteste Getrdnk aller
Alkoholiker: billig wie Limonade und knalliger als Wodka. Nach
einem Glas lag man bereits flach.

Nach dem Zerfall der Sowjetunion konnte sich der von oben
verordnete aserbaidschanische Internationalismus nicht mehr lange
gegen die neuen so genannten Nationaldemokraten durchsetzen. Die
Region versank in einem Meer von Gewalt, in kleinen und grofien
Burgerkriegen. Der grofite Konfliktherd lag zwischen Aserbaidschan
und Armenien und hiefS Karabach - »Schwarzer Berg«. Die Mehrheit
der Bevolkerung dort war armenisch, das Land gehorte aber seit
Sowjetzeiten zu Aserbaidschan. Wie bei jedem ernsten Konflikt, bei
dem es um historische Gerechtigkeit geht, hatten beide Seiten Recht
und scheuten deswegen vor nichts zuriick, um dieses Recht
durchzusetzen. Terror, Deportationen, Massenmorde unter der
Zivilbevolkerung, Geiselnahmen und ein zweijdhriger Krieg
verwandelten diese einst paradiesische Landschaft in verbrannte Erde.
Die aserbaidschanische Volksfront, die armenische nationale Armee
und die Befreiungsarmee von Karabach metzelten einander so lange
nieder, bis nur noch Uniformierte durch die Gegend zogen. Zwischen
den Fronten stand noch die sowjetische Armee, mit dem strengen
Befehl, die Demokratie und den Drang der Bevolkerung zur
Selbstbestimmung in der Region zu schiitzen sowie alle Konflikte
einzuddmmen, aber ohne Waffengewalt. Es waren widerspriichliche
Befehle, die schwer auszufiihren waren, aber wohl doch ein noch
grofieres BlutvergiefSen verhinderten.

Die sowjetische Armee verhielt sich in diesem Konflikt neutral. Sie
schoss ganz selten und nur dann, wenn sie privat fiir viel Geld von der
einen oder anderen Seite engagiert wurde oder wenn - wie einmal in
der beriihmten Portweinstadt Agdam - russische Soldaten am Bahnhof
von den Volkskdampfern unter die Réder eines Zuges geworfen
wurden.

Wie nach jedem Gerechtigkeitskrieg wurde das Leben in der Region
danach noch ein Stiick ungerechter. Politisch entwickelte sich
Aserbaidschan in den Neunzigerjahren sehr turbulent, mit
putschenden Obersten, Prasidenten auf der Flucht und Volkstribunen,
die permanent aus dem Gefdngnis ausbrachen, um wenig spiter
wieder dort zu landen.

Trotz dieser Entwicklung ist aber im heutigen Aserbaidschan
irgendwie doch alles beim Alten geblieben. An der Macht sind die
gleichen Leute, die man noch aus Sowijetzeiten kannte, und der



Prasident ist der ehemalige Erste Sekretdr der Kommunistischen
Partei. Seine Partei heifst nun »Neues Aserbaidschan«, dhnelt aber
physiognomisch sehr der alten.

Armenier, Russen, Ukrainer und sogar viele Aserbaidschaner haben
die Republik verlassen. Die Eisenbahnverbindungen nach Norden und
Westen wurden stillgelegt, die Schienen entfernt, wildes Getreide
wichst zwischen den Gleisen, der Auftritt einer Heavy Metal Band ist
heute in Baku nur noch schwer vorstellbar. Die aserbaidschanische
Kiche ist jedoch auch in der postsowjetischen Gastronomie prasent
und beliebt geblieben. Besonders im Winter gehen die Leute zum
Beispiel im verschneiten Moskau gern zum Aserbaidschaner, vor allem
wegen des sehr guten Tees, den man dort in grofien Kannen serviert
bekommt, mit Weifikirschkonfitiire, die nach wie vor nur am Kaspij
richtig eingekocht wird.



Lula Kebap

Einige mogen denken, diese ganzen regionalen Rezepte sind nur ein
Spafs fiir den Magen - aufgegessen und vergessen. Ich aber weif3, dass
der Verzehr eines Nationalgerichtes nachhaltige Folgen fiir das ganze
Leben haben kann. Ein Bekannter von mir, den ich auf einer Lesereise
durch die neuen Bundesldnder kennen lernte, erzihlte mir einmal, wie
das aserbaidschanische Gericht »Lula Kebap« sein damals anarchisches
Studentenleben in die richtige Bahn lenkte.

Zu DDR-Zeiten war er, Leo, im Rahmen eines Studentenaustauschs
nach Baku geschickt worden. Er sollte an dem dortigen Ol-Institut
wichtige Kenntnisse iiber Ol-Verarbeitung und OlTransport erwerben.
Er freute sich sehr darauf. Damals waren die Auslinder in
Aserbaidschan wie tiberall in der Sowjetunion herzlich willkommen.
Als junger deutscher Student genoss er bei seinen Kommilitonen
groflen Respekt, und die Lehrer behandelten ihn mit Nachsicht. Er
hatte quasi eine gehobene Stellung am Institut inne, ohne irgendetwas
dafiir tun zu miissen. Das war Leo nur recht, er sah sich eher als
Volkerverstandiger, Abenteurer und Mddchenschwarm und nicht als
Kreidefresser. AuSerdem gab es in der DDR sowieso kein Ol.

Leo fiihrte also ein angenehmes Studentenleben, ging zum Strand, in
Restaurants und Diskotheken und dankte Gott und Honecker dafiir,
dass sie ihm einen solch sonnigen Studienplatz beschert hatten. Nach
einem Monat lernte er Leila kennen, ein etwas molliges Mddchen mit
schwarzen Haaren und hellbraunen Augen. Sie war gerade mit der
Schule fertig geworden, drei Jahre jinger als er und besuchte den
Vorbereitungskurs des Ol-Instituts. Trotz mangelnder
Sprachkenntnisse beiderseits entwickelte sich zwischen ihnen eine Art
Romanze. Leila flirtete gerne mit Leo, er lud sie ins Kino ein, sie lehnte
ab unter dem Vorwand, sie habe einen sehr strengen Vater. Wenn der
das erfithre, wiirde der deutsche Student noch schneller seinen Kopf
verlieren als einst Hadschi Murat. Sie durften aus diesem Grund auch
nicht zusammen in der Teekantine sitzen, weil dort Minner safsen, die
moglicherweise Leilas Vater kannten. Zum Strand durften sie ebenfalls
nicht. Aufferdem durfte er sie nie nach Hause begleiten. Also safSen sie
oft stundenlang auf einer Bank im kleinen Park hinter dem Institut,
schwinzten den Unterricht und kiissten sich vorsichtig. Gerade das
Abenteuerliche daran erregte Leo sehr. Er fiihlte sich wie Romeo im
Kaukasus, auf Leben und Tod der Wachsamkeit von Leilas Eltern
preisgegeben, die er noch nie gesehen hatte. Dennoch regte er sich
tiber die wilden Sitten auf, die den Mddchen das Ausgehen verboten.



Leila sagte nichts dazu. Eines Tages lud sie ihn zu sich nach Hause
ein, zu einem Familienessen. Ihr Vater wiirde Lula Kebap kochen, und
sie wolle die Gelegenheit nutzen, um Leo ihren Eltern vorzustellen.
Leo bereitete sich auf eine pddagogische Diskussion mit dem Vater
vor, er wollte ihm erkldren, dass die Zeiten sich seit dem Mittelalter
gedndert hatten und die Jugendlichen mehr Freiheit brauchten, um
Selbstbewusstsein zu entwickeln. Seitens des Vaters erwartete er alle
moglichen Provokationen und machte sich auf alles gefasst.

Leila wohnte in einem grofien alten Haus am Rande der Stadt, mit
einem hohen Zaun und betoniertem Hof. Genauso hatte sich Leo den
Hort der Ruckstandigkeit vorgestellt. Der Vater entpuppte sich jedoch
als ganz sympathischer, freundlicher Mann. Er hiefs Leo herzlich
willkommen. Beim Essen lernte er die Grofifamilie kennen, alles nette,
hofliche Menschen: die Mutter Nargis, der Vater Vagis und die Briider
Tofik, Aidim und Elchin. Das Kochen schien hier eine Sache der
Ménner zu sein. Alle safsen an einem grofien Tisch. Der Vater formte
aus dem gehackten Fleisch kleine Billchen, briet sie in der Pfanne kurz
an und verteilte sie dann auf die Teller, zusammen mit Adschicka,
einer feurigen Pfeffertomaten-Sauce. Die erste Portion bekam immer
der Gast, danach waren die Familienmitglieder an der Reihe.
Gleichzeitig fragte der Vater Leo tiber seine Zukunftspldne aus sowie
tiber die wirtschaftliche Situation in der DDR.

Leo konnte sich auf die Fragen des Vaters nicht richtig
konzentrieren. Immer wieder blieb er dem Vater eine ausfiihrliche
Antwort schuldig, sagte entweder »Uh-Uh« oder nickte nur
zustimmend. Schuld daran war das Lula Kebap. Nach drei Tellern war
Leo satt, saf$ mit vollem Mund da und dachte fieberhaft dariiber nach,
wie er die tiberschiumende Gastfreundschaft des Vaters dampfen
konnte, ohne wunhoflich zu wirken. Aber jedes Mal, wenn er
irgendetwas tiber das Essen sagte, freute sich der Vater, und Leo
bekam eine doppelte Portion. Von Leila wusste er, dass ein
Familienessen eine heilige Zeremonie ist. Seine Russischkenntnisse
gaben aber keine Zauberformel zur Beendigung des Abfiitterns her.
»Das hat aber gut geschmeckt«, sagte Leo zum Beispiel und wischte
sich die Hande ab. Aber es funktionierte nicht. Sofort bekam er noch
einen Teller. Er versuchte es daraufhin mit: »Oh, ich glaube, ich kriege
nichts mehr runter.« Der Vater lichelte dazu nur milde und briet
sofort eine Zugabe an.

Als Reprasentant der DDR im Ausland wollte Leo auf gar keinen Fall
das Gesicht verlieren. Er verliefS sich ganz auf das Schicksal und af8
weiter vor sich hin. Nach einer knappen Stunde fiihlte er sich, als hétte
man ihn aufgepumpt, er konnte sich kaum noch bewegen. Mit



Schrecken dachte er an die bevorstehende Fahrt durch die ganze Stadt
zurtick zum Studentenwohnheim. Dafiir hatte er jedoch die Priifung
durch die Familie anscheinend gut bestanden. Der Vater wirkte sehr
zufrieden und bot ihm an, bei ihnen zu tibernachten. Ein Recht auf das
Géastezimmer besafien eigentlich nur die engsten Verwandten. Leo
wurde damit also eine grofie Ehre erwiesen.

Nachts konnte er nicht einschlafen. Das Lula Kebap drehte sich in
seinem Magen und machte laute Gerdusche. Leo schaute aus dem
Fenster zu den Sternen und dachte dartiber nach, was er eigentlich
hier machte, tausende Kilometer von seiner Heimat entfernt, als
Romeo im Kaukasus. Er stand auf. In der Dunkelheit tappte er auf der
Suche nach einer Toilette durch das Haus. Alle Tiiren sahen gleich aus,
und alle waren zu. Leo wanderte eine Weile umher, bis er ein kleines
Ttirchen fand, das leicht geoffnet war. Endlich, dachte er und ging
hinein, immer die Wand entlang, die Hande nach vorne gestreckt auf
der Suche nach einem Lichtschalter. Etwas stand ihm plotzlich im Weg,
Leo verlor das Gleichgewicht und stiirzte auf etwas Lebendiges,
Weiches und Duftendes. Das ist ganz sicher keine Toilette, dachte er
noch und wollte sich schon entschuldigen. Aber eine Sekunde spater
ging das Licht an, draufien bellte der Hund, und Leo safs, nur mit
einer Unterhose bekleidet, auf Leilas Bett. In der Tiir standen die
Mutter Nargis, der Vater Vagis, die Briider Tofik, Aidim und Elchin
mit Gewehren in der Hand und starrten ihn an.

Anders als bei Shakespeare ging diese Geschichte ohne
BlutvergiefSen aus. Seit sechzehn Jahren sind Leo und Leila glucklich
verheiratet. Sie haben zwei Jungs und leben in Chemnitz. Leo arbeitet
als Wirtschaftspriifer und Steuerberater, zusitzlich verkauft er
Versicherungen. Leila ist Hausfrau und erzieht die Kinder. Einmal im
Jahr, im Sommer, kommt ihre Familie aus Baku zu Besuch. Dann brét
der Vater Lula Kebap in der Kiiche, es duftet im ganzen Haus, und alle
Nachbarn werden neidisch. Leo mag die Familie sehr, ist allerdings
tiber deren Lieblingsgericht Vegetarier geworden.



Aserbaidschanische Kiiche

Alle Zutaten sind fiir vier Personen berechnet. &3

Vorspeisen

ES~3 Schekinsti-Salat
Zutaten:

6 Tomaten, 1 2 Gurken, 1 Paprika, 1 Bund Lauch, 1 Bund Koriander,
1 Bund Basilikum, 1 EL Weinessig, schwarzer Pfeffer (gemahlen), Salz
Zubereitung;:

Tomaten, Gurken und Paprika waschen, bei der Paprikaschote
Stangelreste und Kerne entfernen. Gemiise in Wiirfel schneiden.
Zwiebeln und Kr&uter klein hacken, mit Essig iibergiefien, pfeffern,
salzen. Fertig.

Griinkiikii

Zutaten:

2 Bund Lauch, 100 g Butter, 1 Bund Koriander, 1 Bund Dill, 2 Bund
frischer Spinat, 8 Eier, Salz

Zubereitung;:

Die klein geschnittenen Zwiebeln anbraten, mit klein gehackten
Krautern und Spinat mischen, salzen, verquirlte Eier dariibergeben
und zehn Minuten im Ofen backen. Kiikii in Rhomben schneiden und
mit zerlassener Butter {ibergiefSen. Heifs oder kalt servieren.

Cred

Suppe

&3 Toug Scharba
Zutaten:

400 g Hihnerfleisch, 1,2 1 Wasser, 100 g Reis, 2 Zwiebeln, 2 EL
Butter, 2 EL Erbsen, 4 Mirabellen, 1 Bund Koriander, 1 TL Safran, 1
TL getrocknete Minze, Salz
Zubereitung:

Das Hiihnerfleisch waschen und kochen. Den Reis mit kaltem Wasser
tibergieflen und zwei Stunden stehen lassen. Safran in 100 Milliliter
kochendes Wasser geben und zwanzig Minuten ziehen lassen. Den



Reis im Sieb abtropfen lassen und zusammen mit den klein
geschnittenen passierten Zwiebeln in die Briihe geben. Nach dreifsig
Minuten Erbsen, Mirabellen, Safranaufguss und Salz zugeben und zehn
Minuten kocheln lassen. Hiihnerfleisch von den Knochen losen, in
Stiickchen schneiden und mit klein geschnittenem Koriander wieder in
den Topf geben. Noch einmal erhitzen. Beim Servieren mit
getrockneter Minze bestreuen.

Cred

Hauptgerichte

&3 Lammkiikii
Zutaten:

200 g Lammfilet, 2 EL Butter, 3 Kartoffeln, 2 Eier, 1 Zwiebel, 1 Bund
Koriander, 1 Bund Dill, 1 TL Zimt, schwarzer Pfeffer (gemahlen), Salz

Zubereitung;:

Das Lammfleisch in Wasser kochen, in Streifen schneiden und in eine
mit Butter eingefettete Pfanne legen. Die Kartoffeln kochen und in
Scheiben schneiden. Zwiebeln in Halbringe schneiden, das Fleisch mit
Kartoffeln und Zwiebeln belegen. Die geschlagenen Eier mit den
gehackten Krautern mischen und dartiber giefien. Mit Zimt und Pfeffer
wiirzen und im Ofen ca. zehn Minuten backen.

Fisindjan

Zutaten:

200 g Kidneybohnen, 200 g Walniisse, 3 Zwiebeln, 100 g Butter, 1 TL
Essig, 2 Bund Koriander, schwarzer Pfeffer (gemahlen), Salz
Zubereitung;:

Die Kidneybohnen und Walntisse klein hacken. 2 Zwiebeln klein
hacken, anbraten und dazugeben. Mit Essig, Salz und Pfeffer wiirzen
und umrithren. Mit klein gehackten Krdautern und in Ringe
geschnittenen Zwiebeln servieren.

Sl

Dessert

&S~3 Kaisaba
Zutaten:
200 g getrocknete Aprikosen, 2 EL Butter, 100 g Mirabellen, 100 g



Granatapfelsaft, 2 EL Wasser, 1 EL Zucker
Zubereitung;:

Mirabellen in Butter braten, bis der Saft austritt. Getrocknete
Aprikosen zugeben und weiterbraten, bis eine goldene Kruste
entsteht. Granatapfelsaft, Zucker und Wasser zugeben und zum
Kochen bringen. Kalt oder warm servieren.



SIBIRIEN

All die Jahre in Deutschland staunte ich nicht schlecht iiber das
starke, fast krankhafte Interesse der Einheimischen an Sibirien. Die
Region scheint eine so grofie Anziehungskraft auf die Menschen hier
auszuiiben wie Paris auf die Russen. Diese Stadt wurde nicht nur als
europdische Metropole angesehen, sondern als Gegenpol zum eigenen
Alltag, in dem die Sehnsucht nach dem Schonen und die Angst vor
dem ganz Anderen verschmolzen.

»Wo kommen Sie her? Aus Sibirien?«, fragten mich oft vor allem
dltere Menschen. Wenn sie erfuhren, dass ich nicht aus Sibirien,
sondern aus Moskau stammte, verloren sie jegliches Interesse an dem
Gesprdch. In keinem Fernsehprogramm der Welt werden so viele
Dokumentarfilme tiber die sibirische Wunderwelt gezeigt wie in
Deutschland, und das seit Jahrzehnten. Langweilig wird es nie. Jedes
Jahr um Weihnachten begibt sich der deutsche Fernsehzuschauer auf
eine imagindre Reise durch die Taiga. Mit einer Tasse Glithwein und
einer warmen Decke auf dem Schofs ldsst es sich wunderbar durch



Sibirien reisen. Und der Opa kann auch noch etwas dazu erzdhlen.

Nicht anders im Buchhandel. Sobald irgendwo auf der Welt ein Buch
tiber Sibirien erscheint, egal, ob ein Liebesroman oder ein
wissenschaftlicher Beitrag einer geologischen Schiirfexpedition, wird
es sofort ins Deutsche itibersetzt. Kein Volk der Welt hat eine
dermafien umfangreiche Literatur iiber Sibirien hervorgebracht wie
die Deutschen. Allein der Schriftsteller Heinz Konsalik hat in den
Sechziger- und Siebzigerjahren mehr tiber die Taiga geschrieben als
der sowjetische Schriftstellerverband insgesamt. Jedes Jahr landete
Konsalik dutzende von Taiga-Titeln, die, gemessen am Verkaufserfolg,
jeden Harry Potter in den Schatten gestellt hatten: Sibirisches Roulette,
Die Verdammten der Taiga, Ein Kreuz in Sibirien, Transsibirischer Express,
Natalia, ein Midchen aus der Taiga und so weiter. Meine Moskauer
Freunde, die traditionell im Sommer mit Rucksdcken fiir mehrere
Wochen in die Wilder ziehen, um sich dort vom Stadtleben zu
erholen, erzdhlten mir, dass sie nirgendwo so viele deutsche Touristen
getroffen hitten wie im vergangenen Jahr am Baikalsee.

Bei den russischen Abenteuerurlaubern sind die heimischen
Reiseziele inzwischen verpont, sie bevorzugen die Kanarischen Inseln
oder fliegen nach Agypten und Tunesien zum supergiinstigen
Russentarif, statt in Sibirien die dicken Miicken zu erndhren. Also
tummeln sich rund um den Baikalsee hauptsdchlich ausldndische
Reisegruppen, Amerikaner, Hollainder und vor allem Deutsche. Eine
solche Gruppe, die mehrheitlich aus &lteren Leuten bestand und
deutlich leichtsinnig ausgertistet war, trafen meine Freunde mitten in
der Taiga.

»Da sind welche aus Stalingrad, die nicht mitbekommen haben, dass
der Krieg zu Ende ist, und die noch immer nach einem Ausweg aus
dem Kessel suchen«, witzelte ihr russischer Reiseleiter. Zusammen
wollten sie die Fremden mit einem unverschimten »Hande hoch!
Hitler kaputt!« erschrecken. Die Deutschen bemerkten sie aber zuerst.
Es war eine Reisegruppe aus Bayern, die sich tatsdchlich ein wenig
verlaufen hatte und miide, aber fasziniert von der Schonheit des
Landes war.

»Wir kommen jedes Jahr hierher«, erzihlten die Deutschen. Meine
Freunde, die gern durch Kalifornien oder Indien ziehen wiirden,
konnten eine solch innige Taiga-Liebe nicht nachvollziehen. Auch ich
konnte es ihnen nicht wirklich erklédren. Sibirien hatte lange Zeit in der
deutschen Geschichte eine geradezu mythische Rolle gespielt. Mal war
es das Paradies und mal die Holle. Die russischen Zaren wollten diese
an Bodenschidtzen tiberaus reiche, aber kaum bewohnte Region mit



guten, fleiigen  Arbeitnehmern besiedeln. Die  sibirische
Urbevolkerung war grofienteils nomadisch und schamanistisch, das
heifit fiir groffe Bau- und Schiirfvorhaben nicht zu haben. Sie betete
viele Gotter an und hatte dementsprechend jede Menge zu tun. Allein
der burjatische Hauptgott vom Baikalsee, Burchan, will als Gabe jeden
Tag irgendetwas Weifies bekommen, am liebsten Milch.

Den Russen diente Sibirien lange Zeit als Zufluchtsort - es bot jede
Menge Moglichkeiten, sich der Staatsgewalt zu entziehen. Soldaten,
die aus der Armee geflohen waren, oder Andersglaubige, die von der
orthodoxen Kirche schikaniert wurden, Kosaken, die autonom leben
wollten, oder Beamte, die die Staatskasse verspielt beziehungsweise
erleichtert hatten, mit einem Wort: Alle, die nicht wussten, wohin,
setzten sich in die Taiga ab. Diese Leute eroberten zwar Stiick fiir
Stiick das Land, aber auch sie waren keine brauchbaren Arbeitnehmer.
Mit grofiziigigen Landgeschenken und Pramien lockten die russischen
Herrscher deswegen immer wieder Deutsche nach Sibirien. Sie
brauchten loyale Biirger, die mit dem staatlichen Eigentum genauso
behutsam umgingen wie mit ihrem eigenen.

Der letzte Ministerprasident Stolypin warb bis zur Revolution
deutsche Gastarbeiter an. Die Regierung iibernahm alle
Umzugskosten, und jede Familie bekam fiinfzehn Hektar Land vom
Zaren geschenkt. Das war fiir viele Deutsche verlockend. Uber
hundert Dorfer entstanden so in der Taiga. Die Deutschen erwiesen
sich als fleiffig und lielen sich von den Miicken nicht entmutigen.
Wenn sie reich geworden waren, wollten sie allerdings mit ihrem
ganzen Hab und Gut wieder zurtick nach Deutschland. Das ging gegen
die Plane der russischen Regierung. Mit allen Mitteln versuchte sie, die
Deutschen in Sibiren zu halten.

Und so entstand eine Art Tradition: Ob Weltkrieg oder Revolution,
hinterher landeten sofort haufenweise Deutsche in Sibirien.
Kriegsgefangene und Kriegsverweigerer, Kommunisten oder
Antikommunisten, Russlands Freunde und Russlands Feinde, sie alle
fanden sich im sibirischen Schnee wieder, bauten dort
Eisenbahntrassen, holten Rohstoffe aus der Erde, errichteten Fabriken
und schrieben die Geschichte der Eroberung Sibiriens fort. Zu
manchen Zeiten gab es in Sibirien mehr Deutsche als Burjaten, die aber
ihr Leben in Sibirien im Gegensatz zu vielen Deutschen nicht als
Zumutung empfanden. Sie schmiickten ihre buddhistischen Dazan-
Hiitten mit bunten Stoffen und gossen fleiflig weiter Milch in den
Baikal zu Ehren von Burchan, der sich dafiir regelmdfiig mit gutem
Wetter bedankte.

Das Mirchen vom guten Leben in Sibirien hat sich im Bewusstsein



der Deutschen mit den Geschichten tiber die grausamen
Sibirienzwangsaufenthalte der Nachkriegszeiten vermischt. Als
Helmut Kohl Boris Jelzin in Sibirien besuchte, safen sie zusammen in
einer Sauna am Baikalsee.

»Wir Russen«, prahlte Jelzin, »lieben es, nach dem Schwitzen in ein
Eisloch zu springen. «

Kohl sprang daraufhin sofort auf und liefs sich, ohne mit der Wimper
zu zucken, in das eiskalte Wasser des Baikalsees plumpsen. Jelzin tat
so, als wolle er es ihm nachtun, ging aber gleich wieder in die Sauna
zuriick. Toll, dachte ich, als diese Szene im Fernsehen gezeigt wurde.
AD jetzt muss jeder deutsche Kanzler mindestens einmal im Jahr in den
Baikalsee springen, denn nach wie vor gilt: Die Angst vor Sibirien soll
tiberwunden werden.

Diese nach wie vor reiche und diinn besiedelte Region riickt immer
mehr ins Visier der ausldndischen Investoren. Gern wiirden die
westlichen Eliten ihr Kapital in die Eroberung Sibiriens stecken und
auch so reich werden wie die russischen Oligarchen, die alle, ohne
Ausnahme, ihre Gewinne mit sibirischen Bodenschdtzen gemacht
haben. Nur gibt es nach wie vor einen grofien Arbeitskraftemangel in
der Taiga, und auf die Russen ist kein Verlass. Sie erzédhlen blof3, wie
gern sie ins kalte Baikalwasser springen, lassen aber den anderen
immer den Vortritt. Und die Burjaten haben nach wie vor jede Menge
mit ihren Gottern zu tun.

Ubrig bleiben Millionen Arbeitslose aus Europa, vor allem Deutsche,
die schon mehrfach Erfahrungen in Sibirien gesammelt haben.
Deswegen werden hier zu Lande die Stimmen lauter, die behaupten:
»Der Marsch zu neuem Wohlstand wird weit, der Weg steinig sein.
Aber Bange machen gilt nicht. Auf also nach Sibirien
- ohne Zaudern, ohne Angst!« So stand es neulich auch in einer
Hamburger Zeitung. Es gibt viel zu tun! Die Baikal-AmurMagistrale zu
Ende bauen! Eine Autobahn von der Mongolei bis nach Spanien wire
auch nicht schlecht. Oder die Al von Aachen durch Konigsberg weiter
bis nach Irkutsk verldngern. Also nichts wie weg, ab nach Sibirien, wo
einem die Gurken ins Maul wachsen.



Beeren und Biren

Ein durchschnittlicher Sibirjake ist groff und kraftig, ob Frau oder
Mann. Die Menschen wachsen schneller in der Kilte, weil sie einfach
mehr Gesundheit, mehr Abwehrkrifte brauchen, um den schweren
Wetterbedingungen zu trotzen. Die kriftigsten Jungs und die
tppigsten Médchen, die ich jemals kennen gelernt habe, stammten alle
aus dem Norden. Deswegen essen und trinken die Sibirier viel. Einmal
habe ich in Berlin eine Theatergruppe aus Omsk betreut. Deren
Mitglieder hatten es nicht leicht, sich auf europédische Didt umzustellen.
Die hiesigen Portionen 16sten bei ihnen nur miides Léacheln aus, selbst
eine Double Big Pizza hielten sie fiir ein Kindergericht. Zum Friihsttick
schnitten sie die Brote nicht quer, sondern lings auf, die Wurst
ebenso. Sie mussten so viel essen, weil sie so grofs waren.

Man konnte an dieser Stelle sagen, gerade weil sie so viel essen, sind
sie so grofs geworden, und wenn sie nicht aufhéren, werden sie nur
noch grofler. Das kann man natiirlich so sehen, obwohl ich viele diinne
Menschen kenne, die sehr viel essen, und andersherum viele Dicke,
die fast ausschlieilich von der Liebe leben. Ich glaube, im Fall von
Sibirien ist die Grofie eine nattirliche Reaktion auf die Hérte der
Natur. Die Menschen dort sind freundlich und zurtickhaltend. Sie
werden aber auch so gut wie nie von anderen angemacht. Was hat es
fir einen Sinn, mit einem Mann zu streiten, dessen Hénde grofi wie
Klosettdeckel sind? Ebenso, eine Frau anzubaggern, der man gerade
bis zu den Schultern reicht, es sei denn, man steht auf so etwas. Die
Kinder Sibiriens sind wie fiireinander bestimmt, und auch ihre Kiiche
passt perfekt zu ihnen.

Sibirische Gerichte tiberzeugen nicht nur durch die schiere Grofe,
sondern auch durch ihre Qualitdt. Man sagt, dass Ost und West sich
auf dem sibirischen Tisch treffen. Die vielen Einwanderer, die einst
versucht haben, dieses Land zu bezwingen, waren keine Gourmets,
doch sie waren erfindungsreich und verdammt hungrig. Die
sibirischen Landschaften, Wilder, Seen und Fliisse belieferten sie mit
allen notwendigen Zutaten, die aber nicht leicht zu beschaffen waren.
Die meisten Zutaten sind hier ebenfalls grofs und haben scharfe Zihne.
Auflerdem sind sie meist selbst hungrig und greifen Menschen an, mit
Ausnahme von Pilzen und Beeren, die friedlich vor sich hin reifen,
dafiir aber an Orten, die man nur unter Lebensgefahr erreichen kann.
Deswegen hat die sibirische Kiiche den Beigeschmack eines
Uberlebenskampfes. Die Beute muss grof8 sein, damit man Vorrite fiir
schlechte Zeiten anlegen kann.



Die Sibirier essen gern Fisch. Der Fisch ist grofi, stark und lebt in
tiefen Gewdssern. Es gibt dutzende von Fischarten in Sibirien mit
Namen, die einem Européder nichts sagen, zum Beispiel Taimen oder
Nelma, und sie sind mit herkémmlichen Euro-Angeln nicht zu fangen.
Ein anstdndiger sibirischer Fisch muss mindestens einen Zentner
wiegen, und sein Schwanz muss den Boden fegen, wenn der Fischer
ihn tiber die Schulter hingend nach Hause trédgt. Die Kartoffel wird
hier zwar nur schwach und klein, umso grofier werden daftir die
Béren.

Je nach Jahreszeit liefert der Wald unterschiedliche Gaben. Im
Sommer sind es Pilze, die manchmal das Gewicht eines Dreijahrigen
erreichen, und gelbe oder rote Moorbeeren, so grofs wie Kirschen. Im
Winter und Herbst kommen Rentier- und Bérenfleisch auf den Tisch
sowie Wildgdnse und Hasen, wobei sogar der sibirische Hase ganz
schon gefdhrlich sein kann. Die Jdger erlegen die Tiere, und ihre
Frauen machen Pelmenis daraus, kleine Teigtaschen mit
unterschiedlichster Fiillung. Bdren und Beeren, alles kommt da hinein,
und es gibt mehr als dreifiig Rezepte fiir diese Teigtaschen. Sie werden
zu tausenden zusammengefaltet und tiber Nacht nach draufien gestellt,
wo sie in der Kilte einfrieren. Danach werden sie im Speisekeller oder
im Kiihlschrank in grofien Ttiten aufbewahrt. Auf diese Weise hat man
das ganze Jahr tiber etwas zu beifsen.

Oft wird Sibirien mit dem dufiersten Norden verwechselt. Der falsch
informierte Europder denkt dabei gleich an den Nordpol und an
Eisbadren, doch die gibt es in unserem zivilisierten MittelSibirien nicht.
Die Eisbidren findet man viel nordlicher. Dort, nahe am Polarkreis,
leben Nomaden, die Ureinwohner des Nordens, die keine Pelmenis
kochen, sondern mit ihren Familien den Rentierherden hinterher
ziehen.

Die Rentiere bewegen sich immer im Kreis, je nach Wetterlage. Im
Frithling geht das Ren gen Norden, dorthin, wo es weniger Miicken
gibt. Dann auf die Sommerweide, und im Herbst zieht es in den
Studen, wo die Tundra an die Taiga grenzt und es nattirlichen Schutz
vor Wind, Eis und Schnee findet. Jede Herde wird von einer
Nomadensippe begleitet, deren Mitglieder als Rentierziichter
bezeichnet werden, obwohl in dieser komplizierten Beziehung
zwischen Mensch und Tier nur bedingt feststellbar ist, wer eigentlich
wen ziichtet.

Die eingewanderten Russen haben in den letzten Jahrhunderten viele
schlechte Angewohnheiten in den Norden gebracht und den
natiirlichen Gang der Dinge gestort. Sie brachten den Nomaden das
Wodkatrinken und Brotessen bei, das inzwischen zu einem festen



Bestandteil der Nomadenkiiche geworden ist. Funfhundert bis
sechshundert Brotlaibe werden pro Sippe fiir eine Wanderungsperiode
eingekauft und missen dann mitgeschleppt werden. Nach jeder
Flufitiberquerung wird das Brot, das sich lingst in Trockenbrot
verwandelt hat, ausgelegt und am Ende des Tages wieder eingepackt.
Die Jagd wird hier bloff noch von Minderjihrigen ausgetibt. Aus
Patronenmangel schieflen die jungen Jager nur dann, wenn sich zwei
Wildgédnse oder -enten im Flug kreuzen. Trotzdem haben die
Nomaden mit ihren Rentieren eine abwechslungsreiche Nahrung zur
Verfuigung: Blut, Fleisch, Fett, Material fur ihre Kleidung und
Unterkiinfte, auSerdem, was in der Tundra besonders wichtig ist, ein
Transportmittel, das keine Ersatzteile und kein Benzin braucht.

Eine normale Grofifamilie, bestehend aus zwei Erwachsenen und
fiinf Kindern, wiirde bei den Nomaden eine Herde von mindestens
vierhundert Tieren zum Uberleben brauchen. Etwa hundert davon
werden zum Arbeiten benutzt, sechzig fiir den Transport des
Familienbesitzes einschliellich Zelt, zwanzig fiir weite Ausfliige zum
Jagen oder Einkaufen und zwanzig ménnliche Tiere, die ausgebildet
werden, um irgendwann die alten Arbeitstiere abzulosen. Fiir ihren
Lebensunterhalt, also Essen und Kleidung, wirde die Familie
zwischen flinfzig und achtzig Rentiere jdhrlich verschleifien. Das
wiirde auch fiir unvorhergesehenen Besuch von Gésten reichen oder
wenn die Schwiegermutter kommt. Fiir das Ausbessern und Erneuern
des Zelts, das durch Frost und Wind schnell kaputtgeht, miisste die
Familie mit noch einmal achtzig bis hundert Tieren rechnen. Den Rest
konnten sie dann fiir die Feier anldsslich des Rentierziichtertages
verwenden, der alljahrlich am ersten April gefeiert wird.



Sibirische Kiiche

Alle Zutaten sind fiir vier Personen berechnet.
Crel

Vorspeisen

&S*3 Hering im Mantel

Zutaten:

250 g Heringsfilet, 1 Rote Bete, 2 Kartoffeln, 2 Mohren, 2 Eier, 200 g
Mayonnaise, 3 Salzgurken, 1 TL Erbsen, 1 Zwiebel

Zubereitung;:

Die Kartoffeln, die Eier, die Rote Bete und die Mohren kochen. Alles
getrennt reiben. Das Heringsfilet und die Zwiebel klein hakken. Das
Heringsfilet, die Kartoffeln, die Zwiebeln, die Mdhren und die Rote
Bete schichtweise auf einer Platte tibereinander legen und mit
Mayonnaise {tibergiefsen. Die gehackten Eier dartiber streuen. Eine
Stunde ziehen Ilassen. Mit den Erbsen und den in Scheiben
geschnittenen Salzgurken servieren.

Schweinefleisch auf Ural-Art
Zutaten:
500 g Schweinefleischfilet, 400 g Weizenmehl, 150 ml Wasser, 1

Dose Sahnemeerrettich
Das Fleisch in kaltem Wasser eine Stunde einwissern, herausnehmen,
trocknen lassen und salzen. Aus dem Mehl und dem Wasser den Teig
kneten. Das Fleisch mit dem Teig bestreichen, die Hidnde dabei
regelméfiig mit kaltem Wasser anfeuchten, damit der Teig nicht an den
Hénden klebt. Das Fleisch auf das Backblech legen und eine Stunde im
Ofen bei 220 Grad backen. Wenn die Kruste eine goldene Farbe
angenommen hat, einmal mit warmem Wasser bespritzen und weitere
zwanzig Minuten backen. Das Gericht herausnehmen, abkiihlen und in
Scheiben schneiden. Mit Sahnemeerrettich servieren.

Cr

Suppe



&332 sibirische Suppe mit Pelmenis

Zutaten:

Fiir die Brithe: 1 %21 Wasser, 100 g getrocknete Pilze, 2 Zwiebeln, 2 EL
Butter, 4 EL Créme fraiche, Krauter, Salz, Pfeffer Fiir die Pelmenis: 200
g Weizenmehl, 1 Ei, 3 EL Wasser, 200 g gekochtes Fischfilet, 1
Zwiebel, Salz, Pfeffer

Zubereitung:

Die Pilze zwei bis drei Stunden einweichen. Im selben Wasser mit
den Zwiebeln bei schwacher Hitze vierzig Minuten kocheln, salzen
und pfeffern. Die Pilze und die Zwiebeln aus dem Wasser nehmen, in
Streifen schneiden, in Butter anbraten und anschlieSend wieder in die
Brithe legen. Aus Weizenmehl, Ei und Wasser einen festen Teig
zubereiten. Mit einem Kiichentuch bedecken und dreifsig bis vierzig
Minuten ruhen lassen. Das Fischfilet und die Zwiebel fiir die Fiillung
klein hacken, salzen, pfeffern und gut vermengen. Den Teig zwei
Millimeter diinn ausrollen. Mit einem Glas runde Scheiben ausstechen,
die Fillung auf die Scheiben legen und die Rédnder umklappen. Die
Pelmenis vorsichtig in die Brithe geben und kochen, bis sie wieder auf
der Oberfliche erscheinen. Mit Créme fraiche servieren.

Ca

Hauptgerichte

&S5 Taiga-Fleisch
Zutaten:

500 g Hirschfleisch oder Rindfleisch, 120 g Schweinespeck, 60 g
Hartkéase (gerieben), 4 EL Butter, Salz

Fiur die Fiillung: 80 g getrocknete Steinpilze, 6 Knoblauchzehen, 1
Selleriewurzel, Salz, Pfeffer

Zubereitung:

Das Fleisch in diinne Scheiben schneiden. Die Scheiben weich
klopfen, salzen und pfeffern, mit geriebenem Kése bestreuen und den
Speck klein wiirfeln. Fiir die Fiillung die Pilze zwei bis drei Stunden
einweichen, fertig kochen und in schmale Streifen schneiden. Die
Selleriewurzel und die Knoblauchzehen klein hacken, mit den Pilzen
vermischen, salzen und gut vermengen. Den Speck und die Fiillung in
Schichten auf die Fleischscheiben auftragen. Die Fleischscheiben
zusammenrollen und in der Pfanne anbraten. Das Gericht auf dem
Backblech platzieren und bei 180 Grad dreifiig Minuten im Ofen fertig
backen.



Fisch mit Moosbeeren und Honig

Zutaten:

800 g Weifsfischfilet, 4 EL Pflanzendl, 2 EL Weizenmehl, 200 ml
Moosbeerensaft, 200 g Honig, 1 Zitrone, Salz

Den Moosbeerensaft in einen Topf geben, den Honig zufiigen und

kochen, bis die Hilfte verdampft ist. Den Fisch mit Mehl panieren,

Pflanzenol in die heiffe Pfanne geben, den Fisch zuftigen und von

beiden Seiten fertig braten. Den Fisch herausnehmen, die Moosbeer-

Honig-Sauce dartiiber gieflen und funf Minuten stehen lassen. Mit

Zitronenscheiben servieren.

C3

Dessert

&SI Torte »Birkenstamm«
Zutaten:

Fir den Teig: 3 Eier, 3 EL warmes Wasser, 150 g Zucker, 150 g
Weizenmehl, 1 TL Backpulver
Fur die Fullung: 200 g Erdbeerkonfitiire, 200 g Sahnecreme (aus
Puddingpulver mit Sahnegeschmack leicht herzustellen), 1 TL
Kakaopulver, 2 TL Wasser

Zubereitung:

Das Eigelb von dem Eiweifs trennen. Das Eiweifs schaumig schlagen.
Das Eigelb vorsichtig zugeben und weiterschlagen, den Zukker
hinzuftigen und weiterschlagen. Das Mehl zugeben und
weiterschlagen, bis eine teigige Masse entsteht. Den Teig in eine
quadratische, eingefettete Form geben und im Backofen backen.
AnschlieSend abkiihlen lassen, von der einen Seite mit der Konfitiire
bestreichen, zusammenrollen, auf eine Platte legen und mit
Sahnecreme {iibergiefSen. Das Kakaopulver in einer kleinen Menge
heifles Wasser auflosen und mit der fertigen Kakaomasse auf der
Sahnecreme ein Birkenmuster pinseln.



USBEKISTAN

Usbekistan war unser sozialistisches Tausendundeine Nacht: die
siifle Wonne des Orients, Wassermelonen und Weintrauben im Winter,
Friichte, die kein Mensch zuvor gesehen hatte, Bauchtanz im
Fernsehen, Rachat Lukum, Pilav, Samsa und Schaschlik. Das Restaurant
»Usbekistan« in Moskau war eine unverzichtbare Pilgerstitte fiir alle
Gourmets der Hauptstadt. Oh, ich glaube, mir wird schlecht.

Diese Zeilen schreibe ich tausende Kilometer weit vom Restaurant
»Usbekistan« entfernt in St. Polten, in einer volkstiimlichen
Osterreichischen =~ Kneipe  mit  Eckgarnituren, angetrunkenen
Kartenspielern, Pokalen an den Wanden und einem Mittagsmenti fiir
vier Euro siebzehn: Kartoffelsuppe und Krenfleisch mit Sauerkraut.
Fir anspruchsvolle Géste gibt es hier riesengrofie Schnitzel, die
aussehen wie Igel, die von einem LKW tiberfahren wurden. Jedes Mal
wenn ein Handy klingelt, schauen alle hin, als hitten sie noch nie in
ihrem Leben ein Funktelefon gesehen.

Aber zurtick zu Usbekistan, einer multinationalen Republik mit
finfundzwanzig Millionen Einwohnern, von denen die meisten junge



Usbeken sind; mit grofien Fliissen, die permanent austrocknen;
riesigen Wisten; Bergen, die wenig Schatten werfen, und mit einer
finften Jahreszeit, Tschilla genannt: vierzig Tage im Sommer, bei
denen die Tagestemperaturen auf stolze fiinfzig bis sechzig Grad
hochklettern. Das Uberlebensgeheimnis bei solcher Hitze heifst »in sich
hineinschwitzen«. Die Einheimischen ziehen dazu dicke Daunenmiintel
an und trinken heifien griinen Tee. Dadurch werden ihre Mantel von
innen nass und von aufen trocken. Auf diese Weise schiitzen sich die
Usbeken gegen Uberhitzung.

Die usbekische Kultur und Geschichte sind &lter als die &ltesten
Kulturen und Geschichten der Welt, behaupten die alten Usbeken. Im
Suiden der  Republik finden die  Archdologen  stdandig
Menschenknochen, die dlter sind als die Menschheit selbst. Daraus
ldsst sich schliefSen, dass die ersten Menschen auf unserem Planeten
doch nicht die Georgier waren, wie frither behauptet, sondern die
Usbeken.

Vielleicht stammen die Uberreste aber auch von ganz anderen
Leuten, von einer urmenschlichen Touristengruppe, die sich in der
Wiste verlaufen hat. Die Wahrheit werden wir wohl nie erfahren.
Doch eins steht fest: Die Usbeken waren Frithentwickler. Ihre
Herrscher haben sich als herausragende Wissenschaftler, Dichter und
Maler einen Namen gemacht, sie tibten sich in Astrologie, z&hlten alle
Sterne zusammen, entdeckten Elixiere der Unsterblichkeit und
schrieben dicke philosophische Traktate, wahrend der Rest der Welt
noch vergeblich versuchte, mit einem Stock Bananen von der Palme zu
schlagen. Ihre anstrengende wissenschaftliche Tatigkeit hielt die
asiatischen Herrscher jedoch nicht davon ab, laufend Kriege
gegeneinander zu fithren, die in ihrer Blutriinstigkeit kaum zu
tibertreffen waren. Die Ursachen fiir die Kriege waren meistens
hausgemacht. Je linger ein Herrscher an der Macht blieb, desto grofier
wurde seine Familie. Das sorgte fiir komplizierte Verhiltnisse.
Irgendwann machten sich die Kinder, Briider, Schwestern oder andere
Familienangehorige selbststindig - dann gab es Krieg. Kaum ein
usbekischer Herrscher starb eines nattirlichen Todes. Entweder wurde
er von seinem Sohn gekopft oder von seiner eigenen Oma verraten.
Nur die Ehefrauen hielten bekanntlich immer zu ihrem Mann, denn
die Frauen hatten traditionell in Mittelasien nichts zu melden.

Die Sowjetisierung Mittelasiens dauerte ldnger als geplant. Noch
sieben Jahre nach der groflen Oktoberrevolution streiften etliche
schwer bewaffnete Kamelbanden durch die Wiiste, die sich nicht
entscheiden konnten, ob sie fiir oder gegen den Sozialismus waren,
und deswegen von der Roten Armee {iberzeugt werden mussten. Als



sowjetische Republik war Usbekistan bei uns hauptsachlich fiir
Baumwolle und Exotik zustidndig. Auf den vielen PropagandaBildern,
die den sowjetischen Internationalismus symbolisierten, wurde
Usbekistan durch ein siiffes junges Maiddchen in Nationaltracht
représentiert. Das Mddchen hatte hundert Zopfe und lachelte frech. Es
hie3, die grofite Errungenschaft der Sowjetmacht in Mittelasien war
die Befreiung der Frau aus den Harems der Reichen. Gleichzeitig hatte
die Mehrheit der sowjetischen Méanner aber grofies Verstdandnis fiir
Harem-Wiinsche. Ihre Trdume von Mittelasien als einem einzigen
Ménnerparadies fanden ihr Echo in dem berithmten sowjetischen
Schlager »Waire ich ein Sultan, hitte ich auch drei Frauen, Ihre
dreifache Schonheit wiirde ich immer wieder gern anschaun.

Trotz der offiziellen Propaganda wollte niemand so recht glauben,
dass die Usbeken ihre Frauen tatsidchlich befreit und die alten Briduche
aufgegeben hatten. Dennoch briisteten sich manche Usbekinnen auch
weiterhin mit ihren unorthodoxen Familienverhiltnissen. Eine
Bekannte von mir, Dildora, die aus einer usbekischen Familie in
Moskau stammt, behauptete, sie wére auf Dréngen ihrer Eltern
beinahe die dreizehnte Frau des usbekischen Ministers fiir
Landwirtschaft geworden. Das verlieh ihr in wunseren Kreisen
zusitzliche Autoritit.

Die Vorstellung, dass es irgendwo in unserem Land einen Ort gab,
an dem man eine unkomplizierte, ausbalancierte Beziehung mit
mehreren Frauen gleichzeitig fuhren konnte, obwohl man bei sich zu
Hause nicht einmal mit einer einzigen klarkam, diese Vorstellung
wurde am besten in dem wohl beriihmtesten sowjetischen Action-Film
aller Zeiten widergespiegelt: Die weiffe Sonne der Wiiste. Er wurde jedes
Jahr mehrmals ausgestrahlt, und die Mehrheit der Bevolkerung kannte
ihn auswendig. Dort wurde die Geschichte eines russischen Soldaten
erzdhlt, der am Ende des Biirgerkriegs in der Wiiste Mittelasiens
hingen geblieben war mit der Aufgabe, auf den Harem eines
Aufstandischen aufzupassen, der mit seiner Bande gegen die Rote
Armee kampfte. Der Russe wollte nur schnell nach Hause, wo seine
eine und einzige Frau auf ihn wartete. Sie erschien ihm dauernd im
Traum und schiichterte ihn dermafien ein, dass er sich sofort auf den
Weg machen wollte. Der Soldat musste aber zuerst seine Pflicht
erfiillen. Er verteidigte mit einem selbst gebastelten Maschinengewehr
die Haremsfrauen vor ihrem Mann und metzelte dabei eine ganze
Maénnerbande nieder. Daraufhin verliebten sich alle Usbekinnen in ihn
und sahen in dem Russen ihren neuen Herrn. Sie versuchten sogar, ihn
zu verfithren, er aber wollte sie nur befreien. »Geht nach Hause, ihr
seid frei, blode Kiihe!«, ldchelte er seinen Harem an. Danach verlief3



der Soldat die Wiiste Asiens fiir immer. Viele Zuschauer hitten sich
einen anderen Ausgang gewiinscht. Sie hatten gehofft, der Soldat
wiirde einige der Usbekinnen mitnehmen oder sie zumindest noch
etwas linger beschiitzen. Aber das ging nicht. Wegen der
Gleichberechtigung, der Briiderlichkeit und so weiter.



Drogen aus Usbekistan

Auf unserer Theaterschule gab es Studenten aus beinahe allen
Republiken der Sowjetunion, aber keine Usbeken. Fiir die exotischen
Bruderldnder waren in unserer Gruppe zwei Jungs aus Kambodscha
zustandig, die kein Wort Russisch sprachen, aber trotzdem erfolgreich
Dramaturgie studierten. Der eine brachte uns bei, wie man einfache
Zigaretten aromatisieren kann, indem man sie vor dem Anztinden mit
Erkaltungsbalsam einreibt. Der andere machte immer einen Kopfstand
in der Pause und ging auf Handen die Treppe hinauf beziehungsweise
hinunter. Wir applaudierten. Nach zwei Jahren stellte sich heraus, dass
die Kambodschaner sich beim falschen Studiengang angemeldet
hatten. Sie hatten die ganze Zeit angenommen, dass sie bei uns zu
Zirkusakrobaten ausgebildet wiirden, und hatten das ganze Gerede
als bloles Vorspiel dazu betrachtet. Usbeken lernte ich zum ersten Mal
in der sowjetischen Armee kennen. Sie hatten es besonders schwer in
unserem Schnee, froren stdndig und suchten deswegen nach einer
wiarmeren Arbeitsstelle, am liebsten in der Nahe eines Heizkorpers,
auf dem sie sich sofort niederliefen. In unserer Einheit dienten
Usbeken als Heizer, Saunaaufseher, Waschewechsel-Dienstleister und
Kiichengehilfen, also tiberall dort, wo sich eine Erhitzungsmoglichkeit
bot.

Die meisten Soldaten bildeten Gruppen entsprechend ihrer
Heimatgegend. So war ich die meiste Zeit mit einem Moskauer
zusammen, der wegen seines soliden Aussehens den Spitznamen
Professor trug. Zusammen beschlossen wir, Kontakte zwischen
verschiedenen Ethnien zu kniipfen und als Erstes unseren usbekischen
Waischedienst ndher kennen zu lernen. Es war nicht so leicht, das zu
organisieren: Der usbekische Kollege safi die ganze Zeit in seinem
Waschezimmer auf hunderten von grauen Kopfkissen und trank Tee.
Jedes Mal, wenn wir Ulugbeck, so hiefs er, in ein Gespréach tiber seine
Heimat verwickeln wollten, rief er nur: »Was willst du?« und bewarf
uns mit Kopfkissen. Dafiir gab es mehrere Griinde. Zum einen hielt
Ulugbeck seine Arbeitsstelle als Kopfkissenaufseher fiir besonders
wertvoll. Zum anderen hatte er unter den Kopfkissen allerlei Sachen
verborgen und damit einen Schwarzmarkt organisiert. Seine
Gerissenheit ging aber mit einer erstaunlichen Naivitdt einher. So
tiberredete ihn mein Freund der Professor einmal, ihm eine ganz
normale Wandsteckdose abzukaufen - mit dem Argument, an die
Wand geschraubt wiirde man mit Hilfe dieser Steckdose immer und
tiberall Tee kochen und Musik horen konnen. Ulugbeck schraubte die



Steckdose an die Wand seines Holzschranks und war sehr enttiuscht,
als aus der Steckdose nichts herauskam.

Die Usbeken hatten es aber nicht nur wegen der Kilte besonders
schwer, sondern auch, weil sie am weitesten von zu Hause weg
waren. Wahrend die anderen Soldaten mehr oder weniger regelmaflig
Lebensmittel aus der Heimat bekamen, konnten die usbekischen
Produkte eine solche Reise unméglich {iberstehen. Doch irgendwie
schafften es die Usbeken, eine alternative Verbindung zu ihrer Heimat
herzustellen.

Manchmal ging Ulugbeck auf die Strafie vor unserer Garnison, wo zu
bestimmten Zeiten Militdarfahrzeuge vorbeifuhren. Einmal sahen wir,
wie ein LKW stehen blieb. Der Fahrer, ebenfalls ein Usbeke, stieg aus,
sprach kurz mit Ulugbeck und tibergab ihm etwas, das wie eine grofie
Flasche aussah.

»Schnaps!«, freute sich der Professor. »Echter usbekischer Schnaps!«
»Beruhige dich«, sagte ich. »Usbeken trinken keinen Schnaps. Ich habe
noch nie von usbekischem Schnaps gehort. «

»Nattirlich trinken sie Schnaps! Alle trinken Schnaps, nur eben
heimlich!«, insistierte der Professor.

Wir beobachteten, wo Ulugbeck die Flasche versteckte: unter dem
Holzboden unseres Leninzimmers, wo zwei Bretter locker waren. In
der Nacht gingen wir auf die Jagd nach dem usbekischen Schnaps. Wir
fanden ihn sofort: eine grofie Milchflasche, voll gefillt mit einer
griinen Substanz, die aussah wie Gras.

»Eine usbekische Drogel«, fliisterte der Professor, seine Augen
gldnzten. »Marihuana!«

Wir schiitteten ein wenig von dem Zeug aus der Flasche in unsere
Hosentaschen. Die ganze Nacht versuchten wir, in den Genuss der
usbekischen Droge zu kommen, doch irgendetwas machten wir falsch.
Das usbekische Gras wollte als Selbstgedrehte einfach nicht brennen.
Die Zigarette ging entweder aus oder explodierte mit einem lauten
Knacksen in der Hand, und die glithenden Kriimel hinterliefSen Locher
auf unserer Uniform. Mein Kollege bekam trotzdem starke
Halluzinationen davon und erzdhlte mir spdter von unglaublichen
Bildern in seinem Kopf: Er war eine Schlange, die sich durch die
Wiste schlangelte, zusammen mit seiner Mutter, die auch eine
Schlange war. Beide versuchten sie, eine Maus zu fangen, was ihnen
aber nicht gelang, und so hatten sie nichts zu essen. Plotzlich wuchs
seiner Mutter eine scharfe Zunge aus der Schnauze, und schwupps!
hatte sie ihn verschluckt.

Der Professor wirkte sehr mitgenommen von seinem Trip. Trotzdem



afy er auch noch den letzten Rest der griinen Substanz und war
schliefilich mit seiner usbekischen Drogenerfahrung mehr als
zufrieden. Mich plagten jedoch Zweifel. Am ndchsten Tag gestand ich
Ulugbeck unseren Diebstahl und fragte ihn, was in der Flasche
wirklich war. Der Kopfkissenleiter kriimmte sich vor Lachen.

»Griiner Tee!«, rief er. »Es war griiner Tee!«
Abschliefiend lud er uns ein, seinen Tee richtig zu testen. Es

wurde eine grofie Zeremonie daraus. Griiner Tee sei das wichtigste
Getrank in Mittelasien, meinte er, ohne ihn konnte er die Zeit in der
Armee gar nicht tiberstehen. Eigentlich sei griiner Tee gut gegen die
Hitze, besser als jedes Mineralwasser, aber gegen die Kilte helfe er
auch.

Und so wurden wir Freunde. Oft safien wir danach auf einem Berg
grauer Kopfkissen, auf die die Nummer unserer Einheit gestempelt
war, draufien lag meterdick der Schnee, und wir tranken drinnen
echten griinen Tee aus Usbekistan.

»Schade, dass es doch keine Droge ist«, murmelte der Professor und
schaute tiefsinnig in seine Tasse.

»Die besorg ich dir«, antwortete Ulugbeck, »ich weifs, wie man aus
Hiihnerkot Drogen macht.«

»Und ich bringe dir dafiir eine richtige Steckdose«, versprach der
Professor, »mit der du Musik horen und Tee kochen kannst. Die
kannst du dann auch nach Usbekistan mitnehmen, wenn das hier
vorbei ist. Die hélt ewig. Sie wird dich immer an mich erinnern.«



Usbekische Kiiche

Alle Zutaten sind fiir vier Personen berechnet. &3

Vorspeisen

CS=3 galat Bachor
Zutaten:

500 g Lammfilet, 3 Tomaten, 1 Gurke, 1 Zwiebel, 3 Knoblauchzehen,
3 Eier, 1 Bund Dill, 1 Bund Koriander, 5 TL Tafelessig, 1 EL
Mayonnaise, 1 EL Pflanzenol, Pfeffer, Salz
Zubereitung:

Das Fleisch kochen. Die Gurken, die Tomaten, die Zwiebeln und das
Fleisch in schmale Streifen schneiden. Knoblauch und Krduter klein
hacken. Alles vermischen, salzen und pfeffern. Mayonnaise, Essig und
Ol zugeben. Den Salat mit geviertelten Eiern, Fleischstreifen und
Krautern servieren.

Lazat

Zutaten:

4 Paprikaschoten, 100 g Feta (Schafskéase), 4 TL Schmand, 2 EL Butter,
1 Knoblauchzehe, 1 Bund Dill, 1 Bund Petersilie, Salz

Zubereitung:

Die Paprikaschoten waschen, den Stingelansatz kreisformig
ausschneiden, Kerne entfernen. Fiir die Fiillung den Feta in kaltem
Wasser einweichen. Schmand und Butter zugeben und griindlich
verriihren. Klein gehackte Krduter und Knoblauch zuftigen. Salzen und
noch einmal durchriihren. Die Paprikaschoten in kochendem Wasser
blanchieren und fiillen. Zum Servieren die gefiillten Paprikaschoten in
Scheiben schneiden.

Ca

Suppe

&S~ Kijma-Schurpa
Zutaten:

400 g Suppenfleisch, 3 Zwiebeln, 2 Mohren, 4 Tomaten, 2 EL
Pflanzenol, 3 EL Erbsen, 4 Kartoffeln, 1,2 1 Wasser, 1 Bund Dill, 1



Lorbeerblatt, schwarzer Pfeffer (gemahlen), 1 Nelke, Salz Fiir die
Frikadellen (Kijma): 300 g Lammfleisch, 100 g Reis, 4 Mirabellen,
Pfeffer, Salz

Zubereitung:

Die Zwiebeln in Halbringe, Tomaten und Kartoffeln in Scheiben
schneiden. Die Zwiebeln andiinsten, bis sie eine goldene Farbe
annehmen. Die Mohren und die Tomaten in Butter andiinsten. Das
Kijma (das gehackte Fleisch) mit gekochtem Reis mischen, salzen und
pfeffern. Die Mirabellen entkernen. Aus der FleischReis-Masse kleine
Béllchen formen und jeweils mit einer Mirabelle fiillen. Das
Suppenfleisch kochen. Kijma, Kartoffeln, angediinstetes Gemiise in die
Briihe geben und fiinfzehn Minuten kochen. Die Erbsen zuftigen, noch
einmal salzen und wiirzen. Nach fiinf Minuten kann man die Suppe mit
klein gehackten Kradutern servieren.

Crd

Hauptgerichte

CS3 Fischbuletten auf Mujnak Art
Zutaten:

400 g weifses Fischfilet, %2 Zwiebel, 2 TL Créme fraiche, 1 Ei, 2 EL
Weizenmehl, 2 EL Pflanzenol, Pfeffer, Salz
Zubereitung;:

Das Fischfilet in Stiicke schneiden und zusammen mit der Zwiebel
durch den Wolf drehen. Die Créme fraiche, das Ei, Salz und Pfeffer
zuftigen, umriihren und schlagen, bis eine einheitliche Masse entsteht.
Daraus Buletten formen, mit Mehl panieren und von beiden Seiten
acht bis zehn Minuten in Butter braten. Danach in einer kleinen
Wassermenge kurz diinsten.

Pilav mit Quitten
Zutaten:

300 g Lammfleisch, 400 g Reis, 3-4 Quitten, 2 Zwiebeln, 2 Mohren, 2

EL Pflanzenol, 400 ml Wasser, 2 Mirabellen, Anis, Pfeffer, Salz

Zubereitung:

Den Reis in kaltem Wasser zwei Stunden einweichen. Das Fleisch in
zwei Zentimeter grofle Stiicke schneiden. Die Zwiebeln in Halbringe
und die Mohren in schmale Streifen schneiden. Die Quitten entkernen
und achteln. Das Fleisch in Ol anbraten, die Zwiebeln und Mohren
hinzuftigen und zehn Minuten braten. Salzen und wiirzen, die Quitten
und die entkernten Mirabellen zugeben und den Topf mit Wasser



auffiillen, bis die Zutaten gerade bedeckt sind. Den Reis in einer
gleichméfliigen Schicht darauf verteilen und wieder mit Wasser
auffiillen, bis das Wasser 1 12 Zentimeter hoher steht. Ohne Deckel
kochen, bis das Wasser verdunstet ist. Den Deckel aufsetzen und bei
schwacher Hitze zehn Minuten weiterkochen. Das fertige Gericht
vorsichtig umriihren.

Sl

Desserts

&2 Halwa
Zutaten:

200 g Weizenmehl, 100 g Butter, 200 g Zucker, 400 ml Wasser, 200 g
Walniisse, Safran
Zubereitung:

Das Mehl in Butter unter stindigem Rithren anschwitzen, bis es eine
hellbraune Farbe annimmt. Das Wasser mit dem Zucker kochen lassen.
Alles mischen und weiter unter stindigem Rithren kochen, bis die
Masse dick wird. Zerkleinerte Niisse und Safran zugeben. Beim
Servieren mit einem spitzen Messer ein orientalisches Ornament
einritzen.

Baklava auf Horesm Art
Zutaten:

600 g Weizenmehl, 200 ml Wasser, 250 g Margarine, 150 g Walntisse
oder Mandeln, 100 g Zucker, 3 Eier, 2 EL Honig, 1 TL Pflanzenol, Salz

Zubereitung:

Das Mehl und das Wasser salzen und zu einem Teig verriihren,
diesen dreifiig bis vierzig Minuten stehen lassen. Aus dem Teig eine
Rolle formen, die Rolle teilen und kleine Billchen formen. Finf
Minuten stehen lassen, danach die Bé&llchen zu Plitzchen (ca.
anderthalb Zentimeter) ausrollen. Zerkleinerte Niisse anbraten und
Zucker zugeben. Das Backblech einfetten, die Pldatzchen darauf legen,
die Nisse dartiber streuen. Mit weiteren Pldtzchen bedecken und
wieder Niisse dartiber streuen. Auf solche Weise acht bis zehn
Schichten tibereinander legen. Fiinfundzwanzig Minuten stehen lassen.
Danach die Pliatzchen mit geschlagenen Eiern bestreichen und bei 220
Grad zwanzig Minuten backen. Dann die erhitzte Margarine dariiber
gieflen und noch einmal fiinfzehn Minuten backen. Das fertige Baklava
mit Honig betrédufeln.



LETTLAND

Lettland wird noch immer vom Westen unterschétzt und als kleines
niedliches Land am baltischen Meer abgetan. In Wirklichkeit ist
Lettland, das hunderteinundzwanzig-grofite Land der Welt, ein
machtiger, von der ganzen Welt unabhingiger Staat mit Meerblick.
Das Land hat eine natiirliche Grenze zu Estland und Litauen sowie
eine unnatiirliche zu Russland. Die Urbevotlkerung Lettlands gehort
zum Stamm der Latgallen, einem alten, mutigen Piratenvolk. Sie waren
urspriinglich Seenomaden, die sich irgendwann an der baltischen
Kuste ansiedelten.

Viele ausldndische Touristen neigen dazu, den Namen des Landes
falsch auszusprechen oder das Land gar mit dem litauischen Nachbarn
zu verwechseln. Die Deutschen nennen das Land »Lettland«, die
Spanier »Letonia«, die Franzosen »Lettonie«. Auf Lettisch aber heift
Lettland »Latvijas Republika«, und die Bewohner legen grofien Wert
darauf, dass es richtig ausgesprochen wird. Sie mussten in der
Vergangenheit viel Hohn und Erniedrigung ertragen und auf ihre
Unabhingigkeit sehr lange warten.

Im totalitiren Sozialismus wurde Lettland zur grofiten
Milchverarbeitungsanlage der Sowjetunion auserkoren. Das Land
musste den groflien russischen Bruder sowie alle anderen



Sowjetrepubliken mit Schmand versorgen. Dafiir nehmen die Letten
heute reichlich Rache am russischen Bruder. Sauer auf die Russen zu
sein ist zu einem Dauerzustand, zum Sinn und Zweck der lettischen
Politik geworden. Seit dem Tag, als die Republik ihre Unabhingigkeit
wiedererrang, fordern die Letten von ihren russischen Nachbarn eine
Entschuldigung fur die Okkupation sowie eine Unkostenpauschale.
Die Hohe der geforderten Summe schwankt zwischen zwanzig
Millionen und vierzig Milliarden, je nachdem, wie sauer sie gerade auf
die Russen sind.

Der russische Okkupant wurde zum alleinigen Stindenbock der
lettischen Republik erkldrt. Alle Probleme, die Lettland jemals hatte
beziehungsweise heute hat, sind durch die Russen und ihren
Sozialismus zustande gekommen, so die offizielle Meinung der
lettischen Regierung. Ohne die sowjetische Okkupation wére Lettland
langst ein Kurort de Luxe.

Die Russen denken allerdings nicht daran, Lettland fiir die Kosten
des Sozialismus zu entschéddigen. Die offizielle russische Version des
Geschehens lautet nach wie vor, die baltischen Liander hitten sich 1940
freiwillig fiir den Sozialismus entschieden und waren der Sowjetunion
aus eigenem Antrieb beigetreten in einer Art Kollektivwahn oder aus
dem Wunsch nach Verdnderung heraus. Fast wie im Schlaf lieSen sich
die Letten vom Sozialismus verfiihren und staunten dann nicht
schlecht, als sie aufwachten. Doch fiir einen Riickzieher war es da
schon zu spdt. Unter den Kommunisten ging nattirlich alles den Bach
herunter. Die Landschaften Lettlands, seine Seen und Fliisse wiren ein
okologischer Blockbuster, wenn die Russen sie nicht alle versaut
hidtten. Die Wilder wéaren dichter und der Himmel blauer. Der
hochste Berg des Landes ist heute nur noch dreihundertzwolf Meter
hoch, wahrscheinlich weil ihn die Kommunisten niedergetrampelt
haben. Nur das Wetter hat die fiinfzig Jahre sowjetischer Okkupation
gut tiberstanden. Es ist stabil geblieben: im Sommer warm, im Winter
kalt, daran konnte auch der Sozialismus nichts dndern. Das grofite
Problem des heutigen Lettlands ist die Bevolkerung - auch sie ein
Erbe der sowjetischen Vergangenheit. Die Bevolkerung Lettlands
besteht nur zu einundfiinfzig Prozent aus Letten, die restlichen
neunundvierzig Prozent Letten sind nicht vorhanden. Sie wurden von
den Kommunisten durch andere ethnische Gruppen ersetzt, vor allem
durch Russen, Weifdirussen und Ukrainer, die nach wie vor dableiben
wollen. Deshalb bleibt es die grofite Aufgabe jeder lettischen
Regierung, die »Naturalisierung« der nicht-lettischen
Bevolkerungsanteile zu bewerkstelligen: Sie miissen zu echten Letten
gemacht werden. Der russischsprachige Teil lernt seit fiinfzehn Jahren



Lettisch, kommt dabei aber nicht wirklich voran. Viele laufen mit
Worterbtichern durch die Gegend und terrorisieren ihre lettischen
Nachbarn mit ihrem gebrochenen Lettisch.

»Sag es schon auf Russisch, wir verstehen dich«, seufzen die Letten,
wenn sie ihre Geduld verlieren.

»Nicht moglich«, wehren die Russen ab, »wir haben fiinfzig Jahre
lang euer Russisch ausgehalten, jetzt miisst ihr unser CrashLettisch
erdulden.«

AufSenpolitisch pflegt Lettland das Image einer auf ewig beleidigten,
von allen im Stich gelassenen Tante. Passend zu diesem Image haben
sich die Letten fiir eine Prdsidentin aus Kanada entschieden, eine
ausgebildete Psychologin, die frither in Toronto in der Psychiatrie
gearbeitet hat. Sie wurde 1937 in Lettland geboren, aber nach dem
Tod des Vaters war ihre Familie 1944 nach Deutschland ausgewandert.
Schon damals konnte sie dem Kommunismus weniger als dem
Faschismus abgewinnen. Nach der deutschen Niederlage ging die
Familie nach Kanada. Die Prasidentin erzdhlt der Presse gern, dass sie
nun verstarkt Russisch lernt, um auch von der russischstimmigen
Halfte Lettlands verstanden zu werden. Sie habe schon {iber hundert
russische Worter gelernt. Am meisten interessiere sie sich jedoch fiir
die russischen Sprichworter, Brauche und Sitten, erzihlte sie in einem
Interview. Diese neu erworbenen Kenntnisse setzt sie nun regelmaflig
ein, wenn es darum geht, dem russischen Nachbarn Arger zu machen.

Besonderes aktiv wird die lettische Prasidentin jedes Mal im Mai,
wenn die Russen mit Pomp und Paraden ihren Tag des Sieges feiern.
In Lettland wird dieser Tag nicht gefeiert, sondern nur der Gedenktag
fur die Opfer des Zweiten Weltkrieges. Das Land ist weltweit
Nummer eins in puncto Gedenktage pro Jahr, an Anldssen herrscht
kein Mangel: der Gedenktag der Opfer des kommunistischen Terrors,
der Gedenktag der Okkupation der Ilettischen Republik, der
Gedenktag der gefallenen Helden Lettlands, der Gedenktag der
Kéampfer fiir die Unabhingigkeit Lettlands und so weiter. Letztes Jahr
war der Auftritt der lettischen Prasidentin zum Tag des sowjetischen
Sieges besonderes skandalds. Mitten in die feierlichen Vorbereitungen
hinein, als die Oberhdupter der ganzen Welt sich zu der groflen
Parade in Moskau versammelten, sagte die Lettin: »Schon wieder
trinken die Russen ihren Wodka, knabbern am Trockenfisch und
denken, sie hitten uns damals befreit.« Diese Bemerkung sorgte in
Russland fiir grofies Entsetzen. Tausende von Briefsendungen gingen
bei den grofien Zeitungsredaktionen ein. »Niemals wiirde man bei uns
Trockenfisch zum Wodka essen«, schrieben die emporten Biirger.
»Jedes Kind weifs doch, das Trockenfisch nur zu Bier passt, zum



Wodka isst man Salzgurken.« Mehrere politische Verbande nahmen an
der Aktion »Trockenfisch fiir Lettland« teil. Am Rigaer Bahnhof in
Moskau wurden Wodkaflaschen und Trockenfisch neben den Gleisen
ausgelegt fur den Fall, dass die lettische Présidentin jemals nach
Russland kommen sollte. Besonders erfreut waren die Obdachlosen
tiber diese Aktion: Sie feierten gleich mehrere Tage am Rigaer Bahnhof
mit den dort abgelegten Vorrdten den Tag des Sieges.



Der Puddingtransport

Nur wenige Auserwdhlte konnten sich in den Achtzigerjahren in der
Sowjetunion eine Auslandsreise leisten. Als Ersatz dafiir diente in den
fortschrittlichen Moskauer und Leningrader Kreisen ein Ausflug in die
baltischen Republiken, das »Beinahe-Ausland« des sozialistischen
Blocks. Die dicken alten Stadtmauern, die Kirchen mit hohen spitzen
Ttrmen, die mit Kopfstein gepflasterten Straflen und die fein
angezogenen Balten, die Russisch mit einem deutlich westlichen
Akzent sprachen - all das vermittelte den gewtiinschten Eindruck, weit
weg von zu Hause zu sein. Nicht umsonst wurden alle sowjetischen
Filme, die im Ausland spielten, in den engen Gassen von Riga, Vilnius
oder Tallinn gedreht. Eine Reise in die baltischen Republiken war fiir
uns auflerdem relativ preiswert und leicht zu organisieren. Mit meinen
Freunden fuhr ich fast jedes Jahr nach Riga, immer mit
mikroskopischen Geldsummen in der Tasche, aber in der festen
Uberzeugung, unsere lettischen Freunde und Bekannten wiirden uns
nicht im Stich lassen. Und so geschah es dann auch jedes Mal.

Fiir die geldlose Jugend der beiden russischen Hauptstiddte gab es
damals zwei Moglichkeiten, Lettland per Anhalter zu erreichen. Der
erste Weg fiihrte tiber Pskow. Das war der direkteste und kiirzeste
Weg, er hatte nur einen Haken: die so genannte Biegung bei Grof3-
Korostilewo, einer der toten Flecken auf der sowjetischen Landkarte.
Wie durch einen Zauber hielten alle LKWs, die aus Moskau oder
Leningrad kamen, an dieser Biegung an, setzten die Tramper ab und
wechselten die Fahrtrichtung. Ein Ausstieg bei Grof3-Korostilewo
konnte einem locker zwei Tage Lebenszeit rauben. Es gab dort weder
einen Fluss noch Wald, und eine Mitfahrgelegenheit zu ergattern glich
einem Wunder. Dort hingen zu bleiben kam fiir jeden Tramper einer
moralischen und physischen Katastrophe gleich. Dabei war diese
Biegung keine unbewohnte Insel. Es standen dort kleine Hé&user, in
denen alte Menschen lebten. An einem sonnigen Tag trauten sie sich
sogar aus ihren Gérten nach draufien auf die Strafie. Sie waren tierlieb
- viele von ihnen hatten Hithner auf dem Hof und manche sogar
Ziegen. Doch wenn man diese Leute nach einem Schluck Wasser oder
nach der Uhrzeit fragte, stellten sie sich sofort taub und stumm.

Deswegen galt die Biegung bei Grofi-Korostilewo unter Trampern als
verfluchter Ort.

Der andere Weg nach Lettland war etwas umstandlicher. Genau
genommen war es ein Umweg tiber Narva, quer durch ganz Estland
und dann {ber die estlindisch-lettische Grenze noch einmal



zweihundert Kilometer bis nach Riga. Dafiir hatte man aber die ganze
Zeit freundliche, hilfsbereite baltische Autofahrer in sauberen Wagen,
die einem Unbekannten gern ihr Land erkldrten, ihn zum Essen
einluden und stets einen gutbiirgerlichen, stark antisowjetischen
Eindruck hinterliefen. Deswegen nahmen die meisten Tramper diesen
europdischen Weg, um sich vom »Sowjet« zu erholen.

Die Grenze zwischen Russland und den baltischen Landern war eine

provisorische. Es gab weder einen Grenzposten noch einen
Grenziibergang, und trotzdem konnte ein aufmerksamer Reisender
den Westen buchstiblich riechen. Aus heutiger Sicht kann ich dieses
Gefiihl, im Westen zu sein, das uns damals Jahr fiir Jahr ans baltische
Meer lockte, kaum nachvollziechen. War es die Natur? Die
Gastfreundlichkeit? Waren es die Cafes? Ich glaube, es waren die
Cafes, billige Volkskantinen, die es eigentlich {iiberall in der
Sowjetunion gab. Abgekiirzt hiefen sie »Obschepit« - »Punkte der
gesellschaftlichen Erndhrung«. In Moskau oder Leningrad waren diese
Laden alles andere als empfehlenswert. Aufler zu Brei verkochten
Pelmenis, vergilbten Wirsten und unhoflichen Angestellten in
schmutzigen weiffen Uniformen mit Waschlappen in der Hand war
dort nichts zu holen. In der Regel wurden die »Punkte der
gesellschaftlichen Erndhrung« von Alkoholikern als
Einschenkzentralen missbraucht.
Ganz anders sahen sie in Riga aus. Kaum in der Stadt angekommen,
gingen wir sofort zu einer solchen Selbstbedienungskantine, um das
unbekannte lettische Essen zu probieren. Fiir ein paar Kopeken konnte
man dort ein fantasievolles Drei-Ginge-Menu erwerben. Aus
einfachsten Zutaten konnten die Letten sehr uberzeugende
Kompositionen entwerfen. Jeder von uns hatte dort seine
Lieblingsspeise. Wahrend ich mich hauptsachlich auf die kalten Suppen
aus Schwarzbrot und Preiselbeeren konzentrierte, verliebte sich mein
Freund und stédndiger Reisebegleiter Andrej in Wackelpudding, den es
dort in drei Farben gab: griin, rot und blau. Anfénglich haben wir
tiber den Pudding gelacht. Wir konnten dieser schwabbeligen Masse
nichts abgewinnen. Sie sah nicht nach einem Lebensmittel aus, eher
nach einem Auflerirdischen, der ungliicklich gelandet war. Man muss
dazu sagen, dass es unsere erste Begegnung mit Pudding war, in
Moskau wurden solche skurrilen SiifSspeisen nicht produziert. Ich hatte
zwar viel iber Pudding in der Weltliteratur gelesen, aber ich stellte
mir dieses Gericht danach ganz anders vor. Bei Pudding dachte ich an
eine Art Torte mit Sahnecreme und Rosinen obendrauf.

Der Wackelpudding beeindruckte meinen Freund schliefilich so
stark, dass er beschloss, ihn auf jeden Fall mit nach Russland zu



nehmen, um seine Moskauer Freunde damit zu verwohnen. Seine
Bedenken, das zarte Ding konnte die beschwerliche Tramp-Tour nicht
iiberleben, waren durchaus realistisch. Wir nahmen nicht zuletzt aus
diesem Grund fiir die Riickreise den Zug. Doch auch im Zug liefs sich
der Wackelpudding nicht gut transportieren, nicht im Glas und nicht
in der Tiite. Er war so stark an seine lettische Herkunft gebunden,
dass er sich noch vor Erreichen der Grenze aufloste. Es glich einem
Wunder: Der Wackelpudding verkleinerte sich vor unseren Augen,
weinte und verschwand. Dabei hinterliefd er klebrige griine Flecken an
unseren Hosen und Hénden. Meine These, der Pudding sei
moglicherweise mit unserer Heimat nicht kompatibel, brachte meinen
Freund nur noch mehr in Rage. Er versuchte, den Pudding in einer
selbst gebastelten Kiihltruhe mit Eis zu transportieren, ihn zu
konservieren, vakuumzuverpacken und schliefillich selbst in grofien
Mengen vor Ort in seiner Moskauer Wohnung herzustellen. Zuerst
kochte Andrej Rinderknochen, um eine starke Gelatine daraus zu
gewinnen, dann experimentierte er mit den herkommlichen
Farbstoffen und nahm den feinsten Puderzucker. Aber alles war
umsonst. Der Wackelpudding, dieses launische Kind des Westens,
wollte in unserem entwickelten Sozialismus einfach nicht gedeihen. Es
kam bestenfalls Tapetenkleister dabei heraus.

Andrejs standige Puddingtransporte und Herstellungsexperimente
hatten aber auch einen positiven Aspekt: Er wurde zu einem
erfahrenen Siifsigkeitenhersteller, entwickelte ganz nebenbei einen
Dauerlutscher, griindete eine Stifwaren-Kooperative und organisierte
einen Straflenverkauf fuir Naschereien. Als der Sozialismus kippte,
stieg er reibungslos von Lutschern aus eigener Herstellung auf
Computer aus China um und wurde zu einem erfolgreichen
Geschidftsmann. Spdter handelte er mit Metall, verkaufte Autos,
griindete eine Fluggesellschaft und stieg in Immobiliengeschéfte ein.
Uber den lettischen Wackelpudding kann er noch heute lachen.



Lettische Kiiche

Alle Zutaten sind fiir vier Personen berechnet. &3

Vorspeisen

CS=3 salat »Rassols«

Zutaten:

3 - 4 Kartoffeln, 2 Salzgurken, 2 Apfel, 2 Eier, 200 g Schweinefleisch,
100 g Matjesfilet, Salz

Fiir die Sauce: 100 g saure Sahne, 1 TL Essig, 1 TL Meerrettich, 1 TL
Senf, 1 Bund Petersilie

Zubereitung:

Kartoffeln und Eier kochen und schilen. Schweinefleisch kochen.
Kartoffeln, Eier, Salzgurken, Apfel, Schweinefleisch und Matjesfilet in
kleine Stiicke schneiden und mit der Sauce mischen. Mit Petersilie
dekorieren.

Gefiillte Eier mit Sprotten Zutaten:
6 Eier, 100 g Sprotten, 3 EL Butter, Senf
Zubereitung:

Gekochte Eier schédlen und der Lange nach aufschneiden. Das Eigelb
entfernen, mit Sprotten, Butter und Senf gut vermischen und die
Eihédlften mit der gewonnenen Masse fiillen.

Ca

Suppe

&S Brotsuppe
Zutaten:

150 g Schwarzbrot, 500 ml Wasser, 50 g Zucker, 25 g Trockenobst, 15 g
Preiselbeeren, 50 ml Sahne, Zimt nach Geschmack
Zubereitung;:

Schwarzbrotscheiben im Backofen trocknen lassen, dann mit
kochendem Wasser tibergieffen und dreiffig Minuten ziehen lassen.
Zucker, Trockenobst, Zimt wund Preiselbeeren dazugeben, gut
vermischen und kochen, bis das Trockenobst weich wird. Die Suppe
abkiihlen lassen und mit Schlagsahne servieren.



Ca

Hauptgerichte

CS~3 Hasenkiise
Zutaten:

1 Hase oder 1 Kaninchen, 100 g Schweinespeck, 9 Eier, 100 g Gouda,
100 g Butter, 10 - 15 getrocknete Steinpilze, 1 EL Kiimmel, 3 TL
Majoran, 2 EL Dill, Salz, Pfeffer nach Geschmack Fiir den Teig: 200 g
Weizenmehl, 2 Fier, 100 ml Sahne, 1 EL Butter
Zubereitung;:

Den Hasen oder das Kaninchen spicken und eine Stunde im Ofen
backen. Das Fleisch in Stiicke zerteilen, in einen Topf geben, mit zwei
Glasern Wasser {iibergieffen und schmoren lassen, bis das Wasser
verdampft ist und das Fleisch weich wird. Die Fleischstiikke aus dem
Topf nehmen, von den Knochen trennen und dreimal durch den Wolf
drehen. Die Knochen zerstofSen. Aus fiinf Eiern ein Omelett zubereiten
und zusammen mit dem Kise durch den Wolf drehen. Dazu
zerkleinerte Trockenpilze, Gewtirze und Butter geben und gut
vermischen, bis eine elastische Masse entsteht. Fleisch und
Omelettmasse vermischen, die restlichen vier Eier dazugeben und
noch einmal gut mischen. Den Teig zubereiten und drei Millimeter
dick ausrollen. Damit die Fleischfiillung einwickeln und im Ofen bei
schwacher Hitze zwanzig bis dreifsig Minuten backen.

Geschmortes Herz
Zutaten:
1 Rinderherz, 120 g gerducherter Speck, 3 72 EL Fett, 2 Zwiebeln,
1 Petersilienwurzel, 2 Mohren, 3 EL Tomatenmark, 150 g Sauerrahm,
Gewiirz und Salz nach Geschmack

Zubereitung:

Das Herz in grofle Stiicke schneiden, mit gerduchertem Speck spicken
und anbraten. Die Herzstiicke in den Topf geben, mit dem Saft, der
widhrend des Bratens entstanden ist, tbergieflen. Zwiebeln,
Petersilienwurzel und Mohren in Wiirfel schneiden, dazu Gewiirze
und Tomatenmark in den Topf mit den Herzstiicken geben, etwas
Wasser hinzuftigen und schmoren lassen. Nach zwanzig Minuten mit
Sauerrahm servieren.

Ca



Desserts

&3 Karottenpudding

Zutaten:

300 g Karotten, 200 ml Wasser, 200 g Zucker, 2 EL Stiarke, Zitronensaft
nach Geschmack

Zubereitung;:

Die Karotten schdlen, grob reiben, mit kochendem Wasser
tibergiefen und kochen lassen, bis die Karotten weich werden. Den
Zucker, den Zitronensaft und die in kaltem Wasser aufgeloste Starke
dazugeben und das Ganze nochmals zum Kochen bringen. Das fertige
Gericht in Schalen giefien, abkiihlen lassen und kalt servieren.

Blitterdessert aus Schwarzbrot

Zutaten:

100 g Schwarzbrot, 50 g Preiselbeerkonfitiire, 20 g Zucker, 10 g Zimt,
100 ml Sahne, Vanille nach Geschmack

Zubereitung:

Trockenes Schwarzbrot fein reiben, mit Zimt und Zucker mischen.
Die Sahne mit Zucker und Vanille steif schlagen. In kleine Glasschalen
schichtweise Brot, Konfitiire und Sahne fiillen. Beim Servieren mit
Preiselbeeren dekorieren.



TATARSTAN

Eine der &ltesten russischen Spezialitdten heifSt Rasstegaj, ein eckiger
Ausklappkuchen, der an allen Enden verschiedene Fiillungen hat. Die
ganze Sowjetunion war wie ein solcher Ausklappkuchen: Zwischen
Moskau und dem Ural lebten unzdhlige Kulturen und Voélker eng
neben- und durcheinander, sorgféltig im dicken Teig der
sozialistischen Autonomie zusammengeklappt: Baschkiren,
Tschuwaschen, Mordwinen, Udmurten, auflerdem die autonome
Republik Marij EL

In der Mitte der mittelrussischen Ebene befindet sich die autonome
Republik Tatarstan. Uber die Tataren und deren Kiiche weif§ die Welt
noch heute nicht viel. Eines der am meisten verbreiteten Klischees
tiber sie ist, dass die Tataren ein Nomadenvolk sind, das gerne reitet
und am liebsten Pferde isst. Der Begriff »Tatar« steht in der
internationalen Kiiche fiir rohes Fleisch. Eine Legende besagt, dass die
Nomaden keine Zeit auf das Braten verschwenden wollten. Jedes Mal,
wenn sie Hunger bekamen, legten sie ein Stiick rohes Fleisch unter den
Sattel und ritten los. Nach einer halben Stunde war das Steak Tatar
fertig. Alle Tataren, die ich darauf ansprach, haben diese Legende



heftig dementiert.

Die meisten von ihnen sind Vegetarier, Dichter und Denker von
Beruf und koénnen gar nicht reiten. Auch sind sie nie Nomaden
gewesen und halten Pferde zu essen fiir pervers. Vielleicht wurden sie
einmal als kleine Kinder zu einer Tante aufs Land geschickt und haben
dort eine Pferdewurst gesehen, aber das war eine russische.

In Wirklichkeit wurde Tatarstan zuerst von Bulgaren bewohnt. In
fritheren Zeiten haben sich viele Volker grofie Mithe gegeben, ein fiir
sie passendes Land zu finden, und zogen auf der Suche nach einer
Heimat durch die Welt. Auf diese Weise landeten die Bulgaren in
Tatarstan und griindeten dort den Staat WolgaBulgarien. Einige
Historiker behaupten, die alten Bulgaren wéren in Wahrheit Tiirken
gewesen, die sich damals blofs als Bulgaren ausgaben. Das ist aber
heute schwer nachzupriifen. Laut der offiziellen Version hatte der
bulgarische Khan Kurbat, nach dem ein grofier Eisbrecher, eine
Waschmaschine und ein Hotel in der Leipziger Strafie in Berlin
benannt wurden, fiinf Sohne. Als die Sohne erwachsen wurden, sagte
der Khan zu ihnen: »Meine lieben Jungs, ihr seid jetzt richtige Manner
geworden, also haut endlich ab und nehmt alle eure Freunde gleich
mit. «

Die Sohne zogen los, in fiinf verschiedene Richtungen. Einer der
Sohne ging an die Wolga, verjagte die dort lebenden Ugro-Finnen und
griindete sein wolgabulgarisches Khanat. Die Ugro-Finnen zerstritten
sich und zogen auf getrennten Wegen weg. Die Ugren gingen nach
Ungarn und die Finnen nach Finnland. Mit der Zeit wurden aus den
Bulgaren Tataren. Im dreizehnten Jahrhundert bekamen sie Besuch aus
der Mongolei. Beim ersten Mal konnten die Bulgaro-Tataren den
Besuch erfolgreich abwehren, beim zweiten Mal gaben sie sich
geschlagen. Und so wurden aus den Tataren Mongolen, die unter der
Fiihrung von Dschingis Khan noch weiter bis nach Schlesien zogen.
Dieser beeindruckende Streifzug spiegelt sich sogar in der
spdtdeutschen Pop-Folklore wieder, im schopferischen Werk der
deutschen Band Dschingis Khan.

Ungeféahr drei Jahrhunderte lang dauerte der Besuch der Mongolen,
danach gingen sie in die Mongolei zuriick. Zuriick blieben die kleinen
Khanate, die von den zahlreichen unehelichen Sohnen und Téchtern
des Dschingis Khan regiert wurden. Die Tataren hatten drei Khanate:
auf der Krim, in Sibirien und an der Wolga. Letzteres wurde von der
wunderschonen Prinzessin Suumbike regiert. 1552 beschloss der
russische Zar Iwan der Schreckliche, sie zur Frau zu nehmen, um auf
diese Weise sein Reich ohne Blutvergiefien zu vergroflern. Iwan war
nicht mehr der Jiingste und auch kein Frauenheld, aber die Prinzessin



konnte ihn nicht einfach so abwimmeln. Damals hatten die
Landesherrscher ihr Recht auf Privatleben noch nicht abgesichert,
deswegen mussten sie oft aus politischem Interesse ihnen vollig
unbekannte Leute heiraten oder umbringen, nicht aus Spafs, sondern
zum Wohl ihres Landes.

»Du willst mich also heiraten?«, sagte die Prinzessin zu Iwan dem
Schrecklichen. »Dann {iberzeuge mich von deiner Macht! Wenn du mir
in sieben Tagen einen sieben Stockwerke hohen Turm baust, werde ich
deinem Willen folgen.«

Iwan der Schreckliche war nicht nur ein gefiirchteter Krieger, er war
auch ein leidenschaftlicher Turmbauer. Nichts liebte er mehr, als
irgendwelche Turme in der Steppe zu bauen. Damals war die
Bauarbeitermoral noch nicht so verdorben und lasch wie heute, und
als Iwan der Schreckliche seine Leute zusammenpfiff und in die Hande
spuckte, kochte die Arbeitsstimmung hoch. In sieben Tagen stand der
Turm mitten in Kasan, der Hauptstadt der Prinzessin, und wie
versprochen war er sieben Stockwerke hoch. Iwan der Schreckliche
strahlte vor Stolz.

»Gut, na dann.« Die Prinzessin zeigte sich unbeeindruckt. »Dann
muss ich dich wohl heiraten und nach Moskau ziehen«, seufzte sie.
»Aber zuerst mochte ich einmal hochklettern, um Abschied von
meinem Land zu nehmen. «

Die Prinzessin Suumbike stieg in den siebten Stock, winkte ihrem
Volk und stiirzte sich herunter. Iwan der Schreckliche war von dieser
Opfergeste sehr angetan, eroberte Kasan aber trotzdem.

Im zwanzigsten Jahrhundert wurde diese Stadt zur Wiege der
russischen Revolution. Lenin studierte an der dortigen Universitit,
und die Sozialrevolutiondre und Menschewiken wollten sich nach 1917
mit Baschkirtostan, dem Land der Baschkiren, zusammentun und eine
grofie sowjetische »Idel-Ural Republik« griinden. Die Bolschewiken
trauten aber den Tataren nicht zu viel Unabhdngigkeit zu und
separierten die beiden Lander. Es wurden also eine autonome
Republik Baschkirien und eine Republik Tatarstan mit der Hauptstadt
Kasan gegriindet. In der Sowjetunion war Tatarstan hauptsachlich fiir
die Produktion von LKWs und Hubschraubern zustindig, aufierdem
fur viele Straf- und Besserungsanstalten. Gleichzeitig galt die
tatarische Republik als arme Gegend. Die Bewohner fuhren oft nach
Moskau zum Einkaufen. Ein populdrer Witz aus Sowjetzeiten lautete:
Was ist griin, lang und riecht nach Wurst? Der Zug Moskau - Kasan.
Das hat nicht zuletzt dazu gefiihrt, dass von acht Millionen Tataren
heute nur noch zwei Millionen in Tatarstan leben.



Die russische und die tatarische Kultur sind eng miteinander
verbunden. Viele Russen safien in Tatarstan im Gefdngnis, und der
beriihmteste Maler der russischen Natur, Schischkin, malte sein Leben
lang die Natur von Tatarstan. Seine bertihmtesten Bilder »Die Barchen
auf dem Baum« und »Der Birkenhain im Morgenrot« entstanden dort.

Heute ist Kasan nicht mehr so arm wie frither und an manchen
Stellen sogar richtig schick geworden. Die Restaurants haben alle
romantische Namen, sie heif3en » Akcharlak« - die Mowe, »Leisenc
- der weiche Friihlingsregen, oder »Tschulpan« - der Morgenstern.
Dort werden kleine Siippchen, Teigwaren und Kartoffelgerichte
serviert. Vor dem Hintereingang warten aber, glaube ich, immer noch
Pferde mit einem saftigen Steak unter dem Sattel auf Gourmets.



Der kahle Dichter

Ich habe in Moskau wenig Erfahrungen mit der tatarischen Kiiche
gemacht, sie war in unserer Stadt nicht sonderlich prédsent. In der
Ndhe vom Roten Platz, gegeniiber dem Filmtheater »Stofiarbeiter«
befand sich allerdings ein tatarischer Imbiss. Dort gingen wir gerne
mit Freunden hin und aflen saftigen Etschpotschmack, fleischigen
Beschbarmak und in Honig gekochten Tschak-Tschak. Dieser Imbiss
war die einzige mir bekannte tatarische Kiiche. Auch mit Pferden hatte
ich in Moskau nichts zu tun, bis 1989, als ich zusammen mit meinem
Freund Katzman am ersten Mai auf offener Strafle von einem
Polizeipferd bespuckt wurde. Unsere Stadt bereitete sich gerade auf
die Feierlichkeiten anldsslich des Tages der Internationalen Solidarit&t
der Arbeiterklasse vor. Auf dem Roten Platz sollte eine grofie
Kundgebung stattfinden. Weder Katzman noch ich gehorten damals
zur Arbeiterklasse, wir waren eher der Klasse der faulen Sicke
zuzurechnen. Ich hatte auch nicht im Traum daran gedacht, zu dieser
Demonstration zu gehen. Mein Freund Katzman dagegen nutzte
damals als aktiver Dissident und moralischer Terrorist jede
Moglichkeit, seine unausgegorenen politischen Ansichten einer breiten
Offentlichkeit mitzuteilen. Beim letzten ersten Mai war er mit einer
israelischen Flagge zum Roten Platz marschiert. Auf dem Riicken
seiner Jacke stand »Lasst uns los nach Israel«. Diesmal hatte er eine
dhnliche Aktion im Sinn. Katzman schlug vor, dass wir uns in die
offiziellen Arbeiterkolonnen einschleichen sollten, er mit einem
Hammer und ich mit einer Sichel, um die Kommunisten zu
verunsichern. Ich besaf$ jedoch keine Sichel und wusste auch nicht, wo
man eine herbekam. Es gab in Moskau keine Geschifte, die Sicheln
verkauften. Einen Hammer gab es dagegen in jedem Haushalt, ebenso
Nadeln und Scheren. Aber keine Sicheln.

»Dann nehmen wir eben beide einen Hammer.« Katzman liefs

sich nur schwer von seinen Ideen abbringen.

Mit grofier Miihe gelang es mir, meinem Freund seinen Terrorplan
auszureden. Dafiir musste ich ihn jedoch zu der Demo begleiten, ohne
alles, einfach nur zum Schauen. Wir gingen aus dem Haus, am
Weifsrussischen Bahnhof vorbei in Richtung Roter Platz. Die
Sicherheitsvorkehrungen waren gewaltig. Die halbe Stadt war
abgesperrt. Uberall standen Polizisten, Offiziere, Ordnungshiiter mit
und ohne Uniform, nur mit einem roten Banner auf dem Armel. Vor
dem Bahnhof bildete die berittene Polizei eine Art Korridor, und wer
in die U-Bahn wollte, musste zwischen einer Reihe von Pferden



hindurch. Wir wurden von den Massen der Arbeiter in diesen
Korridor hineingezogen. Obwohl wir uns friedlich benahmen, merkten
die Pferde sofort, dass an uns etwas faul war. Sie wurden unruhig.

»Schau ihnen nicht in die Augen, sie mdgen das nicht«, sagte ich noch
zu meinem Freund, aber da war es bereits zu spat. Vollig unvermittelt
spuckte das eine Pferd Katzman ins Gesicht. Der Polizist, der auf dem
Pferd safs, lichelte nur milde. Er entschuldigte sich nicht einmal fiir
sein Tier. Fur uns kam diese Attacke vollig tiberraschend. Wir wussten
nur von Kamelen, dass sie spucken konnten, aber selbst das hatten wir
bisher nur im Fernsehen gesehen. Katzman konnte eine solche
Demiitigung nicht ohne weiteres akzeptieren. Er spuckte zuriick. Das
Pferd bdumte sich auf, und der Polizist rutschte seitlich herunter. Mit
einem Wort: Es wire besser gewesen, wir hidtten doch Hammer und
Sichel dabeigehabt. Erst spit am Abend wurden wir auf dem
Polizeirevier wieder freigelassen. Der fiir uns zustindige Beamte
drohte uns mit dem sofortigen Vollzug der Todesstrafe, wenn man
uns noch einmal an irgendeinem Ort in Moskau erwischen wiirde, an
dem sich andere Menschen, Tiere, Polizisten, Vogel oder Reptilien
aufhielten. Wir fiihlten uns von der Gesellschaft ausgestoflen.
Andererseits hatten wir sowieso schon lange vor, auf Reisen zu gehen.
Diese kleine Auseinandersetzung mit dem Pferd war der letzte
Anstofs, der uns half, unsere schon lange geplante Reise an die Wolga
anzutreten. In zwanzig Tagen besuchten wir acht Stadte und fuhren
bis nach Astrachan und zurtick.

Unter anderem stiegen wir in Kasan aus. Am Ufer verkauften Kinder
und Rentner getrocknete Fische. Im Zentrum liefen die Bewohner in
griinen Hauspantoffeln tiber die Strafle, auf den Bénken saffen Omas
und kauten Sonnenblumenkerne. Quer tiber die 6ffentlichen Strafien
hing tiberall private Bettwdsche zum Trocknen. Die Bettlaken der
Bevolkerung verdeckten den wenigen vorbeifahrenden Autos die
Sicht. Aufier Bettwasche hingen auch einige rote Banner tiber den
Straflen, ein paar Leninportrdts sowie Transparente mit fiir uns
unverstindlichen Spriichen. Die Buchstaben waren wie die unseren,
aber zusammengesetzt ergaben die Sitze keinen Sinn. »Lenin bene,
lenin mene, lenin tirdildik« oder so dhnlich.

»Die Kommunisten haben den Tataren ihr Latein ausgetrieben und
sie gezwungen, sich in kyrillischen Buchstaben auszudriikken!«,
erklédrte mir Katzman.

Als Erstes durchkdammten wir Kasan auf der Suche nach etwas
Essbarem. In den Geschiften, die wir besuchten, gab es jedoch nur
Streichholzer, selten Mineralwasser, griine Pantoffeln und Zigaretten
der Marke »Prima«. Unsere letzte Hoffnung war Marat, ein alter



Freund aus Kasan, den wir vor Jahren in Moskau kennen gelernt
hatten. Wir kannten jedoch seine Anschrift nicht. Aber Kasan war
niedlich: Man konnte dort jeden nach jedem fragen. Nachdem wir
einigen Leuten unseren Freund beschrieben hatten, wurde uns sofort
sein Haus gezeigt.

Marat war ein kleiner, sehr beweglicher Mann mit einem langen
Bart; er wirkte ein wenig wie ein fliegender Shaolin-Moénch aus alten
chinesischen Filmen. Marat wohnte in einer Zwei-ZimmerWohnung
mit seiner Frau, die gerade nach Moskau zum Einkaufen gefahren war,
und drei Tochtern im Teenageralter: Aurora, Venera und Zemfira. Die
eine war rothaarig, die andere blond und die dritte briinett. Marat
selbst hatte eine Vollglatze und war Dichter, Denker und Maler von
Beruf. Er tbersetzte aufierdem alttatarische und baschkirische Poesie
ins Russische und illustrierte Volksmarchen. Er tat also nichts
Verniinftiges und hatte auler Apfeln nichts zu essen. Marat spiirte
aber seine Armut nicht, er war seiner schopferischen Tatigkeit zu sehr
verfallen. Als Dichter konnte Marat keiner regelmifiigen Arbeit
nachgehen, denn jede Sekunde konnte ihn seine Muse besuchen, die
sehr launisch war. Sie besuchte Marat taglich, aber jedes Mal dort, wo
er sie am wenigsten erwartete. Sie besuchte ihn auf dem Klo. Dann
schrie er nach seinen Tochtern, sie sollten ihm sofort sein Notizbuch
und einen Stift unter der Toilettentiir durchschieben. Sie besuchte ihn,
wenn er aus dem Haus ging und gerade nichts zum Schreiben
dabeihatte. Deswegen ging Marat kaum aus dem Haus. Sie besuchte
ihn im Schlaf, aber beim Aufwachen konnte er sich an nichts mehr
erinnern, deswegen blieb er die meiste Zeit wach.

Wir sprachen mit seinen Tochtern, wie sie es in Kasan schafften, sich
zu erndhren. Es musste da ein Geheimnis geben, dachten wir. Marat
selbst interessierte sich anscheinend nicht fiirs Essen. Er jagte die Muse
und erndhrte sich hauptsédchlich von Tee und Zigaretten der Marke
»Prima«. Seinen Tee trank er mit Apfeln, das war seine tatarische
Kiiche.

Die sozialistische Planwirtschaft funktionierte nach einer seltsamen,
nicht nachvollziehbaren Logik. In der Regel gab es nirgends etwas,
manchmal aber tauchten die merkwiirdigsten Sachen an den
entlegensten Orten auf. Die Tochter erzédhlten uns, es existiere ein
Laden in Kasan, in dem es immer Fleischprodukte gébe.

»Sie haben dort jedes Mal etwas anderes«, erzdhlten uns die Tochter.
»Innereien, Hufe, Rinderleber oder Zungen.«

Keine Hufe der Welt konnten uns erschrecken, so hungrig waren wir
inzwischen. Wir hidtten sogar Horner gegessen. Also gingen wir alle
zusammen zu diesem Laden. An dem Tag gab es aber keine Hufe und



Horner, sondern nur Euter dort zu kaufen. »Ich mache euch Karik
Karta«, meinte Marat, »eine alttatarische Speise.« Ich hatte noch nie
Karik Karta gegessen, mein Freund Katzman auch nicht. Wir kauften
fiinf Kilo Euter.

»Die Euter miissen erst einmal fiir ein paar Tage in Wasser gelegt
werdens, erkldrte uns Marat. Aber angesichts des grofien Hungers
konnten wir die Dinger auch gleich kochen. Die Tochter setzten
Wasser auf. Die Euter fiarbten das Wasser weifd, wir mussten den
Schaum abschopfen. Die ganze Familie versammelte sich um den Herd.
Nach fiinf Stunden Kochen war das Wasser im Topf noch immer
milchig weifs. Marat steckte seinen Finger in das kochende Wasser,
rubbelte an den Eutern und schiittelte den Kopf. Noch nicht fertig!
Wir wechselten das Wasser und tranken das Milchkonzentrat. Es
schmeckte nicht tibel, irgendwie exotisch. Danach kochten wir die
Euter weiter. Das Kochen dauerte fast die ganze Nacht. Die Tochter
brachten einen Kassettenrekorder, und es kamen einige Nachbarn, die
sich fiir unser kulinarisches Experiment interessierten. Sie brachten ein
wenig Brot, hausgemachte Wurst und Kartoffeln. Irgendwie wurden
zwischenzeitlich alle satt, und mein Freund Katzman bekam sogar
Durchfall, weil er zu dem Milchkonzentrat noch Apfel gegessen hatte.
Die Euter kochten immer weiter und wurden langsam gelb.

»Falsche Farbe, noch nicht fertig«, murmelte Marat.

Noch in der gleichen Nacht beschlossen Katzman und ich, Kasan in
Richtung Astrachan zu verlassen. Ich weif$ also noch immer nicht, wie
Euter schmecken. Und welche Farbe diese Dinger am Ende annehmen.
Isst man Karik Karta nun griin, blau oder rot? Vielleicht kocht Marat
sie immer noch... Die wichtigste kulinarische Erkenntnis, die ich aus
Kasan mitgenommen habe, lautet aber: Beim Kochen kommt es nicht
nur auf die Zutaten an.



Tatarische Kiiche

Alle Zutaten sind fiir vier Personen berechnet. &3

Vorspeise

o Etschpotschmack (Dreieckskuchen)

Zutaten:

200 g Hefeteig, 200 g Lamm- oder Rinderfilet, 4 Kartoffeln, 60 g
Butter, 1 Zwiebel, 2 Eier, Salz, Pfeffer, Fleischbriihe

Zubereitung:

Das Fleisch und die Kartoffeln in walnussgrofie Stiicke schneiden, in
eine tiefe Schale geben, klein geschnittene Zwiebel zufiigen, salzen,
pfeffern, gut vermengen. Den Teig ausrollen und mit einem Glas
Kreise ausstechen. Auf jeden Kreis Fleischfiillung geben, die
Fladenrander von drei Seiten anheben und zusammendriicken. In der
Mitte sollte eine kleine Offnung bleiben. Die drei Ecken mit Ei
bestreichen und dreiffig Minuten bei 180 Grad im Ofen backen. Aus
dem Ofen nehmen und in jede Offnung mit einer Spritze die Briihe
geben. Noch einmal dreifdig Minuten backen.

(ot~ |

Suppe

&S~3 Nomadensuppe
Zutaten:

500 g Lammfleisch, 400 ml Briihe, 20 g Tomatenmark, 200 g Rettich, 1
Zwiebel, 50 g Speck, 1 Knoblauchzehe, 400 g Suppenknochen, 100 g
Weizenmehl, 1 Ei, Gewiirze, Salz, Pfeffer nach Geschmack

Zubereitung;:

Lammfleisch und Speck in kleine Stiicke schneiden, in die Pfanne
geben, Tomatenmark zufiigen und braten. Die Zwiebel und den
Rettich in diinne Scheiben schneiden und andiinsten. Fleisch und
Gemtuse in den Topf geben, mit Brithe tibergieflen und fiinfzehn
Minuten kochen. Aus dem Teig diinne Nudeln schneiden, in die Suppe
geben und noch einmal drei bis vier Minuten kochen. Mit klein
gehacktem Knoblauch und Gewtirzen servieren.



Ca

Hauptgericht

&SI Teigtaschen mit Hanfsamen

Zutaten:

Fiir den Teig: 200 g Weizenmehl, 1 Ei, 4 EL Wasser

Fir die Fullung: 2 Kartoffeln, 1 Ei, 50 g saure Sahne, 20 g Butter, 100 g
Hackfleisch, 2 EL Hanfsamen

Zubereitung:

Die Hanfsamen zwei Stunden im Backofen trocknen lassen, dann in
einem Morser zerstofSen. Das fertige Hanfmehl mit Kartoffelbrei und
Ei vermischen. Den Teig vorbereiten und ausrollen. Mit einem Glas
kleine Kreise ausstechen, auf jeden kreisformigen Fladen etwas
Fiillung geben und die Teigenden zusammendriicken. Die Teigtaschen
in das kochende Wasser geben und kochen, bis sie an der Oberfliche
auftauchen. Mit saurer Sahne oder Butter servieren.

(ot~ |

Dessert

&3 Tatli
Zutaten:
Variante A: 5-6 g schwarzer Tee, 100 ml Wasser, 100 ml Milch, 1 TL
Butter, Salz nach Geschmack
Variante B: 500 g Zucker, 150 ml Milch

Zubereitung;:

Variante A: Tee und Milch in kochendes Wasser geben, fiinf Minuten

kochen, ab und zu umriihren, salzen, Butter zugeben, in Teeschalen
servieren.
Variante B: Milch mit Zucker dreifsig Minuten kochen, ab und zu
umriihren. Ob das Tatli fertig ist, wird auf folgende Weise tiberpriift:
Man nimmt einen Teeldffel davon und gibt das Tatli in kaltes Wasser.
Wenn sich dabei ein Ballchen bildet, ist das Tatli fertig. Die Masse
dann ca. zwei Zentimeter dick auf einem Backblech ausrollen und
Figuren ausschneiden: den Ritter, die Schlange, das Pferd.



SUDRUSSLAND

Der Stiden Russlands galt lange Zeit als Musterbeispiel des
sowjetischen Internationalismus. Der Fremde, der andersgldaubige
Nachbar waren hier seit Urzeiten ein fester Bestandteil des Alltags.
Mindestens drei Dutzend Volker leben und arbeiten in den Bergen
und Steppen des Nordkaukasus eng nebeneinander: Osseten,
Tscherkessen, Russen, Ukrainer, Armenier, Inguschen, Kabardiner,
Tschetschenen. Sie sind Moslems, Christen, Feueranbeter, Eingeborene
oder Zugezogene. Alle leben in Frieden, allerdings ohne einander
besonders zu mogen. Der Berg von Vorurteilen und alten Rechnungen,
die Verbreitung der Feuerwaffen, die hier in der Gegend zu jedem
nationalen Kostim quasi dazugehoren, sind einfach zu grofs.
Infolgedessen kann jede kleinste Auseinandersetzung sofort die ganze
Region in ein Blutbad stiirzen. Dazu kommt noch das bertihmte
kaukasische Temperament - ein gequetschter Fufs in der Strafsenbahn,
ein unvorsichtiges Wort, und schon brennt die Luft. Deswegen sind



alle in eine mysteriose Hoflichkeit verstrickt, die oft tiberkandidelt
wirkt. Selbst zu einem Bekannten sagt man nicht einfach »Guten Tag,
wenn er einem den Riicken zukehrt. Er konnte sich erschrecken und
unangemessen reagieren.

Die beiden ersten tschetschenischen Kriege haben noch mehr Waffen
in den russischen Stiden gebracht. Die Menschen sind daran gewohnt
und verwechseln Angst nicht mit gesunder Vorsicht. Selbst wenn einer
mit einer Kalaschnikow durch die Gegend lduft, wird er frith genug
auf jemanden mit einer Stinger-Rakete treffen. Wenn man also einen
mit einer Rakete trifft, sagt man am besten gar nichts, weder »Guten
Tag« noch »Auf Wiedersehen«. Ein Pokerface ist der iibliche
Gesichtsausdruck. Mit diesem Pokerface wachsen die Menschen hier
auf, immer wachsam und hoflich zueinander.

In den Neunzigerjahren wurde diese nette Gemeinschaft zu einem
beliebten Zufluchtsort fiir viele Minderheiten, die nach dem Ende des
Sozialismus ihre Heimat wegen ethnischer Konflikte verlassen
mussten: Armenier aus Aserbaidschan, russische Kosaken aus
Tschetschenien und Kurden, von denen niemand genau wusste, wo
die nun herkamen. Es interessierte aber auch niemanden sonderlich.
Die nationalen Hintergriinde zdhlen in der Gegend nicht, sondern nur
Fleifs und Mut.

Der russische Siiden war schon immer relativ diinn besiedelt, dort
fanden noch im siebzehnten Jahrhundert fliichtige Wehrpflichtige,
Andersgldubige und Rebellen aller Couleur Unterschlupf. Mit der
Auflosung der Sowjetunion zerfielen hier auch die vielen
Kollektivwirtschaften, = die = Mais- und  Sonnenblumenfelder
verwilderten und wurden von Unkraut tberwuchert. Auf den
Weidepldtzen grasten keine Pferde und Kithe mehr. Und dann
passierte das, was immer in solchen Fillen passiert: Die fliichtigen
Volker trafen auf verlassenes Land.

Die Neuankémmlinge wurden natiirlich von den Einheimischen
gepriift. Die Hoffnung auf leichte Beute stirbt auch im Kaukasus nie
aus. Bei den Kosaken aus Tschetschenien ging es ganz schnell. Die
einheimischen Nachbarn kamen eines Abends, um den Neuen ihre
Jagdgewehre zu prdsentieren. Die Kosaken zeigten ihrerseits stolz,
was sie aus Grosny mitgebracht hatten: AK74, Vollautomatik,
sechshundert Schuss pro Minute. Sie redeten noch ein wenig tiber das
Wetter und die Aussichten auf eine gute Ernte, schliefdlich wiinschten
sie sich gegenseitig ein friedliches Leben und gingen auseinander.
Auch die Armenier wurden respektiert, und die Kurden zogen
irgendwann weiter.



So lebten sie in der Steppe, Sowjetunion hin oder her - es gab fiir alle
viel Platz und wenig Staatsgewalt.

Dann eines Tages, Mitte der Neunzigerjahre, kamen die Chinesen.
Diese Volkerwanderung brachte sogar die gelassensten Kaukasier
etwas aus der Fassung. Von den Chinesen hatte man hier bisher nur
aus dem Fernsehen gehort, wenn mal wieder davon berichtet wurde,
dass sie im fernen Osten und in Sibirien bereits grofie Territorien
Russlands bevolkerten. Oft illegal eingereist, griindeten sie in der
Taiga Landkommunen, hackten Holz und verkauften es nach China.
Die rechten russischen Zeitungen schlugen Alarm: »Unser geliebtes
Vaterland wird von China tiberrannt!« Im Stiden machte man aber
eher Witze dartiber: »Wir werden hier schon tiber die Runden
kommen, zumindest bis die Chinesen kommen«, hief3 es ironisch im
Volksmund. Gemeint war ewig. Aber plotzlich waren sie da.

Die Chinesen pachteten die ehemaligen Sonnenblumen- und
Maisfelder, versumpften den Boden mit Wasser und pflanzten Lauch
und Reis an. Die chinesischen Lauchzwiebeln waren mustergiiltig grof3
und wurden gern auf den Mirkten gekauft. Die Einheimischen
schimpften tiber sie. Das Wasser in der Gegend ist salzig und
mineralhaltig, die Erde, die mit solchem Wasser verseucht wird,
bringt zwei bis drei Jahre eine gute Ernte, ist aber danach fiir mehrere
Jahrzehnte unfruchtbar.

»Die verfluchten Chinesen versauen unseren ganzen Boden!«, regten
sich die Einheimischen auf. »Sie haben {iberhaupt keinen Bezug zu
dieser Erde.« Die Chinesen wollten aber auch keinen Bezug zu ihr
entwickeln. Sie pachteten einfach ein neues Stiick Land, wenn das alte
nichts mehr hergab, ansonsten schufteten sie hart auf ihren Feldern -
zwanzig Stunden am Tag, fleifsig, alles per Hand ohne jegliche
Technik. Von den Jagdgewehren der Einheimischen zeigten sie sich
auch unbeeindruckt. Inzwischen ist die chinesische Gemeinde im
Nordkaukasus eine feste Grofse. Legal oder illegal, oft mit einem Pass
fir zwanzig Mann, leben sie dort. Und wenn die Ordnungshiiter bei
den neuen Pichtern vorbeischauen, werden sie mit Geld oder Waren
geschmiert.

Nach einer Weile konnten die meisten anderen Volker sich mit den
Chinesen vertragen. Nur die Russen schimpfen. Weil die Chinesen ihre
kurze Freizeit anscheinend nicht nur zum Schlafen und zur Erholung
nutzen: Nach jeder Pachtsaison werden in den russischen Dorfern
mehr chinesische Kinder geboren, im Volksmund werden sie liebevoll-
rassistisch »Schlitzdauglein« genannt.



Fiinf Hithner im Schmand

1992 eskalierte in Tschetschenien der nationale Konflikt. Der frisch
gewdhlte Prasident Dudajew rief die Unabhingigkeit Tschetscheniens
aus, und es hduften sich Uberfille auf die russische Bevolkerung. Am
Anfang waren es noch Einzelfdlle. Man erzdhlte einander gruselige
Geschichten, wie der Freund eines Freundes, der am anderen Ende
der Stadt lebte, mitsamt seinem Haus von den Tschetschenen
angeziindet wurde, weil er nicht ausziehen wollte. Im Sommer rieten
sogar die gemdfiigten Tschetschenen ihren russischen Nachbarn, so
schnell wie moglich abzuhauen. Die Russen mussten ihre Hauser
praktisch fiir nichts verkaufen und ins Ungewisse ziehen. Der Druck
war groff, die Zeit knapp. Nachts wurde geschossen, tagsiiber
verhandelt. Ende Juli verliefs die Familie meiner Schwiegermutter ihre
Heimatstadt Grosny mit einem gemieteten Lastwagen - sechs Frauen
im Laderaum, ein Mann am Steuer. Sie fuhren nach Russland, in das
kaukasische MineralnieWodi-Gebiet. Dort hatten sich schon friiher
Fliichtlinge aus Tschetschenien angesiedelt, grofitenteils Kosaken, um
unter russischer Flagge ein neues Leben in der Steppe zu beginnen.

Die einheimischen Bauern beobachteten die Neuankommlinge mit
Misstrauen. Alle Welt wusste doch, dass Kosaken keine Ahnung von
Landwirtschaft haben. Aber diese halfen sich untereinander. Noch
bevor sie anfingen, Hduser zu bauen, pflanzten die gefliichteten
Kosaken Bdume. Thren Garten in Grosny mit den hundertjihrigen
Baumen vermissten sie besonders. Also pflanzten sie erst einmal einen
Nussbaum, eine Fichte, einen Kirschbaum und einen Aprikosenbaum.

Zum Gluck war 1992 kein besonders heiffer Sommer, und es regnete
alle zwei Tage. Die Familie legte ein Beet mit Dill, Petersilie und Lauch
an und konnte alle zwei Wochen eine kleine Ernte einfahren. Bis Mitte
Oktober verkaufte sie die Krduter am nahe gelegenen Bahnhof fiir
ftinfzig Rubel das Biindel. Von dem Geld wurden warme Semmeln mit
Kartoffeln zu je zweihundertfiinfzig Rubel und billige Fischkonserven
gekauft: »Stromling in Tomatensauce«. Damit erndhrten sie sich in der
ersten Zeit. Die warmen Semmeln am Bahnhof schmeckten gut, das
neue Leben schien langsam zu funktionieren. Sie waren fast glticklich.
Von dem Rest des Geldes kauften sich die Kosaken noch ein paar
Pflaumenstecklinge auf dem Markt.

Die Bauern aus dem Dorf lachten tiber diese Baumleidenschaft. Von
solchen Projekten hielten sie nichts. Sie selbst hielten Schweine,
hunderte von Hithnern und oft auch noch ein paar Kiihe. Diesen



Aufwand konnten sich die Kosaken nicht leisten. Man brauchte daftir
einen Zugang zum Futterlager der Rinderkolchose »lljitschs
Vermidchtnis«, die sieben Kilometer vom Dorf entfernt langsam vor
sich hin siechte. Also konzentrierten sich die Kosaken auf Gemdise.

Der kaukasische Lehmboden erwies sich als nicht sonderlich
fruchtbar. Die Hitze riss den trockenen Boden auf, und das Wasser
verschwand in Erdritzen. Die Kartoffeln wurden vom Coloradokéfer
so stark angefressen, dass man auf drei Kilo eingepflanzte Kartoffeln
nur zwei Kilo erntete. Der Wind brachte Unkraut, und von friih bis
spat hockten die Kosaken auf ihren Beeten in der berithmten
Unkrautbekampfungsposition: Kopf unten, Hintern hoch. Erdbeeren,
Tomaten, Paprika, Gurken - alles, was der Kartoffelkidfer nicht
geschafft hatte, ernteten die Kosaken. Parallel dazu wurde das Haus
gebaut. Vom Bauwagenleben hatten bereits alle die Nase voll
Silvester 1993 war das Haus fertig. Die Familie zog um, und der Hund
Big Bill, der aus Grosny mitgekommen war, sowie zwei Katzen ohne
Namen, die aus dem Dorf stammten, zogen mit.

Im darauf folgenden Friihling kaufte die Familie bei einem
Gefliigelztichter im Dorf auf Kredit zwei Ganse und zwei Dutzend
Hiihner. Sie rentierten sich aber alle nicht. Die Ganse liefen stidndig
weg, die eine wurde dann von Big Bill, die andere von einem
kaukasischen Geier gefressen. Mit dem restlichen Gefltigel war es
umgekehrt: Keiner wollte die Hithner umbringen. Die Kinder fingen
sofort an zu weinen, wenn jemand aus der Familie mit einem Messer
auf den Hof ging. Also starben die Hiihner langsam an
Altersschwiche. Die Bauern im Dorf lachten sich tot. »Kein Wunder,
dass die Tschetschenen euch verjagt haben!«, ldsterten sie.

Nach einigen Jahren wurden sie aber neidisch. Wahrend sie mit ihren
Schweinen und Hiihnern immer noch in der Steppe lebten und von
Wind und Sonne ausgetrocknet wurden, genossen die Kosaken das
Leben in einer Oase. Der lehmige kaukasische Boden war zwar
schlecht fiir Kartoffeln, aber sehr gut fiir Biume aller Art. Sie wuchsen
wie verrlickt. Aus einem Nussbaum wurden vierundfiinfzig
Nussbdume. Die Aprikosen-, Pflaumen- und Kirschbdume bildeten
zusammen einen kleinen Garten Eden in der Steppe. Inzwischen sind
sie schon zwdlf Jahre alt. Die Kosaken trinken selbst gemachten
Pflaumenwein und backen Nusstorten. Mittlerweile gedeihen auch die
Weinreben im Garten. Fast alle im Dorf erndhren sich selbst, nur
einmal in der Woche fidhrt einer in die Stadt auf den Markt, um Mehl
und Kartoffeln fiir alle zu besorgen. Die restlichen Lebensmittel
werden entweder selbst produziert oder beim Nachbarn eingetauscht.
Jemand, der eine Kuh hat, versorgt die anderen mit Sahne, dafiir



bekommt er Gurken, Tomaten oder Wein. Im Haus meiner
Schwiegermutter lagern Weinvorrdte im Keller, die fur einen
dreifiigjahrigen Krieg reichen und eine ganze Armee bei Stimmung
halten wiirden. Meine Schwiegermutter ist fiir ihren Wein in der
ganzen Gegend bekannt, er steht auf der heimischen, sehr kurzen
Delikatessenliste obenan. Ich habe selbst die Faszination dieses
Getrdanks am eigenen Leib gespiirt. Es schmeckt wie eine leichte
Brause, ist aber in Wirklichkeit starker als Wodka. Man bleibt im Kopf
kristallklar, geht aber schon nach zwei Gldsern zu Boden. Das Einzige,
was die Familie noch immer nicht gelernt hat, ist, Hithner zu
schlachten. Sie kaufen deswegen amerikanische Hiithner auf dem
Markt, im Volksmund »BushSchenkel« genannt. Diese Bush-Schenkel
haben einen guten Ruf in der Gegend, weil sie noch preiswerter als die
einheimischen sind, gut aussehen und niemals schlecht werden. Also
wird davon gleich ein ganzer Zentner gekauft. Jedes Huhn wird von
der Hausfrau personlich mit Schmand und Knoblauch eingerieben und
auf ein Glas gesetzt, damit die Séfte nicht verloren gehen. Danach
wird der Hithnerhaufen im Ofen gebacken. Viel Gemiise und ein
ZehnLiter-Kanister mit Wein gehdren auch auf den Tisch - fertig ist
das Kosaken-Abendessen.

Vor kurzem hatte die Familie eine neue Geschiftsidee: ein Fischteich
im Garten mit ein paar schonen Birken und Fichten am Ufer, einem
kleinen Wasserfall und groflen fetten Karpfen darin, die man spéter
essen oder auf dem Markt verkaufen konnte. Die Leute im Dorf
glauben nicht an die Geschiftstiichtigkeit der Nachbarn.

»Das werden doch bestimmt Goldfische sein«, ldstern sie.



Siidrussische Kiiche

Alle Zutaten sind fiir vier Personen berechnet. &3

Vorspeisen

&SI Vinaigrette
Zutaten:

2 Kartoffeln, 1 Rote Bete, 2 Salzgurken, 2 Mohren, 100 g Sauerkraut,
1 Zwiebel, 100 ml Sonnenblumendl, 1 TL Essig, Salz, Pfeffer
Zubereitung;:

Kartoffeln, Rote Bete und Mohren kochen, abkiihlen, schilen und in
Wiirfel schneiden. Die Rote Bete mit dem Essig betrdufeln, damit sie
nicht abfdrbt. Die Gurken wiirfeln, das Sauerkraut auspressen. Alle
Zutaten vermischen, salzen, pfeffern und mit dem Ol anmachen. Kalt
servieren.

Zucchini in Mayonnaise

Zutaten:

4 Zucchini, 2 EL Sonnenblumensl, 1 Knoblauchzehe, 200 g
Weizenmehl, 200 g Mayonnaise, Pfeffer, Salz, Petersilie

Zubereitung:

Die Zucchini waschen, schilen, in Scheiben schneiden. Jede Scheibe
mit Mehl panieren, salzen und in der heiflen Pfanne mit dem Ol von
beiden Seiten anbraten. Zur Mayonnaise zerdriickten Knoblauch geben
und gut umriithren. Jede Scheibe von der einen Seite reichlich mit
Mayonnaise bestreichen, dann alle Scheiben auf einer Platte zu einem
Haufchen stapeln und mit gehackter Petersilie bestreuen.

Crd

Suppe

&SI Fleischsolyanka
Zutaten:

200 g Rindfleisch, 200 g Kalbfleisch, 100 g Speck, 100 g Wiirstchen,
250 g Hiuhnerfleisch, 3 Zwiebeln, 3 Salzgurken, 4 EL Tomatenmark, 4
EL Butter, 100 g Kapern, 100 g Oliven, 1 Zitrone, Suppengriin, Krauter,
Salz, Pfeffer, Créme fraiche



Zubereitung:

Aus dem Rindfleisch und dem Suppengriin eine Brithe kochen. Das
Fleisch aus dem Topf nehmen und wiirfeln. Das Kalbfleisch anbraten
und wiirfeln, das Hiihnerfleisch kochen und wiirfeln. Die Salzgurken
in schmale Streifen schneiden und in etwas Briihe kurz diinsten. Die
Zwiebeln in schmale Streifen schneiden wund anbraten, das
Tomatenmark zugeben und fiinf bis sechs Minuten diinsten. Alle
Fleischzutaten, Gurken, Zwiebeln und Kapern in die kochende Briihe
geben und zwanzig Minuten kocheln lassen. Mit Creme fraiche, einer
Scheibe Zitrone, den gehackten Krautern und Oliven servieren.

C3

Hauptgerichte

CS~3 Fisch in Marinade
Zutaten:
400 g Fischfilet, 2 EL Weizenmehl, 4 EL Pflanzenol, 1 Zwiebel, Krauter,
Salz

Fiir die Marinade: 3 Mohren, 2 Zwiebeln, 1 Petersilienwurzel, 4 EL
Pflanzensl, 2 EL Tomatenmark, 2 EL Essig, 1 TL Zucker, 400 ml
Wasser oder Fischbrithe, Salz und Gewtirze (Pfeffer, Lorbeerblatt,
Nelke, Kardamon, Koriander)

Zubereitung;:

Das Fischfilet in Wiirfel schneiden, salzen, mit Mehl panieren und in
Ol anbraten. Das Gemiise in schmale Streifen schneiden, in Ol
anbraten, Tomatenmark zugeben und funf bis sieben Minuten
weiterbraten. Wasser oder Briihe, Essig und Gewtirze hinzuftigen und
fiinfzehn bis zwanzig Minuten kochen. Salz und Zucker dazugeben.
Das Fischfilet mit der fertigen Marinade {bergieffen und
finfundzwanzig Minuten diinsten, ohne umzuriihren. Das Gericht mit
klein gehackten Krdutern bestreuen und kalt servieren.

Teftelen auf Kosakenart
Zutaten:
500 g gemischtes Hackfleisch, 200 g frische Pilze, 1 Zwiebel, 8
Kartoffeln, 100 g Butter, Salz
Fiir die Sauce: 150 g Créme fraiche, 50 g Butter, 1 EL Weizenmehl, Salz
Zubereitung:

Das Hackfleisch salzen, etwas Wasser zugeben und umriihren. Die
Pilze und die Zwiebeln klein hacken und in Butter anbraten. Das
Hackfleisch zu Béllchen rollen und flach driicken. In die Mitte jedes



Fladens die Pilze mit den Zwiebeln hineindriicken und wieder zu
Ballchen rollen, mit Mehl panieren und anbraten. Die Kartoffeln
waschen, schilen, in schmale Streifen schneiden und anbraten. Das
Mehl ohne Butter anbraten, bis es eine cremige Farbe annimmt. Butter,
Créme fraiche und Salz verrithren und zum Kochen bringen. Die
Fleischbéllchen in eine feuerfeste Form geben und Bratkartoffeln
darum herum legen. Die Sauce dariiber gieflen und bei 180 Grad
dreifsig Minuten im Ofen backen.

Cr3

Dessert

&SI Pflaumen mit Mandeln

Zutaten:

Variante A: 500 g getrocknete Pflaumen, 200 g Mandeln, 200 g Creme
fraiche, 3 EL Zucker, 100 ml Schokoladensauce Variante B: 500 g
getrocknete Pflaumen, 200 g Mandeln, 200 ml Weiflwein, 3 EL
Puderzucker, 100 ml Schokoladensauce

Zubereitung;:

Variante A: Die Pflaumen mit heiflem Wasser {ibergieflen und zwei
Stunden stehen lassen. Die Mandeln mit heiSem Wasser iiberbriihen
und die Haut abziehen. In jede Pflaume eine Mandel driicken. Die
gefiillten Pflaumen in eine Schale legen, Creme fraiche mit dem Zucker
verquirlen und in die Schale fiillen. Mit Schokoladensauce bedecken.

Variante B: Die Pflaumen mit WeilSwein {iibergieffen und finf
Minuten kochen, dann abkiihlen lassen. In jede Pflaume eine Mandel
driicken, in eine Schale legen, mit Puderzucker bestreuen und die
Schokoladensauce dartiber giefsen.



Anlage I

Echte Russen mogen keinen Kaviar

Das in aller Welt verbreitete Klischee, Wodka und Kaviar seien
typisch russische Leckereien, ist falsch. Wie jeder verntinftige Mensch
wiirde der Russe zum Wodka viel lieber eine Salzgurke essen und sich
den Kaviar fiir Silvester aufsparen. Dieses edle Zeug hatte schon
immer eine merkwiirdige Stellung in Russland - es war weder ein
populdres Lebensmittel noch ein begehrtes Prestigeobjekt. In meiner
sozialistischen Jugend war Kaviar ein Propagandaprodukt, nicht zum
Essen, sondern zum Angeben im Ausland bestimmt. In den
Kiuhlschranken der Bevolkerung war Kaviar eher selten. Intern
favorisierte die Sowjetmacht andere Produkte: den Schmelzkise
»Freundschaft« in Metallfolie sowie »Sajra im eigenen Saft« und
»Jungbulle in Tomatensauce«, beides sehr spezielle sowjetische
Fischkonserven, dem Rest der Welt unbekannt.

Mit solchen Konservenbiichsen waren die Schaufenster aller
Lebensmittelldden zugemauert.

Kaviar dagegen war ein Politikum, das von allen Seiten
instrumentalisiert wurde. Die Anhdnger der Monarchie behaupteten,
vor der Revolution gab es in Russland Kaviar fiir Arm und Reich in
grofen Mengen, aber die Kommunisten hdtten alle Vorrate
aufgegessen. Die Stalinisten meinten wiederum, unter Stalin lag Kaviar
in jedem Lebensmittelladen auf der Theke. Spiter wurde Gorbatschow
von den Nationalisten bezichtigt, den ganzen Kaviar an den Westen
verkauft zu haben. Es war immer der Feind, der unseren Kaviar
aufgegessen hatte. In meinem Elternhaus gab es Kaviar zu groflen
Feiertagen in kleinen Mengen auf dem festlich gedeckten Tisch. Oft
blieb er unbertihrt.

»Sie haben den ganzen Hering und alle Gurken gegessen, aber den
Kaviar stehen gelassen«, schimpfte meine Mutter auf die Gaste.

Nach dem Fall des Sozialismus konnte man erwarten, die Neureichen
wiirden teuren Kaviar tdglich zum Friihstiick essen, allein schon um
sich vom Rest der Bevolkerung kulinarisch abzuheben. Doch er
schmeckte den Reichen nicht. Die meisten kamen aus einfachen
Verhiltnissen und waren mit Salzgurken aufgewachsen. Sie sehnten
sich eher nach westlicher Exotik.

Und so wurde nicht der Kaviar zum Symbol des stifien Lebens in



Russland, sondern die Ananas. Fast wie in Deutschland, wo die
Wiedervereinigung ganz im Zeichen der Banane stattfand.

Ananas stand bei uns fiir verschwenderischen Lebensstil. Zu Zeiten
der Grofien Oktoberrevolution rief der Dichter Wladimir Majakowski
den langsam entschwindenden Reichen hinterher: »Fresst Ananas und
Haselhuhn, miisst bald den letzten Seufzer tun!« In Zeiten der
Konterrevolution erlebte die Ananas eine wahre Renaissance auf den
Speisekarten. Sie wurde sogar als moderne Beilage zum Wodka
serviert. Der Kaviar blieb dagegen ein Exportschlager, etwas, das man
gerne anderen verkauft, aber nicht selber isst.

In Astrachan, einer Stadt an der Wolga, gibt es einen Schwarzmarkt
fuir Schwarzkaviar, er wird dort sehr preiswert fiir hundertfiinfzig
Euro pro Kilo verkauft. Nattirlich ist der Verkauf sowie der Erwerb
von Kaviar auf dem Markt strafbar, trotzdem finden sich dort taglich
Abenteurer zusammen, die ein paar Kilo Kaviar erwerben wollen, um
ihn spdter in Moskau fiir das Fuinffache zu verkaufen. Viele Verkaufer
arbeiten in Astrachan aber mit der Polizei zusammen. Wenn sie ihre
Ware verkauft haben, geben sie den Polizisten Bescheid, die halten
den Wagen an, beschlagnahmen den Kaviar und fordern eine hohe
Geldstrafe. Der Kaviar landet dann wenig spdter wieder bei dem
gleichen Verkdufer. Ein Bekannter von mir hatte einmal diese gut
funktionierende Geschiftskette durcheinander gebracht, als er den
ganzen Kaviar aus Frust sofort aufafl, statt ihn nach Moskau zu
transportieren. Die Polizisten wollten ihm einfach nicht glauben,
obwohl er wie ein Tintenfisch roch.

Heute essen die Reichen in Russland zwar keine Ananas mehr,
trotzdem bevorzugen sie die auslindische Kiiche und stellen
franzgsische Starkoche ein oder lassen sich Mode-Sushi aus Japan mit
einem Jet einfliegen. Ein Freund aus alten Zeiten, der als Pokerspieler
in der Sowjetunion anfing und es in der neuen Zeit zu einem
superreichen Spielkasinobetreiber geschafft hat, erzdhlte mir neulich,
seine dritte Frau fiittere ihre Lieblingskatze Albert mit schwarzem
Kaviar. Der Kasinobesitzer war nach Deutschland zum Einkaufen
gekommen. Er suchte zwei Dinge: einen schicken Rennwagen fiir sich
und ein Katzenhaus fiir seine Frau. Sein Einkaufstrip war anstrengend.
Das Katzenhduschen fiir die neureiche Katze war riesengrofs und
kompliziert gebaut. Es sollte an der Decke montiert werden, die
Waénde bestanden innen aus lackiertem Holz und waren auflen mit
Kaninchenfell bezogen, aus dem weiffe Wollmduse an Strippen
heraushingen. Kurzum: Das Haus passte nicht ins Auto, und unser
Freund war mit seinen Nerven am Ende. Zwischendurch rief ihn auch
noch seine Frau aus Moskau an und berichtete ihm Neues vom Appetit



ihrer Katze.

»Albert hat heute schon hundert Gramm gegessen, erzdhlte sie stolz.

Gemeinsam haben wir es dann geschafft, das Haus ins Auto zu
verfrachten. Spéter erfuhr ich, dass unsere Bemiihungen doch umsonst
gewesen waren, denn der mit Schwarzkaviar voll gepumpte Albert
passte nicht in das Katzenhaus.

»Auch die Reichen haben Grund zum Weinen«, meinte meine Frau
dazu.



Anlage II

Mutters Kiiche

Von allen kulinarischen Attraktionen meiner Kindheit ist mir
hauptsachlich Cholodez in Erinnerung geblieben, eine Mischung aus
Suppe und Fleischgericht, die wie Stilze aussieht, aber unvergleichlich
besser schmeckt und - das Wichtigste - aus eigener Kraft, das heifst
ganz ohne Gelatine, fest wird. Zu jedem feierlichen Anlass, ob ein lang
ersehnter Geburtstag oder ein {iberraschender Besuch der
Verwandtschaft aus Odessa, kronte dieses Gericht unseren festlich
gedeckten Familientisch. Obwohl meine Mutter auf der Einzigartigkeit
ihres von der Grofimutter vererbten Familienrezepts bestand, hatte ich
mehrmals dasselbe Cholodez auch bei fremden Leuten auf dem Tisch
gesehen. Meine Grofimutter musste das Rezept auch dem Rest der
Bevolkerung verraten haben.

Bei den wenigen offiziellen Feiertagen, die unser Land geschlossen
feierte, ohne Reue und ohne Riicksicht auf den Tag danach, genoss
Cholodez eine herausragende Stellung. Uber das Jahr verteilt waren in
Russland vier offizielle Feiertage vorgesehen, an denen man nicht zur
Arbeit gehen musste: der 7. November, der 31. Dezember, der 8. Mirz
und der 1. Mai. An diesen Tagen, so vermute ich, wurde in der
Sowjetunion tonnenweise Cholodez gekocht. Eine der wichtigsten
Eigenschaften dieser Spezialitit war, dass sie mit der Zeit immer
besser wurde. Deswegen wurde sie gleich auf Vorrat zubereitet, damit
immer genug tbrig blieb. Auf diese Weise half Cholodez der
Bevolkerung, die freudlosen Perioden zwischen den Feiertagen vom 7.
November bis zum 31. Dezember und vom 8. Marz bis zum 1. Mai zu
tiberbriicken.

Es gab nattirlich auch andere Gerichte in der Sowjetunion, und
bestimmt hat man zu den gleichen Feiertagen im Kreml etwas anderes
gegessen: Pelmenis mit Kaviarfiillung? In rosa Butter gebratene
Amseln? Oder einen besonders festen kommunistischen Partei-
Cholodez? Wir wurden allerdings nie eingeladen - und kochten das
Cholodez nach dem alten Rezept meiner Grofsmutter.

Sie war 1927 aus Odessa nach Moskau gekommen und hatte dort
meinen Grofivater kennen gelernt, der auch aus Odessa stammte.
Meine Grofimutter wollte in Moskau studieren, heiratete aber
stattdessen den Grofdvater, bekam zwei Tochter und liefs das Studium
sausen. Zwischendurch arbeitete sie als Kochin in einem Cafe.



Wéhrend des Krieges wurde die Familie nach Samarkand evakuiert,
und mein Grofivater ging an die Front. In Mittelasien niitzten die
Kochkiinste meiner Grofimutter wenig. Es fehlten beinahe alle
Zutaten. Jede Familie bekam zweihundert Gramm Brot pro Person am
Tag, es gab auflerdem Tee aus Mohrriiben und Rosinen statt Zucker.
Drei fiir jeden.

Nach dem Krieg kehrten die Frauen nach Moskau zurtick. Mein
Grofsivater war in der Panzerschlacht von Kursk als Kavallerist
gefallen, und so blieb meine Grofimutter mit den beiden Tochtern
allein. In der Nachkriegszeit, wenn es besonders eng wurde, halfen ihr
die alten Rezepte aus Odessa, die Familie zu erndhren. Die Fahigkeit
meiner GrofSmutter, aus dem Nichts etwas Essbares zu zaubern, rief
sogar bei den Nachbarn Bewunderung hervor. Nichts schien meiner
Grofimutter unméglich zu sein. Sie konnte aus altem Brot eine Torte
backen, aus Mohrriiben eine Konfitiire kochen, und aus Zwiebeln,
Mehl und Fischkopfen wurde gefilter Fisch. Natiirlich wollte meine
Grofimutter ihre wertvollen Erfahrungen an die ndchste Generation
weitergeben und forderte ihre Tochter auf, in der Kiiche
mitzumachen.

»Schau genau hin«, sagte sie zu meiner Mutter, damals ein
zwanzigjdhriges Mddchen. »Du wirst sehen, es gibt kein schlechtes
Essen, es gibt nur unfihige Koche!«

Meine Mutter wollte aber damals natiirlich nicht hinschauen, sie war
an den Kocherfahrungen ihrer Mutter tiberhaupt nicht interessiert. Sie
trug ihre Haare kurz, hatte zehnmal im Kino den Film Die Heldentat des
Kundschafters gesehen und den Agententhriller Wer sind Sie, Dr. Sorge?,
basierend auf einer wahren Geschichte iiber einen sowjetischen Spion
in Nazi-Japan, der verhaftet und schrecklich gequdlt wurde, seine
wahre Identitdt aber nicht preisgab. Aufierdem las meine Mutter jede
Nacht franzosische Abenteuerromane und hatte klare Karrierepldne,
die weit weg von der Kiiche meiner Grofimutter lagen. Am liebsten
wollte sie im Bereich Abwehr/Spionage irgendwo in Stidfrankreich
tatig sein, statt irgendwelche Fische zu kochen.

Spdter begeisterte sie sich fiir Ballett und Biochemie, noch spiter
wollte sie Dolmetscherin werden, studierte Maschinenbau und spielte
in der Mannschaft ihres Instituts Schach. Erst als sie ihre eigene
Familie gegriindet hatte und in eine eigene Wohnung gezogen war,
wurde sie mit dem Kochen konfrontiert: Mein Vater und ich spielten
zwar auch gerne Schach, wollten aber zugleich auch stiandig erndhrt
werden. Und da tauchten plotzlich wie aus dem Nichts die alten
Rezepte auf, die wahrscheinlich die ganze Zeit irgendwo im



Unterbewusstsein meiner Mutter auf den richtigen Augenblick
gewartet hatten. Allen voran das Rezept fiir Cholodez. Mein Vater
und ich waren begeistert, obwohl meine Grofsimutter bei jedem Besuch
darauf hinwies, dass unsere Mutter dabei alles falsch machte. Doch
mir schmeckt es bis heute so am besten.

Ich habe das Rezept aufgeschrieben. Cholodez wird folgendermafien
zubereitet:

Man kauft ein paar untere Extremitditen irgendeines Tieres, am
besten sind in Deutschland die so genannten Eisbeine von Schweinen
geeignet. Dann werden die Knochen zerhackt, gewaschen und mit
wenig Wasser sieben bis acht Stunden auf sehr kleiner Flamme
gekocht. Nach vier Stunden werden zwei ungeschilte Zwiebeln
dazugegeben, damit das Gericht die richtige goldene Farbe bekommt.
Und nach sechs Stunden werden noch Lorbeerblédtter und etwas Salz
hinzugeftigt. Danach muss das Cholodez auf Raumtemperatur
abkiihlen. Die obere Fettkruste und die Zwiebeln werden dann
entfernt und weggeworfen. Die Bouillon wird durch ein Sieb
abgegossen, das Fleisch vom Knochen getrennt und zerkleinert.
Schliefilich werden zwei Knoblauchzehen zerkleinert und zum Fleisch
gegeben. Danach wird es auf einem flachen Teller mit Bouillon
tibergossen. Zuletzt werden noch zwei hart gekochte Eier in Scheiben
geschnitten und oben auf dem Cholodez verteilt. Dann stellt man das
Ganze tiber Nacht in den Kiihlschrank und wartet, bis es richtig fest
wird.



Anlage III

Wodka

Sollte jemand auf die Idee kommen, ein Weltkochbuch zu schreiben,
wird er mit einer Menge Klischees konfrontiert. Jedes Kind weifs
inzwischen, dass die Italiener keinen Tag ohne Nudeln aushalten,
Franzosen keinen Frosch an sich vorbeispringen lassen konnen und
Deutsche  ohne  Kebap  sofort verhungern. In  dieser
Vorurteilsgastronomie haben meine Landsleute keinen schlechten
Stand. Mit Kaviar und Pelmenis beweisen sie einen feinen und etwas
ausgefallenen Geschmack. Nur leider stimmen die Vorurteile mit der
Realitdt nicht iiberein. Kaviar ist nicht nur im KaDeWe, sondern auch
in Russland ein teurer Spafl. Und auch Pelmenis, eine einfache
Teigware mit allerlei Fiillungen, kommen seltener als Wurst oder
Nudeln auf den Tisch. Die eigentliche Esskultur in Russland ist eine
Trinkkultur. Das einzige Gericht, das dem weit verbreiteten Klischee
uber die Russen und deren nationaler Kiiche entspricht, ist der
Wodka, der in Russland tatsdchlich oft als Hauptspeise behandelt
wird. Eine der ersten Anekdoten, die ich dariiber in meiner Kindheit
gehort habe, war die, wie zwei Mdnner in einem Restaurant einen
Liter Wodka bestellen.

»Mochten die Herren auch etwas zu essen?«, fragt der Kellner. »Den
lieben Wodka wiirden wir auch gerne essen«, antworten seine Géste.
Einiges in der russischen Geschichte deutet darauf hin, dass diese
Anekdote kein blofier Witz ist. Wenn man den Geschichtsbiichern
glauben darf, sind die ersten Kochrezepte in Russland im elften
Jahrhundert aufgetaucht. In ihnen ging es darum, wie man Chleb
(dunkles Roggenbrot) backt und Kascha (Perlgraupenbrei) kocht. Dazu
afsien die Russen damals Pilze und Beeren, ab und zu auch Fleisch,
jedoch nach der Christianisierung Russlands immer weniger, weil fast
jeder zweite Tag zum Fastentag erkldrt wurde. Zur gleichen Zeit wird
aber der Schnaps immer oOfter erwdhnt, den man damals aus
demselben Getreide wie Roggenbrot und Kascha herstellte. Aus den
alten Chroniken des elften Jahrhunderts geht bereits hervor, dass der
Bau vieler Stadte in Russland mit einer Schnapsbrennerei begann, um
fir die richtige Stimmung bei den Ansiedlern zu sorgen. Der selbst
gebrannte Schnaps hiefS zu jener Zeit noch nicht Wodka, sondern
Brotwein, Kochwein oder einfach nur Wein. Doch dieser Wein hatte
schon damals einen grofien Einfluss auf die Bevolkerung und die



Entwicklung der russischen nationalen Kiiche.

Zu Zeiten der Tatarenherrschaft kamen sehr viele Tataren und
Mongolen nach Russland. Sie aflen Pferdefleisch, gegrillte Hamster
und tranken Tee. Dank dieser einfachen, aber kalorienreichen
Erndhrung konnten die Horden des Dschingis Khan im dreizehnten
Jahrhundert in kiirzester Zeit grofie Territorien unter ihre Kontrolle
bringen. In Russland wurden die Horden mit Brotwein konfrontiert,
woraufhin sie sich unter bis heute nicht ganz gekldrten Umstdanden wie
von selbst auflosten. Ein Teil der Horde ritt mit dem neuen Rezept
nach Hause zuriick, die anderen blieben fiir immer in der russischen
Steppe hiangen. Sie griindeten die autonome Republik Tatarstan, die es
heute noch gibt. Auf jeden Fall waren sie als militdarische Bedrohung
nicht mehr ernst zu nehmen. Dafiir tbernahmen die Russen das
Teetrinken von ihnen.

Ein paar Jahrhunderte spater griff die franzosische Armee Russland
an. Der Erste Vaterldndische Krieg machte die Vorziige der russischen
nationalen Kiiche noch einmal deutlich: Die gut bewaffneten und
organisierten Franzosen, die sich von kalorienreichen Omeletts und
Koteletts erndhrten, waren im harten russischen Winter den
b&uerlichen Partisanen nicht gewachsen, die sich hauptsdchlich von
hochprozentigem Selbstgebranntem und Tee erndhrten. Sie froren
nicht, sondern schwitzten. Mit Axten und Mistgabeln bewaffnet,
verdroschen sie die Franzosen als eine Art Trinkvergniigen zum
Wodka, der damals immer noch Wein hiefs. Napoleon musste fliehen.
Er hatte die russische Kiiche unterschatzt. Sie wurde aber durch dieses
geschichtliche Abenteuer erneut bereichert: Champagner und Kognak
haben sich seit der Zeit in Russland fest etabliert.

Das zwanzigste Jahrhundert brachte die Grofie Oktoberrevolution
und damit erneut eine Bereicherung der russischen Kiiche. Die Rezepte
kamen nun von tberall: Pfefferschnaps aus der Ukraine, Reisschnaps
aus Usbekistan, Tschatscha - ein Weintraubenschnaps - aus Armenien
und Fischschnaps aus Jakutien. Aber auch der Wodka, der zu diesem
Zeitpunkt nicht mehr Wein hiefs, entwickelte sich immer weiter.
Geruchlos, farblos und geschmacklos sollte er sein. Und niemals
weniger als vierzig Umdrehungen (Prozent) haben. Die Intellektuellen
tranken gern den Wodka »Russischer Einfall«. Davon gab es zwei
Sorten - »Der helle Einfall« und »Der dunkle Einfall«. Die Arbeiter
tranken den »Hau rein« und den »Schluckauf«. Mit Lenin kam der
merkwiirdige dreifligprozentige Bolschewiken-Wodka »Neusegen«
auf den Markt. Woraus die Kommunisten ihn brannten, ist nicht genau
bekannt. Unter Stalin verlor der Schnaps alle Namen und hiefd nur
noch bescheiden »Wodka«.



Die letzten Regierungschefs der Sowjetunion sahen in dem

Nationalgetrank eine grofse Gefahr fiir die Zukunft des Landes. Nicht
der anstrengende, sich hinschleppende Aufbau einer entwickelten
sozialistischen Gesellschaft, sondern der Wodka enthusiasmierte die
Sowjetbiirger. Die Regierungschefs befiirchteten, dass der Wodka als
Alternative zum Sozialismus die Ideologie vollends abstiirzen lassen
konnte. Die neueste Geschichte des Landes zeigt, dass sie Recht
hatten. Doch damals, in den Achtzigerjahren, hatte die Spitze der
Partei dem Alkoholismus noch den totalen Kampf angesagt. Besonders
aktiv in diesem Bereich war der letzte Generalsekretdr der
Sowjetunion, = Gorbatschow. Er lieff unter anderem alle
Weintraubenplantagen von Georgien {iiber Moldawien bis in die
Ukraine vernichten.
Doch der Wodka hat auch diesen Spuk tiberlebt und den Sozialismus
schliefilich untergraben. Mit der Entstehung eines freien Marktes stieg
die Anzahl der Brennereien und Wodkasorten ins Unermessliche.
Dazu wurden noch alle moglichen ausldndischen Wodkaerzeugnisse
von der russischen nationalen Kiiche adoptiert, von »Absolut« bis
»Zubrovka«. Viele Neukapitalisten wollten schnelles Geld mit billigen
Alkoholprodukten machen. Die damit einhergehenden Vergiftungen
belegten in den Neunzigerjahren den ersten Platz in der
Unfallstatistik. Die Regierung wollte daraufhin das Hauptprodukt der
nationalen Kiiche wieder verstaatlichen und bekampfte die
Schwarzbrenner mit allen Mitteln. Sie erfand die Akzisemarken, die
auf jede Flasche des echten Wodkas geklebt werden sollten, und
entwickelte spezielle Verschliisse und Etiketten mit Wasserzeichen.
Aber auch die wurden gefélscht. Eine Zeit lang farbten die staatlichen
Betriebe aus purer Verzweiflung ihren Wodka, um auf diese Weise die
Echtheit zu garantieren. Aber auch hierbei taten die Falscher es ihnen
schnell nach. Auf dem Hohepunkt dieses Wettkampfes um den Markt
dnderten die Behorden fast jeden Monat die Wodkafarbe. Der echte
Griine stand neben dem echten Blauen oder Gelben, aber die
gefdlschten sahen genauso aus - keiner wusste mehr, welcher was
war. Irgendwann gab der Staat auf.

Inzwischen herrscht auf dem Markt ein Preis-LeistungsVerhaltnis.
Den billigen gesundheitsschiadigenden Wodka kann man in Drei-Liter-
Flaschen auf dem Schwarzmarkt kaufen. Fur die anspruchsvollen
Verbraucher werden feinere Sachen teuer angeboten. Wie es sich in
der freien Marktwirtschaft gehort, findet sich auf dem russischen
Markt fiir jeden etwas. Es gibt sprechende Wodkaflaschen fiir
Alleintrinker, so wie es im Westen sprechende Teppiche oder Uhren
gibt. Eine solche Wodkaflasche begliickt beim Einschenken den



Endverbraucher mit einem lustigen Trinkspruch und st6ft nach
finfmaligem Kippen die Warnung aus: »Die Flasche ist leer, es muss
eine neue besorgt werden.« Auch einen alkoholfreien Wodka namens
»Bleib gesund« gibt es inzwischen. Ein Lastwagenfahrer erzihlte mir,
dass dieser sich gut mit ein paar Bierchen vertrédgt. Gleichzeitig wird
in Russland mit den westlichen Produkten experimentiert. Der gute
schwedische »Absolut« ist zum so genannten »Absoluten Absolut«
mutiert, der nicht schlechter als das Original schmeckt, aber stdrker
ist.

Die vielen bereits existierenden Wodkasorten hindern echte Fans
allerdings nicht daran, standig neue, noch nie da gewesene Wodkas zu
kreieren. Ein Bekannter von mir, ein Amerikaner, hatte schon 1996 die
Idee, den perfektesten Wodka der Welt zu brennen. Zu diesem Zweck
kiindigte er bei seiner Zeitung in New York, wo er als Journalist tatig
war, nahm sein ganzes Geld und fuhr nach Russland, um dort
verschiedene Fabriken zu besuchen und Erfahrungen zu sammeln.
Sieben Jahre lang horte man nichts von ihm. Ich hatte ihn schon als
Kollateralschaden der russischen Kiiche abgeschrieben, als er sich
plotzlich wieder meldete. Mit Begeisterung erzéhlte er von seinem
neuen Projekt. Er beabsichtigte, in Mexiko den besten Tequila der
Welt zu finden. Auf meine Frage, was aus seinem Wodkaprojekt
geworden sei, reagierte er komisch.

»Was denn fiir ein Wodkaprojekt?«, fragte er.

Ich habe ihn nicht weiter gequalt, denn aus eigener Erfahrung wusste
ich, dass ein dauerhafter Missbrauch der russischen Nationalkiiche zu
einem Filmriss fiithrt. Das wissen auch viele Restaurantinhaber in
Russland. Deswegen ist dort das Dessert immer teurer als der
Hauptgang und die Vorspeise zusammen. Nach dem mit reichlich
Wodka flankierten Essen kann sich ndmlich keiner mehr erinnern, ob
er tatsichlich dieses merkwiirdige Erdbeerapfelptiree  fiir
dreihundertftinfzig Rubel bestellt hatte und wie es schmeckte.

Last Rezept

Eine Flasche guten Wodka drei bis vier Stunden im Kiihlschrank
aufbewahren. Schwarzbrot, Heringsfilet, Salzgurken und eingelegte
Pilze in kleine Stiickchen schneiden und auf einem Teller anrichten.
Den Wodka kalt aus kleinen Glisern trinken. Nach dem ersten nichts
essen, nach dem zweiten nur Brot nehmen, nach dem dritten ist alles
erlaubt.
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Die Autoren danken fiir die geistige Unterstiitzung, die guten
Ratschldge, das gemeinsame Kochen und die Verkostung: Katarina
Patapeika (WeiSrussland), Alik Kasparov (Armenien), Helmut Hoge
(Sibirien), Jeugenia Kondratiick (Ukraine), Tatjana Gura (Stidrussland),
Eldar (Tatarstan)
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