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        Es ist kein Zeuge so fürchterlich,
kein
            Ankläger so schrecklich wie das Gewissen,
das im Herzen eines jeden Menschen
            wohnt.

        
               
        Polybios

        
    
7 Uhr 37


Der Tote schlug die Augen auf.


Er lag in einem Bett auf dem Rücken. Das Zimmer war weiß, Tageslicht
fiel herein. An der Wand gegenüber hing ein Holzkreuz.


Er sah die eigenen Hände neben dem Körper liegen, auf dem
blütenweißen Laken. So als gehörten sie gar nicht zu ihm. Er hob die Rechte,
hielt sie sich vors Gesicht, um sie genauer betrachten zu können. Dabei
berührte er seinen Kopfverband. Er war verletzt, hatte aber keine Schmerzen.


Er wandte sich zum Fenster. In der Scheibe spiegelte sich schwach
sein Gesicht. In diesem Moment kam die Angst. Eine Frage quälte ihn. Doch noch
quälender war die Erkenntnis, keine Antwort darauf zu haben.


Wer bin ich?




FÜNF TAGE ZUVOR


0 Uhr 03


Die Adresse lag außerhalb der Stadt. Wegen des schlechten
Wetters und des Navis, das die Straße nicht fand, hatten sie länger als eine
halbe Stunde bis zu dem abgelegenen Ort gebraucht. Hätte zu Beginn der
Auffahrtsallee nicht die kleine Laterne gebrannt, hätten sie das Grundstück für
unbewohnt gehalten.


Der Krankenwagen fuhr langsam durch den verwahrlosten Garten. Das
Blaulicht entriss der Dunkelheit moosbedeckte Nymphen und verstümmelte
Venusskulpturen. Die begrüßten sie mit einem schiefen Lächeln und ebenso
eleganten wie unvollständigen Gesten. Sie tanzten regungslos, nur zu ihrem
eigenen Vergnügen.


Da es gewitterte, wirkte die alte Villa wie ein sicherer Hafen. Es
brannte zwar kein Licht, doch die Tür stand offen.


Das Haus erwartete sie.


Sie waren zu dritt: Monica, die junge Internistin, die in dieser
Nacht Notdienst hatte; Tony, ein Krankenpfleger mit viel Erfahrung bei
Notfalleinsätzen, und der Fahrer, der im Krankenwagen sitzen blieb, während
sich die anderen beiden zum Haus vorkämpften. Bevor sie es betraten, riefen sie
laut nach dem Bewohner.


Keine Antwort. Sie gingen ins Haus.


Ein abgestandener Geruch schlug ihnen entgegen, und im langen Flur
spendeten mehrere Lampen ein schwaches, orangefarbenes Licht. Rechts führte
eine Treppe ins obere Stockwerk.


Im hintersten Raum lag ein lebloser Körper.


Sie eilten zu ihm, um Erste Hilfe zu leisten, und merkten, dass sie
in einem Wohnzimmer standen. Bis auf den abgenutzten Sessel vor dem alten
Fernseher waren alle Möbel mit weißen Laken verhängt. Tatsächlich war alles an
diesem Ort irgendwie veraltet.


Monica ging neben dem auf der Erde liegenden, nach Luft ringenden
Mann auf die Knie. Sie rief nach Tony und dem Notfallkoffer.


»Er ist schon ganz blau: Zyanose«, stellte sie fest.


Tony sah nach, ob die Atemwege frei waren, und presste ihm
anschließend den Beatmungsbeutel an die Lippen. Monica leuchtete ihm
gleichzeitig mit einer Stablampe in die Augen.


Er war höchstens fünfzig und bewusstlos. Er trug einen gestreiften
Schlafanzug, Lederpantoffeln und einen Bademantel. Er wirkte ungepflegt, hatte
sich schon seit Tagen nicht mehr rasiert, und sein Haar war ungekämmt. Mit
einer Hand hielt er noch das Handy umklammert, mit dem er den Notruf – heftige
Schmerzen in der Brust – getätigt hatte.


Das nächstgelegene Krankenhaus war die Gemelli-Klinik. Da es sich um
einen Fall mit Dringlichkeitsstufe eins handelte, hatte die diensthabende
Ärztin sofort den nächsten Rettungswagen genommen.


Deshalb war Monica jetzt hier.


Ein Tisch war umgestürzt, eine Schale zerbrochen: überall am Boden
Kekse und Milch, vermischt mit Urin. Dem Mann musste beim Fernsehen schlecht
geworden sein, und er hatte sich in die Hose gemacht. Typisch!, dachte Monica.
Ein allein lebender Mann mittleren Alters bekommt einen Herzinfarkt. Schafft er
es nicht, Hilfe anzufordern, wird er normalerweise erst gefunden, wenn er schon
tot ist und Nachbarn der Gestank auffällt. Aber bei dieser abgelegenen Villa
war nicht einmal das wahrscheinlich. Wenn der Mann keine näheren Verwandten
hatte, hätten Jahre vergehen können, bis sein Tod bemerkt worden wäre. Das
ganze Szenario kam Monica bekannt vor, und sie empfand Mitleid mit ihm. Zumindest
so lange, bis sie sein Schlafanzugoberteil für die Herzmassage öffneten. In die
Haut seines Brustkorbs war eine Botschaft tätowiert.


Töte mich.


Ärztin und Pfleger übersahen sie geflissentlich. Ihre Aufgabe
bestand darin, Leben zu retten. Aber von diesem Moment an gingen sie mit
besonderer Aufmerksamkeit vor.


»Die Sättigung sinkt«, sagte Tony, nachdem er den Wert vom Messgerät
abgelesen hatte. Der Sauerstoff erreichte die Lunge des Mannes nicht.


»Wir müssen ihn intubieren, sonst verlieren wir ihn.« Monica holte
das Laryngoskop aus dem Ärztekoffer und stellte sich hinter den Kopf des
Patienten. Plötzlich sah sie in Tonys Augen etwas aufblitzen, das sie sich
nicht erklären konnte. Tony war ein abgeklärter Profi, und trotzdem hatte ihn
etwas zutiefst erschüttert. Etwas, das sich direkt hinter ihr befand.


Im Krankenhaus kannte jeder die Geschichte der jungen Ärztin und
ihrer Schwester. Es hatte sie zwar noch nie jemand darauf angesprochen, aber
sie sah sie durchaus: die mitleidigen, nervösen Blicke der Kollegen, die sich
insgeheim fragten, wie man mit so einer Last weiterleben kann.


Genau diesen Gesichtsausdruck hatte der Pfleger jetzt, nur viel
extremer. Deshalb drehte sich Monica kurz um und sah, was Tony gesehen hatte.


In der Zimmerecke lag einsam und allein ein
Rollschuh, der direkt aus der Hölle zu kommen schien.


Ein roter Rollschuh mit goldenen Schnallen, der genauso aussah wie
sein Gegenstück, das nicht hierher, sondern in ein anderes Haus, in ein anderes
Leben gehörte. Monica hatte die Rollschuhe immer ein bisschen kitschig
gefunden, aber Teresa meinte, sie seien retro. Teresa war ihr
Gegenstück, ihre Zwillingsschwester. Und so kam es, dass Monica glaubte,
sich selbst zu sehen, als Teresas Leiche eines kalten Dezembermorgens in den
Flussauen gefunden wurde.


Teresa war gerade mal einundzwanzig gewesen, als sie erwürgt worden
war.


Angeblich wissen Zwillinge immer, was gerade im anderen vorgeht,
auch über viele Kilometer hinweg. Doch Monica konnte das nicht bestätigen. Sie
hatte keinerlei Angst oder Gefahr verspürt, als Teresa eines Sonntagnachmittags
nach einem Rollschuhausflug mit Freundinnen entführt worden war. Erst einen
Monat später war ihre Leiche aufgetaucht, und zwar mit den Kleidern am Leib,
mit denen Teresa verschwunden war.


Ein roter Rollschuh hatte noch an ihrem Fuß gesteckt und ausgesehen
wie eine groteske Prothese.


Seit sechs Jahren bewahrte Monica ihn nun schon auf und fragte sich,
wo der andere geblieben war – ja, ob die beiden Rollschuhe jemals wieder
zusammenfinden würden. Immer wieder versuchte sie, sich das Gesicht desjenigen
vorzustellen, der ihn behalten hatte. Immer wieder glaubte sie, es in dem eines
fremden Passanten zu erkennen. Mit der Zeit war eine Art Spiel daraus geworden.


Und jetzt war Monica vielleicht mit der Antwort auf all ihre Fragen
konfrontiert.


Sie betrachtete den Mann zu ihren Füßen. Seine rissigen, feisten
Hände, seine Nasenhaare, den Urinfleck im Schritt. Er sah so gar nicht aus wie
das Monster, das sie sich vorgestellt hatte. Stattdessen wirkte er völlig
banal. Wie ein ganz normaler Mensch, dazu noch einer mit einem schwachen
Herzen.


Tony riss sie aus ihren Gedanken. »Ich ahne, was gerade in dir
vorgeht«, sagte er. »Wir können die Maßnahmen auch einstellen und den Dingen
einfach ihren Lauf lassen. Du brauchst es mir nur zu sagen. Niemand wird je
davon erfahren.«


Es war sein Vorschlag gewesen – vielleicht, weil ihm nicht entgangen
war, wie ihre Hand mit dem Laryngoskop kurz vor dem röchelnden Mund gezögert
hatte.


Noch einmal warf Monica einen Blick auf den Brustkorb des Mannes.


Töte mich.


Vielleicht war es das Letzte, was ihre Schwester gesehen hatte, als
ihr die Kehle durchgeschnitten worden war. Nicht gerade ein Wort des Trostes,
das eigentlich jedem zusteht, der diese Welt verlässt. Ihr Mörder hatte sich
über sie lustig gemacht, ja, seine Lust damit noch gesteigert. Aber vielleicht
hatte sich Teresa den Tod auch herbeigesehnt, um nicht länger leiden zu müssen.
Vor Wut umklammerte Monica das Laryngoskop so fest, dass ihre Knöchel weiß hervortraten.


Töte mich.


Dieser Schuft hatte sich die beiden Worte aufs Brustbein tätowieren
lassen, aber als es ihm selbst dreckig ging, hatte er den Krankenwagen gerufen.
Auch er hatte Angst vor dem Tod.


Monica dachte nach. Alle, die Teresa gekannt hatten, sahen in ihr,
der Schwester, nur eine täuschend echte Kopie, eine Wachskabinettfigur, die
Nachbildung einer Verstorbenen. Für ihre Angehörigen war sie das, was ihre
Schwester nie sein durfte. Sie konnten sehen, wie sie sich weiterentwickelte,
suchten in ihr nach Teresa. Jetzt hatte Monica endlich die Chance, sich von ihr
abzuheben, sich vom Gespenst ihrer Zwillingsschwester zu befreien. Ich bin
Ärztin!, ermahnte sie sich. Gern hätte sie einen Hauch von Mitleid für den
Menschen vor ihr empfunden oder wenigstens Ehrfurcht vor einer höheren
Gerechtigkeit – etwas, woran sie sich orientieren konnte. Stattdessen spürte
sie rein gar nichts. Also bemühte sie sich, irgendwie daran zu zweifeln, dass
dieser Mann etwas mit Teresas Tod zu tun hatte. Aber sosehr sie sich auch
anstrengte – es gab nur eine Erklärung, warum dieser Rollschuh hier war.


Töte mich.


Und in diesem Moment begriff Monica, dass ihre Entscheidung längst
gefallen war.




6 Uhr 19


In Rom herrschte tristes Regenwetter. Lange Schatten umhüllten
die Gebäude der Altstadt: ein Defilee stummer, tränenbenetzter Fassaden. Die
Gassen, die sich wie Eingeweide um die Piazza Navona herumwanden, lagen wie
ausgestorben da. Aber nur wenige Schritte vom Bramante-Tempel entfernt spiegelten
sich die Fenster des alten Caffè della Pace im nassen Kopfsteinpflaster.


Dahinter sah man mit rotem Samt bezogene Stühle, Tische mit Platten
aus grau durchzogenem Marmor, Statuen im Stil der Neurenaissance und das
übliche Publikum: Künstler, vorwiegend Maler und Musiker, die den
unvollkommenen Sonnenaufgang beklagten. Aber auch Antiquitätenhändler und
andere Ladenbesitzer, die darauf warteten, ihre Geschäfte zu öffnen, sowie der
ein oder andere Schauspieler, der nach nächtlichen Proben auf einen Cappuccino
vorbeigekommen war. Sie alle suchten nach etwas Trost an diesem scheußlichen
Morgen und waren ins Gespräch vertieft. Niemand achtete auf die beiden schwarz
gekleideten Fremden, die sich hinter ein Tischchen am Eingang zurückgezogen
hatten.


»Was machen deine Kopfschmerzen?«, fragte der Jüngere.


Der tupfte nicht länger die Zuckerkristalle um die leere Kaffeetasse
auf und fuhr sich instinktiv über die Narbe an der linken Schläfe. »Manchmal
rauben sie mir den Schlaf, aber sie sind nicht mehr ganz so schlimm.«


»Hast du immer noch diesen Traum?«


»Jede Nacht«, erwiderte der Mann und schaute auf, sodass man seine
tiefblauen, traurigen Augen sah.


»Das geht vorbei.«


»Ja, das geht vorbei.«


Die darauf folgende Stille wurde nur durch das anhaltende Zischen
der Espressomaschine unterbrochen.


»Es wird Zeit, Marcus«, sagte der Jüngere.


»Aber ich bin noch nicht so weit.«


»Wir können einfach nicht länger warten. Sie fragen nach dir. Alle
wollen wissen, wie weit du bist.«


»Ich mache doch Fortschritte, oder etwa nicht?«


»Ja, das schon: Es geht dir jeden Tag ein Stückchen besser, und das
beruhigt mich, wirklich! Aber der Erwartungsdruck ist enorm. Von dir hängt so
einiges ab.«


»Aber wer ist denn so an mir interessiert? Ich würde mich gern mal
mit diesen Leuten treffen, mit ihnen reden. Ich kenne nur dich, Clemente.«


»Das haben wir doch bereits besprochen. Es geht nicht.«


»Warum?«


»Weil es nun mal nicht geht.«


Marcus berührte erneut die Narbe – wie immer, wenn er nervös war.


Clemente beugte sich zu ihm vor, zwang ihn, ihn anzusehen.


»Es dient deiner eigenen Sicherheit.«


»Es dient ihrer Sicherheit, meinst du
wohl.«


»Das natürlich auch.«


»Ich könnte sie in Verlegenheit bringen, und das muss unbedingt
vermieden werden, stimmt’s?«


Marcus’ Sarkasmus ließ Clemente ungerührt. »Was stört dich denn so
daran?«


»Dass es mich gar nicht gibt.«


Bei diesen Worten war seine Stimme schmerzverzerrt.


»Dass nur ich weiß, wie du aussiehst, gibt dir sämtliche Freiheiten,
verstehst du das denn nicht? Die anderen kennen nur deinen Namen, ansonsten
verlassen sie sich auf mich. Du bist also in keiner Weise eingeschränkt. Da
niemand weiß, wer du bist, kann dich nichts aufhalten.«


»Warum?«, erwiderte Marcus heftig.


»Weil das, worauf wir Jagd machen, auch sie korrumpieren kann. Wenn
alles andere fehlschlägt, wenn sämtliche Sicherheitsmaßnahmen versagen, gibt es
wenigstens noch einen, der aufpasst. Du bist ihr letztes Bollwerk.«


In Marcus’ Augen blitzte Widerspruch auf. »Beantworte mir bitte eine
Frage: Gibt es noch mehr von meiner Sorte?«


Nach einer kurzen Pause sagte Clemente: »Das weiß ich nicht. Das
kann ich auch gar nicht wissen.«


»Du hättest mich im Krankenhaus lassen sollen …«


»So etwas darfst du nicht sagen, Marcus. Bitte enttäusch mich
nicht!«


Marcus sah aus dem Fenster. Der Regen hatte nachgelassen, und die
Passanten, die sich irgendwo untergestellt hatten, setzten ihren Weg fort. Er
hatte noch viele Fragen an Clemente. Zu Dingen, die ihn betrafen, zu Dingen,
die er nicht mehr wusste. Der Mann vor ihm war seine einzige Verbindung zur
Welt, besser gesagt, er war seine Welt. Marcus hatte
keinen anderen Ansprechpartner, hatte keine Freunde. Trotzdem wusste er Dinge,
die er nie hatte wissen wollen. Dinge über Menschen und über das Böse, zu dem
sie fähig sind. Dinge, die so schrecklich sind, dass sie einen jedes Vertrauen
verlieren lassen und alles vergiften. Er musterte die Umsitzenden, die wohl
keine so schwere Last trugen, und beneidete sie. Clemente hatte ihn gerettet,
doch ihn gleichzeitig dazu gezwungen, eine Schattenwelt zu betreten.


»Warum ausgerechnet ich?«, fragte Marcus und wich weiterhin seinem
Blick aus.


Clemente lächelte. »Hunde sind farbenblind.«
Das sagte er jedes Mal, wenn er ihm diese Frage stellte. »Ich kann mich also
auf dich verlassen?«


Marcus wandte sich wieder seinem einzigen Freund zu. »Ja. Du kannst
dich auf mich verlassen.«


Ohne dem noch etwas hinzuzufügen, fasste Clemente in die Innentasche
des Regenmantels, der über der Stuhllehne hing. Er zog einen Briefumschlag
hervor, legte ihn auf den Tisch und schob ihn Marcus hin. Der nahm ihn mit der
ihm eigenen Konzentration entgegen und öffnete ihn.


Drei Fotos befanden sich darin.


Das erste zeigte junge Leute bei einer Strandparty. Im Vordergrund
sah man zwei Mädchen im Badeanzug, die sich am Lagerfeuer mit Bier zuprosteten.
Das zweite zeigte nur ein Mädchen. Sie hatte die Haare zusammengebunden und
trug eine Brille: Das Mädchen lächelte und zeigte hinter sich auf den Palazzo della Civiltà Italiana – ein Wahrzeichen des
italienischen Neoklassizismus. Auf dem dritten Foto umarmte dasselbe Mädchen
einen Mann und eine Frau, wahrscheinlich die Eltern.


»Wer ist das?«, fragte Marcus.


»Sie heißt Lara und ist dreiundzwanzig Jahre alt. Sie studiert hier
in Rom im achten Semester Architektur, stammt aber von außerhalb.«


»Was ist ihr zugestoßen?«


»Das weiß keiner. Sie ist seit fast einem Monat verschwunden.«


Marcus konzentrierte sich auf Laras Gesicht, wobei er das
Stimmengewirr und auch sonst alles um sich herum komplett ausblendete. Ein
typisches Mädchen aus der Provinz, das plötzlich in die Großstadt verpflanzt
wurde. Sehr hübsch, mit feinen Gesichtszügen, ungeschminkt. Marcus ahnte, dass
Lara fast immer Pferdeschwanz trug, weil sie sich keinen Friseur leisten
konnte. Wahrscheinlich ließ sie sich die Haare nur schneiden, bevor sie nach
Hause fuhr. Auch die Kleidung war ein Kompromiss: Sie trug Jeans und T-Shirt,
um nicht mit der Mode gehen zu müssen. Man sah ihr die Nächte an, die sie mit
ihren Büchern verbrachte, die Abende, an denen sie nichts außer einer Dose
Thunfisch aß – die letzte Rettung aller Studenten, wenn am Monatsende das Geld
knapp wird und der Scheck der Eltern noch auf sich warten lässt. Sie war zum ersten
Mal von zu Hause fort, hatte tagtäglich mit Heimweh zu kämpfen, das nur dadurch
erträglich wurde, dass sie ihrem Traum, Architektin zu werden, hier ein
Stückchen näher kam.


»Erzähl mir mehr.«


Clemente griff nach einem Block, schob die Tasse beiseite und
überflog seine Notizen. »Am Abend ihres Verschwindens war Lara noch mit
Freunden unterwegs. Auf sie hat sie ganz normal gewirkt: Sie haben sich so wie
immer unterhalten, bis Lara dann gegen neun müde wurde und nach Hause wollte.
Zwei ihrer Freunde – ein Pärchen – haben sie vor der Haustür abgesetzt und
gewartet, bis sie das Gebäude betreten hatte.


»Wo wohnt sie?«


»In einem Altbau im Zentrum.«


»Gibt es noch weitere Mietparteien?«


»Etwa zwanzig. Das Gebäude gehört der Universität, und Laras Wohnung
liegt im Erdgeschoss. Bis August hat sie mit einer Freundin zusammengelebt, die
dann ausgezogen ist. Sie war gerade auf der Suche nach einer neuen Mitbewohnerin.«


»Gibt es irgendwelche Spuren?«


»Über ihre Telefonate konnte nachgewiesen werden, dass Lara zu Hause
gewesen ist. Zwei mit ihrem Handy getätigte Anrufe sind dokumentiert: einer um
21 Uhr 27 und einer um 22 Uhr 12. Der erste dauerte zehn Minuten und galt der
Mutter, der zweite ihrer besten Freundin. Um 22 Uhr 19 wurde ihr Handy aus- und
dann nicht mehr eingeschaltet.«


Eine junge Kellnerin trat an ihren Tisch, um die Tassen abzuräumen.
Sie ließ sich bewusst Zeit damit, um ihnen die Gelegenheit zu geben, noch etwas
zu bestellen. Ohne Erfolg. Sie schwiegen, bis sie wieder ging.


»Wann wurde sie vermisst gemeldet?«, fragte Marcus.


»Gleich am nächsten Abend. Als sie am nächsten Tag nicht zur Uni
kam, haben ihre Freunde mehrfach versucht, sie zu erreichen, aber es meldete
sich immer nur der Anrufbeantworter. Gegen acht haben sie dann an ihrer Tür
geklingelt, aber niemand hat aufgemacht.«


»Und was sagt die Polizei?«


»Am Tag vor ihrem Verschwinden hat Lara vierhundert Euro abgehoben,
um die Miete zu zahlen. Aber die Universitätsverwaltung hat den Betrag nie
erhalten. Glaubt man Laras Mutter, sind Kleidungsstücke und ein Rucksack aus ihrem
Kleiderschrank verschwunden. Außerdem fehlt jede Spur von ihrem Handy. Deshalb
geht die Polizei von einem freiwilligen Verschwinden aus.«


»Wie praktisch für sie!«


»Du kennst das ja: Wenn es keinen Hinweis darauf gibt, dass man das
Schlimmste befürchten muss, wird die Suche nach einer gewissen Zeit
eingestellt. Dann wartet man einfach ab.«


So lange, bis eine Leiche auftaucht, dachte Marcus.


»Das Mädchen hatte einen geregelten Tagesablauf. Sie verbrachte viel
Zeit an der Uni und bewegte sich ansonsten ausschließlich in ihrem
Freundeskreis.«


»Und was sagen die Freunde?«


»Dass es Lara überhaupt nicht ähnlich sieht, einfach so zu
verschwinden. Allerdings soll sie sich in der letzten Zeit verändert haben: Sie
war oft müde und zerstreut.«


»Gibt es keinen Freund, keinen Flirt?«


»Die Einzelverbindungsnachweise ihres Handys verzeichnen keinerlei
Anrufe, die nicht ihrem Freundeskreis zugeordnet werden können. Niemand wusste
etwas von einem Freund.«


»Internet?«


»Sie hat sich in der Bibliothek ihrer Fakultät eingewählt oder in
einem Internetcafé am Bahnhof. In ihrem Eingangsverzeichnis wurden keinerlei
verdächtige E-Mails gefunden.«


In diesem Moment wurde die Glastür des Cafés aufgerissen, und ein
neuer Gast brachte einen kalten Windstoß herein. Alle bis auf Marcus, der
seinen Gedanken nachhing, drehten sich genervt um. »Lara kommt wie jeden Abend
nach Hause. Sie ist müde, wie so oft in der letzten Zeit. Ihr letzter Kontakt
mit der Außenwelt ereignet sich um 22 Uhr 19, danach schaltet sie das Handy
aus. Es verschwindet mit ihr und wird nie wieder eingeschaltet. Danach verliert
sich jede Spur. Es fehlen Kleidungsstücke, Geld und ein Rucksack: Deshalb geht
die Polizei von einem freiwilligen Verschwinden aus … Lara hat das Haus
verlassen – vielleicht allein, vielleicht in Begleitung. Niemand hat etwas bemerkt.«
Marcus musterte Clemente. »Warum müssen wir davon ausgehen, dass ihr etwas
zugestoßen ist? Warum überhaupt wir?«


Clementes Blick sprach Bände. Darum ging es, um Auffälligkeiten,
im Grunde war es das, wonach sie suchten. Nach winzigen Rissen in der Maske der
Normalität. Nach kleinen logischen Brüchen, hinter denen oft mehr steckte, als
man zunächst dachte, nämlich eine andere, kaum vorstellbare Wahrheit. Und an
dieser Stelle kamen sie ins Spiel.


»Lara hat das Haus nie verlassen, Marcus. Ihre Tür war von innen
verschlossen.«


Clemente und Marcus begaben sich direkt dorthin. Das Haus
lag in der Via dei Coronari, nur zwei Schritte von der Piazza San Salvatore in
Lauro mit der kleinen Kirche aus dem sechzehnten Jahrhundert entfernt. Sie
brauchten nur wenige Sekunden, um sich Zutritt zur Erdgeschosswohnung zu verschaffen.
Niemand bekam etwas mit.


Schon beim Betreten von Laras Wohnung sah Marcus sich um. Als Erstes
fiel ihm das aufgebrochene Türschloss auf. Um in Laras Wohnung zu kommen, hatte
die Polizei die Tür aufbrechen müssen. Dabei hatten die Beamten die von innen
vorgelegte Kette übersehen, die gerissen war und jetzt am Türrahmen baumelte.


Die Wohnung hatte höchstens sechzig Quadratmeter, verteilt auf zwei
Etagen. Unten gab es einen einzigen großen Raum mit Küchenzeile: einen
Elektroherd an der Wand, darüber offene Regale. Daneben ein Kühlschrank mit
lauter bunten Magneten, darauf ein Übertopf mit einem inzwischen vertrockneten
Alpenveilchen. Vier Stühle und ein Tisch, auf dem ein Tablett mit Tassen und
Teeutensilien stand. Zwei Sofas über Eck vor einem Fernseher. An den grün
gestrichenen Wänden hingen keine Bilder oder Poster, sondern Grund- und
Aufrisse berühmter Bauwerke aus aller Welt. Das Fenster, das wie alle dieser
Wohnung auf den Innenhof hinausging, war durch Eisenstäbe gesichert. Auf diesem
Weg hatte also niemand einsteigen oder verschwinden können.


Marcus erfasste jedes noch so kleine Detail. Er bekreuzigte sich
stumm, was Clemente ihm sofort nachtat. Dann ging er im Zimmer umher. Doch es
genügte ihm nicht, nur zu schauen: Er berührte die Gegenstände, strich leicht
darüber, als wollte er einen Rest Energie, ja, irgendein Signal erspüren. Als
könnten die Dinge mit ihm kommunizieren, ihm mitteilen, was sie wussten oder
gesehen hatten. Wie ein Wünschelrutengänger, der dem Ruf einer versteckten Wasserader
folgt, lotete Marcus das Schweigen der unbelebten Gegenstände aus.


Clemente beobachtete ihn dabei, hielt sich aber im Hintergrund, um
ihn nicht abzulenken. Er konnte keinerlei Verunsicherung feststellen,
stattdessen wirkte sein Mann konzentriert und energisch. Es war ein wichtiger
Test für sie beide: Marcus merkte, dass er dem Job, für den man ihn ausgebildet
hatte, wieder gewachsen war, und Clemente, dass er sich nicht getäuscht hatte.


Er beobachtete, wie Marcus auf das Ende des Raumes zuging, wo eine
Tür zu einem kleinen Bad führte. Es war weiß gefliest und wurde von einer
Neonröhre beleuchtet. Die Duschkabine befand sich zwischen Waschbecken und Toilette.
Es gab eine Waschmaschine und eine Kammer für Besen und Putzmittel. An der
Innenseite der Badezimmertür hing ein Kalender.


Marcus machte kehrt und wandte sich anschließend nach links: Eine
Treppe führte zur Galerie hinauf. Er nahm immer drei Stufen auf einmal und
stand schließlich auf einem schmalen Treppenabsatz, von dem zwei Zimmer
abgingen.


Das erste wartete auf eine neue Bewohnerin. Darin befanden sich nur
eine unbezogene Matratze, ein Sessel und eine Kommode.


Das andere Zimmer war das von Lara.


Die Fensterläden waren offen. In einer Ecke stand ein Tisch mit
einem Computer, darüber hing ein Regal voller Bücher. Marcus trat näher und
fuhr mit dem Finger über die Rücken der Architekturbände. Dann strich er fast
zärtlich über die unvollendete technische Zeichnung einer Brücke. Er griff nach
einem der Stifte in einem Becher und schnupperte daran. Das Gleiche machte er
mit einem Radiergummi. Er konnte die heimlichen Freuden nachvollziehen, die
einem nur Schreibwaren verschaffen können.


Dieser Duft gehörte zu Laras Welt, das war der Ort, an dem sie
glücklich war. Hier lag ihr kleines Reich.


Marcus öffnete den Schrank und schob die Kleiderbügel zur Seite.
Einige davon waren leer. Im untersten Fach standen drei Paar Schuhe: zwei Paar
Turnschuhe und ein Paar Peeptoes für besondere Anlässe. Aber da war auch noch
Platz für ein viertes Paar, das fehlte.


Das Bett war 1,40 Meter breit. Zwischen den Kissen schaute ein
Plüschteddy hervor. Bestimmt hatte er Laras Leben von Anfang an begleitet, und
jetzt war er allein zurückgeblieben.


Auf der einzigen Kommode standen ein gerahmtes Foto von Lara und
ihren Eltern sowie eine Blechdose. Sie enthielt einen Ring mit einem kleinen
Saphir, ein Korallenarmband und Modeschmuck. Marcus sah sich das Foto genauer
an. Er erkannte es wieder, denn es war eines der Bilder, die Clemente ihm im
Caffè della Pace gezeigt hatte. Lara trug darauf ein Goldkettchen mit
Kreuzanhänger, das sich nun nicht in ihrer Schmuckdose befand.


Clemente hatte am Fuß der Treppe gewartet und sah, dass Marcus
wieder herunterkam. »Und?«


Marcus blieb stehen. »Gut möglich, dass sie entführt wurde.« Dabei
war er sich in dem Moment, als er den Satz aussprach, bereits sicher, dass dem
so war.


»Wie kommst du darauf?«


»Hier herrscht viel zu viel Ordnung, so als wären die fehlenden
Kleidungsstücke und das verschwundene Handy nur Teil einer Inszenierung. Aber
derjenige, der das alles arrangiert hat, hat die Kette übersehen, die vor die
Tür gelegt war.«


»Aber wie konnte er …?«


»Darauf kommen wir noch«, unterbrach ihn Marcus. Er lief durchs
Zimmer, versuchte, sich ganz genau vorzustellen, was hier passiert war. Ihm
schwirrte der Kopf, und die einzelnen Mosaiksteinchen setzten sich nach und
nach vor seinem inneren Auge zusammen. »Lara hatte Besuch.«


Clemente wusste, was in diesem Moment passierte: Marcus versetzte
sich gerade in die Situation hinein. Und genau das war seine besondere
Begabung.


Zu sehen, was der Eindringling gesehen hat.


»Er war in Laras Abwesenheit hier, hat sich auf ihr Sofa gesetzt,
ihre Matratze ausprobiert und in ihren Sachen herumgewühlt. Er hat sich die
Fotos angesehen, sich ihre Erinnerungen angeeignet. Er hat ihre Zahnbürste
berührt, an ihren Kleidern geschnuppert. Er hat aus dem Glas getrunken, das sie
in die Spüle gestellt hat.«


»Ich kann dir nicht ganz folgen …«


»Er kannte sich aus. Er wusste über Lara Bescheid, über ihren
Tagesablauf, ihre Angewohnheiten.«


»Aber hier gibt es nichts, was auf eine Entführung hinweist. Es gibt
keine Kampfspuren, niemand im Haus hat Schreie oder Hilferufe gehört. Wie
kommst du darauf?«


»Er hat sie entführt, als sie schlief.«


Clemente wollte etwas erwidern, doch Marcus kam ihm zuvor. »Hilf
mir, den Zucker zu suchen.«


Clemente gehorchte, ohne zu wissen, was Marcus vorhatte. In dem
Regal über dem Herd entdeckte er eine Dose mit der Aufschrift SUGAR. In der
Zwischenzeit sah sich Marcus die Zuckerschale auf dem Tisch näher an, die
direkt neben den Teeutensilien stand.


Beide Behälter waren leer.


Die Männer tauschten einen wissenden Blick aus, die Gefäße noch in
der Hand. Beide waren sie fast schon euphorisch, denn das war kein Zufall.
Marcus riet nicht einfach blind drauflos. Er war intuitiv auf etwas gestoßen,
das alles beweisen konnte.


»Nirgendwo lassen sich Betäubungsmittel so gut verstecken wie in
Zucker: Er überdeckt ihren Geschmack, außerdem ist so gewährleistetet, dass das
Opfer regelmäßig dazu greift.«


»Und glaubt man ihren Freunden, war Lara in letzter Zeit ständig
müde.« Clemente war wie elektrisiert. Das warf ein vollkommen neues Licht auf
die Sache, aber noch durfte er Marcus nicht davon in Kenntnis setzen.


»Das Ganze hat sich nach und nach abgespielt, ohne jede Eile«, fuhr
Marcus fort. »Was beweist, dass der Entführer schon vor der besagten Nacht hier
gewesen ist. Zusammen mit den Kleidungsstücken und dem Handy hat er auch den
Zucker mit dem Betäubungsmittel verschwinden lassen.«


»Aber er hat die Türkette vergessen!«, fügte Clemente hinzu. Sie war
das störende Detail, das das Theoriegebäude der Polizei einstürzen ließ. »Aber
wie ist er reingekommen, und vor allem: Wie sind sie wieder rausgekommen?«


Marcus sah sich erneut um. »Wo sind wir hier?« Rom war die größte
»bewohnte« Ausgrabungsstätte der Welt. Die Stadt hatte sich Schicht für Schicht
entwickelt, und man musste nur wenige Meter tief graben, um auf Spuren früherer
Epochen und Zivilisationen zu stoßen. Doch Marcus wusste, dass sich das Leben
auch an der Oberfläche in Schichten ablagert. Jeder Ort erzählte mehrere
Geschichten, erfüllte mehr als nur einen Zweck. »Was ist das für ein Gebäude?
Nicht heute, sondern ursprünglich: Du hast erwähnt, dass es aus dem achtzehnten
Jahrhundert stammt?«


»Es war einer von mehreren Wohnsitzen der Marchesi Costaldi.«


»Ja. Die Adligen haben die oberen Stockwerke bewohnt, während hier
unten Läden, Lager und Stallungen untergebracht waren.« Marcus berührte die
Narbe an seiner linken Schläfe. Er wusste nicht genau, woher dieses Wissen stammte – wie auch? Viele Informationen waren ihm für immer entfallen. Andere kehrten
plötzlich zurück, wobei sie stets die unangenehme Frage nach ihrem Ursprung
aufwarfen. In seinem Kopf waren Dinge gespeichert, auf die er leider keinen
Zugriff mehr hatte. Doch manchmal tauchten sie wieder auf und riefen ihm diesen
nebulösen Ort in Erinnerung, aber auch die Erkenntnis, dass er ihn niemals
wiederfinden würde.


»Du hast recht«, sagte Clemente. »Das Gebäude ist lange Zeit
unverändert geblieben. Erst vor etwa zehn Jahren ist es in den Besitz der
Universität übergegangen, und die hat es dann in ein Studentenwohnheim
umgewandelt.«


Marcus kniete sich hin. Das Parkett war aus massivem, unbearbeitetem
Holz, die Fugen waren schmal. Nein, hier nicht!, dachte er. Ohne sich
entmutigen zu lassen, ging er zum Bad hinüber, gefolgt von Clemente.


Er nahm einen der Eimer aus dem Besenschrank, stellte ihn unter die
Dusche und füllte ihn zur Hälfte mit Wasser. Dann trat er einen Schritt zurück.
Clemente stand hinter ihm und verstand nach wie vor gar nichts.


Marcus neigte den Eimer, sodass sich das Wasser auf den Fliesenboden
ergoss. Zu ihren Füßen bildete sich eine Pfütze. Sie starrten abwartend darauf.


Nach einigen Sekunden verschwand das Wasser.


Wie bei dem Zaubertrick, bei dem die Assistentin aus einer
verschlossenen Kiste verschwindet. Nur dass es diesmal eine Erklärung gab.


Das Wasser war in den Untergrund gesickert.


Zwischen zwei Fliesen bildeten sich Luftbläschen, die irgendwann ein
exaktes Quadrat ergaben. Jede Seite maß etwa einen Meter.


Marcus ging auf die Knie und fuhr mit den Fingern über die Fliesen.
Er tastete nach einem Spalt und glaubte, auf etwas gestoßen zu sein. Er stand
auf und sah sich suchend um. Von einer der Arbeitsflächen nahm er eine Schere.
Damit ließ sich das Fliesenviereck anheben. Eine Falltür!


»Warte, ich helfe dir!«, sagte Clemente.


Sie klappten die Tür auf und entdeckten eine alte Steintreppe, die
mehrere Meter tief in den Keller führte.


»Das ist der Weg, den der Eindringling genommen hat!«, verkündete
Marcus. »Und zwar mindestens zweimal: Als er die Wohnung betreten und als er
sie zusammen mit Lara verlassen hat.« Marcus griff zu der kleinen Taschenlampe,
die er immer dabeihatte, schaltete sie ein und richtete sie auf die Öffnung.


»Willst du da runtergehen?«


Er drehte sich zu Clemente um. »Wieso fragst du? Habe ich eine
Wahl?«


Mit der Taschenlampe in der Hand stieg Marcus die Treppe
hinab. Unten angekommen, fand er sich in einem Tunnel wieder, der unter dem
Haus hindurchführte und sich in zwei entgegengesetzten Richtungen verlor. Ein
echter unterirdischer Gang. Man konnte nur nicht sagen, wohin er führte.


»Alles in Ordnung?«, fragte Clemente, der oben geblieben war.


»Ja«, sagte Marcus lakonisch. Wahrscheinlich war der Tunnel im
achtzehnten Jahrhundert eine Art Fluchtweg gewesen. Es blieb ihm nichts anderes
übrig, als sich für eine der beiden Richtungen zu entscheiden. Er nahm die, aus
der ein dumpfes Geräusch wie von prasselndem Regen kam. Er legte an die fünfzig
Meter zurück und rutschte auf dem schlammigen Boden mehrmals aus. Ein paar Ratten
flitzten zwischen seinen Beinen hindurch und streiften ihn mit ihren warmen,
glatten Körpern, bevor sie in der schützenden Dunkelheit verschwanden. Er nahm
das Rauschen des Tibers wahr, der durch den anhaltenden Regen stark
angeschwollen war, und witterte seinen süßlichen Geruch wie ein Tier bei der
Jagd. Er folgte beidem und sah kurz darauf ein großes Gitter, durch das graues
Tageslicht hereinfiel. Hier war kein Durchkommen möglich. Also machte er kehrt
und versuchte es mit der Gegenrichtung. Er war erst wenige Meter gegangen, als
er etwas im Schlamm glitzern sah.


Er bückte sich und hob es auf: Es war ein Goldkettchen mit
Kreuzanhänger.


Er hatte es an Laras Hals gesehen – auf dem Foto, das die junge Frau
zusammen mit ihren Eltern zeigte. Die Kette war der Beweis, dass er mit seinen
Vermutungen ins Schwarze getroffen hatte.


Clemente hatte sich nicht in ihm getäuscht: Genau das war seine
Begabung.


Wie elektrisiert von seiner Entdeckung, bemerkte er seinen Freund
erst, als er neben ihm stand.


Er zeigte ihm das Kettchen. »Schau mal …«


Clemente nahm es ihm aus der Hand und musterte es sorgfältig.


»Das Mädchen könnte noch leben!«, sagte Marcus, regelrecht beflügelt
von der Entdeckung. »Wir haben eine Spur, wir können herausfinden, wer der
Täter ist.« Erst da fiel ihm auf, dass der Freund seine Begeisterung nicht
teilte, sondern eher verstört wirkte.


»Das wissen wir bereits. Ich brauchte nur einen Beweis dafür – und
leider haben wir ihn gefunden.«


»Und der wäre?«


»Das Betäubungsmittel im Zucker.«


Marcus verstand nicht. »Aber was ist denn dann dein Problem?«


Clemente musterte ihn ernst. »Ich glaube, es wird Zeit, dass du
Jeremiah Smith kennenlernst.«




8 Uhr 40


Die erste Lektion, die Sandra Vega gelernt hatte, war,
dass Häuser niemals lügen.


Wenn Menschen etwas von sich erzählen, konstruieren sie unter
Umständen Lügengebäude, an die sie am Ende selbst glauben. Doch der Ort, an dem
sie leben, verrät alles über sie.


Durch ihren Beruf hatte Sandra schon viele Häuser gesehen. Immer
wenn sie eine neue Schwelle überschritt, hatte sie das Gefühl, vorher um
Erlaubnis bitten zu müssen. Aber für das, wofür sie kam, brauchte man nicht
einmal zu klingeln.


Schon Jahre bevor sie diesen Beruf ausgeübt hatte, hatte sie auf
nächtlichen Zugfahrten immer in die erleuchteten Fenster geschaut und sich
gefragt, was wohl dahinter vorging. Welche Leben, welche Geschichten spielten
sich dahinter ab? Manchmal wurde sie unfreiwillig Zeugin davon: eine Frau, die
beim Bügeln fernsah. Ein Mann im Sessel, der Rauchringe an die Decke blies. Ein
Kind auf einem Stuhl, das in einer Kommode wühlte. Doch dann war der Zug weitergefahren,
und diese Leben hatten sich unbeobachtet fortgesetzt.


Sie hatte sich immer ausgemalt, einen solchen Moment auszudehnen,
sich unsichtbar zwischen den Dingen zu bewegen, die diesen Menschen am nächsten
waren. Sie bei ihren banalen Alltagsverrichtungen zu beobachten, als wären sie
Fische in einem Aquarium.


Und bei sämtlichen jemals von ihr bewohnten Häusern hatte Sandra
sich stets gefragt, was wohl vor ihr dort passiert war. Welch freudige und
welch traurige Ereignisse dort unbesehen stattgefunden hatten.


Manchmal gingen ihr die Dramen und Horrorszenarien, die von den
Häusern gehütet wurden, wie Geheimnisse, noch lange nach. Die Häuser dagegen
vergaßen zum Glück schnell. Die Bewohner wechselten, und alles begann von vorn.


Manchmal hinterließen diejenigen, die gingen, Spuren: einen
vergessenen Lippenstift auf der Badezimmerablage. Eine alte Zeitschrift auf
einer Konsole. Ein Paar Schuhe in einer Abstellkammer. Einen Zettel mit der
Nummer des Frauennotrufs, ganz hinten in einer Schublade.


Anhand solch kleiner Hinweise ließ sich die Biografie eines Menschen
manchmal von hinten aufrollen.


Nie hätte sie gedacht, dass die Suche nach solchen Details einmal
ihr Beruf sein würde. Allerdings mit einem entscheidenden Unterschied: Wenn sie
hinzugezogen wurde, hatten die Orte ihre Unschuld bereits für immer verloren.


Sandra hatte die ganz normale Polizeilaufbahn absolviert. Sie trug
eine Dienstwaffe und konnte gut damit umgehen. Aber ihre Uniform war der weiße
Schutzanzug der Spurensicherung. Nach einer Fortbildung hatte sie darum
gebeten, zu den Polizeifotografen versetzt zu werden.


Wenn sie mit ihren Kameras zum Tatort kam, dann um die Zeit
anzuhalten. Alles gefror im Blitzlichtgewitter. War dieser Moment erst einmal
festgehalten, würde sich nichts mehr verändern.


Die zweite Lektion, die Sandra gelernt hatte, war, dass auch Häuser
starben, genau wie Menschen.


Ihre Aufgabe bestand darin, ihren letzten Atemzügen beizuwohnen, die
sich dann ereigneten, wenn ihre Bewohner nie mehr einen Fuß in sie hineinsetzen
würden. Zu den Vorboten ihres langsamen Verlöschens zählten ungemachte Betten,
Teller in der Spüle, ein vergessener Strumpf auf dem Fußboden. Ganz so als
wären die Bewohner überstürzt geflohen, um dem plötzlichen Weltuntergang zu
entkommen. Dabei hatte sich der Weltuntergang innerhalb dieser vier Wände
zugetragen.


Als Sandra die Wohnung im fünften Stock eines einfachen Mietshauses
am Stadtrand von Mailand betrat, wusste sie, dass sie diesen Tatort so schnell
nicht wieder vergessen würde. Denn das Erste, was sie sah, war ein geschmückter
Baum, obwohl es bis Weihnachten noch ziemlich lange hin war. Sie wusste, warum,
denn als ihre Schwester fünf Jahre alt gewesen war, hatte auch sie den Eltern
verboten, die Weihnachtsdekoration zu entfernen. Sie hatte einen ganzen
Nachmittag lang geweint und getobt, bis die Familie endlich nachgegeben hatte.
Irgendwann, so hatte sie gehofft, würde diese Phase vorbeigehen. Doch
stattdessen war die Plastiktanne mit der Lichterkette und den bunten Kugeln bis
zum Herbst des darauffolgenden Jahres stehen geblieben. Und so sorgte nun der
Anblick des Baumes dafür, dass sich Sandras Magen sofort schmerzhaft
zusammenzog.


In diesem Haus lebte ein Kind.


Sie konnte seine Anwesenheit wittern. Denn die dritte Lektion, die
sie gelernt hatte, war, dass Häuser einen Geruch hatten. Er kommt von
denjenigen, die darin wohnen, und ist bei jedem Haus anders. Wechseln die
Bewohner, verschwindet auch der Geruch und weicht einem neuen. Er entsteht erst
mit der Zeit und begräbt andere Gerüche unter sich, seien sie nun chemischen
oder natürlichen Ursprungs wie die von Weichspüler und Kaffee, Schulbüchern und
Zimmerpflanzen, Putzmitteln und Kohlsuppe. Bis er zum Erkennungsduft einer
Familie wird. Die trägt ihn mit sich herum und nimmt ihn selbst nicht einmal
wahr.


Und jetzt genügte allein dieser Duft, um diese Wohnung von der
anderer Familien mit nur einem Haushaltseinkommen zu unterscheiden. Drei
Zimmer, Küche, Bad. Die Möbel waren nach und nach angeschafft worden, nämlich immer
dann, wenn es der Geldbeutel gerade zuließ. Die gerahmten Fotos waren fast alle
in den Sommerferien aufgenommen worden, denn mehr Urlaub war nicht drin. Auf
dem Sofa vor dem Fernseher lag eine Decke: Dort hatten sie sich jeden Abend
zusammengekuschelt, bis die Müdigkeit kam.


Sandra ließ das alles auf sich wirken. Nichts daran ließ erahnen,
was anschließend geschehen war. Niemandem wäre auch nur das Geringste
aufgefallen.


Die Polizisten liefen wie ungebetene Gäste zwischen den Zimmern hin
und her. Schon allein ihre Anwesenheit zerstörte jede Privatsphäre. Aber Sandra
fühlte sich schon lange nicht mehr wie ein Eindringling.


An solchen Verbrechensschauplätzen wurde so gut wie nicht
gesprochen. Auch das Entsetzen hält sich an gewisse Spielregeln. Hier war jedes
Wort überflüssig, weil jeder ganz genau wusste, was er zu tun hatte.


Doch keine Regel ohne Ausnahme: Eine davon war Fabio Sergi, der
irgendwo in der Wohnung laut vor sich hin murmelte.


»Scheiße, aber das kann doch nicht wahr sein!«


Sandra brauchte nur seiner Stimme zu folgen: Sie kam aus einem
winzigen, fensterlosen Bad.


»Was ist denn los?«, fragte sie, stellte die beiden Taschen mit
ihrer Ausrüstung im Flur ab und zog die Schuhüberzieher an.


»Was los ist? Heute ist wirklich ein wunderbarer Tag, das ist los!«,
antwortete er zynisch, ohne sie anzusehen. Er schlug gerade unkontrolliert auf
einen mobilen Gasheizkörper ein. »Dieses verdammte Ding will einfach nicht
funktionieren!«


»Du wirst uns doch hoffentlich nicht alle in die Luft sprengen?«


Sergi warf ihr einen wütenden Blick zu. Sandra beließ es dabei, ihr
Kollege war einfach zu gereizt. Stattdessen senkte sie den Blick und sah die
männliche Leiche, die den gesamten Raum zwischen Tür und Toilette einnahm. Sie
lag auf dem Bauch und war vollkommen nackt. Ungefähr vierzig Jahre alt, dachte
sie. Neunzig Kilo, ein Meter achtzig. Der Kopf war unnatürlich abgewinkelt, und
in der Schädeldecke klaffte ein Sprung. Das Blut hatte eine dunkle Lache auf
den schwarz-weißen Fliesen gebildet.


In den Händen hielt die Leiche eine Pistole.


Daneben lag eine Scherbe vom Waschbecken. Sie war
höchstwahrscheinlich abgesplittert, als die Leiche dagegengefallen war.


»Wozu brauchst du einen Gasheizkörper?«, fragte Sandra.


»Ich muss den Tathergang nachstellen: Der Typ hat geduscht und den
Heizkörper mitgenommen, um das Bad zu beheizen. Gleich stelle ich das Wasser
an, also beeil dich mit deinem Kram«, sagte er unhöflich.


Sandra begriff, was Sergi vorhatte: Der Dampf würde die Fußabdrücke
auf dem Boden sichtbar machen. Auf diese Weise könnten sie nachvollziehen, wie
sich das Opfer im Raum bewegt hatte.


»Ich brauche einen Schraubenzieher«, verkündete der
Spurensicherungstechniker wütend. »Ich bin gleich wieder da. Versuch bitte, so
nah wie möglich an den Wänden zu bleiben.«


Sandra sagte nichts darauf. Sie war solche Bemerkungen gewohnt. Die
Techniker bildeten sich ein, die Einzigen zu sein, die in der Lage waren, einen
Tatort zu dokumentieren. Hinzu kam, dass sie erst neunundzwanzig und eine Frau
in einem traditionellen Männerberuf war. Hinter solch bevormundenden Kollegensprüchen
steckte fast immer eine gehörige Portion Sexismus. Sergi war besonders schlimm.
Sie hatten noch nie einen guten Draht zueinander gehabt, und Sandra arbeitete
nicht gern mit ihm zusammen.


Sie nutzte seine Abwesenheit, um ihre Spiegelreflexkamera samt
Stativ aus der Tasche zu nehmen, und befestigte die Schaumstofffüße daran, um
keine Spuren zu hinterlassen. Dann schraubte sie die Kamera so auf, dass das
Objektiv nach oben zeigte. Nachdem sie es mit einem in Ammoniak getränkten
Gazepad abgewischt hatte, damit es nicht beschlug, befestigte sie es an einem
Panoramakopf für 360°-Aufnahmen.


Vom Allgemeinen zum Besonderen, lautete die Regel.


Die Kamera würde den gesamten Tatort auf mehreren automatisch
ausgelösten Aufnahmen festhalten. Anschließend würde Sandra den Tathergang
durch immer detailliertere, von Hand geschossene Fotos dokumentieren. Dabei
würde sie die einzelnen Beweisstücke mit gleich großen durchnummerierten Karten
markieren, um späteren Betrachtern die chronologische Abfolge und die richtigen
Proportionen zu vermitteln.


Sandra hatte die Kamera gerade in der Zimmermitte aufgebaut, als sie
auf einer Konsole ein Aquarium mit zwei kleinen Schildkröten entdeckte. Es zog
ihr das Herz zusammen. Sofort dachte sie an das Familienmitglied, das sich um
die Tiere kümmerte: Sie erhielten Futter aus der danebenstehenden Schachtel,
das nur wenige Zentimeter hohe Wasser, in dem sie schwammen, wurde in
regelmäßigen Abständen ausgetauscht, und ihr Lebensraum war mit Steinchen und
einer Plastikpalme geschmückt worden.


Und das nicht von einem Erwachsenen!, dachte Sandra.


In diesem Moment kam Sergio mit dem Schraubenzieher zurück und
machte sich erneut an dem mobilen Gasheizkörper zu schaffen. Innerhalb weniger
Sekunden hatte er ihn zum Laufen gebracht.


»Wusst’ ich doch, dass ich dich kleinkriege!«, rief er.


Das Bad war eng, und die Leiche füllte es beinahe komplett aus. Für
drei Personen war darin eigentlich kein Platz. »Wie wollen wir vorgehen?«, fragte
Sandra.


»Ich werfe hier erst mal die Sauna an«, sagte Sergi und drehte den
Warmwasserhahn der Dusche bis zum Anschlag auf. Er wollte sie eindeutig
loswerden und schlug vor: »Du kannst ja schon mal mit der Küche anfangen. Dort
gibt es einen ›Zwilling‹ …«


Tatorte wurden in primäre und in sekundäre Tatorte eingeteilt, um
den Ort des Verbrechens von den Orten zu unterscheiden, an denen nur Dinge
passiert waren, die damit zusammenhingen, wie zum Beispiel das Entsorgen einer
Leiche oder Tatwaffe.


Als Sandra das Wort »Zwilling« hörte, begriff sie sofort, dass Sergi
einen weiteren primären Tatort meinte. Und das konnte nur eines bedeuten:
weitere Opfer. Ihre Gedanken eilten zurück zu den Schildkröten und dem
Weihnachtsbaum.


Auf der Schwelle zur Küche erstarrte sie. Um nicht die Beherrschung
zu verlieren, musste sie sich in solchen Situationen genauestens an das
Handbuch für Polizeifotografen halten: knappe Anweisungen, die Ordnung ins
Chaos bringen sollten. So weit die Theorie.


Simba der Löwe zwinkerte ihr zu, bevor er
mit den anderen Dschungelbewohnern ein Lied anstimmte. Am liebsten hätte sie
den Fernseher ausgeschaltet, aber das ging natürlich nicht.


Sie beschloss, ihn zu ignorieren, und befestigte das Aufnahmegerät,
mit dem sie die ganze Prozedur akustisch festhielt, am Gürtel. Sie strich sich
das lange kastanienbraune Haar aus dem Gesicht und band es mit einem Haargummi,
das sie stets ums Handgelenk trug, zusammen. Dann setzte sie das
Headset-Mikrofon auf, um eine Hand für ihre zweite Spiegelreflexkamera frei zu
haben. Sie stellte sie scharf. Die Kamera verschaffte ihr eine Art
Sicherheitsabstand zum Tatort.


Normalerweise wurde ein Tatort von rechts nach links und von unten
nach oben dokumentiert.


Sie warf einen Blick auf die Uhr und drückte die Aufnahmetaste. Als
Erstes sagte sie, wer sie war und wo sie war, und nannte das aktuelle Datum,
bevor sie mit der eigentlichen Arbeit begann. Sie drückte auf den Auslöser und
beschrieb gleichzeitig, was sie sah.


»Der Tisch steht in der Zimmermitte. Er ist fürs Frühstück gedeckt.
Einer der Stühle ist umgefallen, und daneben liegt die erste Leiche: Es handelt
sich um eine Frau zwischen dreißig und vierzig.«


Die Frau trug ein helles Nachthemd. Es war ihr bis zur Hüfte
hochgerutscht, sodass es auf eine fast obszöne Art Schenkel und Scham
enthüllte. Ihr Haar wurde von einer Spange in Blütenform gebändigt, und sie
hatte einen Pantoffel verloren.


»Mehrere Schusswunden. In der Hand hält sie ein Blatt Papier.«


Sie hatte gerade eine Einkaufsliste geschrieben. Der Stift lag noch
auf dem Tisch.


»Die Leiche liegt in Richtung Tür: Sie hat den Mörder kommen sehen
und noch versucht, ihn aufzuhalten. Sie ist vom Tisch aufgestanden, kam aber
höchstens einen Meter weit.«


Die Serienbilder der Spiegelreflexkamera erfassten eine neue, andere
Zeit. Sandra konzentrierte sich auf das Klicken wie ein Musiker auf sein
Metronom. Während das digitale Gedächtnis der Kamera sämtliche Details
abspeicherte, ließ sie den Tatort auf sich einwirken.


»Die zweite Leiche ist ein Junge zwischen zehn und zwölf. Er sitzt
mit dem Rücken zur Tür.«


Er hatte nichts mitbekommen. Doch dass er vom Tod überrascht worden
war, war aus Sandras Sicht allenfalls für die Überlebenden ein Trost.


»Er trägt einen blauen Schlafanzug, ist über dem Tisch
zusammengebrochen und mit dem Kopf in eine Schüssel mit Cornflakes gefallen.
Die Leiche weist eine Schusswunde im Nacken auf.«


Für Sandra zeigte sich der Tod nicht in den beiden von Kugeln
durchsiebten Körpern. Nicht in dem überall verspritzten Blut, das zu ihren
Füßen langsam trocknete. Nicht in den gebrochenen Augen, aus denen die Opfer
schauten, ohne noch etwas zu erkennen. Er zeigte sich auch nicht in den
erstarrten Bewegungen, mit denen sie von dieser Welt gegangen waren, sondern
ganz anders. Sandra hatte gelernt, dass der Tod ein Talent dafür hatte, sich in
winzigen Details zu verstecken. Und genau dort würde sie ihn mit ihrer Kamera
aufspüren: im übergekochten Kaffee auf dem Herd, der erst nach Entdeckung
dieser grausamen Tat ausgeschaltet worden war. Im Brummen des Kühlschranks, der
die Lebensmittel in seinem Bauch ungerührt weiterkühlte. Im eingeschalteten
Fernseher, der fröhliche Zeichentrickfilme zeigte. Auch nach dem Massaker war
dieses künstliche, überflüssig gewordene Leben rücksichtslos weitergegangen.
Das waren die Details, in denen der Tod sichtbar wurde.


»Keine besonders angenehme Art, den Tag zu beginnen, was?«


Sandra drehte sich um und schaltete das Aufnahmegerät aus.


Ispettore De Michelis stand mit verschränkten Armen in der Tür, eine
erloschene Zigarette zwischen den Lippen. »Der Tote, den du im Bad gesehen
hast, war Wachmann bei einer Firma für Geldtransporte. Die Pistole war
offiziell auf ihn zugelassen. Die Familie hatte nur ein Einkommen, und davon
mussten die Raten für die Wohnung und das Auto abbezahlt werden. Am Monatsende
wurde das Geld regelmäßig knapp. Aber wem geht das nicht so?«


»Warum hat er es getan?«


»Wir verhören gerade die Nachbarn. Das Ehepaar hat häufig
gestritten, aber nie so laut, dass jemand die Polizei gerufen hätte.«


»Es hat also Streit gegeben.«


»Anscheinend. Er war Thaiboxer, sogar Regionalmeister. Aber als man
Anabolika bei ihm nachgewiesen hat, hat er aufgehört.«


»Hat er sie geschlagen?«


»Das wird uns der Gerichtsmediziner sagen. Der Mann soll ziemlich
eifersüchtig gewesen sein.«


Sandra betrachtete die Frau auf dem Fußboden, die von der Taille
abwärts nackt war. Auf eine Leiche kann man nicht eifersüchtig sein, dachte
sie. Nicht mehr.


»War er der Meinung, dass sie einen anderen hat?«


»Kann sein, wer weiß das schon?« De Michelis zuckte mit den
Schultern und wechselte dann das Thema. »Wie weit seid ihr mit dem Bad?«


»Ich habe die erste Kamera aufgebaut, sie macht bereits Panoramafotos.
Ich warte, bis sie damit fertig ist und Sergi mich ruft.«


»Es ist nicht das, wonach es aussieht …«


Sandra musterte De Michelis. »Was soll das heißen?«


»Der Mann hat sich nicht erschossen. Wir haben die Patronenhülsen
gezählt: Die liegen alle in der Küche.«


»Was ist also passiert?«


De Michelis betrat das Zimmer und nahm dabei die Zigarette aus dem
Mund. »Der Typ hat geduscht. Dann ist er nackt in den Flur, hat die Pistole
genommen, die er dort neben der Uniform aufbewahrt hat, ist in die Küche
gegangen – ungefähr dahin, wo du gerade stehst – und hat seinen Sohn
erschossen. Ein Genick- und ein Streifschuss.« Er stellte die Tat nach. »Anschließend
hat er die Frau abgeknallt. Nach wenigen Sekunden war alles vorbei. Er ist ins
Bad zurückgekehrt, auf dem glatten Boden ausgerutscht und mit dem Kopf gegen
das Waschbecken gekracht. So heftig, dass sein Schädel gebrochen ist. Er war
auf der Stelle tot.« Nach einer Pause fügte der Ispettore noch zynisch hinzu:
»Manchmal ist Gott wirklich großzügig in Sachen Rache.«


Mit Gott hat das hier rein gar nichts zu tun, dachte Sandra und warf
einen Blick auf den Jungen. Der hatte seine Augen eindeutig woanders gehabt.


»Um zwanzig nach sieben war bereits alles vorbei.«


Mit einem mulmigen Gefühl kehrte sie ins Bad zurück. De
Michelis’ Worte hatten sie mehr mitgenommen, als sie sich eingestehen wollte.
Kaum hatte sie die Tür geöffnet, wurde sie von dem Dampf eingehüllt, der das
Zimmer füllte. Sergi hatte den Wasserhahn inzwischen wieder zugedreht und
kniete vor dem Koffer mit den Reagenzien.


»Blaubeeren! Diese Blaubeeren machen doch jedes Mal Probleme.«


Sandra verstand nicht, worauf der Techniker anspielte. Er wirkte
hoch konzentriert, und sie beschloss, nicht nachzufragen, weil sie ihn nicht
verärgern wollte. Sie sah nach, ob die Kamera die Panoramaaufnahmen gemacht
hatte, und schraubte sie vom Stativ.


Bevor sie wieder ging, wandte sie sich doch noch an den Kollegen:
»Ich wechsle nur schnell die Speicherkarte und beginne dann mit den
Detailaufnahmen.« Sie sah sich um. »Es gibt keine Fenster, und das Kunstlicht
wird vermutlich nicht ausreichen. Wir brauchen also ein paar Niedrigvoltlampen,
oder was meinst du?«


Sergi sah zu ihr auf: »Was ich dazu meine? Dass ich mich gern
durchficken lassen würde wie eine Rockerbraut. Das wäre jetzt genau das
Richtige.«


Sergis Vulgarität widerte sie an. Wenn das ein Witz gewesen war,
verstand sie nicht, was daran komisch sein sollte. Aber so, wie er sie ansah,
schien er nicht auf einen Lacher zu warten. Gleich darauf kümmerte sich der
Techniker wieder um seine Reagenzien, als wäre nichts gewesen, und Sandra ging
in den Flur.


Sie versuchte, das dumme Gequatsche ihres Kollegen zu vergessen, und
sah sich die Fotos auf dem Kameradisplay an. Die Panoramaaufnahmen aus dem Bad
waren ganz gut geworden. Die Kamera hatte sechs Stück geschossen, in einem
Abstand von jeweils drei Minuten. Der Dampf hatte die Fußabdrücke des Täters
sichtbar gemacht, doch sie ergaben ein ziemlich wirres Bild. Eigentlich hatte
sie gedacht, dass der Streit, der letztlich zu dem Blutbad geführt hatte, im
Bad begonnen hatte. Aber dann hätten dort auch Pantoffelspuren der Frau zu
sehen sein müssen.


Sandra verstieß gegen eine der Regeln aus dem Polizeihandbuch. Sie
suchte nach einer Erklärung. Doch egal, wie absurd dieses Massaker auch war:
Sie musste einfach nur Tatsachen festhalten. Dabei spielte es überhaupt keine
Rolle, ob sie für sie einen Sinn ergaben oder nicht. Ihr Job bestand darin,
objektiv zu bleiben.


Nur war ihr das in den letzten fünf Monaten immer schwerer gefallen.


Nachdem sie das Allgemeine dokumentiert hatte, widmete sich Sandra
dem Besonderen. Sie zoomte die Details heran und versuchte, sie zu
interpretieren.


Auf dem Display war die Rasierklinge auf der Konsole unter dem
Spiegel zu sehen. Der Winnie-the-Pooh-Badezusatz. Die zum Trocknen aufgehängten
Seidenstrümpfe. Alltägliche Verrichtungen, banale Angewohnheiten einer ganz
normalen Familie. Lauter unschuldige Gegenstände, die etwas Furchtbares mitangesehen
hatten.


Dabei sind Gegenstände alles andere als stumm, dachte Sandra. Ihr
Schweigen kann sehr beredt sein, man muss ihnen nur zuhören.


Während sie ein Bild nach dem anderen anklickte, überlegte sie, was
zu dem Gewaltausbruch geführt haben konnte. Das mulmige Gefühl von vorhin hatte
sich sogar noch verschlimmert. Zu allem Überfluss kündigte sich jetzt eine Migräne
an. Einen kurzen Moment lang nahm sie alles nur noch verschwommen wahr. Sie
wollte verstehen.


Wie war es zu dieser häuslichen Apokalypse gekommen?


Die Familie steht kurz vor sieben auf. Die Frau macht dem Sohn das
Frühstück. Der Mann geht zuerst ins Bad, er muss den Jungen zur Schule bringen
und dann zur Arbeit gehen. Es ist kalt, deshalb nimmt er den Gasheizkörper mit.


Was war da nur passiert, als er unter der Dusche stand?


Das Wasser rauscht, die Wut steigt. Vielleicht hat er die ganze
Nacht wach gelegen, dachte Sandra. Irgendein Gedanke hat ihn gequält, eine fixe
Idee. Eifersucht? Hat er entdeckt, dass seine Frau einen Liebhaber hat? Laut De
Michelis hatte das Paar oft Streit.


Aber nicht an diesem Morgen. Warum?


Der Mann kommt aus der Dusche, nimmt die Pistole und geht in die
Küche. Kein Wort fällt, bevor er schießt. Welche Sicherung ist da bei ihm
durchgebrannt? Beklemmungen, Angst, Panik: die üblichen Symptome vor einem
Wutanfall.


Auf dem Display erscheinen drei Bademäntel, sie hängen der Größe
nach nebeneinander. Eine dreiköpfige Zahnbürstenfamilie in einem Wasserglas.
Sandra suchte nach dem Riss in der Fassade, nach dem winzigen Sprung, der zu
dem Zusammenbruch geführt hatte.


Um zwanzig nach sieben war bereits alles vorbei, hatte der Ispettore
gesagt. Um diese Uhrzeit hören die Nachbarn die Schüsse und rufen die Polizei.
Das Duschen dauert höchstens eine Viertelstunde. Innerhalb einer Viertelstunde
hat sich alles entschieden.


Auf dem Kameradisplay erscheint das Aquarium mit den zwei
Schildkröten. Die Schachtel mit dem Futter. Die Plastikpalme. Die Steinchen.


Die Schildkröten!, murmelte Sandra leise vor sich hin.


Sie überprüfte sämtliche Panoramaaufnahmen und zoomte stets dieses
Detail heran. Alle drei Minuten ein Foto, sechs Aufnahmen insgesamt: Sergi
hatte das warme Wasser bis zum Anschlag aufgedreht, der Raum hatte sich mit
Dampf gefüllt … und trotzdem hatten sich die Schildkröten nicht von der Stelle
gerührt.


Gegenstände konnten reden. Der Tod steckte im Detail.


Und wieder verschwamm alles vor Sandras Augen, kurz hatte sie sogar
Angst, ohnmächtig zu werden. Sie sah, wie De Michelis in den Flur kam.


»Geht es dir nicht gut?«


Auf einmal war Sandra alles klar: »Der Gasheizkörper.«


»Wie bitte?« De Michelis verstand nicht. Aber sie hatte keine Zeit
für Erklärungen. »Sergi! Wir müssen ihn da sofort rausholen!«


Vor dem Gebäude stand ein Feuerwehrauto, ein Krankenwagen
fuhr gerade mit Sergi davon. Der Spurensicherungstechniker hatte schon längst
das Bewusstsein verloren, als sie das Bad betraten. Zum Glück waren sie gerade
noch rechtzeitig gekommen. Auf dem Bürgersteig vor dem Haus zeigte Sandra De
Michelis das Foto von dem Aquarium mit den toten Schildkröten und versuchte,
die Ereignisse zu rekonstruieren.


»Als wir gekommen sind, hat Sergi gerade versucht, den Gasheizkörper
in Gang zu bringen.«


»Es hat nicht viel gefehlt, und der Idiot wäre uns hopsgegangen! Das
Bad hat keine Fenster. Laut den Feuerwehrleuten war es voller Kohlenmonoxid.«


»Sergi hat den Tathergang nachgestellt. Überleg doch mal: Genau das
Gleiche ist heute Morgen passiert, als der Mann unter der Dusche stand.«


De Michelis runzelte die Stirn. »Das verstehe ich nicht.«


»Kohlenmonoxid entsteht bei der unvollständigen Verbrennung von
kohlestoffhaltigen Stoffen. Man kann es weder riechen noch sehen noch schmecken.«


»Das ist mir bekannt … aber löst es auch Schüsse aus?«, scherzte der
Ispettore.


»Du kennst doch die Symptome einer Kohlenmonoxidvergiftung:
Kopfschmerzen, Schwindel, manchmal auch Halluzinationen und Wahnvorstellungen …
Nachdem Sergi dem Gas im Bad ausgesetzt gewesen war, hat er wirres Zeug
geredet. Er hat was von Blaubeeren gefaselt und wurde ordinär.«


De Michelis verzog das Gesicht zu einer Grimasse: Die Geschichte
gefiel ihm nicht. »Hör mal, Sandra, ich weiß, worauf du hinauswillst. Aber das
nimmt uns keiner ab!«


»Auch der Familienvater war im Bad eingeschlossen, bevor er anfing,
um sich zu schießen.«


»Das lässt sich nicht beweisen.«


»Aber es ist immerhin eine Erklärung! Gib wenigstens zu, dass es so
gewesen sein könnte: Der Mann atmet Kohlenmonoxid ein, wird davon geistig
verwirrt, bekommt Halluzinationen und Wahnvorstellungen. Er verliert nicht
gleich das Bewusstsein wie Sergi, sondern verlässt nackt das Bad, greift zur
Pistole und erschießt Frau und Kind. Anschließend kehrt er ins Bad zurück, wo
er aufgrund des Sauerstoffmangels das Bewusstsein verliert. Er stürzt und
bricht sich dabei den Schädel.«


De Michelis verschränkte die Arme vor der Brust, was Sandra auf die
Palme brachte. Dabei wusste sie ganz genau, dass der Ispettore eine dermaßen gewagte
These nicht gelten lassen durfte. Sie kannte ihn schon seit Jahren. Mit Sicherheit
würde auch er es tröstlich finden, wenn der wahre Grund für dieses absurde
Verbrechen nicht beim »Täter« zu suchen war. Dennoch, De Michelis hatte recht:
Die Beweise reichten nicht aus.


»Ich werde dem Gerichtsmediziner von deiner These erzählen und ihn
bitten, die Leiche toxikologisch zu untersuchen.«


Immerhin!, dachte Sandra. De Michelis ging sehr sorgfältig vor. Er
war ein guter Polizist, und sie arbeitete gern mit ihm zusammen. Er war
Kunstliebhaber, was schon mal auf eine gewisse Sensibilität schließen ließ.
Soweit sie wusste, hatte er keine Kinder. Im Urlaub besuchten er und seine Frau
gern Museen. Er bestand darauf, dass jedes Kunstwerk mehrere Bedeutungen hatte
und dass es die Aufgabe des Betrachters war, danach zu suchen. Deshalb gehörte
er nicht zu den Polizisten, die sich auf ihren ersten Eindruck verließen.


»Manchmal wünschen wir uns, dass die Dinge anders liegen. Wenn wir
sie schon nicht ungeschehen machen können, versuchen wir, sie auf unsere Art zu
erklären. Aber das funktioniert nicht immer.«


»Ja«, pflichtete ihm Sandra bei, bereute es allerdings sofort
wieder. Denn diese Bemerkung galt ihr, was sie auf gar keinen Fall zugeben
durfte. Sie wandte sich zum Gehen.


»Warte, ich wollte dir noch etwas sagen …« De Michelis fuhr sich mit
einer Hand durch das graue Haar und suchte nach den richtigen Worten. »Tut mir
leid, was dir zugestoßen ist. Ich weiß, dass das schon ein halbes Jahr her ist,
aber …«


»Ist schon okay!«, erwiderte sie und zwang sich zu einem Lächeln.
»Ich komm schon zurecht. Trotzdem danke.«


Sandra drehte sich um und lief rasch zu ihrem Wagen. Dabei hatte sie
dieses merkwürdige Gefühl in der Brust, das sie seitdem nie mehr verlassen
hatte und von dem niemand etwas ahnte: Angst, aber auch Wut, vermischt mit
Schmerz. Eine Art klebriger Kaugummikugel. Im Stillen nannte sie es nur »das
Ding«.


Sie gab es nur ungern zu, aber seit fünf Monaten ersetzte »das Ding«
ihr Herz.




11 Uhr 40


Und wieder strömte der Regen. Im Gegensatz zu den Leuten,
die ihnen entgegenkamen, hatten es Marcus und Clemente nicht eilig, als sie
über das Klinikgelände liefen. Die Gemelli-Klinik war das wichtigste
Krankenhaus der Stadt.


»Die Polizei überwacht den Haupteingang«, erklärte Clemente.
»Außerdem müssen wir auf die Überwachungskameras aufpassen.«


Er bog links ab, verließ dabei den Weg und führte Marcus zu einem
weißen Gebäude. Unter einem Schutzdach standen Behälter mit Putzmitteln und
Wagen mit schmutziger Bettwäsche. Eine Eisentreppe führte zum Personaleingang.
Die Tür stand offen, und es war nicht weiter schwer, ins Wäschelager
vorzudringen. Nachdem sie mit einem Lastenaufzug ins Erdgeschoss gefahren
waren, fanden sie sich in einem engen Gang wieder, der von einer Sicherheitstür
versperrt wurde. Bevor sie sie passierten, mussten sie sich sterile Kittel,
Masken und Schuhüberzieher anziehen, die sie einfach von einem Wagen nahmen.
Dann gab Clemente Marcus einen Magnetausweis. Wenn er den um den Hals trug,
würde ihm niemand unangenehme Fragen stellen. Sie benutzten ihn, um das
elektronische Schloss zu öffnen, und konnten endlich hinein.


Vor ihnen lag ein langer Flur mit hellblauen Wänden. Es roch nach
Desinfektions- und Putzmitteln.


Im Gegensatz zu den anderen Abteilungen war es auf der Intensivstation
vollkommen still. Hier gab es kein hektisches Hin und Her von Ärzten und
Pflegern, das Personal lief ohne jede Eile lautlos durch die Gänge. Die
einzigen Geräusche hier stammten von den Apparaten, von denen das Überleben der
Patienten abhing.


Und doch tobte an diesem friedlichen Ort eine erbitterte Schlacht um
Leben und Tod. Wenn einer der Kämpfer fiel, geschah das ohne Lärm und Geschrei.
Kein Alarm schrillte los, stattdessen blinkte nur ein rotes Lämpchen im Kontrollraum
und zeigte das Versagen von Vitalfunktionen an.


In anderen Abteilungen war der Job, Leben zu retten, ein Wettlauf
mit der Zeit. Doch hier gingen die Uhren anders: Die Zeit zog sich so sehr in
die Länge, dass sie gar nicht mehr zu existieren schien. Nicht umsonst hieß
dieser Ort beim Personal nur die Grenze.


»Manche entscheiden sich dafür, sie zu überschreiten. Andere kehren
wieder um«, sagte Clemente.


Sie standen vor der Scheibe, die den Flur von einem Reanimationsraum
trennte. Darin standen sechs Betten.


Nur eines davon war belegt.


Ein etwa fünfzigjähriger Mann war an ein Beatmungsgerät
angeschlossen. Während Marcus ihn betrachtete, musste er daran denken, dass
sein Freund ihn in einem ganz ähnlichen Bett vorgefunden hatte. Auch er hatte
seine Schlacht geschlagen und zwischen Licht und Dunkel geschwebt.


Er hatte sich fürs Umkehren entschieden.


Clemente zeigte auf das, was sich hinter der Scheibe befand:
»Gestern Nacht wurde ein Rettungswagen zu einer abgelegenen Villa gerufen:
Dringlichkeitsstufe eins, Verdacht auf Herzinfarkt. Im Besitz des Mannes, von
dem der Notruf kam, befanden sich Gegenstände wie ein Haarband, ein Korallenarmband,
ein rosa Schuh und ein Rollschuh, die Opfern eines bisher nicht gefassten
Serienmörders gehört haben. Der Mann heißt Jeremiah Smith.«


Jeremiah – war für ein schöner Name!, lautete Marcus’ erster
Gedanke. Er passte so gar nicht zu einem Serienmörder.


Clemente zog eine Faltmappe aus der Innentasche seines Regenmantels,
auf der nur ein Aktenzeichen stand: c.g. 97-95-6.


»Vier Opfer in sechs Jahren. Alle erwürgt. Allesamt Frauen zwischen
siebzehn und achtundzwanzig.«


Während Clemente diese nüchternen, unpersönlichen Fakten aufzählte,
konzentrierte Marcus sich auf das Gesicht des Mannes. Er durfte sich nicht
davon täuschen lassen: Dieser Körper war nur eine Hülle, eine Tarnkappe.


»Laut den Ärzten liegt er im Koma«, sagte Clemente, so als könnte er
Gedanken lesen. »Und das, obwohl er von den Rettungskräften sofort intubiert
wurde. Apropos Rettungskräfte …«


»Wieso?«


»Das Schicksal hat sich einen schlechten Scherz erlaubt: Zusammen
mit dem Krankenpfleger war die Schwester des ersten Opfers vor Ort: eine
siebenundzwanzigjährige Ärztin.«


Marcus war überrascht. »Weiß sie, wem sie das Leben gerettet hat?«


»Sie hat den Rollschuh gesehen, der ihrer vor sechs Jahren ermordeten
Schwester gehörte. Und das hat sie auch gemeldet. Aber es war auch sonst nicht
gerade ein Routineeinsatz …«


Clemente zog ein Foto aus der Aktenmappe. Es zeigte den Brustkorb
des Mannes mit der Aufforderung »Töte mich!«.


»Er ist mit dieser Tätowierung herumgelaufen.«


»Sie beweist seine Doppelnatur«, stellte Marcus fest. »So als wollte
er uns sagen, dass man sich gar nicht groß anstrengen muss, um hinter die
Fassade zu schauen. Normalerweise beurteilen wir einen Menschen nur nach seinem
Äußeren, nach seinen Kleidern. Ist die Wahrheit jedoch in seine Haut geschrieben,
ist sie theoretisch für jedermann sichtbar – zwar unter der Kleidung verborgen,
aber doch ganz nah. Trotzdem nimmt sie niemand wahr. Für Jeremiah Smith galt
das Gleiche: Die Leute streiften ihn auf der Straße, ohne die Gefahr zu
bemerken. Niemand hat gewusst, wer er wirklich ist.«


»Gleichzeitig sind diese Worte auch eine Herausforderung: Töte mich,
wenn du es schaffst!«


Marcus wandte sich an Clemente: »Und was ist unsere
Herausforderung?«


»Lara.«


»Wer sagt denn, dass sie noch lebt?«


»Er hat die anderen Opfer mindestens einen Monat lang am Leben
gelassen, bevor wir sie finden durften.«


»Woher wissen wir, dass er der Entführer ist?«


»Durch den Zucker: Die anderen Mädchen wurden ebenfalls betäubt. Er
hat bei allen genau die gleiche Methode angewandt: Er hat sie tagsüber unter
irgendeinem Vorwand angesprochen und auf ein Getränk eingeladen. Darin befand
sich stets GHB, besser bekannt als K.-o.-Tropfen – eine Vergewaltigungsdroge.
Ein Betäubungsmittel mit bewusstseinstrübender Wirkung, das einen willenlos
macht. Die Spurensicherung fand Rückstände der Substanz an einem Plastikbecher,
den Jeremiah zurückgelassen hat – und zwar dort, wo er sein erstes Opfer traf.
Und an einem Fläschchen, das bei der dritten Entführung aufgetaucht ist. Es ist
eine Art Signatur oder Handschrift.«


»Eine Vergewaltigungsdroge«, wiederholte Marcus. »Er hat also rein
sexuelle Motive?«


Clemente schüttelte den Kopf. »Es gibt keinerlei Anzeichen für
Sexualverbrechen, die Opfer weisen auch keinerlei Folterspuren auf. Er hat sie
gefesselt, am Leben gelassen und ihnen nach einem Monat die Kehle
durchgeschnitten.«


»Aber Lara hat er aus ihrer Wohnung entführt«, stellte Marcus fest.
»Wieso das?«


»Manche Serienmörder perfektionieren ihre Vorgehensweise, während
ihre sadistischen Phantasien immer konkreter werden. Sie fügen neue Elemente
hinzu, die ihre Lust steigern. Mit der Zeit wird das Morden zu einer Art Job,
in dem sie sich verbessern wollen.«


Clementes Erklärung klang plausibel, aber so richtig überzeugt war
Marcus nicht. Er beschloss, es fürs Erste darauf beruhen zu lassen. »Erzähl mir
von Jeremiahs Villa.«


»Die Polizei durchsucht sie noch, deshalb können wir dort noch nicht
hin. Aber anscheinend hat er seine Opfer nicht dorthin gebracht, sondern an
einen anderen Ort. Wenn wir den finden, finden wir auch Lara.«


»Aber die Polizei sucht doch gar nicht nach ihr.«


»Vielleicht gibt es in dieser Villa etwas, was sie mit ihr in
Zusammenhang bringen.«


»Sollten wir da nicht ein wenig nachhelfen?«


»Nein.«


»Aber warum denn nicht?«, fragte Marcus fassungslos.


»So arbeiten wir nun mal nicht«, erwiderte Clemente resolut.


»Es könnte ihre Chancen verbessern, gerettet zu werden.«


»Die Polizei könnte dich behindern. Und du musst vollkommen frei
agieren können.«


»Frei agieren?«, protestierte Marcus. »Ich weiß nicht mal, wo ich
anfangen soll!«


Clemente baute sich vor ihm auf und sah ihm direkt in die Augen.
»Ich weiß, dass du nicht daran glaubst und dass das alles neu für dich zu sein
scheint. Trotzdem: Du machst das nicht zum ersten Mal. Du warst sehr gut in
deinem Job und wirst es auch wieder sein. Wenn jemand das Mädchen finden kann,
dann du! Und je eher du das begreifst, desto besser ist es für alle
Beteiligten. Ich habe nämlich so das dumpfe Gefühl, dass Lara nicht mehr viel
Zeit bleibt.«


Marcus sah über Clementes Schulter hinweg und betrachtete den an das
Beatmungsgerät angeschlossenen Patienten, der zwischen Leben und Tod schwebte.
Dann sah er sein eigenes Gesicht in der Scheibe, das das Bild wie bei einer
optischen Täuschung überlagerte. Sofort wandte er sich ab. Es war nicht der
Anblick des Monsters, der ihn verstörte, er ertrug einfach keine Spiegel: Noch
gelang es ihm nicht, sich darin wiederzuerkennen. »Und was geschieht mit mir,
wenn ich versage?«


»Aha, das ist es also: Du hast Angst um dich selbst.«


»Ich weiß nicht mehr, wer ich bin, Clemente.«


»Das wirst du noch früh genug erfahren, mein Freund.« Er reichte ihm
die Mappe. »Wir verlassen uns auf dich. Aber von nun an bist du ganz auf dich
allein gestellt.«




20 Uhr 56


Die dritte Lektion war die, dass Häuser einen Geruch
hatten. Er kommt von denjenigen, die darin wohnen, und ist bei jedem Haus
anders, einzigartig. Wechseln die Bewohner, verschwindet er. Deshalb suchte
Sandra Vega nach dem von David, sobald sie ihre Wohnung im Navigli-Viertel
betrat.


Rasierwasser und Aniszigaretten.


Sie wusste, dass sie irgendwann nach Hause kommen und ihn nicht mehr
wahrnehmen würde. War der Duft erst einmal verflogen, würde David tatsächlich
nicht mehr existieren. Nie mehr.


Dieser Gedanke trieb sie zur Verzweiflung. Sie versuchte, so selten
wie möglich zu Hause zu sein. Um die Wohnung nicht durch ihre Anwesenheit zu
verunreinigen, um sicherzustellen, dass ihr Geruch nicht endgültig die Oberhand
gewann.


Dabei hatte sie das billige Rasierwasser anfangs gehasst, das David
stur im Supermarkt kaufte. Sie fand es aufdringlich und penetrant. In den drei
Jahren ihres Zusammenlebens hatte sie mehrfach versucht, ihn davon abzubringen.
Zu jedem Geburtstag und Jahrestag, zu jedem Weihnachtsfest hatte es neben dem
eigentlichen Geschenk immer auch ein neues Duftwasser gegeben. Er hatte es eine
Woche lang benutzt und es dann zu den anderen auf die Badezimmerkonsole
gestellt. Um sich zu rechtfertigen, hatte er jedes Mal gesagt: »Tut mir leid,
Ginger, aber das bin ich einfach nicht.« Dass er ihr dabei auch noch
zuzwinkerte, hatte sie zur Weißglut getrieben.


Die Vorstellung, dass sie einmal zwanzig Flaschen davon kaufen und
in ihrer Wohnung verteilen würde, wäre ihr damals völlig absurd erschienen.
Doch nun hatte sie eine Riesenangst davor, es könnte irgendwann aus dem Handel
genommen werden. Sie hatte auch diese furchtbaren Aniszigaretten gekauft. Sie
ließ sie in sämtlichen Zimmern in Aschenbechern abbrennen. Allerdings war das
Ergebnis alles andere als perfekt: Es war David, der diese Düfte unauflöslich
miteinander verband. Es waren seine Haut, sein Atem, seine Launen, die diese
chemischen Verbindungen zu etwas ganz Besonderem machten.


Nachdem Sandra nach einem langen Arbeitstag die Haustür hinter sich
zugezogen hatte, wartete sie mehrere Sekunden reglos im Dunkeln. Dann erst
erreichte sie endlich der Duft ihres Mannes.


Sie stellte die Taschen neben den Sessel im Flur: Sie musste ihre
Ausrüstung reinigen, schob es aber wieder einmal hinaus. Sie würde sich nach
dem Abendessen darum kümmern. Stattdessen ließ sie sich ein heißes Bad ein und
blieb in der Wanne, bis ihre Finger ganz verschrumpelt waren. Sie zog ein
hellblaues T-Shirt an und entkorkte eine Flasche Wein. Das war ihre Art, sich
zu betäuben. Sie schaffte es nicht mehr, den Fernseher einzuschalten, und
brachte auch nicht genügend Konzentration für ein Buch auf. Deshalb verbrachte
sie die Abende mit einem Glas Negroamaro auf dem Sofa, den Blick gedankenverloren
in die Ferne gerichtet.


Sie war erst neunundzwanzig und konnte nicht fassen, dass sie
bereits Witwe war.


Die zweite Lektion, die Sandra Vega gelernt hatte, war die, dass
auch Häuser starben, genau wie Menschen.


Seit Davids Tod hatte sie ihn nicht mehr in den Dingen hier in der
Wohnung wahrgenommen. Vielleicht auch, weil das meiste ihr gehörte.


Ihr Mann war freier Fotojournalist gewesen. Er war viel auf Reisen.
Bevor sie sich kennengelernt hatten, hatte er nie das Bedürfnis nach einer
eigenen Wohnung verspürt. Ihm hatten Hotelzimmer genügt, irgendwelche
Zufallsunterkünfte. In Bosnien hatte er sogar einmal in einer Grabnische auf
einem Friedhof geschlafen.


Davids gesamte Habe passte in zwei große grüne Seesäcke. Darin
befand sich seine Garderobe – Winter- und Sommersachen, weil er nie wusste, auf
welche Reportage man ihn schicken würde. Aber auch das verkratzte Notebook, von
dem er sich niemals trennte, und solche Dinge wie das Mehrzwecktaschenmesser
und Akkus fürs Handy. Ja, er hatte sogar immer eine Ausrüstung dabei, mit der
man Urin sterilisieren konnte – für den Fall, dass einmal kein Trinkwasser zur
Verfügung stehen sollte.


David beschränkte sich stets auf das Nötigste. Zum Beispiel hatte er
noch nie ein Buch besessen. Er las wahnsinnig viel, aber sobald er ein Buch
ausgelesen hatte, verschenkte er es. Das änderte sich erst, als er bei ihr
einzog. Sandra hatte Platz für ihn im Regal geschaffen, und ihm gefiel die
Vorstellung, sich eine Bibliothek zuzulegen. Das war seine Art, Wurzeln zu
schlagen. Nach der Beerdigung waren seine Freunde vorbeigekommen, und jeder von
ihnen hatte Sandra ein Buch gegeben, das David ihm geschenkt hatte. In diesen
Büchern standen Anmerkungen, als Lesezeichen dienten Eselsohren, und die Seiten
wiesen kleine Brand- oder Motorölflecken auf. Sandra stellte sich vor, wie er
seelenruhig Calvino gelesen hatte, während er irgendwo unter der sengenden
Wüstensonne neben einem Jeep mit Reifenpanne saß, rauchte und auf Hilfe wartete.


Du wirst ihn ständig vor dir sehen, hatten sie alle gewarnt. Doch
genau das Gegenteil war der Fall. Nie hatte sie geglaubt zu hören, dass er ihren
Namen rief. Nie hatte sie aus Versehen einen Teller zu viel gedeckt.


Was ihr am meisten fehlte, war der gemeinsame Alltag. Die immer
gleichen, banalen Routinehandlungen.


Sonntags war sie in der Regel nach ihm aufgestanden und hatte ihn
dann bereits in der Küche vorgefunden. Dort saß er über seiner dritten
Espressokanne und blätterte, in eine Aniswolke gehüllt, die Zeitung durch: den
Ellbogen auf den Tisch gestützt und die fast abgebrannte Zigarette in der Hand,
so sehr war er in seine Lektüre vertieft. Sobald sie, der Morgenmuffel,
dazukam, fuhr er sich durch sein lockiges, verstrubbeltes Haar und lächelte sie
an. Sie versuchte, ihn zu ignorieren, während sie sich Frühstück machte, aber
David hörte nicht auf, sie albern anzugrinsen, bis sie ebenfalls lachen musste.
Das lag an seinem abgebrochenen Schneidezahn – Folge eines Sturzes vom Fahrrad,
als er sieben Jahre alt war. An der Brille aus falschem Schildpatt, die nur
noch von Klebestreifen zusammengehalten wurde und ihn aussehen ließ wie eine
alte Engländerin. Danach zog David sie auf seinen Schoß und drückte ihr einen
schmatzenden Kuss auf den Hals.


Bei dem Gedanken daran stellte Sandra das Weinglas auf den Tisch
neben dem Sofa. Sie streckte die Hand nach dem Handy aus und rief ihre
Festnetznummer an.


Wie immer informierte die elektronische Stimme sie über eine längst
abgehörte Nachricht. Sie war fünf Monate alt.


»Ciao, ich habe mehrfach versucht, dich zu erreichen, aber es meldet
sich immer nur die Voicemail. Ich habe nicht viel Zeit, deshalb zähle ich
sofort auf, was mir fehlt … Mir fehlen deine kalten Füße, die unter der Decke
nach mir tasten, wenn du ins Bett kommst. Mir fehlt, dass du mich Sachen aus
dem Kühlschrank probieren lässt, um zu wissen, ob sie noch gut sind. Dass du
mich um drei Uhr morgens schreiend weckst, weil du Wadenkrämpfe hast. Ja, mir
fehlt sogar, dass du meine Rasierklinge für deine Beine benutzt, ohne mir etwas
davon zu sagen … Wie dem auch sei, hier in Oslo ist es schweinekalt, und ich
kann es kaum erwarten, wieder nach Hause zu kommen. Ich liebe dich, Ginger!«


Davids letzte Worte fassten ihre Beziehung perfekt zusammen. Sie war
von einer Harmonie, wie sie sonst nur bei Schmetterlingen, Schneeflocken und
sehr wenigen Stepptänzern vorkommt.


Sandra schaltet das Handy aus. »Ich liebe dich auch, Fred.«


Jedes Mal, wenn sie die Nachricht abhörte, überkamen sie die
gleichen Gefühle: Sehnsucht, Schmerz, Zärtlichkeit, aber auch Angst. Hinter
diesen letzten Worten verbarg sich eine Frage, und ob sie sie beantworten
wollte, wusste Sandra noch nicht so genau.


Hier in Oslo ist es schweinekalt, und ich kann es
kaum erwarten, wieder nach Hause zu kommen.


Sie war an Davids viele Reisen gewöhnt. Sie gehörten zu seiner Arbeit,
zu seinem Leben einfach dazu. Das war von Anfang an klar gewesen. So gern sie
ihn auch manchmal festgehalten hätte – sie wusste, dass sie ihn ziehen lassen
musste.


Nur dann würde er wieder zu ihr zurückkehren.


Seine Arbeit als Fotoreporter führte ihn oft in höchst unwirtliche
Gegenden. Wer weiß, wie oft er dabei schon sein Leben riskiert hatte! Aber so
war David nun mal, es lag ihm einfach im Blut. Er musste alles mit eigenen
Augen sehen, ungefiltert. Er musste es selbst erleben. Um von einem Krieg berichten
zu können, musste er Brandgeruch riechen, feststellen, dass sich
Kugeleinschläge, abhängig vom Ziel, dem sie gegolten hatten, unterschiedlich
anhörten. Er hatte nie Exklusivverträge mit wichtigen Zeitschriften abschließen
wollen – dabei hätten sie sich um ihn geprügelt! Ihm gefiel die Vorstellung
nicht, weisungsgebunden zu sein. Und Sandra hatte gelernt, ihre schlimmsten
Befürchtungen zu verdrängen, die Angst zu verbannen. Sie hatte versucht, ein
ganz normales Leben zu führen, so als wäre sie mit einem Arbeiter oder Angestellten
verheiratet.


Zwischen ihr und David gab es so etwas wie eine ungeschriebene
Abmachung. Und dazu gehörte auch, sich immer wieder neu zu umwerben. Das war
ihre Art von Beziehung. Es war durchaus vorgekommen, dass er länger in Mailand
blieb und etwas mehr Routine in ihre Beziehung einkehrte.


Bis sie dann eines Tages nach Hause kam und er seine berühmte
Fischsuppe mit mindestens fünf Gemüsesorten kochte. Dazu gab es herzhaftes Pan
di Spagna. Die Suppe war seine Spezialität, aber auch das Signal dafür, dass er
am nächsten Tag abreisen würde. Sie aßen wie immer gemeinsam zu Abend, redeten
über dies und das, und er brachte sie zum Lachen. Danach liebten sie sich. Und
am nächsten Morgen fand sie sich allein im Bett wieder. Er konnte Wochen
fortbleiben, manchmal sogar Monate. Bis er eines Tages durch die Tür kam, und
alles wieder von vorn begann.


David verriet ihr nie, wo er hinfuhr. Bis auf dieses letzte Mal.


Sandra leerte ihr Weinglas in einem Zug. Dass David etwas zustoßen
könnte, hatte sie immer verdrängt. Seine Arbeit war nicht ungefährlich. Aber
wenn er schon sterben musste, dann doch wenigstens im Krieg oder von Hand irgendeines
Verbrechers, über den er Nachforschungen anstellte! So albern das auch war –
sie konnte einfach nicht akzeptieren, dass sein Tod so banal gewesen war.


Sie verrannte sich gerade in diesen Gedanken, als ihr Handy
klingelte. Ein Blick auf das Display zeigte eine ihr nicht bekannte Nummer. Es
war kurz vor dreiundzwanzig Uhr.


»Spreche ich mit der Frau von David Leoni?«


Der Mann hatte einen seltsamen deutschen Akzent.


»Ja, und wer sind Sie, wenn ich fragen darf?«


»Schalber, ich arbeite für die Firma Interpol. Wir sind Kollegen.«


Sandra stand mühsam auf und rieb sich die Augen.


»Bitte entschuldigen Sie, dass ich so spät anrufe, aber ich habe
Ihre Nummer soeben erst erhalten.«


»Und der Anruf konnte nicht bis morgen warten?«


Am anderen Ende der Leitung ertönte unbekümmertes Gelächter. Egal,
wer dieser Schalber war – er klang wie ein halbwüchsiger Junge. »Bitte
verzeihen Sie, aber ich konnte nicht anders: Wenn mir eine Frage durch den Kopf
geht, muss ich sie loswerden, sonst verbringe ich eine schlaflose Nacht. Kennen
Sie das?«


Sandra wusste nicht recht, was sie von diesem Ton halten sollte.
Hatte der Mann etwas gegen sie, oder war er einfach nur respektlos? Sie
beschloss, es kurz zu machen: »Wie kann ich Ihnen helfen?«


»Wir haben eine Akte über den Tod Ihres Mannes angelegt. Mir fehlen
da noch ein paar Informationen.«


Sandra runzelte die Stirn. »Es war ein Unfall.«


Schalber schien diese Reaktion erwartet zu haben, denn er erwiderte
ungerührt: »Ich habe den Polizeibericht gelesen. Warten Sie einen Moment …«
Sandra hörte, wie Schalber in dem Bericht blätterte.


»Hier steht, dass Ihr Mann aus dem fünften Stock gestürzt ist, den
Sturz jedoch überlebt hat und Stunden später seinen Brüchen und inneren
Blutungen erlegen ist …« Er verstummte. »Das muss hart für Sie sein. So etwas
steckt man nicht so leicht weg.«


»Sie ahnen ja nicht, wie hart das für mich
ist.« Das war ihr einfach so herausgerutscht, in einem eiskalten Tonfall. Sandra
hasste sich dafür.


»Glaubt man der Polizei, hat sich Herr Leoni in diesem Rohbau
aufgehalten, weil er von dort aus etwas fotografieren wollte.«


»Das ist korrekt.«


»Kennen Sie den Ort?«


»Nein«, erwiderte sie gereizt.


»Nun, ich bin dort gewesen.«


»Und was wollen Sie mir damit sagen?«


Schalber schwieg einen Moment zu lange. »Die Canon Ihres Mannes ging
bei dem Sturz zu Bruch. Zu schade, dass wir sein letztes Foto niemals zu sehen bekommen
werden!«, bemerkte er zynisch.


»Seit wann kümmert sich Interpol um Unglücksfälle mit Todesfolge?«


»Nun, so außergewöhnlich ist das nicht. Aber mich interessieren
nicht nur die Umstände, unter denen Ihr Mann zu Tode gekommen ist.«


»Sondern?«


»Es gibt da noch zwei offene Fragen. Wie ich erfahren habe, hat man
Ihnen das Gepäck von Herrn Leoni zugeschickt.«


»Zwei Seesäcke.« Allmählich wurde sie wütend, aber das war
wahrscheinlich von ihrem Gesprächspartner beabsichtigt.


»Ich habe eine Gepäckdurchsuchung beantragt, doch leider zu spät.«


»Warum? Was interessiert Sie so daran?«


Der Anrufer schwieg einen Moment. »Ich bin nicht verheiratet, habe
aber schon ein paarmal daran gedacht.«


»Und was hat das mit mir zu tun?«


»Ich weiß nicht, ob das etwas mit Ihnen zu tun hat. Aber wenn man
sein Leben jemandem anvertraut hat, jemand so Besonderem wie einem Ehepartner …
Nun, dann hört man auf, sich bestimmte Fragen zu stellen. Man fragt sich zum Beispiel
nicht mehr, was der andere so treibt, wenn man nicht dabei ist. So etwas nennt
man Vertrauen. Doch in Wahrheit ist es manchmal nur Angst. Angst vor der Antwort.«


»Und welche Fragen hätte ich David Ihrer Meinung nach stellen
sollen?« Doch Sandra wusste genau, wovon er sprach.


Schalber wurde schalberernst. »Jeder von uns hat Geheimnisse,
Agentin Vega.«


»Ich kenne zwar nicht jedes Detail aus Davids Leben, aber ich weiß,
was für ein Mensch er war. Und das genügt mir.«


»Ja, aber haben Sie sich nie gefragt, ob er Ihnen die Wahrheit
sagt?«


Jetzt war Sandra wütend: »Hören Sie, es bringt nichts, mir Zweifel
einzureden.«


»Nein, das stimmt. Denn die haben Sie bereits.«


»Sie wissen doch gar nichts über mich!«, protestierte sie.


»Die Seesäcke, die Ihnen vor fünf Monaten zugeschickt wurden,
befinden sich nach wie vor in der Asservatenkammer Ihres Reviers. Warum haben
Sie sie nie abgeholt?«


Sandra lachte verbittert auf. »Ich brauche Ihnen wohl nicht zu
erklären, wie schmerzhaft das für mich sein wird. Denn dann muss ich mir
endgültig eingestehen, dass alles vorbei ist, dass David niemals wiederkommen
wird und dass ich nichts daran ändern kann!«


»Das ist doch Unsinn, und das wissen Sie genau.«


Das fehlende Taktgefühl dieses Menschen verschlug ihr die Sprache.
Als sie endlich wieder etwas sagen konnte, schrie sie empört: »Schalber? Sie können
mich mal!«


Wutentbrannt brach sie das Gespräch ab. Sie griff nach dem leeren
Glas – dem ersten Gegenstand in Reichweite – und warf es gegen die Wand. Dieser
Mann hatte kein Recht dazu! Es war ein Fehler gewesen, ihm überhaupt so lange
zuzuhören. Sie stand auf und lief nervös im Zimmer auf und ab. Aber auch wenn
sie sich das bisher nicht eingestanden hatte – Schalber hatte recht: Sie hatte
Angst. Das Telefonat war nicht völlig überraschend gekommen, insgeheim hatte
sie es erwartet.


Das ist doch verrückt!, dachte sie. Es war ein Unfall. Ein Unfall!


Dann beruhigte sie sich wieder. Sie sah sich um: Das Regal mit
Davids Büchern. Die sich auf dem Schreibtisch stapelnden Päckchen mit
Aniszigaretten. Das billige Rasierwasser auf der Badezimmerkonsole. Der Stuhl
in der Küche, auf dem er sonntags Zeitung las.


Die erste Lektion, die Sandra Vega gelernt hatte, war, dass Häuser
niemals lügen. Hier in Oslo ist es schweinekalt, und ich
kann es kaum erwarten, wieder nach Hause zu kommen. Aber vielleicht log
ihr Zuhause, denn David war in Rom gestorben.




23 Uhr 36


Der Tote wachte auf.


Um ihn herum war es dunkel. Ihm war kalt, er hatte jede Orientierung
verloren, und er hatte Angst. Trotzdem kam ihm die Situation seltsam bekannt
vor.


Er erinnerte sich an den Schuss, an den Geruch nach Schießpulver,
nach verbranntem Fleisch. An die Muskeln, die gleichzeitig erschlafften und ihn
zu Boden gehen ließen. Er merkte, dass er die Hand ausstrecken konnte, und tat
es. Er hätte sich eigentlich in einer Blutlache wiederfinden müssen, ja, er
hätte tot sein müssen, aber dem war nicht so.


Das Wichtigste war der Name.


»Ich heiße Marcus«, sagte er sich.


In diesem Moment brach die Wirklichkeit über ihn herein und rief ihm
wieder in Erinnerung, warum er noch am Leben war. Dass er zu Hause in Rom im
Bett lag und bis vor Kurzem geschlafen hatte. Er hatte furchtbares Herzrasen,
war nassgeschwitzt und rang mühsam nach Luft.


Wieder einmal hatte er den Traum überlebt.


Um nicht in Panik zu geraten, ließ er normalerweise das Licht
brennen. Doch diesmal hatte er es vergessen. Der Schlaf musste ihn ganz
plötzlich übermannt haben, denn er war noch angezogen. Er betätigte den
Lichtschalter und sah auf die Uhr. Er hatte höchstens fünfundzwanzig Minuten
geschlafen.


Aber das hatte gereicht.


Er nahm den Stift, den er neben das Kissen gelegt hatte, und schrieb
damit etwas an die Wand: »Berstendes Glas.«


Die weiße Wand neben dem Metallbett war sein Tagebuch. Ein kahler
Raum umgab ihn. Dieser Dachboden in der Via dei Serpenti war der Ort ohne
Gedächtnis, an dem er wohnen wollte, um sich zu erinnern. Zwei Zimmer. Bis auf
das Bett und eine Lampe gab es keinerlei Möbel. Seine Kleider lagen in einem
Koffer auf dem Boden.


Jedes Mal, wenn er aus diesem Traum erwachte, nahm er etwas anderes
mit: ein Bild, ein Wort, ein Geräusch. Diesmal war es das Geräusch von
berstendem Glas.


Aber welches Glas war das?


Momentaufnahmen einer Szene, immer der gleichen. Er schrieb alles an
die Wand. Im letzten Jahr hatte er so zahlreiche Details zusammengetragen, aber
noch reichten sie nicht aus, um den Vorfall in dem Hotel zu rekonstruieren.


Er wusste mit Sicherheit, dass er dort gewesen war, zusammen mit
Devok, seinem besten Freund: dem Menschen, der alles für ihn getan hätte. Er
war ihm verängstigt, verwirrt erschienen. Warum, wusste er nicht, aber es
musste etwas Schlimmes vorgefallen sein. Vielleicht wollte Devok ihn warnen.


Aber sie waren nicht allein. Es war noch ein Dritter im Raum.


Noch war er nur ein undeutlicher Schatten, nicht mehr als ein vager
Umriss. Von ihm ging die Bedrohung aus. Es war ein Mann, dessen war er sich
sicher. Aber er wusste nicht, wer es war. Warum war er dort? Er hatte eine
Pistole dabei, und irgendwann hatte er sie gezogen und das Feuer eröffnet.


Devok war getroffen worden. Er war gegen ihn gefallen wie in Zeitlupe.
Die Augen, die ihn während des Sturzes fixierten, waren bereits ausdruckslos.
Die Hände fassten sich auf Herzhöhe an die Brust. Schwarzes Blut spritzte
zwischen seinen Fingern hervor.


Ein zweiter Schuss war gefallen, und fast gleichzeitig hatte er das
Mündungsfeuer gesehen. Dann hatte ihn die Kugel erreicht. Vage hatte er ihren
Aufprall am Schädel gespürt, gehört, wie der Knochen splitterte. Er hatte den
Fremdkörper gespürt, der sich wie ein dicker Finger in sein Gehirn bohrte, und
anschließend das warme, ölige Blut.


Dieses schwarze Loch in seinem Kopf hatte alles verschluckt: seine
Vergangenheit, seine Identität, seinen besten Freund. Aber vor allem das
Gesicht seines Feindes.


Denn das, was Marcus wirklich quälte, war sein Unvermögen, sich an
denjenigen zu erinnern, der ihm das angetan hatte.


Doch wenn ihm das gelingen sollte, musste er paradoxerweise
versuchen, sich nicht mehr zu erinnern. Wenn er für
Gerechtigkeit sorgen wollte, musste er wieder zu dem Marcus von früher werden.
Und dann durfte er nicht mehr an das zurückdenken, was Devok zugestoßen war.
Dann musste er ganz von vorn anfangen und erst einmal zu sich selbst finden.


Und das ging nur, wenn er Lara fand.


Berstendes Glas. Er merkte sich diese
Information und musste wieder an Clementes Worte denken: »Von nun an bist du
ganz auf dich allein gestellt.« Manchmal hatte er sogar schon daran gezweifelt,
dass es außer ihnen noch andere gab. Als sein einziger Ansprechpartner ihn in
diesem Krankenhausbett halb tot und ohne Gedächtnis gefunden und ihm gesagt
hatte, wer er war, hatte er ihm erst nicht geglaubt. Er hatte einen Moment gebraucht,
um sich an diese Vorstellung zu gewöhnen.


»Hunde sind farbenblind«, murmelte er wieder vor sich hin, um sich
davon zu überzeugen, dass das die Wahrheit war. Dann griff er zu Jeremiah
Smiths Akte – c.g. 97-95-6 –,
setzte sich aufs Bett und fing an zu lesen. Immer auf der Suche nach einer
Spur, die ihn zu der verschwundenen Studentin führen konnte.


Er begann mit dem Mörder und seiner kurzen Biografie. Jeremiah war
fünfzig Jahre alt und Junggeselle. Er stammte aus einer wohlhabenden
gutbürgerlichen Familie. Seine Mutter war Italienerin, der Vater Engländer,
beide waren bereits tot. Seine Eltern hatten in Rom fünf Stoffgeschäfte
besessen, sie aber in den Achtzigerjahren aufgegeben. Jeremiah war Einzelkind
und hatte sonst keine weiteren Verwandten. Da er Einnahmen aus Vermögenszinsen
hatte, hatte er nie gearbeitet. An dieser Stelle brach die Biografie ab, und es
folgte ein riesiges schwarzes Loch in seiner Lebensgeschichte. Die letzten
beiden Zeilen des Täterprofils beinhalteten nur, dass er völlig isoliert in
einer Villa in den römischen Hügeln lebte.


Marcus fiel auf, dass es in Jeremiahs Leben keine besonderen
Vorkommnisse gegeben hatte. Und trotzdem gab es gute Gründe dafür, warum er zu
dem wurde, was er war: Einsamkeit, emotionale Unreife, die Unfähigkeit, Beziehungen
einzugehen, gepaart mit der Sehnsucht nach einer Partnerin.


Du wusstest, dass du eine Frau nur dadurch auf dich aufmerksam
machen kannst, indem du sie entführst und fesselst, stimmt’s? Natürlich stimmte
das. Was wolltest du damit erreichen? Welches Ziel hast du verfolgt? Du hast
sie dir nicht geholt, um Sex mit ihnen zu haben. Du hast sie weder vergewaltigt
noch gefoltert.


Du wolltest eine Familie haben.


Ein Zusammenleben erzwingen. Du hast alles dafür getan, damit es
funktioniert. Du hast versucht, die jungen Frauen zu lieben wie ein guter
Ehemann. Aber sie waren viel zu verängstigt, um deine Gefühle zu erwidern. Du
hast jedes Mal versucht, mit ihnen zusammen zu sein, aber nach einem Monat hast
du gemerkt, dass es nicht klappt. Dass das kranke, gestörte Gefühle sind, die
nur in deinem Kopf existieren. Und dann konntest du es, ehrlich gesagt, kaum
erwarten, den Frauen ein Messer an die Kehle zu halten. Am Ende hast du sie umgebracht.
Trotzdem hast du im Grunde nur nach etwas gesucht … nach Liebe.


So schlüssig diese Erklärung auch war – jeder normale Mensch hätte
sie unerträglich gefunden. Doch Marcus war nicht nur rein intuitiv darauf
gekommen, sondern konnte sie auch akzeptieren. Er fragte sich, warum, fand aber
keine Antwort darauf. Gehörte das auch zu seiner Begabung? Manchmal machte sie
ihm fast schon Angst.


Er begann, Jeremiahs Vorgehensweise zu analysieren. Sechs Jahre lang
hatte er ungestört sein Unwesen treiben und vier Opfer töten können. Darauf
folgte jedes Mal eine Phase der Ruhe und Zufriedenheit, in der sich der Mörder
mit der Erinnerung an die Tat begnügte. Sein Trieb, erneut zuzuschlagen, war
gedämpft. Doch sobald die Wirkung nachließ, brütete er neue Phantasien aus, die
eine weitere Entführung nach sich zogen. Das war kein esoterischer Quatsch,
sondern ein rein körperlicher Prozess.


Jeremiahs Opfer waren Frauen zwischen siebzehn und achtundzwanzig.
Er hielt tagsüber nach ihnen Ausschau. Er sprach sie unter irgendeinem Vorwand
an und lud sie auf ein Getränk ein, mit dem er ihnen ein Betäubungsmittel verabreichte – die Vergewaltigungsdroge GHB. Waren sie erst einmal benebelt, konnte er sie
leicht dazu bewegen mitzugehen.


Aber warum ließen sich die Mädchen von ihm auf ein Getränk einladen?


Sie vertrauten ihm.


Vielleicht stellte er ihnen Geld oder etwas ähnlich Attraktives in
Aussicht. Eine Ködermethode, die bei Geisteskranken und ähnlich gelagerten
Menschen sehr beliebt ist, besteht darin, den Opfern einen Job oder leicht
verdientes Geld zu versprechen. Die Teilnahme an einem Schönheitswettbewerb
oder an einem Film- oder Fernsehcasting. Aber eine solche Strategie erfordert
ein hohes Maß an sozialer Kompetenz. Das stand jedoch in einem krassen
Widerspruch zu Jeremiah, dem asozialen Einsiedler.


Wie hat er sie getäuscht?


Und warum hatte niemand mitbekommen, wie er sich ihnen genähert hat?
Vor Lara hatten bereits vier Entführungen stattgefunden, alle an öffentlichen
Orten, ohne dass es einen einzigen Zeugen gegeben hatte. Dabei war Jeremiahs
»Werben« zeitaufwendig. Aber vielleicht enthielt die Frage die Antwort bereits:
Vielleicht war Jeremiah Smith in den Augen der anderen dermaßen unbedeutend,
dass er wie unsichtbar war.


Du konntest dich ungestört unter ihnen bewegen. Und du hast dich
unbesiegbar gefühlt, weil niemand dich sehen konnte.


Marcus dachte wieder an die auf Jeremiahs Brust tätowierten Worte: Töte mich. »So als wollte er uns sagen, dass man sich gar
nicht groß anstrengen muss, um hinter die Fassade zu schauen«, hatte er zu
Clemente gesagt, um dann fortzufahren: »Ist die Wahrheit jedoch in seine Haut geschrieben,
ist sie theoretisch für jedermann sichtbar – zwar unter der Kleidung verborgen,
aber doch ganz nah.«


Du warst die Kakerlake, die während eines Fests über den Boden
läuft: Keiner bemerkt sie, keiner interessiert sich für sie. Sie muss nur
aufpassen, dass sie nicht zertreten wird, und darin warst du gut. Aber bei Lara
hast du deine Vorgehensweise geändert. Du hast sie aus ihrem Zuhause entführt,
aus ihrem Bett.


Schon beim Gedanken an den Namen der Studentin, wurde Marcus von
einer Reihe quälender Fragen bedrängt. Wo war sie jetzt? Und lebte sie
überhaupt noch? Wenn ja, was machte sie dann gerade durch? Gab es etwas zu
essen oder zu trinken in ihrem Gefängnis? War sie bei Bewusstsein, oder stand
sie unter Drogen? War sie verletzt? Hatte ihr Folterknecht sie gefesselt?


Marcus verbat sich jedes Gefühl, er durfte sich nicht davon ablenken
lassen. Er musste einen klaren Kopf behalten, auf Distanz bleiben. Bestimmt gab
es einen Grund, warum Jeremiah seine Vorgehensweise bei Lara so radikal
geändert hatte. Clemente hatte die These geäußert, dass manche Serienmörder
versuchen, ihre Strategie immer mehr zu perfektionieren, indem sie Details
hinzufügen, die ihre Lust steigern. So gesehen konnte die Entführung der
Studentin auch nur die Variante ein und desselben Themas sein. Doch Marcus
glaubte nicht so recht daran: Dafür war der Wechsel viel zu radikal und plötzlich.


Vielleicht war Jeremiah die ewigen Täuschungsmanöver einfach leid
geworden, die er brauchte, um sein Ziel zu erreichen. Vielleicht ahnte er auch,
dass seine Ködermethode nicht mehr lange funktionieren würde: Was, wenn jemand
von den anderen Opfern wusste und ihn auffliegen ließ? So allmählich wurde er
berühmt, und damit stieg das Risiko schlagartig.


Nein, das war nicht der Grund, warum du deine Strategie geändert
hast. Was hat Lara, was die anderen nicht hatten?


Dass die vier Mädchen vor ihr keinerlei Gemeinsamkeiten hatten,
machte die Sache noch komplizierter: Sie waren unterschiedlich alt und sahen
unterschiedlich aus. Jeremiah hatte keinen bestimmten Frauengeschmack. Dazu
fiel Marcus nur das Wort »Zufall« ein. Jeremiah hatte sich bei seiner Auswahl
auf den Zufall verlassen, denn sonst wären irgendwelche Gemeinsamkeiten
festzustellen. Je länger Marcus die Fotos der ermordeten Frauen betrachtete,
desto überzeugter war er davon, dass der Mörder sie deshalb ausgewählt hatte,
weil sie wehrlos und eine leichte Beute gewesen waren. Deshalb hatte er sie
tagsüber an öffentlichen Orten entführt. Er kannte sie nicht schon vorher.


Lara dagegen war etwas Besonderes.
Jeremiah durfte sie auf keinen Fall verlieren. Deshalb hatte er sie aus ihrem
Zuhause entführt, und deshalb hatte er auch nachts zugeschlagen.


Marcus legte die Akte kurz beiseite, stand vom Bett auf und trat ans
Fenster. Es dämmerte, und das Dächergewirr Roms verwandelte sich in ein
aufgewühltes Schattenmeer. Diese Tageszeit war ihm am liebsten. Dann überkam ihn
stets eine seltsame Ruhe, und er hatte das Gefühl, Frieden gefunden zu haben.
Dank dieser Ruhe begriff Marcus, was sein Fehler gewesen war: Er hatte Laras
Wohnung bei Tageslicht gesehen, dabei musste er sie sich bei Dunkelheit
anschauen, denn dann hatte auch der Mörder zugeschlagen.


Wenn er Jeremiahs Gedankengänge nachvollziehen wollte, musste er die
Umstände, unter denen er gehandelt hatte, genauestens rekonstruieren.


Noch während ihm diese Erkenntnis kam, griff Marcus zum Regenmantel
und verließ den Dachboden. Er musste in das Haus in der Via dei Coronari
zurückkehren.





EIN JAHR ZUVOR
PARIS


Der Jäger wusste, wie wertvoll Zeit sein kann. Seine
größte Stärke war die Geduld. Er konnte sie den Gegebenheiten anpassen und sich
währenddessen auf den Moment seines Triumphes vorbereiten, den Sieg bereits
vorwegnehmen.


Ein kurzer Windstoß ließ die Tischdecke aufflattern und brachte die
Gläser am Nebentisch zum Klirren. Der Jäger setzte seinen Pastis an die Lippen
und genoss die späte Nachmittagssonne. Dabei behielt er die Autos im Auge, die
an dem Bistro vorbeifuhren. Die ihren Besorgungen nachgehenden Passanten
achteten nicht auf ihn.


Er trug einen blauen Anzug, ein hellblaues Hemd und eine gelockerte
Krawatte. Damit sah er aus wie ein Angestellter, der kurz nach Büroschluss noch
einen Drink nahm. Da er wusste, dass Einzelgänger stärker auffielen, hatte er
eine Tüte mit Einkäufen auf den Stuhl neben sich gelegt. Daraus schauten ein
Baguette, ein Bund Petersilie und eine Packung bunter Bonbons hervor, ganz so,
als hätte er eine Familie. Außerdem trug er einen Ehering.


Dabei hatte er niemanden.


Mit der Zeit hatte er seine Bedürfnisse immer weiter heruntergeschraubt.
Er führte ein genügsames Leben und betrachtete sich gern als Asket. Er hatte
alle Ambitionen aufgegeben, die ihm nicht dabei halfen, sein einziges Ziel zu
erreichen. Er wollte sich nicht davon ablenken lassen. Er wollte nur das eine.


Seine Beute.


Nachdem er sie aus den Augen verloren hatte, erfuhr er, dass sie
sich angeblich in dieser Stadt aufhielt. Prompt war er hierhingezogen, ohne
sich diese Information bestätigen zu lassen. Er musste sein neues Revier
kennenlernen. Er musste sehen, was seine Beute sah, durch dieselben Straßen
flanieren, das Gefühl haben, ihr jederzeit über den Weg laufen zu können, auch
ohne sie zu erkennen. Er musste wissen, dass sie sich unter demselben Himmel
befanden. Das gab ihm Kraft und die Gewissheit, dass er sie früher oder später
aufstöbern würde.


Um nicht weiter aufzufallen, hatte er alle drei Wochen den Wohnsitz
gewechselt, wobei er stets in kleinen Hotels oder Mietzimmern abstieg, und so
immer größere Bereiche der Stadt abgedeckt. Er hatte ein paar Köder ausgelegt,
mehr aber nicht. Er verließ sich darauf, dass sich seine Beute ganz von allein
zeigen würde.


Und dann hatte er gewartet.


Seit Neuestem wohnte er im Hotel des Saints-Pères im sechsten
Arrondissement. In seinem Zimmer stapelten sich die Zeitungen, die er über
einen langen Zeitraum hinweg gesammelt hatte. Er hatte sie alle nach einer Spur
durchforstet, die eine Schneise in die Mauer der Dunkelheit und des Schweigens
schlagen konnte. Und sei sie auch noch so klein.


Inzwischen war er schon fast neun Monate hier, ohne irgendwelche
Fortschritte verzeichnen zu können. Seine Gewissheit war erschüttert. Doch dann
war auf einmal genau das eingetreten, worauf er gewartet hatte: ein Zeichen,
eines, das nur er entziffern konnte. Er hatte sich beherrscht, sich an die
Regeln gehalten, die er sich auferlegt hatte. Und gleich sollte er dafür
belohnt werden.


Vierundzwanzig Stunden zuvor hatten Arbeiter in Paris-Bagnolet bei
Bauarbeiten in der Rue Malmaison eine Leiche gefunden.


Die Leiche eines etwa dreißigjährigen, unbekleideten Mannes. Der
Zeitpunkt seines Todes lag ungefähr ein Jahr zurück. Die Gendarmerie wartete
erst einmal die Autopsieergebnisse ab. Weil schon so viel Zeit vergangen war, betrachtete
sie die Sache als unlösbaren Fall. Sollte es irgendwelche Beweise gegeben
haben, waren diese längst verschwunden oder verunreinigt.


Da die Leiche in der Banlieue aufgefunden worden war, ging man von
einem Mord im Drogenmilieu aus. Um kein Aufsehen zu erregen, hatte sich jemand
die Mühe gemacht, die Leiche verschwinden zu lassen.


Aller Erfahrung nach hatte sich die Sache genau so abgespielt. Nicht
einmal das makabre Detail, das die Polizei eigentlich hätte alarmieren müssen,
machte sie misstrauisch.


Der tot aufgefundene Mann hatte kein Gesicht.


Dabei handelte es sich allerdings nicht nur um einen Akt der
Grausamkeit und auch nicht um Rache: Sämtliche Gesichtsmuskeln und -knochen der
Leiche waren zerstört worden. Wer sich so viel Mühe machte, musste ein Motiv
haben.


Und nach genau solchen Details hielt der Jäger Ausschau.


Seit dem Tag seiner Ankunft achtete er darauf, ob es Neuzugänge in
den Leichenschauhäusern der großen Krankenhäuser gab. So hatte er auch von
diesem Leichenfund erfahren. Eine Stunde später hatte er einen Kittel geklaut
und sich in den Kühlraum des Hôpital St. Antoine geschmuggelt. Mit einem
Stempelkissen hatte er die Fingerabdrücke der Leiche genommen. Zurück im Hotel,
hatte er sie eingescannt und in ein gehacktes Programm eingespeist, mit dem er
die Regierungsdatenbank durchsuchte. Der Jäger wusste, dass jede Information,
die ins Internet gestellt wurde, nicht mehr gelöscht werden konnte. Das
Internet funktionierte wie das menschliche Gedächtnis: Schon winzigste Details
konnten jene Reizleitung aktivieren, die längst vergessen Geglaubtes wieder
zutage förderte.


Das Netz vergaß nichts.


Der Jäger hatte im Dunkeln auf das Ergebnis gewartet und sich noch
einmal vor Augen geführt, wie er an diesen Punkt gelangt war. Seit der ersten
entstellten Leiche in Memphis waren sieben Jahre vergangen. Dann kamen Buenos
Aires, Toronto, Panama und schließlich Europa: Turin, Wien, Budapest und jetzt
Paris.


Und das waren nur die Fälle, die er hatte recherchieren können.
Unter Umständen gab es noch viele mehr, nur, dass sie nie entdeckt werden
würden. Die Morde hatten sich an weit voneinander entfernten Orten zugetragen
und in großem zeitlichem Abstand zueinander. Daher kam es, dass sie außer ihm
noch niemand mit einem einzigen Täter in Verbindung gebracht hatte.


Seine Beute war selbst ein Jäger.


Anfangs hatte der Jäger noch geglaubt, es handelte sich um einen so
genannten »Pilger« – um einen Serienmörder, der viel auf Reisen ist, um seine
Verbrechen zu vertuschen. In dem Fall hätte er nur herausfinden müssen, wo sich
sein Hauptquartier befand. Mit Sicherheit war es jemand aus der westlichen
Welt, der in einer Großstadt lebte. Pilger waren sozial bestens integriert. Sie
hatten Familie, Kinder und genug Geld, um sich die häufigen Ortswechsel leisten
zu können. Sie waren intelligent und verschleierten ihre Machenschaften durch
Geschäftsreisen.


Doch dann war ihm an der Verbrechensserie etwas aufgefallen, das er
zuerst übersehen hatte. Und das rückte alles in ein ganz anderes Licht.


Die Opfer wurden immer älter.


Daran hatte er gemerkt, dass die Verbrecherlogik, mit der er es zu
tun hatte, viel komplexer und haarsträubender war als zunächst gedacht.


Der Mörder tötete nicht, um anschließend weiterzuziehen. Er tötete,
um zu bleiben.


Und deshalb konnte er in Paris Glück haben oder zum wiederholten Mal
scheitern. Nach einigen Stunden erhielt er seine Antwort aus den
Regierungsarchiven.


Die Leiche ohne Gesicht, die man in der Banlieue gefunden hatte, war
vorbestraft.


Es handelte sich nicht um einen Drogenhändler, sondern um einen ganz
normalen Mann, der als Jugendlicher eine Straftat begangen hatte: Mit sechzehn
hatte er ein Bugatti-Modellauto aus einem Laden für Sammler gestohlen. Damals
hatte die Polizei auch von Minderjährigen Fingerabdrücke genommen. Allerdings
war die Anzeige zurückgezogen und der Fall geschlossen worden. Obwohl nichts
davon im Führungszeugnis des Opfers auftauchte, war seine Polizeiakte bei einer
Regierungsorganisation gelandet, die Jugendstraftaten statistisch auswertete.


Diesmal hatte seine Beute einen Fehler begangen: Die Leiche ohne
Gesicht hatte jetzt einen Namen.


Jean Duez.


Danach war es ein Leichtes gewesen, den Rest auch noch herauszufinden:
dreiunddreißig Jahre alt, Junggeselle, beide Eltern waren bei einem Autounfall
umgekommen. Bis auf eine alte, an Alzheimer erkrankte Tante in Avignon gab es
keine näheren Verwandten. Duez hatte einen kleinen Onlineshop gegründet, den er
von zu Hause aus betrieb: Seine Einkünfte bezog er aus Modellautoverkäufen an
Sammler. Er hatte kaum Sozialkontakte, und das Wichtigste war, dass es
niemanden gab, der ihn vermissen könnte.


Dem Jäger fiel auf, dass dieses Profil genau dem der vorherigen
Opfer entsprach: ein unscheinbares Äußeres, keinerlei besondere Merkmale. Ein
Beruf, der weder eine besondere Ausbildung noch besonderes Geschick erforderte.
Ein äußerst zurückgezogenes Leben, keine Bekannten, nur wenige Sozialkontakte.
Jemand, den man fast als Menschenfeind oder Sozialphobiker bezeichnen konnte.
Keine näheren Angehörigen, keine Familie.


Der Jäger genoss die Intelligenz seiner Beute. Das mochte
leichtsinnig sein, doch er liebte Herausforderungen.


Er sah auf die Uhr: Es war fast sieben. Allmählich füllte sich das
Bistro mit Gästen, die für ein frühes Abendessen reserviert hatten. Er gab der
Kellnerin ein Zeichen, dass er zahlen wollte. Ein Zeitungsjunge bot die
Abendausgabe an. Der Jäger kaufte ein Exemplar, obwohl er wusste, dass der Fund
von Jean Duez’ Leiche erst am nächsten Tag darin stehen würde. Deshalb hatte er
gegenüber seiner Beute einen gewissen Vorsprung. Er war aufgeregt, denn endlich
hatte das Warten ein Ende. Jetzt begann der schönste Teil der Jagd. Er brauchte
nur noch eine Bestätigung. Deshalb war er hier in diesem Bistro.


Wieder fegte ein Windstoß über die Straße und riss am Blumenstand an
der Ecke eine Wolke aus buntem Blütenstaub mit sich. Er hatte ganz vergessen,
wie schön der Frühling in Paris sein konnte.


Er bekam Gänsehaut. Innerhalb weniger Sekunden sah er seine Beute
inmitten zahlreicher Menschen die Metrorolltreppe heraufkommen. Der Mann trug
eine blaue Windjacke über einer grauen Cordhose, Turnschuhe und eine Baseballkappe.
Während er den gegenüberliegenden Bürgersteig entlanglief, ließ ihn der Jäger
nicht aus den Augen. Der Mann sah zu Boden und hatte die Hände in den Hosentaschen.
Er ahnte nicht, dass jemand Jagd auf ihn machte. Deshalb war er unachtsam, traf
keine Vorsichtsmaßnahmen. Prima!, dachte der Jäger, während seine Beute
seelenruhig auf ein grünes Tor in der Rue Lamarck zuging.


Die Kellnerin kam mit der Rechnung. »War der Pastis in Ordnung?«


»Aber sicher!«, erwiderte er mit einem Lächeln.


Und während der Jäger die Hand in die Tasche steckte, um seinen Geldbeutel
hervorzuziehen, ging Jean Duez nichts ahnend nach Hause.


	     

	    —
  
	     

	    
Die Opfer werden älter, wiederholte der Jäger im Stillen.
Der Jäger war mehr oder weniger zufällig auf seine Beute gestoßen: Als er einen
Zusammenhang zwischen den gesichtslosen, über die ganze Welt verteilten Leichen
hergestellt hatte, hatte er bemerkt, dass jemand im Laufe der Jahre in ihre
Identität geschlüpft war. Je älter der Mörder wurde, desto älter wurden auch
seine Opfer, ganz so, als handelte es sich dabei um eine Art Kleidergröße.


Die Beute war ein Serienmörder, der wechselnde
Identitäten annahm.


Noch kannte er den Grund für dieses außergewöhnliche Verhalten
nicht, aber bald – sehr bald – würde er ihn erfahren.


Der Jäger näherte sich dem grünen Haustor bis auf wenige Meter. Mit
der Einkaufstüte in der Hand wartete er, bis jemand herauskam, damit er sich
hindurchschmuggeln konnte.


Endlich wurde sein Warten belohnt. Ein alter Mann, der einen braunen
Cockerspaniel ausführte, erschien im Tor. Er trug einen dicken Mantel, einen
breitkrempigen Hut und eine dicke Brille. Außerdem war er durch den Hund
abgelenkt, der ihn in Richtung Park zerrte. Bevor das Tor ins Schloss fiel,
schlüpfte der Jäger unbemerkt hindurch.


Das Treppenhaus war eng und dunkel. Er lauschte. Die Geräusche und
Stimmen aus den Wohnungen vermischten sich. Er warf einen Blick auf die
Briefkästen: Jean Duez wohnte auf dem Treppenabsatz 3Q.


Er stellte die Tüte mit den Einkäufen auf die erste Stufe, nahm das
Baguette und den Bund Petersilie heraus und holte die Beretta M92F hervor. Sie
war von der amerikanischen Armee in eine Betäubungspistole umgewandelt worden,
und er hatte sie einem Söldner in Jerusalem abgekauft. Damit das
Betäubungsmittel sofort wirkte, musste man auf Kopf, Herz oder Schritt zielen.
Man brauchte fünf Sekunden, um die Patrone zu wechseln, und das war in diesem
Fall eindeutig zu lange. Schon der erste Schuss musste ins Schwarze treffen.
Gut möglich, dass seine Beute ebenfalls eine Waffe trug – eine mit echten
Patronen. Aber das war dem Jäger egal: Ihm genügte eine Betäubungspistole.


Er wollte seine Beute lebend.


Er hatte keine Zeit gehabt, sich mit ihren Angewohnheiten vertraut
zu machen. Doch mit den Jahren hatte er gemerkt, dass sie ein Gewohnheitstier
war. So gesehen dürfte die Beute nicht groß von ihrem bisherigen Pfad
abweichen. Wenn man sich unter bestimmten Bedingungen immer gleich verhält,
fällt man am wenigsten auf. Außerdem lassen sich Situation so am besten
beherrschen: Auch das hatte der Jäger von seiner Beute gelernt. Im Grunde war sie
zu einer Art Vorbild geworden. Sie hatte ihm beigebracht, wie wichtig Disziplin
und Entsagung waren. Sie passte sich den jeweiligen Umständen an, und waren sie
auch noch so widrig. Wie diese Lebewesen, die in der Tiefsee vorkamen. Dort, wo
gar kein Licht mehr hindrang, wo Kälte und Wasserdruck jeden Menschen sofort
getötet hätten, dort, wo es eigentlich gar kein Leben geben dürfte, stellten
diese Lebewesen eine echte Provokation dar. Seine Beute war genauso: Sie kannte
es nicht anders. Ein Stück weit empfand der Jäger Bewunderung für diesen Mann.
Letztendlich kämpfte er ums Überleben.


Mit der Betäubungspistole im Anschlag ging er in den dritten Stock.
Er erreichte Jean Duez’ Wohnungstür und brach sie problemlos auf. In der Stille
hörte man nur das Ticken einer Pendeluhr. Die Wohnung war nicht sehr groß,
höchstens achtzig Quadratmeter, verteilt auf drei Zimmer, Küche, Bad. Vor ihm
lag ein kurzer Flur.


Unter der einzigen geschlossenen Tür entdeckte er einen Lichtstreifen.


Der Jäger drang weiter vor, versuchte, sein Gewicht möglichst
geräuschlos zu verteilen. Er erreichte das erste Zimmer. Schnell trat er über
die Schwelle und zielte mit der Pistole hinein. Es war die Küche, und sie war
leer. Alles war aufgeräumt und sauber. Die Teller auf der Anrichte, der
Toaster, das Tuch über dem Ofengriff. Es fühlte sich seltsam an, den Bau seiner
Beute zu betreten, in ihre Welt einzudringen. Er ging weiter zum Bad. Auch dort
war niemand. Weiße und grüne Fliesen im Schachbrettmuster. Eine einzige
Zahnbürste. Ein Kamm aus falschem Schildpatt. Im nächsten Raum stand ein großes
Doppelbett. Die Tagesdecke war aus bordeauxrotem Samt. Ein Wasserglas auf dem
Nachttisch. Lederpantoffeln. Und eine Regalwand voller Modellautos: Jean Duez’
Leidenschaft.


Der Jäger verließ das Zimmer und stand schließlich vor der
geschlossenen Tür. Er lauschte. Von der anderen Seite her war kein Geräusch zu
vernehmen. Er senkte den Blick und sah auf den goldenen Lichtschein, der sich
zu seinen Füßen ausbreitete. Er wurde durch keinen Schatten unterbrochen, was
bewiesen hätte, dass sich jemand im Raum befand. Dafür bemerkte er am Boden ein
Zeichen, wie er es noch nie gesehen hatte.


Einen Kranz aus kleinen braunen Punkten.


Blut, dachte er. Doch er durfte sich jetzt nicht mit solchen Details
aufhalten. Er durfte nicht zögern, sich nicht ablenken lassen. Seine Beute war
raffiniert und komplex, das durfte er nicht vergessen. Sosehr sie ihn auch
faszinierte – er wusste, dass die Abgründe ihrer Seele keinen Ausweg boten: Auf
keinen Fall würde er sich mit dem leibhaftigen Ungeheuer messen wollen, das sie
bewohnte.


Seine einzige Chance bestand darin, als Erster zu handeln, seine
Beute zu überraschen. Dieser Moment war jetzt gekommen. In wenigen Sekunden
würde die Jagd vorbei sein. Erst anschließend würde alles einen Sinn ergeben.


Er machte einen Schritt zurück und trat dann die Tür ein. Er zielte
mit der Betäubungspistole, in der Hoffnung, seine Beute sofort zu entdecken.
Aber er sah sie nicht. Die Tür prallte von der Wand ab, und er musste sie mit
einer Hand abfangen. Er trat ein und sah sich rasch um.


Niemand.


Ein Bügelbrett. Eine Kommode mit einem alten Radio und einer
brennenden Lampe. Eine Garderobe, an der Kleidungsstücke hingen.


Der Jäger trat näher. Wie war das möglich? Es waren dieselben
Kleidungsstücke, die seine Beute beim Betreten des Gebäudes getragen hatte. Die
blaue Windjacke, die graue Cordhose, Turnschuhe und eine Baseballkappe. Der
Jäger schaute zu Boden und sah die Schüssel in der Ecke.


Fedor stand darauf. Ihm fiel der Alte
wieder ein, der aus dem Haus gekommen war, um den Spaniel auszuführen.


»Verdammt!«, sagte er. Doch als er begriff, wie raffiniert er
getäuscht worden war, brach er in lautes Gelächter aus.


Er bewunderte die Methode, die sich der Verwandlungskünstler zu
seinem Schutz ausgedacht hatte. Tag für Tag kehrte er nach Hause zurück, um
anschließend in diese Verkleidung zu schlüpfen und mit dem Hund in den Park zu
gehen. Von dort aus beobachtete er sein Haus.


Das bedeutete, dass Jean Duez – oder besser gesagt das grausame
Geschöpf, das seinen Platz eingenommen hatte – inzwischen von ihm wusste.





VIER TAGE ZUVOR


1 Uhr 40


Nach dem Gewitter beherrschten die streunenden Hunde die
Altstadt. Sie zogen in Rudeln durch die Straßen, strichen lautlos an Mauern
entlang. Marcus begegnete ihnen in der Via dei Coronari, sie kamen ihm
entgegen. Der Rudelführer, ein Mischling mit rotem Fell, war auf einem Auge
blind. Kurz kreuzten sich ihre Blicke, und sie erkannten sich im jeweils
anderen wieder. Dann setzte jeder seinen Weg fort.


Wenige Minuten später überschritt Marcus erneut die Schwelle von
Laras Wohnung.


Bei Dunkelheit, genau wie Jeremiah Smith.


Er streckte eine Hand nach dem Lichtschalter aus, überlegte es sich
dann aber anders. Wahrscheinlich hatte der Entführer eine Taschenlampe
dabeigehabt. Er zog seine eigene hervor und begann, alles abzuleuchten. Der
Lichtkegel förderte Möbel und Einrichtungsgegenstände zutage.


Marcus wusste nicht genau, wonach er suchte, war aber davon überzeugt,
dass es eine Verbindung zwischen der jungen Studentin und Jeremiah gab. Lara
war nicht nur ein Zufallsopfer, sie war ein Objekt der Begierde. Marcus musste
wissen, was die beiden miteinander verband. Nur so konnte er herausfinden, wo
das Mädchen gefangen gehalten wurde. Natürlich waren das alles nur Vermutungen,
durchsetzt von Hoffnung, aber noch wollte er keine seiner Thesen verwerfen.


Aus der Ferne hörte er das Kläffen der herrenlosen Hunde.


Mit dieser traurigen Hintergrundmusik erkundete er das Erdgeschoss,
das kleine Bad mit der Falltür, durch die der Entführer gekommen war. Neben der
Duschwanne befand sich ein Regal, in dem einige Duschgels, Shampoo- und Haarkurflaschen
der Größe nach aufgereiht waren. Das Gleiche galt für die Waschmittel neben der
Waschmaschine. Über dem Waschbecken hing ein Spiegelschrank: Darin befanden
sich Kosmetikprodukte und Medikamente. Der Kalender an der Tür war bis zum
letzten Tag des Monats abgerissen.


Draußen bellten die Hunde und knurrten sich an, so als rauften sie
miteinander.


Marcus kehrte in das kleine Wohnzimmer mit der Kochzeile zurück.
Bevor Jeremiah Smith ins obere Stockwerk gegangen war, hatte er sich die Mühe
gemacht, die Zuckerschale auf dem Tisch und die SUGAR-Dose im Regal zu leeren,
um sämtliche Spuren des Betäubungsmittels verschwinden zu lassen. Und das in
aller Seelenruhe, ohne jede Eile. Hier ging er keinerlei Risiko ein: Während
Lara schlief, hatte er alle Zeit der Welt.


Du bist gut, hast keinen Fehler gemacht, aber irgendetwas muss es
doch geben! Dass Serienkiller es kaum erwarten konnten, sich mit ihren Taten zu
brüsten, und sich deshalb ein Wettrennen mit denjenigen lieferten, die
versuchten, ihnen das Handwerk zu legen, war nur so ein Mythos, der
hauptsächlich von den Medien propagiert wurde, so viel wusste Marcus. Ein
Serienmörder liebte, was er tat. Und deshalb wollte er so lange wie möglich
damit fortfahren. Es interessierte ihn nicht, berühmt zu werden, das wäre eher
unpraktisch. Aber manchmal hinterließ er ein Zeichen seiner Anwesenheit. Er
wollte nicht kommunizieren, sondern sich mitteilen.


Was hast du für mich hinterlassen?, fragte sich Marcus.


Er richtete die Taschenlampe auf die Küchenregale. In einem standen
Kochbücher. Als Lara noch bei ihren Eltern gewohnt hatte, hatte sie
wahrscheinlich nie gekocht. Aber seit sie in Rom war, musste sie sich selbst
versorgen. Zwischen den Bänden mit den bunten Buchrücken fiel ihm ein schwarzes
Buch auf. Marcus trat näher und neigte den Kopf, um den Titel zu lesen. Es war
eine Bibel.


Auffälligkeiten, dachte er.


Er nahm sie und schlug sie auf der Seite auf, die von einem
rotsamtenen Lesebändchen markiert war: Der Brief des Apostels Paulus an die
Thessalonicher.


»Der Tag des Herrn wird kommen wie ein Dieb in der Nacht.«


Was für eine makabre Ironie! Das war bestimmt kein Zufall. Hatte
jemand das Buch dort hinterlegt? Diese Worte bezogen sich auf den Tag des
Jüngsten Gerichts, beschrieben aber auch, was Lara zugestoßen war. Jemand hatte
sie entführt. Der Dieb hatte einen Menschen geraubt. Die junge Studentin hatte
Jeremiah Smith nicht bemerkt, während er wie ein Schatten um sie herumschlich.
Marcus sah sich um: das Sofa, der Fernseher, die Zeitschriften auf dem Couchtisch,
der Kühlschank mit den Magneten, das alte verkratzte Parkett. In dieser kleinen
Wohnung hatte Lara sich sicher gefühlt. Aber das hatte nicht ausgereicht, um
sie zu schützen. Wie hätte sie ihn bemerken, wie hätte sie das ahnen sollen?
Die Natur des Menschen zwingt ihn dazu, optimistisch zu sein, dachte Marcus.
Für die Arterhaltung ist es unerlässlich, dass man potenzielle Gefahren ignoriert
und sich stattdessen lieber auf die konzentriert, die am wahrscheinlichsten
sind.


Man kann nicht ständig in Angst leben.


Es sind die positiven Visionen, die uns weitermachen lassen – allen
Widrigkeiten zum Trotz. Sie haben nur einen Nachteil: Manchmal führen sie dazu,
dass wir das Böse übersehen.


In diesem Moment hörten die herrenlosen Hunde auf zu bellen. Marcus
stellten sich die Nackenhaare auf, denn plötzlich vernahm er ein neues
Geräusch. Ein fast unmerkliches Quietschen der Bodendielen.


Der Tag des Herrn wird kommen wie ein Dieb in der Nacht, rief er
sich in Erinnerung. In diesem Moment merkte er, dass es ein Fehler gewesen war,
das obere Stockwerk nicht zuerst zu überprüfen.


»Mach sie aus.«


Die Stimme kam von der Treppe hinter ihm und bezog sich eindeutig
auf die Taschenlampe in seiner Hand. Er gehorchte, ohne sich umzudrehen. Wer
auch immer das war, er war schon bei seinem Eintreffen hier gewesen. Marcus konzentrierte
sich auf die ihn umgebende Stille. Der Mann war nur wenige Meter von ihm
entfernt. Wer weiß, wie lange er ihn schon beobachtet hatte.


»Dreh dich um!«, befahl die Stimme.


Marcus gehorchte langsam. Das Hoflicht fiel schwach durch das Fenstergitter
und warf ein Raster an die Wand, das an einen Käfig erinnerte. Darin war der
Unbekannte gefangen wie ein wildes Tier, wie eine dunkle, bedrohliche Silhouette.
Ein Schattenprofil im Schatten. Der Mann war mindestens zwanzig Zentimeter
größer als er und von robuster Statur. Lange Zeit rührte sich keiner von
beiden, kein Wort wurde gesprochen. Dann kam die Stimme erneut aus der
Dunkelheit.


»Bist du das?«


Seiner Stimme nach schien er kaum erwachsen zu sein. Marcus hörte
Wut, aber auch Angst heraus.


»Du bist es, du Hurensohn!«


Er konnte nicht wissen, ob der andere bewaffnet war. Er schwieg,
überließ dem anderen das Reden.


»Ich habe dich gestern Morgen mit dem anderen Kerl hier gesehen.«
Marcus begriff, dass er von seinem ersten Besuch mit Clemente sprach. »Seit
zwei Tagen behalte ich diese Wohnung im Auge. Was wollt ihr von mir?«


Marcus versuchte, aus diesen Worten schlau zu werden, doch noch
erschloss sich ihm ihre Bedeutung nicht. Außerdem hatte er nicht die geringste
Ahnung, was nun geschehen würde.


»Versucht ihr, mich reinzulegen?«


Der Schatten machte einen Schritt auf ihn zu. Marcus erkannte seine
Hände und sah, dass er unbewaffnet war. Deshalb sagte er aufs Geratewohl: »Ich
weiß gar nicht, wovon du redest.«


»Du willst mich wohl verarschen!«


»Vielleicht sollten wir uns lieber woanders weiterunterhalten«,
schlug Marcus vor, in der Hoffnung, das Gespräch in Gang zu halten.


»Wir reden jetzt darüber.«


Marcus beschloss, sich aus der Deckung zu wagen. »Bist du wegen des
verschwundenen Mädchens hier?«


»Ich weiß nichts von dem Mädchen, mit dieser Sache habe ich nichts
zu tun. Willst du mich reinlegen, du Arschloch?«


Vermutlich sagte der andere die Wahrheit: Denn wenn er Jeremiahs
Komplize war, wäre er das Risiko nicht eingegangen, hierher zurückzukehren.


Marcus antwortete nicht darauf. Noch bevor er etwas sagen konnte,
stürzte sich der Fremde auf ihn, packte ihn am Kragen und stieß ihn gegen die
Wand. Dann nahm er ihn in den Schwitzkasten. Mit der anderen Hand griff er nach
einem Umschlag und fuchtelte ihm damit vor dem Gesicht herum: »Hast du mir
diesen Scheißbrief geschrieben?«


»Das war ich nicht.«


»Was hast du dann hier zu suchen?«


Marcus musste erst einmal herausfinden, was das hier mit Laras
Verschwinden zu tun hatte.


»Wir können gern über diesen Brief reden, wenn du das willst.«


Aber der Junge hatte nicht vor, ihm die Gesprächsführung zu
überlassen. »Schickt dich Ranieri? Sag dem Mistkerl, dass ich nichts mehr mit
ihm zu tun haben will.«


»Glaub mir, ich kenne keinen Ranieri.«


Marcus versuchte, sich zu befreien, aber der Junge lockerte seinen
Griff nicht. Er war noch nicht fertig.


»Bist du Polizist?«


»Nein.«


»Und was soll das Symbol? Niemand wusste etwas von dem Symbol.«


»Welches Symbol denn?«


»Das in dem Brief, du Arschloch.«


Der Brief und das Symbol: Marcus merkte sich diese Informationen.
Viel war das nicht, aber vielleicht half es ihm zu verstehen, was der Junge
vorhatte. Doch unter Umständen redete er auch nur wirres Zeug. Er musste die
Lage wieder unter Kontrolle bekommen. »Hör endlich auf, von diesem komischen
Brief zu reden. Davon weiß ich nichts.«


Der Junge zögerte. »Wer zum Teufel bist du?«


Marcus antwortete nicht und hoffte, der andere würde sich wieder
beruhigen. Doch dann wurde er unversehens zu Boden geworfen und vom Angreifer
niedergedrückt. Er versuchte sich zu wehren, aber der Junge kniete auf seiner
Brust und schlug heftig zu. Marcus hob die Arme, um seinen Kopf zu schützen,
doch die Fausthiebe betäubten ihn. Er schmeckte Blut und glaubte schon,
ohnmächtig zu werden, als er merkte, dass der Wutausbruch vorbei war. Von
seiner Position aus sah er, wie der Junge die Wohnungstür öffnete. Einen kurzen
Moment lang nahm er ihn in dem Licht, das aus dem Hof kam, von hinten wahr.
Dann fiel die Tür hinter ihm zu. Er hörte seine Schritte, die sich schnell
entfernten.


Marcus wartete ein wenig, bevor er versuchte, aufzustehen. Ihm war
schwindelig, und in seinen Ohren schrillte ein Pfeifen. Schmerzen hatte er
keine – noch nicht. Die würden geballt über ihn hereinbrechen, aber erst nach
einer gewissen Zeit. Dann würde ihm alles wehtun, auch dort, wo er nicht
getroffen worden war. Er wusste nicht genau, woher diese Erinnerung kam, doch
er wusste, dass sie zutraf.


Er setzte sich auf, versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Der
Junge war ihm entkommen, dabei hätte er ihn irgendwie aufhalten müssen. Er
versuchte, nicht zu streng mit sich zu sein. Wahrscheinlich hätte er ihm
ohnehin kein vernünftiges Wort entlocken können. Auf jeden Fall wusste er jetzt
mehr.


Bei ihrem Zusammenstoß hatte er den Brief an sich genommen.


Er tastete nach der Taschenlampe, die ihm kurz zuvor entglitten war,
fand sie und klopfte zweimal darauf, bis sie wieder anging und den Umschlag
beleuchtete.


Es stand kein Absender darauf, aber adressiert war er an einen
gewissen Raffaele Altieri. Der Datumsstempel auf der Briefmarke war drei Tage
alt. In dem Umschlag befand sich ein Blatt Papier, auf dem in Druckbuchstaben
nur die Adresse von Laras Wohnung stand: Via Coronari. Aber das, was ihn
zusammenzucken ließ, war das Symbol anstelle der Unterschrift.


Drei kleine rote Punkte, die ein Dreieck bildeten.




6 Uhr


Sie hatte nicht geschlafen. Nach Schalbers Anruf hatte sie
sich stundenlang im Bett hin und her gewälzt. Bis der Radiowecker um fünf Uhr
geklingelt hatte und Sandra aufgestanden war.


Sie hatte sich hastig zurechtgemacht und ein Taxi zum Revier
genommen. Sie wollte nicht, dass einer der Kollegen ihren Wagen bemerkte.
Sicherlich hätte niemand nachgefragt, aber sie konnte die Blicke der anderen
seit einer Weile nur noch schwer ertragen. Die Witwe – wurde sie so genannt?
Auf jeden Fall war es das, was sie über sie dachten. Sobald sie ihr begegneten,
überschütteten sie sie mit klebrigem Mitleid. Das Schlimmste daran war, dass
sich viele offenbar verpflichtet fühlten, etwas zu sagen. Mittlerweile kannte
sie ihre Phrasen in- und auswendig. Die häufigste lautete: »Kopf hoch! David
hätte gewollt, dass du stark bist.« Am liebsten hätte sie alles aufgenommen, um
ihnen dann zu beweisen, dass es Schlimmeres gab als Gleichgültigkeit, nämlich
die Plattitüden, mit denen man versucht, fremdes Leid zu lindern.


Aber wahrscheinlich war sie nur überempfindlich. Auf jeden Fall
wollte sie pünktlich zum Schichtwechsel in der Asservatenkammer sein.


Sie brauchte zwanzig Minuten. Vorher ging sie noch schnell in die Bar,
um ein Cornetto und einen Cappuccino to go zu holen. Dann fand sie sich bei dem
Kollegen ein, dessen Schicht gerade endete.


»Ciao Vega!«, sagte er, als sie zu ihm hinter den Tresen trat. »Was
machst du denn um diese Uhrzeit hier?«


Sandra versuchte, ein möglichst unbeschwertes Lächeln aufzusetzen:
»Ich hab dir Frühstück mitgebracht.«


Diese Last nahm er ihr nur allzu gern ab. »Du bist wirklich
großartig! Heute Nacht war jede Menge los. Eine Bande Kolumbianer, die vor dem
Lambrate-Bahnhof gedealt hat, ist verhaftet worden.«


Sandra wollte sich nicht lange mit Small Talk aufhalten und kam
sofort zur Sache: »Ich möchte die Seesäcke abholen, die seit fünf Monaten hier
liegen.«


Der Kollege musterte sie überrascht, zeigte sich aber auf Anhieb
hilfsbereit. »Ich hole sie dir gleich.«


Er verschwand in den langen Fluren der Asservatenkammer. Sandra
hörte, wie er bei seiner Suche laut vor sich hin murmelte. Sie war ungeduldig,
versuchte jedoch, sich zu beherrschen. In letzter Zeit ging ihr einfach alles
auf die Nerven. Ihre Schwester meinte, sie befinde sich gerade in einer der
vier Trauerphasen. Dieses Wissen hatte sie aus einem Ratgeber. Allerdings
konnte sie ihr nicht sagen, welche Phase das genau war und wann sie vorüber
wäre. Sandra hatte da so ihre Zweifel, ließ sie jedoch reden, genau wie ihre
restliche Verwandtschaft. Niemand wollte sich wirklich mit ihrem Schicksal
auseinandersetzen. Nicht aus mangelndem Mitgefühl, das nicht, sondern weil es
keine bewährten Ratschläge für eine neunundzwanzigjährige Witwe gab. Daher
beschränkten sie sich darauf, Sätze aus Zeitschriften zu zitieren. Oder sie
berichteten von Erfahrungen entfernter Bekannter. Das genügte, um ihr
schlechtes Gewissen zu beruhigen, und im Grunde war es Sandra nur recht.


Fünf Minuten später sah sie, wie der Kollege mit Davids beiden
großen Seesäcken zurückkehrte.


Er trug sie an den Griffen, statt sie sich wie David schräg
umzuhängen: einen rechts und einen links, was ihren Mann immer ein wenig hatte
watscheln lassen.


»Du siehst aus wie ein Packesel, Fred.«


»Aber ich gefalle dir trotzdem, Ginger.«


Es traf sie wie ein Faustschlag, als sie die Seesäcke sah, aber
damit hatte sie gerechnet. In diesen Gepäckstücken steckte ihr David, sie
enthielten seine gesamte Welt. Wäre es nach ihr gegangen, hätten sie ruhig in
der Asservatenkammer bleiben können, bis irgendjemand sie aus Versehen entsorgt
hätte. Aber mit seinem Telefonat am Vorabend hatte Schalber ihren
unausgesprochenen Fragen ein ganz neues Gewicht verliehen. Fragen, die sie belasteten,
seit sie Davids Lüge bemerkt hatte. Sie durfte nicht zulassen, dass jemand
ihren Mann infrage stellte, und vor allem sie selbst durfte das auf keinen Fall
tun.


»Hier sind sie!«, sagte der Kollege und ließ die Säcke auf den
Tresen plumpsen.


Sandra musste den Empfang nicht quittieren. Im Grunde hatte man ihr
mit der Aufbewahrung nur einen Gefallen getan. Das Revier in Rom hatte die
Seesäcke nach dem Unfall hierhingeschickt, und sie hatte sie einfach nicht abgeholt.


»Willst du nachsehen, ob etwas fehlt?«


»Nein, danke, das ist schon in Ordnung.«


Auf einmal sah der Kollege sie ganz mitleidig an.


Bitte nicht!, dachte Sandra unwillkürlich.


Doch er tat es trotzdem. »Kopf hoch, Vega! David hätte sich
gewünscht, dass du stark bist.«


Nur wer zum Teufel war dieser »David« eigentlich?, fragte sie sich,
während sie sich zu einem Lächeln zwang. Dann bedankte sie sich und nahm Davids
Seesäcke mit.


	     

	    —
  
	     

	    
Eine halbe Stunde später war sie wieder zu Hause. Sie
stellte die Säcke neben der Wohnungstür auf den Boden und ließ sie erst mal
dort stehen. Noch hielt sie Abstand und beobachtete sie aus der Ferne – wie ein
streunender Hund, der um das Futter herumschleicht, das man ihm anbietet, weil
er noch überlegt, ob er dem Ganzen trauen kann. Sie dagegen musste erst all
ihren Mut zusammennehmen, bevor sie mit der Untersuchung begann. Sie ging auf
die Säcke zu und wieder zurück. Sie machte sich einen Tee, setzte sich aufs
Sofa und wärmte die Hände an der Tasse, ohne die Säcke auch nur einen Moment
aus den Augen zu lassen. Jetzt erst dachte sie über das nach, was sie getan
hatte.


Sie hatte David zu sich nach Hause geholt.


Vielleicht hatte sie in all den Monaten heimlich gehofft, sich
ausgemalt, geglaubt, dass er irgendwann wiederkommen würde. Die Vorstellung,
dass sie sich nie mehr lieben würden, machte sie wahnsinnig. Es gab Momente, in
denen sie vergaß, dass er tot war. Ihr fiel etwas auf, und sie dachte: »Das
muss ich unbedingt David erzählen.« Bis die grausame Wahrheit wieder über sie
hereinbrach und sie mit Bitterkeit erfüllte.


David würde nie mehr wiederkommen, Schluss, aus, vorbei!


Sandras Gedanken kehrten zu dem Tag zurück, an dem sie sich dieser
Wahrheit erstmals gestellt hatte. Hier an der Wohnungstür, an einem ruhigen
Vormittag wie diesem. Sie hatte die beiden Polizisten draußen warten lassen.
Denn solange sie dort blieben, solange sie ihre Schwelle nicht überschritten,
war die Nachricht von Davids Tod noch nicht real. So lange musste sie sich
nicht mit dem, was ihr berichtet wurde, auseinandersetzen. Mit diesem Tornado,
der alles verwüstete und gleichzeitig unangetastet ließ. Sie konnte sich nicht
vorstellen, wie sie das überleben sollte.


Und trotzdem bin ich noch hier!, sagte sie sich. Und wenn Schalber
sich für dieses Gepäck interessiert, muss es einen guten Grund dafür geben.


Sie stellte die Teetasse auf den Boden und ging zu den Seesäcken.
Zuerst griff sie zu dem leichteren, in dem sich nur Kleider befanden. Sie
stellte ihn auf den Kopf und leerte ihn aus. Hemden, Hosen, Pullis – alles durcheinander.
Sie trugen Davids Duft, doch sie bemühte sich, ihn zu ignorieren.


Meine Güte, fehlst du mir, Fred!


Sie verbat sich zu weinen, durchwühlte hektisch seine Kleider.
Bilder von David in diesen Kleidern tauchten vor ihrem inneren Auge auf.
Momentaufnahmen aus ihrem gemeinsamen Leben. Sie empfand Sehnsucht, aber auch
Zorn und eine Mordswut.


Nichts Auffälliges befand sich unter seinen Sachen. Sie überprüfte
sämtliche Innen- und Außentaschen: nichts.


Sandra war erschöpft. Das Schlimmste hatte sie hinter sich. Jetzt
fehlte nur noch der Sack mit den Arbeitsutensilien, und diese Gegenstände
gehörten nicht zu ihren gemeinsamen Erinnerungen, im Gegenteil: Sie waren der
Grund, warum David nicht mehr lebte. Deshalb würde sie sich damit leichter tun.


Bevor sie loslegte, fiel ihr ein, dass es eine Liste dieser Dinge
gab. Sie befand sich in Davids Kommodenschublade, sein Merkzettel, wenn er für
eine neue Reise packte. Sandra holte sie und begann mit der Überprüfung.


Zunächst zog sie Davids zweite Spiegelreflexkamera hervor. Die
andere war bei seinem Sturz zu Bruch gegangen. Es war eine Canon; Sandra
bevorzugte Nikons. Über dieses Thema hatten sie ewig diskutieren können.


Sie schaltete die Kamera ein. Die Speicherkarte war leer.


Sie lud die verschiedenen Geräte auf, deren Akkus mittlerweile leer
waren. Dann kontrollierte sie sie. Der letzte Anruf auf dem Satellitentelefon
war schon eine Ewigkeit her und somit uninteressant. Das Handy hatte sie schon
in Rom überprüft, als sie Davids Leiche identifizieren musste. Ihr Mann hatte
es ausschließlich für Taxireservierungen und für den letzten Anruf auf ihrer
Mailbox benutzt: Hier in Oslo ist es schweinekalt.
Ansonsten schien er keine Kontakte zur Außenwelt gehabt zu haben.


Sandra schaltete das Notebook ein, in der Hoffnung, wenigstens darin
etwas zu finden. Aber es enthielt nur alte, unbedeutende Dateien. Auch im
E-Mail-Empfangsordner fand sich nichts von Interesse. In keinem Dokument und in
keiner Mail erwähnte David, warum er in Rom war.


Wozu diese Geheimniskrämerei?, fragte sie sich. Wieder quälten sie
die Zweifel, die sie die ganze Nacht wach gehalten hatten.


Traute sie ihrem Mann zu Recht, oder hatte er etwas zu verbergen?


»Du kannst mich mal, Schalber!«, murmelte sie erneut beim Gedanken
an den Mann, der diese Zweifel in ihr gesät hatte.


Sie kehrte zum Seesack zurück und holte die Dinge hervor, die sie
zunächst außer Acht gelassen hatte: das Mehrzwecktaschenmesser zum Beispiel und
die Teleobjektive. Dabei stieß sie auf einen Kalender mit Ledereinband. Er war
schon sehr alt und abgewetzt. Jedes Jahr tauschte David nur das Innenteil aus.
Er gehörte zu den Sachen, von denen er sich einfach nicht trennen konnte, wie
die braunen abgelaufenen Flipflops oder der verfilzte Rolli, den er immer anhatte,
wenn er an seinem Computer saß und schrieb. Sandra hatte zigmal versucht, diese
Dinge auszusortieren. Ein paar Tage lang gab er vor, nichts zu merken, doch
dann spürte er sie immer wieder in ihren Verstecken auf.


Bei dem Gedanken daran musste sie lächeln. So war David nun mal. Ein
anderer Mann hätte heftig protestiert, doch er erwähnte ihre kleinen Übergriffe
nie. Um dann seelenruhig weiterzumachen wie bisher.


Sandra schlug den Kalender auf. Auf den Seiten, die Davids
Romaufenthalt betrafen, hatte er einige Adressen notiert. Die gleichen hatte er
auch auf einem Stadtplan markiert. Es waren ungefähr zwanzig.


Während sie darüber nachgrübelte, fiel ihr auf, dass der Sack noch
einen Gegenstand enthielt, der nicht auf dem Merkzettel stand: ein Funkgerät.
Instinktiv kontrollierte sie die Frequenz: Frequenz 81, aber das sagte ihr
nichts.


Wozu brauchte David ein Sende- und Empfangsgerät?


Als sie die übrigen Sachen durchging, merkte sie, dass etwas fehlte:
das kleine Aufnahmegerät, das David stets bei sich trug. Er hatte es immer als
sein zweites Gedächtnis bezeichnet. Trotzdem hatte er es bei dem Sturz, der ihn
das Leben gekostet hatte, nicht bei sich getragen. Er konnte es bei unzähligen
Gelegenheiten verloren haben. Sandra beschloss, sich eine Notiz zu machen.


Bevor sie mit ihrer Durchsuchung fortfuhr, überschlug sie kurz, was
sie bisher herausgefunden hatte.


Sie hatte Adressen in einem Kalender und auf einem Stadtplan
gefunden. Ein Funkgerät, das auf eine geheimnisvolle Frequenz eingestellt war.
Und es fehlte Davids Aufnahmegerät, auf dem er Gesprächsnotizen festhielt.


Während sie nach einer logischen Erklärung für all das suchte, wurde
sie plötzlich ganz verzagt: Direkt nach dem Unfall hatte sie bei Reuters und
Associated Press – den beiden Agenturen, für die ihr Mann normalerweise
arbeitete – nachgefragt. Sie hatte wissen wollen, ob er in ihrem Auftrag in Rom
gewesen war. Beide hatten verneint. Er war auf eigene Faust unterwegs gewesen.
Es war natürlich nicht das erste Mal gewesen, dass er für sich recherchierte,
um seine Arbeit anschließend an den Meistbietenden zu verkaufen. Aber Sandra
hatte so das dumpfe Gefühl, dass diesmal mehr dahintersteckte. Etwas, das sie
vielleicht gar nicht so genau wissen wollte.


Um die negativen Gedanken zu verdrängen, widmete sie sich dem
restlichen Inhalt des Seesacks.


Ganz unten lag die Leica I. Diese Kamera war 1925 von Oskar Barnack
entwickelt und schließlich vom genialen Ernst Leitz perfektioniert worden. Sie
war die erste, mit der man auch ohne Stativ fotografieren konnte. Weil sie so
handlich war, hatte sie die Kriegsfotografie regelrecht revolutioniert.


Sie besaß eine perfekte Mechanik: einen horizontal ablaufenden
Stoffverschluss, eine Verschlusszeit von ½0 bis 1/500 Sekunden, eine feste
Brennweite von 50 mm. Ein echtes Sammlerstück.


Sandra hatte sie David zu ihrem ersten Jahrestag geschenkt. Sie
wusste noch, wie überrascht er gewesen war, als er das Päckchen geöffnet hatte.
Mit ihrem Gehalt hätte sie sich so ein Geschenk nie leisten können. Aber Sandra
hatte die Kamera von ihrem Großvater geerbt, von dem sie auch die Leidenschaft
fürs Fotografieren hatte.


Sie war eine Art Familienandenken, und David trennte sich nie von
ihr. Sie sei sein Glücksbringer, behauptete er immer.


Aber auch sie hat dir nicht das Leben retten können!, dachte Sandra.


Die Leica befand sich noch in der Originallederhülle, in die sie die
Initialen DL hatte einprägen lassen. Sie öffnete die Hülle und betrachtete die
Kamera lange. Dabei versuchte sie, sich Davids Blick vorzustellen, der jedes
Mal strahlte wie ein Kind, wenn er sie benutzte. Sie wollte sie gerade wieder
verstauen, als sie beim Drehen am Transportrad, wie es fachlich korrekt hieß,
einen Widerstand spürte: In der Kamera befand sich noch ein Film.


David hatte sie zum Fotografieren benutzt.
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Untereinander nannten sie sie nur »Stafetten«: Gemeint waren
sichere, über die ganze Stadt verteilte Wohnungen, die als Logistikzentrum,
vorübergehender Zufluchtsort oder auch nur zum Ausruhen dienten. Auf den
Klingelschildern standen in der Regel irgendwelche erfundenen Firmennamen.


Eine solche Wohnung betrat Marcus gerade. Er war schon einmal mit
Clemente hier gewesen. Bei dieser Gelegenheit hatte er ihm erzählt, dass sie in
Rom mehrere Immobilien besaßen. Der jeweilige Schlüssel war in einem Spalt
neben der Tür versteckt.


Die Schmerzen hatten ihn wie erwartet gegen Morgengrauen ereilt.
Marcus war deutlich anzusehen, dass man ihn verprügelt hatte. Außer den blauen
Flecken in Rippenhöhe, die ihm die Vorfälle dieser Nacht bei jedem Atemzug
wieder ins Gedächtnis riefen, hatte er eine geplatzte Lippe und einen
geschwollenen Wangenknochen. Hinzu kam die Narbe an der Schläfe. In dieser
Geballtheit musste das auf Außenstehende höchst befremdlich wirken.


In einer Stafettenwohnung gab es Lebensmittel, ein Bett, warmes
Wasser, einen Erste-Hilfe-Koffer, falsche Papiere und einen sicheren Computer
mit Internetanschluss. Doch die Wohnung, für die sich Marcus entschieden hatte,
war leer. Es gab keinerlei Möbel, und die Rollläden waren heruntergelassen. In
einem der Zimmer stand ein Telefon auf dem Boden. Es funktionierte.


Die Wohnung diente nur dazu, diesen Apparat zu beherbergen.


Clemente hatte ihm erklärt, dass es besser war, keine Handys zu
benutzen. Auf diese Weise hinterließ Marcus keine Spuren.


Mich gibt es gar nicht, sagte er sich, bevor er die Auskunft anrief.


Nach wenigen Minuten nannte ihm eine freundliche Stimme Raffaele
Altieris Adresse und Telefonnummer – die des Angreifers aus Laras Wohnung.
Marcus legte auf und rief den Jungen gleich anschließend an. Er ließ es so
lange läuten, bis er sich sicher sein konnte, dass niemand zu Hause war.
Anschließend begab er sich zu der Adresse, um Raffaele Altieri nun seinerseits
einen Besuch abzustatten.


Bald darauf stand er im strömenden Regen an der Ecke zur Via Rubens
und ließ das vierstöckige Gebäude im vornehmen Parioli-Viertel nicht aus den
Augen.


Es gelang ihm, sich über die Garage Zutritt zu verschaffen. Die
Wohnung, für die er sich interessierte, lag im dritten Stock. Marcus legte ein
Ohr an die Tür, um sich zu vergewissern, dass niemand darin war. Er konnte
keinerlei Geräusche vernehmen und beschloss, das Risiko einzugehen: Er musste
wissen, wer sein Angreifer war.


Er brach das Schloss auf und betrat die Wohnung.


Sie war groß, und die Möbel darin ließen auf guten Geschmack, aber
auch auf beträchtlichen Reichtum schließen: Antiquitäten und wertvolle Bilder,
ein heller Marmorfußboden, weiß lackierte Türen. Ansonsten konnte er nichts Auffälliges
feststellen, nur dass sie nicht so aussah, als gehöre sie einem brutalen
Schläger.


Marcus begann mit der Durchsuchung. Er musste sich beeilen, denn es
konnte jederzeit jemand hereinkommen.


Ein Zimmer war als Fitnessraum eingerichtet. Es gab eine Kraftbank
und Langhanteln, eine Sprossenwand, ein Laufband und alle möglichen anderen
Fitnessgeräte. Raffaele Altieri war Bodybuilder, und Marcus hatte das am
eigenen Leib zu spüren bekommen.


Die Küche ließ darauf schließen, dass er allein lebte. Im
Kühlschrank befanden sich nur fettarme Milch und Energydrinks, in den Regalen
Vitaminpräparate und Nahrungsergänzungsmittel.


Das dritte Zimmer war ebenfalls aufschlussreich: ein ungemachtes
Einzelbett. Bettwäsche mit Star-Wars-Motiven. Über dem Kopfende hing ein Poster
von Bruce Lee, die anderen Wände waren mit Plakaten von Rockstars und Rennmotorrädern
geschmückt. Eine Stereoanlage in einem Regal, eine Elektrogitarre in der Ecke.


Das Zimmer eines Halbwüchsigen.


Wie alt Raffaele wohl war? Diese Frage wurde ihm beantwortet, als er
das vierte Zimmer betrat.


Ein Stuhl und ein an die Wand geschobener Schreibtisch waren die
einzigen Einrichtungsgegenstände. Darüber hing eine Collage aus
Zeitungsartikeln. Das Papier war vergilbt, aber gut erhalten.


Die Artikel waren neunzehn Jahre alt.


Marcus trat näher, um sie zu lesen. Sie waren von links nach rechts
chronologisch sortiert.


Es ging um einen Doppelmord. Die Opfer waren Raffaeles Mutter
Valeria Altieri und ihr Liebhaber.


Marcus konzentrierte sich auf die Fotos aus damaligen Zeitungen und
Illustrierten. Sie hatten das brutale Verbrechen verharmlost, indem sie es in
mondänen Klatsch verwandelt hatten.


Denn dafür erfüllte es sämtliche Voraussetzungen.


Valeria Altieri war schön, elegant und verwöhnt, sie führte ein
Leben im Luxus. Ihr Mann war Guido Altieri, ein bekannter Wirtschaftsanwalt,
der sich häufig im Ausland aufhielt. Er war reich, skrupellos und äußerst
mächtig. Marcus sah ihn auf einem Foto von der Beerdigung seiner Ehefrau. Trotz
des Skandals, in den er hineingezogen worden war, wirkte er ernst und gefasst,
während er den Sarg betrachtete und den damals dreijährigen Raffaele an der
Hand hielt. Valerias Liebhaber war ein bekannter Skipper gewesen, der
zahlreiche Regatten gewonnen hatte. Eine Art Gigolo, der einige Jahre jünger
war als sie.


Das Verbrechen hatte hohe Wellen geschlagen: zum einen, weil
Prominente darin verwickelt waren, zum anderen, weil das im Bett überraschte
Liebespaar regelrecht hingerichtet worden war. Es war von mindestens zwei
Tätern die Rede. Trotzdem hatte es weder Verhaftungen noch Verdächtige gegeben.
Die Mörder waren nie gefasst worden.


Dann fiel Marcus ein Detail auf, das ihm bei der ersten Lektüre
entgangen war. Der brutale Mord hatte genau an diesem Ort stattgefunden – in
der Wohnung, in der der mittlerweile zweiundzwanzigjährige Raffaele nach wie
vor lebte.


Während seine Mutter abgeschlachtet worden war, hatte er in seinem
Bettchen geschlafen.


Entweder hatten die Mörder ihn nicht bemerkt, oder sie hatten ihn
bewusst verschont. Als das Kind am Morgen nach der Tat aufgewacht war, hatte es
das Schlafzimmer betreten und die von siebzig Messerstichen entstellten Leichen
gesehen. Marcus stellte sich vor, wie Raffaele in verzweifeltes Schluchzen ausgebrochen
war, ohne überhaupt verstehen zu können, was er da sah. Valeria hatte den
Dienstboten freigegeben, um ihren Liebhaber ungestört empfangen zu können.
Deshalb war der Mord erst entdeckt worden, als der Anwalt Altieri von seiner
Geschäftsreise aus London zurückgekommen war.


Der Kleine war zwei Tage lang mit den Leichen allein gewesen.


Sosehr er sich auch anstrengte: Marcus konnte sich keinen
schlimmeren Albtraum vorstellen. Eine Erinnerung tauchte auf, das Gefühl von
Einsamkeit, Verlassenheit.


Er wusste nicht, wann er dies empfunden hatte, aber er trug es in
sich. Seine Eltern lebten nicht mehr, sodass er sie nicht danach fragen konnte.
Sogar die Trauer über diesen Verlust hatte er vergessen – vielleicht einer der
wenigen Vorteile seiner Amnesie.


Er konzentrierte sich wieder auf seine Arbeit und sah sich den
Schreibtisch näher an.


Ein Stapel Akten lag darauf. Am liebsten hätte Marcus sich
hingesetzt und sich in aller Ruhe mit den Unterlagen beschäftigt. Aber dafür
war jetzt keine Zeit. Sein Aufenthalt in dieser Wohnung wurde immer riskanter.
Deshalb blätterte er sie nur durch und überflog kurz den Inhalt.


Es handelte sich um Polizeifotos, um Kopien von Polizeiprotokollen
und um Listen mit Beweisen und Verdächtigen. Alles Dokumente, die hier gar
nicht sein durften. Unter Raffaeles Notizen und persönlichen Anmerkungen
befanden sich auch die Berichte eines Privatermittlers. Marcus entdeckte die
Visitenkarte einer Detektei auf dem Schreibtisch.


»Ranieri«, murmelte er leise vor sich hin, als er den darauf
gedruckten Namen las.


Raffaele hatte ihn erwähnt: »Schickt dich Ranieri? Sag dem Mistkerl,
dass ich nichts mehr mit ihm zu tun haben will.«


Marcus steckte die Visitenkarte ein, sah dann wieder zu der Artikelcollage
an der Wand hinüber und versuchte sich einen schnellen Überblick zu
verschaffen. Wie viel ein gewitzter Privatdetektiv einem Jungen mit einer fixen
Idee wohl abknöpfte?


Mit der Idee, die Mörder seiner Mutter zu finden.


Die Zeitungsausschnitte, Berichte und Dokumente bewiesen, dass er
regelrecht besessen davon war. Raffaele wollte den Monstern, die seine Kindheit
zerstört hatten, ein Gesicht geben. Normalerweise hatten Kinder imaginäre
Feinde aus Luft, Staub und Schatten, dachte Marcus. Feinde wie den schwarzen
Mann oder den bösen Wolf. Aber die lebten in einer Märchenwelt, die sie nur
verließen, wenn sie von den Eltern herbeizitiert wurden. Danach verschwanden
sie wieder in dem Schatten, der sie hervorgebracht hatte.


Doch Raffaeles Ungeheuer waren geblieben.


Marcus musste noch etwas wissen: Er suchte nach einer Erklärung für
das Symbol, das der Junge in Laras Wohnung erwähnt hatte: die drei roten Punkte
am Ende des Briefes.


»Und was soll das Symbol? Niemand wusste etwas von dem Symbol!«,
hatte Raffaele gesagt.


Marcus gelang es, die Akte der Staatsanwaltschaft zu finden, in der
es genau darum ging. Doch darin gab es Lücken. Dafür gab es eine logische
Erklärung: Manchmal ließen die Ermittler einige Details weg, um sie vor der
Presse oder der Öffentlichkeit geheim zu halten. Das half ihnen dabei, falsche
Zeugenaussagen oder Trittbrettfahrer zu entlarven. Außerdem ließ man die Täter
so in dem Glauben, man hätte nichts gegen sie in der Hand. Im Mordfall Valeria
Altieri hatte man etwas Wichtiges am Tatort gefunden. Etwas, was die Polizei
aus irgendeinem Grund geheim halten wollte.


Noch immer hatte Marcus keine Ahnung, was das alles mit Jeremiah
Smith und Laras Verschwinden zu tun haben konnte. Dieses Verbrechen lag
neunzehn Jahre zurück, und selbst wenn die Polizei Beweise übersehen hatte,
waren sie inzwischen für immer verloren.


Der Tatort existierte längst nicht mehr.


Marcus sah auf die Uhr: Er war schon seit zwanzig Minuten hier und
wollte kein weiteres gewaltsames Aufeinandertreffen mit Raffaele riskieren.
Allerdings musste er noch einen Blick in das Schlafzimmer werfen, in dem
Valeria Altieri ermordet worden war. Wie mochte der Raum jetzt aussehen?


Als er ihn betrat, begriff er sofort, dass er sich geirrt hatte.


Als Erstes sah er das Blut.


Das Ehebett mit der hellblauen Bettwäsche war davon durchtränkt. Es
war so viel, dass man sehen konnte, wie die Opfer während des Massakers
dagelegen hatten. Ihre Umrisse waren von der Matratze und den Kissen
konserviert worden. Die beiden hatten nebeneinandergelegen und sich umarmt, als
die Mörder wie von Sinnen auf sie einstachen.


Vom Bett aus hatte sich das Blut wie Lava auf dem weißen Teppich
ausgebreitet. Es hatte die Fasern getränkt und ihn dermaßen grellrot
eingefärbt, dass er den Tod an sich symbolisierte.


Die von der Hand, die das Messer geführt und auf das wehrlose
Fleisch eingestochen hatte, überall an der Wand verteilten Blutspritzer zeugten
von Wut, Hast und körperlicher Anstrengung. Unheimlich daran war vor allem die
gleichmäßige Anordnung der Spritzer. Eine abartige Symmetrie, gespeist von
grenzenlosem Hass.


Ein Teil des Blutes war anschließend für eine Inschrift an der Wand
über dem Bett verwendet worden. Sie bestand aus einem einzigen Wort.


EVIL.


Englisch für »Böse«.


Nichts war verändert, gleichzeitig wirkte die Szene fast zu echt, um
wahr zu sein. So als wären die Morde gerade erst passiert. Marcus hatte das
Gefühl, mit dem Betreten des Raumes eine Zeitreise unternommen zu haben.


Das ist doch nicht möglich!, dachte er.


Es war tatsächlich unmöglich, das Zimmer so zu konservieren, wie es
an jenem tragischen Tag vor neunzehn Jahren ausgesehen hatte.


Dafür gab es nur eine Erklärung, die Marcus in den aufeinandergestapelten
Farbeimern und Pinseln bestätigt fand. Hinzu kamen die Fotos der
Spurensicherung, die sich Raffaele irgendwie besorgt hatte und die den
ursprünglichen Tatort wiedergaben. So wie er sich demjenigen gezeigt hatte, der
das Zimmer nach dem Kind als Erster betreten hatte.


Und das war der Anwalt Guido Altieri gewesen, der eines ganz
normalen Märzmorgens nach Hause gekommen war.


Danach hatte sich alles verändert. Durch den Polizeieinsatz, aber
auch durch diejenigen, die anschließend alles gereinigt und versucht hatten,
das Zimmer in den Originalzustand zurückzuversetzen, die Erinnerung an dieses
Horrorszenario auszulöschen und wieder so etwas wie Normalität einkehren zu
lassen.


Das passiert nach jedem gewaltsamen Tod, sagte sich Marcus: Die
Leichen werden abtransportiert, das Blut trocknet. Und die Menschen suchen
diese Orte weiterhin auf, ohne davon zu wissen. Das Leben kommt wieder und erobert
sich das, was ihm geraubt wurde, zurück.


Niemand will solche Erinnerungen konservieren. Nicht einmal ich,
dachte er.


Raffaele Altieri dagegen hatte beschlossen, den Schauplatz des
Verbrechens originalgetreu nachzubilden. Getrieben von seiner fixen Idee, hatte
er dem Grauen einen Tempel errichtet. Indem er versuchte, das Böse darin
einzusperren, war er selbst zu einem Gefangenen geworden.


Marcus konnte von der originalgetreuen Inszenierung nur profitieren.
Er wollte nach Auffälligkeiten suchen, wenn es denn welche gab. Also
bekreuzigte er sich und betrat den Raum.


Während er sich diesem »Opferaltar« näherte, verstand er auch, warum
es mindestens zwei Personen gewesen waren, die dieses Blutbad angerichtet
hatten.


Die Opfer hatten nicht den Hauch einer Chance gehabt.


Marcus versuchte sich vorzustellen, wie Valeria Altieri und ihr
Liebhaber von dieser unmenschlichen Gewalt aus dem Schlaf gerissen worden
waren. Hatte die Frau geschrien oder sich beherrscht, um den kleinen Sohn
nebenan nicht zu wecken? Um ihm den Anblick dessen, was dann kam, zu ersparen?
Um ihn zu retten?


Rechts neben dem Fußende des Bettes hatte sich ebenfalls eine rote
Lache gebildet, links dagegen fielen Marcus drei kleine Kreise auf.


Er trat näher und bückte sich, um sie genauer zu betrachten. Sie
bildeten ein perfektes gleichseitiges Dreieck. Jede Seite war ungefähr fünfzig
Zentimeter lang.


Das Symbol.


Er versuchte seine mögliche Bedeutung zu ergründen, bis er kurz
aufsah und etwas entdeckte, das ihm zunächst entgangen war.


Auf der Auslegeware waren die Abdrücke kleiner nackter Füße zu
sehen.


Er stellte sich vor, wie der gerade einmal dreijährige Raffaele
morgens im Schlafzimmer aufgetaucht und Zeuge dieses Horrorszenarios geworden
war, ohne seine Bedeutung verstehen zu können. Wie er auf das Bett zugegangen
und dabei in die Blutlache getreten war. Wie er angesichts der Gleichgültigkeit
des Todes verzweifelt seine Mutter geschüttelt hatte, in dem Versuch, sie zu
wecken. Marcus konnte sich seinen kleinen Körper sogar auf den
blutdurchtränkten Laken vorstellen: Nachdem er stundenlang geweint hatte, hatte
er sich sicher an die Leiche seiner Mutter gekuschelt und war irgendwann
eingeschlafen.


Zwei ganze Tage hatte er in der Wohnung verbracht, bevor sein Vater
ihn fand und fortbrachte. Zwei endlose Nächte, in denen er es allein mit der
Dunkelheit hatte aufnehmen müssen.


Kinder brauchen keine Erinnerungen, sie lernen, indem sie vergessen.


Doch diese achtundvierzig Stunden hatten genügt, um Raffaele Altieri
für immer zu zeichnen.


Marcus war wie gelähmt. Er begann bewusst aus- und einzuatmen,
befürchtete eine Panikattacke. War das einmal seine Begabung gewesen? Die
finstere Botschaft, die das Böse in die Gegenstände einschreibt, zu entziffern?
Die lautlose Stimme der Toten zu hören? Die Niedertracht der Menschen hilflos
mitansehen zu müssen?


»Hunde sind farbenblind.«


Deshalb wusste er jetzt etwas über Raffaele, das den anderen
entgangen war. Dieses dreijährige Kind wollte nach wie vor gerettet werden.
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»Es gibt Dinge, die muss man mit eigenen Augen sehen, Ginger.«


Das hatte David immer gesagt, wenn es um die Gefährlichkeit seiner
Arbeit ging. Für Sandra war die Kamera ein unverzichtbarer Schutz vor einem
direkten Kontakt mit der Gewalt, die sie jeden Tag dokumentierte. Für ihn war
sie nur ein Arbeitsinstrument.


Zu dieser Erkenntnis war sie gelangt, als sie, genau wie David
früher, eine Dunkelkammer im Bad eingerichtet hatte.


Sie hatte den Türschlitz und das Fenster verdunkelt und die Lampe
über dem Spiegel durch eine ersetzt, die ein schwaches rotes Licht erzeugte.
Sie hatte den Vergrößerer und die Dose für das Entwickeln und Fixieren vom
Dachboden geholt. Ansonsten hatte sie improvisiert. In den drei Schüsseln, die
sie jetzt fürs Entwickeln benutzte, wusch sie normalerweise ihre Unterwäsche
aus. Aus der Küche hatte sie eine Zange, eine Schere und einen Löffel geholt.
Das Fotopapier und die Chemikalien, die David auf Vorrat lagerte, hatten das
Haltbarkeitsdatum noch nicht überschritten und waren daher noch brauchbar.


In der Leica I befand sich ein 135–35-mm-Film. Sandra spulte ihn
zurück und nahm ihn aus seinem Fach.


Für die nächsten Handgriffe brauchte sie absolute Dunkelheit. Sie
streifte sich Handschuhe über und zog den Film aus der Filmdose. Blind
entfernte sie das erste Stück mit der Schere, rundete die Ecken etwas ab und
steckte den Film in die Spirale der Entwicklerdose. Sie gab den vorbereiteten
Entwickler dazu und achtete auf die Zeit. Dann wiederholte sie den Vorgang erst
mit dem Stoppbad und dann mit dem Fixierer. Anschließend spülte sie alles unter
fließendem Wasser ab, gab etwas Shampoo in die Dose, weil sie kein Netzmittel
hatte, und hängte den Film schließlich über der Badewanne zum Trocknen auf.


Sie stellte den Timer ihrer Uhr und lehnte sich mit dem Rücken an
die Fliesen. Sie seufzte. Dieses Warten im Dunkeln war nervenzermürbend. Sie
fragte sich, warum David die alte Kamera zum Fotografieren benutzt hatte.
Gleichzeitig wünschte sie sich, nichts Dramatisches zu entdecken.
Wahrscheinlich rührten ihre Zweifel einfach nur daher, dass sie sich nicht mit
diesem sinnlosen Tod arrangieren konnte.


Sandra wollte ahnungslos bleiben.


David hat die Leica nur benutzt, um sie mal wieder auszuprobieren!,
redete sie sich ein. Obwohl sie die Leidenschaft fürs Fotografieren teilten,
sie sogar zu ihrem Beruf gemacht hatten, besaßen sie keine Fotos, auf denen sie
beide zu sehen waren. Als ihr Mann noch lebte, war das Sandra nicht sonderlich
wichtig gewesen. Soche Fotos brauchen wir nicht!, hatte sie sich gesagt. Wenn
die Gegenwart so intensiv ist, braucht man keine Vergangenheit. Sie konnte ja
nicht ahnen, dass sie überlebensnotwendige Erinnerungsvorräte hätte anlegen
müssen. Je mehr Zeit verging, desto schneller schmolzen diese Vorräte dahin. Im
Vergleich zu der Lebenszeit, die ihr statistisch noch blieb, war die gemeinsame
Zeit viel zu kurz gewesen. Was sollte sie nur mit all den noch vor ihr
liegenden Tagen anfangen? Würde sie jemals wieder in der Lage sein, etwas
Ähnliches wie für David zu empfinden?


Das Klingeln des Timers riss sie aus ihren Gedanken. Endlich konnte
sie die rote Lampe anmachen. Sofort nahm sie den Film, den sie aufgehängt
hatte, und betrachtete ihn im Gegenlicht.


David hatte fünf Fotos mit der Leica gemacht.


Was er fotografiert hatte, ließ sich noch nicht erkennen. Also
machte sich daran, die Bilder zu belichten. Sie bereitete die drei Schalen vor:
die erste mit dem Entwickler, die zweite mit dem Stoppbad aus Wasser und Essigsäure
und die dritte mit Wasser und Fixierer.


Mithilfe des Vergrößerers projizierte sie die Negative auf das
Fotopapier und belichtete es auf diese Weise. Dann legte sie das erste Blatt in
die Schale mit dem Entwickler. Sie schwenkte es leicht hin und her, und nach
und nach kristallisierte sich ein Bild heraus.


Es war dunkel.


Sie glaubte an einen Fehler, legte es aber trotzdem in die beiden
anderen Schalen, wässerte es und hing es dann mit einer Wäscheklammer über der
Wanne auf. Das Gleiche tat sie mit den anderen Negativen.


Auf dem zweiten Foto war David mit nacktem Oberkörper in einem
Spiegel zu sehen. Mit der einen Hand hielt er sich die Kamera vors Gesicht, mit
der anderen winkte er. Aber er lächelte nicht, sondern war ganz ernst. Hinter
ihm hing ein Kalender, er zeigte den Monat an, in dem er gestorben war.
Wahrscheinlich war das das letzte Foto vom noch lebenden David, dachte Sandra.


Die traurige Abschiedsgeste eines Gespensts.


Das dritte Foto zeigte eine Baustelle. Die nackten Betonpfeiler
eines Rohbaus waren zu erkennen. Die Wände fehlten noch, um die Pfeiler herum
war nichts als Leere. Sandra nahm an, dass das Foto in dem Gebäude aufgenommen
worden war, von dem David gestürzt war – vor dem Sturz natürlich.


Warum war er mit der Leica dorthin gegangen?


Davids Unfall hatte sich nachts ereignet, doch dieses Bild war
tagsüber aufgenommen worden. Vielleicht hatte er eine Ortsbegehung gemacht.


Das vierte Foto war äußerst merkwürdig. Es zeigte ein Gemälde,
vermutlich aus dem siebzehnten Jahrhundert. Offensichtlich nur einen
Ausschnitt: ein Kind mit gedrehtem Oberkörper, kurz davor, die Flucht zu
ergreifen. Doch sein Blick war rückwärtsgewandt, weil es sich von etwas ebenso
Furchtbarem wie Faszinierendem nicht losreißen konnte. Es wirkte erschüttert,
erstaunt und hatte in seiner Verblüffung den Mund aufgerissen.


Sandra kam das Motiv bekannt vor, wusste aber nicht, woher. Ihr fiel
De Michelis’ Kunstinteresse ein. Sie würde sich bei ihm danach erkundigen.


Eines wusste sie jedoch genau: Dieses Gemälde befand sich in Rom,
und genau dort musste sie jetzt hin.


Ihre Schicht begann um vierzehn Uhr, doch sie beschloss, sich ein
paar Tage freizunehmen. Schließlich hatte sie nach Davids Tod keinerlei
Sonderurlaub genommen. Sie konnte den Schnellzug nehmen, dann wäre sie in nicht
einmal drei Stunden dort. Sie wollte es mit eigenen Augen sehen, wie David
immer so schön sagte. Sie wollte verstehen, denn inzwischen war sie fest davon
überzeugt, dass es eine Erklärung gab.


Während sie das letzte Foto belichtete, plante sie bereits in
Gedanken die Reise. Die ersten vier Fotos hatten neue Fragen aufgeworfen, auf
dem fünften war vielleicht eine Antwort zu finden.


Sie behandelte das Bild besonders behutsam, während es auf dem
Papier Gestalt annahm: ein dunkler Fleck vor hellem Hintergrund, der feste
Konturen bekam und immer detaillierter wurde. Wie ein uraltes Relikt, das
langsam aus der Tiefe auftaucht, nachdem es zig Jahre in absoluter Dunkelheit
verbracht hat.


Es war ein Gesicht.


Der Schnappschuss eines Profils. Der Betreffende hatte nicht
gemerkt, dass er fotografiert worden war. Hatte dieser Mensch etwas mit Davids
Recherchen in Rom, ja, vielleicht sogar mit seinem Tod zu tun? Sandra begriff,
dass sie diese Person finden musste.


Schwarzes Haar, so schwarz wie seine Kleider, dazu ein scheuer,
melancholischer Blick.


Und eine Narbe an der Schläfe.




9 Uhr 56


Von der Terrasse der Engelsburg aus gönnte sich Marcus
einen Blick auf das prächtige Rom. Hinter ihm ragte der Erzengel Michael empor,
der mit ausgebreiteten Flügeln und gezücktem Schwert über die Menschen und ihr
niemals endendes Leid wachte. Links von der Bronzestatue befand sich die Armsünderglocke,
die in den finsteren Zeiten, in denen die Päpste die Engelsburg als Gefängnis
genutzt hatten, bei Hinrichtungen erklungen war.


Heute war dieser Ort der Folter und der Verzweiflung ein beliebtes
Ziel für Touristen. Sie nutzten die Sonne, die gerade zwischen den Wolken
hervorgekommen war und die regennasse Stadt aufglänzen ließ, für
Erinnerungsfotos.


Clemente gesellte sich zu Marcus, ohne den Blick von der herrlichen
Aussicht zu lösen.


»Was ist passiert?«


Sie benutzten eine Mailbox, um sich zu verabreden. Wollte einer den
anderen sehen, hinterließ er ihm einfach eine Nachricht mit Orts- und
Zeitangabe. Bisher war es noch nie vorgekommen, dass einer von beiden nicht
aufgetaucht war.


»Es geht um den Mord an Valeria Altieri.«


Noch bevor Clemente darauf antwortete, musterte er Marcus’
geschwollenes Gesicht.


»Wer hat dich denn so zugerichtet?«


»Ich habe gestern Nacht Bekanntschaft mit ihrem Sohn Raffaele
gemacht.«


Clemente schüttelte nur den Kopf.


»Eine scheußliche Geschichte. Das Verbrechen wurde nie aufgeklärt.«


Er schien den Fall gut zu kennen, was Marcus wunderte. Schließlich
war sein Freund zur Tatzeit kaum älter als zehn gewesen. Deshalb gab es dafür
nur eine Erklärung: Er und seine Leute hatten sich bereits damit beschäftigt.


»Gibt es dazu Unterlagen in unserem Archiv?«


Clemente sprach nur ungern in der Öffentlichkeit über diese Dinge.


»Du solltest vorsichtiger sein!«, rügte er Marcus.


»Es ist aber wichtig. Was weißt du darüber?«


»Zwei Spuren wurde nachgegangen. Beide hatten mit Guido Altieri zu
tun. Wird eine Ehebrecherin ermordet, ist der Hauptverdächtige in der Regel der
Ehemann. Und Altieri hatte sowohl die nötigen Kontakte als auch die
finanziellen Mittel, um den Mord in Auftrag zu geben und ungeschoren davonzukommen.«


Wenn Guido Altieri tatsächlich der Schuldige war, bedeutete das,
dass er seinen Sohn ganz bewusst zwei Tage mit den Leichen allein gelassen
hatte, nur um sich ein überzeugendes Alibi zu verschaffen. Das konnte sich
Marcus kaum vorstellen.


»Und die zweite Spur?«


»Altieri ist ein gerissener Geschäftsmann. Er war damals in London,
um eine wichtige Firmenfusion zu begleiten. Eine nicht ganz saubere Sache: Es
ging um Öl und Waffenschmuggel – enorme Summen standen auf dem Spiel. Das
englische Wort EVIL, das am Tatort über dem Bett stand, kann auch eine
Botschaft an Guido Altieri gewesen sein.«


»Eine Drohung.«


»Nun ja, seinen Sohn haben die Mörder zumindest verschont.«


Ein paar Kinder rannten an Marcus vorbei, der ihnen nachsah und sie
um ihre Unbeschwertheit beneidete.


»Und wie kommt es, dass beide Spuren zu keinem Ergebnis führten?«


»Was die erste Spur angeht, muss man wissen, dass Guido und Valeria
Altieri bereits die Scheidung eingereicht hatten. Sie war zu exzessiv, der
Skipper war nur einer von zahlreichen Liebhabern. Der Anwalt scheint unter
ihrem Tod nicht sehr gelitten zu haben, da er nur wenige Monate nach der Tat wieder
geheiratet hat. Er hat eine neue Familie und neue Kinder. Und ehrlich gesagt:
Wenn jemand wie Altieri seine Ehefrau loswerden will, muss er nicht zu derart
blutigen Methoden greifen.«


»Und Raffaele?«


»Von ihm war schon seit Jahren nichts mehr zu hören. Soweit ich
weiß, ist der Junge gestört und ständiger Gast in der Psychiatrie. Er gibt dem
Vater die Schuld an der Tat.«


»Und was ist mit der These von einem internationalen Komplott?«


»Die konnte sich zwar eine Weile halten, musste dann aber aus Mangel
an Hinweisen aufgegeben werden.«


»Es gab keine Fingerabdrücke und keine Indizien am Tatort?«


»Obwohl die Opfer regelrecht abgeschlachtet wurden, gingen die
Mörder äußerst präzise und umsichtig vor.«


Und selbst wenn dem nicht so gewesen wäre: Marcus fiel ein, dass der
Mord zu einer Zeit begangen worden war, zu der die Ermittler noch ganz anders
gearbeitet hatten. DNA-Analysen spielten damals noch keine Rolle. Außerdem war
der Tatort durch die achtundvierzigstündige Anwesenheit des Kindes
»verunreinigt« und anschließend gereinigt worden. Marcus dachte an die Kopie,
die Raffaele Altieri in der Hoffnung hergestellt hatte, den Fall doch noch
aufklären zu können. Weil es neunzehn Jahre zuvor nicht gelungen war, die Täter
zu finden, waren die Ermittlungen im Sande verlaufen, ohne dass man ein
überzeugendes Motiv gefunden hätte.


»Es gibt noch eine dritte Spur, nicht wahr?«


Marcus spürte das, und sie war der Grund, warum sie mit dem Fall
befasst waren. Allerdings verstand er nicht, warum der Freund nichts davon
erwähnt hatte. Und tatsächlich versuchte Clemente nun das Thema zu wechseln:
»Also, was hat dieser Jeremiah Smith mit Laras Verschwinden zu tun?«


»Das weiß ich noch nicht. Raffaele Altieri war gestern Nacht in der
Wohnung des Mädchens. Jemand hat ihn brieflich dorthin bestellt.«


»Und wer war das?«


»Das weiß ich auch noch nicht, aber in Laras Küchenregal stand eine
Bibel. Dieses ungewöhnliche Detail habe ich bei unserer ersten Ortsbegehung
übersehen. Manchmal sieht man im Dunkeln besser: Deshalb bin ich gestern Nacht
noch einmal in die Wohnung gegangen. Ich wollte sehen, unter welchen Umständen
Jeremiah agiert hat.«


»Eine Bibel?« Clemente verstand nicht.


»Das Lesezeichen markierte den Brief des Paulus an die
Thessalonicher: ›Der Tag des Herrn wird kommen wie ein Dieb in der Nacht …‹
Wenn es nicht so absurd wäre, würde ich sagen: Da hat jemand eine Nachricht für
uns hinterlassen, damit wir Raffaele Altieri begegnen.«


Clemente erstarrte: »Niemand weiß etwas von uns.«


»Tja!«, meinte Marcus. Niemand, dachte er verbittert.


Clemente trieb ihn zur Eile an: »Dir ist hoffentlich klar, dass uns
nicht mehr viel Zeit bleibt, um Lara zu retten.«


»Du hast doch selbst gesagt, dass ich mich auf mein Gespür verlassen
soll. Dass ich der Einzige bin, der sie finden kann. Und genau das tue ich
jetzt auch.« Marcus ließ nicht so schnell locker: »Und jetzt erzähl mir von der
anderen Spur. Am Tatort wurden außer dem Wort EVIL auch noch drei runde, mit
dem Blut der Opfer gemalte Zeichen hinterlassen. Sie bilden ein gleichseitiges
Dreieck.«


Clemente wandte sich dem bronzenen Erzengel zu, so als erflehe er
seinen Schutz vor dem, was er gleich sagen würde.


»Das ist ein esoterisches Symbol.«


Marcus wunderte sich nicht, dass die Polizei beschlossen hatte,
dieses Detail wegzulassen. Polizisten waren pragmatische Leute. Sie mochten es
gar nicht, wenn Ermittlungen ins Reich des Okkulten führen. Das waren
Argumente, auf die man sich in einem Gerichtssaal nur schwer berufen konnte. Im
schlimmsten Fall boten sie den Beschuldigten sogar die Möglichkeit, auf
Unzurechnungsfähigkeit zu plädieren. Außerdem riskierte man damit, jede Menge
dubiose Gestalten auf den Plan zu rufen.


Trotzdem schien Clemente diese These ernsthaft in Betracht zu
ziehen.


»Angeblich soll in diesem Schlafzimmer ein Ritual vollzogen worden
sein.«


Verbrechen mit einem rituellen Hintergrund gehörten zu den
Auffälligkeiten, mit denen sie sich normalerweise
beschäftigten. Dabei ging es um eine Mischung von Ausschweifung und Sex.
Während Marcus darauf wartete, dass Clemente ihm die Akte über den Fall Altieri
aus dem Archiv holte, konnte er es kaum erwarten, mehr über die Bedeutung des
Dreiecksymbols zu erfahren. Deshalb hatte er sich an den einzigen Ort begeben,
der ihm darüber Aufschluss geben würde.


Die Biblioteca Angelica befand sich in einem
ehemaligen Augustinerkloster an der Piazza Sant’Agostino. Seit dem siebzehnten
Jahrhundert hatten die Mönche hier ungefähr 200000 kostbare Bände gesammelt,
katalogisiert und erhalten. Sie waren nach antiken und nach modernen Quellen
geordnet. Die Biblioteca Angelica war einmal die
erste öffentliche Bibliothek Europas gewesen.


Umgeben von vollen Bücherregalen, saß Marcus an einem der Tische im
Lesesaal, dem sogenannten Vaso Vanvitelliano, benannt
nach dem Architekten, der das Gebäude im achtzehnten Jahrhundert restauriert
hatte. Man erreichte den Lesesaal über eine Vorhalle, die mit Gemälden
berühmter Arkadier geschmückt war. Dort standen auch die Bibliothekskataloge,
nicht weit von dem mit einer Panzertür gesicherten Raum mit den kostbaren
Miniaturen.


Im Laufe der Jahrhunderte war die Biblioteca
Angelica Gegenstand zahlreicher religiöser Kontroversen gewesen, denn
sie enthielt auch viele verbotene Texte. Und genau dafür interessierte sich
Marcus, der gebeten hatte, einige Bände über Symbolik einsehen zu dürfen.


Er hatte sich einen weißen Baumwollhandschuh übergestreift, um damit
die Seiten umzublättern. Ansonsten hätten sie durch den Kontakt mit der Säure
der Haut Schaden nehmen können. Im Saal war kein anderes Geräusch zu hören als
das Umblättern der Seiten, das an den Flügelschlag eines Schmetterlings
erinnerte. Zu Zeiten der Heiligen Inquisition hätte Marcus diese Lektüre mit
dem Leben bezahlen müssen. Nun stieß er nach einstündiger Recherche auf den
Ursprung des Dreiecksymbols.


Es war als Gegensymbol zum christlichen Kreuz entstanden und schon
bald zum Erkennungszeichen einiger Satanskulte geworden. Es stammte aus der
Zeit der Konstantinischen Wende: Damals wurden die Christen nicht länger verfolgt
und verließen die Katakomben, die daraufhin zu einem Zufluchtsort für Heiden
wurden.


Marcus staunte, als er erfuhr, dass der moderne Satanismus seine
Wurzeln in diesem Heidentum hatte. Im Laufe der Jahrhunderte hatte die Figur
des Satans alle anderen Gottheiten ersetzt, weil er der wichtigste Gegenspieler
des christlichen Gottes war. Die Anhänger dieses Kults wurden wie Verbrecher
behandelt. Sie trafen sich an abgelegenen Orten, meist unter freiem Himmel. Mit
einem Stock zeichneten sie ihren Tempel auf den Boden, denn so ließ er sich
notfalls schnell wieder verwischen. Mit Morden an Unschuldigen schlossen die Anhänger
einen blutigen Pakt. Sie waren nicht nur ein Ritual, sondern dienten auch einem
ganz praktischen Zweck: Wenn ich jemanden dazu bringe, einen anderen Menschen
zu töten, ist er sein Leben lang von mir abhängig, dachte Marcus. Denn will er
die Sekte verlassen, muss er damit rechnen, wegen Mordes angeklagt zu werden.


Im Katalog der Bibliothek war er auf Bücher gestoßen, die die
historische Entwicklung dieser Praktiken von damals bis heute schilderten. Da
es sich um relativ neue Veröffentlichungen handelte, zog Marcus den Handschuh
aus und vertiefte sich in einen kriminologischen Text.


Viele Verbrechen wiesen satanistische Züge auf. Aber oft waren sie nur
ein Vorwand, um sexuell motivierte Perversionen auszuleben. Manche
psychopathischen Mörder waren fest davon überzeugt, dass eine höhere Macht zu
ihnen sprach. Führten sie das blutige Ritual aus, war das nur ihre Form der
Kommunikation: Die Leichen fungierten gewissermaßen als Boten.


Der bekannteste Fall war der von David Richard Berkowitz – auch
bekannt als »Son of Sam«. Dieser Serienmörder hatte
Ende der Siebzigerjahre ganz New York in Angst und Schrecken versetzt. Als er
schließlich gefasst wurde, erzählte er der Polizei, ein Dämon, der in Gestalt
des Hundes seines Nachbarn mit ihm kommuniziere, habe ihm das Töten befohlen.


Im Fall Valeria Altieri ging Marcus nicht von einem pathologischen
Verbrechen aus. Es hatte mehrere Täter gegeben, woraus er schloss, dass sie im
Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte gewesen waren.


Bei satanistisch begründeten Fällen kamen Gruppenmorde häufig vor.
Denn erst in der Masse fanden die Einzelnen den Mut, Taten zu begehen, zu denen
sie sonst nie fähig wären. Die Gemeinschaft half ihnen, ihre natürlichen
Hemmschwellen zu überwinden, und die geteilte Verantwortung verhinderte
Schuldgefühle.


Es gab einen sogenannten »Acid«-Satanismus, dessen Anhänger jede
Menge Drogen konsumierten, was sie noch beeinflussbarer machte. Solche
Gruppierungen erkannte man leicht an ihrer Kleidung, die von der Farbe Schwarz
und satanistischen Symbolen geprägt war. Sie ließen sich allerdings eher von
Heavy-Metal-Musik als von ketzerischen Texten inspirieren.


Das Wort EVIL an Valeria Altieris Schlafzimmerwand konnte unter
Umständen auf eine solche Gruppierung verweisen, überlegte Marcus. Andererseits
töteten deren Anhänger nur selten Menschen, sondern gaben sich damit zufrieden,
schwarze Messen zu feiern und unschuldige Tiere zu opfern.


Echter Satanismus ist längst nicht so platt, dachte Marcus. Er
beruht auf absoluter Geheimhaltung. Es gibt keine Beweise für seine Existenz,
nur irreführende und widersprüchliche Indizien. In Wahrheit gibt es nur sehr
wenige satanistische Verbrechen, die nicht Fanatikern oder Geisteskranken
zugeschrieben werden müssen. Die berühmtesten hatten ausgerechnet in Italien
stattgefunden – die Morde des sogenannten »Monsters von Florenz«.


Marcus las sich die Zusammenfassung dieses Falls aufmerksam durch.
Der entnahm er, dass die acht Doppelmorde, die sich zwischen 1974 und 1985
zugetragen hatten, nicht das Werk eines Einzeltäters, sondern einer Tätergruppe
gewesen waren. Die Ermittler hatten zwar Schuldige verhaftet, waren der Sache
jedoch nicht wirklich auf den Grund gegangen. Und das, obwohl man davon
ausgehen musste, dass es Auftragsmorde gewesen waren, die mit irgendeiner
magischen, aber nie nachgewiesenen Sekte zu tun hatten. Die These lautete, dass
die Taten in Auftrag gegeben worden waren, um so an Fetische menschlichen
Ursprungs für irgendwelche Zeremonien zu kommen.


Marcus stieß auf eine Passage, die ihm möglicherweise weiterhelfen
konnte. Sie betraf das Motiv des »Monsters von Florenz«, das stets junge
Pärchen beim Stelldichein auf dem Land getötet hatte: Der
schönste Tod ist der während des Orgasmus, er wird auch mors justi genannt. Angeblich wurden in diesem Moment bestimmte
Energien freigesetzt, die die Wirksamkeit schwarzer Magie erhöhten.


In allen Fällen hatten sich die Morde nach dem Kalender gerichtet.
Sie hatten stets an Tagen vor christlichen Feiertagen, vorzugsweise bei
Neumond, stattgefunden.


Marcus überprüfte das Datum, an dem Valeria Altieri und ihr
Liebhaber ermordet worden waren: in der Nacht vom 24. März, kurz vor der
Verkündigung des Herrn. Laut dem Evangelium war das der Moment, in dem der
Erzengel Gabriel der Jungfrau Maria verkündet hatte, dass sie Gottes Sohn zur
Welt bringen würde. Außerdem war Neumond gewesen.


Die Voraussetzungen für ein satanistisches Verbrechen waren also
durchaus gegeben. Jetzt mussten die Ermittlungen, die seit fast zwanzig Jahren
brachlagen, nur wieder aufgenommen werden. Marcus war überzeugt, dass irgendjemand
über die Tat Bescheid wusste, aber beschlossen hatte, zu schweigen. Er griff in
seine Tasche und zog Ranieris Visitenkarte hervor, die er von Raffaele Altieris
Schreibtisch genommen hatte.


Mit dem Privatdetektiv würde er anfangen.


Ranieris Büro lag im obersten Stock eines Hauses im
Prati-Viertel. Marcus sah, wie er aus einem grünen Subaru ausstieg. Er sah viel
älter aus als auf dem Foto seiner Webseite, die für seine Detektei warb. Marcus
hielt es für wenig geschickt, dass sich jemand, der zur Diskretion gezwungen
war, aller Welt präsentierte. Aber Ranieri schien das egal zu sein.


Bevor Marcus ihm ins Haus folgte, sah er, dass das parkende Auto
schlammbespritzt war. Obwohl es in letzter Zeit ständig geregnet hatte, konnte
es nicht in Rom so verdreckt worden sein. Er schloss daraus, dass der Detektiv
auf dem Land gewesen war.


Der Portier des Gebäudes las gerade Zeitung, sodass Marcus ungesehen
an ihm vorbeikam. Ranieri hatte auf den Lift verzichtet, und so, wie er die
Treppe hochrannte, schien er es eilig zu haben.


Ranieri betrat sein Büro. Marcus dagegen blieb im ersten Stock
stehen. Dort gab es eine Nische, in der er sich verstecken und ungestört darauf
warten konnte, dass der Mann wieder herauskam. Erst anschließend würde er in
sein Büro eindringen und herausfinden, warum er es so eilig gehabt hatte.


Während Marcus am Vormittag in der Bibliothek gewesen war, hatte ihm
Clemente wie versprochen die Akte des Falles mit dem Aktenzeichen c.g. 796-74-8 besorgt. Sie enthielt ein detailliertes
Dossier über alle darin verwickelten Personen. Clemente hatte sie ihm in einem
Briefkasten eines großen Wohnblocks hinterlegt, der nur scheinbar einem Mieter
zugeordnet war. Sie benutzten ihn regelmäßig, um Dokumente auszutauschen.


Während Marcus auf Ranieri wartete, hatte er ausreichend
Gelegenheit, sich mit dessen Profil zu beschäftigen.


Der Privatdetektiv hatte keinen sehr guten Ruf, was nicht weiter
verwunderlich war: Er war wegen Fehlverhaltens von seiner Standesvertretung
ausgeschlossen worden. Außerdem ging er noch anderen Beschäftigungen nach: In
der Vergangenheit war er an einigen Betrügereien beteiligt gewesen, die ihm
sogar eine Verurteilung wegen Scheckbetrugs eingebracht hatten. Sein bester
Kunde war Raffaele Altieri, dem er im Lauf der Jahre viel Geld abgeknöpft
hatte, bis ihre Geschäftsbeziehung plötzlich abgebrochen war. Das Büro im
Prati-Viertel diente nur als Fassade, um ahnungslose Kunden auszunehmen.
Ranieri hatte nicht einmal eine Sekretärin.


Marcus dachte gerade darüber nach, als der Schrei einer Frau im
Treppenhaus widerhallte, der eindeutig aus dem obersten Stockwerk kam.


Für einen solchen Fall gab es eindeutige Anweisungen: Er
hatte umgehend zu verschwinden. Erst wenn er sich in sicherem Abstand befand,
durfte er die Polizei verständigen. Seine Anonymität war das Allerwichtigste,
sie musste um jeden Preis gewahrt werden.


Mich gibt es gar nicht!, rief sich Marcus ins Gedächtnis.


Er wartete, ob außer ihm noch jemand im Haus den Schrei gehört
hatte. Aber niemand erschien im Treppenhaus. Marcus konnte sich nicht länger
zurückhalten: Wenn hier eine Frau in Gefahr war, würde er es sich nie
verzeihen, nicht eingeschritten zu sein. Er wollte gerade hinauf in den letzten
Stock laufen, als die Tür der Detektei aufging und Ranieri die Treppe
herunterkam. Marcus zog sich wieder in die Nische zurück, und der Mann lief an
ihm vorbei, ohne ihn zu bemerken. Er hatte eine Ledertasche dabei.


Als Marcus sich sicher sein konnte, dass der Privatdetektiv das
Gebäude verlassen hatte, eilte er die Treppe hinauf. Hoffentlich kam er noch
rechtzeitig!


Oben auf dem Treppenabsatz versetzte er der Tür einen Tritt und fand
sich in einem engen Wartezimmer wieder. Am Ende des Flurs lag ein einziger
Raum. Marcus rannte darauf zu, zögerte aber auf der Schwelle. Er hörte es
knallen. Vorsichtig beugte er sich vor, sah dann aber, dass das Geräusch von
den offenen Fensterläden kam, die im Wind klapperten.


Von einer Frau fehlte jede Spur.


Aber es gab noch eine zweite, verschlossene Tür. Vorsichtig ging er
darauf zu. Er legte eine Hand auf die Klinke und riss sie auf, in der festen
Überzeugung ein Horrorszenario vorzufinden. Doch da war nur ein kleines Bad,
und es war leer.


Wo befand sich die Frau, die er schreien gehört hatte?


Die Ärzte hatten ihm von Klanghalluzinationen erzählt, einer
Begleiterscheinung seiner Amnesie. Das war schon mehrmals vorgekommen. Einmal
hatte er auf dem Speicher in der Via dei Serpenti ein lang anhaltendes
Telefonklingeln gehört, dabei hatte er gar kein Telefon. Ein andermal hatte
Devok seinen Namen gerufen. Er wusste nicht, ob es wirklich seine Stimme
gewesen war, er konnte sich nicht mehr daran erinnern. Aber er hatte sein
Gesicht mit dieser Stimme assoziiert. Vielleicht gab es also doch eine
Hoffnung, dass seine Erinnerungen eines Tages zurückkehren würden. Die Ärzte
waren, was das anging, äußerst zurückhaltend: Amnesien aufgrund von Hirnverletzungen
seien endgültig. Sein Gedächtnisverlust sei nicht psychisch bedingt. Trotzdem
bestand die Möglichkeit, dass uralte, verdrängte Erinnerungen zurückkehrten.


Er atmete tief durch und versuchte, den Schrei der Frau zu
vergessen. Er musste herausfinden, was in diesem Zimmer geschehen war.


Er trat ans geöffnete Fenster und sah nach unten: Der Parkplatz, auf
dem Ranieri den grünen Subaru abgestellt hatte, war leer. Wenn der
Privatdetektiv den Wagen genommen hatte, würde er nicht so bald zurückkommen.
Er konnte sich also ein wenig Zeit lassen.


Auf dem Asphalt entdeckte er einen Ölfleck. Marcus brachte dieses
Detail mit den Schlammspritzern, die er an der Karosserie bemerkt hatte, in
Verbindung. Daraus schloss er, dass der Detektiv am Vormittag unwegsames
Gelände aufgesucht und den Subaru dabei verdreckt und beschädigt hatte.


Er schloss das Fenster und sah sich in dem Büro um.


Ranieri hatte sich kaum länger als zehn Minuten darin aufgehalten.
Was hatte er hier zu erledigen?


Es gab nur eine Möglichkeit, das herauszufinden. Marcus rief sich
eine von Clementes Lektionen in Erinnerung. Kriminologen und Profiler nannten
sie »das Rätsel des leeren Zimmers«. Dabei ging man davon aus, dass jeder
Vorfall, und war er auch noch so unbedeutend, Spuren hinterließ, die mit der
Zeit zum Vorschein kamen.


Auch wenn seine Umgebung leer wirkte, musste sie es noch lange nicht
sein. Sie enthielt jede Menge Informationen. Doch Marcus blieb nicht viel Zeit,
sie zu erkennen und das Geschehen zu rekonstruieren.


Die erste Herangehensweise war rein visuell. Also sah er sich um:
ein halb leeres Regal mit Waffenzeitschriften und juristischen Handbüchern.
Angesichts der Staubschicht, die sie bedeckte, war das reine Dekoration. Ein
durchgesessenes Sofa, ein paar Sessel vor dem Schreibtisch und ein drehbarer
Bürostuhl.


Ihm fiel die anachronistische Kombination aus Flachbildfernseher und
uraltem Videorekorder auf. Wurde so ein Gerät überhaupt noch benutzt?
Verwunderlich war zudem, dass es im ganzen Zimmer keine Videokassetten gab.


Er merkte sich dieses Detail und fuhr mit seiner Analyse fort. An
den Wänden hingen Diplome, die Ranieris Teilnahme an
Fortbildungsveranstaltungen bestätigten. Eine abgelaufene Detektivlizenz. Der
Rahmen hing schief. Marcus nahm ihn von der Wand und entdeckte einen kleinen
Safe. Die Tür war nur angelehnt. Er öffnete sie. Der Safe war leer.


Marcus dachte an die Ledertasche, mit der Ranieri sein Büro
verlassen hatte. Vielleicht hatte er etwas weggebracht. Geld? Wollte er
fliehen? Wovor oder vor wem?


In welchem Zustand befand sich das Zimmer? Als er es betreten hatte,
hatte das Fenster offen gestanden. Warum hatte der Privatdetektiv es nicht
geschlossen?


Um zu lüften!, sagte sich Markus und machte sofort eine
Schnupperprobe. Er nahm einen leichten, aber unverkennbaren Brandgeruch wahr.
Chlorophyll, dachte er. Er ging zum Papierkorb.


Darin lag ein einsames verkohltes Blatt Papier.


Ranieri hatte nicht nur etwas aus seinem Büro geholt, er hatte sich
auch einer Sache entledigt. Marcus nahm die Überbleibsel des Blattes aus dem
Papierkorb und legte sie vorsichtig auf den Schreibtisch. Dann ging er noch
einmal ins Bad, warf einen Blick auf das Etikett der Flüssigseife und nahm sie
mit. Er tauchte den Finger hinein und fuhr damit über den dunkelsten Teil des
Blattes, dort, wo er etwas Handschriftliches zu erkennen glaubte. Dann nahm er
ein Streichholz aus einer Schachtel auf dem Tisch, aus der sich kurz zuvor
wahrscheinlich auch Ranieri bedient hatte, und steckte das Blatt Papier erneut
in Brand. Vorher sammelte er sich. Er hatte nur einen Versuch, danach war das
Blatt Papier für immer zerstört.


Von den Kopfschmerzen, den Klanghalluzinationen und dem
Verlorenheitsgefühl einmal abgesehen, hatte die Amnesie auch einen
entscheidenden Vorteil: Sie hatte ihm ein phantastisches fotografisches
Gedächtnis beschert, das nach Marcus’ Überzeugung etwas mit der Leere in seinem
Kopf zu tun hatte.


Hoffentlich funktioniert es!, dachte er.


Er entzündete das Streichholz, nahm das Blatt Papier, hielt die
Flamme darunter und bewegte sie in Leserichtung von links nach rechts.


Die Tinte reagierte mit dem Glyzerin in der Seife. Da sie langsamer
verbrannte als der Rest, entstand ein gewisser Kontrast. Für einen Moment
konnte man handgeschriebene Buchstaben erkennen. Marcus überflog das Blatt, um
sie zu erfassen. Der Effekt verpuffte nach wenigen Sekunden in grauem Rauch.
Doch Marcus wusste, was er wissen wollte. Auf dem Blatt hatte eine Adresse
gestanden: Via delle Comete 19. Bevor sie sich in Luft auflöste, hatte er
jedoch auch die drei kleinen Punkte entdeckt, die das Dreieckssymbol bildeten.


Bis auf die angegebene Adresse hatte das Blatt Papier genauso
ausgesehen wie das Blatt, das er von Raffaele Altieri erhalten hatte.




14:00 Uhr


»Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist.«


De Michelis nahm am Telefon kein Blatt vor den Mund. Sandra bereute
fast, ihn eingeweiht zu haben. In Rom war der Verkehr wegen des Regens ins
Stocken geraten, und das Taxi, das sie am Bahnhof genommen hatte, kam nur mühsam
voran.


Der Ispettore wollte ihr helfen, verstand aber nicht, warum sie
gleich selbst nach Rom gefahren war.


»Bist du sicher, dass du das Richtige tust?«


Sandra hatte ihren Koffer für eine Kurzreise gepackt. Außerdem hatte
sie die Fotos aus der Leica, Davids Kalender mit den seltsamen Adressen und das
Funkgerät aus seinem Seesack mitgenommen.


»David hatte einen gefährlichen Beruf. Wir waren uns einig, dass er
mir nie sagt, wohin die Reise geht.« Ihr Mann hatte ihr damit die Ängste einer
Soldatenbraut ersparen wollen, deren Mann gerade an der Front kämpft. »Aber
warum hat er mir dann diese Lüge auf Band gesprochen? Warum musste er mir
mitteilen, dass er angeblich in Oslo ist? Ich habe lange darüber nachgedacht.
Meine Güte, bin ich blöd gewesen! Er wollte mir gar nichts verheimlichen,
sondern im Gegenteil meine Aufmerksamkeit darauf lenken.«


»Gut, einverstanden. Vielleicht hatte er eine wichtige Entdeckung
gemacht und wollte dich schützen. Doch jetzt bringst du dich unnötig in
Gefahr.«


»Das sehe ich anders. David wusste, dass seine Arbeit riskant ist.
Er wollte, dass ich ermittle, falls ihm etwas zustößt. Deshalb hat er Hinweise
für mich hinterlassen: Damit ich ihnen nachgehe.«


»Spielst du auf die Fotos aus der alten Kamera an?«


»Apropos Fotos – weißt du schon, aus welchem Gemälde der
Bildausschnitt mit dem fliehenden Kind stammt?«


»Nur anhand deiner Beschreibung kann ich dir diese Frage nicht
beantworten. Ich müsste das Bild sehen.«


»Ich habe es dir per E-Mail geschickt.«


»Du weißt doch, dass ich dieses Computerzeug … Ich werde einen
unserer Jungs bitten, es mir runterzuladen. Ich melde mich so bald wie
möglich.«


Sandra wusste, dass sie sich auf ihn verlassen konnte. Er hatte fünf
Monate gebraucht, um ihr zu sagen, dass ihm Davids Tod leidtat. Trotzdem war er
ein prima Kerl.


»Ispettore …«


»Ja?«


»Seit wann bist du eigentlich verheiratet?«


De Michelis lachte. »Seit fünfundzwanzig Jahren. Warum?«


Sandra hatte wieder an Schalbers Worte gedacht. »Ich weiß, das ist
jetzt eine sehr persönliche Frage … Aber hast du jemals an deiner Frau
gezweifelt?«


Der Ispettore räusperte sich. »Einmal hat mir Barbara gesagt, dass
sie eine Freundin besucht. Ich wusste, dass sie lügt. So was spürt man einfach
als Polizist, du kennst das ja.«


»Allerdings.« Sandra war sich nicht mehr sicher, ob sie diese
Geschichte noch hören wollte. »Du musst mir das nicht erzählen, wenn du nicht
willst.«


Doch De Michelis fuhr unverdrossen fort: »Nun, daraufhin habe ich
beschlossen, sie wie einen Verbrecher zu beschatten. Sie hat mich nicht
bemerkt. Aber irgendwann habe ich mich gefragt, was ich da eigentlich tue. Und
beschlossen, sie in Ruhe zu lassen. Manche mögen das feige finden, aber das
stimmt nicht. Im Grunde wollte ich gar nicht wissen, warum sie mich angelogen
hat. Hätte ich gesehen, dass sie ihre Freundin besucht, hätte ich mich gefühlt
wie ein Betrüger. So wie ich ein Recht auf ihre Treue habe, hat Barbara das
Recht auf einen Mann, der ihr vertraut.«


Sandra begriff, dass ihr älterer Kollege ihr etwas erzählt hatte,
was er wahrscheinlich noch niemand anderem anvertraut hatte. Das gab ihr den
Mut, ihm auch noch den Rest zu erzählen.


»De Michelis, ich muss dich um einen weiteren Gefallen bitten …«


»Was denn jetzt noch?«, fragte er mit gespielter Entrüstung.


»Gestern Abend hat mich ein gewisser Schalber von Interpol
angerufen. Er glaubt, dass David in dunkle Machenschaften verstrickt war, und
scheint mir ein ziemliches Arschloch zu sein.«


»Verstehe, ich werde mich über ihn schlaumachen. Ist das alles?«


»Ja. Danke!«, sagte Sandra erleichtert.


De Michelis war aber noch nicht fertig. »Bitte verrate mir
Folgendes: Wohin fährst du jetzt?«


Dorthin, wo alles zu Ende ging, hätte Sandra gern gesagt. »Zu dem
Rohbau, von dem David gestürzt ist.«


Die Idee, zusammenzuziehen, stammte von ihr, aber David
hatte sofort eingewilligt. Das war zumindest ihr Eindruck gewesen. Sie kannten
sich erst wenige Monate, und noch wusste sie nicht genau, wie sie den Mann, den
sie liebte, einschätzen sollte. Manchmal war er ganz schön kompliziert. Im
Gegensatz zu ihr zeigte David seine Gefühle nur selten. Wenn sie Streit hatten,
war immer sie diejenige, die laut wurde und sich aufregte. Er gab sich vage
versöhnlich, wirkte aber vor allem geistesabwesend. Man konnte fast sagen, dass
er sich aus dem Streit heraushielt. Dabei musste Sandra sich eingestehen, dass
Davids Verhalten nichts mit Gleichgültigkeit zu tun hatte, sondern einer
genauen Strategie folgte: Sobald sie Dampf abgelassen hatte, brachte er sie
dazu, genervt aufzugeben.


Das beste Beispiel dafür war ein Streit, den sie einen Monat nach
seinem Einzug gehabt hatten.


Schon seit einer Woche war David merkwürdig launisch gewesen. Er war
schweigsam, und Sandra hatte das Gefühl, dass er ihr aus dem Weg ging, sogar
wenn sie zu Hause waren. Er arbeitete damals zwar gerade nicht, war aber
ständig beschäftigt. Entweder schloss er sich im Arbeitszimmer ein, oder er
reparierte etwas in der Wohnung. Sandra spürte, dass etwas nicht stimmte,
vermied es jedoch, ihn darauf anzusprechen. Sie redete sich ein, ihm Zeit geben
zu müssen. David war es schließlich nicht gewohnt, so etwas wie ein Zuhause zu
haben. Außerdem hatte er noch nie mit einer Frau zusammengelebt. Doch mit der
Angst, ihn zu verlieren, wuchs auch ihre Wut darüber, dass er sich ihr ständig
entzog. Sie wusste, dass sie kurz davor stand, zu explodieren.


Eines Nachts war es dann so weit. Im Schlaf spürte sie, wie er an
ihrer Hand zog, um sie zu wecken. Es war drei Uhr. David machte das Licht an
und setzte sich auf. Er ließ den Blick durchs Zimmer schweifen und suchte nach
den richtigen Worten für das, was ihm schon seit Wochen durch den Kopf ging:
nämlich, dass sie so nicht weitermachen konnten und er sich in dieser Situation
unwohl fühlte.


Sandra versuchte, aus seinen Worten schlau zu werden, verstand aber
nur: Dieser Mistkerl verlässt mich! Sie war in ihrem Stolz verletzt und wütend,
weil er nicht einmal bis zum nächsten Morgen damit warten konnte. Deshalb stand
sie auf und begann, ihn fürchterlich zu beschimpfen und zu beleidigen. In ihrem
Zorn warf sie mit allem um sich, das sich in Reichweite befand, auch mit der
Fernbedienung. Dadurch ging zufällig der Fernseher an. Zu dieser Uhrzeit liefen
ausschließlich alte Schwarzweißfilme, und in dieser Nacht war es Ich tanz mich in dein Herz hinein mit Fred Astaire und
Ginger Rogers. Die beiden sangen gerade ein Duett.


Die romantische Melodie, gepaart mit Sandras hysterischem Anfall,
führte zu einer fast surrealen Szene.


Aber das Schlimmste war, dass David stumm blieb und ihre
Schimpftiraden einfach mit hängendem Kopf über sich ergehen ließ. Als Sandras
Wut einen Höhepunkt erreichte, sah sie, wie seine Hand unter das Kissen griff,
ein blau samtenes Kästchen darunter hervorzog und es mit einem scheinheiligen
Grinsen auf ihre Betthälfte legte. Daraufhin verstummte sie sofort und starrte
auf das Kästchen, dessen Inhalt sie bereits erahnte. Sie kam sich vor wie ein
Vollidiot und konnte nicht verhindern, dass ihr die Kinnlade herunterfiel.


»Ich wollte eigentlich gerade sagen, dass wir so nicht weitermachen
können«, verkündete David. »Meiner bescheidenen Meinung nach sollten wir
heiraten. Ich liebe dich nämlich, Ginger.«


Er sagte die magischen Worte. Zum ersten Mal gestand er ihr seine
Gefühle und nannte sie bei diesem Spitznamen, während Fred Cheek
to Cheek sang:


 


»Heaven, I’m in Heaven,


And my heart beats so that I can hardly speak;


And I seem to find the happiness I seek


When we’re out together dancing, cheek to cheek.«


 


Sandra begann unwillkürlich zu weinen. Sie warf sich in
seine Arme, wollte einfach nur, dass er sie festhielt. Während sie an seiner
Brust schluchzte, zog sie sich aus, weil sie umgehend mit ihm schlafen wollte.
Anschließend liebten sie sich bis zum Morgengrauen. Mit Worten ließ sich kaum
beschreiben, was sie in jener Nacht empfunden hatte: pures Glück.


In dieser Nacht hatte sie verstanden, dass das Leben mit David nicht
einfach, aber dafür intensiv sein würde. Doch schon damals hatte sie Angst
gehabt, es könnte nur ein kurzes Strohfeuer sein.


Und genauso war es jetzt gekommen.


Drei Jahre, fünf Monate und eine Handvoll Tage nach jener
unvergesslichen Nacht stand Sandra nun auf der verlassenen Baustelle – genau
dort, wo David, ihr David, nach seinem Sturz mit
zerschmettertem Körper gelegen hatte. Am liebsten hätte sie eine Blume
niedergelegt, doch sie wollte sich nicht von ihren Gefühlen überwältigen
lassen. Sie war hergekommen, weil sie verstehen wollte.


Nach dem Sturz hatte David den Rest der Nacht gegen den Tod
angekämpft. Als ihn ein zufällig vorbeikommender Radfahrer entdeckt und den
Krankenwagen gerufen hatte, war es bereits zu spät gewesen. Wenig später, im
Krankenhaus, war David gestorben.


Nachdem die römischen Kollegen Sandra den Unfallhergang geschildert
hatten, hatte sie die sich aufdrängenden Fragen zunächst verdrängt. Ob er die
ganze Zeit über bei Bewusstsein gewesen war, beispielsweise. Oder ob David noch
zu retten gewesen wäre, wenn man ihn früher gefunden hätte.


Der lange Todeskampf sprach für die Unfallthese, denn ein Mörder
hätte seinen Job bestimmt zu Ende gebracht.


Auf der rechten Seite entdeckte Sandra die Treppe, die nach oben
führte. Sie ließ ihr Gepäck stehen und stieg hinauf. Vorsichtig, da es kein
Geländer gab. Im fünften Stock fehlten sämtliche Zwischenwände. Es gab nur
Pfeiler, die das Dachgeschoss stützten. Sie näherte sich der Brüstung, über die
David gestürzt war, und rief sich Schalbers Worte vom Vorabend ins Gedächtnis.


»Glaubt man der Polizei, hat sich Herr Leoni in diesem Rohbau
aufgehalten, weil er von dort aus etwas fotografieren wollte … Kennen Sie den
Ort?«


»Nein«, hatte sie gereizt gesagt.


»Nun, ich bin dort gewesen.«


»Und was wollen Sie mir damit sagen?«


Daraufhin hatte er nur ironisch bemerkt: »Die Canon Ihres Mannes
ging bei dem Sturz zu Bruch. Zu schade, dass wir sein letztes Foto niemals zu
sehen bekommen werden!«


Als Sandra nun sah, was David in jener Nacht gesehen hatte, verstand
sie den Zynismus des Interpolbeamten. Es handelte sich um eine riesige
asphaltierte Fläche, die von mehreren Gebäuden umgeben war. Was hatte er hier
fotografieren wollen? Und noch dazu bei Dunkelheit!


Sie hatte eines der fünf Leica-Fotos mitgenommen, und sie hatte sich
nicht getäuscht: Es zeigte die Baustelle bei Tag. Nachdem sie es entwickelt
hatte, hatte sie sofort angenommen, dass es bei einer Ortsbegehung aufgenommen
worden war.


Sandra sah sich um. Sie musste einen neuen Zugang finden, ihre
Aufmerksamkeit umlenken, wie ihr Ausbilder bei der Polizei immer gesagt hatte.


Die Wahrheit steckt im Detail, murmelte sie vor sich hin.


In den Details musste sie nach einer Antwort auf ihre Fragen suchen.
Also ging sie genauso vor wie an den Tatorten, die sie mit ihrer Kamera
dokumentierte: von unten nach oben. Vom Allgemeinen zum Besonderen. Als
Vergleichsmaterial diente ihr das Foto, das David mit der Leica aufgenommen
hatte.


Ich muss sämtliche Details überprüfen, die auf dem Foto zu sehen
sind, dachte sie. So wie bei diesen Fehlersuchbildern.


Sie begann mit dem Boden und arbeitete sich dann meterweise
vorwärts. Sie richtete ihren Blick auf das, was sie direkt vor der Nase hatte,
und schließlich zur Decke. Sie suchte nach einer Botschaft, nach etwas, das in
den Zement geritzt war. Doch da war nichts.


Sie musterte den Pfeilerwald, nahm sich eine Säule nach der anderen
vor. Einige hatten in den letzten Monaten leichte Schäden davongetragen, was
aber durchaus daran liegen konnte, dass sie noch unverputzt der Witterung
ausgesetzt gewesen waren.


Als sie neben der äußersten linken Säule unweit der Brüstung stand,
merkte sie, dass sie anders aussah als auf dem Foto. Es war nur ein winziges
Detail, aber vielleicht war es wichtig: Als David die Ortsbegehung vorgenommen
hatte, hatte der Pfeiler an der Basis einen horizontalen Zwischenraum aufgewiesen.
Jetzt war er geschlossen.


Sandra beugte sich vor, um die Stelle näher zu betrachten. Etwas
daran störte sie: ein Gipsstreifen, der aussah, als hätte man ihn extra dort
angebracht, um etwas darunter zu verstecken. Sandra entfernte ihn, und was sie
dann sah, verschlug ihr die Sprache.


In der Öffnung steckte Davids Aufnahmegerät. Das Gerät, das sie in
seinem Seesack vermisst hatte, obwohl es auf der Merkliste stand. Sandra zog es
hervor und blies den Staub weg. Es maß zehn mal zwanzig Zentimeter, war flach
und hatte einen Digitalspeicher. Diese Modelle hatten die alten Geräte mit
Magnetband verdrängt.


Sandra musterte es und merkte, dass sie Angst hatte. Welches
Geheimnis verbarg sich darin? Gut möglich, dass David selbst es hier versteckt
und das Versteck sicherheitshalber fotografisch festgehalten hatte. Als er
zurückgekehrt war, um es zu holen, war er von dem Gebäude gestürzt. Hatte er
hier, an diesem Ort, etwas mit dem Gerät aufgenommen? Vielleicht an dem Abend,
an dem er gestorben war. Sandra fiel ein, dass man das Gerät auch aus der Ferne
bedienen konnte. Ein Signal genügte, um es anspringen zu lassen.


Sie musste eine Entscheidung fällen, durfte sie nicht mehr länger
hinauszögern. Doch was, wenn das, was sie gleich hören würde, die Unfallthese
erschütterte? Dann würde sie sich nie mehr mit dieser Erklärung zufriedengeben
können, sondern nach der Wahrheit suchen müssen. Mit dem Risiko, sie niemals zu
finden.


Irgendwann überwand sie schließlich ihr Zögern. Sie setzte das Gerät
in Gang und wartete.


Zweimaliges Husten – bestimmt das Signal, mit dem die Aufnahme
gestartet wurde. Dann Davids dumpfe Stimme aus der Ferne, die von einem
Knistern übertönt wurde. Sie war nur teilweise zu verstehen.


»… dass wir allein sind … Seit damals habe ich auf diesen Moment
gewartet …«


Der Tonfall war ruhig. Trotzdem fand Sandra es unheimlich, nach so
langer Zeit seine Stimme zu hören. Sie hatte sich schon damit abgefunden, dass
er nie wieder zu ihr sprechen würde. Jetzt befürchtete sie, von ihren Gefühlen
übermannt zu werden, dabei musste sie einen klaren Kopf behalten. Sie zwang
sich zur Ruhe, schärfte sich ein, dass sie gerade eine Ermittlung durchführte
und professionell vorgehen musste.


»… das kann nicht sein … Das hätte ich mir eigentlich denken können … eine Enttäuschung …«


Die Sätze waren viel zu bruchstückhaft, um verstehen zu können,
worum es ging.


»… ich bin auf dem Laufenden … all das … die ganze Zeit … das kann
nicht sein …«


Für Sandra ergaben diese Satzfetzen keinerlei Sinn. Dann kam ein
vollständiger Satz:


»… ich habe lange nach ihm gesucht, aber am Ende habe ich ihn
gefunden.«


Worüber sprach David und mit wem? Sie verstand nicht.


Sie überlegte, die Aufnahme einem Tontechniker zu geben, damit er
das Knistern herausfilterte. Eine andere Möglichkeit sah sie nicht. Sie wollte
das Gerät gerade ausschalten, als sie eine andere Stimme hörte.


»… Ja, ich bin es …«


Sandra spürte, dass sie eine Gänsehaut bekam. Jetzt hatte sie den
Beweis: David war nicht allein gewesen. Und er hatte das Gespräch aufgenommen.
Warum?


Was folgte, waren nur noch ein paar aufgeregte Sätze. Aus
irgendeinem Grund war auf einmal alles anders. Jetzt hörte sie auch Angst in
der Stimme ihres Mannes.


»… warte … Aber das ist doch nicht möglich … Ich dachte wirklich …
Ich werde nie … Ich werde tun, was ich kann … Nein … nein … nein! …«


Körper, die zusammenprallen und über den Boden rollen.


»… warte … Warte! … Warte! …«


Und dann ein entsetzlicher, verzweifelter Schrei, der sich immer
mehr entfernte und schließlich verstummte.


Sandra fiel das Aufnahmegerät aus der Hand. Sie stützte sich mit
beiden Händen am Zement ab. Vom Brechreiz geschüttelt, musste sie sich ein-,
zweimal übergeben.


David war ermordet worden. Jemand hatte ihn in die Tiefe gestoßen.


Sandra hätte am liebsten geschrien. Wäre sie doch nie hergekommen!
Hätte sie doch David niemals kennengelernt! Ihn niemals geliebt! So furchtbar
dieser Gedanke auch war, er entsprach der Wahrheit.


Schritte, die näher kommen.


Sandra drehte sich zu dem Aufnahmegerät um. Es forderte nach wie vor
ihre Aufmerksamkeit. Der Mörder schien zu wissen, wo das Aufnahmegerät
versteckt war.


Die Schritte verstummten.


Nach einigen Sekunden war erneut diese Stimme zu hören. Aber diesmal
sprach sie nicht. Sie sang.


 


»Heaven, I’m in Heaven,


And my heart beats so that I can hardly speak;


And I seem to find the happiness I seek


When we’re out together dancing, cheek to cheek.«




15 Uhr


Die Via delle Comete lag am Stadtrand. Marcus brauchte
eine Weile, um mit öffentlichen Verkehrsmitteln dorthin zu gelangen. Der Bus
setzte ihn ganz in der Nähe ab, die restlichen zweihundert Meter ging er zu
Fuß. Um ihn herum gab es nichts als Wiesen, gewerbliche Gebäude und sozialen
Wohnungsbau. Die Häuser waren ein Stück weit voneinander abgesetzt und bildeten
Inseln aus Zement. In ihrer Mitte ragte eine modernistische Kirche auf, die so
gar nichts mit den prächtigen jahrhundertealten Gotteshäusern in der Altstadt
gemein hatte. Mehrspurige Straßen bündelten den Verkehr, der von Ampeln
effizient kontrolliert wurde.


Die Nummer 19 war eine verlassen wirkende Fabrik. Bevor Marcus sie
betrat, um zu erfahren, was sich hinter der Adresse verbarg, die auf dem Blatt
mit dem Dreieckssymbol aus Ranieris Büro gestanden hatte, hielt er kurz an, um
die Lage zu peilen. Er wollte kein unnötiges Risiko eingehen. Auf der anderen
Straßenseite lag eine Tankstelle mit Autowaschanlage und Bar. Die Kunden kamen
und gingen, niemand schien sich für die Fabrik zu interessieren. Marcus
schlenderte langsam zu der Tankstelle hinüber und tat so, als wartete er auf
jemanden, der sich verspätet hatte. Eine halbe Stunde behielt er das Gebäude im
Auge, danach war er sich sicher, dass der Ort nicht überwacht wurde.


Vor der Fabrik befand sich Brachland. Der Regen hatte es in eine
Schlammwüste verwandelt. Man konnte noch Reifenspuren erkennen. Wahrscheinlich
stammten sie von Ranieris grünem Subaru, dachte Marcus, dem wieder einfiel, wie
verdreckt dieser gewesen war.


Der Privatdetektiv war hier gewesen. Dann war er zurück ins Büro
geeilt, um das Blatt Papier zu vernichten. Und schließlich war er wieder
gegangen, wobei er etwas aus dem Safe mitgenommen hatte.


Marcus versuchte, sich aus den einzelnen Mosaiksteinchen ein Bild zu
machen. Aber das einzig Auffällige daran war Ranieris Eile.


Nur ein Mann, der etwas zu befürchten hat, verhält sich so, dachte
Marcus. Was hatte Ranieri dermaßen Angst eingejagt?


Marcus nahm nicht den Haupteingang der Fabrik, sondern suchte nach
einem Seiteneingang. Er bahnte sich einen Weg durch das Gestrüpp, das die
niedrige Halle mit rechteckigem Grundriss umgab. Mit ihrem gewölbten Blechdach
erinnerte sie an einen Hangar. Er entdeckte eine Brandschutztür. Vielleicht
hatte Ranieri sie ebenfalls benutzt, denn sie war nur angelehnt. Mit beiden
Händen zog Marcus sie gerade so weit auf, dass er hindurchschlüpfen konnte.


Staubiges Licht fiel in einen riesigen Raum, der bis auf ein paar
aufeinandergestapelte Maschinen und von der Decke hängende Rollenzüge so gut
wie leer war. Regen war durchs Dach gekommen und bildete dunkle Pfützen auf dem
Boden.


Marcus sah sich um, wobei seine Schritte laut von den Wänden
widerhallten. Am Ende des Raumes führte eine Eisentreppe zu einer Galerie mit
einem kleinen Büro. Schon als er darauf zuging, fiel ihm etwas auf: Das
Geländer war staubfrei. Jemand hatte sich die Mühe gemacht, es abzuwischen, vielleicht
um Fingerabdrücke zu beseitigen.


Welches Geheimnis dieser Ort auch barg – dort oben war es zu finden.


Marcus ging die Treppe hinauf und passte gut auf, wo er hintrat. Auf
halber Treppe schlug ihm ein unverwechselbarer Geruch entgegen. Hatte man ihn
einmal gerochen, vergaß man ihn nie wieder. Marcus wusste nicht, wo und wann er
zum ersten Mal Bekanntschaft mit diesem Gestank gemacht hatte. Aber in
irgendeinem Winkel seines Gedächtnisses war er noch abgespeichert. Das war auch
so ein Scherz, den seine Amnesie sich mit ihm erlaubte. Er hätte sich
schließlich auch an Rosenduft erinnern können, stattdessen war es der Gestank
von Leichen.


Er hielt seinen Regenmantel vor Nase und Mund und nahm die letzten
Stufen. Die Leichen waren schon von der Schwelle aus zu erkennen, sie waren nur
wenige Meter von ihm entfernt. Eine lag auf dem Rücken, die andere kniete auf
allen vieren. Die Schädel beider waren von Kugeln durchlöchert. Die reinste
Hinrichtung!, dachte Marcus.


Was die fortgeschrittene Verwesung nicht geschafft hatte, hatte das
Feuer erledigt: Jemand hatte versucht, die Leichen mit Alkohol oder Benzin zu
verbrennen, aber die Flammen hatten nur die Oberkörper verschlungen und den
Rest intakt gelassen. Wer auch immer dafür verantwortlich war, er hatte es nur
geschafft, sie unkenntlich zu machen. Ein gruseliges Detail sagte Marcus, dass
es sich um Vorbestrafte handelte: Die Leichen hatten keine Hände mehr. Wären
sie nicht aktenkundig gewesen, hätte sich wohl niemand die Mühe gemacht, das
Nehmen von Fingerabdrücken zu verhindern.


Marcus unterdrückte seinen Brechreiz und trat näher. Die Kleidung
der Männer war an den Ärmeln zerfetzt, und die Knochen waren offenbar von einer
Säge durchtrennt worden.


Marcus entblößte einen Fußknöchel, indem er das Hosenbein eines der
Toten hochschob. Dort waren keine Verbrennungen zu sehen. Der bläulichen
Verfärbung der Haut entnahm er, dass die beiden höchstens seit einer Woche tot
waren. Ihre Körper waren aufgedunsen, wirkten aber insgesamt untersetzt.
Vermutlich waren die Männer über fünfzig gewesen.


Marcus wusste nicht, um wen es sich handelte – möglicherweise würde
er ihre Namen nie erfahren. Aber er ahnte, wen er da vor sich hatte: die Mörder
von Valeria Altieri und ihrem Liebhaber.


Jetzt galt es herauszufinden, wer sie ermordet hatte und warum erst
nach so langer Zeit.


So wie Raffaele durch einen anonymen Brief in Laras Wohnung gebeten
worden war, hatte man Ranieri offenbar in diese Fabrik beordert.


War der Privatdetektiv dabei diesen beiden Männern begegnet, die man
mit einer ähnlichen Botschaft hergelockt hatte, und hatte sie ermordet?


Nein, das ergab keinen Sinn.


Ranieri war erst wenige Stunden zuvor hier gewesen. Wenn diese
Männer schon seit einer Woche tot waren, was hatte er dann an diesem Tag hier
zu suchen gehabt? Hatte er sie sich einfach noch einmal ansehen wollen? Aber
wieso hätte er dieses Risiko eingehen sollen? Und was hatte ihm derartig Angst
eingejagt?


Nein, Ranieri ist nicht der Mörder, dachte Marcus. Und dass er die
Leichen nicht verschwinden ließ, bedeutet, dass sie gefunden werden sollten.


Die beiden hatten bei dem Mord damals sicher nur eine untergeordnete
Rolle gespielt. Marcus war davon überzeugt, dass hinter dem Altieri-Verbrechen
ein Auftraggeber steckte, vielleicht sogar mehrere. Letzteres gefiel ihm gar
nicht. Doch wegen des im Schlafzimmer vollzogenen Rituals drängte sich die
These von einer Sekte regelrecht auf: eine okkulte Gruppierung, die in der Lage
war, jede Spur, die sie mit den Morden in Verbindung brachte, zu beseitigen.
Auch wenn sie dafür zwei ihrer Mitglieder töten musste.


Marcus vermutete, dass hier zwei widerstreitende Kräfte am Werk
waren: eine, die das Geheimnis lüften wollte, indem sie die anonymen Briefe
verschickte. Und eine, die ihre Anonymität und ihre Interessen unbedingt
bewahren wollte.


Und das Bindeglied war Ranieri.


Der Privatdetektiv wusste etwas, davon war Marcus überzeugt. Genauso
wie er davon überzeugt war, dass es bei alldem irgendeine Verbindung zu
Jeremiah Smith und Laras Verschwinden gab.


Seltsame finstere Mächte waren hier am Werk. In diesem Moment fühlte
sich Marcus wie eine unbedeutende Randfigur in einem Spiel, das er nicht
durchschaute. Er musste herausfinden, was seine Rolle darin war, und deshalb
musste er Ranieri mit seinen Vermutungen konfrontieren.


Marcus hatte genug Leichengestank gerochen. Bevor er ging, wollte er
sich instinktiv bekreuzigen, konnte sich jedoch gerade noch rechtzeitig
beherrschen. Denn die beiden Toten hier hatten es aller Wahrscheinlichkeit nach
nicht verdient.


Ranieri war durch einen anonymen Hinweis einbestellt worden.
Er war morgens mit dem Auto zu dem Gebäude gefahren und hatte die Leichen
gesehen. Dann war er in sein Büro zurückgekehrt und hatte den Hinweis
vernichtet. Anschließend war er davongeeilt, hatte jedoch etwas aus seinem Safe
mitgenommen.


Marcus dachte immer wieder darüber nach, spürte aber, dass ihm ein
wichtiges Mosaiksteinchen fehlte.


Inzwischen hatte es wieder angefangen zu regnen. Er verließ die
einsame Fabrik und umrundete die Schlammwüste, wobei er darauf achtete, sich
die Schuhe nicht schmutzig zu machen. Dabei fiel ihm ein Detail auf, das ihm
vorher entgangen war.


Auf dem Boden war ein dunkler Fleck zu sehen und ein Stück weiter
noch einer. Beide ähnelten dem, den er am Vormittag auf dem Asphalt vor Ranieris
Büro entdeckt hatte – dort, wo der grüne Subaru gestanden hatte.


Die Tatsache, dass der Regen die Flecken nicht fortgewaschen hatte,
bestätigte seine Annahme, dass es sich um eine ölige Substanz handeln musste.
Marcus beugte sich vor und stellte fest, dass es sich um Schmieröl handelte.


Ranieris Wagen hatte also tatächlich vor der verlassenen Fabrik
gestanden, wie er bereits aus der schlammbespritzten Karosserie geschlossen
hatte. Vielleicht hatte Ranieri seinen Wagen hier beschädigt? Aber nirgendwo
waren Löcher oder Steine zu entdecken, die einen solchen Schaden hätten verursachen
können. Er musste also schon vorhanden gewesen sein.


Wo aber war Ranieri gewesen, bevor er hierherkam?


Marcus fasste sich an die Narbe. Sein Kopf dröhnte, eine neue
Migräne kündigte sich an. Er brauchte dringend ein Schmerzmittel und etwas zu
essen. Außerdem hatte er das Gefühl, in einer Sackgasse gelandet zu sein. Als
er den Bus kommen sah, rannte er, um ihn noch zu erwischen. Er stieg ein und
setzte sich in eine der letzten Reihen neben eine alte Frau mit Einkaufstüten.
Sie starrte auf seinen geschwollenen Wangenknochen und die geplatzte Lippe, die
er Raffaele Altieri zu verdanken hatte. Marcus ignorierte sie, verschränkte die
Arme vor der Brust und streckte die Beine aus. Er schloss die Augen und
versuchte, das Hämmern in seinem Kopf zu verdrängen. Kurz döste er ein. Die
Stimmen und anderen Geräusche um ihn herum sorgten dafür, dass er nicht richtig
einschlief und vor allem nicht träumte. Wie oft hatte er schon in einem Bus oder
U-Bahn-Waggon gesessen und gedöst? Wie oft war er ziellos von Endstation zu Endstation
gefahren, um sich auszuruhen und dem immer wiederkehrenden Albtraum zu
entkommen, in dem er zusammen mit Devok starb? Das nur langsam vorankommende
öffentliche Verkehrsmittel wiegte ihn regelrecht in den Schlaf. Er hatte das
Gefühl, von einer unsichtbaren Macht beschützt zu werden, und fühlte sich in Sicherheit.


Als das einlullende Motorengebrumm für Minuten verstummte und die
Passagiere um ihn herum plötzlich laut wurden, öffnete er die Augen.


Sie hatten tatsächlich gehalten, und einige Passagiere beschwerten
sich über die durch den Stau verursachte Verspätung. Marcus sah aus dem Fenster
und versuchte zu ergründen, wo er sich befand. Er erkannte die grauen Mietskasernen
am Ring, erhob sich von seinem Platz und ging vor zum Fahrer. Der hatte den
Motor zwar nicht abgestellt, aber die Arme verschränkt.


»Was ist denn los?«, fragte Marcus.


»Ein Unfall«, erwiderte sein Gegenüber. »Ich fürchte, es dauert noch
eine Weile, bis wir weiterfahren können.«


Marcus betrachtete die Fahrzeuge vor ihnen. Eines nach dem anderen
passierte die Stelle, an der sich der Unfall ereignet hatte. Anscheinend waren
mehrere Fahrzeuge darin verwickelt.


Der Bus kam nur mühsam vorwärts. Als er endlich an der Reihe war,
mahnte ein Polizist mit einer Kelle zur Eile. Der Fahrer passierte die
Engstelle. Marcus stand genau neben ihm, als sie an dem verzogenen,
ausgebrannten Blechhaufen vorbeikamen. Die Feuerwehr war noch damit
beschäftigt, den Brand zu löschen.


An einem Stück Kofferraum, das von den Flammen verschont geblieben
war, erkannte Marcus Ranieris grünen Subaru. Die Leiche des Fahrers im
Wageninneren war mit einem Tuch verhüllt worden.


Jetzt verstand Marcus, warum der Wagen des Detektivs Schmieröl
verloren hatte. Er hatte sich geirrt: Die Ölflecken hatten nichts mit dem Ort
zu tun, an dem Ranieri vorher gewesen war. Es musste sich dabei um Bremsöl
handeln: Jemand hatte die Bremsen manipuliert.


Der Unfall war alles andere als ein simpler Unglücksfall.




17 Uhr 07


Das Lied war eindeutig eine Botschaft an sie: Vergiss es!
Lass die Sache auf sich beruhen, denn glaub mir, das ist besser für dich.
Vielleicht bedeutete es aber auch genau das Gegenteil: Los, komm und such mich!


Der Duschstrahl massierte Sandras Nacken. Sie stand regungslos und
mit geschlossenen Augen darunter, die Hände auf die Wandfliesen gestützt. In
ihrem Kopf hörte sie immer wieder die Melodie von Cheek to
Cheek sowie Davids letzte Worte, die das Aufnahmegerät mitgeschnitten
hatte.


»Warte! Warte! Warte!«


Sie hatte beschlossen, nicht mehr zu weinen, bevor diese Sache nicht
aufgeklärt war. Sie hatte Angst, war aber nicht bereit aufzugeben, denn jetzt
wusste sie Bescheid.


Irgendjemand war für den Tod ihres Mannes verantwortlich.


Als tief getroffene Ehefrau konnte man sich leicht fälschlicherweise
einbilden, dass es damit ein Allheilmittel gegen den unvermeidlichen Schmerz
gab. Dennoch: Die Vorstellung, dass sie etwas tun konnte, um diesen ebenso
absurden wie unfairen Verlust wenigstens ansatzweise zu sühnen, war irgendwie
tröstlich für sie.


Sandra hatte sich ein Zimmer in einem bescheidenen Einsternehotel
unweit der Stazione Termini genommen, das oft von Pilgergruppen besucht wurde.


Auch David hatte hier gewohnt, als er in Rom gewesen war. Sandra
hatte um dasselbe Zimmer gebeten, das zum Glück frei gewesen war. Für ihre
Ermittlungen musste sie sich im selben Umfeld bewegen wie er.


Warum war sie, nachdem sie die Aufnahme gehört hatte, nicht gleich
zur Polizei gegangen und hatte Anzeige erstattet? Nicht, weil sie ihren
Kollegen misstraute, das nicht. Der Ehemann einer Mitarbeiterin war ermordet
worden, und solche Fälle wurden bevorzugt behandelt. Das war eine Art
ungeschriebenes Gesetz, so etwas wie ein Ehrenkodex. Wenigstens De Michelis
hätte sie einweihen können. Aber sie sagte sich immer wieder, dass sie erst
noch weitere Beweise zusammentragen wollte, um ihnen die Arbeit zu erleichtern.
Dabei war der wahre Grund ein ganz anderer, auch wenn sie das nur ungern zugab.


Sie verließ die Dusche und wickelte sich in ihr Frottiertuch.
Tropfnass ging sie in ihr Zimmer, legte den Koffer aufs Bett und räumte ihn
aus, bis sie fand, was sie ganz unten verstaut hatte.


Ihre Dienstpistole. Sie kontrollierte das Magazin und die Sicherung
und legte die Waffe anschließend auf ihren Nachttisch. Von nun an würde sie sie
stets bei sich tragen.


Im Slip packte sie den Rest des Koffers aus. Sie nahm den kleinen
Fernseher von der Konsole und legte stattdessen das Funkgerät, Davids Kalender
mit den seltsamen Adressen und das Aufnahmegerät darauf. Mit Klebeband
befestigte sie die fünf von ihr entwickelten Leica-Fotos an der Wand. Das erste
war das von der Baustelle, das ja bereits Verwendung gefunden hatte. Übrig
blieben das vollkommen dunkle Bild, das sie trotzdem behalten hatte; das von
dem Mann mit der Narbe an der Schläfe; der Gemäldeausschnitt; und das Foto
ihres Mannes, der die Hand zum Gruß hob, während er sich gleichzeitig mit
nacktem Oberkörper vor dem Spiegel fotografierte.


Sandra drehte sich zum Badezimmer um. Das letzte Foto war genau hier
aufgenommen worden.


Auf den ersten Blick hätte das Motiv ein typischer Gag von David
sein können, so wie damals, als er ihr Fotos von einer gegrillten Anakonda aus
Borneo geschickt hatte. Oder das Bild, auf dem er in einem australischen Sumpf
stand und mit Blutegeln bedeckt war.


Doch im Gegensatz zu den anderen Fotos war David auf diesem hier
todernst.


Vielleicht hatte das, was ihr erst vorgekommen war wie die traurige
Abschiedsgeste eines Gespensts, eine ganz andere Bedeutung? Vielleicht hatte
David etwas für sie in diesem Hotelzimmer versteckt?


Sie begann mit der Durchsuchung. Sie verrückte die Möbel, suchte
unter dem Bett und im Schrank. Sorgfältig tastete sie die Matratze und die
Kissen ab. Sie öffnete die Gehäuse von Telefon und Fernseher und schaute
hinein. Sie kontrollierte die Bodenfliesen und Bodenleisten. Schließlich inspizierte
sie das Bad.


Abgesehen davon, dass es nicht besonders gründlich geputzt war,
konnte sie nichts Auffälliges entdecken.


Fünf Monate waren vergangen. Vielleicht war in der Zwischenzeit
etwas verstellt oder entfernt worden. Sie verfluchte sich erneut, dass sie so
lange mit der Untersuchung von Davids Seesäcken gewartet hatte.


Nach wie vor nur mit einer Unterhose bekleidet, saß sie auf dem
Boden. Als ihr kalt wurde, legte sie sich die verblichene Tagesdecke um die
Schultern und blieb einfach so sitzen. Sie versuchte sich von ihrer
Enttäuschung nicht unterkriegen zu lassen. In diesem Moment klingelte ihr
Handy.


»Und, haben Sie meinen Rat befolgt, Kollegin Vega?«


Sie brauchte einen Moment, bis sie den deutschen Akzent und den
unverschämten Tonfall wiedererkannte.


»Schalber, Sie haben mir gerade noch gefehlt!«


»Befindet sich das Gepäck Ihres Mannes noch in der Asservatenkammer,
oder kann ich einen Blick darauf werfen?«


»Wenn es sich um ein laufendes Ermittlungsverfahren handelt,
besorgen Sie sich doch einen richterlichen Durchsuchungsbefehl.«


»Sie wissen genauso gut wie ich, dass Interpol den Polizeibeamten
eines Landes nur assistieren darf. Ich möchte Ihre Kollegen nur ungern damit
belästigen. Außerdem würde ich Ihnen die Unannehmlichkeiten gern ersparen.«


»Ich habe nichts zu verbergen.« Der Mann konnte einem wirklich auf
die Nerven gehen!


»Wo sind Sie gerade, Sandra? Ich darf Sie doch Sandra nennen, nicht
wahr?«


»Nein. Und Letzteres geht Sie überhaupt nichts an.«


»Ich bin in Mailand. Wir könnten uns auf einen Kaffee treffen.«


Sandra durfte ihn auf keinen Fall wissen lassen, dass sie in Rom
war. »Warum nicht? Wie wär’s mit morgen Nachmittag? Dann können wir die Sache
endlich hinter uns bringen.«


Schalber brach in lautes Gelächter aus. »Ich sehe schon, wir
verstehen uns!«


»Wenn Sie sich da mal nicht täuschen! Ich mag Ihre Art nicht besonders.«


»Ich kann mir vorstellen, dass Sie einen Vorgesetzten gebeten haben,
Erkundigungen über mich einzuholen.«


Sandra schwieg.


»Zu Recht! Und der wird Ihnen sagen, dass ich nicht so schnell
lockerlasse.«


Dieser Satz klang wie eine Drohung, doch sie durfte sich nicht
einschüchtern lassen. »Sagen Sie, Schalber, wie sind Sie eigentlich bei
Interpol gelandet?«


»Ich war bei der Wiener Polizei. Bei der Mordkommission, bei der
Antiterroreinheit, bei der Drogenfahndung: überall ein bisschen. Irgendwann
wurde man auf mich aufmerksam, und dann hat mich Interpol geholt.«


»Und womit beschäftigen Sie sich genau?«


Schalber machte eine lange Kunstpause, danach war jeder scherzhafte
Unterton verflogen. »Ich beschäftige mich mit Lügnern.«


Sandra schüttelte amüsiert den Kopf. »Wissen Sie was? Eigentlich
müsste ich jetzt sofort auflegen. Aber ich bin trotzdem neugierig auf das, was
Sie mir zu sagen haben.«


»Ich möchte Ihnen gern etwas erzählen.«


»Wenn Sie sich das partout nicht verkneifen können …«


»Ich hatte einen Kollegen in Wien; wir haben gegen eine osteuropäische
Schmugglerbande ermittelt. Doch leider hatte er die schlechte Angewohnheit,
nicht alle Informationen an mich weiterzugeben, weil er unbedingt Karriere
machen wollte. Er nahm eine Woche Urlaub und behauptete, mit seiner Frau eine
Kreuzfahrt zu machen. Stattdessen betätigte er sich als verdeckter Ermittler,
flog aber auf. Diese Verbrecher haben ihn drei Tage und drei Nächte lang
gefoltert, schließlich bestand nicht die Gefahr, dass jemand nach ihm suchte.
Anschließend haben sie ihn umgebracht. Hätte er mir vertraut, würde er heute
noch leben.«


»Eine hübsche Anekdote! Wetten, die erzählen Sie immer, wenn Sie
eine Frau beeindrucken wollen?«, sagte Sandra zynisch.


»Überlegen Sie es sich gut! Jeder von uns braucht jemanden. Ich
werde Sie morgen noch einmal anrufen, damit wir uns zum Kaffee verabreden
können.«


Er legte auf. Sandra überlegte, was er wohl damit gemeint hatte,
dass jeder jemanden brauche. Denn der Einzige, den sie brauchte, war nicht mehr
am Leben. Und David? Wen hatte er gebraucht? Wieso war sie sich eigentlich so
sicher, dass die Hinweise, die er vor seinem Tod hinterlassen hatte, für sie
bestimmt waren?


Als er noch lebte, hatte er sie bei sämtlichen Recherchen außen vor
gelassen. Er hatte ihr nie erzählt, welche Risiken er einging. Und in Rom, war
er da allein unterwegs gewesen? Auf Davids Handy waren keine Anrufe mit unbekannter
Nummer verzeichnet. Anscheinend hatte er zu niemandem Kontakt gehabt. Aber was,
wenn ihm doch jemand geholfen hatte?


Als ihr Blick auf das Funkgerät fiel, verstärkten sich ihre Zweifel.
Sie hatte sich schon einmal gefragt, was David damit gewollt hatte. Hatte er
damit kommunziert?


Sandra stand auf und ging zur Konsole. Sie nahm das Funkgerät in die
Hand und betrachtete es plötzlich mit anderen Augen. Es war auf die Frequenz 81
eingestellt. Vielleicht hätte sie es anlassen sollen. Vielleicht hätte dann
jemand Kontakt zu ihr aufgenommen.


Sie schaltete es ein und drehte den Lautsprecher auf, ohne damit zu
rechnen, etwas zu hören. Sie stellte es wieder auf die Konsole und drehte sich
zu ihrem Koffer um, um ihn ganz auszupacken.


In diesem Moment bekam sie Funkkontakt.


Sie hörte die kühle, monotone Stimme einer Frau. Sie berichtete von
einer Schlägerei unter Drogenschmugglern in der Via Nomentana. Streifenwagen,
die gerade in der Gegend seien, sollten intervenieren.


Sandra fuhr herum und starrte das Funkgerät an. Es war auf die
Frequenz eingestellt, auf der die römische Polizei mit ihren mobilen Einsatzkommandos
kommunizierte.


Jetzt begriff sie auch, was die Adressen in Davids Kalender zu
bedeuten hatten.




19 Uhr 47


Marcus kehrte auf den Dachboden in der Via dei Serpenti zurück.
Ohne das Licht anzuschalten und den Regenmantel auszuziehen, legte er sich aufs
Bett und kauerte sich zusammen, die Hände zwischen die Knie geschoben.
Allmählich machten sich die schlaflosen Nächte bemerkbar, außerdem spürte er
nach wie vor die sich ankündigende Migräne.


Der Tod des Privatdetektivs hatte seine Ermittlungen in eine
Sackgasse geführt. All seine Mühe war umsonst gewesen.


Was hatte Ranieri am Vormittag aus dem Safe in seinem Büro geholt?


Doch was es auch war – mit großer Wahrscheinlichkeit war es in dem
brennenden Auto zerstört worden. Deshalb holte Marcus nun die Mappe mit dem
Aktenzeichen c.g. 796-74-8 aus seiner Tasche, die ihn
wohl nicht mehr weiterbringen würde. Er warf sie zu Boden, und ein paar Blätter
fielen heraus. Der Mond beschien die Gesichter derjenigen, die in einen nunmehr
fast zwanzig Jahre zurückliegenden Mord verstrickt waren. Es war einfach zu
viel Zeit vergangen, um die Wahrheit jetzt noch ans Licht zu bringen. Dabei
hätte er sich sogar damit begnügt, ohne Gerechtigkeit zu fordern. Doch nun
musste er wieder ganz von vorn anfangen. Und dabei hatte Lara oberste
Priorität.


Valeria Altieri sah ihn vom Foto in einer Illustrierten her an. Sie
lächelte auf einem Geburtstagsfoto und sah äußerst elegant aus. Das Kleid, das
sie trug, brachte ihr blondes Haar und ihre Figur voll zur Geltung. Ihr Blick
war beinahe hypnotisch.


Valeria hatte ihre Schönheit mit dem Tod bezahlt.


Wäre sie weniger attraktiv gewesen, hätte ihr Mörder sich vielleicht
nicht für sie interessiert.


Marcus überlegte, warum ausgerechnet sie zum Opfer wurde. Genau wie
Lara, die Jeremiah Smith aus irgendeinem unerfindlichen Grund dazu erkoren
hatte.


Bisher hatte Marcus in Valeria nur Raffaeles Mutter gesehen. Nachdem
er die kleinen blutigen Fußabdrücke auf dem weißen Schlafzimmerteppich gesehen
hatte, war er nicht mehr in der Lage gewesen, sich ausschließlich auf sie zu
konzentrieren.


Es gibt immer einen Grund, warum jemand Aufmerksamkeit erregt,
dachte er. Ihm konnte das nicht passieren, denn er war unsichtbar. Valeria
dagegen hatte im Rampenlicht gestanden.


Das Wort EVIL auf der Wand hinter dem Bett. Die zahlreichen
Messerstiche, die den Opfern zugefügt wurden. Die Tatsache, dass die Mörder in
die Wohnung eingedrungen waren. All das diente dazu, besondere Aufmerksamkeit
zu erregen. Die Tat war spektakulär, und das nicht nur, weil eine High-Society-Lady
und ihr nicht minder bekannter Liebhaber die Opfer waren. Sondern auch wegen
der Art, wie sie ausgeführt wurde.


Ganz so, als wäre sie für die Klatschpresse inszeniert worden,
obwohl kein Paparazzo zugegen gewesen war.


Ein Horrorfilm.


Marcus setzte sich im Bett auf. Irgendetwas keimte in seinem
Bewusstsein. Auffälligkeiten. Er machte das Licht an
und hob Valeria Alfieris Akte vom Boden auf.


Der wohlklingende Name stammte vom Ehemann, vorher hatte sie
Colmetti geheißen, was nicht ganz so nach Jetset klang. Sie stammte aus einer
kleinbürgerlichen Familie, der Vater ein einfacher Angestellter. Sie hatte auf
Lehramt studiert, aber ihr wahres Talent war ihre Schönheit. Eine natürliche
Begabung, mit der sie den Männern den Kopf verdrehte. Mit zwanzig hatte sie
versucht, beim Film Karriere zu machen, hatte es aber nur zu ein paar
Komparsenrollen gebracht. Marcus konnte sich vorstellen, dass viele Männer
versucht hatten, sie mit dem Versprechen, ihr eine wichtige Rolle zu verschaffen,
ins Bett zu bekommen. Vielleicht war Valeria anfangs sogar auf diese Avancen
eingegangen. Wie viele zweideutige Komplimente, wie viele unerwünschte
Berührungen und wie viel lustlosen Sex hatte sie wohl in der Hoffnung ertragen,
ihren Traum verwirklichen zu können?


Und dann war eines Tages Guido Altieri in ihr Leben getreten. Ein
gut aussehender Mann und nur wenige Jahre älter als sie. Ein Mann aus einer
bekannten, hoch angesehenen Familie. Ein Anwalt mit einer sicheren Zukunft.
Valeria wusste, dass sie nicht treu sein konnte. Und tief in seinem Innern
wusste auch Guido, dass diese Frau ihm nie wirklich ganz gehören würde. Dafür
war sie viel zu egoistisch und zu eitel. Sie fand sich einfach zu schön für
einen Mann allein. Dennoch machte er ihr einen Heiratsantrag.


Und das war erst der Anfang, sagte sich Marcus, während er aufstand,
um sich Papier und Bleistift für ein paar Notizen zu holen. Die Hochzeit war
nur der erste Akt einer Reihe vermeintlich glücklicher, beneidenswerter Szenen,
die jedoch in letzter Konsequenz zu dem Gemetzel im Schlafzimmer geführt
hatten.


Marcus fand einen Block. Auf das erste Blatt zeichnete er das
Dreieckssymbol. Auf das zweite schrieb er EVIL.


Valeria Altieri verkörperte den Traum vom Unerreichbaren. Unser
Verlangen – vor allem wenn es unkontrollierbar wird – reißt uns zu Taten hin,
zu denen wir uns niemals in der Lage glaubten. Es korrumpiert und beschmutzt
uns, und manchmal treibt es uns sogar bis zum Mord. Vor allem, wenn es sich in
etwas viel Gefährlicheres verwandelt.


In Besessenheit, dachte Marcus, was ihn wieder zu Raffaele Altieri
brachte.


Wenn der Junge schon von einer Mutter besessen war, die er kaum
gekannt hatte, war es einem anderen mit dieser Frau vielleicht ähnlich
ergangen. Und was war die einzige Lösung in so einem Fall? Marcus fürchtete
sich vor der Antwort und flüsterte sie leise vor sich hin. Sie bestand nur aus
einem einzigen Wort.


»Vernichtung.«


Das Objekt der Begierde, von dem man derart besessen ist, muss
vernichtet werden, damit es einem nicht mehr wehtun kann. Nie mehr! Und in
manchen Fällen reicht es nicht aus, einen anderen einfach nur zu ermorden.


Marcus riss die beiden ersten Blätter mit dem Symbol und dem Wort
aus dem Notizblock. Er behielt sie in der Hand, sah von einem Blatt zum anderen
und hoffte, so auf die Lösung des Rätsels zu kommen.


Plötzlich spürte er, dass ihn jemand von hinten beobachtete. Er fuhr
herum, doch es war nur sein Spiegelbild im Fenster. Nur wandte sich der Mann,
der es hasste, sich im Spiegel zu betrachten, diesmal nicht gleich wieder ab.


Er las die Schrift, die sich ebenfalls spiegelte – EVIL, das Böse –,
aber eben spiegelverkehrt.


»Ein Horrorfilm«, sagte er erneut vor sich
hin. Da begriff er, dass der Schrei der Frau aus Ranieris Büro keine Klanghalluzination
gewesen war, sondern echt.


Die große rote Ziegelvilla im vornehmen Olgiata-Viertel
lag vollständig im Grünen. Sie war von englischem Rasen umgeben und hatte einen
Swimmingpool. Das zweistöckige Gebäude war hell erleuchtet.


Marcus nahm die breite Allee, die zum Eingang führte. Nur wenige
Auserwählte wurden in dieses Anwesen vorgelassen. Aber für ihn war es ein
Leichtes gewesen, sich Zutritt zu verschaffen. Keine Alarmanlage war
losgegangen, kein privater Wachdienst war herbeigeeilt. Und das konnte nur
eines bedeuten.


Er wurde bereits in der Villa erwartet.


Die Glastür stand offen. Marcus trat ein und fand sich in einem
eleganten Wohnzimmer wieder. Keine Stimme, kein Geräusch. Rechts von ihm führte
eine Treppe nach oben. Er ging sie langsam hinauf. Oben brannte kein Licht,
aber aus einem Zimmer am Ende des Flurs drang der Schein eines Kaminfeuers.
Marcus ging darauf zu, denn dort würde er finden, wonach er suchte.


Der Mann befand sich in seinem Arbeitszimmer. Er saß in einem
Ledersessel, hatte der Tür den Rücken zugekehrt und hielt ein Cognacglas in der
Hand. Neben ihm brannte der Kamin. Vor ihm stand wie in Ranieris Büro die
seltsame Kombination aus Flachbildfernseher und Videorekorder.


Der Mann wusste, dass er nicht mehr allein war. »Ich habe alle
fortgeschickt. Außer uns ist niemand mehr im Haus.« Guido Altieri schien die
Sache pragmatisch angehen zu wollen.


»Wie viel wollen Sie?«


»Ich will kein Geld.«


Der Anwalt drehte sich um. »Wer sind Sie?«


Marcus erstarrte. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, wäre es mir
lieber, Sie würden mir nicht ins Gesicht sehen.«


Altieri gehorchte. »Sie wollen mir also nicht sagen, wer Sie sind.
Aber Geld wollen Sie auch nicht. Was führt Sie dann zu mir?«


»Ich möchte verstehen.«


»Wenn Sie den Weg hierher gefunden haben, wissen Sie doch bereits
alles.«


»Noch nicht. Haben Sie vor, mir zu helfen?«


»Warum?«


»Weil Sie dann nicht nur Ihr Leben, sondern auch das einer
Unschuldigen retten können.«


»Ich höre.«


»Auch Sie haben eine anonyme Botschaft erhalten, nicht wahr? Ranieri
ist tot, die beiden Auftragsmörder wurden erschossen und anschließend
verbrannt. Und jetzt fragen Sie sich, ob ich Ihnen die Botschaft geschickt
habe.«


»In der, die ich erhalten habe, wurde mir für heute Abend Besuch
angekündigt.«


»Aber von mir stammt sie nicht, und ich bin auch nicht gekommen, um
Ihnen etwas anzutun.«


Das Kristallglas in Altieris Hand reflektierte das Kaminfeuer.


Marcus machte eine Pause, bevor er auf den Punkt kam. »Beim Mord an
einer Ehebrecherin ist der Hauptverdächtige stets der Ehemann.« Er zitierte
Clemente, auch wenn ihm das anfangs viel zu naheliegend erschienen war. »Der
Mord am Vorabend eines Feiertags und dann noch in einer Neumondnacht … All das
war Zufall.« Manchmal lassen sich die Menschen von ihrem Aberglauben leiten,
dachte Marcus. Um jeden Zweifel auszuräumen, sind sie bereit, alles Mögliche zu
glauben. »Es gab kein Ritual und keine Sekte. EVIL, der Schriftzug über dem
Bett, war keine Drohung, sondern ein Versprechen … Denn spiegelverkehrt gelesen
heißt das LIVE. Vielleicht sollte das ein Scherz sein, vielleicht auch nicht …
Auf jeden Fall war es eine Botschaft, die bis nach London gelangt ist, wo Sie
sich aufgehalten haben. Der Auftrag war wie gewünscht ausgeführt worden, und
Sie konnten wieder nach Hause zurück … Die Zeichen auf dem Teppich, das
esoterische Dreieck – das war kein Symbol. Irgendetwas hatte in der Blutlache
neben dem Bett gestanden und war dann verstellt worden, mehr nicht. Etwas mit
drei Beinen und einem Auge: eine auf ein Stativ montierte Videokamera.


Marcus musste wieder an den Schrei der Frau denken, der aus Ranieris
Büro gekommen war. Das war keine Klanghalluzination gewesen, sondern Valeria
Altieri. Der Schrei war von der Videokassette gekommen, die der Privatdetektiv
in seinem Safe aufbewahrte und die er sich angesehen hatte, bevor er sie in der
Ledertasche fortbrachte.


»Ranieri hat den Mord organisiert, Sie haben ihn nur damit
beauftragt. Aber nach den anonymen Briefen und den Leichen musste der
Privatdetektiv davon ausgehen, dass noch jemand die Wahrheit kennt. Er fühlte
sich in die Enge getrieben, befürchtete, verhaftet zu werden. Er hatte eine
Riesenangst, ist in sein Büro zurückgeeilt und hat die anonyme Botschaft verbrannt.
Wenn es jemandem gelungen war, die Auftragsmörder nach fast zwanzig Jahren zu identifizieren,
hatte er vielleicht auch das Video im Safe ausgetauscht. Und genau das hat Ranieri
überprüft, bevor er ging … Und jetzt verraten Sie mir bitte eines, Herr Anwalt:
War das Band im Besitz des Privatdetektivs nur eine Kopie oder das Original?«


»Warum fragen Sie mich das?«


»Weil es in Ranieris Auto mit verbrannt ist. Und ohne dieses Band
kann der Gerechtigkeit niemals Genüge getan werden.«


»Was für ein Pech aber auch!«, bemerkte Altieri zynisch.


Marcus musterte den Videorekorder unter dem Flachbildfernseher. »Es
war Ihr Wunsch, nicht wahr? Ihnen hat es nicht gereicht, dass Ihre Frau
ermordet wird, nein, Sie wollten auch noch dabei zusehen. Dafür haben Sie sich
sogar zum Gespött der Leute gemacht: der Ehemann, der während einer Auslandsreise
von seiner Frau betrogen wird, und das noch unterm heimischen Dach, im
ehelichen Schlafzimmer. Bei so etwas sind doch Hohn und Spott vorprogrammiert!
Aber am Ende haben Sie Ihre Rache bekommen.«


»Sie verstehen das nicht.«


»Und ob ich das verstehe: Sie waren von Valeria besessen. Die
Scheidung hat Ihnen nicht genügt, denn Sie hätten sie sonst niemals vergessen
können.«


»Sie war der Typ Frau, der einen um den Verstand bringt. Manche
Männer fühlen sich von ihnen wie magisch angezogen, auch wenn sie genau wissen,
dass sie daran zugrunde gehen werden. Anfangs denkt man noch, wie reizend und
liebevoll sie ist, dabei lässt sie einen am langen Arm verhungern. Irgendwann
begreift man, dass man sich doch noch retten, sich eine Frau suchen kann, die
einen wirklich liebt. Dass man Kinder, eine Familie haben kann. Aber in so einem
Moment muss man sich entscheiden: Ich oder sie.«


»Warum wollten Sie zusehen?«


»Weil es sich so anfühlen sollte, als hätte ich sie selbst getötet.
Genau dieses Gefühl wollte ich haben.«


Damit sie nicht wie eine schöne Erinnerung oder ein mahnendes
Gespenst zurückkehren kann, dachte Marcus. »Also haben Sie sich, wenn Sie
allein zu Hause waren, so wie jetzt, in diesen schönen Sessel gesetzt, sich ein
Glas Cognac eingeschenkt und dieses Band eingelegt.«


»Eine solche Obsession wird man nur schwer wieder los.«


»Und wenn Sie es sich dann angesehen haben – was haben Sie dabei
empfunden? Lust?«


Guido Altieri schlug die Augen nieder. »Ich habe jedes Mal bereut …
dass ich es nicht selbst getan habe.«


Marcus schüttelte nur den Kopf. Wut stieg in ihm auf, die er jetzt
nicht gebrauchen konnte. »Ranieri hat die Auftragsmörder angeworben,
wahrscheinlich irgendwelche Gelegenheitsverbrecher. Die blutigen Buchstaben
waren einfach nur dilettantisch und das Symbol auf dem Teppich reines Glück:
ein Fehler, der die Anwesenheit einer Videokamera hätte verraten können, dann
jedoch zu einem unschätzbaren Vorteil wurde, der alles verkompliziert hat.«
Marcus musste über sich selbst lachen, dass auch er an Satanismus gedacht
hatte, um eine Erklärung zu finden. Die Realität war wesentlich banaler.


»Aber Sie haben alles durchschaut.«


»Hunde sind farbenblind, wussten Sie das?«


»Ja, aber was hat das damit zu tun?«


»Ein Hund kann keinen Regenbogen sehen, und niemand wird ihm je
erklären können, was Farben sind. Aber Sie wissen genauso gut wie ich, dass es
so etwas wie Rot, Gelb oder Blau gibt. Vielleicht gibt es etwas Derartiges auch
für uns Menschen? Vielleicht existieren ja bestimmte Dinge, obwohl wir sie
nicht sehen können. So wie das Böse. Dass es existiert, wissen wir erst, wenn
es sich zeigt. Aber dann ist es schon zu spät.«


»Kennen Sie das Böse?«


»Ich kenne die Menschen. Und die Anzeichen dafür.«


»Welche denn?«


»Kleine nackte Füße, die in Blut treten …«


»Raffaele hätte an diesem Abend gar nicht zu Hause sein sollen«,
sagte Altieri aufbrausend. »Er hätte bei Valerias Mutter sein sollen, doch sie
war krank. Ich wusste das nicht.«


»Aber er war nun mal zu Hause und ist zwei Tage lang dort geblieben.
Allein.«


Der Anwalt schwieg, und Marcus merkte, wie weh ihm die Wahrheit tat.
Es freute ihn, dass der Mann noch ansatzweise in der Lage war, so etwas wie
Menschlichkeit zu spüren.


»In all den Jahren hatte Ranieri die Aufgabe, Ihren Sohn, der den
Mord an seiner Mutter aufklären wollte, auf falsche Fährten zu locken. Aber
irgendwann bekam Raffaele seltsame anonyme Briefe, die versprachen, ihm die
Wahrheit zu eröffnen. Und einer davon hat ihn zu mir geführt«, sagte Marcus,
ohne zu verstehen, warum er in diese Geschichte verwickelt worden war. »Als
Erstes hat Ihr Sohn den Detektiv entlassen. Vor einer Woche ist es ihm
gelungen, die Auftragskiller zu finden. Er hat sie in eine verlassene Fabrik
gelockt und dort ermordet. Das Gleiche hat er mit Ranieri getan, indem er dessen
Auto manipuliert hat. Und deshalb wird er gleich hier sein. Ich bin ihm nur
zuvorgekommen.«


»Wenn Sie es nicht waren – wer hat das Ganze dann eingefädelt?«


»Das weiß ich nicht, aber es ist noch keine vierundzwanzig Stunden
her, dass ein sterbender Serienmörder namens Jeremiah Smith aufgefunden wurde.
Er hat einen Schriftzug auf der Brust: Töte mich. Zum
Notfallteam des Krankenwagens gehörte die Schwester eines seiner Opfer. Sie
hätte Selbstjustiz verüben können. Ich nehme an, Raffaele wurde das Gleiche angeboten.«


»Warum wollen Sie mir das Leben retten?«


»Nicht nur Ihnen: Dieser Serienmörder hat eine Studentin namens Lara
entführt. Er hält sie irgendwo gefangen, aber jetzt liegt er im Koma und kann
nicht reden.«


»Ist sie die Unschuldige, die Sie vorhin erwähnt haben?«


»Wenn ich weiß, wer das alles organisiert hat, kann ich sie
vielleicht noch retten.«


Altieri führte das Cognacglas zum Mund. »Ich wüsste nicht, wie ich
Ihnen helfen könnte.«


»Bald wird Raffaele hier sein, wahrscheinlich dürstet er nach Rache.
Rufen Sie die Polizei, und stellen Sie sich! Ich werde auf Ihren Sohn warten
und versuchen, ihn zum Reden zu bringen. Vielleicht weiß er etwas, das mir
weiterhelfen kann.«


»Ich soll der Polizei alles gestehen?« Seinem spöttischen Ton war zu
entnehmen, dass der Anwalt nicht im Traum daran dachte.


»Wer sind Sie überhaupt? Wie soll ich Ihnen trauen, wenn Sie mir das
nicht verraten?«


Marcus überlegte sogar, ihn einzuweihen. Wenn das die einzige
Möglichkeit war, würde er von seinen Prinzipien abweichen. Er wollte gerade den
Mund aufmachen, als sich der Schuss löste. Er drehte sich um. Hinter ihm hielt
Raffaele die Waffe umklammert. Sie war auf den Sessel gerichtet, in dem sein
Vater saß. Die Kugel hatte Leder und Polsterfüllung durchschlagen. Altieri
sackte nach vorn und ließ das Cognacglas fallen.


Marcus hätte den Jungen gern gefragt, warum er geschossen hatte,
verstand aber, dass ihm Rache lieber war als Gerechtigkeit.


»Danke, dass Sie ihn zum Reden gebracht haben«, sagte Raffaele.


Da begriff Marcus, was seine Rolle in diesem Spiel gewesen war. Aus
diesem Grund hatte jemand ihre Begegnung in Laras Wohnung herbeigeführt.


Er sollte Raffaele das letzte Mosaiksteinchen liefern: das Geständnis
seines Vaters.


Nun wollte Marcus Raffaele seine Fragen stellen, in der Hoffnung
herauszufinden, was diese zwanzig Jahre alte Geschichte mit Jeremiah und Laras
Verschwinden zu tun hatte. Aber noch bevor er etwas sagen konnte, hörte er in
der Ferne ein Geräusch. Raffaele lächelte ihn an. Es waren Polizeisirenen. Der
Junge hatte die Polizei gerufen und machte keine Anstalten zu fliehen. Diesmal
sollte Gerechtigkeit walten. Auch in diesem Punkt wollte er sich von seinem
Vater unterscheiden.


Marcus wusste, dass ihm nur noch wenige Minuten Zeit blieben. Er
hatte viele Fragen, musste aber verschwinden. Hier durfte man ihn auf keinen
Fall antreffen.


Niemand durfte wissen, dass es ihn überhaupt gab.




20 Uhr 35


Nachdem Sandra alles eingepackt hatte, was sie brauchte,
konnte sie unweit der Via Giolitti ein Taxi ergattern. Sie gab dem Fahrer die
Adresse und ging dann auf dem Rücksitz noch mal ihren Plan durch. Er war
ziemlich riskant. Sollte herauskommen, was sie tatsächlich vorhatte, würde sie
mit Sicherheit vom Dienst suspendiert.


Das Auto überquerte die Piazza della Repubblica und bog dann in die
Via Nazionale ein. Rom war ihr nicht unbekannt. Doch einer Frau, die wie sie in
Norditalien geboren und aufgewachsen war, würde diese Stadt immer fremd
bleiben. Vielleicht auch, weil sie einfach zu schön war, genau wie Venedig, das
nur noch von Touristen bevölkert zu sein schien. Bei solchen Orten konnte man
sich nur schwer vorstellen, dass wirklich jemand dort lebte, dort arbeitete, einkaufen
ging und die Kinder zur Schule brachte, anstatt all die Pracht zu bewundern,
die ihn umgab.


Das Taxi bog in die Via San Vitale ein. Vor dem Polizeirevier stieg
Sandra aus.


Alles wird gut gehen!, sprach sie sich Mut zu.


Am Wachhäuschen zeigte sie ihre Dienstmarke vor und bat, mit einem
Kollegen aus dem Archiv sprechen zu dürfen. Daraufhin wurde sie gebeten, im
Wartezimmer Platz zu nehmen. Wenige Minuten später holte sie ein hemdsärmeliger
rothaariger Kollege mit vollem Mund ab.


»Was kann ich für Sie tun, Agente Vega?«, fragte er kauend.


Den Krümeln auf seinem Hemd entnahm sie, dass er ein Brötchen aß.


Sandra setzte ihr betörendstes Lächeln auf. »Ich weiß, es ist schon
spät, aber mein Vorgesetzter hat mich heute Nachmittag nach Rom geschickt. Ich
hätte meinen Besuch vorher ankündigen müssen, aber dazu war keine Zeit.«


Der Kollege mit den roten Haaren nickte nicht allzu interessiert.
»Gut, aber worum handelt es sich genau?«


»Um eine Ermittlung.«


»Geht es um einen bestimmten Fall oder …«


»Um eine statistische Erhebung über Gewaltverbrechen und die Fähigkeit
der Polizei, ihnen entgegenzuwirken, mit Schwerpunkt auf den unterschiedlichen
Herangehensweisen in Mailand und Rom«, sagte sie atemlos.


Der Mann runzelte die Stirn. Zum einen, weil er sie nicht gerade
beneidete: Solche Aufträge waren normalerweise eine Strafarbeit, ja, beinahe
eine Schikane vonseiten des Vorgesetzten. Zum anderen, weil er den Sinn nicht
recht verstand. »Wen soll denn das interessieren?«


»Keine Ahnung, aber soweit ich weiß, muss der Questore in einigen
Tagen zu einer Konferrenz. Wahrscheinlich braucht er die Sachen für seinen
Vortrag.«


Der Polizist ahnte bereits, dass es sich um eine langwierige
Angelegenheit handelte. Und Sandra konnte ihm ansehen, dass er überhaupt keine
Lust hatte, sich seine gemütliche Abendschicht damit zu versauen.


»Kann ich bitte Ihren Dienstbefehl sehen, Agente Vega?« Er schlug
einen bürokratischen, autoritären Ton an, um eine abschlägige Antwort
einzuleiten.


Auch das hatte sie vorhergesehen. Sie näherte sich ihm vertraulich
und sagte leise: »Hör mal, Kollege, ganz unter uns: Ich habe auch keine Lust,
mir die ganze Nacht im Archiv um die Ohren zu schlagen, nur um meinen Vorgesetzten,
diesen Idioten von einem Ispettore De Michelis, glücklich zu machen.« Sie hatte
ein wahnsinnig schlechtes Gewissen, so über De Michelis zu reden. Aber da sie
keinen Dienstbefehl vorzuweisen hatte, blieb ihr nichts anderes übrig, als zu
dieser Notlüge zu greifen. »Wieso regeln wir die Sache nicht folgendermaßen:
Ich gebe dir eine Liste mit den Dingen, die du für mich recherchieren sollst,
und du arbeitest sie ab, sobald du Zeit dazu hast.«


Sandra drückte ihm ein Blatt mit Kleingedrucktem in die Hand. In
Wahrheit handelte es sich um eine Liste mit den touristischen
Sehenswürdigkeiten Roms, die ihr der Portier ihres Hotels mitgegeben hatte.
Aber sie wusste, dass ihr Kollege nur sehen musste, wie lang sie war, um sofort
abzulehnen.


Und prompt gab ihr der Polizist die Liste zurück. »Warte mal einen
Moment.«


Auch er war zum Du übergegangen. »Ich weiß gar nicht, wo ich da
anfangen soll. Wenn ich das richtig sehe, ist das eine ziemlich heikle
Recherche. Ich glaube, du bist dafür deutlich besser geeignet.«


»Aber ich weiß doch gar nicht, wie euer Archiv geordnet ist!«,
bedrängte sie ihn.


»Das ist überhaupt kein Problem, das erkläre ich dir gern; ist
kinderleicht.«


Sandra gab sich genervt. Sie verdrehte die Augen und schüttelte den
Kopf. »Von mir aus! Aber morgen muss ich wieder nach Mailand, allerspätestens
am Nachmittag. Wenn es dir also nichts ausmacht, würde ich gern sofort
anfangen.«


»Aber natürlich!«, sagte er auf einmal wieder ganz kollegial und
ging ihr voran.


Ein Saal mit zahlreichen Fresken erwartete sie. Darin standen
sechs Schreibtische und ebenso viele Computer – das war schon das ganze Archiv.
Der Karteikartenkatalog war digital erfasst worden und lag auf einem Server,
der sich zwei Stockwerke tiefer im Keller befand.


Das Gebäude, in dem sich das Polizeirevier befand, stammte aus dem
neunzehnten Jahrhundert. Sandra hatte das Gefühl, in einem Museum zu arbeiten.
Das gehört wohl auch zu den Vorteilen einer Stelle in Rom, dachte sie und
gönnte sich einen Blick an die Decke.


Sie saß an einem der Arbeitsplätze, die anderen waren unbesetzt. Das
einzige Licht kam von der Schreibtischlampe neben ihr, der Rest lag angenehm im
Halbdunkel. Weil es so still war, hallte jedes Geräusch im Raum wider,
gleichzeitig kündigte sich draußen erneut ein Gewitter an.


Sie konzentrierte sich auf den Computer vor ihr. Der Kollege mit den
roten Haaren hatte ihr in wenigen Minuten erklärt, wie sie in das System kam.
Nachdem er ihr ein provisorisches Passwort gegeben hatte, war er gleich wieder
verschwunden.


Sandra zog Davids alten Kalender mit dem Ledereinband aus der
Tasche. Ihr Mann war drei Wochen in Rom gewesen, und auf den dazugehörigen
Seiten standen etwa zwanzig Adressen, die er anschließend auf dem Stadtplan
markiert hatte. Deshalb hatte er also das Funkgerät gebraucht: um den Polizeifunk
abzuhören. Jedes Mal, wenn die Zentrale eine Straftat meldete, hatte sich David
an Ort und Stelle begeben.


Aber warum? Wonach hatte er gesucht?


Sandra schlug den Kalender bei der ersten Adresse auf. Sie gab sie
mit dem dazugehörigen Datum in die Suchmaske auf ihrem Bildschirm ein. Es
dauerte nur wenige Sekunden, und sie bekam ein Ergebnis.


»Via Erode Attico. Mord an einer Frau durch ihren Lebensgefährten.«


Sie öffnete das Dokument und las sich das kurze Polizeiprotokoll
durch. Es handelte sich um einen eskalierten Beziehungsstreit. Der Mann, ein
Italiener, hatte seine peruanische Lebensgefährtin erstochen und war
anschließend geflohen. Er war nach wie vor auf freiem Fuß. Sandra verstand
nicht, was David daran interessiert haben könnte, und beschloss, eine weitere
Adresse samt Datum einzugeben.


»Via dell’Assunzione. Raub und Körperverletzung mit Todesfolge.«


Eine alte Frau war in ihrer Wohnung überfallen worden. Die Diebe
hatten sie gefesselt und geknebelt, die Frau war erstickt. Sandra versuchte
eine Verbindung zu dem Fall in der Via Erode Attico herzustellen, doch trotz
aller Bemühungen gelang es ihr nicht. Tatorte, Täter und Opfer hatten nichts
miteinander gemeinsam, und das Gleiche galt für die Umstände, unter denen die
Menschen gewaltsam zu Tode gekommen waren. Sandra machte mit einer neuen
Adresse und einem neuen Datum weiter.


»Corso Trieste. Mord infolge einer Schlägerei.« Diese hatte sich nachts
an einer Bushaltestelle ereignet. Zwei Wildfremde hatten sich aus
unerfindlichen Gründen geprügelt, bis einer der beiden ein Messer zückte.


Und was hat das jetzt mit den anderen Fällen zu tun?, fragte sich
Sandra zunehmend frustriert.


Zwischen den drei Taten war beim besten Willen kein Zusammenhang zu
erkennen, auch nicht mit denen, die sie anschließend recherchierte. Bei jedem
Verbrechen hatte es einen oder mehrere Todesfälle gegeben. Manche waren aufgeklärt
worden, andere nicht.


Alle waren sie jedoch vom Polizeifotografen dokumentiert worden.


Sandras Beruf bestand darin, den Tatort auf Fotos festzuhalten. Das
Aktenstudium lag ihr weniger. Sie bevorzugte eine visuelle Herangehensweise,
und da den verschiedenen Fällen Fotos beigelegt waren, beschloss sie, sich auf
die Schnappschüsse ihrer Kollegen zu konzentrieren.


Doch das waren eine ganze Menge: Bei zwanzig Morden bedeutete das
Hunderte von Fotos! Sie begann, sie auf dem Bildschirm aufzurufen. Ohne zu
wissen, was David interessiert hatte, würde sie das Tage beschäftigen. Leider
hatte er ihr keine weiteren Angaben hinterlassen.


Verdammt noch mal, Fred, wozu die Geheimniskrämerei? Warum konntest
du mir keine klaren Handlungsanweisungen geben? War das zu viel verlangt, mein
Schatz?


Sie war nervös, hungrig und hatte in den letzten vierundzwanzig
Stunden kein Auge zugetan. Seit sie auf dem Revier war, musste sie auf die
Toilette. Am Vortag hatte ein Interpolbeamter ihr Vertrauen in ihren Mann
erschüttert. Anschließend hatte sie feststellen müssen, dass David nicht bei
einem Unfall ums Leben gekommen, sondern ermordet worden war. Der Mörder hatte
ihr gedroht, indem er das Lied, das sie mit den schönsten Erinnerungen
überhaupt verband, in einen makaberen Trauergesang verwandelt hatte.


Das war alles ein bisschen viel für einen Tag.


Draußen begann es erneut zu regnen. Erschöpft ließ Sandra den Kopf
auf den Schreibtisch sinken. Sie schloss kurz die Augen und hörte auf zu
denken. Eine riesige Verantwortung lastete auf ihr. Für Gerechtigkeit zu
sorgen, ist nie leicht, aber genau deshalb hatte sie sich für diesen Beruf
entschieden. Doch Teil des Polizeiapparats zu sein und seinen Job zu machen,
war etwas ganz anderes, als vollkommen allein zu ermitteln.


Ich schaff das einfach nicht!, dachte sie.


In diesem Moment vibrierte ihr Handy. Das Geräusch hallte im leeren
Raum wider und ließ sie zusammenzucken.


»Ich bin’s, De Michelis. Ich weiß jetzt alles.«


Kurz befürchtete sie, ihr Vorgesetzter wisse, dass sie sich zu
Unrecht auf ihn berufen hatte und ohne Dienstbefehl hier im Archiv war.


»Ich kann dir alles erklären!«, sagte sie rasch.


»Wie bitte? … Nein, nein, lass mich erst ausreden: Ich habe das
Gemälde gefunden!«


Die Euphorie in der Stimme des Ispettore konnte sie wieder
beruhigen.


»Das Kind, das entsetzt flieht, stammt aus dem Caravaggio-Gemälde Das Martyrium des heiligen Matthäus.«


Sandra hatte gehofft, dass ihr das irgendetwas sagen würde. Sie
hatte sich mehr davon erwartet, wollte De Michelis’ Begeisterung aber nicht
dämpfen.


»Es ist zwischen 1600 und 1601 entstanden und wurde ursprünglich als
Fresko in Auftrag gegeben. Doch dann hat sich der Künstler für eine Ausführung
in Öl auf Leinwand entschieden. Es ist Teil eines ganzen Bilderzyklus über den
heiligen Matthäus, zu dem auch Die Eingebung und Die Berufung gehören. Alle drei Gemälde befinden sich in
Rom, und zwar in der Contarelli-Kapelle in der Kirche San Luigi dei Francesi.«


Das half Sandra so nicht weiter. Sie musste mehr wissen. Also
googelte sie das Gemälde.


Es erschien auf dem Bildschirm.


Man sah, wie der heilige Matthäus ermordet wurde: Sein Schlächter
sah ihn hasserfüllt an und zückte das Schwert. Der Heilige lag schon am Boden
und versuchte, seinem Mörder mit einem Arm Einhalt zu gebieten. Den anderen Arm
hielt er ruhig neben dem Körper, so als habe er sich bereits ins Unvermeidliche
geschickt. Beide waren von weiteren Figuren umgeben, unter anderem auch von
einem entsetzten Kind.


»Das Bild weist eine Besonderheit auf«, fuhr De Michelis fort.
»Caravaggio hat sich unter die Zuschauer geschmuggelt, die dieser Szene
beiwohnen.«


Sandra erkannte das Selbstporträt des Künstlers.


Und hatte eine plötzliche Eingebung.


Dieses Gemälde zeigte ein Verbrechen.


»De Michelis, ich muss auflegen!«


»Aber wieso denn? Willst du mir denn gar nicht erzählen, wie du
vorankommst?«


»Alles läuft bestens, mach dir keine Sorgen.«


Der Ispettore murmelte irgendwas.


»Ich ruf dich morgen wieder an. Und danke noch mal: Du bist ein
wahrer Freund.«


Ohne seine Antwort abzuwarten, legte sie auf, denn nun hatte sie es
eilig; sie wusste jetzt, wonach sie suchen musste.


Bei der Dokumentation eines Tatorts wurden mehrere Dinge
fotografisch festgehalten: nicht nur der Tatort an sich, sondern auch seine
unmittelbare Umgebung und die Schaulustigen, die sich um das Absperrband der
Polizei drängten. Es konnte nämlich vorkommen, dass der Täter sich unter sie
mischte, um sich über den Stand der Ermittlungen zu informieren.


Der Spruch, dass ein Täter immer wieder an den Ort seiner Tat
zurückkehrt, war gar nicht so falsch. Diesem Trick hatte die Polizei schon
einige Verhaftungen zu verdanken.


Sandra sah sich die Fotos zu den zwanzig von David notierten
Verbrechen an und konzentrierte sich dabei vor allem auf die Schaulustigen. Sie
suchte nach jemandem, der wie Caravaggio in der Menge untertauchte.


Bei einem Prostituiertenmord hielt sie inne: Das Foto hielt den
Moment fest, in dem die Leiche aus dem EUR-Teich gehievt wurde. Die Beamten
zogen sie ans Ufer. Die knapp sitzenden, bunten Kleider der Frau standen in
einem seltsamen Kontrast zu dem Aschgrau, das der Tod bereits wie Patina über
die junge Haut gelegt hatte. Es schien beinahe, als schämte sie sich dafür, so
brutal ans Tageslicht gezerrt und den Blicken der Schaulustigen ausgeliefert zu
werden. Sandra konnte sich deren respektlose Kommentare lebhaft vorstellen: Die
hat es nicht anders verdient. Hätte sie ein anständiges Leben geführt, wäre ihr
das nicht passiert.


Dann sah sie ihn. Der Mann stand ein wenig abseits auf dem
Bürgersteig, und in seinem Blick lag keinerlei Vorwurf. Er betrachtete die
Szene ungerührt, während sich die Angestellten des Bestattungsinstituts
beeilten, die Leiche abzutransportieren.


Sandra erkannte das Gesicht sofort wieder. Es war der Mann auf dem
fünften Leica-Foto. Er war dunkel gekleidet und hatte eine Narbe an der
Schläfe.


Bist du das, du Hurensohn? Hast du meinen David in die Tiefe
gestoßen?


Sie suchte auch auf den anderen Fotos nach ihm. Tatsächlich tauchte
er noch an drei weiteren Tatorten auf. Jedes Mal befand er sich unter den
Schaulustigen, wenn auch etwas abseits.


David hatte gehofft, ihm an den Orten, an denen sich ein Verbrechen
ereignet hatte, zu begegnen. Daher das Abhören des Polizeifunks, daher die
Adressen in seinem Kalender und auf dem Stadtplan.


Warum hatte David ihm nachgespürt? Wer war dieser Mann? Wie war er
in diese grausamen Todesfälle verwickelt? Und wie in den Mord an David?


Sandra wusste jetzt, was sie tun musste: Sie musste ihn finden. Aber
wo? Vielleicht, indem sie die gleiche Methode anwandte und den Polizeifunk
abhörte, um sich dann an den Tatort zu begeben!


Plötzlich dachte sie über einen Aspekt nach, den sie bisher noch gar
nicht beachtet hatte. Er weckte neue Zweifel in ihr, die eine Antwort
verlangten.


David hatte nicht das ganze Caravaggio-Gemälde fotografiert, sondern
nur einen Ausschnitt. Aber das ergab keinen Sinn: Wenn er ihr einen Hinweis
geben wollte, musste er ihr das Leben doch nicht unnötig schwermachen?


Sandra aktivierte erneut das Fenster mit dem Gemälde. David hätte
das Bild auch aus dem Internet herunterladen oder einfach nur den Bildschirm
abfotografieren können. Stattdessen hatte er den Ausschnitt mit dem Kind
festgehalten. Er hatte ihr mitteilen wollen, dass er höchstpersönlich vor Ort
gewesen war.


»Es gibt Dinge, die muss man mit eigenen Augen sehen, Ginger.«


Sandra fiel wieder ein, was De Michelis gesagt hatte: Das Gemälde
befand sich in Rom in der Kirche San Luigi dei Francesi.




23 Uhr 39


Als Marcus das erste Mal mit Clemente an einem Tatort
gewesen war, war das ausgerechnet in Rom, im EUR, gewesen. Das erste Opfer, dem
er in die Augen gesehen hatte, war eine aus dem Teich gezogene Prostituierte
gewesen. Seitdem hatte es zahlreiche andere Leichen gegeben, aber sie alle
verband dieser Blick. Darin stand eine Frage:


Warum ich?


Alle hatten die gleiche Überraschung, das gleiche Erstaunen gespürt.
Ungläubigkeit, gepaart mit dem unerfüllbaren Wunsch, die Zeit zurückdrehen zu
können, eine zweite Chance zu bekommen.


Marcus war sich sicher, dass dieses Staunen nicht dem Tod an sich
galt, sondern der plötzlichen Gewissheit seiner Unumkehrbarkeit. Diese Opfer
dachten nicht: »Oh Gott, ich sterbe!«, sondern: »Oh Gott, ich sterbe und kann
nichts dagegen tun!«


Vielleicht hatte er das auch gedacht, als man in dem Prager
Hotelzimmer auf ihn geschossen hatte. Hatte er Angst gehabt oder die
Unabwendbarkeit als tröstlich empfunden? Die Amnesie hatte die jüngsten
Erinnerungen zuerst gelöscht, beginnend mit diesen letzten Gedanken. Das erste
Bild, das sich in sein neues Gedächtnis eingebrannt hatte, war das von dem
Holzkreuz an der weißen Krankenhauswand. Er hatte es tagelang angesehen und
sich gefragt, was vorgefallen war. Die Kugel hatte die Hirnareale intakt gelassen,
in denen sich das Sprach- und das Bewegungszentrum befanden. Deshalb konnte er
sprechen und laufen. Aber er hatte nicht gewusst, was er sagen und wohin er
gehen sollte. Doch dann war auf einmal Clementes Lächeln vor ihm aufgetaucht.
Dieses junge, glatt rasierte Gesicht mit dem seitlich gescheitelten dunklen Haar
und den gütigen Augen.


»Ich habe dich gefunden, Marcus!« Das waren seine ersten Worte
gewesen. Ein Hoffnungsschimmer und sein Name.


Clemente hatte ihn nicht am Gesicht erkannt, da er es noch nie zuvor
gesehen hatte. Nur Devok hatte seine wahre Identität gekannt, so lauteten die
Regeln. Clemente war seinen Spuren bis nach Prag gefolgt. Devok war sein Freund
und Mentor gewesen. Er hatte ihn immer gerettet – sogar noch als Toter. Und das
war die schlimmste Nachricht für Marcus gewesen. Er hatte sich weder an Devok
noch an sonst was erinnern können. Aber dann hatte er erfahren, dass Devok
ermordet worden war, und erlebt, dass der Schmerz das einzig menschliche Gefühl
ist, das ohne Erinnerungen auskommt: Ein Kind wird immer unter dem Verlust
eines Elternteils leiden, selbst wenn er schon vor seiner Geburt oder im
Kleinkindalter geschehen ist. Also dann, wenn es noch viel zu jung ist, um den
Tod begreifen zu können. Raffaele Altieri war das beste Beispiel dafür.


Wir brauchen die Erinnerungen nur, um glücklich zu sein, hatte
Marcus gedacht.


Clemente hatte viel Geduld mit ihm. Er hatte gewartet, bis er wieder
einigermaßen in Ordnung war, und ihn nach Rom zurückgebracht. In den darauf
folgenden Monaten hatte er ihm alles erzählt, was er von Marcus’ Vergangenheit
wusste. Von seiner Heimat Argentinien. Von seinen Eltern, die inzwischen tot
waren. Von dem Grund für seinen Italienaufenthalt und schließlich von seiner
Aufgabe. Clemente bezeichnete es nicht als Arbeit.


Er hatte ihn ausgebildet, so wie Devok in den Jahren davor. Das war
gar nicht so schwer gewesen, er hatte ihn nur auf Fähigkeiten aufmerksam machen
müssen, die er schon immer besessen hatte. Marcus musste sie bloß wieder ausgraben.


»Das ist deine Begabung«, sagte Clemente immer wieder.


Manchmal wäre Marcus lieber anders, ganz normal, gewesen. Aber er
brauchte nur in den Spiegel zu sehen, um zu wissen, dass er das nie sein würde.
Und deshalb mied er Spiegel. Die Narbe war ein makabrer Mahnruf. Derjenige, der
versucht hatte, ihn zu töten, hatte sie ihm als Andenken hinterlassen. Als
Andenken an den Tod, den Marcus nie mehr vergessen würde. Jedes Mal, wenn er
ein Opfer sah, wusste er, dass er sich in der gleichen Lage befunden hatte. Er
fühlte sich den Opfern verwandt, war zur gleichen Einsamkeit verurteilt wie sie.


Die aus dem Teich gezogene Prostituierte war wie ein Spiegel, dem er
entfliehen wollte.


Die ganze Szene hatte ihn sofort an ein Bild von Caravaggio
erinnert: Es hieß Der Tod der Jungfrau. Das Bild
zeigte die leblose Madonna. Sie lag auf einer Art Seziertisch und war von
keinerlei religiösen Symbolen umgeben, hatte keinerlei mystische Aura. Im
Gegensatz zu anderen Gemälden, auf denen sie zwischen Himmel und Erde
dargestellt wurde, war Maria hier nur ein lebloser, blasser Leichnam mit aufgeblähtem
Bauch. Angeblich hatte sich der Künstler von einer aus dem Tiber gezogenen
Leiche inspirieren lassen. Kein Wunder, dass das Bild von den Auftraggebern abgelehnt
worden war.


Caravaggio nahm das alltägliche Grauen und lud es mit religiöser
Bedeutung auf. Indem er den Menschen andere Rollen zuwies, machte er sie zu
Heiligen oder sterbenden Jungfrauen.


Als Clemente Marcus das erste Mal in die Kirche San Luigi dei
Francesi mitgenommen hatte, hatte er ihn gebeten, sich Das
Martyrium des heiligen Matthäus anzusehen. Dann hatte er ihn
aufgefordert, die Figuren ohne ihre religiöse Aura zu betrachten: wie ganz
normale Menschen, die in ein Verbrechen verwickelt sind.


»Und was siehst du jetzt?«, hatte er gefragt.


»Einen Mord«, hatte Marcus geantwortet.


Das war seine erste Lektion gewesen. Die Ausbildung für Leute wie
ihn begann stets vor diesem Gemälde.


»Hunde sind farbenblind«, sagte sein neuer Lehrer. »Wir Menschen
dagegen sehen zu viele Farben. Blende sie aus, sieh zu, dass nur noch Schwarz
und Weiß übrig bleiben! Das Gute und das Böse.«


Aber schon bald merkte Marcus, dass er Nuancen wahrnahm. Farbtöne,
die weder Hunde noch Menschen erkennen konnten. Das war seine eigentliche
Begabung.


Bei dem Gedanken daran überkam ihn auf einmal Heimweh. Dabei wusste
er nicht einmal genau, wonach. Manchmal geschah es, dass er etwas empfand,
obwohl ihm kein Grund dafür bewusst war.


Es war schon spät, aber er hatte keine Lust, nach Hause zu gehen. Er
wollte nicht einschlafen und erneut mit dem Traum konfrontiert werden, der ihn
nach Prag und in den Moment zurückversetzen würde, in dem er gestorben war.


Denn ich sterbe jede Nacht, dachte Marcus.


Stattdessen wollte er lieber hier, in dieser Kirche, bleiben, die zu
seiner heimlichen Fluchtburg geworden war. Er kam oft her.


Doch an diesem Abend war er nicht allein. Er wartete mit einer
Gruppe Menschen darauf, dass der Regen nachließ. Gerade eben war ein
Streichkonzert zu Ende gegangen, aber die Priester und Aufseher hatten die
wenigen, die noch geblieben waren, nicht vor die Tür setzen wollen. Deshalb
hatten die Musiker neue Melodien angestimmt und den schönen Abend unverhofft
verlängert. Während das Gewitter versuchte, sie zu übertönen, leisteten sie dem
Dröhnen des Donners Widerstand und erfreuten die Anwesenden.


Marcus stand wie immer etwas abseits. Für ihn fand in der Kirche San
Luigi dei Francesi noch eine Darbietung statt, ein Meisterwerk Caravaggios: Das Martyrium des heiligen Matthäus. Ausnahmsweise
gestattete er es sich, das Bild wie ein ganz normaler Mensch zu betrachten. Im
Halbdunkel der Seitenkapelle fiel ihm auf, dass das Licht, das die Szene
beleuchtete, bereits im Bild enthalten war. Er beneidete Caravaggio um sein
Talent, auch dort Licht zu sehen, wo andere nur Finsternis wahrnahmen: genau
das Gegenteil von ihm.


Während er sich über diese unverhoffte Erkenntnis freute, wanderte
sein Blick zufällig nach links.


Am Ende des Kirchenschiffs stand eine tropfnasse junge Frau, die ihn
beobachtete.


In diesem Moment zerbrach etwas in ihm. Zum ersten Mal hatte jemand
den Schleier seiner Unsichtbarkeit gelüftet.


Er wandte den Blick ab und lief rasch zur Sakristei. Die Frau machte
Anstalten, ihm zu folgen, und er musste sie abschütteln. Ihm fiel ein, dass es
auf dieser Seite noch einen zweiten Ausgang gab. Er beschleunigte seine
Schritte und hörte, wie ihre Gummisohlen bei dem Versuch, ihn einzuholen, auf
dem Marmorfußboden quietschten. Ein Donner hallte in seinen Ohren wider, sodass
er sie nicht mehr orten konnte. Was wollte diese Frau von ihm? Er betrat die Vorhalle,
die auf die Rückseite der Kirche führte, und sah die Tür. Er ging darauf zu,
öffnete sie und wollte sich gerade in den Regen hinauswagen, als sie das Wort
ergriff.


»Stehen bleiben.« Sie sprach, ohne die Stimme zu erheben – im
Gegenteil, ihr Ton war eiskalt.


Marcus blieb stehen.


»Und jetzt umdrehen.«


Er gehorchte. Der gelbe Schein der Straßenlaternen war die einzige
Lichtquelle, trotzdem erkannte er, dass sie eine Pistole auf ihn gerichtet
hatte.


»Kennst du mich? Weißt du, wer ich bin?«


Marcus dachte kurz nach, bevor er antwortete. »Nein.«


»Und meinen Mann? Hast du ihn gekannt?« In ihrer Stimme lag keine
Wut. »Hast du ihn umgebracht?« In ihrer Stimme lag Verzweiflung. »Wenn du etwas
weißt, musst du es mir sagen. Ansonsten werde ich dich töten, das schwöre ich
dir!« Es war ihr voller Ernst.


Marcus schwieg. Er ließ beide Arme seitlich des Körpers herabhängen
und rührte sich nicht von der Stelle. Er erwiderte ihren Blick, hatte aber
keine Angst vor ihr. Stattdessen empfand er Mitleid.


Die Augen der Frau begannen zu glänzen. »Wer bist du?«


In diesem Moment kündigte ein Blitz einen noch lauteren,
ohrenbetäubenden Donner an. Das Laternenlicht flackerte kurz auf und
verlöschte. Straße und Sakristei waren auf einmal in Dunkelheit gehüllt.


Aber Marcus verschwand nicht sofort.


»Ich bin ein Priester.«


Als das Laternenlicht wieder anging, sah Sandra, dass er nicht mehr
da war.




EIN JAHR ZUVOR
MEXIKO-STADT


Das Taxi kam im Feierabendverkehr nur langsam vorwärts.
Die Latinoklänge aus dem Radio vermischten sich mit der Musik aus anderen
Autos. Wegen der Hitze hatten alle die Fenster heruntergelassen. Eine
unerträgliche Kakophonie war die Folge, aber dem Jäger fiel auf, dass trotzdem
jeder seiner eigenen Melodie folgen konnte. Er hatte den Fahrer gebeten, die
Klimaanlage anzumachen, doch die war angeblich kaputt.


Es war dreißig Grad warm in Mexiko-Stadt, und nachts sollte die
Luftfeuchtigkeit noch steigen. Die Smogglocke über der Metropole verschlimmerte
die Situation zusätzlich. Deshalb wollte er nicht lange bleiben. Er würde
seinen Job erledigen und anschließend gleich wieder abreisen. Trotz der
widrigen Umstände war er aufgeregt, dass er tatsächlich hier war.


Er musste es mit eigenen Augen sehen.


In Paris war ihm seine Beute nur knapp entkommen und hatte
anschließend, wie erwartet, ihre Spuren verwischt. Aber in dieser Stadt gab es
neue Hoffnung für den Jäger. Wenn er wieder zur Jagd blasen wollte, musste er
wissen, mit wem er es zu tun hatte.


Das Taxi setzte ihn vor dem Haupteingang des Ospizio Santa Lucia ab.
Der Jäger sah zu dem fünfstöckigen, baufälligen weißen Gebäude empor. So schön
die Kolonialarchitektur auch war – die Gitter vor den Fenstern ließen keine
Zweifel an ihrer Funktion aufkommen.


Genau das ist das Schicksal, das einen in einer psychiatrischen
Klinik erwartet, dachte er. Wer hier eingeliefert wird, kommt nie wieder raus.


Die Ärztin Florinda Valdés holte ihn am Empfang ab. Sie hatten sich
ein paar E-Mails geschickt, wobei er erstmals die falsche Identität eines
Psychologiedozenten aus Cambridge angenommen hatte.


»Herzlich willkommen, Dr. Foster«, sagte sie lächelnd und gab ihm
die Hand.


»Guten Tag, Florinda … Wollen wir uns nicht duzen?« Der Jäger sah
sofort, dass sich diese rundliche Frau um die vierzig vom weltläufigen Charme
eines Dr. Foster einwickeln lassen würde. Nicht zuletzt weil sie noch immer auf
der Suche nach einem Ehemann war. Er hatte sich genau über sie erkundigt, bevor
er mit ihr in Kontakt getreten war.


»Und, hattest du eine gute Reise?«


»Ich wollte schon immer mal nach Mexiko-Stadt.«


»Ah, das ist wunderbar: Ich habe bereits den perfekten Stadtrundgang
fürs Wochenende zusammengestellt.«


»Das ist ja großartig!«, rief er mit gespielter Begeisterung. »Dann
sollten wir uns gleich in die Arbeit stürzen, damit uns anschließend noch genug
Zeit bleibt.«


»Aber natürlich!«, flötete sie nichts ahnend. »Hier entlang bitte!«


Der Jäger hatte Florinda Valdés kontaktiert, nachdem er auf YouTube
ihren Vortrag auf einem Psychiaterkongress in Miami gesehen hatte. Er war bei
Recherchen zu Persönlichkeitsstörungen auf sie gestoßen. Wieder so ein
Glücksfall, der ihn darin bestärkte, dass er sein Ziel am Ende erreichen würde.
Und das würde ihn für sämtliche Entbehrungen entschädigen.


Valdés’ Vortrag hatte den Titel »Das Mädchen im Spiegel« gehabt.


»Natürlich darf nicht jeder x-Beliebige sie besuchen!«, betonte die
Ärztin, während sie durch die Krankenhausflure liefen. Damit war klar, dass sie
gewisse Gegenleistungen erwartete.


»Weißt du, meine wissenschaftliche Neugier war nicht zu bremsen: Ich
habe die Koffer im Hotel gelassen und bin sofort hierhergeeilt. Wenn du nichts
dagegen hast, könnten wir anschließend zusammen essen gehen?«


»Aber natürlich!« Valdés errötete und stellte sich schon die aufregenden
Wendungen vor, die dieser Abend noch nehmen konnte. Dabei hatte er gar kein
Hotelzimmer. Sein Flieger ging um acht.


Die gute Laune der Ärztin stand im krassen Gegensatz zu dem Wimmern,
das aus den Krankenzimmern kam. Während sie daran vorbeigingen, hatte der Jäger
kurz die Gelegenheit, einen Blick hineinzuwerfen. Ihre Bewohner hatten nichts
Menschliches mehr an sich. Ihre Gesichter waren so weiß wie die Kittel, die sie
trugen. Hinzu kam, dass sie wegen der Läuse kahl rasiert waren und unter starken
Beruhigungsmitteln standen: Sie liefen barfuß auf und ab, purzelten
übereinander wie Treibgut und trugen schwer an ihrer Last aus Ängsten und
Pharmagiften. Andere waren mit Ledergurten an schmutzige Betten gefesselt. Sie
strampelten wild um sich oder lagen reglos da und warteten auf einen Tod, der
unbarmherzig lange auf sich warten ließ. Es gab Alte, die aussahen wie Kinder,
und Kinder, die viel zu früh gealtert waren.


Während der Jäger ihre Hölle durchquerte, sah ihn das dunkle Leid,
das sie zu Gefangenen ihrer selbst machte, aus weit aufgerissenen Augen an.


Schließlich erreichten sie den Bereich, den Valdés die
»Spezialstation« nannte. Es handelte sich um einen Gebäudetrakt mit höchstens
zwei Patienten pro Zimmer.


»Hier werden gewaltbereite Personen verwahrt, aber auch die
interessantesten klinischen Fälle … zu denen auch Angelina gehört«, fügte die
Psychiaterin stolz hinzu.


Als sie vor einer Eisentür standen, die an die einer Gefängniszelle
erinnerte, gab Valdés einem Pfleger das Zeichen, aufzuschließen. Im Raum
dahinter war es dunkel, das wenige Licht kam durch ein kleines, weit oben
sitzendes Fenster. Der Jäger brauchte eine Weile, bis er die zierliche Gestalt
entdeckte, die dünn wie ein Strohhalm zwischen Wand und Bett kauerte. Das Mädchen
war höchstens zwanzig Jahre alt. Trotz ihrer leidgeprüften Züge hatte sie sich
noch einen Rest Schönheit bewahrt.


»Das ist Angelina!«, verkündete die Ärztin marktschreierisch.


Der Jäger ging ein paar Schritte nach vorn. Er konnte es kaum
erwarten, vor dem Ziel seiner Reise zu stehen. Aber die Patientin schien ihn
gar nicht zu bemerken.


»Die Polizei hat sie in einem Bordell gefunden, in einem Dorf unweit
von Tijuana. Sie suchte nach einem Drogenboss und fand stattdessen dieses
Mädchen. Ihre Eltern waren Alkoholiker, und ihr Vater hat sie als Fünfjährige
an Zuhälter verkauft.«


Am Anfang war sie bestimmt noch etwas sehr Kostbares gewesen, das
für Kunden reserviert war, die sich ihr Laster so richtig was kosten ließen,
dachte der Jäger.


»Mit der Zeit hatte sie an Wert verloren, und die Männer bekamen sie
schon für wenige Pesos. Die Bordellbesitzer haben sie betrunkenen Bauern und
Lastwagenfahrern überlassen. Manchmal hatte sie zig Kunden am Tag.«


»Die reinste Sexsklavin.«


»Sie hat diesen Ort nie verlassen, war immer dort eingeschlossen.
Eine Frau hat sich um sie gekümmert, sie allerdings misshandelt. Sie hat nie
gesprochen, und ich bezweifle, dass sie überhaupt irgendwas mitbekommt. Sie
befindet sich in einer Art katatonischem Zustand.«


Das ist ja geradezu ideal, wenn man die niedrigsten Instinkte dieses
Abschaums bedienen muss!, wollte der Jäger schon sagen, konnte sich jedoch eben
noch zurückhalten. Er musste so tun, als hätte er ein rein wissenschaftliches
Interesse an dem Fall. »Erzähl mir doch bitte, wie ihr auf ihre … Begabung
aufmerksam geworden seid.«


»Als sie zu uns kam, teilte sie sich zunächst ein Zimmer mit einer
deutlich älteren Patientin. Wir dachten, wir stecken die Frauen zusammen, weil
sie beide keinerlei Bezug zur Außenwelt haben. Auch untereinander haben sie nie
kommuniziert.«


Der Jäger riss sich mühsam vom Anblick des Mädchens los, um Valdés
anzusehen. »Und was ist dann passiert?«


»Zuerst bekam Angelina ganz merkwürdige Bewegungsstörungen. Ihre
Gelenke wurden steif und schmerzten, sodass sie sich kaum noch rühren konnte.
Wir dachten, sie litte an einer Form von Arthritis. Aber dann sind ihr die
Zähne ausgefallen.«


»Die Zähne?«


»Nicht nur das: Wir haben sie untersucht und eine deutliche Ermüdung
der inneren Organe festgestellt.«


»Und wann habt ihr endlich verstanden, was wirklich los ist?«


Ein Schatten glitt über das Gesicht der Ärztin. »Als ihre Haare weiß
wurden.«


Der Jäger drehte sich zu der Patientin um. Soweit er das beurteilen
konnte, war das fast abrasierte Haar kohlrabenschwarz.


»Um die Symptome zum Verschwinden zu bringen, mussten wir sie nur
aus dem Zimmer der alten Frau entfernen.«


Der Jäger beobachtete das Mädchen und versuchte zu ergründen, ob
sich noch so etwas wie menschliche Gefühle hinter ihren ausdruckslosen Augen
verbargen. »Das sogenannte Chamäleon- oder Spiegelsyndrom«, sagte Valdés.


Die längste Zeit ihres Lebens war Angelina gezwungen gewesen, das zu
sein, was ihre Vergewaltiger von ihr verlangten: ein Lustobjekt, mehr nicht.
Also hatte sie sich angepasst – mit der Folge, dass sie sich selbst verloren
hatte. Nach und nach hatte man sie zum Verschwinden gebracht. Der jahrelange
Missbrauch hatte dem Mädchen jegliche Identität geraubt. Stattdessen borgte sie
sich die der Menschen in ihrer unmittelbaren Umgebung aus.


»Wir haben es hier nicht mit einem Fall von multipler Persönlichkeit
zu tun. Sie gehört nicht zu den Menschen, die sich für Napoleon oder die
Königin von England halten«, sagte Valdés lachend. »Menschen, die am
Chamäleonsyndrom leiden, imitieren ihr Gegenüber perfekt. Vor einem Arzt werden
sie zu Ärzten, vor einem Koch behaupten sie, kochen zu können. Stellt man ihnen
Fragen zu ihrem Beruf, antworten sie vage, aber glaubwürdig.«


Der Jäger musste an die Patientin denken, die sich in den
Kardiologen hineinversetzt hatte, der sich gerade mit ihr unterhielt. Auf die
fingierte Frage nach einer bestimmten Herzerkrankung hatte sie geantwortet,
dass sie ohne weitere Untersuchungen nichts dazu sagen könne.


»Aber Angelina ahmt ihr Gegenüber nicht einfach nur nach«, erkläre
die Ärztin. »Der Kontakt mit der alten Frau hat bei ihr nachweislich einen
Alterungsprozess eingeleitet. Ihre Psyche hat messbare körperliche
Veränderungen hervorgerufen.


Eine Verwandlungskünstlerin!, dachte der
Jäger, der den medizinischen Fachbegriff kannte. »Kam es später noch zu weiteren
Symptomen?«


»Ja, aber die waren unbedeutend und haben nur wenige Minuten lang
angehalten. Die Personen, die unter diesem Syndrom leiden, haben entweder eine
Hirnverletzung oder wie Angelina einen Schock erlitten.«


Der Jäger fand die Fähigkeiten des Mädchens ebenso verstörend wie
faszinierend. Sie war der perfekte Beweis dafür, dass er sich in all den Jahren
nicht getäuscht hatte. Die Theorien, die er über seine Beute angestellt hatte,
waren bestätigt worden.


Der Jäger wusste, dass alle Serienmörder unter dem Druck einer
schweren Identitätskrise handelten: In dem Moment des Mordens spiegelten sie
sich in ihrem Opfer. Nur dann fanden sie zu sich selbst und mussten sich nicht
mehr verstellen. Im Akt des Mordens kam das Ungeheuer, das in ihren Abgründen
lauerte, endlich ans Tageslicht. Doch seine Beute, also der Mann, auf den er
Jagd machte, hatte nicht nur eine Identitätskrise: Er hatte überhaupt keine
eigene Identität. Und deshalb war er gezwungen, die von anderen zu rauben. Er
war ein einzigartiges Exemplar, ein äußerst seltener psychiatrischer Sonderfall.


Ein Serienmörder und Verwandlungskünstler.


Er gab sich nicht damit zufrieden, nur ein paar Eigenschaften
nachzuahmen, sondern verwandelte sich komplett. Und das war auch der Grund,
warum er als Einziger auf ihn aufmerksam geworden war. Sein einziger
Daseinszweck bestand nicht darin, jemandes Platz einzunehmen, sondern darin,
sich mit Haut und Haar in diesen Menschen zu verwandeln.


Niemand konnte ahnen, was er als Nächstes vorhatte. Der
Verwandlungskünstler verfügte über eine extrem rasche Auffassungsgabe – auch
was Sprachen und Akzente anbelangte. Im Lauf der Zeit hatte er seine Methode
immer mehr perfektioniert. Als Erstes suchte er sich eine geeignete Person aus,
einen Mann, der ihm körperlich ähnelte: jemanden mit seiner Statur und einem
nicht allzu markanten Gesicht. Jemanden mit äußeren Merkmalen, die sich leicht
nachahmen ließen. Jemanden wie Jean Duez aus Paris. Aber das Wichtigste war,
dass er keine Vergangenheit hatte, ungebunden war und ein eintöniges, geordnetes
Leben führte. Am liebsten jemand, der von zu Hause aus arbeitete.


Dann schlüpfte der Verwandlungskünstler in seine Haut, in sein
Leben.


Dabei ging er stets auf die gleiche Art vor: Er tötete ihn und löschte
sein Gesicht aus. Ganz so, als wollte er seine Identität für immer ausradieren,
indem er vom Recht des Stärkeren Gebrauch machte.


Er selbst bestimmte, welcher Spezies er angehören wollte.


Angelina dagegen war mehr als nur ein Beweis: Sie war ein zweites
Exemplar dieser seltenen Spezies. Doch etwas musste sich der Jäger noch
bestätigen lassen, denn die größte Herausforderung stand ihm noch bevor.


Wenn man sich so eine Begabung in Kombination mit
einem mörderischen Instinkt vorstellt …


Florinda Valdés’ Handy vibrierte, und sie verließ mit einer
Entschuldigung den Raum. Das war die Gelegenheit, auf die der Jäger gehofft
hatte!


Er hatte sich schlaugemacht, bevor er hergekommen war: Angelina
hatte einen jüngeren Bruder. Sie hatten nicht lange zusammengelebt, weil sie
schon als Fünfjährige verkauft worden war. Aber vielleicht war aus diesem
kurzen Zeitraum noch ein Rest Zuneigung übrig geblieben.


Für den Jäger war der Bruder der Schlüssel zum Gefängnis ihrer
Psyche.


Kaum war er mit dem Mädchen allein, ging er vor ihr in die Hocke,
damit er ihr direkt ins Gesicht sehen konnte. Dann begann er zu flüstern.


»Bitte hör mir jetzt ganz genau zu, Angelina: Ich habe deinen Bruder
entführt. Den kleinen Pedro, weißt du noch? Er ist so was von süß! Aber jetzt
werde ich ihn töten.«


Das Mädchen zeigte keinerlei Reaktion.


»Hast du gehört, was ich gerade gesagt habe? Ich werde ihn töten,
Angelia! Ich werde ihm das Herz aus der Brust reißen und es so lange in meinen
Händen weiterschlagen lassen, bis es nicht mehr pulsiert.« Der Jäger hielt ihr
seine offene Handfläche hin. »Hörst du, wie es klopft? Pedro wird sterben, und
niemand kann ihn retten. Außerdem werde ich ihm so richtig wehtun, das
versprech ich dir. Er wird sterben, aber nicht, ohne vorher Höllenqualen zu
leiden.«


Auf einmal machte das Mädchen einen Satz nach vorn und biss den
Jäger in die Hand. Der war dermaßen überrascht, dass er das Gleichgewicht
verlor. Angelina setzte sich auf seinen Brustkorb. Sie war nicht sehr schwer,
sodass er sie abwerfen und sich vor weiteren Bissen retten konnte. Der Jäger
sah, wie sie in ihre Ecke zurückkroch. In ihrem blutverschmierten Mund sah er
den scharfkantigen Gaumen, der sich in ihn hineingebohrt hatte. Obwohl das
Mädchen keine Zähne mehr hatte, war es ihm gelungen, dem Jäger eine tiefe Wunde
beizubringen.


Als Dr. Valdés zurückkam, bot sich ihr folgendes Bild: Angelina saß
seelenruhig in ihrer Ecke, während ihr Gast versuchte, mit seinem Hemd eine
blutende Wunde an der Hand zu stillen.


»Was ist passiert?«, rief sie schockiert.


»Sie ist auf mich losgegangen«, sagte der Jäger. »Aber es ist nicht
weiter schlimm. Ich muss nur genäht werden.«


»So etwas hat sie noch nie gemacht!«


»Ich weiß auch nicht, was ich dazu sagen soll. Ich bin nur auf sie
zugegangen, weil ich mit ihr reden wollte.«


Florinda Valdés fragte nicht weiter nach. Vielleicht weil sie Angst
hatte, dass es sonst kein Stelldichein mehr mit Dr. Foster geben würde. Der
Jäger hingegen hatte keinen Grund, noch länger zu bleiben: Da es ihm gelungen
war, das Mädchen zu provozieren, wusste er, was er wissen wollte.


»Vielleicht sollte ich mich lieber von einem Arzt untersuchen
lassen«, sagte er und machte ein übertrieben schmerzverzerrtes Gesicht.


Die Ärztin war ratlos: Sie wollte nicht, dass er einfach so verschwand,
wusste aber nicht, wie sie ihn aufhalten sollte. Sie bot ihm an, ihn in die
Notaufnahme zu begleiten, aber er lehnte höflich ab. Voller Verzweiflung sagte
sie: »Aber ich muss dir doch noch von dem anderen Fall erzählen …«


Dieser Satz verfehlte seine Wirkung nicht, und der Jäger blieb auf
der Schwelle stehen. »Von welchem anderen Fall?«


Dr. Valdés antwortete bewusst vage: »Er hat sich vor vielen Jahren
in der Ukraine zugetragen und betraf ein Kind namens Dima.«
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Der Tote begann zu schreien.


Erst, als die Lunge leer und er gezwungen war, Luft zu holen, merkte
er, dass es bloß wieder dieser Albtraum war: Devok war ein weiteres Mal
ermordet worden. Wie oft würde Marcus seinen Tod noch mitansehen müssen? Seine
am weitesten zurückreichende Erinnerung war eine Mordszene, die sich wiederholte,
sobald er die Augen schloss.


Marcus griff unter das Kissen und suchte nach seinem Stift. Als er
ihn gefunden hatte, schrieb er an die Wand neben dem Bett: »Drei Schüsse.«


Noch so ein furchtbares Echo aus seiner Vergangenheit. Aber auch ein
Detail, das so einiges änderte: Wie in der Nacht zuvor, in der er sich an
berstendes Glas erinnert hatte, war auch das eine akustische Wahrnehmung. Aber
diesmal wusste er, dass sie wirklich von Bedeutung war.


Er hatte drei klar voneinander unterscheidbare Explosionen gehört.
Bisher hatte er immer nur zwei Schüsse gezählt: einen, der ihm, und einen, der
Devok galt. In der jüngsten Variation seines Traumes war jedoch ein dritter
Schuss gefallen. Aber vielleicht spielte ihm sein Unterbewusstsein auch nur
einen Streich. Vielleicht wandelte es die Szene in dem Prager Hotelzimmer
beliebig ab und mischte irgendwelche absurden Geräusche oder Gegenstände dazu.
Und Marcus war nicht in der Lage, diese bizarren Auswüchse zu kontrollieren.
Andererseits hatte er diesmal das Gefühl, es immer schon gewusst zu haben.


Der dritte Schuss war ein Detail, das seine bruchstückhafte
Erinnerung ergänzte. Es würde ihm dabei helfen herauszufinden, was tatsächlich
passiert war. Aber vor allem würde es dafür sorgen, dass er irgendwann wieder
das Gesicht des Mannes vor sich sah, der seinen Lehrer ermordet und ihn
gezwungen hatte, sich selbst zu vergessen.


Drei Schüsse.


Erst vor wenigen Stunden war Marcus erneut von einer Pistole bedroht
worden. Aber das war etwas ganz anderes gewesen. Er hatte keine Angst dabei
empfunden. Die Frau in der Kirche San Luigi dei Francesi hätte zwar abgedrückt,
da war er sich sicher. Aber in ihrem Blick hatte kein Hass, sondern Verzweiflung
gelegen. Einzig und allein der kurze Stromausfall hatte ihn vor ihrer
Entschlossenheit gerettet. In diesem Moment hätte er sofort verschwinden
können, doch stattdessen war er geblieben und hatte ihr gesagt, wer er war.


Ich bin ein Priester.


Aber warum? Warum hatte er das Bedürfnis gehabt, ihr das
anzuvertrauen? Er hatte ihr etwas mitgeben, sie für all ihr Leid entschädigen
wollen. Und das, obwohl seine Identität sein kostbarstes Geheimnis war, das um
jeden Preis gewahrt werden musste. Die Öffentlichkeit würde kein Verständnis
dafür haben. So lautete die Litanei, die ihm Clemente vom ersten Tag an
vorgebetet hatte. Und nun hatte er gegen diese Anweisung verstoßen, sich einer
Wildfremden offenbart. Wer auch immer diese Frau war, sie hatte gute Gründe,
ihn zu töten. Sie war fest davon überzeugt, dass er der Mörder des Mannes war,
den sie geliebt hatte. Trotzdem sah Marcus keine Feindin in ihr.


Wer war sie? Inwiefern konnten sie und ihr Mann Teil seiner
Vergangenheit gewesen sein? Was, wenn sie mehr darüber wusste?


Vielleicht muss ich sie suchen!, dachte er. Vielleicht muss ich mit
ihr reden.


Aber das war leichtsinnig. Außerdem wusste er so gut wie nichts über
sie.


Clemente würde er nichts davon erzählen, denn der würde seine
spontane Entscheidung bestimmt nicht gutheißen. Sie beide waren an einen heiligen
Eid gebunden, wenn auch jeder auf seine Weise. Sein junger Freund war ein
pflichtgetreuer, gehorsamer Geistlicher, während er von etwas beseelt war, das
er noch nicht verstand.


Er sah auf die Uhr. Er hatte Clemente eine Nachricht auf dem
Anrufbeantworter hinterlassen. Sie mussten sich unbedingt noch vor Tagesanbruch
treffen. Denn vor wenigen Stunden hatte die Polizei die Durchsuchung von
Jeremiah Smiths Villa abgeschlossen.


Jetzt waren sie an der Reihe, dem Haus einen Besuch abzustatten.


	     

	    —
  
	     

	    
Die Straße wand sich zwischen den Hügeln östlich von Rom
hindurch. In wenigen Kilometern Entfernung lag der Küstenstreifen mit Fiumicino
und der Tibermündung. Der alte Fiat Panda erklomm mühsam die Steigung, und die
schwachen Scheinwerfer erhellten die Fahrbahn nur teilweise. Die Natur um sie
herum erwachte langsam und kündigte den Sonnenaufgang an.


Clemente saß dicht hinterm Steuer, um besser sehen zu können. Oft
war er gezwungen, lautstark in einen anderen Gang zu schalten. Gleich nachdem
Marcus unweit dem Ponte Milvio zugestiegen war, hatte er ihm erzählt, was am Vorabend
bei Guido Altieri geschehen war. Sein Freund machte sich vor allem deshalb
Sorgen, weil das Fernsehen darüber berichtet hatte. Doch niemand hatte erwähnt,
dass noch ein dritter Mann zugegen gewesen war, als der berühmte Anwalt von
seinem Sohn ermordet worden war. Das beruhigte Clemente wieder: Noch war ihr
Geheimnis gewahrt.


Natürlich berichtete Marcus nicht, was anschließend vorgefallen war.
Die Begegnung mit der bewaffneten Frau in der Kirche San Luigi dei Francesi
verschwieg er. Stattdessen überlegte er laut, was die jüngsten Geschehnisse
wohl mit Laras Verschwinden zu tun hatten.


»Jeremiah Smith hatte keinen Herzinfarkt. Er wurde vergiftet.«


»Es konnten keinerlei verdächtige Substanzen in seinem Blut
nachgewiesen werden«, erwiderte Clemente.


»Und trotzdem bin ich fest davon überzeugt. Es gibt keine andere
Erklärung.«


»Dann hat also jemand die Tätowierung auf seiner Brust wörtlich
genommen.«


Töte mich!, dachte Marcus. Irgendjemand zog heimlich im Hintergrund
die Fäden und hatte Monica, der Schwester von Jeremiah Smiths erstem Opfer,
genau wie Raffale Altieri Gelegenheit gegeben, sich für den erlittenen Verlust
zu rächen. »Wenn keine Gerechtigkeit mehr hergestellt werden kann, bleibt nur noch
die Alternative Vergebung oder Vergeltung.«


»Auge um Auge«, fügte Clemente hinzu.


»Ja, aber es steckt mehr dahinter.« Marcus schwieg und überlegte,
wie er seine sich immer mehr verfestigende These am besten in Worte fassen
konnte. »Jemand rechnet damit, dass wir eingreifen. Erinnerst du dich noch an
die Bibel mit dem rot samtenen Lesezeichen, die ich in Laras Wohnung gefunden
habe?«


»Die, in der der Brief des Apostels Paulus an die Thessalonicher
markiert war: Der Tag des Herrn wird kommen wie ein Dieb in der Nacht.«


»Noch einmal, Clemente: Jemand weiß über uns Bescheid!«, sagte
Marcus mit wachsender Überzeugung. »Überleg doch mal: Raffaele hat er einen
anonymen Brief geschickt, und für uns hat er die Heilige Schrift hinterlegt.
Eine sehr passende Botschaft für uns Gottesmänner. Ich wurde nicht zufällig in
die Sache verwickelt, denn warum hätte man den Jungen sonst in Laras Wohnung
bestellen sollen? Und letztlich war ich derjenige, der ihm die Wahrheit über
seinen Vater gesagt hat. Dass der Anwalt Altieri erschossen wurde, ist meine
Schuld.«


Clemente drehte sich kurz zu Marcus um: »Wer kann das alles
eingefädelt haben?«


»Keine Ahnung. Aber wer immer es ist – er bringt Opfer und Mörder
zusammen. Gleichzeitig will er uns in die Sache mit hineinziehen.«


Clemente wusste, dass das nicht nur irgendeine verstiegene Hypothese
war, und das beunruhigte ihn. Umso wichtiger wurde ihr Besuch in Jeremiah
Smiths Villa. Bestimmt würden sie dort auf einen Hinweis stoßen, der sie noch
ein Stück weiter in dieses Labyrinth hineinführen würde. Und all das nur, weil
sie hofften, Lara noch retten zu können. Dieses Ziel war es, was sie
motivierte. Und genau darauf spekulierte der Urheber dieses Rätsels. Deshalb
hatte er das Leben der jungen Studentin als eine Art Belohnung ausgesetzt.


Ein Streifenwagen stand vor dem Eingangstor. Aber das Anwesen war zu
groß, um vollständig überwacht werden zu können. Clemente parkte den Panda in
etwa einem Kilometer Entfernung. Von dort aus gingen sie zu Fuß weiter und
verließen sich auf den Schutz der Nacht.


»Wir müssen uns beeilen, denn in wenigen Stunden kommen die von der
Spurensicherung zurück!«, sagte Clemente mahnend und beschleunigte seine
Schritte.


Durch ein Fenster auf der Gebäuderückseite gelangten sie in die
Villa. Das Polizeisiegel entfernten sie: Sie hatten gefälschte Siegel dabei und
würden die ursprünglichen dadurch ersetzen. Niemand würde ihr Eindringen
bemerken. Sie trugen Schuhüberzieher und Latexhandschuhe. Im Haus machten sie
ihre Taschenlampen an und schirmten den Lichtkegel mit der Hand ab, um sich
unbemerkt orientieren zu können.


Bis auf ein paar Zugeständnisse an die Moderne war das Haus
überwiegend im Libertystil eingerichtet. Sie betraten ein Arbeitszimmer mit
einem Mahagonischreibtisch und einer großen Bibliothek. Die Möbel zeugten von
einstigem Reichtum. Jeremiah war in einer großbürgerlichen Familie aufgewachsen,
die Eltern hatten mit ihrem Textilhandel ein kleines Vermögen verdient. Doch
ihre Arbeit beanspruchte sie dermaßen, dass Jeremiah ein Einzelkind blieb. Das
musste genügen, um den Fortbestand der Firma zu sichern. Doch bestimmt hatten
sie bald bemerkt, dass der einzige Erbe nicht in der Lage war, das Unternehmen
weiterzuführen und sie mit Stolz zu erfüllen.


Marcus beleuchtete mehrere Fotoalben, die ordentlich aufeinandergestapelt
auf einem Eichentisch lagen. In diesen verblichenen Bildern war die ganze
Familiengeschichte enthalten. Ein Picknick auf einer Wiese: Der erst wenige
Jahre alte Jeremiah sitzt auf dem Schoß der Mutter, während sein Vater beide
fürsorglich umarmt. Die Familienmitglieder auf dem Tennisplatz der Villa, im
makellosen Sportdress, die hölzernen Tennisschläger fest in den Händen. An
Weihnachten, ganz in Rot gekleidet und vor dem geschmückten Baum posierend.


Wie erstarrt warteten sie darauf, dass der Selbstauslöser seine
Pflicht tat, und bildeten ein perfektes Dreigespann. Sie sahen aus wie Geister
aus einer anderen Zeit.


Von einem bestimmten Moment an fehlte einer der Protagonisten: Der
halbwüchsige Jeremiah und seine Mutter lächelten nun traurig und gezwungen. Das
Familienoberhaupt war nach kurzer Krankheit verstorben, und sie führten die
alte Tradition fort. Aber nicht, um Erinnerungen zu schaffen, sondern als eine
Art Gegengift, das den Schatten des Todes vertreiben soll.


Vor allem ein Foto fiel Marcus ins Auge, und zwar wegen der etwas
makabren Entscheidung, sich mit dem Verstorbenen fotografieren zu lassen:
Mutter und Sohn standen neben einem großen Sandsteinkamin, an dem ein Ölporträt
vom streng dreinschauenden Vater hing.


»Die Polizei hat nichts gefunden, was Jeremiah mit Lara in
Verbindung bringt«, sagte Clemente hinter ihm.


Die Spuren, die die polizeiliche Durchsuchung hinterlassen hatte,
waren überall zu sehen: Gegenstände waren verrückt, Möbel auseinandergenommen
worden.


»Deshalb wissen sie immer noch nicht, dass er sie entführt hat. Sie
suchen gar nicht nach ihr.«


»Hör auf damit!«, sagte Clemente plötzlich barsch.


Marcus wunderte sich, weil das so gar nicht seine Art war.


»Ich kann einfach nicht fassen, dass du das immer noch nicht
kapierst: Du bist kein Hobbypolizist, das hätten sie nicht zugelassen. Du
wurdest so gut wie möglich auf deine Aufgabe vorbereitet. Und willst du die
Wahrheit wissen? Schon möglich, dass das Mädchen am Ende stirbt. Ich würde
sogar sagen, dass das ziemlich wahrscheinlich ist. Aber das hängt nicht von dem
ab, was wir tun oder unterlassen. Hör also endlich auf, dich schuldig zu
fühlen!«


Marcus konzentrierte sich erneut auf das Foto, auf dem Jeremiah
unter dem Porträt des Vaters posierte. Er war ungefähr zwanzig und machte einen
sehr ernsten, zerknirschten Eindruck.


»Also, womit willst du anfangen?«, fragte Clemente.


»Mit dem Zimmer, in dem der Sterbende gefunden wurde.«


Auch dem Wohnzimmer war anzusehen, dass die Spurensicherung
dort gewesen war: mehrere Stative mit Halogenlampen, die den Fundort
beleuchteten. Rückstände von Reagenzien zum Sichtbarmachen von
Körperflüssigkeiten und Fingerabdrücken. Bezifferte Kärtchen, die anzeigten, wo
sich das Beweismaterial befunden hatte, das fotografiert und anschließend
mitgenommen worden war.


Im Wohnzimmer waren ein blaues Haarband, ein Korallenarmband, ein
rosa Strickschal und ein roter Rollschuh gefunden worden, die jeweils den vier
Opfern von Jeremiah Smith gehört hatten. Diese Fetischgegenstände waren der
unwiderlegbare Beweis dafür, dass er etwas mit den Morden zu tun hatte. Es war
riskant gewesen, sie aufzubewahren. Aber Marcus konnte sich vorstellen, wie
sich der Mörder gefühlt hatte, wenn er seine Trophäen liebkoste. Sie standen
für das, was er am besten konnte, nämlich töten. Wenn er sie in Händen hielt
und ihre dunkle Energie spürte, durchzuckte ihn eine belebende Kraft, so als
besäße der gewaltsame Tod die Macht, denjenigen zu stärken, der ihn sät. Ein
wohliger Schauer, hervorgerufen von heimlichen Wonnen.


Die Fetischgegenstände hatten sich im Wohnzimmer befunden, weil
Jeremiah sie um sich haben wollte – fast so, als wären es die Mädchen selbst:
gequälte Seelen, Gefangene dieses Hauses, genau wie er.


Doch etwas fehlte, nämlich ein Gegenstand, der Lara gehörte.


Marcus betrat das Wohnzimmer, während Clemente auf der Schwelle
stehen blieb. Sämtliche Möbel bis auf den Sessel in der Zimmermitte gegenüber
einem alten Fernseher waren mit weißen Tüchern verhängt. Ein Tisch war umgefallen,
und auf dem Boden sah man eine zerbrochene Schale, einen hellen, inzwischen
getrockneten Fleck und zerkrümelte Kekse.


Jeremiah musste den Tisch mitgerissen haben, als ihm schlecht
geworden war. Er saß abends vor dem Fernseher und aß Milch und Kekse – ein
Bild, das seine Einsamkeit widerspiegelte. Das Monster versteckte sich nicht.
Sein bester Schutz war die Gleichgültigkeit seiner Mitmenschen. Hätten sie nur
ein bisschen genauer hingeschaut, wäre er vielleicht deutlich früher gefasst
worden.


»Jeremiah Smith war asozial, konnte sich jedoch auch anders geben,
um seine Opfer zu ködern.« Bis auf Lara hat er alle Mädchen
tagsüber entführt, rief Marcus sich wieder in Erinnerung. Welche Methode
benutzte er, um sie anzusprechen und ihr Vertrauen zu gewinnen? Er war
überzeugend, die Mädchen hatten keine Angst vor ihm. Warum nutzte er diese Gabe
nicht, um Freunde zu gewinnen? Doch er wollte nichts als morden. Das war das
Böse in ihm, dachte Marcus. Und dieses Böse schaffte es, ihn gut wirken zu
lassen: wie jemand, dem man vertrauen kann. Doch etwas hatte Jeremiah nicht
vorhergesehen: Alles hat seinen Preis. Selbst wenn wir vollkommen zurückgezogen
leben, besteht unsere größte Angst nicht darin zu sterben, sondern darin,
allein zu sterben. Und das ist ein riesengroßer Unterschied. Aber das merken
wir erst, wenn es so weit ist und wir begreifen, dass uns niemand beweinen und
vermissen, ja, dass sich niemand an uns erinnern wird. Genau dieses Gefühl
kenne ich auch!, dachte Marcus.


Er ließ seinen Blick dorthin schweifen, wo das Rettungsteam
wiederbelebende Maßnahmen eingeleitet hatte: sterile Handschuhe, Gaze, Spritzen
und Kanülen. Alles war noch genauso wie in jenen hektischen Momenten.


Marcus versuchte zu begreifen, was hier passiert war, bevor Jeremiah
die Vergiftungserscheinungen bemerkt hatte. »Wer auch immer es getan hat: Er
kannte seine Angewohnheiten. Er ist genauso vorgegangen wie Jeremiah bei Lara.
Er hat sich in sein Leben und sein Haus eingeschlichen, um ihn zu beobachten.
Nur dass er kein Betäubungsmittel im Zucker versteckt, sondern Jeremiah etwas
in die Milch getan hat. Eine Art Vergeltungsaktion sozusagen.«


Clemente beobachtete seinen Schüler, der sich gerade in denjenigen
hineinversetzte, der das alles eingefädelt hatte. »Und dann wird Jeremiah auf
einmal schlecht, und er wählt den Notruf.«


»Die Gemelli-Klinik ist gleich in der Nähe, man kann also davon
ausgehen, dass sein Anruf dorthin weitergeleitet wird. Derjenige, der Jeremiah
das angetan hat, wusste, dass Monica, die Schwester seines ersten Opfers,
gestern Nachtdienst hatte. Bei Dringlichkeitsstufe eins musste sie den nächsten
verfügbaren Rettungswagen nehmen.« Marcus war beeindruckt von diesem
ausgeklügelten Racheplan. »Er handelt nicht spontan, sondern geht mit äußerster
Sorgfalt vor. Er hat sich den Tatort im Vorfeld genauestens angesehen.« Schritt
für Schritt hatte Marcus die Vorgeschichte und ihre unsichtbaren Fäden
enthüllt, das Geheimnis des Zaubertricks gelüftet. »Eines muss ich dir lassen:
Du warst wirklich klasse!«, sagte er an seinen unsichtbaren Gegenspieler
gewandt. »Doch jetzt wollen wir mal sehen, was du für uns bereithältst …«


»Glaubst du, wir werden hier auf Hinweise stoßen, die uns zu Lara
führen?«


»Nein, dafür ist er viel zu schlau. Wenn es welche gab, hat er sie
längst entfernt. Das Mädchen ist eine Belohnung, vergiss das nicht! Und die
müssen wir uns erst verdienen.«


Marcus ging im Zimmer auf und ab. Er wusste, dass er etwas übersehen
hatte.


»Wonach suchen wir deiner Meinung nach?«, fragte Clemente.


»Nach etwas, das nichts mit dem Rest zu tun hat. Um unter dem Radar
der Polizei durchschlüpfen zu können, musste er einen Hinweis hinterlassen, den
nur wir wahrnehmen können.«


Er musste nur die richtige Perspektive einnehmen, dann würde er
bestimmt auf eine Auffälligkeit stoßen.


»Die Fensterläden!«, sagte Marcus zu Clemente, der gerade die beiden
großen Fenster schloss, die auf die Hausrückseite hinausgingen. Er schirmte den
Lichtkegel der Taschenlampe nicht länger ab, sondern ließ zu, dass er das ganze
Zimmer erhellte. Wie gehorsame Soldaten sprangen die Schatten der Gegenstände
auf, sobald sie erfasst wurden: Sofas, Anrichte, Esstisch, Sessel und der
Kamin, den ein Tulpengemälde schmückte. In diesem Moment hatte Marcus ein
Déjà-vu-Erlebnis. Er wirbelte herum und richtete die Taschenlampe erneut auf
das Blumenstillleben.


»Das dürfte eigentlich gar nicht hier hängen.«


Clemente verstand nicht. Doch Marcus erinnerte sich noch gut an den
Sandsteinkamin, weil er auf dem Foto war, das sie im Arbeitszimmer betrachtet
hatten: Es hatte Jeremiah und seine Mutter unter dem Ölgemälde des verstorbenen
Familienoberhaupts gezeigt.


»Das Bild des Vaters wurde umgehängt.«


Im Wohnzimmer war es nicht. Marcus ging auf das Tulpenstillleben zu,
hob den Rahmen an und sah, dass der Abdruck, den ein Gemälde im Lauf der Zeit
hinterlässt, ein anderer war. Er wollte es gerade wieder zurückhängen, als er
am linken unteren Rand der Leinwandrückseite die Ziffer »1« entdeckte.


»Ich habe es gefunden!«, rief Clemente aus dem Flur.


Marcus ging zu ihm und sah das Bild von Jeremiahs Vater neben der
Tür.


»Die Bilder wurden vertauscht.«


Er nahm auch das Porträt von der Wand und kontrollierte die
Rückseite. Diesmal stand die Nummer »2« darauf. Marcus und Clemente tauschten
einen vielsagenden Blick. Beide dachten sie das Gleiche. Dann trennten sie sich
und nahmen alle Bilder von der Wand, um die Nummer drei zu finden.


»Hier!«, rief Clemente. Es handelte sich um eine bukolische
Landschaft am Ende des Flurs, direkt neben der Treppe, die ins obere Stockwerk
führte. Sie gingen nach oben und fanden auf halber Treppe die Nummer vier.
Jetzt wussten sie, dass sie auf der richtigen Fährte waren.


»Er zeigt uns den Weg …«, sagte Marcus. Doch keiner von beiden
konnte ahnen, wohin er sie führen würde.


Auf dem Treppenabsatz zum zweiten Stockwerk fanden sie das fünfte
Gemälde. Das sechste in einem kleinen Gang, das siebte im Flur, der zum
Schlafzimmer führte. Das achte war winzig: Das Temperagemälde zeigte einen
indischen Tiger, der einem Abenteuerroman Emilio Salgaris entsprungen zu sein
schien. Es hing neben einer kleinen Tür, und zwar in dem Zimmer, das einst
Jeremiahs Kinderzimmer gewesen sein musste. Auf einer Konsole befanden sich ein
Bataillon Bleisoldaten, ein Metallbaukasten, eine Steinschleuder und ein
kleines Schaukelpferd.


Man vergisst oft, dass auch Monster einmal klein waren, dachte
Marcus. Und wie wir Dinge aus der Kindheit aufbewahren. Wer weiß, woher sein
Drang zu töten kam?


Clemente öffnete die kleine Tür. Sie gab den Blick auf eine steile Treppe
frei, die wahrscheinlich auf den Dachboden führte.


»Vielleicht hat die Polizei dort oben noch nicht richtig
nachgesehen.« Sie waren sich beide sicher, dass das Bild Nummer neun das letzte
sein würde. Vorsichtig nahmen sie die unregelmäßigen Stufen. Die Decke war so
niedrig, dass sie die Köpfe einziehen mussten. Am Ende dieses steinernen Aufganges
lag ein großer Raum mit alten Möbeln, Büchern und Überseekoffern. Ein paar
Vögel hatten Nester zwischen den Dachbalken gebaut. Durch die überrschende
Anwesenheit aufgeschreckt, suchten sie nach einem Fluchtweg und fanden ihn in
Gestalt eines offenen Mansardenfensters.


»Wir können nicht mehr lange bleiben, bald wird es hell!«, trieb
Clemente Marcus zur Eile an.


Deshalb suchten sie sofort nach dem Bild.


In einer Ecke lehnten mehrere Leinwände. Clemente ging darauf zu, um
sie zu überprüfen. »Nichts!«, verkündete er kurz darauf und klopfte sich den
Staub aus den Kleidern.


Marcus sah hinter einer Truhe ein goldenes Fries hervorblitzen. Er
ging um sie herum und stand vor einem prunkvollen Goldrahmen, der an der Wand
lehnte. Er musste das Bild gar nicht erst umdrehen, um zu sehen, dass es die
Nummer neun war. Das Motiv war derart ungewöhnlich, dass er wusste: Die
Schatzsuche hatte ein Ende.


Eine Kinderzeichnung.


Sie war mit Buntstiften in ein Heft gezeichnet und dann in diesen
viel zu prunkvollen Rahmen gesteckt worden, um dort besser zur Geltung zu
kommen.


Sie zeigte einen Sommer- oder Frühlingstag: Die Sonne lachte über
einer üppigen Landschaft mit Bäumen, Vögeln, Blumen und einem kleinen Fluss. Im
Zentrum des Bildes standen zwei Kinder, ein Mädchen im rot gepunkteten Kleid
und ein Junge, der etwas in der Hand hielt. Trotz der fröhlichen Farben und des
unschuldigen Motivs hatte Marcus ein mulmiges Gefühl.


Das Bild strahlte etwas Böses aus.


Er trat einen Schritt vor, um es sich näher anzusehen. Erst da
bemerkte er, dass auf dem Kleid des Mädchens keine Punkte, sondern blutende
Wunden dargestellt waren. Und dass der Junge eine Schere
in der Hand hatte.


Er las das Datum am unteren Rand. Es lag zwanzig Jahre zurück.
Jeremiah war damals schon zu alt gewesen, um es gemalt zu haben. Es entstammte
den kranken Phantasien eines anderen. Marcus musste an Das
Martyrium des heiligen Matthäus von Caravaggio denken: Was er da vor
sich hatte, war ein Tatort. Doch als das Bild gemalt worden war, hatte der
eigentliche Horror noch gar nicht stattgefunden.


Auch Monster sind einmal Kinder gewesen, sagte sich Marcus erneut.
Der Junge auf dem Bild war inzwischen erwachsen geworden. Und Marcus wusste,
dass er ihn finden musste.
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Schon am ersten Tag bei der Spurensicherung bekam man erklärt,
dass nichts an einem Tatort zufällig ist. Das wurde einem dann bei jeder
Gelegenheit wieder eingebläut, damit man es auch ja nie mehr vergaß.


Deshalb glaubte Sandra nicht wirklich an Zufälle. Andererseits
musste sie zugeben, dass sie im normalen Leben durchaus nützlich sein konnten,
weil sie unsere Aufmerksamkeit auf Dinge lenkten, die wir sonst nie bemerkt
hätten.


Sandra war zu dem Schluss gekommen, dass manche unerwartet
zusammentreffende Ereignisse tatsächlich nichts weiter zu sagen hatten, also
wirklich »reiner Zufall« waren. Andere dagegen schienen dazu bestimmt zu sein,
jemandes Leben eine andere Wendung zu geben. In ihnen sehen wir »Zeichen«, so
als wären sie Botschaften des Universums oder einer höheren Macht.


Sandra fiel ein, dass Carl Gustav Jung solche Zufälle mit dem
Begriff Synchronizität bezeichnet hatte, sobald sie
drei Voraussetzungen erfüllten: Sie mussten ohne ursächlichen Zusammenhang
auftreten, sich mit einer intensiven emotionalen Erfahrung decken und außerdem
einen starken Symbolcharakter aufweisen.


Laut Jung verbrachten manche Menschen ihr Leben damit, jedem
Zufallsereignis eine tiefere Bedeutung zu verleihen.


Auf sie hatte das nicht zugetroffen, doch sie war eines Besseren
belehrt worden. Und zwar von einer Anekdote Davids, die erklärte, wie eine
merkwürdige Aneinanderreihung von Zufällen dazu geführt hatte, dass sie sich
kennengelernt hatten.


Zwei Tage vor Maria Himmelfahrt war David in Berlin gewesen.
Eigentlich hatte er vorgehabt, sich mit Freunden auf Mykonos zu treffen. Sie
wollten zusammen einen Segeltörn um die griechischen Inseln machen. Doch an
jenem Morgen hatte der Wecker nicht geklingelt, und er war spät aufgestanden.
Trotzdem schaffte er es, pünktlich zum Einchecken am Flughafen zu sein. Er
wusste noch, wie er gedacht hatte: »Was für ein Glück!«, ohne zu ahnen, was ihn
noch alles erwartete.


In Rom musste er umsteigen. Aber noch bevor er den zweiten Flieger
nehmen konnte, teilte ihm die Fluggesellschaft mit, sein Gepäck sei aus
Versehen in Berlin geblieben.


David hatte nicht vor, sich deswegen seine Reise verderben zu
lassen. Nachdem er sich am Flughafen schnell einen neuen Koffer und neue
Kleider gekauft hatte, war er rechtzeitig am Check-in-Schalter für den
Direktflug nach Athen erschienen. Nur um festzustellen, dass er überbucht war.


Eigentlich hätte er um elf Uhr abends am Bug eines Dreimasters
sitzen und mit einem wunderschönen indischen Model, das er zwei Wochen zuvor in
Mailand kennengelernt hatte, eiskalten Ouzo schlürfen sollen. Stattessen befand
er sich in einer Abflughalle voller Touristen und füllte Versicherungsformulare
aus, um für den Gepäckverlust entschädigt zu werden.


Er hätte bis zum nächsten Tag warten und den ersten verfügbaren Flug
nehmen können, doch er wusste, dass er das nicht ausgehalten hätte. Also hatte
er beschlossen, sich einen Mietwagen zu nehmen und sich in Brindisi auf einer
Fähre nach Griechenland einzuschiffen.


Nachdem er etwa fünfhundert Kilometer zurückgelegt hatte und die
ganze Nacht über gefahren war, sah er, wie die Sonne über der apulischen Küste
aufging. Laut den Verkehrsschildern hatte er sein Ziel fast erreicht. Doch
genau in diesem Moment fing sein Wagen plötzlich an zu spinnen. Der Motor wurde
immer schwächer und ging schließlich aus.


Nachdem er am Straßenrand liegen geblieben war, war David
ausgestiegen. Doch statt mit seinem Schicksal zu hadern, hatte er die
Landschaft um ihn herum betrachtet. Rechts von ihm lag hoch oben auf einem
Felsen ein weißes Dorf. Auf der anderen Seite kam nach wenigen Hundert Metern
das Meer.


Er war zum Strand gelaufen, der so früh am Morgen noch ganz
verlassen dalag. Direkt am Wasser hatte er nach einer seiner Aniszigaretten
gegriffen und mit ihr zwischen den Lippen zugesehen, wie die Sonne immer höher
stieg.


Als er in diesem Moment nach unten schaute, entdeckte er zierliche
Fußspuren im nassen Sand. Instinktiv ordnete er sie einer Frau zu, die zum
Joggen an den Strand gekommen war. Da die Küste an dieser Stelle mehrere
Buchten aufwies, war die Urheberin dieser Fußspuren bereits aus seinem
Blickfeld verschwunden. Viel Zeit konnte jedoch noch nicht vergangen sein, denn
sonst hätte die Brandung sie bereits verschwinden lassen.


Wenn er im Nachhinein davon erzählte, konnte er nur schwer erklären,
was ihm in diesem Moment durch den Kopf gegangen war. Plötzlich hatte er
einfach das Bedürfnis gehabt, diesen Spuren zu folgen.


An der Stelle hatte Sandra ihn immer gefragt, woran er erkannt habe,
dass die Spuren von einer Frau stammten.


»Sicher sein konnte ich mir natürlich nicht – ich habe es eben
einfach gehofft. Stell dir vor, ich wäre einem Jungen oder einem kleinwüchsigen
Mann begegnet!«


Diese Erklärung hatte sie nie ganz überzeugt. Als Polizistin fragte
sie automatisch weiter: »Und woher wusstest du, dass die Spuren beim Joggen
entstanden waren?«


Aber auch darauf hatte David eine Antwort: »Die Spuren im Sand waren
am Fußballen tiefer, deshalb musste hier jemand entlanggerannt sein.«


»Okay, das ist glaubwürdig.«


David fuhr mit seiner Anekdote fort: Nachdem er mehrere Hundert
Meter gerannt war und eine Düne erklommen hatte, entdeckte er eine weibliche
Gestalt. Sie trug eine kurze Hose, ein enges T-Shirt und Turnschuhe. Ihr blondes
Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Er konnte ihr Gesicht nicht
erkennen, hätte aber am liebsten nach ihr gerufen. Doch da er nicht mal ihren
Namen kannte, war das keine besonders intelligente Idee.


Stattdessen beschleunigte er seine Schritte.


Was sollte er sagen, wenn er sie eingeholt hatte? Je näher er ihr
kam, desto deutlicher wurde ihm bewusst, dass er sich wirklich etwas einfallen
lassen musste, um nicht wie ein Vollidiot dazustehen. Aber ihm fiel nichts ein.


Mit letzter Kraft holte er sie ein. Sie war sehr schön.


Wenn Sandra das hörte, musste sie grinsen.


David entschuldigte sich und bat die Unbekannte, stehen zu bleiben.
Sie gehorchte nur widerwillig und musterte den keuchenden Gestörten von Kopf
bis Fuß. Mit Sicherheit machte er keinen besonders guten Eindruck auf sie,
schließlich trug er seit vierundzwanzig Stunden dieselben Kleider, hatte eine
ganze Nacht nicht geschlafen, schwitzte vor Anstrengung und roch garantiert
nicht sehr gut.


»Ciao, ich bin David!«, sagte er nur und streckte ihr die Hand
entgegen. Sie starrte sie nur an, ohne danach zu greifen. Fast schon
angewidert, so als hätte er ihr verdorbenen Fisch angeboten. Also setzte er
rasch nach: »Weißt du, was Carl Gustav Jung über den Zufall sagt?« Nur um ihr
scheinbar unmotiviert zu erzählen, was er seit seinem Abflug aus Berlin alles
mitgemacht hatte. Sie hörte wortlos zu und fragte sich wohl, worauf er hinauswollte.


Sie ließ ihn ausreden und sagte dann, ihre Begegnung könne wohl kaum
ein Zufall sein: Denn trotz der Ereignisse, die ihn an diesen Strand geführt
hatten, habe er bewusst beschlossen, ihren Fußspuren zu folgen. Womit die
Theorie der »Synchronizität« hinfällig sei.


»Und wer behauptet das?«


»Jung.«


Diesem Argument konnte David leider nichts entgegensetzen. Weil er
nicht wusste, was er sonst noch sagen sollte, verabschiedete er sich und machte
kehrt. Während des gesamten Rückwegs dachte er darüber nach, wie schön es gewesen
wäre, wenn diese Frau tatsächlich etwas ganz Besonderes, ja, die Frau seines
Lebens gewesen wäre. Wie originell es gewesen wäre, sich auf diese Art zu
verlieben und später eine solche Kennenlerngeschichte erzählen zu können.
Nämlich die, wie eine Reihe unglücklicher Ereignisse zu einer großen Liebe
geführt hatten.


Und das alles nur wegen eines verloren gegangenen Koffers!


Doch das Mädchen, von dem er nicht einmal den Namen wusste, war ihm
nicht nachgelaufen. Stattdessen hatte er einen Monat lang vergeblich darauf
gewartet, dass die Fluggesellschaft seinen Koffer fand. Dann war er in Mailand
aufs Polizeirevier gegangen, um den Diebstahl anzuzeigen. Dort war er Sandra
zum ersten Mal begegnet, und zwar am Kaffeeautomaten. Sie waren miteinander ins
Gespräch gekommen, sich sympathisch gewesen und schon wenige Wochen später zusammengezogen.


Sogar hier in dem römischen Hotelzimmer, in dem Sandra mit dem
Wissen aufgewacht war, dass David ermordet worden war und sie seinen Mörder
finden musste, kam sie nicht umhin zu lächeln.


Immer wenn David diese Anekdote neuen Freunden erzählt hatte,
dachten alle, das Mädchen am Strand wäre sie gewesen. Doch das Erstaunliche
daran war, dass die banalsten Dinge oft die größten Chancen bargen. Denn das
Herz eines Mannes oder einer Frau brauchte keine »Zeichen«.


Manchmal reichte es schon aus, dass man sich unter Milliarden von
Menschen erkannte.


Hätte sie damals an jenem Kaffeeautomaten keinen Fünfeuroschein und
David das passende Kleingeld gehabt, wären sie vielleicht nie miteinander ins
Gespräch gekommen. Dann wären sie als Fremde auseinandergegangen, ohne etwas
von der Liebe zu ahnen, die sie sich zu geben hatten. Andererseits hätte sie
dann jetzt auch nicht so leiden müssen.


Wie oft am Tag passiert genau das, ohne dass wir es bemerken? Wie
viele Menschen begegnen sich rein zufällig und lassen einander einfach ziehen,
ohne zu wissen, dass sie füreinander geschaffen sind?


Aus diesem Grund fühlte sie sich privilegiert, auch wenn David nun
tot war.


Und die Begegnung gestern Abend? Was hatte das zu bedeuten?, fragte
sich Sandra. Der Mann mit der Narbe blieb ein Rätsel. Sie hatte geglaubt, einen
Mörder vor sich zu haben, dabei war er ein Geistlicher! Dass er die Wahrheit gesagt
hatte, bezweifelte sie keine Sekunde. Er hätte den Stromausfall nutzen und
sofort verschwinden können. Stattdessen war er geblieben und hatte ihr gesagt,
wer er war. Nach dieser verblüffenden Erkenntnis war sie nicht mehr in der Lage
gewesen, abzudrücken. Ihr war, als hörte sie die mahnende Stimme ihrer Mutter:
»Sandra, Liebes, einen Priester erschießt man nicht. So was tut man einfach
nicht!« Aber das war doch lächerlich!


Zufälle.


Doch wie sollte sie jetzt herausfinden, welche Verbindung zwischen
David und dem Mann bestand? Sandra verließ das Bett und betrachtete das Foto
aus der Leica. Was hatte ein Priester mit Davids Recherchen zu tun? Anstatt ihr
weiterzuhelfen, machte dieses Foto alles nur noch komplizierter.


Ihr Magen knurrte, außerdem fühlte sie sich auf einmal ganz schlapp.
Sie hatte schon seit Stunden nichts mehr gegessen und vielleicht sogar Fieber.
Am Vorabend war sie vollkommen regendurchnässt ins Hotel zurückgekehrt.


Dafür war ihr in der Sakristei der Kirche San Luigi dei Francesi
klar geworden, dass sie mehr wollte als nur Gerechtigkeit. Sie musste ein
dunkles Bedürfnis befriedigen. Leid macht die seltsamsten Dinge mit uns: Es
macht uns schwach und zerbrechlich. Aber gleichzeitig bestärkt es uns in einem
Wunsch, den wir glaubten, verdrängen zu können: in dem Wunsch, den anderen den
gleichen Schmerz zuzufügen. So als wäre Rache das Einzige, was unseren Schmerz
lindern könnte.


Sandra begriff, dass sie sich mit dieser dunklen Seite auseinandersetzen
musste. Mit etwas, das sie nie für möglich gehalten hätte. Ich will nicht so
werden!, dachte sie. Gleichzeitig befürchtete sie, sich bereits unwiderruflich
verändert zu haben.


Sie legte das Bild von dem Priester mit der Narbe beiseite und
konzentrierte sich auf die letzten beiden Fotos, die es noch zu entschlüsseln
galt.


Auf das dunkle und das von David vor dem Spiegel, der sie mit
erhobener Hand traurig grüßte.


Sie hielt beide vor sich hin, versuchte, einen Zusammenhang
herzustellen. Doch die Bilder sagten ihr nichts. Sie ließ sie sinken und
erstarrte. Ihr Blick war am Boden hängen geblieben.


Jemand hatte einen Zettel unter der Tür durchgeschoben.


Eine Weile musterte sie ihn wie gelähmt. Dann hob sie ihn auf,
schnell, so als mache es ihr Angst. Jemand musste ihn in der Nacht durch den
Türspalt geschoben haben – in den wenigen Stunden, in denen sie endlich Schlaf
gefunden hatte. Sandra sah sich das Stück Papier näher an. Es handelte sich um
ein Heiligenbildchen von einem Dominikanermönch.


Der heilige Raimund von Peñafort.


Der Name stand auf der Rückseite, zusammen mit einem lateinischen
Gebet, das man rezitiert, um die Fürsprache des Heiligen zu erbitten. Einige
Sätze waren unleserlich geworden, da jemand etwas in roter Tinte
darübergekritzelt hatte. Etwas, das Sandra das Blut in den Adern gefrieren
ließ. Es war nur ein Wort, eine Unterschrift.


Fred.




7 Uhr


Er musste dringend unter Menschen. Der McDonald’s unweit
der Piazza di Spagna war da am frühen Morgen ideal. Die Gäste waren
hauptsächlich ausländische Touristen, die sich partout nicht an das süße,
labbrige italienische Frühstück gewöhnen konnten.


Marcus suchte das Schnellrestaurant auf, weil er spüren musste, dass
das Leben weiterging – und zwar trotz der Schrecken, die er Tag für Tag
mitbekam. Er musste die Gewissheit haben, in dieser Schlacht nicht völlig auf
sich allein gestellt zu sein. Denn die Paare um ihn herum, die Kinder hatten,
sie liebevoll großzogen und darauf vorbereiteten, eines Tages selbst Eltern zu
werden, spielten eine wichtige Rolle bei der Rettung des Menschengeschlechts.


Deshalb saß er nun an einem Ecktisch vor einer Brühe, die hier als
Kaffee bezeichnet wurde und die er noch nicht einmal angerührt hatte. Er holte
die Mappe hervor, die Clemente ihm vor einer halben Stunde heimlich in einem
Beichtstuhl übergeben hatte – noch so ein sicherer Ort, den sie benutzten, um
Informationen auszutauschen.


Die Zeichnung von dem Jungen mit der Schere, die sie auf Jeremiah
Smiths Dachboden gefunden hatten, hatte Clemente sofort an einen drei Jahre
zurückliegenden Fall erinnert. Noch in der Villa hatte er ihn kurz für Marcus
zusammengefasst, war aber anschließend gleich losgezogen, um die dazugehörige
Akte aus dem Archiv zu holen. Das Aktenzeichen auf der Mappe lautete c.g. 554-33-1, doch alle Welt nannte ihn nur den
»Figaro-Fall«. Denn so hatten die Medien ihn nach dem Täter benannt, was
durchaus treffend war, wenn auch etwas pietätlos den Opfern gegenüber.


Marcus schlug die Akte auf und las sich die Zusammenfassung durch.


Der Tatort, den die Polizei eines Freitagabends in einem Haus mit
Garten im Viertel Nuovo Salario vorgefunden hatte, ließ die Beamten
erschaudern: Ein siebenundzwanzigjähriger Mann lag halb bewusstlos in einer
Lache seines Erbrochenen, und zwar vor einer Treppe, die ins obere Stockwerk
führte. Nur wenige Meter von ihm entfernt stand der Rollstuhl, den er brauchte,
um sich fortzubewegen. Er war kaputt. Federico Noni war querschnittgelähmt, und
zunächst nahmen die Beamten an, er wäre nur unglücklich gestürzt. Doch dann
waren sie ins Obergeschoss gegangen und hatten eine makabre Entdeckung gemacht.


In einem der Zimmer lag die verstümmelte Leiche seiner Schwester
Giorgia Noni.


Die Fünfundzwanzigjährige war nackt und wies überall am Körper tiefe
Stichwunden auf. Der Stich, der tödlich gewesen war, hatte ihr den Bauch
aufgerissen.


Nachdem der Gerichtsmediziner die Verletzungen analysiert hatte, kam
er zu dem Schluss, dass die Tatwaffe eine Schere gewesen war. Clemente hatte
Marcus bereits vorgewarnt und ihm gesagt, dass sich dieser Gegenstand einer
traurigen Berühmtheit erfreue, weil damit irgendein Verrückter schon auf drei
Frauen losgegangen war. Daher der Name »Figaro«. Die anderen Opfer hatten
überlebt, aber diesmal war der Täter einen Schritt weitergegangen und zum
Mörder geworden.


Ein Verrückter, aber das trifft es nicht ganz, dachte Marcus. Denn
diese Person war weitaus mehr als das: In seinem kranken Hirn war das, was er
mit der Schere anrichtete, notwendig – ganz einfach, weil es ihm Lust
bereitete. Er wollte die Angst und das aus den Wunden schießende Blut seiner
Opfer riechen.


Marcus sah kurz von der Akte auf, weil er sich nach Normalität
sehnte. Er fand sie in einem Mädchen, das in einiger Entfernung andächtig ein
Happy Meal auspackte. Es leckte sich bereits die Lippen und strahlte vor
Vorfreude.


Wann beginnt die Verwandlung?, fragte sich Marcus. Wann nimmt die
Lebensgeschichte eines Menschen einen unumkehrbaren Verlauf? Aber es geschieht
nicht immer. Manchmal läuft alles so, wie es laufen sollte.


Der Anblick des Mädchens genügte, um ihm wieder ein wenig Vertrauen
in die Menschheit zurückzugeben. Jetzt konnte er sich erneut in die Abgründe
dieses Falles stürzen.


Marcus griff zum Polizeiprotokoll und vertiefte sich in den
Tathergang.


Der Mörder war durch die Haustür hereingekommen. Giorgia Noni hatte
sie leichtsinnigerweise offen gelassen, nachdem sie vom Einkaufen zurückgekommen
war. Figaro hatte die Angewohnheit, seine Opfer in Supermärkten auszuwählen und
ihnen dann nach Hause zu folgen. Die anderen Frauen waren während des Überfalls
stets allein gewesen, doch diesmal war der Bruder im Haus. Er war ein vielversprechender
Sportler gewesen, doch ein banaler Motorradunfall hatte seine Karriere beendet
und dafür gesorgt, dass er nicht mehr laufen konnte. Laut der Aussage des jungen
Mannes hatte Figaro ihn von hinten überrascht. Er hatte den Rollstuhl
umgekippt, sodass Noni mit dem Kopf auf dem Boden aufschlug und das Bewusstsein
verlor. Anschließend hatte der Täter Giorgia im Obergeschoss aufgesucht, wo er
ihr die Behandlung angedeihen ließ, die er für alle seine Opfer in petto hatte.


Federico war wieder zu sich gekommen und hatte festgestellt, dass
sein Rollstuhl kaputt war. Den Schreien seiner Schwester entnahm er, dass sich
dort oben etwas Furchtbares abspielen musste. Er rief vergeblich um Hilfe und
versuchte, die Treppe hinaufzukriechen. Aber er war nicht kräftig genug, außerdem
war er noch ganz benommen von dem Sturz, sodass er gezwungen war, aufzugeben.


Hilflos musste er alles mitanhören, ohne dem Menschen zur Hilfe
eilen zu können, den er am allermeisten liebte: seine Schwester, die sich
aufopfernd um ihn kümmerte und das wahrscheinlich ihr Leben lang getan hätte.
Doch er war am Fuß dieser vermaledeiten Treppe liegen geblieben und hatte
ebenso wütend wie machtlos gebrüllt.


Eine Nachbarin, die die Schreie hörte, rief schließlich die Polizei.
Als der Täter die Polizeisirene hörte, floh er durch eine Hintertür in den
Garten. Seine Schuhabdrücke waren in einem Blumenbeet gut zu erkennen.


Als Marcus alles gelesen hatte, sah er, dass sich das Mädchen mit
dem Happy Meal unter den wohlwollenden Blicken der Eltern einen Schokoladenmuffin
mit ihrem kleinen Bruder teilte. doch ein furchtbarer Verdacht lenkte ihn von
diesem Familienidyll ab.


War Federico Noni auch ein Opfer, das Rache üben sollte? Half ihm
bereits jemand dabei, den Mörder seiner Schwester zu finden, der bisher
ungestraft davongekommen war? Und sollte seine Aufgabe darin bestehen, den
jungen Mann aufzuhalten?


Während Marcus sich diese Fragen stellte, blieb er an einer
handschriftlichen Notiz am Ende der Akte hängen. An einem Detail, über das sein
Freund Clemente wahrscheinlich nicht informiert war, weil er es in Jeremiah
Smiths Villa nicht erwähnt hatte.


Rache schien in diesem Fall nicht mehr möglich zu sein, da Figaro
inzwischen einen Namen hatte. Der Fall war mit seiner Verhaftung abgeschlossen
worden.




7 Uhr 26


Sandra hatte das mit dem Wort Fred
bekritzelte Heiligenbildchen bestimmt zwanzig Minuten lang angestarrt. Nach der
makabren Darbietung des Liedes, das die Liebe zu ihrem Mann symbolisierte –
festgehalten vom Aufnahmegerät, das auf der verlassenen Baustelle versteckt
worden war, und vorgetragen von demjenigen, der ihren Mann ermordet hatte –
folgte nun die Verhöhnung ihres Kosenamens für David.


Das hat sein Mörder getan!, dachte sie, während sie den unter der
Tür durchgeschobenen Zettel umklammerte. Er weiß, dass ich hier bin. Was will
er von mir?


In ihrem Hotelzimmer suchte Sandra fieberhaft nach einer anderen,
beruhigenderen Erklärung. Auf dem Heiligenbildchen des Raimund von Peñafort
stand nicht nur ein Gebet, sondern auch der Name einer Kapelle, die dem Dominikanermönch
geweiht war. Sie befand sich in der Basilika Santa Maria sopra Minerva.


Sandra beschloss, De Michelis anzurufen und ihn um weitere
Informationen zu bitten. Als sie zum Handy griff, merkte sie, dass der Akku
leer war. Sie schloss ihn an eine Steckdose an, um ihn wieder aufzuladen, und
wollte das Hoteltelefon benutzen. Doch bevor sie die Nummer wählte, hielt sie
kurz inne und starrte auf den Hörer in ihrer Hand.


Als sie erfahren hatte, dass David in gefährlicher Mission in Rom
unterwegs gewesen war, hatte sie sich gefragt, ob er sich dort vielleicht mit
jemandem getroffen hatte. Mit jemandem, der ihm weiterhelfen konnte. Doch weder
sein Notebook noch sein Handy verzeichneten irgendwelche Mails oder Anrufe.


Dass sich David dermaßen isoliert haben sollte, war ihr von Anfang
an merkwürdig vorgekommen.


In diesem Moment fiel Sandra auf, dass sie das Hoteltelefon noch
nicht kontrolliert hatte.


Wir sind dermaßen an die moderne Technik gewöhnt, dass wir die
einfachsten Dinge übersehen!, dachte sie.


Also legte sie wieder auf und wählte die Neun für die Rezeption. Sie
ließ sich mit dem Hoteldirektor verbinden und bat ihm um eine Liste aller
Anrufe, die David während seines Aufenthalts getätigt hatte. Wieder einmal
berief sie sich auf einen erfundenen Dienstbefehl und behauptete, den Tod ihres
Mannes polizeilich untersuchen zu müssen. Obwohl der Mann ihr nicht wirklich zu
glauben schien, tat er ihr den Gefallen. Es dauerte nicht lange, und ein
eifriger Bote übergab ihr eine Liste, die aus einer einzigen Telefonnummer
bestand:


 


0039 328 39 56 7 XXX


 


Sie hatte sich nicht getäuscht: David hatte mehrmals auf
einem Handy angerufen. Sandra hätte zu gern gewusst, wer sich unter dieser
Nummer meldete, aber die letzten drei Ziffern waren verschlüsselt.


Aus Datenschutzgründen war es ganz normal, dass die Telefonanlage
nicht die vollständigen Nummern aller ein- und ausgehenden Anrufe speicherte.
Die Liste diente schließlich nur als Rechnungsbeleg.


Doch wenn David das Hoteltelefon benutzt hatte, hieß das, dass er
von Seiten seines Gesprächspartners nichts zu befürchten hatte. Daher gab es
jetzt auch für sie keinen Anlass zur Sorge.


Noch einmal warf Sandra einen Blick auf das mit Fred
signierte Heiligenbildchen.


Was, wenn es ihr doch nicht der Mörder ihres Mannes geschickt hatte?
Was, wenn es von einem geheimnisvollen Verbündeten Davids stammte? Die
Vorstellung war verlockend. Wer auch immer das sein mochte – nach dem, was
David zugestoßen war, wusste er, in welcher Gefahr er schwebte. Kein Wunder,
dass er Vorsichtsmaßnahmen ergriff. Vielleicht war das Bildchen eine
Aufforderung, in die Basilika Santa Maria sopra Minerva zu gehen. Vielleicht
würde sie dort etwas vorfinden, das ihr weiterhalf. Vielleicht war es nur
deshalb mit Fred signiert worden, um ihr mitzuteilen,
dass der Absender David kannte. Würde er ihr wirklich etwas antun wollen, würde
er sie eher aus dem Hinterhalt angreifen und ihr vorher nicht noch eine
Botschaft zukommen lassen.


Sandra wusste, dass das alles nur Vermutungen waren, die neue Fragen
aufwarfen. Sie begriff, dass sie an einem Scheideweg stand: Sie konnte den
nächsten Zug nach Mailand nehmen und versuchen, die ganze Sache zu vergessen.
Oder sie konnte weitermachen, koste es, was es wolle.


Sie beschloss, weiterzumachen. Aber zuerst musste sie herausfinden,
was sie in der Kapelle des heiligen Raimund von Peñafort erwartete.


Die Basilika Santa Maria sopra Minerva lag nur wenige
Schritte vom Pantheon entfernt. Sie war 1280 über einem antiken Tempel zu Ehren
der Minerva Chalcidica erbaut worden.


Sandras Taxi hielt direkt auf dem Vorplatz. In seiner Mitte stand
ein ägyptischer Obelisk, den Bernini auf den Schultern eines kleinen Elefanten
platziert hatte. Einer Legende nach hatte der Architekt der Päpste gewollt,
dass das Tier dem Dominikanerkloster sein Hinterteil entgegenreckte. Damit
hatte sich Bernini über die Dummheit der Mönche lustig gemacht.


Sandra trug Jeans und ein graues Sweatshirt mit Kapuze. Die konnte
sie aufsetzen, wenn es regnete. Das Gewitter der letzten Nacht war nur noch
eine ferne Erinnerung. Wärmere Luft hatte die Straßen getrocknet. Der
Taxifahrer, der sie hergebracht hatte, hatte geglaubt, sich für das anhaltend
schlechte Wetter entschuldigen zu müssen, und ihr versichert, dass in Rom
normalerweise immer die Sonne scheine. Doch schon wieder breiteten sich dunkle
Wolken wie Wundbrand am goldroten Himmel aus.


Sandra trat durch das Portal in der romanischen Fassade mit
Renaissanceelementen und sah, dass das Kircheninnere bis auf ein paar
missglückte barocke Eingriffe überraschend gotisch-mittelalterlich geblieben
war. Sie blieb einen Moment stehen, um das blaue, mit Aposteln, Propheten und
Kirchengelehrten freskierte Gewölbe zu bewundern.


Die Basilika hatte ihre Pforten gerade geöffnet. Laut dem Aushang im
Eingangsbereich wurde die erste Messe erst um zehn gefeiert. Bis auf eine
Nonne, die Blumen auf dem Hauptaltar arrangierte, war Sandra die einzige
Besucherin. Aus irgendeinem Grund tröstete sie die Anwesenheit der Gottesfrau.


Mit dem Heiligenbildchen des Raimund von Peñafort in der Hand machte
sie sich auf die Suche nach dem Gemälde. Sie lief die um das Hauptschiff
angeordneten Seitenkapellen ab. Davon gab es mindestens zwanzig. Sie alle waren
in leuchtendem geädertem Jaspisrot gehalten und prunkvoll mit Marmor geschmückt.
Der fiel stellenweise so leicht wie drapierter Stoff und bildete weiche Kurven
aus Stein, aber auch Heiligenfiguren mit einer glatten, leuchtenden Haut wie
aus Elfenbein.


Die Kapelle, nach der sie suchte, war die letzte ganz hinten rechts
und gleichzeitig auch die unscheinbarste.


Der schmucklose Raum befand sich in einer dunklen Ecke und war
höchstens fünfzehn Quadratmeter groß. Hier waren die nackten Wände nicht mit
kostbarem Marmor vertäfelt worden, sondern rußgeschwärzt. Nur ein paar
Grabmäler waren zu sehen.


Sandra griff zu ihrem Handy, um sie damit zu fotografieren – ganz
so, als wäre sie zur Spurensicherung gekommen. Vom Allgemeinen
zum Besonderen. Sie machte Schnappschüsse, arbeitete sich von unten nach
oben vor. Besondere Aufmerksamkeit widmete sie den Kunstwerken in der Kapelle.


Der heilige Raimund von Peñafort trug ein Dominikanergewand und war
neben dem heiligen Paulus zu sehen, und zwar auf einem Bild über dem
Hauptaltar. Links davon hing ein Ölgemälde, das die heilige Luzia mit der
heiligen Agatha zeigte. Aber Sandra war vor allem von den Fresken rechts von
der Kapelle beeindruckt.


Christus der Weltenrichter zwischen zwei Engeln.


Darunter drängten sich die Votivkerzen. Kleine Flammen tanzten im
leisen Luftzug und tauchten den winzigen Raum in einen rötlichen Schein.


Sandra fotografierte die Kunstwerke und hoffte, dass sie ihr die
versprochene Antwort liefern würden – genau wie das Gemälde Das
Märtyrium des heiligen Matthäus in der Kirche San Luigi dei Francesi.
Sie war sich sicher, dass ihr der Blick durch das Kameraobjektiv weiterhelfen
würde. Doch es gelang ihr nicht, das Rätsel zu lösen, und das schon zum zweiten
Mal an diesem Vormittag. Bei der mysteriösen, von der Hotelzentrale
gespeicherten Handynummer war sie auch nicht weitergekommen, weil die letzten
drei Ziffern fehlten. Es war frustrierend, der Wahrheit so nahe zu sein, ohne
den Schleier lüften zu können.


Gab es denn wirklich nichts auf Davids Fotos, das auf diesen Ort
verwies?


Sie dachte an die beiden Fotos, denen sie noch nichts hatte
entlocken können. Das dunkle ließ sie erst einmal außen vor und konzentrierte
sich stattdessen auf das andere: David mit nacktem Oberkörper vor dem
Hotelzimmerspiegel. Mit einer Hand fotografierte er sich, mit der anderen
grüßte er. Seine Miene war ernst.


Während sie darüber nachdachte, hörte sie auf zu fotografieren, und
ihr Blick fiel auf das, was sie in Händen hielt. Weder das Handy noch die Fotos
hatten bisher irgendwas ergeben. Fotos und Handy. »Nein!«, rief sie, als hätte
sie soeben eine besonders alberne Eingebung gehabt. »Das kann einfach nicht
sein.« Die Lösung lag direkt vor ihrer Nase, und sie hatte sie einfach nicht
gesehen. Sie suchte in ihrer Handtasche nach dem Ausdruck mit der
Telefonnummer, den sie vom Hotel bekommen hatte.


 


	    0039 328 39 56 7 XXX


 


David hatte die Hand nicht zum Gruß erhoben! Er hatte sie
nur gehoben, um eine Zahl anzugeben – nämlich die, die bei der Telefonnummer
fehlte. Sandra gab die Nummer in ihr Handy ein, wobei sie die drei X, die die
letzten Ziffern verschlüsselten, durch »555« ersetzte.


Sie wartete.


Draußen war es erneut bewölkt. Finsternis drang durch die Fenster
der Basilika, glitt das Kirchenschiff entlang und füllte jeden Winkel, jede
Nische.


Sie hörte, wie es am anderen Ende der Leitung läutete.


Kurz darauf hallte ein Handy in der Kirche wider.


Das konnte kein Zufall sein! Er war hier. Er beobachtete sie.


Nach dreimaligem Läuten verstummte das Signal, und die Verbindung
wurde unterbrochen. Sandra wandte sich zum Hauptaltar, um nachzusehen, ob die
Nonne noch da war. Doch sie war verschwunden. Also schaute sie sich suchend um
und rechnete damit, dass jeden Moment jemand vor ihr auftauchte.


Nichts geschah. Dass sie in Gefahr war, begriff sie erst, als sie
ein Pfeifen über sich wahrnahm und hörte, wie etwas in die Wand einschlug.
Jemand hatte auf sie geschossen! Sandra ging in Deckung und griff nach ihrer
Dienstpistole. Alle ihre Sinne waren geschärft, trotzdem schlug ihr Herz wie
verrückt. Eine zweite Kugel verfehlte sie nur um wenige Meter. Sie konnte die
Position des Schützen nicht genau bestimmen, wusste aber, dass er sie von dort,
wo er stand, nicht treffen konnte. Doch weil er für sie unsichtbar war, konnte
er seine Position unbemerkt ändern und sie besser ins Visier nehmen.


Sie musste hier weg!


Mit vorgehaltener Waffe wirbelte sie herum – genau so, wie sie es
auf der Polizeischule gelernt hatte. Dabei ließ sie ihre Umgebung nicht aus den
Augen. Wenige Meter von ihr entfernt gab es einen Ausgang, die Pfeiler des
Kirchenschiffs würden ihr die nötige Deckung geben.


Es war ein Fehler gewesen, dem Heiligenbildchen zu folgen. Wie hatte
sie nur so leichtsinnig sein können! Sie wusste doch, dass Davids Mörder noch
frei herumlief.


Sie gab sich zehn Sekunden Zeit, um zum Ausgang zu gelangen. Leise
begann sie zu zählen und machte einen Satz nach vorn.


Eins – kein Schuss. Zwei – sie hatte bereits einige Meter Vorsprung.
Drei – das schwache Licht, das durchs Fenster fiel, erfasste sie kurz. Vier –
sie befand sich wieder im Schutz der Dunkelheit. Fünf – es fehlten nur noch
wenige Schritte, vielleicht konnte sie es sogar schneller schaffen. Sechs und
sieben – sie spürte, wie sie jemand an der Schulter packte. Jemand, der aus
einer der Kapellen gekommen war, zog sie zu sich heran. Acht, neun, zehn –
damit hatte sie nicht gerechnet, sie war vollkommen wehrlos. Elf, zwölf,
dreizehn – sie zappelte und strampelte, versuchte sich aus der Umklammerung zu
befreien. Vierzehn – es gelang ihr, aber nur mühsam. Die Pistole fiel ihr aus
der Hand, und bei dem verzweifelten Versuch, sie aufzufangen, rutschte sie aus.
Fünfzehn – sie sah, wie der Marmorboden auf sie zukam, spürte den Schmerz
schon, bevor er einsetzte. Sie versuchte, den Sturz mit den Händen abzufangen –
leider vergeblich. Sie konnte nur noch den Kopf drehen, damit sie nicht frontal
aufprallte. Ihr Wangenknochen schlug auf dem kalten Boden auf und wurde gleich
darauf glühend heiß. Ein stechender Schmerz durchzuckte sie wie ein
elektrischer Schlag. Sechzehn – ihre Augen waren offen, aber sie spürte, dass
sie bereits das Bewusstsein verloren hatte: ein merkwürdiges Gefühl, so als
wäre sie gleichzeitig an- und abwesend. Siebzehn – zwei Hände packten ihre
Schultern.


Dann hörte sie auf zu zählen, und alles um sie herum wurde schwarz.




9 Uhr


Das Gefängnis Regina Coeli war ursprünglich ein Kloster gewesen.
Das Gebäude stammte aus der zweiten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts, 1881
wurde es in eine Haftanstalt umgewandelt. Heute erinnerte nur noch sein Name an
den einstigen Verwendungszweck: Königin des Himmels.


Das Gefängnis bot Platz für etwa neunhundert Häftlinge, die,
abhängig von ihren Vergehen, in verschiedenen Abteilungen einsaßen. In der Abteilung
acht befanden sich die sogenannten »Borderliner« – Menschen, die jahrelang
völlig normal gelebt, gearbeitet, Beziehungen gepflegt, manchmal sogar eine
Familie gegründet hatten, um dann plötzlich grundlos ein grausames Verbrechen
zu begehen. Das weckte Zweifel an ihrer geistigen Gesundheit, doch ansonsten
wies nichts auf eine Geisteskrankheit hin, ihre Anormalität zeigte sich erst in
ihrem kriminellen Verhalten. Das einzig Krankhafte an ihnen war das Verbrechen.
Während sie im Gefängnis darauf warteten, dass man sie für unzurechnungsfähig
erklärte, genossen sie eine andere Behandlung als die übrigen Häftlinge.


Seit über einem Jahr war Nicola Costa alias Figaro nun in der
Abteilung acht zu Hause.


Nachdem Marcus die üblichen Kontrollen hinter sich gebracht hatte,
passierte er das Eingangstor und lief dann durch einen endlosen Gang, der durch
mehrere Gittertore unterbrochen wurde. Er führte immer weiter in die
Strafanstalt hinein und gab dem Besucher das Gefühl, tiefer und tiefer in die
Hölle hinabzusteigen.


Zu diesem Anlass trug Marcus einen Talar. Er war den weißen, ihn
einschnürenden Kragen genauso wenig gewohnt wie das weit schwingende
Ordensgewand. Da er nie Priesteruniform getragen hatte, kam er sich vor wie
verkleidet.


Als er vor wenigen Stunden erfahren hatte, dass der Serientäter wohl
verwahrt hinter Gittern saß, hatte er zusammen mit Clemente überlegt, wie er
ihn treffen konnte. Nicola Costa wartete darauf, dass ein Richter entschied, ob
er seine Haftstrafe weiterhin im Gefängnis oder in der Psychiatrie würde absitzen
müssen. Bis es so weit war, hatte er sich für den Weg der Reue und Bekehrung
entschieden. Jeden Morgen ließ er sich von Wärtern in die Gefängniskirche begleiten.
Er ging zur Beichte und wohnte schweigend der Messe bei. Doch an diesem Tag war
der Kaplan aus nicht näher genannten Gründen von der Kurie abberufen worden. Er
würde eine Weile brauchen, bis er merkte, dass das ein Irrtum war. Clemente war
es gelungen, das alles zu organisieren. Er hatte Marcus auch die Erlaubnis
verschafft, den Kaplan vorübergehend zu vertreten. Damit hatte er ungehinderten
Zugang zum Regina Coeli.


Das war natürlich nicht ganz ohne Risiko, was seine Anonymität
anging, aber vielleicht erzählte die Zeichnung von Jeremiah Smiths Dachboden ja
eine ganz andere Geschichte: Möglicherweise war der Fall Figaro gar nicht
wirklich abgeschlossen. Marcus’ Aufgabe bestand nun darin, genau das herauszufinden.


Nachdem er das lange steinerne Labyrinth hinter sich gelassen hatte,
gelangte er in einen achteckigen Saal, der sich nach oben öffnete, sodass man
alle drei Stockwerke und ihre jeweiligen Zellen sehen konnte. Die Gänge davor
waren durch Metallgitter gesichert, damit sich keiner der Häftlinge hinunterstürzen
und Selbstmord begehen konnte.


Ein Wärter begleitete Marcus zu der kleinen Kirche und ließ ihn dann
allein, damit er sich auf die Messe vorbereiten konnte. Eine seiner
priesterlichen Pflichten bestand in der Eucharistiefeier: Als Priester ist man
angehalten, täglich die Messe zu lesen. Aufgrund seines Aufgabenbereichs war
Marcus jedoch davon entbunden worden. Nach der Sache in Prag hatte er unter
Clementes Anleitung einige Messen gefeiert, um sich wieder mit der Zeremonie
vertraut zu machen. Deshalb war er gewappnet.


Allerdings hatte er nicht viel Zeit gehabt, sich intensiver mit dem
Mann zu beschäftigen, den er gleich treffen würde, und schon gar nicht mit
dessen psychischer Verfassung. Doch die Bezeichnung »Borderline« beschrieb
eindrucksvoll, wie hauchdünn die Grenze zum Bösen sein konnte. Manchmal war sie
elastisch, erlaubte kurze Ausflüge in das Reich der Finsternis, wobei man stets
die Möglichkeit hatte, wieder zurückzukehren. In anderen Fällen wurde sie
porös, und es entstand ein gefährlicher Tunnel, den bestimmte Menschen nach
Belieben passierten. Unter Umständen wirkten sie völlig normal, doch es genügte
ein Schritt auf die andere Seite, und sie verwandelten sich in ein ebenso unverdächtiges
wie mörderisches Etwas.


Den Psychiatern zufolge gehörte Nicola Costa zu dieser noch wenig
erforschten Kategorie.


Marcus bereitete den Altar vor, wobei er den leeren Kirchenbänken
den Rücken zukehrte. Am Klirren der Handschellen hörte er, dass der Häftling
kam. Costa wurde von Wärtern in die Kirche begleitet und bewegte sich seltsam
unbeholfen fort. Er trug Jeans und ein weißes, bis oben hin zugeknöpftes Hemd.
Er war glatt rasiert und bis auf wenige Haarsträhnen, die vereinzelt aus seinem
Schädel sprossen, kahl, was ihm ein bizarres Aussehen verlieh. Doch das Auffälligste
an ihm war eine Lippen-Kiefer-Gaumenspalte, die seinen Mund zu einem schiefen
Dauerlächeln verzerrte.


Der Häftling schleppte sich zu einer der Bänke. Die Beamten halfen
ihm, sich zu setzen, indem sie ihn stützten. Dann bezogen sie draußen vor der
Tür Stellung. Dort würden sie ihren Wachdienst versehen, ohne zu stören.


Marcus wartete noch einen Moment, dann drehte er sich um. Dem Mann
stand die Überraschung ins Gesicht geschrieben.


»Wo ist der Kaplan?«, fragte er verwirrt.


»Er fühlt sich nicht wohl.«


Costa nickte und schwieg. Er hielt einen Rosenkranz in den Händen
und betete eine unverständliche Litanei herunter. In regelmäßigen Abständen zog
er ein Taschentuch aus seiner Hemdtasche, um sich den Speichel abzuwischen, der
von seiner gespaltenen Lippe tropfte.


»Möchtest du vor der Messe beichten?«


»Mit dem anderen Priester habe ich eine Art spirituellen Weg
beschritten. Ich habe ihm von meinen Ängsten und Zweifeln erzählt, und er hat
mit Bibelzitaten darauf geantwortet. Vielleicht sollte ich lieber damit warten,
bis er wieder da ist.«


Er ist lammfromm!, dachte Marcus. Oder aber er spielt seine Rolle
ausgezeichnet.


»Entschuldige, aber ich dachte, es würde dir gefallen«, sagte er und
kehrte ihm erneut den Rücken zu.


»Was?«, fragte Costa verwirrt.


»Deine Sünden zu beichten.«


Der Satz machte ihn misstrauisch. »Was soll das? Ich verstehe
nicht.«


»Nichts, beruhige dich!«


Costa ließ sich beschwichtigen und betete weiter. Marcus hängte sich
die Stola um, um mit der Zeremonie zu beginnen.


»Ich kann mir vorstellen, dass einer wie du kein Mitleid mit seinen
Opfern hat. Bei dieser Missbildung wäre das in der Tat grotesk.«


Diese Worte trafen Costa wie ein Schlag ins Gesicht, aber er wusste
sich zu wehren. »Ich dachte eigentlich, Priester sind mitfühlend.«


Marcus näherte sich dem Mann bis auf wenige Zentimeter. »Ich weiß ganz
genau, was los ist!«, flüsterte er.


Costas Gesicht verwandelte sich in eine wächserne Maske. Sein
falsches Lächeln passte so gar nicht zu seinem eiskalten Blick. »Ich habe meine
Taten gebeichtet und bin bereit, dafür zu büßen. Dafür erwarte ich keine Dankbarkeit,
denn ich weiß, dass ich etwas Böses getan habe. Aber ein bisschen Respekt habe
auch ich verdient.«


»Du hast die Überfalle und den Mord an Giorgia Noni in allen
Einzelheiten gestanden«, bemerkte Marcus bewusst zynisch und ließ erkennen,
dass er dem keinen großen Glauben schenkte. »Aber keines der Überfallopfer
konnte dich auch nur annähernd beschreiben.«


»Ich habe eine Sturmhaube getragen«, sagte Costa, der sich gezwungen
sah, seine Schuld zu bekräftigen. »Außerdem hat mich Giorgias Bruder identifiziert.«


»Er hat nur deine Stimme wiedererkannt«, widersprach ihm Marcus
prompt.


»Er hat ausgesagt, dass der Täter einen Sprachfehler hatte.«


»Der Junge stand unter Schock.«


»Nein, das stimmt nicht, das liegt an meiner …« Costa beendete den
Satz nicht.


Doch Marcus war gnadenlos: »An deiner was? An deiner Hasenscharte?«


»Ja«, sagte der Mann widerwillig. Es gefiel ihm ganz und gar nicht,
dass sich jemand so abfällig über seine Behinderung äußerte.


»Es ist doch immer das Gleiche, stimmt’s Nicola? Seit du klein
warst, hat sich nicht das Geringste geändert. Wie haben dich deine Schulfreunde
genannt? Sie hatten einen Spitznamen für dich, nicht wahr?«


Costa rutschte auf der Bank hin und her und stieß so etwas wie ein
Lachen aus. »Hasengesicht!«, erwiderte er amüsiert. »Aber das war nicht weiter
schlimm und auch nicht gerade originell.«


»Da hast du recht. ›Figaro‹ wäre besser gewesen«, provozierte ihn
Marcus.


Der Gefangene war gereizt und wischte sich erneut mit dem
Taschentuch über den Mund. »Was willst du von mir?«


»Ich werde dir für deine angeblichen Verbrechen nicht die Absolution
erteilen, Costa.«


»Ich möchte jetzt gehen.« Der Mann drehte sich um, um die Wärter zu
rufen.


Aber Marcus näherte sich ihm erneut, legte ihm eine Hand auf die
Schulter und sah ihm direkt in die Augen: »Wenn man ständig als Monster
wahrgenommen wird, gewöhnt man sich irgendwann daran. Und merkt, dass es eine
Art Auszeichnung ist: Man ist kein Niemand mehr. Dein Gesicht ist in allen
Zeitungen. Wenn du im Gerichtssaal Platz nimmst, starren dich alle an.
Niemandem zu gefallen, ist eine Sache, anderen Angst einzujagen eine ganz
andere. Du warst die Gleichgültigkeit und Verachtung deiner Mitmenschen
gewöhnt, doch jetzt sind sie gezwungen, dich anzusehen. Sie wenden sich nicht
mehr ab, weil sie ihrem schlimmsten Albtraum ins Gesicht sehen wollen: Und der
bist nicht du, sondern die Angst, genauso zu sein wie du. Doch je länger sie
dich anstarren, desto mehr können sie sich von dir abgrenzen. Du bist eine Art
Alibi für sie, mit deiner Hilfe können sie sich als etwas Besseres fühlen. Denn
genau dafür sind Monster letztlich da.«


Marcus holte die Zeichnung vom Dachboden unter seinem Talar hervor.
Er lehnte sie an die Kirchenbank, damit Nicola Costa sie anschauen konnte: die
lächelnden Kinder inmitten einer aufblühenden Natur. Das Mädchen mit dem blutbefleckten
Kleid und der Junge mit der Schere in der Hand.


»Wer hat das gezeichnet?«, fragte der Häftling.


»Der echte Figaro.«


»Ich bin der einzige, der echte Figaro.«


»Nein, du bist nur ein Trittbrettfahrer. Du hast die Tat bloß
gestanden, um deinem langweiligen Leben einen Sinn zu geben. Du warst gut, hast
dir jedes Detail perfekt eingeprägt. Auch das mit deiner Bekehrung war eine
gute Idee, das macht dich noch glaubwürdiger. Mal ganz abgesehen davon, dass
die Polizei den Fall auch gern abschließen will, bevor er ihr zu heiß wird:
drei überfallene Frauen, ein Mord und kein Schuldiger!«


»Und wie erklärst du dir dann, dass es seit meiner Verhaftung keine
weiteren Opfer gegeben hat?«, fragte Costa triumphierend.


Doch auch auf diesen Einwand war Marcus vorbereitet. »Seit dem Mord
ist gerade mal ein Jahr vergangen. Es ist also nur eine Frage der Zeit, bis er
wieder zuschlagen wird. Im Moment passt es ihm ausgezeichnet, dass du hier
einsitzt. Ich kann mir sogar vorstellen, dass er überlegt, aufzuhören, aber er
wird sich nicht mehr lange beherrschen können.«


Nicola Costa zog die Nase hoch, während sein Blick nervös durch die
Kirche huschte. »Ich weiß nicht, wer du bist, Priester. Und ich weiß auch
nicht, warum du ausgerechnet jetzt auftauchst. Aber niemand wird dir glauben.«


»Gib’s zu: Du hast doch gar nicht den Mut, ein echtes Monster zu
sein! Du ruhst dich nur auf fremden Lorbeeren aus.«


Costa stand kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. »Wer sagt
das? Warum kann ich nicht der Junge auf dieser Zeichnung sein?«


Marcus trat ganz nah an ihn heran: »Sieh dir sein Lächeln an, dann
weißt du Bescheid.«


Nicola Costa betrachtete die Zeichnung aus dem Schulheft und sah,
dass das Gesicht des Jungen nicht im Geringsten entstellt war. »Das beweist gar
nichts!«, flüsterte er matt.


»Ich weiß«, erwiderte Marcus. »Aber für mich ist es Beweis genug.«
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Ein stechender Schmerz im rechten Wangenknochen ließ
Sandra wieder zu sich kommen. Langsam öffnete sie die Augen. Sie war dermaßen
verängstigt, dass sie kaum etwas erkennen konnte. Sie lag auf einem Bett, auf
einer weichen roten Steppdecke. Um sie herum standen ganz normale IKEA-Möbel,
und sie sah ein Fenster mit dunklen Rollos. Es musste noch Tag sein, denn es
drang etwas Licht hindurch.


Zu ihrem Erstaunen war sie nicht gefesselt. Sie trug nach wie vor
ihre Jeans und ihr Sweatshirt, aber jemand hatte ihr die Turnschuhe ausgezogen.


Sie blickte auf die Tür, sie war nur angelehnt. Eine nette Geste,
die sie ein wenig beruhigte.


Als Erstes tastete sie nach ihrer Pistole, doch das Halfter war
leer.


Sie versuchte, sich aufzusetzen, merkte aber, dass ihr schwindelig
wurde. Also ließ sie sich zurücksinken und starrte an die Decke, bis sich vor
ihren Augen nicht mehr alles drehte.


Ich muss hier weg!


Sie streckte die Beine aus dem Bett, berührte erst mit einem und
dann mit beiden Füßen den Boden. Anschließend versuchte sie erneut, sich
aufzurichten. Sie musste die Augen offen halten, um nicht das Gleichgewicht zu
verlieren. Schließlich gelang es ihr, sich zu erheben. Sie stützte sich mit
beiden Händen an der Wand ab und hielt sich anschließend an einer Kommode fest.
Sie stand, aber nicht sehr lange. Sie spürte, wie ihre Knie nachgaben.
Vergeblich versuchte sie, dagegen anzukämpfen. Sie schloss die Augen und wäre
fast gestürzt, als jemand sie von hinten packte und wieder aufs Bett legte.


»Noch nicht!«, sagte der Mann.


Sandra klammerte sich an seine starken Arme. Derjenige, dem sie
gehörten, roch angenehm. Sie fand sich auf dem Bauch wieder, den Kopf ins
Kissen vergraben. »Lass mich los!«, murmelte sie.


»Du bist noch nicht so weit. Wann hast du das letzte Mal etwas
gegessen?«


Sandra drehte sich um. Ihre Augen waren nur noch zwei schmale
Schlitze, trotzdem konnte sie einen Blick auf den Mann im Halbdunkel erhaschen:
kinnlanges, aschblondes Haar, feine und doch maskuline Züge. Sie war sich
sicher, dass er grüne Augen hatte, da sie glühten wie die einer Katze. Sie
wollte schon fragen, ob er ein Engel sei, wäre da nicht diese unangenehme
Jungenstimme mit dem deutschen Akzent gewesen.


»Schalber!«, sagte sie enttäuscht, während er sie seelenruhig
angrinste.


»Tut mir leid, aber ich habe es nicht geschafft, dich aufzufangen,
bevor du gestürzt bist.«


»Du warst das also in der Kirche!«


»Ich habe versucht, dir das begreiflich zu machen, aber du hast wie
wild um dich geschlagen.«


»Ich habe um mich geschlagen?« Vor lauter Empörung vergaß sie ihre
Gehirnerschütterung.


»Wenn ich nicht eingeschritten wäre, hätte dich der Schütze
erwischt: Du wärst ihm fast vor die Mündung gelaufen und hättest ein ideales
Ziel abgegeben.«


»Und wer war das?«


»Ich habe nicht die leiseste Ahnung. Zum Glück bin ich dir gefolgt.«


Jetzt war sie wirklich sauer. »Du bist was? Seit wann denn?«


»Ich bin gestern Abend angekommen. Heute Morgen bin ich sofort zu
dem Hotel gegangen, in dem David gewohnt hat, weil ich mir gedacht habe, dass
ich dich dort finde. Ich habe gesehen, wie du herauskamst und ein Taxi genommen
hast.«


»Und unsere Verabredung in dem Mailänder Café …«


»… war nur ein Bluff: Ich wusste, dass du in Rom bist.«


»Deshalb die ständigen Telefonate, die Aufforderung, Davids Seesäcke
zu überprüfen … Und ich bin dir auf den Leim gegangen.«


Schalber setzte sich zu ihr aufs Bett und seufzte. »Ich hatte keine
andere Wahl.«


Sandra war nun klar, dass sie von dem Interpolbeamten benutzt worden
war. »Was steckt dahinter?«


»Bevor ich dir das erkläre, muss ich dir ein paar Fragen stellen.«


»Nein, du sagst mir zuerst, was hier läuft!«


»Ich verspreche dir, dass ich dir alles erzählen werde. Aber erst
muss ich wissen, ob wir noch in Gefahr sind.«


Sandra sah sich um und entdeckte etwas, das wie ein BH aussah –
ihrer war es jedoch nicht. Er lag über der Armlehne eines Sessels. »Moment mal,
wo bin ich hier? Was ist das für eine Wohnung?«


Schalber fing ihren Blick auf und räumte das Wäschestück weg.
»Entschuldige die Unordnung! Die Wohnung gehört Interpol, wir benutzen sie als
Gästehaus. Hier herrscht ein ständiges Kommen und Gehen. Aber keine Sorge, wir
sind in Sicherheit.«


»Wie sind wir hergekommen?«


»Ich musste ein paar Schüsse abgeben, doch ich bezweifle, dass ich
den Scharfschützen erwischt habe. Trotzdem sind wir heil aus der Basilika
herausgekommen. Es war ganz schön anstrengend, dich zu tragen! Zum Glück hat es
geregnet, sodass ich dich unbemerkt ins Auto setzen konnte. Ich hätte das nur
ungern einem zufällig vorbeikommenden Polizisten oder V-Mann erklärt.«


»Ach, und das war deine einzige Sorge?« Sandra dachte nach. »Moment
mal, warum sollten wir immer noch in Gefahr sein?«


»Weil derjenige, der dich töten wollte, es bestimmt wieder versuchen
wird.«


»Jemand hat mir ein Heiligenbildchen mit einer Botschaft unter der
Zimmertür in meinem Hotel durchgeschoben. Was ist so interessant an der Kapelle
des heiligen Raimund von Peñafort?«


»Gar nichts, das war bloß eine Falle.«


»Und woher willst du das wissen?«


»Weil dich David sonst auch darauf hingewiesen hätte.«


Diese Bemerkung machte jeden Widerstand zunichte. Sandra war
überrascht. »Du weißt also von Davids Recherchen?«


»Ich weiß so einiges, aber eins nach dem anderen.«


Schalber stand auf und begab sich ins Nebenzimmer, wo er sich, wie
Sandra hörte, am Herd zu schaffen machte. Kurz darauf kehrte er mit einem
Tablett mit Rührei, Marmelade, Toast und einer dampfenden Espressokanne zurück.


»Du musst dringend etwas essen, sonst kommst du nicht wieder zu
Kräften.«


Tatsächlich war es mehr als vierundzwanzig Stunden her, dass sie
etwas gegessen hatte. Beim Anblick des Frühstücks merkte sie, wie groß ihr
Hunger war. Schalber schob ihr mehrere Kissen in den Rücken und stellte ihr
anschließend das Tablett auf den Schoß. Während sie aß, setzt er sich neben sie
aufs Bett, streckte die Beine aus und verschränkte die Arme. Bis vor Kurzem
hatten sie noch äußerst förmlich miteinander kommuniziert, und jetzt wirkten
sie wie zwei Vertraute. Die Penetranz dieses Mannes irritierte sie, aber sie
sagte lieber nichts.


»Du hast dich heute Vormittag in große Gefahr begeben. Deine Rettung
war, dass mein Handy geklingelt und den Scharfschützen abgelenkt hat.«


»Du warst das also, der …«, sagte sie mit vollem Mund.


»Wie bist du an meine Nummer gekommen? Ich habe dich immer von einer
anderen Nummer aus angerufen.«


»Indem ich herausgefunden habe, dass David dich vom Hotel aus
angerufen hat.«


»Dein Mann war ein furchtbarer Sturkopf«, bemerkte Schalber.


Sandra ärgerte sich, dass er so über David sprach.


»Du weißt gar nichts über ihn!«


»Er war eine Nervensäge«, beharrte Schalber. »Hätte er auf mich
gehört, wäre er noch am Leben.«


Gereizt schob Sandra das Tablett beiseite und wollte aufstehen.


»Wohin willst du?«


»Ich ertrage es einfach nicht, wenn jemand so über ihn redet.« Immer
noch schwankend, lief sie um das Bett herum, um ihre Turnschuhe zu holen.


»Gut, geh ruhig, wenn du willst!«, sagte er und zeigte auf die Tür.
»Aber gib mir die Hinweise, die dir David hinterlassen hat.«


Sandra sah ihn erstaunt an. »Den Teufel werd ich tun!«


»David wurde ermordet, weil er jemanden aufgestöbert hat.«


»Ich fürchte, ich bin ihm begegnet.«


Schalber stand auf und zwang sie, ihn anzusehen.


»Was soll das heißen, du bist ihm begegnet?«


Sandra band sich die Schnürsenkel zu, hielt jedoch kurz inne.


»Gestern Abend.«


»Und wo?«


»Was stellst du nur für Fragen! Einem Priester begegnet man am
ehesten in einer Kirche.«


»Dieser Mann ist kein normaler Priester.« Schalbers Bemerkung ließ
sie hellhörig werden. »Sondern ein Pönitenziar.«


Schalber ging zum Fenster, riss die Läden auf und betrachtete
die schwarzen Wolken, die sich erneut über Rom zusammenzogen. »Welches ist das
größte Kriminalarchiv der Welt?«, fragte er.


Sandra war sprachlos. »Keine Ahnung … Das von Interpol, nehme ich
an.«


»Falsch!«, erwiderte Schalber und drehte sich mit einem zufriedenen
Lächeln um.


»Das vom FBI?«


»Auch das nicht. Es befindet sich in Italien, genauer gesagt im
Vatikan.«


Sandra verstand immer noch nicht, hatte jedoch das Gefühl, auf der
Leitung zu stehen. »Wozu braucht die katholische Kirche ein Kriminalarchiv?«


Schalber bat sie erneut, sich zu setzen, während er nach den
richtigen Worten suchte. »Der Katholizismus ist die einzige Religion, die das
Sakrament der Beichte kennt: Die Menschen gestehen ihre Sünden einem Diener des
Herrn, und im Gegenzug wird ihnen verziehen. Doch manchmal ist ihre Schuld so
groß, dass ihnen ein einfacher Priester keine Absolution erteilen kann. Das
gilt für sogenannte Todsünden, also für Sünden, die eine schwerwiegende Materie
zum Gegenstand haben, mit vollem Bewusstsein und mit bedachter Zustimmung
begangen wurden.«


»So etwas wie Mord zum Beispiel.«


»Ganz genau. In diesen Fällen notiert der Priester den genauen
Wortlaut der Beichte und leitet sie an eine übergeordnete Stelle weiter: an ein
Kollegium aus hohen Prälaten, das in Rom zusammentritt, um über solche Fälle zu
urteilen.«


Sandra staunte. »Ein Gerichtsorgan für die Sünden der Menschen!«


»Das Seelentribunal.«


Eine Bezeichnung, die dem Ernst dieser Aufgabe angemessen ist,
dachte Sandra. Welche Geheimnisse wohl schon bis zu dieser Institution
vorgedrungen waren? Nun verstand sie, was David so daran interessiert, ihn zu
seinen Recherchen veranlasst hatte.


Doch Schalber war noch nicht fertig: »Es wurde im zwölften
Jahrhundert unter dem Namen Paenitentiaria Apostolica
eingesetzt, wenn auch zu einem eher nebensächlichen Zweck. Damals stellte man
fest, dass außergewöhnlich viele Pilger in die Ewige Stadt kamen – um die
Basiliken zu besuchen, aber auch, um sich ihre Sünden vergeben zu lassen.«


»Was dann zum berühmten Ablasshandel geführt hat.«


»Richtig. Es gab Strafen, die ausschließlich dem Papst vorbehalten
waren, wie die Dispens, aber auch Begnadigungen, die nur das Kirchenoberhaupt
gewähren konnte. Aufgaben, die der Papst allein kaum noch bewältigen konnte. Deshalb
delegierte er sie an einige Kardinäle, die dann das Dikasterium der
Pönitenziarie ins Leben riefen.«


»Ich verstehe nicht, was das heute noch für eine Rolle spielt.«


»Anfangs wurde der Beichttext nach Ergehen eines Urteils verbrannt.
Aber nach einigen Jahren beschlossen die Pönitenziare, sie zu archivieren … bis
heute.«


So langsam dämmerte Sandra die Tragweite des Ganzen.


»Seit fast tausend Jahren werden in diesem Geheimarchiv die
schlimmsten Sünden der Menschheit gesammelt«, fuhr Schalber fort. »Darunter
Verbrechen, von denen noch nie jemand gehört hat. Eine Beichte ist schließlich
kein erzwungener, sondern ein freiwilliger Akt des Reuigen und somit aufrichtig.
Deshalb ist die Apostolische Pönitenziarie auch nicht wie eine simple
Polizeidatenbank, in der irgendwelche Statistiken erfasst werden.«


»Aber was ist sie dann?«


Schalbers grüne Augen begannen zu leuchten. »Es ist das größte,
aktuellste Archiv des Bösen überhaupt.«


Sandra blieb skeptisch. »Hat das irgendetwas mit dem Teufel zu tun?
Was sind das für Priester? Irgendwelche Exorzisten?«


»Nein, nein!«, widersprach er sofort. »Die Pönitenziare interessieren
sich nicht für den Teufel. Sie verfolgen einen wissenschaftlichen Ansatz und
sind im Grunde Profiler. Dank des Archivs konnten sie
ihre Kenntnisse immer mehr verfeinern. Im Lauf der Zeit haben sie nicht nur
Beichten, sondern auch sämtliche Verbrechen statistisch erfasst. Sie
beschäftigen sich damit und analysieren sie wie moderne Kriminologen.«


»Willst du damit sagen, dass sie auch Fälle aufklären?«


»Das kann durchaus vorkommen.«


»Aber die Polizei weiß nichts davon …«


»Die Pönitenziare sind äußerst geschickt darin, ihr Geheimnis zu
wahren. Im Grunde gelingt ihnen das schon seit Jahrhunderten.«


Sandra ging zum Frühstückstablett und schenkte sich eine große Tasse
Kaffee ein. »Wie gehen sie vor?«


»Sobald sie vor der Aufklärung eines Falles stehen, leiten sie die
Informationen anonym an die Behörden weiter. Manchmal schreiten sie auch selbst
ein.«


Schalber ging zu einer Reisetasche in einer Zimmerecke und wühlte
darin. Unterdessen fielen Sandra die Adressen in Davids Kalender wieder ein,
die er dem Polizeifunk entnommen hatte: Ihr Mann hatte gehofft, dem Priester an
diesen Tatorten zu begegnen.


»Da ist er!«, verkündete der Interpolbeamte und hielt eine Akte in
Händen. »Der Fall des kleinen Matteo Ginestra aus Turin. Das Kind war plötzlich
verschwunden, und die Mutter dachte, der Vater hätte es entführt. Die Eltern
lebten getrennt, und der Ehemann war mit der gerichtlich verfügten Sorgerechtsentscheidung
nicht einverstanden. Anfangs war der Mann unauffindbar, danach stritt er ab,
den Sohn versteckt zu halten, um ihn seiner Mutter zu entziehen.«


»Und wer war es dann?«


»Noch während die Polizei dieser Sache nachging, tauchte das Kind
wohlbehalten wieder auf. Wie sich später herausstellte, war es von einer Gruppe
älterer Jungen entführt worden, die ausnahmslos aus gutem Hause stammten. Sie
hielten das Kind in einem verlassenen Gebäude gefangen und hatten vor, es
umzubringen – nur so zum Spaß oder aus Neugier. Das Kind erzählte, jemand sei
in das Haus eingedrungen und habe es gerettet.«


»Theoretisch kann das jeder gewesen sein – warum ausgerechnet ein
Priester?«


»Wenige Meter vom Fundort entfernt fand man Notizen, in denen genau
stand, was passiert war. Einer der jugendlichen Täter hatte Gewissensbisse
bekommen und dem Priester seiner Gemeinde alles gebeichtet. Die Notizen
enthielten den exakten Wortlaut der Beichte – jemand musste sie verloren
haben.«


Schalber gab ihr die Akte. »Schau mal, was da am Rand steht!«


»Ein Code: c.g. 764-9-44«, las Sandra laut
vor. »Was hat das zu bedeuten?«


»Das ist ein Aktenzeichen, das die Pönitenziare vergeben. Die
Ziffern haben keine besondere Bedeutung, aber die Abkürzung steht für culpa gravis.«


»Ich verstehe das nicht: Warum hat David in dieser Sache
recherchiert?«


»Reuters hatte ihn in dem Fall nach Turin geschickt. David war es,
der die Notizen beim Fotografieren gefunden hat. Und damit nahm alles seinen
Lauf.«


»Und was hat Interpol damit zu tun?«


»Auch wenn du es vielleicht für eine gute Sache hältst: Was die
Pönitenziare da tun, ist illegal. Ihre Aktivitäten kennen weder Grenzen noch
Regeln.«


Sandra schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein und nippte daran,
ließ aber Schalber nicht aus den Augen. Anscheinend wartete er darauf, dass sie
noch etwas sagte. »David hat euch eingeweiht, stimmt’s?«


»Wir haben uns vor Jahren in Wien kennengelernt: Er war für eine
Reportage unterwegs, und ich gab ihm ein paar Tipps. Als er anfing, sich über
die Pönitenziare zu informieren, stellte er fest, dass sie über die
italienischen Landesgrenzen hinaus aktiv sind, der Fall also auch für Interpol
interessant sein könnte. Er hat mich ein paarmal von Rom aus angerufen und mir
seine bisherigen Erkenntnisse mitgeteilt. Und dann war er plötzlich tot. Wenn
er allerdings dafür gesorgt hat, dass du an meine Telefonnummer kommst, heißt
das, dass wir uns treffen sollten. Ich kann zu Ende bringen, was er angefangen
hat. Also, wo sind die Hinweise?«


Sandra war sich sicher, dass Schalber sie durchsucht hatte, als sie
noch bewusstlos gewesen war. Schließlich hatte er ihr auch die Pistole
abgenommen. Er wusste also, dass sie die Hinweise nicht bei sich hatte. Und sie
wollte sie ihm nicht einfach so überlassen. »Wir müssen seine Arbeit gemeinsam
fortsetzen.«


»Das geht nicht, vergiss es! Du wirst den nächsten Zug nach Mailand
nehmen. Jemand will dich tot sehen, du bist hier nicht sicher.«


»Ich bin Polizistin: Ich kann auf mich aufpassen und weiß, wie man
bei einer Ermittlung vorgeht.«


Schalber begann, nervös auf und ab zu laufen. »Ich arbeite lieber
allein.«


»Nun, diesmal wirst du von deinen Prinzipien abweichen müssen.«


»Sturkopf!« Er baute sich vor ihr auf und hob mahnend den
Zeigefinger. »Aber nur unter einer Bedingung.«


Sandra verdrehte die Augen. »Ja, ja, ich hab schon verstanden: Du
bist der Chef, und wir machen nur, was du sagst.«


Schalber staunte. »Woher wusstest du, was …«


»Ich weiß, was Testosteron mit dem männlichen Ego anstellt. Also
gut, wo fangen wir an?«


Schalber ging zu einer Schublade, nahm die Pistole heraus, die er
ihr abgenommen hatte, und gab sie ihr zurück. »Die Pönitenziare überprüfen
Tatorte. Nachdem ich gestern Abend in Rom angekommen bin, war ich in einer
Villa, die gerade von der Polizei untersucht wird. Ich habe dort ein paar Abhörwanzen
versteckt, weil ich die Hoffnung hatte, dass sich die Pönitenziare blicken
lassen, sobald die Spurensicherung das Feld geräumt hat. Kurz vor Tagesanbruch
habe ich ein Gespräch mitgehört. Es waren zwei, keine Ahnung, wer sie waren.
Sie haben sich über einen Serientäter namens ›Figaro‹ unterhalten.«


»Na gut, ich zeige dir Davids Hinweise. Und dann versuchen wir,
etwas über diesen Figaro herauszufinden.«


»Das klingt nach einer hervorragenden Idee.«


Sandra musterte Schalber. Mittlerweile hatte sie ihre Abwehrhaltung
aufgegeben. »Irgendwer hat meinen Mann ermordet. Heute Morgen hat jemand
versucht, auch mich umzubringen. Ich weiß nicht, ob es derselbe Täter war und
ob das etwas mit diesen Pönitenziaren zu tun hat. Vielleicht hat David auch
noch in anderen Dingen recherchiert.«


»Wenn wir sie aufspüren, werden sie es uns schon verraten.«




12 Uhr 32


Pietro Zinis einzige Gesellschaft waren Katzen. Er besaß
sechs Stück. Sie lagen im Schatten eines Orangenbaums oder strichen zwischen
den Blumentöpfen und Beeten seines kleinen Gemüsegartens mitten in Trastevere
umher. Das Viertel wirkte wie ein Dorf, das sich plötzlich von einer riesigen
Stadt umzingelt sieht.


Aus der weit offen stehenden Terrassentür kam Schallplattenmusik.
Antonin Dvořáks Serenade für Streicher brachte die
Gardinen zum Tanzen. Aber das konnte Zini nicht wissen. Er lag in einem
Liegestuhl und genoss die Musik sowie den Sonnenstrahl, der extra für ihn
zwischen den Wolken hervorgekommen zu sein schien. Zini war ein stämmiger
Mittsechziger. Die großen Hände, mit denen er normalerweise die Welt erkundete,
ruhten in seinem Schoß. Der weiße Stock lag zu seinen Füßen, und die schwarze
Sonnenbrille spiegelte eine inzwischen überflüssig gewordene Umwelt wider. Seit
er erblindet war, hatte er auf jede zwischenmenschliche Beziehung verzichtet.
Er verbrachte die Zeit zwischen Gemüsegarten und Haus und versank ganz in
seiner Musik. Er hatte mehr Angst vor der Stille als vor der Dunkelheit.


Eine der Katzen sprang auf den Liegestuhl und rollte sich in Zinis
Schoß zusammen. Zini strich über ihr dichtes Fell, wobei das Tier bei jeder
Liebkosung schnurrte.


»Ist diese Musik nicht herrlich, Sokrates? Du bist genau wie ich: Du
magst sehnsüchtige Klänge. Aber deinem Bruder gefällt dieser angeberische Mozart
besser.«


Der Kater war graubraun und hatte einen weißen Fleck an der
Schnauze. Irgendetwas erregte seine Aufmerksamkeit, da er sich aufrichtete und
den Liebkosungen seines Herrchens entzog. Er ging auf eine dicke Fliege los,
verlor jedoch bald das Interesse an dem Insekt und rollte sich erneut auf Zini
zusammen. Der fuhr damit fort, ihn zu streicheln.


»Los, raus mit der Sprache!«


Zini machte einen gelassenen Eindruck. Er streckte die Hand nach
einem Glas Limonade auf dem Gartentisch aus und nahm einen Schluck.


»Ich weiß, dass du hier bist. Ich habe dein Kommen auf Anhieb
bemerkt und mich schon gefragt, wann du endlich den Mund aufmachst. Und, bist
du jetzt so weit?«


Eine der Katzen strich um die Beine des Eindringlings. Tatsächlich
war Marcus schon seit zwanzig Minuten dort. Er war durch einen Nebeneingang
hereingekommen, hatte Zini die ganze Zeit beobachtet und sich gefragt, wie er
ihn ansprechen sollte. Er war gut darin, Menschen zu durchschauen, tat sich
aber schwer, mit ihnen zu kommunizieren. Der pensionierte Polizist hatte sein
Augenlicht verloren, so gesehen sollte es ihm eigentlich leichter fallen, das
Wort an ihn zu richten. Außerdem hatte das den Vorteil, dass Zini sein Gesicht
nicht sehen konnte. Doch der sah besser als jeder andere.


»Lass dich nicht täuschen: Nicht ich bin erblindet, es ist meine
Umgebung, die erloschen ist.«


Der Mann strahlte Zuverlässigkeit und Vertrauenswürdigkeit aus. »Ich
bin wegen Nicola Costa gekommen.«


Zini nickte. Kurz verdüsterte sich seine Miene, doch dann lächelte
er. »Du bist einer von ihnen, stimmt’s? Du brauchst gar nicht erst nach einer
Ausrede zu suchen: Ich weiß, dass du mir das nicht verraten darfst.«


Marcus konnte nicht glauben, dass der alte Polizist Bescheid wusste.


»Unter uns Bullen kursieren so einige Gerüchte. Manche halten es für
eine Legende, doch ich glaube daran. Vor vielen Jahren bekam ich einen Fall
übertragen: Eine Mutter war überfallen und ermordet worden, und das
außergewöhnlich brutal. Eines Tages bekam ich einen Anruf. Der Mann am anderen
Ende der Leitung erklärte mir, dass es falsch sei, nach einem Einbrecher zu
fahnden. Anschließend verriet er mir, wo ich den wahren Täter finden könne. Das
war nicht nur irgendein anonymer Anrufer, der Mann war glaubwürdig. Ein verschmähter
Liebhaber hatte die Frau ermordet. Wir haben ihn dann verhaftet.«


»Figaro ist nach wie vor auf freiem Fuß«, warf ihm Marcus vor.


Doch der Mann ging nicht darauf ein. »Wusstest du, dass das Opfer in
vierundneunzig Prozent der Fälle seinen Mörder kennt? Es ist wahrscheinlicher,
von einem engen Verwandten oder langjährigen Freund ermordet zu werden als von
einem Wildfremden.«


»Warum reagierst du nicht auf meinen Vorwurf, Zini? Würdest du nicht
gern mit deiner Vergangenheit abschließen?«


Das Stück von Dvořák war zu Ende, die Nadel des Plattenspielers
stolperte immer weder über dieselbe Rille. Zini beugte sich vor und zwang
Sokrates, von seinem Schoß zu springen. Der Polizist verschränkte die Hände.
»Die Ärzte haben mir schon lange im Voraus gesagt, dass ich erblinden würde.
Ich hatte also Zeit genug, mich an die Vorstellung zu gewöhnen. Ich habe mir
geschworen, in Rente zu gehen, sobald mich die Krankheit in meiner Arbeit
behindert. Und bis es so weit war, habe ich mich vorbereitet: Ich habe Braille
gelernt. Manchmal bin ich mit geschlossenen Augen durchs Haus gelaufen und habe
mich ausschließlich mit dem Tastsinn orientiert. Oder aber ich habe den
Blindenstock benutzt. Ich wollte nicht von anderen abhängig sein. Eines Tages
begannen die Gegenstände zu verschwimmen. Einzelheiten verschwanden, während
andere umso deutlicher hervortraten. Das Licht wurde an den Rändern immer schwächer
und stach mir anderswo ins Auge, wo es Dinge zum Schillern brachte. Es war
unerträglich. In diesen Momenten habe ich mir gewünscht, dass es ganz schnell
dunkel wird. Vor einem Jahr war es dann so weit.« Zini nahm die schwarze Brille
ab und entblößte starre Pupillen, die sich nicht an der grellen Sonne zu stören
schienen. »Ich hätte gedacht, dass ich in dieser Dunkelheit allein bin. Aber
weißt du was? Ich bin überhaupt nicht allein. Bei mir sind alle, die ich in
meiner Laufbahn nicht retten konnte. Die Gesichter der Opfer, die in ihrem
eigenen Blut und in ihren Exkrementen liegen und mich anstarren. Entweder bei
sich zu Hause oder draußen auf der Straße. Auf einem verlassenen Acker oder im
Leichenschauhaus. Ich habe sie hier vorgefunden, sie haben schon auf mich
gewartet. Und jetzt leben sie mit mir wie Gespenster.«


»Wetten, Giorgia Noni ist auch dabei? Was tut sie? Spricht sie mit
dir? Oder beobachtet sie dich und schweigt, sorgt dafür, dass du dich schämst?«


Zini warf das Limonadenglas zu Boden. »Du kannst das nicht
verstehen.«


»Ich weiß, dass du Ermittlungsergebnisse gefälscht hast.«


Der Alte schüttelte den Kopf. »Es war mein letzter Fall. Ich musste
mich beeilen, mir blieb nicht mehr viel Zeit. Ihr Bruder Federico hatte es
verdient, dass ich ihm einen Schuldigen präsentiere.«


»Und da hast du einfach einen Unschuldigen ins Gefängnis gebracht?«


Der Polizist fixierte Marcus, als könnte er ihn sehen. »Und genau da
irrst du dich: Costa ist nicht unschuldig. Er war schon wegen Stalking und
sexueller Belästigung vorbestraft. Wir haben extreme Gewaltpornos bei ihm
gefunden, illegales Zeug aus dem Internet.«


»Man kann einen Menschen nicht für seine Phantasien verurteilen.«


»Er hat sich auf eine Tat vorbereitet. Weißt du, wie es zu seiner
Verhaftung kam? Er zählte zu den Verdächtigen im Figaro-Fall, also haben wir
ihn im Auge behalten. Eines Abends sahen wir dann, wie er eine Frau verfolgte,
die gerade aus dem Supermarkt kam. Er hatte eine Sporttasche dabei. Wir
brauchten Beweise, mussten eine schnelle Entscheidung treffen: Entweder wir
lassen ihn gehen, mit dem Risiko, dass er ihr etwas antut. Oder wir stoppen
ihn. Ich habe mich für Letzteres entschieden, und zwar zu Recht.«


»Hatte er eine Schere in der Tasche?«


»Nein. Nur Kleider zum Wechseln«, musste Zini zugeben. »Aber es
waren genau die Gleichen, die er bereits trug. Und weißt du, warum?«


»Um nicht aufzufallen, falls er die, die er anhatte, mit Blut
besudelt hätte.« Ein guter Plan.


»Und dann hat er gestanden, uns seine Tat detailliert beschrieben:
Mir hat das genügt.«


»Keines der Opfer konnte irgendwelche Angaben machen, die ihn
belastet hätten. Alle haben erst im Nachhinein behauptet, dass er es war.
Frauen sind nach einer solchen Gewalterfahrung oft so verstört, dass ihnen die
Polizei irgendjemanden präsentieren kann, und sie behaupten, er wäre es
gewesen. Sie können einfach nicht damit leben, dass das Monster, das ihnen so
etwas angetan hat, frei herumläuft: Die Angst, das Erlittene könnte sich
wiederholen, ist stärker als jeder Gerechtigkeitssinn. Für sie ist ein
Schuldiger so gut wie der andere.«


»Federico Noni hat Costa an der Stimme erkannt.«


»Ach ja?«, brauste Marcus auf. »War der Junge geistig stabil, als er
mit dem Finger auf ihn gezeigt hat? Denk nur an die Traumata, die er in den
letzten Jahren erlitten hat!«


Dem konnte Pietro Zini nichts entgegensetzen. Man spürte noch, wie
tough der Polizist einst gewesen war, aber irgendetwas war in ihm zerbrochen.
Der Mann, der einst in der Lage gewesen war, einen Täter allein durch seinen
Blick einzuschüchtern, wirkte jetzt unglaublich verletzlich. Und das nicht nur
wegen seiner Behinderung, im Gegenteil: Sie hatte ihn weiser gemacht. Marcus
war fest davon überzeugt, dass er etwas wusste und dass er ihn nur reden lassen
musste.


»Seit dem Tag, an dem ich erfahren habe, dass ich erblinden würde,
habe ich mir keinen Sonnenuntergang entgehen lassen. Manchmal bin ich auf die
Aussichtsterrasse am Monte Gianicolo gegangen und geblieben, bis das letzte
bisschen Licht verschwunden war. Es gibt Dinge, die wir als selbstverständlich
betrachten, die wir keines Blickes würdigen, auch wenn sie uns immer wieder aufs
Neue erstaunen: die Sterne zum Beispiel. Ich weiß noch, dass ich als Kind gern
im Gras lag und mir all die fernen Welten ausgemalt habe. Bevor ich blind
wurde, habe ich es wieder getan, aber es war nicht mehr das Gleiche. Dafür
hatten meine Augen zu viel Furchtbares gesehen. Einer meiner letzten Anblicke
war Giorgia Nonis Leiche.« Der alte Polizist streckte die Hand aus, um die
Katzen um sich zu scharen. »Im Grunde übersteigt es unsere Vorstellungskraft,
dass Gott uns nur erschaffen hat, um uns leiden zu sehen. Gott ist gut, heißt
es immer. Aber dann kann er nicht allmächtig sein. Oder aber er ist allmächtig,
aber nicht gut. Ein guter Gott würde seine Kinder nie so leiden lassen. Ist er
also einfach nicht in der Lage, all das Leid zu verhindern? Hat er es hingegen
mit einkalkuliert, ist er nicht so gut, wie er uns weismacht.«


»Ich würde dir jetzt gern sagen, dass sein Plan einfach zu hoch für
uns ist. Dass ein Mensch allein den übergeordneten Sinn nicht begreifen kann.
Aber in Wahrheit weiß ich darauf auch keine Antwort.«


»Das ist wenigstens ehrlich! Ich weiß das sehr zu schätzen.« Zini
stand auf. »Komm mit, ich möchte dir was zeigen.«


Er griff nach seinem Stock und ging ins Haus. Marcus folgte ihm.
Dort war alles sehr aufgeräumt und sauber – ein Zeichen dafür, dass Zini
tatsächlich unabhängig war. Der Polizist ging zum Plattenspieler und steckte
die Dvořák-Platte zurück in ihre Hülle. Dabei fiel Marcus ein mehrere Meter
langes Seil in einer Zimmerecke auf. Wie oft der Polizist wohl schon versucht
gewesen war, es zu benutzen?


»Dass ich meinen Waffenschein zurückgegeben habe, war ein Fehler«,
sagte Zini trocken, so als könnte er Gedanken lesen. Dann nahm er an einem
Schreibtisch Platz, auf dem ein PC stand. Vor der Tastatur befanden sich ein
Brailledisplay und zwei Lautsprecher. »Was du jetzt hören wirst, wird dir ganz
und gar nicht gefallen.«


Marcus überlegte, worum es sich handeln könnte.


»Aber vorher möchte ich dir sagen, dass dieser Junge, Federico Noni,
bereits genug gelitten hat.« Zini klang bedrückt. »Seit Jahren kann er seine
Beine nicht mehr benutzen – ausgerechnet er, ein ehemaliger Leistungssportler!
Und dann wurde auch noch seine Schwester brutal ermordet, mehr oder weniger
direkt vor seinen Augen. Kannst du dir das auch nur ansatzweise vorstellen?
Überleg mal, wie machtlos er sich gefühlt haben muss! Wer weiß, welche
Schuldgefühle ihn quälen, obwohl er doch gar nichts getan hat.«


»Und was hat das mit dem zu tun, was du mir gleich demonstrieren
wirst?«


»Das hat insofern etwas damit zu tun, als Federico ein Recht darauf
hat, dass Gerechtigkeit hergestellt wird. Wie auch immer sie aussehen mag.«


Pietro Zini legte eine Pause ein, um sicherzugehen, dass Marcus ihn
verstanden hatte. »Mit einer Behinderung kann man leben, aber nicht mit
Zweifeln.«


Das musste genügen. Der Polizist bediente das Display. Die Technik
war eine enorme Hilfe für Blinde. Zini konnte damit ganz normal im Internet
surfen, chatten, E-Mails empfangen oder verschicken. Im Netz würde niemandem
etwas auffallen. Der Cyberspace diskriminiert niemanden.


»Vor ein paar Tagen bekam ich eine Mail«, verkündete der Polizist.
»Ich werde sie dir vorspielen …«


Zinis Computer verfügte über eine Sprachausgabe. Der Mann machte die
Lautsprecher an und lehnte sich abwartend zurück. Die elektronische Stimme
leierte zuerst einen Yahoo-Benutzernamen herunter. Die Mail hatte keinen
Betreff, sodass die Stimme sofort den Text wiedergab.


»Er-ist-nicht-so-wie-du … Such-im-Park-Vil-la-Glo-ri.«


Mit einer Taste stoppte Zini die Stimme. Marcus war völlig
überrumpelt: Der Absender dieser rätselhaften Botschaft konnte nur der
Unbekannte sein, der sie hierhergeführt hatte. Warum hatte er sich an einen
blinden Polizisten gewandt?


»›Er ist nicht so wie du‹ – was soll das heißen?«


»Ehrlich gesagt finde ich den zweiten Teil deutlich beunruhigender:
»›Such im Park Villa Glori.‹«


Zini stand auf, ging auf ihn zu, nahm seinen Arm und sagte
flehentlich: »Ich kann dort nicht hingehen. Jetzt weißt du, was du zu tun hast.
Finde heraus, was es in diesem Park zu sehen gibt!«




14 Uhr 12


In den Monaten nach Davids Tod war die Einsamkeit ein
kostbarer Kokon gewesen: kein Zustand, sondern ein Ort. Der Ort, an dem sie
weiterhin mit ihm reden konnte, ohne sich wie eine arme Irre zu fühlen. Sandra
hatte sich in eine Art Blase aus Traurigkeit zurückgezogen, an der alles andere
abprallte. Solange sie darin blieb, konnte ihr nichts und niemand etwas
anhaben. Paradoxerweise schaffte es der Schmerz, sie zu beschützen.


Bis zu den Schüssen, die sie an diesem Morgen in der Kapelle des
heiligen Raimund von Peñafort beinah getroffen hatten.


Sie hatte Angst gehabt zu sterben. In diesem Moment war die Blase
geplatzt. Sie wollte leben! Und deshalb hatte sie David gegenüber ein
schlechtes Gewissen. Fünf Monate lang hatte sich ihr Leben in einem
Schwebezustand befunden. Die Zeit verging, aber sie verharrte. Nun fragte sich
Sandra, wie loyal eine Frau gegenüber ihrem Mann sein musste. War es falsch,
leben zu wollen, obwohl er tot war? War das eine Art Verrat? Sie wusste, dass
das Unsinn war. Aber zum ersten Mal hatte sie sich von David entfernt.


»Sehr interessant.«


Schalbers Stimme riss sie aus ihren Gedanken. Sie waren in Sandras
Hotelzimmer, und der Interpolbeamte saß mit den Leica-Fotos auf dem Bett. Er
hatte sie eins nach dem anderen immer wieder betrachtet.


»Und es sind wirklich nur vier? Mehr gab es nicht?«


Sandra befürchtete, dass er ihr kleines Täuschungsmanöver
durchschaute: Sie hatte beschlossen, ihm das Foto von dem Priester mit der
Narbe an der Schläfe nicht zu zeigen. Schalber war Polizist, und sie wusste,
wie Polizisten tickten: Der Satz »Im Zweifel für den Angeklagten« war ihnen
völlig fremd.


»Auch wenn du es vielleicht für eine gute Sache hältst: Was die
Pönitenziare da tun, ist illegal. Ihre Aktivitäten kennen weder Grenzen noch
Regeln«, hatte er gesagt, als er ihr erklärte, worin die Pönitenziare ihre
Aufgabe sahen. Deshalb verstieß der Mann für Schalber gegen das Gesetz, und
nichts würde ihn davon abbringen können.


Auf der Polizeischule hatte auch Sandra gelernt, dass jeder schuldig
ist, bis das Gegenteil bewiesen ist, und nicht umgekehrt. Man durfte niemandem
glauben. Ein guter Polizist stellte bei einer Vernehmung alles infrage. Sie
hatte einmal einen Ausflügler in die Mangel genommen, der in einer Schlucht
eine Frauenleiche entdeckt hatte. Im Grunde war offensichtlich, dass der Mann
nichts mit der Toten zu tun hatte, er hatte den Fund nur gemeldet. Doch sie
hatte ihn mit unbedeutenden Fragen bombardiert, ihn jede seiner Antworten wiederholen
lassen und vorgegeben, ihn nicht verstanden zu haben, um ihn zu Widersprüchen
zu bewegen. Der Ärmste hatte diese Tortur hingenommen und in seiner Naivität
geglaubt, damit zur Aufklärung des Mordes beizutragen. Dabei hätte er beim
geringsten Verdacht selbst im Gefängnis landen können.


Ich weiß genau, was du vorhast, Schalber! Aber das werde ich nicht
zulassen. Nicht, bis ich weiß, ob ich dir wirklich trauen kann.


»Es waren nur vier«, bekräftigte Sandra.


Der Beamte musterte sie durchdringend, in der Hoffnung, dass sie
sich durch irgendetwas verriet. Es gelang ihr, seinen Blick gelassen zu
erwidern. Sie glaubte schon, die Prüfung bestanden zu haben, doch das war ein
Irrtum.


»Du hast vorhin gesagt, dass du einem von ihnen begegnet bist. Also
frage ich mich, woran du ihn erkannt hast, wenn du ihn nie zuvor gesehen hast.«


Sandra merkte, dass sie einen Fehler gemacht hatte. Sie ärgerte
sich, dass sie Schalber gegenüber die Begegnung mit dem Priester erwähnt hatte.


»Ich bin in die Kirche San Luigi dei Francesi gegangen, um mir
Davids Foto von dem Caravaggio-Gemälde anzusehen. Der Mann hat mich erkannt und
ist dann sofort verschwunden«, log sie. »Ich bin ihm gefolgt und habe ihn mit
der Pistole bedroht, bis er mir gesagt hat, dass er Priester ist.«


»Heißt das, er wusste, wer du bist?«


»Keine Ahnung, wieso, aber er schien mich zu kennen.«


Schalber nickte. »Verstehe.«


Das hatte er nicht geschluckt, da war sich Sandra sicher. Aber er
ließ die Sache vorerst auf sich beruhen. Einen Vorteil hatte das Ganze in jedem
Fall: Er konnte sie nicht von seinen Ermittlungen ausschließen. Sie versuchte,
das Thema zu wechseln: »Das dunkle Foto, was zeigt es deiner Meinung nach?«


Er war kurz abgelenkt, konzentrierte sich aber sofort wieder. »Das
weiß ich nicht. Noch sagt es mir nichts.«


Sandra erhob sich vom Bett. »Na gut, und wie wollen wir jetzt
vorgehen?«


Schalber gab ihr die Fotos zurück. »Figaro!«, sagte er nur. »Er
wurde gefasst. Aber wenn sich die Pönitenziare für den Fall interessieren, muss
das einen Grund haben.«


»Was willst du unternehmen?«


»Der Angreifer wurde zum Mörder: Figaros letztes Opfer ist
gestorben.«


»Willst du bei ihr anfangen?«


»Bei ihrem Bruder: Er war dabei, als sie umgebracht wurde.«


»Die Ärzte waren sich sicher, dass ich bald wieder laufen
kann.«


Federico Noni hatte die Hände auf die Oberschenkel gelegt und hielt
den Blick gesenkt. Er hatte sich schon länger nicht mehr rasiert, und sein Haar
wirkte ungepflegt. Unter dem grünen T-Shirt waren die Muskeln des einstigen
Sportlers noch zu erahnen. Aber die Beine in der Jogginghose waren mager und
steif. Seine Füße ruhten in den Fußstützen des Rollstuhls. Er trug
Nike-Turnschuhe.


Alle diese Details registrierte Sandra, als sie ihn beobachtete. Die
Turnschuhe symbolisierten sein tragisches Schicksal perfekt: Sie sahen aus wie
neu, obwohl er sie sicher schon lange trug.


Schalber und sie waren kurz zuvor bei dem Haus im Nuovo-Salario-Viertel
eingetroffen. Sie hatten lange geklingelt, bis endlich jemand an die Tür kam.
Federico Noni lebte sehr zurückgezogen und wollte niemanden sehen. Um Einlass
zu bekommen, hatte sich Schalber Sandras italienische Dienstmarke ausgeliehen
und sie ihm über die Videoüberwachungsanlage gezeigt. Er hatte sich als
Ispettore ausgegeben. Auch sie hatte gelogen, wenn auch widerwillig. Sie hasste
die Methoden dieses Mannes, seine Arroganz und seine Angewohnheit, andere für
seine Zwecke zu missbrauchen.


Im Haus herrschte Chaos. Es roch muffig, und die Rollläden waren
wahrscheinlich schon eine Ewigkeit nicht mehr hochgezogen worden. Die Möbel
standen so, dass ein Rollstuhl gut daran vorbeikam. Von ihm stammten auch die
Reifenspuren am Boden.


Sandra und Schalber hatten auf dem Sofa Platz genommen, Federico saß
ihnen gegenüber. Hinter ihm befand sich die Treppe zum Obergeschoss. Giorgia
Noni war dort oben ermordet worden. Ob ihr Bruder überhaupt noch einmal dort
gewesen war? Offensichtlich schlief er in dem Feldbett, das im Wohnzimmer
stand.


»Der Eingriff war erfolgreich. Man hat mir versichert, dass ich mich
nach einer Physiotherapie wieder erholen würde. Ich würde hart trainieren
müssen, aber ich würde es schaffen. Ich war körperliche Anstrengungen gewohnt,
das hat mich nicht abgeschreckt. Aber dann …«


Federico versuchte, die wenig einfühlsame Frage Schalbers nach dem
Grund für seine Querschnittslähmung zu beantworten. Der Interpolbeamte hatte
das Gespräch absichtlich mit diesem unangenehmen Thema begonnen. Sandra kannte
die Methode. Ihre Kollegen wandten sie an, wenn sie Verbrechensopfer vernahmen.
Denn Mitleid führte oft dazu, dass sich diese Menschen abschotteten. Gab man
sich dagegen gleichgültig, bekam man hilfreichere Antworten.


»Bei dem Motorradunfall, sind Sie da zu schnell gefahren?«


»Überhaupt nicht! Es war ein lächerlicher Sturz. Ich weiß noch, dass
ich meine Beine anfangs trotz der Brüche bewegen konnte. Doch nach einigen
Stunden habe ich nichts mehr gespürt.«


Auf einer Kommode stand ein Foto von Federico Noni, das ihn als
Motorradrennfahrer neben seiner knallroten Ducati zeigte. Er hielt einen
Integralhelm in der Hand und lächelte in die Kamera. Ein gut aussehender,
glücklicher junger Mann mit gepflegtem Äußeren. Einer, der den Frauen den Kopf
verdreht, dachte Sandra.


»Sie waren also Sportler. In welcher Disziplin?«


»Weitsprung.«


»Und, waren Sie gut?«


Federico zeigte nur auf die Vitrine mit den Siegertrophäen.
»Urteilen Sie selbst!«


Natürlich war sie ihnen sofort aufgefallen. Aber Schalber wollte
Zeit schinden, den jungen Mann provozieren. Er verfolgte eine ganz bestimmte
Strategie, doch Sandra wusste noch nicht, worauf er hinauswollte.


»Giorgia muss stolz auf Sie gewesen sein.«


Schon allein bei der Erwähnung des Namens erstarrte Federico. »Sie
war alles, was mir noch geblieben ist.«


»Und Ihre Eltern?«


Der junge Mann antwortete nur widerwillig, wollte das Thema offensichtlich
so schnell wie möglich hinter sich bringen. »Meine Mutter hat die Familie
verlassen, als wir noch klein waren. Wir sind bei unserem Vater groß geworden.
Aber er hat es nicht geschafft, er hat sie zu sehr geliebt. Er starb, als ich
fünfzehn Jahre alt war.«


»Wie war Ihre Schwester denn so?«


»Sie war der fröhlichste Mensch, den man sich vorstellen kann:
Nichts konnte ihr etwas anhaben, und ihre gute Laune war ansteckend. Nach dem
Unfall hat sie sich um mich gekümmert. Ich wusste, wie sehr ich ihr auf lange
Sicht zur Last fallen würde. Es war nicht richtig, dass sie die Pflege allein
übernahm, aber sie hat darauf bestanden. Meinetwegen hat sie auf alles
verzichtet.«


»Sie hat Tiermedizin studiert …«


»Ja, und sie hatte auch einen Freund. Aber als klar wurde, welche
Verantwortung sie da übernommen hat, hat er sie sitzen lassen. Das klingt jetzt
vielleicht abgedroschen, trotzdem: Giorgia hatte es nicht verdient, zu
sterben.«


Sandra fragte sich, welcher göttliche Plan wohl hinter dieser
Anhäufung von Schicksalsschlägen steckte, die das Leben zweier so sympathischer
junger Menschen zerstört hatten. Erst waren sie von der Mutter verlassen
worden, dann war der Vater gestorben. Jetzt war Federico an den Rollstuhl
gefesselt, und seine Schwester war misshandelt und ermordet worden. Aus
irgendeinem Grund musste Sandra an das Mädchen aus Davids Anekdote denken. Nach
all den Widrigkeiten – dem verlorenen Koffer, dem überbuchten Flug, dem liegen
gebliebenen Mietwagen – hätte diese Begegnung auch anders ausgehen können. Hätte
die joggende Unbekannte David auch nur ansatzweise interessant gefunden, wäre
sie selbst nie mit ihm zusammengekommen. In diesem Fall würde jetzt eine andere
um ihn weinen. Doch das Schicksal verfolgte seine eigenen Wege, und oft ergab
es im Nachhinein sogar einen Sinn. Aber worin der Sinn im Fall von Federico und
Giorgia Noni bestehen sollte, erschloss sich Sandra nicht.


Der Junge versuchte, das Gespräch auf weniger schmerzhafte Themen zu
lenken. »Ich verstehe nicht ganz, warum Sie hier sind.«


»Der Mörder Ihrer Schwester könnte einen erheblichen Strafnachlass
bekommen.«


»Ich dachte, er hätte gestanden!« Diese Nachricht schien ihn sehr
mitzunehmen.


»Ja, aber anscheinend will Nicola Costa jetzt auf geistige Unzurechnungsfähigkeit
plädieren«, log Schalber. »Deshalb müssen wir beweisen, dass er im Vollbesitz
seiner geistigen Kräfte gehandelt hat. Das betrifft die drei Überfälle, aber
vor allem den Mord.«


Der Junge schüttelte nur den Kopf und ballte die Fäuste. Sandra
empfand Mitleid für ihn und war wütend auf ihren Kollegen, der ihn an der Nase
herumführte. Sie hatte noch kein Wort gesagt, aber ihre Anwesenheit stützte
Schalbers Aussagen, sodass sie sich wie eine Komplizin vorkam.


Federico sah sie mit funkelnden Augen an. »Wie kann ich Ihnen
helfen?«


»Indem Sie uns erzählen, wie sich die Sache abgespielt hat.«


»Schon wieder? Ich weiß nicht, ob meine Erinnerungen nach all der
Zeit noch zuverlässig sind.«


»Das ist uns durchaus bewusst. Aber wir haben keine andere Wahl,
Signor Noni. Dieser Mistkerl von Costa wird versuchen, die Tatsachen zu
verdrehen, und das dürfen wir auf keinen Fall zulassen. Ihre Aussage war für
seine Festnahme entscheidend.«


»Er trug eine Sturmhaube, ich habe ihn nur an seiner Stimme
erkannt.«


»Trotzdem sind Sie der einzige Zeuge. Das ist Ihnen doch klar?«
Schalber zog ein Notizbuch und einen Bleistift hervor und tat so, als schriebe
er jedes Wort mit.


Federico strich sich über die Bartstoppeln und atmete ein paarmal
tief durch. Sein Brustkorb hob und senkte sich, als würde er gleich anfangen,
zu hyperventilieren. Er begann mit der Schilderung der Ereignisse. »Es war
sieben Uhr abends. Giorgia kam meist um diese Uhrzeit nach Hause. Sie war einkaufen
gewesen und hatte Zutaten für eine Torte besorgt. Ich mag Süßigkeiten«, sagte er
entschuldigend, so als hinge das, was nun folgte, ausschließlich davon ab. »Ich
habe über Kopfhörer Musik gehört und nicht auf sie geachtet. Mit der Torte
wollte sie mich aufmuntern … Ich habe mich nämlich geweigert, mit der
Krankengymnastik fortzufahren, weil ich die Hoffnung, je wieder laufen zu
können, verloren hatte«, erklärte der junge Mann.


»Und was ist dann passiert?«


»Ich weiß nur noch, dass ich plötzlich auf den Boden stürzte und das
Bewusstsein verlor. Dieser Mistkerl hatte sich von hinten angeschlichen und den
Rollstuhl umgeworfen!«


»Haben Sie nicht gemerkt, dass jemand hereinkam?«


»Nein«, sagte er nur. Er schien einen kritischen Punkt erreicht zu
haben. Es war deutlich, dass im das Reden nun schwerer fiel.


»Bitte, erzählen Sie weiter!«


»Als ich wieder zu mir kam, war ich wie benebelt. Ich konnte die
Augen kaum offen halten und hatte Rückenschmerzen. Ich verstand nicht gleich,
was vorgefallen war, aber dann hörte ich von oben ihre Schreie …« Eine Träne
lief ihm übers Gesicht und verschwand zwischen seinen Bartstoppeln. »Ich lag
auf dem Boden, der Rollstuhl stand nur wenige Meter entfernt, war aber kaputt.
Ich habe versucht, das Telefon zu erreichen, doch es lag auf der Kommode. Das
war zu hoch für mich.« Er warf einen Blick auf seine gelähmten Beine: »In
meinem Zustand werden die einfachsten Dinge unmöglich.«


Schalber zeigte keinerlei Mitgefühl. »Was war mit Ihrem Handy?«


»Ich konnte es nicht finden, außerdem war ich in Panik.« Federico
drehte sich zur Treppe um. »Giorgia hat ununterbrochen geschrien … Sie hat um
Hilfe, um Gnade gefleht, aber er hat sie nicht verschont.«


»Und was haben Sie getan?«


»Ich bin zu den Treppenstufen gerobbt und habe versucht, mich
hochzuziehen. Aber mir fehlte die Kraft.«


»War das wirklich möglich?« Schalber lächelte süffisant. »Sie waren
mal Leistungssportler. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es so schwer ist, da
hinaufzukommen.«


Sandra warf ihm einen vernichtenden Blick zu, doch er ignorierte
sie.


»Sie haben ja keine Ahnung, wie es mir ging, nachdem ich mit dem
Kopf auf den Boden geknallt war!«, erwiderte Federico Noni verbittert.


»Das stimmt, bitte entschuldigen Sie.« Aber Schalber klang nach wie
vor nicht sehr überzeugt und ließ Skepsis durchschimmern. Er warf wieder einen
Blick auf seinen Notizblock und machte einen Vermerk. Doch in Wahrheit wartete
er nur darauf, dass der Junge nach dem Köder schnappte, den er ihm hingeworfen
hatte.


»Was wollen Sie damit andeuten?«


»Gar nichts, erzählen Sie weiter!«, sagte Schalber und schien
ungeduldig.


»Als der Mörder die Polizeisirene hörte, ist er geflohen.«


»Und Sie haben Nicola an der Stimme erkannt, nicht wahr?«


»Genau.«


»Sie haben ausgesagt, der Mörder habe einen Sprachfehler gehabt, was
perfekt zu seiner Gaumenmissbildung passte.«


»Ja und?«


»Anfangs haben Sie den Sprachfehler für einen slawischen Akzent
gehalten.«


»Das war eine Vermutung der Polizei, ich habe nur gesagt, dass es
sein kann!« Schalber hatte Noni in die Defensive gedrängt.


»Nun gut, auf Wiedersehen.« Schalber hielt dem jungen Mann die Hand
hin und machte Anstalten, zu gehen.


»Warten Sie noch einen Moment!«


»Signor Noni, ich habe keine Zeit zu verlieren. Es hat keinen Sinn
zu bleiben, wenn Sie uns nicht die Wahrheit sagen.«


»Was meinen Sie damit?«


Sandra sah, dass der junge Mann völlig verwirrt war. Sie begriff
nicht, welches Spiel der Interpolbeamte spielte, wagte es aber, sich
einzumischen. »Vielleicht sollten wir wirklich lieber gehen.«


Schalber ignorierte sie erneut, baute sich direkt vor Noni auf und
griff ihn mit seinen Worten nun gezielt an: »In Wahrheit haben Sie nur Giorgias
Stimme und nicht die des Angreifers gehört. Und deshalb weder einen slawischen
Akzent noch einen Sprachfehler feststellen können.«


»Das stimmt nicht!«


»In Wahrheit hätten Sie Ihre Schwester durchaus retten können, wenn
Sie sich nur die Stufen hochgezogen hätten! Sie waren Sportler, und Sie hätten
das geschafft.«


»Das stimmt nicht.«


»In Wahrheit sind Sie einfach hier unten geblieben, während sich
dieses Monster oben amüsiert hat.«


»Das stimmt nicht!«, brüllte Federico Noni unter Tränen.


Sandra stand auf, packte Schalber am Arm und versuchte, ihn mit sich
fortzuziehen. »Es reicht. Lass ihn in Ruhe!«


Doch Schalber ließ nicht locker. »Warum erzählen Sie uns nicht, wie
es wirklich war? Warum Sie Giorgia nicht zur Hilfe gekommen sind?«


»Ich, ich …«


»Was? Na los, seien Sie doch endlich ein Mann!«


»Ich … ich«, stammelte Federico Noni unter Tränen. »Ich, ich wollte
nicht, dass …«


Schalber bohrte erbarmungslos weiter. »Los, seien Sie nicht so feige
wie an jenem Abend!«


»Schalber, ich bitte dich!« Sandra versuchte erneut, ihn zur
Vernunft zu bringen.


»Ich … hatte Angst.«


Plötzlich kehrte Stille ein, die nur durch das Schluchzen des jungen
Mannes unterbrochen wurde. Endlich hörte Schalber auf, ihn zu quälen. Er wandte
ihm den Rücken zu und ging zur Tür. Bevor Sandra ihm folgte, warf sie noch
einen letzten Blick auf den schluchzenden Federico Noni, der auf seine
gelähmten Beine starrte. Sie hätte ihn gern getröstet, brachte aber kein Wort
heraus.


»Was Ihnen widerfahren ist, tut mir leid, Signor Noni«, sagte
Schalber im Hinausgehen. »Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag.«


Als Schalber zum Wagen eilte, holte Sandra ihn ein und
zwang ihn, stehen zu bleiben.


»Was ist nur in dich gefahren? Du hättest ihn nicht so grob
behandeln müssen!«


»Auch wenn dir meine Methoden nicht passen: Misch dich bitte nicht
in meine Arbeit ein!«


Eine derartige Respektlosigkeit durfte sie auf keinen Fall zulassen.
»So lasse ich mich nicht behandeln!«


»Ich habe dir bereits gesagt, wie sehr ich Lügner verachte!«


»Und du? Warst du vielleicht ehrlich?«, fragte sie und zeigte auf
das Haus hinter ihnen. »Wie viele Lügen hast du denn erzählt, als wir da drin
waren?«


»Der Zweck heiligt die Mittel – schon mal gehört?« Schalber steckte
eine Hand in die Tasche, holte eine Packung Kaugummis hervor und steckte sich
einen davon in den Mund.


»Und was soll es für einen Zweck haben, einen Querschnittsgelähmten
so zu quälen?«


Schalber breitete die Arme aus: »Hör mal, es tut mir leid, dass das
Schicksal Federico Noni so übel mitgespielt hat. Natürlich hat er das alles
nicht verdient. Aber jedem von uns kann etwas Schlimmes zustoßen, und das
entbindet uns nicht von der Verantwortung anderen gegenüber. Ausgerechnet du
müsstest das eigentlich wissen!«


»Du meinst wegen dem, was David zugestoßen ist?«


»Genau. Du versteckst dich nicht hinter seinem Tod.«


Er schmatzte beim Kaugummikauen, was ihr auf die Nerven ging. »Woher
willst du das wissen?«


»Du könntest hier hocken und die ganze Zeit heulen. Niemand würde
dir auch nur den geringsten Vorwurf machen. Doch du kämpfst! Dein Mann wird
ermordet, man schießt auf dich, aber du lässt dich nicht unterkriegen.« Er
kehrte ihr den Rücken zu, um zum Wagen zu gehen – nicht zuletzt, weil es angefangen
hatte zu regnen.


Sandra war es egal, ob sie nass wurde oder nicht, deshalb blieb sie
stehen, bevor sie etwas darauf erwiderte. »Du bist wirklich ekelhaft.«


Schalber fuhr herum. »Mit seiner falschen Zeugenaussage hat dieses
Arschloch einen Unschuldigen in den Knast gebracht! Und das nur, weil er nicht
zugeben wollte, dass er sich in die Hosen geschissen hat vor Angst. Und das
findest du nicht ekelhaft?«


»Ich hab schon verstanden: Du bestimmst hier, wer der Schuldige ist.
Doch was, wenn du dich täuschst, Schalber?«


Er lachte auf und gestikulierte heftig. »Hör zu, ich habe keine
Lust, das hier auf der Straße zu diskutieren. Es tut mir leid, dass ich so grob
war, aber so bin ich nun mal. Glaubst du etwa, Davids Tod geht mir nicht nah?
Glaubst du, ich fühle mich nicht auch ein Stück weit dafür verantwortlich, weil
ich ihn nicht aufgehalten habe?«


Sandra verstummte. Daran hatte sie noch gar nicht gedacht.
Vielleicht hatte sie Schalber doch etwas vorschnell verurteilt.


»Wir waren nicht direkt befreundet, aber er hat mir vertraut. Und
das genügt mir, um mich schuldig zu fühlen«, sagte er.


Sandra beruhigte sich wieder und schlug einen sachlicheren Ton an.
»Und was unternehmen wir jetzt wegen Federico Noni? Sollten wir das nicht melden?«


»Noch nicht. Vorher haben wir noch einiges zu erledigen. Wir wissen
jetzt mit Sicherheit, dass die Pönitenziare den echten Figaro suchen. Und wir
müssen ihnen unbedingt zuvorkommen.«




15 Uhr 53


Der Dauernieselregen machte den römischen Verkehr noch
chaotischer als sonst. Als Marcus den Eingang des großen Parks erreicht hatte,
blieb er kurz stehen und dachte noch einmal an die Mail, die Pietro Zini
bekommen hatte.


Er ist nicht so wie du. Such im Park Villa Glori.


Wer war der wahre Figaro? Und wer sollte diesmal die Rolle des
Rächers spielen? Vielleicht würde er hier eine Antwort darauf finden.


Der Park war eine der grünen Lungen der Hauptstadt. Er war zwar
nicht der größte, erstreckte sich aber immerhin über fünfundzwanzig Hektar: Das
waren eindeutig zu viele, als dass er sie noch vor Sonnenuntergang erkunden
könnte. Mal ganz abgesehen davon, dass Marcus nicht wusste, wonach er suchen
sollte.


Die Botschaft war an einen Blinden gerichtet gewesen, dachte er.
Also musste es sich um einen deutlich erkennbaren Hinweis handeln, vielleicht
sogar um ein akustisches Signal. Doch gleich darauf korrigierte er sich: Nein,
die Botschaft war an die Pönitenziare gerichtet. Dass Zini sie erhalten hatte,
war nebensächlich.


Die Spur ist für uns ausgelegt worden.


Er trat durch das große schmiedeeiserne Tor und ging den Weg hinauf.
Der Park erstreckte sich über einen Hügel. Als Erstes begegnete er einem dem
schlechten Wetter trotzenden Jogger in kurzen Hosen und Regenjacke, gefolgt von
einem Boxer. Marcus schlug den Kragen seines Mantels hoch, denn allmählich
wurde ihm kalt. Er sah sich um und hoffte darauf, dass irgendetwas seine
Aufmerksamkeit erregen würde.


Auffälligkeiten.


Im Gegensatz zu anderen römischen Parks war dieser dicht bewachsen.
Hohe Bäume ragten in den Himmel und sorgten für interessante Schattenspiele.
Das Unterholz bestand aus kleinen Stauden und Sträuchern, und der Boden war mit
Zweigen und totem Laub bedeckt.


Eine blonde Frau saß auf einer Parkbank. In der einen Hand hielt sie
einen Schirm, in der anderen ein aufgeschlagenes Buch. Um sie herum strich ein
Labrador. Das Tier wollte offensichtlich spielen, aber sein Frauchen ignorierte
es, weil sie so in ihre Lektüre vertieft war. Marcus versuchte, ihrer
Aufmerksamkeit zu entgehen, aber als er an ihr vorbeikam, schaute die Frau von
ihrem Buch auf, um zu sehen, ob dieser Fremde eine potenzielle Gefahr für sie
darstellte. Er ging weiter, ohne seine Schritte zu verlangsamen, und der Hund
lief ihm schwanzwedelnd nach. Marcus blieb stehen und strich dem Tier über den
Kopf.


»Na, mein Hübscher, geh zu ihr zurück!«


Der Labrador schien verstanden zu haben und machte kehrt.


Marcus brauchte einen Anhaltspunkt für seine Suche, und der konnte
nur hier in der Natur verborgen sein.


Ein Wald mit einer für Rom untypisch dichten Vegetation. Nicht
gerade ideal für ein Picknick, aber perfekt zum Joggen, Rad fahren … und Gassi
gehen.


Die Hunde!, dachte Marcus. Wenn es hier irgendetwas gab, hatten sie
es bestimmt gewittert.


Er nahm den Asphaltweg zum Gipfel des Hügels und behielt seine
Umgebung genau im Auge. Nachdem er mehrere Hundert Meter zurückgelegt hatte,
sah er Spuren auf dem schlammigen Boden.


Jede Menge Pfotenabdrücke.


Sie konnten unmöglich von nur einem einzigen Tier stammen: Hier
hatten sich viele Hunde ins Walddickicht vorgewagt.


Marcus verließ den Hauptweg und bahnte sich einen Weg durchs
Gestrüpp. Nur das Rauschen des Regens und seine Schritte auf dem nassen Laub
waren zu hören. Er lief noch ein paar Hundert Meter weiter und versuchte, den
Pfotenspuren zu folgen. Sie waren trotz der Gewitter der letzten Tage erhalten
geblieben. Hier sind immer wieder Tiere hin und her gelaufen, dachte er. Aber
sonst konnte er nichts entdecken.


Plötzlich brachen die Spuren ab und verliefen sich in einem größeren
Radius. Vermutlich hatten die Tiere die Duftspur verloren. Oder aber der Geruch
war so intensiv, dass sie seine Quelle nicht fanden.


Der Himmel war bedeckt. Die Geräusche und die Lichter der Stadt
wurden von einem dunklen Vorhang aus Zweigen gedämpft. Marcus kam sich vor wie
fernab der Zivilisation, wie an einem dunklen archaischen Ort. Er zog seine Taschenlampe
hervor und schaltete sie ein, leuchtete seine Umgebung ab und verwünschte sein
Pech. Am besten, er trat den Rückweg an und versuchte es am nächsten Tag noch
einmal. Allerdings war der Park dann sicher besser besucht, und er würde sein
Vorhaben vielleicht nicht mehr umsetzen können. Er wollte gerade aufgeben, als
der Lichtkegel seiner Taschenlampe eine Stelle in einigen Metern Entfernung
erfasste. Zuerst hielt er das Ding für einen toten Ast, aber dafür war es zu
gerade, zu perfekt. Er sah es sich näher an und wusste, was er zu tun hatte.


An einem der Bäume lehnte eine Schaufel.


Er legte die Taschenlampe so auf den Boden, dass sie die
unmittelbare Umgebung des Werkzeugs anstrahlte. Dann zog er die Latexhandschuhe
an, die er immer bei sich trug, und begann zu graben.


Die Geräusche des Waldes wurden von der Dunkelheit verstärkt. Jeder
Laut klang bedrohlich, erreichte ihn wie ein Gespenst, um dann vom Wind
fortgeweht zu werden, der in den Zweigen raschelte. Das Schaufelblatt versank
in der weichen Erde. Marcus half mit dem Fuß nach und schleuderte die Mischung
aus Schlamm und Laub von sich, ohne darauf zu achten, wo sie hinfiel. Er konnte
den Anblick dessen, was er gleich vorfinden würde, kaum erwarten. Dabei ahnte
er bereits, was ihn erwartete. Das Graben war anstrengender als gedacht. Er
begann zu schwitzen, die Kleider klebten ihm am Leib, und er geriet außer Atem.
Trotzdem hörte er nicht auf. Er wollte eines Besseren belehrt werden.


Lieber Gott, bitte mach, dass es nicht das ist, was ich denke!


Doch kurz darauf nahm er den Gestank wahr. Er war süßlich und
durchdringend, hatte eine fast flüssige Konsistenz, so als könnte man ihn
trinken. Er verband sich mit der Magensäure und verursachte Brechreiz. Marcus
musste eine Pause einlegen und führte den Mantelärmel zum Mund, um die Luft zu
filtern. Dann machte er sich wieder an die Arbeit. Zu seinen Füßen klaffte eine
kleine Grube, etwa fünfzig Zentimeter breit und fast einen Meter tief. Aber die
Schaufel versank nach wie vor im schlammigen Boden. Noch ein halber Meter. Inzwischen
waren mehr als zwanzig Minuten vergangen.


Schließlich sah er eine schwärzliche Flüssigkeit, zähflüssig wie
Erdöl – ein Nebenprodukt des Verwesungsprozesses. Marcus kniete sich vor die
Grube und grub mit bloßen Händen weiter. Etwas von der dunklen Flüssigkeit
beschmutzte seine Kleider, aber das war ihm egal. Dann spürte er etwas Festeres
als Erde unter den Fingern. Etwas Glattes, teilweise Faseriges. Es war ein
Knochen. Marcus versuchte, ihn freizulegen und entdeckte ein bläulich
angelaufenes Gliedmaß.


Es stammte von einem Menschen, daran bestand kein Zweifel.


Er griff erneut zur Schaufel und versuchte, die Leiche, so gut es
ging, auszugraben. Er förderte ein Bein zutage, dann einen Beckenknochen. Es
war eine Frau, und sie war nackt. Der Verwesungsprozess war bereits weit
fortgeschritten, trotzdem war die Leiche noch gut erhalten. Marcus konnte das
Alter des Opfers nicht genau bestimmen, war sich aber sicher, dass es noch jung
war. Es wies tiefe Stichwunden in der Brust auf und weitere in der Schamregion – wahrscheinlich stammten sie von einer Blankwaffe.


Von einer Schere.


Endlich hörte Marcus auf zu graben. Er ließ sich rücklings zu Boden
fallen, betrachtete diese obszöne Zurschaustellung von Tod und Gewalt und rang
mühsam nach Luft.


Er bekreuzigte sich, faltete die Hände und begann, für die
Unbekannte zu beten. Er konnte sich ihre Mädchenträume vorstellen, ihre
Lebensfreude. In ihrem Alter hätte der Tod noch in weiter Ferne liegen, ja,
etwas sein müssen, das andere anging, aber nicht sie. Marcus flehte Gott an,
sich dieser Seele zu erbarmen, allerdings ohne zu wissen, ob er erhört würde
oder nur Selbstgespräche führte. Die traurige Wahrheit war, dass die Amnesie
ihm nicht nur seine Erinnerungen, sondern auch seinen Glauben geraubt hatte. Er
wusste nicht mehr, was ein Geistlicher zu empfinden hatte. Trotzdem hatte das
Gebet für diese arme Seele die Kraft, ihn zu trösten. Denn die Vorstellung,
dass es einen Gott gab, war momentan sein einziger Trost im Angesicht des
Bösen.


Marcus wusste nicht, wie lange die Frau schon tot war. Aber allzu
lange konnte das bei diesem Fundort und bei dem Zustand der Leiche noch nicht
sein. Was bewies, dass Nicola Costa nicht Figaro war, denn zum Zeitpunkt des
Mordes hatte der Mann mit der Hasenscharte längst im Gefängnis gesessen. Diese
Frau hat ein anderer auf dem Gewissen!, dachte Marcus.


Es gab Menschen, die es manchmal nach menschlichem Blut dürstete.
Dann gaben sie einem uralten Raubtierinstinkt nach, einem Relikt des Kampfes zu
überleben. Einem fernen Echo des archaischen Bedürfnisses zu töten, das im Lauf
der Evolution verloren gegangen war. Das war der Grund, warum der Serientäter
beim Mord an Giorgia Noni eine neue Leidenschaft entdeckt hatte: eine, die in
ihm angelegt war, ohne dass er davon gewusst hatte.


Marcus war sich sicher, dass er wieder zuschlagen würde.


Die Leitung war frei. Marcus ließ es durchläuten und
hoffte, dass bald jemand drangehen würde. Er befand sich in einer der
Stafettenwohnungen, unweit des Parks Villa Glori.


Endlich hörte Marcus die Stimme des alten Zini.


»Pronto …«


»Es ist genau so, wie ich vermutet habe!«, stieß er hervor.


Der Polizist murmelte etwas Unverständliches und fragte dann: »Seit
wann ist sie tot?«


»Seit etwa einem Monat. Genauer kann ich es nicht sagen, ich bin
kein Gerichtsmediziner.«


Zini ließ die Nachricht auf sich wirken. »Wenn er sich diesmal die
Mühe gemacht hat, das Opfer zu verbergen, wird er bald wieder zuschlagen. Ich
werde die Sache melden müssen.«


»Versuchen wir lieber, erst mal selbst daraus schlau zu werden.«
Marcus hätte Zini gern alles erzählt, was er wusste, ihm seine Sorgen
anvertraut. Doch was sie da entdeckt hatten, stellte auch keine Gerechtigkeit
her. Wer auch immer Zini die anonyme Mail geschickt und die Schaufel im Park
hinterlegt hatte, um die Stelle, an der gegraben werden musste, zu markieren,
wollte Federico Noni Gelegenheit geben, sich zu rächen. Oder einer der drei
Frauen, die vor dem Mord an Giorgia attackiert worden waren. Marcus spürte,
dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb.


Sollten sie die Polizei informieren, damit die Kontakt zu den
anderen Opfern aufnahm und das Schlimmste verhinderte? Er war sich sicher, dass
inzwischen jemand dem echten Figaro auf der Spur war. »Eines muss ich noch
wissen, Zini: Der erste Teil der Nachricht, die du bekommen hast … ›Er ist
nicht so wie du‹ – was hat das zu bedeuten?«


»Ich habe nicht die leiseste Ahnung.«


»Das nehme ich dir nicht ab!«


Der blinde Polizist dachte kurz nach. »Na gut, komm heute Abend bei
mir vorbei.«


»Nein, jetzt!«


»Jetzt geht es nicht.« Gleich darauf wandte sich Zini an jemanden,
der bei ihm zu Besuch war. »Schenken Sie sich ruhig Tee ein, ich bin gleich
wieder da.«


»Wer ist bei dir?«


Zini begann zu flüstern. »Eine Polizistin. Sie will mir Fragen zu
Nicola Costa stellen, hat mir aber nicht die ganze Wahrheit gesagt.«


Die Sache wurde immer komplizierter. Wer war diese Frau? Woher
dieses plötzliche Interesse an einem Fall, der scheinbar abgeschlossen war? Was
ging hier vor?


»Werd sie los!«


»Ich glaube, sie weiß so einiges.«


»Dann versuch, den wahren Grund für ihren Besuch herauszufinden.«


»Ich weiß nicht, ob du damit einverstanden bist, aber ich finde, du
solltest etwas tun. Darf ich dir einen guten Rat geben?«


»Von mir aus, ich höre.«
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Sie schenkte sich eine große Tasse Tee ein und wärmte sich
daran die Hände. Von der Küche aus konnte sie Pietro Zinis Rücken sehen, der in
der Diele telefonierte. Doch leider verstand sie nicht, was er sagte.


Es war ihr gelungen, Schalber zu überzeugen, im Gästehaus von
Interpol auf sie zu warten. Es war vernünftiger, wenn sie den alten Polizisten
allein traf. Immerhin handelte es sich um einen Kollegen, der nicht so leicht
auf sie hereinfallen würde wie Federico Noni. Er würde jede Menge Fragen
stellen und sofort spüren, dass es sich um keine offizielle Ermittlung handelte.
Außerdem konnten Bullen nicht besonders gut mit Interpolbeamten umgehen. Als
sie bei Zini aufgetaucht war, hatte sie ihm nur erzählt, sie beschäftige sich
in Mailand mit einem ähnlich gelagerten Fall wie dem des Figaro. Der alte
Polizist hatte ihr geglaubt.


Während sie darauf wartete, dass er sein Telefonat beendete, warf
Sandra einen Blick in die Akte, die Zini ihr gegeben hatte. Es handelte sich um
eine Kopie der offiziellen Nicola-Costa-Akte. Sie hatte nicht gefragt, wieso
sie sich in seiner Wohnung befand, sondern er hatte von sich aus erzählt, dass
er schon in seiner aktiven Zeit Fallkopien bei sich zu Hause aufbewahrt hatte.


»Man weiß schließlich nie, wann man einen Gedankenblitz hat, mit dem
man den Fall aufklären kann«, hatte er sich verteidigt. »Deshalb sollte man die
Unterlagen stets griffbereit haben.«


Beim Durchblättern der Akte sah Sandra, dass Zini ein äußerst
penibler Typ war. Es gab viele Anmerkungen, aber die letzten Vernehmungen
ließen eine gewisse Eile erkennen. So als hätte er die Dinge forcieren wollen,
wohl wissend, dass seine Erblindung näher rückte. Vor allem bei Costas Geständnis
hatte er geschludert. Die Beweislage war mager, und ohne das Geständnis wäre
die Anklage in sich zusammengefallen wie ein Kartenhaus.


Sie verzichtete darauf, sich weitere Vernehmungsprotokolle
durchzulesen, und konzentrierte sich stattdessen auf die Anlagen. Die Akte
enthielt auch Fotos der verschiedenen Tatorte. Zunächst von denen, wo die
gewalttätigen Überfälle vor dem Mord stattgefunden hatten. Die drei Opfer waren
jeweils allein in ihrer Wohnung überrascht worden. Die Tat hatte stets am
Spätnachmittag stattgefunden. Der Wahnsinnige hatte mit der Schere mehrmals auf
sie eingestochen. Aber die Wunden waren nie tief genug gewesen, um tödlich zu
sein. Sie konzentrierten sich auf Brüste, Beine und Schamregion.


Psychiatern zufolge waren die Angriffe sexuell motiviert. Der
Wahnsinnige wollte sich dadurch jedoch nicht selbst befriedigen wie einige
Sadisten, die sich an Gewalt aufgeilten. Figaro verfolgte ein anderes Ziel: Er
wollte verhindern, dass diese Frauen anschließend noch für irgendeinen Mann
attraktiv waren.


Wenn ich euch schon nicht haben kann, soll euch auch sonst niemand
haben.


Das war die Botschaft, die er mit seinen Taten verkündete. Ein
Verhalten, das in der Tat hervorragend zu Costas Persönlichkeitsprofil passte.
Wegen seiner Lippen-Kiefer-Gaumenspalte wurde er vom anderen Geschlecht
abgelehnt. Deswegen penetrierte er seine Opfer nicht: Bei einem erzwungenen
Geschlechtsverkehr hätte er ihren Ekel trotzdem gespürt und sich erneut
abgewiesen gefühlt. Die Schere dagegen war ein idealer Kompromiss. Sie erlaubte
ihm, Lust zu empfinden und dabei einen gewissen Sicherheitsabstand zu den
Frauen zu wahren, die ihm ein Leben lang Angst eingejagt hatten. An die Stelle
des Orgasmus trat die Befriedigung, sie leiden zu sehen.


Aber wenn Schalber recht hatte und Nicola Costa nicht Figaro war,
musste ein völlig neues psychologisches Profil erstellt werden.


Sandra sah sich die Fotos vom Mord an Giorgia Noni an. Die Leiche
wies die gleichen Merkmale auf, die der Wahnsinnige auch den anderen Frauen
zugefügt hatte. Doch diesmal hatte er verletzt, um zu töten.


Wie schon zuvor hatte sich der Mörder heimlich Zutritt zur Wohnung
verschafft. Nur dass in diesem Fall noch ein Dritter anwesend gewesen war,
nämlich Federico. Seiner Aussage nach war der Mörder durch eine Seitentür
geflohen, als er die Sirene des Streifenwagens gehört hatte.


Figaros Schuhabdrücke waren in der Gartenerde gefunden worden.


Der Spurensicherungstechniker hatte sie aus nächster Nähe
fotografiert. Wieder fiel Sandra Davids Begegnung mit der unbekannten Joggerin
am Strand ein.


Zufälle!, dachte sie.


Rein instinktiv war ihr Mann den Fußspuren im Sand gefolgt, weil er
wissen wollte, zu wem sie gehörten. Und auf einmal fand sie dieses Verhalten
gar nicht mehr so absurd, auch wenn sie noch nicht genau verstand, warum.
Während sie darüber nachgrübelte, beendete Zini sein Telefonat und kehrte in
die Küche zurück.


»Wenn Sie wollen, können Sie sie mitnehmen«, sagte er und wies auf
die Akte. »Ich brauche sie nicht mehr.«


»Danke. Ich sollte jetzt lieber gehen.«


Der Polizist nahm gegenüber von ihr Platz und stützte die Arme auf
den Tisch. »Bleiben Sie doch noch ein bisschen! Ich bekomme nicht oft Besuch,
es macht mir Freude, ein paar Worte mit Ihnen zu wechseln.«


Vor dem Telefonat hatte Zini sie so schnell wie möglich loswerden
wollen. Und jetzt bat er sie sogar, zu bleiben, allerdings nicht aus
Höflichkeit. Trotzdem beschloss Sandra, seiner Bitte zu entsprechen: Sie wollte
herausfinden, was er vorhatte.


Schalber kümmerte sie nicht, er konnte ruhig noch ein bisschen auf
sie warten! »Na gut, ich bleibe.« Zini erinnerte sie an De Michelis. Sie
spürte, dass sie dem Mann mit den großen Händen, der sie irgendwie an einen
Baum erinnerte, vertrauen konnte.


»Hat der Tee geschmeckt?«


»Ja, ausgezeichnet.«


Der blinde Polizist schenkte sich ebenfalls eine Tasse ein, obwohl
der Inhalt der Kanne längst erkaltet war. »Ich habe immer mit meiner Frau Tee
getrunken. Wenn wir sonntags aus der Kirche kamen, hat sie Tee gemacht, und wir
haben uns hingesetzt und geredet. Das war eine Art feste Verabredung.« Er
lächelte. »Ich glaube, wir haben das in den zwanzig Jahren unserer Ehe nicht
einmal ausfallen lassen.«


»Worüber haben Sie geredet?«


»Über alles Mögliche, wir hatten keine besonderen Themen. Das war ja
das Schöne: zu wissen, dass man alles teilen kann. Manchmal haben wir auch
diskutiert, herumgealbert und uns in Erinnerungen verloren. Da wir leider keine
Kinder haben, wussten wir, dass wir jeden Tag einem gefährlichen Feind trotzen
müssen. Wenn man nicht lernt, ihn auf Abstand zu halten, schleicht er sich in
die Risse einer Beziehung ein und droht, sie immer weiter zu verbreitern. Mit
der Zeit entsteht dann eine unüberwindbare Kluft.«


»Ich habe vor Kurzem meinen Mann verloren.« Der Satz war ihr einfach
so herausgerutscht. »Wir waren erst drei Jahre verheiratet.«


»Das tut mir sehr leid, ich weiß, wie hart das ist. Trotz allem habe
ich Glück gehabt. Susy ist gestorben, wie sie es sich gewünscht hat: ganz
plötzlich.«


»Ich kann mich noch genau an den Moment erinnern, als mir die
Nachricht von Davids Tod überbracht wurde.« Sandra versuchte, den Gedanken
wieder abzuschütteln. »Wie haben Sie es erfahren?«


»Eines Morgens wollte ich sie wecken.« Zini verstummte, mehr
brauchte er auch nicht zu sagen. »Es mag egoistisch klingen, aber eine
Krankheit hilft demjenigen, der zurückbleibt, sich auf das Schlimmste
vorzubereiten. Aber so …«


Sandra verstand, was er meinte. Die plötzliche Lücke, die Unwiderruflichkeit,
der unerfüllbare Wunsch zu reden, zu diskutieren, bevor es endgültig so weit
war. Die Versuchung, so zu tun, als wäre gar nichts passiert. »Glauben Sie an
Gott, Signor Zini?«


»Was wollen Sie wirklich von mir wissen?«


»Das, was ich Sie gerade gefragt habe«, bekräftigte Sandra. »Sie
sind in die Kirche gegangen, sind katholisch. Hadern Sie nicht mit Gott, wegen
dem, was Ihnen widerfahren ist?«


»An Gott zu glauben, heißt nicht unbedingt, dass man ihn auch lieben
muss.«


»Da kann ich Ihnen nicht ganz folgen.«


»Unsere Beziehung zu Gott beruht ausschließlich auf der Hoffnung,
dass nach dem Tod noch etwas kommt. Aber angenommen, es gibt kein ewiges Leben:
Würden Sie den Gott, der Sie erschaffen hat, dann immer noch lieben? Angenommen,
am Schluss wartet nicht die Belohnung, die uns versprochen wurde: Könnten Sie
sich dann immer noch hinknien und den Herrn loben?«


»Und Sie?«


»Ich glaube an einen Schöpfer, aber nicht an ein Leben nach dem Tod.
Deshalb fühle ich mich berechtigt, ihn zu hassen.« Zini brach in ein ebenso
lautes wie bitteres Gelächter aus. »Diese Stadt ist voller Kirchen. Sie
symbolisieren den Versuch des Menschen, das Unausweichliche zu leugnen, und
damit auch ihr Scheitern. Doch jede von ihnen hütet ein Geheimnis, eine
Legende. Meine Lieblingslegende ist die der Kirche Sacro Cuore del Suffragio.
Nur wenige kennen sie, dabei beherbergt sie das Museum der
Seelen im Fegefeuer.« Zinis Stimme wurde ganz leise. Er beugte sich zu
ihr vor, als wolle er ihr etwas Wichtiges mitteilen. »1897, kurz nach ihrer
Erbauung, gab es einen Brand. Nachdem die Flammen besiegt waren, entdeckten
einige Gläubige ein menschliches Antlitz an der Altarwand, das aus Ruß bestand.
Sofort verbreitete sich die Nachricht, dass dieses Antlitz einer Seele im Fegefeuer
gehöre. Dieser unerklärliche Vorfall weckte die Phantasie Padre Vittorio Jouets
und brachte ihn dazu, nach weiteren Spuren von Verstorbenen zu suchen, die ins
Fegefeuer verbannt waren und vergeblich versuchten, ins Paradies zu kommen.
Seine Sammlung befindet sich in diesem Museum. Sie sind Spurensicherungstechnikerin,
sie sollten dort unbedingt hingehen! Und wissen Sie, was dieser Padre dabei
entdeckt hat?«


»Bitte verraten Sie es mir.«


»Wenn eine Seele versucht, Kontakt zu uns aufzunehmen, tut sie das
nicht über Laute, sondern über Licht.«


Sandra musste an die Fotos denken, die David ihr in der Leica
hinterlassen hatte, und bekam eine Gänsehaut.


Da sie nichts erwiderte, entschuldigte sich Zini. »Bitte verzeihen
Sie, ich wollte Ihnen keine Angst einjagen.«


»Machen Sie sich keine Gedanken. Sie haben recht, ich muss dorthin
gehen.«


Auf einmal wurde der Polizist sehr ernst. »Nun, dann sollten Sie
sich beeilen. Das Museum hat nur eine Stunde am Tag geöffnet, direkt nach der
Abendandacht.«


Zinis Tonfall entnahm Sandra, dass das mehr war als nur ein guter
Rat.


Das Wasser sprudelte aus den Gullis, als könnte der Bauch
der Stadt es nicht mehr halten. Drei Tage Regen hatten die Kanalisation auf
eine harte Probe gestellt. Aber damit war es vorerst vorbei.


Jetzt war Wind aufgezogen.


Er war unerwartet aufgefrischt und fegte nun durch die Straßen der
Altstadt. Laut und ungestüm hatte er Rom und seine Gassen und Plätze erobert.


Sandra schob sich durch eine unsichtbare Masse, so als kreuzte sie
den Weg eines Geisterheeres. Der Wind wollte sie zum Ausweichen zwingen, aber
sie setzte ihren Weg unbeirrt fort. Bis sie merkte, dass ihr Handy in der Handtasche
klingelte, die sie fest an sich gepresst hielt. Hektisch suchte sie danach und
überlegte, was sie Schalber erzählen sollte. Bestimmt war er es, der anrief. Es
war nicht einfach gewesen, ihn zu überreden, in der Wohnung zu bleiben. Sie
ahnte schon, was sie erwartete, wenn sie nicht gleich zu ihm zurückkehrte und
ihm erzählte, was ihr Gespräch mit Zini ergeben hatte. Doch sie hatte bereits
eine Ausrede parat.


Endlich fand sie das Handy in ihrer Handtasche und warf einen Blick
auf das Display. Sie hatte sich getäuscht, es war De Michelis.


»Vega, was ist denn das für ein Lärm?«


»Warte kurz!« Sandra suchte in einer Toreinfahrt Schutz, um das
Telefonat fortsetzen zu können. »Hörst du mich jetzt?«


»Ja, jetzt ist es besser, danke. Wie geht es dir?«


»Es gab ein paar interessante Entwicklungen.« Sie erwähnte nicht,
dass man auf sie geschossen hatte. »Im Moment kann ich noch nicht viel sagen,
aber ich bin dabei, die einzelnen Mosaiksteinchen zusammenzusetzen. David war
hier in Rom einer Riesensache auf der Spur.«


»Jetzt spann mich nicht so auf die Folter! Wann kommst du wieder
nach Mailand?«


»Ich brauche noch ein paar Tage, vielleicht sogar länger.«


»Ich werde dafür sorgen, dass du mehr Urlaub bekommst.«


»Danke, Ispettore, du bist ein echter Freund! Und, hast du
Neuigkeiten für mich?«


»Thomas Schalber.«


»Du hast dich über ihn informiert.«


»Klar. Ich habe mit einem alten Bekannten gesprochen, der bei
Interpol war, aber inzwischen in Pension ist. Sehr gesprächig sind die nicht
gerade, wenn es um Kollegen geht. Ich konnte ihn schlecht einfach so ausfragen,
also musste ich ihn zum Mittagessen einladen und ihm alles erklären. Wie auch
immer, es war eine langwierige Angelegenheit.«


De Michelis hatte die schlechte Angewohnheit, sich in Details zu
verlieren. Um die Sache abzukürzen, fragte Sandra: »Was hast du
herausgefunden?«


»Mein Freund kennt ihn nicht persönlich, weiß aber aus seiner Zeit
bei Interpol, dass Schalber ein harter Hund ist. Er hat nicht viele Freunde und
erledigt seine Arbeit am liebsten im Alleingang, was den höheren Etagen
missfällt. Andererseits bringt er Resultate. Er ist stur, schwierig im Umgang,
aber auf seine Art integer. Er lässt sich von niemandem einschüchtern, vor zwei
Jahren hat er intern wegen Verdacht auf Korruption ermittelt. Ich muss nicht
extra erwähnen, dass ihn das nicht sehr beliebt gemacht hat. Er hat Kollegen
auffliegen lassen, die sich von Drogenhändlern schmieren ließen. Ein Ausbund an
Rechtschaffenheit!«


Die Ironie in De Michelis’ Stimme ließ sie aufhorchen. Wieso
beschäftigte sich so ein Bulle nun mit den Pönitenziaren? Schalbers Werdegang ließ
eher darauf schließen, dass er gegen offensichtliche Ungerechtigkeit vorging.
Wieso ermittelte so jemand gegen Priester, die im Grunde ein positives Ziel
verfolgten, und das im Sinne der Gerechtigkeit?


»Und was ist dein Eindruck von Schalber, Ispettore?«


»Nach allem, was ich gehört habe, ist er eine sture Nevensäge. Aber
eine, der man vertrauen kann.«


De Michelis’ Worte beruhigten Sandra. »Danke, gut zu wissen!«


»Wenn du sonst noch etwas brauchst – ruf einfach an!«


Sie beendete das Gespräch und kämpfte sich mit neuer Kraft vorwärts.


Pietro Zini hatte sie mit einer mysteriösen Botschaft verabschiedet:
Der Besuch des Museums der Seelen im Fegefeuer war
unaufschiebbar. Sandra wusste nicht, was sie dort erwartete, doch sie war sich
sicher, dass sie den blinden Polizisten richtig verstanden hatte.


Dort war irgendetwas, und es war wichtig, dass sie es sah. Und zwar
umgehend.


Wenig später stand sie vor der Kirche Sacro Cuore del
Suffragio. Der neugotische Stil erinnerte sie auf Anhieb an den Mailänder Dom,
auch wenn diese Kirche erst Ende des achtzehnten Jahrhunderts erbaut worden
war. Im Inneren wurde gerade der Lichtritus mit Tauferneuerung gefeiert.
Allerdings war der Vespergottesdienst nicht sehr gut besucht. Der Wind rüttelte
an den Portalen, drang durch sämtliche Ritzen und pfiff durchs Kirchenschiff.


Sandra entdeckte das Schild zum Museum der Seelen
im Fegefeuer und folgte ihm.


Bald stellte sie fest, dass es sich dabei um eine Sammlung von
ungefähr zehn Reliquien handelte, die im Durchgang zur Sakristei in einer
Vitrine ausgestellt waren. Das war alles. Es waren ausnahmslos Gegenstände mit
Brandspuren: fünf Fingerabdrücke eines angeblich Verstorbenen in einem alten
Gebetbuch. Spuren auf einer Kissenhülle, die die gequälte Seele einer toten
Nonne 1864 hinterlassen hatte. Oder die auf Tunika und Hemd einer Äbtin, der
1731 der Geist eines Priesters erschienen war.


Als Sandra plötzlich eine Hand auf ihrer Schulter spürte, machte ihr
das keine Angst. Jetzt verstand sie, warum Pietro Zini sie hergeschickt hatte.
Sie drehte sich um und sah ihn vor sich.


»Warum suchst du nach mir?«, fragte der Mann mit der Narbe an der
Schläfe.


»Ich bin Polizistin«, erwiderte sie sofort.


»Das ist nicht der einzige Grund. Es gibt keine offiziellen
Ermittlungen, du handelst auf eigene Faust. Das ist mir bei unserer Begegnung
in der Kirche San Luigi dei Francesi klar geworden. Du wolltest mich gestern
Abend nicht verhaften, sondern erschießen.«


Sandra sagte nichts darauf, weil er sie durchschaut hatte.


»Bist du wirklich ein Priester?«, fragte sie.


»Ja«, erwiderte er.


»Mein Mann hieß David Leoni. Sagt dir der Name irgendwas?«


Er überlegte. »Nein.«


»Er war Fotoreporter und ist vor einigen Monaten beim Sturz von
einem Gebäude ums Leben gekommen. Er wurde ermordet.«


»Und was hat das mit mir zu tun?«


»Er hat über die Pönitenziare recherchiert und dich an einem Tatort
fotografiert.«


Als er das Wort »Pönitenziare« hörte, zuckte der Priester zusammen.
»Und deshalb wurde er umgebracht?«


»Das weiß ich nicht.« Sandra schwieg. »Du hast vorhin mit Zini
telefoniert. Warum wolltest du mich treffen?«


»Um dich zu bitten, deine Ermittlungen einzustellen.«


»Das kann ich nicht. Erst muss ich wissen, warum David gestorben
ist, und seinen Mörder finden. Kannst du mir dabei helfen?«


Der Mann richtete seine traurigen blauen Augen auf die Vitrine, und
zwar auf eine Holztafel, in die ein Kreuz eingebrannt war. »Einverstanden. Aber
nur, wenn du das Foto vernichtest, auf dem ich zu sehen bin, und auch alles
andere, was dein Mann über die Pönitenziare herausgefunden hat.«


»Das werde ich, sobald ich eine Antwort auf meine Fragen habe.«


»Weiß noch jemand von uns?«


»Niemand«, log sie. Sie hatte nicht den Mut, ihm von Schalber und
Interpol zu erzählen. Denn wenn er erfuhr, dass seine Anonymität in Gefahr war,
würde der Pönitenziar vielleicht für immer verschwinden.


»Woher wusstest du, dass ich im Fall Figaro recherchiere?«


»Die Polizei weiß Bescheid, sie hat euer Gespräch belauscht.«
Hoffentlich gab sich der Mann mit dieser vagen Antwort zufrieden. »Aber keine
Sorge, sie weiß nicht, mit wem sie es im Einzelnen zu tun hat.«


»Aber du schon.«


»Ich wusste, wie ich euch finden kann. David hat mich zu euch
geführt.«


Der Mann nickte. »Mehr gibt es dazu vermutlich nicht zu sagen.«


»Wie kann ich dich erreichen?«


»Ich werde mich bei dir melden.«


Er wandte sich zum Gehen, aber Sandra hielt ihn auf: »Woher soll ich
wissen, dass du mich nicht an der Nase herumführst? Wie soll ich dir trauen,
wenn ich nicht einmal weiß, wer du bist und was du tust?«


»Du bist bloß neugierig. Und Neugierige machen sich der Todsünde
Hochmut schuldig.«


»Ich will doch nur verstehen!«, rechtfertigte sich Sandra.


Der Priester brachte sein Gesicht ganz nah an die Vitrine mit den
absurden Reliquien heran. »Diese Gegenstände zeugen von Aberglauben. Davon,
dass die Menschen Einblick in eine Dimension bekommen möchten, die sie nichts angeht.
Jeder möchte wissen, was geschieht, wenn seine Zeit auf Erden abgelaufen ist.
Ohne zu verstehen, dass jede Antwort neue Fragen aufwerfen würde. Selbst wenn
ich dir erklären würde, was ich tue, würdest du dich damit nicht zufriedengeben.«


»Dann sag mir wenigstens, warum du es tust …«


Der Pönitenziar schwieg ein paar Sekunden. »Es gibt einen Ort, an
dem das Reich des Lichts auf das der Finsternis trifft. Dort spielt sich alles
ab. Im Reich der Schatten, wo alles schemenhaft, ununterscheidbar, ungewiss
ist. Wir sind die Wächter, die diese Grenze verteidigen. Aber manchmal mogelt
sich jemand an uns vorbei.« Er drehte sich wieder zu Sandra um. »Dann muss ich
ihn in die Finsternis zurückjagen.«


»Vielleicht kann ich dir im Figaro-Fall weiterhelfen«, sagte sie
spontan. Sie sah, dass der Priester wartete. Also holte sie rasch die Akte
hervor, die ihr Zini gegeben hatte, und gab sie ihm. »Ich glaube, etwas über
den Mord an Giorgia Noni herausgefunden zu haben.«


»Bitte erzähl mir mehr.«


Die Freundlichkeit des Pönitenziars überraschte sie. »Federico Noni
ist der einzige Zeuge. Laut seiner Aussage hat der Mörder erst von seiner
Schwester abgelassen, als er die Polizeisirene hörte. Erst dann sei er
geflohen.« Sandra schlug die Akte auf und zeigte dem Priester ein Foto. »Das
sind die Schuhabdrücke Figaros. Sie wurden in der Gartenerde gefunden, nachdem
er durch die Seitentür geflohen war.«


Der Priester beugte sich vor, um den Schuhabdruck in dem Blumenbeet
besser erkennen zu können. »Was ist daran so außergewöhnlich?«


»Federico Noni und seine Schwester Giorgia mussten eine Menge
Schicksalsschläge verkraften: Erst werden sie von der Mutter im Stich gelassen,
dann stirbt der Vater, und schließlich hat Federico einen Unfall. Die Ärzte
sagen, dass er bald wieder laufen kann, doch dazu kommt es nicht. Und dann wird
auch noch Giorgia ermordet. Ein bisschen viel auf einmal.«


»Und was hat das mit den Schuhabdrücken zu tun?«


»David hat mir gern eine ganz bestimmte Anekdote erzählt. Er war
fasziniert von Zufällen, beziehungsweise von Synchronizität, wie Jung es nennt.
Er hat so sehr daran geglaubt, dass er einmal nach einer Pechsträhne den Spuren
einer Joggerin im Sand gefolgt ist: Er war fest davon überzeugt, dass all die
Widrigkeiten nur die Aufgabe hatten, ihn an diesen Strand zu führen. Und dass
die Joggerin die Frau seines Lebens wäre.«


»Wie romantisch!«


Dass das nicht zynisch, sondern aufrichtig gemeint war, merkte
Sandra an der Art, wie er sie ansah. Deshalb fuhr sie fort: »David hat sich nur
in Bezug auf die Joggerin getäuscht. Der Rest hat gestimmt.«


»Wie meinst du das?«


»Wäre mir diese Geschichte neulich nicht wieder eingefallen, könnte
ich dir jetzt nicht die Lösung des Rätsels verraten, das dich so beschäftigt …
Wie alle Polizisten bin ich skeptisch, was Zufälle angeht. Wenn David diese
Anekdote erzählt hat, habe ich jedes Mal versucht, seine Theorie zu widerlegen,
indem ich ihm typische Polizistenfragen stellte: ›Woher hast du gewusst, dass
die Abdrücke von einer Frau stammen?‹ Oder: ›Woher hast du gewusst, dass sie
gejoggt ist?‹ Daraufhin meinte er, die Füße seien viel zu klein für einen Mann
gewesen. Außerdem seien die Spuren am Fußballen tiefer gewesen als an der
Ferse: Folglich sei die Person gerannt.«


Letzteres ließ den Priester aufhorchen – genau wie Sandra es sich
erhofft hatte. Er betrachtete erneut das Foto aus dem Garten.


Die Schuhabdrücke waren an den Fersen tiefer.


»Er ist nicht geflohen … Er ist ganz gemächlich gegangen.«


Ihm war es also auch aufgefallen! Jetzt war sich Sandra sicher, dass
sie sich nicht getäuscht hatte. »Damit gibt es genau zwei Möglichkeiten:
Entweder Federico Noni hat gelogen, als er sagte, der Mörder sei beim
Eintreffen der Polizei geflohen …«


»… oder jemand hatte nach dem Mord ausreichend Zeit, den Tatort zu
präparieren.«


»Diese Schuhabdrücke wurden absichtlich hinterlassen und können nur
eines bedeuten …«


»… Figaro hat dieses Haus niemals verlassen.«
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Er musste sich beeilen. Er hatte nicht die Zeit, ein
öffentliches Verkehrsmittel zu nehmen, deshalb hatte er ein Taxi angehalten. Er
ließ sich unweit des Hauses im Nuovo-Salario-Viertel absetzen und ging den Rest
zu Fuß.


Dabei dachte er an die Worte der Polizistin zurück, an ihre
Intuition, die sie auf die Lösung gebracht hatte. Obwohl er hoffte, dass sie
sich täuschte, war er fest davon überzeugt, dass sich alles genauso zugetragen
hatte, wie sie es vermutete.


Der Wind wehte Papier und Plastiktüten vor sich her, die um Marcus
herumwirbelten und ihn bis an sein Ziel begleiteten.


Der Bürgersteig vor Federico Nonis Anwesen war leer. Im Haus brannte
keinerlei Licht. Marcus wartete ein paar Minuten, kroch tiefer in seinen
Regenmantel hinein und verschaffte sich dann Zutritt zum Haus.


Alles war still. Zu still.


Er beschloss, auf die Taschenlampe zu verzichten, und tastete sich
langsam vor.


Keinerlei Geräusch, kein Ton.


Marcus erreichte das Wohnzimmer. Die Rollläden waren heruntergelassen.
Er machte eine Lampe neben dem Sofa an, und das Erste, was ihm auffiel, war der
Rollstuhl, der unbenutzt mitten im Zimmer stand.


Jetzt begriff er, wie sich alles abgespielt hatte. Seine Begabung
bestand darin, sich in die stumme Seele der Gegenstände einzufühlen und mit
ihren unsichtbaren Augen in die Vergangenheit zu schauen. Was er hier vorfand,
half ihm, den Satz in der anonymen Mail an Zini zu verstehen.


Er ist nicht so wie du.


Damit war Federico gemeint. Sie waren nicht beide behindert, der
junge Mann simulierte bloß.


Aber wo war Figaro jetzt?


So zurückgezogen Federico auch lebte – durch den Haupteingang konnte
er das Haus nicht unbeobachtet verlassen; das hätte einer der Nachbarn sicher
mitbekommen. Doch wie stahl er sich dann unbemerkt davon, um Jagd auf seine
Opfer zu machen?


Marcus setzte die Durchsuchung fort und näherte sich der Treppe zum
oberen Stockwerk. Vor einer Tür unter der Treppe blieb er stehen. Er öffnete
sie, sie führte in einen dunklen Vorraum. Er trat ein und stieß gegen etwas,
das von der niedrigen Decke hing. Es war eine Lampe. Er streckte die Hand aus,
zog an der von der Lampe herabhängenden Schnur und machte sie an.


Er befand sich in einer schmalen Abstellkammer, die nach
Mottenkugeln roch. Hier wurde, wie es aussah, an zwei Kleiderstangen alte Garderobe
aufbewahrt. Links hingen die Männer-, rechts die Frauensachen. Eine unheimliche
Abfolge leerer Hüllen. Wahrscheinlich hatten sie den verstorbenen Eltern
gehört, dachte Marcus. Es gab auch ein Schuhregal mit jeder Menge
aufeinandergestapelter Schachteln.


Auf dem Boden fiel ihm ein blaues Kleid und eines mit roten Blumen
auf, die von ihren jeweiligen Bügeln gerutscht waren. Vielleicht hatte jemand
sie im Vorbeigehen gestreift. Marcus schob die Bügel zur Seite und entdeckte
eine Tür.


Die Abstellkammer war also ein Durchgangsraum!


Marcus öffnete die Tür, zückte seine Taschenlampe und schaltete sie
ein. Er beleuchtete einen kurzen Flur mit Wänden, voller Schimmelflecken, von
denen der Putz bröckelte. Er ging geradeaus weiter, bis er einen Raum
erreichte, in dem sich Kisten und alte Möbel türmten. Der Lichtkegel fiel auf
einen Gegenstand auf einem Tisch.


Es war ein Heft.


Marcus griff danach und blätterte es durch. Die Zeichnungen auf den
ersten Seiten stammten von einem Kind. Sie zeigten immer das Gleiche: Frauen,
Wunden, Blut. Und eine Schere.


Ein Blatt fehlte, es war eindeutig herausgerissen worden. Marcus war
klar, dass es die makabre Kinderzeichnung auf Jeremiah Smiths Dachboden war.
Der Kreis hatte sich geschlossen.


Auf den nächsten Seiten sah man, dass sich der Inhalt des Heftes
nicht nur auf Kinderzeichnungen beschränkte. Es folgten gekonntere,
detailliertere Bilder, die im Lauf der Zeit immer perfekter wurden. Die Frauen
waren besser ausgearbeitet, die Wunden wirkten realistischer und grausamer: ein
Beweis dafür, dass sich die kranken Phantasien mit dem Monster weiterentwickelt
hatten.


Federico Noni hatte schon immer vom Morden geträumt, allerdings ohne
es in die Tat umzusetzen. Wahrscheinlich hatte er zu viel Angst gehabt: Angst
davor, im Gefängnis zu landen oder als das Monster wahrgenommen zu werden, das
er war. Er hatte die Fassade des ehrgeizigen Sportlers, des sympathischen
jungen Mannes und des netten Bruders aufrechterhalten. Auch vor sich selbst.


Bis zu seinem Motorradunfall.


Danach waren sämtliche Hemmungen gefallen. Erst kurz zuvor hatte
Marcus von der Polizistin erfahren, dass die Ärzte an eine vollständige
Genesung Federico Nonis geglaubt hatten. Doch dann hatte er die Physiotherapie
abgebrochen.


Die Behinderung war die ideale Tarnung. Endlich konnte er seine
wahre Natur ausleben.


Als Marcus auf der letzten Seite des Heftes angelangt war, entdeckte
er einen alten Zeitungsausschnitt. Er faltete ihn auseinander. Er war über ein
Jahr alt und berichtete vom dritten Überfall Figaros. Auf den Artikel hatte
jemand mit schwarzem Stift geschrieben: »Ich weiß alles.«


Giorgia!, dachte Marcus sofort. Deshalb hat er sie umgebracht! Und
dabei entdeckt, dass ihm sein neues Spiel noch viel besser gefällt.


Die Gewalttaten hatten kurz nach dem Unfall eingesetzt. Die ersten
drei hatten ihm geholfen, sich vorzubereiten. Sie waren eine Art Übung, ein
Training, auch wenn das Federico noch gar nicht bewusst war. Eine ganz andere
Befriedigung erwartete ihn, eine die noch mehr Erfüllung versprach: Mord.


Der Mord an seiner Schwester war nicht geplant, aber notwendig
gewesen. Giorgia hatte alles herausgefunden und war zu einem Hindernis, ja,
einer Gefahr geworden. Federico konnte nicht zulassen, dass sie seine kostbare
Tarnung auffliegen ließ. Deshalb hatte er sie getötet. Doch es hatte ihm auch
geholfen, zu verstehen.


Jemandem das Leben zu nehmen war viel befriedigender, als ihn
einfach nur anzugreifen.


Deshalb hatte er sich danach nicht mehr bremsen können. Die Leiche
im Park Villa Glori war der Beweis dafür. Aber er war vorsichtiger vorgegangen,
hatte aus seinen Erfahrungen gelernt und das Mädchen vergraben.


Federico Noni hatte alle an der Nase herumgeführt. Angefangen bei
dem alten, erblindenden Polizisten. Das Geständnis eines Trittbrettfahrers
hatte ihm geholfen, ungeschoren davonzukommen. Den Rest hatten die schlampigen
Ermittlungen erledigt, die auf dem Vorurteil beruhten, dass man dem Täter das
Monster ansah.


Marcus ließ das Heft sinken, weil er hinter einer Kommode etwas
entdeckt hatte. Eine Eisentür. Er ging auf sie zu und öffnete sie.


Ein Windstoß drang ins Zimmer. Er sah nach draußen und stellte fest,
dass es sich um einen weiteren Ausgang handelte, der auf eine verlassene
Seitenstraße hinausging. Wenn hier jemand aus- und einging, bekam das niemand
mit. Wahrscheinlich war der Ausgang lange nicht mehr genutzt worden, aber für
Federico Nonis Zwecke war er perfekt.


Wo war der Figaro jetzt? Wohin war er gegangen? Marcus dröhnte der
Kopf.


Hastig zog Marcus die Tür zu und ging zurück ins Wohnzimmer, das er
hastig zu durchwühlen begann. Dass er Spuren hinterließ, war ihm egal. Er hatte
nur Angst, zu spät zu kommen.


Er stützte sich auf den Rollstuhl. Seitlich gab es eine Tasche. Er
steckte die Hand hinein und fand ein Handy.


Er ist schlau!, dachte er. Er hat es hiergelassen, weil er weiß,
dass es die Polizei auch im ausgeschalteten Zustand zu ihm führen kann.


Das bekräftigte die Vermutung, dass Federico Noni das Haus verlassen
hatte, um erneut zuzuschlagen.


Marcus kontrollierte die letzten Anrufe. Es gab einen eingehenden
Anruf, der etwa anderthalb Stunden zurücklag. Er kannte die Nummer, weil er sie
erst am Nachmittag gewählt hatte.


Zini!, dachte er.


Er drückte die Wiederwahltaste und wartete darauf, dass der blinde
Polizist dranging. Doch das Klingeln verhallte ohne Reaktion. Marcus legte auf.
Von einer furchtbaren Vorahnung erfasst, verließ er fluchtartig das Haus.
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Während Sandra sich im Badezimmerspiegel des
Interpol-Gästehauses betrachtete, musste sie wieder daran denken, was nach
ihrem Treffen mit dem Pönitenziar passiert war.


Sie war fast eine Stunde ziellos durch Rom gelaufen, um ihren
Gedanken nachzuhängen. Dass das nach dem Scharfschützenangriff vom Vormittag
hochgefährlich war, hatte sie verdrängt. Solange sie unter Menschen war, fühlte
sie sich sicher. Anschließend war sie zu Schalber zurückgekehrt. Sie hatte vor
der Tür kurz gezögert, bevor sie anklopfte, weil sie die Reaktion des Beamten –
seine Vorwürfe, dass sie so lange weggeblieben war – möglichst lange
hinausschieben wollte. Aber schon beim Öffnen der Tür war ihm die Erleichterung
anzusehen. Sie war gerührt. Nie hätte sie gedacht, dass er sich wirklich Sorgen
um sie machte.


»Gott sei Dank ist dir nichts passiert!« Das war alles, was er
sagte.


Mehr nicht. Dabei hatte sie mit einer Million Fragen gerechnet! Doch
Schalber gab sich mit einer knappen Schilderung ihres Besuchs bei Zini
zufrieden. Sandra gab ihm die Figaro-Akte des alten Polizisten, und der
Interpolbeamte suchte darin nach etwas, das sie auf die Spur der Pönitenziare
bringen könnte.


Er fragte sie nicht nach dem Grund für ihre Verspätung. Stattdessen
teilte er ihr mit, dass das Abendessen gleich fertig sei. Anschließend ging er
in die Küche und machte eine Flasche Wein auf.


Sandra drehte im Badezimmer den Wasserhahn auf, zum sich die Hände
zu waschen, und musterte sich ausgiebig im Spiegel. Sie hatte tiefe Augenringe
und aufgeplatzte Lippen, weil sie die Angewohnheit hatte, darauf herumzukauen,
wenn sie nervös war. Sie fuhr sich mit den Fingern durch ihr zerzaustes Haar
und suchte im Badezimmerschränkchen nach einem Kamm. Sie fand eine Bürste, in
der sich Frauenhaare verfangen hatten: Sie waren lang und kastanienbraun. Ihr
fiel der BH wieder ein, den sie am Morgen auf der Sessellehne im Schlafzimmer
gesehen hatte. Schalber hatte es damit erklärt, dass die Wohnung eine
Durchgangsstation sei. Trotzdem war ihr nicht entgangen, wie verlegen er
gewesen war. Mit Sicherheit wusste er ganz genau, von wem das Wäschestück
stammte. Dabei ging es sie nicht das Geringste an, wenn in dem Bett, in dem sie
aufgewacht war, eine andere gelegen hatte. Vielleicht sogar nur wenige Stunden
zuvor. Viel mehr gab ihr zu denken, dass Schalber sich gerechtfertigt hatte.
Als ob es sie auch nur im Enferntesten interessierte!


In diesem Moment kam sie sich vor wie ein Vollidiot.


Sie war neidisch, anders konnte sie sich das nicht erklären. Der
Gedanke, dass andere Sex hatten, war ihr unerträglich. Gleichzeitig hatte es
etwas Befreiendes, dieses Wort auszusprechen, wenn auch nur im Stillen: Sex!,
wiederholte sie. Vielleicht, weil es ihr verwehrt war. Auch wenn im Grunde
nichts dagegen sprach, wusste sie, dass es so war.


Erneut warf sie sich vor, dass sie ihre Zeit mit solch belanglosen
Überlegungen verschwendete. Sie musste praktisch denken! Sie war schon viel zu
lange im Bad – was würde Schalber denken? Sie musste sich beeilen.


Sie hatte dem Priester ein Versprechen gegeben und würde es auch
halten: Wenn er ihr half, Davids Mörder zu finden, würde sie sämtliche Spuren
vernichten, die zu den Pönitenziaren führten.


Und bis es so weit war, war es das Beste, sie an einem sicheren Ort
zu verstecken.


Sie drehte sich zu ihrer Tasche um, die sie mit ins Bad genommen und
auf den Klodeckel gestellt hatte. Schnell griff sie nach ihrem Handy und sah
nach, ob noch genug Platz auf ihrer Speicherkarte war. Die Schnappschüsse aus
der Kapelle des heiligen Raimund von Peñafort waren noch darauf. Sie wollte sie
bereits löschen, änderte ihre Meinung jedoch.


Dort hatte jemand versucht, sie zu töten. Diese Bilder konnten ihr
vielleicht dabei helfen, den Attentäter zu ermitteln.


Dann nahm sie die Leica-Fotos aus der Handtasche, auch das von dem
Priester mit der Narbe an der Schläfe, das sie Schalber vorenthalten hatte. Sie
legte sie auf die Konsole und fotografierte sie nacheinander mit dem Handy ab.
Es konnte nicht schaden, eine Kopie davon zu besitzen, nur so für alle Fälle.
Sie griff zu einer durchsichtigen Plastikhülle, die sich luftdicht verschließen
ließ, und steckte die fünf Fotos hinein. Anschließend hob sie den Deckel des
Toilettenspülkastens und versenkte sie darin.


Seit zehn Minuten saß sie nun schon in der kleinen Küche
an dem gedeckten Tisch und sah zu, wie sich Schalber am Herd zu schaffen
machte. Er hatte die Hemdsärmel bis zum Ellbogen hochgekrempelt, eine Schürze
umgebunden und ein Geschirrtuch über der Schulter liegen. Er pfiff vor sich
hin, drehte sich um und riss sie aus ihren Gedanken: »Risotto mit Balsamicoessig,
Meerbarben in Alufolie, dazu ein Salat aus Radicchio und Apfelspalten!«,
verkündete er. »Ich hoffe, du magst das!«


»Aber natürlich!«, sagte sie verwirrt. Am Morgen hatte er ihr Rührei
gemacht, was ja irgendwie noch jeder hinkriegte. Dieses Menü jedoch ließ auf
eine Leidenschaft für gutes Essen schließen. Sandra staunte.


»Du wirst heute Nacht hier schlafen!« Diese Bemerkung duldete keine
Widerrede. »Es ist nicht vernünftig, ins Hotel zurückzugehen.«


»Ich glaube nicht, dass mir dort etwas passieren wird. Außerdem sind
meine ganzen Sachen noch da.«


»Die holen wir morgen früh. Im Nebenzimmer steht ein bequemes Sofa«,
sagte er lächelnd. »Natürlich werde ich darauf schlafen.«


Wenig später war das Risotto fertig, und sie begannen schweigend zu
essen. Sandra schmeckte der Fisch ausgezeichnet, und der Wein half ihr, sich zu
entspannen. Aber nicht so, wie sie sich seit Davids Tod nach dem Nachhausekommen
mit Rotwein betäubte. Das hier war etwas ganz anderes. Dabei war es ihr
unvorstellbar erschienen, jemals wieder in netter Gesellschaft ein gutes Essen
zu genießen!


»Wer hat dir das Kochen beigebracht?«


Schalber schluckte einen Bissen hinunter und trank von seinem Wein.
»Wenn man allein lebt, lernt man so einiges.«


»Warum hast du nie geheiratet? Am Telefon hast du gesagt, du hättest
schon ein paarmal daran gedacht …«


Er schüttelte den Kopf. »Heiraten ist nichts für mich. Letztlich ist
es eine Frage der Perspektive.«


»Wie meinst du das?«


»Wir alle haben ein ganz bestimmtes Bild vom Leben, von unserer
Zukunft. Es erinnert an ein Gemälde, denn es gibt Elemente im Vordergrund und
andere im Hintergrund. Letztere sind auch wichtig, denn sonst gäbe es keine Perspektive,
sondern nur ein zweidimensionales, wenig realistisches Bild. Nun, die Frauen in
meinem Leben befinden sich eher im Hintergrund. Ich kann nicht ohne sie, aber
im Vordergrund müssen sie auch nicht unbedingt stehen.«


»Und wer steht dort? Von dir einmal abgesehen«, stichelte Sandra.


»Meine Tochter.«


Das erstaunte sie. Schalber amüsierte sich über ihr verblüfftes
Schweigen.


»Willst du sie sehen?« Er griff nach seinem Portemonnaie und wühlte
darin.


»Du willst mir doch nicht weismachen, dass du zu den Vätern gehörst,
die mit einem Foto ihrer Kinder im Geldbeutel herumlaufen! Meine Güte,
Schalber, du überraschst mich immer wieder!«, sagte sie ironisch. Doch in
Wahrheit war sie aufrichtig gerührt.


Er zeigte ihr das zerknitterte Foto eines Mädchens. Es war
aschblond, genau wie er. Es hatte sogar seine grünen Augen.


»Wie alt ist sie?«


»Acht. Ist sie nicht phantastisch? Sie heißt Maria. Sie liebt das
Ballett und nimmt Tanzunterricht. Zu Weihnachten und zum Geburtstag wünscht sie
sich immer einen Hund. Vielleicht werde ich ihr den Wunsch noch dieses Jahr
erfüllen.«


»Siehst du sie oft?«


Schalbers Miene verfinsterte sich kurz. »Sie lebt in Wien. Mit ihrer
Mutter verstehe ich mich nicht besonders: Die ist sauer auf mich, weil ich sie
nicht geheiratet habe«, sagte er lachend. »Aber sobald ich etwas Zeit habe,
hole ich Maria zum Reiten ab. Ich bringe es ihr bei, so wie mein Vater es mir
beigebracht hat, als ich in ihrem Alter war.«


»Das ist schön.«


»Jedes Mal, wenn ich sie wiedersehe, habe ich Angst, dass sie sich
verändert hat. Dass unsere Beziehung während meiner Abwesenheit abgekühlt ist.
Noch ist sie wahrscheinlich zu jung dafür – aber was ist, wenn sie lieber ihre
Freundinnen treffen will? Ich will ihr nicht auf die Nerven gehen.«


»Ich glaube nicht, dass das passieren wird!«, tröstete Sandra ihn.
»Normalerweise haben Töchter so ein Verhalten für ihre Mütter reserviert. Meine
Schwester und ich waren ganz verrückt nach unserem Vater, obwohl er beruflich
viel unterwegs war. Wahrscheinlich gerade deswegen. Wenn er nach Hause kam,
waren wir jedes Mal richtig euphorisch.«


Schalber nickte und freute sich über ihre aufmunternden Worte.
Sandra stand auf und wollte die Teller abräumen, aber er hielt sie zurück.
»Wieso legst du dich nicht einfach hin? Ich mach das schon!«


»Zu zweit ist das im Nu erledigt.«


»Nein, lass mich das machen, ich bestehe darauf!«


Sandra hielt inne. So viel Aufmerksamkeit verunsicherte sie. Jemand
kümmerte sich um sie, und daran war sie nicht mehr gewöhnt. »Als du mich
angerufen hast, habe ich dich auf Anhieb gehasst. Nie hätte ich gedacht, dass
wir zwei Tage später zusammen zu Abend essen – geschweige denn, dass du mich
bekochst!«


»Heißt das, dass du mich jetzt nicht mehr hasst?«


Sandra wurde ganz heiß vor Verlegenheit, und er brach in lautes
Gelächter aus.


»Mach dich nur lustig über mich, Schalber!«, sagte sie.


Er hob ergeben die Hände. »Das wollte ich nicht, entschuldige.«


In diesem Moment wirkte er vollkommen aufrichtig und kein bisschen
unsympathisch. »Was hast du eigentlich gegen die Pönitenziare?«


Sofort wurde er wieder ernst. »Mach nicht den gleichen Fehler!«


»Wie meinst du das?«


Schalber schien seinen Satz zu bereuen und versuchte den Schaden zu
begrenzen: »Ich habe dir doch schon erklärt, dass das, was sie tun, illegal
ist.«


»Tut mir leid, aber das mit der Illegalität überzeugt mich nicht. Da
steckt doch mehr dahinter, oder?«


Schalber spielte eindeutig auf Zeit. Dass er bei diesem Thema so
wortkarg war, bewies, dass er ihr noch längst nicht alles über die Pönitenziare
erzählt hatte.


»Na gut … Es ist kein Geheimnis, aber was ich dir jetzt gleich sagen
werde, könnte erklären, warum dein Mann sterben musste.«


Sandra erstarrte. »Sprich weiter!«


»Im Grunde dürfte es diese Pönitenziare gar nicht mehr geben … Nach
dem Zweiten Vatikanischen Konzil hat die Kirche ihren Orden aufgelöst. In den
Sechzigerjahren erhielt die Paenitentiaria Apostolica
neue Regeln und neue Verantwortliche. Das Archiv der Sünden kam unter
Verschluss. Die kriminologischen Priester gaben ihre Arbeit auf. Einige haben
sich gefügt, andere nicht. Sie wurden a divinis suspendiert,
die Unbelehrbaren wurden exkommuniziert.«


»Wie kann es dann sein, dass …«


»Warte, lass mich erst ausreden!«, unterbrach Schalber sie. »Als sie
bereits Geschichte zu sein schienen, tauchten die Pönitenziare vor einigen
Jahren plötzlich wieder auf. Deshalb geht man im Vatikan davon aus, dass sich
einige von ihnen dem Dekret des Papstes nur scheinbar gebeugt und heimlich
weitergemacht haben. Und genau so ist es. Der Anführer dieser kleinen
Gruppierung war ein einfacher kroatischer Priester: Luka Devok. Er hat die
neuen Pönitenziare ausgebildet. Vielleicht unterstand er seinerseits jemandem
aus höheren Kirchenkreisen, der diese Form der Pönitenziarie wieder einführen
wollte. Auf jeden Fall war er der einzige Träger einer ganzen Reihe von
Geheimnissen. Nur Devok kannte die wahre Identität aller Pönitenziare. Jeder
von ihnen war nur ihm gegenüber verantwortlich und kannte seine Kollegen
nicht.«


»Warum sprichst du von ihm in der Vergangenheitsform?«


»Weil Luka Devok tot ist. Er wurde vor etwa einem Jahr in einem
Prager Hotelzimmer erschossen. Und dadurch kam die Wahrheit ans Licht. Der
Vatikan beeilte sich, den Schaden zu begrenzen, denn die Sache hätte sehr
gefährlich und peinlich für ihn werden können.«


»Dass die Kirche Skandale vertuschen will, wundert mich nicht.«


»Aber das ist noch nicht alles: Allein die Vorstellung, dass irgendein
hoher Kardinal Devok all die Jahre geschützt haben könnte, ließ alle erzittern.
Wer sich einem Befehl des Papstes widersetzt, führt ein nicht mehr zu
reparierendes Schisma herbei.«


»Und wie hat der Vatikan die Situation wieder unter Kontrolle
gebracht?«


»Sehr gut!«, sagte Schalber lobend. »So langsam verstehst du, wie
das Ganze funktioniert. Sagen wir mal so: Der Vatikan hat Devok sofort durch
einen neuen zuverlässigen Mann ersetzt, durch den Portugiesen Padre Augusto
Clemente. Er ist noch jung, aber sehr erfahren. Die Pönitenziare sind alle
Dominikaner, Clemente dagegen ist Jesuit. Das ist eine andere, deutlich
pragmatischere Denkschule, die weniger zu Sentimentalitäten neigt.«


»Das heißt, dieser Priester ist das aktuelle Oberhaupt der
Pönitenziarie.«


»Ja. Aber seine Aufgabe besteht auch darin, herauszufinden, wer die
von Padre Devok ernannten Pönitenziare sind, um sie in den Schoß der Kirche
zurückzuholen. Bisher hat er nur einen entdeckt: den Mann, den du in der Kirche
San Luigi dei Francesi gesehen hast.«


Aber eines verstand Sandra immer noch nicht: »Gut. Der Vatikan
möchte also so tun, als hätte es nie einen Regelverstoß gegeben?«


»Genau. Dabei geht es wie immer darum, eine Spaltung zu verhindern.
Was für die Piusbrüder gilt, deren Vertreter schon seit Jahren mit der Kirche
verhandeln, um in ihren Schoß zurückehren zu dürfen, gilt auch für die
Pönitenziare.«


»Die Pflicht eines guten Hirten besteht darin, verlorene Schafe
nicht im Stich zu lassen, sondern sie in den Stall zurückzubringen«, spottete
Sandra. »Und woher weißt du das alles?«


»Ich weiß es eben, genau wie David. Aber wir hatten sehr
unterschiedliche Einstellungen zu diesem Thema und haben uns deswegen
gestritten. Als ich vorhin sagte, dass du nicht auch den Fehler machen darfst,
zu nachsichtig mit den Pönitenziaren zu sein, habe ich von David gesprochen.«


»Weil du recht hattest und er unrecht?«


Schalber kratzte sich am Kopf. »Weil ihn jemand wegen seiner
Rechercheergebnisse umgebracht hat, während ich noch am Leben bin.«


Das war nicht einfach eine respektlose Bemerkung über ihren Mann:
Sandra musste zugeben, dass Schalber die Wahrheit sagte. Und sie konnte sie
durchaus akzeptieren, ja, mehr noch, sie hatte sogar ein schlechtes Gewissen:
Dass dieser schöne Abend Spannungen zwischen ihnen abgebaut hatte, war allein
Schalbers Verdienst. Er hatte ihr nicht nur sehr private Dinge anvertraut,
sondern auch alle ihre Fragen beantwortet, ohne eine Gegenleistung zu
verlangen. Während sie ihn belogen und ihm ihr Treffen mit dem Pönitenziar
verschwiegen hatte.


»Warum hast du mich nicht gefragt, wieso es so lange gedauert hat,
bis ich von Zini zurückgekommen bin?«


»Wie bereits gesagt: Ich mag keine Lügen.«


»Hattest du Angst, ich könnte dir nicht die Wahrheit sagen?«


»Fragen sind eine Steilvorlage für Lügner. Hättest du mir etwas zu
sagen gehabt, hättest du es mir längst gesagt. Ich mag es nicht, etwas zu
erzwingen. Mir ist lieber, du vertraust mir.«


Sandra wich seinem Blick aus. Sie ging zur Spüle und drehte den Hahn
auf, damit das Wasserrauschen die Stille unterbrach. Kurz war sie versucht, ihm
alles zu sagen. Schalber stand mehrere Meter hinter ihr. Während sie den
Abwasch machte, spürte sie, wie er sich näherte. Er hüllte sie in seinen
schützenden Schatten ein. Dann berührte er ihre Hüften und lehnte sich an ihren
Rücken. Sandra ließ ihn gewähren. Das Herz schlug ihr bis zum Hals, und sie
hätte am liebsten die Augen geschlossen. Aber wenn ich das tue, ist es mit meiner
Beherrschung vorbei!, dachte sie. Sie hatte Angst, fand aber nicht die Kraft,
ihn zurückzuweisen. Er beugte sich über sie, hob die Haare in ihrem Nacken. Sie
spürte seinen Atem auf ihrer Haut und legte instinktiv den Kopf zurück, um sich
seiner Umarmung hinzugeben. Ihre Hände verharrten unter dem Wasserstrahl. Unwillkürlich
ging sie auf die Zehenspitzen. Die Lider gaben nach. Mit geschlossenen Augen
und Gänsehaut beugte sie sich zu ihm und suchte nach seinen Lippen.


In den letzten fünf Monaten hatte sie von Erinnerungen gelebt.


Jetzt vergaß Sandra zum ersten Mal, dass sie Witwe war.




23 Uhr 24


Die Haustür stand offen und klapperte im Wind. Das war
kein gutes Zeichen!


Marcus nahm sich die Zeit, Latexhandschuhe überzustreifen, und stieß
die Tür auf. Zinis Katzen begrüßten den neuen Gast. Marcus verstand, warum der
blinde Polizist sich ausgerechnet mit Katzen umgeben hatte: Sie konnten wie er
in völliger Dunkelheit leben.


Marcus sperrte den Sturm aus. Nach dem lauten Tosen rechnete er mit
Stille. Stattdessen hörte er ein elektronisches Signal, schrill und in
regelmäßigen Abständen, und das ganz in seiner Nähe.


Er ging dem Ton nach. Nach wenigen Schritten entdeckte er ein
schnurloses Telefon neben dem Kühlschrank, von dem das Signal kam. Es meldete
sich, weil der Akku fast leer war.


Dasselbe Telefon hatte vergeblich geklingelt, als er Zini von
Federico Noni aus angerufen hatte. Aber nicht deshalb war der Akku leer: Jemand
hatte den Strom abgestellt.


Doch was brachte es Figaro, einem Blinden das Licht abzudrehen?


»Zini!«, rief Marcus, bekam aber keine Antwort.


Also ging er in den Flur, der zu weiteren Zimmern führte. Er musste
zur Taschenlampe greifen, um sich zurechtzufinden. Als er sie eingeschaltet
hatte, sah er, dass einige Möbel den Weg verstellten, so als hätte sie jemand
als Barrikade benutzt.


Hatte es eine Verfolgungsjagd gegeben?


Marcus versuchte, die Situation zu rekonstruieren. In seiner
Blindheit hatte Pietro Zini plötzlich klargesehen: Die anonyme Mail hatte ihn
auf die richtige Spur gebracht – vielleicht hatte sie auch nur einen alten
Verdacht erhärtet.


Er ist nicht so wie du.


Die Leiche im Park Villa Glori hatte ihm den Beweis geliefert. Und
deshalb hatte er Federico Noni angerufen. Vielleicht hatte es eine
Auseinandersetzung gegeben, und der Polizist hatte Figaro gedroht, ihn
anzuzeigen.


Aber warum hatte er es dann nicht getan und ihm stattdessen Zeit
gegeben, ihn umzubringen?


In diesem Haus hatte Zini versucht zu fliehen. Anscheinend hatte er
gegen den ehemaligen Spitzensportler Federico, der, anders als er selbst, sehen
konnte, keine Chance gehabt.


Denn dass hier jemand ums Leben gekommen war, stand für Marcus fest.


Die Katzen liefen vor ihm ins Arbeitszimmer. Er wollte es gerade
betreten, als er bemerkte, dass die Tiere beim Hineingehen einen kleinen Sprung
machten. Er richtete die Taschenlampe nach unten und sah wenige Zentimeter über
dem Boden etwas glänzen.


Es war ein gespanntes Nylonseil, das nur die Katzen im Dunkeln
wahrnehmen konnten. Marcus konnte sich dieses Hindernis nicht erklären. Er
stieg darüber hinweg und betrat das Zimmer.


Der Wind tobte ums Haus und erzeugte eine Art Sog. Die Taschenlampe
erhellte das Arbeitszimmer und verjagte die Schatten, die sich unter die Möbel
zurückzogen. Alle bis auf einen.


Aber das war gar kein Schatten, sondern ein auf dem Boden liegender
Mann mit einer Schere in der Hand und einer im Hals. Mit einer Wange lag er in
einer dunklen Blutlache. Marcus beugte sich über Federico Noni, der ihn mit leerem
Blick ansah und den Mund zu einer schiefen Grimasse verzerrt hatte. Da begriff
er, was sich hier tatsächlich abgespielt hatte.


Zini – ein Mann des Gesetzes – hatte die Rache gewählt.


Es war der Blinde gewesen, der Marcus mit der Polizistin
zusammengebracht hatte. Während sie im Museum der Seelen im
Fegefeuer gewesen waren, hatte er einen Plan ausgearbeitet: Er hatte
Federico Noni angerufen und ihm gesagt, dass er die Wahrheit wisse. Doch
eigentlich war das eine Einladung gewesen, und Noni war darauf hereingefallen.


In Erwartung seines Besuchs hatte Zini den Hindernisparcours
aufgebaut und das Nylonseil gespannt. Indem er den Strom abstellte, sorgte er
für gleiche Ausgangsbedingungen: Keiner von beiden würde den anderen sehen
können.


Der Polizist hatte sich verhalten wie eine Raubkatze. Und Federico
war die Maus, die er fangen wollte.


Zini war größer und außerdem geschickter im Dunkeln. Er kannte seine
Umgebung, wusste, wie er sich bewegen musste. Am Ende hatte er es geschafft,
den Sieg davonzutragen. Nachdem er Noni mit der Schnur zu Fall gebracht hatte,
hatte er ihn mit der Schere erstochen. Eine Vergeltungsaktion.


Ja, eine Hinrichtung.


Marcus konnte sich nicht vom Anblick der Leiche losreißen. Wieder
hatte er einen Fehler begangen. Wieder war er es gewesen, der das letzte
Mosaiksteinchen für eine Vergeltungsaktion geliefert hatte.


Er wollte gerade gehen, als ihm auffiel, dass sich die Katzen um die
Terrassentür zum Gemüsegarten geschart hatten. Da draußen war etwas!


Marcus riss die Tür auf, und Wind füllte das Zimmer. Die Tiere
versammelten sich um den Liegestuhl, auf dem Pietro Zini saß – genau wie
damals, als er ihm das erste Mal begegnet war.


Marcus richtete die Taschenlampe auf seine leblosen Augen. Er trug
keine Sonnenbrille und machte einen resignierten Eindruck. Eine Hand lag auf
seinem Schoß und hielt noch die Pistole in der Hand, mit der er sich in den
Mund geschossen hatte.


Eigentlich hätte Marcus sich über Zini ärgern müssen. Im Grunde war
er von ihm benutzt, vor allem jedoch auf eine falsche Fährte gelockt worden.


Dieser Junge, Federico Noni, hat bereits genug
gelitten. Seit Jahren kann er seine Beine nicht mehr benutzen – ausgerechnet er, ein ehemaliger Leistungssportler! Und dann wurde
auch noch seine Schwester brutal ermordet, mehr oder weniger direkt vor seinen
Augen. Kannst du dir das auch nur ansatzweise vorstellen? Überleg doch mal, wie
machtlos er sich gefühlt haben muss! Wer weiß, welche Schuldgefühle ihn quälen,
obwohl er doch gar nichts getan hat.


Der Polizist hätte Federico Noni anzeigen, die Wahrheit ans Licht
bringen und dafür sorgen müssen, dass ein unschuldig in Regina Coeli
einsitzender Häftling entlassen wird. Aber Zini war überzeugt, dass Nicola
Costa bei seiner Verhaftung kurz davor gestanden hatte, eine Gewalttat zu
begehen: Er war nicht nur ein Trittbrettfahrer, sondern ein gefährlicher
Psychopath. Die Aufmerksamkeit, die er nach seiner Festnahme bekommen hatte,
schmeichelte ihm, dämpfte aber auch seinen Trieb. In ihm steckten mehrere
Persönlichkeiten. Die narzisstische hätte die blutrünstige nicht mehr lange in
Schach gehalten.


Außerdem war es für Zini auch eine Frage der Ehre: Federico Noni
hatte ihn an der Nase herumgeführt, seine Schwäche ausgenutzt. Aufgrund seiner
bevorstehenden Erblindung hatte der Polizist Mitleid mit dem jungen Mann
gehabt. Und genau das hatte ihn in die Irre geführt. Dabei lautet die oberste
Regel für jeden Polizisten: Misstraue jedem!


Darüber hinaus hatte Federico ein ganz besonders abscheuliches
Verbrechen begangen: Er hatte die eigene Schwester ermordet. Dieser junge Mann
schreckte vor nichts zurück. Und deshalb hatte er es in Zinis Augen verdient zu
sterben.


Marcus schloss die Terrassentür: Wie ein Vorhang verhüllte sie die
Szene. Im Arbeitszimmer fiel sein Blick sofort auf den Computer mit der Brailletastatur.
Obwohl der Strom abgestellt war, befand sich der Rechner im Stand-by-Betrieb.
Er verfügte über eine unterbrechungsfreie Stromversorgung.


Das hatte etwas zu bedeuten.


Mithilfe der Sprachausgabe hatten sie sich am Nachmittag den Inhalt
der anonymen Mail angehört, die Pietro Zini erst vor wenigen Tagen erhalten
hatte. Nun war sich Marcus sicher, dass die Nachricht noch weitere
Informationen enthielt und dass der Polizist die Sprachausgabe vorzeitig gestoppt
hatte.


Deshalb aktivierte Marcus sie erneut, nachdem er die richtige Taste
gefunden hatte. Wieder verlas die kalte, unpersönliche Stimme die
verschlüsselten Worte, deren Sinn er inzwischen kannte: »Er-ist-nicht-so-wie-du … Such-im-Park-Villa-Glori.«


Diesen Teil kannte er bereits. Und wie erwartet, kam noch etwas
nach: »Der-Jun-ge-hat-dich-an-der-Na-se-he-rum-ge-führt … Bald
wirst-du-Be-such-be-kommen.«


Der zweite Teil bezog sich auf Federico Noni und kündigte
gleichzeitig Marcus’ Besuch bei Zini an.


Aber es waren die letzten Zeilen dieses heruntergeleierten Textes,
die ihn zusammenzucken ließen: »Was-ge-we-sen-ist, wird-wie-der-sein … c.g. 925-31-073.«


Wegen der Prophezeiung – was gewesen ist, wird
wieder sein –, wegen des Aktenzeichens, das
ein weiteres ungesühntes Verbrechen betraf – c.g. 925-31-073
–, vor allem aber wegen der beiden Buchstaben, die diesem Aktenzeichen
vorangestellt waren.


Culpa gravis.


Jetzt wusste Marcus Bescheid: Es gibt einen Ort,
an dem das Reich des Lichts auf das der Finsternis trifft. Dort spielt sich
alles ab. Im Reich der Schatten, wo alles schemenhaft, ununterscheidbar,
ungewiss ist. Wir sind die Wächter, die diese Grenze verteidigen. Aber manchmal
mogelt sich jemand an uns vorbei. Dann muss ich ihn in die Finsternis zurückjagen.


Derjenige, der Opfer und Täter zusammenbrachte, war Pönitenziar,
genau wie er.





EIN JAHR ZUVOR
KIEW


»Der große Traum war ausgeträumt, als wir unsere Ehre
gegen ein bisschen Wohlstand eingetauscht haben. Wir haben uns mit einer
Hoffnung schlafen gelegt und sind mit einer Nutte aufgewacht, von der wir nicht
einmal den Namen kannten.«


Mit diesem einen Satz hatte Dr. Norienko die ganze Perestroika, den
Mauerfall, den Zerfall des Sowjetreichs, ja, sogar die neu entstandene
Oligarchie aus Öl- und Gasbaronen zusammengefasst, der Wirtschaft und Politik
nichts mehr entgegensetzen konnten. Mit anderen Worten: zwanzig Jahre Sowjetgeschichte.


»Schauen Sie doch nur!«, sagte er und zeigte auf die Titelseite des Kharkovsky Kurier: »Alles geht den Bach runter! Und was
sagen die dazu? Gar nichts. Was hat uns die Freiheit also letztlich gebracht?«


Nikolai Norienko sah seinen Gast lauernd an. Der nickte, zeigte
Interesse, schien seinen Hetztiraden allerdings nicht beizupflichten. Als
Nächstes musterte der Psychologe seine verbundene Hand. »Sie sagten, Sie seien
Amerikaner, Dr. Foster?«


»Nein, Engländer«, erwiderte der Jäger und versuchte, den Mann von
seiner Wunde abzulenken, die ihm die junge Angelina in der psychiatrischen
Klinik in Mexiko-Stadt beigebracht hatte.


Das Büro, in dem sie sich gerade aufhielten, lag im zweiten Stock
des staatlichen Zentrums für Kinderheilkunde, das sich im Westen Kiews befand.
Eine Panoramascheibe bot Ausblick auf einen Park mit Birken, deren Blätter sich
schon erstaunlich früh herbstlich verfärbt hatten. Die Einrichtung wurde von
Resopal dominiert: Alles war damit beschichtet – vom Schreibtisch bis hin zu
den Wänden. An einer davon waren noch drei dunkle rechteckige Schatten
sichtbar. Hier hatten einmal die Porträts von Lenin und Stalin, den Vätern des
Vaterlands, sowie das des amtierenden Parteivorsitzenden gehangen. Es roch nach
abgestandenem Rauch, und im Aschenbecher vor Norienko türmten sich die
Zigarettenstummel. Obwohl er die fünfzig gerade erst überschritten hatte,
wirkte er wegen seines ungepflegten Äußeren und des ungesunden Hustens deutlich
älter. Er hatte nicht nur mit einer Erkältung, sondern auch mit Groll und
Demütigungen zu kämpfen. Der leere Bilderrahmen auf einem Tischchen und die
zusammengefalteten Decken am Ende eines Ledersofas ließen auf eine gescheiterte
Ehe schließen. Zu Zeiten des Regimes war er eine Respektsperson gewesen. Jetzt
war er nur noch die traurige Parodie eines Staatsfunktionärs mit dem Gehalt
eines Müllmanns.


Der Psychologe griff nach dem Blatt mit den gefälschten Referenzen,
das ihm der Jäger gegeben hatte, und überflog sie erneut.


»Hier steht, dass Sie an der Universität Cambridge eine Zeitschrift
für forensische Psychologie herausgeben. Das ist für Ihr Alter sehr
bemerkenswert, Dr. Foster, Kompliment!«


Der Jäger hatte gewusst, dass das sofort Norienkos Interesse wecken
würde. Er wollte dem gekränkten Ego des Psychologen schmeicheln, was ihm auch
zu gelingen schien. Der legte das Blatt zufrieden weg: »Wissen Sie, das ist
schon komisch: Bis zum heutigen Tag war noch niemand hier, um mich zu Dima zu
befragen.«


Dank der Ärztin Florinda Valdés war der Jäger auf Norienko gestoßen.
Die hatte ihm in Mexiko-Stadt einen Artikel gezeigt, den Norienko 1989 in einer
kleinen Psychologiezeitschrift veröffentlicht hatte. Er handelte von einem
Kind, von Dimitri Karoliszyn, genannt Dima. Vielleicht
hatte der ukrainische Psychologe gehofft, dass der Patient ihm eine neue
Karriere ermöglichen würde, während um ihn herum alles zusammenbrach. Aber dazu
war es nie gekommen, und die Fallgeschichte war mitsamt seinen Hoffnungen und
Ambitionen begraben worden – bis zu diesem Moment.


Jetzt wurde es Zeit, sie wieder auszugraben.


»Sagen Sie, Dr. Norienko, haben Sie Dima persönlich gekannt?«


»Aber natürlich!« Der Psychologe legte die Fingerspitzen zusammen
und schaute scheinbar suchend an die Decke. »Anfangs hat er sich nicht groß von
den anderen Kindern unterschieden. Vielleicht war er etwas schwieriger, vor allem
aber schweigsamer.«


»Wann war das genau?«


»Im Frühjahr 1986. Damals war unser Zentrum das führende Institut in
der ukrainischen Kindererziehung, ja, der gesamten Sowjetunion«, prahlte
Norienko. »Wir haben Waisen eine weltweit einzigartige Zukunft geboten. Wir
haben sie nicht einfach nur beherbergt wie die Waisenhäuser im Westen.«


»Ihre Methoden waren uns ein Vorbild.«


Norienko schluckte das plumpe Kompliment. »Nach Tschernobyl bat uns
die Regierung in Kiew, Kinder aufzunehmen, die ihre Eltern an die
Strahlenkrankheit verloren hatten. Mit großer Wahrscheinlichkeit würden sie
ebenfalls krank werden. Unsere Aufgabe bestand darin, sie vorübergehend zu
versorgen und nach Verwandten zu suchen, die sich um sie kümmern konnten.«


»Und Dima gehörte auch dazu?«


»Wenn ich mich nicht täusche, kam er ein halbes Jahr nach der
Katastrophe zu uns. Er stammte aus Prypjat. Die Stadt liegt in der Sperrzone um
das Atomkraftwerk und wurde vollständig evakuiert. Er war damals acht Jahre
alt.«


»War er lange bei Ihnen?«


»Einundzwanzig Monate.« Norienko legte eine Pause ein, runzelte die
Stirn, stand dann auf und ging zu einem Aktenschrank. Nach kurzer Suche kehrte
er mit einer beigefarbenen Aktenmappe an seinen Schreibtisch zurück. Er
blätterte langsam darin. »Wie alle Kinder aus Prypjat war Dimitri Karoliszyn
Bettnässer und litt unter extremen Stimmungsschwankungen – eine Folge des
Schocks und der gewaltsamen Evakuierung. Deshalb wurde er von mehreren Psychologen
betreut. Ihnen erzählte er von seiner Familie: von seiner Mutter Anja,
Hausfrau, und von seinem Vater Konstantin, Techniker im Atomkraftwerk. Er beschrieb
ihren gemeinsamen Alltag … Details, die sich im Nachhinein als richtig
erwiesen.« Auf den letzten Satz legte er eine besondere Betonung.


»Und was ist dann passiert?«


Bevor Norienko antwortete, zog er eine Zigarette aus der Packung,
die er in der Brusttasche seines Hemds aufbewahrte, und zündete sie an.


»Dima hatte nur noch einen lebenden Verwandten, den Bruder des
Vaters, Oleg Karoliszyn. Nach einigen Recherchen konnten wir ihn in Kanada ausfindig
machen: Der Mann freute sich, sich um seinen Neffen kümmern zu dürfen. Er
kannte Dima nur von den Fotos, die ihm der Vater des Jungen geschickt hatte.
Als wir ihm ein aktuelles Bild schickten, konnten wir nicht ahnen, was dann
kam. Für uns war das eine reine Formalität.«


»Doch dann behauptete Oleg, das Kind sei nicht sein Neffe.«


»Und trotzdem wusste Dima so einiges über den Onkel, obwohl er ihm
nie begegnet war: Anekdoten aus seiner gemeinsamen Kindheit mit dem Vater. Er
konnte sich auch an die Geschenke erinnern, die ihm sein Onkel jedes Jahr zum Geburtstag
geschickt hatte.«


»Und was haben Sie gedacht?«


»Dass Oleg seine Meinung geändert hat und sich nicht mehr um Dima
kümmern wollte. Aber als er uns die Fotos sandte, die ihm sein Bruder über all
die Jahre geschickt hatte, trauten wir unseren Augen kaum … Wir hatten es eindeutig
mit einer anderen Person zu tun.«


Ein unangenehmes Schweigen entstand. Norienko musterte das
ausdruckslose Gesicht seines Gegenübers, um zu ergründen, ob der ihn für verrückt
hielt. Doch zum Glück durchbrach er die Stille.


»Vorher haben Sie nie bemerkt, dass …«


»Wir hatten keine Fotos von Dima aus der Zeit, bevor er ins Zentrum
kam«, sagte der Psychologe und hob hilflos die Hände. »Die Einwohner Prypjats
mussten ihre Häuser überstürzt verlassen und konnten nur das Nötigste
mitnehmen. Das Kind kam mit nichts zu uns, besaß nur die Kleider, die es am
Leib trug.«


»Und dann?«


Norienko stieß eine dichte Rauchwolke aus. »Es gab nur eine
Erklärung: Dieses wie aus dem Nichts gekommene Kind hatte den Platz des echten
Dima eingenommen. Aber nicht nur das …«


Die Augen des Jägers begannen zu leuchten, und auch in denen
Norienkos blitzte etwas auf. Der Jäger hätte wetten können, dass es Angst war.


»Diese beiden Kinder hatten nicht nur eine entfernte Ähnlichkeit«,
erklärte der Psychologe. »Der echte Dima war kurzsichtig, der andere auch.
Beide litten an einer Milchallergie. Oleg sagte uns, dass sein Neffe seit einer
unbehandelten Mittelohrentzündung auf dem rechten Ohr nur noch schlecht höre.
Wir unterzogen unser Kind Hörtests, ohne ihm vorher etwas von diesem Detail zu
erzählen. Es hatte den gleichen Hörfehler.«


»Vielleicht hat es Ihnen nur etwas vorgespielt. Schließlich beruhen
Hörtests auf Angaben des Patienten. Vielleicht wusste Ihr Dima Bescheid.«


»Vielleicht …« Norienko verstummte verlegen. »Einen Monat nach
unserer Entdeckung verschwand der Junge.«


»Ist er weggelaufen?«


»Ich würde eher sagen, er … hat sich in Luft aufgelöst.« Das Gesicht
des Psychologen verdüsterte sich. »Wir haben wochenlang nach ihm gesucht, ja,
sogar die Polizei eingeschaltet.«


»Und was ist mit dem echten Dima?«


»Von ihm fehlt jede Spur, genau wie von seinen Eltern: Dass sie tot
sind, wussten wir nur von unserem Dima. Bei dem Chaos, das damals herrschte,
konnten wir seine Angaben unmöglich überprüfen: Alles, was Tschernobyl betraf,
wurde geheim gehalten, selbst die banalsten Informationen.«


»Bald darauf haben Sie diesen Artikel geschrieben.«


»Aber niemand hat mir geglaubt.« Norienko schüttelte verbittert den
Kopf und wandte den Blick ab, so als schäme er sich. Doch dann schlug er einen
anderen Ton an, sah dem Jäger direkt in die Augen und sagte: »Glauben Sie mir,
dieses Kind hat sich nicht nur für einen anderen Jungen ausgegeben: In diesem
Alter ist das Gehirn noch gar nicht in der Lage, sich so detaillierte Lügen
auszudenken. Nein, aus seiner Sicht war er tatsächlich Dima.«


»Und als der Junge verschwand, hat er da irgendetwas mitgenommen?«


»Nein, aber er hat etwas hiergelassen …«


Norienko beugte sich vor, um eine Schreibtischschublade aufzuziehen.
Er wühlte darin, zog ein kleines Stofftier daraus hervor und legte es vor
seinem Besucher auf den Tisch.


Es war ein Kaninchen.


Ein hellblaues, schmuddeliges, verschlissenes Kaninchen. Jemand
hatte das Stummelschwänzchen geflickt, und ihm fehlte ein Auge. Es lächelte –
selig und gleichzeitig unheimlich.


Der Jäger sah es sich an. »Das scheint mir kein sehr überzeugendes
Indiz zu sein.«


»Das sehe ich auch so, Dr. Foster«, gab Norienko zu. Doch in seinen
Augen war zu lesen, dass er noch etwas in petto hatte: »Aber Sie ahnen ja
nicht, wo wir es gefunden haben.«


Nachdem sie bei Einbruch der Dämmerung ein Stück durch den
Park gegangen waren, betrat Norienko vor seinem Kollegen ein anderes Gebäude
des Zentrums.


»Hier war einmal der große Schlafsaal.«


Sie gingen nicht ins Obergeschoss, sondern in den Keller. Norienko
betätigte eine Reihe von Schaltern: Neonröhren erhellten einen riesigen Raum.
Die Wände waren dunkel und feucht, und an der Decke verliefen alle möglichen Leitungen.
Viele davon waren defekt und nur notdürftig repariert.


»Kurz nach Verschwinden des Kindes hat eine Reinigungskraft eine
interessante Entdeckung gemacht.« Er verriet nicht, um was es sich handelte, so
als wolle er sich nachher umso mehr am Erstaunen des jungen Kollegen weiden.
»Ich wollte, dass dieser Ort genauso bleibt, wie wir ihn vorgefunden haben.
Fragen Sie mich nicht, warum. Irgendwie hatte ich das Gefühl, es könnte uns
eines Tages weiterhelfen. Außerdem kommt so gut wie niemand hierher.«


Sie liefen durch einen hohen, schmalen Flur, von dem mehrere
Stahltüren abgingen. Dahinter dröhnten Heizkessel. Schließlich erreichten sie
einen zweiten Saal, der als Abstellraum für alte Möbel genutzt wurde: Hier
gammelten Betten und Matratzen vor sich hin. Norienko schlüpfte zwischen ihnen
hindurch und forderte den Kollegen auf, ihm zu folgen.


»Wir sind gleich da!«, verkündete er.


Sie bogen um die Ecke und befanden sich in einem engen, stickigen
Abstellraum unter einer Treppe. Dort war es dunkel, aber Norienko erhellte den
Raum mit seinem Taschenfeuerzeug, das er als Raucher stets bei sich trug.


Im Schein der schwachen Flamme trat sein Gast einen Schritt vor und
konnte kaum fassen, was er da sah.


Es sah aus wie ein riesiges Insektennest.


Der Jäger verspürte Ekel, trat jedoch näher und spähte durch das
dichte Netz aus kleinen Holzstückchen. Sie waren durch bunte Stofffetzen,
Seile, Klammern und Reißzwecken miteinander verbunden und mithilfe von
eingeweichtem Zeitungspapier zusammengekittet. Eine äußerst akribische Bastelarbeit.


Und das Versteck eines Kindes.


Der Jäger hatte ebenfalls Verstecke gebaut, als er noch klein
gewesen war. Aber das hier war etwas ganz anderes.


»Das Stofftier befand sich dort drin«, sagte Norienko und sah, wie
sich sein Gast zu dem schmalen Eingangsloch vorbeugte und etwas auf dem Boden
berührte. Er stellte sich hinter ihn und sah, wie dieser einen Kranz aus
dunklen Flecken untersuchte.


Für den Jäger war das eine unglaubliche Offenbarung.


Getrocknetes Blut. Die gleichen Spuren hatte er auch im Haus von
Jean Duez in Paris gefunden.


Der falsche Dima war der Verwandlungskünstler!


Aber er durfte sich seine Aufregung auf keinen Fall anmerken lassen,
deshalb fragte er ausweichend: »Haben Sie irgendeine Erklärung für diese
Flecken hier?«


»Ehrlich gesagt, nein …«


»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich eine Probe nehme?«


»Nein, nicht im Geringsten.«


»Ich würde auch gern das Stoffkaninchen mitnehmen. Vielleicht stammt
es aus der Vergangenheit des falschen Dima.«


Norienko zögerte: Er versuchte herauszufinden, ob sich der Kollege
tatsächlich so sehr für seinen Fall interessierte. Wahrscheinlich wäre das
seine letzte Chance, zur alten Größe zurückzufinden.


»Ich gehe davon aus, dass die Sache nach wie vor von
wissenschaftlichem Interesse ist. Man sollte ihr unbedingt nachgehen«, fügte
der Jäger noch hinzu, um ihn zu überzeugen.


Bei diesen Worten glomm in den Augen des Psychologen eine naive
Hoffnung auf, aber auch so etwas wie ein stummer Hilfeschrei: »Was sagen Sie
dazu: Wir könnten einen neuen Artikel schreiben, vielleicht sogar als
Autorenteam?«


Norienko konnte ja nicht ahnen, dass er wohl den Rest seines Lebens
in diesem Zentrum zubringen würde.


Der Jäger drehte sich um und lächelte. »Aber natürlich, Dr.
Norienko. Ich werde noch heute Abend nach England zurückkehren und Ihnen meine
Notizen so bald wie möglich zukommen lassen.«


In Wahrheit hatte er etwas ganz anderes vor: Er würde dorthin
reisen, wo alles begonnen hatte. Nach Prypjat, um Dimas Spuren zu folgen.





ZWEI TAGE ZUVOR


6 Uhr 33


Der Tote sagte: »Nein.«


Dieser Ausruf blieb im Grenzbereich zwischen Träumen und Wachen.
Marcus kam aus der Vergangenheit, hatte es aber geschafft, in die Gegenwart zu
gelangen, bevor sich das Tor zwischen den beiden Welten schloss und er erneut
wach war.


Er hatte laut und bestimmt gerufen, aber auch voller Angst,
schließlich stand er einer Pistolenmündung gegenüber. Dabei wusste er ganz
genau, dass der Schrei ihm nichts nützen würde. Er hatte nur getan, was alle
taten, die von einer Waffe bedroht wurden. Nein! – dieses Wort war die letzte,
vergebliche Barriere gegen das Unvermeidliche. Die flehentliche Bitte eines
Menschen, der wusste, dass es keinen Ausweg mehr gab.


Marcus griff nicht sofort zu dem Stift, mit dem er Teile seines
Traums an die Wand neben seinem Feldbett schrieb. Denn was er diesmal gesehen
hatte, würde er nie mehr vergessen.


Er hatte den Mann ohne Gesicht, der auf ihn und Devok geschossen
hatte, klar vor Augen gehabt. In seinen früheren Träumen war er nur ein
Schatten gewesen, eine nebulöse Gestalt, die sich auflöste, sobald er sie
ansah. Doch jetzt wusste er etwas Wichtiges über seinen Mörder: Er hatte die
Hand gesehen, mit der er die Pistole hielt.


Er war Linkshänder. Das war ein
Hoffnungsschimmer: Vielleicht konnte sich Marcus an diesem ausgestreckten Arm
entlanghangeln und eines Tages dem Mann in die Augen sehen, der ihn dazu
verdammt hatte, nach seiner verlorenen Identität zu suchen.


Er musste an Federico Noni und die Zeichnungen in dem Schulheft
denken, die er bei ihm zu Hause gefunden hatte. Sie beschrieben die Geburt
eines Monsters. Dass die Gewaltphantasien bis in die Kindheit zurückreichten,
verstörte Marcus. Das Chaos, das er zu entwirren versuchte, enthielt einen
roten Faden, eine Frage: gut oder böse, niederträchtig oder mitfühlend – wurde
man so geboren oder vom Leben erst dazu gemacht? Wie konnte das Böse im Herzen
eines Kindes dermaßen aufblühen? Wie war es davon infiziert worden?


Es gab diverse Ereignisse, die sicher alle Spuren in Federicos
Psyche hinterlassen hatte: die Mutter, die ihn im Stich ließ. Der viel zu frühe
Tod des Vaters. Aber das war nicht wirklich überzeugend. Viele Kinder machten
Schlimmeres durch und wurden als Erwachsene trotzdem nicht zu Mördern.


Marcus war klar, dass all diese Gedanken auch mit ihm selbst zu tun
hatten. Die Amnesie hatte zwar seine Erinnerungen gelöscht, nicht aber seine
Vergangenheit. Was war vorher geschehen? Federicos Heft enthielt vielleicht den
Hinweis auf eine Antwort: Jedem Menschen war etwas angeboren, das ihm nicht
unbedingt bewusst war und das nichts mit seinen Erfahrungen oder seiner
Kindheit zu tun hatte. Ein Impuls, der uns stärker definierte als unser Name
oder unser Aussehen.


Eine der ersten Lektionen, die Marcus in seiner Ausbildung gelernt
hatte, war, nicht auf Äußerlichkeiten hereinzufallen. Clemente hatte ihm den
Fall Ted Bundy vorgelegt. Dieser Serienmörder war nach außen hin ein
unglaublich sympathischer Mensch gewesen. Er hatte eine Freundin, und seine
Freunde beschrieben ihn als liebenswert und großzügig. Dennoch hatte er
achtundzwanzigmal gemordet. Kurz bevor er als gnadenloser Mörder entlarvt
worden war, hatte Bundy noch eine Medaille bekommen, weil er ein Mädchen vor
dem Ertrinken gerettet hatte.


Wir befinden uns ständig in einem Kampf, dachte Marcus. Aus dem Fall
Bundy hatte er gelernt, dass die Seite, auf die man sich schlägt, nicht von
Anfang an feststeht. Und dass der einzige Richter wir selbst sind, indem wir
immer wieder aufs Neue entscheiden, ob wir nun unserem positiven oder negativen
Impuls folgen.


Das galt für Täter, aber auch für Opfer.


So gesehen waren die letzten drei Tage äußerst lehrreich gewesen.
Monica – die Schwester eines der Mädchen, die Jeremiah Smith ermordet hatte –,
Raffaele Altieri und Pietro Zini hatten alle an einem Scheideweg gestanden und
eine Entscheidung gefällt. Man hatte ihnen die Wahrheit offenbart, aber auch
Gelegenheit gegeben, zwischen Verzeihen und Vergeltung zu wählen. Monica hatte
sich für Ersteres entschieden, die beiden anderen hatten die zweite Möglichkeit
gewählt.


Und dann war da noch die Polizistin, die nach dem Mörder ihres
Mannes suchte. Doch wonach suchte sie wirklich – nach der erlösenden Wahrheit
oder nach einer Gelegenheit, den Täter zu bestrafen? Marcus hatte den Namen
David Leoni noch nie gehört. Wenn die Frau recht hatte, war er ermordet worden,
während er Nachforschungen über die Pönitenziare anstellte. Er hatte ihr
versprochen, den Fall zu lösen, denn er fürchtete, sie könnte ebenfalls Teil
des Racheplans sein, auch wenn er noch nicht wusste, inwiefern. Im Grunde hatte
er ihr dieses Versprechen nur gegeben, um Zeit zu gewinnen. Und weil er spürte,
dass es eine Verbindung zu den anderen Fällen gab.


Alle, die bisher in die Sache verwickelt waren, hatten ein Unrecht
erlitten, das ihr Leben unwiderruflich verändert hatte. Das Böse hatte nicht
einfach nur zugeschlagen, sondern auch seine Saat hinterlassen. In einigen
Fällen war sie aufgegangen und hatte das Leben der Betroffenen vollkommen
vergiftet. Wie ein heimlicher Parasit hatte sich das Böse von Hass und Groll
ernährt und seinen Wirt verändert. Und genau das machte die Verwandlung
perfekt: Menschen, die sonst nie auf die Idee gekommen wären, jemanden zu
töten, mussten einen schweren Verlust verkraften. Und das machte sie selbst zu
Tätern.


Dabei konnte Marcus die Opfer, die sich nicht mit der Wahrheit
begnügten, sondern auch strafen wollten, verstehen. Er hatte viel mit ihnen
gemeinsam.


Er drehte sich zur Wand neben dem Feldbett um und las sich die
beiden letzten Anmerkungen durch, die er sich zu der Szene in dem Prager
Hotelzimmer notiert hatte.


»Berstendes Glas.« »Drei Schüsse.« Er ergänzte sie durch das Wort
»Linkshänder«.


Was würde er tun, wenn er sich Devoks Mörder gegenübersähe? Dem
Mann, der versucht hatte, ihn umzubringen, und der ihm das Gedächtnis geraubt
hatte? Würde er das Richtige tun? Kann man jemandem verzeihen, der für seine
Taten niemals büßen muss? So gesehen konnte er diejenigen, die auf eine Tat
reagierten, indem sie selbst ein Verbrechen begingen, nicht wirklich
verurteilen.


Diesen Menschen war eine enorme Macht gegeben worden. Und derjenige, der das getan hatte, war ein Pönitenziar.


Als Marcus das klar geworden war, hatte er nicht mehr gewusst, was
er denken sollte: Einerseits hatte er es als Verrat empfunden. Andererseits
hatte es ihn enorm erleichtert zu wissen, dass er mit seinem dunklen Drang
nicht allein war. Auch wenn er noch nicht wusste, was sein Kollege bezweckte –
allein dass hinter jedem gelösten Fall ein Gottesmann steckte, ließ ihn wieder
für Lara hoffen.


Er wird sie nicht sterben lassen!, redete er sich ein.


Trotzdem spürte Marcus, dass ihm die Ermittlungen zunehmend entglitten.
Die Studentin, die von Jeremiah Smith entführt worden war, hätte eigentlich
seine oberste Priorität sein müssen. Stattdessen dachte er kaum noch an sie. Er
hatte sich von den Ereignissen überrollen lassen und darauf vertraut, dass der
Urheber des Ganzen noch etwas mit dem Mädchen vorhatte. Doch wie passte die
neueste Botschaft des geheimnisvollen Pönitenziars aus der E-Mail an Pietro
Zini dazu:


Was gewesen ist, wird wieder sein.


Was, wenn das alles nur den Zweck hatte, dass er Lara fast rettete,
aber in letzter Minute doch versagte? Mit diesen Schuldgefühlen würde er
anschließend weiterleben müssen. Wie würde sein neues Gedächtnis das
verkraften?


Ich muss der Sache auf den Grund gehen, mir bleibt keine andere
Wahl. Aber ich muss es schaffen, bevor der Kreis sich schließt. Nur so kann ich
ihr Leben retten!, dachte Marcus.


Zunächst gab es allerdings ein dringenderes Problem, um das er sich
kümmern musste.


C.g. 925-31-073.


Das Aktenzeichen, mit dem die Mail endete, verwies auf ein weiteres
ungesühntes Verbrechen. Blut war vergossen worden, ohne dass jemand dafür hatte
büßen müssen. Und irgendwo da draußen stand jemand vor der Entscheidung, Opfer
zu bleiben oder zum Mörder zu werden.


Zwei Monate nach Beginn seiner neuerlichen Ausbildung
hatte Marcus Clemente über das Archiv ausgefragt. Nachdem er schon so viel
darüber gehört hatte, wollte er wissen, wann er es besuchen dürfe. Eines späten
Abends stand sein Freund dann vor der Tür seiner Dachwohnung in der Via dei
Serpenti und sagte: »Es ist so weit.«


Marcus ließ sich durch Rom führen, ohne Fragen zu stellen. Den
ersten Teil der Strecke hatten sie mit dem Wagen zurückgelegt, dann ging es zu
Fuß weiter. Nach einer Weile erreichten sie ein altes Gebäude im Zentrum.
Clemente forderte ihn auf, ihm in den Keller zu folgen. Dann war er vor ihm
durch einen langen, freskierten Flur gegangen, bis sie vor einer kleinen
Holztür standen. Mit einem mulmigen Gefühl sah Marcus zu, wie Clemente sie
aufsperrte. War er wirklich schon reif dafür? Auf einmal schien es ihm viel zu
leicht, dort hineinzugelangen. Seit er das erste Mal vom Archiv gehört hatte,
machte es ihm Angst. Im Lauf der Jahrhunderte waren diesem Ort faszinierende,
aber auch beunruhigende Namen gegeben worden: die Bibliothek des Bösen. Das
Gedächtnis des Teufels. Marcus hatte sich unter diesem Ort daher eine Vielzahl
verschlungener Gänge vorgestellt, voller Regale mit sorgfältig katalogisierten
Beständen: ein Labyrinth, das so groß war, dass man sich leicht darin verlaufen
konnte oder wahnsinnig wurde, wenn man las, was es enthielt. Doch nachdem
Clemente die Tür geöffnet hatte, machte Marcus nur ein verständnisloses
Gesicht.


Er stand vor einem kleinen fensterlosen Raum mit nackten Wänden,
einem Stuhl und einem Tisch. Auf Letzterem lag eine Akte. Clemente bat ihn,
sich zu setzen und sie durchzulesen. Es handelte sich um die Beichte eines
Mannes, der elf Morde begangen hatte. Die Opfer waren ausnahmslos kleine
Mädchen gewesen. Den ersten Mord hatte er mit zwanzig begangen, danach hatte er
es nicht mehr geschafft, mit dem Töten aufzuhören. Er konnte sich selbst nicht
erklären, welch dunkle Macht seine todbringenden Hände führte. Er verspürte
einfach nur den unerklärlichen Drang, die furchtbare Tat zu wiederholen.


Ein Serienmörder. Marcus fragte Clemente, ob er das Morden am Ende
eingestellt habe.


»Ja«, konnte ihn der Freund beruhigen. Allerdings lagen die Taten
mehr als tausend Jahre zurück.


Auch an den folgenden Abenden brachte Clemente ihn in diesen Raum
und legte ihm jeweils einen neuen Fall vor. Schon bald fragte sich Marcus,
warum er ihn dazu immer an diesen Ort führte: Hätte er die Akten nicht genauso
gut auf dem Dachboden lesen können? Die Antwort war einfach: Diese Isolation
war notwendig, damit Marcus eine wichtige Lektion ganz von selbst lernte.


»Das Archiv bin ich!«, sagte er eines Tages zu Clemente.


Der bestätigte ihm, dass die Beweise für das Böse nicht nur an einem
geheimen Ort aufbewahrt wurden, sondern dass das Archiv auch aus den
Pönitenziaren selbst bestand: Jeder kannte einen anderen Teil davon auswendig
und nahm ihn mit hinaus in die Welt.


Dabei hatte Marcus nach Devoks Tod und bis zu dem Abend bei Zini
geglaubt, der Einzige zu sein.


Während er durch das jüdische Ghetto zum Portikus der Octavia hinter
der großen Synagoge lief, ließ ihm dieser Gedanke keine Ruhe. Im alten Rom
hatte dort einst der Tempel der Juno Regina gestanden, anschließend der von
Jupiter Stator. Die Ruinen überspannte ein moderner Steg aus Stahl und Holz,
der auch eine gute Sicht auf den Circus Flaminius bot.


Clemente hielt sich mit beiden Händen am Geländer fest. Er wusste
längst Bescheid.


»Wie heißt er?«, fragte Marcus.


Der junge Priester drehte sich nicht um, die Frage hatte ihn
überrumpelt.


»Das wissen wir nicht.«


Doch diesmal gab sich Marcus nicht mit so einer lächerlichen Antwort
zufrieden. »Wieso kennt ihr die Identität des Pönitenziars nicht?«


»Ich habe nicht gelogen, als ich dir sagte, dass nur Padre Devok
eure Namen und Gesichter kannte.«


»Wann hast du dann gelogen?«, trieb Marcus ihn in die Enge, weil er
spürte, dass Clemente ein schlechtes Gewissen hatte.


»All das hat lange vor Jeremiah Smith angefangen.«


»Ihr wusstet also, dass jemand Geheimnisse aus dem Archiv verrät!«
Darauf hätte er auch selbst kommen können.


»›Was gewesen ist, wird wieder sein.‹ Du wolltest wissen, was das
bedeutet? Prediger Kapitel 1, Vers 9.«


»Seit wann gibt es diese Enthüllungen?«


»Seit Monaten. Es hat schon viel zu viele Tote gegeben, Marcus! Das
tut der Kirche nicht gut.«


Clementes Worte machten ihn traurig. Er hatte geglaubt, all ihre
Bemühungen gälten Lara. Stattdessen war alles ganz anders. »Das interessiert
euch also: Ihr wollt nur das Leck im Archiv stopfen. Verhindern, dass wir zur
Verantwortung gezogen werden, wenn diese Anstiftung zur Selbstjustiz publik
wird. Und Lara, was ist mit Lara? Ist sie nur ein dummer Zwischenfall und ihr
Tod nur ein unvermeidlicher Kollateralschaden?« Er war wütend.


»Du wurdest hinzugezogen, um das Mädchen zu retten.«


»Das stimmt nicht!«, fuhr ihm Marcus über den Mund.


»Was diese Pönitenziare getan haben, verstieß gegen die Beschlüsse
der Kirchenoberen. Ihr wurdet eures Amtes enthoben, euer Orden wurde
abgeschafft. Aber einer wollte weitermachen.«


»Devok.«


»Er war der Meinung, dass es falsch ist aufzuhören. Und dass die
Pönitenziare eine wichtige Aufgabe erfüllen. Das Wissen über das Böse, das wir
dem Archiv entnehmen können, sollte auch weiterhin zur Verfügung stehen. Devok
war von seiner Mission überzeugt. Du und andere Priester habt ihn bei diesem
wahnsinnigen Unterfangen unterstützt.«


»Warum kam er nach Prag, um nach mir zu suchen? Was wollte er dort?«


»Das weiß ich nicht – wirklich nicht!«


Marcus ließ seinen Blick über die Ruinen des römischen Kaiserreichs
schweifen. Allmählich begriff er seine Rolle. »Immer wenn der Pönitenziar ein
Geheimnis lüftet, hinterlässt er Spuren für seine Kollegen. Er will gestoppt
werden. Ihr habt mich nur deshalb neu ausgebildet, damit ich ihn finde. Laras
Verschwinden war nur ein Vorwand. Auf diese Weise konntet ihr mich einbeziehen,
ohne dass ich Verdacht schöpfe. Doch in Wahrheit ist sie euch völlig egal … und
ich bin euch auch egal.«


»Das stimmt nicht! Wie kannst du nur so etwas sagen!«


Marcus trat auf Clemente zu, sodass er ihm in die Augen sehen
musste. »Wäre das Archiv nicht in Gefahr gewesen, hättet ihr mich ohne
Gedächtnis in diesem Krankenhausbett liegen lassen!«


»Nein. Wir hätten dich mit Erinnerungen versorgt, damit du
weiterleben kannst. Ich bin nach Prag gefahren, weil Devok dort umgekommen ist.
Bei dieser Gelegenheit habe ich erfahren, dass er nicht allein war, als er
erschossen wurde. Ich wusste nicht, wer bei ihm gewesen war. Ich wusste nur,
dass ein Unbekannter mit einer Amnesie im Krankenhaus liegt.«


Anfangs hatte sich Marcus diese Geschichte immer wieder erzählen
lassen, um sich seiner Identität zu versichern: Clemente hatte im Hotelzimmer
in seinen Sachen gesucht und dort einen vatikanischen Diplomatenpass mit einer
falschen Identität sowie seine Notizen gefunden. Eine Art Tagebuch, in dem
Marcus alles, was ihn betraf, in groben Zügen festgehalten hatte. Vielleicht
weil er nicht wollte, dass im Falle seines Todes nur eine namenlose Leiche
übrig blieb. Diesem Tagebuch hatte Clemente entnommen, wer er war. Bestätigt
hatte sich das jedoch erst, als Marcus ihn nach seiner Entlassung aus dem
Krankenhaus zum Schauplatz eines noch nicht lange zurückliegenden Verbrechens
geführt hatte. Marcus war allein durch die Besichtigung des Tatorts in der Lage
gewesen, ihm ziemlich genau zu schildern, was dort passiert war.


»Ich habe mich mit dieser Information an meine Vorgesetzten
gewandt«, fuhr Clemente fort. »Sie wollten, dass ich die Sache auf sich beruhen
lasse. Doch ich habe nicht lockergelassen, weil ich der Meinung war, dass du
genau der Richtige bist, der uns weiterhelfen kann. Am Ende konnte ich sie
davon überzeugen. Doch du wurdest nie einfach nur benutzt, wenn dir das Sorgen
macht: Du bist für uns eine Riesenchance.«


»Wenn es mir gelingt, den verräterischen Pönitenziar zu finden – was
wird dann aus mir?«


»Dann wirst du endlich frei sein, verstehst du das nicht? Aber
nicht, weil das irgendjemand dann so verfügt: Du kannst sofort aussteigen, wenn
du das willst. Es hängt allein von dir ab. Niemand zwingt dich, zu bleiben.
Aber ich weiß, dass du wissen willst, wer du wirklich bist. Und was du jetzt
tust, hilft dir, genau das herauszufinden. Wenn du ehrlich bist, musst du das
zugeben.«


»Aber danach sind diese Pönitenziare endgültig Geschichte. Und
diesmal werdet ihr dafür sorgen, dass es auch so bleibt.«


»Es gibt einen Grund, warum der Orden abgeschafft wurde.«


»Und der wäre?«, hakte Marcus nach. »Los, sag schon!«


»Es gibt Dinge, die weder ich noch du verstehen können. Beschlüsse,
die Vorgesetzte getroffen haben und die ganz bestimmten Erfordernissen
geschuldet sind. Unsere Pflicht als Gottesmänner besteht darin, zu gehorchen,
ohne Fragen zu stellen. Wir müssen darauf vertrauen, dass man an höherer Stelle
weiß, was für uns gut ist.«


Schwalben flatterten zwischen den antiken Säulen umher und
zwitscherten in der frischen Morgenluft. Der Tag hatte mit Sonnenschein
begonnen, aber die funkelnde Pracht passte nicht zu Marcus’ düsterer Stimmung.
So unschlüssig er auch war – die Vorstellung, anders zu leben, schreckte ihn
nicht. Seit er von seiner Begabung erfahren hatte, hatte er sich verpflichtet
gefühlt. So als sei es seine Aufgabe, eine Lösung für das Böse zu finden. Doch
jetzt zeigte ihm Clemente eine Alternative auf. Andererseits hatte er recht:
Was er da tat, half ihm weiter. Wenn er Lara finden und den Pönitenziar stoppen
konnte, hatte er es verdient, gehen zu dürfen. Anschließend wäre das
akzeptabel.


»Was soll ich tun?«


»Finde heraus, ob das Mädchen noch am Leben ist, und rette es!«


Die einzige Möglichkeit, das zu tun, bestand darin, den Spuren des
Pönitenziars zu folgen, so viel wusste Marcus. »Es ist ihm gelungen, Fälle zu
lösen, die bei uns als ungeklärt galten. Er ist gut.«


»Das bist du auch! Sonst wärest du nicht auch auf die Lösungen
gekommen. Du bist wie er!«


Marcus wusste nicht, ob er diesen Vergleich tröstlich oder eher
beängstigend finden sollte. Trotzdem, er musste weitermachen bis zum bitteren
Ende. »Diesmal lautet das Aktenzeichen c.g. 925-31-073.«


»Dieser Fall wird dir nicht gefallen!«, warnte ihn Clemente und zog
eine Akte unter seinem Regenmantel hervor. »Jemand ist tot, aber wir wissen
nicht, um wen es sich handelt. Sein Mörder hat das Verbrechen gebeichtet, aber
wir kennen seinen Namen nicht.«


Marcus nahm Clemente die Aktenmappe ab, die ihm extrem leicht und
dünn vorkam. Er schlug sie auf und sah, dass sie nur ein handbeschriebenes
Blatt enthielt.


»Was ist das?«


»Die Sündenbeichte eines Selbstmörders.«
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Sandra wurde davon wach, dass jemand über ihre Wange
strich. Sie schlug die Augen auf und erwartete, Schalber neben sich
vorzufinden. Doch sie war allein. Trotzdem hatte sie die Berührung deutlich
gespürt.


Ihr Gefährte dieser seltsamen Nacht war bereits aufgestanden. Sie
hörte die Dusche rauschen. Gut so! Sandra wusste nicht, ob sie ihm so begegnen
wollte. Noch nicht. Sie brauchte erst etwas Zeit für sich. Denn jetzt, am
helllichten Tag, fühlte sich alles ganz anders an als gestern im Bett. Ohne
Rücksicht auf persönliche Schamgefühle drang die Sonne durch die Rollläden und
beleuchtete ihre auf dem Boden verstreute Unterwäsche, ihre Kleider, die am
Fußende zusammengeknautschte Bettdecke und ihren nackten Körper.


»Ich bin nackt«, sagte sie leise vor sich hin, so als würde ihr das
erst in diesem Moment richtig klar.


Zuerst gab sie dem Wein die Schuld. Doch das allein war keine
Erklärung. Frauen haben nie einfach nur so Sex, dachte sie. Männer schon:
Sobald sie Gelegenheit dazu haben, greifen sie zu. Frauen brauchen eine gewisse
Vorbereitungsphase. Sie wollen gepflegt sein, gut riechen. Selbst wenn es so
aussieht, als hätten sie einen spontanen One-Night-Stand, haben sie ihn in
Wirklichkeit geplant. Obwohl Sandra nicht ahnen konnte, dass ihr eine solche
Begegnung bevorstand, hatte sie sich nie gehen lassen. Sie hatte immer auf ihr
Äußeres geachtet.


Doch jetzt schämte sich Sandra. Was, wenn Schalber dachte, sie sei
leicht zu haben? Sie fürchtete sich vor seinem Urteil. Aber nicht ihretwegen,
sondern wegen David. Hatte Schalber Mitleid mit ihm, weil er herausgefunden
hatte, wie bereitwillig seine Witwe mit einem anderen ins Bett gegangen war?


Plötzlich merkte sie, dass sie nach einem Grund suchte, Schalber zu
hassen. Dabei war er so einfühlsam gewesen, so sanft. Von einem Ausbruch
spontaner Leidenschaft konnte keine Rede sein. Rein äußerlich hatte er ihr von
Anfang an gefallen. Vielleicht war sie deshalb so wütend. Es war so klischeehaft:
Was sich neckt, das liebt sich. Sie kam sich vor wie fünfzehn. Jetzt fehlte nur
noch, dass sie den Neuen mit David verglich. Das war alles völlig lächerlich.
Also schob sie ihre Gedanken beiseite und überwand sich, endlich aufzustehen.
Sie hob ihre Unterwäsche auf und schlüpfte hastig hinein, bevor Schalber aus
der Dusche kam.


Sie setzte sich aufs Bett und wartete, dass das Bad frei würde.
Unter dem warmen Wasserstrahl würde sie wieder zu sich kommen.


Sie liebte David immer noch. Dabei lag die Betonung auf »noch«.
Schon seit einiger Zeit hatte sich dieses Wörtchen heimlich in ihre Gedanken an
David eingeschlichen und damit vorweggenommen, was irgendwann zwangsläufig
passieren würde: Alles ändert sich, alles verwandelt sich, und irgendwann
würden sich auch ihre Gefühle ändern. Was würde sie wohl in zwanzig, dreißig
Jahren für David empfinden? Sie war jetzt neunundzwanzig Jahre alt und würde
ihren Lebensweg fortsetzen, obwohl seiner zu Ende war. Sie würde immer zurückblicken,
doch ihr Mann würde immer kleiner werden. Ihre gemeinsame Zeit war intensiv
gewesen, aber nicht lange genug, wenn man bedachte, wie viel Zeit noch vor ihr
lag. Sie war eine Witwe, aber noch längst nicht zu alt, sich einem Mann
hinzugeben.


Sie hatte Angst, David zu vergessen. Deshalb klammerte sie sich so
verzweifelt an ihre Erinnerungen. David und sie hatten sich oft geliebt, aber
zweimal war es etwas ganz Besonderes gewesen.


Das allererste Mal, nach ihrer dritten Verabredung, im Auto auf dem
Weg nach Hause. Sie hatten am Straßenrand gehalten und waren auf dem Rücksitz
übereinander hergefallen, so als hätten sie geahnt, dass ihre gemeinsame Zeit begrenzt
war.


Das zweite Mal, wenige Monate bevor ihr Mann ermordet wurde, war in
vierlerlei Hinsicht nicht anders gewesen als sonst. Sie hatten so ihre Rituale,
die vorsahen, dass sie sich den ganzen Abend lang Komplimente machten. Sie ließ
zu, dass er ihr immer näher kam, schob die Belohnung aber immer weiter hinaus.
Das war nicht nur irgendein Spielchen, um das Liebesleben aufregender zu
gestalten, sondern ihre Art, ein Versprechen zu bekräftigen: das Versprechen,
dass sie sich nie als selbstverständlich betrachten würden.


An jenem Tag war etwas vorgefallen. David war von einer monatelangen
Reise zurückgekehrt und konnte nicht ahnen, was in seiner Abwesenheit geschehen
war. Und sie hatte sich nicht das Geringste anmerken lassen. Sie hatte einfach
das Ritual befolgt, das damit endete, dass sie sich liebten.


Sie hatte nie darüber geredet, mit niemandem. Sie verbat sich sogar,
daran zu denken. David hatte nie davon erfahren, denn hätte sie es ihm
gebeichtet, hätte er sie verlassen, davon war sie überzeugt. Es gab ein Wort
für ihre Schuld, doch sie hatte es nie ausgesprochen.


»Es war eine Sünde«, sagte sie nun zu sich selbst. Dann warf sie
einen Blick auf die geschlossene Badezimmertür. Und letzte Nacht?, fragte sie
sich. Wie sollte sie sich jetzt verhalten? Mit einem Mal fühlte sie sich
furchtbar befangen. Um sich abzulenken, sah sie auf die Uhr. Sie war seit zwanzig
Minuten wach, und Schalber war noch immer im Bad. Sie hörte nach wie vor die
Dusche rauschen, merkte aber erst jetzt, wie monoton das Rauschen klang. Das
Geräusch war konstant, so als treffe das Wasser auf keinerlei Widerstand.


Sandra sprang auf und stürzte zur Badezimmertür. Die Klinke ließ
sich leicht herunterdrücken. Eine Dampfwolke hüllte sie ein. Sie versuchte, sie
mit der Hand wegzuwedeln, und warf einen Blick auf die Duschkabine: Hinter dem
opaken Glas war kein Schatten zu sehen. Sie riss die Tür auf.


Das Wasser lief, aber niemand stand darunter.


Es gab nur einen Grund für Schalber, sich solch eines Tricks zu
bedienen. Sandra drehte sich abrupt zur Toilette um. Sie hob den Deckel des
Spülkastens und sah, dass die Plastikhülle, die sie dort versteckt hatte, noch
da war. Sie holte sie heraus, um ihren Inhalt zu überprüfen. Statt Davids
Beweisfotos enthielt sie eine Fahrkarte nach Mailand.


Sandra setzte sich auf den feuchten Boden und raufte sich die Haare.
Ihr war zum Weinen zumute. Sie verbot sich die Frage, ob die Zuneigung, die sie
in der vergangenen Nacht gespürt hatte, in Wirklichkeit Teil des Betrugs
gewesen war. Stattdessen dachte sie wieder an den Abend, als David und sie sich
geliebt hatten, obwohl sie ihm etwas verheimlichte. Lange hatte sie versucht,
dieses Geheimnis zu verdrängen, aber jetzt hörte es nicht auf, sie zu quälen.


Ja, ich habe gesündigt!, gab sie zu. Und Davids Tod war meine
Strafe.


Sie versuchte, Schalber auf dem Handy zu erreichen. Aber die
Roboterstimme, die ihr mitteilte, der Anschluss sei vorübergehend nicht
erreichbar, machte alle ihre Hoffnungen zunichte. Er war für sie nicht mehr zu
sprechen, da war sie sich sicher. Doch sie hatte keine Zeit, sich Vorwürfe zu machen,
sie musste handeln.


Sie hatte eine Abmachung mit dem Priester mit der Narbe an der
Schläfe. Aber jetzt, da Schalber das Foto von ihm besaß, konnte er ihn leicht
identifizieren. Würde er den Priester verhaften, wäre das für sie das Aus. Die
Spur, die zum Mörder ihres Mannes führte, endete bei dem dunklen Foto. Der Pönitenziar
war also ihre letzte Hoffnung.


Sie musste ihn warnen, bevor es zu spät war.


Doch sie wusste nicht, wie sie ihn erreichen konnte. Gleichzeitig
konnte sie nicht warten, bis sich der Pönitenziar von sich aus meldete, wie er
es versprochen hatte. Sie musste dringend etwas unternehmen.Villeicht gab es
Neuigkeiten im Figaro-Fall.


Im Museum der Seelen im Fegefeuer hatte
sie dem Priester am Vorabend einen Hinweis gegeben. Er hatte ihr zugehört und
war sofort mit den Worten davongeeilt, er müsse sich beeilen, bevor es zu spät
sei.


Sandra ging in die Küche und schaltete das kleine Fernsehgerät auf
der Kommode ein. Nachdem sie mehrmals hin und her geschaltet hatte, landete sie
bei einer Nachrichtensendung. Die Moderatorin berichtete, dass im Park Villa
Glori die Leiche einer bisher noch nicht identifizierten jungen Frau gefunden
worden sei. Dann kam sie auf weitere Gräueltaten zu sprechen und nannte die
Namen zweier Toter in Trastevere: Federico Noni und Pietro Zini.


Sandra traute ihren Augen kaum. Welche Rolle hatte sie bei alldem gespielt?
War sie in irgendeiner Weise für die Todesfälle verantwortlich? Als sie von der
Abfolge der Ereignisse erfuhr, beruhigte sie sich wieder: Während dieses Drama
seinen Lauf nahm, hatte sie sich gerade mit dem Pönitenziar unterhalten. Er war
also auch nicht dabei gewesen, als es passierte.


Der Fall Figaro galt als abgeschlossen. Er konnte sie also nicht
mehr zu den Pönitenziaren führen.


Sie war frustriert, wusste nicht, wo sie anfangen sollte.


Moment mal!, dachte sie. Woher hatte Schalber noch mal gewusst, dass
die Pönitenziare sich mit dem Fall Figaro beschäftigt hatten?


Er hatte in einer Villa vor den Toren Roms, die gerade von der
Polizei durchsucht wurde, Wanzen installiert und die Pönitenziare, als sie dort
waren, abgehört.


Welche Villa war das gewesen? Und was hatte die Pönitenziare dorthin
geführt?


Sandra nahm ihr Handy aus der Tasche und rief die Nummer an, die
ganz oben auf ihrer Anrufliste stand. Nach dem sechsten Läuten ging De Michelis
dran.


»Was kann ich für dich tun, Vega?«


»Ispettore, ich brauche noch mal deine Hilfe.«


»Dafür bin ich ja da.« Er war guter Laune.


»Weißt du zufällig, ob unsere Kollegen in den letzten Tagen eine
Villa in Rom durchsucht haben? Es muss ein wichtiger Fall sein.«


»Ja, liest du denn keine Zeitungen?«


Sie war sprachlos. »Was ist mir entgangen?«


»Dort ist ein Serienmörder gefasst worden. Ein gefundenes Fressen
für die Medien, das müsstest du doch mitbekommen haben!«


Offensichtlich hatte sie etwas verpasst. »Klär mich auf!«


»Ich habe nicht viel Zeit.« Im Hintergrund waren Stimmen zu hören.
Offensichtlich hatte sich De Michelis ein wenig abgesondert, um ungestört
telefonieren zu können. »Also: Es geht um einen gewissen Jeremiah Smith, vier
Opfer in sechs Jahren. Vor ein paar Tagen hatte er einen Herzinfarkt. Es kommt
ein Krankenwagen, und noch während des Rettungseinsatzes stellt sich heraus,
dass er ein Mörder ist. Er liegt im Krankenhaus, ist aber so gut wie tot.«


Sandra wurde nachdenklich. »Verstehe. Ich muss dich um einen
Gefallen bitten.«


»Noch einen?«


»Diesmal um einen besonders großen.«


De Michelis murmelte irgendetwas, das sie nicht verstand. Dann sagte
er: »Raus mit der Sprache …«


»Ich brauche einen Dienstbefehl für diesen Fall.«


»Das soll wohl ein Scherz sein?«


»Ist dir lieber, ich ermittle ohne Auftrag? Du weißt, dass ich das
tun würde.«


De Michelis überlegte kurz. »Irgendwann wirst du mir das alles
erklären, versprochen? Damit ich mich nicht länger wie ein Idiot fühle, dass
ich dir einen solchen Vertrauensvorschuss gebe.«


»Versprochen.«


»Gut, ich faxe dir den Befehl in einer Stunde ins Präsidium in Rom.
Ich muss mir eine glaubwürdige Begründung ausdenken, aber mir wird schon was
einfallen. Schließlich habe ich viel Phantasie.«


Dann legte er auf. Sandra war wieder im Spiel. Sie riss die Zugfahrkarte,
die Schalber ihr anstelle der Fotohinweise hinterlassen hatte, in winzige
Stücke und verstreute sie überall in der Wohnung. Sie war fest davon überzeugt,
dass sie sich nie wiedersehen würden, und es tat ihr weh. Sie vermied es, daran
zu denken, und überlegte, was sie als Nächstes tun musste: Sie würde zum
Präsidium gehen und den Dienstbefehl abholen. Anschließend würde sie sich die
Akte zum Fall Jeremiah Smith geben lassen. Sie würde sie genauestens durchlesen
und sich auf ihre Intuition verlassen. Denn wenn sich die Pönitenziare für
diesen Fall interessierten, war er alles andere als abgeschlossen.
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Marcus saß an einem der langen Tische der Caritas-Mensa.
An den Wänden hingen Kreuze und Poster mit Bibelzitaten. Ein penetranter Geruch
nach Brühe und Frittierfett breitete sich im Refektorium aus. Um die Zeit am
Vormittag waren die Obdachlosen, die regelmäßig hierherkamen, schon längst
gegangen. In der Küche wurde bereits das Mittagessen vorbereitet. Zum Frühstück
stand man hier normalerweise schon ab fünf Schlange. Um sieben waren alle
wieder draußen, außer es regnete oder war kalt. Marcus wusste, dass sich viele
von ihnen nicht mehr lange in geschlossenen Räumen aufhalten konnten und jede
Unterbringung ablehnten. Selbst wenn es nur für eine Nacht war. Das galt vor
allem für die, die eine Weile im Gefängnis oder in der Psychiatrie verbracht
hatten. Der vorübergehende Freiheitsentzug hatte dazu geführt, dass sie sich im
normalen Leben nicht mehr zurechtfanden.


Hier hieß Don Michele Fuente sie mit einem aufrichtigen Lächeln
willkommen und versorgte sie mit warmen Mahlzeiten und menschlicher Wärme.
Marcus sah zu, wie er seinen Mitarbeitern Anweisungen gab, damit sie auf den
erneuten Ansturm Verzweifelter vorbereitet waren, der ihnen in wenigen Stunden
bevorstand. Im Vergleich zu diesem Priester und seiner Mission fühlte er sich
nur wie ein halber Geistlicher.


Als Don Michele einen Moment Zeit hatte, setzte er sich Marcus
gegenüber. »Padre Clemente hat mir Ihren Besuch angekündigt. Er hat nur gesagt,
dass Sie ebenfalls Priester sind und dass ich Sie nicht nach Ihrem Namen fragen
soll.«


»Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann …«


»Es macht mir nichts aus!«, beruhigte ihn der Priester. Er war
untersetzt, hatte rote Pausbacken und einen Talar voller Krümel und
Fettflecken. Er war um die fünfzig, hatte kleine Hände und ungekämmtes Haar. Er
trug eine schwarze runde Brille, abgelaufene Nike-Turnschuhe und eine
Plastikuhr, auf die er immer wieder blickte.


»Sie haben vor drei Jahren jemandem die Beichte abgenommen«, sagte
Marcus.


»Nun, ich habe so einige Beichten abgenommen.«


»An diese dürften Sie sich noch erinnern können. Man spricht nicht
jeden Tag mit einem Selbstmordkandidaten.«


Don Michele wirkte nicht weiter überrascht, strahlte jedoch keine
Herzlichkeit mehr aus. »Ich habe den Wortlaut der Beichte ordnungsgemäß notiert
und sie an die Pönitenziarie weitergeleitet. Ich konnte ihn nicht von seinen
Sünden freisprechen, denn was er mir gebeichtet hat, war furchtbar.«


»Ich habe die Zusammenfassung gelesen, würde die Sache aber gern
noch mal aus Ihrem Mund hören.«


»Warum?« Die Frage klang flehend, der Priester wollte nur ungern
darüber sprechen.


»Es ist wichtig für mich, dass ich mir einen unmittelbaren Eindruck
verschaffe. Ich muss sämtliche Nuancen dieser Unterredung kennen.«


Don Michele schien sich einen Ruck zu geben. »Es war elf Uhr abends,
wir wollten gerade schließen. Ich weiß noch, dass mir der Mann aufgefallen war,
weil er schon den ganzen Abend auf der gegenüberliegenden Straßenseite gestanden
hatte. Er schien all seinen Mut zusammennehmen zu müssen, um hereinzukommen.
Nachdem der letzte Gast die Mensa verlassen hatte, rang er sich endlich dazu
durch. Er kam direkt auf mich zu und bat mich, ihm die Beichte abzunehmen. Ich
hatte ihn noch nie zuvor gesehen. Er trug einen dicken Mantel und einen Hut und
legte beides nicht ab, so als hätte er es eilig. Auch unser Gespräch fand in
aller Eile statt. Er suchte weder Trost noch Verständnis, sondern wollte sich
nur von dieser Last befreien.«


»Und was hat er genau gesagt?«


Der Priester kratzte sich den grauen, ungepflegten Bart. »Ich
begriff sofort, dass er eine Verzweiflungstat im Sinn hatte: Gestik und Stimme
wirkten gequält, er meinte es ernst. Der Mann wusste, dass es für das, was er
vorhatte, keine Vergebung gibt. Aber er war nicht gekommen, um um Vergebung für
eine Sünde zu bitten, die er noch gar nicht begangen hatte.« Der Priester
schwieg einen Moment. »Er bat nicht um Vergebung für seine Selbstmordabsichten,
sondern für einen Mord.«


Don Michele Fuente war Straßenpriester und kam als solcher ständig
mit den weniger schönen Seiten des Lebens in Berührung. Dennoch konnte Marcus
sein Unbehagen in diesem Fall gut verstehen, schließlich war ihm eine Todsünde
anvertraut worden. »Wen hatte er getötet und warum?«


Der Priester nahm die Brille ab und putzte sie mit seinem Talar.
»Das hat er mir nicht gesagt. Als ich ihn danach fragte, wich er mir aus und
meinte, es sei besser, ich wisse nichts davon, um nicht in Gefahr zu geraten.
Er wollte nur, dass ich ihm die Absolution erteile. Als ich ihm sagte, dass mir
das als einfacher Priester wegen der Schwere seiner Schuld verwehrt sei, traf
ihn das schwer. Er bedankte sich und verschwand ohne ein weiteres Wort.«


So knapp und unkonkret diese wenig aufschlussreiche Zusammenfassung
auch war – mehr stand Marcus nicht zur Verfügung.


Beichten von Mördern wurden von der Pönitenziarie separat
aufbewahrt. Als er das erste Mal im Archiv gewesen war, hatte ihn Clemente
gewarnt: »Vergiss nicht, dass das, was du hier liest, kein Verhörprotokoll aus
einer Polizeidatenbank ist. Dabei gewährt die Objektivität noch einen gewissen
Schutz. Bei uns ist die Beschreibung des Tathergangs rein subjektiv,
schließlich kennen wir ihn nur aus der Perspektive des Mörders. Manchmal
identifiziert man sich sogar mit ihm. Lass nicht zu, dass dich das Böse an der
Nase herumführt! Vergiss nicht, dass es nur eine Illusion ist, denn sonst kann
es gefährlich werden.« Als Marcus sich die Beichten durchgelesen hatte, staunte
er über die Details. Jede dieser Schilderungen enthielt etwas, was mit der Tat
selbst nichts zu tun haben schien: Ein Mörder erinnerte sich beispielsweise an
die roten Schuhe seines Opfers, und auch das hatte der Priester aufgeschrieben.
Dieses Detail war völlig irrelevant und würde keinerlei Einfluss auf das Urteil
haben. Trotzdem wirkte es inmitten all der furchtbaren Gewalttaten wie eine Art
Fluchtweg, eine Art Notausgang. Rote Schuhe: Für einen kurzen Moment unterbrach
ein Farbfleck den Erzählfluss und erlaubte dem Leser, wieder zu Atem zu kommen.
In Don Micheles Zusammenfassung fehlte so ein Detail. Daher vermutete Marcus,
dass der Priester nicht alles gesagt hatte. »Sie wissen, wer der Beichtende
war, stimmt’s?«


Der Priester zögerte eine Idee zu lange, und Marcus war sich nun
sicher, dass er sich nicht getäuscht hatte. »Ich habe ihn ein paar Tage später
in der Zeitung gesehen.«


»Aber als Sie die Beichte weitergeleitet haben, haben Sie seinen
Namen nicht eingefügt.«


»Ich habe mich mit dem Bischof beraten, der der Ansicht war, ich
solle ihn weglassen.«


»Warum?«


»Weil ihn alle für einen guten Menschen gehalten haben«, sagte der
Priester lapidar. »Er hat in Angola ein großes Krankenhaus gebaut, in einem der
ärmsten Länder der Welt. Der Bischof hat mich überzeugt, dass es nichts bringt,
das Andenken eines großen Wohltäters zu beschmutzen. Stattdessen sollte er
weiterhin als Vorbild gelten. Uns stehe es schließlich nicht zu, über ihn zu
richten.«


»Wie hieß er?«, hakte Marcus nach.


Der Priester seufzte. »Alberto Canestrari.«


Er spürte, dass der Priester noch mehr wusste, wollte aber nicht
weiter in ihn dringen. Er musterte ihn schweigend und wartete, dass er von sich
aus mehr sagte.


»Da wäre noch etwas«, fügte Don Michele kleinlaut hinzu. »In den
Zeitungen stand, er wäre eines natürlichen Todes gestorben.«


Alberto Canestrari war nicht nur ein weltberühmter Chirurg
gewesen, ein Vorzeigemediziner und Vorreiter seiner Zunft: Er war vor allem ein
Menschenfreund.


Das sah man an den Verdienstorden, die in seiner Praxis in der Via
Ludovisi an den Wänden hingen, aber auch an dem, was in den gerahmten
Zeitungsartikeln stand. Sie handelten von seinen zahlreichen Erfindungen, mit
denen er die Chirurgietechnik vorangetrieben hatte, oder priesen seine Großzügigkeit,
weil er sein Können auch Dritteweltländern zur Verfügung gestellt hatte.


Sein größtes Vermächtnis war der Bau eines riesigen Krankenhauses in
Angola, in dem er höchstpersönlich operierte.


Dieselben Zeitungen, die ihn gefeiert hatten, brachten auch die
Nachricht von seinem plötzlichen Tod aus natürlicher Ursache.


Marcus hatte sich in die einstige Praxis eingeschlichen. Sie lag im
dritten Stock eines vornehmen Palazzo, in direkter Nähe der Via Veneto. Er
musterte kurz die Hinterlassenschaften und das lächelnde Gesicht des
fünfzigjährigen Arztes auf den üblichen Fotos, die ihn mit verschiedenen Prominenten,
aber auch mit Patienten zeigten. Viele davon waren Afrikaner, die ihm ihre
Genesung und in einigen Fällen sogar das Leben verdankten. Sie waren seine
große Familie. Da er sich ganz seinem Beruf verschrieben hatte, war der Chirurg
nicht verheiratet gewesen.


Hätte Marcus den Mann anhand dieser Anhäufung lobender Adjektive
beurteilen müssen, hätte er ihn zweifellos als guten Christenmenschen bezeichnet.
Aber das konnte auch nur Fassade sein: Aus Erfahrung wusste er, dass man nicht
vorschnell urteilen durfte – und schon gar nicht angesichts dessen, was der
Chirurg kurz vor seinem Tod bei seiner letzten Beichte gesagt hatte.


Die Öffentlichkeit wusste nicht, dass Alberto Canestrari Selbstmord
begangen hatte.


Marcus konnte sich nicht vorstellen, dass dem angekündigten
Selbstmord ein natürlicher Tod gefolgt war. Da steckt etwas anderes dahinter!,
dachte er.


Die Praxis bestand aus einem großen Warteraum, einer Rezeption und
aus einem Zimmer mit einem großen Mahagonischreibtisch und edel eingebundenen
Medizinbüchern in Regalen an den Wänden. Eine Schiebetür verbarg einen kleinen
Untersuchungsraum, der eine Liege, medizinische Instrumente und einen Schrank
mit Arzneimitteln enthielt. Doch zuerst sah sich Marcus im Sprechzimmer um.
Dort standen Ledersofas und der Drehsessel, in dem der Chirurg, den Medien
zufolge, tot aufgefunden worden war.


Warum bin ich hier?, fragte er sich.


Wenn dieser Mann tatsächlich gemordet hatte, war die Sache längst
erledigt, und Marcus hätte sich eigentlich nicht mehr damit beschäftigen
müssen: Der Mörder war tot, sodass der geheimnisvolle Pönitenziar keine
Vergeltungsaktion mehr in die Wege leiten konnte. Aber wenn er ihn bis hierher geführt
hatte, musste an diesem Ort eine wichtige Wahrheit zu finden sein.


Eins nach dem anderen!, ermahnte sich Marcus. Zunächst einmal musste
er sich an die Fakten halten, und das Erste, was auffiel, war der Selbstmord.


Canestrari hatte weder Frau noch Kinder. Nach seinem Tod war ein
Erbstreit zwischen seinen Nichten und Neffen entbrannt. Deshalb war die Praxis,
um die ebenfalls gestritten wurde, in den letzten drei Jahren unangetastet
geblieben. Sämtliche Fenster waren verriegelt, und jeder Einrichtungsgegenstand
war von einer dicken Staubschicht bedeckt. Von dem gleichen Staub, der in dem
Licht schwebte, das durch die Fensterläden fiel. Obwohl der Ort unverändert
war, wirkte er nicht wie ein Tatort. Fast sehnte sich Marcus nach einem
richtigen Verbrechensschauplatz voller Spuren, denen man nachgehen konnte. In
dem Chaos, das das Böse anrichtete, war es einfacher, Auffälligkeiten zu
erkennen. Die scheinbare Ordnung, die dieser Ort ausstrahlte, machte alles nur
komplizierter. Sie war eine Herausforderung, der er ganz anders begegnen
musste. Er musste sich in Alberto Canestrari hineinversetzen.


Was ist mir am wichtigsten?, fragte er sich. Der Ruhm reizt mich,
ist aber kein Muss. Leider wird man nicht dadurch populär, dass man Leben
rettet oder als Wohltäter auftritt. Der Beruf also. Doch meine Begabung ist für
andere wichtiger als für mich. Das ist es also auch nicht, was mir wirklich am
Herzen liegt.


Die Lösung kam wie angeflogen, noch während Marcus die Wand
musterte, die den Arzt feierte. Der gute Name! Der war wirklich wichtig. Mein
Ruf ist mein kostbarster Besitz.


Weil ich davon überzeugt bin, ein guter Mensch zu sein.


Marcus setzte sich in Canestraris Sessel, stützte das Kinn in die
Hand und stellte sich die eine, wesentliche Frage.


Wie kann ich mich umbringen und alle Welt glauben machen, dass ich
eines natürlichen Todes gestorben bin?


Das, wovor sich der Chirurg am meisten fürchtete, war ein Skandal.
Nie hätte er zugelassen, dass sein Ruf besudelt wurde. Deshalb musste er sich
etwas ausdenken. Marcus war sich sicher, der Lösung des Rätsels ganz nah zu
sein.


Sie befindet sich in Reichweite!, dachte er. Dann drehte er den
Sessel so, dass er das Bücherregal im Blick hatte.


Einen natürlichen Tod zu simulieren, durfte für jemanden, der mit
den Geheimnissen des Lebens vertraut war, nicht allzu schwer sein. Bestimmt gab
es da eine ganz einfache, über jeden Verdacht erhabene Methode. Und
anschließend würde niemand ermitteln, niemand nachhaken: Immerhin war hier ein
hoch angesehener Mann gestorben.


Marcus stand auf und begann, sich die Titel der Bücher anzusehen. Er
brauchte eine Weile, bis er fand, was er suchte.


Es handelte sich um ein Lexikon der Gifte und verzeichnete solche,
die in der Natur vorkamen, aber auch künstlich hergestellte.


Marcus blätterte es durch und überflog die Einträge zu Arsen und
Antimon, Belladonna und Nitrobenzin, Phenacetin und Chloroform. Er informierte
sich über die tödliche Dosis der Wirkstoffe, ihre Anwendungsgebiete und Nebenwirkungen.
Bis er auf den Eintrag stieß, der ihm die Antwort lieferte.


Succinylcholin.


Ein Muskelrelaxans, das für Narkosezwecke benutzt wurde.


Canestrari war Chirurg, somit durfte es ihm bestens bekannt gewesen
sein. In dem Lexikoneintrag wurde es als eine Art synthetisches Curare-Gift
beschrieben, da es die Patienten für die Dauer des Eingriffs lähmte und dadurch
gefährliche Zuckungen oder unwillkürliche Bewegungen verhinderte.


Während Marcus sich die Eigenschaften des Mittels durchlas, gelangte
er zu dem Schluss, dass Canestrari eine Dosis von einem Milligramm genügt haben
musste, um seine Atemmuskulatur zu lähmen. Nach wenigen Minuten war er
erstickt. Ihm selbst mussten sie wie eine Ewigkeit vorgekommen sein – ein grausamer
Tod, keiner, um den man ihn beneidete. Aber dafür sehr effizient, da die
Lähmung unwiderruflich war. Hatte er sich den Wirkstoff erst einmal gespritzt,
gab es keinen Weg zurück.


Aber der Chirurg hatte ihn auch noch aus einem anderen Grund
ausgewählt.


Marcus staunte, dass die Haupteigenschaft von Succinylcholin die
war, dass es sich toxikologisch nicht nachweisen ließ. Ganz einfach, weil es
aus Succinyl und Cholin bestand – beides Substanzen, die ganz natürlich im
Körper vorkamen. Somit würde es keine Zweifel an einem natürlichen Tod geben.
Kein Gerichtsmediziner würde auf die Idee kommen, nach einer winzigen
Einstichstelle zu suchen, beispielsweise zwischen den Zehen.


Damit war der gute Ruf gerettet.


Tja … aber was war mit der Spritze?, dachte Marcus. Wo war sie geblieben?


Marcus nahm sich vor, dem auf den Grund zu gehen. Als er auf
Clementes Dossier gewartet hatte, hatte er im Internet gelesen, dass eine
Arzthelferin die Leiche des Chirurgen gefunden hatte, und zwar frühmorgens,
kurz bevor die Praxis aufmachte. Vielleicht hatte sie den peinlichen Beweis für
einen unnatürlichen Tod verschwinden lassen.


Aber darauf hatte sich Canestrari nicht verlassen können, dachte
Marcus. Er musste fest davon ausgegangen sein, dass jemand die Spritze
beseitigen würde. Warum?


Marcus sah sich in dem Zimmer um, in dem sich der berühmte Mediziner
umgebracht hatte. Die Praxis war sein Lebensmittelpunkt gewesen. Aber das war
nicht der Grund, warum er sie als Todesort ausgewählt hatte, sondern weil er
sich sicher sein konnte, dass hier jemand seinen Plan vollenden würde. Jemand,
der ein Interesse daran hatte, die Spritze verschwinden zu lassen.


Er hat es hier getan, weil er wusste, dass er beobachtet wurde.


Marcus sprang auf und suchte das Zimmer ab. Wo konnten sie sie
versteckt haben? In der Elektrik!, lautete die Antwort.


Er ging zum Lichtschalter an der Wand und sah, dass sich daneben ein
kleines Loch befand. Also nahm er den Brieföffner vom Schreibtisch, um den
Schalter zu entfernen. Erst lockerte er die Schrauben, dann riss er ihn regelrecht
von der Wand.


Ein Blick genügte, und schon hatte er das Kabel einer Sendestation
entdeckt, das mit den elektrischen Leitungen zusammengewickelt war.


Wer auch immer die Mikrokamera installiert hatte, verstand etwas von
seinem Job.


Aber wenn jemand die Arztpraxis zum Zeitpunkt von Canestraris
Selbstmord beobachtet hatte, warum war das Gerät dann drei Jahre später noch
da? Marcus begriff, dass er in großer Gefahr schwebte. Seine Anwesenheit war bestimmt
längst bemerkt worden.


Sie haben mich gewähren lassen, bis sie wussten, wer ich bin. Aber
jetzt werden sie gleich hier sein.


Er musste sofort verschwinden und wollte schon zum Ausgang rennen,
als er ein Geräusch aus dem Flur hörte. Vorsichtig spähte er über die Schwelle
und sah einen grobschlächtigen Kerl in Anzug und Krawatte, der vor lauter Kraft
kaum laufen konnte. Marcus zog sich unbemerkt zurück. Sein einziger Fluchtweg
wurde ihm von diesem Schrank von einem Menschen versperrt.


Er sah sich um, wobei sein Blick auf die Schiebetür zum Untersuchungsraum
fiel. Vielleicht konnte er sich darin verstecken. War der Mann erst im
Sprechzimmer, hatte er die Möglichkeit, ihm zu entwischen. Er war der
Beweglichere, er musste nur schnell genug sein.


Der Mann erreichte die Schwelle, blieb stehen und suchte nach dem
Eindringling. Sein Kopf drehte sich langsam auf dem dicken Hals. Zwei winzige
Augen erkundeten das Halbdunkel, ohne etwas zu erkennen. Dann bemerkte er die
Schiebetür zum Nebenraum. Er ging darauf zu und steckte zwei dicke Finger in
den Spalt. Mit einem Ruck zog er sie auf und drang in den Untersuchungsraum
ein. Zu spät bemerkte er, dass er leer war: Hinter ihm schloss sich rasch die
Tür.


Marcus war froh, dass er seinen Plan in letzter Minute geändert
hatte. Er hatte sich unter Canestraris Schreibtisch versteckt, und als der Mann
in die Falle gegangen war, war er darunter hervorgesprungen, um ihn
einzusperren. Die Schiebetür wackelte, weil von innen dagegengetreten wurde.
Marcus ließ den Griff los und rannte davon. Schon im Flur hörte er die Schritte
des brutalen Kerls hinter sich. Marcus schaffte es hinaus auf den Treppenabsatz
und knallte die Praxistür hinter sich zu, um seinen Verfolger aufzuhalten. Doch
viel nutzte ihm das nicht. Er floh die Treppe hinunter, als ihm einfiel, dass
der Mann vielleicht einen Komplizen hatte, der den Eingang im Auge behielt. Als
er einen Notausgang entdeckte, beschloss er, ihn zu benutzen. Die Treppe war
extrem schmal und die Stufen kurz: Er musste mehrere auf einmal nehmen, um
seinen Vorsprung nicht zu verlieren. Doch der Kerl war schneller als gedacht
und hatte ihn fast eingeholt. Die drei Stockwerke, die sie noch vom Erdgeschoss
trennten, kamen ihm endlos vor. Hinter der letzten Tür lag seine Rettung. Doch
als er sie aufriss, fand er sich nicht auf der Straße, sondern in einer Parkgarage
wieder. Am Ende des riesigen Raums sah er einen Aufzug, dessen Türen sich
gerade öffneten. Aber anstatt ihm eine neue Fluchtmöglichkeit zu bieten, gaben
sie einen zweiten Mann in Anzug und Krawatte frei, der ihn erkannte und auf ihn
zurannte. Zwei Verfolger konnte er unmöglich abschütteln. Er war jetzt schon
außer Atem und wusste, dass er nicht mehr lange durchhalten würde. Er lief die
Rampe für die Fahrzeuge hinauf und wurde beinahe von einem ihm entgegenkommenden
Auto erfasst, dessen Fahrer laut hupte. Als Marcus das Erdgeschoss erreichte,
hatten seine Verfolger ihn fast eingeholt. Doch plötzlich blieben sie stehen.


Vor ihnen befand sich ein menschlicher Schutzschild aus chinesischen
Touristen.


Marcus hatte sie benutzt, um unbemerkt zu verschwinden. Von einer
dunklen Ecke aus sah er seinen Verfolgern die Enttäuschung an. Sie beugten sich
vor und rangen mühsam nach Luft.


Wer waren die beiden? Wer hatte sie geschickt? Und was hatte
derjenige mit Alberto Canestraris Tod zu tun?




11 Uhr


Sandra stellte sich den Wachtposten am Tor der Villa von
Jeremiah Smith vor – den Dienstausweis um den Hals und den Dienstbefehl von De
Michelis in der Hand. Die Beamten kontrollierten ihre Befugnisse und tauschten
erfreute Blicke. Sandra hatte das Gefühl, dass sich die Männerwelt auf einmal
wieder für sie interessierte. Und sie wusste auch, warum: Die mit Schalber
verbrachte Nacht hatte sie von ihrem Trauerschleier befreit. Sie ertrug die
Prozedur mit gespielter Resignation, bis die Beamten sie durchließen – nicht
ohne sich dafür zu entschuldigen, dass sie sie so lange aufgehalten hatten.


Sie ging die Auffahrt zum Wohnsitz von Jeremiah Smith hinauf. Der
Garten war verwildert, Unkraut überwucherte die großen Blumenschalen. Hie und
da waren steinerne Nymphen und Venusfiguren zu sehen, einige davon ohne
Gliedmaßen. Efeu rankte sich um einen Brunnen, das darin stehende Wasser hatte
sich grünlich verfärbt. Das Haus war wie ein im Lauf der Zeit ergrauter
Felsblock. Eine breite Treppe führte zum Eingang hinauf und wand sich dann weiter
nach oben. Anstatt die Fassade zu schmücken, schien sie sie wie ein Sockel zu
stützen.


Sandra stieg die zum Teil bröckelnden Stufen empor. Kaum hatte sie
das Haus betreten, war jegliches Tageslicht verschwunden: Die dunklen Flurwände
hatten es verschluckt. Ein seltsames Gefühl überkam sie, als befände sie sich
in einem schwarzen Loch, das alles verschlang. Wer hier hineingeriet, würde nie
mehr herauskommen.


Die Spurensicherung war noch nicht fertig, aber das meiste war
bereits erledigt. Die Kollegen waren gerade dabei, die Möbel zu untersuchen.
Sie zogen Schubladen heraus, kippten ihren Inhalt auf den Boden und gingen ihn
durch. Sie kontrollierten die Sofapolster und nahmen Kissenfüllungen heraus.
Jemand suchte die Wände mit einem Stethoskop nach Hohlräumen ab, die als
Versteck dienen konnten.


Ein großer magerer Mann in einem auffälligen Anzug gab Hundeführern
Anweisungen und schickte sie in den Garten. Er bemerkte sie und gab ihr ein
Zeichen, dass sie kurz warten solle. Sandra nickte und blieb im Eingangsbereich
stehen. Polizisten und Hunde verließen das Haus, wobei die Tiere in Richtung
Garten zerrten. Dann kam ihr der Mann entgegen.


»Ich bin Commissario Camusso.« Er gab ihr die Hand. Der Mann trug
einen purpurfarbenen Anzug und ein gestreiftes Hemd in ähnlichen Farben, eine
gelbe Krawatte rundete seine Erscheinung ab. Der perfekte Dandy.


Sandra ließ sich von der exzentrischen Erscheinung ihres Kollegen
nicht ablenken, auch wenn sie sie in all der Finsternis beinahe als wohltuend
empfand. »Vega.«


»Ich weiß, wer Sie sind, ich wurde bereits informiert. Herzlich
willkommen.«


»Ich möchte Sie nicht bei der Arbeit stören.«


»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen! Wir sind hier fast fertig.
Der Zirkus wird seine Zelte gegen Nachmittag abbrechen: Ich fürchte, die
Hauptvorstellung haben Sie verpasst.«


»Ihr habt Jeremiah Smith und Beweise, dass er für die vier Morde
verantwortlich ist. Was sucht ihr denn noch?«


»Wir wissen nicht, wo sein ›Spielzimmer‹ war. Die Mädchen wurden
nicht hier ermordet. Er hat sie alle einen Monat lang gefangen gehalten. Es gab
keine sexuelle Gewalt. Er hat sie gefesselt, aber es gab keine Folterspuren an
den Leichen. Nach dreißig Tagen hat er ihnen die Kehle durchgeschnitten, und
das war’s. Aber dafür hat er ein ruhiges Plätzchen gebraucht, wo er ungestört
tun und lassen konnte, was er wollte. Wir haben gehofft, hier auf einen Hinweis
zu stoßen, der uns zu seinem Gefängnis führt – doch leider vergeblich. Und
wonach suchen Sie?«


»Mein Vorgesetzter, Ispettore De Michelis, möchte, dass ich einen
detaillierten Bericht über Serienmörder anfertige. Etwas Derartiges kommt
schließlich nur sehr selten vor. Für uns Spurensicherungstechniker ist das eine
hervorragende Weiterbildungsmöglichkeit.«


»Verstehe«, sagte der andere gelangweilt, ohne nachzuhaken.


»Was macht denn die Hundestaffel noch hier?«


»Die Leichenspürhunde drehen eine Runde durch den Garten: Vielleicht
finden sie ja irgendetwas. Weil es in den letzten Tagen so viel geregnet hat,
ging es nicht früher. Trotzdem bezweifle ich, dass sie etwas Interessantes
wittern werden. Die Erde ist feucht und sondert zu viele Gerüche ab. Die Tiere
sind regelrecht berauscht davon und können sich nicht mehr konzentrieren.« Der
Commissario gab einem seiner Untergebenen ein Zeichen, der ihm daraufhin eine
Mappe überreichte. »Hier, für Sie! Da steht alles drin, was wir über Jeremiah
Smith wissen. Die Mappe enthält Berichte, Profile des Serienmörders und seiner
vier Opfer sowie sämtliche Tatortfotos. Wenn Sie eine Kopie davon haben wollen,
müssen Sie die extra anfordern. Diese Mappe brauche ich wieder.«


»Einverstanden. Ich werde sie nicht lange benötigen«, erwiderte
Sandra und nahm sie entgegen.


»Das wäre dann alles, oder? Sie dürfen sich hier frei bewegen. Ich
glaube nicht, dass Sie Begleitung brauchen.«


»Ich komme zurecht, danke.«


Der Commissario gab ihr Schuhüberzieher und Latexhandschuhe. »Gut,
also dann viel Spaß!«


»Ja, hier herumzulaufen, macht wirklich gute Laune!«


»Man kommt sich vor wie ein Kind, das auf einem Friedhof Verstecken
spielt.«


Sandra wartete, bis Camusso gegangen war. Dann griff sie zu ihrem
Handy, weil sie das Haus fotografieren wollte. Sie schlug die Mappe auf und
überflog den obersten Bericht. Darin stand, wie man auf den Serienmörder
gestoßen war. Sandra konnte kaum glauben, dass es sich tatsächlich so
abgespielt hatte.


Sie ging in das Zimmer, in dem das Rettungsteam den sterbenden
Jeremiah Smith gefunden hatte.


Mit dem Wohnzimmer war die Spurensicherung längst fertig, Sandra war
also allein. Sie sah sich um und versuchte, sich die Szene vorzustellen: Die
Rettungskräfte treffen ein und sehen den Mann am Boden liegen. Sie versuchen,
ihn wiederzubeleben, aber sein Zustand lässt es nicht zu. Sie stabilisieren
ihn, um ihn abtransportieren zu können, dabei bemerkt eine Person – die Ärztin
des Teams – einen Gegenstand im Zimmer.


Einen roten Rollschuh mit goldenen Schnallen.


Sie heißt Monica, und ihre Schwester fiel einem Serienmörder zum
Opfer, der seit sechs Jahren Mädchen entführt und tötet. Der Rollschuh hat
ihrer Zwillingsschwester gehört. Der andere steckte noch am Fuß der Leiche, als
sie gefunden wurde. Monica begreift, dass sie dem Mörder gegenübersteht. Der
Pfleger, der sie begleitet, kennt ihre Geschichte, wie alle im Krankenhaus.
Sandra wusste genau, wie so etwas lief, bei der Polizei war es genauso: Die
Kollegen werden zu einer Art Ersatzfamilie, denn nur so kann man das Leid und
die Ungerechtigkeit, mit der man jeden Tag konfrontiert wird, aushalten. Solche
Beziehungen gehen mit einem ganz eigenen Regelkodex einher, man verbrüdert sich
gewissermaßen.


Deshalb hätten Monica und der Pfleger zulassen können, dass Jeremiah
Smith einfach krepiert. Verdient hätte er es mit Sicherheit. Er befindet sich
in einem hoffnungslosen Zustand, niemand kann ihnen vorwerfen, nicht alles versucht
zu haben. Trotzdem beschließen sie, ihn am Leben zu erhalten. Besser gesagt, sie beschließt, ihn zu retten.


Sandra war sich sicher, dass es so gelaufen war. Und damit war sie
nicht die Einzige, auch wenn niemand daraüber sprach.


Das Schicksal war hier einen seltsamen Weg gegangen. Der Zufall
hatte dermaßen perfekt gewaltet, dass ein anderer Ablauf kaum denkbar war. So
etwas kann man unmöglich planen!, dachte Sandra. Trotzdem gab es Dinge, die für
sie keinen Sinn ergaben.


Jeremiah Smiths Tätowierung.


Auf seinem Brustkorb waren die Worte »Töte mich!« zu lesen. Die Akte
enthielt nicht nur ein Foto davon, sondern auch ein medizinisches Gutachten.
Darin stand, dass er sich die Tätowierung selbst beigebracht hatte, was auf
eine sadomasochistische Veranlagung schließen ließ. Gleichzeitig passte die
Aufforderung erstaunlich gut zu der Entscheidung, vor die Monica sich gestellt
sah.


Sandra machte ein paar Fotos vom Wohnzimmer. Von Jeremiah Smiths
Sessel, von der zerbrochenen Milchschale auf dem Boden, dem alten Fernseher.
Als sie damit fertig war, bekam sie einen klaustrophobischen Anfall. Sosehr sie
den Anblick von Gräueltaten gewohnt war – angesichts all dieser alltäglichen Gegenstände
erschien ihr der Tod unerträglich konkret und obszön.


Das Gefühl wurde so unerträglich, dass sie das Haus so schnell wie
möglich verlassen musste.


Es gibt Gegenstände, die die Toten noch an die Welt der
Lebenden ketten. Man muss sie finden und sie davon erlösen.


Ein Haarband, ein Korallenarmband, ein Schal … Und ein Rollschuh.


Sandra sah sich die Liste mit den Fetischgegenständen an, die die
Polizei im Haus von Jeremiah Smith gefunden hatte: Alles Gegenstände, die eine
Verbindung zwischen ihm und den Opfern herstellten, ja, die die Mädchen
gewissermaßen ausmachten.


Sandra ruhte sich auf einer steinernen Gartenbank aus. Kurz zuvor
war sie an den Kollegen vorbei ins Freie geflohen. Es tat gut, hier zu sitzen
und sich von der Morgensonne wärmen zu lassen. Die Bäume bogen sich im Wind,
und ihr Blätterrauschen klang wie ein Lachen.


Vier Opfer in sechs Jahren!, dachte Sandra. Alle wiesen einen
sauberen Schnitt am Kehlkopf auf. Wie ein Lächeln, das ihnen mit dem Messer in
den Hals geritzt worden war.


Monicas Schwester hieß Teresa. Sie war einundzwanzig und ging gern Rollschuh
laufen. Sie verschwand an einem ganz normalen Sonntagnachmittag. In Wahrheit
war das Rollschuhlaufen nur ein Vorwand: Sie war in einen Jungen verliebt und
wollte sich mit ihm treffen. Teresa hatte an der Rollschuhbahn auf ihn
gewartet, doch an jenem Tag war er nicht gekommen. Vielleicht hatte Jeremiah
sie ausgewählt, als sie allein am Tisch des Getränkekiosks saß. Er hatte sie
unter einem Vorwand angesprochen und auf ein Getränk eingeladen. Die
Spurensicherung hatte in einem Glas Orangenlimonade Rückstände von
K.-o.-Tropfen gefunden. Einen Monat später hatte Jeremiah sie wieder freigegeben
und Teresas Leiche am Fluss abgelegt. Sie trug dieselben Kleider wie am Tag
ihres Verschwindens.


Alle Kellner des Fast-Food-Lokals konnten sich noch an das hellblaue
Samtband erinnern, mit dem Melania, dreiundzwanzig, ihr hellblondes Haar
zusammenband. Die Kellnerinnenuniform war wenig elegant, doch sie legte Wert
auf ihr Äußeres. Sie peppte sie mit diesem Accessoire aus den Fifties auf. An
dem Nachmittag, an dem sie entführt wurde, war sie gerade auf dem Weg zur
Arbeit gewesen. An einer Bushaltestelle wurde sie das letzte Mal gesehen. Dreißig
Tage später tauchte ihre Leiche auf einem Parkplatz auf. Sie war bekleidet,
aber das Haarband war verschwunden.


Die siebzehnjährige Vanessa war fitnesssüchtig und ging jeden Tag
zum Spinning. Sie ließ keine Stunde ausfallen, nicht einmal, wenn sie sich
krank fühlte. Zum Zeitpunkt ihres Verschwindens war sie erkältet. Ihre Mutter
hatte sie noch gebeten, die Stunde ausnahmsweise mal ausfallen zu lassen. Als
sie merkte, dass es zwecklos war, hatte sie ihr wenigstens einen schützenden
Wollschal mitgegeben. In diesem Fall war das Narkosemittel einem Mineraldrink
beigemischt gewesen.


Cristina hasste ihr Korallenarmband, aber das wusste nur ihre
Schwester. Sie war es auch gewesen, die sein Fehlen bemerkt hatte, als sie
Cristina in der Leichenschauhalle identifizierte. Ihr Freund hatte es ihr
geschenkt, deshalb trug Cristina es trotzdem. Sie waren beide achtundzwanzig
und wollten heiraten. Vielleicht war sie deshalb ein bisschen angespannt. Wegen
der anstrengenden Hochzeitsvorbereitungen hatte sie nach einer effektiven
Entspannungsmethode gesucht und sie im Alkohol gefunden. Sie begann schon
morgens zu trinken und machte bis abends damit weiter, allerdings ohne sich
richtig zu besaufen. Niemand hatte bemerkt, dass das allmählich zu einem
Problem wurde. Niemand außer Jeremiah Smith. Er hatte ihr nur in die Bar folgen
müssen, um zu sehen, dass sie eine besonders leichte Beute war.


Cristina war das letzte Opfer des Serienmörders gewesen.


Sämtliche Opferprofile waren anhand von Aussagen von Freunden und
Verwandten der Mädchen erstellt worden. Sie hatten private Details
beigesteuert, die die nüchternen Fakten ergänzten. Damit die Mädchen so wahrgenommen
wurden, wie sie wirklich waren.


Nämlich als Menschen und nicht als Gegenstände!, dachte Sandra. Denn
jetzt waren Gegenstände an ihre Stelle getreten: ein Haarband, ein
Korallenarmband, ein Schal und ein Rollschuh. Eines blieb Sandra rätselhaft,
als sie die Profile durchlas: Die vier Mädchen waren eigentlich gut gewappnet
gewesen. Sie hatten Familie, Freunde, Vorbilder, waren nicht vollkommen naiv.
Und trotzdem hatten sie sich von einem so unscheinbaren Mann wie Jeremiah Smith
ansprechen lassen. Von einem nicht sehr attraktiven Fünfzigjährigen, der es
geschafft hatte, sie auf ein Getränk einzuladen und anschließend zu
überwältigen. Warum hatten sie sich mit ihm abgegeben? Smith war am helllichten
Tag in Aktion getreten und hatte ihr Vertrauen gewonnen. Wie hatte er das
angestellt?


Eine Frage, die ihr die Fetischgegenstände auch nicht beantworten
konnten. Sandra klappte die Aktenmappe zu, hob den Kopf und ließ sich von der
leichten Brise liebkosen. Auch in ihrem Leben gab es einen solchen Gegenstand:
eine grauenhafte smaragdgrüne Krawatte, die sie an David denken ließ.


Bei dem Gedanken daran musste sie lächeln. Diese Krawatte war sogar
noch hässlicher als die des Commissario. David hatte nie elegante Anzüge
getragen, er fand das affig.


»Du solltest dir einen Frack anschaffen!«, hatte sie gern gestichelt.
»Stepptänzer tragen so was, Fred.« Jedenfalls besaß er nur diese eine Krawatte.
Als die Bestatter von ihr wissen wollten, in welcher Garderobe er beerdigt
werden sollte, war sie aus allen Wolken gefallen. Nie hätte sie sich träumen
lassen, mit neunundzwanzig so eine Entscheidung fällen zu müssen. Sie musste
etwas heraussuchen, das typisch für David war. Verzweifelt wühlte sie in seinen
Sachen und entschied sich schließlich für eine Safarijacke, ein blaues Hemd,
eine khakifarbene Hose und Turnschuhe. Denn so hatten ihn alle in Erinnerung.
Erst da fiel ihr auf, dass die smaragdgrüne Krawatte verschwunden war. Sie
konnte sie nirgendwo entdecken und stellte die ganze Wohnung auf den Kopf. Sie
musste sie unbedingt finden. Gut möglich, dass sie verrückt geworden war, aber
sie hatte schon David verloren. Einen weiteren Verlust konnte sie einfach nicht
verkraften, und sei es nur der einer grauenhaften smaragdgrünen Krawatte.


Eines Tages fiel ihr wieder ein, wo sie steckte. Ganz plötzlich, als
sie schon gar nicht mehr daran gedacht hatte. Wie hatte sie das nur vergessen
können!


Die Krawatte war der einzige Beweis für das eine Mal, dass sie ihren
Mann belogen hatte.


Unweit der Villa von Jeremiah Smith überkam Sandra plötzlich das
Gefühl, die warme Sonne gar nicht verdient zu haben. Sie schlug die Augen auf
und spürte den Blick eines steinernen Engels. Mit seiner stummen Reglosigkeit
erinnerte er sie daran, dass sie etwas zu beichten hatte. Und dass wir nicht
immer die Gelegenheit haben, unsere Fehler wiedergutzumachen.


Was, wenn der Schütze in der Kapelle des heiligen Raimund von
Peñafort sie tatsächlich getötet hätte? Dann wäre sie mit dieser schweren
Gewissenslast gestorben. Anhand von welchem Gegenstand hätten sich Freunde und
Verwandte wohl an sie erinnert? Doch egal, welcher es auch war, er hätte nicht
die Wahrheit über sie erzählt. Nämlich die, dass sie Davids Liebe gar nicht
verdiente, weil sie ihn betrogen hatte.


Die Mädchen, die Jeremiah entführt hat, haben sich sicher gefühlt,
dachte Sandra. Genau wie ich, als ich diese Kirche betreten habe. Und deshalb
sind sie gestorben. Er konnte sie töten, weil sie so voller Lebenslust waren.
Denn die hat verhindert, dass sie sahen, was sie erwartete.


Hinter dem Engel entdeckte Sandra die Kollegen von der Hundestaffel,
die mit ihren Tieren gerade ein Stück Garten absuchten. Aber es war genau so,
wie Camusso gesagt hatte: Die Tiere wirkten unkonzentriert, weil sie von so
vielen Gerüchen überwältigt wurden. Der Commissario hatte behauptet, dass es
sich um eine reine Routineuntersuchung handele: »Vielleicht finden sie ja
irgendetwas«, so seine Worte. Doch inzwischen hatte Sandra ein Gespür dafür,
wenn ein Kollege versuchte, sie abzulenken. Die Hundestaffel einzusetzen, war
eine Vorsichtsmaßnahme, zu der die Polizei griff, wenn sie fürchtete, einen
Fehler zu machen. Um sich gegen spätere Vorwürfe zu schützen.


Ausgerechnet in diesem Moment tauchte der Commissario hinter ihr
auf. »Alles in Ordnung?«, fragte er. »Ich habe gesehen, wie Sie aus der Villa
gerannt sind, und da dachte ich …«


»Ich musste dringend an die frische Luft«, fiel ihm Sandra ins Wort.


»Haben Sie etwas Interessantes entdeckt? Sie wollen schließlich
nicht mit leeren Händen zu Ihrem Vorgesetzten zurückkehren.«


Der Kollege wollte bestimmt bloß höflich sein, doch Sandra nutzte
die Gelegenheit: »Mir ist tatsächlich etwas aufgefallen, das ich seltsam finde.
Vielleicht können Sie mir da weiterhelfen …«


Der Commissario musterte sie verblüfft. »Worum geht es!«


Sandra fiel die Besorgnis in seinem Blick auf. Sie öffnete die Mappe
und zeigte auf die vier Opferprofile. »Mir ist aufgefallen, dass der Mörder
ungefähr alle anderthalb Jahre zugeschlagen hat. Wenn man bedenkt, dass diese
Zeit bei seiner Entdeckung fast abgelaufen war, und weiß, dass er die Mädchen
nicht hier gefangen gehalten hat, könnte er doch bereits erneut zugeschlagen
haben.« Sie wurde ernst: »Wie Sie sicherlich wissen, spielen solche Zeitspannen
eine wichtige Rolle für Serienmörder. Geht man von den drei Phasen Genese,
Vorbereitung und Ausführung aus, würde ich sagen, dass sich Jeremiah in der
letzten Phase befunden hat, als er den Herzinfarkt erlitt.«


Der Commissario war sprachlos.


»Deshalb frage ich mich, ob nicht vielleicht irgendwo eine Gefangene
darauf wartet, gerettet zu werden.«


Sie schwieg und sah, wie bedrückt Camusso wirkte.


»Das könnte sein«, sagte der Commissario widerwillig.


Da begriff Sandra, dass sie mit ihren Vermutungen nicht die Einzige
war. »Ist ein weiteres Mädchen verschwunden?«


Camusso erstarrte. »Sie wissen doch, wie so was läuft, Kollegin
Vega! Wir dürfen nichts rauslassen, weil sonst Gerüchte entstehen, die unsere
Ermittlungen behindern könnten.«


»Wovor haben Sie Angst? Davor, dass die Medien Druck auf Sie
ausüben? Vor der öffentlichen Meinung? Vor Ihren Vorgesetzten?«


Der Commissario spielte auf Zeit. Doch als er merkte, dass seine
Kollegin so schnell nicht lockerlassen würde, gab er schließlich zu: »Vor einem
Monat ist eine Architekturstudentin verschwunden. Anfangs sprach vieles dafür,
dass sie freiwillig untergetaucht ist.«


»Meine Güte!« Sandra konnte kaum fassen, dass sie mit ihrer
Vermutung ins Schwarze getroffen hatte.


»Es ist genau so, wie Sie sagen: Vom Zeitlichen her kommt es hin.
Wir haben allerdings keine Beweise, nur einen Verdacht. Aber stellen Sie sich
vor, es kommt raus, dass wir die Sache nicht ernst genug genommen haben, bevor
dieser Jeremiah Smith aufgetaucht ist!«


Sandra konnte ihren Kollegen keinen Vorwurf machen. Manchmal stand
die Polizei enorm unter Druck und machte deswegen unverzeihliche Fehler.


»Wir suchen nach ihr«, versicherte ihr Camusso hastig.


Und da seid ihr nicht die Einzigen!, dachte Sandra, die endlich
verstanden hatte, welche Rolle die Pönitenziare in dieser Geschichte spielten.


Die steinerne Engelsstatue warf ihren Schatten auf den Commissario.


»Wie heißt die Studentin?«


»Lara.«
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Der Nemisee hatte eine Oberfläche von knapp anderthalb
Quadratkilometern. Er lag in den Albaner Bergen im Süden von Rom und war
eigentlich ein Kratersee. Jahrhundertelang erzählte man sich die Legende, dass
auf seinem Grund zwei riesige Schiffswracks lägen: reich geschmückte schwimmende
Paläste, die einst für Kaiser Caligula gebaut wurden. Fischer aus der Gegend
fanden immer mal wieder Teile davon. Doch erst im neunzehnten Jahrhundert, als
man das Wasser teilweise ablassen konnte, gelang es nach mehreren Versuchen,
die Schiffe zu bergen. Während des Zweiten Weltkriegs verbrannten sie jedoch in
dem Museum, das sie beherbergte. Die Schuld gab man deutschen Soldaten, aber
beweisen ließ sich das bis heute nicht.


Diese Informationen standen in einer Touristenbroschüre, die
Clemente ihm im üblichen Briefkasten hinterlegt hatte. Zwischen den Seiten steckte
ein kurzes Dossier über den Chirurgen Alberto Canestrari. Nichts Besonderes,
mit Ausnahme einer kurzen Notiz, die Marcus dazu gebracht hatte, einen kleinen
Ausflug zu unternehmen. Während er nun in einem Linienbus saß und am See
entlangfuhr, dachte er über die einzigartige Wechselbeziehung zwischen
Vulkanlandschaft und Feuer nach.


Ironischerweise war auch die Klinik, die Canestrari in Nemi besessen
hatte, durch Brandstiftung zerstört worden. Die Täter waren nach wie vor auf
freiem Fuß.


Hustend und schwarze Rauchwolken ausspuckend, erklomm der Bus mühsam
die schmale Panoramastraße. Durchs Fenster konnte Marcus das in Schutt und
Asche gelegte Gebäude erkennen, von dem aus man nach wie vor einen beneidenswerten
Ausblick auf die Umgebung hatte.


An einer Haltebucht stieg Marcus aus und ging den Rest zu Fuß
weiter. Er schritt durch ein Tor, neben dem immer noch ein Schild mit dem Namen
der Klinik hing. Inzwischen war es dermaßen mit Efeu überwuchert, dass es
beinah unlesbar war. Marcus bog in eine Allee ein, die durch ein Wäldchen
führte. Die Vegetation hatte sich ungehindert ausgebreitet und das Gebiet
zurückerobert. Die vom Feuer zerstörte Klinik bestand aus zwei Stockwerken und
einem Kellergeschoss. Früher war das Gebäude sicher einmal eine Ferienvilla gewesen,
die aufwendig umgebaut worden war.


Das war also Alberto Canestraris kleines Reich!, dachte Marcus und
musterte den verrußten Bau. Hier hatte der Mann, der sich für einen guten
Menschen hielt, Leben gerettet.


Marcus durchquerte das, was noch von einem Eisentor übrig geblieben
war, und betrat den Flur. Das Innere des Hauses war genauso gespenstisch wie
das Äußere. Die von den Flammen angenagten Säulen, die das Atrium säumten, waren
beängstigend dünn, und es war kaum vorstellbar, dass sie überhaupt noch in der
Lage waren, die Last des Gewölbes zu tragen. Der Boden war an einigen Stellen
aufgeplatzt, und in den Rissen wucherte Unkraut. In der Decke klaffte ein Loch,
durch das man ins Obergeschoss sehen konnte. Vor ihm lag eine sich gabelnde Treppe.


Marcus begann seinen Rundgang im Obergeschoss. Hier sah es aus wie
in einem Hotel: Einzelzimmer mit allem Komfort. Was von der Einrichtung noch
übrig war, war luxuriös. Canestraris Klinik musste äußerst rentabel gewesen
sein. Er lief durch drei Operationssäle. Vor allem hier hatte das Feuer gewütet
und bis auf ein paar chirurgische Instrumente und andere Metallgegenstände
alles zum Schmelzen gebracht. Das Erdgeschoss war in einem ähnlichen Zustand.
Die Flammen hatten von einem Raum auf den nächsten übergegriffen; ihre
flüchtigen Schatten waren an den Wänden zu erkennen.


Zum Zeitpunkt des Brandes hatte die Klinik leer gestanden: Mit
Canestrari waren auch die Patienten verschwunden. Denn was sie hierhergetrieben
hatte, waren Hoffnung und der feste Glaube an die Fähigkeiten des Chirurgen.


Je mehr Marcus darüber nachdachte, desto überzeugender erschien ihm
der Gedanke, dass die Klinik nach dem Selbstmord des Arztes zerstört worden
war, weil jemand befürchtete, sie könnte etwas Kompromittierendes enthalten.
Von demjenigen, der auch die Mikrokameras in Canestraris Praxis installiert und
die beiden Gorillas auf ihn angesetzt hatte. Sie hatten nicht ausgesehen wie
gewöhnliche Kriminelle, sondern elegante dunkle Anzüge getragen, also musste es
sich um Profis handeln.


Marcus hoffte, dass das Feuer etwas Entscheidendes verschont hatte.
Im Grunde ging er fest davon aus, denn ansonsten hätte sich der andere
Pönitenziar nicht weiter mit dem Fall beschäftigt.


Wenn er auf die Wahrheit gestoßen ist, werde auch ich sie finden!


Im Keller stand Marcus vor einem Raum, in dem laut Türschild die
Klinikabfälle gelagert wurden, bis die Entsorgungsunternehmen kamen, um sie
abzuholen. Er trat ein und fand sich zwischen den Containern wieder, von denen
das Feuer die meisten zum Schmelzen gebracht hatte. Der Boden bestand aus
kleinen blauen Majolikafliesen. Wegen der Hitzeentwicklung war die Glasur bei
vielen abgeplatzt. Andere waren vollkommen schwarz geworden.


Nur eine nicht.


Marcus kniete sich hin, um sie näher zu betrachten. Sie sah aus, als
hätte sie jemand entfernt, gereinigt und wieder an ihre ursprüngliche Position
in der Zimmerecke zurückgelegt. Er merkte, dass sie nicht festgeklebt war, und
hob sie an.


Die Fliese verdeckte eine tiefe Nische, die jenseits der Wand
weiterging. Er tastete darin herum und zog schließlich eine Metallkassette mit
einer Längsseite von etwa dreißig Zentimetern hervor.


Sie war unverschlossen. Marcus klappte den Deckel auf. Er begriff
nicht gleich, was er da vor sich hatte. Es dauerte eine Weile, bis ihm
dämmerte, dass das längliche weißliche Ding darin ein Knochen war.


Er nahm ihn heraus und betrachtete ihn, befühlte ihn mit beiden
Händen. Seiner Form und Größe nach handelte es sich um einen menschlichen
Oberarmknochen. Aus irgendeinem Grund schien dieses Wissen in ihm vorhanden zu
sein, auch wenn er nicht sagen konnte, aus welcher Vergangenheit es stammte.
Doch er achtete nicht weiter darauf, weil ihm bewusst wurde, dass er noch etwas
über diesen Knochen wusste.


An den Kalkablagerungen konnte man erkennen, dass das Opfer die
Pubertät noch nicht erreicht hatte.


Hatte Alberto Canestrari das Leben eines Kindes auf dem Gewissen?
Marcus war so betroffen, dass ihm die Luft wegblieb und seine Hände zitterten.
Er merkte, dass er an seine Grenzen kam. Egal, auf welche Probe ihn Gott
stellen wollte – das war eindeutig zu viel. Er wollte sich gerade bekreuzigen,
als ihm ein Detail auffiel.


Mit einem spitzen Gegenstand war ein winziger Schriftzug in den
Knochen geritzt worden, ein Name: Astor Goyash.


»Tut mir leid, aber der gehört mir.«


Marcus drehte sich um und sah die Pistole in der Hand des Mannes. Er
erkannte ihn wieder: Es war der Gorilla in Anzug und Krawatte, der wenige
Stunden zuvor versucht hatte, ihn in Canestraris Praxis zu überwältigen.


Damit hatte Marcus nicht gerechnet. Und die Tatsache, dass die
nächsten bewohnten Häuser kilometerweit entfernt waren und er sich in einem
verlassenen Gebäude mitten im Wald befand, machte die Situation auch nicht
besser. Er würde hier sterben, da war er sich sicher.


Aber er wollte nicht schon wieder sterben.


Irgendwie fühlte sich die Szene vertraut an: Er hatte schon einmal
Angst vor einer Pistole empfunden. Und zwar in dem Hotelzimmer in Prag, an dem
Tag, an dem Devok ermordet wurde. Die Angst weckte Erinnerungen, und plötzlich
wusste Marcus: Er und sein Lehrer waren nicht einfach nur anwesend gewesen. Es
hatte ein Handgemenge gegeben. Und er hatte sich gegen den dritten Mann zur
Wehr gesetzt, gegen den linkshändigen Schützen.


Marcus streckte dem Gorilla den Oberarmknochen entgegen, sprang
dabei jedoch plötzlich auf und warf sich auf ihn. Weil sein Widersacher damit
nicht gerechnet hatte, verlor er das Gleichgewicht. Er wich instinktiv zurück
und stolperte über einen der Abfallbehälter. Dabei ging er zu Boden und verlor
die Pistole.


Marcus hob die Waffe auf und bedrohte nun den anderen damit. Ein
bisher unbekanntes Gefühl erfasste ihn, das er nicht kontrollieren konnte:
Hass. Er zielte auf den Kopf des Mannes. Er erkannte sich selbst nicht wieder,
denn er wollte einfach nur abdrücken. Dass er es doch nicht tat, lag an den
Worten des Mannes.


»Komm runter!«, rief er.


Marcus begriff, dass der Komplize vom Vormittag ebenfalls da war. Er
sah zur Treppe: Ihm blieben nur wenige Sekunden. Der Oberarmknochen lag nah bei
dem Gestürzten. Ihn wieder an sich zu nehmen, war zu riskant, denn dabei hätte
er entwaffnet werden können. Da Marcus nicht mehr die Kraft hatte, zu schießen,
floh er.


Er rannte die Treppe hinauf, ohne aufgehalten zu werden, und eilte
dann zum Hinterausgang. Nachdem er das Haus verlassen hatte, warf er einen
kurzen Blick auf die Waffe, die er nach wie vor umklammert hielt. Er warf sie
weg.


Der einzige Fluchtweg führte über den Hügel. Er kletterte hinauf und
konnte nur hoffen, dass die Bäume eine Verfolgung erschwerten. Das Einzige, was
er hörte, war sein eigenes Keuchen. Nach einer Weile stellte er fest, dass ihm
niemand folgte. Doch ihm blieb keine Zeit, sich zu wundern, denn nur wenige
Zentimeter von seinem Kopf entfernt schlug eine Kugel ein.


Er war zur menschlichen Zielscheibe geworden.


Marcus rannte weiter und ging hinter den Sträuchern in Deckung.
Seine Füße versanken im Boden, und beinahe wäre er nach hinten gefallen.


Bis zur Straße waren es nur noch wenige Meter. Er hangelte sich die
Böschung hinauf. Weitere Schüsse. Fast hatte er es geschafft. Er zog sich an
einer Wurzel hoch und spürte Asphalt. Vorsichtshalber blieb er auf dem Bauch
liegen, um nicht entdeckt zu werden. Dabei merkte er, dass seine rechte Seite
blutete. Es konnte sich nur um einen Streifschuss handeln, denn er spürte keine
Schmerzen. Doch wenn er nicht bald von hier wegkam, würden sie ihn einholen.


Ein Licht blendete ihn. Es war die Sonne, die sich in der Stoßstange
eines sich nähernden Wagens spiegelte. Hinter dem Lenkrad erkannte er ein
vertrautes Gesicht.


Es war Clemente mit seinem alten Panda. Der hielt und rief: »Los,
steig ein!«


Marcus gehorchte. »Was machst du denn hier?«


»Als du mir erzählt hast, dass du in der Arztpraxis angegriffen
worden bist, habe ich beschlossen, dich lieber im Auge zu behalten«, sagte
Clemente und trat aufs Gas. »Ich habe einen verdächtigen Wagen vor der Klinik
gesehen und wollte gerade die Polizei rufen.« In diesem Moment bemerkte er die
Wunde an Marcus’ Seite.


»Alles gut!«, beruhigte ihn Marcus.


»Bist du dir sicher?«


»Ja«, log er, denn gar nichts war gut.


Aber das lag nicht an der Kugel, die ihn gestreift hatte. Es war ihm
gelungen, eine weitere Begegnung mit dem Tod zu überleben. Allerdings hatte er
diesmal keinen neuen Gedächtnisverlust erlitten, sondern etwas über sich
erfahren, was ihm ganz und gar nicht gefiel: Er war in der Lage, zu töten.
Sofort wechselte er das Thema: »Ich habe einen Oberarmknochen in der Klinik
gefunden. Wahrscheinlich stammt er von einem Kind.«


Clemente schwieg, schien aber erschüttert zu sein.


»Ich musste ihn auf der Flucht zurücklassen.«


»Mach dir deswegen keine Sorgen! Hauptsache, du konntest dich in
Sicherheit bringen.«


»In den Knochen war ein Name eingeritzt«, sagte Marcus. »Astor
Goyash. Wir müssen herausfinden, wer das war.«


Clemente starrte ihn an: »Wer das ist,
meinst du wohl. Er lebt und ist mit Sicherheit kein Kind mehr.«




13 Uhr 39


Die erste Lektion, die Sandra Vega gelernt hatte, war,
dass Häuser niemals lügen.


Deshalb hatte sie beschlossen, sich in Laras Wohnung in der Via dei
Coronari umzuschauen. Sie hoffte, so wieder Kontakt zu dem Pönitenziar mit der
Narbe an der Schläfe aufnehmen zu können, weil sie wissen wollte, ob das Mädchen
tatsächlich Jeremiah Smiths viertes Opfer war.


Sie kann noch am Leben sein!, dachte sie, wollte sich aber lieber
nicht ausmalen, was Lara gerade durchmachte. Deshalb distanzierte sie sich
innerlich von ihr.


Sie würde die Wohnung fotografisch dokumentieren.


Schade, dass sie ihre Canon-Reflex nicht dabeihatte. Wieder einmal
würde sie sich mit dem Handy begnügen müssen. Ich sehe, was mein Objektiv
sieht.


Sie hatte mit dem Gedanken gespielt, die Fotos aus der Kapelle des
heiligen Raimund von Peñafort zu löschen, um wieder Platz auf ihrer
Handyspeicherkarte zu schaffen. Im Grunde brachte es nichts, sie zu behalten,
da der Ort in keinem Zusammenhang zu dem Fall stand. Aber dann hatte sie es
sich anders überlegt: Sie waren eine mahnende Erinnerung an den Tag, an dem sie
dem Tod gerade noch mal von der Schippe gesprungen war. Sie würde diese
Erfahrung hüten wie einen Schatz, um nicht wieder in eine Falle zu tappen.


Kaum hatte sie die Wohnung in der Via dei Coronari betreten, schlug
ihr ein abgestandener, modriger Geruch entgegen. Hier musste dringend mal
gelüftet werden. Sie hatte keinen Schlüssel gebraucht, um sich Zutritt zu
verschaffen, denn nachdem die Angehörigen des Mädchens eine Vermisstenanzeige
aufgegeben hatten, war die Tür von der Polizei aufgebrochen worden. Etwas
Auffälliges hatten die Beamten an Laras letztem Aufenthaltsort nicht entdecken
können. Dass sie in der Wohnung gewesen war, bezeugten zumindest ihre Freunde,
die sie am Abend ihres Verschwindens nach Hause gebracht hatten. Und aus dem
Einzelverbindungsnachweis ihres Telefonanschlusses ging hervor, dass die
Studentin von hier aus zwei Anrufe getätigt hatte, und zwar kurz vor
dreiundzwanzig Uhr.


Sandra prägte sich dieses Detail gut ein: Wenn Lara entführt worden
war, dann erst danach, also bei Dunkelheit. Und das widersprach Jeremiah Smiths
Vorgehensweise, der stets tagsüber zugeschlagen hatte. In Laras Fall hat er
seine Taktik geändert!, dachte sie. Und dafür muss er einen guten Grund gehabt
haben.


Sandra stellte ihre Tasche ab und griff zu ihrem Handy. Sie
aktivierte die Fotofunktion und begann zu knipsen. Dabei hielt sie sich strikt
ans Polizeihandbuch und nannte zuallererst ihre Personalien, so als hätte sie
ihr Aufnahmegerät samt Headset dabei. Dann folgten das Datum und die Adresse,
an der sie sich befand. Und während sie ihre Umgebung dokumentierte, beschrieb
sie in allen Einzelheiten, was sie sah.


»Die Wohnung erstreckt sich über zwei Etagen. Im Erdgeschoss
befindet sich das Wohnzimmer mit Küchenzeile. Die Einrichtung ist schlicht,
aber angemessen. Eine typische Studentenwohnung – mit dem einzigen Unterschied,
dass diese hier auffallend ordentlich ist.« Ein bisschen zu ordentlich vielleicht.


Sie machte mehrere Fotos von ihrer Umgebung. Als sie sich umdrehte,
um die Eingangstür aufzunehmen, entdeckte sie etwas, das sie erstarren ließ.


»Es gibt zwei Verriegelungsmöglichkeiten: Eine besteht aus einer
Kette, die nur von innen vorgelegt und wieder entfernt werden kann. Beim
Aufbrechen der Tür ist auch sie zerstört worden.«


Hatten die Kollegen sie nicht bemerkt? Aber Lara war aus dieser
Wohnung entführt worden. Das ergab keinen Sinn.


Sandra konnte es kaum erwarten, das Rätsel zu lösen, durfte sich
aber jetzt nicht ablenken lassen. Sie prägte sich die Unstimmigkeit ein und
machte anschließend mit dem Obergeschoss weiter.


Die zweite Lektion, die Sandra Vega gelernt hatte, war, dass auch
Häuser starben, genau wie Menschen.


Aber Lara war nicht gestorben, versuchte sie, sich selbst einzureden.


Eines fiel Sandra sofort auf: Wenn die Studentin im Schlaf von
Jeremiah überrascht und entführt worden war, hatte er sich die Zeit genommen,
das Bett zu machen und einen Rucksack mit Kleidung sowie ihr Handy mitzunehmen.
Es sollte also so aussehen, als wäre Lara freiwillig untergetaucht. Dem
widersprach nur die von innen vorgelegte Türkette. Offenbar hatte Jeremiah ausreichend
Zeit gehabt, seine Spuren zu verwischen. Aber wie war er herein- und wieder
herausgekommen, wenn die Tür von innen verschlossen gewesen war?


Sie dokumentierte rasch hintereinander den Teddy zwischen den
Kissen, die Kommode mit dem Foto der Eltern, den Schreibtisch mit der
unfertigen Zeichnung von einer Brücke und die Architekturbände im Regal.


Das Zimmer wies eine auffällige Symmetrie auf. Das ist
wahrscheinlich typisch für Architekten, dachte Sandra. Ich weiß, dass du etwas
vor mir versteckst, Mädchen. Wenn dieses Monster dich ausgesucht hat, dann weil
es dich kannte. Verrate mir, welche Spur du für mich zurückgelassen hast, damit
ich euch finden kann!


Während Sandra sich ein Signal Laras herbeisehnte, beschrieb sie
auch weiterhin alles, was sie sah. Ihr fiel weiter nichts Ungewöhnliches auf,
nur die penible Ordnung. Dann schaute sie sich ihre Handyaufnahmen noch einmal
an und hoffte, dass ihr irgendein Detail ins Auge stechen würde.


Unter dem Schreibtisch stand ein Papierkorb voller benutzter
Kleenex-Tücher.


Die Ordnung, die in dieser Wohnung herrschte, ließ darauf schließen,
dass Lara ziemlich pedantisch war. Fast zwanghaft pedantisch. Sandras Schwester
war genauso. Manche ihrer Ticks machten sie wahnsinnig: Zum Beispiel musste das
Zigarettensymbol auf dem Zigarettenanzünder im Auto stets waagerecht stehen,
und ihre Nippesfiguren mussten der Größe nach aufgereiht sein. Man hätte meinen
können, ihr Leben hinge davon ab. Lara war genauso: Die Symmetrie, die Sandra
auf Anhieb aufgefallen war, war kein Zufall. Deshalb fand sie es merkwürdig,
dass der Papierkorb nicht geleert worden war. Sandra legte das Handy weg und
beugte sich vor, um sich den Inhalt genauer anzusehen. Zwischen gebrauchten
Taschentüchern und alten Notizen entdeckte sie einen zusammengeknüllten Zettel.
Sie faltete ihn auseinander. Es war der Kassenbeleg einer Apotheke.


»Fünfzehn Euro neunzig«, las Sandra, doch der Artikel stand nicht
darauf. Der Kauf war einige Wochen vor Laras Verschwinden getätigt worden.


Sandra stellte das Fotografieren vorübergehend ein und begann, die
Schubladen zu kontrollieren. Sie suchte nach dem Medikament, das zu diesem
Kassenzettel passte, konnte jedoch keinerlei Arzneimittel entdecken. Mit dem
Kassenzettel in der Hand ging sie nach unten ins Bad.


Es war ein kleiner Raum mit einer Kammer für Besen und Putzmittel.
Der Spiegel verbarg ein Badezimmerschränkchen. Sandra öffnete es: Die
Medikamente wurden getrennt von den Kosmetikartikeln aufbewahrt. Sie zog eines
nach dem anderen hervor und kontrollierte den aufgedruckten Preis. Anschließend
legte sie sie ins Waschbecken.


Bisher war nichts dabei gewesen, was fünfzehn Euro neunzig kostete.


Doch Sandra wusste, dass diese Information wichtig war. Sie beeilte
sich – wenn auch mehr aus Nervosität als aus einer echten Notwendigkeit heraus.
Als sie alle Medikamente durchgesehen hatte, stützte sie sich mit beiden Händen
aufs Waschbecken und versuchte, ihre Angst zu verdrängen. Sie atmete tief
durch, stieß die Luft aber gleich wieder aus, weil die Luftfeuchtigkeit hier
höher war als im Rest der Wohnung. Obwohl das Klo sauber wirkte, zog sie ab, um
das darin stehende Wasser wegzuspülen. Dann drehte sie sich um, mit der
Absicht, nach oben zurückzukehren. Erst da fiel ihr der Kalender an der Tür
auf.


Nur eine Frau kann verstehen, warum eine andere Frau einen Kalender
im Bad braucht, dachte sie.


Sie nahm ihn vom Nagel und blätterte zurück. Auf allen Kalenderblättern
waren mehrere Tage hintereinander rot eingekringelt, und zwar in einem ziemlich
regelmäßigen Abstand.


Aber auf der letzten Seite fehlten diese Anzeichnungen.


»Mist!«, rief Sandra.


Sie hatte es von Anfang an gewusst. Im Grunde hätte sie
diesen Beweis gar nicht mehr gebraucht. Lara hatte den Kassenbeleg in den
Papierkorb geworfen, es dann aber nicht mehr geschafft, ihn zu leeren. Zwischen
dem Beleg und den Kleenextüchern hatte aber noch etwas anderes gelegen. Etwas,
das eine besondere Bedeutung für die Studentin hatte und von dem man sich nicht
so leicht trennt.


Ein Schwangerschaftstest.


Jeremiah hat ihn mitgenommen, als er Lara entführt hat, dachte
Sandra.


War das der nächste Fetischgegenstand nach dem Haarband, dem
Korallenarmband, dem roten Schal und dem Rollschuh?


Sandra lief im Wohnzimmer mit ihrem Handy auf und ab: Sie wollte
Commissario Camusso von ihrer Entdeckung berichten. Vielleicht würde die
Nachricht von Laras Schwangerschaft den Ermittlungen einen neuen Schub geben.
Aber sie verschob das Telefonat und fragte sich, was sie noch übersehen hatte.


Die von innen verschlossene Tür gab ihr die Antwort.


Sie bedeutete, dass Lara ihre Wohnung nicht auf diesem Weg verlassen
hatte. Also musste sie beweisen, dass Jeremiah das Mädchen auf andere Weise aus
der Wohnung gebracht hatte.


Was habe ich übersehen?


Die dritte Lektion, die sie gelernt hatte, war, dass Häuser einen
Geruch hatten.


Welchen Geruch hatte dieses Hauses? Es roch feucht, dachte Sandra
sofort, das war ihr schon beim Betreten der Wohnung aufgefallen. Doch besonders
stark war dieser Eindruck im Bad gewesen. Das konnte an den Rohren liegen.
Allerdings hatte sie kein Leck entdecken können, das den penetranten Geruch
erklärte. Sie kehrte in das kleine Bad zurück, machte das Licht an und sah sich
um. Sie kontrollierte den Abfluss von Dusche und Waschbecken, betätigte noch
einmal die Toilettenspülung. Alles schien tadellos zu funktionieren.


Sie beugte sich vor, da der Geruch vom Boden aufzusteigen schien.
Aufmerksam musterte sie die Mosaikfliesen unter ihren Füßen und entdeckte, dass
eine am Rand angeschlagen war, so als wäre sie mit etwas hochgestemmt worden.
Sandra sah sich um, griff zu der Schere auf der Konsole und steckte sie in den
Spalt. Zu ihrer Überraschung gelang es ihr, ein Stück Boden anzuheben. Sie
legte es beiseite und betrachtete, was es verbarg.


Unter ihr befand sich eine Falltür, die jemand offen gelassen hatte.


Die modrige Luft kam von dort. Steinstufen führten zu einem
unterirdischen Tunnel hinab. Doch das genügte nicht, um zu beweisen, dass
Jeremiah durch diesen Tunnel verschwunden war. Sie brauchte eine endgültige
Bestätigung, und um sich diese zu beschaffen, gab es nur eine Möglichkeit.


Sandra nahm all ihren Mut zusammen und stieg hinab.


Am Fuß der Treppe zog sie ihr Handy aus der Tasche und beleuchtete
damit beide Seiten des Tunnels. Von rechts schien ein Luftzug zu kommen, und
sie meinte, ein dumpfes Dröhnen zu hören.


Sie lief los und achtete sorgfältig darauf, wohin sie trat. Der
Boden war rutschig, und wenn sie stürzte, konnte sie sich ernsthaft verletzen.
Hier wird mich ganz bestimmt niemand suchen!, dachte sie, um diese Möglichkeit
weit von sich zu weisen.


Nachdem sie etwa zwanzig Meter zurückgelegt hatte, nahm sie einen
Lichtschein wahr, der einen Ausgang ankündigte. Der führte direkt auf den Tiber
hinaus. Der Fluss war wegen der vielen Niederschläge stark angestiegen. Das brackige
Wasser riss alles Mögliche mit sich. Hier kam sie nicht weiter, ein
Metallgitter versperrte ihr den Weg. Zu kompliziert für Jeremiah!, dachte
Sandra. Also musste sie in die Gegenrichtung gehen. Mithilfe des Lichts aus
ihrem Handy kehrte sie um und ging an der Steintreppe vorbei, die in Laras Bad
führte. Schon bald stellte sie fest, dass sich der Tunnel in einem regelrechten
Tunnellabyrinth verlor.


Sandra sah nach, ob sie Empfang hatte, und rief auf dem Präsidium
an. Nach wenigen Minuten verband man sie mit Commissario Camusso.


»Ich bin in der Wohnung der Studentin. Es ist genau so, wie ich es
befürchtet habe: Jeremiah hat sie entführt.«


»Welchen Beweis haben Sie dafür?«


»Ich habe den Fluchtweg gefunden: Es gibt eine versteckte Falltür im
Bad.«


»Diesmal ist unser Monster mit besonderer Umsicht vorgegangen«,
sagte der Polizist fast schon lobend. Aber da Sandra nichts darauf erwiderte,
ahnte er, dass sie ihm noch nicht alles gesagt hatte: »Und sonst?«


»Lara ist schwanger.«


Camusso schwieg. Sandra wusste, was jetzt in ihm vorging. Die
Verantwortung wuchs: Nun mussten zwei Opfer gerettet werden.


»Hören Sie, Commissario: Bitte schicken Sie sofort jemanden vorbei.«


»Ich komme selbst«, verkündete der Mann. »Mitsamt Verstärkung.«


Sandra beendete das Telefonat und wollte gerade den Rückweg
antreten. Wie auf dem Hinweg beleuchtete sie mit dem Handy den rutschigen
Boden. Wahrscheinlich war sie vorher zu sehr in Gedanken gewesen und hatte die
zweite Fußspur deshalb nicht bemerkt.


Hier unten war jemand bei ihr!


Wer auch immer das war, versteckte sich jetzt in dem Tunnelstück vor
ihr. Sandra war wie gelähmt vor Angst. In der kalten Tunnelluft bildete ihr
Atem dichte Wolken. Sie griff zur Pistole, als sie merkte, dass sie selbst eine
ideale Zielscheibe abgab, falls ihr Verfolger bewaffnet war.


Mit Sicherheit ist er bewaffnet!, dachte Sandra. Es wird der Schütze
aus der Kirche sein!


Sie konnte sich umdrehen und auf die Steintreppe zurennen. Oder aufs
Geratewohl in die Dunkelheit schießen, um dem anderen zuvorzukommen. Doch
beides war hochgefährlich. Inzwischen spürte sie auch den hypnotischen Sog
eines Augenpaars, meinte, einen vollkommen leeren Blick zu fühlen. Als sie die
Stimme des Mörders gehört hatte, die Cheek to Cheek
sang, hatte sie genau das Gleiche empfunden.


Das war das Ende.


»Frau Vega, sind Sie hier unten?«, ertönte da eine Stimme hinter
ihr.


»Ja, ich bin hier!«, schrie Sandra schrill. Es war die Angst, die
ihre Stimme kippen, ja, fast lächerlich klingen ließ.


»Ich bin eine Kollegin: Wir waren ganz in der Nähe auf Streife,
Commissario Camusso schickt uns.«


»Bitte holen Sie mich hier raus!« Ohne dass es ihr bewusst war,
schlug sie einen flehenden Ton an.


»Wir sind im Bad und kommen gleich zu Ihnen.«


In diesem Moment hörte Sandra Schritte, die sich in die
entgegengesetzte Richtung entfernten.


Das Augenpaar, das ihr eine Todesangst eingejagt hatte, ergriff die
Flucht.




14 Uhr 03


Sie waren in einer der Stafettenwohnungen der Pönitenziarie,
die zu den in ganz Rom verstreuten Vatikanbesitztümern gehörten. Hier gab es
einen Erste-Hilfe-Koffer und einen internetfähigen Computer.


Clemente hatte ihm frische Kleidung und Tramezzini mitgebracht,
damit er wieder zu Kräften komme. Marcus nähte sich gerade mit nacktem
Oberkörper vor dem Badezimmerspiegel die Wunde mit Nadel und Faden – noch so
eine Fähigkeit, an deren Vorhandensein er sich nicht mehr erinnert hatte. Wie
immer vermied er es, sich im Spiegel zu betrachten, und konzentrierte sich ganz
auf sein Tun.


Nach der an der Schläfe war das nicht erst seine zweite Narbe.


Er war noch an anderen Stellen gezeichnet. Die Amnesie verhinderte,
dass er in seinem Gedächtnis nach Erinnerungen suchen konnte, also hatte er
seinen Körper inspiziert: nach Spuren kleinerer Verletzungen wie die rosa Kerbe
am Knöchel oder die der Schnittwunde in der Ellenbeuge. Vielleicht war er als
Kind mit dem Fahrrad gestürzt oder hatte als Erwachsener einen banalen
Haushaltsunfall gehabt. Leider hatten sie keine weiteren Erinnerungen zutage
gefördert. Es war traurig, keine Vergangenheit zu haben. Dem Kind, dessen
Knochen er gefunden hatte, war dagegen die Zukunft verwehrt worden. Wenn man so
wollte, waren sie beide gestorben, nur dass Marcus’ Tod besonders bizarr war,
weil er umgekehrt vonstattenging.


Auf der Fahrt von Canestraris Klinik zu ihrem Unterschlupf hatte
Clemente ihn über Astor Goyash informiert.


Der Bulgare machte krumme Geschäfte, war siebzig Jahre alt und lebte
seit etwa zwanzig Jahren in Rom. Er verdiente sein Geld mit Immobilien, aber
auch mit Prostitution. Er hatte alles andere als einen guten Ruf, denn er
arbeitete mit dem organisierten Verbrechen zusammen und betrieb Geldwäsche.


»Was hat so jemand wohl mit Alberto Canestrari zu tun?«, fragte
Marcus nun, der sich das Ganze einfach nicht erklären konnte.


Sein Freund reichte ihm Watte und Desinfektionsmittel und überlegte
laut: »Sollten wir uns nicht zuallererst fragen, wer diesen Knochen dort
hinterlegt hat?«


»Das war unser geheimnisvoller Pönitenziar!«, sagte Marcus voller
Überzeugung. »Als er sich nach Canestraris Beichte des Falls angenommen hat,
hat er die Überreste des Jungen im Sondermüll gefunden. Vielleicht hat es der
Chirurg einfach nicht über sich gebracht, sie zu entsorgen. Zum Glück hat der
Pönitenziar Astor Goyashs Namen in den Oberarmknochen eingeritzt und ihn so
versteckt, dass er gefunden werden könnte. Das hat auch verhindert, dass er bei
dem Klinikbrand zerstört wurde.«


»Versuchen wir, den Fall zu rekonstruieren!«, schlug Clemente vor.
»Also … Canestrari tötet ein Kind. An dem Mord ist auch ein Schwerkrimineller
beteiligt: Astor Goyash. Warum, wissen wir noch nicht.«


»Der Bulgare traut Canestrari nicht: Der Arzt ist psychisch labil
und könnte Fehler machen. Also behält Goyash ihn im Auge: deshalb die
Mikrokameras in Canestraris Praxis.«


»Der Selbstmord des Chirurgen muss ein Alarmsignal für den Bulgaren
gewesen sein.«


»Daher haben seine Männer kurz darauf die Klinik in Brand gesteckt –
in der Hoffnung, so sämtliche Beweise für den Mord an dem Jungen zu vernichten.
Vorher haben sie bereits die Spritze verschwinden lassen, mit der Canestrari
sich den tödlichen Wirkstoff verabreicht hat, um zu verhindern, dass die
Polizei Ermittlungen anstellt.«


»Ganz genau«, stimmte ihm Marcus zu. »Aber damit ist die große
Frage, was einen berühmten Wohltäter mit einem Kriminellen verbindet, immer
noch nicht beantwortet.«


Clemente reagierte ausweichend: »Ehrlich gesagt, kann ich da
keinerlei Verbindung erkennen. Wie du schon richtig gesagt hast: Die beiden
stammen aus vollkommen unterschiedlichen Welten.«


»Und trotzdem gibt es irgendeinen roten Faden, der vom einen zum
anderen führt.«


Clemente versuchte sich erneut in Überzeugungsarbeit: »Hör mal,
Marcus, für Lara wird die Zeit knapp. Vielleicht solltest du diesen Fall
zurückstellen und dich lieber auf die Suche nach der Studentin konzentrieren.«


Marcus wunderte sich über die Aufforderung. Er gab vor, sich ganz
auf die Verarztung seiner Wunde zu konzentrieren, und musterte dabei verstohlen
Clementes Gesicht im Spiegel. »Vielleicht hast du recht, das habe ich mir auch
schon gedacht. Zum Glück bist du zur Klinik gekommen: Hättest du mich nicht
aufgelesen, hätten mich die beiden Gorillas umgebracht.«


Als er das sagte, schaute sein Freund zu Boden.


»Du behältst mich generell im Auge, stimmt’s?«


»Wie kommst du denn darauf?« Clemente brauste auf, doch seine
Entrüstung wirkte gespielt.


Marcus glaubte ihm kein Wort, drehte sich um und sah ihm direkt in
die Augen. »Was geht hier vor? Was verheimlichst du mir?«


»Nichts.«


Clemente war eindeutig in der Defensive, und Marcus überlegte, warum
das so war. »Don Michele Fuente leitet die Beichte des zukünftigen
Selbstmörders Alberto Canestrari weiter, lässt den Namen des Beichtenden
allerdings auf die Bitte des Bischofs hin weg. Was wollt ihr hier geheim halten?
Wer in der Kirchenhierarchie will diese Sache vertuschen?«


Clemente blieb stumm.


»Wusst’ ich’s doch!«, sagte Marcus. »Das verbindende Element
zwischen Canestrari und Astor Goyash ist Geld, nicht wahr?«


»Der Chirurg machte nicht gerade den Eindruck, in Geldnöten zu
sein«, wandte der andere wenig überzeugend ein.


Marcus spürte, dass Clemente in Erklärungsnot war. »Das Wichtigste
für den Arzt war sein Ruf. Er hielt sich für einen guten Menschen.«


Clemente begriff, dass er ihm nicht länger etwas vormachen konnte.
»Canestrari hat in Angola eine großartige Klinik gebaut, deren Existenz wir
nicht gefährden wollen.«


Marcus nickte. »Mit welchem Geld hat er das getan? Mit dem von
Goyash, stimmt’s?«


»Das wissen wir nicht.«


»Aber wahrscheinlich war es so.« Marcus war außer sich vor Wut. »Das
Leben eines Kindes im Tausch gegen Tausende von geretteten Leben.«


Clemente hatte dem nichts mehr entgegenzusetzen. Sein Schüler hatte
alles herausgefunden.


»Also entscheiden wir uns für das kleinere Übel. Aber wenn wir das
tun, folgen wir der Logik des Chirurgen, der diesen schändlichen Pakt
eingegangen ist.«


»Diese Logik hat uns nicht zu interessieren. Aber das Leben
Tausender Menschen sehr wohl.«


»Und was ist mit dem Kind? War sein Leben gar nichts wert?« Marcus
musste eine Pause einlegen, um sich zu beherrschen. »Und der Gott, in dessen
Namen wir handeln? Was sagt der wohl dazu?« Dann sah er Clemente an: »Irgendjemand
wird dieses einzigartige Leben rächen, wie es der geheimnisvolle Pönitenziar
vorgesehen hat. Wir können tatenlos zusehen oder versuchen, etwas dagegen zu
unternehmen. Entscheiden wir uns für Ersteres, machen wir uns der Beihilfe zum
Mord schuldig.«


Clemente wusste, dass Marcus recht hatte, trotzdem zögerte er. Nach
einer Weile beendete er das Schweigen. »Wenn Astor Goyash glaubt, Canestraris
Praxis noch drei Jahre nach dessen Selbstmord beschatten zu müssen, dann nur,
weil er Angst hat, dass sein Name in die Sache hineingezogen wird«, gab er zu,
um dann hinzuzufügen: »Es gibt also ein Beweisstück, das ihn mit dem Mord in
Verbindung bringt.«


Marcus lächelte: Der Freund hatte sich auf seine Seite geschlagen
und würde ihn nicht im Stich lassen. »Wir müssen herausfinden, wer das tote
Kind war«, sagte er schnell. »Und ich weiß auch schon, wie wir das anstellen
können.«


Sie gingen ins Nebenzimmer, wo der Computer stand. Nachdem
sie sich ins Internet eingewählt hatten, rief Marcus die Seite der Polizei auf.


»Wo willst du suchen?«, fragte Clemente hinter ihm.


»Der geheimnisvolle Pönitenziar bietet die Möglichkeit zur Rache.
Also gehen wir mal davon aus, dass das junge Opfer aus Rom stammt.«


Er klickte die Seite mit den Vermisstenanzeigen an und scrollte dort
zu den Minderjährigen. Gesichter von Kindern und Teenagern tauchten auf, und es
waren bedrückend viele. Erfahrungsgemäß steckten in vielen Fällen
Sorgerechtsstreitigkeiten dahinter, und die Kinder waren von einem Elternteil
entführt worden. Dann lag die Lösung auf der Hand, und ihr Name würde bald
wieder von dieser Liste verschwinden. Genauso oft handelte es sich um
jugendliche Ausreißer. Eine solche Angelegenheit endete meist nach wenigen
Tagen mit einer Familienzusammenführung und einer Standpauke. Aber einige
Minderjährige waren schon seit Jahren veschwunden und würden so lange auf
dieser Liste bleiben, bis sich herausstellte, was ihnen zugestoßen war. Sie
lächelten auf verschwommenen oder sehr alten Fotos, und ihre Blicke kündeten
von geraubter Unschuld. In einigen Fällen hatte die Polizei Phantombilder
dazugestellt, die zeigten, wie sie sich im Lauf der Zeit entwickelt haben
könnten. Doch die Hoffnung, dass diese Kinder noch lebten, war äußerst gering.
Ihr Foto auf dieser Webseite war oft nur der Ersatz für einen Grabstein – eine
Art, ihrer zu gedenken.


Marcus und Clemente gingen nach dem Ausschlussprinzip vor und
konzentrierten sich auf Minderjährige, die vor drei Jahren aus Rom verschwunden
waren. Davon gab es genau zwei: ein Junge und ein Mädchen. Sie lasen sich die
dazugehörigen Profile durch.


Filippo Rocca war nach der Schule spurlos verschwunden. Seine Freunde
hatten nichts bemerkt. Er war damals zwölf Jahre alt und lachte fröhlich in die
Kamera. Dabei zeigte sich, dass ihm ein Schneidezahn fehlte. Er trug die
Kitteluniform einer kirchlichen Schule, darunter Jeans, einen orangefarbenen
Pulli, ein hellblaues Polohemd und Turnschuhe. Seinen Ranzen zierten
Pfadfinder-Anstecknadeln und ein Abzeichen seiner Lieblingsfußballmannschaft.


Alice Martini war zehn Jahre alt, hatte lange blonde Zöpfe und trug
eine rosafarbene Brille. Sie war verschwunden, als sie mit ihrem Vater, ihrer
Mutter und ihrem kleinen Bruder einen Vergnügungspark besucht hatte. Sie trug
ein weißes Sweatshirt mit Bugs-Bunny-Motiv, eine kurze Hose und
Segeltuchschuhe. Ein Luftballonverkäufer hatte sie zuletzt in der Nähe der Toilettenhäuschen
gesehen, wo sie sich mit einem Mann mittleren Alters unterhielt. Aber er hatte
nur einen kurzen Blick auf ihn geworfen und der Polizei keine genauere
Beschreibung liefern können.


Marcus recherchierte weiter. Er ging auf die Seiten von
Tageszeitungen, die damals über die beiden Vermisstenfälle berichtet hatten.
Sowohl Filippos als auch Alices Eltern hatten an die Öffentlichkeit appelliert.
Sie waren in Talkshows aufgetreten und hatten Interviews gegeben, um das
Interesse an dem Fall wachzuhalten. Aber die Ermittlungen waren in beiden
Fällen im Sande verlaufen.


»Glaubst du, eines dieser Kinder ist das, wonach wir suchen?«,
fragte Clemente.


»Gut möglich. Mir wäre allerdings lieber, es käme nur eines infrage.
Uns läuft die Zeit davon! Bisher hat der Pönitenziar alles so kalkuliert, dass
jeden Tag ein Racheakt verübt wurde: Zuerst findet die Schwester eines der
Opfer den sterbenden Jeremiah Smith und erfährt so die Wahrheit. Am Abend
darauf tötet Raffale Altieri seinen Vater, der zwanzig Jahre zuvor den Mord an
seiner Mutter in Auftrag gegeben hat. Gestern hat Pietro Zini Federico Noni umgebracht – einen Serientäter, der seine eigene Schwester ermordet hat, um sie zum
Schweigen zu bringen, und anschließend noch ein Mädchen, das er im Park Villa
Glori vergrub. Ist dir aufgefallen, wie genau der Pönitenziar in den letzten
beiden Fällen die Zeit vorgegeben hat? Er hat uns jedes Mal nur wenige Stunden
gegeben, um die Kettenreaktion zu begreifen, die er in Gang gesetzt hat, und
ihr Einhalt zu gebieten. Und diesmal wird es nicht anders sein. Deshalb müssen
wir uns beeilen: Noch heute Abend wird jemand versuchen, Astor Goyash zu
töten.«


»Es wird nicht leicht sein, an Goyash heranzukommen. Du hast die
Gorillas gesehen, die für ihn arbeiten. Ohne Leibwächter geht der nie aus dem
Haus.«


»Wie dem auch sei, ich brauche deine Hilfe, Clemente!«


»Ich soll dir helfen?«, fragte der andere erstaunt.


»Ich kann mich nur um die Familie eines der verschwundenen Kinder
kümmern. Du musst die des anderen übernehmen. Wir benutzen den Anrufbeantworter,
um uns zu verständigen: Sobald einer von uns etwas Auffälliges entdeckt,
spricht er dem anderen eine Nachricht auf.«


»Was soll ich tun?«


»Such die Martinis, ich kümmere mich um die Eltern von Filippo
Rocca.«


Ettore und Camilla Rocco wohnten in Ostia, in einem Bungalow,
der direkt auf den Strand hinausging. Es war ein schönes Haus, das von
Ersparnissen finanziert worden war.


Die Roccos waren eine »ganz normale Familie«.


Schon oft hatte Marcus versucht zu verstehen, was das eigentlich
bedeutete. Es war ein Begriff, der viele kleine Träume und lang gehegte
Erwartungen umfasste. Sie bildeten einen Schutzpanzer gegen die Widrigkeiten
des Lebens und waren gleichzeitig ein Glücksversprechen. Manche Menschen
wollten einfach nur in Ruhe und Frieden leben, sich treu bleiben. Das war ihr
Pakt mit dem Schicksal, den sie Tag für Tag erneuerten.


Ettore Rocca war Handelsvertreter und als solcher häufig unterwegs.
Seine Frau Camilla war Sozialarbeiterin bei einer Familienberatungsstelle. Sie verausgabte
sich für andere, obwohl sie selbst Hilfe gebrauchen konnte.


Das Ehepaar hatte beschlossen, ans Meer zu ziehen, weil das Leben in
Ostia ruhiger und billiger war. Jeden Tag pendelte es zur Arbeit nach Rom, aber
der Aufwand war überschaubar.


Als Marcus sich Zutritt zu ihrem Haus verschaffte, fühlte er sich
erstmals wie ein Eindringling. Tür und Fenster waren vergittert, aber er konnte
das Hauptschloss problemlos knacken und die Tür anschließend hinter sich
zuziehen. Er stand in einer Wohnküche, Weiß und Blau waren die vorherrschenden
Farben. Es gab nur wenige Möbel, und alles war im Marinestil gehalten. Der
Esstisch bestand aus Schiffsplanken, darüber hing eine Bootslampe. Die Wand
schmückte ein altes Ruderblatt, in das eine Uhr eingelassen war, und auf einem
Sims lag eine Muschelsammlung. Der Sand drang durch sämtliche Ritzen und
knirschte unter den Schuhsohlen. Marcus suchte nach Hinweisen, die der
Pönitenziar hinterlassen hatte. Als Erstes ging er zum Kühlschrank, an dem er
einen Zettel entdeckt hatte. Er klemmte unter einem Magneten in Gestalt eines
Krebses und war eine Nachricht Ettore Roccas an seine Frau.


Wir sehen uns in zehn Tagen. Ich liebe dich.


Der Mann war also beruflich unterwegs. Allerdings konnte das auch
eine Notlüge sein. Vielleicht bereitete er sich gerade darauf vor, Goyash zu
töten. Um seine Frau zu schützen, hielt er sie aus der Sache raus. Er gönnte
sich eine Vorbereitungszeit von einer Woche, in einem Motel außerhalb der
Stadt. Aber Marcus durfte sich nicht auf bloße Vermutungen verlassen, er
brauchte Beweise. Also fuhr er damit fort, sich im Wohnraum umzusehen. Dabei
fiel ihm etwas auf.


Die Gegenstände strahlten keinerlei Schmerz aus.


Vielleicht war es naiv zu glauben, Filippos Verschwinden habe eine
sichtbare Lücke im Leben der Eltern hinterlassen. Eine klaffende Wunde, die
schon den Einrichtungsgegenständen anzusehen war, sodass man sie nur berühren
musste, damit sie anfingen, zu bluten. Doch von dem Zwölfjährigen fehlte hier
jede Spur: Es gab weder Fotos noch andere Erinnerungsstücke. Möglicherweise
bestand der Schmerz ja genau aus dieser Abwesenheit und konnte nur von den
Eltern wahrgenommen werden. Dann verstand er: Als er den kleinen Filippo und
die anderen Kinder auf der Polizei-Webseite betrachtet hatte, hatte er sich
gefragt, wie es war, mit so etwas leben zu müssen. Das war etwas ganz anderes
als der Tod eines Kindes. Verschwand jemand spurlos, blieben furchtbare
Zweifel. Zweifel, die sich überall einnisteten und alles vergifteten. Für
Stunden. Tage. Jahre. Ohne, dass sie jemals zerstreut wurden. Im Vergleich dazu
war es einfacher, die Gewissheit zu haben, dass das eigene Kind nicht mehr
lebte.


Der Tod zerstörte die schönsten Erinnerungen, tränkte sie mit
Schmerz und machte sie unerträglich. Der Tod warf sich zum Herrscher über die
Vergangenheit auf. Aber Zweifel waren noch schlimmer, weil sie auch die Zukunft
zerstörten.


Marcus betrat Ettores und Camillas Schlafzimmer. Auf den Kissen des
Ehebetts lagen die jeweiligen Schlafanzüge. Die Tagesdecke war glatt
gestrichen, die Pantoffeln standen genau parallel. Hier war alles an seinem
Platz. So als könnte die Ordnung den Schmerz lindern, das durch die Tragödie
hervorgerufene Chaos zähmen, die Umgebung kontrollieren, den Gegenständen ihre
Normalität zurückgeben, damit sie einen beruhigen, einem weismachen, dass alles
in Ordnung ist.


Und in diesem Idyll entdeckte er endlich auch Filippo.


Er lachte aus einem Bilderrahmen, zusammen mit seinen Eltern. Er war
nicht vergessen worden. Auch er hatte seinen Platz: auf der Kommode unter einem
Spiegel. Marcus wollte das Zimmer gerade verlassen, als sein Blick an einem Gegenstand
hängen blieb, und er merkte, dass er sich getäuscht hatte.


Auf Camillas Nachttisch stand ein Babyfon.


Dafür gab es nur eine Erklärung: Es sollte den Schlaf eines Kindes
überwachen.


Überrascht ging Marcus zum Nebenzimmer. Die Tür war geschlossen. Als
er sie öffnete, sah er, dass es einst Filippo gehört hatte. Neben seinem Bett
stand jetzt eine Wiege. Der Platz war gerecht aufgeteilt. Es gab Poster von
seiner Lieblingsfußballmannschaft, einen Schreibtisch für die Schulaufgaben,
aber auch einen Wickeltisch, einen Schaukelstuhl, jede Menge Kleinkindspielzeug
und eine Spieldose mit kleinen Bienen, die einen Kreis bildeten und sich an den
Händen hielten.


Filippo wusste es zwar noch nicht, aber er hatte einen kleinen
Bruder oder eine kleine Schwester bekommen.


Das Leben ist das Einzige, was gegen den Schmerz hilft, dachte
Marcus. Jetzt begriff er, was die Roccas dazu veranlasst hatte, sich die
Zukunft zurückzuerobern, sie dem Dickicht aus Zweifeln zu entreißen. Doch das
reichte nicht, ihn zu überzeugen: Würde diese Familie ihr wiedergefundenes
Glück aufs Spiel setzen, nur um Vergeltung zu üben? Wie würde sie auf die
Nachricht reagieren, dass ihr Erstgeborener tot war? Vorausgesetzt, Filippo war
tatsächlich Canestraris Opfer.


Marcus wollte das Haus gerade verlassen und Camilla Rocca bei ihrer
Beratungsstelle abpassen, um sie für den Rest des Tages zu beschatten, als er
Motorenlärm hörte. Er schob den Vorhang beiseite und sah einen Kleinwagen, der
soeben in der Einfahrt gehalten hatte. Darin saß die Sozialarbeiterin.


Da es zu spät für ihn war, das Haus noch zu verlassen, suchte er
fieberhaft nach einem Versteck. Er fand ein Zimmer, das als Bügel- und Abstellraum
diente, stellte sich hinter die Tür und wartete. Er hörte den Schlüssel im
Schloss. Camilla, die das Haus betrat und die Tür hinter sich zuzog. Das
Klirren, als sie den Schlüsselbund ablegte. Absätze, die über den Boden
klapperten. Die Frau zog die Schuhe aus und ließ einen nach dem anderen fallen.
Marcus beobachtete sie durch den Türspalt. Sie lief barfuß und hatte mehrere
Papiertüten bei sich. Sie war einkaufen gewesen und früher als sonst nach Hause
gekommen. Aber ihren Sohn oder ihre Tochter hatte sie nicht dabei. Sie betrat
den Bügelraum, um ein neues Kleid aufzuhängen. Nur eine Tür trennte sie voneinander,
eine dünne Holzschicht. Hätte die Frau dahintergeschaut, hätte sie ihm ins
Gesicht gesehen. Aber das tat sie nicht, sie ging ins Bad und schloss sich dort
ein.


Marcus hörte die Dusche rauschen und verließ sein Versteck. Er ging
an der verschlossenen Tür vorbei und sah, dass im Wohnzimmer ein Geschenk auf
dem Tisch lag.


Irgendwie hatte das Leben in diesem Haus noch einmal von vorn
begonnen.


Doch diese Vorstellung erschütterte ihn mehr, als dass sie ihm Mut
machte. Plötzlich wurde er von Angst und Panik überwältigt. »Clemente!«,
murmelte er, als ihm klar wurde, dass die Familie, nach der sie suchten,
wahrscheinlich seinem Freund zugefallen war.


Da Camilla Rocca unter der Dusche stand, griff er zum Telefon an der
Küchenwand und wählte die Nummer des Anrufbeantworters. Clemente hatte eine
Botschaft für ihn hinterlassen. Er klang aufgeregt.


»Du musst sofort kommen: Alice Martinis Vater packt die Koffer und
lädt sie in seinen Wagen. Ich fürchte, dass er die Stadt verlässt. Und da ist
noch etwas: Der Mann hat eine illegale Pistole in seinem Besitz.«




17 Uhr 14


Sandra hatte ihren Kollegen nichts von der unheimlichen Begegnung
im Tunnel unter Laras Haus erzählt, auch nicht Commissario Camusso. Das hat
nichts mit dem Mädchen zu tun!, hatte sie sich eingeredet. Das geht nur David
und mich etwas an.


Außerdem hatte sie keine Angst mehr. Sie hatte verstanden, dass ihr
Verfolger ein übergeordnetes Ziel verfolgte. Er wollte sie nicht töten,
zumindest noch nicht. In diesem Tunnel hätte er es längst tun können, noch
bevor sie zum Telefon gegriffen hatte. Aber er hatte die Gelegenheit nicht nur
ungenutzt verstreichen lassen, sondern bewusst lange dort ausgeharrt.


Er überwachte sie.


Camusso war jedoch nicht entgangen, dass etwas nicht stimmte. Er
hatte sie tief verstört vorgefunden, aber Sandra hatte Hunger und Erschöpfung
vorgeschoben. Deshalb hatte der dandyhafte Commissario sie in eine typisch
römische Trattoria namens »Da Francesco« an der Piazza del Fico eingeladen.
Dort hatten sie im Freien eine Pizza gegessen und die Gerüche und Geräusche des
Viertels genossen – mitten im römischen Gassengewirr mit seinen verwitterten
Fassaden und dem Efeu, das ungerührt Balkon um Balkon eroberte.


Anschließend waren sie sofort wieder zum Präsidium gefahren. Camusso
hatte ihr alles gezeigt, und der Palazzo, in dem er arbeiten durfte, war wirklich
wunderschön. Sandra hatte ihm nicht gesagt, dass sie ihn bereits kannte, weil
sie unerlaubt im Archiv recherchiert hatte.


Sie nahmen im Büro des Commissario Platz. Auch hier war die Decke
freskengeschmückt, doch der Einrichtung war der exzentrische Geschmack des
Mannes nicht anzusehen. Anders als Camusso, der wie ein Farbfleck durchs Zimmer
wirbelte, war sie äußerst nüchtern und minimalistisch gehalten. Als er sein
purpurfarbenes Jackett über den Schreibtischsessel hängte, sah Sandra, dass er
türkisfarbene Manschettenknöpfe trug. Sie musste unwillkürlich grinsen.


»Und Sie sind wirklich sicher, dass Lara schwanger ist?«


Sie hatten das Thema bereits im Restaurant angeschnitten. Camusso
wollte nicht zugestehen, dass Frauen einen sechsten Sinn für derartige Dinge
hatten. Und das, obwohl sie eindeutige Beweise für ihre These präsentieren
konnte.


»Warum bezweifeln Sie das?«


Camusso zuckte mit den Schultern. »Wir haben Freunde und
Kommilitonen vernommen: Keiner wusste etwas von einem Freund oder Liebhaber.
Und weder die Einzelverbindungsnachweise ihres Telefonanschlusses noch ihre
E-Mails lassen darauf schließen, dass sie eine Beziehung hatte.«


»Man muss keine Beziehung haben, um schwanger zu werden.«


Sie sagte es, als wäre es eine Selbstverständlichkeit. Dabei
verstand sie die Vorbehalte des Commissario: Lara schien nicht der Typ für eine
lockere Affäre zu sein. »Aber es gibt da eine Sache in Bezug auf Jeremiah
Smith, die ich mir nicht erklären kann: Vor Lara hat er seine Opfer immer
tagsüber geködert, sie auf ein Getränk eingeladen. Wie kam es, dass sie sich
mit einem Typen wie ihm abgegeben haben?«


»Ich ermittle nun schon seit sechs Jahren gegen diesen Serienmörder
und weiß es auch nicht. Welche Taktik auch immer er angewendet hat: Sie muss
verdammt effektiv gewesen sein!«, sagte Camusso kopfschüttelnd. »Es war immer
das Gleiche: Ein Mädchen verschwindet, und wir setzen alles daran, sie zu
finden – wohl wissend, dass wir nur einen Monat Zeit haben. Dreißig Tage lang
machen wir den Familien, der Presse und der Öffentlichkeit etwas vor. Immer die
gleichen Sprüche, die gleichen Lügen. Ist die Zeit abgelaufen, finden wir die
Leiche.« Er machte eine lange Pause. »Als ich neulich am Abend erfuhr, dass
dieser Typ der Täter ist, habe ich aufgeatmet. Ich war glücklich. Und wissen
Sie, warum?«


»Nein.«


»Ich war glücklich drüber, dass ein Mensch im Sterben lag. Meine
Güte, was ist nur mit dir los?, habe ich anschließend gedacht. Es ist
furchtbar, was dieser Mann mit uns angestellt hat. Er hat dafür gesorgt, dass
wir so werden wie er. Denn nur ein Monster freut sich über den Tod eines anderen
Menschen. Ich habe versucht mir einzureden, dass sein Tod weitere Opfer
verhindert, also Leben rettet. Aber was ist mit uns? Wer hat uns vor der Freude
gerettet, die wir empfunden haben?«


»Wollen Sie etwa behaupten, dass Sie die Nachricht von einem
weiteren Opfer unter diesem Gesichtspunkt fast schon tröstlich fanden?«


»Wenn Lara noch lebt, ja.« Camusso lächelte verbittert. »Aber auch
das ist ziemlich monströs, finden Sie nicht?«


»Allerdings«, pflichtete ihm Sandra bei. »Vor allem, wenn man
bedenkt, dass ihre Rettung vielleicht davon abhängt, ob Jeremiah Smith noch
einmal aus dem Koma erwacht.«


»Dieser Mann wird vielleicht bis an sein Lebensende wie eine Pflanze
dahinvegetieren.«


»Was sagen die Ärzte?«


»Die werden nicht richtig schlau aus dem Fall. Anfangs gingen sie
von einem normalen Herzinfarkt aus, aber weiter gehende Untersuchungen konnten
das ausschließen. Jetzt suchen sie nach einem neurologischen Schaden, haben
aber noch nichts gefunden.«


»Es könnte Gift gewesen sein.«


Camusso gab zu, dass Smiths Blut gerade daraufhin untersucht wurde.


»Aber wenn das zutreffen sollte, ist noch jemand in die Sache
verwickelt: Jemand, der versucht hat, Jeremiah Smith umzubringen.«


»Oder ihn von der Schwester eines seiner Opfer umbringen zu lassen …«


Sandra fiel der Figaro-Fall wieder ein: Der Mord an Federico Noni
hatte etwas mit dem, was Jeremiah Smith zugestoßen war, gemeinsam: Beide waren
für ihre Verbrechen bestraft worden. Oder für ihre Sünden, dachte sie insgeheim.


»Warten Sie einen Moment, ich möchte Ihnen etwas zeigen.«


Sandra war in Gedanken und begriff nicht, wovon der Commissario
sprach.


Camusso holte einen Laptop, schaltete ihn ein und stellte ihn vor
sie hin. »Eine Woche vor Laras Verschwinden gab es an der Fakultät für
Architektur eine Examensfeier. Der Vater des frischgebackenen Architekten hat
alles mit seiner Videokamera aufgenommen.« Der Commissario startete ein Video.
»Das sind die letzten Bilder von Lara, bevor sie sich in Luft aufgelöst hat.«


Sandra beugte sich vor. Die Aufnahme war verwackelt. Stimmengewirr,
Gelächter. Die Kamera fing eine Aula ein. Etwa dreißig Gäste waren anwesend,
einige hatten sich alberne Luftschlangen umgehängt. Sie standen in kleinen
Grüppchen zusammen und unterhielten sich. Auf dem Rednerpult waren Getränke
aufgebaut, viele hatten ein Glas in der Hand. Es gab auch eine Torte, von der
nur noch die Hälfte übrig war. Der Filmende lief zwischen den Gästen umher und
forderte sie auf, etwas in die Kamera zu sagen. Der eine winkte, der andere
machte Faxen. Die Videokamera erfasste einen jungen Mann, der einen ironischen
Monolog über die Mühen des Studierens hielt. Die Freunde um ihn herum lachten.
Ganz im Hintergrund stand eine junge Frau, die gar nicht richtig dazuzugehören
schien. Sie lehnte an einer Bankreihe, hatte die Arme vor der Brust verschränkt
und sah ins Leere. Die allgemeine Heiterkeit schien sie nicht anzustecken.


»Das ist sie!«, sagte der Commissario überflüssigerweise.


Sandra musterte sie aufmerksam. Sie wippte nervös auf und ab, biss
sich auf die Unterlippe und fühlte sich eindeutig unwohl.


»Ist das nicht merkwürdig? Die Szene erinnert mich an die Fotos von
Verbrechensopfern in den Medien. Sie sind stets in einer Situation aufgenommen
worden, die nichts mit dem späteren Schicksal dieser Menschen zu tun hat: auf
einer Hochzeit, einem Ausflug oder einer Geburtstagsfeier. Vielleicht hat den
Opfern der Schnappschuss nicht mal gefallen. Nie wären sie auf die Idee
gekommen, dass dieses Bild eines Tages in der Zeitung oder im Fernsehen gezeigt
werden könnte.«


Tote, die auf alten Fotos lächeln – Sandra kannte das gut.


»Nie hätten sie gedacht, eines Tages berühmt zu werden. Plötzlich
kommen sie ums Leben, und die Leute wissen alles über sie. Das ist doch bizarr,
oder?«


Während Camusso diesen Gedanken nachhing, fiel Sandra auf, dass sich
Laras Gesichtsausdruck unmerklich veränderte. Mit dem Instinkt der
Polizeifotografin war sie darauf gestoßen.


»Bitte spulen Sie noch einmal zurück.«


Der Commissario gehorchte wortlos.


»Und jetzt bitte alles in Zeitlupe.« Sandra beugte sich vor und
wartete darauf, dass das Wunder erneut geschah.


Laras Lippen formten ein Wort.


»Sie hat etwas gesagt!«, rief Camusso erstaunt.


»Ja, sie hat etwas gesagt.«


»Und was, bitte schön?«


»Zeigen Sie es mir noch einmal.«


Der Commissario spielte die Szene mehrmals hintereinander ab,
während Sandra versuchte, das Wort zu erkennen.


»Sie sagt ›Mistkerl‹.«


Camusso sah sie verblüfft an. »Sind Sie sicher?«


Sandra drehte sich zu ihm um. »Ich würde sagen, ja.«


»Und auf wen ist sie so sauer?«


»Mit Sicherheit auf einen Mann. Drücken Sie wieder auf Start,
vielleicht finden wir heraus, wen sie meint.«


Der Commissario gehorchte. Der Filmende ging ziemlich wahllos vor
und nahm sich nicht die Zeit, die einzelnen Gäste in Nahaufnahme zu zeigen. Bis
er die Kamera nach rechts schwenkte, so als folge er Laras Blick. Dieser war
nämlich gar nicht ins Leere gerichtet, wie es zuerst den Anschein hatte: Sie
schaute jemanden an.


»Können Sie kurz auf Pause drücken?«, bat sie den Commissario und
zeigte auf den Bildschirm.


Camusso gehorchte. »Wieso, was ist?«


Sandra hatte einen Mann um die vierzig entdeckt. Er lächelte und war
von jungen Studentinnen umringt. Er trug ein blaues Hemd und eine gelockerte
Krawatte. Der Look eines Rebellen, dazu kastanienbraunes Haar und helle Augen:
ein faszinierender Typ. Er hatte eine Hand auf die Schulter eines Mädchens
gelegt.«


»Und das soll der ›Mistkerl‹ sein?«, fragte der Commissario.


»Das Zeug dazu hat er.«


»Und Sie glauben, er ist der Kindsvater?«


Sandra erwiderte Camussos Blick. »Es gibt Dinge, die lassen sich
nicht anhand eines Videos belegen.«


Als der Commissario merkte, welch dämliche Bemerkung er da gemacht
hatte, versuchte er, sie mit einem Witz zu überspielen. »Ich dachte, Sie als
Frau hätten einen sechsten Sinn für so etwas.«


»Schön wär’s!«, entgegnete sie mit gespieltem Bedauern. »Aber
vielleicht sollte man sich mal mit ihm unterhalten.«


»Warten Sie, ich sage Ihnen, wer das ist.« Camusso lief um den
Schreibtisch herum und suchte etwas in einer Mappe. »Wir haben alle Gäste
dieser Feier um ihre Personalien gebeten. Man kann schließlich nie wissen.«


Sandra staunte über die Effizienz der römischen Kollegen.


Nachdem der Commissario in einer Liste nachgesehen hatte, verkündete
er: »Christian Lorieri, Dozent für Kunstgeschichte.«


»Haben Sie ihn vernommen?«


»Er hatte keinen Kontakt zu Lara, insofern gab es keinen Grund, ihn
zu verhören.« Camusso ahnte, was ihr durch den Kopf ging. »Doch selbst wenn er
der Kindsvater wäre, wird er nur ungern mit uns reden wollen: Er ist
verheiratet.«


Sandra ließ seine Worte auf sich wirken. »Manchmal lassen sich
bestimmte Reaktionen auch provozieren«, sagte sie geistesgegenwärtig.


Camusso war neugierig geworden: »Wie wollen Sie das anstellen?«


»Erst einmal muss ich ein paar Fotos ausdrucken.«


In den Fluren der Fakultät für Architektur herrschte reger
Betrieb. Sandra hatte es schon immer erstaunlich gefunden, dass Studenten je
nach ihrer Fachrichtung Ähnlichkeiten entwickelten. Fast so, als verfügten sie
über einen gemeinsamen genetischen Code: Jurastudenten zum Beispiel waren
undiszipliniert, aber ehrgeizig. Medizinstudenten fleißig und humorlos. Philosophiestudenten
melancholisch und in viel zu weite Kleider gehüllt. Architekten dagegen
ungekämmte Tagträumer.


Sie hatte sich vom Pförtner sagen lassen, wie man zu Christian
Lorieris Büro kam. Jetzt suchte sie nach dem Türschild mit seinem Namen. Auf
dem Präsidium hatte sie die auf ihrem Handy gespeicherten Fotos ausgedruckt:
Schnappschüsse von Jeremiahs Villa, aber auch die Bilder von Davids
Leica-Fotos, die sie zum Glück im Bad des Interpol-Gästehauses abfotografiert
hatte, Fotos von Laras Wohnung, vor allem aber Aufnahmen aus der Kapelle des
heiligen Raimund von Peñafort. Dabei hatte sie sie schon löschen wollen, weil
sie dachte, sie hätte keine Verwendung mehr dafür! Doch jetzt konnte sie sie
gut gebrauchen.


Die Tür zum Büro des Kunstgeschichtsdozenten stand offen. Lorieri
hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und las in einer Zeitschrift. Er war
wirklich so gut aussehend wie in dem Video. Ein cooler Mittvierziger, der die
Studentinnen verrückt machte. Die All Stars an seinen Füßen sagten alles. Sie
symbolisierten die friedliche Revolution.


Sandra setzte ein Lächeln auf und klopfte.


Der Dozent riss sich von seiner Lektüre los. »Die Prüfung wurde auf
nächste Woche verschoben.«


Sie setzte sich unaufgefordert, was durch die lockere Atmosphäre in
diesem Büro begünstigt wurde. »Ich bin nicht wegen einer Prüfung hier.«


»Wenn Sie in meine Sprechstunde wollen: Die findet nur an ungeraden
Tagen statt.«


»Ich bin auch keine Studentin«, sagte sie und zückte ihren
Dienstausweis. »Sandra Vega, Polizei.«


Lorieri wirkte nicht weiter überrascht, beugte sich aber auch nicht
vor, um ihr die Hand zu geben. Seine einzige Höflichkeitsgeste bestand darin,
die Füße vom Tisch zu nehmen. »In so einem Fall sagt man wohl am besten: ›Was
kann ich für Sie tun?‹« Er lächelte und versuchte, sie auf diese Weise für sich
einzunehmen.


Sandra reagierte allergisch auf seinen Charme, denn er erinnerte sie
an Schalber. Der arme Dozent konnte ja nicht ahnen, wie sehr das seine
Ausgangsposition verschlechterte. »Ich ermittle in einem Fall und brauche Hilfe
von einem Kunsthistoriker. Sie wurden mir empfohlen.«


Christian Lorieri stützte verblüfft die Ellbogen auf. »Wahnsinn!
Worum geht es denn? Stand etwas darüber in der Zeitung?«


»Das ist streng vertraulich«, sagte Sandra mit einem Augenzwinkern.


»Verstehe«, erwiderte er. »Ich stehe Ihnen voll und ganz zur
Verfügung.« Er lächelte sie erneut an.


Wenn du das noch einmal machst, zücke ich die Pistole!, dachte
Sandra. »Bitte schauen Sie sich diese Bilder mal an! Erkennen Sie den Ort
wieder?« Sie zeigte ihm die Fotos von der Kapelle des heiligen Raimund von
Peñafort. »Wir haben die Bilder bei einem Verdächtigen gefunden und wissen
nicht, wo sie aufgenommen wurden.«


Lorieri setzte sich eine Brille auf und musterte die Fotos. Er nahm
eines nach dem anderen und hielt sie vor sich hin. »Da sind Grabmäler drauf, es
handelt sich also höchstwahrscheinlich um eine Kapelle. Wahrscheinlich in einer
Kirche.«


Sandra beobachtete ihn abwartend.


»Der Stil ist nicht einheitlich – schwer zu sagen, wo das sein
könnte.« Er hatte sich mehr als zehn Fotos angesehen, als ihm das erste von
Laras Wohnung unterkam. »Da ist auch eines dabei, das nichts mit den anderen …«
Er verstummte. Als er das zweite und dritte sah, erstarb sein Lächeln. »Was
wollen Sie von mir?« Während er das sagte, hatte er nicht den Mut, sie anzusehen.


»Sie waren schon einmal in dieser Wohnung, nicht wahr?«


Der Mann legte die Fotos beiseite, verschränkte die Arme vor der
Brust und ging in die Defensive. »Nur ein-, zweimal.«


»Sagen wir, dreimal und belassen es dabei, einverstanden?«,
provozierte ihn Sandra.


Lorieri nickte.


»Waren Sie auch an dem Abend dort, an dem Lara verschwand?«


»Nein, an diesem Abend nicht!«, sagte er aufgebracht. »Ich hatte sie
schon Wochen zuvor abgehakt.«


»Abgehakt?«, fragte Sandra schockiert.«


»Na ja, Sie wissen schon: Ich bin verheiratet.«


»Sagen Sie das, um mich oder sich selbst daran zu erinnern?«


Der Dozent stand auf und trat an das Fenster mit den heruntergelassenen
Rollos. Er fuhr sich mit einer Hand nervös über den Kopf und hatte die andere
eng an den Körper gezogen. »Als ich erfuhr, dass sie verschwunden ist, wollte
ich sofort zur Polizei gehen. Aber dann habe ich an all die Fragen gedacht, die
man mir und meiner Frau stellen würde. Auch dem Rektor der Uni – und dann hätte
ich die Sache nicht länger geheim halten können. Für meine Karriere und für
meine Familie wäre das eine Tragödie gewesen. Ich dachte, es wäre nur so eine
Flause von Lara. Ein Versuch, Aufmerksamkeit zu erregen. Ich war mir sicher,
dass sie wieder auftauchen würde.«


»Haben Sie nie an eine Verzweiflungstat gedacht? Sie haben
schließlich mit ihr Schluss gemacht.«


Lorieri kehrte ihr den Rücken zu. »Natürlich!«, gab er zu.


»Inzwischen ist fast ein Monat vergangen, und Sie haben nichts
gesagt.« Sandra betonte jedes Wort einzeln, um zu zeigen, wie sehr sie das
anwiderte.


Der Dozent sah sich in die Enge getrieben. »Ich habe angeboten, ihr
zu helfen.«


»Bei einer Abtreibung?«


Lorieri merkte, dass er in ernsthaften Schwierigkeiten steckte. »Was
hätte ich denn sonst tun sollen? Das war doch bloß ein Abenteuer, und Lara
wusste das. Wir sind nie zusammen ausgegangen, haben nie telefoniert. Ich hatte
nicht mal ihre Nummer.«


»Da das Mädchen verschwunden ist und Sie geschwiegen haben, haben
Sie sich eines Mordes verdächtig gemacht.«


»Mord? Warum denn das?« Er war außer sich. »Wurde ihre Leiche
gefunden?«


»Das ist gar nicht notwendig. Sie haben ein Motiv. Manchmal genügt
das schon, um jemanden vor Gericht zu bringen.«


»Scheiße, ich hab niemanden umgebracht!« Er stand kurz davor, in
Tränen auszubrechen.


Seltsamerweise empfand Sandra Mitleid für ihn. Früher hätte sie sich
strikt an ihre Polizeiausbildung gehalten: Trau niemandem! Aber sie glaubte dem
Dozenten. Nicht er, sondern Jeremiah Smith hatte Lara entführt. Die Art, wie er
sie aus der Wohnung geschafft hatte, war viel zu kompliziert. Hätte Lorieri sie
töten wollen, hätte er sie an einen abgeschiedenen Ort locken können. Lara wäre
mit Sicherheit gekommen. Und hätte er sie im Affekt umgebracht, beispielsweise
bei einem Streit in ihrer Wohnung, wären Spuren zurückgeblieben.


Der Tod steckt im Detail!, rief sie sich ins Gedächtnis. Aber noch
wies nichts darauf hin, dass Lara tot war.


»Beruhigen Sie sich bitte, und setzen Sie sich!«


Der Mann sah Sandra mit glänzenden roten Augen an. »Gut, ich
beruhige mich.« Er nahm Platz und zog die Nase hoch.


Sandra hatte gute Gründe, den Ehebrecher zu bemitleiden. Ich bin
auch nicht anders. Ich bin auch eine Betrügerin, dachte sie beim Gedanken an
die grauenhafte smaragdgrüne Krawatte.


Aber sie hatte nicht vor, sich Lorieri anzuvertrauen.


Stattdessen sagte sie: »Lara wollte Sie nicht vor vollendete
Tatsachen stellen. Sie hat Ihnen gesagt, dass sie schwanger ist, um Ihnen eine
Chance zu geben. Sollte sie noch am Leben sein und zurückkehren, hören Sie sie
bitte an!«


Der Mann brachte kein Wort hervor. Sandra dagegen sammelte eilig die
Fotos ein, denn sie wollte jetzt nur noch weg. Sie war gerade dabei, sie zu den
anderen in ihrer Tasche zu stecken, als sie ihr entglitten. Sämtliche Fotos verteilten
sich überall auf dem Boden, und der Dozent bückte sich, um ihr beim Aufheben zu
helfen.


»Ich mach das schon!«, sagte Sandra hastig. Sie bemerkte, dass auch
der Schnappschuss von dem Priester mit der Narbe an der Schläfe dabei war.


»Der Pönitenziar.«


Sie drehte sich zu Lorieri um und fragte sich, ob sie soeben richtig
gehört hatte. »Sie kennen diesen Mann?«, sagte sie und zeigte auf den Priester.


»Wer das ist, weiß ich, ehrlich gesagt, nicht … Ich meinte den
hier.« Er hob ein Foto auf und reichte es ihr. »Der heilige Raimund von Peñafort.
Interessiert Sie die Kapelle wirklich, oder war das nur ein Vorwand?«


Sandra warf einen Blick auf das Bild: Sie hatte das Gemälde über dem
Altar fotografiert, das einen Dominikanermönch zeigte. »Erzählen Sie weiter.«


»Nun, viel gibt es nicht dazu zu sagen: Das Bild stammt aus dem
siebzehnten Jahrhundert. Es befindet sich in der Basilika Santa Maria sopra
Minerva.«


»Nein, ich meinte den Heiligen.«


Lorieri stand auf und ging zum Bücherregal. Er musterte die
Buchrücken und zog dann ein Exemplar heraus. Er blätterte darin, zeigte Sandra
anschließend eine Reproduktion des Bildes und las ihr die Bildunterschrift vor:
»Die Paenitentiaria Apostolica ist ein Dikasterium
des Heiligen Stuhls, das sich seit jeher mit Sünden beschäftigt. Bruder Raimund
zählte zu seinen wichtigsten Mitgliedern. Im dreizehnten Jahrhundert bat man
ihn, ein Handbuch zu verfassen, das den Beichtvätern die Arbeit erleichtert.
Also schrieb er die Summa de Casibus Paenitentiae.
Der Text führt eindeutige Beurteilungskriterien auf und stellt jeder Schuld die
passende Buße gegenüber.«


Sandra ärgerte sich, dass sie nicht längst selbst Informationen über
die Kapelle eingeholt hatte. Derjenige, der ihr das Heiligenbildchen mit der
Aufschrift Fred unter der Hotelzimmertür
durchgeschoben hatte, hatte sie nicht nur einfach in eine Falle locken wollen.


Dieser Ort hatte eine ganz bestimmte Bedeutung.


Auch wenn sie nur ungern an den Ort zurückkehrte, an dem man auf sie
geschossen hatte, musste sie herausfinden, welche das war.




18 Uhr 22


Clementes Begabung bestand darin, Informationen zu recherchieren.
Wie gut er das konnte, hatte er in den letzten Tagen mehrfach bewiesen. Marcus
hatte ihn nie gefragt, wie er das eigentlich bewerkstelligte. Bestimmt griff er
auf das Archiv zurück, aber das war nicht seine einzige Quelle. Über ihm musste
es ein geheimes Netzwerk geben, das Informationen sammelte oder abfing. Im Lauf
ihrer Geschichte war die Kirche stets in der Lage gewesen, sich in laizistische
Organisationen einzuschleusen, aber auch in andere Gruppierungen, die ihr gefährlich
werden konnten. Als Akt der Selbstverteidigung sozusagen.


Wie sagte Clemente immer so schön? Der Vatikan ist friedfertig, aber
in steter Alarmbereitschaft.


Diesmal hatte sich sein Freund selbst übertroffen. Sie standen in
einem Bingosaal mit Panoramafenster, von dem aus sie den Eingang des Hauses der
Familie Martini überwachen konnten. Das Lokal war voll mit Spielern, und ein
jeder konzentrierte sich ausschließlich auf seine Partie.


»Alices Vater hat zwei große Koffer eingeladen.«


Clemente zeigte auf einen Fiat Multipla, der auf der anderen
Straßenseite parkte. »Er macht einen äußerst nervösen Eindruck. Er hat eine
Woche Urlaub genommen und bei der Bank einen erheblichen Geldbetrag abgehoben.«


»Glaubst du, er bereitet eine Flucht vor?«


»Nun, er benimmt sich auf jeden Fall verdächtig, findest du nicht?«


»Und die Pistole? Woher weißt du, dass er eine hat?«


»Letztes Jahr hat er auf einen Mann geschossen, der sich in einem
Vergnügungspark an Kinder rangemacht hat. Er hat ihn nicht getötet, weil die
Polizei rechtzeitig eingegriffen hat. Er ist geflohen, und keiner der Zeugen
wollte gegen ihn aussagen. Und weil bei der Hausdurchsuchung keine Pistole
gefunden wurde, hatte man nichts gegen ihn in der Hand. Ich muss nicht extra
betonen, dass er keinen Waffenschein hat und sie sich somit illegal beschafft
hat.«


Der Mann hieß Bruno Martini. Und Marcus fiel wieder ein, dass seine
Tochter in einem Vergnügungspark verschwunden war. »Der geborene Rächer also.«
Er schüttelte den Kopf. »So jemand hat uns gerade noch gefehlt!«


»Nach diesem Vorfall hat ihn seine Frau verlassen und den
gemeinsamen Sohn mitgenommen. Der Mann ist nie über Alices Verschwinden
hinweggekommen. Seit drei Jahren ermittelt er auf eigene Faust und gerät dabei
immer wieder mit der Polizei aneinander. Tagsüber arbeitet er als Busfahrer,
nachts sucht er nach seiner Tochter. Er besucht Pädophilentreffs, Zentren der
illegalen Prostitution und ist fest davon überzeugt, dass er sie eines Tages
finden wird.«


»Wahrscheinlich sucht er vor allem nach Gewissheit, damit er endlich
Ruhe findet.« Marcus verglich Martinis Lebenssituation mit der der Roccas.
Filippos Eltern hatten sich der Finsternis nicht ergeben. Sie hatten nicht
zugelassen, dass sie ihr Leben beherrschte. Sie hatten das Böse, das ihnen
widerfahren war, nicht mit Bösem vergolten. »Bruno wird ins Verderben laufen.«


Das sah Clemente genauso: Astor Goyash war praktisch unbesiegbar.
Seine Leibwächter würden das Feuer auf Bruno eröffnen, bevor der Mann auch nur
seine Waffe zücken konnte. Sein Plan, nach der Tat zu fliehen, war reine Illusion.


Während sie darauf warteten, dass Martini das Haus verließ, hatte
Clemente noch mehr Neuigkeiten für Marcus. »Die Polizei hat angefangen, nach
Lara zu suchen.«


Marcus traute seinen Ohren kaum. »Seit wann denn das?«


»Es wurde ein Zusammenhang zwischen ihrem Verschwinden und Jeremiahs
Verbrechen hergestellt. Und das ist nicht zuletzt das Verdienst einer
Polizistin aus Mailand, die mit der römischen Polizei zusammenarbeitet.«


Marcus begriff, dass das die Frau war, mit der er den Pakt
geschlossen hatte, sagte aber nichts weiter dazu. Gleichzeitig machte ihm diese
Nachricht Mut.


»Und da ist noch etwas: Die Ärzte konnten ausschließen, dass
Jeremiah einen Infarkt hatte. Sie denken an eine Vergiftung und führen
toxikologische Untersuchungen durch. Du hattest also recht.«


»Ich weiß auch, um welche Substanz es sich handelt«, verkündete
Marcus: »Um Succinylcholin. Es lähmt die Muskulatur und führt so zu einer Art
Herzstillstand. Außerdem ist es im Blut nicht nachweisbar.« Er gestattete sich
ein zufriedenes Grinsen. »Wahrscheinlich hat sich mein geheimnisvoller Kollege
vom Selbstmord Canestraris inspirieren lassen.«


Clemente war voll der Bewunderung. Sein Schüler absolvierte jede
Prüfung mit links. »Weißt du schon, was du tun wirst, wenn das alles vorbei
ist?«


Es würde ihm gefallen, sich für andere zu engagieren, mit Menschen
zu arbeiten. So wie dieser Pater von der Caritas. Aber Marcus sagte nur: »Noch
verbiete ich mir, darüber nachzudenken.« Er wollte noch etwas sagen, aber sein
Freund lenkte ihn ab, weil er seinen Arm berührte.


»Er verlässt das Haus!«


Sie schauten aus dem Fenster und sahen, wie Bruno Martini zu seinem
Wagen ging.


Clemente gab Marcus die Schlüssel seines Panda. »Viel Glück!«, sagte
er nur.


Es war Abendessenszeit, die Stadt leerte sich zunehmend,
und der Fiat Multipla kam gut voran. Marcus konnte ihm problemlos folgen, hielt
aber einen gewissen Sicherheitsabstand ein, um unbemerkt zu bleiben.


Martini verließ Rom. Das schloss er aus den Straßenschildern. Doch
vorher hielt er an einem Geldautomaten. Das kam Marcus seltsam vor: Hatte ihm
Clemente nicht gesagt, der Mann habe bereits Geld abgehoben? Er sah, wie er wieder
einstieg und weiterfuhr. Aber nach zehn, zwanzig Minuten hielt er erneut. Diesmal,
um einen Kaffee in einer Bar voller Fußballfans zu trinken, die sich gerade ein
wichtiges Spiel ansahen. Bruno Martini schien dort niemanden zu kennen. Er
grüßte niemanden, und niemand wurde auf ihn aufmerksam. Nachdem er seinen
Kaffee getrunken hatte, zahlte er und setzte seinen Weg fort. Er steuerte eine
verkehrsberuhigte Zone an. Eine Leuchttafel warnte, dass das Verbot gültig war.
Obwohl ihn das ein Bußgeld kosten würde, fuhr er unter der Videokamera
hindurch, die sein Kennzeichen registrierte. Marcus blieb nichts anderes übrig,
als ihm zu folgen. Anschließend nahm Martini die Umgehungsstraße, die zu den
nördlichen Randbezirken Roms führte. Er hielt an der Autobahnmautstelle und zog
ein Ticket. Nach einigen Minuten hielt er ein drittes Mal, um zu tanken. Marcus
wartete auf dem Parkplatz hinter der Tankstelle und konnte mithilfe des
Rückspiegels beobachten, wie Martini seelenruhig tankte und mit seiner
Kreditkarte bezahlte. Er fuhr weiter, in der gemäßigten Geschwindigkeit, die er
stets beibehielt.


Wohin will er bloß?, fragte sich Marcus. Er verstand nicht mehr, was
los war – irgendetwas hatte er übersehen.


Martini fuhr in Richtung Florenz, aber nach zehn, zwanzig Kilometern
hielt er erneut an einer Tankstelle. Diesmal beschloss Marcus, ihm ins Gebäude
zu folgen. Er stellte den Wagen ab und betrat die Raststätte. Bruno Martini
kaufte sich eine Schachtel Zigaretten und bestellte einen zweiten Kaffee.
Marcus tat, als betrachtete er Zeitschriften. Er versteckte sich hinter einem
Aufsteller und sah zu, wie der andere am Tresen stand und trank. Dann tat der
Mann etwas, aus dem Marcus zunächst nicht recht schlau wurde.


Er starrte nach oben in die Überwachungskamera über der Kasse und
verharrte für einige Sekunden so.


Er hat sich filmen lassen!, dachte Marcus.


Anschließend stellte Martini die Tasse ab und steuerte die Toiletten
im Untergeschoss an. Marcus folgte ihm. Nachdem er eine Schwingtür passiert und
sich davon überzeugt hatte, dass sie allein waren, trat er neben ihn an eines
der Waschbecken und drehte den Hahn auf. Der Mann musterte ihn im Spiegel,
allerdings ohne großes Interesse.


»Brauchen Sie ein Alibi, Signor Martini?«


Die Worte überrumpelten ihn. »Was wollen Sie von mir?«


»Der Geldautomat, die Tankstelle, die Raststätte: alles Orte, die
von Kameras überwacht werden. Und von den Fußballfans in der Bar wird Sie
bestimmmt auch jemand wiedererkennen. Gut auch die Idee, ein Bußgeld für zu
schnelles Fahren zu provozieren. Das Gleiche gilt für den Autobahntrip: Die Mautstationen
registrieren, wann man auf- und wieder abgefahren ist. Sie hinterlassen Spuren,
sorgen dafür, dass jede Ihrer Bewegungen genau verfolgt werden kann. Aber was
ist Ihr Ziel?«


Der Mann trat drohend auf ihn zu. Seine Augen funkelten wütend, weil
er entlarvt worden war. »Was soll das?«


Furchtlos erwiderte Marcus seinen Blick. »Ich möchte Ihnen helfen.«


Der Mann wollte schon zuschlagen, konnte sich jedoch gerade noch
zurückhalten. Seine aufbrausende Art zeigte sich an seiner Gestik, aber auch an
den hochgezogenen Schultern: Martini wirkte wie ein Löwe kurz vor dem Angriff.
»Sind Sie ein Bulle?«


Marcus ließ ihn in dem Glauben. »Alberto Canestrari, Astor Goyash –
kennen Sie diese Namen?«


Martini reagierte nicht darauf. Sein Blick flackerte nicht mehr, er
wirkte nur verwirrt.


»Kennen Sie sie nun oder nicht?«


»Wer, zum Teufel, bist du?«


»Du haust ab, stimmt’s? Und wir haben etwas gemeinsam: Auch du
willst jemandem helfen, aber wem?«


Bruno Martini wich einen Schritt zurück, als hätte man ihm ins
Gesicht geschlagen. »Das darf ich nicht sagen.«


»Du musst dich mir anvertrauen, sonst ist alles sinnlos. Diese
Person wird es nicht schaffen, Gerechtigkeit herzustellen. Sie wird noch heute
Abend sterben.« Marcus trat auf ihn zu und fragte erneut: »Wer ist es?«


Der Mann lehnte sich an eines der Waschbecken und fasste sich an die
Stirn. »Sie ist gestern zu mir gekommen und hat mir gesagt, dass ihr
verschwundener Sohn tot ist. Und dass sie die Möglichkeit hat, den Mörder zu
finden.«


»Camilla Rocca.« Damit hatte Marcus nicht gerechnet.


Martini nickte. »Was uns vor drei Jahren widerfahren ist, hat uns
zusammengeschweißt. Nach Alices und Filippos Verschwinden sind aus ihnen so
etwas wie Geschwister geworden. Camilla und ich haben uns auf einem Kommissariat
kennengelernt, unser Schmerz verbindet uns. Camilla hat sich um mich gekümmert,
als meine Frau mich verließ. Sie ist die Einzige, die mich versteht. Deshalb
konnte ich nicht Nein sagen, als sie mich um die Pistole gebeten hat.«


Marcus traute seinen Ohren nicht: Ausgerechnet die Familie, die sich
so gut arrangiert hatte, die ein neues Kind hatte, die versuchte, wieder nach
vorn zu schauen! Das war reine Illusion. Erst jetzt begriff er, wie raffiniert
Camillas Plan war: Sie hatte ihren Mann im Unklaren gelassen und nutzte seine
Abwesenheit aus. Er war ahnungslos, denn wenn ihr etwas passierte, musste er
sich um das Kind kümmern. Deshalb war es am Nachmittag auch nicht bei ihr
gewesen. Sie hatte es jemandem anvertraut.


»Camilla wusste von deiner illegalen Pistole. Du hast sie ihr gegeben
und dann versucht, dir ein Alibi zu verschaffen – falls irgendetwas schiefgeht
und die Polizei die Waffe zu dir zurückverfolgt. Schließlich hast du sie schon
einmal benutzt, als du glaubtest, Selbstjustiz üben zu müssen.« Marcus wusste,
dass er Martini in die Enge getrieben hatte. Jetzt würde er mit der Wahrheit
herausrücken. »Hat Camilla dir erzählt, was sie vorhat?«


»Vor einigen Tagen bekam sie einen anonymen Anruf. Ein Mann sagte
ihr, dass sie sich heute Abend nur in ein Hotelzimmer begeben müsse, um den
Mann zu treffen, der ihren Sohn ermorden ließ. Der Mann, der den Mord in Auftrag
gegeben hat, heißt Astor Goyash. Du hast den Namen eben genannt.«


»Welches Hotel, welches Zimmer?«, fragte Marcus sofort.


Martini starrte weiterhin auf seine Schuhe. »Ich habe überlegt, was
ich an ihrer Stelle getan hätte. Niemand weiß, ob das wirklich die Wahrheit
oder nur ein geschmackloser Scherz ist. Aber diese ständigen Zweifel sorgen
dafür, dass man irgendwann alles glaubt. Das Schweigen ist unerträglich. Man
will einfach nur, dass es aufhört. Kein anderer kann es hören, aber es ist die
reinste Folter, macht einen vollkommen verrückt.«


»Pistolenschüsse werden es auch nicht abstellen … Ich flehe dich an,
bitte sag mir, wo Camilla jetzt ist!«


»Hotel Exedra, Zimmer 303.«




20 Uhr


Die Temperatur war um mehrere Grad gefallen, und ein
feiner Nebel hatte sich herabgesenkt. Die Laternen tauchten ihn in ein
orangefarbenes Licht, das ihn wie Feuer aussehen ließ.


Auf der Piazza mit dem Obelisken und dem kleinen Elefanten
unterhielten sich Gottesdienstbesucher nach der Messe. Sandra bahnte sich einen
Weg zwischen ihnen hindurch und betrat die Kirche Santa Maria sopra Minerva.
Anders als beim ersten Mal, war sie jetzt nicht leer. Touristen und Gläubige
liefen in der Basilika umher. Sandra fand ihre Gesellschaft beruhigend und ging
sofort in die Kapelle des heiligen Raimund von Peñafort. Sie wollte begreifen.


Als sie den kümmerlichen Altar erreicht hatte, stand sie wieder vor
dem Bild des Heiligen. Rechts davon befand sich das Fresko Christus
als Weltenrichter zwischen zwei Engeln. Es war regelrecht von
Votivkerzen und Lichtern belagert. Für welche Gebete sie wohl brannten, oder
welche Sünden diese Flammen sühnten? Diesmal verstand Sandra, was die sie
umgebenden Symbole bedeuteten: Sie alle markierten einen Ort der Gerichtsbarkeit.


Das Seelentribunal, dachte sie.


Die Schlichtheit dieser Kapelle sorgte für den nötigen Ernst. Die
Ikonografie zeigte einen Gerichtsprozess: Christus war der einzige Richter.
Unterstützt wurde er von den beiden Engeln neben ihm, während der heilige
Raimund – der Pönitenziar – den Fall vortrug.


Sandra musste lächeln. Das war der Beweis dafür, dass sie beim
ersten Mal nicht zufällig hierhergelotst worden war. Sie war keine
Ballistikexpertin. Aber jetzt, da sie wieder einen klaren Kopf hatte, konnte
sie den Schusswechsel vom vergangenen Vormittag nachvollziehen. Das Echo der
Schüsse in der Kirche hatte verhindert, dass sie den Schützen orten konnte.
Aber nach ihrem Erlebnis im Tunnel unter Laras Haus bezweifelte Sandra, dass
ihr tatsächlich jemand nach dem Leben trachtete. Im Tunnel war die Gelegenheit
ideal gewesen, sie zu töten, trotzdem hatte der Schütze sie nicht genutzt. Und
irgendetwas sagte ihr, dass es sich um dieselbe Person handelte.


Derjenige, der sie in die Basilika gelotst hatte, wollte herausfinden,
wie viel sie wusste. Denn David musste etwas über diesen Ort herausgefunden
haben. Er verfügte über eine Information, hinter der nun jemand her war –
jemand, der sie um jeden Preis kennenlernen wollte. Jemand, der sie schon
vorher benutzt hatte, indem er ihr weismachte, sie sei bedroht, und sich seiner
Freundschaft zu David rühmte. Dann hatte er sie reingelegt, damit er über sie
an den Pönitenziar herankam. Deshalb war er auch mit ihr in den Tunnel hinabgestiegen.
Sandra drehte sich um und entdeckte ihn inmitten einer Gruppe von Gläubigen.
Schalber beobachtete sie aus sicherer Entfernung. Er hatte keinen Grund mehr,
sich vor ihr zu verstecken.


Sie berührte das Pistolenhalfter unter ihrem Shirt, um ihm zu
zeigen, dass sie zu allem bereit war. Er zuckte nur mit den Schultern und
näherte sich langsam, zum Zeichen, dass er keine bösen Absichten hegte.


»Was willst du?«


»Ich nehme an, du weißt jetzt alles.«


»Was willst du?«, wiederholte sie barsch.


Schalber ließ seinen Blick zu Christus dem Weltenrichter schweifen.
»Mich entschuldigen.«


»Du hast auf mich geschossen.«


»Ich habe dir das Heiligenbildchen unter der Hotelzimmertür
durchgeschoben und dich hierhergelotst, weil ich Davids Fotos haben wollte. Aber
als du mein Handy zum Klingeln gebracht hast, wusste ich, dass ich sofort
handeln musste. Ich habe improvisiert.«


»Was hat mein Mann über diesen Ort herausgefunden?«


»Nichts.«


»Und dann hast du dich als mein Lebensretter ausgegeben, mein
Vertrauen ausgenutzt, mir Märchen über deine Beziehung zu meinem Mann erzählt.«
Du bist mit mir ins Bett gegangen, hast so getan, als würdest du wirklich etwas
für mich empfinden!, wollte sie schon hinzufügen, ließ es aber bleiben. »Und
das nur, um an das Foto von dem Priester mit der Narbe an der Schläfe zu
kommen.«


»Ja, ich habe dir was vorgemacht, aber du mir auch. Ich wusste, dass
du mich anlügst, mir nicht alle Fotos gezeigt hast. Ich kenne mich mit Lügnern
aus, schon vergessen? Du und der Priester, ihr habt eine Art Abmachung,
stimmt’s? Du hoffst, dass er dir hilft, die Wahrheit über Davids Mörder herauszufinden.«


Sandra war wütend. »Deshalb bist du mir gefolgt: um zu sehen, ob ich
mich weiterhin mit ihm treffe!«


»Ich bin dir auch gefolgt, um dich zu beschützen.«


»Hör auf damit!«, sagte Sandra angewidert. »Ich will keine Lügen
mehr hören.«


»Eines musst du dir allerdings schon noch anhören.« Schalber
reagierte jetzt ebenfalls schroff. »Derjenige, der deinen Mann getötet hat, war
ein Pönitenziar.«


Sie war erschüttert, ließ sich aber nichts anmerken. »Das passt dir
jetzt so in den Kram, was? Und das soll ich dir glauben?«


»Hast du dich nie gefragt, warum der Vatikan irgendwann beschlossen
hat, den Orden der Pönitenziare aufzulösen? Es muss schon etwas sehr
Schwerwiegendes vorgefallen sein, das den Papst zu dieser Entscheidung bewogen
hat. Etwas, das nie an die Öffentlichkeit gelangt ist. Eine Art … Kollateralschaden
ihrer Arbeit.«


Sandra sagte nichts darauf, hoffte aber, dass Schalber weiterreden
würde.


»Das Archiv der Paenitentiaria Apostolica
ist ein Ort, an dem das Böse schon seit jeher erforscht und analysiert wird.
Aber es gibt eine Regel, die besagt, dass jeder Pönitenziar nur eingeschränkt
Zugang dazu erhält. Um das Geheimnis zu wahren, aber auch, damit niemand mit zu
viel Bösartigkeit in Berührung kommt.« Wohl wissend, dass Sandra jetzt hellhörig
geworden war, fuhr Schalber fort: »Die Pönitenziare haben sich eingebildet,
dass sie nur so viele Sünden wie möglich zusammentragen müssen, um sämtliche
Ausprägungen des Bösen in der Geschichte der Menschheit verstehen zu können.
Doch sosehr sie sich auch bemüht haben, es zu klassifizieren und in bestimmte
Kategorien zu zwängen, hat es das Böse immer wieder geschafft, jede ihrer
Schubladen zu sprengen, ja, sich jeder Vorhersehbarkeit zu entziehen. Es geht
stets mit gewissen Auffälligkeiten einher, mit kleinen Fehlern, die sich je
nachdem noch korrigieren lassen. Deshalb haben sich die Pönitenziare von
Forschern und Archivaren in Ermittler verwandelt und sich direkt in die Strafverfolgung
eingemischt. Die wichtigste Lektion, die die Pönitenziare aus dem Archiv
gelernt haben, ist die, dass Böses Böses gebiert. Manchmal ist es regelrecht
ansteckend und korrumpiert ausnahmslos jeden. Was die Pönitenziare jedoch nicht
wahrhaben wollten, ist, dass sie selbst genauso gefährdet sind.«


»Willst du damit sagen, dass das Böse sie mit der Zeit verführt
hat?«


Schalber nickte. »Man kann nicht auf engstem Raum mit einer so
dunklen Macht zusammenleben, ohne davon beeinflusst zu werden. Wenn es jedem
einzelnen Pönitenziar verwehrt war, zu viel über das Archiv zu wissen, dann aus
gutem Grund. Doch leider wurde diese Regel im Lauf der Jahrhunderte immer mehr
aufgeweicht.« Schalber schlug einen versöhnlicheren Ton an. »Denk doch mal
nach, Sandra: Du bist Polizistin. Kannst du das, was du am Tatort siehst und
dokumentierst, aus deinem Privatleben raushalten? Oder nimmst auch du etwas von
dem Schmerz, dem Leid, dem Bösen mit nach Hause?«


Ihr fiel die grauenhafte smaragdgrüne Krawatte von David wieder ein.
In diesem Moment wurde ihr klar, dass Schalber möglicherweise recht hatte.


»Wie viele Kollegen haben genau deswegen aufgegeben? Wie viele sind
zur anderen Seite übergelaufen? Beamte mit einer vorbildlichen Karriere lassen
sich plötzlich von einem Drogenboss kaufen. Polizisten, denen du dein Leben
anvertrauen würdest, vergessen sich und prügeln auf einen Verdächtigen ein –
angeblich, um ihn zum Reden zu bringen. Machtmissbrauch, Korruption: Es gibt
Menschen, die sind eingeknickt, einfach nicht dagegen angekommen. Sosehr sie
sich auch bemüht haben, das Unrecht wiedergutzumachen, das Böse hat immer
gesiegt.«


»Das sind doch Ausnahmen!«


»Ich weiß, ich bin schließlich auch Polizist. Aber das heißt nicht,
dass es unmöglich ist.«


»Und das ist den Pönitenziaren passiert?«


»Padre Devok wollte das nicht wahrhaben. Er hat heimlich weitere
Priester rekrutiert. Er glaubte alles unter Kontrolle zu haben, musste seine
Naivität jedoch mit dem Leben bezahlen.«


»Das heißt, du weißt nicht genau, wer David umgebracht hat. Unter
Umständen war es sogar der Priester mit der Narbe an der Schläfe.«


»Ich könnte jetzt einfach Ja sagen, aber ehrlich gesagt weiß ich es
wirklich nicht.«


Sandra musterte ihn, versuchte zu ergründen, ob er die Wahrheit
sagte. Dann schüttelte sie amüsiert den Kopf. »Wie dumm von mir! Jetzt wäre ich
fast ein zweites Mal auf dich reingefallen.«


»Glaubst du mir nicht?«


Sie sah ihn hasserfüllt an. »Aus meiner Sicht kannst auch du meinen
Mann umgebracht haben.« Sie betonte die Worte ›meinen Mann‹, um ihm mitzuteilen,
wie unbedeutend ihre gemeinsame Nacht gewesen war.


»Was kann ich tun, um dich vom Gegenteil zu überzeugen? Soll ich dir
helfen, den Mörder zu finden?«


»Ich habe schon genug Abmachungen getroffen. Außerdem gibt es eine
viel einfachere Methode.«


»Dann verrate sie mir!«


»Begleite mich! Es gibt da einen Commissario, dem ich vertraue. Er
heißt Camusso. Wir erzählen ihm alles und lassen uns von ihm helfen.«


Schalber schwieg nachdenklich. »Gut, warum eigentlich nicht? Wollen
wir ihn sofort aufsuchen?«


»Wozu kostbare Zeit verlieren? Aber geh mir voraus, wenn wir die
Kirche verlassen.«


»Wenn dich das beruhigt.« Schalber lief durch das Kirchenschiff.


Die Basilika wurde gerade geschlossen, und die Gläubigen stauten
sich vor dem Hauptportal. Sandra folgte dem Interpolbeamten, der sich hin und
wieder nach ihr umdrehte, in einigen Metern Abstand. Er ging bewusst langsam,
damit sie hinterherkam. Schon bald geriet er ins Gedränge, trotzdem konnte
Sandra ihn im Auge behalten. Schalber drehte sich erneut nach ihr um und gab
ihr durch eine Geste zu verstehen, dass er nichts dafür konnte. Auch Sandra
wurde von der Menge mitgerissen, konnte Schalber aber im Auge behalten. Dann
geriet vor ihr jemand ins Stolpern. Protestgeschrei wurde laut, es galt dem,
der gedrängelt hatte. Mühsam bahnte sich Sandra einen Weg durch die Menge. Sie
konnte den Hinterkopf des Beamten nirgendwo mehr entdecken. Indem sie
rücksichtslos die Ellenbogen ausfuhr, schaffte sie es, ins Freie zu gelangen.
Draußen auf dem Kirchplatz sah sie sich um.


Schalber war verschwunden.




10 Uhr 34


Ein Telefonat hatte genügt, um Camilla Rocca handeln zu
lassen. Ohne dass sie irgendeinen Beweis gehabt hätte.


Endlich hatte der Täter einen Namen, Astor Goyash, und das genügte
ihr.


Das Hotel Exedra lag an der einstigen Piazza Esedra, die so hieß,
weil sie die halbkreisförmige Exedra oder Nische der Diokletiansthermen
nachzeichnete, deren Ruinen man noch heute bewundern konnte. In den
Fünfzigerjahren war der Platz dann in Piazza della Repubblica umbenannt worden,
doch die Römer hatten sich nie richtig daran gewöhnen können und benutzten nach
wie vor den alten Namen.


Das Luxushotel lag gegenüber dem großen Najadenbrunnen auf der
linken Seite des Platzes. Von der Autobahn aus brauchte Marcus eine halbe
Stunde, um sein Ziel zu erreichen. Er konnte nur hoffen, Camilla zu finden,
bevor sie einen irreparablen Schaden anrichtete.


Noch wusste er nicht, was ihn erwartete. Den Grund für den Tod des
kleinen Filippo kannte er nach wie vor nicht. Diesmal war die Wahrheit, die ihm
der andere Pönitenziar enthüllte, nicht auf den ersten Blick zu erfassen. »Du
bist genauso gut wie er. Du bist wie er«, hatte Clemente zu ihm gesagt. Aber
das stimmte nicht. Bisher hatte Marcus sich nie gefragt, wo sich sein Kollege
aufhielt. Aber er war sich sicher, dass der andere ihn aus der Ferne
beobachtete und jeden seiner Schritte bewertete. Irgendwann wird er auftauchen,
sagte sich Marcus. Bestimmt würden sie sich am Ende begegnen, und dann würde ihm
der andere alles erklären.


Marcus betrat das Hotel und ging an einem Portier in Livree und
Zylinder vorbei. Das Licht der Kristallleuchter spiegelte sich im kostbaren
Marmor, die Einrichtung war luxuriös. Er hielt sich in der Lobby auf wie ein
ganz normaler Gast und überlegte, wie er es anstellen sollte, Camilla zu
finden.


Er sah, wie mehrere junge Leute in eleganter Abendkleidung
hereinkamen. Marcus machte ihnen Platz. In diesem Moment brachte ein
Laufbursche ein großes Paket mit einer roten Schleife und ging zur Rezeption.


»Das ist für Astor Goyash.«


Der Portier zeigte ans Ende des Saals: »Die Geburtstagsfeier findet
auf der Dachterrasse statt.«


Da begriff Marcus, wozu das Geschenk diente, das er bei Camilla
Rocca gesehen hatte. Das Gleiche galt für das neue Kleid: Beides war notwendig,
um sich unauffällig ins Exedra einschleichen zu können.


Er sah, dass sich der Laufbursche zusammen mit anderen Gästen in die
Schlange vor dem Fahrstuhl einreihte, der direkt zur Dachterrasse hinauffuhr.
Zu denjenigen, die kontrollierten, wer einstieg, gehörten auch die beiden
Gorillas, die in Canestraris Praxis und dessen Klinik Jagd auf ihn gemacht
hatten.


Astor Goyash würde an diesem Abend anwesend sein. Doch angesichts
der Sicherheitsmaßnahmen war es so gut wie unmöglich, an ihn heranzukommen.
Deshalb hatte der geheimnisvolle Pönitenziar Camilla eine Alternative genannt.


Marcus musste das Zimmer 303 noch vor dieser Frau erreichen.


Die Hoteltüren öffneten sich, und eine von Leibwächtern eskortierte
Gruppe kam herein. Sie umgab einen nicht sehr großen, etwa siebzigjährigen Mann
mit grau meliertem Haar. Er hatte ein gebräuntes, zerfurchtes Gesicht und
eisblaue Augen.


Astor Goyash.


Marcus sah sich um und befürchtete, Camilla könnte jeden Moment
auftauchen. Aber dem war nicht so. Goyash wurde zu einem anderen Fahrstuhl
geleitet. Als sich die Türen schlossen, wusste Marcus, dass er sich beeilen
musste. Schon bald würde seine Anwesenheit vom Videoüberwachungssystem bemerkt
werden. Und dann würde ihn jemand vom Sicherheitspersonal höflich fragen, was
er hier zu suchen habe. Er wandte sich an den Portier und fragte nach dem
Zimmer, das er kurz zuvor mit Bruno Martinis Handy reserviert hatte. Man bat
ihn um einen Personalausweis, und Marcus zeigte den falschen vatikanischen
Diplomatenpass vor, mit dem ihn Clemente zu Beginn seiner Ausbildung versorgt
hatte.


»Ist Frau Camilla Rocca bereits eingetroffen?«


Der Portier musterte ihn und schien nicht so recht zu wissen, ob er
ihm die Information geben durfte. Marcus hielt seinem Blick stand, woraufhin
dieser schließlich sagte, die Signora habe ihr Zimmer vor einer Stunde bezogen.
Marcus wusste genug. Er bedankte sich und bekam eine Keycard: Sein Zimmer lag
im zweiten Stock. Er ging auf die Fahrstühle zu, die nicht von Goyashs Leuten
bewacht wurden. Als er in der Kabine stand, drückte er auf den Knopf für den
dritten Stock.


Die Türen öffneten sich auf einen langen Flur hin. Marcus sah sich
um, aber es waren keine Leibwächter zu sehen. Das erschien ihm seltsam. Er
überflog die Zimmernummern und ging in Richtung Raum 303. Er bog um eine Ecke,
legte noch gut zehn Meter zurück und stand der Tür gegenüber. Auch hier waren
keine Leibwächter, was ungewöhnlich war. Vielleicht waren sie bei Goyash im
Zimmer. Außen leuchtete die Anzeige »Bitte nicht stören«. Marcus wusste nicht,
was er tun sollte, schließlich klopfte er. Nach ungefähr zwanzig Sekunden
wollte eine Frauenstimme wissen, wer er sei.


»Ich gehöre zum Sicherheitspersonal des Hotels. Tut mir leid, wenn ich
störe, aber ein Rauchmelder in Ihrem Zimmer hat Alarm geschlagen.«


Das Schloss wurde geöffnet, und die Tür ging auf. Zu seiner großen
Überraschung stand er vor einem blonden, höchstens vierzehnjährigen Mädchen.
Sie war halb nackt und nur in ein Laken gehüllt. Dem weggetretenen Blick
entnahm er, dass sie unter Drogen stand.


»Ich habe mir eine Zigarette angezündet. Ich wusste nicht, dass das
so schlimm ist«, entschuldigte sie sich.


»Keine Sorge, ich muss das nur kontrollieren.« Ohne ihre Erlaubnis
abzuwarten, schob er sie beiseite und betrat den Raum.


Er stand in einer Suite. Das erste Zimmer war ein Wohnraum mit
dunklem Parkett, einer Sitzgruppe, einem riesigen Plasmafernseher und einer
mobilen Bar. In einer Ecke stapelten sich Geschenke. Marcus sah sich um. Außer
dem Mädchen schien niemand anwesend zu sein.


»Ist Herr Goyash da?«


»Der ist im Bad. Soll ich ihn rufen?«


Marcus ignoriere ihr Angebot und begab sich ins Nebenzimmer. Das
Mädchen folgte ihm verärgert und vergaß, die Tür zu schließen. »He, wo wollen
Sie hin?«


Dort stand ein großes ungemachtes Bett. Auf einem Nachttisch sah er
einen Spiegel mit Kokain-Lines und einen zusammengerollten Geldschein. Der
Fernseher war laut aufgedreht, und es liefen Musikvideos.


»Verlassen Sie sofort das Zimmer!«, herrschte ihn das Mädchen an.


Marcus verschloss ihr mit einer Hand den Mund und gab ihr zu
verstehen, dass jeder Protest zwecklos war. Sie verstummte, wirkte nun
verängstigt. Marcus ging auf die Badezimmertür zu und zeigte fragend darauf.
Das Mädchen nickte: Goyash war da drin. Der laute Fernseher verhinderte, dass
man hören konnte, was auf der anderen Seite der Tür vor sich ging.


»Ist er bewaffnet?«


Das Mädchen schüttelte den Kopf. Marcus begriff, dass die
Minderjährige der Grund war, warum der alte Bulgare seine Leibwächter kurz
weggeschickt hatte. Ein kleines Geschenk, bestehend aus Sex und Kokain, kurz
vor der eigentlichen Geburtstagsfeier.


Er wollte das Mädchen gerade bitten zu gehen, als er Camilla Rocca
auf der Schwelle entdeckte. Neben ihren Füßen stand eine offene
Geschenkschachtel, und in den Händen hielt sie eine Pistole. In ihren Augen
loderte dunkel der Hass.


Instinktiv streckte er die Hand aus, so als könnte sie das
aufhalten. Das Mädchen stieß einen Schrei aus, der in der lauten Rockmusik
unterging. Marcus schubste sie weg, und die Vierzehnjärige versteckte sich
voller Panik hinter dem Bett.


Camilla atmete tief durch, so als wollte sie sich Mut machen. »Astor
Goyash?« Anscheinend wusste sie, dass es sich um einen älteren Mann handelte.


Marcus versuchte, ruhig zu bleiben und sie zur Vernunft zu bringen.
»Ich kenne deine Geschichte. Aber auf diese Weise erreichst du gar nichts.«


Die Frau bemerkte den Lichtstreifen unter der Badezimmertür. »Wer
ist da drin?« Sie zielte mit der Pistole darauf.


Marcus sah, dass sie sofort schießen würde, sobald die Tür aufging.
»Hör zu! Denk an dein neues Kind. Wie heißt es?« Er versuchte, Zeit zu
gewinnen, ihre Aufmerksamkeit auf etwas zu lenken, das ihren Entschluss ins
Wanken bringen würde. Aber Camilla reagierte nicht auf ihn und ließ die Tür
nicht aus den Augen. Er versuchte es noch einmal: »Denk an deinen Mann. Du
kannst die beiden nicht im Stich lassen!«


In Camillas Augen traten die ersten Tränen. »Filippo war so ein
wunderbares Kind.«


Marcus beschloss, gnadenlos zu sein. »Was glaubst du wohl, was
passiert, wenn du abdrückst? Was wirst du fühlen? Ich kann es dir sagen: Es
wird nicht das Geringste verändern, alles bleibt, wie es ist. Du wirst
keinerlei Erleichterung verspüren, es wird schwierig bleiben. Und was hast du
dann gewonnen?«


»Es gibt keine andere Methode, Gerechtigkeit herzustellen.«


Marcus wusste, dass die Frau recht hatte. Es gab keine Beweise, die
Astor Goyash mit Canestrari und Filippo in Verbindung brachten. Den einzigen
Beweis – den Knochen, den er in der Klinik gefunden hatte – hatten sich die
Männer des Bulgaren geschnappt. »Es wird niemals Gerechtigkeit geben«, sagte er
mit fester, aber verständnisvoller Stimme, in der auch ein wenig Resignation
mitklang, weil er das Schlimmste befürchtete. »Rache ist keine Lösung.« Er nahm
an ihr den gleichen Blick wahr wie bei Raffaele Altieri, bevor dieser nach
jahrelangen Verdächtigungen seinen Vater erschossen hatte. Es lag die gleiche
Bestimmtheit darin, mit der Pietro Zini Federico Noni hingerichtet hatte,
anstatt ihn anzuzeigen. Und deshalb würden seine Bemühungen erneut vergeblich
sein. Die Badezimmertür würde aufgehen, und Camilla würde abdrücken.


Sie sahen, wie die Klinke herunterging. Das Licht im Bad wurde
ausgemacht, die Tür geöffnet. Das Mädchen schrie etwas vom Bett aus. Die
menschliche Zielscheibe erschien im Türspalt. Sie trug einen blütenweißen
Bademantel, musterte die Pistolenmündung erstaunlich verängstigt, und die
eisblauen Augen begannen zu glänzen. Doch da stand kein alter Mann um die siebzig.


Sondern ein fünfzehnjähriger Junge.


Alle im Zimmer waren gleichermaßen verwirrt. Marcus sah erst Camilla
an und dann den Jungen. »Wo ist Astor Goyash?«


Er antwortete im Flüsterton, aber niemand konnte ihn verstehen.


»Wo ist Astor Goyash?«, wiederholte Camilla wütend und drohte ihm
mit der Waffe.


»Ich bin Astor Goyash«, sagte der Junge nur.


»Nein, bist du nicht!«, erwiderte sie, als weigere sie sich, der
Tatsache ins Auge zu sehen.


»Dann … mein Opa vielleicht … Da oben feiern schon alle meinen Geburtstag.
Er ist auch dort.«


Camilla bemerkte ihren Fehler und begann zu schwanken. Marcus nutzte
das aus, trat neben sie, legte eine Hand auf die Pistole und drückte sie
langsam nach unten. Die Lider der Frau senkten sich mit der Waffe. »Gehen
wir!«, sagte Marcus. »Wir haben hier nichts mehr verloren. Du möchtest doch
nicht den Jungen erschießen, nur weil sein Großvater aus irgendeinem Grund in
den Tod deines Sohnes verwickelt ist. Das wäre keine Rache, sondern einfach nur
grausam. Und ich weiß, dass du zu so etwas nicht in der Lage wärst.«


Camilla dachte nach. Sie wollte sich gerade fügen, als sie plötzlich
erstarrte. Sie hatte etwas gesehen.


Marcus folgte ihrem Blick und merkte, dass sie den Jungen erneut
fixierte. Sie starrte auf den Bademantel, der ein Stück seiner Brust freigab.
Sie trat näher, und der Junge wich zurück, bis er mit dem Rücken zur Wand
stand. Sanft zog Camilla das Frottee beiseite und enthüllte eine lange Narbe.


Ein Zittern erfasste Marcus und ließ seinen Atem stocken.
Oh, mein Gott, was hatten sie getan!


Astor Goyash hatte drei Jahre zuvor genau Filippo Roccas Alter
gehabt. Alberto Canestrari war Chirurg gewesen. Er hatte in Goyashs Auftrag
getötet, um ihm ein Herz zu besorgen.


Camilla konnte das unmöglich wissen, redete sich Marcus ein. Und
trotzdem hatte sie eine Vorahnung, ein mütterlicher Instinkt, eine Art sechster
Sinn zu dieser Geste veranlasst, deren Bedeutung die Frau selbst nicht so ganz
zu begreifen schien.


Sie legte eine Hand auf die Brust des Jungen, der sich nicht wehrte.
Sie ließ sie dort liegen, um den Herzschlag des fremden Organs wahrzunehmen.
Ein Geräusch, das woanders herstammte, aus einem anderen Leben.


Camilla und der Junge sahen sich an. Suchte die Mutter in seinen
Augen nach ihrem Sohn? Hoffte sie, dass Filippo sie in diesem Moment ebenfalls
sehen konnte?


Marcus begriff, dass der einzige Beweis, der den alten Goyash mit
dem Tod des Kindes in Verbindung bringen konnte, in der Brust seines Enkels
eingeschlossen war. Eine Biopsie des Herzens und ein DNA-Abgleich mit Filippos
Verwandten würden genügen, um ihn festzunageln. Doch Marcus bezweifelte, dass
diese Form von Gerechtigkeit das Leid der Mutter lindern könnte. Der Schmerz
wäre unerträglich, und deshalb beschloss er zu schweigen. Er wollte Camilla nur
noch aus diesem Zimmer fortbringen. Die Frau hatte ein anderes Kind, an das sie
denken musste.


Er fand den Mut, den Körperkontakt zwischen ihr und dem jungen
Goyash zu unterbrechen. Er fasste sie an den Schultern und wollte sie zum
Ausgang schieben.


Camilla fügte sich, löste in einer zärtlichen Abschiedsgeste sanft
die Hand von der Brust des Jungen.


Dann ging sie mit Marcus zur Tür. Sie liefen durch den Hotelflur in
Richtung Aufzug. Plötzlich drehte sich Camilla zu ihrem Retter um, so als sähe
sie ihn zum ersten Mal. »Ich weiß, wer du bist! Ein Priester, nicht wahr?«


Marcus war sprachlos und wusste nicht, was er darauf sagen sollte.
Er nickte nur und wartete.


»Er hat mir von dir erzählt«, fuhr die Frau fort.


Da verstand Marcus, dass sie den geheimnisvollen Pönitenziar meinte.


»Vor einer Woche hat er mir am Telefon gesagt, dass ich dir hier
begegnen werde.« Camilla hob den Kopf und sah ihn seltsam forschend an. Sie
schien Angst vor ihm zu haben. »Er hat mich gebeten, dir auszurichten, dass ihr
euch dort treffen werdet, wo alles begonnen hat. Aber
diesmal wirst du den Teufel suchen müssen.«




22 Uhr 07


Sandra hatte den 52er an der Endhaltestellte an der Piazza
San Silvestro genommen und war dann auf Höhe der Via Paisiello ausgestiegen.
Von dort aus hatte sie mit dem 911er die Piazza Euclide erreicht. Sie war an
der unterirdischen Haltestelle ausgestiegen und hatte den aus Viterbo kommenden
Zug genommen, der auf dem letzten Stück unter der Erde verschwand und den
Norden der Stadt mit dem Zentrum verband. Der einzige Halt war Piazzale
Flaminio. Hier konnte sie in die Metro umsteigen und dann in Richtung Anagnina
weiterfahren. An der Haltetelle Furio Camillo war sie wieder an die Oberfläche
gekommen und hatte ein Taxi genommen.


Das Umsteigen hatte jedes Mal nur wenige Sekunden gedauert, und die
Fahrtziele waren rein zufällig gewählt, um etwaige Verfolger abzuschütteln.


Sandra traute Schalber nicht über den Weg. Der Interpolbeamte hatte
ihr Verhalten genau vorhergesehen. Auch wenn er ihr am Ausgang der Kirche Santa
Maria sopra Minerva entwischt war, hatte er ihr bestimmt aufgelauert und sich
erneut an ihre Fersen geheftet. Doch nach diesen Vorsichtsmaßnahmen dürfte sie
ihn abgeschüttelt haben. Sandra hatte nämlich noch etwas vor, bevor sie ins
Hotel zurückkehrte.


Sie wollte einen neuen Bekannten besuchen.


Das Taxi setzte sie vor dem Eingang der großen Poliklinik ab. Sandra
folgte den Schildern zur Intensivstation.


Das Personal der Gemelli-Klinik nannte diesen Bereich nur die Grenze.


Sie passierte eine Schiebetür und stand in einem Warteraum mit vier
Plastikstuhlreihen. Alle Stühle waren miteinander verbunden und genauso blau
wie die Wände, die sie umgaben. Auch die Heizkörper hatten die gleiche Farbe
sowie die Kittel der Ärzte und Pfleger, ja, sogar der Wasserspender. Der Effekt
war seltsam monoton.


Die zweite Tür war eine Sicherheitsschleuse. Um weiter vordringen zu
können, brauchte man eine Magnetkarte. Außerdem gab es einen Polizeibeamten,
der davor Wache hielt. Er erinnerte daran, dass ein gefährlicher
Gewaltverbrecher auf der Station lag, auch wenn er im Moment niemandem Schaden
zufügen konnte. Sandra zeigte dem Kollegen und einer Krankenschwester ihren
Dienstausweis. Letztere erklärte ihr die für einen Besuch notwendigen
Vorbereitungsmaßnahmen. Sie forderte sie auf, Schuhüberzieher, einen sterilen
Kittel und eine Haube anzuziehen. Dann drückte sie den Türöffner und ließ sie
eintreten.


Der lange Flur, der vor ihr lag, erinnerte sie an ein Aquarium. An
das in Genua, in dem sie mehrmals mit David gewesen war. Sie liebte Fische, war
wie hypnotisiert von ihren Bewegungen und hätte ihnen stundenlang zuschauen können.
Vor ihr befand sich eine Reihe von Bassins, die in Wirklichkeit durch Glaswände
voneinander getrennte Reanimationsräume waren. Das Licht war gedämpft, und es
herrschte eine merkwürdige Stille. Wenn man genau zuhörte, merkte man jedoch,
dass sie aus Geräuschen bestand – so tief und schwach wie Atemzüge, so
rhythmisch und konstant wie ein dumpfes Pochen.


Es klang, als schliefe die ganze Station.


Sandra ging über das Linoleum und kam an dem winzigen Personalraum
vorbei. Dort saßen zwei Frauen im Halbdunkel vor einer Konsole. Auf ihren
Gesichtern lag der Widerschein der Monitore, die die Vitalfunktionen der
einzelnen Patienten anzeigten. Hinter ihnen saß ein junger Arzt an einem Stahlschreibtisch
und machte sich Notizen.


Zwei Krankenschwestern und ein Arzt – mehr Personal wurde hier
nachts nicht gebraucht. Sandra stellte sich vor, fragte nach dem Weg und bekam
die von ihr gewünschte Information.


Während sie an den Bassins der Fischmenschen vorbeilief, sah sie sie
reglos in ihren Betten liegen und in einem Meer aus Schweigen dahintreiben. Sie
ging zur letzten Glaskabine und merkte, dass jemand sie ansah. Es war eine zierliche
junge Frau in einem weißen Kittel, die in etwa ihr Alter hatte. Sandra trat
neben sie. In dem Raum befanden sich sechs Betten, aber nur eines davon war
belegt. Und zwar von Jeremiah Smith. Er war intubiert, und sein Brustkorb hob
und senkte sich rhythmisch. Er sah deutlich älter aus als fünfzig.


Erst in diesem Moment drehte sich die junge Frau um und sah ihr ins
Gesicht. Sandra hatte ein Déjà-vu-Erlebnis. Gleich darauf fiel ihr ein, wo sie
sie schon einmal gesehen hatte, und sie bekam eine Gänsehaut. Am Bett dieses
Monsters stand der Geist eines seiner Opfer.


»Teresa!«, sagte sie.


Die andere lächelte. »Ich bin Monica, Teresas Zwillingsschwester.«


Die junge Frau vor ihr war nicht nur die Schwester einer
Unschuldigen, die von Jeremiah umgebracht worden war. Sie war auch die Ärztin,
die ihm das Leben gerettet hatte.


»Ich heiße Sandra Vega und bin von der Polizei.« Sie gab ihr die
Hand.


Die junge Frau erwiderte ihren Händedruck. »Bist du das erste Mal
hier?«


»Wieso, sieht man das?«


»So, wie du ihn angesehen hast …«


Sandra musterte Jeremiah Smith erneut. »Wieso, wie habe ich ihn denn
angesehen?«


»Keine Ahnung, so ähnlich wie einen Goldfisch in einem Aquarium.«


Sandra schüttelte amüsiert den Kopf.


»Habe ich etwas Falsches gesagt?«


»Nein, im Gegenteil.«


»Ich komme jeden Abend her. Bevor meine Nachtschicht beginnt oder
nach Ende meiner Tagschicht. Ich bleibe eine Viertelstunde und gehe dann
wieder. Keine Ahnung, warum. Mir ist einfach danach.«


Sandra bewunderte Monicas Mut. »Warum hast du ihn gerettet?«


»Warum stellt ihr mir alle die gleiche Frage?« Es schien die junge
Frau nicht wirklich zu stören. »Eigentlich müsste es doch heißen: ›Warum hast
du ihn nicht sterben lassen?‹. Das ist ein Unterschied, findest du nicht?«


Stimmt, daran hatte Sandra noch gar nicht gedacht.


»Wenn du mich fragen würdest, ob mir jetzt danach ist, ihn
umzubringen, würde ich Ja sagen – vorausgesetzt, ich müsste keinerlei Konsequenzen
befürchten. Aber was hätte es mir gebracht, ihn sterben zu lassen, ohne
einzuschreiten? So wie einen ganz normalen Menschen am Ende seines Lebens, der
einen natürlichen Tod erleidet. Er ist aber kein normaler Mensch und hat das
nicht verdient. Meiner Schwester war es auch nicht vergönnt.«


Sandra sah sich zum Nachdenken gezwungen. Sie suchte nach Davids
Mörder und redete sich ein, nur die Wahrheit wissen zu wollen. Damit der Tod
ihres Mannes nicht mehr ganz so sinnlos wäre. Damit Gerechtigkeit hergestellt
würde. Doch wie hätte sie sich an Monicas Stelle verhalten?


Die junge Frau sprach weiter: »Nein, meine Rache besteht darin, ihn
in diesem Bett zu sehen. Kein Prozess, kein Schwurgericht und keine
Paragrafenreiterei. Mein wahrer Triumph ist zu wissen, dass er so bleiben wird:
ein Gefangener seiner selbst. Aus diesem Gefängnis wird er nie mehr freikommen.
Und ich kann ihn jeden Abend besuchen, ihm ins Gesicht sehen und mir sagen,
dass Gerechtigkeit hergestellt wurde.« Sie wandte sich wieder an Sandra. »Welcher
Angehörige eines Mordopfers kann das schon?«


»Ja, das stimmt.«


»Ich habe eine Herzmassage bei ihm gemacht, meine Hände auf diesen
Brustkorb, auf diese Tätowierung gelegt … Töte mich.«
Sie unterdrückte ihren Ekel. »An meinen Kleidern haftete der Gestank seiner
Exkremente, seines Urins. Sein Speichel klebte an meinen Fingern.« Sie schwieg.
»In meinem Job sieht man so einiges. Krankheiten sind ein großer Gleichmacher.
Und in Wahrheit retten wir Ärzte niemanden. Jeder rettet sich selbst: indem er
sich für das richtigere Leben, den besseren Weg entscheidet. Für jeden von uns
kommt der Moment, in dem er sich mit Exkrementen und Urin besudelt. Und es ist
traurig, wenn man erst an diesem Tag herausfindet, wer man ist.«


Sandra staunte über so viel Weisheit. Immerhin war Monica nicht
älter als sie selbst und wirkte sehr zerbrechlich. Gern hätte sie ihr noch
länger zugehört.


Doch die junge Frau sah auf die Uhr. »Tut mir leid, dass ich dich
aufgehalten habe. Ich sollte jetzt gehen, gleich beginnt meine Schicht.«


»Es war mir ein Vergnügen, dich kennenzulernen. Ich habe heute Abend
viel von dir gelernt.«


Die junge Frau lächelte. »Was dich nicht umbringt, macht dich stark,
sagt mein Vater immer.«


Sandra sah Monica nach, die durch den verlassenen Flur lief. Wieder
drängte sich ihr ein Gedanke auf, und wieder verdrängte sie ihn. Sie war davon
überzeugt, dass Schalber ihren Mann getötet hatte. Und sie war mit ihm ins Bett
gegangen! Aber sie hatte Zärtlichkeit gebraucht – David hätte das verstanden.


Sie ging zur Tür des Reanimationsraums, nahm einen Mundschutz aus
einem sterilen Behälter und zog ihn an. Dann trat sie über die Schwelle dieser
kleinen Hölle, die nur einen einzigen Verdammten beherbergte.


	     

	    —
  
	     

	    
Während Sandra auf Jeremiah Smiths Bett zuging, zählte sie
ihre Schritte: sechs, nein, sieben. Sie starrte ihn an. Der Goldfisch war in
Reichweite. Er hatte die Augen geschlossen, war von kalter Gleichgültigkeit
umgeben. Dieser Mann war nicht mehr in der Lage, irgendein Gefühl
hervorzurufen. Weder Angst noch Mitleid.


Neben dem Bett stand ein Sessel. Sandra nahm darin Platz. Sie
stützte die Ellenbogen auf die Knie, verschränkte die Hände und beugte sich zu
ihm vor. Gern hätte sie in seinem Gesicht gelesen, gewusst, was ihn dazu
gebracht hatte, Böses zu tun. Genau das war letztlich die Aufgabe der Pönitenziare:
die menschliche Seele zu ergründen und nach den tieferen Ursachen für eine Tat
zu suchen. Als Polizeifotografin beschäftigte sie sich nur mit dem, was
äußerlich sichtbar war. Mit den Wunden, die das Böse hinterließ.


Ihr fiel das dunkle Leica-Foto wieder ein.


Das ist meine Grenze, dachte sie. Ohne dieses Bild, das unter
Umständen durch einen Fotografenfehler für immer verloren war, konnte sie den
Weg, den David ihr gewiesen hatte, nicht fortsetzen.


Wenn dieses Foto überhaupt irgendeine Bedeutung hatte.


Das äußerlich Sichtbare war ihre Informationsquelle, erlegte ihr
aber auch Schranken auf. Sie merkte, wie gut es ihr tun würde, einmal ihr
Innerstes nach außen zu kehren, alles rauszulassen, den Weg der Vergebung zu
beschreiten. Eine Beichte wäre befreiend gewesen. Deshalb begann sie plötzlich,
mit Jeremiah Smith zu sprechen. »Ich möchte dir die Geschichte von der
grauenhaften smaragdgrünen Krawatte erzählen.« Sie wusste selbst nicht, warum
sie das gesagt hatte – es war ihr einfach so herausgerutscht. »Das Ganze
geschah wenige Wochen bevor mein Mann ermordet wurde. David war von einer
langen Geschäftsreise zurückgekommen. Der Abend verlief genauso wie immer, wenn
wir uns nach langer Zeit wiedergesehen haben. Wir haben gefeiert, nur wir
beide. Der Rest der Welt musste draußen bleiben, wir fühlten uns wie die
letzten Überlebenden des Menschengeschlechts. Verstehst du, was ich meine? Hast
du so etwas jemals erlebt?« Sie schüttelte amüsiert den Kopf. »Nein, ganz
bestimmt nicht. Wie dem auch sei, an jenem Abend war ich zum ersten Mal
gezwungen, Liebe zu heucheln. David hat mir eine Routinefrage gestellt: ›Wie
geht’s? Alles in Ordnung?‹ Wie oft sagen wir das Tag für Tag, ohne eine ehrliche
Antwort darauf zu erwarten? Aber als ich ihm sagte, dass alles bestens sei, war
das keine Standardantwort, sondern eine Lüge … Denn wenige Tage zuvor war ich
im Krankenhaus gewesen, um abzutreiben.« Sandra spürte, wie ihr die Tränen in
die Augen traten, konnte sie aber gerade noch zurückdrängen. »Dabei wären wir
die idealen Eltern gewesen: Wir haben uns geliebt, konnten uns aufeinander
verlassen. Aber er war Reporter und ständig unterwegs, um Kriege, Revolutionen
und Anschläge zu fotografieren. Und ich bin Polizistin bei der Spurensicherung.
Man kann kein Kind haben, wenn man beruflich ständig sein Leben riskiert so wie
David. Und auch nicht, wenn man täglich sieht, was ich sehe. Da ist zu viel
Gewalt, zu viel Angst im Spiel. Ein Kind kommt unter solchen Umständen nicht
infrage.« Sie sagte es mit Überzeugung, ohne jede Reue. »Und das ist meine
Sünde. Ich werde sie mit mir herumtragen, solange ich lebe. Was ich mir dagegen
nicht verzeihe, ist, dass ich David nicht erlaubt habe mitzureden. Ich habe
seine Abwesenheit ausgenutzt und die Entscheidung allein getroffen.« Sandra
lächelte traurig. »Als ich nach der Abtreibung nach Hause kam, fand ich im Bad
den Schwangerschaftstest, den ich vorher gemacht hatte. Mein Kind oder das, was
man aus mir herausgeholt hatte, war im Krankenhaus geblieben. Ich hatte
gespürt, wie es in mir starb, und es dann im Stich gelassen. Das ist doch
furchtbar, findest du nicht? Auf jeden Fall fand ich, dass dieses Wesen eine
Beerdigung verdient hatte. Also habe ich eine Schachtel genommen, den
Schwangerschaftstest und eine Reihe von Gegenständen hineingelegt, die seiner
Mutter und seinem Vater gehörten. Darunter auch Davids einzige Krawatte. In
Smaragdgrün. Anschließend bin ich mit dem Auto von Mailand nach Tellaro
gefahren – zu dem Ort in Ligurien, in dem wir immer unsere Ferien verbracht
haben. Dort habe ich die Schachtel im Meer versenkt.« Sie atmete tief durch.
»Ich habe das noch nie jemandem erzählt. Und es ist absurd, dass ich es
ausgerechnet dir sage. Aber das Beste kommt erst noch: Ich war nämlich fest
davon überzeugt, dass ich die Konsequenzen meines Handelns allein tragen
müsste. Doch ohne es zu wissen, habe ich damit eine Katastrophe angerichtet.
Aber das habe ich erst im Nachhinein gemerkt, als es schon zu spät war: Mit der
Liebe, die ich für mein Kind hätte empfinden können, hatte ich auch meine Liebe
zu David weggeworfen.« Sie wischte sich eine Träne ab. »Ich habe ihn geküsst,
ihn gestreichelt, mit ihm geschlafen – aber ohne das Geringste zu spüren. Die
schützende Höhle, die sich dieses Kind in mir gesucht hatte, um zu überleben,
war eine Leerstelle geworden. Ich konnte meinen Mann erst wieder lieben, als er
tot war.«


Sandra verschränkte die Arme vor der Brust und begann, zu
schluchzen. Es brach nur so aus ihr heraus und ließ sich nicht mehr stoppen.
Gleichzeitig war es befreiend. Nach einigen Minuten putzte sie sich die Nase
und beruhigte sich wieder. Sie musste über sich lachen. Sie war erschöpft, doch
seltsamerweise ging es ihr gut. Noch fünf Minuten!, sagte sie sich. Nur fünf.
Das regelmäßige Piepen des Herzmonitors, an den Jeremiah Smith angeschlossen
war, und das Rauschen der Beatmungsmaschine, die ihn am Leben hielt, hatten
eine hypnotische, entspannende Wirkung auf sie. Sie schloss kurz die Augen und
schlief, ohne es zu merken, ein. Sie sah David vor sich. Sein Lächeln, sein
zerzaustes Haar. Seinen liebevollen Blick. Die Grimasse, die er jedes Mal zog,
wenn er sie traurig oder nachdenklich erlebte. Er schob die Unterlippe vor,
legte den Kopf schräg, kniff sie in beide Wangen und zog sie an sich, um ihr
einen seiner langen Knallküsse zu geben. »Es ist alles in Ordnung, Ginger.« Und
auf einmal fühlte sich Sandra unbeschwert, mit sich im Reinen. Dann winkte ihr
ihr Mann zu, tanzte davon und sang dabei ihr Lied. Cheek to
Cheek. Doch auch wenn die Stimme David zu gehören schien, konnte die
träumende Sandra nicht wissen, dass sie von einem anderen stammte. Und dass sie
ganz real war.


Im Zimmer sang jemand.




22 Uhr 17


Nachdem Marcus mitangesehen hatte, wie Camilla Rocca ihre
Hand überraschenderweise auf den Brustkorb des Jungen mit dem Herzen ihres
Sohnes gelegt hatte, glaubte er erstmals eine Art unsichtbare, barmherzige
Einmischung in sein Leben zu spüren. Angesichts des gewaltigen Universums fühlt
sich der Mensch dermaßen unbedeutend, dass er glaubt, keinen Gott verdient zu
haben, der sich für ihn interessiert. Aber allmählich änderte Marcus seine
Einstellung.


Treffen wir uns, wo alles begonnen hat.


Er würde seinen Gegenspieler kennenlernen. Und er würde seine
Belohnung bekommen und Lara retten.


Der Ort, an dem alles begonnen hatte, war Jeremiah Smiths Villa.


Marcus hielt mit dem Panda vor dem großen Tor. Der Streifenwagen war
nicht mehr da, und auch die Spurensicherung hatte ihre Zelte bereits
abgebrochen. Der Ort lag ebenso verlassen und verwunschen da wie früher, bevor
sein Geheimnis gelüftet worden war. Marcus ging auf das Haus zu. Nur der
Vollmond widersetzte sich der Dunkelheit.


Die Bäume in der Auffahrt wiegten sich im Nachtwind. Das Rauschen
der Blätter klang wie verwehtes Hohngelächter, und die Statuen, die den
verwilderten Garten schmückten, starrten ihn aus leeren Augen an.


Er erreichte die Villa. Türen und Fenster waren versiegelt. Er
erwartete nicht, dort auf den Pönitenziar zu treffen. Die Botschaft war
deutlich: Aber diesmal wirst du den Teufel suchen müssen.


Das war seine letzte Prüfung. Im Gegenzug würde er Antworten
erhalten.


Bedeutete die Aufforderung, dass er nach übernatürlichen Hinweisen
Ausschau halten sollte? Doch dann rief er sich in Erinnerung, dass die
Pönitenziare keinerlei Interesse am Teufel hatten, im Gegenteil: Sie waren die
Einzigen in der Kirche, die seine Existenz bezweifelten. Sie hatten ihn immer
schon für eine bequeme Ausrede gehalten, die sich die Menschen ausgedacht hatten,
um keine Verantwortung für ihre Schuld und ihre Schwächen übernehmen zu müssen.


Der Teufel existiert nur, weil die Menschen böse sind.


Marcus entfernte das Polizeisiegel von der Tür und betrat das Haus.
Das Mondlicht folgte ihm nicht hinein, sondern blieb auf der Schwelle zurück.
Marcus nahm keinerlei Geräusche wahr, die auf die Anwesenheit anderer
hinwiesen.


Er zog die Taschenlampe hervor und tastete sich langsam durch den
Flur mit den dunklen Wänden vor. Er musste an seinen ersten Besuch in der Villa
denken, daran, wie er dem Zahlenrätsel auf der Rückseite der Bilder gefolgt
war. Wenn der Pönitenziar wollte, dass er hierhin zurückkehrte, musste er etwas
übersehen haben. Er ging zu dem Zimmer, in dem der sterbende Jeremiah Smith
gefunden worden war.


Der Teufel wohnt nicht mehr hier, sagte er sich.


Ihm fiel auf, dass etwas fehlte: Der umgestürzte Tisch, die Scherben
der Milchschale und die Kekskrümel waren von der Spurensicherung mitgenommen
worden. Genauso wie die sterilen Handschuhe, die Gaze, die Spritzen und Kanülen,
die das Rettungsteam verwendet hatte. Auch die Fetischgegenstände – das
Haarband, das Korallenarmband, der rosafarbene Schal und der Rollschuh –, mit
denen das Monster die Geister seiner jungen Opfer heraufbeschwor, damit sie ihm
in langen einsamen Nächten Gesellschaft leisteten, waren nicht mehr da.


Was blieb, waren die Fragen.


Wie hatte es Jeremiah Smith – ein älterer, wenig attraktiver
Eigenbrötler – geschafft, sich das Vertrauen der Mädchen zu erschleichen? Wo
hatte er sie einen Monat lang gefangen gehalten, bevor er sie tötete? Wo war
Lara?


Marcus verbot sich in diesem Moment die Frage, ob sie noch am Leben
war. Er hatte alle ihm gestellten Aufgaben unter größter Einsatzbereitschaft
gelöst – einen negativen Ausgang würde er einfach nicht akzeptieren.


Er sah sich um. Auffälligkeiten. Der
Hinweis, nach dem ich suche, ist nicht übernatürlich, dachte er. Sondern etwas,
das nur ein Gottesmann erkennen kann. Diesmal musste er auf eine Begabung
zurückgreifen, die er bereits verloren glaubte.


Sein Blick wanderte durchs Zimmer und suchte nach etwas, das von der
Normalität abwich. Nach dem winzigen Riss, der in eine andere Dimension führte,
dem Weg, den das Böse nahm, um sich immer weiter auszubreiten.


»Es gibt einen Ort, in dem das Reich des Lichts
auf das der Finsternis trifft … Wir sind die Wächter,
die diese Grenze verteidigen. Aber manchmal mogelt sich jemand an uns vorbei.«
Sein Blick blieb am Fenster hängen. Jenseits davon versuchte der Mond, ihn auf
etwas aufmerksam zu machen.


Er breitete die Flügel aus und sah in seine Richtung: Der steinerne
Engel rief nach ihm.


Er stand mit anderen Statuen im Garten. In der Heiligen Schrift
stand, dass Luzifer ein gefallener Engel war, Gottes Lieblingsengel. Als Marcus
das einfiel, rannte er ins Freie.


Er blieb vor der riesigen Statue stehen, die in blaues Mondlicht
getaucht war.


Die Polizei hat nichts bemerkt!, dachte Marcus, als er den Boden zu
Füßen des Engel musterte. Wenn da unten etwas war, hätten die Suchhunde es
eigentlich wittern müssen. Aber die nach dem Dauerregen der letzten Tage aus
der Erde aufsteigenden Gerüche mussten die Tiere verwirrt haben.


Marcus stützte sich auf den Sockel der Statue, drückte dagegen,
woraufhin sich der Engel bewegte und eine eiserne Falltür freigab. Sie war
nicht verschlossen, man brauchte sie nur anzuheben.


Die Öffnung war dunkel, starker Modergeruch stieg wie fauliger Atem
daraus auf. Marcus leuchtete mit der Taschenlampe hinein: Sechs Stufen führten
in den Abgrund. Doch nichts war zu hören, keine Stimme, kein Geräusch.


»Lara!«, rief er. »Lara, Lara, Lara!« Doch es kam keine Antwort.


Vorsichtig stieg er die Treppe hinab.


Der Lichtkegel erhellte einen schmalen Raum mit niedriger Decke und
gefliestem Boden, der ab einem gewissen Punkt nach unten abfiel. Früher war das
bestimmt ein Schwimmbad gewesen, aber dann hatte jemand ein Versteck daraus
gemacht.


Die Taschenlampe suchte nach Spuren menschlicher Anwesenheit. Marcus
befürchtete, nur noch einen leblosen Körper vorzufinden. Aber Lara war nicht
hier.


Nur ein Stuhl.


Es gab nichts, was die Hunde hätten wittern können!, dachte er.
Dabei war er sich sicher, dass Jeremiah die Mädchen hierhergebracht hatte. Das
war seine Höhle, in der er sie einen Monat lang gefangen hielt und anschließend
tötete. An die Wände waren keine Ketten angeschmiedet, nichts wies auf
Folterspielchen oder sadistische Neigungen hin. Es gab keinen Ort für
Geschlechtsverkehr. Keine Misshandlung, keine Gewalt, rief sich Marcus in
Erinnerung: Jeremiah rührte sie nicht an. Er beschränkte sich auf diesen Stuhl,
neben dem das Seil lag, mit dem er sie fesselte. Zwanzig Zentimeter weiter
stand ein Tablett mit dem Messer, mit dem er ihnen später die Kehle
durchschnitt. Nur darin bestand die perverse Phantasie dieses Monsters.


Marcus ging auf den Stuhl zu und sah, dass ein verschlossener
Umschlag darauf lag. Er nahm ihn, um ihn zu öffnen. Darin befanden sich der
Originalgrundriss von Laras Wohnung, auf dem auch die geheime Falltür im Bad
verzeichnet war, und eine Liste mit Laras Tagesablauf. Notizen zu dem Plan, das
Narkosemittel im Zucker zu verstecken, und ein Foto von der lächelnden
Studentin. Auf ihrem Gesicht prangte ein rotes Fragezeichen. Du willst mich
wohl verarschen!, dachte Marcus und meinte den Pönitenziar. Der Umschlag
enthielt die Beweise dafür, dass Jeremiah das Mädchen tatsächlich entführt
hatte.


Aber von Lara selbst fehlte jede Spur, ebenso wie von dem
geheimnisvollen Gefährten, der ihn bis hierher gelotst hatte.


Marcus kochte vor Wut. Der Pönitenziar war wortbrüchig geworden. Er
verwünschte ihn, verwünschte sich selbst. Derart verhöhnt worden zu sein, war
unerträglich. Er wollte nur noch weg. Er wandte sich zum Gehen, als ihm die Taschenlampe
aus der Hand rutschte. Im Fallen beleuchtete sie etwas hinter ihm.


In der Ecke hinter ihm stand jemand.


Er hatte ihn beobachtet und sich nicht von der Stelle gerührt. Im
Lichtkegel sah man nur die Umrisse eines Armes. Er trug Schwarz. Marcus bückte
sich, um die Taschenlampe aufzuheben, und richtete sie langsam auf den Fremden.


Doch es war kein Mensch, sondern ein Priestergewand auf einem Bügel.


Mit einem Mal war ihm alles klar: So hatte sich Jeremiah Smith
seinen Opfern genähert. Die Mädchen hatten keine Angst vor ihm, weil sie den
Gottesmann sahen und nicht das Monster.


Eine Tasche des Gewands war ausgebeult. Marcus ging darauf zu und
steckte die Hand hinein. Er zog ein Medizinfläschchen und eine Subkutanspritze
heraus – Succinylcholin.


Er hatte sich nicht getäuscht. Und trotzdem erzählten die
Gegenstände in dieser Tasche eine ganz andere Geschichte.


Jeremiah hat alles selbst getan.


Er wusste, dass die Schwester eines seiner Opfer an jenem Abend
Notdienst hatte. Also hatte er den Krankenwagen gerufen und die Symptome eines
Herzinfarkts beschrieben. Er hatte auf die Ankunft des Rettungsteams gewartet
und sich dann das Gift gespritzt. Die Spritze konnte er in eine Zimmerecke oder
unter ein Möbelstück geworfen haben. Die Besatzung des Krankenwagens würde sie
in der Aufregung nicht bemerken, und die Spurensicherung würde sie dem Material
zuordnen, das Ärztin und Pfleger hinterlassen hatten.


Er hat sich nicht als Priester verkleidet. Er ist
ein Priester.


Vor etwa einer Woche musste er mit der Umsetzung seines Plans
begonnen und die anonymen Botschaften an diejenigen verschickt haben, die in
den Mord an Valeria Altieri verwickelt waren. Dann hatte er dafür gesorgt, dass
Pietro Zini die Mail bekam, die zum Figaro-Fall führte. Anschließend hatte er
Camilla Rocca angerufen, um ihr zu sagen, dass Astor Goyash sich in einigen
Tagen im Hotel Exedra aufhalten würde.


Er ist der Pönitenziar.


Die ganze Zeit über hatten sie ihn vor Augen gehabt, ohne zu ahnen,
wer er tatsächlich war. Wie der Chirurg Alberto Canestrari hatte Jeremiah sich
Succinylcholin injiziert, mit dem der Arzt einen natürlichen Tod simuliert
hatte. Keine toxikologische Untersuchung konnte das nachweisen. Es genügte eine
Dosis von einem Milligramm, um die Atemmuskulatur zu lähmen. Nach wenigen
Minuten führte es zum Erstickungstod wie bei Canestrari. Das Mittel sorgte für
eine sofortige Ganzkörperlähmung, hinterließ keine Spuren und keine Fragen.


Aber Canestrari hatte keinen Rettungswagen gerufen. Jeremiah
hingegen schon.


Was sah die Polizei? Einen Serienmörder, der keine Gefahr mehr
darstellte. Was sahen die Ärzte? Einen Komapatienten. Und was sah Marcus?


Auffälligkeiten.


Irgendwann würde die Wirkung des Succinylcholins nachlassen. Und
dann würde Jeremiah Smith plötzlich aufwachen.




23 Uhr 59


Vor. Halt. Zurück. Danach begann das Ganze wieder von
vorn: Vor. Halt. Zurück. In dem blauen Warteraum auf der Intensivstation war
nichts außer diesem ununterbrochenen, nervtötenden Geräusch zu hören. Marcus
sah sich um. Niemand. Langsam ging er dem Geräusch nach.


Die Sicherheitsschiebetür, die zur Intensivstation führte, öffnete
sich langsam, blieb plötzlich stecken und ging dann wieder zu. Die gleiche
Bewegung vollzog sich immer wieder, ohne je zu Ende geführt zu werden.
Irgendetwas blockierte den Schließmechanismus. Marcus trat näher, um
nachzusehen. Es war ein Fuß.


Der wachhabende Polizist lag bäuchlings auf dem Boden. Marcus
betrachtete den Körper – die Hände, die blaue Uniform, die Schuhe mit den
Gummisohlen – und merkte, dass etwas fehlte. Es war der Kopf. Er hatte keinen
Kopf mehr. Der Schädel war nach einem Schuss aus nächster Nähe explodiert.


Und das ist erst der Anfang!, dachte Marcus.


Er beugte sich über den Toten und sah, dass das Pistolenhalfter an
seinem Gürtel leer war. Nachdem er ihn kurz gesegnet hatte, richtete er sich
wieder auf. Er lief über das Linoleum, verlangsamte seine Schritte und sah nach
rechts und links zu den Reanimationsräumen. Die Patienten lagen auf dem Rücken
und schliefen einen durch nichts zu erschütternden gleichgültigen Schlaf. Die
Maschinen atmeten für sie. Alles wirkte unverändert.


Marcus bewegte sich inmitten dieser unwirklichen Stille. So muss es
in der Hölle aussehen!, dachte er: ein Ort in der Schwebe, an dem das Leben
kein Leben mehr ist, aber auch noch nicht dem Tod weichen musste. Das Ganze
wirkte wie ein Zaubertrick, bestehend aus der Frage, die man sich automatisch
stellte, wenn man diese Gestalten betrachtete: Wo waren sie? Warum waren sie
hier und gleichzeitig auch wieder nicht?


Als er den Personalraum erreichte, erblickte er drei Krankenschwestern,
die dem Schicksal ihrer Patienten entronnen waren. Oder auch nicht – je
nachdem, wie man es sah.


Die erste Krankenschwester lehnte am Kontrollpult. Die Monitore
waren blutbespritzt, und die Frau wies eine klaffende Wunde an der Kehle auf.
Die zweite lag neben der Tür. Sie hatte versucht zu fliehen, leider vergebens:
Eine Kugel hatte sie in der Brut getroffen und zurücktaumeln lassen. Am Ende
des kleinen Raums saß ein Mann im weißen Kittel zusammengesunken auf einem
Stuhl. Seine Arme hingen schlaff herab, der Kopf war in den Nacken gelegt und
die Augen auf irgendeinen Punkt an der Decke gerichtet.


Jeremiah Smiths Zimmer lag ganz am Ende des Flurs. Marcus ging
darauf zu und rechnete damit, das Bett leer vorzufinden.


»Komm her!« Die Stimme, die ihn gerufen hatte, war rau und tief. Wie
die eines Menschen, der eine Weile intubiert gewesen ist. »Du bist Pönitenziar,
nicht wahr?« Marcus war einige Sekunden lang wie gelähmt. Dann ging er langsam
auf die offen stehende Tür zu. Als er an der Glasscheibe vorbeikam, sah er,
dass die Vorhänge zugezogen waren. Trotzdem erkannte er einen Schatten in der
Zimmermitte. Er lehnte sich neben der Tür an die Wand.


»Komm rein. Hab keine Angst.«


»Du bist bewaffnet«, erwiderte Marcus. »Das weiß ich, weil ich den
Polizisten untersucht habe.«


Schweigen. Dann sah er, wie etwas durch die Türöffnung auf ihn
zuschlitterte. Es war eine Pistole.


»Sieh nach: Sie ist geladen.«


Marcus war verwirrt. Er wusste nicht, wie er sich verhalten sollte.
Warum hatte er sie ihm gegeben? Er machte nicht den Eindruck, als wollte er
sich ergeben. Das ist ein Spiel, ermahnte er sich. Und mir bleibt nichts
anderes übrig, als mitzuspielen. »Heißt das, du bist jetzt unbewaffnet?«


Der Knall war ohrenbetäubend, die Antwort beredt. Der Mann in dem
Zimmer war alles andere als wehrlos.


»Woher soll ich wissen, dass du mich nicht sofort erschießt, sobald
ich das Zimmer betrete?«


»Wenn du sie retten willst, ist das deine einzige Chance.«


»Sag mir, wo Lara ist.«


Gelächter. »Ehrlich gesagt, habe ich nicht sie gemeint.«


Marcus erstarrte. Wer war bei ihm? Er beschloss, kurz den Kopf zur
Tür hineinzustecken, um nachzusehen. Und er zog ihn nicht mehr zurück.


Jeremiah Smith saß auf dem Bett. Er trug einen zu kurzen
Krankenhauskittel. Die wenigen Haare, die er noch hatte, standen ihm zu Berge.
Er sah aus wie ein Clown, wie jemand, der gerade erst aufgewacht ist. Mit einer
Hand kratzte er sich am Oberschenkel, mit der anderen drückte er eine Pistole
in den Nacken einer Frau, die vor ihm auf dem Boden kniete.


Die Polizistin war bei ihm.


Nachdem Marcus nun wusste, woher Jeremiah die zweite Waffe hatte,
betrat er den Raum.


Sandra trug die Handschellen, die Jeremiah ihrem wachhabenden
Kollegen abgenommen hatte, nachdem er ihn erschossen hatte. Unverzeihlicherweise
war sie eingeschlafen. Geweckt hatten sie drei rasch aufeinanderfolgende Explosionen.
Sie hatte die Augen geöffnet und sie als Schüsse identifiziert. Sofort hatte
sie nach der Pistole in ihrem Halfter gegriffen, aber sie war verschwunden.


Erst da hatte sie bemerkt, dass das Bett neben ihr leer war.


Ein vierter Schuss, und sie sah die Szene vor sich, als hätte sie
sie mit ihrer Canon-Reflex fotografiert: Jeremiah steht auf und nimmt ihr die
Pistole ab. Er geht am Personalraum vorbei und schaltet die Nachtschwestern und
den Arzt aus. Der Polizist an der Tür hört die Schüsse. Doch bis er die
Sicherheitsschiebetür geöffnet hat, steht Jeremiah bereits direkt davor. Er
erschießt ihn aus nächster Nähe.


Sandra war losgerannt. Sie wollte ihn stoppen, obwohl sie unbewaffnet
war. In diesem Moment fühlte sie sich für die ganze Situation verantwortlich,
weil sie ihrer Müdigkeit nachgegeben und nicht aufgepasst hatte. Aber
vielleicht steckte mehr dahinter.


Warum hatte er sie am Leben gelassen?


Sie hatte den Flur betreten, konnte Jeremiah aber nirgendwo
entdecken. Sie war zum Ausgang geeilt, doch als sie am Medikamentenraum
vorbeikam, sah sie ihn. Er stand da und starrte sie mit einem hässlichen
Grinsen an. Sie war erschüttert. Dann hatte er die Pistole auf sie gerichtet
und ihr die Handschellen zugeworfen.


»Los, leg sie an! Gleich amüsieren wir uns.«


Sie hatte gehorcht, und dann hatte das Warten begonnen.


Am Boden kauernd, gab Sandra dem Priester mit der Narbe an der
Schläfe durch einen Blick zu verstehen, dass es ihr gut ging und er sich keine
Sorgen machen musste. Er nickte zum Zeichen, dass er verstanden hatte.


Wieder dieses Gelächter von Jeremiah. »Und? Freust du
dich, mich zu sehen? Ich habe mir schon ewig gewünscht, einen anderen
Pönitenziar kennenzulernen. Lange dachte ich, ich wäre der einzige. Ich bin mir
sicher, dir ist es genauso ergangen. Wie heißt du?«


Marcus hatte nicht vor, dem Kerl entgegenzukommen.


»Los, raus mit der Sprache!« Jeremiah ließ nicht locker. »Du kennst
meinen Namen. Da ist es nur fair, dass ich den des Mannes erfahre, der so
schlau war, mich aufzustöbern.«


»Marcus«, sagte er und bereute es sofort wieder. »Lass die Frau
frei!«


Jeremiah wurde ernst. »Tut mir leid, lieber Marcus. Sie ist Teil
meines Plans.«


»Von welchem Plan redest du?«


»Ehrlich gesagt war ich angenehm überrascht, als sie mich besuchte.
Eigentlich hatte ich vor, eine der Krankenschwestern als Geisel zu nehmen. Aber
nachdem sie schon da war … Wie nennen wir das gleich noch mal?« Er hob den Zeigefinger,
verdrehte die Augen und tat so, als fiele es ihm gerade nicht ein. »Ach so, ja:
Auffälligkeiten.«


Marcus half ihm nicht auf die Sprünge, sondern schwieg.


»Die Anwesenheit dieser jungen Dame ist der beste Beweis dafür, dass
meine These stimmt.«


»Welche These?«


»›Böses gebiert Böses.‹ Hast du das etwa noch nie gehört?« Er verzog
missbilligend das Gesicht. »Eigentlich habe ich nicht mehr erwartet, ihr zu
begegnen. Aber vor einiger Zeit habe ich ihren Mann kennengelernt.«


Sandra sah zu ihm auf.


Jeremiah sprach weiter: »David Leoni war ein guter Reporter,
das lässt sich nicht leugnen. Er war auf die Pönitenziare gestoßen. Ich bin ihm
in einem gewissen Abstand gefolgt und habe viel von ihm gelernt. Es war …
lehrreich, all diese Details aus seinem Privatleben zu erfahren.« Mit einem
Blick auf die Polizistin fügte er hinzu: »Während dein Mann in Rom war, bin ich
nach Mailand gereist, um mir ein Bild von dir zu machen: Ich habe eure Wohnung
betreten, in euren Sachen herumgewühlt, aber du hast nichts bemerkt.«


Sandra fiel das Lied auf Davids Aufnahmegerät ein, das
sein Mörder gesungen hatte: Cheek to Cheek. Sie hatte
sich gefragt, woher das Monster solch ein intimes Detail kannte.


So als könnte er Gedanken lesen, bestätigte ihr Jeremiah: »Ja, meine
Liebe, ich war mit deinem Mann auf dieser verlassenen Baustelle verabredet. Der
Dummkopf hatte zwar Vorsichtsmaßnahmen getroffen, aber letztlich hat er mir
vertraut, weil er dachte, dass Priester im Grunde gut sind. Kurz bevor er unten
aufprallte, dürfte er seine Meinung geändert haben.«


Sandra hatte Schalber verdächtigt. Die Wahrheit war ein Schock. Als
sie hörte, wie dermaßen zynisch über Davids Tod geredet wurde, kochte sie vor
Wut. Kurz zuvor hatte sie dem Mörder ihres Mannes ihr größtes Geheimnis
anvertraut. Er hatte nicht im Koma gelegen und die Geschichte von der Abtreibung
und ihren anschließenden Gewissensbissen mit angehört. Und damit besaß er nun
noch etwas von ihr und David, nachdem er ihm bereits alles genommen hatte.


»Er hatte das Archiv der Pönitenziarie entdeckt. Du wirst verstehen,
Marcus, dass ich ihn nicht am Leben lassen konnte«, rechtfertigte sich
Jeremiah.


Jetzt kannte Sandra das Motiv. Und wenn der Mann, der ihr eine
Pistole in den Nacken drückte, Pönitenziar war, hatte Schalber recht: Es war
einer von ihnen gewesen, der David getötet hatte. Es war so, wie Schalber
gesagt hatte: Mit der Zeit waren sie vom Bösen korrumpiert worden.


»Seine Frau ist nach Rom gekommen, um ihn zu rächen, würde das aber
nie zugeben, stimmt’s, Sandra?«


Sie sah ihn nur hasserfüllt an.


»Ich hätte dich in dem Glauben lassen können, dass es ein Unfall
war«, sagte Jeremiah. »Stattdessen habe ich dir die Gelegenheit gegeben, die
Wahrheit zu erfahren und mich zu finden.«


	     

	    —
  
	     

	    
»Wo ist Lara?«, unterbrach Marcus ihn. »Geht es ihr gut?
Ist sie noch am Leben?«


»Als ich das alles geplant habe, wusste ich, dass du nach der
Entdeckung meines Verstecks bei der Villa herkommen und mich genau das fragen
würdest.« Er schwieg und musterte ihn lächelnd. »Denn nur ich weiß, wo das
Mädchen ist.«


»Dann sag es mir!«


»Alles zu seiner Zeit, mein Freund. Hättest du meinen Plan bis heute
Abend nicht durchschaut, hätte ich mich dazu berechtigt gefühlt, dieses Bett zu
verlassen und für immer zu verschwinden.«


»Aber ich habe ihn durchschaut, ich war dir ebenbürtig. Warum lässt
du also diese Frau nicht gehen und übergibst mir Lara?«


»Weil das nicht so einfach ist. Du musst eine Wahl treffen.«


»Und die wäre?«


»Ich habe eine Pistole, du hast eine Pistole. Du musst entscheiden,
wer heute Nacht sterben wird.« Beinahe zärtlich strich er mit der
Pistolenmündung über den Kopf der Frau.


»Ich erschieße die Polizistin. Wenn du mich gewähren lässt, erzähle
ich dir, wo Lara ist. Wenn du mich tötest, rettest du zwar der Polizistin das
Leben, wirst aber nie erfahren, was der Studentin zugestoßen ist.«


»Warum willst du, dass ich dich umbringe?«


»Hast du denn immer noch nicht verstanden, Marcus?«


In Jeremiahs Stimme schwang großes Bedauern mit, als wolle er zu
verstehen geben, dass Marcus es doch besser wissen müsse.


»Dann klär mich auf!«, erwiderte dieser.


»Padre Devok, der durchgeknallte Alte, hatte die Lektion der
Pönitenziare gelernt: Er war davon überzeugt, dass nur das Böse dem Bösen
Einhalt gebieten kann. Was für eine Anmaßung! Um ihn zu verstehen, mussten wir
ihm auf die dunkle Seite folgen. Das Böse von innen heraus kennenlernen, uns
mit ihm identifizieren. Aber einige von uns haben nicht mehr zurückgefunden.«


»Du zum Beispiel.«


»Und andere vor mir«, fügte Jeremiah hinzu. »Ich erinnere mich noch
gut daran, wie Devok mich rekrutiert hat. Meine Eltern waren sehr religiös,
daher meine Berufung. Ich war achtzehn und ging aufs Priesterseminar. Padre
Devok nahm mich zu sich, lehrte mich, die Welt mit den Augen des Bösen zu
sehen. Dann löschte er meine Vergangenheit, meine Identität aus und verbannte
mich für immer in dieses Schattenreich.« Eine Träne lief ihm übers Gesicht.


»Warum hast du angefangen zu töten?«


»Ich habe immer geglaubt, zu den Guten zu gehören und deshalb besser
zu sein als andere«, sagte Jeremiah sarkastisch. »Aber irgendwann wollte ich
sichergehen, dass ich mir das nicht nur einbilde. Und das ging nur, indem ich
mich selbst auf die Probe stellte. Also habe ich das erste Mädchen entführt und
es in das Versteck gebracht. Du hast es ja gesehen: Dort gibt es keine
Folterwerkzeuge, denn das, was ich tat, machte mir kein bisschen Spaß. Ich bin
kein Sadist.« Seine Rechtfertigung klang glaubwürdig. »Ich habe sie am Leben
gelassen, nach einem guten Grund gesucht, ihr die Freiheit zurückzugeben. Doch
jeden Tag schob ich es aufs Neue hinaus. Sie weinte, war verzweifelt, flehte
mich an, sie gehen zu lassen. Ich habe mir einen Monat Zeit gegeben, bevor ich
eine Entscheidung gefällt habe. Schließlich habe ich gemerkt, dass ich
keinerlei Mitleid empfinde. Und da habe ich sie getötet.«


Das war Teresa gewesen. Sandra fiel der Name von Monicas
Schwester ein. Von der Schwester der Ärztin, die sich anders als er entschieden
hatte, ihn am Leben zu lassen.


»Aber ich war noch nicht zufrieden. Ich erledigte meinen
Job in der Pönitenziarie, spürte Verbrechen und Verbrecher auf, ohne dass Devok
Verdacht schöpfte. Ich war beides gleichzeitig: ein Mann der Gerechtigkeit und
der Sünde. Nach einer Weile habe ich mich mit einem zweiten Mädchen erneut auf
die Probe gestellt. Und dann mit einem dritten und vierten. Jeder nahm ich
einen Gegenstand ab, eine Art Andenken, in der Hoffnung, dass mir das helfen
würde, mir meine Schuld vor Augen zu führen. Aber es war jedes Mal das Gleiche:
Ich empfand keinerlei Mitleid. Ich war das Böse dermaßen gewohnt, dass ich
nicht mehr zwischen dem, was meine Ermittlungen ergaben, und dem, was ich
selbst beging, unterscheiden konnte. Und weißt du, welch absurde
Schlussfolgerung ich aus alldem gezogen habe? Je mehr Böses ich tue, desto
besser werde ich darin, es aufzuspüren. Seitdem habe ich zig Leben gerettet und
zahlreiche Verbrechen vereitelt.« Er lachte verbittert.


»Wenn ich dich jetzt töte, werde ich das Leben dieser Frau retten
und Lara verlieren.« Allmählich dämmerte es Marcus. »Tue ich das nicht, wirst
du mir sagen, wo die Studentin ist, aber die Polizistin erschießen. So oder so – ich bin der Verlierer: Ich bin dein eigentliches Opfer. Im Grunde laufen
beide Optionen auf das Gleiche hinaus: Du willst mir beweisen, dass man etwas
Böses tun muss, um gut sein zu können.«


»Das Gute hat seinen Preis, Marcus. Nur das Böse ist gratis.«


Sandra war erschüttert. Doch sie hatte keine Lust, sich
zur bloßen Zuschauerin degradieren zu lassen. »Dieses Arschloch soll mich ruhig
umbringen!«, rief sie. »Lass dir sagen, wo Lara ist. Sie ist schwanger.«


Jeremiah zog ihr den Pistolenkolben über den Kopf.


»Rühr sie nicht an!«, drohte ihm Marcus.


»Bravo, so gefällst du mir! Ich will eine Reaktion sehen! Wut ist
der erste Schritt.«


Marcus hatte nicht gewusst, dass Lara schwanger war. Diese
Enthüllung erschütterte ihn.


Jeremiah war das nicht entgangen. »Was ist schlimmer: zu sehen, wie
jemand vor deinen Augen ermordet wird, oder zu wissen, dass jemand anders weit
weg von hier im Sterben liegt? Die Polizistin oder Lara und ihr Ungeborenes –
entscheide dich!«


Marcus musste Zeit schinden. Sollte er darauf hoffen, dass die
Polizei käme? Aber Jeremiah hatte nichts zu verlieren. »Wenn ich zulasse, dass
du die Polizistin erschießt – woher weiß ich dann, dass du mir anschließend
tatsächlich sagst, wo Lara ist? Du könntest beide töten. Vielleicht spekulierst
du darauf, dass ich mich dann von meiner Wut zur Rache hinreißen lasse. Und
dann hättest du gewonnen.«


Jeremiah zwinkerte ihm zu. »Was dich angeht, habe ich meinen Job
wirklich gut gemacht, das muss ich schon sagen.«


Marcus verstand nicht. »Was soll das heißen?«


»Denk doch mal nach, Marcus: Wie bist du auf mich gestoßen?«


»Über das Succinylcholin, das sich Alberto Canestrari gespritzt hat:
Du hast dich von deinem letzten Fall inspirieren lassen.«


»Nur davon? Bist du dir sicher?«


Marcus musste nachdenken.


»Los, mach schon, enttäusch mich nicht! Denk an den Schriftzug auf
meiner Brust.«


Töte mich. Was wollte er ihm damit sagen?


»Ich gebe dir eine kleine Hilfestellung: Vor einiger Zeit habe ich
beschlossen, die Geheimnisse unseres Archivs zu lüften. Und zwar gegenüber
Angehörigen oder Freunden von Opfern, deren Fälle offiziell nie aufgeklärt
wurden. Ich aber hatte sie aufgeklärt. Ich ließ meine Ermittlungsergebnisse aus
der Pönitenziarie verschwinden und ließ ihnen entsprechende Informationen
zukommen. Doch da ich ebenfalls schuldig bin, musste ich jemandem, dem ich Leid
zugefügt habe, ebenfalls die Chance geben, sich zu rächen. Deshalb die
Inszenierung mit dem Krankenwagen und dem angeblichen Infarkt: Hätte mich die
junge Ärztin sterben lassen, anstatt mir zu helfen, hätte ich für meine Schuld
bezahlt. Doch Teresas Schwester hat beschlossen, mich am Leben zu lassen.«


Das ist keine gute Entscheidung gewesen!, dachte Sandra.
Das Böse, das Monica nicht begangen hatte, hatte einen anderen Weg gefunden,
sich zu manifestieren. Deshalb waren sie jetzt hier: weil diese junge Frau gut
gewesen war. Das war doch absurd!


»Dabei lag doch klar auf der Hand, dass ich das alles inszeniert
habe! Ich habe mir sogar diese Tätowierung zugefügt, damit es keine Zweifel
gibt … Aber niemand konnte sie deuten. Woran erinnert dich das?«


Marcus überlegte fieberhaft. »An den Mord an Valeria Altieri. Und
das mit Blut geschriebene Wort über ihrem Bett: EVIL.«


»Bravo!«, sagte Jeremiah herablassend. »Alle lasen EVIL, das Böse,
dabei hieß es LIVE. Wegen des Dreieck-Symbols, das das Blut der Opfer auf dem
Teppich hinterlassen hatte, fahndete man nach einer Sekte. Keiner hat an eine
Videokamera gedacht. Die Lösung ist für alle sichtbar, aber keiner sieht sie.
Keiner möchte sie sehen.«


Marcus ahnte, welches Ziel er mit diesem unfassbaren Plan verfolgte:
»Der Fall Federico Noni: Alle sahen nur den jungen Mann im Rollstuhl. Niemand
konnte sich vorstellen, dass er der Mörder seiner Schwester war, und erst recht
nicht, dass er laufen konnte. Und bei dir war es ganz ähnlich: ein angeblich
harmloser Komapatient, der nur von einem einzigen Polizisten bewacht wird.
Nachdem ein Herzinfarkt ausgeschlossen wurde, kann sich kein Arzt erklären, was
mit dir los ist. Dabei standest du nur unter der Wirkung von Succinylcholin,
die bald nachlassen würde.«


»Es ist das Mitleid, das uns täuscht, Marcus. Hätte Pietro Zini kein
Mitleid mit Federico Noni gehabt, hätte er ihn damals gefasst. Hätte diese
Polizistin hier kein Mitleid mit mir gehabt, hätte sie mir nicht erzählt, dass
sie ihr Kind abgetrieben hat. Und jetzt macht sie sich Sorgen, weil Lara
schwanger ist!« Er lachte verächtlich.


»Mistkerl! Ich habe kein Mitleid für dich empfunden.« Die
gebückte Haltung verursachte Sandra Rückenschmerzen. Fieberhaft suchte sie nach
einem Ausweg. Sie konnte nur auf einen Moment warten, an dem Jeremiah abgelenkt
war, und dann versuchen, sich auf ihn zu werfen. In der Hoffnung, dass Marcus –
denn so hieß der Pönitenziar, wie sie jetzt wusste – ihn daraufhin entwaffnen
könnte. Anschließend würde sie auf dieses Monster eintreten, bis es ihr verriet,
wo Lara steckte.


»Ich habe nichts von dir gelernt!«, erwiderte Marcus.


»Unbewusst hast du dir all diese Lektionen zu eigen gemacht und bist
bis hierher gekommen. Jetzt musst du entscheiden, ob du noch weitergehen
willst.« Er sah ihn ernst an. »Töte mich.«


»Ich bin kein Mörder.«


»Bist du dir sicher? Um das Böse erkennen zu können, muss man es in
sich tragen. Du bist wie ich. Horch in dich hinein, dann wirst du verstehen.«
Jeremiah drückte die Pistolenmündung fester gegen Sandras Kopf und legte den
anderen Arm hinter den Rücken. Er sah aus wie ein Henker kurz vor der
Hinrichtung. »Ich werde jetzt bis drei zählen. Dir bleibt nicht mehr viel
Zeit.«


Marcus zielte mit der Pistole auf Jeremiah. Er war ein ideales Ziel,
aus dieser Entfernung würde er ihn problemlos treffen. Aber zuerst sah er noch
einmal die Frau an. Er merkte, dass sie kurz davor stand, einen
Befreiungsversuch zu wagen. Er brauchte nur darauf zu warten, dass sie eine Bewegung
machte. Dann würde er Jeremiah außer Gefecht setzen, ohne ihn zu töten.


»Eins.«


Sandra gab ihm nicht die Zeit weiterzuzählen. Sie sprang abrupt
auf und schaffte es, die Pistole in Jeremiahs Hand mit ihrer Schulter zu
erwischen. Doch als sie den ersten Schritt auf Marcus zu machte, spürte sie
einen heißen Schmerz im Rücken. Sie glaubte getroffen worden zu sein, schaffte
es aber trotzdem, ihn zu erreichen und hinter ihm in Deckung zu gehen. In
diesem Moment dämmerte ihr, dass sie keine Explosion gehört hatte. Sofort
fasste sie sich an den Rücken und ertastete einen Gegenstand, der zwischen
ihren Wirbeln steckte.


»Oh mein Gott!«


Es war eine Spritze.


Jeremiah saß auf der Bettkante und bog sich vor Lachen.
»Succinylcholin!«, rief er.


Marcus musterte die Hand, die plötzlich hinter dem Rücken des Mannes
hervorgeschnellt war. Er hatte auch den Befreiungsversuch der Polizistin
vorhergesehen.


»Unglaublich, was man in einem Krankenhaus alles so findet, nicht
wahr?«, sagte er.


Er hatte sich vorbereitet, nachdem er den Polizisten
erschossen hatte. Deshalb hatte sie ihn vor dem Medikamentenraum entdeckt.
Sandra verstand, aber leider zu spät. Zuerst spürte sie, wie ihre Gliedmaßen
steif wurden, was sich bald in Richtung Hals fortsetzte. Sie konnte den Kopf
nicht mehr bewegen, und ihre Beine gaben nach. Sie fiel zu Boden. Ihr Körper
zuckte, sie verlor jegliche Kontrolle über ihn. Dann spürte sie, wie ihr die
Luft wegblieb, so als gäbe es auf einmal nicht mehr genügend Sauerstoff im
Raum. Wie in einem Aquarium!, dachte sie, nur dass es um sie herum kein Wasser
gab. Sie war einfach nur nicht mehr in der Lage, Sauerstoff aufzunehmen.


Marcus beugte sich über die Frau: Sie rang nach Luft und
lief bereits blau an. Er wusste nicht, wie er ihr helfen sollte.


Jeremiah zeigte auf den Gummischlauch neben dem Bett. »Um sie zu
retten, müsstest du ihr den hier in den Hals stecken. Oder Alarm schlagen. Aber
vorher musst du mich töten, denn ich werde dir das nicht erlauben.«


Marcus warf einen Blick auf die Pistole, die er auf den Boden gelegt
hatte.


»Ihr bleiben noch knapp vier Minuten, vielleicht fünf. Nach drei
Minuten kommt es zu irreversiblen Hirnschäden. Denk daran, Marcus: An der
Grenze zwischen Gut und Böse gibt es einen Spiegel. Wenn du hineinschaust,
wirst du die Wahrheit erkennen. Denn auch du …«


Der Schuss ließ ihn mitten im Satz verstummen. Jeremiah fiel nach
hinten. Seine Arme waren ausgebreitet und der Kopf der anderen Seite des Bettes
zugewandt.


Marcus achtete nicht weiter auf ihn und die Pistole, die er nach dem
Abdrücken nach wie vor in Händen hielt. Stattdessen konzentrierte er sich auf
die Frau. »Ich flehe dich an, halte durch!« Dann ging er zur Tür und löste den
Feueralarm aus. Das war die schnellste Methode, Hilfe zu holen.


Sandra verstand nicht, was los war. Sie spürte, dass sie
das Bewusstsein verlor. Ihre Lunge brannte, und sie konnte sich nicht bewegen,
nicht schreien. Alles spielte sich ausschließlich in ihrem Kopf ab.


Marcus kniete neben ihr und griff nach ihrer Hand. Hilflos
musste er den stummen Kampf der Polizistin mitansehen.


»Aus dem Weg!«


Der Befehl erreichte ihn von hinten. Marcus gehorchte und sah ein
kleine junge Frau im weißen Kittel, die Sandra am Arm packte und auf das
nächstgelegene Bett hievte. Er half ihr, ihre Füße hochzuheben.


Die Ärztin nahm ein Laryngoskop von einem Wagen. Sie steckte es der
Frau in den Hals und führte langsam einen Schlauch ein, den sie anschließend an
die Beatmungsmaschine anschloss. Mit dem Stethoskop hörte sie ihren Brustkorb
ab. »Der Herzschlag beruhigt sich«, sagte sie. »Wir haben gerade noch
rechtzeitig eingegriffen.« Dann drehte sie sich zum leblosen Körper Jeremiah
Smiths um. Sie betrachtete das Loch, das die Kugel in seiner Schläfe
hinterlassen hatte, und anschließend Marcus’ Narbe. Sie staunte über die
seltsame Parallele.


Erst in diesem Moment erkannte er sie: Es war Monica, Teresas
Schwester! Diesmal hatte sie der Polizistin das Leben gerettet.


»Verschwinden Sie!«, sagte die junge Ärztin zu ihm.


Er verstand nicht gleich.


»Gehen Sie!«, drängte sie. »Niemand wird verstehen, warum Sie
geschossen haben.«


Marcus zögerte.


»Ich weiß, was ich tue!«, versicherte sie ihm.


Er wandte sich der Polizistin zu, deren Gesichtsfarbe sich
allmählich wieder normalisierte. In ihren weit aufgerissenen Augen nahm er ein
Flackern wahr. Es signalisierte Zustimmung. Marcus strich ihr liebevoll über
die Wange und nahm den Personalausgang.





EIN JAHR ZUVOR
PRYPJAT


Der Sonnenuntergang ließ den Horizont über Tschernobyl
genesen.


Das Kraftwerk am Fluss war ein schlafender Vulkan. Was erloschen und
harmlos wirkte, war aktiver und gefährlicher als je zuvor und würde noch
jahrtausendelang Tod und Missbildungen säen.


Von der Straße aus hatte der Jäger eine phantastische Aussicht auf
die Reaktoren, auch auf die Nummer vier. Sie war für das größte Atomunglück in
der Geschichte verantwortlich und steckte jetzt in einem fragilen Sarkophag aus
Blei und Stahlbeton.


Der Asphalt war voller Schlaglöcher, und die Stoßdämpfer des alten
Volvo ächzten. Der Jäger fuhr an dichtem Wald vorbei. Aufgrund des radioaktiven
Windes direkt nach dem Unfall hatten die Bäume ihre Farbe verändert. Die noch ahnungslosen
Anwohner hatten ihnen den Namen »roter Wald« gegeben.


Die lautlose Apokalypse hatte am 24. April 1986 ihren Lauf genommen,
und zwar um 1 Uhr 23.


Anfangs hatten die Behörden den Unfall heruntergespielt und waren so
naiv gewesen zu glauben, alles vertuschen zu können. Ihre Sorge hatte eher der
Geheimhaltung und weniger der Volksgesundheit gegolten. Die Evakuierung der Region
hatte erst sechsunddreißig Stunden nach dem Unglück begonnen.


Die Stadt Prypjat lag nicht weit von den Reaktoren entfernt. Der
Jäger sah, wie ihre gespenstische Silhouette vor ihm auftauchte. Die
Betonhochhäuser, die zusammen mit dem Kraftwerk gebaut worden waren, gaben
weder Licht noch Lebenszeichen von sich. Am Tag der Evakuierung zählte Prypjat
47000 Einwohner. Es war eine moderne Stadt gewesen, mit Cafés, Restaurants,
Theatern, Sportplätzen und zwei sehr effizienten Krankenhäusern. Hier waren die
Lebensbedingungen besser gewesen als anderswo im Land.


Jetzt war davon nur noch eine düstere Schwarz-Weiß-Postkarte übrig
geblieben.


Ein kleiner Fuchs überquerte die Straße, der Jäger bremste behutsam,
um ihn nicht zu überfahren. Die Natur hatte von der Abwesenheit des Menschen
profitiert. Viele Tier- und Pflanzenarten hatten sich Lebensraum zurückerobert,
der paradoxerweise zu einem irdischen Paradies geworden war. Aber wegen der unablässigen
radioaktiven Strahlung konnte niemand vorhersagen, was die Zukunft bringen
würde.


Der Jäger hatte einen Geigerzähler dabei. Er lag auf dem
Beifahrersitz und gab in regelmäßigen Abständen elektronische Laute von sich –
eine Art Morsecode aus einer anderen Dimension. Ihm blieb nicht viel Zeit. Er
hatte einen ukrainischen Funktionär bestechen müssen, um einen Passierschein
für die verbotene Zone zu bekommen. Sie hatte einen Radius von dreißig
Kilometern, und ihr Mittelpunkt war das inzwischen stillgelegte Kraftwerk. Der
Jäger musste dieses Schreiben nutzen, um seine Ermittlungen abzuschließen.
Außerdem würde es bald dunkel werden.


Er kam an Militärfahrzeugen vorbei, die verlassen am Straßenrand
standen. Davon gab es Hunderte – einen regelrechten Friedhof aus Lastern,
Hubschraubern und sonstigen Vehikeln. Das Militär hatte sie benutzt, um die
Katastrophe einzudämmen. Doch anschließend waren sie dermaßen kontaminiert gewesen,
dass man beschlossen hatte, sie dort zu lassen.


Ein verrostetes Schild mit kyrillischen Buchstaben hieß ihn in der
Stadt willkommen.


An ihrem Rand befand sich ein Vergnügungspark, wo sich noch einen
Tag nach dem Unglück Kinder amüsiert hatten. Er war der erste Ort gewesen, den
die radioaktive Wolke erreicht hatte. Es gab ein Riesenrad, von dem der saure Regen
nur noch ein verrostetes Skelett übrig gelassen hatte.


Ein paar Betonblöcke, die mitten auf der Fahrbahn standen,
verhinderten die Zufahrt nach Prypjat. Am Stacheldraht hingen Warnschilder. Der
Jäger ließ den Wagen stehen. Von hier aus würde er zu Fuß weitergehen. Er holte
einen Rucksack aus dem Kofferraum und hängte ihn sich über die Schulter. Mit
dem Geigerzähler in der Hand wagte er sich in die Geisterstadt hinein.


Vogelgezwitscher, dessen Echo sich mit dem seiner Schritte
zwischen den breiten, von Hochhäusern gesäumten Alleen verlor, begrüßte ihn.
Das grelle Tageslicht wurde schnell schwächer, und Kälte zog auf. Manchmal
glaubte er Stimmen zu hören, die durch die leeren Straßen hallten – Klanghalluzinationen,
vielleicht aber auch alte Klangerinnerungen, die für immer an einem Ort
gefangen waren, an dem die Zeit bedeutungslos geworden war.


Einige Wölfe strichen zwischen den Ruinen umher. Er konnte sie hören
oder nahm sie als graue Schatten wahr. Noch hielten sie sich fern, doch sie
beobachteten ihn.


Er warf einen Blick auf seinen Stadtplan und sah sich um. Jedes
Gebäude war mit einer großen weißen Ziffer markiert. Ihn interessierte der
Wohnblock Nummer 109.


Im elften Stock hatten einst Dima Karoliszyn und seine Eltern
gewohnt.


Jäger wussten, dass man eine Suche nicht beim letzten Mord einer
Serie, sondern beim ersten begann. Denn dann verfügte der Mörder noch nicht
über Erfahrung und hatte vermutlich Fehler gemacht. Das erste Opfer stellet
eine Art »Nullpunkt« dar, von dem man viel über den Serienmörder lernen konnte,
bevor die Kette der Zerstörung unaufhaltsam ihren Lauf nahm.


Soweit der Jäger informiert war, hatte der Verwandlungskünstler als
Erstes Dimas Identität angenommen, und zwar bereits im Alter von acht Jahren,
noch bevor er nach Kiew ins Waisenhaus gekommen war.


Der Jäger musste die Treppe nehmen, da es keinen Strom mehr gab, der
den Lift hätte betreiben können. Trotzdem vibrierte die Gegend hier regelrecht
vor radioaktiver Energie. Der Geigerzähler registrierte neue Maximalwerte. Der
Jäger wusste, dass es in geschlossenen Räumen gefährlicher war als im Freien:
Radioaktivität konzentriert sich vor allem auf Materie.


Auf dem Weg zu den oberen Stockwerken konnte er sehen, was von den
Wohnungen übrig geblieben war. An dem, was die Plünderer verschont hatten,
konnte man genau ablesen, was sich hier kurz vor der Evakuierung abgespielt
hatte: ein zur Hälfte verzehrtes Mittagessen. Eine nie beendete Schachpartie.
Wäsche, die zum Trocknen auf die Heizung gelegt worden war. Ein ungemachtes
Bett. Die Stadt war ein gigantisches kollektives Gedächtnis, dem jeder, der überstürzt
geflohen war, seine Erinnerungen überlassen hatte: Fotoalben, kostbare
persönliche Gegenstände, Familienandenken – sie alle warteten auf eine
Rückkehr, die nie stattfinden würde. Alles war in der Schwebe geblieben, zu
einer Art leeren Kulisse geworden – nach Ende der Vorstellung, wenn die Schauspieler
die Bühne längst verlassen haben und klar ist, dass alles nur Fiktion war. Eine
traurige Allegorie auf das Leben und den Tod, und zwar auf beides gleichzeitig.
Der Inbegriff dessen, was war und nie wieder sein würde.


Experten zufolge durfte der Mensch in den nächsten hunderttausend
Jahren keinen Fuß mehr nach Prypjat setzen.


Gleich nachdem der Jäger die Wohnung der Karoliszyns betreten hatte,
sah er, dass sie fast unangetastet geblieben war. Ein schmaler Flur führte zu
drei Zimmern, Küche und Bad. Die Tapete hatte sich an mehreren Stellen von der
Wand gelöst, von der Feuchtigkeit besiegt. Staub bedeckte alles wie ein
durchsichtiges Leintuch. Der Jäger begann mit seinem Rundgang.


Das Schlafzimmer von Konstantin und Anja war perfekt aufgeräumt. Im
Schrank hingen noch Kleider.


In Dimas Zimmer stand ein Feldbett neben dem Kinderbett.


Und in der Küche war der Tisch für vier gedeckt.


Im Wohnzimmer standen leere Wodkaflaschen. Der Jäger wusste, warum:
Als man in der Stadt von dem Unfall erfuhr, verbreiteten die Behörden die Lüge,
dass Alkohol die Strahlung abmilderte. In Wahrheit war das nur eine raffinierte
Methode, den Willen der Bevölkerung zu brechen und Demonstrationen zu
verhindern. Auf dem Tisch entdeckte er vier Gläser. Dass sich diese Zahl
ständig wiederholte, konnte nur eines bedeuten: Die Karoliszyns hatten einen
Gast gehabt.


Der Jäger ging auf ein Möbelstück zu, auf dem ein Bilderrahmen
stand. Darin befand sich ein Familienfoto von einer Frau, einem Mann und einem
Kind.


Aber die Gesichter waren unkenntlich gemacht worden.


Als der Jäger kehrtmachte, sah er, dass vier Paar Schuhe vor der
Wohnungstür standen. Männerschuhe, Frauenschuhe und zwei Paar Kinderschuhe.


Daraus schloss er, dass der Verwandlungskünstler direkt nach dem
Reaktorunglück in die Wohnung gekommen war. Die Karoliszyns wussten nicht, wer
er war, und hatten ihn bei sich aufgenommen. In all dem Chaos hatten sie ein einsames,
verängstigtes Kind nicht den Behörden übergeben wollen.


Sie konnten ja nicht ahnen, welches Monster sie sich da ins Haus
geholt hatten! Also hatten sie ihm etwas zu essen gegeben und es bei Dima im
Zimmer schlafen lassen. Aber dann musste etwas passiert sein, vielleicht noch
in derselben Nacht. Die Familie Karoliszyn war spurlos verschwunden, und der Verwandlungskünstler
war an Dimas Stelle getreten.


Wo waren die Leichen geblieben? Aber vor allem: Wer war dieses Kind?
Wo war es auf einmal hergekommen?


Die Dunkelheit machte sich bereits über die Stadt her. Bevor der
Jäger die Wohnung verließ, zog er eine Taschenlampe aus seinem Rucksack. Er
würde am nächsten Tag wiederkommen, zur gleichen Uhrzeit. Die Nacht würde er
nicht hier verbringen.


Auf dem Weg zur Treppe quälte ihn eine weitere Frage.


Warum ausgerechnet die Karoliszyns?


Darüber hatte er bisher noch gar nicht nachgedacht. Der
Verwandlungskünstler hatte diese Familie bestimmt nicht grundlos ausgewählt.
Das war kein Zufall gewesen.


Weil er nicht von weit her kam. Er stammte
nicht von Gott weiß woher, sondern ganz aus der Nähe.


Der Jäger richtete die Taschenlampe auf die Nachbarwohnung der
Karoliszyns. Sie war verschlossen.


Auf einem Messingschild stand der Name Anatolij Petrow.


Er sah auf die Uhr. Draußen war es bereits dunkel, und er würde
ohnehin mit ausgeschalteten Scheinwerfern fahren müssen, damit ihn die
ukrainischen Wachen, die die verbotene Zone beaufsichtigten, nicht entdeckten.
So gesehen, konnte er auch noch ein bisschen bleiben. Die Vorstellung, der
Wahrheit so nah zu sein, erregte ihn und verführte ihn dazu, die einfachsten
Vorsichtsmaßnahmen außer Acht zu lassen.


Er musste wissen, ob er mit seiner Intuition in Bezug auf Anatolij
Petrow richtig lag.





AM VORTAG


4 Uhr 46


Der Tote weinte.


Diesmal machte er die Lampe neben dem Bett nicht an und griff nicht
zu dem Stift, um ein weiteres Detail an die Wand der Dachbodenwohnung in der
Via dei Serpenti zu schreiben. Er blieb im Dunkeln liegen und versuchte das,
was er im Traum gesehen hatte, zu deuten.


Er brachte die aus seinen Träumen gewonnenen Hinweise zu den
Ereignissen in dem Prager Hotelzimmer in eine neue Reihenfolge.


Berstendes Glas. Drei Schüsse. Linkshänder.


Dadurch kam er auf die Lösung des Rätsels.


Jeremiah Smiths letzte Worte hatten gelautet: »An der Grenze
zwischen Gut und Böse gibt es einen Spiegel. Wenn du hineinschaust, wirst du
die Wahrheit erkennen.«


Jetzt wusste er, warum er es so hasste, in den Spiegel zu schauen.
Ein Schuss für jeden, für ihn und für Devok. Aber der Schütze war kein
Linkshänder: Es war sein Spiegelbild gewesen. Der erste Schuss hatte den Spiegel
zerstört.


Es hatte nie einen dritten Mann gegeben. Sie waren allein gewesen.


Er hatte es auf der Intensivstation der Gemelli-Klinik gespürt, als
er, ohne zu zögern, geschossen hatte. Aber mit Bestimmtheit wusste er es erst
seit dem Traum, in dem er die ganze Szene noch einmal gesehen hatte. Er wusste
nicht, warum er in Prag gewesen war, und auch nicht, was sein Lehrer dort
gewollt hatte. Er wusste nicht, was sie gesagt hatten und worum es gegangen
war.


Marcus wusste nur, dass er wenige Stunden zuvor Jeremiah Smith
erschossen hatte. Aber vor ihm hatte er Devok erschossen.


Bei Sonnenaufgang hatte der Regen Rom erneut in Besitz genommen
und wusch jetzt die Nacht von den Straßen.


Marcus, der durch die Gassen des Regola-Viertels lief, stellte sich
in einem Hauseingang unter. Er schaute nach oben. Es sah nicht so aus, als
würde es bald aufhören. Also schlug er den Mantelkragen hoch und setzte seinen
Weg fort.


In der Via Giulia betrat er eine Kirche. Er war noch nie zuvor hier
gewesen, Clemente hatte sich mit ihm in der Krypta verabredet. Als er die
Steinstufen hinabstieg, merkte er gleich, dass dieser Ort etwas ganz Besonderes
war: ein unterirdischer Friedhof.


Bevor ein napoleonisches Dekret mit Hygienenormen ergangen war, nach
denen die Toten in einem gehörigen Abstand zu den Lebenden bestattet werden
mussten, hatte jede Kirche ihren eigenen Friedhof gehabt. Aber der, an dem er
sich jetzt befand, war anders als die anderen: Seine gesamte Ausstattung –
Kandelaber, Wandschmuck, Skulpturen – bestand aus menschlichen Knochen. Ein in
die Wand eingelassenes Skelett begrüßte die Gläubigen, wenn sie ihre Finger ins
Weihwasserbecken tauchten.


Clemente hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt und beugte sich
über die Inschrift am Fuß eines Schädelbergs.


»Warum hier?«


Der Freund drehte sich zu ihm um. »Weil ich den Ort passend fand,
nachdem ich deine Nachricht auf dem Anrufbeantworter abgehört habe.«


Marcus machte eine weit ausholende Geste. »Wo sind wir hier?«


»Gegen Ende des sechzehnten Jahrhunderts begann die Confraternità dell’Orazione e Morte,
also die Bruderschaft des Gebets und des Todes, ihr frommes Werk. Es bestand
darin, namenlosen Toten, die in und um Rom aufgefunden oder aus dem Tiber
gezogen wurden, ein würdiges Begräbnis zu verschaffen: Selbstmördern,
Mordopfern, aber auch einfach nur an Erschöpfung Gestorbenen. In dieser Gruft
befinden sich die Überreste von achttausend solcher Menschen.«


Clemente war viel zu gelassen. Marcus hatte die Ereignisse der
letzten Nacht in seiner Botschaft kurz für ihn zusammengefasst. Trotzdem schien
sein Freund kein bisschen verstört über dieses dramatische Nachspiel zu sein.
»Warum werde ich den Eindruck nicht los, dass dich das, was ich dir zu sagen
habe, überhaupt nicht interessiert?«


»Weil wir längst Bescheid wissen.«


Clementes freundlicher Tonfall machte ihn wütend. »Wer ist wir? Du
sprichst in der Mehrzahl, willst mir aber nicht sagen, wer damit gemeint ist.
Wer steht über dir? Ich habe ein Recht, das zu wissen!«


»Du weißt, dass ich dir das nicht sagen darf. Aber ich bin sehr
zufrieden mit dir.«


Marcus war frustriert. »Zufrieden womit? Ich musste Jeremiah töten,
Lara ist nach wie vor verschwunden, und zu allem Überfluss habe ich heute Nacht
nach einem Jahr des totalen Gedächtnisverlusts meine erste Erinnerung wiedergefunden … Ich habe auf Devok geschossen.«


Clemente holte weit aus: »Im Todestrakt eines Hochsicherheitsgefängnisses
gibt es einen Häftling, der ein furchtbares Verbrechen begangen hat und seit
zwanzig Jahren auf seine Hinrichtung wartet. Vor fünf Jahren wurde bei ihm ein
Gehirntumor festgestellt. Als man ihn entfernte, verlor er das Gedächtnis. Er
musste alles neu lernen. Nach der Operation kam es ihm seltsam vor, wegen eines
Verbrechens im Gefängnis zu sitzen, an das er sich nicht erinnern konnte. Jetzt
behauptet er, ein ganz anderer Mensch zu sein als der Mehrfachmörder. Ja, er
beteuert sogar, gar nicht in der Lage zu sein, jemanden umzubringen. Er hat um
Begnadigung gebeten, weil sonst ein Unschuldiger hingerichtet würde. Die
Psychiater sagen, das sei nicht nur ein Trick, um der Todesstrafe zu entgehen –
der Mann sei tatsächlich aufrichtig. Aber das eigentliche Problem ist ein ganz
anderes: Wenn der Einzelne für seine Handlungen verantwortlich ist, wo ist dann
seine Schuld anzusiedeln? Ist sie in seinen Körper, in seine Seele oder in
seine Identität eingeschrieben?«


Auf einmal dämmerte es Marcus: »Ihr habt die ganze Zeit über
gewusst, was ich in Prag getan habe!«


Clemente nickte und fuhr dann fort: »Als du Devok umgebracht hast,
hast du eine Todsünde begangen. Aber weil du dich nicht mehr daran erinnern
konntest, konntest du sie nicht beichten. Gleichzeitig war es nun so, als
hättest du sie gar nicht begangen, und deshalb wurde dir vergeben.«


»Und deshalb hast du mir das alles verheimlicht!«


»Wie lautet der Satz, den die Pönitenziare immer wiederholen?«


Marcus dachte an die Litanei, die er auswendig gelernt hatte. »Es
gibt einen Ort, an dem das Reich des Lichts auf das der Finsternis trifft. Dort
spielt sich alles ab. Im Reich der Schatten, wo alles schemenhaft,
ununterscheidbar, ungewiss ist. Wir sind die Wächter, die diese Grenze verteidigen.
Aber manchmal mogelt sich jemand an uns vorbei … Dann muss ich ihn in die
Finsternis zurückjagen.«


»Als ständige Grenzgänger zwischen diesen beiden Reichen haben manche
Pönitenziare einen fatalen Schritt getan: Sie wurden von der Finsternis
verschluckt und nicht mehr freigegeben.«


»Willst du damit sagen, dass mir das Gleiche passiert ist wie
Jeremiah, bevor ich das Gedächtnis verlor?«


»Nein, nicht dir. Devok.«


Marcus brachte kein Wort mehr heraus.


»Er kam mit der Pistole ins Hotelzimmer. Du hast ihn nur entwaffnet
und versucht, dich zu verteidigen. Es gab ein Handgemenge, und dann haben sich
Schüsse gelöst.«


»Woher wisst ihr, was vorgefallen ist? Ihr wart schließlich nicht
dabei!«, protestierte er.


»Bevor ich nach Prag kam, hat Devok gebeichtet. Culpa
gravis 785-34-15: Ungehorsam gegenüber Anordnungen des Papstes, Verrat
an der Kirche. Bei dieser Gelegenheit hat er gestanden, dass es den verbotenen
Pönitenziar-Orden noch gibt. Wahrscheinlich ahnte er, dass irgendetwas
schieflief: Geheimnisse aus dem Archiv waren nach außen gedrungen, vier junge
Frauen waren entführt und ermordet worden, außerdem sorgte jemand dafür, dass
sämtliche Ermittlungen im Sande verliefen. Padre Devok begann, an seinen
Männern zu zweifeln.«


»Wie viele Pönitenziare gibt es?«


Clemente seufzte. »Das wissen wir leider nicht. Aber wir hoffen,
dass sie sich früher oder später freiwillig melden. Bei seiner Beichte wollte
Devok keine Namen nennen. Er sagte nur: »Ich habe einen Fehler begangen und
muss ihn wiedergutmachen.«


»Warum kam er zu mir?«


»Wir glauben, dass er euch alle umbringen wollte. Du solltest der
Erste sein.«


Als Marcus begriff, was vorgefallen war, konnte er es kaum fassen.
»Devok wollte mich umbringen?«


Clemente legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Es tut mir leid. Ich
hatte gehofft, dir das ersparen zu können.«


Marcus starrte in die leeren Augenhöhlen eines Schädels in der
Krypta. Was war das wohl für ein Mensch gewesen? Wie hatte er geheißen, wie
ausgesehen? War er jemals geliebt worden? Wie war er gestorben und warum? War
er ein guter oder ein böser Mensch gewesen?


Wäre es Devok gelungen, ihn zu töten, hätte man seinen sterblichen
Überresten die gleichen Fragen stellen können. Denn wie alle Pönitenziare besaß
auch er keine Identität.


Mich gibt es gar nicht.


»Bevor Jeremiah Smith starb, hat er gesagt: ›Je mehr Böses ich tue,
desto besser werde ich darin, es aufzuspüren.‹ Und deshalb frage ich mich: Warum
kann ich mich nicht mehr an die Stimme meiner Mutter erinnern, weiß aber genau,
wie man das Böse enttarnt? Warum habe ich alles andere vergessen, nicht aber
diese Begabung? Sind uns Gut und Böse angeboren, oder hängen sie von unserem
jeweiligen Lebensweg ab?« Marcus musterte seinen Freund. »Bin ich gut oder
böse?«


»Du weißt jetzt, dass du eine Todsünde begangen hast, als du Devok
und später Jeremiah getötet hast. Deshalb musst du zur Beichte gehen und dich
dem Seelentribunal stellen. Aber ich bin mir sicher, dass man dir vergeben
wird. Kommt man mit dem Bösen in Berührung, kann es vorkommen, dass es
abfärbt.«


»Und Lara? Jeremiah hat sein Geheimnis mit ins Grab genommen. Was
wird nun aus dem armen Mädchen?«


»Dein Job endet hier, Marcus.«


»Sie ist schwanger!«


»Wir können sie nicht retten.«


»Und ihr Kind hat nicht die geringste Chance. Nein, das kann ich
nicht akzeptieren!«


»Schau dich hier um!« Clemente zeigte auf das Beinhaus. »Der Sinn
und Zweck dieses Ortes besteht in Erbarmen, darin, den Namenlosen ein christliches
Begräbnis zukommen zu lassen, und zwar unabhängig davon, wer sie waren und was
sie in ihrem Leben getan haben. Ich wollte dich hier treffen, damit du mit dir
selbst auch ein wenig Erbarmen hast. Lara wird sterben, aber das ist nicht
deine Schuld. Also hör auf, dich so zu quälen! Wenn du dir nicht selbst
vergibst, kann dir auch die Absolution vonseiten des Seelentribunals nicht
weiterhelfen!«


»Und jetzt bin ich frei? So habe ich mir das eigentlich nicht
vorgestellt. Es fühlt sich längst nicht so gut an wie erhofft.«


»Ich habe noch einen Auftrag für dich.« Clemente lächelte.
»Vielleicht erleichtert dir das die Sache ein wenig.« Er reichte ihm eine Akte
aus dem Archiv.


Marcus nahm sie entgegen und las auf dem Deckel: c.g.
294-21-12.


»Lara hast du nicht gerettet. Aber vielleicht kannst du dieses
Mädchen noch retten.«




9 Uhr 02


Auf der Intensivstation spielte sich eine surreale Szene
ab. Die Polizisten und Spurensicherungstechniker nahmen die üblichen
Untersuchungen vor, um den Ablauf der Morde zu rekonstruieren – allerdings in
Gegenwart der Komapatienten, die sich in der Kürze der Zeit nicht verlegen
ließen. Da sie die Ermittlungen nicht beeinträchtigen konnten, hatte man sie
einfach gelassen, wo sie waren. Mit der Folge, dass die Beamten besonders
diskret vorgingen und sich nur im Flüsterton unterhielten, so als hätten sie
Angst, jemanden zu wecken.


Während Sandra ihre Kollegen von einem Stuhl im Flur aus
beobachtete, schüttelte sie nur den Kopf. War sie etwa die Einzige, die das
idiotisch fand? Die Ärzte hatten darauf bestanden, sie zur Beobachtung im
Krankenhaus zu behalten, doch sie hatte bereits ihre Entlassungspapiere unterschrieben.
Sie fühlte sich nicht besonders wohl, wollte aber nach Mailand zurückkehren und
ihr Leben wieder in den Griff bekommen, einen Neuanfang wagen.


Marcus!, flüsterte sie und dachte an den Pönitenziar mit der Narbe
an der Schläfe zurück. Gern hätte sie noch einmal mit ihm gesprochen, versucht
zu verstehen. Während sie dabei war zu ersticken, hatte ihr seine zärtliche
Geste die Kraft zum Durchhalten gegeben. Und sie fand, dass er das wissen
sollte.


Jeremiah Smith war in einem schwarzen Leichensack abtransportiert
worden. Er war an ihr vorbeigetragen worden, und sie hatte festgestellt, dass
sie rein gar nichts für diesen Mann empfand. In dieser Nacht war Sandra dem Tod
begegnet. Und das hatte genügt, um sich von Hass, Groll und Rachegelüsten zu
befreien. Denn in diesem Moment hatte sie sich David sehr nahe gefühlt.


Monica, die mutige Ärztin, hatte es geschafft, sie dem Tod zu
entreißen. Anschließend hatte sie der Polizei ihre Version des Geschehens
erzählt, wobei sie Marcus unterschlug und behauptete, selbst auf Jeremiah
geschossen zu haben. Mit großem Geschick hatte sie Marcus’ Fingerabdrücke von
der Pistole entfernt und sie mit ihren eigenen versehen. Es sei keine Rache,
sondern Notwehr gewesen. Und so, wie es aussah, schien man ihr zu glauben.


Sandra sah, dass Monica ihr nach der x-ten Vernehmung entgegenkam.
Sie wirkte kein bisschen mitgenommen, sondern fast fröhlich.


»Und? Wie geht es dir?«


»Gut!«, erwiderte Sandra und räusperte sich. Wegen des Beatmungsschlauchs,
der in ihrem Rachen gesteckt hatte, klang ihre Stimme noch heiser, und jede
Faser ihres Körpers tat ihr weh. Aber zumindest war diese furchtbare Lähmung
abgeklungen. Eine Anästhesistin hatte dafür gesorgt, dass die Wirkung des
Succinylcholins langsam nachließ. Es war wie eine Wiederauferstehung gewesen.
»›Was dich nicht umbringt, macht dich stark.‹ Das hat doch dein Vater immer
gesagt, oder?«


Sie lachten. Monica war nach ihrem üblichen Abendbesuch noch einmal
spontan auf die Intensivstation zurückgekehrt. Sandra hatte sie nicht nach dem
Grund dafür gefragt. Und Monica hatte ihr gesagt, dass sie auch nicht wisse,
was sie dazu veranlasst habe. »Vielleicht lag es an dem Gespräch, das wir
vorher geführt hatten. Keine Ahnung.«


Sandra wusste nicht, ob sie ihr, dem Schicksal oder jemand ganz
anderem danken sollte, der da oben ab und zu nach dem Rechten sah. Ob das nun
Gott oder ihr Mann war, spielte dabei keine Rolle.


Monica beugte sich vor und umarmte Sandra. Jedes weitere Wort war
überflüssig. Sie verharrten eine Weile so, bis sich die junge Ärztin zu einem
Abschiedskuss auf die Wange hinreißen ließ.


Sandra sah ihr zerstreut nach und merkte gar nicht, dass Comissario
Camusso auf sie zukam.


»Braves Mädchen!«, lobte er.


Sandra musterte ihn. Er war ganz in Hellblau gekleidet. Jackett,
Hose, Hemd und Krawatte waren perfekt aufeinander abgestimmt. Sie hätte
gewettet, dass seine Socken auch dazu passten. Die einzige Ausnahme bildeten
seine weißen Mokassins. Wären die Schuhe und der Kopf nicht gewesen, wäre
Camusso in der in Blau gehaltenen Intensivstation kaum zu sehen gewesen, wie
ein Chamäleon.


»Ich habe mit Ihrem Vorgesetzten De Michelis gesprochen. Er kommt
aus Mailand her und holt Sie ab.«


»Nein, das darf doch nicht wahr sein! Warum haben Sie ihm das nicht
ausgeredet? Ich hatte vor, heute Abend abzureisen.«


»Er hat mir eine nette Geschichte über Sie erzählt.«


Sandra befürchtete das Schlimmste.


»Und so, wie es aussieht, hatten Sie recht, Signora Vega.
Kompliment!«


Sie war sprachlos. »Wovon sprechen Sie?«


»Von der Sache mit der Gasheizung und dem Kohlenmonoxid: der Mann,
der nach dem Duschen Frau und Kind erschießt, anschließend ins Bad zurückkehrt,
das Bewusstsein verliert, sich den Kopf anschlägt und stirbt.«


Die Zusammenfassung stimmte, aber wie war es ausgegangen? »Hat der
Gerichtsmediziner meine These in Betracht gezogen?«


»Er hat sie nicht nur in Betracht gezogen, sondern voll und ganz
bestätigt.«


Sandra konnte es kaum glauben. Das brachte die Dinge zwar auch nicht
wieder in Ordnung, aber es war tröstlich, die Wahrheit zu kennen. Auch in Bezug
auf David, dachte sie. Jetzt, da sie wusste, wer ihn ermordet hatte, konnte sie
endlich loslassen.


»War Ihnen bewusst, dass sämtliche Abteilungen der Poliklinik über
ein Videoüberwachungssystem verfügen?«


Camusso gelang es, sie mit diesem Satz völlig zu überrumpeln, und
Sandra erstarrte, weil sie gar nicht an diese Möglichkeit gedacht hatte.
Monicas Version des Geschehens, die sie selbst anschließend bestätigt hatte,
drohte damit aufzufliegen. »Konnten Sie die Aufnahmen bereits sichten?«


Der Commissario verzog bedauernd das Gesicht. »Anscheinend hat das
Gewitter das Überwachungssystem auf der Intensivstation lahmgelegt. Deshalb
gibt es keine Aufnahmen. Was für ein Pech aber auch!«


Sandra versuchte, sich ihre Erleichterung nicht anmerken zu lassen.


Aber Camusso war noch nicht fertig: »Sie wissen, dass die Gemelli-Klinik
eng mit dem Vatikan verbunden ist?«


Das war nicht nur so dahingesagt, sondern enthielt eine Unterstellung,
die Sandra geflissentlich ignorierte.


»Warum erzählen Sie mir das?«


Der Polizist zuckte mit den Schultern, sah sie schräg von der Seite
an und vertiefte das Thema nicht weiter. Sandra erhob sich von ihrem Stuhl.
»Könnten Sie jemanden bitten, mich zum Hotel zu fahren?«


»Das übernehme ich höchstpersönlich«, erwiderte Camusso. »Hier gibt
es nichts mehr für mich zu tun.«


Sandra überspielte ihre Enttäuschung mit einem gezwungenen Lächeln.
»Gut, aber zuerst möchte ich noch wo vorbeischauen.«


Der Commissario besaß einen alten, top gepflegten Lancia
Fulvia. Als Sandra einstieg, hatte sie das Gefühl, eine Reise in die
Vergangenheit zu unternehmen. Die Innenausstattung roch brandneu. Es regnete
und regnete, aber die Karosserie glänzte.


Camusso fuhr sie zu der gewünschten Adresse. Während der Fahrt
hörten sie einen Radiosender, der ausschließlich Schlager aus den Sechzigern
spielte. Sie fuhren durch die Via Veneto, und Sandra fühlte sich in die Zeit
der Dolce Vita versetzt.


Die Reise endete vor dem Haus, in dem sich die Interpolwohnung
befand.


Während Sandra die Treppen hinauflief, hoffte sie inständig,
Schalber anzutreffen. Sie hatte ihm viel zu erzählen, hoffte aber vor allem,
dass er ihr auch etwas sagen würde. Zum Beispiel, dass er sich über ihre
Rettung freue, auch wenn es dumm von ihr gewesen sei, ihre Spuren zu verwischen.
Denn wäre er ihr am Vorabend in die Gemelli-Klinik gefolgt, wären die Dinge vielleicht
anders gelaufen. Denn Schalber hatte sie nur schützen wollen.


Aber der Satz, den sie am meisten von ihm ersehnte, war: »Wann sehen
wir uns wieder?« Sie hatten sich geliebt, und es war schön gewesen. Sie wollte
ihn nicht verlieren. Auch wenn sie es noch nicht zugeben konnte: Sie war auf
dem besten Weg, sich in ihn zu verlieben.


Vom Treppenabsatz aus sah sie, dass die Tür offen stand. Ohne zu
zögern, betrat sie erwartungsvoll die Wohnung. Sie hörte Geräusche aus der
Küche und ging ihnen nach. Doch als sie sie betrat, sah sie sich einem Fremden
gegenüber. Er trug einen dunkelblauen Anzug und machte einen sehr eleganten
Eindruck.


Sie brachte nur ein »Hallo« heraus.


Er musterte sie erstaunt. »Haben Sie Ihren Mann nicht mitgebracht?«


Sandra verstand nicht, beeilte sich aber, die Situation klarzustellen:
»Eigentlich suche ich nach Thomas Schalber.«


Der Mann überlegte. »Vielleicht war das der Vormieter?«


»Ich dachte, er sei Ihr Kollege. Kennen Sie ihn nicht?«


»Soweit ich weiß, kümmert sich nur unsere Agentur um den Verkauf.
Und bei uns gibt es niemanden, der so heißt.«


Langsam dämmerte es Sandra, auch wenn sie noch nicht alles verstand.


»Sie arbeiten für eine Immobilienagentur?«


»Ja. Haben Sie denn unser Schild an der Tür nicht gesehen?«, sagte
der Mann salbungsvoll. »Die Wohnung steht zum Verkauf.«


Sandra war gleichzeitig enttäuscht und überrascht. »Seit wann?«


Der Verkäufer war verwirrt. »Die Wohnung hat seit über einem halben
Jahr leer gestanden.«


Sandra fehlten die Worte. Ihr fiel keine überzeugende Erwiderung
ein.


Der Mann trat freundlich auf sie zu. »Ich erwarte Kaufinteressenten.
Wenn Sie sich die Wohnung in der Zwischenzeit ansehen wollen …«


»Nein, danke!«, erwiderte Sandra. »Das ist ein Irrtum, bitte
entschuldigen Sie.« Sie wollte gehen, doch der Verkäufer ließ nicht locker.


»Wenn Ihnen die Möbel nicht gefallen, müssen Sie sie nicht
übernehmen. Wir können mit dem Preis runtergehen.«


Sie eilte die Stufen hinab. Unten angekommen, war ihr schwindelig,
und sie musste sich an die Wand lehnen. Nach einigen Minuten trat sie hinaus
auf die Straße und stieg zu Camusso in den Wagen.


»Warum sind Sie so blass? Soll ich Sie zurück ins Krankenhaus
bringen?«


»Es geht mir gut.« Aber das war nicht die Wahrheit. Sie war wütend.
Noch so ein Täuschungsmanöver von Schalber! Hatte der Beamte ihr nur Lügen
erzählt? Und die gemeinsam verbrachte Nacht? Was hatte die zu bedeuten?


»Wen haben Sie in diesem Gebäude gesucht?«, fragte der Commissario.


»Einen Freund, der bei Interpol arbeitet. Aber er war nicht dort,
und ich weiß nicht, wo er stecken könnte.«


»Ich kann ihn für Sie ausfindig machen, wenn Sie wollen. Ich kenne
die Kollegen von der römischen Niederlassung gut, so gesehen ist das kein
großer Aufwand für mich.«


Sandra hatte das Bedürfnis, der Sache auf den Grund zu gehen. Mit
dieser Ungewissheit wollte sie nicht nach Mailand zurückkehren. Sie musste
erfahren, ob Schalber auch nur ansatzweise etwas für sie empfand. »Das wäre
sehr nett von Ihnen, danke.«




13 Uhr 55


Bruno Martini hatte sich in eine der Garagen im Hof seines
Wohnblocks zurückgezogen. Er nutzte sie als Werkstatt. Hier vertrieb er sich
die Zeit mit kleineren Reparaturen. Er brachte Elektrogeräte wieder in Ordnung,
machte aber auch Schreinerarbeiten und versuchte sich als Mechaniker. Als
Marcus ihn hinter dem hochgezogenen Rolltor entdeckte, widmete er sich gerade
einem Vespamotor.


Alices Vater bemerkte ihn nicht. Der Regen fiel dicht wie ein
Vorhang und öffnete sich erst, als Marcus schon ganz nah herangekommen war.


Martini kniete neben dem Motorroller, sah zu ihm auf und erkannte
ihn wieder. »Was willst du denn noch von mir?«, fragte er barsch.


Der groß gewachsene Mann hatte sich einen Muskelpanzer gegen die
Widrigkeiten des Lebens zugelegt. Aber gegen den Verlust seiner Tochter war er
machtlos. Seine Ruppigkeit war sein einziger Schutz, ohne sie wäre er zusammengebrochen.
Deshalb nahm Marcus sie ihm nicht übel. »Kann ich kurz mit dir reden?«


Martini überlegte kurz. »Komm rein, du wirst ja ganz nass!«


Marcus trat näher, und der andere stand auf, wischte sich die Hände
an seinem schmutzigen Overall ab. »Ich habe heute Morgen mit Camilla Rocca
gesprochen«, sagte der Mann. »Sie ist fix und fertig, weil sie jetzt weiß, dass
es keine Gerechtigkeit geben wird.«


»Ich bin nicht ihretwegen gekommen. Leider kann ich nichts mehr für
sie tun.«


»Für manche ist es besser, sie bleiben im Unklaren.«


Marcus wunderte sich, dass ausgerechnet Martini das sagte: der
Vater, der nicht aufhörte, nach seiner Tochter zu suchen, sich eine illegale
Waffe beschafft und sich mit der Obrigkeit angelegt hatte, um Selbstjustiz zu
verüben. War es wirklich eine so gute Idee gewesen, herzukommen? »Und du?«,
fragte er. »Möchtest du nach wie vor wissen, was Alice zugestoßen ist?«


»Seit drei Jahren suche ich nach ihr, als könnte sie noch leben.
Gleichzeitig beweine ich sie, als wäre sie tot.«


»Das ist keine Antwort!«, erwiderte Marcus bewusst barsch. Danach
war Martini gleich weniger abweisend.


»Weißt du, was es heißt, nicht sterben zu können? Es bedeutet,
weiterleben zu müssen wie ein Zombie. Eine absurde Strafe, findest du nicht
auch? Nun, ich kann nicht sterben, bis ich weiß, was Alice zugestoßen ist. So
lange muss ich weiterleben und leiden.«


»Warum quälst du dich so?«


»Vor drei Jahren habe ich noch geraucht.«


Marcus verstand nicht, was das mit der Sache zu tun hatte, ließ ihn
aber weiterreden.


»Damals im Vergnügungspark, da habe ich mich kurz entfernt, um eine
Zigarette zu rauchen. Und in diesem Moment ist Alice verschwunden. Ihre Mutter
war zwar auch da, aber ich hätte auf sie aufpassen müssen. Ich bin ihr Vater,
es ist meine Aufgabe, sie zu beschützen. Stattdessen habe ich mich mit etwas
anderem beschäftigt.«


Diese Antwort genügte Marcus. Er steckte eine Hand in die Tasche und
zog die Mappe hervor, die ihm Clemente gegeben hatte.


C.g. 294-21-12.


Er schlug sie auf und zog ein Blatt heraus. »Was ich dir jetzt
gleich sagen werde, ist an eine Bedingung geknüpft: Du darfst mich niemals
fragen, woher ich davon erfahren habe. Und du darfst niemals verraten, dass du
es von mir weißt. Versprochen?«


Der Mann sah ihn befremdet an. »Versprochen.« Etwas Neues schwang in
seiner Stimme mit: Hoffnung.


Marcus sprach weiter: »Ich muss dich warnen: Was du jetzt hören
wirst, wird dir ganz und gar nicht gefallen. Bist du trotzdem bereit dafür?«


»Ja.« Martini brachte nur ein Flüstern heraus.


Marcus versuchte, es ihm so behutsam wie möglich beizubringen.
»Alice wurde vor drei Jahren von einem Mann entführt, der sie ins Ausland
verschleppt hat.«


»Was bedeutet das?«


»Der Typ ist ein Psychopath. Er glaubt, seine tote Frau wäre in
deiner Tochter wiedergeboren worden. Deshalb hat er sie entführt.«


»Das heißt …« Er konnte es kaum fassen.


»Ja, sie ist noch am Leben.«


Martinis Augen füllten sich mit Tränen. Der große Mann drohte
zusammenzubrechen.


Marcus hielt ihm das Blatt hin. »Hier steht alles, was du wissen
musst, um sie zu finden. Aber versprich mir, dass du nicht im Alleingang
handelst.«


»Versprochen.«


»Am Ende des Blattes steht die Telefonnummer einer Frau, die sich auf
die Suche nach Vermissten spezialisiert hat, vor allem auf Kinder. Wende dich
an sie! Sie scheint eine gute Polizistin zu sein und heißt Mila Vasquez.«


Martini nahm das Blatt und starrte ihn sprachlos an.


»Ich sollte jetzt lieber gehen.«


»Warte!«


Marcus blieb stehen, merkte aber, dass der Mann kein Wort mehr
herausbrachte. Er wurde von stummen Schluchzern geschüttelt. Marcus wusste, was
ihm durch den Kopf ging: Er dachte nicht nur an Alice. Endlich konnte Martini
darauf hoffen, seine Familie wiederzuvereinen. Seine Frau, die ihn wegen seines
Verhaltens nach dem Verschwinden der Tochter verlassen hatte, würde vielleicht
zu ihm zurückkommen. Und mit ihr auch das andere Kind. Und damit würde die
Liebe zurückkehren.


»Ich will nicht, dass Camilla Rocca etwas davon erfährt«, sagte
Martini. »Zumindest noch nicht. Es wäre furchtbar für sie zu wissen, dass es
für Alice noch Hoffnung gibt, während ihr Sohn Filippo nie wiederkommen wird.«


»Ich hatte auch nicht vor, es ihr zu sagen. Außerdem hat die Frau ja
immer noch ihre Familie, die ihr helfen wird.«


Martini hob den Kopf und sah ihn erstaunt an. »Welche Familie? Ihr
Mann hat sie vor zwei Jahren verlassen, sich mit einer anderen ein neues Leben
aufgebaut. Die beiden haben sogar einen Sohn. Deshalb haben wir uns auch angefreundet:
weil wir beide allein waren.«


Marcus musste sofort an die Nachricht an Camillas Kühlschrank
denken, die mit dem Magneten in Krebsgestalt befestigt war.


Wir sehen uns in zehn Tagen. Ich liebe dich.


Womöglich hing sie schon sehr lange dort. Aber das war nicht das
Einzige, was ihn verstörte. »Ich muss jetzt gehen!«, sagte er zu Martini. Und
noch bevor sich der Mann bei ihm bedanken konnte, drehte er sich um und bahnte
sich erneut einen Weg durch den Regenvorhang.


Er brauchte beinahe zwei Stunden bis Ostia, weil sich der
Verkehr aufgrund des heftigen Regens staute. Der Bus setzte ihn an einer
Rotunde kurz vor der Strandpromenade ab. Von dort aus ging er zu Fuß weiter.


Camilla Roccas Kleinwagen stand nicht in der Allee. Aber Marcus
blieb eine Weile im Gewitterregen stehen und beobachtete den Bungalow, um sich
davon zu überzeugen, dass wirklich niemand zu Hause war. Erst dann verschaffte
er sich erneut Zutritt.


Alles sah genauso aus wie bei seinem ersten Besuch: die Einrichtung
im Marinestil, der Sand, der unter seinen Schuhen knirschte. Nur der Wasserhahn
über der Küchenspüle war nicht richtig zugedreht worden, er tropfte. Das
Geräusch verlor sich in der Stille und vermischte sich mit dem Rauschen des
Regens.


Marcus ging ins Schlafzimmer. Auf den Kissen lagen zwei
Schlafanzüge. Seine Erinnerung hatte ihn nicht getrogen: Einer war der einer
Frau, der andere der eines Mannes. Die Nippesfiguren waren nach wie vor
ordentlich nebeneinander aufgereiht. Als er das erste Mal hier gewesen war,
hatte er diesen Ordnungszwang für einen Schutzmechanismus gegen die Angst
gehalten. Gegen das Chaos, das das Verschwinden des Sohnes angerichtet hatte.
Alles schien dort zu stehen, wo es hingehörte. Alles schien perfekt zu sein. Auffälligkeiten, sagte er leise vor sich hin und rief sich
damit ins Gedächtnis, wonach er Ausschau halten musste.


Das Foto vom lächelnden Filippo sah ihn von der Kommode aus an.
Marcus spürte seinen Blick. Auf Camillas Nachttisch stand das Babyfon, von dem
er gedacht hatte, dass es dazu diente, den Schlaf eines neuen Kindes zu überwachen.
Er dachte an das Zimmer nebenan.


Marcus betrat den Raum, der einst Filippo gehört hatte und jetzt
gerecht aufgeteilt worden war. Der Bereich, der ihn interessierte, war mit
einem Wickeltisch, einem Haufen Plüschtiere und einer Wiege ausgestattet.


Wo ist das Kind, das ich schon vor mir sah? Was verbirgt sich hinter
dieser Inszenierung?


Ihm fielen Bruno Martinis Worte ein: »Ihr Mann hat sie vor zwei
Jahren verlassen, sich mit einer anderen ein neues Leben aufgebaut. Die beiden
haben sogar einen Sohn.«


Camilla hatte noch mehr Leid ertragen müssen. Ihr Mann hatte sie
verlassen. Aber sein Verrat bestand nicht darin, dass es eine andere Frau gab,
sondern darin, dass er mit ihr ein Kind hatte. Einen Ersatz für Filippo.


Die schlimmste Tragödie ist nicht der Verlust eines Kindes, dachte
Marcus. Sondern die, dass das Leben trotzdem weitergeht. Und Camilla Rocca
wollte nicht aufhören, Mutter zu sein.


Als er das erkannt hatte, nahm Marcus auch die Auffälligkeiten wahr.
Sie bestanden nicht in dem, was hier zu sehen war, sondern in dem, was nicht
hier war: Neben der Wiege fehlte das zweite Babyfon.


Wenn der Empfänger in Camillas Zimmer stand, wo war dann der Sender?


Marcus ging wieder ins Schlafzimmer und setzte sich auf das Ehebett
neben der Kommode. Er streckte die Hand aus und schaltete das Gerät ein.


Ein anhaltendes Rauschen, die unverständliche Stimme der Finsternis.
Marcus legte sein Ohr an den Lautsprecher und versuchte etwas zu verstehen.
Nichts. Er drehte den Lautsprecher bis zum Anschlag auf. Lärm füllte das Zimmer.
Er wartete mit gespitzten Ohren. Die Sekunden vergingen, und er lotete die
Tiefe dieses Meeres aus Flüsterlauten aus, suchte nach einer minimalen
Abweichung, nach einem Ton, der anders war als die anderen.


Dann nahm er ihn wahr. Da war etwas im Hintergrund des Rauschens,
das aus dem Lautsprecher kam. Ein anderes, rhythmisches Geräusch. Es war nicht
künstlich, es war lebendig: Atemzüge.


Marcus nahm das Babyfon und lief mit dem Gerät durchs Haus, um nach
der Signalquelle zu suchen. Sie musste ganz in der Nähe sein, da diese Geräte
nur eine Reichweite von wenigen Metern hatten. Wo war sie also?


Er riss sämtliche Türen auf, kontrollierte alle Zimmer. Als er vor
dem Hinterausgang stand, sah er durch die Maschen eines Fliegendrahtgitters
ganz verschwommen einen verwilderten Garten mit einem Geräteschuppen.


Er verließ das Haus. Als Erstes fiel ihm auf, dass die Häuser der
Nachbarn weit entfernt lagen. Das Grundstück war von hohen Kiefern umgeben und
somit nicht einsehbar. Ein ideales Versteck. Er nahm den Kiesweg zu dem
Wellblechschuppen. Seine Füße versanken in den feuchten Steinchen, die der Regen
zum Tanzen brachte. Wind schlug Marcus entgegen, so als wollten ihn dunkle
Mächte überzeugen, nicht weiterzugehen. Aber er erreichte sein Ziel. Die Tür
war mit einem Sicherheitsschloss versehen.


Marcus sah sich um und fand, was er brauchte: eine Eisenstange, die
in der Erde steckte und einen Rasensprenger trug. Er legte das Babyfon weg,
packte die Stange mit beiden Händen und zog sie energisch aus dem Boden. Dann
kehrte er zu dem Vorhängeschloss zurück und begann ebenso wild entschlossen wie
wütend, daran zu rütteln. Schließlich gewann er die Oberhand: Der Eisenring
brach, und die Tür öffnete sich wenige Zentimeter. Marcus fackelte nicht lange,
sondern riss sie weit auf.


Trübes Tageslicht erhellte die wenigen Quadratmeter. Er sah Gerümpel
und eine Elektroheizung. Das zweite Babyfon stand neben einer Matratze auf dem
Boden. Darauf lag ein Lumpenbündel … das sich jedoch bewegte.


»Lara …«, rief Marcus und wartete auf eine Antwort, die nicht kam.
»Lara?«, wiederholte er lauter.


»Ja«, sagte eine ungläubige Stimme.


Marcus eilte zu ihr. Sie hatte sich unter den alten Decken
zusammengerollt. Sie war schwer mitgenommen, schmutzig, aber noch am Leben.
»Keine Angst, ich bin deinetwegen hier.«


»Bitte, hilf mir!«, flehte sie weinend, ohne zu realisieren, dass er
es bereits tat.


Ein Satz, den sie auch noch wiederholte, als Marcus sie hochhob, mit
ihr in den Regen hinaustrat und das kurze Stück über den Kies lief. Im Haus
angekommen, hielt Marcus inne.


Im Flur stand eine tropfnasse Camilla Rocca, den Schlüsselbund und
die Einkaufstüten noch in der Hand. Die Sozialarbeiterin war wie gelähmt. »Er
hat sie für mich entführt, mir gesagt, dass ich ihr Kind haben kann …«


Marcus begriff, dass sie Jeremiah Smith meinte.


Die Frau musterte Lara und ihn. »Sie hat es nicht gewollt.«


Böses gebiert Böses, hatte Jeremiah
gesagt. Camilla hatte großes Unrecht erlitten. Und das hatte sie zu dem
gemacht, was sie jetzt war. Sie hatte das Geschenk eines Monsters angenommen.
Jetzt verstand Marcus auch, warum es der Frau gelungen war, ihn zu täuschen:
Sie hatte eine Parallelwelt erschaffen, die für sie ganz real war. Sie war
aufrichtig, machte ihm nichts vor.


Er ging mit Lara in seinen Armen an ihr vorbei. Er nahm ihr die
Schlüssel des Kleinwagens aus der Hand, anonsten ignorierte er sie.


Camilla sah hilflos zu und brach dann zusammen. Flüsternd führte sie
Selbstgespräche, wiederholte unablässig einen einzigen Satz: »Sie hat es nicht
gewollt …«




22 Uhr 56


Ispettore De Michelis steckte Kleingeld in einen Kaffeeautomaten.
Sandra war regelrecht hypnotisiert von der Pedanterie, die er dabei an den Tag
legte. Nie hätte sie gedacht, schon so bald wieder in der Gemelli-Poliklinik zu
sein.


Vor etwa einer Stunde hatte sie Camussos Anruf erhalten. Sie hatte
gerade gepackt und wollte anschließend zusammen mit ihrem Vorgesetzten den Zug
nach Mailand nehmen. Erst hatte sie geglaubt, der Commissario hätte Neuigkeiten
über Schalber. Aber nachdem er ihr versichert hatte, dass er sich bereits darum
kümmere, hatte er ihr von der neuesten Wendung im Fall Jeremiah Smith
berichtet. Gleich darauf war sie mit De Michelis zum Krankenhaus gefahren, um
sich mit eigenen Augen davon zu überzeugen.


Lara lebte.


Die Umstände, unter denen sie gefunden worden war, waren reichlich
mysteriös. Die Studentin hatte in einem Kleinwagen gesessen, den jemand auf dem
Parkplatz eines Einkaufszentrums vor den Toren Roms abgestellt hatte. Ein
anonymer Anrufer hatte der Polizei diesen Tipp gegeben. Noch waren die
Informationen lückenhaft und nicht über die Notaufnahme hinausgelangt, wo Lara
gerade untersucht wurde.


Sandra wusste nur, dass Commissario Camusso mit ein paar Kollegen
nach Ostia gefahren war, um eine Verhaftung vorzunehmen. Lara hatte sie auf
diese Spur gebracht, aber auch die Fahrzeugpapiere des verdächtigen Autos.
Sandra fragte sich, wie Jeremiah Smith in diese Sache verwickelt war.
Gleichzeitig war sie sich sicher, dass Marcus den Fall gelöst hatte.


Er muss es gewesen sein!, sagte sie sich immer wieder. Bestimmt
hatte das Mädchen etwas von einem geheimnisvollen Retter mit einer Narbe an der
Schläfe erzählt. Ob es den Ermittlern gelingen würde, die Spur zu dem
Pönitenziar zurückzuverfolgen? Hoffentlich nicht.


Sobald die Nachricht von Laras Befreiung an die Öffentlichkeit
gedrungen war, hatten die Medien die Poliklinik regelrecht gestürmt:
Journalisten, Kameraleute und Fotografen hatten im Park davor Stellung bezogen.
Laras Eltern waren noch nicht angekommen, da sie erst aus dem Süden anreisen
mussten. Aber ihre Freunde trafen nach und nach ein, um zu hören, wie es ihr
ging. Unter ihnen entdeckte Sandra auch Christian Lorieri, den
Kunstgeschichtsdozenten und Vater des Ungeborenen. Sie tauschten einen
flüchtigen Blick, der mehr sagte als tausend Worte. Wenn er hier war, hatte ihr
Gespräch an der Universität tatsächlich etwas gebracht.


Bis jetzt war nur der Krankenbericht nach außen gedrungen, der
besagte, dass es der Studentin den Umständen entsprechend gut ging. Obwohl das
Ungeborene großem Stress ausgesetzt gewesen war, war es ebenfalls wohlauf.


De Michelis ging, in einen Plastikbecher pustend, auf Sandra zu.
»Findest du nicht, dass du mir allmählich eine Erklärung schuldig bist?«


»Allerdings, aber ich warne dich: Ein Kaffee wird dafür nicht
ausreichen.«


»Vor morgen früh kommen wir hier sowieso nicht weg: Wahrscheinlich
werden wir die Nacht hier verbringen müssen.«


Sandra nahm seine Hand. »Ich würde gern mit einem Freund reden und
den Polizisten außen vor lassen. Geht das?«


»Wieso? Hast du auf einmal was gegen Bullen?«, witzelte er. Aber als
er sah, dass Sandra es ernst meinte, schlug er einen anderen Ton an. »Ich war
dir nach Davids Tod keine große Hilfe. Das Mindeste, was ich jetzt tun kann,
ist, dir zuzuhören.«


In den nächsten zwei Stunden erzählte Sandra dem Polizisten, der
eine moralische Instanz für sie war, alles. De Michelis ließ sie reden und
unterbrach sie nur, um an einigen Stellen nachzuhaken. Anschließend fühlte sich
Sandra unglaublich erleichtert.


»Pönitenziare, sagst du?«


»Ja«, bestätigte sie. »Hast du etwa noch nie etwas von ihnen
gehört?«


De Michelis zuckte mit den Schultern. »Ich habe in meinem Beruf
schon so einiges erlebt, so schnell wundert mich nichts mehr. Manchmal konnten
Fälle ganz plötzlich aufgrund eines Tipps gelöst werden. Oder mithilfe
glücklicher Umstände, die sich niemand erklären konnte. Aber ich habe das nie
mit einer Organisation in Verbindung gebracht, die parallel zur Polizei
ermittelt. Wie du weißt, bin ich gläubig. Mir gefällt die Vorstellung, dass es
etwas Unerklärliches, aber auch Wunderbares gibt, dem ich mich anvertrauen
kann, wenn ich die Scheußlichkeiten, mit denen ich Tag für Tag konfrontiert
werde, nicht mehr aushalte.«


De Michelis strich ihr über die Wange – genau wie Marcus, bevor er
aus dem Reanimationsraum und aus ihrem Leben verschwunden war.


Hinter dem Ispettore nahm Sandra zwei Männer in Anzug und Krawatte
wahr. Sie sprachen gerade mit einem Polizisten, der in ihre Richtung zeigte.
Die beiden kamen näher.


»Sind Sie Sandra Vega?«, fragte der eine.


»Jawohl«, bestätigte sie.


»Könnten wir kurz mit Ihnen reden?«, fragte der andere.


»Aber natürlich.«


Sie gaben ihr zu verstehen, dass es sich um eine Privatangelegenheit
handele, und als sie sich ein wenig abgesondert hatten, zückten sie ihre
Dienstausweise. »Wir kommen von Interpol.«


»Worum geht es denn?«


Der Ältere der beiden ergriff zuerst das Wort. »Heute Nachmittag hat
uns Commissario Camusso angerufen und sich in Ihrem Namen nach einem unserer
Beamten erkundigt. Er heißt Thomas Schalber. Können Sie uns bestätigen, dass
Sie ihn kennen?«


»Ja.«


»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«


»Gestern.«


Die beiden sahen sich an. Dann fragte der Jüngere: »Wissen Sie das
genau?«


Sandra verlor allmählich die Geduld. »Natürlich weiß ich das genau!«


»Ist das der Mann, den Sie kennengelernt haben?«


Sie zeigten ihr einen Ausweis mit Foto, und Sandra beugte sich vor,
um ihn genauer anzusehen. »Er sieht ihm erstaunlich ähnlich, aber er ist es
nicht.«


Die beiden sahen sich erneut an, diesmal deutlich besorgter.
»Könnten Sie die Person, die Sie gesehen haben, einem unserer Phantomzeichner
beschreiben?«


Sandra hatte die Nase voll. Sie wollte endlich wissen, was hier los
war. »Gut, Jungs: Wer von euch beiden erklärt mir, was hier vor sich geht?«


Der Jüngere sah seinen älteren Kollegen um Erlaubnis bittend an. Als
dieser nickte, rückte er mit der Sprache heraus: »Als Thomas Schalber zuletzt
mit uns in Verbindung stand, hat er verdeckt ermittelt.«


»Wieso ›hat‹?«


»Weil er spurlos verschwunden ist, und das seit mehr als einem
Jahr.«


Diese Nachricht machte sie sprachlos. Sandra wusste nicht mehr, was
sie denken sollte. »Entschuldigung, aber wenn der auf dem Foto euer Agent ist
und ihr nicht wisst, was aus ihm geworden ist – mit wem, bitte schön, hatte ich
dann das Vergnügen?«





EIN JAHR ZUVOR
PRYPJAT


Die Wölfe verständigten sich in den verlassenen Straßen
miteinander, heulten ihre Namen in den schwarzen Himmel. Sie waren jetzt die
Herrscher über Prypjat.


Der Jäger konnte sie hören, während er im elften Stock des
Wohnblocks Nummer 109 versuchte, Anatolij Petrows Tür aufzubrechen.


Die Wölfe wussten, dass der Eindringling die Stadt nicht verlassen
hatte, und suchten jetzt nach ihm.


Vor Sonnenaufgang würde er den Ort nicht verlassen können. Seine
Hände schmerzten vor Kälte, und er hatte Probleme mit dem Schloss. Schließlich
bekam er es doch auf.


Die Wohnung war genauso geschnitten wie die nebenan. Nichts schien
angerührt worden zu sein.


Die Fenster waren mit Isolierband versiegelt. Anatolij musste direkt
nach der Atomkatastrophe zu dieser Vorsichtsmaßnahme gegriffen haben, damit die
Strahlung nicht durch die Ritzen drang.


Sein Ausweis mit Foto hing über der Kraftwerkuniform im Flur. Der
Mann auf dem Bild war ungefähr fünfunddreißig Jahre alt, hatte glattes blondes
Haar und einen Pony, der seine Stirn bedeckte. Hinter der dicken Brille eines Kurzsichtigen
verbargen sich ausdruckslose blaue Augen. Dünne Lippen, darüber ein
Schnurrbart. Die genaue Bezeichnung seines Berufes lautete »Turbinentechniker«.


Der Jäger sah sich um. Die Einrichtung war bescheiden. Im Wohnzimmer
standen ein Sofa mit geblümtem Samtbezug und ein Fernseher. In einer Ecke
befanden sich zwei leere Glaskästen. Ein Teil der Wand wurde von einem Bücherregal
eingenommen. Der Jäger trat näher, um die Aufschrift auf den Buchrücken zu
entziffern: Es gab Werke zur Zoologie, Anthropologie, vor allem aber zur
Verhaltensforschung. Zu den Autoren zählten Darwin, Lorenz, Morris und Dawkins:
Studien über das Lernverhalten von Tieren, über die Auswirkungen verschiedener
Umwelteinflüsse auf bestimmte Arten. Traktate über das Verhältnis von Instinkten
und äußeren Reizen. Lektüre, die nichts mit der Arbeit als Turbinentechniker zu
tun hatte. Weiter unten standen Hefte, mindestens zwanzig, die alle
durchnummeriert waren.


Der Jäger wusste nicht recht, was er davon halten sollte. Wichtig
war vor allem, dass Anatolij Petrow hier allein gelebt hatte. Nichts wies
darauf hin, dass er verheiratet war oder gar ein Kind hatte.


Für einen kurzen Moment war er enttäuscht. Nun würde er den Rest der
Nacht hier umsonst verbringen müssen. Er konnte kein Feuer machen, weil der
Verbrennungsvorgang die Strahlung erhöhen würde. Er hatte nichts zu essen
dabei, nur Wasser. Er würde Decken und irgendeine Konserve organisieren müssen.
Als er sich danach auf die Suche machte, fiel ihm auf, dass im
Schlafzimmerschrank keine Kleider mehr hingen. Auch die Regale der
Vorratskammer waren leer. All das ließ darauf schließen, dass Anatolij so klug
gewesen war, Prypjat direkt nach der Tschernobylkatastrophe zu verlassen, und
zwar noch vor der Massenevakuierung. Er war nicht überstürzt aufgebrochen wie
die anderen. Wahrscheinlich hatte er den beschwichtigenden Meldungen der
Behörden, die die Bevölkerung aufgefordert hatten, zu Hause zu bleiben, keinen
Glauben geschenkt.


Der Jäger machte sich im Wohnzimmer ein Lager aus Sofakissen und
einigen Decken zurecht. Er wollte sich mit dem Wasser, das er dabeihatte,
Gesicht und Hände waschen und den radioaktiven Staub so wenigstens ansatzweise
entfernen. Er zog die Feldflasche aus dem Rucksack, und dabei fiel das Stoffkaninchen
heraus, das einst dem falschen Dima gehört hatte. Er legte es neben den
Geigerzähler und die Taschenlampe, damit es ihm in dieser absurden Situation
Gesellschaft leistete. Er lächelte.


»Vielleicht kannst du mir helfen, Kleiner!«


Das Stofftier beschränkte sich darauf, ihn mit seinem einzigen Auge
anzustarren, und der Jäger fühlte sich wie ein Vollidiot.


Immer wieder sah er zu den Heften im Bücherregal hinüber. Er zog ein
beliebiges hervor – die Nummer sechs – und nahm es mit zu seinem Lager.


Es hatte keinen Titel, die Seiten waren handbeschrieben. Die
kyrillischen Buchstaben bildeten ein sauberes Schriftbild. Er las die erste
Seite. Es handelte sich um ein Tagebuch.


14. Februar


Ich will das Experiment Nummer 68
wiederholen, allerdings mit einer kleinen Abweichung. Ich möchte beweisen, dass
sich Umweltkonditionierung auf das Verhalten auswirkt und die Prägung umkehrt.
Zu diesem Zweck habe ich heute auf dem Markt zwei weiße Kaninchen gekauft …


Der Jäger sah abrupt zu dem Stoffkaninchen hinüber. Was
für ein merkwürdiger Zufall! Und Zufälle waren ihm schon immer verdächtig
erschienen.


22. Februar


Die beiden Exemplare wurden getrennt
voneinander aufgezogen und haben jetzt die nötige Reife. Heute werde ich versuchen,
die Angewohnheiten eines der beiden zu verändern …


Der Jäger betrachtete die leeren Glaskästen. Darin hatte
Anatolij Petrow seine Versuchstiere gehalten, das Wohnzimmer war eine Art
Versuchslabor.


5. März


Nahrungsentzug und Elektroschocks haben
eines der Kaninchen aggressiver gemacht. Sein friedliches Wesen entwickelt sich
Schritt für Schritt zurück zum Urinstinkt …


Der Jäger verstand nicht. Was wollte Anatolij beweisen? Warum
verwandte er solche Mühe darauf?


12. März


Ich habe beide Exemplare in einem
Kasten zusammengebracht. Der Hunger und die induzierte Aggressivität haben
Früchte getragen. Eines hat das andere angegriffen und tödlich verletzt …


Entsetzt erhob sich der Jäger von seinem Lager und holte
weitere Hefte aus dem Regal. In einigen befanden sich Fotos mit detaillierten
Erläuterungen. Die Versuchstiere wurden gezwungen, ein völlig wesensfremdes
Verhalten anzunehmen. Und zwar, indem man ihnen über einen längeren Zeitraum
hinweg Nahrung und Wasser entzog, sie bei Dunkelheit oder grellem Licht hielt,
sie mit elektrischen Stromstößen traktierte oder ihnen Medikamente
verabreichte, die psychotische Störungen hervorriefen. In ihren Augen stand
eine Mischung aus Angst und Wahnsinn. Jedes Experiment endete auf grausame
Weise, nämlich damit, dass ein Exemplar das andere tötete oder Anatolij beide
beseitigte.


Der Jäger sah, dass das letzte Heft – die Nummer neun – auf weitere
Aufzeichnungen verwies, die jedoch in dem Bücherregal fehlten. Wahrscheinlich
hatte Anatolij Petrow die entsprechenden Hefte mitgenommen und nur die zurückgelassen,
die er für weniger wertvoll hielt.


Eine Anmerkung mit Bleistift auf der letzten Seite ließ ihn
zusammenzucken.


… Alle Lebewesen töten. Nur der Mensch
tut es über das notwendige Maß hinaus – aus purem
Sadismus, aus Lust, anderen Leid zuzufügen. Güte oder Bosheit sind nicht nur
moralische Kategorien. In all den Jahren habe ich gezeigt, dass man in so gut
wie jedem Tier mörderische Aggressionen wecken und seine ursprüngliche Prägung
damit auslöschen kann. Warum sollte der Mensch da eine Ausnahme sein? …


Als der Jäger diese Worte las, bekam er Gänsehaut.
Plötzlich störte ihn der starre Blick des Stoffkaninchens. Er streckte die Hand
aus, um es woanders hinzusetzen, und stieß dabei aus Versehen die Feldflasche
um. Wasser ergoss sich auf den Boden. Als er die Flasche wieder aufstellen
wollte, sah er, dass ein Teil der Flüssigkeit von der unteren Leiste des
Bücherregals verschluckt wurde. Der Jäger verschüttete noch mehr Wasser, und
auch das verschwand.


Er musterte die Regalwand, überschlug die Proportionen des Zimmers,
bis er ahnte, dass sich hinter dem Möbelstück noch etwas befand, eine Art
Hohlraum vielleicht.


Außerdem fiel ihm ein kreisförmiger Kratzer auf dem Boden auf. Er
beugte sich vor, um ihn genauer anzusehen. Er stützte die Hände auf und blies
den Staub weg, der sich im Laufe der Jahre darin angesammelt hatte.
Anschließend richtete er sich wieder auf. Der Kratzer zeichnete einen perfekten
180-Grad-Bogen.


Das Regal war eine Tür, und ihre häufige Benutzung hatte Spuren auf
dem Boden hinterlassen.


Er griff nach einem der Regalbretter und zog daran, um die Tür zu
öffnen, aber sie war zu schwer. Er beschloss, Bücher herauszunehmen. Er
brauchte mehrere Minuten, um sie auf den Boden zu legen. Dann versuchte er es
noch einmal und spürte, dass das Regal Scharniere hatte. Nach einer Weile
gelang es ihm, die Regaltür zu öffnen.


Dahinter verbarg sich eine weitere kleine Tür, die mit zwei Riegeln
versehen war.


In ihrer Mitte befand sich ein Spion, daneben ein Lichtschalter, der
ihm ohne Strom jedoch wenig nutzte. Der Jäger versuchte trotzdem,
hineinzuspähen, allerdings ohne Erfolg. Er beschloss, sich auch hier Zutritt zu
verschaffen. Da das Metall der Riegel mit der Zeit verrostet war, brauchte er
eine Weile, sie zurückzuschieben.


Als es ihm gelungen war, stand er vor einer dunklen Öffnung. Der
Gestank zwang ihn, zurückzutreten. Er hielt sich eine Hand vor Mund und Nase,
griff erneut nach der Taschenlampe und richtete sie auf das Loch.


Es maß nur ein paar Quadratmeter, der ganze Raum war höchstens
anderthalb Meter hoch.


Von innen war alles mit einem weichen, dunklen Material
ausgepolstert, mit einer Art Dämmschicht. Es gab eine schwache, von einem
Metallgitter geschützte Glühbirne. In einer Ecke standen zwei Schüsseln. Die
Wände waren von Kratzern übersät, so als wäre hier ein Tier eingesperrt gewesen.


Der Lichtkegel der Taschenlampe ließ etwas am Ende der Zelle
aufglänzen. Der Jäger beugte sich vor, nahm den kleinen Gegenstand an sich und
betrachtete ihn.


Ein blaues Plastikarmband.


Nein, hier war kein Tier eingesperrt!, dachte er entsetzt.


In kyrillischen Buchstaben waren folgende Worte eingraviert:


 


»STAATLICHES KRANKENHAUS,
KIEW. SÄUGLINGSSTATION.«


 


Der Jäger richtete sich wieder auf. Er musste dringend
hier raus. Von Würgereizen geschüttelt, stürzte er in den Flur. Im Dunkeln
lehnte er sich an eine der Wände und befürchtete schon, ohnmächtig zu werden.
Er versuchte, sich zu beruhigen, und bekam schließlich wieder Luft.
Währenddessen dämmerte ihm etwas: Was ihn so anwiderte, war, dass es für all
das eine ganz logische Erklärung gab. Und trotz seines Widerwillens konnte er
sie nachvollziehen.


Anatolij Petrow war kein Wissenschaftler. Er war ein kranker Sadist,
ein Psychopath. Er war regelrecht besessen von seinen Experimenten – wie ein
Kind, das einen Stein nimmt und eine Eidechse damit erschlägt. Denn in Wahrheit
ist das nicht nur ein Spiel: Eine seltsame Neugier zwingt es dazu, zu töten.
Ohne es richtig zu begreifen, erlebt es zum ersten Mal die Freuden der
Grausamkeit. Dem Kind ist bewusst, dass es ein unbedeutendes Lebewesen getötet
hat und dass es deswegen niemand bestrafen wird. Aber Anatolij Petrow war der
Kaninchen bald überdrüssig geworden.


Deshalb hatte er ein Neugeborenes entführt.


Er hatte es in Gefangenschaft aufgezogen, es als Versuchskaninchen
benutzt. Jahrelang hatte er alle möglichen Versuche damit angestellt, um es zu
konditionieren. Er hatte einen Mörderinstinkt in ihm geweckt. Wird man gut oder
böse geboren oder erst dazu gemacht? Das war die Frage, die er beantworten
wollte.


Das also war der Verwandlungskünstler: das
Ergebnis eines Experiments.


Nach der Explosion des Kernkraftreaktors hatte Anatolij die Stadt
überstürzt verlassen. Er war Turbinentechniker, wusste, wie ernst die Lage war.
Aber das Kind konnte er nicht mitnehmen.


Vielleicht wollte er es töten, dachte der Jäger. Doch dann hatte er
es sich anders überlegt. Endlich konnte er sein Geschöpf auf die Welt
loslassen. Wenn es überlebte, wäre das für ihn ein Riesenerfolg.


Also hatte er beschlossen, sein Versuchskaninchen freizulassen, ein
mittlerweile achtjähriges Kind. Der Kleine war durch die Wohnung gestreunt und
hatte dann Zuflucht bei den nichts ahnenden Nachbarn gesucht. Denn um eines
hatte sich Anatolij Petrow nicht gekümmert: Er hatte vergessen, ihm eine
Identität zu verleihen. Die Mission des Verwandlungskünstlers, herauszufinden,
wer er wirklich war, hatte mit Dima begonnen und war immer noch nicht abgeschlossen.


Den Jäger beschlich ein beklemmendes Gefühl. Seine Beute war jedes
Mitgefühls beraubt worden. Man hatte die grundlegendsten menschlichen Gefühle
in ihr abgetötet. Ihre Auffassungsgabe war außergewöhnlich. Aber letztlich war
sie nur ein unbeschriebenes Blatt, eine leere Hülle, ein blinder Spiegel. Sie
ließ sich ausschließlich von ihrem Instinkt leiten.


Das Gefängnis hinter dem Bücherregal – das nie entdeckt worden war,
obwohl es sich in einem Gebäude voller baugleicher Wohnungen, voller Menschen
befand – war ihr erster Schlupfwinkel gewesen.


Während er darüber nachdachte, sah der Jäger zu Boden. Seine Augen
hatten sich an das Halbdunkel im Flur gewöhnt, und jetzt sah er auch die
dunklen Flecken neben der Haustür.


Auch hier gab es also Blutflecken auf dem Boden, winzige Tröpfchen.
Der Jäger beugte sich vor, um sie zu berühren, so wie im Waisenhaus in Kiew
oder in Paris.


Aber diesmal war das Blut frisch.





HEUTE


Sandra war im Hotel und packte ihren Koffer fertig, weil
sie am Vortag nicht mehr dazugekommen war. Dabei dachte sie erneut an ihre
Nacht mit dem Mann zurück, von dem sie geglaubt hatte, dass er Thomas Schalber
hieß. An die Wohnung, die für sie ein Gästehaus von Interpol gewesen war. An
das Abendessen, das er für sie gekocht hatte, an die Dinge, die sie sich
anvertraut hatten. Und auch an das Foto von dem Mädchen, das angeblich seine
Tochter Maria war, die er nicht so oft sah, wie er es sich wünschte.


All das war ihr … authentisch vorgekommen.


Doch nach der Begegnung mit den beiden echten Interpolbeamten hatte
sie sich fragen müssen, mit wem sie es in diesen Tagen tatsächlich zu tun
gehabt hatte. Dabei war die für sie drängendste Frage:


Mit wem bin ich in jener Nacht ins Bett gegangen?


Es war scheußlich, keine Antwort darauf zu wissen. Der Mann hatte es
geschafft, sich in ihr Leben zu schleichen, indem er in verschiedene Rollen
geschlüpft war. Erst war er nur eine nervtötende Stimme am Telefon gewesen, die
sie dazu bringen wollte, an ihrem Mann zu zweifeln. Dann hatte er den Helden
gespielt, den Lebensretter, der sie im letzten Moment aus der Schusslinie
gerissen hatte. Anschließend hatte er ihr geholfen, sie verführt, um ihr
Vertrauen zu gewinnen. Und am Ende hatte er sie getäuscht und ihr die Fotos aus
der Leica gestohlen.


Laut Jeremiah Smith war es David gelungen, das geheime Archiv der
Pönitenziarie ausfindig zu machen: Deshalb habe er ihn töten müssen.


War der falsche Schalber ebenfalls nach dem Archiv auf der Suche?
Vielleicht hatte er sich angesichts des letzten dunklen Fotos geschlagen geben
müssen. Wahrscheinlich enthielt es die Lösung, nur dass das Bild leider nichts
geworden war.


Sandra befürchtete, dass er sich anschließend auf die Suche nach
Marcus gemacht hatte – allein schon deswegen, weil Davids Foto von dem
Pönitenziar sein letzter Anhaltspunkt war.


Doch dann war er in der Kirche Santa Maria sopra Minerva
aufgetaucht, unweit der Kapelle des heiligen Raimund von Peñafort – allerdings
nur, um ihr sein Verhalten zu erklären und erneut zu verschwinden. Das hätte er
genauso gut bleiben lassen können.


Wozu das Ganze?


Je mehr sie sich bemühte, eine logische Erklärung dafür zu finden,
desto mehr geriet sie ins Grübeln. Sie wusste nicht, ob er Freund oder Feind
war.


War er gut oder böse?


David!, dachte sie. Ob er wohl gewusst hatte, mit wem er es zu tun
hatte? Er hatte seine Telefonnummer besessen. Ihr die fehlenden Ziffern
mithilfe des Leica-Fotos, das ihn vor dem Hotelbadezimmerspiegel zeigte,
zugespielt. Ihr Mann hatte dem Kerl nicht wirklich getraut, denn sonst hätte er
ihn in alles eingeweiht. Trotzdem hatte er gewollt, dass sie ihm begegnete.
Warum?


Je mehr sie sich das Hirn zermarterte, desto mehr Fragen stellten
sich ihr. Sandra unterbrach das Kofferpacken und setzte sich aufs Bett, um in
Ruhe nachzudenken. Wo lag ihr Denkfehler? Am liebsten hätte sie das Ganze so
schnell wie möglich wieder vergessen, um den von ihr gewünschten Neuanfang
nicht zu gefährden. Gleichzeitig wusste sie, dass sie mit diesen Fragen nicht
leben konnte.


Sie musste die Anwort bei David suchen, das spürte sie. Warum hatte
ihr Mann sich in dieses Vorhaben gestürzt? Er war ein guter Fotoreporter, aber
auf den ersten Blick hatte das Thema nur wenig mit ihm zu tun. Er war Jude und
hatte im Gegensatz zu ihr fast nie von Gott gesprochen. Sein Großvater hatte
die nationalsozialistischen Konzentrationslager überlebt, und David war der
Auffassung gewesen, dass diese Schrecken nicht erdacht worden waren, um sein
Volk auszulöschen, sondern um es von seinem Glauben abzubringen. Sie sollten
den Juden beweisen, dass es keinen Gott gab, und sie auf diese Weise
vernichten.


Ein einziges Mal hatten sie ernsthaft über Religion diskutiert, und
zwar kurz nach der Hochzeit.


Eines Tages hatte Sandra beim Duschen einen Knoten in der Brust
entdeckt. David hatte mit typisch jüdischem Humor darauf reagiert und
angefangen, Witze darüber zu machen.


Sie hatte ihm Feigheit vorgeworfen und gesagt, er mache sich nur
deshalb darüber lustig, weil er der Sache hilflos ausgeliefert sei und sich
deswegen schuldig fühle. Da seine Witze jedoch stets mit großer Zärtlichkeit
einhergingen, hatte sie Halt bei ihm gefunden. Auch als er sie zum Arzt
begleitet hatte, hatte er sie ständig aufgezogen. Sandra hatte so getan, als
fände sie seine Bemerkungen beruhigend. Doch in Wahrheit hatte sie darunter
gelitten und sich gewünscht, er würde damit aufhören. Es war seine Art, mit der
Sache umzugehen, aber sie wusste nicht, ob sie sich damit abfinden könnte.
Irgendwann würden sie darüber reden müssen, und sie ahnte schon, dass es Streit
geben würde.


Während der Woche, in der sie auf die Untersuchungsergebnisse warten
mussten, setzte David sein unerträgliches Verhalten fort. Sandra überlegte
schon, die Auseinandersetzung vorzuziehen und das Thema direkt anzusprechen, befürchtete
aber, sich nicht beherrschen zu können. In der Nacht vor der Ergebnisverkündung
war sie aufgewacht und hatte im Bett die Hand nach David ausgestreckt. Doch er
hatte nicht neben ihr gelegen. Also war sie aufgestanden und hatte
festgestellt, dass in der ganzen Wohnung kein Licht brannte. Sie fragte sich,
wo er steckte, und entdeckte ihn schließlich in der Küche. Er hatte ihr den
Rücken zugekehrt, schaukelte vor und zurück und murmelte etwas Unverständliches.
Er bemerkte sie nicht, denn sonst hätte er sofort aufgehört zu beten. Sie war
wieder ins Bett zurückgekehrt und hatte geweint.


Zum Glück war der Knoten gutartig gewesen. Aber Sandra hatte
trotzdem vorgehabt, die Sache mit David zu besprechen. Schließlich würde es
bestimmt noch andere schwierige Momente in ihrer Ehe geben, in denen man mit
Ironie allein nicht weiterkam. Sie erzählte ihm, dass sie ihn beim Beten
gesehen hatte. Und David gestand ihr beschämt, dass er eine Riesenangst hatte,
sie zu verlieren. Er selbst hatte keine Angst davor zu sterben. In seinem Beruf
begab er sich regelmäßig in Lebensgefahr, sodass er den Gedanken daran gar
nicht erst zulassen durfte. Aber als es um Sandra gegangen war, hatte er weder
ein noch aus gewusst. Und bei jenem Gott Zuflucht gesucht, dem er sonst immer
aus dem Weg ging.


»Wenn es keine Instanz mehr gibt, an die man sich wenden kann,
bleibt am Ende nur noch der Glaube an einen Gott, dessen Existenz man
eigentlich leugnet.«


Sandra hatte das als uneingeschränkte Liebeserklärung empfunden.
Aber jetzt, neben dem noch nicht fertig gepackten Koffer auf ihrem
Hotelzimmerbett, fragte sie sich, warum ihr Mann – wenn er denn glaubte, in Rom
sterben zu müssen – ihr zum Abschied ausgerechnet Ermittlungshinweise
hinterlassen hatte. Fotos, um genauer zu sein, die berufsbedingt ihre
gemeinsame Sprache waren. Warum hatte er nicht beispielsweise ein
Abschiedsvideo für sie gedreht, um ihr zu sagen, wie wichtig sie ihm war? Er
hatte ihr weder einen Brief noch einen Zettel hinterlassen, gar nichts. Wenn er
sie denn so sehr liebte, warum hatte sein letzter Gedanke dann nicht ihr
gegolten?


»Weil David nicht wollte, dass ich mich an ihn gebunden fühle, wenn
er stirbt«, sagte sie laut. Das war eine ganz neue Erkenntnis.


Er hat mir den Rest meines Lebens geschenkt: die Möglichkeit, mich
neu zu verlieben, eine Familie zu gründen, anstatt ein Witwendasein zu führen.
Und das nicht erst in einigen Jahren, sondern sofort.


Sie musste einen Weg finden, sich von ihm zu verabschieden. Zu Hause
in Mailand würde sie sämtliche Erinnerungen an ihn wegräumen, seine Kleider aus
dem Schrank nehmen und seinen Duft aus der Wohnung vertreiben – den Geruch nach
Aniszigaretten und billigem Rasierwasser.


Im Grunde konnte sie gleich damit anfangen, und zwar mit Davids
letzter Nachricht auf ihrer Handy-Mailbox, die sie nach Rom geführt hatte. Doch
vorher wollte sie sie noch ein letztes Mal anhören. Anschließend würde sie die
Stimme ihres Mannes aus ihrem Leben verbannen.


»Ciao, ich habe mehrfach versucht, dich zu erreichen, aber es meldet
sich immer nur die Voicemail. Ich habe nicht viel Zeit, deshalb zähle ich
sofort auf, was mir fehlt … Mir fehlen deine kalten Füße, die unter der Decke
nach mir tasten, wenn du ins Bett kommst. Mir fehlt, dass du mich Sachen aus
dem Kühlschrank probieren lässt, um zu wissen, ob sie noch gut sind. Dass du
mich um drei Uhr morgens schreiend weckst, weil du Wadenkrämpfe hast. Ja, mir
fehlt sogar, dass du meine Rasierklinge für deine Beine benutzt, ohne mir etwas
davon zu sagen … Wie dem auch sei, hier in Oslo ist es schweinekalt, und ich
kann es kaum erwarten, wieder nach Hause zu kommen. Ich liebe dich, Ginger!«


Ohne zu zögern, drückte Sandra auf »Löschen«. »Du wirst mir fehlen,
mein Schatz.« Tränen liefen ihr übers Gesicht. Zum ersten Mal seit Langem
nannte sie ihn nicht »Fred«.


Dann rief sie die abfotografierten Leica-Aufnahmen auf. Sie wollte
sie gerade löschen, als sie innehielt.


David hatte keinerlei Aufnahmen von der Kapelle des heiligen Raimund
von Peñafort gemacht. Dabei war der Dominikanermönch Pönitenziar gewesen.
Schalber hatte sie in die Basilika gelockt, indem er ihr das Heiligenbildchen
unter der Hotelzimmertür durchgeschoben hatte. Diesem Detail hatte Sandra
bisher gar keine Bedeutung beigemessen. Warum hatte er gewollt, dass sie diesen
Ort kennenlernte?


Das dunkle Foto.


Wenn er glaubt, dass dieses dunkle Bild die Lösung des Rätsels
enthält, also einen Hinweis auf das Archiv der Pönitenziare, dann muss es in
dieser Kapelle versteckt sein!, dachte Sandra. Nur dass Schalber nicht
herankam.


Sie betrachtete das Foto erneut. Das Bild war keine misslungene
Aufnahme! David hatte gewollt, dass es so dunkel ist.


Wenn es keine Instanz mehr gibt, an die man sich
wenden kann, bleibt am Ende nur noch der Glaube an einen Gott, dessen Existenz
man eigentlich leugnet.


Bevor sie nach Mailand zurückfuhr, musste sie unbedingt noch einmal
die Kirche Santa Maria sopra Minerva aufsuchen.


Der letzte Hinweis Davids war ein Glaubensbeweis.




EIN JAHR ZUVOR
PRYPJAT


Der Jäger war nicht allein. Die Geisterstadt hatte noch
einen anderen Bewohner.


Er ist hier.


Der Verwandlungskünstler hatte sich das ungastlichste Versteck
überhaupt ausgesucht: einen Ort, an dem ihn niemand suchen würde.


Er ist nach Hause zurückgekehrt.


Der Jäger konnte ihn regelrecht wittern. Die Blutstropfen auf dem
Boden waren noch feucht.


Er ist ganz in der Nähe.


Er musste sich schleunigst etwas einfallen lassen. Im Wohnzimmer
lagen noch die Taschenlampe und der Rucksack mit der Narkosepistole. Aber er
hatte keine Zeit mehr, sie zu holen.


Er hat mich beobachtet.


Er wollte nur noch weg aus dieser Wonung. Seine einzige Rettung
bestand darin, den Volvo zu erreichen. Er stand noch vor den Betonblöcken, die
die Zufahrt zur Stadt versperrten. Doch bis dahin war es ein weiter Weg. Zum
Teufel mit den Wölfen!, dachte er. Er hatte keinen Plan, konnte nur noch die
Flucht ergreifen.


Er rannte zur Haustür und dann die Treppenstufen hinunter. Im
Dunkeln sah er nicht, wo er hintrat. Wenn er jetzt stürzte, war das das Ende.
Doch die Vorstellung, mit einem gebrochenen Bein in diesem Treppenhauslabyrinth
gefangen zu sein und auf den Feind warten zu müssen, mahnte ihn nicht etwa zur
Vorsicht, sondern trieb ins erst recht zur Eile an. Immer wieder nahm er, in
dem Versuch, den Müllbergen auszuweichen, mehrere Stufen auf einmal. Er
keuchte, und kalter Schweiß strömte ihm den Rücken hinunter. Seine Schritte
hallten im Treppenhaus wider.


Nach elf Stockwerken stand er draußen auf der Straße und bekam kaum
noch Luft.


Um ihn herum nichts als Schatten: Gebäude, die ihn aus tausend
leeren Augen anstarrten. Autos wie Särge, bereit, ihn aufzunehmen. Bäume, die
ihre dünnen Arme nach ihm ausstreckten. Der Asphalt barst unter seinen Füßen,
als stünde der Weltuntergang bevor. Angst schnürte ihm die Kehle zu, und seine
Lunge brannte. Jeder Atemzug tat weh. So also fühlte es sich an, vor jemandem
auf der Flucht zu sein, der einem nach dem Leben trachtet.


Der Jäger war zur Beute geworden.


Wo bist du? Ich weiß, dass du hier bist und mich
beobachtest. Du amüsierst dich über meine Verzweiflung und bereitest dich auf
deinen großen Auftritt vor.


Er bog um die Ecke und stand vor einer Allee. Plötzlich wurde ihm
klar, dass er nicht mehr wusste, wo er hergekommen war. Er hatte die
Orientierung verloren. Er blieb stehen, um nachzudenken, stützte sich auf den
Oberschenkeln ab, um zu verschnaufen. Dann entdeckte er die verrosteten
Überreste eines Karussells und wusste, dass er in Richtung Vergnügungspark
lief. Der Volvo war keine fünfhundet Meter mehr entfernt. Er konnte es
schaffen.


Ich werde es schaffen.


Er trieb sich zur Eile an, ignorierte Schmerz und Erschöpfung, Kälte
und Angst. Aber aus den Augenwinkeln sah er den ersten Wolf.


Das Tier war näher gekommen und lief neben ihm her. Bald tauchte ein
zweiter Wolf auf, dann ein dritter. Sie folgten ihm in einer gewissen
Entfernung. Der Jäger wusste, dass sie ihn angreifen würden, sobald er seine
Schritte verlangsamte.


Deshalb schonte er sich nicht. Hätte ich doch
noch die Zeit gehabt, die Narkosepistole mitzunehmen …


Der Volvo stand dort, wo er ihn abgestellt hatte. Er spürte
Erleichterung. Doch was, wenn sich jemand daran zu schaffen gemacht hatte. Das
wäre das Ende! Aber er durfte jetzt nicht nachlassen. Ihm fehlten nur noch
wenige Meter, als einer der Wölfe einen Vorstoß wagte. Der Jäger versetzte ihm
einen Tritt, und obwohl er ihn nicht richtig traf, schaffte er es, sich ihn vom
Leib zu halten.


Das Auto war keine Fata Morgana, es war real.


Wenn ich es tatsächlich schaffe, werde ich so einiges ändern, dachte
er. Auf einmal merkte er, wie sehr er am Leben hing. Er hatte keine Angst vor
dem Tod, aber davor, an diesem Ort zu sterben – auf eine Art und Weise, die er
sich lieber nicht vorstellen wollte.


Nein, bitte nicht so, bitte!


Als er das Fahrzeug erreichte, konnte er es kaum fassen. Er riss die
Tür auf und sah, wie die Wölfe langsamer wurden. Sie hatten begriffen, dass er ihnen
entkommen war, und zogen sich in den Schutz der Dunkelheit zurück. Der Jäger
tastete fieberhaft nach dem Schlüssel, den er im Zündschloss hatte stecken
lassen. Als er ihn fand, fürchtete er, der Wagen könnte nicht anspringen. Doch
er setzte sich in Bewegung. Er lachte ungläubig und lenkte, um zurückzusetzen.
Alles lief tadellos. Er befand sich noch immer im Adrenalinrausch, doch allmählich
machte sich die Erschöpfung bemerkbar. Die Milchsäure fermentierte, und die
Gelenke schmerzten. Wahrscheinlich ein Zeichen dafür, dass er sich langsam entspannte.


Ein letzter Blick in den Rückspiegel: seine angstgeweiteten Augen.
Die sich entfernende Geisterstadt. Und der Schatten eines Mannes auf dem
Rücksitz.


Noch bevor der Jäger einen klaren Gedanken fassen konnte,
durchzuckte ihn ein Schmerz, und um ihn herum wurde alles schwarz.


Ein Rauschen weckte ihn. Wasser tropfte aus einem Felsen.
Er konnte sich den Ort vorstellen, ohne die Augen zu öffnen. Er wollte nicht
hinschauen, aber am Ende tat er es doch.


Er lag auf einem Holztisch. Das Licht war schwach und stammte von
drei von der Decke hängenden Glühbirnen. Ihre Glühdrähte zitterten. Er konnte
das Brummen des Generators hören, der sie mit Strom versorgte.


Er konnte sich nicht rühren, denn er war gefesselt. Aber warum hätte
er sich auch bewegen sollen? Es war okay so.


War er in einer Höhle? Nein, in einem unterirdischen Raum. Schimmel
bedeckte die Wände. Aber da war noch etwas, ein metallischer Geruch, so als
hätte jemand etwas gelötet. Zink. Und der unverwechselbare Gestank des Todes.


Mühsam wandte er den Kopf. Er befand sich in einer Krypta. Die Wände
waren von einem gleichmäßigen Mosaik geschmückt. Der Anblick war ebenso schön
wie Unheil verkündend.


Das Mosaik bestand aus einzelnen Knochen. Aus Oberschenkel-, Ellen-
und Schulterblattknochen. Sie waren mit dem Zink der Särge zusammengelötet
worden und schützten den Ort so vor radioaktiver Verseuchung.


Etwas anderes hatte der Verwandlungskünstler für die Konstruktion
seines Schlupfwinkels nicht zur Verfügung gehabt. Er war klug: An einem Ort, an
dem jeder Gegenstand radioaktiv verseucht ist, sind das einzig Unverseuchte die
Toten. Er musste sie auf dem Friedhof ausgegraben haben.


Er erkannte drei im Lauf der Zeit dunkel gewordene Schädel, die ihn
vom Schatten aus beobachteten. Sie gehörten zwei Erwachsenen und einem Kind.
Der echte Dima und seine Eltern!, dachte er.


Er hörte, wie der Verwandlungskünstler näher kam. Er musste sich
nicht umdrehen. Er wusste Bescheid.


Er spürte seinen ruhigen, gleichmäßigen Atem. Er legte ihm eine Hand
auf die Stirn und strich seine schweißverklebten Haare in einer fast zärtlichen
Geste zur Seite. Dann ging er um ihn herum, sodass er ihm in die Augen sehen
konnte. Er trug einen Militäroverall und einen zerlöcherten orangefarbenen Rollkragenpulli.
Sein Gesicht wurde von einer Sturmhaube verdeckt, aus der nur ausdruckslose
Augen und ungepflegte Bartstoppeln hervorsahen.


Auf diesem Teil des Gesichts war keinerlei Gefühlsregung zu
erkennen. Wenn überhaupt, schien er neugierig zu sein. Er legte den Kopf schräg
wie ein Kind, das etwas wissen will. Als er ihn ansah, wusste er, dass es
keinen Ausweg für ihn gab.


Der Verwandlungskünstler kannte kein Mitleid. Nicht, weil er böse
war. Sondern weil es ihm niemand beigebracht hatte.


Er hielt das Stoffkaninchen in den Händen, strich ihm gedankenverloren
über den Kopf. Dann entfernte er sich. Er sah ihm nach. In einer Ecke befand
sich ein Lager aus Lumpen und Decken. Er ließ das Kaninchen dort, setzte sich
im Schneidersitz hin und starrte ihn erneut an.


Er hätte ihm gern so viele Fragen gestellt. Er konnte sich sein
eigenes Schicksal lebhaft ausmalen: Er würde hier nicht lebend rauskommen. Aber
was ihn viel mehr verbitterte, war, dass er keine Antworten auf seine Fragen
hatte. Er hatte so viel Kraft und Energie in diese Jagd investiert … Es war
eine Sache der Ehre.


Wie vollzog sich die Verwandlung? Warum verspürte der
Verwandlungskünstler die Notwendigkeit, Blutstropfen – eine
Art Signatur – zu hinterlassen, sobald er jemandem die Identität raubte?


»Bitte, rede mit mir.«


»Bitte, rede mit mir«, wiederholte der andere.


»Sag irgendwas.«


»Sag irgendwas.«


Der Jäger lachte.


Auch er lachte.


»Spiel nicht mit mir.«


»Spiel nicht mit mir.«


Da verstand er: Er spielte nicht, er übte.


Der Jäger sah, wie er aufstand und etwas aus der Tasche seines
Overalls zog. Einen länglichen, glänzenden Gegenstand. Erst begriff er nicht,
worum es sich handelte, aber als er auf ihn zukam, sah er die scharfe Klinge.


Der Verwandlungskünstler legte das Skalpell auf seine Wange und zog
damit langsame Linien, die bald tiefer einschneiden würden. Er spürte ein
gefährliches Kitzeln. Es war angenehm und ließ ihm gleichzeitig das Blut in den
Adern gefrieren.


Es gibt nur die Hölle, dachte er. Und sie ist hier.


Der Verwandlungskünstler wollte ihn nicht einfach nur töten: Schon bald würde sich die Beute in einen Jäger verwandeln.


Aber bevor es so weit war, geschah etwas anderes. Er bekam eine
Antwort. Der andere nahm die Sturmhaube ab, und zum ersten Mal konnte er ihm
richtig ins Gesicht sehen. Noch nie waren sie sich so nah gewesen. Im Grunde
konnte er sagen, dass er es geschafft hatte. Der Jäger hatte sein Ziel
erreicht.


Denn es lag etwas auf dem Gesicht des Verwandlungskünstlers, das
dieser gar nicht zu bemerken schien.


Endlich verstand er den Ursprung dessen, was er für eine Signatur gehalten hatte.


Dabei war sie nur ein Beweis für seine Verletzlichkeit. Der Jäger
begriff, dass er es nicht mit einem Monster, sondern mit einem Menschen zu tun
hatte. Und wie alle Menschen hatte auch der Verwandlungskünstler ein Erkennungsmerkmal,
etwas, das ihn unverwechselbar machte, egal, wie geschickt er darin war,
verschiedene Identitäten anzunehmen.


Der Jäger würde bald tot sein, aber in diesem Moment war er
erleichtert.


Sein Feind konnte nach wie vor gefasst werden.




JETZT


Begräbniswetter hängt über Rom. Man weiß nicht, ob es
Nacht oder Tag ist.


Sandra steht vor der unscheinbaren Fassade, hinter der sich die
einzige gotische Kirche Roms verbirgt: Santa Maria sopra Minerva empfängt sie
mit kostbarem Marmor, hohen Gewölben und herrlichen Fresken, aber ganz ohne
Besucher.


Ihre Schritte verhallen im rechten Seitenschiff. Sie geht zum
letzten Altar, zum kleinsten, schmucklosesten.


Der heilige Raimund von Peñafort erwartet sie bereits, nur dass sie
es die letzten Male nicht gewusst hat. Sie fühlt sich, als würde sie ihren Fall
jetzt Christus dem Weltenrichter zwischen zwei Engeln
vortragen.


Das Seelentribunal.


Das Fresko ist nach wie vor von Votivkerzen umgeben, die Gläubige
hinterlassen haben und von denen Wachs auf den Boden tropft. Sie sammeln sich
ausgerechnet hier, in der armseligsten Kapelle der ganzen Kirche: eifrige
Flämmchen, die bei jedem Luftzug unisono den Kopf neigen und ihn dann wieder
aufrichten.


Bei ihren vorherigen Besuchen hatte sich Sandra gefragt, für welche
Sünden sie wohl angezündet wurden. Jetzt weiß sie die Antwort: für die Sünden
aller. Sie holt das letzte Leica-Foto aus ihrer Tasche und sieht es sich an.
Die darauf festgehaltene Dunkelheit birgt einen Glaubensbeweis. Der letzte
Hinweis Davids ist der geheimnisvollste und zugleich beredtste.


Sie darf die Lösung nicht anderswo suchen: Sie liegt bei ihr selbst.


In den letzten fünf Monaten hat sie sich gefragt, wo David wohl
jetzt ist und welchen Sinn sein Tod hat. Und weil sie diese Fragen nicht
beantworten konnte, fühlte sie sich hilflos. Sie ist Polizeifotografin, sucht
den Tod im Detail, weil sie davon überzeugt ist, so alles erkären zu können:


Ich sehe die Dinge durch das Objektiv meiner Kamera. Ich verlasse
mich auf Details, weil sie mir sagen, wie es sich wirklich abgespielt hat. Aber
für die Pönitenziare gibt es noch etwas jenseits der Fakten. Etwas, das genauso
real ist, aber von keiner Kamera festgehalten werden kann. Deshalb muss ich
lernen, mich dem Geheimnis anheimzugeben, und akzeptieren, dass es uns nicht
vergönnt ist, alles zu verstehen.


Angesichts der großen Fragen des Lebens zermartert sich der
Wissenschaftler den Kopf, während der Gläubige innehält. Und in diesem Moment,
in dieser Kirche, spürt Sandra, dass sie eine Grenze erreicht hat. Nicht
umsonst fallen ihr die Worte des Pönitenziars ein. »Es gibt einen Ort, an dem
das Reich des Lichts auf das der Finsternis trifft. Dort spielt sich alles ab.
Im Reich der Schatten, wo alles schemenhaft, ununterscheidbar, ungewiss ist.«


Marcus hat es deutlich gesagt, aber Sandra hatte es bisher nicht
verstanden: Nicht die Finsternis ist die wahre Gefahr, sondern jenes
Zwischenreich, in dem das Licht trügt, in dem sich Gut und Böse vermischen und
man sie nicht mehr auseinanderhalten kann.


Das Böse versteckt sich nicht in der Dunkelheit. Sondern
im Schatten.


Und dort verdreht es die Tatsachen. Es gibt keine Monster!, ruft
Sandra sich in Erinnerung. Es gibt nur ganz normale Menschen, die furchtbare
Verbrechen begehen. Das Geheimnis besteht darin, keine Angst vor der Dunkelheit
zu haben. Denn im Grunde enthält sie sämtliche Antworten.


Während sie das dunkle Foto in den Händen hält, beugt sie sich über
die Votivkerzen. Sie beginnt zu pusten, sie auszublasen. Es sind zig Kerzen,
sodass sie eine Weile dafür braucht. Währenddessen wallt Dunkelheit auf, und
alles um sie herum verschwindet.


Als Sandra alle Flammen gelöscht hat, tritt sie einen Schritt
zurück. Sie sieht nichts mehr, fürchtet sich, sagt sich aber, dass sie nur
warten muss. Und danach wird sie Bescheid wissen. So wie damals als Kind, wenn
sie sich abends beim Zubettgehen vor der Dunkelheit fürchtete. Denn sobald sich
ihre Augen daran gewöhnt hatten, tauchte alles wie durch ein Wunder wieder auf – das Zimmer, ihre Spielsachen, ihre Puppen –, und sie konnte beruhigt
einschlafen. Langsam passen sich Sandras Augen an die veränderten Bedingungen
an. Die Erinnerung an das Licht schwindet, und sie merkt, dass sie wieder etwas
sieht.


Die sie umgebenden Figuren tauchen wieder auf. Auf dem Altarbild vor
ihr erstrahlt der heilige Raimund von Peñafort. Und auch Christus, der
Weltenrichter, und die beiden Engel sind in ein neues, glänzendes Licht
gehüllt. Auf dem verrußten Wandputz nehmen Formen Gestalt an. Es sind Fresken,
die Szenen der Hingabe und Reue, aber auch der Vergebung zeigen.


Das Wunder vollzieht sich direkt vor ihren Augen, und Sandra kann es
kaum fassen. Die schlichteste, prunkloseste Kapelle wird wunderschön.


Ein neues Licht geht von den nackten Wänden aus, und türkisfarbene
Intarsien leuchten bis zur Gewölbedecke empor. Glänzende Fäden ranken sich die
soeben noch schmucklosen Säulen hinauf. Der Gesamteindruck ist ein hellblaues
Schimmern, das an die tiefe Stille des Ozeans erinnert. Es ist nach wie vor
dunkel, aber ein blendendes Dunkel.


Sandra lächelt. Phosphorpigmente.


Auch wenn es eine logische Erklärung dafür gibt, war der innere Weg,
den sie beschritten hat, um an diesen Punkt zu gelangen, alles andere als
rational. Er bestand in reiner Hingabe, dem Wissen um die eigenen Grenzen und
einer wohltuenden Kapitulation vor dem Unergründlichen, vor dem, was sich rein
verstandesmäßig nicht erfassen lässt: Glaube.


Das ist Davids Abschiedsgeschenk, seine Liebesbotschaft an sie.
Akzeptiere meinen Tod, ohne einen Sinn darin zu suchen. Betrachte ihn einfach
als Schicksal. Nur so kannst du wieder glücklich werden.


Sandra sieht nach oben und bedankt sich. »Hier gibt es kein Archiv.
Das einzige Geheimnis besteht aus dieser überwältigenden Schönheit.«


Schritte nähern sich. Sandra dreht sich um, und Marcus steht vor
ihr.


»Die Entdeckung des Phosphors geht auf das siebzehnte Jahrhundert
zurück. Wir haben sie einem Schuster aus Bologna zu verdanken, der einige
Kiesel gesammelt, sie zusammen mit Kohle ins Feuer geworfen und ein merkwürdiges
Phänomen beobachtet hat: Nachdem sie dem Tageslicht ausgesetzt gewesen waren,
gaben sie noch Stunden später Licht an die Dunkelheit ab.« Er macht eine weit
ausholende Geste. »Das, was du hier siehst, wurde mehrere Dekaden später
geschaffen, und zwar von Hand eines anonymen Künstlers, der die Substanz des
Schusters zum Ausmalen der Kapelle benutzt hat. Stell dir das Erstaunen der Menschen
vor, die so etwas noch nie zuvor gesehen hatten! Heute überrascht uns das
Phänomen nicht mehr so wie damals, weil wir es erklären können. Trotzdem: Jeder
muss selbst entscheiden, ob er die x-te Sehenswürdigkeit Roms vor sich hat oder
ein Wunder.«


»Ich würde es gern für ein Wunder halten!«, sagt Sandra ein wenig
traurig. »Doch die Vernunft überwiegt. Es ist die, die mir sagt, dass es keinen
Gott gibt und dass David nicht im Paradies ist. Doch ich würde mich nur allzu
gern irren!«


Marcus bleibt ungerührt. »Das kann ich gut verstehen. Als man mich
zum ersten Mal hergeführt hat, hieß es, ich könne hier die Antwort auf meine
Frage finden, die ich mir nach meinem Gedächtnisverlust gestellt habe.« Er
berührt die Narbe an seiner Schläfe. »Und die lautete: Wenn es tatsächlich
stimmt, dass ich Priester bin – wo ist dann mein Glaube geblieben?«


»Und welche Antwort hast du gefunden?«


»Dass er einem nicht einfach so geschenkt wird, sondern dass man ihn
immer wieder neu suchen muss.« Er sah zu Boden. »Und ich suche ihn im Bösen.«


»Es ist schon ein seltsames Schicksal, das uns zusammengeführt hat:
Du musst mit deinen Gedächtnislücken leben und ich mit meinen erdrückend vielen
Erinnerungen an David. Ich kann nicht vergessen, und du wurdest gezwungen,
alles zu vergessen.« Sie sieht ihn schweigend an. »Und, wirst du jetzt
weitermachen?«


»Das weiß ich noch nicht. Aber wenn du mich fragst, ob ich Angst
habe, eines Tages ebenfalls vom Bösen korrumpiert zu werden, kann ich das nur
bejahen. Anfangs dachte ich, es wäre ein Fluch, die Welt mit den Augen des
Bösen wahrzunehmen. Aber als ich Lara fand, ergab meine Begabung plötzlich
einen Sinn. Ich weiß zwar nicht mehr, wer ich war, aber dank meiner Arbeit weiß
ich endlich, wer ich bin.«


Sandra nickt, hat aber ein schlechtes Gewissen. »Ich muss dir etwas
gestehen.« Sie schweigt, sucht nach den richtigen Worten. »Es gibt da einen
Mann, der nach dir sucht. Ich dachte, dass er das Archiv finden will, aber
nachdem ich das hier gesehen habe, habe ich begriffen, dass es ihm um etwas
anderes geht.«


Marcus reagiert beunruhigt. »Warum?«


»Keine Ahnung. Er hat auch mich angelogen, sich als Interpolbeamter
ausgegeben, obwohl das gar nicht stimmt. Ich weiß nicht, wer er wirklich ist,
halte ihn aber für äußerst gefährlich.«


»Er wird es nicht schaffen, mich zu finden.«


»Oh, doch! Er besitzt ein Foto von dir.«


Marcus denkt nach. »Und selbst wenn: Was kann er mir schon tun?«


»Er wird dich umbringen.«


Sandras Ankündigung lässt ihn ungerührt. »Woher willst du das
wissen?«


»Wenn er kein Polizist ist und dich nicht verhaften will, bleibt nur
noch das übrig.«


Marcus lächelt. »Ich bin schon einmal gestorben, das macht mir keine
Angst mehr.«


Sandra nimmt ihm seine Gelassenheit ab, sie flößt ihr Vertrauen ein.
Ihr fällt seine zärtliche Geste im Krankenhaus wieder ein, wie sehr sie ihr
gutgetan hat. »Ich habe eine Sünde begangen und kann sie mir einfach nicht
verzeihen.«


»Es gibt für alles Vergebung, sogar für Todsünden. Doch es genügt
nicht, sie nur zu erbitten. Man muss seine Schuld beichten: Spricht man sie laut
aus, ist man schon halb davon befreit.«


Nach diesen Worten des Priesters senkt Sandra den Kopf, schließt die
Augen und beginnt ihr Herz zu öffnen. Sie erzählt ihm von der Abtreibung, von
ihrer verlorenen und wiedergefundenen Liebe. Davon, wie sie sich selbst
bestraft hat. Das Ganze kommt ihr völlig selbstverständlich vor, die Worte
strömen nur so aus ihr heraus. Sie hat geglaubt, dass es sich so anfühlte, als
fiele eine schwere Last von ihr ab. Doch es ist ganz anders: Die Leerstelle,
die das nie geborene Kind hinterlasen hat, schließt sich. Die Wunden der
letzten Monate verheilen. Sie spürt, dass sie sich verändert hat, ein neuer
Mensch geworden ist.


»Auch ich trage eine schwere Schuld mit mir herum«, sagt Marcus
schließlich. »Auch ich habe jemandem das Leben genommen. Aber macht uns das
schon zu Mördern? Manchmal tötet man, weil man keinen anderen Ausweg weiß. Weil
man jemanden schützen will oder Angst empfindet. In solchen Fällen gilt ein
anderer Gerechtigkeitsmaßstab.«


Sandra fühlt sich von seinen Worten getröstet.


»1314 wütete die Pest in der südfranzösischen Ardèche und raffte die
Menschen nur so dahin. Eine Räuberbande nutzte die Epidemie aus und säte Furcht
und Schrecken, indem sie mordend, vergewaltigend und brandschatzend durch die Gegend
zog. Die Menschen waren verängstigt und mit dem nackten Überleben beschäftigt.
Da taten sich einige wehrlose, unerfahrene Bergpriester zusammen und traten den
Banditen entgegen. Sie griffen zu den Waffen und kämpften. Am Ende trugen sie
den Sieg davon. Sie waren Gottesmänner und hatten Blut vergossen: Wer sollte
ihnen das jemals vergeben? Als sie zu ihren Gemeinden zurückkehrten, wurden sie
von der Bevölkerung als Helden gefeiert. Sie hatten es geschafft, das Verbrechen
aus der Ardèche zu verbannen. Seitdem nennen die Menschen solche Priester Jäger der Finsternis.« Marcus nimmt eine Kerze, entzündet
sie mit einem Streichholz und reicht sie Sandra. »Deshalb steht es uns nicht
zu, über unsere Handlungen zu urteilen … Wir können nur um Vergebung bitten.«


Auch Sandra nimmt eine Kerze und entzündet sie an der von Marcus.
Dann entzünden sie alle Kerzen zu Füßen von Christus dem
Weltenrichter. Während die kollektive Flamme nach und nach wieder zum
Leben erweckt wird, fühlt Sandra sich wie befreit, so wie es der Pönitenziar
vorhergesagt hat. Das Wachs tropft wieder auf den matten Marmorboden. Sandra
ist gelöst und zufrieden – bereit, nach Hause zurückzukehren. Der
Phosphorschein wird allmählich schwächer. Die leuchtenden Fresken und
schimmernden Friese verschwinden. Langsam wird die Kapelle wieder armselig und
anonym. Während Sandra weitere Kerzen anzündet, schaut sie zufällig nach unten
und entdeckt einige rote Tropfen.


Sie bilden einen kleinen Kranz aus braunen Flecken. Es ist kein
Wachs, sondern Blut.


Sie schaut zu Marcus auf und sieht, dass er Nasenbluten hat.


»Vorsicht!«, sagt sie, weil er es nicht bemerkt hat.


Er führt eine Hand zum Gesicht und wirft einen Blick auf seine
blutbeschmierten Finger. »Das passiert mir manchmal, hört aber schnell wieder
auf. Es hört immer wieder auf.«


Sandra wühlt in ihrer Tasche und zieht ein Päckchen Taschentücher
hervor. Er nimmt sie dankbar entgegen.


»Es gibt Dinge, die ich nicht von mir weiß«, sagte er, während er
den Kopf in den Nacken legt. »Anfangs fand ich es beängstigend, Neues über mich
zu erfahren. Auch das Nasenbluten war beängstigend. Keine Ahnung, woher es
kommt, aber es gehört zu mir. Und vielleicht wird es mir eines Tages sogar
helfen, mich an mein altes Ich zu erinnern.«


Sandra beugt sich zu Marcus vor und umarmt ihn. »Viel Glück!«, sagt
sie.


»Leb wohl«, erwidert er.





EIN JAHR ZUVOR
PRAG


Er war noch einige Monate in Prypjat geblieben, um sicherzugehen,
dass sonst niemand nach ihm suchte. Die Arbeit, die er mit seinem letzten Opfer
gehabt hatte, war mühsam und anstrengend gewesen – ganz anders als bei den
anderen, die ihm nach ein paar Stunden Folter alles verraten hatten. Er hatte
mehrere Tage gebraucht, um es zum Reden zu bringen. Es dazu zu bewegen, alles
über sich zu verraten. Damit er lernen konnte, sich in es zu verwandeln.
Seltsamerweise war es am schwierigsten gewesen, ihm seinen Namen zu entlocken.


Der Verwandlungskünstler betrachtete sich im Spiegel. »Marcus«,
sagte er. Der Name gefiel ihm.


Er war seit drei Tagen in der Stadt und hatte sich ein Hotelzimmer
genommen. Das Gebäude war alt, und wenn er aus dem Fenster sah, konnte er die
schwarzen Dächer Prags bewundern.


Er hatte viel Geld dabei – Geld, das er den Männern abgenommen
hatte, die ihm im Lauf der Zeit ihr Leben überlassen hatten. Und den
vatikanischen Diplomatenpass von seinem letzten Opfer. Das Foto hatte er
ausgetauscht. Die Personalien im Pass waren gefälscht, denn sie passten nicht
zu den Angaben, die er ihm gewaltsam entlockt hatte. Dafür gab es eine ganz
einfache Erklärung.


Der Jäger existierte gar nicht.


Besser hätte es der Verwandlungskünstler gar nicht treffen können.
Indem er zu einem Mann wurde, den keiner kannte, war er endgültig vor
Entdeckung geschützt. Aber noch konnte er sich dessen nicht sicher sein, und
deshalb war er hier.


Er ging seine Notizen noch mal durch, die er sich in Prypjat gemacht
hatte: seine neue Biografie. Er hatte sich nur das Nötigste aufgeschrieben, den
Rest hatte er auswendig gelernt.


In diesem Moment öffnete sich die Zimmertür.


Ein alter Mann mit einem zerfurchten Gesicht erschien auf der
Schwelle. Er sah erschöpft aus und war ganz in Schwarz gekleidet. Er hielt eine
Pistole umklammert. Aber er schoss nicht sofort. Er trat ein und machte die Tür
zu. Er wirkte gelassen und entschlossen.


»Ich habe dich gefunden!«, sagte er. »Ich habe einen Fehler gemacht
und bin gekommen, um ihn wiedergutzumachen.«


Der Verwandlungskünstler schwieg. Er legte seine Notizen seelenruhig
auf den Tisch und ließ sich nichts anmerken. Angst hatte er keine – er wusste
gar nicht, was das war, denn das hatte man ihm nicht beigebracht. Er war nur
neugierig. Warum hatte der Alte Tränen in den Augen?


»Ich habe meinen fähigsten Schüler gebeten, dich zu jagen. Aber wenn
du hier bist, ist Marcus tot. Und das ist allein meine Schuld.«


Er sah, dass er mit der Waffe auf ihn zielte. Noch nie war der
Verwandlungskünstler dem Tod so nah gewesen. Er hatte immer gekämpft, auch
darum, seine eigene Natur zu überleben. Und er wollte sich auch jetzt nicht
einfach so ermorden lassen. »Warte!«, sagte er. »Das kannst du nicht machen.
Das ist nicht fair, Devok.«


Der Alte erstarrte. Ungläubiges Erstaunen malte sich auf seinem
Gesicht ab. Es war nicht dieser Satz, der ihm Einhalt gebot, und auch nicht die
Tatsache, dass der andere seinen Namen kannte. Sondern die Stimme, die diese Worte
ausgesprochen hatte.


Der Verwandlungskünstler hatte mit Marcus’ Stimme geredet.


Der Alte war verwirrt. »Wer bist du?«, fragte er voller Angst.


»Was soll das heißen, wer ich bin? Erkennst du mich denn nicht
wieder?« Er sagte es beinahe flehentlich. Denn die einzige und effektivste
Waffe des Verwandlungskünstlers war die Illusion.


Vor den Augen des Alten vollzog sich etwas Unbegreifliches: Er wurde
Zeuge einer Art Transformation. »Das stimmt nicht. Du bist nicht er!« Obwohl
Devok wusste, dass er recht hatte, hielt ihn etwas zurück. Es war die
Zuneigung, die er für seinen Schüler empfand. Deshalb hatte er nicht die Kraft
abzudrücken.


»Du warst mein Lehrer, mein Mentor. Alles, was ich weiß, habe ich
von dir. Und jetzt willst du mich umbringen?« Der Verwandlungskünstler redete
weiter auf ihn ein und kam dabei unmerklich näher.


»Ich kenne dich nicht.«


»Es gibt einen Ort, an dem das Reich des Lichts auf das der
Finsternis trifft. Dort spielt sich alles ab. Im Reich der Schatten, wo alles
schemenhaft, ununterscheidbar, ungewiss ist. Wir sind die Wächter, die diese
Grenze verteidigen. Aber manchmal mogelt sich jemand an uns vorbei … Dann muss
ich ihn in die Finsternis zurückjagen.«


Der Alte zitterte, wollte schon aufgeben. Der Verwandlungskünstler
stand jetzt dicht neben ihm, die Waffe in Reichweite. In diesem Moment sah er,
wie der erste Tropfen auf den Teppich fiel. Der andere merkte, dass er Nasenbluten
hatte. Das war das Einzige an ihm, das er nicht ändern konnte. Seine ureigenste
Eigenschaft – den Rest borgte er sich aus. Seine wahre Identität, die unter zig
anderen verborgen lag, bestand in diesem persönlichen Merkmal.


Die Illusion zerplatzte, und der Alte begriff, dass er getäuscht
worden war. »Verflucht!«


Der Verwandlungskünstler stürzte sich auf die Hand mit der Pistole
und konnte sie dem Mann gerade noch rechtzeitig entreißen. Der Alte fiel nach
hinten, woraufhin der Verwandlungskünstler ihn mit der Waffe bedrohte.


Der Alte lag auf dem Teppich und lachte, wischte sich die blutbesudelte
Hand an seinem Hemd ab. Das Gesicht des Verwandlungskünstlers war
blutbeschmiert.


»Warum lachst du? Hast du keine Angst?«


»Bevor ich hierherkam, habe ich meine Sünden gebeichtet. Ich bin
frei und bereit zu sterben. Außerdem amüsiert mich die Vorstellung, dass du
glaubst, mich nur töten zu müssen, um deine Probleme zu lösen. Dabei haben sie
gerade erst angefangen.«


Der Verwandlungskünstler vermutete eine Falle, in die er jedoch
nicht tappen würde. »Vielleicht solltest du jetzt lieber schweigen. Es ist besser,
ohne letzte Worte abzutreten, und außerdem würdiger, findest du nicht auch?
Alle Männer, die ich getötet habe, haben ihren Tod mit geistlosen, banalen Sätzen
entweiht. Sie baten um Mitleid, flehten mich an. Sie konnten das zwar nicht
wissen, aber für mich war das nur die Bestätigung, dass sie mir nichts mehr zu
sagen hatten.«


Der Alte schüttelte den Kopf. »Armer Irrer! Ein Priester, der besser
ist als ich, macht bereits Jagd auf dich. Er hat deine Begabung: Er kann sich
in jeden beliebigen Menschen verwandeln. Nur dass er kein Verwandlungskünstler
ist und niemanden tötet. Er ist darin geschult, die Identität Verstorbener
anzunehmen. Im Moment ist er ein Interpolbeamter und hat Zugang zu sämtlichen
polizeilichen Ermittlungen. Bald wird er dich aufspüren.«


»Gut, dann sag mir, wie er heißt.«


Der Alte lachte immer noch, und zwar lauthals. »Selbst wenn du mich
foltern würdest, würde dir das nichts nutzen. Die Pönitenziare haben keine
Namen. Es gibt sie gar nicht. Das müsstest du doch eigentlich wissen.«


Während der Verwandlungskünstler noch überlegte, ob der Alte nur
bluffte, nutzte dieser seine Zerstreutheit aus und machte einen Satz nach vorn.
Er packte die Pistole und drückte sie nach unten, wobei er sich als erstaunlich
wendig erwies. Ein erneutes Handgemenge war die Folge. Aber diesmal wollte der
Alte einfach nicht aufgeben.


Ein Schuss löste sich und ließ den Spiegel zerbersten. Der
Verwandlungskünstler sah, wie sein Spiegelbild in tausend Stücke zerbrach. Es
gelang ihm, die Waffe auf seinen Feind zu richten und abzudrücken. Der Alte
erstarrte, sein Gesicht war nur noch eine bestürzte Grimasse. Seine Augen
traten hervor, und sein Mund war weit aufgerissen. Die Kugel hatte sein Herz
durchschlagen. Doch anstatt nach hinten zu fallen, kippte er nach vorn und riss
seinen Mörder mit zu Boden. Dabei löste sich der dritte Schuss. Der
Verwandlungskünstler glaubte, die Kugel wie einen dunklen Schatten auf sich
zufliegen zu sehen, bevor sie in seine Schläfe eindrang.


Während er auf dem Teppich lag und auf sein Ende wartete,
betrachtete er sich in den tausend Spiegelscherben. Sie zeigten ihm alle seine
Identitäten, alle Gesichter, die er gestohlen hatte. Ganz so, als hätte die
Verletzung an der Schläfe sie aus dem Käfig seines Kopfes befreit.


Sie sahen ihn an. Nach und nach begann er, sie zu vergessen.


Und kurz bevor er starb, wusste er nicht mehr, wer er war.




7 Uhr 37


Der Tote schlug die Augen auf.




Anmerkungen des Autors


Diesen Roman habe ich zwei ganz besonderen Begegnungen zu
verdanken, die mir unvergesslich geblieben sind.


Zur ersten kam es in Rom, an einem Nachmittag im Mai. Ich
hatte mich mit einem außergewöhnlichen Priester verabredet, und zwar auf der
Piazza delle Cinque Lune, bei Sonnenuntergang. Ich muss nicht extra betonen,
dass Ort und Zeitpunkt von ihm ausgewählt worden waren. Als ich ihn bat, »bei
Sonnenuntergang« etwas genauer zu definieren, sagte er nur: »Bevor es Abend
wird.« Weil ich nicht wusste, was ich darauf erwidern sollte, beschloss ich,
lieber etwas zu früh zu kommen.


Er erwartete mich bereits.


In den darauffolgenden zwei Stunden erzählte mir Padre Jonathan von
der Pönitenziarie, vom Archiv der Sünden und von der Aufgabe der Pönitenziare.
Und die ganze Zeit über dachte ich: Wie kann es sein, dass darüber noch nie
jemand geschrieben hat? Unser Spaziergang durch die Gassen Roms endete vor der
Kirche San Luigi dei Francesi: vor Caravaggios Gemälde Das
Martyrium des heiligen Matthäus, vor dem die zukünftigen
Priester-Profiler ihre erste Lektion lernen.


Die Priester arbeiten häufig mit den Behörden zusammen. In Italien
gibt es seit 1999 die S.a.S., eine Antisekteneinheit, die der Polizei hilft,
sogenannte »Satansdelikte« besser zu verstehen. Nicht, weil es einen Dämon
aufzuspüren gibt, sondern wegen der dämonischen Bedeutung, mit der einige
Kriminelle, insbesondere Mörder, ihre Taten aufladen. Kann man diese Bedeutung
entziffern, hat man ein Motiv für die grausamen Verbrechen. Auf diese Weise
entstehen nützliche Statistiken, die die Ermittlungen unterstützen können.


Nach unserem ersten Treffen hat mich Padre Jonathan zwei Monate lang
eingewiesen, mir den Sinn seines einzigartigen Amtes
erklärt und mich in die Geheimnisse der magischen Orte Roms eingeweiht. Orte,
die wir gemeinsam aufgesucht haben und die in diesem Roman beschrieben sind.
Orte, die mich manchmal sprachlos zurückgelassen haben. Er hat mir zahlreiche
Vorträge gehalten und kannte sich mit Kriminalfällen, Kunst, Architektur und
Geschichte aus. Er wusste sogar über die Entdeckung des Phosphors Bescheid.


Was Glaubens- und Religionsfragen anbelangt, hat er meine
Ratlosigkeit nachsichtig toleriert und war bereit, sich meiner Kritik offen zu
stellen. Am Ende habe ich gemerkt, dass ich unbewusst einen spirituellen Weg
beschritten habe, der mir geholfen hat, meine Geschichte entsprechend zu
konstruieren.


In unserer heutigen Gesellschaft wird Spiritualität gern ins
Lächerliche gezogen, als Opium für das ungebildete Volk abgetan oder mit
Esoterik gleichgesetzt. Der Einzelne ist nicht mehr in der Lage, zwischen Gut
und Böse zu unterscheiden, mit der Folge, dass Gott den Fundamentalisten,
Extremisten und Karikaturisten überlassen bleibt. (Fanatische Atheisten
unterscheiden sich nämlich oft erstaunlich wenig von Glaubensfanatikern.)


Und deshalb haben wir verlernt, unabhängig von ethisch-moralischen
Kategorien oder etwas so Beliebigem wie »Political Correctness« in uns
hineinzuhorchen und dort auf jene grundlegende Dichotomie zu stoßen, die es
erlaubt, jedes menschliche Verhalten einzuordnen und zu bewerten.


Gut und Böse, Yin und Yang.


Eines Tages gab mir Padre Jonathan zu verstehen, ich sei jetzt so
weit und könne meine Geschichte erzählen. Er wünschte mir, dass ich »immer im
Licht« bleiben möge, und versprach mir ein Wiedersehen. Noch ist es nicht dazu
gekommen. Ich habe ihn vergeblich gesucht und hoffe, dass er sich nach
Erscheinen dieses Romans meldet. Gleichzeitig habe ich so den Verdacht, dass es
nicht dazu kommen wird, weil wir uns bereits alles gesagt haben.


Die zweite Begegnung war die mit N.N., der Ende des neunzehnten
und zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts gelebt hat.


Er ist der erste (und bisher einzige) Serienmörder, der gleichzeitig
auch ein Verwandlungskünstler ist – und einer der interessantesten
kriminologischen Fälle überhaupt.


N.N. sind nicht etwa die Initialen seines Namens, sondern stehen für
die lateinische Abkürzung Nomen Nescio, was so viel
bedeutet wie »den Namen weiß ich nicht«.


Im Jahr 1916 wurde in Belgien, am Strand von Ostende, die Leiche
eines etwa fünfunddreißigjährigen Mannes angespült. Anhand der Kleider, die der
Ertrunkene am Leib trug, und der Dokumente, die er bei sich hatte,
identifizierte man ihn als einen Beamten, der zwei Jahre zuvor spurlos aus
Liverpool verschwunden war. Als die Behörden den eigens aus England angereisten
Verwandten die Leiche zeigten, erkannten sie ihn jedoch nicht wieder und
bestanden darauf, dass eine Verwechslung vorliege.


Die Fotos der Angehörigen ließen allerdings eine täuschende
Ähnlichkeit zwischen N.N. und dem englischen Beamten erkennen. Aber das war
nicht das Einzige, was die beiden verband: Sie teilten die Leidenschaft für
Pudding und rothaarige Prostituierte. Beide nahmen ein Lebermedikament, und
beide zogen das rechte Bein nach. (Bei dem Ertrunkenen schloss der
Gerichtsmediziner das aus der stärker abgenutzten rechten Schuhsohle. Auch
Schwielen seitlich am rechten Fuß konnten das belegen.)


Abgesehen von diesen Ähnlichkeiten fand die Polizei in N.N.s Wohnung
mehrere Ausweise und Gegenstände, die verschiedenen, aus ganz Europa stammenden
Personen gehört hatten. Weitere Ermittlungen ergaben, dass sie ausnahmslos
spurlos verschwunden waren. Darüber hinaus konnte nachgewiesen werden, dass die
Opfer immer älter wurden.


N.N. schien sie also so auszuwählen, dass er ihre Identität annehmen
konnte.


Ihre Leichen wurden nie gefunden, aber vermutlich hatte N.N. die
Menschen ermordet, bevor er in ihre Haut schlüpfte.


Da man die These damals nur unzureichend beweisen konnte, kam der
Fall zu den Akten und wurde erst in den Dreißigerjahren wieder ausgegraben.
Damals veröffentlichten Courbon und Fail die ersten psychiatrischen Studien zum
Fregoli-Syndrom, das nach dem berühmten italienischen
Verwandlungskünstler Leopoldo Fregoli benannt ist. Damals erschienen ebenfalls
Artikel zu einer neurologischen Störung namens Capgras-Syndrom.
Beide Erkrankungen sind durch ein Phänomen gekennzeichnet, das dem von N.N.
diametral entgegengesetzt ist: Wer davon betroffen ist, glaubt, dass die
anderen sich verwandelt haben. Aber die Artikel dieser Wissenschaftler führten
zu weiteren Forschungsarbeiten, die andere Syndrome wie beispielsweise das Chamäleon-Syndrom beschrieben, das viel mit dem belgischen
Fall zu tun hat – und Woody Allen zu seinem wunderbaren Film Zelig inspirierte.


Auf dem Fall N.N. fußt auch ein neuer Zweig der Rechtswissenschaften,
die sogenannte forensisch-neurowissenschaftliche Forschung. Sie beschäftigt
sich unter dem Aspekt des genetischen Codes oder der Physiologie der Matrix mit
kriminellen Handlungen – eine Herangehensweise, die zu einem neuen Verständnis,
ja, zu einer Neubewertung bestimmter Straftaten geführt hat. Zum Beispiel gibt
es Strafermäßigung für Mörder, deren Frontallappen geschädigt sind oder die
eine genetische Ausstattung besitzen, die sie zu Gewalt neigen lässt. Es konnte
auch der Nachweis erbracht werden, dass die Tat eines Veganers, der seine
Freundin erstach, durch Vitamin-B12-Mangel begünstigt wurde. Das wiederum hatte
Schizophrenie bei ihm ausgelöst.


Trotzdem: N.N.s Begabung ist und bleibt ein Einzelfall. Er hat bis
heute nur ansatzweise eine Entsprechung gefunden, und zwar in dem Fall des
»Mädchens im Spiegel«, den ich im Roman beschrieben habe. Diese junge
Mexikanerin hat es tatsächlich gegeben, doch im Gegensatz zu N.N. hat sie nie
jemanden umgebracht. Aus Gründen der Diskretion habe ich ihren Namen in
Angelina geändert.


N.N. liegt nach wie vor auf einem kleinen Friedhof am Meer begraben.
Auf seinem Grabstein steht folgender Nachruf: »Leiche eines Ertrunkenen ohne
Identität. Ostende – 1916.«


	    

Dank


Ich danke meinem Verleger Stefano Mauri für die Leidenschaft,
mit der er an seine Projekte herangeht, und für seine Freundschaft, von der ich
mich sehr geehrt fühle.


Mein Dank gilt auch dem ganzen Haus Longanesi und den Verlagen, die
meine Bücher im Ausland veröffentlichen: für die Zeit und Energie, die sie
aufwenden, damit meine Bücher ihre Leser erreichen.


Ich danke …


… Luigi, Daniela und Ginevra Bernabò. Für ihre Ratschläge,
ihre Sorgfalt und Sympathie: Es ist toll, zu eurem Team zu gehören!


	    … Fabrizio Cocco – dem Mann, der sämtliche Geheimnisse
kennt, auch die hinter meinen Geschichten: für seine stille Hingabe und dafür,
dass er so noir ist.


	    … Giuseppe Strazzeri, der sich mit Leidenschaft hinter dieses
verlegerische Abenteuer geklemmt hat.


	    … Valentina Fortichiari für ihren Kampfgeist und ihre Zuneigung
(ich wüsste nicht, was ich ohne sie tun würde).


	    … Elena Pavanetto für ihre mit einem Lächeln vorgebrachten
Vorschläge.


	    … Cristina Foschini für ihre strahlende Erscheinung.


	    … den Buchhändlern für ihr Engagement, mit dem sie immer
wieder aufs Neue Bücher an die Leser bringen. Und für die magische Rolle, die
sie in unserer Welt spielen.


Dieses Buch ist auch dank einiger unbeabsichtigter
Beiträge entstanden. Sie stammen von mehreren Personen, die ich hier in rein
zufälliger Reihenfolge aufzähle:


Stefano und Tommaso, weil sie jetzt da sind. Clara und
Gaia für die Freude, die sie mir schenken. Vito Lo Re für seine unglaubliche
Musik und dafür, dass er Barbara gefunden hat. Ottavio Martucci für seinen Zynismus,
aber im positiven Sinn! Giovanni »Nanni« Serio, denn er ist Schalber! Valentina,
die mir das Gefühl gibt, zur Familie zu gehören. Francesco »Ciccio« Ponzone: Du
bist phantastisch! Flavio, ein Bösewicht mit rauer Schale und weichem Kern.
Marta, die gibt und gibt. Antonio Padovano für seine Vorträge zum Thema
Lebenslust. Tante Franca, weil sie immer für mich da ist. Maria »Ià« für einen
wunderbaren Nachmittag im Quirinal. Michele und Barbara, Angela und Pino,
Tiziana, Rolando, Donato und Daniela und Azzurra. Elisabetta, weil ganz viel
von ihr in dieser Geschichte steckt.


Chiara, die mich mit Stolz erfüllt. Meine Eltern, denn das Beste
habe ich von ihnen.


Leonardo Palmisano, einer meiner Helden: Ich werde nie in
der Vergangenheitsform von dir reden und dich niemals vergessen.


Achille Manzotti, der mir 1999 die Möglichkeit gab, diesen
seltsamen Beruf auszuüben, indem er mich bat, die Geschichte eines Priesters
namens Don Marco zu schreiben. Dass einer meiner Helden Marcus heißt, ist eine
Hommage an diesen genialen Produzenten, an seinen Wahnsinn und vor allem an
sein Gespür für Drehbuchautoren.
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