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ZUM BUCH

Ist das Streben nach Macht die grof3e Konstante in Hillary Clintons Leben? Oder
ist es der Kampf fiir die Rechte von Frauen, Kindern und benachteiligten
Minderheiten? Dorothea Hahn zeichnet in dieser politischen Biographie den an
Wandlungen reichen Weg dieser Frau nach: Als junge Republikanerin begann sie
ihren politischen Werdegang, bevor sie sich in den Siebzigerjahren fiir die
Demokratische Partei entschied. Trotz ihrer feministischen Uberzeugungen zog
sie ihrem Mann zuliebe in den konservativen Siiden, bevor sie als First Lady in
die Hauptstadt zuriickkehrte. In Washington machte sie im Anschluss an die
Prasidentschaft Bill Clintons als Senatorin und AuRenministerin selbst Karriere.
Wer ist diese Frau, und was treibt sie an?

Seit iiber einem Vierteljahrhundert ist Hillary Clinton an den Entscheidungen
ihres Landes beteiligt. Wenige sind so erfahren im politischen Geschaft, und ihre
iiberragende Intelligenz ziehen selbst die Gegner nicht in Zweifel. Doch das
Leben im Zentrum der Macht hat Spuren hinterlassen: Die Nahe zum grol3en
Geld, die Befiirwortung einer interventionistischen Auf3enpolitik und die
zahlreichen Skandale, die die Karriere der Clintons begleitet haben, kratzen an
ihrer Glaubwiirdigkeit. Kann diese Frau in dem derzeit in den USA herrschenden
aufgewiihlten Klima fiir gesellschaftliche Versohnung und politische Losungen
sorgen? Was ist von ihr als Prasidentin zu erwarten?



UBER DIE AUTORIN

Dorothea Hahn ist seit iiber 30 Jahren als Journalistin tatig. Nach Stationen in
Mexiko-Stadt und Berlin berichtete sie von 1995 bis 2010 als
Auslandskorrespondentin der «tageszeitung» aus Paris. Seit dem Jahr 2010 ist sie
die USA-Korrespondentin der «taz» und schreibt iiber Innen- und Auf3enpolitik,
Kultur und Wirtschaft und das zunehmend aufriihrerische Klima in den
Vereinigten Staaten.
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Vorwort

Wer im Jahr 2016 die USA bereist, erlebt ein tief gespaltenes und verunsichertes
Land, in dem die soziale Schere so weit auseinanderklafft wie seit der Grof3en
Depression nicht mehr. Wahrend viele Unternehmen ldngst wieder stattliche
Gewinne einfahren, artikulieren weilde Arbeiter in den verlassenen
Industrieregionen ihre Wut dariiber, dass sie vom Aufschwung ausgeschlossen
sind. Nicht nur die unteren Einkommen stagnieren, auch Millionen Menschen aus
der Mittelschicht haben in der Finanzkrise ihre Ersparnisse und oft auch ihre
Hauser verloren und sich bis heute nicht davon erholt. Sie alle werden zusatzlich
durch ins Astronomische gestiegene Studiengebiihren fiir ihre Kinder belastet.
Der American Dream scheint fiir viele ausgetraumt.

Zugleich steckt das politische System der USA in einer Krise. Washington hat
sich selbst lahmgelegt. Probleme, die nach politischem Eingreifen verlangen,
bleiben ungelost, weil der Prasident und der Kongress unfahig zur
Zusammenarbeit sind. Ein Vorgehen gegen den Klimawandel? Der
menschengemachte Einfluss auf das Klima ist eine Erfindung! Verbesserungen
der Gesundheitsreform? Sie gehort komplett abgeschafft! Ein Verbot des Verkaufs
von kriegstauglichen Waffen, die bei Massenschiel3ereien in Schulen, Kinos,
Kirchen und Nachtclubs eingesetzt werden? Das im zweiten Verfassungszusatz
aus dem Jahr 1791 verankerte Recht auf Schusswaffenbesitz muss verteidigt
werden!

Die Hoffnung, dass mit einem schwarzen Prasidenten auch der Rassismus
tiberwunden wird, hat sich nicht erfiillt. Die Polizeigewalt auf den Straf3en der
USA, der besonders viele junge Afroamerikaner zum Opfer fallen — laut einer
Statistik der britischen Zeitung «The Guardian» 300 allein im Jahr 2015 —, hat
nicht zum Einschreiten der Gesetzgeber gefiihrt. Statt der gewéahlten Politiker
haben neue Biirgerrechtsgruppen die Sache in die Hand genommen. Nach den
todlichen Schiissen auf den unbewaffneten schwarzen Teenager Michael Brown
in Ferguson, der Erschiel3ung des 12-jahrigen Tamir Rice auf einem Spielplatz in
Cleveland und der todlich endenden Verhaftung des 25-jahrigen Freddie Gray in
Baltimore waren es diese Gruppen, die nach Polizeireformen und juristischen
Konsequenzen verlangten.

Kann Hillary Rodham Clinton, die seit einem Vierteljahrhundert zum
politischen Establishment in Washington gehort, in diesem Klima aus
Zukunftsangst und Wut fiir gesellschaftliche Versohnung und politische Losungen
sorgen? Thr Leben liegt scheinbar wie ein offenes Buch vor ihren Landsleuten, die



sie in jhren Amtern und Wahlkimpfen, ihren Erfolgen, Kehrtwenden und
Fehlentscheidungen sowie ihrer Fahigkeit, sich nach Tiefschlagen wieder
aufzurappeln, beobachtet haben. Dennoch ist diese Frau vielen — darunter auch
demokratischen Wahlern — ein Réatsel geblieben, sie trauen ihr nicht und halten
sie fiir nicht authentisch.

Fiir dieses Missverhéltnis haben jahrelange Anti-Hillary-Kampagnen gesorgt,
in denen sich politische Gegnerschaft mit Ressentiments gegen eine Frau an der
Spitze mischt. Doch zugleich hat Hillary Clinton selbst viel zu diesem Image
beigetragen: durch Beharren auf dem eigenen Richtigtun, ein fehlendes Gespiir
fiir politische Stimmungen im Land, ihren Umgang mit Geld und ihre unnahbare
offentliche Person. «Ich bin keine geborene Politikerin», sagt die Frau, die die
erste Prasidentin der USA werden mochte.

Dieses Buch begleitet die junge Republikanerin in die Studentenbewegung, die
Feministin in den konservativen Siidstaat Arkansas, die demokratische Junior-
Senatorin, die mit den neokonservativen Falken fiir den Irakkrieg stimmt, und
die Auf3enministerin, die in der Obama-Regierung fiir hartes militarisches
Durchgreifen in der arabischen Welt pladiert. Es basiert auf Ortsbesuchen,
Gesprachen mit Weggefahrten, der Lektiire von Briefen, Depeschen, E-Mails und
anderen Dokumenten sowie der Beobachtung von Hillary Clintons Wahlkampf
2015/16. Auf Interviewanfragen hat die Hillary-for-America-Kampagne nicht
reagiert.

Die Reise beginnt in einer weil3en Vorstadt von Chicago in der unmittelbaren
Nachkriegszeit.

New York im August 2016



PARK RIDGE, ILLINOIS: EIN BABYBOOMER IN DER
VORSTADT

Hillary lernte das Kimpfen friih. Schluchzend war die Vierjahrige nach Hause
gerannt, als ein grol3eres Madchen sie geschubst hatte. Sie suchte Trost. Doch die
Mutter nahm sie nicht in die Arme, sondern forderte sie auf, sich zu wehren. «In
diesem Haus ist kein Platz fiir Feiglinge», lie[3 Dorothy Rodham ihre Tochter
wissen. Wenig spater vermeldete Hillary stolz, dass sie diesen bully — die
englische Bezeichnung fiir Schulhofschlager und notorische Raufbolde — vor den
anderen Kindern aus der Nachbarschaft verhauen hatte. Ihr Fazit: «Ich kann jetzt
mit den Jungen spielen.»

Geboren wurde Hillary Diane Rodham am 26. Oktober 1947 in Chicago. Als
sie aufwuchs, erlebten die USA eine Zeit der Unschuld. Der Zweite Weltkrieg war
zu Ende, der Vietnamkrieg hatte noch nicht begonnen, und die Millionen
Soldaten, die aus Europa und Asien zuriickgekehrt waren, erhielten grol3ziigige
staatliche Hilfen fiir Ausbildung und Hauskauf. Die Grof3e Depression mit ihrem
Elend und Hunger war iiberwunden, in den Fiinfzigerjahren wuchs die
Wirtschaft, und plotzlich war fiir Familien wie die Rodhams der Aufstieg in die
Mittelschicht moglich. Sie zogen 1950 in das 19 Kilometer nordwestlich von
Chicago gelegene Park Ridge, eine der zahllosen Vorstadte im Norden der USA,
die seit Kriegsende explosionsartig aus dem Boden schossen. Die Zukunft schien
so vielversprechend, dass auch die Geburtenzahlen in die Hohe gingen. Hillary,
ihre beiden Briider Hugh und Tony sowie die anderen Kinder, mit denen sie auf
den Stralen mit den breiten Griinstreifen in Park Ridge spielte, waren Kinder
einer optimistischen Zwischenphase.

Die Vorstadtidylle verdeckte den Blick auf den Kalten Krieg. Aus der
Sowjetunion, dem ehemaligen Verbiindeten im Kampf gegen Nazideutschland,
war ein ideologischer Feind geworden. Schon Schulkinder wurden aufgefordert,
wachsam zu sein, weil allerorten Kommunisten lauerten — im Innern wie aufen.
Die Rote Angst (red scare) beschiftigte insbesondere das Komitee fiir



unamerikanische Umtriebe (HUAC) des Reprasentantenhauses in Washington,
das urspriinglich gegriindet worden war, um Nazi-Unterwanderungen in den USA
aufzudecken. Mit Slogans wie: «<Amerikaner, unterstiitzt keine Roten» wurden die
Biirger aufgefordert, kommunistische Aktivititen zu denunzieren. Millionen
Staatsdiener wurden tiiberpriift. Zigtausende Lehrer, Beamte, Intellektuelle und
Kiinstler mussten sich in Anhoérungen vor dem HUAC fiir ihre Gesinnung
rechtfertigen. Tausende verloren bei dieser Hexenjagd ihre Arbeitsplatze.
Gleichzeitig wetteiferten die USA mit der Sowjetunion um die Vorherrschaft im
Weltraum und in den Bereichen atomare Bewaffnung und Spionage. Als es der
UdSSR 1957 als erstem der beiden Lénder gelang, einen Satelliten ins Weltall zu
schicken, befiirchteten Millionen US-Biirger, dass ihr Land den Riickstand nicht
mehr werde aufholen konnen. Als Folge des Sputnik-Schocks fiihrten Schulen das
Fach New Mathematics ein, das eine Generation von Naturwissenschaftlern
ausbilden sollte, die mit der Sowjetunion wiirden mithalten konnen, aber bald
wieder vom Lehrplan verschwand.

Als die Rodhams nach Park Ridge umzogen, war die Mutter mit Hillarys
Bruder Hugh schwanger, vier Jahre spater wurde der zweite Bruder Tony
geboren. Die 35.000 Dollar fiir das zweistockige Haus an der Wisner Street Ecke
Elm Street zahlte Hillarys Vater Hugh Rodham bar. Sein Leben lang hat er nichts
auf Pump gekauft und auch keine Kreditkarte benutzt. Das war seine Lehre aus
der Grof3en Depression. Nach dem Krieg hatte er sich als Raumausstatter mit dem
kleinen Unternehmen Rodrik Fabrics selbstandig gemacht. Er fertigte Vorhdnge
fiir Kinos und Hotels. Meistens machte er alles selbst, vom Entwurf bis zur
Installation. Nur zu Hauptproduktionszeiten stellte er einen Tagelohner an. Der
in der Garagenauffahrt vor dem Haus geparkte Cadillac, in den Fiinfzigerjahren
das luxurioseste Auto made in America, signalisierte, dass sein Geschaft florierte.

Park Ridge war so homogen wie Tausende andere Vorstadte in den USA. Lily-
white (lilienweif) hiel3en solche Enklaven, die weit von der realen ethnischen
Mischung des Landes entfernt waren, in der Umgangssprache jener Jahre. Breite
Asphaltschneisen, die expressways — und im Fall von Park Ridge auch ein
Pendlerzug - sorgten fiir die Anbindung an die Innenstadt und die Arbeitsplatze,
doch fiir die Kinder dieser Vorstadte war die nahe gelegene Metropole Chicago
eine ferne Welt. Hillary schaute vom Balkon ihres Madchenzimmers auf Ulmen
und die Nachbarhduser aus Holz oder Backstein mit stuckverzierten Eingangen
und Garten. Hier spielten die Kinder auf der Stral3e, brachen die Vater morgens
zur Arbeit auf und brachten das Geld nach Hause, blieben die Miitter daheim und
kiimmerten sich um Haushalt und Nachwuchs. Sonntags gingen sie alle
gemeinsam in die methodistische oder die katholische Kirche. Der Verkauf von



Alkohol war verboten, Scheidungen waren so gut wie unbekannt, und weder
Afroamerikaner noch Asiaten oder Juden lebten in Park Ridge. Die wenigen
Latinos, die Hillary als Kind zu Gesicht bekam, arbeiteten auf den
Apfelplantagen zwischen dieser Siedlung und dem Flughafen O’Hare. Die
einzigen Afroamerikaner, denen sie begegnete, waren die kurzfristig bei ihrem
Vater beschaftigten Aushilfen.

Fiir gerade erst aus der Arbeiterklasse in die Mittelschicht Aufgestiegene wie
die Rodhams war Park Ridge der Wirklichkeit gewordene Traum von einem
besseren Leben. Sie waren von den Erfahrungen der Grof3en Depression der
Dreil3igerjahre und dem Krieg gepragt, jetzt strebten sie vor allem eines an:
Sicherheit. Sie wollten sichere Arbeitsplatze, eine sichere Familie, sichere Hauser
und ein sicheres Land. Wie viele weil3e Vorstadter verschanzten sich auch die
Bewohner von Park Ridge gegen zahlreiche vermeintliche Feinde: die
Afroamerikaner in den Innenstiddten, die Demokraten und die Kommunisten.
Anders als in den besseren Vierteln der alteingesessenen oberen Mittelschicht an
Chicagos North Shore, wo eine gewisse kulturelle und politische Diversitat zu
finden war, wéahlten fast alle in Park Ridge Lebenden bis weit in die zweite
Halfte des 20. Jahrhunderts hinein die Republikanische Partei. Der
demokratische Biirgermeister von Chicago, Richard Daley, galt in Park Ridge als
gefahrlicher Linker, und selbst der republikanische Prasident
Dwight D. Eisenhower, der im Zweiten Weltkrieg als Fiinfsternegeneral die
Invasion der Normandie befehligt hatte, wurde hier verdachtigt, ein sowjetischer
Agent zu sein, weil er behutsam versuchte, sein Land aus der
antikommunistischen Hexenjagd der McCarthy-Ara herauszufiihren, und am Ende
seiner Amtszeit vor dem unkontrollierten Wuchern des «militarisch-industriellen
Komplexes» warnte.

Am Esstisch der Rodhams wetterte Hillarys Vater gegen Gewerkschaften und
Kommunisten, gegen korrupte Politiker, staatliche Sozialleistungen und Steuern.
Alle vier Jahre notigte er seine Kinder, den republikanischen
Nominierungsparteitag vor dem Bildschirm zu verfolgen, beim demokratischen
Parteitag zog er dagegen den Stecker des Fernsehers heraus. Als 1960 der
Demokrat John F. Kennedy die Prasidentschaftswahl gegen den Republikaner
Richard Nixon gewann, verkiindete Hugh Rodham, Kennedy habe die Wahl
gestohlen und Chicagos Biirgermeister Daley habe ihm dabei geholfen. Damit
stachelte er, ohne es zu ahnen, seine Tochter zur ersten parteipolitischen
Aktivitat ihres Lebens an. Hillary meldete sich zusammen mit ihrer Schulfreundin
Betsy Ebeling als Freiwillige bei der Republikanischen Partei, um dem
Wahlbetrug auf den Grund zu gehen. Parteimitglieder chauffierten die beiden 13-



jahrigen Madchen auf die beriichtigte South Side von Chicago, wo sie von Tiir zu
Tiir gingen, um herauszufinden, wen die dort Wohnenden gewéahlt hatten.
Prompt stiel3en sie auf ein unbewohntes Baugrundstiick, auf dem laut
Wahlerregister Menschen lebten, die demokratisch gewahlt hatten. Der Vater
war wiitend, als er vom Engagement seiner Tochter erfuhr. Dass sie es ihm
zuliebe getan hatte, begriff er nicht.

In die von der weilSen Mittelschicht verlassenen Innenstiadte — ein Phinomen,
das die Soziologen spater white flight (weie Flucht) nannten — zogen Schwarze
ein. Viele von ihnen kamen aus den Siidstaaten. Diese parallele
Wanderungsbewegung, die sogenannte Grof3e Migration, war eine Flucht weg
von der Segregation und Armut des US-amerikanischen Siidens hin zu dem
Wohlstandsversprechen in den Industriegebieten des Nordens. Die Wege der
weillen Innenstadtfliichtlinge und der schwarzen Siidstaatenfliichtlinge kreuzten
sich, wenn iiberhaupt, am Arbeitsplatz, nicht aber im Privatleben. Bei dieser
rdumlichen Trennung zwischen den weiRen und schwarzen
Bevolkerungsgruppen ist es vielerorts bis heute geblieben. Wenn schwarze
Familien versuchten, in die neuen Mittelschichtsiedlungen am Stadtrand zu
ziehen, prallten sie an unsichtbaren Grenzen ab. Offiziell gab es in den
nordlichen Bundesstaaten keine Segregation wie in den Siidstaaten. Doch die
lilienweillen Vorstadte waren fiir Afroamerikaner tabu.

Die Babyboomer in der Vorstadt hatten keine Ahnung von dem Leben
gleichaltriger schwarzer Kinder in ihrem Land oder von Rassismus und Armut.
«Wir dachten, alle wiaren wie wir», erinnert sich Hillarys Kinderfreund Rick
Ricketts. Ihnen wurde erzihlt, sie wiichsen auf in einem Land der unbegrenzten
Moglichkeiten, das der Welt Frieden und Demokratie gebracht habe. Doch
zugleich war die Angst der Erwachsenen spiirbar, in die Armut zuriickzufallen.
Sowohl Hillarys Mutter als auch ihr Vater hatten eine entbehrungsreiche
Kindheit gehabt. Hugh Rodham erinnerte seine Familie regelmé&3ig daran, dass
«Geld nicht auf Baumen wachst», und hielt sie auf eine raue, oft brutale Art
knapp. Vergald jemand, den Verschluss auf die Zahnpastatube zu schrauben,
warf er die Tube aus dem Badezimmerfenster und schickte die Kinder in den
Garten, sie zu suchen. Taschengeld gab er Hillary und ihren Briidern nicht. «Wir
zahlen schon fiir ihre Unterkunft und Verpflegung, das muss reichen», sagte er
zur Begriindung. Und wenn eines der Kinder nach dem Rasenmaéahen,
Autowaschen oder Aushelfen im Geschéft des Vaters um ein paar Dollar bat,
legte der Vater ihm «zur Belohnung» eine zusatzliche Kartoffel auf den Teller. Im
Winter, wenn in Chicago meterhoch Schnee liegt, stellte er nachts die Heizung
ab. Und wahrend eines Sommers, den die Familie wie jedes Jahr im Ferienhaus



seiner Eltern am Winola-See in Pennsylvania verbrachte, bestand er darauf, das
Kohlebergwerk zu besichtigen, in dem er nach seinem Studium gearbeitet hatte.

Vater ist der Beste

Hillary selbst hat nie in Armut gelebt. In Wahlkdmpfen, wo Geschichten von
sozialem Aufstieg unverzichtbar sind, erzéhlt sie von dem Elend, in dem ihre
Eltern aufgewachsen sind. Es sind fiir die USA typische Lebensldufe des

20. Jahrhunderts. Die Vorfahren von Hillarys im Jahr 1911 geborenem Vater
sind aus England und Wales ausgewandert, haben den Atlantik im Zwischendeck
tiberquert und sich in Scranton, Pennsylvania, niedergelassen. Einige von ihnen
mussten schon als Teenager in der ortlichen Textilfabrik Scranton Lace Company
arbeiten. Diesem Schicksal versuchte Hugh Rodham durch ein Sportstudium an
der Penn-State-Universitdat zu entkommen. Doch als er sein Diplom in der Tasche
hatte, steckte das Land tief in der Rezession. Statt Arbeitspldtzen gab es lange
Schlangen vor den Brotausgabestellen. Hugh Rodham verdingte sich erst in einer
Kohlemine, dann landete auch er in jener Textilfabrik in Scranton, der er hatte
entkommen wollen. Eines Tages bestieg er, ohne seinen Eltern etwas zu sagen,
einen Giiterzug nach Chicago. Dort fand er zwar wieder nur eine Stelle in der
Textilindustrie, aber nicht mehr als Fabrikarbeiter, sondern als Handelsvertreter
fiir die Columbia Lace Company.

Dorothy Howell kam 1919 als Tochter einer 15-jahrigen Mutter, die kaum
lesen und schreiben konnte, und eines 17-jahrigen Feuerwehrmanns in Chicago
zur Welt. Die Familie lebte in einer Mietskaserne auf der South Side von Chicago.
Als Dorothy acht war, lief3en ihre Eltern sich scheiden. Sie musste allein mit ihrer
dreijahrigen Schwester Isabella im Zug nach Kalifornien zur Grol3mutter fahren.
Am Ende der dreitagigen Reise kamen die Kinder ostlich von Los Angeles bei
einer Frau an, die sie nicht haben wollte. Sie sperrte Dorothy wegen
Kleinigkeiten in ihrem Zimmer ein und gab sie als 14-Jahrige gegen Kost und
Logis in eine fremde Familie. Erst als die Mutter Jahre spéater erneut heiratete,
erinnerte sie sich an ihre beiden Tochter und holte sie aus Kalifornien zuriick
nach Chicago. Doch Dorothys Hoffnung auf miitterliche Liebe und darauf, wie
versprochen in die Schule gehen zu diirfen, wurden erneut enttiauscht.
Stattdessen sollte sie den Haushalt des neuen Paares fithren. Das liel§ Dorothy
jedoch nicht mit sich machen. Sie zog aus und verdingte sich als Sekretarin bei



der Columbia Lace Company. 1937, im Alter von 18 Jahren, lernte sie dort den
sieben Jahre alteren Vertreter Hugh Rodham kennen.

Dorothy ging mit Hugh Rodham aus, doch bis sie sich fiir ein Leben mit ihm
entschied, vergingen fiinf Jahre. Denn sie wollte studieren und wusste, dass das
an der Seite dieses konservativen Mannes im konservativen Mittleren Westen
nicht moglich sein wiirde. 1942 gab sie ihren Widerstand auf und sagte Ja. Kurz
nach dem japanischen Angriff auf Pearl Harbor und dem Kriegseintritt der USA
heiratete sie Hugh Rodham. Der ging bald darauf als Unteroffizier zur
Kriegsmarine an einen Stiitzpunkt eine Stunde nordlich von Chicago und bildete
Rekruten fiir den Nahkampf aus, die dann an die Front geschickt wurden,
wéahrend er selbst in den USA blieb. Bis zur Geburt des ersten Kindes vergingen
weitere fiinf Jahre, doch von da an war Dorothy auf die Rolle der Hausfrau und
Mutter festgelegt. Ihre Traume projizierte sie auf ihre Erstgeborene.

Hugh Rodham war ein autoritirer, verbitterter Mann. Neben seiner
reaktiondren Sicht der Welt duldete er keine anderen Meinungen. Seine Frau war
neugieriger und belesener als er, und sie pflegte die sozialen Kontakte. Wenn sie
ihm widersprach, fuhr er ihr iiber den Mund: «Was weif3t Du schon davon?
Woher kommt eine so dumme Idee, Fraulein Ich-wei3-alles?» Dorothy Rodham
erlaubte sich gegeniiber ihrem tyrannischen Mann nur kleine Gesten der
Auflehnung. Sie nannte ihn Mister Difficult (Herr Schwierig) und tat Dinge, die er
missbilligte, heimlich — 1960 zum Beispiel, als sie den Demokraten John F.
Kennedy wéhlte. Ihrer Tochter erzéhlte sie davon an dem Tag, als JFK ermordet
wurde. Eine Scheidung hatte Dorothy von vornherein ausgeschlossen, das war
ihre Lehre aus dem eigenen Leid als verlassenes Scheidungskind. Diese
Uberzeugung trug sie wie ein Mantra vor sich her und gab sie auch ihrer Tochter
mit auf den Weg. «Lass Dich nie scheiden» war einer von vielen Ratschldagen der
Mutter, die Hillary beherzigte.

Scharf und abschatzig war der Ton von Hugh Rodham auch gegeniiber seinen
Kindern. Hillary, die in der Schule viel Lob fiir ihre Leistungen erhielt, kimpfte
bei ihrem Vater vergeblich um Anerkennung. Sie tat alles, was er von ihr
erwartete, brachte gute Noten nach Hause, praktizierte samtliche Sportarten, die
er fiir wichtig hielt, liel3 sich im Urlaub bei den Grof3eltern in Pennsylvania von
ihm das Schief3en beibringen und stand als Neunjahrige im Morgengrauen auf,
weil er mit ihr das kleine Einmaleins tiben wollte, damit sie auch im Rechnen die
besten Noten erhielt. Verwandte beschreiben sie als die Einzige in der Familie,
die mit dem bitteren Mann umzugehen verstand. Hillary nannte ihren Vater
zartlich Pop-Pop, wahrend ihre beiden Briider das distanzierende The Old Man
wéhlten. Aber das schiitzte sie vor seinem Sarkasmus nicht. Wenn sie ihm von



einem A in der Schule berichtete, erwiderte er: «Das muss aber eine leichte Schule
sein.» Und als sie eines der besten Zeugnisse ihres Jahrgangs heimbrachte,
kommentierte er das mit den Worten: «Die Schule ist vermutlich sehr klein.»
Noch ruppiger ging er mit seinen Sohnen um.

Fiinfzigerjahre-Familie: Hugh und Dorothy Rodham mit Tony, Hugh und Hillary

Hillary idealisierte den Vater. Riickblickend verglich sie ihn mit der
sympathischen Hauptperson der in den Fiinfzigerjahren populdren Fernsehserie
Father Knows Best (dt. Vater ist der Beste), obwohl dieser von Robert Young
dargestellte Charakter ein einfiihlsamer Mann im Umgang mit Frau und Kindern
war. Sie schwiarmte vom Aussehen ihres Vaters, von seiner Fiirsorge fiir seine
Rekruten und von dem lauten Lachen, das sie von ihm geerbt hat. Und sie
rechtfertigte ihn als «harten Lehrmeister», der ihr das Gefiihl gegeben habe,
«dass er sich um uns sorgte und alles fiir uns tun wiirde». In der beschonigenden
Beschreibung der Tochter lesen sich die Konflikte mit dem Vater so: «Selbst wenn
er explodierte, bewunderte er meine Unabhangigkeit und meine Leistungen.»
Doch als junge Erwachsene distanzierte sich Hillary zunehmend von ihrem Vater.
In ihrer Karriere als Politikerin sprach sie nur selten iiber ihn, hingegen oft — und
je alter sie wurde, umso haufiger — iiber ihre Mutter: «Niemand hatte einen
groReren Einfluss auf mein Leben oder mehr Anteil daran, dass aus mir der
Mensch wurde, der ich bin», heil3t es in der 2014 erschienenen Autobiographie
Hard Choices (dt. Entscheidungen).

Die Mutter hat es im Alter von 78 Jahren geschafft, ihren Jugendtraum zu
verwirklichen. Nachdem Dorothy Rodham und ihr Mann zu Tochter und
Schwiegersohn nach Little Rock gezogen waren, begann sie dort ein
Psychologiestudium. Als Witwe folgte sie ihrer Tochter nach Washington, wo sie
bis zu ihrem Tod im Jahr 2011 einer der einflussreichsten Menschen im Leben
von Hillary war. Dort, so hiel3 es in der Geriichtekiiche der Hauptstadt, habe sie
wegen der Affare ihres Schwiegersohns mit Monica Lewinsky getobt und damals
begonnen, ihre Tochter zu einer eigenen politischen Karriere zu ermuntern.
Wenn Dorothy Rodham als alte Frau gefragt wurde, was ihre Tochter so stark
gemacht habe, antwortete die Mutter: «Sie hat ihren Vater ertragen.»

Liebling der Lehrer



In Hillarys gelb gestrichenem Kinderzimmer hauften sich Auszeichnungen und
Medaillen. Sie schwamm, spielte Baseball, Hockey und Football, nahm
Ballettstunden und Klavierunterricht und hatte iiberall den Ehrgeiz, erfolgreich
zu sein. Sie wurde Mitglied bei den Brownies, der Pfadfinderinnenorganisation
fiir die Kleinsten, organisierte einen Kinderkarneval und sammelte Geld fiir
soziale Zwecke in der Vorstadt. Die anderen Kinder liefen hinter ihr her. «Hillary
fiihrte gern», erinnert sich ihr Bruder Hugh.

In der Schule war Hillary von Anfang an ein Liebling der Lehrer. Sie war
intelligent und wissbegierig, machte ihre Hausaufgaben und meldete sich oft zu
Wort. Niemand kann sich daran erinnern, dass sie je den Unterricht gestort oder
gar geschwanzt hitte — weder in der Grundschule noch spéater auf der Maine
High School. Sie gehorte in jedem Schuljahr zu den Klassenbesten, fand das bald
selbstverstandlich und lie? das auch andere Kinder spiiren. Einmal sagte sie zu
ihrem Klassenkameraden Art Curtis, der ebenfalls ein guter Schiiler war: «Ich bin
kliiger als Du», was dieser keineswegs als Provokation verstand, sondern als eine
Tatsachenfeststellung, die er nickend zur Kenntnis nahm. Ein andermal, als sich
eine Mitschiilerin auf dem Heimweg zu Hillary und Art gesellte und ihnen sagte:
«Neben Euch beiden komme ich mir richtig dumm vor», antwortete Hillary: «Ja,
das solltest Du auch, Laurie.»

Nach dem Wechsel an die Highschool stiirzte sich Hillary in zusatzliche
freiwillige Aktivitaten. Sie wurde Mitglied im Debattierclub und im Quiz-Team,
schrieb in der Schiilerzeitung «Ghost Writer» und rief «hier», sobald ein Posten zu
vergeben war. Sie wurde Klassensprecherin, lief3 sich von der Schulleitung in das
«Komitee fiir kulturelle Werte» berufen, das die Umgangsformen auf dem
Pausenhof verbessern sollte, und arbeitete eine neue Schulverfassung aus. Bei
Wabhlen trat Hillary sowohl gegen Jungen als auch gegen Madchen an. Dabei
war sie oft erfolgreich. Aber als sie versuchte, Schulsprecherin zu werden,
scheiterte sie. IThre Freundin Betsy Ebeling half ihr als «Wahlkampfmanagerin» in
der Kampagne, die nach dem Modell der grof3en Politik organisiert war.
Jahrzehnte spater erklarte sie die Niederlage ihrer Freundin damit, dass der
Schulsprecherposten damals noch einem Jungen vorbehalten gewesen sei.

Friihe Ambitionen

Hillary ging wie selbstverstandlich davon aus, dass ihren ehrgeizigen Zielen
nichts im Weg stand, schon gar nicht ihr Geschlecht. Zuhause stéarkte ihr die



Mutter den Riicken. Dorothy Rodham hoffte fiir ihre Tochter auf eine grol3e
Zukunft. Wahrend der Schulzeit traumte sie von Hillary als dem ersten
weiblichen Mitglied des Supreme Court, des Obersten Gerichts der USA. Im Jahr
1981 ernannte Prasident Ronald Reagan mit der in Texas geborenen Richterin
Sandra Day O’Connor die erste Frau am Obersten Gericht. Sie bekam die
Zustimmung von den meisten Republikanern und Demokraten sowie die
enthusiastische Unterstiitzung der Frauenorganisation National Organization for
Women. Dorothy Rodham bestarkte ihre Tochter darin, dass sie als Madchen
dieselben Rechte und Freiheiten habe wie ein Junge. Und sie erzahlte ihr Mut
machende Geschichten, etwa die, dass sie nach dem Mount-Everest-Bezwinger
Edmund Hillary benannt sei. Die Tochter machte sich die Anekdote zu eigen und
erzdhlte sie, als sie als First Lady auf einer Asienreise Sir Edmund traf. Erst im
Jahr 2006 ist ihr aufgegangen, dass es eine Familienlegende gewesen ist. Denn
in ihrem Geburtsjahr 1947 war ihr «Namensgeber» noch ein unbekannter
Bienenziichter in Neuseeland. Den hochsten Berg der Erde bezwang er erst, als
Hillary bereits fiinfeinhalb Jahre alt war.

In ihrem Drang nach oben griff Hillary als Teenager buchstablich nach den
Sternen. Zunéchst hatte sie Lehrerin und dann Atomphysikerin werden wollen.
Aber im April 1961 umrundete Juri Gagarin die Erde, einen Monat spéter
schickten die USA Alan Shepard in den Weltraum, und im Februar des
Folgejahres gelang John Glenn als erstem US-Astronauten die Erdumrundung.
Hillary und ihr Bruder Hugh spielten im Keller ihres Hauses in Park Ridge die
Reise zum Mars. Das ganze Land fieberte mit den Helden im Weltall, und
Prasident Kennedy sprach von der neuen frontier — in Anlehnung an das standig
weiter nach Westen vorgeschobene Grenzland in der US-amerikanischen
Expansionsphase. Hillary wollte selbst dazugehoren und schickte einen Brief an
die Raumfahrtagentur NASA, um zu fragen, wo sie sich fiir die Ausbildung zur
Astronautin bewerben konne. Die NASA antwortete ihr, dass sie keine Madchen
haben wolle. Fiir die erfolgsgewohnte 13-Jahrige war es ein schwerer Dampfer.
Sie war davon ausgegangen, dass ihr alle Tiiren offen standen. Nun wurde sie
zum ersten Mal wegen ihres Geschlechts abgelehnt.

Wahrend der Kriegsjahre waren berufstatige Frauen in den USA als Heldinnen
gefeiert worden, doch mit der Riickkehr der Manner anderte sich die Lage
radikal, und im Jahr 1961 waren Frauen aus der Mittelschicht langst wieder an
Heim und Herd zuriickgedréngt. Aus den Heldinnen wurden homemaker. 1963
veroffentlichte Betty Friedan ihren wegweisenden Bestseller The Feminine
Mystique (dt. Der Weiblichkeitswahn) iiber die patriarchalische Rollenverteilung,
und langsam formierte sich in dieser Zeit die neue Frauenbewegung. Als Jahre



spater auch Hillary das Frauenthema fiir sich entdeckte, beschrieb sie den NASA-
Brief als ihre erste Begegnung mit der «glasernen Decke», die Madchen und
Frauen den Aufstieg nach oben versperrt. Spater, als sie langst im Zentrum der
Macht angekommen war, machte sie daraus ein Schliisselerlebnis. Allerdings
zeigt Hillarys NASA-Erfahrung nicht nur, wie hart eine Karriere fiir Frauen aus
der Babyboomer-Generation gewesen ist, sondern zugleich, wie sehr die USA sich
seit den frithen Sechzigerjahren verdndert haben. Auch die NASA korrigierte ihre
Position. Die nur dreieinhalb Jahre nach Hillary geborene Sally Kristen Ride trat
1983 ihren ersten Raumflug an — 20 Jahre nach der ersten sowjetischen
Kosmonautin Walentina Tereschkowa.

Auf den ersten Blick wirkte Hillary wie ein Madchen, dem sein Aussehen
gleichgiiltig ist. Sie trug ihr dunkelblondes, glattes Haar meist in einem
Pferdeschwanz und ihre Schuhe, bis sie durchgelaufen waren. Niemals schminkte
sie sich, und auf Partys war sie auch ihrer eigenen Wahrnehmung nach das am
wenigsten herausgeputzte Madchen, nicht zuletzt wegen ihres notorisch geizigen
Vaters, der kaum Geld fiir Kleider herausriickte. Doch Hillary pflegte ihr
Erscheinungsbild mehr, als sie zugab. Als ein Friseur ihr einen Haarschnitt
verpasst hatte, der ihr nicht gefiel, traute sie sich tagelang nicht auf die Straf3e.
Und als sie fiir das Amt der Schulsprecherin kandidierte, verzichtete sie darauf,
die Brille zu tragen, die sie seit dem zehnten Lebensjahr brauchte. So kurzsichtig,
wie sie war, konnte sie ohne die Unterstiitzung ihrer Wahlkampfmanagerin
Betsy, die neben ihr stand, kaum jemanden erkennen.

Hillary war ein hiibsches Maddchen. Jungen bezeichneten sie in ihrem
Teenager-Jargon als «nicht schlecht fiir eine so kluge», erzéhlt ihr
Klassenkamerad John Peavoy. An der Maine High School gab es Madchen, die
ihre Lehrer baten, ihre guten Noten nicht am schwarzen Brett auszuhédngen, um
keine Jungen zu verschrecken. Dergleichen lag Hillary fern. Sie machte sich
nicht klein, sprach mit Jungen von gleich zu gleich und liel3 ihr Gegeniiber
spiiren, dass sie sich selbst ernst nahm. «Sie war stark, selbstsicher, reizvoll und
ziemlich anmutig», erinnert sich Bob Stenson an seine Mitschiilerin. Der erste
Junge, mit dem Hillary auf einen Schulball ging, war Rick Ricketts, mit dem sie
schon in der Vorschulzeit auf einer Mauer in ihrer Straf3e gesessen hatte. Beim
Tanzen redete sie ununterbrochen iiber Schulpolitik. Den meisten
Klassenkameraden fiel auf, dass Hillary nicht flirtete. In einem Highschool-
Jahrbuch ist von ihr als «kiinftiger Nonne» und «Sister Frigidaire» die Rede.

Die Jahrbiicher spiegeln Hillarys Aktionismus. Sie ist eine der
meistfotografierten Schiilerinnen und auf vielen Bildern die einzige, die
selbstbewusst in die Kamera schaut. Sie gehorte nicht zu den beliebtesten



Schiilern, dafiir war sie zu strebsam, zu ungeduldig mit langsameren Schiilern
und zu verschlossen. Sie sprach fast nie iiber sich selbst oder ihre Familie und lud
nur wenige Freunde zu sich nach Hause ein. Die meisten ihrer Klassenkameraden
wussten nicht einmal, womit ihr Vater sein Geld verdiente. Aber Hillarys
Mitschiiler waren davon iiberzeugt, dass aus ihr «etwas wird». Bei der jahrlichen
Abstimmung dariiber, wer den gro3ten Erfolg in spateren Leben haben werde,
belegte sie wie selbstverstdndlich den ersten Platz.

Das Leid der anderen

Dass Religion auch politisch sein kann, begriff Hillary, als im Jahr 1961 ein
neuer Jugendpastor in ihre Gemeinde kam. Der 26-jahrige Don Jones fuhr in
einem knallroten Chevrolet-Impala-Cabriolet vor. Er verstand sich als «linker
Realist» und brachte Ideen mit in diese Vorstadt, die seit dem Ende der McCarthy-
Ara unter jungen Intellektuellen in den USA die Runde machten und in Park
Ridge mindestens so viel Aufsehen erregten wie sein Straf3enkreuzer. Don Jones
nannte seine Jugendgruppe «Universitat des Lebens» und versuchte den 20
Teenagern zusatzlich zum {iiblichen Freizeitprogramm wie Wandern und
Schwimmen Denkanstof3e zu geben. Er zeigte ihnen Filme von Truffaut und
anderen franzosischen Avantgardisten, lief3 sie Dichter der Beat Generation lesen
und besprach mit ihnen Texte von Bob Dylan, darunter das Antikriegslied «A
Hard Rain’s A-Gonna Fall».

Die 14-jahrige Hillary war begeistert. Schon bald kam sie in Don Jones’ Biiro
in der Methodistenkirche und lieh sich von ihm Biicher — Texte iiber Stinde und
Gnade, geschrieben von Philosophen und Theologen wie Dietrich Bonhoeffer,
Seren Kierkegaard, Paul Tillich und Reinhold Niebuhr. Sie verschlang alles, was
er ihr gab, und manche dieser Autoren begleiten sie bis heute. Nur ein Buch, das
Don Jones ihr schenkte, sprach sie bei der ersten Lektiire iiberhaupt nicht an:
J.D.Salingers Fanger im Roggen. Sie nahm es spater mit ins Wellesley College, las
es dort 17-jahrig erneut und schrieb Don Jones, dass sie nun verstehe, warum er
es ihr geschenkt habe. Der Jugendpastor eckte schon bald in der konservativen
Gemeinde an und verlie Park Ridge nach nur zwei Jahren wieder, doch Hillary
blieb mit ihm bis zu seinem Tod in Kontakt. Er wurde einer ihrer engsten
Vertrauten und Berater, mit dem sie ihren politischen Weg und ihre Ideen
besprach.

Hohepunkte der Jugendarbeit von Don Jones in Park Ridge waren die



Ausfliige in die Innenstadt von Chicago. Es war eine fremde, exotische Welt fiir
die Teenager, auch wenn viele ihrer Eltern dort aufgewachsen waren. Zu einer
Begegnung seiner weillen Vorstadtjugendlichen mit schwarzen
Innenstadtjugendlichen auf der South Side von Chicago, wo auch Hillarys Mutter
ihre ersten Jahre verbracht hatte, brachte Don Jones eine Reproduktion von
Picassos Guernica mit. Den Vorstddtern fiel zu dem Geméilde nur wenig ein, die
Innenstadter hingegen assoziierten sofort eigene Erlebnisse von Gewalt und
Zerstorung. So erzahlte ein junges Madchen von ihrem Onkel, der erschossen
worden war, weil er an der falschen Stelle geparkt hatte. Ein andermal
organisierte Don Jones eine Begegnung mit dem Chicagoer community organizer
Saul Alinsky, einem rebellischen Mann, der dariiber nachdachte, was die
Menschen am unteren Rand der Gesellschaft — mehrheitlich Afroamerikaner —
tun konnten, um ihre Position zu verbessern.

Am 15. April 1962 nahm Don Jones seine Jugendlichen mit in die Orchestra
Hall in Chicagos Innenstadt, wo Martin Luther King an diesem Abend iiber
diejenigen sprach, die die Revolution verschlafen. Fiir den Prediger war es ein
Motiv, mit dem er sich bis zu seinem gewaltsamen Tod im April 1968 intensiv
beschaftigte. Fiir Hillary wurde der Abend zu einer Offenbarung. Das Madchen
aus der weilen Vorstadt kannte die Schilder mit der Aufschrift «No Dogs, No
Negroes, No Mexicans» («Keine Hunde, keine Neger, keine Mexikaner») nicht.
Und es wusste nicht, dass im Siiden ihres Landes schwarze Jugendliche ihres
Alters fiir sie verbotene Lokale betraten und sich auf fiir sie verbotene Sitzplitze
in Bussen setzten, um gegen die Rassentrennung zu protestieren. In seinem
Vortrag lieferte Martin Luther King auch Erklarungen fiir diese Ignoranz im
Land. Eine davon waren die expressways, die das Leben von schwarzen und
weillen US-Amerikanern so voneinander trennten, dass die einen nichts von den
anderen wussten. Er benutzte ein biblisches Bild, das Hillary bereits aus der
Kirche kannte: den Mann, der zur Holle verdammt ist, weil er das Leid der
anderen nicht sieht.

Nach der Rede nahm Don Jones seine Jugendlichen mit hinter die Bithne und
stellte sie Dr. King namentlich vor. Der schiittelte jedem die Hand. Hillary hat
dem Abend mit den Jahren immer grof3ere Bedeutung beigemessen. In ihrem
Riickblick bekam er den Stellenwert, den die Begegnung ihres Mannes als
Teenager mit John F. Kennedy hatte. Doch im Unterschied zu ihrem Besuch
hinter der Biihne der Orchestra Hall gibt es in Bill Clintons Fall Aufnahmen, die
ihn mit dem Prasidenten zeigen.

Die methodistische Kirche, der die Mehrheit der Bewohner von Park Ridge
angehorte, ist die drittgroldte Glaubensgemeinschaft der USA — nach den



Katholiken und den Baptisten — und eine von mehr als 200 protestantischen
Gemeinschaften, die ganz iiberwiegend weiterhin nach Hautfarben getrennt
beten. Die religiose Vielfalt im Land steht im Kontrast zur politischen
Dichotomie. Wahrend sich neben den beiden groRen Parteien nie eine
Alternative etablieren konnte, scheint der Hunger nach religiosen
Gemeinschaften weiterhin unstillbar. Anfang der Sechzigerjahre bekannten sich
fast zwei Drittel der US-Amerikaner zu einer Religion. Zu Anfang des neuen
Jahrtausends waren es immer noch mehr als 60 Prozent, in der Zwischenzeit sind
weitere religiose Neugriindungen hinzugekommen. In keinem anderen
Industrieland ist Religion so wichtig wie hier, und kein anderes westliches Land
verkniipft seine Geschichte und Politik so stark mit Religion und religiosen
Freiheiten.

Die Rodhams nahmen ihren Glauben ernst. Die Kinder knieten abends neben
ihrem Bett und beteten, und die Familie war in ihrer Gemeinde in Park Ridge
aktiv und besuchte die strengen Gottesdienste. Die Mutter unterrichtete in der
Sonntagsschule, Hillary war Messdienerin, nahm an verschiedenen
Jugendgruppen teil und hiitete in der Erntesaison gelegentlich die Kinder von
Wanderarbeitern in den benachbarten Obstplantagen. Sie hat ihrer
Glaubensgemeinschaft bis heute die Treue gehalten. Davon hat sie sich auch
durch ihren Mann nicht abhalten lassen, der ein Southern Baptist war und ist.
Fast immer hat sie ein religioses Buch dabei, geht oft in die Kirche, besucht
Gebetskreise und hélt Vortrage in Sonntagsschulen. Oft flicht sie auch in ihre
offentlichen Reden einen Satz von John Wesley ein, der die methodistische
Gemeinschaft im 18. Jahrhundert in England gegriindet hat, etwa seine
Forderung: «Gutes zu tun in jeder moglichen Art und jedem moglichen Grad».

Hillarys zweiter Mentor in Park Ridge war ihr Geschichtslehrer Paul Carlson.
Er gehorte derselben Glaubensgemeinschaft an wie Don Jones, aber die beiden
Manner vertraten entgegengesetzte politische Standpunkte. Der Geschichtslehrer
hielt Martin Luther King fiir einen gefdhrlichen Hetzer und beschwerte sich bei
der Kirchenleitung, als er erfuhr, dass Don Jones die Jugendlichen zu einer
Veranstaltung des charismatischen Predigers mitgenommen hatte. Er warf dem
Pastor vor, in den Jugendlichen Schuldgefiihle auszulosen und ihnen einzureden,
die weille Mittelschicht sei verantwortlich fiir die Lage der Afroamerikaner. Als
ihre Auseinandersetzung iiber die Jugendarbeit eskalierte, verliel Don Jones die
Vorstadt im Mittleren Westen und wechselte an die methodistische Drew-
Universitat in New Jersey.

Der Geschichtslehrer war so antikommunistisch wie Hillarys Vater, und die
Kommunistenjagd der McCarthy-Ara ging fiir ihn nie wirklich zu Ende. Noch in



den Neunzigerjahren lobte er in einem Interview die Arbeit des HUAC. Er hielt
grolde Stiicke auf Hillary und war iiberzeugt, dass sie politisch zu seinem Lager
gehorte. Die gingige Unterscheidung zwischen den sogenannten Falken, die in
der Aul3enpolitik militarische Losungen bevorzugen, und den Tauben, die starker
auf diplomatische Losungen setzen, evozierend, erinnert er sich: «Sie war ein
Falke, sie unterstiitzte Tschiang Kai Check.»

«Wir kimpften um ihre Seele und ihren Geist», beschrieb es hingegen Don
Jones. Anders als der Geschichtslehrer machte er sich keine Illusionen tiber
seinen Einfluss auf die junge Hillary. Schon in den frithen Sechzigerjahren
erlebte er sie als unersattlich in ihrer Wissbegier, sehr intelligent und von einer
in ihrer Familie und der methodistischen Kirche aufgesogenen
Fortschrittsgewissheit getragen: «Die Methodisten in Park Ridge hatten einen fast
sentimentalen Glauben an den Fortschritt und an die Menschen», erinnert er
sich, «Hillary wuchs in diesem Umfeld auf, und sie hatte so viele Erfolge, dass sie
die Sechzigerjahre iiberstand, ohne die Hoffnung zu verlieren.»

Hillary selbst hat den Gegensatz zwischen diesen beiden ungleichen Mannern
nicht wahrgenommen. «Ich mochte sie beide und sah weder damals noch heute
einen grol3en Gegensatz in ihren Meinungen», schrieb sie Jahrzehnte spater.
Diese Bereitschaft, Gegensatzliches fiir vereinbar zu halten, mag ein Resultat
ihrer familidren Erfahrung gewesen sein, in der ein offen republikanischer Vater
und eine versteckt demokratische Mutter gemeinsam unter einem Dach lebten.
Zugleich ist sie ein frither Hinweis auf Hillarys spateren Spagat zwischen
Konservativen und Fortschrittlichen, den sie in jedem neuen Wahlkampf und in
jedem neuen Amt vollfiihrte. In den Sechzigerjahren in Park Ridge hielt sie es
vorerst mit dem Geschichtslehrer und mit ihrem Vater. Sie trat der
Republikanischen Partei bei und zog 1964 mit Strohhut und Scharpe in den
Wahlkampf fiir deren Prasidentschaftskandidaten Barry Goldwater. Dieser
Prasidentschaftskandidat schlug vor, «kleine» Atombomben iiber Vietnam
abzuwerfen, den Wohlfahrtsstaat abzubauen und gegen die Gewerkschaften und
die Sowjetunion zu kimpfen. Goldwater unterlag dem Demokraten Lyndon B.
Johnson, aber er blieb ein wichtiger Vordenker der «konservativen Revolution»,
die 16 Jahre spéater in der Wahl von Ronald Reagan gipfelte. In Park Ridge
erhielt er 1964 die meisten Stimmen, und die von Hillary und anderen Goldwater
girls aufgestellten Werbeschilder mit der Aufschrift <AUH20-64», die seinen
Namen in eine chemische Formel iibersetzten, blieben so lange in den Vorgarten
stehen, bis sie vollig verblasst waren.



AUFBRUCH IN DIE ELITE:DAS COLLEGE GIRL IN
WELLESLEY

In Kniestriimpfen und mit einer dicken Hornbrille kam die 17-jahrige Hillary im
Herbst 1965 in dem Collegestéddtchen Wellesley knapp 30 Kilometer westlich von
Boston an. Im Koffer hatte sie ihre politische Bibel Conscience of a Conservative
(Das Gewissen eines Konservativen), das Programm des republikanischen
Prasidentschaftskandidaten Barry Goldwater, fiir den sie im Jahr zuvor als
Schiilerin Wahlkampf gemacht hatte. Auf der 1550 Kilometer langen Autofahrt
von Chicago zum Elite-College an der Ostkiiste sinnierte die angehende Studentin
tiber ihr neues Leben weit weg von Park Ridge und dem strengen Vater, dem sie
es trotz aller Anstrengungen nie hatte recht machen konnen. Sie betrachtete das
College als Gelegenheit, herauszufinden, wer sie sein wollte. In einem Brief an
den Schulfreund John Peavoy berichtete sie ein paar Monate spéter, welche
Lebensentwiirfe sie bereits ausprobiert und verworfen habe: «abgehobene
Akademikerin, betroffener Pseudo-Hippie, Erziehungs- und Bildungsreformerin
und zuriickgezogene Einfachheit».

Sie verlie® das College vier Jahre spéter als angehende Demokratin, keine
ungewohnliche Entwicklung in den spaten Sechzigerjahren. Eine ganze
Generation wandte sich angewidert von der Politik der US-Regierung ab. In den
Grof3stadten tobten Rassenunruhen, der Krieg in Vietnam eskalierte und jeden
Tag brachten Militartransporter Sarge und schwer verletzte US-Soldaten zuriick
in die Heimat. 1968, in dem fiir die USA todlichsten Kriegsjahr, kamen taglich 45
US-Soldaten in Vietnam ums Leben. Mit den Protesten gegen diesen Krieg, den
Forderungen nach mehr Demokratie — angefangen bei der Regierung in
Washington bis hinein in jede Universitdat — und der schwarzen
Biirgerrechtsbewegung gingen in den USA mit einiger Verspatung die
Flinfzigerjahre zu Ende. Die Protestbewegung verlief in den USA parallel zu
jener, die gleichzeitig an europaischen Universitaten stattfand, auch wenn mit
den Themen Krieg und Rassismus andere Fragen im Zentrum standen als in



Deutschland oder in Frankreich.

Fiir eine Mittelwestlerin aus einer Mittelschichtfamilie war es Mitte der
Sechzigerjahre untypisch, auf eine der elitaren Bildungseinrichtungen an der
Ostkiiste zu gehen, wo die Kinder der machtigen Elite des Landes studieren. Fast
alle ihre Mitschiiler besuchten ein College in der Nahe ihrer Eltern. Doch
mehrere Lehrerinnen hatten die gute Schiilerin dazu gedréangt, sich bei den
Spitzen-Colleges zu bewerben, und die Entscheidung fiir Wellesley war ein klares
Zeichen fiir Hillarys Ehrgeiz. Sie hatte ein gemischtes College wahlen konnen,
stattdessen bewarb sie sich an zwei der Seven Sisters, wie die damals noch sieben
Elitehochschulen nur fiir Madchen genannt werden. Sowohl das Smith College
als auch Wellesley nahmen sie an. Am Ende fiel die Wahl der Rodhams auf das
konservative Wellesley, das, so hoffte der Vater, von den Beatniks verschont
bleiben wiirde. Fiir die Ausbildung ihrer Tochter griffen die Rodhams tief in die
Tasche: 1965 kostete ein Jahr in Wellesley 2800 Dollar, das entsprach einem
Drittel des Jahreseinkommens einer durchschnittlichen amerikanischen Familie,
auch fiir Hugh Rodham keine Kleinigkeit.

Kulturschock

Manche Mitstudentinnen in Wellesley riimpften die Nase, als sie der Vorstadterin
auf dem Campus begegneten. Sie sei eine «typische Mittelwestlerin» gewesen,
erinnert sich eine New Yorkerin, «<bodenstindig», «xpummelig», «eher unattraktiv»
und «ohne jedes Modebewusstsein». Auch einer Kommilitonin aus New Jersey fiel
auf, dass Hillary sich kaum schminkte und nicht im Geringsten kokett war. Sie
versuchte erst gar nicht, sich aulderlich anzupassen, sondern kultivierte eine
sorgfaltig durchdachte Form der Nachlassigkeit: Sackformige Jeanskleider, der
mit einem Gummiband zusammengehaltene Pferdeschwanz und Rollkragenpullis
gehorten zu diesem Image und auch, dass sie andere Studentinnen, die viel Zeit
auf ihr Aufleres verwandten, verichtlich «Debiitantinnen» nannte. Threm
Schulfreund John Peavoy schrieb sie: «Ich sehe unmoglich aus. Und es ist mir
vollig egal.» Das konnte sie sich leisten, weil etwas an ihr auch den Snobs unter
den Mitstudentinnen imponierte: ihre Intelligenz. Wer ihr begegnete, begriff
sofort, dass sie ihre Umgebung blitzschnell erfasste und die Welt mit ihrem Kopf
erobern wollte.

Dennoch war der Anfang in Wellesley fiir das Goldwater girl aus Park Ridge
ein Kulturschock. Gewohnt, Klassenbeste zu sein, war sie nun von lauter



begabten Madchen umgeben, von denen einige eine Weltlaufigkeit mitbrachten,
die Hillary unbekannt war. Sie hatte noch nie in einem Hotel iibernachtet und
war nur einmal mit der Familie im benachbarten Kanada gewesen. Manche ihrer
Kommilitoninnen hingegen hatten in Europa teure Internate besucht,
beherrschten flieBend fremde Sprachen und fuhren auslandische Autos. Auch im
Unterricht stie die junge Studentin erstmals an ihre Grenzen. Von einem
Franzosischlehrer musste sie sich sagen lassen, «Mademoiselle, Thre Begabung
liegt woanders», und sie hatte Miihe, in Physik, Mathematik und Geologie
mitzukommen. Deshalb verabschiedete sie sich bald von der Vorstellung, Arztin
oder Naturwissenschaftlerin zu werden.

Einen Monat nach ihrer Ankunft in Wellesley wollte Hillary aufgeben, weil sie
sich den Anforderungen nicht gewachsen fiihlte. Kleinlaut gestand sie ihren
Eltern am Telefon, sie sei nicht intelligent genug und wolle zuriick nach Chicago.
Der Vater stimmte sofort zu, doch die Mutter bestirkte die Tochter
durchzuhalten. Hillary, die Vatertochter, horte in diesem Schliisselmoment des
Erwachsenwerdens auf die Mutter. Diese hatte sich zwar nach aul3en ihrem
konservativen Gatten untergeordnet, aber im Innern an ihren Uberzeugungen
festgehalten. Vor allem hatte sie darum gekampft, ihrer Tochter die Bildung zu
ermoglichen, die ihr selbst verwehrt worden war. In Wellesley bewegte Hillary
sich immer mehr auf die Mutter zu und entfernte sich zunehmend von der Welt
ihres Vaters. Als sie schliel3lich auch mit seiner Partei, den Republikanern, brach,
kiihlte die Beziehung zwischen Tochter und Vater ab und Briefe wurden selten.
Bei den wenigen Begegnungen kam es nun immer 6fter zu lauten Diskussionen
iiber den Vietnamkrieg oder iiber BH-verbrennende Feministinnen und die
Beatniks. Sie gerieten aneinander, aber zu einem Eklat oder zum Abbruch der
Beziehung zwischen den beiden kam es nicht. Und als Hillary sich Jahre spater
mit dem jungen Demokraten Bill Clinton zusammentat, war ihr republikanischer
Vater wie selbstverstdandlich zur Stelle, um seinen angehenden Schwiegersohn im
Wahlkampf zu unterstiitzen.

Im Kopf konservativ, im Herzen links

Auch in Wellesley blieb Hillary mit ihrem Jugendpastor Don Jones in Kontakt.
Sie schickte ihm Briefe, in denen sie existenzielle Fragen von der Theologie bis
zum politischen Engagement erorterte. Oft klang sie darin dlter, als sie war.
1966, ein Jahr nach ihrer Ankunft im College, fragte sie ihn: «Ist es moglich, mit



dem Kopf konservativ und mit dem Herzen links zu sein?» Damit formulierte die
18-Jahrige eines ihrer Lebensthemen.

Der Campus von Wellesley war eine sorgfaltig abgeschirmte Welt fiir 2300
Studentinnen. Jedes Wohnhaus hatte eine «Hausmutter», die iiber die — meist
unter 21- und damit noch nicht volljahrigen — Madchen wachte. Es gab high teas
wie im alten England und besondere Durchsagen, die mannlichen Besuch
ankiindigten. Madchen, die an der Pforte auftauchten, wurden als guests
bezeichnet, Jungen dagegen als callers. In den Zimmern waren Letztere nur an
Sonntagnachmittagen von zwei bis halb sechs zugelassen, und wiahrenddessen
galt die «Zwei-Ful3-Regel»: Die Zimmertiir hatte offen zu stehen und mindestens
zwei Fiille mussten den Boden beriihren. Abendliche Ausfliige — etwa zu Partys im
25 Kilometer entfernten Boston — waren genehmigungspflichtig, und spatestens
um ein Uhr mussten die Studentinnen zuriick sein. Andere Madchen emporten
sich iiber diese «albernen Regeln», nicht aber Hillary, die mehr als ein
Vierteljahrhundert spater iiber diese geschlossene weibliche Gesellschaft schreibt:
«Das Fehlen méannlicher Studenten verschaffte uns viel Freiraum und schuf eine
Art Sicherheitszone, in der wir von Montag bis Freitagnachmittag darauf
verzichten konnten, einen <Anschein> zu erwecken — und zwar in jedem Sinne des
Wortes. Wir konzentrierten uns auf unsere Studien und mussten uns keine
Gedanken iiber unser Aussehen machen.»

Auch die hoheren Tochter in Wellesley experimentierten: Gelegentlich machte
ein Joint die Runde, manche Frauen nahmen die Pille und einige probierten
freien Sex und wechselnde Beziehungen aus. Hillary blieb zuriickhaltender als die
meisten. Sie horte Elvis und die Beatles, ging gelegentlich aus und war eine gute
Tanzerin. Aber sie schlug nicht iiber die Strange. Sie rebellierte nicht einmal
gegen die engen Grenzen, die ihre Eltern ihr aus der Ferne gesteckt hatten. So
durfte sie weder auf3erhalb des College iibernachten noch ihren Schulfreund John
Peavoy in New York treffen. In Briefen mockierte Hillary sich iiber die «Park-
Ridge-Eltern-Situation», doch sie akzeptierte die Regeln. Und sie blieb drei Jahre
lang mit ein und demselben Jungen zusammen, Geoffrey Shields, den sie bei
einem mixer im ersten Collegejahr kennengelernt hatte, einer der regelmiRig
vom College arrangierten Partys mit standesgemal3en Jungen von anderen
Eliteuniversitaten der Umgebung. Geoffrey, der in Harvard Jura studierte, kam
aus einem Nachbarvorort von Chicago, nur ein paar Busstationen von Hillarys
Elternhaus entfernt. Die beiden sahen sich fast jedes Wochenende, machten
gemeinsame Ausfliige und diskutierten viel iiber Politik.

Ihre Energie steckte Hillary in den Marsch durch die College-Institutionen.
Schon in Park Ridge war sie eine junge Republikanerin gewesen. Kaum in



Wellesley angekommen, wurde sie Mitglied des dortigen republikanischen Clubs
und schon im zweiten Jahr dessen Chefin. Im dritten Jahr verlie sie den engen
Rahmen der Parteipolitik und kandidierte fiir die Gesamtvertretung der
Wellesley-Studentinnen. Von Februar 1968 bis zu ihrem Examen war sie
Prasidentin der Studentinnenvertretung und saf§ einmal pro Woche mit der
Prasidentin des College zusammen, um {iiber studentische Belange zu sprechen.
Der Wahl vorausgegangen war Hillarys erster Prasidentschaftswahlkampf in
eigener Sache, den sie wie ein Politprofi aufgezogen hatte: Drei Wochen lang
hatte sie an Zimmertiiren geklopft, sich vorgestellt, Hinde geschiittelt,
Kommilitoninnen nach ihrem Befinden und ihren Problemen am College befragt
und herauszufinden versucht, was sie verindern wollten. Schlief3lich hatte sie
mit zwei Konkurrentinnen debattiert und ihr Redetalent bewiesen. Sie war die
einzige Republikanerin und die konservativste der drei Kandidatinnen. Ihr Ziel
waren kleine Reformen, wiahrend die beiden anderen groRere Plane hatten. Das
galt insbesondere fiir Francille Rusan, eine von nur sechs Afroamerikanerinnen
unter den 400 Studentinnen in Hillarys Jahrgang. Die sechs waren mit hohen
Erwartungen nach Wellesley gekommen. Der Bundesstaat Massachusetts war im
19. Jahrhundert eine Hochburg der Abolitionisten gewesen, die sich fiir die
Abschaffung der Sklaverei engagiert hatten. In den Sechzigerjahren des

20. Jahrhunderts standen die liberalen weil3en Politiker aus Massachusetts erneut
auf der richtigen Seite der Geschichte, als sie die Forderungen der schwarzen
Biirgerrechtsbewegung unterstiitzten. Doch im College stielen die schwarzen
Méadchen auf den ihnen nur zu vertrauten alten Rassismus: Die Schlafraume
waren nach Hautfarben getrennt, schwarze Dozenten gab es nicht, und die
afroamerikanische Geschichte kam im Lehrplan nicht vor. Um diese Verhaltnisse
zu Andern, hatten schwarze Studentinnen — darunter Francille Rusan - in
Wellesley 1966 die Gruppe Ethos gegriindet.

Nach ihrem Wahlsieg setzte Hillary ihre Charmeoffensive fort. Sie dankte
ihren Kommilitoninnen und verschickte Danksagungen an Professoren, die sie
unterstiitzt hatten. Einem Schulfreund schrieb sie: «Ich geniel3e Wahlgewinne als
spiirbaren Ausdruck von Respekt und Zuneigung.» Spatestens ab diesem
Zeitpunkt waren ihre Mitstudentinnen iiberzeugt, dass sie das Zeug zu
Fiithrungspositionen in Washington habe, vielleicht sogar zur Prasidentin. Sie
war jetzt der Star ihres Jahrgangs. Und sie war durch und durch politisch. An
Sonntagnachmittagen, wenn sie Treffen im Gemeinschaftsraum des neugotischen
Backsteingebaudes Stone-Davis organisierte, an denen auch Studenten der
umliegenden Eliteuniversitdten teilnahmen, ging es fast immer um Politik. Oft
waren die minnlichen Studenten aus Harvard bei diesen Treffen in der Uberzahl.



«Hillary war von Jungen umgeben», erinnert sich eine Kommilitonin, «aber sie
flirtete nicht mit ihnen, sondern betrachtete sie als Ideengeber.»

Wahlkampf in Wellesley: Hillary Rodham mit Nonna Noto (links) und Francille Rusan (rechts)

Im Gegensatz zu vielen Gleichaltrigen, die sich enttduscht von dem «alten
System» und den «alten Parteien» abwandten und nach Alternativen Ausschau
hielten, suchte Hillary ihren Platz im Innern des Systems. Offen war nur die
Frage, in welcher Partei. Noch war sie Republikanerin, aber sie hatte bereits
einen Ful} im Lager der Demokraten. Beim high tea erzahlte Hillary einer ein
Jahr alteren Studentin, mit der sie an diesem Tag zum ersten Mal sprach, dass sie
First Lady werden wolle. Nicht, dass sie sich nicht vorstellen konnte, selbst
Prasidentin zu sein, aber sie hielt eine Frau an der Spitze im 20. Jahrhundert in
den USA nicht fiir moglich. Typisch Hillary: Wahrend die Gleichaltrigen von
Utopien sprachen, verfolgte sie Ziele, die sie fiir erreichbar hielt. Mit ihrer
Schulfreundin Betsy Ebeling sprach sie im selben Jahr dariiber, was sie tun
wiirden, falls es eine Revolution geben sollte. Das Fazit der beiden: «Wir werden
niemals mitmachen.»

Statt auf die Revolution setzte Hillary auf Veranderungen, denen alle Seiten
zustimmen konnen, und auf «freundliche Proteste». So stand sie etwa auf der
Wiese vor der Bibliothek des College und kritisierte die Einteilung des
Studienjahrs in Trimester statt Semester: Dadurch werde zu viel Unterrichtsstoff
in zu kurze Zeiteinheiten gestopft, die Studentinnen miissten ununterbrochen fiir
Priifungen biiffeln und die Bibliothek sei permanent tiberfiillt.

Von zwei politischen Positionen ihrer republikanischen Freunde allerdings
hatte Hillary sich gleich zu Anfang ihrer Zeit in Wellesley verabschiedet: der
Rassentrennung und dem Vietnamkrieg. Dem Politikwissenschaft
unterrichtenden Steve London fiel Hillary auf als «eine der wenigen
Studentinnen, die ein reales Interesse an den Rassenbeziehungen haben». Auf
diesem Feld war sie auch in der Praxis neugierig und experimentierfreudig. Als
sie zusammen mit einer schwarzen Studentin in den Gottesdienst ging, spiirte sie
nicht nur die argwohnischen Blicke der anderen in der ganz iiberwiegend weilen
Kleinstadt, sondern gestand ihrem Mentor Don Jones in einem Brief, dass sie
selbst nur wenige Monate zuvor beim Anblick eines weil3en Madchens, das ein
schwarzes Maddchen mit in die Kirche bringt, gedacht hatte: «Sie will etwas
beweisen.» Thre Eltern in Park Ridge, denen sie von diesem Kirchbesuch erzahlte,
zeigten genau diese Reaktion und unterstellten ihr, sie habe sich vor allem
interessant machen wollen.

Auch Hillarys Umdenken beziiglich des Vietnamkriegs fallt mit dem



Studienbeginn zusammen. Sie lernte Jungen kennen, die iiberlegten, wie sie einer
Kriegsdienstverpflichtung entgehen konnten, und andere, die sich freiwillig
melden wollten. Den letzten Ausschlag gab ein Ferienjob bei Anthony d’Amato,
einem ehemaligen Wellesley-Dozenten, der das College wegen seiner Kritik am
Vietnamkrieg hatte verlassen miissen und nun an einem Buch iiber den Krieg
arbeitete. Er diskutierte mit ihr nicht nur iiber Kriegsverbrechen und
Menschenrechtsverletzungen in Vietnam, sondern kritisierte den Krieg aus einer
moderaten republikanischen Position heraus. Nach dem Ende ihres Sommerjobs
hatte Hillary nicht nur ihre Position gegen den Vietnamkrieg konsolidiert,
sondern sie begann auch, sich fiir moderate Republikaner zu interessieren.

1968

1968 war ein Jahr sozialer Unruhen, politischer Morde und einer folgenschweren
Prasidentschaftswahl. Es begann mit der iiberraschenden nordvietnamesischen
Tet-Offensive, die 543 US-amerikanische Soldaten das Leben kostete und die
ohnehin grofRe Antikriegsstimmung an der Heimatfront starkte. Doch der
demokratische Prasident Lyndon B. Johnson bemiihte sich nicht um die
Beendigung des Krieges, sondern stockte die Zahl der Soldaten weiter auf.
Wenige Monate spater erreichte sie mit 549.500 GIs den Hochststand des
gesamten Krieges. Im Herbst 1968 trugen dann zwei schwarze Athleten den
Protest gegen die Rassendiskriminierung auf ein Siegertreppchen der
Olympischen Spiele in Mexiko Stadt. Als die Nationalhymne ertonte, erhoben
Tommie Smith und John Carlos ihre in schwarze Handschuhe gekleideten Fauste
und blickten auf den Boden. «<Wenn ich gewinne, bin ich ein Amerikaner. Wenn
ich einen Fehler mache, bin ich ein Negro», begriindete Smith die Aktion: «wir
sind schwarz und stolz darauf.» Wenige Tage spater wurden beide aus dem
«Team USA» ausgeschlossen.

Hillary wechselte in diesem Jahr immer wieder zwischen den politischen
Lagern hin und her: Direkt nach dem erfolgreichen Ende ihres College-
Wahlkampfs stieg sie in die Kampagne fiir Senator Eugene McCarthy aus
Minnesota ein. Der Demokrat McCarthy — nicht zu verwechseln mit dem
Kommunistenjager Joseph McCarthy aus Wisconsin — war in den demokratischen
Vorwahlen mit einer zentralen Forderung angetreten: den Krieg zu stoppen. Zum
ersten Mal engagierte Hillary sich fiir einen Demokraten — sie sah in McCarthys



Kandidatur die Moglichkeit, die Antikriegsbewegung von der Stralle ins Weil3e
Haus zu tragen. Immer wieder fuhr sie in den Nachbarbundesstaat New
Hampshire, der damals die ersten Vorwahlen ausrichtete, und verteilte
gemeinsam mit altgedienten Demokraten und jungen Hippies, die sich die Haare
und Barte hatten stutzen lassen, Flugblatter. Get clean for Gene lautete der
inoffizielle Kampagnenslogan, denn McCarthy hatte seine Unterstiitzer
aufgefordert, sich ordentlich zurechtzumachen, bevor sie an Haustiiren klopften.

McCarthys Botschaft traf den Nerv der Parteibasis. Der Aul3enseiter erhielt in
New Hampshire beinahe 42 Prozent der Stimmen und riickte dem Amtsinhaber
Lyndon B. Johnson, fiir den 48 Prozent gestimmt hatten, bedrohlich nahe. Unter
dem Eindruck dieses Wahlergebnisses zog Johnson sich noch im selben Monat,
Ende Marz 1968, aus dem Wahlkampf zuriick. Dass ein Kriegsgegner den
amtierenden Prasidenten verdrangte, war eine Sensation und ermunterte einen
zweiten demokratischen Kriegsgegner, in den Wahlkampf einzusteigen: Robert
Kennedy, den Bruder des ermordeten John F. Kennedy. Auch bei den
Republikanern wurde nun laut iiber Ausstiegsmoglichkeiten aus dem
Vietnamkrieg nachgedacht. Doch am Ende setzten sich in beiden Parteien
Kandidaten durch, die bereit waren, den Krieg fortzusetzen und sogar noch zu
intensivieren — auch wenn sie im Wahlkampf ein Kriegsende in Aussicht gestellt
hatten.

Knapp viereinhalb Jahre nach dem Attentat auf John F. Kennedy erschiitterte
am 4. April 1968 erneut ein politischer Mord die USA. In Memphis wurde der 39-
jahrige Biirgerrechtler Martin Luther King erschossen. Quer durch die USA
brachen iiber Nacht in fast hundert Stadten Unruhen aus. Ganze Straenziige
gingen in Flammen auf, Hauser wurden zerstort und Geschafte gepliindert.
Zahlreiche Universitaten wurden vom nachsten Morgen an bestreikt. Als sie die
Nachricht horte, brach Hillary in Tranen aus und schrie «Ich ertrage es nicht
mehr». Am nachsten Morgen trug sie ein schwarzes Armband und fuhr zu einer
Demonstration nach Boston.

Nach der Ermordung Martin Luther Kings wurde Hillarys Ton schérfer. Sie
unterstiitzte nun offen ihre afroamerikanischen Kommilitoninnen, die von der
Verwaltung des College sofortige Veranderungen verlangten. Die Mitglieder von
Ethos drohten sogar mit einem Hungerstreik. Daraufhin berief die Collegeleitung
eine Vollversammlung in der Kapelle ein, die in ein chaotisches Schreigefecht
ausartete. Die frischgewahlte Studentinnenvertreterin Hillary brach deshalb die
Veranstaltung ab. Die Zeit unmittelbar nach dem Mord war die einzige Phase im
bewegten Jahr 1968, in der auch in Wellesley Proteste drohten, die den
Lehrbetrieb behindert hétten. Hillary sorgte dafiir, dass es nicht dazu kam. In



ihrer Autobiographie schreibt sie, sie habe sich um «Entspannung» bemiiht und
die «Auseinandersetzung in konstruktive Bahnen» gelenkt. Erst einen Monat nach
dem Mord, als sich die erste Emporung gelegt hatte, fand in Wellesley ein in
langen Diskussionen zwischen Studentinnen und Lehrkorper sorgfaltig
vorbereiteter zweitagiger Streik statt.

Doch die Serie politischer Morde ging weiter. Am 6. Juni erlag Senator Robert
Kennedy in Los Angeles den todlichen Schussverletzungen, die ein Attentdter ihm
in der Nacht vom 4. auf den 5. Juni zugefiigt hatte, unmittelbar nach der Feier
seines Vorwahlsiegs in Kalifornien. Hillary war zu diesem Zeitpunkt wieder ins
republikanische Lager eingetaucht. Sie machte ein Praktikum in der US-
Hauptstadt im Biiro des republikanischen Abgeordneten Melvin Laird, einem
ausgesprochenen Kriegsbefiirworter, der ein Jahr spater Verteidigungsminister
von Nixon wurde. Wellesley schickt jedes Jahr seine zehn besten Studentinnen
der Politikwissenschaft nach Washington. Professor Alan Schechter hatte ihr zu
dem Praktikum geraten: Es werde ihr helfen, ihre eigene Position zu finden.
«Sehr hell, sehr aggressiv und nicht besonders republikanisch»: Das war der
Eindruck den Hillary auf den Betreuer des Praktikantenprogramms im Kongress
Ed Feulner machte. Sie verfasste einen Text iiber die Finanzierung des
Vietnamkriegs, den Melvin Laird als «sehr sorgfaltig und gut recherchiert» lobte,
und lief3 sich mit prominenten republikanischen Abgeordneten fotografieren. Ein
Bild, auf dem sie mit dem spéateren republikanischen Prasidenten Gerald Ford zu
sehen ist, stand bis zum Tod ihres Vaters in dessen Schlafzimmer. Drei
Jahrzehnte spater wiirdigte Hillary als First Lady den alt gewordenen
republikanischen Kongressabgeordneten Laird in einem Interview mit den
Worten: «Es ist wichtig fiir eine Demokratie, dass Menschen, die im 6ffentlichen
Leben stehen, sich selbst auf eine Art benehmen, die fiir Vertrauen und
Glaubwiirdigkeit bei ihren Wahlern sorgt.» Ironischerweise sickerten vier Tage
nach dieser Lobrede auf ihren einstigen Praktikumsbetreuer erste Geriichte iiber
das Verhéltnis ihres Gatten mit einer Praktikantin durch.

Als Sprecherin der Wellesley-Studentinnen im Kongress nahm Hillary ihre
Aufgabe wie iiblich sehr ernst. Als Leslie Friedman, die in Vassar, einem weiteren
Seven-Sisters-College, studierte, ein Treffen der beiden Praktikantinnengruppen
vorschlug, antwortete Hillary scharf: «<Wir sind nicht nach Washington
gekommen, um unsere Zeit beim Tee mit albernen College girls zu verbringen.» In
der Hauptstadt lernte sie einen jungen Mann kennen, der ebenfalls ein
Praktikum im Kongress absolvierte. Wie schon Hillarys erster Freund besuchte
David Rupert eine Eliteuniversitiat — in seinem Fall Georgetown —, und auch er
studierte Jura. Doch dieses Mal schien, anders als bei der vorherigen Beziehung,



Leidenschaft im Spiel zu sein. Auch David war ein junger Republikaner auf dem
Absprung. Bei ihrem ersten Rendezvous fragte er, wie sie an das Praktikum
gekommen sei. Sie sei die Prasidentin des republikanischen Clubs in Wellesley
gewesen, erwiderte sie. «Das klingt wie eine Chaméaleon-Nummer, um den Job zu
bekommen», stellte er fest, «Du bist entweder eine konservative Demokratin oder
eine Rockefeller-Republikanerin.»

Damit hatte er den Nagel auf den Kopf getroffen. Wenige Monate nachdem
Hillary fiir Eugene McCarthy Flugblatter verteilt hatte, unterstiitzte sie wieder
einen republikanischen Prasidentschaftskandidaten. Nicht Richard Nixon, den
Favoriten ihres Vaters, der ihr zu rassistisch war, sondern den moderaten New
Yorker Gouverneur Nelson Rockefeller, einen Nachfahren des Olmagnaten
John D. Rockefeller, der sich schon 1960 und 1964 um die Kandidatur bemiiht
hatte. Hillary sah in ihm einen «progressiven Republikaner» und reiste im
Anschluss an ihr Praktikum im Kongress in seinem Schlepptau nach Miami zum
ersten Parteikongress ihres Lebens. Obwohl sie ahnte, dass ihr Kandidat keine
Chance hatte, war sie emport, als Nixon gewann und zum republikanischen
Prasidentschaftskandidaten gekiirt wurde.

Von Miami fuhr sie direkt weiter nach Chicago, wo in der letzten
Augustwoche der demokratische Nominierungsparteitag stattfand. Mit Eugene
McCarthy und dem ermordeten Robert Kennedy hatten die linken Kriegsgegner
die Vorwahlen dominiert, die allerdings damals nur in 15 der 50 Bundesstaaten
stattfanden. 60 Prozent der Delegierten hatte der Parteiapparat bestimmt, und
diese 60 Prozent votierten in Chicago geschlossen fiir den Vizeprasidenten
Hubert Humphrey, der bei den Vorwahlen gar nicht angetreten war und die
Kriegspolitik von Prasident Lyndon B. Johnson in Siidostasien fortsetzen wollte.
Die Parteifiihrung brachte sogar den Kompromissantrag zu Fall, der einen
voriibergehenden Bombenstopp und eine Wiederaufnahme der
Friedensverhandlungen vorschlug. Was in dem hermetisch von der Offentlichkeit
abgeschirmten Internationalen Amphitheater passierte, die Machenschaften und
Tricks, mit denen die demokratische Parteispitze die Linken und Kriegsgegner
ausbootete, um ihren Kandidaten, den Vizeprasidenten Hubert Humphrey,
durchzusetzen, erfuhr Hillary aus dem Fernsehen. Sie und ihre Freundin Betsy
Ebeling beobachteten als Zaungéste im Grant Park in Chicagos Innenstadt aus
sicherer Entfernung die Protestdemonstrationen.

Auf den StraRen demonstrierten Tausende Kriegsgegner gegen den
Vietnamkrieg, die Politik der Regierung und das Establishment der
Demokratischen Partei. Chicagos demokratischer Biirgermeister Richard Daley
hatte ein Aufgebot von 23.000 Polizisten bestellt, um den Parteitag zu sichern.



Hinter Absperrgittern erlebten Hillary und ihre Freundin Betsy mit, wie der
zundchst happeningartig vorgebrachte Protest in Ausschreitungen und dann in
biirgerkriegsiahnliche Zustinde umschlug. Hemmungslos priigelten die
Sicherheitskrafte auf die Demonstranten ein. Betsy sah, wie Polizisten
Demonstranten «den Schidel zertriimmerten». Auch Hillary war entsetzt iiber den
brutalen Polizeieinsatz, doch zugleich fehlte ihr jedes Verstandnis fiir die
Demonstranten. Sie konnte weder die Wut nachvollziehen, mit der diese den
kniippelnden Polizisten entgegenriefen «Kill-Kill-Kill» und sie als Schweine
beschimpften, noch verstand sie die Ironie der Yippies, wie sich die Mitglieder
des Aktionsbiindnisses Youth International Party nannten. Aus Enttduschung
tiber die Demokratische Partei hatten sie einen eigenen
Prasidentschaftskandidaten nominiert: das Schwein Pigasus, das sie auf der
Demonstration in Chicago mitfiihrten, bis die Polizei das Tier verhaftete. Spéater
fand eine Untersuchung im Auftrag der US-Regierung heraus, dass die
Ausschreitungen von Chicago auch ein Resultat von Polizeiprovokationen
gewesen waren.

Anders als viele Altersgenossen im Jahr 1968 sah Hillary in Wahlen und
institutioneller Politik den «einzigen Weg, um dauerhafte Veranderungen
herbeizufiihren». Aber am Ende des Sommers begann sie, sich theoretisch mit
radikalen Ideen auseinanderzusetzen. Ihre Abschlussarbeit in Politikwissenschaft
schrieb sie iiber den Chicagoer community organizer Saul Alinsky, den sie dank
ihres Jugendpastors bereits vor Jahren einmal erlebt hatte. Er hatte ein Modell
fiir die Gemeinwesenarbeit in grostadtischen Ghettos und Betrieben entworfen
und es an verschiedenen Orten erfolgreich ausprobiert — etwa in einem
schwarzen Elendsviertel in Chicago oder wahrend eines Arbeitskampfs in einer
Kodak-Fabrik in Rochester, New York. Alinsky war bekannt dafiir, dass er
unorthodoxe Wege beschritt. Bei Kodak schlug er vor, wahrend eines klassischen
Konzerts ein Fart-in — ein Furz-Happening — abzuhalten. Protestierende
Studenten, linke Christen und Gewerkschafter beriefen sich auf ihn, und auch ein
gewisser Barack Obama liel3 sich 20 Jahre spéter bei seiner Nachbarschaftsarbeit
in Chicago von Alinskys Lehren inspirieren. Als Alan Schechter im Herbst erfuhr,
tiber wen Hillary ihre Abschlussarbeit schreiben wollte, verstand er das auch als
eine Entscheidung fiir die Demokraten: «Die Themenwahl bedeutete, dass sie sich
fiir die Probleme von armen Leuten interessiert, daran haben Republikaner
traditionell kein Interesse.»

Hillary gab ihrer 92 Seiten langen Arbeit, den Dichter T.S.Eliot zitierend, den
Titel «There is only the Fight — the Alinsky Model» (Es gibt nur den Kampf — das
Alinsky-Modell). Die 21-Jahrige traf den 60-Jahrigen im Winter 1968/69



mehrfach. Sie bezeichnete ihn als charmant, doch sein Modell nannte sie
unrealistisch, anachronistisch und nicht effizient, weil es sich auf kleine,
raumlich begrenzte Konflikte beschranke. In ihrer Arbeit distanzierte sie sich
auch von Alinskys Einschatzung, dass es unmoglich sei, das System von innen zu
dndern. Gegen sein Postulat, wonach die Betroffenen sich selbst engagieren, ihre
Ziele definieren und kampfen miissen, betrachtete Hillary es gerade als die
Aufgabe von Politikern, stellvertretend fiir ihre Wahler zu kimpfen. Dieser
Uberzeugung blieb sie spiter in ihrem politischen Leben treu. Noch ihr Slogan im
Vorwahlkampf um die demokratische Prasidentschaftsnominierung 2016
rekurriert auf diese Idee von Politik: «Ich kampfe fiir Euch.»

Auch Alinsky war beeindruckt von der intelligenten und selbstbewussten
jungen Frau. Wahrend eines der Gesprache bot er ihr an, nach dem
Collegeabschluss bei ihm zu arbeiten. Doch Hillary hatte sich bereits entschieden,
Jura zu studieren, um - so ihre Begriindung — «wirkungsvoller fiir soziale
Verdnderung» zu arbeiten. Als der community organizer widersprach, Juristen
wiirden die Welt nicht verandern, konterte Hillary: «Das sehe ich anders. Da gibt
es reale Moglichkeiten.»

Thre Arbeit ist in einem fiir Qualifikationsschriften typischen
politikwissenschaftlichen Jargon verfasst, mit seitenlangen Fuldnoten versehen
und im Ton duflerst moderat. Die Autorin leistet sich lediglich zum Auftakt einen
kleinen feministischen Seitenhieb auf eine weit verbreitete mannliche Floskel:
«Ich habe zwar keine diebende Fraw, der ich dafiir danken konnte, dass sie die
Kinder fernhalt, wiahrend ich schreibe. Aber ich habe viele Freunde.» Sie erhielt
ein A+ — wie iiblich die beste Note. Jahrzehnte spater wurde diese
Examensarbeit zu einem Politikum. Aus Angst vor Vorwiirfen, die First Lady sei
einst eine Parteigdngerin des inzwischen verstorbenen Saul Alinsky gewesen, den
nun auch einige Demokraten im Umfeld der Clinton-Administration als zu radikal
einstuften, bat das Weilde Haus Wellesley, die Arbeit unter Verschluss zu nehmen.
Das College fiigte sich und schuf eigens fiir diesen Fall eine neue Regel, wonach
Abschlussarbeiten von Prasidenten und First Ladies fiir die Dauer der Amtszeit
nicht einsehbar sind. In Washington schossen die Spekulationen um eine
angebliche Faszination, die der linke Biirgerrechtler auf die junge Hillary
ausgelibt habe, umso mehr ins Kraut.

The Class of 69



In Reaktion auf die Studentenproteste veranderten Universititen im Jahr 1969
reihenweise ihre Regeln. Neue Lehrpldane wurden verfasst, die Tore auch fiir
Frauen und Angehorige der verschiedenen Minderheiten weiter geoffnet und den
Studenten grof3ere Mitspracherechte eingeraumt. So auch in Wellesley. Das Elite-
College entschloss sich zu den radikalsten Verédnderungen in seiner 94-jahrigen
Geschichte: Es fithrte Semester anstatt der Trimester ein, lief3 in Studium und
Lehre mehr Afroamerikaner zu und gab seinen Studentinnen einen grof3eren
privaten Freiraum. Hillary und ihre Kommilitoninnen der class of 69, des
Abschlussjahrgangs 69, verlieen eine andere Einrichtung, als sie vier Jahre
zuvor betreten hatten. Und auch ihre individuellen Lebensldufe verliefen anders
als die von Generationen von Wellesley-Absolventinnen vor ihnen. Das College
hatte schon zuvor Stars hervorgebracht — etwa Madeleine Albright, die dort zehn
Jahre vor Hillary Examen gemacht hat und unter Bill Clinton die erste Frau an
der Spitze des Aullenministeriums wurde. Doch der Abschlussjahrgang 69 war der
erste, in dem eine Karriere nicht mehr die Ausnahme, sondern die Regel war.
Viele Kommilitoninnen von Hillary durchbrachen die «gldaserne Decke» und
gelangten in Fithrungspositionen in Wirtschaft und Politik. Auch im privaten
Bereich dnderte sich viel: Die Frauen der class of 69 bekamen weniger Kinder und
lieRen sich haufiger scheiden als jede vorausgegangene Wellesley-Generation.
Mehr als 47 Jahre spater ist diese class of 69 iiber die ganze Welt verstreut. Viele
der Frauen sind bereits im Ruhestand, andere auf dem Weg dahin. In den
Neunzigerjahren hat Hillary ihren Wellesley-Jahrgang mehrfach ins Weil3e Haus
eingeladen, und bisher hat sie bei jedem Wahlkampf auf diese Frauen zihlen
konnen. Sie haben Unterstiitzerkomitees gegriindet, fiir die Kampagne gespendet
oder Geld gesammelt. 2016 schiitteln manche von ihnen den Kopf dariiber, dass
Hillary immer noch so «getrieben» ist, aber keine sagt das 6ffentlich. Und wenn
Hillary angegriffen wird, stellen sie alle sich schiitzend vor sie.

In den Monaten vor ihrem Examen setzten diese Studentinnen durch, dass bei
der feierlichen Zeugnisiibergabe auch eine von ihnen zu Wort kam. Den
commencement speeches, die aus diesem Anlass von angesehenen Ehemaligen
oder anderen Prominenten gehalten werden, wurde in Wellesley wie an
zahlreichen anderen Universitaten im Land die Rede einer Absolventin an die
Seite gestellt. Auch diese Premiere war ein Eingehen auf die Forderungen der
Studentenbewegung. Die Wahl der Rednerin fiel wie selbstverstandlich auf
Hillary Rodham. Es war ihr bis dahin groter Auftritt. Wochenlang bereitete sie
sich darauf vor und sammelte bei ihren Kommilitoninnen Ideen. Doch als es so
weit war und sie vor mehr als 2000 Zuhorern — Absolventinnen, deren
Angehorige, Studentinnen und Dozenten — am Mikrophon stand, trug sie iiber



weite Strecken nicht den vorbereiteten Text vor, sondern antwortete unmittelbar
auf ihren Vorredner, den Republikaner Edward Brooke. Der erste
afroamerikanische Senator der Vereinigten Staaten, kritisierte in seiner Festrede
den «Protestzwang» der Epoche. Drei Jahre zuvor hatte Hillary noch Flugblatter
fiir Brooke verteilt. Jetzt belehrte sie ihn dariiber, dass ihre Generation zwar
«noch nicht in Macht- und Fiihrungspositionen» sei, aber dennoch die «Pflicht zu
Kritik und zu konstruktivem Protest» habe. Als Griinde fiir die Protestpflicht
nannte sie die Armut in den USA, den Krieg in Ubersee, die Rolle der Frauen und
die Biirgerrechte. Ihr fiir eine Examensfeier ungewohnlich scharfer Ton emporte
manche Eltern, aber die Studentinnen waren begeistert und spendeten Hillary, so
erinnern sich Teilnehmerinnen, sieben Minuten lang Beifall.

Mit dieser Rede schaffte die Absolventin es zum ersten Mal in die nationale
Presse. Das «Life Magazine» brachte einen gro3en Bericht iiber ausgewahlte
studentische Redner, darunter auch Hillary, und wiirdigte damit dieses neue
Element der Graduiertenfeier, die in den Vereinigten Staaten zu den Ritualen des
Erwachsenwerdens gehort. Hillarys Rede war im Vergleich zu anderen moderat,
doch sie zeugte von grolem Selbstbewusstsein und davon, wie sehr die junge
Frau sich in den Jahren in Wellesley verandert hatte. Aus einer Republikanerin
war eine angehende Demokratin geworden, die den Mut hatte, sich mit
Autoritaten anzulegen. Sie wiirzte ihre Rede mit ein bisschen Konsum- und
Kapitalismuskritik und zeigte zugleich den Patriotismus, der zu solchen Anlassen
in den USA erwartet wird. «<Wenn das Experiment des menschlichen Lebens in
diesem Land und in diesem Zeitalter nicht funktioniert», sagte die 21-Jéhrige,
«dann wird es nirgends funktionieren.» Ihr Vater, der allein gekommen war, saf3
im Publikum. Wieder einmal zollte er seiner Tochter keine besondere
Anerkennung, sondern reiste gleich nach der Zeremonie zuriick nach Chicago.
Aus Krankheitsgriinden hatte Hillarys Mutter diesem grof3en Tag ihrer Tochter
fernbleiben miissen, die ein Vierteljahrhundert spater schrieb: «In vielerlei
Hinsicht gehorte dieser Augenblick ihr ebenso wie mir.»



IVY LEAGUE: DIE JURASTUDENTIN IN YALE

Im Herbst 1969 nahm Hillary Rodham in New Haven, 130 Kilometer nordlich
von New York, an der Universitat Yale ihr Jurastudium auf. Wie eine Bestatigung
des Rufs, der ihr dank des Artikels im «Life Magazine» vorauseilte, wirkt eine
Szene aus dem April des folgenden Jahres: Hillary auf einem Tisch stehend
inmitten aufgebrachter Studenten. Der Anlass dieser Versammlung war ein in der
Universitatsstadt angesetzter Mordprozess gegen mehrere filhrende Mitglieder
der militanten schwarzen Biirgerrechtsorganisation Black Panther Party. Die
Anklage warf ihnen vor, den angeblichen Polizeispitzel Alex Rackley gefoltert
und ermordet zu haben. In der Stadt zirkulierten Flugblatter, die zu «direkten
Aktionen» gegen Polizei und Justiz aufforderten. Brandstifter hatten bereits in
einer Bibliothek der Universitat Feuer gelegt, und ein Teilnehmer der
Versammlung hatte den «abgefuckten Pazifisten» im Saal mit Gewalt gedroht.
Sprecher verschiedener politischer Gruppen iiberboten sich mit radikalen
Vorschldgen, doch niemand schaffte es, sich durchzusetzen. Inmitten dieser
aufgeheizten Stimmung war die auf dem Tisch stehende 22-jahrige Jurastudentin
in Flanellhemd und Jeans-Schlaghosen der ruhende Pol im Saal, der mit einer
Mischung aus Autoritdt und Gelassenheit dafiir sorgte, dass die Versammlung
ohne Eklat zu Ende ging.

Vor ihrer Ankunft in New Haven hatte Hillary mehrere richtungsweisende
Entscheidungen gefillt. Die Partei ihres Vaters hatte sie hinter sich gelassen, ihre
Unentschiedenheit in Bezug auf den Vietnamkrieg beendet, und auch die Fragen
«Wer bin ich?» und «Wer will ich sein?» schienen geklart. Sie strebte nun eine
politische Karriere an und hatte sich deshalb entschieden, Jura zu studieren.
Schwer hatte sie sich lediglich mit der Auswahl der Universitdt getan. Sowohl
Yale als auch Harvard hatten ihre Bewerbung angenommen. Beide gehoren zum
kleinen Kreis der acht sogenannten Ivy-League-Universititen, die ihre Studenten
fiir kiinftige Fithrungspositionen in Wirtschaft und Politik ausbilden. In Yale
unter dem fortschrittlichen Prasidenten Kingman Brewster, der im Hinblick auf
den Black-Panther-Prozess offentlich seine Skepsis bekundet hatte, ob schwarze



Revolutionare in den Vereinigten Staaten mit einem fairen Verfahren wiirden
rechnen konnen, und einem Studentenpfarrer, der offen gegen den Vietnamkrieg
eintrat, hatte die Studentenbewegung wesentlich starker Fuld gefasst. Doch nicht
das gab den Ausschlag, sondern méannlicher Diinkel: Ein Freund nahm Hillary zu
einer Party in Harvard mit und stellte sie einem Professor vor, dem er erzihlte,
sie sei noch unentschieden zwischen Harvard und der etwa 200 Kilometer siidlich
gelegenen Konkurrenzuniversitat. Als der Professor entgegnete, Harvard habe
erstens keine Konkurrenz und zweitens keinen Bedarf an weiteren Frauen, war
die Entscheidung fiir Yale gefallen.

Befreite Zone

27 Frauen und 208 Manner nahmen im Herbst 1969 in Yale das Jurastudium auf.
Im Vergleich zu fritheren Semestern war das ein gewaltiger Fortschritt und nicht
zuletzt eine Folge der Protestbewegungen der Vorjahre. Die Universitat war eine
Hochburg der Gegenkultur, zwei linke Gruppen waren besonders stark: die
Gegner des Krieges, den Prasident Nixon inzwischen von Vietnam auf die
Nachbarlander Kambodscha und Laos ausgedehnt hatte, und die Kritiker des FBI
von J. Edgar Hoover, das sich auf die Infiltration von schwarzen
Biirgerrechtsgruppen verlegt hatte: von den Black Muslims bis zu den Black
Panthers. Diese hatten erst kurz zuvor ihren Hauptsitz nach New Haven verlegt,
in der liberalen Universitatsstadt in Connecticut fiihlten sie sich besser
aufgehoben als in Kalifornien.

Mitten auf dem Campus in Yale befand sich eine «befreite Zone», eine
Zeltstadt, in der Black Panthers iiber ihre Bewaffnung diskutierten und junge
Leute aus der weil3en Mittelschicht Pro und Contra der Anschlage der
Untergrundgruppe Weathermen auf Rekrutierungsstellen der Streitkrafte und auf
Gefangnisse erwogen. In einem der Zelte hatte Charles Garry Unterschlupf
gefunden, der Anwalt des Black-Panther-Chefs Bobby Seale. Am Ende des
Prozesses in New Haven wurden mehrere Black Panthers wegen Mordes
verurteilt, doch Seale wurde von der Mitverantwortung an dem Verbrechen
freigesprochen. Allerdings nahm die Glaubwiirdigkeit seiner Organisation bei
jungen Leuten durch den Mord schweren Schaden. Viele Jahre spater
behaupteten republikanische Kritiker, Hillary hétte in Yale die Black Panther
Party unterstiitzt, ein Vorwurf, der jeder Grundlage entbehrt. Zwar suchte und
pflegte die junge Studentin Kontakte nach allen Seiten, und wéahrend des



Prozesses in New Haven saf3en sie und ihre Kommilitonen im Gerichtssaal, um
Verletzungen von Biirgerrechten zu dokumentieren, aber sie glaubte nicht an
radikale Verdnderungen und schon gar nicht an bewaffneten Widerstand. Alle
Gruppen, die sich auRerparlamentarischer Aktionsformen bedienten, waren ihr
suspekt. Selbst im Zusammenhang mit dem Student Nonviolent Coordinating
Committee (SNCC) benutzte sie in einem Brief an Don Jones das Wort
«Extremismus». Diese schwarze Biirgerrechtsgruppe war in den Sechzigerjahren
federfiihrend an den Freedom Rides durch den segregierten Siiden und den
organisierten Restaurantbesuchen von Afroamerikanern in Gaststatten, die fiir
Schwarze gesperrt waren, beteiligt. Weil einige von ihnen nach jahrelangen
friedlichen Protesten den Glauben an die Wirksamkeit des zivilen Widerstands
verloren hatten, diskutierten ihre Mitglieder in den friihen Siebzigerjahren iiber
eine Bewaffnung. In den Augen von Greg Craig, der Mitte der Sechzigerjahre als
Vietnamkriegsgegner in Harvard hervorgetreten war, bevor er nach Yale kam,
war Hillary damals eine «Mainstream-Amerikanerin. Eine politisch bewusste und
scharfsinnige Person, die noch an die amerikanischen Institutionen glaubte.» In
Seminaren sprach sie die besondere Lage von Frauen an, immer wieder Kritisierte
sie den Vietnamkrieg und nahm nun auch an Antikriegsdemonstrationen und
Teach-ins teil.

Realistische Projekte

Schnell kam Hillary in Kontakt mit den Redaktionen der juristischen
Zeitschriften ihrer Fakultat. Diese wissenschaftlichen Journale, die jede grol3e
juristische Fakultat einer US-amerikanischen Universitat unterhalt, werden allein
von studentischen Redakteuren geleitet. Gleich im Griindungsjahr 1970 trat
Hillary in die Redaktion der «Yale Review of Law and Social Action» ein, die sich
als linke Alternative zu den etablierten rechtswissenschaftlichen Journalen wie
dem «Yale Law Journal» und der «<Harward Law Review» verstand und auch
Aufsidtze zu Themen wie «Repression und Freiheit auf dem Campus» und
«Juristen und Revolution» veroffentlichte. Im Redaktionsteam suchte sie nicht
nach grol3en Ideen, sondern nach machbaren, realistischen Projekten. Einen
Aufsatz des Autorenduos James Blumstein und James Phelan, die eine gezielte
Wanderungsbewegung von Linken in einen Bundesstaat der USA vorschlugen,
um dort ein «soziales Experiment» zu starten, bezeichnete Hillary als
Hirnwichserei. An dieser harschen — wenngleich spéter oft eleganter



formulierten — Kritik an linken Utopien hat sie bis heute festgehalten. Blumstein
und Phelan erwogen die Umsetzung ihres Projekts in verschiedenen diinn
besiedelten Bundesstaaten, ohne sich fiir einen zu entscheiden. Ein Jahr spéter
griff ein «Playboy»-Artikel die Idee auf und regte an, das linke Utopia im kleinen
nordostlich gelegenen Bundesstaat Vermont auszuprobieren, der ohnehin einen
hohen Hippie-Anteil hatte.

Eine andere Organisation kam in Yale von sich aus auf die neue Studentin zu.
Sie war noch nicht durch feministische Aktivitaten aufgefallen, aber die League
of Women Voters hatte bereits ihr Potenzial erkannt und lud sie im Oktober 1969
zu einem Vortrag nach Colorado ein. Es ging um die Herabsetzung des
Wabhlalters von 21 auf 18 Jahre, und Hillary benutzte das damals unter
Studenten gangige Argument: «Wer alt genug ist, mit der Waffe zu kampfen, soll
auch wahlen diirfen.» Die Organisatorinnen des Abends, zwei bis drei Mal so alt
wie die Vortragende, waren begeistert von der jungen Frau und luden sie noch
oft ein. Uber diese Gruppierung lernte Hillary zudem eine Frau kennen, die
schon bald ihre Mentorin wurde, die 18 Jahre altere schwarze Biirgerrechtlerin
und Juristin Marian Wright Edelman, die 1963 in Yale ihr Jurastudium beendet
hatte. In den folgenden Jahren arbeitete Hillary immer wieder fiir Edelmans
1973 gegriindeten Children’s Defense Fund und entdeckte fiir sich das politische
Arbeitsfeld der Rechte von Kindern - insbesondere von schwarzen und armen
Kindern —, ein Thema, das sie gepragt hat.

Die erste Untersuchung, die Hillary fiir Edelman durchfiihrte, beschaftigte sich
mit der Lage von Kindern landwirtschaftlicher Saisonarbeiter. Sie stellte fest,
dass viele von ihnen nicht in die Schule gingen, weil die Schulwege zu lang
waren und es keinen Schulbus gab, weil sie arbeiten mussten oder weil die
ortlichen Schulen in Privatschulen umgewandelt worden waren, um die meist
dunkelhdutigen Landarbeiterkinder auszuschliel3en. Spater besuchte Hillary fiir
Edelman minderjahrige Gefiangnisinsassen in Virginia und Florida, ging der Lage
von Kindern in sozial schwachen Quartieren in Boston nach und arbeitete im
Yale Child Study Center in New Haven, wo minderjahrige Opfer von
Misshandlungen betreut werden. Fiir den Children’s Defense Fund reiste sie auch
nach Alabama, gab sich dort als Mutter von schulpflichtigen Kindern aus und tat
so, als suche sie eine Schule, in der weif3e Kinder unter sich bleiben. Sie sollte
herausfinden, ob die Schulen sich an die staatliche Verpflichtung zur Integration
hielten, die seit einem Entscheid des Obersten Gerichts von 1954 galt. Nach
diesem Urteil waren zahlreiche Schulen in private «Akademien» umgewandelt
worden, die Schulgebiihren nahmen, was in dem ortlichen Kontext automatisch
die Kinder aus afroamerikanischen Familien ausschloss. Die Recherche ergab,



dass «Akademien» in zahlreichen Staddten quer durch die Siidstaaten weiterhin
Steuervorteile und offentliche Mittel in Anspruch nahmen, obwohl sie sich der
Integration verweigerten. Nach Schiatzungen gingen mindestens eine halbe
Million weile Kinder zwischen 1964 und 1975 auf solche Schulen. Die Regierung
von Prasident Nixon nahm den Bericht des Children’s Defense Fund zur Kenntnis,
aber lie} die ethnisch getrennten Schulen unbehelligt weiter gewahren.

Ein Wikinger aus Arkansas

Ein Jahr nach Hillary nahm im Herbst 1970 ein junger Mann in Yale sein
Jurastudium auf, der mit 24 Jahren bereits iiberzeugt davon war, dass er eines
Tages Prasident der USA sein werde. William Jefferson Clinton, genannt Bill,
war eine auffallende Erscheinung, grof3, mit dichtem, fast schulterlangem Haar
und einem rotlich schimmernden Bart. Er spielte Saxophon, erzahlte gern und
hatte eine seltene Leichtigkeit im Umgang mit anderen. Junge Frauen flogen auf
ihn. Bill hatte einen konkreten Plan. Das Ziel war das Weil3e Haus, aber
zundchst wollte er Gouverneur in seinem Heimatstaat Arkansas werden, der fast
keinem seiner Kommilitonen einen Besuch wert schien. Anders als sie, die New
York und Washington im Auge hatten, strebte er zunachst in die tiefe Provinz. Er
schwarmte, wann immer sich ein Publikum dafiir fand, in breitem
Siidstaatenamerikanisch von den besten Wassermelonen der Welt aus seinem
Geburtsort Hope.

Mehrere seiner Collegefreunde waren nach Vietnam in den Krieg geschickt
worden, einige von ihnen dort gefallen. Er selbst war um seine Einberufung dank
eines Rhodes-Stipendiums fiir Oxford und einiger Tricks herumgekommen.
Stattdessen arbeitete er in Washington im Biiro von Senator J. William Fulbright,
einem der wenigen Spitzen-Demokraten, die 6ffentlich gegen den Vietnamkrieg
eintraten. In England hatte er oft an Antikriegsdemonstrationen teilgenommen,
und auch in Yale gehorte er wieder zu den aktiven Kriegsgegnern. Clinton war
ein brillanter Student, doch an den akademischen Ehren, nach denen die meisten
seiner Kommilitonen strebten, war er nicht interessiert. Das Angebot etwa, fiir
das angesehene «Yale Law Journal» zu schreiben, lehnte er ab. Seine
Begriindung: «Das hilft mir in Arkansas nicht.» Zunachst hatte er sogar erwogen,
in seinem Heimatstaat zu studieren, sich dann aber anders entschieden, weil er
glaubte, in Yale mehr niitzliche Kontakte kniipfen zu konnen.

Hillary fiel Bill im Seminar von Thomas Emerson iiber biirgerliche Freiheiten



auf. Der liberale Rechtsgelehrte hatte als junger Anwalt im Jahr 1931 zum Stab
der Verteidiger gehort, die vor dem Obersten Gerichtshof die Aufhebung der
Todesurteile gegen die sogenannten Scottsboro Boys erstritten, neun der
Vergewaltigung angeklagte schwarze Jugendliche aus Alabama. Und 1965,
wieder vor dem Supreme Court, hatte er die Aufhebung des in Connecticut
geltenden Verbots des Verkaufs von Verhiitungsmitteln erwirkt. Nach einem
Jahrzehnt in Regierungsfunktionen in Washington war Emerson 1946 als
Professor an seine Alma Mater zuriickgekehrt. Als Bill begann, um die
Kommilitonin, die ihm durch kluge Wortmeldungen aufgefallen war,
herumzustreichen, ohne sie anzusprechen, holte sie Informationen iiber ihn ein
und wartete ab. Angeblich sprachen die beiden erstmals im Friihjahr 1971 in der
Bibliothek der juristischen Fakultiat miteinander. Es war Hillary, die den ersten
Schritt tat. Sie saf3en an weit voneinander entfernten Arbeitsplatzen, als sie sich
erhob und den langen Raum bis zu ihm durchquerte: «<Wenn wir uns so
anstarren, sollten wir wenigstens unsere Namen wissen», will sie gesagt haben:
«Ich bin Hillary Rodham.» Und dem erfahrenen Verfiihrer Bill will so viel
Direktheit die Sprache verschlagen haben. «Ich konnte mich nicht einmal mehr
an meinen eigenen Namen erinnern», erzdhlte er spater. Kurz darauf gesellte er
sich zu ihr in die Warteschlange zur Anmeldung fiir die nachsten Seminare. Als
sie an die Reihe kamen und er gefragt wurde, warum er schon wieder da sei, wo
er sich doch bereits am Morgen eingetragen habe, brach Hillary in lautes Lachen
aus. Ein andermal, als er sie anrief und an ihrer Stimme horte, dass sie erkaltet
war, brachte er ihr Orangensaft und Hiihnersuppe vorbei.

Ihr erstes Rendezvous wollten die beiden in einer Ausstellung des abstrakten
Expressionisten Mark Rothko verbringen. Wegen eines Streiks der Beschaftigten
war das Museum geschlossen, doch darin sah Bill kein Hindernis. Er und auch
Hillary hatten zwar eine Unterstiitzungserklarung fiir die streikenden Arbeiter
unterzeichnet, aber Bill redete so lange auf einen Streikposten ein, bis der die
beiden hereinlie3, was Hillary schwer beeindruckte: «Ich habe an dem Tag
erstmals seine Uberzeugungskraft im Einsatz erlebt.» Das Paar schlenderte durch
das menschenleere Museum. Im Hof setzte Hillary sich auf den Schol3 einer
Frauenskulptur von Henry Moore, und Bill legte seinen Kopf auf ihre Schulter.
Hillary nannte ihn ob seiner Grof3e, der langen Haare und des Bartes einen
«Wikinger aus Arkansas». Doch einige Charakterziige der beiden lagen quer zu
den stereotypen Méanner- und Frauenrollen: Sie war die offensive, zielstrebige
und scharfziingige, er der umgangliche, verfiihrerische, charmante, dessen
filigrane Hande sie «an einen Pianisten oder Chirurgen» erinnerten. Umgekehrt
nahm Bill zwar ihre korperliche Erscheinung wahr: «Sie hatte dichtes



dunkelblondes Haar, trug eine Brille und nicht die Spur von Make-up.» Aber
beeindruckt war er vor allem von ihrem Intellekt: «Sie strahlte eine Starke und
eine Selbstbeherrschung aus, wie ich es erst bei wenigen Menschen erlebt hatte.»
Im Gegensatz zu seinen zahlreichen anderen Flammen zeigte sie ihm, dass sie
nicht auf ihn angewiesen war, und anstatt ihn anzuhimmeln, machte sie sich
iiber seine langatmigen Siidstaatengeschichten lustig. <Komm zur Sache, Clinton»
oder: «Spuck es aus, Bill», fiel sie ihm gelegentlich ins Wort. Dass er sich nicht
von ihrem Selbstbewusstsein und ihrer Eloquenz einschiichtern lief3, gefiel ihr:
«Er ist der Erste, der keine Angst vor mir hat», erzahlte sie Freunden, und auf
Einwande, er sei laut und oberflachlich, antwortete sie, dass er vielschichtiger
sei, als auf den ersten Blick zu erkennen.

Kurz nach der ersten Begegnung mit Bill Clinton trennte Hillary sich von
ihrem Freund David Rupert. Die Beziehung war bereits abgeflaut, seit er den
Kriegsdienst verweigert hatte und wegen des Zivildiensts nach Vermont
umgezogen war. Fiir Hillarys auf Karriere gepolte Kommilitonen in Yale hatte
Rupert nur Spott iibrig. Auch er war ein sehr politischer Mensch, aber anders als
seine Freundin interessierten ihn seit seinen Praktikumserfahrungen in
Washington vor allem Bewegungen an der Basis, nicht die Berufspolitik,
geschweige denn, Prasident zu werden. Einer Journalistin erzahlte er spéater, dass
er schon vor der Trennung das Gefiihl gehabt habe, er sei Hillary nicht ehrgeizig
genug.

Fiir den Sommer 1971 hatte Hillary sich ein Praktikum bei Treuhaft, Walker
und Bernstein in Oakland, Kalifornien, besorgt, einer der bekanntesten linken
Anwaltskanzleien der USA, die Studenten der Free-Speech-Bewegung in Berkeley,
Vietnamkriegsverweigerer und Black-Panther-Mitglieder verteidigte. Auch die
schwarze Biirgerrechtlerin Angela Davis war unter ihren Klienten. Den Griinder
der Kanzlei Robert Treuhaft hatte das HUAC als «einen der gefahrlichsten
subversiven Anwalte» des Landes eingestuft. Wahrend Kommilitonen ihre
Praktika in Wirtschaftskanzleien an der Ostkiiste absolvierten, hatte Hillary sich
fiir politisch engagierte Anwélte entschieden. In ihren Memoiren allerdings
machte sie diesen Praktikumsplatz zu «einer kleinen Kanzlei in Oakland» und
berichtete von einem politisch unverfanglichen Sorgerechtsfall, um den sie sich
dort gekiimmert habe.

Bill, der urspriinglich den Sommer als Wahlkampfhelfer des
Prasidentschaftsbewerbers George McGovern hatte verbringen wollen, folgte
Hillary nach Kalifornien. Als sie ihn fragte, warum er seine Pline gedandert hatte,
sprach er von Liebe. Und bald darauf sagte der 24-Jahrige der 23-Jahrigen, er sei
sicher, dass er sich mit ihr nie langweilen werde. Er wolle mit ihr alt werden. Im



Herbst zuriick in Yale zogen die beiden in eine gemeinsame Wohnung an der
Edgewood Avenue in New Haven. Bill stellte Hillary seiner Mutter vor, als diese
zu Besuch in Connecticut war, und Hillary nahm ihn mit in das Ferienhaus am
Winola-See in Pennsylvania, wo ihre Eltern Urlaub machten. Dorothy Rodham
mochte Bill auf Anhieb, und es gelang dem langhaarigen Hippie sogar, den
miirrischen Hugh Rodham um den Finger zu wickeln. Wahrend eines spateren
Besuchs des jungen Paares in Chicago gab die Mutter einer Schulfreundin Hillary
den Rat: «Lass den nicht laufen! Er ist der erste, der dich zum Lachen bringt.»

Das Potenzial der beiden wurde deutlich, als Hillary und Bill im Frithjahr 1973
in Yale gemeinsam als Anklager in einem mock trial, einer kunstgerecht in Szene
gesetzten Prozesssimulation, auftraten, wie ihn die Universitat alljahrlich
organisiert. Es ging um einen Polizisten in Kentucky, der einen Hippie
erschlagen hatte. Hillary attackierte scharf, Bill zeigte Verstandnis fiir alle
Seiten. Dick Morris, von 1978 bis 1996 einer von Bill Clintons Beratern und
Spindoktoren, bevor er sein Kritiker wurde, beobachtete dieses Muster immer
wieder: «Sie hat eine Aggressivitat und Starke, die ihm fehlt. Sie hat einen
Killerinstinkt.»

Wahlkampf flir einen Idealisten

Im Sommer 1972 gaben die beiden ihren Freunden in der Demokratischen Partei
eine Kostprobe ihrer unterschiedlichen Talente. Beide verbrachten den Sommer
in Texas, er als Wahlkampfkoordinator fiir den linken
Prasidentschaftskandidaten George McGovern, sie, um Wahler zu registrieren.
Der charmante Siidstaatler und mitreiRende Redner galt in der Partei schon
lange als politischer Hoffnungstrager, Hillary beeindruckte dagegen durch ihr
selbstbewusstes Auftreten, ihre Disziplin und ihren Mut. Das fiel vor allem Frauen
auf, etwa der knapp 30 Jahre dlteren Sara Ehrman aus Washington, auch sie als
Wahlkampferin fiir McGovern in Texas, die bei dieser Gelegenheit sowohl Bill als
auch Hillary kennen lernte und die Yale-Studentin schon bald The Intrepid, die
Unerschrockene, nannte. Hillary wagte sich in die beriichtigtsten Quartiere, um
die Wahlerlisten zu vervollstandigen. Auch die McGovern-Unterstiitzerin Betsey
Wright, die fiir die Demokratische Partei auf der Suche nach weiblichen Talenten
war, beobachtete das junge Paar in Texas sehr genau. «Beide teilen
leidenschaftlich die Uberzeugung, dass sie dazu bestimmt sind, etwas in der Welt
zu bewegen», stellte sie fest und war iiberzeugt, in Hillary eine echte politische



Begabung entdeckt zu haben.

Der Wahlkampf fiir George McGovern sollte nach dem Willen der Parteilinken
eine Revanche fiir 1968 werden. Stattdessen fiihrte er zu einem der schwersten
Wahldebakel der Demokratischen Partei und iiberschattete jahrzehntelang jeden
neuen Versuch, die Demokraten nach links zu bewegen. 1968 hatte das
Establishment der Partei die Kriegskritiker auf dem Chicagoer Parteitag
ausgetrickst und Vizeprasidenten Hubert Humphrey zum
Prasidentschaftskandidaten gemacht, der die Wahl knapp gegen Richard Nixon
verlor. In seinen ersten vier Jahren im WeiRen Haus hatte Nixon die
Bombardements auf Vietnams Nachbarldnder ausgedehnt und im Inland damit
begonnen, seine politischen Gegner mit kriminellen Methoden auszuhorchen.
Doch von Letzterem wusste die Offentlichkeit noch nichts, als er 1972 erneut
kandidierte. Fiir die Linke machte McGovern, ein Senator aus South Dakota,
einen moralischen Wahlkampf. Er versprach das Ende des Vietnamkriegs, eine
Amnestie fiir die jungen Manner, die vor dem Kriegsdienst ins Ausland gefliichtet
waren, und eine Reduzierung der Militirausgaben um 37 Prozent. Er wandte sich
auch gegen die von Nixon angestrebte Wiedereinfiihrung der Todesstrafe,
verlangte die Legalisierung von Schwangerschaftsabbriichen und die Zulassung
weicher Drogen.

Nach einer landesweiten Graswurzelkampagne, die schon 23 Monate vor den
eigentlichen Wahlen im November 1972 begonnen hatte, wurde McGovern auf
dem chaotisch verlaufenden Nominierungsparteitag der Demokraten Mitte Juli
1972 in Miami Beach zwar mehrheitlich gewéahlt. Doch bereits wenige Wochen
spater war den Yale-Studenten Hillary und Bill bewusst, dass sie auf verlorenem
Posten kdmpften. Der Vietnamkrieg war in der 6ffentlichen Wahrnehmung in
den Hintergrund getreten, Nixon machte Wahlkampf mit seinem Besuch in
China, den das ganze Land als historisches Ereignis mitverfolgt hatte, und
McGovern hatte die Unterstiitzung weiter Teile der konservativen Demokraten in
den Siidstaaten verloren. Seine Gegner nannten ihn den Kandidaten von «Acid,
Amnesty and Abortion», LSD, Amnestie und Abtreibung. Es endete fiir die
Demokraten in einem Debakel: McGovern gewann lediglich in Massachusetts und
dem Hauptstadtdistrikt, und Nixon wurde mit dem triumphalen Ergebnis von
61 Prozent wiedergewahlt.

Kinderrechte und Spaghetti



Mit der Riickkehr von Texas nach Yale ging Hillarys Studienzeit dem Ende
entgegen. Bill hatte noch ein weiteres Studienjahr vor sich und wollte dann in
seine Heimat zuriickkehren. Hillary sah fiir sich in der tiefen Provinz keine
Perspektiven. Aber an der Beziehung mit ihrem Wikinger aus Arkansas hielt sie
fest und blieb seinetwegen nach dem Examen noch an der Universitdt, wo sie am
Yale Child Study Center zu Kinderrechten forschte. Géaste, die zum Essen in die
Edgewood Avenue kamen — wo es fast immer Spaghetti gab —, erlebten ein Paar,
das leidenschaftlich diskutierte und stritt. Meist iiber Politik, manchmal auch
tiber Arkansas. In Yale wimmelte es von Studenten, die in die Politik wollten,
aber Bill sei der Einzige gewesen, bei dem man sicher sein konnte, dass er diesen
Weg beschreiten werde, erinnert Hillary sich in ihren Memoiren. Diese
Uberzeugung, dass er seinen politischen Weg machen werde, trug dazu bei, dass
Hillary ihre eigene politische Karriere fiir viele Jahre zurtickstellte und sich auf
Bill Clintons Fortkommen konzentrierte.

Liebespaar in Yale: Bill Clinton und Hillary Rodham lernen sich 1971 in einem Seminar iiber Biirgerrechte kennen

Nachdem auch er seinen Doctor Juris in der Tasche hatte, reisten sie



zusammen nach Europa. Bill, der zwei Jahre in Oxford studiert hatte, zeigte ihr
England. Am Ennerdale Water im Lake District hielt er zum ersten Mal um ihre
Hand an. «Ich war furchtbar verliebt in ihn», bekannte sie spéter, aber sie sagte:
«Nein, nicht jetzt.» Nach dem Urlaub trennten sich ihre Wege: Sie blieb an der
Ostkiiste und arbeitete fiir Marian Wright Edelmans Kinderschutzstiftung in
Boston, er ging zuriick nach Arkansas und begann an der Universitat von
Fayetteville als Assistenzprofessor Jura zu unterrichten. Beide waren unsicher,
wie es mit ihnen weitergehen sollte, denn Hillary wollte eine eigene Karriere
verfolgen und Bill wollte ihr dabei nicht im Weg stehen. Er fragte sie sogar, ob es
vielleicht besser wire, getrennte Wege zu gehen, doch gleichzeitig bereitete er in
Arkansas eine gemeinsame Zukunft vor. Unter anderem bat er seinen Chef,
Hillary ebenfalls eine Stelle an der juristischen Fakultat anzubieten.

Der erste Job in Washington

Doch im Januar 1974 kam ein anderes Angebot. Der Rechtsanwalt John Doar,
von 1964 bis 1967 Leiter der Abteilung fiir Biirgerrechte im US-Justizministerium,
suchte Juristen, die fiir den Justizausschuss des Reprasentantenhauses ein
Amtsenthebungsverfahren gegen Prasident Nixon vorbereiteten. Bill und Hillary
waren ihm als Anklager bei dem mock trial in Yale aufgefallen. Zuerst fragte er
Bill Clinton, der ablehnte, weil er bereits fiir einen Sitz im Repriasentantenhaus
kandidierte. Dann rief Doar Hillary Rodham an, die begeistert zusagte. Denn
neben der interessanten Arbeit mitten im politischen Geschehen in Washington
hatte sie die Hoffnung, auch Bill wiirde nach gewonnener Wahl im November
1974 als Abgeordneter in die Hauptstadt kommen.

Wenige Monate nach der triumphalen Wiederwahl von Nixon erfuhren seine
Landsleute, dass ihr Prasident aus dem Oval Office heraus Verbrechen organisiert
hatte. «Watergate» entpuppte sich als der grof3te politische Skandal des
20. Jahrhunderts in den USA und wurde zum Synonym fiir die Verderbtheit und
Korruption im Washington. Nixon klammerte sich an sein Amt, erst als er
verstand, dass seine Amtsenthebung und eine Anklage wegen Behinderung der
Justiz, Machtmissbrauchs und Missachtung des Kongresses nicht mehr zu
vermeiden war, trat er im August 1974 zuriick.

Der Einbruch, der dem Skandal seinen Namen gab, hatte schon im Juni 1972
in Washington stattgefunden. Kurz vor Beginn der heiRen Phase des
Prasidentschaftswahlkampfs waren fiinf Manner in die Parteizentrale der



Demokraten in dem Gebaudekomplex am Potomac eingedrungen, der den Namen
Watergate tragt, und auf frischer Tat von der von einem Wachmann
verstandigten Polizei festgenommen worden, als sie Wanzen in den Biiros
installierten. Obwohl ihr Anfiihrer, der ehemalige CIA-Agent James McCord, zum
damaligen Zeitpunkt der Sicherheitschef des «Komitees fiir die Wiederwahl des
Prasidenten» war, ging die Strategie des Weilen Hauses zunédchst auf, jede Frage
nach einer Verbindung zur Tat als Wahlkampfmanover der Demokratischen
Partei zu denunzieren. Als die Ermittlungen der Justiz sowie die Recherchen von
Bob Woodward und Carl Bernstein, zwei Reportern der «Washington Post», zu
Tage brachten, dass die Einbrecher den Auftrag unmittelbar aus dem Weien
Haus erhalten hatten und aus dem Fonds fiir die Wiederwahl des Prasidenten
bezahlt worden waren, hatte Nixon seinen demokratischen Herausforderer
bereits mit tiberwaltigender Mehrheit geschlagen. Aus dem Oval Office heraus
versuchte der Président, die Spuren zu verwischen und weitere Ermittlungen zu
verhindern. Unter anderem schlug er vor, der Geheimdienst CIA solle die
Ermittlungsbehorde FBI davon iiberzeugen, dass die nationale Sicherheit in
Gefahr sei. Letztlich brachte Nixon sich selbst zu Fall, denn er hatte in seinem
Biiro ein System installieren lassen, das alle Gesprache aufnahm. Die Existenz
dieser Abhoranlage wurde erst im Zuge der Watergate-Ermittlungen bekannt:
Nixons Biirochef Alexander Butterfield erwahnte sie eher beilaufig gegeniiber
Vertretern des den Fall untersuchenden Senatskomitees und leitete damit das
zdhe Ringen zwischen dem Sonderermittler und dem Préasidenten um die
Herausgabe der Bander ein, das mit Nixons Sturz endete.

Hillary Rodham war eine der Ersten, die die Nixon White House Tapes
abhorten, um auf diesem Weg herauszufinden, was der Prasident gewusst und
von seinem Amtssitz aus angeordnet hatte und welche seiner Mitarbeiter seine
Komplizen waren. Zu ihren Aufgaben gehorte es auch, in der politischen
Geschichte der USA und Grof3britanniens nach Priazedenzfillen zu suchen, um
mogliche Wege zur Amtsenthebung aufzuzeigen. Sie war eine von 44 Juristen —
und eine von nur drei Frauen —, die in Sachen Watergate fiir den Rechtsausschuss
des Reprasentantenhauses arbeiteten. Es war erst das zweite Mal in der
Geschichte der USA, dass einem Prasidenten das impeachment drohte. Zum ersten
Mal war dieses Verfahren 1868 vom Reprasentantenhaus wegen Missachtung des
Kongresses gegen den Demokraten Andrew Johnson eingeleitet worden, der dem
ermordeten Abraham Lincoln nachgefolgt war. Hintergrund des Konflikts war die
Obstruktionspolitik des Prasidenten gegen die Einfiihrung umfassender
Biirgerrechte fiir die ehemaligen Sklaven. Das Amtsenthebungsverfahren
scheiterte knapp.



Doar hatte die Absolventen der Eliteuniversititen, um deren Mitarbeit er sich
bemiihte, vor Arbeitszeiten rund um die Uhr und schlechter Bezahlung gewarnt.
Die meisten sagten dennoch enthusiastisch zu — einige nahmen sogar
unbezahlten Urlaub von gut dotierten Stellen. Der moderate Republikaner
verlangte von seinen Mitarbeitern Sachlichkeit, Unparteilichkeit, totale
Verschwiegenheit und dass sie Nixon — ganz egal, welcher Taten sie ihn
tiberfiihren sollten — respektvoll «The President» nannten. Damit sie nicht
abgehort werden konnten, durften sie auf Weisung ihres Chefs keine dienstlichen
Gesprache in der Nahe von Fenstern fiihren und mussten ihren Miill spurlos
entsorgen, auch das Fiihren eines Tagebuchs und Gesprache iiber ihre Arbeit,
insbesondere mit Journalisten, waren untersagt. Hillary arbeitete in einem
fensterlosen Raum im Congressional Hotel in Capitol Hill, dem Regierungsviertel
von Washington. Sie verbrachte bis zu 20 Stunden am Tag in diesem Biiro,
Kopfhorer iiber den Ohren und ein ums andere Mal eine bestimmte Stelle des
Tonbands abspielend, bis sie jedes Wort verstand. Das brisanteste Tonband gab
das Weille Haus erst im April 1974 preis, als das Oberste Gericht es dazu
verpflichtete. Auf diesem «Band der Bander» ist Nixon zu horen, wie er sich seine
eigenen fritheren Telefonate anhort und versucht, seinem Vorgehen eine neue
Interpretation zu geben. Er will den Anschein erwecken, er hatte sich an die
Gesetze und die Verfassung gehalten. «Es war eine Generalprobe fiir die
Vertuschung», schreibt Hillary spater. Doar und Bernard Nussbaum, ihr direkter
Vorgesetzter, waren beeindruckt von ihren Qualitaten: Sie arbeitete diskret,
hartnackig und unermiidlich. Der Kollege, der das fensterlose Biiro mit ihr teilte,
erzahlte spater, alle Beteiligten hétten ihre Arbeit im Ausschuss ernst genommen,
aber fiir Hillary sei es «die wichtigste Sache der Welt» gewesen. Ohne Nixon, den
Prasidenten ihres Vaters, ware sie moglicherweise Republikanerin geblieben,
schreibt Hillary Jahrzehnte spater: «Nixon zementierte den Aufstieg der
konservativen iiber die moderate Ideologie in der Republikanischen Partei.
Manchmal denke ich, dass nicht ich die Partei verlassen habe, sondern dass sie
mich verlassen hat.»

Am 8. August 1974 verkiindete der des Machtmissbrauchs iiberfiihrte Prasident
fiir den folgenden Tag seinen Riicktritt und kam damit der bevorstehenden
Amtsenthebung zuvor. Bevor der Exprasident am 9. August in den Hubschrauber
stieg, hielt er Zeige- und Mittelfinger zum Victory-Zeichen vor die Kameras.
Schon Anfang September verfiigte sein Nachfolger — und ehemaliger
Vizeprasident — Gerald Ford Nixons «vollstindige, freie und absolute
Begnadigung». Wahrend 69 andere — darunter mehrere hochrangige Mitarbeiter
des Weiflen Hauses — infolge der Watergate-Affare wegen Machtmissbrauchs und



Vertuschung angeklagt und mehr als ein Dutzend von ihnen zu Gefangnisstrafen
verurteilt wurden, musste sich der Exprasident niemals vor einem Gericht
verantworten. Viele im Land waren emport iiber diese Ungleichbehandlung, aber
die Juristin, die Monate damit verbracht hatte, Beweise zu sammeln und die
Anklagepunkte gegen ihn zu formulieren, héalt die Entscheidung auch im
Riickblick fiir richtig: «Sie war besser fiir das Land.»

Vermutlich schwang auch Respekt mit fiir einen Politiker, der sich iiber
Jahrzehnte im politischen Spitzenpersonal der Republikaner einen soliden Ruf
als Intrigant und Kriegspolitiker erworben hatte und es dennoch schaffte, sich
1972 unter dem Slogan «Nixon jetzt» den Wahlern anzubieten, als stiinde er fiir
Erneuerung. Nixon war der erste Prasident der Vereinigten Staaten, dessen
Arbeitsweise und Umgang mit Medien und Justiz die junge Juristin genau
studierte. Die Beschaftigung mit ihm und seinem Politikstil war ihre Einfiihrung
in die Hauptstadtpolitik. Daran erinnern auch die beiden «Washington Post»-
Reporter, die in den Siebzigerjahren den Watergate-Skandal an die Offentlichkeit
brachten und 2016 Parallelen in den verdeckten Vorgehen von Nixon und Hillary
sehen. Woodward geht so weit, ihren privaten E-Mail-Server als Aul3enministerin
mit den Tonbédndern zu vergleichen, die den Prasidenten zu Fall brachten.

Als First Lady im Weil3en Haus und spater als Auenministerin begegnete
auch sie den Medien und der Justiz mit Misstrauen und ging, wenn sie — oder ihr
Mann - kritisiert wurde, eher zur Attacke iiber, als 6ffentlich Fehler
einzugestehen. Immer wieder hat auch sie Informationen so lange
zuriickgehalten, dass sie in den Verdacht geriet, etwas Verbotenes getan zu
haben. Es gibt zudem bis heute ein Bindeglied zwischen Nixon und Hillary: Henry
Kissinger, der Nixon als Nationaler Sicherheitsberater und als Aul3enminister
diente und in dessen samtliche Machenschaften eingeweiht war — vom
Bombenkrieg gegen Vietnam, Laos und Kambodscha iiber die Watergate-Affare
bis hin zur Rolle der USA beim Militarputsch gegen Salvador Allende in Chile.
Waihrend Linke in den und auf3erhalb der USA Kissinger als mutmal3lichen
Kriegsverbrecher betrachten, der vor Gericht gehort, hat sich Hillary als
Auflenministerin Rat von ihm geholt und nennt ihn einen Freund.



GROSSER FISCH IM KLEINEN TEICH: POWERFRAU IN
ARKANSAS

«Geh da nicht hin», flehten Freundinnen Hillary an, als die 26-Jahrige ihnen im
August 1974 eroffnete, sie wolle nach Arkansas ziehen. Der zwischen Missouri
und Louisiana gelegene Staat schien Lichtjahre entfernt von den weltoffenen
Stadten an der Ostkiiste. In Arkansas leben weniger als drei Millionen Menschen,
aber umso mehr Kiihe, Schweine und Gefliigel. Die Protestbewegung der
Sechzigerjahre hatte dort keine Spuren hinterlassen. Junge Manner mit Bart und
Frauen in Hosen wurden auch Mitte der Siebzigerjahre mit misstrauischen
Blicken und Bemerkungen bedacht. Es war (und ist bis heute) Redneck-Land, wo
arme, riickwartsgewandte Weille den Ton angeben und die Rassentrennung nur
auf dem Papier beendet ist. Ganz oben rangierte der kleine Staat hingegen in
den Negativstatistiken: als der zweitarmste Gliedstaat mit dem zweitniedrigsten
Schulniveau und einer besonders schlechten Gesundheitsversorgung. Ein Stiick
Dritte Welt im Siiden der USA.

Mit Nixons Riicktritt war Hillarys Arbeit fiir den Rechtsausschuss des
Abgeordnetenhauses in Washington abrupt zu Ende gegangen. In den Monaten
dort hatte sie neue Kontakte gekniipft und weitere Empfehlungen gesammelt, so
dass als Fortsetzung eine Arbeit fiir eine grol3e Anwaltskanzlei in New York oder
Boston oder in einer Regierungsbehorde in Washington nahezuliegen schien.
Auch in der Demokratischen Partei war die junge Juristin im Gesprach: Eigens
ihretwegen siedelte die Texanerin Betsey Wright nach Washington iiber, um
Hillarys politische Karriere zu organisieren. Doch sie war entschlossen, Arkansas
zumindest auszuprobieren. Ihre einzige Begriindung lautete «Bill». Mit ihm war
sie seit vier Jahren zusammen und trotz der 1900 Kilometer, die zwischen
Fayetteville und Washington liegen, in stindigem Kontakt. Den ersten
Wahlkampf ihres Freundes in eigener Sache verfolgte sie aus der Ferne so genau
wie moglich und mischte sich iiber das Telefon in die Kampagnenplanung ein.
Sie hielt es fiir moglich, dass der 27-Jahrige den seit 1966 im



Reprasentantenhaus vertretenen Republikaner John Paul Hammerschmidt aus
dem Amt drangen konnte. Nixons Niedergang, so ihre Hoffnung, werde auch das
Aus fiir republikanische Kongressabgeordnete in der Provinz bedeuten.

In Washington war Hillary bei ihrer neuen Freundin Sara Ehrman
untergekommen, einer in der Hauptstadt gut vernetzten Demokratin, deren Sohn
gerade ausgezogen war. Mehrere Monate lang setzte Ehrman die junge Anwaltin
morgens am Capitol Hill ab. Sie wunderte sich ein bisschen, dass ihr Gast
wiahrend der neun oder zehn Monate in ihrem Haus nie das Bett machte, aber sie
sagte nichts. Doch als Hillary ihr nach Nixons Riicktritt ankiindigte, nach
Arkansas umzuziehen, hielt sie mit ihrer Meinung nicht hinter den Berg.
Arkansas klang in ihren Ohren wie beruflicher Selbstmord. Hillary hatte in
Washington ein Fahrrad gekauft, von dem sie nicht wusste, wie sie es nach
Arkansas bringen sollte. Ehrman bot ihr an, sie mit dem Auto nach Fayetteville
zu fahren — mit dem Hintergedanken, so Zeit zu gewinnen, um die junge
Freundin von einer Fehlentscheidung abzuhalten. Eine Woche nach Nixons
Riicktritt starteten die beiden Frauen zusammen mit dem aus Arkansas
stammenden Freund Alan Stone in den Siiden. Auf der langen Fahrt redete
Ehrman auf Hillary ein: «Warum um Himmelswillen gehst Du an einen Ort, wo
es nicht einmal franzosisches Brot gibt?», fragte sie und verlangerte die Fahrt
durch Umwege und Stopps an Nationaldenkmalern, etwa in Monticello, der in
Virginia gelegenen Plantage des dritten US-Prasidenten Thomas Jefferson. Je
tiefer sie in den Siiden der USA kamen, desto beklommener fiihlte Ehrman sich.
Als sie in Fayetteville ankamen, hallten die Schreie von Schweinen durch die
Strallen. Es war Samstag, der Tag an dem die Razorbacks, das Team der
Universitat von Arkansas, Football spielen. Der Schweineschrei ist der
Schlachtruf der Fans und das verwilderte Schwein ihr Maskottchen. Aber auch
dieser Empfang schreckte Hillary nicht ab, Ehrman und Stone fuhren ohne sie
zuriick nach Washington.

Ganz so spontan, wie es einigen Freunden schien, war die Entscheidung nicht
gefallen. Hillary hatte sie monatelang vorbereitet. Zwar hatte sie die Augen
verdreht, sobald die Rede auf Arkansas kam, doch zugleich Rat eingeholt, etwa
bei Terry Kirkpatrick, die mit ihr fiir den Rechtsausschuss des
Abgeordnetenhauses arbeitete, und aus Little Rock, der Hauptstadt von Arkansas,
stammt. Sie warnte die Kollegin, dass dieser Staat ein hartes Pflaster fiir Frauen
sei, die Karriere machen wollen: «Du musst 300-prozentige Leistung bringen.»
Aber sie stellte ihr zugleich in Aussicht, dass sie dort viel Unterstiitzung und
Sympathie erfahren werde, falls sie gut ankomme. «Es ist einfach, ein grof3er
Fisch in einem kleinen Teich zu sein», fasste Kirkpatrick den Unterschied



zwischen Arkansas und den Metropolen an der Kiiste zusammen. Zu Hillarys
diskreten Vorbereitungen gehorte auch, dass sie schon im Juni 1973 in Little
Rock an der bar examination, der Zulassungspriifung fiir Anwalte, teilgenommen
hatte. Im folgenden Monat unterzog sie sich dem Anwaltsexamen auch in
Washington, denn die Zulassung gilt nur fiir den Bundesstaat, in dem sie
abgelegt wird. Doch anders als in Little Rock fiel sie in der Hauptstadt durch. Es
ist nicht ungewohnlich, dass Juristen mehrere Anlaufe fiir die Zulassung
brauchen, John F. Kennedy schaffte es in New York erst beim dritten Versuch,
und auch Michelle Obama fiel in Illinois einmal durch. Aber fiir die
erfolgsgewohnte, ehrgeizige Uberfliegerin war es das erste Misslingen in ihrem
Berufsleben. Die Krankung saf} so tief, dass sie selbst engen Freunden
jahrzehntelang nichts davon verriet. Erst in ihrer Autobiographie im Jahr 2003
erwahnte sie die vermasselte Priifung und gab ihr eine geradezu schicksalhafte
Bedeutung. «Ich dachte», schreibt sie, «dass der Erfolg bei der Priifung in
Arkansas und das Scheitern in Washington mir etwas sagen wollten.» «Ich bin
meinem Herzen gefolgt», lautet denn auch bis heute ihre Begriindung fiir die
Entscheidung fiir Arkansas. Aber als Hillary Rodham in den amerikanischen
Siiden zog, hatte sie die begriindete Hoffnung, mit einem frischgebackenen
Kongressabgeordneten an ihrer Seite schon bald wieder nach Washington
zuriickzukehren.

Familienbande

Wahrend Hillary noch in Washington weilte, war im Friihling 1974 ein Cadillac
mit Chicagoer Kennzeichen vor Bill Clintons Wahlkampfbiiro vorgefahren, dem
der humpelnde Hugh Rodham und Hillarys jiingerer Bruder Tony entstiegen. Bill
kannte die Rodham-Manner von verschiedenen Besuchen, aber ihre Ankunft in
Fayetteville war eine Uberraschung. «Hillary schickt uns», sagte Hugh Rodham
zu einem der Wahlkampfhelfer und erklarte, dass auch er und sein Sohn helfen
wollten. Er war immer noch ein hartgesottener Republikaner, aber vor allen
Dingen war er ein Familienmensch, der den Freund seiner Tochter bereits als
Angehorigen betrachtete. In den néachsten Tagen legten Vater und Sohn viele
Kilometer auf den kleinen Stral3en in der gebirgigen Umgebung von Fayetteville
zuriick und stellten Werbeposter fiir den Jungpolitiker auf. Doch die Mitarbeiter
waren iiberzeugt, dass die Rodhams neben der Wahlkampfhilfe einen weiteren,
nicht ausgesprochenen Auftrag hatten: Sie sollten ein Auge auf die Frauen in



Bills Umgebung werfen.

Der Kandidat verhielt sich in Fayetteville wie ein Single. Besonders der
Kontakt zu einer 21 Jahre jungen Frau scheint deutlich iiber einen Flirt
hinausgegangen zu sein. Nach Hillarys Ankunft kam Mary Lee Fray, der Frau
von Bills Kampagnenchef Paul Fray, die undankbare Aufgabe zu, das College girl
vor ihr zu verstecken. Hillary tat erst so, als wiirde sie das Treiben nicht
bemerken, aber am Wahlabend liel8 sie ihrer Wut schlief8lich freien Lauf.
Zusammen mit Bill, dem Kampagnenchef und dessen Frau wartete sie auf die
Ergebnisse. Als die ersten Resultate einliefen und sich die Niederlage abzeichnete,
eroffnete Hillary die Feindseligkeiten. Sie hatte Fray schon in der Endphase des
Wahlkampfs kritisiert, als er vorschlug, Spendengelder von der Milchindustrie
anzunehmen und damit die Stimmen in einem besonders konservativen
Wahlkreis zu kaufen. Am Wahlabend machte sie ihn fiir samtliche Fehler der
Kampagne verantwortlich und warf ihm und seiner Frau zudem vor,
Bettgefahrtinnen fiir Bill gesucht zu haben, wiahrend sie in Washington war.
«Hillary kampfte — politisch und in Liebesdingen — um ihren Mann»,
kommentierte Mary Lee Fray diesen Ausbruch spéter. Den
Hauptverantwortlichen allerdings, ihren Freund Bill, verschonte Hillary, soweit
bekannt — als wéare er weder fiir seine Wahlniederlage noch fiir sein Sexualleben
selbst verantwortlich.

Hier zeigte sich erstmals ein Muster, das sich fortan durch Hillarys Leben zog:
andere fiir Handlungen oder Versaumnisse von Bill Clinton haftbar zu machen.
Seine Affaren waren fiir niemanden ein Geheimnis. Manchmal gingen
Mitarbeiter von ihm dazwischen, wenn er offensichtlich flirtete. Hillary
ignorierte die Frauengeschichten, bis Wegschauen nicht mehr moglich war. Dann
ging sie in die Offensive, attackierte aber nicht ihn, sondern Dritte, insbesondere
die anderen Frauen. Sie warf ihnen iible Nachrede oder Leichtlebigkeit, Liigen
oder politische Hintergedanken oder gleich alles zusammen vor. Thren Mann
hingegen nahm sie in Schutz. Dariiber, was in ihrem Innern vorging, sprach sie
fast nie. Selbst Freunden gegeniiber erwdhnte sie nur selten Schwierigkeiten in
ihrer Beziehung. Es scheint, als habe Hillary spétestens bei ihrer Ankunft in
Fayetteville im Spatsommer 1974 entschieden, Bill Clintons Affaren in Kauf zu
nehmen. Das Ratselraten iiber die Frage, warum sie bei ihm blieb und warum sie
ihm immer wieder aus dem Schlamassel heraushalf, in den er sich
hineinmanovriert hatte, iiberlield sie den anderen. Ihre Beziehung, befand sie,
gehe keinen Aufenstehenden etwas an.

In Arkansas bereitete Hillary zunachst vor allem eine Frau Probleme: Bill
Clintons Mutter. Schon die mehrere Jahre zuriickliegende erste Begegnung der



beiden Frauen war nicht reibungslos verlaufen. Virginia hatte sich eine andere
Schwiegertochter erhofft, eine Siidstaatlerin, die sich fiir ihren Mann schon
macht und ihr Leben seinen Plinen unterordnet. Die selbstbewusste, forsche
Akademikerin aus dem Norden, die in Schlabberkleidern und mit offenem Haar
herumlief, passte ihr nicht. Zudem befanden sie und Bill Clintons zehn Jahre
jingerer Halbbruder Roger, Hillary wiirde Bill bevormunden. Gegeniiber ihrem
Sohn sagte Virginia: «Ich wiinschte, ich konnte ihr zumindest beibringen, sich zu
schminken.» Er entgegnete, dass er weder eine Schonheitskonigin noch eine
Sexbombe suche: «Es ist entweder Hillary oder gar keine.» Diese ihrerseits
machte Bills Mutter kein einziges Zugestandnis. Sie putzte sich nicht fiir Treffen
mit ihr heraus, iiberging sie bei privaten Einladungen und zeigte ihr selbst dann
noch die kalte Schulter, als die Altere begriffen hatte, dass Hillary in Arkansas
und im Leben ihres Sohnes bleiben werde, und ihr die Freundschaft anbot.

Die beiden Familien hatten kaum unterschiedlicher sein konnen. Die Rodhams
waren, wie im Mittleren Westen {iiblich, introvertiert, die Clintons iiberbordend.
Die Rodhams lebten finanziell abgesichert, die Clintons jonglierten stindig am
Abgrund. Bei den Rodhams machte der Vater das Gesetz und alle anderen
ordneten sich unter. Das galt auch fiir Hillary, solange sie unter seinem Dach in
Park Ridge lebte. Arbeit, Leistung und Disziplin rangierten auf der Werteskala
ganz oben, und der Vater suggerierte seinen Kindern, dass Zuneigung eine
mogliche Belohnung fiir Erfolg sei, auch wenn er das Versprechen nicht einloste.
Bei den Clintons war die meist alleinerziehende Mutter der Fixpunkt. Virginia
Cassidy Blythe Clinton Dwire Kelley heiratete in ihrem Leben fiinf Mal -
darunter zwei Mal denselben Mann, den Alkoholiker und Schlager Roger Clinton,
dessen Familiennamen auch Bill mit 14 Jahren annahm. Virginia fiihrte ein
chaotisches, von permanenter Veranderung gepragtes Leben. Als sie zum zweiten
Mal heiratete, zog sie nach Hot Springs. Das Stadtchen mit seinen Kasinos und
Nachtclubs gilt als «Klein-Manhattan» von Arkansas. Virginia arbeitete dort als
freiberufliche Krankenschwester, ihre liebsten Kundinnen waren «Maxine’s girls»,
Prostituierte, die bar bezahlten. Sie trug dickes Make-up, schillernde Kleider und
flirtete immerzu. Ihren Sohnen Bill und Roger brachte sie bei, ihren Schmerz «in
ein Kastchen zu sperren». Vieles in Virginias Leben war geheimnisumwittert,
sogar fiir sie selbst. So erfuhr sie erst mit einem halben Jahrhundert Verspatung
von Journalisten der «Washington Post», dass ihr erster Mann noch verheiratet
war, als sie ihn 1943 ehelichte. Bill lernte diesen Mann nie personlich kennen:
William Jefferson Blythe kam im Mai 1946 bei einem Autounfall ums Leben.
1993 rechneten Journalisten nach, dass er moglicherweise gar nicht der Vater
des Prisidenten war, denn er kam erst sieben Monate vor dessen Geburt aus dem



Zweiten Weltkrieg zurtick.

Bereits vor ihrer Ankunft in Fayetteville hatte Hillary dank der Vermittlung
ihres Freundes dort eine Dozentinnenstelle an der juristischen Fakultidt gefunden,
an der auch er unterrichtete. Sie stieg umgehend in den Wahlkampf fiir ihn ein.
Anders aber als in New Haven wohnten die beiden nicht zusammen, sondern
Hillary mietete ein Haus, in dem ihre beiden Briider sowie Freunde von
aullerhalb haufige Besucher waren. In Fayetteville war es noch nicht iiblich, dass
ein unverheiratetes Paar eine gemeinsame Wohnung hatte, schon gar nicht fiir
einen Politiker. Arkansas gehort zum konservativen Bible Belt (Bibelgiirtel), wo
Gott und die Familie die obersten Werte sind und die religiosen Wiirdentrager das
letzte Wort haben. In Arkansas gehen die Menschen zwar in verschiedene
Kirchen, aber fast alle beten. Fiir Hillary war das eine der vielen grol3en
Verdnderungen. Im Studium und danach hatte sie an dem oft theologisch
anmutenden Briefwechsel mit ihrem methodistischen Jugendpastor aus Chicago
festgehalten, aber dulderlich war sie auf Distanz zur Kirche gegangen und hatte
seltener Gottesdienste besucht. David Rupert, ihr Freund in der ersten Zeit in
Yale, hielt Hillary fiir eine Agnostikerin. An der Ostkiiste lag das im Trend, aber
in Arkansas tickten die Uhren anders.

Im Mai 1975, ein Jahr nach ihrem Umzug, machte Hillary eine Rundreise an
frithere Lebensstationen nach Chicago, Boston, New York und Washington. Es
war das Jahr, in dem der Vietnamkrieg zu Ende ging, als die
nordvietnamesischen Truppen den Siiden des Landes iiberrannten. Die USA
hatten ihre Kampftruppen bereits im April 1973 aus Vietnam abgezogen, im
April 1975 mussten sie auch ihre Botschaft in Saigon fluchtartig verlassen.
Hillary machte einen letzten Versuch herauszufinden, wo und wie sie leben
wollte. Sie sprach mit Freunden tiber ihre berufliche und private Zukunft. Ihre
wichtigste Frage lautete: Soll ich heiraten? In Fayetteville, wo Bill bereits seinen
nachsten Wahlkampf vorbereitete, und in den Familien Rodham und Clinton
wuchs der soziale Druck auf die beiden. In Hillarys feministischen Kreisen an der
Ostkiiste hingegen war Heiraten unpopuldar. Wahrend ihrer Abwesenheit kaufte
Bill ein kleines Haus in Fayetteville, von dem seine Freundin im Vorbeifahren
geschwarmt hatte. Und er traf seinen alten Freund James McDougal und dessen
Freundin Susan. Das Gesprach der drei kreiste um dasselbe Thema wie Hillarys
Gesprache an der Ostkiiste. Bill schwarmte von ihr, aber sprach auch davon, wie
unterschiedlich sie beide seien. Der Freund riet ihm zur Ehe. «Es ist nicht wichtig,
dass Du eine Person heiratest, die Dir dhnelt», sagte er. «<Was Du brauchst, ist
eine solide Person, die Dich unterstiitzt.» Als Bill seine Freundin vom Flughafen
abholte, liberraschte er sie mit einem neuen Heiratsantrag und einem



zusatzlichen Trumpf in der Hand. Er gab die Geschichte spater oft zum Besten.
Sie handelt von seinem jungenhaften Charme, ihren feministischen Prinzipien
und einem Haus, das er ihr mit den Worten prasentiert hatte: «Du solltest mich
jetzt heiraten, weil ich nicht allein darin wohnen kann.»

Am 11. Oktober 1975 heirateten die beiden in dem kleinen Dreifigerjahre-
Haus am California Drive. In den Tagen zuvor strichen Hillary und ihre Mutter
die Wande und stellten ein paar Mobel auf. Aber die Einrichtung war so sparlich,
dass Bills Mutter es vorzog, in einem Hotel statt bei ihrem Sohn zu iibernachten.
Hillary zeigte wieder einmal, wie gleichgiiltig ihr AuBerlichkeiten waren. Ein
Hochzeitskleid hatte sie nicht besorgt. Erst am Tag vor dem Ereignis ging sie auf
Dréngen ihrer Mutter in die Innenstadt und kaufte ein Kleid von der Stange.
Etwas anderes war ihr hingegen sehr wichtig: ihr Name. Sie entschied, Hillary
Rodham zu bleiben. Sie war bereit, auf die Nahe zu ihren Freunden und ihrer
Familie zu verzichten und ihre eigene politische Karriere hintanzustellen, aber an
ihrem Madchennamen hielt sie fest. «Ich bin immer noch ich», lautete ihre
Begriindung. Am Vorabend der Trauung ging Bill zu seiner Mutter ins Hotel, um
ihr die schlechte Nachricht zu tiberbringen. Ihrer eigenen Mutter teilte Hillary es
selbst mit. Dorothy Rodham hatte ihrer Tochter von klein auf beigebracht, sich
durchzusetzen, aber auch sie reagierte verstindnislos. Unbeeindruckt von der
Namensentscheidung ihrer Tochter adressierte sie ihre Briefe fortan an «Mr. und
Mrs. Bill Clinton». 200 Freunde und Verwandte waren geladen. In den Berichten
der Lokalzeitungen iiber die Hochzeit des Jungpolitikers war die Entscheidung
der Braut, ihren Namen zu behalten, die eigentliche Sensation. Und Bill Clintons
Mitarbeiter Paul Fray prophezeite dem Brautigam: «Hillary wird dein Waterloo
werden.»

Eine Hochzeitsreise hatte das junge Paar nicht geplant, aber Hillarys Mutter
lie das nicht durchgehen. Dorothy Rodham buchte in Erinnerung an ihren
heimlichen Schwarm John F. Kennedy, iiber dessen mondiane Hochzeitsreise mit
Jackie nach Acapulco sie in Frauenzeitschriften gelesen hatte, einen Aufenthalt
in ebendiesem Hotel — allerdings nicht nur fiir Hillary und Bill, sondern auch fiir
sich, ihren Mann und die beiden Rodham-Sohne: statt Flitterwochen ein
Familienausflug. Bills Mutter und sein Halbbruder Roger waren nicht eingeladen.

Der Weg in die politische Mitte

Nach den Watergate-Enthiillungen hatte es eine Weile so ausgesehen, als konnte



Bill Clinton es tatsdchlich schaffen, dem republikanischen Mandatstriger seinen
Sitz abzunehmen. Dann hatte Hammerschmidt zum altbewahrten Mittel der
Roten Angst gegriffen, seinen Herausforderer als «radikalen Linken, der vom
Geld der Gewerkschaften abhéangig» sei, attackiert und wieder die Oberhand
gewonnen. Doch Bills Abschneiden mit mehr als 48 Prozent in einem Wahlkreis,
in dem niemand einem Demokraten die geringste Chance gegeben hatte, machte
Parteifreunde iiberall im Land auf ihn aufmerksam. Er war mit einer
ungewohnten Allianz aus Gewerkschaften, Intellektuellen und Exkommilitonen
angetreten, hatte die Macht der gro3en Konzerne und die korrupten
Machenschaften in Washington thematisiert und sich als ein talentierter
Wahlkampfer entpuppt, der auch konservative Wahler ansprechen konnte.

Nachdem er sich von seiner Wahlniederlage erholt hatte, zogen er und Hillary
die politischen Lehren. Nach ihrer Kampagne fiir den Prasidentschaftskandidaten
McGovern im Jahr 1972 war Bills Versuch, einen Sitz im Repriasentantenhaus zu
erobern, das zweite Mal, dass sie gemeinsam Wahlkampf links von der Mitte
gemacht und verloren hatten. Aus diesen Niederlagen zogen sie den Schluss, dass
sich Mehrheiten in den USA nur in der Mitte finden lassen, und sind dieser
Ansicht bis heute treu geblieben. Nachdem sie im Einklang mit ihrer Generation
Ende der Sechzigerjahre versucht hatten, die Demokraten nach links zu bewegen,
versuchten sie von nun an, ihre Partei in die entgegengesetzte Richtung zu
drangen. Dafiir pragten sie die Begriffe «<Neue Demokraten» und «Dritter Weg»
und kappten ihre engen Bande zu den Gewerkschaften. Nie wieder trat einer von
ihnen mit den Gewerkschaften als alleinigem oder wichtigstem politischen
Verbiindeten und Hauptgeldgeber an. Stattdessen verbreiterten sie ihre Basis,
suchten Geld und Unterstiitzer sowohl rechts als auch links und motteten ihr
linkes Programm ein. Nach der Wahlniederlage im Nordwesten von Arkansas im
Jahr 1974 anderten Bill Clinton und Hillary Rodham ihren politischen Kurs.

Die Wahlniederlage zerschlug auch die Aussicht des Paares auf eine rasche
Riickkehr in die US-Hauptstadt. Hillary und Bill richteten sich darauf ein, langer
in Arkansas zu bleiben. Die Assistenzprofessorin stiirzte sich in die Arbeit an der
Universitit, wo sie Strafrecht und Strafprozessordnung unterrichtete. Sie
verlangte viel von ihren Studenten und benotete streng — ganz im Unterschied zu
ihrem Mann, der in dem Ruf stand, gute Noten zu verteilen. Daneben arbeitete
sie weiter fiir die Verteidigung von Kinder- und Frauenrechten, womit sie sich
bereits einen Namen gemacht hatte. Gegen den Widerstand von ortlichen
Honoratioren und Anwalten griindete Hillary in Fayetteville 1975 die erste
kostenlose Rechtsberatung in Arkansas und wurde selbst die erste Leiterin dieser
Legal Aid Clinic. Hunderte von Bediirftigen, die sich keinen Anwalt leisten



konnten, nahmen die Beratungsstelle in Anspruch, darunter auch zahlreiche
Insassen von Gefangnissen. Kaum war die Legal Aid Clinic ins Laufen
gekommen, schob Hillary die nachste Initiative an: eine Hotline fiir
Vergewaltigungsopfer. In den GroRstddten an der Ost- und Westkiiste existierten
solche Notrufe bereits, aber im religiosen Siiden war sexuelle Gewalt Mitte der
Siebzigerjahre noch ein Tabuthema. Nur Georgia und Tennessee richteten fast
gleichzeitig mit Arkansas solche Hotlines ein.

1975 brachte ihre ehrenamtliche Tatigkeit die junge Anwaltin in einen
Gewissenskonflikt. Sie wurde zur Pflichtverteidigerin eines Mannes bestimmt, der
ein zwolfjahriges Madchen vergewaltigt hatte. Hillary versuchte zuerst, den Fall
loszuwerden. Als ihr das nicht gelang, verteidigte sie den Vergewaltiger nach
allen Regeln ihres Handwerks. Dabei brachte sie das junge Opfer in solchen
Misskredit, dass der Tater mit nur einem Jahr Gefangnis davonkam. Jahrzehnte
spater bezichtigte das Vergewaltigungsopfer, nun eine 52-jahrige Frau, die
einstige Pflichtverteidigerin, sie «durch die Holle» getrieben zu haben. Das
Interview erschien nicht zufallig zu dem Zeitpunkt, als Hillary sich anschickte,
zum zweiten Mal als Prasidentschaftskandidatin anzutreten.

Ende 1975 war Bill Clinton gedanklich bereits im nachsten Wahlkampf -
dieses Mal wollte er Justizminister in Arkansas werden, was ihm, da er ohne
republikanischen Gegenkandidaten antrat, ohne gro3e Anstrengung gelang.
Zugleich engagierten er und seine Frau sich fiir Jimmy Carter, in dem sie den
ndchsten Prasidenten der USA ausgemacht hatten. Bill koordinierte Carters
Kampagne in Arkansas, Hillary ging fiir den Erdnussfarmer 1976 als Kopf der
field organizers in den Bundesstaat Indiana. Als Jimmy Carter Prasident wurde,
war Hillary 29 Jahre alt und verfiigte, zweieinhalb Jahre nachdem sie die
Amtsenthebung eines Prasidenten mit vorbereitet hatte, iiber einen direkten
Draht ins Weif3e Haus. Carter machte die Juristin zu einer Beraterin der in der
Hauptstadt ansissigen Legal Services Corporation (LSC), einem 1974 vom
Kongress eingerichteten Prozesskostenhilfefonds fiir Bediirftige, der de facto
Behordencharakter hat. Hillary hatte nun mehrfach im Jahr in Washington zu
tun und iibernahm schon nach wenigen Monaten die Leitung der LSC. «Ich bin
wieder einmal FW», sagte sie dazu und meinte damit first woman — die erste Frau.

Lockruf des Geldes



Little Rock, die Hauptstadt von Arkansas, ist ein iiberschaubarer Ort mit weniger
als 200.000 Einwohnern, die weil3e und die schwarze Bevolkerung leben in
getrennten Stadtteilen, die Honoratioren gehen in Country Clubs, und wer einmal
Zugang zu dem kleinen Kreis der ortlichen Anwaélte, Politiker und Unternehmer
gefunden hat, dem stehen dort alle Tiiren offen. Hillary hatte erwogen, in der
drei Stunden nordwestlich gelegenen liberalen Universitatsstadt Fayetteville zu
bleiben, als Bill Clinton 1976 Justizminister von Arkansas wurde, aber sie
entschied sich gegen das Pendeln und gegen eine neuerliche Fernbeziehung.
Einer der Griinde war ihr Kinderwunsch, ein anderer, dass es so aussah, als
konnte der Aufenthalt in Little Rock langer dauern. Thr Mann, gerade erst 30,
wurde bereits als kiinftiger Gouverneur von Arkansas gehandelt.

Mit dem Umzug vollzog Hillary eine erstaunliche Kehrtwende in ihrer
Karriere. Zwei Jahre zuvor war sie als sozial engagierte Linke in Fayetteville
angekommen, die sich fiir die Rechte von Gefangnisinsassen, missbrauchten
Kindern und vergewaltigten Frauen engagierte. In Little Rock hétte sie all das
fortsetzen und auch an der ortlichen Universitat unterrichten konnen.
Stattdessen stieg sie in die konservativste und alteste Anwaltskanzlei westlich des
Mississippi ein. In der Kanzlei Rose liefen die Faden der wirtschaftlichen Macht
im Bundesstaat zusammen. Zu den Kunden zdhlten Mitte der Siebzigerjahre der
Einzelhandelskonzern Wal-Mart, der auf Rinder-, Schweine-, und Hiihnerfleisch
spezialisierte Nahrungsmittelhersteller Tyson Foods sowie viele Banken und
samtliche groReren Medienunternehmen von Arkansas. Vince Foster, ein
Jugendfreund von Bill Clinton, der ebenfalls Jura studiert und direkt nach dem
Examen bei Rose angefangen hatte, fiihrte Hillary ein. Da sich das
Justizministerium in Little Rock und die Anwalte von Rose vor Gericht haufig
gegeniiberstehen, holte die Kanzlei sicherheitshalber die Zustimmung der
Anwaltsvereinigung ein, bevor sie die Gattin des Justizministers einstellte. Als
das Plazet vorlag, war fiir Hillary die Frage nach Interessenkonflikten zwischen
ihrer juristischen Arbeit und der Tatigkeit ihres Mannes erledigt. Erst Jahre
spater, als ein Wechsel ins Weifle Haus in greifbare Nahe riickte, entschied sie
sich, auf ihren Anteil an Einnahmen zu verzichten, die aus den Verfahren von
Rose gegen die Regierung des Bundesstaats stammten.

Der Umzug nach Little Rock verbesserte auch die finanzielle Lage des jungen
Paares. Ihre Einkiinfte lagen zwar immer noch weit hinter den Jahresgehaltern
vieler ihrer Kommilitonen aus Yale zuriick, aber mit einem Einstiegsgehalt von
14.800 Dollar im ersten Jahr und fast 39.000 ab 1979, als sie zur
gleichberechtigten Partnerin in der Kanzlei aufstieg, machte Hillary einen
groRen Sprung nach oben. Spater kamen iippige Nebeneinkiinfte aus



Aufsichtsratsmandaten hinzu. Schon nach wenigen Monaten in Little Rock hatte
sie ihren Gatten finanziell tiberfliigelt, und dabei blieb es in den folgenden 16
Jahren bis zum Einzug ins Weilde Haus: Bill Clinton machte Politik und Hillary
verdiente — mit Abstand mehr — Geld. Erst viel spater, als Hillary Politikerin
wurde — zundchst im Senat und dann an der Spitze des Aullenministeriums —,
wéahrend ihr Mann in der Privatwirtschaft Millionen fiir die Familienstiftung der
Clintons sammelte und weltweit hochdotierte Vortrage hielt, kehrte sich dieses
Einkommensverhaltnis um.

Acht Jahre bevor sie bei Rose anfing, hatte Hillary in ihrer
Absolventinnenrede in Wellesley «Gewinnsucht» und «unternehmerische
Habgier» gegeil3elt. Jetzt arbeitete sie fiir jene, die sie damals kritisiert hatte, und
zeigte keinerlei Skrupel. Nur in Sonntagsreden — bei Auftritten vor Studenten und
vor religiosem Publikum, spater auch in Wahlkdmpfen — griff sie zu ihren alten
moralischen Appellen und holte zur Kritik am Profitdenken aus. Der Spagat
zwischen Systemkritik und der Arbeit fiir das System ist ihr in Fleisch und Blut
iibergegangen, sie selbst aber nimmt diesen Widerspruch nicht wahr.

1987 erlebte Hillarys alter Freund Don Jones diesen Spagat aus der Nahe: Der
sozial engagierte Theologe war immer noch Dozent an der Drew-Universitat in
New Jersey und lud die Durchreisende zu einem Vortrag in sein Seminar ein. Das
Thema war unternehmerische Ethik. Vor Don Jones und seinen Studenten
kritisierte die Gastrednerin die «Exzesse des Yuppie-Materialismus» und den
«Hyperindividualismus» und machte «die amerikanischen Konzerne» dafiir
verantwortlich, «das offentliche Interesse, die Demokratie, die Familie und die
moralischen und spirituellen Werte auszuhohlen». Anschliel3end reiste sie weiter
zum multinationalen Pharmakonzern Johnson & Johnson, den sie als Anwaltin
von Rose vertrat und der fiir die Kosten ihres Fluges nach New Jersey aufkam.
«Sie denkt meist wie eine Anwaltin», sagte Don Jones dazu. Die Widerspriiche
zwischen offentlich verkiindeten moralischen Imperativen und eigenem Handeln
begleiten Hillary Clintons gesamte Karriere.

Wie fast alle Fiihrungsetagen im Arkansas der Siebzigerjahre war auch die
Kanzlei Rose ein Mannerbetrieb mit Herrenwitzen beim three-martini lunch, einem
alkoholintensiven Geschiftsessen. Die Yale-Absolventin war die erste Frau, die
als Anwaltin in der Kanzlei arbeitete, und sie war hoher qualifiziert als die
meisten ihrer ménnlichen Kollegen. Wahrend ihres Vorstellungsgesprachs legte
der Chef von Rose die FiifSe auf den Tisch, blies der Kandidatin seinen
Zigarrenrauch ins Gesicht und nannte sie little lady. Verheiratete
Mittelschichtsfrauen im Arkansas der Siebzigerjahre blieben iiblicherweise
zuhause, kochten und kiimmerten sich um Mann und Kinder.



Auch nachdem Hillary sich einen Namen als harte Kampferin in den
Gerichtssidlen gemacht hatte und zur Partnerin bei Rose aufgestiegen war, stand
sie unter besonderer Beobachtung. Dabei mischten sich alte Siidstaatler-
Ressentiments gegen besserwisserische Landsleute aus dem Norden mit schierem
Sexismus. Und langst nicht alle, die hinter ihrem Riicken tuschelten, waren
Manner. Diese Hillary Rodham sei zu unfrisiert, ihre Schuhe zu flach, ihre Kleider
zu weit. Mal war sie eine «<Emanze», mal eine «Yankee», manchmal auch beides
und aullerdem eine «Lesbe». Als sie sich mit ihrem Kollegen Vince Foster
anfreundete, kamen umgehend Geriichte iiber ein auf3ereheliches Verhaltnis in
Umlauf. Hillary ignorierte die Tuscheleien, und wenn sie doch einmal dariiber
sprach, klagte sie nicht. Sie verstand sich nicht als Opfer — weder privat noch
beruflich. Aber sie studierte sorgfiltig die geschlechtsspezifischen
Verhaltensregeln. Bei Gelegenheit sollte sie daraus Waffen machen, die sie zu
ihren eigenen Gunsten einsetzte.

1978 suchte Hillary in Little Rock nach zusdtzlichen Einkiinften. Der Anwalt
James Blair, der fiir den grof3ten Arbeitgeber in Arkansas, den Fleischkonzern
Tyson Foods arbeitete, fiihrte sie in ein Risikogeschéft ein, das auch dort im
Siiden Ende der Siebzigerjahre in Mode kam: Futures an der Rohstoffborse. Dabei
setzen die Spekulanten auf die Schwankungen der Rohstoffpreise. Der
Borsenneuling stieg in das Geschaft mit Rinder-Futures ein und entpuppte sich
als ein Naturtalent: Ohne jede Erfahrung in der Landwirtschaft und im
Finanzgeschift machte sie binnen neun Monaten aus ihrem Einsatz von 1000
Dollar die stolze Summe von 99.537 Dollar. «Ich hatte einfach Gliick», schrieb sie
im Riickblick und erzahlte, dass ihr die Finanzerziehung des Vaters sowie die
Lektiire des «Wall Street Journal» geholfen habe. Doch spater in Washington
kamen die Futures und ihr hoher Gewinn wie ein Bumerang auf sie zurtick.
Politische Gegner sprachen von Insidergeschaften und duf3erten den Verdacht,
dass der Spekulationsgewinn tatsiachlich ein kleines Geschenk eines
Grof3konzerns an die Gattin des Justizministers gewesen ist, der sich anschickte,
Gouverneur zu werden. Juristisch konnte Hillary in dieser Hinsicht nie etwas
nachgewiesen werden, aber erstmals geriet sie damals in den Verdacht, Vorteile
und Sonderrechte in Anspruch zu nehmen, die ihr nicht zustehen. Kolumnisten
spotteten noch Jahre spater geniisslich iiber das Rinderwunder.

Parallel zu diesen Termingeschéaften stiegen die Clintons in ein
Immobiliengeschéaft ein, wieder mit der Aussicht auf schnellen Gewinn. James
McDougal, ein Freund Bills seit dem gemeinsamen Wahlkampf fiir den
demokratischen Senator von Arkansas, William Fulbright, im Jahr 1968, schlug
den beiden vor, gemeinsam ein Stiick Land am Weil3en Fluss in den Ozark-



Bergen zu kaufen, um es anschliefend zu parzellieren, mit Ferienh&usern zu
bebauen und mit Gewinn abzusetzen. Die beiden Paare griindeten gemeinsam die
Whitewater-Entwicklungsgesellschaft mit auf dem Papier vier gleichen Anteilen.
Whitewater wurde zum Fiasko, denn die erwarteten Kaufer aus Detroit und
Chicago blieben aus, vor allem aber hatte McDougal sich inzwischen auch
anderweitig verspekuliert. 1979 hatte er in Little Rock eine Spar- und
Darlehenskasse erworben und dort von Anfang an kreative Buchhaltung
betrieben. Nach der Lockerung der strengen Auflagen fiir Sparkassen durch die
Reagan-Regierung Anfang der Achtzigerjahre geriet die kleine Bank wegen fauler
Kredite vollkommen in Schieflage und machte schlie@lich Bankrott. Auch die
Whitewater-Affare holte die Clintons im Weif3en Haus ein.

Als Hillary diese Investitionen tatigte, war sie bereits eine erfolgreiche und
jedenfalls fiir die Verhéltnisse von Arkansas gut bezahlte Anwaltin, doch sie
begriindete ihr Vorgehen spater damit, dass sie damals finanziell fiir die Familie
verantwortlich gewesen sei und nicht habe wissen kénnen, ob ihr Mann den
ndachsten Wahlkampf politisch iiberleben werde. Ende der Neunzigerjahre hat die
Justiz auch ihre Ermittlungen wegen Whitewater ohne Ergebnis eingestellt, doch
der politische Schaden halt bis heute an. Hillary habe in Arkansas ihren
moralischen Kompass verloren, hei3t es, und sie habe ein Anspruchsdenken
entwickelt, als galten fiir sie besondere Regeln. In ihrer weiteren Karriere hat sie
in finanziellen Dingen immer wieder diesen Mangel an Sensibilitdt an den Tag
gelegt.

Das rassistische Erbe

Im November 1978 wurde Bill Clinton zum Gouverneur von Arkansas gewahlt.
Vier Jahre nach seinem Studienabschluss hatte der 32-Jéhrige den hochsten
politischen Posten seines Heimatstaats erobert. Die Amtseinfiihrung war ein
rauschendes Fest mit Gasten aus allen gesellschaftlichen Schichten, darunter
schwarze Musiker aus Hot Springs und linke Intellektuelle aus Harvard und Yale,
von denen einige bald fiir ihn zu arbeiten begannen und den Spitznamen «die
Bartigen» bekamen. Clinton selbst wurde als the kid verspottet und in einer Serie
von Karikaturen als Baby in einem Kinderwagen gezeigt. Er zog als junger
Modernisierer in die Gouverneursresidenz ein, doch zugleich demonstrierte er
schon bei seiner Amtseinfiihrung Kontinuitat an der Spitze. Spat am Abend
erschien auch der umstrittene Exgouverneur Orval Faubus auf der Feier, der von



1955 bis 1967 Arkansas regiert hatte.

Die rassistische Provokation, mit der Gouverneur Faubus weltweit
Schlagzeilen gemacht hatte, lag 21 Jahre zuriick und hatte ihm auf Jahre hinaus
seine Wiederwahl als Gouverneur gesichert. Zu Beginn des neuen Schuljahrs
waren im September 1957 neun schwarze Schiiler an die Little Rock Central High
School gekommen. Sie beriefen sich darauf, dass das Oberste Gericht in
Washington die Rassentrennung an den Schulen aufgehoben hatte. Doch vor der
Schule empfing ein weil3er Mob die schwarzen Jugendlichen mit Schreien,
Spucken und Rempeleien. Gouverneur Faubus sah «Gefahr fiir die 6ffentliche
Sicherheit» und schickte 1000 Nationalgardisten. Die Uniformierten drangten
nicht den rassistischen Mob zuriick, sondern versperrten den schwarzen
Jugendlichen den Zugang zum Unterricht. Erst nachdem Prasident Eisenhower
seinerseits Soldaten der Bundesregierung nach Little Rock schickte, um die
Jugendlichen durch einen Seiteneingang in die Schule zu eskortieren, konnten sie
ihr Recht wahrnehmen. Die Little Rock Nine setzten ein Fanal fiir die
Biirgerrechtsbewegung in den USA, doch in Little Rock selbst war ihre
«Integration» nur von kurzer Dauer. Kaum waren die Soldaten der
Bundesregierung abgezogen, liel Faubus samtliche o6ffentlichen Schulen der Stadt
schlieen, um gemeinsamen Unterricht fiir schwarze und weif3e Kinder zu
verhindern. Das Schuljahr 1958/59 wurde ein verlorenes Jahr fiir Tausende
ausgesperrte Schiiler. Selbst als sich die Schultore wieder 6ffneten, gingen die
Schikanen beim Transport schwarzer Schulkinder und die Widerstande in den
Klassenraumen weiter. Noch 1968 musste die schwarze Schiilerin Maxine Allen
an Little Rock Central High ihre Englischarbeiten auf dem Lehrerpult ablegen,
wéahrend ihre weiRen Mitschiiler sie der Lehrerin direkt in die Hand gaben. Bevor
die Lehrerin die Arbeiten von Maxine in ihre Tasche steckte, zog sie Handschuhe
an. Erst 1972, als Washington mit dem Entzug samtlicher Bundesmittel drohte,
ging auch an den Schulen in Arkansas die Rassentrennung zu Ende.

Die in einer weilRen Vorstadt aufgewachsene Gouverneursgattin erlebte in
ihrer neuen Heimat erstmals im Alltag den offenen Rassismus der Siidstaaten.
Vorher hatte sie sich damit vor allem theoretisch und gelegentlich auch bei einer
politischen Aktion befasst. Aber im Arkansas der Siebzigerjahre waren die race
relations, also die Beziehungen der verschiedenen Rassen, insbesondere die
zwischen Weilen und Schwarzen, uniibersehbar spannungsgeladen und
kompliziert — und sind es bis heute geblieben. Die Erinnerung an Sklaverei und
Segregation war noch frisch. Nach der Niederlage der Konfoderierten im
Biirgerkrieg war die Sklaverei zwar 1865 abgeschafft worden, doch die
Liberalisierung hielt nur so lange, wie die Nordstaatler sie vor Ort iiberwachten.



Nach dem Ende der reconstruction, der Wiederaufbauphase nach dem
Biirgerkrieg, und dem Abzug der Besatzer aus dem Norden gewann im Siiden
wieder die alte weilRe Elite die Oberhand und fiihrte neue rassistische Regeln ein.
Dazu gehorte das De-facto-Wahlverbot fiir Afroamerikaner: Nur wer lesen und
schreiben konnte, durfte wéhlen, womit die meisten Exsklaven ausgeschlossen
waren. Und dazu gehorten die nach Hautfarben getrennten Wohnbezirke,
Transportmittel, Brunnen, Schulen und Kinos. Quer durch die alten
Sklavenhalterstaaten der USA drangten solche sogenannten Jim-Crow-Gesetze —
benannt nach der im ausgehenden 19. Jahrhundert unter Weil3en populdaren
Biihnenkarikatur «Jim, die Krahe», der stereotypen Darstellung eines
selbstgeniigsam tanzenden und singenden minderbemittelten Schwarzen — die
schwarze Bevolkerung fiir Jahrzehnte zuriick in die Rechtlosigkeit.

Bill Clinton ist mit Afroamerikanern aufgewachsen. Er hat seine ersten
Lebensjahre in dem von Baumwollplantagen umgebenen Stadtchen Hope
verbracht und selbst erlebt, dass weif3e Kinder von Schulbussen abgeholt wurden,
wahrend schwarze Kinder, wenn tiberhaupt, in armlich ausgestattete black
schools gingen. Aber bei Bills Gro3vater, in dessen Lebensmittelladen der Junge
oft half, galt die Regel, dass alle Kunden gleich sind und unabhéngig von der
Hautfarbe gleich behandelt werden. Fiir den kiinftigen Prasidenten war das der
Anfang einer lebenslangen Beziehung zu Afroamerikanern, die anders und
vertrauter ist als die der meisten weilden Siidstaatler seiner Generation. Spater,
als er zu seiner Mutter nach Hot Springs zog, machte Bill Musik mit schwarzen
Jugendlichen und verzichtete darauf, das Mundstiick des Saxophons zu
sterilisieren, wenn er sein Instrument tauschte. Er spielte «schwarze» Musik,
hatte schwarze Freunde und ging in schwarze Kirchen. Als er 1993 ins Weil3e
Haus einzog, nannte ihn die Schriftstellerin Toni Morrison den «ersten schwarzen
Prasidenten» der USA. Diese Ehrenbezeichnung, die sich bis zur Wahl von Barack
Obama im Jahr 2008 hielt, nutzt nicht nur Bill Clinton, sondern auch seiner Frau
bis heute.

Hillary zeigte in Arkansas, dass sie leicht auf Afroamerikaner zugehen kann.
Das mag damit zusammenhingen, dass sie nicht mit den Vorurteilen und Angsten
von Weillen im tiefen Siiden aufgewachsen ist, aber sicherlich hat sie ihren
Mann auch sorgfaltig beobachtet und von ihm gelernt. Es fiel auf, dass sie sich
herzlicher und warmer gegeniiber Afroamerikanern verhielt als die meisten
weillen Frauen aus den Siidstaaten. Und es brachte ihr lang anhaltende
Sympathien. Die in Arkansas geborene afroamerikanische Schriftstellerin Maya
Angelou begriindete Jahre spater ihre Unterstiitzung fiir Hillarys erste
Prasidentschaftskandidatur gegen den schwarzen Kontrahenten Obama mit ihren



Beobachtungen in Little Rock: «Ich dachte, dieses weilde Madchen wiirde
Teenachmittage organisieren und mit anderen weilen Frauen ausgehen. Aber sie
tat das Gegenteil. Sie beschaftigte sich mit Gesundheitsthemen, mit den Schulen
und sogar mit den Gefangnissen.»

Nun war Hillary, die schon oft first woman gewesen war, zum ersten Mal First
Lady. Aber als die Freundin Susan McDougal ihr nach der Wahl von Bill ein
Kompliment machen wollte mit den Worten: «Deine Eltern miissen aber stolz auf
dich sein, weil du mit einem Gouverneur verheiratet bist», reagierte Hillary
schroff: «Meine Eltern wissen nicht mal, wo Arkansas liegt. Sie dachten, dass ich
in Washington bleiben und dort aus eigener Kraft etwas Wunderbares
vollbringen wiirde.»

Die Gouverneursresidenz an der Center Street ist umgeben von einem
parkartigen Garten, den Eingang zieren acht imposante weif3e Sdaulen. Dort
wohnten die Clintons nun mietfrei und mit reichlich Personal auf Staatskosten,
das fiir sie kochte, putzte und den Garten pflegte. Rund ein Dutzend Beschiftigte
in der Residenz waren Strafgefangene. Wie viele andere Siidstaaten héalt auch
Arkansas bis heute an Gefangenenarbeit in der Gouverneursresidenz, in
Regierungsgebdauden und manchmal auch in Schulen fest. Begriindet wird das
damit, dass diese Arbeitskréfte billig sind. Und bei den Gefangenen selbst ist die
Arbeit in der Residenz beliebt, denn durch den personlichen Kontakt zum
Gouverneur kommen sie haufiger als andere in den Genuss von Begnadigungen.
Hillary berichtete spéter von ihrer anfanglichen Beklommenheit, als ihr klar
wurde, dass sie morgens in ihrer Kiiche einen verurteilten Morder traf. Aber sie
entschied, an der Tradition festzuhalten. Sie und ihr Mann sorgten dafiir, dass
sich die Gefangenen strikt an die Regeln hielten. Wer das nicht tat, wurde ins
Gefangnis zuriickgeschickt. Mit den Jahren stellte Hillary fest, dass es «weit
weniger Disziplinprobleme mit verurteilten Mordern gibt als mit Leuten, die
wegen Eigentumsdelikten ins Gefédngnis kamen».

Arkansas hatte schon in den Siebzigerjahren eine im Verhéltnis zu seiner
Bevolkerung besonders hohe Zahl von Gefangnisinsassen, mehr als 2500
Menschen waren es bei Clintons Amtsantritt. In der Folge stieg diese Zahl noch
rasanter als in den meisten anderen Bundesstaaten: Im Jahr 2014 saf3en in
Arkansas 18.700 Menschen hinter Gittern, und das bei stagnierender
Bevolkerungszahl und zuriickgehender Verbrechensrate. Junge
afroamerikanische Manner stellen 35 Prozent der Gefangnisinsassen, obwohl der
Anteil der Afroamerikaner an der Gesamtbevolkerung nur 13 Prozent betragt.
Einer der Griinde fiir das exponenzielle Wachstum der Gefangnisbevolkerung ist
die Strafrechtsreform der Neunzigerjahre, fiir die Préasident Bill Clinton



verantwortlich zeichnete. Doch in der Zwischenzeit hat sich die Wahlerbasis der
Demokratischen Partei verandert. Die weilen Wahler in den Siidstaaten, die Bill
Clinton noch umwarb und gewann, sind langst mehrheitlich ins Lager der
Republikaner iibergewechselt. Stattdessen sind die afroamerikanischen Wahler
fiir jeden Demokraten, der Prasident werden will, zum Ziinglein an der Waage
geworden.

Nach dem Biirgerkrieg stand die Mehrheit der Afroamerikaner auf der Seite
der Republikaner, der Partei von Prasident Abraham Lincoln, der die Sklaverei
abgeschafft hatte. Dieser Trend hielt bis in die Dreiigerjahre des Zwanzigsten
Jahrhunderts an, als die Sozialpolitik der Demokraten eine allmahliche Wende
einleitete. Mitte der Sechzigerjahre, als Lyndon B. Johnson die beiden
wegweisenden Gesetze zur Abschaffung der Rassentrennung — den Civil Rights Act
aus dem Jahr 1964 und den Voting Rights Act von 1965 — unterzeichnete,
wechselten die afroamerikanischen Wahler fast geschlossen auf die Seite der
Demokraten. Die mutige Entscheidung Johnsons war der innenpolitische
Hohepunkt seiner Amtszeit, zugleich besiegelte er damit die Abwanderung
konservativer weiler Wahler aus dem Siiden, die traditionell demokratisch
gewahlt hatten. Nixon holte diese Siidstaatendemokraten und Vertreter der
Rassentrennung mit seiner aggressiven Southern Strategy in das Lager der
Republikaner.

Als sie nach Arkansas kamen, lehnten Hillary und Bill die Todesstrafe ab. Aber
nachdem er 1980 abgewahlt worden war, revidierte er auch diese Position — und
sie sagte Offentlich nichts mehr dazu. Als die beiden erneut in die
Gouverneursresidenz einzogen, fand Bill Clinton die Todesstrafe nicht mehr
unmoralisch und unterschrieb zahlreiche Todesurteile. In einem Krisenmoment
seiner Prasidentschaftsbewerbung im Januar 1992 unterbrach er sogar seinen
Wahlkampf, um der Hinrichtung des geistig behinderten Ricky Ray Rector in
Arkansas personlich beizuwohnen. Hillary brach ihr Schweigen zu diesem Thema
erst im Marz 2016. Bei einer Wahlkampfveranstaltung fragte der gerade erst
entlassene Ricky Jackson, der als Unschuldiger 39 Jahre im Gefangnis gesessen
hatte, davon mehrere Jahre im Todestrakt, die Kandidatin, wie sie die
Todesstrafe rechtfertigen konne. Hillary wand sich ein wenig und zeigte
Mitgefiihl fiir sein Leiden hinter Gittern, doch fiir terroristische Verbrechen halt
sie an der Todesstrafe fest.

In dem kleinen Bundesstaat sprach sich schnell herum, dass in der
Gouverneursresidenz nun zwei Anwailte lebten und dass die neue First Lady
anders war als alle vorausgegangenen Gouverneursgattinnen. Sie verfolgte eine
eigene Karriere, ihr Mann suchte ihren Rat auch in politischen Fragen, und er



pries ihre beruflichen Fihigkeiten in aller Offentlichkeit. Sie wurde ein
Rollenmodell und Vorbild fiir Frauen in Arkansas, die versuchten, Arbeit und
Familie zu vereinbaren. Das gilt fiir weie wie fiir schwarze Frauen, auch fiir die
schon erwdhnte Maxine Allen, die in den Siebzigerjahren eine womanist war: So
nennen sich afroamerikanische Frauenrechtlerinnen, um sich von den
Feministinnen abzusetzen, die mehrheitlich weil3e Mittelschichtsfrauen aus
privilegierten Verhéltnissen sind und haufig wenig Verstandnis aufbringen fiir
die Probleme und Note der afroamerikanischen Frauen. In ihrem Alltag stiel3
Maxine Allen an dhnliche Grenzen wie Hillary. «Wenn die First Lady vorlebt,
dass eine Frau arbeiten und eine Familie haben kann, 6ffnet das Tiiren fiir alle
anderen Frauen», sagt sie vier Jahrzehnte spater. Auch Maxine Allen ist
inzwischen in eine Mannerdoméne aufgestiegen. Sie ist die erste Frau in der
United Methodist Church in Arkansas, die zur Priesterin geweiht wurde.

Hillarys Stil war von der Jugendrevolte der spiten Sechzigerjahre gepragt.
Mit ihrem Selbstbewusstsein, ihrem direkten Ton, ihren politischen Aktivitaten
und ihrem schmucklosen AuReren wire sie an der Ostkiiste nicht weiter
aufgefallen — in Arkansas schon. Hier galt vielerorts noch die alte Mannerregel
aus den Ozark-Bergen: «Wir halten sie barfiiRig, ignorant und schwanger.» Die
afroamerikanische Biirgerrechtlerin Annie Abrams erlebte Hillary in Little Rock
als «ein Gegengewicht zum fortdauernden ménnlichen Chauvinismus». Fiir die
weilde Lehrerin Jan McMullin reprasentierte Hillary Mitte der Siebzigerjahre «die
ndchste Generation von Frauen» und ein «wunderbares Rollenmodell». Auch
aullerhalb von Arkansas galt Hillary nun als Expertin fiir die Lage von Kindern
und Frauen in einem der riickstédndigsten Bundesstaaten und wurde zu Vortragen
im ganzen Land eingeladen.

Mrs. Bill Clinton

Im Februar 1980 wurde Hillary zum ersten und einzigen Mal Mutter. Wahrend
der Schwangerschaft setzte sie ihre Arbeit in Arkansas und ihre Reisen fort, noch
im achten Monat flog sie zu einer Konferenz nach New York. Sie plante eine
natiirliche Geburt nach der Lamaze-Methode, doch am 27. Februar 1980 war ein
Kaiserschnitt notig. Chelsea kam als first daughter in Arkansas zur Welt, als
Teenager war sie dann first daughter im Weillen Haus. Als Mitdreif3igerin und
zweifache Mutter konnte sie im Januar 2017 zum zweiten Mal first daughter im



WeiRen Haus werden. Die Offentlichkeit lernte sie erst als junge Erwachsene
wirklich kennen, denn die Eltern schirmten ihre Tochter ab, so gut es ging. Sie
sollte eine normale Kindheit fern des Rampenlichts haben.

Neun Monate nach der Geburt seiner Tochter, am 4. November 1980, musste
sich Bill Clinton zur Wiederwahl stellen und verlor gegen den Republikaner
Frank White. In Arkansas betrug die Amtszeit von Gouverneuren damals zwei
Jahre, erst 1986 verlangerte die Legislative in Little Rock sie auf vier Jahre. An
dem Tag, als er in Little Rock verlor, gewann in Washington Reagan das Weil3e
Haus. Doch neben der grol3en republikanischen Welle, die iiber die USA
schwappte, gab es eine Reihe von hausgemachten Griinden fiir die Niederlage.
Die machtige Holzlobby rachte sich, weil Clinton versucht hatte, die
Kahlschlagrodungen des Waldes im Zentrum von Arkansas zu stoppen.
Einkommensschwache Wahler verweigerten ihm die Stimme, weil er seine
Reformen mit erhohten Autogebiihren finanziert hatte. Die Republikaner
machten ihn dafiir verantwortlich, dass die US-Regierung voriibergehend
Tausende von kubanischen Fliichtlingen in Fort Chaffee ganz im Westen von
Arkansas einquartierte. Und schlie3lich hatte die Opposition eine
Schmutzkampagne gegen die nonkonformistische Hillary Rodham organisiert.
«Meine Frau ist Mrs. Frank White», hatte der republikanische Kontrahent bei
jedem Wahlkampfauftritt gesagt.

Als seine Niederlage feststand, tauchte Bill Clinton ab. Er war nun der jiingste
Exgouverneur der Vereinigten Staaten und fiirchtete, mit seinen nur 34 Jahren
bereits am Ende seiner politischen Karriere angekommen zu sein. An Stelle des
Gouverneurs sprach am Abend der Wahlniederlage Hillary in der Hotelsuite, wo
die Siegesfeier hiatte stattfinden sollen. Es war das erste Mal, dass sie 6ffentlich
den Kopf fiir ihren Mann hinhielt. Auf dem weiteren Weg der beiden sollte
daraus eine Gewohnheit werden. Doch hinter verschlossenen Tiiren warf auch sie
ihrem Mann dhnliche Dinge vor wie sein siegreicher Kontrahent: dass er sich von
Prasident Carter die Kubaner habe aufdrangen lassen, dass der Rhythmus seiner
Reformen als Gouverneur zu atemlos gewesen sei und dass er auf die falschen
Berater gehort habe. Die Zeit nach dem Auszug aus der Gouverneursresidenz, als
sie in ein Haus im Stadtteil Hillcrest zogen, bezeichnete Hillary spater als «dunkle
Monate».

Die Frau, die einen Schritt hinter Bill Clinton stand, als er am 27. Februar
1982 ankiindigte, sich erneut um das Amt des Gouverneurs von Arkansas zu
bewerben, war kaum wiederzuerkennen. Ihr Haar war mehrere Nuancen
blonder, nur noch schulterlang und sorgfaltig in Wellen gefohnt, sie trug ein eng
anliegendes Jackchen, die riesige Brille war Kontaktlinsen gewichen und ihr



Gesicht dezent geschminkt. Im Arm hielt sie die zweijahrige Tochter Chelsea.
Nachdem ihr Gatte geredet hatte, trat sie selbst ans Mikrofon und stellte sich mit
einem neuen Namen vor: «Ich bin von jetzt an Mrs. Bill Clinton», verkiindete sie
dem verdutzten Publikum in einem ebenfalls neuen leichten Siidstaatenakzent,
«und ich werde den Wahlkampf meines Mannes unterstiitzen. Sie werden den
Namen Mrs. Bill Clinton so oft horen, dass Sie ihn leid sein werden.» Die Frage
eines der Journalisten im Raum, ob sie die Namensdnderung amtlich gemacht
habe, blieb unbeantwortet. Tatsachlich liel3 Hillary den neuen Namen erst
Monate spater eintragen, und zwar als «Hillary Rodham Clinton», also indem sie
ihren Maddchennamen zum Mittelnamen machte.



Bill Clinton is & practicing lawver who has tanght law at
the University of Arkansas at Fayetteville and at the
Uriversity of Arkansas at Little Rock, where e taught
criminal justice to students and law enforcement officers.
In 197G he was elected Arkansas attomey general and
two years later, he was elected governor,

Clintenwas bom in Hope, Arkanzas and grewupin Hot
Springs, where he attended the public schools. He, his
wife Hillaw and their two-vear old davghter, Chelseg,
recide in Little Rock, He 18 a member of the Immanuel
Baptist Church.

Eill Clinton will work to create more jobs, keep
the jobs we have and help Arkansans train for
better jobs. Bul he can’t do these things without
your help. He needs your support, your
contributions and yvour vote.

Put Bill Clintor. in the Governor's Difice.
Vete for Bill Clinton, Governor For Arkansas.

Puaid for by the Clinzon For Governor Commitiee.
Jimmie Red Jones, Chairman, George Kell, Treasurer.

Comeback Kid: Bill, Hillary und Chelsea Clinton auf dem Weg zuriick in die Gouverneursresidenz in Little Rock

Fortan machte sich Hillary sorgfaltig zurecht. Heute existiert das hassliche
Entlein nur noch als ferne Erinnerung in Schwarzweil3bildern. Die adltere Hillary
ist bei jedem Auftritt so geschminkt, gekleidet und frisiert, als ginge sie zum
Fiinfuhrtee. Auf ihrem Gesicht liegt eine Puderschicht, die kaum eine Falte
erkennen lasst, und ihr Haar ist immer noch so blond wie 1982 in Little Rock. In
der Zwischenzeit hat sie Dutzende von Haarlangen und Frisuren ausprobiert. Als
Endsechzigerin tragt sie gelegentlich Kleider, die so schrille Farben haben, dass



alles um sie herum verblasst, und auf ihrer Twitter-Seite stellt sie sich als «Haar-
Ikone» und «<Hosenanzugsbegeisterte» vor. Die einzige Ahnlichkeit der dlteren
Hillary mit der vor der Wandlung in Little Rock besteht darin, dass sie wieder
pummelig ist. Neben ihrem Outfit hat sie auch den Gebrauch ihres Namens noch
mehrfach gedndert. Nach der Wahlkampfepisode als Mrs. Bill Clinton war sie
jahrelang Hillary Rodham Clinton und unterzeichnete mal mit vollem Namen,
mal mit dem Kiirzel HRC. Anfang des 21. Jahrhunderts wurde sie zu Hillary
Clinton. Fiir ihren Prasidentschaftswahlkampf im Jahr 2016 warf sie schlie3lich
den letzten Ballast ab und tritt nur noch unter ihrem Vornamen auf: «Hillary for
America» nennt sie ihre Kampagne und hat sich damit von den beiden machtigen
Méannern, die ihr Leben bestimmt haben, befreit. Von Rodham, dem strengen
Vater, und von Clinton, dem untreuen Gatten. Sie ist nun ganz sie selbst. Wenn
sie Auftritte in formlicher Umgebung hat, wo der Vorname nicht angemessen ist,
etwa vor den Kunden einer Bank oder in einer Sonntags-Talkshow, lasst sie sich
dem allgemeinen Brauch folgend mit ihrer letzten Amtsbezeichnung anreden.
Noch ist das Madam Secretary, nach den Wahlen im November 2016 soll es
Madam President sein.

Die Szene in Little Rock im Februar 1982 bot eines der spektakuldren
Comebacks, fiir die Hillary und Bill Clinton das Geheimrezept haben. Zahlreiche
weitere folgten. Jedes Mal spielte Hillary eine wichtige, oft die entscheidende
Rolle. Sie drangte ihren Gatten zu Ehrgeiz und Disziplin, half ihm, sein Image
und sein Programm zu verdndern, und suchte externe Berater. Sie bescheinigte
ihm offentlich, ein guter Ehemann zu sein, und sie nahm sich auch seine Gegner
vor. Zusammen waren die beiden das machtigste Politikerehepaar weit und breit.
Schon bald sprachen die Leute in Arkansas von «den Gouverneuren», als hiatten
sie tatsachlich zwei gewahlt. Hillarys Wandlung war das Ergebnis langjahriger
Uberzeugungsarbeit der politischen Berater ihres Mannes. Diese Anpassung an
die konservativen Normen in Arkansas begriindete sie spater mit
Prioritatensetzung: «Bills Riickkehr in die Gouverneursresidenz war wichtiger als
mein Miadchenname.» Ihr Gatte beschreibt den Moment, in dem sie ihm die
Absicht, ihren Namen zu dndern, kundtat, so: «Bill, wir sollten nicht das Risiko
eingehen, wegen dieser Sache die Wahlen zu verlieren. Was, wenn es ein Prozent
der Stimmen ist oder zwei Prozent?» Die Wiederaufstehfrau hatte nach einem
Riickschlag den Staub abgewischt und etwas Neues angefangen.

Wahrend der zwei Jahre, die zwischen dem erzwungenen Auszug aus der
Gouverneursresidenz und dem Comeback lagen, arbeitete Bill Clinton offiziell in
einer Anwaltskanzlei. Tatsachlich war er mit der Vorbereitung seines nachsten
Wahlkampfs beschiftigt. Hillary setzte derweil ihre Karriere bei Rose und ihr



soziales Engagement fort, kiimmerte sich intensiv um die Tochter und bereitete
das Terrain fiir die Riickkehr ihres Mannes auf die politische Biihne. Dabei nutzte
sie auch ihre gesammelten Erkenntnisse iiber geschlechtsspezifische
Verhaltensregeln in Arkansas. Kurz nach der Wahlniederlage tauchte sie erstmals
auf einer Veranstaltung des neuen republikanischen Gouverneurs auf und ergriff
das Wort, um Frank White zu kritisieren. Sie warf ihm vor, seine Kampagne mit
Bildern von ausschlie3lich schwarzen kubanischen Fliichtlingen bestritten zu
haben, um Angste zu schiiren. Das Wort «rassistisch» benutzte sie nicht, aber alle
verstanden, dass es gemeint war. Der republikanische Gouverneur war ein
Siidstaatler alten Stils. Seine Erziehung verbot es ihm, eine Dame offentlich zu
kritisieren. Also schwieg er und iiberlie® Hillary das Feld. Es war nicht das
einzige Mal, dass sie bei seinen Veranstaltungen auftauchte und ihn mit scharfen
Worten angriff. White ging schlie8lich dazu iiber, den Saal zu verlassen, sobald
die ehemalige First Lady an ein Mikrofon kam.

Viele Jahre spater wandte Hillary die erfolgreiche Methode erneut an. Ihr
Mann war seit sieben Jahren wieder Gouverneur, als 1990 der altere Demokrat
Tom McRae vom linken Fliigel der Partei gegen ihn antreten wollte. Die First
Lady erschien auf der Pressekonferenz unter der Kuppel des Parlamentsgebdaudes
in Little Rock, auf der McRae seine Kandidatur bekanntgab. Siamtliche TV-Sender
und Pressefotografen von Arkansas waren anwesend. Sie kam allein, ihr Gatte,
dessen Biiro zwei Stockwerke iiber dem Versammlungsort lag, war unterwegs. Als
McRae das Wort ergriff, unterbrach die First Lady ihn mit den Worten: «Hor auf
Tom! Du hast Bill bislang immer unterstiitzt!» Alle Kameras richteten sich nun
auf sie, die ausfiihrlich zu erklaren begann, weshalb McRae tatsachlich ein
Verbiindeter und kein Gegner ihres Mannes sei. Der Kandidat rang nach Worten.
Auch er war durch die alte Siidstaatenbenimmregel gehandicapt. Drei Tage lang
beherrschten die Bilder von Hillary die Berichterstattung iiber seine
Pressekonferenz. McRaes Kampagne war zu Ende, bevor sie begonnen hatte.

Schulreform und Aufsichtsratsmandat

Als Bill Clinton im Juni 1982 wieder zum Gouverneur gewahlt wurde, berief er
seine Frau an die Spitze der Kommission zur Reform der Schulen in Arkansas, um
den Riickstand des Bundesstaats auf dem Bildungssektor zu beheben. Hillary
besuchte alle 75 Verwaltungsbezirke des kleinen Staates und sprach mit Eltern,
Lehrern und Anwohnern. An vielen Schulen herrschten katastrophale



Verhiltnisse. Sie reichten von iiberfiillten Klassen iiber Lehrer, die nur mit
Lebensmittelmarken iiber die Runden kamen, weil sie lediglich 10.000 Dollar im
Jahr verdienten, bis zu Schiilern, die etwas iiber einen «Elften Weltkrieg» gelernt
hatten, weil ihr Lehrer ganz offensichtlich keine Ahnung von romischen Ziffern
hatte. Am Ende ihrer Mission legte Hillary eine Reform vor, die bei der
Lehrergewerkschaft Arkansas Education Association auf heftigen Widerstand
stiel$, weil sie neben Tests fiir Schiiler auch Tests fiir Lehrer vorsah. Den
Nachweis dafiir, dass die Lehrertests irgendetwas an der Unterrichtsqualitat
verbessern wiirden, blieb sie schuldig. Aber der Vorschlag gefiel weif3en Eltern,
die schwarze Lehrer fiir inkompetent hielten, und die Proteste der Gewerkschaft
reichten, um die Republikaner fiir die Reform zu gewinnen. Nachdem Hillary ihr
Projekt 90 Minuten lang im Parlament vorgestellt hatte, rief der republikanische
Abgeordnete und Rinderziichter Lloyd George anerkennend: «Kollegen! Es hat
den Anschein, als hdatten wir den falschen Clinton gewahlt.»

Die meiste Zeit jedoch blieb Hillary als First Lady von Arkansas im
Hintergrund. Ernest Dumas, der in den Achtzigerjahren als Leitartikler fiir die
«Arkansas Gazette» arbeitete, die einzige linke Zeitung weit und breit, erinnert
sich: «Sie hatte riesigen Einfluss auf Bill Clinton.» Damals bekam Dumas
mehrfach Anrufe am frithen Morgen, in denen sich der Gouverneur iiber einen
kritischen Kommentar beschwerte. Die ersten Worte von Bill Clinton bei diesen
Anrufen lauteten: «Hillary sagt». Bei einer anderen Gelegenheit drgerte sich der
Gouverneur iiber Kommentare der «Arkansas Gazette» gegen eine geplante
Verfassungsinderung per Referendum. Er bestellte den Leitartikler, den
Chefredakteur und den Herausgeber zum Mittagessen. Die Zeitungsmanner
kannten Clinton als einen, mit dem man reden konnte, auch dann, wenn sein
Gesicht vor Wut rot anlief. Bill Clinton ist ein Umarmer, der am Ende jeder
Begegnung nach Aussohnung sucht, doch diesmal safd die fiir ihren forschen und
oft unversohnlichen Ton bekannte Gouverneursgattin mit am Tisch. Als Dumas
sie sah, war ihm klar, dass er seine kritischen Kommentare wiirde beenden
mussen.

1986 holte Sam Walton, der Griinder und Chef von Wal-Mart, der 1962 in dem
Stadtchen Rogers ganz im Nordwesten von Arkansas seinen ersten Discounter
eroffnet hatte, die Gattin des Gouverneurs in seinen Aufsichtsrat. Sie kannten
sich iiber die den Einzelhandelskonzern vertretende Anwaltskanzlei Rose. Das
seit 1972 borsennotierte und Mitte der Achtzigerjahre stark expandierende
Familienunternehmen, das 2001 zum grof3ten Lebensmittelhdndler der USA und
umsatzstarksten Einzelhdndler der Welt wurde, hat seinen Hauptsitz bis heute in
Arkansas. Die Aktionadre wiinschten damals mehr Diversitiat im Aufsichtsrat, in



dem ausschlief3lich weille Manner sal3en. Die 39-jahrige Anwaltin nahm Waltons
Einladung an. Sie war wieder einmal FW und die einzige Frau unter 15 Ménnern.

Unter Mdnnern: Seit 1986 sitzt die Gattin des Gouverneurs im Aufsichtsrat von Wal-Mart

Wal-Mart ist das gewerkschaftsfeindlichste Grofunternehmen in den USA. Die
Konzernleitung verhindert jeden Versuch, Betriebsrdate zu griinden. Sobald
Beschaéftigte iiber Arbeitnehmervertretungen sprechen, setzen Schikanen gegen
sie ein. Auf einer Aktiondrsversammlung bezeichnete der Wal-Mart-Anwalt John
Tate, der mit Hillary im Aufsichtsrat saf3, Gewerkschaften als «blutsaugende
Parasiten, die von der Arbeit anderer leben». Wal-Mart war und ist auch dafiir
beriichtigt, dass es seine Beschaftigten so schlecht bezahlt, dass sie auf staatliche
Hilfen angewiesen sind. Die Verkdauferinnen und Kassiererinnen am unteren
Ende der Mitarbeiterhierarchie brauchen Lebensmittelmarken und Wohngeld, um
tiber die Runden zu kommen, und werden bei Beforderungen weniger
beriicksichtigt als Manner. Hillary sal sechs Jahre im Aufsichtsrat von Wal-Mart.
Sie bekam eine jahrliche Aufwandsentschddigung von 18.000 Dollar plus 1500
Dollar pro Sitzung. In dieser Zeit schob sie Initiativen fiir Umweltschutz und fiir
Frauen in Fiihrungspositionen an, doch zu den Arbeitsbedingungen und den
Niedriglohnen der Frauen im Ladenverkauf duflerte sie sich mit keiner Silbe.
Nach der Erinnerung ihres Aufsichtsratskollegen Tate schwieg sie auch sechs
Jahre lang zu den gewerkschaftsfeindlichen Kampagnen des Unternehmens.

Walton war von seinem Neuzugang begeistert. Bei der nédchsten
Aktiondrsversammlung charakterisierte er Hillary als eine «willensstarke junge
Dame», und als Bill Clinton sechs Jahre spater zum Sprung ins Weil3e Haus
ansetzte, revanchierte sich der Konzernchef fiir ihre Loyalitat mit einem



«Memorandum» an seine leitenden Angestellten, in dem er bekannte, selbst fiir
die Wiederwahl von George H.W.Bush zu stimmen, aber zugleich versprach,
«alles zu tun, damit Bill Clinton der demokratische Priasidentschaftskandidat
wird». Die Empfanger des Schreibens forderte er auf, es ihm gleichzutun. Die
Waltons wurden zu einer verldsslichen Geldquelle fiir die Clintons. Nach dem Tod
ihres Vaters iiberwies Alice Walton ihnen Wahlkampfspenden sowie
Millionenbetréage fiir die Clinton-Stiftung. Der Wal-Mart-Konzern, der bis heute
an seiner Gewerkschaftsfeindlichkeit und seiner Niedriglohnpolitik festhélt,
gehort zum inneren Kreis der Clinton-Unterstiitzer. Als Hillary 2014 iiber eine
neue Prasidentschaftskandidatur nachdachte, iiberwies Alice Walton die erlaubte
Hochstsumme von 25.000 Dollar an das Komitee «Ready for Hillary», das die
Demokratin offentlich dazu aufforderte, ins Rennen einzusteigen. Nachdem
Hillary im April 2015 ihre Kandidatur bekannt gab, 16ste sich das Komitee auf
und einige seiner Mitarbeiter wechselten in das Kampagnenteam von «Hillary for
America» liber. Alice Walton spendete im Dezember 2015 erneut. Dieses Mal gab
sie die stattliche Summe von 353.400 Dollar an den Hillary Victory Fund und lag
damit knapp unter der Obergrenze von Spenden fiir diesen Fonds (das Maximum
betragt 356.100 Dollar pro Jahr).

Gefahrliche Liebschaften

Bill Clinton kandidierte sechs Mal fiir das Amt des Gouverneurs, wurde fiinf Mal
gewahlt und wohnte insgesamt mehr als zwolf Jahre in der Gouverneursresidenz.
Je langer er Gouverneur war, desto intensiver streckte er seine Fiihler auf der
nationalen Ebene aus. 1986 iibernahm er den Vorsitz der National Governors
Association, er sprach auf Parteitagen und arbeitete im 1985 gegriindeten
Democratic Leadership Council, einer von den Siidstaaten dominierten
inoffiziellen Fraktion der Demokraten, an der zentristischen Kurskorrektur seiner
Partei. Zugleich intensivierte er seine Kontakte zur Wall Street und zum Silicon
Valley. Das alles half ihm auf seinem Weg ins Weil3e Haus. Hillary begleitete ihn
oft auf seinen Reisen, schrieb gemeinsam mit ihm seine Reden und traf mit ihm
in- und zunehmend auch auslandische Politiker, darunter den britischen Labour-
Fiithrer Tony Blair, der seine Partei ebenfalls in die Mitte zu bewegen suchte, um
sich einen Weg in die Downing Street zu ebnen.

Im Juli 1987 legte die langjahrige Mitarbeiterin des Gouverneurs von
Arkansas Betsey Wright ihrem Boss eine lange Liste mit Frauennamen vor und



warnte ihn, dass die Republikaner schon bald iiber dieselben Informationen
verfiigen wiirden. Unter diesen Umstanden werde er einen
Prasidentschaftswahlkampf nicht gewinnen konnen. Sie sagte ihm auch, dass er
Hillary und Chelsea sehr wehtun werde, wiirde diese Liste bekannt. In den
vorausgegangenen Wochen hatte Bill Clinton 20 Bundesstaaten besucht und die
Riickendeckung von zahlreichen namhaften Demokraten fiir seine
Prasidentschaftskandidatur erhalten. Auch Hillary rechnete damit und bat etwa
ihren fritheren Chef im Watergate-Ausschuss, vorerst keine Wahlempfehlung fiir
einen anderen Kandidaten auszusprechen. Es kann sein, dass Bill kandidiert,
sagte sie zu Bernard Nussbaum, dem sie 1974 auf einer Heimfahrt nach der
Arbeit erzahlt hatte, dass Bill eines Tages Prasident der Vereinigten Staaten sein
werde. «Lacherlich», hatte er damals lachend entgegnet. Bill mége an den
Eliteuniversitaten Oxford, Georgetown und Yale studiert haben, aber in
Washington sei er ein Unbekannter. «Arschloch» hatte Hillary darauf gesagt und
war tiirenknallend am Dupont Circle ausgestiegen.

Kurz vor der erwarteten Ankiindigung der Kandidatur verkauften die Rodhams
ihr Haus in Park Ridge und zogen in eine Wohnung in der Nahe der
Gouverneursresidenz von Little Rock. Sie wollten sich um ihr Enkelkind Chelsea
kiimmern, wahrend Tochter und Schwiegersohn Wahlkampf machten. Aber am
15. Juli erklarte der Gouverneur auf einer Pressekonferenz in Little Rock, zu der
Anhanger aus dem ganzen Land angereist waren, dass er nicht kandidieren
werde. Als Begriindung nannte er seine siebenjahrige Tochter: Chelsea brauche
ihn. Hillary stand in einem viel zu weiten beigen Kostiim in der zweiten Reihe
und sah aus wie eine Vogelscheuche. Journalisten beobachteten, wie eine Trane
iiber das Gesicht der sonst so beherrschten Frau lief.

Die folgenden Jahre waren fiir Hillary vermutlich die hartesten in Little Rock.
Zwar stieg sie weiter in die Business-Elite auf und wurde 1990 zu einer der 100
einflussreichsten Anwalte der USA gekiirt. Doch ihre Ehe kriselte. 1989, als der
Rest der Welt auf den Mauerfall in Berlin schaute, erwdhnte sie Freundinnen
gegeniiber zum ersten Mal die Moglichkeit einer Scheidung. Ihr Mann hatte eine
Affdre, die ernster zu sein schien als die vorherigen und langer als ein Jahr
dauerte. Bills Berater Morris erhielt einen Anruf, in dem der Gouverneur ihm
gestand: «Meine Ehe liegt in Triimmern.» Wahrend er nun erwog, sich ganz auf
die Vorbereitung seiner Prasidentschaftskandidatur zu konzentrieren, tiberlegte
Hillary, ob sie sich 1990 an seiner Stelle um das Amt des Gouverneurs bewerben
sollte. Sie lebte seit 16 Jahren in Arkansas, war dort bekannt und insbesondere
bei Frauen beliebt. «<Was wire, wenn ich kandidieren wiirde?», fragte sie die
befreundete Journalistin Dorothy Stuck. Die Freundin riet ab: «Du warst mit all



seinem Ballast konfrontiert», sagte sie, «<warte noch ein paar Jahre.» Als er
schlie8lich doch erneut antrat, wurde er anstandslos wiedergewahlt.

Aber Bill Clinton hatte in Arkansas nicht nur Freunde. Eines Sonntags
klemmte ein Flugblatt unter den Scheibenwischern der Autos, die vor den
Kirchen parkten, in denen Hillary, Bill und Chelsea beteten. Eine amateurhafte
Zeichnung zeigte den Gouverneur mit heruntergelassenen Hosen, dazu Details
tiber angebliche aul’ereheliche Abenteuer. Das Blatt stammte wie dhnliche
spatere Flyer von Robert «Say» McIntosh, einem stadtbekannten
afroamerikanischen Aktivisten in Little Rock. Pfarrer Edward Matthews legte den
diffamierenden Handzettel auf den Beifahrersitz und dachte auf der
anschlieRenden Autofahrt an Chelsea und daran, was die anderen Schulkinder
am nachsten Tag zu ihr sagen wiirden. Dann rief er Hillary an, die zu seiner
Gemeinde gehorte, und bot ihr seine Hilfe an. «Ach Ed», seufzte sie, «wir sind
daran gewohnt. Aber jetzt miissen wir Chelsea vorbereiten.» Hillary und Bill
machten in der Kiiche der Gouverneursresidenz mit ihrer Tochter Rollenspiele.
Sie konzentrierten sich dabei ganz auf die Politik und mimten politische Gegner,
die Bill Clinton vorwarfen, ein schlechter Gouverneur zu sein. «Warum sagt
jemand so bose Dinge iiber Daddy?», fragte das Madchen. «So etwas», sagten die
Eltern, «kommt in Wahlkdmpfen vor.»

Im Oktober 1991 trat Bill Clinton mit Frau und Tochter vor eine
uniiberschaubar grof3e Menschenmenge vor dem alten State House in Little Rock.
Hillary trug ein eng anliegendes, hoch geschlossenes, rotes Kostiim und
hochgestecktes Haar, als wolle sie gleich Géste im Weilden Haus empfangen. Ihr
Mann sprach vom Zusammenbruch des Kommunismus, vom Ende des Kalten
Krieges und von seinem bevorstehenden «Kampf fiir die vernachlassigte
Mittelschicht». Unter anderem versprach er, was schon Reagan versprochen
hatte und 25 Jahre spater ein gewisser Donald Trump zu seinem zentralen
Wahlkampfslogan machen sollte: <Make America great again». Hillary beendete
ihre Tatigkeiten in verschiedenen Aufsichtsraten und bei Rose. Sie konzentrierte
sich von nun an ganz auf ihre Rolle an der Seite des kiinftigen Prédsidenten. Mit
ihm und dem Vizeprasidentschaftskandidaten Al Gore sowie dessen Frau Tipper,
aber auch allein tourte sie in den folgenden 13 Monaten durch das gesamte Land.
In Little Rock scharte sie ein Team von Vertrauten um sich, das den Wahlkampf
koordinierte. «Hillaryland» nannte jemand diese Gruppe, zu der Kommilitonen
aus Yale und alte Arbeitskollegen gehorten und deren harter Kern im Januar
1993 mit den Clintons ins Weil3e Haus einzog. Bill Clinton, der die Menschen in
Arkansas seit Jahren daran gewohnt hatte, dass Hillary seine engste Beraterin
und Mitarbeiterin war, bot sich nun im Doppelpack mit seiner Frau dem ganzen



Land an. «Mit mir», versprach er den Wahlern, «bekommt Ihr zwei fiir den Preis
von einem.»

Im Januar 1992 sackten die Umfragewerte des demokratischen
Prasidentschaftsbewerbers in den Keller, als die Sangerin Gennifer Flowers in
dem Boulevardblatt «<The Star» gegen ein hohes Honorar enthiillte, dass sie eine
«langjahrige Affare» mit ihm unterhalten hatte. Wieder einmal war es Hillary,
die die Karriere ihres Mannes rettete. Wenige Tage nach der Enthiillung setzte sie
sich neben ihn auf die Couch der TV-Sendung «60 Minutes». Er bestritt die Affare
mit der Sdngerin — eine Behauptung, die er sechs Jahre spater zuriicknahm —,
aber gab zu: «Ich habe meiner Ehe geschadet.» Und Hillary sagte: «Ich liebe ihn,
ich bewundere ihn, und ich respektiere ihn.» Wahrenddessen hielten die beiden
Handchen und salen wie ineinander verschmolzen auf dem Sofa. Es war ein
sorgfaltig durchchoreographierter Auftritt, der Transparenz und
Nachdenklichkeit suggerieren sollte und zugleich die Mitteilung enthielt, dass
das, was in der Privatsphare eines Paares geschieht, keinen Aul3enstehenden
etwas angeht. Es funktionierte. Kaum war die Sendung ausgestrahlt, unmittelbar
nach dem alljahrlich grof3ten Sportereignis des Landes, dem Super Bowl,
schnellten die Umfragewerte fiir Bill Clinton wieder in die Hohe. Sich hingegen
stellte Hillary in der Sendung ein Bein. «Ich sitze hier nicht als kleines Frauchen,
das wie Tammy Wynette einen auf <Stand by my Man> macht», hatte sie gesagt.
Fiir diesen Satz entschuldigte sie sich spater bei der Country-Séngerin.

Mausoleum einer zu Ende gegangenen Ara

«Willkommen auf dem Bill-und-Hillary-Clinton-Flughafen» lautet die Ansage, die
Besucher nach der Landung in Little Rock empféangt. Auch ein paar Kilometer
weiter westlich, im Zentrum der Hauptstadt von Arkansas, ist das beriihmteste
Paar des Bundesstaats prasent. Der Name des Priasidenten schmiickt eine Avenue
und eine Briicke iiber den Arkansas River, eine Kinderbibliothek tragt den Namen
der First Lady. Doch die sichtbarste Erinnerung ist das William J.Clinton
Presidential Center, ein aus Glas und recyceltem Metall gebautes Gebaude, das
aussieht wie ein galaktischer Wohnwagen. Es iiberragt die niedrigen
Backsteinhauser im alten Hafenviertel und ist von vielen Punkten der Stadt aus
zu sehen. Ungefdhr einmal im Monat gehen im Penthouse auf dem glasernen
Flachbau die Lichter an und signalisieren, dass der Expréasident in der Stadt ist.
Er halt Vorlesungen an der School of Public Service, einer Aul3enstelle der



Universitat von Arkansas, die seinen Namen tragt, und besucht die ortliche
Zweigstelle der Familienstiftung. Meist kommt er allein, Hillary zieht es seit dem
Umzug nach Washington im Januar 1993 nur noch selten hierher.

Auf drei Etagen bietet das der Prasidentenbibliothek angeschlossene Museum
Einblicke in das Weif3e Haus der Neunzigerjahre. Zu den Dauerexponaten
gehoren eine Nachbildung des Tisches, an dem Bill Clinton mit seinem Kabinett
tagte, eine Kopie des Oval Office in Originalgrof3e, wo Besucher sich vor
Familienfotos und Kitsch der Clintons fotografieren lassen konnen, und eine
kugelsichere Prasidentenlimousine, dazu Geschenke an den US-Prasidenten,
Ballkleider der First Lady und Mitschnitte von Konzerten im Weien Haus. Die
13 Prasidentenbibliotheken der USA sind wissenschaftliche Archive, die Tausende
Originaldokumente aufbewahren, und zugleich Museen, die die
Nationalgeschichte als Geschichte der ersten Manner im Staat erzdhlen. Sie sind
beliebte Reiseziele besonders von dlteren US-Amerikanern, die dort ihre eigene
Lebensgeschichte rekapitulieren und Prasidenten vergleichen konnen. Nach der
Darstellung des Museums in Little Rock war Bill Clintons Zeit im Weilen Haus
eine lange Serie von Erfolgen. Eine Schautafel fasst in Zahlen, was alles er in
acht Jahre erreicht hat: Zigtausende neue Arbeitsplédtze, weniger Verbrechen,
weniger AIDS-Diagnosen, weniger Armut und mehr Computer in
Privathaushalten. Auch Hillary ist in fast jedem Raum des Museums in Wort und
Bild vertreten. 2003 eroffnet, ist das Clinton Presidential Center dulRerlich das
avantgardistischste Gebaude von Little Rock. Innen ist es das Mausoleum einer zu
Ende gegangenen Ara. Unter den Politikern, mit denen Bill Clinton Weltpolitik
gemacht hat und die in dem Museum gewiirdigt werden, sind Arafat und Jelzin,
Mitterrand und Kohl, Havel und Mandela. Viele sind tot, die anderen langst von
der politischen Biihne abgetreten. Hillary ist die einzige Person aus jener Epoche,
die eine politische Zukunft fiir sich in Anspruch nimmt.

Bill Clinton ist in Arkansas ein bekannter Mann geblieben, iiber den sich
hartnackig die alten Geschichten halten. Ein Bauarbeiter in Little Rock nennt ihn
«den Gouverneur, der durch die Stadt joggte und dem keine Frau eine Fremde
war». Sein Kollege Larry erzdhlt von einem jungen Mann, der angeblich wie
Clinton aussieht, abgesehen davon, dass er schwarz ist, und spielt damit auf das
Geriicht an, das Bill Clinton ein uneheliches Kind in Little Rock nachsagt. Zu
Hillary fallt den beiden afroamerikanischen Mannern wenig ein. Sie sind zu jung,
um sie als Gattin des Gouverneurs erlebt zu haben, und zu weit weg von der
grofRen Politik, um ihre Arbeit als Aullenministerin wahrgenommen zu haben.
Ein weiterer Grund fiir das Desinteresse der beiden ist, dass sie am politischen
Geschehen ihres Landes nur als Zaungéste teilnehmen diirfen. Sie gehoren zu den



sechs Millionen vorbestraften US-Amerikanern, die, als sie verurteilt wurden,
auch ihr Wahlrecht verloren. In der afroamerikanischen Bevolkerung trifft diese
zusatzliche Strafe acht Prozent der potenziellen Wahler. Wenn Larry wahlen
konnte, wiirde er Hillary Clinton seine Stimme geben. Seine Begriindung: als ihr
Mann Prasident war, konnten sich seine Eltern ein Auto leisten.

Politisch ist Arkansas am Ende von Bill Clintons Prasidentschaft wie eine reife
Frucht in den Schol3 der Republikaner gefallen. Die Demokratische Partei hat in
allen Wahlergruppen, abgesehen von den Afroamerikanern, immer mehr Terrain
verloren. 2016 sind sowohl der Gouverneur als auch alle sechs
Kongressabgeordneten — zwei Senatoren und vier Mitglieder des
Abgeordnetenhauses — weild, mannlich und Republikaner. Bei samtlichen
Prasidentschaftswahlen nach Bill Clinton haben die republikanischen
Prasidentschaftskandidaten — von George W. Bush iiber John McCain bis zu Mitt
Romney - dort haushohe Mehrheiten eingefahren. Der kleine, strukturschwache
Bundesstaat hat wirtschaftlich enorm von der Politik von Prisident Barack
Obama profitiert und eines der grol3ten Pakete aus dem Stimulus-Programm zur
Ankurbelung der Wirtschaft nach der Finanzkrise von 2007 erhalten. Nirgendwo
sonst in den USA ist die Zahl der Nichtversicherten durch Obamas
Gesundheitsreform so spektakular zuriickgegangen wie hier, doch bei Wahlen
wirkte sich das bisher nicht positiv fiir die Demokraten aus. 2012, direkt nach
seiner Gesundheitsreform, erzielte Obama in Arkansas nicht einmal 40 Prozent.
Fiir Hillary, die 18 Jahre in Arkansas gelebt hat und dem Staat zwolf Jahre als
First Lady diente, sieht es nicht besser aus. Selbst Optimisten glauben nicht, dass
sie den Bundesstaat im November 2016 gewinnen wird.

Eine Gruppe allerdings lasst sich von dem Rechtsruck in ihrem Bundesstaat
nicht beeindrucken: die Arkansas Travelers. Seit Anfang der Neunzigerjahre
tragen sie ihre frohe Clinton-Botschaft von Arkansas in den Rest der USA. Sie
sind alte Freunde, Nachbarn und Kollegen des Exgouverneurs und der einstigen
First Lady. Die Moderatorin der Gruppe, Sheila Bronfman, hat schon in Bills
frithen Gouverneurskampagnen Wahlkampf gemacht, die meisten anderen sind
1992 bei seiner ersten Prasidentschaftskandidatur dazugestoen und haben
seither keine Bewerbung von Hillary oder Bill Clinton um ein politisches Amt
ausgelassen. Diesen alten Weggefdahrten ist es ein Rétsel, wieso viele Wahler im
Jahr 2016 Hillary im Kampf um die Prasidentschaft als nicht authentisch und
arrogant wahrnehmen. Denn sie erleben sie als wahrhaftig. Jan McQuary nennt
sie eine «ehrliche, harte Arbeiterin und eine sehr auf Privatheit bedachte
Person», laut Sue Smith interessiert sie sich wirklich fiir andere Menschen, und
Betty Herron zufolge hat sie einen «<wunderbaren Sinn fiir Humor». Fiir Jim Miles



schlieflich ist sie nicht nur die Expertin, mit der er 1976 an der Universitit
Fayetteville iiber Kinderrechte diskutierte, sondern auch die einfiihlsame
Anwaéltin, die ihm half, seine Kinder zu adoptieren.

An einem kalten Morgen im Februar 2016 treffen sich zwei Dutzend Arkansas
Travelers auf einem Parkplatz im Stadtteil Hillcrest in Little Rock. Thre Autos sind
mit «Hillary for America»-Handzetteln beladen. Sheila Bronfman erklart noch
einmal die iibliche Prozedur: «Wir werden an Haustiiren klopfen und von unseren
personlichen Erfahrungen mit Hillary sprechen.» Dann macht die Leiterin des
Hillary-for-America-Biiros in Little Rock ein Gruppenfoto, und die Autos starten
in den Vorwahlkampf im Nachbarstaat Tennessee. Dort versuchen sie vier Tage
lang Wahler fiir Hillary zu gewinnen. Die meisten Arkansas Travelers sind in
Hillarys Alter. Sie waren Lehrer, Geschéaftsleute und andere Mitglieder der
weilden Mittelschicht — jetzt sind sie im Ruhestand und haben geniigend Zeit und
Geld, um ihre Reisekosten im langen Wahlkampf selbst zu tragen. Fast alle
haben Hillary in den Siebzigerjahren kennen und schétzen gelernt. Vor allem die
Frauen schwarmen noch 40 Jahre spater von einer «Trendsetterin» und
«Weltveranderin», die ihrer Zeit voraus und so selbstbewusst gewesen sei, wie
keine andere Frau hier im Siiden.



WEISSES HAUS: EINE ETWAS ANDERE FIRST LADY

Zwolf Jahre lang war das Weil3e Haus fest in republikanischer Hand. Wahrend
Europa in Bewegung geriet, als die Mauer fiel, die Sowjetunion implodierte und
der Warschauer Pakt sich aufloste, blieben die Verhaltnisse in Washington
scheinbar unverdndert. Auf den Konservativen Ronald Reagan folgte der
Konservative George H. W. Bush. Und auf die Militarinterventionen in Grenada
(1983), Libyen (1986) und Panama (1989) folgte der erste einer Reihe von
Kriegen gegen den Irak (1991). Die Mehrheit der Wahler hatte die
Militdroperationen der Achtzigerjahre sowie den «Wiistensturm», mit dem die
USA gemeinsam mit Grof3britannien und Frankreich Saddam Hussein aus Kuwait
vertrieben, unterstiitzt. Und ohne die Rezession von 1990/91, in der die
Arbeitslosigkeit auf fast acht Prozent stieg, ware Bush im November 1992
moglicherweise wiedergewahlt worden. Bill Clinton erkannte den
Wirtschaftsabschwung als Chance und antwortete mit dem Slogan «It’s the
economy, stupid». Mit dem Versprechen, die Wirtschaft zu sanieren und eine
Krankenversicherung fiir alle zu schaffen, wurde er zum 42. Prasidenten der
Vereinigten Staaten gewahlt. Im Wahlkampf schien es, als wéren diese beiden
Ziele problemlos miteinander zu vereinbaren, doch nach dem Einzug der Clintons
ins Weil3e Haus sollten sie sehr schnell in Konflikt miteinander geraten.

Am 20. Januar 1993, als Hillary und Bill Clinton nach der feierlichen
Amtseinfiihrung die letzten Meter zur Pennsylvania Avenue 1600 zu Ful3
zuriicklegten, vollzog sich auch ein Generationswechsel an der Spitze der Macht.
Die Clintons waren die ersten Babyboomer im WeiRen Haus und die erste junge
Prasidentenfamilie seit den Kennedys — der Prasident war 46 Jahre alt, seine
Frau 45, die Tochter Chelsea zwolf. Und Hillary war die erste First Lady der US-
Geschichte, die akademisch ebenso gebildet war wie ihr Mann, eine eigene
Karriere vorzuweisen hatte und selbst politische Ambitionen hegte. Im Gegensatz
zu ihren Vorgangerinnen wollte sie ihr Land nicht nur reprasentieren, sondern es
auch verandern: Sie wollte Politik machen.



Schmutzkampagnen

Schon auf dem langen Weg von Arkansas in die Hauptstadt hatte Hillary einen
Vorgeschmack auf die massiven Widerstiande bekommen, die ihr bevorstanden.
Alles, was sie und ihr Mann je getan hatten, kam offentlich unter die Lupe: die
Ehe und die aul3erehelichen Beziehungen von Bill Clinton, der Trick, mit dem er
sich vor der Entsendung in den Vietnamkrieg gedriickt hatte, die Investitionen
und Steuererklarungen des Paares sowie die Anwaltstatigkeit von Hillary fiir die
Kanzlei Rose. «Kein anderer Prasident ist je so sorgfaltig iiberpriift worden wie
Bill Clinton», behauptet seine Frau. Schon als junges Madchen hatte sie nur
wenig tiber sich preisgegeben; als Gouverneursgattin in Arkansas kultivierte sie
ein regelrechtes Misstrauen gegen Journalisten. In Little Rock war es einfach,
Abstand von den Medien zu wahren, zumal es dort seit der Ubernahme der
«Arkansas Gazette» durch den Konkurrenten im Oktober 1991 nur noch eine
Tageszeitung gab. Doch auf dem Weg nach Washington interessierten sich
Reporter aus der ganzen Welt fiir sie, darunter Boulevardjournalisten, die
Bargeld fiir Enthiillungsstorys boten. Hinzu kamen Rechercheure, die nicht als
Journalisten im eigentlichen Sinne, sondern in politischer Mission unterwegs
waren. Sie suchten im Leben der Clintons nach Schwachstellen, um die politische
Karriere des Prasidentschaftsbewerbers zu zerstoren. Thre Aufgabe war Rufmord.
Einer von ihnen war David Brock. Anfang der Neunzigerjahre — schon im
Wahlkampf, aber auch nachdem die Clintons ins WeiRe Haus eingezogen
waren — spiirte er Polizisten auf, die fiir den Gouverneur in Little Rock gearbeitet
hatten, und Frauen, die behaupteten, Affiren mit ihm gehabt zu haben. Brock
veroffentlichte in den konservativen Blattern «American Spectator» und
«Washington Times» Enthiillungsgeschichten, die von Filz, Sex, Gewalt und sogar
von dem Verdacht auf Mord handelten und zu grof3en Teilen auf Geriichten
basierten. Viele Anschuldigungen hielten keinem Faktencheck stand, doch
manche fiihrten zu Ermittlungen gegen den Prasidenten. 1997 vollzog Brock eine
radikale offentliche Kehrtwende. Er entschuldigte sich bei den Clintons,
beschrieb seine Missetaten in einem langen Zeitschriftenartikel mit dem Titel:
«Ich war ein konservativer Auftragskiller», veroffentlichte fiinf Jahre spater ein
Buch iiber seine Auftraggeber und Arbeitsmethoden und wurde von den Clintons
mit offenen Armen aufgenommen. Sein Lauterungsprozess habe begonnen,
behauptet er, als er 1992 die Homophobie auf dem republikanischen Parteitag
erlebt habe. Seit den offentlichen Beichten arbeitet Brock fiir die demokratische
Seite als Lobbyist und politischer Berater. 2013 griindete er die finanzstarke
Unterstiitzergruppe Correct the Record, mit der er seine bei den Konservativen



erworbenen Fahigkeiten ganz in den Dienst von Hillary Clinton stellt und
Kampagnen in den sozialen Medien organisiert. David Brock war kein
Einzeltiater. Der milliardenschwere konservative Medienunternehmer Richard
Mellon Scaife investierte allein wiahrend des Wahlkampfs 1992 mehrere
Millionen Dollar in das Arkansas Project, das den alleinigen Zweck verfolgte, den
Ruf der Clintons zu ruinieren.

«Priifen Sie sehr genau, wem Sie trauen konnen», hatte Hal Bruno, ein
Journalist und Veteran vieler Prasidentschaftskampagnen, Hillary zu Beginn des
Wahlkampfs geraten. Da hatten die Clintons bereits eine Arbeitsgruppe in Little
Rock gegriindet, die sich ausschlielich mit der Entscharfung von Tretminen aus
ihrer Vergangenheit befasste. Das Defense Team bestand aus Anwélten und
langjahrigen Vertrauten der Clintons aus Arkansas. Es machte 75 Probleme aus,
darunter 18 potenzielle Interessenkonflikte aus der Anwaltstatigkeit fiir die
Kanzlei Rose sowie Probleme, die sich aus gemeinsamen Investitionen des Paares
ergeben konnten. Die Mitarbeiter des Defense Team sammelten Fakten und
Argumente, um Antworten auf mogliche Attacken vorzubereiten. Die Mitarbeiter
gingen durch die Dokumente des Gouverneurs und die Biicher der Kanzlei und
heuerten den Detektiv Jack Palladino zur «Schadensbegrenzung» an. Palladino
bekam eine Liste mit den Namen von rund zwei Dutzend Frauen, die er
aufspiiren und davon abhalten sollte, iiber Bill Clinton auszupacken.

Von Anfang an absolvierte Hillary neben den gemeinsamen auch eigene
Auftritte fiir ihren Mann. Sie schien federfitihrend. Es kam vor, dass sie die
flammendsten Reden nach Erfolgen in Vorwahlen hielt, und manche Wahler
fragten sich im Laufe der Kampagne, warum sie nicht gleich selbst kandidierte.
Wenn es um die Verteidigung ihres Mannes ging, verstand sie es, aufzutrumpfen
und auf Kritik mit Gegenattacken zu reagieren. Oft waren es
Ablenkungsmanover, mit denen sie das Thema wechselte. Als Gennifer Flowers
wenige Tage nach der Enthiillung ihrer Beziehung mit dem Gouverneur auch
noch Tonbandaufzeichnungen von Telefonaten mit ihm veroffentlichte, reagierte
Hillary umgehend mit einem Interview. Darin sprach sie nicht etwa iiber ihren
Mann, sondern iiber die angebliche Affare von Prasident Bush. Bei einer anderen
Gelegenheit im Wahlkampf sprach Jerry Brown, Exgouverneur von Kalifornien,
der gegen Bill Clinton als demokratischer Prasidentschaftskandidat antrat, von
«Interessenkonflikten», die durch die Vergabe von Auftragen des Bundesstaats
Arkansas an die Anwaltskanzlei der Frau des Gouverneurs entstanden seien.
Wieder trat Hillary die Flucht nach vorn an, die zugleich ein Ablenkungsmanover
war. Bei einem Kampagnenauftritt an der Seite ihres Mannes im Café Busy Bee
in Chicago sagte sie im Marz 1992 zu Journalisten: «Ich nehme an, ich héatte



zuhause bleiben, Kuchen backen und Tee trinken sollen.» Diese forschen Worte
trugen Hillary zwar den Beifall junger, berufstatiger Frauen ein, doch zugleich
hatte sie wieder einmal wie das vierjahrige Madchen in Park Ridge reagiert, das
zuriickschlagt, wenn es angegriffen wird. Schon bald begannen die Republikaner
damit, die Worte der Gattin des demokratischen Kandidaten auszuschlachten,
und warfen ihr «Geringschatzung von Millionen von Frauen» vor, die ihren
Familien zuliebe zuhause blieben.

Anders als ihr Mann, der es verstand, sein Publikum um den Finger zu
wickeln, schlug Hillary oft einen Ton an, der polarisierte und zu extremen
Reaktionen fiihrte, in die sich platter Sexismus mischte. Das von den
Republikanern organisierte und geschiirte Hillary-hating gipfelte in Karikaturen,
die die First Lady mit einem Penis zeigten, und in Witzen, die sie als eine Frau
beschrieben, die ihren Mann verschreckt und in auf3ereheliche Abenteuer treibt.
Doch auch jenseits solcher Extreme 10ste Hillary schon im Wahlkampf entweder
Bewunderung oder offene Gegnerschaft aus und nur ganz selten Gleichgiiltigkeit.
Als sie im Januar 1993 zur First Lady wurde, galt sie als «radikale Feministin»
und «militante Anwaltin». Exprasident Nixon, der moglicherweise auch eine
Gelegenheit witterte, eine alte Rechnung zu begleichen, erklarte in einem
Interview mit der «New York Times»: «Wenn die Ehefrau zu stark und zu
intelligent ist, wirkt der Ehemann wie ein Schwachling.»

Seit Bill Clinton im Oktober 1991 auf den Stufen des Old State House von
Little Rock seine Prasidentschaftskandidatur offentlich gemacht hatte,
konzentrierte sich Hillary komplett auf ihn, suspendierte ihre Arbeit in der
Kanzlei und den Aufsichtsrdten und verzichtete zum ersten Mal in ihrem
Erwachsenenleben auf ein eigenes Einkommen. Sie war nun hauptberuflich
Gattin. Allerdings gliederte sie sich nicht in Bill Clintons Wahlkampfmaschine
ein, sondern hatte mit Hillaryland schon in Little Rock ihr eigenes Team von
engen Vertrauten gebildet, darunter einige, die die neue First Lady schon aus
Wellesley kannte. 13 Monate spater bezog sie mit dieser Gruppe eine Etage im
Executive Office, dem im Westfliigel des WeiRen Hauses untergebrachten US-
Prasidialamt. Hillaryland war eine Festung der Loyalitit, ein eingeschworener
Kreis, aus dem nichts heraussickerte, wahrend aus fast allen anderen Abteilungen
des WeilRen Hauses die Geheimnisse nur so sprudelten. Als eine «schwesterliche
Vereinigung» beschreibt eine ehemalige Mitarbeiterin einer anderen Abteilung
diesen Kreis und spielt damit auf die weiblichen Studentenverbindungen in den
USA an, die oft einen sehr exklusiven Charakter haben. Bis heute umgibt Hillary
ein verlasslicher, schiitzender, nach aufen verschlossener Kreis enger Vertrauter,
auf die sie sich hundertprozentig verlassen kann.



Schon lange vor den Clintons hatten First Ladies eigene Mitarbeiterstabe.
Doch deren Biiros waren im Ostfliigel, dem Wohn- und Reprasentationsquartier
des Weilden Hauses, untergebracht. Die Lage ihres Biiros im Westfliigel war eine
klare Ansage, dass Hillary ihren Platz im Zentrum der Macht sah und nicht am
Rand. Auch in der Hierarchie des Weilden Hauses wurde der Stab der First Lady
aufgewertet. IThre Stabschefin Maggie Williams wurde dem Prasidenten
unmittelbar unterstellt und nahm an den morgendlichen Strategiesitzungen teil,
auf denen die Prioritaten des Tages festgelegt werden.

An eine First Lady der Vereinigten Staaten richten sich hohe,
widerspriichliche Erwartungen. Sie soll die besten Seiten des Landes
reprasentieren, Gaste empfangen, mit ihrem Mann reisen und bei Treffen mit
anderen First Ladies parallele Kommunikationskanile pflegen. Sie soll charmant,
schon und klug sein, in Vollzeit zur Verfiigung stehen und zu jedem Zeitpunkt
den Eindruck vermitteln, dass sie geniel3t, was sie tut. Aber eine
Arbeitsplatzbeschreibung fiir sie existiert genauso wenig wie eine formale
Anstellung oder eine Bezahlung. Die First Lady kommt als Anhéngsel ihres
Gatten ins Weil3e Haus. Dennoch beobachtet der Rest des Landes sie oft
sorgfaltiger als den Prasidenten selbst, und die Beziehung zur First Lady ist oft
emotionaler als zum Prasidenten. Manchen First Ladies liegt das Land
bewunderungsvoll zu FiiRen, andere spalten die Offentlichkeit. Hillary gehorte
zur zweiten Gruppe.

Die erste First Lady der USA, Martha Washington, bezeichnete sich als eine
«Gefangene des Staates». Hillarys unmittelbare Vorgédngerin Barbara Bush,
genannt Silver Fox, hatte eine warme, miitterliche Ausstrahlung. Vor ihr hatte
die zerbrechlich wirkende Nancy Reagan ihrem Mann den Riicken gestarkt. Beide
First Ladies waren iiber weite Phasen der Prasidentschaft populérer als ihre
Manner, doch offiziell hatte sich keine von ihnen in die Politik eingemischt. 16
Jahre nach Hillary zog eine andere selbstbewusste und politisch erfahrene Frau
als First Lady ins WeilRe Haus. Auch Michelle Obama hat den Bildungsgrad ihres
Mannes sowie selbst Karriere gemacht, und auch sie wurde von konservativen
Aktivisten angefeindet. Doch anders als Hillary versuchte Michelle Obama nicht,
selbst Regierungsprojekte zu erledigen. Sie fiihrte einen Feldzug gegen
Ubergewicht und Diabetes und animierte ihre Landsleute zu gesiinderem Essen,
Gemiiseanbau im eigenen Garten und Sport.

Hillarycare



Bill Clinton hatte seine Wahl im November 1992 gegen den republikanischen
Amtsvorganger Bush (37,4 %) und den Geschaftsmann und Multimilliardar Ross
Perot (18,9 %) aus Texas gewonnen. Ross Perot war als Independent angetreten
und hatte einen rechtspopulistischen Wahlkampf gefiihrt, der im Riickblick
stellenweise wie eine Vorwegnahme der Kampagne von Donald Trump wirkt. Er
hatte es geschafft, beiden Kandidaten der groRen Parteien etwa gleich grofRe
Waihlergruppen abzuwerben. Durch die in den USA seltene Konkurrenz von zwei
starken Kandidaten wurde Bill Clinton mit nur 43 % der Stimmen Prasident, aber
seine Demokratische Partei verfiigte 1993 iiber solide Mehrheiten in beiden
Kammern des Kongresses. Das wollte er fiir seine Vorhaben nutzen. Bis zu den
Halbzeitwahlen blieben ihm zwei Jahre Zeit.

Seine Frau beauftragte der Prasident mit der Umsetzung eines der wichtigsten
Projekte, die er im Wahlkampf versprochen hatte: der Reform des
Gesundheitssystems. Hillary sollte den 15 Prozent der US-Amerikaner ohne
Versicherungsschutz zu Krankenversicherungen verhelfen, gleichzeitig die
Kostenexplosion im Gesundheitswesen stoppen und zudem den gigantischen
biirokratischen Apparat verschlanken. Es sollte die weitreichendste soziale
Reform seit dem New Deal der Dreildigerjahre werden, dem grofden Wirtschafts-
und Sozialprogramm des demokratischen Prasidenten Franklin D. Roosevelt, und
das Land schien reif dafiir. Doch auf der anderen Seite stand mit der
Gesundheitsindustrie eine der starksten und bestorganisierten Lobbys des Landes,
die gut an den Schwichen des Systems verdiente und samtliche fritheren
Umbauversuche zu Fall gebracht hatte. Bill Clinton gab Hillary 100 Tage bis zur
Fertigstellung der Gesetzesvorlage.

Fiinf Tage nach seiner Amtseinfiihrung stellte der Prasident seine Frau im
Lincoln-Saal des WeiRen Hauses als Vorsitzende der Taskforce fiir seine
Gesundheitsreform vor. Nachdem er im Wahlkampf angekiindigt hatte, «mit mir
bekommt Ihr zwei fiir den Preis von einem», holte er jetzt aus, um Hillarys
Qualitaten zu preisen. Er sprach von ihrer erfolgreichen Schulreform in
Arkansas, ihren Forschungen zur Kindersterblichkeit und ihrer Hilfe bei der
Einrichtung einer Neugeborenen-Station im Kinderkrankenhaus von Little Rock.
«Sie ist», sagte der Prasident, «die beste Person fiir die Betreuung und Fiithrung
von komplexen Prozessen, mit der ich je zusammengearbeitet habe.» Es ging um
einen Sektor, der mehr als ein Siebtel der Volkswirtschaft ausmacht, und um
einen Politikbereich, in dem Generationen von Priasidenten beider Parteien
gescheitert waren. Theodore Roosevelt (1901-1909), Franklin D. Roosevelt
(1933-1945), Harry Truman (1945-1953) und Richard Nixon (1969-1974) hatten
vergeblich versucht, die Gesundheitsversorgung umfassend zu reformieren.



Wahrend alle anderen Industriestaaten zwischen dem spaten 19. und der Mitte
des 20. Jahrhunderts gesetzliche Krankenversicherungen einfiihrten, iiberlieen
die USA die Gesundheit ihrer Biirger den «Markten». Im Klartext bedeutete dies,
dass es jedem Unternehmer iiberlassen blieb, ob — und wie — er seine
Beschéftigten versichern wollte. Damit war die Krankenversicherung zugleich ein
Mittel, Beschéftigte an ihren Arbeitsplatz zu binden. Wer seinen Job aufgab oder
verlor, ging in der Regel auch seiner Krankenversicherung verlustig.

Die First Lady war ein Neuling auf dem politischen Parkett in Washington und
ohne Erfahrung in der Gesundheits- oder der Wirtschaftspolitik. Ihr fehlten
Seilschaften im Kongress und in den méachtigen Interessengruppen aus
Versicherungen, Pharmaindustrie und Gesundheitsversorgung. Zudem hatte sie
kein offizielles Amt in der Regierung inne und war durch den Prasidenten
offentlich unter einen Zeitdruck gesetzt worden, der Kennern der Materie vollig
unrealistisch schien. Doch Hillary war iiberzeugt, iiber die richtigen Ideen und
Instrumente zu verfiigen, um diese Aufgabe zu meistern. In einer Rede in Virginia
bezeichnete sie das Projekt als «die gro3te Operation seit der Landung in der
Normandie». Eine Vergiitung war nicht vorgesehen. Der Prasident argumentierte,
dass er seine Frau noch nie bezahlt habe und damit nicht im Weif3en Haus
anfangen wolle. Doch selbst wenn er gewollt hitte, wire es nicht moglich
gewesen, denn ein Gesetz verbietet die Anstellung von engen Angehorigen in der
Regierung. Es war eingefiihrt worden, nachdem John F. Kennedy im Januar
1961 seinen Bruder Robert zum Justizminister gemacht hatte. Wie Hillary fiir
ihren Mann war Robert Kennedy fiir seinen Bruder der wichtigste politische
Berater gewesen. Mit der Ernennung seiner Frau ging Bill Clinton das Risiko ein,
wegen Vetternwirtschaft kritisiert zu werden, und lieferte den Reformgegnern
ein Argument an die Hand. Einer ihrer Wortfiihrer, der republikanische Stratege
William Kristol, attackierte die Personalentscheidung: «Das Problem ist, dass sie
nicht gewahlt und nicht als Regierungsangestellte angeheuert wurde und dass sie
weder eine Bestatigung benotigt noch entlassen werden kann.» Wenig spéater
kam der verachtlich gemeinte Begriff Hillarycare in Umlauf, dem dann beim
nachsten Reformanlauf die parallel gebildete Wortschopfung Obamacare folgte.

Die beiden Kernprobleme des Gesundheitssystems waren lange bekannt: hohe
Kosten und eine schlechte Abdeckung. Bei Bill Clintons Amtsantritt hatten
37 Millionen Menschen in den USA iiberhaupt keine Krankenversicherung, eine
beinahe ebenso groRe Gruppe war deutlich unterversichert und konnte sich
wegen hoher Eigenbeteiligungen keine medizinische Behandlung leisten. Die
Ausgaben der USA fiir ihr Gesundheitssystem waren deutlich hoher als in
anderen Industriestaaten, doch die Resultate waren schlechter. Im Jahr von Bill



Clintons Amtsantritt flossen 13,3 Prozent des Bruttosozialprodukts der USA in die
Gesundheitsversorgung, wahrend Deutschland 9,9 Prozent ausgab. Doch die
Kindersterblichkeit im ersten Lebensjahr war hoher und die generelle
Lebenserwartung in den USA niedriger — ganz abgesehen von den heilbaren
Krankheiten, an denen Nichtversicherte starben, weil sie sich weder Arzte noch
Medikamente leisten konnten. Der Unmut gegeniiber diesen Zustdnden war seit
Mitte der Achtzigerjahre gewachsen: Gewerkschaften, Biirgerinitiativen und linke
Demokraten hatten die Gesundheitsreform auf die Tagesordnung gesetzt, bei den
Prasidentschaftswahlen von 1988 hatte die «Regenbogenkoalition» des
schwarzen Biirgerrechtlers Jesse Jackson eine staatliche Krankenversicherung im
Programm, und im November 1991 bewies der demokratische Auf3enseiter Harris
Wofford mit einem iiberraschenden Zehn-Prozent-Vorsprung bei der Senatswahl
in Pennsylvania, wie zugkraftig das Versprechen einer «Krankenversicherung fiir
alle» war. Es kam hinzu, dass auch grof3e Unternehmen und Wirtschaftsverbénde
nach Verdnderungen riefen, um die Kostenexplosion im Gesundheitswesen zu
stoppen.

Diese Stimmung hatte Bill Clinton in seinem Wahlkampf aufgegriffen. Sein
Versprechen, die Gesundheitsreform als oberste Prioritdat und gleichwertig mit
Wirtschaftsreformen zu behandeln, klang beinahe so, als kime es von einem
skandinavischen Sozialdemokraten. Er wollte eine «universale
Gesundheitsversorgung», die jedem Biirger ein Recht auf lebenslange
Krankenversicherung gab, und sprach von einem Health Security Act, einem
Gesundheitssicherungsgesetz. Doch im Unterschied zum Nachbarland Kanada,
das Gewerkschaften und linken Demokraten als Vorbild diente, schloss er eine
staatliche Versicherung aus und setzte ausschliel3lich auf private Versicherungen,
deren Leistungen allerdings staatlich reguliert werden sollten.

Der Mann, den der Prasident als Nummer zwei in die Taskforce holte,
entsprach dieser Ausrichtung. Ira Magaziner war ein Unternehmensberater und
sagte von sich selbst, er verstehe nichts von Politik. Hillary sollte den Capitol
Hill, also die beiden Kammern des Kongresses bearbeiten, Magaziner war fiir das
Tagesgeschift in der Taskforce zusténdig. Die beiden waren sich sehr dhnlich: Im
selben Jahr geboren, pflegten sie denselben direkten Umgangston und zeigten
ein Selbstvertrauen, das als Arroganz wahrgenommen wurde. Wie Hillary war
Magaziner, der sein Collegestudium als Jahrgangsbester an der Eliteuniversitat
Brown in Providence abgeschlossen hatte, einer der studentischen Redner
gewesen, die das «Life Magazine» 1969 portratiert hatte. Schon in der
Ubergangszeit zwischen den Wahlen im November 1992 und dem Amtsantritt des
Prasidenten im Januar 1993 hatten die beiden den zwolf Personen starken Kern



ihrer Taskforce gebildet und sich mit dem Prasidenten auf die Ziele der Reform
verstandigt. Das zentrale Prinzip lautete managed competition, regulierter
Wettbewerb. Die medizinische Versorgung sollte weitgehend in Health
Maintenance Organizations (HMOs) verlagert werden, von Versicherungen
gemanagte medizinische Versorgungseinheiten, bestehend aus Vertragsarzten mit
genau definiertem Leistungsangebot und gedeckeltem Budget auf der einen Seite
und streng limitierten Leistungspaketen fiir die Versicherten auf der anderen
Seite. Diese HMOs, so die Ansicht der Taskforce, konnten kostengiinstiger
arbeiten — so wie gro3e Supermarktketten im Vergleich zu kleinen unabhéangigen
Lebensmittelhandlern.

Die beiden Neulinge wahlten ein ungewohnliches Verfahren fiir die Reform,
das die iiblicherweise Zustandigen aussperrte. Anstatt mit Kongressabgeordneten
und den Abteilungen der Fachministerien zusammenzuarbeiten, holten sie Rat
bei externen Experten. Sie griindeten 15 «Cluster-Gruppen», zu denen sie mehr
als 500 Experten einluden, darunter Arzte, Intellektuelle, Politiker und
Versicherungsleute. Drei Monate lang berieten sie iiber Themen von
«Kostenkontrolle» iiber «Ethik» bis hin zu «Leistungen». Die Probleme dieses
Verfahrens begannen damit, dass das WeilRe Haus die Namen der externen
Experten geheim hielt und sie aufforderte, Stillschweigen zu wahren. Umgehend
machte in Washington der Vorwurf der Heimlichtuerei die Runde. Und schon bei
der ersten Sitzung der Taskforce kam es zu einem Eklat, als Reporter vor dem
Sitzungsraum abgewiesen wurden und Klage gegen ihren Ausschluss einreichten.
Sie argumentierten, wenn die First Lady, die keine Amtstrégerin im Sinne der
Verfassung ist, teilnehmen durfte, dann diirften auch sie nicht ausgeschlossen
werden. Im Februar klagten auch die Vereinigung amerikanischer
Allgemeinmediziner und Chirurgen sowie andere Gruppen gegen die
Verhandlungen hinter verschlossenen Tiiren. Das Weil3e Haus begriindete den
Ausschluss der Offentlichkeit damit, es wolle die Experten vor Lobbyisten und
Journalisten schiitzen. Erst im Marz, als in Washington bereits
Verschworungstheorien die Runde machten, gab das Wei3e Haus klein bei und
veroffentlichte die Liste mit den Namen seiner 511 Experten.

Der Arger der Medien wuchs weiter, als Hillary sich weigerte, ihren Plan in
Pressegesprachen zu erklédren. Die neue First Lady gab zwar ein langes Interview
in der «New York Times», doch darin sprach sie nur iiber Interieurs und Essen im
Weilen Haus — etwa dass sie von der franzosischen Kiiche, die Jackie Kennedy
eingefiihrt hatte, auf amerikanische Rezepte umstellen wollte —, aber sie schwieg
zu politischen Themen. Reporter, die iiber die Taskforce berichten wollten,
mussten auf anderen Wegen an ihre Informationen kommen. Angesichts



Hunderter beteiligter Experten war es zwar moglich, jemanden zu finden, der
reden wollte. Doch wegen des Maulkorbs duf3erten sich vor allem Gegner der
Reform, wahrend loyale Befiirworter die Presse mieden. Die Informations- und
Meinungshoheit ging damit frith an die gegnerische Seite iiber, die immer neue
Kritik und Geriichte lancierte, wiahrend es die Leiterin der Taskforce versaumte,
frithzeitig ihre Reform zu erklaren und offentlich fiir sie zu werben. Monate
spater kimpfte Hillary auf einsamem Posten. Ihr Misstrauen gegen die Medien
geriet der First Lady bei der Gesundheitsreform zum Schaden.

Auch bei wichtigen Akteuren im Gesundheitsbereich versaumte Hillary es, um
Unterstiitzung zu werben. Schon bald geriet sie unter Beschuss von allen Seiten.
Gewerkschaften und die Biirgerrechtsgruppe Public Citizen sammelten
Unterschriften fiir eine staatliche Versicherung nach kanadischem Modell. Sie
argumentierten, mit einer staatlichen Versicherung falle der hohe biirokratische
Aufwand von Arzten, Apotheken und Krankenh#usern weg und die Kosten
konnten gesenkt werden. Doch die Taskforce hatte sich langst fiir managed
competition entschieden. Dem Arzt und Gesundheitspolitikprofessor von der
Johns-Hopkins-Universitat Vincente Navarro erklarte Hillary, eine staatliche
Versicherung sei «politisch nicht moglich». Navarro, der als Experte in die
Taskforce geladen war, berichtete spéter, er habe sich dort als Alibimitglied
gefiihlt. Auch andere Experten hatten das Gefiihl, dass die wesentlichen
Entscheidungen iiber die Gesundheitsreform gefallen waren, bevor sie iiberhaupt
gehort wurden. Quentin Young, Chef des Physicians for a National Health
Program, dem 6000 Allgemeinmediziner angehoren, nannte die Taskforce eine
«groRRartige Ubung in Pseudooffenheit». Auf der anderen Seite fiihlten sich
Lobbyisten und Versicherungsexperten auf die Fiile getreten, als Hillary bei
einer Versammlung der Angestelltengewerkschaft SEIU, in der viele medizinische
Pflegekréafte organisiert sind, sagte: «Zu viele Leute im Gesundheitswesen
machen zu viel Geld.» Tags darauf war in den Zeitungen zu lesen, dass ihr letztes
Jahreseinkommen bei Rose 203.000 Dollar betragen hatte.



Hillarycare: Die First Ladystellt ihre Gesundheitsreform im Senat vor

Die Art, wie Hillary die Debatte um ihre Gesundheitsreform vom Januar 1993
bis zum klaglichen Ende im September 1994 fiihrte, zeigt viele Facetten ihres
Arbeitsstils. Bei Biirgerversammlungen, die sie aulerhalb Washingtons abhielt,
konnte sie zuhoren, erzihlen und Einfiihlsamkeit zeigen. Im Innern der Taskforce
beeindruckte sie mit Sachkenntnis, schneller Auffassungsgabe und dem Talent zu
zielorientierter, pragmatischer Organisation. Im Kongress legte sie gleich zu
Beginn ihrer Arbeit eine Charmeoffensive hin und besuchte zusammen mit einem
Fotografen Abgeordnete in ihren Biiros, sammelte Fragen, Daten und Namen und
schickte ihnen tags darauf handsignierte Fotos. Doch den eigentlichen
Gesetzentwurf schrieb Hillary ohne Zutun der gewahlten Volksvertreter. Die
Kongressabgeordneten, die ihrerseits an Gesundheitsreformgesetzen arbeiteten —
darunter Demokraten und Republikaner —, konnten das kaum anders verstehen,
als dass die First Lady sie als Rivalen betrachtete. Auch die Kritik erfahrener
Washingtoner Akteure nahm sie nicht an. Als der Gesundheitslobbyist Michael
Bromberg, ein Gegner ihrer Reform, vorschlug, sowohl den Kongress als auch die
Lobbyisten starker einzubeziehen, antwortete sie ihm: «Bill und ich sind nicht
nach Washington gekommen, um alles so zu machen wie immer.»



Der Chef des Finanzausschusses im Senat Daniel Patrick Moynihan war einer
der ersten Demokraten, der auf Distanz zu Hillarys Reform ging. Moynihan hatte
sowohl fiir republikanische als auch fiir demokratische Regierungen in
Washington gearbeitet und war von Haus aus Soziologe. Sein Bericht The Negro
Family: The Case For National Action, den er 1965 veroffentlichte und in dem er
dysfunktionale Familienstrukturen sowie soziale Ausgrenzung fiir die Lage junger
Afroamerikaner verantwortlich machte, war ein einflussreiches Dokument fiir die
Sozialpolitik von Demokraten und Republikanern. Er war auch einer der
Architekten von Lyndon B. Johnsons «Krieg gegen die Armut». Er begriindete
sein Abriicken offentlich mit «Phantasiezahlen», die der Reform zugrunde lagen.
Dann zeigte der — ebenfalls demokratische — Senator Robert Byrd, der Chef des
Haushaltsausschusses, der First Lady die kalte Schulter, als sie sich eines Tricks zu
bedienen versuchte, um ihre Reform schneller durch den Kongress zu bringen. Ihr
Ansinnen, das Gesetz zur Gesundheitsreform an die Abstimmung iiber den
Haushalt anzukoppeln, wusste Byrd zu vereiteln. Ausschussvorsitze werden im
Kongress nach Anciennitit vergeben, Moynihan und Byrd konnten Hillary
gegeniiber also ihren grof3en Erfahrungsvorsprung ausspielen. Die Welle der
Ablehnung erfasste immer weitere demokratische Kreise. Selbst Max Baucus aus
Montana, ein Demokrat und Hillary-Unterstiitzer, reagierte verstort auf ihren
ruppigen, abweisenden Stil gegeniiber den Gesundheitspolitikern, aus dem er auf
eine «Belagerungsmentalitdt im Weilen Haus» schloss.

Im September 1993 kiindigte der Prasident im Kongress die «Reparatur des
kaputten Gesundheitssystems» an. Anschliel3end stellte seine Frau ihre Reform
wéahrend drei Tagen in fiinf Fachausschiissen des Kongresses vor. Sowohl
demokratische als auch republikanische Politiker waren beeindruckt von ihrer
Sachkenntnis und Eloquenz. «Sie imponierte uns mehr als jedes
Regierungsmitglied, das wir zu dem Thema gehort hatten», lobte Lawrence
O’Donnell, ein Mitarbeiter des Umweltausschusses im Kongress, der spater als
Mitautor der Fernsehserie The West Wing sein Insiderwissen iiber den
Washingtoner Politikbetrieb einem breiten Publikum weitergab. Wenig spater
reichte Hillary den ungewohnlich umfangreichen Gesetzentwurf ihrer Taskforce
im Kongress ein. Er umfasste 1364 Seiten. Zu dem Zeitpunkt war der beste
Moment fiir die Gesundheitsreform bereits verstrichen und die Taskforce unter
Beschuss von allen Seiten geraten: von Republikanern und Demokraten,
Versicherungen und Gewerkschaften.



Machtkampf im WeiBen Haus

Hillarys Vorgehen und ihre taktischen Fehler waren nicht die einzigen Griinde,
die zum Scheitern der Gesundheitsreform fiihrten. Parallel tobte im Innern des
Weilen Hauses ein Machtkampf zwischen Sozialreformern und
Wirtschaftsliberalen. Im Sommer 1993 verloren die Sozialreformer diesen Kampf,
der Nationale Wirtschaftsrat unter Vorsitz von Robert Rubin gewann. Der
Investmentbanker Rubin, Co-Chef von Goldman Sachs, bevor er an die Seite Bill
Clintons in die Politik gewechselt war, hatte im Stillen fiir eine Verschiebung der
Prioritdaten gesorgt. Statt der Gesundheitsreform, die den sozialdemokratischen
Ton im Wahlkampf bestimmt hatte, standen nun auf Drangen des Wirtschaftsrats
der Abbau des Haushaltsdefizits und die Expansion des Freihandels ganz oben auf
der Agenda. Der Prasident folgte seinen Wirtschaftsberatern und stellte zuerst
das von seinem Vorgidnger ausgehandelte, im Kongress hochumstrittene
Nordamerikanische Freihandelsabkommen mit Kanada und Mexiko (NAFTA) zur
Abstimmung. Von den 234 Ja-Stimmen (gegeniiber 200 Nein-Stimmen) im
Reprasentantenhaus kamen 132 Stimmen aus den Reihen der Republikaner. Im
Dezember unterschrieb Clinton das Abkommen, das am 1. Januar 1994 in Kraft
trat. Es war eine beeindruckende Demonstration parteiiibergreifender Einigkeit,
bei der drei Exprasidenten — George H. W. Bush, Jimmy Carter und Gerald Ford —
hinter ihm standen. Gewerkschafter und linke Demokraten, die gewarnt hatten,
dass NAFTA zu massiven Arbeitsplatzverlusten und Fabrikverlagerungen fiihren
werde, fiihlten sich von ihrem Prasidenten gleich in doppelter Weise im Stich
gelassen. Denn sie waren iiberzeugt, dass er mit dem notigen politischen Willen
eine dhnlich breite Unterstiitzung fiir seine Gesundheitsreform hatte finden
konnen.

Der Prioritatenwechsel von der Gesundheitsreform zu NAFTA war der
politische Wendepunkt in Bill Clintons Prasidentschaft, der Moment, in dem die
Wall-Street-Logik die Oberhand gewann. 1995 wurde Rubin Bill Clintons
Finanzminister, bevor er 1999 an die Wall Street zuriickkehrte — nun an die
Spitze der Citibank. Ein bleibendes Vermachtnis seiner Amtszeit war die
Aushohlung des Bankenkontrollsystems: In einem triumphalen Schlussakt setzte
er im Jahr 1999 die Abschaffung des Glass-Steagall-Gesetzes durch, das 1932/33,
wahrend der Bankenkrise in der Zeit der Groen Depression, zur Sicherheit der
Geldanleger die obligatorische institutionelle Trennung von Einlagen- und
Kreditgeschift einerseits und Spekulationsgeschaften andererseits eingefiihrt
hatte. Nach deren Aufhebung beschleunigte sich das Wachstum der Grofbanken
und wurde die Spekulationsblase moglich, deren Platzen 2007 zur weltweiten



Finanzkrise fiihrte.

Im Herbst 1993 gingen auch die Krankenversicherungen in Frontalopposition
zur Gesundheitsreform iiber. Die Branche gehorte zu den 20 wichtigsten
Geldgebern von Bill Clinton und sollte Jahre spéter auch Hillarys Wahlkampfe
unterstiitzen. Zu Beginn der Arbeit der Taskforce hatten sich die Versicherer, die
zuvor jede Gesundheitsreform blockiert hatten, noch zuriickgehalten. Weil sie
durch die Reform Millionen neue Kunden gewonnen héatten, glaubten Mitarbeiter
im Weillen Haus, die Branche werde dieses Mal versuchen, Einfluss auf die
Ausgestaltung des Gesetzes zu nehmen, anstatt es zu verhindern. Doch dann
begann die US-amerikanische Vereinigung der Krankenversicherer eine
aggressive Videokampagne, die der Gesundheitsreform den Garaus machen
sollte. In den Videos warnten Harry und Louise, ein weil3es Paar mittleren Alters
aus einer Mittelschichtvorstadt, vor den angeblichen Gefahren der Reform:
«Zwangsversicherung», «Zigtausende» zusdtzliche Beamte, «das Ende der freien
Arztwahl» und «die Verschlechterung der medizinischen Versorgung». Binnen
weniger Monate gaben die Versicherer 50 Millionen Dollar fiir die Kampagne
aus. Im Februar 1994 ging auch der Business Roundtable, ein Zusammenschluss
der 200 grofRten Unternehmen des Landes, auf Distanz zu der Reform, an der er
sich zuvor interessiert gezeigt hatte. Die kleinen und mittelstandischen
Unternehmen hatten die Reform aus Angst vor zusatzlichen Kosten ohnehin zu
keinem Zeitpunkt unterstiitzt. Im Februar 1994 nannten Gesetzgeber den
Clinton-Plan «todgeweiht».

Aber Hillary kdmpfte weiter und reiste im Friihjahr 1994 mit einem Bus auf
Werbetour fiir die Reform durchs Land. Doch wohin auch immer die First Lady
kam, war sie die Gejagte. An jedem Ort, an dem sie auftrat, organisierten die
Reformgegner Protestdemonstrationen. Im Marz 1994, als Hillary zusammen mit
einem 16-jahrigen Krebspatienten vor 4500 Menschen in Portland, Oregon, auf
die Biihne trat, waren ebenso viele Gegner wie Unterstiitzer im Publikum. Uber
ihren Kopfen zog ein Flugzeug die Nachricht: «Vorsicht Liigen-Express» durch die
Luft. Die First Lady trug an diesem Tag zum ersten Mal in ihrem Leben eine
kugelsichere Weste. Alle, die sie fiir ihre Reform hétte gewinnen miissen, hatte
sie verloren: die Offentlichkeit, den Kongress, die Versicherungsindustrie und die
Wirtschaftsliberalen im Weil3en Haus. Im September erklarte der Chef der
demokratischen Mehrheit im Senat, George Mitchell, den Versuch fiir gescheitert.
Die grof3te soziale Reform der Bill-Clinton-Jahre kam nie zur Abstimmung.

Wenige Wochen spiter erlitten die Demokraten bei den Halbzeitwahlen im
November 1994 ihre schwerste Niederlage seit einem halben Jahrhundert. Sie
verloren beide Kammern im Kongress und die Mehrheit aller Bundesstaaten. Der



neue starke Mann der Republikaner, Newt Gingrich, eroffnete noch in der
Wahlnacht die Feindseligkeiten gegen «die Clintons». Er bezeichnete sie als
«korrupt» und als «<Feinde der normalen Amerikaner» und kiindigte Ermittlungen
gegen sie an. Fiir das Wahlergebnis gaben zwei Entwicklungen den Ausschlag:
der Enthusiasmus fiir die «republikanische Revolution» von Gingrich und die
Enttduschung vieler Demokraten iiber die gescheiterte Gesundheitsreform und die
Zustimmung zum Freihandelsabkommen NAFTA: Viele Demokraten waren am
Wahltag zuhause geblieben.

Hillary wusste, dass sie einen grof3en Teil der Verantwortung fiir die
Wahlniederlage der Demokraten trug. Statt mit grof3en politischen Aufgaben
befasste sie sich fiir eine Weile mit Vortragen im Inland, Reisen ins Ausland und
mit einem Buch {iiber ihre Erfahrung als Mutter und Ehefrau. Manche Mitarbeiter
aus der Taskforce glauben, dass Hillary durch ihr Scheitern zaghafter geworden
ist und dass sich diese Zaghaftigkeit auch noch in ihrem Wahlkampf des Jahres
2016 zeigt, wo sie statt groller Reformen eine Politik der kleinen Schritte
postuliert. Andere sind iiberzeugt, dass die gescheiterte Gesundheitsreform und
ihre Erfahrungen mit dem Kongress eine gute Vorbereitung fiir Hillarys Zeit im
Senat gewesen sind. «Ich habe Warnsignale tiberhort», schrieb Hillary Jahre
spater, sie sei zu schnell vorgegangen und habe den Kongress nicht gentigend
einbezogen. Den hochsten Preis fiir das Scheitern der Gesundheitsreform zahlten
aber die Nichtversicherten. Thnen blieb 16 weitere Jahre lang der Zugang zu
medizinischer Versorgung verwehrt. Als sich mit Barack Obama im Jahr 2009
erneut ein Prasident an den Versuch einer Gesundheitsreform wagte, war ihre
Zahl auf 50 Millionen Menschen gestiegen.

Ein Freund nimmt sich das Leben

Zwei Jahre nach dem triumphalen Einzug ins Weile Haus war es einsam um
Hillary geworden. Thre Popularitatswerte waren auf den niedrigsten Stand
gestiirzt, der je bei einer First Lady gemessen worden war. Thre Partei machte sie
fiir das Scheitern der Gesundheitsreform und fiir die Wahlniederlage der
Demokraten verantwortlich. Ein Sonderstaatsanwalt suchte nach strafbaren
Handlungen von ihr und ihrem Mann. Und sie hatte ihre beiden engsten Freunde
und Kollegen aus ihrer Zeit als Anwaltin in der Kanzlei Rose verloren, die mit
den Clintons in die US-Hauptstadt gekommen waren: Der eine war tot, der



andere auf dem Weg ins Gefangnis.

Vince Foster, den die Clintons zur Nummer zwei in der Rechtsabteilung des
Weilen Hauses gemacht hatten, nahm sich im Juli 1993 in einem Park bei
Washington das Leben. Gegen Webster Hubbell, der die Nummer zwei im
Justizministerium geworden war, liefen Betrugsermittlungen. Weil er seine
Klienten und seine Kanzlei um insgesamt 400.000 Dollar hintergangen hatte,
wurde er 1995 zu 21 Monaten Gefdngnis verurteilt. Der Selbstmord von Vince
Foster beendete den Optimismus der ersten sechs Monate im Weif3en Haus und
war fiir Hillary ein schwerer Schock. Der Kindheitsfreund ihres Mannes hatte ihr
in Little Rock die Tiiren zur Kanzlei Rose getffnet und dort die Widerstande
gegen eine Frau in verantwortlicher Stellung ausgeraumt. Er und Hubbell waren
nicht nur Kollegen, sondern wirkliche Freunde gewesen. Die drei hatten
gemeinsam Falle bearbeitet, waren miteinander gereist und hatten gelegentlich
zusammen an der Borse investiert.

Im Weilen Haus bezog Vince Foster im Januar 1993 ein Biiro, das nur wenige
Schritte vom Biiro seiner Freundin entfernt war, doch das Verhaltnis der beiden
anderte sich. Sie sahen sich nur noch selten und hatten kaum noch Zeit,
miteinander zu reden. Die First Lady war mit der Gesundheitsreform und mit
Reprasentationsaufgaben beschiftigt. Und sie trauerte um ihren Vater, der im
April dieses Jahres an einem Schlaganfall starb. Sie merkte nicht einmal, wie
sehr Foster unter den offentlichen Anfeindungen litt, denen er als offizieller
Rechtsvertreter des WeiRen Hauses ausgesetzt war, und dass er in Depressionen
versank. Der 48-Jéhrige hatte sein Leben lang im Siiden gelebt und war ein
Ehrenmann alter Schule. Im WeiRen Haus geriet er als Weggefahrte des
Prasidenten unter den Generalverdacht von Vetternwirtschaft und Filz, den
republikanische Aktivisten gegen die Clintons und ihre Vertrauten verbreiteten.
Nicht nur kleine konservative Kampfblatter, sondern auch grof3e Zeitungen wie
das «Wall Street Journal» stellten seine Kompetenz und Integritit infrage.

Kaum hatte Foster seinen Posten im Weiflen Haus angetreten, musste er sich
mit dem schon erwdahnten Grundstiickskauf beschéftigen, den Hillary und Bill
zusammen mit ihrem damaligen Freund James McDougal und dessen Frau Susan
15 Jahre zuvor in Arkansas getatigt hatten. Was auf den ersten Blick nicht mehr
zu sein schien als ein missgliicktes Immobiliengeschaft — ein Waldgrundstiick am
Weillen Fluss in den Ozark-Bergen, auf dem die beiden Paare sitzen geblieben
waren —, war der Stein, der eine ganze Lawine von Ermittlungen gegen das
Ehepaar Clinton ins Rollen brachte und der Affare den Namen gab, die Bill
Clintons gesamte Prasidentschaft tiberschatten sollte: Whitewater. Als die
Clintons ins Weil3e Haus einzogen, war ihr Kontakt zu McDougal langst



abgekiihlt, und gegen den ehemaligen Co-Investor liefen in Arkansas bereits
Ermittlungen wegen Betrugs, die ihn spater ins Gefangnis brachten.

Anriichig erschien das Whitewater-Geschaft vor allem der folgenden Punkte
wegen: Nach den Grundbucheintragungen gehorte das fiir 203.000 Dollar
erworbene Land je zur Héalfte den Clintons und den McDougals. Doch bei der
Offenlegung ihrer finanziellen Verhéltnisse im Prasidentschaftswahlkampf
hatten Hillary und Bill ihre Verluste aus dem Whitewater-Geschaft mit nur
weniger als einem Viertel der urspriinglichen Investitionssumme angegeben.
Hinzu kam, dass Steuererklarungen zu Whitewater fehlten. Diese
Ungereimtheiten reichten den Clinton-Gegnern fiir den Verdacht, der
Whitewater-Deal sei eine Gefalligkeit gewesen, mit der sich ein Investor in
Arkansas einen privilegierten Zugang zum Gouverneur habe sichern wollen. Im
Gegenzug habe der Gouverneur dem Investor bei der illegalen Beschaffung von
Krediten geholfen, von denen ein Teil als Wahlkampfspenden zuriick an ihn
geflossen sei. Clinton hatte noch im Gouverneurswahlkampf 1984 Geld von
McDougal angenommen, obwohl er bereits im Vorjahr von der Bankenaufsicht
tiber die Schieflage der Madison Guaranty Savings & Loan informiert worden
war. Es kam hinzu, dass ausgerechnet Hillary die Anwaltin von McDougal
gewesen war und ihn auch in Fragen der Kreditbeschaffung beraten hatte. Dass
sie auf journalistische Nachfragen zu Whitewater mit der Verweigerung jedweder
Auskunft reagierte, machte sie in den Augen ihrer Kritiker erst recht verdachtig.

Als eine seiner letzten Amtshandlungen gab Vince Foster die drei fehlenden
Whitewater-Steuererklarungen der Clintons frei. Doch andere Dokumente,
insbesondere die Rechnungen, die Hillary ihrem Klienten McDougal gestellt
hatte, blieben lange verschollen und setzten sie unter anderem dem Verdacht der
Justizbehinderung aus. Erst zwei Jahre spater, als Zivilklagen drohten, tauchten
die Rechnungen urploétzlich in einem Karton im Weilden Haus auf. Kurz vor
seinem Selbstmord hat Vince Foster folgende Notiz zu Papier gebracht: «Ich habe
Fehler gemacht, aus Unwissenheit, aus Mangel an Erfahrung und wegen
Uberarbeitung. Aber ich habe weder das Gesetz noch die Regeln wissentlich
gebrochen.» Nach seinem Tod stilisierten ihn dieselben Stimmen, die ihn zuvor
als Clinton-Komplizen bezeichnet hatten, umgehend zu einem Clinton-Opfer.
Verschworungstheoretiker nannten ihn den Mann, der zu viel wusste, machten
Hillary fiir seinen Tod verantwortlich und behaupteten, Mitarbeiter des Weien
Hauses hétten belastende Dokumente aus seinem Biiro herausgetragen, bevor die
Ermittler kamen. Drei Untersuchungen der Justiz haben bestatigt, dass Vince
Foster Selbstmord begangen hat, aber ultrakonservative Radiostationen, Print-
und Online-Medien und Buchautoren verbreiten weiter die Behauptung, er sei im



Auftrag der Clintons ermordet worden. Mitten im Prasidentschaftswahlkampf
2016 versuchte auch der republikanische Prasidentschaftskandidat Donald Trump
ein paar Punkte gegen Hillary zu sammeln, indem er die Tragodie wieder aus der
Tasche zog und den Selbstmord infrage stellte. <Donald Trump sollte sich
schimen», antwortete die Schwester des Toten.

Endlose Ermittlungen

Die Wut, mit der republikanische Aktivisten gegen den neuen Prasidenten und
die First Lady vorgingen, vergiftete nicht nur den Ton in Washington, sondern
miindete in eine destruktive Blockadepolitik. Aber auch aulderhalb des
Parlaments setzten die Republikaner die Schlacht mit den Mitteln der Justiz fort.
Es war eine juristische Guerilla-Taktik, die die Glaubwiirdigkeit des Prasidenten
aushohlte, ihn politisch schwachte und - so hofften seine Gegner — schliel3lich zu
seiner Amtsenthebung fiithren wiirde. Rush Limbaugh, Moderator einer
konservativen Radiosendung, sagte seinen 20 Millionen Zuhorern ganz offen,
dass die Ermittlungen den Zweck hatten, die Politik des Prasidenten zu
verhindern. «Bei Whitewater», so der Moderator, «geht es um die
Gesundheitsreform.»

Im Apparat der Republikanischen Partei saf3en 1993 noch zahlreiche
gemaligte Politiker, die im Alltagsgeschaft nach Kompromissen mit den
Demokraten suchten, doch ein radikal rechter Fliigel der Partei begann sich zu
formieren. Er bereitete die sogenannte republikanische Revolution vor, unter
deren Banner Newt Gingrich im November 1994 die Halbzeitwahlen gewann. Im
Hintergrund beeinflusste der Anti-Steuer-Aktivist Grover Norquist das
republikanische Denken. Er hatte unter Prasident Reagan die Gruppe Americans
for Tax Reform gegriindet und machte Steuersenkungen zu einem Dogma. Ziel
der «republikanischen Revolution» war die vollstandige Abschaffung der
staatlichen Fiirsorge — inklusive Lebensmittelmarken fiir Arme und medizinische
Hilfe fiir Behinderte —, die Streichung von Geldern fiir Umweltpolitik und Bildung
sowie die Verkleinerung der Bundesverwaltung insgesamt. Nachdem Gingrich
Anfang 1995 der Sprecher des Reprasentantenhauses geworden war, griff er zu
den duflersten Mitteln, die ihm zur Verfiigung standen: Zwei Mal legte er die
Regierungsgeschifte lahm, indem er mit seiner Fraktion die Verabschiedung des
Haushalts blockierte und den shutdown herbeifiihrte, den sofortigen
Finanzierungsstopp aller nicht unabdingbaren Ausgaben der 6ffentlichen



Verwaltung. Die insgesamt 26 Tage dauernde Verwaltungsstilllegung unter
Gingrichs Verantwortung bedeutete unbezahlten Zwangsurlaub fiir Tausende
Bundesbeschiftigte, geschlossene Behorden und Nationalparks und Kosten in
Milliardenhohe fiir die Steuerzahler.

Diese Blockadepolitik war bei den Wahlern unpopulér, aber in Washington
sollte sie Schule machen. Knapp zwei Jahre nach Barack Obamas Einzug ins
Weile Haus iibernahm eine jiingere und aggressivere Generation von
Republikanern, die sich Tea Party nennt, die Methoden von Gingrich und lehnte
jede Form der Zusammenarbeit mit dem Prasidenten ab. Gegeniiber dem ersten
schwarzen Prasidenten der USA schlugen sie zusatzlich einen rassistischen Ton
an, sprachen ihm das Recht auf die Prasidentschaft ab (wofiir sie erfanden, er sei
aullerhalb der USA geboren), beleidigten ihn als Liigner und karikierten ihn in
Fotomontagen als Hitler oder Stalin oder Affen. Auch auf das Instrument eines
shutdown griffen die Republikaner erneut zuriick, als sie Anfang Oktober 2013 die
Gesundheitsreform doch noch zu Fall bringen wollten. Aber es gelang ihnen
nicht, juristisch gegen den Prasidenten vorzugehen. Bei Barack Obama fanden
sie keine Ansatzpunkte fiir ein Ermittlungsverfahren.

Den Clintons — und insbesondere Hillary, die ihre eigene politische Karriere
noch vor sich hatte — schadeten die Anfeindungen und Ermittlungen sehr. Sie
waren als progressive Idealisten nach Washington gekommen und hatten mehr
soziale Gerechtigkeit versprochen. Im Weillen Haus standen sie unter dem
Generalverdacht, moralisch bedenklich oder unethisch vorgegangen, wenn nicht
sogar Macht missbraucht zu haben. Dabei flossen die verschiedenen
Codeworter — «Whitewater», «Rinder-Futures», spater auch «Travelgate» — zu
einem einzigen grof3en Eindruck zusammen. Samtliche «Skandale» waren
Grenzfalle mit Interpretationsspielraum. Doch alle handelten von fehlendem
Fingerspitzengefiihl und Urteilsvermogen. Was am Ende héngen blieb, waren
Worte wie jene, die William Safire, ein ehemaliger Redenschreiber von Prasident
Nixon, in einer Kolumne der «<New York Times» schrieb. Er nannte die First Lady
«eine geborene Liignerin».

Bei weitem schadlicher waren die auf3erehelichen Affaren von Bill Clinton
und ein krimineller Verdacht, der in seinem zweiten Amtsjahr hinzukam: Paula
Jones, eine ehemalige Beschaftigte des offentlichen Dienstes in Arkansas,
verklagte Bill Clinton 1994, kurz vor Ablauf der Verjahrungsfrist, wegen
sexueller Belastigung im Jahr 1991. Thre Klage wurde Teil der Whitewater-
Ermittlungen und endete erst Jahre spater mit einer aullergerichtlichen Zahlung
in Hohe von 850.000 Dollar.

Nach der puritanischen Mehrheitsmoral in den Vereinigten Staaten ist das



Privatleben von Spitzenpolitikern Teil ihrer 6ffentlichen Person. Personliche
Vorteilsnahme und aul3erehelicher Sex haben in Washington mehr Karrieren
beendet als politische Fehlentscheidungen. Doch die unverzeihlichsten
moralischen Verfehlungen sind Liigen und Vertuschung. Prasident Nixons
Versuche, seine Schniiffelei beim politischen Gegner zu kaschieren, wogen
schwerer als die Taten selbst. Bei Prasident Clinton fiihrte nicht die Affare mit
der 21-jahrigen Praktikantin Monica Lewinsky, sondern ihr Leugnen zum
Amtsenthebungsverfahren. Und mindestens einer der prominenten Republikaner,
die an Clintons Amtsenthebung gearbeitet hatten, stolperte iiber einen privaten
Vertuschungsversuch. Der designierte Nachfolger von Gingrich, Bob Livingston,
musste zurilicktreten, als seine aulSereheliche Affiare bekannt wurde. Mit
jahrzehntelanger Verspatung kamen dagegen erst die Untaten von Dennis
Hastert ans Licht, der nach Livingstons Riickzug auf Gingrich als Speaker gefolgt
war und das Reprédsentantenhaus von 1999 bis 2007 gefiihrt hat: Er wurde im
Jahr 2016 zu 15 Monaten Gefidngnis verurteilt, weil er versucht hatte, einen
Mann, den er als Kind sexuell missbraucht hatte, mit Geld zum Schweigen zu
bringen. In dem Prozess nannte der Richter den einstigen republikanischen
Spitzenpolitiker einen «Serienkinderschénder».

Die Art, wie Hillary mit Anfechtungen umging, machte die Lage der Clintons
nicht besser. Sie reagierte, als waren sie und ihr Mann iiber jeden moralischen
Zweifel erhaben, und lie3 Journalisten spiiren, dass ihr deren Nachfragen zu
weit gingen. Sie pochte auf ihr Recht auf Privatsphire und emporte sich iiber
jene, die es gewagt hatten, gegen sie oder ihren Mann auszusagen. In einem
Interview verglich sie diejenigen, die ihr und ihrem Mann ein Fehlverhalten bei
den Whitewater-Geschaften vorwarfen, mit «Leuten, die an Ufos glauben». Auch
Mitgefiihl fiir Frauen, die Vorwiirfe wegen sexuellen Fehlverhaltens gegen ihren
Mann erhoben, zeigte sie nicht.

Im Januar 1994 fillte der Prasident eine Entscheidung, die er spater bereuen
und als Fehler bezeichnen sollte: Er stimmte der Ernennung eines
Sonderstaatsanwalts zu, der die Whitewater-Ermittlungen biindeln sollte.
Vergeblich hatten Hillary und der Chef der Justizabteilung Bernard Nussbaum -
der ehemalige Chef von Hillary Rodham wahrend des Amtsenthebungsverfahrens
gegen Nixon — versucht, ihn davon abzuhalten. Wahrend sie glaubte, die
Verdachtigungen wiirden sich allmahlich «<wegen Substanzlosigkeit» auflosen,
warnte Nussbaum den Prasidenten: «Sie werden euer Leben und das eurer
Freunde durchforsten. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie bei keinem von
ihnen fiindig werden. Egal, was es ist, die werden in den kommenden Jahren
mehr Dinge ausgraben, als ihr euch vorstellen konnt.» Doch Bill Clinton



erwartete, dass der Sonderstaatsanwalt schon bald dafiir sorgen werde, den
zermiirbenden, ihn am Regieren hindernden Generalverdacht aus dem Weg zu
raumen. Damals ging Monica Lewinsky noch in Kalifornien zur Schule.

Nacheinander befassten sich zwei Sonderstaatsanwalte mit Whitewater und
den immer neuen Affidren, die hinzukamen und unter diesem Label gebiindelt
wurden. Zundchst kam Robert Fiske nach sechs Monaten zu dem Ergebnis, dass
es keinen Anlass fiir eine Anklage gegen Bill Clinton gebe. Fiir die Republikaner,
die seine Ernennung urspriinglich begriil3t hatten, hatte er sich damit
disqualifiziert. Gegen den Willen von Justizministerin Janet Reno wurde er im
August gegen Kenneth Starr ausgetauscht, der mit dem Titel eines Unabhangigen
Ermittlers ausgestattet wurde. Der ehemalige Generalbundesanwalt der
republikanischen Regierungen von Reagan und Bush untersuchte die Vorwiirfe
sehr viel akribischer und dehnte seine Ermittlungen immer weiter aus. So lange,
bis er den groflen Skandal in Hénden hielt.

An einem kalten Januarmorgen des Jahres 1996 musste Hillary unter Eid vor
der Grand Jury in Washington aussagen. In der Geschichte der USA war das eine
Premiere. Nie zuvor war eine First Lady vor Gericht geladen worden. Wegen
Anwaltsdokumenten aus ihrer Zeit in Arkansas, die jahrelang im Weilen Haus
nicht aufzufinden waren, lastete der Verdacht der Justizbehinderung auf ihr.
Hillary war so glamourds frisiert und geschminkt, als handelte es sich um einen
Auftritt in Hollywood. Sie verzichtete darauf, das Gericht durch einen
Hintereingang zu betreten, und wéahlte den Haupteingang, wo Demonstranten
standen, die teils kritische, teils aufmunternde Transparente trugen. «Mach
reinen Tisch», war zu lesen und in einer Anspielung auf den beriihmten
Wahlkampfslogan ihres Mannes: «It’s the Ethics, Stupid». Aber auch: «<We love
you, Hillary.» In einer Verhandlungspause bat ein Jury-Mitglied die First Lady,
ihr neues Buches It Takes a Village (dt. Eine Welt fiir Kinder) zu signieren. Hillary
war schon drei Mal im Rahmen der Whitewater-Ermittlungen vernommen
worden, doch dies war das erste Mal auferhalb des Weifsen Hauses und ohne
ihre Anwalte. Kurz zuvor hatte eine Mitarbeiterin die jahrelang verschollenen
Rechnungen iiber ihre anwaltliche Tatigkeit fiir James McDougal im Weil3en
Haus wiedergefunden. Hillary gab sich ahnungslos und wissbegierig. «Wie alle
anderen wiirde ich gern wissen, wie sie plotzlich aufgetaucht sind», sagte sie
Journalisten. Aber sie raumte ein, dass es «eine Million Orte gibt, an denen ich
heute lieber ware».

Es war ein kurzer Auftritt, der zwar auf vielen Fernsehkanéilen ausgestrahlt
wurde, aber nichts Entscheidendes am Fortgang der Whitewater-Ermittlungen
von Kenneth Starr dnderte. Der Sonderstaatsanwalt suchte immer noch nach dem



grol3en Skandal, der notig war, um die Clintons zu Fall zu bringen. Im Weilen
Haus hielten die Ermittlungen die Rechtsabteilung auf Trab. Bei den
Beschaftigten des Prasidenten ging der Spruch um: «Wenn er es schafft, die
Hosen hoch zu halten, ist alles gut.»

Nachdem er vier Jahre lang im Weillen Haus ein- und ausgegangen war,
Hunderte von Mitarbeitern und Vertraute der Clintons in Washington und in
Arkansas sowie mehrfach auch das First Couple vernommen hatte, wurde der
Unabhéangige Ermittler an anderer Stelle fiindig: Die Praktikantin Monica
Lewinsky war aus dem Weilen Haus ins Pentagon versetzt worden und hatte
sich dort ihrer dlteren Kollegin Linda Tripp anvertraut, die unter Prasident Bush
ebenfalls im WeilRen Haus gearbeitet hatte. Tripp nahm diese Gesprache
heimlich auf und ging damit zu verschiedenen Journalisten und zu Kenneth
Starr. Als diesem die Lewinsky-Affare in die Hande fiel, schob er samtliche
anderen Whitewater-Vorwiirfe beiseite und konzentrierte sich auf «Monicagate».
Am 11. September 1998 lieferte er Dutzende Kartons mit dem Belastungsmaterial
im Kongress ab. In seinem 453 Seiten umfassenden Bericht kamen Whitewater
und Arkansas kaum noch vor, stattdessen handelte er von aulSerehelichem Sex,
einem Meineid und Justizbehinderung durch den Prasidenten im Weillen Haus.

Solange der Prasident alles leugnete, stand Hillary ihm in der vielfach von
beiden durchgespielten Rollenverteilung zur Seite. Sie verteidigte ihren Mann
und attackierte seine Kritiker. In einem Fernsehinterview direkt nach
Bekanntwerden erster Geriichte iiber die Affare reagierte sie auf den Verdacht
mit einem Hinweis auf die von konservativer Seite jahrelang betriebene
Rufmordkampagne mit einer Formulierung, die inzwischen sprichwortlich
geworden ist: «Es gibt eine riesige rechte Verschworung gegen Bill Clinton seit
dem Tag, als er seine Kandidatur bekannt gegeben hat», sagte die First Lady.

Im Hochsommer musste Bill Clinton seine Liigen offentlich eingestehen. Die
First Lady war erneut Opfer von ehelichem Betrug geworden, dieses Mal
eingerdumt vor Kameras und Mikrofonen aus der ganzen Welt. Sie hétte ihren
Mann verlassen konnen und das Land hétte sie verstanden. Doch Hillary
entschied sich zu bleiben und rettete damit seine Prisidentschaft. Offentlich
bewahrte sie die Contenance und stand demonstrativ zu ihm. Am Tag nach
seinem Gestdndnis im Fernsehen brach Familie Clinton wie geplant in den
Urlaub nach Martha’s Vineyard auf. Das Foto der drei, die hdandchenhaltend vom
Weillen Haus iiber die Wiese zum wartenden Hubschrauber gehen — Tochter
Chelsea in der Mitte, sich ein wenig zur Mutter lehnend —, ging um die Welt.

Was Hillary weder mit der Gesundheitsreform noch mit all ihrem sonstigen
politischen und sozialen Engagement erreicht hatte, gelang ihr in diesem



Moment: Als betrogene Ehefrau beeindruckte sie ihre Landsleute mit
wiirdevollem und zuriickhaltendem Auftreten und der offentlichen Disziplin, die
sie unbeeindruckt an der Seite ihres Mannes stehen liel3. Thre Umfragewerte
schnellten nach oben. Die Vielgehasste und Unbeliebte, wurde plotzlich popular.
Noch kurz zuvor hatten ihre Landsleute die First Lady immer auch mit negativen
Adjektiven beschrieben. Hillary sei «stark, unehrlich und intelligent», hatten sie
in einer Umfrage im Jahr 1996 geurteilt. Zwei Jahre spéter, nach Bill Clintons
Gestandnis, wahlten sie rundum positive Adjektive, um ihre First Lady zu
beschreiben: «stark, intelligent, mutig, loyal und gut».

Privat tobte Hillary. Bill Clinton hatte seiner und ihrer Karriere schweren
Schaden zugefiigt. Sie warf ihm vor, es seinen Gegnern leicht zu machen.
Waihrend des Urlaubs in Martha’s Vineyard sprach sie fast nicht mit ihm und lief3
ihn auf der Couch schlafen. Noch nach Monaten beobachteten Freunde und
Vertraute, dass das Paar jeden Blickkontakt mied. Die Clintons begannen eine
Paartherapie, und Hillary sagte spater, dass sie lange nicht gewusst habe, ob ihre
Ehe tiberleben werde. Doch offentlich sprach sie nicht dariiber. Sie trennte
sorgfaltig zwischen dem Ehemann und Vater und dem Politiker. Thr und seiner
Tochter gegeniiber habe er sich verwerflich verhalten, schrieb sie, doch das gehe
aullerhalb ihrer Familie niemanden etwas an.

Als Politiker hielt sie Bill Clinton nach wie vor fiir den besten und vertrat das
auch bei Treffen mit Kongressabgeordneten. Fiir eine Amtsenthebung sah
Hillary, die 24 Jahre zuvor {iiber die rechtlichen Moglichkeiten des impeachment
gearbeitet hatte, bei Bill Clinton keine Rechtfertigung. Die Einleitung des
Amtsenthebungsverfahrens gegen ihren Mann nannte sie missbrauchlich;
dergleichen sei fiir Hochverrat vorgesehen. Doch das republikanisch kontrollierte
Reprasentantenhaus sah das anders. Im Dezember 1998 leitete es ein
impeachment gegen den 42. Prasidenten der Vereinigten Staaten ein. Er war nach
Andrew Jackson im Jahr 1868 der zweite US-Prasident, gegen den ein solches
Verfahren tatsédchlich zustande kam. Nixon war 1974 der Amtsenthebung durch
seinen Riicktritt zuvorgekommen - eine Option, die Bill Clinton fiir sich
ausgeschlossen hatte.

Am 16. Februar 1999 sprach eine knappe Mehrheit des US-Senats — darunter
neben samtlichen Demokraten auch einige moderate Republikaner — den
Prasidenten von den Vorwiirfen des Meineids und der Justizbehinderung frei. Bill
Clinton konnte — wie seinerzeit Andrew Jackson — im Amt bleiben. Er verlor
lediglich seine Anwaltszulassung in Arkansas fiir fiinf Jahre und musste eine
Geldstrafe von 25.000 Dollar zahlen. Doch die Ermittlungen hatten das Weil3e
Haus fiir eine komplette Amtszeit in den Schauplatz einer Seifenoper verwandelt



und in erheblichem Mal Ressourcen gebunden. Finanziell bezifferten sich die
Kosten fiir die Steuerzahler auf 70 Millionen Dollar. Die Clintons mussten fiir
Anwiélte und den Vergleich mit Paula Jones rund fiinf Millionen Dollar zahlen.
«Als wir aus dem WeiRen Haus auszogen», bekannte Hillary spiter, «<waren wir
finanziell ruiniert.» Ganz so dramatisch kann es nicht gewesen sein. Denn
immerhin hatten sie und ihr Mann noch geniigend Reserven, um zwei grof3e
Villen zu kaufen: eine in Chappaqua nordlich von New York, eine zweite im
Diplomatenviertel von Washington direkt neben der Residenz des
Vizeprasidenten.

Haut wie ein Rhinozeros

Das komplizierte Eheleben der Clintons war zu keinem Zeitpunkt ein Hindernis
fir die gut eingespielte politische Zusammenarbeit des Paares im Weil3en Haus.
Hillary, die als Spitzenberaterin ihres Mannes in Washington angefangen hatte,
verschwand nach dem Scheitern ihrer Gesundheitsreform zwar fiir mehrere Jahre
in der zweiten Reihe, aber sie horte nie auf, seine Politik zu unterstiitzen. Sie
reiste in seinem Auftrag nach Europa, Asien und Afrika, beriet ihn
innenpolitisch, verteidigte seine Reformen, hielt die Hauptrede fiir den erneut
antretenden Prasidenten auf dem demokratischen Nominierungsparteitag 1996
in Chicago und machte auch fiir andere demokratische Politiker Wahlkampf.
Diese Unterstiitzung ihres Prasidenten und ihrer Partei setzte Hillary auch auf
dem Hohepunkt der Lewinsky-Affare fort. In manchen Fallen war die First Lady
umso effizienter, je weniger sichtbar sie war. So gelang es ihr in Bill Clintons
zweiter Amtszeit, diskret dabei zu helfen, zumindest eine partielle Verbesserung
in der Gesundheitsversorgung durchzusetzen, die Millionen von nicht
versicherten Kindern Zugang zu arztlicher Versorgung verschaffte. Doch grof3e
politische Auftrage wurden ihr nicht mehr zugestanden. Morris, der Bill Clinton
1996 erneut im Wahlkampf beriet, war ausdriicklich gegen Soloauftritte der First
Lady. Sie solle sich auf humanitire Themen konzentrieren. Die Offentlichkeit, so
seine Begriindung, wolle nicht zwei politisch méchtige Personen im Weil3en
Haus. Die Clintons folgten seinem Rat. Wenige Wochen vor den
Priasidentschaftswahlen beendete Morris seine Arbeit fiir Clinton, nachdem er mit
einer Prostituierten erwischt worden war, die er bei seinen vertraulichen
Telefonaten mit dem Prasidenten hatte zuhoren lassen. Spater wurde er ein
offentlicher Gegner der Clintons, insbesondere von Hillary, und kiindigte im



Wahlkampf 2016 an, er werde die USA verlassen, falls sie Prasidentin werden
sollte. Morris behauptete auch, in diesem Wahlkampf Trump taglich zu beraten.
Die Trump-Kampagne bestétigte das nicht.

Ende 1994 verschwand Hillary aus dem Rampenlicht. Sie blieb auch den
internen Strategiesitzungen im Weil3en Haus fern. Ermuntert durch zwei New-
Age-Beraterinnen, Jean Houston und Mary Catherine Bateson, begann sie in
jener Zeit imaginare Zwiegesprache mit einer Amtsvorgangerin, die sie schon
lange bewunderte: Eleanor Roosevelt. Die 1962 Verstorbene ist von 1933 bis
1945 First Lady der Vereinigten Staaten gewesen — so lang wie keine andere First
Lady, und das wird vermutlich auch so bleiben, denn seit 1951 darf ein US-
Prasident nur noch einmal wiedergewéahlt werden. Zwischen Eleanor und Hillary
als Prasidentengattinnen gibt es uniibersehbare Parallelen: Beide waren
selbstbewusste, intelligente und meinungsstarke Frauen mit eigenen politischen
und humanitaren Ambitionen, die einen neuen Stil mit ins Weif3e Haus brachten
und die konservativen Landsleute vor den Kopf stief3en. In ihrem Privatleben
steckten beide zugunsten der politischen Karriere ihres Mannes zuriick und
mussten mit schweren Vertrauensbriichen zurechtkommen. Genau wie Hillary
hielt auch Eleanor Roosevelt an ihrer Ehe fest, nachdem sie entdeckt hatte, dass
ihr Mann sie betrog. Allerdings verbannte sie ihn fiir den Rest des Lebens aus
ihrem Bett. In den Neunzigerjahren las Hillary Eleanor Roosevelts Kolumnen,
Briefe und Reden, sammelte Spenden fiir ein Eleanor-Roosevelt-Denkmal im New
Yorker Riverside Park und eroffnete das Eleanor Roosevelt College im
kalifornischen San Diego. Einen Satz der «First Lady of the World», wie Harry
Truman sie einmal genannte hat, fand Hillary so treffend, dass sie ihn noch
Jahrzehnte spater zitiert, wenn sie iiber Frauen im offentlichen Leben und in der
Politik spricht: «Frauen brauchen eine Haut so dick wie ein Rhinozeros.»

Die Auseinandersetzung mit Eleanor Roosevelt gab Hillary nicht nur Einblicke
in eine Situation, die ihrer eigenen in manchem vergleichbar war, sondern auch
Ausblicke auf ein Leben nach dem Weif3en Haus. Auch Eleanor Roosevelt war
nahegelegt worden, fiir den Senat zu kandidieren. Doch sie lehnte ab und ging
stattdessen als US-Delegierte zu den Vereinten Nationen, wurde Vorsitzende der
Menschenrechtskommission und war federfithrend an der Ausarbeitung der
Allgemeinen Menschenrechtserklarung von 1948 beteiligt. Hillary hatte sich mit
Eleanor Roosevelt schon beschaftigt, bevor sie ihre eigene politische Karriere
begann. Eine andere Frau, deren Leben sie studiert hatte, war die ehemalige
Sklavin Harriet Tubman (1822-1913), die zunéchst selbst aus der Sklaverei in
den Norden geflohen war und dann iiber die Underground Railroad, ein weit
verzweigtes Netz von Fluchthelfern, andere Sklaven aktiv bei der Flucht in die



Freiheit unterstiitzte. Hillary beeindruckte besonders Harriet Tubmans
Aufforderung, nicht aufzugeben: «Wenn ihr miide seid, geht weiter. Wenn ihr
Angst habt, geht weiter. Wenn ihr Hunger habt, geht weiter, Wenn ihr frei sein
wollt, geht weiter.» Eine dritte Frau, die Hillary inspirierte, war Bernadette
Chirac, die Gattin des franzosischen Prasidenten. Wahrend ihr Mann im Elysée-
Palast residierte, verfolgte die noch konservativere Bernadette Chirac eine eigene
politische Karriere in der ldndlichen Region Corréze. Im Mai 1998 stattete Hillary
der Premiere Dame dort einen Besuch ab.

In Hillarys Riickzugszeit im Weif3en Haus fielen auch ihre ersten selbstandigen
Schritte auf dem diplomatischen Parkett. Sie reiste nach Afrika, Asien und
Lateinamerika, befasste sich in diesem Zusammenhang mit Zwangsheirat,
Genitalbeschneidung und anderer Gewalt gegen Frauen, entdeckte die
Frauenthemen wieder, mit denen sie sich schon als junge Juristin befasst hatte,
und machte diese zu einem Markenzeichen ihrer politischen Karriere. 1995
biindelte sie ihre Erfahrungen mit Frauen aus aller Welt in ihrer ersten
internationalen Rede, die Spuren hinterliel3. Bei der UN-Frauenkonferenz in
Peking sagte sie einen Satz, der in feministischen Kreisen ldngst Standard war,
aber erst durch die First Lady die ihm gebiihrende Aufmerksamkeit erhielt:
«Frauenrechte sind Menschenrechte.»

Schon als First Lady war sie nicht nur in humanitarer Mission unterwegs.
1996 bereiste sie Tschechien, Rumanien, die Slowakei, Polen, Ungarn und
Estland, als ihr Mann die Nato-Osterweiterung vorbereitete. Bill Clinton war der
erste US-Prasident, der sein Amt nach dem Kalten Krieg antrat. Sein
Amtsvorganger Bush hatte Michail Gorbatschow im Dezember 1989 beim Gipfel
in Malta zugesichert, dass der Westen «keinen Vorteil aus der verédnderten
Situation ziehen» werde. Im Februar 1990 hatte auch US-Aul3enminister James
Baker bei einer Rede im Kreml versprochen, der Geltungsbereich der Nato werde
«keinen Inch nach Osten erweitert». Doch in Washington hatten diese Zusagen
aus der Umbruchzeit in Europa keinen Bestand. Bereits bei seinem ersten Nato-
Gipfel im Jahr 1994 in Briissel kiindigte Bill Clinton an, er wolle das westliche
Militarbiindnis erweitern, und zwar «stindig, absichtlich und offen». Er verwies
auf die Lage in Exjugoslawien, vor allem aber stellte er die Expansion des
Militarbiindnisses wie eine historische Zwangslaufigkeit dar, die auf den Fall des
Eisernen Vorhangs und die Vereinigung Deutschlands folgen miisse. Von Moskau,
das die militarischen Absichten argwohnisch beobachtete, verlangte der
Demokrat, dass es aufhore, die Nato «durch das Prisma des Kalten Krieges zu
sehen». In seiner zweiten Amtszeit als Prasident wurden die in Prag geborene
Auflenministerin Madeleine Albright und ihr Stellvertreter Strobe Talbott die



Architekten dieser militarisierten Auf3enpolitik.

Es kommt selten genug vor, dass es in einem US-Prasidentschaftswahlkampf
um Auldenpolitik geht. Doch wenn, dann geschieht das in der Regel im Zeichen
der nationalen Sicherheit. Das war 1996 nicht anders, als Bill Clinton fiir seine
Wiederwahl kandidierte und die Nato-Osterweiterung als Argument benutzte, um
sich gegeniiber seinem republikanischen Herausforderer Bob Dole als starker
Vertreter der amerikanischen Interessen in der Welt zu prasentieren. Zwei
Wochen vor dem Urnengang erklarte er iiberraschend auf einer Veranstaltung in
Detroit, er wolle die Nato bis 1999, dem 50. Jahr ihres Bestehens, nach Osten
erweitern. Auch auf Hillarys Reise nach Mittel- und Osteuropa stand die Nato-
Erweiterung im Mittelpunkt. Der Feind, der im Kalten Krieg die
Existenzgrundlage fiir die Nato gewesen war, existierte nicht mehr. Die
Sowjetunion war verschwunden und der Warschauer Pakt hatte sich 1991
aufgelost. In den USA warnten Russlandkenner, darunter auch George Kennan,
der Erfinder der Containment-Politik der Zeit des Kalten Krieges, dass eine
Ostexpansion der Nato ein «fataler Fehler» ware, der in Russland den
Nationalismus, antiwestliche Ressentiments und militaristische Stromungen
befliigeln wiirde. Doch die First Lady bemiihte sich nicht darum, nach neuen
Losungen fiir die veranderte Welt zu suchen, sondern sah nur die eigenen
Interessen. «Wir miissen es den Russen leichter machen, sich mit der
Osterweiterung der Nato abzufinden», schrieb sie.

In Militarfragen gehorte Hillary schon als First Lady zu den Falken. Sie
rechtfertigte die Intervention in Haiti im Jahr 1994, den Krieg in Bosnien 1995
und den Kosovokrieg im Jahr 1999. Und sie nahm bei Letzterem fiir sich in
Anspruch, Bill Clinton von der Notwendigkeit des Eingreifens iiberzeugt zu
haben. «Ich driangte ihn, zu bombardieren», sagte sie iiber ein Telefonat, das sie
wéahrend einer Afrikareise mit ihrem Mann fiihrte. In den Neunzigerjahren
gehorte sie zu jenen, die den Begriff der <humanitiren Intervention» pragten. Als
Auflenministerin unter Barack Obama war sie dann erneut die treibende Kraft
solcher Interventionen, die sie nun unter smart power verbucht, einer angeblich
besonders intelligenten Mischung aus weichen (soft) und harten (hard)
Machtinstrumenten.

Hart gegen Verbrechen und Arme

Auch innenpolitisch funktionierten die Clintons als gut eingespieltes Team, das



sich an die Umsetzung des Programms der New Democrats machte, iiber das sie
mit anderen Zentristen in den zuriickliegenden Jahren diskutiert hatten. Dabei
entfernte sich ihre Politik — insbesondere bei den Themen Armut und
Kriminalitdt — weit von den sozialdemokratischen Tonen des Wahlkampfs. In
seiner ersten Amtszeit unterzeichnete Bill Clinton das harteste Gesetz zur
Verbrechensbekdmpfung in der Geschichte der USA, das in den Folgejahrzehnten
Millionen mehrheitlich junge Manner — darunter iiberproportional viele
Afroamerikaner und Latinos — hinter Gitter brachte. Das Gesetz stellte neun
Milliarden Dollar fiir den Bau von Gefangnissen bereit, dehnte die Todesstrafe
aus, schuf automatische lebenslange Gefangnisstrafen fiir Wiederholungstater
und strich die finanziellen Bundeshilfen fiir die Ausbildung von
Gefangnisinsassen.

Diese Null-Toleranz-Politik war eine Reaktion auf eine Welle von Banden- und
Drogenkriminalitdt, die seit Jahren durch die Gro3stidte schwappte. Zwar hatte
die Mordrate ihren Zenit bereits in den Achtzigerjahren erreicht und sank seit
Anfang der Neunzigerjahre wieder, doch im Kongress war das Vorgehen so
populér, dass das Gesetz parteiiibergreifend Zustimmung fand. Einmal in Kraft,
verstiarkte es den seit den Siebzigerjahren anhaltenden Trend in den USA zu
immer harteren und immer langeren Gefangnisstrafen und zerstorte Millionen
von Familien, insbesondere aus armen Minderheiten, deren Vater und Sohne in
den Gefdangnissen endeten. Ein Vierteljahrhundert nach Inkrafttreten des Violent
Crime Control and Law Enforcement Act sind in den USA, wo fiinf Prozent der
Weltbevolkerung leben, iiber 2,3 Millionen Menschen hinter Gittern: ein Viertel
aller Gefangenen weltweit. 60 Prozent der Inhaftierten sind entweder
Afroamerikaner oder Latinos, die zusammen nur ein Viertel der US-Bevolkerung
ausmachen. Hillary, als junge Anwaltin eine Gegnerin der Todesstrafe und in
ihren Anfangsjahren in Arkansas in der Rechtshilfe fiir Gefangnisinsassen
engagiert, nannte das Gesetz ihres Mannes «gut durchdacht, intelligent und
hart». Mit einer griffigen Formel bezeichnete sie jugendliche Straftiter als
«Super-Raubtiere, die kein Gewissen und kein Mitgefiihl haben und die wir auf
die Knie zwingen miissen». Zwei Jahrzehnte spater im Wahlkampf 2016, als eine
neue Generation afroamerikanischer antirassistischer Aktivisten sie mit diesem
Satz konfrontiert, bereut sie ihn und riickt erstmals ein wenig ab von dieser
allein auf Harte pochenden Strafgesetzgebung.

Mit ihrer Unterstiitzung fiir Bill Clintons Sozialhilfegesetz im Jahr 1996
entfernte sich Hillary noch einen weiteren Schritt von ihrer eigenen
Vergangenheit. Wie schon das Verbrechensgesetz fiel auch das umstrittene
Sozialhilfegesetz in eine Wahlkampfphase, diesmal kampfte Bill Clinton selbst



um seine Wiederwahl. Er hatte bereits in seinem ersten Wahlkampf von 1992
angekiindigt, die «Fiirsorge, so wie wir sie kennen», abzuschaffen. Das Gesetz
loste dieses Versprechen ein. Es durchlocherte das ohnehin diinne soziale Netz,
das als Antwort auf das Elend in der Gro3en Depression wahrend des New Deal
entstanden war, und begrenzte die Sozialhilfe, die Biirger in ihrem Leben in
Anspruch nehmen diirfen, auf maximal fiinf, in manchen Bundesstaaten auch nur
zwei Jahre. AuRerdem strich es Bundesmittel fiir arme Kinder, verwehrte
Millionen von Einwanderern das Recht auf Sozialhilfe, schloss Vorbestrafte von
der Unterstiitzung aus und verpflichtete Sozialhilfeempfanger dazu, Arbeiten
anzunehmen, die unter dem Mindestlohn bezahlt werden. Wiederum waren
Afroamerikaner, in diesem Fall alleinerziehende Miitter, iiberproportional
betroffen.

Bereits seit der Prasidentschaft von Ronald Reagan (1981-1989) hatte das
Sozialhilfegesetz von 1935 unter Beschuss gestanden. Einerseits ging es um die
Kosten des Systems, von dem im Jahr 1995 rund 13 Millionen Menschen in den
USA mehr oder weniger finanziell abhangig waren, andererseits um die Frage,
wie effizient es in der Armutsbekampfung war. Doch zugleich war die Debatte
eine ideologische Auseinandersetzung iiber die Rolle des Staates — sowohl
Republikaner als auch New Democrats wollten die Regierungsausgaben kiirzen
und den Staat verschlanken — und sie bediente weit verbreitete Ressentiments
gegen Afroamerikaner. Die Sozialhilfe hatte jahrzehntelang vor allem
alleinerziehenden Miittern geholfen. Thre Nutzniel3erinnen waren urspriinglich
vor allem weilde Frauen, erst mit der Grof3en Migration kamen verstarkt
Afroamerikanerinnen in ihren Genuss. Im segregierten Stiden war ihnen der
Zugang zur staatlichen Unterstiitzung durch versteckt rassistische gesetzliche
Regelungen verwehrt gewesen. So zahlten manche Orte die Sozialhilfe nur an
Miitter, die auf dem Arbeitsmarkt «vermittelbar» waren, andere nur an solche,
die in «akzeptablem Wohnraum» lebten. Je starker der Anteil afroamerikanischer
Sozialhilfeempfangerinnen stieg, desto umstrittener wurde das System in der
Offentlichkeit. Es férdere eine «Kultur der Armut», hie es nun, und Empfinger
der staatlichen Unterstiitzung wurden als faul, unmotiviert, iibergewichtig und
vom Staat abhangig beschrieben. Reagan schiel3lich pragte den Ausdruck
«Wohlfahrtskoniginnen von der South Side von Chicago», einem
afroamerikanischen Stadtteil. Die Sozialhilfe geriet zum Objekt einer jener
vermeintlich technischen Debatten in den USA, in denen niemand offentlich von
Hautfarben spricht, es jedoch vor allem darum geht.

Bill Clintons Sozialhilfegesetz war eine Koproduktion zwischen den
republikanischen Mehrheiten in beiden Kammern des Kongresses und dem



demokratischen Prasidenten. Weil ihm die Streichungsvorschlage der
Republikaner zu weit gingen, lehnte der Prasident zundchst zwei Gesetzentwiirfe
ab. Die dritte Fassung, die er 1996 unterschrieb, nannte er eine «historische
Reform», die den Betroffenen «mehr Verantwortung abverlangen» werde.
Gingrich, der Sprecher des Reprasentantenhauses, feierte das Gesetz als
«Befreiung der Armen von der Abhéangigkeit des Staates». Linke Demokraten und
soziale Aktivisten reagierten entsetzt. Drei Staatssekretdre im
Gesundheitsministerium traten unter Protest von ihren Amtern zuriick, darunter
der langjahrige Clinton-Freund Peter Edelman, der Mann von Hillarys einstiger
Mentorin Marian Wright Edelman, der Griinderin des Children’s Defense Fund.
Auch er war seit langem von der Notwendigkeit einer Reform iiberzeugt, doch
dieses Gesetz werde die Armut vergroldern, statt sie zu verringern, mahnte er.
Noch schéarfer protestierte seine Frau in der «Washington Post» gegen das
«schandliche Gesetz mit niederschmetternden Langzeitfolgen fiir Kinder». Sie
wandte sich enttiuscht von Hillary ab. «Die Clintons sind alte Freunde», sagte sie
spater, «aber sie sind keine politischen Freunde, wir sind zutiefst uneins iiber die
Sozialhilfe.» In der politischen Mitte und bei konservativen weilen
Mittelschichtlern hingegen, die insbesondere in den Siidstaaten der
Demokratischen Partei den Riicken gekehrt hatten, weil sie sie als
Interessenvertretung von Afroamerikanern betrachteten, kam das Gesetz gut an.
Drei Monate spater wurde Bill Clinton wiedergewéahlt.

Infolge dieses Gesetzes gingen die staatlichen Ausgaben fiir Sozialhilfe schon
unter Bill Clinton um mehr als die Halfte zuriick. Bis 2009 sank die Zahl der
Sozialhilfeempfanger von 13 Millionen vor der Reform auf vier Millionen, doch
das Gesetz half nicht gegen den Anstieg der Armut. Als die USA im Jahr 2008 in
die schwerste Rezession seit den Dreil3igerjahren stiirzten, fehlte fiir Millionen
Menschen ein soziales Netz, das sie hitte auffangen konnen. Noch heute leben
46 Millionen Menschen in den USA unterhalb der Armutsgrenze, die bei 23.850
Dollar im Jahr fiir eine vierkopfige Familie festgesetzt ist. Hillary verteidigte
1996 das Sozialhilfegesetz, so wie sie es immer mit der Politik ihres Mannes hielt.
Die Kritik ihrer alten Freunde tat sie als realitdtsfern ab. «Sie waren nicht zu
Kompromissen gezwungen. Sie mussten nicht mit Newt Gingrich und Bob Dole
verhandeln», schrieb sie. Diese Abwehr gegen politische Reformvorschlage der
Linken, denen angeblich die Konfrontation mit der Realitat erspart geblieben ist,
zieht sich wie ein roter Faden durch die Karriere der
Prasidentschaftsbewerberin — von ihren Anféngen als Universitatsaktivistin bis
zu ihrem Wahlkampf gegen den demokratischen Sozialisten Bernie Sanders.

In der Offentlichkeit stand die First Lady in den Neunzigerjahren dennoch in



dem Ruf, die Progressivere der beiden Clintons zu sein. Dafiir sorgte neben ihrem
Gesundheitsreformplan, ihrem Schweigen zum umstrittenen
Freihandelsabkommen NAFTA und ihrem Eintreten fiir Frauenrechte vor allem
die kontinuierliche konservative Rufmordkampagne gegen sie als «radikale
Linke» und «<Madam Mao». Doch wenn die First Lady gefragt wurde, ob sie je
etwas an der Politik ihres Mannes auszusetzen hatte, erwiderte sie, das wiirde sie
nur ihm unter vier Augen sagen, nicht ohne hinzuzufiigen, dass das nur selten
vorkomme. Meistens seien sie und ihr Mann einer Meinung.

Rollentausch

«Die aulergewoOhnliche Hillary» stand auf dem Cover. Das Titelbild der
Starfotografin Annie Leibovitz zeigte eine koniginnengleiche First Lady in einem
bodenlangen purpurroten Kleid. Im Innern der Weihnachtsausgabe des Magazins
«Vogue» war eine seitenlange Eloge von Chefredakteurin und Modepéapstin Anna
Wintour zu lesen, die Hillary auf einer Tour zu historischen Stiatten im
Bundesstaat New York begleitet hatte. Hillary war nie populdrer und effizienter,
sah nie besser aus, schwéarmte sie, und habe sich «heroisch» gegen eine Presse
geschlagen, die sich auf private Skandale konzentriert habe, anstatt sich mit der
Politik des Prasidenten zu befassen. Als die Ausgabe vom Dezember 1998
erschien, war das Schicksal von Bill Clinton noch offen, aber es war kein
Geheimnis, dass Hillary einen eigenen Karriereschritt plante. Charles Rangel, ein
Demokrat aus New York, damals in seiner 14. Amtszeit im Reprasentantenhaus
und eine Saule des afroamerikanischen Polit-Establishments, hatte die First Lady
gefragt, ob sie an einer Kandidatur fiir den Senat interessiert sei. Einer der
beiden New Yorker Sitze im Senat wurde im Jahr 2001 frei, und die Demokraten
suchten nach einem Kandidaten mit Starqualitdten, um das Mandat gegen den
populdren republikanischen New Yorker Biirgermeister Rudolph Giuliani zu
verteidigen, der iiber eine Kandidatur nachdachte. Die First Lady schien ihnen
die geeignete Kandidatin: Sie hatte einen weltbekannten Namen, einen
Prasidenten als Ehemann und durch ihre Reaktion auf die Lewinsky-Affare
enorm an Sympathien gewonnen.

Dennoch liel$ die Umworbene den New Yorker Abgeordneten eine Weile lang
zappeln. Nie zuvor hatte eine First Lady aus dem Weif3en Haus heraus einen
Wahlkampf gefiihrt, nie zuvor hatte eine ehemalige First Lady im Senat
gesessen. Zudem hatte Hillary niemals in New York gelebt, und ihr war bewusst,



dass sie diesen Wahlkampf im Guten und im Schlechten mit dem Erbe der
Prasidentschaft ihres Mannes im Gepack wiirde bestreiten miissen. Auch eine
feministische Pionierin war die einstige FW langst nicht mehr, denn wihrend des
Vierteljahrhunderts, in dem sie selbst zuriickgesteckt hatte, um die Karriere ihres
Mannes zu unterstiitzen, hatten zahlreiche junge Frauen ihren politischen Weg
gemacht. Doch die First Lady war interessiert. Mitarbeiter im Weif3en Haus
vermuteten schon lange, dass sie iiber eine eigene politische Karriere
nachdachte. «Sie mochte die Arbeit, die sie und ihr Mann im WeilRen Haus
verrichteten. Sie mochte ihre Moglichkeiten, etwas politisch zu bewegen und zu
verandern. Und sie fand Gefallen an der Macht», sagt Mike Lux, der schon im
ersten Prasidentschaftswahlkampf der Clintons dabei war und spéter im Weil3en
Haus in der Taskforce gearbeitet hat. Manche Beobachter hatten schon beim
Einzug des power couple ins Weil3e Haus spekuliert, dass es nach acht Jahren mit
Bill acht weitere Jahre mit Hillary geben werde. Doch an einen nahtlosen
Ubergang vom Ehemann zur Ehefrau an der Spitze der Macht glaubte schon
damals niemand. Und die Lewinsky-Affare und das impeachment schlossen nun
jeden Gedanken daran aus. Zudem saf3 bereits Vizeprasident Al Gore in den
Startlochern, fiir die Nachfolge von Bill Clinton zu kandidieren.

Hillary war 51 Jahre alt, ihre Tochter studierte seit anderthalb Jahren in
Kalifornien, und die Amtszeit ihres Mannes im Weile Haus ging nach acht
Jahren im Januar 2001 zu Ende. Es war hochst unwahrscheinlich, dass er,
nachdem er das hochste Amt im Staat innegehabt hatte, noch einmal fiir ein
politisches Amt kandidieren wiirde. Jetzt war sie am Zug.



AUF EIGENEN FUSSEN: SENATORIN FUR NEW YORK

Luftlinie ist das Kapitol, wo der Senat seine Sitzungen abhalt, nicht einmal drei
Kilometer vom Weif3en Haus entfernt. Aber Hillarys Weg in den Senat fiihrte
zunachst einmal weg aus der Hauptstadt in den Staat New York. Dort machte die
First Lady 16 Monate lang Wahlkampf, gab 29 Millionen Dollar aus und legte
Tausende von Kilometern zuriick. Erstmals kdmpfte sie fiir sich und fern von
ihrem Mann, auch wenn er ihre Kandidatur aus dem WeiRen Haus unterstiitzte.
Und sie entwickelte einen eigenen Stil. Anders als Bill Clinton, der ein Meister
mitrei3ender Reden vor jedem beliebigen Publikum ist, gldnzt Hillary vor allem
in kleineren Gruppen. Da erweist sie sich als gute Zuhorerin und zeigt im
personlichen Kontakt Einfiihlsamkeit. Sie kam nicht mit grof3en Ideen oder
Programmen in den Empire State, sondern lie die Menschen erzdhlen, fragte
nach und sammelte Themen. New York, sagte sie spater, war meine «Schule der
kleinen Schritte».

Die First Lady hatte bis zum Freispruch ihres Gatten vom Verdacht des
Meineids und der Justizbehinderung im Februar 1999 gewartet, dann begann sie
das Feld fiir ihre Senatskampagne zu sondieren. Es galt in Gesprachen mit
politischen Entscheidern und durch Studien von Meinungsforschern
herauszufinden, ob sie eine reale Chance hatte zu gewinnen. Im Hochsommer
begann sie Upstate New York zu bereisen, die landlichen Regionen des
Bundesstaats nordlich des Einzugsbereichs der Metropole bis hinauf zu den
Niagarafallen. An Thanksgiving, dem Feiertag am vierten Donnerstag im
November, an dem ein gefiillter Truthahn auf den Tisch kommt, kiindigte sie auf
einer Pressekonferenz im Lokal der Lehrergewerkschaft Federation of Teachers
in New York City offiziell ihre Kandidatur an. Sie hatte abgenommen, sich einem
Fitnesstraining unterzogen und wirkte so jung, strahlend und dynamisch wie
lange nicht mehr. Verschwunden waren die Betonfrisur und die altbackenen
Kostiime, mit denen sie gelegentlich im WeiRen Haus aufgetreten war. Sie trug
einen Hosenanzug, und ihre Haare waren kurz, blond und leicht toupiert. Der
Ton, den sie zu Beginn ihrer Kampagne und dann auch in der ersten Zeit als



Senatorin anschlug, war zugleich selbstbewusst und bescheiden. Es gehe nicht um
ihre Person, sagte sie, sondern um die Themen, die den New Yorkern wichtig
seien.

In New York war Hillary eine Eingeflogene. Sie hatte dort nie gelebt oder
Politik gemacht. Eine in diesem Bundesstaat besonders laxe Niederlassungsregel,
wonach Politiker erst am Wahltag dort ihren Wohnsitz haben miissen, machte es
moglich. Der Staat mit seiner Mischung aus landlicher und stadtischer
Bevolkerung, dem grofdten urbanen Zentrum des Landes und der hochsten
Mediendichte des Planeten schien ideal fiir den Beginn einer eigenen politischen
Karriere. Hinzu kam Hillarys mutmaflicher republikanischer Gegenspieler, New
Yorks Biirgermeister Rudolph Giuliani, der seine politische Karriere als Demokrat
begonnen hatte, dann Unabhangiger und unter Prasident Reagan Republikaner
geworden war. Er firmierte in den Medien als «<Amerikas Biirgermeister» und war
ein weiterer Garant fiir landesweite Aufmerksamkeit.

In der New Yorker Demokratischen Partei mangelte es weder an jungen
Talenten noch an politischer Erfahrung. Eine jiidische New Yorkerin und ein
Afroamerikaner galten als die aussichtsreichsten Anwarter auf den
freiwerdenden Senatssitz. Die Abgeordnete Nita Lowey und der oberste
Rechnungspriifer des Bundesstaats Carl McCall kannten sowohl die Themen als
auch die Wahler aus dem Effeff. Als sich der scheidende demokratische Senator
Daniel Patrick Moynihan und die New Yorker Parteispitze stattdessen fiir die
Gattin des Prasidenten aussprachen, rumorte es zunichst an der Basis. Doch die
zur Seite gedrangten ortlichen Kandidaten fiigten sich dem Star aus Washington.
Nita Lowey kam sogar zusammen mit dem Abgeordneten Charles Rangel ins
Weille Haus, um der First Lady personlich zu versichern, dass sie nicht im Weg
stehen werde, falls Hillary kandidieren sollte.

Auf republikanischer Seite hingegen wurde der Protest gegen das Einfliegen
einer Auswartigen zu einem Wahlkampfargument. Noch-Biirgermeister Rudolph
Giuliani hisste die Flagge von Arkansas vor dem New Yorker Rathaus und
witzelte: «Ich kandidiere demnéachst als Gouverneur von Arkansas.» Journalisten
und Politiker bezeichneten die Bewerberin als carpetbagger. Mit diesem
abschatzigen Ausdruck wurden am Ende des Biirgerkriegs Nordstaatler belegt,
die — mit grof3en Sacken aus Teppichstoff — in den zerstorten und besiegten
Siiden gingen, um dort Geld und politische Karriere zu machen. Aber bei Hillary
verfing dieses Etikett nicht, denn sie ging von Anfang an offensiv mit dem
Vorwurf um, sagte, dass sie Verstandnis dafiir habe, und driickte die Hoffnung
aus, «dass die New Yorker es wichtiger finden, wofiir ich stehe, als woher ich
komme». Ganz abgesehen davon war New York kein zerstorter Siidstaat und ist



immer auf der Suche nach neuen Stars. 36 Jahre vor Hillary war ein anderer
prominenter Familienangehoriger auf dhnliche Weise in den Senat gekommen:
der aus Massachusetts stammende Robert Kennedy. Der Justizminister in der
Regierung seines Bruders hatte nach dessen Ermordung gehofft, der
nachriickende Prasident Lyndon B. Johnson wiirde ihn zu seinem
Vizeprasidenten machen. Als das nicht geschah und in seinem Heimatstaat kein
Sitz zu vergeben war, bewarb er sich erfolgreich als Senator in New York — mit
dem Fernziel Weildes Haus.

Fiir eine Politikerin mit nationalen Ambitionen ist der Senat eine geeignete
Biihne. Er ist die zeremoniellere der beiden Kammern im US-Kongress. Seine
Mitglieder sind im Durchschnitt &dlter, denn im Senat gilt das Mindestalter von 30
Jahren; sie bleiben langer im Amt, denn eine Senatsamtszeit dauert sechs Jahre
gegeniiber zwei Jahren im Reprasentantenhaus; und sie werden wegen ihrer
geringeren Zahl sowohl individuell einflussreicher als auch in der Offentlichkeit
besser wahrgenommen: Der Senat hat 100 Mitglieder — gegeniiber 435 im
Reprasentantenhaus. Urspriinglich vertrat der Senat die Bundesstaaten — und die
groflen Landbesitzer —, im Gegensatz zum Reprasentantenhaus, das die
Bevolkerung vertreten sollte, und bei der 1787 festgelegten Ratio von zwei
Senatoren pro Bundesstaat ist es bis heute geblieben. Das hat dazu gefiihrt, dass
Wyoming mit seinen nur 500.000 Einwohnern ebenso stark im Senat vertreten ist
wie Kalifornien mit 38 Millionen Menschen. Insbesondere in auldenpolitischen
Fragen hat der Senat eine starke Stellung, er berat iiber internationale Vertrage
sowie iiber die Nominierungen von Botschaftern, Regierungsmitgliedern, Bundes-
und Obersten Richtern — und er fungiert als Gerichtshof in
Amtsenthebungsverfahren, die das Reprasentantenhaus durch Anklageerhebung
einleiten muss.

Hillary sald im Senat mit alten Bekannten zusammen, darunter solchen, die
ihren Mann hatten absetzen wollen oder ihre Gesundheitsreform zu Fall gebracht
hatten. Doch zu einer neuen Konfrontation mit ihnen liel3 sie es nicht kommen.
Diese Lektion hatte sie im WeiRen Haus gelernt. Als sie die New Yorker
Juniorsenatorin wurde — so werden die dienstjiingeren Senatoren eines Staates
genannt —, trumpfte sie nicht mehr auf, wie sie es anfangs als First Lady
gegeniiber dem Kongress getan hatte, sondern wahlte den Weg der leisen,
diplomatischen Tone, Unterwerfungsgesten und opportunistischen Beziehungen
zu den Altgedienten. Gleich zu Beginn ihrer Amtszeit stattete sie dem machtigen
Chef des Haushaltsausschusses, Robert Byrd, einen Besuch ab, der ihr bei der
Gesundheitsreform die Unterstiitzung verweigert hatte, und sagte ihm, dass sie
von ihm lernen wolle. In der Gebetsgruppe «The Fellowship», der sie sich



anschloss, kniipfte sie freundschaftliche Kontakte zu einigen der konservativsten
fundamentalistischen Christen im Senat. Unter ihren Gebetsfreunden, die sich in
ihrer spateren Karriere als niitzlich erweisen sollten, waren der
Klimawandelleugner James Inhofe aus Oklahoma, der Abtreibungsgegner Sam
Brownback aus Kansas sowie Trent Lott aus Mississippi, der eine treibende Kraft
der Whitewater-Ermittlungen gewesen war. Sie unternahm auch gemeinsame
Auslandsreisen mit Republikanern, die spater so wie sie als
Prasidentschaftsbewerber antraten. Bei einer solchen Gelegenheit in Estland
zechte sie mit den republikanischen Senatoren Susan Collins, Lindsey Graham
und John McCain, der ihr nach einem Wodka-Wetttrinken das Kompliment
machte: «Sie vertragt einiges.»

Die einzige Extravaganz, die Hillary sich als Juniorsenatorin leistete, war ihre
Kleidung. Zur Vereidigungszeremonie in der Kammer, in der noch bis 1993 fiir
Frauen ein Rockzwang gegolten hatte, erschien sie in einem Hosenanzug und
verstarkte so den kleinen Kreis demokratischer Senatorinnen in Hosen wie
Barbara Mikulski und Carol Moseley Braun.

Sexismusfalle

Im Wahlkampf hielt sich die Kandidatin strikt an die Regel, dass alle Politik lokal
ist. Bei vielen Treffen sal3 sie mit nicht mehr als einem Dutzend Bauern in einem
Diner oder auf einer Farm zusammen und sprach iiber den Milchpreis, die
Konkurrenz chinesischer Apfel oder die Qualitiit von Grundschulen. In den
seltenen Momenten freilich, in denen sie das Publikum wechselte, war klar, dass
ihre Ambitionen weit iiber die Acker in Upstate New York hinausreichten. Es
klang wie eine Vorwegnahme kommender Situationen, als sie in einer Rede vor
Mitgliedern des Council on Foreign Relations, eines exklusiven Think-Tanks in New
York, ganz nebenbei auch iiber Militdrinterventionen der USA sprach. Dabei
warnte sie jene, die «nur kleine Kriege fiihren wollen, die wir sicher und
tiberwaltigend und schnell gewinnen konnen», dass «<Amerika nie vor einer
schweren Aufgabe zuriickschrecken sollte, wenn es die richtige ist».

Hillarys wahrscheinlicher Kontrahent Rudolph Giuliani betrachtete die
Bewohner des ldndlichen Upstate als verlassliche Wahler der Republikaner, um
die er gar nicht erst werben musste. Er konzentrierte sich auf die Grof3stadt New
York City, fiir die er in Anspruch nahm, sie durch hartes Durchgreifen sicherer
gemacht zu haben. Und er hatte es als Biirgermeister geschafft, in dem aus vielen



konkurrierenden Gemeinschaften bestehenden komplizierten New Yorker Mosaik
die italienisch- und irischstimmigen sowie die jiidischen Wéahler fiir sich zu
gewinnen. Doch Hillary, die keiner der einflussreichen New Yorker Communities
entstammte, wusste, welche Register sie ziehen musste, um Gehor zu finden. Auf
die Stimmen der afroamerikanischen Wahler konnte sie dank ihres Mannes
rechnen, und schon vor dem offiziellen Beginn des Wahlkampfs machte sie einen
Abstecher in die Dominikanische Republik, um ein Zeichen in der grof3en
dominikanischen Gemeinschaft New Yorks zu setzen. In der Stadt, in der einer
von acht Wahlern jiidischen Glaubens ist, erinnerte sie sich auch an den zweiten
Ehemann ihrer ungeliebten Grof3mutter Della Howell in Chicago. Sie habe «sehr
schone Kindheitserinnerungen» an Max Rosenberg, der einer jiidischen
Einwandererfamilie aus Russland entstammte — es war eine seltene Gelegenheit,
etwas Positives iiber ihre Grofmutter miitterlicherseits zu sagen, die ihre Tochter
Dorothy, Hillarys Mutter, als kleines Kind im Stich gelassen und weggeschickt
hatte.

Der populédre Biirgermeister und die First Lady begegneten sich nur selten,
doch ihr Fernduell machte taglich Schlagzeilen, und die Meinungsumfragen
lieBen einen knappen Wahlausgang erwarten. Alles dnderte sich schlagartig, als
im Frithsommer 2000 eine aul3ereheliche Affare Giulianis bekannt wurde. Wenig
spater kam eine Prostatakrebsdiagnose hinzu. Nur sechs Monate vor den Wahlen
zog sich der Biirgermeister aus dem Rennen zuriick — mit der offiziellen
Begriindung, dass er sich um seine Gesundheit kiimmern miisse. Nach seinem
Ausscheiden hatte Hillary leichtes Spiel. Thr neuer republikanischer Gegenspieler
war der relativ junge, ungeduldige und grob geschnitzte Kongressabgeordnete
Rick Lazio aus Long Island. Als weitgehend unbekannter Abgeordneter des
Reprasentantenhauses hatte er oft mit Newt Gingrich, dem Architekten der
«republikanischen Revolution», gestimmt und war damit deutlich konservativer
als die Mehrheit der grof3stadtischen Wahler New Yorks. Hinzu kam, dass er nur
noch wenig Zeit bis zum Wahltag hatte. Bei der ersten Fernsehdebatte mit seiner
demokratischen Kontrahentin im September 2000 besiegelte Lazio sein Schicksal.
Er tat es nicht mit Worten, sondern mit Gesten. Im Verlauf der Debatte wollte er
der First Lady ihre Zustimmung zu einem Abkommen {iiber die
Wahlkampffinanzierung abringen. Sie antwortete, sie wolle dariiber
nachdenken, doch Lazio wollte die Unterschrift sofort. Er verlield sein
Rednerpult, holte ein Dokument aus seiner Brusttasche und wedelte damit vor
ihren Augen durch die Luft. Sie lie? ihn gewahren und schwieg, wiahrend seine
Stimme aufgeregter und seine Gesten immer raumgreifender und zudringlicher
wurden. Auf diese Weise liel3 sie ihn in eine Falle tappen: Er sah aus wie ein



bully, der eine Frau bedréngt. Hillary spiirte, dass es ein wichtiger Moment war,
aber sie war nicht sicher, wie das Publikum ihn wahrnehmen wiirde. Am
nachsten Tag sagte sie auf einer Veranstaltung: «Ich wusste, dass wir uns eine
Biihne teilen wiirden. Ich wusste nicht, dass wir uns ein Rednerpult teilen
wiirden.» Von diesem Fauxpas in Buffalo erholte sich ihr Konkurrent nicht mehr.
Andere Manner, die spater Wahlkdmpfe gegen Hillary fiihrten, studierten die
Sexismusfalle, in die Rick Lazio getappt war, um nicht denselben Fehler zu
begehen.

Am 7. November, dem Tag, an dem auch iiber den Nachfolger des Prasidenten
im Weilen Haus abgestimmt wurde, gewann Hillary die Wahl zur Senatorin fiir
New York mit 55 Prozent der Stimmen. Sie war wieder einmal FW — nie vor ihr
war in New York eine Frau in den Senat gewahlt worden. Als sie am spiten
Abend in einem Hotel in New York ihren Wahlsieg bekanntgab, stand Bill
Clinton einen Schritt hinter ihr und vergoss eine Trane. Bis dahin war er der
politische Star und sie seine wichtigste Mitarbeiterin gewesen. Nun standen sie
vor einer Umverteilung ihrer Rollen. Wahrend Hillary in New York feierte,
begann das lange und bittere Nachspiel der Prasidentschaftswahl, die das Land
tief entzweite. Sie war mit einem der knappsten Ergebnisse der US-Geschichte zu
Ende gegangen. Im Bundesstaat Florida, von dem letztlich der Ausgang abhing,
lag der Republikaner George W. Bush nur wenige Hundert Stimmen vor dem
Demokraten Al Gore. Bei der in solchen Fallen gesetzlich vorgeschriebenen
Neuauszdhlung in Florida kamen zahlreiche UnregelmaRigkeiten ans Licht,
darunter eine vergessene Wahlurne, die nicht geoffnet worden war, sowie
Zigtausende Stimmzettel, die als ungiiltig gewertet worden waren. Die Regierung
Floridas unter Gouverneur Jeb Bush, dem Bruder des Prasidentschaftsbewerbers,
brach schliel3lich das Kontrollzahlverfahren ab. Am 12. Dezember machte das
Oberste Gericht in Washington in einer umstrittenen Fiinf-zu-vier-Entscheidung
den Republikaner George W. Bush zum Sieger. Er war der erste Prasident der
USA, der per Gerichtsentscheid ins Weilde Haus einzog.

Gute Freunde von der Wall Street

Der Mann, der Hillary Clinton in die New Yorker Finanzkreise einfiihrte, gehorte
zu jenen, die im Weillen Haus fiir das Scheitern ihrer Gesundheitsreform gesorgt
hatten: der Bankier Robert Rubin. 1999 stellte er die Senatskandidatin seinen
Kollegen im New Yorker Finanzdistrikt vor. Es wurde der Anfang einer



dauerhaften Beziehung. Die Bankiers von der Wall Street gaben Hillary schon fiir
ihren ersten Wahlkampf in New York mehr als zwei Millionen Dollar. Als sie
2006 erneut antrat und mit 67 Prozent der Stimmen gewann, verdreifachten sie
ihre Unterstiitzung auf mehr als sechs Millionen Dollar, und bei den
Prasidentschaftskandidaturen von 2008 und 2016 stockten sie ihre Spenden
weiter auf.

Ende der Neunzigerjahre galt Hillary in der Offentlichkeit als die
bankenkritischere der beiden Clintons. Es hiel3, sie habe eine grof3ere Distanz zur
Wall Street als der Prasident, der sich in seiner Amtszeit mit Wirtschaftsberatern
aus der New Yorker Finanzwelt umgeben und Kontrollinstitutionen des
Bankensystems geschwacht hatte. Zu Hillarys Ruf als Kritikerin des Finanzsektors
trug eine Initiative bei, die sie als First Lady ergriff, als Banken und
Kreditkartenunternehmen den von den Republikanern dominierten Kongress
iiberzeugt hatten, ein neues Konkursgesetz zu verabschieden, das es
Kreditunternehmen erlauben sollte, sich auch an Kunden schadlos zu halten, die
bereits Privatinsolvenz angemeldet haben.

Eine Privatinsolvenz ist in vielen Fadllen die einzige Moglichkeit, einer
erdriickenden Schuldenlast zu entkommen. Es ist ein klarer Schnitt: Die Schulden
werden gestrichen, allerdings geht zugleich auch die Kreditwiirdigkeit verloren.
Kreditkartenunternehmen, Autohédndler und Banken driangten den Kongress
schon lange, ihre Forderungen trotzdem weiter eintreiben zu diirfen. Aber
Gewerkschaften, Verbraucherschutzverbande und Wohlfahrtsorganisationen
protestierten gegen ein Gesetz, das in ihren Augen die Interessen der Wall Street
gegeniiber den Einkommensschwachsten durchsetzen sollte. Eine prominente
Kritikerin des Gesetzes war die Harvard-Professorin Elizabeth Warren. In einem
Meinungsartikel warnte die Juristin, dass das Gesetz alleinerziehende Frauen mit
Kindern besonders hart treffen werde, da diese kiinftig mit ihren
Unterhaltsanspriichen gegen die Vater ihrer Kinder mit den Zahlungsanspriichen
von Banken und Kreditunternehmen konkurrieren miissten. Bei einem Besuch in
Boston bat die First Lady die Professorin um ein Gesprach. Es war die erste
Begegnung der beiden Frauen, deren Wege sich spater noch oft kreuzen sollten.
Elizabeth Warren war beeindruckt von der Fahigkeit der First Lady, die Nuancen
des Gesetzes sowie die komplexen Zusammenhénge der Geschéafte von
Kreditinstituten «binnen 20 Minuten» zu verstehen, und zollte ihr Lob mit den
Worten: «Ich hatte nie eine kliigere Studentin.» Beim Abschied erklarte Hillary:
«Wir miissen dieses schreckliche Gesetz verhindern.» Anfangs hielt sie Wort und
iiberzeugte ihren Ehemann davon, dass das Konkursgesetz die sozial Schwachen
zusatzlich benachteiligen wiirde. Nachdem beide Kammern im Kongress das



Gesetz verabschiedet hatten, legte Bill Clinton im Jahr 2000 sein Veto dagegen
ein. Doch ein Jahr spater, kurz nachdem Hillary in den Senat eingezogen war,
kam das Gesetz in einer nur leicht verdnderten Fassung erneut zur Abstimmung.
Dieses Mal votierte die Juniorsenatorin dafiir und begriindete ihre
Meinungsinderung damit, dass in der neuen Fassung Unterhaltszahlungen nicht
mehr gepfindet werden konnten. Die Kritiker, einschlie3lich Elizabeth Warren,
hielten dagegen auch die neue Fassung des Gesetzes fiir inakzeptabel, und trotz
Hillarys Zustimmung scheiterte es auch im zweiten Anlauf. Doch die
Kreditkartenunternehmen blieben hartnackig und im Jahr 2005 kam ein neuer
Entwurf in den Kongress, der geltendes Recht wurde. An dieser Abstimmung hat
Hillary nicht teilgenommen, weil ihr Mann sich gerade einer Herzoperation
unterzogen hatte. Aber sie hatte vorab erklart, dass sie dagegen stimmen wiirde.

Der Schlingerkurs in Sachen Konkursgesetz verfolgt Hillary bis heute. Thr
Votum fiir ein Gesetz, dessen Essenz sie noch wenige Monate zuvor abgelehnt
und «schrecklich» genannt hatte, wurde fiir ihre Kritiker ein Paradebeispiel fiir
die Abhangigkeit dieser Politikerin von ihren Geldgebern. Elizabeth Warren
erklarte diesen Sinneswandel so: «Als Senatorin war sie einem anderen Druck
ausgesetzt denn als First Lady. Die Finanzindustrie hat den Politikern in
Washington in den zuriickliegenden Jahren mehr Geld gespendet als die Pharma-
und die Olindustrie. Es kommt hinzu, dass die Bankmanager nun zu ihren
Waihlern in New York gehorten.» Hillary hat auf den Verdacht, sie habe bei
dieser oder einer anderen Gelegenheit unter dem Druck ihrer Geldgeber
abgestimmt, lange gar nicht reagiert. Als sie es doch tat, wies sie jeden Verdacht
der Beeinflussbarkeit in dem entriisteten Ton von sich, den sie wahlt, wenn ihre
moralische Integritit infrage gestellt wird. «Ich bin niemals bei einer Ansicht
oder bei einer Abstimmung durch jemanden beeinflusst worden, der mir Geld
gegeben hat», sagte sie. Solche Versicherungen reichen nicht aus, ihre Kritiker zu
liberzeugen, die argumentieren, dass die Wall Street ein Eigeninteresse hat, wenn
sie ausgewdahlte Kandidaten mit Millionen-Dollar-Summen unterstiitzt, und dass
Politikern, die am finanziellen Tropf bestimmter Industrien hangen, die
Unabhingigkeit fehlt, um eben diese Industrien effizient zu kontrollieren.

Ein ehemaliger Mitarbeiter der Clintons, der schon im
Prasidentschaftswahlkampf von 1992 dabei war und spéter im WeilRen Haus in
der Taskforce zur Gesundheitsreform gearbeitet hat, ist iiberzeugt, dass Geld fiir
Hillary «nie eine grof3e Versuchung» war. «Politiker brauchen Geld, um zu
funktionieren», sagt Mike Lux, der spater das Unternehmen Progressive
Strategies gegriindet hat, das Nichtregierungsorganisationen beradt. Lux glaubt
nicht, dass Hillary bewusst Positionen ihrer Geldgeber iibernommen hat, aber er



beschreibt eine Nahe, die Politiker zu ihren Geldgebern herstellen — gemeinsame
Essen, Urlaube und Freundschaften —, die dazu fiihrt, dass starke Bande
entstehen und Politiker die Welt durch die Augen ihrer Geldgeber sehen und sich
deren Positionen anndhern. «Sie ist sehr loyal», sagt er iiber seine ehemalige
Chefin, «das ist zugleich gut und schlecht.» Die New Yorker Demokratin Virginia
Fields versichert, dass es keinen Automatismus gibt, der von grof3en Geldspenden
zu politischer Abhéangigkeit fiihrt. Fields war von 1998 bis 2005 die Prasidentin
des Bezirksrats von Manhattan und hatte in dieser Eigenschaft haufig mit grof3en
Bauprojekten zu tun. Unter anderem beantragte damals auch ein gewisser
Donald Trump die Genehmigung fiir ein neues Bauvorhaben auf der West Side
von Manhattan. «Seine Organisation gab mir Geld fiir meine Wahlkampagne»,
erzahlt sie, «aber das hat meine Entscheidungen nicht beeinflusst. Es ist alles
eine Frage der Geisteshaltung.» Doch Charakterstiarke im Umgang mit grol3en
Geldgebern ist langst nicht allen Politikern gegeben. Wie real die Versuchung ist,
zeigt ein Blick auf die New Yorker Kriminalstatistik. Allein im Bundesstaat New
York sind zwischen 2004 und 2014 mehr als 15 Politiker wegen Bestechlichkeit
verurteilt worden.

Einer von Hillarys Geldgebern bei ihren Senatskampagnen war Donald
Trump. Der Baulowe und die Politikerin begegneten sich urspriinglich in New
York, wo der Multimilliardar fiir beide Senatskampagnen und fiir die Clinton-
Stiftung spendete. Donald Trump gab zwischen 1989 und 2011 insgesamt
1,1 Millionen Dollar an die beiden grof3en Parteien, davon 54 Prozent an
Demokraten. Erst ab 2012 konzentrierte er seine Spenden auf die
Republikanische Partei, fiir die er 2016 kandidiert. Im Jahr 2005, als er in seiner
dritten Ehe das Model Melania Knauss heiratete, waren auch die Clintons unter
den Gasten des rauschenden Fests auf Trumps Mar-a-Lago-Anwesen in Florida. In
einer republikanischen Prasidentschaftsdebatte im Sommer 2015 prahlte Trump:
«Ich habe Hillary Clinton eingeladen und sie musste kommen. Sie hatte keine
Wahl. Denn ich hatte ihrer Stiftung Geld gegeben.» Seinen Modus Operandi
gegeniiber Politikern beider Parteien beschrieb er so: «Ich gebe jedem Politiker,
der mich darum bittet. Wenn ich ein paar Jahre spater etwas brauche, rufe ich
an, und sie sind fiir mich da.» Hillary dagegen spielt ihren Kontakt zu Donald
Trump herunter, seit klar ist, dass er ihr Kontrahent um das Amt des Prasidenten
ist. Sie bestatigt, dass sie ihn aus New York kennt, wo er «immer Aufmerksamkeit
suchte» und dass sie Spendengelder von ihm erhielt. Die Teilnahme an der
Milliardarshochzeit in Florida begriindet sie damit, dass sie zufallig in der Gegend
gewesen sei. «Ich dachte, das wéare Spal3», fiigte sie hinzu, «aber ich kannte ihn
nicht besonders gut.»



9/11

Neun Monate nach Hillarys Amtsantritt im Senat erlebte New York einen der
schlimmsten Tage seiner Geschichte. An einem sonnigen Dienstag mit strahlend
blauem Himmel flogen Kidnapper Passagierflugzeuge in den Nord- und Siidturm
des World Trade Center in New York und in das Pentagon in Washington. Eine
vierte entfiihrte Maschine, die moglicherweise fiir einen Angriff auf das Kapitol
bestimmt war, endete auf einem Acker bei Shanksville in Pennsylvania.
Insgesamt kamen bei den Attentaten 2996 Menschen ums Leben, und das
gesamte Land erlitt einen schweren traumatischen Schock. Zum ersten Mal
waren die Vereinigten Staaten auf dem nordamerikanischen Festland angegriffen
worden. Der einzige andere Angriff auf US-amerikanisches Territorium, aber
auBerhalb des Festlands, war der japanische Uberfall auf die Militirbasis Pearl
Harbor in Hawaii am 7. Dezember 1941, bei dem 2403 Menschen ums Leben
kamen und der zum Eintritt der USA in den Zweiten Weltkrieg fiihrte.

Die USA riegelten ihre Grenzen und ihren Luftraum ab, brachten ihre
Spitzenpolitiker in Sicherheit und sannen auf Vergeltung. Der 11. September war
die Geburtsstunde des «Kriegs gegen den Terror», der auch 15 Jahre spater —
wenngleich nicht mehr unter diesem Namen — weitergeht. Gleichzeitig riisteten
die USA im Innern auf. In atemberaubender Geschwindigkeit entstanden neue
Anti-Terror-Gesetze, Sicherheitsbehorden, polizeiliche und geheimdienstliche
Vollmachten, Militargerichte fiir Terrorverdédchtige, ein Gefangenenlager fiir nie
verurteilte «auslandische Kampfer» sowie eine flichendeckende elektronische
Uberwachung, die bis heute tief in das Privatleben der Biirger reicht.

Der 11. September, kurz 9/11, warf auch das Programm der New Yorker
Juniorsenatorin iiber den Haufen. Als das erste Flugzeug um 8.46 Uhr in den
Nordturm flog, telefonierte sie gerade mit ihrer Mitarbeiterin Ann O’Leary. Es
ging um die fiir den Tag geplante Ausschusssitzung zum Thema frithkindliche
Entwicklung, an der auch First Lady Laura Bush teilnehmen sollte. Hillary war
noch in ihrem Haus im Botschaftsviertel von Washington, ihre Mitarbeiterin
bereits im Biiro im Russell-Gebaude des Senats — bei beiden Frauen lief der
Fernseher. Als die zweite Maschine um 9.03 in den Siidturm flog, verstand Hillary
nach Ann O’Learys Beschreibung, dass es ein Terrorangriff war. Wenig spéater
fuhr sie am Ful} des Kapitols vor. Sie trug noch den hellgelben Anzug, der fiir das
Treffen mit der First Lady gedacht war.

Statt der lokalen Themen, auf die Hillary sich im Wahlkampf konzentriert
hatte, bestimmten fortan die nationale Sicherheit, internationaler Terrorismus
und Krieg ihre Arbeit. Sie zeigte sich vom ersten Moment an wehrhaft. Direkt



nach dem Ende der Evakuierung des Kongresses trat sie am frithen Abend des
Katastrophentags mit Dutzenden Kollegen beider Parteien auf die Stufen an der
Ostseite des Kapitols in Washington. Es war eine erste Demonstration nationalen
Schulterschlusses, der viele weitere folgten. Die Abgeordneten erklarten ihre
uneingeschriankte Unterstiitzung fiir Prasident George W. Bush, stimmten ein
«God bless America» an und umarmten sich. Hillary hatte Tranen in den Augen.
Zu diesem Zeitpunkt war Prasident Bush nach vielen Stunden in der Luft an Bord
der Air Force One und einem Zwischenaufenthalt auf einer Militarbasis in
Nebraska gerade erst in Washington angekommen. Vizeprasident Dick Cheney
befand sich im Bunker unter dem WeiRen Haus, und das Pentagon auf dem
anderen Ufer des Potomac brannte noch. Am selben Abend gab die
Juniorsenatorin dem Fernsehsender CNN ein Interview. Als sie iiber die noch
lange nicht absehbaren Opferzahlen, aber auch iiber politische und militdrische
Konsequenzen sprach, fand sie einen Ton, der ebenso besonnen wie patriotisch
und wehrhaft klang. «Wir werden den Prasidenten bei jedem Schritt
unterstiitzen, den er fiir notig halt», sagte sie, «<sowohl bei der Vergeltung als
auch beim Wiederaufbau. Dies ist nicht nur ein Angriff auf die USA, sondern auf
alle. Es ist ein Angriff auf die Freiheit, die Wiirde, die Gerechtigkeit und die
Menschheit.» Vor dem Senat kiindigte sie all jenen, die Terroristen in
«irgendeiner Weise» unterstiitzen, die «<Wut» der USA an. «Unsere militarische
Macht ist unangefochten, und wir sind nicht eingeschiichtert», fiigte sie hinzu.
Tags darauf besuchte Hillary den Ort der Zerstorung in Manhattan, wo
Katastrophenhelfer in den rauchenden Resten der 110-stockigen Tiirme nach
Uberlebenden suchten. Die Demokratin und mehrere republikanische Politiker —
darunter Biirgermeister Giuliani und Gouverneur George Pataki — standen in
dichtem Staub. Sie trugen die winzigen Gesichtsmasken aus Pappe und Plastik,
mit denen sich auch die Katastrophenhelfer zu schiitzen versuchten. Der
Biirgermeister versprach den Wiederaufbau, die Senatorin versprach
Bundeshilfen aus Washington.

Die Ermittler machten schon am 11. September 19 junge Manner als
Attentdter aus. Sie stammten aus Saudi-Arabien (15), den Vereinigten Arabischen
Emiraten (2), Agypten und dem Libanon. Sie hatten, so die Ermittler, im Auftrag
der Terrororganisation al-Qaida gehandelt, deren Chef, der ebenfalls aus Saudi-
Arabien stammende Osama bin Laden, in einer Hohle in Afghanistan lebte. Auch
die Reaktion des Verteidigungsministers kam iiberraschend schnell. Schon am
frithen Nachmittag des 11. September kiindigte Donald Rumsfeld Schlige gegen
«UBL» — im Washingtoner Jargon das Kiirzel fiir Osama bin Laden — und den Irak
an. Im Gegensatz zu den Ermittlern gab er vor zu wissen, dass auch Saddam



Hussein in die Anschlage verwickelt war, und forderte seine Mitarbeiter auf, ihm
Beweise fiir die irakische Beteiligung zu liefern. Auch der Kongress schaltete
binnen Stunden auf Krieg um. Am 15. September autorisierten beide Kammern
Militarschlage gegen Afghanistan. Es war eine Abstimmung mit einer einzigen
Gegenstimme. Die kalifornische Demokratin Barbara Lee verurteilte den
Terrorismus zwar mit deutlichen Worten, aber anders als ihre Kollegen glaubte
sie nicht, dass Bomben auf Afghanistan den internationalen Terrorismus gegen
die USA verhindern konnten. In der aufgewiihlten, rachedurstigen Stimmung
jener Wochen und Monate gehorte viel Mut zu einem solchen Votum. Barbara
Lee bekam Morddrohungen, sie versteckte ihr Gesicht in der Offentlichkeit hinter
einem Schleier und benotigte rund um die Uhr Personenschutz. Wenige Wochen
spater, am 25. Oktober, verabschiedete der Kongress den Patriot Act. Zur
Erleichterung von Terrorismusermittlungen — Abhoren, Hausdurchsuchungen,
Uberwachungen - schriinkte das Gesetz Grundrechte ein. Nur ein Senator wagte
es, dagegen zu stimmen, der Demokrat Russ Feingold aus Wisconsin. Er nannte
das Gesetz eine «Wunschliste des FBI», das nun «Informationen tiiber praktisch
jeden Biirger» ohne richterliche Genehmigung sammeln konne.

Mit 9/11 begann fiir Hillary eine intensive Pendeltatigkeit zwischen
Washington und New York. Bei den nationalen und internationalen
Entscheidungen stellte sie sich wie versprochen hinter den republikanischen
Prasidenten. In New York war sie die Interessenvertreterin der unmittelbar
Betroffenen. Sie sorgte mit dafiir, dass die Bundesregierung 21 Milliarden Dollar
fiir den Wiederaufbau von Manhattan zur Verfiigung stellte, unterstiitzte
Beschaftigte und Geschaftsleute, die ihre Arbeit und ihr Einkommen verloren
hatten, und stand iiberlebenden Katastrophenhelfern der New Yorker Feuerwehr
und Polizei zur Seite. Tausende von ihnen waren bei den Raumungsarbeiten an
Ground Zero giftigen Stoffen ausgesetzt gewesen, aber als die Ersten von ihnen
schwerkrank wurden, bestritt die US-Regierung, dass es einen Zusammenhang
zwischen dem Einsatz und ihrem Leiden gab. Hillary wurde ihre Fiirsprecherin in
Washington und liel nicht locker, bis das Zadroga-Gesetz das systematische
medizinische Screening und die Betreuung der Katastrophenhelfer garantierte.
Das Gesetz ist nach einem New Yorker Polizisten benannt, der mit 34 Jahren an
den Folgen der durch den Terroranschlag freigesetzten giftigen Substanzen
gestorben ist.

Die New Yorker erlebten ihre Senatorin als zugédnglich, gut informiert,
zupackend und hilfsbereit. Zusatzlich verfiigte sie iiber eines der bestgefiillten
Adressbiicher des Landes, das sie nun fiir New York nutzte. «Wir konnten uns auf
sie verlassen», erinnert sich die damalige Bezirksprasidentin von Manhattan, die



Demokratin Virginia Fields. Bei den Feuerwehrleuten, die in den Monaten nach
9/11 in New York als Helden verehrt wurden, war Hillary besonders beliebt.
Schon wenige Monate nach den Attentaten fielen bei Versammlungen von
Feuerwehrleuten Satze wie dieser: «Falls Sie je fiir einen hoheren Posten
kandidieren, haben Sie meine Unterstiitzung.»

Folgenschwere Kriegszustimmung

Die Autorisierung des Angriffs auf Afghanistan im September 2001 war Hillarys
erstes eigenes Votum fiir einen Krieg. Im Oktober 2002 stimmte sie fiir einen
zweiten Krieg, dieses Mal im Irak. Anders als die Abstimmung zu Afghanistan, bei
der sie sich in grol3er, parteiiibergreifender Gesellschaft befunden hatte, war
diese Kriegserklarung von Anfang an eine umstrittene und weltweit Kkritisierte
Entscheidung.

Seit 9/11 hatten Prasident Bush und die Neokonservativen in seiner Regierung
das Klima fiir einen Angriff auf den Irak geschaffen. Als er im Januar 2002 seine
Rede zur Lage der Nation hielt, benutzte der Prasident erstmals die Wendung
«Achse des Bosen». Dazu zahlte er neben dem Irak den Iran und Nordkorea.
Hinter den Kulissen liefen die Kriegsvorbereitungen bereits auf Hochtouren.
Verteidigungsminister Rumsfeld, Vizeprasident Cheney sowie der stellvertretende
Verteidigungsminister Paul Wolfowitz und Sicherheitsberater Richard Perle
betrachteten den im Jahr 1991 gegen den Irak gefiihrten Krieg als nicht
abgeschlossen. Diesen Operation Wiistensturm genannten Feldzug hatte der
Vater des nun amtierenden Prasidenten nach 43 Tagen beendet, nachdem die
irakischen Besatzer aus Kuwait wieder vertrieben worden waren. 34 Staaten,
darunter zahlreiche arabische Lander, hatten sich an diesem Krieg beteiligt.
Gerade weil die Operation sich an die urspriinglich fixierten Kriegsziele hielt,
galt «Desert Storm» vielerorts als mustergiiltige Operation, nicht aber bei den
«Neocons», die den Krieg bis zum Sturz Saddam Husseins und einem
Regimewechsel in Bagdad hatten fortsetzen wollen. Als der jiingere Bush einige
von ihnen in seine Regierung holte, gewann diese Position erheblich an Einfluss.

Die Neokonservativen konnten auf der Politik von Bill Clinton aufbauen.
Waihrend seiner Prasidentschaft waren gegen den Irak drastische 6konomische
Sanktionen verhdngt worden, und Ende 1998 griffen die USA und
Grof3britannien in der viertdgigen massiven Militdroperation «Desert Fox» Ziele
im ganzen Land an, weil das Regime in Bagdad der Regierung in Washington



zufolge nicht mit den UN-Waffeninspekteuren kooperierte. Auch Bill Clinton
sprach immer wieder von Saddam Husseins Massenvernichtungswaffen, und im
Winter 1998 unterzeichnete er ein Dokument, das den Weg fiir den kiinftigen
Umgang der USA mit dem Irak bereitete: Der Iraq Liberation Act machte den Sturz
des Diktators und den Regimewechsel in Bagdad zum offiziellen Ziel der Politik
von Washington.

Im Herbst 2002, als die Resolution, die Prasident Bush erméchtigen sollte,
einen Krieg gegen den Irak zu fithren, in den Kongress eingebracht wurde, gab es
in beiden Kammern neben den Befiirwortern weiterer Militarschlage auch starke
kriegskritische Stimmen. Insbesondere die Demokratische Partei war tief
gespalten. Senator Robert Byrd, geboren 1917, beschrieb die Stimmung in
Washington im Herbst 2002 als gepragt von Kriegstrommeln und Kriegswolken:
eine «Kriegshysterie, die wie ein Hurrikan blast». Senator Paul Wellstone warnte
vor einem Praventivkrieg und vor «Gewalt im Alleingang». Er forderte seine
Kollegen auf: «Lasst uns zu einem gemeinsamen Vorgehen mit der
Weltgemeinschaft zugunsten einer neuen Abriistungsrunde im Irak
zuriickkehren.» Im Reprasentantenhaus warnte unter vielen anderen
Abgeordneten auch der Unabhéngige Bernie Sanders aus Vermont vor den
Unwagbarkeiten eines Krieges, einem anschlie@enden Biirgerkrieg im Irak und
den Konsequenzen eines US-amerikanischen Alleingangs fiir das internationale
Recht. Niemand bezweifelte, dass Saddam Hussein ein brutaler Diktator war, der
sein eigenes Volk unterdriickte und Krieg gegen Nachbarlédnder gefiihrt hatte.
Doch sowohl die irakische Bedrohung gegen die USA als auch die Existenz von
Massenvernichtungswaffen im Irak waren weltweit umstritten. «Ich bin nicht
liberzeugt», sagte der deutsche AuRenminister Joschka Fischer
Verteidigungsminister Rumsfeld bei der Miinchner Sicherheitskonferenz 2003 ins
Gesicht, und der franzosische Aullenminister Dominique de Villepin appellierte in
einer bewegenden Rede im Weltsicherheitsrat an die USA, auf den militarischen
Alleingang zu verzichten und das Volkerrecht zu respektieren: «Die
Moglichkeiten der UN-Waffeninspekteure im Irak sind noch nicht erschopft.»

Im Oktober 2002 verfiigten die Demokraten im US-Senat iiber eine knappe
Mehrheit von 51 Sitzen. Damit héatten sie die Irakkriegsresolution zu Fall bringen
konnen, doch am 11. Oktober 2002 stimmten nur 22 Demokraten und ein
Republikaner dagegen. Die iibrigen 29 demokratischen Senatoren, darunter
Hillary Clinton, stimmten zusammen mit 48 Republikanern fiir die Resolution.
Das Reprasentantenhaus hatte die Resolution schon am Vortag mit grol3er
Mehrheit angenommen. Allerdings hatten sich dort die Mehrheit der Demokraten
sowie sechs Republikaner und der Unabhéingige Sanders dagegen ausgesprochen.



Die Resolution forderte Prasident Bush auf, weiterhin diplomatische Mittel
einzusetzen, um die im Irak vermeintlich vorhandenen
Massenvernichtungswaffen zu zerstoren, aber sie gab ihm zugleich die
Vollmacht, mit den Vereinten Nationen oder im Alleingang Gewalt gegen den
Irak anzuwenden, um die nationale Sicherheit der USA zu verteidigen.

Hillary hielt vor der Abstimmung eine sorgfaltig komponierte Rede, in der sie
sich die wesentlichen Argumente der Neokonservativen fast wortlich zu eigen
machte. «Geheimdienstberichte zeigen», sagte sie am 2. Oktober 2002, «dass
Saddam Hussein seit vier Jahren daran arbeitet, seine chemischen und
biologischen Waffenvorrate, seine Raketenkapazitit und sein Atomprogramm
wiederherzustellen. Er hat auf3erdem Terroristen — inklusive al-Qaida-
Mitgliedern — Hilfe und einen sicheren Ort geboten, auch wenn es keine
offensichtlichen Belege fiir seine Verwicklung in die schrecklichen Ereignisse vom
11. September gibt.» Zwar forderte sie Prasident Bush auf, die Vollmacht «klug»
zu nutzen und eine Verhandlungslosung durch die UN einem Krieg vorzuziehen,
doch sie beendete ihre Rede mit dem klaren Bekenntnis: «Dies ist eine
Abstimmung, die zum Krieg fiihren konnte. Aber ich gebe meine Stimme mit
Uberzeugung ab.» Wenige Tage vor Beginn des Krieges in der Nacht vom 19. zum
20. Marz 2003 machte die Friedensgruppe Codepink einen letzten Versuch, die
Abgeordneten in Washington im direkten Gesprach umzustimmen. Rosa
gekleidete Frauen gingen im Kongress von einem Biiro zum nachsten. Mit Hillary
sprach Medea Benjamin, eine der Griinderinnen von Codepink. Sie berichtete der
Senatorin von einer Reise nach Bagdad, von der sie gerade zuriickgekehrt war.
«Die Frauen im Irak haben schreckliche Angst vor dem drohenden Krieg und den
Zerstorungen», sagte sie. «<Ich bewundere Ihre Bereitschaft, fiir die Frauen und
Kinder des Irak zu sprechen», antwortete Hillary nach der Erinnerung der
Aktivistin, «aber es gibt einen sehr einfachen Weg, zu verhindern, dass jemand in
Gefahr gerat. Er besteht darin, dass Saddam Hussein abriistet, aber ich kann mir
nicht vorstellen, dass er es tun wird.»

Der Krieg gegen den Irak war von Beginn an ein Fiasko. Entgegen den
Ankiindigungen von Vizeprasident Cheney wurden die US-Soldaten im Irak nicht
als Befreier empfangen und bejubelt. Bis zum offiziellen Kriegsende im Jahr 2011
kamen 4486 US-Soldaten ums Leben. Wie viele Iraker an den direkten und
indirekten Kriegsfolgen starben, ist nie erfasst worden: Die Schatzungen reichen
von 150.000 bis zu einer halben Million Toten. Das Land ist zerstort, die Region
destabilisiert, und in den Triimmern der alten Gesellschaft ist die neue
Terrororganisation IS entstanden. Hillary tat sich schwer mit einem
selbstkritischen Blick auf ihren Beitrag zu dieser folgenschweren



Fehlentscheidung. Zwolf Jahre lang machte sie ausschlie3lich Prasident George
W. Bush fiir das verantwortlich, was im Irakkrieg falsch gelaufen war. Er habe,
so beklagte sie, «den Kongress und das Land belogen», habe nicht nach
diplomatischen Losungen gesucht, den Krieg nicht richtig gefiihrt und auch nicht
die Nachkriegszeit vorbereitet. Sie selbst, so versicherte sie noch 2004, habe in
Sachen Irak nichts zu bereuen.

Erst 2014, nachdem die o6ffentliche Meinung in den USA sich radikal gedndert
hatte und als Hillary sich ein zweites Mal anschickte, fiir das Prasidentenamt zu
kandidieren, machte sie eine 180-Grad-Kehrtwende und rang sich zu dem Wort
«Fehler» durch. In ihrer zweiten Autobiographie, die sie kurz vor der
Bekanntgabe ihrer Kandidatur wie ein Bewerbungsschreiben veroffentlichte,
versteckt sie sich zwar immer noch hinter «vielen Senatoren», die wiinschten, sie
hatten im Oktober 2002 gegen die Resolution gestimmt, aber dann fahrt sie fort:
«In der Weise, wie der Krieg sich weiterschleppte, und mit jedem Brief, den ich
einer Familie in New York schicken musste, die einen Sohn oder eine Tochter,
einen Vater oder eine Mutter verloren hatte, wurde mein Fehler schmerzhafter.
Ich dachte, ich hatte in gutem Glauben gehandelt und die bestmogliche
Entscheidung mit den Informationen gefallt, die mir zur Verfiigung standen. Und
ich war nicht die Einzige, die es falsch gemacht hat. Aber ich habe es falsch
gemacht. Schlicht und einfach.»



ERSTER VERSUCH: WAHLKAMPF GEGEN BARACK OBAMA

Eine Uberraschung war es nicht, als Hillary Clinton im Januar 2007 6ffentlich
machte, dass sie eine Prasidentschaftskandidatur erwog. Ihr Biiro im Senat, in
dem mehrere ehemalige Prasidentenberater arbeiteten, wirkte wie ein Weil3es
Haus im Wartestand. Sie sal® in vier Senatsausschiissen, darunter dem strategisch
wichtigen fiir das Militar, und ihr stand mit dem finanziell gut ausgestatteten
Think-Tank Center for American Progress und der von David Brock gegriindeten
Medienorganisation Media Matters for America eine von Clinton-Getreuen
aufgebaute, schlagkraftige politische Maschine zur Verfiigung. Zudem hatte sie
eine politische Autobiographie veroffentlicht und zahlreiche Auslandsreisen
gemacht. All das waren Hinweise darauf, dass sie groRere Plane hatte, und
einige hatten schon vier Jahre zuvor mit ihrer Kandidatur gerechnet.

Nach acht Jahren unter George W. Bush mit einem sich ausweitenden
globalen «Krieg gegen den Terror», einer Staatsverschuldung, die nach dem
Sanierungserfolg der Bill-Clinton-Jahre wieder auf fast elf Billionen Dollar
hochgeschnellt war, und der schwersten Rezession seit der Depression der
DreifRigerjahre des letzten Jahrhunderts galt die 59-Jahrige im Apparat ihrer
Partei als die pradestinierte Kandidatin. Sie hatte das ergiebigste
Spendernetzwerk, den groldten Bekanntheitsgrad und die meiste politische
Erfahrung unter den Anwértern. An der Wahlerbasis freilich verteilten sich die
Sympathien anders. Der britisch-amerikanische Intellektuelle Christopher
Hitchens sprach vielen aus der Seele, als er fragte: «Warum sollten wir das
Clinton-Familiendrama erneut in das Zentrum unserer Politik stellen?»

Hillary ging ihre Kandidatur an, als ware ihre Nominierung eine
Selbstverstandlichkeit. Sie eroffnete ihre Kampagne mit einem Video, in dem sie
auf einem Sofa sitzend verkiindete, dass es Zeit fiir die «<Erneuerung des
amerikanischen Versprechens» sei. Dann zdhlte sie die anstehenden
Herausforderungen auf: Wie konnen wir den Krieg im Irak zu einem guten Ende
bringen? Wie konnen wir unser Ansehen in der Welt wiederherstellen,
energieunabhangig werden und eine Krankenversicherung fiir jeden schaffen? Es



klang wie die Mitteilung «Jetzt bin ich an der Reihe» und nicht so, als hatte sie es
notig, die Herzen ihrer Landsleute zu erobern. «Ich kandidiere, um zu gewinnen»,
fligte sie hinzu, als ware das nicht ohnehin eine Selbstverstandlichkeit.

Ein paar Tage nachdem dieses Video ins Netz gestellt worden war, stieg ein
zweiter Juniorsenator in das Rennen um die Prasidentschaftskandidatur ein, der
all das mitbrachte, was Hillary fehlte. Barack Obama war ein mitrei3ender
Redner, hatte Witz, Charme, Leidenschaft, ein umwerfendes Liacheln und war 45
Jahre jung. Zudem betrat er ohne politische oder private Altlasten die Biihne und
verkorperte die Hoffnung auf Erneuerung in Washington und auf Aussohnung
mit einem der finstersten Kapitel der US-Geschichte: Sklaverei und Rassismus.
Seinen Wahlkampf eroffnete er mit einer Rede unter freiem Himmel an einem
kalten Februartag in Springfield, Illinois, wo einst Abraham Lincoln gelebt hatte,
und zitierte mehrfach den Prasidenten, der 1865 die Sklaverei abgeschafft hatte.
Der junge Politiker aus Illinois hatte die grol3e nationale Biihne erstmals im
Sommer 2004 betreten, als er auf dem Nominierungsparteitag der Demokraten in
Boston den Prasidentschaftskandidaten John Kerry einfiihrte. Es gelang Obama,
mit dieser von den grolden Fernsehsendern iibertragenen Parteitagsrede seine
Zuhorer zu Tranen zu rithren und stolz zu machen. «In keinem anderen Land der
Welt wiare meine Geschichte moglich», sagte er, «sie bestatigt die Grolde unserer
Nation. Den wahren Geist von Amerika.» Solche den sogenannten
Exzeptionalismus des eigenen Landes feiernden Sétze sind in den USA
rhetorischer Standard, doch im Fall von Barack Obama beschreiben sie
tatsdchlich eine auRergewohnliche Geschichte. Er war aus der kurzlebigen
Beziehung zwischen einer weilen US-Amerikanerin und einem schwarzen
Studenten aus Kenia hervorgegangen, im Bundesstaat Hawaii geboren, trug
einen afrikanischen Namen, pendelte als Kind zwischen den Grof3eltern in
Kansas und seiner Mutter, die in Indonesien arbeitete, und hatte es als
Jurastudent an der Elite-Universitat Harvard als erster schwarzer
Redaktionsleiter der <Harvard Law Review» zu hochsten akademischen Weihen
gebracht. Bevor er im Jahr 2004 US-Senator wurde, war er in Chicago Anwalt
und community organizer auf der armlichen South Side gewesen und hatte im
Senat von Illinois gesessen.

Die demokratische Basis, insbesondere junge Wahler, Frauen und
Afroamerikaner, lagen dem charismatischen Aul3enseiter zu Fiilen. Vor ihnen
stand ein schwarzer Politiker, der in der Lage schien, uralte Graben zu
iiberwinden. Seine Reden beschaftigten sich mit denselben Themen wie die seiner
Konkurrentin, aber bei ihm klang es wie Musik, und seine Zuhorer verlieen
seine Veranstaltungen eingehiillt in das Gefiihl eines gemeinsamen Projekts.



Dergleichen hatte seit John F. Kennedy kein demokratischer Politiker mehr
geschafft. Was Barack Obama zusatzlich attraktiv machte und ihm eine Aura
verfiihrerischer Unschuld gab, war, dass er sich im Jahr 2002 gegen die Irak-
Resolution ausgesprochen hatte. Er sal damals noch nicht im US-Senat, aber er
war auf die Strafe gegangen. «Ich bin nicht gegen jeden Krieg», hatte er auf
einer Kundgebung in Chicago gesagt, «aber ich bin gegen einen unsinnigen
Krieg.»

Schock in Iowa

Hillary hatte ihre Kampagne mit einem mehr als 20-prozentigen Vorsprung in
den Meinungsumfragen begonnen, doch bei der ersten Vorwahl im Januar 2008
in dem kleinen Bundesstaat Iowa landete sie abgeschlagen auf dem dritten Platz
hinter Barack Obama und dem ehemaligen Senator von North Carolina John
Edwards, der bereits vier Jahre zuvor angetreten war und damals als
Vizeprasidentschaftskandidat von John Kerry bis zur Wahlniederlage gegen
George W. Bush im Rennen blieb. Selbst in der Wahlergruppe der jungen Frauen
lag sie weit hinter Barack Obama zuriick.

Iowa mit seinen 3,1 Millionen Einwohnern eroffnet alle vier Jahre die
Vorwahlsaison. Ebenso haufig wird in Washington dariiber diskutiert, wie
sinnvoll es ist, das kleine Iowa mit weniger als einem Prozent der US-
Bevolkerung derart in den Mittelpunkt des nationalen Geschehens zu riicken. Der
Staat im Mittleren Westen ist landlich, seine Bevolkerung ganz tiberwiegend
weild, und im Unterschied zu den meisten Bundesstaaten findet die Vorwahl in
Iowa nicht in anonymen Wahllokalen statt, sondern in der Form des Caucus,
abendfiillenden Parteiversammlungen, bei denen die Parteimitglieder iiber die
Kandidaten diskutieren, bevor sie 6ffentlich — indem sie die Hand heben oder
sich auf die Ecken des Raumes verteilen — ihre Stimme abgeben.

Die Vorwahlen sind ein kompliziertes, teures und langes Vorspiel jeder US-
Prasidentschaftswahl. Im Jahr 2016 bestimmen Wahler in allen 50
Bundesstaaten sowie dem Hauptstadtdistrikt und den iiberseeischen Territorien
Puerto Rico, Guam, Nordliche Marianneninseln, Amerikanische Jungferninseln
und Amerikanisch-Samoa nach von Staat zu Staat unterschiedlichen Regeln
Delegierte, die dann auf den gut vier Monate vor der Prasidentschaftswahl
stattfindenden Nominierungsparteitagen der Republikaner und Demokraten die
offiziellen Kandidaten kiiren. Gegenwartig organisieren zehn Bundesstaaten



sowie mehrere Territorien ihre Vorwahlen nach dem archaischen Caucus-System,
die iibrigen halten Primaries ab. In manchen Vorwahlen diirfen nur
Parteimitglieder abstimmen, andere lassen auch Unabhéngige mitstimmen, und
vielerorts ist es moglich, noch am Wahltag der Partei beizutreten. Auf den
Nominierungsparteitagen haben aber nicht nur die gewéahlten Delegierten
Stimmrecht, sondern auch verschiedene Repriasentanten der Parteiapparate, die
sogenannten Superdelegierten. In der Demokratischen Partei, wo jeder
Kongressabgeordnete und zahlreiche Parteifunktiondre auf der Ebene der
Bundesstaaten Superdelegierte sind, verfiigen diese iiber 15 Prozent der Stimmen
und sind damit im Zweifel das Ziinglein an der Waage. Bei den Republikanern
machen die Superdelegierten dagegen nur sieben Prozent der Stimmen aus. Die
Vorwahlen selbst dauern knapp ein halbes Jahr — mit einem Kampagnenvorlauf
von bis zu einem Jahr tragen sie erheblich zum Eindruck permanenten
Wahlkampfs in den USA bei. Das Ergebnis in Iowa, dessen Handvoll Delegierte
bei den Kronungsparteitagen kein entscheidendes Gewicht haben, hat
Signalwirkung fiir Wahler und Geldgeber im Rest des Landes.

Bei ihrer morgendlichen Telefonkonferenz am Tag nach dem Debakel stellte
Hillary erniichtert fest: «Dieses Rennen hat jetzt drei Favoriten.» Als ihre
Mitarbeiter in der Leitung betroffen schwiegen, hangte die Kandidatin auf. Sie
hatte schon vor dem Caucus gewusst, dass sie in Iowa zwar als «kompetent, stark
und erfahren» galt, aber nicht beliebt war. Nun zeigte das Ergebnis, dass ihre
Nominierung keineswegs eine Formsache war und ihre Kampagne harter und
langer werden wiirde als erwartet. Wenige Wochen spater konnte sie in New
Hampshire, dem in Neuengland gelegenen ebenfalls kleinen und weil3en
Bundesstaat, eine voriibergehende Genugtuung erleben. Bei einem Treffen in
einem Café in Portsmouth verdriickte sie eine von allen Fernsehsendern
iibertragene Trane, als sie zu ihrem Wahlkampf befragt wurde. «Es ist nicht
einfach», seufzte sie, «ich konnte es nicht tun, wenn ich nicht leidenschaftlich
glaubte, dass es das Richtige ist. Ich mochte einfach verhindern, dass unser Land
wieder zuriickfallt.» Das war nach zwolf Monaten, in denen die Kandidatin Harte
und Distanz demonstriert hatte, ein seltener emotionaler Auftritt, der unmittelbar
Wirkung zeigte. Am Tag danach erhielt Hillary in New Hampshire die Mehrheit
der Stimmen, obwohl die Umfragen einen anderen Ausgang prognostiziert
hatten. Diesen Erfolg hatte sie vor allem den Stimmen von Frauen zu verdanken.

Hillary gewann die Vorwahlen in 23 der 50 Bundesstaaten, aber das reichte
nicht. Obama blieb insgesamt in Fiihrung. Afroamerikanische Wahler, die
jahrelang verlassliche Unterstiitzer von Bill Clinton gewesen waren und ihre
Anhéanglichkeit in New York auch auf dessen Frau iibertragen hatten, wechselten



zu Obama. Auch junge Feministinnen stimmten fiir ihn, und traditionelle Clinton-
Geldgeber spendeten ihm mehr als Hillary. Nach und nach lieen immer mehr
prominente Demokraten sie im Stich, darunter langjahrige Vertraute der Clintons
wie Greg Craig, der Studienkollege aus Yale, der Bill Clinton als Anwalt im
Amtsenthebungsverfahren vertreten hatte, und Robert Reich, ebenfalls ein
Kommilitone aus Yale und Arbeitsminister in der Regierung Clinton. Auch
Senator Ted Kennedy, mit dem die Clintons gemeinsame Sommerurlaube
verbracht hatten, wechselte auf Obamas Seite.

Vom Irakkrieg abgesehen waren Hillary und Barack Obama politisch nicht
weit voneinander entfernt. Wahrend der vier Jahre, in denen sie beide im US-
Senat salden, hatten sie fast immer gleich gestimmt, und fiir den Fall ihrer Wahl
kiindigten sie ahnliche Vorhaben an. Was sie unterschied, war mehr der Stil und
die Selbstdarstellung als politische Inhalte. Bei Auftritten vor grofem Publikum
wirkte Hillary steif. Ihre weit aufgerissenen Augen und ihr Winken, wenn sie ein
bekanntes Gesicht im Publikum entdeckte, hatten etwas Aufgesetztes. Ihre Reden
klangen, als wére jedes Wort durch den Filter von Meinungsforschern gegangen.
Und wenn sie aus ihrem Leben erzédhlte, waren es erstaunlich glatte und
eindimensionale Geschichten. Eigene Schwachen gestand sie nicht ein, und
bestimmte Kapitel ihres Lebens sparte sie fast komplett aus. So sprach sie nie von
der konfliktreichen Beziehung ihrer Eltern und auch nicht von ihren Ehedramen,
die die Offentlichkeit teilweise live hatte mitverfolgen kénnen. Die 15 Jahre in
der Anwaltskanzlei Rose, wo sie die Interessen von Unternehmen in Arkansas
vertreten hatte, dampfte sie auf einige wenige Anekdoten ein, wahrend sie oft
und ausfiihrlich iiber das eine Jahr sprach, in dem sie als Mitarbeiterin des
Children’s Defense Fund Kinderrechte verteidigt hatte. Barack Obama hingegen
schaffte es, seine Geschichte mit Ecken und Kanten zu erzidhlen und dennoch
leicht und natiirlich zu wirken. So hielt er es mit seinem Vater, der ihn verlie(3,
als Barack erst zwei war, und so hielt er es mit seiner Erfolgsgeschichte als
Afroamerikaner in einem Land voller rassistischer Schikanen.

Das Einstudierte und Kontrollierte des Auftretens verstarkten das offentliche
Bild von einer Politikerin, die nicht authentisch ist. Dabei hitte auch sie im
Wahlkampf 2008 die Moglichkeit gehabt, ihre Besonderheit und ihre daraus
resultierenden Erfahrungen zum Thema zu machen. Sie war die erste Frau in den
USA, die eine realistische Chance hatte und ergreifen wollte, von einer groen
Partei nominiert zu werden, und wichtige Momente in ihrer Karriere waren auf
das Engste mit ihrem Engagement fiir Frauenrechte verbunden. Viele
Unterstiitzerinnen hofften, dass Hillary im Wahlkampf iiber geschlechtsbedingte
Hiirden sprechen und sich von einer Seite zeigen wiirde, mit der sie oft im



kleineren Kreis glanzte — mit klassisch «weiblichen» Charakterziigen wie
Einfiithlungsvermogen, Warme und Gefiihlen. «Sprich iiber Geschlechterpolitik»,
sagten demokratische Parteifreundinnen im Marz 2008 zu Hillary, nachdem
Barack Obama eine viel beachtete Rede iiber Rassismus gehalten hatte, doch die
Kandidatin entschied sich dagegen. Sie vermied es, iiber sich als Frau zu
sprechen — und dariiber, was das Vorbild einer Prasidentin fiir Millionen
Méadchen und Frauen bedeuten konnte. Stattdessen fiihrte sie einen beinahe
geschlechtsneutralen Wahlkampf. Ihr wichtigstes Verkaufsargument war die
jahrzehntelange Erfahrung in der Politik. Dariiber hinaus griff sie auffallend
haufig ins militarische Fach, gab sich maskuliner als ihre méannlichen
Mitbewerber und erinnerte regelmaf3ig daran, dass die Person an der Spitze des
Weilen Hauses zugleich der militdrische Oberkommandierende der USA ist. «Mit
Schlichtungen und Verhandlungen ohne Vorbedingungen lassen sich die
hartnéckigen Probleme der Welt nicht 16sen», sagte sie an die Adresse ihres
Kontrahenten: «Wir brauchen einen Prasidenten, der sowohl den Olivenzweig als
auch Pfeile zum Einsatz bringen kann und in der Lage ist, in einer Krise ziigig
und bestimmt zu handeln.»

Frauen aus Hillarys Generation konnten die Vorsicht, mit der die Kandidatin
der Geschlechterfrage aus dem Weg ging, nachvollziehen. Sie wussten von den
unzahligen sexistischen Anfeindungen, denen Hillary als First Lady in Arkansas
und dann auch in Washington ausgesetzt gewesen war, und fanden es mutig,
dass sie iiberhaupt kandidierte. Auch wiahrend des Vorwahlkampfs bekam sie es
oft mit paternalistischen und sexistischen Anwiirfen zu tun. Fernsehmoderatoren
bestanden darauf, sie als «Gattin des Exprasidenten» vorzustellen, und sprachen
in ihrem Fall iiber Dinge, die bei keinem mannlichen Politiker thematisiert
wurden: vom Klang ihrer Stimme bis hin zu ihrer neuesten Frisur und der Frage,
was das iiber ihre politische Haltung aussage. Die Feministin und langjahrige
Hillary-Vertraute Gloria Steinem bezeichnete die Kandidatur als eine «Revolution
von innen», doch jiingere Frauen kehrten Hillary enttiduscht den Riicken und
wandten sich Barack Obama zu. Indem sie die Geschlechterdebatte umging, sei
sie «vor dem revolutiondren Aspekt ihrer eigenen Kandidatur weggelaufen»,
schrieb die junge Dichterin und Feministin Meghan O’Rourke. Als Hillary acht
Jahre spater erneut antrat und die Lehren aus ihren Fehlern von 2008 zog,
kommentierte eine der meistgelesenen Kolumnistinnen der «New York Times»
bissig: «Nachdem sie beim letzten Mal als Mann gegen Obama antrat, kandidiert
sie dieses Mal als Frau.»



Boshaft und nichtssagend

Je starker Obama wurde, desto wiitender attackierte Hillary ihn. Nach ihrer
Beschreibung war er naiv, inkompetent, unerfahren, idealistisch und zu links,
also vollkommen untauglich fiir das Amt. Dass sie auch nicht vergal3, darauf
hinzuweisen, dass sie die aussichtsreichere Kandidatin bei weif3en Arbeitern sei,
empfanden Obama-Mitarbeiter als rassistische Anspielung. «Er hat eine Rede
gehalten, ich habe eine Bilanz»: So karikierte Hillary den Unterschied zwischen
sich und dem Herausforderer. Sie liel? im Fernsehen einen Werbespot laufen, der
unter dem Namen «Vier-Uhr-morgens-Video» bekannt wurde: Nachts klingelt ein
Telefon im Weilen Haus; die nationale Sicherheit der USA hiangt davon ab, wer
den Horer abhebt. «Ich bin ab dem ersten Tag bereit», verkiindete sie, was
suggerierte, dass ihr Herausforderer es nicht war. Bei einer Rede an der George-
Washington-Universitat verglich sie Obama mit George W. Bush: «<Wir haben
erlebt, was das tragische Resultat ist, wenn wir einen Prasident haben, der weder
die Erfahrung noch die Weisheit hat, unsere Auf3enpolitik zu leiten und unsere
Nationale Sicherheit zu garantieren. Das konnen wir nicht wieder zulassen.» Sie
versuchte es auch mit Spott und verkiindete: «<Er kommt aus der Abteilung fiir
Versprechen — ich komme aus der Abteilung fiir Losungen.» Und sie hohnte: «Der
Himmel wird sich 6ffnen. Das Licht kommt herunter. Engelchoére werden singen.
Und die Welt wird perfekt.»

Sich selbst bot die Kandidatin als erfahrene, realistische, durchsetzungsfahige
und zdhe Macherin an — und als Hardlinerin, die aggressive Satze fallen liel§ wie:
«Falls der Iran Israel mit einer Atombombe angreift, wahrend ich Prasidentin
bin, konnen wir das Land total ausloschen.» Gelegentlich tiibertrieb sie allerdings
ihre internationale Erfahrung ein bisschen. So erzéhlte sie von einer Landung
unter Scharfschiitzenfeuer im bosnischen Tuzla, was sie korrigieren musste, weil
ein Video vom Flughafen sie mit Schulkindern zeigte, die der First Lady auf der
Landebahn Blumen iiberreichten. Und als sie ihren Beitrag zum Frieden in
Nordirland pries, nannte der tatsdchlich an dem Zustandekommen des
Karfreitagsabkommens von 1998 beteiligte nordirische Friedensnobelpreistrager
David Trimble das «ein klein wenig lacherlich». Genau genommen hatte Hillary
bis zu diesem Zeitpunkt ebenso wenig wie ihr Konkurrent Auf3enpolitik in
verantwortlicher Position gemacht.

Wahrend Obama mit seinen zugkraftigen Schlagworten change und hope -
Veranderung und Hoffnung — und dem Satz: «Yes, we can» seine Anhanger ins
Traumen versetzte, lehnte Hillary es ab, Utopien zu entwerfen. «Vielleicht bin
ich dafiir schon zu alt und weil} zu genau, dass ein Prasident in Washington



keinen Zauberstab hat», sagte sie. Tatsdchlich war sie sich in diesem Punkt selbst
treu geblieben. Schon fast vier Jahrzehnte zuvor als Studentin in Yale hatte sie
utopische Positionen als «Hirnwichserei» abgetan. Fiir Hillary ist Politik die
Kunst der kleinen Schritte und der Ort, an dem sie entsteht, nicht die Strafe oder
eine soziale Bewegung oder ein Wahlkampf, sondern ausschlief3lich die
Regierung. Im Lichte dieses Politikverstdndnisses bewertete sie auch die
Biirgerrechtsbewegung der Sechzigerjahre, indem sie Martin Luther Kings Rolle
herunterspielte. «Dr. Kings Traum wurde erst Realitdt, nachdem Prasident
Johnson das Biirgerrechtsgesetz unterschrieben hatte», sagte Hillary nach ihrer
Niederlage in Iowa. Kein Wunder, dass bei der Vorwahl in South Carolina am

26. Januar die afroamerikanischen Wéihler, die dort 55 Prozent der
demokratischen Wahler stellen, geschlossen fiir Barack Obama stimmten.

Als einer der Moderatoren der Fernsehdebatte in Las Vegas Obama auf sein
Eingestdndnis ansprach, dass er kein Talent zum Biiroleiter («operating officer»)
habe, gab er unumwunden zu, dass er dazu neige, Papiere zu verlieren, und dass
George W. Bush vermutlich piinktlicher sei als er. Aber, so fuhr er lachelnd fort,
seiner Meinung nach solle sich der Prasident nicht um den Aktenumlauf
kiimmern. Es komme vielmehr darauf an, «das amerikanische Volk zu
inspirieren», dessen Hoffnungen und Traume aufzugreifen, Urteilsfahigkeit zu
zeigen und Visionen zu entwerfen. Nebenbei erinnerte er damit an das
mangelnde Urteilsvermogen seiner Konkurrentin in der Irak-Entscheidung von
2002. Hillary beharrte dagegen darauf, dass der Prasident ein Manager sein
miisse und die Aufgabe habe, die Biirokratie zu steuern. In ihrem
Negativwahlkampf gegen Barack Obama griff sie auch in die Werkzeugkiste der
Roten Angst, aus der sich gewohnlich Republikaner bedienen, und streute den
Verdacht, Obama habe Kontakte zu Linksradikalen. So kritisierte sie ihren
Kontrahenten dafiir, dass sein Pastor in Chicago in seinem Kirchenblatt einen
Gastkommentar eines Hamas-Fiihrers aus der «Los Angeles Times» nachgedruckt
hatte, und warf ihm vor, in Chicago im Vorstand einer Biirgerinitiative gegen
Armut gesessen zu haben, der auch ein friiheres Mitglied der militanten Anti-
Vietnamkriegs-Gruppe Weathermen angehorte. Auf die Frage eines
Fernsehjournalisten, ob Obama ein Muslim sei, gab sie eine Antwort, die viel
Raum fiir Spekulationen bot: Fiir diese Vermutung gebe es keine Grundlage.
«Soweit ich weif’.» Nach 9/11 konnte die Unterstellung, Muslim zu sein,
politische Karrieren abrupt beenden.

Ihr Mann Bill, der zahlreiche Wahlkampfveranstaltungen fiir seine Frau
abhielt, verscharfte den Ton gegen Obama noch weiter, verglich ihn mit einem
«talentierten schwarzen TV-Moderator» und nannte Obamas Opposition gegen



den Irakkrieg «das grof3te Marchen, das ich je gehort habe». Zu diesem Zeitpunkt
hatten Freunde bereits begonnen, ihr einen Ausstieg aus der Kampagne
nahezulegen. Zwar hatte sie die Vorwahlen noch nicht verloren, aber es war
offensichtlich, dass sie nicht geniigend Delegierte fiir ihre Nominierung wiirde
gewinnen konnen. Auch grof3e Medien, die der Demokratischen Partei
nahestehen, hatten sich auf die Seite von Obama geschlagen und kritisierten ihre
Attacken auf den Hoffnungstrager als «boshaft und nichtssagend», so die «New
York Times» Ende April 2008. Weggefahrten aus ihrer Zeit in Yale erinnerten
daran, dass sie selbst Kontakte zu radikalen Linken unterhalten hatte, als Obama
noch ein Schulkind im weit entfernten Indonesien war.

18 Millionen Risse

Hillary kampfte bis zur bitteren Neige. Selbst als am 3. Juni 2008, nach der
Auszahlung der Stimmen in den beiden letzten Bundesstaaten Montana und
South Dakota, klar war, dass sie die Vorwahlen verloren hatte, zog sie sich nicht
sofort aus dem Rennen zuriick und gratulierte auch nicht ihrem Kontrahenten
Obama zu seinem Erfolg. Drei Tage spater lag sie auf der Riickbank eines blauen
Minibusses, der sie aus ihrer Villa im Washingtoner Botschaftsviertel an den
wartenden Reportern vorbei zu einem Treffen mit ihrem Rivalen kutschierte. Die
kalifornische Senatorin Dianne Feinstein, eine treue Unterstiitzerin Hillarys,
hatte den beiden ihr Wohnzimmer als neutrales Terrain zur Verfiigung gestellt.
Dort sal3en sie sich mehr als eine Stunde lang gegeniiber und unterhielten sich
iiber das Ende ihrer Rivalitdat und den Fortgang des Wahlkampfs, nunmehr unter
der Fiihrung Obamas gegen den republikanischen Prasidentschaftsbewerber John
McCain. Als wéaren die bitteren Anfeindungen nichts als Schau gewesen, schien es
fiir Hillary plotzlich offensichtlich, dass ihr Rivale und sie «bei den meisten
Themen iibereinstimmten». Am nachsten Tag stand sie allein in einem schwarzen
Hosenanzug auf einem roten Teppich im Atrium des neoklassizistischen National
Building Museum in Washington, um ihren fast 18 Millionen Wahlern zu danken
und sich offentlich hinter Barack Obama zu stellen. Sie war umgeben von
Tausenden von Unterstiitzern und Mitarbeitern, mehrheitlich Frauen. Hillary
hatte die Nacht durchgearbeitet, um ihre Rede zu schreiben. Jetzt breitete sie die
Arme aus und sagte etwas, worauf viele wahrend der zuriickliegenden anderthalb
Jahre vergeblich gewartet hatten: «Ich bin eine Frau, und wie Millionen Frauen
weil} ich, dass es immer noch Barrieren und Vorurteile gibt.» In dieser Rede gab



Hillary ihrer Kampagne riickblickend den feministischen Sinn, auf den viele
Anhangerinnen gehofft hatten: «Obwohl wir dieses Mal nicht in der Lage waren,
die hochste und hérteste glaserne Decke zu durchbrechen, haben wir ihr
ungefahr 18 Millionen Risse zugefiigt», erklarte sie. Viele Frauen im Publikum
brachen in Tridnen und in Applaus aus. Mit diesem Satz hatte sie ein Leitmotiv
fiir ihre nachste Prasidentschaftskampagne gefunden.

Unity

Erneut erwies Hillary sich als gute Verliererin und disziplinierte Parteisoldatin.
Sie stellte problemlos von Bekampfung auf Unterstiitzung und vom
Lacherlichmachen aufs Anpreisen um. Ihr Argument: «Wir haben eine Wahl zu
gewinnen.» Am 27. Juni 2008 traten sie und Obama zum ersten Mal gemeinsam
auf einer Wahlkampfveranstaltung auf. Der winzige Ort mit dem Namen Unity,
Einheit, war mit Bedacht gewahlt. Er liegt im Bundesstaat New Hampshire, wo
Hillary ein halbes Jahr zuvor einen unerwarteten Erfolg errungen hatte. In Unity
hatten 107 Wéhler fiir sie und gleichfalls 107 fiir Obama gestimmt. Auf der
Biihne verteidigte Hillary Obamas Programm. «Wir miissen ihn wahlen», erklarte
sie und zédhlte die Reformen auf, die sie und er im Vorwahlkampf angekiindigt
hatten. Der Prasidentschaftskandidat revanchierte sich mit einer ausfiihrlichen
Wiirdigung seiner Exrivalin, aber er widerstand dem Dréngen verschiedener
Hillary-Vertrauter, sie zu seiner Vizeprasidentschaftskandidatin zu machen, und
erwahlte den Senatskollegen Joe Biden aus Delaware als seinen running mate.
Hillary bestritt spater, je daran interessiert gewesen zu sein, Obamas
Vizeprasidentin zu werden.

Schon vor der offiziellen Nominierung der Demokratischen Partei auf dem
Parteitag in Chicago wurde Barack Obama auch auf internationaler Biihne zu
einem Star. Riesige Menschenmengen pilgerten zu seinen Auftritten. Am 24. Juli
2008 stromten in Berlin mehr als 200.000 Menschen zur Siegessdaule, um ihm
zuzuhoren. Das «alte Europa» sehnte sich danach, den transatlantischen Zwist zu
beenden und wieder Griinde zu finden, die USA zu lieben. Mit der Wahl Obamas
zum 44. Prasidenten der USA stieg erstmals ein Afroamerikaner in das hochste
Amt des Staates auf. Die postrassistische Gesellschaft allerdings, die manche
bereits im November 2008 proklamierten, blieb eine Fiktion. Der erste schwarze
Prasident der USA war wahrend seiner Amtszeit in Washington starkeren
personlichen und politischen Anfeindungen und Blockaden ausgesetzt als jeder



seiner Vorgédnger, und jenseits der Symbolik verbesserte sich auch die soziale und
politische Lage der afroamerikanischen Bevolkerung in den acht Jahren nicht.

Nach seiner Wahl bot Obama Hillary das Auf3enministerium an. Sie zierte sich
eine Weile, ahnlich wie sie es getan hatte, als ihr Charles Rangel acht Jahre
zuvor eine Kandidatur fiir den Senat nahegelegt hatte, und schlug zwei ihrer
diplomatischen Berater fiir das Amt vor: Richard Holbrooke und George Mitchell.
Doch Obama wollte keinen Vertrauten der Clintons auf dem wichtigsten
Ministerposten. Nach elf Tagen nahm sie das Angebot an, das ihr die Chance bot,
Erfahrungen zu sammeln, die ihr noch fehlten. Fiir Barack Obama war es eine
Moglichkeit, die einstige Rivalin in seine Regierung einzubinden und
Spannungen in der Demokratischen Partei zu vermeiden. In den folgenden vier
Jahren war Hillary mit dem Rest der Welt beschaftigt.



FOGGY BOTTOM: DIE AUSSENMINISTERIN

Als 67. Secretary of State der USA stellte Hillary Clinton Rekorde auf. Sie
besuchte in den vier Jahren von Ende Januar 2009 bis Ende Januar 2013.112
Lander — mehr als jeder ihrer Amtsvorganger —, legte mit insgesamt 1,5 Millionen
Kilometern fast so viel Flugstrecke zuriick wie ihre Amtsvorgadngerin Condoleezza
Rice und war laut eigener Aussage mehr als 700 Mal im Weil3en Haus. Globale
Frauenrechte wertete sie zu einer Frage der nationalen Sicherheit der USA auf,
und insgesamt erwies sie sich als Hardlinerin in der Regierung Obama. Doch
internationale Abkommen, die ihren Namen tragen, hinterlief3 sie nicht.
Samtliche grofen diplomatischen Fortschritte der Obama-Ara — darunter das
Atomabkommen mit dem Iran, das Ende des Kuba-Boykotts nach mehr als 50
Jahren und das Pariser Klimaabkommen - kamen erst unter ihrem
Amtsnachfolger John Kerry zustande. Er war es auch, der gleich nach seinem
Amtsantritt im Februar 2013 eine intensive Pendeldiplomatie zwischen Tel Aviv,
Ramallah und den umliegenden arabischen Hauptstddten aufnahm. Zwar gelang
ihm kein Durchbruch zu einer Friedensregelung im Nahen Osten, aber immerhin
wagte er einen neuen Versuch. «Als Aufenministerin hat sie sehr wenig getan,
um Frieden zu bringen», lautet das lakonische Fazit des einstigen Hillary-
Forderers Jimmy Carter, dem im Jahr 2002 mit dem Friedensnobelpreis
ausgezeichneten US-Prasidenten der Jahre 1977 bis 1981.

Uberschattet wird die Amtszeit Hillarys im State Department auch vier Jahre
spater noch von den Entwicklungen in Libyen. Als Auf3enministerin drangte sie
starker als jedes andere Regierungsmitglied in Washington auf ein militarisches
Eingreifen in dem nordafrikanischen Wiistenstaat. Dabei zog sie an einem Strang
mit dem konservativen franzosischen Prasidenten Nicolas Sarkozy und dem
konservativen britischen Aullenminister William Hague. Dagegen warnten in den
USA fithrende Militars und Geheimdienstler sowie Verteidigungsminister Robert
Gates vor einer solchen Intervention. Auch Deutschland, das zu dem Zeitpunkt
als nichtstandiges Mitglied im Weltsicherheitsrat saf, war skeptisch und enthielt
sich am Ende einer dramatischen Sitzung des Rats am 17. Marz 2011 der Stimme.



Die Militarintervention in Libyen ging weit iiber das in der UN-Resolution 1973
beschriebene Ziel, ein Massaker zu verhindern, hinaus. Sie sorgte fiir den Sturz
und die Totung Muammar Gaddafis, der das Land seit 1969 regiert hatte, und den
Zusammenbruch der staatlichen Strukturen.

Anderthalb Jahre nach der Militarintervention wurden auch die USA ein
Opfer des neuen Chaos in Libyen. Am 11. September 2012 griffen Bewaffnete das
US-Konsulat in der Provinzstadt Bengasi im Osten Libyens an. Vier US-
Amerikaner kamen bei dem Anschlag ums Leben, darunter der von Hillary
entsandte US-Botschafter Christopher Stevens. Der Uberfall auf das Konsulat und
das Krisenmanagement der Auf3enministerin in Washington fiihrten zu einer
Reihe von Untersuchungen im US-Kongress, die vier Jahre dauerten. In immer
neuen Anlaufen haben sich die Republikaner bemiiht, mithilfe der Ereignisse in
Bengasi Hillarys Tauglichkeit als US-Présidentin infrage zu stellen. Als
Nebenprodukt des republikanischen Ermittlungseifers kam heraus, dass die
Aullenministerin ihre komplette E-Mail-Kommunikation iiber einen privaten
Server abgewickelt hatte statt iiber den gesicherten Server des
Auflenministeriums. Die sogenannte E-Mail-Affare traf die
Prasidentschaftskandidatin an einer ohnehin schwachen Stelle: ihrer
Glaubwiirdigkeit. Sie sorgte nicht nur fiir neue Attacken von Seiten der
Republikaner, sondern loste auch interne Untersuchungen im State Department
sowie Ermittlungen des FBI aus. Hillary hatte unter anderem als streng geheim
eingestufte Nachrichten iiber ihren privaten Server verschickt. Mitten in der
Prasidentschaftskampagne — weniger als ein halbes Jahr vor den Wahlen -
stellte der Generalinspekteur des Aullenministeriums im Mai 2016 fest, dass die
Kandidatin als Aul3enministerin gegen die Regeln des Hauses verstof3en habe.
Und im Juli erklarte FBI-Direktor James Comey, Hillarys Umgang mit ihrer E-
Mail-Korrespondenz sei «extrem sorglos» gewesen.

Smart Power

Wie anders war die Stimmung zu Beginn ihrer Amtszeit. Im Bestdtigungs-Hearing
vor dem auldenpolitischen Ausschuss des Senats am 13. Januar 2009 lobten
sowohl Republikaner als auch Demokraten Hillarys Kompetenz. Sie war wieder
einmal die Gescheiteste im Raum, glanzte mit Detailkenntnissen iiber das Amt,
das sie noch gar nicht angetreten hatte, und machte deutlich, was eines ihrer
Leitmotive als Auffenministerin sein sollte: international Prasenz und Starke



zeigen. Sie Kkritisierte das «imperiale Treiben» der Bush-Regierung, bestitigte aber
zugleich den globalen Fiithrungsanspruch der USA, verwahrte sich gegen alle, die
den Niedergang des Landes prophezeiten, und kiindigte eine «robuste
Diplomatie» an. Hillarys Zauberwort lautete smart power, worunter sie eine
Kombination aus Diplomatie und militarischer Harte versteht. Je nach Situation
wolle sie «die volle Bandbreite der diplomatischen, wirtschaftlichen,
militdrischen, politischen, rechtlichen und kulturellen Werkzeuge» anwenden.

Am Tag der Anhorung veroffentlichte die Nachrichtenagentur AP eine Liste
mit den Namen der Unternehmen, fiir deren Anliegen sich Hillary in den
vorausgegangenen Jahren als Senatorin eingesetzt hatte und die spater Geld an
die Clinton-Stiftung gespendet hatten. Es handelte sich um Pharma-,
Telekommunikations- und Energiekonzerne. Doch im Ausschuss sprach nur ein
Mitglied das Risiko von Interessenkonflikten zwischen der angehenden
Auflenministerin und der Clinton-Stiftung an. Richard Lugar, der fiihrende
Republikaner im Ausschuss, schlug vor, Exprasident Bill Clinton solle wahrend
der Amtszeit seiner Frau komplett auf auslandische Spenden verzichten. Seine
Begriindung: «Die Clinton-Stiftung stellt eine Versuchung fiir ausldandische
Regierungen dar, die glauben, dass sie sich mit Spenden Gefilligkeiten
verschaffen konnen.» Die designierte Aullenministerin reagierte gelassen: «Ich
bin die erste, die zugibt, dass meine Karriere im offentlichen Dienst schwerlich
frei von Konflikten gewesen ist. Daher gebe ich mich keinen Illusionen dariiber
hin, dass es weiter Leute geben wird, die Konflikte zur Sprache bringen - ganz
egal, was wir tun.» Weder der demokratische Ausschussvorsitzende John Kerry
noch andere Senatoren griffen den Vorschlag von Lugar auf. Nachdem der
Ausschuss der Nominierung zugestimmt hatte, erfuhr die Kandidatin auch im
Senat eine ungewohnlich starke Unterstiitzung aus beiden Parteien: 94 Ja- und
nur zwei Nein-Stimmen. Auch Lugar stimmte fiir sie.

In den zweieinhalb Monaten, die traditionell zwischen der Wahl eines neuen
Prasidenten Anfang November und seinem Amtsantritt am 20. Januar liegen,
hatte Hillary sich Rat bei samtlichen lebenden Exaulenministern geholt - von
Condoleezza Rice bis zu ihren beiden Freunden Madeleine Albright und Henry
Kissinger. Sie hatte auch damit begonnen, Kontakte zu ihren kiinftigen Kollegen
in der Regierung zu vertiefen. Der erste, auf den Hillary zuging, war
Verteidigungsminister Gates. Der Republikaner war ein Veteran der
Vorgangerregierung unter George W. Bush, den Prasident Obama in seinem Amt
bestatigte. Gates stellte iiberrascht fest, dass Hillary eine «knallharte Dame» war.
Oft zog er mit ihr am selben Strang, und nicht selten wollte sie militarisch héarter
durchgreifen als er. Die Zusammenarbeit des Verteidigungsministers und der



obersten Diplomatin wurde auch in der Kommunikation nach auf3en deutlich:
Gates pladierte fiir eine Aufstockung des aul3enpolitischen Etats, und Hillary gab
ihrer Auenpolitik von Anfang an eine starke militdrische Komponente. Sie
sprach von den «drei Ds» der US-Aul3enpolitik: Defense, Diplomacy and
Development — Verteidigung, Diplomatie und Entwicklungshilfe.

Obama liel$ seiner Ministerin weitgehend freie Hand bei der Personalauswahl,
auch wenn manche Mitarbeiter im Weillen Haus mit den Zadhnen knirschten,
weil sie die harten personlichen Angriffe aus dem Vorwahlkampf noch nicht
verwunden hatten. In einem Fall allerdings lehnte das Weif3e Haus Hillarys
Personalvorschlag kategorisch ab: Sidney Blumenthal, ein langjahriger enger
Vertrauter der Clintons, hatte Hillary schon wéhrend ihrer Zeit als First Lady im
Weilden Haus griffige Slogans geliefert — darunter den inzwischen
sprichwortlichen Satz von der «riesigen, rechten Verschworung» gegen ihren
Mann. Im Vorwahlkampf hatte Blumenthal einige besonders aggressive
Rufmordversuche gegen Obama initiiert, unter anderem hatte er E-Mails an
Journalisten und andere Meinungsmacher verschickt, in denen es um Obamas
angebliche Nahe zu Kommunisten, radikalen Kriegsgegnern und
nationalistischen afroamerikanischen Predigern ging. Dass er Hillary auch ohne
offizielles Mandat weiterhin beriet — die beiden schrieben sich wahrend ihrer
Amtszeit als Aullenministerin mindestens 488 E-Mails iiber dienstliche Themen —,
wurde spatestens offensichtlich, als sein Name immer wieder in den Bengasi-
Anhorungen fiel und er dort auch vorgeladen wurde.

Die Mahogany Row genannte Dienstzimmerflucht der AuRenministerin liegt im
siebten Stock des Harry-S.-Truman-Gebaudes in Foggy Bottom (Nebeliger Grund),
einem der altesten Stadtteile Washingtons am Ufer des Potomac, der seinen
Namen vermutlich den Flussnebeln verdankt. In der Nachbarschaft des im Stil
der protzigen Washingtoner Hauptstadtarchitektur gebauten Ministeriums stehen
noch Hauser aus dem 18. Jahrhundert. Besucher werden in einem grof3en Raum
empfangen, Dienstgeschéafte in einem kleineren mit Wanden aus Kirschholz
abgewickelt. Hillary kannte die Rdumlichkeiten bereits von Besuchen bei
Madeleine Albright, nun saf3 sie selbst an dem Schreibtisch mit drei Telefonen
mit direkten Leitungen ins Weille Haus, ins Verteidigungsministerium und zur
CIA. Wegen der Abhorgefahr sind samtliche externen Elektronikgerdte im siebten
Stock verboten, doch Hillary verfiigte bereits bei ihrem Einzug iiber ein paralleles
Kommunikationssystem aul3erhalb der strengen Sicherheitskontrollen des State
Department. Noch bevor sie als Aullenministerin vereidigt wurde, liel3 sie einen
privaten Server in ihrer Villa in Chappaqua installieren, den Techniker bezahlte
sie aus eigener Tasche.



Schwenk nach Asien

Die Antrittsreisen von US-Aullenministern fithren gewohnlich zu den engen
Verbiindeten, oft nach Israel oder Europa. Hillary setzte ein anderes Zeichen: Auf
ihrer ersten Reise besuchte sie im Februar 2009 Japan, Indonesien, Siidkorea und
China. In Anlehnung an ihren Wahlkampf in New York sprach sie von einer
«Zuhortour», doch ihre sorgfaltig ausgewahlten Reiseziele waren ein deutliches
Signal an Peking. Hillary wollte den Fiihrungsanspruch der USA im Pazifik
demonstrieren, ohne «eine unnotige Konfrontation mit China» zu riskieren, wie
sie sagte. Der Zeitpunkt dafiir schien ihr giinstig, denn, wie sie spéater schrieb:
«Trotz seines beeindruckenden Wirtschaftswachstums und seiner militdrischen
Fortschritte war China noch weit davon entfernt, die Vereinigten Staaten als
einflussreichstes Land in Asien abzulosen. Also konnten wir aus einer Position
der Stirke handeln.» Ihrer Uberzeugung nach hatte sich die Bush-Regierung zu
sehr auf den Irak, Afghanistan und den Nahen Osten konzentriert. Im Gegensatz
dazu sicherte sie den kleineren Staaten im asiatisch-pazifischen Raum
Unterstiitzung zu, die iiber Chinas wachsende militdrische Prasenz und
Gebietsanspriiche im Siidchinesischen Meer beunruhigt waren.

RegelmidfRig nahm die US-Auffenministerin an den Treffen der regionalen
Biindnisse ASEAN und APEC teil und forderte die Mitglieder mit Verweis auf die
Europdische Union auf, diese Strukturen weiter auszubauen. Peking hingegen
bevorzugte bilaterale Wege. Schon wenige Monate nach ihrem Antrittsbesuch in
China kam es zu einer ersten Konfrontation mit ihrem Pekinger Counterpart
Yang Jiechi. Als auf einem ASEAN-Treffen im Juni 2009 in Hanoi kleinere
Anrainerstaaten iiber chinesische Provokationen im Meer klagten, erklarte
Hillary, die USA «wiirden bei keinem der Streitpunkte Partei ergreifen». Aber sie
betone auch, dass die USA ein multilaterales Vorgehen «auf Grundlage des
Volkerrechts und ohne Zwang oder Androhung von Gewalt» erwarten und die
Freiheit der Seefahrt im Siidchinesischen Meer als ihr «nationales Interesse»
betrachten. Yang Jiechi verbat sich emport «jede Einmischung von auf3en» und
warnte alle Anwesenden im Raum, die US-Auflenministerin inklusive: «China ist
ein grol3es Land. Grol3er als alle anderen hier vertretenen Lander.»

Der Schwenk nach Asien hatte in Hillarys Augen eine weit in die Zukunft
gerichtete Dimension. «Dies wird Amerikas pazifisches Jahrhundert», erklarte sie
und sah getreu ihrer allgemeinen auf3enpolitischen Agenda auch in Asien drei
Saulen des US-amerikanischen Engagements: Diplomatie, «breite militédrische
Prasenz» und aktive wirtschaftliche Entwicklung. Letztere wollte sie vor allem



mit dem Freihandelsabkommen Transpazifische Partnerschaft (TPP) erreichen.
Als AuRenministerin war Hillary eine entschiedene Befiirworterin dieses
Abkommens, an dem zwolf Pazifik-Anrainerstaaten, darunter die USA und
lateinamerikanische Lander, nicht jedoch China, beteiligt sind. «Es wird Markte
quer durch Asien mit dem amerikanischen Kontinent verbinden», schwarmte sie
und nannte das geplante Abkommen innovativ, ehrgeizig und «die wichtigste
Saule unserer wirtschaftlichen Asienstrategie». Doch Gewerkschaften,
Umweltgruppen und viele an der Basis der Demokratischen Partei befiirchten,
dass das TPP dieselbe Dynamik auslosen wiirde wie das nordamerikanische
Freihandelsabkommen NAFTA von 1994: eine Verlagerung von Arbeitsplatzen
aus den USA in Billiglohnldander und die Absenkung von arbeitsrechtlichen,
sozialen und okologischen Standards. Im Vorwahlkampf 2016 hat Hillary eine
ihrer typischen Kehrtwenden vollzogen und sagt nun plotzlich iiber das TPP:
«Was ich iiber den ausgehandelten Vertrag hore, entspricht nicht meinen hohen
Standards.»

Auf ihren Asienreisen fand Hillary Zugang zu einer Frau, deren Mut sie
bewundert und die sie an Nelson Mandela erinnert: die Birmanin Aung San Suu
Kyi. Hillary war die erste US-amerikanische Aulenministerin nach mehr als 50
Jahren, die Myanmar besuchte. Die beiden Frauen trafen sich spater noch
mehrfach, und Hillary sorgte dafiir, dass Washington Schritt fiir Schritt seine
Sanktionen und die Isolierung des Landes beendete. Auch auf ihrer letzten
Asienreise als Aullenministerin kam sie gemeinsam mit Prasident Obama im
Dezember 2012 fiir ein paar Stunden nach Rangun. Hier hatte sie, anders als
spater bei den Umbriichen in der arabischen Welt, problemlos eine klare Linie im
Umgang mit einer Militarregierung und der ihr gegeniiberstehenden
Demokratiebewegung gefunden. Die Verdnderungen in dem Land mit beinahe
60 Millionen Einwohnern wertete sie als Bestatigung dafiir, «<welche besondere
Rolle die Vereinigten Staaten als Verfechter von Wiirde und Demokratie in der
Welt spielen konnen. Dies war Amerika in Bestform.»

Prasident Obama liel3 seine Chefdiplomatin in Asien gewadhren. Die Region
lag nicht im Zentrum seines Interesses. Die auf3enpolitischen Themen, die ihm
wichtig waren, hatte er gleich zu Beginn seiner Amtszeit im Weif3en Haus
angesiedelt. Dazu gehorten die von seinem Vorganger geerbten Kriege in
Afghanistan und dem Irak, die Beziehungen zum Iran und zum Nahen Osten und
die Terrorismusbekdmpfung. Samtliche damit zusammenhdngenden
Entscheidungen fielen im Weilen Haus. Hillary hielt sich als disziplinierte
Parteisoldatin an ihre Zusage, sich voll auf das Aul3enministerium zu
konzentrieren. In Umfragen waren sie und ihr Mann damals die populéarsten



Politiker des Landes, doch sie achtete sorgfaltig darauf, Obama nicht die Schau
zu stehlen. Und als er 2012 fiir eine zweite Amtszeit kandidierte, trat Hillary
erwartungsgemafd nicht gegen ihn an. «Ich bin raus aus der Parteipolitik», sagte
sie, «ich liebe meinen Posten.» Doch schon friihzeitig lield sie verlauten, selbst
kein Interesse an einer zweiten Amtszeit zu haben.

Zwischenhalt in Myanmar: Der Prdsident und seine AufSenministerin auf ihrer letzten gemeinsamen Auslandsreise

Offentlich hat Hillary sich nie kritisch iiber den Regierungsstil von Président
Obama geduldert, doch mehreren ihrer E-Mails, die im Zuge der Bengasi-
Ermittlungen offentlich wurden, ist anzumerken, dass sie sich iibergangen fiihlte.
In einer Mail vom Juni 2009 beklagte sie gegeniiber Mitarbeitern, dass sie iiber
das Radio von einer Kabinettssitzung im Weif3en Haus erfahren habe, und im
Februar 2010 bezeichnete sie sich in einer Mail als «ordnungsgemal3 abhéngige
Aullenministerin», der es an diesem Tag nicht gelungen sei, telefonisch die Hiirde
der Anrufzentrale im WeiRen Haus zu iiberwinden. Ihr Ministerkollege Gates, der
keinen politischen Posten mehr anstrebte, nahm, anders als sie, nach dem
Ausscheiden aus der Regierung kein Blatt vor den Mund. Er kritisierte, dass
Obama mehr Macht im Weilen Haus konzentrierte und sein Kabinett starker
kontrollierte als jeder US-Prasident vor ihm, und rdumte ein, dass Hillary und er



sich dariiber geargert hatten, dass das Weil3e Haus «alle Erfolge fiir sich in
Anspruch nahm und nichts an die Profis in den Schiitzengraben weitergab, die
tatsachlich die Arbeit getan hatten».

Bei Fragen von Krieg und Frieden holte der Prasident auch den Rat seines
Verteidigungsministers und seiner Auf3enministerin ein. Dann zeigte sich ein
grundsatzlicher Unterschied zwischen Obama und Hillary: Wahrend er versuchte,
neue militdrische Konflikte und die Verldngerung alter Kriege zu vermeiden,
gehorte sie zu denjenigen, die fiir ein hartes Durchgreifen pladierten. Oft stand
sie dabei in einer Reihe mit der militarischen Fiihrungsspitze und dem
Verteidigungsminister. Als Obama im Jahr 2011, wie sein Amtsvorgéanger Bush
mit Bagdad vereinbart hatte, die US-amerikanischen Kampftruppen aus dem Irak
abzog, unterstiitzte die Aullenministerin den Plan des Pentagon, eine Resttruppe
von mindestens 5- bis 10.000 Soldaten im Land zu lassen. Doch Premierminister
Nouri al-Maliki lehnte ab. «Riickblickend war das ein Fehler der irakischen
Regierung», sagte Hillary drei Jahre spéter, als sie ihre neue
Prasidentschaftskampagne begann und Prasident Obama erneut Militarberater in
den Irak schickte.

Die Hauptwaffe, die Obama zur Terrorismusbekampfung einsetzt, sind
Drohnen. Der Einsatz dieser ferngesteuerten Flugobjekte, der im Washingtoner
Jargon «gezielte Totungen» heil3t, ermoglicht die Umsetzung eines Prinzips, das
der Prasident oft wiederholt hat: «No boots on the ground» — keine
Bodentruppen. Bekannt ist, dass Obama Drohnen haufiger benutzte und mehr
Menschen damit totete als jeder seiner Amtsvorgéanger. Doch iiber die
Einzelheiten des Drohnenkriegs gibt es kaum Informationen, denn einen Grof3teil
dieser Angriffe iiberliel3 der Prasident dem Geheimdienst CIA, und nur in
seltenen Ausnahmen erfuhr die Offentlichkeit etwas iiber die «gezielten
Totungen». Alles, was mit Drohnenangriffen zu tun hat — von der Auswahl der
Ziele iiber die Einsatzorte bis zu den Opferzahlen - ist in den USA streng geheim.
Dem Londoner Bureau of Investigative Journalism zufolge, das sich auf die
Auswertung von Medien- und Augenzeugenberichten iiber Drohnenangriffe
spezialisiert hat, haben die USA in den drei Lindern, wo sie die meisten Drohnen
einsetzen — Pakistan, Jemen und Somalia — bei Hunderten von Angriffen
zwischen 2004 und 2014 mehr als 4400 Menschen getotet. Ein Experte des
Council on Foreign Relations in New York beziffert die Zahl der Drohnenopfer
aullerhalb des Irak und Afghanistans in diesem Zeitraum auf 3674 Menschen.
Fest steht, dass unter den Opfern eine hohe Zahl von Zivilisten ist und diese
Waffen langst nicht so prazise arbeiten, wie US-Politiker behaupten. In der
Obama-Ara wurden vier US-amerikanische Staatsangehorige bei US-



Drohnenangriffen getotet. Von ihnen war nur der islamistische Prediger Anwar
al-Awlaki ein «Ziel». Die anderen drei waren Zufallsopfer.

Hillary hat den Einsatz von Drohnen von Anfang an verteidigt, und sie lasst
keine Absicht erkennen, ihn einzuschrianken. Sie bezeichnete Drohnen als eine
der «effizientesten Methoden der Aufstandsbekampfung» (counterinsurgency) und
versicherte genau wie der Président, dass die USA «immer das Recht behalten
werden, Gewalt einzusetzen gegen Gruppen wie al-Qaida, die uns attackiert
haben und uns mit neuen Angriffen drohen». Offentlich hat sie die Frage nach
ihrer Rolle bei der Vorbereitung von gezielten Totungen nicht beantwortet, aber
aus ihren E-Mails als Aul3enministerin geht hervor, dass sie zumindest bei
Drohnenangriffen in Pakistan seit 2011 ein gewisses Mitspracherecht hatte,
bevor die CIA zuschlug. Nach Informationen des «Wall Street Journal» hat sie
einigen gezielten Totungen moglicherweise von ihrem Mobiltelefon aus
zugestimmt.

Die Grenzen der Hillary-Doktrin

Die Aullenministerin machte die Rechte von Frauen und Madchen sowie von
Schwulen und Lesben zu einem Topthema. Auf ihren Reisen in alle Welt hielt sie
offentliche Biirgerversammlungen (town hall meetings) ab, auf denen sie iiber
sexuelle Gewalt, Zwangsheirat, den Zugang zu Gesundheitsversorgung und das
Recht auf Bildung diskutierte. Die insgesamt 59 townhalls ihrer Amtszeit — von
denen ein Teil in Washington aufgezeichnet wurde — waren PR-Veranstaltungen,
die den «Zuhortouren» von Hillarys Wahlkampfen nachempfunden waren. Und
sie beteiligte sich an einer Initiative der Vereinten Nationen, die Armsten der
Armen mit sauberen Kochstellen zu versorgen. Frauen kommen 133 Mal in dem
Vierjahresprogramm vor, in dem sie im Sommer 2009 ihre groRen Ziele
definierte. Sie ernannte die erste Sonderbotschafterin fiir globale Frauenfragen,
forderte die Karrieren von Frauen im diplomatischen Dienst und vereinbarte eine
Partnerschaft mit den fiinf noch Frauen vorbehaltenen Elite-Colleges der
einstigen Seven Sisters zur Forderung von Frauen im Staatsdienst.

Es war nicht das erste Mal, dass prominente Vertreter aus Washington im Rest
der Welt die Rechte von Frauen zum Thema machten. Prasident George W. Bush
sprach im Zusammenhang des Afghanistankriegs oft iiber die Unterdriickung von
Frauen. Aber bisher hatte niemand Frauenrechte zur offiziellen auf3enpolitischen
Prioritdt erkldrt und einen so engagierten Ton angeschlagen wie die neue



Madam Secretary. Ein europdischer Diplomat, der sie im September 2009 auf
einem Forum der Vereinten Nationen iiber sexuelle Gewalt gegen Madchen und
Frauen in Konfliktzonen erlebte, war beeindruckt von ihr als «einer tollen
Kommunikatorin, zugleich differenziert, nachdenklich und einpragsam. Und sie
wusste, wovon sie sprach.» Auch Feministinnen lobten die Unterstiitzung aus
dem Auflenministerium. «Wenn eine méachtige Politikerin wie die
Auflenministerin der USA vor den Vereinten Nationen spricht und dort erklart,
dass sexuelle Gewalt in Konflikten ein Verbrechen ist, hat das Einfluss», sagt die
Geschaftsfiihrerin der Organisation Madre Yfat Susskind, die sich fiir
Frauenrechte in aller Welt engagiert. «Das hilft uns.»

Die «Hillary-Doktrin», wie die Aullenministerin ihre Frauenpolitik nannte,
sorgte weltweit fiir Aufsehen, doch sie endete dort, wo die Realpolitik der USA
begann. Wenn strategische Interessen des Landes auf dem Spiel standen, traten
die Frauenthemen auch unter ihrer Agide in den Hintergrund. Gegeniiber dem
wichtigen Alliierten Saudi-Arabien dul3erte die Auenministerin 6ffentlich keine
Kritik an der systematischen Verletzung von Frauenrechten. Als in dem einzigen
Land der Welt, das Frauen das Autofahren verbietet, im Mai 2011 eine
Frauenrechtlerin beim Autofahren verhaftet wurde, meldete Hillary ihren Protest
lediglich auf dem diskreten Weg iiber die US-Botschaft in Riad an. Im Arabischen
Friihling betrachtete sie «<moderate Islamisten» als akzeptable Partner, und in
Libyen verhalf sie einer Regierung an die Macht, die umgehend die Einfiihrung
der Scharia als staatliches Recht ankiindigte.

Nicht nur in der arabischen Welt arbeitete Hillary mit Politikern zusammen,
die Frauenrechte mit FiilSen treten. Auch in Honduras, einem kleinen Land im
mittelamerikanischen Hinterhof der USA, unterstiitzte sie eine Politik, die zu
einer Verschlechterung der Lage von Frauen fiihrte. Knapp sechs Monate nach
ihrem Amtsantritt besuchte sie Anfang Juni 2009 die honduranische Hauptstadt
Tegucigalpa, um an der Vollversammlung der Organisation Amerikanischer
Staaten (OAS) teilzunehmen. Bei dem Treffen kampfte sie energisch und mit
Erfolg gegen den Antrag, Kuba wieder als Vollmitglied aufzunehmen. Mehrere
lateinamerikanische Lander wollten das 1962 aus der OAS ausgeschlossene Land
zuriick in ihren Kreis holen, doch Hillary verlangte, dass «die kommunistische
Diktatur» erst Vorbedingungen erfiillen und demokratische Reformen vorweisen
miisse. Einer der Unterstiitzer der Resolution war Manuel Zelaya, der Prasident
von Honduras. Hillary beschrieb den demokratisch gewéahlten Politiker «mit
seinem weilden Cowboyhut, dem schwarzen Schnurrbart und seiner Vorliebe fiir
Hugo Chavez und Fidel Castro» als «eine Reinkarnation des typischen
mittelamerikanischen Machthabers». Drei Wochen spéter putschten Militérs



gegen Prasident Zelaya und verschleppten ihn in einem Militarflugzeug in das
Nachbarland Costa Rica.

Offiziell unterstiitzte Washington den gestiirzten Prasidenten, doch Obama
wie Hillary vermieden das Wort Militarputsch, was unweigerlich eine Streichung
der Militarhilfe und sonstigen Unterstiitzung nach sich gezogen hétte. Die UN,
die EU und die meisten lateinamerikanischen Staaten verlangten Zelayas
Wiedereinsetzung und die Riickkehr zur Rechtsstaatlichkeit in Honduras. Und US-
Botschafter Hugo Llorens nannte das Geschehen in Tegucigalpa in einer internen
Depesche an das State Department, die spater von Wikileaks veroffentlicht
wurde, einen «unrechtmafigen verfassungswidrigen Coup». Doch Hillary nahm
umgehend Kontakt mit den Putschisten auf. Sie bahnte die Gesprache iiber Lanny
Davis an, einen alten Kommilitonen aus Yale und ehemaligen Mitarbeiter ihres
Mannes, und drangte statt auf Zelayas Wiedereinsetzung auf die Organisation
von Neuwahlen, an denen der gestiirzte Prasident nicht teilnehmen sollte. In
ihren Memoiren schrieb sie: «Wir entwarfen eine Strategie, wie die Ordnung in
Honduras wiederhergestellt und freie, faire Wahlen rasch und rechtmal3ig
abgehalten werden konnten, so dass der Konflikt um Zelaya irrelevant wiirde
und das honduranische Volk eine Chance hatte, iiber die eigene Zukunft zu
entscheiden.» Das Eingestindnis, mit dem die AuRenministerin erklarte, dass sie
den Putsch legitimierte, um einen demokratisch gewahlten Prasidenten fern von
seinem Amt zu halten, ist aus der US-amerikanischen Paperback-Ausgabe des
Buches verschwunden.

Im gestiirzten Prasidenten Zelaya sahen viele eine mittelamerikanische
Variante von hope und change. Er hatte den Mindestlohn in Honduras um
80 Prozent erhoht, Subventionen fiir Kleinbauern geschaffen, den Schulbesuch
kostenlos gemacht und sich auenpolitisch verschiedenen linken Regierungen in
Lateinamerika angendhert. Nach seinem Sturz schnellte die Mordrate in
Honduras, ohnehin eine der hochsten der Welt, um weitere 50 Prozent in die
Hohe. Dutzende politische Unterstiitzer von Zelaya fielen der Gewaltwelle zum
Opfer, und in den ersten fiinf Jahren nach dem Putsch wurden 168 Homosexuelle
in dem kleinen Land ermordet. Die international bekannte honduranische
Umweltschiitzerin Berta Caceres, die sich fiir die Rechte der indigenen
Bevolkerung einsetzte, machte die «iible nordamerikanische Einmischung» und
Hillarys zweideutige Haltung fiir das Geschehen in ihrem Land verantwortlich.
Im Mérz 2016 wurde auch sie ermordet. Wahrend der Militarputsch in dem
kleinen Land mit sechs Millionen Einwohnern in den USA kaum Schlagzeilen
machte, erinnerte das Verhalten des groffen Nachbarn im Norden viele
Lateinamerikaner an die dunklen Siebziger- und Achtzigerjahre des letzten



Jahrhunderts. Honduras, so glaubt die auf Mittelamerika spezialisierte
kalifornische Geschichtsprofessorin Dana Frank, war «ein Versuch, das Erstarken
von linken Regierungen quer durch Lateinamerika zu stoppen. Er hat mit
Prasident Zelaya begonnen, weil er das schwéchste Glied in der Kette war.» Die
Republikanerin Ileana Ros-Lehtinen, die zum Zeitpunkt des Putsches den
aullenpolitischen Ausschuss im Reprasentantenhaus leitete, bestatigte diesen
Verdacht, als sie Honduras den «ersten Dominostein» nannte, «um die linken
Regierungen in Lateinamerika zuriickzudrangen».

Wikileaks

In ihrer Aul3enpolitik perpetuierte Hillary die Kultur des Schweigens, die seit den
Attentaten des 11. September 2001 die US-amerikanische Staatspraxis bestimmt.
Das Ausmal} der Geheimhaltung wurde offensichtlich, als ein zierlicher 22-
jahriger Soldat, der als Nachrichtenanalyst auf der US-Basis Hammer 6stlich von
Bagdad stationiert war, im Frithsommer 2010 fiir die bis dahin grol3te
Veroffentlichung von als streng geheim eingestuften Daten der US-Geschichte
sorgte. Bradley Manning hatte «unglaubliche und schreckliche Dinge» iiber
seinen Bildschirm flimmern sehen und entschieden, sie der Offentlichkeit
zuganglich zu machen, damit diese sich selbst eine Meinung bilden konne. Er lud
700.000 Dokumente aus dem Secret Internet Protocol Router Network (SIPRNET),
einem von Pentagon und State Department betriebenen geschlossenen
Datennetzwerk fiir Verschlusssachen, herunter und gab sie an die
Enthiillungsplattform Wikileaks weiter. Es handelte sich um Material im
Zusammenhang mit den von den USA gefiihrten Kriegen, Informationen zu 759
Gefangenen in Guantdanamo und 251.287 diplomatische Depeschen zwischen US-
Botschaften und dem Auflenministerium.

Wikileaks veroffentlichte als Erstes ein Video, das drei Jahre zuvor in einem
US-Militarhubschrauber iiber Bagdad aufgenommen worden war. Es zeigt, wie
US-Soldaten aus der Luft zwolf Zivilisten auf einer Stral3e in Bagdad erschief3en,
darunter zwei Mitarbeiter der Nachrichtenagentur Reuters, die Kameras mit sich
trugen. Im O-Ton kommentierten die Todesschiitzen in Uniform ihre Treffer und
dirigierten ihre Kollegen am Boden an die Straf3enkreuzung, «um die Leichen von
den Schuften abzuholen». Das Video ging unter dem Titel Collateral Murder um
die Welt. In den USA dauerte es linger als anderswo, bis der Offentlichkeit das



volle Ausmaf} der Enthiillungen deutlich wurde. Der Grund war die
Geheimhaltungskultur, die sich seit dem 11. September 2001 nicht nur im Militar
und in den iibrigen Sicherheitsinstitutionen ausgebreitet hatte. Als Wikileaks im
Herbst begann, geheime militdrische Dokumente aus dem Irak- und dem
Afghanistankrieg ins Netz zu stellen, hatte die US-Regierung ihren Bediensteten
bereits verboten, die Enthiillungsplattform im Internet aufzurufen, in
Militircomputern war der Zugang zu den Webseiten der Organisation ohnehin
gesperrt, und an verschiedenen Universitidten rieten die Dozenten den Studenten
vom Besuch dieser Seiten ab, weil sie damit ihre berufliche Zukunft gefahrden
konnten. So kam es, dass nur ein kleiner Teil der Offentlichkeit die internen
militdrischen Dokumente mit Enthiillungen iiber das Ausmalf} von Folter,
Vergewaltigungen und Totungen in den Kriegsgebieten wahrnahm. Es ging auch
unter, dass das US-Militar schon damals die zivilen Opfer des Irakkriegs auf mehr
als 100.000 bezifferte.

Unterdessen nahmen die Organisatoren von Wikileaks Kontakt zu
verschiedenen Zeitungen auf. Im November kiindigten die fiinf Medien «The
Guardian», «El Pais», «Le Monde», «Der Spiegel» und «The New York Times» an,
mit der Veroffentlichung von ausgewahlten diplomatischen Depeschen zu
beginnen. Die Regierung in Washington versuchte vergeblich, die
Veroffentlichung mit Hinweis auf den zugrundeliegenden Datendiebstahl und auf
angebliche Gefahren fiir Sicherheitspersonal der USA zu verhindern. Die Medien
betrachteten das offentliche Interesse als iibergeordnet, achteten aber streng
darauf, personliche Daten zu 16schen. Die Veroffentlichung der fiir den internen
Gebrauch verfassten Depeschen war ein diplomatischer Super-Gau. Sie gab einen
schonungslosen Einblick in die Weltsicht des US-Aullenministeriums und zeigte,
was es iiber seine Freunde und Gegenspieler in aller Welt denkt, welche schlechte
Gesellschaft es pflegt und wie viele schmutzige Geheimnisse es kennt. Unter
anderem ging aus Depeschen hervor, dass der saudische Konig Abdullah die USA
immer wieder aufgefordert hatte, den Iran anzugreifen, dass der Geheimdienst
des verbiindeten Pakistan, ISI, die Taliban unterstiitzt hatte und dass der
jemenitische Prasident Ali Abdullah Saleh US-amerikanische Bomben auf al-
Qaida-Ziele in seinem Land als eigene Bomben kaschierte. Die Depeschen
enthiillten auch hassliche Schniiffelpraktiken des US-Auf3enministeriums
gegeniiber Kollegen aus anderen Landern. Es hatte seine Mitarbeiter in einem
Rundschreiben aufgefordert, so personliche Daten von UN-Diplomaten
herauszufinden wie ihre Kreditkartennummern, ihre Arbeitszeiten und ihre E-
Mail-Adresslisten. Unter den Opfern war auch UN-Generalsekretdr Ban Ki-moon.

Am peinlichsten fiir das Auf3enministerium waren die personlichen



Einschatzungen ausléndischer Politiker, die aus den internen Depeschen
hervorgingen und in krassem Gegensatz zu den offentlich ausgetauschten
Nettigkeiten standen. Das galt auch fiir Politiker im befreundeten Deutschland.
Bundeskanzlerin Angela Merkel wurde von Mitarbeitern der Berliner US-
Botschaft als «Teflon-Kanzlerin», an der alles abgleite, «selten kreativ» und
«risikoscheu» beschrieben. Uber den Auenminister Guido Westerwelle hieR es,
er sei «unerfahren, eitel und inkompetent» und habe ein «zwiespaltiges
Verhaltnis zu Amerika». Finanzminister Wolfgang Schauble wurde als
«neurotisch» und als «zorniger alter Mann» bezeichnet. Als einziges Berliner
Regierungsmitglied fand Verteidigungsminister Karl-Theodor zu Guttenberg die
Gnade der US-Diplomaten: Er sei «ein Hoffnungstrager» und «enger Freund der
USA>».
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Gast aus Berlin: Bundeskanzlerin Merkel zu Besuch bei Aufsenministerin Clinton

Kurz vor der angekiindigten Veroffentlichung der Depeschen unterzog sich
Hillary einer fiir sie ungewohnten Ubung: Sie entschuldigte sich in alle
Richtungen. Offentlich reagierte sie wiitend auf den Datendiebstahl, sprach von
«Angriffen auf Amerika und seine aulenpolitischen Interessen» und versuchte
ihre internationalen Partner auf ihre Seite zu ziehen. «Dies ist auch ein Angriff
auf die internationale Gemeinschaft. Er bedroht die nationale Sicherheit und
untergrabt die Anstrengungen, mit anderen Lindern zusammenzuarbeiten», sagte
sie. Aber hinter verschlossenen Tiiren bemiihte sie sich vor allem um
Schadensbegrenzung. Noch vor Erscheinen der Zeitungsartikel rief sie die
Regierungen in Afghanistan, China, Deutschland, Frankreich, Gro3britannien,



Kanada, Saudi-Arabien und den Vereinigten Arabischen Emiraten an, versicherte
ihnen ihre Sympathie und versprach «aggressive Schritte gegen die
Verantwortlichen» der Indiskretion. Auch die US-Botschafter mussten auf Reue-
Tour gehen. In Berlin erlebte Philip Murphy eine «kurzfristig sehr unangenehme
Situation». Der Investmentbanker, der im Wahlkampf sowohl Hillary Clinton als
auch Barack Obama finanziell unterstiitzt hatte und dafiir mit dem Posten in
Berlin belohnt worden war, glaubte jedoch, dass die langfristigen Auswirkungen
«vOllig tibertrieben dargestellt» wiirden.

Die von Bradley Manning weitergegebenen Daten machten etwa ein Prozent
der von der US-Regierung alljahrlich produzierten Geheimdokumente aus. Sie
zeigten auch, wie aufgeblasen, schwerfallig und auf3er Kontrolle geraten der
Sicherheits- und Geheimhaltungsapparat der USA ist. Uberall auf der Welt wurde
Manning fiir seinen Beitrag zur Aufklarung gefeiert. Aber in den USA gab es nur
vereinzelt Stimmen, die Mannings Motive als lauter anerkannten und ihm
bescheinigten, dass er seinem Land mit den Enthiillungen iiber Kriegsverbrechen
einen Dienst erwiesen habe. Der Friedensaktivist Daniel Ellsberg, ein Okonom
und auf Atomwaffen spezialisierter Militaranalyst, der 1965 fiir das State
Department an die Botschaft in Saigon gegangen war, hatte 1971 der «<New York
Times» die Pentagon Papers zugespielt, geheime Dokumente iiber den
Vietnamkrieg, die belegen, dass die US-Prasidenten Kennedy, Johnson und Nixon
die Offentlichkeit iiber ihre Kriegfithrung in Vietnam gezielt in die Irre gefiihrt
hatten. Er lobte den Mut Mannings und nannte ihn einen Patrioten und Helden.
Der Oberste Gerichtshof hatte 1971 in einem Grundsatzurteil zugunsten der
Pressefreiheit entschieden, dass der «<New York Times» die Publikation der
Pentagon Papers nicht untersagt werden durfte. Richter Hugo Black schrieb, «der
Schutz militarischer und politischer Geheimnisse auf Kosten der Unterrichtung
der politischen Reprasentanten» schaffe «keine wirkliche Sicherheit». Vier
Jahrzehnte spater waren in Washington nachdenkliche Tone die Ausnahme.
Politiker beider Parteien nannten Manning einen Verrdter und Terroristen und
verlangten in Interviews seine Hinrichtung. Der im Mai 2010 von der
Militarpolizei Verhaftete wurde in einer Isolationszelle im Militdrgefdngnis in
Quantico einer Behandlung unterworfen, die die Vereinten Nationen als
«grausam und unmenschlich» bezeichneten. Auch Hillarys Sprecher Philip
Crowley kritisierte die Haftbedingungen scharf und bezeichnete das Vorgehen
gegen Manning als «lacherlich, kontraproduktiv und dumm». Kurz darauf trat er
von seinem Posten zurtick.

Die Obama-Regierung ist harter als all ihre Vorgangerinnen gegen
Whistleblower vorgegangen, die Geheimdokumente an die Offentlichkeit



bringen. Allein acht Mal in Obamas Amtszeit hat die Justiz den Espionage Act aus
dem Jahr 1917 angewandt, der fiir Feindspionage geschaffen wurde. Auch
Ellsberg war damals nach diesem Gesetz angeklagt worden. Thm drohten 115
Jahre Haft, doch da Nixon ihn im Stil des Watergate-Vorgehens hatte ausspahen
lassen — dasselbe Team, das in die Zentrale der Demokraten einbrach, war ein
Jahr zuvor bei Ellsbergs Psychiater eingebrochen, um in der Patientenakte zu
schniiffeln —, platzte das Verfahren. Manning ist ebenfalls nach diesem Gesetz als
Spion angeklagt worden. Im Sommer 2013 verurteilte ein Militargericht in Fort
Meade, am Hauptsitz des militarischen Geheimdiensts NSA, den inzwischen 25-
Jahrigen zu 35 Jahren Gefangnis. Dort begann Manning eine
Geschlechtsumwandlung und nennt sich seither Chelsea. Im Juli 2016 unternahm
Chelsea Manning einen Suizidversuch.

Die harte Strafe war eine deutliche Warnung an andere Geheimnistrager,
doch nur drei Jahre nach Manning trat ein neuer Whistleblower mit noch
grofReren Enthiillungen an die Offentlichkeit: Edward Snowden, ein Mitarbeiter
des militdrischen Geheimdiensts NSA, der iiberzeugt war, dass die Offentlichkeit
einen Anspruch darauf hat, zu erfahren, was ihre Regierung iiber sie weil3. Als
Snowden im Juni 2013 enthiillte, wie US-Geheimdienste zuhause und weltweit
Millionen Menschen beschniiffeln, war Hillary schon nicht mehr
Aullenministerin. Aber sie verurteilte Snowdens Datenweitergabe in denselben
scharfen Worten wie die von Manning: «Es bringt Menschenleben in Gefahr,
bedroht unsere nationale Sicherheit und untergrabt unsere Anstrengungen, mit
anderen Lindern zusammen Probleme zu 16sen.»

Arabischer Friihling

«Aufrecht gehen wie ein Agypter»: Das Transparent mit dem Zitat des Hits der
«Bangles» hing im Februar 2011 unter der pomposen Kuppel des Kapitols von
Madison. Es war ein Leitmotiv der jungen Leute, die das Regierungsgebaude in
Wisconsin besetzten, um die Verdrangung der Gewerkschaften aus dem
offentlichen Dienst zu verhindern. Wenn die Agypter Hosni Mubarak verjagen
konnen, so ihre Hoffnung, miisste es auch ihnen gelingen, den republikanischen
Gouverneur Scott Walker in ihrem Bundesstaat im Mittleren Westen loszuwerden.
Waihrend sich die Linken im verschneiten Wisconsin vom Arabischen Friihling
inspirieren liel3en, tat sich die AuRenministerin in Washington schwer, sich eine
Meinung iiber die neue Situation in vielen arabischen Landern zu bilden. Die



Proteste gegen autoritdare Regime, Korruption und iiberhohte Lebensmittelpreise
kamen fiir sie vollig iiberraschend. Thr grol3er Apparat mit fast 70.000
Mitarbeitern weltweit war zwar in der Lage gewesen, die Kreditkartennummern
ausldndischer Diplomaten herauszufinden, aber er hatte weder die Ministerin
noch den Prasidenten darauf vorbereitet, wie explosiv die Situation in der
arabischen Welt war. Und niemand hatte sich Gedanken iiber Machtwechsel in
der Region gemacht oder Beziehungen zu demokratischen Organisationen
angebahnt. Die Aufenministerin rechtfertigte sich damit, dass die Ereignisse aus
heiterem Himmel gekommen seien: «Wir erleben ein arabisches Erwachen, das
noch vor wenigen Jahren vollig unvorstellbar war und das nur wenige
voraussagen konnten», sagte sie.

Die Proteste, die die arabische Welt erschiitterten, begannen mit einer
Polizeikontrolle in der tunesischen Provinzstadt Sidi Bouzid. Am 17. Dezember
2010 setzte sich dort der StraRenhdndler Mohamed Bouazizi vor dem
Gouverneurssitz in Brand. Am Morgen waren seine Obstkarre und seine Waage
beschlagnahmt worden, und er hatte vergeblich die Herausgabe seiner
Arbeitsmittel verlangt. «Wovon soll ich meine Familie erndhren?», waren die
letzten Worte des 26-Jahrigen, bevor er sich mit Benzin tiberschiittete. Noch
wéahrend Bouazizi im Sterben lag, forderten in Tunesien Demonstranten den
Riicktritt des Priasidenten Zine el-Abidine Ben Ali, der sein Handwerk an einer
franzosischen Militarschule und einer US-amerikanischen Geheimdienstschule
gelernt und 1987 mit einem Putsch die Macht im Land erobert hatte. Anfangs
waren vor allem arbeitslose Jugendliche auf den Straf3en, doch schon bald
schlossen sich ihnen auch die Erwachsenen an. Vom kleinen Tunesien breiteten
sich die Proteste in Windeseile auf andere Lander aus. Im Januar erfassten sie
Agypten, es folgten der Jemen, Bahrain, Syrien, Libyen, Algerien, der Irak,
Jordanien, Kuwait und Marokko. Uberall verlangten Demonstranten den Sturz
autoritdrer Herrscher, soziale Gerechtigkeit und demokratische Reformen.

Die Auflenministerin in Washington improvisierte. Sie wusste nicht, wer die
richtigen Ansprechpartner waren, dnderte manchmal ihre Position von einem
Tag zum nédchsten und reagierte in jedem Land anders. In Tunesien hielt sie dem
Regime auch dann noch die Stange, als Soldaten das Feuer auf friedliche
Demonstranten eroffnet hatten. Sie dulderte Sorge iiber die «Unruhe und
Instabilitdt» in dem nordafrikanischen Land, lobte die bilateralen Beziehungen
und erklarte: «<Wir ergreifen nicht Partei.» Anstatt eine Demokratisierung zu
verlangen, forderte sie, die Volkswirtschaften Nordafrikas miissten sich 6ffnen.
Erst einen Tag vor Ben Alis Flucht am 14. Januar zeigte sie Verstandnis fiir die
Protestbewegung und warnte die arabischen Lander, sie wiirden «im Sand



versinken», falls sie die Korruption nicht abstellten und politische und
wirtschaftliche Reformen einleiteten. Ben Ali lebt seit seiner Flucht im Exil in
Saudi-Arabien. Tunesien ist das einzige Land, in dem der Arabische Friihling zu
einem relativ schnellen und relativ unblutigen Machtwechsel fiihrte, dessen
Ergebnis bis heute Bestand hat.

Noch schwerer tat sich Hillary mit der Protestbewegung in Agypten. Prisident
Mubarak fiihrte das Land seit 30 Jahren mit eiserner Hand. Seine grol3te
Unterstiitzung — politisch, militarisch und finanziell — kam aus den USA. Seit dem
agyptisch-israelischen Friedensschluss von 1979 flieRen aus Washington
alljahrlich durchschnittlich zwei Milliarden Dollar an Agypten — davon ist der
groldte Teil Militarhilfe, die auch in Form US-amerikanischer Waffen,
Hubschrauber und Militirflugzeuge ins Land kommt. Nach Israel ist Agypten der
zweitgrofSte Empfanger US-amerikanischer Auslandshilfen. Republikanischen wie
demokratischen Regierungen in Washington galt Mubarak als verldsslicher
Verbiindeter. Er war eine berechenbare Spielfigur der Israelpolitik der USA und
unterstiitzte Washington auch in der harten Linie gegen den Iran. Zu diesen
nationalen Interessen kam in Hillarys Fall hinzu, dass sie die agyptische First
Lady Suzanne Mubarak seit ihrer Zeit als First Lady im WeiRen Haus als
Freundin betrachtete. Als der Arabische Friihling am 25. Januar 2011 auch auf
Agypten iibergriff, warnte Hillary in Washington vor einer voreiligen
Verdrangung Mubaraks von der Macht. Sie fiirchtete das Machtvakuum nach
Mubarak und wollte sich zundchst ein Bild von den Konsequenzen eines
innerdgyptischen Machtwechsels fiir die Zukunft Israels und Jordaniens
verschaffen. In einer Note an Prasident Obama schrieb sie im Januar: «In
25 Jahren mag es alles funktionieren. Aber ich glaube, dass die Zeit bis dahin
schwierig wird - fiir das agyptische Volk, fiir die Region und fiir uns.» Am
30. Januar trat sie in fiinf Fernsehsendungen auf, um ihre ambivalente Botschaft
zu verbreiten. Sie sprach sich fiir «<echte Demokratie» in Agypten aus.
Schwarmerisch pries sie den «grof3en Strom von Sehnsiichten», der in den
Demonstrationen an den Tag trete, aber sie verlangte nicht den Riicktritt von
Mubarak.

Doch Prasident Obama hatte es eilig. Anderthalb Jahre zuvor hatte er mit
seiner viel beachteten Kairoer Rede einen «neuen Anfang» in den Beziehungen
zwischen Washington und der muslimischen Welt ausgerufen. Er war auf Distanz
zu seinem Amtsvorganger George W. Bush gegangen, hatte von gegenseitigem
Respekt gesprochen und ein Ende des israelischen Siedlungsbaus im
Westjordanland gefordert. Am 1. Februar 2011 erklarte er, «dass ein geordneter
Ubergang sinnvoll und friedlich sein und sofort beginnen muss». Fiir die



Demonstranten auf dem Tahrir-Platz in Kairo war das ein klares Signal, dass das
Ende des Regimes bevorstand. Am 11. Februar trat Mubarak nach fast 30 Jahren
an der Macht zuriick. Die Aullenministerin fiigte sich wie {iblich diszipliniert
ihrem Prasidenten. Im Jahr nach dem Arabischen Friihling hielt sie eine Rede, in
der sie zusagte, dass die US-amerikanische AuRenpolitik nicht mehr zur falschen
Alternative von Freiheit und Stabilitédt zuriickkehren werde. Die Unterstiitzung
des Ubergangs zur Demokratie in anderen Teilen der Welt sei eine strategische
Notwendigkeit, aber es sei nicht die Sache der USA, diese Uberginge zu
managen. Doch als sie begann, sich auf ihre nachste Prasidentschaftskandidatur
vorzubereiten, schilderte sie die Agypten-Diskussionen im Situation Room, in
denen sie sich nicht durchsetzen konnte, so, dass ihre urspriingliche
realpolitische Sicht wieder zum Vorschein kam. In der Zwischenzeit war die
demokratisch gewihlte Regierung der Muslimbruderschaft in Agypten in einem
Militarputsch gestiirzt worden. Sie hédtten an Obamas Idealismus apelliert und
argumentiert, die Ereignisse bewegten sich zu schnell, um zu warten, beschrieb
sie die Berater im Weif3en Haus, die obsiegten. Auf der anderen Seite standen
«diejenigen unter uns, die fiir den sperrig klingenden «geordneten Ubergang>
plédierten», weil sie die Sorge hatten, «dass die einzigen organisierten Krafte
nach Mubarak die Muslimbruderschaft und das Militéar sein wiirden».

Uneins waren die Aullenministerin und der Prasident auch im Umgang mit
dem syrischen Regime. Zu Beginn der Demonstrationen gegen Bashar al-Assad
war Hillary noch unsicher, wie sie den syrischen Prasidenten bezeichnen sollte.
In einer Sonntags-Talkshow im Marz 2011, als Truppen Assads bereits Dutzende
von nicht bewaffneten Demonstranten erschossen hatten, sagte sie: «Viele der
Mitglieder beider Parteien im Kongress, die in letzter Zeit nach Syrien gereist
sind, halten ihn fiir einen Reformer.» Tatsdchlich hatten vor Beginn des
Arabischen Friihlings vereinzelt Demokraten — aber keine Republikaner — nach
Besuchen in Syrien glauben wollen, dass Assad tatsdchlich eine andere Politik
machen wollte als sein verstorbener Vater. Auch der US-Botschafter vor Ort,
Robert Ford, schitzte die Lage falsch ein. Im Marz erklérte er auf einem Treffen
im Weilen Haus: «Assad ist nicht Gaddafi. Es ist unwahrscheinlich, dass es in
Syrien massenhafte Graueltaten gibt. Das syrische Regime wird aggressiv auf
Herausforderungen antworten, aber es wird versuchen, todliche Gewalt zu
beschranken.» Ein Jahr spater hatte die Auf3enministerin ihre Position zu Syrien
radikal geandert. Kabinettsintern legte sie zusammen mit CIA-Chef David
Petraeus einen Plan vor, wonach die USA ausgewahlte Rebellen ausbilden und
bewaffnen sollten. Aulder den beiden unterstiitzten auch der neue
Verteidigungsminister Leon Panetta und Generalstabschef Martin E. Dempsey das



Vorhaben. Hillary erklarte, dass die USA im Unterschied zu Saudi-Arabien und
Katar keine Extremisten ausriisten wiirden. Doch der Prasident, der das Land in
keinen weiteren bewaffneten Konflikt stiirzen wollte, lehnte ab und fragte, wann
die USA schon einmal eine Rebellion unterstiitzt hédtten, die zu einem Erfolg
gefiihrt habe. Hillary schwieg und verzichtete auf ein Interventionslobbying, wie
sie es im Fall von Libyen betrieben hatte. Kurz darauf verlor sie den Partner fiir
ihren Plan, da der CIA-Chef zuriicktreten musste, nachdem bekannt wurde, dass
er seiner Geliebten geheimes Material weitergegeben hatte. In ihrem
Prasidentschaftswahlkampf freilich macht Hillary nun deutlich, dass sie in Syrien
anders vorgegangen ware als der Amtsinhaber. «Die Unterlassung von Hilfe an
die syrischen Rebellen hat zum Aufstieg des IS gefiihrt», sagte sie im Sommer
2014 in einem Interview mit dem Magazin «The Atlantic». Es war ihre héarteste
offentliche Kritik an Prasident Obama.

Die Ausbildung und militdrische Ausstattung von syrischen Rebellen durch das
Pentagon und die CIA fanden auch ohne die Annahme von Hillarys Plan statt.
Das Verteidigungsministerium investierte mindestens 500 Millionen Dollar in ein
Programm zur militarischen Ausbildung von Rebellen gegen den IS in Syrien. Es
war ein totaler Flopp. Im Herbst 2015 fand der Militdrausschuss des Senats
heraus, dass die meisten Absolventen des Programms direkt nach ihrer Riickkehr
nach Syrien auf die Seite des IS iiberwechselten. General Lloyd Austin, der
Befehlshaber des Regionalkommandos fiir den Nahen Osten, musste im
September 2015 vor dem Ausschuss zugeben, dass nur vier oder fiinf Absolventen
tatsdchlich in den Kampf gegen den IS gezogen waren. Die CIA ihrerseits
organisierte ab Herbst 2012 den Transport von Waffen aus alten Bestdanden der
libyschen Armee nach Syrien. Die Waffen wurden aus dem Hafen von Bengasi
direkt nach Syrien und auf dem Umweg tiber die Tiirkei verschifft.

In einem anderen arabischen Land, dem kleinen Bahrain, hoffte die
Demokratiebewegung vergeblich auf Unterstiitzung aus Washington. Dort holte
das Konigshaus militarische Hilfe aus Saudi-Arabien und den Vereinigten
Arabischen Emiraten. Die herrschende Al-Chalifa-Familie gehort zur sunnitischen
Minderheit des kleinen Inselreichs, die Demonstranten waren Schiiten. Fiir die
USA ist Bahrain vor allem als Militarbasis ihrer dort stationierten Fiinften Flotte
wichtig, die im Persischen Golf operiert. Als die auslandischen Truppen im Marz
2011 die Proteste in Bahrain beendeten, war das in den USA nicht mehr als eine
Kurzmeldung. Kein US-Regierungsmitglied sprach sich offentlich zugunsten einer
Demokratisierung aus. «Die Situation ist in jedem Land verschieden», sagte
Hillary im November 2011, «es gibt keine Losung, die iiberall passt.»

Sechs Monate zuvor, am 1. Mai 2011, hatte die AulSenministerin mit Priasident



Obama, Verteidigungsminister Gates sowie den fithrenden Militars,
Geheimdienstlern und Anti-Terror-Experten des Landes im Situation Room unter
dem Westfliigel des Weillen Hauses zusammengesessen. Auf einem grof3en
Bildschirm waren Aufnahmen von einem 11.000 Kilometer entfernten Anwesen
im pakistanischen Abbottabad zu sehen. In der Nacht waren Elitesoldaten der
Navy Seals in zwei Hubschraubern dort gelandet, um den Griinder von al-Qaida
Osama bin Laden zu toten. Auf dem einzigen veroffentlichten Foto von jenem
Tag aus dem Situation Room starren alle Anwesenden gebannt auf den
Bildschirm. Hillary ist eine von nur zwei Frauen in der Runde und die einzige
Person, die sich eine Hand vor den Mund hilt. «<Es war einer der dramatischsten
Momente meiner vierjahrigen Amtszeit», erklarte sie spater. Aber die Hand habe
sie wegen ihrer Pollenallergie vor den Mund gehalten. Prasident Obama hatte
lange gezogert und Rat eingeholt, bevor er seine Zustimmung zu der Operation
in Abbottabad gab, unter anderem weil es keine absolute Gewissheit gab, dass
der al-Qaida-Chef sich tatsidchlich auf dem Anwesen aufhielt. Es hatte im
Kabinett durchaus Fragen gegeben, welche Konsequenzen diese Operation fiir
das Verhéltnis zu Pakistan haben werde, und der Verteidigungsminister
befiirchtete Probleme mit Afghanistan. Aber die Auf3enministerin hatte sich ohne
Wenn und Aber fiir die riskante Operation ausgesprochen. In ihrem
Prasidentschaftswahlkampf benutzt Hillary jene klare Haltung als Beleg fiir ihre
Erfahrung und Entschlossenheit im Vorgehen gegen Terroristen.

Unmittelbar nach der Fernsehansprache, in der Prasident Obama den Erfolg
verkiindete, stromten an vielen Orten Menschen zu makabren Totungsfeiern auf
die Stralle. Auch auf dem Lafayette Square vor dem Weillen Haus versammelte
sich einen fahnenschwenkende, «<USA, USA» rufende Menge.

Libyen

«Wir kamen. Wir sahen. Er starb.» Mit diesen Julius Casar nachgesprochenen
Worten reagierte Hillary auf die gute Nachricht aus Libyen. Sie war in Kabul und
sal} mit Journalisten fiir ein Interview zusammen, als ihre Assistentin Huma
Abedin ihr am 20. Oktober 2011 ein Handy reichte, das den Tod von Muammar
Gaddafi meldete. Rebellen hatten ihn in seinem Versteck aufgestobert und noch
am selben Tag getotet.

Die Aulenministerin betrachtete die Militarintervention und den
Regimewechsel in Libyen als ihr Meisterstiick. Sie hatte alles von Anfang bis



Ende organisiert. Nachdem die alte Regierung gestiirzt und die Hauptstadt von
den Rebellen eingenommen war, beschrieb Hillarys auRenpolitischer Berater
Jake Sullivan in einer internen E-Mail Schritt fiir Schritt die «Fiihrungsrolle von
Auflenministerin Clinton» in der Libyen-Politik. Seine euphorische Auflistung
beginnt mit der Schliel3ung der libyschen Botschaft in Washington am

25. Februar, geht weiter mit UN-Sanktionen gegen das Regime und hektischer
Reisediplomatie in Europa, Asien und der arabischen Welt, durch die Hillary die
internationale Unterstiitzung fiir die Militdrintervention gewinnt, und kulminiert
im August, als die Rebellen der US-Aul3enministerin noch vor dem Einmarsch in
Tripolis das schriftliche Versprechen abgaben, in Libyen, eine «pluralistische
Demokratie» zu schaffen. Nicht mehr in der Chronologie enthalten war der

18. Oktober, als Hillary nach Tripolis flog, um diesen Sieg zu feiern. «Ich bin
stolz, auf dem Boden eines freien Tripolis zu stehen», sagte sie im Kreis von
Méannern in Kampfuniformen, die sie am Flughafen empfingen.

Zwischen dem nordafrikanischen Land und dem Irak gibt es auffillige
Parallelen. Beide Linder haben reiche Olvorkommen und eine mehrheitlich
muslimische Bevolkerung, in beiden Lédndern herrschte ein sikulares Regime, das
Frauen, aber auch Minderheiten, solange sie keine Rechte verlangten, relative
Freiheiten lie. Und beide Staaten wurden gefiihrt von autoritdren Herrschern,
die ihre eigene Bevolkerung mit brutalen Methoden zum Stillhalten zwangen.
Sowohl Saddam Hussein als auch Gaddafi hatten in ihrer langen Zeit an der
Macht wechselvolle Beziehungen zum Westen unterhalten. Der Libyer, der einst
Bomben in einer Diskothek in Berlin und in Flugzeugen aus Frankreich und den
USA platzieren liel3, hatte in den letzten Jahren langsam eine Kehrtwende
vollzogen, 2003 sein Atomprogramm auf- und seine Chemiewaffen abgegeben,
westliche Lander bei der Terrorismusverfolgung unterstiitzt und mit der EU
vereinbart, dass er die Fluchtbewegungen iiber das Mittelmeer kontrollieren
wiirde. Doch als der Arabische Friihling Mitte Februar Libyen erreichte, folgte
Gaddafi alten Reflexen. Seine Reaktion auf die Anti-Regierungsdemonstrationen
war vom ersten Moment an brutal. Von da an entwickelten sich die Proteste in
Libyen anders als in den Nachbarlidndern Tunesien und Agypten. Es kam schon
bald zu bewaffneten Auseinandersetzungen zwischen regimetreuen Soldaten und
bewaffneten Rebellen, die die Kontrolle iiber mehrere Stidte erobert hatten. Bis
Ende Februar kamen mehrere Hundert Menschen ums Leben, darunter vor allem
Rebellen. Im Marz kiindigte Gaddafi an, dass er Bengasi zuriickerobern wolle,
und nannte die Rebellen, die die Stadt unter Kontrolle hielten, «Ratten» und
«Kakerlaken».

Die Vereinten Nationen verhdngten noch im Februar Sanktionen gegen



Gaddafi und seine Familie. Doch dem franzosischen Prasidenten Sarkozy reichte
das nicht. Er wollte eine Militarintervention. Sein Land hatte den geschassten
tunesischen Prasidenten Ben Ali bis zum Schluss unterstiitzt. Nun bot Libyen
Frankreich die Gelegenheit, sich von einer anderen Seite zu zeigen. Der
Philosoph Bernard-Henri Lévy, der schon oft franzosische Regierungen zu
«<humanitiren Interventionen» gedrangt hatte, war auch dieses Mal wieder dabei.
Moglicherweise motivierte den franzdsischen Prasidenten auch, dass Gaddafi
angekiindigt hatte, den Franc CFA, die Leitwahrung in Frankreichs ehemaligen
afrikanischen Kolonien, durch eine neue, goldgestiitzte Wahrung zu ersetzen. Es
kam hinzu, dass in Frankreich Prasidentschaftswahlen anstanden und Sarkozy
glaubte, er konne seine Chance auf eine Wiederwahl mit Militarschlagen
verbessern.

Der gaullistische Prasident war der Erste, der Hillary zu militarischem
Eingreifen in Libyen driangte. Der zweite war der britische Aul3enminister
William Hague von den Tories. Der dritte — der am iiberzeugendsten auf sie
wirkte — war ein libyscher Rebell mit einem US-amerikanischen Doktortitel von
der Universitat Pittsburgh: Mahmud Dschibril. Der Rebell, der im Wirtschaftsrat
von Gaddafi gearbeitet hatte, bevor er die Seiten wechselte, versicherte ihr bei
einem Treffen in Paris, in Bengasi waren «Hunderttausende von Zivilisten in
unmittelbarer Gefahr». Er verglich die Lage mit Ruanda vor dem Genozid und bat
flehentlich um eine Intervention. Wahrend Hillary mit Dschibril zusammensaf,
trugen andere Sprecher der Rebellen dhnliche Warnungen und Hilferufe in
andere westliche Hauptstadte. Ob Gaddafi tatsachlich ein Massaker an der
Zivilbevolkerung in Bengasi plante — was eine humanitare Intervention
rechtfertigen wiirde —, ist umstritten. Klar war, dass Gaddafis Armee auf dem
Vormarsch war und die Rebellen eine Stellung nach der anderen verloren. Bei
vorausgegangenen Gefechten in Misrata, az-Zawiya und Adschdabiya hatte
Gaddafis Armee zwar Rebellen getotet, jedoch die Zivilbevolkerung weitgehend
verschont.

Die grofdte Hiirde fiir Hillary war es, ihre eigene Regierung von der
Notwendigkeit einer Militdrintervention zu iiberzeugen. Die komplette Spitze der
Geheimdienste, des Militdrs und des Pentagons war dagegen. «Kann ich erst die
beiden Kriege beenden, in denen wir uns befinden, bevor Ihr Ausschau nach
einem neuen haltet?» Mit dieser sarkastischen Frage versuchte
Verteidigungsminister Gates seine Kabinettskollegen zu bremsen. Der
Republikaner mahnte, die Einrichtung einer Flugverbotszone wiirde nicht
ausreichen, denn als Erstes miisste die libysche Luftverteidigung angegriffen und
zerstort werden, und er fragte, warum die USA in Libyen, nicht aber in anderen



Biirgerkriegen eingreifen wollten. Die Lage in Libyen stelle keine Gefahr fiir die
nationale Sicherheit der USA dar, betonte er und wies darauf hin, dass eine
Militarintervention nur der Anfang sei, jedoch anschliel3end auch die
Nachkriegszeit organisiert werden miisse. «Es ist eine grof3e Operation in einem
groRen Land», sagte er. Doch der Verteidigungsminister schaffte es nicht, sich
gegen die Aullenministerin durchzusetzen. Sie hatte die Unterstiitzung der UN-
Botschafterin Susan Rice und von Samantha Power, der auf Menschenrechte
spezialisierten leitenden Mitarbeiterin des Nationalen Sicherheitsrats im Weil3en
Haus, die mit einem Buch iiber Genozide bekannt geworden war. Gemeinsam
argumentierten die drei Frauen, in Libyen habe die internationale Gemeinschaft
eine «Schutzverantwortung» im Sinne des 2005 einstimmig in der UN
eingefiihrten Konzepts. Das Right to Protect — im UN-Jargon auch R2P genannt —
war eine Antwort auf den Volkermord in Ruanda und auf das Massaker von
Srebrenica in Bosnien. Es soll dafiir sorgen, dass die internationale Gemeinschaft
einschreitet, um Massenmorde zu verhindern, wenn ein Staat das nicht tut. Am
17. Marz brachten sie Prasident Obama auf ihre Seite. Er sprach sich fiir eine
Intervention aus, um einen drohenden Massenmord zu verhindern — immer
vorausgesetzt, dass die USA keinen Alleingang unternahmen, sondern als Teil
einer internationalen Allianz vorgingen, und kein US-Soldat seinen Ful auf den
Boden Libyens setzen miisse. Am 17. Marz stimmte der Weltsicherheitsrat einer
Militdrintervention mit zehn Ja-Stimmen und fiinf Enthaltungen zu. Am 19. Marz
begannen die Bombardements. Mehr als sieben Monate lang, bis Ende Oktober,
begleiteten zwolf Nato-Staaten und vier arabische Liander den Vormarsch der
Rebellen aus der Luft.

Nach dem Sturz des Regimes betrachtete Hillary Libyen als den Beweis dafiir,
dass ihr Smart-Power-Konzept funktionierte. Sie pries die Zusammenarbeit von
Nato-Landern mit arabischen Staaten und dass kein einziger US-amerikanischer
Gefallener zu beklagen war. In der Euphorie angesichts der Anfange der
Ubergangsregierung nominierte sie auch ihren neuen Botschafter in Libyen,
Christopher Stevens. Anderswo hingegen hinterliel3 die Intervention Bitterkeit.
Im Weltsicherheitsrat war die Einrichtung einer Flugverbotszone und die
Autorisierung «aller notigen Mittel» nur moglich gewesen, weil kein standiges
Mitglied dagegen gestimmt hatte. Hillary und UN-Botschafterin Rice hatten die
anderen Sicherheitsratsmitglieder in den Stunden vor der Abstimmung bedrangt,
entweder zuzustimmen oder sich zumindest zu enthalten. Am Ende enthielten
sich Russland und China sowie die nichtstandigen Mitglieder Brasilien,
Deutschland und Indien. Dass die Berliner Regierung nicht mit Washington
stimmte, war ungewohnlich und sorgte fiir Misstrauen gegen Aullenminister



Westerwelle. Der russische Auf3enminister Sergej Lawrow erklarte spater, seine
Regierung sei iiberrumpelt worden, denn das UN-Mandat habe die Verhinderung
eines Massakers vorgesehen, nicht jedoch einen Regimewechsel. Er benutzte
diese libysche Erfahrung, um das russische Nein zu Syrien-Resolutionen zu
begriinden: «Russland wird im Weltsicherheitsrat nicht erlauben, dass etwas
Ahnliches auch in Syrien geschieht.» In der EU sorgte schlieRlich Sarkozys nicht
mit den européischen Partnern abgesprochener Alleingang fiir Verdrgerung.

Beim Zusammenbruch des alten Regimes und in den folgenden Machtkdmpfen
schwer bewaffneter Milizen rissen neue Graben in der libyschen Gesellschaft auf.
Die Gewalt gegen Frauen, schwarzafrikanische Einwanderer und die Tuareg-
Minderheiten eskalierte. Fast eine halbe Million Menschen fliichteten aus ihren
Hausern. Die Lebensqualitidt in dem Land, dessen Bevolkerung zuvor einen der
hochsten Lebensstandards in Afrika hatte, sank radikal, unter anderem, weil die
Olférderung, Libyens Haupteinnahmequelle, wihrend der Intervention komplett
versiegte und anschlief3end nur 30 Prozent des Vorkriegsniveaus erreichte. Das
staatliche System brach zusammen, und in dem Vakuum fassten Terrorgruppen
aus dem Dunstkreis von al-Qaida und IS Ful3. Die ersten demokratischen Wahlen
nach dem Sturz von Gaddafi verliefen ohne groRere Zwischenfalle, doch in der
Folge bildeten sich mehrere rivalisierende Regierungen, und das Land drohte
entlang alter Stammesgrenzen in zwei oder drei Einzelteile zu zerfallen.

Verfriihtes Siegeszeichen: Die AufSenministerin im Kreis der Rebellen in Tripolis



Die meisten Waffenbriider aus Hillarys hastig geschmiedeter internationaler
Allianz zogen sich zuriick, nachdem der Regimesturz vollzogen war. Fiir die
Begleitung des Wiederaufbaus in dem zerstorten Land fiihlten sie sich nicht
zustandig. Die USA hegten eine Weile lang die Idee, eine neue libysche Armee
aufzubauen, doch es mangelte ihnen an Verbiindeten im Land, und sie
misstrauten den wenigen Kampfern, die Interesse an der Ausbildung zeigten. Im
Friihling 2014 gaben sie das Projekt auf. Auch Libyens Nachbarldnder wurden in
Mitleidenschaft gezogen. Von Libyen aus bauten die Terroristen von al-Qaida ihr
regionales Netzwerk nach Burkina Faso, in den Norden des Niger und bis nach
Nigeria und Somalia aus. Am hartesten traf es Mali, eines der drmsten Lander der
Welt, in dessen Norden schwer bewaffnete Kaimpfer aus Libyen zusammen mit
ortlichen Islamisten ein Schariaregime errichteten. Es ist das gro3te Territorium,
das islamistische Extremisten kontrollieren — unter anderem mit Waffen, die der
Emir von Katar mit Zustimmung Washingtons an die Rebellen geliefert hatte.

Prasident Obama hat seine Entscheidung, militirisch in Libyen einzugreifen,
offentlich nie bereut. Aber den Umgang mit der Nachkriegszeit nannte er
wiederholt «den schwersten Fehler meiner Amtszeit». Libyen heute, sagte er, «ist
ein Schlamassel». Die ehemalige Auf3enministerin, die in Washington die starkste
Befiirworterin der Intervention gewesen ist, hiitet sich, eine so weitgehende
Selbstkritik zu iiben.

Bengasi

Als am 11. September 2012 die Hiobsbotschaft aus Libyen kam, war die
Auflenministerin in ihrem Biiro in Foggy Bottom: Die konsularische Aul3enstelle
in Bengasi war angegriffen worden, die Anlage stand in Flammen, Botschafter
Christopher Stevens und sein Mitarbeiter Sean Smith wurden vermisst. Der Tag
hatte schon in Anspannung begonnen. Am 11. Jahrestag von 9/11 wurden aus
einem halben Dutzend Orten der muslimischen Welt Demonstrationen gegen US-
Einrichtungen gemeldet. Sie richteten sich gegen ein 15 Minuten langes, in
Kalifornien hergestelltes Video mit dem Titel Innocence of Muslims (Die Unschuld
der Muslime), das den Propheten Mohammed als Morder, Vergewaltiger und
Folterer verhohnt. Es kam zu Ausschreitungen, US-Fahnen wurden verbrannt,
und in Kairo versuchten Demonstranten iiber die Mauern der US-Botschaft zu
klettern. Doch die Manner in Bengasi waren nicht aufgebrachte Demonstranten,
sondern schwer bewaffnete Islamisten. Am Ende ihres Angriffs waren der



Botschafter und sein Mitarbeiter tot und das Konsulat zerstort. Auch zwei CIA-
Mitarbeiter, Glen Doherty und Tyrone Woods, die sich in einer anderthalb
Kilometer entfernt gelegenen CIA-Anlage aufhielten, wurden getotet. Jede
Unterstiitzung von aufden, sowohl aus der 600 Kilometer entfernten US-Botschaft
in Tripolis als auch von offiziellen libyschen Truppen, kam zu spat.

Am Morgen nach dem Angriff versicherte Prasident Obama in einer
Ansprache aus dem Rosengarten hinter dem Weil3en Haus, dass «kein Terrorakt
je die Entschlossenheit dieser grof3en Nation erschiittern» werde, und Hillary
verurteilte auf ihrer Pressekonferenz «diesen heimtiickischen gewalttatigen
Angriff». Doch beide vermieden den Begriff «islamischer Terrorismus», auf den
die Republikaner warteten. Fiinf Tage spater ging UN-Botschafterin Susan Rice in
mehrere Sonntags-Talkshows und folgte demselben Muster. Sie sprach von einem
spontanen, nicht vorsitzlichen Ereignis in Bengasi und stellte es in den
Zusammenhang der Proteste vor der US-Botschaft im benachbarten Agypten. Die
Auflenministerin vermied es, ins Fernsehen zu gehen.

Zum Zeitpunkt der Katastrophe befand sich die Obama-Regierung auch
innenpolitisch in einer schwierigen Phase. Zwei Monate nach dem Uberfall von
Bengasi fanden in den USA Prasidentschaftswahlen statt, bei denen Obama
erneut kandidierte. Fehler im Kampf gegen den Terrorismus konnten seine
Wiederwahl gefahrden. Die Republikaner stiirzten sich auf diese Gelegenheit und
warfen der Aullenministerin Inkompetenz bei den Sicherheitsmaldnahmen fiir ihr
diplomatisches Personal und Irrefiihrung der Offentlichkeit vor. Bis zu diesem
Tag hatte Hillarys Bilanz im Amt als erfolgreich gegolten. Das bescheinigten ihr
damals auch Republikaner im Kongress, und in Umfragen lag sie seit geraumer
Zeit als das popularste Mitglied der Regierung Obama vorn. Doch nach dem
Angriff auf das Konsulat in Bengasi vier Monate vor ihrem lange geplanten
Ausscheiden aus der Regierung anderte sich das radikal.

Die USA - von den Kongressabgeordneten bis zur Regierung — hatten die
Katastrophe von Bengasi und die folgenden Untersuchungen und Anh6rungen
nutzen konnen, um eine grundsitzliche Diskussion iiber die Berechtigung und
den Sinn ihres Interventionismus zu fiihren. Libyen war das dritte muslimische
Land nach Afghanistan und dem Irak, in dem die USA militarisch interventiert
und ein autoritires Regime gestiirzt hatten. In allen drei Fallen zeigte sich, dass
die Supermacht zwar das militarische Knowhow und die Starke fiir den
Regimewechsel besal3, jedoch den anschlieRenden Herausforderungen in keiner
Weise gewachsen war. Doch diese Debatte fand nicht statt. Die Republikaner
konzentrierten sich auf Detailfragen von Hillarys Krisenmanagement vor,
wéahrend und nach dem Angriff. Sie interessierten sich fiir die Semantik in ihren



ersten offentlichen Reaktionen, die bauliche und personelle Sicherung des
Konsulats und die Frage, ob sie fiir den Botschafter im belagerten Konsulat
telefonisch erreichbar gewesen war. Im Januar 2013, unmittelbar vor dem Ende
ihrer Amtszeit, musste sich die Aufenministerin zum ersten Mal zu Bengasi in
einer Anhorung im Senat verantworten. Inzwischen lag ein erster interner
Untersuchungsbericht aus ihrem Ministerium vor, der bestatigte, dass die
Sicherheitseinrichtungen im Konsulat unzureichend gewesen waren und das
Personal vor Ort diese Madngel beanstandet und um Nachbesserung gebeten
hatte. Der Bericht sagte auch, dass diese Anfragen an die fiir bauliche Sicherheit
zustandigen Fachleute im Ministerium und nicht direkt an die Ministerin
gegangen seien. Drei Ministeriumsmitarbeiter waren deshalb bereits
zuriickgetreten.

Hillary war einen Monat vor dem Hearing gestiirzt und hatte sich eine
Gehirnerschiitterung zugezogen. Die Arzte entdeckten ein Blutgerinnsel zwischen
Schideldecke und Gehirn der 65-Jahrigen, weshalb sie den Jahreswechsel in
einem New Yorker Krankenhaus verbrachte. Am Tag der Anhorung trug sie eine
Brille statt ihrer iiblichen Kontaktlinsen. Auf eine Frage des republikanischen
Senators aus Wisconsin Ron Johnson, der der Auf3enministerin Versagen
vorwarf, explodierte sie. «Bei allem Respekt», sagte sie, «Tatsache ist: wir haben
vier tote Amerikaner. Ist es wegen der Proteste? Oder ist es, weil ein paar Typen
eines Nachts entschieden haben, sie wollen ein paar Amerikaner toten? Was fiir
einen Unterschied macht es?» Diese Szene, bei der Hillary die Arme ausbreitete
und laut wurde, war die einzige aus dem mehrstiindigen Hearing, die immer
wieder tiber die Fernsehbildschirme flimmerte. Die sonst so kontrollierte
Aullenministerin wirkte angeschlagen.



IM KLUB DER MILLIONARE: DIE CLINTONS UND DAS
LIEBE GELD

Anders als die «alten» Familien Roosevelt, Kennedy und Bush brachten die
Clintons kein Geld mit ins Weile Haus. Und sie mogen «abgebrannt» gewesen
sein, als sie 2001 den Prasidentensitz wieder verlieRen. Doch wenige Jahre
spater waren sie Multimilliondre. Was sie reich gemacht hat, ist die
Kommunikation tiber ihre Erfahrungen in der Politik. Beide veroffentlichten
fiirstlich honorierte Memoiren, doch ihre wichtigste Einnahmequelle wurden
bezahlte Reden. In den ersten acht Jahren nach seinem Auszug aus dem Weil3en
Haus sprach Bill Clinton vor Unternehmen und Regierungen in aller Welt und
erhielt dafiir Honorare im sechsstelligen Dollar-Bereich. Schon damals gab es
Kritiker, die monierten, er werde so hoch bezahlt, weil die Auftraggeber den
Einfluss eines ehemaligen US-Prasidenten nutzen wollten. Doch mit dem
Regierungseintritt seiner Frau fiihrten seine Auftritte auch zu Fragen iiber die
ethischen Standards des Paares.

Die Clinton-Stiftung

In Hillarys Zeit als AuBenministerin verdoppelten und verdreifachten sich die
Honorare fiir Auftritte ihres Mannes. Gleichzeitig expandierte die Clinton-
Stiftung. Die nach dem Ausscheiden aus dem Weilen Haus 2001 gegriindete
Stiftung war umgehend eine der finanzkraftigsten Hilfsorganisationen im
internationalen Vergleich geworden, eine ideale Biihne fiir den Exprasidenten,
um weiterhin Regierungsmitglieder und Spitzenunternehmer zu treffen. In den
knapp zehn Jahren ihres Bestehens bis 2007 nahm sie 492 Millionen Dollar an
Spenden ein. Nach Recherchen der «Washington Post» gingen bis zum Herbst
2015 insgesamt zwei Milliarden Dollar an Spenden ein, die sie zu einem globalen



Machtfaktor machten.

Die Clinton-Stiftung unterstiitzt Regierungen und
Nichtregierungsorganisationen in wenig entwickelten Regionen. Ihre
Schwerpunkte sind die Gesundheitsversorgung, lokale Klimawandelprojekte,
wirtschaftliche Entwicklung und die Forderung von Frauen und Madchen. Nach
eigenen Angaben hat die Stiftung 31.000 Schulen in den USA Geld fiir gesiindere
Erndhrung gespendet, um das Ubergewicht bei Kindern zu bekimpfen. Sie hat
mit Pharmaherstellern fiir mehr als 11,5 Millionen Menschen in 70 Lindern
glinstigere Preise fiir HIV- und Aids-Medikamente ausgehandelt und afrikanische
Bauern bei der Verbesserung ihrer Ernteertrdage unterstiitzt. In den ersten Jahren
ihres Bestehens hielt die Stiftung die Namen ihrer Spender unter Verschluss. Doch
als Barack Obama seiner ehemaligen Rivalin das AuRenministerium anbot, war
Bill Clinton bereit, seine Geschéafte offenzulegen. In einer Absichtserklarung
verpflichtete sich die Stiftung, fiir die Dauer von Hillarys Amtszeit die Namen
ihrer auslandischen Geldgeber dem Auldenministerium zur Priifung vorzulegen. In
Konfliktfallen sollte das Weif3e Haus entscheiden. Voriibergehend verzichtete Bill
Clinton auch darauf, die Jahrestreffen seiner Clinton Global Initiative im Ausland
abzuhalten. Es gehe darum, die wichtige Arbeit der Stiftung fortzusetzen und
Konflikte mit der Au3enpolitik zu vermeiden, heil3t es in der Absichtserklarung
vom Dezember 2008. Hillary fand die Sorge vor Einflussnahme tiibertrieben. «Die
Presse hatte bereits viel Aufhebens wegen moglicher Interessenkonflikte
zwischen Bills gemeinniitziger Tatigkeit und meiner potenziellen neuen Position
gemacht», schrieb sie. Doch ihr Mann hielt die o6ffentliche Aufsicht iiber die
beiden Saulen seiner Arbeit — die bezahlten Reden und die Spendensammlungen
fiir seine Stiftung — fiir verniinftig. «<Was du als Auf3enministerin Gutes tun
kannst, wird alle Arbeiten, bei denen ich mich zuriickhalten muss, mehr als
aufwiegen», sagte er.

Tatsdchlich musste Bill Clinton nicht zuriickstecken. Er hielt wahrend der
Amtszeit seiner Frau 215 Reden, auch in Lidndern, zu denen das Verhiltnis auf
Regierungsebene angespannt war oder in denen die Lage von Frauen sich
verschlechtert hatte. Seine Reden fiihrten ihn unter anderem nach China,
Russland, Saudi-Arabien, Agypten, und Nigeria (zwei Reden fiir je 700.000
Dollar) sowie in die Vereinigten Arabischen Emirate (zwei Reden fiir je 500.000
Dollar) und auf die Kaimaninseln. Fiir jeden einzelnen dieser Auftritte erteilte das
Ministerium seiner Frau die Zustimmung, wie die konservative Gruppe Judicial
Watch herausfand. Wie einst in Arkansas bildeten die beiden wieder ein Tandem
in Politik und Privatwirtschaft. Nur waren ihre Rollen dieses Mal umgekehrt
verteilt: Jetzt war Hillary in Regierungsverantwortung, wahrend Bill das grof3e



Geld verdiente. Bei elf Auftritten wahrend der Amtszeit seiner Frau kassierte er
Betrage von mindestens einer halben Million Dollar pro Rede, samtlich im
Ausland. In seinem ertragreichsten Jahr 2012 nahm er mit 73 Reden insgesamt
17 Millionen Dollar ein.

In einem ersten Schritt veroffentlichte die Clinton-Stiftung die Namen ihrer
Spender. Die auslédndischen Geldgeber reichen von der besonders grof3ziigigen
Konigsfamilie in Saudi-Arabien iiber Regierungen von kleineren Golfstaaten und
Marokko bis hin zu europaischen Landern. Unter den privaten auslandischen
Geldgebern der Stiftung ragt ein kanadischer Bergbauunternehmer heraus: Frank
Giustra spendete der Clinton-Stiftung bis heute insgesamt 31,3 Millionen Dollar.
Die Kritiker der Clintons richteten ihr besonderes Augenmerk auf die Auftritte des
Exprasidenten vor Unternehmen und Wirtschaftsverbéanden, die gleichzeitig
Lobbying bei dem Ministerium seiner Frau in Washington betrieben, darunter
Pharmafirmen, IT-Unternehmen, Banken und Computerhersteller. Bei
mindestens 13 Auftritten dieser Art habe Bill Clinton zwischen 2009 und 2012
2,5 Millionen Dollar verdient, schreibt Peter Schweizer in einem Buch, das die
Finanzen der Clintons zum Thema hat. Schweizer gibt zu, dass er in keinem Fall
unrechtmal3iges Verhalten nachweisen konnte, aber er hat zahlreiche zeitliche
Koinzidenzen zwischen auslandischen Spenden an die Clinton-Stiftung und
Entscheidungen des Aullenministeriums gefunden. Doch seine Beratertitigkeit fiir
die Republikanische Partei und der anklagende Ton seines Buches, das rechtzeitig
zu Hillarys Wahlkampfauftakt erschien, machten ihn angreifbar. Hillarys
Sprecher Brian Fallon bezeichnete den Text als eine «Verdrehung von zuvor
bekannten Fakten in absurde Verschworungstheorien». Aber bei eigenen
Recherchen fand auch die «<New York Times» Korrelationen zwischen Spenden
und aullenpolitischen Entscheidungen. Die Hillary gegeniiber nicht
voreingenommene Zeitung sprach von «ethischen Herausforderungen».

Ins Auge stach, dass die Vereinigten Arabischen Emirate, die sich um eine
vorgezogene Visumkontrollstelle der USA bemiihten, diese zeitnah zu zwei
Auftritten des Exprasidenten erhielten. Es fithrte zu Misstrauen, als Hillary den
Freihandel mit Kolumbien ausdehnte und der Grof3spender Giustra dort
umgehend ins Geschaft einstieg. Und es erregte Argwohn, dass Hillary vier Jahre
lang zu der Keystone-XL-Pipeline schwieg, die schweres Rohol aus Kanada an
den Golf von Mexiko bringen sollte. Denn wiahrend das AuRenministerium iiber
die Zulassung der Pipeline entscheiden musste, hielt Bill Clinton Reden fiir
insgesamt 1,8 Millionen Dollar Honorar bei der TD-Bank, die finanziell in das
Projekt involviert war. Hillary selbst ging, kaum hatte sie das Auf3enministerium
verlassen, ihrerseits auf eine hoch dotierte Vortragstour fiir diese Bank.



Die US-Regierung stoppte das Pipeline-Projekt mehrere Jahre nach Hillarys
Ausscheiden aus der Regierung. Zu dem Zeitpunkt stand die Pariser
Klimakonferenz kurz bevor, die Proteste von Umweltschiitzern gegen die Pipeline
waren stark geworden, die Olpreise in den Keller gesunken, und Hillary befand
sich bereits im Vorwahlkampf fiir die Prasidentschaft. In einer ihrer typischen
Kehrtwenden sprach sie sich nun auch gegen das Pipeline-Projekt aus und
benutzte dabei das Argument der Umweltschiitzer: Klimaschutz. Thr
Meinungswechsel kam, als das Projekt politisch tot war und es wahltaktisch
opportun erschien, dagegen Stellung zu beziehen.

Langst nicht alles, was die Clinton-Stiftung wiahrend Hillarys Amtszeit tat,
war so transparent, wie es die Absichtserklarung vorsah. Bill Clinton unterhielt
mehrere auslindische Zweigstellen, deren Einnahmen er nicht bei den Ethik-
Beauftragten des Auflenministeriums in Washington vorlegte. Eine davon war
die 2007 gegriindete Clinton Giustra Enterprise Partnership in Kanada. Bei einer
Recherche im Zusammenhang mit der Ubernahme des Urankonzerns Uranium
One durch die russische Atomagentur Rosatom fiel das Augenmerk der «New
York Times» auf diese kanadische Zweigstelle. Bei dem Urangeschaft stellte sich
auch die sensible Frage, ob 20 Prozent des Uranbergbaus in den USA unter
russische Kontrolle gelangen diirften. Mehrere US-Behorden hatten das zu
priifen, darunter das AuRenministerium. Wahrend das Verfahren lief, zahlten
Anteilseigner der Uranium One zwischen 2009 und 2013 mindestens
2,4 Millionen Dollar Spenden an die Clinton-Stiftung. Die Ethik-Beauftragten im
AuRenministerium erfuhren nicht von diesem Geld, das direkt an die kanadische
Zweigstelle der Stiftung ging. 2010 lud die russische Bank Renaissance Capital
Bill Clinton zu ihrer jahrlich stattfindenden Investorenkonferenz als Redner ein,
wofiir er ein Honorar von 500.000 Dollar erhielt. Letztlich billigten die US-
Behorden das Urangeschaft zwischen Uranium One und Rosatom. Der ehemalige
republikanische Prasidentschaftskandidat Mitt Romney befand, dass die Spenden
an die Stiftung aussahen wie Bestechung, und der ebenfalls republikanische
Senator Rand Paul verlangte nach einer Untersuchung. Doch Hillarys Sprecher
Brian Fallon nannte es «absolut grundlos», zu vermuten, dass es eine
«ungebiihrliche Einflussnahme des Auf3enministeriums» gegeben habe.

Eine andere ausldandische Zweigstelle, die erst im Dezember 2010 gegriindet
wurde, ist die William J. Clinton Foundation Insamlingsstiftelse in Schweden. Dort
gingen wahrend Hillarys Amtszeit 26 Millionen Dollar Spenden ein, ohne dass
die Ethikbeauftragten des AufRenministeriums in Washington etwas davon
erfuhren. Gleichzeitig zahlte der schwedische Elektronikkonzern Ericsson Bill
Clinton das Rekordhonorar von 750.000 Dollar fiir eine Rede. Die konservative



«Washington Times» vermutet hier einen Fall versuchter Einflussnahme auf die
Auflenministerin und erklart die tippigen finanziellen Zuwendungen mit den
Irangeschéaften schwedischer Unternehmen. So war Ericsson der zweitgrol3te
Handy-Lieferant in den Iran, und von Wikileaks veroffentlichte diplomatische
Depeschen aus Stockholm nach Washington zeigen, dass die schwedische
Regierung sich aus Sorge um ihre Exportindustrie gegen die Verschérfung der
Iransanktionen aussprach. Letztlich unternahm das State Department nichts, was
dem schwedischen Export schadete. Beweise fiir einen Zusammenhang gibt es
nicht, doch auch in diesem Fall blieb ein Unbehagen zuriick.

Im armsten Land der Karibik wird das Hand-in-Hand-Vorgehen der privaten
Stiftung von Bill Clinton und der US-AufRenpolitik wahrend Hillarys Amtszeit
besonders deutlich. Die Clintons sind in Haiti omniprasent. Ihre besondere
Beziehung zu dem Land begann schon 1975, als die frisch Verméahlten an einer
Voodoo-Zeremonie in Port-au-Prince teilnahmen. Seither haben sie Investoren,
Entwicklungshelfer sowie private und offentliche Gelder aus den USA nach Haiti
gelenkt und ihr eigenes Netzwerk dort kontinuierlich ausgebaut. Als Prasident
bereitete Bill Clinton eine Militdrintervention vor, um die Riickkehr des durch
einen Putsch gestiirzten gewahlten Prasidenten Jean-Bertrand Aristide zu
erzwingen (die Militars in Port-au-Prince kapitulierten, bevor die Intervention
begann). Mit seiner Stiftung finanzierte er unter anderem den Bau von Schulen,
Wohnungen und Hotels sowie einen Industriepark. Zur gleichen Zeit sorgte er in
Washington fiir die Beseitigung der Einfuhrzolle fiir in Haiti hergestellte Textilien
(die auch an US-Marken wie Levi’s, Fruit of the Loom und Hanes gehen). Als
Aullenministerin besuchte Hillary das kleine Land vier Mal — ebenso haufig wie
Russland und Japan. Eine ihrer ersten Direktiven im Amt war die Uberarbeitung
der Haiti-Politik, die ein Versuchslabor fiir die kiinftige Aul3enpolitik war. Hillary
wollte, wie sie in den Memoiren schreibt, «einen neuen, vielleicht in anderen
Teilen der Welt ebenfalls anwendbaren Ansatz in der Entwicklungspolitik einem
Praxistest» unterziehen. Konkret bedeutete das, Entwicklungshilfe durch
Investitionen zu ersetzen, die auch den USA nutzen. Sie griff auch aktiv in das
politische Geschehen des Landes ein und leistete ihrem Favoriten fiir das
Prasidentenamt Michel Martelly mit einem starken Auftritt in Port-au-Prince
aktive Wahlkampfhilfe. Und ihre Botschaft in Port-au-Prince iibte Druck auf die
haitianische Regierung aus, um zu verhindern, dass der Mindestlohn auf 61 Cent
in der Stunde angehoben wurde. «Der Inselstaat markiert den Punkt, wo alles
anfing in der explosiven Geschichte der verwirrenden, von Konflikten gepragten
Uberschneidung zwischen der offiziellen AuRenpolitik von Hillary Clintons
Auflenministerium und der Privatauf3enpolitik der Familienstiftung der Clintons»,



schreibt der Haiti-Kenner Jonathan Katz.

Das verheerende Erdbeben vom Januar 2010, bei dem Hunderttausende
Menschen ums Leben kamen, fiihrte zu noch mehr Priasenz der Clintons in dem
Karibikstaat. Direkt nach dem Beben reiste die AuRenministerin nach Haiti, kurz
darauf wurde ihr Mann von US-Prasident Obama — und spéater auch von den
Vereinten Nationen — mit der Koordination nationaler und internationaler
Spendensammlungen fiir das Land betraut. Uber die beiden Clintons flossen
Hunderte Millionen Dollar ins Land — darunter auch 500.000 Dollar, die Algerien
der Clinton-Stiftung fiir Haiti gespendet hatte und die nie bei der Ethik-
kommission im Auflenministerium gemeldet wurden. Die Auf3enministerin hatte
Haiti versprochen, dass sie sich auch nach dem Ende ihrer Amtszeit fiir das Land
engagieren werde, doch im Wahlkampf schweigt sie iiber das Land, in dem sie
eine neue Form der Entwicklungshilfe ausprobieren wollte. Es mag an fehlenden
Erfolgsmeldungen liegen: Thr Wunschkandidat stiirzte das Land als Prasident in
eine neue, tiefe Krise; trotz der beeindruckenden finanziellen Hilfe aus aller Welt
ist es nicht gelungen, das Wohnungsproblem zu losen; und die Industriezone, die
die Clinton-Stiftung initiiert hatte, schuf nicht die versprochenen 50.000
Arbeitsplitze, sondern nur rund 8000. Zu allem Ubel kam hinzu, dass Hillarys
Bruder Tony Rodham in Haiti Teilhaber einer aus den USA betriebenen Goldmine
wurde, die in Haiti die erste Gold-Bergbaugenehmigung seit Jahrzehnten erhielt
und jetzt international nach Investoren sucht. Er lernte seinen Geschaftspartner
bei einem Treffen der Clinton-Stiftung kennen. Da witterten manche
Vetternwirtschaft.

Hochdotierte Reden

Als Hillary im Januar 2013 das Aufenministerium verliel3, stieg sie in die
Stiftung ein, die im selben Jahr in Bill, Hillary & Chelsea Clinton Foundation
umbenannt wurde. Rasch begann sie eigene Vortragsreisen und war auf der
Biihne erstmals begehrter als ihr Mann. Nicht nur das gerade erst hinter ihr
liegende Amt, sondern auch die Aussicht auf eine mogliche US-Prasidentschaft
machte sie interessant. Die New Yorker Agentur Harry Walker nahm sie unter
Vertrag, der weltweite Marktfiihrer unter den Rednervermittlern, der schon
Helmut Schmidt zu astronomischen Gagen verhalf — sein Freund Henry Kissinger,
ebenfalls bei Harry Walker unter Vertrag, hatte den Kontakt hergestellt —, und
auch fiir die Aufbesserung der Ruhestandsbeziige von Exkanzler Gerhard



Schroder sowie Jean-Claude Trichet, dem Exchef der Europaischen Zentralbank,
sorgt. Hillarys Honorare erreichten nicht die Summen, die ihr Mann erzielt hatte,
als sie AulSenministerin war, doch sie kam immerhin auf bis zu 225.000 Dollar
pro Rede. In den zwei Jahren nach dem Aulenministerium und vor der
Prasidentschaftskandidatur verdiente sie mit rund 100 Reden 21,7 Millionen
Dollar. Sie hielt Vortrdge in Universititen, bei Wirtschaftsverbanden und vor
Geschaftsleuten verschiedener Branchen. Rund ein Fiinftel ihrer Honorare kamen
von Kunden aus dem Finanzsektor, darunter Goldman Sachs, die Deutsche Bank,
Morgan Stanley, die Bank of America und UBS. Allein fiir drei Reden bei
Goldman Sachs stellte die Agentur Harry Walker 675.000 Dollar in Rechnung.
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Freund und Mentor: Hillary Clinton mit Henry Kissinger, dem Berater und Aufsenminister von Prdsident Nixon
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Was Hillary bei ihren Auftritten an der Wall Street sagte, ist unbekannt. Sie
sprach hinter verschlossenen Tiiren, und ihre Kunden verpflichteten sich
vertraglich, die Reden nicht aufzuzeichnen. Es liegen — auch das war vertraglich
geregelt — jeweils stenographische Mitschriften vor, doch die halt Hillary unter
Verschluss. «Ich veroffentliche meine Reden, wenn alle anderen Kandidaten das
auch tun», sagte sie im Wahlkampf auf entsprechende Forderungen. Dabei ist es
geblieben. Gegeniiber dem «Wall Street Journal» erinnerten sich einzelne
Zuhorer an den «freundlichen Ton» und die geradezu «iiberschwangliche»
Herzlichkeit der Exaulfenministerin gegeniiber den Bankern. In Bezug auf die
Finanzkrise von 2008 soll sie nach der Erinnerung eines Teilnehmers gesagt
haben: «Wir stecken da alle zusammen drin. Und wir miissen gemeinsam einen



Weg herausfinden.»

Das komplexe Verhaltnis der Clintons zur Wall Street war schon seit Bill
Clintons erster Prasidentschaft offensichtlich. Er sei gut fiir die Wall Street
gewesen, sagt Frederick Cannon, der Vizevorstandsvorsitzende der New Yorker
Investmentbank Keefe, Bruyette & Woods, und liefert auch eine Erklarung dafiir,
dass Finanzunternehmen so viel Geld fiir die nicht besonders mitreil3ende
Rednerin Hillary ausgeben: «Es verschafft ihnen einen Zugang zu der moglichen
kiinftigen Prasidentin.» Doch fiir die Kandidatin wurde der groR3ziigige Geldsegen
von der Wall Street schon bald zu einem politischen Problem. Als sie im Friihling
2015 ihren Prasidentschaftswahlkampf eroffnete, legte sie ihren Posten in der
Clinton-Stiftung nieder, beendete ihre bezahlte Vortragstatigkeit und verkiindete,
sie werde fiir die Mittelschicht kampfen, fiir soziale Gerechtigkeit sorgen, den
Mindestlohn anheben und die Banken stiarker kontrollieren. Doch an der Basis
stie3en diese Versprechen auf Skepsis. Die Kandidatin hat nicht gespiirt, dass sie
ihre Glaubwiirdigkeit verspielte, indem sie Hunderttausende von der Wall Street
fiir Reden kassierte und sich den Wahlern dann als eine «Progressive, die die
Dinge anpackt» und die Wall Street kontrolliert, vorstellte. Als Kritik an ihren
Wall-Street-Honoraren laut wurde, hat sie zunéchst wie gewohnt reagiert: mit
Schweigen und Mauern. Als das Thema langst in aller Munde war und der CNN-
Moderator Anderson Cooper sie fragte, ob es wirklich notig gewesen sei, fiir drei
einstiindige Reden 675.000 Dollar zu kassieren, antwortete sie trotzig: «Das ist
das, was sie angeboten haben.» Einen Fehler gestand sie nicht ein. Einer ihrer
ehemaligen Mitarbeiter im Weif3en Haus nennt es «politisch dumm», dass sie die
Honorare angenommen hat. Mike Lux glaubt nicht, dass es Geldgier ist, sondern
eine Mischung aus Betriebsblindheit und schlechter Personalpolitik. Hillary sei es
nicht in den Sinn gekommen, «dass jemand ihre Ethik hinterfragen konnte», und
ihre Mitarbeiter, von denen manche seit 25 Jahren fiir sie arbeiten, warnten sie
nicht.

Drei Monate vor den Prasidentschaftswahlen von 2016, als beinahe taglich
neue Geriichte iiber Vorteile, die Spender der Clinton-Stiftung bei der
AuRenministerin erkauft hiatten, in die Medien kommen, machen die Clintons
einen Versuch der Schadensbegrenzung. Bill Clinton kiindigt an, dass er — falls
seine Frau gewahlt wird — vom Aufsichtsrat seiner Stiftung zuriicktreten und die
Geschafte in Hande aullerhalb seiner Familie legen wird. Er verspricht fiir diesen
Fall auch, dass die Stiftung keine ausldndischen Spenden mehr annehmen wird.



ZWEITER VERSUCH: ERST BERNIE SANDERS, DANN
DONALD TRUMP

Niemand hatte damit gerechnet, dass sich ein 74 Jahre alter Mann mit
schlohweilem, ungekdmmtem Haar, einem oft griesgramigen Gesichtsausdruck
und revolutiondren Forderungen Hillary Clinton in den Weg ins Weil3e Haus
stellen konnte. Bernie Sanders ist seit vier Jahrzehnten in der Politik. Er war
Biirgermeister von Burlington, der mit gut 40.000 Einwohnern grof3ten Stadt
Vermonts, dann Kongressabgeordneter und seit Anfang 2007 Senator fiir den
kleinen nordostlichen Bundesstaat, in dem er seit den Sechzigerjahren lebt. Doch
aullerhalb von Vermont war er nur Gewerkschaftskreisen und linken Gruppen in
den USA bekannt. Sanders ist ein Independent, der keiner Partei angehort, bei
Gesetzesvorlagen aber oft zusammen mit demokratischen Senatoren stimmt.
Selbstbewusst bekennt er sich zu einer Identitat, die in den USA jahrzehntelang
ein Schimpfwort war: demokratischer Sozialist. In Washington galt Sanders
vielen als Auslaufmodell aus einer untergegangenen Zeit. Am Abend des Tages,
an dem er vor dem Hintergrund des Champlainsees in Burlington bekanntgab,
dass er fiir die demokratische Prasidentschaftskandidatur antrat, erwahnten die
grolen Medien ihn nur in Kurzmeldungen. Die meisten Journalisten hatten
Sanders in den vorausgegangenen Jahren ignoriert und waren nicht zu seinen
Pressekonferenzen gegangen; in die groRen sonntdglichen Talkshows wurde er
nicht eingeladen. Seine Kandidatur galt als Randphdnomen und das sozialistische
Etikett als unvereinbar mit dem Wahlerwillen in den USA. Die Umfrageinstitute
prognostizierten ihm fiir die Vorwahlen Ergebnisse im einstelligen Bereich.

Eine politische Revolution



Sanders schlug einen ungewohnlichen Ton fiir eine Prasidentschaftskampagne
an. Er wetterte gegen die «oligarchischen Tendenzen» und die
«Milliardarsklasse», die sich auf Kosten der Mittelschicht und der Demokratie
bereichere, gegen soziale Ungerechtigkeit und die Rolle des grof3en Geldes in der
Politik. Sein Ziel nannte er eine politische Revolution. Doch hinter den radikal
klingenden Worten steht ein Programm, das an Sozialdemokraten alter Schule in
Europa und Lateinamerika und an New-Deal-Demokraten aus den Dreildiger- und
Vierzigerjahren in den USA erinnert. Sanders will ein staatliches
Arbeitsbeschaffungsprogramm (mit dem er die veraltete Infrastruktur der USA
erneuern mochte), er verlangt gebiihrenfreie 6ffentliche Universititen (um die
horrende Verschuldung, mit der ein Hochschulabsolvent ins Berufsleben startet,
zu beseitigen), er schlagt einen bundesweiten Mindestlohn von 15 Dollar die
Stunde vor (weil die gegenwartigen 7,25 Dollar nicht zum Leben reichen), er
mochte Mitbestimmung in den Betrieben durchsetzen (wahrend die
Gewerkschaften in vielen Bundesstaaten und Branchen der USA nicht das Recht
haben, Tarifvertrdge auszuhandeln) und pladiert fiir eine allgemeine staatliche
Krankenversicherung. Vor allen Dingen aber will er dem méchtigen Finanzsektor
zu Leibe riicken. Wenn eine Bank so gro3 geworden ist, dass sie bei ihrem
etwaigen Zusammenbruch die gesamte Volkswirtschaft in Mitleidenschaft ziehen
konnte — im US-Jargon heil3t das: «too big to fail» (zu grof3, um zu scheitern) —,
dann gehort sie nach Sanders’ Uberzeugung in Einzelteile zerlegt. In seinem
Wahlkampf lehnte er es auch kategorisch ab, Spenden von Gro3unternehmen
oder Banken anzunehmen.




Debatte im Vorwahlkampf: Der demokratische Sozialist Bernie Sanders drdngt Hillary Clinton politisch nach links

Der alte Mann traf den Nerv der Zeit. Seine Reden, die er mit «Brothers and
Sisters» — einer Ansprache, die sowohl in Kirchengemeinden als auch in
Gewerkschaften benutzt wird — er6ffnete, klangen ehrlich und authentisch. Seine
Sprache war direkt und meilenweit von den geschliffenen Phrasen anderer
Washingtoner Politiker entfernt. Und seinen Uberzeugungen ist er ein Leben
lang treu geblieben, ohne sie der politischen Stimmung zuliebe zu d@ndern oder
Meinungsforschern zu folgen. Insbesondere junge Leute aus der gebildeten
Mittelschicht, aber auch Gewerkschafter und dltere linke Aktivisten, die sich
enttduscht von der Demokratischen Partei abgewandt hatten, begeisterten sich
fiir ihn. Einige der jungen Bernie-Fans hatten 2008 die Kampagne fiir den ersten
schwarzen Priasidenten der USA unterstiitzt, andere sind 2016 Erstwihler. Viele
von ihnen sind in den neuen sozialen Bewegungen der Obama-Jahre erwachsen
geworden. Sie hatten im Herbst und Winter 2011 wochenlang in Occupy-Wall-
Street-Zeltstadten quer durch die USA campiert, um Verdnderungen im
Finanzsektor durchzusetzen, wiahrend der Gazakriege von 2012 und 2014 gegen
israelische Raketen auf paladstinensische Zivilisten protestiert und gehoren zur
neuen Biirgerrechtsgeneration, die Polizeigewalt gegen afroamerikanische
Jugendliche anprangert. Manche fiihlen sich von hohen Schuldenlasten erdriickt
und wurden in diesem Wahlkampf zum ersten Mal politisch aktiv.

Sanders fiillte Sportstadien mit bis zu 30.000 Menschen. Auf seinen
Veranstaltungen gab es nicht das tibliche Loblied auf den amerikanischen
Exzeptionalismus. Im Gegenteil: Er beschrieb die USA wie ein normales Land,
verglich sie mit anderen Industriestaaten und fand dort teilweise bessere
Strukturen als in seiner Heimat. Er 6ffnete Fenster in die Welt, nannte die
Krankenversicherung in Kanada und die Rentenversicherung in den
nordeuropéaischen Landern vorbildhaft und kritisierte den US-amerikanischen
Interventionismus in Lateinamerika, Asien und der arabischen Welt. «Wir
konnen es uns leisten, ein bisschen wie Deutschland und Skandinavien zu
werden», sagte er. Zu seinen Besonderheiten gehort auch, dass er nicht
versprach, als Prasident alle Probleme zu l6sen. Er forderte sein Publikum auf,
das Projekt gemeinsam anzugehen. Junge Internet-Aktivisten machten schwarz-
weilde Scherenschnitte von dem Gesicht des alten Mannes, die Plaketten und T-
Shirts schmiickten und Kultstatus errangen. Und sie entwarfen den Slogan «I feel
the Bern», der so klingt wie: «Ich spiire das Feuer». Er wurde zu einem Kernsatz
der demokratischen Vorwahlen. Anders als seine Konkurrenten machte Sanders
fast keine Werbung in Radio und Fernsehen, sondern beschrankte sich
weitgehend auf Kampagnen auf Twitter und in anderen sozialen Medien.



Urspriinglich war Geldmangel der Grund fiir diese Entscheidung, doch sie erwies
sich als eine Starke, denn sie signalisierte Unabhdngigkeit vom groen Geld. Bei
Bernie Sanders ging es um das kleine Geld: Spendenaufrufe an seine Anhédnger,
die im Durchschnitt 27 Dollar gaben, brachten stattliche 232 Millionen Dollar
ein.

Auch Hillary und ihre Berater unterschéatzten Sanders. In den ersten Monaten
ihrer Kampagne lief sie ihn links liegen. Als er bei einer gemeinsamen
Fernsehdebatte von der danischen Sozialpolitik sprach, kanzelte sie ihn mit
einem knappen: «Dies ist nicht Danemark» ab. Spater versuchte sie, ihn als «Ein-
Punkt-Kandidaten» abzutun, der sich nur fiir soziale Fragen im Land interessiere.
Doch Sanders wurde starker. Bei dem Caucus in Iowa riickte er Hillary im Januar
2016 gefahrlich nahe. Sie gewann mit dem hauchdiinnen Vorsprung von
0,25 Prozent. Und in den zweiten Vorwahlen im seinem Heimatstaat Vermont
benachbarten New Hampshire, wo Hillary 2008 ihr «Comeback» gegen Obama
gefeiert hatte, gewann er mit 60,4 gegen 38 Prozent.

Ein zentrales Motiv, mit dem Sanders Hillary vor sich hertrieb, war das Geld.
Er sprach auf seinen Veranstaltungen und in Fernsehdebatten vom korrupten
Wahlkampffinanzierungssystem, das es der Wall Street erlaube, mit groen
Geldspritzen die Kandidaten ihrer Wahl auszusuchen. «Sie sind nicht dumms,
sagte er iiber die grol3en Geldgeber, «<wenn sie Thnen so viel Geld spenden,
wollen sie damit etwas erreichen.» Hillary beschwerte sich iiber eine
«hinterlistige Schmierenkampagne» und versicherte, dass sie ihre Meinung nie
wegen Spenden gedndert habe. In ihrem Programm strebt sie — wie Sanders —
eine Reform des Wahlkampfspendenwesens an. Und wie er will sie einen
umstrittenen Entscheid des Obersten Gerichts aus dem Jahr 2010 kippen. Das
nach der konservativen Klagergruppe benannte Citizens-United-Urteil gibt
Unternehmen, Gewerkschaften und Interessengruppen, die fiir politische
Kampagnen spenden wollen, dieselben Rechte wie Personen und definiert ihre
Spenden als Teil der von der Verfassung geschiitzten Meinungsfreiheit. Einzige
Bedingung fiir diese nach oben unbegrenzten Spenden ist, dass das Geld nicht
direkt an Kandidaten geht, sondern an unabhingige Gruppen, und dass die
Kandidaten keinen direkten Einfluss auf die Verwendung der Spenden haben.
Das Urteil offnete die Schleusen fiir neue Millionen-Dollar-Geldfliisse in die
Politik. Es entstanden die Super PACs, Political Action Committees, die politische
Kampagnen fiir oder gegen einzelne Kandidaten fiihren. Die finanzstarksten
Super PACs im Wahlkampf 2016 haben Hillary (mit 96,7 Millionen Dollar bis
Juni 2016) und den dennoch gescheiterten Jeb Bush (mit 126,9 Millionen Dollar)
unterstiitzt. Sanders lehnte Super PACs strikt ab, doch trotz seines Widerspruchs



wurde auch seine Kampagne von auf3en durch einige kleine Super PACs
unterstuitzt.

Sanders schien wie eine Inkarnation dessen, wonach sich weite Teile der US-
Wahlerschaft schon 2008 bei der Wahl von Obama gesehnt hatten und was sie
bei Hillary nicht fanden: change, Veranderung. Er sorgte auch dafiir, dass die
aullenpolitische Urteilsfahigkeit seiner Konkurrentin erneut infrage gestellt
wurde, erinnerte an ihr Votum fiir die Irak-Resolution und kritisierte ihr
Engagement fiir eine Intervention in Libyen. Er selbst hat 2002 gegen den
Irakkrieg gestimmt und betrachtet die meisten Militdrinterventionen und
Regimewechsel, an denen die USA beteiligt waren, als Fehler. Im Fall von
Afghanistan jedoch hatte auch er nach den Attentaten vom 11. September fiir die
Intervention gestimmt. Das Duell zwischen dem demokratischen Sozialisten und
der selbsternannten Progressiven riss alte Wunden auf und brachte iiberwunden
geglaubte Schwichen der Kandidatin erneut an den Tag. Genau wie acht Jahre
zuvor war sie als Favoritin der Demokraten ins Rennen gegangen, und wie
damals trieb ein Aul3enseiter sie vor sich her und versetzte die Wahler ins
Traumen. Nachdem sie vier Jahre lang als oberste Diplomatin der USA gedient
hatte, war sie 2016 starker noch als 2008 die erfahrenste, kompetenteste und
bekannteste Kandidatin. Doch wie damals wirkte sie weniger authentisch,
weniger glaubwiirdig, weniger ehrlich und weniger auf einer Wellenldange mit
der jungen, linken Wahlerbasis als ihr Herausforderer.

Dem Déja-vu folgte ein anderes Resultat. Der junge, strahlende Obama
gewann nach seinen ersten Vorwahlen sehr schnell auch die Unterstiitzung von
grolen Geldgebern, die traditionell fiir die Clintons gespendet hatten. Schon bald
brachte er auch die demokratischen Amtstrager im Kongress, in den
Bundesstaaten und auf lokaler Ebene hinter sich. Sanders hingegen blieb ein
Auldenseiter in der Demokratischen Partei. Er gab zwar fiir die Zeit des
Wahlkampfs seine Unabhdngigkeit auf und wurde Mitglied der Demokratischen
Partei, doch nur ein Senator und nur neun Kongressabgeordnete unterstiitzten
seine Kandidatur. Die demokratische Parteifiihrung hingegen, das Democratic
National Committee (DNC), das formal zur Neutralitdt verpflichtet ist, arbeitete
gegen ihn. Schon im Vorwahlkampf glaubten Sanders-Anhénger, dass die
Parteifiihrung den Kandidaten behindere. Wenige Stunden vor der Eroffnung des
Nominierungsparteitags in Philadelphia im Juli 2016 erhielten sie die
Bestatigung. Die Enthiillungsplattform Wikileaks veroffentlichte interne E-Mails
aus dem DNC, die zeigten, dass Mitarbeiter versuchten, Journalisten zu einer
positiven Berichterstattung iiber Hillary Clinton zu drangen, und erwogen,
Sanders religiose Einstellungen zu thematisieren. «Das konnte uns ein paar



Punkte bringen. Denn fiir Southern Baptists ist es ein grof3er Unterschied, ob
jemand ein Atheist oder ein glaubiger Jude ist», heil3t es in einer Mail.

Auch 2016 traf es Hillary hart und unerwartet, dass die Mehrheit der jungen
Frauen ihrem Herausforderer folgte. Moglicherweise war die Verletzung noch
grofRer als im Jahr 2008, weil sie dieses Mal ihr Frausein zu einem politischen
Argument gemacht hatte. Frauen spielen eine grof3e Rolle in ihrem Umfeld - als
Kolleginnen, Mitarbeiterinnen und Unterstiitzerinnen. Bei ihren
Wahlkampfveranstaltungen kamen mehr Frauen als bei anderen Kandidaten.
Doch zugleich fiel auf, dass ihre Unterstiitzerinnen eher alter waren. Zwei
prominente Vertraute versuchten ihr zu Hilfe zu eilen: Die 81-jahrige Feministin
Gloria Steinem erklarte Sanders’ Erfolg bei jungen Frauen damit, dass diese
«dahin gehen, wo die Manner sind», und die 78-jahrige ehemalige
Auflenministerin Madeleine Albright sagte: «Es gibt einen besonderen Platz in
der Holle fiir Frauen, die andere Frauen nicht unterstiitzen.» Hillary stand bei
diesen Worten klatschend und laut lachend neben Albright, doch anstatt den
Generationengraben zu iiberwinden, zeigten solche Auerungen, wie tief er war.

Auf die Aussicht, eine Frau an die Spitze des Landes zu bringen, reagierten
junge und altere US-Amerikanerinnen im Vorwahlkampf unterschiedlich. Die
unter 45-Jahrigen und insbesondere die millennials, die um die
Jahrtausendwende zwanzig waren, halten ihre Rechte als Frauen fiir eine
Selbstverstandlichkeit. Sie sind damit aufgewachsen, dass Frauen — wenngleich in
geringerer Zahl als Manner - in allen Bereichen des offentlichen Lebens préasent
sind, dass sie Unternehmen fiihren und politische Amter innehaben. Hingegen
haben die Alteren jahrzehntelang fiir gleiche Chancen gekdmpft. Sie betrachten
Hillary als Weggefahrtin und ihren Aufstieg bis ins Weille Haus als die Erfiillung
eines alten Traums und ein Symbol fiir alle Frauen. Die unterschiedlichen
Generationserfahrungen von jiingeren und dlteren Frauen zeigten sich auch in
Reaktionen auf eine Bemerkung, die Hillary bei einer Fernsehdebatte machte.
Sanders hatte sie als eine Reprasentantin des Establishments bezeichnet, worauf
sie erwiderte, eine Frau, die fiir das WeiRe Haus kandidiere, konne nicht «das
Establishment» sein.

Am Ende verlor Sanders die Vorwahlen. Zwei Wahlergruppen, ohne die kein
Demokrat heutzutage das Weile Haus gewinnen kann, hatten sich gegen ihn
entschieden. Bei den Vorwahlen von 2008 hatte die Mehrheit der
afroamerikanischen Wahler fiir Obama, die Mehrheit der Latinos fiir Hillary
gestimmt — 2016 standen beide Minderheiten hinter Hillary und verhalfen ihr zur
Nominierung. Doch Sanders gewann 43 Prozent der demokratischen
Vorwahlstimmen und 22 der 50 Bundesstaaten, er setzte seine jahrzehntelang



ignorierten Themen auf die Tagesordnung des Landes und schickte fiinf Vertraute
in die Kommission der Demokratischen Partei, die ein neues Parteiprogramm
verfasst hat. Laut Sanders geriet es zu dem «fortschrittlichsten demokratischen
Programm der Geschichte». Unter anderem enthélt es die Abschaffung der
Todesstrafe (die Hillary im Vorwahlkampf noch «fiir Ausnahmefalle»
gerechtfertigt hat), eine Erhohung des nationalen Mindestlohns auf 15 Dollar die
Stunde (im Vorwahlkampf schlug Hillary zwolf Dollar vor) und Wall-Street-
Reformen. Doch die Sanders-Vertreter schafften es nicht, ihre Opposition gegen
das Handelsabkommen TPP und ein Verbot des Fracking im Programm zu
verankern. Hillarys Unterstiitzer verhinderten auch, dass der Begriff «Besatzung»
(occupation) fiir die israelischen Siedlungen im Westjordanland in das
Parteiprogramm aufgenommen wurde.

Der groBte bully ihres Lebens

Am 12. April 2015 eroffnete Hillary ihren neuen Prasidentschaftswahlkampf. Sie
tat es wie schon 2008 mit einem Video im Internet. Wie damals stellte sie sich als
eine Streiterin fiir die Interessen der Mittelschicht dar. Doch anders als damals
lief sie nun vor allen Dingen Andere sprechen — eine junge Frau, die ihre
Tochter einschult, ein schwules Parchen, das heiraten will, und eine Mutter, die
ins Berufsleben zuriickkehren mochte —, bevor sie wie nebenbei mitteilt: «Auch
ich mache mich gerade fiir etwas Neues bereit. Ich kandidiere als Prasidentin.»
Damals ahnte sie noch nicht, dass ihr republikanischer Gegenkandidat ihr alter
New Yorker Bekannter Donald Trump sein wiirde.

Wahrend ihrer ersten Prasidentschaftskampagne im Jahr 2008 bescheinigte
Trump der Demokratin in Interviews, sie wiirde eine tolle Prasidentin sein. Doch
2016 ist seine Schwéarmerei fiir Hillary und andere Demokraten in Feindseligkeit
umgeschlagen. Zur Er6ffnung seines Wahlkampfs fuhr er auf einer Rolltreppe in
das goldverzierte Foyer seines Trump-Tower an der Fifth Avenue in New York
hinunter und verkiindete dort, Mexikaner seien «Kriminelle, Vergewaltiger und
manchmal auch gute Menschen». Es war der Anfang einer langen Reihe von
Provokationen, Tabubriichen, Beleidigungen, rassistischen und sexistischen
Attacken, die ihm ununterbrochen Schlagzeilen sicherten. Unter anderem
kiindigte er an, dass er als Prasident eine Mauer entlang der Siidgrenze bauen,
Muslime nicht mehr in die USA reisen lassen und die Folter legalisieren werde. Er
liefd Journalisten, deren Berichterstattung ihm nicht gefiel, aus



Pressekonferenzen und Veranstaltungen werfen, machte sich wie ein
Schulhofriipel iiber einen Behinderten lustig und bezeichnete einen Richter, der
tiber Betrugsklagen wegen der Werbung seiner «Trump University» zu
entscheiden hat, als befangen, weil dessen Vorfahren aus Mexiko eingewandert
sind.

Das Programm von Trump hat sich sehr weit von republikanischen
Traditionen entfernt: Er kritisiert den Freihandel, preist den russischen
Prasidenten Wladimir Putin, nennt es «nicht schlecht», wenn Lander wie
Stidkorea und Saudi-Arabien Atombomben bekdmen, und will die US-
amerikanische Nato-Priasenz iiberdenken, weil sie zu teuer sei. Uber die Frau, von
deren politischen Qualitiaten er acht Jahre zuvor geschwarmt hat, sagt er nun,
sie spiele die Frauenkarte. Ware sie ein Mann, héatte Hillary nur wenige
Unterstiitzer, erkléirte er.

Trump war der zweite unerwartete und unterschatzte Kandidat im
Prasidentschaftswahlkampf 2016. Der Baulowe, Spielkasinobesitzer und Reality-
Show-Star ist bekannt als GrofSmaul und Provokateur, doch niemand hatte
ernsthaft fiir moglich gehalten, dass er 16 andere republikanische Kandidaten an
den Rand drangen wiirde. Er ist in seinem Leben oft zwischen den Parteien hin-
und hergewechselt, doch bisher hatte er 6ffentlich haufiger zu den Demokraten
als zu den Republikanern gehalten. «Ich stimme iiberwiegend mit den
Demokraten iiberein», sagte er 2004. Wie sie war er ein Befiirworter des Rechts
auf Schwangerschaftsabbruch und im Jahr 2000 auch noch ein Gegner des
Verkaufs von Sturmgewehren, doch im Wahlkampf 2016 fuhr er mit ganz
anderen, vielfach entgegengesetzten Forderungen wie eine Dampfwalze durch
die USA, gewann 35 Bundesstaaten und wurde im Juli 2016 der offizielle
Kandidat der Republikanischen Partei. Die 1854 gegriindete Grand Old Party, die
Abraham Lincoln ins Weil3e Haus gebracht hat, wurde Trumps Partei. Er erntet
die Friichte einer ideologischen Spaltung, die alte Fithrungsmitglieder gemeinsam
mit Anhdngern des Tea-Party-Fliigels und konservativen Libertdren in den
Jahren der Obama-Prasidentschaft betrieben haben. Unterstiitzt wurden sie dabei
von «Fox News», einem der grol3ten Fernsehsender der USA, der die
republikanische Botschaft in alle Winkel des Landes tragt.

Wahrend der Obama-Jahre hat die Republikanische Partei einen grol3en Teil
ihrer Energie darauf konzentriert, die Politik des Prasidenten zu be- und
verhindern. Ein Fokus ihrer Politik lag dabei auf der Aushohlung des Rechts auf
Schwangerschaftsabbruch. Seit den Halbzeitwahlen vom November 2010, die
eine Welle von wertkonservativen Tea-Party-Abgeordneten in den Kongress und
die gesetzgebenden Versammlungen der Bundesstaaten brachten, starteten



Republikaner in 46 Bundesstaaten Hunderte von Gesetzesinitiativen. Mal
verlangerten sie die Wartezeiten fiir Frauen, mal verdnderten sie die
Ausbildungsanforderungen fiir Arzte, mal fiihrten sie neue bauliche Regeln fiir
Abtreibungskliniken ein, doch immer ging es darum, das seit 1973 vom Obersten
Gericht garantierte Recht zu untergraben. Allein im Jahr 2015 fiihrten sie in 17
Bundesstaaten 57 neue Abtreibungsregeln ein. Ein dhnliches, ebenfalls moralisch
und religios begriindetes Politikfeld ist das republikanische Vorgehen gegen die
Gleichstellung von Homosexuellen. Nachdem das Oberste Gericht die
gleichgeschlechtliche Ehe im Juni 2015 zu einem fiir alle Bundesstaaten
verbindlichen Grundrecht erklirte, intensivierten die Konservativen ihr
Vorgehen gegen die LGBT-Gemeinschaft. Einer der republikanischen
Gouverneure, der sich bei diesem Kreuzzug besonders hervortat, ist Mike Pence
aus Indiana, den Trump zu seinem Vizeprasidentschaftskandidaten gemacht hat.
Wie andere Konservative spricht Gouverneur Pence von einem
«gesellschaftlichen Kollaps durch die Zerstorung von Ehe und Familie», zwei
Institutionen, die er als «gottgegebene Ideen» bezeichnet. 2015 unterzeichnete er
ein Gesetz liber «Religiose Freiheiten», das es Geschéftsleuten unter anderem
gestatten sollte, Kunden wegen ihrer sexuellen Orientierung und
Geschlechtsidentitat abzulehnen. Nach einem Aufschrei der Emporung und
Boykottaufrufen gegen Indiana verdnderte er das Gesetz.

Im Wahlkampf konnte Trump mit Angsten spielen, die er selbst und die
Republikanische Partei in den vorausgegangenen Jahren geschiirt hatten. Bei
seinen Veranstaltungen, die er haufig auf Flugplatzen abhielt, auf denen er mit
seinem Privatjet landete, zog er vor allem Menschen an, die keinen Anteil am
Aufschwung hatten, darunter Farmer und Arbeiter, deren Einkommen seit
Jahrzehnten stagniert. Der Multimilliardar stand mit einer Schirmmiitze mit der
Aufschrift «Make America great again» vor ihnen und rief seinem Publikum
Dinge zu wie «Ich liebe die Ungebildeten» oder «Wenn ihr jemanden seht, der
eine Tomate werfen will, schlagt ihn krankenhausreif. Ich zahle die
Anwaltsrechnung.» Die Menge, die bei dem republikanischen
Nominierungsparteitag in Cleveland zusammenkam, der Trump zum
Prasidentschaftskandidaten machte, sah anders aus als ein Querschnitt der US-
amerikanischen Gesellschaft. In der Halle saf3en sehr viele weilde Manner,
wenige Frauen und fast keine Angehorigen von Minderheiten. Unter den 2472
Delegierten waren nur 18 Afroamerikaner. Die Republikanische Partei hatte
schon vor der Nominierung von Trump viele Sympathien in den Minderheiten
verloren. Doch mit ihm entfernte sie sich weiter von grof3en Teilen dieser
besonders schnell wachsenden Wahlergruppen. Die Demographen sagen voraus,



dass die bisherige Mehrheitsbevolkerung der USA, die Weil3en, in drei3ig Jahren
unter die 50-Prozent-Marke sinken wird. Bei Trumps Anhdngern 16st die Aussicht
auf diese Verdnderung der Bevolkerungszusammensetzung eine besonders
markante Verlustangst aus.

Einige republikanische Traditionsfamilien blieben dem Parteitag in Cleveland
demonstrativ fern. Die Bushs kamen nicht. Die beiden Exprasidenten George H.
W. und George W. sowie der in den Vorwahlen gescheiterte Jeb Bush hielten sich
mit offentlichen Erklarungen zuriick, aber die beiden ehemaligen First Ladies
wurden deutlich. Barbara Bush fragte: «<Wie kann eine Frau fiir Trump stimmen?»
Ihre Schwiegertochter Laura Bush erklarte, dass sie jemanden im WeiRen Haus
haben wolle, «die oder der sich fiir Frauen in Afghanistan interessiert». Auch
andere ehemalige republikanische Prasidentschaftskandidaten, die von Trump
als «Verlierer» und «energielos» bezeichnet worden sind, blieben zuhause. Mitt
Romney nannte Trump aus der Ferne einen «Betriiger und Schwindler», und
Lindsey Graham schrieb: «Mit Trump werden wir im November geschlachtet. Und
wir verdienen es nicht besser.» Auch Gouverneur John Kasich, der letzte im
Rennen gegen Trump ausgeschiedene Prasidentschaftskandidat und
Republikaner an der Spitze von Ohio, dem Gastgeberbundesstaat, liefd sich auf
dem Parteitag nicht blicken. Der ebenfalls gegen Trump unterlegene Ted Cruz
kam zwar und hielt eine Rede. Doch Cruz verstie}3 gegen eine ungeschriebene
Parteitagsregel, als er die Delegierten nicht zu einem Votum fiir Trump
aufforderte, sondern ihnen riet, sie sollten ihrem Gewissen folgen.




Mehrheit der Delegierten fiir Hillary: Victory-Party in Brooklyn

Ein Nominierungsparteitag zeigt ein ganzes Leben. Es ist eine sorgfaltig
inszenierte Inthronisierung, bei der die Partei die Qualitdten, Starken und
Erfahrungen der Person prisentiert, die sie ins Weif3e Haus bringen will, sowie
die Menschen, die hinter ihr stehen. Ein Nominierungsparteitag ist zugleich ein
direkter Weg in die Wohnzimmer von Millionen Menschen. Denn die
Fernsehsender iibertragen live. Schon optisch hatte der Kontrast zwischen dem
Parteitag fiir Trump in Cleveland und dem fiir Hillary in Philadelphia kaum
grofRer sein konnen. Die in Philadelphia versammelten Demokraten spiegelten
die Vielfalt des Landes: viele Afroamerikaner, Latinos, Schwule und Lesben,
junge Leute und eine iiberwiltigende Anzahl von Frauen. Zugleich stiel3 die
Demokratische Partei in Philadelphia in traditionelle Doménen der Republikaner
vor und gab sich in einem deutlichen Werben um moderate republikanische
Wahler als Garantin traditioneller US-amerikanischer Werte und Symbole,
verteidigte die religiose Pluralitdt und Toleranz und die militarischen Interessen.
Anders auch als in Cleveland zeigte in Philadelphia die komplette
Parteiprominenz, dass sie geschlossen hinter ihrer Kandidatin steht. Es war eine
Demonstration der Einheit, auch wenn die Enttduschung der Sanders-Anhéanger
in einzelnen Protestaktionen durchbrach.

Die drei Manner, die Schliisselmomente in Hillarys politischer Karriere
bestimmt haben, traten auf die Biihne und erkldrten, warum sie die Bewerberin
unterstiitzen. «Sie wird eine herausragende Prasidentin werden», rief Bernie
Sanders, der Rivale der letzten Monate. Bei vielen seiner Anhénger flossen
Tranen, manche antworteten ihrem Helden mit Buh-Rufen. Doch die Mehrheit in
der Halle spendete tosenden Applaus. «Wir haben nie eine hoher qualifizierte
Kandidatin — weder Mann noch Frau - gehabt», versicherte Barack Obama, der
Rivale von 2008. «Was immer sie anfasst, sie macht es besser», sagte Bill Clinton,
der Ehemann seit mehr als vier Jahrzehnten und politische Partner. Doch mehr
noch als den Stars der Demokratischen Partei gehorte das viertagige Treffen in
Philadelphia jenen 161 Millionen US-Amerikanerinnen, fiir die Hillary die
oberste glaserne Decke durchbrechen will. Mehr Frauen und Méadchen als je
zuvor auf einem Parteitag von Demokraten oder Republikanern traten ans
Mikrofon. Sie beschrieben eine ganz andere Frau, als die Offentlichkeit kennt:
einfiihlsam und zupackend, verstandnisvoll, ehrlich und kimpferisch.

First Lady Michelle Obama eroffnete das emotionale Crescendo. Sie sprach
von Hillary als der einzigen Person im Prasidentenamt, der sie die Zukunft ihrer
beiden Tochter anvertrauen mochte. Thr folgten Frauen, die Schicksalsschlage
erlebt und iiberwunden haben und berichteten, wie Hillary sie gestarkt und



unterstiitzt habe: Eine Rollstuhlaktivistin mit Zerebrallahmung; eine New
Yorkerin, die bei den Attentaten des 11. September beide Beine verloren hat; ein
elfjahriges Madchen, das in der Furcht vor der Abschiebung ihrer Eltern
aufwichst; sieben afroamerikanische Miitter, deren Sohne und Tochter
Polizeigewalt zum Opfer gefallen sind; die ehemalige Kongressabgeordnete
Gabrielle Giffords, die 2011 bei einem Attentat in Tucson, Arizona, schwere
Schussverletzungen erlitten hat. Thre Uberlebensgeschichten zeugten von langem
Atem, religiosem Glauben und politischem Veranderungswillen. Zugleich
handelten sie von einer Kandidatin von allseitiger Einsatzbereitschaft und
reicher Erfahrung und von einem Land, das reif ist fiir eine Frau an der Spitze.

240 Jahre nach der Staatsgriindung und 97 Jahre nach der Einfiihrung des
Frauenwahlrechts stand am Ende Hillary ganz allein vor den Delegierten ihres
Kronungsparteitags und vor Millionen von Fernsehzuschauern. Natiirlich trug sie
einen Hosenanzug. Aber dieser hatte eine der Farben der Suffragettenbewegung
und die Farbe der Reinheit: weil3. Hillary ist an dem Etappenziel angekommen,
auf das sie Jahrzehnte hingearbeitet hat. Sie hat es geschafft, als erste Frau von
einer der beiden grof3en Parteien fiir die Prasidentschaft der USA nominiert zu
werden. Es ist Teil der Geschichte, dass sie langer gebraucht hat als Dutzende
weniger qualifizierte Manner, die vor ihr an dieser Stelle gestanden haben. Doch
sie gab ihrer Uberzeugung Ausdruck, dass ihr eigener Durchbruch erst der Anfang
ist. «Ich mag die erste sein, die Prasidentin wird», sagte sie in einer direkten
Ansprache an junge und kleine Madchen im Land: «doch eine von Euch wird die
nachste sein.» In der ersten Reihe der Halle safen ihre engsten Getreuen,
darunter die Tochter Chelsea; Bill Clinton, der der erste Exprasident werden
konnte, der erneut ins Weilde Haus einzieht, um dort der erste First Gentleman
des Landes zu werden; und Vizeprasidentschaftskandidat Tim Kaine, ein
katholischer Demokrat aus Virginia, der helfen will, die Farmer und weil3en
Arbeiter im Blaumann in den noch unentschiedenen Swing-Staaten davon zu
iiberzeugen, dass Hillary die Richtige ist.

Wird sie gewahlt, wird Hillary Clinton die machtigste Politikerin und die
Oberbefehlshaberin der starksten Militirmacht der Welt werden. Moderate Krifte
in ihrer Partei hoffen, dass sie als Prasidentin nicht die interventionistische
Politik fortsetzt, die sie als Aullenministerin unter Prasident Obama befiirwortet
hat. Ihr Programm klingt anders. Darin nennt sie die Nato «eine der besten
Investitionen, die wir je getatigt haben», will «Israels Fahigkeit, sich selbst zu
verteidigen», weiter unterstiitzen und gegeniiber den Rivalen China und Russland
«hart aber klug» sein, was auch die Moglichkeit stirkerer Sanktionen und
militdrischen Drucks beinhaltet. Sie — und einige ihrer engen aul3enpolitischen



Mitarbeiter — haben auch schon angekiindigt, dass sie eine Intensivierung der
Angriffe auf IS-Ziele in Syrien und dem Irak plant.

Doch die grof3en Themen liegen im Innern der USA. Dort erwartet die
Mehrheit ihrer Landsleute radikale Verdnderungen in der Sozial- und
Wirtschaftspolitik. Vor dem Parteitag hat Hillary ein Programm entfaltet, das
darauf antwortet. Fiir ihre ersten 100 Tage verspricht sie die «grof3ten
Investitionen in die Infrastruktur seit dem Zweiten Weltkrieg» und eine
umfassende Einwanderungsreform. Sie will die Gebiihren fiir 6ffentliche Colleges
senken, die Mindestlohne erhohen, einen bezahlten Elternurlaub einfiihren, den
es in den USA als einzigem Industrieland bislang nicht gibt, und am Ende ihrer
ersten Amtszeit dem Land eine halbe Milliarde Sonnenkollektoren hinterlassen.
Dariiber hinaus will sie den Verkauf von Sturmgewehren und anderen
militarischen Waffen verbieten, die bei vielen Massakern in den USA benutzt
werden.

Viel von dem, was Hillary ankiindigt, ware eine Korrektur der von ihr
mitinitiierten Politik der New Democrats der Achtziger- und Neunzigerjahre des
letzten Jahrhunderts. Damals glaubten die Clintons, Wahlen wéaren nur in der
Mitte zu gewinnen. Jetzt hat sich die Demokratische Partei unter dem Druck der
Bernie-Sanders-Bewegung nach links bewegt und gibt Hillary die Gelegenheit, zu
einigen Ideen ihrer politischen Anfange zuriickzukehren. Nicht zufallig zitierte
sie in ihrer Parteitagsrede Franklin D. Roosevelt mit dem Satz: «Das einzige, was
wir zu fiirchten haben, ist die Furcht selbst.» Es ist eine Kritik an ihrem
Kontrahenten Trump, der in seinem Wahlkampf die Angste seiner Landsleute
schiirt, und zugleich eine Verbeugung vor dem New-Deal-Politiker Roosevelt, der
die USA aus der Grof3en Depression gefiihrt und auch die Politik von Bernie
Sanders inspiriert hat. Zwischen der Kandidatin im weil3en Hosenanzug und den
Projekten der 45. Prasidentin der USA stehen eine tief gespaltene Nation, ein
Kongress, in dem die Republikanische Partei beide Kammern kontrolliert — und
ein tiefes Misstrauen gegeniiber Hillarys Ehrlichkeit. Was fiir sie spricht, ist die
grof3e Riickendeckung aus ihrer Partei, das politische Geschick, mit dem sie es
immer wieder schafft, Trump aus der Reserve zu locken, und die Tatsache, dass
ihre Landsleute ihm noch starker misstrauen als ihr. Hillary, die im zarten Alter
von vier Jahren gelernt hat, dass es in ihrer Familie keinen Platz fiir Feiglinge
gibt, steht 65 Jahre spater vor dem gro3ten bully ihres Lebens. «Meine Mutter hat
mich vorbereitet», sagt sie.
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