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  Für Richard


  Als ich losging, wollte ich nur einen Spaziergang machen, aber dann blieb ich bis Sonnenuntergang draußen, denn ich merkte, dass ich nicht fortlief, sondern zu mir kam.


  John Muir in „John of the Mountains“ herausgegeben von Linnie Marsh Wolfe,

  Boston 1938


  1. KAPITEL


  Liz hüpfte von einem Fuß auf den anderen und schlang die Arme um den Körper, weil es so kalt war. Auf der Veranda der Parkverwaltung, die für den wilden, streng geschützten Teil des Yosemite Valleys zuständig war, unterhielt Dante sich lebhaft gestikulierend mit anderen Wanderern. Er stand mit dem Rücken zu ihr, aber die anderen sahen ihn so amüsiert an, da er offenbar gerade etwas Witziges erzählte. Um seine Erfahrungen als Rucksacktourist konnte es sich dabei jedoch nicht handeln, denn er hatte keine. Seinen Bedarf an Naturerlebnissen deckte er, indem er beim Work-out im Fitnessstudio aus dem Fenster schaute. Aber es spielte keine Rolle, worüber er redete. Selbst wenn er über die Bigotterie von Autofahrern sprach, die der Umwelt zuliebe regelmäßige Ölwechsel vornahmen, über das Brotbacken oder die neuesten Katzenvideos auf YouTube, war er charmant und geistreich. Liz kannte ihn jetzt seit zwei Jahren und konnte immer noch nicht fassen, mit welcher Mühelosigkeit er wildfremde Menschen in seinen Bann zog. Er war wie schimmernder Samt, alle anderen grobes Leinen.


  Ihre prall gefüllten, aufrecht stehenden Rucksäcke auf der Holzbank neben ihr erinnerten an Menschen, die auf den Bus warteten. Liz widerstand dem Impuls, sich ihren einfach zu schnappen und ohne Dante loszugehen. In dessen Rucksack befanden sich Utensilien, die für eine dreiwöchige Wanderung unverzichtbar waren. Dabei hatte sie immer vorgehabt, sich den John Muir Trail allein zu erobern.


  Sie stellte den linken Fuß auf die Bank und band den Wanderstiefel fester, stülpte das Bündchen der Socke darüber und machte am Straßenrand ein paar Schritte, um zu prüfen, ob jetzt beide Stiefel gut saßen. Es war kurz vor neun, und das Yosemite Valley erwachte langsam. Zwei Teenager in Jogginghosen, überdimensionalen Sweatshirts und Uggs schlurften über den Asphalt. Übernächtigte Familienväter schoben Kinderkarren. Junge Männer in überteuerter Outdoorkleidung mit kleinen Rucksäcken für höchstens eine Tageswanderung stolzierten zwischen den Gebäuden umher – Restaurants, ein Lebensmittelladen, eine Krankenstation, ein Besucherpavillon, Souvenirshops, eine Feuerwache und sogar ein Viersternehotel. Es war eine Schande, dass der Wanderweg auf so einem Rummelplatz begann. Liz konnte es kaum erwarten, hier wegzukommen.


  Sie holte Dantes iPhone aus der Vortasche seines Rucksacks und rief Valerie an. Seit dem ersten Collegejahr vor elf Jahren war sie ihre beste Freundin. Damals war ihr das Leben noch so vielversprechend vorgekommen wie ein Handyvertrag mit jeder Menge Freiminuten.


  „Dante?“, meldete sich Valerie.


  „Nein, ich bin’s.“


  „Hast du dein Handy verloren?“


  „Das liegt im Auto. Auf dem Weg hierher gab es meistens keinen Empfang. Sogar hier habe ich nur einen Balken.“


  „Wie soll Dante das überstehen? Ohne Handy wird er doch verrückt!“


  „Meinst du? Wie geht’s Müsli?“ Valerie hütete Liz’ Kater.


  „Sieht er dich auch manchmal an, als hielte er dich für das Letzte?“


  „Andauernd.“


  „Dann geht es ihm wohl gut.“


  „Hast du noch Hausschuhe an?“ Valerie war Webdesignerin und arbeitete meist zu Hause. In ihrem Kleiderschrank hingen zwanzig Pyjamas wie bei anderen berufstätigen Frauen die Businesskostüme.


  „Fahre gerade den Computer hoch. Habt ihr die Wandergenehmigungen bekommen?“


  „Hmm.“


  „Du klingst ja nicht gerade begeistert.“


  Worüber sollte Liz begeistert sein? Das hier war nicht, wovon sie so lange geträumt hatte. Sie wollte den John Muir Trail, kurz JMT, allein wandern. Inmitten Tausender Quadratkilometer offener Landschaft hoffte sie, den Weg zu einem richtigeren Leben zu finden. Bis jetzt kannte sie ihn jedenfalls nicht. Alle Entscheidungen, die sie getroffen hatte – inklusive der vor sechs Monaten, als sie zu Dante gezogen war –, schienen zum jeweiligen Zeitpunkt die richtigen gewesen zu sein, bis sich in schöner Regelmäßigkeit herausstellte, dass sie falsch waren. Sie basierten auf Annahmen, Wunschdenken und kleinen Lügen, die zwar gut gemeint waren, aber von einer zur anderen führten. Am Ende dieses Hirngespinsts hing eine Wahrheit, die Liz immer wieder aus den Fingern glitt, kaum dass sie sie zu fassen geglaubt hatte.


  Vielleicht, hatte sie gedacht, könnte sie mit Dante zusammen sein und sogar bei ihm wohnen, wenn sie so tat, als spräche nichts dagegen. Sie liebte ihn genug, um sich das fast einreden zu können. Aber kaum hatte sie die Umzugskartons ausgepackt, überwogen die Zweifel. Sie sehnte sich nach einer Auszeit, um der endlosen Invasion von Freunden zu entkommen, die Dante um sich scharte. Dem Gefühl, von einem Strudel mitgerissen zu werden, der letztlich in eine Ehe münden und sie zu einem kaum noch identifizierbaren Teil eines ominösen „Wir“ machen würde. Das konnte sie Dante aber nicht erklären. Damals so wenig wie heute. Das war die Krux. Stattdessen erzählte sie ihm, schon vor Jahren habe sie den JMT wandern wollen und nun sei es höchste Zeit, wenn sie dieses Vorhaben noch vor ihrem dreißigsten Geburtstag im November von ihrer To-do-Liste streichen wollte. Eine solche Liste existierte zwar nicht, aber Dante glaubte ihr, und so blieb der wahre Grund für ihre Wanderpläne unentdeckt.


  Die Parkverwaltung stellte nur eine limitierte Anzahl Wandergenehmigungen für die verschiedenen Routen im Schutzgebiet aus, und sobald Liz’ Entschluss feststand, hatte sie so eine Genehmigung sofort beantragt. Als die dann per E-Mail eintraf, löste sie die widersprüchlichsten Gefühle aus. Einerseits war sie erleichtert, andererseits fragte sie sich, ob sie diesem Unternehmen gewachsen war. Noch zwei Monate. Dann würde sie die Ruhe genießen, nach der sie sich so sehr sehnte. Es kam ihr vor wie Medizin, wenn auch eine bittere.


  Zwei Wochen bevor es losgehen sollte, hatte Dante dann plötzlich verkündet, er würde mitkommen.


  „Aber du hattest doch noch nie einen Rucksack auf dem Rücken! Und dann willst du gleich mit einem Marsch von dreihundertfünfzig Kilometern anfangen?“


  „Ich würde dich zu sehr vermissen.“ Er öffnete die Hände in einer Unschuldsgeste, als sagte er die reine Wahrheit.


  Doch es musste mehr dahinterstecken. Warum sonst sollte er sich auf einen Urlaub einlassen, der für ihn der nackte Horror sein würde? Jedenfalls versuchte sie ihm die Sache auszureden, erinnerte ihn daran, dass er mit Natur nichts anzufangen wusste, dass er die Kälte und Müsliriegel hasste. Dass eine dreiwöchige Wanderung das Letzte war, was er auf sich nehmen wollte. Aber er ließ sich nicht umstimmen und wischte ihre Bedenken vom Tisch, und ihr blieb nichts anderes übrig, als zu kapitulieren.


  Jetzt sagte sie zu Valerie: „Natürlich bin ich begeistert. Am liebsten würde ich auf der Stelle loslaufen, aber Dante hält noch vor der Parkverwaltung Hof.“


  „Ich kann mir gar nicht vorstellen, drei Wochen lang nichts von dir zu hören. Was soll ich bloß ohne dich anfangen? Wen soll ich vollquatschen?“


  „Dich selbst. Steck dir Kopfhörer in die Ohren und trage das Telefon wie einen Geigerzähler vor dir her. Wer dich so sieht, hält dich für einen ganz normalen Telefonjunkie.“


  „Darauf läuft es wohl hinaus.“ Valerie senkte die Stimme. „Aber mal im Ernst, Liz: Glaubst du wirklich, dass du das überstehst?“


  Reflexartig legte Liz eine Hand auf den Bauch. „Es geht mir gut, wirklich. Es ist doch bloß eine Wanderung.“


  „Eine Wanderung ist, wenn ich bei Trader Joe’s einkaufen will und erst an der nächsten Straßenecke einen Parkplatz finde. Dreihundertplus Kilometer sind eine andere Liga. Und deine Fehlgeburt liegt erst drei Wochen zurück.“


  Aus Sorge, Dante könnte mithören, entfernte sich Liz ein paar Schritte die Straße hinunter. „Es geht mir gut, Val. Wirklich.“


  „Und du wirst es Dante bei der erstbesten Gelegenheit erzählen, statt auf den perfekten Moment zu warten?“


  Trotz der Kälte waren Liz’ Handflächen schweißnass. Dante wusste nichts von der Schwangerschaft, aber auch Val kannte nicht die ganze Wahrheit. Bei einem ihrer täglichen Telefonate vor drei Wochen hatte Liz nur gesagt, sie sei krank, ohne zu verraten, was ihr fehlte. Valerie wusste, dass Dante an dem Tag nicht in der Stadt war, und hatte kurzerhand bei Liz vorbeigeschaut. Als sie ankam, lag Liz auf der Couch, eine Wärmflasche auf dem Bauch.


  „Krämpfe?“


  „Nein“, hatte Liz mit Blick auf den Teppich gesagt. „Schlimmer.“


  Valerie war dann von einer Fehlgeburt ausgegangen, und Liz hatte ihr nicht gestanden, dass es eine Abtreibung war. Gemessen an dem Täuschungsmanöver gegenüber Dante wog das gegenüber Val weniger schwer. Zwar hatte die Freundin versprochen, Dante nichts zu verraten, aber wann immer Liz daran dachte, wurde sie ganz panisch. Sollte Val doch nicht dichthalten, war es besser, wenn sie nicht alles wusste. Dante würde sie mit Sicherheit verlassen, wenn er die ganze brutale Wahrheit erfuhr.


  „Ja, ich rede mit ihm. Aber es muss irgendwo sein, wo mir ein Fluchtweg offensteht.“


  „Keine Angst. Er wird es verstehen. Schließlich war es nicht deine Schuld.“


  Liz’ Brust war wie eingeschnürt. „Hör mal, Val …“


  „Verdammt! Ich schaue gerade auf die Uhr. Ich erwarte einen wichtigen Anruf. Also mach’s gut.“


  „Du auch.“


  „Und verlauf dich nicht.“


  „Hier kann man sich nicht verlaufen.“


  „Dann fall nicht von irgendeiner Klippe.“


  „Ich versuch’s.“


  „Und geh den Bären aus dem Weg.“


  „Ich liebe Bären. Und sie lieben mich.“


  „Natürlich. Wie konnte ich das vergessen? Aber ich liebe dich auch.“


  „Und ich dich. Bye.“


  „Bye.“


  Liz verstaute das Handy, schloss den Reißverschluss der Vortasche und zurrte die Schnüre beider Rucksäcke noch einmal fest. Sie würden so lange unterwegs sein, dass sie es sich nicht leisten konnten, etwas zu verlieren. Außerdem gaben nachlässig geschnürte Rucksäcke knarzige Geräusche von sich, und Liz hasste jede Art von Knarzen.


  Dante war immer noch dabei, sein Publikum zu unterhalten. Als er sich einmal zu Liz umdrehte und sie jungenhaft angrinste, zeigte sie demonstrativ auf ihre Armbanduhr. Er machte ein erschrockenes Gesicht, das natürlich reine Show war, beeilte sich aber, seinen neuen Freunden die Hände zu schütteln und zu ihr zu kommen.


  „Liiiz!“ Er legte ihr die Hände an die Wangen und strich ihr dann das kurze braune Haar hinter die Ohren. „Ich wusste ja nicht, dass du schon wartest. Tut mir leid.“


  Gegen seinen Charme war sie genauso wenig immun wie der Rest der Welt. Es amüsierte sie, wie er ihren Namen aussprach, und sie war sich sicher, dass er seinen Akzent dabei extra dick auftrug. Englisch hatte er an den besten Schulen von Mexico City gelernt, und schon seit sieben Jahren wohnte er in den USA. Es gab also keinen Grund, warum er wie der Chihuahua in den Werbespots von Taco Bell sprechen sollte.


  „Schon gut.“ Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. „Aber wir sollten wirklich losgehen. Hast du den Wetterbericht gehört?“


  „Aber ja.“ Er breitete die Arme aus, als wolle er die ganze Welt umarmen. „Es wird ein wunderschöner Tag.“


  „Hat der Ranger das gesagt?“


  „Más o menos. Schau dich doch um!“ Mit einer ausladenden Geste zeigte er in den strahlend blauen Himmel über den Wipfeln der Kiefern.


  Das kann sich schnell ändern, dachte Liz. Vor allem um diese Jahreszeit. Ursprünglich hatte sie am letzten Donnerstag im August starten wollen. In den Sierras konnte es jederzeit hageln oder schneien, mit oder ohne Gewitter. Aber Anfang September war es meist trocken. Als Dante sich dann in den Kopf setzte, unbedingt mitzukommen, hatte er natürlich keine Wandergenehmigung, und alles hatte sich um gut zwei Wochen verzögert. Zwei Wochen in Richtung Wintereinbruch.


  Heute war der fünfzehnte September. Ein Tag wie ein Postkartenmotiv. Und Dante strahlte, als könne er zwanzig weitere Tage dieser Art garantieren.


  Als er das Höhenprofil des John Muir Trails zum ersten Mal sah, sagte er, es erinnere ihn an das EKG eines Infarktpatienten. Steigungen von Hunderten Metern, genauso wie die Abstiege, und das jeden Tag, und zwar mehrfach.


  „Der erste Tag wird dir besonders gefallen“, hatte Liz gesagt und in ihrer Wanderkarte erst auf ihren Startpunkt in zwölfhundert Metern Höhe gezeigt und dann, nach zwanzig Kilometern Fußmarsch, auf die Stelle, wo sie das erste Mal übernachten würden, in dreitausend Metern Höhe.


  Dante hatte den Kopf geschüttelt. „Unmöglich.“


  „Schwierig, ja. Aber absolut machbar.“


  Daraufhin hatte er dafür plädiert, auf die Kletterpartie der ersten Etappe zu verzichten und stattdessen zu ihrem zweiten Etappenziel, Tuolumne Meadows, zu fahren und die Wanderung dort zu beginnen.


  „Das wäre geschummelt“, meinte Liz.


  „Es könnte unser schmutziges Geheimnis bleiben.“


  „Ich will aber den ganzen John Muir Trail wandern!“


  Unwillig hatte er das Gesicht verzogen, aber nicht weiter insistiert.


  Jedenfalls nicht bis sie zwei Stunden Anstieg hinter sich hatten. Keuchend löste er den Hüftgurt seines Rucksacks und ließ diesen zu Boden gleiten. Schweißflecken durchtränkten sein grünes T-Shirt. Liz trat zur Seite, um eine Gruppe Tagestouristen vorbeizulassen. Dann stützte sie sich auf ihre Wanderstöcke, nahm den Rucksack aber nicht ab. Schon zweimal hatten sie Rast gemacht und noch nicht mal die Höhe des Nevada Wasserfalls erreicht, der nur knapp vier Kilometer von ihrem Ausgangspunkt entfernt lag.


  Dante ließ sich auf einen Felsbrocken fallen, nahm seine Cap ab und wischte sich mit den Ärmeln den Schweiß von der Stirn. „Es ist noch nicht zu spät, um umzukehren und nach Tuolumne zu fahren.“


  Liz ließ den Blick über das Tal schweifen. Die Aussicht als atemberaubend zu bezeichnen wäre noch untertrieben. In gut einem Kilometer Entfernung schoss der Wasserfall über eine Granitklippe, als gösse jemand schwungvoll einen Krug Milch aus. Ein Stück tiefer krachten die Wassermassen auf einen Felsvorsprung, der sie bündelte und in den schäumenden Fluss stürzen ließ. Nahe der Abbruchkante zeichneten sich bunte Silhouetten von Menschen ab, die das Spektakel aus der Nähe bestaunten. Dieser erste Vorgeschmack auf die unermessliche vor ihr liegende Weite minderte ein wenig das Gefühl, jemand habe ihr die Brust zugeschnürt. Über dem Wasserfall ragte der Liberty Cap wie ein riesiger Granitzahn in den Himmel, dahinter lag der Half Dome – sechshundert Meter senkrechte Felswand mit abgerundeter Kuppe, als habe eine unvorstellbare Kraft den riesigen Berg in der Mitte durchgesägt und die vordere Hälfte einfach verschwinden lassen. Aber Liz wusste es besser: Ein Gletscher hatte hier ganze Arbeit geleistet, Millimeter für Millimeter.


  Mit dem Rücken zu Dante sagte sie: „Lass uns wenigstens bis zum Wasserfall weitergehen. Dann machen wir Mittagspause und sehen weiter. Okay?“


  Hinter dem Wasserfall wurde das Gelände ebener, oder zumindest hatten sie nicht mehr das Gefühl, eine ebenso endlose wie steile Treppe vor sich zu haben. Nach etlichen Kurven passierten sie die Abzweigung zum Half Dome, wo die meisten Tagestouristen die Hauptroute verließen. Es war früher Nachmittag, und die Sonne erhitzte ihre Rücken wie eine Infrarotlampe. Schon um kurz nach zwei hatten sie die drei Liter Wasser ausgetrunken, die sie aus dem Tal mitgeschleppt hatten. Als der Weg zum ersten Mal den Sunrise Creek kreuzte, packte Liz den Trinkwasserfilter aus. Zu Hause hatte sie Dante sicherheitshalber gezeigt, wie er funktionierte, aber Technik war nicht gerade sein Fachgebiet. Wahrscheinlich konnte er Bakterien, Viren und Parasiten mit einem Augenzwinkern und seinem unwiderstehlichen Lächeln aus verunreinigtem Wasser locken, aber sie war Gerätetechnikerin. Sie und Dante arbeiteten für dieselbe Firma; Liz konstruierte myoelektrische Arm- und Beinprothesen, die mit noch vorhandenen Muskeln interagierten, Dante war im Vertrieb tätig.


  Am Ufer des Creeks hockte sie sich ins Gras, stöpselte die Schläuche an die Handpumpe und ließ den Auffangbehälter zu Wasser. In nur fünf Minuten hatte sie drei Liter gefiltert. Eine der Flaschen reichte sie Dante mit den Worten: „Kalt und köstlich!“ Gierig trank er davon.


  Sie baute das Gerät wieder auseinander und steckte den Ansaugschlauch in eine Plastiktüte, die sie bereits vor der Wanderung mit SCHMUTZIG! beschriftet hatte.


  „Komischerweise schmeckt jedes Gewässer anders“, sagte sie. „Manche nach Flusskieseln, andere süßlich und wieder andere einfach nur … rein.“


  Sie verstaute den Wasserfilter in der dafür vorgesehenen Seitentasche ihres Rucksacks und zog den Reißverschluss zu. Dann sah sie zu Dante auf. Er schaute mit dem besonderen Blick auf sie herab, der exklusiv für sie reserviert war. Seine dunkelbraunen Augen waren ganz sanft, und in seinen Mundwinkeln zuckte ein Lächeln. Es war der Blick von jemandem, der wusste, er würde gleich ein lang ersehntes Geschenk erhalten. Einen Moment lang ließ sie sich von der Liebe durchströmen, die in diesem Blick lag, dann stand sie auf, um die Hinterlassenschaften ihres Imbisses einzupacken und den Rucksack zu verzurren.


  Sie hatte die Wanderkarte studiert, als sie sich zur Rast niederließen, und wusste, bis zum heutigen Etappenziel lagen noch achteinhalb Kilometer und fast fünfhundert Höhenmeter vor ihnen. Ihre Füße taten weh, und ihre Waden protestierten, als sie sich und ihren dreißig Pfund schweren Rucksack – fast ein Viertel ihres Körpergewichts – bergan schleppte. Sie war genauso fit wie Dante, aber dieser erste Tag verlangte ihrem Körper deutlich mehr ab als gewohnt. Sie wusste, dass ihr das Wandern leichter fallen würde, wenn ihre Muskeln mit der fortgesetzten Beanspruchung stärker wurden, aber Fakt war: Dieser erste Tag war eine Zumutung.


  Schweigend setzten sie ihren Weg fort, während ihre Füße kleine Staubwolken aufwirbelten. Der Creek blieb eine Weile in ihrer Nähe. Bis er verschwand und nur noch Kiefern, Felsen und der Weg zu sehen waren. Nach etwa einer Stunde erreichten sie eine Anhöhe. Der Weg führte ein Stück auf dem Kamm entlang, dann senkte er sich wieder zum Creek ab, der sich plätschernd zwischen den Steilhängen ins Tal ergoss. Wo das Ufer etwas flacher war, machten zwei Wanderer Rast – die ersten, denen sie seit der Abzweigung zum Half Dome begegneten. Es waren zwei Männer, beide angelehnt an einem Kiefernstamm. Einer von ihnen war sogar im Sitzen von imposanter Größe. Er hatte sich Stiefel und Socken ausgezogen und saß mit gekreuzten Füßen da. Den Kopf hatte er in den Nacken gelegt, die Augen geschlossen. Als sich der andere, kleinere, zu ihnen umdrehte und winkte, erkannte Liz die Ähnlichkeit sofort. Das gleiche sandfarbene Haar, das gleiche kantige Kinn, die gleichen fleischigen Lippen. Brüder. Sogar ihre Rucksäcke waren gleich. Kobaltblau.


  „Hey“, sagte sie.


  Der Große schlug die Augen auf und massierte sich das Kinn. „Hallo.“


  Im Näherkommen schätzte Liz die beiden auf Mitte zwanzig. Der Große war offensichtlich der Ältere – nicht nur wegen seiner äußeren Erscheinung, er benahm sich auch so.


  „Hallo“, sagte Dante und stellte sich neben Liz. „Alles im Lot?“


  „Alles bestens. Wir machen nur eine kurze Verschnaufpause.“


  „Verstehe. Ich bin auch total erledigt. Bis zu Petrus’ Himmelstor kann es nicht mehr weit sein.“


  Der Große grinste und griff zu einer Zwei-Liter-Limoflasche, die inzwischen aber mit Wasser aus dem Bach gefüllt war. „Ist das euer Ziel?“


  Liz sah Dante von der Seite an, neugierig auf seine Reaktion. Er grinste gutmütig und sagte: „Irgendwann schon, wenn wir Glück haben. Aber heute geht’s erst mal nur zum … Wie heißt das noch mal, Liz?“


  „Sunrise Camp.“


  „Genau. Zum Sunrise Camp“, sagte Dante.


  Der Mann nickte. „Seid ihr nur übers Wochenende unterwegs, oder macht ihr die ganze JMT Enchilada?“ Er zog eine Grimasse, als er „Enchilada“ sagte, und sprach das Wort mit spanischem Akzent aus.


  Liz zuckte zusammen, weil sie fürchtete, dass es ein Seitenhieb auf Dantes südländisches Erscheinungsbild sein sollte. Aber eigentlich machte der Große einen freundlichen Eindruck, und so sagte sie nur: „Den ganzen JMT. Jedenfalls ist das der Plan.“


  „Dann nehmt ihr euch ja ’ne Menge Zeit für eure Beziehung.“


  Liz wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.


  Dante übernahm, indem er fragte: „Und was ist euer Plan?“


  Die Brüder tauschten einen Blick. Dann sagte der Jüngere: „Kommt drauf an, wie wir drauf sind. Vielleicht wird’s eine längere Wanderung, vielleicht ein Kurztrip.“


  Dante nickte, als wünschte er, selbst so viel Entscheidungsfreiheit zu besitzen.


  „Okay dann“, sagte Liz und wollte das Ganze so schnell wie möglich beenden. „Viel Spaß bei … was auch immer.“


  „Den haben wir immer“, sagte der Jüngere.


  Liz setzte sich in Bewegung, und Dante folgte ihr. Nach wenigen Metern gabelte sich der Weg, und sie blieb stehen. Ein Weg führte quer durch den Creek und dann bergauf, der andere folgte dem Wasserlauf ein Stück bergab, bevor er vom Wald verschluckt wurde.


  Sie drehte sich zu den Männern um, zeigte mit den Wanderstöcken auf die beiden Wege und rief: „Wisst ihr, welchen wir nehmen müssen?“


  Der Ältere zeigte bergauf.


  „Danke.“


  Mit den Blicken der beiden im Rücken überquerte Liz den Creek besonders vorsichtig und benutzte ihre Wanderstöcke zum Balancieren, wenn sie auf die teils überspülten Steine trat. Ihr Rucksack war so schwer, dass schon ein kleiner Ausrutscher zum Sturz führen konnte. Aber sie erreichte das andere Ufer unbeschadet, wartete auf Dante und schlug dann den Weg ein, der nach links bergan führte.


  Eine Zeit lang verlief der Weg parallel zum Creek, dann stieg er steil an, und ihr Rucksack schien mit jedem Schritt schwerer zu werden. Das Gelände wurde immer unebener, und sie musste ganz genau schauen, wo sie hintrat. Hinter sich hörte sie Dante schnaufen. Zwanzig Minuten nach der Creeküberquerung blieb sie keuchend stehen.


  „Meinst du, wir sind hier richtig?“


  Dante war die Anstrengung anzusehen. „Woher soll ich das wissen?“


  „Irgendwie kommt es mir hier verkehrt vor. Der Weg war doch sonst nicht so schlecht.“


  „Vielleicht ist es nur eine unwegsame Stelle.“


  Sie kämpften sich weiter bergan, aber der Weg wurde immer unebener. Nach einer Viertelstunde verlor er sich ganz.


  „Verdammt!“, sagte Liz und rammte einen Stock in den Boden.


  Sie gingen zu der Abzweigung zurück. Die Brüder saßen immer noch da und blickten Liz und Dante vom anderen Ufer des Creeks entgegen.


  Liz versuchte sich nicht anmerken zu lassen, wie wütend sie war, als sie auf den Weg zeigte, der bergab führte. „Da geht’s lang.“


  „Wirklich?“, sagte der ältere Bruder. „Ich war mir ganz sicher, dass es bergauf geht.“


  Der Jüngere sagte: „Da habt ihr uns was erspart. Danke.“


  „Kein Problem“, sagte Dante.


  Dann setzten sie sich wieder in Bewegung. Bevor der Weg nach links abbog, schaute Liz sich noch einmal um. Der ältere Bruder sah ihnen nach. Auf diese Entfernung konnte sie sich nicht sicher sein, aber sie hatte den Eindruck, dass er schadenfroh grinste.


  2. KAPITEL


  Um halb sieben berührte die Sonne den Horizont, und sie erreichten ihr Ziel. Das Camp lag oberhalb von Long Meadow, einer weiten Lichtung zwischen den Kiefern. In der Ferne ragten die Echo Peaks und Matthes Crest wie Wächter in die Höhe. Das gelbliche Gras sehnte sich nach dem ersten Regen seit Anfang Mai. Sogar der Schnee auf den Berggipfeln war geschmolzen.


  Ächzend schnallte Dante sich den Rucksack ab und stellte ihn auf den Boden, dann setzte er sich auf einen umgestürzten Baum und zog die Stiefel aus. Liz packte das Zelt aus und begann, den Lagerplatz von Tannenzapfen und Steinchen zu säubern.


  „Wie geht es deinen Füßen?“


  Dante legte einen Knöchel aufs Knie und begutachtete seine Blessuren. Genau wie der Rest seiner Ausrüstung waren seine Stiefel neu, aber im Gegensatz zu den anderen Sachen hatte er sie gekauft, ohne auf Liz’ Rat zu hören. Zugegebenermaßen waren italienische Zamberlans eine gute Wahl, aber sie mussten extra geliefert werden, und Liz hatte bezweifelt, ob ihm genug Zeit bleiben würde, um sie einzulaufen. Deswegen hielt sie es für klüger, in ein Geschäft zu gehen und leichtere und modernere Stiefel zu kaufen, die er zudem noch anprobieren könnte. Aber Dante hatte die Zamberlans bestellt, woraufhin sie vorsorglich reichlich Verbandwatte einpackte.


  „Ein paar Zehen sind wund, aber längst nicht alle.“ Er zeigte auf die geröteten Stellen, dann bewegte er den Fuß nach oben. „Und das da auf der Hacke sieht wie eine Blase aus.“


  Liz breitete die Bodenplane für das Zelt aus. Blasen am ersten Tag. Kein guter Start. „Morgen packst du deine Füße in Watte. Und das meine ich wörtlich.“


  „Okay, Mama.“ Dante schnüffelte an seinen Achseln. „Ich stinke wie ein Otter.“


  „Keine Sorge. Ich habe gelesen, dass die Feuerwehr eine Trinkwasserleitung für das High Sierra Camp gelegt hat. So brauchen wir nicht extra Wasser zu filtern, und wenn du ein bisschen mehr holst, kannst du dich sogar waschen. Luxus pur, was?“


  „Großartig! Nach der Plackerei ein Bad in einer Pfütze!“


  „Ein kaltes Bad in einer Pfütze.“


  „Selbstverständlich.“


  Liz steckte die Zeltplane an der geschwungenen Mittelstange fest, führte die Abspannleinen durch die entsprechenden Ösen, und das Zelt stand. „Ta-da!“ Sie hoffte, Dante würde sie beglückwünschen, aber er rieb sich weiter die Zehen.


  Ein Stück entfernt kam ein Wanderer aus dem Wald. Obwohl es schon dunkel wurde, trug er eine Sonnenbrille. Offenbar hatte er sich verirrt, denn er befand sich nicht auf dem Wanderweg.


  „Hallo!“ Liz winkte ihm zu. „Vom Weg abgekommen?“


  „Sieht so aus.“ Er machte einen Schritt auf Liz zu und stieß dabei mit dem Fuß an einen Baumstumpf, sodass er sich bemühen musste, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren und hinzufallen. Liz hatte den Eindruck, er orientierte sich eher mit den Ohren als mit den Augen. „Ich will zum High Sierra Camp.“


  „Glückspilz! Das Camp soll ja eine ganz große Nummer sein.“


  Vorsichtig kam der Mann mit kleinen Schritten näher. „Das will ich hoffen. Ich habe erst heute davon gehört.“


  Dante schaute von seiner Fußinspektion auf und fragte Liz: „Warum übernachten wir da eigentlich nicht?“


  „Weil uns die harte Tour lieber ist.“ Schmollend blickte Dante sie an.


  „Jedenfalls einigen von uns. Außerdem muss man da Monate im Voraus reservieren.“


  Wie angewurzelt blieb der Mann stehen. „Das ist nicht dein Ernst, oder?“ Er öffnete den Hüftgurt seines Rucksacks und streifte die Schultergurte ab, als seien es die Arme eines wild gewordenen Orang-Utans, der ihn strangulieren wollte. Der Rucksack stieß daraufhin an einen vorstehenden Felsen, und man hörte Metall und Glas klirren.


  „War das eine Kamera?“, fragte Liz.


  Der Mann ignorierte sie, und sie sah ihn besorgt an. Sie fragte sich, warum er seine Sonnenbrille nicht absetzte. Genauso wenig konnte sie verstehen, warum jemand, dem Komfort so wichtig war, wandern ging, und dann noch allein. Dante hatte wenigstens einen guten Grund, hier zu sein, auch wenn ihm immer noch nicht klar zu sein schien, worauf er sich eingelassen hatte. Sie hatte ihn zu warnen versucht, aber das hatte er als Desinteresse an ihm gedeutet, und von da an hatte sie lieber den Mund gehalten. Bei dem Sonnenbrillenmann war es etwas anderes. Warum tat er sich das an? Ob er vielleicht eine Wette verloren hatte?


  Er trat mehrfach gegen seinen Rucksack und schrie bei jedem Tritt: „Ich bringe ihn um! Ich bringe ihn um!“ Erschöpft taumelte er einige Schritte, stolperte über einen Stein und fiel krachend auf seine Hüfte. „Diese verfluchten Steine überall!“


  Dante sprang auf, um ihm zu helfen, aber als er merkte, dass er noch barfuß war, setzte er sich wieder. Barfuß gehen war nicht seins. „Alles in Ordnung?“


  Bei seinem Ausbruch hatte der Mann seine Sonnenbrille verloren. Jetzt tastete er auf Händen und Knien nach ihr.


  „Kannst du nicht gut sehen?“, fragte Liz und dachte, es könnte sich dabei um eine mentale Störung handeln.


  Aus irgendeinem Grund schien ihn diese Frage zu beruhigen, und er schaute zu Liz auf.


  „Oh!“ Aufgeregt sprang sie auf und ab und zeigte auf ihn. „Du bist das!“ Sie drehte sich zu Dante um, um zu sehen, ob er den Mann auch erkannt hatte. Doch Dante blickte nicht einmal in ihre Richtung, sondern kramte in seinem Rucksack. „Dante!“


  „Was denn?“, fragte er, ohne aufzuschauen. „Ich suche meine normalen Schuhe.“


  „Das ist der Typ aus diesem Film!“


  „Da sind sie ja.“ Dante zog sich die Schuhe an. „Meine Füße bringen mich um. Welcher Film?“


  Liz deutete weiterhin auf den Mann, in der Hoffnung, Dante würde begreifen, wen sie meinte, sobald er sich nicht mehr mit seinen Schuhen beschäftigte. Der Mann saß mittlerweile in Denkerpose auf einem Felsbrocken, rieb sich die Hüfte und machte ein Gesicht, als erwartete er, dass alles noch schlimmer kommen würde.


  „Der Film, den wir uns letzte Woche angesehen haben. Er hat den einfältigen Polizisten gespielt.“ Kaum hatte Liz das gesagt, entschuldigte sie sich bei dem Mann mit einem Schulterzucken.


  Er hob eine Hand, um zu zeigen, dass er nicht beleidigt war. „Matthew Brensen“, sagte er resignierend. „Was soll das Versteckspiel?“


  „Genau“, sagte Liz. „Du wusstest, dass wir dich erkennen würden.“


  Dante ging auf Brensen zu, schüttelte ihm die Hand und stellte sich und Liz vor. Der Schauspieler war kein großer Star. Einen Oscar würde er bestimmt nie gewinnen, aber immerhin war er berühmt genug, um seine peinlichen Momente eines Tages in Entertainment Tonight wiederzufinden.


  Jetzt fragte er: „Wollt ihr gar nicht wissen, was ich hier mache?“


  „Den Tag verfluchen“, vermutete Liz. Inzwischen hatte sich ihre Aufregung gelegt. Außerdem war sie müde und hungrig, und es war ratsam, etwas zu essen, bevor es noch dunkler und kälter wurde.


  Brensen nickte niedergeschlagen. „Mein Manager, dieser Idiot, hat mir eine Rolle in einem dieser beschissenen Wanderfilme verschafft. Und als wäre das nicht schon schlimm genug, hat der Regisseur auch noch verlangt, dass ich mich mit der Materie erst mal vertraut mache. Horizonterweiterung und so ein Scheiß.“ Er klang wieder so sauer wie am Anfang ihrer Begegnung. Dann breitete er die Arme aus und sagte bitter: „Da bin ich also. Und soll ich euch noch was verraten? Es stinkt mir gewaltig.“


  Dante nickte verständnisvoll. Brensen griff nach seinem Handy und fluchte, als er erkannte, dass er kein Netz hatte. Der Himmel war inzwischen blaugrau und wurde zum Horizont hin blassrosa. Die letzten Sonnenstrahlen tauchten die fernen Gipfel in ein bernsteinfarbenes Licht. Ein paar Rehe betraten die Lichtung, um zu grasen.


  „Weißt du was?“, sagte Liz zu Brensen. „Dante will gerade ein kaltes Bad in einer Pfütze nehmen. Bestimmt hat er nichts dagegen, wenn du dich ihm anschließt.“


  Als Liz am nächsten Morgen glaubte, es sei hell genug, kroch sie aus dem Zelt, während Dante noch im Tiefschlaf lag. Ihre gemeinsame Körperwärme hatte das Zelt so aufgeheizt, dass Liz nun beinahe einen Kälteschock erlitt. Sie holte ihre Vliesmütze aus der Tasche ihrer Daunenjacke, setzte sie auf und zog sie sich über die Ohren.


  Dann goss sie Wasser aus ihrer Trinkflasche in den einzigen Kochtopf, den sie mitgenommen hatten, und zündete den Brenner an. Als kleine blaue Flammen aufzüngelten, schaute sie sich lächelnd um. Ein Morgen in den Bergen. Sie erklomm einen nahen Granitüberhang, um eine bessere Aussicht zu bekommen, obwohl ihre Beine nach den gestrigen Anstrengungen protestierten.


  Die Frage, woher das Sunrise Camp seinen Namen hatte, stellte sich nicht. Die grasbewachsene Lichtung erstreckte sich über gut drei Kilometer und lag noch fast im Dunkeln, aber die ersten Sonnenstrahlen trafen bereits auf die Cathedral Peaks und ließen sie in einem warmen Orange erstrahlen. Es würde wieder ein wunderschöner Tag werden. Kein Lüftchen regte sich. Das einzige Geräusch, das sie vernahm, war ihr eigener Atem. Es war ein Bilderbuchmorgen. Die ganze Welt lag klar und still da, und die Sonne war ihr einziger Zeuge. Liz empfand diesen verzauberten Moment als etwas, das so alt war wie die Welt selbst, und zugleich fühlte es sich neu und nie da gewesen an. Dieser Moment gehörte nur ihr und sie ihm.


  Vor lauter Überwältigung musste sie schlucken und begann zu zittern. Sie klopfte sich warm und stieg wieder zum Zelt hinab. Das Wasser würde inzwischen kochen, und sie hatte Kaffeedurst.


  Dante schlief immer noch, und sie bereitete sich auf den Tag vor. Zuerst holte sie die sogenannten Bärendosen hervor – bärensichere Plastikzylinder, die von der Parkverwaltung zur Aufbewahrung von Lebensmitteln, Waschzeug und Abfall vorgeschrieben waren. Liz und Dante hatten jeder eine, und mit sorgfältiger Planung reichten die Essensvorräte darin für zehn Tage. Laut Dante konnte man auf die Lebensmittel jedoch gut verzichten, weil sie sowieso nicht schmeckten, und den Rest konnte man seiner Meinung nach auch vergessen.


  Mit klammen Fingern nestelte Liz am Schnappverschluss der Deckel, aber ihr war so kalt, dass sie keine Kraft hatte; also nahm sie einen Löffel zu Hilfe. Dann verflüssigte sie genug Milchpulver für das Frühstücksmüsli und holte schon mal die Lebensmittel heraus, die sie tagsüber benötigen würden – Müsliriegel, Studentenfutter, Käse mit Wachsrinde und Vollkornbrot. Dieser Vorgang hatte den Vorteil, dass sie nicht bei jeder Rast in ihrem Gepäck herumwühlen müssten. Sie trank eine Ration Wasser und ging dann zu der extra verlegten Trinkwasserleitung, um die Flaschen aufzufüllen. Brensens Rucksack lehnte an einem Baum. Daneben lag etwas, das an eine gigantische Schmetterlingslarve erinnerte: Brensen in seinem Schlafsack. Nur Stirn und Haare schauten heraus. Am Vorabend hatte er, wie er sagte, dermaßen die Schnauze voll, dass er sich nicht die Mühe machte, sein Zelt aufzubauen. Solange es nicht regnete, war das gar keine schlechte Idee, fand Liz.


  Sie kehrte zum Zelt zurück, rollte ihren Schlafsack zusammen und ließ die Luft aus ihrer Matratze. Während sie damit beschäftigt war, wanderte die Grenze zwischen Licht und Dunkelheit immer weiter über die Lichtung in ihre Richtung. Liz schaute auf die Uhr. Halb acht. Zeit, Dante aus seinem Schönheitsschlaf zu wecken.


  Er sei nie ein Morgenmensch gewesen, und ausgerechnet heute werde er ganz bestimmt keiner werden. In seinem Schlafsack sei es schön warm, und seine Beine und Schultern fühlten sich an, als sei er in der Nacht von einem Preisboxer in die Mangel genommen worden. All das murmelte er unter Protest vor sich hin.


  „Ich war es jedenfalls nicht“, sagte Liz und tröstete ihn damit, dass die heutige Route vorwiegend bergab führen würde.


  „Im Sinne von ab jetzt geht’s nur noch bergab?“


  Liz musste sich auf die Zunge beißen, um ihn nicht daran zu erinnern, dass er darauf bestanden hatte mitzukommen. Das ganze Unternehmen war noch zu frisch und der Morgen viel zu schön, um dieses Thema anzuschneiden. Stattdessen begann sie, das Zelt abzubauen, während er noch mittendrin lag. Er rührte sich nicht, bis sie die Mittelstange herauszog und das Zeltdach auf ihn fiel. Sobald er auf den Beinen war, beeilte er sich wegen der Kälte, sodass sie sich knappe zwanzig Minuten später auf den Weg machen konnten.


  Zuerst kamen sie an Brensen vorbei, der immer noch in seinem Kokon lag. Liz bedauerte, dass sein Gesicht nicht zu sehen war. Sonst könnten sie ein Foto machen, sagte sie, und es der Boulevardpresse mailen, wenn sie Tuolumne Meadows erreichten.


  Dante wurde ganz aufgeregt. „Da unten gibt es Internet?“


  „Hab ich gehört.“


  „Bueno!“


  „Und einen gut sortierten Lebensmittelladen.“


  „Im Ernst?“


  „Und Bier.“


  „Bier!“


  „Und Stellplätze mit Plasmafernsehern, Dolby Surround Sound und Sessel mit Flaschenhaltern.“


  Dante blieb stehen. „Ist das wirklich wahr?“


  Liz drehte sich zu ihm um, legte ihm die Hände auf die Schultern und küsste ihn. „Nein.“


  „Aber das mit dem Bier stimmt, oder? Über so was macht man nämlich keine Witze!“


  Die Aussicht, sich am Abend erfrischen zu können, hielt Dante ein paar Stunden bei Laune, bis er sich etwas Wasser ins Gesicht spritzen wollte und dabei in den Cathedral Lake rutschte. Bis zu den Knien. Er konnte nichts anderes tun, als die Socken zu wechseln und dann weiterzumarschieren. Natürlich würde die Feuchtigkeit seinen Blasen nicht guttun, aber wenigstens war das Streckenprofil auf den letzten acht Kilometern bis Tuolumne Meadows einigermaßen flach.


  Dass sie dem Ziel nahe waren, merkten sie, als sie einem Pulk von drei Dutzend Koreanern mit Turnschuhen begegneten. Dann wiesen Schilder den Weg zu einem riesigen Zeltplatz, der fast voll belegt war. Nicht nur mit Wanderzelten, sondern auch mit Wohnwagen, größer als Schulbusse, in denen Fernsehbildschirme flimmerten. Überall brummten Generatoren. Gut gekleidete Menschen begafften sie von eingezäunten Picknicktischen und Liegestühlen aus. Liz kam sich vor wie ein Flüchtling, der sein gesamtes Hab und Gut durch einen Ort schleppt, in dem nie Krieg geherrscht hat.


  Was jemanden daran reizen konnte, ein rollendes Haus in einen Nationalpark zu stellen, konnte sie nicht nachvollziehen. Die letzte Wegstrecke zwischen dem Yosemite Valley und Tuolumne Meadows war der reinste Spießrutenlauf für sie. Natürlich war ringsherum die herrlichste Natur zu bewundern, aber die Menschenmassen störten sie gewaltig. Morgen würden sie in südlicher Richtung weiterwandern, durch weitgehend menschenleere, unberührte Natur. Sie konnte es kaum erwarten.


  Inmitten der Wohnwagenflotte wirkte der Zeltplatz geradezu schäbig, obwohl jeder Stellplatz über einen Picknicktisch, einen kleinen Kocher und einen verschließbaren Spind verfügte, für all die Dinge, die es vor Bären zu schützen galt. Außerdem gab es einen Laden, fließend Wasser und Toiletten. Für Liz war es fast schon kein Camping mehr, aber Dante war begeistert. An der erstbesten freien Stelle ließ er seinen Rucksack fallen, wechselte die Schuhe und fragte Liz, ob er ihr etwas aus dem Laden mitbringen sollte. Dann verschwand er.


  Liz schaute sich nach einem ruhigeren Plätzchen um. Nicht weit vom Eingang kam sie an einem gelben, leeren Zelt vorbei, vor dem niemand zu sehen war. Auf dem Picknicktisch standen zwei blaue, ihr bekannte Rucksäcke: Sie gehörten den Brüdern, die sie gestern getroffen hatten. Schnell ging Liz in die entgegengesetzte Richtung weiter und entschied sich schließlich für einen Platz, der ein gewisses Maß an Privatsphäre versprach. Sie riss ein Blatt aus ihrem Notizbuch, malte einen Pfeil darauf und ging zu Dantes Rucksack zurück, um den Zettel unter einen Gurt zu stecken. Zurück am auserkorenen Platz begann sie, das Zelt aufzubauen.


  Eine halbe Stunde später kam Dante mit vollen Armen zurück. Grinsend sagte er: „Rate mal, wen ich im Laden getroffen habe!“


  „Den nächsten Promi?“


  „Nein, die Typen von gestern. Erinnerst du dich?“


  „Wie könnte ich die vergessen? Irgendwie unheimlich, die beiden.“


  „Wieso das denn? Sie heißen übrigens Payton und Rodell, und ich finde sie sehr nett.“


  „Payton und Rodell? Was sind das denn für Namen? Das hast du dir ausgedacht!“


  „Nein, sie heißen wirklich so. Payton und Rodell Root. Aus Arcata, wo immer das sein mag.“


  „Im Norden von Kalifornien. Im äußersten Norden.“


  „Vielleicht heißt da jeder Dritte so. Abgesehen davon haben sie sich diese Namen ja nicht selbst gegeben.“


  „Da hast du auch wieder recht.“


  „Sie haben irgendwelche Leute kennengelernt, die nachher Boccia spielen wollen, und wir sind eingeladen.“


  „Nachher? Wann?“ Liz schaute auf die Uhr. Es war fast sechs.


  „Um acht oder so.“


  „Um acht oder so schlafe ich schon. Wir müssen morgen früh los. Bist du denn gar nicht müde?“ Dumme Frage. Wenn irgendwo etwas los war, musste Dante mit von der Partie sein. Immer und überall.


  „Nein. Mir tun zwar die Füße weh, aber sonst bin ich fit.“ Er packte seine Einkäufe aus: Bier, Bratenaufschnitt, Brot, Schokolade und Ibuprofen. Dantes Nahrungsmittelpyramide.


  „Im Ernst, Dante, wir müssen morgen früh los.“


  Er verzog das Gesicht. „Wozu die Eile? Hier ist es doch schön.“ Er hielt sein Handy in die Luft. „Drei Balken!“


  „Du weißt ganz genau, warum wir uns beeilen müssen. Die Muir Trail Ranch wird über den Winter geschlossen. Wenn wir uns da nicht noch mal mit Lebensmitteln eindecken, haben wir nichts für die letzten neun Tage. Und wenn wir nicht mindestens zweiundzwanzig Kilometer pro Tag schaffen, kommen wir da nicht rechtzeitig an. Das weißt du doch selber, Dante!“


  „Ja, gut. Aber das Ganze hier soll doch auch Urlaub sein. Und bis jetzt fühlt es sich nicht so an.“


  „Es ist Urlaub, wenn auch ein anstrengender.“


  „Das ist ein … Wie heißt das noch mal? Ein Oxymormon.“


  „Ein Mormone, der nach Luft schnappt? Ich glaube, du meinst Oxymoron, ein widersprüchlicher Begriff.“


  „Genau. Widersprüchlich. Sich anstrengen und Urlaub machen ist nämlich widersprüchlich in sich.“


  Liz beugte sich zu ihm vor. „Willst du wirklich so an die Sache herangehen? Das langweilt mich! Ich für meinen Teil bin nicht hergekommen, um Boccia zu spielen. Auch nicht, um Bier zu trinken, obwohl ich mir gleich eins genehmigen werde. Und ehrlich gesagt bin ich auch nicht hergekommen, um die ganze Zeit Motivationscoach, Butler und Mama für dich zu spielen.“ Sie richtete sich wieder auf. „Tu, was du willst. Ich gehe morgen um halb acht los.“ Dann schnappte sie sich ein Bier und wandte sich von Dante ab.


  An diesem Abend ging sie allein schlafen, aber obwohl sie ziemlich erschöpft war, dauerte es lange, bis sie entspannen konnte. Zuerst traf der Schein einer Taschenlampe andauernd auf ihr Zelt, als Leute auf dem angrenzenden Stellplatz ihr Lager aufschlugen, dann führten sie lauthals und endlos diverse Telefonate. Mehrfach war Liz drauf und dran, aufzustehen und sich zu beschweren, aber es war so kalt, dass sie lieber im Schlafsack blieb. Außerdem war ihr Tagesbedarf an Streit fürs Erste gedeckt.


  Später wachte sie davon auf, dass Dante den Reißverschluss am Zelteingang öffnete und umständlich in seinen Schlafsack kroch. Er sagte kein Wort, und auch Liz verzichtete darauf. Aber auf die Uhr sah sie – Viertel nach eins – was ihr inzwischen jedoch egal war.


  Bei Sonnenaufgang stand sie auf, kletterte über Dante und aus dem Zelt. Er konnte schlafen wie ein Murmeltier. Sobald er sich hinlegte, fielen ihm die Augen zu, und sobald er eingeschlafen war, konnten ihn kein Erdbeben, kein Partylärm, kein Feuerwerk und kein Gewitter wecken. Erstaunlicherweise nicht einmal der Hund der neuen Zeltnachbarn, der laut und ausdauernd bellte. Normalerweise schrieb Liz seinen gesunden Schlaf einem guten Gewissen zu, aber heute wusste sie, dass er aus einer Mischung von zu spätem Zubettgehen und purer Faulheit resultierte.


  Als sie die Bärendosen aus dem Spind holte und auf den Picknicktisch stellte, sah sie seine einigermaßen getrockneten Socken draußen vor dem Zelt liegen. Jetzt waren sie mit Tau vollgesogen und würden weitere Blasen verursachen. Kopfschüttelnd begann sie, Kaffee zu kochen. Schon kurz darauf überraschte er sie damit, dass er von allein aufstand. Er verbreitete zwar keine gute Laune, aber wenigstens brauchte Liz ihm das Zelt nicht wieder auf den Kopf fallen zu lassen.


  Sie verließen den Zeltplatz und stießen am Fuße eines sanften Hügels wieder auf den Wanderweg. Liz ging voran, Dante trottete hinterher. An einer Brücke über dem Tuolumne River studierte ein älteres Paar die Wanderkarte und teilte sich einen Apfel. Man grüßte einander, aber Liz blieb nicht stehen, um ein Schwätzchen zu halten. Ihr war immer noch kühl, und sie wollte in Bewegung bleiben. Heute würden sie den touristisch erschlossenen Teil des Nationalparks verlassen, und sie konnte es kaum erwarten.


  „Geh doch nicht so schnell!“, rief Dante ihr nach.


  Sie drosselte das Tempo ein wenig. „Ich gehe nicht schnell. Ich bin lediglich ausgeschlafen und habe keinen Kater.“


  Humpelnd schloss er zu ihr auf. „Ich habe keinen Kater, sondern bin gehbehindert.“


  „Nasse Socken plus neue Stiefel gleich wunde Füße. Hilft die Watte nicht?“


  „Dafür hatte ich keine Zeit. Du wolltest ja unbedingt aufbrechen.“


  Sie wirbelte zu ihm herum und starrte ihn böse an. „Dann ist es also meine Schuld? Wie bist du bloß zweiunddreißig Jahre lang zurechtgekommen?“


  „Indem ich für alles, was mehr als zehn Kilometer entfernt lag, das Auto benutzt habe, oder wenigstens Bus und Bahn.“


  Liz ging zügig weiter. „Wenn du hier noch ein Netz hast, bestelle dir doch ein Taxi.“


  Die Kunst des Jammerns, fand Liz, war eine Frage von Gelegenheit und Übung, und Dante hatte genug von beidem gehabt. Als jüngstes von vier Kindern und einziger Sohn hatte man ihm stets alles nachgesehen. Läge ihm auch nur ein Quäntchen Bosheit im Blut, wäre aus ihm ein Despot geworden. Aber da er gutmütig und äußerst charmant war, vergab man ihm, wenn er über die Ungerechtigkeit der Welt und des Lebens lamentierte. Und er war ein Optimist, lamentierte also nicht oft. Abgesehen davon geriet er nur selten in bejammernswerte Situationen.


  Liz dagegen war das einzige Kind einer egozentrischen Mutter und eines abwesenden Vaters, sodass sie praktisch nie ein Publikum gehabt hatte, dem sie ihre Nöte vortragen konnte. Außerdem war sie viel zu praktisch veranlagt, um sich in Gejammer zu begeben. Wenn ein Problem auftauchte, löste sie es im Regelfall selbst, und wenn es nicht zu lösen war, verschwendete sie keine Zeit damit, sich darüber zu beklagen. Stattdessen konzentrierte sie sich darauf, Dinge zu optimieren. Daher auch ihre Berufswahl: Kranke mit künstlichen Gliedmaßen zu versorgen entsprach genau ihrer Lebensphilosophie. Zupacken brachte ihrer Meinung nach mehr, als sich zu beschweren, dass die Welt nicht perfekt war. Ihr Motto war: Kümmere dich um Probleme, die es wert sind, beseitige sie, und was den Rest betrifft, halt gefälligst die Klappe! Schon in ihrer Kindheit und Jugend hatte sie diesen Leitspruch befolgt und das Getratsche und die Intrigen der anderen Mädchen gemieden. Deswegen hatte sie auch nur wenige Freundinnen. Dabei wollte sie gar nicht „anders“ sein oder abseits stehen. Es war einfach ihre Natur. Und was ihr Elternhaus aus ihr gemacht hatte.


  Als sie älter und ihr Horizont weiter wurde, merkte Liz jedoch zunehmend, dass sie sich selbst eine Falle stellte, wenn sie ihre Hoffnungen, Enttäuschungen und Wünsche nicht aussprach. Denn eine Lüge – oder besser: das Ignorieren ihrer wahren Befindlichkeit – ähnelte einem Sandkorn in einer Auster. Sobald es begann, Schicht für Schicht eine Perlenhülle anzulegen, fühlte es sich anders an. Kein anderer konnte es sehen, denn es war ja nicht so, als versuche jemand, Liz gewaltsam zu öffnen, während das Leben wie eine endlose Folge von Ebbe und Flut um sie herumbrandete. Aber sie spürte die Perlen der Lügen und unterdrückten Bedürfnisse tief in ihrem Inneren. Und sie stellten ein Problem dar, dessen Lösung sie nicht kannte.


  3. KAPITEL


  Der Weg durch den Lyell Canyon stellte keine besonderen Anforderungen an die Wanderer. Die Talsohle war eine weite Ebene, in der sich goldschimmernde Wiesen auf beiden Seiten eines mäandernden Flusses ausdehnten. Er begann am westlichen Ufer und folgte dem Wasserlauf auf einer Strecke von vierzehn Kilometern. Danach, so hatte Liz der Karte entnommen, verengte sich der Fluss zu einem reißenden Gebirgsbach, und der Weg führte steil zum Donohue-Pass hinauf. Aber hier unten im Tal war es eine leichte beziehungsweise monotone Wanderung – je nachdem, wie man es betrachtete. Links der Fluss, rechts ein Wald, vor ihnen in der Ferne die Gipfel des Potter Point und Amelia Earhart Peak. Der Himmel war blau, und im warmen Sonnenschein stieg der Tau als feiner Nebel aus dem Gras. Es war wie ein Spaziergang in der Grünanlage daheim.


  Umso mehr empfand Liz Dantes Schweigen als irritierend.


  Offenbar dachte er über etwas so Ernstes nach, dass seine übliche Gesprächigkeit versiegte. Normalerweise wären ihr die Stille und das Alleinsein mit ihren eigenen Gedanken willkommen gewesen. Aber jetzt konnte sie nur darüber nachdenken, worüber Dante wohl grübelte, während er hinter ihr Schritt für Schritt vor sich hin brütete. Es hatte keinen Sinn, ihn danach zu fragen, bevor er von sich aus bereit war zu reden. Also blieb ihr nichts anderes übrig als abzuwarten, an welchem Punkt des Canyons er sich öffnen würde.


  Es stellte sich heraus, dass dieser Punkt bei Kilometer neun lag. Liz sagte, sie könne eine Pause vertragen, betrat den Ufersaum neben dem Wanderweg und stellte ihren Rucksack kurz vor dem Fluss ab. Er folgte ihr und nahm den Müsliriegel entgegen, den sie ihm reichte. Während sie ihren Riegel auspackte, suchte sie den Fluss nach Forellen ab. Binnen weniger Sekunden entdeckte sie eine, die so perfekt an das moosgrüne Flussbett angepasst war, dass nur ihr Zucken sie verriet. Dann verschwand sie blitzschnell im Schatten eines größeren Steins.


  „Liz“, sagte Dante von hinten. „Ich glaube, ich habe einen Fehler gemacht.“ Sie drehte sich zu ihm um. Seine Augen schienen dunkler zu sein als sonst, und zwischen seinen Augenbrauen hatte sich eine Falte gebildet. „Ich hätte nicht mitkommen sollen.“


  „Sind die Blasen so schlimm?“, fragte sie, wohl wissend, dass das nicht der Grund war.


  „Ja. Aber darum geht es nicht.“


  Ihr Magen verkrampfte sich. Der ganze Frust, den sie die letzten drei Tage heruntergeschluckt hatte, stieß ihr wieder hoch. „Natürlich ist es anstrengend. Diese Route hat es in sich. Das weiß jeder. Und ich habe es dir vorher gesagt. Ich habe dich gewarnt.“ Es klang so anklagend, dass sie selbst zusammenzuckte. Sie wickelte sich die Verpackung des Müsliriegels um den Finger, wickelte sie wieder ab und begann wieder von vorn.


  „Das meine ich nicht. Ich bin nicht mitgekommen, weil ich überzeugt war, ich würde es schaffen. Und die Wanderung abzubrechen hat nichts damit zu tun, dass ich denken würde, ich könnte es doch nicht schaffen.“


  Sie biss sich auf die Unterlippe. Es ging also nicht um die Wanderung. Natürlich nicht. Obwohl ihr das wesentlich lieber gewesen wäre. „Warum bist du denn mitgekommen?“


  Er nahm ihre Hand und hielt sie fest. „Weil ich dachte, ich würde dich sonst verlieren.“ Und leise fügte er hinzu. „Ich dachte, das wüsstest du.“


  Das tat sie. Und dann auch wieder nicht.


  Sie wusste nicht, was sie wusste. Nur dass sie wütend auf ihn war. Aber war das fair? Er handelte aus Verzweiflung. Angst und Liebe trieben ihn an. Warum sonst wäre er mitgekommen? Es war so offensichtlich, dass sie beinahe darüber lachen musste, wie blind sie gewesen war.


  Er drückte ihre Hand. „Bitte sag was!“


  Das war der Moment, mit der Wahrheit herauszurücken. Sie hörte Valerie auf sie einreden, sie solle nicht so feige sein und ihm endlich von der Schwangerschaft erzählen. Wie durcheinander und verängstigt sie gewesen sei. Und dass sie ihm nichts davon gesagt habe (was, im Nachhinein betrachtet, natürlich das einzig Richtige gewesen wäre), weil sie nicht wusste, ob er das Kind wollte. Er war katholisch und seine moralische Ader so breit wie der Lyell Canyon. Sie dagegen hatte zwar nichts gegen Religion, war aber noch auf der Suche nach einer, die das Periodensystem nicht leugnete. Und obwohl sie ihre Fehler mit Humor betrachten konnte, schützte dieser sie nicht davor, immer wieder neue zu begehen. Sie wünschte, sie könnte sich mit der gleichen Technologie wie bei der Herstellung von Armund Beinprothesen einen Moralkompass ins Hirn implantieren.


  Von der Schwangerschaft zu sprechen bedeutete, dass sie auch die Abtreibung gestehen müsste. Jedes Mal wenn sie dieses Gespräch im Stillen geprobt hatte, war ihr an genau jener Stelle der Text ausgegangen. Und selbst wenn sie es schaffte, auch das über die Lippen zu bringen, müsste sie Dante als Nächstes eingestehen, dass sie sich alles andere als sicher war, ob sie mit ihm zusammenwohnen wollte. Denn nur manchmal gelang es ihr, ihre schmerzliche Vergangenheit zu vergessen und einfach glücklich zu sein. In der restlichen Zeit fragte sie sich ständig, ob es richtig war, mit ihm zusammenzuziehen.


  Wenn es ihr gelang, die Abtreibung zu gestehen (was höchst unwahrscheinlich war), und Dante dann immer noch zuhörte (unvorstellbar), müsste sie ihm erklären, warum ihre Entscheidungen nichts mit ihm zu tun hatten. Das würde ihn sehr erleichtern, vielleicht sogar ermutigen, denn es bedeutete, sie hätten als Paar noch eine Chance – vorausgesetzt, er könnte über die Sache mit der Abtreibung hinwegkommen. Aber seine Erleichterung wäre verfrüht, denn sie müsste ihm noch etwas erzählen. Etwas, worüber sie noch nie gesprochen hatte. Nicht einmal mit Valerie. Und wenn er diese Geschichte erfuhr, würde er sie mit Sicherheit verlassen und niemals zu ihr zurückkehren.


  Allerdings sah es momentan so aus, als beabsichtigte er das ohnehin.


  Sie entzog ihm ihre Hand und tat so, als müsse sie sich damit eine Haarsträhne aus dem Gesicht wischen.


  „Ich hatte doch nicht vor, dich zu verlassen. Ich wollte bloß einmal allein wandern gehen.“


  Er schüttelte den Kopf. „Du bist schon seit einer ganzen Zeit ziemlich distanziert und machst nur noch Pläne für dich allein.“


  „Das stimmt. Ich habe diese Wanderung für mich allein geplant. Und dann war das für dich plötzlich ein Problem.“


  „Ja, aber nur, weil diese Sache für dich so … wichtig wurde, beinahe lebenswichtig.“


  „Und welches Problem hast du damit? Bin ich dir zu unabhängig?“


  Er verzog das Gesicht auf eine Weise, dass sie die Antwort darin ablesen konnte, und sie lautete: Ja. Er tat ihr wirklich leid, denn ihre „Unabhängigkeit“ war – jedenfalls teilweise – das Resultat all dessen, was er nicht über sie wusste. All der Dinge, die sie ihm vorenthielt, weil er sie sonst nicht lieben könnte, und sie brauchte seine Liebe. Ihre Geheimnisse versteckte sie hinter einer Fassade von Selbstständigkeit, die sie zugleich als Stärke ausgeben konnte. Unabhängigkeit war ein Banner, das amerikanische Frauen stolz vor sich her trugen, und Liz wusste, dass Dante sich davon angezogen fühlte. Seine Mutter war eine übersentimentale Person, die ohne fremde Hilfe allenfalls atmen konnte. Darunter hatte die ganze Familie zu leiden.


  „Zu unabhängig? Natürlich nicht“, sagte er.


  „Pass auf, Dante! Ich war einverstanden, dass du mitkommst, wenn du unbedingt darauf bestehst. Aber nur unter der Bedingung, dass du respektieren würdest, wie ich mir diese Wanderung vorstelle.“ Das stimmte zwar nicht ganz, aber gerade noch genug, um es überzeugend rüberzubringen.


  Er sah sie skeptisch an. „Ich dachte, du wolltest mich auf die Probe stellen, und dem Druck habe ich nicht standgehalten.“


  „Und jetzt zerfließt du in Selbstmitleid. Warum konntest du mich nicht in Ruhe lassen? Es wäre ganz einfach gewesen.“


  „Für dich, Liz. Für mich nicht. Nicht, solange ich nicht verstehe, was mit uns eigentlich los ist.“ Er nahm ein paar Schritte Abstand, drehte ihr den Rücken zu und warf eine Hand in die Luft. „Shit!“


  Sie zog die Trinkflasche aus der Außentasche ihres Rucksacks, schraubte sie auf und trank. Dabei beobachtete sie, wie Dante seinen Rucksack auszupacken begann. Sie wusste, was das zu bedeuten hatte, sagte aber nichts. Was zu sagen war – oder wenigstens das, was beide zu sagen gewillt waren –, war ausgesprochen. Dante holte seine Bärendose aus dem Rucksack, stützte sich mit einer Hand darauf und ließ das Kinn auf die Brust sinken.


  „Mit den Stiefeln hattest du recht. Sie haben mir die Füße ruiniert. Wahrscheinlich könnte ich sowieso nicht weitergehen.“


  „Das mit deinen Füßen tut mir leid. Das andere auch.“ Es war die Wahrheit. Die ganze Wahrheit.


  „Lass uns das Gepäck durchgehen. Ich möchte nicht, dass dir unterwegs etwas fehlt.“


  Sie leerten Rucksäcke und Bärendosen und breiteten alles im Gras aus. Es erinnerte an den Abend vor ihrer Abreise, als dieselben Sachen auf ihrem Wohnzimmertisch ausgebreitet waren.


  Liz stellte den Inhalt ihrer Bärendose neu zusammen und nahm genug mit, um bis Red’s Meadow versorgt zu sein, wo sie das erste von zwei Vorratspaketen abholen würde, das sie vorausgeschickt hatten. Bis dort waren es noch vier Tagesmärsche. Das zweite Paket wartete auf der Muir Trail Ranch auf sie, fünfundsiebzig Kilometer weiter südlich. Das Zelt und das Kochgeschirr wurden auf Liz’ Stapel gelegt, genau wie das Erste-Hilfe-Set und ein luftdicht verschließbarer Beutel mit praktischen Dingen für Notfälle, wie Nylonschnur, Ersatzhering, Leuchtrakete, wasserfeste Streichhölzer, Kabelbinder, Ersatzleinen und Flickzeug für das Zelt. Damit würde ihr Rucksack ein paar Pfund schwerer. Zu zweit brauchte man nicht viel mehr als allein.


  Den Wasserfilter legte sie auf Dantes Stapel, und er sah sie fragend an.


  „Ich will nicht noch mehr schleppen. Die Reinigungstabletten tun’s auch.“ Die waren nur für den Notfall vorgesehen. Sie töteten alles ab, was sie sollten, aber der Vorgang dauerte eine Weile. Und wenn das Wasser schlammhaltig war, blieb es trüb.


  „Davon hast du aber nicht genug.“


  „Ich besorge mir in Red’s Meadow Nachschub.“


  „Ich dachte, du findest das Filtersystem besser.“


  Sie zuckte mit den Schultern. Dante senkte entschuldigend den Kopf. Hätte sie sich zu Hause von vornherein für einen Solotrip ausgerüstet, hätte sie mit Sicherheit anders gepackt. Vor allem hätte sie ein kleineres Zelt mitgenommen. Als sie noch dachte, sie würde allein losgehen, hatte sie sich eins gekauft, das schmal, niedrig und schön leicht war.


  Sie vermutete, dass Paare, die sich trennten, ihre Besitztümer genauso auseinanderdividierten, wie sie es jetzt taten: Dinge, die sie mit in das gemeinsame Zuhause gebracht hatte, Dinge, die ihm gehörten, und dann der unschöne Teil, bei dem es um gemeinsame Anschaffungen aus einer Zeit ging, als sie sich nicht hatten träumen lassen, dass es einmal zu dieser Trennung kommen würde. Doch statt Büchern, Porzellan und dekorativer Kissen handelte es sich hier um Überlebensequipment. Liz griff nach dem Kompass und schloss die Hand so fest darum, dass er sich schmerzhaft in ihre Handfläche drückte.


  Dante besah sich den Haufen auf seiner Seite. „Willst du nicht lieber meine Handschuhe nehmen? Die sind wärmer als deine.“ Sein Blick war eine inständige Bitte um ein Zeichen, dass sie immer noch zusammengehörten. Mis cosas son tus cosas.


  „Sie sind mir zu groß. Damit könnte ich nicht richtig zupacken.“ Liz gab ihm die Autoschlüssel. „Wahrscheinlich kriegst du den Shuttle ins Valley nicht mehr.“


  Er starrte auf die Schlüssel, als stammten sie aus einer anderen Welt. „Ich lasse mir was einfallen.“


  Liz legte ihm die Hand auf den Arm. „Was du mit Müsli machst, ist deine Sache. Valerie geht davon aus, dass er drei Wochen bei ihr bleibt, aber das kannst du halten, wie du willst.“


  Dante atmete erleichtert aus und stopfte seine Sachen in den Rucksack. Für den Moment reichte ihm der Kater als Friedensangebot. Mehr noch. Er konnte sich einreden, sie würde folgen, wenn er den Kater zu sich nahm. Plötzlich hatte er es eilig und riss sich unsanft die Wattepflaster von den Füßen.


  Liz packte ihren Rucksack so sorgfältig, wie Dante es nicht mehr nötig hatte. Alles kam an den günstigsten Platz, das Schwerste in die Nähe des Schwerpunkts des Rucksacks, die leichteren Dinge dahin, wo sich eine passende Lücke fand. Das Gefühl, alles richtig zu machen, beruhigte sie. Nach einer Weile hielt sie inne und schaute zum Himmel auf. Am Mount Lyell hatten sich ein paar fluffige Wölkchen gebildet und verhingen den Gletscher. Sie legte ihre wasserfeste Jacke auf die Bärendose, gleich neben die Snacks, die sie unterwegs verbrauchen würde. Wenn sie etwas davon benötigte, wären sie schnell zur Hand.


  Dante hievte sich seinen Rucksack über eine Schulter, beugte sich zur Seite und zwängte umständlich den anderen Arm durch den Gurt. Dann schloss er den Hüftgurt und rückte seine Cap zurecht.


  „Willst du nicht doch lieber mein Handy mitnehmen?“ Genauso gut hätte er ihr eine Niere anbieten können.


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Ich werde mir Sorgen um dich machen.“


  Sie sah ihm an, dass er es ernst meinte. „Nicht nötig. Es ist bloß ein ausgedehnter Spaziergang.“ Sie ging auf ihn zu und küsste ihn. Seine Lippen waren warm und schmeckten salzig. Ihr wurde ganz heiß, und schnell trat sie wieder einen Schritt zurück, um nicht schwach zu werden.


  Sein Gesichtsausdruck hatte gewechselt. Eben hatte er noch ausgesehen, als würde er sich verabschieden, ohne eine Szene zu machen, aber jetzt stand er wie erstarrt und so niedergeschlagen da, dass sie den Kuss bereute.


  Prompt sagte er: „War das unser letzter Kuss?“


  „Du wolltest doch gehen.“


  „Stimmt. Aber vorher will ich es wissen.“


  „Und warum muss ich das entscheiden?“


  „Weil du diejenige bist, die hier alles entscheidet.“


  „Es ist bloß eine Wanderung, Dante. Ich habe lediglich beschlossen, diese Wanderung zu machen.“


  Auf Armeslänge voneinander entfernt sahen sie sich an. Das Plätschern des Flusses neben ihnen war das einzige Geräusch weit und breit.


  „Liz“, sagte Dante nach einer Weile so eindringlich wie leise und legte seine Arme um sie. „War das unser letzter Kuss?“


  Sie wand sich aus seinem Griff. „Woher, zum Teufel, soll ich das wissen?“ Sie drehte sich um, schloss Haupt- und Nebenfächer ihres Rucksacks und verzurrte ihn. Schließlich steckte sie noch zwei Trinkflaschen in die Seitentaschen und sah in ihren Hosentaschen nach, ob Wanderkarte, Taschenmesser und Lippenbalsam da waren, wo sie hingehörten. Nach einem abschließenden Blick auf den Boden, ob sie auch nichts vergessen hatte, schnallte sie sich den Rucksack um und steckte die Hände durch die Schlaufen ihrer Wanderstöcke.


  Quer über den Uferstreifen ging sie zum Wanderweg zurück. Weit und breit kein Mensch zu sehen. Endlich war sie allein.


  4. KAPITEL


  Den Aufstieg aus dem Lyell Canyon hatte Liz sich anstrengender vorgestellt, denn sie hatte ja eine Menge mit sich herumzuschleppen – nicht nur den volleren Rucksack, sondern auch ihre Schuldgefühle und ein schweres Herz. Doch als sich der mäandernde Fluss zu einem Bach verengte und die offenen Wiesen einem bewaldeten Hang wichen, fühlte sie sich der Herausforderung gewachsen. Den ganzen Morgen über hatte sie einen fürchterlichen Muskelkater in den Beinen gespürt, aber jetzt, am Nachmittag, war sie für den Aufstieg bereit. Vielleicht mobilisierte sie neue Kräfte. Vielleicht brauchte ihr Körper nicht mehr gegen Störsignale aus ihrem Kopf anzukämpfen. Vielleicht war sie sogar froh, dass Dante nicht mehr hinter ihr her keuchte, ihre Gedanken absorbierte und in die falsche Richtung lenkte. Vielleicht war es besser so.


  Obwohl sie immer mehr an Höhe gewann, wurde es stetig wärmer, und die Temperatur stieg auf fast dreißig Grad. Mit dem Ärmel wischte sie sich den Schweiß aus dem Gesicht und trank auf einer Strecke von sieben Kilometern eineinhalb Liter Wasser. Als ihr einfiel, dass sie nicht mehr schnell Wasser filtern konnte, füllte sie die leere Flasche auf. Die Tablette hatte dann Zeit, ihr Wunderwerk zu vollbringen, und das Wasser wäre trinkbar, wenn sie es brauchte. Es würde zwar metallisch und säuerlich schmecken, aber das war nun einmal der Preis.


  Serpentinen führten von einer Bergflanke auf die andere und wieder zurück. Sie wanden sich durch dichtes Kieferngehölz, das an Soldaten in Kampfformation erinnerte. Irgendwann wurde der Weg wieder gerader und der Wald lichter, bis sie vor einem offenen Hang mit niedrigen, glatten Felsbrocken stand, zwischen denen nur noch hier und da ein paar Bäume wuchsen. Einige davon waren in Mannshöhe gekappt, vielleicht von einer Lawine. Andere waren von einem Blitz getroffen worden und bestanden nur noch aus verkohlten, geborstenen Stumpen oder hohen, dürren Stammteilen, die wie schwarze Finger in den Himmel ragten. In fast dreitausend Metern Höhe war alles Leben ungeschützt.


  Dafür bot sich ein fantastischer Ausblick. Liz blieb stehen und schaute über das Tal, das sie durchwandert hatte. Die Talsohle schien in unendlicher Ferne zu liegen, und alles sah vollkommen anders aus als noch vor wenigen Stunden. Die umliegenden Berge waren ihr (und für kurze Zeit auch Dante) von unten viel gewaltiger vorgekommen. Jetzt waren es bloß Hügel, während die richtigen Berge in der Ferne lagen und die niedrigeren Höhenzüge im nahen Sonnenuntergang in Schatten tauchen würden. Der Fluss war kein Wildwasser mit wechselnden Farben und Richtungen mehr, sondern ein schmales, still daliegendes Band – wie die Fußspur eines Kindes, das eine Wiese oder einen Sandstrand durchstreift hatte.


  Alles eine Frage der Perspektive, dachte Liz und ging weiter. Heute würde es nur noch bergauf gehen.


  Um vier erreichte sie den Donahue Lake, konsultierte die Wanderkarte und überlegte, ob sie noch ein Stück weiter zu dem etwas höher gelegenen See gehen sollte, der laut Karte winzig sein musste und namenlos war. Aber sie war zu erschöpft, und die Füße taten ihr weh. Die seelische und körperliche Anstrengung des Tages machte sich bemerkbar. Außerdem waren die ursprünglich vereinzelten Wölkchen dicker und dichter geworden. Sich weiter in ihre Richtung zu bewegen war riskant, und Liz konnte sich nicht sicher sein, ob es an dem kleinen See einen geschützten Lagerplatz gab.


  Eine Handvoll Wanderer hatte sich bereits am Donahue Lake niedergelassen, darunter auch das ältere Paar, das sie und Dante morgens in der Nähe von Tuolumne Meadows getroffen hatten. Liz vermutete, dass die beiden sie überholt hatten, als sie und Dante zu sehr mit ihrem Showdown beschäftigt waren, um sie zu bemerken. Peinlich berührt winkte sie ihnen zu, hielt aber Abstand. Die beiden unterhielten sich miteinander und hoben grüßend die Becher, aus denen sie tranken. Während Liz sich weiter auf das Ostufer des Sees zubewegte, hörte sie die beiden lachen. An einem windgeschützten Platz, der überdies einen fantastischen Blick über den See und den Gletscher an der Nordflanke des Donahue Peak bot, machte sie halt.


  Im Schutze eines großen Felsbrockens zog sie sich um und lief dann in Shorts und barfuß zum See, um sich zu waschen, bevor es dunkel wurde. Obwohl dieser Platz abgeschieden zu sein schien, gab es womöglich doch andere Zelte in der Nähe, die sie nicht gesehen hatte. Deswegen behielt sie ihren Sport-BH an. Als sie in das eiskalte Wasser stieg, unterdrückte sie einen Schrei und wusch sich schnell den Schmutz von den Beinen. Obwohl sie jeden Tag mehrfach Sonnencreme mit Schutzfaktor 70 auftrug, waren ihre Beine über dem Sockenrand braun, und die Schlaufen ihrer Wanderstöcke hatten ihre Hände wund gescheuert. Während sie sich wusch, wurden ihre Füße vor Kälte ganz taub – eine wahre Wohltat nach einem ganzen Tag in festen Stiefeln. Sie spritzte sich Wasser auf Arme, Gesicht und Hals und empfand es inzwischen nicht mehr als schockierend kalt, sondern als willkommene Erfrischung. Es war erstaunlich, wie schnell sie sich nicht mehr erschöpft, überhitzt und überfordert, sondern regelrecht beflügelt fühlte. Einen schweren Rucksack einen Berg hinaufzuschleppen hatte offenbar den gleichen Effekt, wie den Kopf gegen eine Wand zu schlagen.


  Mithilfe eines Steins rammte sie gerade einen Hering in den Boden, als sie Schritte hörte.


  „Hey, Liz.“ Es war der jüngere Bruder der Roots, Rodell. Über einem roten Wollhemd trug er eine Jagdjacke, die Strickmütze hatte er tief in die Stirn gezogen. Auf hochwertige Markenkleidung schienen die Brüder keinen Wert zu legen. Er trug einen Teller vor sich her, als wollte er in der Kirche die Kollekte einsammeln.


  „Hi.“ Sie legte den Stein auf den Boden und richtete sich auf.


  „Ich habe dir Fisch gebracht.“


  „Fisch?“


  „Ja. Wir hatten großes Anglerglück am Fluss. So viel können wir gar nicht selber essen.“ Mit der freien Hand klopfte er sich auf den Bauch.


  Sie musste daran denken, dass Payton sie in die falsche Richtung geschickt und später so merkwürdig angesehen hatte. Das waren keine Leute, von denen sie etwas geschenkt bekommen wollte. Andererseits gab es keinen Grund, unhöflich zu sein.


  Sie roch die Forellen, als sie um das Zelt herum auf Rodell zuging, und das Wasser lief ihr im Mund zusammen. Zwei orangefleischige, ausgenommene und gebratene Fische lagen auf dem Teller. Was hatte sie heute überhaupt gegessen? Haferflocken, ein paar Nüsse, einen Müsliriegel.


  „Riecht wirklich gut, aber ich habe genug zu essen.“


  „Dante hat uns gesagt, dass du Forellen magst.“


  Das ließ sie hellhörig werden. „Ihr habt ihn heute getroffen?“


  „Ja, unten im Tal. Er hat über seine Füße geklagt.“


  Liz wartete ab, ob sie mehr erfahren würde.


  „Das Essen wird kalt.“


  Ihr knurrte der Magen, und bevor sie sich endgültig entschieden hatte, die Einladung anzunehmen, hatte sie schon nach dem Teller gegriffen. „Danke. Vielen Dank.“


  „Hast du eine Gabel?“


  „So ein Kombiding aus Löffel und Gabel, einen Göffel.“ Sie hob das Esswerkzeug auf, das schon neben einer Schüssel und einem Becher lag, und zeigte es Rodell. Dann nahm sie einen Bissen. „Mhm! Lecker!“ Der Fisch schmeckte wie der Fluss selbst.


  Er grinste und entblößte dabei ein Gebiss, das in jüngeren Jahren eine Zahnspange gut vertragen hätte. „Hau rein! Ich warte solange. Ich brauche meinen Teller zum Frühstück.“


  Sie nahm zwei weitere Bissen, dann hielt sie mitten im Kauen inne und sah Rodell argwöhnisch an. „Hat Dante dich und deinen Bruder gebeten, auf mich aufzupassen?“


  „Auf dich aufzupassen? Nein. Warum sollte er? Ein Blinder mit Krückstock kann doch sehen, dass du auf dich selbst aufpassen kannst.“


  Sie nickte und aß weiter. Vielleicht hatte Dante ja recht und die Brüder waren wirklich in Ordnung. Sie beeilte sich mit dem Essen, und als sie Rodell den Teller zurückgab und sich bedankte, ging er zu seinem Zelt zurück.


  Wie sich herausstellte, hatten sich die Wolken nicht zusammengezogen, um abzuregnen, sondern um aus dem Sonnenuntergang ein dramatisches Spektakel zu machen. Liz hatte sich die Zähne geputzt, ihre Bärendose am Rand des Zeltplatzes verstaut und zog dann alle warmen Sachen an, die sie dabeihatte, um sich auf einen Baumstumpf zu setzen und dabei zuzusehen, wie die Welt in Dunkelheit verschwand.


  Farben, die der Landschaft tagsüber fehlten – um diese Jahreszeit dominierten hier das Grau des Granits, das dunkle Grün der Kiefern und das gelb-bräunliche Gras –, wurden jetzt auf Berggipfel und Himmel gemalt. Magentaleuchtende Wolken auf lavendelfarbenem Hintergrund, davor die Berggipfel in sattem Indigo. All das spiegelte sich zudem noch im See – wie zwei Lavalampen, die seitenverkehrt ein identisches Farbenspiel erzeugten. Mit zunehmender Dunkelheit wurden die Farben sogar noch intensiver, als drückte eine unsichtbare Hand die letzten Partikel Schönheit aus dem Tag. Liz hatte einen hohen Preis dafür gezahlt, dieses Schauspiel erleben zu dürfen, wusste aber nicht, was sie hätte anders machen können. Dante hatte aufgegeben. Gekränkt und frustriert hatte er sich ihren Wünschen gebeugt. Wenn sie, wie er behauptete, tatsächlich diejenige war, die in ihrer Beziehung die Entscheidungen traf, musste sie auch die Konsequenzen tragen.


  Die Berghänge verschwommen zu einer amorphen Masse, aber die Gipfel und Hügelketten zeichneten sich scharf gegen den Himmel ab. Hier und da erschienen Sterne zwischen den Wolken, und es sah aus, als hielte man ein durchlöchertes Stück Pappe gegen helles Licht. Dieses Licht stammte aus einer anderen Welt, einer anderen Zeit, und erinnerte sie daran, warum sie überhaupt hergekommen war. Hier am Seeufer, an der ausgedehnten Flanke eines Bergmassivs, unter einem endlosen Himmel, mitten im Nirgendwo war sie klein und nackt und vollkommen unbedeutend, genau wie ihre Vergangenheit. Wasser, Felsen, Luft – nichts von alldem nahm auch nur wahr, dass es sie gab, und nichts von alldem würde ein Urteil über sie fällen. Auf dieser Wanderung würde sie tief in eine gleichgültige Wildnis eindringen, um auszuloten, was einerseits noch möglich und andererseits nicht zu ändern war.


  Wolken schoben sich vor die Sterne. Vor Erschöpfung und Kälte wurde Liz so steif, dass sie sich kaum noch spürte. Zitternd stand sie auf und kehrte zu ihrem Zelt zurück, solange sie den Weg noch finden konnte, ohne selbst Licht zu machen.


  Drinnen zog sie die oberste Schicht Kleidung aus, faltete ihre Jacke zu einem Kopfkissen, kroch in den Schlafsack und zog den Reißverschluss zu. Eine leichte Brise strich über das Zelt. Ihre Zehen kribbelten, als sie sich erwärmten, und bald war sie eingeschlafen.


  Am nächsten Morgen war Liz erst um acht Uhr so weit, dass sie sich auf den Weg machen konnte. Sie hatte lange gezögert, den warmen Schlafsack zu verlassen, und als sie sich dann endlich in die Kälte gewagt hatte, verbrachte sie eine geschlagene Stunde mit Frühstücken und Packen. Sie schwor sich, künftig nicht so zimperlich zu sein. Sie wusste ja, dass ihr innerer Wärmegenerator bestens funktionierte, sobald sie in Bewegung war.


  Sie schnallte sich den Rucksack um und wunderte sich, dass er nicht leichter war als gestern. Bei den Reisevorbereitungen hatte sie darauf geachtet, nur das Nötigste mitzunehmen, was Sicherheit und Wohlbefinden versprach. Es hatte sogar Spaß gemacht, jeden einzelnen Gegenstand auf seine Wichtigkeit zu überprüfen. Nicht nur, weil sie möglichst wenig mit sich herumschleppen wollte, sondern weil es eine aufschlussreiche Erfahrung war, darüber nachzudenken, was sie wirklich brauchte und was nicht. Regen- und Vlieshose? Nein, Thermounterwäsche und Regenhose genügten. Stirn- und Taschenlampe? Ja, für den Fall, dass eine ausfiel. Außerdem brauchte sie die Stirnlampe, wenn sie einmal im Dunkeln beide Hände benötigen sollte. Irgendwann hatte sie dann festgestellt, dass sie sich hauptsächlich damit beschäftigte, was sie alles nicht brauchte. Kein Handy, kein GPS, keinen iPod. Da sie nach diesen Dingen ohnehin nicht süchtig war, fiel ihr der Verzicht nicht besonders schwer. Aber sie nahm auch keine Bücher mit, keinen Klappstuhl, kein Kissen, keinen Rasierer, keinen Schmuck, keinen Alkohol. Und – wie sich nun herausstellte – auch keinen Partner.


  Liz warf einen letzten Blick auf ihren Lagerplatz, um sich zu vergewissern, dass sie nichts vergessen hatte. Alles war exakt so, wie sie es vorgefunden hatte. „Hinterlassen Sie keine Spuren“, forderte die Wandergenehmigung. Daran hatte sie sich gehalten. Kein Mensch würde je wissen, dass sie einmal hier gewesen war.


  Eine Stunde später erreichte sie den Pass, den ersten des John Muir Trails, der einen Rundumblick bot. Sie machte ein paar Fotos, trank etwas Wasser und begann den Abstieg. Ein gutes Stück unter ihr war das ältere Paar unterwegs, das ebenfalls am See kampiert hatte, und es ärgerte sie, dass diese beinahe schon altersschwachen Wanderer ihr voraus waren. Sie fragte sich, ob auch Rodell und Payton einen Vorsprung hatten oder noch später losgegangen waren als sie. Natürlich wollte sie hier kein Wettrennen veranstalten, aber da sie allein unterwegs war, hielt sie es für besser zu wissen, ob und wo andere in der Nähe waren. Die Rangerstationen lagen weit auseinander, und um diese Jahreszeiten waren die meisten wahrscheinlich sogar unbemannt.


  Sie hatte sich auf diese Etappe gefreut, die erste, bei der sie allein war, aber das Gelände meinte es nicht gut mit ihr. Seit sie den Yosemite Nationalpark verlassen hatte und sich im Ansel Adams Reservat befand, war deutlich zu erkennen, welche der beiden Parkverwaltungen mehr Geld für die Pflege der Wanderwege ausgab. Diese waren hier oft nicht trittsicher und an manchen Stellen geradezu gefährlich, sodass sie Liz’ ganze Aufmerksamkeit erforderten und sie kaum dazu kam, die Landschaft zu genießen. Gelegentlich waren zwar gangbare Stufen in den Felsen gehauen worden, aber sie hatten die Schrittlänge von Mulis, und Liz musste ihre Wanderstöcke wie Krücken benutzen. Manchmal ging es von einer zur anderen Stufe so weit in die Tiefe, dass es Mut erforderte, diesen Schritt zu wagen. An anderen Stellen war der Weg mit scharfkantigen, handballgroßen Steinen übersät, die wackelten oder wegrutschten, wenn man darauf trat. Beste Voraussetzungen, um sich die Knöchel zu verstauchen.


  Den ganzen Vormittag lang hatte sie mit diesen Bedingungen zu kämpfen. Über dem Thousand Island Lake legte sie eine Mittagspause ein, um etwas zu essen und die geschundenen Füße auszuruhen.


  Je schlechter der Weg, desto grandioser wurde die Landschaft. Der See befand sich am Fuße des Banner Peaks – der spektakulärste Berg, den Liz je gesehen hatte. Anders als der hellgraue Granit der Sierra war sein Gestein fast kohlenschwarz und setzte sich in eindrucksvollem Kontrast vom tiefblauen Himmel und dem verschneiten Grat ab. Der Berg mit dem saphirblauen See und den verstreuten Felseninseln erinnerte sie an die Illustration am Schluss eines Märchenbuchs – das Land, in dem die Heldin ihr Glück findet.


  Dein Glück findest du jedenfalls nicht, wenn du den Arsch nicht hochkriegst, dachte sie.


  Sie verschnürte gerade ihren Rucksack, als ihr ein Mann entgegenkam. Er war etwa in ihrem Alter und bewegte sich mit der Geschmeidigkeit eines geübten Wanderers. Sie grüßten einander, und er fragte, wohin sie wollte.


  „Mount Whitney.“


  „Ach, wirklich? Ich wandere auch den ganzen Trail, aber in entgegengesetzter Richtung, wie du siehst.“ Die meisten, die sich den ganzen JMT vornahmen, bewegten sich wie Liz in südlicher Richtung. Das hatte den Vorteil, dass man den höchsten Berg des Landes nicht gleich am ersten Tag der Wanderung zu bewältigen brauchte.


  „Das klingt gut. Dem Weg würde bestimmt ganz schwummrig, wenn er immer nur in eine Richtung begangen würde.“


  Der Mann lachte, und sie unterhielten sich eine Weile über die Qualität der Wege und Zeltplätze. Dann zeigte der Mann über Liz’ Schulter. „Ich glaube, da braut sich was zusammen.“


  Schnell drehte Liz sich in die Richtung. Große Kumuluswolken sammelten sich im Norden; manche waren an den Unterseiten so dunkel, dass sie blaue Flecken zu haben schienen. Direkt über ihren Köpfen zogen nur einige harmlose Wölkchen vorbei, aber Liz wurde wieder bewusst, wie wachsam man hier draußen sein musste. Sie fragte den Mann, ob er es wagen würde, den Donahue Pass noch heute zu überqueren.


  „Nicht, wenn die Wolken es ernst meinen. So eilig habe ich es nun auch wieder nicht.“


  Wie zur Bestätigung der Schlechtwetterprognose pfiff ihnen in diesem Moment eine Windböe um die Ohren, und die Wasseroberfläche des Sees kräuselte sich. Liz wünschte dem Mann Hals- und Beinbruch, schnallte sich den Rucksack wieder um und setzte ihren Abstieg fort. Wie weit sie heute noch kommen konnte, würde sich zeigen.


  Früher war sie manchmal in der südlichen Sierra gewandert, in der Gegend von Mineral King und kreuz und quer durch den Kings Canyon Nationalpark, aber hier im Norden war sie zum ersten Mal. Yosemite und das Gebiet, in dem sie sich jetzt befand, hatte sie bislang gemieden, weil dort für ihren Geschmack meist zu viele Menschen unterwegs waren. Außerdem waren bisher die südlicheren Wandergebiete von ihren früheren Wohnorten Santa Fe und Los Angeles aus besser zu erreichen. Als sie sich dem Thousand Island Lake näherte, der mit der Wolkenspiegelung und dem Spiel von Licht und Schatten immer schöner wurde, begriff sie, dass Orte wie dieser aus gutem Grund so überlaufen waren.


  Zuerst wollte Liz den JMT vor sieben Jahren wandern, als sie noch mit Gabriel verheiratet war. Als frisch Verliebte hatten sie einige kürzere Wanderungen zusammen unternommen – nichts, was auch nur annähernd an diesen Marathon heranreichte. Aus den unterschiedlichsten Gründen hatte Gabriel den JMT immer wieder aufgeschoben. Zwei Jahre vergingen, bis Liz begriff, dass diese Wanderung nie stattfinden würde und dass es nichts mit dem Wandern an sich zu tun hatte. Inzwischen war ihre Ehe praktisch gescheitert, obwohl es keine Auseinandersetzungen und schon gar keinen Streit gab. Bis heute wusste sie nicht, ob Gabriel eher als sie erkannt hatte, wie es um ihre Ehe bestellt war. Aber eins stand fest: Der Tag, an dem er es mit Sicherheit erkannte, war der Tag, an dem er starb. Und das war kein Zufall.


  Bis Ende Juni, als sie mit Dante die Hochzeit von Gabriels Schwester besuchte, hatte sie geglaubt, die Sache mit Gabriel läge hinter ihr – wie jetzt Tuolumne Meadows und der Donahue-Pass. Sie hatte gedacht oder wenigstens gehofft, sie könnte die Vergangenheit hinter sich lassen, wenn sie nur immer weiterging. Und dass sie mit Dante einen neuen Lebensweg beschreiten könnte. Aber das war ein Irrtum gewesen. Fakt war: Jetzt war sie allein, hatte die Orientierung verloren, drehte sich nur noch um sich selbst und konnte nicht einmal mehr einschätzen, aus welcher Richtung der Wind wehte oder wie stark der aufziehende Sturm wohl würde.


  5. KAPITEL


  Als sie den Garnet Lake erreichte, fielen die ersten Regentropfen. Eine Gruppe junger Japanerinnen drängte sich um ein GPS-Gerät, das von einem auf einen Rucksack montierten Sonnenkollektor betrieben wurde, etwa so groß wie eine Zeitschrift. Liz war drauf und dran, sie zu fragen, ob sie Hilfe brauchten, ließ es dann aber sein. Die Wege waren gut beschildert. Sie selbst schaute nur auf die Wanderkarte, um nachzurechnen, wie viele Kilometer sie zurückgelegt hatte, oder um die Namen der Berge, Flüsse und Pässe zu verinnerlichen.


  Der Wind hatte aufgefrischt, und seit die Sonne meist hinter Wolken verschwand, war es spürbar kälter geworden. Der Pfad machte eine scharfe Biegung. Schaumkronen tanzten auf dem See, und Liz verwarf die Idee, direkt am Ufer zu kampieren. Stattdessen setzte sie ihren Weg in südlicher Richtung fort, überquerte die Holzbrücke am Austritt des Sees und begann den nächsten Anstieg. Auf halber Höhe wurde der Regen stärker. Sie zog ihr Regenzeug an und bedeckte den Rucksack mit einer Plane.


  Bis zur nächsten Frischwasserquelle, dem Shadow Creek, waren es beschwerliche fünf Kilometer. Der Regen machte ihr nichts aus. Schließlich hatte sie nicht erwartet, achtzehn Tage bei schönstem Sonnenschein und ohne jegliche Widrigkeiten durch die Gegend spazieren zu können. Außerdem war es bloß Wasser. Nein, mit Regen kam sie klar.


  Gewitter dagegen nahm sie nicht so gelassen. Seit ihr Vater sie im Alter von neun Jahren mit zum Campen genommen hatte, fürchtete sie sich vor Blitz und Donner. Er war zwei, drei Mal pro Jahr nach Santa Fe gekommen, wo sie damals mit ihrer Mutter lebte. Ihre Mutter bezeichnete diese Besuche als „Wahrnehmung seines Umgangsrechts“, obwohl Liz später herausfand, dass ihre Eltern in puncto Sorgerecht keine Regelung getroffen hatten. Sie selbst erlebte diese Ausflüge als Kidnapping. Er war ein vollkommen Fremder für sie und zog gegen ihren – allerdings unausgesprochenen – Willen mit ihr los. Das Haus in Virginia, wo er mit seiner neuen vollzähligen Familie wohnte, besuchten sie nie. Stattdessen behauptete er, lieber gehe er mit Liz campen, weil sie dann Zeit für sich ganz allein hatten. Doch schon als Kind wusste sie es besser: Camping war das Einzige, das er sich leisten konnte. Oder anders: Mehr wollte er für sie nicht ausgeben. Sie war sich ziemlich sicher, dass seine andere Familie sich nie in ein Zelt zu zwängen brauchte. Mit seinen „richtigen“ Kindern fuhr er bestimmt nach Disney World und nahm sich dort ein Hotel mit Pool.


  Aber Liz hatte keine Wahl. Sie war noch zu klein. Also ließ sie sich von ihrem Vater zum Campen mitnehmen. Als sie neun war, fuhren sie im Frühjahr zum Bandelier Nationaldenkmal, unweit von Santa Fe. Kaum angekommen, unternahmen sie eine Wanderung. Aber ihr Vater hatte sich entweder verirrt oder die Entfernung unterschätzt, jedenfalls waren sie weit von seinem Wagen entfernt, als Gewitterwolken aufzogen und die Luft nach Blechdosen zu riechen begann, während sie gerade auf dem Grat eines Canyons herumturnten. Die Wolken rissen auf und Donner grollte. Regentropfen so schwer und spitz wie Dartpfeile attackierten ihre nackte Haut. Wasser rann Liz vom Nacken über den Rücken. Ein gewaltiges Krachen haute sie beinahe um und hallte in ihren Ohren nach. Der erste Blitz schlug ganz in der Nähe ein. Sie bekam schreckliche Angst und wollte weglaufen oder sich am liebsten in Luft auflösen.


  Ihr Vater versuchte sie auf den Arm nehmen, aber jedes Kind wusste, dass man bei Gewitter lieber nicht der höchste Punkt sein sollte, den ein Blitz erwischen konnte. Dieser Punkt sollte gefälligst er sein. Also warf sie sich zu Boden, machte sich so flach, wie sie konnte, drückte die Wangen in den Schotterweg und kniff die Augen zu. Ihr Vater wollte sie hochziehen, aber sie ertastete einen großen Stein, an dem sie sich festhalten konnte, während sie kreischend mit den Füßen nach ihrem Vater trat. Donner machte sie fast taub und schien ihren ganzen Körper zu erschüttern. Sie hatte den Tod vor Augen und sah sich schon vom Blitz durchbohrt wie von einem gewaltigen Schwert. Um dem Schmerz und dem unbekannten Nichts zu entkommen, das sie unweigerlich erwarten würde, wühlte sie sich immer tiefer in den Schotter.


  Irgendwann legte sich der Sturm, und sie kehrten zum Wagen zurück. Noch am gleichen Abend brachte ihr Vater sie nach Hause, verdreckt und verstört, wie sie war. An der Tür sagte er zu ihrer Mutter, ihm sei vollkommen schleierhaft, warum Liz vor einem ganz normalen Gewitter so schreckliche Angst habe.


  Als sie noch vorgehabt hatte, den JMT allein und früher im Jahr zu wandern, hatte Dante sie gefragt, wie die Wetterbedingungen um diese Jahreszeit seien.


  „Meist ist es schön“, hatte sie gesagt. „Aber die Nächte sind kalt. Es kann regnen oder sogar schneien. Und dann ist wohl das eine oder andere Gewitter zu erwarten.“


  „Aber bei Gewitter kriechst du doch vor Angst unter die Bettdecke. Das letzte Mal hast du so gezittert, dass das ganze Bett wackelte.“


  „Du übertreibst! Außerdem will ich mein Leben nicht von irrationalen Ängsten bestimmen lassen.“


  „Warum nicht? So mache ich es doch auch.“


  „Du? Du hast doch keine irrationalen Ängste!“


  „Aber hallo! Ich habe zum Beispiel Angst, dass du nie wieder Sex mit mir haben willst und ich dann als einsamer, alter Mann sterbe.“


  Sie hatten gelacht und sich auf der Couch geliebt. Das war erst wenige Monate her.


  Als sie den Shadow Creek erreichte, tröpfelte es nur noch. Sie setzte den Rucksack ab und schaute sich nach einem Lagerplatz um. Nachdem sie mehrere Trampelpfade abseits des Wanderwegs ausprobiert hatte, fand sie einen kleinen Zeltplatz mit Feuerstelle unweit des Flusses. Sie vermutete, dass es stromabwärts noch größere Plätze gab, denn das Gelände wurde immer flacher. Aber nach gut zwanzig Kilometern Fußmarsch, die Hälfte davon bei strömendem Regen, wollte sie sich nur noch ausruhen. Wie und wo ihr Zelt stand, war ihr egal.


  Der Aufbau wäre viel schneller gegangen, hätte sie nicht einen Hering in eine Baumwurzel geschlagen, die ihn dann nicht wieder freigab. Es dauerte zwanzig Minuten, bis sie ihn fluchend wieder herausgegraben, -gezogen und -gedreht hatte. Als das Zelt endlich stand, warf sie ihren Rucksack hinein und kroch hinterher. Ihre Stiefel, die Rucksackplane und das Regenzeug ließ sie unter dem kleinen Vordach. Beim Aufblasen der Luftmatratze wurde ihr schwindelig. Sie hatte heute nicht genug gegessen. Eigentlich verspürte sie keine Lust, den Kocher anzuschmeißen, sondern wollte den Mittagssnack für morgen essen, aber sie merkte, dass sie etwas Warmes im Bauch brauchte. Also stellte sie den Kocher unter dem Vordach auf und verschlang eine ganze Tüte Kartoffelbrei, der überraschenderweise tatsächlich nach Backkartoffeln mit Sour Cream schmeckte, genau wie die Packung versprach. Dazu trank sie Wasser und stellte erschrocken fest, dass sie vergessen hatte, die zweite Trinkflasche zu füllen. Also musste sie noch einmal in den Regen hinaus.


  Es war sieben, als alles am richtigen Platz war. Nur die Bärendose lag direkt vor dem Zelt. Falls ein Bär trotz des Regens damit spielen wollte, sollte er doch kommen. Liz war auch zu müde, um sich zu waschen oder die Zähne zu putzen. Ihr Körper fühlte sich bleischwer an. Sie wollte nichts als in den Schlafsack kriechen, die Augen schließen und sie erst an einem hoffentlich sonnigen Morgen wieder aufschlagen.


  Im Traum stand sie ganz allein auf einem großen Schiff, mitten im Meer. Zerfetzte Segel flogen ihr um die Ohren. Das Schiff ächzte und krängte, und schließlich barst der Mast mit einem ohrenbetäubenden Krach, der sie weckte.


  Mit klopfendem Herzen fuhr sie auf. Es war stockdunkel. Der Regen prasselte auf das Zelt, und der Wind fuhr heulend durch die Bäume. Ihr Mund wurde ganz trocken, als sie erkannte, dass der berstende Mast in ihrem Traum Blitz und Donner waren. Sie tastete an der Zeltwand nach der Netztasche mit der Taschenlampe.


  In der Ferne krachte es wieder. Liz erstarrte. Ein gewaltiger Donner, wie ein mächtiger Holzklotz, der an einem Felsen zerbarst. Vor Schreck ließ sie die Taschenlampe fallen. Während sie mit fahrigen Händen danach tastete, krachte es noch zweimal. Jedes Mal lauter. Offenbar bewegte sich das Gewitter genau auf sie zu. Sie fand die Taschenlampe und schaltete sie ein. Leider spendete das Licht nicht das erhoffte Gefühl von Sicherheit. Die Schatten im Zelt, das Rütteln des Vordachs – alles verstärkte ihre Angst nur noch. Sie schaltete die Taschenlampe wieder aus, behielt sie aber in der Hand.


  Dann schloss sie die Augen und zog sich die Mütze über die Ohren, um das Sturmgetöse nicht mehr zu hören. Vor Angst wand sie sich immer tiefer in ihren Schlafsack.


  Ich bin nicht im Freien.


  Ich bin nicht der höchste Punkt in der Gegend. (Danke, ihr Bäume!)


  Ich stehe nicht mit einer Metallstange in der Hand auf einer Passhöhe.


  Es macht nichts, wenn mich das Wetter hier länger aufhält als geplant.


  Irgendwann wurde ihr klar, dass es lange und stark genug geregnet hatte, um womöglich das Zelt zu unterspülen. Ihre Matratze war wasserfest, alles andere nicht. Es ärgerte sie, dass sie keine Abflussrinne gegraben hatte. Diese hätte nicht einmal besonders tief sein müssen. Sie setzte sich wieder auf und leuchtete den Boden mit der Taschenlampe ab. Ein guter halber Meter in einer Ecke war vor Feuchtigkeit schon ganz dunkel. Wenn der Regen nicht nachließ, würde bald das ganze Zelt durchweicht sein.


  Shit! Hör auf, dich zu verkriechen! Sei ein großes Mäd­chen!


  Halb unter das Vordach gebeugt und mit zitternden Händen zog sich Liz Regenzeug und Stiefel an. Als sie das Zelt ganz öffnen wollte, hakte der Reißverschluss. Sie holte tief Luft, zog den Reißverschluss vorsichtig ein Stück zurück und versuchte es erneut. Dieses Mal funktionierte es. Sie wollte nicht mehr sehen als unbedingt nötig und leuchtete nur den Waldboden rund ums Zelt ab. Ohne über die Leinen zu stolpern, fand sie das Rinnsal, das direkt auf ihr Zelt zufloss. Mit den Hacken grub sie einen flachen Kanal, dem das Wasser brav folgte.


  Sie war fast fertig, als ihr ein gewaltiger Donner in die Glieder fuhr. Umso entschlossener rammte sie die Hacken in den Boden, damit sie schnell ins Zelt zurückkehren konnte. Im nächsten Moment donnerte es wieder so laut, dass sie zusammenzuckte und im Schlamm ausrutschte. Sie ruderte mit den Armen, um das Gleichgewicht zu halten. Dabei fiel ihr die Taschenlampe aus der Hand, landete drei Meter weiter und beleuchtete nun unsinnigerweise einen Felsbrocken.


  Liz bewegte sich in die Richtung, als ein Blitz den ganzen Himmel erhellte, sodass sich die Silhouetten der Bäume und Felsen scharf dagegen abzeichneten. Und höchstens zehn Meter von ihrem Zelt entfernt, eingerahmt von zwei Baumstämmen, Kopf und Oberkörper eines Mannes. Sie schrie auf. Dann rannte sie auf das Licht zu und rutschte bei jedem Schritt beinahe aus. Als sie nach der Taschenlampe griff, verlor sie gänzlich den Halt und fiel auf ihr Knie. Schnell schoss sie wieder in die Höhe, wirbelte herum und richtete die Taschenlampe auf die Stelle, an der der Mann gestanden hatte. Doch jetzt war er verschwunden. Mit stockendem Atem leuchtete sie hierhin und dorthin. Wieder donnerte es und sorgte für zittrige Beine. Wie ein Kaninchen, das Schutz unter einem Busch sucht, duckte sich Liz ins Zelt und schaltete die Taschenlampe aus.


  Zurück im Schlafsack redete sie sich ein, dass sie heil durch die Nacht kommen würde. Der Mann, der da um zwei Uhr mitten im Gewitter zwischen den Bäumen gestanden hatte, war wahrscheinlich nur ein Camper, der sein Zelt zum Pinkeln verlassen oder ein ähnliches Wasserproblem wie sie behoben hatte. Die Gegend hier war nicht besonders abgelegen und wurde bestimmt von vielen Wanderern besucht, die nur über das Wochenende oder höchstens ein paar Tage unterwegs waren, nicht nur von Abgehärteten wie ihr, die den ganzen JMT wanderten. (Den Gedanken, dass Wochenendtouristen aufgrund des Wetterberichts sicherlich auf die Wanderung verzichtet hätten, verwarf sie schnell wieder.) Vielleicht war es auch der ältere Mann gewesen, der mit seiner Ehefrau gemeinsam unterwegs war, den sie gesehen hatte. Ja, das konnte gut sein, denn das Marschtempo der beiden entsprach etwa ihrem eigenen. Oder es war Brensen, der Schauspieler. Eigentlich war er ein Stück hinter ihr, aber womöglich hatte er vor lauter Wut das Tempo erhöht und zu ihr aufgeschlossen.


  All das und noch viel mehr ging Liz durch den Kopf, als sie zitternd wach lag und wünschte, dass es endlich Tag würde. Aber egal, wie sehr sie sich zu beruhigen versuchte, sie wurde das Gefühl nicht los, dass sie Payton Root gesehen hatte. Und dass er ihretwegen mitten in der Nacht und trotz des Gewitters dort gestanden hatte.


  6. KAPITEL


  Als Liz ihr Zelt am nächsten Morgen verließ, schaute sie sich als Erstes nach anderen Campern um, aber es gab keine, und sie fragte sich, ob sie in der Nacht überhaupt jemanden gesehen hatte. Es war dunkel gewesen, es hatte geregnet, und Blitz und Donner hatten ein nervöses Wrack aus ihr gemacht. Was sie da gesehen hatte, konnte alles Mögliche gewesen sein. Oder auch gar nichts. Bewegt hatte sich die Erscheinung jedenfalls nicht. Inzwischen hatte sich der Sturm gelegt, die Sonne schien, und das Wichtigste: Ihr war nichts passiert. Eigentlich war das nichts Besonderes, aber nach dieser grauenvollen Nacht wusste sie es zu schätzen.


  Beim Kaffeetrinken studierte sie die Wanderkarte und fand noch mehr, wofür sie dankbar war: Red’s Meadow lag in nur fünfzehn Kilometern Entfernung, und der größte Teil des Wegs führte bergab. Der reinste Spaziergang. Sie würde sogar einen Tag eher als geplant ankommen. Der Gedanke, was sie dort erwartete, heiterte sie auf. Nicht nur, dass sie ihr erstes vorausgeschicktes Proviantpaket in Empfang nehmen konnte, der Zeltplatz in Red’s Meadow war im Vergleich zu anderen geradezu ein Marriott-Hotel – Liz freute sich auf Laden, Restaurant und Duschen.


  Sie baute ihr Zelt ab, packte ihre Sachen und machte sich auf den Weg.


  Nach knapp einem Kilometer traf sie das ältere Ehepaar, das gerade seine Rucksäcke packte. Sie rief ihnen einen Gruß zu, und die beiden winkten sie zu sich. Aus der Nähe schätzte sie das Paar auf Mitte fünfzig. Sie hießen Paul und Linda. „Wie die McCartneys“, sagte Linda stolz. Sie sprachen über den Sturm („Wir haben uns Sorgen um dich gemacht“) und frühere Wanderungen (in Chile und durch die Pyrenäen). Linda redete viel und war voller Energie, Paul, ein großer, schlanker Brite, war eher zurückhaltend und hatte einen selbstironischen Humor. Liz mochte das Paar. Nach einer Weile überließ sie die beiden ihrer Packerei und setzte ihren Weg fort.


  „Wir sehen uns dann in Red’s Meadow wieder“, rief Linda ihr nach.


  „Wenn du vor uns ankommst, lass uns bitte noch Bier übrig“, ergänzte Paul.


  Um halb drei erreichte Liz ihr Ziel, setzte den Rucksack ab und ging in den Laden, um ihr Paket abzuholen. Seufzend nahm der Mann hinter dem Tresen ihren Beleg entgegen und holte das Paket aus dem Lager. Liz gab ihm fünf Dollar für einmal Duschen, zwei Dollar für ein Handtuch und zwei weitere für ein Fläschchen Shampoo. Wäre Dante noch mit von der Partie, hätte sie auch einen Einmalrasierer für die Beine gekauft. Aber das war er nicht. Also wozu der Aufwand? Sie war mit ihren Schätzen schon auf dem Weg nach draußen, als sie noch einmal kehrtmachte und sich ein Choc-Choc-Eis von Häagen-Dazs kaufte. Carpe diem!


  Sie schleppte ihren Rucksack und das fünfundzwanzig Pfund schwere Paket zum siebenhundert Meter entfernten Zeltplatz, was ihr anstrengender vorkam als der gesamte heutige Tagesmarsch. Die vergangene Nacht schien jetzt ihren Tribut zu fordern. Zu wenig Schlaf, zu viel Adrenalin. Ihr taten die Schultern weh, und ihre Füße fühlten sich an, als wären sie von einem Wagen mit Schneeketten überrollt worden. Liz hängte ihre nassen Sachen zum Trocknen in die Sonne, dann schleppte sie sich über einen schmalen Fußweg zu den Duschen. Danach wollte sie sich einen Burger genehmigen.


  Sie ließ sich ökologisch unverantwortbare Mengen heißen Wassers über den Körper laufen und genoss es in vollen Zügen.


  Frisch und sauber betrat sie das Restaurant, das, genau wie der Laden, im Westernstil eingerichtet war, mit knorriger Holztäfelung, Hirsch- und Bärentrophäen hinter der Theke und einem altmodischen Klavier in einer Ecke des Speisesaals. Vor der Bar standen rote Hocker, auf den sechs Tischen lagen rot-weiß karierte Plastikdecken. Brensen saß in der Nähe des Klaviers und winkte Liz zu sich. Er war braungebrannter und dünner, als sie ihn zuletzt gesehen hatte. Offenbar galten seine momentanen Recherchen dem Bierangebot des Trails, denn vor ihm stand ein Sixpack Marke Sierra Nevada.


  „Du kannst dich zu mir setzen, wenn du willst.“ Er rückte einen Stuhl vom Tisch. „Überrascht es dich, mich hier zu sehen?“


  „Na ja, bei unserer letzten Begegnung warst du nicht besonders scharf aufs Weiterwandern.“


  „Das ist wahr.“


  Die Kellnerin brachte ihm einen Burger. Der Geruch erinnerte Liz daran, wie hungrig sie war, sodass sie sich ebenfalls einen bestellte.


  Brensen öffnete ein Bier und reichte es ihr. „An dem Morgen war mir der Arsch abgefroren. Aber da keiner in der Nähe war, dem ich die Ohren volljammern konnte, habe ich mich aufgerafft und bin weitermarschiert. In Tuolumne Meadows war dann Party, und ich dachte, vielleicht ist der Trail doch nicht so übel. Aber das war natürlich vor dem Regen. Herrgott, was für ein Sturm!“ Er unterbrach sich, weil ihm etwas einzufallen schien. „Wo hast du denn Duncan gelassen?“


  „Dante.“


  „Ja, Dante.“ Er sah aus dem Fenster. „Noch unter der Dusche?“


  Liz zog die Karos der Tischdecke mit einem Finger nach. „Seine Blasen waren so schlimm, dass er wieder nach Hause gefahren ist.“


  Brensen legte seinen Burger auf den Teller und musterte sie. „Vielleicht war er genauso wenig scharf aufs Weiterwandern wie ich.“


  Liz sah ihn an. „Vielleicht. Der JMT entspricht nicht jedermanns Vorstellung von einem Traumurlaub.“


  „Was du nicht sagst. Ich bin immer noch drauf und dran, das Ganze abzubrechen. Das Schlimmste ist die Einsamkeit. So allein habe ich mich noch nie gefühlt.“ Er lachte auf. „Wenigstens weiß ich jetzt, warum meine Exfrauen es nicht mit mir ausgehalten haben.“


  Liz verfolgte die Boulevardpresse nicht, deswegen wusste sie nicht, wie viele Scheidungen er hinter sich hatte. Jetzt war er in den Vierzigern, sah verdammt gut aus, war offenbar wohlhabend und benahm sich – wenigstens heute – nicht wie ein Vollidiot. Ohne zu wissen, wie viele Exfrauen er meinte, vermutete sie, dass es einige waren. „Bist du wieder verheiratet?“


  Er schüttelte den Kopf. „Ich versuche gerade, mein Leben auf die Reihe zu kriegen.“


  „Was für ein Zufall. Ich auch.“ Sie zuckte zusammen, als ihr klar wurde, wie viel sie gerade von sich preisgegeben hatte. Seine Offenherzigkeit hatte sie dazu verleitet, das Visier herunterzulassen. Wahrscheinlich waren Schauspieler so: aufrichtig im Umgang mit den eigenen Gefühlen und sensibel für die ihrer Gesprächspartner. Andererseits konnte es aber auch das Bier sein, das aus Brensen sprach.


  Die Kellnerin brachte ihren Burger. Ein Wanderer kam an ihren Tisch und zählte mehrere Rollen auf, die Brensen gespielt hatte, als würde er ihm damit etwas Neues verkünden. Nachdem er sich endlich wieder verzogen hatte, sagte Brensen: „Wenn du mich fragst, ist jeder für sich selbst verantwortlich. Und am Ende muss man mit sich klarkommen, egal, was andere davon halten.“


  Wahrscheinlich muss man das, dachte Liz, nickte aber nur, um dieses Thema nicht weiter zu vertiefen. Sie war viel zu müde, um über gescheiterte Beziehungen zu philosophieren. Lieber konzentrierte sie sich auf ihren Burger. Sie wusste, dass es bessere gab, aber nach den Entbehrungen der letzten Tage schmeckte er ihr vorzüglich.


  Zurück auf dem Zeltplatz nahm sie sich ihr Paket vor. Bevor sie es öffnen konnte, musste sie mehrere Lagen Klebeband zerschneiden, das Dante großzügig verwendet hatte. Dann holte sie die Sachen heraus und legte sie auf den Picknicktisch: Haferflocken, harte Salami, Käse, Müsliriegel und Müsli (was Liz an ihren Kater denken ließ), Milchpulver, sechs Fertiggerichte, Fruchtbonbons (ihre Lieblingssüßigkeit), M&Ms (Dantes Lieblingssüßigkeit), Sonnencreme, Zahnpasta und biologisch abbaubare Seife. Es war das Doppelte von dem, was sie brauchte, und das meiste war in Zweierportionen verpackt. Es würde einige Zeit dauern, bis sie alles so sortiert hatte, wie sie es benötigte.


  Ganz unten in dem Paket befanden sich mehrere Lagen Studentenfutter. Darunter entdeckte sie etwas Blaues. Sie schob die Nusstüten auseinander und holte einen Umschlag heraus. Darauf stand in Dantes Handschrift ihr Name. Sie schlitzte ihn mit dem Taschenmesser auf.


  
    Mi carina,


    jetzt haben wir es bis Red’s Meadow geschafft. Glückwunsch uns beiden! Noch nie bin ich hundert Kilometer zu Fuß gegangen. Nun ja, im Laufe meines Lebens vielleicht schon, aber nicht am Stück.


    Ich möchte dir sagen, wie viel es mir bedeutet, dass du mir erlaubt hast mitzukommen. Ich weiß, es ist dein Trip, genauso wie es dein Leben ist. Beides möchte ich mit dir teilen. Du kennst mich, ich bin kein großer Fan von Abenteuern (außer wenn es um Filme geht), aber mit der Zeit hoffe ich zu verstehen, warum dir dieser Wahnsinnstrip so wichtig ist.


    In letzter Zeit waren wir uns nicht sehr nah. Ich weiß nicht, warum, denn ich liebe dich wie eh und je. Vielleicht haben wir inzwischen wieder zueinandergefunden.


    Ich wünsche uns weiterhin einen guten Weg! Dante


    PS: Ich bin bestimmt in der Nähe. Also küss mich und sag, wie sehr du dich freust, dass ich bei dir bin.

  


  Liz setzte sich auf die Bank vor dem Picknicktisch und stellte sich vor, wie Dante in ihrer Wohnung am Küchentisch saß und diesen Brief schrieb, in der Hoffnung, damit ihre Beziehung zu retten. Wahrscheinlich hatte er vor Konzentration und Besorgnis die Stirn in Falten gelegt, aber zweifellos war er davon überzeugt, das Richtige zu tun, für sich und für sie. Denn Selbstvertrauen hatte er genug.


  Sie hatten sich bei der Arbeit kennengelernt. Liz war auf dem Weg zur Poststelle, um eine elektrische Schaltanlage abzuholen, die sie bestellt hatte, als Dante so schwungvoll um die Ecke gesegelt kam, dass sie zur Seite springen musste, um einen Zusammenstoß zu vermeiden.


  „Sorry!“ Er blieb stehen und musterte sie. Seine Stirn war ganz verschwitzt. „Arbeitest du zufällig in der IT-Abteilung?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Forschung und Entwicklung. Warum?“


  „Ich habe in fünf Minuten eine Präsentation, und der Projektor tut nicht, was er soll.“


  „Du meinst, er lässt sich nicht mit deinem Laptop verbinden?“


  „Genau. Kannst du mir helfen?“


  Sie folgte ihm in den Konferenzsaal, und ein paar Dutzend Klicks später erschien das Titelbild seiner Präsentation auf der Leinwand. In der unteren Ecke standen sein Name und seine Berufsbezeichnung.


  Liz hatte sich die ganze Zeit über seinen Laptop gebeugt. Jetzt richtete sie sich wieder auf. „Bitte sehr, Dante Espinoza.“


  „Fantastisch!“ Er strahlte und kam einen Schritt auf sie zu. Seine Augen schimmerten in einem so tiefen Schokoladenbraun, wie sie es noch nie gesehen hatte. „Ich könnte dich küssen.“


  Sie steckte die Hände in die Taschen, und er wich zurück.


  „Oh, das hätte ich nicht sagen sollen. Das ist sexuelle Belästigung am Arbeitsplatz, oder?“


  „Ist schon okay. Ich glaube, ich habe verstanden, was du meinst. Falls du meintest, was ich dachte, das du meintest. Also, ich meine …“ Sie spürte, wie sie rot wurde, und wünschte, er würde endlich aufhören, sie anzulächeln.


  „Du hast einen unfairen Vorsprung“, sagte er.


  „Ich? Wieso?“


  „Du weißt, wie ich heiße.“


  „Ach so.“ Etwas dümmlich starrte sie ihn an, während ihr Gehirn mehr oder weniger aussetzte. Dann sagte sie: „Ich bin Liz.“


  „Du hast mir das Leben gerettet, Liz. Danke.“


  „Es war ganz einfach.“


  Er lachte vollkommen uneitel. „Für dich. Ich hätte das niemals hingekriegt.“ Dann zeigte er auf die Menschen, die in den Saal zu strömen begannen. „Es geht los. Ich gehe nicht davon aus, dass du mir Gelegenheit gibst, mich nach der Arbeit so zu bedanken, wie es sich gehört? Mit einem Drink vielleicht?“


  „Heute?“


  „Oder wann es dir passt. Und nur wenn du willst.“


  Zu diesem Zeitpunkt war sie seit drei Jahren mit keinem Mann ausgegangen. Aber das hier sollte ja kein Date sein. Sie hatte ihm aus der Patsche geholfen, und er wollte sich höflich bedanken. Außerdem gingen viele Kollegen abends etwas trinken, ohne romantische Absichten.


  „Heute wäre gut.“


  „Super. Um sechs bei Freddie’s?“


  „Um sechs bei Freddie’s.“


  „Bis dann. Wünsch mir Glück!“


  „Ich wünsche dir Glück.“


  Sie schlüpfte aus dem Saal und wischte sich die verschwitzten Handflächen an der Hose ab. Auf dem Weg durch die Flure hatte sie immer noch Dantes Gesicht vor Augen. Das Paket, das sie abholen wollte, war vollkommen vergessen.


  Jetzt schossen ihr Tränen in die Augen, als sie den Brief noch einmal las. Dann legte sie das Blatt auf den Tisch und beobachtete einen Eichelhäher, der auf einem nahen Baum von Ast zu Ast hüpfte. Er kreischte laut, stellte erregt die schwarzen Kopffedern auf und flog davon. Dante hätte gewusst, welche Art es genau war. Und dazu den zoologischen Namen. Er mochte Vögel.


  Und er mochte sie. Er tat ihr aufrichtig leid. Sie bedauerte, mit ihm zusammengezogen zu sein und nicht dem Bild zu entsprechen, das er von ihr hatte. Er sah sie nämlich als eine Frau, die seine Liebe aus vollem Herzen erwidern konnte, und sie bezweifelte, dass sie dazu fähig war. Er glaubte auch, seine Liebe sei groß genug, um den tragischen Tod ihres Mannes – ihrer ersten Liebe – vergessen zu machen. Diese Tragödie folgte ihr wie ein hungriger Hund, aber Dante glaubte, sie davon befreien zu können, ihrem Leben eine andere Richtung geben zu können, eine Richtung, die unweigerlich auf ein Happy End mit ihm hinführte. „Küss mich!“, forderte er in seinem Brief, als sei er ein zum Frosch verwandelter Prinz. Sie wünschte, es wäre so, aber die Zeiten, als das Wünschen noch geholfen hatte, waren vorbei.


  Sie hatte sich vorgemacht, sie könne ihrer Vergangenheit entfliehen, indem sie diese verdrängte. Also hatte sie ihm erst eine Sache, dann die nächste und übernächste verheimlicht. Wüsste er, was die wahre Tragödie ihrer Ehe gewesen war, könnte er sie nicht mehr lieben. Vielmehr würde er bedauern, sie je angesprochen und zu Freddie’s auf einen Drink eingeladen zu haben. Ganz zu schweigen von allem, was danach folgte. Aber all das war geschehen, und schuld war nur sie.


  Liz starrte auf den Brief und spürte, dass sie sich emotional immer weiter von Dante entfernte. Aus Scham und Angst. Ihr stockte der Atem, sie wiegte sich vor und zurück, biss sich auf die Lippe und hoffte, dass sie nicht in Tränen ausbrechen würde. Dante verdiente eine bessere Frau als sie. Zumindest verdiente er die Wahrheit.


  Doch wenn sie ihm alles sagte, würde es ihm das Herz brechen, genau wie ihr. Sie selbst würde die Wahrheit vielleicht ertragen können, aber todsicher würde sie es nicht aushalten, sein Gesicht zu sehen, wenn er erfuhr, dass an den Händen seiner geliebten Witwe Blut klebte.


  7. KAPITEL


  Der Letzte, den Liz am nächsten Morgen auf dem Weg zum Restaurant zu sehen erwartete, war Dante. Doch da saß er, stützte die Ellenbogen auf einen Picknicktisch und beschäftigte sich mit seinem Handy. Seinen Rucksack konnte Liz aber nirgendwo entdecken. Dante schien gelangweilt zu sein. Gelangweilt und nervös. Keine Frage: Er war ihretwegen hier.


  Ihr erster Impuls war, ihm aus dem Weg zu gehen. Was konnte bei einer erneuten Konfrontation auch anderes herauskommen als noch mehr Schmerz? Seit sie vor drei Tagen auseinandergegangen waren, hatte sich ja nichts geändert, nicht einmal durch seinen Brief und die Gefühle, die er in ihr ausgelöst hatte. Inzwischen war sie ausgeruht, wieder gut ausgerüstet und in Gedanken schon weiter gen Süden unterwegs. Bevor sie losging, wollte sie nur noch frühstücken, das Verpackungsmaterial ihres Pakets zum Recyceln bringen und ihre überschüssigen Vorräte entsorgen. Das alles war jedoch kein Muss. Genauso gut könnte sie hinter dem Restaurant abbiegen und dann über einen Trampelpfad auf den Wanderweg stoßen. Dante würde dann annehmen, er habe sie verpasst, und sie hätte ihre Wanderung allein fortgesetzt, so wie sie es ursprünglich geplant hatte.


  Liz zögerte. Ihm aus dem Weg zu gehen war kindisch. Sie ging noch ein Stück weiter auf das Restaurant zu, lehnte ihren Rucksack an einen Zaunpfahl und begann die Dinge aus dem Paket zu nehmen, die sie nicht brauchte.


  „Liz.“


  Sie warf eine Handvoll Müsliriegel in die Mülltonne.


  „Liz.“ Er legte ihr eine Hand auf den Arm. „Wie geht es dir? War es ein schöner Weg hierher?“


  Eine Tüte Studentenfutter und eine Tube Sonnencreme flogen in den Müll. Eine Tüte M&Ms hielt sie noch in der Hand.


  Dante stellte sich vor sie und legte den Kopf schief, um sie genauer anzusehen. Sie konzentrierte sich auf die Mülltonne. Ebenso leise wie besorgt fragte er: „Bist du vorletzte Nacht von dem Gewitter überrascht worden? Ich habe mir solche Sorgen um dich gemacht.“


  Herrgott, diese Nacht! Ihre Fersen im Schlamm. Der prasselnde Regen. Die Angst, die ihr bei jedem Donner in die Glieder fuhr. Dann die taghellen Blitze und der Mann, der plötzlich zwischen den Bäumen aufgetaucht war.


  Wieder lief es ihr kalt den Rücken herunter. Sie biss sich auf die Lippen, um nicht von Gefühlen überwältigt zu werden, und reichte ihm die M&Ms.


  Er lächelte, als sei nichts geschehen. „Komm, ich lade dich zum Frühstück ein.“


  Das Restaurant hatte gerade geöffnet, war aber schon zur Hälfte besetzt. Sie setzten sich an einen kleinen Tisch nahe dem Tresen. Als die Kellnerin ihnen Kaffee einschenkte, kamen Paul und Linda herein und nahmen einen Tisch gleich hinter der Tür. Linda schaute herüber und winkte Liz gut gelaunt zu. Dann fiel ihr Blick auf Dante, woraufhin sie amüsiert den Kopf schüttelte. Liz glaubte zu wissen, was sie dachte: Diese jungen Leute – wissen nicht, was sie wollen! Liz lächelte ihr unsicher zu und griff nach der Speisekarte.


  Sie bestellten ihr Frühstück, und Liz fragte Dante, was er seit dem Lyell Canyon so getrieben hatte. Nicht, warum er jetzt hier war.


  „In Tuolumne habe ich noch den Shuttle erwischt, dann habe ich ein Taxi genommen.“ Bevor Liz fragen konnte, warum er nicht mit dem eigenen Wagen gefahren war, fuhr er fort: „Ich habe nachgedacht, bin spazieren gegangen und habe ab und zu etwas gegessen. Aber meistens habe ich nachgedacht.“


  „Warst du denn gar nicht zu Hause?“


  Plötzlich sah er traurig aus. „Ich konnte nicht.“


  „Dann warst du also die ganze Zeit in der Nähe? Wie ein Groupie?“ Es sollte ein Witz sein, klang aber eher abweisend.


  „Ich habe auf dich gewartet.“


  Die Kellnerin brachte ihr Frühstück. Schweigend begannen sie zu essen. Nervös klopfte Liz mit dem Messer auf den Tisch. Dante warf ihr verstohlene Blicke zu, als fürchtete er, sie könnte etwas Unerwartetes tun. Aufspringen und aus der Tür rennen oder vor seinen Augen platzen. Sie hatten fast aufgegessen, als Liz sah, dass er die McCartneys beobachtete. Paul flüsterte Linda etwas zu, das sie zum Lachen brachte. Dann küsste sie ihn auf den Mund und stibitzte eine Scheibe Frühstücksspeck von seinem Teller, woraufhin er vorgab, empört zu sein.


  „So wäre ich auch gern“, sagte Dante.


  „Alt?“


  „Glücklich. Entspannt und glücklich.“


  Um ein Haar hätte Liz eine ätzende Bemerkung darüber gemacht, dass sich die McCartneys womöglich zweimal pro Woche bis aufs Blut stritten oder mit anderen Partnern verheiratet waren, aber dann ließ sie es sein. Sie hatte ihren Zynismus so satt, also versuchte sie es diesmal mit Ehrlichkeit. „Ich auch. Aber ich habe keine Ahnung, wie das geht.“


  „Ich auch nicht.“


  „Wir sollten die beiden fragen.“


  Dante zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen, er habe schon dümmere Vorschläge gehört. „Es tut mir wirklich leid, dass ich mich beim Wandern so ungeschickt angestellt habe, mi carina.“


  „Schon okay. Das ist nun mal nicht jedermanns Sache. Du siehst ja, dass in dieser wilden Gegend hier kaum noch Leute unterwegs sind.“


  Dante kaute auf seinem Toast herum und nickte. „Drei Tage lang habe ich darüber nachgedacht, und ich glaube, jetzt hab ich’s.“


  „Was hast du?“


  „Verstanden, wie wichtig dieser Trip für dich ist. Ohne Abkürzungen, ohne viel Gerede und vor allem ohne jemanden, um den du dich die ganze Zeit kümmern musst. Ich hätte mich darauf einlassen sollen, die Wanderung nach deinen Vorstellungen durchzuziehen, mit allem Drum und Dran, wie es sich gehört. Und was vielleicht noch wichtiger ist: Ich habe verstanden, dass du dich auf dieser Wanderung nicht mit unserer Beziehung beschäftigen möchtest. Bestimmt hast du gute Gründe dafür, und ich hoffe, du wirst sie mir eines Tages mitteilen. Aber selbst wenn du das nicht tust, sollte ich es respektieren.“


  „Danke.“ Liz nippte an ihrem Kaffee und wusste nicht, was sie sonst noch sagen sollte. Er hätte nicht extra herkommen müssen, um ihr das zu sagen. Er hätte warten können, bis sie die Wanderung beendet hatte. Aber hier war er, und seine Worte waren wirklich rührend, obwohl sie wie auswendig gelernt und ein wenig geschraubt klangen. Sie wollte seine Hand nehmen, aber als sie zu ihm aufschaute, fiel ihr Blick auf die Root-Brüder, die sich am Nebentisch niederließen, und sie zog ihre Hand so schnell zurück, dass sie ihren Kaffeebecher umstieß.


  „Shit!“


  Sie sprang auf, aber das Malheur war bereits geschehen. Ihre Hose war vollkommen durchnässt. Dante reichte ihr seine Serviette. Sie begann, ihren Oberschenkel abzutupfen, dann gab sie auf und sagte, das sei ein Fall für den Waschraum. Die Kellnerin kam mit einem Feudel und wischte die Pfütze unter dem Tisch auf.


  „Tut mir leid“, sagte Liz, als sie sich einen Weg durch die Tische bahnte. An der Tür schaute sie sich noch einmal um. Fast alle starrten ihr nach. Dante sah besorgt und verwirrt aus. Wahrscheinlich fragte er sich, warum sie so durch den Wind war. Als sie in Payton Roots Richtung schaute, zwinkerte er ihr zu. Offenbar hatte er auf den Blickkontakt schon gewartet.


  Schnell lief sie um das Restaurant herum zum Waschraum. Sie hatte ihre Jacke drinnen gelassen und rieb sich die Arme, weil es so kalt war. Der Waschraum war nicht beheizt. Das angeschlagene Waschbecken (es gab nur kaltes Wasser) befand sich unter einem schief hängenden Spiegel, der zudem fast blind war. Dritte-Welt-Flair. Aber wenigstens gab es Papiertücher. Liz befeuchtete eins und rieb damit auf dem Kaffeefleck herum.


  Warum brachte Payton Root sie so durcheinander? Er hatte ihr doch gar nichts getan. Sie war ihm erst zweimal begegnet, höchstens dreimal, falls sie die Gewitternacht mitrechnete und er derjenige war, den sie zwischen den Bäumen gesehen hatte. Aber das konnte auch irgendein anderer gewesen sein. Oder niemand. Bei ihrer ersten Begegnung am Beginn der Wanderung hatte er sich zwar wirklich merkwürdig benommen, aber rechtfertigte das ihre geradezu paranoide Reaktion? Sie versuchte sich daran zu erinnern, was genau er damals gesagt hatte, und vor allem wie. Es war irgendetwas in der Art, wie schön es sei, dass sie sich so viel Zeit für ihre Beziehung nahmen. Und dann war da noch der mögliche Seitenhieb auf Dantes südamerikanische Herkunft. Dante selbst war darauf allerdings gar nicht eingegangen. Stattdessen hatte er sich auf seine typische Art schnell mit ihnen angefreundet. Im Gegensatz zu ihr hatte er sogar einen ganzen Abend mit ihnen verbracht, mit ihnen getrunken und Boccia gespielt. Er konnte nun mal gut mit Menschen, während sie eher technikaffin war und andere lieber auf Distanz hielt – vor allem jemanden wie Payton.


  Sie gab schließlich ihre Bemühungen, den Fleck zu entfernen, auf. Was war so schlimm daran, mit einer schmutzigen Hose zu wandern? Sie warf das Papiertuch in einen überquellenden Mülleimer, beugte sich über das Waschbecken, um sich im Spiegel zu betrachten, zupfte sich den Pony zurecht und strich ein paar vorwitzige Haarsträhnen hinter die Ohren. Sinnlose Eitelkeit. Vielleicht hatte sie in ein paar Tagen einen gigantischen Pickel auf der Nase, und nichts, rein gar nichts, würde sich dadurch ändern.


  Sie überlegte, ob Payton vielleicht eine Schwäche für sie hatte. Schon immer war sie die Letzte gewesen, die etwas merkte, wenn ein Mann sich für sie interessierte. Es war einer der Gründe, warum sie erst so wenige Beziehungen geführt hatte. Wollte jemand zu ihr durchdringen, musste er seine Absichten schon mit dem Holzhammer vorbringen, damit sie sie bemerken würde. Falls Payton es tatsächlich auf sie abgesehen hatte, wäre es eine Erklärung für sein seltsames Verhalten. Er sendete Signale, die sie nicht verstand. Hatte er ihr nicht eben gerade zugezwinkert? Und als Dante und sie sich am ersten Tag der Wanderung am Ufer des Creeks zum zweiten Mal von den Brüdern verabschiedet hatten und Liz sich noch einmal zu ihnen umdrehte – hatte Payton sie da nicht irgendwie anzüglich angegrinst? In dem Moment hatte sie es für Schadenfreude gehalten, weil er sie in die falsche Richtung geschickt hatte, aber jetzt fragte sie sich, ob er nicht vielmehr ihren Hintern bewundert hatte.


  Möglich wäre es.


  Sie schloss sich in eine Toilettenkabine ein, um zu pinkeln. Langsam kehrten ihre Gedanken von Payton zu Dante zurück. Er gab sich wirklich Mühe, und sie wusste, dass er es ehrlich meinte. Aber warum hatte er die Heimfahrt drei Tage hinausgezögert? Nur um sich noch einmal zu entschuldigen? War es ihm wirklich so wichtig, sich ihrer zu vergewissern? Dabei hatte sie doch selbst keine Ahnung, wie weit sie ihn an sich heranlassen wollte. Er hatte die ganze Zeit auf sie gewartet und wusste immer noch nicht, wie sie seine Entschuldigung aufnahm und warum sie so schnell weggelaufen war. Vielleicht hatte er noch mehr sagen wollen. Beispielsweise dass er ihre Beziehung für gescheitert hielt und es besser wäre, sie zu beenden. Schließlich war sie nicht die Einzige, die Entscheidungen fällen konnte. Ihr Hals zog sich zusammen, und ihr wurde ganz elend. Doch dann dachte sie: Wenn es das war, worauf er hinauswollte, brauchte sie ihm das Herz wenigstens nicht auf andere Weise zu brechen.


  Als sie aus dem Waschhaus kam, saß er auf einem Picknicktisch, die Füße auf der Bank.


  „Ich muss dir was zeigen.“ Er sprang auf, öffnete eine große Einkaufstüte unter dem Tisch und holte ein Paar Wanderstiefel heraus. „Die sind fantastisch. Superbequem und ganz leicht.“ Er reichte ihr einen. „Siehst du?“


  Sie drehte den Stiefel um. Die Sohle hatte ein ungewöhnliches Muster aus kreisförmig angeordneten Noppen. „Interessante Sohle. Aber warum …“


  „Und guck dir die mal an!“ Er zeigte ihr eine Plastiktüte voller Zehenpflaster. „Der Typ, bei dem ich die Stiefel gekauft habe, sagt, es gebe nichts Besseres.“ Er holte eins aus der Tüte. „Siehst du? Das sind Gelpflaster mit extra starker Klebefläche. Und wenn sie sich doch mal lockern …“ Seine Hand verschwand wieder in der Einkaufstüte. „Dann kommt das hier ins Spiel.“


  „Isolierband?“


  „Es ist wasserfest und hat eine glatte Oberfläche, sodass es nicht drückt. Das sitzt bombenfest, es sei denn, man reißt es ab. Der Typ sagt, es ist ein alter Wandertrick.“


  Liz zählte zwei und zwei zusammen. „Willst du etwa wieder mitkommen?“


  Hoffnungsvoll sah er sie an. „Wenn du mich lässt.“


  „Dante …“


  „Dieses Mal wird alles ganz anders.“ Er nahm ihre Hand. „Versprochen.“


  Sie wandte den Blick ab. Nicht sein Versprechen war das Problem, sondern das, das sie sich selber gegeben hatte. Sie hatte sich geschworen, die besinnungslose Achterbahnfahrt zu beenden, zu der ihr Leben geworden war. Um das zu schaffen, brauchte sie diese Wanderung. Hier auf dem JMT wollte sie herausfinden, wie sie ihr Handeln mit ihren wahren Absichten in Übereinstimmung bringen konnte – oder wenigstens lernen, einmal getroffene Entscheidungen zu akzeptieren. Dazu gehörten auch die Fragen, ob sie mit Dante zusammenbleiben sollte und ob sie dazu imstande war, jemals Ehefrau oder gar Mutter zu werden.


  Es war nicht nötig, auf dieser Wanderung vollkommen allein zu sein. Ihr war klar, dass sie unterwegs andere Menschen treffen würde, und fand es sogar schön – aber nur, um ab und an ein wenig Gesellschaft zu haben und nur unter ihren eigenen Bedingungen. Sie wollte mit ihrem schweren Rucksack durch die Bergwelt wandern, die täglichen kleinen Entscheidungen allein treffen – wann Rast gemacht, was gegessen oder wo ihr Zelt aufgeschlagen werden sollte. Ihr Zelt. All das für sich, in der stillen Weite der Wildnis und bei Nacht, nur durch eine dünne Nylonhaut vom sternenübersäten Himmel getrennt. Bis jetzt hatte die Wanderung nicht annähernd den kontemplativen Charakter gehabt, den sie sich erwünschte, aber aufgeben kam nicht infrage. Im Gegenteil. Sie hatte neue Hoffnung geschöpft, als Dante die Wanderung abgebrochen hatte.


  Das Einzige, was dieser Hoffnung einen Dämpfer versetzte, waren die Root-Brüder, die dummerweise im gleichen Tempo unterwegs waren wie Liz. Obwohl sie ihre Pläne nicht kannte, war sie sich sicher, dass sie ihnen immer wieder begegnen würde, vielleicht jeden Tag oder sogar mehrfach pro Tag. Es wäre unsinnig, ihre Entscheidungen von den Brüdern abhängig zu machen, aber sie konnte nicht leugnen, dass die beiden ihre Befindlichkeit beeinträchtigten. Sie durch ein erhöhtes Marschtempo abzuhängen war unrealistisch, aber genauso wenig konnte sie es sich leisten herumzutrödeln, weil sie sonst ihr zweites Vorratspaket nicht abholen konnte, bevor der Posten für den Winter geschlossen wurde. Wer immer sie also waren und was immer sie vorhatten (wahrscheinlich gar nichts) – Payton und Rodell waren ein unvermeidlicher Faktor dieser Wanderung.


  Genau wie weitere Gewitter. Inzwischen war Liz klar, dass sie sowohl deren Häufigkeit als auch ihre Reaktion darauf unterschätzt hatte. Nach der ersten schrecklichen Sturmnacht fand sie es ratsam, sich diesbezüglich nichts mehr vorzumachen.


  Also hatte sie mit suspekten Kerlen und weiteren Stürmen zu rechnen, und das eine wie das andere sprach durchaus dafür, die Wanderung abzubrechen. Hier und heute könnte sie mit Dante per Shuttle oder Taxi nach Yosemite fahren und dann mit dem Wagen nach Hause. Es würde eine lange und schweigsame Fahrt sein, die sie sich jetzt schon bildlich vorstellen konnte. Dann würden sie ihr Gepäck ausladen – lauter unverbrauchte Lebensmittel und kaum benutzte Campingausrüstung.


  Diese Vorstellung war so bedrückend, dass sie den Gedanken schnell wieder verwarf. Sie würde nicht aufgeben. Dafür gab es keinen Grund. Sie war weder verletzt noch krank oder entmutigt. Noch nicht einmal Brensen hatte bislang aufgegeben.


  Sie sah Dante an, der mit gesenktem Kopf und halb geschlossenen Augen dasaß, als machte er sich auf eine Abfuhr gefasst. Sie betrachtete den sanften Schwung seiner Wangenknochen und den Winkel seiner Ohren, und eine Woge von Zärtlichkeit überflutete sie. Wenn sie ihn jetzt zurückwies, würde sie ihn für immer verlieren. Sie kämpfte die Tränen nieder und atmete tief durch, um sich zu beruhigen.


  So klar ihre Pläne auch waren und so viel auch dafür sprach – an diesem Morgen konnte sie ihm nicht den Rücken kehren und davonlaufen.


  Dante ließ ihre Hand los. Offenbar nahm er ihr Schweigen für ein klares Nein. Er seufzte und sagte: „Ich habe was für dich.“ Dann wühlte er in seiner Einkaufstüte und holte eine lange, schmale Papiertüte heraus. „Dein Lieblingswein. Ich konnte gar nicht glauben, dass sie ihn in Mammoth verkaufen. Aber dann habe ich es als Zeichen genommen, dass alles gut würde. Ganz schön blöd, was? Ich wollte ihn heute Abend mit dir trinken, weil ich dachte, dass du dann erst hier ankommen würdest.“


  Er redete immer weiter, bis sie ihn unterbrach.


  „Was hältst du davon, ihn in eine Trinkflasche zu füllen? Bestimmt passt er ausgezeichnet zu dem Bœuf Stroganoff, das wir uns heute Abend auf unserem Kocher aufwärmen.“


  Vor Überraschung blieb ihm der Mund offen stehen, dann zog er sie in seine Arme. Er roch nach billiger Hotelseife. Sein Körper hatte etwas so Vertrautes und Tröstliches, dass sie beinahe wie ein Kätzchen geschnurrt hätte.


  Er sagte: „Gestern habe ich in der Kirche eine Kerze für uns angezündet.“


  Sie flüsterte ihm ins Ohr: „Ich habe deine Essensrationen weggeworfen, aber das darf Gott nicht erfahren.“


  „Ich vergebe dir.“ Er küsste sie leidenschaftlich.


  „Wir müssen wohl die Mülleimer nach Essbarem durchsuchen.“ Sie drückte den Unterkörper an ihn. Ein Kuss, und schon war er steif. „Aber zuerst feiern wir.“


  Er fuhr ihr mit der Hand über den Hintern. „Ich habe die letzte Nacht hier in einer Blockhütte verbracht. Soll ich sie dir zeigen?“


  Ihr ganzer Körper schien zu schmelzen, und alle Energie floss in ihren Unterleib. Sie rieb die Nase an seinem Hals. „Ja, bitte.“


  „Okay, wenn du drauf bestehst.“


  Ihr Kopf lag auf seiner Schulter, ihre Beine waren in die Laken verwickelt. Im Licht, das trapezförmig durch das kleine Fenster fiel, tanzten Staubkörnchen, die von unsichtbaren Kräften in der Luft gehalten zu werden schienen. Dante drückte Liz einen Kuss auf die Stirn.


  „Wir sollten langsam mal los. Wahrscheinlich haben wir heute einen langen Weg vor uns.“


  „Hmm“, murmelte Liz an seiner Brust und hatte weniger Lust, sich in Bewegung zu setzen, als die Berge, die durchs Fenster zu sehen waren. „Etwas über zwanzig Kilometer.“


  „So wenig?“


  „Das ist die richtige Einstellung.“


  „Vamos!“ Er schleuderte die Laken zur Seite und küsste sie auf die nackte Hüfte.


  Widerwillig setzte sie sich auf. „Das ist gemein!“


  Sie beeilten sich mit Waschen und Anziehen. Dann machte Liz das Bett. Ihre Sachen standen schon auf der kleinen Veranda, aber aus lauter Gewohnheit fragte sie: „Haben wir auch nichts vergessen?“


  Sie schauten sich noch einmal im Zimmer um, ehe sie die Hütte verließen. Keine Spuren hinterlassen!


  Wie schon beim ersten Anlauf teilten sie den Inhalt ihrer Rucksäcke wieder auf. Liz hatte einiges, was sie weggeworfen hatte, wieder aus der Mülltonne gefischt, aber sie hatten nicht genug Snacks für zwischendurch, weil Dante alles, was er bei der Trennung mitgenommen hatte, bereits aufgegessen hatte. Während er seine Bärendose füllte, ging Liz in den Laden, um zu kaufen, was ihnen jetzt fehlte.


  Als sie bezahlt und den Laden gerade verlassen hatte, kamen Rodell und Payton auf sie zu. Sie sagte: „Hallo.“


  „Schön, dass du wieder Gesellschaft hast“, erwiderte Payton.


  Was hatte Dante ihnen erzählt? Vorsichtshalber wechselte sie das Thema. „Wo soll’s bei euch heute hingehen?“ Wenn sie erführe, wo die beiden übernachten wollten, könnten Dante und sie ihr Lager schon eher aufschlagen oder ihnen vielleicht sogar vorauseilen.


  Rodell machte eine Kopfbewegung und sagte: „Süden.“


  „Wir haben ja schon gesagt, dass wir immer erst unterwegs entscheiden, wie es weitergehen soll“, sagte Payton und packte seinen Bruder am Arm.


  „Das gehört zu den Spielregeln“, sagte Rodell.


  Bevor Liz fragen konnte, wie er das meinte, kam Brensen aus dem Restaurant gestürmt. Er war ganz rot im Gesicht und telefonierte. Ohne richtig hinzusehen, bahnte er sich zwischen Picknicktischen, Mülltonnen und Wanderern einen Weg und beschimpfte alle und alles, was ihm in den Weg kam.


  „Ich habe dir schon tausend Mal gesagt, dass du dich auf diese Arschlöcher nicht einlassen sollst. Du arbeitest doch immer noch für mich, oder?“ Er blieb stehen und trat sich die Stiefel ab, was eine Staubwolke erzeugte. „Was heißt hier Partner? Ich lerne die Rollen, ich mache die Filme, ich verdiene das verdammte Geld, während du nichts weiter tust, als deine zehn Prozent abzugreifen!“ Er drückte sich die freie Hand an die Stirn, als würde ihm sonst der Schädel bersten.


  Er schimpfte weiter auf seinen Agenten ein, und Rodell und Payton warfen sich vielsagende Blicke zu. Der ältere Bruder bewegte sich schließlich auf Brensen zu und tippte ihm auf die Schulter. Brensen sagte ins Telefon: „Warte mal kurz!“ Dann fuhr er Payton an: „Was willst du von mir?“


  „Dass du aufhörst, hier so rumzuschreien.“


  „Ach ja?“ Brensen richtete sich zu voller Größe auf, aber Payton war größer. „Ich führe eine Geschäftsverhandlung.“


  „Ist mir scheißegal, was du führst. Kein Mensch will das hören. Wir sind hier in der Wildnis.“


  Brensen schnaubte. „Nicht, solange die Handys Empfang haben.“


  Regungslos starrte Payton ihn an.


  Brensen zeigte auf sein Handy. „Macht es dir was aus, wenn ich jetzt weiter telefoniere?“


  Payton erwiderte ungehalten: „Das habe ich doch gerade gesagt.“


  Rodell mischte sich ein. Er räusperte sich und sagte dann zu seinem Bruder: „Dieser Typ ist ein Loser. Weit unter deinem Niveau.“


  Doch Payton ging auf Brensen zu, bis sich ihre Stiefelspitzen fast berührten. Dante warf Liz einen besorgten Blick zu.


  Brensen wich ein paar Schritte zurück, musterte Payton von oben bis unten und nickte dann. „Du bist mir doch gleich bekannt vorgekommen.“


  Das verunsicherte den bulligen Root-Bruder ganz offensichtlich. Er schien regelrecht Angst zu bekommen.


  Brensen zeigte mit dem Handy auf ihn. „Du warst die Vorlage für den Hinterwäldler, den ich in meinem letzten Film gespielt habe.“


  Mit einem großen Schritt stand Payton wieder genau vor ihm. Und wieder wich Brensen zurück. Dieses Mal aber nur wenige Zentimeter, dann blieb er stehen und trotzte Payton. Der reckte das Kinn vor, streckte die Arme zur Seite und spreizte die Finger.


  „Komm schon, Payton“, sagte Rodell beschwichtigend. „Wir wollten einkaufen gehen.“


  Jemand ließ die Restauranttür zuschlagen.


  Payton atmete tief durch und nickte Rodell zu. Dann sagte er zu Brensen: „Du hast Glück, dass ich heute Morgen gute Laune habe, Hollywood. Außerdem ruft der Trail.“ Er legte einen Finger auf das Handy, das Brensen an die Brust gedrückt hielt. „Du solltest dein Telefonat fortsetzen, denn wenn du erst mal wieder in der Pampa bist, kannst du niemanden mehr erreichen.“ Damit machte er auf dem Absatz kehrt, hob seinen Rucksack auf, der an einem Baum lehnte, und schwang ihn sich über die Schulter. Rodell folgte seinem Beispiel.


  Als sie in den Laden gingen, sahen sie Liz und Dante an. Payton tippte sich grüßend an die Cap. „Man sieht sich, ihr Turteltauben.“


  Dante machte eine grüßende Handbewegung, dann verschwanden die Roots im Laden. An Liz gewandt sagte er: „Ich glaube, den Film habe ich nicht gesehen. Kennst du ihn?“


  Sie antwortete nicht, sondern beobachtete Brensen, der vor ihnen auf und ab tigerte und wieder und wieder aufs Display seines Handys sah.


  „Hallo? Hörst du mich? Verdammt noch mal! Kannst du mich hören? Hallo?“


  8. KAPITEL


  Mit einem nun wieder leichteren Rucksack führte Liz sie aus dem Tal von Red’s Meadow wieder in die Berge. Die Nachtkühle lag noch in der Morgenluft, aber die Sonne stieg unaufhaltsam, genau wie sie. Es versprach ein warmer Tag zu werden. Ein staubiger Weg führte quer durch einen Kiefernhang, aber die Bäume hatten kaum Ähnlichkeit mit den hohen, majestätischen Exemplaren im Tal. Stattdessen bot sich hier ein Bild der Verwüstung.


  Am Scheitelpunkt des Hanges blieben sie stehen und sahen sich um.


  „Was ist hier passiert?“, fragte Dante.


  „Sieht aus, als hätten Riesen Mikado gespielt.“


  Der Hang erstreckte sich vor ihnen über gut einen Kilometer und fiel dann in ein flaches Tal ab, hinter dem eine steile Felswand aufragte. Tausende ausgewachsener Murraykiefern und Douglastannen, über zwanzig Meter hoch und mit Stämmen von über einem Meter Breite waren durchgebrochen wie Streichhölzer oder komplett umgefallen und streckten die Wurzelballen in die Luft.


  Auf dem Weg nach Red’s Meadow hatte Liz bereits am Vortag ähnliche Verwüstungen gesehen und angenommen, dass Lawinen dafür verantwortlich waren, aber eigentlich war das Gelände dafür nicht steil genug. Außerdem zeigten die entwurzelten Stämme nicht bergab, wie es nach einem Lawinenabgang der Fall sein musste. Sie hatte sich vorgenommen, im Camp jemanden danach zu fragen, es dann aber vergessen.


  Jetzt fragten sie sich beide, was wohl dahintersteckte. Liz zeigte auf einen nahen Baum, der glatt in der Mitte gespalten war. „Der Wanderweg ist jedenfalls geräumt worden, also muss dieses Armageddon der Bäume schon eine Weile her sein.“


  Dante sagte: „Was immer hier gewütet hat – ich bin froh, dass ich nicht dabei war.“


  Liz stellte sich vor, was für einen Krach die berstenden und fallenden Bäume wohl gemacht hatten. Es musste ein Höllenlärm gewesen sein. Sie schüttelte sich. „Lass uns zusehen, dass wir hier wegkommen.“


  Sie durchquerten die zerstörte Landschaft. Das Ausmaß des Schadens verschlug ihnen die Sprache. Eine halbe Stunde später erreichten sie einen intakten Wald. Liz fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, bis ein Wanderer von der Zerstörung nichts mehr sehen konnte.


  Dieses „Baum-ageddon“ war das mit Abstand Interessanteste, was sie an diesem Tag zu sehen bekamen. Der Weg führte die ganze Zeit durch den Wald. Selbst dort wo die Bäume ein wenig auf Abstand standen und sich ein Ausblick öffnete, war nichts zu sehen. Der Wanderweg war teils mit loser Erde, teils mit Kiefernnadeln bedeckt, und beides war eine Wohltat für die Füße. Dante überließ Liz meist die Führung und musste sich immer wieder die Nase putzen, weil Liz unabsichtlich so viel Staub aufwirbelte.


  An einem Bach mit üppiger Flora machten sie Mittagspause. Rittersporn und allerlei Korbblütler säumten beide Ufer und ließen erahnen, was für eine Blütenpracht hier im Frühsommer geherrscht haben musste.


  „Diese Blumen stehen hier rum wie die letzten Gäste auf einer Party“, sagte Liz.


  „Diese Party hätte ich gern an ihrem Höhepunkt erlebt.“


  „Es muss unglaublich schön sein. Nur dass lauter ungebetene Gäste vorbeischauen, in diesem Fall Mücken.“ Ein Grund dafür, den JMT im September zu wandern, war, dass die Schneeschmelze bis Ende August dauerte und in dieser Zeit unzählige Mücken anlockte. Obwohl Liz das Blumenmeer gern gesehen hätte, konnte sie auf die Viecher gut verzichten.


  Dante reichte ihr eine Tüte Studentenfutter. „Warst du schon mal im Sommer hier?“


  „Hier? Noch nie. Aber ich bin im Sommer mal eine Woche lang mit Gabriel in der Gegend von Mineral King gewandert. Wir konnten nur im Zelt essen, weil uns sonst die Mücken in den Mund geflogen wären.“ Sie sprach selten über Gabriel, weder mit Dante noch mit jemand anderem. Je mehr sie über ihn redete, desto deutlicher verfestigte sich das Bild, das sie nach außen hin als Paar abgegeben hatten, in ihrer Vorstellung. Und sosehr sie es vermied, daran zu denken, wie ihre Ehe wirklich war, wollte sie doch nichts verfremden.


  „Das ist ja ekelhaft!“


  „Hauptsächlich hatten sie es auf Gabriel abgesehen. Das hat ihn rasend gemacht.“


  „Ich wusste gar nicht, dass er Choleriker war“, sagte Dante und wagte sich damit auf unsicheres Terrain.


  „War er auch nicht. Nur Mücken konnte er nicht ausstehen.“


  Dante wischte sich ein paar Krümel von der Hose. Liz nahm an, dass er mehr über Gabriel hören wollte, sich aber nicht zu fragen traute. Seine Zurückhaltung war mehr als die verständliche Scheu vor einer früheren Liebesbeziehung. Vielleicht war er von Gabriels Tod eingeschüchtert, wie alle anderen. Sobald jemand erfuhr, dass Gabriel tot war, stellte er keine weiteren Fragen mehr.


  „Auf, amigo“, sagte sie und stand auf. „Wir sind spät dran.“


  Am Duck Lake, achtzehn Kilometer von Red’s Meadow entfernt, begannen sie, nach einem Zeltplatz Ausschau zu halten. Eigentlich war es dafür schon zu spät, denn Liz war müde, und Dante hatte schon seit Kilometern nichts mehr gesagt – ein sicheres Zeichen, dass er erschöpft war. Sie setzten die Rucksäcke ab und sahen sich am Seeufer um. Ihre Shirts klebten an ihren verschwitzten Rücken. Liz fragte sich, warum ihr der Name Duck Lake bekannt vorkam. Nach einer Viertelstunde vergeblicher Suche überlegte sie, ob dieser Duck Lake in ihrer Wandergenehmigung unter den Gebieten aufgelistet war, in denen das Zelten streng verboten war. Sie holte das Dokument aus ihrem Rucksack. Tatsächlich! Kein Zelten am Duck Lake. Sie waren zu müde, um groß zu lamentieren, sondern machten sich auf die Suche nach der nächsten Wasserquelle, dem Purple Lake. Bis dort waren es nur drei Kilometer, aber die ersten eineinhalb gingen bergauf, bevor dann eine scharfe Wegkehre zu dem kleinen See führte. Liz betete, dass der Zeltplatz nicht voll belegt war.


  Als der See von der Wegkehre aus zu sehen war, bot er einen grandiosen Anblick, und der mit Geröll übersäte Hang des Granitgipfels, der hoch über der Südseite des Sees aufragte, spiegelte sich darin. Plötzlich hörte Liz hinter sich ein Geräusch und drehte sich um. Keine zehn Meter entfernt versuchte Brensen, ein Streifenhörnchen mit einer Zeltstange zu vertreiben.


  „Lass mein Essen in Ruhe, du Ratte!“


  Liz lachte, woraufhin sich Brensen zu ihr umdrehte. Dabei verfing er sich mit der Stiefelspitze in einer Baumwurzel, sodass er der Länge nach auf einen Baum zustürzte. Erst in letzter Sekunde hob er die Hände und fing den Aufprall ab. Als Liz mit Dante auf ihn zuging, fragte sie sich, ob er wohl seine Stunts selbst ausführte.


  „Diese verfluchten Eichhörnchen!“, lautete seine Begrüßung. „Das da ist über meine Cashewnüsse hergefallen.“


  „Es ist ein Streifenhörnchen“, sagte Liz und sah dem fliehenden Tier nach. „Im Übrigen freuen wir uns auch, dich zu sehen.“


  „Streifenhörnchen, Eichhörnchen, Ratte – was macht das für einen Unterschied?“ Brensen richtete seinen verrutschten Hosenbund, brachte seine Frisur in Form und wandte sich an Dante. „Hey, Duncan. Schön, dass du wieder dabei bist.“ Dann sah er Liz vielsagend an.


  Sie hielt seinem Blick stand, dann sagten sie und Dante wie aus einem Mund: „Dante.“


  „Dante, ja. Wusste ich doch. Aber hier oben wird man ganz weich in der Birne. Vor allem heute. Was für eine langweilige Etappe! Hätte ich Nadelwälder nicht immer schon gehasst, würde ich es spätestens jetzt tun.“


  „Hey, Liz“, sagte Dante. „Glaubst du, Brensen hat die kaputten Bäume auf dem Gewissen, die wir vorhin gesehen haben?“


  Zum ersten Mal konnte Brensen wieder grinsen. „Ich wünschte, ich hätte. Aber ich weiß, was wirklich passiert ist. Es war dieser wahnsinnige Sturm letzten November. Als er hier oben alles zerstört hatte, ist er nach L. A. gezogen und hat da weitergewütet.“


  „Wirklich? Es war nur Sturm?“, fragte Liz.


  „Oben in Mammoth wurden Windgeschwindigkeiten von knapp dreihundert Stundenkilometern gemessen. Es heißt, es war ein Jahrhundertsturm, vielleicht ein Jahrtausendsturm. Der Jetstream, der sich eigentlich in einer Höhe von neuntausend Metern bewegen sollte, hatte sich zu den Sierras abgesenkt.“


  „Ist ja irre“, sagte Dante.


  „Wenn du mich fragst“, sagte Brensen und hob seine Zeltstange auf, „ist dieser ganze Nationalpark-Hype irre.“


  Er hatte den letzten Stellplatz erwischt, der direkt am Seeufer lag. Nur in einiger Entfernung, am Abfluss des Sees, waren noch welche zu haben. Liz setzte ihren Rucksack am erstbesten ab.


  „Ich hoffe, der Platz ist dir recht“, sagte sie zu Dante. „Ich bin zu fertig, um weiterzusuchen.“


  „Alles bestens.“


  Liz baute das Zelt auf, während Dante die Luftmatratzen aufblies und die Schlafsäcke aufschüttelte. Dann stellte er den Topf mit dem Bœuf Stroganoff auf den Kocher, und Liz ging zum Wasserfiltern an den See. Seewasser war in Ordnung, wenn auch nicht so gut wie das aus einem fließenden Gewässer.


  Wie jeden Abend staunte sie darüber, was für eine Erleichterung es war, den Rucksack abzunehmen, eine Bleibe zu haben, sich zu waschen und (relativ) saubere Schlafsachen anzuziehen. Sie spürte ihre Beinmuskeln, als sie sich einen Weg zwischen Felsvorsprüngen und Baumstümpfen bahnte, aber es war ein fast wohliges Gefühl, das ihr signalisierte: Ohne Gepäck kommt man weiter. Sie fand ohnehin beeindruckend, was ihr Körper leistete. Normalerweise verlangte sie ihm eine Stunde Arbeit pro Tag ab, beim Laufen oder im Fitnessstudio. Jetzt mutete sie ihm das Zehnfache zu, und er machte mit. Nicht ohne Beschwerden, aber er machte mit. Zahllose neuromuskuläre Verbindungen gaben Tausende Impulse pro Minute, ihr Gehirn koordinierte Zigtausende Bewegungen, und alles funktionierte wie geschmiert, ohne bewusst von ihr gesteuert zu werden. Sie wünschte, ihr Gefühlsleben wäre annähernd so eigenständig und kompetent.


  Am Abfluss des Sees kniete sie sich ins Gras. Das Wasser plätscherte über bemooste Steine. Am gegenüberliegenden Ufer pickte ein Rotkehlchen im holprigen Boden, als wäre es ein gepflegter Vorstadtrasen.


  „Machst du hier auch Urlaub?“, fragte Liz.


  Der Vogel legte den Kopf schief, als dächte er darüber nach, hüpfte auf eine kleine Erhebung und flog dann fort.


  Liz nahm die Flasche zwischen die Füße und begann zu pumpen. Zischend und spritzend schoss das Wasser in die leere Flasche. Das war’s mit den Tabletten. Es gab wieder Frischwasser.


  „Ganz allein hier?“


  Vor Schreck rutschte Liz die Pumpe aus der Hand, die gegen die Flasche fiel und sie umkippte. Liz stellte die Flasche wieder auf und fluchte leise.


  Schon bevor sie aufschaute, wusste sie, dass es Payton war. Er war sehr nah gekommen und warf einen langen Schatten. Hinter seiner rechten Schulter ging die Sonne unter und blendete Liz. Sie hielt eine Hand vor den Sonnenfleck und sah, wie Payton sie süffisant angrinste. Leider konnte sie nicht direkt in seine Augen unter dem Schirm seiner Cap sehen.


  „Du solltest dich nicht so anschleichen“, sagte sie.


  „Ich schleiche doch nicht. Ich wollte bloß nicht durch die Gegend schreien.“ Er machte eine Handbewegung in die Richtung, aus der er gekommen war. „Das hätte die Camper gestört.“


  Liz wollte aufstehen, aber er stand zu dicht vor ihr. „Kannst du mal ein Stück zur Seite gehen?“


  Payton hockte sich hin und berührte fast ihre Knie. „Besser so?“


  Liz wurde rot, ihr Herz schlug schneller. „Was willst du, Payton? Ich bin gerade beschäftigt.“


  „Ich hab doch gesagt, was ich will: wissen, ob du allein hier bist.“


  „Wäre ich, wenn du wieder abziehen würdest.“ Sie setzte die Pumpe wieder ins Wasser und arbeitete weiter.


  „Lass mich dir helfen.“ Payton griff nach der Pumpe.


  Liz wehrte ihn mit dem Ellenbogen ab. „Lass das, verdammt! Hau ab!“


  Schnaubend wich er zurück. „Wohin denn?“


  „Versuch’s mal mit Ohio.“ Liz packte die Pumpe fester und hoffte, dass ihre Hände zu zittern aufhörten.


  „Ich wollte doch bloß mit dir reden“, sagte Payton versöhnlich. „Beziehungsweise dich was fragen.“


  Zischend floss das Wasser in die Flasche.


  Payton hob einen schmalen Stock auf und hielt ihn in die Luft. „Rodell meint, du hättest Angst vor mir, aber ich glaube das nicht. Ich glaube, es ist was anderes.“


  Vor Schreck hörte Liz auf zu pumpen.


  Payton wedelte mit dem Stock vor ihrer Nase herum. „Was meinst du, Liz? Was ist da zwischen uns?“


  Sie schraubte die Flasche zu, zog die Pumpe aus dem Wasser und drückte beides an sich, als sie aufstand. Mit baumelnden, tropfenden Schläuchen marschierte sie an Payton vorbei auf den Zeltplatz zu.


  „Einen schönen Abend noch“, rief er ihr nach. „Und keine Sorge. Heute Nacht gibt es kein Gewitter.“


  Liz kuschelte sich in ihren Schlafsack, sah Dante an, der mit geschlossenen Augen auf dem Rücken lag, und konnte sich nicht vorstellen, wie sie sich jetzt fühlen würde, wäre er nicht bei ihr. Sie hatte ihm nichts von Payton erzählt. Was sollte sie auch sagen? Wie ein Film lief ihre letzte Begegnung wieder und wieder vor ihrem inneren Auge ab. Im Nachhinein kam ihr alles, was Payton gesagt und getan hatte, zwar irgendwie merkwürdig und unangenehm vor, aber etwas wirklich Schlimmes hatte er nicht getan. Und dennoch empfand sie es nach wie vor so.


  Bis zu dieser Begegnung am Abfluss des Sees war es ein schöner Tag gewesen. Dantes Rückkehr und seine Entschuldigung rührten sie. Selbst seine neuen Stiefel und das Isolierband bedeuteten ihr etwas. Auch der Sex hatte nicht geschadet. Sogar für die Eintönigkeit der Landschaft, die sie heute durchwandert hatten, war sie dankbar, denn so hatte sie den Kopf frei gehabt, um über ihn nachzudenken. Er meinte es ernst, bemühte sich um sie und versuchte, auf ihre Bedürfnisse einzugehen. So sehr, dass er seine eigenen unterordnete. Er wollte wirklich mit ihr zusammen sein und war bereit, ihr auf mindestens halbem Wege entgegenzukommen. Sie sollte sich glücklich schätzen.


  Aber was tat sie für ihn? Im Wesentlichen beschützte sie ihn nur vor ihren Geheimnissen, Lügen und Zweifeln, die alle daher rührten, dass sie die Wahrheit zu lange zurückgehalten hatte. Die halbe Flasche Wein, die sie zum Abendessen getrunken hatte, machte sie ein wenig gelöster. Sie wollte Dante nahe sein, ihn an sich heranlassen, jedenfalls ein bisschen.


  „Schläfst du schon?“, flüsterte sie.


  „Nein. Ich genieße einfach nur den Luxus, mich nicht bewegen zu müssen.“


  „Ich weiß, was du meinst. Wir haben heute wirklich viel geschafft.“ Sie zögerte. „Ich habe über etwas nachgedacht.“ Wieder zögerte sie. „Als ich aufs College ging, ist mir ein Typ im Rollstuhl einmal so rücksichtslos vor die Füße gefahren, dass ich hinfiel. Ich lag am Boden, und meine Knie bluteten, aber der Typ hat nur geguckt und ist dann weitergefahren. Er hat sich nicht mal entschuldigt. Ein älterer Mann, vielleicht ein Professor, hat mir dann aufgeholfen. Ich muss so durcheinander gewirkt haben, dass er zu mir sagte: Nur weil jemand im Rollstuhl sitzt, heißt das nicht, dass er kein Arschloch ist.“


  Dante drehte sich zu ihr. „Was willst du damit sagen?“


  „Das Gleiche gilt, wenn jemand jung stirbt. Alle glauben, seine Seele müsste als Engel gen Himmel geschwebt sein. Und die Ehe, die er zu Lebzeiten geführt hat, bekommt den gleichen Heiligenschein verpasst.“


  „Es geht um Gabriel? Und dich?“


  Sie nickte.


  „Aber ich dachte, ihr wart glücklich miteinander.“


  „Wir haben nie darüber gesprochen, du und ich.“


  „Bist du dir sicher?“


  „Absolut sicher.“


  „Dann habe ich es wohl von jemand anderem gehört. Valerie vielleicht.“


  „Schon möglich. Ich sage ja, dass alle das denken. Niemand wagt nachzufragen. Es ist ein Tabu. Wenn jemand so unerwartet stirbt, stellt man keine argwöhnischen Fragen über seine Vergangenheit.“


  Dante sah aus, als fürchtete er, jeden Moment in ein Becken voller Piranhas zu stürzen. „Wart ihr denn nicht glücklich?“


  Erleichtert atmete Liz aus. Es hätte sie nicht gewundert, hätte Dante diesen ersten Hinweis auf die Qualität ihrer Ehe lediglich dazu benutzt, über Probleme zu spekulieren, die es womöglich in ihrer eigenen Beziehung gab. Schließlich war die Ehe mit Gabriel Schnee von gestern, während die Geheimnisse, die sie vor Dante hatte, ihre Wanderung auf Schritt und Tritt begleiteten.


  „Nein, waren wir nicht. Oder nur für ganz kurze Zeit.“ So! Es war heraus. Und nun? Wie lange würde es dauern, bis die ganze Geschichte ans Licht kam?


  Dante kam mit dem Oberkörper hoch und stützte sich auf den Ellenbogen. „Und das wusste niemand?“


  „Die Leute sehen nur, was sie sehen wollen.“


  „Aber als ihr geheiratet habt, müsst ihr doch glücklich gewesen sein.“


  „Dachte ich auch. Oder wenigstens optimistisch.“


  „Ihr wart nicht lange verheiratet, oder?“


  „Fast drei Jahre.“


  „Was hat sich denn verändert?“


  Beinahe hätte Liz gesagt: Gabriel. Das wäre einfach gewesen, vor allem, weil er keine Gelegenheit mehr hatte, das Gegenteil zu beweisen. Dante musste schlucken, was immer sie behauptete. Doch dann sagte sie: „Ich weiß es nicht so genau.“


  Dante legte sich wieder auf den Rücken und starrte ans Zeltdach. „Ihr wart ja noch ziemlich jung.“ Damit markierte er den Unterschied zwischen Liz’ gescheiterter Ehe und ihrer jetzigen Beziehung.


  „Ich war einundzwanzig, als wir heirateten.“


  „Ich sage ja: jung.“


  Folglich musste es am Alter liegen. Niemand war schuld, sie waren lediglich unreif gewesen. „Vielleicht“, sagte Liz. „Jedenfalls kannte ich ihn offenbar nicht so gut, wie ich dachte.“


  Eine längere Pause folgte. Dann fragte Dante: „Und wie gut glaubst du, mich zu kennen?“


  „Oh, Dante! Woher soll ausgerechnet ich das wissen? Jemandem nahezukommen bedeutet nicht unbedingt, ihn wirklich kennenzulernen. Es ist, als betrachtet man etwas durch ein Mikroskop: Die Dinge kommen näher, ergeben aber kein klareres Bild.“


  „Jedenfalls leidest du nicht unter übertriebenem Optimismus.“


  „Ich gebe mir Mühe. Wirklich.“


  „Ich weiß, carina.“ Er beugte sich vor und gab ihr einen zarten Kuss. „Ich bin hundemüde. Lass uns schlafen.“


  Liz klopfte ihr improvisiertes Kopfkissen zurecht und rekelte sich in eine bequeme Schlafposition. Dann rief sie sich Gabriel ins Gedächtnis. Nur vage erschien sein Gesicht vor ihrem inneren Auge, aber es reichte, um sie vor Scham erschaudern zu lassen. Vielleicht hatte sie ihn nie richtig verstanden. Nie begriffen, was er von ihrer Ehe erwartete. Und vielleicht hatte sie sich nie eingestanden, dass sie diejenige war, die immer wenig hatte und nun mehr wollte.


  9. KAPITEL


  Liz und Gabriel hatten zusammen die Highschool in Santa Fe besucht, aber unterschiedliche Freundeskreise gehabt, oder besser gesagt: Während er mehreren Cliquen angehörte, hatte sie immer nur wenige Freundinnen gehabt, eigentlich nur zwei. Dabei hätte sie mehr als eine Randfigur sein können, aber ihr scharfsinniger, oft bissiger Zynismus kam nicht gut an. Und ihr war egal, ob sie beliebt war oder nicht.


  Für Gabriel Pemberton dagegen stellte sich diese Frage gar nicht erst. Er war es einfach. Und zwar ohne sich dafür aufspielen zu müssen. Jedenfalls meistens. Er sah gut aus, wie der gepflegte Erbe einer reichen Familie, für den nur eine Privatschule an der Ostküste infrage kam. Seine ungekünstelte Art ließ ihm die Mädchenherzen nur so zufliegen. Mit allen war er befreundet, aber nur mit dreien ging er aus. Dabei hätten es vierzig sein können. Liz flog unterhalb seines Radars. Sie als „hübsch“ zu bezeichnen wäre untertrieben, aber sie war sehr zurückhaltend. Die Jungs, inklusive Gabriel, hielten sie für arrogant, verschroben oder lesbisch – wahrscheinlich alles drei. Tatsächlich hielt sie nicht viel von Männern, und männliche Teenager hatten erst recht nicht das Zeug, sie vom Gegenteil zu überzeugen. Ein paarmal traf sie sich mit Jungs von anderen Schulen (was eine Menge Vorteile bot), fand es aber klüger, mit einer Beziehung zu warten, bis das Angebot besser wurde oder sie starb, je nachdem, was eher eintreffen würde.


  Später besuchten beide die Universität von Kalifornien. Gabriel hatte dort ein Sportstipendium (Leichtathletik) erhalten, und für Liz war es die erste Wahl von den Unis, die ihre Bewerbung akzeptiert hatten. Im Frühjahr ihres zweiten Studienjahrs trafen sie sich vor einem Studentenwohnheim, in dem gerade eine große Party stattfand. Er begleitete einen Freund die Treppe hinunter, der sich im Gebüsch übergeben musste. Sie beobachtete die beiden, während sie darüber nachdachte, ob sie noch länger auf Valerie warten sollte, die bereits über eine halbe Stunde verspätet war, oder einfach wieder zu ihrer Tante nach Hause gehen sollte. Noch bevor sie sich entschieden hatte, lag der Betrunkene auf dem Rasen und machte ein Nickerchen. Gabriel kam die Treppe wieder hoch und setzte sich zu ihr.


  „Du bist Liz, oder?“


  „Schuldig.“ Es überraschte sie, dass er sie erkannte. „Und du bist der Typ, den sowieso jeder kennt.“


  Er setzte sein unwiderstehliches Lächeln auf. „Du trägst die Haare jetzt kürzer. Gefällt mir.“


  Als die Mädchen an der Highschool die Haare bis zum Hintern trugen, waren ihre gerade einmal kinnlang gewesen. Jetzt trug sie einen Pixie Cut, Seiten und Hinterkopf kurz, Haupthaar und Pony weich und fließend. „Du magst Meerschweinchen? Was für ein Zufall. Ich auch.“


  Zwei Stunden lang unterhielten sie sich so selbstverständlich und durchgängig, wie das Bier auf der Party floss, welche sie nun verpassten. Es stellte sich heraus, dass Zynismus etwas war, das Gabriel bei genauerem Hinhören sehr wohl schätzen konnte. Und Liz konnte sich zugestehen, jemanden wie Gabriel zu mögen. In einer 15-Millionen-Stadt, in der es vor echten und Möchtegern-Schauspielern, Surfern und anderen Schönlingen nur so wimmelte, hielt sich seine Beliebtheit nun in Grenzen.


  An den folgenden Tagen redeten sie zwischen Vorlesungen und Seminaren miteinander, beim Essen und nach zwei Wochen auch im Bett. Sie redeten, als hätte ihnen vorher noch nie jemand zugehört. Bei Liz stimmte das sogar fast, vor allem was Männer betraf. Sie war männerlos aufgewachsen. Ihre Mutter, Claire, war eine mäßig begabte Malerin und Bildhauerin, die von einem geerbten Familienvermögen lebte. Mit acht Jahren hatte Liz sie gefragt, warum sie mit ihrem Vater nicht verheiratet war. „Dafür sind wir beide zu egoistisch.“ Für Liz war es die Wahrheit, zumindest in Bezug auf Claire. In der Zwischenzeit hatte ihr Vater zwar eine andere geheiratet, aber Liz wusste nichts über diese Ehe, weil ihre Mutter immer nur gelangweilt abwinkte, wenn sie danach fragte. Ihren Vater selbst zu fragen, wagte sie nicht.


  Also war sie mit ihrer Mutter allein gewesen. Claire ernährte und kleidete sie anständig, aber gemeinsames Spielen oder Vorlesen war eine Seltenheit. Manchmal nahm sie Liz mit ins Atelier und drückte ihr dann klebrige Tonklumpen oder einen Tuschkasten in die Hand. Meist ignorierte sie sie aber. Dies geschah nicht aus Absicht, sondern weil sie schlicht vergaß, dass sie ein Kind hatte. Manchmal stellte sie Kindermädchen ein, aber da sie nicht in der Lage war, sich irgendwelche Termine zu merken oder geplante Tagesabläufe einzuhalten, kündigten sie bald wieder und sahen sich nach umgänglicheren Arbeitgebern um. Als Teenager fragte Liz ihre Mutter einmal, warum sie überhaupt ein Kind bekommen hatte, wenn sie gar keine Lust hatte, sich darum zu kümmern.


  Statt beleidigt zu sein, sagte Claire: „Jede Frau sollte eins haben. Ich dachte, es könnte interessant sein.“


  Das war es offenbar nicht.


  Von Kindheit an war Liz es gewohnt, allein zu sein. Wenn sie von ihren Büchern und Spielzeugen genug hatte, nahm sie mithilfe von Schraubenziehern und allerlei Küchengeräten Sachen auseinander. Sie begann mit einfachen Gegenständen – ein Bilderrahmen, ein Tacker, ein Schreibtischstuhl –, aber bald schon waren es Toaster, Radios und Türschlösser. Claire fand das amüsant und sagte, wenn Liz die Sachen nicht wieder zusammenbasteln könne, würde sie neue kaufen. Nur einmal bekam Liz einen Stromschlag, als sie die Kabel einer Nachttischlampe vertauschte. Es tat so weh, dass sie diesen Fehler nie wieder beging.


  Bald schon erschien Liz der Umgang mit Elektrokabeln einfacher, als Freundschaften zu schließen, aber weil sie Humor besaß und niemandem etwas Böses wollte, hatte sie immer eine gute Freundin, was ihr mehr als genügte. Als sie alt genug war, um ihre Familie mit anderen zu vergleichen, machte sie der Unterschied allenfalls neugierig. Selbstmitleid empfand sie kaum. Väter waren einfach Fremdkörper. Die ihrer Schulkameraden waren auch nicht viel präsenter, obwohl sie bei Sportveranstaltungen und am Esstisch auftauchten oder die Kinder vom Kino abholten, dicht gefolgt von hingebungsvollen Müttern. Wie Jungs waren, wusste sie aus der Schule: Sie waren wie sie, nur lauter.


  Die Pubertät (ihre eigene wie auch die aller anderen) zerstörte das simple Bild, das sie sich bislang von Menschen und Beziehungen gemacht hatte. Hinzu kam, dass Claire mit ihr mitten im siebten Schuljahr von Seattle nach Santa Fe zog. „Aus künstlerischen Gründen“, wie sie erklärte, und Liz war nicht in der Lage, ihr zu sagen, wie viel Angst ihr der Verlust ihres ohnehin dürftigen Soziallebens machte. Fremd in der neuen Schule und fremd im eigenen, plötzlich so veränderten Körper nutzte sie nun Fernseh-Sitcoms, um das Familien-leben zu studieren. Ihre Lieblingsserie war Hör mal, wer da hämmert, weil sie da ganz nebenbei etwas über Heimwerken sowie leistungsstarke Geräte lernen konnte. Irgendwie überlebte sie auf diese Weise die Highschool und fragte sich, was am College wohl auf sie zukommen würde.


  Darüber hätte sie sich jedoch keine Sorgen zu machen brauchen, denn schon bevor sie Gabriel kennenlernte, hatte sie sich mit Valerie angefreundet, und die Unterkunft im Haus ihrer Tante in Beverly Hills war nicht nur sehr komfortabel, sondern lag auch nur eine halbe Stunde von der Uni entfernt. Claires Schwester, Georgette, war eine Societylady, in deren geradezu unanständig großem Haus Promis, Politiker und andere Schwerreiche ein und aus gingen. Aber diese Glitzerwelt interessierte Liz nicht, und sie wusste nie, von wem ihre Tante sprach, wenn diese sich wieder einmal mit berühmten Namen schmückte. Das Haus jedoch wusste Liz zu schätzen. Ihre Tante hatte ihr die Suite zur Verfügung gestellt, die eigentlich für Au-pair-Mädchen vorgesehen war und nicht benutzt wurde, weil Georgette keine Kinder hatte und, zumindest solange Liz dort wohnte, auch keinen Mann. Die Suite bot so viel Wohnraum wie ihr Haus in Santa Fe, hatte, was noch wichtiger war, einen separaten Eingang und überblickte einen wunderbaren Garten. Liz kannte Studentenwohnheime. Dass man dort sehr beengt lebte, störte sie nicht so sehr wie die unmittelbare Nähe der anderen Studenten, unordentlich und laut, wie die meisten waren.


  Georgette kümmerte sich nicht darum, was Liz so trieb, und verlangte auch nichts von ihr. Nur gelegentlich bat sie sie, „ein paar Leute zu begrüßen“. Dann besorgte sie ihr ein teures Outfit und zeigte sie herum. „Das ist meine Nichte, Elizabeth. Sie studiert Medizintechnik, hier gleich um die Ecke. Ist sie nicht zauberhaft?“ Es war zwar nicht sehr angenehm, wie ein Accessoire behandelt zu werden, aber es war ein geringer Preis für die Annehmlichkeiten, die Liz unter dem Dach ihrer Tante genoss.


  Gabriel hörte sich ihre Geschichte an, als handelte es sich um eine Doku über Ureinwohner eines ebenso fernen wie feindlichen Landes. Seine eigene Geschichte hätte nicht unterschiedlicher sein können. Bei ihm war alles ausgeglichen und normal. Liz wusste schon länger, dass sein Vater ein presbyterianischer Pastor war, der zusammen mit seiner großen, schönen Frau fünf Kinder aufgezogen hatte. Und keines davon, vermutete Liz, war je mit Schraubenzieher und Toaster allein gelassen worden. Die Pembertons waren eine respektable Familie, die Gabriel, dem mittleren Kind, ein unerschütterliches Selbstvertrauen mitgegeben hatte.


  Was er ihr erzählte, als sie später fest zusammen waren, ergab ein durchaus differenzierteres Bild. Sein jüngster Bruder, Daniel, hatte das Down Syndrom, aber selbst das empfand die Familie eher als Segen denn als Fluch. Gott hatte ihnen Daniel anvertraut, weil sie so gute Menschen waren. Sie organisierten alle möglichen Wohltätigkeitsveranstaltungen im Großraum Santa Fe, für Organisationen, die Liz nur vom Hörensagen kannte: Rotary Club, Essen auf Rädern, Jugendclubs, Suppenküchen, Hospize und Indianerreservate. Das einzig Vergleichbare, was ihre Mutter je getan hatte, war, den umliegenden Schulen Künstlerbedarf zu spenden, wenn ihr eigenes Atelier aus allen Nähten zu platzen drohte.


  In diesem Umfeld hätte sich Gabriel zu einem selbstgerechten Langweiler entwickeln können, aber davon konnte keine Rede sein. Seine Ziele verfolgte er zwar konsequent (er wollte ein IT-Spezialist werden), aber nicht verbissen. Liz fand zunehmend Gefallen an dem ganzen Gerede über Gott, zumindest in der Version der Pembertons, und bekam langsam das Gefühl, dass ihr all die Jahre etwas gefehlt hatte. Als hätte sie nur Kiemen, während andere Menschen Lungen besaßen. Das war für sie allerdings kein Grund zu jammern, denn sie konnte ja nichts daran ändern, wie sie aufgewachsen war.


  Stattdessen wartete sie darauf, dass Gabriel sich beschwerte, wenn er wieder einmal für eine Essensausgabe eingeteilt wurde, obwohl er lieber am Computer sitzen wollte, oder dass ihm die Privatpredigten seines Vaters zu viel wurden, aber das passierte nicht. Daraus schloss Liz, dass er zu gut für sie war, viel zu gut, und sie begann sich zu fragen, ob er sie womöglich als ein Wohltätigkeitsprojekt betrachtete. Als sie drei Monate zusammen waren, fasste sie den Mut, ihn zu fragen, was er eigentlich an ihr fand.


  „Was soll das heißen? Ich finde dich toll.“


  „Ach ja? Ich dachte, ich bin zynisch, arrogant und nörgelig.“


  Er lachte. „Nörgelig bist du wirklich. Und zynisch kannst du auch sein. Aber wer sollte dir das angesichts deiner Kindheit übel nehmen? Ich glaube nicht, dass Zynismus dein Hauptcharakterzug ist.“


  „Nicht?“


  „Nein. Ich glaube, du willst das Gleiche, was alle wollen.“


  „Und das wäre?“


  „Ein ganz normales Leben.“


  Es hätte sie nicht überraschen sollen, als er sie in den Semesterferien, die sie in Santa Fe verbrachten, zu sich nach Hause einlud, um sie seiner Familie vorzustellen. Sie fürchtete, Pastor Thomas Pemberton und seine Frau Eleanor könnten von der gottlosen Nullnummer enttäuscht sein, die sich ihr Sohn als Freundin ausgesucht hatte. Doch falls das der Fall war, verbargen sie es gut. Sie wurde zum Abendessen eingeladen, zu Spaziergängen, Charityveranstaltungen und natürlich zu Gottesdiensten. Die Predigten waren nicht so moralisierend, wie sie erwartet hatte. Manche kamen im Gewand wohlmeinender Vorschläge daher, die man annehmen oder ablehnen konnte. Andere stellten Parabeln dar, und Pastor Pemberton ließ sie stets mit etwas ausklingen, das eher einer Frage als einer Antwort oder Aufforderung glich. Eines Tages fragte sie ihn, wie lange er an so einer Predigt arbeite.


  „Meist doppelt so lange wie ich eigentlich sollte.“


  Mit der Zeit wurde ihr Hang zum Zynismus von der kollektiven Gutherzigkeit der Pembertons erstickt. Sie waren alles andere als puritanisch und bewerkstelligten die Arbeit für Kirche und Familie mit Humor, Selbstironie und erstaunlichen Mengen Wein. Die älteste Tochter war verheiratet und besuchte die Eltern mit ihren beiden Kleinkindern mehrfach pro Woche. Dann wechselten sich alle mit der Kinderbetreuung ab, inklusive Liz. Während sie damit beschäftigt war, die Kleinen vor unzähligen Gefahren zu bewahren, die im komplett kindersicheren Haus der Pembertons lauerten, wurde ihr klar, dass sie ihre unbehütete Kindheit nur aus purem Zufall überlebt hatte.


  Wenn sie nicht mit ihrem Ferienjob bei Radio Shack beschäftigt war, besuchte sie Gabriel, und meist war dann ein Großteil seiner Familie dabei. Ihre Mutter beklagte sich darüber, dass sie Liz nie zu sehen bekäme, und einmal sagte sie sogar, sie habe sie während des Semesters vermisst. Liz zuckte daraufhin nur mit den Schultern und glaubte ihr kein Wort.


  „Ohne dich war es so still hier“, sagte Claire.


  „Vielleicht solltest du dir eine Katze anschaffen, Claire.“ Schon seit der Highschool nannte sie ihre Eltern beim Vornamen.


  „Oder vielleicht einen Hund?“


  „Nein, eine Katze.“ Hunde brauchten zu viel Aufmerksamkeit.


  Am ersten Jahrestag ihres Kennenlernens machte Gabriel Liz einen Heiratsantrag, und zwar auf der Treppe des bewussten Studentenwohnheims. Sie sagte, dafür seien sie doch noch zu jung, aber was sie meinte, war, dass er sie unmöglich so sehr lieben konnte, wie er es augenscheinlich tat. Ein halbes Jahr später fragte er sie noch einmal, und sie gab ihm die gleiche Antwort, aus dem gleichen Grund. Am zweiten Jahrestag ihres Kennenlernens fuhr er mit ihr wieder zu dem Studentenwohnheim und sah sie auf der Treppe mit flehenden Augen an. Seine Liebe war körperlich zu spüren.


  Gabriel war der erste Mann, der sie wirklich und wahrhaftig liebte. Also sagte sie Ja.


  Ihr Vater, Russ Kroft, übernahm die Rolle des Brautvaters, der seine Tochter dem künftigen Gatten übergibt. Immer wenn Liz an diesen Ausdruck „übergeben“ dachte, musste sie lachen oder kotzen oder beides. Gabriel und seine Familie hatten ihren Zynismus nicht ganz erstickt; Restbestände behielt und brauchte sie für ihre Eltern. Lieber wäre sie unbegleitet durch das Kirchenschiff auf Gabriel zugeschritten, aber Eleanor Pemberton hätte das nicht ertragen.


  „Egal, was er sonst noch ist oder nicht ist – er ist dein Vater. Du willst dir eines Tages nicht vorwerfen, dass du ihm diese Gelegenheit, ein besserer Mensch zu werden, verweigert hast.“ Wenn Gabriels Mutter so etwas sagte, meinte sie es ernst. Liz wusste, eher würde die Hölle zufrieren, bevor Russ sich von ihr helfen lassen wollte. Ohnehin bezweifelte sie, dass er irgendeinen Grund dafür sah, ein besserer Mensch zu werden, aber das konnte sie Eleanor nicht sagen.


  Vor zwei Jahren hatte sie zuletzt mit ihm gesprochen. Er hatte sie angerufen und gesagt, er komme in einigen Tagen nach Santa Fe und würde sie dann gern sehen. Sie hatte ihn dann darüber aufgeklärt, dass sie seit fast zwei Jahren an der UCLA studierte.


  „Was du nicht sagst. Welches Fach?“


  „Medizintechnik.“


  Er stieß einen leisen Pfiff aus. „Was du nicht sagst. Gibt es auf dem Gebiet gute Berufsaussichten?“


  „Geht so.“


  „Dann viel Glück.“


  „Danke.“


  Eine längere Pause entstand. „Dann sehe ich dich nächste Woche also nicht?“


  „Eher nicht.“ Es wäre ja auch zu viel verlangt, einen Abstecher nach Los Angeles zu machen.


  „Schade. Ich habe dich lange nicht gesehen. Wann zuletzt? Vor einem Jahr?“


  „Zwei.“


  Wieder ein leiser Pfiff. „Was du nicht sagst. Es hätte so gut gepasst, weil ich nächste Woche sowieso in Santa Fe zu tun habe.“


  „Ich würde der Uni ja einen Ortswechsel vorschlagen, aber ich glaube, dafür ist sie zu groß.“


  Er lachte. „Der ist gut. Den muss ich mir merken. Also dann, ich muss Schluss machen. Pass auf dich auf.“


  „Bye.“


  Das Telefonat bezüglich der Hochzeit verlief ähnlich.


  „Hey, Russ.“


  „Wie geht’s meinem kleinen Mädchen?“


  Ihr sträubten sich die Nackenhaare, aber sie antwortete ganz ruhig: „Gut. Ich wollte dir nur mitteilen, dass ich heirate.“


  „Was du nicht sagst. Wer ist der Glückspilz?“


  „Gabriel Pemberton.“


  „Ungewöhnlicher Name.“


  „Er ist auch ein ungewöhnlicher Mann. Wir heiraten in drei Monaten, am fünfundzwanzigsten Juni.“ Der nächste Satz kostete sie Überwindung. „Wahrscheinlich kannst du nicht kommen, oder?“


  „Nach Santa Fe?“


  „Ja.“


  „Am fünfundzwanzigsten Juni?“


  Liz hörte ihn im Terminkalender blättern.


  „Mann, da hast du aber Glück!“


  Bitte sag, dass du an dem Tag eine Darmspiegelung hast!


  Aber er sagte: „Am dreiundzwanzigsten bin ich in Colorado Springs. Das ist doch ganz in der Nähe, oder?“


  „Ein Steinwurf.“


  „Dann halte in der Kirche einen Platz für mich frei. Wie alt bist du jetzt eigentlich? Neunzehn?“


  „Einundzwanzig.“


  „Na ja, dann bist du ja alt genug.“


  „Claire sagt, sie besorgt dir einen Smoking.“


  „Die gute alte Claire.“


  „Ja, ihr beide seid die Besten.“


  Als er auf der Hochzeit erschien, sah Liz, dass er seit dem letzten Treffen mit ihr und Claire ein paar Pfund zugenommen hatte und sich in dem zu engen Smoking sichtlich unwohl fühlte. Sie konzentrierte sich auf Gabriel, als Russ sie durchs Kirchenschiff führte, während er links und rechts wildfremden Menschen zunickte, als sei er die Hauptperson. Russ überreicht Liz an Gabriel, der ihr zuzwinkerte, und damit begann der zweite Abschnitt ihres Lebens – der bessere.


  Nach der Trauung fuhren sie mit einer Limo zum Hochzeitsempfang in ein Hotel, und Liz brachte den obligatorischen Vater-Tochter-Tanz irgendwie hinter sich. Russ war ein passabler Tänzer. Gegen Ende des Walzers griff er in seine Hosentasche und drückte ihr einen gefalteten Hundert-Dollar-Schein in die Hand.


  „Für dich und Gabe. Kauft euch was Schönes.“


  „Ähm … danke. Aber ich habe gerade nichts dabei, wo ich ihn reintun könnte.“


  „Ach, da findet sich schon was. Du trägst doch bestimmt ein Strumpfband. Oder steck ihn …“ Er fuhr sich mit zwei Fingern in den Ausschnitt seiner Weste, dann zeigte er auf ihre Brüste unter dem weißen Satin. „Du weißt schon.“


  „Wow, Russ! Du scheinst ja Hochzeiten mit hohem Spaßfaktor gewohnt zu sein.“


  „Das kannst du laut sagen. Man sieht sich.“


  Sie gingen auseinander, und als Nächste forderte er Claire zum Tanzen auf. Für Liz war es ein surrealer Anblick, die beiden bei einem langsamen Tanz zu beobachten. Als seien plötzlich Menschen lebendig geworden, die sie nur von gerahmten Fotos kannte.


  Als der offizielle Teil vorbei war, folgte Gabriel Liz in die Hochzeitssuite, wo sie ihr Brautkleid gegen etwas Bequemeres tauschen wollte. Er schenkte ihr ein Glas Champagner ein und öffnete ihre Corsage Knopf für Knopf. Es waren zweiunddreißig Stück. Dann fiel das beengende Teil von ihr ab.


  „Gott sei Dank“, sagte sie. „Endlich kann ich etwas essen.“


  Er nahm ihre Brüste in beide Hände und knabberte an ihrem Hals. „Ich auch.“


  Sie lehnte sich an ihn und legte die Arme um seinen Rücken. „Hey, Ehemann.“


  „Hey, Ehefrau.“


  „Wir sollten wieder runtergehen, bevor darüber spekuliert wird, was wir hier treiben.“


  „Ja, und du solltest endlich etwas essen.“ Er ließ sie los, und sie schlüpfte aus dem Unterteil ihres Kleides. Beim Umziehen trank sie von dem Champagner. „Ich wollte dich was fragen, Liz. Quinn, Pablo und ein paar andere Kumpels gehen morgen früh Ultimate Frisbee spielen und wollen, dass ich mitkomme.“


  „Morgen früh?“


  „Hmm.“


  „Am Morgen nach unserer Hochzeit?“


  Gabriel trank den letzten Schluck aus ihrem Glas und sagte: „Ich weiß. Aber die meisten fahren gleich nach dem Frühstück wieder ab.“


  „Dann siehst du sie doch beim Frühstück.“ Sie stopfte ihre Bluse in den Rock. „Alle sind eingeladen.“


  „Ja, schon … Aber ein bisschen Frisbee mit den Kumpels …“


  Liz zog sich flache Schuhe an und richtete sich wieder auf.


  „Hübsch siehst du aus“, sagte er. „Was ist nun mit morgen? Ist es o. k. für dich?“


  Sie wünschte, er hätte sie nicht gefragt. Wie konnte sie ihm verbieten, seine Freunde zu treffen? Schließlich wollte sie ihre Ehe nicht damit beginnen, ihn an der kurzen Leine zu halten. „Natürlich ist es o. k. Jetzt lass uns zum Buffet gehen.“


  10. KAPITEL


  Liz und Dante machten am Virginia Lake Rast, um etwas zu trinken. Der saphirblaue See mit dem weiten Ostufer und der in der Ferne aufragenden Kaskadenkette bot einen grandiosen Anblick. Zirruswolken zogen über den Himmel wie Wellen über das Meer. Diese Wolkenformation bedeutete in der Regel gutes Wetter, aber Liz behielt sie sicherheitshalber im Auge.


  Später erreichten sie Tully Hole, eine ausgedehnte Ebene, die von mannshohem Nieswurz übersät war. Der Fish Creek schlängelte sich durch bräunliches Gras. Mit dem steilen Anstieg aus diesem Tal stieg auch die Temperatur, während der Bach munter den Wanderweg begleitete. Über ihnen wichen die zarten Zirruswolken dicken Kumuluswolken. Am frühen Nachmittag erreichten sie Squaw Valley und nahmen die Rucksäcke ab.


  Ein Vogel, der einem Eichelhäher ähnelte, granitgrau mit glänzenden schwarzen Flügeln, krächzte aggressiv von einer Krüppelkiefer herab.


  Liz fragte Dante: „Wer ist der Krachmacher?“


  „Nucifraga columbiana.“


  Sie suchte nach lateinischen Wortstämmen. „Nussfragmentierer aus Kolumbien?“


  „Genau. Auch Clarks Nussknacker genannt. Im Herbst vergräbt er die Samen aus Tannen- und Kiefernzapfen, und noch vor der Schneeschmelze im Frühling gräbt er sie wieder aus.“


  „Wirklich komisch, dass du alles über Vögel weißt, obwohl du dich kaum je in der freien Natur aufhältst.“


  Er zuckte mit den Schultern. „Daran ist mein Onkel schuld. Jeden Sommer habe ich einen Monat bei ihm in Monterrey verbracht. Das kühlste Zimmer im Haus war die Bibliothek und die einzig interessanten Bücher – jedenfalls für ein Kind – waren die über Vögel. Er hatte Dutzende davon.“


  „Und du hast sie alle auswendig gelernt?“


  „Es sind faszinierende Kreaturen. Zumindest auf Papier.“


  Liz filterte Wasser, er studierte die Wanderkarte. „Die Seen hier heißen Squaw, Warrior, Chief, Papoose, Lone Indian. Wie in einem Themenpark. Oh, da ist noch einer.“


  „Tipi?“


  „Nein.“


  „See der indigenen Völker?“


  „Die Namen stammen aus einer Zeit, als noch nicht alles politisch korrekt sein musste.“


  „Casino Lake?“


  „Nein. Brave Lake.“


  „Ich hab’s geahnt.“ Liz zeigte auf den immer dunkler werdenden Himmel. „Wir sollten uns beeilen. Die Wolken ziehen sich nicht zum Spaß zusammen.“


  „Bis zum Silver-Pass sind es nur noch drei Kilometer. Andererseits liegt er in über dreitausenddreihundert Metern Höhe.“


  „Dann lass uns gehen.“


  Liz legte ein mörderisches Tempo vor. Ihre Arme bewegten sich wie Kolben, wenn sie ihre Wanderstöcke nach unten und hinten schwang, um ihre Beine zu entlasten. Sie war seit fast einer Woche unterwegs und in dieser Zeit stärker geworden, obwohl sie abgenommen hatte. Inzwischen hatte sie sich an die Höhe einigermaßen gewöhnt, aber wenn sie, so wie jetzt, eine steile Steigung bewältigen musste, hätte sie gern ein Sauerstoffgerät gehabt.


  Sie wusste, wie sehr Dante litt. Er hatte nicht so viel Übung wie sie. Aber er tat sein Bestes, um nicht zurückzufallen, und klagte weder über seine Füße noch sonst etwas. Sie hoffte, dass er durchhielt, bis sie die Passhöhe erreichten und dann auf der anderen Seite wieder abgestiegen waren, denn von einem Gewitter, das sich da möglicherweise zusammenbraute, wollte sie nicht auf freier Strecke und in so großer Höhe erwischt werden.


  Sie ließen die Baumgrenze hinter sich und stiegen immer weiter. Irgendwann begegneten sie einem übergewichtigen Mann, der an einem Felsvorsprung Rast machte und fotografierte. Es war der erste Mensch, den sie heute sahen. Sie grüßten ihn, blieben aber nicht auf ein Schwätzchen stehen. Liz überlegte, ob sie ihm raten sollte, sich zu beeilen, falls er den Pass überqueren wollte, aber dann sagte sie sich, dass er mit eigenen Augen sehen konnte, was die Wolken vorhatten.


  Sie erreichte die Passhöhe als Erste und überquerte die kurze flache Stelle, um sich einen Eindruck vom Gelände der anderen Seite zu verschaffen.


  „Shit!“ Sie hatte auf geschütztes Gelände und Bäume gehofft, aber auf dieser Seite des Silver Divide, eines von Ost nach West verlaufenden Höhenzugs, erstreckte sich am Fuße eines Steilhangs ein kilometerlanges, vollkommen kahles Nichts. Mitten hindurch führte der Wanderweg, wie mit einem Lineal gezogen.


  Dante holte zu ihr auf.


  „Glückwunsch, amigo“, sagte sie. „Dein erster richtiger Pass.“


  Er machte eine ausholende Handbewegung. „Fantastisch!“


  Und das war es. Liz war so mit dem Wetter beschäftigt gewesen, dass sie keinen Blick für die Aussicht gehabt hatte. Hinter einem ausgedehnten Hochplateau mit vereinzelten Zirbelkiefern und winzigen Seen ragten wie aufgereiht enorme Granitgipfel auf, einer nach dem anderen. Die Wolken bildeten ähnliche Reihen wie die Berge und wurden in der Ferne immer heller. Durch ihre Lücken fielen Sonnenstrahlen, sodass Licht- und Schattenzonen dem ohnehin gewaltigen Gebirge zusätzliche Dramatik verliehen. Sie bewegten sich also in eine Richtung, wo kein Sturm in der Luft lag.


  Liz kam sich ganz winzig vor und war zutiefst dankbar.


  Im nächsten Moment landete ein Regentropfen auf ihrem Arm.


  „Bloß weg hier!“


  So schnell sie konnten, kletterten sie die steilen Serpentinen an der Südseite des Silver Divide hinab. Geröll knirschte unter ihren Füßen, und jedes Mal wenn Liz direkt nach oben sah, schienen die Wolken düsterer zu sein als noch kurz zuvor. Sie wünschte, der Weg führte ohne all die Windungen und Wendungen hinab, weil sie dann viel schneller vorankommen und den Regenwolken vorauseilen könnten. Sie wollte Strecke machen, nicht einfach nur aus der Höhe absteigen. Aber noch schneller zu gehen oder eine Abkürzung zu nehmen wäre gefährlich. Sollten sie stürzen, wäre es ein tiefer Sturz.


  Endlich erreichten sie das Hochplateau, das leicht absteigend auf die bewaldete Zone zuführte. Zu ihrer Rechten lag der Silver Pass Lake, aber aus dieser Höhe war zu erkennen, dass man dort weit und breit kein Lager aufschlagen konnte. Nicht bei Sturm. Liz schaute sich über die Schulter zum Pass um, wo sich tintenschwarze Wolken zu einer undurchdringlichen Masse zusammengeschoben hatten. Es war mitten am Nachmittag, aber so dunkel wie in der Abenddämmerung. Sie beschleunigte ihre Schritte.


  Dante rief ihr nach: „Hab keine Angst, Liz!“


  Im nächsten Moment donnerte es. Sie schrie auf. Panik ergriff sie und setzte sich in ihrer Magengegend fest. Sie konzentrierte sich auf den Weg und kämpfte gegen den Impuls an, sich einfach auf den Boden zu werfen und die Arme über den Kopf zu legen, wie sie es als Kind in Bandelier getan hatte.


  Dante schloss zu ihr auf. „Keine Angst. Wir schaffen das.“


  Da war sie sich nicht so sicher. Dicke Regentropfen klatschten auf sie herab. Über der Passhöhe grollte und donnerte es. Liz klopfte das Herz bis zum Hals, aber sie durfte jetzt nichts Kindisches tun, sondern musste sich in Sicherheit bringen. Am liebsten wäre sie gerannt, doch dafür war ihr Rucksack zu schwer. Stattdessen machte sie große, gleitende Schritte wie beim Skilanglauf, während ihre Wanderstöcke nur so um sie herumflogen.


  Eine Windböe nahm ihr den Atem. Der Regen wurde stärker, und der Wind frischte auf. Schnell wurden ihre Beine und ihr Shirt klatschnass. Sie senkte den Kopf, weil der Regen ihr jetzt ins Gesicht prasselte, und hielt den Blick stur auf den Weg gerichtet. Schon von der Passhöhe aus hatte das Plateau riesig gewirkt, aber jetzt schien es beinahe endlos zu sein. Ihr keuchender Atem hallte laut in ihren Ohren wider, und ihre Beine brannten. Sie hoffte, dass Dante hinter ihr nicht ausrutschte, wagte aber nicht, sich umzudrehen und bei der Gelegenheit die Sturmwolken zu sehen.


  Der Regen prasselte weiter auf sie herab, aber das Donnern kam nicht näher. Irgendwann erreichten sie die ersten vereinzelten Zirbelkiefern, kurz darauf ein dichteres Gehölz mit kräftigeren Murraykiefern. Hier boten sie Blitzen keine Angriffsfläche mehr, also verlangsamte Liz das Tempo. Nach einer Weile erreichten sie einen von Felsnasen zerklüfteten Hang, und der Weg senkte sich zu einem schmalen Bach ab.


  Liz schrie gegen den Wind an: „Irgendwo hier?“


  „Sieht gut aus.“


  Der Regen wurde zu Hagel. Die Hagelkörner stachen Liz in die nackten Arme und hüpften wie Frösche über den Boden. Sie verließ den Weg und duckte sich in ein Wäldchen hinter dem Bach. Dante folgte ihr. Zwischen Felsbrocken und entwurzelten Bäumen bahnten sie sich einen Weg. Nach hundert Metern erreichten sie einen Platz, wo sie ihr Zelt aufschlagen konnten. Liz warf ihren Rucksack ab, und im Nu war ihr Rücken von Hagel bedeckt. Sie zog ihre Regenjacke an. Kaum hatte sie den Reißverschluss hochgezogen, hörte es auf zu hageln. In der Ferne grollte leiser Donner.


  Dante, die Regenjacke in der Hand, lauschte dem Geräusch. Das nächste Donnergrollen, dieses Mal noch weiter entfernt. Der Sturm verzog sich, jedenfalls fürs Erste. Er legte die Hände an den Mund und schrie in den Himmel: „War’s das schon? Mehr hast du nicht drauf?“


  Liz legte den Kopf in den Nacken und schrie: „Verpiss dich!“


  Dante grinste sie an, seine Augen sprühten vor Begeisterung. Regen, geschmolzener Hagel, vielleicht auch Schweiß, tropften vom Schirm seiner Cap. Er trat auf Liz zu und wischte Hagelkörner von ihrer Mütze. „Halleluja! Das hast du gut gemacht.“


  Sie lachte und war unendlich erleichtert.


  „Weißt du, was cool wäre?“, fragte er, um gleich selbst die Antwort zu geben. „Wenn es andauernd Gewitter gäbe. Dann wären wir in drei Tagen mit dem ganzen Trip durch.“


  „Stimmt. Aber ich glaube, mein Herz würde das nicht mitmachen.“


  Sie schlugen ihr Lager auf und staunten, was für einen schönen Platz sie hier zufällig gefunden hatten. Geschützt unter Bäumen hatten sie einen Ausblick auf den baumlosen Teil des Hochplateaus mit dem Wanderweg. Der Bach befand sich ganz in der Nähe und auf zwei großen umgestürzten Baumstämmen konnten sie ihre Sachen trocknen und sich selbst niederlassen. Als Vorspeise schnitt Dante ihnen etwas von der Salami und dem Käse ab.


  Er zeigte auf Vögel, die am Waldrand auf dem Boden herumhüpften. „Schau mal! Das sind Schwarzstirnschnee-gimpel.“


  „Sind die was Besonderes?“


  „Die sind hier heimisch. Ich habe noch nie welche in freier Natur gesehen.“


  „Dann behalte sie besser im Auge. Du weißt ja, was so ein Schwarzstirnschneegimpel alles anrichten kann. Ich gehe solange zum Bach und wasche mir den Tag von der Haut.“


  Als sie am Ufer ihre Füße trocknete, hörte sie Stimmen. Sie spülte ihre Unterwäsche (sie trug die saubere, die gerade gewaschene war für morgen), sammelte ihre Sachen ein und kehrte zum Zelt zurück. Dante stand am Waldrand und unterhielt sich mit den Root-Brüdern, die das Gewitter ganz offensichtlich auch erwischt hatte. Dummerweise folgten sie Dante in das Wäldchen und begannen einen Platz für ihr Zelt zu suchen. Liz betete, dass die nächste ebene Fläche, auf der man ein Zelt errichten konnte, weit genug entfernt war.


  Entweder hatte sie nicht inbrünstig genug gebetet oder sich an den falschen Gott gewandt, denn Payton und Rodell nahmen schon kurz darauf die Rucksäcke ab, keine fünfzehn Meter entfernt. Liz war drauf und dran, die beiden höflich zu fragen, ob sie in der endlosen Wildnis kein anderes Fleckchen von drei Quadratmetern für ihr Zelt finden könnten. Dazu fühlte sie sich aber nicht in der Lage. Schließlich gab es – außer dem Gebot allgemeiner Rücksichtnahme – keine ausdrückliche Regel, die es Campern verbot, anderen Campern zu nah auf die Pelle zu rücken. Solange ein Stellplatz den Bestimmungen entsprach (kein Bodenbewuchs, kein Überbauen einer Wasserquelle), durfte jedermann sich dort niederlassen. Aber sie musste sich eingestehen, dass sie auch nichts gesagt hätte, wenn die Brüder ihr Zelt an einer unerlaubten Stelle aufgeschlagen hätten. Sie war keine militante Naturschützerin. Schon gar nicht, wenn eine Konfrontation mit den Root-Brüdern ins Spiel kam.


  Glücklicherweise war Dante wieder bei ihr.


  Sie räumte ihren Rucksack auf und schaute hin und wieder unauffällig zu den Nachbarn hinüber. Anders als sie und Dante, gingen die Brüder nicht arbeitsteilig vor, sondern arbeiteten im Tandem. Rodell hielt ein Ende der Bodenplane ihres Zelts, Payton das andere. Dann ließen sie sie so vorsichtig sinken, als handelte es sich um einen Gebetsteppich. Statt eines richtigen Zelts spannten sie nur ein Tarp auf ihre Wanderstöcke. Von zwei Stöcken fuhr Rodell die Teleskopstangen aus, sodass zwischen Kopf- und Fußende eine Schräge entstand. Während sie arbeiteten, unterhielten sie sich leise und lachten ab und an. Als die provisorische Behausung aufgestellt und Matratzen und Gepäck darin untergebracht waren, legte Payton seinem jüngeren Bruder die Hände auf die Schultern und drückte sie. Liz musste zugeben, dass sie ausgesprochen nett miteinander umgingen. Dass Rodell zu seinem großen Bruder aufblickte, war deutlich zu sehen.


  Nicht zum ersten Mal wünschte Liz, sie hätte Geschwister. Was während ihrer Kindheit einem Bruder oder einer Schwester am nächsten gekommen war, war Brioche, ihre gelbe Katze. Eins ihrer Bilderbücher handelte von einer Katze namens Muffin. Deswegen hatte Liz ihre Mutter nach den Bezeichnungen anderer Gebäcksorten gefragt, weil sie hoffte, einen passenden Katzennamen darunter zu finden. Aber Scone, Cupcake und Donut verwarf sie sofort. In die engere Auswahl kam Eclair, aber dann entschied sie sich doch für Brioche. Brioche war ein gutmütiges Tier und ließ sich sogar verkleiden, hörte sich geduldig Liz’ Geschichten an und wurde nie müde, hinter Dingen herzurennen, die Liz ihr hinwarf. Trotzdem wäre Liz ein Spielgefährte der eigenen Spezies lieber gewesen. Schon Halbgeschwister hätten ihr genügt. Man hätte zusammen Ferien gemacht und sich (Stief-)Eltern geteilt, um deren Gunst man wetteifern oder über die man sich beklagen konnte. Später ersetzten ihre Freundinnen eine Schwester, und dafür war sie ihnen dankbar. Alle anderen hatten Geschwister, viele fürsorgliche Eltern und dann ja auch noch Liz als Freundin – in Liz’ Augen ein beinahe unanständiger Luxus. Ihr jedenfalls wäre es peinlich gewesen, so viel des Guten zu besitzen.


  Irgendwann merkte Rodell, dass sie zu ihnen hinüberschaute, und winkte ihr zu. Sie winkte zurück und half dann Dante, den Kocher aus dem pyramidenförmigen Karton zu holen.


  „Lass mich mal“, sagte sie und griff zu.


  Sie drückte seitlich auf den Karton und zog den Kocher mit zwei Fingern heraus. Er bestand aus einem münzgroßen Brenner, der auf einen Gaskanister geschraubt wurde. Von dem Brenner gingen drei fingerlange Zinken ab, auf die man später seinen Topf stellen konnte. Um in die faustgroße Verpackung zu passen, konnte man die Zinken abknicken. Liz drehte und hob nun jeden Zinken einzeln an und brachte ihn vorsichtig in Position.


  „Sag mal, hast du dich in den Kocher verliebt?“, fragte Dante.


  „Ich glaube schon. Ist dir schon mal aufgefallen, dass die Zinken alle durchlöchert sind, damit sie weniger wiegen?“ Sie schraubte den Brenner auf den Gaskanister und legte die flache Hand auf die Zinken. „Eine vollkommen ebene Fläche, damit der Kochtopf nicht wackelt oder runterrutscht. Und obwohl der Brenner nur einen Durchmesser von knapp drei Zentimetern hat, bringt er Wasser binnen weniger Minuten zum Kochen. Ganz schön clever, was? Und dieser kleine rechtwinklige Bügel hier ist eine Sicherung, damit kein Gas ausströmt, wenn der Brenner nicht an ist. Ebenso einfach wie formschön.“


  „Ich habe Hunger. Lass uns essen.“


  Um sechs hatten sie ihr Chili aufgegessen und wuschen das Geschirr ab. Liz putzte sich die Zähne (ein Stück vom Zelt entfernt, um mit dem Geruch der Zahnpasta keine Bären anzulocken), als die Root-Brüder zwischen den Lagerstätten durch das Unterholz brachen und auf Dante zugingen. Eine Weile standen sie zu dritt da und sprachen miteinander. Noch bevor Liz nachgespült hatte, zeigte Dante auf einen der umgestürzten Baumstämme, auf dem sie es sich dann zu dritt gemütlich machten. Liz seufzte, bahnte sich einen Weg durch den Wald und ging auf die Männer zu, weil es unhöflich gewesen wäre, grußlos ins Zelt zu kriechen.


  Payton streckte die langen Beine aus und musterte Liz, als sie sich neben Dante niederließ. „Das Gewitter vorhin hatte es in sich, was?“


  „Hat es euch auf der Passhöhe erwischt?“


  „Am höchsten Punkt. Dante sagt, hier hat es sogar gehagelt.“


  „Nur ein paar Minuten. Nicht viel mehr, als wenn man eine Schneekugel schüttelt.“


  Payton lachte und sah seinen Bruder an. „Erzähl den beiden, was du da oben gemacht hast.“


  Offenbar peinlich berührt rutschte Rodell auf dem Baumstamm herum und zögerte. „Also gut“, sagte er schließlich. „Aber ihr müsst wissen, dass es eine Mutprobe war.“


  Gut, dass ich nicht einfach schlafen gegangen bin, dachte Liz.


  „Wir sind also am höchsten Punkt“, begann Rodell. „Der Himmel schwarz wie die Nacht, die Wolken zum Greifen nah. Der reinste Weltuntergang … wie sagt man doch gleich … die Eklipse.“


  „Apokalypse“, sagte Liz.


  „Genau die. Und eine gewaltige dazu. Jedenfalls stehe ich so da und mache mich auf den nächsten Donner gefasst.“ Er stand auf, stellte sich breitbeinig hin und wandte das Gesicht gen Himmel. „Mir wackeln die Knie, und Payton lacht mich aus.“


  Payton grinste. „Du hättest dich mal sehen sollen!“


  „Dann donnert es los, direkt über uns. Es fühlt sich an, als wäre eine Bombe in meinem Kopf explodiert. Also reiße ich die Arme hoch und bleibe so stehen, bis es blitzt.“ Zu Demonstrationszwecken tat er es auch jetzt. „Allerdings hatte ich noch meinen Wanderstock in der Hand.“


  „Heilige Scheiße!“, sagte Liz.


  Payton sah sie an. „Dein größter Albtraum, vermute ich.“


  Woher weißt du das? Sie hielt seinem Blick stand. Bloß nicht unterkriegen lassen! „Für so was bekommt man, wenn’s schiefgeht, den Darwin Award verliehen.“


  Entweder wusste Rodell nicht, dass sie die nicht ganz ernst gemeinte Auszeichnung für die dämlichste versehentliche Selbsttötung meinte, oder er nahm ihr die Beleidigung nicht übel, sondern sagte nur: „Ich hab’s ja überlebt.“


  Dante sagte: „Eine Wahnsinnsgeschichte. Wer hat dich denn zu dieser Mutprobe herausgefordert? Dein Bruder?“


  „Wer sonst?“ Er sah Payton an, der die Augen schloss und nickte. „Wir machen so was öfter. Es ist ein Spiel zwischen uns.“


  „Wie Wahrheit oder Pflicht?“, fragte Liz.


  „Genau“, sagte Payton. „Wir machen das schon seit unserer Kindheit.“


  „Eure Eltern waren sicher ganz begeistert.“


  „Wieso? Das ging sie doch gar nichts an. Es war eine Sache zwischen uns beiden.“


  Rodell gab zu bedenken: „Na ja, Daddy war jedenfalls schwer dagegen.“


  Payton sah seinen Bruder mit zusammengekniffenen Augen an: „Ich sag ja: Das ging keinen außer uns was an. Was sollten wir auch sonst tun? Wir kannten uns ja zu gut, um Wahrheit oder Pflicht zu spielen.“


  „2001 sind uns die Wahrheiten ausgegangen, oder?“


  „Genau. Oktober 2001. Seitdem gab es keine Geheimnisse mehr.“


  „Nicht eins.“


  „Seitdem blieb uns nur noch Pflicht in Form von Mut-proben.“


  Es wurde immer dunkler und kälter. Liz griff nach Dantes Hand, die überraschend warm war und ihr guttat.


  Ausweichend sagte er: „Klingt aufregend. Oder gefährlich. Oder beides.“


  „Beides“, sagte Payton. „Das ist ja das Schöne.“


  „Manchmal ist es auch witzig“, sagte Rodell, fing an zu lachen und konnte sich gar nicht wieder beruhigen, bis er grunzte wie ein Schwein. Er bog sich vor Lachen und hielt sich den Bauch. „Sag selbst, Payton! Ist es manchmal nicht witzig?“ Der nächste Lachanfall. Irgendwann beruhigte er sich und wischte sich mit der Hand über den Mund. „Weißt du noch, wie du und dieses Mädchen … Wie hieß sie doch gleich? Brenda, oder? Weißt du noch? Sie wollte nicht, dass …“


  „Ja, ja“, unterbrach Payton ihn alles andere als belustigt. „Natürlich weiß ich das noch. Aber das will keiner hören. Nicht jetzt.“ Er stand auf und gab Dante die Hand. Sie war groß und fleischig, wie ein Sonntagsbraten. Sie schüttelten sich die Hände.


  „Hoffentlich bleibt es heute Nacht trocken“, sagte Payton. „Wenn ihr irgendetwas braucht, wisst ihr ja, wo ihr uns findet.“


  Gleich darauf krochen Liz und Dante in ihre Schlafsäcke. Im Zelt herrschte vollkommene Dunkelheit. Liz lag eine Weile mit geschlossenen Augen da und horchte. Alles war so still, dass sie es ohnehin gehört hätten, wenn jemand auf ihr Zelt zugekommen wäre. Aber sie horchte trotzdem.


  „Dante?“


  „Mhm?“


  „Hältst du diese Typen für verrückt?“


  „Seltsam sind sie auf jeden Fall. Aber verrückt? Nein.“


  „Findest du es nicht verrückt, wenn sich jemand zum Blitzableiter macht?“


  „Nicht verrückter als andere, die einen Goldfisch verschlucken oder Kühe auf der Weide umschubsen oder was amerikanische Collegestudenten nach einem Saufgelage sonst so tun.“


  „Nur dass die Roots nicht betrunken sind, wenn sie ihre Heldentaten vollbringen.“


  „Das stimmt.“ Dante zog einen Arm aus dem Schlafsack und legte ihn um Liz. „Schlafsäcke sind Liebestöter.“


  „Da hast du leider recht. In zwei Minuten schläft dir der Arm ein.“


  „Vielleicht hat Rodell ja nur angegeben. Schließlich gibt es keine Zeugen.“


  „Stimmt auch wieder.“


  Aber genau das war das Problem mit den Root-Brüdern: Nie konnte man ihnen etwas nachweisen.


  Als Liz aufwachte, blieb sie liegen, bis sich die Sonne über die östlichen Berggipfel schob und wenigstens die Hoffnung auf Wärme verbreitete. In der Nähe hörte sie Tassen und Teller klappern. Die Brüder waren also schon auf. Dann rührte sich auch Dante. Liz stand auf, küsste ihn und verließ das Zelt. Wie Hausfrauen, die zu zweit Bettwäsche zusammenlegen, falteten Payton und Rodell ihr Tarp: falten, einen Schritt aufeinander zugehen, falten, einen Schritt aufeinander zugehen, bis man sich in der Mitte trifft. Das bedeutete, sie würden aufbrechen, bevor sie und Dante marschbereit waren. Wenn sie Glück hatten, würden die Brüder ihr nächstes Lager vor ihnen aufschlagen, und dann konnten sie und Dante einfach weitergehen und woanders übernachten. Aber es würde so oder so keinen großen Unterschied machen. In zwei Tagen träfe man sich ohnehin auf der Muir Trail Ranch wieder. Dort machten alle Station, um ihre vorausgeschickten Vorratspakete in Empfang zu nehmen und um sich auf Duschen, gutes Essen und das Internet zu stürzen. Der letzte halbwegs zivilisierte Ort vor den restlichen einhundertachtzig Kilometern.


  Sie lockte Dante mit einem Becher Kaffee aus dem Zelt und begann, ihre Sachen zusammenzupacken. Er machte Schlafsäcke und Matratzen transportfähig. Liz montierte gerade das Vordach ab, als Payton herüberrief: „Man sieht sich unterwegs.“ Er rückte seine Cap zurecht und hob grüßend eine Hand.


  „Guten Weg!“, rief Dante zurück.


  „Bye!“, säuselte Liz und dachte: Fahrt zur Hölle! Wetten, dass ihr euch nicht traut?


  11. KAPITEL


  Auf den ersten sechs Kilometern stiegen sie aus dreitausend Metern Höhe auf zweitausendvierhundert Meter ab, bis sie Quail Meadows erreichten.


  „Endlich bekomme ich wieder Luft“, sagte Dante. „Aber das bedeutet wahrscheinlich nur, dass es gleich wieder bergauf geht, oder?“


  Liz hatte die Karte studiert und wusste, was ihnen bevorstand: ein Aufstieg von sechshundert Höhenmetern über eine Strecke von dreieinhalb Kilometern. Als würden sie eine Treppe zum 185. Stock eines Gebäudes hochsteigen.


  Gleich hinter Quail Meadows begannen die Serpentinen und führten schwungvoll von einer Seite des Hangs zur anderen, wie eine Girlande an einem Christbaum. Liz zählte die Linkskurven. Bei der fünfzehnten bat Dante um Wasser. Sie zog die Flasche aus der Vortasche seines Rucksacks und reichte sie ihm.


  „Du zuerst“, keuchte er. „Ich muss erst mal durchschnaufen.“


  Sie trank und reichte ihm die Flasche erneut.


  Er stürzte über einen halben Liter hinunter. „Ob es wohl leichter geht, wenn wir uns Geschichten erzählen?“


  „Nur wenn ich erzähle. Du würdest sonst endgültig außer Atem kommen und umfallen.“


  „Wahrscheinlich.“


  „Irgendwelche Vorschläge?“


  „Ehrlich gesagt: ja. Ich würde gern mal die ganze Geschichte von dir und Gabriel hören.“


  Sie öffnete den Mund, um abzulehnen oder einen Gegenvorschlag zu machen, aber dann fiel ihr ein, dass sie neulich selbst davon angefangen hatte. „Ich weiß nicht recht, wie.“


  „Am besten fängst du mit dem ersten Mal an, als du geweint hast.“


  „Ich weine nicht oft.“


  „Ich weiß, carina. Ich weiß.“


  Es war einfacher, als sie gedacht hatte. Vor ihr lag nur der menschenleere Wanderweg, sodass es ihr fast so vorkam, als führte sie ein Selbstgespräch.


  „Direkt nach dem College bekam Gabriel eine Stelle als Systemanalytiker in Albuquerque. Deswegen sind wir da gelandet. Das habe ich dir doch schon erzählt, oder?“


  „Hast du.“


  „Für mich war der Umzug okay, weil die Universität von New Mexico gerade einen Studiengang in Medizintechnik eingerichtet hatte. Ich habe mein Graduiertenstudium aufgenommen und als Tutorin ein bisschen eigenes Geld verdient. Es kam mir vor, als spielten wir Vater, Mutter, Kind. Gabriel ging früh aus dem Haus und kam zum Abendessen zurück. Ich hatte mehr Zeit und kümmerte mich um Haushalt und Küche. Wahrscheinlich kam es mir wegen der klaren Rollenverteilung wie das alte Kinderspiel vor, verstehst du? Wir benahmen uns zwar erwachsen, aber … obwohl ich wusste, was im Haus zu tun war, fühlte ich mich die ganze Zeit ferngesteuert. Ich tröstete mich mit dem Gedanken, dass es anderen Frischverheirateten genauso ging – zumindest denen, die ich aus dem Fernsehen kannte.“


  Dante sagte: „Sich das Leben vom Fernsehen erklären zu lassen, finde ich gruselig.“


  „So war’s aber nun mal.“ Liz folgte der nächsten Serpentinenkurve. „Am Wochenende gingen wir ins Kino oder wandern. Sonntags besuchte Gabriel den Gottesdienst, und manchmal kam ich mit. Anschließend las er stundenlang die New York Times. Das hatte er sich im College angewöhnt, aber erst jetzt hatte er genug Zeit zum Lesen, und das genoss er sehr. Ich fand es jedoch ziemlich seltsam. Warum Buchkritiken lesen, aber nie die Bücher? Warum die Sportseiten lesen, aber nie ein Spiel besuchen? Ich habe trotzdem nie was dazu gesagt. Während er las, telefonierte ich mit Valerie oder ging laufen. Jedes zweite Wochenende haben wir seine Familie in Santa Fe besucht, manchmal auch Claire. Das mit Claire waren immer Begegnungen der dritten Art. Wenn sie uns die Tür aufmachte, begrüßte sie uns, als hätte sie uns in der Zwischenzeit vollkommen vergessen und es lieber dabei belassen. Dann machte sie aber gute Miene zum bösen Spiel und zeigte uns ihre neuesten Arbeiten oder schleifte uns in eine Galerie, in der irgendein Bekannter von ihr gerade eine Ausstellung hatte. Claire wie sie leibt und lebt.“


  „Ich glaube, Mütter wie sie gibt es in Mexiko nicht“, sagte Dante. „Als ich sie kennenlernte, hätte ich sie niemals für deine Mutter gehalten. Außer dass ihr den gleichen Mund habt.“


  „Ach, wirklich?“


  „Genau den gleichen.“


  Liz fuhr sich mit den Fingern über die Lippen. Sie schmeckten nach staubiger Erde und Sonnencreme. Sie rückte ihre Mütze zurecht und ging weiter. „Also, zurück zu Gabriels Familie. Inzwischen wirkten sie anders als zu der Zeit, als wir sie noch von L. A. aus besuchten. Vielleicht waren sie aber immer schon so gewesen, und ich nahm sie nur anders wahr, weil ich jetzt verheiratet war.“


  „Was war denn anders?“


  „Eine Sache, die mir auffiel, war, dass Gabriels Eltern sich niemals berührten. Dabei müssen sie ja mindestens fünfmal Sex miteinander gehabt haben. Ich habe zwar nicht erwartet, dass sie vor aller Augen übereinander herfallen, aber da war kein Küsschen auf die Wange, keine Hand am Arm des anderen. Nada. Sie waren so nett und freundlich zueinander wie immer, aber körperlich mieden sie einander wie Leprakranke. Und dann fiel mir auf, dass sie immer nur über andere Leute sprachen. Oder über gute Werke, die man hier oder da vollbringen müsste. Wenn sie Gabriel oder mich danach fragten, wie es uns mit der Arbeit oder sonst was ging, kam es mir immer vor, als täten sie es nur aus Höflichkeit und erwarteten gar keine echten Antworten. Wir waren verheiratet, hatten eine gesicherte Zukunft vor uns und waren folglich nicht mehr interessant. Ich war darüber zwar nicht beleidigt, aber mit der Zeit kam es mir doch merkwürdig vor.“


  „Kein Interesse am eigenen Sohn zu haben ist in der Tat merkwürdig. Aber wenn es wirklich so war, muss es dafür einen Grund gegeben haben.“


  Liz nahm die nächste Serpentinenkurve und blieb kurz stehen, um Dante anzusehen. „Denkst du an deinen eigenen Vater?“ Dantes Vater hatte das Studium seines Sohns in den USA finanziert, weil er dachte, Dante würde zurückkommen und eines Tages das höchst lukrative Familienunternehmen leiten, das Waffenteile ans mexikanische und US-amerikanische Militär lieferte. Als Señor Espinoza klar wurde, dass sein Sohn nicht beabsichtigte, nach Hause zurückzukehren, wurde er wahnsinnig wütend. Nur ein gezielter Nervenzusammenbruch seiner Frau verhinderte, dass er den Kontakt zu seinem Sohn abbrach.


  Dante sagte ganz ernst: „Ja, natürlich. Aber über die Enttäuschung, die ich für ihn war, kann ich mich ein anderes Mal beklagen. Jetzt will ich erst mal mehr von Gabriel hören.“


  „Sicher?“


  Er nickte, und Liz übernahm wieder die Führung bergauf.


  „Okay. Die Pembertons. Ich habe ja schon gesagt, dass da immer Wein im Spiel war. Aber je länger ich sie kannte, desto mehr schienen sie zu trinken. Vielleicht kam es mir nur so vor, weil wir ja immer nur am Wochenende da waren. Trotzdem fand ich auch das merkwürdig. Und alles zusammengenommen begann ich mich zu fragen, was Gabriel eigentlich gemeint hatte, als er von dem ganz normalen Leben gesprochen hatte, nach dem sich angeblich jeder sehnte. Auch ich, wie er glaubte. Was sollte das bedeuten?“


  „Einfach nur ein normales Leben zu führen?“


  „Ja. Ich dachte, was er meinte, war, glücklich zu sein.“


  „Schön, wenn das die Normalität wäre.“ Sie folgten der Serpentine um zwei weitere Kurven. Schließlich sagte Dante: „Deine Geschichte war noch nicht fertig.“


  Liz holte tief Luft. „Als Gabriel ein halbes Jahr lang in Albuquerque gearbeitet hatte, fing er an, sich abends mit Videospielen zu beschäftigen. Nicht, dass er spielte; das hat er schon im College getan. Nein, er begann, neue Spiele zu entwickeln. Das war aber furchtbar frustrierend für ihn, weil er davon keine Ahnung hatte. Ich verstehe zwar nicht viel von Computern, aber ich weiß, dass Systemanalytiker und Programmierer nicht zur gleichen Spezies gehören. Ich habe ihm damals vorgeschlagen, sich in entsprechenden Kursen weiterzubilden. Aber er sagte, dazu hätte er weder die Zeit noch das Geld. Das war vollkommener Unsinn, weil er unglaublich viel Zeit damit verplemperte und solche Kurse nicht die Welt kosten. Immer öfter tüftelte er abends so lange herum, dass er morgens nicht aus dem Bett kam, wenn er zur Arbeit musste.


  Das alles passierte nicht plötzlich, sondern war ein schleichender Prozess. Als ich einmal mitten in der Nacht aufwachte, war ich allein im Bett und fand Gabriel schlafend auf der Couch, das nächste Mal war er in seinem Schreibtischstuhl vorm Computer eingeschlafen. Drum herum Chaos pur: Zettel, DVDs, Bierflaschen, Essensreste.“


  „Hast du nicht mit ihm darüber gesprochen?“


  „Doch, natürlich. Er gab zu, dass er sich ein Zeitlimit setzen und rechtzeitig zu Bett gehen müsse. Ich habe ihm sogar einen Wecker gekauft, damit er zu mir ins Bett kommen konnte, wenn er doch wieder mal am Computer wegdöste. Eine Zeit lang hat das auch funktioniert, aber dann vergaß er, den Wecker zu stellen. Ich fand es ganz schrecklich, ihm so viel Druck zu machen, aber nach zwei Jahren Ehe sah ich ihn praktisch nur noch beim Essen. Okay, ab und zu gingen wir mal aus, trafen uns mit Freunden oder so, und dann war er wieder ganz der Alte, nicht so … abwesend. Ich dachte dann jedes Mal, wir würden wieder die Kurve kriegen, zumal er selbst sagte, wie schön er es fand, zusammen etwas zu unternehmen, und wie viel ich ihm bedeutete. Aber das waren nur Zwischenspiele. Danach zog er sich immer wieder zurück, und der alte Trott begann von Neuem. Irgendwann begriff ich dann, dass er das exakte Gegenteil von dem praktizierte, was er von zu Hause gewohnt war: Während sich seine Eltern ausschließlich auf andere konzentrierten, beschäftigte er sich nur mit sich selbst. Ich konnte einfach nicht mehr zu ihm durchdringen.“ Liz merkte, dass ihr die Brust ganz eng wurde. Schon lange hatte sie nicht mehr so konkret über ihre Ehe nachgedacht. Die alten Ängste und Befürchtungen kamen wieder in ihr hoch und fühlten sich genauso beklemmend an wie damals. Wie eine nicht gänzlich verheilte Schnittwunde am Finger, die wieder zu schmerzen beginnt, wenn man eine Zitrone schneidet.


  „Eines Nachts wachte ich auf, und es war das vierte Mal in Folge, dass Gabriel nicht neben mir lag, sondern im Nebenzimmer an seinem Computer saß – oder davor schlief. Da musste ich weinen.“ Sie hörte kurz auf zu sprechen und presste dann noch hervor: „Ich war wieder allein.“


  Dann sagte sie nichts mehr und drehte sich auch nicht um. Sie wusste, dass Dante sie voller Mitleid anschaute, aber das wollte sie nicht sehen. Sie verdiente kein Mitleid. Tränen schossen ihr in die Augen, nicht nur weil diese alte Geschichte sie wieder traurig machte, sondern weil sie wusste, dass sie Dante nur zu bald enttäuschen würde. Sie würde ihm das Herz brechen. Und wenn das geschehen war, würde er sich immer an diesen Moment erinnern und sein Mitleid bedauern. Er würde sich wünschen, ihr nie begegnet zu sein.


  „Liz.“ Der Weg war zu schmal, um nebeneinander zu gehen. Wenn sie nicht zur Seite trat, musste er hinter ihr bleiben.


  „Ist schon okay, Dante. Wirklich.“


  Er kam näher, bis nur noch ihr Rucksack zwischen ihnen war. „Ist es nicht. Es ist traurig. Sehr sogar.“


  Sie rammte ihren Wanderstock in den steinigen Boden und kämpfte gegen das Gefühl an, dass ihr jemand den Hals zuschnürte. „Es ist lange her.“


  „Wie kann man denn jemanden, den man so sehr liebt, dass man ihn heiratet, schon nach kurzer Zeit so komplett ignorieren?“


  Liz biss sich auf die Lippen und hielt die Tränen zurück. „Wenn ich das bloß wüsste. Vielleicht lag es an mir.“


  Er seufzte und legte ihr eine Hand auf die Schulter. „Lass uns diesen verdammten Gipfel erklimmen und dann was essen. Ich habe einen Bärenhunger.“


  Dante hatte Gabriels Familie kennengelernt, als er mit Liz zur Hochzeit von Gabriels jüngster Schwester Etta nach Santa Fe gefahren war. Liz hätte eine Begegnung mit diesem Teil ihrer Vergangenheit lieber vermieden, aber sowohl Gabriels Mutter als auch Etta hatten der Einladung einen persönlichen Brief beigelegt, in dem sie Liz drängten, doch bitte zu kommen; sie dürfe auch gern „einen guten Freund“ mitbringen. Dante und sie hatten damals darüber gelacht, und Liz hatte ihn eine Zeit lang als „meinen guten Freund“ bezeichnet. Da sie schon einmal in Santa Fe sein würden, ging Dante davon aus, dass er bei dieser Gelegenheit endlich auch Liz’ Mutter kennenlernen sollte. Liz war vollkommen egal, was sie von Dante halten würde. Wie sie Claire kannte, würde sie ihm ohnehin gleichgültig gegenüberstehen.


  Die Hochzeit wurde ebenso groß wie stilvoll gefeiert, und die Pembertons, deren Anzahl sich exponentiell vergrößert zu haben schien, nahmen sowohl Liz als auch Dante überaus herzlich auf. Trotzdem fühlte sich Liz mehr als unwohl. Das Zusammentreffen ihres neuen Partners mit der Familie ihres verstorbenen Gatten konnte ihre Geheimnisse auffliegen lassen. Es war eine irrationale Angst, aber eine sehr spürbare. Beim Hochzeitsempfang trank Liz zu viel. Hinterher musste Dante sie beinahe ins Hotelzimmer tragen, wo sie schnurstracks auf die Minibar zustolperte, um sie zu plündern. Er selbst hatte sich gut unterhalten und viel getanzt, war aber auch nicht mehr nüchtern. Nach drei oder vier Wodkas aus der Minibar riss Liz sich das Abendkleid vom Leib und zog Dante ins Bett. Dass sie ihr Diaphragma zu Hause gelassen hatte, war in diesem Moment vergessen. Vielleicht war es ihr sogar egal. Am nächsten Morgen hatte sie nicht nur einen Mordskater, sondern war auch emotional am Ende. Als sie auf Dante wartete, der ihnen bei Starbucks Kaffee holte, legte sie sich einen Fluchtplan zurecht: drei Wochen Einsamkeit in der Wildnis.


  Im Laufe der folgenden Wochen halfen ihr der Gedanke an den John Muir Trail sowie Reiselektüre und Routenplanung, die innere Ruhe wiederzufinden, so gut es eben ging. Sie beschäftigte sich mit Wetterbedingungen, Notfallplänen und den Bestimmungen für das Vorausschicken von Verpflegungspaketen, verfolgte Blogs von Rucksacktouristen, studierte den Wanderweg und machte sich über zweckmäßige Ausrüstung, nahrhaftes Fast Food und die optimale Wandergeschwindigkeit schlau.


  Und sie stellte fest, dass sie schwanger war.


  12. KAPITEL


  Am Tag nach dem Hagel schlugen die Root-Brüder ihr Lager als Erste auf, genau wie Liz heimlich gehofft hatte. Sie sah, dass sie ihr Tarp etwa fünfzig Meter abseits des Wanderwegs am Rande einer großen Bergwiese aufspannten, und machte Dante darauf aufmerksam, indem sie mit einem Wanderstock in die Richtung zeigte. Erleichtert legte sie die Finger an die Lippen und ging auf Zehenspitzen weiter, die Knie übertrieben anhebend, wie ein Dieb in einem Comic. Dante musste sich beherrschen, um nicht laut loszulachen, und folgte ihr in den Wald, durch den sich der Wanderweg auf den Bear Creek zuschlängelte.


  Das Bachufer war von schlanken Zitterpappeln mit silbergrüner Rinde gesäumt. Ihre schimmernden Blätter schienen die Bewegungen der Wasseroberfläche zu imitieren. Ein Stück vom Ufer entfernt standen Douglasien und Murraykiefern neben Hemlocktannen – schlanke Bäume mit wankenden, spitz zulaufenden Wipfeln, die an Hexenhüte erinnerten.


  Hinter dem Wald erreichten sie einen ungeschützten, steinigen Hang. Hier und weiter oben auf den windigen Bergkämmen standen riesige Sierra Wacholder. Die größten waren knapp zwanzig Meter hoch, ihre Stämme eineinhalb Meter breit. Es waren Giganten, aus deren Stämmen gewaltige, dicht begrünte Zweige mit rauer, rotbrauner Rinde ragten. Liz nahm einen Hauch von Zimt wahr, als sie auf einen Wacholder zuging, der direkt am Wanderweg stand. Sie blieb stehen, um ihn vorsichtig zu berühren, und beugte sich vor, um seinen köstlichen Duft einzuatmen.


  „Er erinnert mich an Chewbacca aus Star Wars“, sagte sie zu Dante. „Wenn wir genug Platz und ein paar Hundert Jahre Zeit hätten, würde ich gern so einen pflanzen.“


  Sie ließen sich am Bear Creek nieder, auf halbem Wege zwischen Flussbett und Wanderweg, wo hinter einer Reihe Kiefern ein Felsvorsprung über das Wasser ragte. Der Creek war etwa drei Meter breit und schnellte durch eine Klamm mit mehreren Höhenstufen, zwischen denen sich das Wasser in tiefen Becken sammelte. Die Sonne stand schon tief am Himmel, und die umliegenden Felsen speicherten so viel Wärme, wie sie konnten.


  Beim Zeltaufbau und später beim Essen sprachen sie darüber, was sie heute alles gesehen hatten und was die morgige Etappe wohl bringen würde. Liz spürte, dass Dante darauf wartete, das Gespräch über Gabriel fortzusetzen. Wenn Pausen entstanden, schien er drauf und dran zu sein, genau das zu tun. Aber Liz füllte diese Pausen dann schnell mit unverfänglicheren Themen, und er ließ sie gewähren.


  Später setzten sie sich auf den ambossförmigen Felsüberhang, blickten auf den Creek und die untergehende Sonne. Dante nahm ihre Hand, und sie küsste ihn, damit er nichts sagen konnte. Als sie den Kopf wieder zurückzog, sah sie den mitleidsvollen Blick, den sie schon den ganzen Tag gefürchtet hatte. Aber immer noch wollte sie kein Mitleid, denn abgesehen davon, dass er es schon bald bereuen würde, glaubte sie es nach wie vor nicht zu verdienen.


  Aus dem Augenwinkel sah sie eine Bewegung. Als sie sich in die Richtung drehte, stand am gegenüberliegenden Ufer ein Reh, das mit zuckendem Schwanz zu ihnen herüberschaute. Ein Stück dahinter waren zwei Rehkitze, deren weiße Flecken schon so verblasst waren, dass sie beinahe das durchgängig rotbraune Fell der Ricke trugen.


  Vorsichtig stieß sie Dante an, hob eine Hand und zeigte auf die Tiere. Die Ricke drehte sich zu ihren Jungen um. Eins kam auf sie zugesprungen, das andere folgte. Alle paar Schritte warfen sie übermütig die Beine in die Luft. Liz dachte: Wären sie keine Rehkitze, würden sie kichern und sich dummes Zeug erzählen.


  Dante flüsterte: „Kennst du die Definition für Kind? Jemand, der rennt, obwohl es gar nicht nötig ist.“


  Die Rehkitze erreichten die Mutter, die jetzt ganz entspannt zu grasen begann. Die Kitze machten es ihr nach, hoben aber bald schon wieder die Köpfe und sprangen lieber ein wenig umher.


  Liz und Dante beobachteten die Tiere, bis sie in der zunehmenden Dunkelheit nur noch Schatten waren.


  „Der Tierfilm ist zu Ende“, sagte Liz und stand auf. „Schlafenszeit!“


  Dante umarmte sie, als er aufgestanden war. „Ich liebe dich.“


  „Ich liebe dich auch.“


  Bis ihr im Schlafsack neben Dante die Augen zufielen, dachte Liz nicht mehr an Gabriel und vergaß sogar die Zweifel an ihrer Liebesfähigkeit. Später in der Nacht, als der fast volle Mond den Creek wie pures Silber glänzen ließ, träumte sie, sie sei ein Reh und die Tautropfen an ihren schmalen Hufen reine Diamanten.


  Den ganzen nächsten Tag über durchwanderten sie eine Wunderwelt. Überall lagen verstreute Seen, teils mit zerklüfteten Felsufern, teils mit flachen Steinplatten, die wie Molen in die tiefblauen Fluten ragten. Die Seen lagen so still da, dass sie die Landschaft ungebrochen widerspiegelten. Nur manchmal kräuselte sich die Wasseroberfläche, wenn eine Forelle kurz auftauchte und nach etwas Essbarem schnappte. Uralte Krüppelkiefern mit weißer Rinde und tiefgrünen Zweigen schienen so durchdacht in der Gegend verteilt zu sein, dass sie die verschiedenen Felsformationen akzentuierten: schroffe Steilhänge, größer als Fußballfelder, wellenförmige Granitrücken, aufragende Felsen aller Formen und Größen. Heute waren die Berge überall, hinter jeder Wegbiegung, und sie umstanden die Seen wie Wächter, die ihren ureigenen Besitz behüteten. Über allem ein Himmel, der so tiefblau war, wie sie ihn noch nie gesehen hatten. Liz und Dante suchten nach dem passenden Wort für diese Farbe, konnten aber keins finden, das ihr gerecht wurde, und einigten sich schließlich auf „diese Farbe da“.


  Liz hatte nicht länger das Gefühl, diese Wanderung organisieren zu müssen. Vielmehr schien die Wanderung selbst die Regie übernommen zu haben, sodass alles wie von selbst ging. Schritt für Schritt fanden auch ihre Füße ganz von allein die trittsicheren Stellen. Nach dem Rhythmus zu urteilen, in dem sich Dante bewegte, schien es ihm genauso zu gehen. Wenn der Weg bergauf führte, spürte sie in den Beinen nur noch Kraft und keinen Schmerz mehr. Wenn sie Wasser aus einem Bach trank, kam es ihr vor, als sei es das einzige Getränk, das sie je brauchen würde. Sogar der Rucksack, der sie die ganze Zeit gequält hatte, war zu einem Freund geworden. Dante nannte seinen „mein schlafendes Kind“, was Liz tief berührte und traurig machte.


  Es war schade, dass sie die Muir-Ranch schon heute Abend erreichen würden, kaum dass sie richtig in Schwung gekommen waren. Andererseits war die Aussicht auf eine heiße Dusche himmlisch.


  Vom Selden-Pass senkte sich der Weg neunhundert Höhenmeter in das Tal, in dem die Ranch lag. Nach einem Drittel der Strecke begannen wieder Serpentinen, die sich in weiten Bögen durch fast baumloses Gelände wanden, nur hier und da standen ein paar Büsche. Nach der zweiten Wegbiegung bat Dante Liz, stehen zu bleiben.


  „Siehst du die Leute da hinten? Ist der eine nicht Payton?“


  Sie sah drei Figuren weiter unten am Hang, vielleicht zwei Serpentinen entfernt. Der Größe nach zu urteilen, war Payton eine davon. „Ich glaube schon. Rodell könnte der sein, der sich gerade hinsetzt.“ Der Dritte im Bunde schaute in die andere Richtung, sodass von ihm nur der Rucksack zu sehen war.


  „Bald werden wir es wissen.“


  Fünf Minuten später waren sie nahe genug, um zu hören, dass da unten laut gesprochen wurde. Außerdem identifizierte Liz den Dritten als Brensen. Falls er gerade wieder mit sich, seinem Agenten oder der Wanderung haderte, herrschte in der kleinen Gruppe wahrscheinlich dicke Luft.


  Payton bemerkte sie als Erster. Er wirkte nicht gerade erfreut, hob aber grüßend die Hand. Rodell hatte das rechte Bein auf einen großen Stein gelegt, sein Gesicht war schmerzverzerrt. Brensen machte auf dem schmalen Weg Platz, um Liz und Dante in ihre Mitte zu lassen.


  „Hey“, sagte er. „Wie geht’s euch?“


  „Wunderbar“, erwiderte Dante und zeigte auf Rodells Bein. „Alles in Ordnung?“


  Payton sagte: „Er ist gestürzt und hat sich das Knie verstaucht.“


  Liz antwortete: „Ach, herrje! Ich kann dir eine Elastikbinde geben.“


  Rodell zog das Hosenbein hoch und zeigte ihr einen fachmännisch angebrachten Verband. „Danke. Bin schon versorgt.“


  „Das Problem ist nur“, sagte Payton, „dass er seinen Rucksack nicht tragen kann. Und dieser junge Mann hier“, er zeigte auf Brensen, „ist nicht besonders hilfsbereit.“


  „Ich muss das jetzt einfach fragen“, sagte Liz. „Hatte es etwas mit einer Mutprobe zu tun?“


  Payton sah seinen Bruder an, als wollte er sagen: Ich habe doch gesagt, du sollst dein großes Maul halten!


  Rodell zuckte mit der Schulter und rieb sich das Knie. „Ich habe doch schon erklärt, dass ich einfach nur hingefallen bin.“


  Brensen verlagerte das Gewicht seines Rucksacks. „Und ich habe gesagt, dass das nicht mein Problem ist.“


  „Liz“, sagte Payton. „Du bist doch eine erfahrene Backpackerin. Vielleicht kannst du unserem Hollywood-Freund mal den ungeschriebenen Verhaltenskodex der Wildnis erklären.“


  „So was wie … dass man ein zwanzig Zentimeter tiefes Loch graben soll, bevor man kackt?“, fragte sie. Payton hatte ja recht mit dem ungeschriebenen Verhaltenskodex, aber ohne Weiteres würde sie diesen Typen nicht unterstützen. Sie wünschte, er wäre der Verletzte. In dem Fall hätte sie ihm auch noch gegen das heile Bein getreten, um dann zügig auf heiße Duschen und gutes Essen zuzumarschieren.


  Er nickte und musterte sie argwöhnisch.


  Dante, allergisch gegen jegliche Konflikte, wandte sich an Brensen. „Ich glaube, worauf Payton hinauswill, ist, dass es hier draußen so wenige Ressourcen gibt, wodurch jeder in der Pflicht steht, einem Wanderer in Not zu helfen.“


  „Ich weiß. Aber das ändert nichts an der Tatsache, dass ich diesen beschissenen Berg nicht mehr hinunterschleppen werde als unbedingt nötig. Im Übrigen bin ich älter als ihr alle und muss meine Knie schonen.“


  „Eins sollte dir klar sein, Hollywood“, sagte Payton finster. „Es hätte genauso gut dich anstelle von Rodell treffen können. Schließlich kann jeder mal hinfallen.“


  Natürlich hatte er damit recht, aber es klang weniger nach einer Feststellung als nach einer Drohung.


  „Wenn es mich getroffen hätte, säße ich hier jetzt nicht herum. Ich hätte meinen beschissenen Rucksack längst weggeschmissen und würde auf schnellstem Weg zur Muir-Ranch hinken oder kriechen, um meinen Agenten anzurufen und ihm zu sagen, dass er mich verdammt noch mal abholen soll.“


  Dante horchte auf. „Auf der Muir-Ranch gibt es Telefone? Vielleicht sogar Internet?“


  Payton musste das letzte Wort haben. „Hör zu, Hollywood! Egal, ob Liz und Dante uns helfen – du stehst von jetzt an jedenfalls ganz kurz vor diesem SOS-Telefonat mit deinem Agenten!“ Seine massige Hand zeigte nach Süden. „In dieser Richtung liegen neun Tage Niemandsland. Was willst du tun, wenn dir da was passiert?“


  Brensen machte eine ungeduldige Handbewegung. „Ich habe keine Lust, hier noch länger rumzustehen. Habt noch einen schönen Tag zusammen!“ Damit ging er an Rodell vorbei und folgte den Serpentinen bergab, während Payton ihm Löcher in den Rücken starrte.


  Liz wusste zu schätzen, dass nicht sie die Zielscheibe von Paytons Wut war. „Wie schwer ist denn dein Rucksack, Rodell?“


  „Ungefähr fünfundvierzig Pfund.“


  Diese Menge hätte sie nicht gewundert, wenn die Brüder gerade ihre Vorräte aufgestockt hätten, aber so kurz vor der Ranch müssten ihre Rucksäcke viel leichter sein. „Das ist nicht dein Ernst, oder? Was ist da denn alles drin?“


  „Zeug halt.“


  Dante sagte: „Wir können dir was abnehmen, nicht wahr, Liz?“


  „Ja, klar. Es sind ja nur noch ein paar Kilometer.“ Kodex war nun mal Kodex.


  Payton holte die Sachen aus Rodells Rucksack, die er auf Liz und Dante verteilen wollte: Kocher, Tarp, mehrere Gaskanister, eine halbvolle Bärendose.


  „Seine schmutzigen Socken nehme ich aber nicht“, sagte Liz.


  Sie packte allerlei in ihren Rucksack und band das Tarp von außen daran. Dante schnallte die Bärendose vor seinen, indem er seinen Schlafsack tiefer hängte.


  Payton packte Rodells Rucksack neu; dabei fiel ein Shirt auf den Boden. Schneller, als man hinsehen konnte, hob er es auf. Trotzdem glaubte Liz etwas gesehen zu haben, das verdächtig an den Griff einer Waffe erinnerte. Betont lässig drehte sich Payton zu Dante um, um zu sehen, ob er etwas bemerkt hatte. Währenddessen kehrte Liz Payton den Rücken, damit er ihr die Irritation nicht ansehen konnte, und schnallte sich ihren Rucksack um.


  Es verstieß nicht gegen das Gesetz, in der Wildnis eine Waffe bei sich zu haben. In Nationalparks war es jedoch verboten, und auch sonst waren Waffen nur erlaubt, wenn man Jagd auf Tiere machte. Jäger waren die Brüder aber garantiert nicht. Die Frage war also: Wenn man gar keine Tiere erlegen wollte, wozu trug man dann eine Waffe bei sich?


  13. KAPITEL


  Auf der Ranch trieben drei Reiterinnen zwei Dutzend Pferde auf eine Koppel, sodass Liz und Dante warten mussten, bis der Weg frei war. Liz kannte sich mit Pferden nicht besonders aus, aber diese hier schienen kräftig und gesund zu sein: glänzendes Fell, geschmeidige Mähnen und Schwänze, kein Senkrücken, kein Lahmen. Dante machte schnell sein Lieblingstier aus: ein Palomino.


  „Warum fahren Männer bloß immer auf Blonde ab?“, fragte Liz.


  Eine Frau mit verbeultem Safarihut kam, um das Gatter zu schließen. Sie erzählten ihr von Rodell und fragten, ob ihm jemand den Berg herunterhelfen könne. Die Frau nickte und sagte, sie werde sich darum kümmern.


  „Wie weit ist es bis zum nächsten Krankenhaus?“, fragte Liz.


  „Das ist in Oakhurst. Aber da wird er nur hingebracht, wenn er wirklich schwer verletzt ist. Wenn er will, können wir ihn mit Pferden zur Straße transportieren. Das sind sechs Kilometer. Von da nimmt ihn vielleicht jemand vom Jackass-Zeltplatz mit zur nächsten Rangerstation. Das sind noch mal zehn Kilometer. Die Ranger wissen dann am besten, was mit ihm passieren sollte.“


  „Ein unpraktischer Ort für einen Unfall, was?“


  Die Frau nickte. „Dabei ist das hier der zivilisierte Teil der Gegend.“


  Die Scheune, in der die vorausgeschickten Vorratspakete aufbewahrt wurden, lag neben der Pferdekoppel. In dem fensterlosen Gebäude blinzelte eine Frau vornübergebeugt auf einen Computerbildschirm und bediente eine Maus. Als sie sich wieder aufrichtete, ging sie Liz gerade mal bis zur Taille. Sie musste weit über achtzig sein und trug ein kariertes Hemd mit Perlenknöpfen. Ihre Polyesterhose war so kurz, dass ihre orthopädischen Schuhe und weiße Söckchen zu sehen waren. Liz fragte sich, wie eine so kleine Person es schaffte, zu kurze Hosen zu kaufen. Die Frau fragte nach Liz’ Namen, verschwand hinter einem Regal, und als sie zurückkam, beugte sie den Oberkörper nach rechts, um ein Gegengewicht zu dem schweren Paket in ihrem linken Arm zu erzeugen.


  Dante ging ihr entgegen. „Lassen Sie mich Ihnen helfen.“


  Sie winkte ab. „Ich mache das den ganzen Sommer.“


  Wie verabredet stellten sie Rodells Sachen hinter der Scheune ab und gingen ins nahe gelegene Gebäude, in dem man sich anmelden musste. Sie betraten einen vollgestopften Raum, in dem eine junge Frau einen Halfterstrick flocht. Ihr Haar erinnerte an die Mähne einer Fuchsstute.


  „Wir haben gerade keinen Strom. Ihr müsst später noch mal wiederkommen, damit ich eure Wandergenehmigungen einlesen kann.“


  „Gibt’s hier WLAN?“, fragte Dante.


  „Ja, aber wir geben den Zugangscode nicht heraus. Unser Anschluss ist oft schon vom laufenden Betrieb überlastet.“ Sie zeigte auf einen Laptop, der auf einer umgedrehten Obstkiste stand. „Wenn’s sein muss, kannst du das Gerät da benutzen. Zehn Dollar pro Viertelstunde. Falls es funktioniert.“


  Dante ließ die Schultern sinken.


  Liz sagte: „Besser als nichts, Dante. Du kannst es nachher ja mal versuchen.“


  Die junge Frau verfrachtete sie in ein Golfmobil und gab ihnen eine Führung. Das Ranchgelände umfasste mehrere Dutzend Gebäude, hauptsächlich Blockhütten. Die Hälfte davon konnte man mieten, die andere Hälfte beherbergte einen Laden, eine Küche, einen Aufenthaltsraum, ein Waschhaus und Unterkünfte für die Mitarbeiter. Liz und Dante hatten eine sogenannte Zelthütte reserviert – Unterkünfte mit einer Art Zelt, das auf einer hölzernen Plattform errichtet war. Die Zelthütten befanden sich im hinteren Teil des Geländes, gegenüber einer imposanten Reihe von Pappeln, die eine Flussbiegung säumten.


  „Eure ist das da“, sagte die junge Frau. „Es ist die schönste auf der ganzen Ranch.“


  Sie zeigte auf eine Unterkunft etwa zwei Meter über dem Boden. Die Grundfläche war doppelt so groß wie der überdachte Wohnbereich, und der vordere Teil diente als geräumige Veranda.


  Sie bedankten sich bei der jungen Frau und gingen die hölzernen Stufen zur Veranda hinauf. Dante zog den Vorhang, der als Tür diente, zur Seite, und hielt ihn für Liz auf. Drinnen gab es ein Doppel- und ein Einzelbett, beide mit den gleichen Tagesdecken bezogen, mehrere Regale und eine nackte Glühbirne mit Strippe nahe dem Doppelbett.


  „Was für ein Luxus!“, sagte Liz und fuhr mit der Hand über eine der fleckigen und ausgeblichenen Tagesdecken. „Ein Fünf-Tannenzapfen-Etablissement, würde ich sagen.“


  „Trotzdem müssen wir heute Nacht in unsere Schlafsäcke kriechen“, sagte Dante. „Hier gibt es keine Heizung.“


  „Aber Laken. Und was Ordentliches zu essen.“


  „Auch Bier?“


  „Leider nicht. Aber eine Waschmaschine.“


  „Und was ziehen wir an, wenn die Waschmaschine läuft?“


  „Solange laufen wir nackt herum.“


  Dante grinste. „Die haben hier bestimmt keinen Trockner. Also im Ernst: Was ziehen wir an, wenn wir essen gehen?“


  „Unser Regenzeug. Irgendwie sexy, findest du nicht? Nackte Haut unter Gore-Tex?“


  „Du bist ja pervers!“


  „Jetzt noch nicht. Vielleicht später, wenn du geduscht hast.“ Sie hielt sich die Nase zu.


  „Ich dachte, Liebe mache blind.“


  „Kann schon sein. Aber meine Nase funktioniert einwandfrei.“


  Die halbautomatische Waschmaschine – eigentlich ein Museumsstück – stand im Freien vor einer kleinen Hütte. Ein weißhaariger Mann in Unterhose, der nur im Gesicht und an den Unterarmen gebräunt war, holte gerade seine Wäsche aus der Maschine, als Liz ankam. Er sagte, die Wäschemangel, die auf der Maschine angebracht war, sei kaputt, und zeigte auf eine ausführliche Gebrauchsanweisung, welche hinter dem Gerät auf die Wand gemalt war. Liz setzte ihren Wäschesack ab und spritzte Wasser mit einem Schlauch in die Waschmaschine. Als die Maschine dann lief, setzte sie sich auf die kleine Treppe vor der Hütte, beobachtete die Pferde auf der Koppel und genoss die wärmenden Sonnenstrahlen.


  Nach einer Weile kam Linda mit einem Armvoll schmutziger Wäsche und ließ sie auf den Tisch neben der Waschmaschine fallen. „Was ist das denn für ein vorsintflutliches Gerät? Kein Wunder, dass sie fürs Waschen nicht auch noch Geld verlangen.“


  „Und mein Vorgänger sagt, die Mangel ist kaputt. Schade, dass du ihn verpasst hast. Er war an die siebzig und trug nur Feinripp.“ Linda verzog das Gesicht. „Die Wäsche kommt klatschnass aus der Maschine und man muss sie von Hand auswringen.“


  „Dann kann die Maschine also nichts als die Wäsche ein bisschen in kaltem Wasser herumschubsen? Na ja, besser als nichts. Kannst du mir erklären, wie das Ding funktioniert?“


  Liz stand auf und zeigte auf den Wasserzulauf. „Da kommt man nicht ran. Deswegen musst du den Schlauch abknicken, wenn genug Wasser in der Maschine ist. Der Boden darunter ist total aufgeweicht. Du musst also aufpassen, dass du nicht ausrutschst.“ Sie schaltete den Walkmechanismus aus. „Wenn ein Wasch- oder Spülgang fertig ist, hängst du den Abflussschlauch ein und legst diesen Hebel um. Wasser rein – Wasser raus. Ganz einfach. Du darfst nur nicht vergessen, jedes Mal den Hebel umzulegen.“


  „Genauso gut könnte man seine Wäsche zwischen den Steinen im Fluss waschen.“


  „Fast. Bei mir ist gerade der letzte Spülgang dran.“ Liz knickte den Schlauch ab, schaltete den Walkmechanismus ein und setzte sich zu Linda auf die Stufen.


  Es stellte sich heraus, dass die McCartneys nur eine Stunde von ihr und Dante entfernt wohnten, in einer Kleinstadt an der East Bay. Paul war Arzt und in der Forschungsabteilung eines Pharmaunternehmens tätig – ein Arbeitsgebiet, das dem von Liz nicht unähnlich war. Linda war Landschaftsarchitektin. Sie unterhielten sich über den Trail, welche Etappen ihnen besonders gefallen hatten, die unterschiedliche Qualität der Wege und darüber, wie sehr sie sich auf ein opulentes Mahl freuten.


  Dann kam Liz auf den Promi unter ihnen zu sprechen. „Ihr habt diesen Matthew Brensen unterwegs doch auch getroffen, oder?“


  „Bist du dir sicher, dass er es ist? Ich hatte ja auch das Gefühl, ihn zu kennen, aber Paul sagt, es ist jemand anderes. Er hält es für unwahrscheinlich, dass so einer diese Wanderung macht.“


  „Er probt für seine nächste Rolle.“


  „Dann scheint ihm die Arbeit aber nicht viel Spaß zu machen.“


  Liz lachte.


  Linda fragte: „Und wer sind die anderen? Ich meine diesen Großen mit dem Kleineren. Sind es Brüder?“


  „Ja. Habt ihr noch nicht mit ihnen gesprochen?“


  „Wir haben uns von ihnen ferngehalten. Irgendwie sind sie mir unheimlich.“


  Endlich eine mitfühlende Seele. „Mir auch. Aber ich weiß nicht so genau, warum. Hast du was Bestimmtes beobachtet, oder ist es nur ein Gefühl?“


  „Eigentlich nur ein Gefühl. Aber letzte Nacht haben wir unser Lager in ihrer Nähe aufgeschlagen, weil wir vollkommen erledigt waren und keinen anderen Platz finden konnten.“


  „Wir haben ihr Tarp gesehen, abseits des Weges bei dem Bear Creek.“


  „Genau. Sie haben ein großes Lagerfeuer gemacht, was in der Senke wohl mehr oder weniger okay war. Wir selbst machen ja kein Feuer, dafür sind wir zu alt. Wir legen uns nach einem Tagesmarsch lieber direkt aufs Ohr.“ Sie lachte über sich selbst. „Jedenfalls konnten wir riechen, dass sie etwas gebraten haben, offenbar Fleisch.“


  „Fleisch? Meint ihr, das haben sie von Red’s Meadow mitgebracht?“


  „Paul dachte das zuerst, aber dann hätten sie es ja vier Tage lang durch die Gegend getragen. Also habe ich meinen Feldstecher ausgepackt. Paul hat mir einen geschenkt, der ideal für unterwegs ist. Also gut, ich geb’s zu: Ich habe sie ausspioniert.“ Entschuldigend zuckte sie mit den Schultern. „Jedenfalls haben sie ein Tier gebraten.“


  „Ein Tier? Was denn für eins?“


  „Größer als ein Eichhörnchen, aber kleiner als ein Reh. Wir glauben, dass es ein Murmeltier war.“


  „Ein Murmeltier? Das ist ja ekelhaft!“


  „Und verboten.“


  „Nicht unbedingt. Wir befinden uns hier nicht in einem Nationalpark, sondern in einem streng geschützten Wald. Da sind Nager nicht unbedingt gern gesehen.“


  „Trotzdem ist es ekelhaft.“


  „Sag ich doch.“


  „Wir glauben aber nicht, dass sie es geschossen haben. Das hätte man doch hören müssen, meinst du nicht?“


  „Ich weiß nicht.“ Liz erzählte von Rodells Verletzung und der Waffe, die sie in seinem Gepäck zu sehen geglaubt hatte.


  „Dann sind wir die beiden ja wohl los.“


  „Und es gibt keine Murmeltierburger mehr.“


  Liz fand es schön, Linda näher kennenzulernen, aber als sie mit ihrer Wäsche fertig war, hatte sie so großen Hunger, dass sie Dante in den niedrigen Speisesaal folgte. Der Duft gegrillter Rippchen haute sie fast um, und ihr Blick wanderte zum Buffet, das von Schüsseln voller Mais, Kartoffeln, Brot, Bohnen und drei verschiedener Salate schier überquoll. Ihr Magen machte einen Freudensprung. Dante und sie hatten so viel Essen dabeigehabt, wie die Bärendosen fassten, aber nicht genug, um die verbrannten Kalorien zu ersetzen. Liz schätzte, dass sie mindestens fünf Pfund abgenommen hatte. Heute Abend würde sie tun, was sie konnte, um so viel wie möglich wieder zuzulegen.


  Als sie ihren Teller zum ersten Mal gefüllt hatte, schaute sie sich unter den langen Tischen nach zwei nebeneinanderliegenden Plätzen um und entdeckte Brensen. Dummerweise winkte er Dante und sie herbei. Blieb nur zu hoffen, er würde mit vollem Bauch verträglicher sein. Dante kletterte über die Sitzbank und nahm neben ihm Platz, Liz setzte sich ihnen gegenüber.


  Brensen stellte das Paar neben sich vor: sein Agent Woody, ein Mann mittleren Alters mit gepflegtem Dreitagebart, und eine mandeläugige Blondine namens Katarina. Sie sah wie eine Osteuropäerin aus und war ein wenig zu alt, um Woodys Tochter zu sein. Beide trugen teure Wanderkleidung, die noch keinen Regentropfen und erst recht keinen Schlammspritzer abbekommen hatte.


  „Sie sind gekommen, um mich zu kontrollieren“, sagte Brensen und strich einen dicken Klacks Butter auf sein Brot. „Es könnte ja sein, dass ich schummele.“


  Woody schob die Butterdose über den Tisch. „Oder etwas isst.“


  Dante fragte: „Darf er denn nichts essen?“


  „Der Film wird rückwärts gedreht“, sagte Woody. „Wenn er in Whitney ankommt, muss er abgemagert und braun gebrannt sein und …“


  „… und die Schnauze gestrichen voll haben“, ergänzte Brensen mit vollem Mund.


  „Danach darf er ja wieder essen.“


  Liz fragte: „Wusstet ihr denn nicht, dass der John Muir Trail die reinste Mäst-Station ist?“ Dann widmete sie sich ihrem vollen Teller. Das Essen sah köstlich aus, und sie wollte sich unbedingt einen Nachschlag holen, bevor das Buffet geplündert war.


  „Schon die Fahrt hierher hat mich total ausgehungert“, sagte Woody. „Ich hätte ein ganzes Schwein fressen können.“


  „Du kannst einem wirklich leidtun, Woody“, erwiderte Katarina scherzhaft.


  Brensen wandte sich an Dante und Liz. „Ich habe den beiden gerade von Payton und Eli erzählt.“


  „Rodell“, korrigierte Liz. „Peyton und Eli sind Quarterbacks.“


  „Rodell?“, fragte Woody. „Was für ein Name! Wer denkt sich denn so was aus?“


  Brensen lachte schnaubend. „Das frage ich mich auch schon die ganze Zeit. Zwei obskure Brüder. Haben sie es den Berg runtergeschafft?“


  „Wahrscheinlich“, sagte Dante. „Wir haben sie allerdings noch nicht gesehen, seit wir hier sind.“ Dann wechselte er das Thema. Liz vermutete, er wollte vermeiden, Brensen seinen Egoismus vor Augen zu führen, schon gar nicht vor den anderen. „Was geht im richtigen Leben da draußen ab? Erzähl doch mal, Woody.“


  „Die letzten Tage hat es einen gewaltigen Shitstorm wegen David Petraeus gegeben. Er ist als CIA-Chef zurückgetreten, weil er Sex mit seiner Biografin hatte.“


  „Hatte er nicht den Oberbefehl im Irakkrieg?“, fragte Dante.


  „Und offensichtlich war seine Biografin in alle Prozesse eingebettet“, sagte Liz trocken.


  Alle außer Dante lachten. „Ich nehme an, die beiden hatten Ehepartner.“


  Woody sagte: „Richtig. Sie haben sogar Kinder, soviel ich weiß. Aber das Beste ist: Die Petraeus-Biografie trägt den Titel All In.“


  Vor Lachen hätte Liz beinahe ihr Wasser ausgespuckt. „Wie peinlich! Wahrscheinlich bereut er, die Hose nicht anbehalten zu haben.“


  Woody nickte. „Es geht aber nicht nur um die beiden. Auch andere hohe Tiere aus der Armee und reiche Bonzen sollen auf dem Luftwaffenstützpunkt in Tampa Party gemacht und sich durch die Gegend gevögelt haben. Sagt man.“


  Dante schüttelte den Kopf. „Ist ja ekelhaft!“


  „So was kommt vor, mein Lieber“, sagte Brensen.


  „Sollte es aber nicht. Immerhin hat Petraeus ein Gelübde abgelegt, und damit meine ich das gegenüber seiner Frau. Und ich nehme an, dass er Christ ist, also war es auch ein Gelübde vor Gott.“


  Liz sah nicht von ihrem Teller auf, merkte aber, wie die anderen sich vielsagende Blicke zuwarfen.


  Dante fuhr fort: „Mal im Ernst! Ist es zu viel verlangt, vor allem von einer gesellschaftlich hochgestellten Persönlichkeit, moralisch gefestigt zu sein?“


  „Du kannst verlangen, was du willst“, sagte Woody. „Aber das Verhältnis vom Musterknaben zum Schwerenöter dürfte wohl eins zu fünf betragen.“


  „Eins zu zehn“, warf Brensen ein.


  „Ich hatte dich schon doppelt gezählt“, erwiderte Woody.


  „Ich glaube, Dante ist ein unverbesserlicher Romantiker“, sagte Katarina.


  „Mag sein, aber das ist nicht der Punkt. Ich meine, zum Heiraten wird doch niemand gezwungen. Es ist eine freiwillige Entscheidung. Aber wenn rauskommt, dass jemand ein Ehebrecher ist, zucken alle nur mit der Schulter. Genau wie bei gedopten Sportlern.“


  Liz sagte: „Aber wenn alle dopen, herrschen wieder die gleichen Wettbewerbsbedingungen.“


  „Und wenn jeder mit jedem schläft, gehen alle fremd, und keiner hat das Nachsehen“, sagte Brensen.


  „So weit ist es ja fast schon“, sagte Woody. „Ich bin mir sicher, dass sich kein Schwein dafür interessiert, wen Petraeus poppt. Nur die Medien. Für die ist es ein gefundenes Fressen.“


  „Ich nehme an, seine Frau sieht das anders“, sagte Dante. „Gott übrigens auch.“


  „Du sprichst im Namen Gottes?“, fragte Katarina. Sie schien nichts dagegen zu haben, sollte es tatsächlich so sein.


  „Nein, aber Petraeus wird um Vergebung bitten. Für seine Frau kann ich nicht sprechen, aber ich wäre nicht überrascht, wenn Gott so langsam die Nase voll hätte von Leuten, die in seinen Kirchen feierliche Gelübde ablegen und sie dann nicht ernst nehmen.“


  Eine Weile herrschte unbehagliches Schweigen, bevor das Gespräch auf unverfänglichere Themen kam. Liz und Dante füllten ihre Teller noch einmal, dann entschuldigten sie sich und gingen zu ihrer Zelthütte zurück.


  Sie hatten zum Essen keine Taschenlampe mitgenommen, und der Mond war noch nicht aufgegangen. Sobald sie den Lichtkegel der Küchenfenster verließen, lag nur noch Dunkelheit vor ihnen. Liz machte vorsichtige Schritte und versuchte sich daran zu erinnern, wo sie bei Tageslicht Schlaglöcher und größere Steine auf dem kurvenreichen, ungepflasterten Weg durch das Ranchgelände gesehen hatte. Auf der Koppel zu ihrer Linken wieherte ein Pferd, dann antwortete ein anderes. Liz wollte Dante gerade fragen, ob er glaubte, dass die Pferde sie sehen konnten, als er sie ansprach.


  „Du hättest mich unterstützen können.“


  „Ich hatte nicht das Gefühl, dass du Unterstützung brauchtest. Du hast dich gut geschlagen.“


  „Das mag ja sein, aber außer ein paar launigen Bemerkungen hattest du zu dem Thema offenbar nichts beizutragen.“


  Sie hatte keine Lust, ausgerechnet jetzt darüber zu reden. Oder zu einem anderen Zeitpunkt. „Du hast ja recht, Dante. Die Leute sollten zu ihrem Wort stehen.“


  „Warum hast du das nicht vorhin gesagt?“


  „Weil es allgemeiner Konsens ist. Das Problem ist nur, dass es zwei Paar Schuhe sind, was man tun sollte und was man tatsächlich tut. Du weißt ja: Der Weg zur Hölle ist mit guten Vorsätzen gepflastert.“ Sie blieb kurz stehen, um sich zu orientieren, und fragte dann: „Müssen wir nicht hier lang?“


  „Ich glaube schon. Das Licht da vorne muss vom Waschraum kommen.“ Schweigend gingen sie ein Stück weiter. Dann sagte Dante: „Ich finde, wenn man verheiratet ist, sollte man etwas für seine Ehe tun. Ein Seitensprung ist das Gegenteil davon, ein sicherer Beziehungskiller.“


  Liz widerstand der Versuchung, ihn daran zu erinnern, dass er noch nie verheiratet war. Oder vor ihr mit einer Frau zusammengewohnt hatte. Sie hätte auch gern gesagt, dass Menschen nun einmal Dummheiten begingen, zu Kurzschlusshandlungen neigten oder gar aus Berechnung Böses taten – und zwar besonders, wenn es um diejenigen ging, die sie zu lieben und ehren versprochen hatten, bis dass der Tod sie scheide. Doch all das wusste er selbst. Jeder wusste das. Er hatte sich lediglich zu dem frommen Gerede hinreißen lassen, um ein Plädoyer für die Treue zu halten. Was konnte sie dagegen schon sagen?


  „Du hast ja recht. Absolut recht.“


  Er verlangsamte seine Schritte. „Sag mal, sollten wir nicht längst da sein?“


  Auch damit hatte er recht. Liz konnte die Trennlinie zwischen Bäumen und Himmel und ein niedriges Gebäude zu ihrer Rechten ausmachen, aber sie hatte nicht die geringste Ahnung, wo sich ihre Zelthütte befand. „Lass uns zurückgehen, bis wir irgendetwas wiedererkennen.“


  Als sie sich umdrehten, stolperte Dante und fluchte. Dann gingen sie langsam in die Richtung, aus der sie gekommen waren, bis sie an die Stelle kamen, wo sie nach rechts abgebogen waren, weil sie die Lichter des Waschhauses zu identifizieren geglaubt hatten. Dieses Mal liefen sie weiter geradeaus, und bald zeichnete sich die Silhouette einer Zelthütte vor ihnen ab. Dahinter ragten Pappeln in den dunklen Himmel.


  „Böse, böse Zelthütte!“, schimpfte Liz scherzhaft. „Sich vor uns zu verstecken!“ Sie tastete nach dem Treppengeländer und stieg die Stufen zur Veranda hinauf. Dann erfühlte sie den Vorhang, zog ihn zur Seite und ging auf die rückwärtige Zeltwand zu, wo die Glühbirne neben dem Doppelbett hing.


  Dante blieb dicht hinter ihr. „Wir müssen dran denken, immer eine Taschenlampe mitzunehmen, wenn wir raus-gehen.“


  Liz griff nach der Strippe und zog daran. Das Licht blendete sie, woraufhin sie blinzelte. Dann sah sie, dass einer der Schlafsäcke auf den Boden gefallen war. Sie hob ihn auf, warf ihn auf das Bett und beugte sich darüber, um ihn richtig hinzulegen. Der andere Schlafsack war zusammengeknüllt, und sie zog ihn ans Fußende, um ihn auszuschütteln.


  Plötzlich lautes Gerassel, als schüttelte jemand einen Pappkarton voll getrockneter Bohnen.


  Sie riss die Hand zurück, ohne den Schlafsack loszulassen. Eine Schlange, dick wie ein Kinderarm, lag zusammengerollt auf der Tagesdecke. Bei der plötzlichen Bewegung ließ sie den Kopf hochschnellen und züngelte, bereit zum Angriff. Ihr hageres Schwanzende ragte aus den Windungen ihres Körpers und zitterte wie Espenlaub, ununterbrochen rasselnd.


  Liz rang nach Luft und machte einen Satz zurück. Dabei stieß sie so heftig mit Dante zusammen, dass er hinfiel. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals. Nur einen Meter vor ihr schnellte der züngelnde Schlangenkopf mit schlingernden Bewegungen in ihre Richtung.


  Liz’ Schrei gellte in ihren Ohren.


  Dante rappelte sich auf und kroch auf Händen und Knien auf die Veranda, während Liz wie versteinert dastand und auf die Schlange mit dem hin und her schwingenden Kopf starrte.


  Dante packte Liz am Arm. Die Schlange schnellte weiter vor und verpasste Liz nur knapp. Dante zog sie in Richtung Veranda. Sie besann sich und stolperte ihm hinterher ins Freie. Dante rannte die Treppe hinunter, dicht gefolgt von Liz. Unten angekommen blieb er stehen, aber sie floh an ihm vorbei in die Dunkelheit. Ihre hastigen Schritte und ihr keuchender Atem dröhnten in ihren Ohren, und trotzdem glaubte sie, aus Richtung der Bäume ein hässliches Lachen zu hören.


  14. KAPITEL


  Liz zitterte immer noch, als sie zum Speisesaal zurückkehrten, der, abgesehen von Paul und Linda und einem Grüppchen von drei jungen Männern, jetzt leer war. Während Dante in die Küche ging, um zu fragen, ob sich jemand mit Schlangen auskannte, erzählte Liz den McCartneys, was passiert war.


  Linda klopfte neben sich auf die Bank, und Liz setzte sich zu ihr. „Gott sei Dank ist dir nichts passiert. Möchtest du ein Glas Wasser oder Tee?“


  Liz schüttelte den Kopf.


  „Habt ihr nicht die erhöhte Hütte?“, fragte Paul.


  „Offenbar ist sie nicht erhöht genug.“


  „Ich kann mir nicht vorstellen, dass eine Schlange da hochkriecht.“


  „Ich auch nicht. Außerdem hatte Dante sich ein wenig hingelegt, bevor wir zum Essen kamen. Also kann sie zu dem Zeitpunkt noch nicht da gewesen sein.“


  „Vielleicht lag sie die ganze Zeit unterm Bett oder an einer Stelle, wo ihr sie nicht sehen konntet“, sagte Linda.


  Liz schüttelte sich bei dieser Vorstellung und sagte: „Möglich wär’s.“


  Dante kam mit einem Mann aus der Küche, den sie früher am Tag bei den Pferden gesehen hatte. Er machte ein strenges Gesicht. „Seid ihr sicher, ihr habt eine Klapperschlange gesehen?“ Sein Ton deutete an, dass viele Wanderer, die hier Station machten, eine Schlange nicht von einer Eidechse unterscheiden konnten.


  „Ja. Ich habe sie genau gesehen.“


  Dante fügte hinzu: „Sie hat mit ihrem Schwanz gerasselt … wie in diesen John-Wayne-Filmen.“


  Der Mann warf ihm einen skeptischen Blick zu. „Okay, dann gehe ich mal nachsehen.“


  Liz sagte: „Ich kann da heute Nacht nicht schlafen. Können Sie vielleicht unsere Sachen rausholen und uns eine andere Hütte geben?“


  „Natürlich“, sagte der Mann. „Wenn ich das Vieh nicht erwische und ihm den Hals umdrehe, würde ich da heute Nacht auch nicht schlafen.“


  Eine Viertelstunde später kam er zurück und sagte, er habe keine Schlange gesehen. Liz und Dante folgten ihm zu einer anderen Hütte, einer mit einer richtigen Tür. Auf dem Bett stapelten sich ihr Gepäck und die feuchte Wäsche. „Tut mir leid“, sagte der Mann. „Ein ziemliches Durcheinander. Aber ich wusste nicht, was ich sonst mit euren Sachen tun sollte.“


  Sie dankten ihm, und er ging. Ohne große Worte sortierten sie ihre Sachen, hingen die Wäsche zum Trocknen auf, wo immer dafür Platz war, und gingen dann zu Bett. Aber sie lagen noch lange wach. Irgendwann verlangsamte sich Dantes Atem, und kurz darauf schlief er ein. Liz dagegen war noch nicht so weit. Ihre Gedanken wanderten von dem schrecklichen Erlebnis mit der Schlange zu dem Thema zurück, das sie den größten Teil des Abends beschäftigt hatte: Untreue. Und das wiederum brachte sie auf Radieschen.


  Ein Jahr nachdem sie sich kennengelernt hatten, war Dante mit ihr zu seiner Familie geflogen. Obwohl er es nie explizit gesagt hatte, stellte dieses Treffen eine Hürde dar – ob für beide oder nur für sie, wusste sie nicht so genau. Sie hatte gerade erfahren, dass ihre Wohnung verkauft werden sollte, woraufhin sie mit Dante zum ersten Mal übers Zusammenziehen gesprochen hatte. Und kurz nach diesem Gespräch hatte er vorgeschlagen, dass sie seine Eltern kennenlernen sollte.


  „Lass uns zu Weihnachten hinfahren“, hatte er gesagt.


  „Dieses Jahr?“


  „Genau.“


  „Aber das ist schon in neun Tagen.“


  „Richtig. Ganz spontan.“ Er klappte seinen Laptop auf. „Ich buche die Flüge.“


  Seine Eltern wohnten in Mexico City, verbrachten die Weihnachtszeit aber in Oaxaca, weil dort die Luft besser und das Klima milder war. Außerdem fand dort jedes Jahr einen Tag vor Weihnachten die spektakuläre Nacht der Radieschen statt. Auf ihrem Flug gen Süden klärte Dante Liz über die Vorliebe seiner Mutter für Festivals auf. Wann immer es möglich war, plante sie ihre Reisen stets um irgendein Festival herum, ob im Bundesstaat Mexiko oder weiter entfernt. Musik-, Kunst-, Film- und Tanzfestivals, der Tag der Toten und Heiligenprozessionen, Wein- und Erntefestivals – Felicia Espinoza liebte sie alle. Ihr Mann Carlos begleitete sie, wenn er konnte, aber verdächtig oft wurde er unerwartet auf Geschäftsreise geschickt, sobald wieder irgendein Festival nahte. Carlos sorgte dann dafür, dass eine ihrer Töchter oder Freundinnen gemeinsam mit Felicia reiste, denn sie war zu überspannt und unselbstständig, um allein unterwegs zu sein. Hatte ein Zug einmal Verspätung, verlor sie die Nerven. Ihre Handtasche ließ sie in Hotellobbys liegen. Und wenn sie von fremden Männern angesprochen wurde – was oft passierte, da sie mit ihrem ausdrucksvollen Gesicht und ihrem mädchenhaften Lachen stets Aufmerksamkeit erregte –, reagierte sie hysterisch.


  „Du hast also Glück“, sagte Dante und nahm den letzten Schluck des Tequilas, der zur Begrüßung der Fluggäste an Bord serviert worden war. „Dieses Mal sind es nur Radieschen. Als ich acht war, hat sie mich im Hochsommer nach Zacatecas zur Morisma mitgeschleift, wo Tausende von Menschen die mittelalterlichen Schlachten zwischen Christen und Mauren im alten Spanien nachspielen und ständig Kanonen abfeuern. Es herrschte so ein entsetzlicher Lärm, dass ich meine Mutter losließ, um mir die Ohren zuzuhalten, und prompt verloren wir uns aus den Augen. Ich bin schnurstracks in eine Schlacht geraten und um ein Haar hätte mir jemand mit einem Schwert den Kopf abgeschlagen.“


  „Dann verstehe ich, warum dir Radieschen lieber sind.“


  In Oaxaca wurden sie von einem Taxi vor dem Camino Real abgesetzt, einem zum Luxushotel umgebauten Nonnenkloster aus dem sechzehnten Jahrhundert. Ein Page führte sie durch weitläufige Bogengänge und Korridore, die mit exquisiten Saltillo-Fliesen gekachelt und mit Fresken bemalt waren, in einen Innenhof mit einem üppig sprudelnden Brunnen. Überall grünte und blühte es. Vögel flatterten zwitschernd umher. Der Page schloss eine schwere Eichentür auf, stellte das Gepäck ins Zimmer und sagte, Señor und Señora Espinoza hielten sich momentan am Pool auf. Sobald Liz und Dante bereit seien, könnten sie sie dort treffen.


  „Ich wusste gar nicht, dass die Nonnen es früher so gut hatten“, sagte Liz, als sie sich umsah. Das Zimmer war im Kolonialstil eingerichtet; kunstvolle Stuckaturen zierten die Wände und freiliegendes Fachwerk die Decke. Auf der Kommode hockte eine lebensecht bemalte Holzkatze. Liz erkannte den typischen Kunststil der Region. Wahrscheinlich hatte sie dieses Wissen ihrer Mutter zu verdanken, obwohl sie sich nicht erinnern konnte, mit ihr jemals über die Kunstgeschichte Oaxacas gesprochen zu haben.


  „Gottes Vertreter auf der Erde haben wir schon immer gut behandelt“, sagte Dante.


  Der Pool war gut besucht, aber Dantes Familie war leicht zu finden. Ganz leger hatten es sich die mindestens zwanzig Personen auf Liegestühlen bequem gemacht, oder sie standen am Becken und beaufsichtigten ihre Kinder.


  „Dante!“, rief jemand, und alle drehten sich zu ihnen um. Jeder Zweite wirkte wie eine Version von Dante. Liz lächelte unsicher und winkte ihnen zu.


  Im Flieger hatte Dante ihr alles Wissenswerte über seine Schwestern, Schwager, Nichten und Neffen erzählt, aber da sie nun vom Bataillon der Espinozas inklusive der Angeheirateten umringt war, vergaß sie fast alle mühsam eingeprägten Namen. Zu allem Überfluss verstärkten auch noch mehrere unangekündigte Onkel und Tanten den Aufmarsch. Alle redeten gleichzeitig auf sie ein, auf Spanisch und in einem atemlosen Stakkato, wie Maschinenpistolen. Sie hielt jedem die Wange für ein Küsschen hin.


  Dantes Mutter warf sich an ihren einzigen Sohn und umklammerte ihn schluchzend, als wäre er unerwartet aus dem Krieg heimgekehrt.


  „Mama“, sagte er, nahm ihre Hände und sah ihr beschwichtigend in die Augen. „Todo está bien.“ Alles ist gut. Aber erst als er ihr Liz vorstellte, wischte sich Señora Espinoza die Tränen von den Wangen.


  „Nenne mich Felicia“, sagte sie auf Englisch. „Bitte.“


  „Gracias, Felicia.“


  Felicia legte Liz die Fingerspitzen unter ihr Kinn und rief ihren Mann, der einige Meter entfernt stand. „Mira, Carlos! Que bonita!“ Liz merkte, wie sie errötete. Señor Espinoza nickte seiner Frau zu und lächelte Liz schmallippig an. Kurz darauf fielen ihm Dantes Blicke auf, der ihn begrüßen wollte, woraufhin er ihm knapp zunickte und ein Lächeln andeutete, bevor er sich wegdrehte. Dante hatte Liz vorgewarnt, dass sein Vater sie unterkühlt empfangen würde, und sie angefleht, es nicht persönlich zu nehmen. Schließlich hatte er sich, lange bevor er sie kennenlernte, für ein Leben in den USA entschieden, sie traf also keinerlei Schuld. Sie verstand das alles und hatte gedacht, sie wäre auf alle Eventualitäten vorbereitet, aber jetzt merkte sie, dass das nicht der Fall war. Die Verzweiflung, mit der Felicia ihren Sohn in die Arme schloss, schmerzte sie genauso wie die anhaltende Wut seines Vaters. Claires Desinteresse kam ihr in diesem Moment wie die erträglichere Variante vor. Sie griff nach Dantes Hand und hielt sie fest.


  Offiziell begann das Radieschenfestival erst in zwei Tagen, am dreiundzwanzigsten Dezember, aber Dantes Mutter scheuchte alle schon am nächsten Tag auf den Marktplatz, den Zócalo, um schon mal einen Eindruck zu gewinnen. Liz konnte sich kein festlicheres Ambiente vorstellen. Auf dem Zócalo wimmelte es von Menschen – Straßenmusiker, fliegende Händler mit Süßigkeiten, Luftballons und bunten Hüten, Schaulustige auf Bänken, die im Schatten riesiger Lorbeerbäume standen. Rund um die Bäume war der Boden mit Hunderten Weihnachtssternen bepflanzt, und Lichterketten waren zwischen den Straßenlaternen aufgespannt. Rund um den Platz wurden die kunstvoll geschnitzten Radieschen in Buden und Ständen präsentiert. Dahinter lagen zahlreiche Straßencafés, gut besucht von trinkenden, lachenden Menschen.


  Über Nacht war Dantes Vater ein wenig aufgetaut, zumindest Liz gegenüber. Er führte sie zu den Ständen und erklärte ihr in fließendem Englisch, das Festival sei die Idee zweier spanischer Ordensbrüder gewesen, die den Verkauf von regionalem Obst und Gemüse fördern wollten. Deswegen regten sie einen Wettbewerb im Radieschenschnitzen an, und die Einheimischen griffen diese Idee mit großer Leidenschaft auf. Die Radieschen – einige fast so groß wie Wassermelonen – wurden mit den fantasievollsten Mustern verziert, viele mit religiösen Motiven. So konnte Liz ganze Radieschenkathedralen und -krippen (inklusive Jesuskindradieschen) sowie eine eineinhalb Meter hohe Radieschenstatue der Schutzheiligen von Oaxaca mit filigraner Krone und üppigem Gewand bewundern. Die Radieschenschnitzer fingen aber auch Szenen des Alltagslebens ein: Mariachi-Bands, Marktstände von Radieschenbauern und – Liz’ Lieblingsobjekt – eine Agavenfarm mit Tequila-Destillerie, deren Besucher nach einer Verkostung betrunken umhertorkelten. Falls andere Festivals Ähnliches zu bieten hatten, konnte sie verstehen, warum Felicia diesem bizarren Charme erlegen war.


  Carlos Espinoza erklärte ihr auch Schnitzereien, deren Motive nicht so leicht zu identifizieren waren. Dann entschuldigte er sich, weil er ein Telefonat annehmen musste. Als er es beendet hatte, suchte er seine Frau, die gerade fotografierte, wie ein Schnitzer seine Radieschen zum Frischhalten mit Wasser besprühte, und führte sie zu einer nahen Sitzbank. Besorgt beobachtete Liz das Gespräch der beiden. Wild gestikulierend warf sich Felicia an ihren Mann, und ihr Rücken hob und senkte sich mit jedem Schluchzen. Señor Espinoza wartete ab, bis sie sich einigermaßen beruhigt hatte, und ging dann auf die Verwandten zu, um Emilia, seine älteste Tochter, zu holen und sie ins Gespräch einzubeziehen.


  Plötzlich tauchte Dante an Liz’ Seite auf. „Was ist da los?“


  „Keine Ahnung, aber es scheint etwas Ernstes zu sein.“


  Erregt redeten Señora und Señor Espinoza auf ihre Tochter ein. Emilia selbst saß mit gesenktem Kopf da. Carlos schien sich beherrschen zu müssen, um nicht gewalttätig zu werden. Felicia klammerte sich an seinen Arm und sah ihre Tochter tadelnd an, aber die blickte weder zu Vater noch Mutter auf.


  „Emilia!“, sagte Señor Espinoza streng und so laut, dass alle in Hörweite auf die Szene aufmerksam wurden. Jetzt hob seine Tochter den Kopf, und er zeigte auf das Hotel, in dem alle wohnten. Ohne ein Wort an den Rest der Familie sammelte sie ihre beiden Kinder ein und verschwand.


  Stunden später kam Dante aus dem Hotelzimmer seiner Eltern zurück und erzählte Liz, der Anrufer sei Emilias Mann Rico gewesen, der am nächsten Tag in Oaxaca zu ihnen stoßen sollte. Drei Jahre zuvor hatte er in Carlos’ Firma Dantes Platz eingenommen, um die Familientradition fortzuführen. Heute war er von einer Geschäftsreise heimgekommen und fand Emilias Handy, welches sie zu Hause vergessen hatte. Auf dem Handy waren eindeutige Beweise für eine Affäre, die Rico schon seit Längerem vermutet hatte.


  Dante schlüpfte neben Liz ins Bett. „Sie ist jetzt nach Hause gefahren.“


  „Wow! Einfach so?“


  „Ja. Und wir werden sie nicht wiedersehen und auch nicht mehr mit ihr sprechen.“


  „Nie wieder?“


  „Nie wieder.“


  „Aber keiner kennt die ganze Geschichte. Vielleicht steckt etwas dahinter, das alles in einem anderen Licht erscheinen lässt. Etwas Kompliziertes.“


  „In unserer Familie ist Loyalität nichts Kompliziertes.“ Dante zögerte, als sei er sich nicht sicher, ob er mehr sagen sollte. Dann seufzte er und legte den Kopf auf das Kissen. „Es kam natürlich auch wieder die Zukunft des Familienunternehmens zur Sprache.“


  Liz war in Gedanken bei Emilia, Rico und den Kindern. Wirtschaftliche Implikationen hatten dabei keine Rolle gespielt. Jetzt fragte sie: „Ändert sich Ricos Position in der Firma denn, wenn Emilia verstoßen wird?“


  Dante schüttelte den Kopf. „Mein Vater hat mir nicht anvertraut, welche Regelungen im Einzelnen getroffen wurden, aber meine Mutter flehte mich an, nach Mexiko zurückzukommen. Auf Knien.“


  „Wie furchtbar!“ Liz sah, wie mitgenommen Dante war, und ihr Mund wurde ganz trocken bei dem Gedanken, dass er nachgeben und die USA, und damit auch sie, verlassen könnte. „Was hast du ihr geantwortet?“


  „Ich brauchte nichts zu sagen. Mein Vater hat mir die Antwort abgenommen. Er half meiner Mutter auf die Füße und sagte: ‚Rico ist mein Sohn.‘“


  Nun lag Liz auf der Muir-Ranch neben dem schlafenden Dante im Bett, und plötzlich wurde ihr klar, dass er in den annähernd zehn Monaten seit dem Radieschenfestival nicht mit Emilia gesprochen hatte. Allerdings hat er erzählt, seine jüngste Schwester Rosalinda habe Emilia heimlich besucht. Auch seine Eltern hatten das erfahren und Rosalinda strengstens verwarnt – inklusive angedrohter Enterbung, falls sie sich künftig nicht von Emilia fernhalten würde. Liz konnte sich nicht vorstellen, wie es wohl sein musste, drei Geschwister zu haben. Noch weniger konnte sie sich vorstellen, wie es sich anfühlte, eines davon per Familienbeschluss zu verlieren. Was war der Preis für eine Schwester?


  Sie starrte in die Dunkelheit. Genau genommen war sie nicht Teil von Dantes Familie, aber das änderte wohl nichts an seinem Verständnis von Beziehungen, sollte sie sich als untreu oder illoyal erweisen. Wenn Emilia und General Petraeus dafür verdammt wurden, galt das auch für sie.


  15. KAPITEL


  Mike Wilson war nicht besonders attraktiv oder charmant, weder gesprächig noch ein guter Zuhörer. Er war auch nicht reich oder ehrgeizig (jedenfalls nicht übermäßig), und genauso wenig wie Liz hatte er beabsichtigt, eine Affäre anzufangen. Er schickte ihr keine Liebesbriefe und kaufte ihr keine sexy Unterwäsche. Er bezahlte nicht einmal, wenn sie zusammen Mittag aßen. Er sprach nicht über seine Frau und stellte Gabriel nicht als Monster dar. Und als sie schließlich im Bett landeten, zeigte er auch dort keine besonderen Qualitäten.


  In der Schlussphase ihres Masterstudiums hatte Liz einen Job bei Extensor, einem großen Labor, angenommen. Unter den über zweihundert Mitarbeitern war Mike Wilson der einzige Schwarze, aber das war nicht der Grund, weswegen er ihr aufgefallen war. Zusammen mit zwei anderen wissenschaftlichen Assistenten, Trenton Wu und einem gewissen Baxter, gehörte er zu dem Forschungsteam, dem Liz zugewiesen wurde. Sie entwickelten gerade Biosensoren, die Muskelaktivitäten aufspüren und die gewonnenen Daten an ein mechanisches Gerät weiterleiten konnten – etwa eine Arm- oder Beinprothese. Ihre direkte Vorgesetzte war Stacy Stratticon, eine karriereorientierte Wissenschaftlerin, die kürzlich ins Firmenmanagement gewechselt hatte und dort weiter aufzusteigen gedachte. In Anlehnung an ihren Namen wurde sie hinter ihrem Rücken nur als „die Strategin“ bezeichnet. Sie hatte Liz ins Team geholt, weil ihre Masterarbeit vielversprechende Forschungsansätze enthielt und weil sie als Berufsanfängerin billig zu haben war.


  Die Beziehung mit Mike entwickelte sich ebenso allmählich und unaufgeregt, wie die Erwartungen schrumpften, die Liz in ihre Ehe gesetzt hatte. Damals begriff sie noch nicht, was das eine mit dem anderen zu tun hatte, denn Gabriel hatte schon lange das Interesse an ihr verloren (falls das der Grund für seine Distanziertheit war), bevor sie Gefühle für Mike entwickelte. Rückblickend lag der Zusammenhang jedoch klar auf der Hand. Wie einen Film konnte sie die Szenen ihres Zusammenseins abrufen, aber was sie dabei empfunden hatte, war ihr auch im Nachhinein schleierhaft. Dafür lagen all diese Dinge unter einer zu dicken Schicht von Scham- und Schuldgefühlen, und nach Gabriels Tod hatte sie alles verdrängt, was damit zusammenhing.


  Trenton und Baxter nahmen mittags am Schreibtisch eine Kleinigkeit zu sich, ohne ihre Computerbildschirme aus den Augen zu lassen. Trenton spielte Videospiele, während Baxter auf Facebook und Twitter unterwegs war. Liz war froh, dass Mike, genau wie auch sie, die Mittagspause lieber außerhalb des Büros verbrachte, weil ihr nach all dem Alleinsein zu Hause Gesellschaft guttat. Sie plauderten über Belangloses (Mike interessierte sich für Tennis und Stock-Car-Rennen), sämtliche Neuigkeiten des Alltags, bis auf Politik, außerdem wissenschaftliche Entwicklungen und den Büroklatsch. Liz wusste, dass er verheiratet war und keine Kinder hatte, und das Gleiche wusste er von ihr, aber es spielte keine Rolle, weil sie ja lediglich zusammen Mittag aßen. Manchmal schlossen sich ihnen Mitarbeiter anderer Teams an. Zu den wenigen Frauen, die in dem Unternehmen beschäftigt waren, hatte Liz keinen Draht.


  Es dauerte nicht lange, bis das Mittagessen mit Mike zum Highlight ihres Tages wurde. Wenn sie nach Hause kam, beschränkte sich ihr Kontakt mit Gabriel auf die zwanzig Minuten beim Abendessen, in denen sie meist über Haushaltsfragen sprachen. Den Rest des Abends verbrachte sie dann allein. Mike war kein aufregender Mann, und Liz fühlte sich nicht einmal von ihm angezogen, aber sie brauchte ihn für eine Bestätigung, ohne die sie nicht mehr leben konnte: dass sie ein Mensch war, in dessen Gesellschaft man sich wohlfühlen und mit dem man reden konnte.


  Sie hatte ihre Ehe aber noch nicht aufgegeben und versuchte weiterhin, zu Gabriel durchzudringen. Immer wieder schlug sie gemeinsame Unternehmungen vor, manchmal sogar mitten in der Woche, aber meist lehnte er ab, weil er, wie er es inzwischen ausdrückte, mit seinem „eigentlichen Job“ vorankommen müsse – der Entwicklung von Videospielen. Als sie ihn eines Tages rundheraus fragte, ob er mit ihr unglücklich sei, verstand er nicht, was sie meinte, und tat es als Unsinn ab. Etwa ein Jahr nachdem sie bei Extensor angefangen hatte, trank sie eines Abends zu viel und weinte sich vor Gabriel die Augen aus. Sie flehte ihn an, sie so zu lieben, wie er es anfangs getan habe, sie endlich wieder „zu sehen“.


  Er reichte ihr ein Taschentuch und drückte ihr die Schulter. „Du wolltest doch ein ganz normales Leben, stimmt’s? Genau das hast du jetzt.“


  Als er am nächsten Morgen zur Arbeit ging, sagte er, sie trinke zu viel und solle deswegen einmal zum Arzt gehen. Daraufhin meldete sie sich bei Extensor krank und las den ganzen Tag lang im ersten Band von Harry Potter.


  Was sie nicht vorhergesehen hatte, war, dass zwei Menschen, die unglückliche Ehen führten, nicht täglich ihre Mittagspausen miteinander verbringen können, ohne dass einer von ihnen früher oder später eine Grenze überschreiten würde. Dass diese Grenze überhaupt existierte, war ihnen nicht bewusst, bis Mike sie überschritt. Dabei hätte es genauso gut Liz sein können. Es geschah, als sie ihm von einer Wanderung erzählte, die sie am Vortag im Sandia Gebirge gemacht hatte, während Gabriel in seine Zeitung versunken gewesen war (Letzteres ließ sie jedoch aus).


  Mike legte sein Truthahnsandwich auf den Teller – das aß er jeden Mittag – und sah sie mit großen Augen an. „Da wäre ich gern dabei gewesen.“


  Es war eine Formulierung, die keiner direkten Antwort bedurfte. Dennoch spürte Liz die Grenze, die gerade überschritten worden war, und ließ sich darauf ein. Sie stellte sich vor, wie sie zusammen diese Wanderung unternahmen, und er wusste es, denn er lächelte sie verschämt an, und sie lächelte zurück. Damit war die Grenze noch ein Stück weiter überschritten, obwohl nichts passiert war und es noch lange dauern sollte, bis etwas passierte. Sie gingen nicht einmal zusammen wandern. Doch wenn Liz rückblickend den Zeitpunkt benennen sollte, als ihre Affäre begann, war es dieser Moment.


  Wenn das der Anfang war, dauerte die Affäre fünfzehn Monate. In dieser Zeit schliefen sie zweimal miteinander. Das erste Mal geschah es nur, weil beide das Gefühl hatten, das Unvermeidliche endlich hinter sich bringen zu müssen, das zweite Mal, weil sie beide traurig waren. Der Sex war nicht besonders gut, aber das war unwichtig. Wichtig war für Liz nur, wie sie sich fühlte, wenn sie mit Mike zusammen war – nicht wie eine Geliebte oder Affäre oder Seelenverwandte, sondern einfach nur wie ein vollwertiger Mensch. Mike akzeptierte sie und nahm sie wahr.


  Anfangs hatte Gabriel ihr das Gefühl gegeben, etwas Besonderes zu sein, etwas geradezu Bewundernswertes. Das war für sie so neu gewesen, dass es ihr suspekt war, aber sie hatte sich von seiner Begeisterung mitreißen lassen. Aber im Grunde hatte sie gewusst, es war zu schön, um wahr zu sein, und genau das hatte sich im Laufe ihrer Ehe erwiesen.


  An der Beziehung mit Mike dagegen war nichts zu schön, um irgendetwas zu sein. Liz wusste nicht einmal, ob sie mit Mike besser gefahren wäre als mit dem „normalen“ Leben, das Gabriel ihr bot. Wie sollte sie auch, solange beide mit anderen Partnern verheiratet waren?


  Einmal sagte Mike, vielleicht lerne man Menschen kennen, damit sie einem den Weg durch das eigene Leben wiesen.


  „Wie ein guter Geist?“, fragte Liz.


  „Ja, genau. Nur eben aus Fleisch und Blut.“


  „Natürlich. Sonst täte es ja nicht weh.“


  An dem Abend, als Liz Gabriel von Mike erzählte, lief die Klimaanlage auf höchster Stufe, und dennoch herrschten in der Wohnung Temperaturen wie in einem Backofen. Schon die ganze Woche über war es jeden Tag heißer geworden, denn die Häuser und Straßen von Albuquerque speicherten die Tageshitze über Nacht, und wenn am nächsten Tag wieder die Sonne schien, vereinte sich die Hitze von oben und unten zu etwas, das sich zunehmend wie ein Schwelbrand anfühlte.


  Zum Abendessen hatte Liz einen Tacosalat gemacht, dazu trank jeder ein Bier. Im Haus war es so stickig, dass sie nach hinten auf die winzige Terrasse gingen, sich nebeneinander auf Gartenstühle setzten und die nächste Häuserwand anstarrten. Über dem Nachbardach konnten sie die Gipfel des Sandia Gebirges erkennen.


  Liz hatte nicht beabsichtigt, etwas zu sagen. Ihre nackten Beine klebten am Stuhl, und sie schaute zum farblosen Himmel auf, ohne an etwas Besonderes zu denken. Die heiße Luft wog so schwer wie eine Bleischürze.


  Gabriel fragte, ob sie am Wochenende nach Santa Fe fahren wolle. Je weiter sie sich voneinander entfernt hatten, desto größer waren die Abstände zwischen ihren Familienbesuchen geworden.


  Eine Grille begann zu zirpen.


  „Ich hatte eine Affäre“, sagte Liz, und erst, als sie sich in der Vergangenheitsform sprechen hörte, merkte sie, dass es vorbei war. Langsam drehte sie sich zu Gabriel um. Vor Angst konnte sie sich kaum bewegen.


  Er hatte gerade seine Bierflasche angehoben. Jetzt hielt er mitten in der Bewegung inne, bevor er den Kopf in den Nacken legte und trank. Dann wischte er sich mit dem Daumen über die Lippen und starrte geradeaus. „Das ist nicht witzig, Liz.“


  „Es sollte auch kein Witz sein. Tut mir leid.“


  Er sah sie an. „Du hattest eine Affäre?“


  „Ja.“


  „Das glaube ich nicht.“ Er klang gefasst, aber im Licht der grellen Terrassenlampe zeichneten sich in seinem Gesicht Spuren von Unsicherheit ab.


  Sie wartete und war sich nicht sicher, wie er reagieren würde und ob sie ihm mehr erzählen sollte. Hätte sie doch vorher alles einmal durchdacht. Hätte sie doch bloß nichts gesagt.


  Er suchte ihren Blick. Sie wollte wegschauen, konnte aber nicht. Ihr Hals wurde ganz trocken.


  Er sagte: „Meinst du das wirklich ernst?“


  Sie konnte nicht sprechen und nur noch verschwommen sehen. Mit Mühe nickte sie und wischte sich über die Augen, damit ihr die Tränen nicht über die Wangen liefen.


  Wütend beugte Gabriel sich vor. „Wer ist es?“


  „Spielt doch keine Rolle. Es ist vorbei.“


  „Warum sollte ich dir glauben?“


  „Weil es wahr ist. Es ist vorbei.“


  Er schüttelte den Kopf. „Warum tust du mir das an?“


  „Es tut mir leid.“


  „Es tut dir leid? Ist das alles?“


  Sie pulte am Etikett ihrer Bierflasche und suchte vergebens nach Worten für Gefühle, die sie nicht hatte.


  „Warum, Liz? Warum, zum Teufel, hast du das getan?“


  „Es tut mir wirklich leid, Gabriel.“


  Er schlug die Hände vor das Gesicht und beugte sich vornüber. Eine Weile blieb er so sitzen. Seine Schultern hoben und senkten sich mit jedem Atemzug. „Du hast mir ein Versprechen gegeben“, stieß er schließlich mit erstickter Stimme in Richtung Fußboden aus.


  Liz musste an ihre Hochzeit denken. Sie war so glücklich und erleichtert gewesen, als Russ sie an Gabriel übergab, aber es war, als sei dieses Gefühl in einem Glaskasten gefangen, wie ein Andenken oder Relikt. Sie starrte auf den Nacken ihres Mannes. Den gleichen Anblick bot er, wenn sie nachts aufstand und ihn über seinen Computer gebeugt vorfand. Dann dachte sie daran, wie sehr sie Sonntage und die New York Times hasste. Und daran, wie oft er versprochen hatte, neben ihr im Ehebett zu schlafen, mit ihr zu reden, mehr Zeit mit ihr zu verbringen. „Du mir auch.“


  Er richtete sich auf und starrte sie an. Wie gefangene Fische pulsierten seine Kinnmuskeln unter der Haut. „Was zum Teufel soll das heißen?“


  „Ich habe dir vertraut.“


  „Du hast mir vertraut? Was habe ich dir denn getan? Welches gottverdammte Verbrechen habe ich begangen?“ Er sprang auf, schritt an der Wand entlang und ballte die Fäuste. Dann wirbelte er zu ihr herum. „Ich kann nicht fassen, dass du es so hindrehst, als hätte ich etwas falsch gemacht. Was ist bloß in dich gefahren?“


  Gabriels Wut und Kränkung trafen sie mit voller Wucht. Sie schrumpfte in ihrem Stuhl zusammen, und das Gefühl, im Recht zu sein, war im Nu verflogen. Stattdessen fragte sie sich, ob sie wirklich alles getan hatte, um ihren Mann zurückzugewinnen. Hatte sie es überhaupt versucht? War ihre Ehe wirklich so schrecklich, um ihren Seitensprung zu rechtfertigen? Ein Loch tat sich in ihr auf, in dem sie zu versinken drohte. Verzweifelt hielt sie sich an ihrem Stuhl fest. Sie war am Untergehen.


  Gabriel stürmte an ihr vorbei ins Haus.


  Sie sprang auf. „Gabriel …“


  An der Haustür blieb er stehen und drehte sich mit geröteten Augen und vorgerecktem Kinn zu ihr um. „Spar dir das, Liz!“ Er versetzte der Tür einen Stoß, dass sie an die Außenwand des Hauses schlug. Dann hörte sie ihn im Flur nach seinen Autoschlüsseln greifen, und weg war er. Sie sah ihn nie wieder.


  16. KAPITEL


  Als Liz und Dante die Muir-Ranch am nächsten Morgen verließen, ging die Sonne über der Ebene von Shooting Star Meadows auf. Es hatte sich so viel Tau gebildet, dass er die Gräser niederdrückte. Nach einer Nacht mit wenig Schlaf stapfte Liz schweigend vor sich hin. Dante folgte ihr in einigen Schritten Entfernung und sagte allenfalls ein paar Worte, wenn sie eine kurze Rast machten, um etwas zu trinken oder einen Snack zu sich zu nehmen. Ihre Rucksäcke waren schwerer denn je. Beide Bärendosen waren randvoll mit Vorräten für neun Tage. Dummerweise hatten sie ausgerechnet heute einen der härtesten Anstiege der gesamten Wanderung vor sich: neunhundert Höhenmeter auf einer Strecke von neunzehn Kilometern. Rein rechnerisch klang das nicht besonders herausfordernd, aber der topografische Streckenverlauf sagte etwas anderes. Die Anstiege konzentrierten sich im Wesentlichen auf zwei Abschnitte, in denen die Linien beinahe senkrecht in die Höhe gingen. Ein langer, anstrengender Tag lag also vor ihnen.


  Auf irgendeiner Webseite hatte Liz gelesen, dass sich einige Wanderer diese Tortur ersparten, indem sie erst hinter der Muir-Ranch ihre Vorräte aufstockten. Aber das war in ihren Augen Schummelei. Die südliche Hälfte des JMT führte durch entlegene Gegenden und war auf allen Seiten von gewaltigen Gebirgsmassiven umgeben, die keine einfachen Zu- oder Abgänge boten. Dieses Gebiet war wie eine Festung und konnte jede Belagerung überdauern. Um an frische Vorräte zu gelangen, musste man den JMT verlassen und auf eine Passhöhe wie etwa Kearsage ausweichen. Ab da gab es zumindest eine Chance für eine Mitfahrgelegenheit nach Independence. Nach einer Hotelübernachtung konnte man sich dann sein Vorratspaket bei der Post abholen und über irgendeinen Pass wieder auf den Trail stoßen. Selbst wenn alles klappte, verschwendete man dabei zwei Tage, ohne dem Mount Whitney näher zu kommen. Wie Liz hatten die meisten Wanderer für diesen Umweg nicht lange genug Urlaub, und abgesehen davon waren zu viele Unbekannte im Spiel. Stattdessen bevorrateten sie sich auf der Muir-Ranch und hofften, dass ihre Kraft reichte, um die Last dann steil bergauf schleppen zu können.


  Zuerst folgte der Weg einem Fluss, der in einen anderen mündete, der wieder in einen anderen mündete, und erinnerte Liz an einen Tänzer, der fortwährend die Partnerin wechselt. Ein langsamer Walzer mit dem South Fork San Joaquin River, ein Quickstepp mit dem Piute Creek und schließlich ein Swing-Marathon mit dem Evolution Creek, der den Weg schließlich in Serpentinen und durch Kiefernwälder zwang. Wie weiße Farbe donnerten Wassermassen tiefe Canyons hinab, überspülten Granitschultern und ergossen sich in schäumende Becken. Alle paar Minuten wischte Liz sich den Schweiß aus den Augen und stellte sich vor, wie schön es wäre, unter den nie versiegenden Kaskaden eiskalte Abkühlung zu finden.


  Nach der Hälfte des ersten Anstiegs machten sie eine Trinkpause. Liz sagte: „In der Mittagspause sollten wir unsere Füße ins Wasser halten.“


  Dante nickte nur, weil er zu sehr außer Atem war, um sprechen zu können.


  Eine halbe Stunde später erreichten sie Evolution Meadow, wo der Fluss den Weg flach und breit kreuzte. Sie zogen sich ihre Sandalen an und banden ihre Stiefel an die Rucksäcke.


  Liz tauchte einen Fuß ins Wasser. „Eiskalt!“


  „Das wolltest du doch, oder?“


  Das schnell fließende Wasser ging ihr bis zur Mitte der Wade, und die Steine, die das Flussbett bildeten, waren schlüpfrig. Bei jedem Schritt versteifte sie sich, weil sie wusste, dass sie beim kleinsten Ausrutscher das Gleichgewicht verlieren und der Länge nach samt Gepäck ins Wasser fallen würde. Schon in der Flussmitte spürte sie vor Kälte ihre Füße nicht mehr und verlor das Gefühl für ihre Standfestigkeit. Je langsamer sie sich vorantastete, desto weniger spürte sie. Als sie sich nach Dante umsehen wollte, entdeckte sie ihn am anderen Ufer. Er war schon dabei, sich die Stiefel zuzuschnüren. Mit Minischritten ging sie weiter und erreichte ihn erst einige Minuten später. Dass sie es unfallfrei geschafft hatte, konnte sie kaum glauben.


  „Endlich mal eine alpinistische Disziplin, in der ich gut bin“, sagte Dante.


  „Oh, da gibt’s mehrere.“


  „Welche denn?“


  „Bei Gewitter nicht die Nerven verlieren.“


  „Das zählt nicht.“


  „Nicht vergessen, sich mit Sonnencreme einzureiben.“


  „Ich werde es künftig in meinem Lebenslauf erwähnen.“


  „Was hältst du von Mittagessen?“


  „Viel. Das kann ich nämlich auch gut. Vielleicht sogar besser als jeder andere.“


  Nach dem Essen durchquerten sie das Evolution Valley. Der Fluss war zu einem breiten Band geworden, das sich durch eine weite, goldschimmernde Ebene zog. In der Ferne ragte der nackte Felsen des Hermit gute sechshundert Meter über die Talsohle. Der Fluss bog nach Süden ab, und sie folgten ihm. Vor ihnen lagen die Gipfel der Evolution Range und absolute Wildnis.


  Sie ließen die Baumgrenze hinter sich und folgten einem Weg, der sich über nacktes Gestein zog. Liz spürte den See schon von Weitem. Zu ihrer Linken verschwand die steile Westflanke des Mount Darwin hinter der Geröllhalde, die sie erklommen hatten. Rechter Hand tat die Rückseite des Hermit das Gleiche. Dazwischen musste der See liegen, und sobald sie ihn erreichten, wäre diese schweißtreibende Tagesetappe geschafft. Ihre Füße waren längst wieder warm und dann heiß geworden, und ihre Beine zitterten vor Müdigkeit. Nur ihr Stolz bewahrte sie davor, weinend zusammenzubrechen.


  Oberhalb der Baumgrenze sind Seen entweder so versteckt, dass man sie gar nicht sieht, oder sie liegen plötzlich in voller Pracht vor einem. Während der letzten Stunden waren sie durch endloses Grau gewandert. Der Weg, die Felsen, Hänge und Geröllfelder – alles grau in grau. Die optische Monotonie schien die Zeit in die Länge zu ziehen, sodass sie den Eindruck hatten, überhaupt nicht voranzukommen. Jeder kleine Anstieg hätte der letzte sein können, aber dann war es immer weitergegangen.


  Liz konzentrierte sich darauf, in der schrägen Felswand sicher aufzutreten, und hielt den Blick auf ihre Füße gerichtet. Erst als der Weg ebener wurde, blickte sie auf. Und alles war blau, blau, blau.


  Der See war so schön, dass sie bedauerte, ihn bislang bloß als einen Punkt auf der Karte betrachtet zu haben. So etwas war ihr schon öfter passiert. Wenn sie ein Tagesziel erreichte, war sie manchmal einfach nur froh, keinen Schritt weitergehen zu müssen, und vergaß darüber vollkommen, warum sie überhaupt hergekommen war. Jetzt aber, beim Anblick des Evolution Lake, wurde sie von einem Gefühl überflutet, in das sich Dankbarkeit, Staunen und Erleichterung mischten. Sogar ihre Kräfte kehrten zurück. Es ergab überhaupt keinen Sinn, sich von einer bloßen Aussicht so überwältigen zu lassen, aber sie konnte nichts dagegen tun. Das glitzernde saphirblaue Wasser beeindruckte sie zutiefst. Liz lachte laut auf und rief: „Wow!“


  Dante holte zu ihr auf und grinste. „Da kann man wirklich nur Wow sagen.“


  Der Wind wehte aus Süden und kräuselte die Wasseroberfläche. Sie suchten einen geschützten Platz, und etwa sechzig Meter vom Ufer entfernt fanden sie unter einer kleinen Anhöhe eine ebene Stelle, die gerade groß genug war, um das Zelt aufzuschlagen. Auf drei Seiten war der Platz von übermannshohen Felsen umgeben, und an der offenen Seite hatte jemand eine kniehohe Steinmauer aufgeschichtet. Liz nahm das als Hinweis, dass es am Evolution Lake ziemlich windig sein konnte, und ärgerte sich, den Ranger im Tal nicht nach der aktuellen Wettervorhersage gefragt zu haben. Im Moment wehte nur die leichte Brise, wie es gegen Abend in großer Höhe üblich war, aber es war nicht auszuschließen, dass es nachts auffrischen würde.


  Dante hatte schon ausgepackt und begann, den Kocher aufzustellen. Liz legte die Bodenplane aus und errichtete das Zelt zwischen den Felsen. Dann suchte sie nach dem Beutel mit Heringen, die sie immer in die Stoffbahn des Vordachs wickelte. Aber sie waren nirgends zu finden. Sie leerte ihren ganzen Rucksack und holte sogar ihren Schlafsack aus der Hülle.


  „Dante, hast du die Heringe irgendwo gesehen?“


  „Fürs Zelt?“


  „Nee, ich will heute welche essen. Im Ernst, Dante, ich kann sie nicht finden.“


  „Du steckst sie doch immer in den Zeltsack.“


  „Ich weiß. Nachdem ich sie gezählt habe, und zwar zwei Mal.“


  Sie durchsuchten noch einmal ihre gesamte Habe, was keine fünf Minuten dauerte. Dann fragte Dante: „Und nun?“


  Liz warf einen fragenden Blick auf das Zelt, als erwartete sie eine Antwort. „Einen Hering haben wir noch im Notfallbeutel, und die Ecken kann ich wahrscheinlich mit Steinen beschweren.“


  „Was ist mit der Nylonschnur? Kannst du die irgendwie benutzen?“


  „Die Rettungsleine? Wenn’s sein muss, benutze ich sie mit, aber eigentlich will ich sie nicht zerstückeln.“


  Dante sah sie an, als würde ihm gerade klar, dass sein Überleben daran hängen könnte, wie lang ein Stück Nylonschnur war. „Das wird schon klargehen.“


  „Wo können die Heringe denn bloß abgeblieben sein?“


  Dante reichte ihr ein Stück Salami. „Hier, iss erst mal etwas. Das bringt dich auf andere Gedanken.“


  In der Nähe rief jemand: „Hallo!“


  Paul und Linda kamen winkend das letzte Stück zu ihnen herauf. Linda sagte: „Wir sind Nachbarn“, und zeigte auf die Kiefern vor einem ausladenden Felsvorsprung. „Unser Zelt steht gleich auf der anderen Seite von Bertha.“


  „Sie gibt allen Sachen Namen“, erklärte Paul.


  Dante schnitt jedem ein Stück Salami ab, und sie unterhielten sich über die heutige Etappe.


  Liz fragte: „Seid ihr schon lange hier?“


  Paul zuckte mit den Schultern. „Zwei Stunden vielleicht.“


  Liz staunte über das Tempo der über Fünfzigjährigen. „Sagt mal, habt ihr noch Heringe übrig? Unsere sind irgendwie verschwunden.“


  „Das ist ja merkwürdig“, sagte Linda. „Wir sind rübergekommen, um euch zu fragen, ob ihr Gas übrig habt. Unser aktueller Kanister ist noch ungefähr halbvoll, aber ein unangebrochener ist einfach weg.“


  Beruhigend legte Paul ihr eine Hand auf den Arm und sagte zu Liz und Dante: „Ihr braucht uns jetzt keins zu geben, wir kommen auch so klar. Aber manchmal verbrennen Leute ja ihre Reste, und bevor ihr das tut …“


  Dante sagte: „Wir werden unseres aufbewahren und es euch im Notfall geben.“


  Linda sagte: „Unterhalb von dreitausend Metern, wo wieder Wald ist, sammeln wir Holz zum Feuermachen.“


  „Deswegen mache ich mir über den verschwundenen Gaskanister keine Sorgen“, sagte Paul. „Jetzt kümmere ich mich erst mal um euer Heringsdilemma.“ Damit trottete er davon.


  „Wie viel Energie der Mann hat“, sagte Dante bewundernd.


  „Das stimmt“, sagte Linda. „Wie ein Junge.“


  Kurz darauf kam Paul zurück, drei Heringe in der Hand. Zwei waren aus Aluminium, der dritte war rot und dünn. „Hilft euch das weiter?“ Er hielt ihnen den roten Hering hin. „Den habe ich heute am Wegrand gefunden. Jemand muss wohl zu viel Geld haben, wenn er so etwas fortwirft.“


  Liz nahm den Hering entgegen und wusste nicht, welchem der zehn Gedanken, die ihr in den Kopf schossen, sie zuerst nachgehen sollte.


  Dante sagte: „Hey, der sieht ja genauso aus wie unsere! Aber wahrscheinlich benutzt jeder zweite Wanderer diese Marke.“


  „Nein“, widersprach Liz langsam und drehte den Hering in ihrer Hand. „Diese Sorte ist eher selten. Siehst du, dass man sie hier Y-förmig spreizen kann? So lassen sie sich besonders fest im Boden verankern, außerdem haben sie ein ideales Verhältnis von Leistungsstärke und Eigengewicht.“


  „Bist du Ingenieurin?“, fragte Paul.


  Liz nickte abwesend und starrte immer noch auf den Hering.


  „Diese Heringe graben sich ein wie die Murmeltiere, nicht wahr?“, fragte Linda.


  Liz sah sie an und wusste, dass Linda an die Root-Brüder dachte, genau wie sie selbst. Dann fragte sie Paul: „Wo hast du den gefunden?“


  „Nahe der Brücke über den Piute Creek, direkt am Weg. Das kam mir merkwürdig vor. Auf einem Campingplatz liegen ja öfter vergessene Heringe herum, aber da?“ Er reichte ihr die anderen beiden Heringe.


  „Danke. Der Wind frischt von Minute zu Minute mehr auf.“


  Die McCartneys sagten Gute Nacht, und Liz befestigte Vordach und Abspannleinen.


  Sobald die Berge ihre Schatten auf den See warfen, sank die Temperatur gewaltig. Liz und Dante kochten ihr Abendessen, stellten sich zum Essen in den Windschatten der Kiefern und beeilten sich. Dann liefen sie zum See, um ihr Geschirr zu spülen. Der Wind fegte zwischen den Bergen herein, über ein Steinplateau und dann über den See. Bei besonders starken Böen tränten Liz die Augen. Um dem Wind keine Angriffsfläche zu bieten und weil ihr so kalt war, kletterte sie auf dem Rückweg die steile Uferböschung zu schnell hinauf, sodass sie stolperte, mit dem Knie auf den steinigen Boden fiel und das Geschirr klappernd auf den See zurollte.


  „Alles in Ordnung“, rief sie Dante zu, bevor er fragen konnte. Sie rieb sich das Knie und beugte es ein paarmal. Sie würde einen blauen Fleck bekommen, aber mehr war nicht passiert. Schnell sammelte sie das Geschirr wieder ein.


  Weil der Wind immer stärker wurde, nahmen sie das Kochgeschirr und ihre Rucksäcke mit ins Zelt, statt sie wie sonst im Freien zu lassen. Auch sie selbst suchten schon im Zelt Schutz, bevor die Sonne ganz hinter dem Mount Darwin verschwunden war. Sie zogen ihre Regenhosen und -jacken aus, krochen in ihre Schlafsäcke und legten sich zueinandergewandt hin.


  Liz rückte den Kopf auf ihrer gefalteten Jacke zurecht. „Ich bin furchtbar müde!“


  „Ich auch. Was macht dein Knie?“


  „Nicht so schlimm. Es wird mir eine Lehre sein, dass man eher das Gegenteil erreicht, wenn man sich besonders zu beeilen versucht.“


  Dante beugte sich zu ihr herüber und küsste sie auf die Wange. „Schlaf gut. Das hast du nach der letzten Nacht nötig.“


  „Stimmt. Das Gute ist, dass es hier oben für Schlangen zu kalt ist.“


  „Gute Nacht, carina.“


  „Gute Nacht, amigo. Te amo.“


  „Te amo.“


  Wie von allein fielen Liz die Augen zu. Langsam wärmte ihre Körpertemperatur ihren Kokon auf, und ihre Hände und Füße wurden geschmeidig wie Butter. Ihre Beine waren jedoch so schwer, als grüben sie sich durch die Matratze und die Bodenplane in die Erde. Sollten heute Nacht zwanzig Klapperschlangen in das Zelt eindringen, würde sie in Gedanken Alarm schlagen, aber ihr Körper würde sich keinen Millimeter bewegen. Sie driftete in den Schlaf.


  Der Wind heulte so laut, dass sie aufwachte. Der Mond war aufgegangen und schien dämmrig durch die gelbe Zeltplane. Über ihrem Kopf war das Zeltdach nach innen gedellt und zitterte im Wind. Sie drückte mit der Hand dagegen, aber der Wind war stärker. Draußen bogen sich knarzend die Äste der Bäume. Dann legte sich die Böe, und das Zelt nahm wieder seine ursprüngliche Gestalt an. Eine Minute lang ließ der Wind nach und hatte nur noch etwa die Stärke von vorhin, als sie draußen gegessen hatten.


  Doch das war nur vorübergehend. Liz hörte, wie der Wind zwischen den Bergen jenseits des Sees wieder Fahrt aufnahm, die Hänge hinabfegte und über den See pfiff. Er kam immer näher und wurde immer lauter, bis er wie ein Fausthieb auf das Zelt traf. Wieder dellte sich das Zeltdach und zitterte. Liz stützte sich auf den Ellenbogen und schaute, ob Dante wach war, aber sein Gesicht lag im Schatten.


  Das Zelt würde halten. Liz glaubte nicht, dass der Wind die Richtung ändern würde. Sie hatte das Zelt so positioniert, dass die stärkste Seite in den Wind zeigte, und es mit den wenigen Heringen so fest wie möglich verankert. An Schlaf war trotzdem nicht zu denken. Vielleicht bei einer gleichmäßigen Windstärke, aber nicht bei diesen Böen.


  Dante drehte sich um. „Nicht gerade ein Schlaflied, was?“


  Liz prüfte die Windstärke, indem sie eine Hand an das Zelt legte. „Fühl mal! Das muss mindestens Windstärke acht sein.“


  „Sind wir hier sicher?“


  „Ich glaube schon. Es ist ein starkes kleines Zelt.“


  Sie horchten auf den Wind, wie er über den See heulte. Dann erfasste die nächste Böe das Zelt und hob die Bodenplane nahe ihren Köpfen etwa fünf Zentimeter an.


  „Wow!“, sagte Liz.


  „Wie es Brensen wohl gerade geht? Seine Outdoor-Erfahrung ist ja eher übersichtlich.“


  „Stimmt. Wahrscheinlich tigert er vor seinem Zelt herum und beschimpft den Wind.“


  „Versuch, wieder zu schlafen.“ Dante sah auf seine türkisfarben schimmernde Uhr. „Es ist erst zehn.“


  Sie gab sich Mühe, doch vergebens. Zwischen den Böen hörte sie Dante leise schnarchen, und das machte ihre Schlaflosigkeit noch unerträglicher. Ihr Körper schrie nach Schlaf, aber den konnte sie ihm nicht geben. Ihr ganzes Denken und Fühlen war vom Wind bestimmt, der sie mit diesem oder jenem Gedanken anwehte, dann aber wieder alles verwirbelte und an unbekannte Orte trug. Dabei wollte sie gar nicht nachdenken – falls man das Durcheinander in ihrem Kopf als Nachdenken bezeichnen konnte. Sie wollte vergessen. Aber der Wind ließ es nicht zu.


  Stundenlang lag sie schlaflos da und empfand es als eine Qual. Je mehr sie sich anstrengte, an nichts Belastendes zu denken, desto mehr negative Gedanken wirbelte der Wind auf. Das Zelt war ein sicherer Ort, aber in Liz’ Kopf herrschte Chaos. Schlangen, Dante, verschwundene Heringe, Mike, Payton Root, Gabriel, verletzte Knie, General Petraeus, Blitz und Donner, Radieschen.


  Wenn sie nicht bald einschliefe, würde sie noch verrückt.


  Den Rücken zu Dante gedreht zog sie die Knie bis an die Brust und kaute an ihrer Unterlippe, um nicht mit ins Sturmgeheul einzustimmen. Sie schaukelte im Rhythmus des zitternden Zeltdachs. Alles war so erdrückend, dass ihr die Brust eng wurde.


  Plötzlich eine Hand an ihrer Schulter. „Was hast du denn?“ Dante drehte sie zu sich herum. Sie kniff die Augen zu, um im Mondlicht nicht den mitleidsvollen Blick zu sehen, den er schon im nächsten Moment bereuen würde.


  „Ich habe Gabriel betrogen! Ich war ihm untreu!“


  Dante ließ sie los. Sie schlug die Augen auf. Er sah sie besorgt an, aber sie konnte seine Augen nicht erkennen. Er drehte sich von ihr weg. „Ach, Liz!“ Es klang wie das letzte bisschen Luft, das aus einem Ballon entwich. „Wusste er es?“


  Sie dachte an sein Gesicht in jener heißen Nacht, in dem aus Fassungslosigkeit Schmerz wurde und aus Schmerz Wut. „Ja.“


  „Aber seine Familie weiß nichts davon? Ihr seid doch immer noch befreundet, oder?“


  „Niemand weiß es. Niemand.“


  Wieder erfasste der Wind das Zelt, und es fühlte sich an, als wollte er sie hinausfegen. Einen Moment lang dachte sie daran, ins Freie zu laufen und sich dem Wind schreiend entgegenzuwerfen. Ihn herauszufordern. Sollte er sie doch ruhig in die Lüfte heben und in die Dunkelheit hinaustragen!


  Dante sprach in Richtung Zeltdach. „Ich begreife nicht, wie du das tun konntest. Ich weiß jetzt, dass du unglücklich warst. Das verstehe ich ja. Aber ihn betrügen?“


  Liz setzte sich auf und warf die Hände in die Luft. „Ich wusste, dass du so reagieren würdest. Für dich gibt es nichts Schlimmeres als Untreue, stimmt’s? In deinem moralischen Universum ist Treue alles. Du verstehst wirklich gar nichts!“


  „Was gibt es denn da zu verstehen? Dass du deine Gründe hattest? Dass er dich dahin getrieben hat?“


  „Nein!“ Sie drückte sich die Fäuste an die Schläfen. „Ich habe es ihm erzählt. Dann ist er aufgestanden, mit dem Auto weggefahren und hat einen Unfall gebaut. Mit anderen Worten: Ich habe es ihm erzählt, und er ist gestorben.“


  Sie drückte den Kopf auf die Knie und bekam einen Weinkrampf. Es schüttelte sie, wie das Zelt vom Wind geschüttelt wurde, und fühlte sich an, als würde sie ersticken. Dante nahm sie in die Arme und hielt sie fest, bis die Krämpfe nachließen. Dann hob sie den Kopf, um sich die Tränen abzuwischen, und er hüllte sich wieder wortlos in seinen Schlafsack. Sie legte sich hin und wartete darauf, dass der Wind über den See heulte und das Zelt erneut erfasste, aber er blies jetzt ganz konstant. Sein Geheul umfasste nur noch eine Oktave statt drei. Zitternd schloss sie die Augen und zog sich den Schlafsack bis an ihr Kinn. Dann konzentrierte sie sich auf das Pulsieren in ihren Schläfen. Langsam schlief sie ein, und ihre Tränen trockneten als Raureif.


  17. KAPITEL


  Als die Polizei an die Tür kam, war es wie im Film. Es waren ein Mann und eine Frau. Er kreuzte die Hände vor seinem Bauch, sie hakte die Daumen in ihre Gürtelschlaufen. Beide machten ernste, aber gleichgültige Gesichter, als sei es unprofessionell, eine schlechte Nachricht mit trauriger Miene zu überbringen. Zuerst die Information, dann das Beileid. Man konnte ja nie wissen, wie die Leute reagieren würden.


  Und ebenfalls wie im Film wusste Liz gleich, als sie die Tür öffnete, warum sie gekommen waren. Es gab nur einen Grund, aus dem Polizisten unaufgeregt, aber ernst bei einem klingelten, und das am gleichen heißen Sommerabend, an dem der Ehemann wütend aus dem Haus gestürmt war.


  „Wohnt hier ein Gabriel Pemberton?“


  „Ja, ich bin seine Frau.“ Liz wusste, was passiert war. Trotzdem hätte sie gern gefragt, aber sie hielt sich an das vorgeschriebene Prozedere. Die Polizei hatte das Kommando. Gabriel befand sich in ihrer Obhut und lag … wo? … auf einer Trage oder Bahre? Da musste Blut sein, und bestimmt war seine Kleidung zerfetzt. Liz versuchte sich in Erinnerung zu rufen, was er getragen hatte, aber sie wusste es nicht mehr. Vielleicht waren seine Arme oder Beine unnatürlich abgewinkelt oder sogar abgetrennt. Vielleicht saß er auch noch in seinem Wagen, eingeklemmt zwischen Fahrersitz und Lenkrad. Oder er hing wie ein Fallschirmspringer kopfüber im Sitzgurt. Nein, man hatte ihn bestimmt geborgen, bevor man die Ehefrau verständigte.


  Hitze schlug ihr vom Asphalt vor dem Haus entgegen, und sie musste sich am Türrahmen festfalten.


  Die Polizisten warfen einander Blicke zu. „Dürfen wir reinkommen?“


  Liz ging ins Haus und ließ sich auf den erstbesten Stuhl fallen. Es war einer, auf dem sie sonst nie saß. Aus diesem Blickwinkel sah das Haus ganz fremd aus. Die Polizisten nahmen wie selbstverständlich nebeneinander auf der Couch Platz. Offenbar gehörte auch das zum Prozedere.


  Sie erzählten, was passiert war. Auf dem Central Boulevard habe Gabriel die Kontrolle über seinen Wagen verloren. Vielleicht sei er zu schnell gefahren. Das wisse man noch nicht. Morgen werde sich das wohl klären. Jedenfalls habe der Wagen eine Fahrbahnbegrenzung gerammt und sich dann überschlagen. An dieser Stelle folgte die Beileidsbekundung.


  Die Polizistin fragte: „Kann ich Ihnen etwas bringen? Ein Glas Wasser vielleicht?“


  Liz schüttelte den Kopf, den Blick auf den Juteteppich zu ihren Füßen gerichtet, und verfolgte das Webmuster: drüber, drunter, drüber, drunter …


  Der Polizist sagte: „Wir würden Ihnen gern einige Fragen stellen, wenn das für Sie in Ordnung ist.“


  Liz nickte.


  „Wann hat Ihr Mann das Haus verlassen?“


  „Vor etwa einer Stunde.“


  „Hatte er getrunken?“


  „Zum Abendessen haben wir jeder eine Flasche Bier getrunken. Die letzten beiden, die wir im Haus hatten.“ Etwas tropfte ihr auf die nackten Beine. Sie legte eine Hand an ihr Gesicht, und es war ganz nass.


  Der Polizist sagte: „Wir können Sie auch später befragen.“


  Liz schaute auf. „Was wollen Sie denn noch wissen?“


  „Litt ihr Mann unter Depressionen?“


  „Nein.“


  „Dann ist er aus dem Haus gegangen, weil er …“ Der Polizist beugte sich zu Liz vor, als wollte er den Abstand zwischen Fragen und Antworten verringern.


  „Wir hatten kein Bier mehr.“


  Die Polizisten blieben sitzen, während sie Valerie anrief. Sie fasste sich kurz.


  „Jemand ist auf den Weg hierher, damit Sie nicht allein sind?“, fragte die Polizistin.


  „Ja.“ Was Liz nicht sagte, war, dass Valerie zurzeit in Paris wohnte.


  Valerie war nicht nur die Erste, der Liz von Gabriel erzählen wollte, sondern auch die Einzige. Aber sie kam nicht drum herum, den Pembertons noch am selben Abend Bescheid zu sagen. Immerhin hatte sie ihren Sohn getötet. Ihre Hände zitterten so sehr, dass sie erst beim dritten Versuch die Nummer richtig wählte. Pastor Thomas Pemberton nahm den Anruf entgegen. Liz beschränkte sich auf nackte Fakten, weil sie zu mehr nicht in der Lage war. Als jemand, der häufig mit dem Tod konfrontiert wurde, nahm ihr Schwiegervater die Nachricht gefasst auf. Er fragte sogar, ob es jemanden gab, der sich jetzt um Liz kümmerte. Ja, natürlich. Dann sagte er, sie sollten am nächsten Morgen noch einmal telefonieren, um die nötigen Arrangements zu besprechen. Zuerst verstand sie das falsch und fand es absurd, dass er über Blumenarrangements nachdachte, wenn sein Sohn gerade gestorben war, doch dann begriff sie. Es ging um die Arrangements zum Übergang in eine andere Welt. Für den Pastor war diese andere Welt der Himmel, für Liz der morgige Tag und alle Tage, die noch kommen würden. Tage ohne Gabriel. Und das war ihre Schuld.


  Sie legte auf und stellte sich vor, wie eine Schockwelle vom Pastor auf seine Frau und dann auf ihre anderen Kinder überging (jetzt vier, nur noch vier), dann weiter auf Verwandte und Freunde, immer größere Kreise zog und schließlich alle erfasste, mit denen die Familie so lebhaft Kontakt pflegte. Alle, um die sich die Pembertons bislang gekümmert hatten, würden sich jetzt um sie kümmern. Alle würden ihnen sagen oder schreiben, dass es nichts Schlimmeres gab, als ein Kind zu verlieren, und alle würden ihnen Kraft wünschen. Liz war das erste Dominosteinchen, das gefallen war und Gabriel mit zu Fall gebracht hatte, und von dort aus verbreitete sich eine Welle der Trauer in der Welt seiner Familie.


  Ihre Mutter rief sie nicht an.


  Valerie wusste nichts von Mike und nicht viel von den Eheproblemen. Oder besser gesagt, von den Problemen, die Liz mit Gabriel hatte, denn er hatte nie zu erkennen gegeben, dass für ihn etwas nicht in Ordnung war.


  Valerie war ihre beste Freundin und kannte sie besser als jeder andere, aber das bedeutete nicht, dass sie sie gut kannte. Sie hatten sich am College kennengelernt, kurz bevor Liz Gabriel wiedergetroffen hatte. Deswegen kannte Valerie keine andere Liz als die, die in Gabriel verliebt war. Die Liz, die während der Highschool ein Dasein als Mauerblümchen gefristet oder als Kind allein in ihrem Zimmer gespielt oder Geräte auseinandergenommen hatte, kannte sie nicht. Und die Liz, die von Gabriel geliebt wurde, war wesentlich akzeptabler als alle früheren Versionen von ihr. Jedenfalls sah Liz das so. Deswegen legte sie diese früheren Versionen während der Zeit mit Gabriel zu den Akten und beschäftigte sich höchst selten damit. Es ergab sich so und wurde dann zur Gewohnheit; ein planmäßiges Vorgehen war es nicht. Sie dachte, die Beziehung mit Gabriel würde immer so bleiben wie am Anfang, und damit war ihr Vorleben für Valerie und sie selbst irrelevant.


  Als Gabriel begann, sich zurückzuziehen, erzählte Liz ihrer Freundin davon. Valerie hatte gelacht und gesagt, das solle sie nicht so ernst nehmen. Es sei doch offensichtlich, dass er sie von ganzem Herzen liebe. Wahrscheinlich handle es sich lediglich um das Abklingen der ersten Leidenschaft, wie bei allen Liebesbeziehungen. Das ganz normale Leben eben. Hatte Valerie es wirklich so ausgedrückt? Liz war sich nicht mehr sicher.


  Schon vor über einem Jahr war Valerie nach Paris gezogen, um an einer Kunsthochschule zu studieren, und seitdem hatte sich keine rechte Gelegenheit zu einem ausführlicheren Gespräch ergeben. Es widerstrebte Liz, sich über so eine große Entfernung über Gabriel zu beklagen, und der Zeitunterschied hatte sie zusätzlich entmutigt. Wenn es in Albuquerque Morgen war, aß man in Paris zu Abend, was Valerie am liebsten in einem Bistro tat, es sei denn, sie war zu müde oder hatte zu viel Wein getrunken. Wenn Liz sie am Abend anrief, riss sie die Freundin entweder aus dem Schlaf, oder sie war in Eile, weil sie gerade in ihren Tag startete. Kontakt zu halten war also ziemlich schwierig, und so hatte Liz sich nach und nach daran gewöhnt, mit ihren Problemen allein zu sein.


  Daher hatte weder Valerie noch sonst jemand je etwas von der Sache mit Mike gehört. Meist gab es darüber ja ohnehin nichts zu sagen. Manchmal stellte Liz sich vor, wie ein Gespräch zu diesem Thema wohl ablaufen würde.


  „Ich verbringe die Mittagspause meist mit einem Kollegen.“


  „Findest du ihn attraktiv?“


  „Nein.“


  „Flirtet er dich an?“


  „Nein.“


  „Warum erzählst du es mir dann?“


  Als Liz begriff, dass sie es Valerie doch lieber erzählen sollte, schämte sie sich zu sehr, und sie hatte Angst, ihre beste Freundin zu verlieren.


  Dabei wollte sie gar keine Geheimnisse vor Valerie haben. Genauso wenig wollte sie die Polizei anlügen. Das mit dem Bier hatte sie gesagt, ohne darüber nachzudenken. Vielleicht hatte sie unterbewusst nach Schutzbehauptungen gesucht, um vor aller Welt als die trauernde Witwe dazustehen und nicht als Ehebrecherin, die ihren schockierten Mann in seiner Wut einfach hatte davonlaufen lassen. In einem Zustand, in dem er sich umbringen würde. Natürlich war sie nicht darauf erpicht, Gott und die Welt wissen zu lassen, wie es um ihre Ehe bestellt war, wie Gabriel sie ignoriert hatte und wie sie sich dabei gefühlt hatte. Oder zu erklären, welche Rolle Mike spielte. Wie sollte sie auch? Ihr Verständnis von Ehe, ihre Lebensentscheidungen, ihre Ziele – einfach alles war zusammengebrochen. Und es gab niemanden, dem sie genug vertraute, um sich helfen zu lassen. Auch sonst hatte sie ihre Probleme ja mit sich allein ausgemacht. Folglich hatte sie die Wahrheit ziemlich schnell begraben und ließ die anderen denken, was sie wollten.


  Wenn sie es recht überlegte, war die Lüge für Gabriel sogar gnädiger. Über Mike in der Vergangenheitsform zu sprechen (sollte sie überhaupt je über ihn sprechen) rückte ihn implizit in die Zeit vor ihrer Ehe. Dabei hatte sie gar nicht beabsichtigt, ihn dort zu verorten. Aber nachdem sie es einmal so formuliert hatte, blieb sie dabei. So stellte er keinen Störfaktor für ihre Ehe und sie keinen für seine dar. Falls die Polizei – und vielleicht Mikes Frau, Valerie und die Pembertons – etwas von der Affäre erführen, würde sie Gabriels Leben und die Erinnerung an ihn posthum überschatten. Das hatte er nicht verdient.


  Nach dem Anruf bei Gabriels Eltern setzte sie sich wieder auf den Stuhl, den sie sonst nie benutzte. Langsam begriff sie, was gerade passiert war. Mit Gabriels Tod war ein Lebensabschnitt beendet. Je länger sie dasaß und nachdachte, desto klarer wurde ihr, dass die Lüge für sie selbst praktisch keine Rolle spielte oder zumindest nichts leichter machte. Denn sie war ja nicht davongekommen. Sie kannte die Wahrheit und musste damit leben.


  18. KAPITEL


  Als Liz im Morgengrauen aufwachte, war alles still. Sie hatte Kopfschmerzen, und ihr Mund war vollkommen ausgetrocknet. Die Enge des Zelts war so erdrückend, dass sie Dante hier nicht ins Gesicht schauen konnte. Also schnappte sie sich Jacke und Hose und kroch ins Freie.


  Die kalte Luft brachte ihre Nase zum Schniefen. Sie erklomm einen kleinen Hang mit Blick nach Osten. Alles sah genauso aus wie am Vortag. In der Landschaft war nicht das geringste Anzeichen dafür zu entdecken, dass in der Nacht etwas passiert war. Massiv und stumm ragten die Berge hinter dem See auf, der wie ein nachtblaues Tuch dalag. Nicht eine Nadel schien den knorrigen Kiefern gekrümmt worden zu sein.


  Sie kehrte zum Zelt zurück, bereitete Kocher und Geschirr vor und setzte Wasser auf. Dante kroch aus dem Zelt und sah zu, wie sie Pulverkaffee in die Becher löffelte.


  „Bist du schon lange auf?“


  „Ein paar Minuten.“


  Sie goss heißes Wasser in die Becher, rührte um und reichte Dante einen. „Was machen wir jetzt?“


  „Wie meinst du das?“


  „Du willst die Wanderung doch wahrscheinlich abbrechen.“


  Er starrte in Richtung See. Auf den Wangenknochen hatte er einen leichten Sonnenbrand von gestern. Der Bart, den er sich seit Red’s Meadow nicht rasiert hatte und den sie ziemlich sexy fand, schien ihn jetzt zu jemandem zu machen, den sie womöglich gar nicht kannte. Ihr Hals wurde wieder eng, und an den Händen spannte ihre Haut. Um nicht zu weinen, nippte sie an ihrem Kaffee. Sie wollte nicht, dass er ging. Vielmehr wollte sie, dass er sie wollte. Er brauchte ihr nicht zu verzeihen (er war ja ohnehin nicht derjenige, dessen Vergebung gefragt war) oder sie auch nur zu verstehen. Sie zu wollen war genug. Es musste genug sein.


  „Nein, Liz. Ich werde die Wanderung nicht abbrechen. Ich habe versprochen, sie mit dir durchzuziehen, und genau das werde ich tun.“


  Denn im Gegensatz zu ihr hielt er, was er versprochen hatte.


  Schweigend nahmen sie ihr Frühstück ein. Dann trug Liz das Geschirr zum See, tauchte Schüsseln und Becher ins Wasser, rieb sie mit den Fingern sauber und entfernte sich dann vom Ufer, um das Schmutzwasser nicht in den See zu schütten. Anschließend trocknete sie das Geschirr ab, stapelte es am Boden und steckte die Hände in die Taschen, um sie aufzuwärmen. Die Berggipfel am westlichen Ufer, zwei gleichschenklige Dreiecke, leuchteten jetzt in einem so intensiven Orange, als stünden sie in Flammen. Der See spiegelte jedes Detail dieses Schauspiels, jeden schattigen, jeden sonnenglühenden Stein, und dieses Farbenspiel ließ kaum erkennen, wo genau das gegenüberliegende Ufer verlief.


  Liz sog dieses Bild in sich auf, bis sie ihre Finger wieder spürte. Dann sammelte sie das Geschirr ein und kletterte zum Zelt zurück. Dante beugte sich über seinen Rucksack, mit dem Rücken zu ihr.


  „Wo kampieren wir heute Abend?“, fragte er, ohne aufzuschauen.


  „Der Le Conte Canyon wäre ein guter Platz. Das wären zwanzig, einundzwanzig Kilometer.“ Sie packte Geschirr und Kocher in ihren Rucksack.


  „Okay.“ Dante schloss einen Gurt seines Rucksacks. „Ich gehe schon mal los. Vielleicht treffen wir uns auf der Passhöhe, sonst halt später.“


  Liz erstarrte. Es war nicht zu erwarten gewesen, dass er an diesem Morgen große Lust hatte, Seite an Seite mit ihr zu wandern, aber das Abweichen von alten Gewohnheiten beunruhigte sie. Wenigstens schien er nicht wütend zu sein. Offenbar brauchte er nur etwas Zeit für sich. Liz selbst war so durcheinander, dass sie sich ohnehin nicht in der Lage fühlte, mit ihm zu sprechen. „Alles klar“, sagte sie.


  Im nächsten Moment hörte sie Schritte, schaute in die Richtung und sah, wie die McCartneys durch die Senke zwischen den beiden Zelten auf sie zukamen. Sie fragte sich, ob sie ihr Geschrei in der Nacht wohl gehört hatten, und merkte, dass sie rot wurde. Im Näherkommen lächelten die beiden und winkten.


  Paul sagte: „Guten Morgen. Wir wollten bloß mal nachsehen, ob ihr nicht weggepustet worden seid.“


  „Nein, nein. Wir sind noch da“, sagte Dante, und es klang, als sei er darüber nicht besonders froh.


  Paul und Linda tauschten einen besorgten Blick, und Liz wechselte schnell das Thema. „Noch mal danke für die Heringe. Ich weiß nicht, ob das Zelt den Sturm ohne sie überlebt hätte.“ Sie überblickte die Sachen, die noch uneingepackt neben ihrem Rucksack lagen. „Wir haben euch gestern keinen angebrochenen Gaskanister gegeben, oder?“


  „Nein“, sagte Linda. „Ihr wolltet das Gas für uns aufsparen, was sehr nett war.“


  „Ach so. Ich war so erschöpft, dass ich dachte, ich hätte es vergessen.“ Sie begann, im noch offenen Hauptfach von Dantes Rucksack zu suchen.


  „Ist alles in Ordnung?“, fragte Linda.


  „Nein. Unser Ersatzkanister hat sich plötzlich auch in Luft aufgelöst.“


  Alle sahen einander an.


  „Was zum Teufel ist hier los?“, fragte Paul.


  Linda sagte: „Vielleicht war jemand auf der Muir-Ranch an unseren Rucksäcken. Alle nehmen zur gleichen Zeit das Abendessen ein. Unsere Hütte lag neben eurer und keiner hatte abgeschlossen.“


  Dante schüttelte den Kopf. „Ich könnte ja verstehen, wenn jemand eine Kamera oder ein teures Messer oder so klaut. Aber einen Gaskanister? Selbst auf der Ranch haben die Dinger nur acht Dollar gekostet.“


  Linda sagte: „Acht Dollar sind acht Dollar. Es gibt sogar Wanderer, die sich von Essensresten anderer ernähren. Wenn sie auch noch Gaskanister klauen, kostet sie der Urlaub so gut wie nichts. Manche spekulieren regelrecht darauf.“


  „Schon möglich“, sagte Liz, konnte es sich aber nicht recht vorstellen.


  Paul sagte: „Wenn wir es heute, wie geplant, bis zum Le Conte Canyon schaffen, müssen wir wohl ein Lagerfeuer machen.“


  Dante sagte: „Das kann ich gut. Eine Neandertaler-Fertigkeit, die ich ebenfalls in meinem Lebenslauf erwähnen sollte.“


  „Das ist das Ding bei Neandertaler-Fertigkeiten“, sagte Liz. „Man kann nie wissen, wann man sie mal braucht.“


  Die McCartneys gingen zu ihrem Zelt zurück. Dante schwang sich den Rucksack auf den Rücken und setzte sich die Cap auf. „Bis später dann.“


  „Guten Weg!“


  Er nickte. „Dir auch.“


  Liz sah ihm nach. Er ging quer über die Anhöhe, um am Ufer auf den Wanderweg zu stoßen. Dann wandte er sich in Richtung Süden. Nach einigen Hundert Metern begann er den Anstieg zum Mount Darwin. Er war nur noch ein Punkt, eine langsam, aber stetig voranstrebende Ameise, die eine wichtige Rolle in ihrem Volk spielte und wusste, was sie zu tun hatte, für jeden anderen aber vollkommen unbedeutend war. Liz fürchtete, ihn nicht wiederzufinden, wenn sie ihn aus dem Blick verlor.


  Er erreichte den Grat und blieb stehen. Ob er sich umdrehte, um den Ausblick zu genießen oder zu ihr zurückzuschauen, war aus der Entfernung nicht zu erkennen. Gleich würde er jedenfalls aus ihrem Blickfeld verschwinden. Also packte sie ihre Sachen und ging los. Sie war so ausgekühlt, dass sie zügig ausschritt. Wieder unterwegs zu sein war ein gutes Gefühl.


  Dem Evolution Lake folgten noch andere Seen, die alle genauso still und tiefblau dalagen. Der Wanda Lake war der größte. Er lag in einem Becken etwa eineinhalb Kilometer unter dem Muir-Pass und wurde von einer lang gestreckten Halbinsel fast in zwei Teile getrennt. Der Wanderweg führte auf Armeslänge am Seeufer vorbei. Die Wasseroberfläche schien zu tanzen, weil die Morgensonne unzählige Lichtpunkte darauf erstrahlen ließ.


  In der Mitte des letzten Anstiegs zur Passhöhe machte Liz Rast und schaute noch einmal auf den Wanda Lake. Von hier aus betrachtet schien er aus Tinte zu bestehen. Sie befand sich auf einer baumlosen Fläche, wo die einzigen Farben dieses Tintenblau, Steingrau und Himmelblau waren. Das Granitbecken, in dem der See lag, war stark zerklüftet. Dahinter fielen ebenso zerklüftete Gipfel zu einem Tal ab, das Liz von ihrem Standort zwar nicht sehen konnte, aber sie vermutete, dass auch dort ein Tintenfass seine blaue Magie entfaltete.


  Der Anblick erinnerte sie an ihr erstes Wochenende in Santa Fe, als ihre Mutter mit ihr zum Mittagessen ins Coyote Café und danach ins Georgia O’Keeffe Museum gefahren war. Mit ihren zwölf Jahren war sie schon durch zahllose Museen geschleift worden, durch einige davon ein Dutzend Mal oder öfter, aber nie hatte sie dort etwas entdeckt, das sie auch nur im Geringsten inspiriert hätte. Museen, Galerien und Künstlerateliers waren die Welt ihrer Mutter. Claire war eine Autorität auf diesem Gebiet, deswegen dachte Liz immer, dass die Mutter an solchen Orten viel mehr entdeckte und erlebte, als es der Tochter je möglich sein würde. Je nach Laune erklärte Claire, was dort zu sehen war – oder eben nicht, denn meist war sie in ihre eigenen Betrachtungen versunken oder hielt das Ausgestellte in dem Skizzenbuch fest, das sie stets bei sich hatte. Liz war immer froh, wenn es einen Audioguide gab, denn dann waren diese Besuche nicht ganz so langweilig. Das Einzige, was ihr immer gefiel, waren Strichzeichnungen, vor allem erste Skizzen. Und die Museumsgebäude als solche mochte sie.


  Im O’Keeffe Museum entfernte sie sich von ihrer Mutter, weil sie von einem Gemälde ganz hinten im Ausstellungssaal angezogen wurde. Es hatte die Maße eines großen Fensters, und Liz hatte beinahe das Gefühl, es riefe nach ihr. Einen Schritt davor blieb sie stehen und schaute durch ein elfenbeinernes Loch auf den unglaublichsten blauen Himmel, in dem ein blasser Mond hing. Ihr Blick wanderte an die untere Ecke des Bildes, wo ein zweites elfenbeinernes Loch den Blick auf ein Stück Himmel freigab. Jetzt erst sah sie, dass die Löcher von echten Knochen umrahmt waren, und das hätte sie vor Aufregung beinahe umgehauen. Ihr Blick wurde durch die Löcher auf die Leinwand gelenkt, und sie stellte sich vor, wie es wohl wäre, wenn sie sich ein Stück vorbeugte und den glatten, trockenen Knochen an der Stirn spürte. Doch auch so war es, als wäre sie Teil des Gemäldes, und der Mond kam ihr realer vor als sie selbst.


  Später kehrte sie oft nach der Schule in das Museum zurück. Jedes Mal konzentrierte sie sich auf ein anderes Gemälde – oder ließ sich von ihm rufen. So tauchte sie Finger in die samtenen Tiefen einer Callablüte oder lag am Fuße der runden, rötlichen Hügel der Mesas und streichelte ihre raue Oberfläche, die sich wie eine Katzenzunge anfühlte. Sie ertastete die Öffnungen eines Kojotenschädels, indem sie mit den Fingern immer wieder in die Nasen- und Augenhöhlen fuhr. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass es der Schädel eines einst lebendigen Tieres war, sondern glaubte, er hatte schon immer aus nichts als Knochen bestanden und war nur zu Ausstellungszwecken geschaffen worden. In einem Gemälde mit dem Titel Above the Clouds I hüpfte sie von einem weißen Wolkentupfer zum nächsten, und der Himmel unter ihr war so tief wie das Meer.


  Ihrer Mutter erzählte sie von alledem nichts.


  Nach einigen Monaten konnte sie die Bilder vor ihrem inneren Auge sehen, wann immer sie wollte, und ging nur noch ins Museum, wenn eine neue Ausstellung gezeigt wurde. In ihrem Nachttisch bewahrte sie Postkarten von ihren Lieblingsbildern auf. Bevor sie nachts einschlief, vertiefte sie sich in eins davon, berührte und erkundete seine Oberfläche und vergegenwärtigte sich, welch ebenso einfache wie wunderschöne Botschaften jeder Millimeter Farbe enthielt.


  Als sie für ihren Umzug nach Kalifornien packte, blieben die Postkarten in ihrem Nachttisch. Sie symbolisierten ihre isolierte Kindheit, die sie nun hoffentlich hinter sich lassen würde. Sollte sie die Bilder eines Tages doch wieder brauchen, trug sie sie ja in sich. Tatsächlich kam sie ohne die Schädel, Mesas und Callablüten aus, bis Gabriel starb. An dem Abend, noch während sie auf dem Stuhl saß, den sie sonst nie benutzte, googelte sie das O’Keeffe Museum auf ihrem Laptop, und die Bilder halfen ihr durch jene erste Nacht.


  Jetzt schaute sie auf die umliegenden Gipfel. Es war vollkommen still, so still wie damals in ihrem Kinderzimmer, bevor sie abends einschlief. Die Berge hier hatten nicht die geringste Ähnlichkeit mit Georgia O’Keeffes Mesas und Canyons, aber sie lösten die gleichen Gefühle in ihr aus. Die Einfachheit der Szenerie, kombiniert mit ihren enormen Dimensionen, berührte sie zutiefst. Und machte sie neugierig. Könnte sie eine Botschaft in den Himmel schreiben, wenn sie die Finger in die überall verstreuten Tintenfässer tauchte?


  Deswegen war sie hier. Nicht um nachzudenken, zu lernen oder Absolution erteilt zu bekommen. Sie war hier, um in eine Welt der sinnlichen Wahrnehmung einzutauchen und diese Leinwand aus Grau- und Blautönen zu erkunden. Es war ein Ort, an dem niemand niemandem Rechenschaft schuldete, ein Ort, der keine Sünde kannte. Wenn sie es hier aushielt, konnte sie sich selbst aushalten. Und das, glaubte sie, war nötig, um lieben zu können. Eigentlich erwartete sie nicht, es zu schaffen, aber im Moment war es noch eine offene Frage.


  Während ihrer Ehe mit Gabriel hatte sie die innere Stärke verloren, die sie als Kind besaß, wenn sie vollkommen gelassen in einen Werkzeugkasten griff und sich daranmachte, die Welt auseinanderzunehmen und herauszufinden, wie sie funktionierte. Mut zu beweisen war nicht schwer für ein Kind, das noch nicht wusste, wie schnell ein natürliches Verständnis der Welt in lauter bedeutungslose Regeln zerfallen und alles seine Seele verlieren konnte.


  Gestern Abend hatte sie Dante die Wahrheit gesagt, beziehungsweise der Sturm hatte sie ihr abgerungen. Heute lag fast genauso viel Wanderweg vor wie hinter ihr. Dante befand sich auf demselben Weg und hielt sein Wort. Das Hochland hier, so einfach und so schön, scherte sich um keinen von ihnen.


  19. KAPITEL


  Dante wartete auf Liz bei der Muir-Hütte, einem aus Stein gemauerten Unterstand, den der Sierra Club 1930 errichtet hatte. Zum ersten Mal an diesem Tag lächelte er.


  „Willkommen am Muir-Pass. Endlich habe ich dich mal in irgendwas geschlagen.“


  Liz setzte den Rucksack ab, nahm die Mütze vom Kopf und wischte sich mit dem Ärmel über die Stirn. „Sauerstoffmangel scheint dir gutzutun.“


  „Ich habe besser geschlafen als du.“


  „Du hast ja auch ein reines Gewissen.“


  Er ging einen Schritt auf sie zu. „Auch ich bereue bestimmte Dinge. Jeder tut das.“


  Sie fragte sich, was er wohl meinte. Wahrscheinlich etwas Harmloses. „Danke. Aber das soll jetzt kein Wettbewerb werden, wer der größere Sünder ist, oder?“


  Er legte ihr eine Hand auf den Arm und sah sie an, als wollte er etwas sagen, doch dann schien er es sich anders zu überlegen.


  „Was denn?“, fragte sie.


  Er hob seine Wasserflasche vom Boden auf. „Hier, trink erst mal. Letzte Nacht hast du ein paar Liter Flüssigkeit in Form von Tränen verloren.“ Sie nahm die Flasche entgegen. „Ach, das habe ich dir ja noch gar nicht gesagt.“ Er griff sich in die Tasche. „Guck mal, was ich vor der Hütte gefunden habe.“


  Ein roter Hering.


  Vor dem langen Abstieg machten sie Mittagspause. Dante holte Tortillas, Frischkäse und Räucherlachs aus seinem Rucksack. Liz filterte zwei Liter Wasser und setzte sich dann neben ihn ins Gras.


  „Jemand hat es auf uns abgesehen, Dante.“


  „Wer sollte das sein?“


  „Die Roots.“


  „Ständig verdächtigst du sie. Dabei ist Rodell doch verletzt. Sie sind gar nicht mehr unterwegs.“


  „Das ist zumindest die offizielle Version.“


  „Warum sollten sie eine Verletzung vortäuschen?“


  „Keine Ahnung. Es taugt nicht mal als Mutprobe, nach dem Motto: Wetten, dass du es nicht schaffst, ein kaputtes Knie vorzutäuschen und die beiden dein Gepäck ins Tal schleppen zu lassen!“


  „Stimmt. Das macht keinen Sinn.“


  „Es sei denn, sie hatten es auf Brensen abgesehen.“


  „Warum sollten sie? Du klingst wie jemand, der sich Verschwörungsterror ausdenkt.“


  „Theorien.“


  „Was?“


  „Es heißt Verschwörungstheorien. Nicht -terror.“


  „Das ist jetzt doch unwichtig, Liz!“


  Er hatte genug von ihr. Nach der letzten Nacht konnte sie ihm das nicht einmal übelnehmen. Falls sie erwartet hatte, es würde sie erleichtern, wenn sie ihr Geheimnis nach all den Jahren preisgab, hatte sie sich getäuscht. Stattdessen fühlte sie sich dünnhäutiger als zuvor. Und sie bekam die Roots nicht aus dem Kopf. „Ich denke jetzt mal laut nach: Hast du Brensen am Evolution Lake gesehen?“


  Dante schüttelte den Kopf.


  „Ich auch nicht.“ Liz biss von ihrer Tortilla ab. „Irgendwie fehlt mir sein Gejammer.“


  Später am Nachmittag entschieden sie sich am Le Conte Canyon für den größten von drei Stellplätzen zwischen Wanderweg und dem schmalen Fluss, bei dem es sich hier um einen Arm des Kings River, den Middle Fork, handelte. Der Platz lag näher am Weg, als es Liz lieb war, aber seit dem Evolution Lake waren sie knapp einundzwanzig Kilometer gewandert und wollten keinen weiteren Schritt mehr tun. Eine erst kürzlich errichtete Rangerstation lag in hundert Metern Entfernung zwischen den Kiefern, die das andere Flussufer säumten.


  Liz baute das Zelt auf, kroch hinein und schlief auf der Stelle ein. Erst als die Sonne zu sinken begann, wachte sie wieder auf. So gern sie sich einfach nur umgedreht und bis zum Morgen weitergeschlafen hätte, trieb sie der Hunger aus dem Zelt. Dante war nirgends zu sehen, aber er hatte das Kochgeschirr ausgepackt. Liz öffnete eine Bärendose und holte eine Handvoll Studentenfutter heraus. Außer auf der Muir-Ranch hatte sie sich seit dem Yosemite Valley, zehn Tage zuvor, nicht richtig satt gegessen. Meist machte ihr das leichte Hungergefühl nichts aus, aber manchmal, so wie jetzt, hätte sie sich am liebsten durch beide Bärendosen gefuttert, wenn es nicht so wichtig gewesen wäre, sich die Vorräte gut einzuteilen. Trotzdem: Sich den Bauch vollschlagen und dann schlafen – was konnte es Schöneres geben? Acht Stunden körperlicher Anstrengung pro Tag hatten sie zu einem schlanken, drahtigen Tier werden lassen – einer großen Wildkatze, die ihr ausgedehntes Jagdrevier durchstreifte und tagelang schlief, wenn sie sich satt gefressen hatte. Jedenfalls fantasierte sie das in diesem Moment vor sich hin.


  Sie sammelte trockenes Holz für ein Feuer. Auf dem Rückweg zum Zelt, ein Bündel Reisig unter dem Arm, sah sie Dante auf der Brücke über dem Fluss, ein Stück südlich von ihrem Lagerplatz. Er sprach mit zwei Männern, schüttelte ihnen die Hände und ging weiter. Als er Liz sah, schwenkte er einen Gaskanister.


  „Das Holz kannst du seinem natürlichen Lebensraum zurückgeben. Der hier ist noch fast voll.“


  „Wo hast du den her?“


  „Ich habe auf der Karte gesehen, dass ganz in der Nähe ein anderer Wanderweg verläuft, von Bishop her. Da dachte ich, dass hier bestimmt Leute auf Kurztrips unterwegs sind. Also habe ich sie angesprochen und um Gas gebeten, und schon beim dritten Grüppchen hatte ich Glück.“


  „Sie haben es dir einfach so gegeben?“


  „Sie haben nur noch eine Übernachtung vor sich, also habe ich unseren fast leeren Kanister mit ihrem getauscht. Fünf Dollar habe ich ihnen auch noch angeboten, aber die wollten sie nicht haben.“


  Liz grinste. „Ich wusste gar nicht, dass auch Verkaufstalent zu den Überlebenstechniken in der Wildnis gehört.“


  „Wo immer Menschen sind, kann man Deals machen.“


  Sie bewunderte die Selbstverständlichkeit, mit der er auf Menschen zugehen konnte, sein Vertrauen ins Geben und Nehmen. Er fügte Menschen und Situationen mit einer Leichtigkeit zu einem stimmigen Ganzen zusammen, wie sie es mit Geräten tat, aber seine Fähigkeiten erforderten mehr Feingefühl. Denn bei „Deals“, wie er es ausdrückte, waren immer Emotionen im Spiel – Treue zu einem bestimmten Produkt oder einer Person, Bewunderung für eine Idee, Neid oder Stolz. Stolz gehörte immer dazu. Dante wusste um diese Gefühle, wenn er einen Deal machte, und er respektierte sie, weil er sich auch seiner eigenen bewusst war. Das machte seine Verhandlungskunst unübertrefflich, und Liz hatte keine Ahnung, wie er all das so scheinbar mühelos bewerkstelligte.


  Um Paul und Linda etwas von ihrem Gas abgeben zu können, machten sie trotzdem ein Feuer. Liz zeigte Dante, wie man das Kleinholz am besten in der Feuerstelle aufschichtete, und reichte ihm ein Feuerzeug. „Jetzt kannst du es anzünden.“ Das Holz begann zu züngeln, und sie stellten größere Holzstücke in einem spitzen Winkel darüber.


  „Moment!“, sagte Dante, nahm ihr ein Y-förmiges Aststück aus der Hand und betrachtete es. „Wir haben doch auch eine elastische Leine dabei, oder?“


  „Ja, aber …“


  „Nichts aber! Mach dich auf eine Survivalshow gefasst!“


  Binnen zehn Minuten fabrizierte er eine starke Zwille, dann suchte er die Umgebung und den Fluss nach Munition ab und setzte sich zu Liz ans Feuer. Er nahm einen golfballgroßen Stein und zielte auf eine Rolle Toilettenpapier, die er in fünf Metern Entfernung auf einen Baumstumpf gestellt hatte.


  „Wahrscheinlich bin ich ein bisschen … wie sagt man? … eingerostet.“


  Er spannte den Stein in die Schlinge, zielte wie ein Bogenschütze und ließ den Stein los. Mit einem dumpfen Knall traf er auf das Toilettenpapier.


  „Getroffen!“, sagte Liz. „Wo hast du das gelernt?“


  „Vom selben Onkel, der Vogelliebhaber war. Während er die Vögel an seiner Futterstelle fotografierte, musste ich die Eichhörnchen fernhalten.“


  „Hast du sie getötet?“ Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Dante irgendeine Kreatur tötete.


  Er zuckte mit den Schultern. „Einige schon. Ich habe es aber nicht darauf angelegt. Die meisten sind weggelaufen, sobald sie mich sahen.“


  Sie erfanden immer ambitioniertere Ziele, die Dante fast jedes Mal traf.


  „Das Feuer ist gut in Gang“, sagte er nach einer Weile und legte vorsichtig ein weiteres Holzstück auf. „Wir können Essen machen.“


  Liz kochte Wasser und rührte eine Tüte Linsensuppe hinein. Sie aßen schnell. Danach wollte Dante aufstehen, um den Abwasch zu machen, setzte sich aber wieder ans Feuer, als Liz zu sprechen begann.


  „Ich habe nie verstanden, warum Gabriel sich so verändert hat. Er war so in mich verliebt, wollte mich unbedingt haben, und dann …“ Mit einer Handbewegung imitierte sie die Flammen, die sich in Rauch auflösten. „Ich verstehe es einfach nicht.“


  „Ich auch nicht.“ Dante zögerte. „Irgendwas muss in ihm vorgegangen sein.“


  „Ich weiß.“


  „Hattest du je den Eindruck, dass er depressiv war?“


  „Erst als es zu spät war. Damals dachte ich immer zuerst, es sei meine Schuld, wenn etwas nicht klappte. Dass es an anderen liegen könnte, kam mir nie in den Sinn.“


  „Es muss schrecklich gewesen sein, nicht zu verstehen, was da vorging.“


  „Das stimmt. Andererseits war ich es gewohnt. Außerdem galten wir überall als das perfekte Paar. Ich liebte Gabriel zwar, aber alles andere konnte ich so wenig einschätzen, dass ich auf das Urteil der anderen angewiesen war. Beziehungen waren mir ein Rätsel. Sind sie noch.“


  Dante stocherte in der Glut, bis eine Flamme an einem verkohlten Holzstück hochzüngelte. „Das kommt wahrscheinlich daher, weil du als Kind viel allein warst. Außerdem hast du deine Eltern nie als Paar erlebt, mit allem, was dazugehört – Glücklichsein, Streit, Langeweile.“


  „Selbst ein böser Stiefvater, wenn er denn bloß anwesend gewesen wäre, hätte mich besser aufs Leben vorbereitet.“


  „Stimmt. Du bist wie jemand, der als Erwachsener das Skifahren lernt. Das kann man dann kaum noch, weil man keinen Instinkt für den Schnee hat.“


  „Oh, wie ermutigend!“


  Dante legte er ihr eine Hand an den Nacken, und Liz drehte sich zu ihm um. „Aber es geht nicht ums Skifahren, sondern um Liebe. Das dürfte doch nicht so schwer sein!“, sagte er.


  „Nicht? Skifahren kann ich übrigens auch nicht gut.“


  „Ich glaube, es ist ganz einfach. Was zwischen dir und Gabriel passiert ist, weiß ich nicht. Vielleicht wart ihr beide zu jung. Jedenfalls solltest du es nicht auf die Liebe schieben. An Liebe ist nichts verkehrt.“


  In der Abenddämmerung kehrten sie vom Fluss zurück, wo sie Wasser gefiltert hatten. Linda und Paul erschienen auf dem Wanderweg und sahen sich den Stellplatz neben ihrem an, als sie Liz und Dante bemerkten.


  Linda kam auf sie zu. „Habt ihr das Gefühl, dass wir euch stalken, wenn wir schon wieder neben euch übernachten?“


  Liz lachte. „Besser von euch gestalkt werden als von jemand anderem.“


  „Brensen ist kurz hinter uns.“


  Liz zeigte auf den dritten Stellplatz nahe der Brücke. „Der Platz ist zwar ziemlich klein, aber dann hat er wenigstens etwas, worüber er sich wieder aufregen kann.“


  Stöhnend setzten die McCartneys ihre Rucksäcke ab. Beide sahen aus, als könnten sie einen ordentlichen Drink vertragen.


  Dante sagte: „Unser Feuer ist noch heiß. Wollt ihr es benutzen?“


  Paul sah Linda an, die zustimmend nickte. „Fantastisch. Ich baue unser Zelt auf, während du unser Essen zubereitest, Darling.“


  Liz schaute zu, wie die McCartneys in der zunehmenden Dunkelheit auspackten, und konnte sich nicht erinnern, die beiden schon einmal so spät unterwegs gesehen zu haben. Wenn sie ihnen abends begegnet war, hatten sie längst ihr Lager errichtet und ruhten sich aus. Linda kam mit einem Kochtopf, zwei Schüsseln und zwei Göffeln, diesen Kombinationen aus Löffel und Gabel, zurück.


  „Zieh dir einen Baumstumpf heran, dann kannst du dich setzen“, sagte Liz.


  Linda schob den Kochtopf in der Glut zurecht. „Ich koche nicht gern am offenen Feuer. Harold saut sich dabei immer so ein.“ Als sie Liz’ fragenden Blick sah, erklärte sie: „Harold ist der Kochtopf.“


  Dante erzählte ihr von dem Gas, das er für sie besorgt hatte.


  „Oh, clever! Danke.“ Über Liz’ Schulter hinweg schaute sie auf den Wanderweg. „Ich muss euch was über Brensen erzählen, bevor er kommt. Letzte Nacht bei dem Wind hat sich eine Abspannleine von seinem Zelt gelöst. Das Vordach flappte dann wild herum, und er kam heraus, um es zu befestigen. Er hatte aber vergessen, dass ein starker Ast vor sein Zelt ragte, und hat sich daran ordentlich den Kopf gestoßen.“


  „Autsch“, sagte Liz. „Hat er sich schlimm verletzt?“


  „Das ist es ja gerade. Er sagt, es sei nicht der Rede wert, aber er hat eine riesige Beule.“ Sie nahm den Deckel vom Topf und rührte um. „Aber es ist nicht nur das. Er benimmt sich auch ganz merkwürdig.“


  „Er benimmt sich doch immer merkwürdig.“


  „Ich weiß. Aber wir glauben, er hat eine Gehirnerschütterung. Er scheint unsicher auf den Beinen zu sein, und zweimal konnte er auf der Karte seinen Standort nicht identifizieren.“


  „Das könnte mir auch passieren“, sagte Dante.


  Liz lächelte ihn nachsichtig an.


  Linda seufzte. „Wir wollten den ganzen Tag hinter ihm bleiben, weil wir Angst hatten, dass er stürzt oder sich verläuft.“


  „Und warum seid ihr vor ihm hier angekommen?“


  „Irgendwann hat es Paul gereicht, was ich ihm nicht verdenken kann. Brensen wollte ums Verrecken nicht zugeben, dass er Probleme hat, und hat uns sogar angeschrien, wir sollten aufhören, seinen Babysitter zu spielen. Angeblich brächten wir seine Vorbereitung auf die Filmrolle durcheinander.“ Spöttisch hob sie die Augenbrauen, dann schaute sie wieder in den Kochtopf. „Harold ist fertig. Paul! Wenn du in zwei Minuten nicht hier bist, esse ich deine Portion mit auf.“


  Sie aßen alle gemeinsam, spülten ihr Geschirr und gingen schlafen. Liz und Dante lagen in ihren Schlafsäcken und waren schon am Wegdämmern, als ein Lichtkegel über ihr Zelt huschte. Wieder und wieder. Gleichzeitig raschelte und klapperte es und man hörte Sachen zu Boden fallen.


  Liz hörte, dass Paul etwas sagte, konnte ihn aber nicht verstehen.


  „Nein, lass mich!“ Brensens Stimme. „Als ob ich mein eigenes Zelt nicht aufbauen könnte!“


  Paul zischte: „Ich biete dir nicht aus Wohltätigkeit Hilfe an, Idiot! Ich will nur, dass du schnell das Licht ausmachst und wir endlich schlafen können.“


  „Ach, hier draußen gibt es eine Sperrstunde?“


  „Leider nicht. Aber vielleicht sollten in Zukunft nur Leute eine Wandergenehmigung bekommen, die geistige Gesundheit nachweisen können. Gute Nacht.“


  Liz drückte sich das improvisierte Kopfkissen auf den Mund, damit man sie nicht lachen hörte. Auch Dante unterdrückte ein Lachen, küsste sie auf den Kopf und wünschte ihr eine gute Nacht.


  Traumlos und ohne zwischendurch aufzuwachen, schlief sie bis zum Morgengrauen. Ihr war ganz warm. Sie blieb noch eine Weile liegen und schaute an das Zeltdach, das erst wie dunkler Bernstein schimmerte und langsam hellgelb wurde. Draußen hüpfte ein Streifen- oder Eichhörnchen auf seine typische Art am Zelt vorbei: Pfotengetrappel, Stille, Pfotengetrappel, Stille. Immer wenn es innehielt, sah Liz förmlich vor ihrem inneren Auge, wie es sich aufrichtete und lauschte.


  Der gestrige Tag hatte zwei Erkenntnisse gebracht. In den frühen Morgenstunden, als der Wind wie ihr Begleitorchester heulte, hatte sie ihr Geständnis herausgeschrien – und überlebt. Eigentlich wusste sie immer, dass sie es überleben würde, denn alles andere wäre Unsinn. Aber die emotionalen Konsequenzen hatte sie gefürchtet. Aus purer Feigheit. Sie hatte sich einfach dazu entschieden, nach vorne zu blicken, ihr Leben zu leben, und das nur aus dem Grund, weil sie ihr Schuldgefühl verdrängen wollte. Bis gestern hatte sie deswegen ein falsches Spiel getrieben und sich als trauernde Witwe ausgegeben.


  Doch solange man sich in seiner Komfortzone aufhielt, konnte man nie vollständig wahrgenommen werden. Dante hatte gesagt, dass er sie richtig kennenlernen wollte. Und das wollte sie jetzt auch, egal wozu das führen würde. Er gab sich wirklich Mühe zu verstehen, was mit ihrer Ehe passiert war. Und auch das war etwas, das sie selbst wollte. Sobald er Bescheid wusste, würde er sie jedoch nach seinen eigenen Maßstäben beurteilen, darüber hatte sie keine Kontrolle.


  Sie spürte, wie ihre Scham stärker wurde, wenn sie sich mit seinen Augen betrachtete. Und die Enttäuschung in seiner Stimme, als sie ihm ihre Affäre gestanden hatte, war für sie schmerzhafter als erwartet. Möglicherweise hatte die Wahrheit sie einfach nur von einem Gefühlssumpf in den nächsten katapultiert. Das würde sich im Laufe der Zeit erweisen. Oder auch nicht.


  Immerhin liebte Dante sie noch genug, um diese Wanderung mit ihr zu Ende zu führen. Und an diesem Septembermorgen, in der Talsohle eines Canyons, mitten in steinerner Wildnis, war ihr das genug.


  Die andere Erkenntnis stammte von der Rast unter dem Muir-Pass, als sie die Landschaft so betrachtet hatte wie früher die Bilder im O’Keeffe Museum. Das bedeutete aber nicht, dass sie sich den Bergen und dem Himmel jetzt verbundener fühlte. Das ließen deren Wucht und Entrücktheit nicht zu. Stattdessen hatte sie ihre eigenen Wurzeln entdeckt. Was sie damals in den Bildern gesehen hatte, entsprach ihrem innersten Wesen, obwohl sie nicht genau sagen konnte, was genau das war. Als sie jung, naiv und voller Enthusiasmus gewesen war, hatte sie ihre Liebe für technische Basteleien entdeckt, die sie später eine Ingenieurin werden ließ. Ihre Kindheit mochte sie nichts über Beziehungen gelehrt haben, aber sie hatte ihr Raum gelassen, um ihren Instinkten zu folgen (etwas anderes hatte sie als Kind ja noch nicht). Einer dieser Instinkte war, sich nicht unnötig auf andere zu verlassen. Allein zu sein und in aller Ruhe ihrer Neugier nachzugehen bedeutete für sie Freiheit. Und später, als sie sich nach dem beziehungsreicheren Leben anderer Menschen gesehnt hatte, war ihr durchaus klar gewesen, dass diese dafür einen Preis zahlten.


  Inzwischen vermutete sie, dass Gabriel sein Studium in der Hoffnung begonnen hatte, wenigstens ein bisschen von der Freiheit zu finden, die sie die ganze Zeit gehabt und verflucht hatte. Für ihn war sie ein bunter Vogel, der sich frei durch die Lüfte bewegte. Das hatte ihn fasziniert. Nach dem Studium war er dann von der Routine des Arbeits- und Ehelebens überrumpelt worden. Während sie ihre Träume mit der gleichen kindlichen Unbekümmertheit weiterverfolgte, hatte er einen Job angenommen, der von ihm verlangte, seine Träume während der Bürozeiten zu vergessen. Beide waren in ihren selbst gewählten Fachgebieten beschäftigt, aber nur Liz hatte richtig gewählt, denn sie hatte ihre Wahl mit dem Herzen getroffen. Weil Gabriels Familie sich ständig gemeinsam um andere kümmerte, hatte er nie etwas gefunden, das seinen ureigenen Interessen entsprach. Er hatte sich keine Flügel wachsen lassen, geschweige denn sie ausgebreitet. Vielleicht litt er tatsächlich unter Depressionen, aber wahrscheinlicher war er frustriert und brachte nicht den Mut auf, sein Leben zu ändern.


  Liz begriff, dass sie auf ähnliche Art wie ihre Mutter ihren Beruf gefunden hatte. Obwohl Claire nicht besonders talentiert war, nahm sie ihre Kunst sehr ernst und unterstützte ihre Künstlerkollegen, wo sie nur konnte. Sicher hätten Liz mehr Aufmerksamkeit und Familienleben gutgetan, aber zumindest hatte ihre Mutter sie nie daran gehindert, sich so zu entwickeln, wie sie es wollte. Und ironischerweise hatte ihre selbstbestimmte Entwicklung dazu geführt, dass sie Trost und Selbstgewissheit ausgerechnet im Betrachten und Erkunden von Bildern fand.


  Am Morgen nach Gabriels Tod war Liz auf dem Stuhl, den sie sonst nie benutzte, davon geweckt worden, dass jemand an die Tür klopfte. Zu ihrer größten Überraschung war es ihre Mutter.


  „Jetzt hat es dich auch erwischt“, hatte sie gesagt und ihrer Tochter die Hände auf die Schultern gelegt. „Das Leben kann grausam sein.“


  Damit hatte sie auf die Schnelle eine Formulierung gefunden, die Liz’ unglücklicher Ehe, ihrem Ehebruch und dem Tod ihres Mannes ein unverdächtiges, nichtssagendes Etikett verpasste. An diesem Tag war sie ihrer Mutter für ihr Desinteresse regelrecht dankbar.


  Claire ging an ihr vorbei in die Küche. „Gabriels Mutter hat mich angerufen, falls du dich wunderst, warum ich hier bin.“ Ihr Ton verriet, dass sie nicht im Geringsten beleidigt war, es nicht von ihrer Tochter direkt erfahren zu haben.


  Als Liz in die Küche kam, holte ihre Mutter Becher aus dem Schrank. „Ich weiß nicht, wie du Kaffee kochst. Fang einfach an, dann sehe ich es schon und übernehme, während du duschst.“ Sie sah Liz an, die wie angewurzelt dastand. „Nun mach schon! Kaffee und duschen. Ein Schritt nach dem anderen.“ Wieder fasste sie Liz an die Schultern. „Viele Worte über so etwas zu verlieren hat keinen Sinn. Trauern wirst du so oder so.“ Bevor sie Liz losließ, drückte sie sie. „Also ein Schritt nach dem anderen. Anders geht’s nicht.“


  Genauso würde es mit Dante auf dem Rest der Wanderung sein. Sie hatte ihm allerdings noch mehr zu erzählen, sogar Schlimmeres. Es musste sein. Es war wie ein Felsbrocken, der mitten auf dem Wanderweg vor ihnen lag. Wo genau sie auf ihn treffen würden, wusste sie noch nicht, aber indem sie einen Schritt nach dem anderen taten, würden sie ihn erreichen. Und falls sie ihn bewältigten, würden sie ihren Weg Schritt für Schritt fortsetzen.


  20. KAPITEL


  Während sich Dante nach dem Frühstück bei der Rangerstation den Wetterbericht geben ließ, bahnte sich Liz einen Weg durch die Bäume, um am Fluss das Geschirr zu spülen. Sie hockte sich an eine seichte, sandige Stelle, schöpfte Wasser, schwenkte es in den Bechern und schüttete es dann hinter sich ins Gebüsch. Das Geräusch brechender Zweige ließ sie zu dem Weidendickicht ein Stück flussabwärts schauen. Es schien, als würde das Geräusch auf sie zukommen. Langsam richtete sie sich auf. Falls es ein Tier war, wollte sie es nicht durch eine plötzliche Bewegung erschrecken. Dann setzte sie einen Fuß auf einen aus dem Wasser ragenden Stein und beugte sich vor, um besser sehen zu können. Die Weiden wackelten wie die Pompons von Cheerleadern. Dann teilten sich die Zweige, und Payton Root trat heraus, den Blick auf Liz gerichtet. Vor Schreck verschluckte sie sich. Ihr Fuß rutschte von dem Stein und landete platschend im Wasser. Sie ruderte mit den Armen, um nicht die Balance zu verlieren, wobei das metallene Geschirr an einen Felsen schlug und in alle Richtungen zu Boden schepperte.


  Er stand vor ihr mit ernstem Gesichtsausdruck. „Guten Morgen.“ Seit sie ihn vor drei Tagen zuletzt gesehen hatte, war sein Bart gewachsen. Auch er selbst kam ihr größer vor. Sie schaute in Richtung der Zelte, aber die waren von der steilen Uferböschung verborgen.


  Payton kam einen Schritt näher. „Überrascht, mich zu sehen?“


  Liz wich zurück. „Ich dachte, dein Bruder sei verletzt.“


  „War er auch. Jetzt geht’s ihm wieder besser. Er ist klein, aber ein zäher Bursche.“


  Rodell war nicht klein, sondern so groß wie Dante, aber Payton überragte beide um einiges.


  „Eine Knieverletzung heilt doch nicht so schnell!“, sagte sie. „Oder habt ihr andere Gene als der Rest der Menschheit?“


  „Du hast eine spitze Zunge, wie eine Klapperschlange.“ Er entblößte seine Zähne, ohne zu lächeln. „Aber versteh mich nicht falsch. Ich steh auf resolute Frauen.“


  Ihr drehte sich der Magen um. Sie wollte nichts als weg hier, aber wenn sie erst das Geschirr aufsammelte, wäre sie leichte Beute. Also blieb sie stehen und sah Payton direkt in die Augen. „Jemand mit deinem Charme und deiner liebenswürdigen Art hat sicher die freie Auswahl.“


  „Hey!“ Rodell kam aus Richtung der Zelte. „Wie geht’s denn so?“


  Liz nutzte die Ablenkung, um schnell das Geschirr aufzusammeln. Dann sagte sie: „Bestens.“ Als sie sich aufrichtete, stand Rodell genau vor ihr. „Wenn ich mal vorbeidürfte …“


  Er ignorierte sie. „Ich habe Dante gerade auf dem Weg zur Rangerstation gesehen.“


  „Schön. Und jetzt lass mich bitte durch, Rodell.“


  „Willst du mich gar nicht nach meinem Knie fragen?“


  „Ich sehe ja, dass es wieder in Ordnung ist. Ein kleines Wunder.“ Letzteres bedauerte sie, kaum hatte sie es ausgesprochen.


  Der jüngere, sonst so gut gelaunte Bruder baute sich vor ihr auf. Dann zeigte er mit dem Finger auf Liz und fragte Payton: „Bist du immer noch scharf auf die hier?“


  Payton kniff die Augen zusammen und fuhr sich langsam mit der Zunge über die Lippen. „Schärfer denn je.“


  Liz drückte das Geschirr an sich und sprang mit einem weiten Satz auf einen Felsen. Sie hatte so viel Schwung, dass sie sogar noch auf den nächsthöheren springen konnte. Dort bekam sie einen Kiefernzweig zu fassen und schwang sich das letzte Stück der Böschung hinauf. Die Brüder lachten.


  Oben auf der Böschung, wo Dante und die anderen sie sehen konnten, blieb sie kurz stehen, um das Geschirr zu stapeln und es besser tragen zu können.


  „Ach, Liz!“, rief Payton. „Ich habe vergessen, dir das hier zu geben. Wir haben es unterwegs gefunden.“


  Sie drehte sich um und sah, dass er etwas Kleines in ihre Richtung warf. Ein roter Hering. Wieder lachten die Brüder.


  Dante war noch nicht zurück, aber seine Sachen waren schon gepackt, wie sie erleichtert feststellte, sodass sie schnell losgehen konnten. Bloß weg von den Roots! Sie zog ein Paar benutzter, aber trockener Socken aus ihrem Rucksack und zog sie an. Dass ihr Stiefel nass war, konnte sie nicht ändern. Sie verstaute das Geschirr zwischen Kleidung, damit es unterwegs nicht klapperte, und verschnürte ihren Rucksack.


  Brensens Zelt war schon abgebaut. Offenbar war er heute Morgen in Wanderlaune. Paul und Linda ließen sich mehr Zeit, vielleicht um Brensen einen sicheren Vorsprung zu geben. Liz wollte gerade zu ihnen hinübergehen und ihnen von ihrer Begegnung mit den Roots berichten, als Dante hinter ihr auftauchte.


  „Gute Neuigkeiten. Der Ranger sagt, die nächsten Tage bleibt das Wetter gut.“


  „Super.“ Sie verrichtete die letzten Handgriffe an ihrem Rucksack. „Dante, du wirst es nicht glauben, aber ich habe Payton und Rodell gerade am Fluss getroffen.“


  „Ich dachte, Rodell sei verletzt.“


  „Ich weiß. Hör zu!“ Sie erzählte ihm alles und erwähnte auch die Begegnung am Purple Lake, wo Payton ihr zu nahe getreten war. Dante hörte zu, ohne sie zu unterbrechen.


  „Ich tue mich im Umgang mit Menschen vielleicht manchmal schwer“, schloss sie. „Aber dass ich jedes Mal, wenn Payton den Mund aufmacht, am liebsten duschen oder einen Bodyguard anheuern würde, ist doch nicht normal!“


  „Er ist wirklich merkwürdig. Beide sind es. Aber gefährlich? Vielleicht ist Payton jemand, der sich vor Frauen grundsätzlich groß aufspulen muss. Und vielleicht hält er seine Unverschämtheiten für raffiniertes Flirten.“


  „Du meinst groß aufspielen, nicht aufspulen.“


  „Genau. Vielleicht vergeht ihm der Spaß daran, wenn du einfach nicht darauf reagierst.“


  Dann lag es also an ihr? War sie eine Soziopathin, die ihre erste Ehe in den Sand gesetzt hatte und drauf und dran war, ihre jetzige Beziehung zu zerstören? War sie diejenige, die ihr Verhalten ändern musste? Ganz unrecht hatte Dante damit wohl nicht. Sie hatte nie versucht, Payton zu ignorieren. Vielleicht war er auf diese Weise tatsächlich in Schach zu halten. Doch ihr Instinkt und die vergangenen Ereignisse ließen sie daran zweifeln. „Und was ist mit unseren Heringen?“, fragte sie. „Und dem Gas der McCartneys? Und dem netten Tierchen in unserer Zelthütte?“


  „Dafür gibt es bestimmt andere Erklärungen.“


  „Welche denn? Dass wir einfach nur viel Pech hatten?“ Dante zuckte mit den Schultern.


  Liz wollte nicht weiter insistieren. „Lass uns hier verschwinden, okay?“


  Sie cremten sich mit Sonnenschutz und Lippenbalsam ein, tranken etwas Wasser und schnallten sich die Rucksäcke um. Liz blickte noch einmal zurück und vergewisserte sich, dass sie den Platz spurlos verließen, dann ging sie voran, zurück zum Wanderweg.


  Sie hätte die McCartneys gern vor den Roots gewarnt, aber obwohl ihre Sachen noch da waren, war von den beiden nichts zu sehen. Liz nahm an, sie würden sich am Fluss frisches Wasser holen oder wären zu der nahen Lichtung gegangen, um die Aussicht zu genießen.


  Sie überquerten die Brücke und folgten dem leicht abschüssigen Lauf des Kings River. Nach gut einem Kilometer rief Dante Liz etwas zu. Sie merkte, dass er stehen blieb, stützte sich auf die Wanderstöcke und schaute über die Schulter zurück. Er setzte die Sonnenbrille ab und schaute in den Himmel, als suchte er dort Rat. Dann sah er Liz ernst an. „Entschuldige bitte, dass ich nicht gleich begriffen habe, wie sehr dich die Roots beunruhigen. Es ist in Ordnung, wenn du ihnen aus dem Weg gehen willst. Wir müssen nicht mit ihnen reden.“


  „Danke.“


  „Was, glaubst du, wollen sie von dir?“


  „Keine Ahnung.“


  „Mach dir keine Sorgen. Wir halten uns einfach von ihnen fern, okay?“


  „Zumindest können wir es versuchen.“


  Sie gingen weiter, und Liz dachte darüber nach, ob es überhaupt möglich war, die Roots zu meiden. Bis jetzt war es jedenfalls nicht gelungen. Die Sierras erstreckten sich über ein enormes Gebiet, das aber offenbar nicht groß genug war, um den Roots zu entkommen. In der Bergregion vor ihnen wurde es immer schwieriger, anderen Wanderern aus dem Weg zu gehen. Die Passhöhen lagen nur noch jeweils einen Tagesmarsch voneinander entfernt. Die meisten Wanderer überquerten sie am liebsten vormittags, wenn ihre Beine noch kräftig waren. Das bedeutete, dass die meisten auf der Nordseite der Pässe übernachteten. Um den Roots zu entgehen, müssten sie zwei Pässe an einem einzigen Tag bewältigen, und vor dem zweiten Pass durften sie am Nachmittag nicht von einem Sturm aufgehalten werden. Manche schafften das und legten die letzten dreihundertfünfzig Kilometer in einer Woche oder weniger zurück. Für die meisten war es aber zu schwer, auch für Dante und sie.


  Schon die heutige Etappe zwang praktisch allen Wanderern das gleiche Timing auf. Der Mather-Pass (bis jetzt der höchstgelegene auf fast dreitausendsiebenhundert Metern) war dreiundzwanzig Kilometer entfernt. Nach einer Passüberquerung wanderte man normalerweise noch ein paar Kilometer weiter, bis man eine geschützte Stelle zum Übernachten fand. Aber laut Karte und Reiseführer befand sich hinter dem Mather-Pass ein ausgedehntes, unwirtliches Becken, während zwei, drei Kilometer davor die Palisade Lakes in einem teilweise bewaldeten Canyon lagen und viele geschützte Plätze zum Kampieren boten. Liz vermutete, dass sie hier einige bekannte (wenn auch nicht unbedingt willkommene) Gesichter sehen würden.


  Nach einer Stunde erreichten sie Grouse Meadows, wo der Fluss ruhig durch ein weites Bett strömte. In den hohen Gräsern hing ein feiner Nebel und wartete darauf, dass die Sonne genügend Kraft entfaltete, um ihn aufzulösen. Da die Ebene so wasserreich war, blühten die Wildblumen bis in den Herbst. Zartblaue Lupinen, leuchtend rote Castillejas und cremefarbene Schafgarbe säumten den Weg. Liz zeigte auf eine Mormonentulpe mit drei weißen Blütenblättern und dem typischen rötlich braunen Punkt kurz über dem Stilansatz. Als sie sich wieder auf den Weg konzentrierte, kreuzte wenige Meter vor ihr ein Reh in aller Seelenruhe den Weg.


  Lächelnd sah sie Dante an und wünschte, sie könnten die ganze Zeit so allein sein wie hier und so simple, aber zauberhafte Momente wie diesen ungestört erleben. Sie überlegte sogar kurz, ob sie vorschlagen sollte, von der geplanten Route abzuweichen und abseits des JMT weiterzuwandern, um die Roots (sowie Brensen und die McCartneys) abzuhängen. Aber es war nun einmal der JMT, den sie sich in den Kopf gesetzt hatte. Sie mussten lediglich dafür sorgen, dass sie unbehelligt blieben und die Brüder so weit wie möglich auf Distanz hielten.


  An der nächsten Wegkreuzung bogen sie nach Osten ab und gingen auf das Palisade Creek Valley zu. Kurz darauf stieg der Weg steil an, und bald ließen sie den Kiefernwald hinter sich und erreichten einen steinigen Hang. Zitterpappeln säumten den Creek und zogen sich den Hang hinauf, soweit das Klima es zuließ. So viele Pappeln auf einmal hatten sie noch nie gesehen; ihre grün-goldenen Blätter zitterten in der leichten Morgenbrise. Abseits der Schatten spendenden Bäume wurden Dante und sie von der Sonne geradezu geröstet. Schweiß brach ihnen an Rücken und Stirn aus. Der Weg führte immer höher hinauf, und die Temperatur stieg auf fast dreißig Grad. Kurz nach Mittag erreichten sie den Fuß des Golden Staircase. Es war der einzige Abschnitt des JMT, der noch nicht als Wanderweg ausgebaut war.


  „Ich gehe mal davon aus, dass die Parkverwaltung sich nicht die einfachste Wegstrecke bis zum Schluss aufgespart hat“, sagte Dante und verrenkte sich beinahe den Hals, um den Anstieg zu überblicken.


  „Vierhundertfünfzig Meter ununterbrochene Steigung“, sagte Liz. Wie ein mittelalterlicher Turmbau lag die zerklüftete Wand vor ihr, aber sosehr sie auch suchte, konnte sie nur an den wenigsten Stellen einen gangbaren Weg erkennen.


  Während des Aufstiegs machten sie mehrere Trinkpausen und genossen die Aussicht. Der Palisade Creek war von hier oben nur ein dunkelgrüner Streifen, der auf kürzestem Wege das Tal querte. Dahinter ragte der Black Divide auf. Statt aus dem üblichen silbergrauen Granit schienen seine Gipfel aus Kohle und Ebenholz geschnitzt zu sein, sodass sie sich scharf gegen den Himmel abzeichneten.


  Hier und da durchzogen Rinnsale aus unsichtbaren Quellen die trockene, steinige Bergflanke. Dort hatten sich Gräser und Wildblumen angesiedelt – winzige Oasen zwischen schroffen Steinkanten und Geröllhalden. Auf halber Höhe begannen die Serpentinen. Liz setzte ihren Rucksack ab. Dante folgte ihrem Beispiel. Dann zeigte er ins Tal.


  „Guck mal: zwei Wanderer. Sind es Paul und Linda?“


  „Ich glaube schon. Aber dann müssen sie flott unterwegs gewesen sein.“


  „Zum Glück müssen wir denen nicht aus dem Weg gehen.“


  Nicht zum ersten Mal an diesem Tag dachte Liz daran, dass auch Payton und Rodell ein ziemliches Tempo vorlegten. Immerhin hatten sie den Le Conte Canyon vor allen anderen erreicht. Dann schoss ihr plötzlich der Gedanke in den Kopf, dass sie vielleicht gar nicht auf der Muir-Ranch übernachtet hatten. Als alle annahmen, die Roots wären zu einem Arzt unterwegs gewesen, marschierten sie vielleicht schon in Richtung Evolution Valley. Ob sie heute vor oder hinter ihnen waren, wusste sie nicht, und das war beunruhigend.


  Erst einmal genossen sie aber noch eine Weile die Aussicht, bevor sie weiterkletterten und den Serpentinen folgten, die sich wie der Schnürsenkel eines Stiefels wanden. Wenn man nach oben schaute, sah man höchstens die nächsten zwei Kurven. Was immer dahinterlag, außer einem Haufen Steine, war nicht zu erkennen.


  An einer Kurve blieb Dante stehen. Hinter ihm ragte die glatte Felswand etwa zwölf Meter beinahe senkrecht auf. „Was meinst du, wie weit es noch ist?“


  Liz schaute in die Tiefe. „Es muss schon das letzte Drittel sein.“ Etliche Serpentinen unter ihnen machte Paul ein Foto. Linda stand neben ihm, legte den Kopf in den Nacken und trank gierig aus einer orangefarbenen Wasserflasche.


  Ein kratzendes Geräusch ertönte über Liz, und sie schaute nach oben. Ein Stein, so groß wie ein Basketball, rollte etwa zehn Meter über ihr über einen Felsvorsprung und fiel krachend herunter, eine Kaskade kleinerer Steine im Schlepptau, die alle auf sie zurollten. Schnell wich sie zurück, und der große Stein flog kaum dreißig Zentimeter an ihr vorbei, bevor er ein Stück tiefer auf den Hang krachte und weitere Steine ins Rollen brachte.


  „Achtung!“, schrie sie nach unten.


  Der Brocken bewegte sich genau auf Paul und Linda zu. Paul riss erschrocken die Augen auf und sprang zur Seite. Linda wollte ihm folgen, aber ihr Rucksack lehnte an dem Felsen hinter ihr, und als sie lossprang, stieß sie mit einem Fuß dagegen und kam so plötzlich zu Fall, dass beide Beine in die Luft ragten. Dicht über ihr rollte der Brocken über den nächsten Felsvorsprung und stürzte dann direkt auf sie zu, erwischte aber nur eins ihrer Beine. Sie schrie auf. Der Brocken stürzte weiter in die Tiefe, bis Liz ihn nicht mehr sehen konnte, aber jedes Mal, wenn er auf ein Stück Fels krachte, durchriss das Geräusch die Stille, und es gab sogar ein Echo.


  An die Felswand gedrückt sah Dante Liz schockiert an.


  Schnell schnallte sie ihren Rucksack ab und warf ihn auf den Boden. „Ich gehe runter“, rief sie ihm zu.


  Ohne Rucksack und bergab war sie viel schneller. Nach zwei Minuten hatte sie Paul und Linda erreicht. Paul beugte sich über das Bein seiner Frau. Tränen liefen ihr über das Gesicht, und sie biss sich auf die Lippen, um nicht laut zu schluchzen. Ihre Wade rund um eine klaffende, gut zehn Zentimeter lange Wunde war blutüberströmt. Links und rechts davon hatte sie tiefe Schürfwunden.


  „Wie schlimm ist es?“, fragte Liz. Im nächsten Moment stand Dante hinter ihr und legte ihr eine Hand an den Rücken.


  „Der Knochen ist intakt, und als ich ihr eben die Ferse hochgedrückt habe, hat sie nicht geschrien. Also glaube ich nicht, dass etwas gebrochen ist.“ Mit einer Kopfbewegung deutete er auf den Rucksack hinter Linda. „Links in meinem Rucksack ist das Erste-Hilfe-Set.“


  Liz öffnete den Rucksack, schob ein paar Kleidungsstücke beiseite und fand den fest verschlossenen Beutel. Er enthielt praktisch das Gleiche wie ihr eigener: Verbandszeug, eine antibiotische Salbe, Alkoholtüchlein, Gaze und eine Elastikbinde.


  Paul sagte: „Auf der anderen Seite ist noch ein Beutel mit Notfallkram. Ich brauche das Flickzeug.“


  „Paul“, sagte Linda mit zitternder Stimme. „Ich bin doch kein Zelt!“


  „Um die Blutung zu stillen, muss ich die Wunde nähen. Ein paar Stiche genügen schon.“


  „Oh Gott!“, sagte Dante und bekreuzigte sich. Er war ganz blass geworden.


  Paul goss sich Wasser über die Hände und wischte mit einem Alkoholtuch nach. „Noch was, Liz. In meiner Bärendose steckt eine silberne Flasche. Tequila.“


  „Ihr habt Tequila dabei?“, fragte Dante.


  „Ein paar Schlückchen jeden Abend“, sagte Paul und fädelte einen groben Faden in ein Nadelöhr. „Schon seit dem Yosemite Valley schleppen wir den mit.“


  Linda fragte: „Was nimmst du für mein Bein – meinen Anteil oder deinen?“


  Paul lachte. „Das ist mein Mädchen. Nur nicht den Humor verlieren!“ Er sah zu Liz auf. „Reich mir bitte die antibiotische Salbe und ein paar Gazetupfer.“ Er spreizte die Wunde, sodass sie sich mit Blut füllte. Dann wischte er sie sauber und drückte ein paar Zentimeter Salbe hinein.


  Dante setzte sich und steckte den Kopf zwischen die Knie.


  Liz schaute zu, wie Paul mit der Nadel in Lindas Fleisch stach. Linda schrie auf.


  „Sorry, Darling“, sagte er. „Nur noch ein paarmal.“ Er stach die Nadel in den anderen Rand der Wunde und verknotete geschickt die Fadenenden. „Shit! Hat jemand ein Messer dabei? Meins steckt in meiner Hosentasche, aber ich kann die Fäden nicht loslassen.“


  Liz reichte ihm ihres. „Offenbar hast du so was schon öfter gemacht.“


  „Ja, aber nicht bei meiner Frau. Überhaupt noch nie bei einem Menschen, wenn ich’s recht überlege. Aber Haut ist Haut.“


  Paul verknotete die letzten Stiche, dann rieb er die Naht vorsichtig mit Tequila ab und sah dabei seine Frau an. Sie atmete stoßweise, und es war ihr anzusehen, was für starke Schmerzen sie hatte, aber sie sagte nichts. „Das war’s“, sagte Paul, nahm Lindas Hand und drückte sie. „Tapferes Mädchen.“


  Dante, den Kopf immer noch zwischen den Knien, sagte: „Und wie tapfer!“


  Plötzlich schossen Liz Tränen in die Augen, und sie fragte sich, was das zu bedeuten hatte. Nahm Lindas Verletzung sie so mit? War ihr die Notoperation an die Nieren gegangen? Oder weinte sie vor Rührung darüber, wie sehr Linda ihrem Paul vertraute?


  Paul säuberte die Nadel mit einem Gazetupfer und legte sie in den Beutel mit dem Flickzeug zurück, zusammen mit dem restlichen Faden. Dann sammelte er die blutigen Gazetupfer ein und richtete sich auf. Ein wenig verwirrt schaute er sich um, als würde ihm jetzt erst klar, wo sie sich befanden. Liz holte einen leeren Beutel aus ihrer Tasche. „Hier, Paul. Tu die schmutzigen Sachen hier rein.“


  Als er die Hände wieder frei hatte, schaute er die Felswand hinauf. „Wir haben verdammt viel Glück gehabt. Könnt ihr euch vorstellen, was passiert wäre, wenn der Stein sie direkt getroffen hätte?“


  Linda setzte sich auf und besah sich die schnurgerade Naht an ihrem Bein. „Wenn du nichts dagegen hast, möchte ich mir das lieber nicht vorstellen.“


  Dante folgte Pauls Blick. „Wie kann sich ein Stein dieser Größe einfach lösen?“


  „Wahrscheinlich hat Brensen ihn losgetreten. Der Kerl ist so was von ungeschickt.“


  „Oder es waren die Root-Brüder“, sagte Liz.


  „Hast du sie heute schon gesehen?“, fragte Linda.


  Liz nickte. „Heute Morgen.“


  Pauls Miene verfinsterte sich. „Sind sie denn vor uns?“


  „Die sind doch überall und nirgends.“


  21. KAPITEL


  Paul verband Lindas Bein und gab ihr drei Ibuprofen. Liz und Dante boten an, einen Teil ihres Gepäcks zu übernehmen. Zuerst winkte Paul ab und wollte es selbst tun, doch Linda sagte, sie könnten es sich nicht leisten, aus falschem Stolz Hilfe abzulehnen, und er gab nach. Sie vereinbarten, ihr Lager am Abend nahe beieinander aufzuschlagen, damit die McCartneys die Sachen benutzen konnten, die Liz und Dante trugen. Abgesehen davon vermutete Liz, dass alle das gleiche Gefühl hatten wie sie selbst: Es war besser, zusammenzubleiben, solange keiner wusste, was oder wer hinter all ihren Missgeschicken steckte.


  Am Ende des Golden Staircase wurde das Gelände ebener. Der Weg bog nach Osten ab und führte am Fuße der Palisade Range entlang, zu der auch der Disappointment Peak gehörte. Liz und die anderen mussten einige kleinere Anhöhen überwinden; zu ihrer Rechten stürzte sich ein Wasserfall von einem Bergriesen donnernd in die Tiefe. Öfter als sonst versuchte Liz zu erkennen, was vor und über ihr lag. Sie war so eingeschüchtert und argwöhnisch, dass sie die Schönheit der Landschaft kaum genießen konnte – plätschernde Wasserläufe, Kiefernduft, die reine Luft und wieder ein Himmel in dieser einen, besonderen Farbe. Immerhin bräuchten sie am Abend keinen Sturm zu fürchten, und dafür war sie dankbar.


  Wie so viele andere Seen, die sie passiert hatten, lag der Lower Palisade Lake ganz plötzlich vor ihnen. Die aquamarinblaue Wasserfläche zog sich bis zu einer sanften Talsenke zwischen zwei bewaldeten Berghängen in etwa achthundert Metern Entfernung. Darüber lag der Zwillingssee, der Upper Palisade Lake. In den steil aufragenden Bergen dahinter lag der Mather-Pass in fast dreitausendsiebenhundert Metern Höhe. Zum ersten See führte ein seichter Hang, der teils aus flachem, nacktem Fels, teils aus Kieferngrüppchen be-stand. Ein Ufer wurde jedoch von einer fast vertikalen Felswand überragt. Liz stellte sich vor, was passieren würde, wenn etwas von dieser Wand herunterfiele. Es würde tief, tief im See versinken.


  Dante hatte schon seinen Rucksack abgenommen und schaute sich nach einem Lagerplatz um. Liz konnte ihm ansehen, dass ihm immer noch der Schreck über Lindas Verletzung in den Knochen steckte. Sich um das Lager zu kümmern, das ihnen Schutz bieten würde, war ihm sicher eine willkommene Ablenkung. Liz konnte das gut nachvollziehen und fragte sich, ob sie sich deswegen besser fühlte, wenn sie abends ihr Zelt aufgebaut hatte. Solange man unterwegs war, musste man Ungewissheit in Kauf nehmen. Nie wusste man, was einen hinter der nächsten Wegbiegung oder dem nächsten Anstieg erwartete. Obwohl sie jetzt stärker denn je war, konnte sie sich nicht sicher sein, ob sie die enormen Passhöhen dieser Gegend bewältigen würde. Fortbewegung bedeutete sowohl Freiheit als auch die Möglichkeit einer schicksalhaften Wende. Schon eine Flussquerung (bei der man stürzen und nass werden konnte), ein lockerer Stein (an dem man sich den Knöchel verstauchen konnte), ein Weidendickicht (in dem man einen Bären aufschrecken konnte) reichte für so eine schicksalhafte Wende. Genau wie eine Serpentine (in der man von einem herabstürzenden Stein getroffen werden konnte).


  Man brauchte bloß stehen zu bleiben, um die potenziellen Gefahren dieser Freiheit zu minimieren. Wenn sie am Ende einer Etappe ihren Rucksack auf den Boden stellte, wusste sie, dass sie für mindestens fünfzehn Stunden auf diesem Fleckchen Erde verweilen würde, das ihr relative Sicherheit bot. Natürlich spielte dabei eine Rolle, dass sie eine dreißig Pfund schwere Last los wurde, und auch die Aussicht, sich waschen, etwas essen und dann alle viere von sich strecken zu können, war immer ein Grund zur Freude. Aber jetzt am Ufer des Palisade Lake wurde ihr bewusst, dass die größte Erleichterung von etwas herrührte, das so alt wie die Menschheit sein musste: von der Gewissheit, nicht dazu gezwungen zu sein, nach Einbruch der Dunkelheit durch die Wildnis zu streifen.


  Dante winkte ihr von einer gut fünf Meter über dem See liegenden Anhöhe in der Nähe des Abflusses zu. Sie ging zu ihm, und er zeigte stolz in die Senke. Dort gab es zwei ebene Stellplätze, die durch einige Kiefern voneinander getrennt waren, und beide lagen vollkommen geschützt zwischen der Anhöhe und einem Felshang.


  „An dir ist ja ein Pfadfinder verloren gegangen“, sagte Liz.


  Nachdem sie ihr Lager errichtet hatten, setzten sie sich auf die Anhöhe, wo sie jeden sehen würden, der sich ihnen auf dem Wanderweg näherte. Liz nahm sich eine Handvoll Cashewnüsse und reichte Dante die Tüte.


  „Was Paul heute getan hat, war ziemlich beeindruckend“, sagte sie. „Darauf muss man erst mal kommen: das Flickzeug fürs Zelt!“


  „Allerdings. Aber er hat viel Ähnlichkeit mit dir.“


  „Mit mir?“


  „Ja. Aufs Wesentliche fokussiert und nicht aus der Ruhe zu bringen. Immer eine brisante Lösung parat.“


  „Brisant? Die Situation am Golden Staircase war brisant. Ich glaube, du meinst brillant.“


  „Genau. Das hast du brillant erkannt.“


  „Heißt das, ich darf dich operieren, falls nötig?“


  „Absolut.“ Er sah sie an und wurde plötzlich ganz ernst. „Ich vertraue dir.“


  Ihre Brust wurde ganz eng, und sie hätte ihn gern gefragt, wie er das meinte, bekam aber kein Wort heraus.


  Er antwortete trotzdem. „Ich vertraue dir, carina. Vollkommen.“


  Sie rückte näher an ihn. Schulter an Schulter saßen sie da und betrachteten die majestätische Landschaft. Ihr Schweigen war so tief wie der See.


  Alles wäre perfekt gewesen, hätte sie nicht noch weitere Geheimnisse vor ihm. Zu gern wollte sie glauben, dass er sie genug liebte, um auch noch über einen zweiten Fehltritt hinwegsehen zu können. Aber eine Affäre während einer unglücklichen Ehe war wesentlich verzeihlicher, als schwanger zu werden und dem Vater (mit dem man zusammenlebte) nichts davon zu sagen und das Kind abzutreiben. Sein Kind. Familie war ihm trotz schlechter Erfahrungen wichtig. Das machte es umso schwerer, alles zu beichten. Sie war sich ganz sicher, er hätte das Kind gewollt. Und er hätte sie heiraten wollen. Auf der Stelle. Das war einfach zu viel für sie. Sie war sich ja nicht einmal sicher, ob es richtig gewesen war, mit ihm zusammenzuziehen. Seine Reaktion auf die Geschichte mit Gabriel war milder gewesen als erwartet. Hätte sie das eher gewusst und ihm alles anvertraut, bevor sie schwanger wurde, hätte sie vielleicht auch mit der Schwangerschaft ehrlicher umgehen können. Vielleicht hätte es dann ein oder mehrere kontroverse Gespräche gegeben. Vielleicht wären sie sich nicht einig geworden, und sie hätte sich trotzdem zu einer Abtreibung entschlossen, aber dann wäre es wenigstens eine offene Auseinandersetzung gewesen. Sie hätten ihre Möglichkeiten ausgelotet. Gemeinsam.


  Aber das hatten sie nicht getan, und daran war jetzt nichts mehr zu ändern. Hinzu kam die Tatsache, dass Dante ein gläubiger Katholik war und eine Abtreibung zu den Dingen gehörte, die er am allerwenigsten verzeihen konnte.


  Die Versuchung, dieses Geheimnis zu bewahren, war groß. Er liebte sie, und sie liebte ihn. Sie hatte ihm die Wahrheit über ihre Ehe gestanden, ihre Schuld an den Ereignissen, die zu Gabriels Tod geführt hatten. Das hatte ihn nicht gerade fröhlich gestimmt, aber er hatte sie auch nicht abgewiesen. Wenn er nicht mehr erfahren würde, hätten sie eine reelle Chance, zusammen glücklich zu werden.


  Doch kaum hatte sie diesen Gedanken gefasst, wurde ihr klar, dass es Betrug wäre. Selbst wenn Dante nichts davon erfuhr, würde sie es wissen. Die Lüge wäre allgegenwärtig, wie ein Kieselstein in ihrem Schuh, Schritt für Schritt.


  Andererseits war sie sich ganz sicher, dass Dante sie verlassen würde, wenn er es erfuhr. Und dann wäre sie allein. Nicht nur für eine gewisse Zeit, in der sie ein Singledasein führen würde, sondern allein im wahrsten Sinne des Wortes. Bis sie zwanzig wurde, hatte sie sich nicht als eine verheiratete Frau sehen können, sondern glaubte, immer allein bleiben zu müssen. Gabriel hatte das geändert, aber nach seinem Tod war sie zu ihrer ursprünglichen Zukunftsvision zurückgekehrt. Jetzt lebte sie vorübergehend mit Dante zusammen, weil sie seinem Charme und seiner Beharrlichkeit erlegen war. Bald würde er jedoch für sein Bemühen um sie zahlen müssen, und das tat ihr unendlich leid. Aber es musste sein. Ihre Mutter hatte sich für ein Leben ohne Partner entschieden und ihr nicht die geringste Vorstellung davon vermittelt, wie es anders gehen könnte. Deswegen hatte Liz keine Angst vor einem Leben ohne einen festen Partner, aber es machte sie traurig. Momente, in denen sie sich mit jemandem tief verbunden fühlte – und das war nur bei Dante der Fall –, erlebte sie als geradezu magisch. Umso mehr bedauerte sie ihre Unfähigkeit, sich diese Momente zu erhalten.


  Aber eins war klar: Niemals würde sie ein Kind allein aufziehen. Schließlich war sie nicht ihre Mutter.


  Eine halbe Stunde später kamen Linda und Paul an. Dante zeigte Paul den Platz für ihr Zelt, während Liz Linda half, sich am See zu waschen. Das Blut an ihrer Wunde war inzwischen verkrustet, aber sonst sah die Wunde gut aus. Liz wusch Lindas blutige Socke, während Linda sich Wasser ins Gesicht spritzte.


  „Am liebsten würde ich komplett eintauchen“, sagte Linda. „Ich komme mit der Hitze nicht gut zurecht.“


  „Ich habe den Eindruck, dass du mit allem gut zurechtkommst. Du bist eine ungewöhnlich starke Frau.“


  „Nicht wirklich. Ich bin bloß ungewöhnlich stur.“


  Die Frauen sahen einander an. Das lockige Haar, das den ganzen Tag von Lindas Cap bedeckt gewesen war, klebte jetzt an ihrem Kopf. Ihre Haut war von der Sonne und dem kalten Seewasser gerötet, und es war ihr anzusehen, dass sie stundenlang Schmerzen gehabt hatte.


  Schelmisch grinste sie Liz an, und Liz erwiderte diesen Blick. „Was für ein gelungener Urlaub!“


  Beide brachen in schallendes Gelächter aus und konnten sich gar nicht wieder beruhigen. Es war aber auch wirklich absurd, was sie sich alles antaten. Trotzdem bedauerte Liz nicht, jetzt hier zu sein, und der älteren Freundin konnte sie ansehen, dass sie es genauso empfand. Dennoch war alles so absurd, und sie waren so erschöpft, dass sie nicht aufhören konnten zu lachen.


  „Oh mein Gott!“, japste Linda schließlich und hielt sich den Bauch. „Ich glaube, ich brauche schon wieder das Zeltflickzeug. Solche Seitenstiche hatte ich noch nie.“


  Um sechs trafen sich alle zum Essen. Allerdings konnten sie kein Feuer machen, weil sie sich in über dreitausend Metern Höhe befanden. Paul gab seiner Frau eine Extraration Tequila, gegen die Schmerzen, wie er sagte.


  „Da kannst du mal sehen, was für ein Jammerlappen ich auf dieser Wanderung geworden bin“, sagte sie.


  Dante fragte die beiden, wie sie sich kennengelernt hatten.


  „Ich habe einfach nur meinen Job gemacht und mich um meinen eigenen Kram gekümmert, als plötzlich dieses blonde Mädchen aus Kalifornien wie aus dem Nichts auftauchte und mir das Herz stahl. Ich habe meine Firma verkauft, meine Wohnung, meinen Wagen, mein Motorrad und bin umgezogen, achttausend Kilometer entfernt. Ich muss verrückt sein.“


  „Glaubt ihm kein Wort! Es war ganz anders. Ich habe ihn per Katalog bestellt. Engländer waren gerade im Angebot. Ich hätte zwei zum Preis für einen haben können.“


  Alle lachten.


  „Nein, im Ernst“, sagte Linda und sah ihren Mann an. „Es war Liebe auf den ersten Blick.“


  „Wie romantisch“, sagte Liz. Dante legte ihr eine Hand aufs Knie.


  Paul nickte. „Aber bis dahin war es ein langer Weg. Es ist für uns beide die zweite Ehe.“


  Linda sagte: „Manchmal dauert es eine Weile, bis man begreift, was man wirklich will.“


  Paul grinste. „Und bis dahin ist das halbe Leben dann schon um.“


  Alle gingen früh schlafen, denn es wurde schnell kalt, und sie waren erschöpft. Als Liz und Dante in ihren Schlafsäcken lagen, kam Liz auf Pauls Auswanderung zu sprechen.


  „Da hat er einen großen Schritt gewagt.“


  „Was blieb ihm anderes übrig? Bei einem kleineren wäre er mitten im Atlantik gelandet.“


  „Du weißt, was ich meine. Er ist einfach aus seinem gewohnten Leben ausgestiegen und hat sogar sein Heimatland verlassen.“


  „Das habe ich auch getan, carina.“


  „Aber bei Paul war es etwas anderes. Er hat es nur getan, um mit Linda zusammen zu sein.“


  Dante schwieg einen Moment. Dann sagte er: „Stimmt. Ich bin nicht wegen der Liebe gekommen, aber als ich nach dem Studium nicht heimkehrte, hat es meiner Mutter das Herz gebrochen.“


  Dantes Mutter hatte erwartet, ihr einziger Sohn würde seinen familiären Pflichten nachkommen, mit anderen Worten: eine Mexikanerin heiraten und ganz in der Nähe eine eigene Familie gründen. Diese Erwartung traf sich ausgezeichnet mit Señor Espinozas Wunsch, seine Firma eines Tages dem Sohn zu übergeben. Liz wusste, dass Dante nicht grundsätzlich etwas dagegen hatte, eine Mexikanerin zu heiraten, aber er war wild entschlossen, nicht einfach dem Weg zu folgen, den sein Vater für ihn vorgezeichnet hatte. Seiner Mutter war egal, wie und von wem das Familienunternehmen geführt wurde. Für sie war Geld wie Wasser: Wenn man es brauchte, drehte man den Hahn auf, und dann floss es. Sie brauchte ihre Kinder um sich und nahm Dantes Entscheidung persönlich. Liz musste daran denken, wie schnell Felicia bereit gewesen war, ihre Tochter nach dem Seitensprung zu verstoßen. Ihren Sohn konnte sie nicht verstoßen, denn er hatte keinen so schwerwiegenden Fehler begangen, aber er hatte sie tief enttäuscht. Und daran erinnerte sie ihn bei jeder Gelegenheit.


  „Vermisst du Mexiko?“ Beinahe hätte Liz gesagt: dein Zuhause. Doch dann fand sie, dass die Frage ohnehin schon genug Gewicht hatte.


  „Manchmal vermisse ich bestimmte Gerüche, Lebensmittel, Begriffe. Aber das ist bloß Sentimentalität, keine Entscheidungsgrundlage.“


  „Und deine Mutter?“


  „Man kann nicht immer aufseiten der Engel wandeln.“


  22. KAPITEL


  Gabriel war an einem Mittwoch gestorben. Am nächsten Tag war Liz’ Mutter gekommen und über Nacht dageblieben, bevor sie nach Santa Fe zurückkehrte. „Wir sehen uns bei der Beerdigung. Wenn du willst, kannst du bei mir wohnen.“ Erst später wurde Liz klar, dass sie keine Wahl hatte, es sei denn, sie nähme sich ein Hotelzimmer – oder käme bei den Pembertons unter.


  Und noch später wurde ihr klar, dass sie von niemandem gefragt worden war, wo Gabriel beerdigt werden sollte. Überhaupt hatte niemand irgendetwas gefragt, außer vielleicht, ob sie etwas zu essen oder zu trinken brauchte. Die Antwort war fast immer ein Nein gewesen.


  Sie wusste nicht mehr, wann die Pembertons gekommen waren. Hatte sich ihr Besuch sogar mit dem ihrer Mutter überschnitten? Und wer war zuerst da gewesen? Jedenfalls schwappten sie wie eine Springflut über sie hinweg. In dem Moment, als sie ihnen die Tür öffnete, übernahmen sie die Regie. Nicht dass Liz etwas dagegen hatte, nicht einmal rückblickend. Ihr fehlten der Wille und die Erfahrung, um mit der Trauer umzugehen und die nötigen Vorbereitungen für Horden von Kondolenzbesuchern, die von den Pembertons erwartet wurden, zu treffen.


  Die Trauer der Familie war echt, und erst wenn Liz ihnen in die Augen schaute, begriff sie das Ausmaß und die Endgültigkeit von Gabriels Tod. Eleanors Züge hatten jetzt stets etwas Verzerrtes, sogar wenn sie sich eine Pause gönnte oder ein Kind anlächelte oder jemand einen Witz machte. Ihr Gesicht schien irreparabel zerstört zu sein, wie die zerquetschte Karosserie des Unfallwagens auf einem Zeitungsfoto, das Claire nicht schnell genug verdeckt hatte, oder wie Gabriel selbst. Liz konnte es nicht ertragen und musste sich abwenden.


  Sie wandte sich von vielem ab, etwa von ihrem und Gabriels Schlafzimmer oder wenigstens dem Bett. Nur auf dem Fußboden konnte sie es einigermaßen aushalten. Doch das Zimmer war kein sicheres Refugium. Der Pastor kam unangekündigt herein, als er Gabriels Bibel suchte. Seine Schwestern stürmten herein, um die Kommode nach Fotos abzusuchen, die bei der Beerdigung gezeigt werden sollten. Am schlimmsten war es, als seine Mutter hereinkam, um nachzusehen, ob sein bester Anzug in die Reinigung musste. Nie im Leben hätte Liz daran gedacht.


  Irgendjemand hatte beschlossen, dass die Beerdigung am Sonntag stattfinden sollte. Getragen von der Flutwelle der Pembertons schwappte sie ins Bestattungsinstitut, das ihren Mann nach Santa Fe überführen würde, dann zurück nach Hause, wo Papierkram zu erledigen war, dann wieder raus zur Kirche, wo ein Pastor dem anderen so warmherzig sein Beileid versicherte, dass Liz sich ihrer Ungläubigkeit schämte. Dann flutete sie wieder nach Hause und musste sich überlegen, was sie anziehen sollte. Normalerweise hätte sie sich gegen den Einbruch in ihre Privatsphäre verwahrt, aber an diesem Tag öffnete sie Eleanor bereitwillig ihren Kleiderschrank. Da Liz am liebsten Grau und Schwarz trug, hatte Gabriels Mutter eine große Auswahl. Während ihrer Highschoolzeit hatte sie mit diesen schlichten Farben gegen die kunterbunte Kleidung ihrer Mutter protestiert, aber irgendwann wurde es dann zu ihrem eigenen Stil. Sie hatte keine Lust, lange auszuprobieren, welches Kleidungsstück mit welchem kombinierbar war, und nichts passte so gut zu Schwarz wie Schwarz. Eleanor entschied sich für einen schmalen schwarzen Rock, ein graues Seidenshirt und eine schwarze Strickjacke, „denn wer trauert, friert leicht“. Sie hatte recht. Die Augustsonne machte einen Brutofen aus Liz’ Wohngegend, und obwohl die Klimaanlage gegen die vorherrschenden Temperaturen nicht ankam, brauchte Liz eine Jacke. Es gab nichts, was Eleanor nicht im Griff hatte. Als hätte sie sich penibel auf diese Situation vorbereitet.


  Und dann war da Gabriels jüngster Bruder, der mit dem Down Syndrom. Daniel war jetzt siebzehn, hatte einen spärlichen Bartwuchs und war im Stimmbruch. Geistig glich er eher einem Fünfjährigen, und er konnte nicht begreifen, dass Gabriel tot war. Er glaubte, es sei ein Witz, so etwas wie ein ausuferndes Versteckspiel, und suchte seinen Bruder überall – es sei denn, er wurde von irgendetwas abgelenkt. Am Samstag saß Liz auf dem Stuhl, den sie sonst nie benutzte, während sie von den Pembertons umschwirrt wurde, die sich darauf vorbereiteten, sie und ihren verstorbenen Sohn nach Santa Fe zu begleiten. Als jemand Gabriels Namen nannte, rief Daniel: „Jetzt weiß ich, wo er steckt“, und warf sich Liz zu Füßen, um unter der Couch nachzusehen. Sie schrie auf – es war der erste Laut, den sie an diesem Tag von sich gegeben hatte – und vergrub das Gesicht in den Händen.


  Alles, was sie bis zum Beginn der Beerdigung tat, auf dem Fußboden sitzen, Erfrischungen ablehnen, anderen alle möglichen Entscheidungen überlassen, wurde als Ausdruck ihrer tiefen Trauer verstanden. Natürlich war es Trauer, aber ebenso viel Schuldbewusstsein und Scham. Das Mitleid, mit dem man ihr begegnete, war wie Salzwasser auf einer frischen, selbst verschuldeten Wunde.


  Auf der Fahrt nach Santa Fe saß sie mit Gabriels jüngster Schwester auf dem Rücksitz. Der uralte Landrover ihrer Mutter stand nicht in der Einfahrt, als die Pembertons sie absetzten. Sie machten sich Sorgen, aber Liz sagte, sie komme allein zurecht. Sie fuhren erst weiter, als Liz den Ersatzschlüssel unter einer Keramikfigur gefunden und die Haustür aufgeschlossen hatte.


  Das Haus aus traditionellen Lehmmauern war wie immer: bunt zusammengewürfelte Möbel, teils im mexikanischen, teils im Stil des US-amerikanischen Südwestens, dazwischen die modernistischen Skulpturen ihrer Mutter. Ein Anblick wie in einem psychedelischen Traum. Hinzu kamen bunt bemalte Tiere in komischen oder bedrohlichen Posen, wild gemusterte Teppiche und Überwürfe, Totenschädel mit getrockneten Blumen in Mund- und Augenhöhlen, Schalen aus geflochtenen Naturfasern oder Fellen und unfertige Bilder in Orange-, Grün- und Rottönen – Claires Lieblingsfarben. Schnell ging Liz in ihr Zimmer.


  Erleichtert stellte sie fest, dass ihre Mutter es nicht für andere Zwecke umgestaltet hatte. Sie hätte es ihr nicht übel genommen, aber heute war das schlichte, aufgeräumte Zimmer ihrer Kindheit genau der Rückzugsort, den sie brauchte und den dieses Zimmer schon immer dargestellt hatte. Das dunkle Holz am Kopfende ihres Betts und die dunkelblaue Tagesdecke bildeten einen strengen Kontrast zu den weißen Wänden und dem beigefarbenen Sisalteppich. Alles war genauso wie früher. Sie stellte ihre Reisetasche ab, schloss die Tür und ging zu der Sitzbank vorm Fenster. Das war der Ort, der sie geformt hatte. Der Ort, an dem sie mit Blick auf den Garten ungestört ihren Gedanken nachgehangen hatte.


  Sie wusste nicht, wie lange sie hier saß, die Knie an die Brust gezogen. Einmal hörte sie die Haustür aufgehen, aber niemand kam zu ihr herauf. Wenn Claire eins respektierte, war es die Notwendigkeit des Alleinseins. Liz beobachtete einen Kolibri, der von Blüte zu Blüte schwirrte und schließlich auf einem dornigen Zweig landete, um seinen Schnabel im Gefieder zu reinigen. Am Horizont färbte sich das Himmelsblau violett. Liz fragte sich, ob Gabriels Grab wohl schon ausgehoben war und ob Daniel das Versteckspiel als beendet betrachten würde, wenn sein Bruder hineingelassen wurde. Sie schloss die Augen und versuchte sich Gabriels Gesicht vorzustellen, aber es gelang ihr nicht.


  Als es an die Tür klopfte, schreckte sie aus dem Schlaf. Jemand nannte ihren Namen. Valerie. Liz stand auf, und da stand die Freundin schon vor ihr. Für den Bruchteil einer Sekunde dachte sie, sie würde Valerie alles erzählen, jetzt sofort. Sie musste. Endlich würde sie jemandem sagen, wie unglücklich sie in ihrer Ehe gewesen war, ihren Ehebruch beichten, ihre Unaufrichtigkeit und ihre indirekte Schuld an Gabriels Tod. Sie würde die entsetzliche Scham offenlegen, die ihre Trauer überlagerte und ihr die Seele ausbrannte.


  Aber sie sah, dass Valerie sich verändert hatte. Ihr rotes Haar war jetzt schulterlang und stufig geschnitten. Es ließ sie erwachsener wirken als die lange Mähne, mit der sie jahrelang herumgelaufen war. Und als sie Liz in die Arme schloss, roch sie nach Zitrusparfum. Groß war die Veränderung nicht, aber Liz zögerte, und der Impuls, alles zu gestehen, verblasste wie ein vorbeihuschendes Gespenst. Sie sagte sich, es würde zu einem späteren Zeitpunkt noch eine Gelegenheit dazu geben, aber wenn sie ehrlich war, wusste sie, dass diese die einzig richtige war. Und die ließ sie verstreichen.


  „Deine Mom hat Tamales von Enrico’s mitgebracht“, sagte Valerie mit Tränen in den Augen. „Komm mit in die Küche und schau zu, wie ich sie alle verputze.“


  Sie erzählte, sie wolle ihr Praktikum abbrechen, um einen Job in der Nähe von San Francisco anzunehmen. Von Santa Fe aus würde sie dieser Tage schon mal hinfahren, um sich Wohnungen anzusehen und hoffentlich gleich einen Mietvertrag abzuschließen.


  „Da oben gibt es haufenweise Prothesenhersteller“, sagte sie. „Ich habe mich schlau gemacht.“


  „Sag nicht, dass du meinetwegen deine Pläne geändert hast.“ Als Valerie den Blick senkte und auf ihre Schuhe schaute, war Liz sich sicher, sie hatte genau das getan.


  „Natürlich nicht“, sagte Valerie. „Woher hätte ich wissen sollen, dass du von Albuquerque wegwillst? Ich dachte nur, solange ich hier bin, könnten wir …“


  Liz hatte keine Pläne, aber jetzt, da Valerie davon anfing, wusste sie plötzlich, dass sie tatsächlich alles hinter sich lassen wollte. „Danke. Ich werde darauf zurückkommen.“


  Am Montag nach der Beerdigung reichte sie ihre Kündigung ein. Ihre Vorgesetzte, Stacy Stratticon, wunderte sich, so schnell von ihr zu hören. Sie hatte ihr Urlaub gegeben, als sie von Gabriels Tod erfuhr, aber nicht damit gerechnet, eine so vielversprechende Mitarbeiterin gleich komplett zu verlieren. Zuerst reagierte sie beleidigt, dann wechselte sie die Gangart.


  „Stabilität hilft nach so einer Tragödie oft am meisten“, sagte sie.


  Netter Versuch, Strategin. Laut sagte Liz nur, sie werde demnächst vorbeikommen, um ihre Sachen abzuholen und sich von den Kollegen zu verabschieden.


  Mike hatte sie schon vor Gabriels Unfall eine Weile nicht mehr gesehen. Folglich konnte er nicht wissen, dass sie Gabriel von der Affäre erzählt und dabei die Vergangenheitsform benutzt hatte. Nun fand ihr Abschiedsbesuch in der Firma ausgerechnet in der Mittagspause statt, was nicht ihre Absicht gewesen war. Jedenfalls war Mike gerade auf dem Weg nach draußen und blieb stehen, als er sie sah. Er zeigte auf die Bank, auf der sie oft gesessen hatten. Liz nickte und folgte ihm. Sie kam sich vor wie eine Marionette, die ihre Arme und Beine nicht aus eigenem Antrieb bewegen konnte.


  „Ich wollte dich anrufen“, sagte er.


  „Schon gut.“


  „Du siehst scheiße aus, Liz.“


  Sie sah ihm direkt in die Augen. „Ich bin Scheiße.“


  Er zuckte sichtlich zusammen. „Kann ich irgendwas Hilfreiches sagen?“


  „Worte helfen nicht. Ich muss hier weg.“


  Er nickte, und sie war dankbar, dass er ihr keine Szene machte. Der Gedanke, sie könnte ihn eines Tages vermissen, streifte sie nur kurz und wurde von Schuldgefühlen weggefegt.


  Er sagte: „Wie ich dich kenne, willst du das bestimmt nicht hören, aber …“


  „Ich hasse Reden, die so anfangen.“


  „Aber vielleicht bekomme ich nie wieder die Gelegenheit, es zu sagen. Oder ich ergreife sie nicht, wenn ich sie bekomme. Also hör mir bitte zu.“


  „Okay.“


  Er sah sie eindringlich an. „Du darfst nicht aufgeben. Versprich mir, dass du nicht aufgibst!“


  Sie senkte den Blick und schüttelte den Kopf.


  „Du willst es nicht versprechen? Dann versuchen wir’s mal so: Versprich mir, nicht zu vergessen, dass ich dich gebeten habe, nicht aufzugeben.“ Er beugte sich ein wenig herab, um ihr ins Gesicht zu sehen. „Kannst du wenigstens das tun?“


  „Ja“, wisperte sie. „Versprochen.“


  Valerie schlug Liz vor, mit in ihre neue, geräumige Wohnung in Mountain View einzuziehen, aber Liz lehnte ab. Stattdessen mietete sie eine kleine Wohnung im selben Gebäude. Die Freundin hatte recht gehabt: In dieser Gegend gab es wirklich viele Prothesenhersteller. Liz bewarb sich auf fünf freie Stellen und bekam drei davon angeboten. Für Paradynamics entschied sie sich, weil dort die besten Bedingungen für die technische Erweiterung ihrer Kenntnisse herrschten und die Lebenserleichterung amputierter Menschen ein wesentlicher Bestandteil der Firmenphilosophie war. Einige Monate später schluckte ein Pharmariese das Unternehmen. Danach verbrachte Liz mehr Zeit in Sitzungssälen als an der Werkbank, also wechselte sie zu Kinesia Labs, wo sie ein eigenes Forschungsteam leiten konnte.


  Als sie dort ein Jahr lang beschäftigt war, lernte sie Dante kennen. Während der nächsten eineinhalb Jahre trafen sie sich erst an den Wochenenden, dann dreimal pro Woche. Aus rein praktischen Gründen deponierte Liz nach und nach immer mehr persönliche Dinge in Dantes Wohnung. Im Januar, kurz nach ihrer Rückkehr vom Radieschenfestival in Oaxaca, wandelte Liz’ Hausverwaltung ihre Wohnung zu einer Eigentumswohnung um, und bevor sie darüber nachdenken konnte, ob sie sie kaufen wollte, bat Dante sie, bei ihm einzuziehen. Er nahm ihre Hand und sagte, er habe viel Platz. Zu viel für sich allein. Dann musste er wohl die Angst in ihrem Blick gesehen haben, denn er fügte hinzu: „Außerdem liebe ich dich.“ Ruckartig ließ sie seine Hand los, hielt dann aber mitten in der Bewegung inne, als sie sich an das Versprechen erinnerte, das sie Mike gegeben hatte.


  23. KAPITEL


  Auf dem Zelt am Palisade Lake hatte sich Raureif gebildet, und die Trinkflaschen, die sie im Freien gelassen hatten, waren von einer dünnen Eisschicht überzogen. Liz hüpfte von einem Fuß auf den anderen, als sie Wasser für den Morgenkaffee kochte. Vom Zelt kamen Geräusche, die verrieten, dass Dante aufgestanden war und sich anzog.


  Paul kam durch die Kiefern zwischen den beiden Stellplätzen. „Klopf, klopf!“


  Liz winkte ihn herbei. Er sagte, Linda und er hätten beschlossen, die Wanderung fortzusetzen, wenigstens bis zur Abzweigung zum Kearsarge-Pass, zwei Tagesmärsche von hier. Es gebe noch einen anderen Weg aus der Sierra, ein ganzes Stück davor, aber der sei sehr steil und uneben, im Übrigen endete er mehr oder weniger im Nirgendwo. Falls Linda die Wanderung doch noch abbrechen müsse, wollten sie auf dem Kearsarge Trail einen Shuttlebus nehmen und sich nach Independence bringen lassen.


  „Es wäre so schade, wenn ihr die Wanderung nicht zu Ende führen könntet“, sagte Liz.


  „Als wir losgegangen sind, haben wir einander versprochen, keine unvernünftigen Risiken einzugehen. Außerdem ist der Weg doch das Ziel, oder?“


  „Absolut.“


  Liz und Dante gingen als Erste los. Sie verabredeten mit den McCartneys, sich kurz vor dem Pinchot-Pass am Lake Marjorie wiederzutreffen, wenn nicht früher. Dante ging voran. Der Weg führte in einiger Höhe am See entlang. Liz’ Beine waren kalt, und vom Anstieg am Golden Staircase gestern hatte sie Muskelkater. Sie musste an Linda denken und stellte sich vor, wie sehr sie die Naht am Bein bei jedem Schritt spürte. Bestimmt würde sie nur langsam vorankommen. Liz fragte sich, welche Lebenserfahrungen Linda wohl zu so einem eisernen Willen verholfen hatten. Und woher Paul den Mut genommen hatte, für seine Liebe so viel aufs Spiel zu setzen. Vielleicht lag es aber auch an ihren Persönlichkeiten und weniger an konkreten Lebensumständen. Und vielleicht hätte auch ihr eigenes Leben einen anderen Verlauf genommen, hätte sie eine liebevolle Mutter, einen fürsorglichen Vater und Geschwister gehabt. Mit fast dreißig war sie sich immer noch nicht sicher, ob all das eine Rolle spielte – und wenn ja, welche. Aber ob nun Gene oder Lebensumstände für ihre jetzige Verfassung verantwortlich waren, so oder so war es ihr Leben, ihr Chaos. Und zu bejammern, dass sie von Haus aus kein besseres Rüstzeug fürs Leben mitbekommen hatte, änderte nicht das Geringste. Wichtig war jetzt nur, sich auf den Weg unter ihren Füßen zu konzentrieren.


  Schon bald kam der Upper Palisade Lake in Sicht. Auf dem Anstieg zum Pass konnten sie die ganze Bergkette der Palisade Range überblicken, die ihren letzten Lagerplatz überragt hatte. Die massiven Gipfel, alle über viertausend Meter hoch, ließen alles andere winzig erscheinen. Die Seen glichen Pfützen, und Linda und Paul, die jetzt den Weg am unteren See heraufkamen, wirkten wie Ameisen.


  Ein Stück weiter oben blieb Dante stehen und zeigte mit seinem Stock auf zwei Wanderer, die in hundert Metern Entfernung an einen Felsvorsprung gelehnt Rast machten. Die Root-Brüder. „Wir gehen einfach weiter, okay, Liz?“


  Sie kaute an ihrer Lippe und sagte nichts.


  Die Roots schauten ihnen entgegen. Liz hatte sogar das Gefühl, dass sie auf sie gewartet hatten.


  „Guten Morgen“, sagte Rodell und schwenkte ein Stück Trockenfleisch, das er gerade aß, durch die Luft.


  Dante murmelte: „Hallo.“ Liz nickte nur.


  Payton stand auf und versperrte ihnen den Weg. „Ganz schön kühl heute Morgen, was?“


  Dante sagte: „Wenn man erst mal in Bewegung ist, geht’s.“


  „Im Moment bewegst du dich aber nicht, hombre.“


  Dante versteifte sich sichtlich. „Was hast du vor, Payton? Seid ihr nur in dieser großartigen Landschaft unterwegs, um Leute zu ärgern?“ Er machte eine ausholende Bewegung in Richtung Berge und Himmel.


  Payton schüttelte den Kopf, als sei er enttäuscht. „Eigentlich mochte ich dich. Irgendwie bist du süß. Wie einer dieser kleinen Hunde. Wie heißen die noch mal, Rodell?“


  „Chihuahuas.“


  „Genau. Aber ich habe mich wohl in dir getäuscht.“


  Liz spürte, dass Dante neben ihr jeden Muskel anspannte. Dann fiel ihr Blick auf einen Rucksack der Brüder. Tierfüße mit Klauen, verkrustetem Blut und vereinzelten Fellbüscheln hingen zusammengebunden daran. Sie schaute genauer hin, was Rodell da aß. Es war kein Trockenfleisch, sondern ein dünnes verkohltes Bein. Ihr drehte sich der Magen um, und bittere Galle schoss ihr in den Rachen. Schnell schaute sie nach, ob sie nicht ausweichen und die Brüder umrunden konnten, aber der Hang war steil. Überall versperrten aufragende Felsbrocken einen möglichen Fluchtweg.


  „Lass gut sein“, sagte sie. „Wir müssen uns nicht mögen. Hier ist Platz genug für alle.“


  Payton grinste sie an und strich sich mit der Hand über den Schenkel. Liz fuhr es kalt den Rücken herunter. „Viel Platz ist hier schon, aber der Weg ist schmal. Und wie du siehst, kann man überall auf Hindernisse stoßen.“


  „Apropos“, sagte Dante. „Wann wart ihr gestern am Golden Staircase?“


  „Gestern? Keine Ahnung. Weißt du das, Rodell?“


  Rodell rieb sich die Bartstoppeln, als dächte er angestrengt nach. Dann sagte er: „Nee, keine Ahnung.“


  „War das nicht, wo wir Mr. Hollywood getroffen haben?“


  „Stimmt. Den ganzen Weg hoch hat er geflucht wie ein Irrer.“


  Payton machte ein empörtes Gesicht. „Sogar den Namen des Herrn hat er in lästerlicher Weise gebraucht. Mehrfach.“


  „Das hat uns gar nicht gefallen, was, Payton?“


  „Nein, gar nicht.“


  „Daddy hat das auch oft getan, sogar am Tag des Herrn.“


  „Das hat er.“


  „Arme Mama. Jedes gotteslästerliche Wort war wie ein Stich ins Herz für sie.“ Mit schmutzigen Fingern fasste Rodell sich an die Augenwinkel, als wischte er Tränen ab. „All das Fluchen und Trinken! Und dann hat er auch noch die Hand gegen sie erhoben. Einmal hat er ihr zwei Zähne auf einmal ausgeschlagen, weißt du noch?“ Tröstend legte Payton dem jüngeren Bruder eine Hand auf die Schulter und schüttelte bedrückt den Kopf. „Wir kamen zur Tür herein, und da lag sie in ihrem eigenen Blut und konnte nur noch stöhnen.“


  Wie überwältigt von der Erinnerung standen die Brüder da und schienen vergessen zu haben, dass sie nicht allein waren. Liz hielt den Atem an. Selbst die Felsen um sie herum schienen eingeschüchtert darauf zu warten, was als Nächstes kommen würde.


  „Das war die beste Mutprobe von allen“, sagte Payton schließlich leise. „Dem haben wir’s gegeben, stimmt doch, Rodell?“


  Rodell tätschelte seinem Bruder die Hand und sah grinsend zu ihm auf. „Der flucht nie wieder.“


  Paytons Augen schimmerten vor Rührung. „Das war die beste Mutprobe, die du mir je gestellt hast.“


  „Bis jetzt, Payton. Bis jetzt.“


  Payton war näher an seinen Bruder gerückt und hatte damit ein kleines Stück Weg freigegeben, aber Liz stand da wie erstarrt. Dante nahm ihre Hand, und ihre Wanderstöcke klapperten aneinander. Dieses unerwartete Geräusch in der sonst stillen Morgenluft holte Liz aus ihrer Erstarrung. Sie drückte Dante die Hand, um ihm ein Zeichen zu geben, dann ließ sie ihn los und stürmte an Payton vorbei. Neben ihm war so wenig Platz, dass sie seine Schulter berührte. Dante folgte ihr. Mit gesenktem Kopf hastete sie den Weg hinauf, und ihr keuchender Atem hallte in ihren Ohren wider. Sie schaute sich nicht um, bis sie den Pass fast erreicht hatten.


  Auf den Serpentinen unterhalb des Mather-Passes berieten sie, ob sie einem Ranger von den Roots erzählen sollten. Die nächste Station befand sich am Bench Lake, knapp zwei Kilometer vor dem Lake Marjorie, wo sie am Abend ihr Lager aufschlagen wollten. Die Frage war nur, was genau sie sagen sollten. Die Brüder hatten sie weder direkt bedroht noch nachweislich etwas Verbotenes getan. Selbst das Braten und Verspeisen von Murmeltieren war kein Verbrechen, wenn auch herzlos.


  „Was, glaubst du, haben sie mit ihrem Vater gemacht?“, fragte Dante.


  Liz stellte sich ein abgetrenntes Körperteil vor, ein Ohr oder einen Finger, dann versuchte sie, das Bild schnell wieder aus dem Kopf zu bekommen. Ihre Fantasie eilte der Beweislage voraus und widersprach dem gesunden Menschenverstand. „Vielleicht haben sie ihm bloß Angst eingejagt oder ihn angezeigt und wollen einfach nur, dass wir vom Schlimmsten ausgehen.“


  „Das immerhin ist ihnen gelungen.“


  Auf der Passhöhe nahmen sie die Rucksäcke ab und aßen und tranken schnell etwas. Als sie in die Richtung sahen, aus der sie gekommen waren, stellten sie erleichtert fest, dass die McCartneys die Brüder überholt hatten. Da nicht mehr Publikum zu erwarten war, hatten die Roots ihren Posten als Wegelagerer aufgegeben und folgten in einiger Entfernung.


  Liz sagte: „Lass uns heute Abend so weit wie möglich vom Weg entfernt kampieren.“


  „Um uns vor den Roots zu verstecken?“


  „Ja. Vorsichtshalber.“


  „Und Paul und Linda?“


  „Denen wird schon nichts passieren. Die Brüder haben es nicht auf sie abgesehen.“


  Dante sah sie nachdenklich an. „Du meinst, der Steinschlag hat uns gegolten?“


  „Kann doch sein.“


  Er dachte nach. „Jedenfalls kann es nicht schaden, vorsichtig zu sein.“ Er verstaute die Wasserflasche und schnallte sich den Rucksack um. „Gehen wir weiter?“


  Nach Süden hin öffnete sich ein geradezu surrealer Blick. Dreihundert Meter unter ihnen erstreckte sich auf etwa drei Kilometern Länge ein karges Becken, das nur von kleinen blau-grünen Seen aufgelockert wurde. Sonst gab es weit und breit nichts zu sehen. Liz und Dante begannen den Abstieg über Serpentinen, die in eine senkrecht abfallende Wand geschlagen waren. Mit jeder Schleife kam die unwirtliche Hochebene näher, in der nirgendwo etwas Lebendiges zu sehen war. Am Fuß der senkrechten Wand lag plötzlich ein winziger smaragdgrüner See vor ihnen. Das einfallende Licht ließ die Wasseroberfläche funkeln, und es sah aus, als schwebten Libellen darüber hinweg. Es war ein Anblick von atemberaubender Schönheit, und doch sprang einen die Leblosigkeit der Szenerie auf beängstigende Weise an. Abgesehen von dem Weg als solchem gab es keinen Hinweis darauf, dass je ein Mensch hier gewesen war.


  Liz durchquerte dieses steinerne Nichts mit dem Gefühl, von den feindseligen Brüdern und ihren kryptischen Bemerkungen angetrieben zu werden. Gleichzeitig schien der vor ihr liegende Weg an ihr zu zerren, als befände sich eine gigantische Seilwinde auf dem Gipfel des Mount Whitney, die sie unaufhaltsam südwärts zog. Wie einen Krampf spürte sie die Zugwirkung im Unterleib. Dann verdrehte sich irgendeine Sehne, und der Schmerz pulsierte in ihr wie ein kleines Herz.


  Sie stolperte.


  Die Spitze ihres Wanderstocks schrammte kreischend über den ebenen Felsen. Sie ließ die Arme fallen und landete mit dem Knie auf dem Boden. Ihr Rucksack rutschte zur Seite und zog sie mit, bis sie rücklings darauf lag.


  Sie schaute in den weiten Himmel. Diese besondere Farbe.


  Dante beugte sich über sie. „Alles in Ordnung?“


  Sie nickte, war sich aber nicht sicher. Dann schnallte sie ihren Rucksack ab und wand sich aus den Gurten. Dante half ihr auf.


  „Was ist passiert?“, fragte er und schaute sich nach etwas um, das einen auf so flachem Terrain stolpern ließ.


  „Ich habe einen Moment lang nicht aufgepasst.“ Liz strich sich übers Knie. „So was ist schnell passiert.“


  Liz war zum Arzt gegangen, um das Ergebnis des Schwangerschaftstests bestätigen zu lassen, den sie zu Hause gemacht hatte, aber sie hatte sich nicht überlegt, wie sie auf die ärztliche Diagnose reagieren sollte. Seit dem Test hatte sie jeden Tag ihre Regelblutung erwartet. Die Wanderung sollte in drei Wochen losgehen. Ihre Pläne standen fest. Ihr Menstruationszyklus würde sich normalisieren. Bestimmt hatte sie noch einmal Glück gehabt und könnte dann unbeschwert in die Wildnis aufbrechen.


  Eine Arzthelferin mit Klemmbrett rief sie auf. Liz legte die Zeitschrift, in der sie gelesen hatte, auf den Tisch und stellte sich vor, wie der Arzt auf ihre Reaktion warten würde. Eine Reaktion auf eine Information, die ihr nicht neu, sondern lästig war und die sie dann nicht länger ignorieren konnte. Und das, obwohl sie nicht wusste, was sie wollte. Wahrscheinlich würde während der peinlichen Schweigepause entweder der Arzt oder sie selbst irgendwann auf die Stelle an ihrer Hand blicken, an der sie keinen Ehering trug.


  Sie zog das Hemdchen an, das die Arzthelferin ihr hingelegt hatte, und legte ihre eigenen Sachen ordentlich zusammengefaltet auf den Stuhl. Die Arzthelferin kam zurück, maß ihren Blutdruck und fühlte ihren Puls. Immer wieder musste Liz an das Wort „Prozedur“ denken, nicht zuletzt wegen eines Tabletts voller metallener Werkzeuge neben dem Spülbecken und der Beinstützen am Ende des Untersuchungsstuhls. Theoretisch war ihr klar, dass die Praxis eines Gynäkologen immer gleich aussah, egal ob man ein Kind erwartete oder nicht. Aber ihre eigenen Erfahrungen in dieser Umgebung beschränkten sich ausschließlich auf Verhütungsmaßnahmen und Untersuchungen auf mögliche Geschlechtskrankheiten. Auch das Bild an der Wand zu ihrer Linken – ein Haus zwischen windumtosten Dünen – half nicht, sie auf andere Gedanken zu bringen.


  Nackt unter dem dünnen Baumwollhemd fühlte sie sich fast wie ein Kind. Nicht wie eine Frau. Und als „Mutter“ schon gar nicht. Ihre eigene Mutter erschien schemenhaft vor ihrem inneren Auge, verschwand dann aber wieder.


  Sie konnte kein neues Leben in sich wachsen lassen. Meist war sie ja kaum in der Lage, ihr eigenes zu ertragen. Was die Liebe betraf, hatte sie zwar nicht aufgegeben, noch nicht, aber ein weiteres Leben zu fördern und zu umsorgen war vollkommen undenkbar. Es würde sie aussaugen.


  Der Arzt klopfte an und kam herein. Liz fiel ein, dass Dante in der nächsten Woche beruflich in Atlanta zu tun haben würde. Als der Arzt mit der Untersuchung fertig war und das Spekulum auf das Tablett zurücklegte, wusste sie, was sie tun musste.


  Keine Spuren hinterlassen.


  Am Lake Marjorie suchten sie zwanzig Minuten lang, bis sie einen Platz für ihr Zelt fanden, der vom Wanderweg aus nicht einzusehen war. Er lag etwa dreißig Meter über dem See und versteckte sich hinter Felsvorsprüngen mit den Ausmaßen von LKWs. Zuerst füllten sie sämtliche Wasserbehälter, inklusive Kochtopf, damit sie bis zum nächsten Morgen nicht an das weithin sichtbare Ufer zurückkehren mussten. Schnell und wortlos gingen sie zu Werke und wechselten sich mit dem Filtern ab. Dann wuschen sie sich im eisigen Wasser Hände und Gesicht und eilten den Hang hinauf, ohne sich abzutrocknen.


  Während Liz das Zelt aufbaute, stellte Dante den Kocher auf und blies die Matratzen auf. Zwischendurch kletterte er alle paar Minuten auf einen Felsen, um nach Paul und Linda Ausschau zu halten.


  „Was machen wir, wenn sie kommen?“, fragte Liz. „Hier ist nur Platz für ein Zelt.“


  „Ich will mich wenigstens vergewissern, ob es Linda gut geht.“


  „Ich mache mir auch Sorgen um sie. Aber es ist erst vier. Selbst wenn sie innerhalb der nächsten zwei Stunden nicht kommen, ist es immer noch hell. Wahrscheinlich wollen sie am Ufer kampieren.“


  Eine halbe Stunde später winkte Dante sie zu sich auf den Felsen. „Schau mal, wer da kommt!“


  Sie drückte sich flach auf den sonnengewärmten Stein. Payton und Rodell umrundeten das Seeufer mit gesenkten Köpfen. „Sie scheinen sich nicht nach einem Lagerplatz umzusehen. Vielleicht wollen sie es noch bis zum Pass schaffen.“


  „Zwei Pässe an einem Tag? Und so spät am Tag?“


  „Vielleicht wieder eine Mutprobe, um sich endgültig für den Darwin Award zu qualifizieren.“


  „Entspann dich! Sie wissen nicht, wo wir sind.“


  Eine kurze Verschnaufpause.


  Kurz darauf wehte eine abendliche Brise Stimmen zu ihnen herauf. Die McCartneys schnallten sich die Rucksäcke ab. Linda setzte sich auf einen Baumstamm, während Paul zwei Stellplätze am Wegesrand inspizierte.


  Dante öffnete den Mund, um ihnen etwas zuzurufen, aber Liz legte ihm eine Hand auf den Arm. „Die Roots sind vielleicht noch in Hörweite. Paul und Linda scheint es gut zu gehen.“


  „Du hast ja recht, carina.“ Er rutschte den Felsen hinab, ging zum Kocher und rührte die Suppe um. „Wir sprechen morgen mit ihnen. Vielleicht gehen wir dann zu viert weiter.“


  „Je mehr, desto sicherer?“


  „Ja. Du hast doch Angst vor den Roots, oder?“


  Ihr entging nicht, dass er nicht „wir“ sagte. „Ja, vielleicht.“


  Dante legte den Deckel auf den Kochtopf und sah sie an. „Warum nur vielleicht?“


  „Wahrscheinlich hoffe ich, dass es doch noch die Wanderung wird, die ich mir immer vorgestellt hatte.“


  Dante fiel die Kinnlade herunter.


  „Damit meine ich nicht, dass ich lieber allein gegangen wäre.“ Liz legte die Hände an seine Wangen. „Ich meine die Unbeschwertheit, die heitere Stille. Oder wenigstens, dass man keine unheimlichen Stalker zu fürchten braucht. Und nicht ständig mit unerklärlichen Steinschlägen rechnen muss.“


  „Und nicht ständig den Moment vor sich herschiebt, in dem man gesteht, wofür man sich am meisten schämt?“


  „Und das.“


  Liz musste schlucken und hatte plötzlich einen Kloß im Hals. Unter dem Vorwand, das Essgeschirr zu holen, wandte sie sich ab.


  „Ich möchte dir etwas erzählen, Liz.“


  Es klang so ernst, dass sie sich schnell auf einen Stein in seiner Nähe setzte. „Was denn?“


  „Als wir in Mexiko waren, habe ich dir nicht alles erzählt, was ich mit meinen Eltern wegen meiner Schwester besprochen habe. Und über die Rolle, die Rico in unserem Familienunternehmen spielt.“ Er mied ihren Blick. „Ich habe mir Sorgen um Emilia gemacht. Vielleicht habe ich die ganze Sache sogar mit deinen Augen gesehen. Meine Eltern … mein Vater hat Emilia verurteilt, ohne sie auch nur anzuhören, und sich bedingungslos auf Ricos Seite geschlagen. Ich sagte zu ihm, Ricos Stellung als seine rechte Hand und Ersatzsohn bedeute nicht, dass seine Tochter keine Rechte hat.“


  „Wie hat er reagiert?“


  „Er sagte, seine Entscheidung sei gefallen und gehe mich nichts an.“ Er warf Liz einen schmerzerfüllten Blick zu. „Da habe ich die Beherrschung verloren.“


  „Hast du etwas gesagt, das du nicht so meintest? Hättest du dich dafür nicht einfach entschuldigen können?“


  „Das Problem ist, dass ich ihm die Wahrheit sagte. Ich hatte nie die Absicht, mit ihm, für ihn, unter ihm zu arbeiten. Und ich wusste das schon, bevor ich zum Studieren in die USA ging. Ich hätte es ihm damals nur nicht gesagt, weil er das Studium sonst nicht finanziert und mich nicht fortgelassen hätte.“ Er sah Liz aufmerksam an, gespannt auf ihre Reaktion.


  Sechs Jahre Studiengebühren plus Finanzierung des Lebensstils, den Dante gewohnt war. Eine Viertelmillion Dollar oder mehr. Kein Wunder, dass Señor Espinoza sauer war. Andererseits war Dante entschlossen, seinen eigenen Weg zu gehen, und glaubte, eine Ausbildung in den USA sei der Schlüssel zum beruflichen Erfolg. Dass viele es schafften, ohne vom Vater finanziert zu werden, stand auf einem anderen Blatt. „Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.“


  „Sprich es ruhig aus: Es war falsch von mir.“


  „Hast du es die ganze Zeit so gesehen?“


  „Ja. Aber ich wusste, was ich wollte. Und ich fand, mein Vater schuldete mir etwas dafür, dass er über meine berufliche Zukunft nicht mit sich reden ließ.“


  „Und wie siehst du die Sache jetzt?“


  Dante seufzte und fuhr sich mit einer Hand durchs Haar. „Ich habe Schuldgefühle und denke darüber nach, ihm das Geld nach und nach zurückzuzahlen.“


  „Das würde ihm sicherlich Respekt abnötigen.“


  „Nur, wenn ich es mit Zinsen zurückzahle.“


  Dass Dante unbedingt in den USA studieren wollte, konnte Liz verstehen, aber dass er seinen Vater so viele Jahre hintergangen hatte, überraschte sie. Sie fragte sich, ob er es aus Wut über den rücksichtslosen Umgang seines Vaters mit seinen eigenen beruflichen Vorstellungen getan hatte, oder weil er seinen hoch angesehenen Studienabschluss im Land der unbegrenzten Möglichkeiten nicht gefährden wollte. Sie selbst hatte ihr Studium ja auch nicht komplett selbst finanziert, also wollte sie ihn nicht vorschnell verurteilen. In diesem Moment war ihr am wichtigsten, dass er es ihr überhaupt erzählt hatte.


  „Lass uns ins Zelt gehen“, sagte sie und umarmte ihn. Er legte ebenfalls die Arme um sie. Sie waren stark und warm und taten ihrem Rücken gut. Sie hielten einander fest, während der Wind durch die Berggipfel fuhr und die Reste des Tages ins Tal fegte. Im letzten Tageslicht schoben sie ihre Rucksäcke und das Zeltzubehör unter die Zweige einer kräftigen Kiefer und krochen ins Zelt und in die Schlafsäcke.


  In der Morgenfrühe schimmerten die Berggipfel hoch über dem See in einem blassen Gelb. Dante sah, dass die McCartneys schon aufgestanden waren. Zusammen mit Liz kletterte er den Hang hinab und erklärte ihnen, warum sie sich abgesondert hatten. Paul und Linda glaubten auch, dass die Roots gestern noch bis zum Pinchot-Pass weitergewandert waren.


  „Ich lege keinen Wert darauf, den beiden noch einmal zu begegnen“, sagte Paul. „Ein verrücktes Gespann, die zwei.“


  Liz fragte Linda: „Wie geht’s deinem Bein?“


  „So weit ganz gut. Wenn es nachts wehtut, halte ich es einfach aus dem Schlafsack. Dann wird es binnen weniger Minuten so kalt, dass ich es nicht mehr spüre.“


  Dann gingen die Paare auseinander, um ihre Lager abzubauen. Anschließend trafen sie sich wieder und machten sich zusammen auf den Weg zu den gut fünfundzwanzig Kilometer entfernten Rae Lakes.


  Keine zwei Pässe, die sie überquert hatten, sahen gleich aus. Es gab V-förmige zwischen steil aufragenden Gipfeln, flache Geröllflächen auf breiten Bergrücken und welche mit Berghütten wie die Muir Hut. Der Pinchot-Pass war der bisher höchste, und Liz staunte, wie leicht er über einen seichten, aber stetigen Anstieg zu erreichen war. Normalerweise hatte man das Bedürfnis zu feiern, wenn man einen Pass bewältigt hatte, aber am Pinchot kam dieses Gefühl nicht auf. Es war noch früh am Tag, der Wind heulte aus nördlichen Richtungen, fegte die Hänge hinauf und stürzte sich eisig über die Bergkuppen.


  „Ich habe mal ein Jahr lang in Wales gewohnt“, sagte Linda und drückte sich den Jackenkragen enger an den Hals. „Da bezeichnen sie solche Winde als faul.“


  „Warum?“, fragte Dante. „Der hier ist doch alles andere als faul.“


  „Doch. Er ist zu faul, um dich zu umrunden. Stattdessen fährt er mitten durch dich hindurch.“


  Sie drehten dem Wind den Rücken und begannen den Abstieg. Wie am Mather-Pass ging es auch hier steil bergab. Die Serpentinen waren eng, und überall lagen lose Steine herum, sodass Liz genau darauf achtete, wohin sie trat. Unten angekommen blieb sie stehen und legte den Kopf in den Nacken, um zu sehen, was sie geschafft hatten. Doch die Felswand war zu steil, und sie konnte nur den unteren Teil der Serpentinen erkennen. Sie wandte sich nach Süden und bewunderte den Mount Cedric Wright. Er war so breit und mächtig, als handelte es sich um eine ganze Gebirgskette. Im Reiseführer hatte sie gelesen, dass Cedric Wright ein Mentor und Freund des Sierra-Fotografen Ansel Adams war. Wrights Asche war auf diesem Gipfel verstreut worden. Jetzt bildeten sich kleine Wölkchen darüber. Bei der Vorstellung, dass sich ein Wetterwechsel ankündete, lief es Liz kalt den Rücken herunter.


  Nach einer Trinkpause übernahm Dante die Führung, und Liz ließ die Lücke zu ihm so groß werden, dass sie das Klappern seiner Stöcke und das Knirschen seiner Stiefel nicht mehr hörte. Wenn sie aufschaute, konnte sie ihn sehen, denn sie befanden sich in überwiegend offenem Terrain. Wenn sie jedoch nur in mittlere Entfernung schaute und ihren Gedanken freien Lauf ließ, war sie allein.


  Sie fragte sich, ob Dantes Vater seinem Sohn je vergeben würde und ob die Rückzahlung des Geldes dabei irgendeine Rolle spielte. Sie fragte sich auch, ob Vergebung überhaupt etwas Reales war. Vielleicht war sie das für denjenigen, der sie erteilte. Aber sie wusste, dass sie niemals ein reines Gewissen haben würde. Wenn sie all ihre Sünden gestanden hatte, konnte sie allenfalls mit einer minimalen Erleichterung darüber rechnen, dass sie die Wahrheit gesagt hatte. Sie wünschte, sie wäre katholisch erzogen worden oder gehörte einer anderen Religionsgemeinschaft an, die an die Vergebung der Sünden glaubte. Doch Glaube war ihr nicht in die Wiege gelegt worden. Konstrukte wie Sünde und Buße, Tod und Auferstehung waren ihr fremd. Sie würde nie vergessen, was sie getan hatte, und es würde immer wehtun. Sie konnte nicht reingewaschen werden.


  Aber noch etwas wurde ihr klar: Wann immer sie morgens die Wanderung fortsetzten, schöpfte sie neue Hoffnung. Sie wusste nur nicht so genau, worauf sie eigentlich hoffte. Aber jeder Morgen dieser Wanderung – sogar nach jener schrecklichen Nacht – war ein Neuanfang. Sie kroch aus dem Zelt, baute das Nachtlager ordentlich ab, und wenn es – abgesehen von einigen Stiefelabdrücken – wieder genauso aussah wie am Vortag, wanderte sie weiter. Jedes Mal durch Neuland. Alles, was sie dann zu sehen bekam, sah sie zum ersten Mal. Jeder anscheinend gleiche Stein, See und Himmelsausschnitt war anders.


  Vielleicht hatte sie deswegen gestanden und würde wieder gestehen. Nicht weil sie auf Vergebung hoffte, sondern weil es immer einen neuen Morgen gab. Wenn sie Dante alles erzählt hätte, wäre ihre Beziehung am Ende. Das war unendlich traurig und bedrückend. Doch die unergründlichen smaragdenen Seen und die gigantischen Berge, die sich einen Dreck um den Himmel scherten, in den sie ragten, bewiesen, dass es immer einen neuen Morgen gab. Und an jedem neuen Morgen würde sie von Neuem beginnen. Auch wenn sie dabei allein war.


  24. KAPITEL


  Um die Mittagszeit hatten sie sechzehn Kilometer zurückgelegt und waren etwa eintausend Höhenmeter abgestiegen. Der Woods Creek begleitete einen großen Teil des Weges – ein quirliger Gebirgsbach, dessen weiß schäumendes Wasser sich hier und da in flaschengrünen Becken sammelte, um dann geräuschvoll weiter den Berg hinabzustürzen und langsam zu einem wilden Fluss anzuschwellen.


  Als der Weg eine scharfe Linkskurve machte, blieb Dante stehen. Liz holte zu ihm auf, und beide schauten staunend auf die Hängebrücke vor ihnen. Hohe Holzpfeiler waren in den Ufern verankert, und an Stahlseilen hing ein schmaler Holzsteg über dem Creek. Unterholz verstellte den Blick auf das andere Ufer, aber Liz schätzte, dass die Brücke etwa dreißig Meter lang war.


  „Verrückt, so ein Bauwerk mitten in der Wildnis!“, sagte Dante, der keinen Reiseführer gelesen hatte.


  „Aber praktisch.“


  Dann kamen auch die McCartneys, und Liz führte die Gruppe im Gänsemarsch ein Dutzend hölzerne Stufen zu dem Steg hinauf. Dort wies ein Schild die Wanderer an, die Brücke einzeln zu überqueren.


  „Mach du den Anfang“, sagte Linda zu Liz.


  Die Brücke machte einen stabilen Eindruck. Zudem bildeten Drahtseile an beiden Seiten des Stegs in Knie- und Brusthöhe eine Art Brückengeländer, alle eineinhalb Meter von vertikalen Verstrebungen verstärkt, die an den Stahlseilen befestigt waren. Liz legte die Hände rechts und links auf die Seile, die sich in Brusthöhe befanden, und betrat vorsichtig die Holzplanken. Die Brücke begann zu schwingen. In der Tiefe krachten Stromschnellen gegen Felsen.


  „Lass dir Zeit“, rief Dante über das Getöse hinweg. „Wir sind nicht in Eile.“


  Nach zwei Dritteln sah sie eine Sonnenbrille auf dem Steg liegen. Langsam bückte sie sich, um sie aufzuheben. Sie fürchtete, die Brücke in Schwingung zu versetzen und das Gleichgewicht zu verlieren, aber aus irgendeinem Grund fühlte sie sich verpflichtet, die Brille an sich zu nehmen. Noch bevor sie sie berührte, wusste sie, dass sie Brensen gehörte. Man hatte ihn nie ohne gesehen. Nachdenklich betrachtete sie die Brille. Ein ungutes Gefühl machte sich in ihr breit.


  „Liz!“, brüllte Dante und war trotzdem kaum zu hören. „Ist was nicht in Ordnung?“


  Sie steckte die Brille ein und zog sich vorsichtig an den Seilen hoch. Dabei fiel ihr Blick auf das Flussufer. Etwas Dunkelblaues lag kurz vor der Böschung auf einem Baumstamm, der sich an einem überspülten Felsbrocken verkeilt hatte. Ein Arm. Hinter dem Felsbrocken lugte ein Wanderstiefel hervor, die Spitze gen Himmel gerichtet.


  Ihr wurde übel, und sie umklammerte die Seile fester.


  Paul schrie ihr etwas zu, aber der tosende Fluss verschluckte seine Worte.


  Ihr Mund wurde trocken. Sie suchte das Ufer nach weiteren unschönen Überraschungen ab. Auf dieser Seite war die Vegetation spärlicher als auf der, von der sie kamen, und es gab nicht viel, wohinter sich jemand oder etwas verstecken konnte. Hinter der Brücke lagen zwei Stellplätze für Zelte, mit Picknicktischen und Spinden für Bärendosen. Beide Plätze waren leer.


  Dante und die anderen riefen und riefen. Ihre Stimmen wurden immer panischer. Die Brücke schwankte. Jemand musste sie betreten haben. Liz lockerte die Knie, um mit der Schwingung mitzugehen. Wahrscheinlich war es Dante, vielleicht auch Paul. Die anderen wollten wissen, was los war.


  „Stop!“, schrie sie, so laut sie konnte, und ging weiter, den Blick stur auf die hölzernen Brückenpfeiler vor ihr gerichtet und die Seile an beiden Seiten fest im Griff.


  Schließlich betrat sie die Plattform am Ende der Brücke, sah noch einmal zum Ufer hinab und drehte sich dann zur Brücke um. Dante hatte sie bereits halb überquert und sah besorgt zu Liz herüber. Sie zwang sich, nicht zu Brensen hinunterzuschauen, falls er es war, der da im Fluss lag, denn sie wollte Dante nicht alarmieren, solange er auf der Brücke war. Er hatte nur sie im Blick und ging so schnell, dass es für ihn gefährlich werden konnte, sollte er vor Schreck eine ruckartige Bewegung machen.


  „Was ist passiert? Warum hast du dich gebückt?“, fragte er, als er bei ihr war.


  Liz stieg mit ihm die Treppe hinunter. Als sie wieder festen Boden unter den Füßen hatten, sah sie, dass jetzt Linda die Brücke überquerte.


  Liz holte die Sonnenbrille aus der Tasche. „Gehört die nicht Brensen?“


  „Ich glaube schon. Aber warum …“


  „Von der Brücke aus habe ich etwas gesehen.“


  „Was denn?“


  „Da ist jemand im Fluss.“


  „Was will er denn da?“


  Ihr Mund fühlte sich an, als sei er mit Wattebäuschen vollgestopft. Sie hielt sich an Dantes Arm fest. „Er liegt einfach nur da.“


  „Was? Dann müssen wir ihm helfen. Wo denn?“


  Ihr Hals schnürte sich zu, und ihr wurde wieder übel. „Ich glaube, dafür ist es zu spät.“


  „Zu spät?“ Er packte sie an der Schulter. „Wir müssen nachsehen, Liz!“


  Er hatte ja recht. Bis jetzt hatte sie bloß einen Arm gesehen. Und einen Fuß. Aber sie wollte nicht nachsehen, denn sie wusste auch so, was sie dort finden würden.


  Linda tauchte hinter Dante auf. „Was habt ihr denn?“


  Dante öffnete den Hüftgurt seines Rucksacks und schnallte ihn ab. „Da liegt jemand im Fluss.“


  Linda rang nach Luft und sah Liz an, die flussabwärts zeigte. Dante ging los. Auch Liz nahm den Rucksack ab und lief ihm nach. Während sie sich einen Weg durch die felsige Uferböschung bahnten, schaute Liz immer wieder in den Wald zu ihrer Linken, ob sich dort etwas bewegte.


  „Noch ein Stück flussabwärts“, sagte sie zu Dante.


  Hinter einer Gruppe von Kiefern blieben sie wie angewurzelt stehen. Ein paar Meter vom Ufer entfernt lag ein Wanderer mit blauem Hemd kopfunter im Wasser. Sein Rucksack hing nur noch an einer Schulter. Es war Brensens. Liz bekam Herzrasen, und sie zitterte. Brensens freier Arm – der, den sie von der Brücke aus gesehen hatte – hing über einem Baumstamm und war unnatürlich abgewinkelt.


  Dante ging einen Schritt näher. „Dios mio! Brensen! Brensen!“ Der Schauspieler rührte sich nicht. „Er muss tot sein.“


  „Ich weiß.“


  „Sollten wir nicht lieber nachsehen?“


  Liz nickte und bedauerte es sofort. Steifbeinig stieg sie die steinige Böschung hinab und kniete sich auf einen flachen Felsen neben Brensens Kopf. Dann atmete sie tief durch, bevor sie an seiner Schulter rüttelte. Wasser spritzte auf ihre Stiefelspitzen.


  Eine Fliege landete auf Brensens Hals und krabbelte über eine Hemdfalte. Das Weiße an seinem Ohr musste Sonnencreme sein.


  Liz traute sich nicht, ihn umzudrehen. Sie wollte sein Gesicht nicht sehen. Stattdessen griff sie nach seinem Handgelenk auf dem Baumstamm. Die Haut war fahler als der Mond. Liz tastete nach seinem Puls, aber auch als sie die richtige Stelle gefunden hatte, spürte sie nichts. Er war ganz kalt, doch das waren ihre Finger auch. Sie schloss die Augen und schwankte wie auf der Brücke. Ein Stück hinter sich hörte sie Linda aufschluchzen.


  Paul kniete neben Liz nieder. „Was zum Teufel ist hier passiert?“


  „Er ist tot.“ Sie bekam nur ein heiseres Flüstern zustande.


  „Sieht so aus. Und du? Alles in Ordnung mit dir?“


  Sie schluckte und sagte lieber nichts, weil sie fürchtete, sonst in Tränen auszubrechen.


  Paul sah sie ganz ruhig an, aber es war ihm anzumerken, dass er genauso schockiert war. „Wir müssen ihn aus dem Wasser ziehen, okay?“


  Wieder nickte sie, atmete tief durch und nahm all ihren Mut zusammen.


  „Hilf mir, ihn umzudrehen.“


  Das war jedoch nicht so einfach.


  Paul setzte sich auf einen großen Stein, beugte sich vor und zerrte an Brensens Rucksack, konnte ihn aber nur ein paar Zentimeter anheben. „Ich glaube, sein Arm hängt irgendwo fest.“ Er lehnte sich zurück und rief: „Dante! Kannst du mal mit anfassen?“


  Dante kam zu ihnen, und zu dritt zogen sie an dem vollgesogenen Rucksack. Mit angestrengt verzerrtem Gesicht zog Paul mit einer Hand an Brensens Schulter und griff mit der anderen unter seinen Arm, um ihn zu befreien. Das eisige Wasser reichte ihm bis an die Achseln. Unwillkürlich fiel Liz’ Blick seitlich auf Brensens Gesicht. Eine üble Wunde klaffte in seiner Stirn. Seine Nase war gebrochen und geschwollen, seine Lippen waren blutleer. Liz konnte nicht länger hinsehen.


  Als der Arm loskam, schnellte er aus dem Wasser und traf Paul im Gesicht. Paul zuckte zurück und verlor das Gleichgewicht. Mit den Armen rudernd spritzte er mit Wasser um sich. Dann bekam er wieder Halt. Liz und Dante zogen den Rucksack an Land.


  Paul bekam Brensen weit genug aus dem Wasser, um ihn mit dem Knie abzustützen. In dieser Pose sank dem Toten das Kinn auf die Brust, sodass er aussah, als machte er nur ein kurzes Nickerchen im Bus. Paul reckte das Kinn vor und sah Linda an. „Wir können den armen Teufel hier nicht liegen lassen.“


  Linda wischte sich mit dem Ärmel über die Nase und schüttelte den Kopf.


  „Seine Sachen sind mit Wasser vollgesogen. Das macht ihn noch schwerer. Alle müssen mit anpacken“, sagte Paul.


  Linda schluchzte wieder auf. „Ich glaube, das kann ich nicht.“


  „Natürlich kannst du das, Darling! Ich weiß, dass du es kannst.“


  Die Männer hoben Brensens Schultern an, die Frauen seine Beine. Selbst zu viert hatten sie Mühe, auf den schlüpfrigen Steinen zwischen den Stromschnellen Halt zu finden. Dante weigerte sich, den Toten anzusehen, und stolperte zweimal, sodass alle stehen bleiben mussten. Schließlich konnten sie Brensen im spärlichen Gras zwischen Fluss und Wanderweg ablegen. Liz stockte der Atem, als sie ein Handtuch aus Brensens Rucksack holte und es auf sein Gesicht legte. Dann standen alle eine Weile wortlos um die Leiche herum. Linda begann zu weinen. Paul zog sie an sich und ging mit ihr zu der Stelle zurück, an der sie ihre Rucksäcke abgenommen hatten. Dante fiel neben Brensen auf die Knie, faltete die Hände und murmelte ein Gebet. Der Anblick dieser schlichten Geste überwältigte Liz. Sie wäre gern einen Moment für sich allein gewesen, aber sie konnte nicht weggehen. Stattdessen starrte sie auf die Brücke und den Fluss, doch alles verschwamm vor ihren Augen. Das tosende Wasser dröhnte ihr in den Ohren.


  Schwankend richtete Dante sich wieder auf. Dann nahm er Liz bei der Hand und ging mit ihr zu dem Picknicktisch, an den sich die McCartneys gesetzt hatten. Normalerweise hätten sie jetzt einen Mittagssnack zu sich genommen, aber keinem war danach zumute. Linda krümmte sich über den Tisch, den Kopf auf die Arme gelegt. Paul hatte eine Hand an ihrem Rücken. Außer Sichtweite der Leiche wurde Liz’ Kopf wieder klarer. Wieder schaute sie zu der Brücke hinüber, dann in den Wald.


  Dante reichte ihr eine Trinkflasche und fragte: „Was suchst du?“


  „Unsere Freunde, die Roots.“


  „Du glaubst, sie haben das getan?“


  „Kann doch sein. Sie hatten Mr. Hollywood nicht gerade ins Herz geschlossen. Und dass er den Kodex nicht eingehalten und ihnen seine Hilfe verweigert hat, war ihrer Freundschaft auch nicht unbedingt förderlich.“


  Dante nickte.


  Paul schaute flussabwärts. „Andererseits wäre Brensen nach einem selbst verschuldeten Sturz von der Brücke genau da angespült worden, wo wir ihn gefunden haben.“


  Liz zeigte auf die Brücke. „Ich gebe ja zu, dass es eine wackelige Angelegenheit ist, aber um ohne fremde Hilfe da runterzufallen, müsste man sich schon extrem dumm anstellen.“


  Linda hob den Kopf. Seit dem Morgen schienen ihre Falten tiefer geworden zu sein. „Als Brensen sich vor drei Tagen die Gehirnerschütterung geholt hat, ist er doch über seine eigenen Füße gestolpert.“


  „Und die Wunde an seiner Stirn?“, fragte Dante und war sichtlich bemüht, das Bild aus dem Kopf zu bekommen. „Kann die nicht von dem Sturz stammen?“


  „Sicher“, sagte Paul.


  Liz zuckte mit den Schultern. Für Pauls und Lindas Theorie sprach genauso viel wie für ihre eigene, und sie war zu fertig, um eine Debatte anzufangen. Es war unmöglich, die Todesursache hier am Picknicktisch zu klären. Was sie jedoch klären mussten, war, wie es weitergehen sollte.


  Mit zitternden Händen holte Liz die Karte aus ihrer Tasche, breitete sie auf dem Tisch aus und zeigte auf ihren gegenwärtigen Standort. „Wir befinden uns vierundzwanzig Komma acht Kilometer vor Roads End. Soviel ich weiß, gibt es dort ein Büro, in dem man sich Wandergenehmigungen abholen kann. Ich weiß allerdings nicht, ob es noch offen ist. Bis Cedar Grove wären es noch mal knapp zehn Kilometer.“


  „Ein strammer Tagesmarsch oder mehr“, sagte Paul.


  „Genau. Aber bis zur Rangerstation an den Rae Lakes sind es nur elf Kilometer.“ Sie zeigte in südlicher Richtung.


  „Wollten wir da nicht sowieso hin?“, fragte Dante. „Richtig.“


  „Aber wir wissen nicht, ob ein Ranger da ist.“


  „Diese Stationen sind keine Ausflugslokale“, sagte Paul. „Die Ranger erledigen einen Großteil ihres Jobs im Gelände.“


  „Müll einsammeln“, fügte Linda hinzu. „Wanderern in Not helfen.“ Wieder schluchzte sie auf.


  Paul sah sie liebevoll an. „Wie weit ist es von den Rae Lakes bis zur Zivilisation?“


  Liz addierte die Strecken. „Ziemlich genau neunzehn Kilometer bis zum Startpunkt des Onion Valley Trails. Von da können wir nach Independence fahren.“


  „Okay, das machen wir“, sagte Paul. „Aber ihr braucht nicht mitzukommen. Es reicht, wenn Linda und ich die Meldung machen.“


  Es sei denn, jemand hätte eine andere Erklärung für Brensens Tod zu vermelden, dachte Liz.


  Dante sagte: „Paul hat recht. Das geht am schnellsten.“


  „Stimmt.“ Liz begriff, dass er die Wanderung mit ihr wie geplant zu Ende führen wollte. „Lasst uns abwarten, was wir an den Rae Lakes vorfinden, und dann sehen wir weiter, okay?“


  Paul nahm Brensen das Handtuch vom Kopf und machte ein Beweisfoto. Liz holte das Zelt aus dem vollgesogenen Rucksack.


  „Was willst du denn damit?“, fragte Dante.


  „Ihn darin einwickeln.“


  „Willst du ihn beerdigen?“


  „Nein, nur Tiere abhalten.“


  Dante wurde blass und lehnte sich zurück. „Sprich bitte nicht weiter!“


  Sie breitete das Zelt neben Brensen aus. Dann hoben sie die Leiche zu viert an und legten sie darauf, ohne sie anzuschauen. Liz schüttelte das Vordach aus und deckte Brensen damit zu. Linda holte die Abspannleinen aus einem Beutel. Paul hob die bedeckte Leiche erst oben, dann unten an, damit die Frauen die Leinen herumführen und festschnüren konnten. Jedes Mal wenn Liz den Körper unter dem Zeltstoff spürte, wurde ihr wieder übel. Als sie die letzte Schlaufe um Brensens Knöchel gewunden hatte, kroch sie auf allen vieren zu einem Felsbrocken, lehnte sich kraftlos mit dem Rücken daran und zog die Knie an die Brust. Paul verknotete die Leinen, während die anderen zuschauten. Dante schloss Brensens Rucksack, lehnte ihn an einen Baum und stellte sich ein wenig abseits von den anderen.


  Brensen lag in einem Leichentuch aus orangefarbenem Nylon auf dem Waldboden. Liz wusste, dass sie alles getan hatten, was sie konnten. Aber obwohl sie diese Tragödie hinter sich lassen wollte, hatte sie es nicht eilig zu gehen. Es kam ihr falsch vor, Brensen hier in Kälte und Dunkelheit allein zu lassen. Sie kämpfte die Tränen nieder und kaute an ihrer Lippe. Dabei hatte es doch gar keinen Sinn, sich um einen Toten zu sorgen.


  25. KAPITEL


  Ohne darauf zu achten, was sich am Himmel tat, war sie in Gedanken bei Brensen und fürchtete die nächste Begegnung mit den Root-Brüdern. So sah sie erst, eineinhalb Stunden nachdem sie die Brücke und Brensens Leichnam hinter sich gelassen hatten, dass der Himmel nicht mehr blau war. Inzwischen war der Hunger bei allen vieren größer geworden als der Schock, und sie machten eine kurze Rast. Als Liz den Kopf in den Nacken legte und etwas trank, sah sie dicke Wolken, die sich vor die Sonne geschoben hatten.


  „Bilde ich mir das ein, oder hat sich die Luftfeuchtigkeit erhöht?“, fragte Dante und zupfte an seinem Shirt, um es zu lüften.


  „Das ist keine Einbildung“, sagte Liz. „Ich glaube, da braut sich was zusammen.“


  Dante sah zu den McCartneys hinüber, die sich ein Stückchen entfernt niedergelassen hatten. Linda lag auf dem Rücken und bedeckte das Gesicht mit den Armen, während Paul die Karte studierte. „Warten wir auf die beiden?“


  „Wir sollten den Rangern gemeinsam Meldung machen.“


  Linda nahm die Arme vom Gesicht und stand mühsam auf. Als sie sah, dass Liz und Dante zu ihr herüberschauten, lächelte sie ihnen gequält zu und rief: „Nicht schlapp machen! Kommt, weiter geht’s!“


  Der Weg führte wieder bergan. Es war ein heißer Nachmittag, aber sie hatten so viel Zeit verloren, dass sie nur kurze Pausen einlegten, um etwas zu trinken oder frisches Wasser zu filtern. Das Ufer des Arrowhead Lake war voller Algen und mit dichtem Riedgras bewachsen; das Wasser selbst hatte ein unnatürliches, kräftiges Grün. Sie ließen den See wortlos liegen und gingen schwitzend weiter, jeder seinen konfusen Gedanken nachhängend.


  Am späten Nachmittag erreichten sie den ersten der Rae Lakes. Unter den inzwischen dunklen Wolken war das Wasser tiefblau und so klar, dass Liz noch in zehn Metern Entfernung die knapp unter der Wasseroberfläche liegenden Felsbrocken erkennen konnte. Hinter dem See ragte der wie eine Haiflosse geformte Fin Dome auf.


  Gut einen Kilometer weiter zweigte ein Weg zur Rangerstation ab. Kurz darauf näherten sie sich einer Blockhütte, die auf einem steinernen Fundament errichtet war. Liz verzichtete darauf, den Rucksack abzunehmen, ehe sie die Stufen zu der engen Veranda betrat. Dass niemand in der Hütte war, spürte sie schon, bevor sie „Hallo?“ rief. Als keiner antwortete, klopfte sie an die Tür.


  Auch Dante kam auf die Veranda. „Niemand da?“


  „Und kein Zettel. Eigentlich sollen die Ranger immer eine Nachricht hinterlassen, damit man weiß, wann sie wieder zu erreichen sind.“


  Liz drehte sich zu Paul und Linda um, reckte die Daumen nach unten und fragte sich, ob sie sich nun auch noch um den Ranger Sorgen machen mussten.


  Sie schlug vor, ihr Lager hier bei der Blockhütte aufzuschlagen und auf die Rückkehr des Rangers zu warten. Was sie nicht sagte, war, dass sie sich bei dem soliden Gebäude in dem zu erwartenden Gewitter sicherer fühlen würde als in offener Landschaft. Die Veranda selbst bot aber nur Platz für zwei Personen, und in der unmittelbaren Umgebung gab es kein ebenes Fleckchen Erde, das groß genug für ein Zelt war.


  Paarweise machten sie sich auf die Suche nach einem Platz. Eine halbe Stunde später fanden die Frauen in einiger Entfernung von See und Wanderweg in einem Kiefernwäldchen eine ebene und geschützte Stelle.


  Linda lehnte sich an einen Baumstamm. „Ist es okay, wenn Paul und ich diesen Platz nehmen? Dann brauche ich nicht weiterzusuchen. Mir geht’s nicht so gut.“


  Liz legte ihr eine Hand an die Stirn. „Du hast Fieber.“


  Linda setzte sich auf einen Baumstumpf und streckte das verletzte Bein aus. Liz krempelte ihr Hosenbein hoch. Neben der Wunde war alles rot und geschwollen, und zwischen den Fäden hatten sich kleine Eiterpusteln gebildet.


  „Seit heute Morgen zwickt es. Ich hätte es Paul sagen sollen, aber ich dachte, es würde wieder aufhören. Er hätte sich solche Sorgen gemacht. Und dann die Sache mit Brensen …“


  Als Liz die entzündete Haut berührte, zuckte Linda zusammen. Liz nahm ihre Hand, und ein schwerer Regentropfen landete auf ihren Knöcheln. „Ich hole Paul.“


  Etwa fünfzig Meter entfernt, auf der anderen Seite einer steinigen Anhöhe, hatten die Männer zwischen einer Ansammlung von Felsbrocken und einer schulterhohen Granitkante einen Platz gefunden. Als Paul von Lindas Zustand erfuhr, war auch er dafür, den Platz im Wald zu nehmen, der besseren Schutz vor den vier Elementen bot. Liz führte die Männer hin.


  Paul kniete sich vor Linda. „Lass mal sehen, Darling.“ Er inspizierte die Wunde und krempelte Lindas Hose dann vorsichtig hinunter. „Heute Abend Tequila und Paracetamol und morgen zeitig los. Neunzehn Kilometerchen weiter gibt’s dann Antibiotika und Pizza, und du fühlst dich wie neugeboren.“


  „Du machst dir zu viele Sorgen, Paul. Lass das. Ich komme schon klar.“


  Liz fragte: „Sollen wir mitkommen?“


  Wie aus einem Munde sagten Linda und Paul: „Nicht nötig.“ Dann lachten sie über ihren Sprechchor, und Linda fügte hinzu: „Im umgekehrten Fall würden wir auch weiterwandern. Euch bleiben ja bloß noch ein paar Tage. Die solltet ihr euch nicht nehmen lassen.“ Paul nickte.


  Liz sagte: „Wir haben noch gar nicht richtig darüber gesprochen.“ Sie war sich ja nicht einmal selber sicher, wie es weitergehen sollte. Unbehaglich bohrte sie ihre Stiefelspitzen in die Erde. Es schien herzlos zu sein, über ihre Wanderpläne nachzudenken, wenn jemand gerade gestorben war, obwohl nichts, was man tat oder ließ, ihn wieder lebendig machen konnte. Dennoch musste eine Entscheidung getroffen werden. Vielleicht brauchte sie nur ein wenig Abstand. Eine Nacht darüber schlafen. Ein neuer Morgen, ein neuer Abschnitt des Trails. Plötzlich kam es ihr ganz einfach vor, alles Geschehene hinter sich zu lassen und weiterzumachen wie zuvor. Sogar an den Spuk der Root-Brüder hatte sie sich auf gewisse Weise gewöhnt, als wäre er integraler Bestandteil des JMT. Vielleicht fänden sich ihre Namen („Root, Payton; Root, Rodell“) im Stichwortverzeichnis eines Reiseführers. Inzwischen sprach Liz allerdings nicht mehr über sie, denn es schien, als wirkte der Spuk nur auf sie.


  Das Getröpfel war Vorbote einer massiven Regenfront. Jetzt fielen die Tropfen klatschend zu Boden, und die Luft wurde schwer.


  Paul sagte: „Wir sollten uns mit dem Zeltaufbau beeilen.“


  Dante holte seine Brieftasche aus dem Rucksack, reichte Paul eine Visitenkarte und schüttelte ihm die Hand. „Falls wir euch morgen früh nicht mehr sehen. In der Zwischenzeit wisst ihr ja, wo wir zu finden sind.“


  „Danke, Kumpel. Schickt uns ein Foto von euch auf dem Gipfel.“


  Dante küsste Linda auf beide Wangen. „Sobald ich wieder Empfang habe.“


  Beim Gedanken an das Gipfelfoto wurde Liz ganz leicht ums Herz. Der Regen wurde immer stärker. Schnell umarmte sie Paul und Linda. „Passt auf euch auf!“


  „Ihr auch.“


  Es war nach sechs, als Liz und Dante eilig ihr Lager aufschlugen. Kalt wehte der Wind vom See her und machte den Regen eisig. Mit klammen Händen versuchte Liz, die Leinen abzuspannen, aber zweimal fuhr eine Böe unter das Vordach und riss ihr die Leinen aus der Hand. Sie rief Dante zu, er solle aufhören, in seinem Rucksack herumzukramen, und lieber das Vordach festhalten, damit sie es befestigen konnte. Als das Zelt stand, schützten sie ihre Rucksäcke mit Planen und flüchteten sich ins Zelt.


  Beim Aufblasen der Luftmatratzen und Ausschütteln der Schlafsäcke rempelten sie sich mehrfach an, weil sie zu erschöpft waren, um noch auf Manieren zu achten. Als sie sich zum Schlafen umzogen, klebte ihre Kleidung am Körper, und in den metallenen Geruch der Regenluft mischten sich die Gerüche von nasser Wolle und Schmutz. Liz war den Tränen nahe, beherrschte sich aber, weil sie fürchtete, nicht wieder aufhören zu können, sobald sie einmal zu weinen anfinge. Der Schock von Brensens Tod, ihr Verdacht bezüglich der Todesursache sowie knapp sechsundzwanzig Kilometer in den Beinen forderten ihren Tribut. Die Beine anzuheben und die Leggings für die Nacht anzuziehen überstieg beinahe ihre Kräfte.


  Dann haute sie ein Donnerschlag um. Die Leggings rutschten ihr aus der Hand, und sie fiel rücklings auf ihren Schlafsack. Der nächste Donnerschlag folgte, dieses Mal von weiter entfernt, hallte nach und verzog sich in noch weitere Ferne. Regen prasselte auf das Zelt. Liz wischte sich den nassen Pony aus der Stirn und machte sich bewusst, dass sie hier in Sicherheit war und bald warm und trocken in ihrem Schlafsack liegen würde.


  Im Gegensatz zu Brensen. Ob durch einen Unfall oder Fremdeinwirkung war er eines gewaltsamen Todes gestorben – und das viel zu jung. Trotz seines Gejammers und asozialen Verhaltens hatte er letzten Endes den inneren Schweinehund überwunden und die Strapazen der Wanderung auf sich genommen. Es wäre eine wertvolle Erfahrung gewesen, auf die er bei den Dreharbeiten hätte zurückgreifen können. Vielleicht wäre es seine beste Arbeit überhaupt geworden. Sie fragte sich, ob das Filmprojekt jetzt wohl abgebrochen oder Brensens Rolle neu besetzt würde. Aber das war jetzt auch egal. So oder so lag Brensen in einem dunklen Wald, eingewickelt in sein Zelt. Sie schüttelte sich, als ihr der Anblick wieder vor Augen kam.


  Dante atmete laut aus, als er sich hinlegte und den Schlafsack bis an die Schultern zog. „Spürst du deine Füße?“


  „Noch nicht.“ Wenigstens schaffte sie es jetzt, ihre Leggings anzuziehen. Dann zog sie sich Socken über, setzte ihre Mütze auf und kuschelte sich tief in ihren Schlafsack. Auf der Seite liegend sah sie Dante an. Zwischen seinem Kokon und der Mütze waren nur seine Augen zu sehen.


  „Alles in Ordnung?“, fragte er.


  „Keine Ahnung. Ich bin zu erledigt, um irgendwas zu spüren.“


  „Mir geht’s genauso. Vielleicht sollten wir was essen.“ Er zog einen Arm aus dem Schlafsack und holte einen Schokoriegel aus dem Häufchen Snacks zwischen ihren Matratzen – ihr Abendessen. Der Regen und alles andere hatte ihnen heute die Lust aufs Kochen verdorben. Er riss die Verpackung auf, reichte Liz den Riegel und nahm sich selber einen.


  Der Geruch von Schokolade und Beeren ließ ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen. Sie kaute jeden Bissen, als hätte sie noch nie im Leben gekaut. Die Süße füllte ihren ganzen Mund. „Schmeckt deins auch so gut?“


  „Ich hätte nie gedacht, dass ich das mal über einen Schokoriegel sagen würde, aber: ja.“


  Sie aßen und lauschten dem Regen.


  Kurz darauf erhob sich Dante ein Stück, stützte sich auf einen Ellenbogen und trank etwas Wasser. „Was machen wir nun, carina? Weiter zum Mount Whitney wandern?“


  Seit der Brücke hatte sie sich diese Frage selbst ein Dutzend Mal gestellt. Eine rationale Abwägung ergab immer dasselbe: Es gab keinen Grund, die Wanderung nicht fortzusetzen. Sie hatten schon viel geschafft – über zweihun-dertachtzig Kilometer. Da wäre es ein Jammer, auf den Rest zu verzichten. Im Übrigen wäre niemandem geholfen, wenn sie den McCartneys auf kürzestem Weg über den Kearsarge-Pass in die Zivilisation folgten. Es sei denn, sie hätten keine Lust weiterzuwandern. Oder die Angst vor anhaltenden Stürmen – außerhalb des Zelts und in ihrem Inneren – würde für Liz unerträglich. Oder sie käme zu der Überzeugung, dass die Root-Brüder ihr tatsächlich gefährlich werden konnten.


  „Liz?“


  Noch schimmerte das Zeltdach schwach bernsteinfarben, aber es wurde immer dunkler. Liz konnte Dantes Gesicht kaum noch sehen. Nur in seinen Augen lag noch ein vager Glanz.


  „Das wäre dir am liebsten, oder?“, fragte sie.


  „Ich weiß zwar nicht so genau, warum, aber wieder: ja.“


  Anders als sonst hatte Liz den Wunsch, ihm zu folgen, statt ihn zu führen. Wenn er die Wanderung fortsetzen wollte, sollte sie dabei bleiben. Genau wie er ihr vor einigen Tagen versprochen hatte, bis zum Schluss bei ihr zu bleiben, trotz allem. (Nein, nicht allem. Er wusste ja gar nicht alles.)


  Wenn sie jetzt sagte, was ihr auf der Zunge lag, bedeutete es womöglich, dass sie sich in ihr Schicksal ergab. Sie hatte zwar nie an dieses sogenannte Schicksal geglaubt und verstand nicht, was die Menschen so attraktiv an diesem Konzept fanden, aber viel, was auf dieser Wanderung passiert war, hatte außerhalb ihrer Kontrolle gelegen. Vielleicht war es Zeit, ihre Einstellung zu ändern. Vielleicht gab es doch so etwas wie Schicksal. Etwas Entscheidenderes als Wanderkarte und den Kompass. Der Trail und alles, wofür er stand, führte unausweichlich nach Süden.


  Also sagte sie, was ihr auf der Zunge lag. Einfach genug auszusprechen war es ja. Und es entsprach ihrer rationalen Abwägung.


  „Mir auch.“


  26. KAPITEL


  Liz schlief unruhig und hatte Albträume, aus denen sie immer wieder aufschreckte. Einzelne Traumbilder bekam sie aber auch im Wachzustand nicht aus dem Kopf. Wie Spinnweben umwehten sie sie und machten Ruhe und Erholung unmöglich. Aber sie erzählten keine Geschichte. Kaleidoskopisch wirbelten berstende Berge, vergiftetes Wasser, stürzende Menschen (sie selbst? Oder vielleicht ihre Mutter?), Stürme, blutrote Flüsse, feuerspeiender Waldboden, unleserliche Wanderkarten und Wege, die abrupt an bodenlosen Abgründen endeten, darin umher. In diesen Träumen hatte sie keine Kontrolle über irgendetwas. Und nicht die geringste Hoffnung. Nur Angst. Von ihr war nichts übrig als eine seelenlose Ansammlung von Adrenalin.


  Wenn sie aus diesen Träumen erwachte, schlug ihr das Herz bis zum Hals. Sie war schweißgebadet. Zitternd lag sie in der Dunkelheit, bis Dantes gleichmäßiger Atem sie ein wenig beruhigte. Doch wenn sie dann wieder einschlief, begann gleich der nächste Albtraum. Es dauerte gefühlte Stunden, bis ihre Erschöpfung überhandnahm und sie endlich zur Ruhe kam. Von da an schlief sie bis zum Morgen wie eine Tote.


  Als Liz das nächste Mal aufwachte, war es so hell, dass sie schützend die Hände vor die Augen hielt. Langsam kam sie zu sich und begriff, dass es so hell war, weil das Vordach verschwunden war. Verwundert setzte sie sich auf. Auch Dante und sein Schlafsack waren nicht mehr da. Die aufsteigende Angst weckte sie nun endgültig auf, und das hilflose Gefühl der grauenvollen Albträume machte sich wieder in ihr breit. Sie nahm die Mütze ab – warum war es eigentlich so warm? –, kroch aus dem Schlafsack und kniete sich an die Zelttür, die Finger am Reißverschluss. Dann roch sie Kaffee und atmete erleichtert auf. Wenn hier draußen in der Wildnis etwas nicht in Ordnung war, kam kein Mensch auf die Idee, Kaffee zu kochen.


  „Dante?“


  Er steckte den Kopf ins Zelt. „Guten Morgen, du Schlafmütze. Es ist fast halb neun.“


  „Im Ernst?“


  „Ich habe das Vordach zum Trocknen in die Sonne gelegt. Willst du deinen Kaffee hier drinnen trinken?“


  „Nein, ich komme raus.“


  Zwischen dichten Bäumen, gute zehn Meter vom Zelt entfernt, ging sie pinkeln. Als sie zurückkam, beugte sich Dante über die Karte. Sie küsste ihn auf die Stirn und nahm den Kaffeebecher, den er für sie auf einen Stein gestellt hatte. Er war nur noch lauwarm, aber nach zwei Schlucken wurde ihr Kopf langsam klar. Sie blickte auf den spiegelglatten See. Nur hier und da kräuselten nach Fliegen schnappende Forellen die Wasseroberfläche. Die Berge lagen im prallen Sonnenschein da, und die dunkelgrünen Kiefern zeichneten sich scharf gegen den strahlend blauen Himmel ab. Der Regen hatte alles rein gewaschen, und es war ganz still.


  „Was für ein schöner Morgen“, sagte sie.


  „Ja, wirklich schön.“


  „Sind Paul und Linda vorbeigekommen?“


  „Nein, die haben bestimmt schon den Glen-Pass hinter sich.“ Dante sah von der Karte auf. „Was meinst du? Sollen wir heute in der Nähe des Forester-Passes übernachten?“


  „So weit sind wir schon?“ Kaum hatte sie das gesagt, wusste sie wieder, wo sie sich befanden und dass der Forester-Pass der höchstgelegene vor dem Mount Whitney war. Danach würden sie in der Nähe des Wallace Creek übernachten, und dann kam schon die letzte Übernachtung vor dem Gipfel. Noch drei Nächte also. Wie nah sie dem Ziel waren, wurde ihr jetzt erst klar. „Ich glaube, da gibt es ein paar Stellplätze an einem winzigen Gebirgssee.“ Sie schaute Dante über die Schulter und zeigte auf die Stelle, die sie meinte. „Da. An der Quelle des Bubbs Creek.“ Bubbs Creek. Woods Creek. Die Brücke über den Woods Creek. Brensen. Sie legte beide Hände um den Kaffeebecher und setzte sich auf einen Baumstamm.


  Dante sah zu ihr hinüber. „Alles in Ordnung?“


  „Ich hab nur gerade an Brensen gedacht.“


  „Ich denke auch an ihn.“ Dante faltete die Karte zusammen und reichte sie Liz. „Weißt du, ob er Kinder hatte?“


  Sie hielt mitten in der Bewegung inne, als sie die laminierte Karte entgegennehmen wollte. „Nein, keine Ahnung.“


  „Das wäre besonders tragisch.“


  „Ja.“ Liz stand auf und steckte sich die Karte in die Tasche. „Vielen Dank, dass du dich um alles gekümmert hast, Dante. Tut mir leid, ich hab wirklich lange geschlafen. Lass uns frühstücken, okay?“


  Sobald sie damit fertig waren, bauten sie schnell ihr Lager ab und machten sich auf den Weg. Die Rae Lakes lagen in dreitausendzweihundert Metern Höhe und der Glen-Pass drei Kilometer entfernt in dreitausendsechshundert Metern Höhe. Der Anstieg führte über Geröllhalden und nackten Granit. Nur ab und zu blieben sie stehen, um die nun unter ihnen liegenden Seen aus immer neuen Blickwinkeln zu betrachten. Andere Seen kamen in Sicht, flaschengrün in Gebirgsfalten versteckt – geschmolzener Schnee vom letzten Winter. Liz versuchte sich vorzustellen, alles um sie herum sei verschneit, und fragte sich, ob man wohl noch seinen Weg finden könnte, wenn alles nur weiß war und alle Konturen verwischt waren. Aber vielleicht reichten dann tagsüber die Gipfel zur Orientierung und nachts die Sterne.


  Die eigentliche Passhöhe war schmal wie eine Messerklinge, sodass auf beiden Seiten jeder Stein, der ins Rutschen kam, jäh in die Tiefe rollte. Der Wind kam von Norden und fuhr heulend durch die Lücke zwischen den Berggipfeln. Liz und Dante blieben kurz stehen und warfen einen letzten Blick zurück, bevor sie die Serpentinen durch die raue Geröllhalde auf der anderen Seite abstiegen. Erst als sie eine windgeschützte Stelle erreichten, machten sie Rast, um sich einen Liter Wasser zu teilen und sich mit Studentenfutter zu stärken.


  Unterhalb der Baumgrenze wurde der Weg breiter und leichter. Nebeneinander wanderten sie durch einen lichten, nur leicht abschüssigen Wald von Murraykiefern. An das Gepäck, das sie mitschleppten, hatten sie sich inzwischen so gewöhnt, dass sie sich wie unbeschwerte Tagestouristen vorkamen. Als würden sie in wenigen Stunden am Parkplatz ihres Ausgangspunkts ankommen und dann auf der Heimfahrt lecker essen gehen. Diese Vorstellung beflügelte Liz und beschleunigte ihren Schritt.


  An einer Wegkreuzung nahmen sie ihr Mittagessen ein. Zu ihrer Linken zweigte der Weg ab, den die McCartneys genommen haben mussten, um zum Kearsarge-Pass und dem Ausgangspunkt des Onion-Valley-Trails zu gelangen. Rechts führte der Weg zum Charlotte Lake, wo sich eine andere Rangerstation befand. Beim Essen spekulierten sie darüber, wie es Paul und Linda wohl ergangen war und wo sie sich jetzt wohl befanden. Sie sprachen auch darüber, ob sie unabhängig von den beiden einen Ranger verständigen sollten, falls denn irgendeiner irgendwo zu fassen war.


  „Inzwischen glaube ich, es sind mythische Kreaturen“, sagte Dante. „Wie der Yeti.“


  „Mit wem hast du dann am Lyell Canyon gesprochen?“


  „Wahrscheinlich ein Avatar. Oder eine Fata Morgana.“


  „Vielleicht feiern die echten gerade eine Party. Einen Ranger Rave.“


  „Genau. Kippen selbst gebrautes Bier in sich rein und tauschen Geschichten über bekloppte Wanderer aus.“


  „Und über die ekelhaftesten Hinterlassenschaften, die sie an Lagerplätzen gefunden haben.“


  Dante zog eine Grimasse und hielt sich den Bauch, als würde ihm schlecht. „Hör auf!“


  Zum ersten Mal seit Tagen musste Liz lachen. Dante stimmte mit ein, und in seiner gebräunten Haut bildeten sich Lachfältchen. Aber ihr Lachen verstummte schnell wieder. Liz stellte sich vor, wie ein Ranger Brensens Leiche in dem verschnürten Zelt fand, und sie konnte Dante ansehen, dass er den gleichen Gedanken hatte.


  Von Gefühlen übermannt, senkte sie den Kopf. „Im Laufe des Tages wird man es in Independence erfahren. Ich denke, wir sollten einfach weitergehen.“


  „Finde ich auch.“ Dante nahm ihre Hand. „Es tut mir so leid, carina, dass alles ganz anders gekommen ist, als du es dir erträumt hast.“


  Sein Mitgefühl rang ihr ein Lächeln ab, obwohl es bei dieser Wanderung nie um einen Traum gegangen war, den sie sich erfüllen wollte. Vielmehr hatte sie Klarheit gesucht, das Alleinsein, eine Flucht vor der Vergangenheit. Und – wenn es denn unbedingt sein musste – auch die Erleichterung, die mit einem Geständnis einhergehen würde. Nicht gerade der Stoff, aus dem Träume waren.


  Nach dem Essen setzten sie ihren Abstieg über den Südhang fort und gingen auf das Central Basin zu, ein weites, hügeliges Tal zwischen den östlichen und westlichen sich auftürmenden Gipfeln. Erhitzt von der Nachmittagssonne nutzten sie den kreuzenden Bubbs Creek, um ihre Trinkflaschen aufzufüllen und sich zu erfrischen. Von jetzt an begleitete der Creek den Wanderweg auf der rechten Seite und war stellenweise so nah, dass Spritzer von seinen Stromschnellen auf ihnen landeten. Dann wieder senkte sich das Flussbett tief hinab, und Liz fragte sich, ob die Böschung nicht zu steil war, um noch einmal frisches Trinkwasser schöpfen zu können. Am Westhang glänzten die Pappeln golden im Sonnenlicht, und ihre Blätter zitterten in der leichten Brise. Kiefern spendeten Schatten, bis sie am späten Nachmittag ein spärlich bewaldetes Felsplateau erreichten. Schnell wurde ihnen heiß.


  Sie sprachen kaum. Liz konzentrierte sich abwechselnd auf den Weg und den tiefblauen Himmel. Einen Schritt vor den anderen zu setzen sowie die Hitze und ihre zunehmende Erschöpfung zu ignorieren nahmen sie voll und ganz in Anspruch.


  Als sie auf eine Wandergruppe trafen, blieben sie kurz stehen und unterhielten sich mit ihnen. Zur Brücke über den Woods Creek wollten die anderen nicht, also erwähnte weder Liz noch Dante etwas von Brensen. Irgendwann im Laufe des Tages hatten sie einvernehmlich beschlossen, niemandem die Wanderung zu verderben, der nicht ohnehin mit dieser schrecklichen Sache in Berührung kommen würde. Inzwischen neigte Liz zu der Annahme, dass Brensens Tod ein Unfall war, und glaubte, die Roots nur verdächtigt zu haben, weil sie ihr solche Angst machten. Trotzdem näherte sie sich unübersichtlichen Wegbiegungen mit äußerster Vorsicht und war froh, wenn vor ihr niemand zu sehen war. Das letzte Mal hatten sie Payton und Rodell zwei Tage vor dem Lake Marjorie gesehen. Das schien nun eine Ewigkeit her zu sein. Sie konnte nur hoffen, dass sich ihre Wege nicht noch einmal kreuzen würden.


  Die Abstände zwischen den Kiefern wurden jetzt immer größer, die Sonne brannte direkt auf Liz und Dante herab, und die neunzehn Kilometer, die auf der Karte so einfach ausgesehen hatten, schienen sich von Minute zu Minute auszudehnen. Schweigend ging Dante hinter Liz her. Die einzigen Geräusche waren das Klackern ihrer Wanderstöcke und dann und wann das Krächzen eines Tannenhähers. Der Bubbs Creek bog vom Wanderweg ab, verschwand hinter Weiden und folgte einem schmalen Steilhang in die Tiefe. Sobald sie seine Quelle fänden, wären sie für heute am Ziel. Vor ihnen erhob sich der monumentale Junction Peak, an dessen Fuß man kampieren konnte, aber bis dahin hatten sie noch eine längere Strecke vor sich, als ihnen lieb war.


  Nach fünf Kilometern ebnete sich das Terrain ganz plötzlich, und sie näherten sich einer Baumgruppe, in deren Mitte man gut ein Lager errichten konnte. Liz ging noch hundert Meter weiter, um sich zu vergewissern, dass in einer schmalen, überwucherten Rinne fließendes Wasser zu finden war. Sie stellte ihren Rucksack ins Moos, zog Stiefel und Socken aus und hielt die Füße in den eiskalt dahinplätschernden Bach. Dante kam ihr nach und tat es ihr gleich. Nebeneinander lagen sie mit geschlossenen Augen da und ließen die geschundenen Füße vor Kälte taub werden.


  „Auf welcher Höhe befinden wir uns?“, fragte Dante.


  „Dreitausendvierhundert.“


  „Ungefähr dieselbe Höhe wie der Lake Marjorie?“


  „Hmm. Die Rae Lakes liegen nur zweihundert Meter tiefer.“


  „Aber sind wir heute nicht tausend Meter gestiegen?“


  „Mehr oder weniger.“


  „Und gestern genauso viel?“


  „Japp.“


  Dante schwieg einen Moment, dann fragte er: „Kennst du die Geschichte von Sisyphos?“


  Sie gönnten sich einen Snack aus Salami und Studentenfutter, bevor sie das Zelt aufbauten. Dann nahm Liz ihr Handtuch und ging an den Bach, um sich zu waschen, während Dante für das Abendessen Linsensuppe aufsetzte. Als sie zurückkehrte, ging er sich waschen. Die Sonne war hinter den Gipfeln verschwunden, und aus Richtung der Passhöhe wehte ein starker Wind. Liz zog sich Vliesjacke und Mütze an. Von der Sonne, die sie tagsüber abbekommen hatte, vom Wind und dem eiskalten Wasser spannte ihre Haut im Gesicht und an den Armen und fühlte sich ganz rau an. Sie pustete auf ihre Hände, um sie zu wärmen, und hockte sich dicht vor den Kocher, als sie die Suppe umrührte. In dieser Haltung schmerzten ihre Achillessehnen und ihr Kreuz. Vermutlich sollte sie ein paar Dehnübungen machen, aber dafür war sie zu erschöpft. Sie drehte die Flamme kleiner, lehnte sich an einen großen Stein und zog die Knie an die Brust. Ihre Beine fühlten sich an wie Blei. Sollte man nicht mit jedem Tag stärker werden? Sie legte den Kopf auf die Arme und ließ ihr ganzes Gewicht in den Boden sinken. Am liebsten wäre sie ins Zelt gekrochen und ohne Abendessen schlafen gegangen. Aber sogar dafür reichte ihre Energie nicht aus.


  Dante weckte sie aus ihrem Dämmerzustand. „Alles in Ordnung? Können wir essen?“


  „Alles gut. Bin nur müde.“


  Er reichte ihr eine dampfende Suppenschüssel und einen Göffel und setzte sich ihr gegenüber. Sie nahm die Schüssel auf die Knie und wärmte sich die Hände daran. Dante rührte seine Suppe um, und als er einen gefüllten Göffel zum Mund führen wollte, betrachtete er ihn näher.


  „Woran liegt es eigentlich, dass alles, was wir essen, wie Babynahrung aussieht?“, fragte er.


  „Was?“ Liz’ Knie begannen zu zittern, und sie musste die Schüssel festhalten, damit sie nicht herunterfiel.


  „Wir essen die ganze Zeit Babynahrung. Haferbrei, Kartoffelbrei, Pulversuppe …“


  Liz stieß einen unterdrückten Schrei aus, dann stockte ihr der Atem.


  Dante sah sie besorgt an. „Was hast du denn plötzlich?“


  Sie öffnete den Mund, aber er fühlte sich wieder an, als sei er mit Wattebäuschen vollgestopft. Und Lügen. Lügengetränkte Wattebäusche drohten sie zu ersticken. Sie umklammerte die Suppenschüssel mit beiden Händen und ignorierte, dass sie viel zu heiß war. Eine eiserne Faust drückte ihr die Luft aus der Lunge.


  Dante kniete sich vor sie, stellte ihre Schüssel auf den Boden und nahm ihre Hände. „Du zitterst ja. Was ist los?“ Sein Blick wanderte über ihr Gesicht, als versuchte er, die Ursache für ihren Zustand zu erkennen.


  Ein unsäglicher Schmerz erfasste ihren ganzen Körper und überrollte sie wie ein tiefer, wilder Fluss. Dantes Gesicht verschwamm vor ihren Augen. Sie blinzelte. Ihr Gesicht wurde kalt, aber sie konnte immer noch nicht wieder klar sehen.


  Noch einmal fragte er, dieses Mal eindringlicher: „Was hast du? Was ist mit dir?“


  Sie presste das Wort durch die Wattebäusche. „Baby.“


  „Was?“


  „Baby.“ Noch nie war ihr aufgefallen, was für ein berührendes, filigranes Wort es war. Zwei kurze Silben mit einem Klang wie ein gläsernes Windspiel, das schon durch den leisesten Atem in Schwingung geriet. Baby Baby Baby Baby Baby. Zwei Takte, die sich endlos wiederholen ließen.


  Anders als „Tod“. „Tod“ war ein dumpfer Donnerschlag. Und man sagte das Wort immer nur ein Mal.


  „Baby? Wieso sagst du Baby?“


  Seine Frage stach in ihren Körper wie eine Nadel ein, und der pochende Schmerz hinter ihren Augen wurde unerträglich. Sie entzog Dante ihre Hände und rieb sich die Nasenwurzel, so stark sie konnte. Ein wenig ließ der Schmerz nach. Dante hob ihr Kinn an, aber sie drehte den Kopf zur Seite, um seinem Blick auszuweichen.


  „Wovon redest du, Liz? Und warum weinst du?“


  Weinte sie? Und wovon redete sie eigentlich? Es hatte mal ein Baby gegeben, aber jetzt nicht mehr. War das schon die ganze Geschichte? Und warum wusste sie es nicht? Wie konnte sie nach allem, was passiert war, immer noch nicht verstehen, was es eigentlich zu bedeuten hatte? Das Einzige, das sie wusste und immer gewusst hatte, war, dass sie schreckliche Angst davor hatte, ihm alles zu erzählen. Weil er sie dann nicht mehr lieben könnte. Weil es ihn ganz verzweifelt machen würde. Weil sie in seinen Augen zu einem Monster würde. Ein ganzer Berg von Ängsten, so hoch, dass sie seinen Gipfel nicht erkennen konnte, und so gewaltig im Durchmesser, dass sie ihn nicht umrunden konnte. Ein unüberwindbarer Berg, vor dem es kein Entkommen gab, weil sein frostiger Schatten überall lag, wohin sie sich auch wandte. In diesem Schatten hatte sie eine Zeit lang Zuflucht gefunden. Aber es war ein desolater Ort, von dem sie jetzt genug hatte. Zugleich drängte Dante sie, mit dem Lügen aufzuhören.


  Sie hob den Kopf und schaute über das Tal, wo die Osthänge in dunklen Dreiecken gipfelten. Hier waren sie also, sie und Dante, allein im Nirgendwo, allein mit der Wahrheit.


  Sie schluckte und sagte dann in Richtung der Berge: „Ein Baby. Es gab mal ein Baby.“


  „Was?“


  Sie sah ihn an. Er wartete geduldig, aber die Anspannung war ihm von Kopf bis Fuß anzusehen.


  „Letzten Monat habe ich erfahren, dass ich schwanger war.“


  „Du bist schwanger?“ Überrascht beugte Dante sich vor. „Jetzt?“


  „Nein.“


  Eine längere Pause entstand. Die Sekunden vergingen, bis Dante schließlich fragte: „Was ist passiert?“


  „Ich hatte eine Abtreibung.“


  „Was?“


  „Eine Abtreibung. Es tut mir so leid, Dante.“


  Er blinzelte, setzte die Mütze ab und fuhr sich mit der Hand über das noch feuchte Haar. Dann drehte er die Mütze in den Händen und setzte sie wieder auf, schüttelte den Kopf und bewegte fassungslos die Lippen. Schließlich sagte er: „Das glaube ich nicht.“


  „Aber es ist wahr.“


  „Du warst schwanger und hast mir nichts davon gesagt?“ Liz nickte. „Ich hatte Angst, aber ich weiß, dass ich es dir hätte sagen sollen. Es tut mir wirklich leid.“


  Wieder schüttelte er den Kopf. „Ich kann es nicht glauben, Liz! So etwas würdest du doch nie tun! Wie kannst du so etwas tun, ohne es mir zu sagen? Du lebst mit mir zusammen! Da kannst du doch nicht …“ Seine Stimme versagte. Er ließ den Kopf hängen.


  Liz sah auf den Scheitelpunkt seiner Mütze, die Stelle, an der sie zusammengenäht war. Gern hätte sie ihm die Hand auf den Kopf gelegt, traute sich aber nicht. Plötzlich war sie sich seiner vollkommen unsicher. Und ihrer selbst. Sie hatten sich verändert, seit sie diese Seite des Silver Divide erreicht hatten. Ein Tropfen, der vom Himmel fiel, floss hier in die andere Richtung. Es war wie der Moment, als sie Gabriel von Mike erzählt hatte. Da war ihre gemeinsame Welt aus der Achse gekippt und hatte Gabriel und seinen Wagen in eine andere Umlaufbahn katapultiert. Jetzt aber hatte auch Liz sich verändert. Ohne die Lüge fühlte sie sich wie ausgehöhlt.


  Sie beobachtete Dante. Ihre Haut kribbelte vor Spannung, und sie fragte sich, welches Unheil sie wohl heraufbeschworen hatte, aber sie konnte den Blick nicht von ihm abwenden. Er atmete schwer und ging zu seinem Baumstamm zurück, setzte sich und beugte sich vor, die Ellenbogen auf die Knie gestützt. Stirnrunzelnd sah er zu ihr herüber, und in seinem Blick lag etwas so Flehendes, als wartete er darauf, dass sie sagte, es sei alles gar nicht wahr. Schließlich hielt sie diesem Blick nicht mehr stand und sah zitternd zu Boden. Es wurde dunkel und immer kälter.


  Nach einer Weile fragte Dante leise: „War es meins?“


  Die Frage hätte sie nicht überraschen sollen. War Untreue nicht doch die größere Sünde? Wäre es wirklich leichter für ihn, wenn es nicht sein Kind war? Aber das spielte jetzt keine Rolle. Sie konnte nicht mehr lügen, nicht einmal aus guten Gründen. „Ja.“ Sie musste wieder schlucken. „Ja, natürlich.“


  Er wischte sich mit der Hand durchs Gesicht, als müsste er Spinnweben beseitigen. Seine Lippen wurden schmal. Liz öffnete den Mund, um etwas zu sagen, sich noch einmal zu entschuldigen, aber sein Blick war abweisend und glasig geworden.


  „Ich hätte nie gedacht …“ Steifbeinig und ungelenk stand er abrupt auf. „Vor zwei Tagen habe ich gesagt, dass ich dir vertraue. Ein großer Fehler.“ Er drehte sich um und hob einen kräftigen Zweig vom Boden auf. Dann rannte er ein paar Schritte, knallte den Zweig gegen einen Baum und schrie laut auf – ein gequälter, wütender Schrei. Der Zweig brach entzwei, und ein Stück landete dicht neben seinem Fuß. Fluchend trat er danach. Kiefernnadeln flogen wie eine Staubwolke durch die Luft. Liz stand auf, wusste aber nicht, warum. Mit geballten Fäusten ging Dante ein Stück auf die Bäume zu, dann wirbelte er herum und kam zu ihr zurück. Der Schmerz machte seinen Blick ganz irre. Am liebsten wäre Liz weggelaufen oder hätte wenigstens die Augen geschlossen, um nicht mitansehen zu müssen, wie er litt. Doch sie zwang sich, zur Kenntnis zu nehmen, was sie angerichtet hatte.


  „Wie konntest du nur?“


  Darauf hatte sie keine Antwort.


  „Ein Kind ist ein Geschenk Gottes! Ein Geschenk!“ Er legte die Handflächen aneinander und hielt sie Liz wie eine Wiege hin. „Du siehst das vielleicht nicht so, aber ich tue es, und das weißt du. Das weißt du doch, oder?“ Sie nickte. Er kam noch ein Stück näher und suchte ihr Gesicht nach der Liz ab, die er einst gekannt hatte. Was er jetzt sah, missfiel ihm offenbar, und seine Wut wurde zu maßloser Enttäuschung. „Ausgerechnet du, Elizabeth, die Frau, die ich von ganzem Herzen liebe!“ Tränen schossen ihm in die Augen. „Wie konntest du nur?“


  Unerträglich lange stand er so da und wartete auf eine Erklärung, die sie ihm aber nicht liefern konnte. Es gab einfach keine Erklärung, die alles verzeihlich machte. Schließlich nahm er eine Trinkflasche und seine Suppenschüssel, verließ den Lagerplatz in Richtung Wanderweg und verschwand hinter den Bäumen.


  Liz fror inzwischen bis auf die Knochen. Sich klopfend und reibend stand sie mit klappernden Zähnen da und starrte auf die Stelle, an der sie Dante zuletzt gesehen hatte.


  Er würde nicht weit gehen, das wusste sie. Er konnte nicht. Keiner von ihnen konnte hier weg.


  27. KAPITEL


  Zum zweiten Mal auf dieser Wanderung wachte Liz an diesem Morgen allein auf. Das Zelt war von einem diffusen Licht durchdrungen, es musste noch sehr früh sein. Draußen hörte sie Nylon knistern und Steinchen unter Stiefeln knirschen. Sie zog sich warm an und kroch aus dem Zelt, Schlafsack und Matratze im Schlepptau. Dante packte seinen Rucksack, der an einer Kiefer lehnte. Auf einem nahen Stein stand eine halbvolle Schüssel Müsli.


  „Hi“, sagte Liz.


  „Hi.“ Dantes Stimme war fast tonlos.


  Sie hatten am Abend nicht mehr miteinander gesprochen. Das heißt, Liz hatte mehrfach „Es tut mir leid“ gesagt, aber dann hatte Dante entweder die Hände gehoben, weil er es nicht mehr hören wollte, oder sie gleich ganz ignoriert. Wenn sie in der Nacht gerade keine Weinkrämpfe hatte, sich Vorwürfe machte oder ab und an in einen unruhigen Schlaf fiel, hatte sie darüber nachgedacht, was sie noch sagen konnte. Doch wenn er nicht reden wollte, war das sowieso hinfällig. Sie musste ihm Zeit lassen.


  Ihr sauberer Kaffeebecher stand neben seinem benutzten. Sie sah nach, ob im Topf noch Wasser war, und zündete den Kocher an. „Möchtest du noch einen Kaffee?“


  „Nein, danke.“


  Ihr Magen knurrte, denn sie hatte gestern Abend nichts gegessen. Sie schüttete das Müsli mit getrockneten Blaubeeren und Milch in ihre Schüssel und aß im Stehen. Als das Wasser kochte, rührte sie eine Kaffee/Kakao-Mischung in ihren Becher.


  Dante war mit Packen fertig und rieb sich Gesicht und Nacken mit Sonnencreme ein. Obwohl er mitgenommen aussah, wirkte er auf Liz stärker denn je. Seine Schultern und Muskeln zeichneten sich unter seinem Shirt ab, und seine Waden waren schlank und braun gebrannt. Er hatte zu ihr gehört, und das machte sie einen Moment lang stolz, aber dann gewann ihre Scham wieder die Oberhand, und sie fühlte sich ganz elend. Er war zu gut für sie. Was immer ihre inneren Qualitäten sein mochten, sie wurden von ihrem Handeln überschattet. Wieder und wieder hatte sie das Falsche getan. Das machte sie nicht zu einem schlechten Menschen, aber ein schlechter Mensch hätte genau so gehandelt. Sie nippte an ihrem Kaffee, um nicht wieder in Tränen auszubrechen.


  Dante war zum Abmarsch bereit und zeigte auf das Zelt und das noch nicht verpackte Zubehör. „Nimmst du das?“


  „Ja. Aber Dante, wir sollten reden.“


  „Da hast du wohl recht.“ Er hängte sich den Rucksack um und schnallte den Hüftgurt fest. „Aber ich habe dazu keine Lust. Ich will einfach nur gehen.“ Er zeigte gen Himmel. „Es ist ein schöner Tag, kein Sturm in Sicht. Also brauchst du mich nicht zum Händchenhalten.“


  Sie zuckte zusammen. Sonst war es nicht seine Art, Gemeinheiten auszuteilen, aber sie hatte ihn sehr gekränkt, und nun schlug er zurück. „Dann sehen wir uns spätestens am Wallace Creek.“


  Er nickte, wenn auch nicht besonders begeistert, führte die Hände durch die Schlaufen seiner Wanderstöcke, drehte sich um und ließ Liz und das leere Zelt zurück.


  Langsam trank sie ihren Kaffee aus und packte dann in aller Ruhe. Es gab keinen Grund zur Eile, und sie wollte Dante nicht bedrängen. Wenn es sein musste – oder ihm danach war – konnte er ohne Zelt kampieren. Er würde frieren, aber es war machbar. Auch genug zu essen hatte er in seiner Bärendose, und Liz war sich ziemlich sicher, dass er die Tabletten zum Wasserfiltern eingesteckt hatte. Die Karte hatte sie, aber hier auf dem letzten Stück des Trails konnte man sich eigentlich nicht verlaufen. Im Grunde brauchten sie einander nicht.


  Als sie alles verstaut hatte, ging sie zu dem kleinen Gebirgssee östlich ihres Lagerplatzes. Unbewegt lag er da wie ein Stahlblech, umringt von ebenso stummen wie majestätischen Bergen. Hauchfeine Nebelschwaden verhüllten ihre Gipfel, als beanspruchten sie sie für sich.


  Der Weg zum Pass lag zu ihrer Rechten, aber sie drehte sich in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Weit konnte sie nicht sehen, weil der Weg in gut hundert Metern eine scharfe Kurve nahm, aber sie kannte ihn. Den Weg zurück.


  Den Weg wohin? Im Augenblick war ihr das egal. Wie ein Schneefuchs, der sich einen Fuß abbeißt, um aus einer Falle zu entkommen, fühlte sie sich befreit. Sie hatte getan, was sie tun musste. Es tat höllisch weh, aber das war nicht zu vermeiden und spielte keine Rolle.


  Sie stellte sich vor, den Weg in umgekehrter Richtung zu gehen, aufzusteigen, wo sie abgestiegen waren, ihr erstes Lager aufzuschlagen, wo sie zuletzt kampiert hatten. Um die Umkehr komplett zu machen, überlegte sie, ob sie von jetzt an vielleicht nachts wandern sollte – sie hatte ja eine Stirnlampe – und tagsüber schlafen. In manchen Nächten würde der Mond scheinen. Sie würde im Morgengrauen in ihr Zelt kriechen, und die Sonne würde sie im Schlaf langsam aufwärmen. Ihre Lebensmittelvorräte waren knapp, aber schlank, wie sie jetzt war, würde sie auf dem Rückweg nicht viel brauchen. John Muir hatte diese Berge wieder und wieder mit nichts als einem Kanten Brot in der Tasche durchwandert. Aber natürlich war er mit Gott gewandert, und Gott steckte, wie er glaubte, in allem, was ihn umgab.


  Doch dann kehrte sie dem Weg, den sie hinter sich hatte, den Rücken und wandte sich nach Süden, wie immer. Alles noch einmal zu durchleben konnte nichts ungeschehen machen. Außerdem wollte sie unbedingt zum Mount Whitney. Auf gut drei Kilometern überwand sie sechshundert Höhenmeter in steinigem Gelände, ohne zu rasten. Die Schmerzen in ihren Schenkeln und die Lungenstiche waren ihr willkommen. Der kleine Gebirgssee lag nun hinter ihr, und der Nebel an den Gipfeln löste sich auf. Auf halber Höhe begegnete sie drei Männern, alle in den Zwanzigern, grüßte kurz und ging weiter. Immer wieder versuchte sie vergeblich zu erkennen, wo genau der Pass eigentlich lag. Nur das Verhältnis von mehr Himmel zu weniger Fels sowie die immer dünner werdende Luft verrieten ihr, dass es nicht mehr weit sein konnte.


  Schließlich erreichte sie eine kleine steinige Ebene inmitten verstreuter Felsvorsprünge, in der ein Schild aufgestellt war: Sequoia Nationalpark, Forester-Pass, Höhe: 4023 Meter. Liz wurde ein wenig schwindelig. Sie schaute auf die Uhr. Viertel vor zehn. Gern hätte sie einen Happen gegessen, aber es wehte ein kalter Wind. Wie auf so vielen Passhöhen bot sich auch hier in Richtung Süden eine ebenso atemberaubende wie karge Aussicht. Linker Hand erhob sich hinter dem Junction Peak das keilförmige Massiv der Diamond Mesa. In der Senke zwischen den beiden Bergen lagen zwei königsblaue Seen. Rechter Hand begrenzte der Great Western Divide den Blick – eine monumentale Felsmauer, die eine Welt für sich zu sein schien. Zwischen Mesa und Divide lag eine weite Hochebene, aus der hier und da Felsbrocken aufragten. Die Baumgrenze war weit entfernt.


  Liz starrte in die Tiefe und fragte sich, warum der Wanderweg ausgerechnet hier verlief. Die Serpentinen bildeten einen spitzwinkligen Zickzack und waren von Steinen übersät. Manche waren in den nackten Felsen gehauen, andere folgten schmalen Felsgraten in lichter Höhe. Ein Schritt nach dem anderen. Wanderstock, Schritt, anderer Wanderstock, nächster Schritt, wie schon seit so vielen Kilometern. Um ihre Beine zu entlasten, versuchte Liz, möglichst viel Gewicht auf die Stöcke zu verlagern, aber das ging in die Schultern. Bald würde sie eine Rast einlegen müssen.


  Ein Falke flog einen weiten Bogen vor einem Felsmassiv. Liz blieb stehen, um zu beobachten, wohin er wollte und worauf er es wohl abgesehen hatte, aber er schien kein bestimmtes Ziel zu haben. Im Schatten einer ausladenden Felszunge verlor sie ihn aus dem Blick. Offenbar war er zwischen zwei Gipfeln davongeflogen. Doch dann erschien er plötzlich wieder vor einer schneeweißen Wolke, viel weiter entfernt, als Liz es für möglich gehalten hätte. Sie versuchte, ihm nachzusehen, beugte sich zu weit zur Seite und rammte sich einen Wanderstock in die Achselhöhle. Sie schrie so laut auf, dass das Echo von den umliegenden Höhen widerhallte.


  Sie setzte sich auf den nackten Felsen und schnallte den Rucksack ab. Dann zog sie die Knie an die Brust, senkte den Kopf und begann zu weinen. Sie war ganz allein, erschöpft und hatte Angst. Zu Beginn der Wanderung hatte sie die Weite der Landschaft als einen Segen empfunden, weil sie darin ganz unbedeutend war. Ihre Geheimnisse, Ängste und Wünsche konnten gegen die Felsen krachen, in tiefe blaue Seen stürzen oder in den endlosen Himmel fliegen, ohne von irgendjemandem oder irgendetwas bemerkt zu werden. Aber nachdem sie alles gestanden hatte, war sie den Elementen ausgeliefert. Jetzt empfand sie die teilnahmslose Wildnis als abweisend. Dabei brauchte sie Trost. Sie dachte an Valerie und die Ungezwungenheit ihrer Freundschaft. Sie dachte auch an Müsli und die schlichten Glücksmomente mit ihm. Weder die Freundin noch der Kater waren, was sie jetzt wirklich brauchte, aber sie sehnte sich nach ihnen. Nach irgendjemandem.


  Sie bekam Hunger und Durst, holte eine Tüte Mandeln aus dem Rucksack und warf sich eine Handvoll in den Mund. Vier Händevoll und einen halben Liter Wasser später konnte sie weitergehen. Irgendwo da vorne war Dante. Jedenfalls hoffte sie das.


  Die Serpentinen endeten in einem offenen, sandigen Becken. Liz war darin nur ein Punkt auf der Linie, die den Weg markierte. Im Laufe der nächsten Stunde passierte sie die beiden Seen am Fuße der Diamond Mesa. In der Ferne lag der Mount Whitney in östlicher Richtung. Von hier aus gesehen präsentierte er ein ungewohntes Profil: Spitzkegel, die sich in den Himmel bohrten. Das entsprach so gar nicht dem Bild, das Liz von den Bergen der Sierras hatte. Natürlich hatte sie Fotos vom Mount Whitney gesehen, aber dieses Nebeneinander von schmalen Felssäulen wirkte nicht nur surreal, sondern auch ziemlich unbedeutend. Gut, die Gipfel waren hoch, aber nicht majestätisch. Dennoch war es bewegend, das Ende der Wanderung vor Augen zu haben. Liz ging weiter. Um dem Berg näher zu kommen, musste sie zuerst ein Stück in die andere Richtung gehen, aber sie schaute sich immer wieder nach ihm um. Sie fragte sich, ob Dante das Gleiche gesehen hatte. Ob er überhaupt wusste, welches der Mount Whitney war.


  Irgendwann kam die Baumgrenze in Sicht. Außerdem glaubte Liz zu erkennen, dass etwa einen Kilometer vor ihr jemand unterwegs war. Sicher war sie sich jedoch nicht, denn die Schatten der Kiefern erschwerten die Sicht. Je näher sie kam, desto besser die Sicht. Es schien Dante zu sein. Ohne Rucksack stand er auf dem Weg und schaute in ihre Richtung. Zuerst freute sie sich, ihn zu sehen. Sie bildete sich gar nicht erst ein, dass er ihr schon vergeben haben würde, aber vielleicht war er zu einer ersten Wiederannäherung bereit. Doch wie er so dastand, reglos und mitten auf dem Weg, war merkwürdig. Als Liz nahe genug war, um sein konsterniertes Gesicht zu erkennen, verlangsamte sie ihre Schritte.


  Grüßend hob sie einen Wanderstock. Von ihrer Linken ertönte in einiger Entfernung ein seltsames Geräusch. Zuerst dachte sie, ein verwundetes Tier hätte diesen lang gezogenen spitzen Schrei ausgestoßen, doch dann begriff sie, dass es ein Mensch war. Zumindest ein menschenähnliches Wesen. Zudem hatte der Schrei etwas Melodisches.


  Sie blieb stehen und horchte auf einen weiteren Laut. Auch Dante schaute jetzt in die Richtung. Der Wind zerrte an den Bäumen. In einem Kiefernwipfel krächzte ein Tannenhäher. Dann wiederholte sich der Schrei, bei dem hohe mit tiefen Tönen in schneller Abfolge wechselten. Da jodelte jemand.


  Es war skurril.


  Von einer anderen Stelle, offenbar aus größerer Nähe, kam ein Antwortjodler. Liz versuchte, den zweiten Jodler zu lokalisieren, aber die Steilhänge zu beiden Seiten gaben die Echos wider, sodass der Ursprung des Lauts nicht auszumachen war. Nach einer Weile klang es eher so, als kämen die Klänge von überall her.


  Ihr Puls beschleunigte sich, und sie beeilte sich, Dante zu erreichen.


  „Was waren das für Geräusche?“, fragte er.


  „Klang wie Gejodel.“


  „Wie in The Sound of Music? Du hast recht. Meinst du, die machen das aus Spaß?“


  Liz zuckte mit den Schultern. „Ursprünglich diente das Jodeln den Menschen zur Verständigung.“


  „Verständigung worüber? Halluzinationen?“


  „Über ihren Standort. Vielleicht auch darüber, wer sie waren. Keine Ahnung.“


  Dante nickte, dann sagte er ernst: „Ich bin stehen geblieben, weil ich etwas Widerliches entdeckt habe.“ Er zeigte ein Stück den Weg voraus. „Jemand hat ein totes Murmeltier auf ein Schild gelegt.“


  „Was?“ Sofort stieg wieder die Angst in Liz auf. „Zeig mal!“


  „Ich habe es runtergenommen und so weit weggeworfen, wie ich konnte. Es war ekelhaft. Aber ich zeige dir, wo es war.“


  Ein totes Murmeltier führte gedanklich direkt zu den Roots. Liz schaute in den lichten Wald, um zu sehen, ob sich dort jemand bewegte oder ein unnatürlicher Farbtupfer auf die Anwesenheit von Menschen hinwies. Doch da war nichts. Waren es etwa die Roots, die gejodelt hatten? Sie öffnete den Hüftgurt ihres Rucksacks, setzte ihn ab und folgte Dante.


  Er führte sie ein kleines Stück zu einer Stelle, wo der Weg über eine Felskuppe führte und sich gabelte. Einer der üblichen Wegweiser informierte über das Ziel der Abzweigung. Er war etwa hüfthoch und aus Metall; der Ortsname und die Entfernungsangabe bestanden, wie überall hier, aus Löchern, die in das Schild hineingebohrt waren. Auf diesem stand: Lake South America 2.8. Ein Pfeil zeigte nach rechts. An dem rostigen Metall klebte Blut, das stellenweise noch nass war. Liz hatte sich das Murmeltier auf dem Schild unverletzt vorgestellt, zumindest ohne äußere Verletzungen. Jetzt lief ihr ein kalter Schauer über den Rücken.


  „Was genau hast du hier vorgefunden?“


  „Willst du das wirklich wissen?“ Dante wartete, bis Liz nickte. Dann sagte er: „Okay. Dem Tier war der Bauch aufgeschlitzt worden, und der Kopf hing mit gebrochenem Genick über das Schild.“ Er griff sich in die Tasche. „Und wer immer es war, hat den Kadaver damit befestigt.“


  Liz starrte in seine offene Hand. Zwei rote Heringe.


  „Ich habe sie im Bach gewaschen.“


  „Aber wie kann man damit ein Murmeltier befestigen?“


  Dante zögerte. „Die Heringe sind dem Tier durch die Pfoten gebohrt und dann in die Löcher der Buchstaben gesteckt worden.“ Er zeigte auf das Schild.


  Der Kopf des Murmeltiers über dem Schild, unten die festgenagelten Pfoten. Liz konnte es sich so lebhaft vorstellen, dass sich ihr Magen zusammenkrampfte und ihre Hände feucht wurden. „Eine Kreuzigung“, sagte sie.


  Dante machte große Augen. „Stimmt. Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Ich wollte es schnell beseitigen, bevor noch jemand anderes den Anblick ertragen muss. Ohne es zu berühren, natürlich. Mit den Wanderstöcken.“ Er fuhr sich mit der Hand durch das Haar. „Widerlich.“


  Aus purer Gewohnheit griff Liz nach seiner Hand, um ihn zu beruhigen und sich dafür zu bedanken, dass er den Kadaver entfernt hatte, bevor sie ihn sehen musste. Doch Dante drehte sich schon um und ging zu den Rucksäcken zurück. Als sie begriff, dass er ihrer Berührung ausgewichen war, schmerzte es fürchterlich, vor allem bei dem Gedanken, er könnte sie nie wieder an sich heranlassen. Alles war so gekommen, wie sie gefürchtet hatte. Sie hatte ihm das Herz gebrochen und ihr eigenes gleich mit.


  Dann kam ihr ein anderer Gedanke, und sie folgte Dante.


  „Wie lange, glaubst du, hat es da gehangen?“, fragte sie.


  „Das Murmeltier? Woher soll ich das wissen?“


  Seine Wut war körperlich zu spüren, aber sie konnte nicht lockerlassen. „Das Blut war noch nicht getrocknet.“ Sie überlegte. „Sind dir vorhin drei Männer begegnet?“


  „Ja, vor einer halben, dreiviertel Stunde vielleicht.“


  „Die hätten das Murmeltier doch bestimmt erwähnt.“


  „Das nehme ich an. Dann kann es also noch nicht lange auf dem Schild gehangen haben.“


  Liz trat näher auf Dante zu. „Die Roots haben dich kommen sehen, Dante!“ Dieser Gedanke schien ihn sichtlich zu beunruhigen. „Und das Gejodel fing an, als ich kam. Also haben sie mich auch gesehen.“ Sie streckte eine Hand aus und sah, dass sie zitterte.


  Doch auch jetzt ignorierte er sie, aber er fragte: „Dann willst du, dass wir zusammen bleiben?“ Er sah sie finster an. „Meinst du, nur weil ein paar Irre uns Angst einjagen wollen, ist zwischen uns plötzlich alles wieder in Ordnung? Dann lass dir gesagt sein, das ist nicht der Fall.“ Er zeigte mit dem Finger auf sie. „Die Roots haben schließlich nur ein Murmeltier getötet.“


  Ihr Herz schlug schneller, und sie wurde rot. Schockiert und gekränkt trat sie einen Schritt zurück. „Richtig. Ich weiß, was ich getan habe, und dass zwischen uns nichts auch nur annähernd in Ordnung ist, weiß ich auch. Aber vielleicht kannst du mir zugestehen, dass ich nicht im Alleingang schwanger geworden bin. Es ist auf Ettas Hochzeit passiert. Erinnerst du dich? In Santa Fe? Du wusstest, wie betrunken ich war. Und du hast dich an diesem Abend genauso wenig um Verhütung geschert wie ich. Ich weiß, ich trage die Hauptschuld, Dante. Das gebe ich zu. Aber nicht die ganze.“


  Seine Augen weiteten sich, er wirbelte herum und entfernte sich schnell ein paar Schritte, um in die Ferne zu starren.


  Liz atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Sie wartete und hoffte, er würde nicht davonstürmen und sie zurücklassen. Denn er hatte recht: Sie hatte Angst, allein weiterzuwandern, wenn die Roots immer noch in der Nähe waren und es auf sie abgesehen hatten. Sie und Dante hatten wenig dabei, womit sie sich verteidigen konnten. Deswegen war es sinnvoll zusammenzuarbeiten – falls Dante sich denn dazu überwinden konnte.


  Er drehte sich zu ihr um. „Da wir nun schon mal beide hier sind, wäre es albern, nicht zusammen weiterzugehen. Außerdem sind die Nächte zu kalt, um ohne Zelt zu schlafen.“ Er ging zu seinem Rucksack zurück. „Ich werde jetzt erst mal was essen.“


  Liz sah ihn erleichtert an. Dann holte sie Käse und getrocknete Früchte aus ihrem Rucksack. Während sie aßen, suchten sie den lichten Wald nach Bewegungen und den Himmel nach Anzeichen für einen Sturm ab.


  Als sie fertig waren, stiegen sie durch Wäldchen mit Borstenkiefern ab, überquerten den Tyndall Creek und wandten sich vom Kanal eines ehemaligen Wasserwerks am Kern River ab, um auf das Bighorn Plateau zuzugehen. Die Gipfel des Great Western Divide blieben an ihrer Seite und wirkten umso monumentaler, als der Wanderweg parallel zu ihnen verlief. Im Laufe des Nachmittags erreichten sie das Plateau – drei Kilometer breit, flach wie ein Billardtisch und auf drei Seiten von Granitgipfeln flankiert. Ein Reh trank aus einem kleinen, kreisrunden See. Es war absolut windstill.


  Dante, der vorausging, blieb stehen, drehte sich einmal um sich selbst und schaute sich die Landschaft an. Liz holte eine Trinkflasche aus der Vortasche seines Rucksacks und reichte sie ihm, denn man musste schon ein Schlangenmensch sein, um eine Flasche aus dem eigenen Rucksack zu holen. Als er getrunken hatte, gab er ihr die Flasche wieder.


  Sie trank den Rest und steckte die Flasche in seine Vortasche zurück. „Ich habe noch einen halben Liter. Das sollte bis zum Wallace Creek reichen.“


  Das Reh hob den Kopf. Als sie weitergingen, waren nur ihre Schritte und das Klackern ihrer Wanderstöcke zu hören.


  Der Weg führte über das Plateau und dann steil zum Wright Creek hinab, einem der Wildbäche, die durch die schroffen Osthänge in die Tiefe stürzten, um den Kern River zu speisen. Sie überquerten einen teilweise überspülten Felsbrocken, und die Wanderstöcke halfen ihnen, das Gleichgewicht zu halten. Diese Stöcke sinnvoll einzusetzen war ihnen inzwischen zur zweiten Natur geworden. Knapp zwei Kilometer weiter erreichten sie den Wallace Creek und den großen Zeltplatz in einem Kiefernwäldchen etwa dreißig Meter neben dem Flussbett.


  Sie einigten sich auf einen Stellplatz und begannen, das Zelt aufzubauen, dabei sprachen sie nicht mehr als das Nötigste. Liz blies die Luftmatratzen auf und schüttelte die Schlafsäcke aus. Dieses Mal fühlte es sich nicht nach Nestbau an. Bevor sie zum Fluss ging, holte sie ihr Schlafzeug aus dem Rucksack, packte Handtuch und Kamm darauf und wollte gerade die Wiese zwischen Zeltplatz und Fluss betreten, als sie plötzlich stehen blieb. Von flussaufwärts ertönte ein Jodler, den sie kannte. Dante, der dabei war, seine Sachen auf einer Felsschulter zu sortieren, erstarrte ebenfalls. Sie sahen sich an und warteten ab. Ein zweiter Jodler, ganz ähnlich wie der erste, hallte durch das Tal.


  „Shit!“, sagte Dante.


  „Das hätte ich jetzt nicht besser formulieren können.“ Liz drückte ihre Sachen an die Brust und zog sich in den Schutz der Bäume zurück.


  „Wenn wir bloß wüssten, was sie vorhaben.“


  „Dieses Mal schienen beide Jodler von der gleichen Stelle zu kommen. Das würde bedeuten, dass sie nicht der Verständigung untereinander dienten, sondern uns galten.“


  Grimmig reckte Dante das Kinn vor. „Irgendwas müssen wir doch tun können.“


  Liz legte ihre Sachen auf den Boden und ging auf ihn zu. „Jedenfalls müssen wir es versuchen. Ich glaube, ich kann nicht schlafen, solange ich fürchten muss, dass sie etwas im Schilde führen.“


  Dante sah sie an, und seine Züge wurden milder. „Was können wir denn tun?“


  „Zuerst müssen wir klären, womit wir uns verteidigen können.“


  Sie gingen ihre Sachen durch und mussten sich zwingen, vertraute Objekte, die sie seit zwei Wochen mit sich herumschleppten, mit ganz neuen Augen zu sehen. Außer Dantes Zwille und der Leuchtrakete hatten sie nichts dabei, was man auf Anhieb als Waffe betrachten konnte.


  „Wir könnten das Zelt woanders aufbauen, wo man es nicht so leicht findet.“


  „Stimmt. Aber es ist schon ziemlich spät, und wenn wir Pech haben, rücken wir sogar näher an sie heran, statt ihnen zu entkommen. Wir wissen ja nicht, wo sie sind.“


  Dante hob eine aufgerollte Nylonschnur auf. „Können wir damit was anfangen?“


  Nachdenklich betrachtete Liz den Stellplatz und dann die ganze Umgebung. Dann sagte sie: „Ich glaube, ich habe eine Idee.“


  Sie versetzten das Zelt an den Rand des Platzes, wo es an zwei Seiten von drei Meter hohen Felsblöcken geschützt war, die sich an einen Steilhang drängten. Dann spannten sie mit der Nylonschnur zwanzig Zentimeter über dem Boden einen Umkreis von etwa sieben Metern ab, schlangen die Schnur um Bäume oder verankerten sie, wo nötig, mit Heringen, und hofften, dass sie in der Nacht nicht zu sehen sein würde. Auch wenn sie die Roots nicht daran hindern würde, zu ihrem Zelt zu kommen, wären sie wenigstens gewarnt, sobald die Brüder in der Dunkelheit darüber stolperten. Und die Roots würden begreifen, dass sie erwartet wurden.


  Sie aßen, spülten das Geschirr und machten sich für die Nacht bereit, immer mit Blick auf die Schnur, um nicht selbst zu stolpern. Dante sammelte Steine, häufte sie vor der Zelttür auf und übte mit der Zwille ein paar gezielte Schüsse. Wolken zogen auf, verdichteten sich und wurden von der untergehenden Sonne magenta, violett und türkis gefärbt. Liz fragte sich, ob es wohl Regen oder sogar einen Sturm geben würde, aber davor hatte sie heute keine Angst. Im Gegenteil. Sollte ein Sturm die Root-Brüder im Zaum halten, käme er ihr gerade recht.


  Als die Sonne unterging, zogen Dante und sie sich ins Zelt zurück. Es hatte sich schnell abgekühlt, und sie beeilten sich, in die Schlafsäcke zu kriechen. Dann lagen sie aber noch lange wach und lauschten dem Wind, der durch das Tal fegte und über ihnen in den Bäumen rauschte. Liz war sich nicht sicher, ob sie schlafen könnte. Zum einen wegen der latenten Bedrohung durch die Roots, zum anderen wegen des Mannes an ihrer Seite, den sie so sehr liebte, der aber wohl nicht mehr ihrer war. Sie würde nicht weinen. Sie konnte nicht mehr weinen, denn sie war vollkommen leer. Sie würde einfach die Augen schließen und warten, bis es Morgen wurde.


  Dante drehte sich auf die Seite und schaute Liz an, obwohl es vollkommen dunkel war. „Du hast recht, dass es auch meine Schuld war. Ich wünschte, wir wären beide verantwortungsbewusster gewesen.“


  Er schien es ehrlich zu meinen, wie immer. Dennoch klang es so verhalten, als hätte er noch etwas Wichtigeres zu sagen. „Danke“, sagte Liz. „Ich auch.“


  „Trotzdem ändert das nichts an dem, was du getan und dass du es mir verheimlicht hast.“


  „Nein, tut es nicht. Nichts kann das ändern. Aber, Dante … Ich wusste, du würdest das Baby behalten und mich heiraten wollen.“


  „Wäre das so schrecklich gewesen?“


  „So kannst du das nicht sagen.“


  „Wie denn?“


  Erregt setzte sie sich auf. „Wenn eine Schwangerschaft automatisch Ehe und Familie bedeutet, sollten Menschen, die sich nicht um Verhütung kümmern, besser keinen Sex haben.“


  Einen Moment lang war Dante still, dann fragte er: „Was bereust du eigentlich? Mit mir zusammengezogen zu sein? Je mit mir geschlafen zu haben?“


  Liz’ Augenlider zuckten, und ein Wust von Gefühlen überfiel sie. Sie konnte nicht klar denken. Da war nur ein großer Schmerz, der wie eine ätzende Flüssigkeit durch ihre Adern pulsierte. Und ja: All das bedauerte sie. All das.


  Sie legte sich wieder hin, und Dante sagte: „Wenn ich’s mir recht überlege, bist du nur zu mir gezogen, weil dir die Wohnung gekündigt wurde.“


  „Das war der Auslöser“, sagte sie unglücklich. „Aber ich wollte es auch.“


  Das Letzte ignorierte er. „Bereust du wirklich, je mit mir geschlafen zu haben? Dass wir ein Paar wurden? Dass wir gleich nach unserem Kennenlernen auf einen Drink zu Freddie’s gegangen sind? Was war der Auslöser, wie du es nennst, dafür? Hast du damals schon gewusst, dass du es bereuen würdest? Oder was hat dich getrieben?“


  Das Gefühl, das sie jetzt durchflutete, hatte die Klarheit eines Sonnenaufgangs. „Hoffnung. Dumme, blöde, blauäugige Hoffnung.“


  Danach sagte keiner mehr etwas. Beide verkrochen sich in ihre Schlafsäcke, jeder in seine eigene Welt. Während ihre Luftmatratzen wie Inseln auseinandertrieben, drifteten beide in den Schlaf.


  28. KAPITEL


  Liz tauchte aus dem Tiefschlaf auf. Noch nicht ganz wach überlegte sie, ob sie zum Pinkeln rausgehen sollte oder es bis zum Morgen aushalten würde. Sie waren so früh zu Bett gegangen, dass es jetzt wahrscheinlich noch nicht einmal Mitternacht war. Sie versuchte, genügend Energie zum Aufstehen aufzubringen und sich auf die Kälte gefasst zu machen, als sie plötzlich erschrak. Draußen hatte ein Zweig geknackt. Jetzt war sie hellwach, schob die Mütze von den Ohren, kam mit dem Oberkörper hoch und stützte sich auf einen Ellenbogen. Da raschelte etwas, aber es konnte auch der Wind sein.


  Sie strich über Dantes Wange. Er bewegte sich, und sie legte ihm einen Finger auf die Lippen. Er berührte ihren Arm, um zu signalisieren, dass er verstanden hatte.


  Wieder Geraschel. Dann glaubte Liz, einen Lichtstrahl zu sehen, aber vielleicht bildete sie sich das nur ein.


  „Ein Tier“, flüsterte Dante.


  Ein dumpfer Aufprall – buff!


  Liz fuhr in die Höhe. Ihr Herz raste wie wild. Dante kam aus dem Schlafsack und tastete nach dem Reißverschluss des Zeltes.


  Von draußen hörte man: „Verdammt!“ Es war Rodells Stimme. „Bleib stehen, Payton! Da ist ein verdammter Draht.“


  Dante hockte sich unter das Vordach. Mit fliegenden Händen tastete Liz nach ihrer Taschenlampe. Sie fand sie am Fußende ihres Schlafsacks, knipste sie an und leuchtete in Dantes Richtung. Der Strahl wackelte, und sie musste beide Hände nehmen, um die Lampe ruhig zu halten. Wieder fluchte Rodell, dann hörte man einen der Brüder durch das Unterholz schleichen. Dante lud die Zwille und beugte sich vorsichtig aus dem Zelt. Eine Mischung aus Entschlossenheit und Angst stand ihm ins Gesicht geschrieben. Liz kroch zu ihm und leuchtete in die Richtung, aus der die Geräusche kamen. Plötzlich erfasste der Strahl Rodell. Er kroch auf die Taschenlampe zu, die ihm bei seinem Sturz aus der Hand gefallen war.


  „Haut ab!“, rief Dante.


  Mit zitternden Händen leuchtete Liz weiter nach rechts. Dann blieb ihr das Herz stehen, als sie Payton zwischen zwei Bäumen entdeckte. Es war der gleiche Anblick wie in der Gewitternacht. Breitbeinig stand er da und streckte die Schultern. Liz leuchtete ihm direkt ins Gesicht, aber das machte ihm nichts aus. Drohend senkte er den Blick und sah sie finster an. Sie musste nach Luft ringen.


  Dante gab einen kehligen Laut von sich und schleuderte den ersten Stein in Paytons Richtung. Der duckte sich hinter einen Baum, und der Stein flog knapp an ihm vorbei. Liz sah, dass sich der Lichtkegel von Rodells Taschenlampe bewegte, und richtete ihre eigene wieder auf ihn. Er war auf dem Rückzug und humpelte über die Wiese.


  Payton rief: „Wenn er sich verletzt hat, müsst ihr dafür büßen!“


  Dante hatte den nächsten Stein eingespannt und zielte in die Richtung, aus der Paytons Stimme kam. Liz suchte mit der Taschenlampe nach ihm, erwischte aber nur Bäume. Dann hörte man trockene Kiefernnadeln unter schweren Schritten knistern. Ein Zweig brach. Liz hielt den Atem an. Wieder Geraschel, aber von weiter entfernt. Vor Kälte und Angst zitterte Liz immer stärker, aber sie suchte die Gegend weiter mit der Lampe ab.


  Neben ihr ließ Dante die Zwille sinken und atmete durch. „Dios mio!“


  Keuchend leuchtete Liz die ganze Umgebung ab, wieder und wieder, aber die Brüder schienen sich verzogen zu haben.


  Dante sagte: „Lass uns wieder reingehen.“


  Liz war nicht davon überzeugt, dass die Roots schon endgültig aufgegeben hatten, folgte Dante aber ins Zelt. Als sie versuchte, ihren Schlafsack zu schließen, waren ihre Finger zu klamm, um den Reißverschluss richtig packen zu können. Erst dann fiel ihr wieder ein, dass sie ja pinkeln musste. Die Taschenlampe noch in der Hand kletterte sie über Dante und entschuldigte sich. Dann kroch sie ein paar Meter über den Waldboden, in die entgegengesetzte Richtung der Roots. Als sie zum Zelt zurückkehrte, leuchtete sie noch einmal Bäume und Wiese ab, ohne etwas Ungewöhnliches zu entdecken.


  Ihr klapperten die Zähne, und sie blies auf ihre Hände, um sie zu wärmen. Schnell schlüpfte sie wieder in ihren Schlafsack. Mit zitternder Stimme sagte sie: „Payton sah genauso aus wie in der Nacht am Shadow Creek, als er mich zu Tode erschreckt hat.“


  „Du hattest von Anfang an recht, was die beiden betrifft. Keine Ahnung, warum ich es nicht gleich erkannt habe.“


  „Sie wollten nicht, dass du sie so siehst. Bis eben haben sie nur mir gezeigt, aus welchem Holz sie geschnitzt sind.“


  „Trotzdem hätte ich dir glauben sollen. Gut, dass wir die Schnur gespannt haben.“


  „Ja, das hat tatsächlich funktioniert.“ Liz fragte sich, was die Brüder eigentlich vorhatten, und es lief ihr kalt den Rücken herunter. Was immer es war – bestimmt würden sie es wieder versuchen. „Von jetzt an sollten wir abwechselnd Wache halten.“


  „Gut. Ich übernehme die erste Schicht. Ich muss mich vorher nur ein bisschen aufwärmen.“ Nach einer kurzen Pause fragte Dante: „Glaubst du wirklich, dass sie Brensen umgebracht haben?“


  „Keine Ahnung. Für die beiden ist doch alles nur ein großer Spaß. Schwer zu sagen, ob es etwas gibt, wovor sie zurückschrecken.“


  „Wenn sie ihn töten wollten, hätten sie ihn einfach erschießen können.“


  „Falls sie tatsächlich eine Pistole haben. Ich bin mir nicht sicher, was ich da gesehen habe.“


  „Außerdem kann man auf diese Weise schwerer rauskriegen, wie er gestorben ist.“


  Der Gedanke, wie kaltblütig die Brüder vorgegangen waren, machte ihr mehr Angst denn je. Sie wünschte, Dante würde endlich aufstehen und Wache halten. Sie zog die Kordel ihrer Schlafsackkapuze fest und rieb die Füße aneinander, um sie zu wärmen. „Paul und Linda müssen der Polizei gestern gemeldet haben, was mit Brensen passiert ist. Meinst du, dass man seine Leiche schon geborgen hat?“


  „Wahrscheinlich. Glaubst du, es gibt eine Autopsie?“


  „Ja. Aber wie du schon sagtest: Ob Brensen von allein gestürzt ist oder gestoßen wurde, wird man wohl nicht feststellen können.“


  „Dann können wir also nicht damit rechnen, dass man hinter den Brüdern her ist.“


  „Wir können mit gar nichts rechnen.“ Bedrohlich blieben Liz’ Worte in der Luft hängen.


  Ganz still lagen sie da, um in den Schlafsäcken keine Stellen zu berühren, die ihre Körper noch nicht erwärmt hatten. Ein paar Minuten später stand Dante seufzend auf und verließ das Zelt. Der Strahl seiner Taschenlampe huschte über das Zeltdach und entfernte sich dann. Liz lauschte auf seine Schritte, die sich in Richtung Wiese entfernten, und sie wünschte, er würde nicht zu weit gehen. Kurz darauf kam er zurück, und der Lichtstrahl erhellte wieder das Zelt. Abschließend leuchtete er den Platz zwischen Zelt und Nylonschnur aus, dann kroch er ins Zelt. Liz konnte die Kälte, die er mitbrachte, förmlich riechen, als er sich in seinen Schlafsack wand.


  „Der Wind hat aufgefrischt“, sagte er heiser. „Es ist viel kälter geworden.“


  „Ich gehe gleich los.“ Liz zog die Knie an und rollte sich zusammen wie ein Baby, um noch wärmer zu werden und Mut zu sammeln. So wenig sie das Zelt verlassen wollte, so wenig wollte sie überfallen werden. Nur schlafen. Frieden haben. Sie schloss die Augen, aber ihr kamen lauter Bilder der Roots vor Augen: Payton, der ihr den Weg versperrte, Rodell, der sich wegen einer Mutprobe auf dem höchsten Punkt eines Bergs dem Gewitter aussetzte, beide Brüder, die ihr Tarp falteten wie Hausfrauen ihre Wäsche. Rückblickend fand sie sogar Letzteres irritierend. Dann stellte sie sich vor, dass die beiden ganz in der Nähe die nächste Gelegenheit für eine Attacke abwarteten, und stand auf. „Ich gehe dann lieber mal.“


  „Bleib aber in der Nähe.“


  „Mach ich.“


  Liz kroch aus dem Zelt, richtete sich auf und leuchtete in den Wald. Mit der freien Hand rieb sie sich warm, gleichzeitig stampfte sie mit den Füßen. Der Wind blies ihre Körperwärme fort wie nichts. Sie machte sich so klein, wie sie konnte, um ihm möglichst wenig Angriffsfläche zu bieten, und stellte sich die Frage, die schon die ganze Zeit an ihr nagte, seit ihr klar geworden war, dass Payton es auf sie abgesehen hatte: Warum sie? Inzwischen glaubte sie, es zu wissen. Ohne ihren Panzer von Lug und Betrug konnte sie sich sehen, wie Payton sie vermutlich sah: als eine starke Frau, die es zu erobern lohnte und die doch verletzlich genug war, um sie zu brechen. Der Gedanke, von ihm regelrecht verfolgt zu werden, war unerträglich. Und er war nicht allein, sondern hatte die volle Unterstützung seines Bruders. So gern sie jetzt Dante an ihrer Seite hätte, wusste sie, dass Payton sich nicht von ihm abschrecken lassen würde. Blieb nur zu hoffen, dass sie die Roots auf Distanz halten konnten, bis andere Menschen in der Nähe waren oder jemand merkte, in welcher Gefahr sie waren, und Hilfe schickte.


  Ihr war kalt bis auf die Knochen. Ein letztes Mal leuchtete sie zwischen die Bäume, dann kroch sie ins Zelt zurück. Dante machte ihr Platz, als sie über ihn kletterte und sich in ihren Schlafsack legte. Er sagte nichts, aber Liz merkte, dass er genauso angespannt auf verdächtige Geräusche horchte wie sie. Das Gefühl, in Gefahr zu sein, war stärker als die Müdigkeit. Der Morgen konnte ihnen gar nicht früh genug anbrechen.


  Mehrfach kroch Dante während der folgenden Stunde zur Zelttür und hielt nach den Roots Ausschau. Liz waren die Augen zugefallen, aber eine Weile horchte sie noch auf Geräusche, die sich vom pfeifenden Wind unterschieden. Dann döste sie kurz ein, aber sie war zu nervös, um richtig einzuschlafen.


  Dante griff nach ihrem Arm. „Liz?“


  Sie fuhr auf und rieb sich einen Moment lang desorientiert die Nase. Was war das für ein Geruch? Grillte da jemand? Dante warf seinen Schlafsack ab, griff nach seiner Jacke und setzte sich schnell die Mütze auf.


  „Was …“


  „Feuer! Los, raus hier!“


  Der Schreck fuhr in die Glieder. „Wo?“


  Dante öffnete die Zelttür und steckte den Kopf ins Freie. „Ich sehe nichts als Rauch.“


  Ihre Gedanken überschlugen sich, als sie ihren Schlafsack öffnete. Der Reißverschluss klemmte. Fluchend wand sie sich heraus, warf sich die Jacke über und stopfte, was immer sie an Zeug und Zeltzubehör auf die Schnelle finden konnte, in ihren Schlafsack. Dante verließ das Zelt und zog sich im Gehen die Stiefel an.


  Liz rief ihm nach: „Nimm die Rucksäcke mit!“


  Sie zog die Schlafsäcke hinter sich her, als sie aus dem Zelt kam. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, als sie sich aufrichtete. Überall Rauch und vom anderen Ende des Zeltplatzes her, aus der Nähe des Wanderwegs, flackerte es orange. Der Rauch war zu stark, um zu sehen, wie groß das Feuer war. Klar war nur, dass der Wind es in ihre Richtung blies. Liz wedelte vor ihrem Gesicht herum, um den Rauch zu vertreiben. Sein beißender Geruch stieg ihr in die Nase. Wo war ihre Taschenlampe? Sie ließ die Schlafsäcke los. Mit zitternden Händen griff sie sich in die Taschen und fand die Lampe. Sie knipste sie an und richtete den Strahl auf Dante, der gerade beide Rucksäcke hochhievte. Dann lief er in Richtung Wiese, weg vom Brandherd.


  „An den Fluss!“, schrie er Liz über die Schulter zu.


  Sie leuchtete die Umgebung ab und hielt den anderen Arm über ihre Nase. Ihre Beine waren bleischwer. Panik blockierte ihr Gehirn. Denk nach! Was ist lebenswichtig? Sie steckte sich die Taschenlampe in den Mund, schlüpfte in ihre Stiefel und band sie nur hastig zu. Nachdem sie einen Schlafsack in den anderen gesteckt hatte, warf sie sich das Bündel über die Schulter und ging auf den Kocher zu, warf ihn in den Kochtopf, griff nach zwei Wasserflaschen und drückte alles an sich, den Rauch währenddessen fortwedelnd. Dann nahm sie die Taschenlampe aus dem Mund und lief hustend hinter Dante her. Sie stolperte über die Nylonschnur und flog nach vorn. Im Fallen verdrehte sie sich und landete mit dem linken Arm auf dem Boden. Glücklicherweise dämpften die Schlafsäcke den Aufprall. Sie stand wieder auf, sammelte die Wasserflaschen ein, die sie fallen gelassen hatte, und lief weiter.


  Dante kam ihr entgegen. „Die Bärendosen!“


  „Oh, Shit!“ Die standen zwischen Zelt und Wanderweg, also in der Gegend, wo das Feuer zu wüten schien. Liz ließ alles außer der Taschenlampe fallen. Deren Strahl hüpfte auf und ab, als sie auf das Zelt zurannte. Für einen kurzen Moment blies der Wind eine Schneise in den Rauch und gab den Blick auf Flammen frei, die in zehn, zwölf Metern Entfernung an den niedrigen Bäumen hochzüngelten. Dante befand sich in der Nähe des Zelts, mitten im Rauch. Wo hatten sie bloß die Bärendosen gelagert? Plötzlich fiel es Liz ein: auf einem Felsbrocken. Sie leuchtete in die Richtung, wo sie sie vermutete, ein Stück links von Dante, und schrie: „Da drüben!“


  Hustend und wedelnd bewegte er sich schnell in die angegebene Richtung. Liz hatte das Zelt fast erreicht und leuchtete weiter suchend nach den Bärendosen. In Bodennähe war der Rauch am dichtesten. Da! Auch Dante sah sie, hob sie hoch und wurde von Rauch verschluckt. Liz wollte ihm den Weg leuchten, aber er war schon weitergegangen.


  Sie folgte ihm, dann kehrte sie um. Falls es möglich war, das Zelt zu retten, sollte sie es tun. Bei schlechtem Wetter war es das Einzige, was ihnen Schutz bot. Sie leuchtete hinter sich in den Rauch und versuchte zu erkennen, wie nahe das Feuer schon gekommen war. Aber das war unmöglich. Mit der Taschenlampe im Mund griff sie nach einer Zeltecke und riss sie in die Höhe, sodass ein Hering aus dem Boden schoss. Sie nahm ihn mit und arbeitete sich rund ums Zelt, riss die anderen Heringe aus und trat die Steine fort, mit denen sie das Zelt beschwert hatte, wo ihnen immer noch Heringe fehlten. Vom Rauch brannten ihr die Augen, und als sie einen Hustenanfall bekam, musste sie die Taschenlampe aus dem Mund nehmen. Sie ärgerte sich, dass sie ihre Stirnlampe nicht parat hatte. Der letzte Hering wollte nicht aus dem Boden kommen. Sie erinnerte sich daran, wie schwer es gewesen war, ihn einzurammen. Mit beiden Händen zog sie daran. Ihr Herz raste, und ihre Hände waren vor Anstrengung feucht. Schließlich gab der Hering nach, aber er flog in hohem Bogen davon und wurde vom Rauch verschluckt. Sie schleifte das Zelt zur Wiese. Im immer dichter werdenden Rauch war die Taschenlampe nutzlos. Vorsichtig setzte sie einen Fuß vor den anderen, um nicht wieder über die Nylon-schnur zu stolpern. Als sie sie spürte, stieg sie vorsichtig darüber und hob das Zelt an, damit es sich nicht in der Schnur verfing. Dante kam ihr entgegen, und zusammen trugen sie das Zelt zum Flussufer.


  Auf Händen und Knien vornübergebeugt hustete Liz sich aus. Ihr Speichel schmeckte sauer und verkohlt. Als sie wieder aufstand, nahm Dante sie in die Arme. Auch sie legte die Arme um ihn und spürte, dass er so tief ausatmete, als hätte er ewig den Atem angehalten. Seine Jacke roch verbrannt, und Liz spürte seine Körperwärme durch den Stoff. Schließlich trat er einen Schritt zurück und hielt sie an den Schultern fest. Die Taschenlampe lag im Gras, sodass Liz sein Gesicht nicht sehen konnte.


  „Alles in Ordnung?“ Nachdem er so viel Rauch geschluckt hatte, konnte er nur noch krächzen.


  Sie nickte.


  Er nahm sie wieder in die Arme. „Ich hätte dich verlieren können.“


  Sie hielt ihn ganz fest und biss sich auf die Lippe, um nicht von Erleichterung überwältigt zu werden. Erleichterung darüber, noch am Leben zu sein. Und darüber, dass ihm das wichtig war. Angst und Erschöpfung hatten ihr zugesetzt. Für den Moment brauchte sie nicht genauer zu wissen, wie weit seine Zuneigung ging.


  „Es tut mir so leid, dass ich dir wehgetan habe, Dante.“


  Er nickte und rieb sein Gesicht an ihrem Haar. „Ich wünschte, ich könnte sagen, dass es nicht so schlimm ist. Aber das kann ich nicht.“


  Sie bedauerte das Geschehene zutiefst und war wieder drauf und dran, sich zu entschuldigen, aber das hatte sie schon so oft getan, also schwieg sie lieber.


  Er ließ sie los und sah sich unter den Sachen um, die rund um sie verstreut waren. „Wir sollten uns darum kümmern.“ Er hob die Taschenlampe auf und reichte sie ihr. „Leuchte mir den Weg, dann trage ich alles rüber.“


  Der Creek floss durch ein flaches Bett und war nur etwa drei Meter breit. Schnell war alles erledigt. Liz folgte Dante auf die andere Seite. Er hob die Trinkflaschen auf und reichte ihr eine. Die kühle Flüssigkeit tat ihrem rauen Hals gut.


  „Es waren die Roots, oder?“, fragte Dante.


  „Wer sonst?“ Liz trank noch einen Schluck, doch jetzt fand sie das Wasser so kalt, dass sie sich schüttelte. „Wir sollten uns wärmer anziehen, sonst kühlen wir aus.“


  Irgendwo zwischen Schlafsäcken und Zelt fanden sie ihr Zeug. Dante vermisste eine Socke und holte ersatzweise eine schmutzige aus dem Rucksack. Mit Blick auf den Zeltplatz setzten sie sich auf die Rucksäcke und legten sich die Schlafsäcke über die Schultern.


  Nach einer Weile konnte Liz beinahe wieder normal atmen und schaute auf die Uhr. Halb sechs. Sie versuchte sich daran zu erinnern, wie lang die heutige Etappe war. Nicht besonders, dachte sie. Sie stellte sich die Karte vor, aber die Kilometerangaben der einzelnen Abschnitte wollten ihr nicht einfallen. Schließlich gab sie es auf.


  Jenseits der Wiese waren noch Flammen zu sehen, aber sie loderten nicht mehr und krochen nur noch über den Boden. Im Schein der Taschenlampe sah sie, dass der Rauch immer noch in die gleiche Richtung wehte wie vorhin, er schien jedoch nicht mehr so dicht zu sein.


  Dante fragte: „Sollten wir was gegen das Feuer unternehmen?“


  Liz zuckte mit den Schultern, was sofort wieder zu einem Hustenanfall führte. Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. „Wir könnten mit unserem Kochtopf Wasser draufschütten, aber darauf bin ich in der Dunkelheit nicht besonders scharf. Ich will nicht wieder hinfallen. Außerdem hat der Wind nachgelassen.“


  „Das Feuer sieht nicht groß aus.“


  „Hat aber reichlich Rauch gemacht. Und bei einem Feuer weiß man nie, wie es sich entwickelt. Wenn wir geschlafen hätten …“ Ein Frosch im Hals hinderte sie am Weitersprechen.


  Dante legte ihr eine Hand auf die Schulter. Ein, zwei Minuten später hob er die Hand und zeigte in den östlichen Himmel. „Es wird hell.“


  „Ein neuer Tag“, sagte Liz ohne rechte Begeisterung.


  Sobald es hell genug war, trugen sie Wasser aus dem Creek in Flaschen und Kochtopf auf die andere Seite und gossen es auf die Brandherde. Einer befand sich wenige Meter vor der Stelle, an der ihr Zelt gestanden hatte. Inzwischen hatte sich der Wind gelegt, und der Rauch war nur noch ein knapp über den Boden wabernder Nebel.


  Es gab viel zu tun. Ihre verstreut herumliegenden Sachen waren mit Ruß bedeckt, der abgeschüttelt und abgewaschen werden musste. Schweigend machten sich Liz und Dante an die Arbeit. Vor Schlafmangel und Adrenalin war Liz ganz schwindelig, und sie war unsicher auf den Beinen. Eine Schüssel fiel ihr aus der Hand, als sie sie im Creek spülte, und sie musste ihr flussabwärts nacheilen. Immer wieder hatte sie das Gefühl, jemand komme aus dem Wald. Ihr klopfte das Herz bis zum Hals. Doch dann war es nur ein Eichhörnchen oder Einbildung. Als sie zu dem Platz zurückkehrte, an dem sie ihre Sachen in Sicherheit gebracht hatten, sah sie, dass auch Dante immer wieder von der Arbeit zum Wald aufschaute. Was, außer weglaufen, konnten sie tun, wenn die Roots plötzlich wieder auftauchten? Wie schutzlos sie waren, wurde ihr erst jetzt richtig klar. Sie konnten nur noch hoffen, bald auf andere Wanderer zu treffen. Liz sprach ihren Gedanken laut aus.


  Dante nickte, sagte aber nichts. Er war regelrecht in sich zusammengesunken, und die Arbeit ging ihm nicht leicht von der Hand. Noch nie hatte Liz ihn so niedergeschlagen gesehen. Er war müde und traurig. Und er hatte Angst.


  „Ich mache uns erst mal Kaffee“, sagte sie.


  „Gute Idee.“


  Sie füllte den Topf und zündete den Kocher an, als ihr plötzlich eine so lebhafte Erinnerung vor Augen kam, dass sie sich auf einen Stein setzen musste. Ihre Mutter stand vor ihr und fragte sie, wie sie Kaffee kochte. Gabriel war tot. Ihre Mutter führte sie zur Dusche. Ein Schritt nach dem anderen. Kaffee, Dusche, Essen. Normalität, Routine, innerer Frieden.


  Liz schüttelte den Kopf, um die Bilder loszuwerden, und löffelte Kaffeepulver in den ersten Becher. Ihre Hand zitterte so sehr, dass der Göffel gegen den Becherrand stieß. Sie holte tief Luft und zwang sich, die Hand ruhig zu halten. So viel Kaffee, dass sie es sich leisten konnten, welchen zu verschütten, hatten sie schließlich nicht.


  Während sie darauf wartete, dass das Wasser kochte, dachte sie an ihre Mutter, wie sie daheim in Santa Fe vor einer Staffelei stand, umgeben von Farben und Licht. Es war eine beruhigende Vorstellung, weil Claire so zufrieden war. Gleichzeitig wurde Liz bewusst, welche Ironie darin lag, dass die Lektion „Routine schafft Wohlbehagen“ ausgerechnet von Claire stammte, die vor lauter Hunger nach Freiheit keinen geregelten Alltag leben konnte und wollte. Vielleicht, dachte Liz, brauchten in Krisenzeiten selbst die am höchsten fliegenden Freigeister manchmal Erdung und Ordnung, wenn sie nicht verrückt werden wollten. Liz goss das heiße Wasser in die Becher und rührte um.


  „Kaffee ist fertig“, sagte sie.


  Dante faltete sein Zeug und roch an seinem Schlafshirt. „Zu Hause schmeiße ich das alles weg.“


  Liz hielt ihren Becher mit beiden Händen. Einen Moment lang sah sie ihn nachdenklich an, dann stand sie von dem Stein auf und ging ans Ende der Wiese. Sie hatte keine Ahnung, ob sie noch Teil von Dantes „Zuhause“ war. In ihrem Bauch schien sich etwas zu verknoten. Sie wünschte, sie wäre allein, um in Ruhe darüber nachdenken zu können, was sie eigentlich wollte. Am liebsten hätte sie diese Wanderung noch einmal von vorn begonnen. Aber warum so bescheiden? Warum die Uhr nicht noch weiter zurückstellen? Zu der Zeit vor der Abtreibung oder vor Ettas Hochzeit. Oder vor Gabriels Tod. Sie musste über sich selbst lachen. Wenn sie alles ungeschehen machen wollte, was sie bedauerte, wäre bald kein Leben mehr übrig, an das sie anknüpfen konnte.


  Dante kam mit seinem Kaffee zu ihr und fragte: „Was gibt es zu lachen?“


  „Ach, nichts.“


  29. KAPITEL


  Nachdem sie etwas gegessen und gepackt hatten, sahen sie sich die Karte an. Vom Wallace Creek führte der John Muir Trail noch sechseinhalb Kilometer weiter nach Süden, bog dann in östlicher Richtung ab und traf nach zehneinhalb Kilometern auf die Gabelung mit dem Whitney Trail. In nördlicher Richtung ging es dann nach gut drei Kilometern auf den Gipfel des Mount Whitney, in südlicher nach weniger als einem Kilometer zum Trail Crest, einem Pass in viertausendeinhundert Metern Höhe. Vierzehneinhalb Kilometer dahinter lag das Whitney Portal, wo der Ausgangspunkt dieses Wanderwegs lag, mit Zeltplatz, Laden und kleinem Restaurant. Liz wusste, dass die meisten Wanderer, die dem JMT wie sie in südlicher Richtung folgten, die letzte Nacht am Guitar Lake verbrachten, dreizehn Kilometer von ihrem jetzigen Standort entfernt.


  Als sie Dante über all das informiert hatte, fragte er: „Wie schwer ist der letzte Tag?“


  „Ziemlich. Drei Kilometer bis zur Gabelung mit dem Whitney Trail, wo wir, wenn wir den Gipfel besteigen wollen, unsere Rucksäcke deponieren würden. Also müssten wir auf demselben Weg wieder runter, was insgesamt sechs Kilometer wären.“


  „Aber wir lassen den Gipfelsturm aus?“


  „Genau. Dann sind es vierzehneinhalb Kilometer zum Whitney Portal, also knapp achtzehn Kilometer von hier. Das klingt erst mal nicht nach viel, aber es geht siebenhundertsechzig Höhenmeter rauf und tausendfünfhundert runter.“


  Dante machte ein nachdenkliches Gesicht und schüttelte den Kopf. Der Stress der letzten Tage war ihm deutlich anzusehen. „Und die Roots folgen uns oder lauern uns irgendwo auf.“


  Liz spürte einen Druck auf der Brust. Tausende Kilometer freie Natur – und sie saßen in der Falle.


  Dante schaute noch einmal auf die Karte. „Kommen wir hier denn nicht anders raus?“


  Liz zeigte auf Wege, die vom Kanal des Kern River wegführten. „Hier. Aber der Weg wäre viel weiter. Außerdem ist unsere geplante Route die beliebtere. Auch so spät im Jahr besteigen Massen von Menschen Tag für Tag den Mount Whitney.“


  „Wie viele genau?“


  „Über hundert. Die Genehmigungen dafür werden verlost, außer wenn man, wie wir, den ganzen Weg wandert. Aber die meisten sind Tagestouristen, die am Whitney Portal aufbrechen.“


  Dante sah sie hoffnungsvoll an. „Dann muss es auf dem Anstieg von Menschen ja nur so wimmeln.“


  Liz nickte. „Wenn wir es heute bis zum Guitar Lake schaffen, treffen wir bestimmt auf welche, die nach dem Gipfelsturm dort übernachten.“


  „Hoffen wir das Beste.“


  Was sie sagte, klang logisch, aber restlos überzeugt war sie davon selber nicht. Vielmehr kam es ihr vor, als kontrollierten die Roots die ganze Gegend. Sie hatten so viel Macht, dass sie Brensen töten und es wie einen Unfall aussehen lassen konnten. Sogar der Wind hatte ihnen gehorcht und das Feuer in ihre und Dantes Richtung geblasen. Bestimmt konnten sie auch dafür sorgen, dass kein Mensch außer ihnen die Wanderwege benutzte. Vor lauter Angst und Erschöpfung traute sie ihnen selbst das beinahe zu. Sie schaute zum Himmel auf. Verwaschenes Blau. Vielleicht konnten sie sogar Wolken heraufbeschwören.


  Sie schnallten sich die Rucksäcke um und ließen den verkohlten Zeltplatz hinter sich. Dante übernahm die Führung. Liz schaute sich noch einmal um und versuchte, den Platz so zu sehen, wie ein Neuankömmling es tun würde. Es schien nicht viel mehr passiert zu sein, als dass ein Lagerfeuer außer Kontrolle geraten war. Jedenfalls nichts, was man einem Ranger melden müsste.


  Sie stiegen aus der Talsenke auf den breiten Bergrücken zwischen Kern Canyon und Whitneymassiv. Das Terrain öffnete sich, und die Gipfel des Great Divide kamen in Sicht. Nach fünf Kilometern erreichten sie Sandy Meadow, nach weiteren eineinhalb bogen sie in östlicher Richtung vom Hauptweg ab. Es war kaum zu glauben, dass der Mount Whitney nur noch sechzehn Kilometer entfernt lag. Noch vor der Mittagszeit bildeten sich Wolken über den fernen Gipfeln. Kein gutes Zeichen.


  Liz verdrängte den Gedanken an ein aufziehendes Unwetter. Der steinige Weg und das Gefühl, von den Roots verfolgt zu werden, nahmen sie voll und ganz in Anspruch. In bewaldeten Gebieten erhöhte sie ihre Wachsamkeit, denn hier war ein Überfall am wahrscheinlichsten. Oft schaute sie sich um und sah, dass auch Dante das tat, obwohl es sonst nicht seine Art war. Gesprochen wurde wenig. Dante musste genauso erschöpft sein wie sie, aber er beklagte sich nicht.


  An einem Wildbach, der durch eine Schlucht aus rosafarbenem Granit schnellte, machten sie ihre Mittagspause. Von hier konnten sie den Weg in beide Richtungen überblicken. Die Wolken zogen sich über ihnen zusammen und wurden immer dunkler. Noch bevor sie den letzten Bissen zu sich nahmen, fielen die ersten Tropfen. Sie warfen einander resignierende Blicke zu, zogen ihre Regenjacken über und deckten vorsichtshalber auch ihre Rucksäcke mit Regenplanen ab.


  In Windeseile braute sich ein Sturm zusammen. Schon nach etwas über einem Kilometer wurde aus dem Getröpfel strömender Regen. Am Timberline Lake boten ihnen nicht einmal mehr Bäume Schutz. Der Regen wurde stärker und wühlte die Wasseroberfläche auf. Hinter dem See ging es durch überwiegend steiniges Gelände, das hier und da durch einzelne Kiefern aufgelockert wurde, einen Hügel hinauf. Darüber lag der Guitar Lake am Fuße des Mount Whitney in einer Senke, aber selbst den unteren Teil des Bergs konnten sie nicht sehen, weil der Regen ihnen die Sicht nahm.


  Linker Hand stieg der Weg im Einschnitt zwischen dem Hügel und der fast senkrechten Wand des Mount Young bergan. Auf halber Höhe begannen Serpentinen. Liz und Dante legten eine Pause ein, um wieder zu Atem zu kommen. Der Schirm an Dantes Cap ragte aus der Kapuze seiner Jacke und tropfte unablässig.


  Er nahm die Regenplane von Liz’ Rucksack, nahm eine Trinkflasche und reichte sie ihr. „Ich dachte, am Guitar Lake treten sich die Menschen gegenseitig auf die Füße, aber bis jetzt sind wir keinem begegnet.“


  „Vielleicht haben die alle den Wetterbericht gelesen.“


  „Vielleicht.“


  „Aber komisch ist es schon.“ Liz dachte kurz nach. „Wenn alle in südlicher Richtung unterwegs sind, haben sie bei Crabtree vielleicht die Abkürzung genommen. In dem Fall hätten sich unsere Wege nicht gekreuzt.“


  „Und warum sollten alle in südlicher Richtung unterwegs sein?“


  „Stimmt. Das ist unwahrscheinlich.“


  Dass hier außer ihnen offenbar niemand unterwegs war, beunruhigte sie. Der Mut und die Kaltschnäuzigkeit, mit der sie den Roots bislang begegnet war, hatten sich verflüchtigt, und der Gedanke an eine erneute Konfrontation versetzte sie in Angst und Schrecken. Sie war so erschöpft, dass sie kaum noch einen Fuß vor den anderen setzen konnte. Die Aussicht, am Guitar Lake in freundliche Gesichter zu blicken, war ihr einziger Hoffnungsfunke.


  Sie kletterten weiter. Oben angekommen, lag der Guitar Lake vor ihnen, bleigrau und öde. Um den See herum nichts. Keine Zelte, keine Menschen, keine Bäume. Nicht einmal Felsvorsprünge, die Schutz geboten hätten.


  Frustriert rammte Dante einen Wanderstock in den Boden. „Wo, zum Teufel, sind denn alle?“


  Liz wischte sich Regen und Schweiß von der Stirn und kämpfte mit den Tränen. „Keine Ahnung.“ Erst jetzt wurde ihr klar, wie sehr sie auf die Menschen gezählt hatte, die sie hier anzutreffen glaubte. Entsprechend schwer wog ihre Enttäuschung. Sie drehte sich um und suchte den Weg hinter ihnen nach Bewegungen oder Farbtupfern ab, die auf andere Wanderer hindeuteten. Aber nichts als strömender Regen war zu sehen. Nichts, was ihr die Angst nehmen konnte.


  Mit finsterer Miene und in gereiztem Ton sagte Dante: „Klettern wir weiter und suchen uns ein Versteck?“


  „Müssen wir wohl. Hier wären wir für die Brüder leichte Beute.“


  „Wir sind leichte Beute, Liz! Schon die ganze Zeit.“


  Bevor sie darauf etwas antworten konnte, setzte er sich wieder in Bewegung. Sie eilte ihm nach und glaubte zu wissen, dass seine Wut und Frustration nicht nur auf das Konto der Roots gingen. Die Wunde, die sie ihm zugefügt hatte, war tief und frisch, und seine daraus resultierenden Gefühle waren bestimmt nicht so schnell abzuschütteln. Das konnte sie gut verstehen, denn ihr selbst ging es ja nicht anders: Ihre Angst vor den Brüdern war genauso stark wie die Angst, Dante zu verlieren.


  Das nächste Flachstück war einen Kilometer entfernt – ein Katzensprung im Vergleich zu der Strecke, die hinter ihnen lag. Trotzdem fiel ihr jeder Schritt schwer. Ihr Rucksack war leichter denn je, schien aber voller Steinen zu sein. Sie hatte Lungenstiche, und ihre Beine taten höllisch weh. Immer wieder blieb sie stehen und war sich nicht sicher, ob sie nur kurz ausruhen oder für immer hier stehen bleiben wollte. Aber Dante ging immer weiter, und so folgte sie ihm.


  Die Serpentinen endeten, und eine Querverbindung führte auf den Hügel hinter dem Guitar Lake. Rechter Hand lag ein kleiner Gebirgssee. Von dort fiel ein seichter Hang zu zwei Seen am Fuße des Mount Hitchcock ab, fernab des Wanderwegs. Anders als am Guitar Lake ragten dort Felszungen ins Gelände, und große Felsschultern boten Schutz.


  Liz schloss zu Dante auf und stellte sich neben ihn. „Das sieht doch gut aus.“


  Dante atmete tief durch und blinzelte gegen den Regen an. „Einige Stellen sind vom Weg aus nicht zu sehen.“


  Liz zeigte auf den tiefsten Punkt der Senke, in der die Hitchcock Lakes lagen. „Auch nicht von da unten.“


  Sie stellten die Rucksäcke ab und begannen, einen geeigneten Lagerplatz zu suchen. Inzwischen goss es in Strömen. Zweimal unterbrachen sie die Suche und gingen zur Kante eines Felsüberhangs, von dem aus sie den tiefer gelegenen Abschnitt des Wanderwegs und einen Teil des Guitar Lake überblicken konnten, aber nirgendwo war eine Menschenseele zu entdecken.


  Nach knapp einer Dreiviertelstunde fanden sie einen winzigen Platz in feinem Geröll, der zwischen einer Seeböschung und einem Granitblock lag. Sie kehrten zu ihren Rucksäcken zurück und vergewisserten sich, dass der Platz vom Weg aus nicht zu sehen war. Vom tiefer gelegenen der beiden Seen konnte man den Platz wahrscheinlich sehen, aber es war nicht sehr wahrscheinlich, dass die Roots ihnen so weit vorausgeeilt waren, schon gar nicht bei diesem Wetter.


  Als sie den Platz mit ihrem Gepäck erreichten, entspannten sie sich ein wenig. Auch der Regen ließ nach. Dante holte den Rest Salami aus einer Bärendose und teilte ihn gleichmäßig unter ihnen auf. Liz setzte sich auf einen Stein, nahm einen großen Bissen und spürte, wie gut ihr diese Mischung aus Fleisch, Fett und Salz tat.


  Sie errichteten das Zelt, und Liz legte Luftmatratzen und Schlafsäcke hinein. Alles roch noch nach Rauch und erinnerte daran, wie knapp sie in der letzten Nacht einer Katastrophe entkommen waren. Sie beeilte sich mit dem Bettenmachen, um schnell wieder an die frische Luft zu kommen.


  Obwohl es noch nicht einmal vier war, hatten sie so großen Hunger, dass Dante sich daranmachte, das Abendessen zu kochen: Bandnudeln mit Pesto aus der Dose. Liz ging mit der Wasserpumpe und den Trinkflaschen an den näher gelegenen See, aber nicht ohne die Senke vorher sorgfältig abzusuchen. Hinter einem Felsen hockend, filterte sie das Wasser und dachte an das erste Mal, als sie das getan hatte, hoch über dem Yosemite Valley. Damals hatte sie zu Dante gesagt, dass das Wasser aus jeder Quelle anders schmeckte. In den letzten siebzehn Tagen hatten sie Dutzenden Creeks, Bächen und Seen Wasser entnommen, aber oft waren sie zu abgelenkt, müde, verängstigt oder durstig gewesen, um darauf zu achten, wie es schmeckte. Als die Flasche voll war, nahm sie einen großen Schluck. Kalt. Steinig. Ein wenig salzig. Aber vorwiegend süß.


  Dann filterte sie Wasser in die andere Flasche, verpackte den Filter und schaute zum Himmel. Über dem zerklüfteten Gipfel des Mount Hitchcock türmten sich schneeweiße Wolken wie eine große Portion Sahne auf einem Eisbecher. Vom Kern her frischte der Wind plötzlich auf und setzte die Wolken in Bewegung. Sie flogen über Liz hinweg und teilten sich. Blauer Himmel. Sonnenstrahlen fielen durch die Wolkenlücken, und wie Suchscheinwerfer tauchten sie alles, was sie auf der Erde trafen, in ein gelb-weißes Licht – den See, das Granit und Liz. Jeder Sonnenstrahl bedeutete einen flüchtigen Moment Wärme. Im Eiltempo huschte das Licht über den Erdboden, bis der Wind wieder nachließ, die Wolken sich wieder zusammenschoben und die Sonne aussperrten.


  Liz ging zum Zelt zurück und achtete auf mögliche Bewegungen aus Richtung des Wanderwegs. Sie wusste nicht, ob Dante die Sonnenstrahlen und die Himmelslücken zwischen den Wolken gesehen hatte. Dann dachte sie, dass solche gemeinsamen Erlebnisse und der Austausch darüber wahrscheinlich der Vergangenheit angehörten, und wieder schmerzte dieser Gedanke unsagbar. Es war ihre letzte Übernachtung auf dieser Wanderung. Wahrscheinlich ihre letzte gemeinsame Nacht für immer. Selbst angesichts dieser Steinwüste dreieinhalbtausend Meter über dem Meeresspiegel, die seit Jahrtausenden unverändert war, bedeutete „für immer“ eine unvorstellbar lange Zeitspanne. Als sie das Zelt erreichte, erzählte sie Dante nichts von dem süßen Wasser und dem blauen Himmel.


  Sie verschlangen die Nudeln und besprachen den nächsten Tag. Dante stellte den Wecker seiner Armbanduhr auf fünf. Dann würden sie Kaffee trinken, vielleicht jeder zwei Becher, das Zelt abbauen und Müsliriegel und Studentenfutter als Snacks für zwischendurch ganz oben in die Rucksäcke packen. Vor ihnen lag ein anstrengender Anstieg. Obwohl sie sich schon akklimatisiert hatten, galten in der Höhenluft eigene Gesetze. Liz hatte gelesen, dass es besser war, den Aufstieg mit leerem Magen anzutreten. Dafür konnten sie beim Abstieg so viel essen, wie sie wollten, und am Abend in Long Pine erst recht. Es hatte keinen Sinn, darüber zu spekulieren, was sie tun konnten, wenn die Roots sie noch einmal angriffen, denn ihre Möglichkeiten hingen zum großen Teil davon ab, wo sie sich dann gerade befanden. Falls sie jedoch ungehindert weiterwandern konnten, würden sie das Whitney Portal am frühen Nachmittag erreichen.


  „Dann brauche ich einen Burger“, sagte Dante.


  „Und Pommes.“


  „Und dann noch einen Burger.“


  „Und mehr Pommes.“


  Einen Moment lang schwiegen sie und träumten eher von Normalität und Sicherheit als Essen. Dann sah Dante Liz an. Die Anstrengungen der letzten Tage hatten kleine Fältchen in seinen Augen- und Mundwinkeln hinterlassen, aber sein Blick war klar. Liz wartete darauf, was er zu sagen hatte. Seit ihrem Geständnis hatte er nicht viel von sich gegeben, aber sie wusste, dass er über sie nachdachte. Und über ihre Beziehung. Er rieb sich das Kinn und schürzte die Lippen, als müsse er erst einmal seine Gedanken ordnen. Sie würde ihn nicht drängen.


  Schließlich drückte er die Hände auf die Knie und stand auf. „Bereit, schlafen zu gehen?“


  Am Horizont verschwammen Sonne und Wolken zu einem pastellfarbenen Aquarell. Liz kroch ins Zelt, zog die oberste Schicht ihrer Sachen aus und faltete ihre Vliesjacke zum Kopfkissen. Dante folgte ihr. Lange lagen sie da, hingen ihren Gedanken nach und beobachteten, wie das Zeltdach von gelb zu bernsteinfarben zu braun wechselte. Ab und an flatterte das Vordach ein wenig im Wind und erinnerte sie daran, dass es eine Welt außerhalb des Zelts gab. Eine riesige, vollkommen leere Welt.


  In der letzten Abenddämmerung konnte Liz gerade noch das Halbrund der Zelttür erkennen, als Dante sagte: „Seit du es mir erzählt hast, stelle ich mir immer wieder dieselbe Frage.“ Sie hielt die Luft an, und er fuhr fort: „Als du wusstest, dass du schwanger warst, und überlegt hast, was du tun sollst, hast du da überhaupt an mich gedacht?“


  „Ja. Und ich hatte von Anfang an ein schlechtes Gewissen. Bis heute.“


  „Weil du das Kind abtreiben wolltest.“


  „Nein, wollte ich nicht. Ich habe nicht richtig nachgedacht.“ Sie suchte nach den richtigen Worten. Den ehrlichsten. „Ich bin einfach nur in Panik geraten.“


  Dante schnaubte ungläubig. „Ich war doch die ganze Zeit da, Liz. Fast die ganze Zeit, abgesehen von der kurzen Geschäftsreise. Und ich habe nichts von deiner angeblichen Panik gemerkt.“


  „Konntest du auch nicht. Meist habe ich es ja selbst nicht gemerkt.“


  „Trotzdem hättest du es mir sagen müssen. Von mir aus mit genau diesen Worten: Ich bin schwanger und total in Panik. Das wäre immerhin ein Anfang gewesen.“


  „Dem dann aber kurz darauf das Ende gefolgt wäre.“ In der Dunkelheit drehte Liz sich auf seine Seite. „Wenn ich in der Lage gewesen wäre, dir das zu sagen, hätte es nichts an dem geändert, was du wolltest.“


  „Aber ich hätte mitentscheiden müssen. Es war auch mein Kind.“ Seine Stimme war ganz belegt.


  „Ich weiß. Du hättest es erfahren müssen. Aber glaubst du ernsthaft, wir hätten irgendetwas anderes besprochen als das Elternwerden?“


  Dante lag ganz still da. „Wahrscheinlich nicht. Ich hätte alles dafür getan, dieses Kind mit dir zu bekommen.“


  Liz kamen die Tränen. Sie kämpfte nicht dagegen an. „Verstehst du denn nicht, Dante? Du bist in deinem Glauben gefangen. Ich bin auch gefangen, in … ich weiß nicht … meinen Ängsten. Dazwischen gibt es kein neutrales Terrain, in dem wir uns verständigen könnten.“


  „Ängste? Ich glaube eher, was dich am meisten treibt, ist dein Unabhängigkeitsstreben. Du machst alles, wie es dir richtig erscheint, und du machst es allein. Du behältst alles für dich. So bist du groß geworden, und seither hat sich nichts geändert. Die Geheimniskrämerei in deiner Ehe, dann eine Abtreibung, von der keiner etwas weiß …“ Er stockte kurz, dann hakte er nach: „Weiß wirklich niemand etwas davon?“


  „Nein.“


  „Nicht einmal Valerie?“


  „Nein.“


  „Weil du dich geschämt hast?“


  „Nein. Weil ich es nicht zuerst dir sagen konnte. Und weil ich wusste, dass es so enden würde.“ Sie drehte sich um, kaute an ihrer Lippe und atmete stoßweise. Wenn es ihr gelang, ihren Atem zu normalisieren, würde sie bestimmt wieder einen klaren Kopf bekommen. Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. „Wenigstens jetzt versuche ich, das Richtige zu tun, Dante. Ich weiß, dass das nicht genug ist, aber ich versuche es.“


  „Ich wünschte, du hättest es mir anvertraut. Oder wenigstens das Gefühl gehabt, dass du es könntest.“ Seine Stimme wurde ganz rau. „Ich will doch nicht wie mein Vater sein, der allem und jedem seinen Willen aufzwingt.“


  Liz streckte die Hand aus und streichelte ihm die Wange. Sein Bart war viel weicher, als er aussah. „Vielleicht sieht die Welt für ihn einfacher aus.“


  Dante nahm ihre Hand. „Er macht alles passend, was sich nicht von allein oder freiwillig in sein Weltbild fügt. Die Frage, warum manches anders ist, als er es gern hätte, stellt sich ihm nicht.“


  Liz wusste, dass Dante an seine Schwester Emilia und seine eigene Auseinandersetzung mit seinem Vater dachte. „So bist du nicht, Dante. So bist du nicht.“


  Er drückte ihre Hand an seine Brust und deckte den Schlafsack darüber. „Wir sollten jetzt schlafen, Liz. Gute Nacht.“


  „Gute Nacht, Dante.“ Gern hätte sie „Te amo“ gesagt, aber das wagte sie nicht. Was, wenn er darauf nichts erwiderte? In diesem Moment hätte sie sich ihm ganz und gar hingegeben, aber ob er sie wollte, wusste sie nicht, und das tat furchtbar weh.


  „Es tut mir leid“, sagte sie.


  „Ich weiß.“


  Sie schloss die Augen und ließ ihren Gedanken freien Lauf. Wenn sie sich das Zelt aus der Vogelperspektive vorstellte, deutete lediglich die geometrische Form des Daches darauf hin, dass es nicht Teil der Steinformationen war, die es umgaben. Irgendwo, vielleicht am Guitar Lake, hatten die Roots ihr Tarp aufgespannt. Darunter lagen die Brüder. Sie wünschte, sie würden dort bleiben.


  30. KAPITEL


  Liz wachte auf und erwartete mit gemischten Gefühlen, dass jeden Moment der Wecker klingeln würde. Der Teil ihres Gesichts, der nicht vom Schlafsack bedeckt war, fühlte sich ganz taub an. Es musste kälter als je zuvor sein. Sie wühlte sich tiefer in ihren Schlafsack.


  Dann klingelte der Wecker tatsächlich, und Liz setzte sich auf. Ihr Rücken war ganz steif.


  Dante schaltete den Alarm aus. „Gut geschlafen?“


  „Ja, endlich mal wieder. Und du?“


  „Auch.“


  „Es ist kalt. Ich lasse meine Leggings an, bis es wärmer wird.“


  „Ich lasse auch alles an.“


  Sie knipsten ihre Taschenlampen an, zogen sich an, stopften die Schlafsäcke in die Hüllen und ließen die Luft aus den Matratzen.


  Dante kroch aus dem Zelt. „Dios mio, ist das kalt!“


  Liz reichte ihm die Sachen aus dem Zelt, dann kroch auch sie ins Freie. Nur die Taschenlampen spendeten Licht, sonst war es vollkommen dunkel. Funkelnde Sterne markierten die Linie, wo die Berge aufhörten und der Himmel anfing.


  Sie hatten ihre nassen Regenjacken vor dem Zelt gelassen, schüttelten jetzt den Raureif ab und zogen sie über. Dante kochte Kaffee, während Liz das Zelt abbaute. Immer wieder musste sie gefrorenes Kondenswasser von der Außenhaut fegen und sich zwischendurch die Hände warm pusten. In den Bärendosen befanden sich nur noch wenige Vorräte und Müll in luftdichten Beuteln. Es war also noch Platz für einen leeren Gaskanister, den Kocher, schmutzige Socken, Becher und Schüsseln und andere Dinge, die sie nicht mehr brauchen würden. Liz stopfte alles hinein.


  Als sie ihre Rucksäcke gepackt hatten, begann es zu dämmern. Ihren Lagerplatz unter dem hoch aufragenden Mount Whitney würden die ersten Sonnenstrahlen aber erst erreichen, wenn sie sich längst auf den Weg gemacht hatten. Liz blickte die enorme Felswand hinauf, die sie erklettern würden. Irgendwo dort führte der Wanderweg entlang. Sie versuchte, Wanderer auszumachen, die sich eine Serpentine hinaufmühten, aber außer Felsen in allen Formen und Größen konnte sie nichts erkennen.


  Sie schnallten sich die Rucksäcke um und griffen zu ihren Wanderstöcken.


  „Komm, ab in die Sonne!“, sagte Dante.


  Aus der Senke marschierten sie direkt auf die Felswand zu. Bevor sie den Wanderweg erreichten, blieb Dante stehen und zeigte auf etwas. Einen halben Kilometer vor ihnen begannen zwei Wanderer den Aufstieg.


  „Shit!“, zischte Liz panisch.


  Dante sah sie mit aufgerissenen Augen an. „Sind sie das?“


  Es war noch zu dunkel, um zu erkennen, welche Farbe die Rucksäcke der beiden hatten, aber der vordere Wanderer war auffallend groß. Liz’ Mund wurde trocken. „Ich weiß nicht“, flüsterte sie. Sie wusste, wie weit Geräusche in der morgendlichen Stille trugen. An ihrem versteckten Lagerplatz hatte sie sich sicher gefühlt, aber jetzt hatte sie das Gefühl, mitten im Rampenlicht zu stehen. Instinktiv duckte sie sich und hörte ihr Herz klopfen. Einer ihrer Wanderstöcke rutschte an einem Stein ab und schlug gegen den daneben. Liz zuckte zusammen, weil es einen höllischen Krach zu machen schien, und schaute zu den Wanderern auf. Sie waren nicht stehen geblieben, aber das hieß nicht unbedingt, dass sie Dante und sie nicht entdeckt hatten.


  Dante duckte sich neben sie, und sie spürte seine Angst. Mit einer Kopfbewegung zeigte er auf einen Felsbrocken zu ihrer Rechten. „Sollen wir uns dahinter verstecken?“


  „Okay.“ Liz musste sich beherrschen, um nicht loszuspurten. Langsam richtete sie sich auf und spürte das Adrenalin in ihren Beinmuskeln. Dann schlich sie auf den Felsen zu, ohne die Wanderstöcke zu benutzen. Dante folgte ihr. Sie schlüpften hinter den Felsen. Liz lehnte sich an den kalten Granit und hielt sich mit einer Hand an seiner rauen Oberfläche fest.


  Neben dem Felsen ragte eine etwa eineinhalb Meter hohe Felsschulter über die Senke. Sie nahmen die Rucksäcke ab und lehnten sie daran.


  Dante spähte um den Felsbrocken. „Sie gehen weiter. Vielleicht haben sie uns nicht bemerkt.“


  „Je höher sie steigen, desto besser ihre Aussicht.“


  Frustriert schüttelte Dante den Kopf. „Wenn wir bloß wüssten, ob sie es wirklich sind.“


  „Seit zwei Tagen ist uns niemand anders begegnet.“


  „Vielleicht sollten wir noch länger hierbleiben.“


  „Wir können uns hier nicht einnisten, Dante. Wir haben praktisch nichts mehr zu essen. Und wenn es wirklich Payton und Rodell sind, warten sie so lange, bis wir uns zeigen. In der Zwischenzeit braten sie sich einfach ein paar Murmeltiere.“ Als sie an das gekreuzigte Tier dachte, drehte sich ihr der Magen um.


  „Was machen wir denn nun? Ihnen einen Vorsprung geben und auf Abstand bleiben?“


  „Was bleibt uns anderes übrig? Außerdem kommen hier im Laufe des Tages bestimmt noch andere Wanderer vorbei.“ Es war weniger eine vernünftige Prognose als ein Gebet. Liz schaute über die Senke nach Westen, woher sie gekommen waren. Über dem Grand Divide hing ein Wolkenband. „Wir dürfen nicht zu spät am Trail Crest sein.“


  Dante nickte. „Das Wetter, ich weiß. Geben wir ihnen Zeit, bis sie zur Gabelung kommen? Solange sie bergan gehen, können sie jederzeit eine Pause einlegen und nach uns Ausschau halten.“


  „Stimmt. Sie müssen erst mal an der Gabelung sein oder bereits auf der anderen Seite des Trail Crest. Die wollen da auch nicht zu spät ankommen. Erst recht nicht, wenn sie noch ganz bis zum Gipfel wollen.“ Sie sah auf die Uhr. Viertel vor sieben. „Vielleicht können wir ihren Aufstieg beobachten. Sonst würde ich sagen, wir geben ihnen zwei Stunden.“


  „Okay, zwei Stunden.“


  Sie packten das Kochgeschirr wieder aus, machten sich einen zweiten Kaffee und frühstückten. Der Kaffee wärmte sie kurz auf, aber dann mussten sie wieder mit den Füßen stampfen und sich warm reiben. Regelmäßig schaute einer von ihnen um den Felsblock auf die beiden Wanderer, die in gleichmäßigem Tempo über die massive Westflanke des Mount Whitney aufstiegen. Eine Stunde nachdem Liz und Dante sie entdeckt hatten, konnten sie sie nicht mehr sehen, weil sie zu weit entfernt waren.


  Dante schaute auf die Karte. „In ungefähr einer halben Stunde dürften sie an der Gabelung sein.“


  „Das kommt hin.“


  Er schlug vor, langsam loszugehen, statt sich noch länger fast reglos der Kälte auszusetzen, und dann zu versuchen, den Abstand zu halten, den sie zu den vermeintlichen Roots hatten. Liz stimmte ihm zu und kurz darauf machten sie sich auf den Weg.


  Dieses Mal ging sie voran und konzentrierte sich auf die Umgebung, um nicht von der Angst vor der nächsten Begegnung mit den Brüdern überwältigt zu werden. So fiel ihr auf, dass der Granit hier heller war als anderswo, zudem war er von rosafarbenen Feldspatkristallen durchzogen. Sonst war das Terrain karg, und nur hier und da trotzten niedrige, widerstandsfähige Pflanzen den Felsen einen Lebensraum ab.


  Sonnenstrahlen trafen auf den Gipfel des Mount Hitchcock und färbten ihn orange. Liz und Dante stiegen stetig bergan, und die Sonne stieg mit ihnen. Der Schatten des Mount Whitney wanderte den Mount Hitchcock hinab, bis der ganze Berg im hellen Sonnenschein lag, und alles, was dort oben vorging, spiegelte sich in den Seen der Senke. Als sie gestern im strömenden Regen am Guitar Lake vorbeigekommen waren, hatte Liz nicht gewusst, woher er seinen Namen hatte, aber jetzt sah sie, dass er tatsächlich die unverkennbare Form einer Gitarre hatte. Das war jetzt also klar. Genau wie die Tatsache, dass immer mehr Wolken aufzogen. Das harmlose Wolkenband über dem Great Divide hatte sich zu massigen Kumulusformationen aufgebläht, und in den letzten zehn Minuten hatten sich auch über dem Mount Hitchcock Wolken gebildet. Aber darüber machte sich Liz keine Sorgen. Es war noch nicht einmal zehn.


  Sie legten eine Rast ein, um eine Lage Kleidung auszuziehen und etwas zu trinken. Immer noch konnten sie in der frostigen Luft ihren Atem sehen, aber von dem anstrengenden Aufstieg war ihnen warm geworden.


  Ein merkwürdiges Geratter kam aus dem Tal. Vergeblich versuchte Liz zu erkennen, woher es stammte.


  „Da!“ Dante zeigte auf einen Punkt hinter dem Guitar Lake. „Ein Hubschrauber.“


  Liz sah ihn. Er flog sehr niedrig, kurvte über den See und drehte südwestlich in Richtung Crabtree Meadow ab. Das Geratter verklang, und bald war der Hubschrauber nicht mehr zu sehen. „Was die wohl vorhaben? Ich weiß, dass die Rangerstationen Vorräte und Arbeitsutensilien von Hubschraubern gebracht bekommen, aber hier oben ist doch gar keine. Meinst du, es hat was mit Brensen zu tun?“


  Dante schüttelte den Kopf. „Eigentlich müsste er schon längst geborgen worden sein, und die McCartneys werden den Suchtrupp nicht hierhergeschickt haben.“ Er schaute zum Mount Hitchcock hinüber und versuchte, im Vergleich zu seinem Gipfel abzuschätzen, in welcher Höhe sie sich selbst befanden. „Jetzt ist es nicht mehr weit, oder?“


  „Nein, das meiste haben wir geschafft.“


  Das letzte Stück zur Gabelung mit dem Whitney Trail führte über einen langen Bergrücken. Liz war sich sicher, dass sie andere Wanderer auf dem Weg zum Gipfel unter oder über sich sehen würden – aber nichts als Geröll weit und breit. Auch auf den Wegabschnitten, die jetzt in der Ferne zu erkennen waren, befand sich kein Mensch. Ihr wurde ganz flau. Dante ging jetzt voraus, und sie bat ihn stehen zu bleiben. Mit dem Wanderstock folgte sie dem fernen Verlauf des Whitney Trail. Auch Dante suchte die Gegend ab, dann schüttelte er entmutigt den Kopf. Keine Menschenseele.


  Die Luft wurde spürbar dünner, und sie konnten nur noch kleine Schritte machen. Links vor ihnen lag ein hoher Bergkegel, in dessen Flanke ein Wanderweg gehauen worden war. In einer Rechtskurve verschwand der Weg auf die andere Seite des Bergs. Liz entdeckte ein Schild. Es markierte die Gabelung, an der die Rucksäcke für die Dauer des Gipfelsturms abgestellt wurden. Sie beschleunigte ihre Schritte, und ihr Herz klopfte wie wild. Dante war ihr dicht auf den Fersen.


  Fünfzehn Meter vor der Gabelung krampfte sich ihr Magen zusammen. Wo waren all die Rucksäcke? Sechzig Wanderer waren für die Langstrecke auf dem JMT zugelassen, und keiner davon erklomm heute den Mount Whitney? Selbst wenn man ihre Zahl angesichts der fortgeschrittenen Jahreszeit halbierte, musste mitten am Vormittag doch irgendjemand den Mount Whitney besteigen! Und was war mit den Tagestouristen? Angeblich waren es täglich einhundert, aber nicht ein einziger war zu sehen.


  Die Weggabel befand sich in einem knapp fünf Meter langen Flachstück aus Schieferbruch. Auf einer Seite ragte der Bergkegel steil in die Höhe, die andere Seite begrenzte ein schulterhoher Felssims. Dahinter ging es sechshundert Meter senkrecht in die Tiefe. Genau an der Gabelung blieb Liz stehen.


  Alarmiert fragte Dante: „Keine Rucksäcke? Warum nicht?“


  „Keine Ahnung.“ Liz schaute an ihm vorbei den Whitney Trail entlang, der sich um mächtige Felsformationen und hoch aufragende Granitsäulen wand. Nur einzelne Wegabschnitte waren von hier aus zu sehen, aber auf denen war kein Mensch unterwegs. „Hier ist ja wirklich niemand.“ Sie schluckte und fühlte sich ganz ausgedörrt. Fassungslos sah sie Dante an. „Warum ist hier niemand?“


  „Lass uns Rast machen und in Ruhe überlegen.“


  Liz öffnete den Hüftgurt ihres Rucksacks, als ein Schatten über sie hinweghuschte. Erschrocken schaute sie auf. Eine Wolke. Sie setzte den Rucksack ab und lehnte ihn an Dantes. Aus dem Tal wehte eine steife Brise herauf. Sie zogen ihre Jacken wieder an und setzten sich auf den Felssims. Dante blickte auf den Anstieg hinab, den sie heute bewältigt hatten. „Hinter uns ist auch niemand unterwegs.“


  Liz schaute wieder zum Himmel auf. Über den Armen des Kaweah River und den umliegenden Gipfeln hatte sich eine durchgehende Wolkendecke gebildet, deren unterer Teil schiefergrau war. Auch der Mount Hitchcock lag fast vollständig im Schatten, die Seen an seinem Fuß waren bleigrau. Liz legte den Kopf in den Nacken und schaute in den Himmel genau über ihnen. Dort waren nur ein paar weiße Wölkchen zu sehen.


  Dante folgte ihrem Blick. „Hast du Angst, dass ein Sturm aufzieht?“


  „Die Wolken über dem Hitchcock wandern ziemlich schnell.“


  „Vielleicht haben sich die Leute vom Wetter abschrecken lassen.“


  „Manche vielleicht, aber es ist so wechselhaft, dass die meisten, die eine Wandergenehmigung haben, sie bestimmt genutzt hätten.“


  „Trail Crest ist nicht mehr weit. Wir können nachsehen, ob jemand aus der Richtung kommt.“


  „Gute Idee.“


  Sie machten sich zu dem knapp einen Kilometer entfernten Pass auf. Ein schmaler Weg folgte den zerklüfteten Konturen des Bergs, und an keiner Stelle konnte man weiter als zwölf Meter vorausschauen. An jeder Kurve hielt Liz den Atem an und hoffte, einem netten Wanderer zu begegnen, vor allem aber fürchtete sie, Payton Root zu sehen. Von der Mischung aus Angst und einem in der Höhenluft übersäuerten Magen war ihr so schlecht, dass sie zweimal stehen bleiben musste und drauf und dran war, sich zu übergeben.


  Hinter einer scharfen Kurve markierte ein Hinweisschild den Pass. Der Wind fegte darüber hinweg und trocknete die Tränen in Liz’ Augenwinkeln. Sie blieben kurz stehen, dann übernahm Dante die Führung auf die andere Seite. Schon bald kamen sie an eine Stelle, wo sie den Weg überblicken konnten, der vom Trail Camp und dem Whitney Portal heraufkam. Von ihnen aus gesehen verlief der Weg rechter Hand über verschneites und vereistes Gelände. Stahlseile waren an der abschüssigen Hangseite gespannt, damit kein Wanderer sechshundert Meter in die Tiefe und den sicheren Tod stürzte. Hinter diesem gesicherten Wegabschnitt führten die berühmten neunundneunzig Serpentinen die steile Wand zum Gipfel hinauf.


  Liz konnte es nicht fassen. Auch hier war kein Mensch zu sehen. Es lief ihr kalt den Rücken herunter. „Hier stimmt doch was nicht, Dante!“


  „Glaube ich auch. Kann es sein, dass die Wanderwege gesperrt worden sind?“


  „Sieht so aus. Aber es gibt doch gar keinen Waldbrand. Vielleicht ist irgendein anderes Unglück passiert.“


  Dante packte ihren Arm. Sie sah ihn an und folgte dann seinem entsetzten Blick. Liz hielt den Atem an. Rodell Root stand über ihnen auf einem Felsüberhang, nur einen Steinwurf entfernt. Grinsend winkte er ihnen zu.


  „Schnell, Liz!“, sagte Dante und hastete auf die Serpentinen zu. Sie konnten sie erreichen, bevor Rodell ihnen den Weg abschnitt. Liz folgte ihm, so schnell sie konnte, und nahm die Hände aus den Schlingen der Wanderstöcke, um sich an dem Stahlseil festzuhalten. Jeder Muskel ihres Körpers war zum Zerreißen gespannt, und in ihrem Kopf dröhnten Alarmglocken. Der Abgrund zu ihrer Linken war zu schroff, um so schnell voranzukommen, wie sie es gern würden. Plötzlich blieb Dante stehen, und Liz konnte selbst gerade noch innehalten, ohne mit ihm zusammenzustoßen.


  Zehn, zwölf Schritte vor ihnen stand Payton Root mitten auf dem Weg. Die Hände gefaltet, streckte er die Arme vor der Brust aus. „Pass bloß auf, hombre! Ein Schritt daneben – und Halleluja!“ Auf dem Felsüberhang über ihnen ließ Rodell sein grunzendes Lachen ertönen. Payton verzog die Lippen zu einem Grinsen, aber der Rest seines Gesichts blieb so steinhart wie der Boden, auf dem er stand.


  Eine Stimme in Liz’ Kopf befahl ihr zu fliehen, aber sie konnte nur wie erstarrt dastehen.


  Dante packte sie an der Schulter, drehte sie um und stieß sie an, damit sie sich in Bewegung setzte.


  So schnell sie konnte, lief sie zurück und wagte nicht, sich nach den Brüdern umzusehen. Ihre Lunge brannte wie Feuer. Den Blick auf den schmalen Weg vor ihr gerichtet hörte sie nur ihren keuchenden Atem. Mit Dante an ihren Fersen erreichte sie den Pass, dann liefen sie den Weg zur Gabelung hinunter.


  Ohne sich umzudrehen oder langsamer zu werden, rief sie: „Was machen wir jetzt?“


  „Sie verfolgen uns. Wir müssen versuchen, sie abzuhängen, entweder auf dem Weg, den wir gekommen sind, oder auf dem Weg zum Gipfel.“


  Der Kegelberg an der Gabelung kam in Sicht. Im Eiltempo stolperten sie über den unebenen, steinigen Weg.


  Liz sagte: „Der Abstieg führt durch zu offenes Gelände. Wir müssten uns weiter oben verstecken und hoffen, dass sie uns überholen. Dann könnten wir umkehren und uns aus dem Staub machen.“ Sie erreichten die Gabelung und bogen zum Gipfelanstieg ab. Liz klopfte das Herz bis zum Hals, als sie sich zwischen Schiefer und Geröll einen Weg entlang den Abbruchkanten früherer Erdrutsche bahnte. Der Weg schlängelte sich durch gigantische Felsnasen und turmhohe Granitblöcke, deren Schatten es Liz oft schwer machten, trittsichere Stellen zu erkennen, sodass sie immer wieder stolperte. Die Brüder in ihrem Nacken trieben sie an, aber sie fand keinen vernünftigen Wanderrhythmus. Dann folgte ein Stück offeneres Gelände, vielleicht einen Meter breit, zwischen abschüssigem Geröll zu ihrer Rechten und dem sechshundert Meter tiefen Abgrund zu ihrer Linken. Kurz darauf wand sich der Weg wieder durch Granitformationen, und sie musste sich von Fels zu Fels hangeln. Ihre Lunge schrie nach Sauerstoff, in ihren Schläfen pochte es.


  Keuchend lehnte sie sich an einen Felsen. „Sind sie noch hinter uns her?“


  Dante stand die Anstrengung ins Gesicht geschrieben. „Gerade eben waren sie’s noch.“ Er schaute sich um. „Ich dachte, hier gäbe es eine Möglichkeit, sich zu verstecken.“


  „Ich auch. Komm, wir müssen weiter!“ Sie merkte, wie verzweifelt sie klang. Schnell stieß sie sich von dem Felsen ab, ging weiter bergan und versuchte, sowohl für ihren Atem als auch ihr Schritttempo einen gleichmäßigen Rhythmus zu finden. Nach einer Weile wurde der Untergrund ebener, sodass sie nicht bei jedem Schritt darauf zu achten brauchte, wo und wie sie auftreten sollte. Sie schaute gen Himmel und erschrak. Große Gewitterwolken hingen zwischen Mount Hitchcock und dem Whitneymassiv und versperrten die Sicht auf das obere Drittel des Hitchcock. Sie sahen aus wie gigantische Pilzköpfe, und der Wind trieb sie in ihre Richtung.


  Schaudernd setzte sie den rechten Fuß auf einen großen Stein. Als sie ihr ganzes Gewicht darauf verlagerte, kippte er zur Seite, und sie verlor das Gleichgewicht. Ihr rechter Wanderstock kratzte über die Felswand, ihr Rucksack rutschte zur Seite und riss sie mit. Ihr Ellenbogen krachte an die Felswand, und ein stechender Schmerz fuhr ihr durch den ganzen Arm. Sie verlor die Körperspannung und fiel der Länge nach hin. Mit einem dumpfen Aufprall landete ihr Kopf auf den Steinen.


  „Liz!“ Dante beugte sich über sie. „Bist du verletzt?“ Sie schlug die Augen auf. Dantes Stiefel. Er berührte ihren Kopf. „Du blutest, aber nicht stark.“


  Sie versuchte aufzustehen, aber der Schmerz in ihrem Ellenbogen ließ sie mitten in der Bewegung innehalten. Sie streckte Dante den anderen Arm entgegen. „Kannst du mir aufhelfen?“


  Mit einer Hand packte er ihren Arm, mit der anderen ihren Rucksackgurt und zog sie hoch. Sie fasste sich an die Stirn. Eine Beule. Dann sah sie, dass ihre Finger blutig waren. Das Blut stammte von einer Kopfwunde. Sie versuchte, den rechten Arm auszustrecken, und schrie auf.


  „Oh, carina!“ Dante schaute sich zum Weg hinter ihnen um, aber nur ein kurzes Stück davon war zu sehen. Er hob ihr Kinn an und sagte: „Wir suchen einen Platz, wo du dich ausruhen kannst, okay?“


  Sie nickte.


  „Kannst du deinen Rucksack tragen?“


  „Ich glaube schon.“


  Er nahm einen ihrer Wanderstöcke. „Okay, mir nach. Aber pass auf, wohin du trittst.“


  Sie drückte sich den verletzten Arm an den Bauch und setzte die Füße genau dahin, wo Dante es getan hatte. Ein Schritt nach dem anderen. Sie biss die Zähne zusammen, versuchte, den höllischen Schmerz in ihrem Ellenbogen zu ignorieren, und setzte ihren Wanderstock mit äußerster Vorsicht auf. Die Wolken beachtete sie nicht mehr, und sie drehte sich auch nicht um. Sie wusste auch so, welcher Anblick sich dort bieten würde.


  31. KAPITEL


  Dante kam hinter einem Granitblock hervor, richtete sich auf und winkte Liz zu sich. Sie kletterte zu ihm hinauf und drückte sich in eine Felsnische, so groß wie ein Kleiderschrank. Er half ihr, den Rucksack abzunehmen. Dann hockte sie sich in die hinterste Ecke und drückte den verletzten Arm an sich. Je mehr sie zur Ruhe kam, desto heftiger wurde der Schmerz. Sie musste sich beherrschen, um nicht zu weinen. Dante reichte ihr eine Trinkflasche, und erst jetzt merkte sie, wie durstig sie war.


  „Wie geht’s deinem Arm?“


  „Nicht gut.“


  Er öffnete ihren Rucksack. „Du musst Ibuprofen nehmen. Und ich kann dir aus irgendwas eine Armschlinge basteln.“


  „Das wäre gut. Aber meine Hauptsorge ist, dass es ein Gewitter gibt.“ Ihre Stimme zitterte. Sie schloss die Augen und versuchte, sich zu beruhigen, aber sie bekam die drohenden Wolken nicht aus dem Kopf.


  Dante öffnete eine Tablettendose, schüttete vier Tabletten aus und gab sie ihr. „Wir müssen von diesem Berg runter, da hast du recht. Aber zwischen uns und gewittersicherem Terrain befinden sich leider die Roots.“ Er zeigte aus der Felsnische. „Hier finden sie uns. Es gibt so verdammt wenig Versteckmöglichkeiten.“


  Liz konnte ihm ansehen, dass er das Gleiche dachte wie sie: Sie hätten zum Guitar Lake zurückgehen sollen, den ganzen elend langen Weg durch die Senke des Kern. Im Nachhinein war man immer schlauer. Besorgt nahm er die Karte aus dem obersten Fach ihres Rucksacks und entfaltete sie.


  „Was hast du vor?“, fragte sie.


  „Ich will nur mal gucken.“ Er beugte sich über die Karte. Nach einer Weile schaute er ganz aufgeregt zu ihr auf. „Es gibt noch einen anderen Weg.“ Er drehte die Karte um, damit Liz sie sehen konnte, und zeigte auf eine gestrichelte Linie im Osten des Whitneygipfels.


  Für den Bruchteil einer Sekunde war Liz drauf und dran zu glauben, soeben habe sich auf magische Weise ein Ausweg eröffnet. Doch dann platzte auch diese Hoffnung, als ihr einfiel, was eine gestrichelte Linie bedeutete. „Gestrichelte Linien sind keine Wanderwege.“


  „Was denn sonst?“


  „Klettersteige.“


  „Und welchen Unterschied macht das?“


  Liz hatte es in einem Buch über den Mount Whitney gelesen. „Wie der Name schon sagt. Da kann man nicht wandern, sondern muss richtig klettern. Meistens braucht man dafür sogar Eispickel und für den oberen Teil Steigeisen.“


  „Und wann nicht?“


  „Dante, wir haben solches Zeug sowieso nicht.“


  „Aber viele klettern doch auch mit Seilen.“


  „Ein paar.“


  „Dann muss es doch auch ohne Spezialausrüstung möglich sein.“


  „Ja, aber …“


  Dante hockte sich vor Liz und strich ihr das Haar aus der Stirn. „Hier können wir nicht bleiben und zurück können wir auch nicht. Die Roots warten bloß darauf, dass wir ihnen in die Arme laufen. Diese Kletterroute kennen sie vielleicht nicht. Aber selbst wenn, ahnen sie bestimmt nicht, dass wir sie nehmen.“


  Liz überlegte fieberhaft, ob es keine bessere Möglichkeit gab, aber ihr fiel nichts ein, und sie war vollkommen verzweifelt.


  Dante sah ihr direkt in die Augen und sagte eindringlich: „Wir müssen los, Liz.“ Dann wurde sein Blick milder. „Lass uns nach Hause gehen.“


  Diese Worte gingen ihr unter der Haut. „Oh, Dante!“, sagte sie mit tränenerstickter Stimme und senkte den Kopf, weil sie ihn nicht anzusehen wagte. „Habe ich denn noch ein Zuhause bei dir?“


  Er antwortete nicht gleich. Dann sagte er mit belegter Stimme: „Das habe ich immer gewollt.“


  Es war dumm von ihr gewesen, daran zu zweifeln und seine Liebe zu unterschätzen. Genau genommen darin lag die schwerste Kränkung, die sie ihm zugefügt hatte. Aber wollte er sie immer noch? Aus Angst vor der Antwort wagte sie nicht zu fragen.


  Er berührte ihre Schulter. „Wir können hier nicht sitzen bleiben, Liz! Lass uns überlegen, was wir für diesen Klettersteig brauchen. Bitte, denk mit!“


  Sie hob den Kopf und wischte sich die Tränen ab. „Okay.“ Schnell räumte Dante beide Rucksäcke aus und fragte Liz, was sie schlimmstenfalls brauchen würden. Dann packte er Zelt, Schlafsäcke, Lebensmittel, die keiner Zubereitung bedurften, Erste-Hilfe-Beutel und Notfallutensilien, Stirnlampen, Messer und Filtertabletten in seinen Rucksack. Für den Fall, dass der Wind auffrischen und mehr Regen bringen würde, zog er sich die Regenjacke an und half Liz in ihre. Liz’ Rucksack würden sie zurücklassen. Deswegen bastelte er aus einem Schultergurt eine Armschlinge und polsterte sie mit einem zusammengerollten T-Shirt. Dann packte er alles, was sie nicht mehr brauchten, in den Rucksack.


  Vorsichtig unternahm er einen Erkundungsgang und überzeugte sich davon, dass die Roots nicht in der Nähe waren. Dann verließen sie ihr Versteck und setzten ihren Anstieg fort. Das Ibuprofen linderte Liz’ Schmerzen, und ohne Rucksack fiel ihr das Atmen leichter. Trotzdem raste ihr Herz in der immer dünner werdenden Luft. Dante folgte ihr und sprach ihr Mut zu. Sie verließen den gewundenen Pfad und bewegten sich in die offene Bergflanke. Linker Hand fiel sie steil ins Tal hinab, rechts kamen kleinere Gipfel des Whitneymassivs in Sicht. Dahinter lag der eigentliche Gipfel, eine Geröllplatte, die sich schräg in den Himmel schob. Nahe der Felskante stand eine kleine Hütte, die angesichts der gewaltigen Gesteinsmassen winzig wirkte. Die Gewitterwolken hingegen konnten es mit den Ausmaßen des Bergs durchaus aufnehmen. Sie türmten sich hoch auf, und ihre Unterseiten waren fast schwarz, sodass selbst der helle Granit des Mount Whitney bleigrau zu sein schien. Alles zusammen war so übermächtig und jagte Liz furchtbare Angst ein. Der Berg war zu groß, der Himmel zu dunkel. Im Zusammenspiel würden diese beiden Supermächte ein, zwei kleine Menschlein mühelos vernichten. Liz beschleunigte ihre Schritte und ignorierte die Schmerzen in Arm, Lunge und Muskeln.


  Dante rief ihr zu, sie solle anhalten. Als sie sich zu ihm umdrehte, verriet sein finsterer Blick alles. Mit einem Wanderstock zeigte er auf den Weg hinter sich. Gut einen halben Kilometer hinter ihnen waren sie. Zwei dunkle Figuren, von denen eine saß. Dann stand der Sitzende auf, und beide setzten sich zügig in ihre Richtung in Bewegung.


  „Sie haben uns gesehen“, sagte Dante.


  Hier gab es nichts, wo man sich verstecken konnte.


  Liz roch den Regen, bevor der erste Tropfen auf ihren Stiefel fiel. Andere folgten und färbten den Granit noch dunkler. Von Westen her grollte der erste Donner. Ihre Arme prickelten, und ihr ganzer Körper fühlte sich an wie am ersten Tag einer Grippe. Sie streifte sich die Kapuze über und band sie fest. Dante lächelte ihr halbherzig zu, dann marschierte sie weiter dem Gipfel entgegen.


  Mit jedem ihrer Schritte wurde der Himmel dunkler. Das Donnergrollen kam immer näher. Aus dem Augenwinkel sah Liz den ersten Blitz. Sie schaute in die Richtung und zählte fünf, sechs, sieben Entladungen, teils über dem Mount Hitchcock, teils näher. Jedes Mal folgte ein Donnerschlag, und jedes Mal fuhr ihr die Angst in die Glieder. Sie wurde langsamer. Immer höher mussten sie hinauf, und das war genau die Richtung, die sie bei Gewitter am meisten fürchtete.


  Sie passierten einen Bergeinschnitt zwischen den östlichen Gipfeln, durch die sie Berge, Seen und Schneeflächen sehen konnten, und noch weiter entfernt das Owens Valley, wo in Lone Pine endlich Sicherheit winkte. Schon nach wenigen Schritten lag die Berglücke hinter ihnen, und die Aussicht verschwand.


  Ein ohrenbetäubender Einschlag kam aus so großer Nähe, dass er den Boden erschütterte und Liz es durch ihre Stiefelsohlen spüren konnte. Sie duckte sich und stieß mit dem verletzten Arm ans Knie, schrie auf und kniff die Augen zu. Ihre Nackenhaare stellten sich auf, und Angst erfasste sie von Kopf bis Fuß.


  Das war’s, dachte sie.


  Dante kniete sich neben sie und legte einen Arm um ihre Schultern. „Schon gut, Liz. Es ist nichts passiert.“


  Sie schüttelte den Kopf, die Augen immer noch geschlossen.


  „Wir müssen weiter. Das meiste haben wir ja schon geschafft.“


  „Ich kann nicht.“


  Sie machte sich immer kleiner. Wenn ihr Arm es erlaubt hätte, hätte sie sich flach auf den Boden gedrückt. So flach, dass kein Blitz sie finden würde. So flach, dass die Roots sie nicht sehen konnten. Sie würde mit den Felsen verschmelzen und selbst zu Stein werden. Hart, unzerstörbar, undurchdringlich, unempfindlich. Nichts könnte ihr etwas anhaben, und nichts würde sie je verlieren. Selbst Payton Root konnte einem Stein nichts anhaben. Und ein Stein konnte Dante nichts anhaben.


  Donner grollte. Hektisch schaute sie sich um. Der Weg, die Wand, der dunkle Himmel. Dann wusste sie wieder: Bodenkontakt war falsch. Sie sah einen großen flachen Stein mit gezackter Unterseite, der auf den Spitzen dieser Zacken balancierte, und eilte darauf zu.


  Dante folgte ihr. „Sollen wir in die Hütte gehen?“


  „Die Hütte? Nein! Die ist nicht sicher. Nirgends sind wir hier sicher. Blitze dehnen sich aus. Sie treffen irgendwo auf, und dann strömt die Elektrizität in alle Richtungen. Man muss sich ganz klein machen.“


  Es donnerte, als rollte ein Zug über sie hinweg. Liz wimmerte und machte sich auf den nächsten Einschlag gefasst.


  Dante ging neben ihr so tief in die Hocke, dass sich ihre Knie berührten, und beugte sich herab, um Liz ins Gesicht zu sehen. „Wir schaffen es bis zu dem Klettersteig. Du sagst, er fängt kurz unter dem Gipfel an. Wir finden ihn und steigen dann ab. Alles wird gut, Liz.“


  „Geh allein. Ich schaffe es nicht. Nicht mit einem gebrochenen Arm.“


  „Natürlich schaffst du das. Ich helfe dir.“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Liz, niemand wird kommen, um uns zu retten. Bei so einem Sturm fliegen keine Hubschrauber. Nicht in dieser Höhe.“


  „Ich bleibe einfach hier. Lass mir einen Schlafsack und eine Zeltplane da.“


  „Du kannst hier doch nicht schlafen! Denk an die Roots!“


  Sie konnte es ihm nicht erklären, aber die Roots und der Sturm waren ein und dasselbe. Keins von beidem konnte sie kontrollieren, keinem von beiden entgehen. Sie hatte sich ihnen ausgeliefert, und sie hatten gewonnen. Weil sie es auf sie abgesehen hatten. So etwas von einem Sturm zu behaupten klang lächerlich, aber so war es. Genau wie sie selbst hatten die Root-Brüder keine Moral (und ein Gewitter schon gar nicht), aber im Gegensatz zu ihr waren sie stark und mächtig.


  „Hör mir zu, Liz! Du musst aufstehen! Es ist nicht mehr weit.“


  Wieder schüttelte sie den Kopf. Tränen liefen ihr über die Wangen. In ihrem Kopf hämmerte es, und Schmerzen schossen ihr wie Pfeile durch den Arm. Sie konnte und wollte nicht weiter.


  Dante wollte nicht mehr mit ihr zusammen sein. Auch das hatte sie zerstört. Er wollte ihr von diesem Berg hinunterhelfen, aber das würde er auch für jeden anderen tun. Sogar für eine Katze.


  Der nächste Blitz war so grell, dass sie ihn durch die geschlossenen Lider sah. Zitternd und stöhnend wartete sie auf den Einschlag, das Ende. Ein ohrenbetäubender Krach, als barsten Baumstämme wie Streichhölzer. Dann ein Donnerschlag, so gewaltig, als stürzte der ganze Berg ein und öffnete den Erdboden unter ihr. Um sie zu verschlucken.


  Dante sagte: „Der Blitz ist nur durch die Luft gezuckt. Er hat den Boden nicht berührt. Das tun sie alle nicht.“


  Das Gewitter spielte mit ihr Katz und Maus. Wie die Roots.


  „Liz!“ Dante hob ihr Kinn. „Mach die Augen auf! Sieh mich an!“


  Aber sie wollte nicht. Wozu auch? Sie würde nur den Schmerz sehen, den sie ihm zugefügt hatte. Und das Einzige, was ihr eigener Blick ihm zu bieten hatte, war Bedauern.


  „Elizabeth, bitte!“ Seine Stimme klang jetzt dick belegt. „Bitte sieh mich an!“


  Dieses Mal tat sie es. Tränen schwammen in seinen wunderschönen braunen Augen.


  Er sagte: „Ich helfe dir von diesem Berg hinunter. Ich lasse dich nicht allein.“


  Ihre Brust öffnete sich gerade genug, um ein wenig Atem zu schöpfen. Dann schaute sie ängstlich weg. Wieder hob er ihr Kinn an und küsste sie sanft. Ihre Lippen zitterten. Er legte den Kopf schief und sah ihr in die Augen. „Ich lasse dich nicht allein. Nicht jetzt und niemals.“


  „Aber …“ Sie schluchzte auf und konnte nicht weitersprechen, sondern sich nur auf die Lippen beißen und ihn verzweifelt ansehen. Gleich würde er es wieder zurücknehmen. Nichts wollte sie lieber, als dass er sie wieder liebte. Aber der klaffende Abgrund zwischen ihren Ängsten, seinen Prinzipien und dem entstandenen Misstrauen machte ihre Hoffnung zunichte. Sie wollte an die Liebe glauben, an ihre Beziehung, aber es nützte nichts, wenn nur sie es tat.


  Dantes Augen funkelten wie Sonnenflecken auf einem Fluss. Liz sah, dass er es ernst meinte. Seine Lippen kamen näher, und er küsste sie noch einmal. Ihr wurde ganz warm. Sie lächelte und strich ihm mit den Fingern eine Träne von der Wange.


  „Te amo, Dante.“


  „Te amo, carina.“


  Liz schritt voran, so schnell Höhenluft und Bodenbeschaffenheit es zuließen. Jeder Donnerschlag erschütterte sie, aber sie ging weiter. Zweimal entlud sich so viel Elektrizität, dass die Luft scharf und metallisch roch. Dann kauerte sie sich auf lose Steine, die Füße geschlossen, die Hände in der Luft. Dante folgte ihrem Beispiel. Sie hatte ihm erklärt, dass man in dieser Position die besten Chancen hatte, nicht von einem Blitz getroffen zu werden.


  Wieder kamen sie an einem Bergeinschnitt vorbei, der den Blick über das sonnendurchflutete Tal freigab, und näherten sich der Keeler Needle, der letzten Bergspitze vor dem Hauptgipfel des Whitney. Der Regen wurde stärker. Normalerweise wäre das für Liz eine Erleichterung gewesen, weil die Blitze dann weniger wurden, aber sie wusste, dass die Nässe den Abstieg über den Klettersteig noch gefährlicher machen würde. Hinter Keeler Needle ging es bergab, bevor in östlicher Richtung der letzte Anstieg begann. Irgendwo unterhalb des Gipfels befand sich auf dem Nordkamm der Einstieg in den Klettersteig.


  Eine halbe Stunde später erreichten sie die Gipfelschräge. Zweihundert Meter die Schräge hinauf war das Hüttendach zu sehen. Dante bat Liz anzuhalten. „Wie finden wir den Klettersteig?“


  Sie hatte sich schon das Hirn zermartert, um sich ins Gedächtnis zu rufen, was sie vor gut einem Monat darüber gelesen hatte. Damals hatte sie nicht geahnt, dass einmal ihr Leben davon abhängen würde, diesen Weg zu finden. Jetzt, unter Sauerstoffmangel und mitten in einem gewaltigen Gewitter, war es ihr praktisch unmöglich, klar zu denken.


  „Ich weiß nur noch, dass es zwei verschiedene Einstiege kurz vor dem Gipfel gibt. Die eine Route ist steiler und liegt näher an der Hütte, die andere ist praktisch eine Querverbindung zum Bergrücken.“ Sie zeigte in die Richtung, wo die steinige Schräge endete und sich dann jäh abfallend dem Blick von hier entzog.


  „Welchen nehmen wir? Die Querverbindung?“


  „Ich denke, ja. Wenn wir sie finden.“


  Krachend fuhr ein Blitz herab. Dante packte Liz’ heilen Arm und zog sie in die Hocke. Sie schrie auf, als der Blitz gleißend zwischen ihnen und der Hütte einschlug. Der nachfolgende Donner genau über ihnen hallte von den umliegenden Gipfeln wider. Liz versuchte, ruhig weiterzuatmen, und machte sich so klein wie möglich.


  Kurz darauf richtete Dante sich wieder auf und zog sie mit. „Auf zur Kletterpartie!“


  Langsam nahmen sie den restlichen Anstieg und schauten sich nach dem Einstieg zu ihrem Klettersteig um. Zweimal dachten sie, sie hätten ihn gefunden, aber die Pfade endeten vor der Gipfelkante im Nichts. Beim dritten Mal zeichnete sich deutlicher so etwas wie ein Weg in westlicher Richtung ab, eine Abkürzung für Wanderer, die über den Bergrücken kamen. Sie beschleunigten ihre Schritte, als sie sich der Bergkante näherten.


  Dante zeigte auf etwas. „Guck mal! Ist das da nicht eins von diesen Pyramidendingern?“


  Liz erkannte den Steinhaufen und grinste. „Ein Steinhaufen, amigo. Man nennt sie einfach nur Steinhaufen. Oder Steinmännchen. Und ja, es ist einer von der Sorte, die als Wegweiser aufgeschichtet werden.“


  An dem Steinhaufen schauten sie über die Gipfelkante. Ein sehr schmaler, rauer Pfad lief quer durch Geröll bergab. Partien, die im Schatten des Überhangs lagen, waren verschneit und vereist.


  „Sieht doch gar nicht so schlimm aus“, sagte Dante und versuchte, es sich selber einzureden. „Ich gehe vor.“


  Liz hörte den unausgesprochenen Nebensatz mit: falls du wieder stürzt.


  Sie schaute zu, wie er den Abstieg begann. Hinter ihr heulte der Wind und trieb den Regen an ihren Rücken. Dante hatte noch keine zehn Schritte gemacht, als er ausrutschte und Steine lostrat, die dann ungebremst in die Tiefe stürzten. Erschrocken blieb sie stehen. Auch Dante war stehen geblieben. Dann ging er vorsichtig und mit kleineren Schritten weiter. Erleichtert sah Liz, dass diese Technik besser funktionierte. Sie atmete durch und folgte ihm. Auf der abschüssigen Seite war ihr Wanderstock nutzlos, weil das Geröll zu locker war, um sich darauf abstützen zu können. Sie wollte schnell nach unten kommen, und es war frustrierend, nur kleine Schritte machen zu können. Aber ein Blick in die enorme Tiefe, in die sie stürzen würde, ließ sie bei der bewährten Technik bleiben.


  Nach einer halben Stunde mündete die Querverbindung in ein kurzes Flachstück an der Kante einer jäh abfallenden Klippe. Dreitausend Meter unter ihnen lag ein See. Liz wurde so schwindelig, dass sie einen Schritt zurücktreten musste. Dann wartete sie ab, bis sich der Schwindel legte, und schaute in die steile Rinne, die auf der anderen Seite zu ihnen hinabführte. Der andere Klettersteig. Niemals hätte sie ihn bewältigt, nicht mit dem verletzten Arm. Der Himmel war immer noch schwarz. Und irgendwo über ihnen befanden sich die Root-Brüder. Vielleicht suchten sie gerade einen der beiden Klettersteige. Wieder wurde sie von Angst überwältigt. Wie angewurzelt stand sie da.


  Dante packte seine Wanderstöcke in den Rucksack. Von jetzt an mussten sie die Hände zum Klettern benutzen. Auch Liz wollte er die Stöcke abnehmen, aber sie ließ sie nicht los.


  „Liz? Die sind dir nur im Weg.“ Er sah, wie verzweifelt sie war, und nahm ihre Hand. „Vertrau mir.“ Sie ließ die Stöcke los. Er verstaute sie und gab ihr eine Trinkflasche. Mit dem Wasser spülte sie einen Teil ihrer Angst hinunter.


  Der einzig erkennbare Weg führte in nördlicher Richtung durch eine Senke voller Geröll. Dante wollte am Rand entlanggehen, wo fester Gesteinsboden das Vorankommen erleichtern würde, kehrte aber bald auf den Weg zurück, weil der blanke Stein gefährlich glatt war. Obwohl sie vorsichtig waren, traten sie immer wieder kleine Gerölllawinen los, und Liz bekam jedes Mal Herzklopfen, denn ihr war klar, dass ein Mensch genauso leicht in die Tiefe stürzen konnte. Wenn sie den fallenden Steinen nachschaute, wurde ihr schwindelig, also ließ sie es lieber sein. Es war so mühsam, die Füße Schritt für Schritt mit Bedacht zu setzen, dass ihr Oberschenkel und Waden wehtaten. Hinzu kam die Anstrengung jedes Balanceakts, wenn sie ausgerutscht war. Auch Dante war anzusehen, wie herausfordernd dieser Abstieg war. Seine Stirn glänzte vor Schweiß, und sein Mund war vor Anspannung ganz schmal. Oft blieb er stehen und vergewisserte sich, ob Liz zurechtkam.


  Endlich kam der Zipfel eines Sees in Sicht. Auf halber Höhe war er dann ganz zu sehen. Er lag mitten im Gestein. Am Nordufer leuchteten ein orangefarbener und ein roter Tupfer.


  Dante fragte: „Sind das Zelte?“


  „Sieht so aus.“


  Er grinste Liz an. „Jetzt lauf nicht gleich los, okay?“


  Noch nie hatte sie die Nähe anderer Menschen so gefreut. Am liebsten wäre sie zu dem See geflogen. „Mach ich nicht. Dafür haben wir noch zu viel Weg vor uns.“ Sie wusste, dass sie noch tausendzweihundert Höhenmeter zu überwinden hatten, wenn sie am See waren. Aber der Anblick der Zelte erleichterte sie. Außerdem schienen sie die Roots abgehängt zu haben.


  Sie mühten sich weiter durch das Geröll und probierten in regelmäßigen Abständen aus, ob das trittfestere Gestein an der Bergkante inzwischen weniger rutschig war. Der Regen hatte nachgelassen, aber immer noch war der unbequeme Weg durch das Geröll sicherer. Der Abstieg ging Liz in die Knie, und ihr Ellenbogen schmerzte bei jeder Armbewegung, was aber nicht zu vermeiden war, wenn sie ins Rutschen kam und sich abstützte. Dreimal kamen sie an Passagen, wo sie richtig klettern mussten, und Liz bekam es jedes Mal mit der Angst zu tun, denn mit nur drei einsatzfähigen Gliedmaßen war das nicht ungefährlich. Dante zeigte ihr dann genau die Stellen, auf die sie die Füße setzen sollte, oder nahm ihre Füße und führte sie vorsichtig dorthin. Einmal diente er selbst als Halt für Liz’ Füße. Weil sie sich wegen ihres Arms nicht rechts an einer Felsnase festhalten konnte, bot Dante ihr seine Schulter für einen Zwischenschritt an, der sie in die nächstsichere Position brachte. Der Gedanke, sie wäre kurz vor dem Gipfel des Whitney allein zurückgeblieben, schnürte ihr die Brust ein.


  Bei einer kurzen Rast aßen sie etwas Studentenfutter und tranken. Von dieser Stelle aus konnten sie fast den ganzen Weg überblicken, den sie heruntergekommen waren. Niemand war zu sehen. Dante gab Liz noch zwei Ibuprofen und nahm selber drei. „Ein Bier wäre mir lieber“, sagte er.


  „Heute Abend kannst du so viel Bier trinken, wie du willst.“ Bei dem Gedanken, sie würde demnächst mit ihm zusammensitzen und einen Drink zu sich nehmen, ohne dass irgendwo irgendwelche Geheimnisse lauerten, liefen ihr Tränen über die Wangen.


  „Ich kann es noch gar nicht richtig glauben.“


  „Ich auch nicht.“


  Zwei Stunden nachdem sie den Abstieg vom Whitney begonnen hatten, endete die Geröllhalde, und sie hatten wieder festen Boden unter den Füßen, bis sie den See erreichten. Der Regen hatte fast ganz aufgehört. Je näher sie den beiden Zelten kamen, desto mehr musste Liz sich beherrschen, um nicht doch noch loszurennen. Aus dem näher gelegenen kam ein bärtiger Mann mit roter Mütze und winkte ihnen zu.


  Dante nahm Liz bei der Hand. Als sie ihn ansah, waren seine Sorgenfalten wie verflogen. Fast sah er wie ein kleiner Junge aus. Sie lachte und nahm ihn in den heilen Arm. Sie küssten sich und sahen sich lächelnd in die Augen. Liz hatte keine Angst mehr, spürte die Erschöpfung nicht, und am allerwenigsten fühlte sie sich verlassen. Die Magenkrämpfe, die zugeschnürte Brust, der enge Hals – alles war vergessen. Stattdessen Erleichterung, die an Übermut grenzte. Sie grinste so breit, dass sie wusste, wie dämlich sie gerade aussah. Und es war ihr vollkommen egal.


  32. KAPITEL


  Der Mann war Joe aus Boulder, und er hatte sich die Nordwand der Keeler Needle vorgenommen. Um den Regen abzuwarten, hatte er mit seiner Freundin gerade Kniffel gespielt. „Ihr seht ja aus, als hätte euch das Gewitter mitten auf dem Whitney erwischt.“


  Vor Erleichterung sprudelte die ganze Geschichte von den Roots und Brensen nur so aus Liz und Dante heraus. Liz fügte hinzu, wahrscheinlich sei ihr Arm gebrochen und sie wüssten nicht, wie sie zum Portal zurückkommen sollten.


  Joe sah sie besorgt an. „Heilige Scheiße.“ Er schaute die Wand hinauf, die sie heruntergekommen waren. „Und ihr meint, die beiden sind immer noch hinter euch her?“


  Dante sagte: „Seit kurz vorm Gipfel haben wir sie nicht mehr gesehen, aber es ist möglich.“


  „Heilige Scheiße.“


  Liz sagte: „Seit zwei Tagen haben wie niemand anderen getroffen und dachten schon, die Wanderwege seien gesperrt worden. Aber ihr seid ja hier, also …“


  Joe schaute auf seine Füße. „Wir sind seit drei Tagen unterwegs, allerdings ohne Genehmigung. Wollten bloß mal kurz auf die Needle und dann schnell wieder verschwinden, bevor jemand was merkt. So spät in der Saison wird hier oben nicht mehr viel patrouilliert, deswegen dachten wir, es würde keinen jucken.“


  Eine Frau mit geflochtenen Zöpfen kam aus dem Zelt und stellte sich als Trina vor.


  Joe erzählte ihr, was er von Liz und Dante erfahren hatte. Dann sagte sie: „Heute Morgen haben wir einen Hubschrauber gehört und haben uns gewundert, dass die Rangerstationen so spät im Jahr noch mit Vorräten beliefert werden.“


  „Den haben wir gesehen“, sagte Dante. „Er ist über den Guitar Lake geflogen, ziemlich tief.“


  Joe sagte: „Bestimmt suchen die nach den beiden Mistkerlen. Das Wetter wird wieder besser.“ Er schaute zum Whitneygipfel. „Wahrscheinlich haben sie das Schlimmste da oben in irgendeinem Versteck abgewartet und kommen jetzt erst runter. Und zwar in dieser Richtung, wo man keine Wanderer erwartet. Jedenfalls würde ich das so machen, wenn ich auf der Flucht wäre.“


  Liz sah Dante an. „So haben wir das noch gar nicht gesehen.“


  Trina nickte und ging auf das andere Zelt zu. „Ich wecke Marshall. Wir sollten packen und abhauen.“


  Liz und Dante setzten sich an eine Stelle, wo sie den Abstieg über den Klettersteig überblicken konnten, während die anderen das Lager abbrachen. Trina sprach mit Marshall an der Zelttür. Gleich darauf kam er herausgesprungen – ein drahtiger Mann mit schwarz geränderter Brille, der sich mit katzenhafter Geschmeidigkeit bewegte. Binnen weniger Minuten hatte er seine wenigen Habseligkeiten gepackt, dann half er Trina und Joe.


  Joe schnallte sich den Rucksack um und winkte der Keeler Needle zu, deren Gipfel noch von Wolken verhüllt war. „Das nächste Mal, mein Freund.“


  Marshall kannte den Weg und übernahm die Führung, gefolgt von Trina, Liz und Dante. Joe bildete die Nachhut. Marshall legte ein flottes Tempo vor und ging den anderen ein Stück voraus, während Trina es ruhiger angehen ließ. Wie ein Schatten folgte Liz ihr, Schritt für Schritt, und kam langsam zur Ruhe. Mit vier anderen statt nur einem unterwegs zu sein, gab ihr das Gefühl, nicht so verletzlich zu sein. An Wegkreuzungen wartete Marshall, bis alle wieder beisammen waren, und abwechselnd mit Joe unterstützte er Dante, wenn es darum ging, Liz über schwieriges Gelände zu helfen. An manchen Stellen war schwer zu erkennen, wo der Weg weiterging, und manchmal hatte Liz den Eindruck, dass er sich ganz verlor. Wäre sie mit Dante allein unterwegs, hätten sie sich leicht verlaufen können. Je weiter sie abstiegen, desto mehr Luft bekam sie wieder, und zum ersten Mal an diesem Tag atmete sie richtig durch. Auch ihre Verspannungen in Schulter und Nacken lösten sich. Der Weg war steil, aber trittfest, jedenfalls im Vergleich zu dem Geröllhang.


  Sie passierten den Lower Boy Scout Lake und erreichten einen massiven Granithang. Liz hielt nach einem Weg Ausschau, konnte aber nur Passagen entdecken, die im Nirgendwo endeten.


  „Die Ebersbacher Ledges“, sagte Trina. „Hier haben sich schon Hunderte verirrt.“


  Sie folgten einem kurvenreichen Pfad und kamen an ein Flussbett, das von Weiden überwuchert war. Einen knappen Kilometer schlugen sie sich durch das Unterholz, bis der Weg das Flussbett querte. Am anderen Ufer raschelte es, und sie erschraken. Mitten im Flussbett blieb Marshall stehen. Liz umklammerte Dantes Arm, und wieder schlug ihr das Herz bis zum Hals. Im nächsten Moment teilte sich das Weidendickicht, und eine uniformierte Frau stand am anderen Ufer – eine Rangerin. Sie trat zur Seite und stellte sich auf einen flachen Felsen, um einem Polizisten Platz zu machen, der gleich hinter ihr aus dem Dickicht trat.


  Mit leuchtenden Augen sah Dante Liz an, und sie spürte, wie die Erleichterung durch ihren ganzen Körper strömte. „Siehst du?“, flüsterte sie Dante zu. „Nun müssen wir uns doch von Rangern retten lassen.“ Er unterdrückte ein Lachen.


  Zusammen mit den anderen erreichten sie das andere Ufer. Die Rangerin holte Notizbuch und Stift aus der Tasche und fragte nach ihren Namen.


  „Elizabeth und Dante. Wir haben Sie schon erwartet, allerdings nicht an dieser Stelle. Aber die anderen drei stehen wahrscheinlich nicht auf Ihrer Liste.“


  „Ja, sorry“, sagte Joe. „Wir sind unter dem Radar geflogen.“


  Der Polizist, ein adretter Mann in den Vierzigern, sagte: „Hier herrscht gerade Ausnahmezustand. Wir haben die Parkverwaltung angewiesen, die Wanderwege zu sperren, weil eine großflächige Fahndung läuft.“


  „Deswegen brauchen wir Ihre Namen“, sagte die Rangerin zu den drei anderen.


  Joe hob entschuldigend die Hände, während Marshall ungeduldig flussabwärts schaute und kaum stillstehen konnte.


  Der Polizist zeigte auf Liz’ Arm. „Sind Sie verletzt?“


  Liz nickte. „Diese Fahndung … Sie suchen nach Payton und Rodell Root, stimmt’s?“


  „Richtig. Wo haben Sie sie zuletzt gesehen?“


  „Kurz vorm Gipfel“, sagte Dante.


  „Wann war das?“


  Dante sah Liz fragend an. „So um zwölf herum.“


  Der Polizist zeigte in die Richtung, aus der er mit der Rangerin gekommen war. „Lassen Sie uns dieses Gespräch fortsetzen, wo wir es etwas bequemer haben. Es ist nicht weit.“


  Die Uniformierten führten sie auf den Hauptweg des Whitney Trails zum Portal zurück. Nach einem guten Kilometer erreichten sie eine schmale Asphaltstraße, die zu einem Parkplatz führte. Dort standen etliche Dienstfahrzeuge, inklusive Krankenwagen. Mehr als ein Dutzend Polizisten, Ranger und andere Offizielle standen in kleinen Grüppchen beisammen.


  Ein großer, massiger Mann mit schwarzer Nylonjacke nahm sie in Empfang, stellte sich als FBI-Agent Gutierrez vor und prüfte ihre Identität. Als er sich davon überzeugt hatte, dass die Roots nicht unter den drei illegalen Wanderern waren, ließ er sie gehen. Dann fragte er Liz: „Wollen Sie Ihren Arm sofort versorgen lassen, oder kann ich Ihnen erst ein paar Fragen stellen?“


  „Mir geht’s so weit gut. Aber ich würde mich gern hinsetzen.“


  Sie gingen zu einem Picknicktisch am Straßenrand. Eine Wanderkarte war darauf ausgebreitet. Jemand brachte Liz und Dante einen Isodrink, den sie gierig herunterstürzten. Gutierrez sagte, die Roots würden wegen mehrerer Drogendelikte gesucht, außerdem sei ihr Vater kürzlich unter verdächtigen Umständen gestorben.


  „Und was ist mit Matthew Brensen?“, fragte Dante.


  „Deswegen auch.“ Gutierrez zeigte auf die Karte. „So, dann erzählen Sie mal die ganze Geschichte. Aber zuerst zeigen Sie mir bitte, wo Sie die beiden zuletzt gesehen haben.“


  Dante zeigte auf eine Stelle des Gipfelanstiegs. „Um zwölf herum waren sie ungefähr hier.“


  „Und sie gingen in Ihre Richtung?“


  „Zumindest dachten wir das. Aber das Gewitter war heftig, und dann haben wir sie nicht mehr gesehen. Wir wollten einfach nur vom Berg runter.“


  Gutierrez rief zwei Mitarbeiter des Sheriffbüros herbei und gab die Informationen an sie weiter. Die Männer gingen wieder, und Dante erzählte von ihren Begegnungen mit den Roots. Dabei zeigte er auf der Karte, wo diese Begegnungen jeweils stattgefunden hatten. Gutierrez stellte auch Liz einige Fragen, die sie bereitwillig beantwortete, aber sonst ließ sie Dante reden. Die ganze Geschichte jetzt am Stück zu hören war ziemlich schockierend. Manchmal spürte sie, dass Dante sie ansah, aber sie schaute nur auf die Karte. Er erzählte ihre Geschichte in der Vergangenheitsform, aber die Angst und Verzweiflung auf dem Gipfel waren ihr lebhaft in Erinnerung. Still lehnte sie sich an Dantes Schulter. Der Schmerz in ihrem Arm hämmerte, und eine Woge der Erschöpfung schwappte über sie hinweg. Sie schloss die Augen.


  „Das wäre es fürs Erste“, sagte Gutierrez. „Ein Beamter kann Sie zum Krankenhaus von Lone Pine fahren. Dieser Arm gehört versorgt.“ Er reichte ihnen die Hand, bedankte sich und gab ihnen seine Visitenkarte. Der Polizist aus dem Weidendickicht kam auf sie zu und fragte nach ihrem Wagen. Dante sagte, der stehe im Yosemite Valley; sie hätten vorgehabt, mit dem Bus dahin zurückzukehren.


  „Dafür ist es heute schon zu spät. Wenn es Ihnen recht ist, rufe ich im Sierra View Motel an und lasse Sie dort im Rahmen der Ermittlungen auf unsere Kosten unterbringen. Aber erwarten Sie bitte keinen Luxus.“


  „Klingt himmlisch“, sagte Dante.


  Er begleitete Liz ins Krankenhaus, und während sie behandelt wurde, ging er ihnen etwas zum Anziehen kaufen. Sie hatte erst wenige Minuten im Empfangsbereich auf ihn gewartet, als er zurückkehrte – frisch geduscht, in beigen Cargo Shorts und dunkelblauem T-Shirt. Ihr strahlend weißer Gipsarm bildete einen starken Kontrast zu ihrer braun gebrannten Haut und ihrem schmutzigen, verrußtem Zeug.


  „Oh, Liz, dein armer Arm!“


  „Halb so schlimm. In sechs Wochen ist alles wieder in Ordnung.“ Sie stand auf und legte ihm eine Hand an die Wange. „Schön, dass du dir nicht den Bart abrasiert hast.“


  Er grinste. „Was daraus werden soll, besprechen wir am besten beim Essen im Steakhaus.“


  „Ich weiß nicht, ob ich zu müde bin, um etwas zu essen.“


  „So ein Unsinn! Komm, carina.“


  Drei Straßenecken weiter befand sich ihr Hotel. Die Nachmittagssonne erhitzte den Asphalt und machte Liz ganz schläfrig. Sie kreuzten die Hauptstraße zum Hotel und nahmen die Außentreppe in den ersten Stock. Auf halber Höhe blieb Liz stehen. Ihre Beine fühlten sich an wie in Beton gegossen und verweigerten jede weitere Bewegung. Erst nachdem sie sich ein wenig ausgeruht hatte, schaffte sie die letzten Stufen. Dante schloss die Zimmertür auf und führte Liz hinein. Es war ein schlichtes Zimmer, aber es war sauber und hatte alles, was Liz brauchte: fließendes Wasser, ein richtiges Bett und Dante.


  Sie ließ sich auf die Bettkante fallen. Eine graue Caprihose und ein blau-weiß gestreiftes T-Shirt lagen neben ihr. Mit Blick auf die Sachen sagte sie: „Danke.“


  „Es gab keine große Auswahl.“


  „Hauptsache was Sauberes.“


  „Apropos. Ich lasse dir mal ein Bad ein.“


  Als Dante ins Badezimmer ging, hätte sie sich am liebsten kurz hingelegt, aber sie fürchtete, dann nicht wieder hochzukommen. Ihr Blick fiel auf das Fenster, die offenen Vorhänge und die Tür. Mühsam stand sie auf, schaute auf den Parkplatz und zog die Vorhänge zu. Dann legte sie die Kette vor die Tür und drehte den Türknauf, um abzuschließen. Als es klickte, atmete sie auf.


  Sie suchten sich einen Tisch ganz hinten im Steakhaus. Das Essen war köstlich, aber beide schafften nur eine halbe Portion. „Mein Magen ist geschrumpft“, sagte Dante. „Schade eigentlich.“


  Als endlich die Rechnung kam, war Liz beinahe mit ihrer Sitznische verschmolzen. Sie verließen das Restaurant, überquerten den Parkplatz, gingen die Treppe hoch und verriegelten die Zimmertür hinter sich. Liz zog sich aus und schlüpfte zwischen die Laken. Glatt und weich schmiegten sie sich an ihre von Sonne, Wind und billiger Seife aufgeraute und gespannte Haut. Auch Dante kam ins Bett und nahm sie in die Arme. Sie legte den Kopf an seine Brust.


  „Es ist unvernünftig, ich weiß“, sagte sie leise. „Hier sind wir sicher. Aber ich fühle mich erst wieder wohl, wenn die beiden verhaftet sind.“


  „Ich auch, carina.“


  Dann sagte keiner mehr etwas, und Liz schlief ein, als sie nur noch Dantes Herzschlag hörte – ein tröstliches Metronom.


  Das Frühstück am nächsten Morgen im Lone Pine Diner war ein Festmahl: Eier, Speck, Pfannkuchen, hausgemachte Kartoffelspalten und süße Waffeln. Liz schaute zu, wie Dante sich den nächsten Pfannkuchen auf den Teller legte.


  „Auf deinen Magen kannst du stolz sein. Er hat sich schnell erholt.“


  Dante nickte und konzentrierte sich auf das Essen. Dann vibrierte sein Handy, das auf dem Tisch lag. „Hallo? Ja, am Apparat. Guten Morgen, Agent Gutierrez.“


  Liz legte die Gabel hin.


  „Verstehe. Ja, Liz geht es gut.“


  In Wahrheit war ihr Mund plötzlich wieder wie ausgetrocknet. Sie trank einen Schluck Wasser. Dante lauschte und nickte. Sie sah ihn gespannt an und hoffte, dass er ihr mimisch zu verstehen geben würde, was Gutierrez sagte, aber er schien es nicht zu bemerken.


  „Vielen Dank. Ja, Sie auch.“ Dante verabschiedete sich und beendete das Gespräch. Dann nahm er Liz’ Hand auf der anderen Seite des Tisches. Sie zitterte. „Es ist vorbei, Liz. Sie haben die Root-Brüder im Kern Valley gefasst. Gutierrez hat keine Einzelheiten verraten, wollte uns aber wissen lassen, dass die beiden in Untersuchungshaft sitzen.“


  „Gott sei Dank.“ Liz atmete tief aus. Es kam ihr vor, als hätte sie eine Woche lang den Atem angehalten. Sie stellte sich Payton in Handschellen vor, wie er aggressiv aus dem Seitenfenster eines Polizeiwagens starrte. „Und sonst hat er nichts gesagt?“


  „Nein, darf er auch nicht, solange die Ermittlungen noch laufen. Das kennst du doch aus dem Fernsehen.“


  „Dann werden wir wohl bald in der Zeitung etwas darüber lesen.“


  „Ehrlich gesagt würde ich das Ganze lieber vergessen.“


  Liz nickte und konnte plötzlich nichts mehr sagen. Dante drückte ihr die Hand, und ihr lief eine Träne über die Wange.


  Sie frühstückten zu Ende und gingen wieder auf ihr Zimmer. Sonnenschein drang durch die Vorhänge, so wie er kurz zuvor durch ihr Zeltdach geschienen hatte, ein bernsteinfarbener Schimmer. Sie gingen wieder zu Bett und liebten sich, und jeder Atemzug, jedes Geflüster zeugte von Zärtlichkeit und Vertrauen.


  33. KAPITEL


  Liz holte ihr Handy mit der linken Hand aus der Jeanstasche, was nach zwei Wochen immer noch eine ungewohnte Bewegung war. Wahrscheinlich meldete es nur einen verpassten Anruf aus der Zeit, als sie durch die Flughafenkontrollen gegangen war. Aber jemand hatte eine Nachricht hinterlassen, und sie hörte sie sich an.


  „Hey, Liz. Hier ist Russ, dein Vater. Ich habe mit deiner Mutter gesprochen, und sie hat von deiner Wanderung erzählt. Also jedenfalls … wenn du mal eine Minute hast …“ Dann verebbte seine Stimme, und die Nachricht endete. Seit zwei Jahren hatte sie nichts von ihm gehört, und dann auch nur, weil er gerade beruflich in San Jose zu tun hatte. Sie sah auf die Uhr. Das Boarding für ihren Flug nach Albuquerque begann erst in einer halben Stunde. Also rief sie ihn zurück.


  „Russ hier. Ich kaufe nichts.“


  „Und ich verkaufe nichts. Hier ist Liz.“


  „Was du nicht sagst. Um diese Uhrzeit rufen sonst nur Leute an, die mir was verkaufen wollen.“


  „So einer bist du doch selber.“


  „Tja, da hast du mich erwischt, Mädchen.“ Liz hörte, dass er etwas trank und sich die Lippen leckte. „Hast du meine Nachricht gehört?“


  „Ja.“


  „Ich wollte mal hören, wie es so war. Muss ja ein Mordsding gewesen sein, diese Wanderung.“


  Wider Willen musste sie lachen.


  „Ich habe davon in der Zeitung gelesen.“ Er pfiff durch die Zähne. „Haben eine Tür unter Strom gesetzt und ihren Dad damit ins Jenseits befördert. Dann sind sie mit dem Familienvermögen aus der elterlichen Hanffarm getürmt. Und dann war da noch so ein anderes Zeugs …“


  „Crystal Meth.“


  „Genau. Und einen Laster haben sie geklaut, mit vorgehaltener Waffe natürlich. Und wahrscheinlich diesen Schauspieler getötet, diesen Bronson.“


  „Matthew Brensen.“


  „Genau. Da kommt ganz schön was zusammen. Du hast Glück gehabt, dass sie dir nichts getan haben.“


  „Jedenfalls nicht viel.“


  „Was? Ach so, ja. Dein Arm. Aber sag mal, deine Mutter hat was von einem Mexikaner gesagt. Ist das ein Freund von dir?“


  „Mehr als das.“


  „Was du nicht sagst. Na, das freut mich. Der Mensch ist nicht fürs Alleinsein geschaffen.“


  Ratschläge in Beziehungsfragen – von ihrem Vater! Offenbar stand die Welt kopf.


  Er räusperte sich. „Früher war ich mit deiner Mutter oft zelten, manchmal sogar wandern, mit Rucksack und allem Drum und Dran. Hat Spaß gemacht.“


  Das war mehr, als sie je von ihren Eltern erfahren hatte. „Wo denn?“


  „Bandelier, den Pecos River rauf, Sedona, die Umgebung von Flagstaff. Überall, wo ich auch mit dir hingefahren bin. Ab und zu musste ich mal aus dem Dauerregen von Seattle raus.“


  Und sie hatte immer gedacht, ihr Vater sei mit ihr zelten gegangen, um Geld zu sparen. Dass es etwas mit seiner Vergangenheit zu tun hatte, war ihr nie in den Sinn gekommen.


  Er fuhr fort: „Das Wandergen hast du jedenfalls von mir geerbt. Freut mich.“


  „Ich liebe die Berge.“


  „Erinnerst du dich noch an Bandelier? Inzwischen hast du bei Gewitter doch wohl keine Angst mehr, oder?“


  „Ich arbeite dran.“


  „Gut. Es wäre mir nämlich unangenehm, wenn du unter meiner Obhut etwas erlebt hättest, das dir das Leben schwer macht.“ Offenbar fand er diese Vorstellung so absurd, dass er lachte.


  „Dafür hätte ich wohl öfter in deiner Obhut sein müssen.“


  „Stimmt auch wieder.“ Inzwischen klang er gelangweilt. „Also, hier ist jetzt Schlafenszeit. Außerdem kommen die Enkel morgen zu Besuch.“


  Liz fragte sich, welches ihrer Halbgeschwister, die sie nie kennengelernt hatte, wohl Kinder hatte. Und sie versuchte sich vorzustellen, wie Russ ein Baby im Arm hielt, aber das gelang ihr nicht. „Dann will ich dich nicht länger aufhalten. Danke für den Anruf.“


  „Keine Ursache. Pass auf dich auf. Vielleicht komme ich demnächst mal wieder in deine Gegend.“


  „Ja, vielleicht.“


  „Wenn mein Rücken mitspielt, können wir mal eine kleine Wanderung machen.“


  „Das wäre schön, Russ.“


  Am Flughafen von Albuquerque mietete sie sich einen Wagen und fuhr in Richtung Norden. Claires Haus erreichte sie am späten Nachmittag. Claire umarmte sie an der Tür und bat sie herein. Sie hatte sich ungewöhnlich ins Zeug gelegt, um Gastfreundschaft zu signalisieren: Essen von Enrico’s befand sich schon im Kühlschrank, auf Liz’ Nachttisch stand eine Vase mit Chrysanthemen und vor dem Bett ein Paar flauschige Hausschuhe. Als Liz sich dafür bedankte, zuckte sie mit den Schultern. „Ist doch nicht der Rede wert. Außerdem sind die Bodenfliesen um diese Jahreszeit ziemlich kalt.“ An dem verkratzten blauen Küchentisch tranken sie Tee und teilten sich einen Scone. Claire schlürfte ihren Tee und aß so unmanierlich wie immer – unvermeidliches Resultat zu vieler allein eingenommener Mahlzeiten. Sie sprach über den kürzlichen Tod einer guten Freundin und die Krebserkrankung einer anderen.


  „Sie ist in meinem Alter“, sagte sie und versuchte, zwischen den kahlen Ästen des Baums vor dem Küchenfenster hindurchzusehen, als wäre dort ein Hinweis auf ihre eigene Zukunft zu finden. Ohne auf den Tisch zu schauen, wischte sie einige Krümel auf den Boden.


  Am nächsten Tag gingen sie am Fluss spazieren und überquerten ihn in Richtung Plaza. Liz ging langsamer als sonst, um sich dem Tempo ihrer Mutter anzupassen. Noch nie hatte sie sich über Claires Alter Gedanken gemacht, denn ihre Mutter war für sie immer eine einzige Farbexplosion gewesen, unverwundbar und zeitlos. Sie gingen auf die romanische Kathedrale zu, deren große, quadratische Türme, korinthische Säulen und Rosettenfenster im Kontrast zu den Wohnhäusern in einheitlich mexikanischem Stil standen.


  Claire sagte: „Manchmal besuche ich hier die Gottesdienste. Die Lieder sind so schön.“


  Liz stellte sich ihre Mutter auf einer der hinteren Kirchenbänke vor – aber nicht auf der hintersten, denn das war nicht Claires Stil –, wie sie mitsummte und sich im Rhythmus einer Musik bewegte, die für sie nur „Lieder“ waren. Sie fragte sich, ob ihre Mutter, wenn sie diese Kirche noch weitere zehn, fünfzehn Jahre besuchte, die Religion so aufsaugen würde wie die Kirchenwände die Sonnenhitze. Aus einem Lied konnte eine Hymne werden.


  Als ein Mann mit einem Eis schleckenden Mädchen an der Hand an ihnen vorbeikam, fiel ihr wieder ein, was sie ihre Mutter fragen wollte.


  „Russ hat neulich erwähnt, dass ihr hier in der Umgebung früher öfter wandern wart.“


  Claire nickte. „Damals waren wir etwa in deinem Alter. Andauernd hat er mich in die Pampa gezerrt. Wahrscheinlich wollte er nicht, dass ich mich allein ins Stadtgetümmel stürzte, was ich natürlich am liebsten getan hätte. Immer noch tue.“ Sie sah ihre Tochter an. „Wie lange warst du eigentlich mit Dante unterwegs?“


  „Achtzehn Tage.“


  „Ich dachte immer, du wärst auch lieber für dich allein, Elizabeth. Wie ich.“


  „Das ist vorbei.“


  Claire stutzte, dann wischte sie die Veränderung ihrer Tochter mit einer Handbewegung beiseite. „Das eine ist genauso in Ordnung wie das andere. Man muss nur wissen, was man will.“


  „Fühlst du dich nicht manchmal einsam?“


  „Doch, natürlich. Aber das ist der Preis, den ich zahlen muss, wenn ich den Konventionen und Vorurteilen anderer Leute entkommen will. Ich bin nämlich nicht stark genug, um so etwas auszuhalten.“


  In diesem Moment tat ihre Mutter ihr leid, denn im Gegensatz zu ihr wusste sie offenbar nicht, dass die wichtigen Dinge nicht wegen, sondern zusammen mit anderen Leuten passierten.


  Am späten Nachmittag rief sie Dante kurz vor dem Rückflug an. Gleich beim ersten Klingeln ging er ans Telefon.


  „Carina. Wie geht’s deiner Mutter?“


  „Wie immer. Sie wird alt. Aber es geht ihr gut.“ Liz sah auf die Uhr. „Mein Flug geht pünktlich.“


  „Gut. Ich habe dich vermisst.“


  „Ich dich auch.“


  „Müsli scheint deine Abwesenheit nichts auszumachen. Im Gegenteil. Er hat dein Kopfkissen zu seinem Hauptquartier gemacht.“


  „Das lässt du zu? Zwei Tage – und ich habe keinen Platz mehr in eurem Leben?“


  „Er hat viel Überzeugungskraft. Vor allem in den Krallen.“


  Liz lachte. „Wir sehen uns in ein paar Stunden.“


  „Guten Flug, Carina.“


  „Te amo.“


  „Te amo.“


  Sie stieg ein, setzte sich an ihren Fensterplatz und vertiefte sich in das Buch, das sie mitgenommen hatte. Als sie über die Wüste flogen, schaute sie manchmal nach draußen. Die Schatten der Mesas wurden länger, und die Talsohlen der Canyons lagen schon im Dunkeln. Eineinhalb Stunden nach dem Abflug waren sie über dem Death Valley, das kupferfarben glühte. Danach kamen die Sierras in Sicht. Ihre östlichen Bergflanken erhoben sich dramatisch über dem Tal, und ihre Gipfel sahen nach den jüngsten Schneefällen wie gepudert aus. Bergrücken auf Bergrücken, Gipfel um Gipfel, so weit das Auge in nördlicher Richtung reichte. Irgendwo da unten lag auch der Mount Whitney. Liz war sich nicht sicher, ob sie ihn richtig identifizierte. Aus ihrer Höhe sah ein Berg wie der andere aus. Auch der Wallace Creek lag da unten und floss auf den Kern zu, der Bubbs und der Woods Creek und weiter im Norden der Tuolumne. Und einige Unerschrockene rührten da unten auch so spät im Jahr noch ihr Abendessen über einem winzigen Kocher um oder lagen in ihre Schlafsäcke gekuschelt in ihren Zelten. Tannenhäher kehrten in ihre Nester zurück. Der Wind rupfte gewiss gerade ein paar goldene Pappelblätter von den Zweigen und ließ sie zu Boden segeln. Und überall gaben die Kiefernzweige unter der Schneelast ein wenig nach – nur der Granit tat es nicht.


  Das Vorgebirge lief sanft bis zur Meeresküste aus. Die Sierras lagen jetzt hinter ihr, und sie war auf dem Heimweg.


  ANMERKUNG DER AUTORIN


  Der Handlung zuliebe lasse ich die Parkranger durch Abwesenheit glänzen und womöglich sogar ihre Pflichten vernachlässigen. Diejenigen, die ich beim Wandern im richtigen Leben getroffen habe, nahmen ihre Aufgaben hingegen ernst und waren rundum kompetent und äußerst freundlich. In schwierigem Gelände erledigen sie einen schwierigen Job, und ich hoffe, sie vergeben mir die dichterische Freiheit.


  Den John Muir Trail habe ich so realistisch geschildert, wie ich konnte. Wer sich dort auskennt, wird allerdings bemerken, dass ich die Rangerstation von Crabtree unterschlagen habe.


  DANKSAGUNG


  Großer Dank gebührt meiner Agentin, Maria Carvainis, für die Hilfe bei diesem Buch; ich hatte sie nötig. Elizabeth Copps danke ich für hellsichtige Anregungen.


  Meiner Lektorin, Claire Zion, bin ich dankbar, weil sie vor mir erkannt hat, worum es bei Liz’ Geschichte eigentlich geht. Danke, Claire, für den Fahrplan. Mein Dank geht auch an Jennifer Fisher, Caitlin Valenziano und das ganze Team von Penguin.


  Helga Immerfall, Julie Lawson Timmer und Jerry Smith haben frühere Versionen dieses Buchs gelesen und mich mit gutem Rat, Zeit und Freundschaft beschenkt. Auch meine klugen und wunderbaren Töchter, Rachel und Rebecca Frank, haben das Buch in verschiedenen Stadien gelesen und ihre Collegelektüre beiseitegelegt, um mir zu helfen. Nie im Leben würde ich ein Manuskript einreichen, das nicht erst durch eure Hände gegangen ist.


  Ich möchte auch eine Gruppe von Autoren erwähnen, von denen ich die meisten nie persönlich kennengelernt habe, die mir aber lieb und wert sind. Eileen Goudge, Samantha Bailey, Richard Kramer und Melissa Cryzter Fry – ich danke euch für guten Rat und offene Herzen. Dasselbe gilt für Ann Garvin und die anderen fabelhaften Mitglieder des Tall Poppy Writer Kollektivs. Eure Anregungen und Unterstützung sind meine neue Droge. Ach, und ehe ich es vergesse: Danke, dass man mit euch so herrlich lachen kann.


  Richard Gill hat mit mir die dreihundertfünfzig Kilometer des John Muir Trail erst in natura durchwandert und dann Version für Version der schriftlichen Fassung. Seine Fotos von der Sierra haben mich beim Schreiben jeden Tag aufs Neue inspiriert und dafür gesorgt, dass ich den Trail realistisch schildern konnte. Unsere Liebe zu dieser Landschaft findet sich auf jeder Seite dieses Buches wieder. Danke für die Wege im Freien und anderswo. In meinem Herzen wandern wir immer weiter über diese Bergpfade, unter blauem Himmel und unsichtbaren Sternen.
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