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			Für meine Familie –

			Hauptsächlich für Claire

		

	
		
			So lasst uns die Gläser erheben auf die dunkle Zeit,

			Auf unsere Seelen, die wir im Fluss versenken,

			Auf das Ungesagte, auf die Geister in den Wänden,

			lasst uns trinken auf die dunkle Zeit.

			Als ich Bea die Worte mit eindringlicher Stimme vortragen hörte, lief es mir kalt den Rücken hinunter. Sie drangen tief in mich ein, es war ein Gefühl, als würde ich entzweibrechen und zu etwas anderem werden. Wir schwitzten unter unseren Masken, aber wir nahmen sie nicht ab. Es fühlte sich an, als wären sie zu einem Teil unserer Haut geworden.

			Das Feuer in der Mitte des Raums knackte und ächzte, und die Bögen über den Türen flüsterten. Ich weiß nicht, woher ich wusste, dass Sams Augen geschlossen waren oder dass Alice Seitenstechen hatte. Ich wusste nur, dass ich sie alle war. Ich war Alice mit halb geöffnetem Mund, vielleicht vor Aufregung oder auch vor Angst; ich war Sam mit geballten Fäusten; ich war Bea, die sich vor uns anderen wiegte, das rote Kleid von Schweiß durchtränkt; und ich war ich selbst, Cara, und ich fühlte mich, als würde ich gleich explodieren. Beas Füße trommelten rhythmisch auf den Holzboden. Ihre Stimme schwoll an. Bald bewegten wir uns alle, und die Bodendielen erschütterten die Decke im Raum darunter. Wein spritzte aus unseren Gläsern und tropfte auf den Boden wie Blut.

			Als wir in den Überresten des großen Hauptschlafzimmers um das Feuer stampften, weckten wir etwas auf. Vielleicht war es etwas in uns; das rätselhafte Etwas, das uns zusammenhält. Vielleicht war es etwas zwischen uns; etwas in der Luft oder in den Flammen, die um uns züngelten. Oder vielleicht war es das Haus selbst; die Geister zwischen den Wänden oder die in jedem Schloss verankerten Erinnerungen, die Geschichten in den Ritzen zwischen den Bodendielen. Wir waren dabei, in Stücke zu zerbrechen und als Ganzes wieder zu erscheinen. In diesem Geisterhaus, in den letzten Tagen der dunklen Zeit, würden wir nicht sterben.

		

	
		
			1.

			Elsie ist auf allen meinen Fotos. Das weiß ich, weil ich sämtliche Fotos durchgesehen habe, die in den letzten siebzehn Jahren von mir und meiner Familie gemacht wurden, und sie ist auf allen.

			Ich habe es erst gestern Abend bemerkt, als ich die Fotos von einem halben Jahr auf meinem Smartphone aussortiert habe. Sie ist in der Mittagspause in der Umkleidekabine. Man sieht sie am Bildrand auf Schulausflügen. Sie ist bei jeder Aufführung der Schule dabei. Ich dachte: Was für ein Zufall, Elsie ist auf allen meinen Fotos. Dann habe ich mir aus einer Ahnung heraus alle anderen Fotos auf meinem Computer angeschaut. Und die, die ich in meine Tagebücher eingeklebt habe. Und die in meinen Familien-Fotoalben. Elsie ist auf allen zu sehen.

			Sie dreht der Kamera bei Geburtstagen den Rücken zu. Sie ist bei Familienurlauben und Spaziergängen am Meer dabei. Auf Fotos, die zu Hause aufgenommen wurden, erscheint sie sogar angedeutet als Spiegelung in Fenstern und Spiegeln, wenn man den Hintergrund heranzoomt. Ein Ellbogen hier, ein Knöchel da, eine Haarlocke …

			Gibt es wirklich Zufälle? So viele Zufälle?

			Elsie ist nicht meine Freundin. Eigentlich ist Elsie niemandes Freundin. Sie ist einfach das Mädchen, das zu leise spricht und zu dicht neben dir steht, mit der du damals mit acht irgendwie befreundet warst, als dein Vater gerade gestorben war, das du dann aber zusammen mit den Puppen, Teeservices und anderen Relikten der Kindheit mehr oder weniger hinter dir gelassen hast.

			Ich habe eine repräsentative Zusammenstellung von zweiundsiebzig Bildern der letzten Jahre auf mein Handy geladen, um sie Bea vor dem Unterricht zu zeigen. Ich möchte sie fragen, ob sie glaubt, dass hier etwas echt Merkwürdiges vor sich geht oder ob die Welt wirklich so klein ist, dass jemand auf allen Fotos einer anderen Person auftauchen kann.

			Sam habe ich die Fotos noch nicht gezeigt. Ich weiß nicht, warum.

			Auf den älteren Bildern sieht unser Haus aus wie aus einem Comic: keine Autos in der Einfahrt, bunte Vorhänge rahmen die Fenster sanduhrförmig ein, eine Rauchwolke hängt über dem Schornstein wie weiße Zuckerwatte. Mein siebenjähriges Ich spielt vor dem Haus mit Alice »Snatch the Bacon«. Und ganz am Rand sieht man ein Bein, den Saum eines karierten Rocks und den Absatz von einem dieser praktischen braunen Gesundheitsschuhe, die Elsie immer trägt.

			Die Fotos wurden vor einem Jahrzehnt gemacht. Heute Morgen kommt kein Zuckerwatterauch aus dem Schornstein und die Sanduhrvorhänge des Wohnzimmers rahmen das Bild meiner Mutter ein, die auf einem Bein hüpft, während sie versucht, einen Stiefel über den anderen Fuß zu zerren. Alice steht draußen und stampft mit ihren Füßen ungeduldig auf. Sie geht zum Fenster, klopft an das Glas und sagt meiner Mutter, sie solle sich beeilen. Sam lacht im Flur, unsichtbar in der Morgensonne, die alles hinter der Eingangstür in Schatten taucht. Ich schiebe die Fäuste tiefer in die Taschen und schaue zum Himmel auf. Die wenigen Wölkchen scheinen auf mich herunterzuschauen, wie ich hier seitlich am Auto lehne.

			Alice ist meine Schwester. Sie ist ein Jahr älter und tausendmal klüger, zumindest würde sie mich das gern glauben machen (und vielleicht hat sie ja auch recht). Sam ist mein Ex-Stiefbruder, was ein Zungenbrecher ist, aber da unsere Eltern geschieden sind, ist er genaugenommen nicht mehr mein Bruder. Sein Vater war mit meiner Mutter verheiratet, bis er vor vier Jahren verschwand. Er ist mit einer Anthropologin durchgebrannt und verbringt jetzt seine Zeit damit, in den Regenwäldern von Borneo Affen zu beobachten. Sam wohnt inzwischen seit sieben Jahren bei uns, also ist er wohl im Grunde schon mein Bruder, aber eigentlich ist er hauptsächlich Sam, wie er da hochgewachsen im Schatten des Flurs steht und ihm die dunklen Haare in die Augen fallen.

			Da ich weiß, dass es eine Weile dauern wird, bis alle im Auto sitzen, nehme ich die Hände aus den Taschen und ziehe wieder mein Handy heraus. Zum dritten Mal an diesem Morgen blättere ich die Fotos durch und spiele »Elsie suchen« wie in den Wo ist Walter?-Büchern.

			Mir ist vorher nie aufgefallen, dass Elsie immer besorgt aussieht. Sorgenfalten zerknittern ihre Stirn und ihr Mund formt immer einen leichten Flunsch. Wenn sie den Kopf weggedreht hat, sehen sogar ihre Haare irgendwie besorgt aus. Das ist eine ziemliche Leistung. Ich frage mich, wie meine Haare aussehen, wenn man mich von hinten sieht. Meinen Hinterkopf sehe ich ja nicht sehr oft. Im Gegensatz zu Elsie posiere und lächle ich, wenn jemand ein Foto macht.

			Wenn Alice den Kopf wegdreht (zum Beispiel jetzt, als sie zum zwanzigsten Mal ans Wohnzimmerfenster hämmert, um meine Mutter anzutreiben, die etwas vergessen hat – ihr Handy, ihre Handtasche, ihren Kopf – und sie wieder hinaufgegangen ist, um es zu holen), sehen ihre Haare streng aus. Sie ist zwei Schattierungen heller als ihr Naturblond gefärbt, immer bis zu den Wurzeln, perfekt geglättet, eng in eine dieser Dutt-Klammern geschlungen und mit zwei Haarstäben garniert. Alice hat Haare, die sagen: »Leg dich ja nicht mit mir an!«

			Meine Mutter hat lila Haare. Sie fallen ihr in ungekämmten Wellen über die Schultern, wenn sie fährt, und schwingen, wenn sie den Kopf schüttelt. An ihrem Lipgloss bleiben ständig einzelne Strähnen kleben, die sie dann wegstreicht. Heute hat sie die Nägel in derselben Farbe lackiert. Zu irgendeiner anderen Jahreszeit würde sie auf der Fahrt zur Schule zu Alice auf dem Fahrersitz hinübergreifen oder ihre Haare ordnen, sich die Fingerspitze anfeuchten, um die verschmierten Ränder ihres Kajals zu entfernen oder aus einem Thermosbecher Kaffee trinken wie andere an einer Zigarette ziehen. Aber wir nähern uns Ende Oktober und Alice ist gestern Abend die Treppe heruntergefallen, also umklammert meine Mutter das Lenkrad, bis die Fingerknöchel über den lila Nägeln weiß werden und wendet den Blick nicht von der Straße ab. Normalerweise würde sie uns auch nicht fahren, aber sie ist überzeugt, dass zu Fuß gehen noch gefährlicher ist.

			»Wie geht es deinem Kopf, Schatz?«, fragt sie Alice. Das fragt sie heute Morgen nun schon zum zweiunddreißigsten Mal (zum neunundachtzigsten, seit wir gestern Nacht aus dem Krankenhaus zurückgekommen sind). Sam malt mit einem roten Kuli noch einen Strich auf seine Hand. Jedes Mal, wenn meine Mutter diese Frage stellt, wird Alices Mund kleiner und immer kleiner.

			Sam lehnt sich herüber und flüstert mir ins Ohr: »Ich wette mit dir um einen Zehner, dass Alice schreit, bevor es hundert sind.« Ich schlage ein. Sams Griff ist fest und warm. Im Stillen dränge ich Alice, durchzuhalten, bis wir in der Schule sind.

			»Ihr habt alle eure Handschuhe, ja?«, fragt meine Mutter gerade. »Und Sam, ich schreibe dir eine Entschuldigung für Chemie. Seid ihr alle warm genug angezogen? Ihr habt doch heute Morgen eure Vitamine genommen, oder?«

			»Klar, Melanie!«, sagt Sam zu meiner Mutter. Er grinst mich an. Unter diesem Ansturm wird Alice niemals durchhalten. Meine Mutter wagt einen winzigen Blick auf sie, bevor sie eilig wieder auf die Straße schaut. Alice bindet sorgfältig ein Seidentuch um ihren Kopf, um den Verband zu verbergen. Sie hat sich die Augen mit Kajal dunkel geschminkt, damit der blaue Fleck seitlich an ihrem Gesicht weniger auffällt. Sie sieht aus wie eine Bilderbuchzigeunerin in Schuluniform.

			Wir kommen zu der Kreuzung vor der Schule. Die Haare meiner Mutter peitschen herum, als sie verzweifelt versucht, auf alle Seiten gleichzeitig zu schauen, bevor sie über die spärlich befahrene Kreuzung fährt. Wir kriechen im Schneckentempo darüber. Die anderen Fahrer hupen.

			Als sie geparkt hat, lässt meine Mutter ihre Fingerknöchel knacken und schüttelt die Hände aus. Sie nimmt die Sonnenbrille ab und gibt uns jedem ein Pausenbrot. »Also, seid vorsichtig, ja?« Sie drückt Alice liebevoll die Schulter. »Wie geht es deinem Kopf, Schatz?«

			Alices Lippen verschwinden. Sie stößt einen kurzen, wortlosen Schrei aus, ohne unsere Mutter anzuschauen, stürmt aus dem Auto und ins Hauptgebäude der Schule. Ich lasse mich auf meinem Sitz nach hinten fallen.

			»Her damit, kleine Schwester!«, freut sich Sam.

			Als wir aus dem Wagen steigen, gebe ich ihm widerstrebend einen Zehner. Wir winken meiner Mutter zum Abschied zu und sie fährt vorsichtig davon. »Ich bin nicht deine Schwester«, erinnere ich ihn.

			Sam legt mir den Arm um die Schultern. »Wenn du das sagst, petite sœur«, erwidert er.

			Ich schüttle seufzend den Kopf. »Ich weiß, dass das Schwester heißt, Sam. Wir sind zusammen im Französischunterricht.«

			Als Sam zu seinem Schließfach geht, um die Bücher für seine erste Stunde zu holen, gehe ich meine beste Freundin im Hauptgebäude suchen.

			Bea sitzt hinten in der Bibliothek, ihre Tarotkarten vor sich auf dem Tisch ausgebreitet. Sie liest gern jeden Morgen die Karten, damit sie weiß, was für einen Tag sie vor sich hat. Bea mag keine Überraschungen. Es würde sie auch nicht überraschen, zu erfahren, dass hinter ihrem Rücken die Achtklässler ein paar Tische weiter flüstern und kichern, aber ich lenke ihre Aufmerksamkeit nicht auf sie. Irgendwie bin ich davon überzeugt, dass Bea jeden, der sie beleidigt, mit dem bösen Blick belegen kann.

			Ich ziehe eines der zwei Paar Handschuhe von meinen unangenehm warmen Händen (es ist nicht das Wetter für Mützen und Handschuhe, aber meine Mutter lässt uns ohne nicht aus dem Haus) und rücke den Stuhl hinter mir heran, sodass ich Bea an dem kleinen Tisch gegenübersitze. Dann lege ich das Kinn auf der Stuhllehne vor mir ab.

			»Elsie ist auf allen meinen Fotos«, sagte ich zu ihr.

			Bea und ich schauen automatisch durch die Bibliothek zum Fenster. Normalerweise hat Elsie dort um diese Zeit ihre Geheimnisbox schon eröffnet. Die Jüngsten sind immer die Ersten, die zu ihr kommen, bevor es zur Schulversammlung klingelt, bevor der Hausmeister die Umkleiden öffnet und die Bibliothekarin aus ihrem Büro kommt, um uns zu sagen, wir sollten in den Unterricht gehen. Sie kommen einer nach dem anderen, tippen ihre Geheimnisse auf Elsies antiker Schreibmaschine, schlurfen mit gesenkten Köpfen aus der Bibliothek und tun dabei so, als wären sie voll und ganz auf den Inhalt ihrer Schultaschen konzentriert. Elsies Box füllt sich immer mehr mit den Dingen, die man nicht ausspricht. Heute Morgen ist sie allerdings nicht da. Vielleicht ist sie spät dran.

			Bea wendet sich wieder mir zu. »Was meinst du damit?«

			Ich hole mein Handy heraus und zeige es ihr. Ich deute auf die mausbraunen Haare, die merkwürdigen Schuhe, die Sorgenfalten auf der Stirn von jeder Elsie auf jedem Foto.

			Bea nimmt sich viel Zeit für die Fotos. Schließlich blickt sie auf. Ihre Augenbrauen sind zusammengezogen und ihr Mund ist eine dünne Linie. »Cara, das ist …« Sie schüttelt leicht den Kopf.

			»Ein bisschen seltsamer als sonst?« Ich lege die Fingerspitzen an die Stirn und schließe die Augen. Bea liest Tarotkarten und zündet Kerzen für Geister an. Sie sagt, Magie sei überall um uns herum, und lacht, wenn unsere Mitschüler sie eine Hexe nennen. Aber das ist etwas anderes.

			Bea geht noch einmal die Fotos durch, scrollt, hält an, tippt auf den Bildschirm und schaut genauer hin.

			»Glaubst du, es ist echt?«, frage ich hinter meinen Händen. »Oder glaubst du, ich bin verrückt? Bitte sag nicht beides!«

			Bea sagt nichts. Stattdessen mischt sie ihre Karten und legt sie langsam eine nach der anderen auf dem Tisch zwischen uns aus. Sie schaut auf die Karten hinab, dann wieder zu mir auf, und wieder auf die Karten. Als sie schließlich wieder mich anschaut, hat sie einen Ausdruck im Gesicht, den ich lange nicht gesehen habe.

			Sie lässt den Blick über meine Wollmütze schweifen, über das Paar Handschuhe, das ich nicht ausgezogen habe, die dicke Leggins, die ich zusätzlich zur Strumpfhose unter meinem Uniformrock trage, das Pflaster an meinem Finger, die Schiene an meinem Handgelenk, sie nimmt den vagen Duft von Echinacea wahr und die Beklemmung, die mir wie eine seltsame traurige Wolke überallhin folgt.

			Bea nickt seufzend. Sie versteht.

			Es ist die sogenannte dunkle Zeit, die sich jedes Jahr im selben Zeitraum wiederholt. Unfälle passieren, Knochen brechen, Haut reißt, Blutergüsse sprießen. Vor Jahren versuchte es meine Mutter einmal damit, uns alle einzuschließen, alle harten Kanten mit Schaumstoff und Verbandmull zu polstern, uns in Schichten von Pullis und Handschuhe zu stecken, scharfe Gegenstände und offene Flammen zu verbannen. Wir campierten eine ganze Woche gemeinsam im Wohnzimmer, bis wir von dem vorsichtig bestellten Lieferessen – auf die Türschwelle geliefert und verstohlen von meiner Mutter entgegengenommen, die nicht darüber nachgedacht hatte, wie sie ohne unseren Gasherd Essen kochen sollte – alle eine Lebensmittelvergiftung bekamen und wir die folgenden vierundzwanzig Stunden im Krankenhaus verbrachten. Jetzt decken wir uns jedes Jahr rechtzeitig mit Verbänden und Schmerzmitteln ein. Wir sind vorbereitet. Ohne unsere mindestens drei Schutzschichten verlassen wir das Haus nicht. Wir haben Angst vor der dunklen Zeit. Wir fürchten uns davor, wie leicht Unfälle zu Tragödien werden. Davon hatten wir schon zu viele.

			»Alice ist gestern Abend die Treppe heruntergefallen«, erzähle ich ihr. »Von ganz oben. Ihr Kopf ist dabei aufs Treppengeländer geknallt. Sie sagt, es klang wie ein Pistolenschuss in einem Film, nur dumpfer.«

			»O Gott.«

			»Es war niemand zu Hause. Im Krankenhaus haben sie gesagt, sie habe eine Gehirnerschütterung, deshalb mussten wir sie wach halten und ständig mit ihr hin und her gehen.«

			Beas Augen sind aufgerissen. »Geht es ihr gut?«

			»Jetzt schon. Mum wollte nicht, dass wir heute in die Schule kommen, aber Alice hat darauf bestanden.« Ich nehme die Mütze ab und schüttle die Haare aus, dann versuche ich, sie glatt zu streichen. Im Gegensatz zu Alice färbe ich mir die Haare nicht (im Gegensatz zu Alice bin ich auch nicht blond), und sie sind zu kurz, um sie zu glätten, also steht mein ewig herausgewachsener Pixie-Cut in widerspenstigen braunen Spitzen in alle Richtungen, sobald ich Mützen trage.

			Bea legt ihre Hände auf meine. Der kleine Finger ihrer rechten Hand sticht durch die Wolle der Mütze, die ich in der Hand halte. »Warum hast du mich nicht angerufen?«, fragt sie. Dann, wie um auf ihre eigene Frage zu antworten, blickt sie auf die Karten hinab. Sie räuspert sich, als wolle sie die Worte herauszögern. Doch dann sagt sie es. »Ich glaube … diesmal wird es eine schlimme Zeit, Cara.« Sie versucht, mir in die Augen zu schauen, aber ich starre stattdessen auf ihre Karten. Für die Antwort brauche ich eine Minute.

			»Wie schlimm?«

			Bea berührt sanft meine behandschuhte Hand. Sie sagt es leise. »Eine der schlimmsten.« Sie dreht eine der Karten zu mir um. Darauf ist eine Gestalt auf einem Bett zu sehen, durchbohrt von Schwertern. Mir wird kalt. Mein Knie stößt an eines der Tischbeine und ich spüre einen scharfen Schmerz. Also ich hinabschaue, sehe ich, dass meine Leggins und die Strumpfhose von einem riesigen Nagel zerrissen wurden, der aus dem Holz heraussteht. Ein paar Blutstropfen sammeln sich an den Rändern der Risswunde. Ich fühle, wie sich meine Augen mit Tränen zu füllen beginnen.

			Bea steht auf und legt die Arme um mich. Sie riecht nach Zigaretten und Räucherstäbchen. »Alles wird gut«, flüstert sie mir ins Ohr. »Wir sorgen dafür, dass dir nichts passiert. Ich verspreche es. Wir können das ändern. Und ich glaube nicht, dass du verrückt wirst. Wir sprechen mit Elsie. Es sieht nicht so aus, als wäre sie heute in der Schule, aber wir sprechen morgen mit ihr. Alles wird gut.«

			Ich unterdrücke das panische Gefühl, das in mir aufsteigt, und hole eine Packung Papiertaschentücher mit Piratenaufdruck aus meiner Schultasche. Ich tupfe das Blut von meiner Leggins und versuche dabei mein Handgelenk so wenig wie möglich zu bewegen. Ich erinnere Bea nicht daran, dass mir schon etwas passiert ist, auch wenn es nur ein Kratzer von einem Nagel und ein verstauchtes Handgelenk vom Aussteigen aus dem Auto gestern Nacht sind. So ist es immer: Dinge passieren, es geht immer weiter und wird schlimmer und schlimmer. Ich schaue noch einmal zur anderen Seite der Bibliothek, wo normalerweise Elsies Geheimnisbox steht. Der leere Tisch ist wie eine klaffende Zahnlücke.

		

	
		
			2.

			Den restlichen Morgen über bin ich vorsichtig, halte mich gut an Geländern fest, achte darauf, wohin ich die Füße setze, meide Ecken und scharfe Kanten. In der Mittagspause geht Alice mit Bea, Sam und mir am Fußballfeld vorbei zu den Bahnschienen hinter der Schule. Wir kommen gern hierher, auch zum Rauchen (die Lehrer kommen selten vorbei und wenn wir dicht genug an den Gleisen sitzen, kann man uns von den Fenstern der Schule aus nicht sehen), aber Alice, die ein Jahr über uns anderen dreien ist, verbringt ihre Mittagspause normalerweise mit ihren Freunden in der Kantine.

			»Ich ertrage die ewige Fragerei einfach nicht mehr«, sagt Alice, als ich wissen will, warum sie heute mit uns gekommen ist. »Und das Gestarre.« Ich wende den Blick von ihrem geschundenen Gesicht ab. Sam und ich denken uns in dieser Zeit des Jahres gern komplizierte, sinnfreie Geschichten für unsere Verletzungen aus. Natürlich glaubt uns niemand. Die Lehrer sagen uns resigniert, wir sollen nicht so übertreiben, und einige unserer Mitschüler nennen uns flüsternd verrückt, aber wenigstens stellt uns niemand zu viele Fragen.

			Alice zieht es vor, gar nicht über die Unfälle zu sprechen, auch nicht mit ihren Freunden. Es stört sie viel mehr als uns, wenn Leute in der Schule hinter unserem Rücken über uns reden. Alice stört so einiges.

			»Außerdem«, fügt sie nachträglich hinzu, »könnte ich eine Kippe brauchen.«

			Bea verkneift sich die Bemerkung, dass Alice nicht raucht. Sie erwähnt auch Alices Blutergüsse und den Verband nicht, der unter ihrem Schal herausschaut. Stattdessen setzt sie sich auf die Kante der Böschung, mit den Zugschienen zu ihren Füßen, und holt ihre Ukulele und eine Schachtel Zigaretten heraus. Sie zündet sich eine an, nimmt einen Zug und gibt sie an Alice weiter. Bea atmet aus und klimpert auf ihrer Ukulele, ihr Gesicht ist in Rauch gehüllt. Mit ihrem leuchtend rot gefärbten Heiligenschein aus lockigen Haaren sieht es aus, als würde sie brennen. Neben ihr sieht die blonde, blasse Alice aus wie Schneeweißchen neben Rosenrot. Obwohl Alice sich selbst nie als ein Mädchen aus einem Märchen beschreiben würde.

			Bea bezeichnet Alice gern als eine Spiegelversion von uns: eher praktisch als poetisch. Ich fand immer, Alices Namensschwester würde besser zu Bea passen, aber wir können uns unsere Namen nicht aussuchen. Bea wurde nach einer Shakespeare-Heldin benannt, Alice nach einem Kinderbuch. Jetzt können sie nicht mehr tauschen. Sam weiß nicht, warum seine Mutter seinen Namen gewählt hat, weil sie kurz nach seiner Geburt gestorben ist. Und was mich angeht, hat meine Mutter immer geschworen, mein voller Name sei Caramel. Manchmal glaube ich ihr das sogar.

			Alice reicht die Zigarette wieder Bea, die mehrmals daran zieht. Ihr Lippenstift hinterlässt leuchtend rote Flecken am Filter.

			»Manche Leute sagen, eine Zigarette zu teilen ist wie sich zu küssen«, sagt Bea, als sie mir die Zigarette reicht. Ich schließe grinsend die Lippen um den Filter.

			»Was für Leute?«, fragt Alice. Alice hinterfragt Bea mehr, als wir anderen es tun. Vielleicht weil Alices Leben ein bisschen mehr in der echten Welt verankert ist als unseres, zumindest sieht sie das gerne so. Sie sagt sich (und sie sagt es uns – laut und oft), dass sie weder an die dunkle Zeit noch an Tarotkarten glaubt, aber manchmal frage ich mich, ob sie die Wahrheit sagt. Sie ignoriert die Bitten meiner Mutter, sich Schutzschichten anzuziehen, aber oft denke ich, das tut sie nur, damit die anderen in der Schule sie nicht anstarren.

			»Alle möglichen Leute.« Bea ist an Alices Zynismus gewöhnt. Manchmal glaube ich, sie sagt in ihrer Gegenwart noch mehr provokante Dinge, weil sie die Herausforderung genießt. »Es ist etwas sehr Intimes, die Lippen dorthin zu legen, wo die von jemand anderem eben noch waren, und dieselbe Luft einzuatmen.«

			Sam nimmt mir die Zigarette ab. Seine Finger streifen meine.

			»Es ist keine Luft.« Alice rupft Grasbüschel aus. Sie hat missbilligend eine Augenbraue hochgezogen, aber sie lächelt. »Es sind Tabak und Teer.«

			»Das läuft aufs Gleiche hinaus«, sagt Bea. »Du atmest es trotzdem ein.«

			Ich ziehe mein Buch heraus und blicke über die Bahnschienen. Der Tag ist immer noch strahlend, verblasst aber langsam, als wäre er es leid, die Sonne, den Gesang der Vögel und die grünen Düfte der Felder am Stadtrand festzuhalten. Als hätte dieses seltsam warme Oktoberwetter endlich genug davon, so zu tun, als wäre noch Sommer, und würde nur darauf warten, dass der Regen und Wind des Herbstes beginnen, damit es sich wieder echt fühlt.

			Sam lehnt sich an mich und wir schwingen unsere Beine über die Schienen. Meine Füße baumeln über dem Eisen und Unkraut: große rote Docs über dicken Socken über kleinen Füßen, die zu leicht brechen könnten. Ich versuche, mich auf meine eselsohrige Ausgabe von Sturmhöhe zu konzentrieren, aber ich habe ständig Visionen davon, dass der Zug plötzlich da ist und unsere zerbrechlichen Gliedmaßen zerquetscht. Ich versuche, mir einzureden, dass ich nicht glaube, dass eine Familie jedes Jahr für einen Monat plötzlich und unerklärlich anfällig für Unfälle sein kann. Ich versuche, so zu tun, als könnte ich mich nicht an die Unfälle der Vergangenheit erinnern – an die schlimmen, die großen, die Tragödien.

			Unwillkürlich schaue ich zu Alice hinüber. Beas Karten sagten, diesmal würde es besonders schlimm. Und bei den schlimmsten sterben Menschen.

			Das Herz klopft mir bis zum Hals statt in meiner Brust. Es gibt zu viele Dinge, die ich zu verdrängen versuche, aber manchmal gelingt es mir einfach nicht. Ich verschränke die Beine unter mir und ziehe Sam und Alice auf die Böschung, weg von den Gleisen. Sie fragen nicht, warum, setzen sich nur neben mich, im Schneidersitz mitten ins schmutzige Gras. Bea gesellt sich zu uns und spielt leise auf ihrer Ukulele.

			Ich stecke mein Buch zurück in die Tasche und wir holen alle unsere Pausenbrote heraus und die Pappbecher mit Tee, die wir uns in der Kantine geholt haben. Der Tee ist kalt geworden, aber wenigstens verbrühen wir uns dann nicht.

			Sam nimmt einen Schluck und verzieht das Gesicht. »Lauwarm«, sagt er. »Lecker.« Er schaut mit einem schiefen Lächeln zu Alice hinüber. »Und wie geht es deinem Kopf, Schatz?«, fragt er in einer gar nicht so schlechten Imitation der Stimme meiner Mutter.

			»Bäh, hör auf!« Alice neigt den Kopf zurück und verdreht die Augen. »Sie muss wirklich mal lernen, dass Mir geht’s gut manchmal einfach Mir geht’s gut heißt.«

			Ich schaue Alice zu, wie sie ihr Brot in winzige Stücke reißt und langsam isst. Der Stummel der Zigarette, die sie eben noch geraucht hat, kokelt zu ihren Füßen. Ich weiß nicht recht, ob ich ihr das Mir geht’s gut auch nur ein wenig mehr glaube als meine Mutter.

			»Sie macht sich nur Sorgen um dich«, sagt Bea.

			Alice fegt sich Brotkrümel vom Rock. »Die Eltern meiner Freunde machen sich Sorgen, ob sie sich für die richtigen Collegekurse bewerben und dass sie sich betrinken könnten, wenn sie ausgehen«, sagt sie. »Meine Mutter macht sich Sorgen, wenn ich nicht mehr als ein Paar Handschuhe trage. Das ist keine Sorge, das ist krank.«

			»Nein, du hast recht«, sagt Sam mit gespielter Ernsthaftigkeit. »Du hast ja schließlich keine ernste Kopfverletzung und warst auch gestern Nacht nicht im Krankenhaus oder so.«

			Alice öffnet den Mund, um zu widersprechen, doch bevor sie es tun kann, schalte ich mich schnell ein und wechsle das Thema. »Und für welche Kurse bewerben sich deine Freunde?«, frage ich.

			Alice ist eine von denen, die ziemlich viele oberflächliche Freundschaften haben. Sie hängt normalerweise mit den Beliebten der Schule ab, ohne mit einem von ihnen besonders eng zu sein. Sie essen zusammen zu Mittag und sie wird zu allen ihren Partys eingeladen, aber nach dem Unterricht verbringt sie ihre Zeit hauptsächlich mit ihrem Freund Nick, der noch beliebter ist als die anderen.

			Nick ist Musiker mit einer abgefahrenen Zupftechnik und einer Stimme wie ein junger Gott. Sein Talent strahlt er einfach aus wie einen Duft, den jedes Mädchen aus einem Kilometer Entfernung riechen kann. Ich schätze, wenn dir dein Freund um drei Uhr morgens epische Liebeslieder singt und dich nach jedem Auftritt auf die Bühne zieht, brauchst du eigentlich auch nicht mehr allzu viele enge Freunde.

			Ich dagegen bin eine von denen, die eine kleine Gruppe von sehr engen Freunden haben. Diese Freunde sind Bea und Sam. Es ist, das muss ich zugeben, eine sehr kleine Gruppe.

			Alice steckt sich ein kleines Stück Brot in den Mund. »Kim will Krankenpflege machen«, sagt sie. »Und Niamhs erste Wahl ist BWL und Französisch. Wenn ich also nicht am Trinity für Informatik genommen werde, bin ich mit ihr an der DCU. Das ist aber nur ungefähr so Platz vier auf meiner Liste.«

			Alice wird am Ende noch die Erste in unserer Familie, die nichts Künstlerisches oder Literarisches macht, aber ich glaube, das macht für sie auch zum Teil den Reiz aus. »Ich bin sicher, du bekommst deine erste Wahl«, sage ich.

			»Wenn ich nicht vorher an Überarbeitung sterbe«, sagt Alice. »Weißt du, dass Mr Murray uns jeden Abend zwei Stunden lernen lässt? Zusätzlich zu den Hausaufgaben?«

			»Es ist einfach Oktober«, sagt Sam. »Kein Wunder, dass du so mies drauf bist.«

			Alice schubst ihn an der Schulter.

			»Was du brauchst«, sinniert Bea, während sie einen Apfel aus ihrer Tasche holt, »ist eine große, verrückte Party, damit bei allen mal wieder die Prioritäten klargestellt werden.«

			»Du hast recht«, lacht Alice. »Hausaufgaben sollten niemals Priorität haben.«

			»Hausaufgaben!«, ruft Sam plötzlich erschrocken aus. Er fängt an, in seiner Tasche nach seinem Hausaufgabenheft zu wühlen. »Bitte sagt mir, dass wir den Aufsatz über den Ersten Weltkrieg nicht bis heute schreiben sollten!«

			»Würde ich ja«, sagt Bea belustigt und beißt in ihren Apfel, »aber dann müsste ich lügen.«

			»Mist!« Sam zieht sein Geschichtsbuch aus der Tasche und öffnete es auf seinem Schoß. »Habt ihr ihn geschrieben?«, fragt er Bea und mich.

			»Nächstes Jahr können wir nicht mehr voneinander abschreiben«, sage ich traurig. »Nicht, wenn wir wie Alice gut in den Prüfungen sein wollen. Und wir werden sie vermutlich auch rechtzeitig abgeben müssen.«

			»Niemals«, sagt Bea pathetisch.

			»Tja, ich kann euch sagen, dass die meisten in meiner Klasse ihre Hausaufgaben definitiv nicht rechtzeitig abgeben«, sagt Alice, während Bea ihren Geschichtsordner aus der Tasche zieht und Sam hinüberreicht. »Bis auf Toby Healy natürlich.«

			Toby ist einer der beliebtesten Jungs in der Schule. Er hat rotblondes Haar und eine unerklärliche Bräune und kleine Grübchen, wenn er lächelt. Er ist einer der besten Spieler in der Fußballmannschaft und der Beste seines Jahrgangs, und trotzdem verbringt er fast jeden Abend in der Hausaufgabenbetreuung. Nicht dass ich es bemerkt hätte.

			Bea schenkt mir einen schelmischen Blick. »Cara findet Toby süß.«

			»Jeder findet Toby süß«, sage ich.

			»Ich nicht«, sagt Sam.

			»Jeder bis auf Sam findet Toby süß.«

			»Du aber doch nicht wirklich, oder?«, fragt mich Sam.

			Alices Handy summt. Sie checkt ihre Nachrichten, legt das Handy aber wieder hin, ohne zu antworten.

			»Süß oder nicht, es würde nie funktionieren«, sagt Bea vergnügt. Ich will gerade protestieren – obwohl ich nur sehr vage an Toby Healy interessiert bin, habe ich das Gefühl, dass ich mich verteidigen sollte –, aber Bea spricht weiter: »In unserem Pariser Loft ist zum Beispiel nur Platz für drei.«

			Sam, Bea und ich haben einen sorgfältig ausgetüftelten und oft in Tagträumen ausgesponnenen Plan, was wir nach der Schule tun werden. Wir werden gemeinsam nach Dublin ziehen, um Literatur und Philosophie zu studieren, was uns die Ausbildung verschafft, die wir brauchen, um nach Paris durchzubrennen, wo Sam Regisseur für französische Arthouse-Filme wird, ich meine Tage in staubigen Buchhandlungen verbringe und Bea die Miete bezahlt, indem sie als Künstlermodell arbeitet (nackt natürlich).

			Ich gebe Bea einen spielerischen Klaps und korrigiere ein paar Zeilen von Sams Geschichtsaufsatz mithilfe der Notizen in meinem eigenen Heft. Alices Handy summt wieder.

			»Weiß dein Freund nicht, dass du gerade in der Schule bist?«, fragt Bea, als das Handy jetzt anfängt zu klingeln.

			»Bin gleich wieder da«, sagt Alice, steht auf und entfernt sich ein Stück, um ranzugehen. Nick ist seit vier Jahren mit der Schule fertig, wer weiß, was man in der Zwischenzeit so alles vergisst.

			Bea beginnt eine neue Melodie auf ihrer Ukulele. Ich erkenne sie als einen der besonders deprimierenden Folksongs, die sie so gern spielt. Ms O’Shaughnessy, die Irischlehrerin, ließ Bea den Song vor ein paar Wochen im Unterricht auf Gälisch singen. Seitdem haben sie und der Musiklehrer, Mr Duffy, kein anderes Thema als Beas »neue Herangehensweise an die traditionelle Musik«, aber keiner in der Folkband der Schule will eine Ukulele in der Band. Oder vielleicht wollen sie auch nur Bea nicht.

			Alice kehrt mit einem Lächeln zurück. »Er hat mir Blumen geschickt«, sagt sie und geht in die Hocke, um ihre Sachen in ihrer Tasche zu verstauen. »In die Schulkantine. Er dachte, ich wäre jetzt dort. Kim sagt, es sind ein Dutzend Rosen in einer großen Glasvase. Alle sprechen darüber.«

			Ich will Alice gerade fragen, was der Anlass ist oder ob Nick einfach nur romantisch und spontan ist, als der Boden unter uns zu beben beginnt. Die Gleise singen. Wir drehen uns zu dem Zug um. Er fliegt an uns vorbei wie ein Vogel, kreischend und gellend. Hinter den Fenstern sieht man Gesichter vorübergleiten. Die Haltestelle ist nicht weit von der Schule entfernt und der Zug wird schon langsamer. In einem der Abteile meine ich die Spiegelung von uns zu sehen, aber anders, verzerrt vom Licht und dem Himmel auf der anderen Seite des Fensters.

			Die vier sehen aus als wären sie für eine Kostümparty gekleidet. Die Rothaarige, die aussieht wie Bea, könnte als Meerjungfrau verkleidet sein, mit schuppiger Haut und allem. Ich stelle mir vor, dass in ihrem Gesicht ein Seestern klebt und dass ihr paillettenbesetztes Kleid in Flossen endet. Ein anderes Mädchen mit hellbraunen Haaren, so kurz wie meine, hat die Beine auf dem Tisch zwischen sich und der Meerjungfrau abgelegt. Sie sieht fast aus, als trüge sie ein seltsam fließendes Kleid in der Farbe von Ölpfützen mit blaugrünen Feenflügeln an den Schultern und silberne Converse. Die Flügel sind gegen die Sitzlehne hinter ihr gepresst. Das Mädchen, das neben der Meerjungfrau sitzt – in derselben Position wie Alice, die neben Bea im Gras kauert – scheint als Baum verkleidet zu sein. An ihrem Gesicht und dem moosigen Kleid stecken Blätter, und Zweige und kleine Blüten sind durch ihre langen blonden Haare geflochten. Der Junge, der neben dem Feenmädchen sitzt, sieht aus wie einem Stummfilm entsprungen. Seine Haut ist grau und er scheint eine Art Varieté-Zirkusdirektor-Zylinder auf seinen schwarzen Haaren zu tragen. Ich bin ein bisschen enttäuscht, als der Zug weiterfährt, denn der Junge ist wirklich ziemlich schön.

			»Ich frage mich, wohin sie fahren«, sage ich zu Bea, die ebenfalls dem Zug nachblickt.

			Alice, einhändig tippend, steht auf, wirft sich die Tasche über eine Schulter und eilt aufs Schulgebäude zu.

			»Wohin fährt wer?«, fragt Bea abwesend und dreht sich zu Alice um. Sie spielt ein paar laute, scharfe Akkorde auf ihrer Ukulele.

			»Die Kids in dem Waggon gerade eben«, sage ich. Sie und Sam schauen dem fahrenden Zug nach, aber natürlich ist der Wagen mit den verkleideten Jugendlichen schon weg.

			»Was für Kids?«, fragt Sam.

			Bea zuckt die Achseln. »Ich habe nicht bemerkt, dass da jemand drin war.« Sie schlägt versuchsweise ein paar Akkorde an. »Ich habe nur unsere Spiegelung in der Scheibe gesehen.«

			Ich reiße den Kopf herum, um dem Zug nachzuschauen, aber jetzt ist er weg. Vielleicht halluziniere ich nur vom Schlafmangel. Ich denke an das Krankenhaus gestern Nacht: an die Krankenschwestern, die uns inzwischen mit Namen kennen, wie wir Alice immer hin und her führen mussten, ihr Fragen stellten, sie wach hielten. Mein Knie juckt um den kleinen Schnitt von vorhin, wo das Blut die Strumpfhose an die Haut geklebt hat.

			Den ganzen Rest des Tages habe ich Schwierigkeiten, mich zu konzentrieren. Als es um drei Uhr läutet, folge ich Sam und Bea zur Sporthalle, aber statt hineinzugehen, um mich umzuziehen, bitte ich Mrs Smith, die Sportlehrerin, mir wegen meines verstauchten Handgelenks freizugeben und mich nach Hause gehen zu lassen. Bea, die eindeutig auch keine halbherzigen Runden in der schwitzigen, stinkigen Halle laufen will, winkt mir missmutig zu, als ich gehe, um allein und langsam im Nachmittagslicht nach Hause zu laufen.

			Unser Haus steht ein paar Kilometer außerhalb der Stadt, die Hauptstraße entlang an Geschäften, Häusern und Siedlungen vorbei, an Feldern und Bauernhöfen, dann noch weiter auf einer kleineren Landstraße, die von Hecken und weiß getünchten Häusern gesäumt ist. Meistens folgen wir aber dem Fluss, um nach Hause zu kommen. Ein Stück abseits der Hauptstraße liegt der Wanderweg, der manchmal nicht mehr ist als ein Trampelpfad und manchmal ein sauberer Wegabschnitt mit Picknickbänken und Brücken, über die man in den Wald am anderen Ufer gelangt.

			Der Ort, wo ich am liebsten sitze, liegt in der Nähe der kleinsten Brücke – eigentlich nur ein hölzerner Platzhalter über dem Wasser, der darauf wartet, dass die Stadtverwaltung eine richtige Steinbrücke baut. Statt direkt nach Hause zu gehen, klettere ich hinunter, setze mich ans Ufer und hole eine Zigarette heraus. Der Boden unter mir ist hart und kiesig. Am anderen Ufer ist alles gelb und rot, die gefallenen Blätter sind trocken und knistern einladend. Irgendetwas an dem Herbstlaub bittet förmlich darum, dass ich drauftrete. In der Brise höre ich es flüstern. Ich ziehe beide Handschuhpaare aus, damit die Zigarette sie nicht versengt und setze mich eine Weile, ein Farbtupfer auf der dunklen Bank, rauche und versuche nicht über Beas Karten nachzudenken.

			Seit ich klein war, lange bevor Elsie mit ihrer Geheimnisbox angefangen hat, komme ich schon hierher, wenn niemand in der Nähe ist, um dem Fluss meine Geheimnisse zu erzählen. Manchmal glaube ich fast, ich kann ihn zurückflüstern hören.

			Ich öffne den Mund, um darüber zu sprechen, was Bea gesagt hat und dass ich Angst habe, dass es diesmal wirklich schlimm wird. Am schlimmsten, falls das überhaupt möglich ist, denn ich kann mir kaum vorstellen, was schlimmer sein könnte, als die dunkle Zeit vor vier Jahren, die wir so oft zu vergessen versuchen –, da glaube ich plötzlich, einen Schatten zwischen den Bäumen zu sehen. Als ich gegen die Sonne blinzle, um genauer hinzuschauen, ist er weg. Ich stehe auf und gehe bis direkt an den Fluss, die Spitzen meiner Docs berühren fast das Wasser. Ich hätte schwören können, ein Aufblitzen von mausbraunen Haaren gesehen zu haben, die sich zwischen den Bäumen bewegten.

			Ich nehme einen letzten Zug von meiner Zigarette, drücke den Rest am Mülleimer neben der Bank aus und eile über die Brücke. Ich bin ungefähr auf der Hälfte, als sie zu knacken beginnt. Ich bleibe stehen. Ich habe diese Brücke schon tausend Mal überquert. Sie wurde gebaut, bevor ich geboren wurde, aber sie ist stabil. Die Jahre haben ihr nichts anhaben können. Ich mache einen vorsichtigen Schritt. Noch ein Knacken, diesmal lauter. Dann bricht die Brücke in einer Welle aus Holz und Wasser zusammen.

			Ich packe das Geländer und klammere mich verzweifelt daran fest, als die Brücke in den Fluss stürzt. Es ist ein kurzer Fall. Der mittlere Teil der Brücke trifft auf das Wasser und bleibt zwischen zwei Felsen stecken. Wasser rauscht über meine Beine bis zur Hüfte, aber ich stehe noch, lehne mitten im Fluss am Geländer.

			Ich zittere am ganzen Körper, aber nicht von der Kälte. Alles in Ordnung, versuche ich mich zu beruhigen. Alles in Ordnung. Ich atme tief ein, bis ich mich wieder bewegen kann. Vorsichtig, Hand für Hand, mit im Wasser schweren Beinen, arbeite ich mich über den Rest der eingestürzten Brücke zum anderen Ufer vor.

			Ich klettere an der Böschung hinauf. Immer noch außer Atem schiebe ich mich langsam auf das Dickicht zu, wo ich meinte, einen Blick auf Elsie erhascht zu haben. Moos und kleine Zweige kleben an meinen Stiefeln. Sie quietschen, wenn ich gehe. Ich teile Äste und spähe auf die kleine Lichtung dahinter. Hier ist alles dunkel, beschattet von Bäumen. Das Licht wirkt irgendwie wässrig und merkwürdig.

			»Hallo?« Ich fühle mich wie das Mädchen in den Horrorfilmen, das man auf dem Bildschirm anschreit, es soll sich umdrehen und weglaufen. Mein Herz vollführt einen kleinen Flattertanz. »Elsie?«

			Ich meine, ein ganz leises Geräusch aus einer Gruppe Büsche auf der anderen Seite der Lichtung dringen zu hören. Alles andere ist seltsam still. Ich höre weder das Laub rascheln noch den Fluss hinter mir fließen.

			»Hallo?«, sage ich noch einmal. Ich gehe auf Zehenspitzen auf die Büsche zu. Die Blätter rascheln, als ich mich nähere.

			»Elsie?« Ich strecke die Hand aus und teile schnell die Äste, wie man ein Pflaster abreißt. Dort ist nichts. Nichts bis auf eine kleine Schachtel, die jemand hinten unter die Büsche geschoben hat. Ich gehe auf Hände und Knie und strecke den Kopf darunter. Die Zweige verfangen sich in meinen Haaren. Ich puste auf die Blätter, um sie aus dem Weg zu bekommen, und da sehe ich die Mausefalle in einem Haufen staubigem Moos.

			Eine Weile suche ich den Boden ab, besorgt, dass ich dem Nest eines Nagetiers zu nahe gekommen sein könnte, aber dann bemerke ich, was in der Falle ist, und es ist (zum Glück) keine tote Maus und auch kein Stück Käse mit Löchern wie in den Tom und Jerry-Filmen. Es ist eine Puppe.

			Sie sieht aus wie aus Pappe, Draht und Stoff gemacht, wie die Sorgenpuppen aus Guatemala, die meine Mutter in einem kleinen Säckchen am Rückspiegel in ihrem Auto hängen hat. Nur dass diese hier genau wie Elsie aussieht. Sie hat mausbraune Wollhaare und blasse Stoffhaut und trägt einen Karorock, so wie unsere Schuluniform, und einen unförmigen roten Pulli, wie ihn Elsie anscheinend immer außerhalb der Schule trägt. Sogar der Bubikragen einer winzigen Bluse ragt aus dem Halsausschnitt des Pullis. Ich weiche zurück und stehe langsam auf.

			»Elsie?«, rufe ich. »Elsie!« Niemand antwortet. Eine leichte Brise flüstert über die Lichtung und ich bekomme unter meinen nassen Schichten Gänsehaut an den Beinen. Zumindest rede ich mir ein, dass es die Kälte und Nässe ist und nicht die kleine Puppe, die wie ein Köder in einer Falle ausgelegt wurde.

		

	
		
			3.

			Als ich nach Hause komme, liegen Sams und Alices Taschen nicht bedeckt mit Mützen, Handschuhen und Herbstlaub auf einem Haufen im Flur, also gehe ich davon aus, dass sie entweder noch in der Schule oder auf dem Heimweg sind. Ich lasse meine eigene Tasche neben die Treppe fallen und ziehe meine immer noch feuchten Stiefel aus.

			Im Wohnzimmer liegt meine Mutter zusammengerollt wie eine Katze auf dem Sofa, kaut auf einer langen lila Locke und zeichnet in einem Notizbuch. Sie blickt kaum auf, als ich hereinkomme.

			»Hi Mum.« Ich setze mich auf die Seitenlehne der Couch und klopfe mit den Fingerknöcheln auf die Stiefel meiner Mutter. Es sind klobige grüne Wanderstiefel, die aussehen, als wären sie schon über viele Berge gewandert.

			Sie schließt ihr Notizbuch mit einem Knall und lächelt mich an. »Hallo Schatz.« Ihre Stimme ist rau. Heute Abend umgibt sie eine seltsame Aura süßer Traurigkeit. Sie trägt immer noch ihren Mantel.

			»Alles klar?«, frage ich. Es sieht ihr nicht ähnlich, uns nicht von der Schule abholen zu wollen, wenn sie freihat.

			»Die Pressen sind direkt nach der Mittagspause kaputtgegangen«, sagt sie. »Beide gleichzeitig. War ja klar.« Meine Mutter ist Künstlerin. Wenn sie an Drucken oder Radierungen arbeitet, tut sie das in einem kleinen Studio in Galway, das sie mit einigen ihrer Freunde zusammen gemietet hat, weil wir keinen Platz für eine Druckerpresse auf dem Speicher unseres Hauses haben, wo sie die andere Hälfte der Zeit arbeitet. Der Speicher ist vollgestopft mit Leinwänden und Gemälden und riecht immer stark nach Terpentin.

			»Deshalb«, sagt sie und wedelt mit ihrem Notizbuch, »war der Rest des Tages ein ziemlicher Reinfall, also bin ich stattdessen mit den Mädels was trinken gegangen. Ich bin erst vor fünf Minuten nach Hause gekommen.« Dann runzelt sie die Stirn, als hätte sie gerade erst gemerkt, dass ich da bin. »Warum bist du ganz nass?«

			Ich will ihr nicht sagen, dass die Brücke eingestürzt ist, also erfinde ich etwas von einem Wasserrohrbruch im Mädchenklo und dass dabei meine Uniform durchnässt wurde und versichere ihr, dass niemand verletzt wurde.

			Meine Mutter nickt abwesend. »Ist dein Bruder auch zu Hause?«, fragt sie, streicht sich die Haare aus dem Gesicht und schwingt die Beine auf den Boden. Dann sagt sie: »Christopher hat heute Nachmittag angerufen.«

			Plötzlich verstehe ich. Ihr Eyeliner ist an den Rändern ein bisschen verschmiert und sie sieht viel jünger aus, als sie ist. Ich versuche, meine Stimme leicht klingen zu lassen, aber es kommt irgendwie stichelnd heraus: »Das war also die Art von ›mit den Mädels was trinken gehen‹.«

			Meine Mutter verzieht das Gesicht. »Sprich nicht in Anführungszeichen mit mir, junge Dame!« Doch sie lächelt, wischt mir die Mütze vom Kopf und zaust mir die Haare. Sie sagt leise: »Die dunkle Zeit ist schwierig genug.« Ich nicke, damit sie weiß, dass ich verstehe, was sie meint, aber meine Mutter darüber reden zu hören bringt das komische Gefühl in meinem Magen zurück.

			Christopher ist Sams Vater. Wir haben ihn nicht mehr gesehen, seit er vor vier Jahren gegangen ist. Er ruft vielleicht einmal im Jahr an, aber Sam ruft ihn nie zurück. Meine Mutter hält ihren Exmann über das Wohlergehen seines Sohnes auf dem Laufenden, aber jedes Mal, wenn sie mit ihm telefoniert hat, geht sie ›mit den Mädels was trinken‹.

			»Was sagtest du, wo ist dein Bruder?«, fragt sie noch einmal.

			»Er ist nicht mein Bruder«, erinnere ich sie. »Er kommt bald nach Hause, denke ich. Er musste sich die letzte Stunde Sportunterricht antun, was ich ja zum Glück nicht musste.« Ich hebe zur Erklärung mein bandagiertes Handgelenk.

			Meine Mutter lacht leise und sagt: »Also, mir wäre ein verstauchtes Handgelenk auch jederzeit lieber als Sportunterricht«, und ich stimme zu.

			Sam ist drei Monate und vierundzwanzig Tage älter als ich, was bedeutet, dass wir in derselben Klassenstufe sind, was bedeutet, dass wir meistens zusammen Unterricht haben. Sam und ich ähneln uns in vielen Dingen, aber wenn Sport nicht Pflichtfach wäre, würde ich mich dem Sportplatz nicht einmal auf einen Kilometer nähern, während Sam fast ein Jahr in der Fußballmannschaft unserer Schule war – bis er sich während einer dunklen Zeit bei einem Spiel die Nase gebrochen hat und meine Mutter ihn zwang, aufzuhören.

			Meine Mutter wedelt mit den Armen, um mich in Richtung Treppe zu schicken. »Zieh dich um«, sagt sie. »Na los! Du holst dir in den nassen Klamotten noch den Tod.«

			Als ich in bequemeren (und trockeneren) Kleidern wieder herunterkomme, gehen meine Mutter und ich in die Küche und schieben eine Pizza in den Ofen. Es ist die dunkle Zeit, also hat meine Mutter Polsterungen an allen Kanten und Ecken. Vor vier Jahren hat sie einen elektrischen Ofen eingebaut, aber weil das Kochfeld immer noch mit Gas läuft, hat sie es abgeklemmt, deshalb können wir nur noch Dinge kochen, die man im Ofen oder in der Mikrowelle macht. Die Bodenfliesen sind mit billigen Kopien von Perserteppichen abgedeckt. Unsere Küche sieht aus wie eine Kreuzung aus einer Gummizelle und einem Nomadenzelt.

			Meine Mutter gibt mir eine Flasche Bier. (Als wir sechzehn wurden, hat meine Mutter entschieden, dass wir, wenn sie zu Hause ab und zu ein Bier oder ein Glas Wein mit uns trinkt, nicht das Bedürfnis haben werden, uns draußen zu betrinken und mit dreißig einen Leberschaden haben. Ich glaube, wenn sie von den Partys wüsste, auf denen wir im Lauf des Sommers waren, wäre sie da nicht mehr so sicher.)

			»Lass uns feiern«, sagt sie.

			»Und was feiern wir?«

			Meine Mutter denkt kurz nach, dann sagt sie: »Wir feiern, dass du nicht zum Sportunterricht musstest und ich den halben Tag freihatte.« Sie lächelt, aber irgendetwas in ihrer Stimme klingt tot.

			»Wir trinken auf die letzte Woche der dunklen Zeit!«, sagt sie feierlich. Ich glaube, sie meint, dass wir feiern, dass es für ein weiteres Jahr fast vorbei ist, aber irgendetwas an dem Trinkspruch finde ich beunruhigend. Als sollte man nicht so offen über die dunkle Zeit sprechen. Als würde sie sich mehr auf uns konzentrieren, wenn wir sie zu oft beim Namen nennen. Als wäre sie ein Wesen, das uns schaden möchte.

			Aber meine Mutter lächelt traurig und versucht, es zu verbergen, und ihr Eyeliner ist verschmiert, also erhebe ich meine Flasche und stoße mit ihr an.

			»Auf die dunkle Zeit.«

			Als Sam und Alice nach Hause kommen, riecht das ganze Haus nach geschmolzenem Käse und ich bin ein bisschen beschwipst. Ich singe den traurigen, einsamen Folksong, den uns Bea an den Bahnschienen vorgespielt hat. Sam setzt sich vor mich auf den Tisch, lässt die Beine gegen meine baumeln und singt mit. Seine Stimme ist kratzig und tief und er kennt alle Harmonien.

			Alice nimmt sich ein Bier und verschwindet in ihrem Zimmer. Meine Mutter schaut ihr traurig nach, dann nimmt sie ihr eigenes Bier mit ins Wohnzimmer.

			Als sie weg sind, fällt mir Christophers Anruf wieder ein und ich will Sam gerade davon erzählen, aber in diesem Moment fällt das Stück Pizza, das ich in der Hand halte, auseinander und verschmiert mich mit Tomatensoße und geschmolzenem Käse. Sam lacht mich aus, dann schießt er vor und leckt mir einen Tropfen Soße vom Kinn.

			Ich weiche erschrocken zurück, dann mache ich ein leises Pfft-Geräusch über seinen Gesichtsausdruck. »Igitt, Sam!«, sage ich und reibe mir das Kinn mit dem Handrücken. »Das ist eklig!«

			»Nein, es ist lecker.« Er grinst und klaut mir den Rest meines Pizzastücks. Sams Lächeln ist breit, warm und echt. Es ist nicht verloren wie das meiner Mutter oder wässrig wie das von Alice und ich will das nicht ändern, also beschließe ich, Christopher im Moment doch nicht zu erwähnen. Stattdessen stolpern wir nach oben in mein Zimmer, wo ich eine Platte auf den Plattenspieler lege, der einmal meinem Vater gehört hat, und Sam und ich legen uns nebeneinander auf dem Bauch auf mein Bett. Ich zeige ihm eines der alten Fotoalben, die ich gestern Abend durchgeblättert habe und erzähle ihm endlich, was mir wegen Elsie aufgefallen ist.

			Ich drehe jede Seite vorsichtig um, als würde Elsie auf jedem Foto erschrecken und von der Seite verschwinden, wenn ich zu schnell blättere. Ich will Sam gerade davon erzählen, wie ich den Fluss überquert habe und von der kleinen Elsie-Puppe, die ich in der Mausefalle gefunden habe, aber ich überlege es mir in letzter Sekunde anders. Irgendwie habe ich mich selbst davon überzeugt, dass ich überreagiere, dass ich nichts weiter gesehen habe als ein Stück Stoff oder einen Holzstab. Sam berührt jedes Foto leicht mit der Fingerspitze.

			Er schüttelt den Kopf. »Das ist so abgefahren«, sagt er. »Ich weiß nicht, wie das sein kann.« Er blättert langsam um. »Weißt du überhaupt irgendetwas über sie?«, fragt er. »Ich sehe sie nie.«

			»Sie bleibt in den Pausen meistens in der Bibliothek.«

			Sam blättert noch eine Seite um. »Die Geheimnisbox, richtig.«

			»Genau.«

			»Ich glaube nicht, dass ich je wirklich mit ihr gesprochen habe«, sagt Sam. Er schaut mich kurz an. »Abgesehen davon, wenn ich ein Geheimnis getippt habe.«

			»Du hast Geheimnisse in die Box geworfen?« Ich weiß nicht, warum es mich überrascht. Die Geheimnisbox ist ein guter Weg, um sich etwas von der Seele zu reden, wenn es Dinge sind, die man nicht unbedingt laut sagen möchte. Ich lasse ab und zu auch ein Geheimnis dort. Tippe sie auf Elsies antiker Schreibmaschine und stecke sie in die große Holzkiste, in der sie sie aufbewahrt. Am Ende des Schuljahrs macht Miss Byrne, die Kunstlehrerin, eine Installation in den Fluren der Schule daraus. Sie hängt all die getippten Geheimnisse an Wäscheleinen auf, damit jeder sie lesen kann. Sie bekommt viel Aufmerksamkeit von der lokalen Presse, aber Miss Byrne sagt, es geht nur um Katharsis und Gemeinschaft. Man liest die Geheimnisse und fühlt sich nicht so allein. Man liest sein eigenes Geheimnis da oben zwischen den Hunderten von anderen anonymen Geheimnissen, und man weiß, dass man miteinander verbunden ist, und sei es nur durch eine dünne Wäscheleine im Schulkorridor.

			Ich möchte Sam so gern fragen, was er auf Elsies Schreibmaschine getippt hat, aber ich weiß, er würde es mir nicht sagen. Ich würde es ihm schließlich auch nicht sagen, wenn er mich fragen würde.

			»Ja«, sagt Sam. »Manchmal.« Er zuckt die Achseln, als wollte er sagen, es sei nichts Großartiges. Die Frage kribbelt auf meinen Lippen. Sam fallen die Haare in die Augen. Sie sind dicht und wellig, eher schwarz als dunkelbraun, und er hat eine einzelne Strähne blau gefärbt, von der er scherzhaft sagt, sie lasse ihn rebellischer aussehen. Nicht dass er das bräuchte. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er einige Blicke der Mädchen in der Schule nicht nur deshalb zugeworfen bekommt, weil wir als ein bisschen seltsam gelten.

			Die Bettfedern quietschen, als er sein Gewicht verlagert. »Hast du?«, fragt Sam. »Ein Geheimnis aufgeschrieben?«

			»Manchmal.« Ich starre entschlossen auf die Fotos vor mir. Ich kann nicht aufhören zu überlegen, was Sam wohl geschrieben hat. Ich stelle ihn mir an der Geheimnisbox vor, von Elsie und dem Rest der Bibliothek durch einen kleinen Raumteiler abgetrennt, den sie aufgestellt hat, während seine abgekauten Fingernägel Wörter klappern, die er niemals jemandem sagen würde, nicht einmal mir. Ich lenke das Thema wieder auf Elsie. »Und du sprichst nie mit ihr, wenn du ein Geheimnis dalässt?«, frage ich ihn.

			»Nein«, antwortet er und runzelt dann die Stirn, als versuchte er, sich an etwas zu erinnern. »Ich glaube nicht.«

			»Ich auch nicht«, sage ich nachdenklich. »Ich glaube, es hat etwas Flüchtiges und irgendwie … Peinliches, vielleicht.«

			Sam nickt. »Man will nicht so recht bleiben und plaudern.«

			Ich finde es irgendwie traurig, dass Elsie jeden Tag wahrscheinlich so viele Leute sieht, aber eigentlich nie mit ihnen spricht. Ich frage mich, ob sie einsam ist. Dann frage ich mich, warum ich darüber noch nie nachgedacht habe. Ich habe seit Jahren nicht mit Elsie gesprochen, nicht richtig, und sie ist auf eine gewisse Weise mit dem Hintergrund verschmolzen.

			Früher, als wir klein waren, haben wir viel Zeit miteinander verbracht. Als mein Vater starb, blieben nur ich, meine Mutter und Alice. Bea wohnte noch nicht in der Stadt und meine Mutter hatte Christopher noch nicht kennengelernt, also kannten wir auch Sam nicht. Mein Vater starb während der dunklen Zeit, als ich acht war. Es war eine der schlimmsten, wir hatten alle am Ende mehrere genähte Wunden und gebrochene Knochen. Ein Kleinbus stieß an der Ausfahrt der Schnellstraße mit dem Auto meines Vaters zusammen, als er von der Arbeit nach Hause fuhr. Danach sprach ich lange Zeit fast nichts mehr. Und obwohl es die meisten Leute in der Schule verstanden, verloren immer mehr das Interesse daran, zu mir durchzudringen, je länger es dauerte.

			Bis auf Elsie. Ich weiß noch, wie beruhigend es war, dass da jemand war, der zu verstehen schien. Jemand, der nicht versuchte, mich aufzumuntern, sondern mir einfach meine Gefühle ließ.

			Meine Mutter lernte Christopher zwei Jahre später kennen, als Sam und ich beide zehn waren und Alice elf. Sie waren nur drei Jahre verheiratet. Nachdem Christopher gegangen war, machte Sam eine schwierige Phase durch, wie es meine Mutter nennt. Er war oft traurig und wütend. Alle redeten auf ihn ein und versuchten, ihn abzulenken, aber ich wusste schon damals, dass das nicht immer hilft. Also schlossen er und ich uns in meinem Zimmer ein, hörten Musik und sagten stundenlang gar nichts. Manchmal tagelang. Dann stellten wir uns auf mein Bett und schrien alle Schimpfwörter, die wir kannten (und das war eine beeindruckende Zahl für zwei Dreizehnjährige), und wir warfen Dinge auf den Boden: Nagellackflaschen, Federmäppchen, Fotoalben. Sam und ich standen uns immer schon nahe, aber nach dieser Sache wurden wir beste Freunde.

			Ich denke, ich brauchte Elsie nicht mehr, nachdem ich Sam hatte. Allein bei dem Gedanken tut es mir sehr, sehr leid, sie vergessen zu haben.

			»Und jetzt ist sie auf allen meinen Fotos«, sage ich zu Sam. Ich liege ihm zugewandt auf der Seite und stütze den Kopf mit der Hand. »Glaubst du, sie verfolgt mich?«, frage ich. »Glaubst du, ich bin verrückt? Glaubst du, ich bilde es mir ein? Glaubst du, ich verfolge vielleicht sie?«

			»Tust du das?«, fragt Sam.

			»Ich meine, ohne es zu merken. Vielleicht bin ich ihr Schatten. Vielleicht folgt gar nicht sie mir. Ist es möglich, jemanden ungewollt zu verfolgen?«

			Sam hält bei einem Foto von uns am Meer mit Alice, Christopher und meiner Mutter inne. Es wurde im Urlaub in Südfrankreich aufgenommen, ein Jahr bevor Christopher ging, damals, als alles eine Weile fast normal war. Sam und ich grinsen identisch. Wir sind blond, sonnenverbrannt und gleich groß, und wir sehen aus wie Zwillinge. Ich trage meinen ersten zweiteiligen Bikini, aber ich sehe immer noch aus wie ein kleines Mädchen, das sich verkleidet hat. Meine Mutter sieht aus wie ein Fotomodell aus den 1920ern. Sie hat die Arme um Christopher geschlungen und man kann an der Einschnürung seiner Brust sehen, wie fest sie ihn hält.

			Alice steht ein bisschen abseits. Mein Onkel Seth, der das Foto gemacht hat, wollte, dass sie näher kam, aber Alice fand Familienurlaube immer schon ungemein uncool. Sie ist die einzige von uns, die voll angezogen ist. Ihr T-Shirt und die Jeans wirken seltsam fehl am Platz in der sommerlichen Strandszene. Und hinter ihr, direkt am Wasser, steht Elsie.

			»Vielleicht war ihre Familie zufällig am selben Ort im Urlaub wie wir«, sage ich. Ich kann die Verunsicherung in meiner Stimme hören.

			Aber Sam hört nicht zu. »Ich hasse ihn«, sagt er plötzlich.

			Ich decke das Foto rasch mit der Hand zu und ignoriere die Stimme in meinem Kopf, die sagt, dass ich Sam erzählen sollte, dass sein Vater heute Morgen angerufen hat. »Er existiert nicht«, sage ich. Dann lächle ich und pikse ihn in den Arm, um ihn aufzumuntern. »Du kannst Mitglied in unserem Club werden. Im Kein-Dad-Club. Mit mir und Alice. Und Bea. Wir können ein Clubhaus haben und einen geheimen Handschlag.«

			Beas Vater ist vor drei Jahren genauso sang- und klanglos gegangen wie Christopher, nur dass Bea weiß, dass er mit seiner neuen erfolgreichen Frau und neuen bezaubernden Kindern in England lebt, dass die Kinder Ponys reiten und Ballett machen und keine exzentrischen, Tarotkarten legenden, enttäuschenden Teenager werden, wenn sie größer sind.

			»Und Melanie«, sagt Sam.

			Der Vater meiner Mutter starb in einer dunklen Zeit, als ich sechs war. Ich weiß nicht mehr viel von ihm – nur dass das Jahr, in dem er starb, das erste war, in dem mir die dunkle Zeit so richtig bewusst wurde. Vor diesem Tag hatte ich meine Mutter nie weinen sehen.

			»Und Mum«, pflichte ich ihm bei. Ich schiebe das Fotoalbum weg. »Lass uns nicht mehr darüber nachdenken.«

			Sam zögert kurz, aber dann stimmt er mir zu und wir legen uns auf den Rücken und lauschen dem Schwirren der Platte, das man unter der Musik hört. Er zeigt auf eine der Wolken an der Decke über meinem Bett. Mein Vater hat sie für mich gemalt, als ich sieben war, damit ich Formen in den Wolken entdecken konnte, auch wenn ich den Himmel nicht sah. Mein Zimmer ist seitdem mehrmals gestrichen worden, aber die Decke ist immer geblieben.

			»Schädel und gekreuzte Knochen«, sagt Sam.

			Ich schüttle den Kopf. »Zauberstab und sprühende Funken.«

			Sam zeigt auf eine andere. »Trüber Tümpel bei Sonnenuntergang.«

			Ich lache laut auf. Er zeigt auf die Wolke, die mein Vater so gezeichnet hat, dass sie wie ein Häschen aussieht. »Du hast recht«, sage ich. »Es ist eindeutig ein trüber Tümpel bei Sonnenuntergang.«

			Als ich zu ihm hinüberschaue, ist seine Stirn gerunzelt. Ich denke an Elsies besorgtes Gesicht.

			»Seltsames kleines Elfenmädchen«, sagt er zu mir.

			»Nein. Kriegerkönigin.«

			Darüber lacht er ein bisschen. »Seltsame kleine Kriegerelfenkönigin«, verbessert er sich.

			»Pirat mit einem Herzen aus Gold.« Ich schaue ihm direkt in die Augen.

			»Nein«, sagt er. »Verlorener Junge.« Er klingt wie ein Geist. Ein Schauder läuft mir an den Armen auf und ab. Ich ziehe sie eng an den Körper und wende den Blick von Sam ab. Seine Augen sind Flussufer. Sie ziehen dich hinein, wenn du nicht aufpasst.

			»Dann verlorener Piratenjunge mit einem Herzen aus Gold«, sage ich, als scherzte ich immer noch.

			»Ahoi, Matrose«, sagt Sam halbherzig.

			Wir schauen zu den Deckenwolken hinauf und hören noch ein bisschen Musik. Alice telefoniert in ihrem Zimmer. Ihre Stimme dringt als Gemurmel durch die Wand zwischen uns.

			Ich schaue zu Sam hinüber. Er liegt auf dem Rücken, einen Arm über dem Kopf, und starrt an die Decke. Sein Nasenrücken ist mit fast unsichtbaren Sommersprossen gesprenkelt, und am Kinn lassen sich Stoppeln erahnen. Zwischen zwei Songs auf der Platte entsteht kurz Stille. Auf der anderen Seite der Wand wird Alices Stimme lauter.

			Ich schaue wieder das Foto an. Ich denke daran, wie Seth es gemacht hat, wie er uns sagte, wir sollten aufhören herumzualbern, weil die Kamera wackelte, wenn er lachen musste. Mein Herz fühlt sich schwer an. Seth starb fast genau ein Jahr, nachdem dieses Bild gemacht wurde. Im selben Jahr, als Christopher ging. Diesmal wird es schlimm, hat Bea gesagt, aber etwas Schlimmeres kann ich mir nicht vorstellen.

			In diesem Moment schreit Alice und etwas kracht an die Wand in ihrem Zimmer hinter mir. Der Aufprall erschüttert das Bücherregal über meinem Bett. Die Bücher regnen auf mich herab – ihre Rücken treffen mich hart –, und dann folgt das Regal selbst und trifft mich genau an der Schulter. Der Schmerz explodiert wie ein Feuerwerk. Sam flucht. Ich stöhne. Er fängt an, die Bücher und das Regal von mir zu ziehen, und ich zucke von dem Schmerz zusammen, der die ganze linke Seite meines Körpers einnimmt.

			»Alice, was ist passiert?«, schreie ich unter dem Bücherhaufen. Meine Mutter kommt die Treppe heraufgerannt. Sie und Alice erscheinen gleichzeitig in meiner Zimmertür. Ich schiebe die gesammelten Werke von Arthur Conan Doyle von meinem Arm und bewege ihn vorsichtig.

			»Es tut mir leid, es tut mir leid«, sagt Alice. »Mir ist einfach das Handy aus der Hand geflogen.«

			»Mir fehlt nichts«, sage ich schnell, aber der Schaden ist schon angerichtet.

			Die Augen meiner Mutter glänzen. Sie murmelt, sie wolle etwas für die Blutergüsse holen, und schlurft nach unten. Sam legt die letzten Bücher auf den Boden.

			Ich versuche zu grinsen. »Wer hätte gedacht, dass Lesen so ein gefährliches Hobby ist?«, sage ich. »Ich habe meine schicke Sammlung von gebundenen Büchern bisher noch nie bereut. Von jetzt an gibt es nur noch Taschenbücher.«

			Sam hört nicht zu. Er schaut Alice komisch an. »Ist dein Handy wirklich schwer genug, um ein Regal von der Wand zu schlagen?«, fragt er sie.

			»Was?«

			»Ich sag’s nur«, sagt Sam. »Vielleicht solltest du in der dunklen Zeit keinen Scheiß durch die Gegend werfen.«

			Alice macht schmale Augen. »Oh, ich bitte dich, Sam!«, sagt sie. »Würdest du bitte mit dieser Dunkle-Zeit-Sache aufhören? Ich habe nichts durch die Gegend geworfen, ich habe mit Nick telefoniert und das Handy ist mir aus der Hand gerutscht.«

			Sam sieht nicht überzeugt aus. »Ja, aber …«

			Alice unterbricht ihn mit einem Seufzen. »Ist ja auch egal«, sagt sie. »Ich geh schlafen. Ich werde versuchen, von jetzt an in der ›dunklen Zeit‹ keine ›Unfälle‹ mehr zu verursachen.«

		

	
		
			Alice war nicht die Erste, die sprang, aber sie fiel als Erste. Es begann mit Mutproben. Du traust dich nicht, den Hügel runterzurollen. Du traust dich nicht, eine Brennnessel anzufassen. Du traust dich nicht, über den Bach zu springen.

			Mum, Dad und Onkel Seth, Mums Bruder, außerdem Nana Morris, Mums Mutter, unterhielten sich vor dem Haus meiner Großeltern mit der Nachbarin von zwei Häuser weiter. Grandpa Morris war auf dem Weg von der Arbeit nach Hause. Die Hunde waren an der Leine, weil Mum Alice und Cara sonst nicht in ihre Nähe gelassen hätte. Aber nicht immer. Nur im Oktober. Alice fragte sich, ob Mum vielleicht ein kleines bisschen Angst vor Halloween hatte. Oder vor Hunden. Oder vor beidem. Alice hätte gern einen Hund gehabt.

			Weil Mum so in ihr Gespräch mit der Nachbarin vertieft war, rannten Alice, Cara und Darren voraus. Darren war der Sohn von den direkten Nachbarn ihrer Großeltern und er hielt sich für den Boss und außerdem für den Stärksten, weil er ein Junge war und schon achteinhalb und Alice war erst sieben und ein Mädchen. Cara war sechs, ihr war egal, wer der Boss war. Sie wollte nur Blumen pflücken.

			Alice sagte Darren, sie könne nur deshalb nicht so schnell laufen wie er, weil sie letzten Freitag auf dem Schulhof hingefallen sei und sich die Knie aufgeschürft habe, aber dann zog Darren seine Hosenbeine hoch, um ihr den Schorf an seinen Knien zu zeigen. Die Wunden waren sogar noch größer als ihre.

			Darüber lachte Onkel Seth und sagte zu Mum: »Siehst du, Melanie? Alle Kinder haben aufgeschlagene Knie«, aber Mum kniff den Mund zusammen, was sie nur tat, wenn sie wusste, dass man flunkerte.

			Onkel Seth hob Mum an der Taille hoch und schwang sie herum, bis sie lachte, aber es war ein nervöses Lachen. Mum wurde nicht gern herumgeschwungen. Nicht, wenn es fast Halloween war. Die Nachbarin verzog das Gesicht. Alice dachte, das tat sie deshalb, weil sie fand, dass Erwachsene keine anderen Erwachsenen herumschwingen sollen, oder vielleicht weil Onkel Seth Tätowierungen auf den Armen hatte und Mums Haare leuchtend pink waren.

			Onkel Seth hatte blonde Haare wie Alice. Dad hatte braune Haare wie Cara. Niemand außer Mum hatte pinke Haare.

			Nana und Grandpa Morris wohnten direkt neben einem Park mit einem großen Hügel mit einem Brennnesselfeld am Fuß und einem Bach, in dem man sich nur die Kniestrümpfe nass machte, wenn man hindurchwatete. Alice hatte weiße Kniestrümpfe mit Löchern in Form von kleinen Blümchen bis ganz nach oben. Caras Kniestrümpfe waren blau und hingen ihr immer um die Knöchel.

			Darren verkündete die Mutprobe: »Ihr traut euch nicht, den Hügel runterzurollen und über den Bach zu springen.«

			Darren rollte als erstes den Hügel hinunter, dann eine seiner Schwestern, dann einer der anderen Jungs auf dem Grundstück.

			Als Alice dran war, hörte sie ihre Mum rufen: »Alice, nein!«, und wie Dad sagte: »Schon gut, Melanie, es ist nur ein bisschen Gras«, und Nana Morris, die sagte: »Oh, ist das das Telefon? Bin gleich wieder da, Imelda.«

			Darrens Schwester war die Erste, die über den Bach sprang. Schnell, bevor Darren ihr zeigen konnte, wie viel mutiger er war, nahm Alice Anlauf und sprang vor ihm hinüber.

			Sie landete mit den Füßen voran auf einem dicken Grasbüschel und einer ihrer Knöchel knickte um, und plötzlich verlor sie das Gleichgewicht und fiel direkt in den Bach. Cara rannte hin, um ihr zu helfen, aber sie fiel auch hin, direkt in das Brennnesselfeld. Cara brach in Tränen aus.

			Zum ersten Mal kam niemand. Die Erwachsenen waren hineingegangen. Alice stieg aus dem Wasser und ging zu Cara hinüber. Weinend, juckend, zerkratzt und nass humpelten sie gemeinsam zurück zum Haus ihrer Großeltern.

			Alle saßen auf den Sofas. Nana hielt das Telefon und Onkel Seth streckte die Hand nach ihr aus, Mum hatte das Gesicht in den Händen und Dad die Arme um sie gelegt.

			»Was ist so lustig?«, fragte Cara. Aber Alice wusste, dass Mum nicht lachte. Ihre Hände zitterten und sie sah aus wie ein verletztes Vögelchen. Onkel Seths breite Schultern zitterten auch und er sah aus wie ein großer, blonder Bär. Dad blickte auf und schüttelte den Kopf.

			Es war Dad, nicht Mum, der Alice und Cara verarztete und abtrocknete. Es war Dad, der ihnen sagte, dass Grandpa Morris jetzt im Himmel war und nicht zum Tee nach Hause kommen würde. Und es war Dad, nicht Mum, der ihnen jeweils einen zusätzlichen Pulli anzog und ihnen sagte, sie sollten sich ins Wohnzimmer setzen und brav fernsehen und nicht draußen spielen, weil es gefährlich sei.

			Cara und Alice schauten einander an. Caras Beine juckten und waren rot, die Strümpfe waren ihr bis zu den Knöcheln gerutscht. Alices Socken hatten Grasflecke und waren nass. Grandpa Morris war im Himmel und es war gefährlich, draußen zu spielen.

		

	
		
			4.

			Meine Mutter verbringt den Rest der Nacht damit, jedes einzelne Regal im Haus abzubauen, und keiner von uns bekommt viel Schlaf. Um drei Uhr morgens, als das Surren des elektrischen Schraubenziehers schon allen Zahnschmerzen macht, kommt Alice in mein Zimmer.

			»Schläfst du?«, fragt sie.

			»Nein. Wie auch, bei dem Krach?«

			»Ich habe sie gebeten, aufzuhören, aber sie hat diesen gewissen Blick – du weißt, welchen ich meine.«

			Ich nicke. Ich kenne den Blick.

			»Ich mache mir Sorgen um sie, Cara.« Alice setzt sich auf meine Bettkante. Ich schiebe die Beine zur Seite, um ihr Platz zu machen. Als sie sich hinlegt, kitzeln mich ihre Haare an den nackten Armen. »Ich mache mir um uns alle Sorgen.« Alice lächelt auf dieselbe traurige Art wie meine Mutter. Das Lächeln zieht sich an den Mundwinkeln nach unten. Ich möchte ihr gern sagen, dass ich mir auch Sorgen um uns alle mache, aber aus irgendeinem Grund habe ich das Gefühl, dass ich diejenige sein sollte, die sie tröstet. Sie spricht so selten über solche Dinge. Natürlich macht mir das nur noch mehr Sorgen.

			»Das mit dem Bücherregal tut mir leid«, sagt sie nach einer Pause.

			»Mir geht’s gut, ehrlich.« Das Bohren von unten summt in meinem Kopf. »Es ist die dunkle Zeit. Da rechne ich immer mit ein paar blauen Flecken.« Ich frage mich, ob Alice mich jetzt auch zur Schnecke macht, weil ich die dunkle Zeit erwähne, wie sie es mit Sam gemacht hat. Außerdem überlege ich, warum der Gedanke daran sie so wütend macht, aber ich traue mich nicht zu fragen. Es ist seltsam genug, dass sie jetzt mit mir darüber spricht, wenn auch indirekt.

			Alice macht den Mund auf, um etwas zu sagen, schließt ihn aber wieder. Sie schüttelt den Kopf. »Trotzdem«, sagt sie schließlich, »es tut mir leid.« Sie seufzt und legt den Kopf aufs Kissen.

			Ich umarme Alice umständlich aus meiner seitlichen Liegeposition heraus. Dann strecke ich mich nach meinem Nachttisch aus und nehme mein Handy. Eilig, damit ich keine Zeit habe, es mir auszureden, zeige ich Alice meine Bilder.

			Immer noch liegend wischt sie ein paar davon durch. »Hübsch«, sagt sie. Sie streicht sich die Haare hinter die Ohren und schaut ein paar mehr durch. Dann lacht sie kurz auf. »An das hier erinnere ich mich. Und das – wow, du und Sam seht so jung aus! Wann wurde das gemacht? Und noch wichtiger: Was ist mit meinem Outfit los? Sind das Crocs? Uh! Was habe ich mir dabei nur gedacht?«

			Ich ziehe ein finsteres Gesicht. »Alice«, sage ich. »Schau genauer hin. Guck, wer auf allen mit drauf ist.«

			»Wer?« Alice neigt das Handy und schaut genauer hin.

			»Elsie.«

			»Elsie?«

			»Elsie.« Ich lege mehr Betonung auf das Wort. Es ist nicht gerade ein alltäglicher Name. »Elsie …« Ich zermartere mir das Hirn nach ihrem Nachnamen. »Elsie … Murphy? Maguire? Es fällt mir bestimmt wieder ein. Wir waren eine Weile befreundet, nachdem Dad gestorben ist.«

			Wieder spüre ich einen schnellen Anflug von Scham darüber, wie gründlich ich sie vergessen habe. Ihr Nachname liegt mir auf der Zunge. »Elsie«, sage ich noch einmal zu Alice. »Die Elsie.« Ich zeige auf das Foto im Handy. Es wurde bei einem Schulausflug zum Kilmainham Gaol in Dublin vor zwei Jahren aufgenommen. Sam und ich posen in der Bildmitte und Elsie (an ihrem Pulliärmel zu erkennen) liest ein Schild neben einer Zellentür.

			»Wo?«, fragt Alice kopfschüttelnd. »Ich sehe nur dich und Sam.«

			Ich zeige auf Elsies Ellbogen. »Da. Und sie ist auf allen mit drauf.« Ich scrolle durch die Bilder und zeige ihr Elsie auf jedem. Nach ein paar Minuten Stille nimmt mir Alice das Handy wieder ab, scrollt zurück und zeigt noch mal auf das in Kilmainham.

			»Woher weißt du, dass das Elsie ist?«, fragt sie.

			»Das ist ihr Ellbogen.«

			»Woher weißt du, dass das ihr Ellbogen ist?«

			»Schau.« Ich zeige hin. »Das ist eindeutig ihr Pulli.«

			Alice schenkt mir einen resignierten Blick. »Cara, das könnte jedermanns Pulli sein.«

			»Wie viele Leute über fünf kennst du, die große, hässliche, handgestrickte Pullis tragen?« Er sieht wirklich handgestrickt aus, wahrscheinlich mit mehr Liebe als Geschick. Er ist fade eierschalenfarben und knotig.

			»O.k.«, sage ich und wische zu einem anderen Bild weiter. »Was ist mit dem hier?« Es ist ein Bild von einer Party, auf der wir diesen Sommer waren, nachdem wir Alice angefleht hatten, ihre Freunde zu überzeugen, uns einzuladen. Alice betrachtet es forschend. »Das sind eindeutig Elsies Haare!«, sage ich.

			Alice schüttelt den Kopf. »Das sind fusselige braune Haare. Jedes zweite Mädchen in diesem Land hat fusselige braune Haare. Du hast fusselige braune Haare.«

			»Nicht solche – nicht diese Länge und in so einem Zopf und so … mausbraun. Meine Haare sind nicht mausbraun.«

			»O.k.«, sagt Alice. »Es tut mir leid. Ich wollte deine Haare nicht beleidigen. Du hast sehr unmausige Haare.«

			»Es geht hier nicht um meine Haare!«, rufe ich aus. »Es geht darum, dass Elsie auf allen meinen Fotos ist. Es geht darum, dass sie mich verfolgt – oder – oder – oder komische Zufälle – oder dass ich ein bisschen verrückt werde, was offensichtlich im Moment deine erste Wahl wäre.«

			Alice lächelt mich liebevoll an. »Ich glaube nicht, dass du verrückt bist, Cara. Ich glaube, du hattest nur immer schon viel Fantasie, und das ist auch gut so.« Ich verdrehe die Augen. Ihr Tonfall ist mir ein wenig zu herablassend. »Und«, fügt sie mit einem kurzen Auflachen hinzu, »ich glaube, du hängst ein bisschen zu viel mit Bea Kivlan herum. Aber daran ist auch nichts verkehrt.«

			»Du bist nicht …«

			»Ich glaube«, fährt Alice fort, als hätte ich gar nichts gesagt, »dass es eine vernünftige Erklärung für alles gibt. Elsie geht auf dieselbe Schule wie wir, lebt in derselben Stadt, die, wie du vielleicht bemerkt haben wirst, nicht gerade eine belebte Großstadt ist. Es liegt nahe, dass sie auf dem einen oder anderen Foto von dir ist.«

			»Auf allen meinen Fotos«, korrigiere ich sie.

			»Auf ein paar von deinen Fotos ist sie unmittelbar erkennbar.«

			Ich lasse den Kopf aufs Bett plumpsen, fast soweit, die Diskussion aufzugeben.

			»Aber wenn du wirklich glaubst, dass sie dich vielleicht verfolgt«, spricht Alice weiter, »warum fragst du sie dann nicht einfach?«

			Ich puste meinen Ärger in die Wolken an der Decke. »Weil sie heute nicht in der Schule war.«

			Alice setzt sich auf und verzieht dabei schmerzlich das Gesicht. Ihre Verletzungen sitzen fast an denselben Stellen, wo ich meine aufblühen spüre, abgesehen von der in ihrem Gesicht. Sie hat sich zum Schlafengehen abgeschminkt und der Bluterguss sieht aus wie der Nachthimmel, düster und unheilverkündend. »Also frag sie einfach morgen.« Sie lacht kurz auf und geht zurück in ihr Zimmer, als wäre in ihrer Welt alles so einfach.

			In dieser Nacht träume ich von den Jugendlichen, die ich glaubte im Zug gesehen zu haben. Das Mädchen, das wie ein Wald gekleidet war, das große Meerjungfrauenmädchen mit der Schuppenhaut, den flackernden Geisterjungen und das winzige Converse-tragende Feenmädchen. Aber in meinem Traum sind es keine Kostüme, es ist ihre Haut. Sie fahren mit dem Zug zu einer Party in einem sonderbaren alten Haus, wo alle Formwandler an Halloween hingehen. Das kleinste Mädchen, das mit den Flügeln, zeigt die Einladung vor. Darauf steht, die Gäste sollen als sie selbst kommen, ihre täglichen Verkleidungen ablegen. Also breitet das Feenmädchen seine Flügel aus, das Baummädchen nimmt die menschliche Maske ab und wird spröde wie alte Baumrinde, bedeckt mit Laub. Das Meerjungfrauenmädchen entblößt die Kiemen und lässt seine Schuppen das Licht einfangen, und der Junge im schwarz-weißen Anzug beginnt zu flackern wie eine alte Filmrolle.

			Das alte Haus, in das sie gehen, ist voller Leute, die eigentlich keine Leute sind. Es gibt Tiere mit menschlichen Augen, die auf zwei Beinen stehen, echsenhafte Wesen, so groß wie Pferde, es gibt flimmernde Geister und winzige Feen und große, gertenschlanke Elfen und Kobolde mit büscheligen Haaren. Riesen ducken sich unter Türrahmen durch und es gibt fremdartige Fischwesen, die aus dem Meer gekommen sind. Raum um Raum, erfüllt mit Wesen, die ihre Kostüme abgestreift haben und unmenschlich aussehen, aber auch irgendwie so viel menschlicher wirken als irgendeiner von uns es je sein wird.

			Für den nächsten Morgen haben Sam und ich vor, in Galway shoppen zu gehen. Ich möchte Alice fragen, ob sie mitkommen will, denn irgendwie fand ich es gut, dass sie gestern mit uns rumhing, aber sie ist schon zu Nick gegangen, als ich aufstehe. Bea, die normalerweise mitkommen würde, verbringt das Wochenende mit ihren Großeltern in Ballina. Also nehmen Sam und ich allein den Bus in die Stadt.

			Das Stadtzentrum ist voll und laut, aber es sind keine Bohrergeräusche um drei Uhr nachts oder das Geräusch von jemandem, der die Treppe herunterfällt oder die furchtbaren keuchenden Schreie, die Alice manchmal im Schlaf ausstößt, bei denen ich mich immer fühle, als hätte man mich in eine Badewanne voller Eiswasser getaucht. Das hier sind alles Geräusche einer heilen Welt. Leute reden, Kinder schreien, Hunde bellen, Füße klappern auf Kopfsteinpflaster, Straßenmusiker singen, Marktstandbesitzer feilschen und alles ist so lebendig, dass es fast wehtut.

			Nach dem Flüstern und Starren in der Schule und den gepolsterten Kanten im Haus ist das hier eine andere Welt. Von ihrem Glanz und Lärm bekomme ich einen Kloß im Hals. Hier sind überall scharfe Kanten und so viele Leute. Es gibt Verkehr und Fremde, Tiere und unebenen Boden, doch als ich mit Sam an meiner Seite und der echten Welt um mich herum von der Bushaltestelle losgehe, fühle ich mich so sicher wie seit Wochen nicht.

			In der gepflasterten Fußgängerzone essen die Leute unter Sonnenschirmen vor den Bars, als wäre es immer noch Sommer, vorzugsweise in einem mediterranen Land. Es ist merkwürdig warm für Oktober, aber die Touristen tragen alle ihre Mäntel. Die bunten Häuser leuchten mehr denn je in dem überraschenden Licht, das es nur in einem sommerlichen Herbst gibt, wenn die Bäume in Flammen stehen, die Luft zu klar ist und die Wärme aus jeder glatten Oberfläche einen Spiegel macht.

			Sam und ich verbringen fast eine Stunde in Charlie Byrnes Buchhandlung, wo ich eine Ausgabe von Der geheime Garten für zwei Euro und einen Gedichtband von Sylvia Plath finde. Sam blättert die Abteilung mit den gebrauchten Graphic Novels durch, aber die ganzen guten Titel sind schon weg. Stattdessen kauft er eine stark unterstrichene Ausgabe von Unterwegs und ein Buch über Hitchcock-Filme, dem der Buchdeckel fehlt.

			Danach schlängeln wir uns mit unseren Büchertüten um Touristengruppen vor Souvenirgeschäften und kaufen uns in dem winzigen Laden an der Ecke ein Eis. Meine Mutter schickt uns alle halbe Stunde eine Nachricht, um sich zu vergewissern, dass es uns gut geht. Wenn wir nicht sofort antworten, ruft sie an. Während der dunklen Zeit wissen wir, dass wir sofort antworten müssen.

			Nachdem ich auf die fünfte Nachricht meiner Mutter geantwortet habe, erzählt mir Sam, dass er von einem alten Bauernhof mitten auf dem Land geträumt hat und dass er wusste, dass er leer stand, aber trotzdem ständig all diese Gesichter in den Fenstern gesehen hat. Ich erzähle ihm von den Jugendlichen, die ich in unserem Spiegelbild in dem Fenster des Zugabteils gesehen habe und von meinem Traum von den Formwandler-Geschwistern.

			»Geisterzüge und Formwandler«, sagt er. »Gruselige Träume. Aber bald ist ja auch Halloween.«

			Wir werden von einer großen Familie getrennt, die alle nebeneinander mitten auf dem Weg gehen, und kommen auf der anderen Seite wieder zusammen. Sams Schnürsenkel sind viel zu lang und er hat sie sich aus Sicherheitsgründen um die Knöchel geschlungen, aber sie lösen sich und schleifen beim Gehen auf dem Boden. Ich mache mir die ganze Zeit Sorgen, dass er stolpern und hinfallen könnte.

			»Das ist mir noch gar nicht aufgefallen«, sage ich und zähle die Tage. »Es ist in sechs Tagen.« Dann fällt mir mein Traum wieder ein und was Bea gestern über Prioritäten gesagt hat, und ich habe plötzlich eine Idee. »Wir sollten eine Party schmeißen«, sage ich zu Sam.

			»Eine Halloweenparty?«

			»Ja.«

			»Was«, fragt er, »du, ich und Bea?«

			»Nein.« Ich schaue ihn aus schmalen Augen an. »Eine richtige Party. Wie die, auf denen ich im Sommer mit Alice war. Wie die, von denen Toby Healy und die alle ständig reden. So eine Party sollten wir schmeißen.«

			Sam beißt die Spitze seiner Eiswaffel ab und saugt das Eis heraus. »Niemand würde kommen, wenn wir eine Party schmeißen«, sagt er. »Am Ende wären es nur du, ich und Bea.«

			»Nicht unbedingt.« Ich denke daran, wie Alice hinter dem Fußballfeld mit uns geraucht hat. »Es ist wie Bea gesagt hat: Die Leute brauchen eine Ablenkung vom Lernen und den Collegebewerbungen. Ich kenne ein paar Leute in unserem Jahr, die kommen würden. Und wenn wir Alice dazu kriegen, ihre Freunde einzuladen, die dann wiederum ihre Freunde einladen, könnten wir eine echt gute Truppe zusammenbekommen.«

			Wir überqueren die Brücke am Spanish Arch und gehen zum Pier hinunter. Sam blinzelt mich an. Die Sonne, die sich auf dem Wasser spiegelt, blendet uns beide. »Nicht dass ich gegen die Idee wäre«, sagt er, »aber glaubst du nicht, dass die meisten Leute schon auf andere Partys gehen? Du hast es gerade gesagt: Halloween ist schon in sechs Tagen.«

			Aber die Idee wächst in meinem Kopf wie ein Luftballon. »Nicht, wenn unsere besser ist«, sage ich, und ich höre die steigende Aufregung in meiner Stimme. »Nicht, wenn wir sie zu einer Geschichte machen.«

			»Eine Geschichte?«

			»Wie in meinem Traum«, erkläre ich. »Wo alle ihre menschlichen Masken abnehmen und als die kommen, die sie wirklich sind. Es ist zwar eine Kostümparty, aber man muss als das kommen, als das man sich innerlich fühlt. Deine Dämonen, für alle sichtbar.« Ich deute mit meinem schmelzenden Eis auf ihn. »Klingt das nicht besser als irgendeine langweilige Hausparty?«

			Sam lächelt, aber ich weiß nicht, ob er überzeugt ist. »Ja, schon, aber …«

			»Und wir können schicke Einladungen machen, wie für einen Ball. Wir können sagen, dass die Leute eingeladen sind, ihre menschlichen Verkleidungen abzulegen und als ihr wahres Selbst hinter der menschlichen Maske zu kommen.« Ich bleibe stehen und packe Sam am Arm. »Ein Maskenball! Wir tauschen unsere menschlichen Masken gegen Masken, die unser wahres Selbst repräsentieren! Wer würde zu einer dummen Halloweenparty gehen, wenn er zu einem Formwandler-Maskenball gehen kann?«

			Sam lacht und legt die Hand auf meine. »Tja, ich würde auf jeden Fall zu so einer Party gehen.«

			»Nicht wahr?« Ich hüpfe praktisch auf der Stelle, kurz davor, Sam auf die Füße zu treten. »Und wir könnten es schaffen, ehrlich! Wenn Alice ihre Freunde überredet …«

			»Wenn wir Alice überreden …«

			Ich zucke die Achseln und wir gehen weiter. »Ich glaube, die Idee könnte ihr gefallen.« Ich stelle mir Alices zerschrammtes Gesicht gestern in der Mittagspause vor. Alice, die ihre Freunde mied. Um meine Gedanken zu ordnen schweige ich kurz. »Ich glaube, sie wäre froh, wenn die Leute zur Abwechslung mal etwas anderes zu reden hätten als über unsere Unfälle«, sage ich leise.

			Doch Sam hat es gehört, er nickt nachdenklich. Dann fangen seine Augen an zu glitzern. »Und«, sagt er, während wir unser Eis aufessen und uns die klebrigen Hände mit Papierservietten abwischen, »vielleicht würde Nick es uns bei ihm zu Hause machen lassen.«

			»Ja!«, quieke ich. »Sam, du bist ein Genie!«

			Nick und seine vier Bandkollegen wohnen in einer WG in einem Haus auf einem Grundstück am Stadtrand. Die meisten der Häuser auf dem Grundstück wurden nie gekauft oder bewohnt, deshalb hat er sehr wenige Nachbarn, die Einwände dagegen haben könnten, dass sie bis vier Uhr morgens mit der Band proben oder an Wochentagen wilde Partys schmeißen. Und Halloween fällt dieses Jahr auf einen Freitag. Meine Mutter müsste es nicht einmal erfahren.

			»Ich weiß, ich weiß«, sagt Sam bescheiden. »Was soll ich sagen? Ich bin großartig.«

			Er hakt sich bei mir unter und wir überqueren die Straße, um einer Schar wütend aussehender Schwäne auszuweichen. Die Segel der Schiffe in der Flussmündung klirren leise in der Brise. Als wir das Ende des Piers erreichen, zeichnen dort Kinder gerade mit farbiger Kreide Himmel-und-Hölle-Kästchen auf den Boden. Über uns segeln die Möwen, und jede Bank scheint mit einem knutschenden Pärchen besetzt zu sein. Wir gehen zum Wasser und setzen uns auf die Steinmauer mit Blick auf den Atlantik, und Sam pfeift eines von Beas Shantys – ein besonders vulgäres Trinklied – und ich lache und nenne ihn einen betrunkenen Seemann.

			»Ich sollte mir eine bessere Mütze kaufen«, sagt Sam und berührt seinen Kopf, als wäre da bereits eine. Dort wäre auch eine, wenn meine Mutter uns heute Morgen hätte gehen sehen. Wir sind mit unseren dicken Stiefeln, Schals und zweiten Pullis sowieso schon viel zu warm eingepackt für dieses unverhältnismäßig warme Wetter. Die Stimme meiner Mutter aus dem Kopf zu bekommen ist aber, auch wenn sie nicht da ist, schwer. Wenn ich nicht genug Schichten trage, kann ich sie fast sagen hören: Zieh bitte noch einen Pulli über, ja, Cara? Du holst dir sonst da draußen noch den Tod.

			»Das stimmt«, sage ich zu Sam. »Ein guter Seemann braucht einen angemessenen Seemannshut.« Ich fahre mit den Fingern horizontal über die Brust meines gelben Pullis. Meine Hand bleibt an einer aufgestickten Sonnenblume hängen. »Wie gefällt dir mein gestreiftes Seemannshemd?«

			»Es ist das gestreifteste Hemd auf den sieben Weltmeeren.« Sam zeichnet noch mehr unsichtbare Streifen auf den Rücken meines Pullis. Sogar durch all meine Schichten fühle ich, wie seine Fingerspitzen meine Schulterblätter kitzeln. Ich ertappe mich bei dem Wunsch, mich bei ihm anzulehnen.

			»Wir sollten uns noch Weibsbilder suchen«, sage ich zu ihm. »Kein Seemann, der was auf sich hält, geht an Land, ohne Weibsbilder zu suchen.«

			Sam nimmt seine Hand von meiner Schulter und stützt sie hinter mir auf den Boden. Er sagt: »Ich will nur ein Weibsbild.« Und dann beginnt er, ein weiteres von Beas Seemannsliedern zu summen, stützt sich rückwärts auf die Ellbogen und singt es in den Himmel. Ich bleibe mit Blick zum Meer sitzen.

			Dies ist das erste Mal seit langer Zeit, dass Sam eine Bemerkung über ein Mädchen gemacht hat, und ich war bisher insgeheim froh, weil ich unser Trio mag, wie es ist, und nicht wollen würde, dass etwas unsere Freundschaft verkompliziert. Und dann registriert mein Bewusstsein, dass Sam einen von Beas Songs singt. Ich denke: Bea? Er mag Bea?, und ich weiß nicht, warum, aber plötzlich kommt es mir kühler vor. Ich schlinge die Arme um die Brust.

			»Ist dir kalt?«, fragt Sam. »Denn ich wette, da unten ist es um einiges kälter.« Er zeigt auf das Wasser und macht eine Bewegung, als wollte er mich hineinschubsen.

			Ich ziehe eine Grimasse und stoße ihn mit der Schulter an, und wir rangeln eine Weile und geben vor, uns gegenseitig ins Wasser werfen zu wollen, und ich versuche, mich nicht auf den Gedanken zu konzentrieren, wie seine tolle raue Stimme Beas Songs singt. Außerdem versuche ich, nicht darüber nachzudenken, warum ich versuche, nicht darüber nachzudenken.

			Als wir zur Bushaltestelle zurückgehen, sind die Straßen noch voller. Vor einem Geschäft lässt eine Frau ihren kleinen Hund zur Musik eines schrammeligen alten Walzers hochspringen und sich drehen und einmal sogar einen Salto rückwärts machen. Eine Gruppe Touristen und mehrere Familien stehen um sie herum und klatschen. Der kleine Hund ist als Pierrot verkleidet: schwarz-weiß und mit Tränenspuren. Seine Halskrause sieht unbequem aus.

			Weil ich immer noch hinter mich schaue, während mich Sam vorwärts durch die Menge zieht, laufe ich direkt in jemanden hinein. Dieser Jemand ist groß und macht ein hohles Klingelgeräusch, als ich gegen seine Brust stoße. Ich will stehen bleiben, um mich zu entschuldigen, aber Sam drängt sich zu schnell durch die Menge, die Hand immer noch unter meinen Ellbogen gehakt. Ich drehe mich zu dem Mann um, erhasche aber nur einen Blick auf sein Spiegelbild im Schaufenster eines Geschäfts. Er sieht aus wie einer dieser Straßenkünstler, die als menschliche Statuen in der Stadt stehen. Aber diesen hier habe ich vorher noch nie gesehen. Er ist so ähnlich wie der Blechmann im Zauberer von Oz gekleidet. Sein Anzug ist silbern angesprüht, genau wie seine Schuhe, der Hut und sogar seine Haut. Bevor Sam wieder versucht, mich weiterzuziehen, bemerke ich äußerst seltsame Einzelheiten in der Spiegelung. Das Kostüm des Metallmannes ist makellos. Er scheint silbernen Nagellack zu tragen und graue Kontaktlinsen. Sogar das Weiß seiner Augen ist grau. Es sieht aus, als hätte er unglaublich echt aussehende Scharniere an alle seine Gelenke gemalt. Etwas an ihm kommt mir merkwürdig vertraut vor. Ich durchsuche meine Handtasche nach ein paar Münzen, die ich in die Schachtel zu seinen Füßen werfen will, aber als ich mich wieder umdrehe, ist keiner da. Ich schaudere und gehe eilig davon.

			Als wir auf halbem Weg zur Bushaltestelle sind, bemerkt Sam das Hinweisschild auf ein Partyzubehörgeschäft in einer kleinen Seitengasse und nimmt mich wieder am Ellbogen, um mich von der Hauptstraße wegzuziehen.

			»Sammy, wir verpassen den Bus!«

			»Danach kommt noch einer«, sagt er. »Los, wir suchen Sachen für die Party!«

			Keiner von uns hat den Laden vorher je bemerkt. Das Schaufenster ist schmutzig und ungeschmückt, aber die Tür steht weit offen. Ich folge Sam hinein.

			Im Inneren sieht es aus, als wäre ein Kleinkindertraum explodiert. Es gibt Clownsperücken und Hula-Hoop-Reifen, Fledermäuse und Spinnen und zerknautschte Hexenmasken aus Gummi, Weihnachtsmänner, Osterhasen und Scherzartikel, die alle wahllos gestapelt sind, sodass es aussieht, als hätte man alle Festtage des Jahres in einem kleinen Raum abgeladen.

			Sam stöbert fröhlich herum. »Und als was würdest du gehen?«, fragt er. »Zum Maskenball. Was wäre deine Nicht-Verkleidung? Das Echte unter deiner menschlichen Maske?«

			Ich halte kopfschüttelnd etwas hoch, das auf unheimliche Weise wie eine echte ausgestopfte Krähe aussieht. »Als Tierpräparatorin?«

			»Das ist mal ein grusliges Kostüm.«

			Es scheint kein Ladenbesitzer oder sonst jemand in der Nähe zu sein, aber ich gehe trotzdem nahe an Sam heran und flüstere, als ich sage, das sei der seltsamste Laden, den ich je gesehen habe. Sam durchwühlt einen Eimer mit Augäpfeln. »Alles sieht so echt aus.« Sogar die Gummihexenmaske fühlt sich ein bisschen zu sehr wie menschliche Haut an, als ich sie von ihrem Regal nehme. Ich lege sie schnell zurück und wische mir die Hände am Pulli ab.

			Sam findet, das Geschäft sei eine Schatztruhe. »Hier«, sagt er und reicht mir ein Paar Flügel. Es sieht aus, als hätte jemand einen Schmetterling auf die Größe eines Menschen gestreckt und ihm dann die Flügel abgeschnitten. Ich bin die kleinen Dinger zum Anschnallen aus Gaze und Draht gewöhnt, die man in Spielzeugläden oder Billigshops kauft, die mit den Gummibändern, die einem in die Achseln einschneiden. Aber diese Flügel befestigt man am Rücken eines Kleides (sie sind die Art Accessoire, das man nur mit einem Kleid tragen würde, stelle ich mir vor) und sie fühlen sich weich und biegsam an, fast ledrig, und wie alles andere in dem Geschäft ein bisschen zu echt für meinen Geschmack.

			»Sie sind schön«, sage ich zu Sam, und wir bewundern gemeinsam die Flügel. Sie haben eine merkwürdige bläulich-bräunlich-grüne Farbe, die sich ändert, wenn ich mich bewege, es ist, als würde sie auf das Licht reagieren. Nach kurzer Zeit fällt mir auf, warum mir das bekannt vorkommt: Die Flügel haben genau die Farbe von Sams Augen. Ich lege sie wieder hin und trete zurück. »Ich weiß nicht so recht, ob mir das hier gefällt«, sage ich zu Sam.

			»Sei nicht so ein Hasenfuß«, erwidert er und wedelt mit einer Hasenpfote vor meinem Gesicht. »Ich kaufe dir die Flügel. Du kannst das Feenmädchen aus deinem Traum sein.«

			Nur ein wenig widerstrebend nehme ich die Flügel wieder in die Hand. Ich denke an das Feenmädchen mit den silbernen Converse. Zu Hause habe ich ein ähnliches Paar Schuhe. »Also, sie gefallen mir schon …«, sage ich zögernd. Sam steht mit dem Rücken zu mir. Als er sich wieder umdreht, hat er einen Zylinder und eine Fliege in den Händen.

			»Was ist das für ein Laden?«, frage ich ihn. Sam schüttelt den Kopf. Hinter ihm an der Wand hängt, als trüge ihn der unsichtbare Mann, ein altes, mottenzerfressenes Jackett, eine Nadelstreifenhose mit schwarzen Hosenträgern und ein Paar strahlend weiße Gamaschen. Als ich sie Sam zeige, leuchten seine Augen auf.

			»Variété-Zombie?«, schlägt er vor.

			Ich schüttle den Kopf. »Flackernder-Stummfilm-Geistertyp.«

			Als er versteht, dass ich den Formwandlerjungen aus meinem Traum meine, nickt er langsam. »Das ist kein Kostümgeschäft, glaube ich«, sagt er. »Es ist ein Zauberladen.«

			Ich drehe mich im Kreis und suche inmitten dieses Durcheinanders nach jemandem, der hier arbeitet. »Ein magisches Geschäft«, korrigiert sich Sam.

			Am anderen Ende des Ladens entdecke ich etwas, das nach einer altmodischen Registrierkasse auf einem Tisch aussieht, und eine alte Frau taucht hinter einem Vorhang mit Sternen auf. Die grauen Haare trägt sie zu Zöpfen geflochten, die um den Kopf gewunden sind wie auf diesen mittelalterlichen Gemälden, und ihr Körper ist mit bunten Schals behangen. Hinter mir murmelt Sam etwas, das klingt wie »Natürlich«, was ich so interpretiere, dass diese Dame perfekt zu ihrem Laden passt.

			Wir gehen zwischen Regalen, Behältern und Körben hindurch auf sie zu. Neben dem Tisch mit der Registrierkasse befindet sich eine Stange, an der Kleider hängen. Eines davon fällt mir sofort ins Auge. Es ist grünbraun und sieht nass aus, es scheint aus Seetang und Fischernetzen zu bestehen. Daneben hängt ein Kleid, das aussieht, als hätte man es aus Moos und Blättern zusammengenäht. Ich bekomme Gänsehaut. Ich nehme beide Kleider vom Bügel und halte sie schweigend Sam hin.

			Ich weiß, er kann unmöglich an die anderen Formwandler-Mädchen denken, von denen ich geträumt habe, aber er denkt sofort an Bea und Alice.

			»Für Alice und Bea?«, sagt er. »Perfekt!«

			Sam nimmt mir die Kleider ab und reicht sie zusammen mit den Flügeln, dem Jackett, der Nadelstreifenhose, den Hosenträgern, dem Zylinder und sogar den Gamaschen, der Dame an der Kasse. Die sagt nichts, während sie alles faltet und in zwei große Papiertüten packt. Sie drückt ein paar Knöpfe auf der alten Registrierkasse und schreibt einen Preis auf ein Stück Papier. Als wir das Geschäft verlassen, lächelt sie und hört gar nicht mehr damit auf. Im Weggehen drehe ich mich um, weil ich den Namen über dem Eingang lesen will, um ihn mir für später zu merken, aber über der Tür ist kein Schild und ich kann den Laden nicht mehr von den anderen schäbigen kleinen Gebäuden in der Straße unterscheiden.

			Ich bleibe mitten auf der Straße stehen und mache noch schnell ein Foto mit meinem Handy. Im Bus zeige ich es Sam. Wir zoomen das Bild so nah ran wie es der Bildschirm zulässt, bis wir schließlich eine Schaufensterpuppe in einem Zauberergewand in einem der Schaufenster der Straße erkennen können.

			»Da ist es.« Sam zeigt auf den lila Sternenstoff.

			Mich interessiert mehr die Frau mit den bunten Schals, die am Fenster steht und mich direkt anschaut. Hinter ihr, fast im Schatten, aber nicht ganz, steht noch jemand. Wortlos zeige ich Sam die Gestalt. Sie ist verschwommen, aber unverkennbar. Es ist Elsie.

		

	
		
			5.

			Am Montagmorgen gehen wir vor der Schule in die Bibliothek. Ich habe das Bild von dem Kostümgeschäft auf meinem Handy gespeichert und will wissen, was Elsie dazu zu sagen hat. Ich habe Bea gestern am Telefon alles erzählt und sie ist auf dem Weg durch die Schule ungewöhnlich still.

			In der Bibliothek steht eine kleine Schülertraube um die Geheimnisbox. Das passiert manchmal nach einer besonders wilden Party (wenn die Box zum Beichtstuhl für die Verliebten und Verlorenen, die Verwirrten und die Verkaterten wird) oder wenn eine Lokalzeitung einen Artikel über die Box gebracht hat (»Online-Kunstkollektiv beeinflusst von Schülern betriebenes Geheimnis-Projekt« oder »Verbunden durch das Unausgesprochene: Teenager, Geheimnisse und Kunst«). Als sich die Menge zerstreut, treten Bea und ich vor, aber genau wie am Freitag ist Elsie nicht auf ihrem Platz an der antiken Schreibmaschine.

			»Wo ist Elsie?«, frage ich das Mädchen, das auf Elsies Platz sitzt. Ihr Name ist Kim Brennan und sie ist eine Freundin von Alice, mit glatten, glänzenden Haaren und perfekt aufgetragenem Eyeliner. Ich bin etwas überrascht, sie hier zu sehen. Alices Freundinnen sind normalerweise nicht die künstlerischen Bibliothekstypen.

			»Wer?«, fragt Kim.

			»Elsie. Das Mädchen, das normalerweise an der Box sitzt?«

			»Oh.« Kim zuckt die Achseln. »Keine Ahnung.«

			»Aber sie ist immer hier«, sagt Bea.

			»Heute nicht«, sagt Kim. »Wie man sieht.«

			»Also gut, weißt du, wo sie ist?«

			Kim schüttelt den Kopf.

			»Und hat sie etwas zu dir gesagt, als sie dir die Box übergeben hat?«

			Kim fängt an, ihre Haare zu einem Zopf zu flechten. »Miss Byrne hat mich gebeten, heute die Box zu beaufsichtigen. Wahrscheinlich solltet ihr eher sie fragen.« Sie bindet den Zopf mit einem ausgefransten Haargummi zusammen. »Aber es könnte sein, dass ihr keine Antwort bekommt. Ich glaube nicht, dass sie weiß, wer das Ding betreibt.« Sie gestikuliert vage in Richtung Box. »Für eine Lehrerin ist sie ziemlich psycho.«

			Bea stützt die Ellbogen auf den Tisch vor Kim und fixiert sie mit zusammengekniffenen Augen. »Sind wir das nicht alle?«, haucht sie. Ich bin immer wieder erstaunt, wie Bea einfach tut oder sagt, was ihr gerade in den Sinn kommt, aber Kim wirkt nicht beeindruckt. Alices Freundinnen lassen sich von Bea nicht einschüchtern.

			»Wollt ihr ein Geheimnis abgeben?«, fragt uns Kim mit einem Anflug von Ungeduld.

			Bea schüttelt den Kopf. Sie sagt gern, sie habe keine Verwendung für Geheimnisse, ihr Leben sei ein offenes Buch. Sie brauche die Anonymität des Schreibmaschinentextes und der kleinen Holzbox nicht.

			Ich setze mich an die Schreibmaschine und Kim stellt die Ordner auf, die als Sichtschutz sowohl vor ihr als auch vor dem Rest der Bibliothek dienen. Ich streiche mit den Fingern über die Tasten. Die Leertaste ist von vielen Daumen in der Mitte eingedellt. Die Geheimnisbox steht neben mir auf dem Boden. Durch den Schlitz kann ich eines der Geheimnisse darin erspähen. Da steht: Ich habe meine Freundin betrogen und bereue es nicht. Gerade so kann ich noch eines darunter erkennen, auf dem etwas davon steht, nicht an Gott zu glauben. Ich starre auf das leere Blatt, während Bea Kim ein Kompliment zu ihren perfekt gezogenen Katzenaugen macht. Wollt ihr ein Geheimnis abgeben?, hat Kim gefragt, aber mir fällt kein einziges ein.

			Ich schaue auf die Schreibmaschine und mein Verstand ist vollkommen leer. Ich schreibe: Ich fürchte, ich habe keine Geheimnisse. Dann schaue ich zu Bea hinüber und denke an Sam, wie er im Hafen ihr Lied singt. Dann betätige ich die Rücktaste, gehe zum Anfang der Zeile und tippe: Ich habe Angst vor meinen Geheimnissen. Dann denke ich an die dunkle Zeit und Beas Karten und Elsies besorgtes Gesicht auf all meinen Fotos, gehe noch mal zurück, jetzt ein bisschen hektisch, und schreibe: Ich habe Angst vor den Geheimnissen der anderen. Meine Finger drohen, in die Lücken zwischen den Tasten zu rutschen.

			Als ich aufblicke, sehe ich, dass ich einen Fehler gemacht habe: Ich habe auf die Rückwärtstaste gedrückt wie bei einem Computer, aber statt meinen Text zu löschen hat die Schreibmaschine meinen zweiten Satz über den ersten geschrieben und den dritten über die anderen. Mein Geheimnis ist unlesbar. Ich falte es trotzdem zusammen und stecke es in die Box.

			Weil ich immer noch ein paar Minuten habe, bis es läutet, lasse ich Bea mit Sam vor unserem Englischklassenzimmer stehen und gehe in den Kunstraum, um Miss Byrne zu suchen, die für ihre erste Unterrichtsstunde das kleine Atelier aufbaut.

			»Ach, Cara«, sagt sie, als ich es schaffe, ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. »Wie geht es deiner Mutter?« Miss Byrne hat mehrere Drucke von meiner Mutter gekauft, was der einzige Grund ist, warum sie weiß, wer ich bin. Ich war im vierten Jahr eine Woche lang im Kunstunterricht, um mir zu überlegen, ob ich es als Fach für die Abschlussprüfungen nehmen möchte, habe es aber schnell wieder bleiben lassen, sehr zur Erleichterung aller Beteiligten. Meine Mutter mag eine Künstlerin sein, aber ich kann nicht einmal ein Strichmännchen malen.

			»Wie immer«, sage ich und versuche, nicht an den Blick meiner Mutter zu denken, als sie gestern Nacht ein Regal nach dem anderen abmontierte. Ich schüttle den Kopf und frage Miss Byrne, ob sie weiß, wo Elsie ist und ob sie morgen wieder zu Schule kommen wird.

			»Elsie, Elsie«, sagt sie abwesend, als wüsste sie nicht recht, von wem ich spreche. Sie steckt mit dem Kopf im Vorratsschrank und wühlt nach etwas. »Da ist es ja«, murmelt sie, während sie eine Rolle Pauspapier herauszieht.

			»Elsie? Die Geheimnisbox?«, helfe ich ihrer Erinnerung auf die Sprünge. Ich überlege, ob es eine Eigenheit aller Künstler ist, so zerstreut zu sein.

			»Oh, danach hat mich neulich schon mal jemand gefragt«, sagt sie und verschwindet wieder zur Hälfte im Schrank. »Ich habe ein Mädchen aus der Oberstufe damit betraut. Diese … ähm … wiehießsienoch – Kate?«

			»Kim?«

			»Kim, natürlich, tut mir leid.«

			»Ja.« Ich beuge mich zu dem Schrank vor, als könnte sie dadurch besser hören. »Aber ich suche nicht Kim, sondern Elsie. Normalerweise betreibt sie die Box?«

			Miss Byrnes Handy klingelt am anderen Ende des Raums. »Verdammt«, murmelt sie. »Tut mir leid, Cara, da muss ich rangehen, ich erwarte einen Anruf.« Als sie aufsteht, um ans Telefon zu gehen, zieht sie noch eine Kiste Farben aus dem Schrank.

			»Klar, aber wissen Sie, ob Elsie krank ist oder wann sie wiederkommt?«

			»Elsie?«, sagt sie mit zusammengezogenen Brauen. »Ach so, nein, das weiß ich leider nicht.«

			»Wissen Sie, wo sie wohnt?«, frage ich.

			Miss Byrne erreicht ihr Pult und schaut mich immer noch leicht verwirrt an, als wüsste sie nicht recht, was ich von ihr wissen will. »Nein«, sagt sie und nimmt den Anruf an. »Weiß ich nicht. Aber ich bin sicher, eine ihrer Freundinnen kann dir bestimmt ihre Adresse geben. Oder ihre Telefonnummer.«

			Ich danke Miss Byrne, ohne ihr zu sagen, dass Elsie keine Freunde und auch kein Handy hat. Wenigstens habe ich sie nie mit einem gesehen, was unüblich ist in einer Schule voller verstohlen im Unterricht unterm Tisch textender und in der Mittagspause laut Musik hörender Teenager.

			Gerade als es klingelt schlüpfe ich in die Englischstunde und setze mich auf meinen üblichen Platz neben Bea am Fenster. Sam sitzt allein am Tisch hinter uns.

			»Und?«, fragt Bea, als Mr Connolly den Unterricht beginnt.

			»Nichts.« Mit einem dumpfen Knall lasse ich meine Bücher auf den Tisch plumpsen. »Rein gar nichts.«

			Sam beugt sich vor, sodass sein Atem mich im Nacken kitzelt. »Hat sie wenigstens gesagt, warum sie nicht da ist?«, fragt er.

			Ich drehe mich halb auf meinem Sitz um und breite die Hände mit den Flächen nach oben aus. »Sie schien sich nicht einmal zu erinnern, wer Elsie ist, ganz zu schweigen davon, wo sie sein könnte.« Ein kleiner Kloß der Frustration hat sich direkt unter meinem Brustbein verfangen. Bea kaut an ihrem Stift. »Kim hat aber irgendwie recht«, sagt sie. »Miss Byrne ist besonders verwirrt, das musst du zugeben.«

			Ich ziehe einen verdrießlichen Flunsch. »Ich weiß. Ich … Es ist dumm, verstehst du? Ich habe mit Elsie seit Jahren nicht gesprochen – oder auch nur an sie gedacht –, und genau jetzt, wo ein riesiges Fragezeichen über ihr steht, ist sie nicht da?«

			»Cara«, sagt Sam ruhig, »es sind drei Tage. Ernsthaft. Sie ist wahrscheinlich nur erkältet und zu Hause geblieben.«

			»Ich weiß.« Der Keil der Frustration ist wie ein Stück Brot, das beim Schlucken nicht richtig runtergerutscht ist. Was er sagt, erinnert mich an Alice. Ich glaube, es gibt eine vernünftige Erklärung für alles. »Ich möchte nur mit ihr reden.«

			»Also reden wir morgen mit ihr.«

			»Ja, aber …«

			Vorn an der Tafel räuspert sich Mr Connolly laut. Ein paar unserer Mitschüler kichern. »Cara?«, sagt er, als wiederhole er sich.

			»Entschuldigung, ja?« Lauteres Gelächter kommt aus dem hinteren Teil des Raums. Ich spüre, wie sich Bea auf ihrem Stuhl verdreht, um finstere Blicke zu werfen.

			Mr Connolly seufzt. »Wenn du bitte hier bei uns bleiben könntest«, sagt er resigniert. »Der Unterricht hat angefangen, also erwarte ich, dass ihr eure Privatgespräche einstellt – und würdet ihr da hinten bitte aufhören zu kichern? Ich verstehe wirklich nicht, was daran lustig sein soll.« Neben mir dreht sich Bea mit einem Grinsen wieder nach vorn.

			»O.k., Cara«, sagt Mr Connolly schwer und mit einem Gesichtsausdruck, der reiner, unverfälschter Montagmorgen ist. »Wie ich gerade sagte, bitte ich euch, bei Akt vier, Szene eins anzufangen, mal sehen, was das Geisterkind dem Fürsten von Cawdor über seine Zukunft zu sagen hat.«

			Als der Auftrag, Macbeth laut zu lesen, durch die Tischreihen hinten bei Stephen Jones angekommen ist und Mr Connolly aussieht, als würde er mit Leichtigkeit einen von uns für eine Tasse Kaffee ermorden, halte ich es für sicher, mich ganz leicht zu Bea hinüberzubeugen. Sie kritzelt auf ihrem Block und hört eindeutig nicht auf die Schändung von Shakespeares Versen, die hinten im Klassenzimmer stattfindet.

			»Hast du die Einladungen dabei?«, frage ich sie leise.

			Sam und ich haben Bea gestern am Telefon von meiner Idee für einen Maskenball erzählt, und seitdem konnten wir über fast nichts anderes sprechen. Sogar Alice hält es für eine tolle Idee, vor allem, weil Nick gesagt hat, wir könnten bei ihm feiern. Die Kleider, die Sam und ich für sie und Bea gekauft haben, passen perfekt. Als Alice gestern Abend ihres anprobierte, lachte sie tatsächlich darüber, wie angegossen es saß.

			Bei meinen Worten beugt sich Sam nach vorn.

			Mr Connolly wirft uns einen strengen Blick zu, also schweigen wir wieder ein paar Minuten, während Emma McNamara über ihre Zeilen stolpert. Bea holt lautlos ein Notizbuch heraus, das bereits völlig der Party gewidmet zu sein scheint. Sie blättert Seiten mit Entwürfen für Masken und Listen mit Songs durch, die auf die Playlist für die Party müssen. Gruslige, hexenhafte Folksongs, Lieder von ertrunkenen Seemännern, schwarzen Katzen und Vollmondtänzen. Sie zieht einen Stapel schicker Einladungen mit Spitze heraus, die sie eindeutig selbst gemacht hat.

			»Du bist herzlich eingeladen zum Black Cat und Whiskey Moon Maskenball«, liest sie ehrfurchtsvoll. »Alle großen Partys sollten einen Namen haben.«

			Sam streckt die Hand aus und zerzaust Bea die sowieso schon unordentlichen Haare. »Sie ist perfekt«, sagt er.

			Das Lächeln, das er ihr schenkt, hinterlässt einen bitteren Geschmack in meinem Mund.

			Vor unserer letzten Stunde erinnert mich Sam, dass wir diesen Monat für alle Chemieexperimente von unserer Mutter entschuldigt sind. Die Chemielehrerin Mrs Delaney schüttelt den Kopf, gibt Sam den Entschuldigungsbrief aber wieder und lässt uns gehen. Bea bleibt vor einer Reihe von Bunsenbrennern sitzen, die lange, blasse Flammen ausstoßen.

			Sam hat sich diesen Morgen den Finger in seiner Schließfachtür eingeklemmt. Der Nagel ist blau geworden. Ich drücke mit dem Handballen kräftig auf die Blutergüsse seitlich an meinem linken Arm. Der Schmerz glüht auf wie eine Fackel. Als wir in Richtung Fluss gehen, beschwert sich Sam halbherzig, dass er dieses Trimester schlechte Noten in Chemie bekommen wird, aber ich bin heimlich froh, nicht in der Nähe von instabilen Chemikalien und offenen Flammen sein zu müssen.

			Auf halbem Weg nach Hause verliere ich den Halt und rutsche beinahe aus, aber Sam nimmt meine Hand und hält mich. Sein bandagierter Finger fühlt sich rauer an, immer noch leicht geschwollen an der eingeklemmten Stelle. Plötzlich denke ich an die Elsie-Puppe in der Mausefalle.

			»Ich möchte dir etwas zeigen«, sage ich zu Sam, ziehe ihn am Arm und wir drehen um und gehen wieder am Fluss entlang zurück in Richtung Stadt, zu der großen Steinbrücke, von der aus die Leute im Sommer angeln. Von der anderen Seite kommt uns eine Familie mit zwei kleinen Kindern entgegen. Die Rucksäcke der Kinder sind fast so groß wie sie, aber sie laufen, als würden sie rein gar nichts wiegen.

			»Warum gehen wir nicht über unsere Brücke?«, fragt mich Sam.

			»Sie ist eingestürzt«, antworte ich. Sam starrt mich nur an. Wir überqueren die Brücke und gehen am anderen Ufer entlang.

			»Und du warst nicht zufällig in der Nähe, als sie einstürzte, richtig?«, sagt Sam gequält.

			Ich verziehe das Gesicht. »Ich war mehr so oben drauf«, gebe ich zu. »Aber sag’s nicht Mum.«

			Sam bleibt kurz stehen und schließt die Augen.

			»Mir ist nichts passiert«, sage ich und ziehe ihn am Arm, um ihn in Richtung Wald zu lenken.

			Sam geht weiter, aber sein Gesichtsausdruck ist komisch. Er sagt etwas, aber so leise, dass ich es nicht höre. Dann räuspert er sich. »Und wohin gehen wir?«, fragt er dann in normaler Lautstärke.

			Ich erzähle ihm, während wir weitergehen, von der Mausefalle, von der Puppe, die genau wie Elsie aussah, die wie ein Köder in der Falle lag.

			»Ich weiß, das klingt verrückt, aber ich glaube, sie hat sie selbst dorthin gelegt. Ich verstehe nur nicht, warum.«

			Sam schaut mich nicht an, als wäre ich verrückt, was schon mal beruhigend ist. Er sagt nur: »Zeig es mir«, also deute ich zwischen den Bäumen hindurch auf die Lichtung und sage ihm, dass es direkt da vorne ist.

			Als wir bei der Lichtung ankommen, bleiben wir beide stehen und erstarren.

			»War es letztes Mal auch schon so, als du hier warst?«, flüstert Sam.

			»Nein«, flüstere ich zurück. Ich weiß nicht recht, warum wir flüstern, aber es fühlt sich richtig an. Um die ganze Lichtung herum hängen von den Ästen sämtlicher Bäume Traumfänger, solche, wie man sie auf dem Samstagsmarkt in Galway bekommt: bunte Gewebe in Kreisen mit Perlen und Federn. Es sind vielleicht fünfzig Stück, alle in verschiedenen Formen und Farben, und sie hängen da einfach so auf Kopfhöhe.

			»Was ist das hier für ein Ort?« Sam streckt die Hand aus, als wollte er einen der Traumfänger berühren, lässt sie aber wieder sinken.

			Ich spüre, wie sich ein Kloß in meinem Hals bildet. Ich kann kaum noch atmen. Mein Herz hämmert in meiner Brust und ich habe Gänsehaut auf den Armen. »Das hat Elsie gemacht.« Ich drehe mich immer wieder im Kreis, sodass sich die Bäume um mich drehen und die Traumfänger verschwimmen. In den Ohren spüre ich meinen Herzschlag.

			»Aber warum?«

			»Ich weiß nicht.« Ich höre auf, mich zu drehen und schließe die Augen. Es dauert ein paar Sekunden, bis ich das Gleichgewicht wiederhabe, mein Atem wieder langsam geht und mein Herz wieder normal schlägt. Ich nehme Sam bei der Hand und führe ihn zu dem kleinen Busch hinüber, in dem die Mausefalle versteckt war. Als ich vorsichtig die Zweige teile, können wir sie deutlich sehen: eine gewöhnliche Mausefalle aus Holz und Draht, auf der eine winzig kleine Puppe liegt.

			Sam lacht, aber ich erkenne, dass es eher Ungläubigkeit als Belustigung ist. »Wer ist sie?«

			Tief in meinem Herzen ist ein eigenartig unangenehmes Gefühl. Ich sage es noch einmal: »Ich weiß es nicht.«

		

	
		
			6.

			Elsie ist verschwunden.

			Ich weiß nicht, woher ich das weiß, aber ich bin mir fast sicher, und nicht nur, weil sie auch am Dienstagmorgen nicht zur Schule kommt. Alice sagt, sie liegt wahrscheinlich krank zu Hause im Bett oder ist Verwandte besuchen gegangen, aber jedes Mal, wenn ich in der Bibliothek nach ihr suche und Kim an der Geheimnisbox sehe, zieht sich etwas in mir zusammen und sagt mir, dass sie niemals wiederkommen wird.

			Als die Irischstunde halb vorbei ist, textet mir Alice, dass fast alle ihre Freunde gesagt haben, sie würden zum Black Cat und Whiskey Moon Ball kommen. Sie fanden die Einladungen super, schreibt sie. Hör auf, über Elsie zu grübeln, und konzentrier dich auf die Party!

			Alice findet, ich dramatisiere. Sam hätte das vor letzter Woche vielleicht auch gedacht, aber nachdem er meine Fotos durchgeschaut und die Traumfänger auf der Lichtung gesehen hat, ist er nachdenklich geworden. Er glaubt mir.

			Dass Bea mir glaubt, stand nie infrage. In Französisch sitzen wir ganz hinten im Klassenzimmer und Bea holt ihre Karten heraus. Mrs McCarthy hat Arbeitsblätter mit Aufgaben ausgeteilt und korrigiert an ihrem Pult die Hausaufgaben von gestern. Überall um uns herum wird geflüstert, Seiten werden umgeblättert, Kulis kratzen auf Arbeitsblättern oder auf Zetteln, die wie ein Kettenbrief quer durch den Raum von Hand zu Hand zu ihrem Empfänger weitergereicht werden, Füße tippen gegen Tischbeine, Stühle werden gerückt und ihre Beine quietschen auf dem Boden.

			»Ruhe, bitte!«, sagt Mrs McCarthy, ohne von ihrem Pult aufzublicken. Der Geräuschpegel in der Klasse senkt sich kaum merklich.

			Bea breitet ihre Karten auf dem Tisch aus. Wir fragen sie nach Elsie und halten alle paar Minuten inne, um eine Antwort auf unsere Arbeitsblätter zu schreiben.

			»Wer ist sie, wo ist sie, was will sie?«, murmelt Bea, während sie jede Karte mit einem leisen ffp-Geräusch auf den Tisch legt.

			»Und was hat sie mit uns zu tun?«, füge ich flüsternd hinzu, wobei ich immer wieder zur Lehrerin schaue, um mich zu versichern, dass sie mit den Hausaufgaben beschäftigt ist. Philippe préfère faire du vélo que la voiture parce que cela est mauvais pour l’environnement, schreibe ich abwesend.

			»Wie passt sie in unsere Geschichte?«, fragt Bea leise die Karten. Sie dreht sie eine nach der anderen um. Dann schweigt sie.

			»Was sagen sie?« Sam nickt in Richtung der Karten.

			»Sie sagen«, erwidert Bea langsam, »dass wir vertrauen sollen.«

			»Elsie vertrauen?« Ich lasse mein Arbeitsblatt links liegen und recke den Hals, um die Karten von Beas Seite des Tisches aus richtig herum sehen zu können.

			»Elsie vertrauen, uns selbst vertrauen, einander vertrauen.« Sie stützt das Kinn in die Handflächen, die Finger leicht an die Wangen gelegt. »Sie hat etwas durchgemacht – etwas, worüber sie nicht hinwegkommen kann. Sie braucht uns, damit wir ihr helfen, den Weg nach Hause zu finden.«

			»Ich sagte Ruhe!«, ruft Mrs McCarthy plötzlich von vorn. Bea deckt die Karten eilig mit einem Ordner ab, doch Mrs McCarthy hat nicht einmal aufgeblickt.

			»Aber warum ist sie auf all meinen Fotos?«, flüstere ich Bea zischend zu. »Verfolgt sie uns?«

			Bea schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht. Siehst du diese Karte?« Sie zeigt auf eine Karte mit zehn Sternen, die über einem Schloss scheinen. »Die zehn Münzen. Das heißt, sie ist wie ein Spiegel.«

			»Ein Spiegel? Ein Spiegel von was?«

			Bea neigt den Kopf, dann schüttelt sie ihn, sodass ihr die Haare fast auf die Schulter fallen. »Ich weiß nicht«, sagt sie wieder. Ich merke, dass es ihr schwerfällt, das zuzugeben.

			»Also gut, Klasse«, sagt Mrs McCarthy, während sie aufsteht. »Gebt eure Arbeitsblätter nach vorn durch und holt eure Bücher heraus.«

			Ich habe nur die Hälfte der Fragen beantwortet, wahrscheinlich auch noch falsch, aber ich gebe mein Arbeitsblatt trotzdem dem Mädchen vor mir. »Und wo ist sie?«, frage ich Bea.

			Bea tippt auf eine Karte mit vier Stäben, die im Viereck im Boden stecken. »Zu Hause, wo auch immer sie sich zu Hause fühlt.«

			Sam schaut sich in dem vollen Klassenzimmer um. Arbeitsblätter flattern von Hand zu Hand nach vorn. Schüler flüstern, während sie ihre Bücher herausholen. Die Morgensonne fällt durch die schmutzigen Fenster. »Nicht hier, das ist mal klar.«

			»Und was tun wir jetzt?«, frage ich. Mrs McCarthy bringt die Klasse wieder zum Schweigen und sagt uns, welche Seite wir aufschlagen sollen, aber ich höre sie kaum.

			Bea dreht eine Karte zu mir herum. Hier hängen drei Sterne über einem Torbogen. »Drei Münzen«, sagt sie. Sie zeigt auf sich, auf Sam und auf mich, dann auf die drei Sterne auf der Karte. Sie sagt: »Wir arbeiten zusammen, wir vertrauen einander. Wir finden sie.«

			»Und wie genau«, sagt Sam, »sollen wir das anstellen?«

			Beas Augen glitzern wie das Meer. »Ich habe eine Idee.«

			Mrs McCarthys Stimme zerschneidet ihre Worte laut. »Cara«, sagt sie zu mir. »Sam. Wenn Bea euch mit ihren Zaubersprüchen ablenkt, könnt ihr euch in die erste Reihe setzen.«

			Bea versteckt eilig ihre Karten, aber die Hälfte der Klasse hat sich schon lachend umgedreht und starrt sie an.

			»Entschuldigung, Mrs McCarthy«, murmeln wir.

			Mrs McCarthy wendet sich an Bea. »Bea«, sagt sie. »Wir sind nicht in Hogwarts, wir sind im Französischunterricht. Wenn du der Klasse also bitte die irregulären Verben vorsagen könntest.«

			Die ganze Klasse fängt an zu lachen. Es könnte auch meine Einbildung sein, aber heute kommt mir das Gelächter weniger gemein vor als sonst. Vielleicht ist die Vorstellung von Zaubersprüchen anziehender, wenn die Leute, die sie aufsagen, alle anderen zu einem Halloweenball eingeladen haben, zu dem auch die beliebtesten Schüler des Abschlussjahrgangs kommen werden. Während sie ihr Buch aufschlägt, wirft mir Bea ein leichtes Lächeln zu.

			Nach der letzten Stunde sitzen wir auf der Haupttreppe und warten, dass sich die Schule leert. Autos fahren auf den Parkplatz und wieder herunter (unsere Mutter sitzt in keinem davon; sie arbeitet länger im Studio, ruft aber alle halbe Stunde an, um sich zu vergewissern, dass wir alle gut eingepackt und geschützt sind, nicht in Flüsse springen oder mit Scheren in der Hand rennen). Die Schüler kommen in Zweier- und Dreiergruppen heraus. Draußen auf der Straße reihen sich die Busse aneinander und warten, dass alle einsteigen. Absätze von Lehrerinnen klappern vorbei. Kleine Brüder und Schwestern schreien, Hunde bellen, der Wind pfeift. Unser verlängerter Indian Summer nimmt schließlich doch ein Ende.

			Während wir warten, kommen Alice und Kim und ein paar von Alices Freunden dazu: Niamh, ihr Freund Joe, sein Bruder Martin, der in unserem Jahrgang ist, und Carl Gallagher, Toby Healys nerviger bester Freund. Carl setzt sich auf die oberste Stufe, sehr offensichtlich in Beas Nähe, aber sie scheint es nicht zu bemerken. Unwillkürlich denke ich, dass sich neben mich niemand so nahe setzt. Ich schaue zu Sam hinüber, der auf Beas anderer Seite sitzt. Dann senke ich den Blick auf meine Hände.

			Alle sprechen von dem Black Cat und Whiskey Moon Ball. Ich glaube, er ist der einzige Grund, warum Alices Freunde überhaupt bei uns sitzen, aber ich finde es gut, dass sie es trotzdem tun.

			»Hast du Metallica auf der Playlist?«, fragt Carl Bea. »Für einen guten Halloween-Mix braucht ihr ein paar Klassiker. Pink Floyd? Guns ’n’ Roses? Warte, ich spiel dir ein paar Songs vor, die du wahrscheinlich mögen wirst.«

			Joe, der nicht besonders beeindruckt von Carls plötzlichem Interesse an Bea zu sein scheint, fragt Alice nach den Getränken. »Glaubst du, Nick könnte vor der Party für uns Bier holen gehen? Ich meine, ich habe einen gefälschten Ausweis, aber es wäre cool, wenn er es besorgen könnte – man weiß nie, wann man im Laden einem Nachbarn begegnet, du weißt schon.«

			Bevor Alice antworten kann, klingelt allerdings ihr Handy.

			»Wenn man vom Teufel spricht«, sagt Joe.

			Während Alice weggeht, um mit Nick zu telefonieren, diskutieren Niamh und Kim über Kostüme. »Ich habe gehört, Clodagh Donoghue geht als Häschen. Also mit Gummiband mit Ohren und flauschigem Schwanz.«

			Kim schnaubt. »Ein Häschen. Zu einem Maskenball. Kapiert die nicht, dass das eben keine stinknormale langweilige Halloweenparty wird? Das ist doch grad das Coole!«

			»Ich weiß!«

			Bea hat ihre Ukulele herausgeholt und singt leise. Am anderen Ende des Schulgeländes rollt ein Zug vorbei. Nach und nach leert sich der Parkplatz. Bald sind nur noch die letzten paar Nachzügler, die Putzkolonne, die Rektorin und ihre Büromitarbeiter und ein paar Schüler und Lehrer auf dem Schulgelände, die zum Nachsitzen oder zur Hausaufgabenbetreuung bleiben.

			»Ach, übrigens«, sagt Carl, während er aufsteht, »wir gehen heute Abend zu diesem Open-Mic-Ding in der Bar an der Universität. Lust, einen Abend lang so zu tun, als wären wir Collegestudenten?«

			»Das wird super«, sagt Martin. »Wir sitzen herum und reden über Philosophievorlesungen …«

			»Das ist leicht«, unterbricht ihn Joe. »Man muss sich nur einfach irgendeinen Scheiß ausdenken und dabei hochgestochen klingen.«

			»Wir trinken ein paar Bier, spielen ein paar Songs. Seid ihr dabei?«

			»Klingt gut«, sagt Sam. Er wendet sich an uns. »Melanie bleibt heute länger im Studio, oder? Dann könnten wir später mit ihr nach Hause fahren.«

			Ich werfe Sam einen Blick zu, der sinngemäß vermitteln soll: Hast du den Plan vergessen?, aber ich kann es ihm nicht verübeln, dass er den Abend mit den anderen verbringen will.

			»Bea und ich haben … noch was zu erledigen«, sage ich vage. Bea nickt und Carl sieht ein bisschen enttäuscht aus. »Nächstes Mal aber auf jeden Fall.«

			»Müsst ihr wieder zaubern?«, fragt Martin, der mit uns in Französisch ist. Er wedelt mit den Armen wie mit einem Zauberstab, aber sein Lächeln ist neckisch.

			»Ganz genau«, sagt Bea mit einem verruchten Grinsen. »Nackt ums Lagerfeuer tanzen und Jungfrauen opfern. Möchtest du dich freiwillig zur Verfügung stellen?«

			Martin entgleisen kurz die Gesichtszüge. »Vielleicht nächstes Mal«, sagt er leicht frostig. Ich gebe Bea einen Tritt. Sie breitet die Hände aus, als wollte sie sagen: Was denn?

			Alice weist sie zurecht: »Na, na, Bea! Sei lieb zu den anderen Kindern!« Martin und Joe lachen. Bea zwinkert Alice zu und schüttelt die Locken.

			»Okay«, sagt Alice mit einem Blick auf ihr Handy. »Ich bin sowieso in einer Stunde mit Nick in der Stadt verabredet, also nehme ich mit euch den Bus.«

			»Wir sehen uns später.« Sam umarmt mich und Bea zum Abschied mit je einem Arm und folgt Alice und ihren Freunden zur Bushaltestelle.

			Ich starre ihnen hinterher, bis Bea mich hochzieht. Ich seufze. »Ich hoffe bloß, wir finden, was wir suchen«, sage ich. »Und ich will hoffen, dass es das wert war, das zu verpassen.«

			Bea und ich schleichen ins Hauptgebäude zurück. Bea reckt den Hals, um durch das fleckige Glasfenster oben an der Tür eines der Klassenzimmer zu schauen, die für die Hausaufgabenbetreuung benutzt werden. Sie pfeift leise und duckt sich schnell wieder. Kichernd laufen wir den Flur entlang, um uns hinter der nächsten Ecke zu verstecken. Ein paar Minuten später kommt Toby Healy aus dem Klassenraum.

			Abgesehen davon, dass er möglicherweise der hübscheste Junge der Schule ist, ist Toby auch noch der Sohn der Sekretärin. Alice hat es irgendwie geschafft, ihn zu überreden, seiner Mutter die Büroschlüssel zu klauen. Ich weiß nicht, wie sie das gemacht hat; Toby ist eigentlich nicht der Regelbrechertyp.

			Als er eilig auf uns zukommt, habe ich vor Nervosität und Aufregung Schmetterlinge im Bauch, was entweder davon kommt, dass wir dabei sind, ins Sekretariat einzubrechen, oder davon, dass Toby einer dieser Typen ist, die eher wie eine Filmfigur aussehen als wie ein echter Junge. Und eine kleine Stimme in meinem Hinterkopf überlegt, ob er uns vielleicht nur deshalb hilft, weil er ein kleines bisschen an mir interessiert ist. In letzter Zeit habe ich auf jeden Fall bemerkt, dass er mich anlächelt und Hallo zu mir sagt, aber das tut er vielleicht auch nur, weil ich Alices Schwester bin.

			Toby schaut über die Schulter, bevor er ebenfalls um die Ecke biegt und sich zu uns gesellt. »Also gut«, sagt er. »Miss Delaney glaubt, ich bin auf der Toilette, also sollte ich mich besser beeilen.« Er fischt einen Schlüsselbund aus der Innentasche seines Jacketts. Bevor Bea danach greifen kann, hält er inne. »Wofür braucht ihr den überhaupt?«

			»Mach dir darüber mal keine Gedanken«, sagt Bea.

			Toby wirft ihr einen schiefen Blick zu. »Ich könnte deswegen echt richtig Ärger bekommen, das wisst ihr, oder?«

			Bea verdreht die Augen. »Sei nicht melodramatisch«, sagt sie, was ich, wenn es ausgerechnet von Bea kommt, ziemlich lustig finde. Toby murmelt etwas vor sich hin, das klingt wie Hexe.

			»Wir suchen nur die Telefonnummer von jemandem, mehr nicht«, schalte ich mich eilig ein.

			»Hat es etwas mit dem Maskenball am Freitag zu tun?«

			Ich bin plötzlich aufgeregt. Ich wusste, dass Alice ihre Freunde eingeladen hat, aber ich wusste nicht, dass Toby Healy auch tatsächlich kommen würde.

			»Ja«, sagt Bea nachdrücklich. »Es ist sehr wichtig.«

			Toby sieht neugierig aus, stellt aber keine weiteren Fragen. »Cool«, ist alles, was er sagt. Er gibt mir den Schlüsselbund und zeigt mir den Schlüssel für die Bürotür. »Werft ihn in mein Schließfach, wenn ihr fertig seid«, sagt er. »Es ist Nummer 503 vor Mr Connollys Klassenzimmer.« Dann grinst er uns kurz an, sagt: »Also sehen wir uns dort« und zwinkert mir zu, bevor er davoneilt. Ich tausche einen Blick mit Bea, die ihr Lächeln kaum unterdrückt, als ich ihr den Schlüssel gebe.

			Wir versuchen, wie der Blitz im Büro und wieder draußen zu sein. Der Aktenschrank quietscht und wir dämpfen unser Gekicher. Bea flüstert, dass wir Glück hätten, dass unsere Schule immer noch in der Steinzeit lebe, dass die Akten der meisten Schulen inzwischen passwortgeschützte Computerdateien seien, aber hier immer noch in Aktenordnern in Schränken aufbewahrt würden, die nicht einmal abgeschlossen seien. Das ist einer der Vorteile, wenn man in einem Kaff mitten im Nirgendwo im County Mayo wohnt: Wir sind noch nicht alle im einundzwanzigsten Jahrhundert angekommen.

			»Wie ist noch mal ihr Nachname?«, fragt Bea, während sie die alphabetische Reihenfolge durchgeht.

			Ich mache den Mund auf, will antworten, dann runzle ich die Stirn. »Der fällt mir schon seit Tagen nicht ein«, sage ich. »Ich weiß aber, dass ich ihn kenne.« Ärgerlich reibe ich mir die Stirn. »Versuch’s mal mit M?«

			Bea schiebt ein paar Ordner nach vorn, bevor sie triumphierend einen herauszieht. »Hab sie!«

			Elsies Ordner hat einen Teefleck direkt über dem Nachnamen. Die Akte ist zusammengeklebt – der Tee, nehme ich an, war mit Milch und Zucker und hat sich in Sirup verwandelt, als er getrocknet ist – aber die Information, die wir suchen, steht auf dem Aktendeckel. Bea kritzelt eine Adresse und Telefonnummer in ihr Hausaufgabenheft, wir flitzen aus dem Büro und ducken uns unter den Klassenzimmerfenstern hindurch, damit uns nicht doch noch jemand sieht.

			Als wir aus dem Hauptgebäude, über den Parkplatz und vom Schulgelände gelaufen sind, kreischen und jubeln wir triumphierend. Wir hüpfen und springen auf dem Grasstreifen neben der Hauptstraße entlang, und als wir die schmalere Landstraße erreichen, die aus der Stadt führt, breiten wir die Arme aus und drehen uns wie Kreisel. Unsere Uniformröcke blähen sich zu karierten Glocken.

			Als wir richtig außer Atem sind, werfen wir uns in der Nähe des Flusses am Straßenrand auf den Boden und Bea zieht Elsies Telefonnummer heraus. Ohne etwas zu sagen gibt sie sie mir und ich hole mein Handy heraus und wähle. Alles wird sehr still. Über uns rauschen die Bäume und die kleinen Vögel zwitschern. Auf der Wiese blöken die Schafe. Die Luft riecht ein bisschen nach Regen. Ich halte das Handy ans Ohr und den Atem an. Es braucht einen Moment, bis der Anruf durchgeht, dann macht mein Handy ein trauriges Piep-piep-Geräusch und die Verbindung bricht ab. Bea schaut mich erwartungsvoll an. Ich schüttle den Kopf. »Entweder ihr Telefon ist abgeschaltet oder das ist die falsche Nummer.« Ich weiß nicht, warum, aber ich bekomme ein komisches Gefühl.

			Bea sieht enttäuscht aus. Dann setzt sie sich aufrechter hin. »Lass uns zu ihr nach Hause gehen«, sagt sie.

			»Zu ihr nach Hause?«

			»Warum nicht? Wenn Alice recht hat und sie nur krank ist, können wir ihr Kekse und eine Schachtel Kamillentee bringen und fragen, wie es ihr geht.«

			Ich denke an die winzige Elsie-Voodoo-Puppe in der Mausefalle und sage leise: »Ich weiß nicht …«

			»Komm schon, Cara!«, sagt Bea. »Wir schauen einfach vorbei, um zu fragen, ob es ihr gut geht und um sie zu unserer Party einzuladen. Vielleicht freut sie sich über Besuch.«

			Ich blicke über den Fluss zu den raschelnden Bäumen hinüber. Ich denke an die Fotos, die ich ausgedruckt habe, und an all meine Fragen. Lächelnd drehe ich mich zu Bea um. »Okay«, sage ich und sie streckt die Hand nach dem Notizbuch mit Elsies Adresse aus. »Gehen wir Elsie suchen.«

		

	
		
			7.

			Als wir zu der Adresse kommen, will nicht einmal Bea es glauben.

			»Das muss ein Fehler sein.«

			Wir haben die Straße am Fluss in die andere Richtung aus der Stadt hinaus genommen, an Wohnsiedlungen und Ferienhäusern vorbei, an Weiden voller Schafe, Kühe und Pferde, an großen, modernen Häusern wie dem von Bea vorbei, und an kleineren Strohdach-Cottages wie dem, das eine Freundin meiner Mutter vor ein paar Jahren gekauft und renoviert hat. Das letzte Haus, an dem wir vorbeikamen, war vor vielleicht fünf Minuten, und das nächste ist sehr viel weiter weg, hinter einer Straßenbiegung und hinter Bäumen versteckt. Zu beiden Seiten von uns gibt es nur Felder.

			Wir stehen da und starren das Haus von der Straße aus an. Es ist herrschaftlich, wie ein Landgut in einem Kostümfilm. Es hat große Erkerfenster und eine Veranda mit Säulen. Aber die Fenster sind kaputt und die Veranda hängt durch. Efeu ist durch die Risse in den Fensterrahmen gewachsen und bringt langsam die Wände zum Einsturz.

			»Ich habe doch gesehen, wie du die Adresse abgeschrieben hast.«

			Bea schüttelt den Kopf. »Ich muss sie falsch gelesen haben.«

			Das ist nicht Elsies Haus. Das ist niemandes Haus, oder war es zumindest seit sehr langer Zeit nicht mehr. Wir sind die ganze Zeit dem Fluss gefolgt und haben ihn jetzt verloren. Er verschwindet vor uns unter dem Garten und kommt auf der anderen Seite wieder heraus. Der Garten ist riesig. Die Torflügel zur Einfahrt sind hoch und aus Schmiedeeisen, ganz verschnörkelt, genau wie bei Geisterhäusern in Horrorfilmen. Das ganze Haus sieht aus, als würde es darin spuken.

			»Warum sollte sie das hier als ihre Adresse angeben?«

			Ich zucke die Achseln. »Vielleicht sind ihre Eltern Verbrecher und sie will nicht, dass sie gefunden werden. Oder vielleicht gibt es ein Haus mit derselben Nummer in einer anderen Straße auf der anderen Seite der Stadt, die so ähnlich heißt. Die Straße, meine ich.«

			»Vielleicht.« Bea rüttelt an dem Tor. Es ist mit einem Vorhängeschloss verschlossen.

			Ich ziehe meine Handschuhe aus und berühre das Tor. Das Metall ist überraschend kalt. Ich versuche, die Entfernung abzuschätzen, dann nehme ich meinen Rucksack ab und werfe ihn übers Tor. Bea lacht laut auf. Sie schwingt ihre Schulmappe hinter meinem Rucksack her und wir packen beide das Tor und klettern hinauf. Mich behindern mehrere Pullis und eine Jacke, aber es ist Beas Strumpfhose, die sich in den Eisenranken verfängt. Wir helfen einander vorsichtig hinüber.

			»Runterklettern ist viel schwieriger«, bemerkt Bea, als wir auf der anderen Seite unten angekommen sind.

			Ich nehme eine kurze Prüfung vor: Alle meine Kleider – und vor allem meine Haut – sind unversehrt. »Für jemanden, der solche Angst vor Unfällen hat, machen wir ganz schön viele Dummheiten«, sage ich ein wenig atemlos zu Bea. Die lacht und umarmt mich, und wir springen aneinandergeklammert eine Weile herum, bis wir uns loslassen und das Haus vor uns betrachten.

			Es ist, als spürte Bea mein kurzes Zögern. »Ach, jetzt sind wir schon so weit gekommen«, sagt sie. Fest nimmt sie meine Hand und wir marschieren zur Haustür, als würden wir hierher gehören.

			Unter dem baufälligen Verandadach warten wir kurz, bis ich den Mut zusammen habe und den schweren Türklopfer packe. Bea hält den Atem an. Ich nehme den Klopfer und lasse ihn mit einem lauten Krachen fallen. Der Laut hallt dumpf durchs Haus. Ich trete beiseite und lasse Bea klopfen. Es überrascht uns wenig, dass niemand an die Tür kommt.

			Da geschieht etwas Magisches. Oder vielleicht ist es auch gar keine Magie. Vielleicht war die Tür nie abgeschlossen oder jemand hat sie vor uns aufgebrochen, aber das ist nicht wichtig. Ich wünsche es mir ganz fest und flüstere: »Bitte geh auf, bitte geh auf, geh auf«, und Bea stimmt ein, sodass wir beide wiederholen: »Geh auf, geh auf, geh auf«, und ich strecke die Hand aus und fasse den Türknauf mit meiner unbehandschuhten Hand und er dreht sich, als wollte er uns hereinbitten. Die Tür schwingt auf.

			Die Diele ist wegen der dicken Staubschicht auf den Fenstern dunkel. Der Staub filtert das Licht von draußen, das sowieso schon grau ist, zu einer schattigen Düsternis. Die Fenster ohne Staubschicht sind zerbrochen und ein leichter Wind pfeift trauervoll durch das Haus, hebt die letzten Fetzen Tapete an, raschelt in den Hinterlassenschaften der Mäuse, den Teppichhaaren, den Rissen in den Türen, scheucht die Geister auf.

			»Fühlst du es?«, flüstert Bea.

			Meine Augen sind aufgerissen. Ich nicke, nur einmal. Ich fühle es. Wir machen ein paar zögerliche Schritte in die Eingangshalle und schauen hinauf und immer weiter hinauf, wir stehen in der Mitte und schauen durch einen Treppenaufgang zu der Decke im obersten Stock. Ich neige den Kopf nach hinten und schließe die Augen, überall um mich herum kann ich ein fernes Flüstern hören. Bea geht weiter, durch die Halle und ein paar Stufen hinunter. Dort war einmal die Küche, und sie geht auf Hände und Knie und drückt das Ohr auf den Boden.

			»Es ist der Fluss«, sagt sie zu mir. Ich knie mich neben sie und horche und das Flüstern wird lauter. Hier fließt der Fluss, direkt unter dem Küchenboden.

			»Das ist ein Hexenhaus«, sagt Bea. »Es ist voller Geister.«

			Ich denke daran, was Toby im Schulflur gesagt hat. »Dann ist es dein Haus«, sage ich. »Du bist mehr Hexe als alle, die ich kenne.«

			Beas Zähne leuchten in der düsteren Küche, als sie grinst. »Dann führe ich dich mal herum.« Sie steht auf und streckt mir die Hand entgegen. Ihre Handflächen sind schwarz vom Schmutz. Ihr Rock ist jetzt nicht mehr blau-grün kariert – er ist staubgrau und mit Rost von dem Eisentor gefleckt, ihre Strumpfhose hängt zerrissen an ihren Beinen, ihre Haare stehen wild ab und sie hat nie schöner ausgesehen. Ich denke daran, wie Sam am Hafen ihre Lieder gesungen hat, und spüre das vertraute Stechen, weil ich mir wünsche, ich wäre ein bisschen mehr wie Bea – oder würde wenigstens so aussehen. Aber ich schüttle das Gefühl schnell ab, nehme die Hand meiner besten Freundin und wir erkunden das hexenhafte Haus.

			»Hier ist die hintere Küche«, sagt Bea in der Speisekammer. »Der Fluss fließt unter uns. Er ist das Frühstück von uns Hexen, denn hier ertrinken alle verlorenen Seelen, und verlorene Seelen sind die Lieblingsspeise von Hexen.«

			Überall stehen noch gestapelte Dosen und Schachteln, Essen, das weit über sein Haltbarkeitsdatum hinaus ist, außerdem ist eine grüne metallische Flüssigkeit auf dem Boden ausgelaufen, vermutlich weil die Kühlung schon so lange nicht mehr angeschlossen war. Wir gehen durch Zimmer wie kleine Mädchen, die sich im Wald verlaufen haben.

			»Das ist der Ballsaal«, sagt Bea, als wir wieder in die Eingangshalle kommen. »Hier tanzen die Hexen. Hier fliegen wir zur Decke.« Sie zeigt nach oben. »Wo wir mit den Geistern Walzer tanzen.«

			Die Treppe ist alt und verfault. Das Holz gibt unter unseren Stiefeln leicht nach. Wir steigen trotzdem hinauf.

			»Es war einmal«, sagt Bea, »zu einer Zeit, als hier die Hexen lebten, da lockten sie Jungfrauen mit dem Versprechen von Wahrheit und Geschichten in ihr Haus.« Ihre Hand fühlt sich heiß an. »Und weil die Hexen so schön waren, auf eine feurige, mitternächtliche Art, folgten ihnen die hübschen Jungfrauen immer.«

			Wir steigen und steigen. Die Treppe knarrt.

			»Die Hexen führten sie hinauf und ließen sie Gegenstände aus ihren Schlafzimmern auswählen, und sie erzählten ihnen Geschichten über diese Dinge. Und wenn die Geschichten fertig waren, nahmen die Hexen als Bezahlung drei Haare von den Köpfen der Jungfrauen, denn jede Hexe weiß, dass es nichts Wirksameres für mächtige Zauber gibt.«

			Meine Hand hinterlässt eine Spur in dem Staub auf dem Geländer.

			»Doch ab und zu«, fährt Bea fort, »fanden die hübschesten Jungfrauen einen Gegenstand, den sie nicht berühren sollten, und das war der Kuss der Hexe. Alle Hexen bewahren ihre Küsse versteckt in alltäglichen Gegenständen auf, um ihre Herzen zu schützen.«

			Ich schaue zu ihr hinüber, ein bisschen besorgt, dass ich stolpern könnte. Bea ist auf die Treppe unter uns konzentriert, sucht langsam einen Weg um die morschen Stufen herum. »Was passiert, wenn jemand den Gegenstand findet?«, frage ich sie.

			Wir erreichen den Treppenabsatz.

			»Ich weiß es nicht«, sagt Bea. Ihre Lippen sind rot und geöffnet. »Ich erzähle dir nur eine Geschichte.«

			Oben befindet sich ein langer Flur mit Türen. Wir zählen fünf Schlafzimmer, eine kleine Abstellkammer und ein riesiges Badezimmer. Das Badezimmer ist schön, aber mit einer Schmutzschicht bedeckt. Bea und ich schreiben mit den Fingern unsere Namen in den Dreck auf der Badewanne mit den Krallenfüßen. Bis auf eine stehen alle Schlafzimmertüren offen. Das Durcheinander darin erinnert mich an Sams Zimmer. Wir geistern durch die vier offenen Zimmer und heben die geschlossene Flügeltür in der Mitte bewusst für den Schluss auf. Sie ist blass, vielleicht war sie einmal blau, die Farbe blättert wie heraushängende Zungen auf den Teppich. Die Tür ist aufwendig mit denselben Ranken, Wirbeln und Schnörkeln beschnitzt wie das Tor zum Garten. Bea und ich nehmen jeder eine Türklinke und schwingen die Türflügel des Hauptschlafzimmers auf.

			Es ist leer. Die anderen Räume waren voll und mit den Überresten von Leben übersät: Bücher und Papiere, zerfetzt und zu Staub zerfallen, mottenzerfressene Kleider, zerrissene Betttücher und Federn hustende Kissen auf dem Bett, Krimskrams auf den Regalen. In einem hat Bea geflüstert, Staub bestünde eigentlich aus der Haut der Toten. Dieses Zimmer aber ist das toteste von allen.

			Unsere Schritte hallen trotz des Staubs. Die Decke ist hoch und der Putz um die Leuchter ist mit demselben Muster verziert wie die Schlafzimmertüren. Es gibt kein Bett. Es gibt weder Schränke noch Bücherregale. Es gibt nur die abblätternde Tapete, den Holzdielenboden, die großen Erkerfenster mit ihren schweren, halb verfaulten Vorhängen, die das Licht ausschließen. Ich reiße die Augen auf, versuche, alles zu erfassen. Als wir den Raum betreten bemerke ich, dass das, was ich in der Mitte zuerst für einen Staubhaufen gehalten habe, in Wirklichkeit der Rest einer Feuerstelle ist, leer und rußgeschwärzt.

			Beas Gesicht spiegelt meines wider. Wir schieben uns weiter vor, versuchen, unsere Schritte zu dämpfen, indem wir über den Boden schlurfen. Unsere Fußabdrücke sind die einzigen auf dem Staubteppich.

			»Wer auch immer hier ein Feuer gemacht hat, er hat es vor langer Zeit getan«, sage ich zu Bea. Übrig sind nur verkohlte Reste von Holzscheiten und ein riesiger Brandfleck.

			Bea grinst, ihre Zähne leuchten im Dämmerlicht. »Was ist das hier?«, ruft sie aus. »Was ist passiert? Warum haben wir nie davon gehört?« Sie lacht, und der Laut prallt fröhlich von den Wänden ab.

			Ich lache mit ihr. »Was für ein Fund.«

			»Was für ein Fund!«

			Da sehe ich den Knopf. Er ist groß, rot und in die geschwärzten Überreste des Feuers eingebettet. Ich greife über den Stapel altes Holz hinweg und hebe ihn auf. Ich reibe ihn, bis er glänzt und zeige ihn Bea. Er ist das Hellste im Raum.

			Bea berührt den Knopf mit der Fingerspitze. »Schau«, sagt sie. »Das ist der Kuss der Hexe.«

			Und dann sind ihre Lippen auf meinen. Sie schmeckt nach Nächten mit schwarzen Katzen und Kaminrauch, nach Ewigkeit, und nach etwas Süßem und Rotem, wie eine Kirsche in einer Flamme. Ich habe Bea auch vorher schon geküsst, dieses sanfte Lippen-auf-Lippen beim Flaschendrehen oder wenn wir zu viel Rotwein hatten, aber diesmal ist es anders, wilder. Sie küsst mich, als gäbe es etwas zu beweisen, als schaute jemand zu, als stellte sie sich selbst oder vielleicht auch mich auf die Probe. Verwirrt löse ich mich von ihr. Das ganze Haus seufzt.

			»Hörst du das?«, sagt Bea atemlos. »Dem Haus hat es gefallen.«

			Dann landet eine Idee in meiner Hand wie ein großer roter Knopf. »Wir sollten die Party hier machen.«

			Beas Augenbrauen verschwinden unter ihrem Pony. Sie packt mich an den Schultern und küsst mich noch einmal, schnell und leicht, so wie sie es sonst tut. »Du bist genial! Das Geisterhaus präsentiert den Black Cat und Whiskey Moon Ball. Es ist so perfekt, dass ich heulen könnte.«

			Ich klatsche in die Hände und wir hüpfen beide auf und ab. »Ich liebe es, ich liebe es!« Wir skandieren es, wie wir es getan haben, um die Tür zu öffnen, und das Haus knarrt und ächzt um uns herum.

			»Oho«, pfeift Bea. »Hör dir das an! Dieses Haus sehnt sich geradezu nach ein bisschen Aufregung. Ein bisschen sexueller Energie.« Sie zwinkert mir zu. »So langsam habe ich das Gefühl, das Haus will die Party genauso wie wir.«

			Als ich nach Hause komme, isst Sam in der Küche chinesisches Imbissessen aus einer Schachtel, während meine Mutter für sich und Alice Tee kocht.

			»Ich hab’s auf dem Heimweg geholt«, sagt Sam. »Möchtest du was?«

			Der Duft von Currysoße lässt mir das Wasser im Mund zusammenlaufen. Ich setze mich auf den gepolsterten Küchentresen und klaue Sam die Gabel.

			»Hast du Melanies Hand gesehen?«, fragt mich Sam. »Wie viele Unfälle sind es diese Saison? Wir sollten mitzählen.« Alice pustet abfällig, aber dieses eine Mal widerspricht sie nicht.

			Meine Mutter streckt mir ihre dick verbundene linke Hand entgegen. »Ich fühle mich wie Dornröschen«, sagt sie. »Ich dachte, ich hätte alle Teppichmesser aus dem Studio verbannt.«

			Ich spähe unter ihren Verband, um mir die Stiche anzuschauen. Was für eine seltsame Art, Haut zum Heilen zu zwingen, denke ich: Du klammerst sie zusammen und wartest, bis sie sich selbst wieder zusammenfügt.

			»Die anderen glauben sicher, ich bin die ungeschickteste Frau der Welt«, sagt meine Mutter. Keiner der anderen Künstler im Studio weiß von der dunklen Zeit. Nur Gracie, ihre beste Freundin, hat je die Klamottenschichten und Polsterungen bemerkt, die jeden Oktober um uns herum erscheinen. Aber Gracie ist ein ziemlich rationaler Typ, deshalb spricht meine Mutter nie mit ihr darüber. Sie sagt, sie sei sicher, dass Gracie ihr nicht glauben würde. Wir sind inzwischen alle sehr gut darin, Dinge vor anderen zu verbergen. Um genau zu sein sind wir alle ein bisschen zu gut darin, Geheimnisse vor unseren Freunden zu bewahren.

			Meine Mutter nimmt die Hand zurück und ich esse Sams Curry leer.

			»Hast du bei Bea nichts gegessen?«, fragt meine Mutter. Ich habe ihr nach der Schule geschrieben, dass ich zu Bea gehen würde. Während der dunklen Zeit weiß sie gern immer, wo wir sind, und etwas sagt mir, dass sie nicht begeistert von dem Gedanken wäre, dass ich in ein verlassenes Haus am Fluss einbreche.

			»Habe ich«, lüge ich. »Aber Sam hat es mir angeboten, also wäre es unhöflich, es abzulehnen.«

			»Habt ihr Elsie erreicht?«, fragt Sam.

			»Elsie?« Meine Mutter dreht sich um. »Wer ist Elsie?«

			»Nur ein Mädchen aus der Schule.«

			»Sie und Cara waren früher mal befreundet«, erklärt Alice. »Nur eine Weile, nachdem Dad gestorben ist.«

			»Wir sind eigentlich keine Freundinnen«, sage ich, um zu erklären, warum meine Mutter nie von ihr gehört hat. »Bea wollte sie nur anrufen.« Ich werfe einen Blick zu Sam hinüber, der fast unmerklich den Kopf schüttelt. »Um ihr zu sagen, was wir diese Woche in Englisch auf haben«, lüge ich mühelos.

			»Also weiß sie jetzt, was wir für Hausaufgaben haben?«, fragt Sam.

			Ich schaue zu meiner Mutter hinüber. Sie steht am Spülbecken und wäscht die Teetassen ab. Weil sie mir den Rücken zudreht, fühle ich mich sicher genug, Sam einen vielsagenden Blick zu schenken, ohne dass sie es merkt. Manchmal fühlt es sich an, als hätte sie überall Augen. »Nein«, sage ich laut. Die Erinnerung an Beas Kuss liegt wie ein Geist auf meinen Lippen. »Sie ging nicht ans Telefon. Bea und ich waren dann einfach noch eine Weile am Fluss spazieren.« Genaugenommen, denke ich, ist das nicht einmal eine Lüge.

			Meine Mutter dreht sich um und wirft mir einen schiefen Blick zu. »Manchmal glaube ich, du bist mehr in diesen Fluss verliebt als du es je in einen Jungen warst.«

			Ich starre entschlossen in die leere Essensschachtel vor mir.

			Sam boxt mir spielerisch gegen den Arm. Meine Blutergüsse sind verblasst, aber es tut dennoch etwas weh. »Ich hätte nicht gedacht, dass der Fluss dein Typ ist«, sagt er.

			»Tja, er ist kein Gitarrist mit traurigen Augen oder ein grüblerischer viktorianischer Schurke«, sagt meine Mutter, die mich gern mit meinem Musik- und Büchergeschmack aufzieht. Ich erkläre ihr, dass der Fluss bessere Musik macht als jeder Musiker und dass grüblerische Schurken ein totales literarisches Comeback erleben.

			»Und was ist dein Typ?«, frage ich Sam. »Hexenmädchen mit verträumten Augen?« Meine Worte bleiben mir unangenehm im Hals stecken.

			»So in der Art.«

			Es ist lustig, wie schnell der Geist eines Kusses sauer werden kann. Zu süße Räucherstäbchen und abgestandener Zigarettenrauch. Er ist dein Bruder, sage ich mir wütend. Warum sollte er auch nicht deine beste Freundin mögen?

			»Und Alices Typ ist zu gewöhnlich für ein wildes Kind wie sie«, sagt meine Mutter, während sie Alice ihren Tee reicht. Alice zieht eine Augenbraue hoch. Meine Mutter macht Witze. Nick ist alles andere als gewöhnlich.

			Nachdem meine Mutter nach oben gegangen ist, um ein paar Skizzen zu beenden, erzähle ich Sam und Alice von dem Geisterhaus. Als ich zu der Stelle komme, wo es um den Maskenball geht, leuchten ihre Augen auf dieselbe Art, sodass sie wirklich wie Bruder und Schwester aussehen. Ich hole mein Handy heraus, um ihnen ein paar der Fotos zu zeigen, die Bea und ich von den staubigen Zimmern gemacht haben. Sam und Alice drängen sich dicht an mich. Ich zeige ihnen die Vorratskammer, unter der unsichtbar der Fluss verläuft, ich zeige ihnen die Ansicht der Treppe von der Eingangshalle aus, ich zeige ihnen die unordentlichen, verlassenen Schlafzimmer, und als ich zu dem Bild vom Hauptschlafzimmer komme, strömt auf einmal mein ganzer Atem aus mir heraus.

			Ich habe ein Foto von der hintersten Ecke des Zimmers aus gemacht, neben der Flügeltür. Im Türrahmen können wir die abblätternden Wände und die staubigen Bodendielen mit den Schleifspuren von unseren Stiefeln sehen. Wir sehen die Feuerstelle in der Mitte des leeren Raumes, aber nicht das macht mir eine Gänsehaut. Ich tippe auf das Foto, um es heranzuzoomen. Da sind die schmutzverschmierten Scheiben der Erkerfenster, da sind die schweren, mottenzerfressenen Vorhänge, und da, halb versteckt von den Vorhängen, späht das spitze Gesicht mit dem vertrauten besorgten Blick hervor: Elsie.

		

	
		
			8.

			Ständig erwarte ich, dass Elsie wieder auftaucht. Am nächsten Morgen schaue ich auf dem Weg zum Unterricht um jede Ecke. Ich zucke zusammen, wenn ich Schritte höre, und drehe mich schnell um, aber es sind nur Unterstufenschüler, die Dreck vom Fußballfeld hereinschleppen oder Mädchen aus der Oberstufe mit hohen Absätzen. Dennoch werde ich das Gefühl nicht los, dass ich verfolgt werde.

			Bea und ich wollen zu Mr Duffy, dem Vertrauenslehrer der Oberstufe. Er rast auf dem Weg zum Musikraum an einem Haufen Unterstufenschüler vorbei. Ich schiebe mit der Schulter ein paar raufende Jungs beiseite, um ihn einzuholen.

			»Mr Duffy?«, sage ich laut.

			Bea wedelt mit den Armen, um seine Aufmerksamkeit zu erlangen. »Sir?«

			Er bleibt vor seinem Klassenzimmer stehen und mustert uns über den Rand seiner Brille hinweg. »Ah. Miss Kivlan. Und Miss … Morris, nicht wahr?«, sagt er. »Alice Morris’ Schwester?«

			»Das stimmt.« Alice und Bea sind beide im Musikkurs, aber Sam und ich wollten Deutsch nehmen, und wegen Überschneidungen im Stundenplan konnten wir nicht beides machen. »Sir«, sage ich, »wir suchen nach einer Schülerin namens Elsie. Das ist die mit der Geheimnisbox, wissen Sie?«

			Mr Duffy schüttelt den Kopf. »Sagt mir nichts«, brummt er. Wie aufs Stichwort klingelt es zur ersten Stunde. »Frag doch besser deine Schwester.« Er schließt den Raum auf. Hinter uns bildet sich eine Traube aus Mittelstuflern.

			»Sie kennt sie nicht«, sage ich rasch. »Ich brauche nur ihre Telefonnummer. Oder eine Adresse? Es ist einfach … Sie war schon ein paar Tage nicht mehr in der Schule und ich muss sie dringend sprechen.«

			»Es geht um die Geheimnisbox«, fügt Bea hinzu. »Wir wollten für die Schulwebseite ein Interview mit ihr machen.«

			Mr Duffy öffnet die Tür und seine Klasse strömt in den Musikraum. »Wer ist ihr Klassenlehrer?«, fragt er mich. »Derjenige müsste das alles wissen. Obwohl es, um ehrlich zu sein, wahrscheinlich gegen die Schulpolitik verstößt, diese Informationen herauszugeben.«

			»Ich weiß nicht, wer ihr Klassenlehrer ist«, sage ich. »Aber ich dachte, Sie könnten vielleicht …«

			»Leider kenne ich das Mädchen nicht. Aber ich bin mir sicher, sie kommt vor den Ferien wieder, und wenn nicht, könnt ihr sie auch nachher noch interviewen.«

			Mr Duffy will seiner Klasse in den Raum folgen, doch Bea quetscht diskret den Fuß in den Türrahmen, sodass er bleiben und antworten muss. Mr Duffy schaut auf ihren Fuß und seufzt. Er sagt zu mir: »Weißt du, wenn man so lang Lehrer ist wie ich, Clara …«

			»Cara.«

			»Cara – dann kommt man auch mal ein bisschen durcheinander. Ich hatte einige Ellies …«

			»Elsie.«

			»Elsies. Und auch ein paar Ellas und Essies. Verstehst du, was ich meine?«

			»Ja, aber …«, sage ich und gebe mir große Mühe, nicht ungeduldig oder grob zu klingen. »Aber sie ist in unserem Jahrgang. Ich weiß nicht, ob sie Musik belegt hat, aber sie muss doch bei Versammlungen dabei sein und …«

			Mr Duffy sieht mich an. »Nicht alle Schüler sind gleich … lautstark im Unterricht wie die anderen«, sagt er mit einem vielsagenden Blick auf Bea, die unerschrocken zurückstarrt. »Und ich muss auch leider sagen, dass nicht alle Schüler gleich einprägsam sind. Ich habe eine Menge solcher Schüler in meinen Klassen. Sie arbeiten hart, verhalten sich unauffällig, geben mir keinen Grund, mich über sie zu beschweren. Jetzt schlage ich vor, dass ihr beide euch ein Beispiel an ihnen nehmt und dasselbe tut.« Damit schließt er die Klassenzimmertür.

			Ähnliche Antworten bekommen wir von allen anderen Lehrern, die wir ansprechen. Niemand scheint zu wissen, wo Elsie ist, und die meisten Leute finden es übertrieben von uns, dass wir uns Sorgen machen, weil sie nicht in der Schule ist.

			»Also, selbst wenn sie nur krank ist«, sagt Bea, »wäre es schön, wenn mal jemand mit uns über sie sprechen würde.«

			Wir stehen im Sportunterricht an der Wand der Turnhalle, in der Mrs Smith (die sich geweigert hat, mich zwei Wochen hintereinander vom Sportunterricht zu befreien) ein schäbig aussehendes Netz quer durch die Halle gespannt hat und jetzt versucht, uns Tennis beizubringen. Bea und ich halten uns so weit wie möglich vom Geschehen fern und schwingen unbestimmt unsere Schläger, sobald die Lehrerin in unsere Richtung schaut. Sam dagegen scheint in ein tödliches Gefecht mit Stephen Jones verwickelt zu sein. Beide dreschen den Tennisball mit bösartigen Unterarmschwüngen aufeinander, die Mrs Smith in wahre Freudentaumel versetzen. Mr Breslin, der Sportlehrer der Jungs, ist krank, deshalb beaufsichtig Mrs Smith beide Klassen. Zum Glück lenkt sie das genügend ab, dass Bea und ich ohne Störung unser Gespräch fortsetzen können.

			»Ich weiß einfach nicht, wen ich sonst noch fragen soll«, sage ich über das Tock-tock der Tennisbälle, das Quietschen von Turnschuhen auf dem Hallenboden und das Keuchen und Pusten unserer Mitschüler hinweg, die weit engagierter im Spiel sind als wir. »Anscheinend weiß einfach niemand irgendwas über sie.«

			Bea tippt nachdenklich mit dem Schläger auf den Boden. »Ich würde ja vorschlagen, dass wir online nachschauen, aber ohne Nachnamen kommen wir nicht weit.«

			»Sie scheint mir auch nicht der Typ für Social Media zu sein.«

			»Und Mrs Healy hat dir nichts gesagt?«

			Ich schüttle den Kopf. In der kleinen Pause war ich im Sekretariat, aber es war ein genauso fruchtloses Unterfangen wie unser Einbruch. »Sie sagte, es gäbe im Moment keinen Anlass zur Sorge, was die Anwesenheit in dieser Klassenstufe betrifft, und hat mir im Grunde gesagt, es ginge mich nichts an.«

			Bea seufzt. »Erwachsene sind zu nichts nütze.«

			Wir schauen eine Weile Sam und Stephen zu, wie sie am Netz auf und ab rennen. Sam schlägt fest zu und der Ball trifft Stephen beinahe im Gesicht.

			»Na, na, keine Fouls, Jungs!«, ruft Mrs Smith fröhlich. »Vierzig-fünfzehn für Mr Fagan hier.« Sam schüttelt sich die Haare aus den Augen. Martin klatscht ihn ab, als er am Netz seinen Platz übernimmt. Ein paar von den beliebteren Mädchen, die ihnen zuschauen, jubeln. Ohne es zu wollen, werfe ich ihnen einen finsteren Blick zu.

			Beas Stimme unterbricht meine Gedanken. »Andere Frage«, sagt sie. »Was hältst du von Carl?«

			»Carl Gallagher?«

			»Ja. Was hältst du von ihm?«

			»Ehrlich?«

			»Ehrlich.«

			»Er ist ein ziemlicher Angeber und hat einen beschissenen Musikgeschmack.«

			Bea lacht laut auf. Eines der Mädchen, das am Netz auf seinen Einsatz wartet, dreht sich mit missbilligendem Blick um, aber Bea öffnet den Mund noch weiter zu einem dämonischen Knurren und es schaut schnell weg. »Da hast du wohl recht«, sagt Bea. »Aber wenigstens ist er interessant.«

			Ich brummle, dass ich ihn eigentlich nicht besonders interessant finde, und Bea lacht wieder. »Seit wann bist du so ehrlich, Cara?«, sagt sie, was ich nicht fair finde, denn wenn ich eines bin, dann ehrlich. Manchmal behalte ich meine Ehrlichkeit nur lieber für mich. Das sage ich Bea auch und sie lacht noch lauter und stößt mich mit der Hüfte an.

			»Das weiß ich doch«, sagt sie jetzt ernster. »Tut mir leid.«

			»Warum?«, frage ich sie. »Was hältst du von Carl?«

			Bea verzieht den Mund, als müsste sie scharf nachdenken. »Im Großen und Ganzen dasselbe wie du«, sagt sie. »Aber ich glaube, jede Hexe braucht jemanden, den sie an Halloween küssen kann.«

			Ich ziehe die Augenbrauen hoch. »Du küsst viele Leute.«

			»Das stimmt. Küssen ist wichtig.«

			In diesem Punkt widerspreche ich ihr nicht, kann es aber auch nicht dabei belassen. »Mich hast du auch geküsst.«

			Bea lächelt. »Das war nur Teil der Geschichte.«

			»Teil welcher Geschichte?«

			Bea macht eine vage Geste. »Teil der Geschichte des Geisterhauses«, sagt sie. »Ich brauchte einen Kuss, um es aufzuwecken, um es für die Party vorzubereiten.«

			Ich kenne Bea gut genug, um zu wissen, dass das nicht der Grund ist, warum sie mich geküsst hat, aber ich beschließe, das Thema fallen zu lassen. »Tja, jetzt ist es auf jeden Fall wach«, sage ich. Bea grinst und zwinkert vielsagend, aber hinter alledem sieht sie ein bisschen erleichtert aus.

			»Du glaubst also, Carl wird dort den Kuss der Hexe finden?«, frage ich sie mit einem weiteren Hüftstoß.

			Wir haben allen vom Ortswechsel der Party erzählt, und die Tatsache, dass sie in einem verlassenen Haus stattfinden wird, macht alle noch gespannter als vorher. Wir haben auch darauf geachtet, nicht in Gegenwart meiner Mutter über die Party zu sprechen, die glaubt, wir würden einfach eine ruhige Halloween-Nacht bei Bea zu Hause verbringen, Horrorfilme schauen und Kindern an der Haustür Süßigkeiten verteilen.

			Bea schüttelt grinsend den Kopf. »Keine Chance. Aber ich werde ihn wahrscheinlich trotzdem küssen.«

			Wir kichern eine Weile, während der Rest der Klasse Aufschläge übt.

			»Und wen wirst du beim Ball küssen?«, will Bea wissen. Auf der anderen Seite der Turnhalle spritzt sich Sam Wasser aus einer Plastikflasche ins Gesicht. Aus seinen Haarspitzen fallen ihm Tropfen aufs T-Shirt.

			Ich wende mich von ihm ab und boxe Bea leicht am Arm. »Niemanden«, sage ich. »Dein Kuss hat mich für immer verdorben.«

			Bea zerzaust mir die Haare. »Unsinn«, sagt sie.

			Aber ich höre kaum zu. Am Tennisnetz hat sich Sarah Keogh, die lange braune Haare und perfekte Augenbrauen hat, Sam genähert, der mit Martin spricht. Man könnte meinen, dass Martins Beliebtheit abfärbt. Als Sarah lächelt, sieht man ihre ebenfalls perfekten Zähne. Ich zwinge mich, den Blick abzuwenden und an etwas anderes zu denken. Ich denke daran, wie mir Toby Healy zugezwinkert hat, als wir gestern ins Büro eingebrochen sind. Er hat hübsche Lippen und seine Wimpern sind so lang wie bei einem Mädchen. Das sage ich Bea.

			»Noch so ein Gitarrist mit traurigen Augen«, sagt sie.

			»Er spielt Gitarre? Schweig still, mein Herz!«

			Wir lachen beide. »Er scheint aber plötzlich an dir interessiert zu sein«, sagt sie. »Ich glaube, da ist Potential.«

			»Plötzlich? Entschuldige bitte!«, erwidere ich gespielt hochnäsig. »Woher willst du wissen, dass er nicht schon seit der Unterstufe heimlich in mich verliebt ist und nur auf eine Gelegenheit wartet, es mir zu sagen?« Dann pruste ich los. »Aber mal ernsthaft, ich bin mir sicher, dass er einfach bemerkt hat, dass ich existiere, nicht dass er irgendwie an mir interessiert ist.«

			»Das werden wir sehen«, sagt Bea mit hochgezogenen Augenbrauen.

			Plötzlich herrscht eine Menge Lärm und Bewegung am Tennisnetz. Ein Schrei, erschrockene Ausrufe, ein Hagel von Schimpfwörtern und Rufe nach der Lehrerin. Es ist schwer zu sehen, was passiert ist, weil sich alle zusammendrängen. Bea und ich lassen die Schläger fallen und laufen hin. Zu dieser Jahreszeit gehen wir immer vom Schlimmsten aus.

			In der Mitte der Menge steht Sam vornübergebeugt, fast zusammengesunken. Er hat die Hände vor dem Gesicht und zwischen seinen Fingern tropft Blut heraus.

			»Sam!« Ich schreie praktisch. Alle machen Platz, damit ich zu ihm eilen kann.

			»Miss, ich war das nicht, das war nicht meine Schuld«, ruft Stephen Mrs Smith zu, die vom anderen Ende der Halle herübergehastet kommt.

			»Dein Ball hat ihn getroffen.« Sarah Keogh zieht die perfekten Augenbrauen hoch. Ich lege den Arm um Sam.

			»Ja, aber es war ein Unfall. Das habe ich nicht mit Absicht gemacht.«

			»Mir geht’s gut«, sagt Sam undeutlich. Als er die Hände vom Gesicht nimmt, kann ich sehen, dass sein Mund voller Blut ist. »Schon gut«, sagt er wieder, um die Lehrerin zu beruhigen. »Er hat recht, es war nicht seine Schuld. Alles in Ordnung, es ist nur die Lippe.« Blut tropft ihm in die hohlen Hände.

			»Wir bringen dich zur Krankenschwester«, sagt Mrs Smith resigniert. Es ist nicht Sams erster Unfall im Sportunterricht. Sie will ihn stützen, aber er winkt ab.

			»Es ist in Ordnung, Mrs Smith«, sagt er und geht leichtfüßig zur Tür wie jemand, der schon schlimmere Verletzungen erlitten hat als eine aufgeplatzte Lippe. Mit einem blutverschmierten Grinsen schüttelt er sich die Haare aus dem Gesicht. »Ich kenne den Weg.«

		

	
		
			Ein Stiefbruder hätte einiges leichter machen müssen, dachte Alice. Zum einen hätten sie und Cara dadurch einen Schiedsrichter gehabt, wenn sie Snatch the Bacon spielten. Cara versuchte immer zu schummeln, wenn sie den Ball – oder den Schuh, den zusammengerollten Pulli oder was sie gerade zur Hand hatten – zu fassen bekam. Aber es stellte sich heraus, dass man nicht darauf vertrauen konnte, dass Sam Cara verpfiff, nicht einmal, wenn sie schummelte.

			Normalerweise durften Alice und Cara im Oktober nicht draußen spielen, wenn nicht Mum oder Onkel Seth oder sonst jemand zuschaute, aber nach Mums Hochzeit mit Christopher letzten Sommer hatten sich viele kleine Dinge geändert.

			»Du hast diesmal nicht den Bordstein berührt, Cara«, rief Alice, nachdem Cara den Ball vor ihr geschnappt hatte.

			»Doch, habe ich!«

			»Hast du nicht! Sam! Sag ihr, dass sie den Bordstein nicht berührt hat.«

			Sam schlurfte ein bisschen mit den Füßen auf dem Beton. »Weiß nich, Alice«, sagte er mit einer Stimme, die Alice verriet, dass er es sehr wohl wusste. »Ich glaub, sie hat ihn berührt.«

			Alice schmiss verärgert ihre Mütze in die Einfahrt. »Hat sie nicht und das weißt du verdammt gut!«

			Manchmal war ein Stiefbruder nur eine Person mehr, die sich gegen einen verschwor.

			Mum und Christopher kamen in den Garten, Christopher mit einem Spaten, einer Kelle und Gartenhandschuhen. Mum arbeitete normalerweise während der dunklen Zeit nie im Garten.

			Sie beschattete die Augen und schaute zu ihnen herüber. »Wollt ihr drei nicht lieber auf dem Rasen spielen?«, fragte sie. »Ich will nicht, dass ihr in der Einfahrt hinfallt.«

			»Auf dem Gras können wir nicht so schnell rennen«, sagte Cara. »Außerdem ist es viel zu hoch.«

			Christopher küsste Mum auf den grellorange gefärbten Scheitel. Er war so groß, dass er nicht einmal den Kopf anheben musste. »Daran mache ich mich als Nächstes«, sagte er.

			Mum schüttelte sich leicht. Alice wusste, sie hatte zu dieser Jahreszeit nicht gern den Rasenmäher draußen. Im Oktober versteckte sie viele Dinge.

			»Und«, sagte Christopher zu ihnen, während er sich abmühte, Mums Gartenhandschuhe über seine großen Hände zu ziehen. »Wer gewinnt?«

			»Ich«, sagten Alice und Cara gleichzeitig.

			»Cara«, sagte Sam.

			Alice warf Sam einen finsteren Blick zu. »Also gut«, sagte sie. »Du bist dran. Mal sehen, wer gewinnt, wenn er gegen sie spielt, dachte sie.

			Sam und Cara spielten fünf Runden Snatch the Bacon, während Alice Schiedsrichterin war und Christopher in den Blumenbeeten Unkraut jätete und Mum aus sicherer Entfernung nervös zuschaute. Sam ließ Cara jede Runde gewinnen.

			Als Caras neue Freundin Bea auf dem Fahrrad vorbeikam (Alice und Cara durften keine Fahrräder haben, obwohl Cara zehn war und Alice elf und nicht immer die dunkle Zeit war), hatte sich Mum entspannt und plauderte und lachte mit Christopher über den Rosenbüschen. Alice, Cara, Sam und Bea beschlossen, auf dem freien Feld nebenan Staffellauf zu machen. Sie ließen Christopher Auf die Plätze, fertig, los rufen, und alle vier rannten vom Zaun an der Gartenseite zum anderen Ende des Feldes.

			Alice und Sam waren die schnellsten, aber weil sie beide einem riesigen Haufen Kuhfladen ausweichen mussten, der direkt auf ihrem Weg lag, endeten sie kurz vor der Ziellinie am gegenüberliegenden Zaun gleichauf mit Bea und Cara.

			Leicht frustriert, aber immer noch lachend, rannte Alice gleichzeitig mit den anderen die letzten Meter zum Zaun. Das Problem war, dachte Alice später, dass sie nicht bemerkt hatten, dass der Zaun erneuert worden war. Hätten sie das gewusst, hätten sie gesehen, dass das Gras kurz davor steil zum Zaun hin abfiel. Hätten sie es gewusst, wären sie die letzten Meter nicht direkt in den Elektrozaun gefallen.

			Alice schoss so schnell rückwärts, dass sie rücklings im Gras landete. Von dem Aufprall blieb ihr die Luft weg, und mehrere lange, lange Sekunden konnte sie nicht atmen. Als sie den Kopf drehte, sah sie, dass Cara die Augen geschlossen hatte. Wie von sehr weit her hörte sie Bea nach Mum und Christopher schreien. Bea, die nicht den Abhang hinuntergerutscht war. Bea, die nicht in den Elektrozaun gelaufen war. Bea, die nicht von der dunklen Zeit betroffen war.

			Alice stützte sich auf die Ellbogen. Cara öffnete jetzt die Augen. Auf Alices anderer Seite lag Sam wie sie mit blassem Gesicht im Gras und hielt sich mit beiden Händen den Knöchel.

			Alice sah die Angst im Gesicht ihrer Mutter, als sie angerannt kam. Als sie sah, dass Sam auch verletzt war, flogen ihre Hände zu ihrem Mund und sie sah entsetzt aus. Christopher beugte sich runter und hob Sam hoch, als würde er überhaupt nichts wiegen. Mum eilte zu Alice und Cara, schaute aber immer wieder zu Sam, und Alice wusste, dass sie beide dasselbe dachten.

			Manchmal hieß einen Stiefbruder zu haben eine Person mehr, um die man während der dunklen Zeit Angst haben musste.

		

	
		
			9.

			In der Mittagspause schließt Kim die Geheimnisbox früher, aber vorher setze ich mich hinter die Abschirmung und tippe noch ein Geheimnis, um es in die Box zu stecken. Ich schreibe schnell, manche Buchstaben klemmen und manche werden gar nicht angeschlagen, deshalb steht am Ende auf dem Stück Papier: Diee, die ichküsse, sind nie die, indie ich verliebt bn. Ich gehe nicht davon aus, dass es in die Ausstellung kommen wird, was mit ein Grund ist, warum ich beschließe, es trotzdem in die Box zu stecken.

			Kim geht mit mir in die Kantine. Sie erzählt mir, dass Miss Byrne dieses Jahr etwas anderes mit der Geheimnisbox-Installation vorhat. Sie möchte Schüler die Geheimnisse illustrieren lassen, aus einem der Klassenzimmer einen ganzen Geheimnisraum machen, mit den getippten und aufgehängten Geheimnissen, aber auch mit Gemälden und Skulpturen, die sie darstellen sollen. Ich sage ihr, dass ich das für keine so gute Idee halte. Irgendwie mag ich die Geheimnisinstallation zum Trimesterende, wie sie alle in den Schulkorridoren an Wäscheleinen hängen, direkt über unseren Köpfen, als wären es die Worte, die wir im Stillen sagen. Wie kleine Gedankenblasen, die wir lesen, aber nicht greifen können. Es ist gleichermaßen gruslig und beruhigend.

			Kim schaut mich abschätzend an. »Deine Mutter ist die Künstlerin, nicht?« Die Künstlerin, als wäre meine Mutter die einzige Künstlerin auf der Welt.

			»Ja. Zumindest eine von ihnen.«

			»War ja klar.« Kim drückt die Kantinentür auf und lässt mich vor. Der Lärmpegel ist wie ein Nebel. »Hey.« Sie bleibt stehen und hält mich zurück. »Wie wäre es, wenn du sie übernehmen würdest?«

			»Was übernehmen?«

			»Die Geheimnisbox.« Ich mache den Mund auf, um sofort Nein zu sagen, aber Kim unterbricht mich. »Ich habe es nur gemacht, weil mich Miss Byrne darum gebeten hat, aber ich überlege sowieso, ob ich Kunst abwähle – ich habe schon acht Kurse.« Ich schüttle den Kopf und versuche wieder, etwas zu sagen, aber sie unterbricht mich erneut.

			»Du verstehst es einfach«, sagt sie, und das lässt mich innehalten. »Das mit den Sachen, die wir sagen, wie Gedankenblasen? Darauf wäre ich nie gekommen.«

			Ich schaue zu einer Gruppe Mittelstufler in der Kantine hinüber. Zwei von ihnen sind an den Lippen zusammengelötet, ihre Zungen arbeiten mit grimmiger Entschlossenheit. Neben mir klappern Kims Absätze auf dem Boden. »Ich denke darüber nach«, sage ich.

			An einem Tisch am Fenster sitzen Sam und Bea zusammen mit Niamh, Joe und zu meiner großen Überraschung Toby. Sam blutet nicht mehr. Nachdem er den Rest der Sportstunde und die Irischstunde im Krankenzimmer damit verbracht hat, sich einen Eisbeutel ins Gesicht zu halten, sieht er ziemlich fröhlich aus. Wahrscheinlich weil Miss O’Shaughnessy jetzt nie erfahren wird, dass er gestern seine Hausaufgaben nicht gemacht hat.

			Alice steht draußen direkt vor dem Fenster und telefoniert. Ihr Gesichtsausdruck sieht nach Gewitterstimmung aus. Toby macht mir Platz, damit ich mich zu ihm an den Tisch setzen kann. Bea zwinkert mir nicht sehr subtil zu, als ich mich neben ihm auf die Bank einfädle. Sie war gerade dabei, ein Gedicht auf ein Blatt Papier zu schreiben. Als ich mich setze, faltet sie das Blatt zusammen und gibt es Kim.

			»Ein cadavre exquis«, sagt Bea.

			»Ein was, bitte?«, fragt Kim mit hochgezogener Augenbraue. Sam lacht über Kims perplexen Blick. Ich nehme an, Kim und ihre Freunde verbringen ihre Pausen normalerweise nicht damit, gemeinsam Gedichte zu schreiben. Ich wage einen Seitenblick auf Toby und überlege, was er sich wohl denken mag. Er grinst mich an.

			»Exquisit«, sagt Bea.

			»Das beantwortet jetzt nicht wirklich ihre Frage, Bea«, sage ich. Kim will das Papier auseinanderfalten, aber Bea entreißt es ihr wieder.

			»Ein cadavre exquis ist eine Art von Gedicht«, sagt sie.

			»Und außerdem eine Art von Leiche«, sagt Sam.

			Bea haut ihm auf den Oberschenkel. »Eine bestimmte Art von Gedicht«, fährt sie fort, »das von mehr als einer Person geschrieben wird.« Sie holt ein Notizbuch aus ihrer Tasche und reißt noch eine Seite ab.

			»Die erste Person schreibt drei Zeilen, faltet das Papier dann über die ersten beiden Zeilen und gibt es der nächsten weiter, die für ihre eigenen drei Zeilen die letzte Zeile der ersten Person als Ausgangsbasis nimmt«, sagt Bea. »Und so weiter.«

			»Das macht man meistens mit Zeichnungen«, versuche ich zu erklären, als ich merke, dass Kim und Niamh einander genervte Blicke zuwerfen. »Eine Person zeichnet einen Kopf, faltet das Papier, jemand anderes zeichnet den Torso und so weiter, sodass die fertige Zeichnung dann normalerweise wie eine Art Frankensteins Monster aussieht.«

			Kim und Niamh sehen immer noch verwirrt aus. »Daher der Ausdruck cadavre exquis?«, murmle ich nur noch vor mich hin, weil mir die Luft ausgeht. Vielleicht gibt es keine Hoffnung für uns, vielleicht werden wir für die Masse immer zu abgedreht sein.

			Bea gibt Kim das Blatt Papier wieder, die es mit gewissem Widerwillen annimmt. Sie schaut zu Alice hinüber, die immer noch telefoniert und wütend gestikuliert. Niamh kichert nervös.

			»Also los«, stachelt Joe sie auf. »Schreib uns ein Gedicht!«

			Kim wirft ihm einen finsteren Blick zu, beschließt aber aus irgendeinem Grund, uns den Gefallen zu tun. Sie neigt den Kopf und ihre Haare fallen über das Papier. Toby legt den Arm über meine Schultern. Ich werde rot, weil er mir so nahe ist, aber ich rücke nicht ab. Ich weiß nicht, was ich getan habe, dass er mich bemerkt hat, aber ich bin ziemlich froh, dass es so ist. Außerdem freue ich mich, dass er über den cadavre exquis nicht so verdattert zu sein scheint wie Kim und Niamh. Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Mädchen und Joe nur bei uns sitzen, weil Alice es tut. Was Toby hier verloren hat, weiß ich nicht.

			»Soso, Cara«, sagt er. »Bea hat uns alles über das leerstehende Haus erzählt, das ihr gefunden habt.«

			»Ja«, sage ich. »Es ist unglaublich. Es ist geisterhaft und schön.«

			»Es ist der perfekte Ort für unseren Maskenball«, pflichtet mir Bea bei.

			»Und was ist dann dein Kostüm?«, fragt mich Toby. »Wie werde ich dich unter deiner Maske erkennen?«

			»Ich werde eine Fee sein. Und du wirst mich erkennen, weil ich aussehen werde wie ich, aber in einem Feenkostüm.« Tobys Arm liegt beiläufig und warm über meiner Schulter und es ist auch irgendwie beruhigend, wie sein anderer Arm da auf dem Kantinentisch aus Holzimitat ruht, der wahrscheinlich 35 Jahre alt ist und wacklig auf den Beinen. Draußen sieht Alice aus, als würde sie schreien. »Aber keine kleine, lebhafte Spielzeugfee. Keine Fee wie …« Mir fällt keine Fee ein.

			»Glöckchen?«, schlägt Niamh vor.

			»Eigentlich nicht.« Ich denke kurz darüber nach. »Glöckchen ist tatsächlich die Art von Fee, die ich meine. Sie versucht, Wendy umzubringen – sie hat diese fiese Ader, diese Rachsüchtigkeit. Sie folgt nicht ganz den menschlichen Regeln, und das macht sie unberechenbar und gefährlich.«

			»Wie auch die Meerjungfrauen in Peter Pan«, sagt Bea. »Sie versuchen, Wendy zu ertränken.«

			»Arme Wendy – all diese mystischen Wesen, die versuchen, sie um die Ecke zu bringen«, sagt Sam, und wir lachen alle.

			»Ich gehe als die Art Fee, die auch ein klein wenig gefährlich ist«, sage ich. »Eine, bei der man lieber nicht die Deckung fallen lässt, weil man nie sicher sein kann, was sie als Nächstes anstellt.«

			»Das gefällt mir«, sagt Toby. Verschwörerisch lehnt er sich noch enger an mich. »Klingt … unberechenbar.« Ich weiß nicht, warum, aber ich werde wieder rot. Ich weiß, dass sein plötzliches Interesse an mir flüchtig ist, dass er wahrscheinlich schon mit all den hübschen, beliebten Mädchen aus war und ich noch übrig bin, jetzt, wo er bemerkt hat, dass ich existiere. Aber er hat bemerkt, dass ich existiere. Und vielleicht genügt das im Moment.

			»Was ist mit dir?«, fragte ich schnell, als ich merke, wie Sam und Bea mich anstarren. »Als was gehst du?«

			»Das wirst du wohl abwarten müssen.«

			»Aber wie sollen wir dich dann erkennen?«, necke ich ihn.

			Toby zieht eine Augenbraue hoch. »Vielleicht lasse ich dich unter meine Maske schauen.«

			Niamh verschluckt sich. Joe klopft ihr auf den Rücken. Ich werde (schon wieder) rot, aber zum Glück lenkt Bea alle von mir ab, indem sie ernst den Kopf schüttelt und sagt: »Nein, nein, nein, das willst du nicht.« Toby blickt zu ihr auf.

			»Die Masken sind wichtig«, sagt Bea. »Damit uns die Geister nicht erkennen und versuchen, uns nach Hause zu folgen. Denn genau das werden sie tun, wenn einer von uns einen Fehler macht. Alle Geister hängen unter der Decke herum, beobachten uns, wie wir unter ihnen tanzen, und warten nur darauf, dass einer von uns seine Maske abnimmt.«

			Toby schenkt Bea den Blick, mit dem sie viele anschauen, wenn sie ihre Geschichten spinnt. Sam, der es bemerkt zu haben scheint, starrt ihn finster an. Er dreht sich um und zieht Bea spielerisch an den Haaren.

			»Wir müssen einfach aufpassen, dass wir die Masken nicht verlieren«, sagt er.

			Bea schürzt die Lippen und tätschelt ihm die Wange. »Wenigstens du verstehst mich, Sammy«, sagt sie. Ich weiß nicht, warum, aber mein Herz macht einen kleinen Satz. Es könnte auch meine Einbildung sein, aber als Sams Blick auf Tobys Arm um mich fällt, meine ich, ein wütendes und gleichzeitig trauriges Glitzern in seinen Augen zu bemerken. Mit ganz leicht schneller schlagendem Herzen lehne ich mich bequemer an Toby.

			Kim gibt mir das Blatt Papier mit einer Zeile über einen mitternächtlichen Maskenball darauf. Alice kommt endlich wieder herein und ich denke über meine eigene Maske nach – Wirbel und Pailletten in derselben Farbe wie meine Flügel – aber im Hinterkopf habe ich immer noch dieses spitze, besorgte Gesicht, das im Geisterhaus hinter den Vorhängen hervorlugt. Mir geht auf, dass Kim nicht zu glauben scheint, dass Elsie überhaupt wieder in die Schule kommen wird, wenn sie mich gefragt hat, ob ich die Geheimnisbox übernehmen möchte.

			»Hey Kim«, sage ich, als es klingelt und Toby seinen Arm (und den Rest seines Körpers) wegnimmt und mir noch einen unerklärlichen Schmatzer auf die Wange drückt, den ich schnell zu den Akten lege, um später darüber nachzudenken. Kim lässt ihre Tasche zuschnappen. »Warum willst du, dass ich die Geheimnisbox übernehme? Ich meine, statt Elsie?«

			»Elsie?«

			»Ja, Elsie.« Ich verlasse mit ihr die Kantine und halte sie leicht hinter den anderen zurück. »Das war doch immer ihr Projekt, schon seit der Unterstufe. Ich glaube, sie hat sie sogar erfunden. Pionierarbeit geleistet. So was in der Art.«

			Kim zieht eine verwirrte kleine Schnute. »Na ja«, sagt sie, »darüber weiß ich eigentlich nichts.«

			»Aber« – ich halte Kim am Ellbogen fest und ziehe sie enger an mich – »hat Miss Byrne etwas davon gesagt, dass Elsie nicht wiederkommt?«

			»Nein, nichts dergleichen«, sagt Kim, aber sie wirkt immer noch verwirrt.

			»Hat Miss Byrne überhaupt etwas über Elsie zu dir gesagt?«

			»Ich glaube nicht.« Kim zuckt mit den Achseln und lässt mich mit einem schweren Gefühl im Herzen in dem belebten Korridor stehen.

			Bis zum Abend habe ich Folgendes über Elsie herausgefunden: Sie hat keine Freunde, sie bleibt zwischen den Unterrichtsstunden die ganze Zeit an der Geheimnisbox sitzen, und eigentlich kennt sie niemand. Keiner der Lehrer oder Schüler, die ich gefragt habe, weiß, wo sie ist oder wo sie wohnt oder welche Kurse sie überhaupt belegt hat. Im Unterricht bleibt sie ruhig, niemand bemerkt sie. Es scheint, als lebte sie ihr Leben ganz am Rand der Buchseite. Sobald man die Seite umgeblättert hat, ist sie vergessen.

		

	
		
			10.

			Wir wollen zu Bea nach Hause, um unsere Masken für den Halloween-Ball zu basteln, aber als wir aus der letzten Stunde kommen, steht Nick an der Tür zum Hauptgebäude. Er trägt eine braune Lederjacke und eine Röhrenjeans, seine Haare sind perfekt verwuschelt und er sieht einfach zu gut aus, um an die große Glastür eines hässlichen Gebäudes zu gehören, die auf einen Schulparkplatz hinausführt. Eine kleine Gruppe Mädchen, die hinter uns geht, wird langsamer und tuschelt im Vorbeigehen. Ein paar Jungs aus Alices Klassenstufe nehmen die Schultern zurück und stellen sich aufrechter hin, als sie ihn sehen. Alice selbst stellt sich auf die Zehenspitzen, um ihn zu küssen.

			»Womit habe ich diese Überraschung verdient?«, sagt sie mit einer Stimme, die nicht ganz ihre eigene ist. Sie ist tiefer, als versuchte sie, erwachsener zu klingen, rauchiger, als würde sie eigentlich gar nicht Alice gehören. Sie löst ein seltsames Gefühl in mir aus.

			Sam, Bea und ich sehen Nick nur selten. Er gibt sich nicht oft mit Alices Freunden ab (was wohl Sinn ergibt, denn er ist 22 und damit wesentlich älter, und er ist Musiker, was ihn auf jeden Fall cooler macht). Er und Alice verbringen meistens entweder Zeit allein oder mit seinen Bandkollegen. An Alices Stelle wäre ich nicht allzu glücklich – mit Nicks Band abzuhängen bedeutet auch mit den Schwärmen von Mädchen, die nach seinen Auftritten um ihn herumschwirren –, aber Alice sagt, das sei alles Teil seines Lebensstils und wenn Nick es als Musiker schaffen sollte, müsse sie sich an solche Dinge gewöhnen. Manchmal scherzt sie, dass er bei all den Horden von anbetenden Fans kaum Zeit für sie hat, und wenn sie das sagt, kommt es mir vor, als schauten mich zwei Alices an: die eine, die lacht, aber ein klein wenig eifersüchtig ist, dass ihr Freund so begehrt ist, und die andere, die fast erleichtert ist.

			Mit einem Musiker zusammen zu sein klingt für mich nach ziemlich viel Arbeit, aber was weiß ich schon? Ich war noch nie richtig mit jemandem zusammen. Und wenn ich sehe, wie Nick Alice anschaut, als wäre sie der einzige Mensch auf dem Planeten, den er richtig in Farbe sehen kann, denke ich, die Arbeit muss es wohl wert sein.

			Nick legt sanft die Hand an Alices unteren Rücken und nickt uns anderen drei grüßend zu. Er beugt sich vor, um ihr ins Ohr zu flüstern, aber wir können ihn trotzdem hören. Er sagt: »Ich habe in einer halben Stunde Probe, deshalb kann ich nicht lange bleiben.« Er küsst sie auf die Haare. »Aber ich musste dich sehen.« Alices Gesicht wird weich.

			Ich denke daran, wie sie am Nachmittag ins Telefon geschrien hat, und frage mich, ob sie und Nick gestritten haben und sich jetzt versöhnen. Ich versuche, Sam und Bea wegzuziehen, um ihnen ein bisschen Privatsphäre zu geben, aber Bea bleibt mit verschränkten Armen stehen wie ein Fels und rührt sich nicht. Fragend ziehe ich eine Augenbraue hoch.

			»Kommst du, Alice?«, fragt Bea.

			»Sofort«, sagt Alice und führt Nick über den Parkplatz, damit sie ungestört reden können. Ich kann es mir nicht verkneifen, sie zu beobachten. Es kann nicht Nick gewesen sein, mit dem sie am Telefon gestritten hat, denke ich, so eng wie sie beieinanderstehen und so, wie Nick sie pausenlos berührt. Ich frage mich, ob ich jemals jemanden finden werde, der mich so berührt. Sam räuspert sich neben mir. Ich senke den Blick und fummle an meinen Haaren unter meiner Mütze herum, um das Erröten zu verbergen, das ich schon wieder über meine Wangen kriechen spüre.

			Nach ungefähr zehn Minuten geht Nick (aber nicht, ohne Alice vorher so zu küssen, dass die meisten Kids auf dem Parkplatz stehen bleiben und hinstarren) und Alice kommt mit leicht benommenem Blick zu uns zurück.

			»Alles klar mit dem Loverboy?«, necke ich sie.

			»Warum nicht?«, sagt sie leichthin, und wir überqueren den Parkplatz in Richtung von Beas Haus.

			Nach ein paar Schritten bleiben wir jedoch stehen, denn das Auto meiner Mutter parkt vor dem Schultor. Einen flüchtigen Moment lang denken wir darüber nach, ihr aus dem Weg zu gehen – zurück über das Fußballfeld und auf einem anderen Weg durch die Stadt, damit sie uns nicht sieht –, aber dass sie überhaupt hier ist, wo sie eigentlich noch im Studio sein sollte, verheißt nichts Gutes, also gehen wir langsam auf das Auto zu.

			Meine Mutter sitzt nicht auf dem Fahrersitz. Wir steigen alle hinten ein, meine Hüften stoßen gegen die von Bea und Sam, Alice wird gegen das andere Fenster gedrückt wie eine zerquetschte Fliege. Gracie winkt vom Fahrersitz nach hinten und fährt los. Auf dem Beifahrersitz hält sich meine Mutter den Arm – eingegipst und in einer Schlinge, eindeutig gebrochen. Sie und Gracie erklären es gemeinsam, während Gracie fährt.

			Vor uns liegen die letzten Tage der dunklen Zeit. Fast immer wird es schlimmer, bevor es endet. Letztes Jahr hat sich Alice um diese Zeit zwei Finger gebrochen. Sie wurden in der Autotür eingeklemmt, als Nick sie von einer Party nach Hause fuhr. Zwei Jahre davor hat sich Sam beim Fußball die Nase gebrochen. (Der Knochen ist fast richtig zusammengewachsen. Man kann nur eine ganz leichte Abweichung in der Linie seines Profils sehen, wenn er einen auf eine ganz bestimmte Art anschaut. Ich sage immer, es lässt ihn verwegen aussehen, wie einen Piraten.) Wiederum ein paar Jahre davor habe ich mir das Bein gebrochen und Alice hatte einen Blinddarmdurchbruch. In einem Jahr hat sich meine Mutter das Schlüsselbein gebrochen. In einem anderen stieß ich barfuß gegen die Duschwanne und verlor einen ganzen Zehennagel.

			Und darin sind die Hunderte von Schnitten, Kratzern und Blutergüssen nicht mitgerechnet, die Stürze und die Angst um unser Leben. Die Hätte-wäre-wenns, die Beinahes, die Schädel, die in diesem bestimmten Winkel auf den Marmorfliesen doch nicht brachen, die Glasscherben, die eine bestimmte Vene verfehlten, das Wasser das die Lungen nicht ganz füllte, bevor es wieder ausgespuckt wurde. Aber über diese Fälle sprechen wir nie.

			Heute wurde meine Mutter von einem Auto angefahren. Sie ist erschrocken und lädiert und ihr Arm ist an zwei Stellen gebrochen, aber sie hat Glück, dass sie noch lebt, wie Gracie sagt. Jedes Mal, wenn sie es sagt (und sie hat es schon dreimal gesagt), verzieht meine Mutter das Gesicht. Wir tun so, als würden wir es nicht bemerken. Zu Hause machen wir alle viel Aufhebens um sie und sie versucht, uns wegzuscheuchen.

			»Mir geht’s gut«, sagt sie. »Alles in Ordnung – lasst mich einfach mit einem Glas Wein und einem schlechten Film allein.«

			Wir bringen ihr Kissen und noch mehr Kissen, Schmerzmittel und Schokolade. Wir bringen ihr und Gracie Wein und schmuggeln noch eine Flasche für uns für später nach oben. Wir suchen schlechte Filme aus, in denen keiner verletzt wird, vielleicht bis auf ihre Gefühle, aber nur wegen eines Missverständnisses, das sich am Ende aufklärt. Wir lassen sie und Gracie im Wohnzimmer allein und gehen in den Garten hinaus, wo sich die Bäume wiegen, aber wir im Gras den Wind nicht spüren.

			Der Himmel wird schon dunkel. Das Herbstlicht trifft mich immer überraschend – es scheint immer später zu sein, als die Uhr es sagt. Wir kauern uns in einem schützenden Kreis zusammen und Bea dreht einen Joint mit dem Gras, das Martins Dad in seiner Scheune anbaut. Sie braucht lange, obwohl sie oft ihre selbst gedrehten Zigaretten raucht. Während wir warten, Schulter an Schulter, um den Wind abzuhalten, der jetzt stärker wird, durch den Garten pfeift und die dunklen Wolken über uns zusammentreibt, sodass es nach Regen aussieht, hole ich das Blatt Papier aus der Mittagspause heraus und wir beenden den cadavre exquis.

			Ich kann die Zeilen sofort zuordnen. Beas sind die brutalen, die einem im Gedächtnis bleiben. Sams sind geistreich und spielerisch. Kims sind einfach, wie Songtexte. Niamhs zitieren andere Gedichte, die wir im Unterricht besprechen. Von Alice müssen die metaphernbeladenen sein, die nie deutlich sagen, was sie meinen. Meine sind einfach meine, sie verstecken sich zwischen den anderen und sind schlicht da.

			Das Gedicht ist eine Chimäre, vielköpfig, mit vielen Zungen. Es ist querbeet und verwirrend, und darum umso schöner. Bea sagt, sie wird es einscannen und uns allen einen Ausdruck machen, um ihn aufzubewahren.

			»Abtippen wäre nicht dasselbe«, sagt sie. »Die verschiedenen Handschriften sind Teil des Gedichts.«

			Ich denke an die getippten Geheimnisse und Elsies Verschwinden und frage Alice, ob es in ihrer Klassenstufe jemanden gibt, mit dem Elsie tatsächlich spricht. »Ich meine, außerhalb der Geheimnisbox«, sage ich. Bea leckt das Zigarettenpapier ein letztes Mal an, um alles zu versiegeln, und zündet den Joint mit einem alten Zippo-Feuerzeug an, das einmal ihrem Vater gehört hat.

			Alice denkt eine Weile darüber nach. »Nein«, sagt sie. »Ich glaube, sie hatte eigentlich nie Freunde.«

			»Jedenfalls nicht seit dir«, sagt Sam zu mir.

			Im Zwielicht des Gartens, der von papierner Glut und dem Schein des Küchenlichts hinter dem Apfelbaum beleuchtet wird, denke ich daran, wie Elsie und ich als Kinder einfach auseinandergedriftet sind, oder besser, wie ich gedriftet bin und Elsie genau gleich blieb. Der Gedanke macht mich seltsam traurig. Ich frage mich, warum ich bis zu diesem Tag letzte Woche, als ich sie auf dem ersten Foto bemerkte, eigentlich nie an Elsie gedacht habe.

			Sam sagt gerade: »Aber es muss jemanden geben, mit dem sie wenigstens mehr als, ich weiß auch nicht, mehr als gar nichts spricht?«

			Wir denken alle eine Weile nach. »Nicht in meiner Klassenstufe«, sagt Alice schließlich. »Aber Elsie ist sowieso in eurer Stufe – ihr müsstet mehr wissen als ich.«

			»Nein«, sage ich langsam. Links und rechts von mir schütteln Sam und Bea die Köpfe. »Ich dachte immer, Elsie wäre in deinem Jahrgang.«

			»Sie ist nicht in meinem Jahrgang, Cara.«

			»Aber sie ist schon hier seit wir …«, sagt Bea langsam. Rauch kräuselt sich um unsere Gesichter. Der Boden ist sehr fest unter meinen Handflächen. Ich lecke mir die Lippen.

			»Ja, aber sie war auch in der Grundschule die ganze Zeit bei uns.« Sam beugt sich vor und rupft Gras in der Mitte unseres kleinen Kreises raus. »Und in der Unterstufe auch.«

			Ich reibe mir die Arme. »Dann muss sie wohl in unserem Jahr sein und wir haben es nur nicht bemerkt«, sage ich. Meine Stimme klingt ein bisschen wacklig. Ich frage mich, wie man jemanden so völlig übersehen kann, den man einmal als Freund betrachtet hat. Ich fühle mich schrecklich.

			Sam nimmt einen tiefen Zug von dem Joint. Als er ausatmet, macht er Rauchringe. Bea kichert leise und steckt in einen davon die Zunge. Dann brechen wir alle zusammen. Wir wälzen uns vor Lachen im Gras und ich tue so, als hätte ich vergessen, dass ich Elsie vergessen habe. Sam pustet noch ein paar Kringel und wir stecken alle die Zungen durch. Er versucht, uns beizubringen, wie man sie macht, aber nur Alice schafft es halbwegs, und ihre Rauchzeichen sind eher fette Schlangen. Als ich das sage, lachen wir alle noch mehr.

			»Aber es gibt keine Schlangen in Irland!«, kichert Bea und breitet die Arme aus. Sie verliert das Gleichgewicht und fällt gegen Alice. Jetzt lachen wir hauptsächlich über sie. Mit leichter Schlagseite stützt sich Bea weiter an Alices Schulter ab und entfaltet unseren cadavre exquis noch einmal, um ihn vorzulesen.

			Es ist wie eine Geistergeschichte in Versform. Gereimte Strophen. Metrum und Verse, auch wenn sich nichts davon reimt. Also dann einfach Versmaß. Sie nimmt eine Zeile von jedem von uns und reiht sie aneinander, was eine Art Refrain ergibt, den sie im Lauf des Gedichts wiederholt wie ein Lied: So lasst uns die Gläser erheben auf die dunkle Zeit / Auf unsere Seelen, die wir im Fluss versenken / Auf das Ungesagte, auf die Geister in den Wänden / lasst uns trinken auf die dunkle Zeit.

			Im Dämmerlicht des Gartens sieht die Welt wirklich dunkel aus. Neben mir taucht Sam auf und wieder unter, schwarz und weiß, und Alices Haut hat einen grünlichen Schimmer von den Büschen neben ihr. Beas Haare – vom Wind zerzauste Locken – stehen von ihrem Kopf ab, als wäre sie unter Wasser. Mein eigener Kopf fühlt sich leicht und luftig und sonderbar an.

			Als es zu kalt wird und es keine Rauchringe mehr zu pusten gibt, gehen wir hinein. Meine Mutter sitzt immer noch mit Gracie im Wohnzimmer. Sie lachen über etwas und ihre Stimmen klingen am anderen Ende des Flurs, als kämen sie von sehr weit her. Wir schleichen trotzdem auf Zehenspitzen die Treppe hinauf.

			Wir beschließen, alle im selben Zimmer zu schlafen. Da Alices das größte ist, schleppen wir meine Matratze und dann die von Sam (nicht ohne gewisse Schwierigkeiten) über den Treppenabsatz und durch die Tür in ihr Zimmer. Wir versuchen, leise zu sein, damit meine Mutter keinen Verdacht schöpft, aber es ist vermutlich sehr viel wahrscheinlicher, dass es ihr nur egal ist, was wir aushecken, solange wir keine offenen Wunden oder Knochenbrüche davontragen. Was eigentlich Raum für einiges an Unfug lässt.

			Als unsere Matratzen, Decken und Kissen endlich in Alices Zimmer sind, holen wir ihre Matratze auch noch aus dem Bettgestell, sodass der Boden mit Matratzen belegt ist. Wir ziehen alle unsere Pyjamas an und setzen uns in Decken gewickelt und an Kissen gelehnt zusammen und bleiben fast die ganze Nacht wach, reden und trinken, lästern und kichern und verstecken uns vor fast vergessenen Erinnerungen.

			Als wir schließlich einschlafen, tun wir das wie ein Wurf Welpen. Ich träume wieder von den Formwandlern. In meinem Traum sind sie schwach, sie sind schon viel zu lange in der Menschenwelt. Der Waldgeist, das Mädchen, das aussieht wie ein Wald, konnte einst Bäume wachsen und Blumen blühen lassen. Sie war in einen Jungen verliebt, von dem sie dachte, er sei ein Mensch, aber in Wirklichkeit war er ein verkleideter Wolf. Jetzt ist ihr belaubtes Herz gebrochen und sie vergisst nach und nach die Sprache der Bäume.

			Die Meerjungfrau, das Mädchen, das aussieht wie das Meer, konnte früher den Regen rufen, Wasser aus dem Boden kommen und Tränen versiegen lassen. Aber jetzt sind ihre Augen und ihre Kehle ausgetrocknet wie die Wüste. Der Geisterjunge, der Junge, der flackert wie ein Stummfilm, konnte sich unsichtbar und wieder sichtbar machen und aus der Realität verblassen und wieder erscheinen. Er konnte nahtlos in Geschichten schlüpfen, in Musik, in Träume. Aber jetzt fühlt sich sein Herz an, als verblasste es selbst.

			Das Feenmädchen, das Mädchen mit den Flügeln am Rücken, konnte einmal fliegen. Aber jetzt ist es an den Boden gebunden, tanzt in seinen silbernen Converse und sehnt sich nach dem Himmel.

			Weil ich denke, ich wäre gefallen, nachdem ich zu fliegen versucht hatte, wache ich auf. Ich liege in der Ritze zwischen zwei Matratzen. Alice und Bea teilen sich eine Decke, und als ich zu Sam hinüberschaue, liegt er wach neben mir.

			»Ich kann nicht schlafen«, flüstert er. »Gehst du mit mir spazieren?« Er legt einen Finger an die Lippen und macht ein Zeichen in Richtung Tür.

			Wir ziehen unsere Stiefel und Mäntel über unsere Pyjamas und gehen hinaus. Einen Moment bleibe ich im Flur stehen und öffne die Tür zum Wohnzimmer einen kleinen Spalt. Meine Mutter und Gracie schlafen beide fest. Meine Mutter liegt auf dem Sofa und Gracie hat sich in einem Sessel zusammengerollt. Auf dem Couchtisch stehen mehrere leere Weinflaschen und auf dem Boden liegen überall weggeworfene Schokoladenverpackungen. Ich lächle und schließe lautlos die Tür.

			Sam und ich gehen zum Fluss hinunter. Wir sprechen fast nichts, und auf halbem Weg, nachdem das Licht unserer Veranda hinter Bäumen verborgen ist, nimmt Sam meine Hand. Wir haben keine Taschenlampe dabei und der Himmel ist wolkenverhangen, aber wir sehen trotzdem irgendwie, wohin wir gehen. Die Nacht ist so warm, dass es einem wie Sommer vorkommt, aber die Wolken über uns drohen, uns den Herbst zurückzubringen. Dennoch hat das Wetter in diesem Oktober etwas Grusliges, aber es ist trocken und mild und das Laub knirscht unter unseren Füßen, und in diesem traumartigen Zustand finde ich es ziemlich perfekt.

			Als wir den Fluss erreichen, ziehen wir vor dem Grasabhang die Stiefel aus und tragen sie in den Händen, als wir barfuß hinabklettern. Am anderen Ufer flüstern die Bäume einander laubige Geheimnisse zu, oder vielleicht auch uns, aber wir sprechen nicht die richtige Sprache, um sie zu verstehen. Sogar der Wind ist warm.

			Sam hält mich kurz vor dem Flussufer auf, und als ich merke, was los ist, bleiben wir beide einfach stehen und starren auf das Wasser.

			Der Fluss ist gefroren. Die Strömung steht still. Ab und zu sticht ein Fels durch das Eis wie ein abgebrochener Zahn, aber der restliche Fluss ist eine Fläche wie mit Reif bedecktes Glas. Sam lässt die Stiefel fallen und greift nach meiner Hand.

			Das kann nicht sein, denke ich. Das ist ein Traum.

			Es fühlt sich auch an wie ein Traum, alles daran: Sams Hand in meiner, die warme Luft auf meinen Wangen, das warme Gras unter meinen nackten Füßen, der helle Schein des Himmels, der Fluss, der in einer merkwürdig milden Nacht gefroren ist. Das kann nichts anderes sein als ein Traum.

			Deshalb zögere ich kaum, als sich Traum-Sams Hand fester um meine Traumhand schließt und wir auf das Eis hinausgehen. Die Kälte betäubt unsere Füße. Unsere Haut bleibt an dem Raureif kleben wie an Mörtel, aber wir gehen trotzdem weiter. Als wir die Flussmitte erreicht haben, fangen wir an zu lachen. Wir stehen einander gegenüber, halten uns an den Händen und lachen und lachen, als wären wir der Fluss, als machten wir die Geräusche, die er macht, wenn er nicht reglos ist. Wir schauen auf unsere nackten Füße auf dem gefrorenen Wasser hinab, und als wir einander wieder anschauen sind unsere Augen groß und wir stehen so nah beieinander, und einen winzig kleinen Moment denke ich, Sam könnte vielleicht die Distanz zwischen unseren Mündern überbrücken und mich küssen, und einen noch viel kleineren Moment lang wünsche ich es mir auch irgendwie.

			Ich erstarre wie das Wasser unter uns. Sam ist wie mein Bruder. Woher kommen diese Gedanken? Ich versuche, sie aus meinem Kopf zu blinzeln, aber ich sehe nur die Sommersprossen auf seiner Haut.

			Ein verrückter Gedanke schießt mir durch den Kopf: Das ist kein Traum. Das ist kein Traum und ich habe gerade daran gedacht, Sam zu küssen. Das ist kein Traum und ich stehe mitten in der dunklen Zeit draußen auf dem Eis eines gefrorenen Flusses.

			Da knackt das Eis.

			Ich schreie kurz auf. Unser Griff wird fester. Ein paar Herzschläge lang stehen wir still wie Statuen, wie Eisskulpturen, aber als das Eis wieder knackt, rutschen wir vorsichtig auf das Flussufer zu. Wir versuchen, unser Gewicht zu verteilen. Wir treten vorsichtig auf. Das Eis knackt. Wir bewegen uns schneller. Es knackt wieder. Bald laufen wir, immer noch aneinandergeklammert, unsere Füße sind eiskalt und rutschen weg, und die Risse im Eis multiplizieren sich und Sam fällt, aber ich ziehe ihn mit, bis wir endlich das Gras am Ufer erreichen, wo wir uns fallen lassen, keuchend, immer noch Hand in Hand.

			Wir liegen auf dem Rücken und schauen zu dem klaren Nachthimmel hinauf. Unsere Füße berühren immer noch das Eis. Wir fragen nicht: Passiert das wirklich? Wir schauen einander nicht beruhigend an. Wir tun und sagen gar nichts, und Sam macht keine Anstalten mehr, mich zu küssen. Wenn er das überhaupt vorhatte.

			Als wir uns aufsetzen, merken wir es sofort: Wir sitzen auf der anderen Seite des Flusses. Irgendwie müssen wir uns gedreht haben. Auf dieser Seite schauen die Bäume auf uns herab wie auf dumme kleine Kinder, und das sind wir ja auch. Von der anderen Seite winken unsere Stiefel mit den Schnürsenkeln. Wind kommt auf.

			»Auf keinen Fall geh ich da noch mal rüber«, sagt Sam. Seine Stimme ist heiser, wie vom Schlaf.

			»Wir können den langen Weg über die Hauptbrücke gehen«, sage ich. »Aber ohne unsere Stiefel …«

			»Entweder das oder ertrinken.«

			»Ich war noch nie ein großer Freund des Ertrinkens.«

			Sam küsst die Fingerknöchel meiner Hand, die er hält. »Na dann komm, kleine Schwester«, sagt er. »Gehen wir nach Hause, raus aus dieser seltsamen Nacht.«

			»Ich bin nicht deine Schwester«, erinnere ich ihn, und ich führe ihn in den Wald, wo es einfacher ist, dem Pfad zu folgen als die Felsen auf dieser Seite des Flusses zu umgehen.

			Der Weg führt uns zu Elsies Lichtung. Die Traumfänger sind immer noch da. Sie drehen sich im Wind wie tanzende exotische Vögel. Ihre Federn sind inzwischen allerdings vom Wetter zerschlissen und ihnen fehlen Schnüre und Perlen. An den Bäumen ist jetzt auch noch etwas anderes befestigt, etwas Neues. Viele neue Dinge. Ich gehe zu einem Baum, um genauer hinzuschauen. Sam folgt mir natürlich, denn unsere Hände sind immer noch verbunden. »Papier?«, sagt er unsicher.

			Sie sehen aus wie braune Papierbögen, zu Hunderten an jedem Baumstamm gestapelt. »Eigentlich eher Sandpapier«, sage ich zu Sam, als ich ihre Struktur erkennen kann. Er streckt die Hand aus und berührt eines. Danach kleben seine Finger.

			»Fliegenfallen.« In einem Sommer, als wir noch klein waren und meine Mutter eine besonders erfolgreiche Phase hatte und viele Bilder verkaufte, fuhren wir alle in den Ferien in die Pyrenäen. Wir mieteten ein kleines Haus außerhalb eines Dorfes und verbrachten unsere Tage mit Wandern und unsere Abende, indem wir mit Zucker Fliegen in unsere Hände lockten. Meine Mutter hasste die Fliegen. Sie hängte überall an der Decke und über jeder Tür Fliegenfallen auf, und Christopher, der größer als wir alle war, verfing sich ständig mit den Haaren darin. Ich schaue schnell zu Sam hinüber und frage mich, ob er dieselbe Erinnerung hat, aber er starrt immer noch tief in Gedanken versunken auf die Fliegenfallen.

			»Ich kapiere es einfach nicht«, sagt er schließlich.

			»Ich weiß, was du meinst.« Wir gehen weiter und lassen die Lichtung hinter uns. Die Fliegenfallen glänzen feucht an den Bäumen und die Traumfänger zittern im Wind. Äste piksen mir in die Fußsohlen, die Haut ist zu dünn, weil ich immer Schuhe trage. »Ich wünschte nur, wir wüssten, wo sie ist.«

			»Wir müssen sie finden, Cara«, sagt Sam. »Ernsthaft.«

			»Ich weiß«, flüstere ich. Ich bin so froh, dass er meiner Meinung ist. Ich habe ganz dringend das Bedürfnis, mit Elsie zu sprechen. Mein Gefühl sagt mir, dass es eilig ist. »Wir müssen sie schnell finden.«
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			Gracie ist am nächsten Morgen zu verkatert, um uns zur Schule zu fahren, und meine Mutter kann mit ihrem gebrochenen Arm nicht fahren, also gehen wir vier den ganzen Weg zu Fuß, selbst mit schweren und hämmernden Köpfen nach gestern Nacht. Wir blinzeln ins schwache Morgenlicht. Alice und Bea, die in etwas besserem Zustand zu sein scheinen als Sam und ich, gehen ein Stück voraus, die Köpfe einander zugeneigt, ins Gespräch vertieft. Sam und ich gehen schweigend und weiter auseinander.

			Wir sprechen nicht darüber, was letzte Nacht passiert ist. Aber ich glaube, wir sprechen hauptsächlich deshalb nicht darüber, damit wir einander nicht einreden, dass es nicht real war. Es wäre zu einfach, uns von der Logik sagen zu lassen, dass der Fluss in einer warmen Nacht nicht gefrieren kann, dass es unmöglich eine gespenstische Lichtung voller Traumfänger und Fliegenfallen und mit einer winzigen Puppenversion eines möglicherweise verschwundenen Mädchens geben kann, die wie ein Köder in einer Mausefalle ausgelegt ist. Vielleicht sprechen wir auch nur nicht darüber, weil wir uns an den Händen gehalten haben, uns so nahe waren, als wir auf dem Eis standen.

			Als wir aufwachten, lagen unsere Hände nebeneinander, berührten sich aber nicht, und heute Morgen scheint es so, als passten wir auf, uns nicht zu nahe zu kommen. Meine Gedanken verheddern sich zwischen den Wörtern Bruder und Ex-Stiefbruder, konzentrieren sich erst auf den Unterschied zwischen beiden und negieren ihn dann. Es ist dasselbe, sage ich mir entschieden. Sam ist mein Bruder. Es ist mehr als falsch, so zu denken. Am Ende ist mein Hirn in so viel Schuldgefühl und Verwirrung verwickelt, dass ich nur versuche, es gut sein zu lassen, alle Gedanken ignoriere, die mir durch den Kopf schießen, und mich einfach auf die Träger meiner Schultasche konzentriere, die auf den Bluterguss auf meiner Schulter drücken, auf den Geschmack nach kaltem Toast in meinem Mund, während ich gehe, an das Gefühl der Straße unter meinen Converse. (Sam und ich sammeln auf dem Weg zur Schule stumm unsere Docs am Flussufer auf, aber sie sind klatschnass vom Morgentau, also müssen wir den Tag über beide Schuhe mit dünnen Sohlen tragen.)

			Elsies Einladung zu der Party steckt in der Außentasche meiner Schultasche. Im Lauf des Tages berühre ich sie immer wieder wie einen Talisman. Das Bedürfnis, sie zu finden, verfolgt mich, verhöhnt mich damit, wie einfach es sein müsste und wie schwierig es in Wirklichkeit ist. Und ich weiß nicht, warum, aber ich habe das Gefühl, als liefe uns die Zeit davon.

			Bea erzähle ich in der Mathestunde von den Fliegenfallenbäumen, aber sie scheint nicht zuzuhören. Sie textet ständig heimlich unter dem Tisch und will mir nicht sagen, mit wem sie schreibt.

			»Iiih. Bitte sag mir nicht, dass du mich ignorierst, um mit Carl Gallagher zu schreiben«, sage ich mit einer Grimasse.

			Bea lächelt rätselhaft. »Jede gute Hexe braucht ein paar Geheimnisse.«

			Ich will sie gerade daran erinnern, dass sie niemals Geheimnisse hat, als mich der Geistesblitz überfällt. »Die Geheimnisbox!«

			Sam dreht sich auf seinem Stuhl vor uns um. »Was ist damit?«

			»Natürlich«, sage ich mehr zu mir selbst. »Es gibt doch immer wieder Artikel darüber in der Zeitung, oder? Elsie muss darin erwähnt sein.«

			»Natürlich!« Sam haut mit der flachen Hand auf den Tisch. »Gut, dass wenigstens eine von uns noch ein paar Gehirnzellen übrig hat«, sagt er, bevor er sich schnell wieder zu seinem Mathebuch umdreht, als die Lehrerin streng in unsere Richtung schaut.

			Sam und ich verbringen die Mittagspause in der Bibliothek, suchen nach Artikeln über die Geheimnisbox und drucken sie aus, um sie nach dem Unterricht zu lesen. Außerdem kopieren wir alle Newsletter der Schule der letzten fünf Jahre und verbringen eine frustrierende Viertelstunde damit, die kein bisschen hilfsbereite Bibliothekarin über Elsie auszufragen.

			»Sie ist jeden Tag hier!«, rufe ich aus und gestikuliere zu Kim hinüber, die am Fenster neben der Geheimnisbox sitzt. »Dort drüben! Jeden Tag!«

			»Ich kenne das Mädchen nicht«, sagt die Bibliothekarin zum siebten Mal. »Ich kann euch nicht helfen. Das macht dann drei fünfzig für die Kopien.«

			Als wir nach der Schule nach Hause kommen, ruft mich Bea an, weil sie Streit mit ihrer Mutter hat. Das kommt ziemlich oft vor: Bea und ihre Mutter haben ähnlich theatralische Persönlichkeiten, die anscheinend gar nicht anders können, als aufeinanderzuprallen. Während ich mit beruhigender Stimme mit ihr rede, setzt sich Sam auf den frisch mit Luftpolsterfolie umwickelten Küchentisch (Alice ist heute wieder dagegengefallen, als sie über den falschen Perserteppich gestolpert ist) und isst nach Plastik aussehenden Scheibenkäse direkt aus der Packung.

			Meine Mutter, die überraschend guter Laune ist, spielt Rock’n’Roll-Songs aus den 1950ern. Sie dreht die Lautstärke auf, dass das ganze Haus unter seinen Filz- und Plastikumwicklungen twistet. Sie war heute den ganzen Tag mit Gracie in den Bergen wandern. Sie erzählt uns, wie gut es sich anfühlt, zum ersten Mal seit Wochen einfach loszulassen, sich keine Sorgen zu machen, wohin man die Füße setzt, zu wissen, dass da jemand ist, der einen hält, wenn man fällt. Gracie hat ein Haiku über die Wanderung auf ihren Gipsarm geschrieben. Es ist albern und süß.

			Plötzlich höre ich über den 1950er-Rock hinweg Alices erhobene Stimme von der Treppe. Es klingt, als würde sie ins Telefon schreien. Als ich in den Flur gehe, um sie zu fragen, was los ist, zieht sie gerade ihren Mantel an.

			»Bin bald wieder da, Mum«, ruft sie in die Küche.

			»Wohin gehst du?«, frage ich sie.

			»Nur zu Bea rüber.« Alice zieht den Mantel über die Schultern und befreit ihre Haare aus ihrem Schal.

			»Zu Bea?«

			Jetzt schlingt sie sich die Tasche über die Schulter. »Ja, Bea. Großes Mädchen, rote Haare, Hippie-Röcke. Du kennst sie.«

			»Sie hatte Streit mit ihrer Mutter«, platze ich heraus.

			Alice öffnet die Tür. »Ja, ich weiß.« Sie bleibt gerade lange genug stehen, um die Ferse richtig in den Stiefel zu stampfen, dann ist sie weg. »Ich richte ihr aus, dass du nach ihr gefragt hast«, ruft sie über die Schulter zurück. Ich stehe verblüfft im Flur.

			Als ich in die Küche zurückkomme, singt meine Mutter gerade etwas mit, das klingt, als stammte es aus Grease, und Sam lacht über etwas, das sie gesagt hat, und versucht ihr weiszumachen, dass er nicht den ganzen Scheibenkäse aufgegessen hat. Ich bleibe in der Tür stehen und schaue sie an, als wären sie im Fernsehen oder auf einem Bild. Halb erwarte ich, Elsies Fuß am Bildrand versteckt zu sehen.

			»Alles o.k.?«, fragt meine Mutter und gießt sich Milch in den Tee. »Wohin wollte denn deine Schwester so schnell?«

			»Zu Bea«, sage ich, und mein Mund ist irgendwie verkniffen.

			»Zu Bea?« Sam sieht so überrascht aus wie ich mich fühle, nur wahrscheinlich etwas weniger aufgewühlt.

			»Sehr gut«, sagt meine Mutter abwesend. Als sie sich verbiegt, um die Milch in den Kühlschrank zurückzustellen – einhändig, ihr anderer Arm in der Schlinge ist unbrauchbar – fallen ihr die Haare wie ein wirrer lila Vorhang vors Gesicht.

			Sam zuckt nur halb die Achseln. Als sie sich wieder aufrichtet, stößt sich meine Mutter den Kopf an der gepolsterten Ecke des Küchentresens. Sie verzieht das Gesicht und reibt ihn sich.

			»Aber«, sage ich, denn ich kann es nicht einfach so hinnehmen, »ich habe gerade erst mit ihr geredet. Mit Bea, meine ich. Sie hat mit ihrer Mutter gestritten. Sie wollte nicht rüberkommen.«

			Meine Mutter holt eine Flasche Arnikapillen aus dem Oberschrank und wirft sich ein paar auf die Zunge. »Vielleicht wollte sie, dass jemand zu ihr rüberkommt«, sagt sie lispelnd wegen der kleinen Pillen.

			Langsam fühle ich mich schuldig. »Aber sie hätte doch fragen können.«

			Sam hilft meiner Mutter, eine Banane zu schälen, und gießt sich vorsichtig selbst Tee ein. (Wir haben meine Mutter vor zwei Wochen davon abgebracht, den Teekessel zu verstecken. Ohne scharfe Messer und den Gasherd können wir gut leben, aber ohne Tee geht es einfach nicht.) »Ich finde es gut, dass Alice mehr Zeit mit Bea verbringt«, sagt sie. »Sie verbringt zu viel Zeit mit Nick und seinen Leuten, und weibliche Freundschaften sind so wichtig.«

			»Aber sie ist meine beste Freundin!«, sage ich, und dann fühle ich mich dumm und kindisch. Meine Mutter hat recht: Nick nimmt zu viel von Alices Freizeit in Anspruch.

			»Ich weiß, du fühlst dich ausgeschlossen«, sagt meine Mutter, womit sie exakt meine Gedanken wiedergibt. Sie kommt herüber und legt ihren guten Arm um meine Schultern. »Aber du hast deinen Bruder zur Gesellschaft. Und mich.«

			»Er ist nicht mein Bruder«, murmle ich, und meine Mutter lacht.

			»Wenn du es sagst, petite sœur«, sagt Sam, und meine Mutter lacht lauter.

			Als sie zum Arbeiten auf den Dachboden geht, setzen Sam und ich uns ins Wohnzimmer und durchsuchen die Newsletter und Artikel nach irgendeiner Erwähnung von Elsie. Im Text ist sie fast genauso schwer fassbar wie in Person. Wir finden die Erwähnung eines »Mädchens aus der Mittelstufe« hier, »eine Schülerin« da, sowie flüchtige Blicke auf eine hässliche Strickjacke oder die Andeutung von mausbraunen Haaren. Ich frage mich, ob Alice mit allem recht hat. Wieder überlege ich, ob es so etwas wie Zufall überhaupt gibt.

			»Ich kann nicht fassen, dass Bea sie eingeladen hat und uns nicht«, sage ich nach einer Weile zu Sam, als hätte ich in meinem Kopf schon die ganze Zeit mit ihm über Alice gesprochen.

			»Ich glaube nicht, dass es so war.« Sam scrollt durch die Musik auf seinem Laptop, während er online weitere Artikel sucht. »Wahrscheinlich hat Alice Bea gefragt. Vielleicht brauchte sie jemanden zum Reden. Und Bea ist gut in so was.«

			»Wir nicht?«

			Sam schaut mich an. »Nicht immer«, sagt er mit schmerzhafter Ehrlichkeit.

			Ich schaue mich im Wohnzimmer um, das eingepackt ist wie ein zerbrechliches Paket, und denke an all die Geheimnisse, die sich in den scharfen Kanten der Dinge verbergen. »Das stimmt wohl«, sage ich. »Bea hat keine Geheimnisse.« Ich denke, Bea könnte ihre eigene Geheimnisbox aufmachen, all die ungesagten Dinge für zehn Cent das Pfund verkaufen. Wie viele Geheimnisse passen wohl in ein Pfund?, frage ich mich.

			»Sie hat mich geküsst«, höre ich mich selbst sagen. Aus dem Laptop erklingt leise der Gesang einer Frau. Die Gitarren, die sie begleiten, drücken auf die Tränendrüse.

			Sam bleibt sehr still. »Bea?«, fragt er.

			Ich nicke. »Im Geisterhaus.«

			Sam tut es mit einem Achselzucken ab. »Ihr habt euch doch schon öfter geküsst«, sagt er. »Bei Partys, beim Flaschendrehen.«

			»Ja, schon.« Ich möchte ihm gern erzählen, wie sie mich geküsst hat – als wollte sie etwas beweisen, als wäre es eigentlich nicht ich, die sie küsste, und dass sie seit diesem einen Mal im Sportunterricht nie darüber gesprochen hat (ich aber auch nicht), aber stattdessen frage ich: »Hast du sie je geküsst?«

			»Beim Flaschen…?«

			»Abgesehen davon.«

			Sams Finger klappern auf der Tastatur. »Einmal.«

			»Oh.« Im selben Augenblick, als er es sagt, wird mir klar, dass ich es nicht wissen will, aber er sagt es mir trotzdem. Ich versuche, nicht zuzuhören, ohne mir tatsächlich die Ohren zuzuhalten.

			»Es war im Sommer auf dieser Party bei Joe und Martin zu Hause. Du und Alice wart noch Getränke einkaufen und die anderen waren in der Küche Eis essen.«

			Ich erinnere mich an den Abend. Alice hatte uns zu der Party mitgenommen, die Joe schmiss, weil seine Eltern nicht da waren. Es war eines der ersten Male, als wir richtig mit ihren Freunden rumhingen, und das hauptsächlich, weil Martin auch ein paar Leute aus unserer Jahrgangsstufe eingeladen hatte. Wir saßen auf der Veranda und Bea las für uns die Karten auf die unbeschwerte Art, wie sie es manchmal tut, wenn es nur um Liebe und Sex geht und nicht um irgendetwas Ernstes. (Aber gibt es etwas Ernsteres, frage ich mich jetzt, als Liebe und Sex? Wohl kaum.)

			»Egal«, sagt Sam. »Jedenfalls waren alle weg und sie hatte mir noch nicht die Karten gelegt, also tat sie es, und dann habe ich sie geküsst.«

			Ich mache ein ersticktes Geräusch in der Kehle. »Du hast sie geküsst?«

			Sam schaut mich nicht an. »Ja. Ich wollte einfach …« Er seufzt. »Ihre Karten hatten etwas gesagt, das ich nicht glauben wollte, also habe ich sie geküsst, um ihr das Gegenteil zu beweisen.«

			Jetzt will ich mir wirklich die Ohren zuhalten. Stattdessen streiche ich mir die Haare aus dem Gesicht. »Wie kann das …?«

			Sam übertönt mich: »Ich habe nichts dabei gefühlt.« Entschlossen starrt er auf die Newsletter vor sich.

			Mir fallen die Hände in den Schoß. Ich möchte hundert Dinge sagen, doch am Ende kommt nur ein sarkastisches: »Ja, klar.«

			»Ja«, sagt Sam einfach.

			»Aber …« Ich blicke zur Decke auf, als könnte sie mir Antworten geben. Sie bleibt jedoch stumm, ausdruckslos und weiß. Es ist der einzige Teil des Hauses, der nicht bandagiert aussieht. »Aber du magst sie.«

			»Du doch auch.«

			»Nein, ich meine, du magst sie.« Ich fühle mich wieder wie zwölf. »Du hast sie geküsst.«

			»Ja, aber das war nur ein Kuss. Ich wollte nur schauen …« Sam lacht kurz auf. »Ich bin nicht in Bea verliebt, Cara.«

			Ich schaue auf meine Hände hinab. »Ich dachte, du wärst es.«

			»Tja, bin ich aber nicht.« Ein neuer Song beginnt. »Und ich war’s auch nie.«

			Plötzlich fühlt sich mein Herz komisch an. Sam ist nicht in Bea verliebt. Als würde es etwas ausmachen, wenn es so wäre, sage ich mir selbst. Er ist mein Ex-Stiefbruder. Er ist wie mein Bruder. Er ist mein Bruder. Sam redet immer noch, aber ich kann ihm fast nicht zuhören. Ich war’s auch nie, hat er gesagt. Ich will nur ein Weibsbild.

			»Cara«, sagt Sam, und mir wird sofort klar, dass er nicht zum ersten Mal in den letzten Minuten versucht, meine Aufmerksamkeit zu bekommen. Er hält einen der Schul-Newsletter von vor mehreren Jahren hoch. Das Originalblatt, das wir kopiert haben, war leicht eingerissen. Es fehlt nur ein Absatz über die Brücke, von der die Stadtverwaltung schon seit zwanzig Jahren behauptet, sie werde gebaut.

			Ich überfliege die Seite rasch, suche nach einer Erwähnung der Geheimnisbox. Ich schüttle den Kopf. »Was?« Ich gebe Sam das Blatt zurück, der es wieder zu mir dreht und auf das abgerissene Stück über die Brücke zeigt.

			»Ich wette, sie bauen die Brücke auch jetzt nicht«, sage ich und denke daran, wie die Holzbrücke ins Wasser gestürzt ist. »Sie werden wahrscheinlich einfach die alte reparieren.«

			»Cara«, sagt Sam noch einmal. »Schau hin!«

			»Was denn?« Ich lese den zerrissenen Artikel schnell, murmle dabei die Schlüsselwörter laut, damit Sam merkt, dass ich aufpasse. »Bau der Brücke wieder verzögert … Jahre, seit die ursprüngliche Brücke einstürzte … Bürgermeister macht Druck auf die Stadtverwaltung … sagt, es sei eine Farce, dass sie noch nicht wieder aufgebaut wurde … Elsie, ein Mädchen aus der Stadt – Warte mal, was?«

			An dieser Stelle hört der Artikel auf. Es ist die Zeile direkt unter dem Zitat des Bürgermeisters, aber der Rest des Artikels ist abgerissen.

			Ich schaue zu Sam auf. »Glaubst du, das ist unsere Elsie?«

			»Es ist den Versuch wert. Das ist kein sehr häufiger Name.«

			Ich verziehe den Mund, versuche, nicht zweifelnd auszusehen. »Da steht nicht viel.«

			»Mehr haben wir im Moment nicht«, sagt Sam. »Wenn wir den Rest des Artikels finden, sehen wir, ob es unsere Elsie ist.«

			Ich schaue wieder skeptisch auf das Blatt hinab. Es sieht aus wie ein Zeitungsartikel, der in den Schulnewsletter geklebt wurde. »Das könnte aus dem Telegraph stammen«, sage ich zweifelnd. »Oder aus Western People. Aber die haben ihre Büros in Castlebar und Ballina. Wir schaffen es nicht bis da raus, bevor sie zumachen. Es ist schon fast halb vier.«

			Sam schüttelt den Kopf. »Es gibt da diesen magischen Ort«, sagt er mit gespielter Feierlichkeit, »man nennt ihn Bibliothek – ich weiß nicht, ob du je davon gehört hast, aber dort gibt es Bücher und auch Zeitungen und alte Ausgaben von Zeitungen …«

			Ich versetze ihm einen spielerischen Fausthieb gegen den Oberarm, aber ich spüre, wie die Aufregung in meiner Brust zu flattern beginnt. »O.k.«, sage ich und ziehe mein Handy heraus, um Bea und Alice zu sagen, sie sollen uns in der Stadt treffen. »Gehen wir.«

			Unsere Kleinstadt ist heute belebter als sonst: Die Busse aus Dublin und Galway scheinen voll von Collegestudenten zu sein, die sich den Freitag freigenommen haben und mit dem Donnerstagnachmittagsbus früher in die Ferien fahren. Eltern und Schulkinder eilen herum, bevor die Geschäfte schließen, kaufen Halloween-Dekoration und Süßigkeiten für morgen. Manche von ihnen sind schon verkleidet, und aus ein paar Pubs fallen laute Gruppen von verkleideten Leuten auf die Straße.

			Bea und Alice warten gegenüber der Bücherei. Ich schlängle mich zwischen den Kostümierten vor dem Pub durch, ducke mich unter Ellbogen, um ihren Getränken auszuweichen. So stoße ich gegen den Mann. Seine Brust dröhnt hohl, als meine Hände ihn treffen.

			Ich sage: »Oh, tut mir leid!«, während mich ein anderer Mann stützt, aber der Mann, gegen den ich gestoßen bin, ist im Pub verschwunden. Als ich durch das Fenster neben der offenen Tür spähe, sehe ich, dass es der Metallmann ist, gegen den ich an dem Tag gestoßen bin, als Sam und ich in Galway das Zaubergeschäft gefunden haben. Sam bleibt hinter mir stehen. Ich schaue dem Mann in die grauen Augen und kann keinen Rand von Kontaktlinsen erkennen. Etwas am Schimmer seiner Haut ist unnatürlich – damit meine ich unnatürlicher als silberne Körperfarbe. Oder vielleicht viel natürlicher. Es sieht aus, wie aus Metall gemachte Haut. Der Mann lächelt mechanisch und ich schaudere. Er geht hinter dem Fenster entlang, während ich weitergehe, und sein seltsamer Blick findet Sam, dann Alice vor uns. Sein Lächeln wird breiter. Sogar seine Mundwinkel sind kleine Scharniere.

			»Also los, gehen wir«, sage ich langsam, und ich nehme Sam an der Hand und eile auf Alice und Bea zu. Ich nehme Bea ebenfalls an der Hand und führe sie schnell über die Straße zur Bibliothek. Der Metallmann starrt aus dem Fenster. Hinter uns überquert Alice die Straße etwas langsamer. Als sie gerade den Bürgersteig verlassen hat, dreht sie sich um und schaut den Mann noch ein letztes Mal an. Sie runzelt die Stirn und beginnt, etwas zu sagen, als wollte sie ihm etwas zurufen. Sam entgleist das Gesicht.

			Ein Auto kommt um die Ecke auf uns zugerast. Der Fahrer sieht Alice erst in letzter Sekunde. Mir ist klar, was passieren wird, aber ich habe nicht einmal die Zeit, mich zu rühren, bevor ich Bremsen ohrenzerfetzend quietschen höre. Der Fahrer versucht noch zu bremsen, aber zu spät. Der Wagen kracht in Alice hinein und sie wird über die Motorhaube und dann auf die Straße geschleudert. Das Auto kommt schleudernd zum Stehen.

			Ich glaube, Bea schreit, oder vielleicht bin ich es. Wir laufen zu Alice. Das Einzige, das ich registriere ist, dass sie sich bewegt, und gerade, als wir sie erreichen, überschwemmt mich Erleichterung, weil es aussieht, als versuche sie aufzustehen. Doch dann wird ihr Gesicht geisterhaft blass, die Augen rollen nach hinten und sie bricht zusammen. Mit unglaublicher Geschwindigkeit (und einer Geistesgegenwart, die mir fehlt) fängt Bea Alice auf, bevor ihr Kopf den Boden berührt.

			Ich fühle vage ein Stechen in den Knien, als ich mich neben Alice auf die Straße fallen lasse. Ihre Augenlider flattern und Beas Arme um sie zittern. Sam und eine Frau, die wohl die Fahrerin sein muss, stehen neben mir, eine kleine Gruppe von Leuten hat sich am Straßenrand versammelt, ruft Fragen und Anweisungen.

			Ich tätschle Alice die Wange. »Alice.« Meine Stimme ist heiser. »Alice!« Ich gebe ihr einen kleinen Klaps und sie öffnet die Augen. Die Fahrerin seufzt erleichtert auf. Alice sieht kurz verwirrt aus, doch dann schnappt sie nach Luft und stößt ein winziges Wimmern aus, das schnell zu einem Schluchzen wird. Als ich auf sie hinabblicke, sehe ich, warum. Sie ist blutüberströmt. Ihre Strumpfhose ist zerrissen und die Knie sind aufgeschlagen. Ihre Hände und Ellbogen bluten auch stark und am rechten Arm sieht man einen langen, gezackten Schnitt durch den Riss in ihrem Pulli. Schmutz und Schotter haben sich in ihre Haut gegraben.

			Doch es ist Alices linker Arm, der meinen Versuch stoppt, sie hochzuziehen. Ihre Schulter ist ausgekugelt. Es ist nur ein kleiner Unterschied, aber es sieht so falsch aus – eine Beule, wo eigentlich scharfe Linien sein sollten. Ich schlucke eine Welle der Übelkeit hinunter.

			Alice atmet oberflächlich und schnell.

			»Schon gut«, sagt Sam neben mir. »Schon gut – hier, gib mir deinen Arm.«

			Eine Frau taucht am Straßenrand aus der Menge auf. »Ich bin ausgebildete Ersthelferin«, sagt sie. »Kann ich helfen?«

			»Wir auch«, sagt Sam, ohne die Frau anzuschauen. Seit wir acht waren, lässt meine Mutter uns jedes Jahr Erste-Hilfe-Kurse machen. Wir können Wunden verbinden, Schlingen improvisieren und Knochen schienen. Alice wird blass, aber sie reicht Sam ihren Arm.

			Er packt ihre Hand und ich halte ihren Arm direkt unter der Schulter. Sanft, während Alice zwischen uns eine Grimasse zieht, streckt Sam ihren Ellbogen und zieht ihren Arm langsam zu sich her, bis das Gelenk mit einem Plopp an seinen Platz zurückspringt.

			Alice unterdrückt einen Schrei, dann erschaudert sie.

			»Besser?«, flüstere ich. Sie nickt, aber ihr Blick ist gehetzt. Ich werfe einen Blick über die Straße auf die Leute, die immer noch herumstehen, und frage mich, ob der Metallmann vom Fenster aus immer noch zuschaut. Plötzlich brennt mein Gesicht, als wäre ich geschlagen worden. Ich runzle die Stirn, schüttle den Kopf, lege die kalte Hand an die Wange, um sie zu kühlen.

			Sam, Bea und die Erste-Hilfe-Dame helfen Alice vorsichtig an den Straßenrand, während die Fahrerin des Wagens die Hände ringt und sich immer wieder entschuldigt. Alice antwortet ständig: »Ist schon gut, ist schon gut«, aber als sie aufsteht, wird ihr wieder schwindelig und sie stützt sich schwer auf Bea.

			»Wir müssen dich ins Krankenhaus bringen«, sagt Bea, und Alice nickt wieder. Die Besitzerin des Zeitungsgeschäfts gegenüber, Mary Daly, scheucht uns hinein und wir setzen Alice auf den Stuhl hinter dem Tresen. Dann gibt sie Alice Schokolade und eine Cola. »Gegen den Schock«, sagt sie.

			»Soll ich einen Krankenwagen rufen?«, fragt die Erste-Hilfe-Frau.

			Alice antwortet mit plötzlich starker Stimme: »Nein, ist in Ordnung, mein Freund wohnt nur ein Stück die Straße runter. Er kann …« Sie unterbricht sich, atemlos vor Schmerz. »Er kann mich hinfahren.«

			Ich löse meinen Schal vom Hals und mache daraus eine Schlinge für Alices Arm.

			»Findest du nicht, wir sollten Gracie anrufen?«, sagt Sam.

			»Nein«, antwortet Alice schnell. »Ich will nicht, dass Mum sich Sorgen macht. Nick soll mich abholen.«

			»Alice, ich glaube, wir sollten einen Krankenwagen rufen«, sagt Bea. Mary Daly und die Erste-Hilfe-Dame nicken.

			»Nein«, sagt Alice noch einmal. Sie setzt sich aufrechter hin und wirft die langen Haare nach hinten, wie um zu beweisen, dass sie es noch kann. »Mir geht es gut.«

			»Alice …«

			»Ich hatte schon Schlimmeres.« Alice lacht trocken auf. »Wie wir alle.«

			Vielleicht ist es, weil sie die dunkle Zeit erwähnt hat, wie indirekt auch immer, aber Bea drängt sie nicht weiter. Stattdessen holt sie Alices Handy heraus, wählt Nicks Nummer und hält Alice das Telefon ans Ohr.

			Während sie mit Nick redet, tun Sam und ich unser Bestes, um ihre Schnitte zu säubern und zu desinfizieren. Die Menge zerstreut sich, bis wir allein hinter dem Tresen sind. Weil wir Alice so nah sind, können wir beide Seiten ihres Telefongesprächs hören.

			»Wo warst du gestern Nacht?«, ist das Erste, was Nick sagt, als er rangeht.

			»Hey Nick«, sagt Alice mit falscher Lässigkeit in der Stimme. »Ich hatte eben einen kleinen Unfall und will meine Mum nicht damit belasten. Hast du gerade Zeit? Könntest du mich ins Krankenhaus fahren?«

			Es ist, als hätte Nick sie nicht gehört. »Wo warst du gestern Nacht, Alice?«

			Alice macht einen Vorhang aus ihren Haaren und beugt sich vor, als könnten wir dadurch nichts mehr hören. »Ich war mit Cara und Bea zusammen. Wir waren zu Hause.«

			Nicks Stimme wird leiser, aber ich meine, die Wörter trotzdem ausmachen zu können. »Du solltest mit mir zusammen sein.«

			»Nick, es tut mir leid. Meine Mum hat sich das Handgelenk gebrochen, deshalb musste ich zu Hause bleiben.« Alice senkt ebenfalls die Stimme, aber ihre ist sanft und seine schneidend. Neben mir verschränkt Bea die Arme und gibt einen wütenden, ungeduldigen Ton von sich.

			Alice macht so etwas öfters mit Nick durch. Meine Mutter sagt, er sei furchtbar unsicher für jemanden, der so beliebt ist, aber Alice sagt, es sei keine Unsicherheit, nur Eifersucht. Nur Liebe. Ich weiß nichts über so eine Art von Liebe, aber ich stelle mir vor, wenn man so starke Gefühle für jemanden hat, wird man irgendwann etwas besitzergreifend. Meine Mutter nennt das eine Feuerwerksromanze.

			Alice verzieht das Gesicht, als Sam ihr Wundverschlussstreifen über den Schnitt am Arm klebt, der nicht zu bluten aufhört. »Auf der Straße müssen Glasscherben gewesen sein«, murmelt er leise.

			Nick muss es gehört haben, denn als er weiterspricht, ist seine Stimme vollkommen anders. »Geht es dir gut, Schatz?«, sagt er durchs Telefon zu Alice.

			»Sie wurde von einem Auto angefahren«, sagt Bea sehr laut neben dem Telefon.

			Alice verzieht wieder das Gesicht. »Mir geht es gut«, übertönt sie Nicks besorgte Laute. »Ich brauche nur jemanden, der mich ins Krankenhaus fährt. Ich sitze im Zeitungsgeschäft gegenüber von der Bücherei.«

			»Ich bin schon unterwegs.«

			Als Alice auflegt sieht sie noch blasser aus, aber sie wendet sich mit hocherhobenem Kopf an Bea. »Mach keinen Aufstand«, sagt sie.

			Fünf Minuten später fährt Nick vor. Alice steht auf, als er hereinkommt.

			Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, bin ich überrascht, wie gut Nick aussieht. Seine Haare sind dunkel und fallen in Wellen bis zum Kinn, und seine Augen sind irgendwie eindringlich. Er ist groß, breitschultrig und von knisternder Energie.

			»O.k.«, sagt Bea mit gepresster Stimme. »Gehen wir.«

			Nick wirft Bea einen Blick zu, die überall hinzuschauen scheint, nur nicht zu ihm. »Ich bringe sie hin«, sagt er. »Du musst nicht mit uns kommen.« Er wendet sich wieder Alice zu und streichelt ihr sanft die Wange. »Also los, Schatz«, sagt er zu ihr. »Lassen wir dich zusammenflicken.«

			Sam sagt: »Ich komme auch mit. Ich bin später sowieso mit Martin in der Stadt verabredet.«

			Nick sieht nicht allzu glücklich darüber aus, ein drittes Rad dabeizuhaben, aber er sagt: »O.k., Mann, ich setze dich vor dem Krankenhaus ab. Aber ich gehe mit Alice rein.«

			Bea zieht ein finsteres Gesicht, aber Alice lächelt angespannt. Sie dankt Nick mit einem Kuss und wendet sich an mich und Bea: »Macht keinen Aufstand«, sagt sie wieder. »Und sagt es Mum nicht. Ich übernachte bei Nick, damit sie sich keine Sorgen macht. Geht ihr nach Hause«, sagt sie. »Nick kümmert sich um mich.«

			»Klar, da bin ich sicher«, murmelt Bea düster. Ich werfe ihr einen scharfen Blick zu. Sie blickt ihnen mit finsterer Miene nach.

			Als Nicks Auto außer Sichtweite ist, laufe ich über die Straße (und schaue mich vorher sorgfältig nach beiden Seiten um), gerade, als die Bibliothekarin die Tür abschließen will.

			»Nein, nein, nein«, sage ich und stelle mich ihr in den Weg. »Ich brauche ganz dringend einen Zeitungsartikel«, sage ich schnell. »Er ist nicht online und es ist wirklich wichtig und ich weiß, die Bücherei ist morgen geschlossen und ich kann nicht nach Ballina oder Castlebar fahren, weil ich Schule habe und dann ist Halloween und ich weiß sowieso nicht genau, in welcher Zeitung der Artikel ist, deshalb müsste ich zu beiden fahren und ich kann wirklich nicht bis Montag warten, kann ich bitte nur fünf Minuten haben?«

			Die Bibliothekarin zieht die Augenbrauen hoch. »Die Bücherei ist geschlossen, Liebes«, sagt sie. »Du hättest deine Hausaufgaben früher machen sollen, wenn es so wichtig war.«

			Bea erscheint hinter mir. »Es ist keine Hausaufgabe«, sagt sie. »Aber es ist wirklich wichtig. Es ist für eine Freundin. Es war ein Artikel vor ein paar Jahren über die Brücke, die eingestürzt ist und die der Stadtrat wieder aufbauen sollte. Meinen Sie, wir könnten nur ein paar Minuten bekommen, um zu schauen, ob wir ihn finden?«

			»Leider nicht«, sagt die Bibliothekarin. »Ich muss um Viertel nach meinen Sohn vom Training abholen.« Sie steckt den Schlüssel ein und geht in Richtung Parkplatz. »Aber wenn ihr Informationen über die Brücke braucht, kann es sein, dass ihr noch jemanden im Stadtbüro erwischt, wenn ihr euch beeilt. Die haben sicher Kopien von bestimmten Artikeln in den Akten.«

			Bea und ich rennen praktisch zum Stadtbüro. Atemlos kommen wir am Eingang an, gerade als der Mann im grauen Anzug im Inneren das Schild von OFFEN zu GESCHLOSSEN umdreht. Bea klopft an die Scheibe und ich versuche, den Mann mit flehendem Blick zu überzeugen, mit uns zu reden, aber er schüttelt nur den Kopf, zeigt auf das Schild und verschwindet hinten im Gebäude.

			»Verdammt!« Ich stampfe frustriert mit dem Fuß auf. Dann drehe ich mich zu Bea um, doch sie ist mit ihrem Handy beschäftigt.

			Sie blickt auf und sagt: »Sie sind immer noch unterwegs.«

			Ich seufze und entferne mich von der Tür. »Alice kommt schon klar«, versuche ich Bea zu beruhigen. »Sie hat es ja gesagt, wir hatten alle schon schlimmere Verletzungen. Und sie hat Nick, der sich um sie kümmern kann.«

			Bea macht nur ein finsteres Gesicht. Auf dem ganzen Heimweg ist ihr Gesicht eine Gewitterwolke. Am Fluss, wo die Holzbrücke gerade wieder aufgebaut wird, machen wir halt. Ich lehne mich an den Picknicktisch und schaue übers Wasser. Ich wünsche mir, wir hätten mit jemandem über Elsie sprechen können. Ich habe das Gefühl, ich brauche jemanden, der mich daran erinnert, dass sie echt ist.

			Bea murmelt etwas von Arschlochmusikern. Als ich sie frage, warum sie Nick plötzlich so sehr hasst, erinnert sie mich an seine Streits mit Alice und an Anrufe um drei Uhr morgens, wie Alice die Treppe hinauftrampelt, wenn sie von ihm kommt und an all die Male, wo sie sagt, er rede gerade aus diesem oder jenem Grund nicht mit ihr, und während Bea redet, fühlt es sich an, als würde ein verschwommenes Bild plötzlich klar.

			»Ein großer Teil von Nicks Anziehungskraft ist Sex«, sagt Bea. Sie zündet sich eine Zigarette an und gibt mir auch eine. Ihr Mund ist hart und schmal, als sie raucht. »Er ist gut darin, und er ist gut darin, Alice ein gutes Gefühl zu vermitteln.«

			Ich winde mich ein bisschen innerlich, als sie das sagt, mir ist nicht ganz wohl dabei, die Einzelheiten des Sexlebens meiner Schwester zu kennen. »Na ja, das ist …« Ich weiß eigentlich nicht, was das ist.

			»Aber worin er wirklich gut ist, ist emotionale Erpressung.« Beas Mund verzieht sich um die Worte. Ich nicke langsam und sage, das sei mir bewusst. Sein Beleidigtsein, die Art, wie er seine Beliebtheit vor sich herträgt wie eine leuchtende Krawatte, die jeden anderen strangulieren würde. Bea senkt die Stimme und spricht zu dem erdrückten Gras unter der Bank.

			»Alice hat mir vorhin etwas erzählt«, sagt sie. »Über Nick.« Sie tritt nach den Grasbüscheln. »Kurz vor dem Sommer war Alice auf einer Oberstufenparty und sie haben sich betrunken und spielten Wahrheit oder Pflicht, klar, und sie und Kim mussten in Unterwäsche auf die Straße hinausrennen.« Beas Fuß tippt ruhelos gegen die Bank. »Und am nächsten Morgen«, redet sie weiter, »war Alice bei Nick und erzählte ihm alles über die Party und sagte ihm, dass er nächstes Mal mitkommen sollte, aber er hatte etwas dagegen, dass sie ohne ihn trank und dass die Leute sie in Unterwäsche gesehen hatten.«

			Meine Zigarette hängt zwischen meinen Fingern herunter. Ich schnippe die Aschesäule weg und nehme einen Zug. Bea erzählt weiter: »Also haben sie gestritten und dann haben sie sich versöhnt und hatten Sex.« Sie sagt den nächsten Teil ein bisschen schneller: »Er fesselt sie wohl gern.« Wieder winde ich mich. »Und für sie ist das okay, nur dass er sie an diesem Morgen in seinem Schlafzimmer an einen Stuhl gefesselt und dort gelassen hat.«

			Ich atme zu scharf ein und der Rauch kratzt mich im Hals. »Warte mal – was?«

			»Er ist Kippen kaufen gegangen«, sagt sie. »Er ist Kippen kaufen gegangen und hat sie so fest gefesselt dort gelassen, dass sie sich nicht befreien konnte, so sehr sie es auch versuchte.« Mein Mund steht offen. »Drei Stunden später – das wusste sie, weil auf der Kommode ein Wecker stand – kam er zurück.« Ich blinzle ein paar Mal angestrengt, um das Bild aus meinem Kopf zu bekommen.

			»Er sagte Oh und lächelte. Er sagte: Ich hab’s vergessen.«

			»Aber wie …?«, sage ich. »Warum hat sie nicht …? Wie lang macht er schon …? Warum ist sie immer noch mit ihm zusammen? Sie ist im Moment bei ihm. Warum lassen wir sie …?« Ich muss innehalten und Luft holen.

			»Warum hat sie es mir nicht erzählt?« Meine Stimme kommt lauter und flehentlicher heraus, als ich wollte.

			Bea antwortet nicht. Stattdessen holt sie ihre Karten heraus. Sie breitet sie vor uns auf dem Picknicktisch aus.

			»Sie wird von Ärger angezogen«, sagt Bea. »Denn so weiß sie wenigstens, dass er vor ihr liegt und nicht verborgen ist. Anders als du.«

			»Als ich?«

			»Das sagt mir diese hier.« Sie zeigt auf eine der Karten. »Du willst nur die guten Dinge sehen, aber das ist … Du siehst nur, was sicher ist, was du sehen willst.«

			»Was meinst du?« Ihre Worte sind wie eine Ohrfeige. »Nein, tue ich nicht«, sage ich schwach. Ich weiß nicht, ob ich mich schäme oder empört bin. »Das stimmt nicht, Bea. Warum sagst du so etwas?«

			»Das sage nicht ich.« Bea schüttelt den Kopf. »Es sind die Karten.«

			»Klar.« Ich spüre, wie sich mein Mund verzieht, als hätte ich etwas Schlechtes geschmeckt oder als würde ich gleich anfangen zu weinen. Ich weiß nicht, seit wann Bea plötzlich Alices beste Freundin ist und alle ihre Geheimnisse kennt. Ich weiß nicht, warum mich das stört, nach allem, was Bea gerade über meine Schwester gesagt hat. In meinem Hals ist ein Kloß, der sich nicht rührt, egal, wie sehr ich schlucke. Wir werfen beide unsere Zigarettenstummel auf den Boden und ich trete sie mit der Stiefelspitze aus. Beas Lippenstift färbt das Gras wie Blut.
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			Als ich nach Hause komme, sitzt meine Mutter in der dunklen Küche (Bea ist nicht der einzige Mensch in meinem Leben mit einer Neigung zur Theatralik). Ich schalte das Licht ein und sie scheint erstaunt zu sein, mich zu Hause zu sehen. Sie versucht, normal zu wirken, aber ich sehe, dass sie einen Extrateppich auf den Küchenboden gelegt hat, und als ich mir heißes Wasser für Tee kochen will, sehe ich, dass der Teekessel weg ist. Außerdem fällt mir das heutige Datum auf dem Kalender an der Tür auf.

			Nach der schrägen letzten Nacht, nachdem ich erfahren habe, dass Sam diesen Sommer Bea geküsst hat, und nach Alices Unfall, nach allem, was mir Bea über Alice und Nick erzählt hat, habe ich komplett vergessen, was heute für ein Tag ist. Ich bleibe mitten in der Küche stehen und drehe mich zu meiner Mutter um.

			»Geht es dir gut?«, frage ich. Es ist eine dumme Frage. Ich weiß, dass es ihr nicht gut geht.

			Meine Mutter versucht zu lächeln, aber es sieht aus wie eine Grimasse. »Ich habe nur Kopfschmerzen«, sagt sie. »Ich gehe ins Bett. Vergiss nicht, alles auszustecken, bevor du nach oben gehst, o.k.? Und sei vorsichtig, wenn du den Schrank aufmachst – ich glaube, die Scharniere sind lose. Und halte dich im Bad vom Fenster fern.«

			Ich nicke nur traurig und lasse sie nach oben gehen, und ich frage mich, wo die Frau ist, die heute Morgen noch so begeistert von einer Bergwanderung war, aber ich denke, ich kenne die Antwort. Sie ist in Gedanken in der Zeit zurückgereist, zu einem anderen ungewöhnlich warmen Oktober vor vier Jahren und zu der letzten Tragödie.

			Plötzlich füllen sich meine Augen mit Tränen, mein Herz versucht, aus meiner Brust zu springen, und meine Kehle wird eng, bevor es entkommen kann. Ich hole ein paarmal tief Luft, wie man es laut meiner Mutter in Krisen tun sollte, atme durch die Nase ein, ins Zwerchfell, als wollte man eine Arie singen. Nicht dass ich je eine Arie gesungen hätte. Ich frage mich, wer meiner Mutter heute Nacht sagt, dass sie tief atmen soll.

			Ich rufe Gracie an. Sie isst gerade, und die Kaugeräusche sind laut und verzerrt. Ihre Ohrringe klackern gegen den Hörer, ich kann es von hier aus hören.

			»Heute ist der Dreizehnte«, sage ich. Sie sagt nicht Cara?, denn sie weiß schon, dass ich es bin, und sie sagt nicht Was?, denn sie weiß, was ich meine.

			»O Gott«, sagt sie stattdessen. »Das hatte ich völlig vergessen. Sie hat sich vorhin so normal verhalten. Sie wirkte glücklich.«

			»Vielleicht hat sie es selbst für eine Weile vergessen.« Vielleicht hat sie das Gefühl, vergessen macht es schlimmer. Mir geht es auf jeden Fall so.

			Mein Vater starb in der ersten Woche der dunklen Zeit, als ich acht Jahre alt war. Genau wie wir brach meine Mutter zusammen, erholte sich nur langsam und trauerte. Viele Jahre später hörte sie auf, sich an diesem einen Tag Anfang Oktober vor der Welt zu verstecken, stattdessen geht sie jedes Jahr mit uns zum Grab unseres Vaters und erzählt uns Geschichten über ihn, damit wir ihn nie vergessen. Mein Onkel Seth starb heute vor vier Jahren, und an diesem Tag verkriecht sich meine Mutter immer noch vor der Welt. Aber darüber reden wir nicht. Wir sprechen über Seth, als er noch lebte, aber wir erwähnen nie, wie er starb. Es ist, als weigerte sich meine Mutter immer noch, zu glauben, dass er nicht mehr da ist.

			Am anderen Ende der Leitung seufzt Gracie. »Ich rufe sie an«, sagt sie. »Bis bald, Cara.« Als ich auflege, geht es mir ein bisschen besser. Dafür sind beste Freunde wohl da, denke ich. Dann denke ich an alles, was Bea vorhin über mich gesagt hat (Das sage nicht ich, das sind die Karten), und ich fühle mich doch nicht mehr so viel besser.

			Alice kommt vor Sam nach Hause. Es ist schon fast Mitternacht, aber ich habe sie heute überhaupt nicht mehr zu Hause erwartet. Sie wollte ja bei Nick übernachten. Ich sitze im Schlafanzug im Wohnzimmer, mit einem von Beas Mixtapes als Gesellschaft, und versuche, mich in meinem Buch zu verlieren. Dann kommt Alice durch die Tür und mein Mund bleibt offen stehen und mein Herz knallt auf den Boden.

			Ihre Lippe ist aufgesprungen und ihre Augen sind rot. Eine ihrer Wangen färbt sich von einem neuen Bluterguss dunkelrosa. Ich springe von der Couch auf und laufe zu ihr, sie lässt ihre Tasche fallen und schwankt ein wenig, als ich sie fest umarme. Etwas sagt mir, dass diese neuen Blutergüsse keine Unfälle waren, aber ich weiß nicht, wie ich danach fragen soll.

			Alice sagt nichts und ich weiß nicht recht, was ich tun soll, also setze ich sie auf die Couch, gehe in die Küche und mache in der Mikrowelle eine Tasse Wasser heiß, denn ich weiß nicht, wo meine Mutter den Teekessel versteckt hat. Ich improvisiere zwei heiße Whiskeys mit dem Scotch meiner Mutter und großen Stücken Zitrone, die ich mit Nelken spicke. Ich mache sie sehr süß und der Zucker sieht am Glasboden wie Glitter aus.

			Schweigend sitzen wir auf der Couch und trinken, und als wir fertig sind, weiß ich, dass ich lange genug gewartet habe, um etwas sagen zu können, also sage ich: »Alice, hat Nick …?«, aber plötzlich merke ich, dass ich den Satz nicht zu Ende bringen kann. Ich weiß nicht genau, was ich zu fragen versuche. Nach allem, was mir Bea erzählt hat, kann ich Alice nicht einmal anschauen. Stattdessen gehe ich in die Küche und mache noch zwei heiße Whiskeys.

			Als ich wieder ins Wohnzimmer komme, versuche ich es anders: »Bea hat mir etwas erzählt, nachdem du ins Krankenhaus gefahren bist.« Ich stelle die hohen Gläser auf Untersetzern auf den umwickelten Tisch. Alice nimmt ihres sofort. »Über Nick.« Ich nehme mein Glas langsamer hoch, nippe daran, genieße die Wärme.

			Alice schüttelt den Kopf, ihre Haare bilden Vorhänge vor ihrem Gesicht und schließen mich aus.

			Meine Kehle will sich schließen, aber ich muss sie trotzdem fragen: »Nick«, sage ich wieder. Näher komme ich einer Frage nicht.

			»Ich sollte wohl mit ihm Schluss machen.«

			Ein paar Mal öffne und schließe ich den Mund, bevor ich sprechen kann. »Was ist heute Abend passiert?«

			»Sie sagten, die Schulter sei ordentlich wieder eingerenkt, auch wenn man das anscheinend nicht selbst machen soll. Oder es von seinem kleinen Bruder machen lassen.« Sie lacht trocken auf. Bevor ich sie unterbrechen kann, fährt sie fort: »Außerdem zehn Stiche …« Sie zeigt auf ihren rechten Arm, den, der den Schnitt über die ganze Länge hatte. »Fünf hier.« Sie zeigt mir den dicken Verband an ihrem rechten Knie. »Ich fühle mich wie eine Lumpenpuppe, überall zusammengeflickt.« Sie lächelt schief.

			»Was ist damit?« Ich zeige auf den Riss in ihrer Lippe. Alice seufzt.

			Ich flüstere so leise, dass ich nicht sicher bin, ob sie es hört: »War das Nick?«

			Alice schweigt so lange, dass ich fast sicher bin, dass sie mich nicht gehört hat. »Ich weiß nicht, was Bea dir erzählt hat«, sagt sie schließlich, »aber es ist nicht …« Sie unterbricht sich kurz. »Wir streiten nur manchmal. Ich meine, ich habe ihn zurückgeschlagen. Manchmal schlage ich ihn als Erste. Ich wollte nach dem Krankenhaus nach Hause, er wollte, dass ich bei ihm übernachte – er hat die Tür versperrt, also habe ich ihn geschlagen. Ich habe angefangen.«

			Jetzt kann ich nicht mehr schweigen. »Weil er dich nicht gehen lassen wollte. Und ob du ihn zuerst schlägst oder nicht, er schlägt dich eindeutig fester. Alice« – ich sage ihren Namen wie eine Bitte – »er hat dich geschlagen. Alice, das ist ernst. Das ist etwas ganz, ganz Ernstes.«

			»So ist das nicht. Er ist nicht … So ist er nicht. Es war ein Fehler«, sagt sie. »Wir haben eine … stürmische Beziehung.« Sie lächelt ironisch. Das ist auch ein Ausdruck meiner Mutter für ihre Streits am Telefon.

			»Aber warum lässt du dich so von ihm behandeln? Liebst du ihn?« Ich weiß nicht, woher diese zweite Frage kam, aber ich muss es plötzlich wissen.

			Alice braucht eine Weile für die Antwort, und als sie es tut, ist es nicht die Antwort, die ich erwartet habe. »Ich glaube schon«, sagt sie langsam.

			Frust ballt sich mit dem Kloß in meinem Hals zusammen. »Aber warum …? Wie …?« Ich will sie fragen, wie sie nach alledem auch nur glauben kann, ihn zu lieben, aber stattdessen stelle ich eine etwas leichtere Frage: »Was soll das heißen, Ich glaube schon? Wie kann man das nicht wissen?«

			»Es ist kompliziert, Cara.« Sie streicht mir über die Haare, als wäre sie diejenige, die mich tröstet. »Ich sollte wohl einfach mit ihm Schluss machen. Aber wir haben so viel gemeinsam durchgemacht, weißt du? Und er versteht mich. Vielleicht streiten wir deshalb so oft. Und ich verstehe ihn auch, besser als alle anderen. Er hat so eine faszinierende Seele. Seine Dunkelheit gehört dazu.« Dann lacht sie ein bisschen über sich selbst. »Ich klinge wie Bea.« Sie lehnt sich bequemer zurück. »Willst du ein Geheimnis hören?«

			Ich weiß nicht recht, wie viele Geheimnisse ich noch ertrage, aber ich nicke trotzdem.

			»Es gibt jemand anderen.« Ein fast unmerkliches Lächeln zieht an ihren Mundwinkeln. Wir sind vielleicht ein klein wenig betrunken. Die Dunkelheit hüllt uns ein und es ist beinahe, als hörte sie zu. Dieses Haus lernt von den Geistern. »Jemand neuen. Oder besser«, korrigiert sie sich, »jemand alten. Eine Person, die immer da war und von der ich immer wusste, dass sie richtig für mich ist, glaube ich, aber ich wollte es nie wirklich wahrhaben oder es auch nur denken.«

			Die Dunkelheit überläuft mich kalt wie kleine Nadelstiche. Ich denke an eine warme Hand in meiner, während ich barfuß über einen Fluss gehe, der unmöglich gefroren sein konnte. Ich denke an Flussbettaugen. Ohne wirklich zu merken, dass ich laut denke, sage ich: »Ich weiß genau, was du meinst.« Ich sage es undeutlich, und mein Atem macht Wolken. Ich kann die Wörter sehen, wie sie meinen Körper verlassen. Ich sehe sie direkt vor mir.

			Alice hat es nicht bemerkt. »Aber ich habe Angst«, sagt sie gerade. »Ist das nicht verrückt? Ich habe Angst, es zuzugeben. Zuzugeben, dass ich mich geirrt habe.« Sie stellt ihr leeres Glas hin, zwirbelt ihre Haare über die Schulter nach vorn und breitet die Enden über ihrer Schlinge aus. »Ich habe Angst, glücklich zu sein.«

			Da wird mir bewusst, dass Alice noch nie glücklich war, zumindest nicht sehr lange. Die Erkenntnis erschüttert mich. Sie muss es mir gesagt haben, es im Lauf der Jahre tausendmal gesagt haben, aber ich habe es nie richtig bemerkt. Ich beuge mich vor und nehme ihre unverletzte Hand. Ich flüstere: »Es tut mir leid«, denn mir fällt nichts anderes ein.

			Alice dreht ihre Hand, sodass sie jetzt meine hält. »Schon gut, kleine Schwester«, sagt sie. »Alles wird gut.« Aber es fühlt sich nicht so an, als würde es je wieder gut werden.

			Oben höre ich meine Mutter nicht mehr rumoren. Ich frage mich, ob es ihr nach Gracies Anruf besser geht und ob das überhaupt möglich ist. Nicht zum ersten Mal denke ich darüber nach, wie es sein muss, eines seiner Geschwister zu verlieren. Ich klammere mich wie eine Ertrinkende an Alice, oder als würde sie ertrinken, und ich will nicht loslassen. Eine der schlimmsten. Beas Worte summen in meinem Kopf.

			»Heute ist der Dreizehnte«, flüstere ich in Alices Haare.

			Alice beugt sich zurück und schaut mich an. Sie nickt. »Ich weiß. Wie geht es ihr?«

			»Schlecht.« Ich picke eine Fluse von einem der Sofakissen. »Ich hatte es vergessen«, sage ich leise. »Ist das nicht egoistisch und furchtbar?«

			Alice reibt meinen Arm. »Überhaupt nicht«, antwortet sie. »Es ist normal. Das Leben geht weiter.«

			Nicht für alle, denke ich. »Ich vermisse Seth mehr als Dad«, gestehe ich Alice. In der Schule würde ich es auf Elsies Schreibmaschine tippen und es würde mit den anderen Geheimnissen an die Wäscheleinen im Flur gehängt, aber ich bin nicht in der Schule, und einer Schwesterfreundin Geheimnisse zu erzählen ist fast genauso gut.

			Alices Stimme ist ein Flüstern. »Ich auch.« Geheimnisse sind noch besser, wenn man sie teilt. Ich schaue auf Alices verbundene Beine hinab. Am liebsten möchte ich ihr erzählen, was Beas Karten gesagt haben, sie warnen, vorsichtig zu sein, aber ich habe zu viel Angst.

			»Die dunkle Zeit hinterlässt ihre Spuren«, sage ich stattdessen. Ich denke an meinen Vater, an Seth. Ich denke an die Male, als wir gerade so davonkamen, an die Fahrerin, die heute auf die Bremse getreten ist, wie schnell sie gewesen wäre, wenn sie Alice nicht in letzter Sekunde gesehen hätte. Ich denke an Alice, wie sie sich neulich den Kopf am Geländer angeschlagen hat, als sie die Treppe hinunterfiel. Keiner war im Haus. Es hätte sein können, dass sie nicht aus ihrer Gehirnerschütterung aufgewacht wäre oder nicht den Krankenwagen hätte rufen können. Manchmal scheint es mehr als Glück zu sein, wenn wir die Unfälle überleben.

			»Ich bin nicht die Treppe hinuntergefallen«, sagt Alice plötzlich, als hätte sie meine Gedanken gelesen. Ich schaue ihr ins Gesicht. »Ich war nicht einmal hier. Im Haus, meine ich.« Ich erinnere mich an den Anruf meiner Mutter an dem Abend, wie ich den Bus ins Krankenhaus nahm und Alice mit ihrer Gehirnerschütterung pausenlos herumgeführt habe.

			»Aber du hast dir den Kopf …«

			»An Nicks Kaminsims.«

			Mein Herz rutscht in die Magengegend. »Alice«, sage ich, weil es das Einzige ist, das mir einfällt.

			»Wir haben uns gestritten. Er hat mich geschubst, ich bin gefallen – er hat es nicht mit Absicht gemacht, niemand war schuld. Es war ein Unfall«, sagt sie. »Aber es lag nicht an der dunklen Zeit. Es geht nicht immer darum.«

			Ich verziehe das Gesicht. Es fühlt sich an, als würde sich mein ganzer Körper zusammenziehen. »Ich glaube schon.« Alice versucht, die Beine übereinanderzuschlagen, aber die Verbände an ihren Knien hindern sie daran. Ihre Strumpfhose ist immer noch blutverschmiert. Sie zieht eine Grimasse. »Ich glaube es einfach nicht, dass ich das Auto nicht habe kommen sehen«, sagt sie.

			»Wir haben es alle nicht gesehen.« Ich schüttle den Kopf. Dann fällt es mir wieder ein: »Du hast etwas gesagt, bevor dich das Auto anfuhr. Als ich mit diesem Straßenkünstlertpyen zusammengestoßen bin.«

			Alice zuckt die Achseln und rückt nach hinten, sodass sie bequemer an der Rückenlehne der Couch sitzt. »Der Typ in dem Blechmann-Kostüm? Ich fand nur, er sah aus wie jemand«, sagt sie. »Das ist alles.«

			Ich zupfe wieder an den Kissen. »Ich dachte, ich hätte dich Christopher sagen hören«, sage ich, erinnere mich an Sams Gesichtsausdruck, frage mich, ob er es auch gehört hat.

			»Ich habe mich geirrt«, sagt Alice und steht auf. »Natürlich.« Mit einer Hand nimmt sie unsere leeren Whiskeygläser, um sie in die Küche zu bringen. »Es war eine dieser verrückten Ähnlichkeiten, die verschwinden, wenn man genauer hinschaut.« Sie wendet sich zur Flurtür und stößt ein leises Seufzen aus. »Ich gehe mal nach Mum schauen.«

			Die Polsterung aller Oberflächen fühlt sich bedrückend an, als wäre nicht genug Platz zum Atmen. Es fühlt sich an, als wäre eine Menge nicht gesagt worden. Ich glaube, meine ganze Familie ist so: Wir schlucken die Dinge hinunter, die wir nicht sagen können, und wir polstern jede Oberfläche für den unausweichlichen Moment, wenn sie sich alle mit Gewalt befreien.

			Sam kommt ein bisschen später nach Hause. Alice und ich sitzen wieder im Wohnzimmer, im Hintergrund läuft leise der Fernseher. Sein Ton klingt gedämpft in dem übergepolsterten Raum. Meine Mutter ist oben, wir haben ihr Tee gebracht. Wir haben den Verdacht, dass sie heute Nacht nicht viel schlafen wird.

			Das Erste, was Sam tut, als er hereinkommt, ist zu fragen, was mit Alices Gesicht passiert ist, und sie erzählt ihm dasselbe, was sie unserer Mutter erzählt hat: Es war ein Unfall. Ich meide Sams Blick. Er starrt Alice lange an.

			»O.k.«, sagt er, aber es klingt nicht, als würde er ihr glauben. »Wie geht es Melanie?«, fragt er dann, als er sich neben uns auf den Couchtisch setzt. »Heute ist …«

			»Der Dreizehnte, ja«, sagt Alice. »Sie ist oben. Es geht ihr gut, denke ich. So gut es eben geht.« Sie wirft einen Blick zur Decke hinauf, als könnte sie ins Zimmer unserer Mutter blicken. Sie hat einen seltsamen Ausdruck im Gesicht. »Sie wahrt ihre Geheimnisse«, sagt sie.

			Ich runzle die Stirn. Alices Wange färbt sich lila. Ihre Lippe hat aufgehört zu bluten, ist aber geschwollen und sieht aus, als würde sie schmerzen. Ich werfe einen Blick auf Sam und denke, dass Alice ja gerade etwas sagen muss.

			Sam scheint dasselbe zu denken. Sein Gesicht umwölkt sich. »Ja, so machen wir das«, sagt er. »Nicht wahr?« Seine Stimme ist scharf. Er steht auf und setzt sich dann wieder. »Ich hasse das!«, sagt er laut. Ich schaue wie Alice eben zur Decke hinauf und schlinge die Arme um die Brust.

			Sam sagt: »In diesem Haus wissen wir eigentlich nie, was los ist, nur, dass etwas nicht stimmt. Das ist doch Scheiße.« Seine Füße tippen auf den Boden, als wäre er nervös oder wütend. Er zeigt anklagend auf Alice. »Und was zum Geier ist mit dir passiert, nachdem ich mich vor dem Krankenhaus verabschiedet habe? Oder wahrst du auch deine Geheimnisse?«

			»Sam«, sage ich warnend.

			»Nein, er hat recht«, sagt Alice zu mir und klingt plötzlich genauso wütend wie Sam. »Du hast recht«, sagt sie zu ihm. »Du willst, dass wir unsere Geheimnisse verraten? O.k., ich sage dir, was ich denke – ich verrate dir ein Geheimnis.« Ihre Stimme ist gefährlich, wie die Kante einer Klippe. Sie sagt: »Ich glaube, die Sache mit der dunklen Zeit ist Schwachsinn.«

			Ich hebe die Hände, um sie zu stoppen, als wären ihre Worte physische Dinge, die uns angreifen und verletzen können. »Alice, komm schon.«

			»Es ist so.«

			Besorgt schaue ich zur Wohnzimmertür. Sam hat sie nicht geschlossen, als er hereinkam, und ich befürchte, meine Mutter könnte uns hören.

			Ich will es flüstern, aber es kommt als ein Fauchen heraus: »Was ist mit den ganzen Stürzen und Stößen und blauen Flecken? Was ist mit dem Auto, das dich vorhin angefahren hat? Was ist mit Mums Hand, ihrem gebrochenen Arm? Was ist mit dem Bücherregal, das auf mich gefallen ist? Was war mit Sam im Sportunterricht?«

			»Zufälle«, sagt Alice. »Das meiste davon auf jeden Fall. Der Rest? Das sind keine Unfälle. Du glaubst, mir sei in der Nacht einfach das Telefon aus der Hand gerutscht? Ich war wütend«, sagt sie voller Leidenschaft. »Ich habe meine Lampe an die Wand geworfen.«

			Sam macht den Mund auf, um etwas zu sagen, aber ich schneide ihm das Wort ab. »Aber es war trotzdem ein Unfall, dass mein Regal heruntergefallen ist«, sage ich. Mein Fauchen wird lauter. »Und was ist mit den Schnitten, die genäht werden mussten? Was ist mit den gebrochenen Knochen jedes Jahr?« Meine Stimme ist jetzt normal laut, doch es fühlt sich für meine Ohren zu laut an. »Was ist mit den vielen Malen, als wir nur knapp entkommen sind, Alice? Damals, als Sam sich auf den Küchenfliesen den Schädel gebrochen hat? Und als das Glas zerbrochen ist und dir fast die Schlagader am Handgelenk aufgeschlitzt hätte? Was war damals, als ich fast ertrunken wäre?«

			Alices Augen sind wie die von jemand anderem. »Glaubst du wirklich, das waren alles Unfälle?«

			Später werde ich auf diesen Satz zurückblicken und verstehen, was daran falsch ist, wie bei einem Kinderpuzzle, aber im Moment erhebe ich die Stimme nur noch mehr und sage: »Was ist mit den Tragödien, Alice? Was ist mit Dad und Grandpa? Was ist mit Seth?«

			»Ach ja?«, schreit Alice. »Was ist mit Seth? Was bitte war an seinem Tod ein Unfall?«

			»Alice«, sagt Sam leise.

			»Hört mal«, sagt sie, »ich weiß, ihr wollt es nicht glauben. Ich weiß, ihr habt es nie geglaubt, aber das war kein Unfall. Er ist nicht durch ein Versehen mit dem Kopf auf dem Felsen gelandet.«

			Und vielleicht sind ihre Worte wirklich physisch greifbar, vielleicht packen sie uns tatsächlich und entführen uns aus dem eingewickelten Puppenhaus zu dem Abend nach einer der Vernissagen meiner Mutter in Westport vor vier Jahren. Sie bringen uns direkt dorthin – an seinem blassen Gesicht kann ich erkennen, dass Sam mit mir dort ist: Wir sind nicht mehr im Wohnzimmer, wir sind dort unten neben dem Pier, bei den Felsen, wir fordern uns gegenseitig dazu heraus, voll angezogen ins Wasser zu springen, aber meine Mutter lässt uns nicht. Nicht in der dunklen Zeit, sagt sie.

			»Er wusste nicht, dass dort Felsen im Wasser sind«, sagt Sam mit eigenartiger Stimme. »Wir wussten es alle nicht.«

			»Ja klar«, sagt Alice. »Keiner von uns« – sie umschließt uns drei mit einer Geste – »hat ihn hineingestoßen. Der Sturz war kein Unfall.« Sie schüttelt den Kopf und übertönt uns, als wir etwas sagen wollen. »Seth wurde ins Wasser gestoßen, er hat sich den Kopf angeschlagen. Das ist kein Unfall. Und ich weiß, du denkst nicht gern darüber nach, weil Christopher dein Vater ist, aber …«

			»Es war ein Unfall«, sagt Sam wieder. Sein Gesicht ist blass und seine Wangen rot. Sie stechen hervor und erinnern mich daran, dass darunter Blut pulsiert, ein Netzwerk von Adern.

			Ich lege die Hände auf seine. »Es war ein Spiel«, sage ich zu Alice. »Christopher hat es nur aus Spaß getan. Wir haben im Sommer dasselbe gemacht. Ich kann nicht zählen, wie viele Male ich Sam in den Fluss geschubst habe.« Sams Hände greifen um und drücken meine.

			Alices Gesicht ist unergründlich. »Wenn ihr euch das selbst einredet«, erwidert sie. »Aber ich glaube nicht, dass Mum sich das sagt. Ich glaube nicht, dass es das ist, was ihr schlaflose Nächte bereitet.«

			Sams Gesicht ist wütend, aber in seinen Augen stehen Tränen. Alice steht auf und stürmt aus dem Wohnzimmer, und als sie weg ist, fühlt sich das ganze Haus zerbrechlicher an als je zuvor und selbst unter all seinen Schutzschichten gefährlich.

			Als wir zu Bett gehen, liege ich lange wach. Mein Kopf schwimmt vom Whiskey, den ich mit Alice getrunken habe, und von allem, was sie gesagt hat. Wieder spüre ich dieses seltsame Stechen an der Wange. Das Kribbeln bleibt. Der Wind pfeift an meinem Fenster entlang, und plötzlich will ich raus. Ich öffne meine Zimmertür, um hinunterzugehen, und davor steht Sam, mit schweren Lidern und wirren Haaren, als hätte er sich schlaflos im Bett herumgeworfen. Eine Hand hat er erhoben, als wollte er gerade klopfen.

			»Hi«, sage ich.

			»Hi.«

			Ich fühle mich dumm und beschwipst in meinem flauschigen rosa Schlafanzug. Sam macht eine Kopfbewegung in Richtung Treppe. »Ich habe dich in deinem Zimmer gehört«, sagt er, »und ich wollte fragen, ob du schnell mit eine rauchen gehen willst, bevor du ins Bett gehst.« Er trägt einen zerknitterten Kapuzenpulli über dem Schlafanzug und seine Füße sind nackt. »Ich konnte nicht schlafen«, fügt er hinzu.

			»Ich auch nicht«, sage ich. Ich merke, dass meine Brust eng ist. Vielleicht würde eine Kippe helfen.

			Ich folge Sam nach unten und durch die Küchentür nach draußen. Der Regen peitscht gegen die Fenster, aber wir stellen uns zwischen der Hintertür und dem Schuppen unter, und der Wind zerzaust uns nicht einmal die Haare. Er fällt schräg wie Nadeln im Garten und reißt an den Bäumen. Die Welt sieht aus, als würde sie schmelzen. Mit zitternden Händen zünde ich eine Zigarette an und gebe das Feuerzeug an Sam weiter. Ich weiß nicht, was ich sagen soll.

			»Erinnerst du dich an den Straßenkünstler in Galway an dem Tag, als wir den Zauberladen gefunden haben?«, frage ich nach einem langen, verrauchten Schweigen. Ich hebe die Hand und berühre das Schuppendach. Es ist verrostet und glitschig vom Regen.

			»Ein Straßenkünstler?« Sam schlingt die Arme um die Brust, seine Zigarette kommt seinen Kleidern gefährlich nahe. Der Wind findet einen Weg durch unsere Schlafanzüge.

			»Der Metallmann. Die menschliche Statue.«

			»Du meinst den Typ in dem Halloween-Kostüm vorhin?«

			»Ich weiß nicht, ob es ein Halloween-Kostüm war. Ich bin schon letzte Woche in Galway mit ihm zusammengestoßen.« Ich ziehe die Hand zu schnell von dem Schuppendach herunter und die Kante des Wellblechs schneidet in meine Handfläche wie eine Lebenslinie. Blut perlt aus dem Schnitt. Ich schließe die Faust, damit Sam es nicht merkt. Ich will noch nicht reingehen. »Ich dachte nur, du hättest ihn erkannt.«

			»Ich habe ihn nie vorher gesehen«, sagt Sam.

			Ich gehe von dem Schuppen weg und lehne mich an die kalte Hausmauer. »Alice dachte, es sei jemand anderes«, sage ich. »Deshalb ist sie stehen geblieben. Deshalb hat sie das Auto angefahren.«

			Sam zuckt die Achseln. »Er sah wohl aus wie der Blechmann aus dem Zauberer von Oz.«

			Ich weiß nicht, warum, aber ich mache weiter. »Du fandest nicht, dass er aussah wie Christopher?«

			Sam lächelt schief. Es sieht eher wie eine Grimasse aus. »Irgendwie schon«, sagt er. »Vielleicht. Wenn er zehn Jahre jünger und aus Metall wäre. Es war nur eine flüchtige Ähnlichkeit, aber ich bin sicher, Melanie kennt diesen Kerl. Sie kennt die meisten Straßenkünstler in der Gegend.« Er nimmt einen harten Zug von seiner Zigarette. »Ich wüsste nicht einmal mehr, wie Christopher aussieht.« Er schleudert sich die Haare aus den Augen. »Er könnte inzwischen komplett anders aussehen. Ich tu’s jedenfalls. Wenn er mich heute sehen würde, würde er mich niemals erkennen.«

			Ich denke an Sam mit dreizehn, die Haare schulterlang und verfilzt, der Körper dürr, die Augen frech und selbstsicher, die Stimme schwankend wie ein Schiff auf See, und ich lächle. Dann schaue ich Sam mit siebzehn an. Ich stehe draußen im gelben Licht des Küchenfensters vor meinem Ex-Stiefbruder und schaue ihn richtig an. Ich sehe die blaue Strähne in seinen dunklen Haaren, die Sommersprossen auf seinen Wangenknochen, die abgekauten Fingernägel. Ich sehe seine breiten Schultern und die großen, eckigen Hände. Ich sehe sein Lächeln, das flackert wie ein Stummfilmgeist. Ich schaue in seine Flussbettaugen und sie schauen zurück und mein Herz macht einen kleinen Sprung.

			»Und weißt du was?«, sagt Sam. »Ich bin froh. Ich weiß nicht, was ich tun würde, wenn ich aussähe wie er.«

			Ich bin bestürzt über seinen Ton. »Aber er ist dein Dad, Sam.«

			»Ja«, sagt Sam. »Und was nützt mir das? Er ist gegangen.« Er drückt seine Zigarette aus und vergräbt die Hände tief in den Taschen seines Kapuzenpullis. »Er liebt mich nicht, ich bin ihm egal. Ich war ihm noch nie wichtig. Jahrelang habe ich versucht, das nicht zu glauben, aber ich kann nichts tun, also …« Er schüttelt den Kopf, eine Augenbraue hochgezogen, als wäre es egal, als wäre es keine große Sache. »Also hasse ich ihn.« Unter seiner hochgezogenen Augenbraue und der geheuchelten Nonchalance liegt aber noch etwas – ich spüre es. Es brodelt wie ein Sturm.

			Dann sagt er es, leise, aber schnell, wie etwas, das er loswerden muss, aber nicht sagen will. »Vielleicht hat Alice ja recht.«

			Ich bin mir sicher, dass man mir den Schock ansehen kann. »Was?«

			»Ich habe auch schon darüber nachgedacht«, sagt er. »Sehr viel. Ich bin alles immer wieder durchgegangen: wie er gegangen ist, warum er nichts mitgenommen hat, warum er nur einmal im Jahr anruft, warum er niemals wiederkommt, nicht einmal an einem Feiertag. Findest du nicht, dass da irgendwas nicht zusammenpasst?« Sein Blick ist fast flehend. Ich weiß nicht, ob er mich anfleht, ihm zuzustimmen oder ihm zu widersprechen.

			»Ich weiß nicht, Sam«, sage ich schließlich. »Ich glaube, das klingt nur nach einem Arsch, der sich um niemanden schert.«

			Sams Augen sind dunkel in der kalten Nacht. Augen wie der Fluss nach Sonnenuntergang. »Wahrscheinlich hast du recht.« Er wirkt erleichtert. Ich versuche, nicht daran zu denken, was Alice vorhin gesagt hat. Es war ein Unfall, denke ich. Es war die dunkle Zeit. Mehr ist nicht dran an der Sache. Ich bin nicht sicher, ob ich mir glaube.

			Sam lehnt sich wieder gegen die Schuppenwand und zündet sich noch eine Zigarette an. Ich untersuche den Schnitt in meiner Handfläche und sehe, dass er aufgehört hat zu bluten. In der vorsichtigen Stille, die unsere Worte hinterlassen haben, lasse ich laut meine Fingerknöchel knacken. Neben mir bläst Sam drei perfekte Rauchringe. Ich strecke mich nach einem davon aus, bevor er verweht, und stecke die Zunge durch wie wir es alle gestern Nacht hier draußen im Garten getan haben, bevor Sam und ich zum Fluss hinuntergingen und er gefroren war. Es kommt mir jetzt lange her vor.

			Den Rauchring zu brechen ist wie einen Zauber zu brechen. Sam grinst mich an und es ist, als wären die letzten Stunden vergessen. Ich kichere. Die Luft ist kalt und trocknet meine Zunge. Ich schmecke Rauch und Regen und breiiges Herbstlaub. Sam nimmt noch einen Zug, und bald schweben drei weitere Rauchringe um unsere Köpfe. Wie ein kleines Kind, das versucht, alle Seifenblasen zum Platzen zu bringen, stecke ich die Zunge durch jeden davon. Sam macht noch mehr und rollt die Zunge, was ja anscheinend nicht jeder kann, und sticht mit mir nach den Rauchringen. Wir lachen leise, um niemanden zu wecken. Das Haus ist still und scheint weit hinter uns zu liegen.

			Ich jage einen Rauchring, der weggedriftet ist. Er ist deformiert und länglich, und als ich mich vorbeuge, um ihn mit meiner Zunge zu fangen, verliere ich das Gleichgewicht und falle fast die Hintertreppe in den stürmischen Garten hinunter, aber Sam packt mich an der Taille und zieht mich in den Schutz des Schuppens zurück, und wir lachen beide noch mehr.

			Wir sind uns sehr nahe. Das bemerke ich plötzlich. Sams Arme liegen immer noch um meine Taille. Er riecht gut. Seine Haare sind in der Dunkelheit ganz schwarz und ich kann kaum seine Augen sehen.

			»Als du Bea geküsst hast«, sage ich langsam im Ring seiner Arme zu ihm, »du sagtest, es sei gewesen, um die Karten Lügen zu strafen.« Sam nickt leicht. »Hat es funktioniert?«, frage ich.

			Sam sieht mich unverwandt an. »Nein«, sagt er.

			Ich weiß, er wird es mir nicht sagen, aber ich frage trotzdem: »Was haben sie zu dir gesagt?«

			Sam lächelt nur leicht. Ich ziehe linkisch den Kopf ein. Dann löse ich die verschränkten Arme und lasse die Hände leicht auf Sams Schultern ruhen. »Du bist warm.«

			Sam lacht leise. Ich räuspere mich.

			»Also, äh«, sage ich unbeholfen, mir deutlich seiner Arme um mich bewusst, »hattest du Spaß mit Martin in der Stadt?«

			»Wir waren nur in der Spielhalle, ein bisschen zocken. Aber dann habe ich ihm von dem Laden erzählt, wo wir unsere Kostüme gekauft haben, und er wollte hin, aber wir haben ihn nicht gefunden.«

			»Was meinst du damit? Er war direkt in einer Seitenstraße, die von der Shop Street abgeht.«

			Sam zuckt die Achseln. Seine Arme liegen immer noch um mich. Ich finde es langsam ein bisschen schwierig, mich darauf zu konzentrieren, was er sagt. »Er war nicht da.«

			»Du meinst, es gibt ihn nicht mehr?«

			»Eher so, als hätte es ihn nie gegeben.«

			Gänsehaut kribbelt auf meiner Haut.

			»Ich meine, diese Kostüme sind fast zu perfekt, verstehst du?«, sagt er. »Du siehst sowieso schon manchmal aus, als hättest du Flügel.«

			Er hebt die Hände hinter meinem Rücken zu meinen Schulterblättern. Das bringt ihn dichter zu mir. Sein Gesicht ist nur Zentimeter entfernt. Er senkt den Kopf und lehnt die Stirn an meine. Wir lecken uns wie Spiegelbilder die Lippen.

			Sam küsst mich. Es beginnt mit einer ganz leichten Berührung von Lippen auf Lippen, geneigte Köpfe, atemlos. Wir zögern wie auf einer Schwelle. Mein Herz hämmert. Dann drücken sich unsere Münder erneut aufeinander. Wir schließen die Augen, öffnen die Lippen, und Sam schiebt sehr langsam die Zunge in meinen Mund, und als ich sie mit meiner berühre, vertieft er den Kuss, schlingt mir die Arme um die Taille und zieht mich eng an sich. Unsere Münder werden zu meiner ganzen Welt. Warme Lippen, sanfte Zungen, leiser Atem, wilder Hunger. Meine Hände schieben sich in seine Haare. Wir sind miteinander verbunden, Lippen auf Lippen, Brust an Brust, Knie an Knie, als wären wir nur eine Person. Ich fühle den Kuss in meinem Mund und in meinem Geist, als ein verrücktes Sehnen meines Herzens, als Schmetterlinge im Bauch und als einen großen Schmerz, der sich tiefer zieht, bis zu meinen Zehen. Ich spüre ihn in meinem Herzschlag und in jedem Bluterguss. So wurde ich noch nie geküsst.

			Dann klingelt das Haustelefon. Es ist drei Uhr morgens und es klingelt wie das Ende der Welt. Sam und ich springen auseinander wie die gegensätzlichen Pole zweier Magnete. Ich drehe mich um und renne in die Küche, um ranzugehen.

			Es ist Nick.

			»Cara?«, sagt er. »Kann ich Alice sprechen?«

			Ich denke nicht einmal für eine Sekunde darüber nach. »Nein«, sage ich.

			»Sie geht nicht an ihr Handy«, sagt er, als hätte er mich nicht gehört. »Aber ich dachte, sie ist bestimmt noch wach.«

			Mein Herz hämmert immer noch. Ich höre jemanden die Treppe herunterkommen. Schritte und Herzschläge. Sam steht schattenhaft im Durchgang zur Küche. Die Hintertür steht noch offen, lässt kalte Luft durchs ganze Haus strömen. Sam hat die Finger an seinen Lippen.

			Alice kommt in die Küche und will mir das Telefon aus der Hand nehmen. Meine Finger umklammern es automatisch. Sie zieht daran, aber ich lasse nicht los.

			»Ruf mich auf dem Handy an«, sagt sie ins Telefon, den Kopf so zu meiner Hand geneigt, dass er sie hören kann. Sofort fängt ihr Handy an zu klingeln.

			Ich schüttle den Kopf. »Alice, nein.«

			Der Blick, den sie mir schenkt, ist traurig, aber grimmig. Während sie sich umdreht und nach oben geht, redet sie leise mit Nick. Ich starre ihr nur nach, weil ich mich nicht bewegen kann. Sam ist hinter mir, aber er rührt sich auch nicht. Benommen gehe ich nach oben in mein Zimmer, ohne mich umzudrehen. Als ich ins Bett gehe, bemerke ich, dass ich immer noch das Telefon in der Hand halte.

		

	
		
			13.

			Sam schläft noch, als wir anderen am nächsten Morgen schon fertig sind. Alice hämmert an seine Tür, aber er kommt nicht raus. Meine Mutter sagt im Vorbeigehen: »Er ist wie ein Bär im Winterschlaf – öffne bloß nicht die Tür zu seiner Höhle!«, und Alice lacht.

			Ich kann nicht lachen. Alles, woran ich denken kann, ist letzte Nacht. Ich versuche, nicht daran zu denken, aber das funktioniert ja nie. Es ist wie der Spruch mit dem rosa Elefanten. Ich kann nichts machen, sage ich mir, nur so tun, als wäre es nie passiert. Ein kleiner, verirrter Gedanke taucht auf und sagt: Ja, darin bist du ja richtig gut. Ich zerquetsche den Gedanken wie ein Insekt. Dann hämmere ich an Sams Zimmertür.

			»Sammy«, brülle ich, als wäre es ein ganz gewöhnlicher Morgen. »Schwing deinen faulen Arsch aus dem Bett!« Das Ächzen von innen klingt wirklich wie ein Bär. »Sam!«, schreie ich lauter.

			Sam öffnet die Tür. Seine Augen sind zusammengekniffen, die Haare verwuschelt und er lehnt sich an den Türrahmen, das Gesicht in dem schmalen Türspalt. Ich bilde mir Fragen in seinem Blick ein, aber auch Ausflüchte. Ich bilde mir Reue ein. Der Regen, der Whiskey, der Zigarettenrauch wie ein Kuss. Ich stoppe mich bei dem Wort Kuss. Er ist mein Bruder, erinnere ich mich zum hundertsten Mal.

			»Wir müssen los«, sage ich. Ich lasse meine Stimme ungeduldig klingen.

			Sams Augen sind traurig und dunkel wie das tiefste Wasser. »Yep«, sagt er. Seine Stimme ist whiskeygeschwängert. Er räuspert sich. Alice eilt an uns vorbei die Treppe hinunter und Sam wartet, bis sie außer Sicht ist, bevor er sagt: »Kann ich dich mal kurz sprechen?«

			Er öffnet die Tür ein kleines bisschen weiter und ich kann in dem schmalen Spalt sehen, dass er nur halb angezogen ist. Er ist barfuß und oben ohne, die Hose hängt tief auf den Hüften. Mein Gesicht brennt.

			»Wir kommen zu spät«, sage ich. Meine Stimme klingt erstickt.

			Alice ruft aus der Küche und meine Mutter eilt die Treppe herauf, um etwas zu holen, das sie in ihrem Zimmer vergessen hat.

			»Du weißt genau, dass Melanie sowieso noch mal zwanzig Minuten braucht«, sagt Sam. »Bitte, Cara.«

			»Wir gehen!«, schreit Alice aus dem Flur.

			Meine Mutter taucht mit einem Paar Socken in einer Hand aus ihrem Zimmer auf, die Brieftasche und das Handy zur Sicherheit in ihre Schlinge gesteckt, aus ihrem Mund baumelt die Sonnenbrille. »Sam, bist du noch nicht angezogen?«, lispelt sie mit dem Brillenbügel zwischen den Zähnen. Ich nehme ihr die Brille aus dem Mund, damit sie sie nicht zerbricht – oder ihre Zähne. »Beeil dich – ihr drei geht zu Fuß zur Schule. Gracie wird jeden Augenblick hier sein, um mich abzuholen.«

			»Hey!«, schreit Alice lauter. »Leute! Ich habe in der ersten Stunde einen Test, ich will nicht euretwegen zu spät kommen!«

			Meine Mutter lächelt kopfschüttelnd. »Ihr habt die Frau gehört«, sagt sie und zeigt mit ihrer Brieftasche auf Sam. »Schwing die Hufe.«

			Sam zieht sich ohne ein Wort in sein Zimmer zurück. Ich starre vielleicht den Bruchteil einer Sekunde zu lange auf seine geschlossene Tür, denn meine Mutter schenkt mir einen komischen Blick, als ich zur Treppe trotte.

			Alice hat unserer Mutter nichts von ihrem gestrigen Unfall erzählt. Sie trägt ihre Armschlinge nicht und hat statt des Rocks die Hose der Schuluniform angezogen, sodass meine Mutter nicht einmal ahnen kann, dass sie gestern Abend mit einer ausgekugelten Schulter und zerschlitzten Knien im Krankenhaus war, die mit mehreren Stichen genäht werden mussten. Meine Mutter weiß nur – oder glaubt zu wissen –, dass Alice beim Überqueren des Feldes nach der Schule von einem Fußball getroffen wurde.

			Alice beschwert sich den größten Teil des Weges über ihren sadistischen Wirtschaftslehrer, der ihnen am letzten Tag vor den Ferien einen Überraschungstest aufgedrückt hat. Sie erwähnt weder ihren Unfall noch Nick oder sonst etwas von dem, was wir am Abend besprochen haben. Sie und Sam gehen völlig normal miteinander um. Ich weiß nicht, ob Sam und ich dasselbe tun. Ich habe vergessen, wie sich normal anfühlt.

			Für mich zieht sich der Schultag dahin, aber Bea hüpft förmlich durch jeden Unterricht. Ständig kommen Leute in den Korridoren oder der Kantine zu uns, um über die Party zu sprechen. Ein paar von Alices Freunden verabreden sich mit uns für später gegen Abend am Geisterhaus, um es zu schmücken, und es ist einfacher als erwartet, mich von den Partyvorbereitungen mitreißen zu lassen, sodass alles andere fast vergessen ist. Selbst Elsie zu finden ist irgendwie in den Hintergrund getreten. Ich weiß nicht recht, ob ich nach allem, was letzte Nacht passiert ist, noch mehr Überraschungen ertragen kann.

			Endlich läutet es zum Ende der letzten Stunde. Bea, Alice, Sam und ich ziehen uns in den Umkleiden der Schule um. Dann gehen wir zu Fuß zum Geisterhaus, bewaffnet mit Tüten voller Kostüme und Dekoration, Kerzen und Fackeln, die Bea bei sich zu Hause gelagert hat, damit unsere Mutter nichts von unseren Plänen mitbekommt, außerdem drei Flaschen Wein, die Sam seit der letzten Dinnerparty meiner Mutter in seinem Kleiderschrank versteckt hatte. Wir schicken meiner Mutter fröhliche Nachrichten, dass wir Beas Garten für die Trick-or-treat-Kinder schmücken, damit sie nichts ahnt.

			Vor ein paar Tagen haben wir beschlossen, früher zum Geisterhaus zu gehen, um ein bisschen Zeit für uns zu haben, bevor die Party beginnt. Ich versuche mir zu sagen, dass ich froh darüber bin, dass Sam und Alice alles zu zeigen und Wein zu trinken alles wieder normal erscheinen lassen wird.

			Als wir das Geisterhaus erreichen, hängt der Himmel voller dunkler Wolken und der Nachmittag ist trüb. Die Temperatur ist heute um mehrere Grad gefallen und der Wind pfeift. Er peitscht mir den Schal um den Hals, droht mich zu würgen. Ich schaue zu den großen Erkerfenstern des Hauptschlafzimmers hinauf, und einen Augenblick meine ich, ein Gesicht hinter den Netzvorhängen zu sehen. Ich blinzle und das Gesicht ist weg.

			Bea und Alice klettern als Erste über das Tor, und als sie beide im Garten sind, reiche ich Alice die Weinflaschen durch die Gitterstäbe und werfe die Tasche zu Bea rüber. Als ich vor Sam hinüberzuklettern beginne, bemerke ich, dass es sich ohne Handschuhe und mit den Converse, die ich normalerweise während der dunklen Zeit niemals trage, einfacher klettert. Mir wird bewusst, dass das hier, abgesehen von vorgestern Nacht auf dem Eis, die wenigsten Schichten sind, die ich seit dem, was mit Seth passiert ist, je während einer dunklen Zeit getragen habe. Und jetzt klettere ich über Tore, um in verlassene Häuser einzubrechen. Wenn mich meine Mutter sehen könnte.

			Oben auf dem Tor schwanke ich. Ich versuche, das Bild von Seth aus meinem Kopf zu schütteln, aber ich schüttle etwas zu fest für das alte Tor und den Wind. Als ich das linke Bein hinüberschwinge – das rechte klemmt schon zwischen den Streben auf der Seite des Geisterhauses – verliere ich das Gleichgewicht. Mein linkes Bein tritt ins Leere, und der Schwung lässt das rechte abrutschen. Ich habe kaum Zeit, nach Luft zu schnappen. Plötzlich zappeln meine Beine mehr als zwei Meter über dem Boden. Alice schreit. Meine Hände umklammern das Tor wie Schraubstöcke und ich scharre mit den Füßen wieder über die schmiedeeisernen Schnörkel. Mir schlägt das Herz bis zum Hals und meine Hände fangen an zu schwitzen. Ich rutsche ab.

			»Cara!«, ruft Bea. Sie streckt die Arme nach mir aus, als würde das helfen.

			Es fühlt sich an, als würden meine Füße nicht zu mir gehören. Ich schaffe es nicht, dass sie tun, was ich will. Meine Schuhe rutschen von den Gitterstäben ab und ich finde keinen der Metallwirbel, um mich darauf abzustützen. Alles, was ich sehe, sind meine weiß hervortretenden Fingerknöchel, mit denen ich mich an die rostigen Stäbe klammere. Das Tor wackelt.

			»Sam, bleib wo du bist!«, schreit Alice von unten. »Wenn du raufzuklettern versuchst, wackelt nur das Tor.«

			Ich spüre, wie Sam das Tor loslässt. Ich versuche, nicht in Panik zu geraten. Nutzlos trete ich mit den Füßen, bis meine zappelnden Beine schließlich doch Halt finden. Ich klemme die Füße zwischen die Stäbe und drücke mich fest an das Tor. Die Muskeln in meinen Armen brennen.

			Bis ich wieder ruhiger atmen kann, bleibe ich über das obere Ende des Tors gebeugt hängen, dann arbeite ich mich langsam nach unten vor. Ich bin froh, als meine Füße festen Boden berühren. Erst das Eis auf dem Fluss, jetzt das Tor – ich finde, ich habe im Moment einfach nicht genug festen Boden in meinem Leben. Als Sam auf unserer Seite des Gartens landet, legt er den Arm um mich.

			»Alles klar, kleine Schwester?«, fragt er leise und klingt dabei wie der Sam, den ich immer kannte. Mein Herz will einen Schlag aussetzen, doch ich ignoriere es. Alles ist wieder normal, sage ich mir. Es war falsch, er bereut es, wir werden nicht darüber sprechen. Es ist das Beste.

			Ich konzentriere mich so fest darauf, dass ich vergesse, ihn zu erinnern, dass ich nicht seine Schwester bin. Denn das bin ich im Grunde ja. Alles wieder normal, erinnere ich mich noch mal. Es ist das Beste.

			Als wir unter dem Vordach ankommen, streckt Bea die Hand nach dem Türgriff aus, aber die Tür geht einfach von selbst auf, als hätte sie uns davor gespürt, als wüsste sie, dass wir hereinkommen wollen. Alice lacht unsicher auf.

			Im Inneren fühlt sich das Haus anders an. Vielleicht liegt es an der Dunkelheit – die Eingangshalle wird von Schatten und Taschenlampenstrahlen beleuchtet – oder vielleicht ist es auch der Wind, der durch alle Ritzen pfeift, aber heute fühlt sich das Geisterhaus noch mehr an, als würde es spuken (und es hat sich auch beim letzten Mal schon sehr so angefühlt). Alice und Sam sind fasziniert. Bea führt sie herum. Als wir zu der Flügeltür zum Hauptschlafzimmer kommen, werden wir still.

			Ich nehme die Schultern zurück und richte mich höher auf. »O.k.« Auf meine Geste hin nimmt Bea eine der Türklinken. Ich nehme die andere. Gemeinsam drücken wir die Türen auf und lassen Sam und Alice eintreten.

			Nichts hat sich verändert. Es ist wie das Foto, das ich gemacht habe. Die Tapete löst sich von den Wänden und ich kann fast Gesichter in dem verblassten Papier erkennen. Auf allem liegt eine dicke Staubschicht – bis auf die Spuren unserer Füße vom letzten Mal. Sie sind die einzigen Spuren im Raum.

			Wir leuchten mit unseren Taschenlampen über die Bodendielen zu der Feuerstelle. Sam murmelt ein leises »Wow«.

			Bea marschiert direkt zu den Erkerfenstern und zieht die Vorhänge zurück. Der Staub bildet Wolken um ihren Kopf. Niemand ist dort. Keine Elsie. Keine Geister. Nur der Staub im Lampenlicht, unser Atem und der Wind in der Stille – und das Gefühl, dass etwas oder viele Etwasse uns beobachten. Also gibt es hier vielleicht doch Geister.

			Alice kniet sich auf den schmutzigen Boden und öffnet den Rucksack, den ich gar nicht bemerkt hatte. Darin hat sie neben den batteriebetriebenen Docking Stations, die sie für die Musik für die Party von Nick ausgeliehen hat, offenbar noch Hunderte von in Küchenpapier eingewickelten Kerzen dabei. Sie holt sie eine nach der anderen heraus und ruft uns, ihr zu helfen. Ihre Stimme hallt in dem kahlen Raum wider. Ich schaudere.

			Bea und Sam stellen die Kerzen auf: kleine Teelichter, bunte Kerzen aus Geschenkeläden, dicke Votivkerzen, die mich an Weihnachten erinnern. Im Schein der Taschenlampen sehen sie aus wie Knochen. Alice folgt uns mit einem dieser langen, spitz zulaufenden Feuerzeuge, die man für den Grill benutzt, und entzündet hundert Flammen. Das flackernde Licht macht mich nervös. Alles im Raum ist so leicht brennbar, vor allem wir selbst.

			Bea holt noch vier weitere Küchenpapierpäckchen aus ihrer Tasche. Das sind eindeutig keine Kerzen. Sie gibt uns je eines davon, und als wir sie öffnen, sehen wir die Masken.

			»Wir haben sie gestern gemacht«, sagt Alice. »Wir mussten mit Draht, Zangen und Messern arbeiten, deshalb wollten wir es nicht bei uns zu Hause machen, und Beas Mum hat massenhaft Sachen, die wir benutzen konnten, also haben wir beschlossen, sie als Überraschung zu basteln.«

			Ich halte meine Maske im flackernden Licht hoch. Sie ist zart und glitzert und die Pailletten sehen aus wie die Tränen einer Statue. In der Dunkelheit hat sie denselben bläulich-bräunlich-grünen Ton wie der Fluss im Sonnenlicht. Als ich sie aufsetze, passt sie, als wäre sie nach meinem Gesicht geformt worden. Neben mir sieht Sam mit seiner schwarzen Maske aus wie ein Bandit, wie der Pirat in Die Braut des Prinzen. Er sieht aus, als wäre sein halbes Gesicht ausgelöscht. Wie ein Zensurbalken über seinen Wangen, der die Augen verbirgt. Es ist gruslig. Auf der anderen Seite des Raums steht Alice, deren Maske aus Baumrinde und Herbstlaub besteht. Beas Haut sind Schuppen.

			Ich berühre meine Wangen, meine Glitzertränen. »Die habt wirklich ihr gemacht?« Alice nickt.

			»Sie sind irgendwie gruselig«, sagt Sam und gibt so genau mein Gefühl wieder. »Sie fühlen sich an, als hätte man sie jemand anderem abgeschnitten und nicht wie selbst gemacht.«

			Alice sieht stolz aus, aber ich fühle mich nicht wohl und nicht wie ich selbst. Ich möchte die Maske abnehmen, aber die anderen behalten ihre auf, also fasse ich sie nicht an. Die Art, wie sie sich um mein Gesicht legt, führt irgendwie dazu, dass ich meinen Atem lauter höre als normalerweise. Ständig erschrecke ich und will mich umdrehen, weil ich glaube, mein Atem wäre der Atem von jemand anderem hinter mir.

			Sam schaltet seine Taschenlampe aus und wir sind umgeben von Kerzenlicht. Wir setzen uns zwischen das Fenster und die Tür (fast als wären wir bereit, jederzeit davonzulaufen) und verteilen die Marmeladengläser, die Bea als Trinkgläser mitgebracht hat. Wir öffnen eine der Weinflaschen und füllen die Gläser.

			»Das ist wirklich der perfekte Ort für unsere Party«, sagt Bea. Neben ihr lächelt Alice unter ihrer Baumrindenmaske. Ich frage mich, ob sie sich die Reaktion ihrer Freunde auf das Haus vorstellt oder ob das Geisterhaus seinen Zauber auf sie ausübt. Draußen rüttelt der Wind an den Fensterläden und unten klingt es, als hätte man einen Wolf ins Haus gelassen.

			Wir nippen an unseren Marmeladen-Weingläsern und horchen auf das Heulen, und Bea erzählt uns von den Wölfen in Irland. Wie noch vor gar nicht allzu langer Zeit Wälder das ganze Land bedeckten und die Wölfe frei herumstreiften. Wie sie von Küste zu Küste wanderten und sich manchmal in schöne, große Menschen verwandelten und in die Dörfer kamen, um die Söhne der Müller und die Töchter der Schmiede zu verführen. Die Söhne und Töchter verbrachten eine Nacht mit den Wölfen und verliebten sich für immer, und wenn der Wolf am nächsten Morgen ging – lautlos und vierbeinig zurück in den Wald trottete – verbrachten der Sohn des Müllers oder die Tochter des Schmieds drei Jahre auf der Suche in den Wäldern, barfuß und zitternd, bis sie am Fuß eines Baumes vor Erschöpfung starben. Und dann kam der Wolf zurück und tat sich an ihrem Fleisch gütlich.

			Neben mir lacht Sam, vielleicht ein wenig nervös. »Du hast eine morbide Fantasie«, sagt er zu Bea.

			Alice, die sich normalerweise über Beas Geschichten lustig macht, fängt an, Bea Fragen über die Wölfe zu stellen. Sie klingt eher neugierig als ironisch, aber bei Alice ist das auch manchmal schwer zu unterscheiden. »Kann man an irgendetwas erkennen«, fragt sie, »dass sie Wölfe sind und keine Menschen?«

			Bea holt eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Tasche und zündet eine an. Die Kerzen zucken alle bei dem neuen Feuer im Raum. »Traditionell haben sie mehr Haare als Menschen. Männliche Werwölfe haben eine behaarte Brust, und beide haben lange, verfilzte Locken und wilde Büsche zwischen den Beinen.«

			Sam verschluckt sich an seinem Wein. Ich tätschle ihm den Rücken, bis er zu husten aufhört. Alice streckt die Hand nach Beas Zigarette aus.

			»Wölfe geben außerdem exzellente Liebhaber ab«, sagt Bea. »Das habe ich zumindest gehört.«

			»Von wem?«, will ich wissen. Bea lächelt nur rätselhaft.

			»Menschen geben auch exzellente Liebhaber ab«, sagt Alice, die viel mehr von diesen Dingen versteht als ich.

			»Aber nicht wie ein menschlicher Wolf.« Die Wände scheinen sich vorzubeugen, um zu lauschen, und sogar die schweren Vorhänge kriechen auf den Klang von Beas Stimme zu. »Wenn sie dich anschauen ist es, als könnten sie direkt durch deine Kleider unter deine Haut schauen. Als könnten sie an dir riechen, was deine Sehnsucht ist und wie hart genau du gehalten werden willst. Sie halten dich auf dem Boden fest, bis du fast vor Lust stirbst. Ihre Hände an deinen Hüften werden Blutergüsse hinterlassen und ihre Küsse sind wie Bisse, die dich bei lebendigem Leib verschlingen. Da kommst du niemals lebend raus.«

			Draußen wird der Wind stärker und das Haus bebt. Sam atmet pustend aus. »Na gut«, sagt er, und er klingt ein bisschen benommen. Ich weiß nicht, ob es die hundert brennenden Kerzen sind oder der Wein, der meinen Hals in Brand setzt, aber unter meiner Maske spüre ich, wie ich rot geworden bin. Irgendwie bekomme ich das Bild von Sam, wie er oben ohne in seiner Zimmertür steht, nicht aus dem Kopf. Ich bemühe mich, ihn nicht anzuschauen.

			»Und wenn du erst einmal eine Nacht mit ihnen verbracht hast, gehörst du für immer ihnen?«, fragt Alice.

			»Für immer.«

			»Und es gibt keine Möglichkeit, den Zauber zu brechen?«

			Bea lacht. »Es ist kein Zauber, Alice. Es ist etwas Schlimmeres.«

			»Etwas Schlimmeres.« Alices Augen sind wie kleine Flammen. Bea füllt ihr Marmeladenglas wieder mit Wein auf und Alice trinkt es wie Wasser.

			»Langsam, Alice«, sagt Sam, und ich strecke den Arm aus, wie um sie zu stoppen. Sie hat etwas Wildes an sich, das sehr wenig mit der Rindenhaut ihrer Maske zu tun hat (auch wenn ich den Verdacht habe, dass wir – maskiert und weintrunken im Kerzenlicht – heute Abend alle etwas Wildes haben). Als die Flasche zu mir zurückkommt, ist sie leer. Mein Kopf beginnt sich zu drehen und ich glaube langsam, dass die Geister mit uns trinken. Wie sonst hätten wir so schnell eine ganze Flasche leeren können?

			»Und was, wenn du recht hättest?«, sagt Alice mit harter, aber ernster Stimme zu Bea. »Was, wenn es wahr wäre und es Wölfe mit menschlichen Körpern gäbe, die menschliche Liebhaber verführen und dann warten, bis sie tot umfallen, bevor sie sich an ihrem Fleisch gütlich tun?« Dann lacht sie, und sogar Bea sieht besorgt aus. »Sagen wir, es stimmt. Wie würdest du es aufhalten? Wenn es kein Zauber ist, wie würdest du es dann beenden?«

			Dieses eine Mal weiß Bea nicht, was sie sagen soll. Sie streckt sich nach ihrer Tasche aus und holt ihre Karten heraus. Sie mischt sie und breitet sie vor uns auf dem Boden aus. Ich erwarte, dass Alice die Augen verdreht oder uns sagt, sie hätte nur Witze gemacht, aber sie starrt mit demselben eindringlichen Blick darauf wie Bea. Ich werfe Sam einen Blick zu. Er schaut mich an. Ich frage mich, ob ich genauso besorgt aussehe wie er. Ich frage mich, wie viel er über Nick ahnt.

			Bea starrt eine Weile auf die Karten und sagt dann: »Du musst den Wolf töten.« Dann schüttelt sie sich und sagt: »Metaphorisch.« Sie schaut zu Alice hinüber. »Wir sprechen hier metaphorisch, oder?«

			»Tun wir das?«, fragt Alice zurück. »Sag du es mir, Miss Geisterjägerin, Miss Kartenlegerin, Miss Hexe.« Sie schlägt ungeduldig mit der Hand auf den Boden und schreit dann auf. Ihre linke Handfläche ist auf etwas gelandet, das zwischen zwei Bodendielen steckt. Sie zieht es heraus. Es ist noch ein großer roter Knopf.

			»Der Kuss der Hexe«, flüstert Bea.

			Alice starrt den Knopf an, dann steckt sie ihn in die Hosentasche. Ich denke an den ersten, den ich gefunden habe, der jetzt auf meinem Nachttisch liegt. Sie greift hinter sich und zieht die zweite Flasche Wein aus meiner Tasche. Sie schraubt sie auf und hält sie hoch.

			»Auf die Wölfe!«, ruft sie und nimmt einen schnellen Schluck. Sie gibt sie Bea weiter, die sie nur zu gerne nimmt.

			»Auf die Geister!« Beas Lippen hinterlassen rote Flecken oben am Flaschenhals und der Wein hinterlässt rote Flecken auf ihren Lippen.

			Ich nehme die Flasche und hebe sie, dass der Wein überschwappt. »Auf den Fluss unter uns!« Als ich sie Sam weitergebe, schaut er mich nur an. Ich bedeute ihm, die Flasche zu nehmen. Als er sie für seinen Trinkspruch erhebt, schaut er mir immer noch direkt in die Augen.

			»Auf unsere Geheimnisse«, sagt er. Ich habe das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Bea nickt feierlich und Alice lacht kurz hart auf. Der Raum ist jetzt heiß und luftleer. Draußen klingt es nach Sturm. In meinem Kopf stürmt es auch ziemlich. Der Regen ist ein bisschen wie Musik. Wir beginnen, uns sitzend zu wiegen. Meine Handflächen schwitzen. Ich ziehe meinen Mantel aus, dann meinen Pulli, wickle meinen Schal ab.

			»Zieht eure Schuhe aus«, sagt Bea plötzlich. Sie springt auf und kickt ihre hexenhaften Stiefel weg. »Horcht auf die Geister – hört, wie ihnen unser Gespräch über Wölfe gefallen hat.« Ihre nackten Füße stampfen auf den Boden und das ganze Haus ächzt. »Hört hin!«, ruft Bea und lacht laut auf. Alice steht auf und zieht ihre schmalen Pumps aus. Sie stampft mit den Füßen auf den Boden. Das Haus knarrt, als würde es antworten.

			Sam und ich ziehen unsere Schuhe ebenfalls aus, denn ich glaube, es liegt nicht in unserer Natur, Bea den Gehorsam zu verweigern. Zumindest nicht, wenn sie so hexenhaft aussieht. Ihre Haare sind aufgebauscht und wirr, jede Locke steht unter den träge glimmenden Schuppen ihrer Maske ab. Ihr Gesicht sieht aus wie das Meer und ihre Augen sind Perlen. Das Kleid klebt ihr statisch am Körper, und sie und Alice halten sich an den Händen und stampfen und trampeln und der ganze Boden bebt.

			»Steht auf, steht auf!«, ruft sie.

			Sam erhebt sich langsam. Er streckt die Hand aus, um mir aufzuhelfen, und ich zögere einen kurzen Augenblick, bevor ich sie nehme. Aber ich nehme sie. Und ich lasse meine Hand einen kleinen Moment länger als nötig in seiner, nur um ihm zu beweisen, dass alles gut und vergessen ist, dass alles wieder normal ist. Was auch immer das heißt.

			Bea bringt uns alle dazu, unsere Marmeladengläser auszustrecken und füllt sie bis zum Rand mit Wein. Wir erheben sie für einen weiteren Trinkspruch.

			»Auf die dunkle Zeit«, sagt Alice atemlos. Mein eigener Atem bleibt mir im Hals stecken. Eine besonders starke Windbö bläst unter der Tür durch, und plötzlich ist der Raum von tanzenden Lichtern erfüllt. Sam schreit auf. Mitten im Raum, in dem Kreis auf dem Boden, der verkohlt und schwarz ist, in den staubigen Überresten dessen, was da einmal gebrannt hat, flammt ein Feuer auf.

			Alice stößt einen wortlosen Schrei aus und Bea fängt an zu lachen und zu lachen wie eine Besessene. Sofort schaue ich mich nach einer Erklärung um. Ich sage mir, dass ein paar Flammen übergesprungen sind und in dem Staub Feuer gefangen haben, aber in Wirklichkeit glaube ich, wir wissen alle, dass es einfach Magie ist. Als Bea also zum Feuer hinübertanzt, folgen wir ihr wie die Kinder dem Rattenfänger. Als sie zu sprechen beginnt, wirkt sie wie eine Schlafwandlerin.

			Sie rezitiert unser Gedicht als Beschwörung – den cadavre exquis, den wir draußen im Garten zusammen geschrieben haben. Sie nimmt den Refrain, den sie aus jeweils einer unserer Zeilen gemacht hat, und wiederholt ihn, sodass er klingt wie ein Gebet, wie ein Zauberspruch, als nähte sie uns mit ihren eigenen Worten alle zusammen.

			»So lasst uns die Gläser erheben auf die dunkle Zeit«, sagt sie, und wir bewegen uns mit ihr und unsere Füße klatschen mit ihren im Staub auf den Boden. »Auf unsere Seelen, die wir im Fluss versenken.« Bea erhebt ihr Glas zu dem Feuer und wir tun es ihr gleich. Meine Haut kribbelt und ich bekomme eine Gänsehaut. »Auf das Ungesagte.« Alice hebt das Glas über den Kopf und der Wein fällt auf ihre Haare wie roter Regen. »Auf die Geister in den Wänden.« Das Haus schreit. »Lasst uns trinken auf die dunkle Zeit.«

			Die Musik ist plötzlich lauter, obwohl niemand den Regler berührt hat. Es laufen Songs, die ich noch nie zuvor gehört habe, und ich kenne Beas Musiksammlung ziemlich gut. Der Raum ist riesig. Wir springen in ihm herum wie Tiere. Die Flammen malen Flecken auf unsere Haut.

			Wir tanzen wild. Wir brechen atemlos zusammen. Wir schlängeln uns und prallen voneinander ab, und jedes Mal, wenn sich unsere Körper berühren, sprühen die Glühbirnen Funken, obwohl es keinen Strom im Haus gibt. Wir kleben aneinander und schlingen die Arme umeinander, und so bewegen wir uns gemeinsam. Wir sind ein einziges Knäuel ineinander verschlungener Gliedmaßen, aber wir tanzen irgendwie immer noch. Wir sind gigantisch, herrlich. Wir sind eine riesige Kreatur, der die Nacht gehört. Wir haben acht Beine, vier schlagende Herzen, tausend Schweißperlen auf tausend winzigen Haaren, die über einen gewaltigen Körper verteilt sind.

			Und wir rufen zusammen und die Musik ist der Klang unseres Tanzes und es ist alles so laut, dass ich die Augen schließe, um den Lärm auszuschließen, doch dann spüre ich plötzlich so etwas wie einen Kuss auf meinen Augenlidern und eine kleine Stimme flüstert: »Wach auf, wach auf, wach auf«, und als ich die Augen öffne, ist da noch jemand, jemand atmet, wenn ich atme, bewegt sich, wenn ich mich bewege. Ich blicke auf und es ist Elsie.

			Ich schreie.

			Alice stolpert über etwas und fällt hin und Bea schreit auch. Sam läuft hin, um Alice zu helfen, aber auch er stolpert. Er tritt mit einem Fuß in das Feuer und Funken zischen hoch. Das Haus knurrt. Ich packe meine Schultasche und werfe sie auf das Feuer. Sie ist gerade groß genug, um die Flammen zu bedecken. Der Wind draußen erreicht sein Crescendo und die Erkerfenster wehen auf und alle Kerzen spucken und ersterben in dem Regen, der mit dem Wind hereinkommt.

			Wir sitzen im Dunkeln. Das Haus ist still. Ich krabble zur anderen Seite des Raums und finde tastend die Taschenlampen. Ihr Licht ist schwach nach all den Kerzen und dem Feuer, und unter unseren Masken sehen wir alle so blass aus. Bea hält Alice in den Armen und Sam humpelt unter Schmerzen und kopfschüttelnd zu ihnen hin. Ich schalte alle vier Taschenlampen ein – zwei in jeder Hand, ihre Strahlen prallen an die Wände und die Decke – und als sie alle an sind und gebündelt im Zimmer herumleuchten, sehe ich, dass wir allein sind. Als wäre es jemals anders.

			Ich weiß nicht, wer damit anfängt. Es könnte Bea sein, die Alice in den Armen wiegt. Es könnte Alice sein, zerschrammt von ihrem Sturz. Es könnte Sam sein, neben der Stelle zusammengebrochen, wo eben noch das Feuer brannte, eine Socke leicht angesengt und mit einem geschwollenen, vielleicht verstauchten Zeh. Es könnte ich sein. Es könnte Elsie sein, auch wenn ich sie nicht sehen kann und deshalb annehmen muss, dass sie nicht hier ist (falls sie es je war). Jemand beginnt mit einem erschrockenen kleinen Auflachen, und dann lachen wir plötzlich alle. Erst ein Glucksen oder leises Kichern, und dann schwillt das Gelächter an und wird zu einer Art atemloser Fröhlichkeit. Der Laut hallt von der Decke wider, prallt von den Wänden ab, fällt um uns herum, bis Bea sich die Seiten hält und auf dem Boden wiegt und Alice vor Lachen fast weint.

			Es braucht lange, bis wir wieder Luft bekommen. Sam hinkt herum und zündet die Kerzen wieder an, obwohl ich ihm sage, dass ich das für keine gute Idee halte.

			»Schon o.k., kleine Schwester«, sagt Sam und kommt zu mir herüber. Seine Augen unter der Maske sind dunkel.

			»Ich bin nicht deine Schwester.« Meine Stimme ist heiser und zu leise. Sam öffnet den Mund, um etwas zu sagen, schließt ihn dann aber achselzuckend wieder. Meine Stimme wird noch leiser: »Jetzt müsstest du sagen: Wenn du das sagst, petite sœur«, sage ich zu ihm. Sam lächelt. Ich kann nicht erkennen, ob es ein normales Lächeln ist oder ein trauriges. Die Maske verbirgt sein Gesicht zu gut. Ich weiß nicht mehr, wer wir alle sind.

			Bea steht auf und scheucht uns alle aus dem Raum. Sie und Alice nehmen die Taschenlampen, Sam und ich sammeln jeder einen Armvoll Kerzen ein, und wir gehen ins Bad, wo der Spiegel gesprungen und staubig ist und die Taschenlampenstrahlen und das Kerzenlicht reflektiert, sodass der ganze Raum glüht. Bea wühlt in ihrer Tasche nach der großen Schachtel mit der Bühnenschminke ihrer Mutter, die sie für heute Abend ausgeliehen hat. Sie setzt Alice auf einen Hocker und beginnt ihre Arme und Beine wie die Rinde von Bäumen zu bemalen. Ich schlage Sam vor, seine Zehen zusammenzukleben, damit sich der geschwollene nicht bewegt, und will Schmerztabletten in meiner Tasche suchen, aber Sam hält mich zurück.

			»Es ist wahrscheinlich der Wein«, sagt er, »aber ich spüre nichts.«

			Alice schaut ihr Bild im Spiegel an und ich schaue Alice an. Die Ärmel hat sie hochgekrempelt, damit Bea ihre Arme bemalen kann. Ihre Blutergüsse sind ein Flickenteppich aus neuen und verblassenden, aber auf ihren Armen sind Schnitte, die wie Katzenkratzer aussehen, was von dem Eisentor stammen muss, sage ich mir selbst. Obwohl sie fast aussehen, als wären sie Tage oder sogar Wochen alt. Ich blinzle. Die Welt ist an den Rändern unscharf geworden. Ich verbinde Sam die Zehen und wir trinken unseren Wein und Alice nimmt einen Make-up-Pinsel und bemalt Beas Beine meerblau, während Bea ihre bemalt.

			Als Alice und Bea fertig sind, gehen wir alle zurück ins große Schlafzimmer, um unsere Kostüme anzuziehen. Bea und Alice plaudern und lachen, helfen einander mit ihren Reißverschlüssen und Knöpfen, laufen hinaus ins Badezimmer, um ihre staubigen Spiegelbilder zu betrachten, und kommen zurück. Alice klebt Bea mit Wimpernkleber Schuppen ins Gesicht, und Bea klebt Alice winzige Blätter an. Sie sind wie Erde und Wasser. Sie passen zu gut zusammen. Davon tut mein Herz weh.

			Fertig angezogen ist Alice das Mädchen aus der griechischen Mythologie, das sich in einen Baum verwandelt. Ihre Haut ist Rinde und ihre astähnlichen Arme beginnen zu blühen. Sie sieht aus wie ein Wald, der gerade zum Leben erwacht ist, und sie ist tanzend zum Leben erwacht. Wie großartig es sein muss, nach so langer Zeit als Baum Beine zu haben. Neben ihr steht Bea, das Meer. Am Hals hat sie Kiemen, die zu atmen scheinen, wenn sie sich bewegt, und die Schuppen im Gesicht und an der Maske schimmern. Ihre Hände sind Schwimmhäute aus Seide und an ihrer Haut klebt eine Koralle.

			Neben den beiden fühle ich mich lächerlich. Eine Kinderfantasie, verkleidet mit den Kleidern ihrer Mutter. Das Oberteil meines Tutukleides besteht aus mehreren Seidenschals und ich mache mir Sorgen, dass man zu viel sieht. Ständig ziehe ich an den Rändern und versuche, mich zu bedecken. Ich denke an die Fotos von Alice, als sie jünger war, voll angezogen am Strand, während wir anderen in Badehose und Bikini herumrannten. Ich bestehe nur aus harten Pailletten und ledrigen Flügeln. Meine Strumpfhose ist zu durchsichtig und meine Maske zu bunt. Alles ist so grell, dass es surreal ist. Die anderen sehen fast gruselig aus. Ich bin nur niedlich und habe Flügel.

			»Die anderen müssten bald hier sein«, sagt Alice, nachdem sie auf ihrem Handy nach der Uhrzeit geschaut hat.

			Bea zieht sie an ihrem unverletzten Arm. »Komm mit mir nach unten«, sagt sie. »Wir fangen an zu dekorieren.«

			Ich befehle mir selbst, es nicht als Brüskierung zu sehen, dass sie nicht auf mich und Sam warten, bevor sie die wacklige Treppe hinuntertrampeln.

			Hinter mir räuspert sich Sam. »Kannst du mir mit dieser Gesichtsfarbe helfen?«, fragt er.

			Ich drehe mich um und erlaube mir, ihn richtig zu betrachten. Mit seinem Kostüm sieht seine Haut flackernd aus, als wäre er nicht ganz da. Er hat die blaue Strähne in seinen Haaren schwarz übertönt und hält mir die Dose mit der Bühnenschminke hin. Es war Beas Idee, seine Haut grau anzumalen, ihn komplett einfarbig zu machen, sodass er aussehen wird, als wäre er direkt aus einem Stummfilm gestiegen.

			Ich tupfe einen von Alices Make-up-Pinseln in die Farbe und er schließt die Augen. Ich pinsle die Farbe auf seine Augenlider und überdecke die Sommersprossen auf seinen Wangen. Das Herz hämmert mir gegen die Rippen, als wollte es entkommen. Ich folge den Konturen von Sams Gesicht, als wollte ich ihn auswendig lernen: den Bogen seiner Wangenknochen, die kratzigen Stoppeln am Kinn, die nicht ganz gerade Linie seiner einst gebrochenen Nase. Dass er die Augen geschlossen hält, macht es leichter. Es wird dadurch aber auch ein wenig mehr wie ein Kuss.

			Meine Hand zittert, als ich mit dem Pinsel über seine Lippen streiche. Als ich fertig bin, leckt er sie und verzieht das Gesicht über den Geschmack. Dann öffnet er die Augen und lächelt.

			»Das ist echte Bühnenschminke«, sage ich, und die Wörter kommen nur schwach heraus. »Es geht also nicht so einfach ab.«

			Sam schaut mir in die Augen. »O.k.«, flüstert er. »Gut.«

			Ich stehe immer noch direkt vor ihm, den Pinsel in der zitternden Hand. Sam nimmt ihn mir sanft ab, seine Hand berührt meine und bleibt dort. Er leckt sich wieder die Lippen und ich werde bei der Erinnerung an den Kuss gestern Nacht rot. Und dann fällt mir wieder die Reue ein, die ich heute Morgen in seinem Blick gesehen habe, die Art, wie meine Mutter mich anschaute, als ich ihn einen Augenblick zu lange anstarrte. Ich erinnere mich an Wenn du das sagst, petite sœur und daran, dass jetzt wieder alles normal sein soll. Mein Gesicht brennt noch heißer, aber jetzt hauptsächlich vor Scham.

			Ich ziehe meine Hand vor Sams zurück und mache ein paar schnelle Schritte rückwärts, wobei ich mich laut räuspere.

			»Wir sollten den anderen dekorieren helfen gehen«, stoße ich hervor.

			Sam rührt sich nicht. Seine Hand ist immer noch erhoben, wo meine eben auch noch war. Er lässt sie langsam sinken. »Cara«, sagt er.

			»Ich hole nur schnell ein paar von den Sachen«, sage ich mit immer noch zu hoher Stimme und leicht hektisch. Ich beschäftige mich damit, unsere normalen Klamotten vom Boden aufzusammeln und in unsere Taschen zu stopfen.

			Sam nimmt seine Maske wieder von einer der Taschen herunter, bevor ich Kleider darauf werfen kann. Als er sie aufsetzt, werden seine Augen dunkel und er wird zu einem Züge überfallenden Banditen, einem Piraten der Landstraße, einem maskierten Rächer. Außerdem sieht er ein bisschen wie ein Geist aus. Ich spüre, dass er mich beobachtet, obwohl ich versuche, ihn nicht anzuschauen. Als ich alle unsere Sachen aufgesammelt habe, eile ich zur Tür.

			»Cara«, sagt Sam wieder hinter mir. »Können wir einfach darüber reden?«

			Mein Herz fühlt sich an, als würde es die Treppe hinunterfallen. Ich zwinge mich, mich umzudrehen und ihn anzuschauen. »Ich weiß, es war ein Fehler«, sage ich, und die Wörter klingen klein. »Es tut mir leid. Es gibt nichts zu reden.«

		

	
		
			14.

			Als die Sonne ganz untergegangen ist und wir alle weinfleckige Lippen haben und maskiert und kostümiert sind, nehmen wir Kim und Niamh, Martin, Joe und Toby am Tor des Geisterhauses in Empfang, damit sie uns helfen, die Party vorzubereiten. Nachdem er über das Tor geklettert ist, berührt Toby zart den Rand meiner Maske.

			»Ich finde dein Kostüm toll«, sagt er mir ins Ohr. »Es ist schön.« Unter meiner Maske werde ich rot.

			Den anderen bleiben die Münder offen stehen, als wir sie herumführen. Sie benutzen das Wort »perfekt« so oft, dass ich nicht mehr so recht weiß, was es bedeuten soll. Die Fenster starren auf uns herab, und hinter der Veranda scheint das Haus zu lachen.

			Im Inneren dekorieren wir alles so, dass es möglichst gruselig aussieht. Wir hängen Fledermäuse an die Balken an der rissigen Decke, wir schlingen schwarze und rote Bänder und künstliche Spinnennetze an den baufälligen Treppen hinauf, wir bringen Schilder an, auf denen VORSICHT und GEFAHR steht – und je mehr ich darüber nachdenke, desto gefährlicher kommt mir die Party vor, also denke ich eine Weile nicht darüber nach und lasse mich von Beas Musik und Alices Anweisungen durch die Nacht leiten. Jedes Mal, wenn ich Sam anschaue, höre ich erst recht auf zu denken.

			»Was ist mit dem großen Hauptschlafzimmer?«, fragt Alice, als wir oben alle anderen Räume dekoriert haben.

			Wir antworten nicht sofort. Es ist der eine Raum, den wir ungern teilen wollen. Wir haben ihn nicht mit Fledermäusen und Spinnen dekoriert, nur mit fließenden Tüchern und Kerzen. Zuerst denken wir daran, die Türen abzuschließen, aber wir beschließen, dass die Versuchung, Blaubarts Kammer zu öffnen, zu groß wäre.

			»Außerdem« sage ich den anderen, »ist es schließlich nicht unser Haus. Es gehört uns nicht, wir haben das nicht zu entscheiden.«

			»Wenn nicht wir, wer dann?« Bea hat eindeutig genauso starke Gefühle für diesen besonderen Raum. »Die Geister?«

			»Dann lass die Geister die Türen verriegeln«, sage ich.

			Wir gehen hinaus in den nebligen Garten und Bea findet einen riesigen Stein, wo einmal Blumenbeete waren, bevor das Unkraut alles in Sichtweite erdrosselt hat. Als sie den Felsbrocken hochhebt, mache ich ein paar Schritte rückwärts, aber Alices Augen leuchten. Niamh und Sam halten die gigantischen Eisengatter fest – das Metall kreischt in der Dunkelheit – und Bea hebt den Stein hoch und schlägt damit auf das Vorhängeschloss, das an der dicken, rostigen Kette hängt. Er hinterlässt kaum eine Schramme. Sam nimmt den Stein und versucht es ebenfalls. Das Vorhängeschloss knirscht am Tor, schwingt aber unversehrt weg, nachdem der Stein es getroffen hat.

			»Lass mich mal versuchen«, sagt Alice. Sie nimmt Sam den Stein ab – sein Gewicht zieht ihre Hände nach unten – und sie holt aus, schmettert ihn gegen das Vorhängeschloss und es springt auf und fällt auf den Boden. Wir jubeln. Gemeinsam stemmen wir das Gatter auf wie das Tor zur Hölle.

			Wir teilen uns auf und suchen noch mehr große Steine im Garten und tragen sie in schmutziger werdenden Händen ins Haus. Toby und ich öffnen die Türen zu allen Räumen und halten sie mit den Steinen offen, damit das ganze Haus groß und einladend wirkt.

			»Das könnte die beste Party des Jahres werden«, sagt Toby.

			»Ach ja?« Von jemandem wie Toby ist das ein großes Kompliment.

			Er bekommt kleine Grübchen, wenn er lächelt. »Ja.«

			Während der letzten Vorbereitungen erzählt mir Toby von den besten Partys, auf denen er war. Die wenigen Partys, bei denen ich mit Alice war, sind schon ziemlich ausgeartet, aber einige von Tobys Geschichten sind richtig heftig. Ich weiß nicht genau, ob ich sie alle glaube, aber insgeheim bin ich doch beeindruckt.

			»Und deine Eltern lassen dich so oft ausgehen?«, frage ich ungläubig. »Wie kommst du damit durch?«

			Toby lacht. »Meine Eltern sind wirklich ziemlich cool«, sagt er. »Sie verstehen, dass ich achtzehn bin und ausgehen und Party machen will. Solange die Noten stimmen, lassen sie mich so ziemlich alles machen.«

			»Aber wie bekommst du gute Noten, wenn du jedes Wochenende Party machst?«

			Toby zuckt die Achseln. »Ich will meine Teenagerjahre nicht verschwenden«, sagt er. »Lernen ist nicht alles. Ich meine, ich habe mich für nächstes Jahr für ein Medizinstudium am Trinity beworben. Bisher hatte ich in jeder Probeprüfung, die ich versucht habe, genug Punkte. Ich lerne viel, aber das ist nicht alles, was mich ausmacht.«

			Ich weiß nicht, was ich dazu sagen soll. Tobys Lippen sind voll und sein Lächeln ist lässig. Die Energie, die er ausstrahlt, umgibt ihn wie ein Funkeln.

			»Du bist nicht wie ich dachte«, sage ich schließlich.

			»Du auch nicht.«

			»Ach ja? Was dachtest du denn, wie ich wäre?«

			Toby wird im Licht der Taschenlampen rot. Dadurch wirkt er weniger wie der unerreichbare beliebte Typ und mehr wie ein echter Mensch. Er gibt mir einen Armvoll Dekoration und wir arbeiten uns vorsichtig die Treppe hinunter, um die Küche zu schmücken. Im Flur sind unsere Schatten lang, aber die Küche ist mit Taschenlampen heller erleuchtet, damit die Leute ihre Getränke sehen können. Martin hat schon mehrere Kästen Bier hineingebracht. Ich frage ihn lieber nicht, woher er sie hat.

			»Keine Ahnung«, sagt Toby. »Mehr wie Bea, glaube ich. Aber du bist überhaupt nicht wie sie.«

			Das ärgert mich ein wenig. »Eigentlich finde ich, dass ich Bea sehr ähnlich bin. Ich finde, das ist eine sehr gute Art, zu sein.«

			Toby sieht meinen Gesichtsausdruck und streckt die Hände aus. »Ich meine das nicht negativ«, sagt er schnell. »Nur … Ich dachte, du wärst irgendwie … Ich weiß nicht, komisch oder falsch oder so. Man würde meinen, dass Leute wie du oder Bea nur so tun, als ob, verstehst du? Ihr seid einfach total echt. Da hatte Carl recht.«

			Kurz bin ich versucht, ihm zu erklären, dass der Poser Carl nicht gerade der richtige Ansprechpartner zum Thema Authentizität ist, doch dann wird mir bewusst, dass er mir gerade ein Kompliment gemacht hat. Etwas nervös rücke ich mir die Maske zurecht. »Carl?«, frage ich, weil ich nicht weiß, was ich sonst sagen soll.

			Er wendet sich von mir ab, um ein paar Plastikspinnen über die Regale zu hängen, die schon mit echten Spinnweben überzogen sind.

			»Ja. Er ist seit Joes Party diesen Sommer ziemlich an Bea interessiert, und seit wir von dieser Party gehört haben, spricht er fast nur noch von euch, und ich wusste überhaupt nichts über dich, ich wusste nicht, ob ich dich mögen würde, aber jetzt ist es so.« Er dreht sich wieder zu mir um und schaut mir direkt in die Augen.

			»Ja?«

			Toby lehnt am Küchentresen und neigt sich zu mir. Ich frage mich, ob er jemals zu lächeln aufhört, dann denke ich: Ich hoffe, er tut es nicht, denn er hat ein hübsches Lächeln. Dann frage ich mich, warum ich das gedacht habe. »Ja«, sagt er, und die kleinen Finger unserer Hände berühren sich fast auf der Arbeitsplatte. »Du bist ein sehr interessanter Mensch, Cara Morris. Ein bisschen geheimnisvoll.«

			»Geheimnisvoll?« Das mag ich. »Du bist auch ziemlich interessant«, sage ich. »Ich meine, ich dachte, du wärst einfach ein perfektionistischer Streber, der glaubt, er bekommt alles, was er will, weil er gut aussieht.«

			»Du findest, dass ich gut aussehe?«

			Jetzt ist es an mir, rot zu werden. »Das meinte ich nicht.«

			Martin kommt mit noch mehr Bier in die Küche. »Cara, beleidigst du schon wieder Leute?«, neckt er mich. Ich gebe ihm einen Klaps auf den Hinterkopf, und er tut so, als würde er stolpern und das ganze Bier fallen lassen. Dann richtet er sich wieder auf und stellt die Kästen stattdessen vorsichtig auf den Boden. Einen Moment lang schaut er sich in der Küche um und sagt: »Ich verstehe, warum ihr so auf dieses Haus steht.« Er legt den Kopf schief. »Es ist fast, als könnte man es hören, als wäre es lebendig …«

			Toby und ich drehen die Köpfe, um es ebenfalls hören zu können. Von oben kommt immer noch leise Musik. Stimmen – die von Alice und Kim – dringen aus einem anderen Raum. Jemand zieht in einem der Schlafzimmer eine Matratze über den Boden. Bea singt im Flur vor sich hin. Unter alldem kann ich aber ein ganz leises Flüstern hören. Ich gehe auf Hände und Knie und lege das Ohr an den Boden. Toby und Martin tauschen einen Blick, kauern sich dann aber neben mich. Unsere Ohren werden kalt auf den schmutzigen Fliesen.

			»Hört hin«, flüstere ich. Wir horchen. Unter uns spricht der Fluss. Ich schließe die Augen. Er ruft meinen Namen. Es klingt, als kämen Schritte auf mich zu, um mich mitzunehmen. Die Schritte werden lauter. Ich blicke auf und Sam steht mit einem Stapel Decken in den Händen an der Küchentür.

			»Für den Fall, dass es jemandem kalt wird oder wer hier pennen muss«, erklärt er. Was wir alle auf dem Boden tun, fragt er nicht. Etwas sagt mir, dass er es schon weiß. Ich frage mich, was der Fluss zu Sam sagt. Er schaut mich an, wie ich neben Toby auf dem Boden liege, und sein Gesichtsausdruck ist hart, verschlossen. Etwas dreht sich in meinem Bauch wie ein Messer, aber ich bewege mich nicht. Tobys Lächeln ist unkompliziert und seine Augen sind nicht traurig, aber vor allem ist er nicht mein Bruder. Sam dreht sich langsam um und lässt uns auf dem staubigen Küchenboden liegen.

			Als die ersten Gäste kommen und die Musik lauter gedreht wird – Beas Playlists füllen das Haus wie Luft in einem Ballon – schlüpfe ich nach oben und nehme die Steine von den Türen zum Hauptschlafzimmer weg. Ich schließe die Flügeltür und drücke die Stirn an die abblätternde Farbe der Holztäfelung. Fest umfasse ich die Klinken. Ich flüstere in die Ritzen: »Bitte sei geschlossen, bitte schließ ab, schließ ab.«

			Ich stelle mir das Geräusch eines Schlüssels im Schloss vor, oder eines Riegels, der vorgeschoben wird, aber ich weiß, dass es für dieses Schlafzimmer weder einen Riegel noch einen Schlüssel gibt (genauso wenig wie für alle anderen übrigens). Der Lärm von unten schwillt an. Weitere Gäste sind gekommen. Ich nehme einen großen Schluck aus einer Whiskeyflasche, die ich mit nach oben geschmuggelt habe. Es brennt bis hinunter zu meinen Knien. Dadurch wird das Vergessen leichter.

			Unten werden Taschenlampen eingeschaltet. Die Dunkelheit zieht sich in die Ecken zurück, doch dort kauert sie weiter wie ein sprungbereiter Wolf. Die Musik trällert und pfeift wie das Wild, das von Wölfen gejagt wird. Sie tanzt im Haus herum und alle müssen mittanzen.

			Toby erwischt mich an der Tür zur Küche. Er hat sein Kostüm angezogen. Seine Maske ist die eines Harlekins, halb rot, halb weiß. Die Glocken daran klimpern. Er nimmt meine Hände und führt mich tanzend im Raum herum und hinaus in den Flur. Wir gesellen uns zu Kim und Niamh, die aus Marmeladengläsern trinken. Niamhs Maske lässt sie aussehen wie eine Akrobatin. Sie ist zart und aus so etwas wie Porzellan gemacht. Kims ist eine schwarze Katze. Sie machen mit und wir tanzen alle in einer Reihe – Katzen, Akrobaten, Harlekins und Feen – und sammeln unterwegs noch mehr Kreaturen auf: Schweine, Wölfe und Pandas, viktorianische Puppenkinder und venezianische Nachtschwärmer, leere weiße Masken wie Geistergesichter.

			Es kommen immer mehr Leute. Alle, die eingeladen waren, und noch mehr. Sie strömen durch das verschnörkelte Eisentor wie eine Flut. Sie trinken in der Küche, sie tanzen in der Eingangshalle, sie steigen die morsche Treppe hinauf, zuerst vorsichtig und dann immer furchtloser, während die Nacht fortschreitet und die Bierflaschen sich leeren. Als ich etwas später vorbeikomme, sehe ich jemanden das Treppengeländer herunterrutschen.

			Dem Haus gefällt das. All die wilden Tänze, die pulsierende Musik, das Trappeln so vieler Schuhe auf dem Boden, so viele betrunkene Leiber, die an den Wänden und aneinander lehnen, so viele Lippen, die sich begegnen, und Hände, die in schattigen Ecken und auf den staubigen Matratzen der kleineren Schlafzimmer im oberen Stockwerk andere Orte berühren. Das Haus schwelgt darin. Die Wände pochen wie Herzen, die Bodendielen ächzen, die Treppe stöhnt und oben flüstern die Schlafzimmer süße Nichtigkeiten.

			Ich bin betrunken. In der einen Minute bin ich mit Bea in dem alten Wohnzimmer und wir erzählen ein paar von Niamhs Freunden von den Geistern, von der Decke, von den Gesichtern in den Fenstern, und in der nächsten bin ich mit Joe, Carl, Toby und Martin oben und versuche, das beschwipste Gespräch vom Sport wegzulenken. Dann sind Martin und ich in einem der Schlafzimmer und Bea schiebt Carl von sich, weil er ihr schwankend zu nahe kommt. Plötzlich sind Toby und ich draußen und unterhalten uns über unsere Familien, und dann bin ich mit Kim und ein paar von ihren Freunden auf dem Treppenabsatz und wir tanzen, als gäbe es sonst nichts auf der Welt, und in der Eingangshalle unter uns meine ich ein Mädchen mit mausbraunen Haaren und einem Bubikragen im Ausschnitt eines unförmigen Pullis zu sehen, doch als ich nach unten eile, ist niemand da, der so aussieht. Ich rufe nach Elsie, aber außer der Musik antwortet niemand. Gesichter hinter Masken schwimmen vorbei. Ich streune durch das Haus und suche Elsie, finde stattdessen aber meine Freunde. Nur Sam scheint nie im selben Raum zu sein wie ich. Das macht das Vergessen leichter.

			Im Hinterkopf denke ich an die Formwandler-Geschwister, die immer wieder in meinen Träumen auftauchen. Ich stelle mir vor, wie sie auf ihrer Party ankommen, die unserer ziemlich ähnlich ist, nur wilder und gefährlicher. Dort gibt es keine Menschen. Wenn ich die Augen schließe, kann ich sie beinahe sehen, ihre menschlichen Masken sind fast verschwunden und sie betreten einen Raum voller eigenartiger, düsterer Kreaturen. Sie sehen Geister und Elfen, Feen und Riesen, sie sehen gewaltige halbmenschliche Dinge und Kreaturen, die eher wie Katzen und Pferde und winzige tanzende Hunde sind, sie sehen kleine Kinder mit scharfen Zähnen und roten Augen. Was sie jedoch nicht sehen ist, dass sie verfolgt werden. Direkt hinter ihnen, eine Silhouette im dunklen Türrahmen, steht ihr Stiefvater.

			Danach wird alles verschwommen. Masken verschwimmen und schimmern. Ich kann nicht immer erkennen, wer darunter ist. Ich lege den Arm einem Jungen um die Taille, von dem ich glaube, dass es Toby ist, doch als er sich umdreht, um mich genauer anzuschauen, sehe ich, dass es ein Junge aus dem Jahrgang unter mir ist. Ich gehe an Bea im Wohnzimmer vorbei, doch dann steht sie draußen in der Eingangshalle. Ich bilde mir ein, einen Karorock um die Ecke rascheln zu sehen, doch als ich in den Raum laufe, sehe ich nur Fremde. Manchmal klingt die Musik wie ein Schrei. Alice umarmt mich und entschuldigt sich dafür, Geheimnisse zu haben, und dann ist sie plötzlich da, die Geheimnisbox, sie steht im vorderen Raum, der wahrscheinlich einmal ein Studierzimmer oder eine Bibliothek war. Kim sitzt daneben, als wäre sie Elsie in der Schule, und die Leute tippen beschwipst ihre Geheimnisse und stecken sie in die Box.

			Bea setzt sich und tippt, und als sie fertig ist, nimmt sie das Papier und zeigt es uns, statt es in die Box zu stecken. Da steht: Manchmal glaube ich, meine Mutter wünscht sich, ich wäre nie geboren worden. Sie wirft das Papier in die Luft und es flattert auf den staubigen Boden herab.

			»Niemals«, sagt Alice. Sie nimmt Bea in die Arme. »Niemand würde das jemals denken.« Sie küsst sie auf die Wange und die Geste ist so intim, dass ich am liebsten weinen möchte. Ich denke an Sams Lippen (ich denke weit mehr an Sams Lippen als ein Mädchen an die Lippen ihres Ex-Stiefbruders denken sollte) und mein Herz schmerzt, als wäre es angeknackst. Kann man sich aus Versehen das Herz brechen, frage ich mich, wie man sich das Handgelenk bricht? Wenn ja, fügt mir die dunkle Zeit nicht nur äußerlich Blutergüsse und Brüche zu, sondern auch innerlich.

			Ich lasse meine beste Freundin bei meiner Schwester und ihren Geheimnissen und streife durch die Räume voller Leute. Ich hoffe immer noch, Elsie zu finden, aber es fällt mir immer schwerer, mich zu erinnern, warum. In der Küche ist noch mehr Whiskey. Als ich zu der Flasche komme, finde ich Martin, Joe und Toby. Martins Maske ist halb Feuer, halb Eis. Joes ist ein Rautenmuster aus Jonglierbällen. Toby kommt dazu und wir trinken. Doch der Whiskey hilft nicht gegen mein angeknackstes Herz.

			»Schau nicht so traurig«, sagt Toby mit seinem allgegenwärtigen Lächeln. »Du schmeißt gerade die beste Party auf der ich je war, und es ist noch nicht einmal Mitternacht. Die Leute werden darüber noch in Jahren reden.«

			Ich trinke direkt aus der Flasche. »Ich bin nicht traurig«, erkläre ich ihm. »Ich bin melancholisch.« Dann denke ich an eine geteilte Zigarette, die wie ein gemeinsamer Kuss ist, Geheimnisse, die in eine Holzbox gesteckt werden, ein Herz, voll von der falschen Art von Liebe. Was ist Liebe überhaupt? Ich sage: »Heute Abend trinke ich Whiskey, um zu vergessen.«

			»Um was zu vergessen?«, fragt Martin.

			Ich kichere. »Um meine Melancholie zu vergessen!« Ich rufe es und breite weit die Arme aus, und etwas Whiskey schwappt aus der Flasche auf meinen Arm, und Toby leckt ihn ab. Seine Zunge kitzelt und seine Lippen lassen es klingen wie einen Kuss. Ich verdränge die Gedanken an Pizzasoße und Flussbettaugen. Tobys Augen sind unkompliziert braun. Ich kann sie durch die Löcher in seiner Maske deutlich sehen. Toby lächelt immer. Ich lächle mit ihm.

			Eine Weile ist wieder alles verschwommen. Ab und zu sehe ich Sam, und ein- oder zweimal sind wir im selben Raum, aber die meiste Zeit werden wir wie der Rest der maskierten Tänzer herumgepustet. Der Whiskey wärmt meinen Bauch und die Risse in meinem Herzen. Ich denke: Das hier ist die beste Party von allen. Oben spielen ein paar Leute Flaschendrehen. Auf dem Boden liegen Kleider verstreut. Haut und noch mehr Haut. Ich wende mich ab und tanze wieder nach unten.

			Am Fuß der Treppe hält mich Toby auf und wir drängeln uns in der Eingangshalle mit dem Rest der Tänzer und er hält mich dicht an sich gedrückt, damit mich niemand umrempelt. Meine Flügel heben und senken sich mit der Musik. Die heiße Luft im Flur wird jedes Mal, wenn die Tür aufgeht, durch kalten Wind verdrängt und das hebt meine Flügel an, als würde ich fliegen.

			Joe, Martin, Niamh und Sam pogen in einer Ecke. Sie blicken auf und winken, aber Toby und ich wirbeln an ihnen vorbei wie Spieldosentänzer. Unter dem Bogen der Treppe küsst er mich. Es schmeckt nach Whiskey, aber wir haben so viel davon getrunken, da überrascht das nicht. Ich möchte mich drehen und davontanzen, aber stattdessen küsse ich ihn noch einmal. Wir bleiben an den Lippen miteinander verbunden, es fühlt sich lange an. Es ist nicht unangenehm (ich nehme an, Toby hat viel Übung), aber ich weiß tief in meinem Inneren, dass das nicht der Kuss ist, den ich will.

			Schließlich löse ich mich und bitte Toby, mir etwas zu trinken zu holen, gebe vor, aufs Klo zu gehen, aber stattdessen verstecke ich mich in dem staubigen Studierzimmer, wo Kim immer noch an der Geheimnisbox sitzt und die Leute tanzen und tippen und reden, und auf der anderen Seite des Raums boxt Sam mit der Faust ein Loch in die Wand. Joe und Martin packen ihn an den Armen und schleppen ihn nach draußen, und ich verstecke mich, bis sie weg sind.

			Ich spüre eine Hand auf meiner Schulter und ich denke Sam?, aber als ich mich umdrehe, ist es Bea. Sie fragt, ob mit mir alles in Ordnung sei, und ich zwinge mich, breit zu grinsen, aber sie berührt meine Wange unter meiner Maske und ihr Finger glitzert von Tränen, als sie ihn herauszieht. Ich denke, mein Grinsen muss seltsam aussehen, ganz tränenverschmiert und glitzernd.

			»Zu viel Whiskey«, sage ich zur Erklärung. Alice, die direkt hinter ihr ist, lacht kurz auf.

			»Ich weiß, was du meinst«, sagt sie. Wir müssen fast schreien, so laut ist die Musik. Sie hämmert gegen meine Schläfen. Es klingt wie mein Herz. Es klingt wie hundert Fäuste, die Löcher in alte Gipswände boxen. Alice und Bea tanzen in einem langsamen Kreis um mich herum. Ich schaue zu Kim hinüber. Ich will ein Geheimnis tippen, aber ich glaube nicht, dass ich die richtigen Worte finde. Mir fällt wieder ein, wie Alice sich vorhin entschuldigt hat, weil sie Geheimnisse hat, und ich möchte ihr sagen, dass ich auch Geheimnisse habe, doch als ich mich umdrehe, sehe ich den Wolf an der Tür.

			»Alice«, sagt er.

			Alice dreht sich erschrocken um. Sie löst die Hände von Beas Taille. »Nick?«

			Nick ist für den Maskenball verkleidet. Sein Gesicht ist ein Wolfsgesicht, seine Lederjacke mit Haarbüscheln überzogen. Seine Zähne sind scharf und ich meine, einen Schwanz hinter seiner Jeans peitschen zu sehen. »Alice«, sagt er noch einmal. Seine Stimme ist heiser, als hätte er die ganze Nacht gesungen. Für Alice gesungen. Vielleicht ist am Ende er die Sirene.

			Bea bewegt sich wieder auf Alice zu und sagt in eindringlichem Flüsterton: »Ich dachte, du hättest gesagt, du wolltest …«, aber Alice unterbricht sie.

			»Was tust du hier, Nick?«, sagt sie mit dieser etwas leiseren, älteren Stimme. Ihre Maske lässt ihren Blick dunkel aussehen. Sie senkt die Stimme noch mehr. »Ich dachte, wir hätten das gestern Abend besprochen«, sagt sie.

			»Ich will nur bei dir sein, Liebling.« Nicks Zähne sind sehr scharf und weiß in dem schummrigen Raum. Er streckt die Hand nach Alice aus, als wollte er tanzen.

			»Keine Sorge«, flüstert sie Bea zu, die Hand an deren schuppigem unterem Rücken. Nicks Augen hinter der Wolfsmaske werden schmal. Seine Hand ist ausgestreckt, die Handfläche nach oben. Alice tritt vor und nimmt sie.

			Bea macht eine Bewegung auf Alice zu. »Nicht«, sagt sie, aber sie sagt es zu leise.

			»Nicht«, sage ich, aber Alice ist schon weg.

			Beas Gesicht ist unergründlich. Sie sieht im Kerzenlicht blassblau aus. Oder vielleicht grün, wie das Meer. Sie setzt sich an den kleinen Tisch, und Kim, die die ganze Szene beobachtet hat, versucht sie zu trösten, wie ich es anscheinend nicht kann. Sie sagt Bea, dass Alice nur mit ihm reden wird, dass sie es heute Abend beenden wird, wenn sie es noch nicht getan hat, dass sie deshalb mit ihm allein sein will. Bea ignoriert sie. Ich denke an Nicks Sirenenstimme und frage mich, wer recht hat. Ich denke daran, wie Alice über seine dunkle Seite gesprochen hat. Der Raum dreht sich.

			Bea tippt schnell. Sie reißt das Blatt aus der Schreibmaschine. Kim will ihr sagen, sie solle vorsichtig sein, beißt sich aber auf die Lippen. Bea hält uns das Geheimnis hin, damit wir es lesen können. Es ist ganz in Großbuchstaben geschrieben. Da steht: LIEBE IST ES NIEMALS WERT. Sie lässt das Blatt zu Boden fallen. Dann nimmt sie die Box und wirft ihren Inhalt in die Luft, sodass sich alle Geheimnisse befreien und im Raum herumfliegen wie große Papierfledermäuse. In der Dunkelheit kommen Wörter zu uns.

			Manchmal glaube ich, ich werde verrückt. Ich bin noch Jungfrau. Ich bin keine Jungfrau mehr. Ich bin ein Lügner. Ich mag keine Mädchen (ich bin ein Junge). Ich weiß nicht, ob ich ein Junge oder ein Mädchen bin. Es gibt keinen Gott. Um uns herum sind überall Geister. LIEBE IST ES NIEMALS WERT. Die Wölfe sind echt. Ich bin in die falsche Person verliebt. Ich habe Angst, dass ich nicht lieben kann. Ich habe seit zwei Jahren keine ganze Mahlzeit mehr gegessen. Ich ritze mich (niemand weiß es). Mein Ex-Stiefvater ist ein Monster.

			Ich stolpere über meine Füße durch die fliegenden Geheimnisse, aus dem Raum und zur Haustür. Sie ist schwarz wie die Nacht da draußen. Draußen (oder ist es das Spiegelbild der Eingangshalle im Glas der Veranda?) glaube ich, die Formwandler-Geschwister sehen zu können, wässrig wie der Regen.

			Sie wandern durch die Menge, versuchen, ihren bösen Stiefvater zu finden, bevor er eine Chance hat, sie wiederzuerkennen. Sie wissen, dass dies womöglich ihre einzige Chance ist, ihn zu finden, sie werden ihn nur ohne seine menschliche Maske erkennen, und dies ist die eine Nacht im Jahr, in der ihresgleichen sie selbst sein können. Aber ihre Kräfte sind mit jedem Tag, den sie fern von ihrem Zuhause verbracht haben, geschwunden. Sie machen sich Sorgen, dass sie nicht stark genug sein werden, um ihn zu besiegen.

			Langsam, umgeben von anderen Formwandlern wie ihnen, werden sie mehr sie selbst. Die Haare des Waldgeists knoten sich zusammen wie Ranken, die Kiemen der Meerjungfrau pulsieren seitlich an ihrem Hals, der Geisterjunge beginnt, zu Schwarz-Weiß zu verblassen und das Feenmädchen kann langsam wieder seine Flügel bewegen. Sie suchen in den Räumen des riesigen Hauses – es gibt Hunderte davon, manche groß, andere klein, manche so gut versteckt, dass kein Mensch sie je finden würde. In einem dieser Räume finden sie den Wolf.

			Der Waldgeist schreit. »Was ist das Problem?«, sagt der Wolfsjunge. »Liebst du mich nicht mehr?«

			Ich spüre einen stechenden Schlag auf meiner Haut, meine Augen öffnen sich und mein Kopf ruckt nach oben und der Metallmann steht direkt vor mir. Er muss versehentlich meine Wange getroffen haben. Als ich in seine Augen schaue, sind sie so hohl wie eine leere Wolfsmaske. Ich erinnere mich, dass Eisen für Feen giftig sein soll.

			»Du bist der böse Stiefvater«, sage ich zu dem Metallmann, aber es kommt nur als Flüstern heraus.

			Er schlägt mich wieder auf die Wange. Er sagt: »Das hast du dir nur eingebildet, hast du mich verstanden? Lass dich bloß nicht von mir erwischen, wie du noch mal so etwas sagst. Du willst doch keine kleine Lügnerin wie deine Schwester sein, nicht wahr? Zwing mich nicht, dir das noch einmal zu sagen.«

			Ich nicke und nicke mit meinem kleinen Kopf. »Klar«, sage ich, unsicher, aber mit einem Lächeln. Es stimmt, dass ich viel Fantasie habe. »Natürlich, Christopher.«

			Jemand rempelt mich an der Schulter an, schreit die Treppe hinunter und ich wache mit einem Ruck auf. Vor mir steht niemand. Da ist kein Metallmann. Mein Blick ist verschwommen und mein Kopf so verwirrt. Zu viel Whiskey, denke ich. Ich frage mich, wo Elsie ist. Ich frage mich, ob sie wirklich hier ist, in diesem ganzen Durcheinander. Ich gehe nach oben, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich es tue, um nach ihr zu suchen oder um mich hinzulegen. Ich fühle mich wie eine Schlafwandlerin. Ich weiß nicht mehr, was real ist.

			In einem der Schlafzimmer drängen sich ein paar Mittelstufler um ein Ouija-Brett. Die Kerzen flackern. Ich meine, unten jemanden schreien zu hören. Aus dem Badezimmer kommen Würgegeräusche. In einem anderen Zimmer wird laut Wahrheit oder Pflicht gespielt. In einer Ecke, auf einer Matratze, die jemand von einem Bettgestell gezerrt hat, küssen sich zwei Leute, umeinandergewickelt wie Seetang. Ich meine, Carls Guy-Fawkes-Maske aus Plastik von einer blaugrünen, geschuppten Hand baumeln zu sehen, aber dann sage ich mir, dass ich mich bestimmt irre. Am anderen Ende des Treppenabsatzes rauchen und lachen Toby und ein paar seiner Freunde. Toby winkt mich herüber, aber ich schlüpfe in das letzte der kleinen Schlafzimmer. Inzwischen weiß ich nicht mehr, wen ich suche. Ich denke an Elsie. Ich denke an Sam. Ich denke an Alice – und plötzlich ist sie da, zwischen Nick und der anderen Wand.

			Nicks Kopf ist in Alices Haaren vergraben und seine Hände sind überall an ihr. Die Träger ihres Kleids sind zerrissen und ihre Brust und Schultern sehen zu nackt aus, zu kalt für diesen dunklen Raum. Sie ist zwischen Nicks Körper und der abblätternden grauen Tapete gefangen und ich sehe, dass ihre Arme an den Seiten festgehalten werden, denn ich sehe nur Ellbogen. Ihre Maske sitzt schief. Nicks Wolfsgesicht liegt vor mir auf dem Boden. Die Augen sind leere Höhlen. Es hat kein Maul, flüstert aber trotzdem: Wenn du das tun willst gib mir nur noch eine letzte Chance du weißt du willst es komm schon wenn du es wirklich beenden willst schuldest du es mir nur ein letztes …

			In dem großen schwarzen Fenster vor mir sehe ich verzerrte Spiegelungen der Welt da draußen. Ich schließe halb die Augen und kann beinahe die Formwandler auf ihrer eigenen Party sehen.

			Sie schauen einander an und sie sehen, dass sie schwach sind. Zu Hause waren ihre Kräfte hell und beständig wie gute Sommersonne, aber hier in der Menschenwelt ist alles, was sie fühlen und tun, verwässert. Die drei restlichen Geschwister wissen nicht, ob sie die Kraft haben, ihrer belaubten Schwester zu helfen. Aber sie wissen, sie müssen es versuchen. Sie stellen sich neben sie; sie umringen sie mit ihren Armen; sie machen sich zu einem Wesen, alle zusammen.

			Alice sagt: »Es ist vorbei, Nick, ich habe gesagt, es ist vorbei«, als hätte sie es vorher schon fünfzig Mal gesagt. Alice sagt: »Komm schon, Nick, hör auf damit, bitte«, und ich laufe zu ihm und schreie ihm direkt ins Ohr.

			Die Geschwister des Waldgeistmädchens haben ihr Kraft gegeben. Sie versammelt all ihre Mächte, wirft den letzten Rest ihrer menschlichen Verkleidung ab, streckt ihren stärksten Ast aus und bohrt ihn direkt durch das Herz ihres Wolfsliebhabers. Er bricht blutend zusammen.

			Nick ruft etwas, als ich schreie, und hält sich die Ohren zu. Ich packe seine Handgelenke und schreie wieder, und er dreht sich um und läuft in die Nacht hinaus. Alice will ihm nachlaufen, die Treppe hinunter, in die Menge der Feiernden. Ich versuche, sie festzuhalten, sie zu umarmen, aber sie springt auf und läuft davon. Sie wendet sich in dieselbe Richtung wie Nick und ich frage mich, ob ich einen Fehler gemacht habe, ob ich mir das alles nur einbilde (es stimmt, dass ich viel Fantasie habe). Ich frage mich, ob Bea vielleicht recht hat. Ich denke an Beas nackte, blau bemalte Beine, verschränkt mit einem anderen Beinpaar auf einer Matratze, und an eine Guy-Fawkes-Maske, die von ihrer Hand baumelt. Dann erinnere ich mich, dass es nur einen Weg aus dem Haus gibt, also ist Alice Nick natürlich gefolgt, anders kann man hier nicht weg. Man muss die Treppe hinunter. Und das Mädchen auf der Matratze sieht zu sehr wie das Meer aus. Sie muss das Formwandler-Meerjungfrauenmädchen aus meinem Traum sein. Liebe ist es niemals wert. Sie könnte niemals Bea sein. Mein Kopf ist ein zäher, seltsamer Brei.

			Alle sind weggerannt und ich kann nirgends hin. Ich versuche, die Türen zum Hauptschlafzimmer zu öffnen (ich erinnere mich vage, dass ich nicht mehr drin war, seit ich sie geschlossen habe), aber sie klemmen. Ich zucke die Achseln und arbeite mich ins Erdgeschoss vor, auf den Boden, auf dem ich sitzend ende, als ich eine Stufe verfehle und den Rest der Stufen bumm-bumm-bumm auf dem Hinterteil hinunterfalle. Ich lache. Ich lache über meinen Sturz. Ich lache über die dunkle Zeit, über den Unfall von Alice, die mit dem Kopf gegen Nicks Kaminsims gefallen ist, über die Blutergüsse auf ihren Beinen, über die Schnitte an ihren Armen. Alles Unfälle. Ich lache über das zerbrochene Glas vor ein paar Jahren, das es irgendwie geschafft hat, ihr Handgelenk in einer vollkommen geraden Linie aufzuschlitzen. Ich lache über den Unfall von Sam, der im Geheimniszimmer gegen die Wand geboxt hat. Ich lache über den Unfall an dem Tag, als ich fast ertrunken wäre. Ich lache über den Unfall, der zum Tod meines Onkels geführt hat. Seth wusste es auch, denke ich. Deshalb hat er ihn hineingestoßen. Dann frage ich mich, woher dieser Gedanke kam. Ich höre auf zu lachen.

			Ich stolpere in den Garten, wo der Fluss davonläuft wie ich davonlaufe. Die Musik ist immer noch laut. Im Gras stecken Fackeln, und obwohl es eiskalt ist, liegen Leute auf der Wiese. Ich gehe auf unsicheren Beinen hinters Haus, wo der Garten noch wilder und zugewucherter ist, und ich gehe ganz zum Ende des Grundstücks, wo der Fluss wieder an der Erdoberfläche auftaucht. Ich breche durch Brombeersträucher und Büsche zum Wasser durch und der Fluss heißt mich willkommen wie mein einziger Freund.

			Ich setze mich auf die Bank und tauche meine Finger ins Wasser und ich erinnere mich, wie ich einmal in den Sommerferien in einem See geschwommen bin. Sam und meine Mutter an dem künstlich aufgeschütteten Strand, Christopher, wie er uns das Schwimmen beibringt, Alice unbehaglich in ihrem Badeanzug, wie sie das Kinn unter Wasser behält. Ich erinnere mich, wie ich eine unschuldige Frage über etwas stelle, das ich gesehen habe, und wie Christopher mir eine Ohrfeige gibt (oder vielleicht ist das auch eine andere Erinnerung). Wasser füllt meine Lungen und die Hände, die mich festhalten, zittern. Hundert Entschuldigungen hinterher, und Eis. Drei große Kugeln Eis in einer Doppelwaffel.

			Dann sehe ich am anderen Ufer Elsie.

			Sie hält ein Schmetterlingsnetz und schaut mich direkt an. Ich weiß, ich muss zu ihr. Der Fluss ist hier flach, kaum mehr als ein Bach, und ich platsche auf die andere Seite hinüber. Während ich heraussteige, stelle ich mir vor, dass ich aussehe wie irgendein verirrtes außerirdisches Ding: nass und geflügelt, maskiert und melancholisch.

			Elsie schaut mich an, als wüsste sie nicht recht, was sie von mir halten soll. Ich schaue an mir herab. Meine Strumpfhose ist matschverschmiert und meine Schuhe quietschen, als ich von einem Fuß auf den anderen trete. Ich bin immer noch voller blauer Flecke. Ich spüre, dass meine Schminke vom Schweiß verlaufen ist. Ich wüsste selbst nicht, was ich von mir halten soll. Ich schaue Elsie an – ihr besorgtes Gesicht, ihre praktischen braunen Stiefel, ihren karierten Rock, ihren unförmigen Pulli, ihre Hände mit dem Schmetterlingsnetz.

			Ich frage: »Was willst du fangen?«

			Elsie schenkt mir einen sehr ernsten Blick. Plötzlich wird mein Herz schwer. Ich habe das Gefühl, ich hatte nur eine Frage von all meinen Fragen an sie frei und habe sie auf diese hier verschwendet und bekomme nie wieder eine neue Chance.

			Hinter mir ruft jemand meinen Namen. Einen Moment lang denke ich, es ist der Fluss, doch dann sehe ich, dass es Bea ist. Als ich mich wieder umdrehe, ist Elsie weg, aber ich hätte auch nicht erwartet, dass sie bleibt. Ich wünsche mir, ich hätte sie gefragt, warum sie auf all meinen Fotos ist. Ich wünsche mir, ich hätte sie gefragt, ob jemand die Antworten hat, nach denen ich suche. Mein Spiegelbild im Wasser zu meinen Füßen ist verzerrt.

			»Cara!«, ruft Bea wieder. In ihrer Stimme liegt etwas, das ich selten höre. Es könnte fast Angst sein. »Cara, komm zurück!«

			Ich platsche durch den Fluss zurück. Bea kommt auf mich zugelaufen. Sie hat meine Taschen in den Händen. Hinter ihr laufen andere Leute. Sie sind alle schweißnass und keuchen, alle sind kostümiert, aber manche von ihnen sind eher ausgezogen als verkleidet. Sie tragen alle Taschen und Flaschen und sie laufen alle davon. Der Garten ist ein Durcheinander von Masken.

			»Was ist los?« Ich erreiche Bea, sie packt meine Arme und zieht mich hinter sich her. Wir steuern nicht auf das offene Tor zu, sondern auf den seitlichen Zaun. Er sieht höher aus, als das Tor je war.

			»Warte mal«, sage ich zu Bea. Ich versuche, sie aufzuhalten. »Du willst, dass wir klettern?«

			»Jemand hat die Polizei angerufen«, sagt sie atemlos. »Wir müssen hier weg.«

			Jetzt kann ich die Sirenen ausmachen, die ich bisher einfach für einen Teil der Musik gehalten habe. Ich sage: »Oh, Mist« und helfe Bea, die Taschen hinaufzuhieven und auf das Feld auf der anderen Seite zu schleudern.

			»Wo sind Sam und Alice?«

			»Ich habe sie nicht gefunden. Niamh hat die Sirenen als Erste gehört. Sie und Kim sind rausgerannt, aber ich dachte, Sam sei in der Küche …« Bea unterbricht sich, um Luft zu bekommen, als wir zu klettern anfangen. Wir klemmen unsere Füße zwischen die Stäbe und ziehen uns zentimeterweise hoch. »Aber ich habe auch Joe und Martin nicht gesehen«, sagt sie keuchend. »Sie müssen vor mir draußen gewesen sein.«

			Was sie sagt, beruhigt mich etwas, doch dann mache ich den Fehler, zum Haus zurückzuschauen. Von dem Chaos aus Masken, Flaschen, Taschen, rennenden Leuten und rennenden Polizisten wird mir schlecht. Als wir auf der anderen Seite des Zauns ankommen, übergebe ich mich in den Graben. Bea und ich halten uns an den Händen und laufen nach Hause. Ich bin bis auf die Haut durchnässt, ich zittere und meine Flügel beben. Ich bin kalter Stein hinter meiner Maske. Vielleicht bin ich überhaupt nicht menschlich.

		

	
		
			15.

			Sam und Alice kommen die ganze Nacht nicht zu Bea nach Hause. Immer wieder rufen wir ihre Handys an, aber beide Nummern werden direkt auf die Mailbox umgeleitet. Wir wagen es nicht, mein Festnetz anzurufen, falls meine Mutter rangeht und sie nicht da sind.

			Bea und ich sitzen stundenlang auf ihrem Bett und reden, rauchen aus ihrem Zimmerfenster und beobachten den Regen, der auf das Dach des Wintergartens unter uns fällt. Am Morgen sind unsere Stimmen heiser und unsere Lungen schwarz, aber wir sind nüchtern. Ich erinnere mich an nichts, worüber wir während der Nacht gesprochen haben. Wir schlafen ein, als der Himmel hell zu werden beginnt und der Regen vollends nachlässt.

			In meinen Träumen ist das Haus der Formwandlerparty ein einziges Chaos. Wesen laufen und schreien in tausend Sprachen, es wird gebrüllt, geheult und gewiehert. Auf dem Boden liegt ein toter Wolf. Sein Blut sickert in den Teppich. Während sich das riesige Haus leert, drehen sich die Formwandler um und sehen den Mann, der ganz aus Metall gemacht ist, vor der Tür stehen. Die Leute drängen sich an ihm vorbei, um nach draußen zu kommen, die Welle der Formwandler teilt sich wie ein Fluss um seinen eisernen Körper. Diejenigen, die ihn aus Versehen berühren, beginnen zu brennen und zu rauchen. Die Scharniere an seinem Mund arbeiten und er lächelt ein schauriges Lächeln.

			Die vier Geschwister schauen von den blutenden Überresten des Wolfsjungen zu ihrem Stiefvater und eine verrückte Angst erfüllt ihre Herzen. Sie haben ihre letzten Kräfte verbraucht, um den Wolf zu töten, und jetzt ist nichts mehr übrig. Sie nehmen sich bei den Händen und halten sich aneinander fest. Langsam wird ihnen klar, dass sie niemals wieder nach Hause gehen werden.

			Als wir aufwachen, gehen wir zum Geisterhaus. Der Weg ist länger als je zuvor, obwohl es am Morgen nicht weitergeregnet hat und der Boden fast trocken ist. Bea und ich schlendern langsam vor uns hin, wir lassen uns Zeit, als fürchteten wir uns beinahe davor, unser Ziel zu erreichen. Als könnten wir so die Ereignisse des Vorabends ungeschehen machen – und sei es nur vorübergehend. Sam und Alice gehen immer noch nicht ans Telefon.

			Es ist früher Nachmittag und der Himmel ist ausgewaschen grau. Auf den Straßen ist niemand. Die Schafe auf den Feldern blöken. Als wir zum Fluss kommen, liegt die Holzbrücke allein und zerbrochen da. Sie wird von Stangen, Balken und Flaschenzügen gestützt, aber sie ist immer noch nicht überquerbar. Bea steht am Flussufer und ihre Haare kräuseln sich rot in ihre Augen. In ihrem Gesicht kleben immer noch ein paar bemalte Schuppen. Damit sieht sie schmutzig und gleichzeitig schön aus.

			»Bist du in Alice verliebt?«, frage ich sie plötzlich.

			Bea antwortet nicht sofort. »Du weißt, dass sie wahrscheinlich bei Nick ist, oder?«

			Ich schüttle den Kopf. »Auf keinen Fall würde sie zu ihm zurückgehen.«

			Bea fährt sich mit den Händen durch die Haare. »Das weißt du nicht«, sagt sie.

			Ich denke daran, wie Nick Alice in die abblätternde Farbe an der Wand gepresst hat. Ich denke an ihre Ellbogen. Ich denke an sie als kleines Mädchen, jeden Sommer wärmer als im Oktober verpackt, aus Angst, ihren Körper zu zeigen. Ich erinnere mich, dass sie mich an manchen Abenden gebeten hat, in ihrem Zimmer zu schlafen. »Doch«, sage ich zu Bea. »Da bin ich mir sicher.«

			Am anderen Ufer flüstern die Bäume. Es ist ein klagender, einsamer Laut. »Lass uns noch nicht zum Geisterhaus gehen«, sage ich.

			Wir setzen uns auf den Picknicktisch und werfen kleine Steine ins Wasser. Ich erzähle Bea, dass ich gestern Nacht Elsie gesehen habe. Ich habe die ganze Woche nach der kleinsten Spur von ihr gesucht, aber als ich sie schließlich fand, haben wir kaum geredet. Die ganze Nacht fühlt sich jetzt schon so surreal an. Dann fällt mir etwas wieder ein und ich frage Bea, ob sie während der Party jemanden ins Hauptschlafzimmer hat gehen sehen.

			Bea denkt kurz nach. »Nein«, sagt sie langsam. »Jetzt, wo ich darüber nachdenke, nein. Und ich war auch nicht mehr drin, nachdem wir uns umgezogen hatten. Die ganze Nacht nicht.«

			»Ich auch nicht.« Meine Steine landen schwer im Wasser. Manche verfehlen es komplett und hoppeln am Ufer entlang oder verlieren sich im Gras. »Ich habe sie gebeten, sich zu schließen.« Ich schaue Bea nicht an.

			»Was hast du gebeten, sich zu schließen? Die Türen?«

			Ich nicke.

			»Und sie haben es getan.« Sie formuliert es nicht als Frage. »Warum?« ist die Frage, die sie dann doch stellt.

			Ich zucke die Achseln. Ich schleudere einen Stein, so weit ich kann. Er landet mit einem zufriedenstellenden Platschen mitten im Fluss. »Ich weiß nicht«, sage ich. »Es fühlte sich einfach nicht richtig an, jemand anderen dort drin zu haben.«

			Als ich den Kopf hebe, schaut Bea mich komisch an. »Und mich nennen sie eine Hexe«, murmelt sie.

			Den nächsten Stein schleudere ich noch härter. Ich erinnere mich, dass Bea gesagt hat, jede Hexe brauche an Halloween jemanden zum Küssen. Als ich darüber nachdenke, fühle ich mich schuldig, weil ich Toby geküsst habe, aber als ich noch länger darüber nachdenke, werde ich nur wütend. Ich kann küssen, wen ich will, denke ich. Und dann fällt mir wieder ein, dass ich das genaugenommen nicht kann. Ich kann küssen, wen ich will, außer Sam, denn er ist so was wie mein Bruder, und man kann seinen Bruder nicht küssen. Nur dass ich es getan habe. Meine Welt ist so verworren, dass ich nicht weiß, was ich damit machen soll. Eine winzige Stimme in meinem Inneren erinnert mich, dass Tobys Kuss im Vergleich zu Sams weniger als nichts war. Ein Streichholz gegen ein Lagerfeuer.

			Dann fällt mir wieder ein, dass ich gestern Nacht gesehen habe, wie Bea Carl küsste. Ich wende mich ihr zu. »Hast du gestern Nacht mit Carl rumgemacht?«

			Bea wirft einen Kiesel in die Luft und fängt ihn wieder auf. Sie rutscht vom Picknicktisch und geht zum Fluss. Mit einem Schnalzen ihres Handgelenks schickt sie den Kiesel über die Wasseroberfläche. Er springt fünfmal über das Wasser, bevor er versinkt. »Wohl schon«, sagt sie mit dem Rücken zu mir. »Ich war vielleicht ein bisschen betrunken.«

			»Ein bisschen betrunken?«, sage ich, als wäre das ihre Ausrede. Der Fluss frisst Beas nächsten Stein, bevor er eine Chance zu springen hat. »Warum hast du es getan?«, frage ich sie. Bea antwortet nicht. Der Fluss ist hungrig. Er schreit nach mehr Steinen.

			»Bea, was ist gestern Nacht passiert?«

			Bea kommt wieder zu der Bank zurück, schaut mir aber nicht in die Augen. Sie holt ihre Karten heraus. Ich will nicht wissen, was ihre Karten uns zu sagen haben. Ich will wissen, was mit ihr los ist.

			»Nein.« Ich packe ihre Arme, bevor sie sie mischen kann. »Nicht die Karten. Nicht die Karten. Sag du es mir.«

			Bea entwindet mir ihre Arme.

			»Sag du mir, was du denkst«, sage ich, als sie ein paar schnelle Schritte von mir weg macht. Sie verzieht das Gesicht. Ich erhebe die Stimme. »Sag du es mir. Versteck dich nicht hinter den Karten.« Ich schreie jetzt beinahe. Der Fluss schreit mit mir.

			Bea dreht sich zum Fluss. Sie schüttelt immer wieder den Kopf. Als sie spricht, ist sie lauter als das Wasser, das über die höchsten Felsen fliegt.

			»Ich bin ein verdammter Feigling.« Sie wirbelt zu mir herum. Ihre Ärmel fallen über ihre Hände. Sie streckt das Kartenspiel aus und zeigt damit auf mich. »Aber du auch. Du bist ein Feigling, Cara Morris. Du bist ein verdammter Feigling und eine Lügnerin.« Ich fühle mich, als hätte sie mich geschlagen.

			»Du bist genau wie ich«, sagt Bea jetzt. »Nur dass du schlimmer bist, weil du es dir nicht einmal selbst eingestehst.«

			»Was meinst du …?«

			»Warum hast du Toby geküsst, Cara? Warum hast du ihn geküsst?«

			»Ich weiß nicht«, sage ich aufgebracht. »Ich war betrunken, er war nett. Warum hätte ich ihn nicht küssen sollen?«

			Bea starrt mich nur an. Ich frage mich, ob sie es weiß. Ich frage mich, was ihre Karten zu Sam gesagt haben, als er sie geküsst hat. Ich frage mich, ob er sie geküsst hat, wie er mich geküsst hat. Ich springe von dem Picknicktisch, gehe direkt auf Bea zu, nehme ihr Gesicht in die Hände und drücke meine Lippen auf ihre. Sie schmeckt nach Zigarettenrauch und Toast und schwarzem Kaffee. Als wir uns lösen schüttelt sie den Kopf. Sie dreht sich um und geht. Meine Augen sind trocken, aber ich habe das Gefühl, ich weine. Ich weiß nicht mehr, was ich tue.

			Ich gehe allein weiter. Sonst kann ich nichts tun, also raffe ich mich auf und gehe weiter. Ich gehe zu dem Geisterhaus. Das Tor ist wieder verschlossen, mit einem großen neuen Vorhängeschloss, das wahrscheinlich die Polizei angebracht hat, aber ich klettere darüber wie letzte Nacht. Oben wanke ich und bin nicht sicher, ob es mich durchlassen wird. Ich erstarre – ein Bein auf der Hausseite und eines auf der Straßenseite, und ich lasse mich von dem Tor wiegen, während es überlegt. Es muss beschlossen haben, dass es o.k. ist, wenn ich durchgehe, denn das Eisen unter mir hält kurz still, lange genug, dass ich mein anderes Bein hinüberheben und schnell nach unten klettern kann.

			Der Garten ist eine Wildnis. Plastiktüten, Bierdosen, Flaschen und Kostümteile sind wie Unkraut über dem Rasen verstreut. Masken starren leer in den Himmel. Das Gras wächst durch ihre Augenhöhlen. Sie sehen aus wie Geister. Ich blicke an dem Haus hoch und es schaut auf mich herab. Ich kann keine Gesichter in den Fenstern erkennen. Ich frage mich, ob es je so war. Als ich die Haustür öffne, ächzt es aber wie immer, als wolle es mich zu Hause willkommen heißen.

			Ich gehe nach oben. Die Stufen sind ein Risiko. Sie drohen, in sich zusammenzustürzen, sobald ich mein Gewicht darauf lege. Ich stütze mich zur Orientierung auf das Geländer, aber selbst das fühlt sich zerbrechlich an. Ich erkenne langsam, wie gefährlich es tatsächlich war, hier eine Party zu feiern. Ich frage mich, wo Sam und Alice sind, und bekomme Angst.

			Als ich die Türen zum Hauptschlafzimmer erreiche, bleibe ich stehen. Ich weiß nicht, ob die Türen geschlossen bleiben werden wie während der Party, doch als ich die Klinken drücke, lassen sie mich ein.

			Der Raum sieht aus wie vor der Party. Da sind die Taschenlampen, die wir aufgestellt haben – jetzt dunkel, weil ihre Batterien inzwischen alle tot sind – und die Wachsreste von Kerzen. Dass nicht das ganze Haus abgebrannt ist, überrascht mich. In der Mitte des Raums ist die verkohlte Feuerstelle, am Fenster hängen die staubigen Gardinen, und da sind unsere Fußspuren in dem Schmutz auf dem Boden, aber das ist alles. Keine Flaschen, Süßigkeitenverpackungen oder Bierdosen. Keine Masken. Nur die toten Kerzen und die Stille.

			Ich will wieder nach unten gehen, doch dann höre ich ein leises Geräusch hinter mir, und statt mich umzudrehen, bleibe ich mit dem Gesicht zur Tür stehen und hole mein Handy heraus. Ich versuche, lautlos zu atmen, aber es fühlt sich an, als würde die geisterhafte Person hinter mir genau im selben Moment atmen, wenn ich es tue. Ich höre sie nur als Echo. Schnell wirble ich zur Raummitte herum, hebe mein Handy vor mein Gesicht und mache ein Foto. Dann verlasse ich eilig den Raum.

			Ich bin erstaunt, dass die Stufen mein Gewicht tragen. Ich bin erstaunt, dass die Veranda noch steht. Ich bin erstaunt, dass ich nicht von dem schmiedeeisernen Tor falle und mir den Schädel einschlage, doch dann fällt mir wieder ein, dass heute der erste November ist und die dunkle Zeit für dieses Jahr zu Ende sein müsste. Aber es fühlt sich immer noch überhaupt nicht so an, als wäre sie vorbei.

			Ich gehe zurück zum Fluss und hole mein Handy heraus, doch bevor ich meinen Fotoordner öffnen kann, bekomme ich einen Anruf. Es ist Toby. Ich gehe nicht ran. Ich habe auch so schon zu viele Küsse zu rechtfertigen.

			Als der Anruf endet, gehe ich in meinen Fotoordner. Ich öffne das Foto, das ich im Hauptschlafzimmer gemacht habe. Als ich das Handy vor mir angehoben habe, waren da nur die Wände, die Kerzenstummel und die muffigen Gardinen vor den schmutzigen Fenstern. Das Licht war schwach und gräulich und mit Staubpartikeln wie Schnee gesprenkelt, obwohl ich nicht erwarte, das auf dem winzigen Bildschirm zu sehen. Was stattdessen erscheint ist Elsie. Sie steht direkt im Bild, als hätte ich das Foto bewusst von ihr gemacht. Ihre Haare sind zerzaust, die Locken haben sich zum Teil aus dem Zopf befreit und die Falten auf ihrer Stirn sind tief. Ihr Mund steht offen, als würde sie gerade etwas sagen.

			Bevor ich es auch nur merke, laufe ich schon zurück zum Haus. Ich laufe, als würde ich von jemandem gejagt, und es fühlt sich auch irgendwie so an. Jemand Hartes, Schnelles und merkwürdig Stilles auf kalten Metallbeinen. Meine Füße klatschen auf den unebenen Weg und lose Steine rollen mir unter die Schuhe und drohen, mich zu Fall zu bringen. Das Eisentor brennt in meinen Händen und das Unkraut im Garten wächst mir entgegen. Es legt sich um meine Knöchel wie Schlingpflanzen. Im Inneren fühlt sich das Geisterhaus an, als würde es um mich herum einstürzen. Oder vielleicht bin auch ich diejenige, die zusammenbricht. Ich gehe nach oben.

			Elsie ist im Hauptschlafzimmer.

		

	
		
			16.

			Elsie steht neben ihrer Schreibmaschine. Vor ihr auf der Holzkiste, in die die Geheimnisse gesteckt werden, befindet sich eine kompliziert aussehende Vorrichtung, die für mich aussieht wie die Falle eines Jägers. Sie sieht jedenfalls groß genug aus, um ein kleines Tier zu fangen. Sie ist ganz aus Eisen, Draht und Spulen gemacht. Und sie summt fast. Unwillkürlich stelle ich Elsie die Frage noch einmal. »Was willst du fangen?«

			Mich überrascht nicht, dass Elsie nicht antwortet. »Willst du ein Geheimnis aufschreiben?«, fragt sie stattdessen. Ich schaue die Falle auf der Kiste an und schüttle den Kopf.

			»Glaubst du an Gespenster?«, fragt sie. »An Schutzgeister?«

			Ich denke an das Geheimnis, das ich vor ein paar Jahren getippt habe, als Elsie gerade mit der Geheimnisbox angefangen hatte. Ich schrieb, ich wünschte, Bea hätte recht und es gäbe so etwas wie Geister, denn das würde bedeuten, mein Vater und Seth wären immer noch irgendwo in der Nähe. Ich schrieb außerdem, dass ich es selbst eigentlich nicht glaubte. Jetzt weiß ich nicht, was ich sagen soll.

			»Manchmal denke ich, ich werde verrückt«, sagt Elsie. »Manchmal denke ich, ich bin einer.« Sie lächelt, aber es sieht gezwungen aus. »Hier ist ein Geheimnis für die Box.« Sie beugt sich runter und tippt es.

			»Ein Geist?«, frage ich, während sie tippt.

			»Ein Geist«, sagt sie, ohne aufzublicken. »Ein Schutzgeist. Etwas in der Art.«

			Ich möchte sie gern fragen, wie sie sich nicht sicher sein kann, ob sie ein Geist ist oder nicht, doch dann denke ich an all die Dinge, die unsere Gehirne leugnen, all die Erinnerungen, die sie vor uns verstecken, all die Geheimnisse, die sie wahren.

			Elsie sitzt mit verschränkten Beinen vor der Schreibmaschine auf dem Boden. In einer flüssigen Bewegung setze ich mich zu ihr. Wir und die Falle und die Schreibmaschine bilden einen Kreis, als wollten wir gleich beten. Ich drücke die Handflächen in den Staub.

			»Weißt du noch, als wir damals immer zusammen waren?«, frage ich Elsie. Sie lächelt. »Wir waren die ganze Mittagspause über in der Bibliothek und lasen diese Geschichtsbücher mit den vielen Bildern. Die alten Griechen in ihren weißen Kleidern, Römer in Rüstungen, barbrüstige Amazonen, Aztekenopfer.«

			»Alle tot«, sagt Elsie. »Alle verschwunden. Wie dein Dad.«

			»Das stimmt wohl.« Ich habe Lust, die Sorgenfalten auf ihrer Stirn nachzuzeichnen. Ich kann nicht recht entscheiden, ob ich Angst vor ihr habe oder sie beschützen möchte. Ich erinnere mich, was Beas Karten über sie gesagt haben. Sie braucht uns, damit wir ihr helfen, den Weg nach Hause zu finden. »Was ist mit deiner Familie?«, frage ich. »Wo wohnst du überhaupt?«

			»Mein Dad ist tot«, sagt sie. »Wie deiner.« Sie hämmert auch dieses Geheimnis in die Tasten. Ihr Pulli ist abgetragen. Ihre Haare fusseln aus ihrem unordentlichen Zopf. Sie sieht so sorgenvoll aus.

			Ohne es zu wollen, denke ich laut: »Meine Familie hat eine Menge Geheimnisse. Wir alle.«

			Das schreibt Elsie auch nieder. Das Klappern der Tasten ist wie ein Herzschlag. Ich rede weiter: »Bea ist irgendwie immer verzaubert von der Welt, aber sie ist genauso ein verlorenes Mädchen wie wir anderen. Ihr Dad ist weg, und ihre Mum – sie verbringt ihre ganze Zeit mit diesem prätentiösen Theatervolk und tut so, als wäre sie zehn Jahre jünger, als sie ist, was normalerweise auch heißt, so zu tun, als wäre sie nie verheiratet gewesen und dass sie keine Tochter hat. Bea ist oft allein.« Elsie tippt, während ich rede. Es fühlt sich an, als würden Kerzen um uns flackern, aber keine davon ist angezündet. Die Wände sind voller Schatten.

			»Meine Schwester ist die ganze Zeit traurig. Sie war – na ja, ich glaube, sie wurde einmal sehr schlimm verletzt, und jetzt geht sie mit Jungs aus, die sie verletzen und manchmal verletzt sie sich auch selbst. Sie braucht die dunkle Zeit nicht, glaube ich. Meine Mutter schon. Sie braucht sie, um all die schlimmen Dinge zu erklären, die ihr passiert sind. Uns allen. Der Tod meines Vaters und von Seth – er war der Bruder meiner Mutter, er war ihr bester Freund, wie Sam es für mich ist, denke ich, nur …« Ich halte kurz inne. »Nur anders. Wie wir es früher waren, als wir klein waren.« Ich will aufhören zu reden, aber ich kann nicht. Mein Mund bewegt sich von selbst und die Wörter sprudeln ständig heraus. Elsie tippt weiter. Nach jeder Zeile betätigt sie den Zeilenschalthebel und der Wagen fährt zurück, als würde er ein Stück Fleisch schneiden. Als würde er Haut zerfetzen.

			»Alles hat sich sehr schnell verändert.« Ich denke, während ich rede, aber meine Gedanken laufen schneller als das, was ich sage. »Oder vielleicht ist mir auch nur sehr schnell klar geworden, dass es sich schon die ganze Zeit verändert. Sam ist – er ist mein Ex-Stiefbruder, aber das weißt du. Als sein Vater wegging, war er … leer und wütend.«

			Elsies Augen sind weit aufgerissen. Sie zieht alle meine Wörter durch diese Schreibmaschine, als würde sie sie zum Frühstück essen, als wären es die einzigen Wörter, die sie seit einem Jahr gehört hat.

			»Jetzt hat er immer noch diese – diese – es ist nicht Trauer, es ist eher wie, ich weiß nicht … Als wäre er nicht die ganze Zeit richtig da. Als würde er flackern, als hätte er Angst, dass er verschwinden könnte. Wie sein Vater verschwunden ist.«

			Die Schreibmaschine klingelt wieder. Ich weiß, das, was hier vorgeht, ist seltsam, wie in einem Traum, aber ich kann nicht genau sagen, warum, also spreche ich einfach weiter mit ihr, als wäre alles normal, als täte ich das jeden Tag – gieße meine Geheimisse und die derer um mich herum vor einem eigenartigen Mädchen aus, das ich früher einmal gekannt habe. Als hätte ich kein Foto in einem leeren Raum gemacht, auf dem sie dann aufgetaucht ist.

			»Du siehst viel mehr, als du glaubst«, sagt Elsie.

			»Du klingst wie Bea«, sage ich zu ihr. Dann sage ich: »Bea ist meine beste Freundin. Ich will sie in meiner Nähe haben, als wäre sie ein Schatz, den ich gefunden habe, aber jetzt glaube ich, dass sie in Alice verliebt ist, und deshalb habe ich Angst, allein zu sein.«

			»Was ist mit Sam?«, fragt Elsie, während sie tippt. »Hast du nicht ihn?«

			Ich schüttle den Kopf. »Ich wünschte, es wäre so.«

			Als ich die Worte höre, die ich gerade gesagt habe, halte ich mir den Mund zu. Elsies Finger fliegen über die Schreibmaschinentastatur. Ich will ihr sagen, sie soll aufhören, ich will die letzten in Tinte geprägten Buchstaben zurücknehmen, aber ich kann nicht sprechen.

			Als ich ihr das nächste Geheimnis verrate, ist meine Stimme nur noch ein Flüstern. »Ich liebe ihn. Sam.« Ich schließe die Augen und fühle seine Lippen auf meinen. »Ich bin in ihn verliebt.« Ich berühre meine Lippen und flüstere weiter: »Aber ich kann es ihm niemals sagen, und ich muss weiterhin so tun, als wäre es nicht so.«

			»Liebe kann man sowieso nicht heucheln«, sagt Elsie. Sie sagt es wie jemand, der es aus erster Hand weiß. Ich blicke zu ihr auf. Sie ist über die Schreibmaschine gebeugt wie in jeder Pause in der Schule. Mausbraune Haare, Bluse mit hochgeschlossenem Kragen. Ihre offene Strickjacke hat große rote Knöpfe. Zwei davon fehlen.

			»Hast du auch manchmal das Gefühl …«, frage ich Elsie schließlich, als es nach dem Tippen ihrer Finger auf der Tastatur wieder still im Raum geworden ist. »Dieses Gefühl, dass du alles falsch gemacht hast?« Ich drücke meine staubigen Handflächen an die Brust. »Genau da. Dieses Gefühl, als würde deine Welt gleich auseinanderbrechen.«

			Elsie lässt die Schultern hängen. »Ständig.«

			Ich schaue auf die Schreibmaschine vor ihr, auf die Falle, die auf der hölzernen Geheimnisbox liegt. »Was sind deine Geheimnisse?«, frage ich Elsie leise. Ich erwarte keine Antwort. »Was versuchst du zu fangen?«

			Elsie dreht die Schreibmaschine zu mir herum. Es gibt ein furchtbares metallisches Quietschen, als sie sie über den Boden schiebt.

			»Als ich klein war«, sagt sie, »bevor wir Freundinnen wurden – bevor … vor allem anderen, an das ich mich erinnere, erinnere ich mich an diese Stimme.«

			Ich senke den Blick auf die Schreibmaschine und positioniere meine Finger über den Tasten. Als ich wieder zu Elsie aufschaue, spricht sie weiter. »Eine Frau«, sagt sie. »Sie kommt zu mir und fragt mich Dinge. Ob ich an sie denke, ob ich mich an sie erinnere, ob ich glücklich und in Sicherheit bin.«

			»Nur eine Stimme?«

			»Schreib es auf«, sagt Elsie, mehr nicht. Ich schreibe es nieder. Ich schreibe: Ich höre eine Stimme, seit ich ein Kind war. Sie fragt mich, ob ich glücklich und in Sicherheit bin. Ich bin weder noch.

			»Sie kam zu mir, jede Woche, dachte jeden Tag an mich, und dann fing sie an, auch noch an jemand anderen zu denken – an ein anderes kleines Mädchen. Und dann, später, an noch eins. Noch später an einen Jungen. Sie kam mit drei Kindern in ihrem Herzen zu mir, und von Anfang an bat sie mich, über sie zu wachen. Über dich zu wachen.«

			Ich höre auf zu tippen. »Über mich?«

			»Schreib weiter«, flüstert Elsie. »Sie kam jede Woche zu mir und bat mich, über euch zu wachen. Sie hatte solche Angst. Die hat sie immer noch, glaube ich. Also wusste ich, das war meine Aufgabe. Über dich zu wachen. Ich passe auf dich auf. Aber einmal im Jahr gehe ich weg. Ich gehe suchen.«

			»Was?« Langsam ändere ich meine Meinung. Ich glaube nicht, dass Elsie ein Geist ist, nicht wirklich. Aber Geist oder nicht, ich glaube, dass sie vielleicht verrückt ist. Meine Hände ruhen leicht auf den Schreibmaschinentasten. »Elsie, was hat das mit mir zu tun?«

			Elsie zeigt auf die Schreibmaschine, drängt mich, weiterzuschreiben. Sie sagt es, als wäre es offensichtlich: »Ich wache über euch alle.« Als ich von den kleinen Metalltasten aufblicke, sehe ich, dass Elsie Tränen in den Augen hat. Sie sagt: »Ich mache meine Aufgabe wohl nicht besonders gut.«

			»Aber warum …?« Jetzt, wo ich alle meine Fragen stellen kann, weiß ich nicht, was ich sagen soll.

			»Einen Monat in jedem Jahr muss ich weg, gehe ich suchen«, sagt sie. »Ich verlasse euch nicht«, fügt sie eilig hinzu. »Ich versuche trotzdem, auf euch aufzupassen. Ich bin immer im Hintergrund. Ich … ich gehe nur auch noch eine kleine Weile weg.«

			Als ich darüber nachdenke, fällt mir auf, dass es immer eine Zeit gegeben hat, in der Elsie nicht so oft in der Nähe war – um die dunkle Zeit herum vielleicht –, aber dann stelle ich meine Erinnerung sofort wieder infrage. Ich vertraue auf nichts, was ich mich zu erinnern glaube.

			»Ich habe nicht darum gebeten«, sagt Elsie, und es ist ein Echo dessen, was ich vorhin zu Bea gesagt habe. Ihre Stimme ist merkwürdig. »Ich bin müde«, sagt sie. »Und ich … ich habe das Gefühl, ich habe euch alle im Stich gelassen.«

			Ich schreibe dieses Geheimnis nieder. Ich habe das Gefühl, ich habe euch alle im Stich gelassen. Ich weiß nicht, ob es Elsies Geheimnis ist oder meines.

			Und ich habe das Gefühl, ich habe Elsie im Stich gelassen – indem ich sie vergessen habe, sie nicht schon vorher gefunden habe. Ich schaue auf die Sorgenfalten auf ihrer Stirn, die inzwischen so vertraut sind. Sie sieht so besorgt aus, ständig so besorgt, also frage ich sie: »Wenn du immer über uns gewacht hast, wer wacht dann über dich?«

			Elsie sieht überrascht aus. Dann lächelt sie. »Vielleicht brauche ich niemanden, der auf mich aufpasst«, sagt sie. »Vielleicht muss man sich an mich nur erinnern.«

			Vielleicht muss man sich an mich nur erinnern, tippe ich. Als die Wörter am Blattrand ankommen und die Schreibmaschine das Papier mit einem Klingelton ausspuckt, möchte ich die Seite mit den Geheimnissen in die Holzbox stecken, aber die Falle ist mir im Weg.

			Ich stelle Elsie die Frage noch einmal: »Aber wonach suchst du?« Ich denke an die Traumfänger und die Mausefalle, die Fliegenfallen, das Schmetterlingsnetz. Ich starre auf die furchterregende Falle vor mir hinab. Ich sage: »Was willst du fangen?«

			Elsie zuckt leicht mit den Schultern und gestikuliert in Richtung Fenster. »Meine Mutter sagte immer, ich würde mir da draußen noch den Tod holen.«

			Sie nimmt die Falle vom Deckel der Holzbox. Sie ist schwer, aber Elsie ist stärker, als sie aussieht. »Ich möchte, dass du übernimmst«, sagt sie.

			»Was übernehmen?«

			»Die Geheimnisbox.« Elsie schiebt die Box zu mir herüber. »Wenn du sie willst.«

			Mit finsterem Blick schiebe ich die Box und die Schreibmaschine zu Elsie zurück. Ich zittere. »Sie gehört dir«, sage ich zu ihr. »Wenn wir nach den Ferien wieder zur Schule gehen, wirst du da sein, in der Bibliothek, und die Leute werden ihre Geheimnisse tippen und du wirst sie am Ende des Schuljahres an die Wäscheleinen in den Fluren hängen und es wird dasselbe sein wie jedes Jahr. Ich weiß nicht, wie man das macht.«

			Elsie schüttelt den Kopf. Sie sagt meinen Namen sanft, wie eine Ermahnung. Als wüsste sie, dass ich wusste, wann sie verschwunden ist. Als wüsste sie, dass ich weiß, dass sich alles geändert hat. »Ich gehe nicht wieder zur Schule«, erklärt mir Elsie. Sie lächelt, und diesmal erreicht es auch ihre Augen. »Ich werde mir den Tod holen, und wenn es mich umbringt.«

			Mein Lachen überrascht mich. »Mir war nicht klar, dass du so lustig bist.« Elsie lacht mit mir. Der Laut prallt von den Wänden ab. Als das Gelächter ganz um uns herum widerhallt, flüstere ich: »Bist du wirklich ein Geist?«

			»Ich weiß es nicht«, sagt Elsie. »Das ist schwer zu sagen.«

			»Ist es das? Man sollte meinen, es wäre ziemlich offensichtlich.«

			»Überraschenderweise ist es das nicht.« Elsie stemmt sich vom Boden hoch und hebt ihre schreckliche Falle auf. Sie ist riesig in ihren Armen und sieht schwer aus. »Vielleicht bin ich einfach ein verrücktes kleines verirrtes Mädchen. Vielleicht habe ich dich und deine wundervolle Familie gesehen und war von meinem eigenen Einzelkindleben gelangweilt, also folgte ich dir wie ein Hundewelpe, der sich wünscht, du würdest ihn adoptieren.«

			»Aber wir haben dich nie gesehen.« Elsie geht weg, aber ich kann irgendwie nicht aufstehen. Die Bodendielen knarren unter mir, als versuchten sie, mich hierzubehalten. »Du warst auf all meinen Fotos, aber ich habe dich nie gesehen.«

			»Es gibt vieles, das du angeblich nicht gesehen hast.«

			Als Elsie geht, ist es, als wäre sie nie da gewesen. Wo sie gesessen hat, ist der Staub unberührt, und als ich versuche, das Foto von ihr auf meinem Handy zu finden, ist es verschwunden, als hätte ich es nie gemacht. Vielleicht habe ich die ganze Zeit mit mir selbst geredet.

		

	
		
			17.

			Ich trage die Schreibmaschine nach Hause. Sie balanciert gefährlich auf der hölzernen Geheimnisbox, alle paar Meter halte ich an und hieve sie wieder höher, und meine Muskeln protestieren. Regen fällt auf die Tasten, als wollte er seine eigenen Geheimnisse tippen. Ich würde sie ja laut vorlesen, aber ich spreche die Sprache des Regens nicht. Ich bin mir nicht einmal mehr sicher, ob ich den Fluss noch verstehe. Er brüllt weiterhin neben mir, aber er flüstert mir meine Geheimnisse nicht mehr zurück, und er ruft auch nicht meinen Namen. Vielleicht hat er das auch nie getan.

			Auf halbem Weg rutsche ich auf losem Kies aus und falle hin. Die Schreibmaschine fliegt mir aus den Händen und gräbt sich vor mir in den Matsch. Die Holzkiste landet auf meinem Fuß. Von den vielen Geheimnissen ist sie schwer. Ich höre meine Knochen brechen. Der Oktober ist vorbei, aber die Unfälle passieren anscheinend immer noch. Nichts ergibt mehr Sinn.

			Ich trage die Geheimnisse den restlichen Weg mit einem gebrochenen Fuß (vielleicht ist er auch nicht gebrochen, aber er fühlt sich so an; er fühlt sich strapaziert und schmerzhaft und zerbrechlich an, ähnlich wie mein Herz). Als ich nach Hause komme, brennen die Lichter und aus der Küche höre ich erhobene Stimmen. Ich komme herein wie ein Sturm, polternd und nass, mit spröden Knochen und schweren Geheimnissen, und ich lasse die matschige Schreibmaschine auf den Küchentisch plumpsen, wo sie noch lange, nachdem sie die gepolsterte Holzplatte getroffen hat, matt nachklirrt. Alice und meine Mutter starren mich an. Sam ist über dem Tisch zusammengesunken, den Kopf in den Armen. Falls er etwas anstarrt, kann ich es nicht sehen.

			»Was ist mit dir passiert?« Meine Mutter zeigt auf meine matschverspritzten Kleider, den Riss in meinem Mantelärmel. »Was ist das?« Sie zeigt auf die Schreibmaschine. Ihre Augen sind groß und die Ringe darunter haben dieselbe Farbe wie ihre Haare. Ich öffne den Mund, um zu antworten, aber in diesem Moment gibt Sam ein leises Stöhnen von sich und steht unsicher auf. Seine Haut ist grau. Erst denke ich, es ist immer noch die Schminke von seiner Verkleidung, aber er dreht sich abrupt um und übergibt sich ins Spülbecken. Aus Alices Kehle kommt ein kleines Würgegeräusch. Meine Mutter lässt sich schwer auf einen Stuhl fallen. Sie sieht benommen aus.

			»Tut mir leid, tut mir leid«, krächzt Sam. Seine Stimme klingt rau. Er spült sich den Mund mit Wasser aus und säubert das Spülbecken, ohne sich umzudrehen und uns anzuschauen. Ich stehe immer noch am Tisch, ohne so recht zu wissen, was ich tun soll. Meine Mutter legt den Kopf in die Hände.

			»Ihr kommt die ganze Nacht nicht nach Hause«, sagt sie in ihre Arme. Sie sagt es über Sam und Alice, aber es ist, als würde sie es zu mir sagen. »Keiner von euch.« Sie hebt den Kopf. Sam beugt den Kopf über das Spülbecken. Alice senkt den Blick. Ich versuche, mich rückwärts davonzumachen, aber meine Mutter schaut zu mir auf und ich erstarre.

			»Ich bekomme um vier Uhr morgens einen Anruf von der Polizei, dass Sam und Alice auf einem Privatgrundstück Hausfriedensbruch begangen haben.« Alice wird knallrot, erzählt unserer Mutter aber nicht, dass Bea und ich dabei waren. »Was bedeutet, dass ihr mich beide angelogen habt, als ihr behauptet habt, ihr würdet die Nacht bei Bea verbringen, nur damit ihr euch auf irgendeiner Party volllaufen lassen könnt.« Ihre Stimme bricht, aber ich weiß nicht, ob vor Wut oder Angst. Es könnte beides sein. »Und dass Sam eine Prügelei mit einem Mitschüler angefangen hat, der mit einer gebrochenen Nase ins Krankenhaus gebracht wurde. Seine Eltern denken über eine Anzeige nach.«

			Ich ziehe einen Stuhl über den mit einem Teppich ausgelegten Boden und setze mich schwer. Sam hat sich immer noch nicht umgedreht.

			»Und er wollte es mir nicht einmal sagen«, sagt meine Mutter zu Sams unbeweglichem Rücken. In ihren Augen stehen Tränen. »Eine Prügelei, Sam«, sagt sie. »Was hast du …? Was ist da los?« Sie schaut uns alle abwechselnd an. Alices Gesicht ist voller Blutergüsse. Sie und Sam tragen noch ihre Kostüme. Mein Fuß schwillt im Stiefel an. Meine Kleider sind dreckig und zerrissen.

			Meine Mutter schaut wieder Sam an. »Was ist los, Sam?«, fragt sie. »Warum tust du das? Was soll das? Das sieht dir gar nicht ähnlich.«

			Über das Spülbecken gebeugt beginnen Sams Schultern zu beben. Zuerst denke ich, er weint, doch als er sich umdreht, trägt er ein gemeines Lächeln auf dem Gesicht. Er lacht, als würde ein Messer in seinem Herzen umgedreht.

			»Woher willst du das wissen?«, sagt er. »Woher weißt du, was mir ähnlich sieht? Du bist nicht meine Mutter.«

			Alice und ich haben denselben erschrockenen Ausdruck im Gesicht (ich weiß es, weil sie genauso aussieht wie ich mich fühle). Ich habe meine Mutter noch nie so verloren gesehen. »Sam«, sagt sie leise, »du weißt, dass … dein Vater …«

			»Klar«, unterbricht Sam sie. Er hustet noch einmal sein seltsames gezwungenes Lachen aus. »Mein Vater. Vielleicht solltest du ihn anrufen, ihm sagen, was ich getan habe. Oder?« Er starrt meine Mutter an. Die Haare fallen ihm in die Augen. Er sieht irgendwie wild aus. Daran, wie ihre Kiefermuskeln hervortreten, sehe ich, wie fest meine Mutter die Zähne zusammenbeißt.

			»Willst du meinen Vater anrufen?«, fragt Sam lauter. »Häh? In Borneo? Richtig? Bei seiner neuen Frau? Ja? Stimmt das?«

			Die Tränen meiner Mutter laufen nicht über. Ihr Mund ist verkniffen, als hätte sie darauf die ganze Zeit gewartet.

			»Von wo ruft er dich einmal im Jahr an?«, fragt Sam. Seine Hände umklammern das Spülbecken wie ein Rettungsboot.

			»Ich weiß es nicht«, sagt meine Mutter. Ihre Stimme ist fremd und weit entfernt. Auf der anderen Seite der Küche hat Alice zu atmen aufgehört. Zentimeterweise schiebt sie sich an der Wand entlang in Richtung Tür. Ich möchte zu ihr gehen, aber ich kann mich nicht rühren. Meine Wange brennt, als hätte man mich geohrfeigt.

			»Was meinst du damit, du weißt es nicht?«

			Meine Mutter schüttelt den Kopf. »Ich weiß es nicht, Sammy.«

			Sams Gesicht verzieht sich von selbst. »Du lügst. Du hast mich die ganze Zeit belogen.« Mein Gesicht ist zu Stein erstarrt. Ich kann nicht einmal blinzeln.

			»Als er …« Meine Mutter räuspert sich. Als sie weiterredet, ist es beinahe, als hätte sie den Text geübt. »Dein Vater hat nicht wieder geheiratet. Zumindest, soweit ich weiß. Er hat mich nicht verlassen. Uns.« Sie holt Luft. »Ich habe ihn weggeschickt.«

			»Warum?«, fragt Sam. »Wohin?« Er spuckt die Wörter aus. »Nicht nach Borneo.«

			»Nicht nach Borneo.« Meine Mutter dreht sich auf ihrem Stuhl zu ihm um. »Obwohl er, soweit ich weiß, auch dort sein könnte.« Ihre Hände sind so fest verschränkt, dass ihre Fingerknöchel weiß sind.

			»Seth hat versucht, es mir zu sagen«, spricht sie weiter, und es ist fast, als rede sie mit sich selbst, »aber ich wollte ihm lange Zeit nicht zuhören, weil ich ihn so sehr liebte. Ich habe euch beide so sehr geliebt.« Das Schweigen im Raum ist erdrückend. Ich kann nicht atmen.

			Sams Gesicht ist hart. »Was meinst du? Was wollte er dir sagen?« Mein Herz ist so schwer, dass es schon an meinen Knien hängt und noch tiefer sinkt.

			Meine Mutter schaut Sam direkt an, unverwandt, als wäre das etwas, was sie schon seit Jahren sagen wollte. Gewollt und gefürchtet. »Manchmal«, sagt sie, »gab es Dinge, die Christopher sagte oder tat, die sehr beunruhigend waren, und …«

			»Was für Dinge?«, unterbricht Sam sie. Alice macht winzige Schritte in Richtung Tür. Meine Mutter bemerkt es nicht.

			»Schlimme Dinge.« Meine Mutter berührt ihr Gesicht, als wollte sie es auf Tränen untersuchen. »Furchtbare Dinge. Er sagte Dinge über …« Sie schaut zu Alice hinüber. Alice bleibt stehen. »Dinge über dich«, sagt meine Mutter schließlich. »Und die Mädchen. Sehr, sehr beunruhigende Dinge. Ich habe mir die Entscheidung nicht leicht gemacht«, sagt sie zu Sam. »Aber ich wollte ihn nicht mehr in der Nähe von euch dreien haben. Ich hielt es für gefährlich.«

			»Gefährlich.« Alles an Sam ist jetzt leer. Sein graues Gesicht, seine monotone Stimme, die Art, wie er am Spülbecken steht, als wollte er gleich hineinspringen oder verschwinden. Aber nicht, wie sein Vater verschwunden ist.

			»Ja. Ja.« Meine Mutter beantwortet Sams Wort wie eine Frage. Dann, als er sonst nichts mehr sagt, redet sie weiter. »Und nachdem Seth gestorben ist, war ich sicher …« Aber sie stockt wieder. »Ich habe ihn weggeschickt. Ich … Ich habe eine einstweilige Verfügung erwirkt und er kam nie wieder. Ich weiß nicht, wo er ist. Manchmal bekomme ich einen Anruf, vielleicht zweimal im Jahr, von einer unbekannten Nummer, und ich denke, er ist es, aber er sagt nie etwas.«

			Meine Zunge löst sich vom Gaumen, wo sie festgeklebt war. »Was …?«, sage ich. Ich weiß nicht recht, wie ich weitermachen soll. Das Wort steht in der Stille wie eine Nadel im Sturm. In meinem Kopf ist so ein seltsames Rauschen. Ich erinnere mich an einen Schlag auf die Wange in einem Flur; ich erinnere mich an Hände auf meinen Schultern, die mich herunterdrücken, mich unter Wasser festhalten; ich erinnere mich, wie mir gesagt wird, ich solle es vergessen.

			»Also warst du das. Du hast es getan. Du hast ihn weggeschickt.« Sams Stimme ist erstickt. Als hätte er seit tausend Jahren nicht gesprochen. Mein Herz schmerzt vor Mitgefühl. Ich schaue zu Alice hinüber. Mein Herz schmerzt für uns alle.

			»Ich hatte Angst vor ihm«, sagt meine Mutter wieder. Dinge wiederholen soll beim Erinnern helfen. »Vor den Dingen, die er manchmal sagte. Ich wollte nicht, dass sie wahr sind. Ich wollte nicht recht haben, aber ich konnte dieses Risiko nicht eingehen. Ich wollte nicht, dass einem von euch etwas passiert.«

			In der Mitte des Küchentischs bildet sich ein Riss. Die Schreibmaschine und die Geheimnisbox sind zu schwer für ihn. Sie lassen den Tisch einstürzen. Sie reißen ein Loch in den Boden. Der ganze Raum bricht auseinander. Da ist es, überlebensgroß. Unser Leben wird auseinandergerissen. Ich öffne den Mund so weit wie die Kluft vor mir und sage es: »Es war schon zu spät.«

			Alices Augen sind größer, als Augen sein dürften. Sie sieht aus, als würde sie zerbröckeln. Als hätte man sie gefällt und könnte jetzt ihre Ringe zählen, um zu erfahren, wie alt ihre Seele ist.

			»Es war zu spät«, sage ich noch einmal. »Es war schon passiert. Ich habe ihn einmal in Alices Zimmer gesehen.« Alice schüttelt den Kopf. Meine Mutter schaut Alice an, als hätte sie sie noch nie zuvor gesehen. »Er hat mir eine Ohrfeige gegeben und gesagt, ich hätte es mir nur eingebildet. Ich habe ihm geglaubt, weil …« Ich unterbreche mich. »Ich habe ihm geglaubt. Ich habe ihn ein paar Wochen später danach gefragt und er …«

			»Hat dich unter Wasser gedrückt.« Alices Stimme ist ein Flüstern. Ihre Augen sagen, dass sie nicht wusste, dass ich es wusste. Ich möchte ihr sagen, dass ich es selbst kaum wusste. Das kranke Schuldgefühl steigt in meiner Kehle auf wie Galle.

			»Ist das wahr?« Das Gesicht meiner Mutter ist grauer als das von Sam. Alice schaut uns alle an, und bevor wir sie aufhalten können, stürmt sie aus dem Raum. Meine Mutter läuft ihr nach. Sam dreht sich zum Spülbecken um und würgt wieder, aber diesmal ist es nicht wegen des Alkohols, der immer noch in seinem Blut schwimmt. Er rutscht am Küchentresen herab auf den Boden. Ich starre Alice hinterher und wage es kaum, zu blinzeln.

		

	
		
			Hinterher war er immer sehr nett. Manchmal brachte er ihr Pop-Tarts und das Elle Magazine mit. Manchmal sagte er Mum, sie solle sie nicht so wegen der Hausaufgaben piesacken. An diesem Morgen ging er sogar bis zu der Pâtisserie im Dorf in der Nähe ihres Ferienhauses, um ihr pain au chocolat zu kaufen, weil sie das am liebsten hatte. Sam und Cara brachte er nichts mit.

			Alice wusste nicht, dass es im Oktober so heiß sein konnte. Sam, Seth und Christopher liefen die ganze Zeit oben ohne herum. Seth war stämmig, breitschultrig und blond, er wurde über seinen Tattoos genauso braun wie die Einheimischen. Christopher blieb blass, egal, wie lange er in der Sonne war, und seine Brusthaare – schwarz wie die Haare auf seinem Kopf – hoben sich von seiner weißen, weißen Haut ab.

			Mum und Cara spürten die Hitze auch. Sie trugen selten etwas anderes als ihre Bikinis, außer wenn sie zum Abendessen ins Dorf gingen, wenn Mum ihr liebstes Vintage-Sommerkleid anzog und sich die Haare – passend zum Wasser blau gefärbt – zu einem lässigen Dutt hochsteckte. Alice wusste, dass Mums Haare unter der Farbe dunkelblond waren wie ihre und die von Seth, aber in ihren ganzen dreizehn Jahren glaubte sie nicht, sie je gesehen zu haben.

			»Alice, komm ins Wasser, es ist toll«, rief Mum ein paar Meter vom Strand entfernt. Das Mittelmeer war glatt wie ein See und Mum war wie eine Meerjungfrau, die an der Oberfläche dümpelte. Weiter im Wasser kreischten und plantschten Sam und Cara. Christopher cremte sich am Ufer mit Sonnenmilch ein.

			»Ich bleibe lieber hier.« Alice setzte die Sonnenbrille auf und schlug ihre Zeitschrift auf.

			»Du grillst doch«, sagte Mum. »Zieh wenigstens deinen Badeanzug an. Trinkst du genug Wasser?«

			Alice blickte nicht von ihrer Zeitschrift auf. »Mir geht’s gut, Mum.«

			Christopher ging ins Wasser, und er und Mum ließen sich treiben, schwammen und küssten sich. Alice hielt den Blick fest auf ihre Zeitschrift gerichtet.

			Seth ließ sich neben ihr auf ein Handtuch plumpsen. Er pikte sie mit seiner Kamera am Knie. »Comment alle-vuu mad-mos-sell Alice?«, fragte er in fürchterlichem Französisch. »Nicht in Schwimmlaune?«, fragte er etwas ernster.

			Alice zuckte die Achseln und schüttelte den Kopf. Seth nickte zu Mum hinüber, die fröhlich im Wasser schwamm. »Schön, sie in dieser Jahreszeit auch mal ein bisschen entspannt zu sehen«, sagte er. »Da fühlt sich alles fast normal an.«

			»Das sagt Cara auch ständig«, sagte Alice und legte ihre Zeitschrift weg.

			Es hatte ziemliche Überzeugungsarbeit gekostet, Mum während der dunklen Zeit zu einem Strandurlaub zu überreden. Seth hatte es damit versucht, dass ihnen die dunkle Zeit vielleicht nicht so weit von zu Hause entfernt folgen würde, aber diese Theorie wurde schnell widerlegt. Am ersten Tag brach der Tisch in ihrem Ferienhaus über Caras Beinen zusammen. Am zweiten Tag trat Sam auf einen Seeigel und Mum verbrachte eine Stunde damit, ihm mit einer sterilisierten Nadel die winzigen Stacheln herauszupulen. Gestern wurde Alice dreimal von einer Wespe gestochen. Dennoch schien es Mum dieses Jahr lange nicht so schlecht zu gehen wie sonst.

			Seth blickte immer noch zu Mum und Christopher hinaus.

			»Magst du ihn?«, hörte Alice sich fragen. Als die Worte heraus waren, biss sie sich auf die Lippen. Seth schenkte ihr einen prüfenden Blick.

			Seth war einer der Erwachsenen, die einen immer ernst nahmen und nicht auf einen herabschauten. Er würde nie so tun, als wüsste er nicht, wovon man sprach, nur damit man es wiederholte.

			Manchmal dachte Alice daran, es Seth zu sagen. Sie hatte die Sätze alle geübt. Vielleicht bilde ich es mir nur ein, aber … Ich weiß nicht, ob ich spinne, aber … Ich weiß nicht, ob ich das sagen sollte, aber …

			Alice kratzte an dem Insektenstich an ihrem Bein und Seth schaute wieder aufs Wasser.

			»Ich finde ihn ganz o.k. «, sagte er leichthin. »Er ist gut für deine Mum.«

			Alice sagte nichts. Sie wusste, Seth hatte recht. Es war mitten in der dunklen Zeit und Mum schwamm im Meer – o.k., im Mittelmeer gab es keine Wellen oder Haie oder so was, aber immerhin gab es Seeigel, und Mum hatte normalerweise in der dunklen Zeit vor allem Angst. Aber sie zuckte nicht einmal, als Cara Sam unter Wasser tauchte.

			Seth kicherte neben ihr. »Und Sam ist ein toller Junge«, sagte er.

			Alice beobachtete Sam und Cara im Wasser. Sie waren zwölf, wirkten aber viel jünger. Sie waren Stiefgeschwister, sahen aber aus wie Zwillinge. Seth hob die Kamera und machte ein paar Fotos. Er hatte recht, dachte Alice wieder. Sie wusste, auf den Fotos würden sie alle aussehen wie eine Familie. Die Mutter, der Vater, die zwei Schwestern und der Bruder, der Lieblingsonkel. Alles nett und glücklich und normal.

			Seth drehte sich plötzlich um und schaute Alice wieder an. »Warum?«, fragte er mit leicht zusammengezogenen Augenbrauen. »Magst du ihn?«

			Alice stockte der Atem. Sie sagte sich, dass Seth ihr nur dieselbe Frage stellte, die sie ihm gestellt hatte, aber etwas daran, wie er sie anschaute – irgendwie besorgt, aber fast nicht überrascht – weckte noch mehr den Wunsch in ihr, es ihm zu sagen.

			Draußen im Wasser lachte Mum. Christopher umkreiste Sam und Cara und tat, als wäre er ein Hai. Alice schaute wieder auf Seth, der immer noch auf eine Antwort zu warten schien. Sie zuckte die Achseln, als wäre es egal. Dennoch wanderte Seths Blick von ihr – voll angezogen auf ihrem Handtuch kauernd – wieder zu Christopher im Wasser, und er runzelte die Stirn.

			»Seth! Seth!«, rief Cara. »Hilfe! Der Hai erwischt uns!«

			Seth winkte Cara zu und rief zurück: »Kleinen Moment, ich rette euch«, aber bevor er vom Handtuch aufstand, schaute er Alice direkt in die Augen.

			»Sicher, dass alles in Ordnung ist?«, fragte er sie.

			Alice sagte nichts, zwang sich aber zu einem Lächeln und Nicken. Und auch wenn sie nichts sagte, meinte sie, einen Anflug von Verstehen in den Augen ihres Onkels zu erkennen.

		

	
		
			18.

			Als meine Mutter in die Küche zurückkommt, frage ich sie nach Alice, aber sie schüttelt den Kopf. »Sie braucht Abstand«, sagt sie. »Zeit. Irgendwas.« Sie schaut mich an, aber ihre Augen sind blicklos, also ist es eher als schaute sie durch mich hindurch.

			»Als du damals fast ertrunken wärst«, sagt sie wie von weit her, »da hat er gesagt, er hätte dich gerettet. Er hat dich an Land gezogen.« Sie scheint es nicht über sich zu bringen, seinen Namen zu sagen. »Er hat dich reingedrückt.« Es ist keine Frage, also antworte ich nicht. »Er …« Meine Mutter sieht aus, als würde sie gleich ohnmächtig.

			»Mum, wo ist Alice?«, frage ich sie wieder.

			»Sie ist zu … Sie muss …«, sagt meine Mutter vage, »verarbeiten …« Sie irrt in den Flur hinaus. Ihre Füße treffen hart auf den Treppenstufen auf. Ich mache Anstalten, ihr zu folgen, aber hinter mir ergreift Sam das Wort, der zusammengesunken auf dem Boden sitzt.

			»Lass mich jetzt nicht allein«, sagt er. Den Kopf hat er in die Hände gestützt, als wäre er zu schwer für seinen Hals. Als wäre sein ganzer Körper zu schwer, um auch nur aufrecht zu sitzen. »Bitte lass mich jetzt nicht allein.«

			Es ist zu viel. Es ist einfach zu viel. Sam sieht so verloren aus. Es ist ein großer Unterschied, kann ich mir vorstellen, ob man einen Vater hat, der einen verlassen hat, oder einen Vater, der ein Monster ist. Aber ich weiß nicht, was ich zu ihm sagen soll. Ich möchte ihn fragen, wem er die Nase gebrochen hat, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass ich die Antwort kenne. Und ich habe keine Ahnung, wie es mir damit geht.

			Ich setze mich wieder hin. Ich atme tief ein, dann hole ich mein Handy heraus. Als Erstes versuche ich Alices Nummer, aber sie nimmt nicht ab. Dann rufe ich Gracie an.

			Sie hört am Ton meiner Stimme, dass etwas nicht stimmt. Sie sagt: »Ich komme rüber.« Eine kleine Stimme in meinem Herzen sagt mir, dass ich froh bin, dass meine Mutter jemanden wie Gracie hat, auf den sie sich verlassen kann. Ich denke an Bea, die mit Carl auf einer Matratze verschlungen lag, während Alice vor dem Wolf davonrannte. Ich frage mich, auf wen sich Alice verlassen kann. Ich frage mich, wen ich habe. Ich schaue auf Sam hinab. Er schaut zu mir herauf. Seine Augen sind schmutzige Tümpel. Ich setze mich vor ihn und lege die Hände auf seine Knie.

			»Sammy.« Ich habe zu viel, was ich sagen will, und zu viel, was ich nicht sagen will, von dem ich aber das Gefühl habe, ich muss. Die Stimme verkeilt sich in meinem Hals, deshalb schlucke ich, damit sie herauskommt. Ich weiß nicht, was ich tun soll. »Vielleicht sollten wir Bea bitten, die Karten für uns zu legen«, sage ich.

			Sam lehnt sich zurück und schenkt mir dieses traurige Lächeln, das ich inzwischen schon so gut kenne. »Bea weiß nicht alles, Cara.«

			»Aber die Karten …«

			»Bea weiß nicht alles.« Er sagt es noch einmal, mit Bestimmtheit. »Sie ist genauso ein verwirrtes Kind wie wir.«

			Ich nehme die Hände von Sams Knien und stecke sie in meine Taschen. »Ich weiß«, sage ich mit sehr kleiner Stimme. »Ich weiß.«

			Als Gracie ankommt, ist meine Mutter wieder bei uns in der Küche. Wir trinken Kaffee aus der Mikrowelle und Sam wird langsam nüchtern. Er und meine Mutter sprechen nicht über Christopher. Es ist, als wäre er hier, als säße er zwischen uns am Tisch, als wäre er ein Geist oder der Elefant im Raum.

			Ich erinnere mich an Alice, jünger, noch dünner als sie jetzt ist, dick eingepackt in ihre Unfallkleidung – verletzt, aber nicht durch einen Unfall. Ich erinnere mich, wie ich Christopher mit ihr gesehen habe, und die Szene spielt sich immer wieder vor meinem inneren Auge ab, aber nicht echt, und meistens ist das Mädchen in der Szene ein Waldgeist und der Mann ist ganz aus Metall. Metallhände auf Blätterhaut, ein Metallmund, der Lügen erzählt. Metallzähne, Metallherz. Metallatem, der sagt, ich hätte mir alles nur eingebildet. Metallarme, die mich unter Wasser drücken. Ich kann vor dieser Art Dinge nicht mehr davonfliegen. Ich habe keine Flügel. Ich bin nicht das kleine Feenmädchen, das in seinen silbernen Converse herumhüpft.

			Ich wusste es die ganze Zeit. Das tippe ich auf Elsies antiker Schreibmaschine, und ich glaube, das ist das größte Geheimnis von allen. Dann schaue ich Sam an, und in meinem Herz ist viel zu viel los, als dass irgendetwas davon durch die getippten Worte herauskommen könnte.

			Ich versuche noch einmal, Alice zu erreichen, aber sie geht nicht ran. Mit demselben Ergebnis versuche ich es auf Beas Handy. Ich rufe Kim und Niamh an und sogar Nick – obwohl schon seine Stimme zu hören mir Übelkeit verursacht –, aber keiner von ihnen hat etwas von ihr gehört. Schließlich beschließen Sam und ich, sie suchen zu gehen. Meine Mutter und Gracie bleiben im Haus und Gracie wiederholt die Worte meiner Mutter von vorhin und sagt uns, dass Alice zurückkommen wird, wenn sie so weit ist, dass sie heute viel verarbeiten muss. Meine Mutter sieht etwas beruhigter aus, aber Sam und ich gehen trotzdem. Als sich die Haustür schließt, atmet Sam zum ersten Mal heute Abend tief ein. Der Geist seines Vaters ist uns nicht nach draußen gefolgt.

			Wir gehen am Fluss entlang. Wir schweigen, vielleicht, damit die Geister und Erinnerungen uns nicht hören können. Vielleicht, weil wir nicht wissen, was wir sagen sollen. Der Regen ist nicht stark genug, dass wir die Kapuzen hochziehen, aber kleine Wasserperlen setzen sich auf unsere Haare. Unsere Schuhe schlittern durch Pfützen. Mein linker Fuß schmerzt jedes Mal, wenn ich ihn belaste, aber ich konzentriere mich auf den Schwung meiner Arme und den Rhythmus meiner Atmung und das Geräusch des Flusses, und bald wird es erträglich. Der Schmerz in meiner Brust nicht so sehr.

			Wir steigen zum Spazierweg am Fluss hinunter und Sam bleibt an einer der Picknickbänke neben der großen Steinbrücke stehen und zündet sich eine Zigarette an. Er nimmt einen Zug und gibt sie mir. Ich kann seine Lippen an dem Filter schmecken. Meine Wangen werden warm. Sam räuspert sich. Als er spricht, ist seine Stimme brüchig. Was auch immer ich zu hören erwartet habe – das ist es nicht.

			»Als ich dich an dem Abend geküsst habe«, sagt er. »Wolltest du … Wolltest du da, dass ich es tue?«

			Ich dachte, er würde über Christopher reden wollen. Darauf war ich vorbereitet. Das ist jetzt eine Überraschung. Das ist ein ganz neuer Geheimniskomplex.

			»Es ist nur …«, spricht Sam weiter. »Ich wollte nicht so werden …« Er unterbricht sich, fängt noch mal von vorne an. »Ich will nicht wie Christopher werden.« Sein Blick ist gequält. Als er mir die Zigarette wieder hinhält, zittern unser beider Hände so sehr, dass ich sie beinahe fallen lasse.

			Ich schlucke den Kloß in meinem Hals hinunter. Ich sage: »Natürlich wollte ich es.« Meine Stimme ist ein Schatten, aber ich weiß, dass Sam mich trotz Fluss und Regen hören kann. »Natürlich wollte ich das. Du bist überhaupt nicht wie er.« Meine Stimme wird kräftiger. »Überhaupt nicht.« Als ich an seine Küsse denke, schlägt mein Herz schneller und füllt mich aus. Ich wünsche mir beinahe, ich könnte ihm das sagen.

			Sam sagt: »Ich bin nur …« Und er lässt die Hände sinken. Zwischen zwei meiner Finger lässt die vergessene Zigarette Asche aufs Flussufer fallen. Sam sieht aus wie ein verirrter Junge, als hätte er sich im Wald velaufen und wüsste nicht, wie er wieder nach Hause kommt. Er sagt: »Ich bin einfach so schrecklich verliebt in dich.« Der Riss in meiner Welt wird größer. Bald wird er das ganze Universum zerreißen. »Ich versuche, es zu verbergen, ich versuche, dass es aufhört, ich versuche verdammt noch mal, es zu verdrängen, aber es geht einfach nicht weg.«

			Immer wieder schüttle ich den Kopf. Ich höre auf, an seine Küsse zu denken. Ich schaue nicht auf seine Sommersprossen. Ich schaue nicht auf die blaue Strähne in seinen dunklen Haaren. »Aber ich bin wie deine Schwester, Sam.« Ich denke: Hör auf, seine Lippen anzustarren. Hör auf, seine Hände zu sehen. Hör auf, dir seine Umarmung vorzustellen.

			»Du bist nicht meine Schwester.«

			Ich bin so verwirrt und durcheinander von alldem, dass ich laut auflache. »Du sagst das doch immer!« Ich werfe die Hände in die Luft. Die Zigarette fliegt mir aus der Hand und landet neben dem Picknicktisch auf dem Boden. Der Regen löscht sie schnell. »Du sagst die ganze Zeit, dass ich es bin! Du nennst mich kleine Schwester, ich sage dir, dass ich nicht deine Schwester bin, und du sagst: Wenn du das sagst, petite sœur.« Ich neige den Kopf und schaue ihn unter den Wimpern hervor ungläubig an. »Darum geht es die ganze Zeit.«

			Sam lacht nicht mit mir. Mein Lächeln erstirbt langsam. Er senkt den Blick und sagt: »Das tue ich, weil ich es muss – ich versuche, mir das so gut einzureden, wie ich kann.« Seine Stimme ist leise. Ich lasse die Arme sinken und mache einen Schritt auf ihn zu, damit ich ihn besser hören kann. »Ich weiß, ich sollte nicht so fühlen«, sagt er zu mir. »Das weiß ich. Also sage ich es, damit ich es nicht vergesse. Jedes Mal, wenn ich das Gefühl habe …« Sam unterbricht sich und schüttelt den Kopf. »Jedes Mal, wenn ich dich küssen will«, sagt er schnell, dann lacht er humorlos. »Was übrigens pausenlos ist.« Seine Stimme ist fremd und erstickt. »Jedes Mal, wenn ich dich küssen will, sage ich mir, dass du meine kleine Schwester bist und dass ich das nicht wollen sollte, weil es abgefuckt und falsch ist.«

			Die Wut in seiner leisen Stimme überrascht mich. »Funktioniert es?«

			Sam schaut mir direkt in die Augen, als wollte er sich selbst auf die Probe stellen. »Nein.«

			Sam ist wie ein Bruder für mich – das soll ich denken. Sein Zimmer liegt gegenüber von meinem. Wir machen unsere Hausaufgaben zusammen. Meine Mutter pflegt ihn, wenn er krank ist. Sein Vater war früher einmal mein Stiefvater, aber er hat sich als Monster herausgestellt. Ich möchte zurückweichen, Sam sagen, dass er es weiter versuchen soll. Ich möchte ihm sagen, dass das falsch ist, dass er sich irrt, dass niemand es je akzeptieren wird und dass ich es auch nicht tun sollte. Stattdessen nehme ich seine Hände. Sam atmet schnell ein, wie damals, als ich mich von ihm habe küssen lassen. All die Geheimnisse, vor denen ich Angst habe, kommen heute Abend ans Licht, also löse ich die Lippen voneinander und sage es.

			»Ich bin auch schrecklich verliebt in dich.«

			Ich strecke die Hand aus und berühre ihn, ganz leicht, meine Fingerspitzen gleiten durch seine Haare und streichen sie ihm aus dem Gesicht. Sie fallen ihm sofort wieder in die Stirn, sobald ich die Hand wegnehme. Er macht einen Schritt auf mich zu, vorsichtig, als hätte er Sorge, im Matsch auszurutschen. Der Regen berührt uns so sanft wie Sams Hände mich berühren. Die Seite meines Halses, die Schultern, meine Arme entlang. In den Kratzern und blauen Flecken unter meinen Mantelärmeln pocht das Blut. Ich weiß, dass mein Gesicht rot angelaufen ist. Vor mir röten sich Sams Wangen. Er legt die Hände auf meine Hüften. Ich fahre wieder mit den Fingern durch seine Haare. Als ich noch näher zu ihm trete, tue ich das ganz bewusst. Ich schließe die Augen und neige den Kopf zur Seite.

			Als wir uns küssen, brandet das Wasser gegen die Felsen und der Wind heult. Der Regen wirbelt um uns wie Blütenblätter, doch wir spüren die Kälte nicht. Sams Lippen sind warm und er schmeckt nach für immer, nach Feuer, nach wildem Verlangen, nach endlich verlorene Dinge finden, nachdem man zu lange gewartet hat. Er zieht mich an sich und meine Hände greifen nach ihm, als würde ich niemals wieder loslassen, und er drückt sich an mich und er ist hier und echt und schön. Auf keinen Fall könnte ich ihn jemals nicht lieben.

			Ich möchte, dass der Kuss ewig dauert, doch dafür fehlt uns die Luft. Ich habe das Gefühl, ich werde niemals wieder richtig atmen, als würde mein Herz niemals aufhören zu hämmern. Immer noch küssend weichen wir in den Schatten der Brücke zurück. Wir sind durch den Hang von der Straße aus nicht zu sehen und der Stein über uns ist dunkel, und wir bewegen uns näher an die Mauer, ohne einander loszulassen, aber plötzlich stolpere ich auf dem unebenen Boden und falle hart auf die Uferböschung direkt unter der Brücke.

			Sam fällt auf mich. Mein Atem strömt in einem Schwall aus mir heraus. Kurz sieht er besorgt aus, doch als er sieht, dass es mir gut geht, lächelt er und küsst mich leicht. Ohne richtig darüber nachzudenken, was ich tue, wölbe ich mich ihm entgegen und küsse ihn wieder, deutlich weniger leicht.

			Sam beugt sich herunter und unsere Körper drücken sich aneinander und er küsst mich, wieder und wieder, härter und tiefer, und die Hitze seiner Haut brennt sich durch meine Kleider und seine Lippen auf meinen sind wie Feuer und bald sind wir auf andere Art atemlos. Ich streiche ihm mit den Händen den Rücken auf und ab, über seine Hüften, zurück zu seinen Schultern. Meine Finger verwickeln sich in seinen Haaren, mein Herz schlägt an seinem. Sam rollt sich auf die Seite und zieht mich mit, und wir liegen aneinandergeklebt wie Geheimnisse, einander zugewendet, drücken die Hände durch die Kleider des anderen. Es regnet immer noch, aber wir merken es kaum. Unter uns sind Steine, aber es könnten auch genauso gut Federbetten sein oder die Matratzen auf dem Boden im Geisterhaus. Wir sind draußen in Nässe und Wind, aber wir könnten genauso gut allein am Ende der Welt sein.

			Wir küssen uns wie Wölfe, wie ausgehungert, als wollten wir einander auffressen. Wir können unsere Körper nicht eng genug aneinanderpressen, deshalb streifen wir unsere Mäntel ab und unsere Beine verwickeln sich wie Bettlaken am Morgen. Wir drücken uns aneinander, bis Sam den Mund von meinem löst und das Gesicht an meinem Hals vergräbt, die Atmung rau und abgehackt. Wir entwickeln einen Rhythmus. Sam stöhnt leise. Er schiebt die Hand unter den Bund meiner Jeans und noch tiefer, sehr langsam. Seine Hand bewegt sich im Gleichklang mit seinen Hüften und so wiegen wir uns gemeinsam, sein Mund an meinem Hals, meine Hände in seinen Haaren, meine Beine mit seinen verschränkt. Die Steine unter uns schneiden durch unsere Kleider und unser Atem wird rauer und schneller und alles baut sich immer weiter auf wie Schmetterlinge in meinem Bauch, bis mein ganzer Körper davon erfüllt ist und ich das Gefühl habe, ich platze auf wie ein Riss in der Welt.

			Ich hätte nie gedacht, dass es sich so verdammt gut anfühlt, wenn die Welt auseinanderbricht.

			Als wir uns voneinander lösen, sehe ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung. Ein Aufblitzen von Licht am anderen Flussufer. Sam dreht den Kopf und sieht es auch.

			»Elsie?«, fragt er mit unsicherer Stimme.

			Unsere Blicke begegnen sich kurz und wir stehen eilig auf. Das Licht blitzt wieder, dann verschwindet es. Gemeinsam laufen wir zur Brücke.

			Das Licht hüpft und blinkt vor uns, als hielte jemand eine Taschenlampe, und wir jagen es bis auf die Lichtung, wo Elsie ihre Traumfänger aufgehängt hat, die mit den Fliegenfänger-Bäumen und der winzigen Elsie-Puppe auf der Mausefalle. Als wir die Lichtung erreichen, lasse ich Sams Hand los. Er dreht sich im Kreis und starrt zu den Bäumen hinauf, aber ich habe nur Augen für die Falle auf dem Felsblock mitten auf der Lichtung.

			»Cara«, sagt Sam.

			»Ich weiß.«

			In der Mitte jedes Traumfängers an jedem Baum um die Lichtung herum und an jedem Blatt Fliegenfängerpapier, das an den Ästen befestigt ist, hängt eine winzige Puppe. Braunhaarig, gekleidet in Jeans und Wolle, ist es unverkennbar Elsie, aber im Gegensatz zu der Puppe in der Mausefalle haben diese hier keine Gesichter, nur leere Papierhaut, wo Augen, Nase und Mund sein sollten.

			Die Puppe in der Falle ist größer. Es ist eine dieser altmodischen Porzellanpuppen, die mit den roten Schmollmündern und echten Wimpern über Glasaugen, aber die Augen sind herausgebohrt, die Nase und Lippen abgekratzt. Sie hat immer noch Elsies mausbraune geflochtene Haare und trägt einen unförmigen Karorock und eine weiße Bluse. Doch da endet die Ähnlichkeit. Der Körper der Puppe wurde von der Falle zerschmettert. Porzellansplitter liegen im Gras um den Stein verstreut. Als ich zu den Büschen am Rand der Lichtung renne und die Äste teile, sehe ich, dass die winzige Elsie-Puppe in der Mausefalle dasselbe Schicksal erlitten hat. Die Falle hat die Puppe quer über die winzige Brust zerteilt. Vor meinen Augen schwimmen kleine gelbe Punkte.

			»Cara«, sagt Sam wieder, und in seiner Stimme liegt Sorge. Er kommt zu mir und berührt meine Schultern. »Was ist passiert?«

			»Sie hat es gefangen.« Ich weiß nicht, ob ich die Worte laut gesagt oder nur gedacht habe. Sam legt die Arme um mich. Er versteht es nicht. »Sie hat es gefangen«, sage ich wieder. »Sie hat es gefangen.«

			»Was gefangen?«

			Da klingelt mein Handy. Zuerst erkenne ich den Ton nicht, aber Sam steckt die Hand in meine Manteltasche und geht ran. Ich fasse es nicht, dass mein Handy nach allem, was es durchgemacht hat, immer noch funktioniert. Ich erkenne Beas Stimme, winzig und gedämpft am anderen Ende, aber ich höre nicht, was sie sagt. Während Bea spricht, wird Sam blasser und blasser. Ich erkenne, dass der Ton von Beas Stimme ganz falsch ist – das höre ich sogar von hier aus. Normalerweise spricht sie nicht so schnell. Im Rhythmus ihrer Wörter liegt eine wilde Eindringlichkeit, aber Sam sagt nichts.

			»Was?«, frage ich. Es kommt wie ein Schrei heraus. »Was ist los?«

			Sam nimmt meine Hand und wir laufen los. Wir laufen, was das Zeug hält, und wie der Wind, und der Regen trifft uns nicht und der Matsch bewegt sich nicht unter unseren hämmernden Füßen, und wir hören nichts außer unseren Schritten und unserem gemeinsamen Herzschlag und das abgehackte, raue Geräusch unseres Atems. Ich frage nicht, wohin wir laufen, ich kenne den Weg gut genug. Ich frage nicht, warum wir dorthin wollen. Ich beschließe, dass ich es nicht wissen will. Ich will nie am Geisterhaus ankommen, aber wir laufen zu schnell und bald sind wir um die Ecke. Ich möchte langsamer werden, aber Sam zieht mich hinter sich her.

			Als wir fast am Tor sind, verändern sich die Geräusche um uns herum. Da ist der Regen und der Wind, die an unseren fliegenden Körpern entlangpeitschen, da ist das Schlagen unserer Herzen und unsere Füße, die den Takt halten, da ist unser Atem, der keuchend an unseren Lungen reißt – und dahinter, wie die Kulisse eines Theaterstücks, ist das Feuer.

			Bea erwartet uns an dem schmiedeeisernen Tor. Vor uns steht das Geisterhaus in Flammen. Sam und ich bleiben stehen, und Bea übertönt unser Keuchen und das Geräusch des Feuers (wer hätte gedacht, dass Feuer so laut sein kann?) und schreit, dass sie hergekommen sei, um unsere Kostüme zu holen, als sie den Rauch roch.

			»Es stand so schnell in Flammen«, erzählt sie uns. »Ich konnte nicht rein. Ich konnte …« Das Haus bebt. Eines der oberen Fenster zerbirst. Glas regnet in den Garten herab. Ich schaue zum Hauptschlafzimmer hinauf und mein Herz hört auf zu schlagen. Hinter den Vorhängen sehe ich ein Gesicht.

			»Alice«, sagt Bea. Wir laufen auf die Veranda.

			Die Haustür ist offen, ihre Scharniere glühen rot wie Teufelsaugen, deren Blick ins Nichts und in den Rauch gerichtet sind. Wir stehen so dicht am Haus, wie wir es wagen, aber die Flammen sind hüfthoch und flackernd und halshoch und erstickend und sie sind überall und die Hitze ist heißer als unsere Körper, heißer als die Sonne, und Alice ist dort mittendrin.

			»Alice!«, schreie ich in das Haus. Der Rauch verschluckt meine Stimme.

			»Verdammt, Alice!«, brüllt Sam und tritt gegen die Wand der Veranda und ein Funkenregen fällt von oben auf uns herab. Wir bedecken die Köpfe mit den Armen und schreien auf.

			»Alice, komm da raus!«, schreit Bea. Sie weint. Wir alle weinen und schreien und brüllen, aber wir klingen nur wie das Haus, das um uns niederbrennt.

			»Sie kann uns wahrscheinlich nicht einmal hören«, sagt Sam, und sein Gesicht ist aschfahl.

			»Wir müssen etwas tun«, flüstert Bea. »Ich habe schon die Feuerwehr gerufen, aber …« Sie bricht ab und schaut mich an. Wir wissen beide, dass sie zu spät hier sein werden. Ohne ein weiteres Wort betreten Bea, Sam und ich das brennende Haus.

			Die Wände bestehen aus Feuer. Die Tapete kräuselt sich und rollt sich auf wie Flügel. Überall bricht das Holz. Die Luft ist nur noch Rauch, der zum Hauptschlafzimmer aufsteigt, und wir folgen ihm wie einem Leuchtfeuer, das uns zu Alice führen wird. Das ganze Haus knarrt und ächzt, deshalb treten wir vorsichtig auf, als versuchten wir, nicht auf eine knarzende Stufe zu treten, als versuchten wir, leise zu sein, damit uns oben niemand hört. Als hätten wir Angst, dass Alice erschrickt wie ein Rehkitz.

			Schritt um Schritt wie jemand, der das Laufen lernt, steigen wir hinauf. Auf einer Stufe gibt das Holz nach und mein Fuß fällt ins Leere und mein Herz klopft bis zum Hals und ich kneife die Augen zu und warte auf den Sturz, aber Bea, die hinter mir ist, packt mich am Hosenbund und zieht mich wieder zu sich und umarmt mich ganz fest. Sam bleibt stehen, dreht sich um und schaut durch die Stufe nach unten, wohin ich gefallen wäre, und seine Augen sind vor Angst weit aufgerissen. Ich sage nichts, denn ich weiß, wir müssen noch weiter rauf.

			Bea und ich steigen über die fehlende Stufe, halten uns an Sam und aneinander fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, und wir schaffen es bis zum Treppenabsatz, wo der Rauch dick und schwarz ist. Ich ziehe mir den Kragen meines Pullis über Nase und Mund, wie ich es bei Leuten in Filmen gesehen habe. Es hilft mir, dass sich das alles unwirklicher anfühlt, weniger gefährlich. Wir schieben uns zentimeterweise über den Treppenabsatz, stehen dann vor dem leeren Türdurchgang zum Hauptschlafzimmer und versuchen zu atmen.

			Alice ist drinnen. Sie trägt immer noch ihr Formwandlerkleid und steht vor der Feuerstelle, die der einzige Ort im Haus zu sein scheint, der nicht in Flammen steht. Ich weiß nicht, wie sie immer noch stehen kann, der Rauch ist so dicht. Ich krümme mich bereits hustend.

			»Alice!«, schreien wir. »Alice!« Aber sie rührt sich nicht. Das Haus stöhnt, wie damals, als wir getanzt haben, aber das hier sind nicht unsere Füße auf dem Boden, das sind nicht unsere Körper an den Wänden, das ist nicht der Rhythmus unserer Herzen. Es ist Schmerzmusik, es ist Hitzemusik, es ist Mir-egal-Musik, die uns verschlingen will.

			»Alice!« Ich krächze das Wort heraus. »Alice, komm her!« Doch sie hört mich nicht. Sie hat die Augen geschlossen und beginnt, sich zu wiegen und zu stampfen, und ihre Stiefel wirbeln Funken auf, wo immer sie steht. Jeder Funke leuchtet wie Gemälde an den Wänden. Sie pulsieren als orangefarbenes Licht in der flackernden, flammenden Dunkelheit, als würden sie leben. Ich kann den Blick nicht davon losreißen. Ein Wolf greift nach Alice und ich schreie beinahe, doch das Feuer, das die Wände hochleckt, schießt vor und verbrennt ihn zu Asche. Ich höre ihn heulen, während er fällt. Bea atmet schwer hinter mir und Sam nimmt meine Hand. Das Feuer tötet unsere Dämonen, aber es macht es nicht richtig. Es macht es auf eine Art, die uns auch umbringen wird.

			Ich schaue zu der alten Feuerstelle hinüber und mein ganzer Körper schmerzt von diesem unglaublichen Strom der Trauer. Ich habe das Gefühl, er könnte beinahe die Flammen löschen. Ich huste wieder und rufe ihren Namen, und Alice öffnet die Augen und schaut mich direkt an, und sie weint so sehr, dass der Ruß in ihrem Gesicht Streifen von den Tränen hat.

			Ich trete über die Schwelle in den Raum. Sam und Bea wollen mir folgen, aber wie in einem Film fällt ein glühender Balken quer vor die Tür und ich bin mit Alice und den Flammen in dem Raum gefangen. Draußen schreien sich Sam und Bea heiser, aber sie sind weit weg, unter Wasser, oder vielleicht bin ich es auch. Ich gehe vorsichtig über die erhitzten Bodendielen auf Alice zu.

			»Cara«, flüstert sie. Ich höre sie fast nicht über dem Brechen und Stöhnen, dem Knacken und Knistern und Ächzen des sterbenden Gebäudes. Ich strecke die Hand aus, um ihr zu helfen, aber statt mir zu folgen, zieht sie mich weiter in den Raum.

			Von irgendwo beim Fenster kommt ein lautes, brausendes Geräusch und ein ganzes Stück Wand donnert auf den Boden. Das Feuer klingt wie Wind. Es heult und schreit und ich kann Alice nicht hören, als sie es sagt, aber ihr Mund macht die Bewegung und ich verstehe: »Tanz mit mir.«

			Ich zerre an ihren Handgelenken, zurück in Richtung Tür. »Komm, Alice!« Ich versuche zu schreien, aber meine Wörter werden erstickt. Alice schwankt, als würde sie gleich ohnmächtig, deshalb packe ich sie an der Taille und ziehe sie so mit mir, dass ihr Gesicht in Richtung Tür zeigt und wir gehen mit zögernden, stolpernden Schritten, die mir das Gefühl geben, als tanzten wir zum Geräusch der Flammen, zum Lied des schreienden Hauses, das um uns herum einstürzt.

			In der Tür halten sich Sam und Bea an den Händen und weinen, und die Tränen, durch die sie uns beobachten, brennen heller als das Feuer. Ich kann darin beinahe unsere Spiegelbilder wie in einem Kaleidoskop sehen, wie in einer Diskokugel, die sich immer weiter um die leere Feuerstelle dreht, während der Rest des Schlafzimmers brennt.

			Ich versuche zu laufen, aber es fühlt sich an, als wäre ich unter Wasser, Alice ein Ballast, der mich nach unten zieht. Das Zimmer hat nie so groß gewirkt. In meinen Armen flackert und verwandelt sich Alice. Sie hat einen Schnabel, Flügel, einen Schwanz. Sie ist ein Baum, ein Berg, eine Parkbank. Sie ist aus Holz und aus Feuer, und ich weiß, dass ich in ihren Armen auch flackere. Ich kann es fühlen, das Schaudern an meinem Rückgrat entlang, das Krabbeln von Insekten, den Schmerz wie Nadeln, der schnell unerträglich wird, und ich öffne den Mund und schreie lauter, als ich je geschrien habe, und das Haus schreit mit mir.

			Die Decke stürzt ein. Sie lässt einen Hagel aus feurigen Balken auf uns niederprasseln, die unsere Köpfe und Rücken treffen, als wäre es Absicht. Ich lockere meinen Griff und Alice fällt hin. Mitten im Zimmer, in der Mitte der geschwärzten Feuerstelle, lodert ein Feuer auf, entzündet vom Gips der Decke und von den Geistern aus dem Schrank und dem erstickenden Rauch. Es brennt weiß glühend. Es brüllt. Es öffnet das Haus wie ein Maul.

			Alices Hand sucht in der feurigen Dunkelheit nach mir und ich schnappe sie und laufe in Richtung Tür, halb auf den Füßen, halb auf den Knien, als das Haus zu zittern beginnt wie bei einem Erdbeben. Sam würgt an der Tür, vornübergebeugt, die Hände auf den Knien. Bea zieht ihn hoch und aus dem Weg, als Alice und ich über den brennenden Balken springen und zur Treppe laufen. Die Flammen bringen wir in unseren Kleidern und auf unserer Haut mit.

			Die Treppe bebt. Wir packen das Geländer und klammern uns den ganzen Weg nach unten daran, helfen einander über die fehlende Stufe, husten und keuchen von dem dicken, schwarzen Rauch. Gerade als Alice und ich die letzte Stufe erreichen, bricht das Geländer ab und die ganze Treppe stürzt zusammen. Wir fallen übereinander in den brennenden Flur.

			Alices Bein gibt nach. Die Knochen in meinem Fuß knirschen aneinander wie die Scharniere der Haustür, die durch den Rauch orangefarben glühen. Bea und Sam stützen Alice und wir taumeln durch die Eingangshalle, die uns nie so lang erschien, und das Haus beugt sich um uns, schickt Stücke versengter Decke, Holzsplitter, Glut und Asche und erstickende schwarze Rauchwolken herab.

			Als wir durch die Haustür stolpern, trifft das Feuer unsere Haut und wir schreien und das Geisterhaus spuckt uns in den Garten hinaus, in den Regen, wo wir uns auf dem nassen Gras wälzen, um die Flammen an unseren Kleidern zu ersticken und unsere brennende Haut zu kühlen. Dann kriechen wir zu dem riesigen Tor und legen uns dort hin, verbrannt und gebrochen, und wir schauen zu, wie das Geisterhaus zerfällt.

		

	
		
			19.

			Die Formwandler-Geschwister nehmen einander bei den Händen und halten sich fest. Sie stehen vor ihrem eisernen Stiefvater, der sie all die Jahre gefangen gehalten hat, und als ein Wesen öffnen sie die Münder und schreien.

			Von ihren Schreien wächst ein Wald. Er schiebt sich durch die Steinplatten auf dem Boden des Hauses, er bricht die Wände ab, er reißt am Fundament, als wollte er die ganze Welt auseinanderreißen. Dem Waldgeist-Mädchen wachsen Wurzeln, die sich tief ins Fundament des Hauses graben, und es wächst wie eine Eiche zu den Dachbalken hinauf. Der Geisterjunge beginnt zu flackern und zu verblassen, bis er fast unsichtbar ist. Er schleicht sich unbemerkt hinter seinen Stiefvater und verriegelt die Tür, damit er nicht entkommen kann. Die Meerjungfrau ruft das Meer. Sie schließt ihre Kehle und die Kiemen an ihrem Hals öffnen sich. Das Wasser steigt durch den Boden des alten Hauses nach oben, es bildet Pfützen auf den Teppichen, es schwappt gegen die Sockelleisten und es steigt und steigt, bis es jeden Raum füllt. Dem Feenmädchen wachsen Flügel. Sie sind riesengroß und schön. Sie sind fünfmal so groß wie sie, und sie sind stark genug, um sie und ihre Geschwister zu tragen, immer höher, wo es sich ihre Waldgeistschwester umgeben von Laub auf dem Dach gemütlich gemacht hat.

			Das Wasser füllt das Haus – füllt den Treppenaufgang, als ihr Stiefvater zu klettern versucht, füllt die Zimmer, die leer sind, bis auf den Leichnam eines Wolfes. Die Geschwister schauen von ihrem belaubten Hochsitz aus zu, wie ihr böser Stiefvater unter dem Gewicht des Wassers planscht und um sich schlägt. Er greift sich an den Hals und keucht, aber die Geschwister sind gemeinsam stärker als er allein, und als eine wässrige Dämmerung um das Haus der Geister einsetzt und sich das Meer zurückzieht, liegt er tot und ertrunken am Fuß der Treppe.

			Der Zauber ist gebrochen. Das Feenmädchen breitet die Flügel aus und trägt seine drei Geschwister über Meere und Berge, über Wälder und Städte, über die Grenzen der menschlichen Welt, wo ihre Mutter wartet. Zurück nach Hause.

			Meine Mutter kommt zu uns ins Krankenhaus. Als sie und Gracie ankommen, sind wir alle schon eingesalbt, genäht und verbunden, und mein Fuß, Alices Bein und Sams Hand sind geschient. Bea hat sich von einer der Krankenschwestern einen Filzstift geborgt und kritzelt schon auf den Gips. Unsere Verbrennungen sind mit Watte und Gaze verbunden. Die Medikamente nehmen uns die schlimmsten Schmerzen, sodass wir uns nur leicht angesengt fühlen.

			»Angesengt«, sage ich laut. Bea schreibt es auf meinen Gips. Angesengt, singen, sang, gesungen. Unser Schmerz ist ein Lied. Es bricht uns auf und lässt Kieselsteine der Wahrheit in uns fallen und dann näht es uns wieder zu. Die dunkle Zeit ist zu Ende. Blutergüsse verblassen, Haut wächst zusammen, Verbrennungen verheilen. Gebrochene Herzen werden wieder ganz.

			Im Auto auf dem Heimweg lehnt Sam den Kopf auf meine Schulter. Wir bleiben eng beieinander. Bea und Alice halten Händchen. Wir sitzen alle gemeinsam auf dem Rücksitz, Hüfte an Hüfte an Hüfte an Hüfte, überlappend, wo wir zu eng gepackt sind. Wir sind ein bisschen wie eine Person, vier Köpfe, acht Beine, vierzig Finger, fünf gebrochene Knochen. Tausend Meilen angesengte Haut.

			Meine Mutter schaut über den Rückspiegel zu uns nach hinten. Sie sieht Alices und Beas verbundene Hände. Sie sieht unsere Verbrennungen, Schnitte und Blutergüsse. Sie berührt den Gips an ihrem eigenen Arm. Gracie hält den Blick auf die Straße gerichtet. Als wir nach Hause kommen, ist sie es, die den Tee macht. Sie taucht kurz unter dem Spülbecken ab und kommt mit dem Teekessel wieder hoch. Meine Mutter seufzt und lächelt.

			»Sagt mir, was hier los ist«, sagt sie, als wir alle sitzen. Ihre Stimme ist beinahe normal. Gracie gibt ihr einen Keks. Wir sitzen im Kreis um den gepolsterten Tisch, wie um ein Spiel zu spielen. Die Schreibmaschine steht neben mir auf dem Boden. »Erzählt mir, was ich verpasst habe.«

			Wir schauen einander an. Eine Weile sagen wir nichts. Wir könnten es wie eine Geschichte erzählen. Wir könnten jedes Geheimnis aus der Box holen und nacheinander am Tisch laut vorlesen, Satz um Satz, ein gesprochener cadavre exquis. Wir könnten es zu einem Märchen machen.

			Doch wir tun es nicht. Stattdessen sagen wir unserer Mutter die Wahrheit. Über das Geisterhaus, über die Party, über Nick. Irgendwann fängt meine Mutter zu weinen an, aber lautlos, um uns nicht zu unterbrechen. Der einzige Teil, der immer noch wie eine Geschichte klingt, ist, als wir ihr von Elsie erzählen. Und nur ich weiß, wie diese Geschichte endet. Geheimnisse und Schutzgeister. Meine Mutter sagte mir immer, ich würde mir da draußen den Tod holen. Bea, Alice und Sam neigen die Köpfe, aber es ist meine Mutter, die aussieht, als hätte sie einen Geist gesehen.

			»Ich muss euch auch etwas erzählen«, sagt sie. »Aber zuerst habe ich eine Frage.«

			Ich werde nervös. Mir fällt nur ein Geheimnis ein, das wir ihr noch nicht erzählt haben. Ich schaue zu Sam hinüber. Die Haare fallen ihm in die Augen.

			Meine Mutter wendet sich an Alice. Sie fragt: »Hast du das Feuer gelegt?«

			Alices Gesicht ist blass und rosa gefleckt, ihr Pony und die Augenbrauen sind weggebrannt. Ihre Augen sind blutunterlaufen, sie hat Tränenspuren auf den Wangen. Sie schaut meine Mutter direkt an und schüttelt den Kopf. Dann schaut sie uns der Reihe nach an. »Nein«, sagt sie. »Nein.« Bea atmet hörbar aus. Mir wird bewusst, dass sie sich diese Frage wahrscheinlich gestellt hat, seit wir das Feuer gesehen haben. Der Gedanke war mir noch nicht einmal gekommen. Sam starrt Alice an, als könnte er in ihren Kopf schauen.

			»Ich bin eingeschlafen«, sagt Alice. »Ich bin zu dem Geisterhaus gegangen und habe ein paar Kerzen angezündet, ein bisschen Whiskey getrunken und bin eingeschlafen. Als ich aufwachte, war das Feuer überall um mich herum.« Beas Hand liegt auf Alices Knie – das erkenne ich an der Art, wie sie auf ihrem Sitz lehnt. Alice streicht sich die angesengten Haare aus dem Gesicht und atmet ein. »Aber ich bin nicht nach draußen gelaufen, als ich es noch gekonnt hätte.« Meine Mutter hält die Hände vor den Mund. Alice schaut Bea an, dann mich und Sam. »Ich bin froh, dass ihr gekommen seid, um mich zu holen«, sagt sie.

			»Und du wirst niemals versuchen – du tust so etwas nie wieder?« Die Stimme meiner Mutter klingt wie die einer alten Frau. Diesmal schüttelt Alice den Kopf energischer. Sie verspricht es. Sie legt die Hände auf die meiner Mutter und verspricht es noch einmal. Gracie stellt noch mehr Kekse auf den Tisch.

			»Was wolltest du uns sagen?«, frage ich meine Mutter, als wir den Mund voller Krümel haben. Der Tee ist milchig süß und tröstlich. Er verbreitet Wärme in meiner ganzen Brust bis in den Bauch. Meine Mutter runzelt die Stirn und schüttelt ihre lila Haare auf. Sie hängen ihr wirr ums Gesicht. Sie streckt die Hand nach der Schreibmaschine auf dem Boden neben uns aus und berührt sie.

			»Ich weiß nicht, wie …«, sagt sie. Dann atmet sie tief ein und fängt von vorn an. »Es begann mit dem ersten Unfall.«

			Wir rücken alle auf unseren Stühlen nach vorn. Die dunkle Zeit ist etwas, das wir alle akzeptiert haben, etwas, wovon gesprochen wird, das aber nie erklärt wird.

			»Es begann mit dem ersten Unfall«, sagt meine Mutter noch einmal. »Drei Jahre, bevor Alice geboren wurde.«

			Gracies Blick ist voller Sorge. Mir wird klar, dass sie die Geschichte kennt. Ich weiß nicht, ob ich wütend oder erleichtert bin.

			»Als ich sehr jung war«, erzählt uns meine Mutter, »hatte ich eine Tochter. Vor dir, Alice. Ihr Vater war jemand, den ich einmal auf einer Party getroffen habe, aber ich habe ihn nie wiedergesehen.«

			»Was?«, entfährt es uns allen fast gleichzeitig. Wir schauen einander nicht einmal an, so schockiert sind wir.

			Meine Mutter sieht plötzlich so traurig aus. »Sie starb, bevor ihr geboren wurdet. Sie war noch keine zwei Jahre alt. Wir überquerten den Fluss – sie rannte voraus, die Brücke stürzte ein. Sie fiel ins Wasser.« Die Stimme meiner Mutter klingt, als wäre sie komplett von ihrem Körper losgelöst. Sie klingt, als würde sie eine Geschichte erzählen, als wäre es nichts Wahres. »Die Strömung riss sie mit. Ich versuchte, ihr zu folgen, aber es war zu spät. Wir fanden sie stromabwärts – da ist dieses alte Haus, unter dem der Fluss entlangfließt. Wir fanden sie ans Ufer gespült. Sie war nicht ertrunken, aber sie wachte auch nicht auf. Einen Monat später starb sie an einer Lungenentzündung. Ich …« Meine Mutter unterbricht sich. »Es war die schlimmste Zeit für mich. Ich kann es nicht anders sagen. Und dann lernte ich euren Vater kennen und es war, als würde das Leben plötzlich wieder beginnen. Wie ein Neuanfang.«

			»Wusste er es?«, flüstert Alice.

			Meine Mutter schaut auf ihre Hände hinab. »Nach ein paar Jahren sagte ich es ihm. Aber euch … Ich habe einfach nie die richtigen Worte gefunden. Das ist mit ein Grund, warum ich euch Mädchen meinen Nachnamen gegeben habe und nicht den eures Vaters. Ich wollte, dass ihr mit ihr verbunden bleibt, auch wenn ich es euch nicht erzählen konnte.«

			»Wie hieß sie?«, frage ich.

			Meine Mutter lächelt traurig. »Interpretiert bitte nicht zu viel hinein«, sagt sie, »aber deshalb erzähle ich es euch jetzt.«

			»In was hineininterpretieren?«, fragt Sam.

			Meine Mutter legt die Hände mit den Handflächen nach oben auf den Tisch, als wollte sie uns alles anbieten. »Ihr Name war Elsie«, sagt sie.

			»Elsie.« Ich weiß nicht, ob mein Herz zu schlagen aufgehört hat oder ob es dreimal so schnell schlägt. »Was für ein Fluss? Dieser Fluss?« Ich zeige auf die Haustür. Ich zeige aus dem Haus hinaus und die Straße entlang und über die Wiese, dorthin, wo der Fluss verläuft, an Ufern mit Picknicktischen, mit matschigen Spazierwegen, dorthin, wo er sich eine Weile unter einem Haus versteckt, bevor er auf der anderen Seite des Gartens wieder auftaucht. »Du hast sie auf dem Grundstück eines Hauses gefunden – du meinst das Geisterhaus? Wo wir die Party gefeiert haben? Wo ich Elsie gesehen habe?« Ich kann kaum atmen. »Hast du ihr gesagt, sie soll sich warm anziehen? Hast du ihr gesagt, sie wird sich da draußen noch den Tod holen?«

			Das Lächeln meiner Mutter ist immer noch traurig, aber in ihren Augen steht ein wissender Blick. »Das sagen alle Mütter zu ihren Kindern.«

			»Du hast es zu Elsie gesagt.«

			»Genau wie die Mutter deiner Freundin Elsie es zu ihr gesagt hat, da bin ich mir sicher.«

			Ich schaue Bea, Sam und Alice Hilfe suchend an. »Ich glaube nicht, dass das verschiedene Personen sind, Mum. Ich glaube nicht.«

			Meine Mutter beugt sich über den Tisch und berührt meine Wange. »Oh, Schatz«, sagt sie. »Ich verstehe, warum du das gern glauben würdest, aber es ist nur ein Zufall.« Ich schüttle ihre Hand ab. »Sie ist nur ein Mädchen mit demselben Namen.«

			Ich hole mein Handy heraus und öffne meine Fotos. Ich lege das Handy flach auf den Tisch und alle sammeln sich darum.

			»Schaut«, sage ich. »Schaut.« Aber als ich durch die Fotos wische, sehe ich nicht immer, wonach ich suche.

			Ich suche auf all meinen Fotos nach Elsie. Sie ist da, ja, auf ein paar davon. Nicht auf allen. Auf den Klassenfotos, den Schnappschüssen aus der Umkleidekabine, den Fotos in der Mittagspause und auf Schulausflügen. Aber nie die ganze Elsie. Nur ein Aufblitzen von mausbraunen Haaren hier, ein praktischer brauner Schuh da, die Ahnung einer hässlichen Strickjacke im Hintergrund.

			»Aber sie war da.« Ich blättere rückwärts und vorwärts, schneller und schneller. »Sie war auf allen.«

			Meine Mutter legt mir zur Beruhigung die Hand auf den Arm. »Ich glaube, die Malloys auf der anderen Seite der Stadt haben eine Tochter in deinem Alter«, sagt sie. Gracie macht ein leises O ja-Geräusch. »Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie Elsie heißt. Es ist logisch, dass sie mit euch zur Schule geht.«

			»Ja, aber …«

			Gracie hat mich nicht gehört. »Sharon Malloy«, sagt sie. »Sie ist meine Friseurin.«

			»Aber …«

			»Sie sind gerade nach Cork gezogen«, sagt Gracie. »Zumindest hab ich das gehört.« Meine Mutter nickt. Ich schüttle den Kopf.

			»Nein.« Ich finde es furchtbar, dass Sam und Alice unsicher aussehen. »Du hast gesagt, sie fiel in den Fluss, aber sie ist erst einen Monat später gestorben. Wann war das? Welches Datum war es?«

			Meine Mutter schüttelt den Kopf. »Ich … Es war genau am Anfang der dunklen Zeit. Ich weiß nicht. In der ersten Oktoberwoche. Aber sie ist am einunddreißigsten gestorben.« Sie sagt das, als wäre es ein Datum, das sie nie vergessen wird.

			»Aber das ist es – das ist die dunkle Zeit!« Flehentlich öffne ich die Hände. »Es ist jedes Jahr dieselbe Zeit.«

			»Cara …«

			»Nein! Nein. Sie war am Fluss. Sie hat die Fallen aufgestellt. Sie war im Geisterhaus. Sie hat auf uns achtgegeben, das weißt du.« Meine Stimme wird lauter. Es ist keine Absicht. »Sie ist der Grund für die dunkle Zeit. Das hat sie gesagt – einen Monat im Jahr geht sie suchen. Deshalb passieren die Unfälle.« Ich haue mit der Hand auf den Tisch. »Deshalb passieren die Unfälle.« Meine Faust schlägt dumpf auf dem gepolsterten Holz auf.

			Alice packt meine Arme, bevor ich noch einmal auf den Tisch schlagen kann. »Cara«, sagt sie. »Vieles davon waren keine Unfälle.«

			Ich drehte mich im Kreis. Ich schaue mich in dem umwickelten und gepolsterten Haus um. In mir baut sich eine Wildheit auf. Ich laufe zu den Wänden. Ich reiße die Polsterung von den Scharnieren. Ich rupfe den Stoff von den Türklinken. Ich packe die Wolle und die Luftpolsterfolie fäusteweise, ich zerre sie weg. Ich enthülle den Tisch, die scharfen Kanten der Küchenmöbel. Meine Fingernägel splittern, meine verbrannte Haut zieht und mein gebrochener Fuß in seinem Gips fühlt sich schwer an, aber ich mache weiter. Ich zerreiße die ausgestopften Lumpen. Ich zerre die Perserteppiche weg. Ich weiß nicht, ab wann die anderen mitmachen, aber ich bin im Wohnzimmer und befreie mit Alice die Ecken der Wände, mit Sam reiße ich die Teppiche im Flur heraus, Gracie und meine Mutter stecken den Toaster ein und nehmen den Herd wieder in Betrieb.

			Bea lacht ihr Hexenlachen und findet irgendwo Schnur – versteckt in der vorher abgeschlossenen Schublade mit den Schnitzmessern – und sie spannt sie überall im Haus. Sie windet sie um alle freiliegenden Nägel, sie drapiert sie über Bilderrahmen. Dann nimmt sie die schärfsten Nadeln aus der Nähkiste meiner Mutter und treibt sie durch die papiernen Häute all unserer Geheimnisse. Als unser Haus wieder scharf, hart und gefährlich ist, hängen die Geheimnisse vor unseren Augen, auf Kopfhöhe, unmöglich, sich davor zu verstecken, unmöglich, sie zu ignorieren.

			Wir stehen alle im Flur und atmen schwer. Wir lesen unsere Geheimnisse laut. Wir zählen unsere Blutergüsse. Wir essen ein bisschen Toast. Wir trinken noch mehr Tee. Wenn wir lachen, hallt das Geräusch wider. Das Haus fühlt sich ungeschützt an und ein bisschen zu real.

			Bald ist es Morgen. Die Sonne geht wässrig und schwach vor dem Küchenfenster auf. Die Bäume hinten im Garten tanzen im Wind. Wir haben nicht geschlafen. Draußen quellen die Mülltonnen vor Lumpen und Verpackungsmaterial über. Meine Mutter und Gracie gehen ins Wohnzimmer, um sich ein bisschen auszuruhen, und sagen uns allen, wir sollen ins Bett gehen.

			Wir gehen nach oben und ziehen die Matratzen wieder von all unseren Betten zu Alice ins Zimmer. Wegen unserer Verletzungen dauert es lange. Bea setzt sich hinter Alice an Alices Schminktisch und schneidet ihr die versengten Haare. Sie fallen wie Herbstlaub auf den Teppich.

			Sam und ich liegen zusammen an der Wand und schauen ihnen zu. Ich nehme Sams Gipshand in meine beiden Hände. Darauf stehen Wörter und Kringel und Geheimnisse geschrieben. Sie fühlt sich hart an. Ich küsse seine Fingerspitzen, ohne es richtig zu merken, und Alices und Beas Spiegelbilder schauen zu uns herüber und sie wissen es.

			»Tja«, sagt Alice schließlich. »Das dachte ich mir.«

			»Die Karten lügen nie«, sagt Bea. Sam wird rot. Das hat er also gefragt.

			Bea lächelt, als hätte sie die ganze Zeit darauf gewartet, aber Alice schaut uns seltsam an. Ich beschließe, nicht mehr zu heucheln. »Also findest du es nicht komisch?«, frage ich sie.

			»Ich finde es sehr komisch«, sagt Alice. Sam beißt sich auf die Lippe. »Aber ich finde es nicht falsch.«

			»Gut«, sagt Sam. »Denn das ist es nicht.« Er hat den Kopf erhoben, als hätte er vor dem Spiegel geübt, das zu sagen. »Wir sind nicht verwandt oder so – wir … wir wohnen nur im selben Haus.«

			»Und habt dieselbe Familie und seid zusammen aufgewachsen«, sagt Alice, aber sie lächelt. Dann zuckt sie die Achseln. »Ich werde eine Weile brauchen, bis ich mich daran gewöhnt habe. Und ich habe keine Ahnung, was Mum denken wird …«

			»Sag es ihr nicht.« Sams Stimme klingt riesig in dem Zimmer.

			Alice ist fassungslos. »Das wollte ich gar nicht, Sammy«, sagt sie sanft. »Aber sie wird es herausfinden.«

			Ich schaue auf meine Hände auf Sams Hand, ich schaue in seine Augen wie Flussbetten. Ich stehe vorsichtig auf und humple nach unten. Ich setze mich an die Schreibmaschine. Vorhin, als Bea sie alle aufhängte, habe ich das Geheimnis versteckt, aber jetzt schreibe ich es noch einmal. Ich tippe es sorgfältig, damit die Tinte nicht verläuft.

			Ich bin in Sam verliebt.

			Ich reiße das Blatt Papier heraus und befestige es an der Schnur im Flur, genau auf Augenhöhe, vor der Küche, sodass jeder es sehen kann.

			Später gehen wir zum Fluss hinunter. Wir lassen all unsere Schichten im Haus und wir hinken-gehen-hoppeln wie Formwandlerwesen zum Wasser hinunter, als wären wir nicht ganz an diese menschliche Haut gewöhnt.

			Ich führe Sam, Bea und Alice am Ufer entlang zu der eingestürzten Brücke und wir stehen mit den Gesichtern zu dem rauschenden Fluss und halten uns in einer Reihe an den Händen und wir schreien und schreien zur anderen Seite hinüber. Vögel fliegen aus den Bäumen hoch. Fische verstecken sich in ihren Höhlen. Hunde bellen. Der Fluss steigt auf, um uns zu verschlingen, nimmt stattdessen aber all unsere Geheimnisse. Die an unseren Gaumen geklebt haben. Die uns das Sprechen schwer gemacht haben. Die Bäume am anderen Ufer schütteln sich mit ihnen.

			Ich denke an die Lichtung, die die Bäume verbergen. Ich denke an die Falle, an die Traumfänger und die Fliegenfänger an den Bäumen. Ich denke an all die kleinen Elsies. Sie braucht uns, damit wir ihr helfen, den Weg nach Hause zu finden.

			Als ich den anderen sage, was ich denke, sagt Bea: »Du kannst mit dem Gips nicht durch das Wasser.« Ich lasse die Schultern hängen. Dann küsst mich Bea auf die Wange und grinst. »Warte kurz hier.« Sie platscht in den Fluss und watet hinüber. Das Wasser saugt an ihren nackten Beinen. Als sie zurückkommt, hält sie ihr Kleid vor sich wie eine Schürze. Darin sind all die Puppen.

			»Ich habe es euch gesagt.« Ich sammle die Stücke der Porzellan-Elsie ein. »Ich habe euch gesagt, dass sie es war.«

			Ein paar Tage später zeigt uns meine Mutter ihr Grab. Die kleine Elsie nennen wir sie, wenn meine Mutter in der Nähe ist, aber in unseren Herzen wissen wir, dass sie so alt ist wie wir. Danach gehen wir sie öfter besuchen. Wir bringen ihr Blumen und rauchen Zigaretten, wir trinken Whiskey aus Flachmännern. Jedes Mal, wenn wir zu ihr gehen, setzen wir eine winzige Puppe neben den Grabstein.

			Der Stadtrat baut die Brücke wieder auf: einen richtigen, stabilen Steinbogen über den Fluss. In der Mitte hängt eine kleine gravierte Platte, auf der steht: IN GEDENKEN AN ELSIE MORRIS.

			Vielleicht muss man sich an mich nur erinnern, sagte sie, also denken wir an sie. Jedes Mal, wenn wir die Brücke überqueren, denken wir an sie.

			Ich glaube, es muss sich wie ertrinken angefühlt haben, sich auf diese Art den Tod zu holen. Ich denke an Seth, der mit dem Kopf auf einen Felsen geprallt ist, ich denke an Hände, die mich unter Wasser hielten. Ich denke an Sam und all die Geheimnisse, an Alice im Feuer, an meine Mutter und ihre Erinnerungen. Ich denke, dass wir alle untergehen, auf die eine oder andere Art.

			Ab und zu schaue ich ein Foto, das ich gerade gemacht habe, genauer an und erhasche einen Blick auf mausbraune geflochtene Haare, einen praktischen braunen Schuh, einen Bubikragen, einen Karorock. Die Sorgenfalten sind einem leichten Lächeln gewichen. Unfälle passieren. Unsere Knochen splittern, unsere Haut reißt, unsere Herzen brechen. Wir brennen, wir gehen unter, wir bleiben am Leben.

			An diesen Tagen gehen wir nach der Schule den langen Weg nach Hause, an der Ruine des Geisterhauses vorbei. Es ist nicht mehr leer, in allen Zimmern sind Handwerker. Wir können sie aus einer Meile Entfernung hören. Sie hämmern und sägen mit elektrischen Maschinen, die eine Staubschicht über die Spuren legen, die unsere Füße auf dem Boden gemacht haben. Manchmal stelle ich mir vor, hinzugehen und eine Türklinke oder einen Schlüssel zu stehlen, eine Türangel oder eine Glasscheibe. Aber es sind keine Fenster übrig und ich hätte sowieso zu viel Angst. Es gibt Wörter, die man nicht überstreichen kann.

			Wir gehen am Fluss entlang und horchen auf das Lied der Zimmermänner. Wir setzen uns auf Elsies Brücke und trinken die Limonade meiner Mutter. Tagsüber aromatisieren wir sie mit Lavendelwasser. An manchen Abenden peppen wir sie mit gestohlenem Gin auf. Sam und ich und Bea und Alice kuscheln uns aneinander.

			Wir erheben die Marmeladengläser, die wir als Trinkgläser benutzen. Wir erheben sie in Richtung Fluss und sagen die Worte gemeinsam.

			Lasst uns trinken auf die dunkle Zeit.
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