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Vorwort

Am Anfang war es nur ein Phänomen,
das mich erstaunte, eine Beobachtung,
die mich nachhaltig beschäftigte. Als ich
meinem 50. Geburtstag näher kam, hielt
ich erstmals einen Vortrag über das, was
mir zu denken gab: Das Älterwerden.
Ältere Menschen sprachen mich
daraufhin an: »Schöner Vortrag, junger
Mann, aber das alles können Sie doch
noch gar nicht wissen!« Meine
Überlegungen gingen in der Tat nicht aus
dem eigenen Älterwerden hervor,
sondern dem meiner Mutter. Ich



bewunderte sie dafür, mit welcher
Gelassenheit sie es lebte, so
bemerkenswert anders als so viele
Andere, und ich schaute ihr über die
Schulter, um so viel wie möglich von ihr
zu lernen, nur für den Fall, dass ich es
mal brauchen könnte. Worauf beruhte
diese Gelassenheit? Wie konnte ich sie
in ferner Zukunft einmal selbst erlangen?

In jenem Vortrag machte ich mich
darüber lustig, dass vom »Älterwerden«
die Rede ist: Ist älter nicht die
Steigerungsform von alt? Wollen
Menschen also lieber älter sein statt alt?
Wenn ich 60 werde, verkündete ich
vollmundig, werde ich mich selbst nicht



als »älter« bezeichnen, »alt« zu sein
werde mir genügen. Ohnehin würde die
Frage des Umgangs mit dem
Älterwerden bald nur noch eine
historische Erinnerung ans Alter im
Moment seines Verschwindens sein, an
dem Forscher in aller Welt hart
arbeiteten: Ich als einer der Letzten, die
das Älterwerden noch erleben dürften.
Ich sei freudig bereit, es so zu nehmen,
wie es kommen werde, um alle Kraft
darauf zu verwenden, so gelassen wie
möglich damit zu leben: Es einfach zu
akzeptieren, nicht dagegen zu
opponieren, es weder schönzufärben
noch schlechtzureden, sondern es in



seiner ganzen Spannweite zwischen
Erleichterungen und Erschwernissen,
Schönheiten und Schrecklichkeiten
wahrzunehmen, nicht durch eine rosarote
Brille, nicht durch eine dunkle, sondern
durch eine möglichst klarsichtige, denn
die nüchterne Sicht der Dinge ist doch
wohl das große Privileg des
Älterwerdens!

Mittlerweile ist es so weit, 60, also
alt. Die Wahrheit ist: Es fällt mir nicht
leicht. Gelassen bin ich nicht. Am
60. Geburtstag überkam mich eine große
Traurigkeit über den Abschied von den
Fünfzigern, die sehr schön waren und
die ich nie mehr erleben werde. Zehn



Jahre zuvor betrübte mich schon der
Abschied von den Vierzigern, die es in
sich hatten, während ich den kommenden
Jahren nichts zutraute. Sicher, das sind
nur Zahlen, aber sie signalisieren
Realitäten, die sich heranschleichen und
plötzlich ins Bewusstsein springen: Die
vergangene Zeit wird gestreckt, die
kommende gestaucht, der Tod rückt
näher. Alle gedankliche Vorbereitung
darauf kann die Erfahrung nicht
vorwegnehmen, wie sich das anfühlt,
wenn es ernster wird. Sprüche, die das
Älterwerden abzutun versuchen, sind
begrenzt wirksam: Man ist so alt, wie
man sich fühlt? Klar, aber meist ist



man älter.* Das Gefühl kann an diesem
Faktum nichts ändern, ganz im Gegenteil:
Es stiftet nur dazu an, sich darüber
hinwegzutäuschen. Nicht jede Täuschung
ist schlecht, aber hier wird letzten Endes
nur die Enttäuschung größer, wenn trotz
flotter Sprüche gegen die Wahrheit nicht
anzukommen ist.

Das Alter stellte ich mir lange Zeit als
geruhsames Leben auf einer sonnigen
Terrasse vor, zurückgelehnter Blick ins
Weite, zufrieden mit mir selbst und der
Welt. Was mir bisher fehlt, ist die
Terrasse, folglich auch der Rest. Sicher
ist nur: Ich will keiner von den Alten
sein, die um den Preis der eigenen



Lächerlichkeit jung bleiben wollen. Ich
will kein Wutgreis sein, der seine Wut
über das vergehende Leben an allem
auslässt, was auflebt. Ich will nicht in
Kampfmontur ausrücken, mit dem
fordernden Blick derer, die sicher sind,
immer richtig zu liegen, um die letzten
Kräfte in Altersaggressionen gegen die
Jüngeren abzureagieren, die immer alles
falsch machen. Die Jüngeren, bin ich
überzeugt, haben immer recht, und wenn
nicht, haben sie dennoch recht, soll
heißen: Sie haben alles Recht der Welt,
ihre eigenen Erfahrungen zu machen.
Sollten es schlechte Erfahrungen sein,
werden sie daraus lernen.



Gelassen leben kann ein Mensch nur
mit dem, was er als wahr akzeptiert –
ansonsten benötigt er alle Kraft für die
Leugnung des angeblich Unwahren, das
dennoch existiert. Ein Aspekt der
Wahrheit des Älterwerdens ist, dass
dieses Werden mehr als jedes andere mit
der Vergänglichkeit konfrontiert ist. Das
war immer schon so, aber in moderner
Zeit wurde ein Ärgernis daraus, denn
alles ist technisch machbar, warum nicht
auch die ewige Jugend? Auch ich hätte
sie gerne, aber was wäre das für ein
Leben? Auch ich hätte das Leben gerne
rundum positiv und angenehm, aber wird
nicht gerade dadurch das Negative und



Unangenehme zum größeren Problem?
Statt alle Kräfte im Kampf gegen das
Älterwerden zu verpulvern, will ich
lieber das in die Falten eingegrabene
Leben selbstbewusst vor mir hertragen.

Leben zu lernen mit dem eigenen
Altern wird zur neuen Aufgabe, um eine
Kunst aus dem zu machen, was einst eine
Selbstverständlichkeit war: Art of Aging
statt Anti-Aging – eine Kunst des
Älterwerdens, um mit diesem Prozess zu
leben, statt dagegen anzuleben. Eine
Lebenskunst im Umgang mit dem
Älterwerden kann helfen, mit den
Herausforderungen, die diese Phase
bereithält, so zurechtzukommen, dass das



Leben schön und bejahenswert bleibt –
und wenn nicht mehr das eigene Leben in
dieser Zeit, so doch das Leben als
Ganzes.

Die Lebenskunst ist seit langem mein
Thema, nicht weil ich sie habe, sondern
weil ich sie brauche. Der Begriff der
Lebenskunst stammt aus der antiken
Philosophie, griechisch techne tou biou,
techne peri bion, lateinisch ars vitae,
ars vivendi, »Kunst des Lebens« im
Sinne eines bewusst geführten Lebens.
Unter Lebenskunst wird im populären
Sprachgebrauch oft das sorglose
Dahinleben verstanden. Das ist eine
Option für jeden, der davon Gebrauch



machen will, aber keine besondere
Anstrengung, die den Namen Kunst
verdienen würde. Eine andere,
anspruchsvollere Option ist die immer
neue Orientierung des Lebens im
Denken. Eine solche Bewusstheit ist
nicht ständig möglich, aber das ist auch
nicht nötig, denn es genügt ein Innehalten
und Nachdenken von Zeit zu Zeit, jetzt in
Bezug auf das Älterwerden: Was
bedeutet das? Wie verläuft das? Wo
stehe ich im Moment? Was kommt auf
mich zu? Wie kann ich mich darauf
vorbereiten? Was steht in meiner Macht,
was nicht? Lebenskunst als Besinnung,
um auch in dieser Phase Sinn zu finden,



dem Leben Sinn zu geben und ein
bewusstes Leben zu führen – falls es
nicht reizvoller erscheint, einfach nur so
dahinzuleben.

Das Problem des Älterwerdens in
moderner Zeit ist, dass es für sinnlos
gehalten, ja, sogar als Krankheit
betrachtet wird, die frühzeitig erkannt
und entschieden bekämpft werden muss,
bis sie endlich irgendwann wegoperiert
werden kann. Die Deutung des
Älterwerdens als etwas, das keinen Sinn
hat, sodass mit allen Mitteln dagegen
vorzugehen ist, könnte ein Auswuchs des
überschießenden Ichismus in moderner
Zeit sein, der das ewig junge Ich



propagiert: Ich – für immerdar und
ewiglich. Im Bittgebet und Schlachtruf
Forever Young (Song der Münsteraner
Band Alphaville, 1984, endlos gecovert)
kommt das Begehren danach zum
Ausdruck. Wenn aber eine Deutung
allein zu herrschen beginnt, wird eine
andere Deutung zur Pflicht, denn
Monokulturen von Deutungen gefährden
das Leben: Sie schläfern es ein, nur der
Widerspruch erweckt es wieder zum
Leben. Eine andere Deutung, die zum
Kennzeichen einer veränderten, anderen
Moderne werden könnte, ist die, dass
das Älterwerden Sinn hat. Welchen?

Ein natürlicher Sinn des



Älterwerdens könnte die allmähliche
Gewöhnung des Einzelnen an die
Tatsache sein, dass sein Leben sich neigt
– eine Fürsorge der Natur für ihr
Geschöpf, dieses herrische Sensibelchen
namens Mensch. Auch die Natur kennt ja
das Prinzip Forever Young – sie verfährt
dabei nur ganz anders als die moderne
Kultur: Ewig jung bleibt sie, indem sie
Leben vergehen und neues Leben
entstehen lässt. Sie könnte jedes Leben
auch mit einem schnellen Schnitt, einem
Cut beenden, diesem Wunschtod vieler,
der aber nicht für viele in Erfüllung geht,
denn die Natur bevorzugt den langsamen
Prozess des Älterwerdens: So bleibt



Zeit, dem heranwachsenden Leben
beizustehen, Erfahrungen weiterzugeben
und neue Erfahrungen zu machen.
Diesem Sinn gemäß zu leben heißt dann,
floral gesagt: So lange fortzublühen für
sich und Andere, wie es ein mehr oder
weniger unverwüstliches Gewächs
vermag – und einverstanden zu sein mit
dem Verblühen. Das Leben zu feiern,
solange es währt, das eigene und alles
Leben – auch über das eigene hinaus.
Die reife Fülle des Lebens zu erfahren –
und dessen zeitliche Grenze gelassen
hinzunehmen. Bin ich dazu in der Lage?

Ein kultureller Sinn, der dem
Älterwerden gegeben werden kann, ist



die Entdeckung von Ressourcen, die das
Leben leichter und reicher machen,
gerade jetzt. Eine solche ist die
Gelassenheit. Es scheint an ihr zu
fehlen: Die Moderne wühlt die
Menschen dermaßen auf und wirbelt ihr
Leben so sehr durcheinander, dass die
Sehnsucht nach Gelassenheit wächst. Sie
war ein großer Begriff in der westlichen
Philosophie seit Epikurs ataraxia
(»Nicht-Unruhe«) im 4./3. Jahrhundert v.
Chr., in der christlichen Theologie seit
Meister Eckharts gelazenheit im
13./14. Jahrhundert. In der Moderne aber
geriet sie in Vergessenheit. Sie fiel dem
stürmischen Aktivismus, dem



wissenschaftlich-technischen
Optimismus zum Opfer, ihre
Zurückhaltung galt nicht als Tugend. Die
simulierte Coolness, die an ihre Stelle
trat, hielt immerhin die Erinnerung an
ihre humane Wärme und Tiefe wach.
Eine bestimmte Lebenszeit schien lange
wie geschaffen für die Gelassenheit:
Das Älterwerden. Aber auch daraus ist
eine stürmische Zeit geworden, die
Gelassenheit will nicht mehr so ohne
Weiteres gelingen. Wie ist sie
wiederzugewinnen? Kann die älter
werdende Gesellschaft eine gelassenere
werden?

Ich bin nicht im Besitz der



Gelassenheit, aber sie erscheint mir
erstrebenswert, um ein schönes Leben
führen zu können. Ein Gewinn ist sie
sicherlich in jeder Lebensphase,
insbesondere aber beim Älterwerden,
wenn das Leben schwieriger und ärmer
zu werden droht. Gelassenheit zu
gewinnen, ist vielleicht überhaupt erst
im Laufe des Älterwerdens möglich: Es
fällt leichter, gelassen zu werden, wenn
nicht mehr alles im Leben auf dem Spiel
steht und die Hormone sich etwas
beruhigt haben, der Schatz der
Erfahrungen größer, der Blick weiter,
die Einschätzung von Menschen und
Dingen treffsicherer geworden ist.



Dieses Buch ist der Versuch, die 10
Schritte zur Gelassenheit ausfindig zu
machen, die sich aus Beobachtungen,
Erfahrungen und Überlegungen
erschließen lassen. Es geht dabei um
eine gelassene Gelassenheit, nicht um
eine protzende, provozierende (»Seht
her, wie gelassen ich bin«). Und es geht
darum, Gelassenheit nicht einfach nur zu
proklamieren, sondern gemeinsam mit
dem Leser, der Leserin einen
lebenspraktischen Weg zu ihr zu finden.
Ein erster Schritt auf diesem Weg ist die
Bereitschaft, sich Gedanken zu den
Zeiten des Lebens zu machen, das eben
nicht zu jeder Zeit dasselbe ist, und ein



Verständnis für die Eigenheiten der
Zeiten des Alt- und Älterwerdens zu
entwickeln, um sich besser auf sie
einlassen zu können.



1.
Gedanken zu den Zeiten des

Lebens

Was ist eigentlich Leben? Etwas, das
intensiv spürbar ist, dann wieder gar
nicht, scheinbar immer gleich, dann
wieder ganz anders, zuweilen äußerst
abwechslungsreich, dann wieder reine
Gewohnheit. Es bringt Lüste und Glück,
aber auch Schmerzen und Unglück mit
sich, und niemand weiß, wie die
Aufteilung dazwischen genau
funktioniert. Es lässt Menschen nach



Berührung und Beziehung suchen, die sie
dann wieder fliehen, und es verlangt
ihnen Besinnung ab, um dann wieder
besinnungslos dahinzutreiben. Polarität
ist ein Grundzug des Lebens: Es pulsiert
zwischen gegensätzlichen Polen wie
Freude und Ärger, Angst und Hoffnung,
Sehnsucht und Enttäuschung. Und
zwischen Werden und Vergehen, lange
Zeit in der Geschichte als
unabänderliches Schicksal akzeptiert.
Unentwegt entsteht und vergeht etwas.
Jedes Werden geht mit einem Vergehen
einher, jedes Vergehen mit einem
Werden, auch das Älterwerden. In
moderner Zeit aber ist das Leben mit



diesem Grundzug der Polarität
fragwürdig geworden. Wie lässt sich der
gelassene Umgang damit neu erlernen?

Es hilft, sich die unterschiedlichen
Zeiten des Lebens vor Augen zu führen,
um ihren Besonderheiten gerecht werden
zu können. Sie scheinen Ähnlichkeiten
mit einem Tageslauf zu haben: Während
manche morgens flott aus den Federn
kommen, tun Andere sich schwerer
damit. Dann aber ist die Euphorie über
den noch jungen Tag oft groß: Unendlich
viel Zeit steht zur Verfügung, viele
Möglichkeiten stehen offen, im
Vollbesitz der Kräfte wächst die Freude
an der Arbeit der Verwirklichung,



Alltagsgeschäfte lassen sich nebenbei
erledigen, bis unversehens die
Mittagspause schon da ist. Ein
Nachmittag schließt sich an, der sich
endlos hinziehen kann. Trägheit stellt
sich ein, Müdigkeit lähmt die Glieder,
eine gähnende Leere tut sich unerwartet
auf, wie ist sie durchzustehen? Der
Nullpunkt des alltäglichen Lebens wird
von der plötzlichen Erkenntnis
durchbrochen, dass der Tag zu Ende geht
und eigentlich noch so viel zu tun wäre.
Keine Panik, nach dem Abendessen steht
dafür der Rest des Tages zur Verfügung.
Vordringlicher ist abends dann
allerdings der Gesprächsbedarf in der



Familie, im Freundes- und
Bekanntenkreis, bis sich Müdigkeit
breitmacht und nichts Anderes mehr
übrig bleibt, als sich dem Schlaf zu
ergeben.

Ähnlich verhält es sich mit den Zeiten
des Lebens, wenngleich sie individuell
höchst unterschiedlich ausfallen können,
auch anders und feiner einzuteilen sind.
Es ist ein Schritt zur Gelassenheit, ihnen
die Zeit zu geben, die sie sich ohnehin
nehmen. Das erste Viertel des Lebens
entspricht dem frühen Morgen: Selbst
wenn das Aufstehen mühsam ist, stehen
dem jungen Menschen in den ersten
Jahren und Jahrzehnten seines Lebens



zahllose Möglichkeiten offen: Alles kann
aus ihm werden. Er kann sich unsterblich
fühlen im unendlichen Raum der
Möglichkeiten, den er sich durch
Spielen, Ausprobieren und Bildung
erschließen kann. Es ist ein Leben im
Vollgefühl des offenen Horizonts, die
Zeit eines möglichen Könnens. »Ich
kann das« heißt in dieser Zeit: Ich
könnte, wenn ich nur wollte.

Vom Anfang des Lebens an geschieht
dabei ein Älterwerden, oft kaum
merklich, dann in Schüben, die nicht so
rasch zu bewältigen sind, wie sie
überraschend kommen. Älter werden
alle schon im Mutterleib, ohne es zu



bemerken, ein dreijähriges Kind will
dann rasch sechs, ein sechsjähriges
zwölf, ein zwölfjähriges endlich 18 sein.
Durch die Irritationen der Pubertät
hindurch gewinnt das Älterwerden
schließlich ganz andere Konturen als in
den zurückliegenden Jahren. Konnte es
den Kindern nicht schnell genug gehen,
geht es den jungen Erwachsenen viel zu
schnell, für Gelassenheit bleibt da wenig
Raum. Manche wissen nun genau, was
sie wollen, und wollen eilig
weiterkommen, Andere suchen noch und
wollen an diesem Punkt lieber schon
umkehren: »Ich fürchte mich davor, älter
zu werden«, sagt mir eine 20-Jährige.



Eventuell geht die Pubertät nahtlos in
eine große Lebenskrise über, erste
Enttäuschungen bei der Verwirklichung
von Möglichkeiten in Beziehungen und
Tätigkeiten verursachen womöglich eine
Quarterlifecrisis (Abby Wilner und
Alexandra Robbins, 2001).

Es geschieht sehr viel im ersten
Viertel, fast beliebig viel lässt sich
experimentieren, und alle Erfahrungen,
die dabei gemacht werden, finden im
Laufe des Lebens wieder Verwendung.
Der Übergang zum zweiten Viertel des
Lebens vollzieht sich als fliegender
Wechsel, und erst am späteren Vormittag,
um den 30. Geburtstag herum, stellt sich



die Ahnung ein, dass der Horizont nicht
auf Dauer so offen bleiben wird, wie es
lange den Anschein hatte. Das ist nicht
an die Jahreszahl gebunden, die zeitliche
Schwankungsbreite ist groß, aber
erstmals bricht die Frage auf: Welche
Pläne lassen sich noch realisieren?

Die Zeit drängt, wenn es darum geht,
langwierige Projekte in Angriff zu
nehmen, etwa eine Familie zu gründen
und berufliche Ziele zu erreichen.
Größer als der äußere Druck ist der
innere, endlich Festlegungen zu treffen
und in der Beziehung zu sich, zu Anderen
und zur Welt an der Umsetzung von Ideen
und Zielen zu arbeiten, sofern überhaupt



jemals etwas verwirklicht werden soll.
Kennzeichnend für diese Phase ist der
Abschied vom Konjunktiv (»Ich könnte,
wenn ich nur wollte«), um ein
wirkliches Können unter Beweis zu
stellen. »Ich kann das« heißt jetzt,
tatsächlich etwas ins Werk zu setzen,
auch über längere Zeiten hinweg und
durch größere Schwierigkeiten hindurch.
Die Begeisterung für die Arbeit daran
übertrumpft die mögliche Überforderung
des eigenen Selbst. Das starke Gefühl,
mitten im Leben zu stehen, gestresst,
aber kraftvoll und unbesiegbar, macht es
leicht, das Älterwerden wieder zu
vergessen.



Im vollen Lauf überqueren Menschen
dann zwischen 40 und 50 Jahren die
Mitte des Tages, die Hälfte des Lebens,
gemessen daran, dass eine Lebensdauer
von 80, 90 oder 100 Jahren in einer
modernen Gesellschaft nicht völlig
unwahrscheinlich ist (Stand frühes
21. Jahrhundert). Von nun an wird die
Zahl der kommenden Jahre immer
kleiner sein als die der vergangenen.
Das Älterwerden ist einem auf den
Fersen wie ein Stalker, der sich an
kein Distanzgebot hält und dafür nicht
einmal belangt werden kann. Das
natürliche Einstimmen von Körper,
Seele und Geist auf eine neue



Lebensphase geht mit Turbulenzen
einher, die an die Irritationen der
Pubertät erinnern und sich ebenfalls
Jahre hinziehen können. In der Zeit, in
der das Lebensgefühl nach einem
üppigen Mittagsmahl gesättigt, aber auch
etwas gelähmt ist, wirkt das wie ein
Schock. Gelassenheit ist in dieser Zeit
wohl nur möglich, wenn die Bereitschaft
groß ist, sich diesem Übergang zu
überlassen.

Mit Midlifecrisis und Wechseljahren
wandelt sich die Perspektive auf das
Leben von Grund auf: Was lange ein
prospektives Leben war, nach vorne
offen und der Zukunft zugewandt (»Wie



wird mein Leben sein? Was möchte ich
erreichen und was kann ich dafür tun?«),
wird mehr und mehr zu einem
retrospektiven Leben, nach vorne enger
werdend und folglich eher der
Vergangenheit zugewandt (»Wie verlief
mein Leben? Was habe ich bisher
gemacht und erreicht?«).

War es in jüngeren Jahren nicht von
Interesse, vom Älterwerden, Sterben und
Tod irgendetwas zu sehen und zu hören,
drängt sich der Gedanke daran jetzt von
selbst auf, wenn er nicht mit Gewalt
abgewiesen wird. Die eigene
Lebenssituation verändert sich, und die
neuen körperlichen und seelischen



Erfahrungen wirken sich prompt auf die
Sicht von Leben und Welt aus. Menschen
sind an ihre Sichtweise gebunden,
beeinflusst von ihrer Lebenssituation und
ihrem Arbeitsumfeld, ihren Erfahrungen
und Beziehungen. So dominant ist diese
Sicht, dass eine andere kaum vorstellbar
erscheint. Selbst wenn es möglich ist,
sich in Andere, etwa Ältere oder
Jüngere, einzufühlen und
hineinzudenken, ist deren Blickwinkel
dennoch nicht der eigene. Eingeschränkt
ist sicher auch die Perspektive, die jetzt
erreicht wird und die vorherige als
überholt erscheinen lässt, aber sie geht
mit einem anderen Leben und Denken



einher. Das Wissen um die Begrenztheit
des Lebens wächst – und bleibt doch
weiterhin sehr theoretisch, denn
praktisch liegt die Grenze meist noch in
weiter Ferne.



2.
Verständnis für die

Eigenheiten des Alt- und
Älterwerdens

Ein zweiter Schritt zur Gelassenheit
beim weiteren Älterwerden ist der
Erwerb eines Wissens von den
Eigenheiten dieser Lebensphase, eine
Aufgeschlossenheit für das Werden, das
sie ermöglicht, und ein Verständnis für
die Herausforderungen, die sie mit sich
bringt. Das dritte Viertel des Lebens
offeriert Jahre und Jahrzehnte, die lange



voller Aktivität sein können, intensiviert
von der Freude am Leben, diese
wiederum von der Erkenntnis, dass sich
die Möglichkeiten des Lebens
reduzieren. Wer älter wird, erfährt,
dass Möglichkeiten sich verschließen
können. Das große Aufbäumen setzt
ein: Das kann noch nicht alles
gewesen sein! Nicht wenige versuchen,
Möglichkeiten vor dem Verfall zu retten,
indem sie bisherige Tätigkeiten aufgeben
und bestehende Beziehungen abbrechen,
um noch einmal etwas ganz Neues
anzupacken.

Auch der Nachmittag des Lebenstages
kennt ein spezifisches, exzellentes



Können. »Ich kann das« heißt jetzt mehr
als je zuvor: Ich weiß, wie die Dinge
laufen, und kann die vertrauten Abläufe
wie im Schlaf steuern. Nachlassende
Kräfte kann ich auf diese Weise
auffangen (Kompensation). Die geistigen
Kräfte scheinen sogar zuzunehmen, denn
ich kann sie besser kanalisieren
(Konzentration). Ich muss nicht mehr
alles machen, was machbar ist, sondern
kann sortieren und gezielter auswählen
(Selektion). Was ich mache, kann ich
verlässlich gut und sehr gut realisieren
(Optimierung). Dieses Können ist eine
Frage des Gespürs, das mit viel
Erfahrung, guter und schlechter,



entstanden ist und stets weiter verfeinert
werden kann. Neue Wissensaneignung
ergänzt den Erfahrungsprozess, ohne ihn
ersetzen zu können. In der Arbeitswelt
täten Unternehmen gut daran, auf den
Erfahrungsschatz der Älteren zu setzen,
die ihn gerne zur Verfügung stellen und
an Jüngere weitergeben. Im besten Fall
ließe sich der ungestüme
Einfallsreichtum der Jüngeren mit der
erfahrungsgesättigten Umsicht der
Älteren verbinden. Gelänge das in der
gesamten Gesellschaft, könnte deren
Alterungsprozess dazu beitragen, die
überhitzte Moderne abzukühlen und eine
andere Moderne herbeizuführen.



Das größere Können des dritten
Viertels sollte nicht nur berufliche
Dinge, sondern alle Bereiche des Lebens
umfassen, insbesondere den pfleglichen
Umgang mit sich und Anderen. Besteht
nicht sogar Aussicht darauf, beim
Älterwerden endlich zum »Lebemeister«
zu werden, wie Meister Eckhart genannt
wurde? Liegt nicht darin die Erfüllung
des Lebens und der Zweck aller
Lebenskunst? Aber zum Meister wird
nur, wer ausgelernt hat, in der
Lebenskunst kann es daher keine
vollendete Meisterschaft geben, das
Leben bleibt vielmehr ein Lernprojekt
bis zuletzt: Weiterhin ist neuen



Erfahrungen und Herausforderungen,
gesellschaftlichen Veränderungen und
technischen Errungenschaften Rechnung
zu tragen, kein Wissen kann zu letzter
Gewissheit werden. Das ist nicht neu,
schon Seneca zeigte sich im 1.
Jahrhundert n. Chr. überzeugt: »Leben
muss man das ganze Leben lang lernen«
(vivere tota vita discendum est; Von der
Kürze des Lebens, 7, 3).

Zu lernen ist nun, mit den merklichen
Anzeichen des Älterwerdens
zurechtzukommen. Selbstfreundschaft
heißt in dieser Phase, sich mit den
befremdlichen Phänomenen des Alterns
zu befreunden, die hier und da spürbar



werden. Im Laufe des dritten Viertels ist
das Altern an Anderen deutlicher
wahrnehmbar, auch an mir selbst? Die
Haare werden dünner und grauer, die
Falten im Gesicht sichtbarer, die
Zipperlein häufiger. Der Körper ist drauf
und dran »einzurosten«, wenn er nicht in
Bewegung gehalten wird. Auch wenn es
ein Gewinn ist, schmerzliche
Begleiterscheinungen des Älterwerdens
abmildern zu können: Der verbissene
Kampf dagegen gräbt die Falten nur noch
tiefer in die Gesichtszüge des
Kämpfenden. Neue Beziehungen
anzubahnen fällt schwerer, im Gegenzug
tritt der Wert der Vertrautheit mit



Anderen klarer hervor, Freundschaften
werden bewusster gepflegt. Die einst so
heftigen Gefühlsaufwallungen beruhigen
sich etwas, das Leben geht so seinen
Gang, manchmal stellt sich fast
Langeweile ein: Alles schon gesehen,
nichts Neues unter der Sonne.

Mit dem 60. Lebensjahr aber steht mir
schlagartig vor Augen, dass der
Lebensnachmittag in überschaubarer Zeit
zu Ende geht und es wohl besser ist,
nicht alles auf den Abend zu
verschieben. Die Unsterblichkeitsblase,
von der ich mich lange umhüllt gefühlt
hatte, auch wenn sie seit einiger Zeit
schon Risse aufwies, ist zerplatzt. Ich



kenne nun die Möglichkeiten meines
Lebens, ich habe sie gelebt. Lange lagen
sie im Nebel vor mir und schälten sich
erst allmählich heraus. Jetzt liegen viele
Möglichkeiten hinter mir und ich lebe in
der Wirklichkeit, die sie mit oder ohne
mein Zutun gewonnen haben. Sollte es
noch andere Möglichkeiten geben, bricht
die letzte Gelegenheit zu ihrer
Realisierung an. Dringlicher als je zuvor
stellen sich die Fragen: Woran will ich
festhalten, was bleibt offen, was ist jetzt
an der Zeit? Was ist mir wichtig, was
sollte ich besser nicht länger
aufschieben? Jetzt noch einmal das
Leben von Grund auf durchrütteln?



Nochmals Stress? Wie viel Zeit bleibt
mir noch? Welche Pläne lassen sich noch
realisieren? Wie kann ich die Welt, die
sich so drastisch verändert, noch
verstehen? Habe ich noch die Kraft
dazu? Wie lange noch?

Gelassenheit heißt jetzt, sich mit dem
unscheinbaren Wörtchen »noch«
anzufreunden. Dessen Häufung verweist
untrüglich auf den fortschreitenden
Prozess: »Sie sehen ja noch gut aus für
Ihr Alter!« »Sie sind ja noch fit!« »Toll,
dass Sie das noch im Kopf rechnen
können!« »Schön, wie jugendlich Sie
sich noch kleiden!« »Alles noch in
Ordnung?« – Bitte nicht böse sein



darüber, es ist niemals böse gemeint: Es
soll trösten, aufmuntern und Mut machen.
Und es ist schlicht wahr: Noch ist es so,
aber es wird nicht so bleiben. Es ist die
Zeit des Noch, in jeder Hinsicht: Noch
kann ein Freund angerufen werden, um
mit ihm zu plaudern. Noch bleibt Zeit für
eine Entschuldigung, die angebracht
erscheint. Noch ist es möglich und
vielleicht auch fällig, »etwas
zurückzugeben« und Danke zu sagen,
gegenüber wem und wofür auch immer.

Ich erinnere mich häufiger an das, was
war, an verpasste Chancen und
schmerzliche Verluste, an genutzte
Chancen und schicksalhafte



Begegnungen, an Schlüsselsituationen
und herrliche Erfahrungen, die nun heller
glänzen als einst, da die Gegenwart
dunkler zu werden scheint. Die
Erfahrung, über Kräfte nicht mehr in
solchem Maße wie früher zu verfügen,
legt den Gedanken nahe, dass alles
Leben wohl ein allmählicher Verlust von
Kraft ist. Jetzt noch mit allen Mitteln
Körper, Seele und Geist zu Leistungen zu
nötigen, die sie nicht mehr von selbst
erbringen können, läuft darauf hinaus,
die verbleibenden Kräfte durch
Ausbeutung rascher zu erschöpfen.
Natürlich geht es zwischendurch immer
wieder aufwärts, auch über längere



Zeiten, insgesamt aber doch eher so wie
bei der Maus, die von der Katze
gefangen wurde und nun über die Treppe
ins Haus hochgetragen wird: »Es geht
aufwärts«, sagt die Maus.

Diese Phase kann lange dauern, in
Wohlstandsgesellschaften läuft auch das
dritte Viertel des Lebens für weit mehr
Menschen als jemals noch lange nicht
auf das Ende hinaus. Ein viertes Viertel
schließt sich an, das in früheren Zeiten
der finale Teil des dritten war: Nach
dem agilen ein fragiles Alter, ein
verschärftes Älterwerden ab 75 oder 80
Jahren oder noch später. Eine Schere tut
sich weit auf zwischen denen, die nun



mit großen Einbußen zurechtkommen
müssen, und jenen, die jetzt erst ihre
größte Strahlkraft gewinnen. Irgendwann
findet jedoch der Übergang vom
exzellenten Können zur Erosion allen
Könnens statt, bruchlos oder mit
schmerzlichen Brüchen. Jetzt noch alles
Mögliche in Angriff nehmen? Es ist
vorbei. Die Gekonntheit schwindet, die
Möglichkeiten reduzieren sich, bis im
hohen und höheren Alter die eine allein
noch übrig bleibt, die die bloße
Wirklichkeit dieses Lebens ist, bevor
auch sie verloren geht, mag das auch
lange dauern. Was einst so poetisch
»Lebensabend« genannt worden ist, kann



aufgrund möglicher Beeinträchtigungen
recht prosaisch ausfallen. Sie zu
bewältigen, fordert jeden heraus, die
moderne Kultur bereitet niemanden
darauf vor.

Jetzt ist noch zu lernen, langsamer zu
werden, die Kräfte ökonomischer
einzuteilen, Nachsicht mit sich selbst zu
üben, womöglich mehr als in früheren
Zeiten allein zu sein, das Leben zu
überdenken, das gelebt worden ist, und
den Tod vor Augen zu haben, der keine
ferne Möglichkeit mehr ist. Das
Älterwerden kennt Mühen, von denen
Jüngere nichts wissen können: Die
immer komplexer werdende Bedienung



technischer Geräte zu durchschauen.
Einzelne Stufen zu überwinden, die zu
anderen Zeiten einfach übersprungen
worden sind. In die Badewanne hinein-
und wieder aus ihr herauszusteigen.

Zentral ist erneut, wie bei den
Anfängen des Lebens, die
Bewegungsfähigkeit, die Mobilität.
Aber anders als bei der triumphalen
Erfahrung des Kindes, sich aufrichten
und aufrecht gehen zu können, den Ort
verlagern und buchstäblich schrittweise
unabhängig werden zu können, wird der
ältere Mensch eher gebeugt, eine
Ortsveränderung kann er womöglich
nicht mehr beliebig vollziehen. Die



Schwerkraft, gegen die er einst stolz
aufbegehrte, zieht ihn unnachsichtig
nieder. Mit der reduzierten
Beweglichkeit verlangsamt sich die
Reaktionsschnelligkeit. Und wann ist der
richtige Zeitpunkt, keinen Gebrauch
mehr vom Führerschein zu machen?
Jeder noch so kleine Abschied kann sehr
schwerfallen, denn der große Abschied
vom Leben wird darin spürbar.

Alt werden selbst die, die immer jung
waren. Es wäre klug, beizeiten geeignete
Räume dafür zu suchen und zu schaffen,
sich die möglichen kommenden Zustände
und die entsprechenden Bedürfnisse
vorzustellen, um sich zu fragen: In



welchem Umfeld würde ich gerne alt
werden? In meiner Wohnung,
gegebenenfalls mit ambulanter
Betreuung? In der Obhut der Familie, die
bei Bedarf eine Pflegehilfe in Anspruch
nimmt? In einer Wohngemeinschaft mit
Anderen in ähnlicher Lebenssituation? In
einem Mehrgenerationenhaus? In einer
Seniorenresidenz oder einem Altenheim
und wo genau? Was kostet das? Wie
lassen sich die Voraussetzungen dafür
rechtzeitig schaffen? Welche Räume sind
für die möglichen Altersgebrechen schon
gerüstet? Wem lässt sich, falls nötig, die
Herausführung aus der lebenslang
hochgehaltenen Autonomie anvertrauen,



die beim Altwerden ohne jedes eigene
Zutun schwinden kann?

Niemand kann sich aussuchen, wie
das Altern verläuft, erst recht nicht im
vierten Viertel. Niemand hat je die
Entscheidung getroffen, zerbrechliche
Knochen zu haben, depressiv oder
dement zu werden. Niemand will
gebeugt und geschrumpft werden, aber
es geschieht. Der Körper wird nicht
mehr umgebaut, sondern abgebaut. Aus
guten Gründen sind in moderner Zeit
exterritoriale Räume in Form von
Heimen für die Alten und Älteren
geschaffen worden, die mit der
Schnelligkeit des Lebens nicht mithalten



können: Um sie zu schützen vor
Jüngeren, die sie überrennen, vor
Maschinen, die sie überrollen. Und um
sie in jeder Hinsicht aus dem Verkehr
ziehen zu können und keine Rücksicht
auf sie nehmen zu müssen. Auf dem
Gehweg überhole ich selbst die Alten
und Älteren, die mir, dem jüngeren
Älteren, dem Junior-Senior, viel zu
langsam sind. Es ist ungerecht und gar
nicht gelassen, dass mir jegliches
Verständnis dafür fehlt, wie man so
langsam sein kann. Sie verweilen hier
und da, um Atem zu schöpfen, und ich
denke mir: Die sind wirklich alt, weit
älter als ich, und es will mir partout



nicht in den Kopf, dass ich selbst in
absehbarer Zeit einer von ihnen sein
werde.

Zugleich bemerke ich, wie ich selbst
auf der Treppe meine Hand
gewohnheitsmäßig auf der Höhe des
Handlaufs halte, um mich festhalten zu
können – nur für den Fall, dass ich ins
Stolpern geraten sollte, wohl wissend,
dass ich einen Fehltritt nicht mehr so
behände wie früher austanzen könnte. In
der Hosentasche krame ich nach dem
Schlüssel, den ich gleich brauche, leider
aber gar nicht eingesteckt habe. Auch die
sinnlichen Fähigkeiten, die lange so
selbstverständlich waren, lassen nach:



Die Zeitung halte ich auf Abstand, um
sie besser lesen zu können. Soll mich
keiner mit Brille sehen, ich brauche noch
eine Weile, bis ich mich selbst an sie
gewöhnt habe. Bei einem Gespräch
schiebe ich unauffällig das Ohr, das
besser hört, näher an mein Gegenüber
heran. Ein Hörgerät? Nie im Leben! Es
stört mich nicht, nicht mehr alles zu
hören, es ist eine Erleichterung, nicht
mehr auf alles reagieren zu müssen.
Ärgerlich ist nur die Ungehaltenheit von
Anderen, die mir das nicht zugestehen
wollen.

Diejenigen, die alte Menschen
pflegen, wissen, dass der Prozess noch



steigerungsfähig ist: War die Kindheit
der Prozess des Übergangs von der
Fürsorge Anderer, auf die wir
existenziell angewiesen waren, zur
Sorge für uns selbst, so ist das Alter nun
der umgekehrte Übergang von der
Selbstsorge zur Fürsorge Anderer. In
vielerlei Hinsicht durchlaufen wir beim
Altwerden die Entwicklung vom
Anfang des Lebens noch einmal,
allerdings in umgekehrter Richtung.
Wir kommen aus den Windeln und
schlüpfen wieder in sie zurück, müssen
gefüttert, gebettet und herumgefahren
werden, bei weitem nicht alle, aber auch
nicht wenige. Das Gefühl für Raum und



Zeit, das in den ersten Jahren gewonnen
worden ist, geht in den letzten Jahren
wieder verloren. Was leicht war, wird
beschwerlich, wenn die letzten Kräfte,
die noch zur Verfügung standen,
versiegen. Es geht beim Älterwerden
letztlich eben doch um die
Steigerungsform von alt: Älter als alt zu
werden. Lieb gewordene Gewohnheiten
sind hilfreich beim gesamten Prozess:
Wohl dem, der auf sie zurückgreifen
kann! Sich ihnen überlassen zu können,
ermöglicht Gelassenheit.



3.
Gewohnheiten, die das Leben

leichter machen

Am besten wäre es wohl, das älter
werdende Leben spätestens im vierten
Viertel nicht mehr zu verpflanzen,
sondern in seinen Gewohnheiten an Ort
und Stelle zu belassen. Auch zuvor fällt
es schon schwerer, sich umzugewöhnen.
Menschen gewöhnen sich an alles (sogar
an Schmerzen, wenn sie nicht zu heftig
sind), aber sie brauchen Zeit dafür – und
Kraft, über die sie beim Älterwerden



nicht mehr beliebig verfügen. Der Sinn
von Gewohnheiten liegt ja gerade darin,
ohne Kraftaufwand in ihnen verweilen
zu können: Ihre Pflege ist daher ein
dritter Schritt auf dem Weg zur
Gelassenheit. Älter werdende Menschen
hängen an ihren Gewohnheiten, da sie
existenziell auf sie angewiesen sind, um
nicht das Leben immer wieder neu
strukturieren zu müssen.
Misslicherweise können sie ihre
Gewohnheiten auch dann nicht mehr so
leicht aufgeben, wenn sie Andere damit
ärgern oder sich selbst schaden. Oder ist
dies das ganze Leben hindurch so?

Zu jeder Zeit sind Gewohnheiten von



Bedeutung für die Lebensführung, ihrer
Anerkennung steht nur im Weg, dass sie
in der Moderne ein missachtetes Dasein
fristen: Sind sie nicht langweilig?
Langeweile ist der Todfeind des
modernen Menschen, immer das
Gleiche, keine Abwechslung, nichts
Neues. Von der
Gewohnheitsfeindlichkeit der Moderne
werden nicht nur älter werdende
Menschen empfindlich getroffen: Jede
und jeder weiß jedoch aus Erfahrung,
wie gut es tut, eine Rückzugsmöglichkeit
im Leben zu haben und sich in vertrauten
alten Klamotten den ständig neuen
Anforderungen wenigstens zeitweilig



entziehen zu können. Gewohnheiten sind
erholsam, da sie von Wiederholbarkeit
und Verlässlichkeit geprägt sind.

Lebenskunst ist auch die bewusste
Einrichtung von Gewohnheiten, um
sich führen zu lassen von all dem, was
in ihnen schon entschieden ist. Auf
ihren Schienen gleiten die Dinge
zuverlässig und mit ruhiger
Regelmäßigkeit dahin, sodass sie eine
Notwendigkeit gewinnen, die sie nicht
mehr so ohne Weiteres auch wieder
anders sein lässt. Zu diesem Zweck
werden sie willentlich in Gang gesetzt,
sofern sie nicht längst unwillkürlich
ihren Gang gehen: Meine Füße finden



ihre gewohnten Wege auch von alleine,
das Frühstück isst sich wie von selbst
beim gewohnten Blick in die Zeitung,
beim Einkaufen muss ich nicht lange
überlegen und kann gleich nach alter
Gewohnheit ins Regal greifen (wenn
nicht wieder alles umgestellt wurde); am
Samstagmorgen beschwingt mich die
Walzermusik, die ich gewohnheitsmäßig
höre; im Sonntagmorgencafé muss ich
gar nicht erst bestellen und kann schon
gleich mit dem Kellner die Weltlage
erörtern; auch eine Abendmahlzeit
bereitet sich quasi automatisch vor,
wenn ich über die Abfolge der
Handgriffe nicht nachdenken muss.



Wer daran zweifelt, welche Rolle
Gewohnheiten im alltäglichen Leben
spielen, kann problemlos die Probe aufs
Exempel machen: Suchen Sie sich einen
Tag aus, den Sie ganz ohne
Gewohnheiten verbringen, einen Sonntag
beispielsweise, da halten sich die
Folgen in Grenzen. An diesem Tag ist
vom Moment des Aufwachens an alles
eine Frage der Entscheidung. Das
Problem ist nur: Wie kommen Sie aus
dem Bett? Dieser weitreichende Schritt
sollte sorgfältig überlegt werden,
warum, wofür, mit welchem Fuß zuerst
und zu welcher Zeit? Stunden dauert das,
und sollten Sie endlich in der Vertikalen



sein, geht das so weiter: Was wollen Sie
denn im Bad? Das ist doch nur ein
Ritual! Was wollen Sie zubereiten, Tee
oder Kaffee oder was sonst? Das
Gewohnte ist ausgeschlossen, und
sobald die Qual der Wahl wieder
durchgestanden ist, können Sie sich nicht
für eine Tasse entscheiden, denn Sie
haben zwanzig verschiedene, und die
eine, die Sie so lieben, dass der häufige
Gebrauch deutliche Spuren hinterlassen
hat, kommt nicht in Frage, alles
Gewohnheit, alles fragwürdig.

Moderne Menschen gestehen es
ungern ein, aber Gewohnheiten
ermöglichen eine wohltuende Auszeit



von den zahllosen Entscheidungen, die
pausenlos zu treffen wären. Nur dann,
wenn ein Teil des alltäglichen Lebens
ohne weiteres Nachdenken wie von
selbst abläuft, werden die Kräfte frei,
sich mit dem anderen Teil, der aus dem
Rahmen fällt, intensiver befassen zu
können. All dem, was nicht vom Netz
der Gewohnheiten aufgefangen wird,
kann nun die nötige Aufmerksamkeit
gewidmet werden, insbesondere den
Entscheidungen, die nicht jeden Tag zu
treffen sind. Alle Aspekte, die dabei
berücksichtigt werden sollten, lassen
sich aber wieder in den Gewohnheiten
der Urteilsbildung verankern, denn im



Regelfall herrscht Chaos im Kopf, nicht
Klarheit, wenn eine Entscheidung
ansteht. Um mit ausreichender
Sensibilität entscheiden zu können, sollte
ich besser einige Eigenheiten der
Menschen, Dinge und Verhältnisse
kennen, die in Frage stehen. Am besten
aber lerne ich sie durch die anhaltende
Beschäftigung mit ihnen kennen, sodass
mir der Umgang mit ihnen zur
Gewohnheit wird, ansonsten verliere ich
mich in der Unübersichtlichkeit des
Ungewohnten.

Und die Bedeutung von Gewohnheiten
reicht noch weit darüber hinaus: Es ist
dieses Gewebe vertrauter



Zusammenhänge und Abläufe, das
Menschen in einen Sinn einspinnen kann,
ohne dass sie sich ständig darum
kümmern müssten. In Gewohnheiten
können Menschen ihr Leben einrichten,
und aus dem Prozess der Gewöhnung
geht jene Vertrautheit mit einer
Umgebung hervor, die das Wesentliche
einer Wohnung ausmacht. Nicht aufgrund
von vier Wänden wird ein Raum zur
Wohnung, sondern aufgrund von
Gewohnheiten, die sich in ihm und um
ihn herum entfalten. Eine neue Wohnung,
auch eine Urlaubsunterkunft, verfügt
über vier Wände und entbehrt dennoch
zunächst jeder Heimeligkeit: Die entsteht



durch Gewohnheiten, und sobald sie
entstanden ist, fällt die Trennung von
diesem Ort schwer. In welchem Maße
Menschen vom Netz der Gewohnheiten
getragen, gegebenenfalls auch
aufgefangen werden, zeigt sich im
Verlauf der individuellen und
allgemeinen Geschichte, wenn inmitten
kleiner und großer Katastrophen noch
die Gewohnheiten aufrechterhalten
werden, die dem Leben einen Rhythmus
geben, aus dem es gerade in schwierigen
Situationen Kraft beziehen kann.

Innerhalb und außerhalb von vier
Wänden können Gewohnheiten die
Fremdheit durchbrechen und für



Vertrautheit sorgen. Das gilt für
Gewohnheiten des Verhaltens ebenso
wie für solche des Sehens, Hörens,
Denkens, Fühlens und für gemeinsame
Gewohnheiten und Rituale in einer
Beziehung. Sogar Probleme sind
gewohnheitsabhängig: Nicht unbedingt
wollen Menschen die Probleme lösen,
an die sie sich gewöhnt haben und die
zum festen Bestandteil ihres Lebens
geworden sind, warum etwas daran
ändern? Vor allem älter werdende
Menschen versuchen, das vertraute
Leben beizubehalten, auch wenn es
problematisch sein sollte. Sie fürchten,
sich zu verlieren, wenn ihnen das nicht



gelingen sollte. Weniger als Jüngere
vertrauen sie darauf, dass neue
Gewohnheiten für neue Vertrautheit
sorgen können.

Eine mögliche Konsequenz daraus
könnte sein, die Gewohnheiten zu
respektieren, die einem Menschen das
Leben in Räumen und Verhaltensweisen,
Gedanken und Sichtweisen, Gefühlen
und Problemen erleichtern.
Selbstverständlich wäre es
wünschenswert, Gewohnheiten immer
wieder durchbrechen zu können, statt
sich in ihnen einzuschließen, aber das
ändert nichts daran, dass es gewöhnlich
zwei Drittel, drei Viertel des Lebens



sind, die ihnen anvertraut werden
müssen. Jüngere Menschen können den
Anteil an Gewohnheiten kleiner halten,
aber je älter ein Mensch wird, desto
mehr wird das Ganze seines Lebens
davon in Anspruch genommen, desto
eher wird er auch entwurzelt vom
Wechsel einer Umgebung, mit der er
vertraut war, vom Verlust eines
persönlichen Umgangs, an den er
gewöhnt war, von der Auflösung einer
Beziehung, die ihm zur Gewohnheit
wurde. Ist eine Veränderung
unumgänglich, kommt es darauf an,
wenigstens exemplarisch einige
Gewohnheiten zu bewahren, soweit dies



möglich ist. Selbst der Genuss von
Lüsten kann in Gewohnheiten verankert,
gehegt und gepflegt werden,
glücklicherweise auch beim
Älterwerden.



4.
Genuss von Lüsten und Glück

Zum Ausgleich für mögliche
Beschwernisse hält das Älterwerden
eine Leichtigkeit des Seins bereit, die
gut erträglich ist. Lüste bewusst zu
genießen, Glück in diesem Sinne zu
erfahren, ist ein vierter Schritt zur
Gelassenheit. Willkommener als früher
sind dabei die bescheidenen Lüste, die
sich jetzt erst hervorwagen, da die
orgiastischen Orkane vorübergezogen
sind: Wertvoller werden sie durch das



Bewusstsein, dass sie nicht mehr endlos
viele Male zu genießen sind, auch wenn
offenbleibt, wann es das letzte Mal sein
wird, etwa das melodische Lied der
Amsel im beginnenden Frühling zu
hören, das frisch geschnittene Gras in
lauer Sommerabendluft zu riechen, durch
das welke Herbstlaub zu schlurfen, von
der heimeligen Wärme drinnen beim
Anblick dicker Schneeflocken draußen
umhüllt zu werden.

Und am Espresso zu nippen, der
Körper und Seele wärmt und den Geist
beflügelt. Wie für den Wein, so gilt auch
für dieses Kulturgut: Das Leben ist zu
kurz, um schlechten Kaffee zu trinken.



Der Duft der hellbraunen Crema, der
Geschmack der tiefschwarzen Brühe, die
anregende Wirkung des Koffeins sind
Lüste, für die allein es sich schon lohnt,
traurig darüber zu sein, dass sich das
Leben neigt – und darauf zu hoffen, dass
sich das noch lange hinzieht. Es ist kein
Grund zur Betrübnis, wenn mit
fortschreitendem Alter mehr
Zurückhaltung bei der Dosierung
gewahrt werden muss: Umso köstlicher
schmeckt jedes Molekül, während die
größeren Mengen früher ohne großen
Widerhall die Kehle hinunterstürzten.
Gelassenheit heißt, sich durchströmen zu
lassen von einem solchen Genuss. In der



bewussteren Fähigkeit zum Genuss liegt
ein Grund dafür, das Alter »anzunehmen
und zu lieben«, denn, so Seneca im 12.
seiner Briefe an Lucilius, »es ist voller
Freude, wenn man es zu nützen
versteht«.

An mir selbst bemerke ich, dass außer
der Kaffeelust die Lust des Reisens
zunächst weiter zunimmt, Ausdruck eines
neuen Lebenshungers? Umso mehr Ziele
kommen mir in den Sinn, je weniger Zeit
mir dafür bleibt. 1000 Places to See
Before You Die verkündet ein populärer
Buchtitel, aber eine schnelle Kalkulation
führt mir vor Augen, dass ein Besuch
aller »1000 Orte, die du gesehen haben



musst, bevor du stirbst«, nicht mehr
machbar ist. Es sei denn mit viel Geld
und Stress, ständigem Unterwegssein
und dem Risiko, die finanziellen
Ressourcen und mich selbst vorzeitig zu
erschöpfen, wie es Anderen zu
widerfahren scheint: »Wir wissen bald
nicht mehr, wo wir noch hinfahren
sollen, wir haben schon alles gesehen«,
meint ein 80-Jähriger, Schwerpunkt
Kreuzfahrten, dem ich auf einer
Bahnfahrt begegne, ohne anwesendes
»Wir«, mit leicht abwesendem Blick.
Kann es sein, dass ihm nichts mehr
geblieben ist, erst recht keine
Perspektive über das eigene Leben



hinaus? Er will jedenfalls tapfer
weitermachen: »Wofür sollen wir
sparen? Für die Erben? Die sollen ihr
Geld selber verdienen!«

Große Bedeutung gewinnt die Lust
der Erinnerung, die eine kleinere Rolle
spielte, solange der Blick nach vorne
gerichtet war. In der Zeit jedoch, in der
die Aufmerksamkeit vermehrt
Vergangenem gilt, lässt sich genießen,
was im Leben erlebt und erreicht
worden ist. Das Schwelgen in
Erinnerungen ist umso lustvoller, als die
bange Ungewissheit, wie die Geschichte
ausgehen wird, nicht mehr ausgehalten
werden muss: Der Ausgang ist bekannt.



Selbst die melancholische Erinnerung
kann nicht nur schmerzlich und bitter,
sondern auch lustvoll und süß sein, wie
im Song Going Back von Carole King
(1966), der von alternden Popstars
(etwa Phil Collins 2010) gerne
nachgesungen wird. Es ist schön, sich
der Nostalgie hinzugeben bei den
Klängen der Musik, die die Gefühle von
damals wieder wachrufen, als das
eigene Leben noch jung war: Zahllose
Radiosender setzen auf diese Oldies, die
die Hörer freilich auch mit der Wehmut
darüber zurücklassen, dass ihre Welt
vergangen ist, die doch die bestmögliche
war, während die Gegenwart sich immer



weiter vom wahren Leben entfernt …
Jetzt trägt es Früchte, frühzeitig an den

Erinnerungen der Zukunft gearbeitet zu
haben. Denn was Zukunft war, ist jetzt
Gegenwart, und was Gegenwart war, ist
jetzt Vergangenheit. Mit Stolz denke ich
an Unternehmungen zurück, die sehr
gewagt waren und gutgingen. Sie
überstrahlen andere, die kläglich im
Sande verliefen: Das alles war ich, bin
ich. Aber ist das auch alles wahr? Jede
Erinnerung kramt die im Inneren
abgelagerte Vergangenheit wieder
hervor. Dabei ist die Erinnerung an die
vielen Geschichten, aus denen die
Lebensgeschichte besteht, gelegentlich



auch eine Erfindung, die darauf abzielt,
die verworrenen Fäden des Lebens zu
einem roten Faden zusammenzuziehen,
der »Sinn macht«. Hört ein Anderer zu,
regt das zur Erzählung an und ermuntert
zu Umdeutungen und Ausschmückungen.
Im milden Abendlicht gewinnt vieles
einen wärmeren Farbton, und der
zeitliche Abstand erzeugt die Vorstellung
einer räumlichen Ferne, die es möglich
macht, das einstige Geschehen wie ein
Gemälde am Horizont der Existenz zu
sehen, auf dem die wirklichen
Zusammenhänge plastisch hervortreten
und in die erfundenen übergehen, die
phantasievoll ausgemalt werden.



Eine Lust, die im Alter eher noch
intensiver wird, ist die Lust des
Gesprächs, vielleicht auch die Lust,
manches aufzuschreiben für sich und
Andere. Mehr Zeit steht dafür zur
Verfügung, und endlos viele Erfahrungen
und Reflexionen drängen danach,
Anderen mitgeteilt und mit ihnen geteilt
zu werden. In Anlehnung an den
abendlichen Himmel am Rande der
Nacht ist dies die blaue Stunde des
Lebens, die Menschen dazu anregt, sich
in eine gemütliche Ecke zu setzen,
miteinander zu plaudern und von
Geschehnissen und Überlegungen zu
erzählen. Es käme nur darauf an, sich



wechselseitig zu Wort kommen zu
lassen, einander nicht allzu einfallslos
mit Wiederholungen zu traktieren und
sich lieber zu fragen, ob jetzt nicht der
rechte Zeitpunkt dafür wäre, diejenigen
Geschichten auszupacken, die Anderen
noch nicht geläufig sind, vorausgesetzt,
sie interessieren sich dafür. Verdrängtes,
das auf der Seele lastet, könnte zum
Vorschein kommen. Aber das Gespräch
scheitert, wenn keiner zuhören will, und
das scheint ein Problem des
Älterwerdens zu sein: Dass auf die
vielen, die etwas erzählen wollen, nur
wenige warten, die ihnen ihr Ohr leihen
wollen. Erzähl-Salons, auch selbst



organisiert, in denen das Reden und
Zuhören reihum geht, könnten eine
Antwort darauf sein.

Und Sex im Alter? Hält jung. Er hat
seine Schrecknisse verloren, seit er in
Filmen freizügig dargestellt wird (Wolke
9, Regie Andreas Dresen, Deutschland
2008). Wollte sich zuvor kaum jemand
dazu bekennen, wird seither fast ein
Bekenntnis daraus. Aber die Lust auf
Sex verändert sich: Der Aufwand, der
einst getrieben wurde, um den tobenden
Hormonen nachzukommen, leuchtet nicht
mehr so recht ein, übereinander
herzufallen kommt nicht mehr so oft vor,
die geringere Frequenz ist jedoch einer



gesteigerten Intensität förderlich. Die
Erschöpfung danach kann andere
Gründe haben als einst: Herz und
Kreislauf könnten ernsthaft gefährdet
sein. Immerhin ist ein One-Night-Stand-
Burnout, der Jüngeren droht, nicht mehr
zu befürchten: So viele Partner dafür
gibt es gar nicht mehr. Ungewollte
Fortpflanzung ist unwahrscheinlich, also
könnte Sex endlich nur noch ein Medium
der Kommunikation, Inspiration und
Exaltation sein; bei Einbußen leisten das
aber mehr als früher auch Gespräche.
Die nachlassende Potenz lässt sich
elegant überspielen: »Es interessiert
mich nicht mehr!« Natürlich, Pillen



helfen der Lust wieder auf, aber will ich
das wirklich, wenn sie sich nicht mehr
von selbst einstellt? Will das mein
Gegenüber? Das wäre noch zu bereden.
Die Gelassenheit kann darin bestehen,
leichten Herzens von dem abzulassen,
was das ganze Leben hindurch so
wichtig erschien. Eine schwindende
Bedeutung von Sex kann sogar dem
Entstehen entspannter Freundschaften
zwischen den Geschlechtern
zugutekommen.

Größer wird bei vielen die
Gartenlust. Mit beiden Händen ins
Erdreich zu fassen, verändert Menschen.
Im Garten dreht sich die Zeit im Kreis,



das kommt der Zeitwahrnehmung vieler,
die älter werden, sehr entgegen: Die
Erde repräsentiert die zyklische Zeit, der
sie sich näher fühlen als der linearen
Zeit der Moderne. Im Garten wird
spürbar, dass auch das menschliche
Leben eingegliedert ist in die Natur, die
zwar für Einzelwesen, nicht aber für das
Ganze eine wirkliche Endlichkeit kennt.
Warum lieben Menschen Gärten?
Weil diese, wie Religionen, Balsam für
die Wunde der Endlichkeit sind, die
Menschen zu allen Zeiten schmerzte.
Vor allem modernen Menschen macht die
Endlichkeit zu schaffen, da sie mit dem
Ende in ein Schwarzes Loch zu fallen



glauben – und daran glauben, dass dies
kein Glaube sei. Der Garten legt den
Gedanken nahe, dass eine Rezyklierung,
eine Rückführung in Kreisläufe, wie sie
in der Natur zu beobachten ist, auch für
den Einzelnen selbst gilt: Das kleine
Stückchen Erde steht für den Zyklus von
Werden und Vergehen, der doch wohl
auch das Schicksal des Menschen über
seine Endlichkeit hinaus ist. Aber wie
ist das vorstellbar?

Jetzt ist die richtige Zeit für das
Nachdenken über das Leben, das
womöglich das ganze Leben hindurch
zurückstehen musste. Die Lust der Muße
lässt sich pflegen, die Zeit eines



zweckfreien Tätigseins und bloßen
Daseins. Wie ein Kind kann ich mich
den Dingen widmen, die mich
interessieren und faszinieren; die
Freiheit der Gedanken fördert die
interessantesten Zusammenhänge zutage.
Carpe diem, genieße den Tag – jetzt ist
die Zeit dafür da, auf diese Weise zu
leben, aber auch damit einverstanden zu
sein, dass das nicht etwa heißen kann:
Genieße jeden Tag. Denn es gibt
ungenießbare Tage, die dennoch für
etwas gut sind: Sie machen die
genießbaren wertvoller. Die
Gelassenheit erfordert nicht, dass alles
und jedes immer und überall Lust



bereiten muss. Es ist vielmehr das
Privileg des gelassenen Älterwerdens,
nicht mehr jeder Lust hinterherrennen zu
müssen – und »es tritt gerade das an die
Stelle der Lüste, sich nach keinen zu
sehnen«, wie Seneca meinte.

Die weiterhin mögliche Aktivität lässt
sich um die in der Moderne nicht
geliebte Passivität ergänzen. Für die
Lebenskunst beim Älterwerden stehen
diese Optionen offen, um das Leben
gelassen zu führen: Einerseits aktiv zu
bleiben im umtriebigen Sinne, sich fit zu
halten und weiterzubilden, sich zu
engagieren und Geselligkeit zu pflegen.
Andererseits sich passiv zu verhalten,



sich zurückzuziehen, aktiv allenfalls im
zurückhaltenden Sinne, um ganz für sich,
die Familie und die Freunde da zu sein.
Es ist gut gemeint, älter werdende
Menschen mit einer
»Aktivierungstherapie« vor drohender
Erstarrung bewahren zu wollen, aber es
zeugt vielleicht auch von der
Hilflosigkeit der Moderne, die andere
Kategorien nicht kennt. Wann denn sonst,
wenn nicht im Alter, kann das
Menschenrecht, passiv zu bleiben, noch
in Anspruch genommen werden?
Ohnehin drängt das Leben zur gelassenen
Hinnahme von vielem, das nicht zu
ändern ist, insbesondere bei der



Erfahrung von Schmerzen und Unglück.



5.
Umgang mit Schmerzen und

Unglück

Was wir brauchen, wenn wir älter
werden? Natürlich Gesundheit. Lange im
Leben war sie eine
Selbstverständlichkeit, jetzt wird sie zu
einer Art von Arbeit. Wir können viel
für sie tun, uns bewusst um uns sorgen,
uns gut ernähren, viel bewegen und mit
Dingen pflegen, die uns guttun. Aber bis
zum letzten Tag vollkommen gesund zu
bleiben, ist nur wenigen vergönnt. Die



Wahrscheinlichkeit für Schmerzen und
Krankheiten wird mit zunehmendem
Alter nicht kleiner. Menschen können
zwar versuchen, mit Lüsten eine Art von
Mauer um sich herum zu errichten, um
sich mit positiven Erfahrungen gegen
negative abzuschotten, aber ein fünfter
Schritt zur Gelassenheit ist die Stärkung
der Hinnahmefähigkeit, um mit kleineren
Malaisen und größeren Problemen
zurechtzukommen. Wie erreiche ich das?

Mich plagen Rückenschmerzen und
Schmerzen in den Schultern. Warum?
Wie werde ich das wieder los? Was
kommt da noch? Morgens schleppe ich
mich ins Bad wie einstmals nach einer



wilden Nacht. Ich fühle mich
zerschlagen und das ganze
Knochengerüst tut mir weh, geht das jetzt
so weiter? Altersflecken auf der Haut
tun körperlich nicht weh, schmerzen aber
das ästhetische Empfinden. Es schmerzt
mich auch, dass ich keine Nacht mehr
durcharbeiten kann wie in früheren
Jahren und Jahrzehnten. Das Zahnfleisch
hat sich nun doch stärker zurückgebildet,
sagt der Zahnarzt mit aufrichtigem
Bedauern, keine gute Nachricht für
meine Zähne, somit für mich. Der
Hausarzt diagnostiziert Arthrose und
meint beschwichtigend, »es sind aber
nur Anfänge«. Prostata war lange im



Leben ein unbestimmtes Fremdwort für
mich, inzwischen habe ich mehr darüber
gelernt. Manchmal bemerke ich beim
Aufstehen leichte Schwindelgefühle,
wofür ist das ein Anzeichen? Stolpert
nicht auch manchmal das Herz?

Gut, das ist jetzt etwas übertrieben,
aber ich bin lieber ein Hypochonder als
ein Ignorant: So bleibe ich wach. Und
besser wird es wohl nicht. Darauf will
ich gefasst sein. Mehr als den Nocebo-
Effekt, wonach ich Schaden davontragen
werde (nocebo im Lateinischen), wenn
ich negative Dinge befürchte, fürchte ich
den Noreply-Effekt, nicht auf sie
antworten zu können, wenn sie dennoch



geschehen, ich sie aber nicht akzeptieren
kann.

Sollte der Umgang mit Schmerzen zur
Notwendigkeit werden, stehen
Möglichkeiten zur Intervention zur
Verfügung, und es ist überaus
beruhigend, dass es sie gibt:
Pharmazeutische, therapeutische,
meditative, operative Möglichkeiten,
möglichst fein abgestimmt auf die
individuelle Situation. Ergänzend kommt
jedoch die Fähigkeit zur Integration von
Schmerzen in Betracht, die im
chronischen Fall ohnehin unverzichtbar
ist, um nicht alle Kräfte in einem Kampf
aufzureiben, der nach realistischer



Einschätzung nicht zu gewinnen ist.
Ja, Schmerzen beeinträchtigen das

Leben enorm, sie verletzen das moderne
Ich an seiner verwundbarsten Stelle,
seinem Anspruch auf Autonomie.
Selbstbestimmte Gelassenheit kann
jedoch heißen, Schmerzen zu
akzeptieren, soweit das möglich ist. Bis
zu welchem Punkt, lege ich selbst fest,
im Zweifelsfall nach Rücksprache mit
dem Arzt. Und zu welchem Zweck? Um
das Leben in seiner ganzen abgründigen
Tiefe zu erfahren, soweit ich es ertragen
kann. Um nicht immer nur zu hadern,
wenn Schmerzen, Krankheit oder ein
anderes Unglück mich ungefragt



überkommen, stattdessen mich auch in
diesem Fall mit allem zu befreunden,
was in mir und an mir ist, es mir
vielleicht sogar zu eigen zu machen: Der
Vorteil dieses Eigentums ist immerhin,
dass niemand es mir neidet, es also ganz
und gar nur mir gehört.

Vieles im Leben ist vom Glück
abhängig – und vom Unglück, ohne dass
sich zuverlässig sagen ließe, was die
jeweiligen Ursachen dafür sind. Es hat
nicht viel Sinn, sich selbst, Anderen,
dem Leben und aller Welt Vorwürfe zu
machen, wenn passiert, was nicht
passieren darf. Es kann nun mal ein
Unglück geschehen, eine Krankheit ins



Leben hereinbrechen, eine Gewissheit
erschüttert werden. Warum trifft es
mich? Das lässt sich nicht wirklich
klären. Warum trifft es mich jetzt? Das
kann bloßer Zufall sein. Wann werde ich
das wieder los? Womöglich nicht mehr.
Und was dann? Dann bleibt nur der
halbwegs gute Umgang damit, etwa mir
zu sagen: Das ist jetzt die Aufgabe, die
mir das Leben stellt, zufällig oder
absichtsvoll, wer weiß. Ich nehme die
Aufgabe an, um etwas daraus zu machen,
denn für irgendetwas wird es gut sein.
Ist es nicht so, dass alles, was geschieht,
letztlich für etwas gut ist? Nicht
unbedingt für ein vorbestimmtes Gut,



nicht immer für den Betroffenen selbst,
oft erst im Rückblick. Im Laufe der Zeit,
auch weit über die Zeit des einzelnen
Menschen hinaus, wird möglicherweise
ein Sinn, ein Zusammenhang des
Geschehens erkennbar, den es von
vornherein schon hatte oder im
Nachhinein doch noch gewonnen hat.

Und grundsätzlich steht es nicht in
meiner Macht, die Polarität des Lebens,
die Spannung zwischen positiven und
negativen Seiten, auszuschalten. Ohne
sie gibt es kein Leben, wie andere Zeiten
wussten und auf alten Sonnenuhren zu
lesen ist: »Was wäre das Licht ohne
Schatten?« In moderner Zeit aber zieht



der Glaube an ein glückliches Diesseits
die Erwartung nach sich, alles Negative
aus dem Leben ausschließen zu können,
in auffälliger Ähnlichkeit zum religiösen
Glauben an ein glückliches Jenseits, in
dem paradiesische Zustände des rein
Positiven herrschen. Angesichts
jenseitiger Aussichten hatten in der
christlichen Kultur über Jahrhunderte
hinweg diesseitige Zweifel,
Negativdenken und Melancholie keine
Berechtigung mehr, sie wurden zur
Todsünde erklärt.

Die moderne Todsünde aber ist die
Depression. Was immer schon ein Teil
des Menschseins war, geradezu eine



anthropologische Konstante, nämlich
depressiv, bedrückt, unglücklich sein zu
können, wird zu einer schweren
Verfehlung, postmoralisch »Krankheit«
genannt. Dabei sind viele derer, die sich
für depressiv halten und oft genug auch
so diagnostiziert werden, lediglich
melancholisch. Sie leiden, wie dies in
der Alltagssprache heißt, an
Depressionen (Plural), die nichts
Anderes sind als die gute alte
Melancholie, eine Seinsweise der Seele,
die nicht als krankhaft gelten kann.
Entgegen dem ursprünglichen Wortsinn
der Schwarzgalligkeit (melancholia im
Griechischen) muss sie auch nicht



zwingend etwas Bitteres an sich haben.
Alte und ältere Menschen scheinen

damit häufiger zu tun zu haben als junge
und jüngere. Das gilt ebenso für die
tatsächliche Krankheit der Depression
(Singular), die im Unterschied zu den
bewegten Gefühlen und Gedanken der
Melancholie von erstarrten Gefühlen und
einer Unfähigkeit zur Reflexion
gekennzeichnet ist. Der Betroffene kann
sich selbst nicht mehr helfen und findet
aus dem engen Zirkel seiner Gedanken
nicht mehr heraus, sodass er auf
Angehörige und Freunde, die ihn jetzt
nicht verlassen, auf Therapeuten und
Ärzte, die sich um ihn bemühen,



angewiesen ist.
Damit es diagnostisch nicht zu einfach

wird, gibt es einen Graubereich
zwischen Melancholie und Depression,
der schwierig zu beurteilen ist. Dass
aber von der Diagnose Depression auch
für die Melancholie inflationärer
Gebrauch gemacht wird, treibt die Zahl
der Kranken in absurde Höhen – gut für
die pharmazeutische Industrie und
immerhin auch für die öffentliche
Wahrnehmung der Krankheit, nicht aber
für den Umgang mit dem Einzelnen, der
bei einer Melancholie Gesprächspartner
mehr als Medikamente, bei einer
Depression ärztliche und therapeutische



Behandlung braucht.
Eine Melancholie kommt ungebeten

und kann viele Gründe haben: Der
Verlust von Gewissheit verursacht eine
Traurigkeit, die nicht mehr so ohne
Weiteres zu trösten ist. Menschen »fallen
in Depressionen«, wenn sie verlieren,
was für sie von Bedeutung ist, aber
auch, wenn sie nicht gewinnen, was sie
sich erhoffen. Und ausgerechnet dann,
wenn ein sehnlicher Wunsch in Erfüllung
geht, kann eine unerwartete Leere sich
auftun: Lange gab die Orientierung auf
ein Ziel hin dem Leben Sinn, aber wehe,
wenn das Ziel erreicht ist und somit
ersatzlos entfällt! Das könnte



beispielsweise ein Problem der
Fixierung auf das Ziel der Pensionierung
sein – eine Gefahr, die viele
unterschätzen.

Es gibt außerdem regelrechte Zeiten
der Melancholie, im Herbst bei
fallenden Blättern, im Winter bei
ausbleibender Sonne, in der
Quarterlifecrisis, Midlifecrisis und in
sonstigen Lebenskrisen bei der
Erinnerung an schönere Zeiten. Ob die
Melancholie flüchtig zu Gast ist oder
lange bleibt, ist im jeweiligen Moment
nicht klar. Oft geht sie gerade dann von
selbst vorbei, wenn es möglich ist, sie
gelassen gewähren zu lassen. Davon,



dass sie »überwunden werden muss«,
kann keine Rede sein, eine solche Norm
existiert nicht. Angemessener ist die
Auffassung, dass auch diese Seite des
Menschseins dazu geeignet ist, die
Erfahrung der Fülle des Lebens zu
komplettieren.

Melancholisch macht im Alter vor
allem die existenzielle Einsamkeit, die
noch verstärkt wird von einer Kultur,
in der das Ich auftrumpft wie nie
zuvor. Denn umso mehr wird es auf sich
zurückgeworfen: Ich lebe dieses Leben,
kein Anderer. Ich muss den Blick in die
Abgründe aushalten, die ein
Unglücklichsein, erst recht ein Unglück



aufreißt. Nur ich bringe dieses Leben
letztlich auch zu Ende, kein Anderer
kann mir dies abnehmen. Und ich mache
mir Gedanken über das Darüberhinaus,
die anders sind als die Gedanken
Anderer. Ganz unfassbar und untröstlich
ist der Weltschmerz, der vom Leben und
von der Welt überhaupt, wie sie mir
erscheinen, verursacht wird. Überaus
schmerzlich ist das Bewusstsein, dass
die Zeit des Lebens begrenzt ist, dass ich
dieses Leben und die Liebsten
irgendwann verlassen muss, dass dies
unaufhaltsam auf mich zukommt und
nicht mehr unabsehbar fern ist.

Wo stehen wir jetzt? Where Are We



Now?, fragte David Bowie in dem so
betitelten Popsong von 2013 mit einer
Melancholie, die viele Radiosender
dazu veranlasste, das Lied trotz
anfänglichem Erfolg alsbald
stillschweigend abzusetzen: So viel
Wehmut glaubten sie ihrem Publikum
nicht zumuten zu dürfen. Bowie erinnert
sich in wenigen Liedzeilen an alte Zeiten
in Berlin, wo er von 1976 bis 1978
lebte. Und nun, so realisiert er 66-jährig,
gehe er mit den Toten umher und führe
sie spazieren, »just walking the dead«.
Nichts hat Bestand, alles ist vergänglich
und was vergangen ist, lässt sich nicht
zurückholen, »you kow, you know«.



Dass überhaupt alles vergeht,
wenngleich immer Neues entsteht, lässt
sich nicht ändern: Das geht Menschen
beim Älterwerden mehr als je zuvor
durch den Kopf. Um dem Kopf jedoch
nicht zu viel zuzumuten, wäre
zwischendurch Gebrauch von den
verschiedenen Arten der Berührung zu
machen, die es erleichtern, Gelassenheit
zu bewahren, zumal in schwieriger Zeit.



6.
Berührung, um Nähe zu

spüren

Auf Berührung sind Menschen das ganze
Leben hindurch angewiesen. Von Geburt
an trägt sie zum Aufbau des
Immunsystems und zum Entstehen von
Bindung und Geborgenheit bei. Über die
Jahre hinweg fühlen Kinder und
Heranwachsende sich getröstet, wenn
sie in den Arm genommen werden. Auch
Erwachsene kennen die wohltuende
Wirkung einer streichelnden oder



ruhenden Hand. Ein rasender Puls kann
besänftigt, ein steigender Blutdruck
gesenkt werden von der angenehmen
Nähe des Anderen: Berührung zu suchen,
ist ein sechster Schritt zur Gelassenheit.

Das Medium der Annäherung
zwischen Menschen ist oft Berührung:
Eine beiläufige Berührung am Arm
weckt unmittelbar Vertrauen, und je
weiter die Berührung gehen darf, desto
enger kann die Beziehung werden. Im
Gegenzug wird die Abwendung
voneinander durch eine Verweigerung
von Berührung eingeleitet, und so wird
dies zur Erfahrung, die tief in der
Existenz jedes Einzelnen verankert ist:



Wenn ich berührt werde, lebe ich und
spüre, dass ich lebe. Wenn ich nicht
mehr berührt werde, entgeht mir das
Leben und ich spüre das Leben nicht
mehr. Die Berührung ist eine
Aufmerksamkeit, ohne die ein Mensch
seelisch und schließlich körperlich
auszudörren und zu verwelken droht.
Je weniger Berührung ein Mensch
erfährt, desto fremder wird er sich selbst
und Anderen und letztlich der Welt. Er
fühlt sich ausgeschlossen, ohne den
Grund dafür zu kennen. Wer von nichts
und niemandem mehr berührt wird, stirbt
in Einsamkeit lange vor dem Tod.

Was uns hilft, wenn wir älter werden,



ist Berührung. Aber ausgerechnet in der
Zeit, in der das Bedürfnis danach
zunimmt, lässt die Bereitschaft Anderer
dazu nach. Die Haut fordert nicht mehr
von selbst, wie bei einem Baby, die
Berührung heraus. Im fortgeschrittenen
Alter scheinen viele den Eindruck zu
erwecken, sie würden Berührung
abweisen, also wird sie ihnen gar nicht
erst angetragen. In Wahrheit macht die
Kultur, die nur den wohlduftenden,
makellosen Teint gelten lassen will,
»Unberührbare« aus Alten und Älteren,
als wäre ihre Berührung
gleichbedeutend damit, vom Alter,
folglich vom Tod infiziert zu werden.



Dabei ist die Basiskommunikation über
den Tastsinn selbst dann, wenn andere
Sinne wie Sehen und Hören schwächer
werden, weiterhin so gut möglich wie
am Lebensanfang. Und am Ende des
Lebens haben Sterbende oft kein
größeres Bedürfnis als das nach der
Hand, die ihre Hand hält und ihnen den
Schweiß von der Stirn wischt.

Um der Bedeutung der Berührung
beim Älterwerden Rechnung zu tragen,
käme es darauf an, zumindest die
Grundversorgung sicherzustellen – eine
Aufgabe der Selbstsorge, solange die
noch möglich ist, sodann aber der
Fürsorge Anderer. Das betrifft zunächst



die körperliche Berührung, etwa die
Hand, die einen Moment länger als
üblich in der Hand eines Anderen liegt,
die gelegentliche Umarmung, die nicht
missverständlich ist, die regelmäßige
Massage und Körpertherapie, der
Umgang mit Haustieren, auch die
Berührung des Wassers beim Baden und
Schwimmen, das Betasten von
Materialien, Stoffen und Gegenständen.

Gelassen macht aber nicht nur die
tastende Berührung, sondern jede Art
von Sinnlichkeit, die als angenehm
empfunden wird: Ein schönes Gesicht,
ein Bild oder eine Landschaft zu sehen,
Musik zu hören oder selbst zu machen,



für sich allein oder im Chor zu singen,
einen Geruch wahrzunehmen, eine
Speise zu schmecken, auch sich zu
bewegen, sei es bei einem Spaziergang
oder beim Sport, und Dinge mit dem
Bauchgefühl zu erfassen, mit dem vieles
intensiv erfahrbar ist. Sehr viel Sinn
resultiert aus Sinnlichkeit, und jede
körperliche, sinnliche Erfahrung wirkt
sich auch seelisch und geistig aus.

Es fällt nicht immer leicht, die
Initiative zu ergreifen und Berührung
herbeizuführen, denn das erfordert ein
Herausgehen aus sich selbst, und es ist
offen, wie der Andere darauf reagieren
wird. Das Gegenstück zur aktiven



Berührung ist das passive
Berührtwerden, das von der Bereitschaft
abhängt, Berührung geschehen zu lassen.
Von besonderem Zauber ist es, wenn
beides ineinander übergeht, etwa bei
einer Umarmung, bei der Haut an Haut
geschmiegt wird und zwei für einen
Moment miteinander verschmelzen. Die
Berührung des Anderen wird dabei
zugleich zum Berührtwerden des Selbst,
denn indem ich ihn berühre, werde ich
von ihm wiederum berührt.

Ein zwangloses und beiläufiges
Berühren und Berührtwerden ermöglicht
der Tanz. Gelegenheiten zum Tanz zu
arrangieren, ist auch aus diesen Gründen



ein Anliegen der Arbeit mit alten und
älteren Menschen. Zweifellos gibt es
aber nicht nur ein Zuwenig, sondern auch
ein Zuviel an Berührung, das zur
Berührungsfolter werden kann, nämlich
dann, wenn Zuwendung in
Zudringlichkeit umschlägt. Das richtige
Maß zu finden, ist ein immerwährender
Balanceakt, der viel Gespür erfordert.

Von ebensolcher Bedeutung wie die
körperliche ist die seelische Berührung,
bei der es um Gefühle geht, die mit einer
einzigen Freundlichkeit und
Liebenswürdigkeit bereits entstehen
können. Überall dort, wo keine
Gleichgültigkeit vorherrscht, ist



seelische Berührung möglich.
Gelassenheit als relatives Freisein von
Unruhe hat weder mit Gleichgültigkeit
noch mit Gefühllosigkeit zu tun. Gefühle
sind die Gewürze des Lebens, ohne die
alles fade wäre. Sie sind die Sprache
der Seele, die nicht nur in Worten,
sondern auch in Blicken, in Mimik,
Gestik und Verhalten Ausdruck findet.
Das ganze Leben hindurch prägen diese
verbalen und nonverbalen
Ausdrucksformen die Atmosphäre
zwischen Menschen und sorgen dafür,
dass sie sich nahe sein können oder nicht
nahe sein wollen.

Nicht immer sind es gute Gefühle, die



dabei zum Vorschein kommen, denn auch
Gefühle unterliegen dem Gesetz der
Polarität. Für alte Menschen können
ungute Gefühle jedoch zu einer ebenso
großen Katastrophe werden wie für sehr
junge, wenn sie vor diesem inneren
Aufruhr weder weglaufen noch ihn
verstehen können. Und die Fähigkeit zu
fühlen endet wohl auch bei Demenz und
anderen Beeinträchtigungen des Lebens
frühestens mit dem letzten Atemzug: Die
Menschen in der Umgebung sollten sich
dessen bewusst sein.

Zur Gelassenheit trägt außerdem die
geistige Berührung in Gedanken bei: Bei
jedem Gespräch wird ein Mensch



berührt von den Gedanken Anderer und
kann sie seinerseits mit Gedanken
berühren. Und nicht nur im Gespräch,
sondern auch im Schweigen geschieht
geistige Berührung: Stillschweigend
können Gedanken ausgetauscht werden.
Gerade in der Stille werden Menschen
von Gedanken berührt, auch von
Traumbildern, Ahnungen und
phantastischen Vorstellungen, denn nicht
nur Wirkliches berührt, sondern auch
Unwirkliches.

Ein geistiges Berühren und
Berührtwerden in stiller Form ist die
Lektüre. Lange in der Geschichte war
sie mit der sinnlichen Berührung beim



Zurhandnehmen eines Buches und beim
Umblättern der Seiten verbunden, aber
auch der Umgang mit neuen Medien
macht sinnliche Erfahrungen möglich,
etwa beim Tippen, Tupfen, Ziehen,
Wischen, und die beliebige
Vergrößerbarkeit der Schrift bei einem
E-Book löst ein altbekanntes Problem in
Wohlgefallen auf.

Was aber ist, wenn das Leben des
Geistes mit der Zeit schwächer wird und
ganz verlöscht? Es lässt sich nur
annehmen, dass das Geistige auf andere
Weise weiterlebt. Manche erfahren im
Geistigen gerade beim Alt- und
Älterwerden ein Fluidum von



unabsehbarer Reichweite, das
unabhängig von Raum, Zeit und
Wirklichkeit ganz für sich selbst
existiert: Wie sonst könnten sogar die
Gedanken derer, die längst tot sind,
höchst lebendig bleiben? Ist Seneca
tot? Die Möglichkeiten der geistigen
Weite scheinen nicht der Endlichkeit
zu unterliegen, Grund genug für eine
große Gelassenheit. Beziehungen der
Liebe und Freundschaft offerieren im
Leben selbst die schönsten
Möglichkeiten dafür: Sie ermöglichen
ein Berühren und Berührtwerden auf
geistiger, seelischer und körperlicher
Ebene gleichermaßen. Sich um



berührende, bejahende Beziehungen zu
kümmern, ist ein siebter Schritt zur
Gelassenheit.



7.
Liebe und Freundschaft, um in
ein Netz eingebunden zu sein

Was ist hilfreich beim Älterwerden?
»Gutmütige Kinder«, antwortet mein 17-
jähriger Sohn wie aus der Pistole
geschossen. Er muss es wissen, er hat
momentan missmutige Eltern vor sich,
denn er hat die Schule abgebrochen. Ein
unglücklicher Moment, der die Liebe
zwischen Eltern und Kind dennoch nicht
bedroht: Sie hat ihre tieferen Gründe
nicht im launischen Glück, sondern im



dauerhaften Sinn, eine Wohltat für beide
Seiten und eine Ermutigung für das Kind,
kein Kind mehr zu sein, sondern sein
Leben jetzt selbst in die Hand zu
nehmen.

Kinder sind ein Grund für
Gelassenheit beim Älterwerden, denn
sie tragen das Leben weiter. Und sie
stehen den Eltern in praktischen Dingen
bei: Mit ihnen gelingt es, auf
Tuchfühlung zur Zeit zu bleiben, die
schneller davonrennt, als die langsamer
werdenden Eltern hinterherkommen. Zu
allen Zeiten der Menschheitsgeschichte
machten Eltern ihre Kinder mit dem
Leben vertraut, aber mit den fortwährend



neuen und neuesten Techniken, die das
moderne Leben bestimmen, hat sich das
Verhältnis zumindest teilweise ins
Gegenteil verkehrt: Kinder machen ihre
Eltern mit dem Leben vertraut, denn
beim Gebrauch von Techniken sind sie
stets einen Schritt voraus, sie wachsen
schließlich mit ihnen auf. Die jeweils
aktuellen technischen und mentalen
Veränderungen an der Seite der Kinder
mitzuvollziehen, erspart den Eltern das
Schicksal, die Welt nicht mehr zu
verstehen, die sich immer weiter von
ihnen entfernt, sodass es immer einsamer
um sie wird. Die Liebe zwischen Eltern
und Kindern erlebt jedoch ihre



Bewährungsprobe, wenn die Eltern
merklich altern: Hoffentlich haben sie
vorgesorgt, um den Kindern keine zu
großen Lasten aufzubürden.

Neben der Liebe zwischen Eltern und
Kindern ist es die zwischen Großeltern
und Enkeln, die allen Beteiligten viel
Sinn und Gelassenheit vermitteln kann.
Selbst wenn Begegnungen seltener als in
vergangenen Zeiten zustande kommen
sollten, ermöglichen moderne Medien,
auch über große Entfernungen hinweg
miteinander in Verbindung zu bleiben.
Viele Großeltern sind gerne für die
Enkel da, um mit ihnen etwas zu
unternehmen, ihnen zuzuhören und alles



zu erklären.
Gefährdet ist die Beziehung allenfalls,

wenn sie den Enkeln Vorwürfe machen
und die sich verändernde Welt
abweisen, in der die Heranwachsenden
nun mal ihre angestammte Heimat sehen.
Meist aber finden die Enkel bei den
Großeltern eine Idylle des Wohlwollens
und der Gelassenheit vor, die
entscheidend viel zu ihrer Entwicklung
beiträgt. Großeltern erzählen
Geschichten, die ihnen selbst schon
erzählt worden sind. Mit ihrem Leben
schlagen sie eine Brücke zwischen der
»kleinen«, familiären Geschichte, die sie
repräsentieren, und der »großen«



Geschichte zurückliegender Zeiten, die
sie teilweise selbst erlebt haben, sodass
sie in den Heranwachsenden ein
Bewusstsein dafür wachrufen können.
Zwischen dem werdenden Leben der
Enkel und dem vergehenden der
Großeltern schließt sich der Kreis des
Lebens. Beide Seiten können sich
eingegliedert fühlen in diesen
umfassenden Zusammenhang, der dem
Leben Sinn gibt.

Mit den heranwachsenden Kindern
selbst noch einmal heranzuwachsen, ist
die intensivste und schönste Zeit des
Lebens, jedenfalls erscheint mir das im
Rückblick so: Mitzuerleben, wie sie die



Welt für sich entdecken, verhilft dem
eigenen Selbst zur Neuentdeckung der
Welt. Und wenn da keine Kinder und
Enkel sind? Dann ist es sinnvoll,
dennoch den Umgang mit Kindern zu
suchen, auf eine Weise, die keine
Missverständnisse hervorruft: Lesepaten
beispielsweise bringen ein Stück
Gesellschaft in die Schulen und zeigen
den Kindern, dass die fremde Welt »da
draußen« sich für sie interessiert, um im
Gegenzug von ihnen zu erfahren, was sie
bewegt. Jedes Engagement etwa als
Ausbildungspate oder Sozialpate für
benachteiligte Kinder kann zum
Ankerpunkt für deren



Widerstandsfähigkeit (»Resilienz«)
werden. Kinder können sich auch unter
schwierigen Bedingungen gut behaupten,
wenn sie nur ein wenig Zuspruch und
Zuwendung erfahren, die sie vielfach
dem zurückgeben, der dazu bereit ist.
Älter werdende Menschen wiederum
fühlen sich länger in das Leben
eingebunden, wenn sie am Werden der
Kinder teilhaben können. Auch die
Integration von Kindergärten in
Altenheimen, die hier und da
unternommen wird, schafft
Möglichkeiten dafür.

Ebenso tragen Geschwister, wenn es
sie gibt, zu dem Netz bei, von dem



Menschen beim Älterwerden getragen
werden. Alle Erfahrungen, belanglose,
erfreuliche, leidvolle, können
Geschwister aufgrund ihrer Vertrautheit
miteinander teilen: Immer ist da jemand,
um über alles zu sprechen. Das gesamte
Leben hindurch steht diese Beziehung
zur Verfügung und kann selbst dann noch
Halt bieten, wenn sonst nichts mehr hält.
Nur über die größte Hürde des
gemeinsamen Lebens müssen die
Geschwister irgendwie hinwegkommen:
Sich nichts zu neiden und nachzutragen,
wenn es ums Erben geht. Nicht alle
schaffen das und nutzen lieber die letzte
Gelegenheit, alte Rechnungen aus der



Kindheit zu begleichen. Manche ziehen
es vor, sich bis ans Ende ihrer Tage
gram zu sein, nichts und niemand kann
sie davon abhalten. Mit jeder Beziehung
aber, die verlorengeht, kann aus
Gelassenheit Verlassenheit werden.

Was hoffentlich für immer bleibt, ist
die Liebe zu dem Menschen, mit dem
das Leben oder wenigstens ein Abschnitt
des Lebens geteilt wird. Ein Mensch
genügt, um gemeinsam mit ihm dem
Leben Sinn zu geben: Das ist der
Schlüssel dafür, lange jung zu bleiben.
Und die Basis dafür, gelassen alles
Mögliche durchzustehen. Schön und
voller Sinn ist das Leben immer dann



und bis zuletzt, wenn da wenigstens
einer ist, an dessen Dasein ich Freude
habe und der seinerseits Freude daran
hat, dass ich da bin, wenngleich
vielleicht nicht jeden Tag.

Jetzt aber sind wir mehr als je zuvor
auf das Wohlwollen füreinander
angewiesen, das aus einer Entscheidung
hervorgeht, die jeder für sich selbst
trifft: »Das ist der Mensch, mit dem ich
zusammenbleiben will!« Immer häufiger
bedürfen wir wechselseitig der
Nachsicht, etwa bei Erinnerungslücken,
Konzentrationsschwächen, mangelnder
Beweglichkeit, nachlassender
Attraktivität. Vor allem dann, wenn einer



anders wird, etwa aufgrund von
Verbitterung, Depression, Demenz,
schwerer Krankheit, kommt es zum
Schwur, ob die Liebe Bestand hat bis in
den Tod. War der schönste Liebesbeweis
in jüngeren Jahren die Bekundung, »bis
ans Ende der Welt miteinander zu gehen«
und »gemeinsam alt werden zu wollen«,
so ist nun die Zeit für den existenziellen
Beweis gekommen, dass dies nicht nur
schöne Worte waren.

Und von unschätzbarer Bedeutung
beim Älterwerden ist die Freundschaft.
Was bleibt, wenn eine Tätigkeit oder ein
Engagement zu Ende geht? Für viele sind
es »die Freunde, die ich gewonnen



habe«. Mit dem Freund verbinden mich
kostbare Erinnerungen, mit ihm kann ich
plaudern, bei ihm etwas loswerden – nur
nicht zu viel, um ihn nicht zum
Müllschlucker zu machen. Vertrautheit
ist die Schönheit der Freundschaft: Der
Freund ist ein Mensch, von dem ich
nichts will und nichts erwarte, mit dem
ich einfach nur gerne zusammen bin,
weil er so ist, wie er ist. Es macht mich
froh, dass da einer ist, der mich mag und
ich ihn, bei dem ich Verständnis finde
und er bei mir, bei dem ich Privilegien
genieße und er wiederum bei mir.

Gelassenheit der Freundschaft:
Freunde wohnen selten zusammen,



das erspart viel Ärger, selten geht es
um Sex, das erspart noch mehr Ärger.
Selbstverständlich besteht auch die
Freundschaft nicht immer nur aus reinem
Glück, aber auf Probleme lässt sich am
besten antworten, wenn akzeptiert wird,
dass es sie geben kann. Und meistens
genügt es, sich für eine Weile nicht mehr
zu sehen. Im Laufe der Zeit entwickelt
sich zudem ein gutes Gespür dafür, was
der Andere mag und wogegen er
Abneigung hegt, was ihm guttut und was
eher nicht, was er gut kann und was ihn
überfordert.

Alle Arten von Beziehung sind von
Bedeutung für ein sinnerfülltes,



gelassenes Leben, das wird mit
zunehmendem Alter klarer. Mit
wachsendem Bewusstsein dafür stellen
sich Fragen: Wen habe ich aus den
Augen verloren? Zu Recht oder nicht?
Tut es mir leid? Wüsste ich gerne, was
aus ihm oder ihr geworden ist?
Womöglich ist es dafür allerdings
bereits zu spät und es ist schon in vollem
Gange, was die Philosophin Hannah
Arendt im Alter von 67 Jahren in ihrem
eigenen Lebensumfeld beobachtete,
nachdem in ihrem Bekanntenkreis einige
Menschen gestorben waren: Die
»Transformation einer Welt mit
vertrauten Gesichtern (egal, ob Freund



oder Feind) in eine Art Wüste, die von
fremden Gesichtern bevölkert ist«. Sie
nennt dies im Brief vom Dezember 1973
an ihre Freundin Mary McCarthy eine
»Entlaubung«, ja, sogar »Entwaldung«
der Welt, aus der nicht etwa sie sich
zurückziehe, sondern »die Welt ist es,
die sich auflöst«. Das ist jedenfalls ihre
Wahrnehmung der Welt, die noch etwas
Anderes ist als die Welt selbst, aber eine
solche Unterscheidung scheint Menschen
nicht erst beim Älterwerden
schwerzufallen: Wahrnehmung
verschmilzt gerne mit der Wahrheit, von
der sie doch bestenfalls einen Zipfel
erhaschen kann – wie jede Veränderung



der Wahrnehmung, die im Laufe des
Lebens immer wieder geschieht, bis
zuletzt deutlich macht.

Auch alte Feindschaften spielen eine
Rolle: Jede und jeder muss selbst
entscheiden, ob sie bis in den Tod hinein
bewahrt werden sollen. Jetzt wäre noch
Zeit, nach Versöhnung zu suchen, etwa
aufgrund des Gebots der Feindesliebe,
das für die christliche Ethik so
bedeutsam ist. Es zu befolgen, erfordert
in der Praxis jedoch schier
übermenschliche Kräfte, praktikabler
könnte daher sein, eine bewährte
Feindschaft nicht überwinden, sondern
auf zivilisierte Weise erhalten zu



wollen: Hat sie nicht Kontinuität ins
Leben gebracht, oft mehr als andere
Beziehungen? Hat der Feind es aufgrund
langjähriger Treue nicht verdient,
aufrichtige Anerkennung in seiner Rolle
zu finden? War es denn nicht die
negative Erfahrung von Ärger und Zorn,
die dafür sorgte, die positive Erfahrung
von Freude und Liebe wieder besser
wertschätzen zu können? Wie schön war
es doch, gerade in dieser Situation
andere Menschen lieben zu können und
von ihnen geliebt zu werden! Und jeder
kennt auch die Erfahrung, dass ein Feind
ein Ansporn zu großen Dingen sein kann,
die ansonsten eher schwergefallen



wären: »Dem werde ich es zeigen!«
Oder ist das jetzt zu kleinlich gedacht?
Fehlt es mir an Gelassenheit und
Heiterkeit, die die Seele weit machen?



8.
Besinnung, um heiter und

gelassen zu werden

Ein achter und entscheidender Schritt zur
Gelassenheit ist die Besinnung. Eine
Besinnung hilft weiter, wenn Fragen im
Raum stehen. Besinnung ist die Suche
nach Sinn, nach Zusammenhang, und sie
kommt ans Ziel, wenn Zusammenhänge
erkennbar werden: »Jetzt macht das für
mich Sinn!« Der Sinn, um den es dabei
geht, ist eher selten der Sinn des Lebens,
meist der Sinn im Leben, der Sinn



einzelner Phänomene und Erfahrungen.
Und was kann ich selbst für die
verschiedenen Ebenen des Sinns tun, für
den körperlichen Sinn aus sinnlichen
Erfahrungen, den seelischen Sinn aus
gefühlten Beziehungen, den geistigen
Sinn aus gedanklichen Überlegungen?

Gerade die Überlegungen richten sich
beim Älterwerden in zunehmendem
Maße nun doch auf das Ganze des
Lebens – hoffentlich nicht, um
irgendetwas zu bereuen, sondern um das,
was war, sich wieder ins Gedächtnis zu
rufen, Zusammenhänge herzustellen und
das zu finden, was »Sinn macht«. Die
Zeit der Fülle und Erfüllung ist



gekommen, in der das ganze Leben zu
überblicken ist, und so kann es gedeutet,
gewogen und bewertet werden: Woher
komme ich, welchen Weg bin ich
gegangen, was habe ich erreicht? Was
waren und sind meine wichtigsten
Beziehungen und Erfahrungen, Träume
und Ideen, Werte und Gewohnheiten,
Ängste und Verletzungen, und was waren
und sind die größten Schönheiten für
mich?

Wo zuvor nur ein wirrer Haufen von
Erfahrungen war, werden nun Linien
sichtbar. Niemand kann beanspruchen,
jemals einen vollständigen Überblick
über sein Leben zu haben, schon gar



nicht über alles Leben, nie lässt sich mit
letzter Gewissheit über dessen Sinn oder
Sinnlosigkeit urteilen. Nicht die
objektive Wahrheit des Lebens steht in
Frage, nur die subjektive
Lebenswahrheit, die überzeugend
erscheint. Etwas im Selbst drängt zu
einer Deutung, die das Leben tragen
kann, kaum jemandem ist es egal, wie er
dieses Leben lebt und gelebt hat. Wenn
der eigene Glaube das nicht anders
vorsieht, gilt nun: Die eigene Deutung
des Lebens ist der oberste
Gerichtshof der Existenz, nur vor sich
selbst hat ein Mensch sich für sein
Leben zu rechtfertigen.



Weggabelungen kommen wieder in
den Blick, an denen alles im Leben eine
andere Wendung hätte nehmen können,
Lebensgeschichte im Konjunktiv: »Was
wäre gewesen, wenn …« War es reiner
Zufall, wie es gekommen ist? War es
meine Anstrengung? Hat jemand Regie
geführt? Was verdanke ich Anderen?
Wem genau? Welche Möglichkeiten
konnte ich mit meinem Leben, meiner
Arbeit verwirklichen? Habe ich
gekämpft für das, was ich für richtig
hielt? War es ein schönes und
bejahenswertes Leben, eine erfüllte
Existenz? Was war schön, was nicht?
Welche Träume gingen in Erfüllung,



welche nicht? Was ist gelungen, was
nicht?

Manches lief ohne mein Zutun falsch,
Anderes hätte ich besser anders
entschieden. Eine Weile darüber
nachzugrübeln ist sinnvoll, aber nicht
endlos: Es gab Gründe dafür, so zu
entscheiden, das Wissen und die
Erfahrung von heute standen damals
nicht zur Verfügung. Und wenn nicht
alles gelungen ist, muss das kein
Ärgernis sein: Es ist nicht so, dass
Dinge im Leben und das Leben als
Ganzes gelingen müssen. Es ist nicht
schlimm, wenn etwas misslingt, schlimm
ist lediglich, nichts versucht zu haben,



zumindest ist es schade. Auch das
Misslingen kann wertvoll sein –
vielleicht nicht für mich, aber für
Andere, die nun besser wissen können,
was geht und was nicht, ein Anhaltspunkt
in der Gegenwart und auch in künftigen
Zeiten.

Neben dem Blick zurück tut sich ein
neuer Blick voraus auf, der über das
eigene Leben hinausreicht: Was bleibt
von dem, was mir wichtig war und ist?
Liegt mir überhaupt daran, dass etwas
bleibt? Was kann ich noch dafür tun?
Nicht irgendwann, sondern jetzt ist die
richtige Zeit dafür, nachzuarbeiten und
nachzujustieren, auch dazu, mich



aufzuraffen und Festlegungen über
Hinterlassenschaften zu treffen, zu denen
nicht mehr nur analoge, sondern auch
digitale Besitztümer nebst Zugangsdaten
gehören.

Mithilfe von Besinnung kann anstelle
einer finalen Nervosität schließlich die
ultimative Gelöstheit entstehen, die auch
als Heiterkeit bezeichnet werden kann.
Die Frage nach Sinn, nach
Zusammenhang, hat in diesem Fall zu
Antworten geführt, die etwas klären und
erklären können und zumindest subjektiv
vieles geordnet erscheinen lassen. Eine
Besinnung in größerem Stil war für
Demokrit, der sich im 5./4. Jahrhundert



v. Chr. mit der Bewegung kleinster
Teilchen, der Atome, erstmals das
Geschehen der Welt erklären konnte, ein
Grund für das Entstehen von
Frohgemutheit (euthymia im
Griechischen). Seine Heiterkeit, die er
für das höchste innere Gut hielt,
unabhängig von äußeren Gütern und
sinnlichen Befriedigungen, wurde so
legendär, dass er als lachender
Philosoph in die Geschichte einging.

Sicherlich ist dies ein Grundzug der
Heiterkeit: Humorvoll zu sein und
lachen zu können. Aber nicht ohne
Unterlass. Heiterkeit ist nicht identisch
mit Fröhlichkeit, mag es auch große



Schnittmengen geben. Wer von sich
sagen kann, »ich bin ein froher Mensch«,
muss nicht unentwegt fröhlich sein. Der
Anlass zur Fröhlichkeit ist meist an
Momente und Phasen des Lebens
gebunden, während das Glück des
frohen Menschen das Glück der Fülle
ist, das weit mehr in sich birgt als das
Leben im jeweiligen Moment. Es gleicht
dem Glück des Kindes – eine kindliche
Erfülltheit und Unbefangenheit kann im
Alter wiedergewonnen werden, nun aber
verbunden mit einer Dankbarkeit für all
das, was war, und mit einem
umfänglichen Blick auf das Leben, der
vom Reichtum der Erfahrungen erst



ermöglicht wird: Blick auf die Zeiten, in
denen dieses Ich sich entwickeln und
entfalten konnte; Blick auf die Räume,
die es durchmessen hat; Blick auf die
Wege und vor allem Um- und Abwege,
die sich im Rückblick oft als das
Spannendste im Leben erweisen. Nur auf
dem langen Weg, der zurückgelegt
worden ist, durch mannigfache
Schwierigkeiten hindurch, konnte diese
herbstlich reiche, reife Fülle erlangt
werden, die nun das gesamte Leben mit
allen positiven und negativen,
angenehmen und unangenehmen,
oberflächlichen und abgründigen
Erfahrungen umfasst.



Einverstanden zu sein mit dem Leben,
von Grund auf, wenn auch nicht in allen
Details, ist die Grundstimmung der
Heiterkeit, voller Vertrauen auf das
Leben, das bringt, was das Selbst
braucht, und ihm die Mittel an die Hand
gibt, alles Andere zu bewältigen. Das
Einverständnis mit dem Leben kann alle
Beschwernisse des Alters überwiegen.
Es geht mit der Gelassenheit einher, die
nicht schwer ist, da sie vom Lassen
kommt, das wiederum von selbst leichter
wird, wenn das Tun schwerer fällt:
Dinge einfach geschehen zu lassen und
sie nicht komplizierter zu machen, als
sie es sowieso schon sind. Anderen den



Vortritt zu lassen und sie machen zu
lassen. Im Takt, den das Leben vorgibt,
nachzulassen. Bereitwillig gehen zu
lassen, was nicht mehr bleiben kann.
Sich willentlich dem zu überlassen, was
kommt. Auch die Katastrophe kommen
zu lassen, die das Leben wenden wird,
auf welche Weise auch immer.

Nicht alles muss immer gelassen
gesehen werden, aber wozu jetzt noch
wütend werden? Vielleicht hier und da
noch, des Kontrastes wegen. Auch die
Gelassenheit muss atmen können: Bei
ihrem Ausatmen handelt es sich um die
Auszeiten, die sie sich nimmt. Tief
einatmen aber heißt: Gelassener,



freimütiger als früher kann ich sagen,
was ich denke, denn ich habe nichts
mehr zu verlieren. Es kann eine
altersmilde und muss keine aggressive
Freimütigkeit mehr sein, das Testosteron
lässt ohnehin nach. Alles ist jetzt Kür,
nichts mehr Pflicht. Niemandem muss
ich noch etwas beweisen, nicht mir
selbst, nicht Anderen, und wäre es
anders, wäre es ohnehin zu spät dafür.

Ein wenig Weisheit wird möglich,
wie sie dem Alter zugeschrieben wird
und fast ohne Anstrengung ganz von
selbst zustande kommt – weil nämlich
die Kraft fehlt, Dummheiten
durchzustehen. Weise ist der Mensch,



der mit dem zu leben weiß, was ihm im
Moment zur Verfügung steht. Auch
misslichen Umständen kann er etwas
abgewinnen: »Irgendetwas kann ich
daraus lernen.« Er hat viel gelernt im
Laufe des Lebens und weiß viel, weiß
aber auch um die Relativität allen
Wissens. Mit reichem Gespür vermag er
eine gegenwärtige Situation und künftige
Entwicklung einzuschätzen. Er kennt die
Fülle menschlicher Möglichkeiten und
Unmöglichkeiten und versteht etwas von
den Zusammenhängen und
wiederkehrenden Regelmäßigkeiten des
Lebens: Das ermöglicht ihm, das Leben
wie von außen zu betrachten, mit der



gelassenen Distanz, die ihm in
jugendlicher Aufgeregtheit allzu oft
fehlte.

Heitere Gelassenheit schließt auch
Traurigkeit nicht aus: Das
Einverständnis mit dem Leben und dem
Älterwerden umfasst auch diese Seite.
Jeden Abend beim Schlafengehen
empfinde ich tiefe Dankbarkeit für
diesen Tag – und abgrundtiefe
Traurigkeit darüber, dass er vergangen
ist. Die Schwelle zur Nacht dieses Tages
erinnert mich immer häufiger an die
Grenze des Lebens. Das ganze Leben
schrumpft zu einem Tag, der sich zur
Nacht hin neigt, die vielleicht nur die



Nacht vor einem neuen Morgen ist, aber
das kann mich kaum trösten. Beim Blick
voraus auf das Ende des großen
Lebenstages frage ich mich, wie ich zu
einer letzten Balance finden kann, wenn
es darauf ankommt, die helle Freude, das
Werk des Lebens vollenden zu können,
aufzuwiegen gegen die dunkle Trauer,
davon Abschied nehmen zu müssen.



9.
Ein Verhältnis zum Tod, um

mit ihm leben zu können

Gelassenheit ist, was wir gewinnen
können, wenn wir älter werden. Ein
neunter Schritt auf dem Weg zu ihr ist,
eine Haltung zur Grenze des Lebens zu
finden, die näher rückt. Immer häufiger
sind wir mit dem Tod Anderer
konfrontiert, der jedes Mal nahegeht,
manchmal sehr nahe, und wir ertappen
uns bei dem Gedanken: Er oder sie hat
es hinter sich. Sind die eigenen Eltern



nicht mehr da, ist von diesem Moment an
klar: Wir selbst stehen nun an der Front,
kein Puffer ist mehr zwischen hier und
dort.

Was mich tief beeindruckte bei meiner
Mutter, war ihre Gelassenheit nicht nur
beim Älterwerden, sondern auch
angesichts des Todes, auch an dem Tag,
als es so weit war und sie nur sagte:
»Ich weiß, wohin ich gehe.« Es stand für
sie außer Frage, dass sie ihren geliebten
Mann wiedersehen würde, meinen Vater,
der Jahre früher gestorben war. Er, der
immer verkündet hatte, »das Sterben
verschieben wir bis ganz zuletzt«,
meinte noch auf dem Sterbebett zu



meinen Geschwistern, die bei ihm
waren: »Ich werde euch jetzt zeigen, wie
man stirbt.« Er starb mit 84, sie mit
88 Jahren, meine Großeltern wurden
noch deutlich älter: Ist das mein
Zielkorridor?

Nicht nur das Leben, sondern auch der
Tod ist eine Frage der Deutung. Was er
wirklich ist, weiß kein Mensch. Das ist
vermutlich das Beunruhigende an ihm.
Beruhigend kann allenfalls seine
Deutung sein. Er kann als Ereignis
gedeutet werden, das dem Leben Sinn
gibt, da er die Grenze markiert, die das
Leben erst wertvoll macht. Wertvoll ist,
was begrenzt verfügbar ist, daher wird



Edelsteinen mehr Wert zugesprochen als
Kieselsteinen. Aus der Begrenztheit der
Zeit resultiert das Bemühen um ein
Edelsteinleben, zu dem sich die schönen
Momente verdichten lassen, die in der
zur Verfügung stehenden Zeit gesammelt
werden. Ein mangelndes Bewusstsein
für die Grenze könnte ein
Kieselsteinleben zur Folge haben, in
dem nur endlos viele graue Momente
aufeinander folgen. Dass eine zeitliche
Grenze erkennbar ist, motiviert dazu,
aus dem Leben etwas zu machen, das
bejahenswert erscheint – so weit das
möglich ist. Sollte es gelingen, die
Grenze in Richtung Ewigkeit zu



verschieben, würden wohl viele
Menschen ewig auf »das Leben« warten,
denn wozu die schwierige Arbeit der
Verwirklichung von Möglichkeiten, ja,
schon die Mühe des Aufstehens morgens
auf sich nehmen, wenn all dies ewig
aufgeschoben werden könnte?

Aber kann der Tod auch sterben?
2009 ging der Nobelpreis für Medizin
an Forscher, die die Funktion der
Telomere (griechisch telos für Ende und
meros für Teil) in den Zellen von
Lebewesen entdeckten. An den Enden
der DNS-Fäden bilden sie eine Art von
Schutzkappe, die die Reproduktion der
Zellen sichert. Mit fortschreitendem



Alter werden sie abgenutzt, bis die
Reproduktion abbricht. Es sind also die
Telomere, die das Altern und Sterben
regulieren. Das Enzym Telomerase, das
»Jungbrunnenenzym«, kann sie jedoch
reparieren: Das geschieht auf natürliche
Weise in Stammzellen, die damit
praktisch unsterblich sind. Telomerase-
Medikamente könnten den Prozess auch
künstlich einleiten, humanmedizinische
Experimente lassen nach ausreichend
vielen Tierversuchen sicher nicht lange
auf sich warten: War eine echte
Verjüngungskur nicht immer schon der
Traum des menschlichen Lebens? Wo ist
das Problem? Beispielsweise könnte



unbeabsichtigt Krebs verursacht werden,
denn das Telomerase-Enzym bewirkt
auch eine endlose Reproduktion von
Krebszellen.

Der Tod könnte hartnäckig leben
wollen: Ein Aspekt der unbekannten
Wahrheit des Todes könnte sein, dass es
ihn wohl nicht gäbe, wenn er sich im
Prozess der Evolution nicht schon seit
langem als sinnvoll erwiesen hätte.
Alles Einzelne muss vergehen, damit das
Leben als Ganzes weitergehen kann: Das
betrifft nicht nur mich, sondern jedes Ich,
jedes Wesen, auch wenn Menschen den
Tod für die größte Sinnlosigkeit des
Lebens halten. Der Tod bricht das Leben



jedes Einzelnen wieder ab und schafft
damit Platz für neues Leben, dessen
Gene neu gemischt werden, sodass es
sich mit frischen Kräften daranmachen
kann, neue Möglichkeiten zu realisieren,
den alten Problemen auf neue Weise zu
begegnen oder erneut daran zu scheitern.
Evolutionär ist dieses Modell deutlich
erfolgreicher als die endlose identische
Reproduktion von Pantoffeltierchen.

Solange es beim Tod bleibt, hat jeder
einzelne Mensch jedoch eine letzte
Entscheidung zu treffen, denn auch der
Tod ist längst modernisiert worden:
Soweit es möglich ist, ihn noch immer,
wie einst in vormoderner Zeit, einfach



geschehen zu lassen, entscheide ich
mich dafür. Sollten Komplikationen
auftreten, auf die ich selbst nicht mehr
antworten kann, bitte ich vorweg meine
engsten Angehörigen, für mich zu
entscheiden. Sie kennen mich und
wissen, was ich im Zweifelsfall
bevorzugen würde. Andere hinterlegen
genauere Anweisungen, ohne allerdings
jeden möglichen Fall im Detail vorweg
bedenken zu können.

Möglich ist ebenso die aktive
Selbsttötung, die in der westlichen
Kultur lange geächtet wurde, aber die
Sanktionierung eines Zuwiderhandelns
erwies sich dauerhaft als schwierig.



Diese Form der Selbsttötung kann mit
passiver Sterbehilfe einhergehen, wenn
ein Mensch Wert darauf legt oder
geradezu angewiesen ist auf die Beihilfe
Anderer, die ihm beispielsweise
geeignete Mittel besorgen. Alle
Verantwortung für den Vollzug der
eigenständigen aktiven Selbsttötung
bleibt beim Vollziehenden selbst, aber
eine doppelte Rücksichtnahme von
seiner Seite wäre wünschenswert: Auf
sich selbst mit der Frage, ob es fair ist,
sich solche Gewalt anzutun,
insbesondere denjenigen Stimmen im
eigenen Selbst, die womöglich anderer
Meinung sind. Auf Andere mit der Frage,



ob genügend bedacht worden ist, was
dieser äußerste Schritt für sie bedeuten
wird: Könnten sie durch den Tod des
Selbst seelisch oder materiell in eine
üble Lage geraten? Oder ist gerade dies
die Absicht, ihnen Schwierigkeiten zu
hinterlassen und sie zur endlosen
Deutung der vollzogenen Selbsttötung zu
nötigen? Denn vor allem dieser Tod
treibt eine nicht enden wollende Unruhe
der Lebenden hervor: Lag es an mir?
Was habe ich falsch gemacht? Habe ich
etwas übersehen? Was hätte ich tun
können?

Eine weitere Möglichkeit ist die
passive Selbsttötung aufgrund eigener



Entscheidung, aber ohne aktiven Vollzug,
beispielsweise beim Verzicht auf Essen
und Trinken. Passiv ist eine Selbsttötung
auch dann, wenn aktive Sterbehilfe in
Anspruch genommen wird, die jedoch
einige Probleme mit sich bringt:
Unweigerlich übernehmen damit Andere
die Verantwortung über Leben und Tod.
Gründe der Vorsicht (für den
Handelnden) und der Rücksicht (für den
Betroffenen) sprechen für gesetzliche
Regelungen, sonst könnten im Einzelfall
noch Zweifel aufkommen, ob der Tod auf
einen Wunsch des Betroffenen oder auf
ganz andere Wünsche Anderer, etwa
Erbwünsche, zurückgeht. Regelungen



erscheinen sinnvoll, wie sie in den
Niederlanden seit langem praktiziert
werden: Dass der Sterbewunsch
wohlüberlegt sein muss und wiederholt
zu bekräftigen ist, um eine momentane
Gefühlsaufwallung auszuschließen. Dass
Ärzte unabhängig voneinander eine
unheilbare Krankheit diagnostizieren
müssen und die aktive Sterbehilfe
ausschließlich von einem Arzt vollzogen
werden darf.

Nicht zuletzt aufgrund der modernen
Möglichkeiten des Todes ist es ratsam,
beizeiten an ihn zu denken. Aus anderen
Gründen war das Denken an den Tod
schon seit Pythagoras im 6. Jahrhundert



v. Chr. eine philosophische Übung, um
während des Lebens immer wieder vom
vorgestellten äußersten Punkt auf das
Leben zurückzublicken, es zu bewerten
und gegebenenfalls neu zu orientieren.
Oft denke ich selbst an den letzten Tag,
die letzte Stunde, vor allem beim
Einschlafen oder bei einem kleinen
Schlaf zwischendurch. Sicher ist, dass
es diesen letzten Moment geben wird,
unsicher nur, wie er aussehen wird.
Unmöglich zu wissen, wo und wie es
letzten Endes genau geschehen wird,
selbst dann, wenn es geplant werden
sollte. Aber eine Vorstellung kann ich
mir machen. Wozu? Um die Angst vor



dem Tod zu verlieren? Das ist mir bisher
nicht gelungen, der Tod erscheint mir als
Ungeheuerlichkeit. Wozu dann? Um
damit vertraut zu werden, dass es etwas
so Befremdliches gibt, und um mehr
Klarheit darüber zu gewinnen, was mir
angesichts des Todes im Leben wichtig
ist.

Ich stelle mir vor, dass der Tod das
Ende der Zeit, das Ende der Welt sein
wird, wenngleich nur für mich. Wenn
mein letzter Tag anbricht, soll es ein
normaler Alltag sein, wie ich ihn liebe.
Nur dass ich an diesem Tag nicht mehr
arbeite. Morgens wie immer eine kleine
Meditation noch im Bett, an ein



unsichtbares Gegenüber gerichtet, meine
Art von Religion. Nach einer
ausgiebigen Dusche genieße ich mein
selbst gemischtes Supermüsli und
durchstöbere wie gewohnt die
Tageszeitung. Dann suche ich eines
meiner Lieblingscafés auf, heute
dasjenige, in dem 30, 40 Kaffeesorten
zur Auswahl stehen. Ich wähle eine
milde Sorte, den Ecuador Vilcabamba
aus dem Tal der Hundertjährigen – es
wäre mir eine große Freude, selbst ein
ähnlich hohes Alter erreicht zu haben.
Dazu verspeise ich, was ich mir sonst
nicht so gerne erlaube, einen
zuckersüßen Kirschkuchen. Es bleibt



noch Zeit für einen letzten Besuch bei
den engsten Verwandten der Spezies, der
ich in diesem Leben zugehörte: Ich gehe
hinüber zu den Affen im Zoo und staune
noch einmal darüber, wie ähnlich wir
ihnen sind, wie sich aber winzige
anfängliche Unterschiede zu markanten
Differenzen ausgewachsen haben, etwa
die Sehnsucht nach dem immer Anderen,
die die Menschen in die Welt
hinausgetrieben hat, und die
immerwährende Bereitschaft, neue
Möglichkeiten des Lebens zu erkunden.

All das mache ich alleine, dann ist
meine Familie an der Reihe: Von meinen
beiden älteren Söhnen, meinen



Geschwistern und den liebsten Freunden
habe ich mich bereits telefonisch
verabschiedet. Na gut, ich habe es nicht
klar gesagt, es ist so schrecklich, zum
allerletzten Mal miteinander zu sprechen
und das auch noch zu wissen, mehr als
einmal habe ich das erlebt. Mit meinem
jüngsten Sohn nehme ich eine letzte
Männermahlzeit ein, die wir immer
»Mäma« nannten: Deftiges Essen, wie
ich es aus meiner bayerischen Heimat
kenne, und doch weit bescheidener als
Le dernier repas, wie es Jacques Brel
1964 besang. Der baldige Abschied
verschlägt uns hoffentlich nicht den
Appetit, aber über den Tod haben wir,



wie es sich für einen
Philosophenhaushalt gehört, immer
wieder mal gesprochen. Mit meiner
Tochter lese ich noch einmal, wie sie es
liebt, Oscar Wilde auf Englisch, aktuell
Lady Windermere’ s Fan.

Wie Wilde bereue auch ich nur die
Sünden, die ich nicht begangen habe.
Vielleicht hatte ich ein paar Eskapaden
zu wenig, dafür konnte ich viele Jahre
viele schöne Dinge mit der Frau meines
Lebens unternehmen, und so soll es auch
in den letzten Stunden sein: Der letzte
Abend gehört uns, gemeinsam schlafen
wir ein, und ich habe hoffentlich nicht
vergessen, gerade noch rechtzeitig die



bedeutsamen letzten Worte zu sagen,
zumindest aber sie zu denken: Dass es
ein sehr schönes Leben war. Oder, was
mir oft im Leben auf die Lippen kam:
»Danke, Herr, dass du mir so viel
Schönes geschenkt hast!«

Wen ich mit »Herr« meine? Das weiß
ich nicht. Es schien mir nur immer so,
dass etwas, das viel größer ist als ich,
mir dieses Leben gegeben und mich
durch dieses Leben geführt hat. Handelt
es sich um eine kosmische Kraft? Selbst
wenn es so sein sollte, nehme ich nicht
im Ernst an, dass sie weiß, was sie tut.
Es ist nur ein Gedanke, dass ein
unabsehbares Meer mich umspült, mich



trägt und unendlich weit über mein
Leben hinausreicht. Und dass es ein
weiteres Mal so sein könnte, wie es so
oft im Leben war: Dass in dem Moment,
in dem ein Raum sich schließt, ein neuer
sich öffnet.



10.
Gedanken zu einem möglichen

Leben nach dem Tod

Möglicherweise kommt einem Menschen
jetzt erst eine metaphysische Dimension
in den Sinn. Die muss keineswegs, wie
manche glauben, »jenseits der Natur«
sein (ta meta ta physika, wie eine
Schrift des Aristoteles nachträglich
betitelt wurde). Es könnte sich auch um
die diesseitige kosmische Natur handeln,
die jede Endlichkeit unendlich weit
überschreitet, sie also im Wortsinne



»transzendiert«. Gelassenheit ist das
Gefühl und der Gedanke, sich in einer
Unendlichkeit geborgen zu wissen, für
die es nicht wichtig ist, welchen
Namen sie trägt. Wichtiger ist, mit der
Endlichkeit versöhnt sein zu können in
der Zeit, in der das Ende näher kommt,
vielleicht sogar ganz kindlich darauf zu
vertrauen, einem größeren Ganzen
zuzugehören, wie ein Kind ja auch
darauf vertraut, Teil der Welt zu sein,
aus der es hervorgegangen ist. Diese
Haltung liegt jetzt nahe, eine andere
bleibt ohnehin kaum übrig.

Der Tod ist das Tor zur Erfahrung von
Transzendenz, weltlich oder religiös



verstanden. Von Bedeutung dafür ist
nicht, wie es sich in Wahrheit verhält:
Letztlich kommt es nicht auf das Wissen
an, das kein Mensch mit letzter
Gewissheit haben kann, sondern auf die
Deutung, die jeder für sich selbst
vornimmt, sei es auf der Basis von
Plausibilität (was ihm einleuchtet) oder
von Ästhetik (was ihm schön erscheint).
Dann kann die Annahme einer
Transzendenz zur Lebenswahrheit für
den jeweiligen Menschen werden. Das
ist der mögliche zehnte Schritt zur
Gelassenheit: Das Leben zu öffnen zu
einer unendlichen Dimension, die sich
jenseits des endlichen Lebens auftut, sie



sich zumindest vorzustellen. Gerade im
Moment der äußersten Schwäche kann
ein Mensch sich dann eingebettet fühlen
in einen Sinn, der mit seiner Fülle über
das gelebte Leben hinaus eine mögliche
Sinnlosigkeit fernhält – sofern jemand
nicht lieber gerade in ihr die letzte
Wahrheit sehen will.

Der Sinn, der Zusammenhang, um den
es dabei geht, ist mutmaßlich der
umfassendste, da er die Endlichkeit mit
einer Unendlichkeit verbindet. Dass ein
solcher Sinn möglich ist, ahnt ein
Mensch sein ganzes Leben hindurch bei
ekstatischen Erfahrungen, in intensiver
Sinnlichkeit, in der starken Bewegtheit



durch Gefühle, bei ausgiebigen
Ausflügen ins Reich der Gedanken, bei
einem tiefschürfenden Gespräch oder
einer Lektüre, beim Versinken im Spiel
oder in einer Tätigkeit, bei jeder Art von
»Flow« und Traumseligkeit. Typisch
dafür ist immer: Selbstvergessenheit,
Zeitlosigkeit, Allverbundenheit,
Intensität. Wir nennen diese Erfahrungen
oft göttlich, und sie sind so stark, dass
sie lange im Gedächtnis bleiben. Die
Intensität der Energie, die dabei
erfahren wird, gibt der Vermutung
Nahrung, dass sie das Wesentliche,
Eigentliche des Lebens sein könnte, das
über das Ich und seine Zeit weit



hinausreicht.
Alle Arten von Sinn im Sinnlichen,

Seelischen und Geistigen vermitteln
einen Eindruck davon. Und am Ende des
Lebens wird deutlich, dass es Energien
sind, die den lebenden vom toten Körper
unterscheiden, aus dem sie jetzt
entweichen. Es handelt sich dabei nicht
etwa nur um geheimnisvolle, unfassbare,
sondern auch um gut bekannte und
messbare Energien: Wärmeenergie,
elektrische Energie, Bewegungsenergie.
Zumindest für diese physikalischen
Energien aber gilt der
Energieerhaltungssatz, den Hermann
von Helmholtz 1847 formulierte und der



seither nie widerlegt worden ist:
Energien können in andere
Energieformen umgewandelt, nicht
jedoch vernichtet werden. Im Klartext
heißt das: Energie stirbt nicht. Ein
anderes Wort für Energie könnte Seele
sein, von der alle Kulturen außer der
modernen immer schon angenommen
haben, dass sie unsterblich sei. Mit dem
Tod wird klar, dass dieses Wesentliche,
das jedes Wesen von Anfang an
durchdringt und aufleben lässt, am Ende
wieder entschwindet. Aber wohin? Was
ist mit dem Menschen, der »geht«?

Die Energie seines Lebens ist wohl
weiterhin »da«, kein Quantum geht



verloren, ohne genau lokalisierbar zu
sein. Schon rein körperlich scheint es
keinen wirklichen Tod zu geben: Alle
Atome und Moleküle gehen früher oder
später in andere Atom- und
Molekülverbände über, nichts davon
wird zu nichts. Der Körper hört in der
gegebenen Form zu existieren auf, alle
seine Bestandteile werden jedoch in
andere Formen umgewandelt. Mit der
Energie der Seele könnte es sich ähnlich
verhalten, und weil Energie nicht altert,
kann die Seele sich schon zu Lebzeiten
im älter werdenden Körper noch lange
jung fühlen.

Was altert, ist das äußere



Erscheinungsbild des Menschen, nicht
sein innerstes Wesen, vergleichbar der
Vorstellung, die Oscar Wilde im Roman
Das Bildnis des Dorian Gray von 1890
entwarf: Dessen Bild altert, nicht er
selbst. Im wirklichen Leben könnte
dieses Bild der Körper sein, der im
Spiegel sichtbar wird: Er altert in dem
Maße, in dem die Energie aus ihm
entweicht, erfahrbar als schwindende
Kraft. Aber das betrifft nur das Bild, das
der Körper ist, während die Energie
selbst, das Eigentliche des Menschen,
das Seele genannt werden kann, nicht
altert. Sie bleibt für immer jung, also
doch Forever Young, aber auf ganz



andere Weise als zunächst gedacht.
Auch über den Tod hinaus?

Vorstellbar ist, dass die Energie eines
Menschen ins Meer der kosmischen
Energie zurückfließt, aus dem heraus
neue Formen des Lebens mit Energie
erfüllt werden. Auf diese Weise könnte
der Tote in anderen Menschen, Wesen
und Dingen wieder aufleben: Ewige
Wiederkehr des Lebens. Handelt es sich
um eine Wiedergeburt? Vielleicht, aber
wahrscheinlich in veränderter Gestalt,
jedenfalls ist noch nie die Wiedergeburt
einer identischen Gestalt beobachtet
worden, auch in der Epoche des Klonens
ist sie nicht zu erwarten. Zumindest ist



es denkbar, dass aus dem Energiefeld
heraus eine andere Gestalt reinkarniert,
Energie also wieder zu Fleisch (caro im
Lateinischen) und zu einem Körper wird.
Ähnlich wie beim Erwachen aus einem
Traum könnten immerhin Erinnerungen
an ein früheres Leben in anderer Gestalt
wach werden, und genau dies nehmen
manche Menschen an sich selbst auch
wahr, überzeugt davon, in anderer Zeit
»schon einmal da gewesen zu sein«.

Wenn dann wieder ein Ich entsteht,
beginnt erneut das große Staunen. Atome
staunen nicht, staunen kann nur die
Kombination von Atomen, die
irgendwann »Ich« sagt. Bis zum letzten



Atemzug, stelle ich mir vor, werde ich
selbst über die Phänomene und
Zusammenhänge des Lebens staunen,
bevor mein Ich vergeht und nach
unbestimmter Zeit eine andere
Kombination wieder »Ich« sagen wird,
ohne dasselbe Ich zu sein. Kann es
wirklich ein anderes Leben, ein Leben
nach dem Tod geben, nachdem ein
Mensch sich in seiner bisherigen Gestalt
aufgelöst hat? Ist vielleicht sogar eine
Wiedervereinigung mit geliebten
Menschen in energetischer Form
möglich (und wohl leider auch mit allen
anderen)? Einige Plausibilität mag dafür
sprechen, dennoch bleibt es eine



Deutung, dass das Leben, anders als
moderne Menschen dies gerne
annehmen, am Ende nicht in ein Nichts
stürzt, sondern in etwas Anderes und
Größeres übergeht – letztlich der einzige
Transhumanismus, der eine große
Zukunft vor sich hat und dafür keiner
futuristischen Techniken bedarf. Den
Menschen zu transzendieren, ihn zu
überschreiten, geschieht weiterhin, wie
eh und je, im Tod.

Und wozu das alles? Was ist der Sinn
allen Seins? Wenn Energie als das
Wesentliche des Seins und Daseins
verstanden werden kann und das
Wesentliche der Energie wiederum in



der Fülle von Möglichkeiten zu sehen
ist, die in ihr gespeichert sind, dann
ergibt sich daraus: Der Sinn allen Seins
könnte sein, alle Möglichkeiten des
Seins durchzuspielen, ohne weiteren
Zweck, bis in alle Ewigkeit, ad
infinitum. Sollte der Prozess jemals an
ein Ende kommen, dann wieder von
vorne, da capo. Der Sinn des
menschlichen Lebens könnte demgemäß
darin liegen, alle Möglichkeiten des
Menschseins zu erproben, jeder Mensch
eine einzige oder einige wenige, denn
für viel mehr reicht die Lebenszeit nicht
aus. Das menschliche Leben kann
geradezu als eine traumhafte Erfindung



der Natur betrachtet werden. Auch als
eine absurde Erfindung? Vielleicht, aber
das erhöht nur den Reiz, sich an dieser
herrlich absurden Ausnahmeerscheinung
zu erfreuen, ihre Möglichkeiten immer
weiter zu erkunden und sich an der
Ausgestaltung ihrer Wirklichkeit zu
beteiligen.

Der Sinn des einzelnen menschlichen
Lebens könnte der individuelle Beitrag
zur vollen Entfaltung der Möglichkeiten
des Lebens sein, auch wenn es sich nur
um eine Winzigkeit handeln sollte, die
dem Einzelnen selbst unbedeutend
erscheint: Ich bin eine der
Möglichkeiten, die das Leben



bereichern, das ist der Sinn meines
Lebens, von Anfang an und bis
zuletzt. Für alle ist das so. Jede
Erfahrung jedes Einzelnen ist aus der
Sicht des Ganzen von Bedeutung: Die
gesamte Evolution profitiert vom
schnellen Durchspielen der
Möglichkeiten in zahllosen Einzelleben.
Was im Kleinen getestet worden ist,
kann in den großen Prozess übernommen
werden, vergleichbar mit der Erkundung
vieler Reiseziele durch viele Menschen:
Jeder erkundet ein Ziel oder einige, und
die Erfahrungen sprechen sich herum,
bis schließlich alle wissen, was sich
lohnt und was nicht.



Als Übergang zu einem anderen Leben
könnte der Tod noch als schön und
bejahenswert erscheinen. Vielleicht ist
er tatsächlich nichts Anderes als ein
Übergang vom Wachzustand zum Schlaf.
Im Leben selbst fällt es nicht immer
leicht, sich diesem anderen Zustand
anzuvertrauen. Erst wenn einen die
große Müdigkeit überkommt, geht alles
wie von selbst. Ebenso wäre nun darauf
zu vertrauen, dass nicht alles Leben mit
dem Tod zu Ende ist, nur das gelebte
Leben in dieser Gestalt, das sich im
Seinsschlaf erholt für ein anderes
Leben. Und so, wie ein Schlaf heilsam
sein kann, könnte auch der Seinsschlaf



die Verletzungen des Lebens heilen,
bevor es auf andere Weise von Neuem
beginnt. Unerledigtes aus dem alten
Leben könnte jetzt einem möglichen
anderen Leben anvertraut werden, um
mit heiterer Gelassenheit schon diesseits
der Grenze ins Offene hinein zu leben.
Auf die Möglichkeit eines anderen und
neuen Lebens setzen zu können, entlastet
uns, die wir älter werden, vom
Lebensstress, dem angeblich »einzigen
Leben« alles abverlangen zu müssen.
Und wenn es sich dann doch noch anders
verhalten sollte? Dann war dieses eine
Leben wenigstens ein schönes Leben.



*

Anmerkungen

Hervorgehoben werden hier und im
gesamten Buch sentenzenhafte
Verdichtungen, die überblicksweise eine
rasche Lektüre einzelner Aussagen
ermöglichen. Während der Arbeit am
Manuskript wurden sie vom Autor in teils
veränderter 140-Zeichen-Form getwittert:
@lebenskunstphil.
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