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		Über dieses Buch

		«‹Eine neue Geschichte der Welt› – dieses Buch verdient den Titel voll und ganz.»
 
Peter Frankopan lehrt uns, die Geschichte neu zu sehen – indem er nicht Europa, sondern den Nahen und Mittleren Osten zum Ausgangspunkt macht. Hier entstanden die ersten Hochkulturen und alle drei monotheistischen Weltreligionen; ein Reichtum an Gütern, Kultur und Wissen, der das Alte Europa seit jeher sehnsüchtig nach Osten blicken ließ. Frankopan erzählt von Alexander dem Großen, der Babylon zur Hauptstadt seines neuen Weltreichs machen wollte; von Seide, Porzellan und Techniken wie der Papierherstellung, die über die Handelswege der Region Verbreitung fanden; vom Sklavenhandel mit der islamischen Welt, der Venedig im Mittelalter zum Aufstieg verhalf; von islamischen Gelehrten, die das antike Kulturerbe pflegten, lange bevor Europa die Renaissance erlebte; von der Erschließung der Rohstoffe im 19. Jahrhundert bis hin zum Nahostkonflikt. Schließlich erklärt Frankopan, warum sich die Weltpolitik noch heute in Staaten wie Syrien, Afghanistan und Irak entscheidet.
Peter Frankopan schlägt einen weiten Bogen, und das nicht nur zeitlich: Er rückt zwei Welten zusammen, Orient und Okzident, die historisch viel enger miteinander verbunden sind, als wir glauben. Ein so fundiertes wie packend erzähltes Geschichtswerk, das wahrhaft die Augen öffnet.


	
		
		
		Über Peter Frankopan

		Peter Frankopan, geboren 1971, zählt zu den profiliertesten jüngeren Historikern Großbritanniens. Er ist Leiter des Zentrums für Byzantinische Studien an der Universität Oxford und äußert sich als Experte für die Geschichte des Nahen und Mittleren Ostens regelmäßig in der internationalen Presse – auch zu den aktuellen Entwicklungen in der Region. «Licht aus dem Osten» führte in Großbritannien die Bestsellerlisten an.
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Für Katarina, Flora, Francis und Luke

Dann hielten wir uns im Lande eines Türkenvolkes auf … Wir haben eine Gruppe gesehen, die die Schlangen anbetet, und eine Gruppe, die die Fische anbetet, und eine Gruppe, die Kraniche anbetet.
Ibn Fadlāns Reise zu den Wolgabulgaren

Ich, der Priester Johannes, bin Herr über die Herrschenden, und rage hervor in allen Reichtümern, die unter dem Himmel sind, an Tugend und Macht über alle Könige dieser Erde … Unser Land fließt über von Milch und Honig. In meinem Land schaden keine Gifte und quakt kein schwatzhafter Frosch, kein Skorpion ist dort, keine Schlange kriecht durchs Gras.
Angeblicher Brief des Priesterkönigs Johannes nach Rom und Konstantinopel, 12. Jahrhundert

Er hat einen großen Palast, mit einem Dach aus reinem Gold.
Notizen von Christoph Kolumbus über den Großkhan des Ostens, Ende des 15. Jahrhunderts

Wenn wir keine vergleichsweise kleinen Opfer bringen und unsere Politik in Persien jetzt ändern, werden wir zugleich unsere Freundschaft mit Russland aufs Spiel setzen und in relativ naher Zukunft … eine Situation vorfinden, in der unsere eigene Existenz als Empire in Gefahr sein wird.
Sir George Clerk an Sir Edward Grey, britischer Außenminister, 21. Juli 1914

Der Präsident würde auch dann gewinnen, wenn wir nur hier herumsitzen und nichts tun würden.
Stabschef von Nursultan Nasarbajew, Präsident von Kasachstan, unmittelbar vor den Wahlen von 2005

Vorwort
Als ich ein kleiner Junge war, zählte eine große Weltkarte zu meinen wertvollsten Besitztümern. Sie war an die Wand neben meinem Bett geheftet, und ich studierte sie jeden Abend vor dem Schlafengehen aufmerksam. Schon bald hatte ich mir die Namen und die Lage aller Länder eingeprägt, von denen ich mir die Hauptstädte merkte, sowie sämtliche Ozeane und Meere und die Flüsse, die in sie fließen. Die kursiv gedruckten Namen der großen Gebirgsketten und Wüsten fesselten mich, sie verhießen Abenteuer und Gefahr.
Als Teenager ärgerte ich mich dann immer mehr über den gnadenlos engen geographischen Fokus des Schulunterrichts, der sich auf Westeuropa und die Vereinigten Staaten konzentrierte und den Rest der Welt größtenteils gar nicht berührte. Wir hörten von den Römern in Britannien, von der normannischen Eroberung im Jahr 1066, von Heinrich VIII. und den Tudors, dem Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg, der Industrialisierung im viktorianischen Zeitalter, der Schlacht an der Somme und dem Aufstieg und Fall des NS-Regimes. Ich schaute mir immer wieder die Karte an und sah riesige Regionen der Welt, die einfach völlig übergangen wurden.
Zu meinem vierzehnten Geburtstag schenkten mir meine Eltern ein Buch des Anthropologen Eric Wolf, das buchstäblich das Feuer in mir entfachte. Die akzeptierte und träge Geschichte der Zivilisation, so Wolf, halte sich an die Version, «wonach das antike Griechenland das alte Rom hervorgebracht hat, Rom wiederum das christliche Europa, das christliche Europa die Renaissance, die Renaissance die Aufklärung, und die Aufklärung politische Demokratie sowie die industrielle Revolution. Die Industrie wiederum soll – nachdem sie sich mit der Demokratie vermählt hat – die Vereinigten Staaten von Amerika gezeugt haben, die bekanntlich das Recht auf Leben und Freiheit sowie das Streben nach Glück verkörpern.»[1] Ich erkannte sofort, dass das genau die Geschichte war, die man mir erzählt hatte: das Mantra des politischen, kulturellen und moralischen Triumphs des Westens. Dabei hatte diese Version etliche Mängel; es gab andere Möglichkeiten, die Geschichte zu betrachten – Sichtweisen, die die Vergangenheit nicht aus der Perspektive des Siegers der jüngsten Geschichte wiedergaben.
Ich war begeistert. Auf einmal war offensichtlich, dass die Regionen, über die wir nichts erfuhren, verlorengegangen waren, erstickt von der uns hartnäckig eingebläuten Story vom Aufstieg Europas. Ich flehte meinen Vater an, mit mir die Hereford Mappa Mundi zu besichtigen, eine Weltkarte, die Jerusalem in den Mittelpunkt der Erde rückte, während England und andere westliche Länder an den Rand verwiesen wurden und so gut wie keine Bedeutung hatten. Als ich von arabischen Geographen las, deren Arbeiten Karten beigelegt waren, die auf den Kopf gestellt schienen und das Kaspische Meer zum Mittelpunkt hatten, war ich ebenfalls fasziniert – genau wie in dem Moment, als ich von einer bedeutenden mittelalterlichen Karte in Istanbul hörte, die eine Stadt namens Balasagun im Zentrum zeigte. Von dieser Stadt hatte ich noch nie gehört, sie erschien auf keiner aktuellen Karte, und bis vor kurzem war ihre frühere Lage nicht genau bekannt; dennoch galt sie einst als das Zentrum der Welt.[2]
Nun wollte ich mehr über Russland und Zentralasien wissen, über Persien und Mesopotamien. Ich wollte die Ursprünge des Christentums vom asiatischen Kontinent aus begreifen und wollte wissen, wie all die Menschen, die in den großen Städten des Mittelalters lebten, etwa in Konstantinopel, Jerusalem, Bagdad und Kairo, die Kreuzzüge wahrnahmen. Ich wollte etwas über die großen Imperien des Ostens erfahren, über die Mongolen und ihre Eroberungen, und verstehen, welchen Eindruck die Weltkriege hinterließen, wenn man sie nicht von Flandern oder von der Ostfront aus betrachtete, sondern von Afghanistan und Indien aus.
Ich hatte das große Glück, dass mir die Schule Gelegenheit bot, Russisch zu lernen. Mein Lehrer war Dick Haddon, ein brillanter Mann, der in der Marineaufklärung gedient hatte und glaubte, dass man die russische Sprache und duscha (Seele) am besten über ihre umfassende Literatur und Volksmusik verstand. Und ich hatte noch größeres Glück, als er anbot, allen Interessierten Arabischunterricht zu geben. Ein halbes Dutzend von uns machte er so mit der islamischen Kultur und Geschichte vertraut, und er führte uns die Schönheit des klassischen Arabisch vor Augen. Diese Sprachen eröffneten eine Welt, die nur auf ihre Entdeckung wartete – genauer, wie ich schon bald erkannte, auf ihre Wiederentdeckung durch uns im Westen.
 
Heute setzt man sich intensiv mit den absehbaren Folgen des raschen Wirtschaftswachstums in China auseinander, wo sich die Nachfrage nach Luxusgütern Voraussagen zufolge im kommenden Jahrzehnt vervierfachen wird, oder mit dem sozialen Wandel in Indien, wo mehr Menschen Zugang zu einem Mobiltelefon als zu einer Toilette mit Wasserspülung haben.[3] Aber keines der beiden Themen bietet einen guten Ansatzpunkt, um die Vergangenheit und Gegenwart der Welt zu erforschen. Jene Region, die zwischen dem Osten und dem Westen lag und die Europa mit dem Pazifik verband, bildete in Wirklichkeit jahrtausendelang die Achse, um die sich der Erdball drehte.
Diese mittlere Region zwischen Ost und West, die sich grob vom östlichen Ufer des Mittelmeers und vom Schwarzen Meer bis zum Himalaya erstreckt, mag als Ausgangspunkt für die Beurteilung der Welt wenig verheißungsvoll erscheinen. Heutzutage beheimatet sie Staaten, die den Eindruck von Exotik und hinterster Provinz wecken, wie Kasachstan und Usbekistan, Kirgisistan und Turkmenistan, Tadschikistan und die Länder des Kaukasus; gemeinhin wird diese Region mit instabilen, gewalttätigen Regimen in Verbindung gebracht, die eine Gefahr für die internationale Sicherheit darstellen, wie Afghanistan, Iran, Irak und Syrien, oder die wenig Erfahrung mit demokratischen Gepflogenheiten haben, wie Russland und Aserbaidschan. Alles in allem handelt es sich dem Anschein nach um eine Region, in der eine Reihe gescheiterter oder im Scheitern begriffener Staaten liegt, angeführt von Diktatoren, die bei landesweiten Wahlen unglaublich hohe Zustimmung erhalten und deren Familien und Freunde eigene Interessen durchzusetzen verstehen, riesige Vermögen besitzen und politische Macht ausüben. Es sind Staaten, in denen Menschenrechte häufig mit Füßen getreten werden, in denen die freie Meinungsäußerung in Angelegenheiten des Glaubens, des Gewissens und der sexuellen Orientierung eingeschränkt ist und die Regierung diktiert, was in der Presse erscheinen darf und was nicht.[4]
Uns im Westen mögen diese Länder barbarisch erscheinen, aber sie sind keineswegs tiefste Provinz, kein unbekanntes Ödland. Genau genommen bildet die Brücke zwischen Ost und West exakt die Schnittstelle der Zivilisation. Diese Länder liegen nicht an der Peripherie der Weltpolitik, sondern mitten in ihrem Zentrum – und das schon seit Beginn der Geschichte. Hier finden wir die Wiege der Zivilisation, und viele glauben, dass hier sogar der Mensch erschaffen wurde: im Garten Eden, den «Gott der Herr pflanzte» mit «allerlei Bäumen, verlockend anzusehen und gut zu essen» und von dem gemeinhin angenommen wird, dass er in den fruchtbaren Landschaften zwischen Euphrat und Tigris lag.[5]
An dieser Schnittstelle von Ost und West wurden vor fast fünftausend Jahren große Metropolen gegründet; die Städte Harappa und Mohenjo-Daro im Indus-Tal waren Wunder des Altertums, mit Zehntausenden von Einwohnern und Straßen, die über ein hochentwickeltes Kanalisationssystem miteinander verbunden waren, wie man es in Europa noch Jahrtausende später nicht kannte.[6] Weitere Zentren der Zivilisation, wie Babylon, Ninive, Uruk und Akkad in Mesopotamien, waren berühmt für ihre Pracht und architektonischen Innovationen. Ein chinesischer Geograph, der vor über zweitausend Jahren schrieb, hielt fest, dass die Bewohner von Baktrien, das südlich des Flusses Oxus (Amudarja) im heutigen Norden Afghanistans liegt, legendäre Unterhändler und Kaufleute waren. Ihre Hauptstadt beherbergte einen Markt, auf dem eine riesige Vielfalt an Erzeugnissen angeboten wurde, die von fern hergeschafft worden war.[7]
In dieser Region sind die großen Weltreligionen entstanden; hier haben das Judentum, das Christentum, der Islam, der Buddhismus und der Hinduismus miteinander gerungen. Dies ist der Schmelztiegel, in dem Sprachgruppen miteinander wetteiferten, indoeuropäische, semitische und sinotibetische Sprachen neben den altaischen, türkischen und kaukasischen zu hören waren. Hier wurden große Imperien errichtet und zu Fall gebracht; die Nachwirkungen des Zusammenstoßes von Kulturen und rivalisierenden Mächten waren noch in Tausenden Kilometern Entfernung zu spüren. Versetzt man sich in diese Region zurück, eröffnen sich neue Möglichkeiten, die Vergangenheit zu betrachten. Es zeigt sich eine Welt, in der die Geschehnisse auf einem Kontinent Auswirkungen auf einem anderen hatten, in der die Folgen dessen, was sich in den Steppen Zentralasiens ereignete, noch in Nordafrika zu spüren waren, in der sich Ereignisse in Bagdad bis nach Skandinavien auswirkten, in der Entdeckungen in Amerika die Preise für Waren in China beeinflussten und die Nachfrage auf dem Pferdemarkt in Nordindien in die Höhe trieben.
Diese Erschütterungen breiteten sich entlang eines Netzwerks aus, das sich in alle Himmelsrichtungen erstreckte, über Routen, auf denen Pilger und Krieger, Nomaden und Kaufleute reisten, Waren und Produkte erworben und verkauft wurden und auf denen Ideen ausgetauscht, verändert und verfeinert wurden. Sie haben Wohlstand gebracht, aber auch Tod und Gewalt, Krankheiten und Katastrophen. Im späten 19. Jahrhundert gab der berühmte deutsche Geograph Ferdinand von Richthofen (der Onkel des Roten Barons aus dem Ersten Weltkrieg) diesem weitläufigen Netz einen Namen, der haften geblieben ist: «Seidenstraßen».[8]
Diese Handelswege dienen als das zentrale Nervensystem der Welt, das Menschen und Orte miteinander verbindet, aber unter der Oberfläche liegt, für das bloße Auge unsichtbar. So wie die Anatomie die Funktionsweise des Körpers erklärt, hilft uns das Verständnis dieser Verbindungen, die Funktionsweise der Welt nachzuvollziehen. Und doch ist dieser Teil der Welt, ungeachtet seiner Bedeutung, vom Mainstream der Geschichtsschreibung vergessen worden. Das liegt nicht zuletzt an jener Strömung, die man «Orientalismus» nennt – einer aufdringlichen und überwiegend abwertenden Sichtweise des Ostens: Dieser sei kaum entwickelt und dem Westen unterlegen, ebendeshalb lohne es sich auch nicht, sich ernsthaft mit ihm zu beschäftigen.[9] Ein weiterer Grund für das Vergessen liegt darin, dass die gängige Lesart der Geschichte mittlerweile so dominant und etabliert ist, dass kein Platz ist für eine Region, die als nebensächlich für den Aufstieg Europas und der westlichen Gesellschaft gilt.
Heute sind Dschalalabad und Herat in Afghanistan, Falludscha und Mossul im Irak oder Homs und Aleppo in Syrien oftmals Synonyme für religiösen Fundamentalismus und sektiererische Gewalt. Die Gegenwart hat die Vergangenheit fortgespült: Die Tage sind vorbei, als der Name Kabul Bilder von den Gärten heraufbeschwor, die der große Babur, der Gründer des Mogulreichs in Indien, anlegte und pflegte. Zu dem sogenannten Bagh-i-Wafa (Garten der Treue) gehörte eine Wiese voller Klee und ein Teich, der von Orangen- und Granatapfelbäumen umgeben war – worauf Babur außerordentlich stolz war: «Dieser Platz ist der schönste im Garten. In Zeiten, wenn die Orangen sich färben, zeigt sich seine ganze Pracht. Wirklich, dieser Garten ist wunderbar schön gelegen.»[10]
Ebenso verschleiern die heutigen Eindrücke vom Iran seinen einstigen Ruhm, als seine persischen Vorläufer der Inbegriff für guten Geschmack waren, von den bei Tisch servierten Früchten über die verblüffend exakten Miniaturporträts, die ihre legendären Künstler gestalteten, bis hin zu dem Papier, auf das die Gelehrten schrieben. Ein als wunderschön geltendes Werk, verfasst um 1400 von Simi Nischaburi, einem Bibliothekar aus Mashhad im Osten des Iran, dokumentiert ausführlich den Ratschlag eines Buchliebhabers, der dessen Leidenschaft teilte: Jeder, der sich anschicke zu schreiben, rät dieser feierlich, möge beherzigen, dass das beste Papier für Kalligraphie in Damaskus, Bagdad oder Samarkand hergestellt werde. Papier aus anderen Orten sei «für gewöhnlich rau, es schmiere und sei nicht haltbar». Ferner solle man beachten, dass es sich lohne, dem Papier einen leichten Farbton zu geben, ehe man Tinte darauf verwende, «weil Weiß den Augen weh tut und die kalligraphischen Meisterwerke, die bislang bekannt sind, alle auf getöntem Papier angefertigt wurden».[11]
Orte, deren Namen heute so gut wie vergessen sind, waren einst Zentren von Macht und Einfluss. Nehmen wir etwa Merw, im heutigen Turkmenistan gelegen, das ein Geograph des 10. Jahrhunderts als eine «entzückende, reizende, elegante, brillante, weitreichende und angenehme Stadt» und als die «Mutter der Welt» beschrieb; oder Ray, nicht weit vom heutigen Teheran, das einem Schreiber um die gleiche Zeit so prächtig erschien, dass er die Stadt als den «Bräutigam der Erde» und das «schönste Geschöpf» der Welt beschrieb.[12] Über den Rücken des asiatischen Kontinents verstreut, waren diese Städte wie Perlen auf einer Schnur aufgereiht, die den Pazifik mit dem Mittelmeer verband.
Die städtischen Zentren spornten sich gegenseitig an, und die Rivalität unter den Herrschern und Eliten gab den Anstoß zum Bau von immer ambitionierterer Architektur und immer spektakuläreren Monumenten. Bibliotheken, Orte des Gebets, Kirchen und Observatorien von gigantischen Ausmaßen und Einfluss auf die Kultur entstanden in der ganzen Region und verbanden Konstantinopel mit Damaskus, Isfahan, Samarkand, Kabul und Kaschgar. Städte wie diese wurden zur Heimat herausragender Gelehrter, die auf ihren Gebieten bahnbrechende Entdeckungen machten. Nur eine Handvoll dieser Pioniere kennt man noch heute, Männer wie Ibn Sina, besser bekannt als Avicenna, oder al-Biruni und al-Chwarizmi, große Forscher der Astronomie und der Medizin. Vor Beginn der frühen Neuzeit lagen die herausragenden Geisteszentren der Welt, die Oxfords und Cambridges, die Harvards und Yales, jahrhundertelang weder in Europa noch im weiteren Westen, sondern in Bagdad und Balch, Buchara und Samarkand.
Dass sich die Kulturen, Städte und Völker entlang der Seidenstraße beständig weiterentwickelten, hat seinen Grund: Während sie Handel trieben und Ideen austauschten, lernten sie voneinander und regten weitere Fortschritte in der Philosophie, der Naturwissenschaft, Sprache und Religion an. Fortschritt war unerlässlich, wie ein Herrscher des Königreichs Zhao im Nordosten Chinas am äußersten Rand Asiens schon vor über zweitausend Jahren allzu gut wusste. «Ein Talent, den Pfaden von gestern zu folgen», erklärte König Wu-ling im Jahr 307 v. Chr., «reicht nicht aus, um die Welt von heute zu verbessern.»[13] Führende Persönlichkeiten der Vergangenheit begriffen sehr wohl, wie wichtig es war, stets auf der Höhe der Zeit zu bleiben.
Zwei große Seeexpeditionen am Ende des 15. Jahrhunderts führten jedoch dazu, dass sich der Hort des Fortschritts in der frühen Neuzeit verschob. Binnen sechs Jahren wurde nach 1492 das Fundament für eine massive Störung im Rhythmus der seit langem etablierten Austauschsysteme gelegt. Zuerst überquerte Christoph Kolumbus den Atlantik und machte damit den Weg frei für die Vereinigung zweier großer Landmassen, die bislang unberührt geblieben waren, mit Europa und anderen Teilen der Welt; wenige Jahre danach umrundete Vasco da Gama die Südspitze Afrikas und segelte weiter nach Indien. Völlig neue Seewege wurden erschlossen. Die Entdeckungen veränderten die Muster der Interaktion und des Handels und sorgten für eine beträchtliche Verschiebung im politischen und wirtschaftlichen Gravitationszentrum der Welt. Schlagartig verwandelte sich Westeuropa von einer regionalen Provinz zum Dreh- und Angelpunkt eines sich ausweitenden Kommunikations-, Verkehrs- und Handelssystems: Es wurde zum neuen Mittelpunkt zwischen Ost und West.
Der Aufstieg Europas löste einen erbitterten Machtkampf aus – und ein Ringen um die Kontrolle über die Vergangenheit. Während sich die Rivalen miteinander maßen, wurde die Geschichte neu geschrieben, wobei jene Ereignisse, Motive und Ideen hervorgehoben wurden, die sich in der ideologischen Auseinandersetzung einsetzen ließen, die neben dem Kampf um Ressourcen und die Beherrschung der Seewege tobte. Büsten von führenden Politikern und Generälen wurden angefertigt, auf denen sie eine Toga trugen und wie alte römische Helden aussahen; Gebäude wurden im prunkvollen, klassischen Stil errichtet, der sich den Ruhm der Antike zu eigen machte, als seien die Römer unmittelbare Vorläufer. Die Geschichte wurde verdreht und manipuliert, bis eine sich hartnäckig haltende Version entstand, der zufolge der Aufstieg des Westens nicht nur naturgemäß und unvermeidlich war, sondern auch das fortsetzte, was inzwischen verlorengegangen war.
 
Viele Geschichten brachten mich dazu, die Vergangenheit unserer Welt anders zu betrachten. Eine beeindruckte mich besonders: Nach der griechischen Mythologie ließ Zeus, der Göttervater, zwei Adler frei, an jedem Ende der Erde einen, und gebot ihnen, aufeinander zuzufliegen. Auf die Stelle, an der sich die beiden Adler trafen, legte Zeus einen heiligen Stein, den sogenannten omphalos – Nabel der Welt –, der die Kommunikation mit dem Göttlichen ermöglichte. Erst später erfuhr ich, dass die Vorstellung dieses Steins Philosophen und Psychoanalytiker schon sehr lange faszinierte.[14]
Ich weiß noch, wie ich meine Karte anstarrte, als ich diese Sage zum ersten Mal hörte, und mich fragte, wo sich die Adler wohl getroffen haben mochten. Ich stellte mir vor, wie sie von der Atlantikküste im Westen und von der chinesischen Pazifikküste im Osten abhoben und landeinwärts flogen. Die genaue Position variierte, je nachdem, wo ich mit den Fingern anfing, die gleiche Entfernung vom Ost- und vom Westrand zu messen. Aber ich landete immer irgendwo zwischen dem Schwarzen Meer und dem Himalaya. Nächtelang lag ich wach im Bett und grübelte über die Karte, die Adler des Zeus und die Geschichte einer Region, die in den Büchern, die ich las, mit keinem Wort erwähnt wurde – ja nicht einmal einen Namen hatte.
Vor nicht allzu langer Zeit teilten die Europäer den asiatischen Kontinent grob in drei Zonen ein: den Nahen, den Mittleren und den Fernen Osten. Aber wann immer ich in all den Jahren von den aktuellen Problemen gehört oder gelesen habe, kam es mir so vor, als habe die zweite Zone, der Mittlere Osten oder zumindest das, was im angelsächsischen Raum als Middle East bezeichnet wird, eine neue Bedeutung und sogar Verortung bekommen. Für gewöhnlich bezeichnen Angloamerikaner damit heute Israel, Palästina und deren Umgebung, gelegentlich auch den Persischen Golf. Mir wollte einfach nicht in den Kopf, warum mir ständig erzählt wurde, wie wichtig das Mittelmeer als Wiege der Zivilisation gewesen sei, wo doch auf der Hand lag, dass die Zivilisation nicht hier entstanden war. Der eigentliche Schmelztiegel, der «mediterrane Raum» im wörtlichen Sinn – die Mitte der Erde –, war nicht ein Meer, das Europa und Nordafrika voneinander trennte, sondern lag mitten auf dem asiatischen Kontinent.
Ich hoffe, es gelingt mir, andere zu ermuntern, Völker und Orte zu studieren, die über Generationen hinweg von den Gelehrten ignoriert wurden, indem ich neue Fragen aufwerfe und neue Forschungsfelder eröffne. Dabei will ich erreichen, dass Binsenweisheiten in Frage gestellt und kritisch überprüft werden. Vor allem möchte ich die Leser dieses Buches dazu inspirieren, die Geschichte einmal auf andere Weise zu betrachten.
Erstes Kapitel Wo alles seinen Anfang nimmt – die Mitte der Welt
Seit Beginn der Menschheitsgeschichte lag jene Region, in der Reiche gegründet wurden, im Osten. Die Tiefebene Mesopotamiens mit dem Schwemmland von Euphrat und Tigris lieferte den Nährboden für die Zivilisation – in ebendieser Region nahmen die allerersten Städte und Metropolen Gestalt an. Die systematische Landwirtschaft wurde in Mesopotamien und im ganzen «fruchtbaren Halbmond» entwickelt, einem Streifen mit außerordentlich ertragreichem Boden und reichlich Wasser, der sich vom Persischen Golf bis zum Mittelmeer erstreckte. Hier wurden vor fast viertausend Jahren auch die ersten dokumentierten Gesetze verbreitet. Hammurabi, der König von Babylon, erlegte seinen Untertanen detaillierte Pflichten auf und verhängte grausame Strafen für Verstöße.[1]
Aus diesem Schmelztiegel gingen unzählige Königreiche und Imperien hervor, das größte aber war das Reich der Perser. Ihnen gelang es im 6. Jahrhundert v. Chr., ausgehend von einem Kernland, das im heutigen südlichen Iran liegt, ihre Nachbarn unter ihren Einfluss zu bringen. Sie erreichten die Küste des Ägäischen Meeres, eroberten Ägypten und drangen im Osten bis zum Himalaya vor. Diesen Erfolg verdankten sie laut dem griechischen Historiker Herodot vor allem ihrer Offenheit: «Kein Volk ist fremden Sitten so zugänglich wie das persische», schrieb er. Die Perser seien bereit, ihre eigene Art, sich zu kleiden, aufzugeben, wenn sie zu dem Schluss gelangten, dass die Mode eines besiegten Gegners eleganter sei. Deshalb hätten sie Stile der Meder ebenso wie der Ägypter übernommen.[2]
Die Bereitschaft, sich neue Ideen und Methoden anzueignen, war ein wesentlicher Faktor für den Aufbau eines Verwaltungsapparats, der es ermöglichte, ein Reich, dem viele verschiedene Völker angehörten, möglichst konfliktfrei zu regieren. Eine Bürokratie mit hochgebildeten Bediensteten beaufsichtigte die effiziente Verwaltung alltäglicher Angelegenheiten, dokumentierte alle Vorgänge von den Zahlungen an Arbeiter, die im königlichen Haushalt dienten, bis hin zur Bewertung der Qualität und Menge der auf Märkten gehandelten Waren. Die Bediensteten waren auch für die Instandhaltung und Reparatur eines das gesamte Reich umfassenden Straßennetzes zuständig, um das das ganze Altertum die Perser beneidete.[3]
Dieses Straßennetz, das die Küste Kleinasiens mit Babylon, Susa und Persepolis verband, erlaubte es, eine Entfernung von über zweitausendfünfhundert Kilometern im Laufe einer Woche zurückzulegen – eine Leistung, über die Herodot nur staunte. Er wies darauf hin, dass weder Schnee noch Regen, weder Hitze noch Dunkelheit die rasche Übermittlung von Botschaften verhindern konnten.[4] Investitionen in die Landwirtschaft und die Entwicklung innovativer Bewässerungstechniken, die den Ernteertrag erhöhten, trugen das Ihre dazu bei, das Wachstum der Städte zu fördern. Erst dadurch wurde es möglich, immer größere Bevölkerungen mit Hilfe der umliegenden Felder zu ernähren – und zwar nicht nur in den reichen Ackerbaugebieten an den Ufern von Euphrat und Tigris, sondern auch in den Tälern, die durch die mächtigen Ströme Oxus und Laxartes (heute Amudarja und Syrdarja) gespeist wurden, oder im Nildelta nach der Eroberung durch persische Truppen im Jahr 525 v. Chr. Das Persische Reich war ein Land des Überflusses, das den Mittelmeerraum mit dem Herzen Asiens verband.
Persien präsentierte sich als Garant für Stabilität und fairen Umgang, wie eine dreisprachige Inschrift belegt, die in eine Felswand bei Behistun gehauen ist. Auf Altpersisch, Elamisch und Akkadisch dokumentieren die Zeichen, wie Dareios der Große, einer der berühmtesten persischen Herrscher, Revolten und Aufstände niederschlug, fremde Eindringlinge vertrieb und weder den Armen noch den Mächtigen jemals Unrecht tat. Haltet das Land sicher, mahnt die Inschrift, und kümmert euch rechtschaffen um das Volk, denn Gerechtigkeit ist die Grundlage des Königreichs.[5] Die Toleranz gegenüber Minderheiten war geradezu legendär. Ein Vorgänger von Dareios, Kyros II., wurde gar als «Messias» bezeichnet und als derjenige, den der «Herr, der Gott des Himmels» gesegnet habe – eine Folge seiner politischen Maßnahmen, zu denen etwa die Befreiung der Juden aus dem babylonischen Exil zählte.[6]
Der Handel im alten Persien spülte Einnahmen in die Schatulle, die es den Herrschern ermöglichten, Kriegszüge gegen ausgewählte Orte zu finanzieren, die wiederum die Ressourcen des Reiches mehrten. Darüber hinaus konnten sich die Perser auf diese Weise bekanntlich einen auserlesenen Geschmack leisten. Spektakuläre Bauten wurden in den riesigen Städten Babylon, Persepolis, Pasargadae und Susa errichtet, wo König Dareios mit dem hochwertigsten Ebenholz und Silber aus Ägypten sowie Zedern aus dem Libanon, Blattgold aus Baktrien, Lapislazuli und Zinnober aus Sogdien, Türkis aus Choresmien und Elfenbein aus Indien einen prächtigen Palast baute.[7] Die Perser waren berühmt für ihren Hang zu Vergnügungen. Laut Herodot mussten sie nur von einem neuen Luxusartikel hören, und schon wollten sie ihn selbst besitzen.[8]
Dieses kommerzielle Gemeinwesen stützte sich auf ein aggressives Militär, das die Grenzen ausdehnte, aber auch zu verteidigen hatte. Im Norden, einer Gegend, die von Nomaden dominiert wurde, drohte unablässig Gefahr. Diese Völker lebten mit ihren Viehherden in den semiariden Grasgürteln, den sogenannten Steppen, die sich vom Schwarzen Meer quer durch Zentralasien bis zur Mongolei hinzogen. Sie waren für ihre Grausamkeit berüchtigt: Dem Vernehmen nach tranken sie das Blut ihrer Feinde und fertigten aus deren Skalps Kleider; einige verzehrten angeblich das Fleisch ihrer eigenen Väter.
Dennoch fand mit den Nomaden ein vielschichtiger Austausch statt, denn obwohl sie oftmals als unberechenbar beschrieben wurden, waren sie wichtige Handelspartner für die Versorgung mit Tieren, insbesondere mit edlen Pferden. Die Stämme konnten das Reich jedoch auch in Aufruhr versetzen, etwa als Kyros der Große, der Baumeister des Persischen Reiches im 6. Jahrhundert v. Chr., bei dem Versuch, die Skythen zu unterwerfen, getötet wurde; das Nomadenvolk trug seinen Kopf anschließend in einem Schlauch durch die Straßen, der mit Blut gefüllt war, das den Machtdurst des Herrschers ein für alle Mal stillen sollte.[9]
Dieser Rückschlag konnte Persiens Expansionsdrang nicht stoppen. Griechische Feldherren blickten mit einer Mischung aus Angst und Ehrfurcht nach Osten und bemühten sich, von der Taktik der Perser auf dem Schlachtfeld zu lernen und ihre Technologie zu übernehmen. Autoren wie Aischylos nutzten Siege gegen die Perser, um die Tapferkeit der eigenen Soldaten zu preisen und die Gunst der Götter zu beweisen. Sie erinnerten in epischen Stücken und Werken an den heldenhaften Widerstand gegen die Versuche Persiens, in Griechenland einzudringen.[10]
«Ich kam in dieses theb’sche Land», sagt Dionysos in Euripides’ Stück Bacchae, aus «der Lyder und der Phryger goldergieb’gen Flur», aus dem sagenhaft reichen Osten, von einem Ort, wo die Ebenen Persiens von der Sonne verbrannt werden, wo Baktriens Städte von Mauern geschützt sind und wo kunstvoll errichtete Türme Küstenregionen überragen. Asien und der Osten waren jene Ländereien, wo Dionysos mit den göttlichen Mysterienspielen lange vor Griechenland seinen Tanz einführte.[11]
 
Kaum jemand studierte diese Werke aufmerksamer als Alexander der Große. Als er im Jahr 336 v. Chr. nach dem Mord an seinem Vater, dem herausragenden König Philipp, den Thron bestieg, stand außer Frage, in welche Richtung der junge, nach Ruhm strebende Feldherr vorstoßen würde. Keine Sekunde lang dachte er an Westeuropa, das überhaupt nichts zu bieten hatte: keine Städte, keine Kultur, kein Prestige, keinen Lohn. Für Alexander lagen, wie für alle alten Griechen, Kultur, Ideen und große Verheißungen – wie auch Gefahren – im Osten. Es war kein Wunder, dass sein Blick auf das größte Reich des Altertums fiel: Persien.
Nachdem Alexander die persischen Statthalter in Ägypten im Jahr 331 v. Chr. mit einem Handstreich abgesetzt hatte, drangen seine Truppen bis ins Kernland des Imperiums vor. Die entscheidende Schlacht fand im selben Jahr auf den staubigen Ebenen von Gaugamela statt, in der Nähe der heutigen Stadt Erbil im irakischen Kurdistan. Der makedonische König brachte einer zahlenmäßig weit überlegenen persischen Streitmacht unter dem Befehl von Dareios III. eine spektakuläre Niederlage bei – möglicherweise weil er nach einem erholsamen Schlaf gut ausgeruht war. Laut Plutarch bestand Alexander darauf, zuerst zu ruhen, bevor er in die Schlacht zog. Er schlief so fest, dass seine besorgten Feldherren ihn rütteln mussten, um ihn zu wecken. Anschließend kleidete er sich wie immer: Er setzte einen prächtigen Helm auf, der so sauber poliert war, dass er «wie reines Silber» schimmerte, packte das vertraute Schwert mit der Rechten und führte seine Truppen zu einem überwältigenden Sieg, der das Tor zu einem Weltreich öffnete.[12]
Auf Alexander, Schüler des Aristoteles, hatte man große Hoffnungen gesetzt. Er enttäuschte sie nicht. Nachdem er das persische Heer bei Gaugamela in die Flucht geschlagen hatte, rückte er weiter nach Osten vor. Eine Stadt nach der anderen kapitulierte vor dem jungen Helden, Städte, die für ihre Größe, ihren Reichtum und ihre Schönheit berühmt waren. Babylon legte die Waffen nieder, und die Bewohner bedeckten die Straße, die zu der großen Stadt führte, mit Blumen und Girlanden; zu beiden Seiten wurden Altäre aus Silber errichtet, die von Weihrauch umgeben waren. Käfige mit Löwen und Panthern wurden als Geschenk überbracht.[13] Binnen kurzer Zeit waren sämtliche Punkte entlang der königlichen Straße, die die großen Städte Persiens und das Kommunikationsnetz von der Küste Kleinasiens bis nach Zentralasien miteinander verband, in der Gewalt von Alexander und seinem Gefolge.
Einige moderne Historiker bezeichneten ihn verächtlich als «betrunkenen, jugendlichen Raufbold», doch allem Anschein nach bewies Alexander erstaunlich viel Takt im Umgang mit den neu eroberten Gebieten und deren Bevölkerung.[14] Er zeigte sich oft nachgiebig, wenn es um lokale religiöse Überzeugungen und Bräuche ging, bewies Toleranz und sogar Respekt: So war er etwa aufgebracht darüber, dass man das Grabmal Kyros’ des Großen geschändet hatte. Alexander ließ nicht nur das Grabmal wiederherstellen, sondern bestrafte auch diejenigen, die das Heiligtum entweiht hatten.[15] Zudem sorgte er dafür, dass Dareios III. ein Begräbnis bekam, das seinem Rang entsprach, und neben anderen persischen Herrschern beigesetzt wurde. Man hatte den Leichnam achtlos auf einen Karren geworfen, nachdem einer seiner eigenen Befehlshaber Dareios ermordet hatte.[16]
Alexander war nicht zuletzt deshalb imstande, immer mehr Gebiete in seine Gewalt zu bringen, weil er bereit war, sich auf die lokalen Oberschichten zu stützen. «Wenn wir uns Asien erhalten, nicht aber es bloß durchqueren wollen», sagte er der Überlieferung nach, «dann müssen wir sie [die besiegten Völker] der uns eigenen Milde teilhaftig werden lassen; erst ihre Treue wird dem Reich ewige Festigkeit verleihen.»[17] Lokale Würdenträger und alte Eliten wurden anerkannt und erhielten die Aufgabe, die eroberten Städte und Gebiete zu verwalten. Alexander selbst machte es sich zur Gewohnheit, traditionelle Titel anzunehmen und persische Kleidung zu tragen, um seinen Respekt vor den regionalen Bräuchen zu unterstreichen. Er legte Wert darauf, sich weniger als eindringender Eroberer denn als der jüngste Erbe eines alten Reiches zu präsentieren – ungeachtet all derjenigen, die meinten, er habe nichts als Leid über das Land gebracht und es in Blut getränkt.[18]
Wir dürfen nicht vergessen, dass ein großer Teil dessen, was wir über Alexanders Feldzüge, Erfolge und politische Maßnahmen wissen, von späteren Historikern stammt, deren Schilderungen häufig stark idealisiert sind und von Begeisterung für die Heldentaten des jungen Feldherrn geradezu überquellen.[19] Doch auch wenn bei den Quellen, die vom Zusammenbruch Persiens berichten, Vorsicht geboten ist, spricht die Geschwindigkeit, mit der Alexander die Reichsgrenzen immer weiter nach Osten ausdehnte, für sich. Er gründete eifrig neue Städte, die in der Regel nach ihm benannt wurden, heute aber meist unter anderen Namen bekannt sind, etwa Herat (Alexandria in Aria), Kandahar (Alexandria in Arachosia) und Bagram (Alexandria ad Caucasum). Der Bau dieser Posten – und die Verstärkung anderer, weiter im Norden gelegener, die sich bis ins Ferghana-Tal erstreckten – schuf neue Punkte entlang des asiatischen Rückens.
Neue Städte mit starken Verteidigungsanlagen sowie allein stehende Festungen und Forts wurden hauptsächlich zum Schutz vor den Stämmen der Steppe errichtet. Immer wieder überfielen diese dörfliche Gemeinschaften mit verheerenden Folgen. Alexanders Befestigungsprogramm sollte Gebiete sichern, die erst vor kurzem erobert worden waren. An anderen Orten begegnete man vergleichbaren Bedrohungen ganz ähnlich. Die Chinesen hatten bereits das Konzept des huaxia entwickelt, das eine zivilisierte Gesellschaft bezeichnete, die sich über den Gegensatz zu den als barbarisch wahrgenommenen Steppenvölkern bestimmte. Ein aufwendiges Bauprogramm erweiterte ein Netz aus Befestigungsanlagen zur sogenannten chinesischen Großen Mauer und folgte demselben Grundsatz wie Alexander: Expansion ohne Verteidigung war sinnlos.[20]
Im 4. Jahrhundert v. Chr. führte Alexander unablässig weiter Krieg, schlug einen Bogen durch den Hindukusch und marschierte das Indus-Tal hinab. Wiederum gründete er neue Festungsanlagen mit Garnisonen – allerdings schlugen ihm mittlerweile die Protestrufe seiner erschöpften und an Heimweh leidenden Männer entgegen. Aus militärischer Sicht waren Alexanders Errungenschaften zum Zeitpunkt seines Todes im Alter von zweiunddreißig Jahren in Babylon, anno 323 v. Chr., geradezu sensationell.[21] Die Geschwindigkeit und das Ausmaß seiner Eroberungen waren atemberaubend. Ebenso beeindruckend war – auch wenn es meist übergangen wird – die Größe seines Vermächtnisses und die Weise, wie sich die Einflüsse des alten Griechenlands mit jenen Persiens, Indiens, Zentralasiens und letztlich auch Chinas vermischten.
Auf den Tod Alexanders folgte eine Phase der Unruhen und internen Machtkämpfe unter seinen höchsten Befehlshabern, doch schon bald ging daraus ein Führer für die östliche Hälfte der neuen Gebiete hervor: ein im Norden von Makedonien geborener Feldherr namens Seleukos, der an allen großen Feldzügen des Königs teilgenommen hatte. Wenige Jahre nach dem Tod seines Schutzherrn fand er sich als Statthalter von Ländereien wieder, die vom Tigris bis zum Indus reichten; das Gebiet war so riesig, dass es weniger einem Königreich als einem eigenen Imperium ähnelte. Seleukos gründete eine Dynastie, die sogenannten Seleukiden, die fast dreihundert Jahre lang herrschen sollte.[22] Alexanders Siege werden häufig und leichthin als eine Reihe zwar brillanter, aber kurzfristiger Errungenschaften abgetan, sein Vermächtnis gilt gemeinhin als nur von kurzer Dauer. Dabei handelt es sich hier keineswegs um vorübergehende Erfolge; vielmehr waren sie der Beginn eines neuen Kapitels für die Region zwischen Mittelmeer und Himalaya.
In den Jahrzehnten nach Alexanders Tod wurden Ideen, Motive und Symbole aus dem alten Griechenland im Osten eingeführt, es erfolgte eine schrittweise und unbeirrbare Hellenisierung. Die Nachfahren seiner Generäle besannen sich auf ihre griechischen Wurzeln und hoben sie von sich aus hervor, beispielsweise auf den Münzen, die in den großen Städten geprägt wurden. Diese Städte lagen alle an strategisch wichtigen Punkten entlang der Handelsrouten oder in blühenden Agrarzentren. Die Form der Münzen wurde standardisiert: ein Bild des aktuellen Herrschers auf der Münzvorderseite mit Haarlocken, die von einem Diadem zusammengehalten werden, die Augen immer nach rechts gewandt, genau wie Alexander, dazu ein Bild Apollos auf der Rückseite, beschriftet mit griechischen Buchstaben.[23]
Die griechische Sprache war in ganz Zentralasien und im Indus-Tal zu hören – und zu sehen. In Ai Khanoum im Norden Afghanistans, einer von Seleukos neu gegründeten Stadt, wurden Sprüche aus Delphi in Stein gemeißelt, etwa der folgende:
Als Kind sei wohlerzogen.
Als Jugendlicher sei selbstbeherrscht.
Als Erwachsener sei gerecht.
Als alter Mann sei weise.
Als Sterbender habe keine Schmerzen.[24]

Noch über ein Jahrhundert nach Alexanders Tod wurde Griechisch täglich von Staatsbediensteten verwendet, wie aus Steuereinkünften und Dokumenten zum Lohn der Söldner aus Baktrien um 200 v. Chr. hervorgeht.[25] Die Sprache drang sogar tief in den indischen Subkontinent ein. Einige Edikte, die Ashoka aus der Dynastie der Maurya, der größte frühindische Herrscher, erließ, wurden samt griechischer Übersetzung verfasst. Offensichtlich profitierte davon auch die einheimische Bevölkerung.[26]
Die Nachwirkungen des kulturellen Austausches, der begann, als Europa und Asien aufeinanderprallten, waren verblüffend. Die ersten Buddha-Statuen tauchten erst auf, nachdem sich im Gandhara-Tal und in Westindien der Apollo-Kult etabliert hatte. Buddhisten fühlten sich vom Erfolg der neuen religiösen Bräuche bedroht und fingen an, ihre eigenen Kultobjekte zu schaffen. In der Tat besteht nicht nur ein Zusammenhang mit dem Auftauchen der ersten Buddha-Statuen, sondern auch zu deren Gestalt: Augenscheinlich lieferte Apollo das Muster, so stark war hier der griechische Einfluss. Bislang hatten Buddhisten bewusst auf visuelle Darstellungen verzichtet; nunmehr zwang sie die neue Konkurrenz zu reagieren, ein Konzept zu entlehnen und ihre Religion zu erneuern.[27]
Mit griechischen Inschriften verzierte Steinaltäre, Abbilder Apollos und erlesene Alexander-Miniaturen aus Elfenbein, die im heutigen Süden von Tadschikistan gefunden wurden, lassen darauf schließen, wie weit Einflüsse aus dem Westen vordrangen.[28] Das gilt, zumindest in einigen Bereichen, auch für den Eindruck der kulturellen Überlegenheit, den die Griechen vermittelten. So wurden sie in Indien weithin für ihre Fertigkeit in den Wissenschaften geschätzt: «Sie sind Barbaren», heißt es in einer Schrift, die unter der Bezeichnung Garga Samhita bekannt ist, «doch die Wissenschaft der Astronomie stammt von ihnen, und dafür müssen sie wie Götter verehrt werden.»[29]
Laut Plutarch sorgte Alexander dafür, dass die griechische Religion selbst im fernen Indien gelehrt wurde, mit dem Ergebnis, dass man die Götter des Olymps in ganz Asien anbetete. Junge Männer in Persien und darüber hinaus wuchsen mit der Lektüre Homers auf und sangen «die Tragödien des Euripides und Sophocles»; die griechische Sprache wurde gar im Indus-Tal unterrichtet.[30] Das könnte auch der Grund dafür sein, dass quer durch die großen Werke der Weltliteratur ähnliche Motive zu finden sind. Beispielsweise wurde angedeutet, dass das Ramayana, das große Epos in Sanskrit, an die Ilias und an die Odyssee angelehnt sei. Das Motiv der Entführung der treuen Ehefrau Sita durch Ravana, den Gegenspieler des göttlichen Rama, sei ein direkter Nachhall der Entführung Helenas durch Paris von Troja. Einfluss und Inspiration waren durchaus wechselseitig; manche Wissenschaftler argumentieren etwa, dass die Aeneis wiederum von indischen Texten wie dem Mahabharata beeinflusst wurde.[31] Ideen, Motive und Geschichten wanderten über die Handelsrouten, verbreitet von Reisenden, Kaufleuten und Pilgern: Alexanders Eroberungen erweiterten das Denken der Bevölkerung in den Ländern, die er eroberte, wie auch der Menschen an der Peripherie und jenseits der Grenzen, die mit den neuen Ideen, Bildern und Vorstellungen in Berührung kamen.
Der vielseitige Austausch zwischen Ost und West prägte selbst die Kulturen in den wilden Steppen. Das geht aus erlesenen Grabgaben hervor, die an der Seite von hohen Persönlichkeiten in den Gräbern von Tilla Tepe im Norden Afghanistans gefunden wurden. Die Schmuckstücke weisen künstlerische Einflüsse aus Griechenland auf – sowie aus Sibirien, Indien und darüber hinaus. Luxuswaren wurden in der Welt der Nomaden im Gegenzug für Vieh und Pferde gehandelt und gelegentlich als Tribut für Frieden bezahlt.[32]
 
Die Anbindung der Steppengebiete an eine immer enger zusammenrückende Welt wurde durch die wachsenden Ambitionen Chinas beschleunigt. Unter der Han-Dynastie (206 v. Chr. bis 220 n. Chr.) hatte sich die Grenze des Reiches in mehreren Expansionswellen weiter ausgedehnt und erreichte schließlich eine Provinz, die damals Xiyu (oder «westliche Regionen») genannt wurde und heute unter dem Namen Xinjiang («Neues Grenzland») bekannt ist. Sie lag jenseits des Gansu-Korridors, einer über tausend Kilometer langen Passage, die das chinesische Landesinnere mit der Oasenstadt Dunhuang verband, einer Wegkreuzung am Rand der Wüste Taklamakan. An diesem Punkt konnte man zwischen einer nördlichen und einer südlichen Route wählen, die beide ihre Tücken hatten und bei Kaschgar wieder zusammenliefen. Kaschgar war seinerseits ein Verkehrsknoten inmitten der Gebirgsketten Himalaya, Pamir, Tienschan und Hindukusch.[33]
Die sich ausweitende Einflusssphäre Chinas verknüpfte die verschiedenen Gegenden Asiens miteinander. Zuvor waren die Netzwerke von den Yuezhi und vor allem den Xiongnu blockiert worden, nomadischen Stämmen, die wie die Skythen in Zentralasien ständig für Unruhe sorgten, aber auch ein wichtiger Handelspartner für Nutztiere waren: Schreiber der Han-Dynastie berichten im 2. Jahrhundert v. Chr. von Zehntausenden Rindern, die von den Steppenvölkern gekauft wurden.[34] Der Bedarf Chinas an Pferden kannte kaum Grenzen, da das Reich eine schlagkräftige Streitmacht in Bereitschaft halten musste, um die innere Ordnung aufrechtzuerhalten und auf Angriffe durch die Xiongnu oder andere Stämme antworten zu können. Pferde aus der westlichen Region Xinjiang waren besonders geschätzt und brachten Stammesoberhäuptern unter Umständen ein Vermögen ein. Als ein Yuezhi-Stammesführer eine große Lieferung von Waren gegen Pferde eintauschte und anschließend an andere weiterverkaufte, verdiente er damit das Zehnfache seiner Investition.[35]
Die berühmtesten und wertvollsten Reitpferde wurden im Ferghana-Tal gezüchtet, jenseits des großen Pamir-Gebirges, das sich vom heutigen Osten Tadschikistans bis in den Nordosten Afghanistans erstreckt. Die für ihre Stärke so bewunderten Tiere wurden, laut chinesischen Schreibern, von Drachen gezeugt und als hanxue ma oder «Blut Schwitzende» beschrieben – die Folge ihrer charakteristischen roten Ausdünstung, die entweder von einem lokalen Parasiten oder dadurch verursacht wurde, dass die Pferde eine ungewöhnlich dünne Haut hatten, weshalb die feinen Blutgefäße bei Anspannung leicht platzten. Einige besonders edle Exemplare wurden sogar zu Berühmtheiten und in Gedichten, Skulpturen und Gemälden verehrt, wo man sie häufig als tianma – «himmlische Pferde» – bezeichnete.[36] Manche zogen mit ihrem Besitzer in das nächste Leben ein: Einen Herrscher begrub man an der Seite seiner achtzig Lieblingsrösser. Die Ruhestätte wurde von den Statuen zweier Hengste und eines Terracotta-Kriegers bewacht.[37]
Die Beziehungen zu den Xiongnu, die die Steppen der Mongolei und das Grasland nördlich von China in ihrer Gewalt hatten, waren nicht immer einfach. Zeitgenössische Historiker beschrieben den Stamm als barbarisch. Notfalls würden sie sogar rohes Fleisch essen und Blut trinken; sie seien ein Volk, das «vom Himmel im Stich gelassen worden ist».[38] Die Chinesen zahlten lieber einen Tribut, statt Überfälle auf ihre Städte zu riskieren. Regelmäßig wurden Gesandte zu den gewaltbereiten Nomaden geschickt, die sich im Namen des Kaisers höflich nach der Gesundheit des obersten Stammesführers zu erkundigen pflegten.[39] Es entwickelte sich ein System der Tributzahlungen, das den Nomaden im Gegenzug für den Frieden Luxusgüter, einschließlich Reis, Wein und Textilien, gewährte. Die wichtigste Ware, die übergeben wurde, war Seide, ein Stoff, der von den Nomaden aufgrund seiner Beschaffenheit als Futter für Bettwäsche und Kleidung geschätzt wurde. Der chanyu (Stammesführer) verschenkte ihn als Belohnung an seine Untergebenen und hüllte sich selbst in Unmengen des kostbaren Stoffes, um seinen eigenen Status hervorzuheben.[40]
Es wurden beträchtliche Summen für die Wahrung des Friedens gezahlt. Im Jahr 1 v. Chr. bekamen die Xiongnu etwa dreißigtausend Rollen Seide und eine vergleichbare Menge Rohmaterial sowie dreihundertsiebzig Kleidungsstücke.[41] Einige Regierungsvertreter wollten glauben, dass die Vorliebe des Stammes für Luxuswaren ihren Ruin ankündigte. «Jetzt [habt ihr] diese Vorliebe für chinesische Gegenstände», sagte ein Gesandter einem Stammesführer, und auch die Bräuche der Xiongnu würden sich bereits verändern; China werde, sagte er zuversichtlich voraus, «am Ende siegen, indem es die ganze Nation der Xiongnu für sich gewinnt».[42]
Das war allerdings Wunschdenken. In Wirklichkeit forderte die Diplomatie, die den Frieden und gute Beziehungen wahrte, sowohl finanziell als auch politisch ein großes Opfer: Tribut zu zahlen war ein Zeichen der Schwäche. Also beschlossen die Kaiser der Han-Dynastie, das Problem der Xiongnu ein für alle Mal aus der Welt zu schaffen. Zunächst wurde ein massiver Versuch unternommen, die Kontrolle über die fruchtbaren westlichen Regionen von Xiyu zu übernehmen; die Nomaden wurden zurückgetrieben, während die Chinesen in einer Reihe von Feldzügen, die im Jahr 119 v. Chr. endete, den Gansu-Korridor ihrem Reich einverleibten. Im Westen lag der Pamir und jenseits davon eine neue Welt. China hatte ein Tor zu einem transkontinentalen Netzwerk aufgestoßen – das war die Geburtsstunde der Seidenstraße.
Mit der Expansion Chinas wuchs gleichzeitig auch das Interesse an dem, was jenseits der Grenze lag. Bedienstete des Kaisers wurden beauftragt, die Regionen hinter den Bergen zu erkunden und Berichte zu verfassen. Eine solche Quelle sind die Shi Ji, die von Sima Qian, dem Sohn des Oberhistorikers (Taishi) am kaiserlichen Hof, niedergeschrieben wurden. Er setzte diesen Bericht selbst dann noch fort, als er in Ungnade gefallen und kastriert worden war, weil er es gewagt hatte, einen ungestümen General zu verteidigen, der Soldaten in eine Niederlage geführt hatte.[43] Gewissenhaft schilderte Sima Qian, was er über die Geschichten, Volkswirtschaften und Heere der Völker im Indus-Tal, in Persien und Zentralasien herausgefunden hatte. Die Königreiche Zentralasiens seien angeschlagen, hielt er fest, weil sie von Nomaden unter Druck gesetzt würden, die von chinesischen Truppen vertrieben worden seien und sich nunmehr anderen Regionen zugewandt hätten. Die Bewohner dieser Königreiche seien «im Gebrauch der Waffen schwach», schrieb er, «aber geschickt im Handel», etwa auf den blühenden Märkten in der Hauptstadt Baktra, «wo alle Arten von Waren gekauft und verkauft werden».[44]
Der Handel zwischen China und der Außenwelt kam langsam in Gang. Die Festlegung der Routen an der Wüste Gobi entlang war nicht einfach, insbesondere hinter dem Jadetor, jenem Grenzposten, den Karawanen auf ihrem Weg nach Westen passieren mussten. Die Reise von einer Oase zur nächsten war beschwerlich, ganz gleich, ob der Weg durch die Wüste Taklamakan oder über die Pässe des Tienschan oder des Pamir führte. Es galt, extremen Temperaturen standzuhalten – einer der Gründe, weshalb das baktrische Kamel so sehr geschätzt wurde. Die Tiere waren robust genug, den harten Bedingungen der Wüste zu trotzen. Sie spürten tödliche Sandstürme lange vor den Menschen aufkommen, beobachtete ein Schriftsteller, und «rückten sofort knurrend zusammen» – ein Signal für die Händler und Karawanenführer, «ihre Nasen und Münder zu bedecken, indem sie sie in Filz einwickelten». Doch auch das Kamel war dabei nicht unfehlbar; in den Quellen liest man von einer Vielzahl verendeter Tiere und Skelette, an denen die Reisenden vorbeigekommen seien.[45] Bei so schwierigen Rahmenbedingungen mussten hohe Gewinne winken, damit es sich lohnte, derartige Risiken in Kauf zu nehmen. So wurden auf den Tausende Kilometer entfernten Märkten von Baktrien neben Bambus und Stoffen aus Sichuan in erster Linie seltene und kostbare Waren zum Verkauf angeboten.[46]
Der Handel mit Seide hatte darunter den größten Anteil. Seide erfüllte im Altertum eine Reihe wichtiger Funktionen, abgesehen von ihrem Wert für Nomadenvölker. Unter der Han-Dynastie wurde der Stoff neben Münzen und Getreide für die Bezahlung von Truppen verwendet. In mancher Hinsicht war er die verlässlichste Währung: Die Herstellung großer Mengen von Geldmünzen sorgte für Schwierigkeiten, wie auch der Umstand, dass China nicht vollständig auf den Geldhandel eingestellt war. Vor allem die Auszahlung des Soldes gestaltete sich problematisch, weil die Kriegsschauplätze häufig in abgelegenen Regionen lagen, wo Münzen so gut wie wertlos waren. Getreide hingegen verrottete im Lauf der Zeit. Deshalb wurden Ballen mit Rohseide ganz regulär zur Bezahlung verwendet oder etwa auch als Bußgeld, wie im Fall eines buddhistischen Klosters in Zentralasien, das damit Verstöße gegen die Vorschriften ahndete.[47] Seide wurde sowohl zu einer internationalen Währung als auch zu einer Luxusware.
Die Chinesen regulierten den Handel, indem sie einen formellen Rahmen für die Kontrolle jener Kaufleute schufen, die von außerhalb kamen. Eine bemerkenswerte Sammlung von fünfunddreißigtausend Texten aus der Garnisonsstadt Xuanquan, nicht weit von Dunhuang, zeichnet ein lebendiges Bild vom Alltag in einer Stadt, die am Eingang des Gansu-Korridors lag. Von diesen auf Bambus- und Holztafeln geschriebenen Texten erfahren wir, dass sich Besucher, die nach China einreisten, an gekennzeichnete Routen halten mussten, dass man ihnen Pässe aushändigte und sie regelmäßig von Beamten gezählt wurden, um zu gewährleisten, dass sich alle, die das Land betreten hatten, auch irgendwann wieder auf die Heimreise begaben. Wie heutzutage in einem Hotel wurde über jeden Besucher Buch geführt und dokumentiert, wie viel er für Lebensmittel ausgab, woher er kam, welchen Titel er hatte und wohin die Reise ihn führte.[48] Es galt insbesondere, für den Zoll den Wert der Waren zu dokumentieren, die gekauft und verkauft wurden. Diese früh eingeführten, ausgefeilten Methoden enthüllen, wie der kaiserliche Hof in der Hauptstadt Chang’an (das heutige Xi’an) und vom 1. Jahrhundert n. Chr. an in Luoyang mit einer Welt umging, die vor seinen Augen zu schrumpfen schien.[49] Wir halten Globalisierung für ein modernes Phänomen, aber schon vor zweitausend Jahren war sie Realität, eine Tatsache, die Chancen bot, Probleme schuf und technologischen Fortschritt anstieß.
 
Wie der Zufall es wollte, regten Entwicklungen in Tausenden Kilometern Entfernung die Nachfrage nach Luxusgütern stark an – und erweiterten zugleich die Möglichkeiten, sie zu bezahlen. In Persien wurden die Nachfahren von Seleukos um 247 v. Chr. von einem gewissen Arsakes, dessen Herkunft unklar ist, abgesetzt. Dessen Nachfahren, die sogenannten Arsakiden, festigten ihre Macht und schickten sich an, ihren Einfluss auszudehnen. Geschickt plünderten sie die Kammern der Geschichte, um griechische und persische Auffassungen zu einer neuen Identität zu verschmelzen. Das Ergebnis war eine Phase der Stabilität und des Wohlstands.[50]
Für den stärksten Anreiz sorgten jedoch die Ereignisse im Mittelmeerraum. Eine kleine Stadt in einer nicht gerade vielversprechenden Lage an der Westküste Italiens hatte es geschafft, von einer unbedeutenden Provinzstadt zu einer Regionalmacht aufzusteigen. Rom eroberte einen Stadtstaat an der Küste nach dem anderen und dominierte schließlich das westliche Mittelmeer. Um die Mitte des 1. Jahrhunderts v. Chr. setzte sich die Stadt weit höhere Ziele. Und ihr Blick war ganz nach Osten gerichtet.
Rom hatte sich zu einem außerordentlich aggressiven Staatswesen entwickelt, das das Militär verherrlichte und Gewalt billigte. Man vergnügte sich bei Gladiatorenkämpfen und feierte die Herrschaft über fremde Völker und die Natur. In der ganzen Stadt erinnerten Triumphbogen die geschäftige Bevölkerung tagtäglich an die Erfolge des Heeres. Militarismus, Furchtlosigkeit und Ruhmsucht wurden bewusst als die Hauptmerkmale einer ehrgeizigen Stadt gepflegt, deren Einflussbereich sich immer weiter ausdehnte.[51]
Das Rückgrat der römischen Macht war die Armee, die nach hohen Maßstäben gedrillt und ausgebildet wurde. Von Legionären wurde erwartet, dass sie innerhalb von fünf Stunden über dreißig Kilometer marschierten und obendrein mehr als fünfundzwanzig Kilogramm an Ausrüstung schleppten. Eine Heirat war nicht nur unerwünscht, sondern ausdrücklich verboten, damit die Rekruten einander verbunden blieben. Einheiten mit außerordentlich fähigen, durchtrainierten und begeisterten jungen Männern, die gelernt hatten, auf ihr Können zu vertrauen, und glaubten, vom Schicksal auserwählt zu sein, waren der Fels, auf dem Rom erbaut wurde.[52]
Die Eroberung Galliens (in etwa das Gebiet des heutigen Frankreichs, der Niederlande und Teile Westdeutschlands) im Jahr 52 v. Chr. brachte so große Beute ein, dass sogar der Goldpreis im Römischen Reich korrigiert wurde.[53] Doch in Europa gab es kaum noch Orte zu erobern – und die wenigsten davon waren vielversprechend. Was Imperien bedeutend machte, waren Städte, die Einkünfte erzeugten, auf die man wiederum Steuern erheben konnte; was sie aus kultureller Sicht außergewöhnlich machte, waren Handwerker, die neue Ideen entwickelten, wenn Schirmherren um ihre Dienste wetteiferten und sie für ihre Fertigkeiten reich belohnten. Es war unwahrscheinlich, dass etwa die Britischen Inseln einträgliche Erweiterungen für Roms Territorium bildeten: Wie Briefe auf Schiefertafeln dokumentieren, die Legionäre aus Britannien nach Hause schickten, war diese Provinz ein Synonym für harte und sinnlose Isolation.[54]
Roms Transformation in ein Imperium hatte wenig mit Europa zu tun, geschweige denn mit der Herrschaft über einen Kontinent, der wenig zu bieten hatte an jenen Ressourcen und Städten, die Verbraucher und Steuerzahler magnetisch anzogen. Erst die Umorientierung zum östlichen Mittelmeerraum und darüber hinaus läutete eine neue Ära ein. Erfolg und Ruhm des Reiches gingen zuallererst auf die Eroberung Ägyptens zurück, dann aber vor allem darauf, dass es im Osten Fuß fasste.
Das seit fast dreihundert Jahren von den Nachfahren des Ptolemaios, eines Leibwächters von Alexander dem Großen, regierte Ägypten hatte einen sagenhaften Reichtum mit Hilfe des Nils angehäuft, dessen Hochwasser alljährlich für eine ergiebige Getreideernte sorgte. Der Ertrag genügte nicht nur, um die einheimische Bevölkerung zu ernähren, sondern ergab einen stattlichen Überschuss, dank dem sich das an der Mündung des Flusses gelegene Alexandria, will man einem zeitgenössischen Autor glauben, zur größten Stadt der Welt entwickelt hatte. Er schätzte die Zahl der Bewohner im 1. Jahrhundert v. Chr. auf rund dreihunderttausend.[55] Der Getreidetransport wurde sorgfältig überwacht, die Kapitäne mussten jedes Mal, wenn sie ihre Kähne beluden, einen Eid auf den König ablegen. Daraufhin erhielten sie von einem Repräsentanten des königlichen Sekretärs eine Quittung. Erst dann wurde das Getreide zum Beladen freigegeben.[56]
Rom hatte schon seit langem ein Auge auf Ägypten geworfen. Es nutzte seine Chance, als Königin Kleopatra nach der Ermordung von Julius Cäsar in einen unerbittlichen Machtkampf verwickelt wurde. Nachdem sich die ägyptische Herrscherin bei der Schlacht von Actium im Jahr 30 v. Chr. auf Gedeih und Verderb mit Marcus Antonius verbündet hatte, sah sie sich schon bald einem römischen Heer gegenüber, das mit Octavius an der Spitze, einem Meister der politischen List, auf Alexandria vorrückte. Nach einer Reihe defensiver Entscheidungen, die grobe Nachlässigkeit mit eklatanter Unfähigkeit kombinierten, beging Kleopatra Selbstmord, indem sie sich von einer giftigen Schlange beißen ließ oder – die genauen Umstände sind ungeklärt – sich selbst ein Gift verabreichte. Ägypten fiel wie eine reife Frucht.[57] Octavius hatte Rom als General verlassen; er kehrte als oberster Herrscher zurück, mit einem neuen Titel, den ihm kurz zuvor der dankbare Senat verliehen hatte: Augustus. Rom war ein Imperium geworden.
Die Eroberung Ägyptens veränderte Roms Schicksal. Jetzt, wo das Reich die üppigen Ernten des Niltals kontrollierte, fiel der Getreidepreis, was der Staatskasse bei den Ausgaben einen erheblich größeren Spielraum verschaffte. Die Zinssätze stürzten ab, von rund zwölf auf vier Prozent; das schürte wiederum den Boom, der mit einem Zufluss billigen Kapitals einhergeht: den Anstieg der Grundstückspreise.[58] Die Einkommen schnellten so dramatisch in die Höhe, dass Augustus die finanzielle Schwelle für die Mitgliedschaft im Senat um fünfzig Prozent anheben konnte.[59] Wie Augustus selbst gerne prahlte, traf er Rom als «eine Stadt in Backsteinen» an, hinterließ sie aber in Marmor.[60]
Der wachsende Reichtum war die Folge von Roms skrupelloser Steuerpolitik und der Ausbeutung von Ägyptens gewaltigen Ressourcen. Steuereinzieher schwärmten im ganzen Land in Gruppen aus, um eine neue Kopfsteuer zu erheben, die alle Männer im Alter von sechzehn bis sechzig Jahren entrichten mussten. Ausnahmen wurden nur in wenigen Sonderfällen gewährt, etwa für Priester, die sich von der Zahlung befreien lassen konnten, nachdem ihre Namen sorgfältig in den Büchern der Tempel eingetragen waren.[61] Das war Teil eines Systems, das ein Historiker einmal «Apartheid der Antike» nannte; das Ziel war es, möglichst viel Geld nach Rom fließen zu lassen.[62]
Die Aneignung fremder Einkünfte wiederholte sich an anderen Orten, während die Tentakel der wirtschaftlichen und militärischen Expansion immer weiter griffen. Nicht lange nach der Annexion Ägyptens wurden Steuerschätzer nach Judäa geschickt, um eine Volkszählung durchzuführen. Auf diese Weise sollte gewährleistet werden, dass die Steuern korrekt berechnet wurden. Einmal angenommen, das gleiche Modell wie in Ägypten, nach dem sämtliche Geburten und Todesfälle sowie die Namen aller erwachsenen Männer erfasst werden mussten, wurde auch hier angewandt, dann wäre die Ankunft von Jesus Christus auf der Welt von einem Beamten registriert worden, der sich weniger dafür interessierte, wer der Säugling und seine Eltern waren, als vielmehr dafür, ob ein potenzieller Soldat und ein künftiger Steuerzahler auf die Welt gekommen war.[63]
Rom gingen die Augen über angesichts der Welt, mit der das Reich im Osten in Berührung kam. Asien hatte schon damals den Ruf, dem Müßiggang und der feinen Lebensart zu frönen. Es sei unbeschreiblich wohlhabend, schrieb Cicero, seine Ernten der Stoff von Legenden, die Vielfalt der Erzeugnisse unglaublich und die Größe der Herden schlichtweg atemberaubend. Die Exporte aus der Region waren gigantisch.[64] Asien war so reich, dass die Römer meinten, seine Bewohner könnten es sich leisten, sich ganz dem eitlen Vergnügen zu widmen. Es sei kein Wunder, dass römische Soldaten im Osten den Kinderschuhen entwachsen würden, schrieb der Historiker Sallust: Hier würden die Soldaten lernen, wie man liebt, wie man sich betrinkt und wie man an Statuen, Bildern und Kunst Gefallen findet. Das war kaum eine gute Sache, zumindest wenn es nach Sallust ging. Asien mochte ein «üppiges Leben» und «reichlich Sold» gebracht haben, aber «der verführerische Reiz des Landes hatte in der Zeit der Ruhe die rauen Krieger bald verweichlicht».[65] So gesehen war der Osten das Gegenteil all dessen, wofür das strenge, kriegerische Rom stand.
Augustus selbst unternahm große Anstrengungen, um herauszufinden, was jenseits der neuen Grenzen im Osten lag. Expeditionstruppen wurden in das Königreich Axum im heutigen Äthiopien und ins Königreich der Sabäer im Jemen verlegt, während der Golf von Aqaba bereits erkundet worden war, als die römische Herrschaft in Ägypten noch gefestigt wurde.[66] Im Jahr 1 v. Chr. befahl Augustus, auf beiden Seiten des Persischen Golfs eine detaillierte Studie über den Handel in diesen Regionen durchzuführen und zu dokumentieren, welche Verbindungen es zwischen den Seewegen und dem Roten Meer gab. Er beaufsichtigte auch die Erkundung der Landwege, die durch Persien bis tief nach Zentralasien führten. Ein Text, der unter dem Titel Stathmoi Parthikoi (Parthische Stationen) bekannt wurde, entstand um diese Zeit; er führte die Entfernungen zwischen zentralen Punkten im Osten auf und beschrieb gewissenhaft die Provinzen von Zeugma am Euphrat bis Alexandria in Arachosia, der heute zweitgrößten Stadt Afghanistans (Kandahar).[67]
Die Horizonte der Kaufleute wurden erheblich erweitert. Laut dem Historiker Strabon segelten schon wenige Jahre nach der Besetzung Ägyptens jährlich einhundertzwanzig römische Schiffe von dem Hafen Myos Hormos am Roten Meer aus nach Indien. Der Handel mit Indien wurde nicht eröffnet, sondern explodierte förmlich, wie aus einem außerordentlich reichen archäologischen Fund auf dem Subkontinent hervorgeht. Römische Amphoren, Lampen, Spiegel und Statuen von Göttern wurden an zahlreichen Grabungsstätten geborgen, etwa in Pattanam, Kolhapur und Coimbatore.[68] An der Westküste Indiens und auf den Lakkadiven wurden so viele Münzen aus der Zeit Augustus’ und seiner Nachfolger gefunden, dass manche Historiker gar meinen, die lokalen Herrscher im Osten hätten römische Gold- und Silbermünzen als eigene Währung benutzt oder sie eingeschmolzen, um das Metall wiederzuverwenden.[69]
Tamilische Schriften aus dieser Zeit erzählen eine ähnliche Geschichte und dokumentieren aufgeregt die Ankunft römischer Kaufleute. Ein Gedicht spricht von «kühlem und wohlriechendem Wein», der von den Römern auf «guten Schiffen» gebracht worden sei, ein anderes schwärmt geradezu ekstatisch: «Die wunderschönen, großen Schiffe […] kommen, bringen Gold, teilen den weißen Schaum auf den Gewässern des Periyar und kehren dann mit Pfeffer beladen wieder heim. Hier hört die Musik des anrollenden Meeres nie auf, und der große König überreicht den Besuchern die seltenen Erzeugnisse des Meeres und der Berge.»[70] Eine andere Quelle liefert eine lyrische Schilderung der europäischen Händler, die sich in Indien niederließen: «Die Sonne beschien die offenen Terrassen, die Vorratsschuppen am Hafen und all die Türmchen mit ihren Fenstern wie Rehaugen. An den verschiedenen Stellen […] lenkte der Anblick der Wohnstätten [der Männer aus dem Westen] die Aufmerksamkeit des Beschauers auf sich; ihre Wohlhabenheit ist unverändert.»[71] Das Itinerar Stathmoi Parthikoi enthüllt, welche Waren aus dem Westen Indiens sich die Römer wünschten. Es zählt auf, wo Kaufleute wertvolle Mineralien wie Zinn, Kupfer, Blei sowie Topas erwarben und wo man ohne weiteres Elfenbein, Edelsteine und Gewürze beschaffen konnte.[72]
Der Handel mit Häfen in Indien beschränkte sich jedoch keineswegs auf Produkte, die aus dem Subkontinent stammten. Wie Ausgrabungen in der ägyptischen Hafenstadt Berenike am Roten Meer gezeigt haben, fand auch eine ganze Palette von Waren aus so fernen Gegenden wie Vietnam und Java den Weg in den Mittelmeerraum.[73] Hafenstädte an der West- und Ostküste Indiens dienten als Depots für Güter, die aus ganz Ost- und Südostasien herbeigeschafft wurden, um sie weiter nach Westen zu transportieren.[74] Darüber hinaus gab es die Waren und Produkte des Roten Meeres, seinerseits eine geschäftige Handelszone, die das Mittelmeer mit dem Indischen Ozean verband.[75]
Roms wohlhabende Bürger waren mittlerweile imstande, die exotischsten und ausgefallensten Düfte und Geschmäcke zu genießen. Kommentatoren mit guten Verbindungen beschwerten sich, dass beinahe obszön viel Geld ausgegeben wurde, und klagten über die modische Zurschaustellung des Überflusses.[76] Diese Stimmung wird sehr gut im Satyricon von Petronius eingefangen, dessen berühmteste Szene das Gastmahl des Trimalchio ist, eines ehemaligen Sklaven, der die Freiheit erworben und ein Vermögen angehäuft hatte. Die Satire schildert bissig die Geschmäcke der neuen Superreichen. Für Trimalchio war nur das Beste gut genug: eigens von der Ostküste des Schwarzen Meeres bestellter Fasan; Perlhuhn aus Afrika; seltener und teurer Fisch; Pfau mit Pflaumen und noch vieles mehr, alles in reichlichen Mengen. Das groteske Schauspiel, wie ein Gericht nach dem anderen aufgetragen wurde – lebendige Vögel, die in eine Muttersau eingenäht waren und herausflogen, als deren Flanke angeschnitten wurde, oder silberne Zahnstocher, die man den Gästen reichte –, war eine gnadenlose Parodie auf die Vulgarität und den neuen Reichtum in Rom. Einer der größten Aufschwünge des Altertums ließ einen großartigen literarischen Ausdruck der bitteren Eifersucht auf die Neureichen entstehen.[77]
Der neue Reichtum brachte Rom und seine Bewohner mit neuen Welten und neuen Moden in Berührung. Der Dichter Martial versinnbildlicht den Internationalismus und das erweiterte Wissen dieser Zeit in einem Gedicht, das eine junge Sklavin betrauert. Er vergleicht sie mit einer unberührten Lilie, mit glatt poliertem indischem Elfenbein, mit einer Perle aus dem Roten Meer: «Ihr Haar war edler als das Vlies der Herden Andalusiens, der Zopf der Frau’n vom Rhein.»[78] Wo Paare, die hübsche Kinder zeugen wollten, sich früher mit erotischen Bildern umgaben und dann miteinander schliefen, würden sie heute, berichtet ein entsetzter jüdischer Schreiber, «israelitische Sklavinnen herbeischaffen und sie ans Fußende des Bettes fesseln» – zur Inspiration und schlicht deshalb, weil sie es sich leisten könnten.[79]
Nicht alle waren von den neuen Sitten beeindruckt: Der Tiber sei von den Fluten des Orontes, jenes Flusses, der durch Syrien und den Süden der Türkei fließt, überrollt worden, beklagte Juvenal später in seinen Satiren – mit anderen Worten: Die asiatische Dekadenz hatte die alten römischen Tugenden zersetzt. «Auf denn, [eilt] zu ihnen», schrieb er, «die ihr eine ausländische Hure mit ihrer bunten Mitra schätzt!»[80]
 
Manch konservativer Zeitgenosse nahm insbesondere an einer ganz bestimmten neuen Ware Anstoß: an chinesischer Seide.[81] Immer größere Mengen waren im Mittelmeerraum erhältlich, was unter den Traditionalisten Bestürzung auslöste. Seneca etwa war entsetzt über die Beliebtheit des dünnen, fließenden Stoffes und erklärte, dass man Seidengewänder kaum Kleidung nennen könne, weil sie die Kurven der Frauen Roms nicht verhüllten und unschicklich seien. Die Gewänder würden das Fundament der ehelichen Beziehung untergraben, sagte er, indem sie die Männer durch den dünnen Stoff hindurchsehen ließen, der sich an die weibliche Form anschmiege und der Phantasie kaum noch Raum lasse. Für Seneca war Seide ein Euphemismus für Exotik und Erotik. Eine Frau könne nicht guten Gewissens behaupten, sie sei nicht nackt, wenn sie Seide trage.[82] Andere empfanden ganz ähnlich, wiederholt wurde sogar versucht, auch Männern das Tragen des Stoffes zu verbieten. Es sei skandalös, waren sich zwei hochrangige Bürger einig, dass römische Männer es für akzeptabel hielten, seidene Gewänder aus dem Osten zur Schau zu stellen.[83]
Die Gründe, weshalb die Beliebtheit der Seide viele Römer mit Sorge erfüllte, waren vielfältig. Der in der zweiten Hälfte des 1. Jahrhunderts n. Chr. schreibende Plinius der Ältere ärgerte sich über den hohen Preis, den der edle Stoff kostete, wo er doch nur dazu diene, «dass Matronen in der Öffentlichkeit durchscheinend wirken».[84] Diese Preise seien ein Skandal, klagte er, das Hundertfache des eigentlichen Wertes.[85] Riesige Geldsummen würden, fuhr Plinius fort, für Luxusgüter aus Asien ausgegeben, sodass jährlich sage und schreibe fünfzig Millionen Sesterzen aus der römischen Wirtschaft gepumpt würden und in Handelsmärkte jenseits der Reichsgrenze flössen.[86]
Diese erstaunliche Summe entsprach fast der Hälfte der jährlichen Münzproduktion des Reiches und mehr als zehn Prozent des jährlichen Haushalts. Allem Anschein nach hat Plinius nicht einmal stark übertrieben. Ein vor kurzem entdeckter Vertrag auf Papyrus, der die Bedingungen einer Warenlieferung zwischen Muziris in Indien und einem römischen Hafen am Roten Meer dokumentiert, liefert einen Beleg dafür, dass im 2. Jahrhundert bereits regelmäßig Geschäfte über große Warenmengen abgewickelt wurden. Er enthält eine Reihe gegenseitiger Verpflichtungen und führt eindeutig aus, ab wann die Waren rechtmäßig in den Besitz des Schiffseigentümers übergehen. Ferner zählt er die Sanktionen auf, die drohten, falls die Zahlung nicht bis zu einem bestimmten Datum erfolgte.[87] Der Fernhandel erforderte Präzision und eine hochentwickelte Ordnung.
Römische Kaufleute bezahlten allerdings nicht nur mit Münzen. Auch fein gearbeitetes Glas, Silber und Gold, Korallen und Topas aus dem Roten Meer sowie Weihrauch aus Arabien wurden gegen Textilien, Gewürze und Färbemittel wie Indigo eingetauscht.[88] Gleich, in welcher Form, der Abfluss von Kapital in diesem Ausmaß hatte weitreichende Konsequenzen. So wurden etwa die lokalen Wirtschaften entlang der Handelsrouten gestärkt. Dörfer wuchsen zu kleinen Städten und Städte zu Großstädten, während sich Kommunikations- und Handelsnetzwerke ausdehnten und immer enger verknüpften. Eindrucksvolle Monumente wurden etwa in Palmyra errichtet, einer Oasenstadt in der syrischen Wüste, die sich hervorragend als Handelszentrum und Bindeglied zwischen Ost und West eignete. Nicht umsonst hat man Palmyra das Venedig des Sandes genannt.[89] Städte an der Nord-Süd-Achse veränderten sich ebenfalls, wobei Petra im heutigen Jordanien das wohl verblüffendste Beispiel ist. Dank seiner Lage an der Route zwischen den Städten Arabiens und dem Mittelmeerraum entwickelte es sich zu einem Wunder des Altertums. Auch andernorts lockten an Verkehrsknoten gelegene Märkte Händler aus Hunderten, wenn nicht Tausenden Kilometern Entfernung an. Jeden September kam bei Batnae, nicht weit vom Euphrat, wo «viele reiche Kaufleute» wohnten, «eine große Menschenmenge aus verschiedenen Ständen zu einem Markt zusammen, um Waren einzukaufen, die die Inder und Serer [Chinesen] schicken, und vieles andere, was auf Wasser und zu Lande herangeschafft wird».[90]
Die Kaufkraft Roms war so groß, dass es sogar das Aussehen der Münzen tief in Ostasien bestimmte. Nachdem die Yuezhi-Nomaden von den Chinesen aus dem Tarim-Becken vertrieben worden waren, gelang es ihnen, im Osten Persiens eine dominierende Stellung zu erlangen, indem sie Gebiete übernahmen, die von den Nachfahren der Generäle Alexanders regiert worden waren. Im Lauf der Zeit war ein blühendes Reich entstanden, das nach einer führenden Gruppierung innerhalb des Stamms benannt wurde – den Kuschana oder, wie sie in der Geschichte der östlichen Han-Dynastie heißen, den Guishang. Diese gingen dazu über, große Mengen an Münzen nach dem Muster römischer Münzen zu prägen.[91]
Die römische Währung strömte über Häfen wie Barbaricum und vor allem Barygaza in Nordindien in das Kuschana-Gebiet. Die Anfahrt und die Anlandung waren so tückisch, dass eigens Lotsen ausgeschickt wurden, um die Schiffe in den Hafen zu leiten.[92] Einmal an Land, fanden die Händler dort Pfeffer und Gewürze sowie Elfenbein und Stoffe, unter anderem fertigen Seidenstoff und Seidengarn. Die Häfen waren Depots, die Waren aus ganz Indien, Zentralasien und China sammelten – und dem Reich Kuschana, das die Oasenstädte und die Karawanenrouten, die sie miteinander verbanden, kontrollierte, zu außerordentlichem Reichtum verhalfen.[93]
Kuschanas dominierende Stellung hatte zur Folge, dass die Chinesen selbst, obwohl immer mehr Waren in China importiert und aus dem Mittelmeerraum nach China exportiert wurden, im Handel mit Rom über den Indischen Ozean eine unbedeutende Rolle spielten. Erst als der große General Ban Chao eine Reihe von Expeditionen anführte, die chinesische Truppen Ende des 1. Jahrhunderts n. Chr. bis an das Kaspische Meer führten, wurde ein Gesandter ausgeschickt, der nähere Informationen über die «große» Bevölkerung des mächtigen Reiches im Westen, die mit den «ebenmäßigen Gesichtszügen», beschaffen sollte. «Daqin», oder Großes Qin, wie das Römische Reich in China genannt wurde, besaß dem Vernehmen nach einen Reichtum an Gold, Silber und kostbaren Juwelen: Es war eine Quelle vieler wunderbarer und seltener Gegenstände.[94]
Der Kontakt zwischen China und Persien wurde intensiv gepflegt. Mehrmals im Jahr würden Gesandtschaften geschickt, heißt es in einer chinesischen Quelle, wobei mindestens zehn Missionen nach Persien aufbrachen, und selbst in ruhigeren Zeiten gingen fünf oder sechs in den Westen.[95] Diplomatische Gesandte begleiteten in der Regel große Karawanen mit Handelswaren, die anschließend mit Produkten heimkehrten, die im eigenen Land begehrt waren: unter anderem Perlen, Jade, Lapislazuli vom Roten Meer und Konsumgüter wie Zwiebeln, Gurken, Koriander, Granatäpfel, Pistazien und Aprikosen.[96] Die sehr begehrten Harze Weihrauch und Myrrhe, die in Wirklichkeit aus dem Jemen und Äthiopien kamen, wurden in China schlicht Possu genannt, persische Waren.[97] Wie aus einer jüngeren Quelle hervorgeht, galten die Pfirsiche von Samarkand als enorm kostbar: Die Früchte, «so groß wie Gänseeier», wurden in China als «Goldene Pfirsiche» bezeichnet.[98]
So wie die Chinesen kaum direkten Kontakt mit Rom hatten, war auch das Wissen des Mittelmeerraums über die Welt jenseits des Himalaya und des Indischen Ozeans begrenzt. Lediglich von einer einzigen römischen Delegation ist überliefert, dass sie den Hof des Kaisers Huan um das Jahr 166 n. Chr. erreichte. Rom hatte nur ein flüchtiges Interesse am Fernen Osten; sein Augenmerk galt Persien.[99] Das Land war nicht nur ein Konkurrent, sondern auch ein potenzielles Angriffsziel. Noch während das Römische Reich seine Macht in Ägypten festigte, war bei Autoren wie Vergil und Propertius aufgeregt davon die Rede, den Einflussbereich weiter auszudehnen. In einem Gedicht, das Augustus und seine Heldentaten rühmte, sprach Horaz nicht von der römischen Dominanz über den Mittelmeerraum, sondern von der Herrschaft über die ganze Welt – einschließlich der Eroberung Indiens und des chinesischen Kaiserreichs.[100] Diese beträchtliche Machterweiterung schloss jedoch ein, dass auch gegen Persien vorgegangen werden musste, ein Unterfangen, das zum Lieblingsprojekt einer ganzen Reihe von Herrschern wurde. Großartige Pläne wurden ausgearbeitet, um die Grenze des Reiches bis zu jenem mitten in persischem Gebiet liegenden Gebirgspass vorzuschieben, den man das Kaspische Tor nannte: Rom musste unbedingt das Herz der Welt in seine Gewalt bekommen.[101]
Tatsächlich wurden Versuche unternommen, diese Träume zu verwirklichen. Im Jahr 113 führte Kaiser Trajan persönlich eine gewaltige Expedition nach Osten an. Mit einem raschen Vorstoß durch den Kaukasus, bevor er sich nach Süden wandte und dem Lauf des Euphrat folgte, eroberte er Nisibis und Batnae. Er ließ Münzen prägen, die verkündeten, dass Mesopotamien «der Macht des Volkes von Rom unterworfen» worden sei. Da der Widerstand spürbar nachließ, drängte der Kaiser weiter vor und teilte seine Streitmacht auf. Die großen Städte des Persischen Reiches wurden rasch erobert; nach einem herausragenden Feldzug, der nur wenige Monate dauerte, fielen Adenystrae, Babylon und Seleukia-Ktesiphon in römische Hand. Prompt wurden Münzen ausgegeben, geprägt mit der unmissverständlichen Aufschrift: «PERSIA CAPTA» – Persien ist erobert.[102] Anschließend marschierte Trajan nach Charax, dem heutigen Basra, an der Mündung des Persischen Golfs, und erreichte es genau in dem Moment, als ein Handelsschiff nach Indien auslief. Er blickte wehmütig dem Boot nach: Wäre er noch so jung wie Alexander der Große, sinnierte er, dann hätte er den Indus überschritten.[103]
Während Blaupausen für die Gründung der neuen Provinzen Assyria und Babylonia entworfen wurden, schien Rom im Begriff, ein neues Kapitel aufzuschlagen, in dem es die Reichsgrenzen bis zum Indus-Tal und sogar bis zu den Toren Chinas ausdehnen würde. Doch Trajans Erfolg entpuppte sich als kurzlebig: Als der Kaiser an einem Gehirnödem starb, war ein heftiger Gegenangriff in den Städten Mesopotamiens bereits im Gange. Um die gleiche Zeit begann auch in Judäa ein sich schnell ausbreitender Aufstand, um den man sich dringend kümmern musste. Dennoch richtete eine ganze Reihe von Herrschern weiterhin ihr Augenmerk auf Persien: Hier konzentrierten sich die Militärausgaben, hier lag die Grenze, und was sich dahinter befand, war für Rom, daran hatte man keinen Zweifel, von großem Interesse.
Anders als in den europäischen Provinzen des Reiches führten die römischen Kaiser in Asien regelmäßig Feldzüge durch – allerdings nicht immer erfolgreich. So geriet etwa Kaiser Valerian im Jahr 260 in Gefangenschaft und wurde schwer gedemütigt. Er lebte «in Knechtschaft auf schimpflichste Art und Weise» und diente dem persischen Herrscher als menschlicher Schemel, indem er «sich vor ihm niederbeugen und den Rücken hinhalten sollte», um dem König das Besteigen des Pferdes oder Wagens zu erleichtern. Nach seinem Tod wurde sein Leichnam gehäutet und «die vom Fleisch abgelöste Hülle mit roter Farbe bestrichen, um dann im Tempel der Barbarengötter zum Andenken an den glänzenden Triumph aufgestellt zu werden und Gesandten immerfort als Beweis dafür zu dienen».[104] Er wurde ausgestopft, damit alle die Torheit und die Schande Roms sehen konnten.
 
Ironischerweise trugen ausgerechnet das Wachstum und der Ehrgeiz Roms dazu bei, die verschiedenen Teile Persiens zusammenzuschmieden. Zum einen profitierte das Land erheblich von dem Fernhandel zwischen Ost und West, der darüber hinaus das politische und wirtschaftliche Zentrum von Persien verlagerte. Zunächst hatte es oberste Priorität, in der Nähe der Steppen im Norden zu siedeln, um von den Nomadenstämmen Vieh und Pferde zu erhalten und die diplomatischen Beziehungen zu pflegen, die unerlässlich waren, um unwillkommene Aufmerksamkeit und Forderungen seitens der gefürchteten Steppenvölker zu vermeiden. Aus diesem Grund waren Oasenstädte wie Nisa, Abivard und Dara so bedeutend geworden, Heimstätten prächtiger Königspaläste.[105]
Da die Staatskasse dank Steuern und Transitgebühren, die vom wachsenden lokalen und Fernhandel erhoben wurden, gut gefüllt waren, wurden nunmehr große Infrastrukturprojekte in Angriff genommen. Dazu zählte der Ausbau von Ktesiphon am Ostufer des Tigris im Zentrum Mesopotamiens zu einer würdigen neuen Hauptstadt sowie massive Investitionen in Hafenstädte wie Charax am Golf, um den zunehmenden Seehandel zu bewältigen, der nicht ausschließlich Rom betraf: Ein blühender Handel mit glasierter Keramik aus Persien, der im 1. und 2. Jahrhundert bis nach Indien und Ceylon reichte, war aufgebaut worden.[106]
Der bedeutsamste Effekt der militärischen Bedrohung durch Rom war jedoch der politische Wandel, der dadurch angestoßen wurde. Eine neue Herrscherdynastie, die Sassaniden, entstand um das Jahr 220 und bot eine dezidiert neue Vision. Dazu musste den Provinzgouverneuren, die inzwischen so gut wie unabhängig geworden waren, die Autorität entzogen und die Macht im Zentrum gebündelt werden. Eine Reihe von Verwaltungsreformen festigte die Kontrolle über so gut wie jeden Aspekt des Staates, dabei wurde auf die Rechenschaftspflicht großen Wert gelegt: Jeder persische Beamte erhielt ein Siegel, um seine Entscheidungen zu dokumentieren, sodass die Verantwortung zurückverfolgt werden konnte. Ferner war gewährleistet, dass die weitergeleiteten Informationen auch korrekt waren. Viele tausend Siegel sind noch erhalten und belegen, wie tief diese Umstrukturierung griff.[107]
Kaufleute und Märkte waren nunmehr reguliert; eine Quelle berichtet, wie Erzeugern und Händlern – die häufig in Gilden organisiert waren – bestimmte Bereiche der Basare zugewiesen wurden. Das erleichterte es den Inspektoren, dafür zu sorgen, dass Qualitäts- und Mengenvorgaben eingehalten wurden, und vor allem, die anfallenden Abgaben wirkungsvoll einzufordern.[108] Der Fokus auf das städtische Umfeld als Ort des stärksten kommerziellen Austausches wurde auf das Bewässerungssystem ausgedehnt, das in manchen Fällen um etliche Kilometer erweitert wurde, um die verfügbaren Ressourcen zu steigern und Raum für weiteres Wachstum zu schaffen. Unzählige Städte wurden neu gegründet. Ein späterer persischer Text, der sich auf zeitgenössische Quellen stützt, bestätigt einen Boom der Stadtentwicklung in ganz Zentralasien, auf der iranischen Hochebene, in Mesopotamien und im Nahen Osten.[109]
Umfassende Bewässerungsprogramme in Chuzestan und im Irak wurden in Angriff genommen, um die landwirtschaftliche Produktion zu steigern und die Lebensmittelpreise zu senken.[110] Archäologische Funde belegen, dass Lieferungen vor dem Export inspiziert wurden, und aus schriftlichen Quellen wird ersichtlich, dass Kopien von Verträgen gestempelt und in Registraturen aufbewahrt wurden.[111] Die Wiedereingliederung der Städte und Gebiete, die gut zwei Jahrhunderte lang zu Kuschana gehört hatten, in das eigentliche Persische Reich ermöglichte es ebenfalls, den Handel mit dem Osten zu intensivieren.[112]
Während Persien aufblühte, geriet Rom allmählich ins Wanken. Die Sassaniden waren nicht das einzige Problem, denn um 300 stand bereits die gesamte Ostgrenze des Reiches, von der Nordsee bis zum Schwarzen Meer, vom Kaukasus bis zur südlichen Spitze Jemens, unter Druck. Das Imperium war über Eroberungsfeldzüge aufgebaut worden und wurde von einem gut ausgebildeten Militär beschützt. Als das territoriale Wachstum ausblieb, die natürlichen Grenzen von Rhein und Donau und der Gebirgsketten Taurus und Anti-Taurus im östlichen Kleinasien erreicht worden waren, wurde Rom zum klassischen Opfer des eigenen Erfolgs: Es war nun selbst ein Angriffsziel für die Völker, die jenseits der Grenzen lebten.
Verzweifelte Schritte wurden unternommen, um ein besorgniserregendes Ungleichgewicht zwischen den schwindenden Steuereinkünften und den ausufernden Kosten für die Verteidigung der Grenzen auszugleichen – was unweigerlich Proteste nach sich zog. Ein Kommentator klagte, Kaiser Diokletian, der sich energisch darum bemühte, das Defizit der Staatskasse in den Griff zu bekommen, schaffe mehr Probleme, als er löse, und richte «die ganze Erde gleichermaßen aus Habgier wie aus Furchtsamkeit zugrunde».[113] Die Vermögenswerte des Reiches wurden grundlegend überprüft, das Vorspiel zu einer Reform des Steuersystems. Beamte wurden in alle Himmelsrichtungen geschickt; unangekündigt tauchten Steuerschätzer auf und zählten jeden Weinstock und jeden einzelnen Obstbaum, um die Reichseinnahmen zu steigern.[114] Ein im ganzen Reich geltendes Edikt legte die Preise für Massenware und zugleich für Luxusimporte wie Sesamsamen, Cumin, Meerrettich oder Zimt fest. Ein Fragment dieses Erlasses, das unlängst in Bodrum entdeckt wurde, belegt, wie weit der Staat seinen Einfluss ausdehnen wollte: Für nicht weniger als sechsundzwanzig verschiedene Arten von Fußbekleidung, von vergoldeten Frauensandalen bis hin zu «purpurnen, flachen Schuhen nach babylonischer Art», wurden von Roms Steuerschätzern Preisobergrenzen festgelegt.[115]
Am Ende erschöpfte der Versuch, das Reich zu erneuern, Diokletian zu sehr. Er zog sich an die kroatische Adriaküste zurück, um sich angenehmeren Dingen zu widmen. «Ich wünschte, ihr könntet den Kohl sehen», schrieb er einem ehemaligen Kollegen, «den ich zu Salona mit eigenen Händen gepflanzt habe.» Die Kohlköpfe seien so beeindruckend, dass wohl kein Mensch jemals wieder der Verlockung der Macht erliegen und der Briefschreiber «für immer von [seinen] Aufforderungen abstehen» werde.[116] Wo Augustus sich in einer berühmten und prachtvollen Statue, die an der Prima Porta am Rand Roms gefunden wurde, als Legionär darstellte, zog es Diokletian vor, sich als Bauer auszugeben. Dieser Umstand fasst trefflich zusammen, wie sich Roms Ambitionen im Laufe von dreihundert Jahren veränderten: von Plänen für die Eroberung Indiens bis zu Überlegungen zum Anbau preisverdächtigen Gemüses.
Während die Römer nervös die Ereignisse verfolgten, braute sich ein mächtiger Sturm zusammen. Kaiser Konstantin handelte schließlich. Der Sohn von Constantius I. war ehrgeizig und tüchtig und hatte ein Händchen dafür, zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein. Seine Vision des Reiches war ebenso klar wie verblüffend. Es brauchte eine starke Führung – daran zweifelte niemand. Aber er hatte einen radikaleren Plan, als einfach die Macht in der eigenen Hand zu konzentrieren: den Bau einer neuen Stadt, einer neuen Perle auf der Kette, die das Mittelmeer mit dem Osten verband. Der Ort, den er dafür auswählte, lag passenderweise genau auf dem Punkt, wo sich Europa und Asien berührten.
 
Das Gerücht, die römischen Herrscher würden darüber nachdenken, den Sitz der imperialen Macht zu verlegen, kursierte seit langem. Laut einem römischen Autor erwog schon Julius Cäsar, Alexandria oder das antike Troja in Kleinasien zur Hauptstadt des Reiches zu machen, weil deren Lage die Herrschaft in jener Region begünstigte, in der Roms Interessen lagen.[117] Zu Beginn des 4. Jahrhunderts war es endlich so weit: Eine prächtige Stadt wurde an der Schnittstelle zwischen Europa und Asien gegründet.
Die an den Ufern des Bosporus gelegene Stadt Byzantion wurde zu einer prunkvollen Metropole ausgebaut, die mit der Zeit Rom nicht nur Konkurrenz machte, sondern es sogar übertraf. Riesige Paläste wurden errichtet sowie ein Hippodrom für Wagenrennen. Im Zentrum der Stadt wurde eine mächtige Säule aufgestellt, die aus einem einzigen, massiven Porphyrblock gehauen war. Auf ihrer Spitze prangte eine Statue des Kaisers, der Blick hinab auf seine neue Stadt gerichtet. Diese wurde Nova Roma, Neu-Rom, genannt, doch schon bald als die Stadt ihres Gründers Konstantin bekannt: Konstantinopel. Nach dem Vorbild der Mutterstadt wurden verschiedene Institutionen ins Leben gerufen, darunter ein Senat, dessen Mitglieder manche als Neureiche verspotteten: die Söhne von Kupferschmieden, Bademeistern, Wurstherstellern und dergleichen.[118]
Konstantinopel sollte die größte und wichtigste Stadt im Mittelmeerraum werden und übertraf bald sämtliche Konkurrenten an Größe, Einfluss und Bedeutung. Viele moderne Historiker weisen den Gedanken vehement zurück, Konstantin habe die Stadt als neue Reichshauptstadt auserkoren, doch die gewaltigen Ressourcen, die bei ihrem Bau zum Einsatz kamen, sprechen für sich.[119] Konstantinopel war strategisch günstig gelegen, nicht zuletzt für den Seehandel im und aus dem Schwarzen Meer, und diente als Horchposten für Entwicklungen im Osten und im Norden – auf dem Balkan und bis zum Pannonischen Becken, wo sich Ärger zusammenbraute.
Die große Mehrheit der Bevölkerung im Altertum hatte ganz eindeutig einen lokalen Horizont: Handel und Interaktion zwischen Menschen spielten sich in erster Linie über kurze Entfernungen ab. Dennoch verflochten sich die Netze der Gemeinschaften miteinander, sodass eine überaus komplexe Welt entstand, in der Geschmacksrichtungen und Ideen von kulturellen Einflüssen geprägt wurden, deren Ursprünge Tausende von Kilometern entfernt lagen.
Vor zweitausend Jahren trugen Reiche und Mächtige in Karthago und anderen Mittelmeerstädten von Hand gefertigte chinesische Seide, während in Südfrankreich hergestellte Töpferwaren in England und am Persischen Golf vorzufinden waren. Gewürze und Soßen aus Indien verfeinerten Gerichte in den Küchen von Xinjiang und Rom. Gebäude im Norden Afghanistans waren mit Inschriften auf Griechisch versehen, während im tiefen Osten voller Stolz Pferde aus Zentralasien geritten wurden.
Wir können uns das Dasein einer Goldmünze vor zweitausend Jahren vorstellen: Vielleicht wurde sie in einer Münzanstalt in der Provinz geprägt und einem jungen Legionär als Sold ausgehändigt, der mit ihr an der Nordgrenze Englands Verpflegung kaufte. Anschließend fand sie den Weg zurück nach Rom in den Truhen eines Beamten, den man ausgeschickt hatte, um Steuern einzutreiben, ehe sie wiederum in die Hände eines Kaufmanns geriet, der nach Osten aufbrach. Dort wurden mit der Münze Waren von Händlern bezahlt, die nach Barygaza gekommen waren, um ihre Vorräte feilzubieten. Sie wurde bestaunt und Stammesoberhäuptern im Hindukusch überreicht, die sich über das Aussehen, die Form und Größe wunderten. Schließlich wurde die Münze von einem Graveur kopiert – der selbst wiederum vielleicht aus Rom oder aus Persien, aus Indien oder China gekommen oder ein Einheimischer war, der die Kunst der Münzprägung erlernt hatte. Es war eine hochgradig vernetzte Welt, die sich nach Austausch sehnte.
Es ist einfach, die Vergangenheit in eine Form zu pressen, die uns bequem und leicht zugänglich erscheint. Aber die Welt der Antike war viel weiter entwickelt und wies vielfältigere Verbindungen auf, als wir gemeinhin annehmen. Betrachtet man Rom als den Stammvater Westeuropas, lässt man die Tatsache außer Acht, dass es permanent nach Neuerungen aus dem Osten Ausschau hielt und in vieler Hinsicht von ihnen geprägt wurde. Die Welt der Antike war ein Vorläufer der Welt, wie wir sie heute kennen: geschäftig, wetteifernd, effizient und tatkräftig. Eine Kette aus Städten erstreckte sich über ganz Asien. Der Verkehr, der Indien mit dem Persischen Golf und dem Roten Meer verband, nahm zu; auf den Seidenstraßen des Altertums pulsierte das Leben.
Die Augen Roms waren von dem Moment an, als aus der Republik ein Imperium wurde, ständig auf Asien gerichtet. Und das Gleiche galt, wie sich zeigen wird, auch für seine Seele. Konstantin, und mit ihm das Römische Reich, hatte Gott gefunden – einen neuen Glauben, der aus dem Osten kam. Erstaunlicherweise stammte dieser Glaube jedoch nicht aus Persien oder Indien, sondern aus einer armen Provinz, in der sich Pontius Pilatus drei Jahrhunderte zuvor als Statthalter nicht gerade mit Ruhm bekleckert hatte. Das Christentum war im Begriff, sich in alle Richtungen auszudehnen.
Zweites Kapitel Wege zur Erleuchtung – der Wettlauf der Religionen
Nicht nur Waren strömten entlang der Adern, die den Pazifik, Zentralasien, Indien, den Persischen Golf und das Mittelmeer im Altertum miteinander verbanden; das Gleiche galt für Ideen. Und zu den mächtigsten Ideen zählten diejenigen, die das Göttliche betrafen. In dieser Region hatte schon immer ein reger intellektueller und religiöser Austausch stattgefunden. Nun wurde er stetig komplexer und aggressiver. Lokale Kulte und Glaubenssysteme kamen mit fest etablierten Kosmologien in Berührung. Auf diese Weise entstand ein Schmelztiegel, in dem Ideen entlehnt, verfeinert und neu verpackt wurden.
Nachdem griechisches Ideengut mit den Feldzügen Alexanders des Großen nach Osten gewandert war, dauerte es nicht lange, bis sich Ideen auch in die entgegengesetzte Richtung bewegten. Buddhistische Vorstellungen breiteten sich rasch über ganz Asien aus, vor allem als der indische Kaiser Ashoka sich für sie ausgesprochen hatte. Angeblich trat er zum Buddhismus über, nachdem er sich die gigantischen Kosten der Feldzüge vor Augen geführt hatte, durch die im 3. Jahrhundert v. Chr. in Indien ein großes Reich entstanden war. Inschriften aus dieser Zeit zeugen von vielen Völkern, selbst im fernen Syrien und womöglich darüber hinaus, die buddhistischen Grundsätzen und Riten folgten. Die Überzeugungen einer Sekte namens «Therapeuten», die jahrhundertelang im ägyptischen Alexandria großen Zulauf hatte, wiesen eindeutige Ähnlichkeiten mit dem Buddhismus auf: Man verwendete allegorische Schriften und versuchte, durch das Gebet und die Loslösung vom eigenen Ich zu Erleuchtung und innerer Ruhe zu gelangen.[1]
Aufgrund der Mehrdeutigkeit des Quellenmaterials lässt sich schwer verfolgen, wie der Buddhismus sich genau ausgebreitet hat. Dass jedoch überhaupt eine umfassende zeitgenössische Literatur vorliegt, die beschreibt, wie die Religion aus dem indischen Subkontinent weitergetragen und in neuen Regionen eingeführt wurde, ist erstaunlich. Lokale Herrscher mussten entscheiden, ob sie die neue Religion tolerieren, gegen sie vorgehen oder sie übernehmen und fördern wollten. Zu den Förderern zählte Menander, ein baktrischer König im 1. Jahrhundert v. Chr. und Nachfahre eines Untertanen von Alexander dem Großen. Laut einer Schrift namens Milindapanha wurde er dank eines inspirierenden Mönchs, dessen Klugheit, Mitgefühl und Demut im Gegensatz zu der Oberflächlichkeit der damaligen Welt standen, überredet, einem neuen spirituellen Pfad zu folgen.[2]
In den geistigen und theologischen Räumen der Seidenstraße rangen Gottheiten und Kulte, Priester und Herrscher miteinander. Es ging um viel. Um diese Zeit waren Gesellschaften außerordentlich empfänglich für Erklärungen aller Art, von weltlichen bis hin zu übernatürlichen Dingen; und der Glaube bot Antworten auf eine Vielzahl ungeklärter Fragen. Die Auseinandersetzungen unter den Konfessionen waren hochpolitisch. In all diesen Religionen – ob sie nun aus Indien kamen wie der Hinduismus, Jainismus und Buddhismus oder aus Persien wie der Zoroastrismus und der Manichäismus oder noch weiter aus dem Westen wie das Judentum und das Christentum oder zu gegebener Zeit der Islam – bewies der Sieg auf dem Schlachtfeld oder am Verhandlungstisch die eigene kulturelle Überlegenheit und den Erhalt des göttlichen Segens. Die Gleichung war so simpel wie überzeugend: Eine vom richtigen Gott oder von den richtigen Göttern beschützte Gesellschaft wuchs und gedieh; jene, die falsche Götzen anbeteten und leere Versprechungen machten, gingen zugrunde.
Den Herrschern lag daher viel daran, in die richtige spirituelle Infrastruktur zu investieren, etwa in den Bau prächtiger Anbetungsorte. Dies half ihnen, die innere Kontrolle zu wahren und eine zunehmend enge Beziehung zur Priesterschaft aufzubauen, die in allen großen Religionen eine beträchtliche moralische Autorität besaß und politische Macht ausübte. Das hieß keineswegs, dass die Herrscher sich passiv verhielten und lediglich auf die Glaubenslehren reagierten, die von einer unabhängigen Schicht (oder in manchen Fällen einer Kaste) ausgearbeitet wurden. Ganz im Gegenteil konnten zielstrebige Herrscher ihre Autorität und Macht festigen, indem sie neue religiöse Praktiken einführten.
Das Reich Kuschana, das sich im 1. Jahrhundert n. Chr. von Nordindien aus über den größten Teil Zentralasiens erstreckte, ist dafür ein Musterbeispiel. Die Könige förderten hier den Buddhismus, aber sie forcierten auch seine Weiterentwicklung. Eine Herrscherdynastie, die nicht in der Region heimisch war, musste ihre Vorrangstellung rechtfertigen können. Zu diesem Zweck wurden Ideen aus einer ganzen Reihe von Quellen miteinander vermengt, um den kleinsten gemeinsamen Nenner zu finden, dem so viele Untertanen wie möglich folgen konnten. Zudem unterstützten die Kuschana den Bau von Tempeln – sogenannten devakula oder «Tempeln der göttlichen Familie» –, die jene Vorstellung aufgriffen, die in dieser Region bereits etabliert war: dass die Herrscher Himmel und Erde miteinander verbanden.[3]
Vor dem Reich der Kuschana hatte schon Menander auf Münzen verkündet, dass er nicht nur ein vorübergehender Herrscher, sondern ebenso ein Erlöser sei – darauf legte er so großen Wert, dass es sowohl in griechischer (soteros) als auch in indischer Schrift (tratasa) auf den Geldstücken zu lesen war.[4] Die Kuschana-Herrscher gingen einen Schritt weiter, indem sie einen Führerkult errichteten, der auf der Vorstellung basierte, dass die Herrscher mit dem Göttlichen unmittelbar verbunden waren. Auf diese Weise schufen sie eine Distanz zwischen Herrscher und Untertan. Eine Inschrift aus Taxila im Punjab zeigt dies sehr deutlich. Der Herrscher sei, heißt es dort kühn, «der Große König, der König der Könige und Sohn Gottes».[5] Das war eine Wendung, die ganz offensichtlich Anklänge an das Alte und Neue Testament aufweist – genau wie die Auffassung eines Herrschers als Erlöser und Tor zum nächsten Leben.[6]
Um das 1. Jahrhundert n. Chr. erfuhr der Buddhismus einen Wandel, der fast einer Revolution gleichkam – der Glaube begann, den Alltag seiner Anhänger zu prägen. In ihrer elementarsten, traditionellen Form plädierten die Lehren Buddhas klar für die Suche nach einem Weg aus dem Leid (Sanskrit: duh’kha), der zu einem Zustand des Friedens führt (nirwana), indem man dem «edlen achtfachen Pfad» folgt. Der Weg zur Erleuchtung umfasste keine dritte Partei, geschweige denn dass die materielle oder physische Welt in nennenswerter Form daran beteiligt war.
Das sollte sich drastisch ändern, als neue Wege ersonnen wurden, um einen höheren Bewusstseinszustand zu erreichen. Was zuvor eine intensive spirituelle, nach innen gewandte Reise gewesen war, ohne jegliches äußeres Brimborium, wurde nunmehr durch Rat, Hilfe und Örtlichkeiten ersetzt, die eigens dafür gedacht waren, den Pfad zur Erleuchtung und den Buddhismus selbst zwingender zu machen. Stupas oder Kultstätten, die angeblich mit Buddha in Verbindung standen, wurden errichtet und entwickelten sich zu Pilgerorten. Darüber hinaus machten Texte, die vorschrieben, wie man sich an so einem Ort zu verhalten habe, die hinter dem Buddhismus stehenden Ideale greifbarer. Opfergaben in Form von Blumen oder Parfüms trügen dazu bei, das Heil zu erlangen, verhieß etwa die Schrift Saddharmapundarika, häufig auch Lotus Sutra genannt. Gleiches gelte für die Beschäftigung von Musikern, um «Trommeln zu schlagen, Hörner und Muscheln, Flöten und Panflöten zu blasen, Lauten und Harfe, Gongs, Gitarre und Zimbeln zu spielen»: Dies alles sollte es dem Gläubigen ermöglichen, seine «Buddha-Natur» zu erlangen.[7] Es handelte sich um bewusste Anstrengungen, den Buddhismus sichtbarer – und hörbarer – zu machen und ihn in einer immer lauteren religiösen Umgebung besser zur Geltung zu bringen.
Ein anderes neues Konzept war das der Spende – insbesondere in Form von Gaben an die neuen Klöster, die entlang der Routen von Indien nach Zentralasien aus dem Boden schossen. Es wurde zu einer gängigen Praxis, Geld, Juwelen und andere Dinge zu spenden, und so verbreitete sich auch die Auffassung, dass die Spender als Belohnung für ihre Großzügigkeit «über die Ozeane des Leidens getragen» würden.[8] Die Lotus Sutra und andere Texte aus dieser Zeit gingen sogar so weit aufzuzählen, welche Wertgegenstände sich am besten als Gaben eigneten: Perlen, Kristall, Gold, Silber, Lapislazuli, Korallen, Diamanten und Smaragde wurden allesamt als vollkommen akzeptabel eingestuft.[9]
Weitreichende, um die Zeitenwende angelegte Bewässerungsprojekte in den Tälern des heutigen Tadschikistan und südlichen Usbekistan belegen, dass in dieser Zeit der Wohlstand und der kulturelle sowie kommerzielle Austausch stetig zunahmen.[10] Bei der Vielzahl reicher lokaler Eliten, an die man sich wenden konnte, dauerte es nicht lange, bis klösterliche Zentren zu emsig betriebsamen Bienenkörben und zu einem Heim von Gelehrten wurden, die buddhistische Texte verfassten, abschrieben und in die einheimischen Sprachen übersetzten. Diese Tätigkeiten, die den Buddhismus einem immer größeren Publikum zugänglich machten, sollten dazu beitragen, die Religion zu verbreiten. Der Handel öffnete dem Glauben das Tor.[11]
Um das 1. Jahrhundert n. Chr. verbreitete sich der Buddhismus immer schneller von Nordindien aus entlang der Handelsrouten, die von Kaufleuten, Mönchen und Reisenden genutzt wurden. Im Süden, auf der Hochebene von Dekkan, wurden unzählige Höhlentempel errichtet, und Stupas tauchten überall in der Landschaft auf, bis tief in den indischen Subkontinent hinein.[12] Im Norden und Osten wurde der Buddhismus zunehmend von den sogdischen Kaufleuten weiterverbreitet, die bei der Anbindung Chinas an das Indus-Tal eine wichtige Rolle spielten. Es handelte sich um reisende Händler aus dem Herzen Zentralasiens, klassische Vermittler, die über ein engmaschiges Netzwerk verfügten, es verstanden, Kredite effizient zu nutzen, und so schließlich die führende Position im Fernhandel gewinnen konnten.[13]
Der Schlüssel zu ihrem kommerziellen Erfolg war eine verlässliche Kette von Zwischenstationen. Als immer mehr Sogdier Buddhisten wurden, baute man Stupas entlang der wichtigsten Routen, wie man im Hunza-Tal im Norden Pakistans sehen kann: Scharen vorüberziehender Sogdier ritzten ihre Namen in Felsen neben Abbildern Buddhas, in der Hoffnung, dass er sie auf ihrer langen Reise beschützen und mit guten Geschäften belohnen würde – solche namentlichen Verewigungen erinnern auf ergreifende Weise an die Sehnsucht der Reisenden nach spirituellem Trost in der Ferne.[14]
Nicht nur diese kleinen Markierungen zeugen davon, wie rasant sich der Buddhismus in diesem Zeitraum ausbreitete. Kabul war von vierzig Klöstern umgeben, darunter eines, das ein späterer Besucher voller Ehrfurcht beschrieb. Seine Schönheit sei vergleichbar mit der des Frühlings, schwärmte er. «Das Pflaster war aus Onyx, die Wände aus reinem Marmor; die Tür war aus gegossenem Gold, während der Fußboden aus festem Silber war; Sterne wurden dargestellt, wohin man auch blickte […]. Im Flur war ein goldenes Götzenbild so schön wie der Mond, das auf einem prächtigen, mit Juwelen besetzten Thron saß.»[15]
Schon bald breiteten sich buddhistische Vorstellungen und Sitten über den Pamir hinweg und bis nach China aus. Zu Beginn des 4. Jahrhunderts gab es in der ganzen Provinz Xinjiang im Nordwesten Chinas heilige buddhistische Stätten, etwa den spektakulären Höhlenkomplex bei Qyzyl im Tarimbecken, zu dem Gebetshallen, Räume für die Meditation und großzügige Wohnquartiere gehörten. Binnen kurzer Zeit wimmelte es im Westen Chinas von Orten, die man zu Kultstätten umgewandelt hatte, etwa in Kaschgar, Kucha und Turfan.[16] Um 460 waren die buddhistische Lehre, ihre Riten, Kunst und Bilderwelt zu einem festen Bestandteil der chinesischen Kultur geworden und machten dem traditionellen Konfuzianismus stark Konkurrenz. In der allgemeinen Kosmologie des Konfuzianismus ging es ebenso sehr um persönliche Ethik wie um spirituelle Überzeugungen, allerdings reichten ihre Wurzeln ein gutes Jahrtausend zurück. Eine neue, aus der Steppe stammende Herrscherdynastie förderte den Buddhismus aggressiv und trug so wesentlich zu seiner Ausbreitung bei. Die Herrscher der Nördlichen Wei-Dynastie konnten, genau wie die Kuschana vor ihnen, nur davon profitieren, wenn sie die neue Anschauung auf Kosten der alten unterstützten und sich für Konzepte aussprachen, die ihre Legitimität unterstrichen – schließlich waren sie Außenseiter im Land. Riesige Buddha-Statuen wurden in Pincheng und Luoyang errichtet, weit im Osten des Reiches, zusammen mit opulent ausgestatteten Klöstern und Schreinen. Die Botschaft war eindeutig: Die Herrscher der Nördlichen Wei-Dynastie hatten triumphiert, und das lag daran, dass sie Teil eines göttlichen Zyklus waren, nicht einfach nur die primitiven Sieger auf dem Schlachtfeld.[17]
Der Buddhismus drang auf dem Weg der Haupthandelsrouten auch beachtlich weit nach Westen vor. Unzählige Höhlen um den Persischen Golf, eine große Zahl von Funden um Merw im heutigen Turkmenistan sowie eine Reihe von Inschriften im Herzen Persiens bezeugen, dass der Buddhismus den einheimischen Glaubenslehren den Rang ablief.[18] Die unzähligen buddhistischen Lehnwörter im Parthischen zeigen, wie sehr sich der Austausch von Ideen in diesem Zeitraum intensivierte.[19]
 
Auch der kommerzielle Austausch wurde immer reger und bescherte Persien eine Renaissance, die Wirtschaft, Politik und Kultur erfasste und das Reich in anderer Hinsicht immer stärker zusammenschweißte. Als sich eine eigene persische Identität festigte, sahen sich Buddhisten eher verfolgt als nachgeahmt. Es kam zu heftigen Angriffen, die Kultstätten am Golf wurden aufgegeben und die Stupas, die vermutlich entlang der Landwege auf persischem Gebiet errichtet worden waren, zerstört.[20]
Religionen erlebten ein Auf und Ab, während sie sich über Eurasien ausdehnten und sich gegenseitig Anhänger und moralische Autorität streitig machten. Bei der Kommunikation mit dem Göttlichen ging es um mehr als die Bitte um Eingriffe in das Alltagsleben: Es ging um Erlösung oder Verdammnis. Die Auseinandersetzung wurde mit Gewalt ausgetragen. Die ersten vier Jahrhunderte des 1. Jahrtausends, in denen sich das Christentum geradezu explosionsartig von einer kleinen Basis in Palästina über den gesamten Mittelmeerraum und ganz Asien ausbreitete, waren ein Mahlstrom der Glaubenskriege.
Der entscheidende Moment war gekommen, als die Dynastie der Sassaniden die Macht ergriff. Diese stürzten das herrschende Regime in Persien, indem sie zum Aufruhr anstifteten, Rivalen ermordeten und sich die Verwirrung zunutze machten, die im Zuge militärischer Rückschläge an der Grenze zum Römischen Reich – in erster Linie im Kaukasus – herrschte.[21] Nachdem Ardaschir I. und seine Nachfolger im Jahr 224 n. Chr. die Herrschaft übernommen hatten, leiteten sie einen umfassenden Wandel des Staates ein. Sie schrieben ihm eine durchgehende Identität zu, wobei ein Schlussstrich unter die jüngste Geschichte gezogen und die Verbindungen zum großen Persischen Reich des Altertums betont wurden.[22]
Erreicht wurde dies durch eine Verschmelzung der materiellen und symbolträchtigen Landschaft mit jener der Vergangenheit. Zentrale Stätten im alten Persien wie Persepolis, eine Hauptstadt des Achämenidenreichs, und die Nekropole Naqsch-e Rostam, die mit den großen persischen Königen wie Dareios und Kyros assoziiert wurden, eignete man sich zu Propagandazwecken an; hinzu kamen neue Inschriften, monumentale Bauten und Felsreliefs, die danach trachteten, das gegenwärtige Regime mit der ruhmreichen Tradition zu verbinden.[23] Die Münzprägung wurde erneuert: Die griechische Schrift und die Büsten nach dem Vorbild Alexanders des Großen, die seit Jahrhunderten in Gebrauch waren, wurden durch ein unverkennbares Profil des neuen Königs auf der einen Seite – mit dem Gesicht in die entgegengesetzte Richtung – und einem Feueraltar auf der anderen ersetzt.[24] Letzterer war, indem er die neue Identität und die neue Haltung gegenüber der Religion bezeugte, eine bewusste Provokation. 
Nach den Erkenntnissen, die das begrenzte Quellenmaterial über diesen Zeitraum ermöglicht, hatten die Herrscher der Region jahrhundertelang in Glaubensangelegenheiten Toleranz geübt und ein beachtliches Maß an Koexistenz verschiedener Konfessionen zugelassen.[25] Der Aufstieg der neuen Dynastie zog schon bald eine Verhärtung nach sich, und die Lehren von Zarduscht (oder Zarathustra) wurden auf Kosten anderer Anschauungen gefördert. Der bei den alten Griechen als Zoroaster bekannte große persische Prophet, der um  1000 v. Chr. lebte oder gar noch früher, lehrte, dass das Universum nach zwei Prinzipien unterteilt sei, dem des Ahura Mazda (der Herr der Weisheit) und dem seines Gegenspielers Angra Mainyu (der böse Geist), die einen ständigen Kampf miteinander austragen. Die Aufteilung der Welt in gute und schlechte Kräfte bezog sich auf jeden Aspekt des Lebens und betraf sogar Bereiche wie die Kategorisierung der Tiere.[26] Die rituelle Reinigung, vor allem durch Feuer, war ein wesentliches Element der zoroastrischen Gottesanbetung. Ahura Mazda konnte, wie es in der Lehre heißt, «aus dem Bösen Gutes, Licht aus dem Dunkel» und Erlösung von Dämonen bringen.[27]
Diese Weltanschauung ermöglichte es den Sassanidenherrschern, an das goldene Zeitalter des alten Persiens anzuschließen, als die großen Könige ihre Verehrung für Ahura Mazda bekundet hatten.[28] Sie bot zugleich ein starkes moralisches Gerüst für eine Phase der militärischen und wirtschaftlichen Expansion: Indem der unablässige Kampf der beiden Mächte hervorgehoben wurde, stärkte man die kriegerische Einstellung der Bevölkerung; der Fokus auf Ordnung und Disziplin unterstrich administrative Reformen, die zum Wahrzeichen eines immer streitbareren aufstrebenden Staates wurden. Der Zoroastrismus enthielt eine ganze Reihe von Anschauungen, die mit der militaristischen Kultur, mit der die Erneuerung des Imperiums einherging, völlig in Einklang standen.[29]
Die Sassaniden dehnten das Reich unter Ardaschir I. und seinem Sohn Schapur I. aggressiv aus, brachten Oasenstädte, Kommunikationswege und ganze Regionen unter ihre direkte Kontrolle oder zwangen sie, einen nachgeordneten Status zu akzeptieren. Wichtige Städte wie Sistan, Merw und Balch wurden in mehreren Feldzügen erobert, die in den zwanziger Jahren des 3. Jahrhunderts begannen, während große Teile der Kuschana-Gebiete zu Vasallenstaaten unter der Aufsicht von sassanidischen Beamten wurden, die den Titel kuschanschah (Herrscher Kuschanas) annahmen.[30] Eine Siegesinschrift bei Naqsch-e Rostam zeigt das Ausmaß der Eroberungen und dokumentiert, dass sich Schapurs Reich weit nach Osten ausgedehnt hatte und jetzt «bis hin nach Peschawar und zu den Bergen [oder Grenzen]» Kaschgars und Taschkents reichte.[31]
Als die Sassaniden den Thron bestiegen, positionierten sich Anhänger des Zoroastrismus an der Seite der Machthaber und setzten alles daran, die administrative Kontrolle auf Kosten sämtlicher religiöser Minderheiten in ihren Händen zu konzentrieren.[32] Diesem Muster folgte man in all jenen Regionen, die nunmehr persischen Herrschern unterstanden. Inschriften, die von dem obersten Priester Kartir um die Mitte des 3. Jahrhunderts in Auftrag gegeben wurden, feierten die Ausdehnung des Zoroastrismus. Die Religion und ihre Priester wurden mittlerweile weithin geschätzt und verehrt, während «in großer Zahl Feuerheiligtümer und deren Mitglieder» in Ländereien gediehen, die von den Römern erobert worden waren. Viel harte Arbeit sei erforderlich, um den Glauben zu verbreiten, heißt es in einer Inschrift, und er selbst, wie Kartir bescheiden einräumte, habe von Anfang an große Mühen und Plagen auf sich genommen «für Götter und Herrscher und um der eigenen Seele willen».[33]
Die Förderung des Zoroastrismus ging mit der Unterdrückung einheimischer Kulte und rivalisierender Weltanschauungen einher, die als böse Lehren verworfen wurden. Juden, Buddhisten, Hindus, Manichäer und andere wurden verfolgt; Kultstätten wurden geplündert und «Götzenbilder vernichtet, die Heiligtümer von Dämonen zerstört und in Tempel für die Götter umgewandelt».[34] Als sich der persische Staat ausdehnte, setzte man Wertvorstellungen und Anschauungen durch, die als überliefert und unerlässlich für den politischen und militärischen Erfolg ausgegeben wurden. Wer andere Erklärungen oder abweichende Werte propagierte, wurde verfolgt und in vielen Fällen umgebracht, wie der charismatische Prophet Mani im 3. Jahrhundert. Dessen Konglomerat aus Vorstellungen, die sich auf eine Auswahl von Quellen aus Ost und West stützten, hatte Schapur I. kurz zuvor noch vehement verfochten. Jetzt wurden Manis Lehren als subversiv, berauschend und gefährlich verurteilt und seine Anhänger gnadenlos gejagt.[35]
Unter denjenigen, gegen die man streng vorgehen musste und die Kartir ausdrücklich in seiner Liste der in Ungnade Gefallenen nannte, waren auch nasraye und kristyone – also «Nazarener» und «Christen». Es ist viel über die Frage diskutiert worden, welche Gruppen damit gemeint sein könnten. Mittlerweile geht man davon aus, dass sich die erste Bezeichnung auf die einheimische Bevölkerung des Sassanidenreichs bezieht, die christlich geworden war, während letztere auf jene Christen verweist, die von Schapur I. nach der Besetzung der römischen Provinz Syria in großen Zahlen nach Osten deportiert wurden. Damals waren die lokalen und zentralen Autoritäten völlig überrumpelt worden.[36] Der Zoroastrismus schlug nicht zuletzt deshalb im Bewusstsein und in der Identität Persiens im 3. Jahrhundert so tief Wurzeln, weil er eine Abwehrreaktion auf die Vorstöße des Christentums darstellte, das sich bedrohlich den Handelsrouten entlang ausbreitete – genau wie der Buddhismus im Osten. Die Radikalisierung der zoroastrischen Lehre wurde zu dieser Zeit durch eine feindselige Haltung gegenüber christlichen Denkweisen und Vorstellungen beschleunigt, die Kaufleute und Gefangene ins Land brachten, die sich nach der Deportation aus Syrien auf persischem Gebiet neu ansiedelten.[37]
 
Das Christentum ist lange Zeit mit dem Mittelmeerraum und Westeuropa assoziiert worden. Dies liegt zum Teil daran, dass dort – in Rom beziehungsweise in Konstantinopel – die Oberhäupter der katholischen und der orthodoxen Kirche saßen. Dabei war die frühe Christenheit tatsächlich in jeder Beziehung östlich: Ihr geographischer Brennpunkt war Jerusalem, neben anderen Orten, die mit Jesu Geburt, Leben und Kreuzigung verbunden wurden; ihre ursprüngliche Sprache war Aramäisch, das zur semitischen Sprachgruppe gehört, die im Nahen Osten heimisch ist; der theologische Hintergrund und die spirituelle Basis waren das Judentum, das sich in Israel und während des Exils in Ägypten und in Babylon herausgebildet hatte; und ihre Geschichten waren von den Wüsten, Hochwassern, Dürreperioden und Hungersnöten geprägt, die man in Europa gar nicht kannte.[38]
Wie sich das Christentum im Mittelmeerraum ausdehnte, ist wohlbekannt, dabei waren die ersten Fortschritte im Osten viel spektakulärer und vielversprechender als jene um das Mittelmeer herum, wo es sich entlang der Seewege ausbreitete.[39] Zunächst ließen die römischen Behörden die Christen in Ruhe und wunderten sich vor allem über die Leidenschaft der ersten Gläubigen. Plinius der Jüngere etwa bat Kaiser Trajan im 2. Jahrhundert um Rat, was er mit den Christen tun solle, die ihm in Kleinasien vorgeführt wurden. «Gerichtsverhandlungen gegen Christen habe ich noch nie beigewohnt», schrieb er. «Deshalb weiß ich nicht, was und wie weit man zu strafen oder zu untersuchen pflegt.» Er ließ einige von ihnen hinrichten, «denn mochten sie vorbringen, was sie wollten – Eigensinn und unbeugsame Halsstarrigkeit glaubte ich auf jeden Fall bestrafen zu müssen».[40] Der Kaiser riet in seinem Antwortschreiben zu Nachsicht: Plinius solle nicht nach Christen suchen, so Trajan, aber wenn sie angezeigt würden, so müsse er von Fall zu Fall entscheiden, «insgesamt lässt sich überhaupt nichts festlegen, was gleichsam als feste Norm dienen könnte». Auf keinen Fall aber dürfe er aufgrund von Gerüchten oder anonymen Anklagen in Aktion treten; denn dies, schrieb er hochtrabend, «passt nicht in unsre Zeit».[41]
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Nicht lange nach diesem Briefwechsel verschärfte sich die Situation jedoch – ein Zeichen dafür, dass das Christentum immer tiefer in die römische Gesellschaft eindrang. Vor allem das Militär begann, die neue Religion mit ihren subversiven Ansichten über Sünde, Sex, Tod und Leben im Allgemeinen als eine Bedrohung für traditionelle kriegerische Wertvorstellungen anzusehen.[42] Vom 2. Jahrhundert an wurden Christen verfolgt und zu Tausenden ermordet, häufig als Teil öffentlicher Unterhaltung. Infolgedessen entstand ein umfangreicher Korpus an Texten zum Andenken der Märtyrer, die für ihren Glauben das Leben hingaben.[43]
Die frühen Christen mussten gegen Vorurteile ankämpfen. Es kam zu gequälten Aufschreien von Autoren wie Tertullian (um 160 bis 225), dessen Appelle von einem renommierten Gelehrten mit Shakespeares Shylock aus Der Kaufmann von Venedig verglichen wurden: Wir Christen «sind Menschen, die mit euch zusammen leben, bedienen uns derselben Nahrung, Kleidung, Wohnung, haben dieselben Lebensbedürfnisse», beklagte er sich.[44] Nur weil die Christen nicht an den römischen Riten teilnähmen, schrieb er, heiße das noch lange nicht, dass sie keine Menschen seien. Voll Bitterkeit fügte er hinzu: «Anders, offenbar, ist unsere Natur, […] anders gefügt sind unsere Zahnreihen, anders unsere Organe zu blutschänderischer Lust. [Aber] ein Mensch ist auch der Christ, also dasselbe wie du.»[45]
Das Christentum breitete sich zunächst über die jüdischen Gemeinden, die seit dem babylonischen Exil in Mesopotamien siedelten, weiter im Osten aus.[46] Die dortigen Juden erhielten Berichte über Leben und Tod Jesu nicht in griechischen Übersetzungen, wie beinahe alle Bekehrten im Westen, sondern auf Aramäisch, der Sprache der Jünger und Jesu selbst. Wie im Mittelmeerraum waren Händler maßgeblich am Missionierungsprozess beteiligt – wobei die Stadt Edessa, das heutige Urfa im Südosten der Türkei, aufgrund ihrer Lage an der Kreuzung von Nord-Süd- und Ost-West-Routen eine besondere Bedeutung erlangte.[47]
Wanderprediger gelangten schon bald bis zum Kaukasus, wo Bestattungsriten und Inschriften in Georgien die Existenz einer beachtlichen Gemeinde konvertierter Juden belegen.[48] Nicht lange danach gab es um den ganzen Persischen Golf christliche Gemeinden. Sechzig in Korallenbänke gehauene Grabstätten nicht weit von Bahrain zeugen davon, wie weit die Religion zu Beginn des 3. Jahrhunderts bereits vorgedrungen war.[49] Eine Schrift, die unter dem Namen Buch der Gesetze der Länder bekannt ist und um die gleiche Zeit verfasst wurde, berichtet, dass in ganz Persien und im Osten bis zu dem von den Kuschana kontrollierten Territorium, dem heutigen Afghanistan, Christen anzutreffen waren.[50]
Schapur I. trug im 3. Jahrhundert zur weiteren Verbreitung der Religion bei, indem er eine große Zahl Christen aus Persien deportieren ließ. Unter den Verbannten befanden sich hohe Persönlichkeiten wie Demetrius, der Bischof von Antiochia, der nach Beth Lapat, in das heutige Gundischapur im Südwesten des Iran, gebracht wurde, wo er seine christlichen Brüder um sich scharte und ein neues Bistum gründete.[51] Es gab einige hochgestellte Christen in Persien, wie eine Römerin namens Candida laut einem christlichen Bericht, der vor dem Blutdurst des Schahs und seines Umfelds warnte, kundtat. Sie war am Hof eine Lieblingskonkubine, bis sie die Weigerung, von ihrem Glauben abzusagen, in den Märtyrertod trieb.[52]
Diese aufwühlenden Geschichten fallen in jene Kategorie von Literatur, die beweisen wollte, dass die christlichen Bräuche und Überzeugungen den traditionellen Praktiken überlegen waren. Quellen sind Mangelware, aber die wenigen, die es gibt, vermitteln immerhin einen Eindruck davon, was für ein Propagandakrieg damals ausgetragen wurde. Im Gegensatz zu anderen Bewohnern Persiens, schrieb ein Autor, würden die «Jünger Christi» in Asien «nicht die verwerflichen Sitten dieser heidnischen Völker» praktizieren. Das sei auch gut so, hielt ein anderer Schreiber fest, und ein Zeichen dafür, wie sehr Christen den Standard in Persien und anderswo im Osten gehoben hätten: «Perser, die zu Seinen Schülern geworden sind, heiraten nicht mehr ihre Mütter», und die in der Steppe lebenden Stämme ernährten sich nicht länger «von Menschenfleisch, weil das Wort Christi zu ihnen gekommen ist». Solche Entwicklungen seien, so betonte er ein weiteres Mal, nur herzlich zu begrüßen.[53]
Die wachsende Verbreitung und Sichtbarkeit der Christen in Persien um die Mitte des 3. Jahrhunderts veranlasste die zoroastrische Priesterschaft, mit zunehmender Gewalt zu antworten – ein Echo der Reaktion im Römischen Reich.[54] Aber wie die Inschrift Kartirs belegt, verhärtete sich die Haltung in Persien nicht nur gegenüber dem Christentum, sondern auch gegenüber anderen Religionen. Der Kampf gegen alternative Weltanschauungen ging einher mit dem glühenden Zoroastrismus, der den Aufstieg Persiens kennzeichnete. Allmählich kristallisierte sich eine Staatsreligion heraus, eine Konfession, die die zoroastrischen Werte als gleichbedeutend mit den persischen setzte und überdies eine, wie es hieß, «Stütze des absoluten Königtums» der Sassaniden bildete.[55]
Eine Kettenreaktion war in Gang gesetzt worden, wobei der Wettstreit um Ressourcen und militärische Konflikte die Entwicklung hochkomplexer Glaubenssysteme anstießen, die nicht nur die eigenen Siege und Heldentaten erklärten, sondern auch die Position der benachbarten Rivalen untergruben. In Persien trat die Priesterschaft immer schriller und selbstbewusster auf, und ihr Einfluss reichte, wie aus den Inschriften eindeutig hervorgeht, weit in die politische Sphäre hinein.
Das hatte unweigerlich Konsequenzen, vor allem wenn der Einfluss der Geistlichen in die Grenzregionen oder frisch eroberte Territorien exportiert wurde. Errichtete man Feuertempel, auf die Kartir so stolz war, bestand die Gefahr, die einheimische Bevölkerung gegen sich aufzubringen, zumal die neue Lehre und der neue Glauben auch gewaltsam durchgesetzt wurden. Der Zoroastrismus wurde zu einem Synonym von Persien. Es gehörte nicht viel dazu, diese Religion als ein Instrument der Besetzung und weniger als einen Weg zur spirituellen Erlösung zu betrachten. Somit war es nicht überraschend, dass manche anfingen, das Christentum als das ideale Gegenmittel gegen die massive Verbreitung von Überzeugungen aus dem persischen Zentrum anzusehen.
Wie und wann die Herrscher im Kaukasus das Christentum annahmen, ist nicht ganz geklärt. Schilderungen von der Bekehrung des armenischen Königs Tiridates III. zu Beginn des 4. Jahrhunderts wurden einige Zeit später niedergeschrieben – und lassen zum Teil den Wunsch, eine gute Geschichte zu erzählen, wie auch die christliche Voreingenommenheit der Autoren erkennen.[56] Der Legende nach trat Tiridates zum christlichen Glauben über, nachdem er in ein Schwein verwandelt worden war und nackt über die Felder jagte, bis Sankt Gregorius ihn heilte. Dazu musste der Heilige jedoch zunächst aus der Schlangengrube gezogen werden, in die er Jahre zuvor von Tiridates geworfen worden war, weil er sich geweigert hatte, eine armenische Göttin anzubeten. Gregorius heilte Tiridates, indem er Schnauze, Hauer und Schweinshaut abfallen ließ, bevor er den Monarchen im Euphrat taufte.[57]
Tiridates war nicht die einzige wichtige politische Figur, die um diese Zeit zum Christentum übertrat. Anfang des 4. Jahrhunderts konvertierte auch der römische Kaiser Konstantin. Der entscheidende Augenblick kam mitten in einem heftigen Bürgerkrieg im Jahr 312, als Konstantin seinen Gegner Maxentius an der Milvischen Brücke in Mittelitalien stellte. Unmittelbar vor der Schlacht blickte Konstantin in den Himmel und sah über der Sonne «das Siegeszeichen des Kreuzes, das aus Licht bestand», samt den griechischen Worten: «Durch dieses [Zeichen] siege». Die volle Bedeutung der Wendung wurde ihm erst klar, als ihm Jesus Christus im Traum erschien und erklärte, dass das Zeichen des Kreuzes ihm helfen werde, alle seine Gegner zu besiegen. Zumindest gaben manche die Ereignisse in dieser Version wieder.[58]
Christliche Darstellungen lassen kaum einen Zweifel an der grenzenlosen Begeisterung, mit der der Kaiser persönlich die Durchsetzung des Christentums auf Kosten aller anderen Religionen beaufsichtigte. Wir erfahren etwa von einem Autor, dass die neue Stadt Konstantinopel nicht «von Altären, griechischen Tempeln oder heidnischen Opfern verunreinigt», sondern von «prächtigen Gebetshäusern» bereichert wurde, «in denen Gott versprach, die Bemühungen des Kaisers zu segnen».[59] Ein anderer Autor hält fest, dass berühmte Kultstätten vom Kaiser geschlossen wurden, während er Orakel und Wahrsagung, Kernbestandteile der römischen Theologie, verbot. Vor Amtshandlungen ein Opfer zu bringen wurde ebenfalls untersagt; unterdessen stürzte man heidnische Statuen und erließ Gesetze gegen deren Anbetung.[60] Die überlieferte Version der Autoren, die ein Interesse daran hatten, Konstantin als zielstrebigen Förderer des neuen Glaubens darzustellen, lässt kaum Spielraum für Interpretation.
In Wirklichkeit war Konstantins Motivation zu konvertieren sicher komplexer, als die Schilderungen, die zu seinen Lebzeiten oder kurz danach geschrieben wurden, uns glauben lassen. Zum einen war es eine kluge politische Entscheidung, den christlichen Glauben anzunehmen, dem nunmehr bereits Teile des Militärs angehörten; zum anderen lassen Monumente, Münzen und Inschriften aus dem ganzen Reich, die Konstantin als überzeugten Anhänger des Sonnenkultes (Sol Invictus) auswiesen, vermuten, dass seine Erleuchtung womöglich doch etwas zögerlicher kam, als die atemlosen Lobeshymnen behaupten. Darüber hinaus veränderte das Reich sein Wesen gewiss nicht über Nacht, schließlich hielten führende Persönlichkeiten in Rom, Konstantinopel und anderswo auch lange nach der Vision des Kaisers an ihren traditionellen Anschauungen fest – mochte er noch so eifrig die neue Konfession fördern.[61]
Nichtsdestotrotz löste die Konversion Konstantins zum Christentum eine Zeitenwende im Römischen Reich aus. Die Verfolgungen, die unter Diokletian nur ein gutes Jahrzehnt früher ihren Höhepunkt erreicht hatten, waren nun zu Ende. Gladiatorenkämpfe, die lange Zeit fester Bestandteil der römischen Vergnügungen waren, wurden abgeschafft, weil Christen eine Aversion gegen Spektakel hatten, die das Leben, das ihrer Ansicht nach heilig war, so geringschätzten. «Blutige Schauspiele missfallen uns», heißt es in einem Auszug aus einem im Jahr 325 verabschiedeten Gesetz, das in einer späteren Zusammenstellung kaiserlicher Gesetze überliefert ist. «Wir verbieten die Existenz von Gladiatoren völlig.» Alle, die bisher zur Strafe für Verbrechen, die sie begangen hatten, oder für Glaubenslehren, die sie nicht aufgeben wollten, in die Arena gebracht worden waren, schickte man künftig «zum Dienst in die Minen, auf dass sie die Strafe für ihre Verbrechen auf sich nehmen, ohne ihr Blut zu vergießen».[62]
Da aus dem ganzen Reich Unmengen an Ressourcen zur Unterstützung des Christentums eingingen, wurde Jerusalem für die Errichtung massiver, üppig ausgestatteter Bauwerke auserwählt. Während Rom und Konstantinopel die administrativen Zentren des Imperiums waren, sollte Jerusalem das spirituelle werden. Teile der Stadt wurden eingeebnet, wobei man die Erde unter heidnischen Tempeln so weit entfernt deponierte wie möglich, weil sie «durch das Blut der Dämonenopfer verschmutzt» war. Bei Ausgrabungen kam eine heilige Stätte nach der anderen zutage, darunter die Höhle, in die man Jesus zur letzten Ruhe gelegt hatte. Sie wurde hergerichtet und «zum Gleichnis für das Wiederaufleben des Erlösers».[63]
Konstantin kümmerte sich persönlich um diese Stätten und ordnete an, welches Material zum Bau einer Kirche am Ort des heiligen Grabmals verwendet werden sollte. Der Kaiser war bereit, die Auswahl der Stoffe und des Wandschmucks an einen Bevollmächtigten zu delegieren, doch er wollte selbst bestimmen, welcher Marmor eingesetzt wurde und welche Säulen man aufstellte. «Von dir möchte ich wissen», schrieb er an Macarius, den Bischof von Jerusalem, «ob es dir gut erscheint, dass das Gewölbe der Basilika mit einer getäfelten Felderdecke oder durch irgendeine andere Arbeit ausgekleidet werden soll. Denn wenn es eine getäfelte Felderdecke sein soll, kann sie auch mit Gold verziert werden.» Für solche Entscheidungen, so Konstantin weiter, sei seine persönliche Zustimmung erforderlich.[64]
Die gefeierte Bekehrung Konstantins markierte den Beginn eines neuen Kapitels in der Geschichte des Römischen Reiches. Auch wenn das Christentum noch nicht zur Staatsreligion erhoben wurde, so öffnete die Aufhebung der Beschränkungen und Strafen dem neuen Glauben doch Tür und Tor. Für das Christentum im Westen waren das gute Neuigkeiten, im Osten jedoch hatte es verheerende Folgen. Anfangs war Konstantin ein taktvoller Konvertit – er gab noch Münzen heraus, die eindeutig heidnische Motive zeigten, und ließ sogar eine Statue von sich als Helios-Apollo in seiner neuen Stadt errichten –, aber schon bald wurde er strenger.[65] Wenig später präsentierte er sich als Beschützer der Christen, wo immer sie sich aufhielten – auch außerhalb des Römischen Reiches.
In den dreißiger Jahren des 3. Jahrhunderts kursierten Gerüchte, denen zufolge Konstantin einen Angriff auf Persien vorbereitete, indem er einen Anlass nutzte, den ihm ein unzufriedener Bruder des Schahs verschafft hatte. Der Mann hatte am kaiserlichen Hof Zuflucht gesucht. Die Perser waren höchst verunsichert, als ein Brief von Konstantin eintraf, in dem dieser verkündete, dass er sich sehr gefreut habe zu hören, «dass auch die wichtigsten Gebiete Persiens weithin, wie es mein Wunsch ist, mit ihnen geschmückt sind». Mit «ihnen» meinte er die Christen, denn «von diesen handelt meine ganze Rede ja». Für den persischen Herrscher Schapur II. hatte Konstantin eine besondere Botschaft: «Diese [die Christen] nämlich empfehle ich dir, da du so mächtig bist, ebendiese vertraue ich dir an […]. Liebe diese im Einklang mit deiner Menschenliebe. Dir selbst und uns wirst du unermessliche Huld dafür durch den Glauben erweisen.»[66] Das war möglicherweise als guter Ratschlag gemeint, klang aber wie eine Drohung: Erst vor kurzem hatte Rom seine Ostgrenze bis weit auf persisches Territorium vorgeschoben und sofort den Bau von Befestigungen und Straßen in die Wege geleitet, um diese Erwerbungen zu sichern.[67]
Wenig später erfuhr der Herrscher Georgiens, eines weiteren kaukasischen Königreichs von wirtschaftlichem und strategischem Wert, eine Erleuchtung, die längst nicht so farbenprächtig wie die Konstantins war (der König sah buchstäblich das Licht, nachdem ihn auf der Jagd plötzlich Dunkelheit umfangen hatte). Da wurde aus der Besorgnis am persischen Hof regelrechte Panik.[68] Als Konstantin einmal an der Donaugrenze abgelenkt war, startete Schapur II. einen Überraschungsangriff im Kaukasus, setzte einen der lokalen Herrscher ab und an dessen Stelle seinen eigenen Kandidaten ein. Konstantin antwortete sofort und energisch: Er versammelte ein gewaltiges Heer, wobei seine Bischöfe die bevorstehende Expedition begleiten sollten, und ließ eine Kopie des Tabernakels anfertigen, jenes Baus, in dem die Bundeslade untergebracht war. Dann verkündete er, dass er eine Strafexpedition gegen Persien anführen und im Jordan getauft werden wolle.[69]
Der Ehrgeiz Konstantins kannte keine Grenzen. Er prägte im Voraus Münzen, auf denen er seinem Halbneffen einen neuen Königstitel verlieh: Herrscher von Persien.[70] Rasch wurden die Christen im Osten von einer großen Euphorie erfasst, die ein Brief von Aphrahat, dem Leiter eines bedeutenden Klosters in der Nähe von Mossul, trefflich einfängt: Dem Volk Gottes sei Güte widerfahren, dies sei der Moment, auf den er gewartet habe. Das Reich Christi auf Erden werde in Kürze ein für alle Mal errichtet werden. «Jedoch musst du wissen», schloss er, «dass das Tier [i.e. Persien] zu seiner Zeit getötet wird.»[71]
Die Perser bereiteten sich darauf vor, erbitterten Widerstand zu leisten, doch sie hatten großes Glück: Noch ehe die Expedition aufbrechen konnte, wurde Konstantin krank und starb. Schapur II. machte der lokalen christlichen Bevölkerung zur Strafe für Konstantins aggressives Vorgehen anschließend das Leben zur Hölle. Angetrieben durch den zoroastrischen Klerus dürstete es den Schah «nach dem Blut der Heiligen».[72] Dutzende starben den Märtyrertod: Eine Handschrift aus Edessa vom Anfang des 5. Jahrhunderts berichtet über die Hinrichtung von nicht weniger als sechzehn Bischöfen sowie fünfzig Priestern.[73] Christen wurden nunmehr als eine Vorhut angesehen, als fünfte Kolonne, die Persien für das Römische Reich im Westen öffnen sollte. Führenden Bischöfen warf man vor, sie würden «Jünger und Volk» des Schahs «gegen [Seine] Majestät zur Empörung bringen und zu Knechten des Kaisers machen, der ihr Glaubensgenosse ist».[74]
Die Verfolgungen, die der Schah in die Wege leitete, waren eine Reaktion darauf, dass Konstantin die Ausdehnung seiner Herrschaft mit der Verbreitung des Christentums verknüpft hatte. Die großartigen Erklärungen des Kaisers mochten Männer wie Aphrahat beeindruckt und inspiriert haben, für die Führung in Persien aber waren sie eine gewaltige Provokation. Vor Konstantins Bekehrung war die römische Identität klar umgrenzt. Danach fühlte sich der Kaiser – und seine Nachfolger – berufen, nicht nur vom Schutz Roms und seiner Bürger zu sprechen, sondern auch vom Schutz aller Christen. Damit zog er ein Ass aus dem Ärmel, vor allem zu Hause, wo die klaren Worte bei den Bischöfen und Gläubigen gut ankamen. Für jene, die außerhalb der Reichsgrenzen lebten, konnten sie jedoch verheerend sein – wie die Opfer Schapurs erfahren mussten.
Es ist eine Ironie der Geschichte, dass Konstantin zwar dafür berühmt ist, als Kaiser den Grundstein für die Christianisierung Europas gelegt zu haben, aber nie darauf hingewiesen wird, dass seine Begeisterung für die neue Konfession einen Preis hatte: Sie beeinträchtigte die Zukunft des Christentums im Osten erheblich. Es stellte sich die Frage, ob die Lehren Jesu Christi, die bereits tief in Asien Fuß gefasst hatten, imstande waren, eine entschlossene Herausforderung zu überstehen.
Drittes Kapitel Rom liegt jetzt im Osten – das neue christliche Reich
Zu gegebener Zeit ließen die Spannungen zwischen Rom und Persien nach, und auch die Haltung in religiösen Fragen verlor an Härte. Dazu kam es, weil Rom im 4. Jahrhundert so sehr zurückgedrängt wurde, dass es seinerseits um das Überleben kämpfte. In einer Reihe von Feldzügen, die bis zu Schapurs Tod im Jahr 379 andauerten, gelang es Persien, wichtige Verkehrsknotenpunkte entlang der Handels- und Kommunikationsrouten zum Mittelmeerraum einzunehmen. Nisibis und Sinagra wurden zurückerobert, und halb Armenien wurde annektiert. Auch wenn diese territoriale Gewichtsverschiebung dazu beitrug, die Feindseligkeiten einzudämmen, verbesserten sich die Beziehungen erst dann wirklich, als sich Rom und Persien mit neuen Herausforderungen konfrontiert sahen: Die Gefahr lauerte in den Steppen.
Die Erde trat damals in eine Phase klimatischer Veränderungen ein. In Europa äußerte sich das darin, dass der Meeresspiegel anstieg und Malaria im Nordseeraum aufkam; in Asien wiesen seit dem Beginn des 4. Jahrhunderts ein drastisch reduzierter Salzgehalt im Aralsee, eine deutliche Veränderung der Vegetation in den Steppengebieten (ersichtlich anhand von hochauflösenden Pollenanalysen) und neue Muster der Vergletscherung in der Gebirgskette Tienschan auf grundlegende Veränderungen des globalen Klimas hin.[1]
Der Wandel hatte verheerende Folgen, wie ein bemerkenswerter Brief belegt, den ein sogdischer Kaufmann im frühen 4. Jahrhundert schrieb und der nicht weit von Dunhuang im Westen Chinas entdeckt wurde. Der Kaufmann berichtete seinen Händlerkollegen, dass Nahrungsmangel und Hungersnöte einen hohen Tribut gefordert hätten, dass China eine so schwere Katastrophe durchmache, wie man sie kaum beschreiben könne. Der Kaiser sei aus der Hauptstadt geflohen und habe vor der Flucht seinen Palast in Brand gesteckt, die sogdischen Vereinigungen von Kaufleuten seien verschwunden, von Hunger und Tod hinweggerafft. Sie sollten sich nicht die Mühe machen, dort Handel zu treiben, riet der Verfasser seinen Kollegen: «Es gibt für euch dort nichts zu gewinnen.» Er berichtete, dass eine Stadt nach der anderen geplündert werde. Die Lage sei apokalyptisch.[2]
Dieses Chaos schuf ideale Voraussetzungen für die Steppenvölker, sich wie ein Mosaik zusammenzuschließen. Diese Völker bewohnten die Landgürtel, die die Mongolei mit den Ebenen Mitteleuropas verbanden, wo die Kontrolle über das beste Weideland und ergiebige Wasserquellen eine beträchtliche politische Macht garantierten. Einer der Stämme schwang sich nunmehr zum Herrn der Steppe auf und besiegte alle Völker, die ihm in die Quere kamen, vernichtend. Der sogdische Kaufmann nannte die Urheber des Chaos in seinem Brief die xwn. Gemeint waren die Xiongnu – im Westen besser bekannt als die Hunnen.[3]
Zwischen den Jahren 350 und 360 kam es zu einer großen Migrationswelle, weil Stämme von ihren Ländereien verjagt und nach Westen getrieben wurden. Höchstwahrscheinlich hatte der Klimawandel das Leben in der Steppe erschwert und einen erbitterten Kampf um Ressourcen ausgelöst. Die Auswirkungen waren von Baktrien im Norden Afghanistans bis zur römischen Grenze an der Donau zu spüren, wo Flüchtlinge in großer Zahl auftauchten. Sie flehten, sich auf dem Gebiet des Römischen Reiches ansiedeln zu dürfen, nachdem die vorrückenden Hunnen sie aus ihrer Heimat nördlich des Schwarzen Meeres vertrieben hatten. Die Lage verschärfte sich rasch. Ein großes römisches Heer, das ausgesandt worden war, um für Ordnung zu sorgen, wurde im Jahr 378 auf den Ebenen Thrakiens vernichtend geschlagen; unter den Opfern der Schlacht war auch Kaiser Valens.[4]
Die Verteidigung der römischen Grenze brach daraufhin zusammen, und ein Stamm nach dem anderen drang in die westlichen Provinzen des Reiches vor. Bald war sogar Rom bedroht. Der Nordrand des Schwarzen Meeres und die Steppengebiete hatten bis nach Asien hinein immer als unverbesserlich barbarisch gegolten, als Heimstätte grausamer Krieger und ohne jede Zivilisation oder Ressourcen. Es war Rom gar nicht in den Sinn gekommen, dass diese Regionen als Arterien fungieren könnten, genau wie die Routen, die den Westen durch Persien und Ägypten mit dem Osten verbanden. Ebendiese Regionen sollten nunmehr Tod und Zerstörung mitten ins Herz Europas tragen.
Auch das Persische Reich wankte angesichts der von den Steppen ausgehenden Umwälzungen. Die Provinzen stöhnten unter dem Ansturm, bis sie schließlich ganz zusammenbrachen: Städte wurden entvölkert; wichtige Bewässerungsnetze mussten dringend repariert werden und fielen aus, als die Überfälle große Opfer forderten.[5] Gegen die Aggressionen aus dem Kaukasus waren die Menschen machtlos; aus den Städten Mesopotamiens, Syriens und Kleinasiens wurden Menschen und Beute verschleppt. Im Jahr 395 verwüstete dann ein weitreichender Angriff die Städte am Tigris und am Euphrat. Die Horden kamen bis zur Hauptstadt Ktesiphon, ehe sie endlich zurückgedrängt wurden.[6]
Von dem gemeinsamen Interesse an der Abwehr der barbarischen Horden vereint, schlossen Persien und Rom ein bemerkenswertes Bündnis. Um die Nomaden daran zu hindern, über den Kaukasus einzudringen, wurde eine gewaltige Mauer errichtet, die fast zweihundert Kilometer lang zwischen dem Kaspischen und dem Schwarzen Meer verlief und das persische Landesinnere vor Überfällen schützte. Außerdem diente sie als physische Barriere zwischen der geordneten Welt im Süden und dem Chaos im Norden. Dreißig Forts wurden in gleichmäßigem Abstand entlang der Mauer errichtet, zusätzlich wurde ein über vier Meter tiefer Graben angelegt. Es war ein Meisterwerk der architektonischen Planung und Baukunst. Die Mauer wurde mit standardisierten Ziegeln aus unzähligen Brennöfen gebaut, die man an Ort und Stelle aufgestellt hatte. Die Befestigungsanlage wurde mit rund dreißigtausend Mann besetzt, die ein Stück weit hinter der Mauer in Lagern untergebracht waren.[7] Dieses Hindernis war nur eine von mehreren innovativen Maßnahmen, die die Sassaniden ergriffen, um die lange Nordgrenze Persiens zur Steppenregion zu verteidigen und verwundbare Handelsposten wie Merw zu schützen. Das war der erste Ort, auf den die Angreifer aus der Wüste Karakum (im heutigen Turkmenistan) stießen.[8]
Rom erklärte sich nicht nur bereit, regelmäßig einen finanziellen Beitrag für den Erhalt der persischen Mauer zu leisten, sondern stellte nach mehreren zeitgenössischen Quellen auch Legionäre ab, um ihre Verteidigung zu verstärken.[9] Zum Zeichen, wie weit die alte Rivalität inzwischen aus dem Weg geräumt war, ernannte Kaiser Honorius in Konstantinopel keinen Geringeren als den Schah zum Vormund seines Sohnes und Erben.[10]
Doch inzwischen war es zu spät – zumindest für Rom. Die Grenzen des Reiches an Rhein und Donau wurden von den zahlreichen aus den Steppengebieten nördlich des Schwarzen Meeres vertriebenen Völkern überrannt. Eine Reihe von Überfällen gegen Ende des 4. Jahrhunderts riss eine breite Bresche in die Verteidigung der westlichen Provinzen, wobei die Stammesführer ihren persönlichen Ruhm durch militärische Erfolge ebenso wie durch materielle Gewinne steigerten, die wiederum neue Anhänger anlockten und weiteren Angriffen zusätzliche Stoßkraft verliehen. Während das römische Heer verzweifelt versuchte, den anstürmenden Horden Widerstand zu leisten, durchbrach eine Welle nach der anderen die Verteidigungsanlagen des Reiches. Die Provinz Gallien wurde verwüstet. Das Reich kam vom Regen in die Traufe, als Alarich, ein außerordentlich geschickter und ehrgeiziger Anführer, seinen Stamm der Westgoten quer durch Italien führte und vor Rom sein Lager aufschlug. Er wollte die Stadt zwingen, sich freizukaufen. Der Senat bemühte sich verzweifelt um eine Einigung, doch Alarich ließ sich nicht länger hinhalten. Im Jahr 410 stürmte und plünderte er die Stadt.[11]
Der Schock war im ganzen Mittelmeerraum zu spüren. In Jerusalem stieß die Neuigkeit auf Unglauben. «Die Stimme des Sprechers versagte, und Schluchzer unterbrachen seine Rede», schrieb der heilige Hieronymus, «die Stadt, die die ganze Welt erobert hatte, war selbst erobert worden […]. Wer mochte das glauben? Wer konnte glauben, dass Rom, das seit Äonen durch die Eroberung der Welt aufgebaut worden war, gefallen war, dass die Mutter der Nationen zu ihrem Grabmal geworden war?»[12] Zumindest sei die Stadt nicht in Brand gesteckt worden, schrieb hundert Jahre später der Historiker Jordanes mit der müden Resignation der späten Einsicht.[13]
Ob es nun brannte oder nicht, Roms Reich im Westen fiel auseinander. Schon bald wurde Spanien von Stämmen wie den Alanen, deren Heimat weit entfernt zwischen dem Kaspischen und dem Schwarzen Meer lag, überfallen und geplündert. Der Handel der Alanen mit Zobelfellen wurde bereits knapp zweihundert Jahre früher von Kommentatoren in China sorgfältig kartiert.[14] Eine weitere Stammesgruppe, die von den Hunnen vertrieben worden war, die Wandalen, erreichte in den zwanziger Jahren des 5. Jahrhunderts das römische Nordafrika und eroberte dessen wichtigste Stadt Karthago sowie die geschäftigen und einträglichen umliegenden Provinzen, die die westliche Hälfte des Reiches weitgehend mit Getreide versorgten.[15]
Damit nicht genug, tauchten um die Mitte des 5. Jahrhunderts, nachdem sie eine bunte Mischung aus Stämmen (neben den Alanen und den Wandalen die Terwingen, Goten, Sueben, Gepiden, Neurier, Bastarner und andere) vor sich her getrieben hatten, die Hunnen selbst in Europa auf, angeführt von der wohl berühmtesten Figur der Spätantike: Attila.[16] Die Hunnen verbreiteten nichts als Angst und Schrecken. Sie seien «die Saat des ganzen Verderbens», schrieb ein römischer Autor, und von einer «unbeschreiblichen Wildheit». Von klein auf wurden die Männer geschult, mit extremer Kälte, Hunger und Durst fertigzuwerden, und sie kleideten sich mit den zusammengenähten Fellen von Feldmäusen. Sie aßen für gewöhnlich Wurzeln und rohes Fleisch – das leicht erwärmt wurde, indem sie sich beim Reiten darauf setzten.[17] An Landwirtschaft hätten sie kein Interesse, vermerkte ein anderer, es gehe ihnen nur darum, ihre Nachbarn zu bestehlen und anschließend zu versklaven: Sie seien wie Wölfe.[18] Die Hunnen ritzten die Wangen neugeborener Jungen ein, sodass sie vernarbten und ihnen später kein Gesichtshaar wuchs; und sie verbrachten so viel Zeit auf dem Pferderücken, dass sich ihre Körper grotesk verformt haben sollen. Angeblich sahen sie aus wie Tiere, die sich auf die Hinterbeine gestellt hatten.[19]
Die Versuchung ist groß, solche Bemerkungen als Beleg für die Borniertheit der Autoren zu verwerfen, aber Untersuchungen von Skeletten belegen, dass die Hunnen tatsächlich etwa die Schädel ihrer Kinder künstlich verformten: Sie bandagierten sie, um das Stirn- und das Hinterhauptbein durch den Druck abzuflachen. Der Kopf wuchs so auf eine ganz charakteristische Weise. Nicht nur das Verhalten der Hunnen fiel also erschreckend aus dem Rahmen, sondern auch ihr Aussehen.[20]
Die Ankunft der Hunnen brachte schließlich auch die östliche Hälfte des Römischen Reiches, die zunächst von den Unruhen, die große Teile Europas verwüsteten, weitgehend verschont geblieben war, ernsthaft in Gefahr. Die Provinzen von Kleinasien, Syrien, Palästina und Ägypten waren noch intakt, genau wie die prächtige Stadt Konstantinopel. Um kein Risiko einzugehen, ließ Kaiser Theodosius II. um die Stadt herum eindrucksvolle Befestigungen anlegen, darunter eine gewaltige Stadtmauer auf der Landseite.
Diese Mauern und die schmale Wasserstraße, die Europa von Asien trennte, sollten sich als ausschlaggebend erweisen. Nachdem sich die Hunnen nördlich der Donau niedergelassen hatten, überfiel Attila fünfzehn Jahre lang immer wieder den Balkan und erpresste von der Regierung in Konstantinopel hohen Tribut im Gegenzug dafür, dass er nicht weiter vorrückte. Auf diese Weise verschaffte er sich große Mengen an Gold. Als er die lokalen Würdenträger mit Lösegeldforderungen und Schutzgeldzahlungen vollkommen ausgenommen hatte, zog er nach Westen weiter. Am Ende wurde sein Vormarsch nicht von den Heeren Roms, sondern von einer Koalition aus langjährigen Feinden der Hunnen gestoppt, der eine erstaunliche Palette von Stämmen angehörte, die von Steppenvölkern abstammten. In der Schlacht auf den Katalaunischen Feldern wurde Attila im Jahr 451 von einer großen Streitmacht besiegt. Der Hunnenführer starb nicht lange danach in seiner Hochzeitsnacht (es war nicht die erste). Nach einer exzessiven Feier, berichtet ein Zeitgenosse, «legte er sich trunken vom Wein hin und schlief». Er erlitt eine Hirnblutung und verstarb im Schlaf. «So führte Trunkenheit zu einem schmählichen Ende für einen König, der im Krieg Ruhm errungen hatte.»[21]
 
Heute geht der Trend dahin, von einem Zeitalter des Wandels und der Kontinuitäten zu sprechen, das auf die Plünderung Roms folgte – und nicht länger vom finsteren Mittelalter. Dabei kann, wie ein Historiker überzeugend argumentiert, die Nachwirkung von Gewalt, Plünderung und Anarchie, die das 5. Jahrhundert kennzeichneten, als die Goten, Alanen, Wandalen und Hunnen in ganz Europa und Nordafrika wüteten, nicht hoch genug veranschlagt werden. Die Alphabetisierung ging drastisch zurück; Steinbauten verschwanden so gut wie völlig, ein Zeichen für den Rückgang von Ehrgeiz und Wohlstand; der Fernhandel, der einst Töpferwaren aus Fabriken in Tunesien bis nach Schottland befördert hatte, brach zusammen und wurde durch lokale Märkte ersetzt, die sich auf den Austausch unbedeutender Waren beschränkten; und wie Messungen der Verschmutzung in den polaren Eiskappen in Grönland belegen, ging die Eisengewinnung massiv zurück. Das Niveau sank noch unter das prähistorischer Zeiten.[22]
Die Zeitgenossen taten sich schwer, einen Sinn in dem zu erkennen, was in ihren Augen der völlige Zusammenbruch der Weltordnung war. «Weshalb lässt er [Gott] zu, dass wir schwächer und elender sind als alle Völker?», jammerte der christliche Autor Salvian im 5. Jahrhundert. «Warum duldet er, dass wir von Barbaren besiegt werden? Warum, dass wir unter die Botmäßigkeit der Feinde geraten?» Die Antwort sei, so folgerte er, einfach: Die Menschen hatten gesündigt, und Gott bestrafte sie.[23] Andere gelangten zum entgegengesetzten Schluss. Rom war der Herr der Welt gewesen, solange es seinen heidnischen Wurzeln treu geblieben war, argumentierte Zosimos, der byzantinische Historiker (selbst ein Heide). Als es sich jedoch von diesen verabschiedete und sich einem neuen Glauben zuwandte, da leitete es seinen eigenen Untergang ein. Das sei nicht etwa seine Meinung, konstatierte er. Das sei die Wahrheit.[24]
Der Zusammenbruch Roms nahm dem Christentum in Asien den Stachel. Die Beziehungen zu Persien hatten sich verbessert, da beide Reiche gleichermaßen daran interessiert waren, die Steppenvölker abzuwehren. Und da das Römische Reich sehr geschwächt war, wirkte das Christentum längst nicht mehr so bedrohlich – womöglich nicht einmal so überzeugend – wie noch vor einem Jahrhundert, als Konstantin zum Angriff auf Persien gerüstet hatte, um dessen christliche Bevölkerung zu befreien. Im Jahr 410 fanden auf Anregung des Schahs Yazdegerd I. hin mehrere Begegnungen statt, um der christlichen Kirche in Persien einen offiziellen Status zu verleihen und ihre Lehren zu standardisieren.
Wie im Westen herrschten unterschiedliche Ansichten darüber, was es denn genau heiße, Jesus zu folgen, wie Gläubige leben und ihren Glauben bekunden und praktizieren sollten. Wie erwähnt, nannte bereits die Inschrift Kartirs aus dem 3. Jahrhundert zwei Arten von Christen, nasraye und kristyone – für gewöhnlich gilt dies als Unterscheidung zwischen den missionierten Einheimischen und jenen, die man aus römischen Territorien deportiert hatte. Abweichungen in der christlichen Praxis und Lehre sorgten ständig für Probleme, was nicht erstaunt, wenn man bedenkt, dass es an Orten wie Rew-Ardaschir in Fars, im Süden des Iran, zwei Kirchen gab: Eine hielt die Gottesdienste auf Griechisch, die andere auf Syrisch. Die Rivalität führte gelegentlich zu physischer Gewalt, wie in Susiana (im heutigen Südwesten des Iran), wo konkurrierende Bischöfe versuchten, offene Streitigkeiten in einem Faustkampf auszutragen.[25] Die Bemühungen des Bischofs von Seleukia-Ktesiphon, einer der wichtigsten Städte des Persischen Reiches, allen christlichen Gemeinden eine Ordnung und Einheit zu geben, erwiesen sich als vergeblich.[26]
Da die Erlösung davon abhing, dass Glaubensfragen richtig gelöst wurden, war es wichtig, Meinungsverschiedenheiten ein für allemal beizulegen – ein Punkt, den die frühen Kirchenväter nicht müde wurden zu unterstreichen.[27] «Wie wir eben gesagt haben, so sage ich abermals», ermahnte schon Paulus die Galater, «wenn jemand euch ein Evangelium predigt, anders als ihr es empfangen habt, der sei verflucht.» (Gal. 1,9) Texte zur Evangelisierung – wörtlich: «Verbreitung der guten Nachricht» – wurden verfasst, um die Glaubenslehre zu systematisieren und zu erklären, wer der Sohn Gottes war und wie seine Botschaft genau lautete.[28]
Mit dem Ziel, diese für die frühchristliche Kirche so wichtige Debatte zu beenden, hatte Kaiser Konstantin im Jahr 325 in Nicaea ein Konzil einberufen, zu dem Bischöfe aus dem ganzen Reich einbestellt wurden. Sie sollten konkurrierende Deutungen bezüglich der Beziehung zwischen Gott dem Vater und Gott dem Sohn vereinheitlichen, ein Thema, das für die meisten Spannungen gesorgt hatte. Eine ganze Palette weiterer Widersprüche in den unterschiedlichen Theorien sollten sie ebenfalls aufheben. So einigte sich das Konzil auf eine Struktur für die Kirche, regelte Fragen, etwa wie das Datum des Osterfestes zu errechnen war, und kodifizierte ein Glaubensbekenntnis, das noch heute in der christlichen Kirche gilt: das Nizänische Glaubensbekenntnis. Konstantin war entschlossen, die Spaltung aufzuheben, und unterstrich, wie überaus wichtig die Einheit der Kirche war.[29]
Bischöfe aus Persien und anderen Regionen außerhalb des Römischen Reiches waren nicht eingeladen worden, an dem Konzil teilzunehmen. Deshalb wurden in Persien im Jahr 410 und nochmals 420 und 424 Konzile organisiert, die den Bischöfen die Möglichkeit gaben, die gleichen Fragen zu klären, die ihre Kollegen im Westen erörtert hatten. Der Impuls, sich zu treffen und zu diskutieren, wurde vom Schah begrüßt, den eine Quelle als den «siegreichen König der Könige» beschreibt, «auf den alle Kirchen für den Frieden vertrauen». Genau wie Konstantin wollte er von der Unterstützung der christlichen Gemeinden profitieren, ohne sich in ihre Streitigkeiten einmischen zu müssen.[30]
Der Bericht über das, was auf den Treffen vereinbart wurde, ist nicht ganz zuverlässig, weil er spätere Machtkämpfe zwischen führenden Bischofssitzen und Geistlichen widerspiegelt. Angeblich einigte man sich darauf, dass das Erzbistum von Seleukia-Ktesiphon als «Haupt und Regent über uns und alle unsere Brüder, die Bischöfe, im ganzen [Persischen] Reich» fungieren sollte (das allerdings nach harten Auseinandersetzungen und viel bösem Blut).[31] Die Frage, wie bei der Ernennung von Geistlichen vorzugehen war, wurde ausführlich erörtert, denn doppelte Hierarchien an Orten, in denen rivalisierende, christliche Gemeinden lebten, wollte man von nun an vermeiden. Die Daten wichtiger religiöser Festtage wurden überdacht, und man beschloss, die übliche Praxis zu beenden, sich mit der Bitte um Lenkung und Intervention an «westliche Väter» zu wenden, weil dies die Führungsstellung der Kirche im Osten untergrabe.[32] Schließlich akzeptierten die Bischöfe das Glaubensbekenntnis und die Grundsätze des Konzils von Nicaea sowie Vereinbarungen, die auf späteren westlichen Synoden getroffen worden waren.[33]
Das hätte eigentlich ein bedeutsamer Moment sein müssen, der Punkt, an dem sich Körper und Geist der christlichen Religion ordnungsgemäß miteinander vereinten und auf diese Weise eine Institution schufen, die den Atlantik mit den Ausläufern des Himalaya verband. Eine Institution bestehend aus zwei eigenständigen Zweigen – mit den Zentren in Rom und Persien, den beiden großen Reichen der Spätantike –, die im Einklang miteinander arbeiteten. Mit der kaiserlichen Schirmherrschaft im Reich des Westens und einer zunehmenden Akzeptanz durch den Herrscher im Reich des Ostens war eine beneidenswerte Grundlage gelegt worden, auf der das Christentum nicht nur in Europa, sondern auch in Asien die dominierende Religion hätte werden können. Stattdessen brachen erbitterte Grabenkämpfe aus.
Bischöfe, die sich von den Versuchen, die Kirche zu harmonisieren, hintergangen fühlten, warfen führenden Persönlichkeiten vor, nicht nur unzureichend geschult, sondern sogar unkorrekt geweiht zu sein. Mit einem Mal traten Christen ungewohnt gewaltbereit auf. Eine Reihe zoroastrischer Feuertempel wurde zerstört, wodurch der Schah in eine unangenehme Lage geriet und sich gezwungen sah, von der religiösen Toleranz abzurücken und wieder das Glaubenssystem seiner Adelsschicht zu propagieren. Das war ein schwerer Rückschlag. Statt in ein goldenes Zeitalter einzutreten, sah sich die Kirche mit einer neuen Welle der Verfolgung konfrontiert.[34]
Hitzige Streitigkeiten unter Geistlichen waren in der frühen Kirche gang und gäbe. Gregor von Nazianz, Erzbischof von Konstantinopel im 4. Jahrhundert und einer der kundigsten frühchristlichen Gelehrten, dokumentierte, dass er einmal von Kritikern niedergeschrien wurde. Rivalen hätten ihn wie eine riesige Herde Kühe angebrüllt, schrieb er. Er kam sich vor wie mitten in einem Sandsturm, als sie ihn angriffen, oder als würde er von einem wilden Tier gejagt: «Da erhebt es sich sogleich, wie unter dem Zwang eines Rauches ein Bienenschwarm, und steigert sich in ein rasendes Schreien.»[35]
Dennoch war der Zeitpunkt dieses Scheiterns Mitte des 5. Jahrhunderts sehr unglücklich. Im Römischen Reich schwelte bereits seit einiger Zeit ein erbitterter Streit zwischen zwei Geistlichen um die göttliche und menschliche Natur Jesu: zwischen Nestorius, dem Patriarchen von Konstantinopel, und Kyrill, dem Patriarchen von Alexandria. Derartige Meinungsverschiedenheiten wurden nicht unbedingt auf faire Weise beigelegt. Kyrill war der geborene Politiker und hatte keine Skrupel bei der Wahl der Mittel, mit denen er Unterstützer für seine Position zu gewinnen suchte. Eine umfassende Chronologie gibt etwa Auskunft über gezahlte Schmiergelder: Einflussreiche Persönlichkeiten und deren Frauen wurden mit Bargeld und Luxusgütern wie edlen Teppichen, Stühlen aus Elfenbein und teuren Tischdecken versorgt.[36]
Einige Geistliche im Osten hielten den Streit für irreführend. In ihren Augen lag das Problem in der ungenauen Übersetzung des syrischen Begriffs für die Inkarnation ins Griechische – tatsächlich ging es jedoch ebenso sehr um die Macht innerhalb der Kirchenhierarchie wie um das Ansehen, das man erlangte, wenn die eigene Position in der Glaubenslehre akzeptiert und übernommen wurde. Der Streit entzündete sich an dem Status der Jungfrau Maria, die nach Nestorius’ Meinung nicht als Theotokos (Gottesgebärerin), sondern als Christokos (Christusgebärerin) bezeichnet werden musste, da aus ihr allein die menschliche Natur Christi hervorgegangen sei, nicht aber die göttliche.[37]
Nestorius wurde von Kyrill ausmanövriert und abgesetzt, eine Maßnahme, die die Kirche destabilisierte, weil Bischöfe eilends ihre theologischen Positionen in die eine oder andere Richtung änderten. Entscheidungen, die auf einem Konzil getroffen wurden, konnten auf dem nächsten wieder in Frage gestellt werden, während rivalisierende Fraktionen im Hintergrund eifrig Lobbyarbeit betrieben. Ein großer Teil der Diskussion drehte sich um die Frage, ob Jesus Christus zwei Wesen – ein göttliches und ein menschliches – hatte und wie sie miteinander verknüpft waren. Das genaue Verhältnis zwischen Jesus und Gott war ebenfalls heftig umstritten. Hier ging es darum, ob Ersterer ein Geschöpf des Letzteren und ihm damit untergeordnet war oder nicht vielmehr eine Manifestation des Allmächtigen und somit gleichrangig und gleichermaßen ewig. Klare Antworten auf diese Fragen wurden auf dem Konzil von Chalkedon im Jahr 451 durchgesetzt, mit dem Schwerpunkt auf einer neuen Definition des Glaubens, die dem Vernehmen nach in der ganzen christlichen Welt anerkannt werden sollte – und mit der ausdrücklichen Drohung verknüpft war, dass jeder, der ihr nicht zustimmte, aus der Kirche ausgeschlossen werde.[38]
Die Geistlichen im Osten reagierten empört. Die neue Lehre der westlichen Kirche sei nicht nur falsch, wetterten sie, sondern grenze an Gotteslästerung. Und so wurde ein neues Glaubensbekenntnis verfasst, das die eigenen und voneinander getrennten Wesen Jesu darlegte und jedem mit Verdammnis drohte, der «lehrt oder zu anderen sagt, dass Leiden und Veränderung der Gottheit unseres Herrn zukomme».[39] Auch der Kaiser wurde in den Streit hineingezogen. Er schloss die Schule in Edessa, die zum Brennpunkt des christlichen Ostens geworden war und Texte, Heiligenviten und Ratschläge am laufenden Band produzierte – nicht nur auf Syrisch, dem in Edessa verwendeten Dialekt des Aramäischen, sondern auch in etlichen anderen Sprachen wie Persisch und Sogdisch.[40] Anders als im Mittelmeerraum, wo Griechisch die Sprache des Christentums war, hatte man im Osten von Anfang an erkannt, dass, wenn man neue Zuhörer gewinnen wollte, Material vonnöten war, das von so vielen Gruppen wie möglich verstanden wurde.
Die Schließung der Schule von Edessa vertiefte das Schisma zwischen den westlichen und den östlichen Kirchen, nicht zuletzt weil viele Gelehrte aus dem Reichsgebiet vertrieben wurden und in Persien Zuflucht suchten. Im Laufe der Zeit verschärfte sich die Lage. Man erwartete von den in Konstantinopel residierenden Kaisern, dass sie die «orthodoxe» Lehre verteidigten – und gegen jene vorgingen, die als ketzerisch galten. Im Jahr 532, als nach einer Phase der Instabilität im Kaukasus ein Friedensvertrag mit Persien ausgehandelt wurde, lautete ein zentraler Passus des Abkommens: Persische Beamte sollten dabei behilflich sein, Bischöfe und Priester aufzuspüren und in Gewahrsam zu nehmen, deren Anschauungen nicht im Einklang mit dem Konzil von Chalkedon standen und deren Aktivitäten als Gefahr für die römischen Würdenträger angesehen wurden.[41]
Der Versuch, die Leidenschaften zwischen den rivalisierenden religiösen Fraktionen abzukühlen, war eine undankbare Aufgabe, wie der Fall des Kaisers Justinian verdeutlicht. Mehrmals versuchte Justinian, die verfeindeten Lager dazu zu bringen, sich zu versöhnen. Im Jahr 553 berief er eigens ein großes ökumenisches Konzil ein, weil er einen Schlussstrich unter eine Phase immer heftigerer gegenseitiger Vorwürfe ziehen wollte, und nahm sogar persönlich an weiteren informellen Treffen mit führenden Geistlichen teil.[42] Ein nach seinem Tod verfasster Bericht zeigt, wie seine Anstrengungen, eine gemeinsame Grundlage zu finden, von manchen bewertet wurden: «So ging Justinian, nachdem er überall für Verwirrung und Unruhe gesorgt und am Ende seines Lebens den Lohn dafür erhalten hatte, zu den untersten Straforten hinab» – soll heißen: in die Hölle.[43] Andere Kaiser untersagten einfach die Diskussion religiöser Angelegenheiten. Auf diese Weise wollten sie den schrillen Chor der Stimmen mit allen Anschuldigungen zum Schweigen bringen.[44]
 
Während die Kirche im Westen geradezu zwanghaft versuchte, abweichende Anschauungen zu beseitigen, leitete die Kirche im Osten eines der ambitioniertesten und weitreichendsten Missionierungsprogramme der Geschichte ein, ein Programm, das in seinem Umfang vergleichbar ist mit der späteren Missionierung in Amerika und in Afrika: Das Christentum dehnte sich rasch in neue Regionen aus, und zwar ohne die eiserne Faust politischer Macht im Hintergrund. Eine große Zahl an Märtyrern tief im Süden der Arabischen Halbinsel zeigt, wie weit die Tentakel der Religion reichten – ebenso die Tatsache, dass der König von Jemen Christ wurde.[45] Ein griechischsprachiger Besucher in Sri Lanka um 550 fand eine ordentliche Gemeinde Christen vor, unter der Aufsicht eines Klerus, der «von Persien» ernannt wurde.[46]
Das Christentum gelangte, sehr zur Überraschung der Beamten in Konstantinopel, sogar bis zu den Nomadenvölkern der Steppe. An Geiseln, die als Teil eines Friedensabkommens freigelassen werden sollten, fiel ihnen auf, dass diese «das Zeichen des Leidens Christi eingeritzt» hatten. Auf die Frage, wie sie zu dem Kreuzzeichen gekommen seien, antworteten die Geiseln, dass in ihrem Gebiet eine Seuche gewütet habe und «einige Christen» geraten hätten, «der Stirne der kleinen Knaben dieses Zeichen einzuritzen. Da die Barbaren sich an diese Mahnung gehalten hatten, gereichte ihnen der Rat zur Rettung.»[47]
Mitte des 6. Jahrhunderts gab es mitten in Asien Erzbistümer. Städte wie Basra, Mossul und Tikrit hatten blühende christliche Gemeinden. Der Grad der Evangelisierung war so hoch, dass Kocha, das in der Nähe von Ktesiphon lag, von nicht weniger als fünf abhängigen Bistümern versorgt wurde.[48] Städte wie Merw, Gundischapur und sogar Kaschgar, die Oasenstadt, die als Tor zu China galt, hatten lange vor Canterbury Erzbischöfe. Jahrhunderte bevor die ersten Missionare Polen oder Skandinavien erreichten, waren diese Städte große christliche Zentren. Samarkand und Buchara (im heutigen Usbekistan) waren ebenfalls schon tausend Jahre, bevor das Christentum nach Amerika gebracht wurde, die Heimat prosperierender christlicher Gemeinden.[49] Selbst im Mittelalter gab es in Asien viel mehr Christen als in Europa.[50] Immerhin liegt Bagdad näher bei Jerusalem als Athen, Teheran ist dem Heiligen Land näher als Rom, und Samarkand ist ihm näher als Paris und London.
Der Erfolg des Christentums im Osten ist lange Zeit vergessen gewesen. Seine Ausbreitung verdankte es zum großen Teil der Toleranz und dem Geschick der Sassaniden in Persien, denen es gelang, eine integrative Politik zu verfolgen, als der Adel und die zoroastrische Priesterschaft befriedet waren. Chosrau I. (531–579) behandelte fremde Gelehrte so wohlwollend, dass er in Konstantinopel als «Liebhaber der Literatur und tiefgründiger Student der Philosophie» bekannt war. Ein Autor der Stadt dagegen brachte giftig seinen Unglauben zum Ausdruck: Er könne sich unmöglich vorstellen, protestierte der Historiker Agathias, dass Chosrau wirklich so brillant gewesen sei. Er habe in einer derben und unzivilisierten Sprache gesprochen, wie könne er da die Feinheiten der Philosophie begriffen haben?[51]
Im späten 6. Jahrhundert begannen Versammlungen der östlichen Kirche sogar mit feierlichen Gebeten für die Gesundheit des persischen Herrschers. Und nicht lange danach konnte man erleben, dass der Schah die Wahl eines neuen Patriarchen organisierte. Er drängte alle Bischöfe in seinem Reich, «rasch zu kommen […], um einen Führer und Statthalter zu wählen […], unter dessen Leitung und Führung jeder Altar und jede Kirche unseres Herrn Jesus Christus im Reich der Perser liege».[52] Die Sassaniden hatten sich von den Verfolgern der Christen in Asien zu ihren Fürsprechern gewandelt.
Das war zumindest zum Teil auf das wachsende persische Selbstbewusstsein zurückzuführen, das von regelmäßigen Zahlungen der Behörden in Konstantinopel gestärkt wurde. Die militärischen und politischen Prioritäten Persiens hatten sich verschoben. Da die Steppen befriedet waren und sich das Augenmerk des Oströmischen Reiches meist darauf konzentrierte, Provinzen im Mittelmeerraum zu stabilisieren oder zurückzuerobern, waren das 5. und 6. Jahrhundert in Persien eine Zeit des wachsenden Wohlstands: Religiöse Toleranz ging Hand in Hand mit wirtschaftlichem Wachstum. Unzählige neue Städte wurden im ganzen Reich gegründet, die Zentralregierung gab die steigenden Steuereinkünfte für die Infrastruktur aus.[53] Ein umfassender bürokratischer Apparat sorgte für eine reibungslose Verwaltung von der Levante bis tief nach Asien hinein.[54] In dieser Phase wurde das Sassanidenreich stark zentralisiert.[55]
Als die Religionen miteinander in Berührung kamen, beeinflussten sie sich unweigerlich gegenseitig. Obwohl es schwer zurückzuverfolgen ist, fällt doch auf, dass der Heiligenschein in der religiösen Kunst, sei sie hinduistisch, buddhistisch, zoroastrisch oder christlich, zu einem visuellen Symbol wurde – als eine Verbindung zwischen dem Irdischen und dem Göttlichen und als Kennzeichen für die Ausstrahlung und Erleuchtung, die in all diesen Konfessionen so wichtig war. Ein prächtiges Monument bei Taq-i Bustan im heutigen Iran zeigt einen Herrscher zu Pferde, umgeben von geflügelten Engeln und mit einem Ring aus Licht um das Haupt, in einer Szene, die Anhänger jeder großen Konfession dieser Region wiedererkannt hätten. Ebenso wurden Posen und Gesten übernommen – wie das buddhistische Vitarka Mudra, das durch die Berührung von rechtem Daumen und Zeigefinger gebildet wird, die anderen Finger häufig ausgestreckt –, um Verbindungen mit dem Göttlichen zu symbolisieren, was vor allem bei christlichen Künstlern sehr beliebt war.[56]
Das Christentum breitete sich entlang der Handelsrouten aus, der Vormarsch stieß jedoch auch auf Widerstand. Die Mitte der Welt war schon immer sehr laut gewesen, ein Ort, an dem Glaubensrichtungen, Ideen und Religionen sich gegenseitig anregten – aber auch aufeinanderprallten. Der Wettstreit um spirituelle Autorität verschärfte sich. Gespannt war lange Zeit das Verhältnis zwischen Christentum und Judentum, deren geistliche Führer sich darum bemühten, die Trennlinien zwischen den Konfessionen aufzuzeigen: Von Seiten der Christen wurden etwa Mischehen mehrmals gesetzlich untersagt, und das Datum des Osterfestes wurde ganz bewusst so gewählt, dass es nicht mit dem Passahfest zusammenfiel.[57] Manchen ging das nicht weit genug. Johannes Chrysostomos, Erzbischof von Konstantinopel gegen Ende des 4. Jahrhunderts, forderte eindringlich, die Liturgie müsse bewegender sein. Er beklagte, dass es den Christen schwerfalle, mit der Theatralität der Synagoge mitzuhalten, wo Trommeln, Leiern, Harfen und andere Musikinstrumente während des Gottesdienstes für Unterhaltung sorgten – dazu noch Schauspieler und Tänzerinnen, die man eigens herbeiholte, um das Geschehen zu beleben.[58]
Hohe jüdische Persönlichkeiten waren ihrerseits nicht allzu begeistert von der Aufnahme neuer Konvertiten. «Habt kein Vertrauen zu einem Proselyten, bis vierundzwanzig Generationen vergangen sind», erklärte der berühmte Rabbi Hiyya der Große, «denn das Böse ist immer noch in ihnen.» Die Einstellung der Juden gegenüber dem Christentum verhärtete sich in Persien auch deshalb, weil die Christen Erfolge feierten. Das lässt sich am Babylonischen Talmud ablesen, einer Sammlung von Texten, die sich in erster Linie um die rabbinische Deutung des jüdischen Gesetzes drehen. Im Gegensatz zum Palästinensischen Talmud, der Jesus kaum und nur nebenbei erwähnt, nimmt die babylonische Ausgabe eine scharfe und unnachgiebige Haltung ein, indem sie Lehren, bestimmte Ereignisse und Personen aus den Evangelien angreift. Einer der Texte macht sich etwa über die jungfräuliche Geburt lustig und bezeichnet sie als so unwahrscheinlich, wie dass ein Maulesel Nachkommen haben kann; die Geschichte der Auferstehung wird gnadenlos ins Lächerliche gezogen. An den detaillierten und ausgefeilten Gegendarstellungen von Jesu Leben, einschließlich einiger Parodien von Szenen aus dem Neuen Testament und vor allem aus dem Johannesevangelium, lässt sich ablesen, wie bedrohlich der christliche Glaube mittlerweile geworden war. Man versuchte, systematisch nachzuweisen, dass Jesus ein falscher Prophet und seine Kreuzigung rechtmäßig war – mit anderen Worten: Die Schuld und die Verantwortung sollten von den Juden genommen werden.[59]
Umso wichtiger waren Regionen, in denen das Judentum seinerseits Fortschritte erzielen konnte. Im Königreich Himyar an der Südwestecke der Arabischen Halbinsel, im heutigen Saudi-Arabien und im Jemen, breiteten sich jüdische Gemeinden immer weiter aus, wie unlängst Funde von Synagogen aus dem 4. Jahrhundert bei Qana belegten.[60] Tatsächlich nahm Himyar den jüdischen Glauben als Staatsreligion an – und zwar voller Begeisterung. Im späten 5. Jahrhundert starben Christen regelmäßig für ihre Überzeugungen den Märtyrertod, auch Priester, Mönche und Bischöfe, nachdem ein Rat von Rabbinern sie verurteilt hatte.[61]
Eine gescheiterte äthiopische Militärexpedition über das Rote Meer zu Beginn des 6. Jahrhunderts, die das Ziel verfolgte, den jüdischen Herrscher durch einen christlichen Marionettenkönig zu ersetzen, zog drastische Vergeltungsaktionen nach sich. Es wurden Maßnahmen ergriffen, sämtliche Spuren des Christentums im Königreich zu beseitigen. Kirchen wurden zerstört oder in Synagogen umgewandelt. Hunderte von Christen wurden gefangen genommen und hingerichtet; einmal wurden zweihundert Menschen, die in einer Kirche Zuflucht gesucht hatten, bei lebendigem Leib verbrannt. All diese Ereignisse verkündete der König voller Schadenfreude, nach ganz Arabien verschickte er Briefe und jubelte über das Leid, das er anderen zugefügt hatte.[62]
Die zoroastrischen Priester reagierten ebenfalls auf das Vordringen des christlichen Glaubens im Sassanidenreich, insbesondere nachdem mehrere hohe Mitglieder der herrschenden Elite zum Christentum übergetreten waren. Es folgte wiederum eine Reihe von Angriffen auf christliche Gemeinden, einschließlich etlicher Märtyrertode.[63] Umgekehrt fingen Christen an, kompromisslose Moralgeschichten zu verfassen. Die wohl berühmteste war die Legende von Qardagh, einem herausragenden jungen Mann, der wie ein persischer König jagte und wie ein griechischer Philosoph diskutierte, aber eine vielversprechende Karriere als Provinzstatthalter aufgab und konvertierte. Man verurteilte ihn zum Tode, es gelang ihm die Flucht, doch da hatte er einen Traum, der ihm sagte, es sei besser, für seinen Glauben zu sterben, als zu kämpfen. An seine Hinrichtung, bei der sein Vater den ersten Stein warf, wurde in einer langen und sehr anschaulichen Erzählung erinnert. Ihr Ziel war es offensichtlich, andere dazu zu ermuntern, den nötigen Mut für den Übertritt zum christlichen Glauben aufzubringen.[64]
Der Erfolg des Christentums hing zum Teil am Engagement und Eifer seiner Missionare. Selbstverständlich trug auch der Umstand dazu bei, dass der Enthusiasmus eine gesunde Dosis Realismus enthielt: Texte aus dem frühen 7. Jahrhundert berichten von Geistlichen, die sich darum bemühten, ihre Ideen mit denen des Buddhismus in Einklang zu bringen, wenn nicht als Abkürzung auf dem Weg zur Erlösung, so zumindest als eine Möglichkeit, die Angelegenheit zu vereinfachen. Der Heilige Geist, schrieb ein Missionar, der China erreichte, sei nichts anderes als das, was die einheimische Bevölkerung bereits glaube: «Sämtliche Buddhas fließen und strömen dank ebendieses Windes [also des Heiligen Geistes], während es auf dieser Welt keinen Ort gibt, den der Wind nicht erreicht.» Ebenso, fuhr er fort, sei Gott seit der Erschaffung der Welt für Unsterblichkeit und ewige Seligkeit zuständig gewesen. Insofern werde der Mensch «dem Namen Buddhas immer Ehre erweisen».[65] Das Christentum ist nicht nur mit dem Buddhismus vereinbar, sagte er – vereinfacht ausgedrückt, war es Buddhismus.
Andere versuchten, die Verschmelzung christlicher und buddhistischer Vorstellungen zu kodifizieren. Das Ergebnis war eine Mischform von «Evangelien», die, um den Vormarsch des Christentums durch Asien zu beschleunigen, die komplexe Botschaft und Geschichte der ersten Konfession mit Hilfe von Elementen vereinfachte, die den Menschen im Osten vertraut und verständlich waren. Dieser dualistische Ansatz, der in der Regel Gnostizismus genannt wird, entbehrte nicht einer gewissen theologischen Logik. Er ging davon aus, dass das Predigen in Begriffen, die kulturelle Bezugspunkte aufwiesen und eingängig formuliert waren, eine naheliegende Methode sei, die Botschaft zu verbreiten.[66] Folglich war es kein Wunder, dass das Christentum aus breiten Bevölkerungsschichten Zulauf hatte: Es handelte sich um Vorstellungen, die bewusst so formuliert waren, dass sie ohne weiteres verstanden wurden.
Andere Kulte, Glaubensrichtungen und Sekten profitierten von der gleichen Tendenz. Die Lehren Mazdaks, eines charismatischen Predigers, waren Ende des 5. und Anfang des 6. Jahrhunderts außerordentlich beliebt – wie wir nach der heftigen und eindringlichen Kritik sagen können, mit der christliche ebenso wie zoroastrische Kommentatoren die Anhänger des Predigers überschütteten. So sollten die Schüler Mazdaks etwa Gruppensex praktizieren. In Wirklichkeit plädierte Mazdak, soweit das überaus parteiliche Quellenmaterial dieses Urteil gestattet, für eine Lebensweise, die ganz offensichtlich an buddhistische Haltungen gegenüber materiellem Reichtum, an zoroastrisches Misstrauen gegenüber der materiellen Welt und an eine etablierte, christliche Askese anknüpfte.[67]
In diesem hart umkämpften spirituellen Umfeld war es wichtig, geistiges – und materielles – Territorium zu verteidigen. Ein chinesischer Reisender, der im 6. Jahrhundert durch Samarkand kam, stellte fest, dass die einheimische Bevölkerung das Gesetz Buddhas vehement ablehnte und jeden Buddhisten, der bei ihr Zuflucht suchte, mit «brennendem Feuer» davonjagte.[68] In diesem Fall ging die Sache jedoch glücklich aus: Dem Besucher wurde gestattet, eine Zusammenkunft einzuberufen. Dort gelang es ihm offensichtlich – dank der Stärke seines Charakters und seiner Argumente –, viele der Anwesenden zu überzeugen, zum Buddhismus überzutreten.[69]
Kaum jemand verstand besser als die Buddhisten, wie wichtig es war, Objekte öffentlich bekannt zu machen und zu präsentieren, die die Glaubenslehre bekräftigten. Ein anderer chinesischer Pilger, der auf der Suche nach Sanskrittexten nach Zentralasien gelangte, staunte über die Reliquien, die von der einheimischen Bevölkerung in Balch verehrt wurden. Dazu zählten ein Zahn Buddhas sowie das Becken, das er zum Waschen benutzt hatte, und ein Besen, mit dem er gefegt haben sollte, angefertigt aus der Kascha-Pflanze, aber mit Juwelen verziert.[70]
Es gab auch sichtbarere und eindrucksvollere Manifestationen des Glaubens, die dafür gedacht waren, die Köpfe und Herzen der Menschen zu gewinnen. Höhlentempel waren ein bewährtes Mittel geworden, um eine spirituelle Botschaft zu vermitteln. Die an den Handelsrouten gelegenen Orte verschmolzen die Idee des Heiligtums und des Göttlichen auf der einen Seite mit dem Handel und dem Reisen auf der anderen. Der Komplex auf der Insel Elephanta vor Mumbai und die Höhlen von Ellora in Nordindien bieten sehenswerte Beispiele. Die mit majestätischen und kunstvollen Reliefs von Gottheiten verzierten Höhlen sollten moralische und theologische Überlegenheit vor Augen führen – in diesem Fall die Überlegenheit des Hinduismus.[71]
Hier zeigt sich eine Parallele zu Bamiyan (im heutigen Afghanistan). Die an der Kreuzung mehrerer Routen – zwischen Indien im Süden, Baktrien im Norden und Persien im Westen – gelegene Stadt besaß einen Komplex von siebenhunderteinundfünfzig Höhlen sowie gewaltige Buddha-Statuen.[72] Zwei Statuen, eine vierundfünfzig Meter hoch und eine zweite, etwas ältere, die ungefähr zwei Drittel dieser Höhe hatte, standen fast eintausendfünfhundert Jahre lang in gigantischen, in den Fels gehauenen Nischen – bis sie von den Taliban im Jahr 2001 gesprengt und zerstört wurden, in einem Akt der kulturellen Barbarei, der vergleichbar ist mit der Zerstörung religiöser Artefakte in Großbritannien und Nordeuropa während der Reformation.[73]
Wenn wir an die Seidenstraßen denken, neigen wir dazu, uns den Verkehr nur einseitig, von Ost nach West, vorzustellen. In Wirklichkeit bestanden auch andersherum ein beachtliches Interesse und ein Austausch, wie ein chinesischer Text aus dem 7. Jahrhundert verdeutlicht. Syrien sei, so der Autor, ein Ort, der «feuerfesten Stoff, wiederbelebenden Weihrauch, helle Mondperlen und in der Nacht leuchtende Juwelen herstellt. Banditen und Räuber kennt man dort nicht, die Menschen erfreuen sich des Glücks und Friedens. Es gelten keine anderen Gesetze als einleuchtende; souveräne Macht erlangen nur die Tüchtigen. Das Land ist weit und geräumig, und die literarischen Erzeugnisse sind verständlich und klar.»[74]
Genau genommen war es bei allem Wettstreit und bei der Vielzahl an Religionen, die um Gehör kämpften, ausgerechnet das Christentum, das unablässig überlieferte Überzeugungen, Bräuche und Wertesysteme unterminierte. Im Jahr 635 gelang es Missionaren in China, den Kaiser zu überzeugen, seinen Widerstand gegen den Glauben fallenzulassen und ihn als legitime Religion anzuerkennen, deren Botschaft die kaiserliche Identität nicht nur unbeeinträchtigt ließ, sondern potenziell sogar förderte.[75]
Um die Mitte des 7. Jahrhunderts schien es einfach zu sein, die Zukunft vorherzusagen. Die Religionen hatten sich in Asien schon immer gegenseitig ausgespielt und gelernt, dass sie um Aufmerksamkeit kämpfen mussten. Als die aggressivste und erfolgreichste entpuppte sich jedoch eine Religion, die in der kleinen Stadt Bethlehem ihren Ursprung hatte.[76] Das Christentum war in ganz Asien auf dem Vormarsch und verbuchte auf Kosten des Zoroastrismus, des Judentums und des Buddhismus Gewinne.[77] In Anbetracht des Fortschritts, den das Christentum im Laufe der Jahrhunderte seit der Kreuzigung Jesu unter Pontius Pilatus bereits gemacht hatte, sollte es nur noch eine Frage der Zeit sein, bis seine Ausläufer den Pazifik erreichten und so eine Verbindung zwischen dem Stillen Ozean und dem Atlantik im Westen herstellten.
Die Grundlage für eine spirituelle Eroberung war gelegt worden, doch ausgerechnet im Moment des christlichen Triumphs mischte sich der Zufall ein. Ein kräftezehrender Krieg brach aus, der die existierenden Mächte schwächte und Neuankömmlingen gute Chancen eröffnete. Man könnte es mit der Entfesselung des Internets vergleichen, nur eben in der Spätantike: Plötzlich drohte eine neue Mischung von Ideen, Theorien und Strömungen, die bestehende Ordnung zu untergraben und sich Netzwerke zunutze zu machen, die über Jahrhunderte hinweg entstanden waren. Der Name der neuen Weltanschauung spiegelte nicht wider, wie revolutionär sie wirklich war. Der eng mit Ausdrücken für Sicherheit und Frieden verwandte Begriff «Islam» vermittelte keine Vorahnung davon, wie sich die Welt in Kürze verändern sollte. Eine Revolution hatte begonnen.
Viertes Kapitel Zeiten des Aufruhrs – die revolutionäre Offenbarung
Der Aufstieg des Islam ereignete sich in einer Welt, die hundert Jahre Unruhen, Konflikte und Katastrophen hinter sich hatte. Im Jahr 541, ein Jahrhundert bevor der Prophet Mohammed eine Reihe göttlicher Offenbarungen empfing, verbreitete die Nachricht einer ganz anderen Bedrohung Panik im gesamten Mittelmeerraum. Diese Bedrohung näherte sich in Windeseile, so schnell, dass es zu dem Zeitpunkt, als die Panik einsetzte, bereits zu spät war. Niemand blieb verschont. Die Zahl der Toten war unvorstellbar hoch. Laut einem Zeitgenossen, der den größten Teil seiner Familie verlor, wurde eine Stadt an der ägyptischen Grenze völlig ausgelöscht: Nur sieben Männer und ein zehnjähriger Junge blieben von der einst geschäftigen Bevölkerung übrig; die Türen der Häuser standen offen, kein Mensch wachte über das Gold, das Silber und die Wertgegenstände, die dahinter lagen.[1] Die Städte traf die Hauptlast der Ausbrüche, um das Jahr 545 starben eine Zeitlang allein in Konstantinopel täglich zehntausend Menschen.[2] Nicht nur das Römische Reich war betroffen. Es dauerte nicht lange, bis auch Städte im Osten heimgesucht wurden, als sich der Feind entlang der Kommunikations- und Handelsnetze ausbreitete, im persischen Mesopotamien wütete und schließlich sogar China erreichte.[3]
Die Beulenpest brachte Not, Verzweiflung und Tod. Sie löste zudem eine anhaltende Depression aus: Felder ohne Bauern, Städte ohne Verbraucher und eine ganze Generation, die schon in jungen Jahren dahingerafft wurde, veränderten die Demographie der Spätantike und verursachten einen erheblichen Rückgang der Wirtschaft.[4] Dies wirkte sich zwangsläufig auf die Außenpolitik der Kaiser in Konstantinopel aus. In der ersten Phase der Herrschaft Justinians (527–565) war es dem Reich gelungen, eine Reihe erstaunlicher Erfolge zu erringen, zu denen etwa die Rückeroberung der nordafrikanischen Provinzen und beachtliche Fortschritte in Italien zählten. Man setzte militärische Gewalt umsichtig ein und bemühte sich gezielt, flexibel zu bleiben, um mit Konflikten fertigzuwerden, die jederzeit an den ausgedehnten Grenzen aufflammen konnten, auch im Osten. Während Justinians späterer Herrschaft wurde es immer schwieriger, dieses Gleichgewicht zu bewahren, weil ein Mangel an Nachschubkräften, erfolglose Feldzüge und steigende Kosten der Staatskasse zusetzten, die schon vor dem Ausbruch der Pest so gut wie leer gewesen war.[5]
Die Wirtschaft stagnierte, und die Stimmung der Bevölkerung gegenüber dem Kaiser verschlechterte sich. Besonders heftig wurde kritisiert, dass er anscheinend bereit war, die Freundschaft der Reichsnachbarn zu erkaufen, indem er Geld an sie zahlte und großzügig Privilegien gewährte. Justinian sei offenbar so dumm gewesen, die Reichtümer für einen Glücksfall zu halten, und habe «ihnen [den Barbaren] in sinnloser Verschwendungssucht Riesensummen hin[geworfen], angeblich als Unterpfänder», schrieb gehässig Prokopios, der prominenteste Geschichtsschreiber zur Zeit Justinians. Der Kaiser, so Prokopios unerbittlich weiter, habe «freigebige Geschenke als Preis für ihren Überfall» verteilt. «So ließ sich also […] kein Barbar eine Gelegenheit entgehen, um abwechselnd alles zu plündern und zu rauben.» Geld sei an Völker geschickt worden – im Norden, Süden, Osten und Westen –, von denen man bis dahin noch nicht einmal etwas gehört habe.[6]
Justinians Nachfolger gaben diesen Ansatz auf und fuhren einen harten und kompromisslosen Kurs gegenüber Roms Nachbarn. Als nach Justinians Tod im Jahr 565 Gesandte der Awaren, eines großen Stammes der Steppenvölker, nach Konstantinopel kamen, um die übliche Tributzahlung einzufordern, machte der neue Kaiser Justin II. mit ihnen kurzen Prozess: «Ihr erhaltet nichts mehr von dem Reiche, und könnt ohne Gewinn fortgehen.» Als die Gesandten mit Konsequenzen drohten, brauste der Kaiser auf: «Ihr toten Hunde wollt dem Römischen Reich drohen? Wisset, dass ich das Haar von euch scheren und euch den Kopf abschlagen lasse.»[7]
Eine ähnlich aggressive Haltung zeigte das Reich gegenüber Persien, insbesondere nachdem man erfahren hatte, dass eine starke Konstellation türkischer Nomaden den Platz der Hunnen in der zentralasiatischen Steppe eingenommen hatte und Persien nunmehr von Osten her bedrängte. Die Türken spielten eine immer dominantere Rolle im Handel der Region, sehr zum Verdruss der Chinesen, die sie als schwierig und nicht vertrauenswürdig beschrieben – ein sicheres Anzeichen für ihren zunehmenden kommerziellen Erfolg.[8] Angeführt wurden die Türken von dem herausragenden Sizabul, der es sich zur Gewohnheit gemacht hatte, Würdenträger in einem prächtigen Zelt zu empfangen; dort lag er auf einem Bett, dessen Gestell mit vier goldenen Pfauen verziert war, dazu stand in Reichweite ein auffälliger großer Wagen, der von Silber glänzte.[9]
Die Türken hatten große Ambitionen und schickten Botschafter nach Konstantinopel, um eine militärische Fernallianz vorzuschlagen. Ein gemeinsamer Angriff, so teilte man Justin II. mit, würde Persien zu Fall bringen.[10] Der Kaiser konnte es kaum erwarten, auf Kosten des Erzrivalen Ruhm zu erwerben. Bald nahm er den Mund immer voller. Er drohte dem Schah und verlangte die Rückgabe von Städten und Gebieten, die das Römische Reich gemäß der kürzlich geschlossenen Abkommen abgetreten hatte. Nachdem ein schlecht durchgeführter Angriff der Römer gescheitert war, zielte ein persischer Gegenangriff auf Dara (im heutigen Süden der Türkei), den Eckstein der Grenzverteidigung. Nach einer grausamen Belagerung, die sechs Monate währte, gelang es den Persern, die Stadt 574 einzunehmen. Justin II. erlitt daraufhin einen mentalen und physischen Zusammenbruch.[11]
Nach diesem Fiasko kamen die Türken zu der Überzeugung, dass Konstantinopel ein unwürdiger und unzuverlässiger Bündnispartner war. Das sagte der türkische Gesandte 576 auch ganz offen und wies zornig jedes Ansinnen eines weiteren Angriffs auf Persien zurück. Er steckte sich zehn Finger in den Mund und stieß dann wütend hervor: «So wie jetzt zehn Finger in meinem Mund stecken, so habt ihr Römer viele Zungen benutzt.» Rom habe die Türken betrogen, als es ihnen versprach, sein Bestes gegen Persien zu geben; die Ergebnisse seien kläglich.[12]
Dennoch markierte die wiedererwachte Feindseligkeit gegen Persien den Beginn einer turbulenten Phase, die gravierende Konsequenzen hatte. Es folgten zwei Jahrzehnte lang Kämpfe mit hochdramatischen Momenten. So drang etwa ein persisches Heer tief nach Kleinasien ein, bevor es wieder kehrtmachte; prompt tappte es in einen Hinterhalt, bei dem die Königin in Gefangenschaft geriet, zusammen mit der königlichen goldenen Kutsche, die mit Edelsteinen und Perlen besetzt war. Das heilige Feuer, das der persische Herrscher auf dem Feldzug mit sich führte und das angeblich «größer als alle Feuer» war, wurde erbeutet und in einen Fluss geworfen, während ein zoroastrischer Hohepriester und «eine Vielzahl der obersten Menschen» ertränkt wurden. Die Auslöschung des heiligen Feuers war ein aggressiver und provokativer Akt mit dem Ziel, den religiösen Pfeiler der persischen Identität lächerlich zu machen. Die Nachricht wurde von den Römern und ihren Verbündeten ausgelassen gefeiert.[13]
Je länger die Feindseligkeiten andauerten, desto wichtiger wurde die Religion. Als etwa Truppen wegen einer geplanten Kürzung des Solds rebellierten, stolzierte der befehlshabende Offizier mit einem geweihten Jesusbild vor ihnen auf und ab, um zu signalisieren, dass dem Herrscher dienen heiße, Gott zu dienen. Als Schah Chosrau I. im Jahr 579 starb, behaupteten einige ohne jeden Beleg, dass «das Licht der göttlichen Welt prächtig um ihn erstrahlt sei, denn er glaubte an Christus».[14] Der Zoroastrismus wurde in Konstantinopel lautstark als niederträchtig und falsch verunglimpft: Die Perser, schrieb Agathias, hätten «abartige und degenerierte Bräuche» angenommen, «seit sie in den Bann der Lehren Zarathustras geraten» seien.[15]
Die Anreicherung des Militarismus durch eine starke Dosis Religiosität hatte Konsequenzen für jene Völker an der Peripherie des Römischen Reiches, die zum Christentum übergetreten waren und die man hofiert hatte, weil man sich so ihre Unterstützung und Loyalität sichern wollte.[16] Man hatte sich besonders bemüht, die Stämme Süd- und Westarabiens für sich zu gewinnen, indem man ihnen materielle Belohnungen versprach. Die Verleihung königlicher Titel, die neue Prinzipien der Verwandtschaft und des Königtums einführte, mit denen sich die Betreffenden auf lokaler Ebene geschickt Vorteile verschaffen konnten, überzeugte ebenfalls viele, sich auf Gedeih und Verderb mit Konstantinopel zu verbünden.[17]
Die religiösen Empfindlichkeiten während der Auseinandersetzung mit Persien hatten auch deshalb Konsequenzen, weil das Christentum, das manche Stämme annahmen, nicht der Formel entsprach, auf die man sich 451 in Chalkedon geeinigt hatte. Die Beziehungen zu den Hassaniden, langjährigen Verbündeten des Römischen Reiches in Arabien, verschlechterten sich infolge der strengen Botschaften, die aus der Hauptstadt kamen.[18] Nicht zuletzt wegen des beiderseitigen Misstrauens in Angelegenheiten der Religion brachen die Beziehungen in dieser heiklen Phase ab – das bot den Persern die Gelegenheit, die Kontrolle über die Häfen und Märkte Süd- und Westarabiens zu gewinnen. Eine neue Überlandroute wurde eröffnet, die Persien mit Mekka und Ukas verband. Gemäß der islamischen Überlieferung veranlasste diese Machtverlagerung einen führenden Mann in Mekka, sich mit der Bitte an Konstantinopel zu wenden, ihn als Repräsentanten des Römischen Reiches zum Wächter der Stadt (Phylarchen) zu ernennen. Später verlieh der Kaiser jedoch einem gewissen Uthman den Titel eines Königs von Mekka. Parallel dazu erhielt ein Kandidat in Yathrib ein vergleichbares Amt – im Namen des Persischen Reiches.[19]
 
Während die Spannungen auf der Arabischen Halbinsel zunahmen, wurden im langwierigen Krieg auf dem nördlichen Hauptschauplatz kaum Fortschritte erzielt. Der Wendepunkt kam nicht auf dem Schlachtfeld, sondern am persischen Hof Ende der 580er Jahre, als Bahram, ein beliebter General, der die Ostfront zu den Türken stabilisiert hatte, die Sache selbst in die Hand nahm und sich gegen Schah Chosrau II. auflehnte. Der Schah floh nach Konstantinopel, wo er Kaiser Maurikios als Gegenleistung für dessen Unterstützung große Zugeständnisse im Kaukasus und in Mesopotamien machte – unter anderem versprach er, die Stadt Dara zurückzugeben. Nachdem er im Jahr 591 ins eigene Land zurückgekehrt war, machte Chosrau mit seinem Rivalen erstaunlich kurzen Prozess und schickte sich an, seine Versprechen einzulösen. Es war, wie ein führender Historiker meinte, ein Versailles-Moment: Den Römern wurden so viele Städte, Forts und wichtige Orte übergeben, dass das wirtschaftliche und administrative Kernland Persiens bloßgestellt wurde; die Demütigung war so groß, dass sie zwangsläufig eine heftige Reaktion provozierte.[20]
Das Pendel war in den vorangegangenen zwei Jahrzehnten während heftiger Kämpfe in beide Richtungen ausgeschlagen. Nun sah es ganz so aus, als sei dem Römischen Reich ein großer diplomatischer und politischer Coup gelungen. Es besaß jetzt die vorgerückten Stützpunkte, die ihm zuvor gefehlt hatten und es ihm endlich ermöglichten, dauerhaft im Nahen Osten Fuß zu fassen. Wie der Historiker Prokopios erkannte, boten die Ebenen Mesopotamiens, die sich über das riesige Becken von Euphrat und Tigris erstreckten, kaum offensichtliche Begrenzungen in Form von Flüssen, Seen oder Bergen.[21] Das bedeutete, dass sämtliche Gebietsgewinne anfällig waren, sofern es nicht gelang, ein riesiges Territorium zu annektieren. Chosrau II. mochte den Thron zurückerobert haben, aber er zahlte einen hohen Preis.
Kaum ein Jahrzehnt später wendete sich das Blatt auf spektakuläre Weise. Als Kaiser Maurikios 602 in einem Palastputsch von dem Zenturio Phokas ermordet wurde, nutzte Chosrau die Gelegenheit zum Angriff, um neuerliche Verhandlungen zu erzwingen. Sein Selbstvertrauen wuchs, nachdem ein massiver Angriff auf Dara einen Eckstein des römischen Verteidigungssystems im Norden Mesopotamiens ausgeschaltet hatte. Hinzu kam, dass der Usurpator Phokas alle Mühe hatte, seine Autorität im eigenen Land zu behaupten. Als Meldungen eingingen, dass eine weitere Angriffswelle der Nomadenvölker über den Balkan rollte, setzte sich der Schah höhere Ziele. Das Vasallensystem, mit dessen Hilfe die unterworfenen Völker Nordarabiens seit jeher regiert worden waren, wurde eilends aufgehoben – mit Blick auf eine umfassende Neuordnung der Grenze, die auf eine persische Expansion folgen sollte.[22]
Die christliche Bevölkerung wurde behutsam behandelt. Bischöfe hatten aus Erfahrung gelernt, bei Ausbruch eines Krieges vorsichtig zu sein, denn Feindseligkeiten mit den Römern waren häufig mit dem Vorwurf der Kollaboration einhergegangen. Der Schah beaufsichtigte im Jahr 605 persönlich die Wahl eines neuen Patriarchen, als er den hohen Klerus ausdrücklich aufforderte, eine Versammlung einzuberufen und einen neuen Amtsträger zu wählen. Das war ein klares Signal, das der Minderheit zeigen sollte, dass der Herrscher ihr wohlgesinnt war. Die Maßnahme zeigte die gewünschte Wirkung und wurde von der christlichen Gemeinde als Gunstbeweis gewertet. So versammelten sich die Bischöfe, um «den mächtigen, großzügigen, freundlichen und freigebigen König der Könige» zu preisen.[23]
Während das Römische Reich im Innern eine Unruhe nach der anderen erlebte, erhöhten persische Truppen den Druck von außen: Städte in Mesopotamien fielen wie Dominosteine, als letzte kapitulierte Edessa im Jahr 609. Dann wandte sich das Heer Syrien zu. Antiochia, die große Stadt am Orontes, der erste Sitz des heiligen Petrus und die Metropole der römischen Provinz Syria, fiel 610, gefolgt von Emesa in Westsyrien ein Jahr später. Mit dem Fall von Damaskus im Jahr 613 ging ein weiteres wichtiges regionales Zentrum verloren.
Die Lage spitzte sich immer mehr zu. In Konstantinopel wurde der vor allem wegen seiner Arroganz unbeliebte Phokas ermordet; seine zerteilten Überreste trug man offen durch die Straßen der Stadt. Dem neuen Kaiser Herakleios gelang es jedoch ebenso wenig, die Perser zu stoppen, deren Vormarsch mittlerweile eine verheerende Stoßkraft erlangt hatte. Nach der Abwehr eines römischen Gegenangriffs in Kleinasien wandten sich die Armeen des Schahs nach Süden in Richtung Jerusalem. Das Ziel war offensichtlich: die heilige Stadt des Christentums zu erobern und so den kulturellen und religiösen Triumph Persiens zu untermauern.
Als Jerusalem nach einer kurzen Belagerung im Mai 614 kapitulierte, verfiel die römische Welt beinahe in Hysterie. Die Juden wurden angeklagt, nicht nur mit den Persern zu kollaborieren, sondern sie gar aktiv zu unterstützen. Eine Quelle bezeichnete die Juden als «böse Tiere», die dem einmarschierenden Heer helfen würden – das seinerseits mit wilden Tieren und zischenden Schlangen verglichen wurde. Man warf ihnen vor, sich tatkräftig an der Massakrierung der lokalen Bevölkerung beteiligt zu haben, die noch in ihrem Todeskampf Gott lobpreiste, «weil sie um Christi willen erschlagen wurde und ihr Blut für Sein Blut gegeben hat». Es verbreiteten sich Geschichten, denen zufolge Kirchen niedergerissen, Kreuze mit Füßen getreten und Ikonen bespuckt wurden. Das heilige Kreuz, an dem Jesus gekreuzigt worden war, wurde als ideale Kriegstrophäe für Chosrau in die persische Hauptstadt geschickt. Das war eine wahrhaft katastrophale Wende des Schicksals für das Römische Reich, und die Propagandisten des Kaisers widmeten sich dieser Angelegenheit unverzüglich, um zumindest den Schaden zu begrenzen.[24]
In Anbetracht dieser Rückschläge dachte Herakleios schon daran abzudanken, entschloss sich dann aber zu verzweifelten Maßnahmen: Gesandte wurden zu Chosrau geschickt, um einen Frieden auszuhandeln, ganz gleich, zu welchen Bedingungen. Herakleios bat um Vergebung und gab seinem Vorgänger Phokas die Schuld an den jüngsten aggressiven Akten Roms. Während sich der römische Kaiser als ehrfürchtiger Untergebener präsentierte, pries er den Schah als «höchsten Herrscher». Chosrau hörte sich aufmerksam an, was die Gesandten zu sagen hatten; dann ließ er sie hinrichten.[25]
Kaum erreichte diese Meldung Konstantinopel, wurde die Stadt von Panik erfasst. Nun war es möglich, radikale Reformen praktisch widerstandslos durchzusetzen. Die Bezüge der Beamten wurden halbiert, genau wie der Sold des Militärs. Die kostenlose Ausgabe von Brot, ein altbewährtes politisches Mittel, sich das Wohlwollen der Hauptstadtbewohner zu sichern, wurde gestoppt.[26] In den Kirchen wurden Edelmetalle beschlagnahmt, mit denen in aller Eile die Staatskasse gefüllt werden sollte. Um die Bedeutung der bevorstehenden Schlacht zu unterstreichen und Buße zu tun für die Sünden, die Gott dazu bewegt hatten, die Römer zu geißeln und zu strafen, veränderte Herakleios das Aussehen der Münzen. Die Büste des Kaisers auf der Vorderseite blieb gleich, auf der Rückseite der neuen Münzen, die in großer Zahl und in neuen Werten geschlagen wurden, war jedoch das Bild des Kreuzes auf einem Sockel zu sehen: Der Kampf gegen die Perser war nichts weniger als ein Kampf zur Verteidigung des christlichen Glaubens.[27]
Kurzfristig zeigten diese Maßnahmen wenig Wirkung. Nachdem die Perser Palästina erobert hatten, wandten sie sich dem Nildelta zu und nahmen 619 Alexandria ein.[28] Kaum zwei Jahre später fiel Ägypten – die Kornkammer des Mittelmeers und seit sechs Jahrhunderten die Stütze der römischen Agrarwirtschaft. Als Nächstes kam Kleinasien an die Reihe, das im Jahr 622 angegriffen wurde. Eine Zeitlang konnte der Vormarsch gestoppt werden, doch 626 lagerte das persische Heer in Sichtweite der Mauern von Konstantinopel. Als wäre das nicht schon schlimm genug für die Römer gewesen, schloss der Schah ein Bündnis mit den nomadischen Awaren, die den Balkan überrannt hatten und nunmehr von Norden her auf die Stadt vorrückten. In diesem Moment bewahrten nur noch die breiten Stadtmauern Konstantinopels die Überreste des Römischen Reiches vor der völligen Vernichtung. Das Ende war nahe; und es schien unausweichlich.
Herakleios hatte jedoch das Glück auf seiner Seite. Erste Versuche der Perser und ihrer Verbündeten, die Stadt im Sturm einzunehmen, scheiterten, und das folgende, wiederholte Anrennen wurde mit Leichtigkeit abgewehrt. Die Kampfmoral der Gegner ließ allmählich nach, angefangen bei den Awaren. Die Nomaden hatten Schwierigkeiten, Weideland für ihre Pferde zu finden, und zogen ab, als Meinungsverschiedenheiten unter den Stämmen die Autorität des Führers zu untergraben drohten. Kurz darauf zogen sich auch die Perser zurück, nicht zuletzt weil Meldungen über türkische Angriffe im Kaukasus eingingen, um die sie sich dringend kümmern mussten: Die beeindruckende Expansion hatte die Ressourcen des Reiches überdehnt, sodass frisch eroberte Gebiete angreifbar blieben – und das wussten die Türken. Konstantinopel war mit knapper Not davongekommen.[29]
In einem verblüffenden Gegenangriff setzte Herakleios, der das Heer in Kleinasien während der Belagerung der Hauptstadt anführte, dem abziehenden Feind nach. Der Kaiser marschierte zuerst zum Kaukasus, wo er sich mit dem türkischen Khagan traf und ein Bündnis schloss – dabei überschüttete er ihn mit Ehren und Geschenken und bot ihm sogar seine Tochter Eudokia als Braut an, um die freundschaftlichen Bande zu besiegeln.[30] Anschließend schlug der Kaiser jede Vorsicht in den Wind und drang nach Süden vor. Im Herbst 627 besiegte er ein großes persisches Heer in der Nähe von Ninive (heute im Norden des Irak) vernichtend, ehe er, kaum noch auf Widerstand stoßend, gegen Ktesiphon vorrückte.
Die persische Führung brach unter dem Druck zusammen. Chosrau wurde ermordet, sein Sohn und Nachfolger Kavadh bat Herakleios um eine sofortige Einigung.[31] Der römische Kaiser, durch den neuen Ruhm besänftigt, überließ es seinem Gesandten, die Bedingungen festzulegen. Gefordert wurde unter anderem die Rückgabe römischer Gebiete, die in den Kriegen erobert worden waren – sowie die Rückgabe des heiligen Kreuzes, das 614 aus Jerusalem geraubt worden war.[32] Das bedeutete einen spektakulären und glorreichen Sieg für die Römer.
Allerdings war das noch nicht das Ende, denn es braute sich ein Sturm zusammen, der das Persische Reich an den Rand des Zusammenbruchs bringen sollte. Scharbaraz, der oberste Feldherr auf dem Schlachtfeld, der den jüngsten Vorstoß gegen Ägypten angeführt hatte, meldete nach dieser Schicksalswende Ansprüche auf den Thron an. Da die persische Staatskasse so gut wie leer und die Grenze im Osten anfällig für Überfälle durch die Türken war, schien alles für einen Mann der Tat auf dem Thron zu sprechen. Als der Staatsstreich eingeleitet wurde, verhandelte der General direkt mit Herakleios, um von ihm Rückendeckung für seinen Aufstand zu erhalten. Dann zog er aus Ägypten ab und marschierte mit der Billigung des Kaisers nach Ktesiphon.
Während sich in Persien die politische Ordnung auflöste, feierte Herakleios die erstaunliche Wende des Schicksals und untermauerte seine Beliebtheit. Er hatte in den finsteren Stunden des Reiches massiv auf die Religion gesetzt, um Rückhalt zu finden und die Bevölkerung in ihrer Entschlossenheit zu stärken. Chosraus Offensive war zu einem direkten Angriff auf das Christentum verklärt worden, was eindringlich in einem Schauspiel unterstrichen wurde, das man dem kaiserlichen Heer vorgeführt hatte. In dem Stück wurde ein Brief verlesen, den der Schah allem Anschein nach mit eigener Hand geschrieben hatte: Darin machte er nicht nur Herakleios persönlich lächerlich, sondern verspottete gar die Ohnmacht des christlichen Gottes.[33] Die Römer waren herausgefordert worden, für das zu kämpfen, woran sie glaubten – ein Religionskrieg hatte begonnen.
Somit ist es nicht verwunderlich, dass der triumphale Sieg der Römer unschöne Szenen nach sich zog. Nachdem Herakleios im März 630 den feierlichen Einzug nach Jerusalem angeführt und die Fragmente des heiligen Kreuzes wieder der Grabeskirche anvertraut hatte, wurden Juden dem Vernehmen nach zwangsweise getauft, um sie für das zu bestrafen, was sie beim Fall der Stadt vor sechzehn Jahren angeblich getan hatten. Wer aus der Stadt flüchtete, durfte sich Jerusalem anschließend nur noch bis auf fünf Kilometer nähern.[34] Östliche Christen, deren Anschauungen als nicht konform galten, gerieten ebenfalls ins Visier der kaiserlichen Beamten. Sie mussten lang etablierte Positionen ihrer Lehre aufgeben und wurden gezwungen, die Lehren des kanonisierten orthodoxen Christentums anzunehmen, das nunmehr unwiderlegbar für sich beanspruchte, den alleinigen Segen Gottes zu genießen.[35]
Damit hatte die Kirche in Persien ein Problem. Seit mehr als einem Jahrhundert hatte sie sich nicht mehr mit ihrer westlichen Schwester getroffen, und der hohe Klerus betrachtete sich selbst als Vermittler des wahren Glaubens – im Gegensatz zur Kirche im Westen, die systematisch von abweichenden Lehren korrumpiert worden sei. Schon auf ihrer Versammlung im Jahr 612 hatten die persischen Bischöfe festgestellt, dass sämtliche großen ketzerischen Lehren im Römischen Reich aufgekommen waren – im Unterschied zu Persien, wo «keine Häresie jemals entstanden war».[36] Als Herakleios also den Rechtgläubigen in Edessa ihre Kirche wiedergab und Anweisungen erteilte, die östlichen Christen zu vertreiben, sah es so aus, als wolle er ganz Persien zum römischen, westlichen Christentum bekehren – was Herakleios seit der dramatischen Schicksalswende offenbar tatsächlich in Betracht zog.[37]
Die aufstrebende Religion, die von Konstantinopel verfochten wurde, hatte bald alles Vorherige hinweggefegt. Eine Fülle alter Ideen lag in Trümmern. Als in Ktesiphon die Pest ausbrach und Schah Kavadh ihr zum Opfer fiel, schien es offensichtlich, dass der Zoroastrismus nicht mehr als Wunschdenken war: Das Christentum war der wahre Glaube, und seine Anhänger waren belohnt worden.[38] 
In dieser bereits aufgeladenen Atmosphäre war ein neues Donnergrollen zu vernehmen. Es kam aus dem Süden, aus dem Innern der Arabischen Halbinsel. Die Region war von den jüngsten Kämpfen zwischen Römern und Persern weitgehend unberührt geblieben, doch auch die Südwestspitze Arabiens war seit langem Schauplatz von Auseinandersetzungen zwischen den beiden Reichen. Vor knapp einem Jahrhundert hatten sich das Königreich Himyar und die Städte Mekka und Medina auf Gedeih und Verderb mit Persien verbündet, um gemeinsam gegen ein christliches Koalitionsheer mit Truppen aus Konstantinopel und Äthiopien, dem Erzfeind Himyars am Roten Meer, zu kämpfen.[39]
Es war eine Region, in der sich die Überzeugungen seit über einem halben Jahrhundert unablässig veränderten, sich aneinander anpassten und miteinander rivalisierten. Der Monotheismus hatte eine polytheistische Welt mit unzähligen Gottheiten, Götzen und Glaubensrichtungen abgelöst. Heiligtümer, die mehreren Göttern geweiht waren, wurden nach und nach so sehr an den Rand gedrängt, dass ein Historiker einmal anmerkte, am Vorabend des islamischen Aufstiegs habe der traditionelle Polytheismus «im Sterben gelegen». An dessen Stelle traten jüdische und christliche Auffassungen von einem allmächtigen Gott – samt Engeln, dem Paradies, dem Gebet und der Gabe von Almosen, wie Inschriften belegen, die im späten 6. und frühen 7. Jahrhundert auf der ganzen Arabischen Halbinsel auftauchten.[40]
 
In ebendieser Region zog sich, während der Krieg im Norden tobte, ein Kaufmann namens Mohammed, Mitglied des Banu-Haschim-Clans aus dem Stamm der Quraisch, in eine Höhle nicht weit von der Stadt Mekka zur Meditation zurück. Laut der islamischen Tradition empfing er im Jahr 610 eine Reihe von Offenbarungen. Mohammed hörte eine Stimme, die ihm befahl, Verse «im Namen deines Herrn» zu lesen.[41] Verwirrt und verängstigt verließ er die Höhle, dann sah er «wahrlich […] am klaren Horizont» einen Mann und hörte eine Stimme, die ihm zurief: «O Mohammed, du bist der Gesandte Gottes, und ich bin Gabriel.»[42] Weitere Offenbarungen folgten im Laufe der nächsten Jahre. Um die Mitte des 7. Jahrhunderts wurden sie erstmals in einem zusammenhängenden Text niedergeschrieben – dem Koran.[43]
Gott schicke seine Gesandten, so teilte der Engel Gabriel (oder Dschibril) Mohammed mit, um gute Nachrichten zu verkünden oder Warnungen auszusprechen.[44] Mohammed war vom Allmächtigen zu seinem Boten auserwählt worden. Es herrsche viel Finsternis in der Welt, erfuhr er, viele Dinge müsse man fürchten, und stets drohe die Apokalypse. Er solle die göttlichen Botschaften verbreiten, denn «so du den Koran liesest, so nimm deine Zuflucht zu Allah vor dem gesteinigten Satan. Siehe, keine Macht hat er über die, welche gläubig sind und auf ihren Herrn vertrauen».[45] Allah sei mitfühlend und gnädig, hörte Mohammed, aber er strafe auch jene, die sich weigerten, ihm zu gehorchen.[46]
Die Quellen zur frühislamischen Phase sind komplex und stellen den Historiker vor große Schwierigkeiten.[47] Es ist nicht einfach herauszufinden, inwiefern zeitgenössische und spätere politische Motive Mohammeds Geschichte und die Botschaften, die er empfing, geprägt haben. Diese Frage ist unter modernen Gelehrten heftig umstritten. Unklar ist auch, wie weit der neue Glaube Haltungen und Ereignisse zu beeinflussen vermochte, nicht zuletzt weil schon Mitte des 7. Jahrhunderts unterschieden wird zwischen den Gläubigen (muminun) und all jenen, die sich ihnen anschlossen und ihrer Autorität unterwarfen (muslimun). Spätere Schreiber konzentrierten sich stärker auf die Rolle der Religion und hoben nicht nur die Kraft der geistigen Offenbarung hervor, sondern auch die Solidarität der Araber, die eine Revolution hervorriefen – mit dem Ergebnis, dass es unbefriedigend ist, die Eroberungen dieser Phase als «muslimisch» oder «arabisch» zu bezeichnen. Außerdem wechselten die Identitäten nicht erst nach, sondern schon in dieser Phase – und natürlich sind wir bei derartigen Bezeichnungen in erster Linie auf die Augen der Betrachter angewiesen, die in unterschiedliche Richtungen blicken können.
Obwohl es sich unter Umständen schon als problematisch erweist, die Abfolge der Ereignisse sicher zu bestimmen, besteht dennoch weitgehend Konsens, dass Mohammed zu Beginn des 7. Jahrhunderts nicht der Einzige war, der auf der Arabischen Halbinsel von einem alleinigen Gott sprach, denn es gab «Nachahmer», die genau in der Phase der persisch-römischen Kriege eine gewisse Bekanntheit erlangten. Die Bekanntesten boten messianische und prophetische Visionen an, die denen Mohammeds verblüffend ähnlich waren: Der Erzengel Gabriel habe sich ihnen offenbart, und nun seien sie imstande, Wege zum Heil aufzuzeigen. In manchen Fällen verwiesen sie auf heilige Schriften, um ihre Behauptungen zu untermauern.[48] Es war die Zeit, in der erste christliche Kirchen und Kultstätten in und um Mekka auftauchten, wie aus archäologischen Funden eindeutig hervorgeht. Ein heftiger Wettstreit tobte um die Herzen, Köpfe und Seelen der Bewohner dieser Region.[49]
Es herrscht außerdem zunehmend Konsens, dass Mohammed in einer Gesellschaft predigte, die als Folge der persisch-römischen Kriege einen akuten Rückgang der Wirtschaft erlitt.[50] Der Konflikt und die Militarisierung der beiden Reiche hatten erheblichen Einfluss auf den Handel, der von der Hedschas-Region ausging oder durch sie verlief. Da die Staatsausgaben in das Heer flossen und die Binnenwirtschaft unablässig unter Druck stand, die Kriegsanstrengungen zu unterstützen, sank die Nachfrage nach Luxusartikeln zwangsläufig deutlich. Die Tatsache, dass die traditionellen Märkte, an erster Stelle die Städte in der Levante und in Persien, von den Kämpfen betroffen waren, dürfte die Wirtschaft im Süden Arabiens noch tiefer in die Krise gestürzt haben.[51]
Kaum ein Stamm wird den Druck stärker gespürt haben als die Quraisch aus Mekka, deren Karawanen, die Gold und andere Wertgegenstände nach Syrien brachten, geradezu legendär waren. Sie verloren ihren lukrativen Auftrag, das römische Heer mit dem Leder zu versorgen, das für Sättel, Bänder am Schuhwerk und an den Schilden, Gürtel und dergleichen mehr gebraucht wurde.[52] Ihr Lebensunterhalt war womöglich auch dadurch bedroht, dass die Zahl der Pilger zurückging, die den haram aufsuchten, eine wichtige Kultstätte, die damals den heidnischen Göttern in Mekka geweiht war. Die Stätte war auf eine Reihe von Götzenbildern ausgerichtet – darunter angeblich eines «von Abraham als altem Mann» –, doch das wichtigste war die rote Achatstatue eines Mannes mit einer goldenen rechten Hand und sieben prophetischen Pfeilen um sie herum.[53] Als Wächter Mekkas, die nebenbei Lebensmittel und Wasser an Besucher verkauft und den Pilgern Rituale vorgeführt hatten, waren die Quraisch gut über die Runden gekommen. Nun, da die Unruhen in Syrien und Mesopotamien auch darüber hinaus Nachwirkungen hatten und das tägliche Leben in so vieler Hinsicht aus den Fugen geriet, war es kein Wunder, dass Mohammeds Warnungen vor dem unmittelbar bevorstehenden Jüngsten Gericht großen Anklang fanden.
Mohammed präsentierte in seinen Predigten mit großer Leidenschaft und Überzeugung eine kühne und kohärente Erklärung für traumatische Stufen des Aufruhrs. Nicht nur die Erleuchtungen, die er empfing, waren eindrucksvoll, sondern auch die Warnungen, die er aussprach. Wer seiner Lehre folge, werde feststellen, dass sein Land fruchtbar sei und bald von Getreide überquelle; wer ihm hingegen nicht folge, dessen Ernte werde verderben.[54] Das spirituelle Heil werde wirtschaftliche Belohnungen mit sich bringen. Es gab viel zu gewinnen: Auf die Gläubigen warte nichts weniger als das Paradies, wo Gärten von frischem und reinem Wasser gespeist würden, von «Bächen von Wein, köstlich den Trinkenden, und Bächen von geklärtem Honig». Die Gläubigen sollten mit allen Früchten der Erde belohnt werden und gleichzeitig die Vergebung des Herrn empfangen.[55]
Wer die göttlichen Lehren ablehnte, den erwarteten nicht nur Not und Untergang, sondern auch die Verdammnis: Jeder, so Mohammed, der Krieg gegen seine Anhänger führe, werde schrecklich leiden und keine Gnade empfangen. Diese Menschen sollten hingerichtet oder gekreuzigt werden, man sollte ihnen die Hände oder Füße abschlagen oder sie verbannen: Denn die Feinde Mohammeds waren die Feinde Allahs.[56] Feuer sollten ihre Haut verbrennen, und diese Feuer würden stetig erneuert, sodass der Schmerz und die Qual endlos seien.[57] Wer nicht an Allah glaube, werde «ewig im Feuer weilen und […] siedendes Wasser zu trinken» bekommen.[58] Diese radikale Botschaft stieß bei der konservativen Elite von Mekka auf heftigen Widerstand, weil diese sich über die scharfe Kritik an ihren polytheistischen Bräuchen und Überzeugungen entrüstete.[59]
Mohammed musste im Jahr 622 nach Yathrib (das spätere Medina) fliehen; diese Flucht, die sogenannte hidschra, wurde zum Wendepunkt der islamischen Geschichte, zum Jahr null des muslimischen Kalenders. Wie aus unlängst entdeckten Papyri hervorgeht, war dies der Moment, in dem aus Mohammeds Lehren eine neue Religion und eine neue Identität entstanden.[60]
Von zentraler Bedeutung für diese neue Identität war die starke Betonung der Einheit. Mohammed bemühte sich energisch, die vielen Stämme der südlichen Arabischen Halbinsel zusammenzuschweißen. Die Byzantiner und Perser hatten lange Zeit örtliche Rivalitäten geschürt und die Stammesführer gegeneinander ausgespielt. Sie hatten eine Reihe abhängiger Vasallen und Eliten geschaffen, die über Zahlungen aus Konstantinopel und Ktesiphon gelenkt und belohnt wurden – ein System, das nach dem erbitterten Krieg zusammenbrach. Die langwierigen Feindseligkeiten hatten zur Folge, dass einigen Stämmen «die dreißig Pfund Gold [fehlten], die sie normalerweise über kommerzielle Gewinne durch den Handel mit dem Römischen Reich erhielten». «Der Kaiser kann kaum seinen Legionären den Sold zahlen», erklärte ein Vermittler, «geschweige denn [euch] Hunden.» Als ein anderer Gesandter den Stammesleuten mitteilte, dass die Aussichten auf Handelsgeschäfte derzeit begrenzt seien, wurde er ermordet und in ein Kamel eingenäht. Wenig später nahmen die Stämme die Angelegenheit selbst in die Hand. Ihre Antwort bestand darin, «die römischen Ländereien [zu] verwüsten».[61]
Nicht umsonst wurde der neue Glaube in der örtlichen Sprache gepredigt. In einem Vers des Korans heißt es ausdrücklich, die Worte der Offenbarung seien so formuliert, «auf dass ihr vielleicht begriffet» – also auf Arabisch.[62] Den Arabern wurde eine Religion präsentiert, die eine neue Identität schuf. Es handelte sich um einen Glauben, der eigens für die lokale Bevölkerung geschaffen worden war, gleich, ob nomadisch oder städtisch, ob dem einen oder dem anderen Stamm zugehörig, unabhängig vom ethnischen oder linguistischen Hintergrund. Die vielen Lehnwörter aus dem Griechischen, Aramäischen, Syrischen, Hebräischen und Persischen im Koran lassen auf ein vielsprachiges Milieu schließen, in dem die Hervorhebung der Ähnlichkeit wichtiger war als die Unterschiede.[63] Einigkeit war ein zentraler Glaubenssatz und ein wesentlicher Grund für den Erfolg des Islam. «Duldet nicht zwei Religionen in Arabien», sollen laut den Nachforschungen eines angesehenen islamischen Gelehrten, der im 8. Jahrhundert schrieb, die letzten Worte Mohammeds gewesen sein.[64]
Mohammeds Aussichten waren jedoch alles andere als vielversprechend, als er sich mit einer kleinen Gruppe früher Anhänger in Yathrib versteckte. Die Bemühungen, zu missionieren und die umma – die Gemeinschaft der Gläubigen – zu vergrößern, kamen kaum voran. Als Truppen aus Mekka heranrückten, um den abtrünnigen Prediger zu stellen, wurde die Lage prekär. Mohammed und seine Anhänger gingen zum bewaffneten Widerstand über und griffen gezielt Karawanen an. Die Bewegung gewann rasch an Stoßkraft. Siege über weit größere Heere wie in der Schlacht von Badr im Jahr 624 lieferten überzeugende Beweise, dass Mohammed und seine Männer göttlichen Schutz genossen; lukrative Beutezüge ließen die Menschen aufhorchen. Intensive Verhandlungen mit führenden Mitgliedern der Quraisch aus Mekka endeten schließlich mit einer Übereinkunft, die einen zehnjährigen Waffenstillstand zwischen Mekka und Yathrib vorsah und seither als der Vertrag von Hudaibiya bekannt ist. Die zuvor gegen Mohammeds Anhänger verhängten Restriktionen wurden aufgehoben. Die Zahl der Konvertiten stieg allmählich.
 
Im selben Maße, in dem die Zahl der Anhänger zunahm, wuchsen auch deren Ambitionen und Ziele. Um diesen gerecht werden zu können, musste man ein religiöses Zentrum bestimmen. Bislang hatte man die Gläubigen angewiesen, sich beim Gebet nach Jerusalem zu wenden. Im Jahr 628, nach einer weiteren Offenbarung, wurde verkündet, dass diese Anweisung nur eine Probe gewesen sei und nun geändert werde: Ab sofort sollte ausschließlich in Richtung Mekka gebetet werden.[65]
Damit nicht genug, erklärte man die Kaaba, den alten Brennpunkt der polytheistischen, heidnischen Religion in Arabien, zum Zentrum für das Gebet und die Pilgerschaft innerhalb der Stadt. Nach einer Offenbarung wurde dies von Ismael festgelegt, dem Sohn Abrahams und angeblichen Stammvater der zwölf arabischen Stämme. Die Besucher der Stadt waren aufgefordert, die heilige Stätte zu umrunden und dabei den Namen Allahs zu preisen. Menschen aus Arabien und fernen Ländern, befahl Ismael, sollten auf Kamelen oder zu Fuß zur Kaaba pilgern, in der sich ein Geschenk des Engels Gabriel befand – ein schwarzer Stein aus dem Paradies.[66]
Durch die Bestätigung, dass die Kaaba eine heilige Stätte war, stellte man Kontinuität zur Vergangenheit her und schuf ein starkes Gefühl der Vertrautheit. Neben den ideellen Vorzügen, die der neue Glaube bot, gab es andere offensichtliche Vorteile, Mekka zum religiösen Zentrum par excellence zu machen: politische, wirtschaftliche und kulturelle. Dieser Schritt entschärfte nicht zuletzt den Streit mit den Quraisch so nachhaltig, dass führende Mitglieder des Stammes Mohammed – und dem Islam – die Treue schworen.
Nachdem die Schranken und der Widerstand in Arabien gefallen waren, wurden Expeditionstruppen in andere Regionen ausgesandt. Der Zeitpunkt hätte günstiger nicht sein können: In den Jahren zwischen 628 und 632 beschleunigte sich der dramatische Niedergang des Persischen Reiches, es herrschte Anarchie. Nicht weniger als sechs Personen beanspruchten die Königswürde für sich; ein gut informierter arabischer Historiker kam später sogar auf acht – dazu noch zwei Königinnen.[67]
Das Vordringen der Truppen lockte weitere Anhänger an, als Metropolen, Städte und Dörfer an der Südgrenze des Persischen Reiches übernommen wurden. Diese Orte waren es nicht gewohnt, sich selbst zu verteidigen, und kapitulierten bei den ersten Anzeichen von Zwangsmaßnahmen. Ein gutes Beispiel ist die Stadt al-Hira (im heutigen Süden des Irak), die sofort aufgab und einwilligte, die Angreifer im Gegenzug für Friedensgarantien auszuzahlen.[68] Auch die völlig demoralisierten persischen Feldherren berieten darüber, ob sie der vorrückenden arabischen Kolonne Geld geben sollten, «unter der Bedingung, dass sie wieder gingen».[69]
Der Zugang zu größeren Ressourcen war wichtig, denn es waren nicht nur Belohnungen spiritueller Art, die die Menschen zur islamischen Lehre brachten. Nach dem Auftreten Mohammeds soll ein Feldherr seinem Widersacher unter den Sassaniden mitgeteilt haben, man strebe «nicht mehr nach weltlichen Gewinnen»; die Expeditionen hätten nun das Ziel, das Wort Gottes zu verbreiten.[70] Der missionarische Eifer hatte maßgeblichen Anteil am Siegeszug des frühen Islam. Aber das galt auch für die innovative Methode, nach der Beute verteilt wurde. Mohammed war bereit, materiellen Gewinn im Gegenzug für Loyalität und Gehorsam zu teilen, und so erklärte er, dass die Gläubigen die von den Ungläubigen geraubten Waren behalten durften.[71] Auf diese Weise wurden religiöse und wirtschaftliche Interessen eng miteinander verknüpft.[72]
Diejenigen, die früh zum Islam konvertiert waren, wurden mit einem proportional größeren Anteil an der Beute belohnt. Das Verteilungsschema folgte de facto einem Pyramidensystem. Offiziell etabliert wurde es Anfang der 630er Jahre, als ein diwan eingerichtet wurde, eine Behörde, die die Verteilung der Kriegsbeute beaufsichtigen sollte. Zwanzig Prozent blieben dem Führer der Gläubigen, dem Kalifen, vorbehalten, der Löwenanteil jedoch war unter seinen Anhängern und jenen aufzuteilen, die an siegreichen Überfällen beteiligt waren.[73] Frühe Konvertiten profitierten von den neuen Eroberungen also am stärksten, frischgebackene Gläubige hingegen konnten es kaum erwarten, die Früchte des Sieges zu ernten. Das System trieb die Expansion außerordentlich voran.
Die neu formierten Heere erlangten die politische und religiöse Autorität über zahlreiche nomadische Stämme, die kollektiv als «Wüstenvolk» oder «Beduinen» bezeichnet wurden, und brachten erstaunlich schnell weite Landstriche unter ihre Kontrolle. Es ist nicht einfach, die exakte Abfolge der Ereignisse zu bestimmen, doch nach jüngsten wissenschaftlichen Erkenntnissen erfolgte die Expansion in das Persische Reich einige Jahre früher als bislang angenommen – genau zu dem Zeitpunkt, als die sassanidische Gesellschaft in Auflösung begriffen war, nicht erst danach.[74] Diese Neudatierung ist wichtig, weil sie es erleichtert, die raschen Geländegewinne in Palästina in den Kontext einzuordnen. Sämtliche Städte – einschließlich Jerusalem, das erst kurz zuvor von den Byzantinern zurückerobert worden war – wurden dort Mitte der 630er Jahre unterworfen.[75]
Das Oströmische und auch das Persische Reich hatten zu spät auf die Gefahr reagiert. Die Perser unterlagen bei Kadisija im Jahr 636, was einen gewaltigen Ansporn für die aufstrebenden arabischen Armeen und das islamische Selbstbewusstsein bedeutete. Ein großer Teil des persischen Adels fiel in der Schlacht; das beeinträchtigte den späteren Widerstand erheblich und sorgte dafür, dass ein ohnehin angeschlagener Staat auf dem Präsentierteller lag.[76] Die Antwort des Oströmischen Reiches war keineswegs effektiver. Ein Heer unter dem Kommando von Theodoros, dem Bruder des Kaisers, wurde im Jahr 636 am Fluss Jarmuk, südlich des Sees von Genezareth, vernichtend geschlagen. Theodoros hatte die Größe, die Tüchtigkeit und die Entschlossenheit der arabischen Streitmacht massiv unterschätzt.[77]
Das Tor zum Herzen der Welt stand nun weit offen. Eine Stadt nach der anderen kapitulierte, während Truppen auf die Hauptstadt vorrückten. Nach langer Belagerung fiel auch Ktesiphon, und die Staatskasse wurde von den Arabern erbeutet. Persien war zuvor im spektakulären Rückzugsgefecht mit den Römern gebrochen worden, von den Anhängern Mohammeds aber wurde es regelrecht geschluckt. Die Schlagkraft der Streitmacht – einer disparaten Gruppe aus Gläubigen, die die Lehren des Propheten angenommen hatten, neben Opportunisten und Glücksrittern, die sich ihnen in der Hoffnung auf künftige Belohnung angeschlossen hatten – nahm weiter zu. Da die Interessen übereinstimmten und das Heer von Sieg zu Sieg eilte, blieb einzig die Frage, wie weit sich der Islam ausbreiten würde.
Fünftes Kapitel Von Mekka bis Cordoba – der Siegeszug des Islam
Strategisches Geschick und taktischer Scharfsinn verhalfen Mohammed und seinen Anhängern zu einer Reihe verblüffender Erfolge. Dass sie vom Stamm der Quraisch und der herrschenden Elite in Mekka unterstützt wurden, trug ebenfalls maßgeblich dazu bei, denn damit war eine Grundlage geschaffen, um die Stämme Südarabiens zur Annahme des neuen Glaubens zu bewegen. Auch die Chancen, die sich mit dem Zusammenbruch des Persischen Reiches eröffneten, kamen genau zum richtigen Zeitpunkt. Schließlich war ein weiterer Faktor für den Triumphzug des Islam in der ersten Hälfte des 7. Jahrhunderts wesentlich: die Unterstützung, die Christen und vor allem Juden der Bewegung zukommen ließen.
In einer Welt, in der Religion allem Anschein nach die Ursache von Konflikten und Blutvergießen ist, vergisst man leicht, wie viel die großen Konfessionen voneinander gelernt und abgeschaut haben. Für den heutigen Betrachter scheinen Christentum und Islam diametral entgegengesetzt, doch in den ersten Jahren der Koexistenz ging man nicht nur friedlich, sondern sogar wohlwollend miteinander um. Die Harmonie zwischen Islam und Judentum war noch verblüffender. Ohne die Unterstützung der Juden im Nahen und Mittleren Osten hätten sich die Worte Mohammeds nie derart weit verbreiten können.
Auch wenn das Quellenmaterial für die frühe islamische Geschichte schwierig zu deuten ist, lässt sich doch ein klares und erstaunliches Motiv aus der Literatur jener Zeit – gleich ob arabisch, armenisch, syrisch, griechisch oder hebräisch – sowie aus den archäologischen Funden herauslesen: Mohammed und seine Anhänger waren sehr darum bemüht, Juden und Christen in ihren Ängsten zu beschwichtigen, solange sich das muslimische Einzugsgebiet ausdehnte.
Als Mohammed in den zwanziger Jahren des 7. Jahrhunderts in Yathrib auf der Arabischen Halbinsel in die Enge getrieben wurde, setzte er alles daran, um den Beistand der Juden zu werben. Er befand sich in einer Stadt – und einer Region –, in der das Judentum und die jüdische Geschichte tief verwurzelt waren. Kaum ein Jahrhundert früher hatte ein fanatischer Herrscher von Himyar die systematische Verfolgung der christlichen Minderheit beaufsichtigt. Damals kristallisierte sich ein Muster für Bündnisse heraus, das immer noch Bestand hatte: Persien war den Himyariten im Kampf gegen die oströmisch-äthiopische Allianz zu Hilfe geeilt. Mohammed legte großen Wert darauf, sich mit den Juden Südarabiens zu versöhnen, angefangen bei den Ältesten von Yathrib.
Führende Juden der Stadt, die später in Medina umbenannt wurde, versprachen Mohammed ihre Unterstützung. Im Gegenzug dafür forderten sie, dass er ihre Sicherheit garantierte. Ein offizielles Dokument wurde aufgesetzt, das ausdrücklich erklärte, dass ihr Glaube und ihre Besitztümer jetzt und in Zukunft von den Muslimen respektiert würden. Es umriss ferner eine Übereinkunft zwischen dem Judentum und dem Islam: Anhänger beider Religionen versprachen, sich im Falle eines Angriffs durch eine dritte Partei gegenseitig zu beschützen. Muslime und Juden wollten zusammenarbeiten und mit «Beratung und freundschaftlicher Ermahnung» einander beistehen.[1] Das beiderseitige Einvernehmen wurde dadurch erleichtert, dass Mohammeds Offenbarungen nicht nur versöhnlich, sondern vertraut wirkten: Sie hatten vieles mit dem Alten Testament gemeinsam, nicht zuletzt die Verehrung für die Propheten und vor allem für Abraham. All jene, die Jesus Christus nicht als den Messias anerkannten, fanden in der Lehre eine gemeinsame Basis. Es war nicht allein so, dass der Islam keine Gefahr für das Judentum darstellte; es gab Elemente, die sich völlig deckten.[2]
Unter jüdischen Gemeinden breitete sich die Botschaft aus, dass Mohammed und seine Anhänger Verbündete seien. Ein außergewöhnlicher Text, der Ende der 630er Jahre in Nordafrika verfasst wurde, dokumentiert, dass Juden in Palästina die Nachricht von dem arabischen Vormarsch begrüßten. Schließlich bedeutete dies, dass die Macht der Römer – und Christen – in der Region nachließ. Manche mutmaßten gar, dass sich mit dem, was sich gerade abspielte, die alten Prophezeiungen erfüllten: «Sie sagten, dass der Prophet erschienen sei, der mit den Sarazenen kommt, und er verkündet die Ankunft des kommenden Gesalbten und Christus.»[3] Die Ankunft des vermeintlichen Messias erbrachte genau zur richtigen Zeit den Beweis, dass Jesus Christus ein Betrüger und die letzten Tage der Menschheit nah waren.[4] So dachten allerdings nicht alle. Ein gelehrter Rabbiner etwa sagte, Mohammed sei ein falscher Prophet: «Die Propheten kommen nämlich nicht mit Schwert und Waffen.»[5]
Es sind weitere Texte überliefert, denen zufolge die Araber von den Juden gefeiert wurden, weil die römische Unterdrückung mit ihrem Auftreten ein Ende fand. Eine Quelle über diesen Zeitraum, die ein Jahrhundert später verfasst wurde, berichtet, wie Rabbi Schimon b. Yohai ein Engel erschien, nachdem er ganz bestürzt über das Leid war, das die Juden im Zuge der Rückeroberung Jerusalems durch Herakleios, der sie daraufhin verfolgen und zwangstaufen ließ, erduldet hatten. «Woher wissen wir, dass [die Muslime] unser Heil sind?», soll er gefragt haben. «Fürchte dich nicht», habe der Engel ihm versichert, denn Gott führe «das Königreich [der Araber] lediglich zu dem Zweck herbei, um euch von den Gottlosen zu befreien. Nach seinem Willen wird er einen Propheten über sie erheben. Und er wird das Land für sie erobern, und sie werden kommen und es in aller Pracht wiederherstellen.» Mohammed wurde als Erfüllungsgehilfe für die messianische Hoffnung der Juden angesehen. Die neuen arabischen Gebiete gehörten den Nachfahren Abrahams – und das gewährleistete eine Solidarität zwischen Arabern und Juden.[6]
Es gab auch Gründe taktischer Art, mit den vorrückenden Heeren zu kooperieren. Bei Hebron boten Juden den arabischen Feldherren beispielsweise einen Handel an: «Garantiert uns Sicherheit, sodass wir einen ähnlichen Status unter euch haben.» Man forderte außerdem «das Recht, eine Synagoge vor dem Eingang der Höhle von Machpelah zu bauen», wo Abraham begraben war; im Gegenzug, erklärten die jüdischen Führer, «werden wir euch zeigen, wo ihr ansetzen müsst», um die eindrucksvollen Verteidigungen der Stadt zu überwinden.[7]
Auch andere Gruppen im Nahen Osten standen dem Aufstieg des Islam aufgeschlossen gegenüber. In der ganzen Region wimmelte es vor religiösen Abweichlern. Viele christliche Sekten waren mit Entscheidungen der Kirchenkonzile nicht einverstanden oder lehnten Glaubenslehren ab, die sie ihrerseits für ketzerisch hielten. Das galt insbesondere für Palästina und den Sinai, wo sich viele christliche Gemeinden vehement gegen die Beschlüsse des Konzils von Chalkedon 451 zur genauen Bedeutung des göttlichen Wesens Jesu Christi wehrten. Diese Gruppierungen wurden offiziell verfolgt.[8] Sie waren nach der spektakulären Erholung Herakleios’ im Kampf gegen die Perser kein bisschen besser dran, da die orthodoxe Kirche neuerdings mit jeder Eroberung des Kaisers selbstbewusster auftrat.
Nun betrachteten manche Mohammeds Erfolge als Mittel zum Zweck, aber auch als förderlich in religiöser Hinsicht. Johannes von Dasen, dem Metropoliten von Nisibis, machte ein raffinierter arabischer Feldherr, der sich selbst in der Stadt etablieren wollte, ein Angebot: Er werde dem Geistlichen im Gegenzug für seine Unterstützung helfen, den führenden Kopf der christlichen Kirche im Osten seines Amtes zu entheben, und ihn anschließend an dessen Platz einsetzen.[9] In dem Brief eines prominenten Geistlichen aus den 640er Jahren heißt es: Die neuen Herrscher würden die Christen nicht nur nicht bekämpfen, «sondern unsere Religion sogar loben, den Priestern und Klöstern und Heiligen unseres Herrn Ehre erweisen» und religiösen Institutionen Geschenke machen.[10]
Mohammed und seine Anhänger gewannen die Solidarität der einheimischen christlichen Bevölkerung für sich. Zunächst einmal kamen die scharfen Warnungen des Islam vor dem Vielgötterglaube und der Götzenverehrung bei Christen offensichtlich gut an. Das Gefühl der Kameradschaft rührte von vertrauten Figuren wie Mose, Noah, Hiob und Zacharias, die im Koran neben der ausdrücklichen Erklärung auftreten, dass ebenjener Gott, der Mose die Gesetzestafeln übergeben und nach ihm andere Apostel geschickt hatte, nunmehr einen weiteren Propheten schickte, um sein Wort zu verbreiten.[11]
Das Bewusstsein der gemeinsamen Basis wurde zusätzlich gestärkt, indem auf wohlbekannte Bezugspunkte zurückgegriffen und Ähnlichkeiten bei Fragen des Brauchtums und der religiösen Lehre hervorgehoben wurden. Gott hatte nicht beschlossen, allein Mohammed Botschaften zu offenbaren: «Und herab sandte Er die Tora und das Evangelium zuvor als eine Leitung für die Menschen», heißt es in einem Koranvers.[12] Als ein Nachhall der Huldigung Marias lehrt das heilige Buch des Islam folgende Worte: «O Maria, siehe, Allah hat dich auserwählt und hat dich gereinigt und hat dich erwählt vor den Weibern aller Welt. O Maria, sei andachtsvoll zu Deinem Herrn und wirf dich nieder und beuge dich mit den sich Beugenden.»[13]
Christen, die sich in Streitigkeiten um das Wesen Jesu und der Dreieinigkeit verstrickt hatten, wird vor allem erstaunt haben, dass Mohammeds Offenbarungen eine Kernbotschaft enthielten, die so stark wie einfach war: Es gibt nur einen Gott; und Mohammed ist sein Prophet.[14] Auch die Christen glaubten schließlich, dass Gott allmächtig war und von Zeit zu Zeit Gesandte schickte, um seine Botschaften zu übermitteln. Christen und Juden, die untereinander über Religion stritten, seien verrückt, heißt es in einem anderen Koranvers: «Habt ihr denn nicht Verstand?»[15] Die Spaltung sei das Werk des Teufels, mahnt Mohammeds Text. Man dürfe nie zulassen, dass sich Meinungsverschiedenheiten ausbreiten – vielmehr müsse man zusammen an Allah festhalten.[16] Mohammed brachte somit eine Botschaft der Versöhnung. Über Gläubige, die den jüdischen Lehren folgten, oder Christen, die ein rechtschaffenes Leben führten, sollte nicht «Furcht kommen»; «und nicht werden sie traurig sein», heißt es im Koran an mehreren Stellen.[17] Wer an den einen Gott glaubte, sollte geachtet und respektiert werden.
Es gab auch Bräuche und Gesetze, die später mit dem Islam verbunden wurden, obwohl sie älter als Mohammed waren. Sie wurden offenbar von dem Propheten übernommen: etwa Amputationen als Strafe für Diebstahl und das Verhängen der Todesstrafe gegen jene, die von ihrem Glauben abfielen. Almosen, Fasten, Pilgerfahrt und Gebet wurden zu zentralen Bestandteilen des Islam und verstärkten das Gefühl der Kontinuität.[18] Die Ähnlichkeiten mit dem Christentum und dem Judentum entwickelten sich später zu einem heiklen Thema. Der Glaubenssatz, dass Mohammed nicht lesen konnte, schützte ihn gegen Behauptungen, er habe die Lehren der Thora und der Bibel gekannt – ungeachtet der Kommentare von Zeitgenossen, er sei «gebildet» und sowohl mit dem Alten als auch mit dem Neuen Testament vertraut gewesen.[19] Einige gingen sogar so weit zu behaupten, dem Koran liege ein christliches Lektionar, also ein Vorlesebuch, zugrunde, das in einer Variante des Aramäischen geschrieben und in der Folge angepasst und erneuert worden sei. Diese These hat – wie viele Behauptungen, die die islamische Überlieferung in Frage stellen oder verwerfen – traurige Berühmtheit erlangt, obwohl sie von heutigen Historikern kaum geteilt wird.[20]
Der Umstand, dass Christen und Juden in der ersten Phase der islamischen Expansion die Hauptansprechpartner auf der Suche nach Unterstützern waren, erklärt auch, weshalb einer der wenigen Verse im Koran, die sich auf zeitgenössische Ereignisse zu Lebzeiten Mohammeds beziehen, positiv über die Byzantiner spricht. Die Byzantiner seien zwar geschlagen worden, sagt der Koran und meint damit die vielen Rückschläge während der Kriege gegen Persien vor Ende der 620er Jahre, «aber nach ihrer Besiegung werden sie siegen. In wenigen Jahren. Allah ist der Befehl zuvor und hernach.»[21] Das könne garantiert werden: Gott bricht seine Versprechen nicht.[22] Die Botschaft war verbindlich und vertraut und schien den zänkischen Auseinandersetzungen, die die Christen so sehr aufgewühlt hatten, den Stachel zu ziehen. Aus ihrer Sicht wirkte der Islam einbindend und versöhnlich und weckte die Hoffnung, dass die Spannungen zu lösen waren.
In den Quellen finden sich unzählige Belege dafür, dass Christen bewunderten, was sie unter den Muslimen und deren Armeen beobachteten. Ein Text aus dem 8. Jahrhundert berichtet von einem christlichen Asketen, der ausgesandt wurde, um den Feind auszuspähen, und der ganz beeindruckt zurückkehrte: «Ich komme zu euch von einem Volk, das die ganze Nacht im Gebet verbringt», sagte er angeblich zu seinen Glaubensbrüdern, «und den ganzen Tag abstinent bleibt, sich an das Gesetz hält und das Böse untersagt, Mönche bei Nacht, Löwen bei Tag.» Die von den frühen Muslimen praktizierte Askese war lobenswert, weil sie einen vertrauten Bezugspunkt zur griechisch-römischen Welt bot.[23] Andere Berichte aus jener Zeit schildern, wie christliche Mönche Mohammeds Lehren annahmen – ein weiteres Anzeichen dafür, dass die Lehren der beiden Glaubensrichtungen nicht klar voneinander abgegrenzt waren.[24]
Man war darum bemüht, sich mit den Christen zu versöhnen, hinzu kam eine Politik des Schutzes und der Achtung für das Volk des Buches – also Christen ebenso wie Juden. Der Koran stellt klar, dass sich die frühen Muslime nicht als Rivalen dieser beiden Konfessionen sahen, sondern als Erben des gleichen Vermächtnisses. Mohammeds Offenbarungen waren zuerst «auf Abraham und Ismael und Isaak und Jakob und die Stämme herabgesandt» worden; Allah hatte die gleichen Botschaften auch Moses und Jesus anvertraut. «Wir machen keinen Unterschied zwischen einem von ihnen», sagt der Koran. Mit anderen Worten: Die Propheten des Judentums und des Christentums waren die gleichen wie die des Islam.[25]
Es ist somit kein Zufall, dass der Koran über sechzigmal den Ausdruck umma gebraucht, der nicht als ein ethnisches Etikett verwendet wird, sondern eine Gemeinschaft von Gläubigen bezeichnet. An mehreren Stellen weist der Text voller Trauer darauf hin, dass die Menschheit einst eine einzige umma gewesen sei, ehe Meinungsverschiedenheiten die Menschen getrennt hätten.[26] Die unterschwellige Botschaft ist, dass es Gottes Wille sei, die Meinungsverschiedenheiten beizulegen. Ähnlichkeiten zwischen den großen monotheistischen Konfessionen werden im Koran und in der Hadith – der Sammlung von Kommentaren, Sprüchen und Taten des Propheten – hervorgehoben, während die bestehenden Unterschiede durchweg kleingeredet werden. Es wird ganz eindeutig großen Wert darauf gelegt, Christen ebenso wie Juden mit Respekt und Toleranz zu behandeln.
 
Auf die außerordentlichen Fortschritte der Anhänger Mohammeds in Palästina reagierte die Obrigkeit hilflos und unfähig. Einige Mitglieder des christlichen Klerus führten ein verzweifeltes Rückzugsgefecht, indem sie die Araber möglichst schlecht darstellten. Verzweifelt versuchten sie zu verhindern, dass die einheimische Bevölkerung sich dazu verleiten ließ, eine Botschaft zu unterstützen, die zugleich einfach und vertraut klang. Die «Sarazenen» seien rachsüchtig und würden Gott hassen, warnte der Patriarch von Jerusalem unmittelbar nach der Eroberung der Stadt. Sie würden Städte plündern, die Felder verwüsten, die Kirchen in Brand stecken und die Klöster zerstören. Was sie gegen Christus und die Kirche taten, sei abscheulich, genau wie die «Lästerungen, die sie gegen Gott vorbringen».[27]
In Wirklichkeit gingen die arabischen Eroberer allem Anschein nach keineswegs so grausam oder schockierend vor, wie die Kommentatoren behaupteten. In der ganzen Provinz Syria und in Palästina etwa gibt der archäologische Befund kaum Hinweise auf eine gewaltsame Eroberung.[28] Damaskus, die wichtigste Stadt im Norden Syrias, kapitulierte rasch, nachdem sich der dort ansässige Bischof und der angreifende arabische Feldherr auf die Bedingungen geeinigt hatten. Der Kompromiss war so vernünftig wie pragmatisch: Im Gegenzug dafür, dass die Kirchen weiterhin geöffnet und unangetastet blieben und die christliche Bevölkerung nicht behelligt wurde, willigten die Bewohner ein, die Oberherrschaft der neuen Herren anzuerkennen. In der Praxis hieß das, dass die Steuern nicht länger an Konstantinopel und die kaiserlichen Stellvertreter gezahlt wurden, sondern an Repräsentanten des «Propheten, der Kalifen und der Gläubigen».[29]
Dieser Vorgang wiederholte sich immer wieder, als die Araber über die Handels- und Kommunikationsrouten in alle Richtungen ausschwärmten. Truppen drangen in den Südwesten des Iran ein, ehe sie Jagd auf Yazdegerd III. machten, den letzten König der Sassaniden, der nach Osten geflüchtet war. Expeditionstruppen, die gegen Ägypten marschierten, lösten durch ihr gut aufeinander abgestimmtes Vorgehen Chaos aus. Der militärische Widerstand blieb begrenzt und wirkungslos – hinzu kam, dass die lokale Bevölkerung innerlich zerstritten war oder bereit, vor lauter Angst und Unsicherheit Friedensbedingungen auszuhandeln. Alexandria, eine Perle des östlichen Mittelmeers, wurde entmilitarisiert und gezwungen, hohe Tributzahlungen zu versprechen als Gegenleistung für die Zusage, dass die Kirchen und das Hab und Gut der christlichen Bevölkerung unberührt blieben. Die Nachricht von dieser Übereinkunft wurde in Alexandria mit großem Jammergeschrei aufgenommen, es wurden sogar Rufe laut, der Mann, der die Verhandlungen geführt hatte, Patriarch Kyros, müsse wegen seines Verrats gesteinigt werden. «Ich habe diesen Vertrag abgeschlossen», erklärte er zu seiner Verteidigung, «um euch und eure Kinder zu retten.» Und damit, kommentierte ein Autor rund ein Jahrhundert später, «übernahmen die Muslime die Kontrolle über ganz Ägypten, den Süden und den Norden, und verdreifachten dadurch ihre Einkünfte aus Steuern».[30] Gott bestrafe die Christen für ihre Sünden, schrieb damals ein anderer Autor.[31]
Nach einem fast perfekten Expansionsmuster wurden mit Hilfe der Androhung militärischer Gewalt rasch Verhandlungslösungen erzielt, während sich eine Provinz nach der anderen der neuen Obrigkeit unterwarf. Anfangs war die Herrschaft in den eroberten Gebieten sanft und sogar unaufdringlich. Im Großen und Ganzen wurde es den bestehenden Bevölkerungsmehrheiten von den neuen Herren gestattet, ungehindert ihren Geschäften nachzugehen. Garnisonen wurden aufgestellt, deren Quartiere man fern von bestehenden städtischen Zentren errichtete.[32] In manchen Fällen wurden für die Muslime neue Städte gegründet, wie Fustat in Ägypten, Kufa am Euphrat, Ramla in Palästina und Ayla im heutigen Jordanien. Dort wählte man Plätze für Moscheen und die Paläste der Gouverneure aus und baute alles aus dem Nichts auf.[33]
Die Tatsache, dass um die gleiche Zeit in Nordafrika, Ägypten und Palästina neue Kirchen errichtet wurden, legt die Vermutung nahe, dass sich rasch ein Modus Vivendi eingestellt hatte, nach dem religiöse Toleranz vorherrschte.[34] Allem Anschein nach wiederholte sich das in Gebieten, die den Sassaniden abgenommen wurden, wo zumindest zu Anfang die Zoroastrier entweder ignoriert wurden oder auf sich gestellt blieben.[35] Im Falle der Juden und Christen ist nicht ausgeschlossen, dass dies sogar förmlich vereinbart wurde. Ein komplexer und umstrittener Text, der unter dem Namen Pakt von Umar bekannt ist, erhebt den Anspruch, die Rechte festzulegen, die den sogenannten Völkern des Buches von ihren neuen Herren zugesprochen wurden. Umgekehrt sollte er die Grundlage für die Interaktion mit dem Islam bilden: Auf Moscheen sollten keine Kreuze prangen; der Koran sollte nicht den nicht muslimischen Kindern gepredigt werden, aber es durfte niemand daran gehindert werden, zum Islam überzutreten; Muslime mussten jederzeit respektiert und unterstützt werden, wenn sie um Hilfe baten. Das friedliche Zusammenleben der Konfessionen war ein wichtiges Kennzeichen der frühen islamischen Expansion – und ein wesentlicher Bestandteil seines Erfolgs.[36]
Um niemanden vor den Kopf zu stoßen, gingen manche auf Nummer sicher, wie Töpferöfen aus Gerasa im Norden von Jordanien belegen. Im 7. Jahrhundert wurden Lampen mit einer christlichen Inschrift in Latein auf der einen Seite und einer arabischen Gebetsformel auf der anderen hergestellt.[37] Das war nicht zuletzt eine pragmatische Reaktion auf die jüngsten Erfahrungen, wenn man bedenkt, dass die vorhergehende persische Besetzung dieser Region nur fünfundzwanzig Jahre gedauert hatte. Es gab keine Garantie, dass die arabische Herrschaft länger Bestand haben würde, wie ein griechischer Text aus dem 7. Jahrhundert klar festhält: «Der Körper wird sich erneuern», versicherte der Autor seinen Lesern; es gab noch Hoffnung, dass die muslimischen Eroberungen nur ein Strohfeuer waren.[38]
Die behutsame Vorgehensweise des neuen Regimes zeigte sich auch in Verwaltungsangelegenheiten. Römische Münzen blieben nach den Eroberungen mehrere Jahrzehnte lang neben frisch geprägten Münzen mit vertrauten Bildern und in gewohnten Werten im Gebrauch; die bestehenden Rechtssysteme blieben ebenfalls weitgehend intakt. Geltende Normen wurden von den Eroberern vielfach übernommen, darunter etliche, die mit Erbschaftsfragen, Mitgiften, Eidesformeln und Heiraten zu tun hatten, sowie Vorschriften zum Fasten. In vielen Fällen durften Gouverneure und Verwaltungsbeamte in ehemaligen sassanidischen und römischen Gebieten ihre Posten behalten.[39] Auch das hatte einen pragmatischen Grund. Die Eroberer, ob Araber oder nicht, wahre Gläubige (muminun) oder jene, die sich ihnen angeschlossen und unterworfen hatten (muslimun), waren stets in der Minderheit. Anders gesagt: Die Zusammenarbeit mit der einheimischen Bevölkerung war weniger eine bewusste Entscheidung als vielmehr eine schlichte Notwendigkeit.
Dies galt umso mehr, als nach den Erfolgen in Persien, Palästina, Syrien und Ägypten noch größere Schlachten geschlagen werden mussten. So ging etwa der Kampf gegen die Überreste des Oströmischen Reiches weiter. Konstantinopel selbst wurde massiv unter Druck gesetzt, als die arabische Führung versuchte, die Römer ein für alle Mal zu vernichten.
Daneben begann bald auch im Islam das Ringen um die Seelen der Gläubigen. Wie bei den inneren Streitigkeiten der frühen Christen wurde die exakte Festlegung dessen, was Mohammed offenbart worden war, wie es aufgezeichnet und verbreitet werden sollte – und an wen –, nach seinem Tod zu einem Zankapfel. Es kam zu grausamen Kämpfen: Von den ersten vier Männern, die zum Stellvertreter, Nachfolger oder «Kalifen» des Propheten ernannt wurden, fielen drei einem Mord zum Opfer. Man stritt heftig darum, wie die Lehren Mohammeds ausgelegt werden mussten, und unternahm verzweifelte Anstrengungen, sich sein Vermächtnis zu sichern. Eigens zu dem Zweck, die Botschaft Mohammeds nach Möglichkeit exakt zu vereinheitlichen, wurde vermutlich im letzten Viertel des 7. Jahrhunderts der Befehl erteilt, die Offenbarungen in einem einzigen Text niederzuschreiben: dem Koran.[40]
Der Antagonismus zwischen rivalisierenden Gruppen führte dazu, dass sich die Haltung gegenüber Nichtmuslimen verhärtete. Da jede Gruppe für sich beanspruchte, die wahren Hüter und Vollstrecker der Worte des Propheten und damit auch des Willens Allahs zu sein, war es kein Wunder, dass sich die Aufmerksamkeit schon bald den kafir, also den Ungläubigen, zuwandte.
Bis dahin waren muslimische Führer Christen gegenüber tolerant und sogar großzügig aufgetreten; so bauten sie etwa die Kirche von Edessa wieder auf, nachdem diese im Jahr 679 durch ein Erdbeben beschädigt worden war.[41] Gegen Ende des 7. Jahrhunderts änderte sich die Lage allmählich. Nun wurde immer mehr Wert darauf gelegt, die einheimische Bevölkerung – der man zunehmend feindlicher begegnete – zum Islam zu bekehren. Dies äußerte sich unter anderem während der «Münzkriege», wie manche Kommentatoren jene Zeit nennen, in der Propagandabotschaften über die Währung verbreitet wurden. Den Anfang machte der Kalif Anfang der 690er Jahre, als er Münzen mit der Inschrift «Es gibt keinen Gott, außer Allah; Mohammed ist der Gesandte Allahs» prägen ließ. Konstantinopel schlug zurück und ließ Münzen prägen, die das Bild des Kaisers nicht mehr auf der Vorderseite, sondern auf der Rückseite zeigten. Auf der Vorderseite prangte nun ein dramatisches neues Bild: Jesus Christus. Auf diese Weise sollte das christliche Selbstbewusstsein gestärkt und bewiesen werden, dass das Reich göttlichen Schutz genoss.[42]
Die islamische Welt zahlte es den Christen wiederum buchstäblich mit gleicher Münze heim. Bemerkenswerterweise reagierten die Araber, indem sie einige Jahre lang Münzen mit dem Bild eines Mannes prägten, der eine ähnliche Rolle wie Jesus spielen sollte: Die Münzen zierte der Beschützer der Länder der Gläubigen. Für gewöhnlich wird angenommen, dass dieses Bild den Kalifen Abd al-Malik zeigt, aber es ist durchaus möglich, dass es keinen Geringeren als Mohammed selbst darstellt. Er erscheint in einer wehenden Tunika, mit einem schimmernden Bart und einem Schwert in der Scheide. Handelt es sich tatsächlich um den Propheten, so ist es das früheste bekannte Bild von ihm; zudem eines, das diejenigen, die ihn zu Lebzeiten getroffen hatten, kannten und mit eigenen Augen sahen. Al-Baladhuri, der mehr als ein Jahrhundert später schrieb, berichtet, dass einige noch lebende enge Gefährten Mohammeds in Medina diese Münzen zu Gesicht bekamen. Ein anderer, noch späterer Schreiber, der Zugang zu frühen islamischen Quellen hatte, bestätigt das und weist darauf hin, dass die Freunde des Propheten mit der Verwendung seines Abbilds nicht einverstanden waren. Die Münzen blieben nicht lange im Gebrauch, denn gegen Ende der 690er Jahre wurde die Währung, die in der islamischen Welt kursierte, neu gestaltet: Alle Bilder wurden entfernt und durch Koranverse auf beiden Seiten der Münzen ersetzt.[43]
Die Bekehrung von Christen geriet im späten 7. Jahrhundert aus dem Blick, weil die entscheidendere Auseinandersetzung unter rivalisierenden muslimischen Gruppierungen ausgetragen wurde. Es brach ein erbitterter Streit unter denjenigen aus, die sich zum rechtmäßigen Erben Mohammeds erklärten. Wer am besten über das frühe Leben des Propheten Bescheid wusste, hatte dabei die stärksten Argumente. Es gab ernsthafte und konzertierte Anstrengungen, das Zentrum der Religion von Mekka nach Jerusalem zu verlegen, nachdem sich im Nahen Osten eine einflussreiche Fraktion herausgebildet und gegen die Traditionalisten im Süden Arabiens gewandt hatte. Der Felsendom, der erste wichtige islamische Sakralbau, wurde zu Beginn der 690er Jahre gebaut, nicht zuletzt mit dem Ziel, die Aufmerksamkeit von Mekka abzulenken.[44] Wie ein heutiger Kommentator meint, wurden Gebäude und materielle Kulturgüter während einer heftigen Phase des Bürgerkriegs «als Waffe in einem ideologischen Konflikt» eingesetzt, zu einer Zeit, als der Kalif die Waffen gegen die direkten Nachfahren des Propheten Mohammed selbst erhob.[45]
Der Streit innerhalb der muslimischen Welt erklärt die Inschriften, die in Mosaiken an der Außenseite wie auch im Inneren des Felsendoms angebracht wurden und darauf abzielten, die Christen zu besänftigen. Man müsse Gott, den Mitfühlenden und Barmherzigen, anbeten und seinen Gesandten Mohammed ehren und segnen, heißt es dort. Aber auch Jesus wird hier bedacht: «Darum glaubt an Gott und seinen Gesandten … Gott! Segne deinen Gesandten und Diener Jesus, den Sohn der Maria. Heil sei über ihm am Tage, da er geboren wurde, und am Tage, da er stirbt, und am Tage, da er wieder zum Leben erweckt wird.»[46] Mit anderen Worten: Noch in den 690er Jahren verliefen keine klaren Trennlinien zwischen den Religionen. Vielmehr schien der Islam so nahe, dass manche christlichen Gelehrten ihn für eine abweichende Interpretation der christlichen Lehre hielten. Laut Johannes von Damaskus, einem führenden Kommentator jener Zeit, war der Islam eine christliche Häresie, also keine neue Religion. Mohammeds Überzeugungen, so schreibt er, basierten auf dessen Auslegung des Alten und Neuen Testaments – sowie auf einem Gespräch mit einem abtrünnigen christlichen Mönch.[47]
Trotz des unablässigen Ringens um Macht im Zentrum der muslimischen Welt dehnte diese sich an ihrer Peripherie weiterhin erstaunlich rasch aus. Muslimische Feldherren führten ihre Heere immer tiefer nach Zentralasien, in den Kaukasus und nach Nordafrika. Insbesondere auf dem afrikanischen Kontinent schien der Vormarsch unaufhaltsam. Nachdem sie die Straße von Gibraltar überquert hatten, strömten die Truppen durch ganz Spanien und bis nach Frankreich, wo sie schließlich im Jahr 732 zwischen Poitiers und Tours, kaum mehr als dreihundert Kilometer von Paris, auf Widerstand stießen. In einer Schlacht, die später geradezu mythisch als der Moment verklärt wurde, an dem die islamische Woge aufgehalten wurde, führte Karl Martell eine Streitmacht an, die den Muslimen eine entscheidende Niederlage beibrachte. Das Schicksal des christlichen Europas habe am seidenen Faden gehangen, behaupteten Historiker später, und ohne den Heldenmut und die Kampfmoral der Verteidiger wäre der Kontinent mit Sicherheit muslimisch geworden.[48] In Wirklichkeit war die Niederlage zwar ein Rückschlag für die islamische Streitkraft, doch sie bedeutete mitnichten, dass weitere Angriffe ausbleiben würden – vorausgesetzt dass lohnende Beute winkte. Was aber Westeuropa um jene Zeit anging, so gab es nur wenige, weit auseinanderliegende Ziele, die die Mühe wert gewesen wären: Reichtum und Schätze waren anderswo zu finden.
 
Die muslimischen Eroberungen drängten Europa endgültig in den Schatten und beendeten damit einen Prozess, der mit den Invasionen der Goten, Hunnen und anderer Stämme zwei Jahrhunderte zuvor begonnen hatte. Was vom Römischen Reich übrig geblieben war – mittlerweile kaum mehr als Konstantinopel und sein Hinterland –, schrumpfte und war dem Zusammenbruch nahe. Der Handel im christlichen Mittelmeerraum, der schon am Vorabend der Kriege gegen Persien abgeflaut war, kam völlig zum Erliegen. Einst blühende Städte wie Athen und Korinth verloren ihre Bevölkerung, die Zentren waren fast gänzlich verlassen. Aus der Zeit nach Anbruch des 7. Jahrhunderts sind so gut wie keine Schiffswracks gefunden worden; sonst geben solche Wracks einen guten Indikator für das Ausmaß des bestehenden Handels ab. Der überregionale Handel brach schlichtweg zusammen.[49]
Der Gegensatz zur muslimischen Welt hätte größer nicht sein können. Das wirtschaftliche Kernland des Römischen Reiches und Persiens war nicht nur erobert, sondern vereinigt worden. Ägypten und Mesopotamien waren nun miteinander verbunden und bildeten den Kern eines neuen wirtschaftlichen und politischen Giganten, der vom Himalaya bis zum Atlantik reichte. Ungeachtet der ideologischen Streitigkeiten, der Rivalitäten und der gelegentlich instabilen Verhältnisse in der islamischen Welt – wie nach dem Sturz des bestehenden Kalifats im Jahr 750 durch die Dynastie der Abbasiden – floss das neue Reich geradezu über vor Ideen, Gütern und Geld. Genau genommen war das der Hintergrund der abbasidischen Revolution: Gerade die Städte Zentralasiens bereiteten den Weg für einen Regimewechsel. Sie waren die Brutstätten, in denen intellektuelle Auseinandersetzungen geführt und Aufstände finanziert wurden. Hier traf man im Ringen um die Seele des Islam wegweisende Entscheidungen.[50]
Die Muslime hatten eine Welt erobert, die wohlgeordnet war und Hunderte von Städten voller Verbraucher besaß – anders gesagt: potenzielle Steuerzahler. Mit jeder Stadt, die in die Gewalt des Kalifats kam, brachte das Zentrum mehr Ressourcen und Aktivposten unter seiner Kontrolle. Häfen für den Handel zwischen dem Persischen Golf und China wurden übernommen, genau wie die Handelsrouten durch die Sahara, die etwa Fez (im heutigen Marokko) «enorm wohlhabend» und zur Heimat für einen Markt machten, der «gewaltige Profite» einbrachte, wie ein Zeitgenosse festhielt. Die Unterwerfung neuer Regionen und Völker spülte erstaunliche Geldsummen in das muslimische Reich: Ein arabischer Historiker schätzte, dass die Eroberung von Sindh (im heutigen Pakistan) sechzig Millionen Dirham in die Staatskasse schleuste, ganz zu schweigen von den künftigen Reichtümern, die man über Steuern, Gebühren und andere Abgaben eintreiben würde.[51] Nach dem heutigen Kurs entspräche dies einem Vermögen von mehreren Milliarden Euro.
Während die Streitmacht nach Osten vorrückte, erwies sich die Forderung von Tributzahlungen als ebenso lukrativ und wirksam wie in Palästina, Ägypten und andernorts. Die Städte Zentralasiens kamen eine nach der anderen an die Reihe, wobei die losen Verbindungen zwischen den Städten ihren Niedergang besiegelten: Ohne eine organisatorische Struktur, die die Verteidigung koordinierte, ereilte jede einzelne notwendig das gleiche Schicksal.[52] Die Bewohner von Samarkand wurden gezwungen, eine riesige Geldsumme zu zahlen, damit der muslimische Feldherr wieder abzog, obwohl sie kurz darauf ohnehin kapitulieren mussten. Zumindest blieb dem Gouverneur der Stadt das Schicksal von Dewaschtitsch erspart, dem Herrscher von Pandschakent (im heutigen Tadschikistan), der sich zum König von Sogdien erklärte. Er wurde in einen Hinterhalt gelockt, gefangen genommen und vor den Augen seines Volkes gekreuzigt. Dem Gouverneur von Balch (im heutigen Norden Afghanistans) erging es ähnlich.[53]
Das durch den Zusammenbruch des Persischen Reiches ausgelöste Chaos, das um die gleiche Zeit die Steppenregion erfasste, erleichterte die muslimischen Vorstöße nach Zentralasien erheblich. Der harte Winter von 627/28 zog eine Hungersnot und den Tod eines großen Anteils des Viehs nach sich und beschleunigte einen umfassenden Machtwechsel. Während die arabischen Truppen nach Osten drängten, stießen sie auf Nomadenstämme, die ebenfalls vom Zusammenbruch Persiens profitiert hatten. In den 730er Jahren erlitten die türkischen Nomaden eine vernichtende Niederlage, deren Nachwirkungen sich noch verschärften, als Sulu, die dominierende Persönlichkeit der Steppe, nach einer hitzigen Backgammon-Partie ermordet wurde.[54]
Zu Beginn des 8. Jahrhunderts erreichten die Muslime gar den westlichen Einflussbereich Chinas.[55] Im Jahr 751 standen die arabischen Eroberer den Chinesen Auge in Auge gegenüber und schlugen sie in einer Schlacht am Fluss Talas in Zentralasien entscheidend. Damit gelangten die Muslime an eine natürliche Grenze. Es wäre wenig sinnvoll gewesen, weiter vorzudringen – zumindest kurzfristig. In China führte die Niederlage unterdessen zu Unruhen. Sie löste einen großen Aufstand gegen die herrschende Tang-Dynastie aus, der von dem sogdischen General An Lushan angeführt wurde. Eine längere Phase der Instabilität war die Folge, die ein Machtvakuum schuf, das wiederum andere ausnutzten.[56]
Rasch gelang dies etwa den Uiguren, einem Stammesvolk, das die Tang unterstützt hatte und erheblich davon profitierte, dass sich ihre ehemaligen Herren in die Sicherheit des chinesischen Kernlands zurückzogen und ihre Wunden leckten. Um das wachsende Gebiet besser kontrollieren zu können, errichteten die Uiguren neue Siedlungen, von denen die wichtigste der Sitz des Herrschers (khagan) wurde: Balasagun oder Quz Ordu (im heutigen Kirgisistan). Es handelte sich um eine merkwürdige Mischung aus Stadt und Lager; der Stammesführer residierte in einem Zelt mit einer goldenen Kuppel und einem Thron. Die Stadt hatte zwölf Tore und wurde von Mauern und Türmen geschützt. Späteren Darstellungen zufolge war dies nur eine von vielen uigurischen Städten, die seit dem 8. Jahrhundert aus dem Boden schossen.[57]
Die Uiguren stiegen schnell zur dominierenden Kraft an der Ostgrenze des islamischen Gebiets auf. Dabei verleibten sie sich zunächst das Reich der Sogdier ein und lösten diese damit als führende Akteure im Fernhandel, insbesondere mit Seide, ab. Eine Reihe beeindruckender Palastkomplexe zeugt von dem Reichtum, der in dieser Zeit erwirtschaftet wurde.[58] Khukh Ordung etwa war eine befestigte Stadt, die Zeltlager ebenso wie dauerhafte Bauten umfasste, zu denen ein Pavillon zählte, den der Khagan für religiöse Zeremonien und den Empfang wichtiger Gäste nutzte.[59] In Anbetracht der muslimischen Rivalität bemühten sich die Uiguren, ihre eigene Identität zu bewahren – und so beschlossen sie, zum Manichäismus überzutreten, womöglich als eine Art Brücke zwischen der islamischen Welt im Westen und China im Osten.
Mit den Eroberungen hatten die Muslime ein weitreichendes Netz aus Handels- und Verbindungsrouten unter ihre Kontrolle gebracht, sodass die Oasen Afghanistans und des Ferghana-Tals unter ihrer Herrschaft mit Nordafrika und dem Atlantik verbunden waren. Der Reichtum, der sich im Herzen Asiens konzentrierte, war beeindruckend. Ausgrabungen in Pandschakent und bei Balalyk-tepe und anderen Stätten im heutigen Usbekistan zeugen davon, wie sehr etwa die Kunst gefördert wurde – und lassen eindeutige Rückschlüsse auf das Geld zu, das dahintersteckte. Szenen aus dem Leben am Hof sowie aus der persischen epischen Literatur wurden beeindruckend schön auf den Wänden privater Wohnsitze dargestellt. Eine Reihe von Bildern aus einem Palast in Samarkand zeigt die kosmopolitische Welt, die die Muslime damals betraten: Abgebildet wird der lokale Herrscher, wie er Geschenke von ausländischen Würdenträgern empfängt, die aus China, Persien, Indien und womöglich sogar Korea kommen. Provinzen, Städte und Paläste wie dieser fielen den muslimischen Heeren in die Hände, die entlang der Handelsrouten ausschwärmten.[60]
Als diese neuen Schätze die Staatskassen füllten, fingen die arabischen Herrscher an, etwa in Syrien zu investieren, wo im 8. Jahrhundert im großen Stil Marktplätze und Läden in den Städten Gerasa (heute Jerasch), Skythopolis und Palmyra errichtet wurden.[61] Am beeindruckendsten war jedoch der Bau einer gewaltigen neuen Stadt. Sie sollte die reichste Stadt mit den meisten Einwohnern auf der ganzen Welt werden, und sie blieb dies auch mehrere Jahrhunderte lang – wenn auch manche Schätzungen aus dem 10. Jahrhundert weit übertrieben sind. Anhand von Berechnungen zu der Zahl der Badehäuser, der Zahl der Besucher, die für deren Unterhalt erforderlich waren, und der wahrscheinlichen Verteilung von Bädern auf private Wohnsitze schätzte ein Autor die Bevölkerung der Stadt auf knapp einhundert Millionen.[62] Sie war unter dem Namen Madinat as-Salam oder Stadt des Friedens bekannt. Wir kennen sie heute unter dem Namen Bagdad.
 
Bagdad war das Wahrzeichen für den Reichtum der islamischen Welt, das Herz der königlichen Macht, der königlichen Schirmherrschaft und des königlichen Ruhms. Die Stadt bildete ein neues Gravitationszentrum für die Nachfolger Mohammeds und lag unmittelbar auf den politischen und wirtschaftlichen Achsen, die die muslimischen Ländereien in jeder Richtung miteinander verbanden. Sie lieferte die Kulisse für Prunk und Gepränge in gigantischem Ausmaß, etwa anlässlich der Hochzeit von Harun ar-Raschid, dem Sohn des Kalifen, im Jahr 781. Der Bräutigam schenkte seiner Braut eine Sammlung von außergewöhnlich großen Perlen, mit Rubinen verzierte Tuniken und ein Bankett, «wie man es nie zuvor für eine Frau vorbereitet hatte», und er erwies sich auch gegenüber seinem Volk als sehr großzügig. Mit Silber gefüllte Goldschalen und mit Gold gefüllte Silberschalen wurden herumgereicht sowie kostbare Parfüms in Glasgefäßen. Die bediensteten Frauen bekamen Börsen voller Gold- und Silbermünzen, «und jeder Einzelnen wurde ein bunt gefärbtes und schwer umsäumtes Ehrenkleid überreicht. Etwas Vergleichbares hatte man noch nie zuvor gesehen» – zumindest nicht in islamischen Zeiten.[63]
All das wurde durch eine immense Menge an Steuergeldern ermöglicht, die ein gigantisches, produktives und monetarisiertes Reich einzubringen vermochte. Als Harun ar-Raschid im Jahr 809 starb, enthielt sein Schatz viertausend Turbane, tausend kostbare Porzellangefäße, unzählige Parfüms, riesige Mengen an Juwelen, Silber und Gold, hundertfünfzigtausend Lanzen, die gleiche Zahl an Schilden sowie Tausende Paare Stiefel – «die meisten davon mit Zobel, Nerz und anderen Pelzen gefüttert».[64] «Das geringste Territorium, das von dem Geringsten meiner Untertanen regiert wird, bringt höhere Einnahmen ein als Euer ganzes Reich», schrieb der Kalif angeblich Mitte des 9. Jahrhunderts dem Kaiser in Konstantinopel.[65] Der Reichtum nährte eine Phase unglaublichen Wohlstands und eine geistige Revolution.
Das drastisch gestiegene Einkommen bescherte dem privaten Unternehmertum enormen Auftrieb. Die Stadt Basra am Persischen Golf erwarb sich den Ruf eines Marktes, auf dem man alles finden konnte, darunter Seide und Leinen, Perlen und Edelsteine sowie Henna und Rosenwasser. Auf dem Markt in Mossul, einer Stadt voller prächtiger Häuser und nobler öffentlicher Bäder, wurden laut einem Augenzeugen aus dem 10. Jahrhundert ausgezeichnete Pfeile, Steigbügel und Sättel angeboten. Wenn man hingegen, so der Schreiber, die feinsten Pistazien, Sesamöle, Granatäpfel oder Datteln erwerben wolle, so gehe man am besten nach Nischapur.[66]
Die Menschen sehnten sich nach den schmackhaftesten Zutaten, nach der erlesensten Handwerkerkunst und den besten Erzeugnissen. Im gleichen Maß, wie der Geschmack sich verfeinerte, nahm der Durst nach Informationen zu. Auch wenn die herkömmliche Überlieferung, der zufolge chinesische Gefangene aus der Schlacht von Talas im Jahr 751 die Kunst der Papierherstellung in die islamische Welt einführten, allzu romantisch sein dürfte, so steht doch fest, dass seit der zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts die Niederschrift, Weitergabe und Verbreitung von Wissen dadurch ausgeweitet, erleichtert und beschleunigt wurde, dass Papier zur Verfügung stand. Es kam zu einer Explosion der Literatur, die sämtliche Bereiche der Wissenschaft, Mathematik, Geographie und das Reisen umfasste.[67]
Schreiber notierten, dass die besten Quitten aus Jerusalem stammten und das feinste Gebäck aus Ägypten; syrische Feigen seien ein kulinarischer Traum, die Pflaumen aus Shiraz unwiderstehlich. Da man sich nunmehr einen erlesenen Geschmack leisten konnte, waren auch kritische Bewertungen gefragt. Obst aus Damaskus sei zu meiden, warnte ein Autor, denn es schmecke nach nichts (dennoch neige die Bevölkerung der Stadt allzu sehr dazu, es anzupreisen). Immerhin war die Stadt selbst nicht so schlimm wie Jerusalem, ein «goldenes Becken voller Skorpione», wo die Bäder schmutzig, die Lebensmittel überteuert und der Unterhalt so kostspielig waren, dass selbst von einem kurzen Besuch dringend abzuraten sei.[68] Kaufleute und Reisende brachten Geschichten über die Orte mit, die sie aufsuchten – über das, was die Märkte zu bieten hatten, und darüber, wie die Menschen jenseits der Grenzen des Islam lebten. Die Chinesen aller Altersgruppen trügen «sowohl im Winter als auch im Sommer Seide», notierte ein Autor, der Berichte aus dem Ausland sammelte, einige der Kleider seien aus dem denkbar besten Stoff. Diese Eleganz betraf jedoch nicht alle Bräuche: «Die Chinesen sind unhygienisch, und sie reinigen ihren Hintern nach der Entleerung nicht mit Wasser, sondern wischen sich nur mit chinesischem Papier ab.»[69]
Immerhin fanden sie Gefallen an musikalischer Unterhaltung – im Gegensatz zu den Indern, die derartige Spektakel als «schimpflich» ansahen. Die Herrscher in ganz Indien, hieß es, würden auch den Alkohol meiden. Das täten sie nicht etwa aus religiösen Gründen, sondern weil sie vernünftigerweise der Ansicht seien, dass man betrunken kaum «ein Königreich ordentlich regieren» könne. Obwohl Indien «das Land der Medizin und der Philosophen» sei, kommt der Autor zu dem Schluss, dass China «ein gesünderes Land ist, mit weniger Krankheiten und besserer Luft». «Blinde, Einäugige und Missgestaltete» seien hier selten zu sehen, während es «in Indien viele davon» gebe.[70]
Luxusgüter strömten aus dem Ausland herbei. Porzellan und Keramik aus China wurden in beträchtlichen Mengen importiert und prägten die einheimischen Modelle und Techniken – die charakteristische weiße Glasur der Schalen aus der Tang-Dynastie war außerordentlich beliebt. Fortschritte in der Brenntechnik ermöglichten es, mit der Nachfrage Schritt zu halten, und das galt auch für die Entwicklung der Herstellungsmittel: Schätzungen zufolge konnten die größten chinesischen Öfen zwölf- bis fünfzehntausend Teile gleichzeitig brennen. Der zunehmende Austausch im «weltgrößten Seehandelssystem», wie eine führende Historikerin es nennt, lässt sich schon durch die Tatsache nachweisen, dass ein einziges Schiff, das im 9. Jahrhundert vor der indonesischen Küste Schiffbruch erlitt, rund siebzigtausend Töpferwaren an Bord hatte, dazu Schmuckkästchen, Silberwaren, Gold und Bleibarren.[71] Das ist nur ein Beispiel für den Überfluss an Keramik, Seide, Tropenhölzern und exotischen Tieren, der Quellen zufolge in die damalige Welt der Abbasiden exportiert wurde.[72] Die Menge an Handelswaren, die in die Hafenstädte des Persischen Golfs strömte, war so groß, dass eigens Taucher angestellt wurden, um in der Nähe der Häfen Strandgut zu bergen, das von den Frachtschiffen heruntergeworfen worden oder herabgefallen war.[73]
Mit der Lieferung begehrter Waren konnte man ein Vermögen verdienen. Die Hafenstadt Siraf, die einen großen Teil des Seehandels aus dem Osten umschlug, rühmte sich palastartiger Wohnhäuser, für die Preise verlangt wurden, bei denen einem die Tränen kamen. «Ich habe im ganzen Reich des Islam keine bemerkenswerteren oder stattlicheren Gebäude gesehen», schrieb ein Autor im 10. Jahrhundert.[74] Eine Reihe von Quellen belegt das Ausmaß des Großhandels im Persischen Golf sowie entlang der Landrouten, die Zentralasien durchquerten.[75] Die steigende Nachfrage regte auch die lokale Herstellung von Keramik und Porzellan an, deren Käufer sich die besseren und kostspieligeren Stücke aus China womöglich nicht leisten konnten. Es verwundert nicht, dass Töpfer in Mesopotamien und am Persischen Golf die weiße Glasur der Importwaren nachahmten. Sie experimentierten mit Lauge, Zinn und schließlich Quarz, um ihre Stücke so aussehen zu lassen wie das hochwertigere Porzellan aus China. In Basra und Samara wurden Techniken entwickelt, bei denen mit Hilfe von Kobalt das charakteristische «blaue und weiße Geschirr» geschaffen wurde, das Jahrhunderte später nicht nur im Fernen Osten beliebt werden sollte, sondern sogar kennzeichnend für die frühneuzeitliche chinesische Töpferkunst wurde.[76]
Im 8. und 9. Jahrhundert bestand jedoch kein Zweifel daran, wo die wichtigsten Märkte lagen. Ein Chinese, der das arabische Reich zu dieser Zeit besuchte, staunte über den Wohlstand, den er hier fand: «Alles, was aus der Erde hergestellt wird, ist dort. Karren befördern unzählige Waren zu Märkten, wo alles erhältlich und günstig ist: Brokat, bestickte Seidenstoffe, Perlen und andere Edelsteine werden überall in Märkten und Straßenläden ausgestellt.»[77]
Mit dem immer erleseneren Geschmack verfeinerten sich auch die Vorstellungen, die geeignete Tätigkeiten und Vergnügungen betrafen. Texte wie das im 10. Jahrhundert verfasste Buch der Krone legten die korrekte Etikette für den Austausch zwischen dem Herrscher und den Leuten am Hof fest, darüber hinaus rieten sie, dass Adlige auf die Jagd gehen, Bogen schießen, Schach spielen und sich mit «anderen ähnlichen Aktivitäten» beschäftigen sollten.[78] Diese Anweisungen waren allesamt sassanidischen Idealen entlehnt. Wie stark deren Einfluss war, lässt sich auch an einer damaligen Mode der Inneneinrichtung ablesen: In den privaten Palästen der Elite waren Jagdszenen besonders beliebt.[79]
Reiche Schirmherren schickten sich zudem an, das Fundament für die wohl erstaunlichste Phase der wissenschaftlichen Forschung in der Geschichte zu legen. Brillante Köpfe – darunter auch viele Nichtmuslime – wurden an den Hof in Bagdad und in die Zentren der akademischen Elite in ganz Zentralasien wie Buchara, Merw, Gundischapur und Ghazni geholt; zum Teil lagen die Zielorte noch weiter entfernt, etwa im islamischen Spanien und in Ägypten. Die Gelehrten befassten sich dort mit einer ganzen Reihe von Themen, unter anderem mit Mathematik, Philosophie, Physik und Geographie.
Unzählige Texte wurden gesammelt und aus dem Griechischen, Persischen und Syrischen ins Arabische übersetzt, von Handbüchern über Pferdemedizin und Veterinärwissenschaft bis hin zu Werken der alten griechischen Philosophen.[80] Diese Texte dienten dann als Ausgangspunkt für weiterführende Studien. Bildung und Lernen wurden zu einem kulturellen Ideal. Es gab Familien wie die Barmakiden, ursprünglich Buddhisten aus Balch, die im 9. Jahrhundert in Bagdad Macht und Einfluss gewannen und sich vehement für die Übersetzung einer großen Zahl von Texten aus dem Sanskrit ins Arabische einsetzten. Sie gründeten sogar eine Papiermühle, die es ermöglichen sollte, Kopien für eine weitere Verbreitung anzufertigen.[81]
Ein weiteres Beispiel ist die Familie Buchtischu, Christen aus Gundischapur in Persien. Sie brachte Generationen von Intellektuellen hervor, die Traktate über Medizin und sogar über Liebeskummer verfassten – gleichzeitig praktizierten sie als Ärzte, einige dienten dem Kalifen persönlich.[82] Abhandlungen aus dieser Zeit bildeten jahrhundertelang die Grundlage der islamischen Medizin. «Wie ist der Puls eines Menschen, der an Angstzuständen leidet?», lautet Frage Nummer sechzehn eines Frage-und-Antwort-Textes, der im mittelalterlichen Ägypten verfasst wurde. Die Antwort – «flach, schwach und unregelmäßig» – könne, so der Autor, in einer Enzyklopädie aus dem 10. Jahrhundert nachgeschlagen werden.[83]
Sogenannte Pharmakopöen, Texte über das Anmischen und die Herstellung von Arzneien, listeten Experimente, die man mit Substanzen wie Zitronengras, Myrtensamen, Cumin und Weinessig, Selleriesamen und Araliengewächsen durchgeführt hatte.[84] Andere Forscher widmeten sich der Optik. Ibn al-Haytham etwa, ein in Ägypten lebender Gelehrter, schrieb ein bahnbrechendes Traktat, das nicht nur zu Schlussfolgerungen darüber gelangte, wie der Sehsinn und das Gehirn miteinander verbunden sind, sondern auch über die Unterschiede zwischen Wahrnehmung und Wissen.[85]
Ein weiterer großer Gelehrter war Abu Rayhan al-Biruni, der feststellte, dass sich die Erde um die Sonne dreht und auf einer eigenen Achse rotiert. Es gab Universalgelehrte wie Abu Ali Hussain ibn Sina, der im Westen als Avicenna bekannt ist. Er schrieb über Logik, Theologie, Mathematik, Medizin und Philosophie, und das auf allen Feldern mit einer Ehrfurcht gebietenden Intelligenz, Klarheit und Aufrichtigkeit. «Ich las das Buch der Metaphysik», schrieb er über das Werk des Aristoteles, «aber ich verstand den Inhalt nicht […], bis dass ich die Lektüre vierzigmal wiederholt hatte und es auswendig wusste.» Es sei ein Buch, «zu dessen Verständnis es keinen Zugang gibt», fügte er in einer Anmerkung hinzu, die für die Schüler dieses komplexen Textes ein Trost sein sollte. Am Stand eines Buchhändlers erwarb er dann jedoch zufällig das Exemplar einer Analyse des Werks, die Abu Nasr al-Farabi geschrieben hatte, ein anderer großer Denker jener Zeit. Plötzlich ergab der ganze Text Sinn. «Ich freute mich darüber», schrieb Ibn Sina, «und gab am folgenden Tag ein reichliches Almosen für die Armen aus Dankbarkeit gegen Gott, der erhaben ist.»[86]
Man beschäftigte sich außerdem mit Quellen aus Indien, darunter Texte zu Wissenschaft, Mathematik und Astrologie, die in Sanskrit verfasst waren. Über ihnen brüteten hervorragende Köpfe wie Muhammad ibn Musa al-Chwarizmi, der begeistert die Einfachheit des numerischen Systems entdeckte, das das mathematische Konzept der Null gestattete. Es lieferte die Basis für gewaltige Fortschritte in der Algebra, der angewandten Mathematik, der Trigonometrie und Astronomie – Letztere war schon allein deshalb wichtig, weil man wissen musste, in welcher Richtung Mekka lag, damit die Gebete wie vorgeschrieben gesprochen werden konnten.
Voller Stolz sammelten Gelehrte nicht nur Material aus allen Winkeln der Welt und studierten es, sie übersetzten die Quellen auch. «Die Arbeiten der Inder werden [ins Arabische] übertragen, die Weisheit der Griechen ist übersetzt, und die Literatur der Perser ist [uns ebenfalls] überliefert worden», schrieb ein Autor. «Als Folge haben manche Werke noch an Schönheit gewonnen.» Wie schade, meinte er noch, dass Arabisch eine so elegante Sprache sei, dass es fast unmöglich ist, sie ihrerseits zu übersetzen.[87]
Es war ein Goldenes Zeitalter, eine Ära, in der brillante Männer wie der arabische Universalgelehrte al-Kindi die Grenzen der Philosophie und Wissenschaft ausweiteten. Auch herausragende Frauen meldeten sich zu Wort, wie jene Dichterin aus dem 10. Jahrhundert, die als Rabia Balchi bekannt ist und der heutigen Entbindungsklinik in Kabul ihren Namen gab; oder Mahsati Ganjavi, eine Lyrikerin, die gleichermaßen elegant in perfekt formuliertem – und fast schon anzüglichem – Persisch schrieb.[88]
 
Während die muslimische Welt großen Gefallen an Fortschritt und neuen Ideen fand, verkümmerte ein großer Teil des christlichen Europas in der Finsternis, gehemmt durch einen Mangel an Ressourcen und Neugier. Der Kirchenvater Augustinus etwa war dem Konzept der Untersuchung und Forschung feindselig gegenübergestanden. Die Neugier, schrieb er verächtlich, «bewegt die Menschen, die Geheimnisse der außermenschlichen Natur zu erforschen. Deren Kenntnis ist völlig unnütz; aber die Menschen wollen Wissen um seiner selbst willen.» Die «Wissgier», wie er es nannte, sei einfach nur krank.[89]
Diese Geringschätzung für Wissenschaft und Gelehrtheit verblüffte muslimische Kommentatoren, die großen Respekt für Ptolemäus und Euklid, für Homer und Aristoteles hatten. Manche waren überzeugt zu wissen, worin sie begründet lag. Einst hätten die alten Griechen und Römer, schrieb der Historiker al-Masudi, den Wissenschaften zur Blüte verholfen; dann nahmen sie das Christentum an. In diesem Zuge «löschten sie die Wegzeichen [der Gelehrtheit], beseitigten ihre Spuren und zerstörten ihre Pfade».[90] Die Wissenschaft wurde vom Glauben besiegt. Es ist fast das exakte Gegenteil der Welt, die wir heutzutage vor Augen haben: Die Fundamentalisten waren nicht die Muslime, sondern die Christen; Menschen, die offen, neugierig und großzügig waren, lebten im Osten – gewiss nicht in Europa. Ein Autor äußerte sich im Hinblick auf den Inhalt seines Buches über die nicht islamischen Länder: «Wir nahmen sie deshalb nicht auf, weil wir nicht den geringsten Nutzen darin sehen, sie zu beschreiben.» Sie waren auf geistigem Gebiet tiefste Provinz.[91]
Aufklärung und kulturelle Reife zeigten sich auch in der Art und Weise, wie die Gesellschaften mit der Religion und Kultur von Minderheiten umgingen. Im muslimischen Spanien wurden westgotische Einflüsse in einen Baustil integriert, der von der unterworfenen Bevölkerung als eine Fortsetzung der unmittelbaren Vergangenheit gedeutet werden konnte – der also weder aggressiv noch geringschätzig wirkte.[92] Bezeichnend sind auch die Briefe von Timotheus, dem in Bagdad residierenden Oberhaupt der Kirche im Osten Ende des 8. und Anfang des 9. Jahrhunderts. Timotheus beschreibt eine Welt, in der hohe christliche Geistliche gute, persönliche Beziehungen zum Kalifen pflegten und das Christentum imstande war, eine Basis zu erhalten, von der aus Missionen nach Indien, China und Tibet sowie in die Steppengebiete geschickt wurden – offensichtlich mit beachtlichem Erfolg.[93] Ähnlich verhielt es sich in Nordafrika, wo christliche und jüdische Gemeinden noch lange nach der muslimischen Eroberung fortbestanden und womöglich sogar aufblühten.[94]
Doch um auf dem Teppich zu bleiben: Ungeachtet der scheinbaren Einheit unter dem Deckmantel der Religion, herrschte innerhalb der islamischen Welt weiterhin eine heftige Spaltung. Zu Beginn des 10. Jahrhunderts hatten sich drei große politische Zentren herausgebildet: Eines lag im spanischen Cordoba; ein zweites in Ägyptens oberem Niltal; das dritte in Mesopotamien sowie im größten Teil der Arabischen Halbinsel. Man bekämpfte sich gegenseitig in theologischen Fragen und rang um Einfluss und Autorität. Nur eine Generation nach Mohammeds Tod war ein tiefes Schisma entstanden, als die Gruppierungen um die rechtmäßige Nachfolge des Propheten stritten. In diesem Konflikt festigten sich rasch zwei gänzlich entgegengesetzte Positionen, die der sunnitischen beziehungsweise schiitischen Interpretation folgten. Während Letztere leidenschaftlich dafür plädierte, dass lediglich ein direkter Nachfahre Alis, des Vetters und Schwiegersohns von Mohammed, als Kalif herrschen dürfe, verfocht Erstere eine offenere Auffassung.
Trotz der Tatsache, dass es nominell eine alles überwölbende religiöse Einheit gab, die den Hindukusch über Mesopotamien und Nordafrika mit den Pyrenäen verband, konnte somit von einem Einverständnis keine Rede sein. So herrschte auch die lockere Haltung gegenüber Konfessionen weder im ganzen Reich noch über längere Dauer. Es gab Phasen der Akzeptanz Andersgläubiger und Phasen, in denen diese verfolgt und mit Gewalt zum Religionswechsel gezwungen wurden. In den ersten hundert Jahren nach Mohammeds Tod hielten sich die Bemühungen, die einheimische Bevölkerung zu bekehren, noch in Grenzen. Schon bald wurden jedoch massivere Anstrengungen unternommen, alle Menschen, die unter muslimischer Herrschaft lebten, zum Übertritt zu bewegen. Diese Bemühungen beschränkten sich keineswegs auf Lehre und Missionierung: Im Falle Bucharas im 8. Jahrhundert etwa gab der Gouverneur bekannt, dass all jene, die zum Freitagsgebet erschienen, die fürstliche Summe von zwei Dirham erhalten würden – ein Anreiz, der die Armen lockte und sie überzeugte, den neuen Glauben anzunehmen, wenn auch nur in der einfachsten Form: Sie konnten den Koran nicht lesen, und man musste ihnen sagen, welche rituellen Handlungen sie auszuführen hatten, während die Gebete rezitiert wurden.[95]
 
Die Kette der Ereignisse, die mit der erbitterten Rivalität zwischen dem Römischen und dem Persischen Reich ihren Anfang nahm, hatte außergewöhnlich weitreichende Konsequenzen. Während die beiden Großmächte der Spätantike die Muskeln spielen ließen und sich auf einen Showdown vorbereiteten, hätte niemand vorhersehen können, dass ausgerechnet eine Splittergruppe aus den fernen Winkeln der Arabischen Halbinsel aufsteigen und gleich beide ablösen würde. Jene, die von Mohammed inspiriert worden waren, erbten wahrhaftig die Erde, indem sie das wohl größte Reich errichteten, das die Welt bislang gesehen hatte – ein Reich, das Bewässerungstechniken und neue Anbauprodukte aus der Region von Euphrat und Tigris auf der Iberischen Halbinsel einführte und damit eine landwirtschaftliche Revolution auslöste, die eine Entfernung von Tausenden Kilometern umfasste.[96]
Die islamischen Eroberungen schufen eine neue Weltordnung, einen Wirtschaftsriesen, der auf Selbstvertrauen, Toleranz und einem leidenschaftlichen Drang nach Fortschritt gründete. Dieses enorm wohlhabende Reich, das zudem kaum ernstzunehmende politische oder selbst religiöse Rivalen hatte, war ein Ort, wo Kaufleute ein Vermögen anhäufen konnten, wo Intellektuelle hoch geehrt wurden und verschiedene Ansichten diskutiert und erörtert werden konnten. Aus Mohammeds Vision in einer Höhle bei Mekka war eine Art kosmopolitische Utopie geworden.
Dies blieb nicht unbemerkt. Ehrgeizige Männer, geboren an der Peripherie der muslimischen umma oder auch weit davon entfernt, wurden angezogen wie die Bienen vom Nektar. Die Aussichten in den Sumpfländern Italiens, in Mitteleuropa und Skandinavien waren nicht allzu gut für junge Männer, die sich einen Namen machen (und Geld verdienen) wollten. Im 19. Jahrhundert suchten diese Leute im Westen und in den Vereinigten Staaten von Amerika Ruhm und Glück; ein Jahrtausend zuvor blickten sie nach Osten. Und das Beste daran: Es gab eine Ware, die in ihrer Heimat reichlich vorhanden war und in der Ferne willige Abnehmer fand – vorausgesetzt, man war gewillt, kurzerhand alles auf eine Karte zu setzen.
Sechstes Kapitel Schätze der Steppe – der neue Welthandel
In ihrer Hochzeit bot die Stadt Bagdad einen großartigen Anblick. Neben Parks, Märkten, Moscheen und Badehäusern sowie Schulen, Krankenhäusern und gemeinnützigen Stiftungen beherbergte sie «aufwendig vergoldete und geschmückte» herrschaftliche Wohnsitze «voller wunderbarer Wandteppiche und Brokat- und Seidenbehänge», deren Empfangsräume «leicht und geschmackvoll mit komfortablen Diwanen, teuren Tischen, außergewöhnlichen chinesischen Vasen und unzähligen Schmuckgegenständen aus Gold und Silber eingerichtet waren». Am Ufer des Tigris lagen die Paläste und Gärten der Elite. «Die Szenerie des Flusses wurde von Tausenden wimpelgeschmückten Gondeln belebt, die wie Sonnenstrahlen auf dem Wasser tanzten und die vergnügungshungrigen Einwohner der Stadt von einer Seite Bagdads zur anderen brachten.»[1]
Die lebendige Dynamik der Märkte und die Kaufkraft des Hofes, der Reichen, aber auch der allgemeinen Bevölkerung übten eine große Anziehungskraft aus. Die Auswirkungen dieser wirtschaftlichen Blüte reichten weit über die Grenzen der islamischen Welt hinaus, in der die muslimischen Eroberer neue Handelswege schufen, die sich in alle Richtungen erstreckten und Waren, Ideen und Völker zusammenbrachten. Bei manchen weckte die Erweiterung dieses Netzwerks jedoch auch gewisse Ängste. So sandte der Kalif al-Wāthiq angeblich eine Expedition aus, die überprüfen sollte, ob sein Traum, in dem Kannibalen eine legendäre Mauer durchbrochen hatten, die der Allmächtige nach gängiger Überzeugung errichtet hatte, um die grimmen Wilden zurückzuhalten, bereits Wirklichkeit geworden war. Erst nach anderthalb Jahren kehrte die Erkundungstruppe zurück. Sallām, ein vertrauter Ratgeber, der die Truppe angeführt hatte, erklärte, wie diese Befestigung instand gehalten wurde. Ihre Bewachung war eine ernste Angelegenheit, so war etwa eine Familie mit der Aufgabe betraut, regelmäßig eine Inspektion durchzuführen. Zweimal die Woche wurde ein Hammer dreimal gegen die Mauer geschlagen, um zu überprüfen, ob sie robust genug war. Dabei achteten die Inspektoren auf jegliche Abweichung von der Norm: «Wenn man sein Ohr an das Tor hält, hört man ein gedämpftes Geräusch wie das Summen eines Wespennestes», hieß es in einem Bericht. «Danach ist alles wieder still.» Ziel war es, die Wilden, die den Weltuntergang mit sich bringen könnten, wissen zu lassen, dass die Mauer bewacht wurde und man es ihnen keinesfalls erlauben würde, sie zu passieren.[2]
Der Bericht über die Überprüfung der Mauer ist derart lebendig und überzeugend, dass einige Historiker die Ansicht vertraten, dass er in der Tat auf eine wirkliche Expedition und eine wirkliche Mauer zurückgeht. Man vermutete, dass es sich dabei um das Jadetor handelt, das westlich von Dunhuang den Eingang nach China beschützte.[3] Die Angst vor Weltzerstörern, die hinter den Bergen des Ostens lauerten, verband die antike Welt mit dem Alten und Neuen Testament und dem Koran.[4] Ungeachtet dessen, ob Sallāms Reise tatsächlich stattfand oder nicht, war der Schrecken vor all jenem, was jenseits der Grenzen lag, durchaus real. Die Welt war zweigeteilt in ein Reich namens Iran, in dem Ordnung und Zivilisation herrschten, und eines namens Turan, das chaotisch, anarchisch und gefährlich war. Zahlreiche Berichte von Reisenden und Geographen, die die Steppengebiete des Nordens besucht hatten, hoben hervor, dass außerhalb der muslimischen Welt sonderbare Menschen lebten. Diese mochten in mancherlei Hinsicht eigentümlich und wundersam sein, vor allem jedoch erregten sie Schrecken.
Einer der berühmtesten Berichterstatter war Ibn Fadlān, der im frühen 10. Jahrhundert in die Steppe geschickt wurde, um dem Anführer der Wolgabulgaren einen Wunsch zu erfüllen. Dieser hatte den Kalifen um einige Gelehrte gebeten, die ihm und seinem Volk die Lehren des Islam erklären sollten. Aus Ibn Fadlāns Bericht wird deutlich, dass die Führung dieses Stammes – dessen Ländereien nördlich des Kaspischen Meeres beiderseits der Wolga lagen – bereits Muslime waren, aber nur rudimentäre Kenntnisse über die islamischen Glaubensartikel besaßen. Obwohl der Anführer der Wolgabulgaren um Hilfe bei der Errichtung einer Moschee bat und vorgab, mehr über die Offenbarungen Mohammeds erfahren zu wollen, stellte sich bald heraus, dass er in Wirklichkeit auf die Unterstützung bei der Abwehr der Nachbarstämme aus war.
Ibn Fadlān war auf seiner Reise in den Norden mal amüsiert, mal erstaunt oder auch entsetzt. Das Leben der stetig umherziehenden Nomaden stand in scharfem Gegensatz zur urbanen, sesshaften und kultivierten Großstadtkultur Bagdads und anderer städtischer Zentren. Zu den ersten Völkern, denen Ibn Fadlān begegnete, gehörte der Stamm der Oghusen. «Sie leben in Häusern aus Wolle», schrieb er und meinte damit offenbar ihre Zelte. «Man sieht Häuser von ihnen an einem Orte und ebenfalls solche an einem anderen, nach den Sitten und Wanderbräuchen der Nomaden. Obgleich sie ein mühseliges Leben führen, sind sie wie verirrte Esel. Sie sind durch keine Religion Gott verpflichtet, noch wenden sie sich an die Vernunft.» Er berichtete weiter: «Sie waschen sich weder nach dem Stuhlgange noch nach dem Harnen […]. Sie haben mit dem Wasser überhaupt nichts zu tun, besonders im Winter.» Dass ihre Frauen keine Schleier trugen, war bei weitem nicht das Schlimmste. Eines Abends saß er mit einem Mann zusammen, dessen Ehefrau ebenfalls anwesend war. «Als wir uns unterhielten, entblößte die Frau ihre Scham und kratzte sie, und wir konnten sie dabei sehen. Daher verhüllten wir unser Gesicht und sagten: ‹Ich bitte Gott um Verzeihung.›» Ihr Mann lachte nur über die Prüderie seiner Besucher.[5]
Die Bräuche und Glaubensvorstellungen in der Steppe waren nicht weniger überraschend. Es gab angeblich Stämme, die Schlangen anbeteten, andere, die Fische verehrten, und wieder andere, die zu Vögeln beteten, da sie überzeugt waren, dass ihnen in der Vergangenheit ein Kranichschwarm zu einem großen Sieg in einer Schlacht verholfen hatte. Dann gab es den Stamm der Baschkiren, dessen Mitglieder sich einen hölzernen Phallus als Glücksbringer um den Hals hängten und ihn küssten, wann immer sie eine Reise antraten. Die Baschkiren waren ein Volk von legendärer Wildheit, das die Schädel seiner Feinde als Trophäen mit sich herumtrug. Zu seinen ekelerregenden Gewohnheiten gehörte der Verzehr von Läusen und Flöhen: Ibn Fadlān beobachtete einmal, wie ein Mann in seiner Kleidung eine Laus fand, «sie mit seinen Zähnen zwickte und sie dann leckte; als er mich sah, sagte er: ‹Wirklich gut.›»[6]
Obwohl das Leben in der Steppe für Besucher wie Ibn Fadlān schwer zu verstehen war, kam es zu einem beträchtlichen Austausch zwischen den Nomaden und der sesshaften Welt weiter südlich. Ein Zeichen dafür war die Ausbreitung des Islam unter den Stämmen, auch wenn diese manchmal seltsame Formen annahm. So sagten die Nomaden etwa das muslimische Glaubensbekenntnis auf, allerdings nur, «um sich durch diese Worte den Muslimen, die zu ihnen kommen, anzunähern, nicht aus Glauben daran», wie Ibn Fadlān feststellte. «Wenn nämlich einer von ihnen sich einem Unrecht ausgesetzt sieht, oder wenn ihm etwas geschieht, was er nicht billigt, so erhebt er seinen Kopf gen Himmel und sagt ‹Bir teñri›.» Er rief also nicht Allah, sondern Teñri an, die höchste himmlische Gottheit der Nomaden.[7]
In Wirklichkeit waren die religiösen Vorstellungen der Steppenvölker meist hochkomplex. In ihnen verbanden sich Einflüsse aus dem Christentum, dem Islam, dem Judentum, dem Zoroastrismus und paganen Kulten zu Weltanschauungen, die nur schwer in ihre Einzelteile aufzulösen waren.[8] Die Verbreitung dieser sich stetig wandelnden und anpassenden spirituellen Ansichten war unter anderem einem neuen Typ muslimischer heiliger Männer geschuldet, die wie Missionare wirkten. Diese Mystiker, die als Sufis bekannt wurden, durchstreiften die Steppe. Dabei waren sie manchmal – abgesehen von Tierhörnern, die sie auf dem Kopf trugen – völlig nackt, sie behandelten das kranke Vieh und beeindruckten die Schaulustigen mit ihrem exzentrischen Gehabe und ihrem Gerede über Andacht und Frömmigkeit. Sie scheinen bei der Anwerbung von Konvertiten eine wichtige Rolle gespielt zu haben, indem sie schamanistische und animistische Glaubensvorstellungen, die in Zentralasien weit verbreitet waren, mit den Lehren des Islam verschmolzen.[9]
Aber nicht nur die Sufis übten Einfluss aus. Auch andere Besucher der Steppe leisteten einen entscheidenden Beitrag, religiöse Ideen zu verbreiten. Ein späterer Bericht über die Bekehrung der Wolgabulgaren erzählt, wie ein reisender muslimischer Händler den Anführer des Stamms und seine Frau von schweren Krankheiten heilte, nachdem alle früheren Versuche gescheitert waren. Nachdem er ihnen das Versprechen abgenommen hatte, im Falle ihrer Genesung seinen Glauben anzunehmen, verabreichte er ihnen Arzneien «und heilte sie, und sie und ihr ganzes Volk traten zum Islam über».[10] Es war eine klassische Bekehrungsgeschichte: Die Annahme eines neuen Glaubens durch den Stammesführer oder seine nächsten Angehörigen war der entscheidende Moment, der letztlich dazu führte, das auch sein Volk ein ganzes System von Glaubensvorstellungen und Praktiken übernahm.[11]
Zweifellos wurde es zu einer Prestigeangelegenheit für Statthalter und lokale Dynastien, den Glauben in neue Gebiete zu bringen. Dies half ihnen, die Aufmerksamkeit des Kalifen zu gewinnen, stärkte aber auch ihre Stellung innerhalb der eigenen Gemeinschaften. So waren etwa die Samaniden in Buchara eifrige Propagandisten der Sache des Islam. Eine ihrer Methoden bestand darin, ein System von Medressen oder Schulen einzuführen, in denen der Koran auf korrekte Weise gelehrt wurde – ein Konzept, das sie von den buddhistischen Klöstern übernahmen. Gleichzeitig förderten sie die Erforschung der Hadithe, jener Aussagen und Taten, die man traditionell Mohammed zuschrieb. Dass sie alle Gottesdienstbesucher freigiebig mit Geld bedachten, sorgte dafür, dass die Moscheen brechend voll waren.[12]
 
Die Steppe war jedoch weit mehr als nur der Wilde Norden, ein Grenzgebiet voller wilder Völker, die nur darauf warteten, endlich zivilisiert zu werden. Während die Berichte von Besuchern wie Ibn Fadlān das Bild einer absoluten Barbarei zeichneten, folgte der nomadische Lebensstil in Wirklichkeit strengen Regeln und war wohlgeordnet. Das ständige Umherziehen von Ort zu Ort erfolgte keinesfalls ziellos, sondern gehorchte den Erfordernissen der Weidewirtschaft: Mit großen Viehherden war es eine schlichte Lebensnotwendigkeit, gutes Weideland zu finden. Dies auf eine strukturierte Weise zu tun war nicht nur für den Erfolg, sondern auch für das nackte Überleben eines Stammes entscheidend. Was von außen chaotisch anmuten mochte, war es von innen betrachtet ganz und gar nicht.
Dies spiegelt ein bemerkenswerter Text wider, der im 10. Jahrhundert in Konstantinopel zusammengestellt wurde. Er zeigt, wie eine der wichtigsten Völkerschaften, die im Norden des Schwarzen Meeres lebte, gegliedert war, um die Überlebenschancen nach Möglichkeit zu vergrößern. Die Petschenegen waren in acht Stämme aufgeteilt, die ihrerseits in insgesamt vierzig kleinere Einheiten zerfielen. Jeder von ihnen waren klar bestimmte Gebiete zugewiesen, die sie wirtschaftlich ausbeuten und in denen sie vor allem ihr Vieh grasen lassen konnten.[13]
Damalige Kommentatoren, Reisende, Geographen und Geschichtsschreiber, waren nicht nur von der Lebensweise und den Gebräuchen in der Welt der Steppe fasziniert. Ihr besonderes Augenmerk galt den Wirtschaftsgütern, die bei den Nomaden erhältlich waren. Dabei handelte es sich vor allem um Agrarerzeugnisse. Die Steppe belieferte die sesshaften Gesellschaften aber auch mit wertvollen Dienstleistungen und Gütern. So gab es Mitglieder des Oghusen-Stamms, die nach Ibn Fadlāns Schätzung zehntausend Pferde und zehnmal so viele Schafe besaßen. Zwar sind solche Angaben mit Vorsicht zu genießen, das Handelsvolumen war jedoch auf jeden Fall beträchtlich.[14]
Ein entscheidendes Wirtschaftsgut waren Pferde. Dies wird etwa in einer ganzen Reihe von Quellen deutlich, die auf die große Zahl von Reitersoldaten hinweisen, mit denen die großen Steppenstämme ins Feld ziehen konnten. Aus Berichten über die Zerstörung größerer Gestüte durch eine arabische Plündertruppe im 8. Jahrhundert und aus den Knochen, die Archäologen nördlich des Schwarzen Meeres fanden, geht hervor, dass die Pferdezucht kommerziell betrieben wurde.[15] Doch auch die Landwirtschaft avancierte zu einem immer wichtigeren Teil der Steppenökonomie. Ein Hauptanbaugebiet war die Region an der unteren Wolga, wo «viele bestellte Felder und Obstgärten» zu finden waren.[16] Archäologische Funde auf der Krim zeigen, dass man dort Weizen, Hirse und Roggen in beträchtlichem Ausmaß anbaute.[17] Zu den Waren, die auf den Märkten im Süden angeboten wurden, gehörten außerdem Haselnüsse, Falken und Schwerter.[18] Ebenso begehrt waren Wachs und Honig, wobei man von Letzterem dachte, er stärke die Widerstandskraft gegen Kälte.[19] Auch Bernstein, nicht nur aus der Steppe, sondern auch aus Westeuropa, wurde in solchen Mengen auf den Märkten feilgeboten, dass ein führender Historiker den Begriff «Bernsteinstraße» prägte, um die Handelswege zu beschreiben, auf denen das versteinerte Harz zu seinen begierigen Käufern im Osten gebracht wurde.[20]
Am wichtigsten war jedoch der Handel mit Tierfellen. Pelze wurden aufgrund der Wärme, die sie spendeten, und des Ansehens, das sie ihren Trägern verliehen, hoch geschätzt.[21] Ein Kalif des 8. Jahrhunderts führte sogar eine Reihe von Experimenten durch, um herauszufinden, welcher Pelz bei extremen Wetterverhältnissen den größten Wärmeschutz bot. Nach dem Bericht eines arabischen Schriftstellers füllte er mehrere Glasflaschen mit Wasser, hüllte sie in unterschiedliche Felle und stellte sie bei Eiseskälte eine Nacht lang raus ins Freie. «Am Morgen ließ er sich die Fläschchen bringen. Alle waren gefroren außer derjenigen, die in das Fell eines schwarzen Fuchses gehüllt war. Dadurch erfuhr er, welcher Pelz der wärmste und trockenste war.»[22]
Die muslimischen Kaufleute handelten mit verschiedenen Fellen und legten die Preise entsprechend fest. Ein Autor des 10. Jahrhunderts stellte eine Liste der Importwaren aus der Steppe zusammen, auf der unter anderem die Felle von Zobeln, Grauhörnchen, Hermelinen, Nerzen, Füchsen, Mardern, Bibern und gescheckten Hasen aufgeführt waren, von deren Verkauf sich die muslimischen Händler gutes Geld versprachen.[23] In einigen Steppengebieten wurden Pelze sogar als eine Art Währung mit festen Wechselkursen eingesetzt. Dieses Währungssystem hatte seine eigene bezwingende Logik: Der Besitz eines solchen Zahlungsmittels war für Gesellschaften von Bedeutung, die miteinander Handel trieben, denen jedoch zentrale Schatzämter und Finanzbehörden fehlten, die die Prägung von Münzen in großem Maßstab organisieren und kontrollieren konnten.
Einem modernen Historiker zufolge exportierten die Steppengebiete jedes Jahr etwa eine halbe Million Tierfelle. Mit der Entstehung eines weitreichenden islamischen Imperiums entstanden auch neue Kommunikations- und Handelswege. Die Herausbildung einer «Pelzstraße» in die Steppen und Waldgürtel des Nordens ist auf den wachsenden verfügbaren Reichtum zurückzuführen, der mit den großen Eroberungen des 7. und 8. Jahrhunderts einherging.[24]
Am wohlhabendsten waren diejenigen Nomadenstämme, die aufgrund ihrer günstigen Lage aktiv und verlässlich mit der sesshaften Welt Handel treiben konnten. Im Gegenzug erfuhren auch die Städte, die der Steppe am nächsten lagen, einen starken Aufschwung. So profitierte etwa die Oasenstadt Merw von dieser Entwicklung und expandierte ungemein. Am südlichen Rand der Steppe gelegen, verfügte sie über eine hervorragende Position, um mit der Welt der Nomaden zu handeln, während sie gleichzeitig eine wichtige Station auf der Ost-West-Achse war, die quer durch Eurasien führte. In den Worten eines Geographen war Merw die «Mutter der Welt», eine «entzückende, reizende, elegante, brillante, weitreichende und angenehme Stadt».[25] Das weiter westlich gelegene Ray war zur selben Zeit als «Tor des Handels», «Bräutigam der Erde» und «weltschönste Schöpfung» bekannt.[26] Darüber hinaus gab es Balch, das keiner anderen Stadt der muslimischen Welt nachstand. Es konnte sich seiner ausgezeichneten Straßen und großartigen Gebäude, seines klaren fließenden Wassers und nicht zuletzt seiner niedrigen Preise für Konsumgüter rühmen, die dem lebhaften Handel und der starken Konkurrenz zu verdanken waren, die in dieser Stadt herrschte.[27]
Wie bei den Wellen, die ein ins Wasser geworfener Stein schlägt, verspürten jene, die diesen Märkten am nächsten waren, den größten Effekt. Die beachtlichen Reichtümer, die sich anhäufen ließen, führten jedoch zu Spannungen zwischen den Stammesgruppen in der Steppe. Der bereits bestehende Wettbewerb um das beste Weideland und die ergiebigsten Wasserquellen wurde durch die Rivalität um den Zugang zu den Städten und besten Handelsplätzen noch verstärkt. Nun gab es zwei Möglichkeiten: Entweder würden die Spannungen weiter zunehmen und zu einer gewaltsamen Zersplitterung der Völkerschaften führen, oder aber die Stämme festigten sich und arbeiteten enger zusammen. Man konnte sich bekämpfen oder kooperieren.
 
Mit der Zeit entwickelte sich ein fein ausbalancierter Status quo, der der gesamten westlichen Steppe Stabilität und Wohlstand verschaffte. Gestützt wurde er durch einen Teil der türkischen Stammesgruppe, der die Herrschaft über das Gebiet nördlich des Schwarzen und des Kaspischen Meeres für sich gewinnen konnte. Der Aufstieg der Chasaren begann, als sie während der großen islamischen Eroberungen in den Jahrzehnten nach Mohammeds Tod den muslimischen Heeren erfolgreich Widerstand leisteten.[28] Dies sicherte ihnen die Unterstützung einer Reihe von Nachbarstämmen, die sich unter ihrer Führung vereinigten. Auch die römischen Kaiser in Konstantinopel erkannten den Nutzen, den eine Allianz mit der dominierenden Macht der Steppengebiete für beide Seiten hatte. Die Chasaren wurden zu derart wichtigen Bundesgenossen, dass im frühen 8. Jahrhundert zwei Heiratsverbindungen zwischen den Herrscherhäusern von Chasaria und Byzanz – wie man den Teil des Römischen Reiches gewöhnlich nennt, der zu dieser Zeit noch übrig war – geschlossen wurden.[29]
Was Konstantinopel, die byzantinische Hauptstadt, anging, waren kaiserliche Ehen mit Ausländern äußerst selten. Heiratsverbindungen mit Steppennomaden hatte es noch nie gegeben.[30] Diese Entwicklung ist ein klares Anzeichen für die Bedeutung, die die Chasaren für Byzanz in diplomatischer wie militärischer Hinsicht gewonnen hatten, während der Druck der Muslime auf die Ostgrenze des Reiches in Kleinasien immer mehr zunahm. Die Belohnungen und das Prestige, die den chasarischen Herrschern, den Khaganen, durch dieses Bündnis mit dem oströmischen Kaiserhof zuteil wurden, wirkten sich beträchtlich auf die chasarische Gesellschaft aus. Die soziale Schichtung innerhalb des Stammes veränderte sich, als Geschenke und gesellschaftlicher Status von oben nach unten an ausgewählte Eliten weitergereicht wurden.
Dazu kommt, dass sich andere Stämme den Chasaren freiwillig als Tributpflichtige unterstellten, um im Gegenzug Schutz und Vergünstigungen zu erhalten. Laut Ibn Fadlān hatte der Khagan fünfundzwanzig Ehefrauen, von denen jede einzelne die Tochter eines anderen Stammesführers war.[31] Auch eine hebräische Quelle aus dem 9. Jahrhundert erwähnt Stämme, die sich den Chasaren unterworfen hätten, wobei der Verfasser sich nicht sicher ist, ob es sich um fünfundzwanzig oder achtundzwanzig tributpflichtige Völkerschaften handelte.[32] Völker wie die Poljanen, Radimitschen und Sewerjanen erkannten die Oberherrschaft der Chasaren an und ermöglichten es ihnen, zur dominierenden Kraft in dem westlichen Steppengebiet zu werden, das heute Teil der Ukraine und Südrusslands ist.[33]
Das wachsende Handelsvolumen und lange Perioden der Stabilität und des Friedens lösten eine tiefgehende Umwälzung innerhalb der chasarischen Gesellschaft aus. Die Rolle der Stammesführung veränderte sich, wobei sich der Khagan immer weniger mit konkreten Alltagsangelegenheiten befasste und seine Stellung sich zu einem sakralen Königtum entwickelte.[34] Auch der allgemeine Lebensstil wandelte sich. Aufgrund der starken Nachfrage nach den Produkten, die die Chasaren und ihre Vasallenstämme anbauten, herstellten und vermarkteten, sowie nach den Fernhandelswaren, die durch ihr Gebiet transportiert wurden, entstanden überall Siedlungen, die schließlich zu Städten anwuchsen.[35]
Im frühen 10. Jahrhundert diente die geschäftige Stadt Atil als Hauptstadt und Residenz des Khagans. Auf beiden Seiten der unteren Wolga gelegen, war ihre Einwohnerschaft kosmopolitisch. Es gab sogar getrennte Gerichte, die Streitfragen gemäß den unterschiedlichen Gewohnheitsrechten entschieden. Die Richter gehörten dabei jeweils der Glaubensrichtung an, über die sie urteilten. Man konnte sich an muslimische, christliche und sogar heidnische Rechtsprecher wenden. Wenn diese einmal nicht zu einer Entscheidung gelangten, war die weitere Vorgehensweise festgelegt: «[Sie] übergeben […] den muslimischen Richtern den Fall und unterwerfen sich dem Urteil, das das islamische Recht vorschreibt.»[36]
Atil mit seinen Filzhütten, Lagerhäusern und seinem Königspalast war nur eine von vielen chasarischen Siedlungen, die die Lebensweise der Nomaden veränderten.[37] Ein weiteres Beispiel ist Samandar, dessen Holzhäuser ein charakteristisches Kuppeldach trugen, das wahrscheinlich den traditionellen Jurten entlehnt war. Im frühen 9. Jahrhundert lebten bereits so viele Christen in ganz Chasaria, dass man es als gerechtfertigt empfand, nicht nur einen Bischof, sondern sogar einen Metropoliten – tatsächlich also einen Erzbischof – einzusetzen.[38] Natürlich gab es in Samandar und Atil wie auch andernorts neben den Christen eine beträchtliche muslimische Bevölkerung, was aus der Fülle von Moscheen hervorgeht, die laut arabischen Quellen überall in diesem Gebiet errichtet wurden.[39]
Die Chasaren selbst, die den Gott Teñri verehrten, traten zwar nicht zum Islam über, nahmen aber dennoch einen neuen Glauben an. Der Entscheidung ging eine längere Diskussion über die Alternativen voraus. Im Jahr 860 erschienen Gesandte in Konstantinopel und baten um die Entsendung von Priestern, die den Chasaren die Grundlagen des Christentums näherbringen sollten. «Seit unvordenklichen Zeiten», erklärten sie, «kennen wir nur einen einzigen Gott, der über alles herrscht […]. Jetzt drängen uns die Juden, ihre Religion und ihre Gebräuche anzunehmen, während andererseits die Araber uns zu ihrem Glauben herüberziehen wollen und uns dafür Frieden und viele Geschenke versprechen.»[40]
Die Byzantiner schickten also eine Gesandtschaft los, die die Chasaren bekehren sollte. Sie wurde von Konstantin angeführt, der besser unter seinem slawischen Namen Kyrill und wegen des nach ihm benannten Alphabets bekannt ist, das er für die Slawen entwickelte: das Kyrillische. Wie sein Bruder Method war Konstantin ein hervorragender Gelehrter. Auf seinem Weg nach Osten legte er in der Stadt Cherson einen Zwischenstopp ein und verbrachte den ganzen Winter damit, Hebräisch zu lernen und sich mit der Thora vertraut zu machen, um mit den jüdischen Gelehrten diskutieren zu können, die ebenfalls zum Hof des Khagans unterwegs waren.[41] Als die Gesandten in der chasarischen Hauptstadt ankamen, nahmen sie an einer Reihe von hitzigen Debatten mit ihren Rivalen teil, die eingeladen worden waren, um den Islam und das Judentum zu vertreten. Konstantins Gelehrsamkeit trug dabei den Sieg davon, zumindest wenn man seiner Lebensbeschreibung glauben darf, die sich stark auf seine Schriften stützt.[42] Die Gesandtschaft hatte jedoch trotz Konstantins Brillanz – der Khagan erachtete seine Kommentare über die Heilige Schrift als «süß wie Honig» – keinen Erfolg. Der Herrscher der Chasaren entschied, dass das Judentum die richtige Religion für sein Volk sei.[43]
Ein anderer Teil dieser Geschichte wurde ein Jahrhundert später erzählt. Als die jüdischen Gemeinden Tausende Kilometer weiter westlich erfuhren, dass die Chasaren ihre Religion angenommen hatten, waren sie höchst erstaunt und darauf erpicht, mehr über das ferne Volk zu erfahren. Es wurde spekuliert, dass sie einer der verlorenen israelitischen Stämme sein könnten. Dem Universalgelehrten Ḥasdai ben Shaprūṭ, der in al-Andalus – dem muslimischen Spanien – in der Stadt Cordoba lebte, gelang es schließlich, Kontakt zu dem Stamm aufzunehmen. Zuvor hatte er lange Zeit erfolglos versucht festzustellen, ob die Chasaren tatsächlich Juden waren oder ob das Ganze ein Märchen von Leuten war, die seine Gunst gewinnen wollten. Als er die Bestätigung erhielt, dass die Chasaren den jüdischen Glauben angenommen hatten und dass sie darüber hinaus reich und «sehr mächtig» waren «und zahlreiche Armeen unterhielten», verbeugte er sich und dankte Gott im Himmel. «Ich bete für die Gesundheit meines Herrn, des Königs», schrieb er dem Khagan, «seiner Familie und seines Hauses, und dass sein Thron ewig bestehe. Mögen seine Tage und die Tage seiner Söhne in der Mitte Israels möglichst lange dauern!»[44]
Bemerkenswerterweise ist eine Kopie der Antwort des Khagans auf diesen Brief erhalten geblieben. Der chasarische Herrscher erläuterte darin, warum sein Stamm zum Judentum übergetreten war. Die Entscheidung sei der großen Weisheit eines seiner Vorgänger geschuldet, der mehrere Delegationen aus Vertretern unterschiedlicher Glaubensrichtungen zusammengebracht hatte, damit sie die Vorzüge ihrer jeweiligen Religion vorbringen konnten. Der Herrscher überlegte, wie er mit all den Argumenten umgehen sollte, und fragte dann die Christen, ob der Islam oder das Judentum der bessere Glaube sei. Als sie erwiderten, dass Ersterer auf jeden Fall schlimmer als Letzteres sei, fragte er die Muslime, ob das Christentum oder das Judentum vorzuziehen sei. Als nun die Muslime über die Christen herzogen und ebenfalls die Meinung vertraten, das Judentum sei das geringe Übel von beidem, verkündete der chasarische König, dass er zu einem Entschluss gelangt sei: Zweimal habe man zugegeben, «dass die Religion der Israeliten besser sei», erklärte er, «deshalb entscheide ich mich im Vertrauen auf die Gnade Gottes und die Macht des Allmächtigen für die Religion Israels, das heißt die Religion Abrahams». Danach schickte er die Gesandtschaften nach Hause, ließ sich beschneiden und befahl seinen Dienern, Gefolgsleuten und seinem ganzen Volk, es ihm gleichzutun.[45]
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Tatsächlich war das Judentum bereits Mitte des 9. Jahrhunderts innerhalb der chasarischen Gesellschaft zu großer Bedeutung gelangt. Es gibt sogar Hinweise darauf, dass das Judentum schon in den 830er Jahren zur Staatsreligion wurde: In arabischen Quellen liest man von jüdischer Missionierung in den Jahrzehnten vor der Ankunft der Gesandtschaften am Hof des Khagans. Begräbnissitten wandelten sich, und die Grabbeigaben verschwanden weitgehend. Der stichhaltigste Beleg aber sind eine Reihe von Silbermünzen, die in Chasaria geprägt und im Jahr 1999 im schwedischen Gotland aufgefunden wurden. Die Beschriftung dieser Münzen ist ein gutes Beispiel dafür, wie man einer vielgestaltigen Bevölkerung einen Glauben schmackhaft machen konnte. Ihre Aufschrift feiert den größten alttestamentarischen Propheten mit dem arabischen Satz Mūsā rasūl allāh – «Moses ist der Gesandte Gottes».[46]
Dies war vielleicht weniger provokant, als es im ersten Augenblick klingen mag, schließlich lehrt auch der Koran ausdrücklich, dass es keinen Unterschied zwischen den Propheten gebe und der Botschaft eines jeden von ihnen Folge geleistet werden müsse.[47] Gerade Moses wurde in der islamischen Lehre anerkannt und verehrt. Dennoch war es Mohammed, dessen Status als Gesandter Gottes stets hervorgehoben wurde und der ein zentrales Element im Adhān darstellte, dem Gebetsruf, der fünfmal am Tag von der Moschee ertönte. Und so vermittelte der Name Moses auf diesen Münzen die trotzige Botschaft, dass die Chasaren über eine eigene, von der islamischen Welt unabhängige Identität verfügten. Wie schon bei der Auseinandersetzung zwischen dem Römischen Reich und der muslimischen Welt im späten 7. Jahrhundert wurden die Schlachten nicht nur zwischen Armeen, sondern auch über die Ideologie, die Sprache oder eben auch die Aufschrift auf Münzen geschlagen.
Tatsächlich waren die Chasaren auf zweierlei Weise mit dem Judentum in Kontakt geraten. Erstens gab es alteingesessene jüdische Gemeinden, die sich bereits im Altertum im Kaukasus niedergelassen hatten, wobei sie wahrscheinlich von der wirtschaftlichen Entwicklung der Steppengebiete angezogen worden waren.[48] Laut einem Schriftsteller des 10. Jahrhunderts entschlossen sich viele weitere Juden, «aus islamischen Städten und aus dem Lande der Byzantiner» nach Chasaria auszuwandern, nachdem bekannt geworden war, dass der jüdische Glaube dort nicht nur toleriert, sondern sogar von einem Großteil der Elite praktiziert wurde.[49] Aus dem Briefwechsel zwischen dem chasarischen König und dem Gelehrten Ḥasdai in Cordoba aus dem 10. Jahrhundert geht hervor, dass Rabbiner unter den «Weisen Israels» aktiv rekrutiert wurden, während man gleichzeitig Synagogen und Schulen baute, um sicherzustellen, dass das Judentum richtig vermittelt wurde. Etliche Chronisten berichten, dass in den Städten Chasarias unzählige religiöse Gebäude standen und es darüber hinaus Gerichte gab, die ihre Entscheidungen «auf der Grundlage der Thora» fällten.[50]
Der zweite Anstoß für das wachsende Interesse am Judentum kam von den Händlern, die aus weiter Ferne ins Land kamen. Zahlreiche Quellen bezeugen, dass die jüdischen Händler etwa dieselbe Rolle spielten wie die Sogdier in der Zeit des islamischen Aufstiegs, als diese eine Verbindung zwischen China und Persien herstellten. Die jüdischen Kaufleute waren äußerst sprachgewandt und beherrschten laut einer Quelle fließend «Arabisch, Persisch, Lateinisch, Fränkisch, Andalusisch und Slawisch».[51] Im Mittelmeerraum ansässig, scheinen sie regelmäßig nach Indien und China gereist zu sein, von wo sie mit Moschus, Aloeholz, Kampfer, Zimt «und anderen östlichen Waren» zurückkehrten. Mit diesen Waren handelten sie entlang einer Kette von Häfen und Städten, die die Märkte in Mekka, Medina und Konstantinopel sowie Städte an Euphrat und Tigris bedienten.[52] Sie nutzten jedoch auch Überlandrouten. Dabei wählten sie entweder eine südliche Route über Bagdad und Persien nach Zentralasien und schließlich China, oder sie zogen auf dem Weg nach Balch und das Land jenseits des Oxus durch das Gebiet der Chasaren.[53] Einer der wichtigsten Orte auf dieser Achse war Ray, etwas südlich des Kaspischen Meeres im heutigen Iran gelegen, eine Stadt, die als Umschlagplatz von Waren aus dem Kaukasus, Ostasien, Chasaria und anderen Orten in den Steppengebieten diente. Allerdings mussten diese Güter anscheinend erst einmal in die Stadt Jurjan (das heutige Gorgan im Nordiran) gebracht werden, wahrscheinlich um sie verzollen zu lassen, bevor sie nach Ray weiterbefördert wurden. «Am erstaunlichsten ist», wunderte sich ein arabischer Autor des 10. Jahrhunderts, «dass Ray tatsächlich das Handelszentrum der Welt darstellt.»[54]
 
Auch Kaufleute aus Skandinavien witterten ihre Chance. Wenn wir an die Wikinger denken, erscheinen unweigerlich Bilder von Angriffen über die Nordsee auf Großbritannien und Irland vor unserem Auge, von Langschiffen mit einem Drachenkopf am Steven, die voller Männer aus dem Nebel auftauchen, denen der Sinn nur nach Plünderung und Vergewaltigung steht. Vielleicht denken wir auch über die Frage nach, ob die Wikinger tatsächlich Jahrhunderte vor Christoph Kolumbus und anderen Seefahrern Nordamerika erreicht haben. Dabei zogen die tapfersten und härtesten Männer nicht nach Westen, sondern nach Osten und Süden. Viele gewannen auf diese Weise ein Vermögen und großen Ruhm – in ihrer Heimat und auch in den neuen Ländern, die sie eroberten. Die Spuren, die sie dabei hinterließen, waren nicht so flüchtig wie in Nordamerika. Im Osten gründeten sie sogar einen neuen Staat, der nach den Händlern, Reisenden und Räubern benannt war, die die großen Flusssysteme zwischen Ostsee und Kaspischem sowie Schwarzem Meer nutzten. Diese Männer wurden als die Rus oder Rhos bekannt. Der Name geht womöglich auf ihr auffallendes rotes Haar, wahrscheinlicher jedoch auf ihre Ruderfähigkeiten zurück. Sie wurden zu den Vätern Russlands.[55]
Es waren die Verlockungen des Handels und der Reichtümer in der islamischen Welt, die die Wikinger oder Waräger veranlassten, sich auf die Reise in Richtung Süden zu begeben. Seit Anfang des 9. Jahrhunderts kamen Männer aus Skandinavien in Kontakt mit der Welt der Steppe und dem Kalifat von Bagdad. Entlang der Oder, der Newa, der Wolga und des Dnjepr schossen zahlreiche Siedlungen aus dem Boden. Diese neuen Stützpunkte entstanden als eigenständige Märkte für ihre Umgebung und Handelsstationen für Kaufleute, die Waren aus dem Süden oder in den Süden brachten. Staraja Ladoga, Rurikowo Gorodischtsche, Beloosero und Nowgorod (wörtlich «Neustadt») wurden zu Umschlagplätzen, mit denen sich die großen eurasischen Handelswege bis in die fernsten Winkel Nordeuropas verlängerten.[56]
Die Langschiffe, die in der volkstümlichen Vorstellung von den Wikingern einen derart großen Platz einnehmen, wurden von den warägischen Rus angepasst und verkleinert. So war es möglich, die Boote über kurze Entfernungen von einem Fluss oder See zum anderen zu tragen. Man begab sich in Konvois auf die lange und gefährliche Reise. Ein Text, der in der Mitte des 10. Jahrhunderts in Konstantinopel zusammengestellt wurde und auf Informationen beruhte, die von byzantinischen Agenten gesammelt worden waren, beschreibt die tückischen Bedingungen, mit denen die Männer auf ihrer Fahrt nach Süden zu kämpfen hatten. Eine Reihe von Stromschnellen auf dem Dnjepr war besonders heikel: Eine Engstelle im Fluss hatte «in ihrer Mitte fest im Boden verwurzelte, hohe Felsen, die wie Inseln aufragen. Das Wasser, das ihnen zuströmt, über sie hinwegfließt und dann in den unteren Teil hinabstürzt, verursacht ein mächtiges und furchterregendes Getöse.» Diesem Hindernis hatte man mit einem gewissen trockenen Humor den Spitznamen «Schlafe nicht» gegeben.[57]
Derselbe Bericht erwähnt, dass die Rus stets Gefahr liefen, von Räubern überfallen zu werden, die ihre Chance erkannten, die erschöpften Reisenden, die diese Stromschnellen passierten, in kürzester Zeit auszunehmen. Nomadische Petschenegen griffen urplötzlich aus dem Hinterhalt an, wenn die Boote aus dem Wasser gezogen wurden, schnappten sich die Handelswaren und verschwanden blitzschnell wieder im Hinterland. Wenn die Skandinavier die gefährlichen Stellen ohne Verluste überwunden hatten, waren sie derart erleichtert, dass sie sich auf einer Insel im Fluss versammelten und Hähne opferten oder Pfeile in heilige Bäume steckten, um ihren heidnischen Göttern zu danken.[58]
Diejenigen, die es bis zu den Märkten um das Schwarze und das Kaspische Meer herum schaffen wollten, mussten, gelinde gesagt, äußerst robust sein. «Sie haben große Ausdauer und Widerstandskraft», notierte ein muslimischer Berichterstatter mit Bewunderung.[59] Ibn Fadlān schrieb, dass die Rus «groß wie Dattelpalmen» seien. Vor allem aber trugen sie zu jeder Zeit Waffen und waren deshalb sehr gefährlich. «Jeder von ihnen hat eine Axt, ein Schwert und ein Messer bei sich.»[60]
Dabei benahmen sich die Rus wie eine hartgesottene Verbrecherbande. Obwohl sie in engem Verbund gegen ihre Feinde kämpften, trauten sie sich gegenseitig nicht über den Weg. «Sie gehen nie allein hinaus, um sich zu erleichtern», berichtete ein arabischer Autor, «sondern nehmen zu ihrem Schutz immer drei Gefährten mit, die ein Schwert tragen, denn sie haben wenig Vertrauen ineinander.» Niemand zögerte, einen Kameraden auszurauben, selbst wenn dies bedeutete, dass man ihn umbringen musste.[61] Die Rus feierten regelmäßig Orgien und hatten keinerlei Hemmungen, mit einer Frau zu schlafen, während die anderen zusahen. Wenn auf der Fahrt jemand krank wurde, ließ man ihn einfach zurück. Auch ihr Aussehen fügte sich ins Bild: «Jeder von ihnen hat vom Rande des Nagels bis zum Hals in dunkelgrüner Färbung Bäume, Figuren und anderes eintätowiert.»[62] Es waren harte Männer für harte Zeiten.
Sie handelten mit Wachs, Bernstein und Honig sowie mit ausgezeichneten Schwertern, die in der arabischsprachigen Welt sehr bewundert wurden. Ein anderer Handelszweig war noch lukrativer und spülte eine Menge Geld über die Flusssysteme Russlands in den skandinavischen Norden. Davon zeugen die vielen feinen Seidenstoffe aus Syrien, Byzanz und sogar China, die man in Gräbern überall in Schweden, Dänemark, Finnland und Norwegen gefunden hat. Dabei kann es sich nur um einen winzigen Teil der Textilien handeln, die man damals in die Heimat zurückbrachte. Die meisten haben die Zeiten nicht überdauert.[63]
Es sind jedoch die Münzen, die den umfangreichen Handel mit Gütern aus weit entfernten Gegenden am eindrücklichsten belegen. Erstaunlich reiche Münzfundstätten säumen die Ufer der großen Flüsse, die die Waräger auf ihrem Weg nach Norden befuhren. In ganz Nordrussland, Finnland, Schweden und vor allem auf Gotland, der größten schwedischen Insel, hat man solche Stätten entdeckt. Hier wird deutlich, dass die warägischen Rus durch den Handel mit den Muslimen und den Randgebieten des Bagdader Kalifats eine Unmenge Geld verdienten.[64] Ein führender Fachmann für Währungsgeschichte schätzt, dass durch den Handel mit den islamischen Ländern mehrere zehn Millionen, wenn nicht sogar Hunderte von Millionen Silbermünzen in den skandinavischen Raum flossen. Nach heutigen Begriffen handelte es sich also um ein Multi-Milliarden-Dollar-Geschäft.[65]
Der Gewinn musste allerdings auch beträchtlich sein, damit er die Entfernungen und die Gefahren aufwog, die eine Reise von Skandinavien zu einem so entfernten Ort wie dem Kaspischen Meer notwendigerweise mit sich brachte. Immerhin handelte es sich um eine Fahrt von beinahe fünftausend Kilometern. Dabei überrascht es kaum, dass man Güter in großen Mengen verkaufen musste, um einen ausreichenden Gewinn zu erzielen. Es gab mehrere Waren, die man in den Süden beförderte – am wichtigsten waren jedoch die Sklaven.
Siebtes Kapitel Was West und Ost verbindet – der lange Weg der Sklaven
Die Rus waren völlig skrupellos, wenn es darum ging, die örtliche Bevölkerung zu versklaven und in den Süden zu bringen. Berühmt für «ihre Größe, Statur und Tapferkeit», besaßen die warägischen Rus laut einem arabischen Autor «keine bebauten Felder» und lebten «vom Raub».[1] Dabei fiel ihnen vor allem die lokale Bevölkerung zum Opfer. Sie nahmen so viele Menschen gefangen, dass man deren Namen – Slawen – auf all jene übertrug, die man ihrer Freiheit beraubte: Sklaven.
Allerdings gingen die Rus mit ihren Gefangenen sorgsam um. «Sie behandeln die Sklaven gut und kleiden sie angemessen, denn für die Rus sind sie eine Handelsware», notierte ein Zeitgenosse.[2] Die Sklaven wurden auf Booten entlang des Flusssystems befördert. Auch wenn es die Stromschnellen des Dnjepr zu überwinden galt, nahm man ihnen die Fesseln nicht ab – die eigene Sicherheit ging vor.[3] Schöne Mädchen erzielten besonders hohe Preise. Man verkaufte sie an Händler in Chasaria oder dem Gebiet der Wolgabulgaren, die sie dann weiter südwärts transportierten – allerdings nicht bevor ihr bisheriger Herr noch einmal mit ihnen Geschlechtsverkehr hatte.[4]
Die Sklaverei war für die Wikinger ein wesentlicher Bestandteil ihrer Gesellschaft und Wirtschaft. Dies galt keinesfalls nur für den Osten. Umfangreiche Quellen und Funde von den Britischen Inseln zeigen, dass das wahllose Plündern, Vergewaltigen und Niedermetzeln der Ortsbevölkerung nicht das Hauptziel der Langschiffüberfälle war, wie es sich die Nachgeborenen mit wohligem Schaudern bis heute vorstellen. Vielmehr hatte man es darauf abgesehen, lebende Handelsware zu beschlagnahmen.[5] «Schütze uns, Herr, vor den wilden Nordmännern, die unser Land zerstören», lautete ein Gebet aus dem Frankreich des 9. Jahrhunderts. «Sie führen […] unsere kleinen unberührten Jungen fort. Wir bitten Dich, uns vor diesem Übel zu bewahren.»[6] An den Sklavenwegen, vor allem in Nord- und Osteuropa, wurden zahlreiche Fußeisen, Handfesseln und Fesselschlösser gefunden. Neueste Forschungen weisen darauf hin, dass Steinpferche, von denen man bisher dachte, sie seien für das Vieh bestimmt gewesen, tatsächlich dazu dienten, Menschen festzuhalten, die an Orten wie Nowgorod zum Verkauf standen. Der Markt dieser nordrussischen Stadt lag bezeichnenderweise an der Kreuzung der Haupthandelsstraße und der sogenannten Sklavenstraße.[7]
Obwohl einige Skandinavier den örtlichen Herrschern, wie etwa dem Dänenkönig, «Tribut leisteten», damit sie «Raubzüge gegen die Barbaren» unternehmen durften, war ihre Begierde nach dem Profit aus der Sklaverei so stark, dass sie mehr als bereit waren, sich auch gegenseitig zu versklaven, «sobald einer den anderen gefangen» hatte. Dies berichtete zumindest ein kundiger Kleriker, der im 11. Jahrhundert eine Chronik des Erzbistums Hamburg verfasste, in der die Verhältnisse in Nordeuropa dargestellt wurden. Was dann geschah, lag auf der Hand: Bei der ersten Gelegenheit wurde die Beute «ohne Erbarmen als unfreier Knecht an einen Freund oder Barbaren» verkauft.[8]
Viele Sklaven waren für Skandinavien selbst bestimmt. Wie aus einem berühmten altnordischen Gedicht, dem «Lied von Rig» (Rígsþula), hervorgeht, bestand die Gesellschaft aus drei Ständen: dem Adel (jarlar), den Freien (karlar) und den Sklaven (ðrælar).[9] Die größere Zahl an Sklaven wurde jedoch dorthin befördert, wo man für besonders attraktive Exemplare dieser Handelsware gutes Geld bezahlte. Nirgendwo gab es eine größere Nachfrage und eine höhere Kaufkraft als auf den lebhaften und reichen Märkten in Atil, die Bagdad und andere asiatische Städte sowie den Rest der muslimischen Welt, einschließlich Nordafrikas und Spaniens, mit Sklaven belieferten.
Dass man bereit und in der Lage war, hohe Preise zu zahlen, brachte den Warägern beträchtliche Gewinne ein und kurbelte die gesamte nordeuropäische Wirtschaft an. Nach den Münzfunden zu schließen kam es gegen Ende des 9. Jahrhunderts zu einem Handelsaufschwung und einem starken Wachstum im Ostseeraum, in Südschweden und in Dänemark, wo Städte wie Haithabu, Birka, Wolin und Lund rasch expandierten. Die Fundorte, die sich über ein immer größeres Gebiet entlang der russischen Flüsse erstrecken, zeigen ein stetig steigendes Handelsniveau. Dabei nahmen vor allem die Funde jener Münzen stark zu, die in Zentralasien geprägt wurden. Sie stammten vor allem aus Samarkand, Taschkent (einst bekannt unter dem Namen Schasch), Balch und anderen Orten an den traditionellen Handels-, Transport- und Verkehrswegen, die in das Gebiet des heutigen Afghanistans führten.[10]
In diesen kapitalkräftigen Städten herrschte eine enorme Nachfrage nach Sklaven, und zwar nicht nur nach denen aus dem Norden. Auch jene aus Schwarzafrika waren beliebt: Ein einzelner Händler brüstete sich, dass er auf den Märkten in Persien zwölftausend schwarze Sklaven verkauft habe.[11] Lediglich Sklaven aus den Turkstämmen Zentralasiens konnten ihnen den Rang ablaufen. Man schätzte sie vor allem wegen ihres Muts und ihrer Findigkeit. Wenn es um die Auswahl «der kostbarsten Sklaven» gehe, vermerkte ein anderer Berichterstatter, kämen die besten «aus dem Land der Türken. Unter allen Sklaven dieser Erde kommen keine den türkischen gleich.»[12]
Man erhält eine gute Vorstellung vom Ausmaß des Sklavenhandels in dieser Zeit, wenn man ihn mit der Sklaverei im Römischen Reich vergleicht, die weit genauer erforscht ist. Jüngste Untersuchungen legen nahe, dass das römische Imperium auf dem Höhepunkt seiner Macht jährlich zweihundertfünfzigtausend bis vierhunderttausend neue Sklaven benötigte, um seine Sklavenbevölkerung aufrechtzuerhalten.[13] Geht man von einer vergleichbaren Nachfrage aus, war der Markt – und damit auch die Zahl der verkauften Sklaven – in der arabischsprachigen Welt sogar bedeutend größer. Immerhin reichte diese von Spanien bis nach Afghanistan. In einem zeitgenössischen Bericht heißt es, ein Kalif und seine Frau hätten jeweils tausend Sklavenmädchen besessen, während ein anderer sogar viertausend sein Eigen genannt haben soll. In der muslimischen Welt waren Sklaven also ebenso allgegenwärtig – und ohne gesellschaftliche Mitsprache – wie in Rom.[14]
Rom bietet auch einen nützlichen Vergleichspunkt, wenn man sich vor Augen führen will, wie der Handel mit Sklaven vonstattenging. In der römischen Welt wetteiferten die Reichen um den Besitz unfreien Dienstpersonals, das von jenseits der Reichsgrenzen stammte. Diese Sklaven waren wie Kuriositäten, die wegen ihres ungewöhnlichen Aussehens und des Gesprächsstoffs, den sie boten, besonders begehrt waren. Auch persönliche Vorlieben spielten beim Erwerb eine Rolle. So bestand etwa ein reicher adliger Amtsträger darauf, dass seine Sklaven gut zueinander passten und alle gleich attraktiv und gleich alt waren.[15] Ähnliche sehr individuelle Vorstellungen herrschten auch bei reichen Muslimen, wie spätere Ratgeber für den Sklavenkauf deutlich machen. «Von allen schwarzen», schrieb ein Verfasser im 11. Jahrhundert, «sind die nubischen Frauen die anmutigsten, sanftesten und höflichsten. Ihre Körper sind schlank mit einer glatten und weichen Haut, regelmäßig und wohlgestaltet […]. Sie achten ihre Herren, als seien sie geschaffen worden, um zu dienen.» Die Frauen des Bedscha-Volks, die aus dem Gebiet des heutigen Sudans, Eritreas und Ägyptens stammten, «haben einen goldenen Teint, schöne Gesichter, grazile Körper und eine zarte Haut. Sie geben angenehme Bettgespielinnen ab, wenn man sie aus ihrem Lande holt, solange sie noch jung sind.» Auch vor tausend Jahren konnte man sich die Liebe nicht mit Geld erkaufen, aber es half einem zu bekommen, was man wollte.[16]
«Wenn du einen Sklaven kaufst, dann sei vorsichtig», rät eine persische Schrift aus dem 11. Jahrhundert, die als Qābusnāme bekannt wurde. «Denn Menschen kaufen ist eine schwierige Kunst, weil es viele Sklaven gibt, die gut erscheinen, wenn du sie aber mit mehr Sachkunde betrachtest, das Gegenteil davon sind. Die Mehrzahl der Menschen ist der Meinung, dass der Ankauf von Sklaven den sonstigen Geschäften, die man auf dem Basar tätigt, gleichzusetzen ist» – tatsächlich gehöre der Sklavenkauf jedoch «in das Fachgebiet der ‹Philosophie›».[17] Habe der Sklave «gelbfarbige Wangen», solle man vom Erwerb absehen, denn diese seien ein sicheres Zeichen für Hämorrhoiden. «Hüte dich, einen Rothaarigen zu nehmen, besonders wenn er glattes Haar hat. Auch sollen seine Augen weder schwach noch feucht sein; denn ein solcher ist entweder ein Liebhaber der Frauen oder ein Kuppler.» Ein Stück weiter heißt es: «Wenn du einen Sklaven kaufst, so musst du ihn nehmen und zu Boden legen, dann musst du ihm auf beide Hüften drücken und scharf beobachten, ob er dabei Schmerz empfindet oder eine Geschwulst hat.» Nachdem man nach «all diesen verborgenen Krankheiten» geforscht habe, solle man die offensichtlichen feststellen, als da wären Mundgeruch, Schwerhörigkeit und Stottern. Zu prüfen ist außerdem «die Dicke des Zahnfleischs». Folge man diesen Anweisungen (und einer Menge weiterer), erklärt der Verfasser, werde man nicht enttäuscht werden.[18]
 
In ganz Mitteleuropa florierten die Sklavenmärkte. Männer, Frauen und Kinder wurden nicht nur in den Osten, sondern etwa auch an den Hof von Cordoba verkauft, wo es im Jahr 961 mehr als dreizehntausend slawische Sklaven gab.[19] In der Mitte des 10. Jahrhunderts war Prag ein großes Handelszentrum geworden, das warägische Rus und muslimische Händler anzog, die dort mit Zinn, Fellen und Menschen handelten. Auch in anderen böhmischen Städten ließen sich neben Weizen, Gerste und Hühnern auch Sklaven kaufen – allesamt Güter, die laut einem jüdischen Reisenden «wertbeständig» waren und zu einem vernünftigen Preis angeboten wurden.[20]
Sklaven wurden muslimischen Herrschern oft auch als Geschenk dargebracht. Zu Beginn des 10. Jahrhunderts ließ etwa Bertha von Lothringen, die Tochter des fränkischen Königs Lothar II. und Gattin des Markgrafen von Tuszien, dem abbasidischen Kalifen al-Muktafī in Bagdad eine ganze Reihe wertvoller Geschenke überbringen. Darunter fünfzig Schwerter und Schilde, zehn Jagdhunde und vierzehn Jagdfalken – sowie zwanzig slawische Eunuchen und ebenso viele besonders schöne slawische Mädchen. Die Blüte der Jugend aus einem Teil der Welt wurde aus politischen Gründen in einen anderen Teil verschleppt, um dort einem Machthaber Vergnügen zu bereiten.[21]
Gerade der Fernhandel hatte damals bereits einen beträchtlichen Umfang angenommen. Als Ibrāhīm ibn Ya’qūb durch Mainz kam, war er erstaunt, was er auf den dortigen Märkten vorfand: «Seltsam ist auch, dass es dort Gewürze gibt, die nur im fernsten Morgenlande vorkommen, während sie [die Stadt Mainz] im fernsten Abendland liegt, z.B. Pfeffer, Ingwer, Gewürznelken, Spikanard, Costus- und Galgantwurzeln; sie werden aus Indien importiert, wo sie in Menge vorkommen.» Ebenso überraschend fand er, dass man in Mainz auch Silberdirhams als Zahlungsmittel verwendete, wobei einige dieser Münzen sogar in Samarkand geprägt worden waren.[22]
Tatsächlich war die Bedeutung der Münzen aus der muslimischen Welt in noch weit ferneren Gegenden spürbar – was noch eine ganze Zeitlang so bleiben sollte. Bereits um das Jahr 800 nahm sich König Offa von Mercia in England, der Erbauer des berühmten Schutzwalls gegen die Einfälle der Waliser, die islamischen Goldmünzen für seine eigene Währung zum Vorbild. Er prägte Münzen mit der Legende Offa rex («König Offa») auf der einen und der fehlerhaften Kopie eines arabischen Schriftzugs auf der anderen Seite, obwohl dies für die Nutzer der Münzen in seinem Königreich vermutlich gleichgültig war.[23] Auch ein großer Hortfund aus Cuerdale in Lancashire, der heute im Ashmolean Museum in Oxford aufbewahrt wird, enthält zahlreiche abbasidische Münzen, die im 9. Jahrhundert geprägt wurden. Dass dieses Geld bis zu den damals so abgelegenen Britischen Inseln gelangte, zeigt, wie weit der Einfluss der Märkte der islamischen Welt reichte.
Die Waren und Güter, die ab dem 9. Jahrhundert nach Europa gebracht wurden, die Gewürze und Arzneien, die in den Quellen zunehmend als gefragter Luxus oder Medizinbedarf auftauchen, wurden durch einen groß angelegten Menschenhandel finanziert.[24] Von der beinahe unersättlichen Nachfrage nach Sklaven profitierten jedoch nicht nur die warägischen Rus. Auch Kaufleute aus Verdun machten mit Eunuchen, die sie gewöhnlich an Muslime in Spanien vertrieben, Riesengewinne. Daneben beteiligten sich jüdische Fernhändler an dem Verkauf «junger Mädchen und Jungen» und Eunuchen, wie aus arabischen Quellen dieser Zeit hervorgeht.[25] Andere Quellen bestätigen die Rolle, die jüdische Händler bei der Einfuhr von «Mädchen und Jungen» aus Europa in die islamischen Länder spielten. Bei der Ankunft ließen sie die jungen Männer oft kastrieren – wahrscheinlich als grausames Zertifizierungsverfahren.[26]
Der Sklavenhandel versprach gute Gewinne, und so wurden nicht nur europäische Sklaven in den Osten gebracht; Berichten zufolge unternahmen muslimische Unternehmer vom Osten Irans aus auch selbst Raubzüge in die slawischen Länder. Allerdings «beließ» man den dort gefangenen Sklaven ganz bewusst «ihre Männlichkeit und verstümmelte nicht ihre Körper».[27]
Die Käufer aber schätzten Eunuchen und ließen die Sklaven daher häufig doch noch kastrieren. Wenn man von slawischen Zwillingen einen entmanne, schrieb ein arabischer Autor aus dieser Zeit, werde dieser später geschickter und «von lebhafterer Intelligenz und Konversationsfähigkeit» sein als der Bruder, der unwissend und dumm bleibe und die angeborene Einfalt der Slawen zeige. Man glaubte also, die Kastration würde den slawischen Geist reinigen und verbessern.[28] Diese Maßnahme wirke tatsächlich, versicherte derselbe Verfasser, allerdings nicht bei «den Schwarzen», deren «natürliche Fähigkeiten» durch diese Operation negativ beeinflusst würden.[29] Der Handel mit slawischen Sklaven war so lebhaft, dass er selbst die arabische Sprache beeinflusste: Das Wort für Eunuch (ṣiqlabī) kommt von der ethnischen Bezeichnung für die Slawen (ṣaqālibī).
Das Aktionsfeld der muslimischen Händler reichte über den gesamten Mittelmeerraum. Männer, Frauen und Kinder wurden aus ganz Nordeuropa nach Marseille gebracht, wo es einen geschäftigen Sklavenmarkt gab. Irische und flämische Sklaven wurden zuvor oft auf kleineren Märkten wie etwa in Rouen an Zwischenhändler veräußert.[30] Rom war ein weiteres wichtiges Sklavenhandelszentrum, wenngleich dort einige dieses Treiben äußerst abstoßend fanden. Im Jahr 776 prangerte Papst Hadrian I. an, dass man mit Menschen wie mit Vieh handele. Vor allem verdammte er den Verkauf von Männern und Frauen an die «unsägliche Rasse der Sarazenen». Er erklärte allerdings auch, dass etliche Sklaven die Schiffe nach Osten freiwillig bestiegen hätten, da sie aufgrund der jüngsten Hungersnot und ihrer «vernichtenden Armut keine andere Hoffnung mehr sahen, am Leben zu bleiben». Trotzdem sei man selbst «nie zu einer solch schändlichen Tat herabgesunken», Mitchristen zu verkaufen, schrieb er, «und möge Gott verhüten, dass wir dies jemals tun werden».[31] In der mediterranen und arabischen Welt war die Sklaverei so allgegenwärtig, dass noch heute übliche Grußformeln auf den Menschenhandel zurückverweisen. In ganz Italien begrüßen sich die Menschen mit schiavo, einem Ausdruck aus dem venezianischen Dialekt. Dabei bedeutet ciao, wie es meist geschrieben wird, nicht etwa «hallo», sondern «ich bin dein Sklave».[32]
Auch andere betrachteten es als unannehmbar, Christen zu versklaven und an Muslime zu verkaufen. Dazu zählte Rimbert, der Erzbischof von Bremen, der im späten 9. Jahrhundert «auf einer Reise nach Dänemark» in «Sliaswig» (Schleswig) beobachtete, «wie man Christensklaven in Ketten vorbeiführte». Ihn überfiel ein solches Mitleid, dass er sie sofort freikaufte, indem er «sein Ross» in Zahlung gab. Es steht zu bezweifeln, dass er das für Andersgläubige ebenso getan hätte.[33] Zudem teilten diese Sensibilität nicht alle. Zu denen, die keinerlei Skrupel hatten, sich an dem Handel mit christlichen Sklaven zu beteiligen, gehörten die Bewohner einer wenig versprechenden Lagune an der Nordküste der Adria. Der Reichtum, den sie durch den Sklavenhandel und das damit verbundene menschliche Leid anhäuften, bildete die Grundlage dafür, dass ihre Inselsiedlung zu einem Kronjuwel des mittelalterlichen Mittelmeers wurde: Venedig.
Die Venezianer waren von Anfang an außerordentlich erfolgreiche Geschäftsleute. Aus den Sümpfen der Ufer erhob sich bald eine glanzvolle Stadt voller prächtiger Kirchen und wunderbarer Palazzi, die mit den Erlösen aus dem ertragreichen Orienthandel errichtet worden waren. Betrachten wir heute die Zeugnisse von Venedigs glorreicher Vergangenheit, ist uns meist nicht bewusst, dass an ihrem Beginn die Bereitschaft stand, künftige Generationen in die Sklaverei zu verkaufen. Die venezianischen Kaufleute beteiligten sich bereits in der zweiten Hälfte des 8. Jahrhunderts am Sklavenhandel, als Venedig noch eine Siedlung war. Es dauerte einige Zeit, bis er größere Gewinne abwarf. Dass er dies schließlich tat, bezeugt eine ganze Reihe von Verträgen, in denen die Venezianer Einschränkungen ihrer Sklavenverkäufe zustimmten. Dazu gehörte auch, diejenigen Sklaven in andere Städte Italiens rückzuführen, die illegal zum Verkauf nach Venedig gebracht worden waren. Diese Vereinbarungen waren zumindest teilweise eine Reaktion auf den wachsenden Erfolg der Stadt. All jene, die sich vom Wohlstand und der Wirtschaftsmacht der Venezianer bedroht fühlten, sahen darin ein Mittel, ihnen die Flügel zu stutzen.[34]
Auf kurze Sicht wurden diese Einschränkungen umgangen, indem man Sklavenfangexpeditionen losschickte, die Nichtchristen aus Böhmen und Dalmatien in ihre Gewalt brachten, um sie anschließend gewinnbringend zu verkaufen.[35] Langfristig ging das Geschäft weiter wie zuvor. Verträge aus dem späten 9. Jahrhundert deuten darauf hin, dass Venedig den unterschiedlichen Landesfürsten leere Versprechungen gab, wenn diese sich sorgten, dass nicht nur Sklaven, sondern auch Freie aus ihren Herrschaftsbereichen verkauft wurden. Man warf den Venezianern vor, sie würden bewusst die Untertanen von Nachbargebieten versklaven, ohne Rücksicht darauf, ob diese Christen seien oder nicht.[36]
Schließlich nahm der Sklavenhandel – zumindest der aus Ost- und Mitteleuropa – doch langsam ab. Dies lag unter anderem daran, dass die warägischen Rus den Fernhandel vernachlässigten und sich auf die Schutzgelderpressung konzentrierten. Dabei hatten sie es vor allem auf die Einkünfte abgesehen, die die Chasaren aus den Handelsströmen erzielten, die durch Städte wie Atil flossen. Man hatte begonnen, sämtliche durch das chasarische Territorium beförderten Waren mit Zöllen zu belegen. Die berühmte persische geographische Abhandlung Hudūd al-ʿĀlam behauptete sogar, dass die Steuer- und Zolleinnahmen die Grundlage der chasarischen Wirtschaft bildeten: «Die Annehmlichkeiten und der Wohlstand des Königs der Chasaren stammt meistens von den Zöllen und dem Seehandel.»[37] Auch andere muslimische Berichterstatter wiesen auf die beträchtlichen Erträge hin, die die chasarischen Behörden aus den kommerziellen Aktivitäten bezogen. Dazu gehörte auch eine Vermögenssteuer, die jeder Einwohner der Hauptstadt zu entrichten hatte.[38]
Dies und die Tribute, die die verschiedenen Untertanenstämme dem Khagan zahlen mussten, erregten natürlich auch die Aufmerksamkeit der warägischen Rus. Ein Stamm nach dem anderen wurde gezwungen, sich den neuen aggressiven Oberherren zu unterwerfen. In der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts zahlten die slawischen Stämme nicht nur Tribute an die Skandinavier; diese verboten ihnen auch, ihren alten Herren weiterhin Tribute zu entrichten: «Er [Oleg, der Anführer der Rus] ließ nicht zu, dass sie den Chasaren Tribut zahlen, indem er sagte: ‹Ich stehe gegen sie; und ihr habt keinen Anlass dazu […]. Gebt nicht den Chasaren, sondern gebt mir!›»[39] Ähnlich gingen die Wikinger auch in anderen Gegenden Europas vor, etwa in Irland, wo Schutzgeldzahlungen den Menschenhandel allmählich ersetzten. Nachdem sie jedes Jahr einen Angriff der Wikinger erleiden mussten, erklärten sich die Iren laut den Annalen von St. Bertin dazu bereit, jährliche Abgaben an die Störenfriede zu leisten, um künftig in Ruhe gelassen zu werden.[40]
Im Osten führte der stetig zunehmende Druck nach kurzer Zeit zu einer direkten Konfrontation zwischen den Rus und den Chasaren. Nachdem die Nordmänner eine Reihe von muslimischen Handelsorten und Küstensiedlungen am Kaspischen Meer geplündert hatten, wobei sie so lange «Blut vergossen», bis «sie reiche Beute gemacht hatten und ihres Treibens überdrüssig geworden waren», griffen sie die Chasaren selbst an.[41] Im Jahr 965 wurde Atil erobert, ausgeraubt und völlig zerstört. «Wenn an einem Zweig noch ein Blatt war, riss es einer der Rus ab und nahm es mit», schrieb ein Berichterstatter. «Keine einzige Traube, ja nicht einmal eine Beere blieb übrig.»[42] Als die Chasaren von der Landkarte getilgt waren, flossen die Gewinne aus dem Handel mit der muslimischen Welt in noch größeren Mengen nach Nordeuropa – wie die Zahl der Münzhorte beweist, die man entlang der russischen Wasserwege gefunden hat.[43]
 
Am Ende des 10. Jahrhunderts waren die Rus zur dominierenden Macht in der westlichen Steppe geworden. Sie kontrollierten ein Gebiet, das vom Kaspischen Meer entlang der Nordküste des Schwarzen Meeres bis zur Donau reichte. Eine Quelle gibt Auskunft über die Dynamik der Märkte, die ihnen jetzt zur Verfügung standen. «Dort kommen alle Güter zusammen: von den Griechen edle Tuche, Gold, Wein und verschiedenartige Früchte, aus Böhmen und Ungarn Silber und Rosse, aus der Rus’ aber Pelzwerk und Wachs, Honig und Sklaven.»[44] Allerdings übten die Rus keine absolute Herrschaft über ihre Gebiete aus. Da man um Ressourcen wetteiferte, waren die Beziehungen zu anderen Stämmen oft angespannt und gereizt. Das zeigt etwa das Schicksal eines bedeutenden Fürsten der Rus, der von petschenegischen Steppennomaden rituell hingerichtet wurde: «Sie erschlugen ihn, nahmen seinen Kopf, und aus seinem Schädel machten sie einen Pokal, und sie tranken aus ihm.»[45]
Dennoch konnten die Rus ihre Kontrolle über die Wasserstraßen und die Steppe im Laufe des 10. Jahrhunderts weiter festigen. Daraufhin wurden die Handelswege in südlicher Richtung zunehmend sicherer, und die wirtschaftliche, religiöse und politische Ordnung richtete sich neu aus – nicht zuletzt deshalb, weil das Kalifat in Bagdad nach fast dreihundert Jahren Stabilität und Wohlstand immer mehr in die Krise geriet. Der Wohlstand hatte die Verbindungen zwischen dem Zentrum und den Außenregionen des Reiches gelockert, was zu Reibungen führte, als die örtlichen Regenten sich eine eigene Machtbasis schufen und miteinander in Konflikt gerieten. Welche Gefahren dies barg, zeigte sich in aller Deutlichkeit, als Basra im Jahr 923 von schiitischen Aufständischen geplündert wurde. Sieben Jahre später griffen sie sogar Mekka an und entführten den heiligen Schwarzen Stein aus der Kaaba.[46]
Eine Reihe ungewöhnlich kalter Winter Mitte der ersten Hälfte des 10. Jahrhunderts verschlimmerte die Lage noch weiter. Die Lebensbedingungen waren so schlecht, dass es immer häufiger zu Hungersnöten kam. Nicht selten mussten die Menschen «Gerstenkörner aus dem Mist von Pferden und Eseln klauben, um sie zu essen», schrieb ein Autor. Es brachen Unruhen aus, und die öffentliche Ordnung kollabierte ein ums andere Mal.[47] Ein armenischer Chronist berichtete, dass in den fünfziger Jahren nach sieben aufeinanderfolgenden Missernten «viele verrückt wurden» und einander ohne jeden Grund angriffen.[48]
Die innere Unruhe ermöglichte es einer neuen Dynastie, den Buyiden, die politische Kontrolle über einen Großteil des Kalifat-Kernlands im Iran und Irak zu gewinnen. Der Kalif war nur noch ein geistliches Oberhaupt, eine Repräsentationsfigur ohne größere politische Macht. In Ägypten kam es sogar zu einem vollständigen Regimewechsel. Schiitische Muslime, die es zuvor geschafft hatten, in Nordafrika ein Emirat zu errichten, das von den etablierten sunnitischen Kalifaten in Bagdad und Cordoba weitgehend unabhängig war, rückten in einer 10.-Jahrhundert-Version des Arabischen Frühlings auf die ägyptische Hauptstadt Fustat vor. Im Jahr 969 blieb die jährliche Nilflut aus, was zu einer Hungersnot und einem Massensterben führte; dieses löste schließlich in ganz Nordafrika eine Revolution aus.[49] Neue Herren wurden die Fatimiden, die als Schiiten eine völlig andere Auffassung von Legitimität, Autorität und dem Vermächtnis Mohammeds hatten. Ihr Aufstieg erschütterte die Einheit der muslimischen Welt. Fragen nach der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft des Islam erhielten eine neue Dringlichkeit – und ließen die Kluft zwischen den beiden Glaubensrichtungen immer größer werden.
Diese Umwälzungen und der nachfolgende Rückgang der Wirtschaftsleistung zählten zu den Gründen, warum die warägischen Rus ihre Aufmerksamkeit zunehmend den Flüssen Dnjestr und Dnjepr zuwandten, die beide in das Schwarze Meer mündeten, und im Gegenzug der Weg über die Wolga ins Kaspische Meer an Bedeutung verlor. Ihr Interesse galt von nun an weniger der muslimischen Welt als dem Byzantinischen Reich und dessen Kapitale Konstantinopel, die im ganzen Norden als Mikli-garðr (oder Miklagard), «die große Stadt», zu sagenhafter Berühmtheit gelangt war. Die Byzantiner verfolgten dieses neue Interesse wachsam, vor allem nachdem die Rus im Jahr 860 überraschend vor der Stadt aufgetaucht waren und bei einer zwei Monate dauernden Belagerung beinahe die Stadtmauern überwunden hatten. Wer waren diese «grimmigen und wilden» Krieger, «die die Vororte plünderten und alles zerstörten», klagte der Patriarch von Konstantinopel, «die mit ihren Schwertern alles zerhieben, mit niemandem Mitleid hatten und nichts verschonten?» Wer dabei schnell sterbe, gehöre noch zu den Glücklichen, fuhr er fort.[50]
Der Zugang der Rus zu den Märkten von Konstantinopel wurde von den byzantinischen Behörden streng geregelt. Ein Vertrag aus dem 10. Jahrhundert legte fest, dass nicht mehr als fünfzig Rus gleichzeitig die Stadt betreten durften, und wenn, dann nur durch ein ganz bestimmtes Tor. Die Namen wurden registriert und alle Tätigkeiten in der Stadt penibel überwacht. Außerdem galten für die Einkäufe genaue Obergrenzen.[51] Man hielt die Rus für gefährliche Männer, die man im Auge behalten musste.
Trotzdem begannen sich die Beziehungen allmählich zu normalisieren, als sich Städte wie Nowgorod, Tschernigow und vor allem Kiew von kleinen Handelsstationen zu befestigten Stützpunkten und ständigen Residenzen entwickelten.[52] Ebenso wichtig war, dass Wladimir, der Fürst der Rus, im Jahr 988 das Christentum annahm und ein kirchliches Netzwerk einrichtete, das zu Beginn von Geistlichen verwaltet wurde, die Konstantinopel geschickt hatte. Dadurch kam es unweigerlich zu einem Kulturtransfer von der kaiserlichen Hauptstadt in den Norden. Diese kulturellen Einflüsse umfassten sehr vieles, von den Ikonen und religiösen Gerätschaften bis zum Baustil der Kirchen und der Kleidung.[53] Als sich die Ökonomie der Rus mehr und mehr zu einer Handels- und Geldwirtschaft entwickelte, wurde die bisherige Kriegergesellschaft zunehmend urban und kosmopolitisch.[54] Luxusgüter wie Wein, Öl und Seidenwaren wurden aus Byzanz eingeführt und dann weiterverkauft, wobei die Händler ihre Rechnungen und Quittungen auf Birkenrinde schrieben.[55]
Dass die Rus ihren Blick von der muslimischen Welt abwandten und auf Konstantinopel richteten, war auch das Ergebnis eines umfassenderen Wandels im Westen des asiatischen Kontinents. Mehrere aufeinanderfolgende Kaiser hatten aus der Unruhe und Unsicherheit im abbasidischen Kalifat ihren Nutzen gezogen. Während der muslimischen Eroberungen waren viele byzantinische Ostprovinzen verlorengegangen, was dazu geführt hatte, dass die Provinzverwaltungen des Reiches neu organisiert werden mussten. In der ersten Hälfte des 10. Jahrhunderts wendete sich jedoch das Blatt. Die anatolischen Stützpunkte, die bisher als Ausgangspunkt für Einfälle in das Reichsgebiet gedient hatten, wurden einer nach dem anderen zurückerobert. Auch Kreta und Zypern wurden erneut byzantinisch. So war die Stabilität im östlichen Mittelmeer und in der Ägäis, wo arabische Piraten seit Jahrzehnten ihr Unwesen getrieben hatten, wiederhergestellt. Im Jahr 969 wurde schließlich auch die große Stadt Antiochia zurückgewonnen – ein wichtiges Zentrum des Handels und der Textilherstellung.[56]
Einkünfte und Wirtschaftsgüter wurden von Bagdad nach Konstantinopel umgelenkt: Steuergelder und Zölle, die bisher ins Kalifat geflossen waren, füllten jetzt die kaiserlichen Schatztruhen. Diese Schicksalswende weckte in der gesamten christlichen Welt frischen Elan und ein neues Gefühl der Zuversicht. Es war der Beginn eines neuen Goldenen Zeitalters in Byzanz, eine Zeit der künstlerischen und geistigen Renaissance, an der Philosophen, Gelehrte und Historiker ihren Anteil hatten. Neben den vielen neu errichteten Kirchen und Klöstern gründete man eine Rechtsschule, in der Richter und Juristen ausgebildet wurden, die für die Verwaltung eines größer gewordenen Reiches unerlässlich waren. Byzanz zog zudem wesentlich seinen Nutzen daraus, dass die Beziehungen zwischen Bagdad und Ägypten im späten 10. Jahrhundert zusammenbrachen. Ende der achtziger Jahre schloss Kaiser Basileios II. ein Abkommen mit dem neu ernannten fatimidischen Kalifen, in dem formelle Handelsbeziehungen vereinbart wurden. Außerdem versprach er ihm, dass die täglichen Gebete in der Moschee von Konstantinopel künftig im Namen des neuen Kalifen und nicht mehr in dem seines abbasidischen Rivalen in Bagdad gesprochen werden würden.[57]
Die florierenden Märkte in der kaiserlichen Hauptstadt standen in starkem Kontrast zur Verunsicherung im abbasidischen Kalifat. Die Handelswege aus dem Osten verlagerten sich von der Überlandroute durch Chasaria und den Kaukasus hin zum Roten Meer. Der Landweg, der einst Merw, Ray und Bagdad aufblühen ließ, wurde vom Seetransport entlang der Küsten abgelöst. Davon profitierten Fustat, Kairo und vor allem Alexandria, wo sich eine immer größere Mittelschicht herausbildete.[58] Byzanz war für diese Handelsstruktur ideal gelegen und begann schon bald, die Früchte seiner neuen Beziehungen zu den Fatimiden zu genießen. Aus arabischen und hebräischen Berichten geht hervor, dass seit dem späten 10. Jahrhundert in den ägyptischen Häfen rund um die Uhr Handelsschiffe beladen wurden und in Richtung Konstantinopel in See stachen.[59]
Ägyptische Textilien waren im gesamten östlichen Mittelmeerraum hoch geschätzt. Der in Tinnis hergestellte Leinenstoff war dermaßen begehrt, dass Naser-e-Khosrou, einer der großen persischen Schriftsteller und Reisenden dieser Zeit, notierte: «Berichten zufolge soll der Sultan von Rum [der byzantinische Kaiser] jemanden geschickt haben, der dem Sultan von al-Misr [Ägypten] den Vorschlag unterbreitete, er würde hundert Städte aus seinem Herrschaftsbereich erhalten, wenn er ihm dafür nur Tinnis überließe.»[60] Dass seit den dreißiger Jahren des 10. Jahrhunderts Kaufleute aus Amalfi und Venedig – und drei Jahrzehnte später auch aus Genua – in Ägypten auftauchten, bezeugt, dass auch andere Händler jenseits von Konstantinopel mitbekommen hatten, dass sich hier lukrative Möglichkeiten boten.[61]
Für die Rus und die neuen Handelsnetze im Norden hatte die Verlagerung der wichtigsten Handelswege zu den Märkten für Gewürze, Seidenwaren, Pfeffer, Harthölzer und andere Güter aus dem Osten keine größere Bedeutung: Sie sahen sich nicht dazu veranlasst, zwischen dem christlichen Konstantinopel und dem muslimischen Bagdad zu wählen. Vielmehr war es sogar von Vorteil, zwei unterschiedliche Zentren für den Kauf und Verkauf von Gütern zu haben. Seidenwaren erreichten Skandinavien weiterhin in beträchtlichen Mengen. Davon zeugen mehr als hundert Seidenfragmente in einem bemerkenswerten Schiff, das im norwegischen Oseberg ausgegraben wurde. Auch in den Gräbern der Wikinger fand man Seidenstoffe aus der byzantinischen Welt und aus Persien, die als Prestigeobjekte neben jene gelegt wurden, die sie einst besessen hatten.[62]
 
Auch Mitte des 11. Jahrhunderts gab es noch Männer, die dachten, dass sie wie ihre Vorväter in den islamischen Ländern des Ostens ihr Glück machen könnten. Ein Runenstein, den eine Frau namens Tóla zu dieser Zeit am schwedischen Mälarsee in der Nähe von Stockholm zum Gedenken an ihren Sohn Harald und seine Kampfgefährten aufrichten ließ, ist dafür ein gutes Beispiel. Seine Inschrift lautet: «Sie fuhren tapfer in die Ferne nach Gold, sie fütterten viele Adler», das heißt, sie töteten viele Feinde, an deren Leichen sich die Raubvögel gütlich taten, «sie starben im Süden in Serkland», dem Land der muslimischen Sarazenen.[63] Vergleichbar ist der Stein, den Gudleif in Erinnerung an seinen Sohn Slagve setzte, der «im Osten, in Choresmien, sein Ende fand».[64] Auch Texte wie die Saga von Ingvar Widtfarne («Ingwar der Weitgereiste»), Haralds Bruder, rufen die ehrgeizigen Abenteuerfahrten ins Gedächtnis, die die Skandinavier zum Kaspischen Meer und darüber hinaus unternahmen. Tatsächlich weisen neueste Forschungen darauf hin, dass es in dieser Zeit am Persischen Golf sogar eine dauerhafte Wikingerkolonie gegeben haben könnte.[65]
Trotzdem rückten der christliche Osten und Byzanz zunehmend in den Mittelpunkt. Als sich der westeuropäische Horizont erweiterte, wuchs das Interesse an einem Besuch jenes Landes, in dem Jesus Christus gelebt hatte, gestorben und von den Toten auferstanden war. Die Pilgerfahrt nach Jerusalem wurde zu einer regelrechten Prestigeangelegenheit.[66] Der Besuch der Heiligen Stadt zeigte jedoch auch, dass es in Westeuropa an christlichem Erbe mangelte, vor allem wenn man das Byzantinische Reich zum Vergleich nahm. Bereits Helena, die Mutter Kaiser Konstantins, hatte im 4. Jahrhundert Reliquien nach Konstantinopel gebracht. Im 11. Jahrhundert enthielten die erstaunlichen Sammlungen der Stadt – so glaubte man zumindest – die Nägel, mit denen Jesus ans Kreuz genagelt wurde, die Dornenkrone, den Rock Christi, um den die Schergen gewürfelt hatten, Teile des wahren Kreuzes sowie Haare der Jungfrau Maria, den Kopf Johannes des Täufers und vieles andere.[67] Daran gemessen, gab es in den Reliquiaren Europas wenig Bemerkenswertes. Obwohl die Könige, Städte und Kirchenstiftungen allmählich reicher wurden, besaßen sie nur wenig, was sie physisch mit der Geschichte Jesu Christi und seiner Jünger verband.
Jerusalem als Heimatstadt und Konstantinopel als Hüterin des Christentums zogen eine wachsende Zahl von Menschen an, die dort Handel trieben, in jemandes Dienste eintraten oder, im Falle der byzantinischen Reichshauptstadt, einfach nur einen Zwischenhalt auf dem Weg ins Heilige Land einlegten. Männer aus Skandinavien und von den Britischen Inseln fanden Aufnahme in der Warägergarde, einer Eliteeinheit, die als Leibwache des Kaisers eingesetzt wurde. Der Dienst in dieser Truppe wurde zu einer Art Initiationsritus. Auch Männer wie Haraldr Sigurðarson, der spätere König von Norwegen (besser bekannt als Harald Hardrada), war vor seiner Heimkehr eine ganze Zeit Mitglied der Warägergarde.[68] Überall in Europa hallte der Ruf von Konstantinopel wider. Zeitgenössische Dokumente zeigen, dass die Stadt im 11. Jahrhundert Männer aus Britannien, Italien, Frankreich und Deutschland sowie aus Kiew, Skandinavien und Island beherbergte. Händler aus Venedig, Pisa, Amalfi und Genua gründeten Niederlassungen in der Kaisermetropole, um dort Güter zu kaufen und in ihre Heimat zu bringen.[69]
Die entscheidenden Orte waren damals nicht in Paris oder London, Deutschland oder Italien zu finden, sondern im Osten. Kiew wurde dank seiner günstigen Lage an den Seidenstraßen zu einem Dreh- und Angelpunkt der mittelalterlichen Welt, wovon vor allem die Heiratsverbindungen des dortigen Herrscherhauses in der zweiten Hälfte des 11. Jahrhunderts zeugen. Töchter Jaroslaws des Weisen, der als Großfürst von Kiew bis 1054 regierte, heirateten die Könige Norwegens, Ungarns, Schwedens und Frankreichs. Ein Sohn vermählte sich mit der Tochter des Königs von Polen, während ein anderer mit einer Angehörigen des byzantinischen Kaiserhauses die Ehe einging. Die Eheverbindungen der nächsten Generation waren sogar noch beeindruckender. Prinzessinnen der Rus heirateten den König von Ungarn, den König von Polen und den mächtigen deutschen Kaiser Heinrich IV. Zu den hochrangigen Partien zählte auch Gytha, die Frau des Großfürsten von Kiew Wladimir II. Monomach. Sie war die Tochter König Harolds II. von England, der im Jahr 1066 in der Schlacht von Hastings getötet wurde. Das Kiewer Herrscherhaus war die familiär bestvernetzte Dynastie Europas.
In allen Richtungen und über ganz Russland verteilt reihten sich bald Städte und Siedlungen wie neue Perlen auf einer Kette. Städte wie Ljubetsch, Smolensk, Minsk und Polozk blühten auf, wie es vor ihnen bereits Kiew, Tschernigow und Nowgorod getan hatten. Es war derselbe Vorgang, durch den auch Venedig, Genua, Pisa und Amalfi zu Wohlstand und Macht gelangt waren: Der Schlüssel zum Wachstum war der Handel mit dem Osten.
Dies galt auch für Süditalien. In einer der erstaunlichsten Erfolgsgeschichten des Frühmittelalters gelang es normannischen Söldnern, die im frühen 11. Jahrhundert nach Apulien und Kalabrien gerufen worden waren, zu einer führenden Kraft im Mittelmeerraum aufzusteigen. Im Laufe einer Generation stürzten sie ihre byzantinischen Zahlmeister und wandten sich dem muslimischen Sizilien zu, einem wirtschaftlich attraktiven und strategisch bedeutsamen Bindeglied zwischen Nordafrika und Europa, das das gesamte Mittelmeer kontrollierte.[70]
Der Aufstieg zur Macht beruhte in all diesen Fällen auf dem Zugang zu begehrten Gütern und dem Handel mit ihnen. In dieser Hinsicht spielte es kaum eine Rolle, wo genau die Trennlinie zwischen Christentum und Islam verlief und ob sich die besten Märkte in Konstantinopel, Atil, Bagdad oder Buchara – oder im 11. Jahrhundert dann in Mahdia, Alexandria oder Kairo – befanden. Obwohl viele Quellen betonen, dass die hohe Politik und die Religion eine große Rolle spielten, betrachteten die meisten Kaufleute und Händler diese übergreifenden Angelegenheiten nur als Komplikationen, denen man am besten aus dem Weg ging. Tatsächlich bestand das Problem nicht darin, wo und mit wem man Handel trieb, sondern wie man die Luxusgegenstände bezahlen konnte, die man mit Gewinn weiterverkaufen wollte.
Vom 8. bis zum 10. Jahrhundert waren die Sklaven die wichtigste Ware. Als die Wirtschaft in West- und Osteuropa, befeuert durch den immensen Zufluss von Silbermünzen aus der islamischen Welt, einen starken Aufschwung erlebte, wuchsen die Städte und ihre Einwohnerschaft. Gleichzeitig nahm der Austausch stetig zu, was wiederum zu einem steigenden Bedürfnis nach Monetarisierung führte – einem Handel, der auf Münzgeld statt beispielsweise auf Fellen beruhte. Als im Verlauf dieses Wandels die Lokalgesellschaften immer komplexer und sozial differenzierter wurden, entstand auch eine städtische Mittelschicht. Von da an waren nicht länger Menschen die gängige Währung des Osthandels, sondern Münzen.
Die magnetische Kraft, die Männer aus Europa anzog, war auch im ferneren Osten zu spüren. Die Grenzen, die durch die muslimischen Eroberungen und die Expansion nach Zentralasien gezogen worden waren, begannen sich im 11. Jahrhundert aufzulösen. Muslimische Dynastien in ganz Mittelasien nahmen ebenso wie das Bagdader Kalifat seit langem Männer aus der Steppe in ihre Armeen auf, wie es auch die Kaiser in Konstantinopel zur selben Zeit mit Kriegern aus Nord- und Westeuropa zu tun pflegten. Dynastien wie die Samaniden setzten Angehörige der Turkstämme meist als Ghulam, «Militärsklaven», in ihren Streitkräften ein. Als diese in Kommandopositionen aufstiegen, dauerte es nicht lange, bis sie sich fragten, ob sie nicht selbst die Macht übernehmen könnten. Zwar sollte der Militärdienst den Ehrgeizigen Aufstiegsmöglichkeiten bieten – er war jedoch nicht dafür gedacht, ihnen den Schlüssel zur Herrschaft über das ganze Königreich in die Hand zu geben.
Das hatte dramatische Folgen. Zu Beginn des 11. Jahrhunderts gründeten Abkömmlinge eines türkischen Sklavengenerals ein neues Reich, in dessen Mitte die Stadt Ghazna (im heutigen östlichen Afghanistan) lag. Die Armee, die sie ins Feld führen konnten, war so groß, dass ein Zeitgenosse die Soldaten mit einer Myriade von «Heuschrecken oder Ameisen» verglich, «unzählbar und unermesslich wie der Wüstensand».[71] Die Ghaznawiden eroberten ein Gebiet, das sich vom Osten des Iran bis nach Nordindien erstreckte, und zeigten sich als große Förderer der bildenden Kunst und der Literatur. Sie unterstützten etwa so herausragende Schriftsteller wie Firdausi, Autor des fulminanten Schahname, eines Juwels der frühmittelalterlichen persischen Dichtkunst – auch wenn neuere Forschungen darauf hindeuten, dass der große Dichter wahrscheinlich doch nicht an den Hof in Afghanistan gereist ist, um sein Werk persönlich vorzustellen.[72]
Auch die karachanidischen Türken wussten ihren Nutzen aus der geschwächten Position Bagdads zu ziehen. Sie sicherten sich die Herrschaft über Transoxanien und schufen ein Reich nördlich des Amudarja, des großen Oxusstroms. Sie vereinbarten mit den Ghaznawiden, dass der Fluss die Grenze zwischen ihren jeweiligen Territorien bilden sollte (heute trennt er Usbekistan und Turkmenistan).[73] Wie ihre südlichen Nachbarn förderten die Karachaniden eine blühende Gelehrtenschule. Deren vielleicht berühmteste erhaltene Schrift ist der Dīwān lughāt al-turk (Die Sammlung der Dialekte der Türken) von Maḥmūd al-Kāschgharī, der das Zentrum der Welt in die karachanidische Hauptstadt Balasagun in Zentralasien verlegte. Sein Werk enthält auch eine schöne Karte, die uns viel darüber verrät, wie dieser brillante Universalgelehrte die Welt sah, die ihn umgab.[74]
Es entstanden viele weitere sagenhaft reichhaltige Werke, die uns einen Eindruck vom Raffinement – und den Sorgen – einer dynamischen und wohlhabenden Gesellschaft vermitteln. Ein herausragendes Beispiel ist das Kutagdu Bilig (Das Buch der seligmachenden Weisheit), ein Fürstenspiegel, der im späten 11. Jahrhundert von Yūsuf Khāṣ Ḥājib in karachanidischem Türkisch verfasst wurde. Seine Ratschläge reichen von der Ermahnung, dass es für einen Herrscher viel vernünftiger sei, auf Probleme ruhig und gemessen als in einem Zustand der Wut zu reagieren, bis zu Empfehlungen, wie ein großer Herr ein Bankett gestalten konnte, das ihm alle Ehre machte. Man kann sich dem Charme dieses Autors kaum entziehen, der vor tausend Jahren die Herrscher aufforderte, sich gut auf eine Abendgesellschaft vorzubereiten, sollte sie gelingen. «Lasse Tassen, Schalen und Serviertücher säubern. Reinige das Haus und den Speisesaal und stelle die Möbel in geeigneter Weise auf. Wähle Speisen und Getränke, die bekömmlich, schmackhaft und rein sind, damit sich deine Gäste nach Herzenslust verköstigen können.» Stelle sicher, dass die Gläser immer nachgefüllt werden, heißt es weiter. Verhalte dich auch gegen jene, die zu spät kommen, großzügig und freundlich. Niemand sollte ein solches Festessen hungrig oder missmutig verlassen.[75]
Die neuen Potentaten und Emporkömmlinge waren auf Ratschläge dieser Art angewiesen. Sie fühlten sich wahrscheinlich ähnlich unwohl in ihrer Haut wie die neureichen Wirtschaftsgrößen von heute, die ihre Gäste im richtigen Ambiente und mit den richtigen Speisen und Getränken auf dem Tisch empfangen wollen. (Mit Wasser, das mit eingelegten Rosenblüten versetzt wurde, kann man nichts falsch machen, versichert uns der Autor des Kutagdu Bilig). Einigen Ehrgeizigen genügte es jedoch nicht, ihren eigenen Hof zu gründen und ausgefallene Delikatessen zu sich zu nehmen. Sie strebten nach dem höchstmöglichen Gewinn: Bagdad.
Im späten 10. Jahrhundert begann der Aufstieg der Seldschuken, Abkömmlinge des Führers eines Stammes, der ursprünglich zum Verband der Oghusen gehörte und im heutigen Kasachstan beheimatet war. Auf äußerst geschickte Weise wechselten sie mehrmals in genau dem richtigen Moment die Seite und boten örtlichen Herrschern gegen angemessene Belohnung ihre Dienste an. So dauerte es nicht lange, bis sie die Macht schließlich an sich reißen konnten. Zwischen den späten zwanziger und dem Ende der dreißiger Jahre des 11. Jahrhunderts brachten die Seldschuken eine Stadt nach der anderen in ihre Gewalt. Nacheinander unterwarfen sich ihnen Merw, Nischapur und Balch. Im Jahr 1040 zogen sie gegen die Ghaznawiden und brachten dem zahlenmäßig überlegenen Feind bei Dandanqan eine vernichtende Niederlage bei.[76]
 
Der meteorhafte Aufstieg der Seldschuken von Militärsklaven zu einem bedeutenden Machtfaktor erreichte seinen Zenit im Jahr 1055, als sie auf Einladung des Kalifen in Bagdad einfielen und die unbeliebte und erfolglose Dynastie der Buyiden vertrieben. Der seldschukische Führer Tughrul Beg ließ Münzen prägen, während gleichzeitig der Befehl erging, die ḫuṭba, das Freitagsgebet, in seinem Namen zu halten und so den Segen Gottes für seine Herrschaft zu erbitten. Tughrul Begs dominierende Stellung in Bagdad und im gesamten Kalifat wurde durch zwei neue Titel unterstrichen, die der Kalif ihm verlieh: al-Sulṭān Rukn al-Dawla und Yamīn Amīr al-Muʿminīn, «Stütze des Staates» und «Rechte Hand des Gebieters der Gläubigen».[77]
Dies entbehrte nicht einer gewissen Ironie. Die Namen der Söhne des Dynastiegründers Seldschuk – Michael, Israel, Moses und Jona – legen nahe, dass die Seldschuken ursprünglich Christen, wenn nicht sogar Juden waren. Sie gehörten wahrscheinlich zu den Steppenbewohnern, die von den Missionaren evangelisiert wurden, die Patriarch Timotheus in seinen Briefen erwähnte; oder sie wurden von den Händlern bekehrt, die auch die Chasaren mit dem Judentum bekannt gemacht hatten.[78] Obwohl unklar ist, wann genau und unter welchen Umständen die Seldschuken zum Islam übergetreten sind, lässt sich doch sagen, dass sie während ihres schnellen Aufstiegs wohl schwerlich an einer Religion festhalten konnten, die unter den muslimischen Massen eine Minderheit war, ohne an Legitimität zu verlieren. Wäre ihre Erfolgsgeschichte etwas langsamer verlaufen und wäre im Osten ein Staat entstanden, dessen Regenten entweder Christen oder Juden waren, würde die Welt heute vielleicht ganz anders aussehen. Unter den gegebenen Umständen zogen die Seldschuken es jedoch vor zu konvertieren. Und so kam es, dass nicht muslimische Emporkömmlinge aus den Randgebieten des Kalifats plötzlich zu Hütern von Mohammeds Vermächtnis, Verteidigern des Islam und Herren über eines der mächtigsten Reiche der Geschichte wurden.
Schon bevor sie die abbasidische Hauptstadt einnahmen, bereitete der Aufstieg der Seldschuken den Byzantinern Sorgen. Ihr Vorbild regte andere Nomaden an der Peripherie des Imperiums zu immer gewagteren Vorstößen auf den Balkan, in den Kaukasus und nach Kleinasien an, wobei die Bevölkerung von den zügigen Angriffen gänzlich überrumpelt wurde. Die Pferde der Angreifer, notierte ein Berichterstatter, waren «schnell wie Adler, mit Hufen hart wie Stein». Sie stürzten sich auf die Städte «so unersättlich, wie hungrige Wölfe ihre Beute verschlingen».[79]
In dem verfehlten Versuch, die Verteidigung im Ostteil seines Reiches zu stärken, brach Kaiser Romanos IV. Diogenes mit einem großen Heer im Jahr 1071 von Konstantinopel auf. Bei Manzikert wurden die byzantinischen Truppen jedoch von den Seldschuken überrascht und auf demütigende Weise geschlagen. In einer berühmten Schlacht, die bis heute als Geburtsstunde des türkischen Staates gefeiert wird, wurde das kaiserliche Heer umzingelt und vernichtet. Der Kaiser selbst geriet in Gefangenschaft. Der Sultan der Seldschuken, Alp Arslan, befahl ihm, sich auf den Boden zu legen, und setzte ihm dann den Fuß auf den Nacken.[80]
In Wirklichkeit betrachteten die Seldschuken und das Regime in Bagdad nicht so sehr das Byzantinische Reich, sondern vielmehr das fatimidische Kalifat im schiitischen Ägypten als Bedrohung. Die beiden Mächte gerieten bald aneinander, wobei es vor allem um die Herrschaft über Jerusalem ging. Gleichzeitig wurden die Beziehungen der Seldschuken zu Konstantinopel immer freundlicher, man begann sogar, sich gegenseitig aktiv zu unterstützen. Dies lag vor allem an dem gemeinsamen Interesse, die Räuberbanden in Schach zu halten, die durch Kleinasien zogen und dabei die klassische Steppenstrategie anwandten: die Ortsbevölkerung ausplündern und sich hohe Summen für das Versprechen bezahlen lassen, sie künftig zu verschonen. Die Byzantiner befürchteten, dass die Wirtschaft in diesen Provinzen zusammenbrechen könnte, während die Seldschuken die Räuberbanden als Herausforderung ihrer Führungsrolle betrachteten und besorgt waren, dass diese kleinen Kriegsherren auf falsche Gedanken kommen könnten, was ihre Stellung innerhalb der muslimischen Welt betraf. Fast zwei Jahrzehnte lang kooperierten der Kaiser und der Sultan. Die Beziehungen waren so eng, dass man bereits über eine Eheverbindung zwischen den beiden Herrscherhäusern nachdachte. In den neunziger Jahren des 11. Jahrhunderts brach das Machtgleichgewicht jedoch zusammen, als die seldschukische Welt von Nachfolgekämpfen erschüttert wurde. Die aufstrebenden Führer in Kleinasien nutzten die Gelegenheit, sich eigene kleine Fürstentümer zu sichern. Dadurch wurden sie praktisch unabhängig von Bagdad – und zu einem Stachel im Fleisch der Byzantiner.[81]
Diese rasche Folge von Krisen und Katastrophen zwang das christliche Byzantinische Reich in kurzer Zeit in die Knie. Da ihm langsam die Optionen ausgingen, griff der Kaiser zu einer drastischen Maßnahme: Er sandte Hilfegesuche an die führenden Regenten in ganz Europa, einschließlich Papst Urban II. Dieser Hilferuf war ein letzter, verzweifelter Versuch, Byzanz vor dem Sturz in den Abgrund zu bewahren. Er war durchaus riskant: Vierzig Jahre zuvor hatten wachsende Spannungen zwischen der Kirche von Rom und der von Konstantinopel schließlich zu einem Schisma geführt. Der Patriarch der Ostkirche und der Vertreter des Papstes exkommunizierten sich gegenseitig, und die Priester bedrohten einander mit dem Höllenfeuer. Während sich ein Teil des Streits um doktrinäre Fragen drehte (etwa darum, ob der Heilige Geist sowohl vom Sohn als auch vom Vater abstamme), war der eigentliche Grund der Auseinandersetzung der Wettstreit um die Oberherrschaft über die Gläubigen. Wenn man sich also jetzt an den Papst wandte, musste man diese Differenzen übertünchen und vor allem die gegenseitigen Beziehungen erneuern – beides war leichter gesagt als getan.[82]
Die Gesandten des Kaisers suchten Papst Urban II. im März 1095 in Piacenza auf, wo dieser eine große Synode abhielt. «Sie flehten den Papst und alle gläubigen Christen demütig an, ihnen gegen die Heiden irgendeine Hilfe zur Verteidigung der heiligen Kirche zur Verfügung zu stellen, die die Ungläubigen in jenen Gebieten bereits beinahe zerstört hätten, die sie bis zu den Mauern Konstantinopels besetzt hielten.»[83] Der Papst begriff, was auf dem Spiel stand, und schritt sofort zur Tat. Er zog über die Alpen nach Norden, um in Clermont ein Kirchenkonzil einzuberufen. Dort verkündete er, dass es die Pflicht der christlichen Ritterschaft sei, ihren Brüdern im Osten zu Hilfe zu kommen. Danach unternahm Urban eine beschwerliche Rundreise, um sich die Unterstützung des Hochadels vor allem in Frankreich zu sichern und dessen Angehörige dazu zu bewegen, an einem großen Feldzug teilzunehmen, der in der Heiligen Stadt Jerusalem enden würde. Es sah so aus, als könnte die akute Notlage im Osten dazu beitragen, die Einheit der Kirche wiederherzustellen.[84]
Dieser Ruf zu den Waffen fiel auf fruchtbaren Boden. Eine wachsende Zahl christlicher Pilger hatte sich bereits in den Jahrzehnten vor dem Hilferuf des Papstes auf den Weg gemacht, die heiligen Orte aufzusuchen. Nachrichten reisten schnell in einer Welt, in der es umfangreiche Verbindungen zwischen Westeuropa und Konstantinopel gab. Da die Pilgerwege wegen der Krisen in Kleinasien und dem Nahen Osten beinahe geschlossen waren und alarmierende Berichte über den Vormarsch der Türken in Anatolien kursierten, wobei das Leiden der Christen im Osten auf drastische Weise geschildert wurde, waren viele überzeugt, dass die Apokalypse kurz bevorstehe. Urbans Waffenruf fand ein ungeheures Echo. Im Jahr 1096 brachen Zehntausende nach Jerusalem auf.[85]
Das reichhaltige Quellenmaterial zeigt, dass sich die meisten aus Glaubensgründen in den Osten aufmachten. Außerdem hatten sie die Berichte über das schreckliche Schicksal ihrer östlichen Glaubensgenossen tief berührt. Obwohl der Kreuzzug vor allem als Religionskrieg in Erinnerung blieb, waren seine entscheidenden Auswirkungen weltlicher Art. Es begann die erste große bewaffnete Auseinandersetzung zwischen den europäischen Mächten um Reichtümer und Prestige in weit entfernten Ländern. Die Zeitläufte hatten dazu geführt, dass sich der Westen plötzlich von sich aus in den Mittelpunkt der Welt bewegte.
Achtes Kapitel Kein Paradies auf Erden – das Zeitalter der Kreuzzüge
Am 15. Juli 1099 erstürmten die Ritter des Ersten Kreuzzugs Jerusalem. Die Reise in den Osten war unerträglich mühsam gewesen. Viele von denen, die sich auf den Weg gemacht hatten, sollten den heiligen Boden niemals betreten. Sie fielen im Kampf, starben an Krankheit und Hunger oder gerieten in Gefangenschaft. Als sich die «heiligen Mauern» Jerusalems am Horizont abzeichneten, «brachen alle vor Freude in Tränen aus».[1] Sechs Wochen belagerten die Kreuzritter die Festung, dann gingen sie blutlüstern zum Angriff über und brachten die Mauern zu Fall. Ein Zeuge des anschließenden Massakers berichtete, dass die Stadt bald voller Leichen war und sich auch «außerhalb der Stadtmauern die Leichenberge haushoch auftürmten. Niemals hat jemand von einem solchen Gemetzel gehört.»[2] «Wäret ihr dort gewesen», schrieb ein anderer Autor einige Jahre später, «wären eure Füße bis zu den Knöcheln rot gefärbt gewesen vom Blut der Erschlagenen. Was soll ich noch sagen? Keinen ließ man am Leben, weder Frauen noch Kinder wurden verschont.»[3]
Die Nachricht von der Eroberung der Heiligen Stadt verbreitete sich wie ein Lauffeuer. Die Anführer des Feldzugs wurden über Nacht berühmt. Vor allem einer rückte in den Blickpunkt der Öffentlichkeit: Bohemund, der sich als Sohn des legendären Normannen Robert Guiskard in Süditalien und Sizilien bereits selbst einen Namen gemacht hatte, war der Star der frühen Berichte über den Ersten Kreuzzug. Bohemund sah gut aus, «war von hoher Statur», hatte blaue Augen, ein glattrasiertes kräftiges Kinn und als Besonderheit «die Haare kurzgeschnitten bis zu den Ohren». Sein Mut und seine «wendige Schläue» waren in Konstantinopel und ganz Westeuropa Stadtgespräch. Als er Anfang des 12. Jahrhunderts aus dem Osten zurückkehrte, wurde er als Held gefeiert und überall begeistert empfangen. Nicht wenige Väter versuchten, ihn als Bräutigam für ihre heiratsfähigen Töchter zu gewinnen.[4]
Bohemund schien alles zu verkörpern, wofür die neue Welt stand. Aus Sicht der lateinischen Chronisten dieser Zeit war er die perfekte Symbolfigur für eine entscheidende Machtverlagerung vom Osten in den Westen. Das Christentum war von tapferen Rittern gerettet worden, die Tausende Kilometer nach Jerusalem gezogen waren. Die Rechtgläubigen hatten die Heilige Stadt befreit, und es waren nicht etwa griechisch-orthodoxe Christen des Byzantinischen Reiches, sondern jene aus der Normandie, Frankreich und Flandern, die die überwältigende Mehrheit des Kreuzzugsheeres stellten. Die Muslime waren aus einer Stadt vertrieben worden, die sie jahrhundertelang beherrscht hatten. Noch kurz vor dem Kreuzzug war allerorts von der bevorstehenden Apokalypse die Rede gewesen. Diese Angst war nun frischem Optimismus, robustem Selbstvertrauen und brennendem Ehrgeiz gewichen. Innerhalb von fünf Jahren hatten sich die Erwartungen vollkommen verändert. Mit einem Mal begrüßte man den Anbruch einer neuen Zeit – einer Zeit, die von Westeuropa dominiert sein würde.[5]
In Outremer – wörtlich: «Übersee» – wurden neue Kolonien gegründet, die von christlichen Herren regiert wurden. Es war eine durchgreifende Expansion der europäischen Macht: Jerusalem, Tripolis, Tyros und Antiochia standen von nun an unter europäischer Herrschaft und wurden nach Gewohnheitsrechten verwaltet, die aus dem feudalistischen Westen eingeführt wurden und alles regelten, von den Besitzrechten der Neuankömmlinge und der Steuererhebung bis zu den Vollmachten des Königs von Jerusalem. Der Nahe Osten wurde völlig umgestaltet, damit er künftig wie Westeuropa funktionierte.
In den folgenden beiden Jahrhunderten unternahm man enorme Anstrengungen, um die Gebiete in Besitz zu halten, die während des Ersten Kreuzzugs und unmittelbar danach erobert worden waren. Die Päpste versuchten wiederholt, die europäische Ritterschaft davon zu überzeugen, dass es ihre Pflicht sei, das Heilige Land zu verteidigen. Dem König von Jerusalem zu dienen bedeutete, Gott zu dienen. Diese Botschaft wurde in der gesamten westlichen Christenheit verbreitet und führte dazu, dass sich zahlreiche Männer in den Osten aufmachten. Einige von ihnen wurden Tempelritter, Mitglieder eines beliebten neuen Ordens, dessen Mischung aus Militärdienst, Hingabe und Frömmigkeit eine ungeheure Anziehungskraft entwickelte.
Die Straße nach Jerusalem wurde zur Straße in den Himmel. In seinem Aufruf zum Ersten Kreuzzug vom November 1095 hatte Papst Urban II. versprochen, dass denjenigen, die das Kreuz nehmen und sich dem Zug nach Jerusalem anschließen, alle Sünden vergeben würden. Während des Kreuzzugs entwickelte sich dann die Vorstellung, dass sich alle, die im Kampf fielen, der Erlösung sicher sein könnten. Der Zug in den Osten war eine lange Reise im diesseitigen Leben, aber auch ein Weg, um im nächsten Leben ins Paradies zu gelangen.
Während die Kunde vom Triumph der Christenheit, des Papsttums und der Ritterschaft im christlichen Westen von Kanzel zu Kanzel und Taverne zu Taverne in Predigten, Liedern und Versen weitergetragen wurde, reagierte die muslimische Welt weitgehend gleichgültig. Vor dem Fall Jerusalems und unmittelbar danach hatte es zwar einige gemeinsame Anstrengungen gegeben, sich den Kreuzfahrern entgegenzustellen, doch dieser Widerstand war örtlich begrenzt gewesen. Einige waren angesichts dieses Desinteresses fassungslos und entsetzt. Angeblich stürmte in Bagdad ein Richter in die Residenz des Kalifen, um eine Reaktion auf die Ankunft der europäischen Heere einzufordern. «Wie könnt ihr es wagen, hier im Schatten eurer selbstgefälligen Sicherheit zu schlummern», herrschte er die Anwesenden an, «und ein Leben so frivol wie Gartenblumen zu führen, während eure Brüder in Syrien keine Wohnstatt besitzen außer den Sätteln ihrer Kamele und den Bäuchen der Geier?» Während einige Gefolgsleute des Kalifen von dieser Rede so gerührt waren, dass sie in Tränen ausbrachen, blieben die meisten völlig kalt – und taten nichts.[6] In Bagdad und Kairo hatte man sich mit der neuen Situation stillschweigend abgefunden. Vielleicht war es sogar besser, wenn die Heilige Stadt von Christen und nicht von schiitischen oder sunnitischen Rivalen beherrscht wurde.
Die Juden Europas und Palästinas zeigten sich von dem Erfolg des Ersten Kreuzzugs ebenfalls wenig begeistert. Immerhin hatten die angeblich so edlen Kreuzfahrer ihnen entsetzliche Gewalt angetan. Im Rheinland waren Frauen, Kinder und Alte in einem jähen Ausbruch von Antisemitismus niedergemetzelt worden. Die Juden zahlten die Zeche dafür, dass Westeuropa seine Kampfkraft und seine Aufmerksamkeit nach Osten wandte.[7] Die Blutgier der Christen war unmittelbar mit der Vorstellung verbunden, dass die Juden für die Kreuzigung Jesu verantwortlich seien und das Land Israel den europäischen Christen zustehe. Nichts und niemand sollte dem Aufbau neuer Verbindungen mit der Levante im Wege stehen.
Auch für die Byzantiner war der Kreuzzug kaum eine Erfolgsgeschichte. Hinter dem Triumph der Kreuzfahrer und ihrer Galionsfigur Bohemund verbirgt sich eine weniger heroische Geschichte, die mit einem Verrat am Byzantinischen Reich zu tun hat. Alle Anführer des Kreuzzugs waren mit Kaiser Alexios I. persönlich zusammengetroffen, als sie 1096 in Konstantinopel eintrafen. Dabei hatten sie auf mehrere Reliquien den Eid geschworen, alle Städte und Territorien, die früher zu Byzanz gehört hatten, dem Kaiser zu übergeben, wenn sie sie erobert hätten.[8] Als sich der Feldzug immer weiter hinzog, zerbrach sich Bohemund den Kopf, wie er sich aus dieser Verpflichtung herauswinden und die Eroberungen behalten könnte. Dabei ging es ihm vor allem um die große und prächtige Stadt Antiochia.
Die Stadt wurde nach einer langen, kräftezehrenden Belagerung erobert. In einer der dramatischsten politischen Konfrontationen der damaligen Zeit forderte man Bohemund bei einem Treffen in der Basilika St. Peter von Antiochia auf zu begründen, warum er die Stadt nicht wie versprochen dem byzantinischen Kaiser übergeben wolle. Raimund von Toulouse, der mächtigste aller Anführer des Kreuzzugs, war sein Hauptwidersacher. Er erinnerte Bohemund mit feierlichen Worten an seine Verpflichtungen: «Wir haben auf das Kreuz des Herrn, die Dornenkrone und viele heilige Reliquien geschworen, dass wir nicht ohne Zustimmung des Kaisers irgendeine Burg oder Stadt in seinem Herrschaftsbereich behalten werden.» Bohemund meinte daraufhin nur, dass dieser Eid null und nichtig sei, weil Alexios seinen Teil der Abmachung, die Unterstützung der Kreuzritter, nicht eingehalten habe. Darüber hinaus weigerte er sich, weiterhin am Kreuzzug teilzunehmen.[9]
Die Unterschlagung der Tatsache, dass der große Held Bohemund nicht einmal in der Nähe der Heiligen Stadt war, als sie fiel, ist ein Beweis für die glänzende Propagandakampagne, die ihn im frühen 12. Jahrhundert in den Mittelpunkt des Kreuzzugtriumphes rückte. Nachdem man fast ein Jahr lang versucht hatte, die Pattsituation in Antiochia aufzulösen, brach das Kreuzfahrerheer schließlich ohne ihn auf. Während die Ritter in einer feierlichen Prozession, einige in ihrer Demut sogar barfuß, vor Beginn der Belagerung um ganz Jerusalem herumzogen, um Gott zu danken, residierte Bohemund Hunderte Kilometer entfernt in seinem neugewonnenen Besitztum, das er sich durch pure Hartnäckigkeit und Skrupellosigkeit gesichert hatte.[10]
Nicht nur die Byzantiner waren wenig angetan von Bohemunds Weigerung, Antiochia zu übergeben, und seinem aggressiven und niederträchtigen Verhalten – immerhin verbreiteten die Anhänger des Normannen in ganz Europa bösartige Geschichten über Alexios. Es gab andere, die von Anfang an nicht gerade begeistert über den Kreuzzug waren. Dazu gehörte vor allem Roger von Sizilien, der einer älteren Generation angehörte, die großen Reichtum erwirtschaftet hatte und diesen auf keinen Fall gefährden wollte. Laut einem arabischen Geschichtsschreiber lehnte Roger die Pläne einer Eroberung Jerusalems ab und versuchte, den Enthusiasmus all jener zu dämpfen, die von neuen christlichen Stützpunkten im Mittelmeerraum träumten. Als er von den Eroberungsplänen hörte, «hob Roger ein Bein, ließ einen lauten Wind fahren und sagte: ‹Bei meinem Glauben, dies ist mehr wert als eure Überlegung.›» Jeder Angriff auf die Muslime, so Roger, schädige seine Beziehungen mit führenden Persönlichkeiten im muslimischen Nordafrika, ganz zu schweigen von den Problemen in Sizilien selbst, wo es immer noch eine beträchtliche muslimische Bevölkerung gab. In jedem Fall seien Reibereien zu erwarten, und der Handel käme zum Erliegen. Der Einkommensverlust würde durch einen Rückgang der Einkünfte aus der Landwirtschaft noch verschlimmert werden, da die Lebensmittelexporte zwangsläufig ebenfalls leiden würden, gab er zu bedenken. Wenn man zum Heiligen Krieg gegen die Muslime entschlossen sei, dann solle man eben nach Jerusalem ziehen. Sizilien solle jedoch außen vor bleiben, und der Angriff dürfe auf keinen Fall über Afrika führen.[11]
Für das Unbehagen von Männern wie Roger von Sizilien gab es gute Gründe. Die Mittelmeermärkte unterlagen bereits in den Jahrzehnten vor dem Kreuzzug großen Schwankungen. Die Kaufkraft Konstantinopels war im Zuge einer schweren Finanzkrise rasch gesunken. So brachen etwa die Preise für den Indigofarbstoff, der in Alexandria verkauft wurde, allein im Jahr 1094 um mehr als dreißig Prozent ein. Man kann also davon ausgehen, dass auch der Handel mit Pfeffer, Zimt und Ingwer einen ähnlichen Einbruch erlebte, auch wenn dies aus den Quellen nicht eindeutig hervorgeht.[12] Der lukrative Handel zwischen Nordafrika und Europa via Palästina, bei dem man noch im Jahr 1085 beim Verkauf von Ostindischem Rotholz einen Gewinn von hundertfünfzig Prozent erzielte, muss ebenfalls stark zurückgegangen sein.[13] Angebots- und Nachfrageschocks konnten zu wilden Preisschwankungen führen, wie etwa der starke Anstieg der Weizenpreise nach der Eroberung Siziliens durch die Normannen zeigt oder die Beinahe-Halbierung der Flachspreise im gesamten Mittelmeerraum aufgrund eines Überangebots in der Mitte des 11. Jahrhunderts.[14]
Solche Preis- und Gewinnschwankungen verblassten jedoch im Vergleich zu dem Wandel, den der Kreuzzug in der Mittelmeerwelt ausgelöst hatte. Der nordafrikanische Geschichtsschreiber Ibn Khaldūn hielt fest, die muslimischen Flotten hätten im 10. und 11. Jahrhundert über eine derart überwältigende Seeherrschaft verfügt, dass die Christen nicht einmal imstande gewesen seien, «eine Planke auf dem Meer schwimmen zu lassen».[15] Nun aber sollten die Muslime die Kontrolle über das Mittelmeer an eine neue Gruppe von Rivalen verlieren: Die italienischen Stadtstaaten wurden zu einem elementaren Bestandteil des großen östlichen Handelsnetzes.
 
In Wahrheit hatten Amalfi, Genua, Pisa und Venedig bereits lange vor dem Ende des 11. Jahrhunderts ihre Muskeln spielen lassen. So hatten die Venezianer durch ihren Handel mit Sklaven und anderen Gütern enge Verbindungen zu Städten an der dalmatinischen Küste wie Zara, Trogir, Split und Dubrovnik aufgebaut, die ihnen als Zwischenstationen entlang der Adria und darüber hinaus dienten. Diese Handelsstützpunkte belieferten die lokalen Märkte und boten Gelegenheit, lange Fahrten ohne Gefahr zu unterbrechen. Dass die italienischen Kommunen ständige Händlerquartiere in Konstantinopel und anderen byzantinischen Städten unterhielten, zeigt ihr wachsendes Interesse am Handel mit dem östlichen Mittelmeer.[16] Das Wirtschaftswachstum im heimischen Italien nahm zu, wo etwa in Pisa im späten 11. Jahrhundert so große Reichtümer angehäuft wurden, dass der Bischof und die Bürger die Höhe der Wohntürme begrenzten, die sich die Adligen bauen ließen, um ihren Wohlstand zu zeigen.[17]
Die italienischen Stadtstaaten begriffen schnell, dass die Eroberung Jerusalems aufregende wirtschaftliche Möglichkeiten eröffnen würde. Noch bevor die Kreuzfahrer die Heilige Stadt erreichten, hatten Genua, Pisa und Venedig bereits Flotten in Richtung Syrien und Palästina ausgesandt. Zum einen kam man damit der Aufforderung des Papstes nach, sich an diesem gottgefälligen Unternehmen zu beteiligen, zum anderen wollte man die Christen gegen die entsetzlichen Gräuel verteidigen, über die angebliche Augenzeugen und die Gesandten aus Byzanz berichtet hatten.[18] Wenngleich diese hehren Beweggründe sicherlich ein wichtiger Faktor waren, wurde jedoch bald deutlich, dass man sich bei dieser Sache eine goldene Nase verdienen konnte.
Die Kreuzfahrer waren auch nach der Eroberung Jerusalems in einer prekären Lage, sie brauchten dringend Nachschub und Versorgungsgüter, nicht zuletzt deshalb waren sie auf direkte Verbindungen zu den daheimgebliebenen Europäern angewiesen. Die Flotten der Stadtstaaten besaßen gegenüber den neuen Herren des Heiligen Landes eine ausgezeichnete Verhandlungsposition. Ihre Karten wurden sogar noch besser, als die Kreuzfahrer die Küste sichern und dazu Hafenstädte wie Haifa, Jaffa, Akkon und Tripolis in die Hand bekommen mussten – für eine erfolgreiche Belagerung waren Seestreitkräfte unverzichtbar.
In der Folge wurden Vereinbarungen getroffen, die den Städten im Gegenzug für ihre Hilfe fabelhafte Gewinnmöglichkeiten eröffneten. So versprach man etwa den neu eingetroffenen Venezianern als Entgelt für ihre Teilnahme an der Belagerung von Akkon im Jahr 1100 eine Kirche und einen Marktplatz in jeder Stadt, die die Kreuzfahrer eroberten, sowie ein Drittel des Raubguts, das man vom Feind erbeutete. Darüber hinaus räumte man ihnen vollkommene Steuerfreiheit ein. Das Ganze war ein perfektes Beispiel für das, was ein moderner Gelehrter die klassische venezianische Mischung aus «Frömmigkeit und Habgier» genannt hat.[19]
Bei der Belagerung Caesareas im Jahr 1101 konnte sich Genua einen riesigen Teil der Beute und äußerst günstige Handelskonditionen sichern. Diese Position verbesserte sich drei Jahre später sogar noch, als der König von Jerusalem Balduin I. den Genuesen eine ganze Reihe von Steuerbefreiungen und andere juristische und kommerzielle Rechte bewilligte. Dazu gehörte auch die Befreiung von der königlichen Rechtsprechung in Fällen der Hochgerichtsbarkeit, also bei Straftaten, die mit dem Tod bestraft werden konnten. Darüber hinaus sprach man den Genuesen jeweils ein Drittel der Städte Caesarea und Arsuf sowie ein Drittel von Akkon samt einem beträchtlichen Teil der Steuereinnahmen dieser Stadt zu. Der König verpflichtete sich zudem, Genua eine jährliche Festsumme zu zahlen und ein Drittel aller zukünftigen Eroberungen zuzugestehen, unter der Voraussetzung, dass die Genuesen ihn militärisch angemessen unterstützten.[20] Vereinbarungen wie diese bedeuteten für die Stadtstaaten eine erhebliche Einkommensquelle und ließen sie von Regionalzentren zu internationalen Mächten aufsteigen.[21]
Verständlicherweise führten die schwindelerregenden neuen Gewinne zu einem heftigen Wettbewerb zwischen Pisa, Genua und Venedig. Amalfi, das es versäumt hatte, rechtzeitig Schiffe in den Osten zu schicken, konnte bald nicht mehr mithalten und war von dem «Großen Spiel» um Zugangsmöglichkeiten, Konzessionen und lukrative Handelsbedingungen ausgeschlossen. Bereits im Jahr 1099 gerieten die Pisaner und Venezianer gewaltsam aneinander, wobei Letztere vor Rhodos achtundzwanzig der fünfzig Schiffe eines pisanischen Geschwaders versenkten. Die gekaperten Schiffe wurden mit ihren Mannschaften als Zeichen der Großmut freigelassen – schließlich hatten die Venezianer laut einer späteren Quelle das Kreuz des Herrn nicht nur auf ihre Waffenröcke aufgenäht (wie es der Papst den Kreuzfahrern empfohlen hatte), sondern auch auf ihre Seelen gestempelt.[22]
Dieses Seegefecht hatte einen besonderen Hintergrund. Im Jahr 1092 wurden Venedig umfangreiche Handelsvorrechte im gesamten Byzantinischen Reich eingeräumt. Dies war Teil der übergreifenden Strategie, die Kaiser Alexios verfolgte, um die byzantinische Wirtschaft zu stärken. So bekamen die Venezianer im Hafen von Konstantinopel eigene Landungsbrücken zugewiesen und wurden von allen Import- und Exportzöllen befreit.[23] Sieben Jahre später wollten die Venezianer den Konkurrenten Pisa von diesem einträglichen Markt fernhalten und damit die attraktiven Handelsbedingungen schützen, die sie mit dem Kaiser ausgehandelt hatten. Nach der Seeniederlage wurden die Pisaner gezwungen zuzusichern, dass sie Byzanz nie mehr betreten würden, «um zu handeln, noch in irgendeiner Weise gegen Christen kämpfen würden, außer in Verehrung des Heiligen Grabes». So heißt es zumindest in den Berichten der Venezianer.[24]
Derartige Verträge durchzusetzen war jedoch leichter gesagt als getan. Tatsächlich gestand der byzantinische Kaiser im frühen 12. Jahrhundert den Pisanern ebenfalls Privilegien zu, die sich von denen, die zuvor Venedig erhalten hatte, nicht wesentlich unterschieden. Zwar gewährte man auch ihnen einen eigenen Kai samt Anlegestelle in der kaiserlichen Hauptstadt, allerdings wurden die pisanischen Kaufleute nicht völlig von den Zöllen befreit, diese wurden nur verringert.[25] Auf diese Weise versuchte man ein Monopol einzuschränken, das den Venezianern einen übermäßigen Vorteil gegenüber ihren Konkurrenten verschaffte.[26]
Die Auseinandersetzung zwischen den italienischen Stadtstaaten um die Handelshoheit im östlichen Mittelmeer wurde schonungslos und erbittert geführt. Nach kurzer Zeit stellte sich jedoch Venedig als klarer Sieger heraus. Dies lag vor allem an der geographischen Lage der Stadt an der Adria. Die Fahrtzeit der Schiffe aus dem Osten war weit kürzer war als die nach Pisa oder Genua. Zudem befanden sich auf dieser Route viel bessere Plätze, um vor Anker zu gehen. Dadurch war die Fahrt auch sicherer, zumindest wenn man die tückischen Gewässer um den Peloponnes überwunden hatte. Dass die venezianische Wirtschaft stärker und entwickelter war, spielte ebenfalls eine Rolle sowie die Tatsache, dass sich die Stadt mit keinem lokalen Konkurrenten auseinandersetzen musste. Pisa und Genua dagegen hielt die gegenseitige erbitterte Rivalität in entscheidenden Momenten von der Levante fern, während sie sich um die Kontrolle über ihre Küsten und vor allem um Korsika stritten.[27]
Für Venedig ergab sich eine großartige Gelegenheit, als ein westliches Ritterheer im Jahr 1119 in der sogenannten Schlacht auf dem Blutfeld vernichtend geschlagen wurde. Diese Niederlage stellte die Lebensfähigkeit Antiochias als eigenständiger Kreuzfahrerstaat in Frage.[28] Da Pisa und Genua gerade in eigenen Querelen verstrickt waren, sandte man aus Antiochia einen verzweifelten Hilferuf an den Dogen von Venedig und bat ihn im Namen Jesu Christi um Unterstützung. Tatsächlich stellten die Venezianer eine mächtige Streitmacht zusammen, weil sie, wie es ein wohlgesinnter Kommentator ausdrückte, «mit der Hilfe Gottes Jerusalem und das umliegende Gebiet erweitern wollten, alles zu Vorteil und Ehre der Christenheit».[29] Bezeichnenderweise beinhaltete das Hilfeersuchen König Balduins II. das Versprechen zusätzlicher Privilegien.[30]
Die Venezianer nutzten dieses Angebot, um den Byzantinern eine Lektion zu erteilen. Der neue Kaiser Johannes II., der seinem Vater Alexios im Jahr 1118 auf den Thron gefolgt war, meinte, die heimische Wirtschaft habe sich inzwischen so weit erholt, dass er es sich erlauben könne, die Vergünstigungen, die man den Venezianern vor mehr als zwei Jahrzehnten eingeräumt hatte, nicht mehr zu erneuern. Daraufhin belagerte die venezianische Flotte, die nach Antiochia unterwegs war, Korfu und drohte, weitere Schritte zu unternehmen, sollte der Kaiser bei seiner Weigerung bleiben. Schließlich gab dieser nach und bestätigte die Privilegien, die sein Vater einst erteilt hatte.[31]
Dieser Erfolg wurde durch die Gewinne noch weit übertroffen, die die Venezianer erzielten, als die Schiffe des Dogen endlich im Heiligen Land eintrafen. Venedig schätzte die Lage klug ein und gewährte den westlichen Anführern in Jerusalem ein Darlehen. Diese konnten damit einen Angriff ihrer eigenen Truppen auf die Hafenstädte finanzieren, die noch in der Hand der Muslime waren. Die Venezianer wiederum ließen sich das reichlich vergelten. Venedig sollte in jeder königlichen und fürstlichen Stadt des Königreichs Jerusalem eine Kirche, eine Straße und einen größeren Platz erhalten. Außerdem forderte es eine jährliche Zahlung, die durch die beträchtlichen Steuereinnahmen von Tyros, dem führenden Handelsplatz dieses Gebiets, abgedeckt werden sollte. Als die Stadt im Jahr 1124 nach mehrmonatiger Belagerung tatsächlich fiel, veränderte sich die Stellung Venedigs in dieser Region grundlegend dank einer Reihe von Vergünstigungen, die im gesamten Königreich Jerusalem gelten sollten. Die italienische Stadt unterhielt hier nicht mehr nur einen einfachen Handelsstützpunkt, sondern hatte sich eine herausragende Position der Stärke gesichert. Als deutlich wurde, dass diese die Autorität der Krone untergrub, versuchten einige sofort, etliche der Privilegien einzuschränken.[32]
Es war eine Zeit des Glaubens und der starken religiösen Überzeugungen, die durch die Selbstaufopferung im Namen der Christenheit gekennzeichnet war. Andererseits gab es neben der Religion auch die Realpolitik und finanzielle Interessen. Gerade die Kirchenhierarchie war sich dessen wohl bewusst. Als der byzantinische Kaiser Johannes II. seinen Anspruch auf Antiochia durchsetzen wollte, gab der Papst eine Erklärung heraus, die jedem mit ewiger Verdammnis drohte, der vorhatte, den Byzantinern zu helfen.[33] Dies sollte vor allem die Verbündeten des Papstes stärken und hatte kaum etwas mit Theologie oder Kirchenlehre zu tun.
Das beste Beispiel für die Verschmelzung von Spirituellem und Materiellem ereignete sich jedoch nach dem Verlust Edessas an die Muslime im Jahr 1144, einem weiteren großen Rückschlag für die Kreuzfahrer. In ganz Europa wurde dazu aufgerufen, an einer Hilfsexpedition teilzunehmen, die am Ende zum Zweiten Kreuzzug werden sollte. Der wichtigste Kreuzzugsprediger war Bernhard von Clairvaux, eine charismatische und energische Persönlichkeit. Er war realistisch genug, um einzusehen, dass die Vergebung der Sünden und die Chance, durch das Martyrium das ewige Heil zu erlangen, nicht jeden davon überzeugen konnten, in den Osten aufzubrechen. «Wenn Du ein kluger Kaufmann bist, ein Mann des Erwerbs in dieser Welt, dann prophezeie ich Dir reiche Märkte; lass sie Dir ja nicht entgehen!», schrieb er in einem Brief «an die Ostfranken und Bayern», der damals weite Verbreitung fand.[34]
In der Mitte des 12. Jahrhunderts zogen die italienischen Stadtstaaten große Gewinne aus der beneidenswerten Stellung, die sie sich im Osten aufgebaut hatten. Dank des bevorzugten Zugangs, den Venedig zu den Märkten Konstantinopels sowie der wichtigsten Küstenstädte des Byzantinischen Reiches und Palästinas hatte, sicherte sich der Stadtstaat eine ganze Kette von Handelsstationen, die sich jetzt über das ganze östliche Mittelmeer nicht nur bis zur Levante, sondern binnen kurzem auch bis Ägypten erstreckte. Viele wie etwa Caffaro, der berühmteste genuesische Historiker des Mittelalters, betrachteten das Ganze neidisch. Genua «war eingeschlafen und litt unter Gleichgültigkeit», schrieb er wehmütig über die fünfziger Jahre des 12. Jahrhunderts. Die Stadt war «wie ein Schiff, das ohne Navigator übers Meer segelt».[35]
Dies war allerdings eine Übertreibung, die etwas von der Missbilligung des Verfassers gegenüber den mächtigen Familien erkennen lässt, die die Genueser Politik dominierten. Tatsächlich prosperierte in dieser Zeit auch Genua. Die Stadt stellte nicht nur sicher, dass ihre Privilegien in den Kreuzfahrerstaaten regelmäßig bestätigt wurden, sie knüpfte auch Verbindungen im westlichen Mittelmeerraum. Im Jahr 1161 schloss sie mit dem almohadischen Kalifen in Marokko ein Friedensabkommen, das Zugang zu den dortigen Märkten und Schutz vor Überfällen bot. In den 1180er Jahren machte der Handel mit Nordafrika mehr als ein Drittel der kommerziellen Aktivitäten Genuas aus. Entlang der Küste war eine ausgedehnte Infrastruktur von Lagerhäusern und Herbergen entstanden, die die Abwicklung der Geschäfte erleichtern sollte.[36]
Genua, Pisa und Venedig stimulierten auch das Wachstum einer ganzen Reihe von Städten in ihrer Umgebung, wie es Kiew in Russland getan hatte. Kommunen wie Neapel, Perugia, Padua und Verona wuchsen, und ihre Vorstädte dehnten sich so rasch aus, dass man die Stadtmauern mehrmals in weiterer Entfernung zum Zentrum neu errichten musste. Wenn es auch aufgrund fehlender empirischer Daten nur schwer möglich ist, die Einwohnerzahlen einzuschätzen, kam es im Italien des 12. Jahrhunderts doch zweifellos zu einer zunehmenden Verstädterung, als die Märkte florierten, sich eine Mittelschicht bildete und die Einkommen stiegen.[37]
 
Ironischerweise bildeten die Grundlage dieses Wachstums in der Zeit der Kreuzzüge die Stabilität und die guten Beziehungen zwischen der muslimischen Welt und den Christen sowohl im Heiligen Land als auch anderswo. Zwar gab es in den Jahrzehnten nach der Eroberung Jerusalems im Jahr 1099 immer wieder bewaffnete Zusammenstöße, doch erst in den späten siebziger Jahren des 12. Jahrhunderts spitzte sich die Lage dramatisch zu. Im Allgemeinen lernten die Kreuzfahrer, wie sie mit der muslimischen Mehrheitsbevölkerung umgehen mussten, die jetzt unter ihrer Herrschaft stand, aber auch mit denen, die weiter entfernt lebten. Tatsächlich rief der König von Jerusalem regelmäßig seine eigenen Vasallen zur Ordnung. Zum Beispiel hinderte er sie daran, vorbeiziehende Karawanen auszurauben oder benachbarte Städte zu überfallen, um nicht die lokalen muslimischen Führer gegen sich aufzubringen oder sogar eine gewichtigere Reaktion Bagdads oder Kairos hervorzurufen.
Einige Neuankömmlinge im Heiligen Land konnten dies nur schwer verstehen und verursachten deshalb ständig Probleme. Sie konnten es oft kaum glauben, dass man hier mit den «Ungläubigen» auf einer täglichen Basis Handel trieb. Es brauchte eine gewisse Zeit, bis sie begriffen, dass die Dinge nicht so schwarz und weiß waren, wie man sie zu Hause in Europa gezeichnet hatte. Mit der Zeit schliffen sich die Vorurteile ab: «Alle Franken, die erst seit kurzem ihr Land verlassen haben, sind roher als jene, die sich schon an unser Land gewöhnt haben», schrieb ein arabischer Autor, der über das rüde und ungehobelte Benehmen der neu Eingetroffenen sowie ihre Einstellung gegenüber jedem Nichtchristen entsetzt war.[38]
Dieses Denken hatte jedoch auch bei den Muslimen seine Parallelen. Ein in den vierziger Jahren des 12. Jahrhunderts verkündetes Fatwa (islamisches Rechtsgutachten) forderte die Muslime auf, weder in den Westen zu reisen noch mit Christen Handel zu treiben. «Wenn wir uns in ihr Land begeben, werden die Warenpreise steigen und sie werden von uns riesige Geldsummen bekommen, die sie dazu nutzen werden, gegen die Muslime zu kämpfen und deren Länder zu überfallen.»[39] Alles in allem aber waren die Beziehungen trotz der wilden Rhetorik auf beiden Seiten bemerkenswert unaufgeregt und besonnen. In Westeuropa herrschte eine beträchtliche Neugier auf alles, was mit dem Islam zu tun hatte. Selbst in der Zeit des Ersten Kreuzzugs kamen einige Kommentatoren bald zu einer positiven Meinung über die muslimischen Türken. «Hätten die Türken doch nur am Glauben an Christus und die heilige Christenheit festgehalten», schrieb der Verfasser einer der populärsten Kreuzzugsbeschreibungen wehmütig, womit er möglicherweise auf den früheren Glauben der Seldschuken anspielte. «Man könnte keine stärkeren, tapfereren und geschickteren Soldaten finden als sie.»[40]
Es dauerte auch nicht lange, bis die wissenschaftlichen und geistigen Errungenschaften der muslimischen Welt das brennende Interesse westlicher Gelehrter wie Adelard von Bath erregten.[41] Adelard durchkämmte die Bibliotheken von Antiochia und Damaskus und kam mit Kopien der algorithmischen Tafeln zurück, die zur Grundlage des Mathematikstudiums in der christlichen Welt wurden. Seine Reise durch diese Region öffnete ihm die Augen. Als er nach Hause zurückkehrte, «fand er die Fürsten barbarisch, die Bischöfe trunksüchtig, die Richter bestechlich, die Patrone unzuverlässig, die Klienten kriecherisch, die Versprechensgeber verlogen, die Freunde neidisch und fast alle voller Ehrsucht».[42] Adelard war mit dieser Meinung nicht allein. Daniel von Morley etwa zog in der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts zunächst aus England nach Paris, um dort zu studieren. Die selbstgefälligen angeblichen Intellektuellen in dieser Stadt waren für ihn jedoch eine Enttäuschung. Sie saßen einfach «regungslos wie Standbilder da und taten so, als bewiesen sie ihre Weisheit, indem sie sich in Schweigen hüllten». Als er begriff, dass er von diesen Männern nichts lernen würde, zog Daniel «so schnell er konnte» in das auch nach seiner Rückeroberung durch die Christen weiterhin muslimisch geprägte Toledo, «um den klügsten Philosophen der Welt zuzuhören».[43]
Die Ideen aus dem Osten wurden eifrig, wenn auch oft unausgewogen, aufgegriffen. So ließ etwa Petrus Venerabilis, der Abt des Klosters Cluny, Zentrum des theologischen und geistigen Denkens im mittelalterlichen Frankreich, den Koran übersetzen, damit er und andere christliche Gelehrte diesen besser verstehen würden – allerdings auch um durch seine Lektüre die vorgefasste Meinung zu bekräftigen, dass der Islam abartig, schändlich und gefährlich sei.[44] Die Westeuropäer suchten nicht nur in den muslimischen Ländern nach Denkanstößen. Auch in Konstantinopel verfasste Schriften wurden ins Lateinische übersetzt, wie beispielsweise die auf Anregung von Anna Komnena, der Tochter Kaiser Alexios I., entstandenen Kommentare zur Nikomachischen Ethik des Aristoteles, die schließlich den Weg zu Thomas von Aquin und damit in die Mitte der abendländischen christlichen Philosophie fanden.[45]
In gleicher Weise lässt sich auch der wirtschaftliche und gesellschaftliche Aufschwung Europas im 12. Jahrhundert nicht nur auf den Handel mit den Muslimen zurückführen. Konstantinopel und das Byzantinische Reich waren ebenfalls eine entscheidende Antriebskraft für die Wirtschaft des christlichen Mittelmeerraums. So war etwa Byzanz ausweislich der erhaltenen Dokumente aus dieser Zeit für die Hälfte des venezianischen Außenhandels verantwortlich.[46]
Wenngleich aber Glas, Metallarbeiten, Öl, Wein und Salz aus Byzanz in beträchtlichen Mengen zu den Märkten in Italien, Frankreich und Deutschland exportiert wurden, so blieben doch Waren, die aus noch ferneren Gegenden stammten, am begehrtesten und profitabelsten und erzielten die höchsten Preise. Die Nachfrage nach Seiden-, Baumwoll-, Leinenwaren und Stoffen, die im östlichen Mittelmeerraum, in Mittelasien oder in China hergestellt wurden, war gewaltig, wie Inventarverzeichnisse, Verkaufslisten und die Kirchenschätze in Westeuropa deutlich machen.[47] Vor allem die Städte in der Levante profitierten von diesen Wachstumsmärkten. So wurde Antiochia zu einem Handelszentrum, von dem aus die Textilien in den Westen verschifft werden konnten. Gleichzeitig entwickelte es sich zu einem bedeutenden Produktionsstandort. Stoffe aus dieser Stadt wie etwa das «Tuch von Antiochia» wurden so erfolgreich vermarktet und waren so gefragt, dass König Heinrich III. von England (reg. 1216–1272) in jeder seiner Hauptresidenzen «Antiochia-Räume» einrichten ließ: im Tower von London, den Palästen von Clarendon und Winchester und im Palace of Westminster.[48]
Auch Gewürze flossen in immer größeren Mengen aus dem Osten nach Europa. Von den drei wichtigsten Umschlagplätzen Konstantinopel, Jerusalem und Alexandria wurden sie in die italienischen Stadtstaaten und von dort weiter auf die Märkte in Deutschland, Frankreich, Flandern und Britannien gebracht, wo sich mit dem Verkauf exotischer Güter immense Gewinne erzielen ließen. In gewisser Weise war diese Begierde nach teuren Luxuswaren aus dem Orient mit der Nachfrage der Steppennomaden nach Seidenballen aus China zu vergleichen: Wie noch heute wollten sich die Reichen auch schon in der mittelalterlichen Welt vom Rest der Bevölkerung abheben, indem sie ihren exklusiven Lebensstil zur Schau stellten. Obwohl sich an diesem Handel mit teuren Gegenständen und Waren nur ein kleiner Teil der Bevölkerung beteiligte, war er doch bedeutsam, weil diese Güter eine gesellschaftliche Differenzierung ermöglichten und von einer neuen sozialen Mobilität sowie wachsenden Ansprüchen zeugten.
Während Jerusalem als Mittelpunkt der Christenheit eine hochsymbolische Rolle zukam, war es auch ein wichtiger Umschlagplatz, wenngleich Akkon mit seinem Hafen die Heilige Stadt als Handelszentrum noch übertraf. Eine Liste der Steuern, die in der zweiten Hälfte des 12. Jahrhunderts im Königreich erhoben wurden, liefert eine detaillierte Übersicht über alles, was man zu dieser Zeit dort kaufen konnte. Zudem bezeugt sie die Effizienz einer gut organisierten Kanzlei, die auf keinen Fall auf Einkünfte verzichten wollte. Mit Verkaufssteuern belegt wurden Pfeffer, Zimt, Alaun, Lack, Muskat, Flachs, Gewürznelken, Aloeholz, Zucker, Pökelfisch, Weihrauch, Kardamom, Salmiak, Elfenbein und vieles andere.[49] Die große Mehrzahl dieser Waren stammte nicht aus dem Heiligen Land, sondern wurde über Handelswege dorthin gebracht, die die Muslime kontrollierten. Besonders wichtig waren die ägyptischen Häfen, die laut einem arabischen Steuertraktat aus dieser Zeit eine beeindruckende Auswahl von Gewürzen, Textilien und Luxusgütern exportierten.[50]
Ironischerweise stimulierten die Kreuzzüge auf diese Weise nicht nur die Wirtschaft und Gesellschaft in Westeuropa. Sie bereicherten auch die muslimischen Zwischenhändler, die erkannten, dass die neuen Märkte reichen Gewinn bringen konnten. Einer der raffiniertesten war ein gewisser Rāmisht aus der Stadt Siraf am Persischen Golf, der im frühen 12. Jahrhundert ein Vermögen machte. Er war auf die Idee gekommen, die steigende Nachfrage nach Gütern aus China und Indien als Zwischenhändler zu befriedigen, wobei einer seiner Agenten in einem einzigen Jahr Waren im Wert von einer halben Million Dinar verschiffte. Rāmishts Reichtum war so legendär wie seine Großzügigkeit. Er stiftete für die Kaaba in Mekka einen goldenen Wasserspeier, der dort einen silbernen ersetzen sollte, und finanzierte ein riesiges Tuch aus einem chinesischen Stoff von «unschätzbarem Wert», wie ein Bericht aus der Zeit festhielt, mit dem man die Kaaba umhüllte, nachdem das ursprüngliche Tuch beschädigt worden war. Diese guten Taten brachten ihm die seltene Auszeichnung ein, in Mekka begraben zu werden. Der Text auf seinem Grabstein lautet: «Hier liegt der Reeder Abuʾl-Qāsim Rāmisht. ‹Möge Gott ihm und jedem, der für ihn um Gnade bittet, gnädig sein.›»[51]
Derartige Reichtümer führten unweigerlich zu einer Intensivierung der Rivalitäten und einem neuen Kapitel im mittelalterlichen «Großen Spiel», bei dem die Beteiligten mit allen Mitteln die Vorherrschaft im östlichen Mittelmeerraum erringen wollten. In den sechziger Jahren des 12. Jahrhunderts hatte sich der Konkurrenzkampf zwischen den italienischen Stadtstaaten dermaßen zugespitzt, dass sich Venezianer, Genuesen und Pisaner in Konstantinopel regelrechte Straßenschlachten lieferten. Trotz der Interventionsversuche des byzantinischen Kaisers wurden diese Gewaltausbrüche zu einer regelmäßigen Erscheinung. Wahrscheinlich hatte die wachsende Konkurrenz zu fallenden Preisen geführt. Nun mussten alle ihre Handelsinteressen wahren, wenn nötig eben auch mit Gewalt.
Durch diesen Eigennutz machten sich die Stadtstaaten die Bewohner der Hauptstadt zum Feind, und dies nicht nur wegen der Schäden, die diese Auseinandersetzungen verursachten, sondern auch wegen weiterer Übergriffe der westlichen Vertreter im übrigen Reich. Im Jahr 1171 reagierte der byzantinische Kaiser auf den wachsenden Groll seiner Untertanen, indem er Tausende von Venezianern einkerkerte und ihren Besitz konfiszierte. Sämtliche Bittgesuche und Schadensersatzforderungen der Stadt Venedig stießen bei ihm auf taube Ohren. Schon gar nicht war er bereit, sich für diese einseitige, unangekündigte Maßnahme zu entschuldigen. Als selbst der Doge Vitale Michiel, der sich persönlich nach Konstantinopel aufmachte, die Angelegenheit nicht regeln konnte, geriet die Lage in Venedig allmählich außer Kontrolle. In der Hoffnung auf gute Neuigkeiten versammelte sich dort eine große Menge, und bald schlug die Enttäuschung in Wut und Gewalt um. Der Doge versuchte, seinem eigenen Volk zu entkommen, indem er sich in das Kloster San Zaccaria flüchtete. Bevor er es erreichen konnte, holte ihn der Mob ein und lynchte ihn.[52]
Die Byzantiner waren ab jetzt keine Verbündeten und Gönner mehr, sondern Rivalen und Konkurrenten. Im Jahr 1182 griffen die Einwohner von Konstantinopel die dort lebenden Bürger der italienischen Stadtstaaten an. Viele wurden bei diesem sogenannten Lateinerpogrom ermordet, unter anderem der Repräsentant der lateinischen Kirche, dessen abgeschlagenen Kopf man von einem Hund durch die Straßen der Stadt schleifen ließ.[53] Dies war nur der Beginn der stetig wachsenden Feindseligkeiten zwischen den Christen des Westens und denen des Ostens. Im Jahr 1185 wurde Thessaloniki, eine der wichtigsten Städte des Byzantinischen Reiches, von einer normannischen Streitmacht aus Süditalien geplündert und gebrandschatzt. Der Westen hatte mit dem Ersten Kreuzzug eine Harpune im östlichen Mittelmeerraum abgeschossen, jetzt war er dabei, seine Beute einzuholen.
 
Für einige boten diese Spannungen jedoch auch eine gute Gelegenheit. Bereits seit einiger Zeit ging in Ägypten der Stern eines brillanten Generals namens Ṣalāḥ al-Dīn al-Ayyubī auf. Mit guten Beziehungen, klarem Verstand und einem gerüttelt Maß an Charme erkannte der Mann, der besser unter dem Namen Saladin bekannt ist, dass sich der Konflikt in Konstantinopel zu seinen Gunsten auswirken könnte. Er beeilte sich, Kontakt zu den Byzantinern aufzunehmen, und lud den griechischen Patriarchen von Jerusalem zu einem Besuch nach Damaskus ein. Dort behandelte er ihn äußerst zuvorkommend, um zu zeigen, dass er selbst und nicht etwa die Christen aus dem Westen der natürliche Verbündete des Byzantinischen Reiches sei.[54]
Ende der 1180er Jahre war der byzantinische Kaiser Isaak II. von dieser neuen Beziehung bereits so überzeugt, dass er an «meinen Bruder, den Sultan von Ägypten, Saladin» schrieb und ihn um militärische Unterstützung gegen die Feinde aus dem Westen bat.[55] Seit Jahrzehnten hatte sich eine antiwestliche Stimmung in Konstantinopel breitgemacht. Eine Schriftstellerin aus der Mitte des 12. Jahrhunderts behauptete, die Menschen aus dem Westen seien unzuverlässig und bereit, sogar ihre eigenen Familienangehörigen gegen Geld zu verkaufen. Wenn auch viele sogenannte Pilger ihre Frömmigkeit beteuerten, schrieb die Tochter des byzantinischen Kaisers, treibe sie in Wahrheit nur die Gier an. Angeblich planten sie, «die Kaiserstadt selbst in ihre Gewalt zu bringen», den Ruf des Reiches zu beschmutzen oder sogar den eigenen Mitchristen Schaden zuzufügen.[56] Diese Einstellung verfestigte sich im späten 12. Jahrhundert und vor allem nach dem Jahr 1204.
Auch im Heiligen Land fanden solche Ansichten Widerhall. Dort waren die Ritter so gewalttätig und verantwortungslos vorgegangen, als seien sie von einem Todeswunsch erfüllt. Im späten 12. Jahrhundert fällten führende Persönlichkeiten immer wieder völlig unsinnige Entscheidungen, fochten untereinander sinnlose Kämpfe aus und versäumten es, sich trotz offensichtlicher Warnsignale auf den bevorstehenden muslimischen Generalangriff vorzubereiten. Ihr Verhalten verwunderte auch einen muslimischen Besucher aus Spanien. Es sei «eigentümlich», schrieb Ibn Dschubair, «dass, obwohl die Feuer der Uneinigkeit zwischen den beiden Parteien brennen, zwei Armeen von ihnen aufeinanderstoßen und sich in Schlachtordnung aufstellen, dennoch muslimische und christliche Reisende ohne Behelligung zwischen ihnen hin- und herziehen».[57] Selbst während militärischer Auseinandersetzungen wurde also weiterhin Handel getrieben.
Die Kaufleute konnten sich ungeachtet, ob nun Krieg oder Frieden herrschte und welcher Glaubensgemeinschaft sie angehörten, sicher und frei durch diese Region bewegen. Dies war laut Ibn Dschubair auf eine «Übereinkunft» zwischen den beiden Konfliktparteien zurückzuführen, zu der vor allem ein gegenseitiges Steuerabkommen gehörte. Wer diese Sicherheit gewaltsam verletzte, musste mit harten Strafen rechnen. Wenn etwa «fränkische Straßenräuber», und «sei es nur um Armes- oder Spannenlänge», die Grenze überschritten, wurden sie auf muslimischem Gebiet von den Christen selbst gefangen genommen und bestraft, weil man die Muslime nicht verärgern oder die guten Handelsbeziehungen beschädigen wollte. Ibn Dschubair war gleicherweise beeindruckt und amüsiert. «Es ist eine der witzigsten und zugleich ungewöhnlichsten fränkischen Verpflichtungen», stellte er fest.[58]
Als der Königshof in Jerusalem sich immer mehr gegen sich selbst wandte und die Auseinandersetzungen zwischen rivalisierenden Parteien zu einem Dauerzustand wurden, schuf dies perfekte Voraussetzungen für den Aufstieg brutaler und überehrgeiziger Gestalten, die Versprechungen machten, die sie nicht halten konnten, und den Beziehungen zwischen Christen und Muslimen unermesslichen Schaden zufügten. Das traf vor allem auf Rainald von Châtillon zu, dessen leichtfertiges Draufgängertum das Königreich Jerusalem fast im Alleingang zu Fall brachte.
Rainald hielt sich schon längere Zeit im Heiligen Land auf und erkannte bald, dass sich der Druck erhöhte, je stärker Saladins Stellung in Ägypten wurde. Dies war umso mehr der Fall, als Saladin große Teile Syriens unter seine Herrschaft brachte und dadurch das christliche Königreich regelrecht umzingelte. Rainalds Versuche, dieser Bedrohung zu begegnen, scheiterten auf spektakuläre Weise. Seine übereilte Entscheidung, die Hafenstadt Aqaba am Roten Meer anzugreifen, löste bei den arabischen Kommentatoren beinahe Hysterie aus. Sie verkündeten, dass Mekka und Medina bedroht seien und das Ende der Zeiten unmittelbar bevorstehe.[59] Rainalds Vorgehen war nicht nur kontraproduktiv, es erhöhte auch das Prestige und die Popularität, die Saladin gewinnen konnte, wenn er dem Kreuzfahrerstaat einen vernichtenden Schlag versetzte. Nach Meinung eines zeitgenössischen muslimischen Autors war Rainald von allen Christen «der niederträchtigste und bösartigste […], der am meisten darauf erpicht war, Schaden zuzufügen und Übles zu tun, bindende Versprechen und schwere Eide zu brechen». Saladin schwor, «er werde ihm das Leben nehmen».[60]
Dazu bot sich bald Gelegenheit. Im Juli 1187 wurden die Ritter des Kreuzfahrerkönigreichs Jerusalem an den Hörnern von Hattin von den Muslimen gestellt und von Saladin in einer Schlacht ausmanövriert, überlistet und niedergezwungen. Fast alle westlichen Kämpfer wurden getötet oder gefangen genommen. Hospitaliter und Templer – Heißsporne, die nicht bereit waren, im Umgang mit nicht christlichen Gemeinschaften auch nur den geringsten Kompromiss zu schließen – wurden reihenweise hingerichtet. Saladin ließ den gefangenen Rainald von Châtillon zu sich bringen und schlug ihm eigenhändig den Kopf ab. Ob Rainald wirklich die Hauptschuld an der Niederlage der Kreuzritter trug, steht dahin. Er gab jedoch sowohl für die besiegten Lateiner als auch für die siegreichen Muslime einen willkommenen Sündenbock ab. Knapp zwei Monate nach der Schlacht ergab sich Jerusalem ohne Widerstand und öffnete den Muslimen die Tore, nachdem man zuvor in längeren Verhandlungen vereinbart hatte, dass die Einwohner der Stadt verschont werden würden.[61]
Der Fall der Stadt war für die christliche Welt eine Demütigung und für die europäischen Verbindungen in den Osten ein schwerer Rückschlag. Papst Urban III. fiel angeblich tot um, als er von der Niederlage bei Hattin hörte. Sein Nachfolger Gregor VIII. suchte die Schuld erst einmal bei den Christen selbst. Er verkündete den Gläubigen, dass die Heilige Stadt nicht nur «wegen der Sünden ihrer Einwohner, sondern auch wegen unserer eigenen Sünden und denen des gesamten christlichen Volkes» gefallen sei. Die Macht der Muslime, warnte er, nehme immer mehr zu, wenn man nichts dagegen unternehme. Er verlangte, dass Könige, Fürsten, Barone und Städte, die miteinander stritten, ihre Differenzen beiseitelassen und auf die Geschehnisse im Osten reagieren sollten. Damit räumte er ein, dass trotz aller Rhetorik für die angeblich von Glauben und Frömmigkeit beseelte Ritterschaft in Wirklichkeit das Eigeninteresse und die lokalen Rivalitäten und Zänkereien die entscheidende Rolle spielten. Jerusalem sei gefallen, weil es die Christen versäumt hätten, für die Sache einzustehen, an die sie glaubten. Die Sünde und das Böse habe sie überwältigt.[62]
Diese provokante und scharfe Botschaft erzielte sofort ihre Wirkung. Kurze Zeit später trafen die drei mächtigsten Männer des Westens Vorbereitungen für einen Vergeltungsfeldzug. Als Richard I. von England, Philipp II. August von Frankreich und der mächtige Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, Friedrich Barbarossa, gemeinsam gelobten, die Heilige Stadt wiederzugewinnen, schien die Chance zu bestehen, nicht nur Jerusalem zurückzuerobern, sondern auch die christliche Position im Nahen Osten erneut zur Geltung zu bringen. Der Dritte Kreuzzug von 1189 bis 1192 war jedoch ein absolutes Fiasko. Barbarossa ertrank beim Baden in einem Fluss, viele Kilometer von dem vorgesehenen Kriegsschauplatz entfernt. Die verbliebenen Anführer stritten sich über die strategischen Ziele und brachten dadurch ihre eigenen Armeen praktisch zum Stillstand. Typisch hierfür war das Vorhaben von Richard Löwenherz, zunächst einmal nicht nach Jerusalem zu ziehen und sich stattdessen auf die Eroberung des viel reicheren und attraktiveren Ägyptens zu konzentrieren. Am Ende erzielte man nur wenige dauerhafte Gewinne. Jerusalem blieb im Besitz der Muslime. Bevor die Anführer des Kreuzzugs nach Hause zurückkehrten, eroberten sie bezeichnenderweise Akkon, den wichtigsten Handelsplatz der Levante, der jedoch aus biblischer und religiöser Sicht keinerlei Bedeutung besaß.[63]
Knapp ein Jahrzehnt später gab es einen weiteren Versuch, das Heilige Land zurückzugewinnen. Der entscheidende Faktor war diesmal Venedig, das die Teilnehmer des Kreuzzugs mit seinen Schiffen in den Osten bringen sollte. Nach anfänglichem Zögern willigte der Doge schließlich ein, das Unternehmen zu unterstützen, nachdem man ihm zugesichert hatte, dass die Kosten für den Bau der Flotte, die man für diese große Zahl von Männern benötigte, von den Kreuzfahrern selbst aufgebracht werden würden. Außerdem bestanden die Venezianer darauf, das erste Ziel des Kreuzzugs festzulegen. Die Flotte sollte wiederum nach Ägypten und nicht zu den Häfen in der Nähe Jerusalems segeln. Nach Angaben eines Mannes, der eng an der Planung beteiligt war, wurde die Tatsache, «dass man nach Babylon [Ägypten] gehen wollte, geheim gehalten und öffentlich nur erklärt, dass man in ein Land jenseits des Meeres gehen würde».[64]
Dieses Unternehmen war für seine Teilnehmer ein regelrechtes Gottesgeschenk: Sie konnten dabei etwas für ihr Seelenheil tun und gleichzeitig auf großen Gewinn hoffen. Immerhin war der Reichtum Ägyptens legendär. Sein Volk sei «dem luxuriösen Leben zugetan», schrieb ein Autor in dieser Zeit. Der Wohlstand sei das Ergebnis von «Steuern aus den Städten an der Küste und im Inneren des Landes». Sie führten, wie er notierte, zu einem «riesigen Jahreseinkommen».[65]
Die Venezianer waren sich vollkommen bewusst, was hier auf dem Spiel stand, denn ihre Verbindungen in den Osten waren in der Zeit zuvor starken Störungen unterlegen und immer unsicherer geworden. Im Zuge der Turbulenzen nach den Erfolgen Saladins und der gleichzeitigen Periode der Instabilität in Konstantinopel wollten sich die Venezianer unbedingt einen Zugang zu Alexandria und den Häfen an der Nilmündung sichern, wo sie traditionell unterrepräsentiert waren: Vor 1200 wickelte Venedig vermutlich nur etwa zehn Prozent seines Handels mit Ägypten ab.[66] Die Stadt hatte dort gegenüber Pisa und Genua bisher klar den Kürzeren gezogen. Die beiden italienischen Rivalen hatten sich stärker auf die Handelsverbindungen durch das Rote Meer als auf die Überlandrouten nach Konstantinopel und Jerusalem konzentriert.[67] Der zu erwartende Gewinn erklärt, warum die Venezianer das Risiko eingingen, eine so große Flotte zu bauen, obwohl sie deshalb fast zwei Jahre lang alle anderen Schiffbaumaßnahmen einstellen mussten.
Es wurde jedoch bald deutlich, dass an diesem Kreuzzug weit weniger Männer teilnehmen wollten als erwartet. Es bestand die Gefahr, dass die Venezianer auf einem Teil der Kosten sitzenbleiben würden. Die Kreuzfahrer wurden von den Ereignissen überwältigt, als die Venezianer sich daranmachten, ihre Ansprüche durchzusetzen und die Planungen entsprechend zu verändern. Im Jahr 1202 traf die Flotte in Zara an der dalmatinischen Küste ein, eine Stadt, um die sich Venedig und Ungarn seit geraumer Zeit stritten. Als sich abzeichnete, dass ein Angriff bevorstand, hängten die verwirrten Einwohner Kreuzbanner über die Stadtmauer. Sie meinten, es müsse sich um ein Missverständnis handeln, und weigerten sich zu glauben, dass eine christliche Streitmacht, ohne herausgefordert zu werden, eine christliche Stadt angreifen würde – umso mehr als Papst Innozenz III. dies ausdrücklich verboten hatte. Die Stadt wurde jedoch nicht verschont. Wie Shylock in Shakespeares Der Kaufmann von Venedig forderten die Venezianer bei den Rittern das Pfund Fleisch ein, das diese ihnen schuldeten.[68]
Als sich die Kreuzfahrer überlegten, wie sie diese Handlungsweise rechtfertigen konnten, und darüber stritten, was sie als Nächstes unternehmen sollten, bot sich eine goldene Gelegenheit. Ein byzantinischer Thronanwärter versprach ihnen reichen Lohn, wenn sie ihm in Konstantinopel zur Macht verhelfen würden. Und so kam es, dass sich die Truppen, die ursprünglich unter dem Eindruck nach Ägypten aufgebrochen waren, dass sie bald nach Jerusalem ziehen würden, plötzlich vor den Mauern der byzantinischen Hauptstadt wiederfanden und ihre Optionen abwogen. Als sich die Verhandlungen mit den Parteiungen innerhalb der Stadt immer weiter hinzogen, begannen die Kreuzfahrer, darüber nachzudenken, wie sie die Stadt einnehmen und vor allem wie sie diese und das übrige Byzantinische Reich unter sich aufteilen könnten.[69]
 
Venedig hatte bereits gelernt, seine Interessen in der Adria und im Mittelmeer selbstsüchtig zu wahren. Indem es Zara in Besitz nahm, stärkte es seine Stellung sogar noch. Nun bot sich die Chance, den allergrößten Preis zu gewinnen und sich dadurch einen direkten Zugang nach Osten zu sichern. Ende März 1204 begaben sich die Kreuzfahrer in Stellung und leiteten die Belagerung des Neuen Rom ein. In der zweiten Aprilwoche kam dann der große Ansturm. Leiter, Rammböcke und Katapulte, die helfen sollten, Städte von den Muslimen zurückzugewinnen, wurden gegen die immer noch größte christliche Stadt der Welt eingesetzt. Schiffe, die entworfen und gebaut worden waren, um Häfen in Ägypten und der Levante zu blockieren, sperrten in Sichtweite der großartigen und ehrwürdigen Hagia Sophia den Zugang zum Goldenen Horn ab.
Am Vorabend der Schlacht hatten die Bischöfe den Kreuzfahrern versichert, «dass der Kampf rechtmäßig ist und dass sie die Griechen sehr wohl angreifen dürften». Schließlich verwiesen sie auf Lehrstreitigkeiten, die geschickterweise immer dann zur Sprache kamen, wenn andere, materielle Dinge auf dem Spiel standen. Sie teilten ihren Schäfchen mit, dass die Einwohner von Konstantinopel den Angriff verdient hätten, da diese «in früheren Zeiten dem Gesetz von Rom gehorcht hätten […], nun aber sagten, das Gesetz von Rom habe keine Gültigkeit und dass alle, die daran glaubten, Hunde seien.» Die Byzantiner seien sogar schlimmer als die Juden, denn sie seien «Gottes Feinde».[70]
Nach dem Fall der Mauern kam es zu chaotischen Szenen, die Männer aus dem Westen wüteten in der Stadt. Die vergifteten Worte, die man ihnen ins Ohr geträufelt hatte, versetzten sie in eine Art religiöse Raserei, wobei sie vor allem die Kirchen der Stadt besonders gründlich plünderten und schändeten. Sie stürmten in die Hagia Sophia und bemächtigten sich des Kirchenschatzes. Sie stahlen die juwelenbesetzten Schreine, die die Reliquien von Heiligen enthielten, und alberten mit der heiligen Lanze herum, die einst die Seite des gekreuzigten Christus durchstochen hatte. Sie griffen sich die Abendmahlgefäße aus Silber und Edelmetall. Sie führten «Maulesel und Packtiere bis zum Allerheiligsten und beluden sie schwer. Als einige Tiere auf dem blinkenden Steinboden ausglitten, zogen sie die Schwerter und erstachen sie, sodass die heilige Stätte nicht nur von dem Unrat der Tiere, sondern auch von dem vergossenen Blut befleckt wurde.» Der Tiefpunkt war erreicht, als sich eine Prostituierte, «ein Misthaufen der Sünde», auf den Thron des Patriarchen setzte und obszöne Lieder grölte. Für einen byzantinischen Augenzeugen waren die Kreuzfahrer «Vorläufer und Vorboten des Antichrist».[71]
Es gibt mehr als genug Quellen, die zeigen, dass solche Berichte nicht übertrieben waren. Ein Abt aus dem Westen ging direkt zur Pantokrator-Kirche (Kirche des Allherrschers), die im 12. Jahrhundert von der kaiserlichen Familie gestiftet worden war. «Los, treuloser Alter, zeige mir, was du an wertvollen Reliquien verwahrst, oder du sollst wissen, dass du sofort des Todes bist», herrschte er einen alten Priester an. Als dieser eine eisenbeschlagene Truhe voller Reliquien öffnete, tauchte der Abt «beide Hände eifrig und begehrlich hinein». Als er später gefragt wurde, wo er gewesen sei und ob er etwas gestohlen habe, sagte er mit einem Nicken und einem Lächeln nur: «Wir haben es gut getroffen.»[72]
Ein Byzantiner, der nach dieser Plünderungsorgie mit seiner ganzen Familie die Stadt verlassen musste, hat darüber berichtet, was er in diesem Moment empfand: «Ich warf mich, wie ich war, zu Boden und war nahe daran, die Mauern zu schelten, dass sie als Einzige fühllos blieben und keine Tränen vergossen, dass sie nicht in Schutt gesunken waren, sondern noch immer aufrecht standen.» Es war, als ob sie ihn verspotten wollten: Warum hatten sie die Stadt nicht geschützt? Die plündernden Truppen raubten Konstantinopel im Jahr 1204 die Seele.[73]
Die Reichtümer Konstantinopels verschwanden in den Kirchen, Kathedralen, Klöstern und Privatsammlungen ganz Westeuropas. Die vier Bronzepferde, die bisher das Hippodrom geschmückt hatten, wurden auf Schiffe geladen und nach Venedig gebracht, wo sie bis heute über dem Hauptportal der Markuskirche stehen. Daneben wurden unzählige Reliquien und Wertgegenstände in die Lagunenstadt verschifft, wo sie noch immer von Touristen als Beispiele großer christlicher Kunst und sicher nicht als Kriegsbeute bewundert werden.[74]
Doch die Demütigung der alten Kaiserstadt war damit noch nicht zu Ende. Als Enrico Dandolo, der blinde alte Doge, der aus Venedig angereist war, um den Angriff auf Konstantinopel mitzuverfolgen, im Jahr darauf starb, entschied man sich, ihn in der Hagia Sophia zu begraben. Er war der erste Mensch der Geschichte, der in dieser großen Kathedrale beigesetzt wurde.[75] Dies war ein hochsymbolischer Akt, der Bände über den Aufstieg Europas sprach. Jahrhundertelang hatten die Menschen nach Osten geblickt, wenn sie – spirituell oder materiell – ihr Glück machen und ehrgeizige Ziele verwirklichen wollten. Die Eroberung und Plünderung der größten und wichtigsten Stadt der Christenheit zeigte jedoch, dass die Europäer alles tun würden, um zu bekommen, was sie benötigten, wenn sie dem Zentrum näher rücken wollten, in dem Reichtum und Macht der Welt ihren Ursprung hatten.
Obwohl die Eindringlinge wie Menschen aussähen, schrieb ein hochrangiger griechischer Geistlicher voller Empörung, benähmen sie sich doch wie Tiere. Die Byzantiner müssten entsetzliche Grausamkeit erdulden, ihre Jungfrauen würden geschändet und unschuldige Opfer gepfählt. Ein moderner Wissenschaftler sprach gar von einer «verlorenen Generation» von Byzantinern, die sich in den Jahren nach dem Vierten Kreuzzug gezwungen sahen, im kleinasiatischen Nicaea einen ganz neuen Reichsapparat aufzubauen.[76]
In der Zwischenzeit teilten die Lateiner das Reich unter sich auf. Nach einem intensiven Studium der Steuerregister in Konstantinopel wurde ein formeller Vertrag abgeschlossen, der den Titel Partitio terrarum imperii Romanae – Die Aufteilung der Länder des Römischen Reiches – trug. Es handelte sich also nicht um einen zufälligen oder willkürlichen Vorgang, sondern um kalte Berechnung.[77] Von Anfang an hatten Männer wie Bohemund gezeigt, dass man die Kreuzzüge – die doch eigentlich das Christentum verteidigen, Gottes Auftrag erfüllen und den vielen, die das Kreuz nahmen, Erlösung bringen sollten – auch für andere Zwecke nutzen konnte. Mit der Eroberung von Konstantinopel kam das europäische Verlangen, sich mit dem Osten zu verbinden und sich dort festzusetzen, an einen offensichtlichen Höhepunkt.
Als das Byzantinische Reich aufgelöst wurde, versuchten die Europäer, angeführt von den italienischen Stadtstaaten Pisa, Genua und Venedig, sich strategisch und wirtschaftlich wichtige Gebiete, Städte und Inseln unter den Nagel zu reißen und dabei gegenüber allen anderen einen Vorteil zu gewinnen. Vor Kreta und Korfu gerieten regelmäßig Flotten aneinander, da sich alle Beteiligten bemühten, die besten Stützpunkte und Marktzugänge in ihre Hand zu bekommen.[78] Auch an Land gab es Auseinandersetzungen um Territorien und Statusfragen. Diese waren besonders erbittert in den fruchtbaren Ebenen Thrakiens, dem Brotkorb Konstantinopels.[79]
Die Aufmerksamkeit wandte sich jedoch bald wieder Ägypten zu. Im Jahr 1218 wurde es Schauplatz eines weiteren groß angelegten Feldzugs, dessen Ziel es war, sich durch das Nildelta nach Jerusalem durchzukämpfen. Franz von Assisi schloss sich dem Kreuzfahrerheer an, als dieses nach Süden segelte. Er hoffte, Sultan al-Kāmil zu überzeugen, dem Islam abzuschwören und zum Christentum überzutreten. Dies aber gelang nicht einmal dem charismatischen Franz, obwohl ihn der Sultan sogar persönlich empfing und sich seine Predigt höflich anhörte.[80] Nachdem die Kreuzfahrer im Jahr 1219 Damiette erobert hatten, marschierten sie weiter in Richtung Kairo. Auf dem Weg wurden sie jedoch von dem nicht bekehrten al-Kāmil vernichtend geschlagen, was den Kreuzzug an den Rand des Scheiterns brachte. Während die Anführer darüber nachdachten, ob sie auf die Vertragsbedingungen der Muslime eingehen sollten, und sich über die richtige Vorgehensweise nach der schweren Niederlage stritten, kamen ihnen plötzlich Berichte zu Ohren, die ihnen regelrecht als ein Wunder erscheinen mussten.
Ein riesiges Heer, so wurde gemeldet, sei aus den Tiefen Asiens in Anmarsch, um den westlichen Rittern gegen die Ägypter zu Hilfe zu kommen. Auf seinem Weg zu den Kreuzfahrern vernichte es jeden Widerstand, der sich ihm entgegenstelle. Sofort war klar, wer diese Retter in der Not waren: Es handelte sich um die Männer des Priesters Johannes, Herrscher über ein riesiges und phänomenal reiches Königreich, zu dessen Bewohnern die Amazonen, Brahmanen, die verlorenen Stämme Israels und eine ganze Reihe weiterer sagenhafter oder zumindest halb sagenhafter Wesen gehörten. Dieses Königreich war nicht nur christlich, sondern kam gar dem Himmel auf Erden nahe. Im 12. Jahrhundert tauchten Briefe auf, die von Johannes stammen sollten. Sie ließen keine Zweifel an der Pracht und Herrlichkeit seines Reiches: «Ich, der Priester Johannes, bin Herr über die Herrschenden und rage hervor in allen Reichtümern, die unter dem Himmel sind, an Tugend und Macht über alle Könige dieser Erde […]. Unser Land fließt über von Milch und Honig. In meinem Land schaden keine Gifte und quakt kein schwatzhafter Frosch, kein Skorpion ist dort, keine Schlange kriecht durchs Gras.» Es war reich an Smaragden, Diamanten, Amethysten und anderen Edelsteinen sowie an Pfeffer und Elixieren, die gegen sämtliche Krankheiten helfen.[81] Die Gerüchte über das Herannahen des von Johannes angeführten Heeres bestimmten nun die Entscheidungen der Kreuzfahrer in Ägypten. Sie mussten nur die Nerven behalten, dann wäre ihnen der Sieg sicher.[82]
Dies sollte sich als ein frühes Beispiel dafür erweisen, wie die Europäer mit allem Asiatischen umgingen. Da die Kreuzfahrer keinerlei Maßstab besaßen, um Nachrichten zu überprüfen, die aus der Tiefe des asiatischen Kontinents stammten, glaubten sie diesen Gerüchten gern. Das taten sie auch deshalb, weil sich diese mit den Berichten überschnitten, die seit der Niederlage Sultan Ahmad Sandschars in Zentralasien in den 1140er Jahren bereits seit Jahrzehnten in Umlauf waren. Dieses Ereignis hatte verquere, übertrieben optimistische Vorstellungen über die Verhältnisse jenseits des seldschukischen Reiches geweckt. Als die ersten Nachrichten von einem großen Heer, das sich wie der Wind vorwärtsbewege, über den Kaukasus drangen, wurde aus bloßem Gerede bald eine angebliche Tatsache: Man erzählte sich, dass «Magier» auf dem Weg in den Westen seien, die Kreuze und tragbare Zelte mit sich führten, die man in Kirchen aufstellen konnte. Die Befreiung der Christenheit schien unmittelbar bevorzustehen.[83] Ein führender Geistlicher in Damiette fand dafür die passenden Worte, als er predigte: «David, der König beider Indien, eilt den Christen zu Hilfe. Dabei bringt er die wildesten Völker mit, die die frevlerischen Sarazenen wie grimmige Bestien verschlingen werden.»[84]
Bald jedoch mussten die Kreuzfahrer erkennen, wie falsch diese Berichte waren. Das ferne Donnern, das man aus dem Osten hörte, stammte nicht von dem Priester Johannes, seinem Sohn «König David» oder einem christlichen Heer, das seinen Glaubensbrüdern zu Hilfe eilte. Vielmehr kündigte es die Ankunft von etwas ganz anderem an. Was sich den Kreuzrittern – und Europa – näherte, war nicht der Himmel auf Erden, sondern verhieß im Gegenteil Höllenqualen: Es waren die Mongolen, die in Windeseile herangaloppierten.[85]
Neuntes Kapitel Herrschaft der Nomaden – das mongolische Großreich
Das Beben, das man bis nach Ägypten spürte, kam von der anderen Seite der Welt. Noch im späten 11. Jahrhundert waren die Mongolen nur einer der vielen Stämme aus den Steppen nahe der chinesischen Grenze gewesen. Ein Zeitgenosse beschrieb sie folgendermaßen: «Sie leben wie Tiere, werden weder von Glauben noch Recht geleitet, sondern ziehen wie wildes grasendes Vieh von einem Ort zum andern.»[1] Laut einem anderen Autor betrachteten sie «Raub und Gewalt, Unmoral und Ausschweifungen als Ausweis von Vortrefflichkeit und Männlichkeit». Auch ihr Äußeres fand er abscheulich: Wie die Hunnen des 4. Jahrhunderts trugen sie «Hunde- und Mäusefelle».[2] Dies waren die üblichen Beschreibungen der Sitten und Gebräuche von Nomaden.
Obwohl die Mongolen chaotisch, blutdürstig und wenig vertrauenswürdig erschienen, war ihr Aufstieg keineswegs mangelnder Ordnung geschuldet, ganz im Gegenteil: Rücksichtslose Planung, straffe Organisation und klar festgelegte strategische Ziele standen hinter der Errichtung des größten Landimperiums der Geschichte. Die treibende Kraft der mongolischen Reichsbildung war ein Anführer namens Temüdschin, dem tatarischen Wort für «Schmied». Wir kennen ihn jedoch unter seinem Titel und Spitznamen «universeller Herrscher» oder vielleicht auch «ungestümer Herrscher»: Dschingis Khan.[3]
Dschingis Khan stammte aus einer führenden Familie innerhalb des Stammesverbands. Sein Schicksal wurde ihm bereits bei der Geburt vorausgesagt: «Er kam mit einem Blutklumpen in seiner rechten Hand zur Welt, so groß wie ein Spielknöchel.» Dies sah man als ein günstiges Zeichen an, das ihm große Ehren verhieß.[4] Anders als es der furchteinflößende Ruf vermuten lässt, den er sich im Mittelalter erwarb, baute Dschingis Khan seine Stellung und Macht erst langsam auf, indem er Abkommen mit anderen Stammesführern schloss und seine Verbündeten genau auswählte. Auch seine Feinde suchte er sich gut aus. Vor allem wählte er den richtigen Moment, um gegen sie vorzugehen. Seine treusten Gefolgsleute (Nökür) scharte er als persönliche Leibwache und eisernen inneren Zirkel um sich; auf sie konnte er sich bedingungslos verlassen. Es herrschte ein meritokratisches System, in dem Fähigkeiten und Loyalität wichtiger waren als der Stammeshintergrund oder verwandtschaftliche Bande mit dem Anführer. Für Unterstützung und Treue bot der Führer als Gegenleistung Besitz, Beute und gesellschaftliches Ansehen. Dschingis Khans geniale Leistung bestand darin, dass er all diese Wohltaten reichlich verteilte – und dies auch noch mit metronomischer Regelmäßigkeit –, wodurch er sich die Loyalität seiner Anhänger dauerhaft sicherte.[5]
Dies war nur durch ein beinahe ununterbrochenes Eroberungsprogramm möglich. Einen Stamm nach dem anderen brachte er durch Gewalt oder Drohung unter seine Botmäßigkeit, bis er sich im Jahr 1206 als unumstrittener Herr der mongolischen Steppe durchgesetzt hatte. Nun wandte er seine Aufmerksamkeit den umliegenden Völkern wie den Kirgisen, Oiraten und Uiguren zu, die westlich von China in Zentralasien lebten. Auch sie unterwarfen sich ausnahmslos und schworen den Gefolgschaftseid. Die Eingliederung der Uiguren im Jahr 1211 war besonders bedeutsam. Dies beweist die Tatsache, dass Dschingis Khan dem Stammesführer der Uiguren, Barchuq, eine seiner Töchter zur Frau gab, nachdem dieser sich bereit erklärt hatte, zu Dschingis Khans «fünftem Sohn» zu werden.[6] Das Gebiet, das die Uiguren im Tarim-Becken besiedelten, war für die Mongolen sehr wichtig, aber auch die uigurische Sprache, das uigurische Alphabet und all jene, die ein moderner Historiker als «Schriftgelehrte» bezeichnet hat. Dank des hohen kulturellen Ansehens der Uiguren wurden ihre Schreiber und Beamten massenhaft in den mongolischen Dienst aufgenommen – darunter ein gewisser «Tatar Tonga», der zum Erzieher der Söhne Dschingis Khans werden sollte.[7]
Dieser nahm sich jetzt ehrgeizigere Ziele vor. In einer Reihe von Angriffen verschafften sich die Mongolen nach 1212 Zugang zu Nordchina, wo die Jin-Dynastie der Jurchen regierte. Sie eroberten die Hauptstadt Zhongdu und zwangen die Jin-Herrscher mehrmals dazu, ihre Kapitale nach Süden zu verlegen, wobei die Invasoren sich jedes Mal beträchtliche Beute sicherten. Andernorts dehnte sich das Mongolenreich sogar noch beeindruckender aus. Der Zeitpunkt hätte nicht günstiger sein können: Die Zentralmacht in der muslimischen Welt wurde im Laufe des 12. Jahrhunderts immer schwächer, als ein Flickenteppich von Staaten unterschiedlicher Größe, Leistungskraft und Stabilität die Vorherrschaft Bagdads mehr und mehr in Frage stellte. Gerade zu dieser Zeit räumte der Schah von Choresmien seine nahen Rivalen aus dem Weg und fasste die Möglichkeit ins Auge, seine Macht selbst in Richtung Osten nach China auszudehnen. Diese Konsolidierung spielte am Ende den Mongolen in die Karten. Nachdem sie den Schah zügig besiegt und auf eine Insel im Kaspischen Meer vertrieben hatten, wo er bald darauf starb, stand die Tür nach Zentralasien weit offen: Tatsächlich hatte er ihnen den Weg geebnet.[8]
Die Quellen zeichnen ein lebhaftes Bild der Gewalttaten, die den Angriff auf Choresmien im Jahr 1219 begleiteten. Die Eindringlinge, schrieb ein Geschichtsschreiber, «kamen, unterhöhlten die Mauern, legten Brände, erschlugen die Menschen, plünderten und zogen wieder ab».[9] Ein anderer hielt fest, er selbst wünsche, er wäre nie geboren worden, um diesen Albtraum nicht durchleben zu müssen. Der muslimische Antichrist vernichte zumindest nur seine Feinde, fuhr er fort. Die Mongolen dagegen «ließen keinen übrig. Sie töteten Frauen, Männer und Kinder, spalteten den Leib der Schwangeren und erschlugen die Ungeborenen.»[10]
Die Mongolen schürten diese Ängste mit Bedacht. Tatsächlich wandte Dschingis Khan derartige Gewalt selektiv und voller Absicht an. Die Eroberung und Plünderung einer Stadt sollte alle anderen dazu bringen, sich schnell und ohne Widerstand zu ergeben. Theatralisch grausame Hinrichtungen sollten fremde Herrscher davon überzeugen, dass es besser war zu verhandeln, als sich zu widersetzen. Nischapur war eine der Städte, die vollständig vernichtet wurden. Jedes Lebewesen – von Frauen, Kindern und Greisen bis hin zu den Haus- und Nutztieren – wurde abgeschlachtet. Die Leichen wurden zu riesigen Pyramiden aufgetürmt als grausige Warnung vor den Folgen, die der Widerstand gegen die Mongolen hatte. Tatsächlich entschlossen sich andere Städte daraufhin, die Waffen niederzulegen und zu verhandeln: Letztendlich war es eine Wahl zwischen Leben und Tod.[11]
Die Nachrichten über die Grausamkeiten, mit denen diejenigen rechnen mussten, die sich die Zeit nahmen, ihre Optionen abzuwägen, verbreiteten sich schnell. Dazu gehörte etwa die Geschichte eines hochrangigen Offiziellen, den ein frisch eingetroffener mongolischer Feldherr zu sich kommen ließ, um ihm flüssiges Gold in Augen und Ohren gießen zu lassen. Zu diesem Mord wurde angeblich verlautbart, dies sei die passende Bestrafung für einen Mann, «dessen schändliches Verhalten, barbarische Taten und begangene Grausamkeiten die Verachtung aller verdienten».[12]
Dschingis Khans Kriegführung war technisch fortschrittlich und folgte einer bestimmten Strategie. Eine befestigte Stadt lange zu belagern war mühsam und teuer. In dieser Zeit musste schließlich die große mongolische Reiterarmee unterhalten und versorgt werden. Die dafür benötigten Weideflächen in der Umgebung waren oft binnen kurzem abgegrast. Aus diesem Grund waren Militärtechniker, die für einen schnellen Sieg sorgen konnten, sehr geschätzt. So hören wir etwa, dass im Jahr 1221 bei der Erstürmung Nischapurs dreitausend Bogengeschütze, sogenannte Ballisten, dreitausend Steinwurfmaschinen und siebenhundert Katapulte, die Brandsätze in die belagerte Stadt schleuderten, eingesetzt wurden. Später interessierten sich die Mongolen brennend für die einschlägige Kriegstechnik der Westeuropäer. Sie bauten die Katapulte und Belagerungsmaschinen nach, die für die Kreuzfahrer im Heiligen Land entwickelt worden waren, und setzten diese Ende des 13. Jahrhunderts gegen Befestigungen in Ostasien ein. Die Kontrolle über die Seidenstraße verschaffte ihnen Zugang zu Kenntnissen und Ideen, die sie Tausende von Kilometern entfernt für sich nutzen konnten.[13]
Angesichts ihres Rufs mag es erstaunen, dass die Mongolen im frühen 13. Jahrhundert in China, Zentralasien und darüber hinaus nicht zuletzt deshalb so erfolgreich waren, weil sie nicht immer als Unterdrücker gesehen wurden. Und dies mit gutem Grund: So mussten etwa die Bewohner von Choresmien die Steuern eines ganzen Jahres im Voraus entrichten, um damit die neuen Befestigungsanlagen Samarkands zu finanzieren und die Bogenschützen zu bezahlen, die der Herrscher zur Abwehr des bevorstehenden mongolischen Angriffs aufgestellt hatte. Dagegen investierten die Mongolen große Summen in die Infrastruktur einiger ihrer frisch eroberten Städte. Ein chinesischer Mönch, der Samarkand kurz nach der Eroberung besuchte, war überrascht, wie viele Handwerker aus China in der Stadt waren und wie viele Menschen aus den umliegenden und auch weiter entfernten Gegenden herbeigeströmt waren, um die Felder und Obstgärten zu bewirtschaften, die zuvor brachgelegen hatten.[14]
Es war ein Muster, das sich von Mal zu Mal wiederholte: Die Städte wurden wiederaufgebaut und wiederbelebt, wobei man großen Wert auf die Förderung der Künste, des Handwerks und der Güterproduktion legte. Die Klischeevorstellung von den Mongolen als barbarischen Zerstörern ist also weitgehend unberechtigt. Sie geht auf die später verfassten parteilichen Geschichtsdarstellungen zurück, die sich fast nur mit ihren Gewalttaten und ihrem Vernichtungswillen befassten. Diese einseitige Sicht der Vergangenheit lehrt uns, wie nützlich es für Staatenlenker sein kann, Historiker zu fördern, die ein günstiges Bild des jeweiligen Reiches oder Staatswesens entwerfen. Dies hatten die Mongolen eindeutig versäumt.[15]
Gleichzeitig steht jedoch außer Frage, dass die Grausamkeit der Mongolen das Blut all jener gefrieren ließ, die von einem bevorstehenden Angriff hörten. Im Jahr 1221 rückten zwei Armeen unter dem Befehl zweier Söhne von Dschingis Khan blitzschnell durch Afghanistan und Persien vor und hinterließen Tod und Verwüstung. Nischapur, Herat und Balch waren bald erobert, die Stadt Merw wurde bis auf die Grundmauern zerstört und ihre gesamte Einwohnerschaft laut einem persischen Historiker ermordet. Nur eine Gruppe von vierhundert Kunsthandwerkern wurde verschont und in den Osten verschleppt, wo sie am mongolischen Hof arbeiten sollte. Der Boden war rot vom Blut der Erschlagenen. Eine kleine Schar Überlebender überschlug angeblich die Zahl der Leichen und bezifferte sie auf mehr als 1,3 Millionen.[16] Atemberaubende Berichte über vergleichbare Todeszahlen an anderen Orten bewegten moderne Kommentatoren dazu, von einem Genozid und Massenmord zu sprechen, bei dem neunzig Prozent der Bevölkerung abgeschlachtet worden seien.[17]
Während die tatsächlichen Opferzahlen kaum zu ermitteln sind, sollte doch erwähnt werden, dass sich viele (wenn auch nicht alle) Städte, die bei den Angriffswellen verwüstet worden waren, schnell erholten. Dies legt nahe, dass die späteren persischen Geschichtsschreiber, auf deren Berichte wir uns verlassen müssen, die zerstörerischen Auswirkungen der mongolischen Angriffe übertrieben haben. Doch selbst wenn sie das Leiden der Bevölkerung überzogen dargestellt haben sollten, wehte aus dem Osten zweifellos ein Wind der Gewalt von erstaunlicher Stärke.
Er wehte nicht nur gewaltig, sondern auch unablässig. Kaum waren die wichtigsten Städte Zentralasiens gefallen, wurde der Kaukasus geplündert. Kurz darauf tauchten die Reitertruppen plötzlich in Südrussland auf. Dort jagten sie einen rivalisierenden Stamm, die Kiptschak oder Kumanen, dem sie eine Lehre erteilen wollten, weil er es abgelehnt hatte, sich zu unterwerfen. Dschingis Khan war zwar im Jahr 1227 gestorben, aber seine Erben erwiesen sich als ebenso angriffslustig – und erfolgreich.
Nachdem sie unter der Führung Ögödeis, der bald nach dem Tod seines Vaters zum Khagan oder Großkhan (oberster Führer) ernannt wurde, in Zentralasien außerordentliche Erfolge erzielt hatten, starteten die Mongolen in den späten dreißiger Jahren des 13. Jahrhunderts einen der erstaunlichsten Angriffe der Kriegsgeschichte. Ihr Feldzug sollte, was seine Schnelligkeit und geographische Ausdehnung angeht, selbst Alexander den Großen in den Schatten stellen. Dabei waren bereits zuvor mongolische Reitertruppen aus der Steppe in russisches Territorium eingedrungen. Ein Mönch aus Nowgorod berichtete später, sie seien mit einem Mal «in unendlicher Zahl wie Heuschrecken» aufgetaucht. «Wir wissen nicht, woher sie kamen und wohin sie verschwunden sind», schrieb er weiter. «Nur Gott allein weiß das, denn er hat sie gesandt, um uns für unsere Sünden zu bestrafen.»[18]
Wie im Lehrbuch forderten die Mongolen bei ihrer Rückkehr Tribute und drohten all jenen mit Vernichtung, die diese verweigerten. Eine Stadt nach der anderen wurde angegriffen, Rjasan, Twer und schließlich auch Kiew waren bald vollkommen verwüstet. In Wladimir suchten der Fürst und seine Familie zusammen mit dem Bischof der Stadt und anderen Würdenträgern in der Kirche der heiligen Gottesmutter Zuflucht. Die Mongolen zündeten die Kirche an, und alle, die sich darin befanden, verbrannten bei lebendigem Leib.[19] Gotteshäuser wurden zerstört, schrieb ein Nachfolger des Bischofs, «sakrale Gefäße entweiht, heilige Gegenstände auf dem Boden zertrampelt, und die Geistlichen wurden Futter für das Schwert».[20] Es war, als habe man wilde Tiere losgelassen, um das Fleisch der Starken zu verschlingen und das Blut der Edlen zu trinken. Es waren nicht der Priester Johannes oder die Erlösung, die da aus dem Osten kamen, sondern ein Steppenvolk, das die Apokalypse brachte.
 
Der Schrecken, den die Mongolen verbreiteten, spiegelte sich in dem Namen wider, mit dem man sie bald bezeichnete: Tataren, ein Verweis auf Tartarus, in der klassischen Mythologie der Ort ewiger Qualen in der Unterwelt.[21] Die Berichte über das Vorrücken der Mongolen erreichten sogar Schottland. Laut einer Quelle blieb der Hering in den Häfen der britischen Ostküste unverkauft liegen, weil die Abnehmer aus dem Ostseeraum es nicht wagten, ihre Heimat zu verlassen.[22] Im Jahr 1241 drangen die Mongolen ins Herz Europas vor. Dort teilten sie sich in zwei Heere auf. Eines griff Polen an, während sich das andere zur ungarischen Ebene aufmachte. Im gesamten Kontinent verbreitete sich Panik, spätestens als ein großes Heer unter der Führung Herzog Heinrichs II. von Schlesien völlig vernichtet wurde. Der Kopf des Herzogs wurde auf eine Lanze gespießt und zusammen mit neun Säcken, in denen die «Ohren der Toten» gesammelt wurden, im Triumph davongetragen.
Die mongolischen Truppen zogen weiter nach Süden in die Pannonische Ebene, um sich dort wieder mit dem Hauptheer zu vereinigen. Als König Béla IV. von Ungarn nach Dalmatien floh, um in Trogir Zuflucht zu suchen, war es Zeit für die Priester, die Messe zu lesen, für die Erlösung von dem Bösen zu beten und Prozessionen zu veranstalten, um Gottes Hilfe zu erbitten. Papst Gregor IX. verkündete, dass jeder, der half, Ungarn zu verteidigen, gleichermaßen von den Sünden freigesprochen werde wie die Kreuzfahrer. Dieses Angebot traf nicht auf allzu große Begeisterung: Der deutsche Kaiser und der Doge von Venedig wussten nur zu gut, was passieren würde, wenn sie eingriffen und am Ende auf der Verliererseite ständen. Hätten sich die Mongolen jetzt entschieden, nach Westen zu ziehen, «wären sie wahrscheinlich auf keinen koordinierten Widerstand gestoßen», wie ein moderner Historiker festhielt.[23] Europas Moment der Abrechnung war gekommen.
Mit einer fast bewunderungswürdigen Chuzpe behaupteten nun einige zeitgenössische Geschichtsschreiber, dass die tapfere christliche Gegenwehr die Mongolen aufgehalten hätte. Manche erfanden sogar imaginäre Schlachten, in denen der Feind aus dem Osten geschlagen worden sei. Diese wurden dann im Lauf der Zeit immer realer. In Wirklichkeit waren die Mongolen an dem, was ihnen Westeuropa zu bieten hatte, schlicht nicht interessiert – zumindest für den Augenblick. Zunächst galt ihr Hauptinteresse der Abrechnung mit Béla, weil er den Kumanen Zuflucht gewährt hatte und, was vielleicht noch schlimmer war, weil er es wiederholt abgelehnt hatte, diese auszuliefern: Ein solcher Widerstand musste unbedingt bestraft werden.[24]
«Ich bin mir bewusst, dass du ein reicher und mächtiger Monarch bist», lautete ein Brief der mongolischen Führung an König Béla, «dass viele Soldaten unter deinem Befehl stehen und dass du ganz allein ein großes Königreich regierst.» Dann aber kam das Anliegen in einer Weise zur Sprache, die an einen Mafiaboss denken lässt. «Es ist für dich sicher schwierig, dich mir aus eigenem freien Willen zu unterwerfen», ging das Schreiben weiter. «Trotzdem würde es deine Zukunftsaussichten sehr viel verbessern, wenn du das tun würdest.»[25] In der Welt der Steppe war die Geringschätzung eines mächtigen Rivalen beinahe so schlimm, wie sich ihm direkt entgegenzustellen. Béla sollte also eine Lektion erteilt werden. Man jagte ihn quer durch Dalmatien, obwohl es andernorts weit lohnendere Gelegenheiten gegeben hätte. Auf ihrem Weg hinterließen die Mongolen verbrannte Erde. Eine Stadt plünderten und brandschatzten sie so ausgiebig, dass am Ende nicht einmal mehr jemand übrig war, um «an eine Wand zu pissen», wie ein örtlicher Chronist notierte.[26]
In diesem Augenblick wurde Béla – und Europa – durch einen absoluten Glücksfall gerettet: Großkhan Ögödei verstarb unerwartet. Für die Frommen war offensichtlich, dass ihre Gebete erhört worden waren. Für die hochrangigen Mongolen war es dagegen entscheidend, an der Auswahl des zukünftigen Anführers mitzuwirken. Bei den Steppennomaden gab es kein Erstgeburtsrecht. Stattdessen erhielt derjenige das Herrscheramt, der seine Sache am besten und lautesten vor einer Versammlung der höchsten Würdenträger vertrat. Die Entscheidung, wen man dabei unterstützte, konnte das Leben und die Karriere der mongolischen Heerführer im Guten wie im Schlechten bestimmen: Wenn ein Patron an die Spitze rückte, durften seine Gefolgsleute mit hohen Zuwendungen rechnen. Dies war nicht der Moment, irgendwelche unbotmäßigen Monarchen durch den Balkan zu jagen. Es war Zeit, nach Hause zurückzukehren und die Entwicklung der Ereignisse aus der Nähe zu beobachten. Damit nahmen die Mongolen dem christlichen Europa das Messer von der Kehle.
Bis heute verbindet man den Namen Dschingis Khan mit Eroberungszügen in Asien und Angriffen auf weit entfernte Länder. Allerdings war der große mongolische Führer bereits 1227 nach der Anfangsphase der Reichsbildung in China und Zentralasien gestorben, noch vor den dramatischen Angriffen auf Russland sowie den Nahen und Mittleren Osten und der Invasion, die Europa in die Knie zwang. Tatsächlich leitete sein Sohn Ögödei die Feldzüge, die die mongolische Oberherrschaft über ein riesiges Gebiet ausdehnten. Dabei versandte er Heere auf die koreanische Halbinsel, nach Tibet, Pakistan und Indien – und in den Westen. Ögödei hatte also einen wesentlichen Anteil an der Erfolgsgeschichte der Mongolen. Er war jedoch in gewisser Weise auch für deren zeitweiliges Ende verantwortlich, da sein Tod im Jahr 1241 den Gegnern eine wichtige Atempause verschaffte.
Während die Welt mit Spannung erwartete, wer ihm nachfolgen würde, wurde aus Europa und dem Kaukasus eine ganze Reihe von Gesandtschaften quer durch Asien geschickt. Sie sollten herausfinden, wer diese Marodeure waren, woher sie kamen und welche Sitten und Gebräuche sie hatten, um auf dieser Grundlage ein Übereinkommen mit ihnen zu erzielen. Zwei der Gesandtschaften trugen Briefe mit sich, in denen die Mongolen im Namen Gottes aufgefordert wurden, künftig keine Christen mehr anzugreifen und über eine Konversion zum wahren Glauben nachzudenken.[27] Zwischen 1243 und 1253 brachte Papst Innozenz IV. vier verschiedene Gesandtschaften auf den Weg. Auch König Ludwig IX. von Frankreich sandte eine Delegation an den Hof des Großkhans, die von Wilhelm von Rubruk, einem Mönch aus Flandern, angeführt wurde.[28]
Die Berichte, die die Botschafter über ihre Reisen verfassten, waren genauso plastisch und eigentümlich wie die der muslimischen Reisenden, die im 9. und 10. Jahrhundert die Steppe besucht hatten. Die europäischen Besucher waren gleichermaßen fasziniert und entsetzt. Obwohl sie unendlich mächtig seien, schrieb Wilhelm von Rubruk, lebten die neuen Herren Asiens nicht in Städten. Die einzige Ausnahme war die Hauptstadt Karakorum, wo ihn der Großkhan in einer riesigen Jurte empfing, «die innen ganz mit Goldbrokat ausgeschlagen war».[29] Die Sitten und Gebräuche des fremden Volkes waren exotisch und manchmal widerwärtig. Sie aßen kein Gemüse und tranken vergorene Stutenmilch. Oft fehlte ihnen jede Scham. «Zur Erledigung ihrer Bedürfnisse entfernten sie sich nicht weiter, als man eine Bohne werfen kann. Unmittelbar neben uns schwatzend, erledigten sie ihre Schmutzigkeiten.»[30]
Der Bericht eines weiteren Gesandten, Johannes von Plano Carpini, fand in Europa weite Verbreitung. Er zeichnete ein ähnliches Bild von Schmutz, Dekadenz und Absonderlichkeiten. Immerhin war dies eine Welt, in der Hunde, Wölfe, Füchse und Läuse als Nahrung galten. Er hatte auch Gerüchte über seltsame Völker gehört, die jenseits der mongolischen Länder lebten. Einige von ihnen hatten «Rindsfüße» und andere «menschliche Köpfe mit Hundegesichtern».[31] Johannes brachte beunruhigende Nachrichten über die Thronbesteigung des nächsten Großkhans Güyük mit nach Hause. Die Liste der teilnehmenden Würdenträger aus Regionen, Stämmen und Königreichen, die die mongolische Oberherrschaft anerkannten, zeigte die erstaunliche Ausdehnung des Mongolenreichs: Neben Fürsten und Abgesandten aus Russland, Georgien, Armenien, den Steppengebieten und China waren nicht weniger als zehn Sultane und Tausende von Gesandten aus den Ländern des Kalifen anwesend.[32]
Der Großkhan überreichte Johannes einen Brief, den er dem Papst in Rom übergeben sollte. Da die Mongolen alle Länder der Welt erobert hätten, solle auch der Papst die «Weisung» des Khans zur Kenntnis nehmen, schließlich habe er sich diesem ja durch seine Gesandten unterworfen. «Du persönlich an der Spitze der Könige, ihr alle zusammen, sollt kommen, um mir zu huldigen und Dienst zu leisten […]. Wenn ihr aber unserem Befehl zuwiderhandelt, werden wir erkennen, dass ihr unsere Feinde seid.» Auf die Aufforderung des Papstes, dass der Herrscher der Mongolen Christ werden solle, hatte dieser eine unmissverständliche Antwort: Wie könne der Papst denn wissen, wen Gott freispreche und mit wem er Erbarmen habe, schrieb er verärgert. «Durch die Kraft Gottes sind uns alle Reiche vom Sonnenaufgang zum Untergang übergeben worden, und wir besitzen sie. Wie könnte jemand außer auf Gottes Befehl so etwas vollbringen?» Er hatte den Gott dieses Papstes also überhaupt nicht nötig. Der Brief war mit einem Siegel versehen, das die Macht des Großkhans mit der des «ewigen Tengri» verband, der höchsten Gottheit der traditionellen Steppenreligion. Dies alles verhieß nichts Gutes.[33]
Es war auch nicht sehr beruhigend, dass offensichtlich ein neuer Feldzug nach Mitteleuropa geplant wurde, der auch einen Angriff auf den Norden des Kontinents vorsah.[34] Ihrer eigenen Weltanschauung nach waren die Mongolen zur Weltherrschaft bestimmt: Aus diesem Grund war es der nächste logische Schritt im Plan der Erben Dschingis Khans, Europa zu erobern.[35]
Die Angst vor den Mongolen führte zu einem religiösen Dominospiel. Die armenische Kirche nahm Gespräche mit dem griechisch-orthodoxen Patriarchat auf, um ein Abkommen zu schließen und im Falle eines künftigen Angriffs auf Hilfe zählen zu können. Die Armenier eröffneten auch Verhandlungen mit Rom. Dabei signalisierten sie ihre Bereitschaft, öffentlich zu erklären, dass sie in der Frage des Ausgangs des Heiligen Geistes mit der Interpretation des Papsttums übereinstimmen würden. Dabei hatte gerade dieses Thema in der Vergangenheit zu größeren Reibereien geführt.[36] Die Byzantiner taten es den Armeniern gleich und schickten eine Gesandtschaft nach Rom, die ein Ende des Schismas vorschlug, das seit dem 11. Jahrhundert die Christenheit spaltete und sich infolge der Kreuzzüge sogar noch vertieft hatte.[37] Während es den Priestern und Fürsten in Europa nicht gelungen war, Papsttum und Patriarchat wiederzuvereinigen, hatten dies die Mongolen erreicht: Die Angriffe aus dem Osten und die sehr reelle Gefahr, dass sie sich bald wiederholen würden, ließen eine Wiedervereinigung der Kirche möglich erscheinen.
Aber gerade als diese Glaubenseintracht gesichert schien, gerieten die Dinge in Bewegung und die Hoffnungen zerschlugen sich. Nachdem Großkhan Güyük im Jahr 1248 überraschend gestorben war, kam es innerhalb der mongolischen Führung zu einem Nachfolgestreit, der einige Zeit andauerte. Derweil erhielten die Herrscher von Armenien und Byzanz die Zusicherung, dass kein Angriff unmittelbar bevorstehe. Laut Wilhelm von Rubruk strich der mongolische Gesandte, der zu den Byzantinern geschickt wurde, ein hohes Bestechungsgeld ein; daraufhin sorgte er dafür, dass die Byzantiner tatsächlich nicht angegriffen wurden.[38] Verständlicherweise unternahmen die Byzantiner alles, um die Aufmerksamkeit der Mongolen von sich abzulenken und dadurch einem Angriff zu entgehen. So wurde etwa in den 1250er Jahren eine Gesandtschaft aus Karakorum von ihren byzantinischen Begleitern in Kleinasien absichtlich durch unwegsames, bergiges Gelände geführt. Als man endlich in der Residenz des Kaisers ankam, ließ man die Armee an den Botschaftern vorbeiparadieren. Diese verzweifelten Versuche sollten die Mongolen davon überzeugen, dass das Byzantinische Reich einen Angriff nicht lohnte und dass sie auf jeden Fall mit der erbitterten Gegenwehr einer größeren Streitmacht rechnen müssten.[39]
Tatsächlich gab es mehrere Gründe, weshalb die Mongolen vorerst auf einen Angriff verzichteten: Im Moment stand weder Anatolien noch Europa im Mittelpunkt ihres Interesses, weil es anderswo weit einträglichere Ziele gab. So unternahmen sie mehrere Feldzüge in das Gebiet, das von China übrig geblieben war, bis auch dieser Teil im späten 13. Jahrhundert bedingungslos kapitulierte. Ein Enkel Dschingis Khans erklärte sich zum chinesischen Kaiser, proklamierte die Yuan-Dynastie und gründete an der Stelle des alten Zhongdu eine neue Stadt, die zur mongolischen Hauptstadt wurde. Ihre Planung und Anlage sollte den Erfolg eines Reiches veranschaulichen, das sich nun vom Pazifik bis zum Mittelmeer erstreckte. Die neue Metropole hat ihre Bedeutung bis heute behalten: Peking.
Auch andere große Städte gerieten jetzt ins Blickfeld. Der neue Großkhan Möngke ließ die mongolischen Armeen auf die Perlen der islamischen Welt los. Die Städte fielen der Reihe nach, als das Angriffsheer immer weiter Richtung Westen zog. Im Jahr 1258 stand es vor den Toren Bagdads, das nach einer kurzen Belagerung eingenommen und vollkommen zerstört wurde. «Sie durchstreiften die Stadt wie hungrige Falken, welche auf einen Schwarm Tauben einstürzen, oder wie grimmige Wölfe, die Schafe anfallen», schrieb ein Schriftsteller kurze Zeit später. Die Einwohner der Stadt wurden «durch die Gassen und Straßen geschleppt». Vor allem die Frauen waren nur noch «Spielzeug in der Hand eines tatarischen Ungeheuers».[40] Der Kalif al-Mustaʿṣim wurde gefangen genommen, in einen Teppich gewickelt und von Pferden zu Tode getrampelt. Dies war ein höchst symbolischer Moment, der zeigte, wer in der Welt wirklich die Macht innehatte.
Bei ihren Eroberungen erbeuteten die Mongolen ungeheure Reichtümer. Laut einem Bericht, der von Verbündeten der Mongolen im Kaukasus verfasst wurde, brachen die Sieger fast zusammen «unter dem Gewicht des Goldes, Silbers, der Edelsteine und Perlen, der feinen Stoffe und prächtigen Gewänder sowie der Teller und Gefäße aus Silber und Gold». Dass auch Textilien geraubt wurden, ist bezeichnend: Wie bei den Xiongnu auf dem Höhepunkt ihrer Macht spielten Seide und hochwertige Stoffe eine wichtige Rolle für die Elite, die sich damit innerhalb des Stammesverbands absetzen konnte.
Die Mongolen forderten oft ausdrücklich Tribute in Form von Goldbrokat, Purpurgaze, kostbaren Gewändern oder Seide ein; gelegentlich verlangten sie, dass diese Abgaben in Form von Nutztieren erbracht wurden, die mit Damast, Goldstoffen und kostbaren Juwelen geschmückt waren. «Tücher aus Seide und Gold und Baumwolle» wurden in solchen Mengen und Qualitäten gefordert, dass der führende Wissenschaftler auf diesem Gebiet den Vergleich mit einer detaillierten Einkaufsliste anstellte, die «sowohl anspruchsvoll als auch bemerkenswert sachkundig war».[41]
Es gab kaum genug Zeit, um die Nachricht von der Eroberung Bagdads zu verdauen, bevor die Mongolen erneut in Europa auftauchten. Im Jahr 1259 fielen sie in Polen ein und plünderten Krakau, dann schickten sie eine Gesandtschaft nach Paris, die forderte, dass sich die Franzosen unterwerfen sollten.[42] Gleichzeitig wandte sich eine weitere Armee von Bagdad aus nach Westen in Richtung Syrien und Palästina. Dies löste unter den im Osten lebenden Lateinern helle Panik aus. Dabei hatte sich die Lage der Christen im Heiligen Land Mitte des 13. Jahrhunderts durch einen plötzlichen Ausbruch neuer Kreuzzugsenergie sogar etwas gefestigt. Zwar brachte eine groß angelegte Militärexpedition des römisch-deutschen Kaisers Friedrich II. Jerusalem kurzzeitig wieder in christliche Hand, der spätere Kreuzzug König Ludwigs IX. von Frankreich konnte jedoch nur Teile des Königreichs Jerusalem ohne dessen Hauptstadt sichern. Nur wenige machten sich über die prekäre Lage Akkons, Antiochias und anderer im Besitz der Lateiner verbliebener Städte irgendwelche Illusionen.
Vor dem Erscheinen der Mongolen schien die Bedrohung von Ägypten auszugehen, wo ein höchst aggressives neues Regime an die Macht gelangt war. Ironischerweise hatten die neuen Herren über Ägypten einen ähnlichen Hintergrund wie die Mongolen selbst: Sie waren Steppennomaden. So wie das Abbasiden-Kalifat in Bagdad die reale Macht an seine Sklavensoldaten verloren hatte, die aus den Turkstämmen in der Steppe stammten, ging es im Jahr 1250 auch dem Ayyubiden-Kalifat in Kairo. Im Falle Ägyptens waren die neuen Herren die sogenannten Mamluken. Sie trugen diesen Namen, weil sie weitgehend die Nachkommen von Sklaven (mamalik) waren, die man aus den Stammesverbänden nördlich des Schwarzen Meeres verschleppt und über die Häfen auf der Krim oder den Kaukasus nach Ägypten verkauft hatte, wo sie als Militärsklaven dienten. Zu ihnen gehörten unter anderem auch mongolische Stammesangehörige, die entweder versklavt worden waren oder als Wāfidīyah – wörtlich: «Neuankömmlinge» – vor den inneren Stammesauseinandersetzungen, wie sie in der Steppe an der Tagesordnung waren, geflüchtet waren und in Kairo im Militärdienst Zuflucht gesucht hatten.[43]
Das europäische Mittelalter wird traditionell als eine Zeit der Kreuzzüge, des Rittertums und der wachsenden Macht der Päpste betrachtet. Dabei war es in Wirklichkeit nur ein Nebenkriegsschauplatz im Vergleich zu den Titanenkämpfen, die sich weiter östlich abspielten. Das Stammessystem hatte die Mongolen beinahe zur Weltherrschaft geführt. Nachdem sie fast den gesamten asiatischen Kontinent erobert hatten, standen ihnen jetzt Europa und Nordafrika sperrangelweit offen. Bezeichnenderweise konzentrierte sich die mongolische Führung jedoch auf Afrika. Einfach ausgedrückt, war Europa eben nicht attraktiv genug. Alles, was der Herrschaft der Mongolen über den Nil, Ägyptens ertragreiche Landwirtschaft und seine hervorragende Lage am Kreuzungspunkt der internationalen Handelsrouten nun noch im Wege stand, war ein Heer, das von Männern befehligt wurde, die ebenfalls aus der Steppe stammten: Dies war nicht einfach ein Kampf um die Vorherrschaft, es war der Triumph eines politischen, kulturellen und gesellschaftlichen Systems. Die Schlacht um die mittelalterliche Welt wurde zwischen Nomaden aus Zentral- und aus Ostasien ausgefochten.
 
Die Christen im Heiligen Land reagierten auf den mongolischen Vormarsch mit nacktem Entsetzen. Als Erstes fiel Antiochia, ein Kronjuwel der Kreuzfahrerherrschaft, während ein zweites, Akkon, mit den Mongolen ein Abkommen schloss, weil man sie als das geringere Übel ansah. Gleichzeitig richtete man verzweifelte Hilfegesuche an die Könige von England und Frankreich und bat sie um militärische Unterstützung. Tatsächlich wurden die Westler jedoch durch das Eingreifen ihrer vermeintlichen Feinde, der ägyptischen Mamluken, gerettet, die nach Norden zogen, um sich der mongolischen Armee entgegenzustellen, die gerade durch Palästina fegte.[44]
Nachdem sie fast sechs Jahrzehnte lang alles vor sich her getrieben hatten, erlebten die Mongolen nun ihren ersten ernsthaften Rückschlag: Im September 1260 erlitten sie bei Ayn Djalut in Nordpalästina eine schwere Niederlage. Obwohl der siegreiche Feldherr, Sultan Qutuz, kurz darauf in einem internen Machtkampf ermordet wurde, stießen die Mamluken unaufhaltsam weiter vor. Dabei merkten sie bald, dass die Mongolen ihnen den Weg geebnet und einen Großteil der Arbeit abgenommen hatten. Diese hatten zuvor den Widerstand der Lokalbevölkerung gebrochen und die Städte und Regionen der Umgebung zu einem einzigen Staatsverband zusammengeschmiedet. So wie Dschingis Khan Anfang des 13. Jahrhunderts von der Konsolidierung Zentralasiens vor seiner Invasion profitiert hatte, servierten die Mongolen jetzt ihren Rivalen unbeabsichtigt Syrien und vor allem die wichtigen Städte Aleppo und Damaskus auf dem Silbertablett. Die Mamluken konnten sie in Besitz nehmen, ohne auf größeren Widerstand zu treffen.[45]
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Die Christen im Heiligen Land und in Europa waren sich nicht sicher, was als Nächstes geschehen würde und was dies alles für sie bedeutete. Kurz darauf änderte sich ihre Einstellung gegenüber den Mongolen jedoch vollständig. Den Menschen im christlichen Europa begann zu dämmern, dass die Mongolen trotz der traumatischen Erfahrungen, die sie mit den Reiterhorden gemacht hatten, als diese entlang des Nordufers des Schwarzen Meeres in die ungarische Ebene galoppiert waren, vielleicht doch die Retter sein könnten, für die sie diese einst irrtümlicherweise gehalten hatten, als sie zum ersten Mal von ihnen hörten.
In den Jahrzehnten nach 1260 wurden wiederholt Gesandtschaften aus Europa und dem Heiligen Land in den Osten entsandt, die versuchen sollten, mit den Mongolen ein Bündnis gegen die Mamluken zu schließen. Auch in die andere Richtung waren im Auftrag Hülegüs, des wichtigsten mongolischen Feldherrn, und seines Sohnes Aqaba häufig Gesandte unterwegs. Die beiden waren hauptsächlich deshalb verhandlungsbereit, weil sie die westliche Seemacht gegen Ägypten und seine neu eroberten Territorien in Palästina und Syrien einsetzen wollten. Ein Problem war jedoch, dass es zwischen den Mongolen selbst zu immer größeren Spannungen kam.
In der zweiten Hälfte des 13. Jahrhunderts erstreckte sich die mongolische Welt vom Pazifik bis zum Schwarzen Meer und von den Steppengebieten über Nordindien bis zum Persischen Golf. Diese riesige Ausdehnung überforderte den Zusammenhalt des Reiches. Am Ende teilte es sich in vier Nachfolgestaaten, die einander allmählich immer feindlicher begegneten. Die älteste Linie, die immer noch den Titel Großkhan trug, residierte in China. In Zentralasien herrschten die Erben Tschagatais (der von einem persischen Schriftsteller als «Schlächter und Tyrann» bezeichnet wurde, als ein Mann, der «grausam und blutrünstig» sei und das pure Böse verkörpere).[46] Im Westen wurden die Mongolen, die die russische Steppe und die Gebiete jenseits davon bis an den Rand Mitteleuropas beherrschten, als Goldene Horde bekannt, während die Regenten Großpersiens als Ilkhanide bezeichnet wurden, ein Begriff, der vom Titel Ilkhan abgeleitet war, der sie als Untergebene der mongolischen Hauptherrscherlinie auswies.
Die Mamluken spielten ihre Feinde meisterhaft gegeneinander aus. So schlossen sie ein Abkommen mit Berke, dem Anführer der Goldenen Horde, dessen Rivalität mit den Ilkhaniden bereits zu einem offenen Konflikt geführt hatte. Dies erhöhte im Gegenzug die Chancen für eine Übereinkunft zwischen dem christlichen Europa und den Ilkhaniden. Eine solche wäre Ende der 1280er Jahre beinahe zustande gekommen, als der Ilkhan eine Gesandtschaft unter Führung des Bischofs von Uigurien in Westchina, Rabban Bar Sauma, zu den Herrschern Westeuropas schickte, um die Bedingungen für ein Militärbündnis auszuhandeln. Sauma war eine ausgesprochen gute Wahl. Er war kultiviert, intelligent und vor allem nestorianischer Christ. Trotz ihres wilden Rufs waren die Mongolen im Umgang mit Fremden äußerst geschickt.
Niemand war mehr von diesen Plänen einer gemeinsamen Militäraktion begeistert als der englische König Eduard I. Als überzeugter Kreuzfahrer hatte Eduard im Jahr 1271 das Heilige Land besucht und war entsetzt gewesen über das, was er dort sah. Es sei schon schlimm genug, meinte er, dass die Christen anscheinend mehr Zeit damit verbrachten, miteinander zu streiten, als gegen die Muslime zu kämpfen. Was ihn jedoch wirklich abstieß, waren die Venezianer: Nicht nur trieben sie mit den Ungläubigen Handel, sie lieferten ihnen auch noch das Material für den Bau von Belagerungsmaschinen, die dann gegen christliche Städte und Burgen eingesetzt wurden.[47]
Der König war deswegen hocherfreut, den Bischof aus dem Osten zu empfangen. Er machte als Erstes deutlich, dass es ihm vornehmlich um die Rückeroberung Jerusalems ging. «Wir denken nur noch an diese eine Sache», erklärte der englische Monarch dem Bischof, bevor er diesen bat, ihm selbst und seinem Gefolge das Abendmahl zu reichen. Er behandelte den Abgesandten des Ilkhans mit Ehre und Respekt und überhäufte ihn mit Geschenken und Geld, nachdem er zur Feier der großen Taten, die sie künftig zusammen vollbringen würden, ein großes Fest gegeben hatte.[48] Die Zusammenarbeit sollte das Heilige Land der Christenheit auf Dauer sichern. In Erwartung eines kurz bevorstehenden christlichen Triumphes veranstaltete man in Rom bereits Prozessionen, um den baldigen Sieg über den Islam zu feiern. Im Laufe weniger Jahrzehnte hatten sich die Mongolen in der Vorstellung der Europäer von Rettern zu Dämonen und wieder zurück verwandelt. Die Überzeugung, das Ende der Welt sei nahe, war dem Glauben gewichen, dass ein neues, helleres Zeitalter anbreche.
Die grandiosen Pläne führten jedoch zu nichts. So wie ein Kreuzzug nach dem anderen weniger erreicht hatte als versprochen, führte das ganze schöne Gerede über ein Bündnis, das Tausende von Kilometern überspannen und das Schicksal von Weltreligionen entscheiden sollte, zu keinerlei greifbarem Ergebnis. Für Eduard I. wurden Probleme vor der eigenen Haustür plötzlich weit wichtiger. Anstatt eine grandiose Allianz mit den Mongolen gegen das muslimische Ägypten einzugehen, war der englische König gezwungen, nach Schottland zu ziehen, um den Aufstand des William Wallace niederzuschlagen. Da auch die anderen europäischen Monarchen näherliegende Verpflichtungen hatten, ging die christliche Präsenz im Heiligen Land schließlich zu Ende: Zwei Jahrhunderte, nachdem die Ritter des Ersten Kreuzzugs Jerusalem erobert hatten, fielen die letzten christlichen Stützpunkte. Sidon, Tyros, Beirut und Akkon ergaben sich im Jahr 1291 den Mamluken. Es stellte sich heraus, dass guter Wille und Begeisterung nicht genügten, um die Orte zu unterstützen, zu sichern und in Besitz zu halten, die im Zentrum des christlichen Glaubens standen.
Eine Zeitlang keimten danach immer wieder trügerische Hoffnungen auf. Im Winter des Jahres 1299 gelang den Mongolen tatsächlich etwas, was sie seit mehr als einer Generation erstrebt hatten: ein vernichtender Sieg über die Mamluken. Dieser hatte eine solche Strahlkraft, dass in ganz Europa das Gerücht die Runde machte, Jerusalem sei von den Christen im Osten, die an der Seite ihrer mongolischen Verbündeten gekämpft hätten, zurückgewonnen worden. Außerdem hieß es, der Ilkhan sei zum Christentum übergetreten und betrachte sich als neuer Schutzherr des Heiligen Landes. Es gab sogar noch bessere angebliche Neuigkeiten: Die Mongolen hätten die Mamluken nicht nur aus Syrien und Palästina vertrieben, sondern deren Widerstand sogar vollständig gebrochen und Ägypten eingenommen.[49] Das alles klang zu schön, um wahr zu sein. Tatsächlich hatten die Mongolen auf dem Schlachtfeld einen großen Sieg errungen, aber die begeisterten Erzählungen waren nur Missverständnisse, Gerüchte und Wunschdenken. Das christliche Heilige Land war für immer verloren.[50]
Die Kreuzzüge hatten bei der Herausbildung des mittelalterlichen Westens eine wichtige Rolle gespielt. Vor allem die Position des Papsttums hatte sich gewandelt. Der Papst war nicht mehr länger nur der geistliche Oberhirte, sondern verfügte über große politische und militärische Macht. Die Wertvorstellungen und das Verhalten der Elite wurden jetzt von Vorstellungen des Dienstes, der Hingabe, Frömmigkeit und Ritterlichkeit geprägt. Auch hatte die Idee des Christentums als gemeinsamer Nenner des europäischen Kontinents endgültig Wurzeln geschlagen. Schlussendlich hatte sich jedoch herausgestellt, dass die Eroberung und der Besitz Jerusalems zwar in der Theorie eine wunderbare Sache sein mochten, in der Praxis jedoch schwierig, teuer und gefährlich waren. Darauffolgend geriet das Heilige Land still und leise aus dem allgemeinen Blickfeld, nachdem es zwei Jahrhunderte lang im Zentrum des europäischen Bewusstseins gestanden hatte. Wie es der Dichter William Blake im frühen 19. Jahrhundert ausdrückte, wäre es unendlich besser gewesen, Jerusalem an einem einfacheren und günstigeren Ort zu erbauen – wie etwa in «Englands grünem schönem Land».[51]
Die Kreuzzüge hatten also ihr Ziel verfehlt: Die Versuche, die wichtigsten Orte des Christentums zu kolonisieren, waren gescheitert. Dasselbe gilt nicht für die italienischen Stadtstaaten, die dort erfolgreich waren, wo die Kreuzfahrer versagt hatten. Während die frommen Ritter vertrieben worden waren, hatten sich die Seestädte der jeweiligen Lage angepasst und sich dauerhaft in Asien festgesetzt. Diese Position würden sie auf keinen Fall mehr aufgeben, ganz im Gegenteil. Tatsächlich dachten sie nach dem Verlust des Heiligen Landes gar nicht daran, ihren Einflussbereich einzuschränken. Sie wollten ihn sogar noch erweitern.
[image: ]Die Stoffe der Seidenstraßen waren heiß begehrt und sogar als Währungsmittel im Einsatz. Dieses Tuch aus dem 8. oder 9. Jahrhundert zeigt die berühmten Pferde Zentralasiens.


[image: ]Auf den Seidenstraßen gab es viele Schwierigkeiten, Hindernisse und natürliche Barrieren zu überwinden. Dazu zählte das Pamir-Gebirge, dessen Pässe gut gesichert waren, etwa durch die Festung von Taschkurgan (oben) in der Nähe Kaschgars, und die Wüste Taklamakan im westchinesischen Xinjiang (unten).


[image: ]
[image: ]Hofdamen bereiten frisch gewebte Seide vor. Dieses Bild malte der chinesische Kaiser Huizong aus der Sung-Dynastie im frühen 12. Jahrhundert.


[image: ]Tonfigur eines sogdischen Händlers auf einem baktrischen Kamel, Tang-Dynastie (618 bis 907 n. Chr.).


[image: ]Aufwendige Wandmalereien aus sogdischen Palästen in Pandschakent bezeugen, wie einträglich der Handel auf den asiatischen Verkehrswegen war.


[image: ]Eine Inschrift des obersten Priesters Kartir in Naqsch-e Rostam, die den Sieg des Zoroastrismus feiert. 


[image: ]Die Buddha-Statuen von Bamiyan, Symbole für die Ausbreitung des Buddhismus nach Zentralasien. 


[image: ]Die sogdische Übersetzung eines christlichen Psalters in syrischer Schrift. Dass man den Glauben in den Lokalsprachen propagierte, war ein wichtiger Faktor für seine Verbreitung.


[image: ]Kreuzigungsdarstellung aus dem Rabbula-Evangeliar, einer syrischen Bilderhandschrift des 6. Jahrhunderts. 


[image: ]Münze mit dem Abbild eines «stehenden Kalifen», möglicherweise des Propheten Mohammed selbst.


[image: ]Seite einer indigogefärbten Koran-Abschrift, Nordafrika, 9. oder 10. Jahrhundert. 


[image: ]Das neue muslimische Imperium sorgte dafür, dass Reichtümer zurück in das Zentrum flossen. Hier sitzt der Sultan im Kreise seiner Höflinge. Aus einer Handschrift der persischen epischen Dichtung Schahname des Firdausi.


[image: ]Muslimische Herrscher waren große Förderer der Künste und Wissenschaften. Diskutierende Gelehrte in einer abbasidischen Bibliothek, Abbildung aus den Maqāmāt des al-Harīrī.


[image: ]Die Karte des Maḥmūd al-Kāschgharī, auf der Balasagun das Zentrum der Welt markiert.


[image: ]Bildliche Darstellung von al-Birunis Erklärung der Mondphasen.


[image: ]Krieg und Handel gingen Hand in Hand. Die gewaltigen Befestigungsmauern Bucharas. 


[image: ]Die Wikinger trieben einen regen Sklavenhandel. Ihr Ruf, besonders gewalttätig zu sein, spielte für den Erfolg eine entscheidende Rolle.


[image: ]Detail eines Runensteins aus dem schwedischen Tillinge, der an den Tod eines skandinavischen Abenteurers in  «Serkland», dem Land der Sarazenen oder Araber, erinnern sollte.


[image: ]Die Mongolen zogen mit erstaunlicher Geschwindigkeit quer durch Asien. Hier verfolgen Dschingis Khan und seine Männer einen Feind.


[image: ]Nicht nur Handels- und Eroberungszüge folgten den Seidenstraßen, auch Krankheiten breiteten sich den Verkehrswegen entlang aus. Die verheerendste war der Schwarze Tod, der im 14. Jahrhundert in Asien und Europa wütete. Die Pestkranken auf dieser Darstellung aus der Toggenburg-Bibel weisen die typischen Schwellungen oder Beulen auf, die laut Boccaccio die Größe eines Apfels erreichen konnten.


Zehntes Kapitel Der Schwarze Tod – von Entdeckungen und Katastrophen
Schon vor dem Fall der Städte und Häfen in der Levante hatten sowohl Genua als auch Venedig Maßnahmen getroffen, um neue Handelsrouten zu erschließen und neue Stützpunkte für den Kauf und Verkauf von Waren zu eröffnen. Beide hielten nach neuen Optionen Ausschau, keiner wollte zu kurz kommen. Da der Handel, der das Heilige Land durchquerte, im 13. Jahrhundert im Zuge der wachsenden militärischen Spannungen immer mehr abnahm, gründeten beide Stadtstaaten neue Kolonien an der Nordküste des Schwarzen Meeres auf der Halbinsel Krim, an der Mündung des Asowschen Meeres und im armenischen Kilikien, wo die Stadt Ayas zu einem Tor für Waren und Luxusgüter aus dem Osten wurde.
Bei den Unterschieden im Getreidepreis an der Nord- und Südküste des Schwarzen Meeres bot sich den Stadtstaaten eine Gelegenheit für den Einsatz ihrer geräumigen Frachtschiffe, die große Mengen Lebensmittel transportieren konnten.[1] Diese Schiffe erwiesen sich auch für den Transport von anderen Waren als nützlich: Menschen. Sowohl die Genueser als auch die Venezianer nahmen den groß angelegten Sklavenhandel wieder auf und kauften Gefangene, um sie an die Mamluken in Ägypten weiterzuverkaufen – trotz aller Versuche der Päpste, den Verkauf von Männern, Frauen und Kindern an muslimische Abnehmer zu verbieten.[2]
Alte Rivalitäten ließen sich allerdings nicht so ohne weiteres aus dem Weg räumen. Genua hatte bereits bewiesen, wie weit es gehen würde, um Konkurrenten auszuschalten, als es im Jahr 1282 die Flotte von Pisa fast völlig vernichtete und sich danach weigerte, die Gefangenen gegen Lösegeld frei zu lassen. Von diesem Schlag erholte sich Pisa nie wieder ganz. Unter den Gefangenen war ein gewisser Rustichello, der mehr als ein Jahrzehnt im Gefängnis verbrachte, ehe er Gesellschaft von einem weiteren Häftling bekam, der ebenfalls bei einer siegreichen Seeschlacht in Gefangenschaft geraten war – diesmal bei einem Sieg der Genueser über Venedig in der Adria. Nachdem sich Rustichello mit seinem Mitgefangenen angefreundet hatte, schickte er sich an, dessen Erinnerungen an ein bemerkenswertes Leben voller Reiseerfahrungen aufzuschreiben: Genuas brutalem Vorgehen und seiner Skrupellosigkeit im mittelalterlichen Machtkampf haben wir es zu verdanken, dass Marco Polos Reisen niedergeschrieben wurden.
Der unerbittliche Zweikampf um die Vorherrschaft tobte überall dort, wo Venedig und Genua miteinander in Berührung kamen: Es gab gewalttätige Auseinandersetzungen in Konstantinopel, Konfrontationen in der Ägäis und auf Zypern und blutige Schlachten in der Adria. Als Papst Bonifaz VIII. 1299 einen Waffenstillstand aushandelte, waren die beiden Städte bei einem Patt angelangt. Doch die Energie, Anstrengungen und Kosten, die beide aufgewandt hatten, um überhaupt so weit zu kommen, sind allein schon ein Beleg dafür, wie viel davon abhing, die Verbindung nach Asien nicht abreißen zu lassen.
Nichtsdestotrotz, es hatte sich gelohnt. Im Jahr 1301 wurde der Saal des Großen Rates in Venedig erweitert, nachdem sich die Räte einig gewesen waren, dass er nicht mehr groß genug war, um alle mächtigen Mitglieder aufzunehmen. Ihre Zahl war mit dem wachsenden Wohlstand der Stadt gestiegen.[3] Im Falle Genuas rühmte ein Gedicht, das gegen Ende des 13. Jahrhunderts geschrieben wurde, die Schönheit der Stadt, die «von Kopf bis Fuß voller palazzi» sei und deren Horizontlinie viele Türme schmückten. Die Quelle für die Schätze der Stadt war der reichliche Nachschub an Waren aus dem Osten, darunter Hermelin, Eichhörnchen und andere Pelze, mit denen in den Steppen gehandelt wurde, sowie Pfeffer, Ingwer, Moschus, Gewürze, Brokatstoffe, Samt, Stoffe mit Gold, Perlen, Juwelen und Edelsteinen. Genua sei reich, fuhr der anonyme Autor des Gedichts fort, weil es ein Netzwerk geknüpft habe, das von seinen Galeeren und Schiffen bedient werde: Die Genueser seien auf der ganzen Welt vertreten, prahlte er, und würden neue Genuas schaffen, wo immer sie hinfuhren. Wahrlich, Gott habe die Stadt gesegnet und wolle, dass sie gedieh.[4]
Ein wichtiger Grund für den Boom in Venedig und Genua waren das Geschick und der Weitblick, die beide Stadtstaaten bei der Befriedigung der Wünsche ihrer Kunden an den Tag legten – zu diesen Kunden zählten auch Händler aus anderen Städten in Europa, die kamen, um die importierten Waren zu kaufen. Da sich Ägypten und das Heilige Land als zu unsicher und wirtschaftlich riskant erwiesen, entwickelte sich schon bald das Schwarze Meer zu einer überaus wichtigen Handelszone.
Hinter dem Aufstieg der italienischen Stadtstaaten stand jedoch auch die ausgereifte und zurückhaltende Besteuerung des Handels durch die Mongolen. Eine Reihe von Quellen lässt darauf schließen, dass die Zölle für Exporte, die Hafenstädte am Schwarzen Meer durchliefen, nie mehr als drei bis fünf Prozent des Gesamtwertes der Waren betrugen; das war außerordentlich günstig, zieht man zum Vergleich die Zölle und Abgaben auf Waren heran, die Alexandria passierten. Dort ist die Rede von Abgaben in Höhe von zehn, zwanzig und sogar dreißig Prozent.[5] Wie jeder Kaufmann weiß, ist die Gewinnspanne alles. Und so bestand ein starker Anreiz, Waren über das Schwarze Meer zu transportieren – wodurch dessen Bedeutung als Handelsroute in den Osten wiederum zunahm.
Eine vernünftige Preispolitik und bewusst niedrig gehaltene Abgaben waren symptomatisch für den bürokratischen Sachverstand des Mongolenreichs, der bei all den Bildern von Gewalt und willkürlicher Zerstörung allzu leicht vergessen wird. Nicht wahllose Brutalität war der Schlüssel zum Erfolg der Mongolen, sondern ihre Bereitschaft, Kompromisse zu schließen und zu kooperieren. Schließlich waren sie unablässig darum bemüht, ein System zu erhalten, das die zentrale Kontrolle erneuerte. Zwar behaupteten spätere persische Geschichtsschreiber vehement, die Mongolen hätten kein Interesse an der Verwaltung ihres Reiches gezeigt und es vorgezogen, so profane Aufgaben anderen zu überlassen; aktuelle Forschungen jedoch haben enthüllt, wie stark sie an jedem Detail des Alltags beteiligt waren.[6] Die große Leistung Dschingis Khans und seiner Nachfolger war also keineswegs die in der allgemeinen Vorstellung verhaftete Gewalt, sondern die Einführung einer akribischen Kontrolle, die es einem der größten Reiche der Geschichte ermöglichte, eine jahrhundertelange Blütezeit zu erleben.
Es war kein Zufall, dass die russische Sprache in der Folge eine ganze Anzahl von Lehnwörtern übernahm, die aus dem Wortschatz der mongolischen Verwaltung stammten und insbesondere mit Handel und Kommunikation zu tun hatten: Die Wörter für Gewinn (barysch), Geld (dengi) und Staatskasse (kasna) etwa gingen auf den Kontakt mit den neuen Herren aus dem Osten zurück. Das Gleiche galt für das Postwesen in Russland, das auf der mongolischen Methode basierte, über ein Netz von Zwischenstationen schnell und effizient Botschaften von einem Ende des Reiches zum anderen zu überbringen.[7]
Die Methode der Mongolen war in der Tat genial, und die Grundlage für ihren langfristigen Erfolg wurde bereits zu Beginn gelegt. Als Dschingis Khan und seine Nachfolger ihr Herrschaftsgebiet ausdehnten, mussten sie neue Völker in ein zusammenhängendes System eingliedern. Stämme wurden ganz bewusst auseinandergerissen, wobei die Loyalitäten auf militärische Einheiten ausgerichtet wurden und vor allem auf die Treue zur mongolischen Führung selbst. Unterscheidende Stammesmerkmale, etwa wie bestimmte Völker ihr Haar trugen, wurden abgeschafft und an ihrer Stelle standardisierte Stile durchgesetzt. Für gewöhnlich wurden die Völker, die sich unterwarfen oder erobert wurden, über das ganze von den Mongolen kontrollierte Gebiet verstreut, um die Bande der Sprache, Verwandtschaft und Identität zu schwächen und die Assimilation zu fördern. Anstelle von ethnischen Etiketten wurden neue Namen eingeführt, um die Neuartigkeit des künftigen Umgangs zu unterstreichen. Das Ganze wurde wiederum durch ein zentralisiertes Belohnungssystem gestützt, nach dem Beutegut und Tributzahlungen aufgeteilt wurden: Die Nähe zur herrschenden Dynastie war alles, was eine allumfassende, wenn auch knallharte Meritokratie förderte, in der erfolgreiche Generäle reichen Lohn einstrichen und Versager rasch abgesägt wurden.[8]
Während die Stammesidentität ausgelöscht wurde, herrschte hingegen eine bemerkenswerte Offenheit, wenn es um den Glauben ging. Die Mongolen waren in religiösen Dingen locker und tolerant. Seit Dschingis Khans Zeiten war es den Gefolgsleuten des Anführers erlaubt, jeden beliebigen Glauben zu praktizieren. Dschingis selbst «betrachtete die Muslime mit Respekt, genau wie er auch die Christen und die ‹Götzenanbeter› [d.h. die Buddhisten] hoch achtete», schrieb später ein persischer Autor. Was seine Nachkommen betraf, so war es jedem selbst überlassen, für welchen Glauben er sich entschied. Manche wählten den Islam, andere das Christentum, «und wieder andere hielten an dem alten Kanon ihrer Väter und Vorväter fest und neigten in keine Richtung».[9]
Diese Quelle liegt nicht ganz falsch, wie Missionare, die nach Osten reisten, schon bald feststellten.[10] Wilhelm von Rubruk wunderte sich, dass er auf seinem Weg durch ganz Asien bis zum Hof des Mongolenkhans überall auf Priester stieß. Noch erstaunter aber war er darüber, dass diese sich bereit erklärt hatten, jedes Frühjahr, wenn die Herden in der Nähe von Karakorum zusammengetrieben wurden, weiße Pferde zu segnen; überdies wurden diese Segnungen in einer Weise durchgeführt, die eher mit heidnischen Riten als mit der christlichen Lehre im Einklang stand.[11] Offensichtlich sah man es als lohnend an, ein paar Zugeständnisse zu machen – ein kleines Detail im großen Bild der Werbung um Konvertiten. Als sich die Kontakte zwischen Europa und Zentralasien intensivierten, schossen im Osten Diözesen aus dem Boden, auch mitten in den Steppengebieten, während im Norden von Persien Klöster gegründet wurden, etwa in Täbris, das zur Heimat einer blühenden Gemeinde franziskanischer Mönche wurde.[12] Schon die Tatsache, dass ihnen gestattet wurde, sich dort niederzulassen, sprach Bände über den Schutz, der ihnen gewährt wurde, und über die tolerante Haltung der Mongolen in Sachen Religion.
Im Hinblick auf das Christentum ging das Ganze sogar erheblich weiter. Am Ende des 13. Jahrhunderts schickte der Papst Johannes von Montecorvino mit einem Brief zum Großkhan, in dem dieser «eingeladen wurde, den katholischen Glauben unseres Herrn Jesus Christus anzunehmen». Zwar scheiterte Johannes mit diesem Auftrag, er schickte sich jedoch an, so viele Menschen wie möglich zu bekehren. Er zahlte sogar Lösegelder, um Kinder freizukaufen, die er anschließend in Latein und Griechisch unterrichtete. Von Hand schrieb er Psalter für sie auf. Nach einiger Zeit kam der Großkhan persönlich, um sie beim Gottesdienst singen zu hören. Er war fasziniert von der Schönheit des Gesangs und dem Mysterium der Eucharistie. Johannes hatte so großen Erfolg, dass Papst Clemens V. Anfang des 14. Jahrhunderts eigens eine Mission ausschickte, um ihn in einen höheren Rang zu erheben. Dieser Akt sollte Johannes für seine Leistung belohnen und die Schaffung einer Kirchenhierarchie im ganzen Mongolenreich fördern: Johannes wurde zum Erzbischof von Peking geweiht. Das Scheitern der Kreuzzüge bedeutete keineswegs ein Scheitern des Christentums in ganz Asien.[13]
Diese religiöse Toleranz folgte auch einem politischen Kalkül. Die Ilkhane bewiesen offenbar besonderes Geschick, wenn es darum ging, religiösen Würdenträger zu sagen, was diese gerne hören wollten. Hülägü sagte etwa einem armenischen Priester, dass man ihn als Kind getauft habe. Die Kirche im Westen war so erpicht darauf, die Geschichte zu glauben, dass in Europa sogar Illustrationen kursierten, die Hülägü als christlichen Heiligen zeigten. Doch nicht alle hören dieselbe Geschichte. So wurde etwa den Buddhisten versichert, dass Hülägü nach deren Lehre den Weg zur Erleuchtung suche. Es kam häufig vor, dass hohe Würdenträger in der mongolischen Welt Christen wurden und dann zum Islam konvertierten oder umgekehrt; sie wechselten die Religion, wie es ihnen passte. Die phlegmatischen Gläubigen waren Meister darin, ihrem Gegenüber alles Mögliche vorzugaukeln.[14]
Die Herzen und Köpfe der Menschen zu gewinnen war unerlässlich, wenn sich das Reich reibungslos ausdehnen sollte. Diese Politik ging auf den Ansatz zurück, den schon Alexander der Große gewählt hatte, als er die Perser besiegte – und der von Kommentatoren wie Tacitus mit Sicherheit begrüßt worden wäre. Letzterer hatte eine kurzsichtige Politik der Plünderung und wahllosen Zerstörung scharf kritisiert. Instinktiv wussten die Mongolen, wie sie am besten ein großes Imperium aufbauten: Auf militärische Stärke mussten Toleranz und eine umsichtige Verwaltung folgen.
Kluge Entscheidungen im Umgang mit wichtigen potenziellen Bündnispartnern zahlten sich reichlich aus. In Russland wurde die Befreiung der Kirche von allen Steuern und vom Wehrdienst mit Jubel begrüßt – nur ein Beispiel, das belegt, dass ein gütiger Umgang selbst nach einer grausamen Eroberung eine wohlwollende Stimmung schaffen konnte.[15] Zudem linderten die Mongolen auf außerordentlich effektive Weise Feindseligkeiten und Spannungen, indem sie Zuständigkeiten delegierten. Auch hier ist der Fall Russland lehrreich: Ein lokaler Herrscher, der für die Einziehung der Steuern und Abgaben auserwählt wurde, erhielt einen großzügigen Anteil der Einnahmen. Nicht umsonst wurde Iwan I., Großfürst von Moskau, als «Iwan Kalita» – Iwan der Geldsack – bekannt. Die Bündelung von Reichtum und Macht in den Händen zuverlässiger Männer wie Iwan führte zur Herausbildung einer herausragenden Dynastie, auf die man sich verlassen konnte und die auf Kosten rivalisierender Familien profitierte. Das hatte tiefgreifende und langfristige Nachwirkungen: Einige Historiker haben die These vertreten, dass das mongolische Regierungssystem den Grundstein zur Umwandlung Russlands in eine regelrechte Autokratie legte, indem es eine Handvoll Einzelpersonen ermächtigte, über die Bevölkerung und über ihresgleichen zu herrschen.[16]
Militärisch dominant und zugleich politisch klug und religiös tolerant – dieses Erfolgsrezept lässt sich schwer mit der allgemeinen Vorstellung von den Mongolen zur Deckung bringen. Aber bei aller Effizienz hatten diese auch den richtigen Zeitpunkt getroffen. In China stießen sie auf eine Welt, die nach einem drastischen Anstieg der landwirtschaftlichen Produktivität ein Bevölkerungswachstum, eine wirtschaftliche Ausdehnung und technologische Fortschritte erlebt hatte.[17] In Zentralasien hingegen fanden sie zersplitterte Kleinstaaten vor, die sich gegenseitig aufrieben und nach Konsolidierung sehnten. Im Mittleren Osten und in Europa kamen sie mit Gesellschaften in Berührung, die sowohl monetarisiert als auch zunehmend in Schichten gegliedert waren – sprich: die imstande waren, Tribute in bar zu zahlen. Außerdem verfügten die dortigen Bevölkerungen über Kaufkraft und hatten einen unersättlichen Durst nach Luxusgütern. Welche Orte Dschingis Khan und seine Nachfolger auf den Kontinenten Asien und Europa auch erreichten, sie fanden nicht nur zufällig eine Welt vor, die reiche Beute bot; sie erlebten vielmehr ein Goldenes Zeitalter.[18]
 
So wie die islamischen Eroberungen des 7. Jahrhunderts tiefgreifende Auswirkungen auf die Weltwirtschaft hatten, als Steuern, Abgaben und Bargeld aus allen Winkeln der Welt ins Zentrum des Reiches flossen, gestalteten auch die mongolischen Erfolge des 13. Jahrhunderts die Währungssysteme Eurasiens völlig neu. In Indien wurden neue Rituale und Vergnügungen aus den Steppengebieten eingeführt wie etwa offizielle Prozessionen, auf denen der verzierte Sattel des Herrschers demonstrativ vor diesem hergetragen wurde.[19] In China veränderten sich unterdessen die Essgewohnheiten; man übernahm Geschmäcke, Zutaten und Kochmethoden, die von den neuen Herren der Steppe bevorzugt wurden. Texte wie Yinshan zhengyao, ein Ernährungsratgeber, der die «geeigneten und essenziellen Dinge für Essen und Trinken des Herrschers» aufzählte, enthielten viele Gerichte, die von der Nomadenküche beeinflusst waren. Großen Wert legte man auf das Kochen der Lebensmittel.[20] Allgemein gebräuchlich wurde es, jeden einzelnen Teil eines Tierkadavers zu verwerten – wie es jene Menschen bereits gewohnt waren, die mit Vieh ihren Lebensunterhalt verdienten. Kublai Khan etwa begeisterte sich besonders für die Mahlzeiten seiner Vorfahren. Dem Vernehmen nach ließ er auf seinem Hof fermentierte Milch, Pferdefleisch, Kamelhöcker und eingedickte Hammelsuppe als Delikatessen servieren.[21] Das alles klingt zumindest genießbarer als Schafslunge oder eine Paste auf Basis des Fettes aus dem Schafsschwanz oder -kopf, die in einem Kochbuch aus dem 14. Jahrhundert zu finden sind.[22]
Der kulturelle Einfluss der Mongolen reichte bis nach Europa. Mongolische Kleidungsstile kamen in Mode, nachdem sich die erste Panikwelle gelegt hatte. In England wurden zweihundertfünfzig Bänder eines dunkelblauen «tatarischen» Stoffes für die Anfertigung der Insignien des ältesten und größten Ritterordens des Landes, der Ritter des Hosenbandordens, verwendet. Auf dem Cheapside-Turnier im Jahr 1331 ritten Männer vor, die in tatarische Kleidung gehüllt waren und Masken trugen, sodass sie wie mongolische Krieger aussahen. Sogar die hennin genannte Haube – das wohl charakteristischste Kleidungsstück der Renaissance in ganz Europa – war vom Osten beeinflusst. Die bei den Damen so beliebte Kopfbedeckung, die seit dem 14. Jahrhundert häufig auf Porträts zu sehen ist, glich den Hüten, die damals am mongolischen Hof getragen wurden.[23]
Doch die Eroberungen der Mongolen hatten noch andere, substanziellere Auswirkungen. Die europäischen Volkswirtschaften veränderten sich. Den unzähligen Gesandten, die an die Höfe der Khane geschickt wurden, folgten schon bald Missionare und Kaufleute. Auf einen Schlag rückten nicht nur die Mongolen, sondern ganz Asien in das Blickfeld Europas. Die Geschichten der Reisenden wurden verschlungen, man konnte es kaum erwarten, mehr über die exotische Welt zu erfahren, die plötzlich im Osten auftauchte.
Jenseits von China, so Marco Polo, liege eine Insel, auf der ein Herrscherpalast mit goldenen Dächern und mehrere Zoll dicken, goldenen Wänden stehe. In Indien werfe man Tierfleisch in steile Schluchten, die zwar voller Diamanten, aber auch voller Giftschlangen sind. Das Fleisch locke Adler an, die daraufhin hinabstürzten, um das Fleisch zu holen. Anschließend brächten sie die Edelsteine mit, die sich in das Fleisch hineingebohrt hätten, und man könne die Steine problemlos einsammeln. Pfeffer stamme, berichtete ein anderer Reisender, aus Sümpfen, die vor Krokodilen nur so wimmelten. Man müsse sie zuerst mit Feuer verjagen. Nach den Schilderungen der Reisenden jener Zeit war der Reichtum des Ostens legendär – und stand in krassem Gegensatz zu den Zuständen in Europa.[24]
Solche Motive waren aus den Texten der Antike bekannt, die nach und nach wiedergelesen wurden, als sich die Gesellschaft und die Wirtschaft im kontinentalen Europa weiterentwickelte und die intellektuelle Neugier zurückkehrte. Die von Marco Polo und anderen überlieferten Reiseberichte deckten sich weitgehend mit den Darstellungen des Herodot, Tacitus, Plinius und sogar des Hoheliedes von Salomo: Erzählungen von Fledermäusen, die mit ihren Klauen Sümpfe bewachten, wo Kassia wuchs, von fliegenden Giftschlangen, die Gewürzbäume in Arabien schützten, oder von Phönixen, die aus Zimt und Weihrauch Nester bauten, die sie mit weiteren Gewürzen füllten.[25]
Selbstverständlich stand die Mystik des Ostens – und die Geschichten von den Risiken, die mit der Beschaffung der seltenen und hochgeschätzten Waren verbunden waren – in engem Zusammenhang mit der Erwartung, ebenjene Waren in Europa teuer verkaufen zu können. Güter, Erzeugnisse und Gewürze, die man unter großen Gefahren hergestellt oder geerntet hatte, waren naturgemäß sehr wertvoll.[26] Für all jene, die sich informieren wollten, erschienen um das Jahr 1300 Leitfäden und Handbücher zu der Frage, wie man nach Asien reiste und dort Handel trieb – und vor allem einen angemessenen Preis für die Ware bekam. Zunächst sollte der Handelsreisende «sich einen starken Bart stehen lassen und sich nicht rasieren», schrieb Francesco Pegolotti, der Autor des wohl berühmtesten Leitfadens jener Zeit. Zudem müsse man sich unbedingt einen Führer und Dolmetscher für die Reise suchen – dabei dürfe man keine Kosten scheuen, denn was immer man zusätzlich für einen guten Führer ausgebe, werde man später über Einsparungen mehr als wieder reinholen. Die wichtigsten Informationen betrafen folgende Fragen: Welche Steuern wurden an welchen Orten erhoben, welche Unterschiede bestanden bei Gewichten, Maßen und Münzwerten, wie sahen die verschiedenen Gewürze aus – und wie viel waren sie wert? In der mittelalterlichen Welt, genau wie in der heutigen, war der eigentliche Zweck dieser Führer, Enttäuschungen vorzubeugen und das Risiko zu verringern, dass man von skrupellosen Kaufleuten über den Tisch gezogen wurde.[27]
Schon die Tatsache, dass Pegolotti selbst weder aus Venedig noch aus Genua stammte, den beiden Machtzentren Europas im 13. und 14. Jahrhundert, sondern aus Florenz, war bezeichnend. Es gab unter den Städten Emporkömmlinge, die es kaum erwarten konnten, sich ihren Teil des Kuchens zu sichern – wie Lucca und Siena, deren Kaufleute in Täbris, Ayas und anderen Handelszentren im Osten anzutreffen waren. Dort kauften sie Gewürze, Seide und andere Stoffe aus China, Indien und Persien oder anderen Gegenden. Das Gefühl, dass sich neue Horizonte eröffneten, fand nirgends besser Ausdruck als auf einer Karte, die im Großen Ratssaal des Palazzo Pubblico in Siena hing: Sie war so entworfen, dass man sie von Hand drehen konnte, und zeigte die Welt mit der toskanischen Stadt im Mittelpunkt. Die Entfernungen wurden aufgezeigt, die Verkehrswege und Sienas eigenes Netz aus Agenten, Kontaktpersonen und Zwischenhändlern, das sich bis tief nach Asien hinein erstreckte. Selbst unbekannte Städte im Zentrum Italiens fingen an, im Osten nach Inspiration und Gewinnen Ausschau zu halten, und dachten daran, eigene Kontakte zu den Seidenstraßen zu knüpfen.[28]
Von grundlegender Bedeutung für die europäische Expansion war die Stabilität, die die Mongolen in ganz Asien garantierten. Bei allen Spannungen und Rivalitäten zwischen den verschiedenen Zweigen der Stammesführung wurde die Herrschaft des Rechts doch vehement verteidigt, sobald es um wirtschaftliche Angelegenheiten ging. Das Wegenetz in China etwa weckte den Neid der Besucher. Über die administrativen Vorkehrungen vor Ort, die die Sicherheit der Kaufleute garantierten, konnten diese nur staunen. «China ist für die Reisenden das sicherste und schönste Land», schrieb der Reisende Ibn Battuta im 14. Jahrhundert. Es existierte ein Meldeverfahren, das allem Anschein nach täglich jeden Fremden registrierte, sodass «jemand eine Strecke von neun Monaten allein reisen und dabei große Reichtümer mit sich führen [mag], ohne dass er deswegen Angst haben müsste».[29]
Auch Pegolotti merkte an, dass die Route vom Schwarzen Meer bis nach China «bei Tag und bei Nacht sehr sicher» sei. Zum Teil lag dies an der Gastfreundschaft, die die nomadischen Völker den Fremden traditionellerweise erwiesen; aber auch die allgemeine Anschauung, dass der Handel gefördert werden müsse, spielte eine Rolle. Die niedrigen Steuern, die am Schwarzen Meer auf Handelswaren erhoben wurden, fanden eine offensichtliche Entsprechung am anderen Ende Asiens, wo der Seehandel, der die Hafenstädte an der Pazifikküste Chinas durchlief, dank gewisser Zollmaßnahmen ebenfalls zunahm.[30]
Ein Sektor, in dem sich diese Methode als äußerst effektiv erwies, war der Export von Stoffen, deren Herstellung im 13. und 14. Jahrhundert einen gewaltigen Aufschwung erfuhr. Die Textilindustrie in Nischapur, Herat und Bagdad wurde ganz gezielt aufgebaut; allein die Stadt Täbris wuchs in einem Zeitraum von gut hundert Jahren um das Vierfache, um Händler ebenso wie Handwerker und Kunsthandwerker zu beherbergen, die im Anschluss an die mongolischen Eroberungen bemerkenswert gut behandelt wurden. Obwohl eine schier unersättliche Nachfrage nach feinem Tuch und Stoffen auf den Märkten im Osten bestand, wurden seit dem späten 13. Jahrhundert immer größere Mengen nach Europa exportiert.[31]
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Überall weitete sich der Horizont. In China hatten Hafenstädte wie Guangzhou lange Zeit als Fenster zur Welt im Süden Asiens gedient. Diese großen Handelsdrehscheiben waren persischen Kaufleuten, arabischen Geographen und muslimischen Reisenden wohlbekannt, die uns Schilderungen des geschäftigen Straßenlebens in den Küstenstädten wie auch im Landesinneren hinterließen. Sie berichteten von einer eifrigen, kosmopolitischen Bevölkerung. Der gegenseitige Austausch war so rege, dass das Persische und das Arabische viele Lehnwörter und Redewendungen lieferten, die noch heute im Chinesischen gebräuchlich sind.[32]
Das Wissen über die Außenwelt, das man in China besaß, war hingegen lückenhaft und begrenzt. Dies zeigt ein Text, der Anfang des 13. Jahrhunderts von einem kaiserlichen Beamten verfasst wurde. Der gute Mann war damals für den Außenhandel in Guangzhou zuständig, ein Ort, der den Vorzug eines hervorragenden natürlichen Hafens im Delta des Perlflusses hatte. Die für Händler, Seemänner und Reisende gedachte Schilderung unternahm den gewagten Versuch, die Geschäftspraktiken in der arabischsprechenden Welt und darüber hinaus zu erklären. Es wurde aufgezählt, welche Waren man dort kaufen konnte, und beschrieben, was chinesische Händler dort womöglich erwartete. Wie viele Reiseberichte jener Zeit steckt der Text voller Ungenauigkeiten und halbmythischer Überzeugungen. So gab es mitnichten ein Land, in dem Frauen sich fortpflanzten, «indem sie sich nackt der vollen Wucht des Südwindes aussetzten». Melonen in Spanien maßen nicht knapp zwei Meter im Durchmesser und machten nicht über zwanzig Männer satt; und die Schafe in Europa wurden auch nicht so groß wie ein ausgewachsener Mann. Ganz zu schweigen davon, dass sie nicht jedes Frühjahr aufgeschnitten wurden, um ihnen Dutzende Pfund Fett zu entnehmen, ehe man sie ohne den geringsten Schaden einfach wieder zunähte.[33]
Als ein großer Teil Asiens unter den Mongolen vereint war, wurden die Verbindungen im Seehandel jedoch erheblich verbessert. Das galt insbesondere für Orte von strategischer und wirtschaftlicher Bedeutung – etwa im Persischen Golf –, die von der neuen Obrigkeit einer besonders genauen Aufsicht unterstellt wurden, weil sie den Fernhandel fördern und die Staatseinnahmen steigern wollte.[34] Als Folge wurde das kulturelle Klima in Guangzhou im Laufe des 13. Jahrhunderts wesentlich sachkundiger und weltoffener.
In den 1270er Jahren war die Stadt bereits zur zentralen Anlaufstelle für Chinas Importe und Exporte auf dem Seeweg aufgestiegen. Auf jedes Schiff, das mit einer Ladung Pfeffer für christliche Länder nach Alexandria ablegte, kamen, wie Marco Polo Ende des 13. Jahrhunderts berichtete, über hundert, die chinesische Häfen anliefen – ein Kommentar, der in Ibn Battutas Anmerkungen ein treffliches Echo fand. Nicht lange danach schrieb der arabische Reisende, dass er bei der Ankunft in der Stadt beobachtet hatte, wie hundert große Schiffe in die Bucht von Guangzhou einliefen, dazu unzählige kleinere.[35] Der Handel im Mittelmeer war groß; der Handel im Pazifik war gewaltig.
Wir müssen uns nicht auf mehrdeutige oder unzuverlässige schriftliche Quellen beschränken, wenn wir belegen wollen, wie wichtig die Stadt als Handelszentrum geworden war.[36] Ein Wrack aus der Bucht von Guangzhou, das genau aus dieser Zeit stammt, enthüllt, dass damals Waren aus ganz Südasien und aller Wahrscheinlichkeit nach auch vom Persischen Golf und aus Ostafrika importiert wurden. Pfeffer, Weihrauch, Glas und Baumwolle machten nur einen Teil der kostbaren Fracht aus, die im Jahr 1271 oder kurz darauf vor der Küste Chinas versank.[37] Immer mehr Kaufleute durchfuhren das Südchinesische Meer und gründeten Handelsposten auf Sumatra, auf der Malaiischen Halbinsel und vor allem an der Malabar-Küste Südindiens, der Heimat des weltgrößten Pfeffervorkommens – schon damals eine überaus beliebte Ware in China ebenso wie in Europa und anderen Regionen Asiens.[38] Um die Mitte des 14. Jahrhunderts segelten so viele Schiffe zu Städten wie Calicut, dass manche Kommentatoren meinten, der gesamte Seetransport und die Seereisen in diesem Teil des indischen Subkontinents würden sich auf chinesischen Schiffen abspielen. Diese hatten eine charakteristische Form mit flachem Kiel; das Wrack eines solchen Schiffs wurde unlängst vor der Küste von Kerala identifiziert.[39]
Das Schmiermittel für den Fernhandel war Silber, das zu einer Art Monopolwährung in ganz Eurasien wurde. Das lag unter anderem an den Neuerungen im chinesischen Finanzwesen, die man noch vor Dschingis Khans Zeit eingeführt hatte – etwa der Akzeptanz von Wechseln und der Verwendung von Papiergeld.[40] Das von den Mongolen übernommene und verbesserte System führte dazu, dass gewaltige Mengen an Silber in das Währungssystem eingebracht wurden, während sich neue Kreditformen durchsetzten. Die Menge des verfügbaren Edelmetalls schnellte schlagartig in die Höhe, was eine deutliche Wertkorrektur gegenüber Gold zur Folge hatte. In Teilen Europas stürzte der Silberkurs ab; er verlor zwischen 1250 und 1338 über die Hälfte seines Werts.[41] Allein in London gestattete es die Zunahme des Silbervorrats der königlichen Münzanstalt im Jahr 1278, die Produktion innerhalb nur eines Jahres zu vervierfachen. Auch in ganz Asien stieg die Produktion an. Sogar in den Steppengebieten steigerte sich die Münzherstellung; die Herrscher der Goldenen Horde fingen an, in großen Mengen Münzen zu prägen.[42] Neue Regionen ließen sich davon anstecken. Japan, das sich bisher auf Tauschgeschäfte oder die Bezahlung in Naturalien wie Reis gestützt hatte, ging zu einer Geldwirtschaft über und engagierte sich zunehmend im Fernhandel.[43]
 
Doch nicht nur grimmige Krieger, Waren, Edelmetalle, Ideen und Modestile strömten durch die Arterien, die die Weltteile miteinander verbanden. Etwas ganz anderes drang in den Kreislauf ein und erzielte eine weit radikalere Wirkung: Die Pest brach aus und verbreitete sich in Asien, Europa und Afrika. Sie drohte, Millionen von Menschen zu vernichten. Die Mongolen hatten die Welt nicht zerstört, aber es schien nicht ausgeschlossen, dass es dem Schwarzen Tod gelingen würde.
Die eurasische Steppe war nicht nur über Tausende von Jahren Heimat für Viehherden und Nomaden; sie ist auch eines der größten Seuchenbecken der Welt, mit einer Kette von miteinander verbundenen Zentren, die vom Schwarzen Meer bis in die Mandschurei reicht. Die ökologischen Bedingungen der ariden und semiariden Landschaft eignen sich hervorragend für die Ausbreitung des Erregers Yersinia pestis, der hauptsächlich durch Flöhe von einem Wirt zum nächsten übertragen wird. Die Pest wird am effektivsten und schnellsten über Nagetiere wie Ratten verbreitet, allerdings können sich auch Kamele infizieren. Diese spielen eine wichtige Rolle bei der Übertragung – wie Forschungen nachgewiesen haben, die eng in Verbindung mit dem sowjetischen Programm der biologischen Kriegführung im Kalten Krieg standen.[44] Die Seuche kann zwar auch über den Verzehr, die Berührung oder das Einatmen von infizierten Stoffen übertragen werden, aber für gewöhnlich stecken sich Menschen dadurch an, dass Flöhe Bakterien in den Blutkreislauf ausstoßen, ehe sie sich selbst am Blut laben, oder über Bakterien in deren Fäkalien, die Hautabschürfungen kontaminieren. Anschließend werden die Erreger zu den Lymphknoten etwa in der Achselhöhle oder Leiste transportiert, wo sie sich rasch vermehren und Schwellungen oder Beulen verursachen. Dem italienischen Humanisten Boccaccio zufolge, der eine Pest überlebt hat, konnten diese Beulen die Größe eines Apfels oder eines Eies erreichen.[45] Anschließend werden der Reihe nach andere Organe infiziert; es kommt zu inneren Blutungen und den charakteristischen, mit Eiter und Blut gefüllten schwarzen Hautsäcken, wodurch die Krankheit ebenso entsetzlich anzuschauen wie tödlich ist.
Neuere Forschungen zum Erreger Yersinia pestis und zur Pest haben aufgezeigt, wie wichtig Umweltfaktoren für den enzootischen Zyklus sind, in dem scheinbar unbedeutende Veränderungen aus einer lokalisierten und beherrschbaren Krankheit eine sich rasch ausbreitende Seuche machen können. Geringe Abweichungen in Temperatur und Niederschlag können beispielsweise den Fortpflanzungszyklus der Flöhe drastisch verändern, der wiederum für den Entwicklungszyklus des Bakteriums maßgeblich ist. Das Gleiche gilt für das Verhalten der Wirtstiere.[46] Eine aktuelle Studie lässt darauf schließen, dass ein Temperaturanstieg von nur einem Grad zu einer fünfzigprozentigen Steigerung der Pestverbreitung unter der Großen Rennmaus führen kann, dem wichtigsten Wirt in der Steppenregion.[47]
Es ist noch nicht geklärt, wo die Seuche Mitte des 14. Jahrhunderts genau ausbrach, sie breitete sich jedoch in den 1340er Jahren zügig über die Steppengebiete nach Europa, in den Iran, den Mittleren Osten, Ägypten und auf die Arabische Halbinsel aus.[48] Ganz massiv schlug sie im Jahr 1346 zu, als, wie ein italienischer Zeitgenosse schrieb, eine «mysteriöse Krankheit, die einen plötzlichen Tod brachte», sich unter der Goldenen Horde am Schwarzen Meer ausbreitete. Ein mongolisches Heer, das nach einem Streit um Handelsbedingungen den genuesischen Handelsposten Kaffa belagerte, wurde von der Krankheit hinweggerafft. Laut einem Augenzeugen tötete sie täglich «Tausende». Vor dem Abzug legten die Mongolen jedoch «die Leichen auf Wurfmaschinen und ließen sie in die Stadt Kaffa hineinkatapultieren, damit sie dort alle an der unerträglichen Pest zugrunde gehen sollten». Dabei war der Pestgestank noch das kleinste Übel, vielmehr breitete sich die hochansteckende Krankheit in der Stadt aus. Unwissentlich hatten die Mongolen biologische Kriegführung eingesetzt, um ihren Gegner zu besiegen.[49]
Die Handelswege, die Europa mit dem Rest der Welt verbanden, wurden nunmehr zu Schlagadern für die Übertragung des Schwarzen Todes. Im Jahr 1347 erreichte die Krankheit Konstantinopel und danach Genua, Venedig und den ganzen Mittelmeerraum. Eingeschleppt wurde sie von Händlern und Kaufleuten, die in die Heimat flüchteten. Als die Einwohner von Messina in Sizilien erkannten, dass man sich vor den Genuesen, die mit Beulen am ganzen Körper angekommen waren, sich unablässig übergaben und kurz vor dem Tod Blut husteten, hüten musste, war es bereits zu spät. Zwar wurden die genuesischen Galeeren aus dem Hafen geschleppt, die Seuche fasste jedoch Fuß und raffte die Bevölkerung dahin.[50]
Die Pest breitete sich rasch nach Norden aus und erreichte Mitte 1348 Städte in Nordfrankreich und Bayern. Zu dieser Zeit hatten Schiffe, die Häfen auf den Britischen Inseln anliefen, bereits «die erste Pestilenz» eingeschleppt, «die Händler und Matrosen mitgebracht hatten».[51] In den Städten und Dörfern Englands starben so viele Menschen, dass der Papst in «seiner Gnade einen vollkommenen Ablass für gebeichtete Sünden gewährte». Laut einer damaligen Schätzung überlebte kaum ein Zehntel der Bevölkerung; mehrere Quellen berichten, dass nicht genügend Menschen übrig blieben, um die Toten zu bestatten.[52]
Anstelle von Waren und Wertgegenständen brachten die Schiffe, die das Mittelmeer überquerten, Tod und Vernichtung. Die Ansteckung erfolgte nicht nur durch den Kontakt mit Opfern oder über Ratten, die ein unweigerlicher Bestandteil von Seereisen waren; sogar die Waren im Frachtraum wurden zu tödlichen Ladungen, weil die Flöhe Pelze und Lebensmittel infizierten, die für das europäische Festland sowie für Häfen in Ägypten, der Levante und auf Zypern bestimmt waren. Auf der Insel waren die Opfer überwiegend Kinder und junge Menschen. Binnen kurzer Zeit wurde die Seuche entlang der Karawanenroute bis nach Mekka weitergetragen und tötete scharenweise Pilger und Schriftgelehrte. Das löste eine ernste Glaubenskrise aus: Der Prophet Mohammed hatte angeblich versprochen, dass die Seuche, die im 7. Jahrhundert in Mesopotamien gewütet hatte, niemals in die heiligen Stätten des Islam eindringen würde.[53]
In Damaskus, schrieb Ibn al-Wardi, saß die Pest «wie ein König auf dem Thron und strotzte vor Kraft, während sie täglich eintausend oder mehr umbrachte und die Bevölkerung dezimierte».[54] Die Straßen zwischen Kairo und Palästina waren von Toten übersät, und Hunde zerrten an den Leichen, die gegen die Mauern der Moscheen in Bilbais gestapelt waren. In der Region Asyut im oberen Ägypten fiel unterdessen die Zahl der Steuerzahler von ursprünglich sechstausend auf hundertsechzehn – ein Aderlass von achtundneunzig Prozent.[55]
Ein so starker Rückgang der Bevölkerung kann zwar auch darauf zurückzuführen sein, dass diese aus ihren Häusern floh, es besteht jedoch kein Zweifel daran, dass die Todesziffer enorm hoch war. «Weder Vernunft noch menschliche Vorsichtsmaßnahmen» könnten die Ausbreitung der Seuche verhindern, schrieb Boccaccio in seiner Einleitung zu Decamerone; binnen drei Monaten hätten allein in Florenz über hunderttausend ihr Leben verloren.[56] Venedig wurde fast völlig entvölkert: Die Schilderungen waren sich einig, dass mindestens drei Viertel der Bewohner im Zuge der Epidemie starben.[57]
Für viele Zeitgenossen schien das Ende der Welt nah. In Irland fügte ein Franziskanermönch seinem Bericht über die Pest und ihre Verwüstungen leere Blätter bei, für den Fall dass «durch Zufall künftig jemand am Leben bleiben und ein Nachfahr Adams der Pest entkommen und das begonnene Werk zu Ende führen sollte».[58] In Italien berichteten Chronisten, dass es «Frösche, Schlangen, Eidechsen, Skorpione und viel giftige Tiere» geregnet habe. Aus dem Himmel kamen Zeichen, die den Zorn Gottes eindeutig belegten: Gewaltige Hagelkörner prasselten auf die Erde und töteten Dutzende von Menschen, zugleich brannten Städte und Dörfer nieder, nachdem sie von Blitzen in Brand gesteckt worden waren, die einen «undurchdringlichen Rauch» erzeugten.[59]
Manche wandten sich angesichts des bevorstehenden Weltuntergangs dem Fasten und dem Gebet zu, etwa Eduard III., König von England, der den Bischöfen ausdrücklich befahl, seinem Beispiel zu folgen. Arabische Leitfäden, die um das Jahr 1350 verfasst wurden, wiesen die muslimischen Gläubigen an, genauso zu handeln. Schutz vor den Beulen biete das elfmalige Aufsagen eines bestimmten Gebetes und das Singen von Versen, die sich auf das Leben Mohammeds bezogen. In Rom wurden feierliche Prozessionen veranstaltet, bei denen die Büßer und Verängstigten barfuß und im härenen Hemd dahinschritten und sich gegenseitig geißelten, um Reue für ihre Sünden zu demonstrieren.[60]
Dies zählte noch zu den weniger einfallsreichen Bemühungen, um den Zorn Gottes zu besänftigen. Meidet Geschlechtsverkehr und «jede Fleischeslust mit Frauen», mahnte ein Priester in Schweden; darüber hinaus riet er, nicht zu baden und den Südwind zu meiden – zumindest bis zur Mittagszeit. Ein Kollege in England äußerte sich noch konkreter: Frauen sollten andere Kleider tragen, mahnte er, um ihrer selbst willen, aber auch zum Heil aller anderen. Die ausgefallenen und freizügigen Gewänder, die sie sich angewöhnt hätten zur Schau zu stellen, würden die göttliche Strafe regelrecht herausfordern. Das Problem habe begonnen, als die Frauen «anfingen, nutzlose kleine Kapuzen zu tragen, die so eng geschnürt und geknöpft wurden, dass sie lediglich die Schultern bedeckten». Aber das war noch nicht alles, sie trugen extrem kurze Kleidungsstücke, «die weder ihre Hintern noch ihre Scham bedeckten». Abgesehen von allen anderen Übeln «gestatteten diese missratenen und engen Kleidungsstücke es ihnen nicht, vor Gott oder den anderen Heiligen niederzuknien».[61]
In Deutschland kursierten wilde Gerüchte, denen zufolge die Krankheit daher rührte, dass die Juden Brunnen und Flüsse vergiftet hatten. Es kam zu grausamen Pogromen; eine Schilderung berichtet, wie «alle Juden von Köln bis Österreich» zusammengetrieben und bei lebendigem Leib verbrannt wurden. Die Ausbrüche des Antisemitismus waren so schlimm, dass der Papst eingriff und in einer Bulle jegliche Gewalt gegen die jüdische Bevölkerung in einem christlichen Land untersagte. Ferner verbot er, ihr Hab und Gut anzutasten.[62] Ob dies etwas half oder nicht, steht auf einem anderen Blatt. Jedenfalls war es nicht das erste Mal, dass die Angst vor Katastrophen und massive religiöse Exzesse dazu führten, dass unter der jüdischen Minderheit in Deutschland ein Blutbad angerichtet wurde: Zu Beginn des Ersten Kreuzzuges, als vergleichbare Bedingungen geherrscht hatten, war es zu ähnlichem Leid gekommen. In Krisenzeiten war es gefährlich, einen anderen Glauben zu haben.
Europa verlor mindestens ein Drittel seiner Bevölkerung an die Seuche; womöglich sogar weit mehr, denn selbst zurückhaltende Schätzungen gehen bei einer mutmaßlichen Gesamtbevölkerung von fünfundsiebzig Millionen von etwa fünfundzwanzig Millionen Toten aus.[63] Studien über jüngere Pestepidemien haben außerdem ergeben, dass bei großen Ausbrüchen kleine Dörfer und ländliche Gegenden eine weit höhere Todesziffer verzeichneten als Städte. Allem Anschein nach ist nicht, wie bislang angenommen, die Bevölkerungsdichte der ausschlaggebende Faktor für die Ausbreitung der Seuche, sondern die Dichte der Rattenkolonien. In städtischen Umgebungen gab es mehr Haushalte pro infizierte Rattenkolonie, und so breitete sich die Seuche dort nicht schneller aus als auf dem Land. Die Flucht aus den Städten erhöhte also keineswegs die Aussichten, dem Tod zu entgehen.[64] Von den Feldern bis auf die Höfe und von den Städten bis in die Dörfer schuf der Schwarze Tod die Hölle auf Erden: faulige, verwesende Leichname, triefend von Eiter inmitten einer Stimmung aus Angst, Panik und Unglauben über das Ausmaß des Leids.
«Unsere alten Hoffnungen sind mit unseren Freunden begraben», schrieb der italienische Dichter Petrarca. Pläne und ehrgeizige Projekte, den Osten zu entdecken und seine Schätze zu gewinnen, wurden von düsteren Gedanken überschattet. Ein einziger Trost, so Petrarca weiter, sei ihm geblieben: «Auch wir werden einmal denen folgen, denen wir den Vortritt gelassen haben. Wie kurz die Wartezeit noch sein wird, das weiß ich freilich nicht. Dies aber weiß ich: Lang kann sie nicht sein.» All die Reichtümer des Indischen Ozeans, des Kaspischen oder Schwarzen Meeres, so Petrarca, könnten nicht wettmachen, was hinweggefegt worden sei.[65]
 
Bei allem Schrecken, den die Pest verbreitete, erwies sie sich doch auch als Katalysator eines sozialen und wirtschaftlichen Wandels. Dieser ging so tief, dass er mitnichten den Tod Europas markierte, sondern im Gegenteil seine Geburtsstunde war. Der Wandel bildete eine wichtige Säule für den Aufstieg – und den Triumph – des Westens. Er vollzog sich in mehreren Stufen. Zunächst wurde die Funktionsweise der gesellschaftlichen Strukturen von oben nach unten neu ausgerichtet. Die Entvölkerung im Zuge des Schwarzen Todes hatte den Effekt, dass die Löhne in die Höhe schnellten, weil der Wert der Arbeit gestiegen war. So viele Menschen starben, bevor die Seuche Anfang der 1350er Jahre allmählich nachließ, dass eine Quelle einen schwerwiegenden «Mangel an Dienern, Handwerkern und Arbeitern und Landarbeitern und Tagelöhnern» konstatierte. Das verschaffte denjenigen, die sich zuvor am unteren Ende des gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Spektrums befanden hatten, eine ausgezeichnete Verhandlungsposition. Manche, so heißt es, «rümpften einfach nur die Nase bei einer Beschäftigung und ließen sich kaum überreden, den hochgestellten Personen zu dienen, es sei denn zum dreifachen Lohn».[66] Das war wohl keine Übertreibung: Empirische Daten belegen, dass die städtischen Löhne in den Jahrzehnten nach dem Schwarzen Tod dramatisch anstiegen.[67]
Die Stärkung der Bauern, Arbeiter und Frauen ging mit einer Schwächung der besitzenden Klasse einher, weil Grundbesitzer gezwungen waren, geringere Pachten für ihre Besitztümer zu akzeptieren. Geringere Pachtzahlungen, niedrigere Belastungen und längere Pachtverträge führten zusammengenommen dazu, dass die Bauernschaft und städtischen Pächter mehr Macht und Leistungen erhielten. Diese Entwicklung wurde noch dadurch verstärkt, dass die Zinssätze in ganz Europa im 14. und 15. Jahrhundert spürbar sanken.[68] Da das Vermögen nunmehr gleichmäßiger in der Gesellschaft verteilt war, schnellte die Nachfrage nach Luxusgütern in die Höhe, weil immer mehr Verbraucher imstande waren, Dinge zu erwerben, die sie sich früher nie hätten leisten können.[69] Das Kaufverhalten wurde von weiteren demographischen Veränderungen beeinflusst, insbesondere von der Verschiebung zugunsten der jungen Arbeiter, die sich in einer idealen Ausgangsposition befanden, um die neuen Optionen, die sich ihnen boten, zu ihrem Vorteil zu nutzen. Die Nachwuchsgeneration, die ohnehin nicht zur Sparsamkeit neigte, nachdem sie dem Tod um Haaresbreite entronnen war, wurde besser bezahlt als ihre Eltern und hatte bessere Zukunftsperspektiven. Nunmehr schickten sie sich an, ihr Vermögen auszugeben – einen beachtlichen Teil davon etwa für neue Mode.[70] Das regte wiederum Investitionen in die europäische Textilindustrie an. Die Betriebe stellten Stoffe in so großen Mengen her, dass sich dies massiv auf den Handel in Alexandria auswirkte, da der Import nach Europa rapide zurückging. Europa fing sogar an zu exportieren, überflutete den Markt im Nahen und Mittleren Osten und löste dort einen schmerzlichen wirtschaftlichen Rückgang aus, der ganz im Gegensatz zur ökonomischen Entwicklung im Westen stand.[71]
Wie aktuelle Forschungen anhand von Knochenresten auf Friedhöfen in London zeigen, führte der Anstieg des Vermögens zu einer Verbesserung der Ernährung und der allgemeinen Gesundheit. Die Londoner Bevölkerung lebte nun deutlich gesünder als noch vor Ausbruch des Schwarzen Todes – die Lebenserwartung nahm dramatisch zu.[72] Die wirtschaftliche und gesellschaftliche Entwicklung schritt in Europa allerdings nicht gleichmäßig voran. Am schnellsten stellte sich der Wandel im Norden und Nordwesten des Kontinents ein, nicht zuletzt weil diese Region von einem niedrigeren Entwicklungsstand als der Süden ausging. Die Interessen der Grundbesitzer und ihrer Pächter lagen hier enger beieinander, und so kam es mit einer höheren Wahrscheinlichkeit zur Zusammenarbeit und zu Lösungen, die beiden Parteien zupasskamen.[73] Hinzu kam, dass die Städte im Norden weniger ideologischen und politischen Ballast als viele Städte im Mittelmeerraum mit sich führten. Ein jahrhundertealter Regional- und Fernhandel hatte im Süden Institutionen wie die Gilden geschaffen, die über den Wettbewerb wachten und eigens dazu dienten, bestimmten Gruppen von Personen Monopolstellungen zu verschaffen. In Nordeuropa hingegen begann gerade deshalb ein Aufschwung, weil der Wettbewerb nicht eingeschränkt war.[74]
Darüber hinaus kristallisierten sich unterschiedliche Verhaltensmuster in verschiedenen Teilen Europas heraus. In Italien etwa neigten Frauen weniger dazu, auf den Arbeitsmarkt zu drängen; vielleicht waren sie dazu auch nicht imstande. Sie heirateten weiterhin im gleichen Alter und hatten ebenso viele Kinder wie vor dem Ausbruch der Pest. Das stand ganz im Gegensatz zur Situation in den nördlichen Ländern, wo der Bevölkerungsschwund Frauen die Chance eröffnete, Lohnarbeiterinnen zu werden. Unter anderem hatte das zur Folge, dass das Heiratsalter der Frauen anstieg – was sich wiederum langfristig auf die Größe der Familien auswirkte. «Eilt euch nicht zu sehr mit der Ehe», riet Anna Bijns in einem in den Niederlanden verfassten Gedicht, denn «eine Frau, die ihre Kost und Kleidung verdient, sollte sich nicht beeilen, den Stock eines Mannes zu ertragen […]. Auch wenn ich den Bund der Ehe nicht beklage, ist ungebunden zu sein doch am besten! Glücklich die Frau ohne Mann!»[75]
Die durch den Schwarzen Tod herbeigeführten Umbrüche schufen Grundlagen für den langfristigen Aufstieg Nordwesteuropas. Es sollte zwar einige Zeit dauern, bis die in den verschiedenen Teilen Europas unterschiedliche Entwicklung zutage trat, doch die systemische Flexibilität, die Offenheit für Wettbewerb und das – vielleicht der wichtigste Faktor – Bewusstsein der Menschen im Norden, dass die geographischen Gegebenheiten gegen sie sprachen und dass eine strenge Arbeitsethik nötig war, um Gewinne zu erzielen, legten zusammengenommen das Fundament für den Wandel der europäischen Volkswirtschaften in der frühen Neuzeit. Wie neuere Studien immer deutlicher zeigen, liegen die Wurzeln der industriellen Revolution im 17. Jahrhundert bereits in der industrious revolution oder «Fleißrevolution», wie manche Historiker es nennen, die sich nach der Pest ereignete: In dem Maße, in dem die Produktivität gesteigert wurde, wuchsen auch die Ansprüche, und das zur Verfügung stehende Vermögen nahm zusammen mit den Möglichkeiten zu, es auszugeben.[76]
Als die Leichen endlich begraben waren und der Schwarze Tod zu einer entsetzlichen Erinnerung verblasste (die durch zyklisch nachfolgende Ausbrüche immer wieder wachgerufen wurde), machte auch Südeuropa einen großen Wandel durch. In den 1370er Jahren versuchten die Genuesen, sich den Umstand zunutze zu machen, dass die Seuche in Venedig besonders schrecklich gewütet hatte, und die Kontrolle über die Adria an sich zu reißen. Allerdings ging dieser Schuss nach hinten los: Es gelang Genua nicht, dem Konkurrenten einen entscheidenden Schlag zu versetzen, und mit einem Mal stellte es fest, dass die eigenen Ressourcen überdehnt und verwundbar waren. Die Außenposten, die der Stadtstaat im Laufe von Generationen geschaffen hatte und die ihn mit dem Nahen Osten, dem Schwarzen Meer und Nordafrika verbanden, wurden einer nach dem anderen von den Rivalen kassiert. Die Verluste Genuas waren die Gewinne Venedigs.
Das von einem langjährigen Erzrivalen befreite Venedig erfuhr nunmehr einen Aufschwung, da es den Gewürzhandel beinahe schraubstockartig im Griff hatte. Pfeffer, Ingwer, Muskatnuss und Gewürznelken wurden in immer größeren Mengen importiert, vor allem über Alexandria. Im Durchschnitt brachten venezianische Schiffe über vierhundert Tonnen Pfeffer jährlich aus Ägypten und transportierten darüber hinaus beträchtliche Mengen aus der Levante. Ende des 15. Jahrhunderts passierten Venedig jedes Jahr knapp fünf Millionen Pfund Gewürze, die mit stattlichen Gewinnen andernorts verkauft wurden, wo man sie in der Küche, in der Medizin und der Kosmetik verwendete.[77]
Allem Anschein nach war Venedig auch das Haupteingangstor für Pigmente, die für die Malerei benötigt wurden. Zu diesen häufig zusammenfassend als oltremare de venecia (venezianische Waren aus Übersee) bezeichneten Handelswaren zählten Grünspan (buchstäblich: Grün aus Griechenland), Zinnober, Bockshornklee, Bleizinngelb, Beinschwarz und ein Ersatz für Gold, der als Purpur- oder Mosaikgold bekannt ist. Das berühmteste und charakteristischste Pigment war jedoch das dunkle Blau, das man aus dem Lapislazuli gewann, der in den Minen Zentralasiens abgebaut wurde. Das Goldene Zeitalter der europäischen Kunst – eines Fra Angelico und Piero della Francesca im 15. Jahrhundert und dann von Künstlern wie Michelangelo, Leonardo da Vinci, Raffael und Tizian – verdanken wir zum großen Teil der Fähigkeit, aus Pigmenten gewonnene Farben einzusetzen. Ablesen lässt sich daran einerseits, dass die Kontakte nach Asien ausgedehnt wurden, andererseits aber auch, dass das verfügbare Vermögen zunahm, mit dem diese Dinge bezahlt wurden.[78]
Handelsmissionen in den Osten waren so einträglich, dass die Republik sie zuvor im Rahmen von Auktionen vergab. Auf diese Weise verdiente der Stadtstaat, während die Markt-, Transport- und politischen Risiken an den erfolgreichen Bieter delegiert wurden. Wie ein Venezianer stolz erklärte, liefen aus dem Hafen der Stadt Galeeren in alle Richtungen aus: zur Küste Afrikas, nach Beirut und Alexandria, zu den griechischen Inseln, in den Süden Frankreichs und nach Flandern. In die Stadt strömte ein derartig großer Reichtum, dass der Wert der palazzi in die Höhe schnellte, vor allem in den besten Lagen nahe der Rialto-Brücke und des Markusdoms. Da Baugrund selten und teuer war, wurden beim Bau der Gebäude neue Techniken angewandt; so ersetzte man etwa die schön anzusehenden, aber ausschweifenden doppelten Eingangstreppen durch kleinere Treppenhäuser, die weniger Platz in Anspruch nahmen. Dennoch seien, so ein anderer Venezianer, selbst gewöhnliche Kaufmannshäuser üppig mit vergoldeten Decken, Marmortreppen, Balkonen und Fenstern mit dem besten Glas aus dem benachbarten Murano ausgestattet. Venedig war die Drehscheibe par excellence für den europäischen, afrikanischen und asiatischen Handel – und verfügte über die nötigen Insignien, um das auch zu zeigen.[79]
Nicht nur Venedig erlebte eine Blütezeit. Das Gleiche galt für die Städte entlang der dalmatinischen Küste, die bei aus- und eingehenden Handelsreisen als Zwischenhalt dienten. Ragusa, das heutige Dubrovnik, erfreute sich im 14. und 15. Jahrhundert eines außergewöhnlichen Wohlstands. Das verfügbare Vermögen vervierfachte sich von 1300 bis 1450, sodass eine Obergrenze für die Aussteuer eingeführt wurde, um den raschen Anstieg der Zahlungen zu beenden; die Stadt schwamm nur so im Geld. Bald wurden Maßnahmen getroffen, um die Sklaverei teilweise abzuschaffen: In Zeiten eines derartigen Überflusses schien es falsch, Mitmenschen als Leibeigene zu halten und sie nicht für ihre Arbeit zu bezahlen.[80] Genau wie Venedig baute auch Ragusa eifrig sein Handelsnetz aus und knüpfte enge Kontakte nach Spanien, Italien, Bulgarien und sogar Indien, wo in Goa um die Kirche des Heiligen Blasius, des Schutzheiligen Ragusas, eine Kolonie gegründet wurde.[81]
 
Viele Teile Asiens erlebten ein vergleichbares Wachstum, und auch die Ambitionen nahmen zu. Die Wirtschaft boomte etwa in Südindien; der Handel mit China, dem Persischen Golf und anderen Regionen wuchs. Es entstanden Gilden, um Sicherheit und Qualität zu gewährleisten, aber auch um ein Monopol zu schaffen, das verhinderte, dass sich lokale Wettbewerber einmischten. Sie konzentrierten Geld und Einfluss in den Händen einer sich selbst rekrutierenden Gruppe, die an der Malabar-Küste und in Sri Lanka eine dominierende Stellung innehatte.[82] Nach diesem System wurden Handelsbeziehungen formalisiert, um sicherzustellen, dass Transaktionen effizient und korrekt durchgeführt wurden. Laut einer Schilderung des chinesischen Reisenden Ma Huan zu Beginn des 15. Jahrhunderts wurden die Preise zwischen Käufer und Verkäufer von einem Makler festgelegt; sämtliche Steuern und Abgaben mussten im Voraus bezahlt werden, bevor die Waren freigegeben und verschifft wurden. Das ermöglichte langfristige Handelsperspektiven: «Die Menschen dort sind sehr aufrichtig und vertrauenswürdig», fügte Ma Huan hinzu.[83]
Das galt zumindest in der Theorie. Tatsächlich operierten die Städte an der Südküste Indiens nicht in einem Vakuum und führten untereinander einen harten Konkurrenzkampf. Cochin stieg im 15. Jahrhundert zu einem Rivalen Calicuts auf, nachdem es der Stadt durch ein aggressiv konkurrenzfähiges Abgabensystem gelungen war, einen beträchtlichen Teil des Handels an sich zu ziehen. Aus Sicht der Chinesen entwickelte sich daraus eine Art Aufwärtsspirale. Mit großen Seeexpeditionen unter Führung des berühmten Admirals Zheng He, eines muslimischen Eunuchen, bemühte sich China, seine Seemacht zu demonstrieren, den eigenen Einfluss zu behaupten und sich Zugang zu den Fernhandelsrouten bis tief in den Indischen Ozean, den Persischen Golf und das Rote Meer zu verschaffen. Mehrere Reisen dienten eigens dazu, Kontakte zu dem Herrscher Cochins zu knüpfen.[84]
Diese Missionen gehörten zu den immer ehrgeizigeren Maßnahmen der Ming-Dynastie, die Mitte des 14. Jahrhunderts die mongolischen Yuan-Herrscher abgelöst hatte. Reichliche Mittel flossen in die Infrastruktur für die Versorgung und Verteidigung der Stadt Peking. Beträchtliche Ressourcen wurden aufgewandt, um die Grenze zu den Steppen zu sichern und einem aufstrebenden Korea in der Mandschurei die Stirn zu bieten. Gleichzeitig wurde die militärische Präsenz im Süden aufgestockt. Letzteres hatte zur Folge, dass regelmäßig Delegationen aus Kambodscha und Siam eintrafen, die in beträchtlichen Mengen lokale Spezialitäten und Luxusgüter als Gegenleistung für das Versprechen des Friedens mitbrachten. Im Jahr 1387 etwa schickte das Königreich Siam fünfzehntausend Pfund an Pfeffer und Sandelholz; zwei Jahre danach die zehnfache Menge an Pfeffer, Sandelholz und Weihrauch.[85]
Eine derartige Erweiterung des Horizonts hatte jedoch seinen Preis. Zheng Hes erste Expedition umfasste sechzig große Schiffe, mehrere hundert kleinere Fahrzeuge und fast dreißigtausend Seeleute. Das bedeutete einen erheblichen Aufwand an Lohnzahlungen, Ausrüstung und Geschenken, die man dem Admiral zu diplomatischen Zwecken mit auf den Weg gab. Diese und andere Initiativen wurden bezahlt, indem zum einen die Herstellung von Papiergeld, zum anderen die Förderquoten in den Minen erhöht wurden; Letzteres führte zu einer Verdreifachung der Einkünfte aus diesem Sektor binnen etwas mehr als einem Jahrzehnt nach 1390.[86] Auch Verbesserungen in der Landwirtschaft und beim Eintreiben der Steuern steigerten die Einnahmen der Zentralregierung, zudem regten sie die Schaffung einer Art «Kommandowirtschaft» an.[87]
Chinas Schicksal wurde von Entwicklungen in Zentralasien begünstigt, wo ein Kriegsherr von unbekannter Herkunft zu der wohl berühmtesten Figur des späten Mittelalters aufstieg: Timurs – oder auch Tamerlans – Errungenschaften wurden in britischen Theaterstücken gefeiert, seine wilde, aggressive Haltung wurde zu einem Bestandteil des modernen indischen Bewusstseins. Timur schmiedete in den 1360er Jahren aus den mongolischen Ländereien ein Großreich, das sich von Kleinasien bis zum Himalaya erstreckte. Dabei leitete er ein ehrgeiziges Programm für den Bau von Moscheen und königlichen Palästen im ganzen Reich ein, in Städten wie Samarkand, Herat und Mashhad. Zimmerleute, Maler, Weber, Schneider, Kunstschmiede – kurzum «Meister aller erdenkbaren Künste», wie ein Zeitgenosse schrieb – wurden aus dem geplünderten Damaskus deportiert, um Städte im Osten zu verschönern. Der Bericht eines Gesandten, den der König von Spanien an den Hof Timurs schickte, zeigt anschaulich den Umfang der Bauarbeiten und den ornamentalen Reichtum der neuen Gebäude. Der Palast Aq Saray in der Nähe von Samarkand besaß ein Tor, das «reich mit Gold und Kacheln in sehr schöner künstlerischer Arbeit verziert» war, während der Empfangssaal «mit Gold und Blau bemalte und mit Kacheln verzierte» Wände hatte, außerdem «eine völlig vergoldete Decke». Nicht einmal die berühmten Handwerker von Paris seien imstande, eine so feine Handwerkskunst zu schaffen.[88] Das aber war noch gar nichts im Vergleich zu Samarkand selbst und Timurs Hof, in dem goldene Bäume standen, deren Stämme «so dick wie wohl das Bein eines Mannes» waren. Unter den goldenen Blättern hingen Früchte, die sich bei genauerem Hinsehen als Rubine, Smaragde, Türkise und Saphire sowie große, vollkommen runde Perlen entpuppten.[89]
Timur scheute sich nicht, das Geld auszugeben, das er den unterworfenen Völkern abpresste. Er erwarb Seidenstoffe aus China, «die schönsten, die auf der ganzen Welt hergestellt werden», sowie Moschus, Rubine, Diamanten, Rhabarber und Gewürze. Karawanen mit achthundert Kamelen brachten Handelswaren nach Samarkand. Im Gegensatz zu anderen Völkern – wie den Bewohnern Delhis, die zu Hunderttausenden nach der Eroberung der Stadt hingerichtet wurden – profitierten die Chinesen von Timur.[90]
Es sah jedoch ganz danach aus, als seien sie die nächsten Opfer. Einer Schilderung zufolge dachte Timur einige Zeit über seine Anfänge nach und kam zu dem Schluss, dass er für «Akte wie Plünderung, Gefangennahmen und Massaker» Buße tun musste. Er meinte, dass er dies am besten mit einem «Heiligen Krieg gegen die Ungläubigen» tat, auf dass «gemäß dem Spruch ‹Gute Taten löschen schlechte Taten aus› diese Sünden und Verbrechen womöglich vergeben würden». Timur brach die Beziehungen zum Hof der Ming-Herrscher ab und schickte sich gerade an, China anzugreifen – als er im Jahr 1405 starb.[91]
Nicht lange danach kam es zu ersten Unruhen. In den persischen Provinzen gab es Separationsbestrebungen und Aufstände, während sich Timurs Erben verzweifelt bemühten, sein Reich unter ihre Kontrolle zu bringen. Tiefgreifendere Schwierigkeiten bereitete eine globale Finanzkrise im 15. Jahrhundert, die Europa und Asien gleichermaßen betraf. Ausgelöst wurde die Krise durch eine Reihe von Faktoren, die uns sechshundert Jahre später sehr vertraut vorkommt: übersättigte Märkte, Abwertungen von Währungen und eine unausgeglichene Zahlungsbilanz, die außer Kontrolle geriet. Selbst bei der wachsenden Nachfrage nach Seide und anderen Luxusartikeln gab es nur eine bestimmte Menge, die aufgenommen werden konnte. Es ging nicht darum, dass der Durst gestillt gewesen wäre oder sich der Geschmack geändert hätte, das Problem war, dass der Austausch aus dem Ruder lief: Vor allem hatte Europa kaum etwas zu bieten für Stoffe, Porzellan und Gewürze, die so teuer bezahlt wurden. Da China de facto mehr herstellte, als es im Ausland verkaufen konnte, waren die Folgen absehbar, sobald die Fähigkeit, weiterhin Waren zu kaufen, abnahm. Das Ergebnis war ein «Hunger nach Edelmetall», wie man es häufig nannte.[92] Heute würden wir von einer Kreditkrise sprechen.
In China wurden Regierungsbeamte nicht gut bezahlt, was regelmäßig zu Korruptionsskandalen und Ineffizienz führte. Hinzu kam: Selbst wenn die Steuerzahler ordnungsgemäß und gerecht eingeschätzt wurden, konnten sie mit dem Überschwang einer Regierung nicht Schritt halten, die es darauf anlegte, gewaltige Summen auszugeben, unter der Annahme, dass die Einkünfte unaufhaltsam steigen würden. In den 1420er Jahren hatten einige der reichsten Regionen Chinas Mühe, ihren Verpflichtungen nachzukommen.[93] Die Blase musste früher oder später platzen, und im ersten Viertel des 15. Jahrhunderts war es so weit. Die Ming-Kaiser beeilten sich, die Ausgaben zu verringern. Sie ließen sich bei den Verbesserungen für Peking Zeit, setzten die kostspieligen Seeexpeditionen und Projekte wie den Großen Kanal aus, der auf dem Höhepunkt Zehn-, wenn nicht Hunderttausende von Menschen beschäftigt hatte. Über den Kanal sollte die Hauptstadt mit Hangzhou verbunden werden.[94]
In Europa, wo uns mehr Daten vorliegen, unternahm man gezielte Anstrengungen, den Rückgang der Wirtschaft durch eine Abwertung der Münzen zu bekämpfen – wobei der Zusammenhang zwischen dem Mangel an Edelmetallen, dem Horten von Geld und der Steuerpolitik überaus komplex ist.[95] Es liegt jedoch auf der Hand, dass der weltweite Geldvorrat von Korea bis Japan, von Vietnam bis Java, von Indien bis zum Osmanischen Reich, von Nordafrika bis Europa zur Neige ging. Kaufleute auf der Malaiischen Halbinsel nahmen die Angelegenheit selbst in die Hand und prägten eine seltsame neue Währung aus Zinn, das vor Ort reichlich vorhanden war. Vereinfacht ausgedrückt: Der Vorrat an Edelmetall, der eine gemeinsame Währung ermöglicht hatte, die das eine Ende der bekannten Welt mit dem anderen verband – wenn auch nicht immer in standardisierten Einheiten, Gewichten und Reinheitsgraden –, brach zusammen und fiel aus. Es gab schlicht nicht genügend Geld, um es zirkulieren zu lassen.[96]
 
Diese Schwierigkeiten wurden durch einen Klimawandel noch verschärft. Hungersnöte, außergewöhnliche Dürreperioden, gepaart mit zerstörerischen Überschwemmungen in China zeigten eindrucksvoll, welche Wirkung Umweltfaktoren auf das Wirtschaftswachstum haben können. Der Schwefelgehalt in Eisbohrkernen aus der nördlichen und südlichen Hemisphäre lässt darauf schließen, dass das 15. Jahrhundert eine Phase verbreiteter vulkanischer Aktivität war. Diese führte zu einer globalen Abkühlung, mit Dominoeffekten in der ganzen Steppenregion, wo ein erbitterter Wettbewerb um Lebensmittel- und Wasservorräte eine Zeit der Umsiedelungen ankündigte, insbesondere in den 1440er Jahren. Unter dem Strich kann man in dieser Periode von Stagnation, großer Not und einem brutalen Überlebenskampf ausgehen.[97]
Die Auswirkungen waren vom Mittelmeer bis zum Pazifik zu spüren und schürten einen wachsenden Unmut über das, was in der Welt passierte. Der Aufstieg von Timurs Reich hatte in Europa keine große Panik ausgelöst, der Aufstieg der Osmanen jedoch machte mit Sicherheit vielen Angst. Das Osmanische Reich hatte Ende des 14. Jahrhunderts den Bosporus überschritten, den Byzantinern, Bulgaren und Serben vernichtende Niederlagen beigebracht und sich dann in Thrakien und auf dem Balkan breitgemacht. Konstantinopel hing am seidenen Faden – eine christliche Insel inmitten muslimischer Territorien. Flehende Bitten um militärische Unterstützung blieben unbeantwortet, die Stadt war gefährlich exponiert. Im Jahr 1453 fiel die Reichshauptstadt; die Eroberung einer der größten christlichen Städte war ein Triumph für den Islam, der einmal mehr auf dem Vormarsch war. Schilderungen zufolge weinten die Männer in Rom und schlugen sich gegen die Brust, als die Nachricht eintraf. Der Papst betete für die in der Stadt eingeschlossenen Menschen. Europa hatte zu wenig unternommen, als es darauf ankam – nun war es zu spät.
Das Schicksal Konstantinopels gab auch in Russland Anlass zu großer Besorgnis, wo man die Eroberung als ein Vorzeichen verstand, das weniger auf den muslimischen Wiederaufstieg als auf das bevorstehende Ende der Welt hindeutete. Es gab alte orthodoxe Prophezeiungen, denen zufolge Jesus zu Beginn des achten Jahrtausends wiederkommen und über dem Jüngsten Gericht thronen werde; nun schien es, als würden sie sich in Kürze erfüllen. Die Kräfte des Bösen waren entfesselt worden und hatten der christlichen Welt einen vernichtenden Schlag versetzt. Der hohe Klerus war derart von der drohenden Apokalypse überzeugt, dass ein Priester nach Westeuropa geschickt wurde, um in Erfahrung zu bringen, an welchem Tag genau sie stattfinden sollte. Manche erachteten es als sinnlos, das Datum für Ostern und andere bewegliche Feiertage in der Zukunft zu berechnen, mit der Begründung, dass das Zeitenende ohnehin nahe sei. Auf der Grundlage des byzantinischen Kalenders, der in Russland verwendet wurde, schien der Zeitpunkt ganz klar. Ging man davon aus, dass die Welt 5508 Jahre vor Christi Geburt geschaffen wurde, so würde sie am 1. September 1492 enden.[98]
Auch am anderen Ende Europas teilten manche die Überzeugung, dass das Jüngste Gericht bald kommen werde. In Spanien richtete sich die Aufmerksamkeit auf Muslime und Juden, und das zu einer Zeit zunehmender religiöser und kultureller Intoleranz. Erstere wurden mit Waffengewalt aus Andalusien vertrieben; Letztere mussten sich entscheiden, ob sie zum Christentum übertreten, Spanien verlassen oder in den Tod gehen wollten. In dem verzweifelten Versuch, ihr Hab und Gut aufzulösen, kam es zu Notverkäufen, bei denen Anleger ein Vermögen verdienten. Ganze Weinberge wechselten für ein paar Hosen den Besitzer, Grundstücke und noble Villen wurden für einen Apfel und ein Ei verschleudert.[99]
Viele Juden entschlossen sich, nach Konstantinopel zu gehen. Sie wurden von den neuen muslimischen Stadtherren willkommen geheißen. «Ihr nennt Ferdinand einen klugen Herrscher», rief Bajesid II. angeblich aus, als er die Juden 1492 in der Stadt begrüßte, obwohl er «sein eigenes Land verarmen lässt, um meines zu bereichern».[100] Die neuen Siedler erhielten gesetzlichen Schutz und Rechte sowie in vielen Fällen auch Unterstützung, um ein neues Leben im fremden Land aufzubauen. Diese Toleranz war ein Wahrzeichen einer Gesellschaft, die selbstbewusst und sich der eigenen Identität sicher war – was sich von der christlichen Welt nicht gerade behaupten ließ, wo Scheinheiligkeit und religiöser Fundamentalismus rasch zu Erkennungsmerkmalen wurden.
Einer der Männer, die über die Zukunft des Glaubens nachdachten, war Christóbal Colón. Obwohl nach seinen eigenen Berechnungen noch hundertfünfundfünfzig Jahre bis zur Wiederkehr des Herrn blieben, war Colón empört darüber, dass die «Gläubigen» in religiösen Dingen kaum mehr als Lippenbekenntnisse von sich gaben. Vor allem bestürzte ihn, dass sich Europa so wenig um Jerusalem scherte. Mit einem Eifer, der an Besessenheit grenzte, entwarf er Pläne für einen neuen Feldzug, um die Heilige Stadt zu befreien, während er gleichzeitig eine zweite fixe Idee verfolgte, die mit den Edelmetallen, Gewürzen und Edelsteinen zu hatte, die in Asien so reichlich vorkamen und günstig zu bekommen waren.[101] Wenn es einen Weg gab, leichter an diese heranzukommen, so meinte er, könnte man damit ohne weiteres eine große Expedition zur Befreiung Jerusalems finanzieren.[102] Das Problem war, dass er, da er auf der Iberischen Halbinsel wohnte, am falschen Ende des Mittelmeers lebte und seine großartige Idee folglich kaum mehr als Wunschdenken war.[103]
Vielleicht, aber nur vielleicht, bestand jedoch Hoffnung. Immerhin gab es Astrologen und Kartographen wie Paolo Toscanelli in Florenz, die behaupteten, dass sich eine Route nach Asien finden lasse, indem man vom Rand Europas aus nach Westen segelte. Nach einer gigantischen Anstrengung, andere von seiner Idee zu überzeugen, die man auch als leichtsinnig und dumm hätte bezeichnen können, wurde Christóbal Colóns Vision immer konkreter. Begrüßungsschreiben wurden verfasst, die an den Großkhan adressiert waren – mit einer Leerstelle, die gefüllt werden sollte, sobald man seinen genauen Namen in Erfahrung gebracht hatte; er sollte bei der Rückeroberung Jerusalems ein Verbündeter sein. Dolmetscher wurden angeworben, um mit dem mongolischen Führer und seinen Repräsentanten kommunizieren zu können. Spezialisten wurden angestellt, die Hebräisch, Chaldäisch (mit dem Aramäischen verwandt, das Jesus und seine Jünger gesprochen hatten) und schließlich Arabisch sprachen, jene Sprache, die man für die nützlichste im Austausch mit dem Khan und seinem Hof hielt. Wie eine Historikerin anmerkt, hatte die nun aufkommende antimuslimische Stimmung in Europa eine paradoxe Folge: Während über Arabisch die Nase gerümpft und es in der Alten Welt sogar gesetzlich verboten wurde, galt die Sprache doch zugleich als geeignetes Mittel der Kommunikation, als Westeuropa sich endlich mit dem Fernen Osten in Verbindung setzte.[104]
Drei Schiffe liefen am 3. August 1492 von Palos de Frontera in Südspanien aus, nicht einmal einen Monat bevor in Russland das Ende der Welt erwartet wurde. Als sich die Segel im Wind blähten und die Schiffe ins Ungewisse fuhren, ahnte Colón – besser bekannt als Christoph Kolumbus – nicht, dass sein Unternehmen weitreichende Folgen haben würde: Er war im Begriff, das Gravitationszentrum Europas von Ost nach West zu verlagern.
Als fünf Jahre später eine zweite kleine Flotte unter dem Kommando Vasco da Gamas von Lissabon aus zu einer weiteren langen Entdeckungsreise in See stach, die Südspitze Afrikas umrundete und in den Indischen Ozean vorstieß, da hatten die letzten Puzzlesteine, die den Wandel Europas besiegeln sollten, ihren Platz gefunden. Auf einen Schlag war der Kontinent nicht länger die Endstation, der Endpunkt einer Reihe von Seidenstraßen; er stand kurz davor, das neue Zentrum der Welt zu werden.
Elftes Kapitel Wo das Gold lockt – die Eroberung der Neuen Welt
Die Welt veränderte sich am Ende des 15. Jahrhunderts. Es kam jedoch nicht zum Weltuntergang, dem Ende aller Zeiten, wie Kolumbus und andere gefürchtet hatten. Eine Reihe von Expeditionen, die von Spanien und Portugal ausgingen, verband zum ersten Mal Amerika mit Afrika und Europa und letztlich mit Asien. Dabei wurden neue Handelsrouten erschlossen, die in manchen Fällen bestehende Netzwerke ausdehnten, in anderen diese ablösten. Ideen, Waren und Menschen zirkulierten weiter und schneller als je zuvor in der Geschichte der Menschheit – noch dazu in weit größeren Mengen.
Die Morgendämmerung rückte Europa in den Mittelpunkt, hüllte es in goldenes Licht und bescherte ihm gleich mehrere Goldene Zeitalter hintereinander. Den neu entdeckten Regionen brachte Europas Aufstieg jedoch unermessliches Leid. Die prächtigen Kathedralen, die herrliche Kunst und der steigende Lebensstandard seit dem 16. Jahrhundert kosteten ihren Preis. Bezahlt wurde er von den Bevölkerungen, die jenseits der Meere lebten: Die Europäer waren nicht nur imstande, die Welt zu entdecken, sondern auch sie zu beherrschen. Das gelang ihnen dank unablässiger Fortschritte in der Militär- und Schifffahrtstechnik, die einen unangreifbaren Vorteil gegenüber den Bevölkerungen verschafften, mit denen sie in Berührung kamen. Das Zeitalter der Weltreiche und der Aufstieg des Westens stützten sich auf die Fähigkeit, massiv Gewalt einzusetzen. Die Aufklärung und das Zeitalter der Vernunft, der Fortschritt hin zu Demokratie, bürgerlichen Freiheiten und Menschenrechten, lagen keineswegs auf einer unsichtbaren Kette, die bis zur polis des antiken Athen oder zu einem Naturzustand in Europa zurückreichte; sie waren die Früchte des politischen, militärischen und wirtschaftlichen Erfolgs auf fernen Kontinenten.
Als Kolumbus im Jahr 1492 die Segel setzte und ins Ungewisse fuhr, hätte das wohl niemand für möglich gehalten. Liest man im 21. Jahrhundert sein Bordbuch, so spürt man immer noch Aufregung und Angst, Optimismus und Sorge. So sicher er war, den Großkhan zu finden – und dass dieser bei der Befreiung Jerusalems mithelfen würde –, bestand doch die Gefahr, dass die Reise mit einer Katastrophe und dem Tod enden würde. Er fahre «nach dem Orient», schrieb er, aber nicht «wie gewöhnlich […], sondern auf einem Wege westwärts, den bis zu diesem Tage kein Mensch genommen hat».[1]
Es gab dennoch einen Vorläufer für dieses ehrgeizige Unterfangen. Kolumbus und seine Mannschaften waren Teil einer langen Phase von Erkundungen, die den christlichen Mächten auf der Iberischen Halbinsel neue Teile der Welt in Afrika und im östlichen Atlantik eröffneten. Nicht zuletzt wurden diese Reisen von dem Bestreben getrieben, sich Zugang zu den Goldmärkten Westafrikas zu verschaffen. Der dortige Reichtum an Bodenschätzen war der Stoff von Legenden. Es handelte sich um eine Region, die frühe muslimische Schriftsteller schlicht als «das Land des Goldes» bezeichneten. Manche behaupteten gar, dass dort «das Gold so wie Karotten im Sand wächst und bei Sonnenaufgang geerntet wird». Andere glaubten, das Wasser habe magische Eigenschaften und lasse in der Dunkelheit Goldkörner wachsen.[2] Der Ausstoß an Gold war reichlich, und er hatte gewaltige wirtschaftliche Auswirkungen: Chemische Analysen belegen, dass die berühmten feinen Münzen aus dem muslimischen Ägypten aus westafrikanischem Gold hergestellt wurden, das man über Handelsrouten quer durch die Sahara eingeführt hatte.[3]
Dieser kommerzielle Austausch wurde seit der Spätantike größtenteils von Wangara-Händlern kontrolliert.[4] Die Stammesmitglieder malischer Herkunft spielten mehr oder weniger die gleiche Rolle wie die sogdischen Händler in Asien, indem sie unwegsames Gelände durchquerten und entlang der gefährlichen Routen durch die Wüste Stationen errichteten, die es ihnen ermöglichten, über lange Strecken Handel zu treiben. Der Handelsverkehr brachte ein Netzwerk aus Oasen und Handelsstützpunkten hervor und begünstigte auf längere Sicht die Entwicklung blühender Städte wie Djenné, Gao und Timbuktu, die Königspaläste und prächtige Moscheen besaßen, die von beeindruckenden Mauern aus gebrannten Ziegeln geschützt wurden.[5]
Im frühen 14. Jahrhundert war vor allem Timbuktu nicht nur ein wichtiges Handelszentrum, sondern eine Drehscheibe für Wissenschaftler, Musiker, Künstler und Studenten, die sich um die Moscheen Sankoré, Djinguereber und Sidi Yahya versammelten – Zentren der Gelehrsamkeit und Heimat unzähliger Manuskripte, die man aus ganz Afrika zusammengetragen hatte.[6] Es ist kein Wunder, dass die Region selbst Menschen in Tausenden Kilometern Entfernung auf sich aufmerksam machte. Den Bewohnern Kairos verschlug es die Sprache, als Mansa Musa – oder Musa, König der Könige des Reiches Mali, «ein frommer und gerechter Mann», wie man ihn noch nie zuvor gesehen hatte – im 14. Jahrhundert auf seiner Pilgerfahrt nach Mekka die Stadt durchquerte, in Begleitung eines gewaltigen Gefolges, das Unmengen an Gold trug, um es als Geschenk zu überreichen. Während seines Besuchs in der Stadt wurde auf den Märkten so viel ausgegeben, dass angeblich im ganzen Mittelmeerraum und im Nahen Osten eine kleine Depression ausgelöst wurde, weil offenbar der Goldpreis unter dem Druck des enormen Zustroms an neuem Kapital nachgab.[7]
Schriftsteller und Reisende aus fernen Ländern machten es sich zur Aufgabe, den Stammbaum der malischen Könige sorgfältig aufzuzeichnen und die Etikette am Hof von Timbuktu zu dokumentieren. Der berühmte Reisende Ibn Battuta etwa machte sich auf den Weg quer durch die Sahara, um die Stadt und seine Majestät Mansa Musa mit eigenen Augen zu sehen. Der Herrscher pflegte den Palast mit einer goldenen Kopfbedeckung und einer Tunika aus feinstem rotem Tuch zu verlassen, hinter Musikern, die Instrumente mit goldenen und silbernen Saiten spielten. Dann begab er sich in einen üppig geschmückten Pavillon – mit einem goldenen Vogel von der Größe eines Falken auf der Spitze –, um sich die Neuigkeiten des Tages aus dem ganzen Reich anzuhören. Bei dem erstaunlichen Reichtum, den der König besaß, fiel es Ibn Battuta schwer, seine Enttäuschung darüber zu verbergen, dass Mansa Musa nicht großzügiger Geschenke verteilte – zumindest an ihn. «Der Sultan von Mali […] ist ein ausgesprochener Geizhals», schrieb Battuta, man dürfe keine Geschenke von ihm erwarten.[8]
Das Interesse des christlichen Europas war auch von Erzählungen über die legendären Schätze geweckt worden, die dem Gold, das in Ägypten und entlang der nordafrikanischen Küste in Städten wie Tunis, Ceuta und Bougie gehandelt wurde, auf dem Fuße folgten. Seit Jahrhunderten waren diese Städte die Heimat von Händlerkolonien aus Pisa, Amalfi und vor allem Genua, dem wichtigsten Kanal für afrikanisches Gold in den Mittelmeerraum.[9] Trotz dieser Handelskontakte wusste man in Europa kaum etwas darüber, wie das Gold in die Küstenstädte gelangte, oder über die komplexen Netzwerke, die Elfenbein, Bergkristall, Tierhäute und Schildpatt von so fernen Orten wie dem Limpopo die Swahili-Küste entlang und bis ins Landesinnere Afrikas oder zum Roten Meer, Persischen Golf und Indischen Ozean beförderten. Aus der Sicht Europas war die Sahara eine Decke, die den Rest des Kontinents im Dunkel verhüllte: Kein Mensch konnte wissen, was sich jenseits des schmalen fruchtbaren Küstenstreifens von Nordafrika abspielte.[10]
Andererseits war man sich sicher, dass das Land jenseits der Wüste große Schätze barg. Das veranschaulicht trefflich der berühmte Katalanische Weltatlas, eine Sammlung von Karten, die Peter IV. von Aragon Ende des 14. Jahrhunderts in Auftrag gegeben hatte. Zu sehen ist dort ein dunkelhäutiger Herrscher, für gewöhnlich als Mansa Musa identifiziert, der nach westlicher Art gekleidet ist und ein riesiges Goldnugget in der Hand hält; daneben eine Notiz, die das Ausmaß seines Reichtums beschreibt: «Er ist der reichste König […], der berühmteste Herr des ganzen Landes wegen der Menge des Goldes, das man in seinem Land findet.»[11]
Lange Zeit strebte man vergeblich nach einem direkten Zugang zu dem Gold und den Schätzen Westafrikas. Die zerklüftete Küste des heutigen südlichen Marokkos und Mauretaniens war wenig gewinnversprechend. Außerdem schien es sinnlos, Hunderte von Kilometern an der unwirtlichen und unbewohnten Wüste vorbei nach Süden ins Ungewisse zu segeln. Im Laufe des 15. Jahrhunderts öffnete sich dann nach und nach das Tor zu dieser Welt.
 
Expeditionen in den östlichen Atlantik und entlang der afrikanischen Küste hatten zur Entdeckung einer Reihe von Inselgruppen geführt, darunter die Kanarischen Inseln, Madeira und die Azoren. Abgesehen davon, dass damit die Wahrscheinlichkeit weiterer Entdeckungen zunahm, wurden sie selbst zu einträglichen Oasen dank ihres Klimas und der reichen Böden, die für Produkte wie Zuckerrohr ideal waren. Schon bald wurde Zucker nicht nur nach Bristol und Flandern, sondern bis zum Schwarzen Meer exportiert. Als Kolumbus in See stach, produzierte alleine Madeira rund eintausendfünfhundert Tonnen Zucker jährlich – allerdings auf Kosten eines frühneuzeitlichen «Ökozids», wie ein neuerer Forscher es nannte, weil Wälder gerodet wurden und nicht heimische Tierarten wie Kaninchen und Ratten sich so stark vermehrten, dass man anfing, sie als eine von Gott gesandte Plage zu betrachten.[12]
Zwar liebäugelten die ehrgeizigen Herrscher Kastiliens, die ihre Macht auf dem größten Teil der Iberischen Halbinsel schrittweise festigten, mit einer Expansion in diese Neue Welt, doch waren es die Portugiesen, die letztlich die Initiative übernahmen.[13] Seit dem 13. Jahrhundert hatte Portugal engagiert Handelsverbindungen geknüpft, um Nord- und Südeuropa mit den Märkten Afrikas zu verbinden. Schon unter der Herrschaft von König Dionysius (1279–1325) wurden regelmäßig Frachtschiffe «nach Flandern, England, in die Normandie, nach Britannien und La Rochelle» sowie nach «Sevilla und in andere Teile» des Mittelmeers geschickt – gefüllt mit Waren aus dem muslimischen Nordafrika und anderen Regionen.[14]
Als sich Portugal immer höhere Ziele steckte, wuchs auch seine Macht. Zunächst wurde Genua aus dem Goldhandel verdrängt; dann, im Jahr 1415, wurde nach jahrelanger Vorbereitung Ceuta erobert, eine muslimische Stadt an der nordafrikanischen Küste. Das war kaum mehr als eine Absichtserklärung, denn der Ort hatte nur einen begrenzten strategischen oder wirtschaftlichen Wert. Schließlich erwies sich das ganze Unternehmen allenfalls als kontraproduktiv, weil es untragbare Kosten verursachte, bewährte Handelskontakte in Frage stellte und man sich die einheimische Bevölkerung zum Feind machte, dank so plumper Gesten wie das Feiern einer Messe in der großen Moschee der Stadt, die man kurzerhand in eine christliche Kirche umgewandelt hatte.[15]
Diese kriegerische Haltung war Teil einer allgemeinen Feindseligkeit gegenüber dem Islam, die damals auf der ganzen Iberischen Halbinsel zunahm. Als Heinrich der Seefahrer, der Sohn des Königs von Portugal, im Jahr 1454 dem Papst schrieb und um das Monopol auf die Schifffahrt im Atlantik bat, gab er an, es sei sein Ziel, zu den indos also «Indern» zu gelangen, «die, wie es heißt, den Namen Christi verehren, sodass wir sie überreden […] können, den Christen gegen die Sarazenen zu Hilfe zu kommen».[16]
Solche hochtrabenden Ambitionen erzählten nicht die ganze Geschichte. In den Bittgesuchen, die die portugiesische Expansion legitimieren sollten, ging es nicht nur darum, einen Schlag gegen die islamische Welt zu führen, sondern ebenso sehr darum, das Aufkommen europäischer Konkurrenten zu verhindern. Die große Chance kam für Portugal nicht deshalb, weil es Streit mit muslimischen Händlern provozierte und traditionelle Märkte störte, sondern weil es neue Märkte erschloss. Von entscheidender Bedeutung waren die Inselgruppen im Ostatlantik, die die Erkundungsreisen erleichterten, da sie Häfen boten, in denen man Proviant und frisches Wasser aufnehmen konnte. Auf diese Weise war es den Schiffen möglich, sich mit geringerem Risiko weiter von ihrer Heimat zu entfernen.
Ab Mitte des 15. Jahrhunderts wurden Kolonien gegründet, um den Einflussbereich Portugals zu erweitern und die Kontrolle über die wichtigsten Seewege zu erlangen. Die Insel Arguin, unmittelbar vor der Westküste des heutigen Mauretaniens gelegen, und danach São Jorge da Mina an der Atlantikküste des heutigen Ghana wurden zu Festungen ausgebaut, die über große Lagerkapazitäten verfügten.[17] Mit ihrer Hilfe sollten die Importe genau katalogisiert werden. Für die portugiesische Krone war das sehr wichtig, weil sie darauf bestand, dass der Handel mit Afrika seit Beginn des 15. Jahrhunderts ein Monopol des Königs sei.[18] Es wurde festgelegt, wie jeder neue Posten auf dem expandierenden portugiesischen Netz der Seewege verwaltet werden sollte. Als neue Entdeckungen folgten, wie die Kapverdischen Inseln in den 1450er Jahren, existierte bereits ein bewährtes Muster, das man einfach übernehmen konnte.[19]
Die Kastilier blieben unterdessen nicht untätig; sie bemühten sich, den portugiesischen Einfluss auf die neu gegründeten Posten entlang der Kette in Richtung Süden zu schwächen, indem sie direkte Gewalt gegen Schiffe ihres Rivalen einsetzten. Die Spannungen wurden im Jahr 1479 durch den Vertrag von Alcáçovas gelöst, der Kastilien die Kontrolle über die Kanarischen Inseln, Portugal dagegen die Autorität über die anderen Inselgruppen sowie die Kontrolle über den Handel mit Westafrika zusprach.[20]
Es waren jedoch weder die hohe Politik noch päpstliche Gunsterweise oder der königliche Wettstreit um Territorien, die das Tor zu Afrika aufstießen und das Schicksal Westeuropas bestimmten. Der eigentliche Durchbruch stellte sich ein, als die Kapitäne erkannten, dass es neben dem Handel mit Öl und Tierhäuten und der Suche nach Gelegenheiten zum Golderwerb einfachere und bessere Optionen gab. Wie sich schon so oft in der Geschichte Europas gezeigt hatte, konnte man am leichtesten durch den Handel mit Menschen Geld verdienen.
 
Der afrikanische Sklavenhandel explodierte im 15. Jahrhundert geradezu. Es bestand eine beträchtliche Nachfrage nach Arbeitskräften auf Farmen und Plantagen in Portugal – wobei Sklaven in so großer Zahl ins Land gebracht wurden, dass der Kronprinz, der die ersten Expeditionen finanziert hatte, mit keinem Geringeren als Alexander dem Großen verglichen wurde, da er ein neues Zeitalter der Weltreiche eingeläutet habe. Wenig später waren die Häuser der Reichen Schilderungen zufolge bereits «voll von Dienern und Dienerinnen», sodass ihre Besitzer ihr Kapital anderweitig einsetzen konnten und noch reicher wurden.[21]
Die wenigsten hatten moralische Skrupel, jene Menschen zu versklaven, die man in Westafrika gefangen hatte, auch wenn manche Quellen zumindest eine gewisse Empathie andeuten. Ein portugiesischer Chronist etwa dokumentierte das Stöhnen, Jammern und die Tränen einer Gruppe Afrikaner, die man 1444 bei einem Überfall an der Westküste erbeutet und nach Lagos gebracht hatte. Als den Gefangenen klarwurde, dass es unausweichlich war, «Kinder von ihren Eltern zu scheiden, Frauen von ihren Ehemännern, Geschwister von ihren Mitgeschwistern», nahm das Leid noch zu – selbst für die Außenstehenden: «Aber welches Herz, selbst wenn es ein hartes sein sollte, wäre nicht schmerzhaft von mitleidigen Gefühlen erfüllt worden, als es jene erbarmungswürdige Gesellschaft sah?», kommentierte ein Augenzeuge.[22]
Meist verschwendeten jedoch weder die Käufer noch die Verkäufer einen Gedanken an diejenigen, die verkauft wurden. Das galt auch für die Krone, die Sklaven nicht nur als zusätzliche Arbeitskräfte, sondern auch als Einkommensquelle über die sogenannte quinto betrachtete – die Abgabe in Höhe von einem Fünftel des Gewinns aus dem Handel mit Afrika. Je mehr Menschen ins Land gebracht und verkauft wurden, desto mehr Einnahmen winkten.[23] Und selbst der Chronist, der nach eigenen Angaben Mitleid empfand bei den Vorgängen, die er auf dem Landeplatz in Lagos beobachtet hatte, zeigte keinerlei Bedenken, als er zwei Jahre später an einem Überfall teilnahm. Eine Frau und ihr zweijähriger Sohn, die man beim Muschelnsammeln am Strand erblickt hatte, wurden zusammen mit einem vierzehnjährigen Mädchen gefangen genommen. Das Mädchen wehrte sich so heftig, dass drei Männer nötig waren, um sie ins Boot zu schaffen. Zumindest aber hatte sie, wie der Chronist nüchtern feststellte, «für eine Guineerin ein angenehmes Aussehen».[24] Männer, Frauen und Kinder wurden routinemäßig bei Überfällen zusammengetrieben, die einer Jagd auf Tiere glichen.
Einige Portugiesen baten den Kronprinzen um die Erlaubnis, mehrere Schiffe ausrüsten und damit auslaufen zu dürfen. Er billigte das Unterfangen nicht nur, sondern gab den Befehl, «Banner mit dem Kreuz des Christusordens anfertigen zu lassen» – eines für jedes Schiff. Der Menschenhandel stand folglich im Bund mit der Krone und mit Gott.[25]
Das viele neue Geld war keineswegs für alle in der Heimat ein Segen. Ein Besucher aus Polen wunderte sich Ende des 15. Jahrhunderts über den Mangel an Anmut, Eleganz und Kultiviertheit, den die Bewohner zeigten. Die Männer Portugals, schrieb er, seien «gewöhnlich, arm, ungeschliffen und ungebildet, obwohl sie sich für klug halten». Was die Frauen betraf, so «sind nur wenige schön; fast alle sehen wie Männer aus, wenn sie auch im Allgemeinen schöne schwarze Augen haben». Immerhin hätten sie entzückende Hinterteile, fügte er hinzu, «so voll, dass ich in Wahrheit sagen kann, in der ganzen Welt gibt es nichts Schöneres zu sehen». Ansonsten war es nur fair, darauf hinzuweisen, dass auch die Frauen unzüchtig, geldgierig, launisch, niederträchtig und liederlich seien.[26]
Der Sklavenhandel hatte zwar beträchtlichen Einfluss auf die portugiesische Binnenwirtschaft, viel wichtiger jedoch war die Rolle, die er bei der Erkundung der langen afrikanischen Küste im 15. Jahrhundert spielte. Portugiesische Schiffe segelten auf ihrer Suche nach Beute immer weiter und stellten dabei fest: Je tiefer sie in den Süden vordrangen, desto schwächer verteidigt waren die Siedlungen. Neugierige Dorfälteste und Stammesoberhäupter, die sich vorwagten, um die aus Europa kommenden Leute zu begrüßen, wurden kurzerhand an Ort und Stelle niedergemacht. Schilde und Speere nahmen die Portugiesen als Trophäen für den König oder Kronprinzen an sich.[27]
Zusätzlich zu den Sklavenschiffen schickte König Johann II. von Portugal Schiffe mit Gesandten aus. Er legte es darauf an, enge Beziehungen zu mächtigen lokalen Herrschern knüpfen, um die Stellung seines Landes gegen die Spanier abzusichern. Kein Geringerer als Christoph Kolumbus fand sich zunächst in den Reihen dieser Gesandten. Er sollte mit Hilfe seiner Erfahrungen ausrechnen, was nötig war, um weitere Seereisen über lange Entfernungen zu versorgen, auszurüsten und durchzuführen. Auch versuchte er, anhand neuer Erkenntnisse über die Länge der afrikanischen Küste abzuschätzen, wie groß die Erde sein mochte – mit Blick auf eine eigene ehrgeizige Reise in der Zukunft.[28]
Andere Forscher lebten in der Gegenwart. In den 1480er Jahren entdeckte Diogo Cão die Mündung des Kongo und machte damit den Weg frei für den formalen Austausch von Gesandten mit dem mächtigen König der Region, der seinerseits einwilligte, sich taufen zu lassen. Das freute die Portugiesen sehr, da sie damit ihre Referenzen beim Heiligen Stuhl in Rom aufbessern konnten, vor allem als der König des Kongo gegen seine Feinde in den Krieg zog und dabei ein päpstliches Banner mit dem Zeichen des Kreuzes trug.[29] Im Jahr 1488 erreichte der Seefahrer Bartolomeu Dias die Südspitze des Kontinents; er nannte sie das Kap der Stürme, bevor er nach einer überaus gefährlichen Reise heimkehrte.
Portugal wachte eifersüchtig über die eigene Expansion. Als Kolumbus sich Ende 1484 mit der Bitte an Johann II. wandte, eine Expedition zu finanzieren, die ihn nach Westen über den Atlantik führen sollte, stieß er auf taube Ohren. Das Interesse des portugiesischen Königs war zwar ausreichend geweckt worden, um «heimlich eine Karavelle auszusenden, die eben das wagen sollte, was [Kolumbus] angeboten hatte», doch der Umstand, dass die dramatische Entdeckung von Bartolomeu Dias nicht weiterverfolgt wurde, lässt darauf schließen, dass die Hauptsorge Portugals der Konsolidierung der eigenen Position in jenen Teilen der neuen Welt galt, auf die es erst unlängst gestoßen war. Man wollte sich nicht noch weiter auszudehnen.[30]
 
Das änderte sich, als Kolumbus mit Ferdinand und Isabella, den Herrschern von Kastilien und Aragon, endlich die Geldgeber fand, die er gesucht hatte, und im Jahr 1492 in See stach. Die Nachricht von seinen Entdeckungen auf der anderen Seite des Atlantiks versetzte ganz Europa in Aufruhr. Er, Kolumbus, habe «zahlreiche Inseln, die reich besiedelt sind, entdeckt». Sie seien vermutlich Teil des Indiens jenseits des Ganges, verkündigte er zuversichtlich in einem Brief an Ferdinand und Isabella, den er auf seiner Rückreise nach Spanien abschickte. Diese neuen Territorien seien «von einer erstaunlichen Fruchtbarkeit» und «nicht mit anderen zu vergleichen»; Gewürze würden dort in solchen Mengen wachsen, dass es kaum zu fassen sei; es gebe «große Goldminen, wie auch andere Erzgruben», die nur darauf warteten, ausgebeutet zu werden. Ferner sei ein umfassender Handel möglich, «sowohl mit dem hiesigen Festland als mit dem Lande des Großen Khans». Baumwolle, Mastixharz, Aloe, Rhabarber, Gewürze, Sklaven und «weitere wertvolle Produkte» seien allesamt in Hülle und Fülle vorhanden.[31]
In Wahrheit stand Kolumbus vor einem Rätsel. Anstelle der zivilisierten Bevölkerung, die er erwartet hatte, stieß er auf Einheimische, die fast nackt herumliefen und in seinen Augen erstaunlich primitiv waren. Sie seien zwar «alle sehr gut gewachsen», hätten «schön geformte Körper und gewinnende Gesichtszüge», notierte er, aber sie seien auch leichtgläubig und schon hocherfreut, wenn man ihnen rote Hüte, Perlen oder sogar Scherben aus Glas und Ton schenke. Sie kannten keine Waffen, fassten Schwerter an der Klinge an, als man sie ihnen zeigte, und schnitten sich «aus Unkenntnis» daran.[32]
In gewisser Hinsicht war das eine gute Neuigkeit: Jene, denen er begegnet war, seien «sehr fügsam und ohne jeden Harm» gewesen. Sie wüssten, «dass es einen Herrgott im Himmel gibt, und sind felsenfest davon überzeugt, dass wir vom Himmel herabgestiegen sind. Sie wiederholen eifrigst die Gebete, die wir verrichten, und machen das Kreuzzeichen.» Es sei nur eine Frage der Zeit, bis «eine Unmenge von Völkern» zum eigenen Glauben bekehrt werde.[33]
Genau genommen war der Brief, der so prahlerisch von außergewöhnlichen Entdeckungen berichtete – und von dem so rasch Abschriften verbreitet wurden, dass Exemplare davon schon in Basel, Paris, Antwerpen und Rom gelesen wurden, als Kolumbus und seine Männer in die heimatlichen Gefilde zurückkehrten – ein Meisterwerk der Verschleierung, nicht mehr als «ein Geflecht aus Übertreibungen, Fehleinschätzungen und regelrechten Lügen», wie ein Historiker es formulierte.[34] Er hatte keine Goldminen gefunden, und Pflanzen, die er als Zimt, Rhabarber und Aloe bezeichnete, waren nichts dergleichen. Geschweige denn entdeckte er auch nur den leisesten Hinweis auf den Großkhan. Die Behauptung, auf den Inseln seien so viele Schätze zu holen, dass man binnen sieben Jahren über ausreichend Mittel verfügen werde, um fünftausend Reiter und fünfzigtausend Fußsoldaten zu bezahlen und Jerusalem zurückzuerobern, war nichts als ein großer Schwindel.[35]
Dieses Muster sollte sich fortsetzen, als Kolumbus weitere Reisen über den Atlantik unternahm. Wiederum versicherte er seinen Schirmherren Ferdinand und Isabella, dass er Goldminen gefunden habe, und schob Krankheit und logistische Probleme vor, als es darum ging, Beweise zu erbringen. Er schickte Papageien, Kannibalen und kastrierte Männer in die Heimat, um so die Wahrheit möglichst zu verschleiern. So wie er auf der ersten Reise sicher gewesen war, dass er nicht weit von Japan sei, meldete er nun im Brustton der Überzeugung, dass er sich in der Nähe der Minen von Ophir befinde, die das Gold für den Bau von Salomos Tempel geliefert hätten, nachdem er ein paar beeindruckend große Nuggets auf der Insel Hispaniola gefunden hatte. Als er den Ort erreichte, der in Wirklichkeit die Mündung des Orinoco war, behauptete er gar, er habe das Tor zum Paradies entdeckt.[36]
Einige seiner Männer ärgerten sich über die Art und Weise, wie Kolumbus noch auf das kleinste Detail seiner Expeditionen achtete, wie geizig er die Vorräte einteilte und wie schnell er die Beherrschung verlor, wenn jemand anderer Meinung war. Sie kehrten mit Informationen nach Europa zurück, die die sensationsheischenden und mit ihrem unglaubwürdigen Optimismus regelrecht ermüdenden Berichte des Admirals ein wenig abkühlten. Die Überfahrt über den Atlantik sei eine Farce, sagten Pedro Margarit, ein spanischer Seefahrer, und Bernardo Buyl, ein missionarischer Mönch, den Herrschern von Spanien: Es gebe kein Gold, und sie hätten außer nackten Indianern, hübschen Vögeln und ein bisschen Schmuck nichts gefunden, was wert gewesen wäre, es mitzunehmen; die Kosten der Expedition werde man nie wieder reinholen.[37] Dass hier offenbar keine Schätze lockten, war womöglich ein Grund dafür, weshalb sich die Aufmerksamkeit von materiellen Dingen auf erotische Aspekte verschob. Schilderungen über die neu entdeckten Länder, die Ende des 15. und Anfang des 16. Jahrhunderts verfasst wurden, konzentrierten sich zunehmend auf ungewöhnliche sexuelle Praktiken, Verkehr in aller Öffentlichkeit und Sodomie.[38]
Dann jedoch wendete sich das Blatt. Im Jahr 1498 stieß Kolumbus, als er die Halbinsel Paria im heutigen Norden Venezuelas erkundete, auf Einheimische, die Perlenketten um den Hals trugen. Kurze Zeit später entdeckte er eine Inselgruppe mit erstaunlich reichen Austernbänken. Die Entdecker beluden eilig ihre Schiffe. Laut damaligen Berichten wurden säckeweise Perlen, «einige so groß wie Haselnüsse, sehr rein und wunderschön», nach Spanien gebracht. Die Kapitäne und Mannschaften verdienten damit in der Heimat ein Vermögen.[39] Die Aufregung nahm noch zu, als Geschichten in ganz Europa kursierten über die Menge an Perlen, die angeblich nur darauf warteten, eingesammelt zu werden, über ihre enorme Größe und vor allem die Preise, zu denen man sie von den Einheimischen erwerben konnte. Ein Bericht, der angeblich von Amerigo Vespucci stammte, aber entweder sehr stark ausgeschmückt wurde oder doch eine Fälschung war, schilderte, wie es dem italienischen Entdecker gelungen sei, «einhundertundneunzehn Marken an Perlen» (das heißt über siebenundzwanzig Kilogramm, wobei eine Mark zweihundertdreißig Gramm entspricht) «für nichts als Glöckchen, Spiegel, Glasperlen und Blechblätter einzutauschen. Einer [der Einheimischen] tauschte alle Perlen, die er hatte, gegen ein Glöckchen.»[40]
Manche Perlen waren so groß, dass sie berühmt wurden, etwa «La Peregrina» (die «Pilgerperle»), die noch heute zu den größten jemals gefundenen einzelnen Perlen zählt, und die ähnlich genannte «La Pelegrina», die für ihre beispiellose Reinheit bekannt ist. Beide hatten jahrhundertelang einen Ehrenplatz in den königlichen und kaiserlichen Schmuckkästen Europas, wurden von Velázquez auf Porträts von Monarchen verewigt und vor nicht allzu langer Zeit als Hauptattraktion legendärer moderner Kollektionen wie der von Elizabeth Taylor präsentiert.
Auf den Perlenrausch folgte die Entdeckung von Gold und Silber, nachdem die Spanier bei ihren Erkundungen in Mittel- und Südamerika auf hochentwickelte und komplexe Gesellschaften wie die Azteken und, nicht lange danach, die Inka getroffen waren. Unweigerlich wich die Erforschung der Eroberung. Kolumbus hatte schon bei seiner allerersten Reise bemerkt, dass die Europäer einen gewaltigen technologischen Vorsprung hatten. «Die Inder», wie er sie irrtümlich nannte, «besitzen keine Waffen, sind unkriegerisch, harmlos, nackt, und so feige, dass tausend von ihnen drei meiner Leute nicht an sich herankommen lassen würden.»[41] Voller Verwunderung hatten sie bei einem Bankett zugesehen, wie Kolumbus ihnen die Treffsicherheit eines türkischen Bogens und anschließend die Durchschlagskraft einer Bombarde und einer Spingarde vorführte – eines schweren Geschützes, das imstande war, eine Rüstung zu durchschlagen. Die Neuankömmlinge mochten die naturverbundenen und naiven Wesenszüge der fremden Völker bewundert haben, sie waren aber auch stolz auf ihre Werkzeuge des Todes, die in Jahrhunderten beinahe ununterbrochener Kämpfe gegen Muslime ebenso wie benachbarte christliche Königreiche in Europa entwickelt worden waren.[42]
Kolumbus hatte bereits von der Passivität und Naivität der Ureinwohner berichtet. «Dafür sind sie bereit», schrieb er, «zu gehorchen, zu arbeiten und alles Nötige zu vollführen. Mithin wäre es angezeigt, sie dazu zu verwenden, Städte und Ortschaften zu errichten, und ihnen unsere Kleidung und Gebräuche beizubringen.»[43] Von Anfang an betrachtete man die einheimischen Völker als potenzielle Sklaven. Schon bald wurde gewohnheitsmäßig Gewalt angewandt. Auf der Insel Kuba wurden im Jahr 1513 einige Dorfbewohner, die den Spaniern gutwillig Essen, Fisch und Brot – «alles, was sie nur konnten» – darboten, «ohne irgendeinen Grund» massakriert, wie ein entsetzter Beobachter festhielt. Und das war nur eine Gräueltat von vielen. «Ich sah solch große Grausamkeiten, dass andere Sterbliche nie so etwas gesehen oder für möglich gehalten haben», schrieb der spanische Mönch Bartolomé de Las Casas über seine Erlebnisse in den ersten Tagen der europäischen Ansiedlung. Sein Schreckensbericht mit dem Titel Historia de las Indias sollte die Menschen in der Heimat darüber informieren, was in der Neuen Welt vorging.[44]
 
Die einheimischen Bevölkerungen in der Karibik und auf dem amerikanischen Festland wurden vernichtet. Nur wenige Jahrzehnte nach Kolumbus’ erster Reise fiel etwa die Zahl derjenigen, die dem indigenen Stamm der Taíno angehörten, von einer halben Million auf nur etwas mehr als zweitausend. Das lag nicht zuletzt am grausamen Vorgehen all jener, die sich inzwischen selbst als «conquistadors» oder Eroberer bezeichneten. Einer davon war Hernán Cortés. Seine blutige Expedition, die das Ziel hatte, Mittelamerika zu erforschen und in Besitz zu nehmen, endete mit dem Tod des Aztekenherrschers Moctezuma und dem Zusammenbruch des Aztekenreichs. Cortés scheute vor nichts zurück, um sich zu bereichern. «Ich und meine Gefährten», sagte er zu den Azteken, «leiden unter einer Erkrankung des Herzens, die nur mit Gold geheilt werden kann.»[45] Er solle sich «nicht fürchten», beruhigte er angeblich Moctezuma, «denn wir lieben ihn sehr, denn jetzt ist unser Herz zufrieden, da wir ihn kennen.»[46]
Cortés nutzte die Lage voll aus – auch wenn jene Geschichten, die seine Erfolge auf die Überzeugung der Azteken zurückführen, dass er die Manifestation des Gottes Quetzalcoatl sei, im Nachhinein erfunden wurden.[47] Als sich die Spanier mit Xicoténcatl verbündeten, der als Oberhaupt der Tlaxcalan vom Niedergang der Azteken profitieren wollte, war der erste Schritt getan, um ein hochentwickeltes Staatswesen aufzulösen.[48] Wie an anderen Orten in Amerika hatte man für die Einheimischen nur Verachtung übrig. Die indigenen Bewohner, so ein Kommentator Mitte des 16. Jahrhunderts, seien «solche Feiglinge und so furchtsam, dass allein der Anblick unserer Männer sie vor Angst niederwirft». Was Urteilsvermögen, Klugheit und Tugend angehe, seien sie den Eroberern «so unterlegen wie Kinder gegenüber Erwachsenen». Im Grunde glichen sie eher Affen – sprich: Man konnte sie eigentlich kaum als Menschen ansehen.[49]
Mit einer Skrupellosigkeit, die jener der Mongolen bei ihren Eroberungszügen quer durch Asien durchaus vergleichbar ist, bemächtigten sich Cortés und seine Männer der aztekischen Schätze; sie plünderten «wie kleine Ungeheuer». «Jeder Mann war von Habgier völlig besessen», heißt es in einer Darstellung, die im 16. Jahrhundert aus Augenzeugenberichten zusammengestellt wurde. Auserlesene Wertgegenstände wurden geraubt, darunter «die Halskette mit Gehängen, der mit einem Büschel Quetzalfedern geschmückte Oberarmring, der goldene, mit zwei Edelsteinen besetzte Handgelenkriemen und das Armband, der goldene, am Knöchel befestigte Schellenring und die Krone aus Türkismosaik mit dem dreieckig aufragenden Stirnblatt, die Königstracht», die ausschließlich dem Aztekenherrscher vorbehalten war. Gold wurde von den Schilden und Halterungen gelöst und zu Barren eingeschmolzen; Smaragde und Jadesteine wurden gestohlen. «Sie nahmen alles, was sie fanden, was ihnen gefiel.»[50]
Doch auch das war offenbar noch nicht genug. In einer der schlimmsten Gräueltaten der frühen Neuzeit wurden der Adel und die Priesterschaft der aztekischen Hauptstadt Tenochtitlán an einem religiösen Festtag massakriert. Die kleine spanische Truppe lief Amok, hackte den Trommlern die Hände ab, bevor sie mit Lanzen und Schwertern die Menschenmenge angriff. «Das Blut […] strömte wie Wasser» und «der Gestank von Blut erfüllte die Luft», als die Europäer von Haus zu Haus gingen und nach neuen Opfern suchten.[51]
Nicht nur Gewalt und willige Bündnispartner trugen dazu bei, die indigene Bevölkerung zu vernichten. Hinzu kamen Krankheiten, die aus Europa eingeschleppt worden waren.[52] Die Bewohner Tenochtitláns fielen nach 1520 in Scharen den hochansteckenden Pocken zum Opfer, gegen die sie keine Abwehrkräfte besaßen.[53] Eine Hungersnot folgte. Da die Zahl der Toten unter den Frauen besonders hoch war, brach die landwirtschaftliche Produktion ein, für die sie zuständig waren. Viele flüchteten, und es blieben immer weniger Menschen übrig, die Saat und Ernte übernehmen konnten. Es dauerte nicht lange, bis die Versorgungskette völlig zusammenbrach. Die Zahl derer, die an Krankheit und Hunger starben, stieg katastrophal in die Höhe.[54] Ein verheerender Ausbruch der Grippe oder der Pocken raffte in den 1520er Jahren einen großen Teil des Cakchiquel-Volkes der Maya in Guatemala dahin, wo der Gestank verwesender Leichname in der Luft hing, während Hunde und Geier ihr Fleisch fraßen. Nur ein paar Jahre später brach die nächste Pandemie aus: Diesmal waren es die Masern. Die alten Völker der Neuen Welt hatten nicht die geringste Chance.[55]
 
Immer mehr schwer beladene Schiffe fuhren auf den Seewegen von Amerika nach Europa. Es entstand ein neues Netzwerk, das den Routen durch Asien Konkurrenz machte, sowohl was die Entfernungen als auch das Ausmaß des Handels anging, und es übertraf die Letzteren schon bald: Unvorstellbare Mengen an Silber, Gold, Edelsteinen und anderen Schätzen wurden über den Atlantik transportiert. Geschichten über die Schätze der Neuen Welt wurden meist bunt ausgeschmückt. Eine im frühen 16. Jahrhundert verbreitete Schilderung sprach von großen Goldnuggets, die von den Berghängen in die Flüsse gespült würden, wo die Einheimischen sie dann mit Netzen herausfischten.[56]
Albrecht Dürer staunte über das hervorragende Handwerk der Azteken, als er ihre Schätze bei einer Ausstellung im Jahr 1520 betrachtete. «Ich hab all mein Lebtag nichts gesehen, das mein Herz also erfreuet hat als diese Dinge», schrieb er über die Exponate, zu denen «eine ganz goldene Sonn» und ein silberner Mond zählten, beide «einen ganzen Klafter» (1,80 Meter) breit. Er war begeistert von den «wunderbaren kunstvollen Dingen» und der «subtilen Ingenia der Menschen in fremden Landen», die sie geschaffen hatten.[57] Der junge Pedro de Cieza de León – der später ein Konquistador von Peru werden sollte – stand in Sevilla am Kai und beobachtete staunend, wie ein Schiff nach dem anderen entladen und karrenweise Schätze wegtransportiert wurden.[58]
Ehrgeizige Männer nahmen kurzentschlossen die Reise über den Atlantik auf sich, um die Chancen zu nutzen, die ihnen die Neue Welt bot. Mit Aufträgen und Konzessionen der spanischen Krone bewaffnet scheffelten abgebrühte Figuren wie Diego de Ordás, der Cortés in Mexiko begleitete und später Expeditionen nach Mittelamerika und im heutigen Venezuela anführte, riesige Vermögen und pressten der einheimischen Bevölkerung Tributzahlungen ab. Schließlich füllten sich auch königlichen Schatzkammern in Spanien, wenn die Krone ihren Anteil einstrich.[59]
Bald kümmerte man sich systematisch um die Nachrichtenbeschaffung, fertigte zuverlässige Karten an, trug neue Funde ein, bildete Piloten aus, katalogisierte Importe ins eigene Land und besteuerte sie.[60] Es war, als sei ein überaus fein abgestimmter Motor in Gang gesetzt worden, der nun die Schätze aus Mittel- und Südamerika direkt nach Europa pumpte.
Hinzu kam, dass glückliches Timing, Ehebande, kinderlose Ehen und aufgelöste Verlobungen dazu geführt hatten, dass einem einzigen Erben die Königreiche von Neapel, Sizilien und Sardinien zufielen, dazu Territorien in Burgund und den Niederlanden – sowie Spanien. Dank der schier unbegrenzten Mittel, die über den Atlantik strömten, war der spanische König Karl V. nicht nur Herr über ein neues Reich in Amerika, sondern auch die dominierende Figur in der europäischen Politik. Entsprechend richtete er seine Ambitionen neu aus: Im Jahr 1519 traf Karl Vorkehrungen, um seine Stellung zu erweitern, indem er mit außergewöhnlichen finanziellen Druckmitteln seine Wahl zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches sicherstellte.[61]
Während Karl triumphierte, fühlten sich andere europäische Staatsoberhäupter unterlegen, ausmanövriert und an den Rand gedrängt – und das von einem Herrscher, der entschlossen war, seine Macht weiter auszubauen. Karls Reichtum und Einfluss standen in krassem Gegensatz etwa zu Heinrich VIII. von England, dessen Einnahmen regelrecht peinlich waren, denkt man an die Kirche in seinem eigenen Land – von seinem spanischen Widerpart ganz zu schweigen. Der äußerst streitbare Heinrich, der mit den Worten des venezianischen Gesandten in London «ein außerordentlich feines Kalbsleder an seinen Beinen» trug, frisierte sich die Haare «nach der französischen Mode» kurz und gerade und hatte ein rundes, so schönes Gesicht, dass man meinen konnte, dass er «eine hübsche Frau geworden wäre». Er hätte sich keinen ungünstigeren Moment aussuchen können, um seine innenpolitischen Arrangements neu zu ordnen.[62]
Zu einem Zeitpunkt, als Karl V. in ganz Europa samt Heiligem Stuhl die Fäden wie ein Puppenspieler in der Hand hielt, war es extrem leichtsinnig von Heinrich, darauf zu bestehen, dass seine Ehe annulliert wurde, damit er mit Anne Boleyn anbandeln konnte – einer Frau, die einem Zeitgenossen zufolge «nicht gerade zu den hübschesten Frauen auf der Welt» zählte, aber immerhin «schwarze und wunderschöne» Augen hatte. Schließlich war die Frau, die Heinrich verstieß, keine Geringere als Katharina von Aragon, die Tante Karls V.[63] In der Aufregung, die auf die Weigerung des Papstes folgte, nahm es der König von England nicht nur mit dem Heiligen Stuhl auf; er forderte den reichsten Mann auf der Welt, den Herrn der Kontinente, zum Kampf heraus.
Reichtum und Macht hatten sich beinahe wundersam verlagert, Spanien hatte sich von der tiefsten Provinz am Rand des Mittelmeers zu einer Weltmacht gewandelt. Ein spanischer Chronist sah darin nicht weniger als das «großartigste Ereignis seit der Schöpfung – mit Ausnahme der Menschwerdung und des Todes des einen, der sie geschaffen hat».[64] Für einen anderen war es Gott selbst, der «die Provinzen von Peru, in denen so ein großer Schatz an Gold und Silber verborgen war», enthüllt hatte; künftige Generationen, so meinte Pedro Mexía, würden sich kaum vorstellen können, welche Mengen man dort gefunden habe.[65]
Auf die Entdeckung Amerikas folgte wenig später der Import von Sklaven, die auf den Märkten Portugals verkauft wurden. Wie die Portugiesen aus ihren Erfahrungen in Westafrika und auf den Inseln im Atlantik wussten, war die Ansiedlung von Europäern kostspielig, nicht immer wirtschaftlich lukrativ und darüber hinaus nicht leicht zu bewerkstelligen: Es war schwer genug, Familien zu überreden, ihre Angehörigen zurückzulassen, hohe Sterbeziffern und schwierige Bedingungen vor Ort erschwerten die Angelegenheit zusätzlich. Eine Lösung hatte darin bestanden, zwangsweise Waisen und Sträflinge an Orte wie São Tomé zu schicken. Zudem hatte man ein System aus Privilegien und Anreizen eingerichtet, wozu etwa die Bereitstellung «eines männlichen oder weiblichen Sklaven für persönliche Dienste» gehörte. So sollte eine Grundlage geschaffen werden, auf der man ein nachhaltiges Regierungssystem aufbauen konnte.[66]
Kaum drei Jahrzehnte nachdem Kolumbus den Atlantik überquert hatte, regulierte die spanische Krone bereits den Export und Transport von Sklaven aus Afrika in die Neue Welt und vergab Lizenzen an portugiesische Händler, deren Herzen und Köpfe durch den Menschenhandel seit Generationen verhärtet waren.[67] Es herrschte eine schier unersättliche Nachfrage in jenen Regionen, in denen Gewalt und Krankheiten die Lebenserwartung senkten. So wie es bereits während des Aufschwungs der islamischen Welt im 8. Jahrhundert zu beobachten war, zog auch jetzt der zunehmende Reichtum im einen Teil der Welt eine stark zunehmende Nachfrage nach Sklaven aus dem anderen Teil der Welt nach sich. Reichtum und Knechtschaft gingen Hand in Hand.
Es dauerte nicht lange, bis afrikanische Herrscher protestierten. Der König von Kongo richtete eine Reihe von Appellen an den König von Portugal, in denen er sich über die Folgen des Sklavenhandels beklagte. Er missbilligte es, dass junge Männer und Frauen – auch aus vornehmen Familien – am helllichten Tag entführt würden, um an europäische Händler verkauft zu werden. Diese brandmarkten sie anschließend mit glühenden Eisen.[68] Er solle aufhören, sich zu beschweren, erwiderte der portugiesische Herrscher. Der Kongo sei doch ein riesiges Land, das es sich leisten könne, wenn ein paar seiner Einwohner weggeschafft würden; hinzu komme, dass das Land vom Handel profitiere, auch vom Sklavenhandel.[69]
Zumindest manchen Europäern bereiteten die Not der Sklaven und das scheinbar unermüdliche Bestreben, die neu entdeckten Ländern auszubeuten, große Schmerzen. Die Rückeroberung Jerusalems war in weite Ferne gerückt, und die Idee der Missionierung als christliche Pflicht nahm schon bald ihre Stelle ein.[70] Die europäischen Siedler in Südamerika, schrieb ein hoher Jesuit im Jahr 1559, «würden nicht begreifen», dass es mitnichten der Zweck der Kolonisierung war, «Gold oder Silber zu bekommen oder das Land zu bevölkern oder Mühlen zu bauen oder […] Schätze mitzubringen»; vielmehr gehe es darum, «den katholischen Glauben zu verherrlichen und Seelen zu retten».[71] Dies war ein Nachhall der Proteste jener christlichen Missionare, die ein Jahrhundert zuvor entlang der florierenden Handelsrouten und Siedlungen in die Steppenregionen Südrusslands und Zentralasiens reisten und sich gleichermaßen darüber beschwerten, dass die Fixierung auf den Handel von höheren Dingen ablenke.
Im Falle der Neuen Welt war diese Klage durchaus angebracht. Wie man Karl V. im Jahr 1551 mitteilte, strömte Gold in solch großen Mengen nach Spanien, dass man «diese Epoche mit Recht als eine era dorada bezeichnen» könne – ein Goldenes Zeitalter.[72] Allerdings gelangten nicht alle Schätze, die man aus Amerika abschöpfte, bis nach Spanien. Kaum hatten die Flotten angefangen, Schätze ins Land zu bringen, da trachteten schon scharfsichtige Abenteurer und Piraten in den Häfen Frankreichs und Nordafrikas danach, sich die Fracht der Schiffe unter den Nagel zu reißen. Zunächst legten sie sich auf der letzten Etappe vor dem Festland auf Lauer, später wagten sie sich bis in die Karibik vor, um die fetten Fische schon in der Ferne abzufangen.[73]
Berichte von großen Schätzen und Ruhm, so schrieb ein Zeitgenosse verzweifelt, lockten Männer «mit der gleichen Begeisterung» vor die Atlantikküste Nordafrikas, «die einst die Spanier zu den Minen in Indien getrieben hatte».[74] Unter diesen Männern waren auch muslimische Seeräuber, die nicht nur vollbeladene Schiffe kaperten, sondern auch Häfen und Städte an der spanischen Küste überfielen und dabei Tausende von Gefangenen machten. Anschließend ließ man die Gefangenen gegen Lösegeld frei oder verkaufte sie sogar als Sklaven.
Die Überfälle wurden als religiös motiviert verbrämt, was jedoch eine sehr einseitige Sichtweise war. Auch im Fall der europäischen Piraten spielte die Politik eine Rolle. Angriffe auf iberische Schiffe wurden zu einem geregelten Erwerbszweig, als die christlichen Rivalen des spanischen Königs begannen, in sogenannten lettres de marque oder Kaperbriefen den Kapitänen ausdrücklich die Lizenz dafür zu erteilen. Der spanische König wiederum gab prompt gewinnversprechende Verträge zur Jagd auf Piraten aus, sogenannte contra-corsarios, um die schlimmsten Übeltäter vor Gericht zu bringen. Erfolgreiche Jäger wurden von der Krone reich belohnt und ernteten großen Ruhm. Pedro Menéndez de Avilés etwa setzte seiner Beute im Stile eines Kampfpiloten nach und machte für jeden Toten einen Strich.[75]
 
Eine Neue Welt war in Übersee entdeckt worden, aber auch in der Heimat wurde eine neue Welt geschaffen – eine Welt, in der anregende neue Ideen gefördert und neue Geschmacksrichtungen erprobt wurden, wo Intellektuelle und Forscher um Schirmherren und Ressourcen wetteiferten. Das zunehmende Einkommen all jener, die unmittelbar an der Erforschung der Kontinente beteiligt waren, und die Schätze, die sie mitbrachten, lieferten die Mittel für eine kulturelle Transfusion, die Europa veränderte. Binnen weniger Jahrzehnte bildete sich eine Schicht reicher Mäzene heraus, die ihr Geld nur zu gern für Luxusgüter ausgaben. Die Sehnsucht nach dem Ausgefallenen und Exotischen verbreitete sich.
Der neue Reichtum verlieh Europa Eitelkeit und Selbstvertrauen und stärkte darüber hinaus den Glauben auf eine Weise, wie man es sich von der Rückeroberung Jerusalems erhofft hatte. Für viele war es völlig offensichtlich, dass der scheinbar grenzenlose Reichtum, der aus Amerika kam, «vom Herrn im Himmel befohlen wurde, der Königreiche ebenso gibt und nimmt, von wem immer und auf welche Weise auch immer es ihm beliebt».[76] Der Anbruch einer neuen Ära ließ den Verlust Konstantinopels an die Türken im Jahr 1453, der in den Straßen Roms Tränen und Wehklagen ausgelöst hatte, in Vergessenheit geraten.
Die Aufgabe lautete nunmehr, die Vergangenheit neu zu erfinden. Das Ausscheiden der alten Reichshauptstadt bot neuen Adoptiverben die Chance, das Vermächtnis der alten Griechen und Römer für sich zu beanspruchen – ein Unterfangen, dem man sich begeistert widmete. In Wahrheit hatten Frankreich, Deutschland, Österreich, Spanien, Portugal und England nicht das Geringste mit Athen und der Welt der alten Griechen zu tun; was die Geschichte Roms betrifft, so befanden sich diese Länder von den ersten Tagen bis zum Niedergang des Reiches weitgehend an der Peripherie. Dies ließ sich kurzerhand übertünchen, als sich Künstler, Schriftsteller und Baumeister ans Werk machten und Motive, Ideen und Texte aus der Antike entlehnten. Auf diese Weise präsentierten sie eine neue Fassung der Geschichte, die mit der Zeit nicht nur immer glaubwürdiger, sondern zur Norm wurde. Somit war diese Epoche, auch wenn die Historiker sie «Renaissance» genannt haben, keine Wiedergeburt. Vielmehr war sie eine «Naissance» – eine Geburt. Zum ersten Mal in der Geschichte befand sich Europa im Zentrum der Welt.
Zwölftes Kapitel Zu Gast bei Osmanen, Persern und Moguln – der neue Reichtum des Ostens
Bereits vor der Entdeckung Amerikas hatte sich der Fernhandel nach den wirtschaftlichen Rückschlägen des 15. Jahrhunderts allmählich wieder erholt. Nach Ansicht einiger Historiker war dabei der verbesserte Zugang zu den Goldmärkten in Westafrika ausschlaggebend, außerdem die zunehmende Produktion in den Bergwerken auf dem Balkan und anderswo in Europa, die vermutlich durch technische Verbesserungen ermöglicht worden war. So stieg die Silberproduktion in den Jahrzehnten nach 1460 in Sachsen, Böhmen, Ungarn und auch in Schweden offenbar um das Fünffache.[1] Andere Historiker weisen darauf hin, dass die Steuern in der zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts effizienter eingezogen wurden. Der Rückgang der Wirtschaft hatte zwangsläufig dazu geführt, dass die Machthaber einige Lektionen lernten, nicht zuletzt die, dass man die Steuerbasis aufmerksamer im Auge behalten musste. Dies führte wiederum zu einem «Wiederaufleben der Monarchie», in der Zentralisierung nicht nur aus sozialer und politischer, sondern auch aus geldpolitischer Sicht überaus wichtig war.[2]
Der Schilderung eines koreanischen Reisenden zufolge nahm das Tempo des Handels im späten 15. Jahrhundert augenscheinlich zu. Im Hafen von Sozhou, rund hundertzehn Kilometer von Shanghai, drängten sich die Schiffe «wie Wolken», schrieb Choe Pu, während sie auf ihre Ladungen aus «feiner Seide, Gazen, Gold, Silber, Juwelen und Kunstgegenständen» für neue Märkte warteten. Die Stadt war voller reicher Kaufleute und rühmte sich eines beeindruckenden Lebensstandards. «Die Menschen leben luxuriös», schrieb der Koreaner neiderfüllt und merkte an, dass in dieser reichen und fruchtbaren Region «die Marktviertel wie Sterne verstreut sind».[3] Das klang zwar vielversprechend, doch der Schlüssel lag nicht in den Hafenstädten der chinesischen Pazifikküste, sondern Tausende Kilometer entfernt davon auf der Iberischen Halbinsel.
Europas allmählicher Wirtschaftsaufschwung im letzten Viertel des 15. Jahrhunderts hatte bereits die Nachfrage der Verbraucher nach Luxusartikeln angeregt. Ein enormer Vorrat an Ressourcen wurde angehäuft, als die Schätze der Neuen Welt nach Spanien transportiert wurden. In Sevilla wurden Gold und Silber «wie Weizen» im Zollhaus aufbewahrt. Das hatte den Bau eines neuen Gebäudes zur Folge, das die unglaubliche Menge der eingehenden Waren aufnehmen konnte und es ermöglichte, sie genau zu besteuern.[4] Ein Beobachter war verblüfft, als er sah, wie «dreihundertzweiundzwanzig Karren mit Silber, Gold und kostbaren Perlen» herangeschafft wurden, um sie amtlich zu registrieren; sechs Wochen später wurde er Zeuge, wie weitere sechshundertsechsundachtzig Karren mit Edelmetallen ausgeladen wurden. Es gab so viel, schrieb er, dass «in den Sälen [der Casa de Contratación] nicht genügend Platz war». Und so «lagerten viele Ballen und Kisten voller Edelmetall in den Höfen».[5]
Der enorme Glücksfall, der sich mit Kolumbus’ Atlantiküberquerung einstellte, ging mit dem spektakulären Erfolg einer weiteren Seereise einher, die mindestens ebenso anspruchsvoll war. Genau zu der Zeit, als erste Befürchtungen aufkamen, dass der Versuch, einen Seeweg nach Asien zu finden, ein kostspieliger Fehler gewesen sein könnte, wurde eine andere Flotte ausgerüstet und zum Auslaufen vorbereitet. Die Besatzungen standen unter dem Oberbefehl Vasco da Gamas und wurden von dem portugiesischen König Manuel I. empfangen, ehe sie abreisten. Bezeichnenderweise ignorierte der Monarch die jüngsten Entdeckungen jenseits des Atlantiks und beschrieb in groben Zügen das Ziel da Gamas: Es ging darum, «einen neuen Weg nach Indien und zu den Ländern in seiner Nachbarschaft» zu finden. Dabei solle, so fuhr Manuel fort, «der Glaube unseres Herrn Jesus Christus» verkündet werden, wenn «neue Königreiche und Gebiete» den Ungläubigen – sprich: den Muslimen – entrissen würden. Doch er hatte auch einen unmittelbaren Gewinn im Blick. Wäre es denn nicht wunderbar, «die Schätze des Ostens» zu erwerben, «die von den alten Schreibern so gerühmt werden»? Man denke nur daran, wie Venedig, Genua, Florenz und die anderen großen italienischen Städte von dem Handel mit dem Osten profitiert hätten. Die Portugiesen waren sich schmerzlich bewusst, dass ihr Land nicht nur am falschen Ende der Welt lag, sondern auch am falschen Ende Europas.[6]
Das alles änderte sich mit da Gamas aufsehenerregender Expedition. Zunächst aber sah es nicht gerade gut aus, als seine Schiffe zum ersten Mal den Süden Afrikas erreichten. Die Enttäuschung hatte weniger mit den Bewohnern zu tun, die sich in Tierhäute kleideten und ihre Scham mit einem Schurz bedeckten, oder mit dem Proviant – das Fleisch von Robben und Gazellen und die Wurzeln von Kräutern zum Kauen. Enttäuscht waren die Ankömmlinge vielmehr, als sie den Einheimischen Proben von Zimt, Gewürznelken, Perlen, Gold «und noch andere Dinge» zeigten. Die Einheimischen «verstanden nichts von den Waren, so wie Menschen, die so etwas noch nie gesehen hatten».[7]
Nachdem da Gama das Kap der Guten Hoffnung umrundet hatte und weiter nach Norden segelte, wendete sich das Blatt. In Malindi hörte er nicht nur von der Passage nach Osten, sondern fand auch einen erfahrenen Piloten, der bereit war, ihn im Kampf gegen den Monsun zu unterstützen und nach Indien zu führen. Nach einer Fahrt von zehn Monaten ging da Gama vor dem Hafen von Calicut vor Anker.[8] Ihm war gelungen, was Kolumbus nicht geschafft hatte: Er hatte einen Seeweg nach Asien gefunden.
Es gab vor Ort bereits Gemeinschaften von Kaufleuten aus Regionen, die nicht weit von der Heimat lagen; unter den ersten Stimmen, die die Portugiesen hörten, waren einige, die in einer vertrauten Sprache riefen: «Hol dich der Teufel!», platzte einer von zwei muslimischen Kaufleuten aus Tunis heraus, die Spanisch und Genuesisch sprachen. «Wer hat dich hierhergebracht?» Nach dem Austausch der üblichen Höflichkeitsfloskeln sagten sie etwas, das Musik in den Ohren da Gamas war: «Willkommen, willkommen, willkommen! Viele Rubine, viele Smaragde! Danket Gott auf den Knien, dass er euch in ein Land gebracht hat, wo des Reichtums so viel ist!»[9]
Dennoch hatten die Portugiesen ihre liebe Mühe zu verstehen, was sie da zu sehen bekamen – ganz ähnlich wie Kolumbus. Tempel voller hinduistischer Gottheiten mit Kronen auf dem Kopf hielten sie für Kirchen, die mit den Abbildern christlicher Heiliger geschmückt waren; in dem Wasser, das bei Reinigungsritualen versprengt wurde, erkannten sie Weihwasser, das von christlichen Priestern verteilt wurde.[10] Geschichten darüber, wie der heilige Thomas, ein Jünger Jesu, nach Indien gelangt sei und dort viele zum Christentum bekehrt habe, kursierten seit langem in Europa und führten zu zahlreichen falschen Schlussfolgerungen, die da Gama auch von der Reise zurückbrachte. Eine davon war die Ansicht, dass es im Osten des Landes viele christliche Königreiche gebe, die bereit seien, gegen den Islam zu kämpfen. Vieles von dem, was über die Erlebnisse der Entdecker im Osten berichtet wurde, entpuppte sich später als irreführend oder schlicht falsch.[11]
Die Verhandlungen mit dem Samorin, dem Herrscher Calicuts, stellten da Gama auf eine harte Probe. Er sah sich gezwungen zu erklären, warum er – sofern der König von Portugal wirklich unvorstellbar reich war, «reicher als irgendein König in diesen Gegenden» – keinen Beweis für diese Schätze vorweisen konnte. Als er eine Auswahl von Hüten und Waschbecken sowie einige Korallenketten, Zucker und Honig präsentierte, lachten die Höflinge des Samorins ihn aus: Nicht einmal der ärmste Händler aus Mekka, sagten sie, würde ihren Herrscher mit einer so jämmerlichen Auswahl von Geschenken beleidigen.[12]
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Die Portugiesen sahen sich in ihrer Bewegungsfreiheit eingeschränkt, weil ein großes Kontingent an Wachen argwöhnisch ihre Schritte verfolgte, «alle mit Schwertern, Streitäxten, Schilden, Bogen und Pfeilen bewaffnet». Da Gama und seine Männer fürchteten bereits das Schlimmste, als der Samorin ohne Vorankündigung bekannt gab, dass er es den Portugiesen gestatte, ihre Waren an Land zu bringen und wenigstens Handel zu treiben. Eifrig füllten sie ihre Vorräte an Gewürzen und Handelswaren auf, um später zeigen zu können, was sie auf ihren Reisen entdeckt hatten, und begaben sich wieder auf die Heimfahrt. Was sie aus Indien mitbrachten, stellte die Welt auf den Kopf.
Die Rückkehr da Gamas nach einer zwei Jahre langen historischen Reise wurde stürmisch gefeiert. Auf einer Zeremonie in der Lissaboner Kathedrale wurde Vasco da Gama ganz offen mit Alexander dem Großen auf eine Stufe gestellt, ein Vergleich, der von damaligen Autoren, nicht nur in Portugal, eifrig übernommen und wiederholt wurde.[13] Dass da Gama Indien erreicht hatte, war ein großer Propagandasieg für König Manuel, der diese Errungenschaft unverzüglich in einem Brief an Ferdinand und Isabella, seine Schwiegereltern, hinausposaunte. Mit unverhohlenem Entzücken beschrieb er, wie seine Männer «Zimt, Nelken, Ingwer, Nüsse und Pfeffer» mitgebracht hätten, zusammen mit anderen Gewürzen und Blumen, sowie «alle Sorten von […] Edelsteinen». «Und weil wir wissen», fügte er hämisch hinzu, «dass es Euren Hoheiten große Freude und Befriedigung bereiten würde, davon zu hören, haben Wir es für gut befunden, Euch diese Nachricht zu schicken.»[14] Kolumbus sprach von einem Potenzial; da Gama hingegen hatte Resultate geliefert.
Den Herrschern von Spanien blieb jedoch ein gewisser Trost. Nach der ersten Atlantiküberquerung hatten Ferdinand und Isabella den Papst dazu gedrängt, Spanien die Souveränität über sämtliche Territorien zu gewähren, die auf der anderen Seite des Ozeans entdeckt würden – ganz ähnlich wie es der Papst im Laufe des 15. Jahrhunderts wiederholt mit Blick auf die portugiesischen Expeditionen in Afrika getan hatte. Im Jahr 1493 wurden nicht weniger als vier päpstliche Bullen erlassen, die genau darlegten, wie mit den neuen Entdeckungen zu verfahren sei. Nach einigem Gezänk über die Frage, an welchem Längengrad genau die Trennlinie gezogen werden sollte, einigte man sich schließlich im Jahr 1494 auf den Vertrag von Tordesillas, der dreihundertsiebzig Leguas (etwa zweitausend Kilometer) jenseits der Kapverdischen Inseln eine imaginäre Grenze errichtete. Eine «gerade Linie» solle gezogen werden, hieß es in dem Vertrag, «von Norden nach Süden, von Pol zu Pol, auf dem nämlichen Ozean, von der Arktis bis zur Antarktis». Alle Territorien westlich dieser Linie sollten Spanien gehören, alle östlich davon Portugal.[15]
Dreißig Jahre später sollte sich die volle Bedeutung dieser Übereinkunft zeigen. Bis zum Jahr 1520 waren portugiesische Schiffe immer weiter nach Osten vorgestoßen, über Indien hinaus bis nach Malakka, zu den Gewürzinseln und nach Guangzhou. Unterdessen erkannten die Spanier nicht nur, dass sie mit Amerika gleich zwei neue Kontinente entdeckt hatten. Mit der erstaunlichen Expedition eines Seemannes, der es geschafft hatte, den Pazifik zu überqueren und die Philippinen und Gewürzinseln zu erreichen, war ihnen die erste Weltumsegelung gelungen. Ironie der Geschichte: Jener Mann, der die Mission angeführt hatte, war Portugiese; er war jedoch von einem Land in Dienst gestellt worden, das bereit war, Versuche zu finanzieren, von Westen her zu den Gewürzinseln zu gelangen. Und so wollte er die Inselgruppe nicht seinem Geburtsland, sondern dem Nachbarn und Erzrivalen sichern.[16] Als Fernão de Magalhães, besser bekannt als Ferdinand Magellan, im Jahr 1519 zu dieser historischen Reise aufbrach und tatsächlich die Gewürzinseln erreichte, setzten sich Portugal und Spanien erneut an den Verhandlungstisch. Ziel war es, sich auf eine Linie im Pazifik zu einigen, die der im Atlantik gezogenen Grenze entsprach. Die beiden iberischen Nachbarländer teilten den Globus unter sich auf; dabei hatten sie den Segen des Papstes – und damit auch den Segen Gottes.[17]
 
Der Rest von Europa musste sich nunmehr auf die wachsenden Reichtümer Spaniens und Portugals einstellen. Die Neuigkeit von da Gamas Rückkehr im Jahr 1499 wurde in Venedig mit einer Mischung aus Bestürzung, Trübsinn und Hysterie aufgenommen: Ein lautstarker Redner verkündete, dass die Entdeckung eines Seeweges nach Indien über Südafrika nicht weniger als das Ende der Stadt bedeute.[18] Es lasse sich nicht vermeiden, prophezeite Girolamo Priuli, dass Lissabon Venedig als Handelszentrum Europas ablösen werde: «Es besteht kein Zweifel daran», schrieb er, «dass die Ungarn, die Deutschen, die Flamen und die Franzosen und alle Völker jenseits der Berge, die bisher nach Venedig kamen, um mit ihrem Geld Gewürze zu kaufen, sich jetzt nach Lissabon wenden werden.» Für Priuli lagen die Gründe auf der Hand. Es sei allgemein bekannt, notierte er in seinem Tagebuch, dass Waren, die Venedig auf dem Landweg erreichten, endlose Kontrollstellen passierten, an denen Zölle und Abgaben bezahlt werden mussten; durch den Seetransport seien die Portugiesen imstande, die Waren zu Preisen anzubieten, mit denen Venedig nicht einmal annähernd konkurrieren könne. Die Zahlen sprächen für sich: Venedig sei zum Untergang verurteilt.[19] Andere kamen zu ähnlichen Schlussfolgerungen. Auch Guido Detti, ein florentinischer Kaufmann mit Sitz in Portugal, war Anfang des 16. Jahrhunderts davon überzeugt, dass die Venezianer die Kontrolle über den Handelsverkehr verlieren würden. Die Bewohner von Venedig, merkte er trocken an, würden wieder als Fischer arbeiten müssen; die Stadt werde in der Lagune versinken, aus der sie sich erhoben habe.[20]
Das Raunen über den Niedergang von Venedig war fehl am Platz, zumindest vorerst. Nüchternere Stimmen wiesen darauf hin, dass die Öffnung eines Seewegs nach Osten mit erheblichen Risiken verbunden war. Viele portugiesische Schiffe kamen nie wieder zurück. Weniger als die Hälfte der hundertvierzehn Schiffe, die die Südspitze Afrikas umrundet hätten, seien wieder heimgekehrt, teilte der venezianische Staatsmann Vicenzo Querini im Jahr 1506 dem Senat mit. «Neunzehn sind mit Sicherheit verloren, so gut wie alle mit Gewürzen voll beladen, und von weiteren vierzig fehlt jede Spur.»[21]
Dennoch schickte Venedig schon bald Gesandte in das muslimische Ägypten, um die Möglichkeiten einer Zusammenarbeit gegen die Portugiesen zu erörtern. Man sprach über gemeinsame Militäroperationen und überlegte sogar – indem man den Bau des Suezkanals Jahrhunderte später womöglich vorausahnte –, ob man einen Wasserweg zum Roten Meer graben könne oder sollte, damit «so viele Schiffe und Galeeren, wie man wollte», die Passage durchqueren konnten.[22]
Die Portugiesen waren zwar überzeugt, dass die gegen sie gerichteten Operationen im Roten Meer und vor der indischen Küste zu Beginn des 16. Jahrhunderts das Resultat eines großen Bündnisses waren, das von Venedig ausging, doch in Wirklichkeit brauchten die Ägypter keinen Ansporn, um die eigenen Seewege kontrollieren zu wollen. Dass immer mehr portugiesische Schiffe auftauchten, war keineswegs willkommen, nicht zuletzt weil die Neuankömmlinge ihrerseits extrem aggressiv vorgingen. Einmal brachte Vasco da Gama selbst ein Schiff mit Hunderten Muslimen an Bord auf, die von einer Pilgerfahrt nach Mekka zurückkehrten. Die verzweifelten Angebote der Besatzung, Lösegeld zu zahlen, ignorierte er einfach und befahl, das Schiff in Brand zu stecken. Ein Beobachter schwor: «Was hier geschah, werde ich mein Leben lang nicht mehr vergessen.» Frauen hielten ihren Schmuck hoch und flehten um Gnade vor den Flammen oder vor dem Wasser, andere hielten ihre kleinen Kinder hoch, um sie zu schützen. Da Gama sah teilnahmslos zu, «grausam und ohne jedes Mitgefühl», wie auch der letzte Passagier und Seemann vor seinen Augen ertrank.[23]
Angriffe auf Hafenstädte und strategisch wichtige Punkte beunruhigten Ägypten sehr. Dschidda, der nächste Hafen von Mekka, wurde 1505 angegriffen; nicht lange danach wurden Maskat und Qalhat, Schlüsselstellen im Persischen Golf, geplündert und die dortigen Moscheen niedergebrannt.[24] Beunruhigend war auch, dass die Portugiesen offenbar darüber nachdachten, ein Netzwerk von Stützpunkten auf einer Kette zu errichten, die bis nach Lissabon reichen sollte. Nichts sei wichtiger, argumentierte der Kommandant und Entdeckungsreisende Francisco de Almeida im Jahr 1505, «als eine Burg an der Mündung des Roten Meeres oder nicht weit davon entfernt zu besitzen», denn so würden «alle in Indien die närrische Vorstellung ablegen, dass sie mit jemand anderem als uns Handel treiben könnten».[25]
Angesichts von Gewalt und Drohgebärden schickte der Sultan in Kairo Geschwader aus, die im Roten Meer und an dessen Zufahrten patrouillieren und, wenn nötig, direkt in Aktion treten sollten.[26] Einige portugiesische Befehlshaber beschlossen daraufhin, ihre Taktik zu ändern. Die Schiffe würden unnötig einer Gefahr ausgesetzt, sagte einer von ihnen dem portugiesischen König. Es sei besser, Forts aufzugeben, die man an sensiblen Punkten wie auf der Insel Sokotra an der Mündung des Roten Meeres errichtet habe, und stattdessen freundschaftliche Beziehungen zu Ägypten zu pflegen.[27]
Die erste Welle der portugiesischen Entdeckungen war mit prahlerischer Gewalt und grausamer Intoleranz einhergegangen. Es dauerte jedoch nicht lange, bis sich die Lage beruhigte und das großspurige Beharren auf dem Triumph des Christentums und dem Niedergang des Islam einem nüchterneren und realistischeren Ansatz wich. In Anbetracht der üppigen kommerziellen Möglichkeiten wurde die Haltung gegenüber dem Islam, dem Hinduismus und dem Buddhismus rasch nachgiebiger – wie schon in den Kreuzfahrerstaaten, als an die Stelle hochtönender Reden die Erkenntnis trat, dass eine zahlenmäßig hoffnungslos unterlegene Minderheit einen Modus Vivendi mit der einheimischen Bevölkerung finden muss, um das eigene Überleben zu sichern.
Das galt für beide Seiten. Rivalisierende Herrscher in Indien und an Orten wie Macau und auf der Malaiischen Halbinsel waren allzu gern bereit, den europäischen Kaufleuten gute Handelsbedingungen anzubieten, um dafür zu sorgen, dass zusätzliche Einkünfte ihnen zugutekamen, nicht ihren Rivalen.[28] Dabei war es im Interesse aller Beteiligten, Unterschiede im Glauben so weit wie möglich herunterzuspielen. Dennoch hatten manche Beteiligte immer noch große Pläne. Afonso de Albuquerque etwa mutmaßte, dass die Eroberung Malakkas dazu führen würde, dass «Kairo und Mekka zugrunde gingen und Venedig keine Gewürze mehr beschaffen könne, abgesehen von dem, was Händler in Portugal kaufen konnten». Er schickte sich an, die muslimische Bevölkerung der Stadt niederzumachen, was letztlich nur den Handel beeinträchtigte und eine Atmosphäre der Feindseligkeit und des tiefen Misstrauens schuf.[29] Die Herrscherfamilie zog sich zurück und gründete in Perak und Johor neue Sultanate, die angesichts des unablässigen Wettbewerbs seitens der europäischen Mächte die Richtung vorgaben.[30] Im Großen und Ganzen jedoch entwickelte sich die Entdeckung des Seewegs nach Osten, im Gegensatz zur Entdeckung Amerikas, zu einer Geschichte der Kooperation, nicht etwa der Eroberung. Eine enorme Zunahme des Handels von Ost nach West war die Folge.
 
Nun, da Europa unter dem Gewicht der Schätze, die aus Amerika herangeschafft wurden, beinahe zusammenbrach, schnellte die Kaufkraft für Luxusartikel aus Asien dramatisch in die Höhe. Schon bald quollen die Geschäfte in Lissabon, Antwerpen und an anderen Umschlagplätzen in Europa über vor chinesischem Porzellan und Seidenstoffen.[31] Die bei weitem wichtigsten Importartikel waren jedoch Gewürze, sowohl was die Menge als auch was die Nachfrage anging. Pfeffer, Muskatnuss, Gewürznelken, Weihrauch, Ingwer, Sandelholz, Kardamom und Kurkuma waren in Europa seit der Zeit des Römischen Reiches hochgeschätzte Zutaten, die als Würzmittel ebenso wie für ihre medizinische Wirkung gepriesen wurden.
Beispielsweise galt Zimt als gesund für Herz, Magen und Kopf, und man nahm an, dass er bei der Heilung von Epilepsie und Ohnmachtsanfällen half. Muskatnussöl wurde als Arznei für Durchfall und Erbrechen eingesetzt sowie zur Behandlung einer gewöhnlichen Erkältung. Kardamomöl beruhigte den Darm und linderte Blähungen.[32] In einem arabischen Ratgeber, der im Mittelmeerraum verfasst wurde, empfahl ein Kapitel unter der Überschrift «Rezepte zur Steigerung der Dimensionen kleiner Vertreter und zu deren Verbesserung» das Einreiben der intimen Stellen mit einer Mischung aus Honig und Ingwer. Versprochen wurde ein so starker Effekt und ein solches Vergnügen, dass die Geschlechtspartnerin des Mannes «dagegen protestieren werde, dass er von ihr herabsteigt».[33]
Der Wettbewerb um die Belieferung dieser neu geschaffenen Märkte war heftig. Ungeachtet der Panik, die in Venedig auf die Nachricht von Vasco da Gamas erster Expedition folgte, wurden die altbewährten Routen nicht von heute auf morgen abgelöst. Allenfalls blühten sie dank der steigenden Nachfrage in Europa sogar auf: Damals wie heute scherten sich die Verbraucher wenig darum, auf welchem Weg die Waren auf den Markt gelangten; das Einzige, was zählte, war der Preis.
Kaufleute beobachteten sich gegenseitig und dokumentierten, was gekauft wurde und zu welchem Preis. Die Portugiesen stellten Händler wie Matteo Becudo in der Levante an, um die Größe der Karawanen und Konvois aus Ägypten und Damaskus auf dem Land- und Seeweg auszukundschaften. Er sollte über die Mengen der Waren, die sie mit sich führten, Bericht erstatten. Gerüchte über Missernten, über verlorengegangene vollbeladene Schiffe oder politische Unruhen konnten tagtäglich die Preise beeinflussen – jede Form von Spekulation war somit eine heikle Angelegenheit. Je nachdem, wann die Gewürzflotte auslief, konnte der Vorrat an Gütern drastisch schwanken, sodass sich der Markt zugunsten der Kaufleute im östlichen Mittelmeer verschob, die besseren Zugang zu Informationen hatten und nicht auf derart riskante Routen wie die Umfahrung Afrikas angewiesen waren.[34]
Die Entscheidung, auf welche Handelsware man setzte, war eine nervenaufreibende Angelegenheit. Im Jahr 1560 verfolgte Alessandro Magno, ein junger Kaufmann aus Venedig, wie der Pfefferpreis in Alexandria binnen weniger Tage um zehn Prozent anstieg. Daraufhin stornierte er seine laufenden Bestellungen und investierte sein Kapital stattdessen in Gewürznelken und Ingwer. So wollte er vermeiden, dass er in eine Blase geriet, die ihn unter Umständen nicht nur seine Gewinnmarge, sondern sein ganzes Kapital kosten konnte. Als Zwischenhändler war er darauf angewiesen, dass er die richtigen Waren zu Preisen kaufen konnte, die seine Kunden wiederum bereit waren zu zahlen.[35]
Bei den Tausenden Tonnen an Gewürzen, vor allem Pfeffer, die Jahr für Jahr nach Europa gelangten, wurde ein Handelsfeld, das bislang einer Elite vorbehalten gewesen war, rasch Bestandteil des kulturellen und kommerziellen Routinegeschäfts, dessen Motor der Massenmarkt und die Massennachfrage war. Das hohe Gewinnpotenzial erklärt, weshalb sich die Portugiesen anschickten, eine eigene Seidenstraße aufzubauen, indem sie eine Kette von Hafenstädten und Posten errichteten. So verbanden sie Lissabon mit der Küste von Angola, Mosambik und Ostafrika und darüber hinaus in einem weitläufigen Netz aus Handelsposten mit ständigen Kolonien, die sich von Indien bis zur Straße von Malakka und den Gewürzinseln erstreckten. Damit hatten die Portugiesen einen beachtlichen Erfolg – binnen weniger Jahrzehnte nach Vasco da Gamas großer Seereise nahm der Anteil der portugiesischen Staatseinnahmen aus dem Gewürzhandel beträchtlich zu.[36]
Dennoch standen schwere Aufgaben bevor, nicht zuletzt weil andere entschlossen waren, sich ebenfalls einen Anteil an dem Markt zu sichern. Nachdem die Osmanen im Jahr 1517 nach einer Phase der Unruhen im Nahen und Mittleren Osten Ägypten unter ihre Kontrolle gebracht hatten, entpuppten sie sich als die dominierende Macht im östlichen Mittelmeerraum – und als große Gefahr für Europa. «Nun, da der allergrässlichste Türke Ägypten und Alexandria und das ganze Oströmische Reich erobert hat», schrieb Papst Leo X., «wird er nicht nur Sizilien und Italien begehren, sondern die ganze Welt.»[37]
Das Gefühl der Bedrohung nahm mit den militärischen Erfolgen der Osmanen auf dem Balkan und einem ominösen Vorstoß ins Herz Europas noch zu. Ein Zusammenstoß stehe bevor, der das Schicksal der Welt entscheiden werde, schrieb der große Philosoph Erasmus in der ersten Hälfte des 16. Jahrhunderts in einem Brief an einen Freund, «denn die Welt kann es nicht länger dulden, dass zwei Sonnen am Himmel stehen». Die Zukunft, sagte er voraus, werde entweder den Muslimen oder den Christen gehören; nicht aber beiden zugleich.[38]
Erasmus irrte sich – genau wie seine Kollegen in der osmanischen Welt, deren Prophezeiungen ebenso eindeutig waren: «Wie es im Himmel nur einen Gott gibt, so kann es auch nur ein Reich auf Erden geben.»[39] Es kam nicht zu einem Kampf um Leben und Tod, auch wenn das Heer, das im Jahr 1526 nach dem türkischen Sieg gegen eine eilends bei Mohács im Süden Ungarns aufgestellte westliche Streitmacht bis nach Mitteleuropa eindrang und eine Welle von Panik auslöste. Es entstand jedoch eine intensive und langjährige Rivalität, die bis in den Indischen Ozean, das Rote Meer und den Persischen Golf reichte.
Vor Selbstvertrauen strotzend, scheuten die Osmanen keine Kosten, um ihre wirschaftliche Stellung in ganz Asien zu stärken. Ein Netz aus Agenten für den Einkauf wurde geknüpft, und eine Reihe von Forts wurde restauriert und weiter befestigt, um die Seewege im Mittelmeer, im Roten Meer und im Persischen Golf zu schützen. Dank einer Modernisierung der Straßen, die vom Golf landeinwärts über Basra in die Levante führten, wurde diese Route so zuverlässig, sicher und schnell, dass sogar die Portugiesen sie für ihre Kommunikation mit Lissabon nutzten.[40]
Führt man sich vor Augen, dass die Osmanen regelmäßig gewaltsam gegen die Portugiesen vorgingen, erscheint das noch überraschender. Im Jahr 1538 führten die Osmanen einen massiven Angriff gegen das portugiesische Fort bei Diu im Nordwesten Indiens und griffen mehrfach portugiesische Schiffe an.[41] Der Kapitän Sefer feierte Mitte des 16. Jahrhunderts eine Reihe von Erfolgen, die so spektakulär waren, dass eine Belohnung auf seinen Kopf ausgesetzt wurde. Die Osmanen würden «unablässig reicher durch die Beute, die sie den Portugiesen abnehmen», jammerte ein europäischer Kapitän, als er bemerkte, dass Sefers Flotte wuchs und wuchs. Denke man daran, wie erfolgreich er schon mit einer kleinen Zahl von Schiffen gewesen sei, «wie viel mehr Schwierigkeiten wird er uns machen, und wie viel größere Schätze wird er [nach Hause] schicken, wenn er dreißig hat»?[42] Die Osmanen erwiesen sich als ernstzunehmende Gegner: Ein weiterer portugiesischer Augenzeuge hielt im Jahr 1560 fest, dass jedes Jahr Millionen Pfund an Gewürzen nach Alexandria gelangten (der wichtigste Umschlagplatz im östlichen Mittelmeer für Waren aus dem Osten); «es ist kein Wunder», beklagte er sich, «dass so wenig nach Lissabon kommt».[43]
Inzwischen gingen die Gewinne aus dem Gewürzhandel bereits spürbar zurück. Manche Portugiesen waren veranlasst, sich von den Gewürzen zu verabschieden und in andere asiatische Waren und Produkte zu investieren, vor allem in Baumwolle und Seide. Diese Verschiebung zeichnete sich Ende des 16. Jahrhunderts deutlich ab, als Textilien in immer größeren Mengen nach Europa importiert wurden.[44] Damalige Kommentatoren deuteten an (und einige moderne Historiker stimmen dem zu), dass dies auch eine Folge der Korruption gewesen sei, die unter portugiesischen, am Gewürzhandel beteiligten Beamten verbreitet war, sowie eine Folge unkluger Entscheidungen seitens der Krone, sowohl was die allzu hohen Steuern auf Importe als auch was den Aufbau eines ineffizienten Verteilernetzes in Europa betraf. Der Konkurrenz des Osmanischen Reiches war es gelungen, die Portugiesen – und deren Gewinnmargen – massiv unter Druck zu setzen.[45]
Im Kern ging es bei dieser Rivalität im Indischen Ozean und anderswo darum, sich maximale Steuereinnahmen aus dem Handel mit Waren zu sichern, die zu reichen Käufern in Europa gelangten. Die osmanischen Erfolge brachten stattliche Dividenden ein. Der Warenverkehr, der die Häfen am Roten Meer, Persischen Golf und Mittelmeer passierte, nahm zu, und so füllten sich auch die Truhen in Konstantinopel. Auch die Nachfrage im Inland trug dazu bei, dass die Regierungseinnahmen stiegen.[46] Die jährlichen Geldeinzahlungen wuchsen im Laufe des 16. Jahrhunderts deutlich, was wiederum den sozialen und wirtschaftlichen Wandel nicht nur in den Städten, sondern auch auf dem Land vorantrieb.[47]
Somit brach nicht nur in Europa ein Goldenes Zeitalter an. Im ganzen Osmanischen Reich, vom Balkan bis nach Nordafrika, wurden gewaltige Bauprojekte in Angriff genommen, finanziert durch beständig steigende Steuereinnahmen. Besonders aufsehenerregende Projekte entwarf etwa Sinan, der Architekt des Sultans Suleiman des Prächtigen, der von 1520 bis 1566 regierte und dessen Beiname allein schon den Geist und Überfluss der Zeit wiedergibt. Sinan baute unter der Herrschaft von Suleiman und dessen Sohn, Selim II., mehr als achtzig große Moscheen, sechzig Medressen, zweiunddreißig Paläste, siebzehn Hospize und drei Krankenhäuser sowie unzählige Brücken, Aquädukte, Badehäuser und Warenhäuser. Die Selimiye-Moschee, die von 1564 bis 1575 in Edirne (im heutigen Nordwesten der Türkei) errichtet wurde, war ein herausragendes Beispiel für architektonischen Wagemut und brillante Baukunst – «der Bewunderung durch die Menschheit würdig», wie ein Zeitgenosse es formulierte. Sie war aber zugleich ein Manifest des religiösen Ehrgeizes: «Die Völker der Welt» hätten einst behauptet, dass es nicht möglich sei, «in den Ländern des Islam» ein so großes Kuppelgebäude wie die Hagia Sophia in Konstantinopel zu bauen. Die Moschee in Edirne bewies, dass sie sich geirrt hatten.[48]
In Persien war ein vergleichbarer Anstieg der Ausgaben für Prachtbauen und bildende Kunst zu beobachten, man wetteiferte also auch dort mit der kulturellen Blüte in Europa. Unter der Dynastie der Safawiden war aus den Trümmern des Reiches von Timur, das nach seinem Tod Anfang des 15. Jahrhunderts zerfallen war, ein neues Reich entstanden. Es erreichte seinen Höhepunkt unter der Herrschaft von Schah Abbas I. (1588–1629), der ein erstaunlich ehrgeiziges Aufbauprogramm in Isfahan, im Zentrum des heutigen Iran, beaufsichtigte. Alte Marktplätze und dunkle Gassen wurden entfernt und durch Geschäfte, Bäder und Moscheen ersetzt, die nach einem sorgfältig ausgearbeiteten Plan errichtet wurden. Umfassende Kanalbauten sorgten dafür, dass die Stadt reichlich mit Wasser versorgt werde – unerlässlich für den Bagh-i Naqsch-e Dschahan, «den die Welt schmückenden Garten», ein Meisterwerk der Gartenbaukunst, mitten im Zentrum. Die Masdsched-e-Schah-Moschee sollte genau wie Edirne ein Prachtbau werden, der sich mit den schönsten der islamischen Welt messen konnte. Wie ein Zeitgenosse kommentierte, schuf der Schah in Isfahan «ein Paradies mit bezaubernden Gebäuden, Parks, in denen der Duft der Blumen den Geist anregte, und Strömen und Gärten».[49]
Bücher, Kalligraphie und die visuellen Künste – allen voran die Miniaturmalerei – blühten in einer Kultur auf, die selbstbewusst, wissbegierig und zunehmend international war. Traktate erklärten, wie man ein gutes Kunstwerk zustande brachte, die Schrift Qanun al-Suvar etwa tat dies sogar in witzigen rhythmischen Versen. Man möge im Hinterkopf behalten, mahnte der Autor den Leser, dass es zwar gut und schön sei, wenn jemand die Kunst der Malerei beherrschen wolle, man aber nicht vergessen dürfe, «dass natürliche Begabung, wenn man wahre Meisterschaft auf diesem Feld erwerben will, ein wesentlicher Aspekt ist».[50]
Der Wohlstand trug dazu bei, dass sich neue Horizonte eröffneten. Die Karmelitermönche in Isfahan waren imstande, dem Schah eine persische Übersetzung des Buchs der Psalmen zu schenken, die dankbar angenommen wurde; Papst Paul V. schickte eine Reihe mittelalterlicher Illustrationen aus der Bibel, über die sich der Schah so sehr freute, dass er persische Bildunterschriften in Auftrag gab, die erklärten, was die Szenen zeigten. Es war eine Zeit, in der die Juden in der Region Kopien der Thora auf Persisch anfertigten, allerdings mit hebräischen Buchstaben – ein Zeichen der religiösen Toleranz, aber auch der kulturellen Selbstsicherheit Persiens in der Phase des Aufschwungs.[51]
Das Osmanische und das Persische Reich verdienten beide erheblich an den Transitgebühren und Importzöllen auf Waren, die aus dem Osten kamen – und natürlich an den heimischen Gütern und Erzeugnissen, die unter den Neureichen in Europa sehr gefragt waren, von den Königshäusern bis hin zu Kaufmannsfamilien, von den Günstlingen bei Hofe bis hin zu gutsituierten Bauern. Aber auch wenn der Nahe und Mittlere Osten von dem Strom an Gold, Silber und anderen Schätzen profitierte, der aus Amerika über den Atlantik floss, so waren die Hauptnutznießer doch jene Orte, aus denen der größte Teil der Exportartikel stammte: Indien, China und Zentralasien.
Europa wurde zu einer Verrechnungsstelle für Edelmetall, das aus sagenhaft reichen Quellen wie der Mine bei Potosi kam. Die hoch in den Anden im heutigen Bolivien liegende Mine entpuppte sich als das größte Einzelsilbervorkommen der Geschichte. Ein Jahrhundert lang lieferte sie über die Hälfte der weltweiten Produktion.[52] Ein Amalgamierungsverfahren mit Hilfe von Quecksilber wurde entwickelt, sodass der Abbau des Edelmetalls billiger, schneller und noch gewinnbringender wurde.[53] Diese Entdeckung beschleunigte die Umverteilung der Ressourcen von Südamerika über die Iberische Halbinsel weiter bis nach Asien.
Das Edelmetall wurde eingeschmolzen und zu Münzen geprägt, die in erstaunlich großen Mengen nach Osten wanderten. Von der Mitte des 16. Jahrhunderts an wurden jedes Jahr Hunderte Tonnen Silber nach Asien exportiert, um damit die begehrten orientalischen Waren und Gewürze zu bezahlen.[54] Eine Einkaufsliste aus Florenz in den 1580er Jahren veranschaulicht, wie groß der Appetit geworden war. Der Großherzog Francesco de Medici stattete Filippo Sassetti, einen florentinischen Kaufmann, der in Kürze nach Indien reisen wollte, mit großzügigen Mitteln und detaillierten Anweisungen aus, um eine ganze Palette exotischer Waren einzukaufen. Auftragsgemäß bekam er Umhänge, Textilien, Gewürze, Saatgut und Wachsmodelle von Pflanzen – eine persönliche Leidenschaft des Großherzogs und seines Bruders, Kardinal Ferdinando – sowie eine Reihe von Arzneien, darunter ein Medikament gegen den Biss giftiger Schlangen.[55] Eine solche Neugier war charakteristisch für mächtige und gebildete Männer jener Zeit.
 
Europa und der Nahe Osten hatten einen neuen Glanz erhalten seit den Entdeckungen, die man in Amerika und nach der Öffnung des Seewegs entlang der afrikanischen Küste gemacht hatte. Nirgendwo aber leuchtete die Sonne heller als in Indien. Die Phase nach Kolumbus’ Atlantiküberquerung korrespondierte mit einer Phase der Konsolidierung in einem Reich, das sich seit dem Tod Timurs aufgelöst hatte. Im Jahr 1494 erbte Babur, einer seiner Nachfahren, Ländereien im zentralasiatischen Ferghana-Tal und machte sich daran, sie auszudehnen. Zunächst konzentrierte er sich auf Samarkand – mit kurzfristigem Erfolg. Nachdem usbekische Rivalen ihn wieder aus der Stadt vertrieben hatten, marschierte er nach Süden und lenkte sein Augenmerk, nach jahrelangen Kämpfen ohne größeres Ergebnis, schließlich in eine ganz andere Richtung. Er machte sich zum Herrn von Kabul und brachte dann Delhi unter seine Kontrolle, indem er die tyrannische Lodi-Dynastie verjagte, die extrem unbeliebt war, weil sie die hinduistische Bevölkerung regelmäßig und grausam verfolgt hatte.[56]
Trotz anfänglicher Bedenken hätte der Zeitpunkt für Baburs Schwenk nach Süden nicht günstiger sein können. Binnen kurzer Zeit wurde aus dem neuen Herrschaftsgebiet ein mächtiges Reich. Die Eröffnung neuer Handelsrouten und die enorme Kaufkraft Europas führten dazu, dass unvermittelt große Mengen an Hartwährung nach Indien strömten. Ein beträchtlicher Teil davon wurde beim Kauf von Pferden ausgegeben. Schon aus dem 14. Jahrhundert sind Berichte überliefert, denen zufolge jedes Jahr Tausende Pferde von Händlern in Zentralasien verkauft wurden.[57] Pferde aus den Steppengebieten waren beliebt, nicht zuletzt weil sie größer – und besser genährt – waren als jene, die auf dem Subkontinent selbst aufgezogen wurden. Die Letzteren waren «von Natur aus so klein, dass ein Mann, wenn er auf ihnen sitzt, mit den Füßen fast den Boden berührt».[58] Große Mengen an europäischem Silber wurden für den Erwerb der besten Rassepferde aufgewandt, für das eigene Prestige, für die soziale Differenzierung und für zeremonielle Anlässe – ungefähr so wie das Geld, das unlängst in Erdölstaaten floss, für die schönsten Schlitten ausgegeben wurde: Ferraris, Lamborghinis und andere Nobelkarossen.
Mit dem Pferdehandel konnte man gutes Geld verdienen. Das war eines der ersten Dinge, die den Portugiesen auffielen, als sie in den Persischen Golf und in den Indischen Ozean vordrangen. Zu Beginn des 16. Jahrhunderts schickte man Berichte nach Hause, in denen aufgeregt von der Nachfrage nach reinrassigen arabischen und persischen Pferden berichtet wurde wie auch über die hohen Preise, die indische Fürsten bereit waren, für sie zu zahlen. Die Portugiesen beteiligten sich so stark an dem lukrativen Geschäft des Pferdetransports, dass dieser sogar den technologischen Fortschritt anstieß: Sie bauten Schiffe wie die Nau Taforeia, die eigens für den Transport von Pferden entwickelt worden waren.[59]
Die meisten Pferde kamen aus Zentralasien. Ein Zeitgenosse berichtete von extrem hohen Gewinnspannen, als die Nachfrage das Angebot weit übertraf und die Preise merklich anstiegen.[60] Höhere Einnahmen ermöglichten Investitionen in den Bau von Brücken, eine Verbesserung der Karawansereien und die Sicherung der Hauptrouten nach Norden. In der Folge erlebten die Städte Zentralasiens eine weitere Blüte des Lebens und der Pracht.[61] Selbst die Infrastruktur, die nötig war, um den Pferdehandel zu unterstützen, erwies sich als lukrativ. Ein geistesgegenwärtiger Geldgeber investierte in den Bau von Raststationen entlang der Hauptrouten und gründete Mitte des 16. Jahrhunderts im Laufe von fünfzehn Jahren über tausendfünfhundert davon. Der anschwellende Geldstrom, der in die Region floss, wird sogar im Guru Granth Sahib erwähnt, der heiligen Schrift der Sikhs, in der das Weltliche und Kommerzielle Hand in Hand mit dem Spirituellen geht: Kauft Waren, die von Dauer sind, rät der Guru seinen Anhängern; und führt stets genau Buch darüber, denn dies ist ein Mittel der hohen Wahrheit.[62]
Städte, die günstig gelegen waren für große Pferdemärkte, erlebten einen regelrechten Boom, auch Kabul. Die wichtigste Stadt, die damals aufblühte, war jedoch Delhi, das dank seiner Lage in Reichweite des Hindukusch rasch wuchs. In dem Maße, wie die kommerzielle Bedeutung der Stadt zunahm, nahm auch die Bedeutung ihrer Herrscher zu.[63] Schnell entwickelte sich eine florierende lokale Textilindustrie, die Stoffe herstellte, die in ganz Asien und darüber hinaus sehr beliebt waren – ein Prozess, der von der Mogul-Verwaltung sorgsam gefördert wurde.[64]
Binnen kurzem dehnte sich ein mächtiges Reich aus, das mit Hilfe finanzieller Ressourcen eine Region nach der anderen ausschaltete und sie zu einem Staatswesen vereinte. Im Laufe des 16. Jahrhunderts trieben Babur und anschließend sein Sohn Humajun und sein Enkel Akbar I. die enorme territoriale Ausdehnung des Mogulreichs voran, das sich um 1600 vom Gujarat an der Westküste Indiens bis zum Golf von Bengalen und von Lahore im Punjab bis tief in das Herz Indiens erstreckte. Dabei handelte es sich keineswegs um eine Eroberung um der Eroberung willen. Vielmehr ging es darum, eine Reihe einzigartiger Voraussetzungen zu nutzen, um die Kontrolle über Städte und Regionen zu übernehmen, die üppige und rasch wachsende Einkommensströme in Aussicht stellten und damit ein aufstrebendes Reich stützen und stärken konnten. Wie ein portugiesischer Jesuit in einem Brief an seinen Orden in der Heimat schrieb, machte die Eroberung des Gujarat und Bengalens, die beide eine Fülle geschäftiger Städte und fetter Steuerpfründe zu bieten hatten, Akbar zum Herrn über die «Perle Indien».[65] Jeder neue Landgewinn lieferte dem Zentrum neue Macht und erhöhte seine Schlagkraft.
Die Moguln führten neue Ideen, Geschmacksrichtungen und Stile ein. Die Miniaturmalerei, die lange bei den Mongolen und den Timuriden beliebt war, wurde nunmehr von den neuen Herrschern gefördert, die Meister der Kunst aus nah und fern zu sich holten, um eine aufblühende Schule der darstellenden Künste zu begründen. Ringwettkämpfe kamen in Mode, genau wie der Taubensport, beides beliebte Arten des Zeitvertreibs aus Zentralasien.[66]
Die Innovationen in der Architektur und im Gartenbau waren noch stärker ausgeprägt. Schon bald zeigte sich der Einfluss der in Samarkand entworfenen und perfektionierten Gebäude und Landschaften im ganzen Reich. Die Ergebnisse kann man noch heute bewundern. Humajuns prächtiges Grabmal in Delhi ist nicht nur ein Meisterwerk der timuridischen Baukunst, errichtet von einem Architekten aus Buchara, sondern auch das Zeugnis einer neuen Ära der indischen Geschichte.[67] Neue Stile des Gartenbaus veränderten die künstlich angelegte Landschaft und ihre Beziehung zur Umgebung, wobei sie stark von Methoden und Vorstellungen aus Zentralasien beeinflusst waren.[68] Lahore blühte mit großartigen neuen Monumenten und sorgfältig geplanten offenen Räumen regelrecht auf.[69] Die Moguln gestalteten mit Hilfe der enormen Ressourcen, die ihnen zur Verfügung standen, und dem entsprechenden Rückenwind das Reich nach ihren Vorstellungen. Dabei scheuten sie weder Mühe noch Kosten.
Die erstaunliche Stadt Fatehpur Sikri, die in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts als neue Hauptstadt des Reiches errichtet wurde, vermittelt ein klares Bild von den scheinbar unbegrenzten Ressourcen und imperialen Ambitionen des geschäftigen Herrscherhauses. Eine herrlich gestaltete Reihe von Höfen und Gebäuden aus rotem Sandstein kombinierte Stile aus Persien und Zentralasien mit jenen aus Indien, sodass daraus ein prächtiger Hof entstand, in dem der Herrscher seine Besucher empfangen und ihnen seine Macht eindrucksvoll vor Augen führen konnte.[70]
Das berühmteste Bauwerk, das den enormen Reichtum bezeugte, der aus Europa ins Land strömte, war das Mausoleum, das Schah Jahan im 17. Jahrhundert für seine Frau Mumtaz errichten ließ. Aus Anlass ihres Todes ließ Jahan große Mengen an Lebensmitteln und Geld an die Armen verteilen. Nachdem ein geeigneter Ort für die Ruhestätte gefunden war, wurden nach heutiger Währung Millionen von Euro für den Bau eines eindrucksvollen Gebäudes mit einer Kuppel ausgegeben, bevor weitere Millionen aufgewandt wurden, als eine goldene Trennwand und Kuppeln, die mit Emailarbeit von höchster Qualität und Unmengen an Gold verziert waren, hinzugefügt wurden. Man errichtete Pavillons «umgeben von hervorragenden Baldachinen» auf beiden Seiten des Mausoleums, um das herum anschließend Gärten angelegt wurden. Der Stiftung sprach man ein Einkommen aus den benachbarten Märkten zu, um zu gewährleisten, dass das Gebäude auch in Zukunft ordentlich instand gehalten wurde.[71]
Für viele ist das Taj Mahal das romantischste Bauwerk auf der ganzen Welt, eine außergewöhnliche Demonstration der Liebe eines Mannes zu seiner Frau. Aber es steht auch für etwas anderes: den globalisierten, internationalen Handel, der dem Mogul-Herrscher unermesslichen Reichtum verschaffte und ihn überhaupt erst in die Lage versetzte, eine so spektakuläre Geste gegenüber seiner geliebten Frau in Erwägung zu ziehen. Diese Fähigkeit wiederum gründete auf tiefgreifenden Verschiebungen in der Weltachse, denn die große Zeit Europas und Indiens ging zulasten Amerikas.
Der überschwängliche Ausdruck des Kummers über den Tod der Frau findet eine Parallele in dem Kummer, der nicht allzu lange davor auf der anderen Seite des Erdballs laut wurde. Das Reich der Maya hatte vor der Ankunft der Europäer ebenfalls eine Blütezeit erlebt. «Damals gab es keine Krankheit; sie hatten damals keine Schmerzen in den Knochen; sie hatten damals kein hohes Fieber; sie hatten damals keine Pocken; sie hatten damals kein Brennen in der Brust; sie hatten damals keine Schwindsucht. Zu jener Zeit war der Lauf der Menschheit in Ordnung. Die Ausländer änderten das, als sie hierherkamen. Sie brachten schändliche Dinge» – so formulierte es ein Autor, der nicht lange danach schrieb.[72] Gold und Silber, das man Amerika geraubt hatte, gelangte auf Umwegen nach Asien; eben diese Umverteilung des Reichtums ermöglichte erst den Bau des Taj Mahals. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass eines der Wahrzeichen Indiens ausgerechnet auf das Leiden der «Inder» auf der anderen Seite der Welt zurückzuführen ist.
Die Kontinente standen nun miteinander in Verbindung, verknüpft über die Ströme an Silber. Viele ließen sich dazu verleiten, ihr Glück an neuen Orten zu suchen: Ende des 16. Jahrhunderts berichtete ein englischer Besucher in Hormus am Persischen Golf, dass es in der Stadt vor «Franzosen, Flamen, Allemannen, Ungarn, Italienern, Griechen, Armeniern, Nazarenern, Türken und Mauren, Juden und Heiden, Persern [und] Moskowitern» nur so wimmle.[73] Der Lockruf des Ostens war stark. Nicht allein der Gedanke an kommerziellen Gewinn zog immer mehr Männer aus Europa an, sondern auch die Aussicht auf eine gutbezahlte Anstellung. In Persien, Indien, auf der Malaiischen Halbinsel und sogar in Japan herrschte kein Mangel an Angeboten für Kanoniere, Piloten, Navigatoren, Galeerenkommandanten oder Schiffbauer. Es gab gute Chancen für alle, die ein neues Leben anfangen wollten: Deserteure, Kriminelle und sonstige unerwünschte Personen, deren Fertigkeiten und Erfahrung für lokale Herrscher von großem Wert waren. Wer seine Sache gut machte, konnte sich unter Umständen als unabhängiger Duodezfürst etablieren, wie etwa im Golf von Bengalen und in der Molukkensee, wo ein glücklicher Holländer sich nach eigener Auskunft «mit so vielen Frauen, wie es ihm beliebte», vergnügen und «den ganzen Tag lang, fast nackend», im Vollrausch singen und tanzen konnte.[74]
 
Im Jahr 1571 veränderte die Gründung Manilas durch die Spanier den Rhythmus des globalen Handels; den Anfang machte ein Kolonialisierungsprogramm, das für die einheimische Bevölkerung längst nicht so zerstörerisch war wie das nach den ersten Atlantiküberquerungen.[75] Die ursprünglich als Stützpunkt für den Erwerb von Gewürzen gegründete Siedlung entwickelte sich rasch zu einer großen Metropole und einem wichtigen Knotenpunkt zwischen Asien und Amerika. Nunmehr wurden Waren über den Pazifik befördert, ohne dass sie zuerst durch Europa gingen, und das Gleiche galt für das Silber, mit dem sie bezahlt wurden. Manila wurde zu einem Umschlagplatz, an dem man eine breite Palette von Erzeugnissen kaufen konnte. Laut einem hohen Beamten in der Stadt wurden hier um 1600 unzählige Seidenstoffe angeboten sowie Samt, Satin, Damast und andere Stoffe. Zudem konnte man «viele Bettverzierungen, Behänge, Bettdecken und Wandteppiche» erwerben, wie auch Kissen und Teppiche, Metallbecken, Kupferkessel und gusseiserne Töpfe. Zinn, Blei, Salpeter und Schießpulver war erhältlich – neben «Konserven aus Orangen, Pfirsichen, Birnen, Muskatnuss und Ingwer», dazu Kastanien, Walnüsse, Pferde, Gänse, die Schwänen ähnlich sahen, sprechende Vögel und andere Raritäten. Würde er versuchen, alles aufzuzählen, was zum Verkauf angeboten werde, so der Beamte, «würde ich nie fertig werden, geschweige denn hätte ich genügend Papier dafür».[76] Manila war, wie ein moderner Kommentator meinte, «die erste globale Stadt der Welt».[77]
Das hatte natürlich bedeutende Auswirkungen auf andere Handelsrouten. Es ist kein Zufall, dass das Osmanische Reich nicht lange nach der Etablierung der Route über Manila unter einer chronisch abnehmenden Wirtschaft litt. Schuld daran waren auch innere fiskale Zwänge und allzu hohe Ausgaben für Feldzüge gegen die Habsburger und gegen Persien, doch das Aufkommen eines neuen großen Umschlagplatzes für den transkontinentalen Austausch in Tausenden Kilometern Entfernung hatte maßgeblichen Anteil am Rückgang der Einnahmen des Osmanischen Reiches.[78] Ende des 16. und Anfang des 17. Jahrhunderts floss mindestens ebenso viel Silber aus Amerika über die Philippinen ins übrige Asien wie über Europa. In manchen Kreisen Spaniens entstand geradezu Panik, als die Übersendungen aus der Neuen Welt nach Europa allmählich zurückgingen.[79]
Die Silberstraße legte sich wie ein Gürtel um den Erdball. Am Ende landete das Edelmetall vor allem an einem Ort: in China. Dies hat zwei Gründe. Erstens war China aufgrund seiner Größe und hohen Entwicklungsstufe einer der Hauptproduzenten von Luxusartikeln wie Keramik und Porzellan, die in Europa so begehrt waren, dass rasch ein riesiger Markt für Fälschungen entstand. Die Chinesen, schrieb Matteo Ricci während eines Besuchs in Nanjing, seien «sehr talentiert bei der Fälschung antiker Artikel», sie besäßen «große Kunstfertigkeit und Genialität» und erzielten dank ihres Geschicks hohe Gewinne.[80] In China wurden Bücher darüber verfasst, wie man Fälschungen erkennen konnte, und Liu Dong erklärte, wie sich die Herkunft von Bronzearbeiten aus der Xuande-Zeit oder Yongle-Porzellan bestätigen ließ.[81]
China war imstande, den Exportmarkt in der gewünschten Menge zu beliefern und die Produktion entsprechend zu steigern. Die Stadt Dehua in der Provinz Fujian etwa wurde zu einem Zentrum, das sich der Herstellung von Porzellan nach europäischem Geschmack widmete. Auch die Seidenherstellung wurde finanziell unterstützt, damit sie den Hunger des Westens stillen konnte. Das war eine raffinierte Geschäftspraxis und trug dazu bei, die Einnahmen der Ming-Verwaltung drastisch zu erhöhen; manche Experten gehen sogar davon aus, dass sich diese von 1600 bis 1643 mindestens vervierfachten.[82]
Der zweite Grund dafür, dass so viel Geld nach China floss, war eine Diskrepanz in den Wechselkursen der Edelmetalle. In China schwankte der Wert des Silbers im Verhältnis zu Gold um einen geschätzten Kurs von sechs zu eins, er lag damit deutlich höher als in Indien, Persien oder im Osmanischen Reich; zudem war dieser Wert beinahe doppelt so hoch wie in Europa zu Beginn des 16. Jahrhunderts. In der Praxis bedeutete dies, dass europäisches Geld auf chinesischen Märkten und in den Händen chinesischer Händler mehr Kaufkraft hatte als anderswo – das wiederum war ein starker Anreiz, chinesische Waren zu kaufen. Welche Chancen der Devisenhandel und die Ausnutzung dieser Diskrepanzen über die Arbitrage, wie heutige Banker es nennen, eröffneten, erkannten Neuankömmlinge im Fernen Osten sofort – vor allem jene, die verstanden, dass der ungleiche Wert des Goldes in China und Japan die Aussicht auf schnelle Gewinne bot. Die Händler machten sich daran, Devisen und Edelmetalle zu kaufen und zu verkaufen. Von Macau aus operierende Kaufleute übernahmen Ladungen ausgewählter Waren für Japan, wie ein Augenzeuge berichtete, diese aber wollten sie dann lediglich gegen Silber eintauschen.[83] Manche konnten ihre Aufregung über diese Gelegenheit kaum verbergen. Der Wert des Silbers im Verhältnis zu Gold sei so hoch, dass Letzteres erstaunlich billig sei, bemerkte Pedro Baeza. Ein «Gewinn von fünfundsiebzig bis siebzig Prozent» könne erzielt werden, wenn ein Edelmetall, das im Osten gegen ein anderes eingetauscht wurde, in die spanischen Gebiete in Amerika oder nach Spanien selbst gebracht werde.[84]
Die Folgen, die der Strom von Silber nach China hatte, sind komplex und schwer zu beurteilen. Jedenfalls hatte das Edelmetall aus Amerika offensichtliche Auswirkungen auf die chinesische Kultur, Kunst und Bildung im 16. und 17. Jahrhundert. Maler wie Shen Zhou und die anderen, die zu den sogenannten Vier Meistermalern (den großen Künstlern der Ming-Dynastie) zählen, fanden Mäzene und reichen Lohn für ihre Arbeit. Künstler wie Lu Zhi erhielten private Aufträge aus einer wachsenden Mittelschicht, die daran interessiert war, Freizeit und Vergnügungen zu gestalten.[85] Es war ein Zeitalter der Experimente und Entdeckungen. Texte wie Jin Ping Mei, ein erotisch angehauchter Sittenroman, der nach einer der Hauptpersonen häufig «Der Goldene Lotus» genannt wird, stellten nicht nur geltende literarische Konventionen, sondern auch die Haltung zum Geschlechtsverkehr selbst in Frage.[86] Der neue Reichtum trug dazu bei, Gelehrte wie Song Yingxing zu finanzieren, der eine Enzyklopädie über Themen vom Schnorcheln bis hin zum Einsatz von Hydraulik bei Bewässerungssystemen verfasste und dessen Werk sehr geschätzt wurde.[87] Das wachsende Interesse am Konfuzianismus und die Wertschätzung, die man Experten wie Wang Yangming entgegenbrachte, zeugen von dem Streben nach Erklärungen und Lösungen in einer Phase großer Veränderungen.[88]
Landkarten wie die Karte eines Mannes namens Selden, die unlängst in der Bodleian Library in Oxford wiederentdeckt wurde, zeigen zudem, dass sich die Chinesen zunehmend für den Handel und für Reisen interessierten. Seldens Karte bietet einen umfassenden Überblick über Südostasien und verzeichnet sämtliche Schifffahrtsrouten. Allerdings bildet sie damit eher eine Ausnahme: In dieser Epoche blieben chinesische Karten meist bei einer eingeschränkten Weltsicht, und die visuellen Darstellungen waren im Norden von der Großen Mauer und im Osten vom Meer begrenzt. Das ist symptomatisch für die Bereitschaft Chinas, eine passive Rolle zu einer Zeit zu spielen, als die Welt sich öffnete; andererseits spiegelt sich darin die Überlegenheit der europäischen Schifffahrt in Ostasien, wo sich niederländische, spanische und portugiesische Schiffe unablässig Gefechte lieferten – aber auch regelmäßig chinesische Dschunken und deren Fracht kaperten.[89] China legte keinen Wert darauf, sich an Wettläufen zwischen aggressiven Rivalen zu beteiligen, geschweige denn in der Folge zu bluten; unter diesen Umständen erschien es naheliegend, den Blick verstärkt nach innen zu richten, gleichzeitig jedoch die Früchte zu ernten, die die Kaufleute, die ins Land kamen, brachten.
Ein großer Teil des Silbers, das nach China strömte, wurde für eine Reihe weitreichender Reformen ausgegeben, darunter die Monetarisierung der Wirtschaft, die Förderung des freien Arbeitsmarkts und ein gezieltes Programm zur Anregung des Außenhandels, um nur die wichtigsten aufzuzählen. Ironischerweise wurde ausgerechnet Chinas Vorliebe für Silber und die Prämie, die das Land auf dieses bestimmte Edelmetall erhoben hatte, zu seiner Achillesferse. Da so große Mengen an Silber nach China gelangten, vor allem über Manila, ließ es sich nicht vermeiden, dass der Wert anfing zu sinken, was mit der Zeit eine Inflation auslöste. Unter dem Strich hatte das zur Folge, dass der Silberwert, insbesondere sein Wert im Verhältnis zu Gold, notgedrungen an den anderer Regionen und Kontinente angepasst wurde. Anders als in Indien, wo die Öffnung der Welt neue Weltwunder hervorbrachte, sollte sie in China im 17. Jahrhundert zu einer schweren wirtschaftlichen und politischen Krise führen.[90] Schon vor fünf Jahrhunderten brachte die Globalisierung so viele Probleme mit sich wie heute.
Wie Adam Smith in seinem berühmten Buch über den Wohlstand der Nationen später trefflich anmerkte, waren «die Entdeckung Amerikas und des Seeweges nach Ostindien um das Kap der Guten Hoffnung die beiden größten und bedeutendsten Ereignisse in der Geschichte der Menschheit».[91] Die Welt veränderte sich in der Tat durch die Straßen des Goldes und des Silbers, die sich nach der ersten Expedition von Kolumbus und nach Vasco da Gamas Reise nach Indien auftaten. Was Adam Smith im Jahr 1776 allerdings verschwieg, ist die Frage, wie England in die Gleichung passte. Denn wenn das Jahrhundert, das auf die Entdeckungen der 1490er Jahre folgte, Spanien und Portugal gehörte und die Reiche im Osten reiche Früchte ernteten, so sollten die nächsten zweihundert Jahre den Ländern im Norden Europas gehören. Wider Erwarten sollte sich das Gravitationszentrum der Welt bald erneut verlagern. Dieses Mal sollte es in Britannien liegen, das im Begriff war, ganz groß herauszukommen.
Dreizehntes Kapitel Herrscher der Meere – die Handelsmächte des Nordens
Im Zuge der Entdeckungen am Ende des 15. Jahrhunderts stand Europa nicht länger an der Seitenlinie der globalen Entwicklungen, sondern wurde zum Motor der Weltwirtschaft. Entscheidungen, die in Madrid und Lissabon getroffen wurden, hatten noch Tausende von Kilometern entfernt Auswirkungen, so wie einst Entscheidungen im Bagdad der Abbasiden, im Luoyang der Tang-Dynastie, in der Mongolenhauptstadt Karakorum oder in Timurs Samarkand. Alle Straßen führten nunmehr nach Europa.
Frustriert waren zunächst vor allem die Engländer. Es war schlimm genug, dass sich der Staatsschatz ihrer Rivalen quasi über Nacht vervielfachte; verschlimmert wurde das Ganze noch durch die Behauptung, der Gold- und Silberregen für die spanische Krone sei Teil von Gottes Vorsehung. Nach Englands Bruch mit Rom war dies besonders schmerzlich. «Wie groß ist doch die Macht, die die Himmlische Majestät in die Hände des Königs von Spanien gelegt hat», schrieb, wie an anderer Stelle schon zitiert, ein Jesuit im 16. Jahrhundert. Spaniens Reichtum sei «von dem Herrn im Himmel befohlen, der Königreiche ebenso gibt und nimmt, von wem immer und auf welche Weise auch immer es ihm beliebt».[1]
Die unterschwellige Botschaft lautete, dass die protestantischen Herrscher die Strafe Gottes zu erwarten hätten, weil sie vom wahren Glauben abgefallen seien. Die Reformation war in vollem Gange, und in ganz Europa kam es zwischen Katholiken und Protestanten immer wieder zu Ausbrüchen von Gewalt und Unterdrückung. Es kursierten Gerüchte einer unmittelbar bevorstehenden Militäraktion gegen England, vor allem als mit dem Tod Maria I. auch der letzte Hoffnungsschimmer, den sie den Katholiken gespendet hatte, verblasste. Unter ihrer Herrschaft hatte es kurz so ausgesehen, als würde das Land in den Schoß Roms zurückkehren und die päpstliche Autorität akzeptieren. Als Marias Halbschwester Elisabeth I. 1558 den Thron bestieg, musste diese einen gewagten Drahtseilakt bewältigen – zwischen den religiösen Forderungen einer lautstarken und mächtigen Lobbygruppe auf der einen Seite und dem Aufruhr all jener, die unzufrieden, an den Rand gedrängt oder schikaniert waren, auf der anderen Seite. Die relativ isolierte Lage Englands am Rande Europas machte die Sache nicht einfacher. Als Papst Pius V. im Jahr 1570 eine Bulle mit dem Titel Regnans in Excelsis erließ, in der er Elisabeth als «angebliche Königin von England und Dienerin des Verbrechens» bezeichnete, sie exkommunizierte und drohte, auch all jene aus der Kirche auszuschließen, die ihre Gesetze befolgten, richteten sich alle Gedanken auf die Frage, wie man die sicher erwartete Invasion abwehren konnte, wenn sie kam.[2]
Man investierte massiv in den Ausbau der Royal Navy, um eine wirkungsvolle erste Verteidigungslinie zu errichten. Werften nach dem modernsten Stand der Technik wurden etwa in Deptford und Woolwich an der Themse gebaut, wo immer bessere Kriegsschiffe entwickelt und instand gehalten wurden, was wiederum auch den Bau der Handelsfrachter revolutionierte. Es entstanden Schiffe, die einen größeren Laderaum hatten, schneller segelten, länger auf See bleiben und mehr Männer und stärkere Kanonen an Bord nehmen konnten.[3]
Der Meister der Schiffszimmerleute war Matthew Baker, selbst der Sohn eines Meisters seines Fachs. Auf der Grundlage mathematischer und geometrischer Gesetze – dargelegt in einem bahnbrechenden Traktat mit dem Titel «Fragmente des alten englischen Schiffbaus» – schuf er für Königin Elisabeth eine neue Generation von Schiffen.[4] Seine Pläne wurden auch für den kommerziellen Einsatz übernommen, mit dem Ergebnis, dass sich die Zahl der englischen Schiffe mit einem Gewicht von hundert oder mehr Tonnen in den beiden Jahrzehnten nach 1560 fast verdreifachte. Die Schiffe der neuen Generation waren schon bald für ihre Geschwindigkeit und Wendigkeit bekannt. Bei einem Zusammentreffen auf hoher See stellten sie eine erhebliche Gefahr dar.[5]
Der Ausbau der englischen Marine zahlte sich aus. Im Sommer 1588 entsandte Spanien eine gewaltige Flotte, die in den Niederlanden Truppen für eine Invasion Englands an Bord nehmen sollte. Von den englischen Schiffen ausmanövriert und im Zweikampf unterlegen, traten die Überreste der spanischen Armada schmählich den Rückweg an. Auch wenn die meisten verlorengegangenen Schiffe an Riffen und in ungewöhnlich starken Stürmen Schiffbruch erlitten und nicht etwa den englischen Kanonen zum Opfer fielen, zweifelte doch kaum jemand daran, dass sich die Investition in die Royal Navy gelohnt hatte.[6]
Noch deutlicher trat die Bedeutung der neuen Seemacht vier Jahre zuvor durch die Erbeutung der Madre de Deus zutage. Die portugiesische Karavelle war auf dem Rückweg von Ostindien, als sie, vollbeladen mit Pfeffer, Gewürznelken, Muskatnuss, Ebenholz, Wandteppichen, Seidentüchern, Stoffen, Perlen und Edelmetall, vor den Azoren in die Fänge der englischen Flotte geriet. Die Fracht dieses einen Schiffes, das in den Hafen Dartmouth an der Südküste geschleppt wurde, war in etwa so wertvoll wie die Hälfte der regulären englischen Importe während eines ganzen Jahres. Dem gelungenen Coup folgten heftige Diskussionen darüber, wie die Beute zwischen der Krone und den beteiligten Seefahrern aufgeteilt werden sollte – Verhandlungen, die gewiss nicht erleichtert wurden, als auf einmal kostbare Beutestücke fehlten.[7] Erfolge wie dieser steigerten das Selbstbewusstsein und förderten ein zunehmend zerstörerisches Verhalten im Atlantik und anderswo. England knüpfte Kontakte zu jeder Partei, die den katholischen Herrschern in Europa ablehnend gegenüberstand. So legte Königin Elisabeth in den neunziger Jahren des 16. Jahrhunderts großen Wert darauf, Muslime aus Nordafrika freizulassen, die auf erbeuteten spanischen Schiffen als «Galeerensklaven» gedient hatten. Man stattete sie mit Kleidung, Geld «und anderen lebensnotwendigen Dingen» aus, ehe man sie auf sicherem Weg zurück nach Hause schickte.[8] Die nordafrikanischen Muslime unterstützten im Gegenzug England bei einem Angriff auf Cádiz im Jahr 1596, ein Vorfall, auf den zu Beginn von Shakespeares Kaufmann von Venedig Bezug genommen wird. In dieser Zeit deckten sich die Interessen der Engländer und Mauren so sehr, dass ein moderner Kommentator meinte, sie hätten einen gemeinsamen «Dschihad» gegen das katholische Spanien geführt.[9]
 
Im Zuge der Versuche, den Verkehr auf den neuen spanischen und portugiesischen Routen nach Amerika und Asien zu stören, intensivierte England seine Beziehungen zu den osmanischen Türken. Zu einer Zeit, als der größte Teil Europas bestürzt mitverfolgte, wie türkische Streitkräfte beinahe an die Tore Wiens klopften, setzten die Engländer auf ein anderes Pferd. Besonders deutlich wurde ihre Haltung, als sich 1571 andere christliche Staaten zur Gründung einer «Heiligen Liga» versammelten, einer Koalition, die eigens zum Angriff auf die osmanische Flotte bei Lepanto im Golf von Korinth gebildet wurde. Der Sieg der Heiligen Liga löste Jubelszenen in ganz Europa aus, wo Gedichte, Lieder, Gemälde und Denkmäler zum Andenken an den Triumph geschaffen wurden. In England herrschte bemerkenswerte Stille.[10]
Auch nach dieser Schlacht wurde der Sultan in Konstantinopel vom Hof der Königin Elisabeth beharrlich mit Briefen und Geschenken umworben – was zur Folge hatte, dass «aufrichtige Grüße und reiche Segenswünsche, von Rosenduft umgeben, die aus dem reinen gegenseitigen Vertrauen und dem Überschwang der Freundschaft ausströmten», nach London zurückgesandt wurden.[11] Unter den Geschenken der Engländer befand sich eine von Thomas Dallam gebaute Orgel, die im Jahr 1599 nach Konstantinopel verschifft wurde. Dallam, der sein kostbares Stück persönlich begleitete, stellte nach der Ankunft voller Bestürzung fest, dass die Pfeifen beim Transport beschädigt worden waren und die Hitze und Feuchtigkeit die Orgel schließlich komplett verstummen ließen. Der englische Botschafter warf einen Blick darauf und sagte, sie sei «keinen Penny mehr wert». Dallam fing an, rund um die Uhr an dem Instrument zu werkeln, um den Schaden zu beheben – und beeindruckte den Sultan, Mehmed III., mit seinem Vorspiel letzten Endes so sehr, dass dieser ihn mit Gold überschüttete. Ferner bot ihm der Herrscher zwei Frauen an; wie Dallam festhielt, «entweder zwei seiner Konkubinen oder zwei der besten Jungfrauen, die ich nach Belieben wählen durfte».[12]
Elisabeths Annäherung an den Sultan erhielt Bestätigung durch die hervorragenden Aussichten, die sich nach dem Vormarsch der Türken in Europa aufgetan hatten. Schon seit langem hatte der Papst die christlichen Herrscher gedrängt, sich zu vereinen, um weitere Verluste zu verhindern. Er mahnte düster: «Wenn Ungarn erobert wird, wird Deutschland der Nächste sein, und wenn Dalmatien und Illyrien überrannt werden, wird man auch in Italien einmarschieren».[13] Da England entschlossen einen anderen Kurs fuhr, schien es nur vernünftig, gute Beziehungen zu Konstantinopel zu pflegen – und anzubieten, auch kommerzielle Kontakte zu knüpfen. Ein förmliches Handelsabkommen wurde geschlossen, das englischen Kaufleuten im Osmanischen Reich besonders großzügige Privilegien gewährte.[14] Bezeichnend für Elisabeths Vorgehen war auch die Sprache, die im Austausch zwischen Protestanten und Muslimen verwendet wurde. So war es kein Zufall, dass die Königin dem osmanischen Sultan schrieb, sie selbst sei «durch die Gnade des allmächtigen Gottes […] die mächtigste Verteidigerin des christlichen Glaubens gegen jede Art von Abgötterei, die all jene pflegten, die unter den Christen lebten und falsch den Namen Christi bekundeten».[15]
Die osmanischen Herrscher achteten ebenfalls sorgsam auf die Chancen, die sich boten, wenn sie sich an diejenigen wandten, die sich von der katholischen Kirche abgespalten hatten – etwa was die visuellen Bilder betraf: Zu den vielen Irrtümern «des Ungläubigen, den man den Papst nennt», schrieb Sultan Murad an «Mitglieder der lutherischen Sekte in Flandern und Spanien», zähle, dass er die Anbetung von Götzen befürworte. Es sei das große Verdienst der Anhänger Martin Luthers, eines Architekten der Reformation, dass sie «die Götzenbilder und Porträts und Glocken aus den Kirchen verbannt» hätten.[16] Wider Erwarten sah es ganz so aus, als könne der Protestantismus Englands dazu beitragen, Türen zu öffnen, statt sie zu schließen.[17]
Eine positive Haltung gegenüber den Osmanen und der muslimischen Welt hielt in der englischen Kultur Einzug. «Verschmähet mich ob meiner Farbe nicht», sagt der Prinz von Marokko in Shakespeares Kaufmann von Venedig zu Porzia, als er um ihre Hand anhält. Der Prinz ist ein Mann, der, so erfährt das Publikum, schon häufig tapfer für den Sultan gekämpft hat und eine hervorragende Partie für die Thronerbin (die verschlüsselt Königin Elisabeth repräsentiert) wäre – zudem ein Mann, der klug genug ist zu erkennen: «Alles ist nicht Gold, was gleißt.» Oder nehmen wir Othello, wo der tragische Adel des Protagonisten, eines «Mohren» (und deshalb vermutlich zugleich Muslims) in venezianischen Diensten, in einem krassen Gegensatz zur Doppelmoral, Heuchelei und Hinterlist der ihn umgebenden Christen steht. Mit der Darstellung Othellos als Inbegriff der Tugend präsentiert Shakespeare dem Publikum ein Symbol für die Verlässlichkeit der Osmanen als Bündnispartner.[18] Auch Persien entwickelte sich während der elisabethanischen Epoche zu einem verbreiteten und positiven kulturellen Bezugspunkt in der englischen Literatur.[19]
Mit den wohlwollenden Darstellungen der Muslime und ihrer Reiche in England gingen hasserfüllte Äußerungen über die Spanier einher. Die Veröffentlichung von Bartolomé de Las Casas’ Bericht über die Eroberung der Neuen Welt war in diesem Zusammenhang ein Geschenk des Himmels, insbesondere da die von Johannes Gutenberg rund hundert Jahre zuvor angestoßene Revolution des Drucks es ermöglichte, Texte in bislang unvorstellbaren Mengen zu drucken.[20] Schilderungen wie die des Dominikanermönches konnten nun schnell und zu vergleichsweise erschwinglichen Preisen verbreitet werden.
Der Bericht von de las Casas war deshalb so wichtig, weil er das Leid der einheimischen Bevölkerung in Amerika widergab, das der Autor mit eigenen Augen gesehen hatte. In England stürzte man sich geradezu auf den Text. Eine Übersetzung erschien unter dem Titel A Short Account of the Destruction of the Indies (Originaltitel: Brevisima relación de la destrucción de las Indias). In den achtziger Jahren des 16. Jahrhunderts fand die Schrift, entweder im vollen Wortlaut oder in einer gekürzten Fassung, die nur die abscheulichsten Stellen enthielt, viele Leser. Sie stellte die Spanier als Massenmörder und Spanien selbst als grausames, blutrünstiges Reich dar. Der Übersetzer James Aligrodo schrieb in seiner Einleitung, dass «zwölf, fünfzehn oder zwanzig Millionen armer, vernunftbegabter Wesen» ermordet worden seien.[21]
Die Analogie lag auf der Hand: Die Spanier waren von Natur aus Unterdrücker, die andern gegenüber mit düsterer Grausamkeit auftraten; wenn sie nur die Gelegenheit dazu hätten, würden sie Menschen, die nahe ihrem Heimatland lebten, genauso brutal verfolgen.[22] Diese Schlussfolgerung jagte den Menschen in den Niederlanden einen gehörigen Schrecken ein. Immerhin führten sie im späten 16. Jahrhundert einen erbitterten Krieg gegen die Spanier, weil Letztere ihre Autorität in den Regionen durchsetzen wollten, in denen die Reformation besonders starke Unterstützung gefunden hatte. Richard Hakluyt, der berühmte Chronist und Fürsprecher einer britischen Besiedelung Amerikas, beschrieb, wie Spanien «in Indien voller Stolz und Tyrannei regiert» und Unschuldige in die Sklaverei zwinge, die traurig «mit einer Stimme jammern» und um Freiheit flehen.[23] Dies sei das spanische Modell eines Weltreichs: ein Reich der Intoleranz, Gewalt und Verfolgung. England würde sich selbstverständlich niemals so schändlich verhalten.[24]
So weit die Theorie. In Wirklichkeit waren die Haltungen gegenüber Sklaverei und Gewalt weit ambivalenter, als solch hochtrabende Versprechungen vermuten lassen. In den sechziger Jahren des 16. Jahrhunderts versuchten englische Seeleute wiederholt, sich einen Anteil an dem lukrativen Sklavenhandel in Westafrika zu sichern. Sir John Hawkins setzte sogar Kapital von Königin Elisabeth persönlich ein, um bei dem Transport von Menschen über den Atlantik satte Gewinne einzustreichen. Nachdem Hawkins zu dem Schluss gelangt war, dass «Neger in Hispaniola eine sehr gute Handelsware» seien und dass «ohne weiteres Scharen von Negern an der Küste Guineas beschafft werden könnten», waren er und seine Unterstützer nur zu gerne bereit, in Aktion zu treten. Statt sich zu weigern, mit den spanischen «Tyrannen» in der Neuen Welt zu verhandeln, verdienten Vertreter aus den höchsten Kreisen der englischen Gesellschaft sehr gut an ihnen.[25]
Letztlich basierte Englands Pose auf dem schmerzlichen Bewusstsein, die erstaunlichen Chancen, die sich durch die großen Umbrüche des frühen 16. Jahrhunderts aufgetan hatten, nur schwerlich nutzen zu können. Religiöse Meinungsverschiedenheiten und unglückliches Timing hatten das Land zu einem eingefleischten Gegner der aufstrebenden Weltmacht werden lassen, die Spanien geworden war. Damit befand sich England in einer ungünstigen Lage. Es war kaum möglich, von der Flut an Schätzen aus Amerika oder von dem Handel, der über das Rote Meer und die Landwege aus dem Osten nach Venedig gelangte, zu profitieren. Die Kritik an den Spaniern war schön und gut, aber sie verdeckte nicht die Tatsache, dass auch die Engländer Plünderer waren und sich jede noch so kleine Beute unter den Nagel rissen, wenn sich Gelegenheit dazu bot. In England wimmle es geradezu «vor tapferen jungen Männern», notierte der Schriftsteller Richard Hakluyt, doch es herrsche ein «chronischer Mangel an Beschäftigung», das Land leide unter seiner jämmerlichen wirtschaftlichen Lage. Wäre es denn nicht wunderbar, fragte er, jungen Männern eine Arbeit zu geben, indem man eine Flotte aufbaue, die imstande wäre, «dieses Reich [zum] Herrn aller Meere» zu machen?[26]
 
Die Engländer waren nicht untätig geblieben, während Südeuropa boomte. Man schickte Expeditionen in alle Richtungen aus, die Handelsrouten erschließen und neue Transport- und Kommunikationsnetzwerke aufbauen sollten. Die wenigsten davon brachten allerdings die erwünschten Ergebnisse. Missionen unter der Leitung Martin Frobishers, die in den siebziger Jahren des 16. Jahrhunderts aufbrachen, um die Nord-West-Passage zu erkunden, kehrten nach England zurück, ohne die erhoffte Route nach Asien gefunden zu haben. Das war schlimm genug – regelrecht peinlich war jedoch, dass sich die großen Mengen an Gold, die sie aus dem heutigen Kanada mitbrachten und großspurig als Entdeckungen präsentierten, die sich durchaus mit denen anderer Großmächte in Amerika messen konnten, als wertlos entpuppten. Das glitzernde Metall war kein Gold, sondern Markasit oder Eisenpyrit, auch Katzengold genannt.[27]
Das blieb nicht das einzige Fiasko. Versuche, über die Barentssee China zu erreichen, endeten tragisch. Sir Hugh Willoughby und seine Männer etwa steckten mit ihrem Schiff in der Nähe von Murmansk im Eis fest, als der Winter einsetzte. Alle Besatzungsmitglieder erfroren, ihre Leichen wurden im Jahr darauf geborgen. Laut dem venezianischen Botschafter in London fand man die Männer «in verschiedenen Posen, wie Statuen, hartgefroren», einige «sitzend beim Schreiben, die Feder noch in der Hand und den Löffel im Mund; andere beim Öffnen eines Spinds».[28]
Auch die Bemühungen, Handelskontakte nach Russland zu knüpfen, um Zugang zu Waren aus dem Osten zu erlangen, kamen zur falschen Zeit. Die Engländer klopften ausgerechnet in jenem Moment an die russische Pforte, als Iwan IV. am schrecklichsten wütete. Hinzu kam, dass der russische Handel in Asien im 16. Jahrhundert ohnehin begrenzt war. Wenngleich er sich bald darauf dramatisch ausweiten sollte, waren die Routen bis zum Kaspischen Meer und darüber hinaus noch immer zu unsicher für Kaufleute; selbst schwer bewachte Karawanen konnten Räuberbanden zum Opfer fallen.[29]
Mehrere Male wurden in den sechziger Jahren des 16. Jahrhunderts auch Händler nach Persien geschickt. In der Regel waren die Gesandten ausgestattet mit Dokumenten, in denen Königin Elisabeth Freundschaft und Bündnistreue versprach und den Schah um die Gewährung von Privilegien ersuchte – «auf die ehrliche Absicht hin, den Warenhandel mit Euren Untertanen und mit anderen Fremden, die in Eurem Reich reisen, zu gründen».[30] Die Engländer waren so darauf erpicht, Konzessionen zu erhalten, dass es den Kaufleuten strikt untersagt wurde, über Religion zu sprechen. Ein Vertreter war auf die Frage seiner frommen muslimischen Gastgeber hin, was die relativen Tugenden des Islam und des Christentums seien, ins Fettnäpfchen getreten. Wenn künftig jemand nach dem Stand des Glaubens im eigenen Land gefragt werde, so wurde den Reisenden geraten, sei es besser, die Frage «schweigend zu übergehen, ohne sich überhaupt dazu zu äußern».[31] Innerhalb Europas, wo sich Katholiken und Protestanten erbittert gegenseitig bekämpften, war die religiöse Haltung alles; außerhalb konnte man die Religion bequem beiseitelassen.
Trotz der vielen Versuche, den Spaniern und Portugiesen nachzueifern, hatte England zu Beginn des 17. Jahrhunderts kaum etwas vorzuweisen. Neue Handelseinrichtungen waren gegründet worden, um Gelder aus privaten Haushalten zu beschaffen, angefangen mit der 1551 gegründeten «Company of Merchant Adventurers for the Discovery of Regions, Dominions, Islands and Places Unknown». Eine ganze Schar neuer und voneinander unabhängiger Gesellschaften mit verschiedenen geographischen Ambitionen schoss aus dem Boden. Die Spanish Company, die Eastland Company, die Levant Company, die Russia Company, die Turkey Company und die East India Company wurden auf der Grundlage königlicher Urkunden ins Leben gerufen, die ihnen das Monopol für den Handel in einer festgelegten Region gewährten, jedoch hohe Investitionen seitens der Kaufleute voraussetzten. Man versuchte, ihnen das Angebot durch das Versprechen schmackhaft zu machen, den erwarteten Erfolg in der Zukunft zu schützen: eine innovative Methode, den englischen Handel auszudehnen – und mit ihm die politische Reichweite des Landes.
Ungeachtet der eindrucksvoll klingenden Namen, der königlichen Billigung und der großen Hoffnungen waren die Resultate anfangs recht mager. England blieb an der Peripherie der Weltpolitik, während Spaniens Stellung sich weiter zu verbessern schien. Edelmetall, das die Azteken, die Inka und andere Völker im Laufe von Jahrhunderten abgebaut und verarbeitet hatten, wurde binnen weniger Jahrzehnte zusammengerafft und nach Spanien transportiert, darüber hinaus Schätze aus Minen, die man bis dahin noch nicht entdeckt oder nur ineffektiv ausgebeutet hatte – wie jene bei Potosi, die allein der spanischen Krone Jahr für Jahr eine Million Pesos eingebracht haben soll.[32]
So gewaltig die spanischen Funde in der Neuen Welt auch gewesen sein mögen, die Ressourcen waren letztlich begrenzt. Die Austernbänke vor der Küste Venezuelas beispielsweise waren in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts nach dem Fischen von zig Milliarden Austern im Laufe von nur dreißig Jahren verwüstet.[33] Dennoch verhielten sich die Spanier, als würden die entdeckten Quellen nie versiegen, und nutzten den frisch erworbenen Reichtum, um eine Reihe groß angelegter Projekte wie den Bau des gewaltigen Palastes El Escorial und endlose militärische Aktionen gegen Rivalen in ganz Europa zu finanzieren. Der spanische Hof sah sich als Vollstrecker des Allmächtigen, der dessen Willen auf Erden durchzusetzen hatte – notfalls mit Gewalt. Es war Spanien so gut wie unmöglich, sich militärischen Auseinandersetzungen mit den Protestanten ebenso wie mit den Muslimen zu entziehen. Ein neues Kapitel des Heiligen Krieges hatte begonnen.
 
Wie die Kreuzzüge gezeigt hatten, konnte ein Heiliger Krieg für die königliche Schatulle ruinös werden. Daran änderte auch die Bereitschaft der spanischen Krone nichts, ihre Projekte über Schulden zu finanzieren. Das spornte lediglich zu kurzsichtigen und überehrgeizigen Entscheidungen an, während die möglichen Folgen verschleiert wurden, die erst später zutage traten – vor allem dann, wenn das Projekt gescheitert war. Spanien gelang es nicht, seine Militärausgaben in den Griff zu bekommen. In der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts blieb die spanische Krone wiederholt mit ihren Zahlungen im Rückstand und konnte nicht weniger als viermal ihren Verpflichtungen nicht nachkommen.[34] Spanien war wie ein Mittelloser, der im Lotto gewann – nur um das Preisgeld für Luxusgüter zu verschwenden, die er sich nicht lange würde leisten können.
Die Auswirkungen des neuen Reichtums zeigten sich an anderer Stelle. Der Geldstrom aus Amerika löste eine Inflation aus: In ganz Europa fand eine Preisrevolution statt, da immer mehr Verbraucher ihren Anteil an einer begrenzten Menge von Waren besitzen wollten. Die zunehmende Urbanisierung verschärfte das Problem und trieb die Preise weiter in die Höhe. Allein der Getreidepreis verfünffachte sich in dem Jahrhundert, das auf Kolumbus’ Entdeckungen folgte.[35]
Schließlich spitzte sich die Lage in den Provinzen und Städten der Niederlande zu, die Teil des spanischen Herrschaftsgebiets waren. Spaniens Versuch, seine finanziellen Probleme durch höhere Besteuerung zu lösen, schürte Unmut. Nordeuropa glich einem Bienenstock aus produktiven städtischen Zentren wie Antwerpen, Brügge, Gent und Amsterdam, die im 14. und 15. Jahrhundert zu wichtigen Umschlagplätzen für Waren aus dem Mittelmeer, Skandinavien, dem Baltikum und Russland sowie den Britischen Inseln aufgestiegen waren. Selbstverständlich blühten diese Zentren nach der Öffnung des Handels aus Indien und Amerika weiter auf.[36] Sie wurden zu Magneten für Kaufleute aus nah und fern, die wiederum für ein pulsierendes soziales und wirtschaftliches Leben und die Herausbildung einer starken bürgerlichen Identität sorgten. Da die Bevölkerung wuchs, musste das umliegende Land effektiv bewirtschaftet werden, rasche Fortschritte bei den Anbaumethoden und in der Bewässerungstechnik wurden verzeichnet. Man errichtete Deiche und Dämme, damit jeder Fleck des verfügbaren Landes gewinnbringend genutzt werden konnte. Die zunehmende Größe und Produktivität des niederländischen Bienenstocks ließ auf eine üppige Honigernte hoffen – das heißt auf hohe Steuereinnahmen. Das blieb auch den spanischen Monarchen nicht verborgen, die dank einer dynastischen Heirat und der Erbfolge den größten Teil der Region beherrschten.[37]
Einzelne Provinzen und Städte klagten über die Einführung einer sträflich hohen Besteuerung, gepaart mit einer überaus harten Haltung in Glaubensfragen. Die Ideen Martin Luthers, Johannes Calvins und anderer Reformatoren, die auf die Korruption der fernen politischen Herrscher und die Bedeutung der individuellen Spiritualität hinwiesen, fielen in diesen stark urbanisierten Gegenden auf fruchtbaren Boden und trugen dazu bei, dass der Protestantismus tiefe Wurzeln schlug. Wirtschaftliche und religiöse Verfolgung erwies sich als eine gefährliche Mischung, die schließlich zur Gründung der Union von Utrecht im Jahr 1581 führte – einer Unabhängigkeitserklärung durch die spätere Union der Sieben Provinzen, de facto die Niederländische Republik. Die Spanier sahen sich gezwungen, ihre Macht zu demonstrieren, und antworteten mit einem Handelsembargo gegen die Niederlande, das im Jahr 1585 begann. Die rebellischen Provinzen und Städte sollten ausgehungert und damit unterworfen werden. Wie so oft, wenn Sanktionen verhängt werden, trat genau der gegenteilige Effekt ein: Da ihnen kaum etwas anderes übrig blieb, gingen die Separatisten in die Offensive. Sie hatten nur dann eine Chance zu überleben, wenn sie jedes Quäntchen Wissen, Geschick und Sachverstand zu ihrem Vorteil nutzten. Es war an der Zeit, den Spieß umzudrehen.[38]
In den letzten Jahren des 16. Jahrhunderts kamen etliche Umstände zusammen, die für ein regelrechtes Wunder in den Niederlanden sorgten. Die unterdrückerischen Maßnahmen Spaniens setzen eine umfassende Auswanderungswelle in Gang. Als die Bevölkerung aus den südlichen Provinzen in den Norden zog, erlitten Städte wie Gent, Brügge und Antwerpen einen, wie ein Historiker es nannte, «katastrophalen Exodus der Einwohner». Wegen des Handelsembargos häuften sich gewaltige Vorräte an Getreide und Hering, was zur Folge hatte, dass diese Lebensmittel nicht nur reichlich vorhanden, sondern auch billig waren. Zwar stiegen die Mieten rasch an, aber die Zunahme der Bevölkerung im Norden löste auch einen Boom im Hausbau aus und führte erfahrene Kaufleute mit anderen Berufsgruppen zusammen, die gemeinsam versuchten, sich dem von Spanien ausgeübten Druck zu entziehen.[39]
Als die Blockade im Jahr 1590 schließlich aufgehoben wurde, schritten die Niederländer schnell zur Tat und vertrieben die spanischen Truppen, die man geschickt hatte, um die Ordnung wiederherzustellen. Dabei machten sie sich den Umstand zunutze, dass Philipp II. von Spanien anderswo in Europa in militärische Konflikte verwickelt war. Befreit von der militärischen Übermacht, stürzten sich die Niederländer in den internationalen Handel und setzten alles daran, Kontakte nach Amerika, Afrika und Asien zu knüpfen.
Das Vorhaben, eigene Handelsrouten zu erschließen, folgte einem klaren kommerziellen Kalkül. Der direkte Transport der Waren in die Republik sollte zwei Vorteile mit sich bringen: Die Waren sollten eingehen, ohne dass bereits in den Hafenstädten Portugals und Spaniens, wo Ladungen in der Regel besteuert wurden, bevor man sie nach Norden schickte, Gewinne abgeschöpft wurden; zweitens konnten die holländischen Behörden nunmehr selbst Abgaben einziehen, statt sie an die iberischen Herren abzuführen. Das bedeutete, dass das Geld, das durch den blühenden Handel in den Niederlanden verdient wurde, nicht länger abfloss, um imperiale Ambitionen und sorglose Verschwendung anderswo zu finanzieren. Dabei würde eine Aufwärtsspirale in Gang gesetzt werden, weil größere Gewinne wiederum investiert werden konnten und einen noch stärkeren Geldfluss erzeugten – für einzelne Kaufleute ebenso wie für die entstehende Republik.[40]
Das ehrgeizige Programm zahlte sich von Anfang an aus. Eine Expedition, die 1597 nach Osten aufbrach, kehrte ein Jahr später triumphierend zurück. Sie hatte eine Fracht an Bord, die einen Gewinn von vierhundert Prozent einbrachte – von da an schwärmten Flotten in alle Himmelsrichtungen aus.[41] Allein im Jahr 1601 stachen vier separate Expeditionen nach Asien in See, und schon bald überquerten jährlich sage und schreibe einhundert Schiffe den Atlantik, um Salz von der Araya-Halbinsel zu erwerben, das für den heimischen Heringshandel von existenzieller Bedeutung war.[42]
Spanien reagierte empört – die Militäraktion wurde erneuert und eine weitere Blockade verhängt. Dem herausragenden Philosophen und Juristen Hugo Grotius zufolge bestätigte dies nur ein weiteres Mal, dass die Niederländer ihr Schicksal selbst in die Hand nehmen mussten. Ihre einzige Chance bestand darin, noch mehr Geld in kommerzielle Unternehmen zu investieren und so schnell wie möglich ein Netzwerk aufzubauen, mit dessen Hilfe sie die eigene Feuerkraft erhöhen und die Unabhängigkeit festigen konnten. Es ging um alles oder nichts.[43]
Der Schlüssel zum Erfolg der Niederländer war ihr meisterhafter Schiffbau. Neuerungen, die vor allem auf einen geringeren Tiefgang abzielten, hatten es den Heringsflotten schon vor einiger Zeit ermöglicht, erfolgreich in der Nordsee und in flachen Häfen zu operieren. Seit den fünfziger Jahren des 16. Jahrhunderts, als die Engländer schnellere und stärkere Kriegsschiffe bauten, konzentrierten sich die Holländer auf die Entwicklung von Schiffen, die noch leichter zu manövrieren waren, mehr Fracht aufnehmen konnten und weniger Besatzung benötigten – ihr Unterhalt war damit erheblich günstiger. Es entstand ein Schiffstyp, die sogenannte fluyt oder Fleute, die neue Maßstäbe für die Handelsschifffahrt setzte.[44]
Die Holländer machten ihre Hausaufgaben und waren gut vorbereitet, als sie in See stachen. Während ihre europäischen Vorläufer, die den Atlantik überquert oder das Kap der Guten Hoffnung umrundet hatten, ins Ungewisse gesegelt waren, wussten die Holländer genau, was sie suchten und wo sie es fanden. Autoren wie Jan Huygen van Linschoten, Sekretär des Erzbischofs von Goa, verbrachten ihre Zeit damit, Handelsrouten, Hafenstädte, Märkte und die lokalen Gegebenheiten in ganz Asien zu erforschen. Sie verfassten Texte wie das Itinerario, das zahlreiche Vorlagen enthielt und allen, die sich nach Osten aufmachten, als eine Art Gebrauchsanweisung diente.[45]
In dem Bestreben, sich bestmöglich auf die Reisen vorzubereiten, avancierten die Holländer zu Meistern der Kartographie. Land- und Seekarten, die der Kartograf Lucas Janszoon Waghenaer in den achtziger Jahren des 16. Jahrhunderts selbst anfertigte, galten aufgrund ihrer Genauigkeit und der Fülle an Details in ganz Europa als unverzichtbar. Die Holländer legten großen Wert darauf, präzise Informationen zu sammeln und aktualisierte Atlanten sowohl Ostindiens als auch der Karibik anzulegen – im frühen 17. Jahrhundert setzten sie den Maßstab für moderne Hilfsmittel der Navigation.[46]
Darüber hinaus entstanden Texte, die den Wortschatz und die Grammatik jener fremden Sprachen zu erklären versuchten, denen holländische Händler auf ihren Reisen begegnen konnten. Zu den ersten Sprachwissenschaftlern auf diesem Gebiet zählte Frederick de Houtman, dessen holländisch-malaysisches Wörterbuch samt Grammatik im Jahr 1603 veröffentlicht wurde. Zuvor war er zwei Jahre auf Sumatra inhaftiert gewesen und hatte im Gefängnis die Sprache seiner Wärter gelernt.[47] Verzeichnisse wie dieses wurden von Kaufleuten, die nach Asien aufbrechen wollten, eifrig studiert; sie enthielten nützliche Wörter und Wendungen, die vom Holländischen in Malayalam, Malaysisch, Visaya, Tagalog, Tamil und andere Sprachen übersetzt waren.[48]
Entscheidend für den Erfolg der Holländer im 17. Jahrhundert waren zudem ein gesunder Menschenverstand und harte Arbeit. Die Holländer hielten es für unklug, dem Beispiel Englands zu folgen, wo die mit königlichen Urkunden ausgestatteten Handelsgesellschaften mit Argusaugen darüber wachten, dass der Kreis der Nutznießer auf eine Handvoll Vertrauter begrenzt blieb, die gegenseitig ihre Interessen wahrten und Monopolpraktiken anwandten. Stattdessen legten die Holländer das Kapital zusammen und teilten die Risiken unter einer möglichst großen Gruppe von Anlegern auf. Letztlich gelangte man zu dem Schluss, dass ein Handelsnetz am effizientesten und wirksamsten aufgebaut wurde, wenn man trotz konkurrierender Anliegen und Rivalitäten unter den Provinzen, Städten und sogar einzelnen Kaufleuten die Ressourcen vereinte.[49]
Die Regierung der Vereinigten Provinzen rief daher im Jahr 1602 eine zentrale Einrichtung ins Leben, die den Handel mit Asien nach dem Grundsatz organisieren sollte, dass man gemeinsam stärker und einflussreicher war als die Summe der Einzelteile. Das war ein gewagter Schritt, nicht zuletzt weil man alle Beteiligten davon überzeugen musste, dass ihre Interessen auf diese Weise nicht nur koordiniert, sondern sogar effektiver gewahrt wurden. Die Gründung der Verenigde Oost-Indische Compagnie (VOC) und nicht lange danach der Schwesterorganisation für Amerika, der West-Indische Compagnie (WIC), waren Musterbeispiele dafür, wie man ein multinationales Weltklasseunternehmen begründet.[50]
Auch das holländische Modell des Umgangs mit Konkurrenz erwies sich als erstaunlich erfolgreich. Manche, wie der Kaufmann und Gründer der Westindien-Kompanie Willem Usselincx, behaupteten zwar, es sei am besten, Teile von Amerika zu kolonisieren, die erst noch besiedelt werden mussten, aber letztlich verfolgte man einen anderen Plan.[51] Es ging nicht darum, mit anderen europäischen Kaufleuten zu wetteifern wie beispielsweise in Goa, wo portugiesische, venezianische und deutsche Händler Seite an Seite operierten; vielmehr sollten diese verdrängt werden.[52]
Dieser aggressive Ansatz zahlte sich sofort aus. Die Niederländer wollten die Kontrolle über Ostindien gewinnen und begannen mit den Gewürzinseln, wo eine portugiesische Gemeinde lebte. Diese zu vertreiben war dank der isolierten Lage und eines systematischen Programms der Kompanie ein Leichtes. Im Laufe der folgenden Jahrzehnte festigten die Holländer kontinuierlich ihre Stellung und errichteten ein ständiges Hauptquartier in Batavia – der Name war eine Anspielung auf die Bezeichnung der Bewohner der Niederlande während des Römischen Reiches –, dem heutigen Jakarta.
Mit Hilfe militärischer Gewalt wurde eine Kette von Stützpunkten erobert und gesichert, die bis zum Heimatland reichte. Wenngleich die Holländer aus einigen Orten wie Macau und Goa wieder abziehen mussten, waren die Gewinne, die im 17. Jahrhundert erzielt wurden, beeindruckend. Wenig später wurden nicht nur die Europäer im Ausland von den Holländern belagert, sondern auch einheimische Herrscher, deren Gebiete an strategisch wichtigen Punkten lagen oder wirtschaftlich bedeutend waren. Die Holländer brachten Malakka, Colombo, Ceylon und Cochin unter ihre Kontrolle, bevor sie sich im Jahr 1669 das Sultanat Makassar, im heutigen Indonesien gelegen, vornahmen. Makassar war das fehlende Bindeglied, das für die Errichtung eines Monopols über den Gewürzhandel mit Asien unerlässlich war. Nach der Eroberung wurde die Stadt in Neu-Rotterdam umbenannt und ein großes Fort errichtet, genau wie in anderen Städten – eine klare Absichtserklärung, dass man diese Gewinne nicht ohne weiteres wieder herausgeben würde.[53] Eine im Staatsarchiv in Den Haag aufbewahrte Karte zeigt das Spinnennetz, das die Holländer spannten, als sie ihre Stellung in Ostindien ausbauten.[54]
Nach dem gleichen Muster gingen sie auch in anderen Regionen der Welt vor. Rivalen wurden aus Westafrika vertrieben, als es den Holländern gelang, den Goldhandel an sich zu reißen. Zu gegebener Zeit waren sie dann auch stark am Sklavenhandel nach Amerika beteiligt. Weitere Festungen wie Fort Nassau im heutigen Ghana entstanden. Die Portugiesen wurden aus Stützpunkten wie Elmina an der ghanaischen Küste verdrängt, das Mitte des 17. Jahrhunderts den Holländern in die Hände fiel. Auch in der Karibik und sogar in Amerika verbuchten sie beträchtliche Erfolge; das ging so weit, dass die Holländer in den vierziger Jahren des 17. Jahrhunderts einen großen Teil der transatlantischen Schifffahrt an sich gerissen hatten und den Zuckerhandel kontrollierten.[55]
Die Niederlande erfuhren einen tiefgreifenden Wandel. Alle jene, die von Anfang an in den Fernhandel investiert hatten, verdienten ein Vermögen, wovon auch die Schützlinge der Neureichen profitierten. In Leiden und Groningen wurden Universitäten gegründet, an denen Gelehrte mit der Unterstützung großzügiger Schirmherren die Grenzen der akademischen Lehre erweitern konnten. Kunst und Architektur blühten regelrecht auf, ergötzten sich an dem unvermuteten Interesse und Reichtum des neuen Bürgertums. In dieser Zeit des außerordentlichen Wohlstands wurden die ersten prächtigen Gebäude in Amsterdam errichtet, einer Stadt, die sich wie einst Venedig direkt aus dem Wasser erhob. Viertel wie der Jordaan wurden dem Meer abgerungen, und an der Keizersgracht und in deren Nachbarschaft entstanden Kanalhäuser, die Meisterwerke der Baukunst und zugleich architektonische Wunder waren.
Der Einfluss der Seidenstraßen machte sich allmählich in der Kunst bemerkbar. In Haarlem, Amsterdam und vor allem in Delft entwickelte sich eine florierende Keramikindustrie, die stark von dem Aussehen, dem Gefühl und dem Design der aus dem Osten importierten Waren geprägt war. Chinesische Motive überwogen, und die charakteristischen blau-weißen Muster, die Jahrhunderte zuvor von Töpfereien am Persischen Golf entworfen worden waren und sich in China wie am Osmanischen Reich großer Beliebtheit erfreuten, wurden so umfassend übernommen, dass sie zu einem charakteristischen Merkmal auch der holländischen Töpferwaren wurden. Nachahmung ist nicht nur die aufrichtigste Form der Schmeichelei; in diesem Fall kann man sie auch als Eintrittskarte in das globale System einer Güterkultur werten, die mittlerweile die Nordsee mit dem Indischen Ozean und dem Pazifik verband.[56]
Die zunehmende Nachfrage nach Statussymbolen begünstigte auch die Kunst in den Niederlanden. Manchen Schätzungen zufolge wurden allein im 17. Jahrhundert sage und schreibe drei Millionen Gemälde hergestellt.[57] Der Wettbewerb regte neue Ideen an und erhöhte zugleich den künstlerischen Standard – ideale Rahmenbedingungen für Maler wie Frans Hals, Rembrandt und Vermeer, um Gemälde von atemberaubender Schönheit zu schaffen. In Anbetracht der bemerkenswerten Tatsache, dass die Holländer ihre Erfolge über kooperatives Handeln zuwege gebracht hatten, war es nur recht und billig, dass einige der schönsten Kunstwerke Gruppen darstellten, etwa das Festmahl der Offiziere der St.-Hadrian-Schützengilde von Haarlem von Frans Hals oder Rembrandts berühmtes Werk Die Kompanie des Frans Banning Cocq – ein Gemälde, das als Die Nachtwache bekannt ist und für den Festsaal der Schützengilde von Amsterdam bestimmt war.
Auch Einzelpersonen traten als eifrige Kunstmäzene in Erscheinung. So beispielsweise der Kaufmann Andries Bicker, der den Künstler Bartholomeus van der Helst damit beauftragte, seinen Erfolg und neuerdings höheren Rang in einem Bild festzuhalten; oder Jan Rijcksen, ein Schiffbauer, der Rembrandt bat, ein Porträt von ihm und seiner Frau zu malen, das die beiden bei der gemeinsamen Arbeit an nautischen Plänen zeigte. Ein Goldenes Zeitalter war also auch in der niederländischen Malerei angebrochen.[58]
Die protestantischen Bürger legten Wert darauf, gewöhnliche Haushaltswaren zu zeigen, wie im Fall von Vermeers Briefleserin am offenen Fenster, wo eine blau-weiße Schale unübersehbar im Vordergrund liegt.[59] Ein englischer Besucher in Amsterdam im Jahr 1640 konnte nicht verhehlen, wie beeindruckt er war von dem, was er sah. In den Niederlanden, schrieb Peter Mundy, seien selbst Häuser von «mäßiger Qualität» voller Möbel und Verzierungen, «sehr kostspielig und seltsam, voller Freude und heimischer Genügsamkeit»; man finde «reiche Schränke, Vitrinen […] Symbolik, Porzellan, kostbare, feine Käfige mit Vögeln» und vieles mehr. Sogar Metzger und Bäcker, Schmiede und Schuster hätten Gemälde und luxuriösen Flitterkram in ihren Häusern.[60] «Ich war verblüfft», erinnerte sich der englische Tagebuchschreiber John Evelyn an den jährlichen Markt in Rotterdam um die gleiche Zeit; dieser sei überflutet gewesen von Gemälden, insbesondere «Landschaften und Drolerien, wie sie diese albernen Darstellungen nennen».[61] Diese Reaktionen waren typisch für die damals wachsende Zahl englischer Besucher in den Niederlanden.[62]
Das niederländische Goldene Zeitalter war das Resultat eines sorgfältig ausgeführten Plans. Allerdings profitierten die Niederlande auch davon, dass ein großer Teil Europas zur gleichen Zeit im Chaos versank. Kostspielige und ergebnislose militärische Auseinandersetzungen folgten in endloser Reihe aufeinander. Im Dreißigjährigen Krieg von 1618 bis 1648 erfassten sie den ganzen Kontinent. Europa befand sich in einem Schwebezustand, der es den Holländern gestattete, ein Angriffsziel nach dem anderen auf verschiedenen Kontinenten zu erobern, ohne dass sie Vergeltung befürchten mussten – schließlich war die Aufmerksamkeit ihrer Rivalen auf näher gelegene Schauplätze gerichtet. Die blutigen Kämpfe im 17. Jahrhundert boten den Holländern die Gelegenheit, eine dominierende Stellung im Osten einzunehmen.
 
Die europäischen Kriege hatten jedoch weiterreichende Auswirkungen: Sie leiteten letztlich den Aufstieg des Westens ein. Die Geschichtsschreibung über Europa in dieser Epoche hält fest, dass die Aufklärung und das Zeitalter der Vernunft heranreiften, in dem die Ideen des Absolutismus durch die Prinzipien der Freiheit und Bürgerrechte ersetzt werden sollten. Dabei war es die tiefverwurzelte Beziehung Europas zu Gewalt und Militarismus, die es dem Kontinent ermöglichte, sich nach den großen Entdeckungen der 1490er Jahre zum Zentrum der Welt aufzuschwingen.
Bereits vor den beinahe zeitgleichen Entdeckungen Kolumbus’ und da Gamas hatte unter den Königreichen in Europa ein erbitterter Wettstreit geherrscht. Seit Jahrhunderten war der Kontinent von einer heftigen Rivalität unter den Staaten geprägt, die häufig zu offenen Feindseligkeiten und Kriegen führte. Dies regte wiederum Fortschritte in der Militärtechnik an. Neue Waffen wurden entworfen, eingeführt und nach der Erprobung auf dem Schlachtfeld weiter verbessert. Taktiken entwickelten sich, weil die Feldherren aus der Erfahrung lernten. Vorstellungen von Gewalt wurden institutionalisiert: Kunst und Literatur in Europa feierten das Leben des edlen Ritters und seine Fähigkeit, Gewalt umsichtig einzusetzen – als Akt der Liebe und des Glaubens, aber auch als Ausdruck von Gerechtigkeit. Geschichten über die Kreuzzüge, die edle Gesinnung und Heldenmut rühmten und Verrat, Hinterlist und gebrochene Eide verschwiegen, übten eine berauschende Faszination aus.
Kampf, Gewalt und Blutvergießen wurden verherrlicht, solange man sie als gerecht ansehen konnte. Das war womöglich ein Grund dafür, dass die Religion stark an Bedeutung gewann: Es gab keine bessere Rechtfertigung für einen Krieg als die, dass er zur Verteidigung des Allmächtigen geführt werde. Von Anfang an waren Religion und Expansion eng miteinander verbunden: Sogar die Segel von Kolumbus’ Schiffen zierten große Kreuze.
Tatsächlich zahlte sich nunmehr Europas spezieller Charakter aus, der im Vergleich zu dem anderer Teile der Welt besonders aggressiv und feindselig war. Den großen Schiffen der Spanier und Portugiesen war es nicht zuletzt deshalb gelungen, die Ozeane zu überqueren und die Kontinente so erfolgreich miteinander zu verbinden. Die Schiffe des Ostens, die seit Jahrhunderten ohne größere Veränderungen in ihrer Bauweise die indischen und arabischen Meere befahren hatten, waren kein Gegner für die westlichen Schiffe, die sie nach Belieben ausmanövrieren und mit Hilfe ihrer Kanonen versenken konnten.[63]
Die in Amerika eingesetzten Waffen waren so zuverlässig und treffsicher, dass eine kleine Zahl Konquistadoren imstande war, Bevölkerungen zu beherrschen, die ihnen zahlenmäßig weit überlegen waren – noch dazu entwickelte und hochkomplexe Bevölkerungen, sieht man von ihrer Militärtechnik ab. Im Reich der Inka würden Gesetz und Ordnung, schrieb Pedro de Cieza de León, gewissenhaft befolgt. Die Justiz arbeite dort so effektiv, «dass kaum jemand es wagte, zu stehlen oder sonstige Gesetzesübertretungen zu begehen».[64] Jährlich wurden Daten aus dem ganzen Reich erhoben, um dafür zu sorgen, dass die Steuern korrekt berechnet und ordnungsgemäß bezahlt wurden, wobei Geburten und Todesfälle zentral dokumentiert und laufend aktualisiert wurden. Die Elite musste an bestimmten Tagen persönlich auf dem Feld Hand anlegen – «des guten Beispiels halber […], denn auch der Reichste durfte den Armen nicht beleidigen oder verachten».[65]
Das waren nicht die Wilden, als die sie von großspurigen Schwätzern in Europa beschrieben wurden; sie erschienen regelrecht aufgeklärt im Vergleich zu den überaus stark geschichteten Gesellschaften, die sich fast auf dem gesamten Kontinent herausgebildet hatten. In Europa war die Kluft zwischen den Mächtigen und den Schwachen in einem aristokratischen Patrimonium zementiert worden, das die gesellschaftliche Stellung der Mächtigen schützte. Die Europäer mochten zwar glauben, dass die entdeckten Zivilisationen primitiv waren und dass sie diese eben deshalb beherrschten, in Wirklichkeit jedoch legten die unablässigen Fortschritte in der Waffentechnik, Kriegführung und Taktik den Grundstein für den Erfolg des Westens.
Den Europäern gelang es auch deshalb, Afrika, Asien und Amerika zu beherrschen, weil sie eine jahrhundertelange Erfahrung in der Errichtung von Festungen besaßen. Der Bau von Burgen war seit dem Mittelalter die Klammer der europäischen Gesellschaft gewesen; Tausende spektakulärer Festungen waren auf dem gesamten Kontinent entstanden. Ihr Zweck war es, einen massiven und entschlossenen Angriff abzuwehren; die außerordentlich hohe Zahl war ein Beleg für die Angst vor Überfällen wie auch dafür, dass es oft zu solchen kam. Es ist bezeichnend, dass das Beharren der Europäer auf dem Bau eindrucksvoller Stätten, die man von innen sichern konnte, unter den Einheimischen oft Anlass zur Belustigung gab. Keine anderen Händler hätten je Forts errichtet, bemerkte der Nawab von Bengalen um 1700 – warum um alles in der Welt taten dies die Europäer?[66]
Ironie der Geschichte: Obwohl Europa ein Goldenes Zeitalter erlebte, das meisterhafte Kunstwerke und Literatur sowie große Fortschritte in der Forschung hervorbrachte, so wurde es doch durch rohe Gewalt geschmiedet. Damit nicht genug, führte die Entdeckung neuer Welten dazu, dass die europäischen Gesellschaften noch instabiler wurden. Da es mehr gab, um das es sich zu kämpfen lohnte, und größere Ressourcen für den Kampf zur Verfügung standen, erhöhte sich auch der Einsatz. Die Spannungen in Europa spitzten sich noch zu, als der Kampf um die Vorherrschaft in Übersee immer erbitterter geführt wurde.
Die Jahrhunderte, die auf den Auftritt Europas als Weltmacht folgten, gingen einher mit einer unaufhörlichen Konsolidierung und Habsucht. Im Jahr 1500 gab es in Europa rund fünfhundert politische Einheiten; 1900 waren es noch fünfundzwanzig. Die Starken schluckten die Schwachen.[67] Wettbewerb und militärische Konflikte waren auf dem ganzen Kontinent heimisch. So gesehen, wurzelten die Gräueltaten des 20. Jahrhunderts in der Vergangenheit – und nicht umsonst hatten die Weltkriege und der schlimmste Völkermord der Geschichte ihren Ursprung und Schauplatz in Europa. Es handelte sich um die letzten Kapitel in einer langen Geschichte der Grausamkeit und Gewalt.
Während das Augenmerk normalerweise auf den Einfluss gerichtet wird, den der neue Reichtum auf die Kultur im 16. und 17. Jahrhundert hatte, ist es somit womöglich aufschlussreicher, die parallel dazu erfolgten Fortschritte in der Waffenherstellung zu betrachten. Genau wie Gemälde wurden damals auch enorme Mengen an Gewehren für gierige Abnehmer angefertigt. In den neunziger Jahren des 17. Jahrhunderts verkaufte der Unternehmer Maximilien Titon allein im Zentrum Frankreichs rund sechshunderttausend Steinschlossgewehre. Manche Zeitgenossen meinten, es sei unmöglich, die Zahl der Arbeiter in der Industrie für Handfeuerwaffen in Saint-Étienne zu schätzen, weil es schlicht so viele seien. Zwischen 1600 und 1750 verzehnfachte sich die Trefferquote der Handfeuerwaffen. Durch technische Neuerungen – wie die Erfindung von Ladestöcken, Papierpatronen und Bajonetten – wurden die Waffen billiger, präziser, schneller und tödlicher.[68]
Wenngleich die Namen von Wissenschaftlern wie Galileo Galilei, Isaac Newton und Leonhard Euler Generationen von Schulkindern eingebläut werden, gerät doch allzu leicht in Vergessenheit, dass sich einige ihrer wichtigsten Arbeiten mit der Flugbahn von Projektilen befassten. Dank ihrer Erkenntnisse begann man zu verstehen, warum Geschosse von der angepeilten Linie abwichen, und konnte die Artillerie entsprechend immer treffsicherer machen.[69] Militärische und technologische Fortschritte waren ein Kennzeichen jenes Zeitalters, das man vor allem mit der Aufklärung verbindet.
Das soll nicht heißen, dass andere Gesellschaften nicht auch gewaltbereit gewesen wären. Wie unzählige Beispiele auf anderen Kontinenten zeigen, brachte jede Eroberung Tod und Leid in großem Ausmaß mit sich. Aber auf Phasen einer explosionsartigen Expansion über den asiatischen Kontinent und Nordafrika, wie in den ersten Jahrzehnten des Islam oder zur Zeit der mongolischen Eroberungen, folgten lange Phasen der Stabilität, des Friedens und Wohlstands. Kriege brachen in Europa häufiger aus als in anderen Teilen der Welt und folgten einem eigenen Rhythmus: Kaum war ein Konflikt beigelegt, da flammte bereits der nächste auf. Es herrschte ein grausamer und unerbittlicher Wettstreit. So gesehen, erklären bahnbrechende Schriften wie Thomas Hobbes’ Leviathan exemplarisch den Aufstieg des Westens. Nur ein europäischer Autor konnte zu dem Schluss gelangen, dass der Mensch im Naturzustand unter Bedingungen stetiger Gewalt gelebt habe.[70]
Der Hunger nach militärischer Auseinandersetzung verbarg sich auch hinter anderen Entwicklungen, die eng mit der Kriegführung verwandt waren, etwa im Finanzwesen. Regierungen in Europa dürsteten nach Kapital, um die Armeen zu finanzieren. Dies führte zur Gründung eines Schuldenmarkts, auf dem man Geld im Austausch gegen künftige Steuereinnahmen beschaffen konnte. Auf den Erfolg zu setzen konnte stattliche Gewinne einbringen; gewiefte Investoren, deren Anlage in Staatsanleihen man selbstverständlich als Patriotismus verkaufen konnte, erhielten Titel und gesellschaftliche Privilegien. Indem sie sich auf Staatsschulden spezialisierten, aber auch auf immer komplexere Börsengeschäfte, wurden London und Amsterdam zu weltweit führenden Finanzzentren.[71]
 
Ein Grund für den Aufstieg Londons und Amsterdams war die rasche sozioökonomische Entwicklung in Nordeuropa. Jüngste Studien lassen darauf schließen, dass sich die Bevölkerung in England und in den Niederlanden von 1500 bis 1800 fast verdoppelte. Am stärksten war dieses Wachstum in dichtbesiedelten Regionen zu spüren, in denen die Zahl größerer Städte beinahe um das Dreifache stieg.[72] In den Niederlanden war der Prozess besonders akut: Mitte des 17. Jahrhunderts ging man davon aus, dass sage und schreibe die Hälfte der Bewohner Amsterdams von außerhalb zugezogen war.[73] Staaten mit mehr städtischen Zentren waren erheblich im Vorteil gegenüber jenen mit großen ländlichen Bevölkerungen. Es war weniger zeitaufwendig, einfacher und effizienter, Steuern von Städten einzuziehen, nicht zuletzt weil dort der kommerzielle Austausch weit schneller ablief als auf dem Land. Dichtbevölkerte Regionen brachten verlässlichere Einkommensströme hervor, was wiederum das Risiko verringerte, geliehenes Geld nicht zurückzuerhalten. England und die Niederlande konnten sich mehr Geld zu besseren Konditionen borgen als ihre wirtschaftlichen und politischen Rivalen.[74] Wollte man mit Finanzgeschäften Geld verdienen, reichte es damals, genau wie heute, nicht aus, klug zu sein. Man musste sich am richtigen Ort befinden: in London oder Amsterdam.
Damit läutete die Totenglocke für Italien und die Adria. Neue Handelsrouten, auf denen die Waren direkt zu den reichsten Kunden gelangten, hatten die Stadtstaaten bereits ins Hintertreffen geraten lassen. Mit ihren tiefverwurzelten Rivalitäten untereinander hatten sie keine Chance gegen Ansammlungen von Städten, die imstande und willens waren, ihre Ressourcen zusammenzulegen. Für die Finanzierung ihrer Expansion brachten die Nordeuropäer so große Summen auf, dass es zum Normalfall wurde, über die Hälfte der Staatseinnahmen allein für den staatlichen Schuldendienst auszugeben.[75] Es war kostspielig, unablässig die eigenen Nachbarn zu bekämpfen und fortwährend den politischen, wirtschaftlichen und kulturellen Vorteil zu suchen. Europa wurde zu einem Kontinent, der sich mit zwei Geschwindigkeiten entwickelte: das alte Europa im Osten und Süden, das jahrhundertelang dominiert hatte, nun aber zurückblieb und stagnierte, und das neue Europa im Nordwesten, das in einem gewaltigen Aufschwung begriffen war.[76]
Manche deuteten die Zeichen früher als andere. Bereits im Jahr 1600 hielt ein britischer Gesandter in Venedig fest, dass «beim Handel der Niedergang so deutlich zu sehen ist, dass alle zu dem Schluss gelangten, dass [die Stadt] binnen zwanzig Jahren» zusammenbrechen werde. Venedig, einst die vorherrschende Macht im Handel mit dem Osten, war nicht länger konkurrenzfähig. Früher hatten unzählige Schiffe «von über tausend Tonnen das Stück» Waren nach Hause gebracht oder stachen in See, um neue Waren aufzunehmen; nun war «nicht eines zu sehen».[77] Es dauerte nicht lange, bis sich die Stadt selbst neu erfand und von einem kommerziellen Kraftpaket zu einem Zentrum des ausschweifenden Lebens, einer Perle für Hedonisten, entwickelte. Auch wenn die Behörden versuchten, das Tragen von immer größeren und teureren Juwelen, die immer pompöseren Partys und Vergnügen heischenden Eskapaden zu beenden, war die Wandlung der Stadt in vielerlei Hinsicht verständlich: Was blieb ihr anderes übrig?[78]
Auf der Bühne des internationalen Handels und der hohen Politik wurden Venedig, Florenz und Rom zu Stationen einer Touristenroute für die neuen Reichen. Es war zwar erst im Jahr 1670 zum ersten Mal von einer «Grand Tour», wie die Angloamerikaner sagen, die Rede, doch solche Expeditionen begannen bereits ein Jahrhundert zuvor. Damals erkannte manch einer, dass ein Ausflug nach Italien die Gelegenheit bot, hochwertige Antiquitäten und modische Kunstgegenstände zu erwerben, deren Preise in die Höhe schnellten, als die Zahl der Besucher anstieg.[79] Es war ein Initiationsritus, nicht nur für die Personen, die daran teilnahmen, sondern für die gesamte Kultur: Die Früchte Südeuropas wurden vom Norden verschlungen. Das sich verlagernde Gravitationszentrum des Kontinents zog auch die Perlen der antiken und zeitgenössischen Kultur an. Drei der weltweit schönsten Sammlungen antiker Skulpturen, die im British Museum, im Fitzwilliam Museum in Cambridge und im Ashmolean Museum in Oxford aufbewahrt werden, wurden von kulturell interessierten Reisenden angelegt, die mit einer dicken Brieftasche gesegnet waren.[80]
Die Nordeuropäer brachten Ideen zur Architektur, zur Anlage von Grabmälern und zur bildenden Kunst mit nach Hause. Bald war es gang und gäbe, dass Dichtung, Malerei, Musik, Gartendesign und Medizin Anleihen bei der Kultur und der Wissenschaft des klassischen Altertums machten. England und die Niederlande schickten sich an, den Ruhm der Gegenwart nach dem Ruhm der Vergangenheit zu gestalten.[81] Die Bürger des alten Rom wären sprachlos gewesen angesichts der Vorstellung, dass Kleingrundbesitzer und Regierungsbeamte aus einer einst grünen, aber weit abgelegenen Provinz des Reiches nunmehr Büsten in Auftrag gaben, die sie selbst nicht nur als Erben der Römer, sondern als Herrscher zeigten.[82] Doch in Kürze würden die neureichen Engländer sogar noch mehr tun: Britannien war im Begriff, das Ruder zu übernehmen.
Vierzehntes Kapitel Von East India bis New England – das britische Weltreich
Die Machtverlagerung in den Norden Europas beförderte einige Volkswirtschaften ins Abseits. Im Osmanischen Reich etwa blieb die Zahl der Städte mit mehr als zehntausend Einwohnern zwischen 1500 und 1800 ungefähr gleich. Es herrschte also keinerlei Notwendigkeit, die landwirtschaftliche Produktion zu erhöhen, um eine wachsende Nachfrage zu befriedigen. Die gesamte Wirtschaft stagnierte. Zudem war die Steuererhebung ineffektiv. Dies lag nicht zuletzt an dem System der Steuerpacht, das den einzelnen Steuerpächtern Anreize bot, schnelle Gewinne zu erzielen – zum Schaden der längerfristigen staatlichen Einkünfte.[1]
Dabei hatten sich die osmanischen Beamten als äußerst fähige Verwalter herausgestellt. Sie verstanden es, die Ressourcen zu zentralisieren und die Bevölkerung so zu verteilen, dass die Ernten und Versorgungsgüter stets dorthin gelangten, wo sie am meisten benötigt wurden. Solange sich das Osmanische Reich im 15. und 16. Jahrhundert immer weitere Gebiete einverleibt hatte, war dieses System erfolgreich gewesen; als sich die Ausdehnung jedoch mehr und mehr verlangsamte, zeigte es deutliche Brüche. Es litt unter dem Druck, einen Zweifrontenkrieg – in Europa im Westen und gegen das safawidische Persien im Osten – finanzieren zu müssen. Darüber hinaus hatte auch der Klimawandel schwere Auswirkungen auf das osmanische Imperium.[2]
Auch die Gesellschaftsstrukturen in der muslimischen Welt, die sich ganz anders entwickelten als jene in Westeuropa, erwiesen sich als ein wichtiger Faktor. Die islamischen Gesellschaften verteilten den Reichtum gleichmäßiger als die christlichen im Westen. Dies lag nicht zuletzt an den detaillierten Erbschaftsregeln, die der Koran vorgab. Für die damalige Zeit waren diese Regeln ausgesprochen fortschrittlich, etwa was den Anteil der Frauen an dem Vermögen ihres Ehemanns oder Vaters betraf. Eine muslimische Frau war in dieser Hinsicht weit besser gestellt als ihre europäische Geschlechtsgenossin. Dies bedeutete jedoch gleichzeitig, dass großer Reichtum gewöhnlich nicht lange in derselben Familie verblieb.[3]
Da das Geld immer wieder neu verteilt und in den Kreislauf zurückgeführt wurde, war die Kluft zwischen Arm und Reich nie so tief, wie sie es in Europa werden sollte. Die herrschenden Wertvorstellungen behinderten jedoch das Wachstum: In der Regel erschwerte es das progressive und egalitäre Erbrecht den Familien, Kapital über mehrere Generationen hinweg anzuhäufen. In Europa hingegen konzentrierte das Erstgeburtsrecht das Vermögen in den Händen eines einzigen Nachkommen. Dies ebnete der Bildung großer Vermögen den Weg.[4]
Allerdings war die Tatsache, dass es Europa – oder vielmehr Nordwesteuropa – noch nie so gut gegangen war, selbst für einige Europäer ein Grund zur Besorgnis. In den Niederlanden predigten calvinistische Geistliche aus vollster Überzeugung, dass Geld die Wurzel allen Übels sei, und wiesen auf die Gefahren hin, die das Schwelgen in Luxus mit sich bringe.[5] Ähnliche Haltungen fanden sich auch in England, wo etwa Thomas Mun, ein besonders kritischer Beobachter des frühen 17. Jahrhunderts, «das Vertrödeln unserer kostbaren Zeit in Faulheit und Vergnügen» beklagte. Er warnte, dass der materielle Reichtum zu einer «Verarmung unserer Kenntnisse» und einer «allgemeinen Lähmung» von Körper und Geist führen werde.[6]
Natürlich profitierten nicht alle gleichermaßen. Steigende Pachten waren gut für die Grundbesitzer, aber schlecht für die Pächter. Größere Märkte führten zu steigendem Preisdruck, und die heimische Produktion von Wolle, Textilien und anderen Gütern sah sich mit einem Mal zunehmender Konkurrenz ausgesetzt.[7] Dass im Zuge der wirtschaftlichen und sozialen Umwälzung der Moralstandard sank, veranlasste einige zu drastischen Maßnahmen. Es sei an der Zeit, sich eine neue Heimat zu suchen, beschlossen die konservativeren Geister. Es musste einen Ort geben, wo man einen einfacheren Lebensstil pflegen konnte, der auf Frömmigkeit und spiritueller Reinheit beruhte, einen Ort für den Neuanfang und die Rückkehr zu den eigenen Wurzeln.
Die Puritaner protestierten mit ihrer Ansiedelung in Neuengland gegen die Veränderungen und den wachsenden Wohlstand, die den Aufstieg Europas begleiteten. Sie reagierten auf den Zustrom neuer Ideen und Güter, der die ihnen bekannte Welt völlig aus den Angeln zu heben schien. Chinesisches Porzellan tauchte plötzlich auf bürgerlichen Esstischen auf, die Ehe zwischen Europäern und Menschen anderer Hautfarbe führte zu Fragen über Identität und Rasse, eine neue Einstellung zum Körper löste etwas aus, das ein Forscher vor kurzem die «erste sexuelle Revolution» genannt hat.[8]
Um all dem zu entkommen, machten sich die Puritaner auf den Weg über den Atlantik. Das Ziel war jedoch nicht die Karibik, wohin bereits viele gegangen waren, um mit Hilfe von Sklavenarbeitern Zuckerrohrplantagen anzulegen, sondern die «unberührten Lande» Neuenglands, wo die Auswanderer ein idealisiertes Leben in frommer Einfachheit führen konnten. Der einzige Haken waren natürlich die Ureinwohner, «denen es gefällt, Menschen auf die allerblutigste Weise zu quälen; die einige mit Muschelschalen lebendig häuten, anderen Stück für Stück die Gliedmaßen abschneiden und auf heißen Kohlen rösten, Scheiben ihres Fleisches vor ihren Augen verspeisen, während sie noch leben, und noch andere Grausamkeiten begehen, von denen zu erzählen viel zu schrecklich wäre».[9] Doch selbst die Gefahr eines solchen Schicksals war der Welt vorzuziehen, die sie zurückgelassen hatten. Man vergisst leicht, dass das erste «Thanksgiving», das die Pilgerväter nach ihrer sicheren Ankunft feierten, auch ein Fanal gegen die Globalisierung war: Sie feierten ja nicht nur die Entdeckung eines neuen Eden, sondern distanzierten sich auch von den vermeintlich paradiesischen Zuständen in ihrer alten Heimat.[10]
Wer nicht am Aufbau einer Bastion der Enthaltsamkeit, der Strenge und des religiösen Konservativismus interessiert war und doch von den Verheißungen der großen weiten Welt angezogen wurde, für den gab es eine Alternative: Er konnte in den Osten, nach Asien, gehen. Der Aufbau einer Plattform, die es England ermöglichte, mit Asien auf strukturierte und organisierte Weise Verbindungen aufzunehmen, war allerdings ein langwieriger und oft ziemlich frustrierender Prozess. Die East India Company (EIC), der im Jahr 1600 ein königliches Monopol für den Handel mit allen Ländern östlich des Kaps der Guten Hoffnung eingeräumt wurde, schaffte es schließlich, die Portugiesen gewaltsam aus Bandar Abbas am Persischen Golf und Surat in Nordwestindien zu vertreiben. Damit sicherte sie sich Stützpunkte, die auf günstige Gelegenheiten hoffen ließen. Dennoch war es eine Herausforderung, mit der übermächtigen Holländischen Ostindien-Kompanie (VOC) in Wettbewerb zu treten.[11] Obwohl das Handelsvolumen Englands allmählich anstieg, war die Überlegenheit der Holländer immer noch so groß, dass der Wert ihrer Handelswaren in der Mitte des 17. Jahrhunderts dreimal so hoch war wie jener der englischen.[12]
Die Beziehung zwischen England und den Niederlanden war komplex. Zum einen waren die Niederländer Kunden und Kreditgeber für englische Güter. Obwohl die Ostindien-Kompanie und ihr englisches Gegenstück miteinander konkurrierten, kamen ihre Erfolge manchmal beiden Parteien zugute. Zum anderen gab es einen gemeinsamen Feind, die Spanier, und damit gute Gründe für eine militärische und politische Zusammenarbeit der beiden stramm protestantischen Mächte. Einige führende englische Persönlichkeiten nahmen die großen holländischen Seesiege gegen Spanien im Jahr 1639 im Ärmelkanal und ein Jahr darauf bei Itaramaracá vor der brasilianischen Küste mit großer Begeisterung auf. Der großspurige Oliver St John, Leiter einer der vielen Gesandtschaften, die nach Den Haag geschickt wurden, um die Verbindung zu festigen, machte sogar den radikalen Vorschlag, dass die beiden Länder «in ein engeres Bündnis und eine nähere Union eintreten» sollten, womit er einer Vereinigung der beiden Staaten das Wort redete.[13]
Wie unberechenbar die europäische Machtpolitik war, zeigte sich kaum zwei Jahre später, als Engländer und Holländer sich den Krieg erklärten. Zuvor hatte das englische Parlament ein Gesetz verabschiedet, dem zufolge alle für England bestimmten Waren von englischen Schiffen in englische Häfen gebracht werden mussten. Zweifellos gab es dafür ökonomische Gründe. Man wollte einer Wirtschaft zu mehr Einkünften verhelfen, die unter dem gerade erst beendeten Bürgerkrieg stark gelitten hatte. Doch es wird auch eine Rolle gespielt haben, dass eine wachsende lautstarke und fundamentalistische Lobby in England behauptete, die Holländer seien zu materialistisch und nur am Gewinn interessiert, es mangele ihnen an religiöser Überzeugung.[14]
Die sogenannte Navigationsakte war ein Zeichen dafür, dass sich die englischen Bestrebungen verschärften. Die Kritik an den Holländern war bald ähnlich giftig wie ein Jahrhundert zuvor die antispanische Rhetorik. Als die Holländer versuchten, die Schifffahrtswege durch den Ärmelkanal und die Nordsee zu ihren eigenen Häfen offen zu halten, kam es zu schweren Seegefechten. Diese führten wiederum in England zu einer Revolution in der Flottenpolitik. Die Navy war selbst zu Zeiten der Tudors immer ausreichend finanziert worden, doch nun wurde sie rundum erneuert. In der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts wurden beträchtliche Summen in ein groß angelegtes Schiffbauprogramm gesteckt. Die Ausgaben für die Flotte stiegen so stark, dass sie bald fast ein Fünftel des gesamten Staatshaushalts verschlangen.[15]
 
Gesteuert wurde dieser Prozess von Samuel Pepys, dessen persönliche Tagebücher leider kaum etwas über den Wandel verraten, den das Militär und die Geopolitik erfuhren und der sich auf den Schiffswerften im ganzen Land niederschlug.[16]
Pepys sammelte die aktuellen Handbücher holländischer Spezialisten – einschließlich des Schiffbaubuchs von Nicolaes Witsen, des damals führenden Theoretikers der Schiffbaukunst – und widmete sich mit Energie und Disziplin seiner Aufgabe. Er gründete Schulen, die die «Kunst der Navigation» lehrten, und gab schriftliche Ratgeber in Auftrag, die eine ehrgeizige und gut bezahlte neue Generation von Schiffskonstrukteuren mit den modernsten Techniken bekannt machten.[17]
Die englische Flottenrevolution beruhte auf drei Erkenntnissen. Die erste war, dass spezialisierte, schwere Kriegsschiffe effektiver waren als leichte Kreuzer. Der Erfolg hing davon ab, ob man imstande war, eine konzentrierte Feuerkraft einzusetzen – und jene des Gegners abzuwehren. Zweitens erkannte man, dass man aus den eigenen Erfahrungen lernen und die richtigen Schlüsse ziehen musste. Gefechte mit holländischen Flottenverbänden in den fünfziger und sechziger Jahren des 17. Jahrhunderts hatten zu verheerenden Verlusten sowohl an Schiffen als auch an höheren Offizieren und Kapitänen geführt: Im Jahr 1666 wurden fast zehn Prozent aller höheren Kommandeure in einem einzigen Gefecht getötet. Dieser ungeheure Blutzoll führte zu einer systematischen Neuausrichtung der Seekriegstaktik. Trainingshandbücher wie die Fighting Instructions von Admiral Blake, einem der großen Flottenkommandeure der damaligen Zeit, wurden überall verteilt und eifrig studiert. Diese intensive Beschäftigung mit vergangenen Ereignissen machte die Navy zur besten Flotte der Welt: Zwischen 1660 und 1815 sanken die Gefallenenzahlen der englischen (britischen) Kapitäne um erstaunliche achtundneunzig Prozent.[18]
Die dritte und nicht weniger wichtige Erkenntnis betraf die Funktionsweise der Navy als Institution. Um Leutnant zu werden, musste man von nun an drei Jahre auf See verbringen und eine Prüfung bestehen, die von den vorgesetzten Offizieren abgenommen wurde. Spätere Beförderungen beruhten ausschließlich auf Leistung, nicht mehr auf Patronage. Dadurch gelangten nicht nur die Fähigsten an die Spitze, sie taten dies auch mit Zustimmung ihrer Offizierskameraden. Diese meritokratische Ordnung wurde durch ein weiteres System unterstützt, das diejenigen belohnte, die am längsten in einer wichtigen Funktion gedient hatten. Es ähnelte in vielem der Organisationsstruktur muslimischer Truppen in der Frühzeit des Islam, die sich während der Eroberungszüge als äußerst effektiv herausgestellt hatte. Auch in England wurden nun die im Kampf erbeuteten «Prisen» gemäß einer feststehenden, sich an Rang und Dienstalter orientierenden Ordnung aufgeteilt. Beförderungen wurden auf diese Weise höchst einträglich und attraktiv. Der Aufstieg auf der Karriereleiter wurde von der Admiralität überwacht, deren Ziel es war, jede Günstlingswirtschaft oder Parteilichkeit zu verhindern. Es herrschten also ausgezeichnete, ausgesprochen faire Arbeitsbedingungen, die Leistung und Eigeninitiative belohnten.[19]
Die Reformen zahlten sich bereits nach kurzer Zeit aus. Die hohen Investitionen in die Flotte erweiterten den Einfluss Englands beträchtlich und eröffneten ihm die Möglichkeit, aus allen europäischen Rivalitäten, kriegerischen Auseinandersetzungen oder Gelegenheiten, die sich in der Karibik und anderswo boten, Nutzen zu ziehen.[20] Die langwierigen Bemühungen, in Asien eine stärkere Handelspräsenz aufzubauen, trugen jetzt endlich erste Früchte. Neben Surat errichtete die East India Company in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts auch im Südosten des Subkontinents, in Madrasapatnam (dem heutigen Madras beziehungsweise Chennai), eine wichtige Handelsniederlassung. Zuvor hatte sie mit dem örtlichen Herrscher einen Vertrag geschlossen, der ihr Zoll- und Abgabenfreiheit zugestand. Wie auch andere Unternehmen schnell erkannten, waren derartige Zollbefreiungen ein großer Handelsvorteil, da man damit die Preise der Fernhandelskonkurrenten – und auf lange Sicht auch der örtlichen Wettbewerber – unterbieten konnte. Je größer und erfolgreicher die eigenen Handelsstationen wurden, desto bessere Bedingungen konnte die Company aushandeln. Im Laufe von siebzig Jahren entwickelte sich Madras zu einer blühenden Metropole. Dieses Muster wiederholte sich auch andernorts, vor allem in Bombay und Kalkutta, dem Juwel Bengalens. Die East India Company wurde zu einer Erfolgsgeschichte.[21]
Wie im Falle der Holländischen Ostindien-Kompanie verschwammen jedoch allmählich die Grenzen zwischen der englischen Regierung und der EIC. Beide Unternehmen agierten wie ein eigener Staat: Sie durften Münzen prägen, Bündnisse schließen und eigene Streitkräfte nicht nur unterhalten, sondern diese auch nach eigenem Ermessen einsetzen. In den Dienst dieser Organisationen zu treten, die sowohl staatlichen Schutz genossen als auch von ihren äußerst mächtigen Investoren profitierten, eröffnete attraktive Karrierechancen. Die East India Company zog Männer aus ganz England, aber auch aus anderen Teilen der Welt an, selbst aus dem streng konservativen Neuengland. Alle Ehrgeizigen und Aufgeweckten, die in der Company Karriere machten, durften auf reichen Gewinn hoffen.[22]
Ein gutes Beispiel dafür ist ein Mann, der im Jahr 1649 in Massachusetts geboren wurde, aber bereits als kleiner Junge mit seiner Familie nach England zurückkehrte, wo er später in den Dienst der Ostindien-Kompanie trat. Während er anfangs den untergeordneten Posten eines «Schreibers» bekleidete, stieg er bald die Karriereleiter empor, bis er schließlich Gouverneur von Madras wurde. In dieser Stellung war er sehr erfolgreich – und doch wurde er nach fünf Jahren auf seinem Posten abgelöst. Es waren Gerüchte darüber in Umlauf, wie viel er während seiner Amtszeit unterschlagen haben sollte. Dass er mit fünf Tonnen Gewürzen, großen Mengen an Diamanten und unzähligen Wertgegenständen nach Hause zurückkam, legt nahe, dass die Vorwürfe begründet waren. Auch die von ihm selbst verfasste Grabinschrift in Wrexham, Nordwales, gibt einen Hinweis: «In Amerika geboren, in Europa aufgewachsen, in Afrika gereist und in Asien geheiratet […]. Er hat viel Gutes und einiges Schlechtes getan. Hoffen wir, alles ist ausgeglichen und dass seine Seele durch Gottes Gnade in den Himmel kam.» Sein Geld hatte er, nachdem er nach England zurückgekehrt war, reichlich unter die Leute gebracht, dabei jedoch auch sein Geburtsland nicht vergessen. Gegen Ende seines Lebens spendete er der Collegiate School von Connecticut eine große Summe. Diese benannte sich als Zeichen des Danks um und trug fortan den Namen ihres Wohltäters, von dem sie sich auch in Zukunft noch Zuwendungen erhoffte: Elihu Yale.[23]
Yale war zur richtigen Zeit am richtigen Ort. In den achtziger Jahren des 17. Jahrhunderts hob der Qing-Hof in China seine Außenhandelsbeschränkungen auf. Dies führte zu einem starken Anstieg der chinesischen Tee-, Porzellan- und Zuckerexporte. In der Folge wurden Häfen wie Madras und Bombay nicht nur wichtige Handelsplätze für Güter aus ihrer Region, sondern auch Zwischenstationen in einem neuen und dynamischen Handelsnetz, das sich über die ganze Welt erstreckte.[24] Das späte 17. Jahrhundert markierte den Beginn einer neuen Ära der Begegnungen zwischen China und Europa. Diese beschränkten sich keineswegs auf den Handel. Der Mathematiker Gottfried Wilhelm Leibniz, Erfinder des Binärsystems, konnte seine Ideen mit Schriften über chinesische Zahlentheorien abgleichen, die ihm ein befreundeter Jesuitenpater geschickt hatte, der sich Ende des 17. Jahrhunderts als Missionar in Peking aufhielt. Wer aus diesen neuen wirtschaftlichen und geistigen Verbindungen Nutzen ziehen konnte, verschaffte sich einen großen persönlichen Vorteil.[25]
In den Jahren vor seinem Tod beobachtete auch Yale selbst mit Sorge, dass man den Osten und speziell Indien zunehmend als schnellen Weg zu großem Reichtum betrachtete. «Du darfst bei deinem Vorankommen nicht ungeduldig werden oder vorschnell nach Reichtümern streben», schrieb er seinem Patensohn Elihu Nicks. «Mein Vermögen hat mich fast dreißig Jahre Geduld gekostet.»[26] Als Mitglied der ersten Welle von Engländern, die sich im Osten eine goldene Nase verdienten, war er vielleicht nicht gerade der Richtige, der nachfolgenden Generation zur Mäßigung zu raten. Unabhängig davon stellte sich heraus, dass sich die Aussichten, in Asien sehr reich zu werden, sogar noch verbessert hatten. Nach den Niederlanden war nun in England ein goldenes Zeitalter angebrochen.
Dass ausgerechnet diese Insel im Nordatlantik die Weltpolitik dominieren und zum Zentrum eines Imperiums werden würde, das ein Viertel des Erdballs beherrschte und seinen Einfluss weit darüber hinaus ausübte, hätte die Geschichtsschreiber und Reichsgründer der Vergangenheit in höchstem Maße erstaunt. Ein großer spätantiker Historiker beschrieb Brittia als eine ungastliche Insel, auf der manchmal eine dermaßen «giftige Luft» wehte, dass jeder, der sie einatmete, auf der Stelle starb.[27] Sie wurde von den Briten bewohnt, deren Name, wie ein anderer Autor einige Zeit später vermutete, vom lateinischen Wort brutus abstammte, das «unvernünftig» oder «dumm» bedeutete.[28] Vom Rest Europas durch den Ärmelkanal getrennt, war die Insel abgelegen, isoliert und randständig. Gerade diese Schwächen wurden jetzt zu ihren Stärken und untermauerten den Aufstieg eines der größten Reiche der Geschichte.
Für den Erfolg Großbritanniens gab es viele Gründe. So wiesen Wissenschaftler darauf hin, dass die soziale und wirtschaftliche Ungleichheit niedriger war als in anderen europäischen Ländern und dass der Kalorienverbrauch auch der untersten Bevölkerungsschichten bemerkenswert höher war als der ihrer kontinentaleuropäischen Standesgenossen.[29] Neuere Forschungen betonen, dass Änderungen im Lebensstil für das Wirtschaftswachstum eine wichtige Rolle spielten, insofern das Arbeitstempo, aber auch die Arbeitseffizienz aufgrund der steigenden Einkommen stark zunahmen. Darüber hinaus war der wachsende Erfolg Großbritanniens auch seinen vielen Innovatoren und Erfindern geschuldet.[30] Die Geburtenrate scheint in Großbritannien niedriger gewesen zu sein als in den meisten anderen europäischen Ländern. Dies hatte Auswirkungen auf das Pro-Kopf-Einkommen, da sich die erwirtschafteten Ressourcen auf weniger Menschen verteilten als auf dem Kontinent.[31]
Die Trumpfkarte war jedoch die Geographie. England – oder nach der Union mit Schottland im Jahr 1707 Großbritannien – verfügte über eine natürliche Grenze, die es vor seinen Rivalen schützte: das Meer. Dies verringerte nicht nur die militärische Bedrohung, sondern war auch ein Segen für den Staatshaushalt. Da Großbritannien keine Landgrenzen verteidigen musste, betrugen die Militärausgaben nur einen Bruchteil dessen, was die kontinentaleuropäischen Rivalen für ihre Verteidigung berappen mussten. Nach begründeten Schätzungen hatten die englischen Streitkräfte im Jahr 1550 etwa dieselbe Mannschaftsstärke wie die französischen. Im Jahr 1700 hielten die Franzosen dagegen dreimal so viele Männer unter Waffen. Diese benötigten Ausrüstung und Sold, sodass die entsprechenden Kosten in Frankreich viel höher waren als in England. Dagegen waren die Staatseinnahmen Frankreichs proportional geringer, da die Soldaten und Matrosen von den Feldern, aus den Fabriken und anderen Arbeitsstätten abgezogen werden mussten. In der Folge konnten sie weder ein steuerpflichtiges Einkommen erwirtschaften noch durch ihren Konsum die Verbrauchssteuern erhöhen.[32]
Es war, als ob Großbritannien gegen die ansteckenden Krankheiten Europas immun sei, vor allem gegen die scheinbar unendlichen Kriege, die die Staaten des Festlands im 17. und 18. Jahrhundert in ständig wechselnden Konstellationen gegeneinander führten. Die Briten lernten bald, sich nur mit äußerstem Bedacht einzumischen und die Umstände auszunutzen, wenn sie zu ihren Gunsten ausfielen, sich jedoch herauszuhalten, wenn die Karten gegen sie standen. Zudem wurde immer deutlicher, dass die Ereignisse in Europa das eigene Geschick auf der anderen Seite der Welt bestimmen konnten. So führte der heftige Streit über die österreichische Erbfolge, der in den vierziger Jahren des 18. Jahrhunderts entflammte, in europäischen Kolonien auf der ganzen Welt zu bewaffneten Auseinandersetzungen und Grenzverschiebungen: Die Frage, ob Maria Theresia die rechtmäßige Erbin der Wiener Habsburger war, löste einen Krieg aus, der vom amerikanischen Doppelkontinent bis zum indischen Subkontinent ausgefochten wurde und fast ein Jahrzehnt andauerte. Am Ende gaben die Briten den Franzosen im Jahr 1748 im Frieden von Aachen die kanadische Kap-Breton-Insel zurück, wofür sie im Gegenzug das indische Madras wiedererlangten.
Dies war nur ein Beispiel für die Auswirkungen, die die Konkurrenz zwischen den europäischen Mächten auf der anderen Seite der Welt haben konnte. Als der Pfälzer Erbfolgekrieg 1697 nach neun Jahren beendet worden war, händigten die Holländer den Franzosen Städte in Indien aus. Zwei Jahrzehnte später wechselten im Rahmen eines Friedensabkommens zwischen Großbritannien und Frankreich nach weiteren heftigen Kämpfen in Europa karibische Inseln den Besitzer, während die Briten und Franzosen nach dem Ende eines spanischen Thronstreits riesige Gebiete in Nordamerika austauschten.
Auch dynastische Ehen konnten riesige Territorien, strategische Brückenköpfe oder große Städte einbringen. So gelangte Bombay als Teil der Mitgift Katharinas von Braganza in englische Hände, als diese im Jahr 1662 König Karl II. heiratete. Es war ein Akt der Großzügigkeit, der, wie der portugiesische Gouverneur der Stadt richtig voraussagte, das Ende der portugiesischen Macht in Indien einläutete.[33] Europäische Bettgeschichten oder leise dahingeworfene Bemerkungen, die flatterhafte Herrscher mit leicht verletzbaren Egos in den Palastkorridoren der europäischen Hauptstädte über mögliche Bräute oder angebliche Kränkungen abgaben, konnten Tausende von Kilometern entfernt günstige oder schlimme Folgen haben.
In gewisser Hinsicht erregten solche Intrigen kaum das Interesse der Menschen im Osten. Ihnen war es letztlich egal, ob die Holländer, Briten, Franzosen oder sonst irgendjemand im europäischen Mächtespiel die Oberhand gewannen. Während des gesamten 17. Jahrhunderts begaben sich rivalisierende Gesandtschaften an den Hof des Mogulkaisers sowie zu den Herrschern Chinas und Japans, um sich einzuschmeicheln und neue Handelskonzessionen oder die Bestätigung der alten zu erbitten. Dies erhöhte die Bedeutung von Mittelsmännern, die daraus selbst einen großen Vorteil zogen. Ein Beispiel hierfür ist Muqarrab Khan, Gouverneur einer Hafenstadt in Gujarat, der im frühen 17. Jahrhundert Europäern den Zugang zum Mogulkaiser Jahangir verschaffte.[34] Zu welchem Reichtum dies führen konnte, zeigte sich an den Huldigungsgeschenken, die Muqarrab seinem kaiserlichen Herrn im Jahr 1610 machte. Darunter befanden sich «Araberpferde», Sklaven aus Afrika und andere Luxusgüter, deren Inspektion allein zweieinhalb Monate in Anspruch nahm.[35]
Die Briten in Asien operierten, wie es eine neuere Historikerin ausdrückt, nach dem Grundsatz, dass «alles und jeder seinen Preis hat».[36] Man machte den örtlichen Potentaten also äußerst teure Geschenke. Gleichzeitig beklagten einige die Begehrlichkeiten der solchermaßen Bedachten. So ließ sich der Mogulkaiser Jahangir gerne «übergroße Elefanten» und vielleicht sogar Dodos schenken. Angeblich war sein Herz «dermaßen unersättlich, als ob es niemals wüsste, wann es genug hat. Es gleicht einer bodenlosen Tasche, die niemals gefüllt werden kann, denn je mehr es hat, desto mehr begehrt es.»[37]
Holländische Gesandte brachten in den sechziger Jahren des 17. Jahrhunderts Kutschen, Rüstungen, Juwelen, edle Stoffe und sogar Brillen mit nach Peking, um vom chinesischen Kaiserhof Handelsprivilegien zu erhalten, nachdem sie kurz zuvor aus Formosa (Taiwan) vertrieben worden waren.[38] Der Bericht über eine weitere holländische Gesandtschaft, die im Jahr 1711 Lahore aufsuchte, zeigt, welchen Aufwand man betrieb, um sich asiatische Würdenträger gewogen zu machen und wertvolle Handelskontakte zu sichern. Dies belegen auch die prächtigen Bilder indischer Künstler, die den Empfang der Gesandtschaft in Udaipur dokumentieren. Man brachte dem Großmogul und seinen Höflingen Lackarbeiten aus Japan, Elefanten aus Ceylon und Pferde aus Persien neben Gewürzen aus den holländischen Kolonien und europäischen Erzeugnissen wie Kanonen, Teleskope, Sextanten und Mikroskope als Geschenke dar. Leider war der Zeitpunkt des Besuchs ungünstig, und die Bitte des Gesandten, die Handelskonzessionen der Ostindien-Kompanie zu erneuern, wurde nicht erfüllt.[39]
Es dauerte eine ganze Zeit, bis sich die Auswirkungen der Veränderungen in Europa auch in Asien bemerkbar machten. Vorerst galt immer noch die Regel: Je mehr Kaufleute ins Land kamen, um Handel zu treiben, und je größer deren Schiffe waren, desto besser. Dies bedeutete schließlich noch mehr Geschenke, noch höhere Einkünfte und ein noch größeres Handelsvolumen. Es entstand ein Reichtum, der sich auch an einem ganz besonderen Hofzeremoniell zeigt: Mogulkaiser wie Akbar, Shah Jahan und Aurangzeb, der von 1658 bis 1707 regierte, ließen sich an ihren Geburtstagen wiegen, wobei Juwelen, Edelmetalle und andere Kostbarkeiten so lange auf die andere Waagschale gehäuft wurden, bis sie den Großmogul «aufwogen». Dies war nicht gerade ein Anreiz, sich um eine schlanke Linie zu bemühen.[40]
Dann gab es da noch die Bestechungsgelder, die man den Mittelsmännern zahlen musste, damit diese die Reisenden und Kaufleute zu ihrem Bestimmungsort «eskortierten». Viele Europäer fanden das Prinzip und die Höhe dieser Summen ausgesprochen ärgerlich. Allerdings sahen englische Händler, deren Waren man im Jahr 1654 in Rajmahal beschlagnahmt hatte, keine andere Möglichkeit, als den Statthalter und seine Beamten zu bestechen – wie es die Holländer schon immer getan hatten.[41] Klagen über solche Ungerechtigkeiten kamen sogar den Großmoguln zu Ohren, die gelegentlich diejenigen bestraften, die es gar zu arg getrieben hatten: Angeblich musste sich ein bestechlicher Richter vor dem Herrscher von einer Kobra beißen lassen.[42]
Die nach Indien strömenden Gelder ermöglichten weiterhin eine Blüte von Kunst, Architektur und Kultur, die die riesigen Kapitalflüsse seit dem frühen 16. Jahrhundert begleitet hatte. Doch auch nach Zentralasien flossen immer größere Summen. Dies lag zum einen an den Tributen, die Herrscher wie Aurangzeb zahlten, um den Frieden an der Nordgrenze zu sichern, zum anderen an den massenhaften Pferdekäufen bei Züchtern, deren Herden auf der Steppe weideten. Jedes Jahr wurden auf den nordindischen Märkten einhunderttausend Pferde verkauft, und dies mit einer haushohen Gewinnspanne, sofern man mehreren Quellen Glauben schenken darf.[43] Händler aus Indien, Persien, China und zunehmend auch aus Russland erwarben sogar eine noch größere Anzahl an Nutztieren, was weiteren Wohlstand brachte. Städte wie Kokand, im heutigen Usbekistan gelegen, florierten. Damalige Berichterstatter schwärmen von der Qualität des Rhabarbers, Tees, Porzellans und der Seide, die dort zu günstigen Preisen und in beträchtlichen Mengen zum Verkauf standen.[44]
Während der europäische Seehandel stark an Bedeutung gewann, blieben auch die Netzwerke quer durch Asien höchst lebendig. Das dokumentieren etwa die Aufzeichnungen der Holländischen Ostindien-Kompanie, in denen von Zehntausenden Kamelladungen Textilien berichtet wird, die jedes Jahr aus Indien und Persien über die alten Karawanenstraßen durch Zentralasien befördert wurden. Auch englische, französische, indische und russische Quellen bezeugen, dass der Überlandtransport fortbestand, und vermitteln eine gewisse Vorstellung von dessen Umfang im 17. und 18. Jahrhundert: Reisende nach Zentralasien sprachen immer wieder von der großen Menge an Waren, die auf den dortigen Märkten verkauft wurden, sowie von der riesigen Zahl der Pferde, die man dort züchtete und an Orte wie Kabul brachte. Zu diesem «ausgezeichneten Handelszentrum» zogen Karawanen aus ganz Asien, um eine breite Palette von Textilien, aromatischen Wurzeln, Raffinadezucker und anderen Luxuswaren zu kaufen und zu verkaufen.[45] In diesem erdteilübergreifenden Handel wurden einzelne Minderheiten immer wichtiger. Sie erleichterten den Handelsaustausch dank ihrer gemeinsamen Sitten und Gebräuche, ihrer Familienverbindungen und ihrer Fähigkeit, Kreditnetzwerke zu bilden, die über große Entfernungen funktionierten. In der Vergangenheit hatten die Sogdier diese Rolle gespielt. Nun waren es die Juden und vor allem die Armenier.[46]
Unter der Oberfläche machten sich jedoch zunehmend neue Strömungen bemerkbar. Die Haltung der Europäer zu Asien veränderte sich langsam. Der Osten wurde nicht mehr als ein Wunderland voller exotischer Pflanzen und Schätze betrachtet, sondern als ein Ort, dessen Einheimische genauso träge und nutzlos waren wie die Ureinwohner der Neuen Welt. Die Einstellungen, die ein Mann wie Robert Orme pflegte, waren für das 18. Jahrhundert typisch. Als erster offizieller Historiker der East India Company verfasste Orme einen Aufsatz, dessen Titel «Über die Verweichlichung der Einwohner von Indostan» bezeugt, wie sehr sich das Denken gewandelt hatte. Zunehmend machten sich ein Gefühl der westlichen Überlegenheit und das damit verbundene Anspruchsdenken breit.[47] Begeisterte man sich bisher vor allem für die Gewinne, die man in Asien erzielen konnte, war man jetzt nur noch an nackter Ausbeutung interessiert.
Diese Einstellung verkörperte am besten der «Nabob». So bezeichnete man die Beamten der East India Company, die sich in Asien sehr schnell enorm bereicherten. Sie benahmen sich wie Gauner und Kredithaie, liehen den Einheimischen zu sittenwidrig hohen Zinsen Geld, nutzten die Ressourcen der Company zu ihrem eigenen Vorteil und zweigten bei jeder Transaktion ihres Arbeitgebers einen Teil des Gewinns für sich selbst ab. Es war der Wilde Osten – ein Vorspiel zu ähnlichen Szenen, die sich ein Jahrhundert später im Westen Nordamerikas abspielen sollten. Geh nach Indien, empfahl der Vater des berühmten Memoirenschreibers William Hickey seinem Sohn, «schneide einem halben Dutzend reicher Kerle den Kopf ab […] und kehre dann als Nabob zurück». In den Dienst der East India Company zu treten war ein Freifahrtschein zum Reichtum.[48]
Der Weg war jedoch nicht ohne Mühen und Gefahren, denn die Verhältnisse auf dem Subkontinent waren prekär. Krankheiten konnten den eigenen Ambitionen ein schnelles Ende setzen. Soweit wir das heute noch nachvollziehen können, ging zwar die Sterblichkeitsrate aufgrund einer besseren Gesundheitsvorsorge und Hygiene sowie Fortschritten in der Medizin und Krankenbehandlung allmählich zurück, trotzdem stieg die Zahl derjenigen, die als dienstuntauglich nach Hause geschickt wurden, stetig an.[49] Die Erlebnisse konnten traumatisch sein. Dies mussten etwa Thomas Bowrey, Seemann auf einem Handelsschiff, und seine Kameraden erfahren, als sie sich für eine Sixpence-Münze ein Pint «Bangha» kauften, ein mit Cannabis versetztes Getränk, das im Indien des späten 17. Jahrhunderts sehr beliebt war. Die Folgen waren verheerend: Einer «setzte sich auf den Boden und weinte den ganzen Nachmittag bitterlich», ein anderer «geriet dermaßen in Angst und Panik, dass er seinen Kopf in einen Krug steckte und mehr als vier Stunden in dieser Stellung verharrte»; «vier oder fünf lagen auf den Teppichen und lobten einander in den höchsten Tönen», während wieder ein anderer «streitsüchtig wurde und so lange auf einen hölzernen Pfeiler der Veranda einprügelte, bis er auf seinen Fingerknöcheln kaum noch Haut hatte».[50] Es braucht eben seine Zeit, sich an einen anderen Teil der Welt zu gewöhnen.
Andererseits waren die Verdienstmöglichkeiten gewaltig. Stückeschreiber, Journalisten und Politiker machten sich nur zu gern über die Neureichen lustig. Man spottete voller Verachtung über all die Hauslehrer, die diesen Parvenüs Tätigkeiten wie das Fechten und Tanzen beibringen sollten, die ein Gentleman beherrschen musste. Man höhnte über die Nervosität, nur ja den richtigen Schneider zu wählen, und die Angst, bei einem Dinner etwas Falsches zu sagen.[51]
Bei den Geschäften war jedoch auch ein gerüttelt Maß an Heuchelei im Spiel. So erklärte William Pitt der Ältere seinen Parlamentskollegen im späten 18. Jahrhundert, dass «sich die Importeure ausländischen Goldes ihren Weg ins Parlament durch eine solche Flut an Korruption erzwungen haben, dass damit kein privates ererbtes Vermögen mithalten könnte».[52] Dabei vergaß er geflissentlich zu erwähnen, dass sein eigener Großvater den größten Edelstein der Welt, den sogenannten Pitt-Diamanten, aus Indien mitgebracht und mit dem Reichtum, der ihm als Gouverneur von Madras zugekommen war, ein Landgut und den damit verbundenen Parlamentssitz erworben hatte.[53]
Wenn es um das missliche Verhalten jener Neureichen ging, zu denen man keine verwandtschaftlichen Beziehungen pflegte, nahmen manche kein Blatt vor den Mund. Es sei entsetzlich anzusehen, erklärte ein wütender Edmund Burke einem Untersuchungsausschuss des Unterhauses, wie die Nabobs die Gesellschaft zerstörten, indem sie mit ihrem Geld um sich warfen, Parlamentsabgeordnete wurden und die Töchter des Landadels heirateten.[54] Der Ärger verpuffte jedoch wirkungslos. Wer hätte nicht gerne einen ehrgeizigen, reichen jungen Mann als Schwiegersohn gehabt oder sich einen spendablen Gatten geangelt?
Die Freisetzung riesiger Vermögen wurde möglich durch den Wandel der East India Company von einem Handelsunternehmen, das Waren von einem Kontinent zum anderen beförderte, zu einer Besatzungsmacht. Drogenhandel und andere kriminelle Machenschaften schlossen sich nahtlos an. Auf den Plantagen in Indien wurde immer mehr Opium angebaut, um damit den Kauf von Seide, Porzellan und vor allem Tee aus China zu finanzieren. Die Teeimporte nach Großbritannien nahmen kontinuierlich zu. Laut offiziellen Zahlen stiegen sie von 142000 Pfund im Jahr 1711 auf fünfzehn Millionen Pfund achtzig Jahre später. Diese Zahlen enthalten natürlich nicht die vielen Lieferungen, die ins Land geschmuggelt wurden, um den Einfuhrzöllen zu entgehen. Die zunehmende Sucht nach Luxuswaren im Westen führte wie in einem verzerrten Spiegelbild zu einem Anstieg der Drogensucht in China.[55]
Es gab aber auch andere zweifelhafte Methoden, mit denen man eine Menge Geld verdienen konnte. Wenngleich die Company bereits seit Beginn des 18. Jahrhunderts den lokalen Herrschern in Indien immer umfassender Schutz gegen Konkurrenten und Nachbarn anbot, kam der entscheidende Moment im Jahr 1757, als eine ganze Armee unter Führung von Robert Clive nach Kalkutta marschierte, das der Nawab von Bengalen angegriffen hatte. Da Clive den Nawab vernichtend schlug, zahlte man ihm bald riesige Summen, damit er lokalen Prätendenten half, sich im Kampf um die Herrschaft gegen ihre Rivalen durchzusetzen. Einige Zeit später erkannte ihm der Großmogul persönlich die sogenannte Diwani zu, das Recht, in Bengalen die Steuern einzutreiben. Damit erhielt Clive Zugriff auf die Einkünfte eines der bevölkerungsreichsten und wirtschaftlich erfolgreichsten Teile Asiens, dessen Textilindustrie für mehr als die Hälfte der britischen Einfuhren aus dem Osten verantwortlich war. Fast über Nacht wurde er zu einem der reichsten Männer der Welt.[56]
Ein Sonderausschuss des Unterhauses, der im Jahr 1773 eingesetzt wurde, um die Ereignisse nach der Eroberung Bengalens zu untersuchen, enthüllte die ungeheuren Summen, die man aus dem bengalischen Staatssäckel abgezweigt hatte. Über zwei Millionen Pfund – in heutiger Währung eine zweistellige Milliardensumme – waren als «Geschenke» verteilt worden. Beinahe alles davon landete in den Taschen lokaler Angestellter der East India Company.[57] Die Empörung im britischen Mutterland wurde durch weitere schockierende Ereignisse in Bengalen noch verstärkt. Bis zum Jahr 1770 war der Getreidepreis immer weiter in die Höhe getrieben worden. Dies hatte katastrophale Folgen, die in einer Hungersnot gipfelten, der Millionen Menschen zum Opfer gefallen sein sollen. Selbst der Generalgouverneur erklärte, dass ein Drittel der Bevölkerung den Tod gefunden habe. Die Europäer hatten nichts als ihre Bereicherung im Sinn.[58]
Die Katastrophe wäre absolut vermeidbar gewesen. Obwohl ihm lauter Protest entgegenschallte, verteidigte sich Clive vor dem Parlament wie der Direktor einer notleidenden Bank. Seine Aufgabe sei es gewesen, die Interessen der Aktionäre und nicht die der Lokalbevölkerung zu schützen. Er habe also nur seinen Job erledigt.[59] Es sollte jedoch noch schlimmer kommen. Der Verlust von Arbeitskräften vernichtete Bengalens Produktivität. Als daraufhin die Einkünfte der Company zusammenbrachen, stieg gleichzeitig der Kostendruck. Plötzlich befürchteten alle, dass die Gans ihr letztes goldenes Ei gelegt haben könnte. Die Aktien der East India Company rauschten in den Keller, das Unternehmen stand am Rande des Bankrotts.[60] Seine Direktoren waren also doch keine übermenschlichen Verwalter und Geldmaschinen. Es stellte sich heraus, dass die Praktiken und die Geschäftskultur der Company das interkontinentale Finanzsystem in den Ruin getrieben hatten.
 
Nach langen, heftigen Beratungen kam die Regierung in London zu dem Schluss, dass die East India Company zu groß und wichtig sei, um zu scheitern. Sie stimmte einer Rettungsoperation zu. Um diese finanzieren zu können, musste man eine Menge Geld auftreiben. Dabei richtete sich das Augenmerk auf die Kolonien in Nordamerika, wo die Steuern weit niedriger waren als in Großbritannien selbst. Als Lord North’ Regierung im Jahr 1773 den Tea Act verabschiedete, glaubte sie, eine elegante Lösung gefunden zu haben. Zugleich wollte man das Steuersystem der amerikanischen Kolonien zumindest teilweise dem britischen angleichen. Eine Maßnahme, die bei den Siedlern auf der anderen Seite des Atlantiks maßlose Wut erregte.
In Pennsylvania waren zahlreiche Flugblätter und Pamphlete in Umlauf, die die East India Company als eine Institution beschrieben, die «wohlerfahren in Tyrannei, Raub, Unterdrückung und Blutvergießen» war. Das Unternehmen war ein Symbol für alles, was in Großbritannien im Argen lag, wo die obersten Gesellschaftsschichten im Bann gieriger, eigennütziger Interessengruppen standen, die sich auf Kosten der kleinen Leute bereicherten.[61] Schiffe, die Tee nach Nordamerika brachten, wurden zurückgewiesen, als sich eine geschlossene Front von Kolonisten weigerte, den Forderungen einer Regierung nachzukommen, die ihnen keine gewählte Vertretung im politischen Prozess zugestand. Als drei Schiffe in den Hafen von Boston einliefen und die englische Kolonialverwaltung die Zahlung der angefallenen Importzölle verlangte, wurde die Lage brisant. Am Abend des 16. Dezember stürmte eine Gruppe von Männern, die als «Indianer» verkleidet waren, auf die Schiffe und warf den Tee ins Hafenbecken. Sie versenkten ihn lieber auf dem Grund des Meeres, als London zwangsweise Steuern zu zahlen.[62]
Betrachtet man die Kette von Ereignissen, die zur Unabhängigkeitserklärung führte, aus nächster Nähe, zeigt sich ein spezifisch amerikanischer Zusammenhang. Macht man einen Schritt zurück, erkennt man die Tentakel der britischen Macht, die auf der Suche nach neuen Gewinnmöglichkeiten immer weiter ausgriffen. Die Seidenstraße hatte sich als so profitabel erwiesen, dass ein Ungleichgewicht entstanden war, als viel zu viel, viel zu schnell aus dem Osten in den Westen gepumpt wurde. London versuchte nun, die miteinander konkurrierenden Anforderungen auf entgegengesetzten Seiten der Welt auszugleichen und mit den Einkünften, die man durch Steuern an einem Ort erzielte, Ausgaben an einem anderen Ort zu finanzieren. Dies führte zu Enttäuschung, Unzufriedenheit – und schließlich zum Aufstand. Das rücksichtslose Streben nach Gewinn war mit einem stetig wachsenden Selbstbewusstsein, aber auch mit einem Gefühl der Überheblichkeit und Arroganz einhergegangen. Die East India Company, erklärte Clive am Vorabend ihres Zusammenbruchs dem Untersuchungsausschuss, sei praktisch eine imperiale Macht. Sie herrsche über «reiche, einwohnerstarke, fruchtbare» Länder und verfüge «über zwanzig Millionen Untertanen».[63] Die Einwohner der amerikanischen Kolonien begriffen allmählich, dass es letztendlich kaum einen Unterschied machte, in welchem von Großbritannien beherrschten Territorium man Untertan war. Wenn Bengalis verhungerten, warum nicht auch die Bewohner von Kolonien, um deren Rechte es anscheinend nicht viel besser bestellt war? Es war Zeit, seinen eigenen Weg zu gehen.
Nach dem amerikanischen Unabhängigkeitskrieg fragten sich die Briten, wie sie mit den Regionen umgehen sollten, in denen sie Handelsniederlassungen gegründet hatten, die nicht nur wirtschaftlich lukrativ, sondern auch mit tatsächlicher politischer Herrschaft verbunden waren. Die Eroberung Bengalens war ein entscheidender Wendepunkt, da Großbritannien von nun an nicht mehr nur ein Land war, das die Kolonien seiner eigenen Auswanderer verwaltete, sondern zu einem Reich wurde, das andere Völker beherrschte. Daraus die richtigen Konsequenzen zu ziehen war ein gewaltiger Lernprozess, bei dem es vor allem darum ging, die Bedürfnisse des Reichszentrums mit jenen seiner Außengebiete in Einklang zu bringen. Großbritannien regierte plötzlich Völker, die ihre eigenen Sitten und Gesetze besaßen. Es galt herauszufinden, was es von diesen neuen Gemeinschaften übernehmen und was es ihnen geben konnte. Vor allem jedoch musste eine gemeinsame Plattform errichtet werden, die praktikabel und tragfähig war. Es war die Geburtsstunde des Empires.
Zugleich endet damit ein Kapitel der Weltgeschichte. Als ein Großteil Indiens in britische Hände geriet, verloren die Überlandhandelswege allmählich an Bedeutung, da Kauf- und Finanzkraft, Vermögen und Interesse nach Europa umgeleitet wurden. Der Bedeutungsverlust der Kavallerie angesichts der Verbesserungen in der Militärtechnologie und -taktik vor allem in Bezug auf Feuerkraft und schwere Artillerie trug ebenfalls dazu bei, dass immer weniger Waren auf den Straßen kreuz und quer durch Asien befördert wurden. Zentralasien geriet wie zuvor Südeuropa zunehmend ins Abseits.
Der Verlust der dreizehn nordamerikanischen Kolonien war für Großbritannien ein demütigender Rückschlag, der unterstrich, wie wichtig es war, die britischen Besitztümer auf angemessene Weise zu sichern. So gesehen, musste die Ernennung von Lord Cornwallis zum Generalgouverneur von Indien eigentlich verwundern. Immerhin hatte Cornwallis bei dem Debakel auf der anderen Seite des Atlantiks eine entscheidende Rolle gespielt: Er hatte bei Yorktown kapituliert und George Washington die Stadt übergeben, womit der Krieg für die Briten endgültig verloren war. Vielleicht dachte man, er habe aus dieser schmerzlichen Lektion die richtigen Schlüsse gezogen und sei deshalb am besten geeignet sicherzustellen, dass sich so etwas anderswo nicht wiederholte. Großbritannien mochte die Vereinigten Staaten verloren haben, Indien jedoch würde es niemals hergeben.
Fünfzehntes Kapitel Ein Bär zieht in den Süden – der Streit um Persien
Das amerikanische Desaster war für Großbritannien ein großer Schock, ein Rückschlag, der zeigte, dass das Empire durchaus verwundbar war. Die Briten hatten sich auf direktem Weg oder durch die East India Company eine weltweit beherrschende Stellung gesichert, die ihnen Wohlstand, Einfluss und Macht verschaffte. Nun verteidigten sie entschlossen die Stützpunkte ihres Reiches, deren Verbindung mit London nicht abreißen sollte. Die Briten waren äußerst wachsam gegenüber jedem Versuch, ihre Kontrolle über die Verbindungswege von der Javasee bis in die Karibik und von Kanada bis zum Indischen Ozean zu schwächen oder sogar ganz zu beseitigen.
Wenngleich man das 19. Jahrhundert gewöhnlich als den Höhepunkt des Empires betrachtet, als eine Zeit, in der sich die Stellung Großbritanniens immer weiter verstärkte, gab es bereits erste Anzeichen, dass das Gegenteil der Fall war und die britische Dominanz abzunehmen begann. Es kam zu heftigen Rückzugsgefechten, die nicht selten verheerende strategische, militärische und diplomatische Folgen hatten. Die britischen Bemühungen, an Gebieten festzuhalten, die über den ganzen Erdball verstreut waren, führten zu gefährlichen Machtspielen mit lokalen oder globalen Rivalen, bei denen sich der Einsatz immer weiter erhöhte.
Im Jahr 1914 hatte sich diese Entwicklung so weit aufgeschaukelt, dass das Schicksal des gesamten Empires vom Ergebnis eines Krieges in Europa abhing. Dabei war es keinesfalls eine Verkettung unglücklicher Ereignisse und chronischer Missverständnisse an den Schaltstellen der Macht in London, Berlin, Wien, Paris und Sankt Petersburg, die ganze Reiche auf die Knie zwang; ausschlaggebend waren Auseinandersetzungen um die Kontrolle Asiens, die bereits seit Jahrzehnten köchelten. Es war nicht das Gespenst Deutschlands, das den Ersten Weltkrieg herbeiführte, sondern weit eher das Russische Reich und der Schatten, den dieses auf den Osten warf. Großbritanniens verzweifelter Versuch, diesen immer größer werdenden Schatten einzudämmen, spielte eine bedeutende Rolle im Vorfeld des Krieges.
Die Bedrohung, die Russland für Großbritannien darstellte, nahm im Jahrhundert vor der Ermordung Franz Ferdinands immens zu. Russland wandelte sich von einem maroden, archaischen Agrarstaat zu einem reformierten, ehrgeizigen Imperium. In London schrillten immer öfter und lauter die Alarmglocken, als deutlich wurde, dass die Expansion des Russischen Reiches nicht nur zu einem Konkurrenzverhältnis mit Großbritannien geführt hatte, sondern das Empire sogar zu vereinnahmen drohte.
Erste Anzeichen gab es bereits Anfang des 19. Jahrhunderts. Russland erweiterte seit einiger Zeit stetig seine Grenzen und verleibte sich neue Gebiete und Völker in den Steppengebieten Zentralasiens ein, wobei es sich vor allem um Stammesvölkerschaften im Süden und Osten wie die Kirgisen, Kasachen und Oiraten handelte. Zwar hat Karl Marx diesen imperialistischen russischen Expansionsprozess äußerst kritisch betrachtet, man ging jedoch zunächst durchaus sanft vor.[1] In vielen Fällen wurden die Stammesführer nicht nur reich belohnt, sie durften zudem weiterhin ihre Macht ausüben. Ihre Stellung innerhalb der Territorien wurde von Sankt Petersburg unterstützt und offiziell anerkannt. Auch Zugeständnisse wie großzügige Steuererleichterungen, Landschenkungen und Befreiungen vom Militärdienst machten die russische Oberherrschaft weniger drückend.[2]
Die territoriale Ausdehnung befeuerte das Wirtschaftswachstum, das sich im Verlauf des 19. Jahrhunderts stetig erhöhte. Zum einen konnte man die bisher sehr hohen Verteidigungsausgaben zur Abwehr räuberischer Einfälle und Angriffe aus der Steppe immer weiter senken. Die dadurch frei werdenden Geldmittel waren andernorts und auf andere Weise einsetzbar.[3] Zum anderen ließ sich aus dem Zugang zu den ungeheuer fruchtbaren Schwarzerdegebieten des Steppengürtels, die sich nördlich am Schwarzen Meer vorbei bis weit in den Osten hinein erstreckten, beträchtlicher Gewinn ziehen.
Die Russen waren zuvor gezwungen gewesen, ihre Feldfrüchte auf weniger guten Böden anzubauen. Ihre Getreideerträge gehörten zu den niedrigsten in Europa, was die Bevölkerung einer ständigen Hungergefahr aussetzte. Ein britischer Besucher notierte im frühen 18. Jahrhundert, dass die Kalmücken, ein Stammeszweig der Oiraten, die an der unteren Wolga und am Nordufer des Kaspischen Meeres siedelten, einhunderttausend gutbewaffnete, diensttüchtige Männer ins Feld führen könnten. Da sie jedoch jederzeit mit einem Angriff rechnen müssten, könne sich die Landwirtschaft nicht voll entfalten. «Ein paar hundert Morgen» des fruchtbaren Landes in dieser Region, schrieb der Reisende, «wären in England von großem Wert, während sie hier öde und unbestellt bleiben».[4] Darunter litten auch der Handel und die Entwicklung der Städte, die relativ klein und vereinzelt blieben. Nur ein sehr geringer Teil der Bevölkerung wohnte vor 1800 in urbanen Zentren.[5]
Als sich dies zu ändern begann, erweiterten sich auch die russischen Ambitionen und Horizonte. Im frühen 19. Jahrhundert griffen zaristische Truppen das Osmanische Reich an und erzwangen wichtige Konzessionen, einschließlich der Herrschaft über Bessarabien – der Region zwischen den Flüssen Dnjestr und Prut – und größere Territorien am Kaspischen Meer. Dem folgte kurz darauf ein Angriff auf das Gebiet südlich des Kaukasus, wo die Truppen den Persern empfindliche Niederlagen zufügten.
Die Machtverhältnisse im Kaukasus veränderten sich entscheidend. Die dortigen Regionen, Provinzen und Khanate waren seit Jahrhunderten unabhängig oder persische Klientelstaaten gewesen. Diese Karte nun ganz neu zu gestalten war ein deutliches Zeichen für die wachsenden Ambitionen Russlands an seiner Südgrenze. Die Briten verstanden bald, was das für sie bedeutete, vor allem als sie erfuhren, dass die Franzosen eine Gesandtschaft nach Persien geschickt hatten, um die Stellung Großbritanniens im Osten zu unterhöhlen. Die Französische Revolution von 1789 ähnelte in dieser Hinsicht dem Schwarzen Tod. Ein lang anhaltendes Leiden wurde von einer neuen Zeit der Entschlossenheit und des Wiederaufstiegs abgelöst.
 
Am Ende des 18. Jahrhunderts plante Napoleon nicht nur, Ägypten zu erobern, sondern auch die Briten aus Indien zu vertreiben. Angeblich schrieb er dem mächtigen Tipu Sultan von Mysore in einem Brief, dass er ihm mit einer «unzählbaren und unüberwindlichen Armee» zu Hilfe kommen werde, um ihn «vom eisernen Joche Englands zu befreien».[6] Die besten französischen Strategen sannen darüber nach, wie man Indien den Engländern entreißen könne.[7] Diese Idee wurde eine ganze Weile weiterverfolgt. So sandte Napoleon im Jahr 1807 einen seiner vertrauten Generäle, den Comte de Gardane, nach Persien. Sein Auftrag war, ein Bündnis mit dem Schah zu schließen, aber auch detaillierte Landkarten zu erstellen, um einen großen französischen Feldzug auf den indischen Subkontinent vorzubereiten.[8]
Die Briten schickten umgehend einen hohen Diplomaten, Sir Gore Ouseley, nach Teheran, um den französischen Angeboten an den Schah etwas entgegenzusetzen. Ouseley wurde von einer beeindruckend großen Delegation begleitet, die, wie man meinte, «alle Einheimischen von der Dauerhaftigkeit unserer Beziehung überzeugen» würde.[9] Die Gesandten machten sich daran, den Schah und seinen Hof zu beeindrucken, wenngleich nur wenige von ihnen hinter verschlossenen Türen ihre Verachtung für die örtlichen Sitten und Gebräuche zu verbergen versuchten. Besonders verachtenswert fanden sie die anscheinend stetig zunehmenden Forderungen nach üppigen Geschenken. So war Ouseley bestürzt, als er erfuhr, dass ein Ring, den er dem persischen Herrscher zusammen mit einem Brief König Georgs III. überreicht hatte, als zu klein und nicht wertvoll genug angesehen wurde. «Die Gemeinheit und Gier dieser Leute ist einfach nur widerwärtig», schrieb er entrüstet nach London.[10] Diese Einstellung teilte ein anderer britischer Offizier, der Teheran etwa zeitgleich besuchte. Die Perser seien besessen von den Förmlichkeiten des Überreichens von Gaben und Geschenken, notierte er. Überhaupt könne man ein langes Buch über «die Regeln des Hinsetzens und Aufstehens» schreiben.[11]
In der Öffentlichkeit boten sich die Dinge natürlich ganz anders dar. Ouseley – der fließend Persisch sprach – stellte bereits bei seiner Ankunft sicher, dass er weiter entfernt von der Hauptstadt empfangen wurde als der französische Botschafter. Dies verschaffte ihm und seiner Gesandtschaft einen höheren Status. Außerdem richtete er es so ein, dass sein Treffen mit dem Schah vor dem seines Rivalen stattfand. Dabei registrierte er mit Befriedigung, dass sein Stuhl näher am Pfauenthron stand, als dies normalerweise der Fall war.[12] Um den Schah günstig zu stimmen, stellten die Briten ihm Militärberater zur Verfügung, zwei Offiziere der königlichen Artillerie, zwei Unteroffiziere und zehn Kanoniere. Diese bildeten persische Soldaten aus, gaben Hinweise zur Anlage von Grenzbefestigungen und führten sogar einen Überraschungsangriff auf die russische Stellung bei Sultanabad an, wobei die Kapitulation der dortigen Garnison Anfang des Jahres 1812 ein absoluter Propagandacoup war.
Die Dinge änderten sich, als Napoleon im Juni desselben Jahres Russland angriff. Als die Franzosen auf Moskau vorrückten, hielten es die Briten für besser, von Persien abzurücken und künftig die Russen zu unterstützen – «unsere guten Freunde», wie sie Ouseley in einem Bericht an den Außenminister nannte, in dem er sich auch über die weiterreichenden Auswirkungen des französischen Angriffs auf Russland ausließ. Dieser Seitenwechsel sei die richtige Entscheidung, stellte Ouseley am Ende fest, denn es gebe «im persischen Charakter einen äußerst perversen Zug, der sie gegenüber allen Gefälligkeiten, die man ihnen erteilt, unempfindlich und sogar undankbar macht». Auf die Freundschaften, die er mit so viel Mühe aufgebaut hatte, konnte man seiner Ansicht nach ohne großes Bedauern verzichten, da die Perser «die selbstsüchtigsten Egoisten der Welt» seien.[13]
Dass die Briten ihren Beziehungen zu Russland den Vorzug gaben, sorgte in Persien für große Enttäuschung. Man hatte das Gefühl, der bisher so verlässliche Verbündete habe hinterhältig den Kurs gewechselt. Als die russischen Truppen, die nach der Abwehr Napoleons im Jahr 1812 frischen Mut gefasst hatten, überraschend durch den Kaukasus auf Persien vorrückten, erfasste die Perser maßlose Verbitterung. Für viele war die Tatsache, dass ausgerechnet Ouseley, der den Schah so lange umschmeichelt hatte, im Jahr 1813 nach dem Ende des Russisch-Persischen Krieges den erniedrigenden Frieden von Gulistan aufsetzte, nackter Verrat. Schließlich mussten die Perser einen Großteil der Gebiete westlich des Kaspischen Meeres, einschließlich Dagestan, Mingrelien, Abchasien, Derbent und Baku an Russland abtreten.
Dass die Vertragsbedingungen Russland stark bevorzugten, empörte die Perser. Sie betrachteten es als ein Zeichen tiefster britischer Illoyalität und Selbstsucht. «Ich bin vom Verhalten Großbritanniens bitter enttäuscht», schrieb der persische Botschafter an den britischen Außenminister Lord Castlereagh. Er habe sich «auf die große Freundschaft Englands» und auf dessen «feste Versprechen» verlassen, Persien zu unterstützen. Zuletzt äußerte er die Warnung, dass, «wenn die Dinge bleiben, wie sie jetzt sind, dies England nicht zur Ehre gereichen wird».[14] Napoleons Angriff hatte Russland zu einem nützlichen Verbündeten gemacht. Die Verbindungen mit Persien zu opfern war schlicht und einfach der Preis, den man dafür zahlen musste.
 
Russlands wachsende Bedeutung auf dem internationalen Parkett war nicht auf Europa oder den Nahen und Mittleren Osten beschränkt – sein Einfluss reichte weit darüber hinaus. Im Gegensatz zu heute lag die russische Ostgrenze nicht in Asien, sondern ganz woanders: in Nordamerika. Kurz vor 1800 wurden die ersten Kolonien jenseits der Beringstraße im heutigen Alaska errichtet. Am Anfang des 19. Jahrhunderts gründeten die Russen weitere Siedlungen an der kanadischen Westküste und so weit südlich wie Fort Ross im kalifornischen Sonoma County. Das waren keine reisenden Kaufleute, sondern dauerhaft Ansässige, die Häfen und Lager errichteten und sogar Schulen bauten. Kleinen Jungen «kreolischen Ursprungs», die von der Pazifikküste Nordamerikas stammten, brachte man die russische Sprache bei und bildete sie nach dem russischen Lehrplan aus. Einige Auserwählte schickte man zum Studium nach Sankt Petersburg, wo sie die berühmte Medizinische Akademie besuchen durften.[15] In einem eigentümlichen zeitlichen Zusammentreffen erreichten Abgesandte des Zaren etwa zur selben Zeit die Bucht von San Francisco, um mit dem spanischen Gouverneur über Proviantfragen zu sprechen, als Sir Gore Ouseley nach Napoleons Invasion von 1812 die Russen als neue Verbündete befürwortete.[16]
Das Problem war jedoch, dass nicht nur das russische Staatsgebiet, sondern auch das russische Selbstvertrauen immer schneller wuchs. Die Einstellungen gegenüber den Nachbarn verhärteten sich. Man betrachtete die Völker Süd- und Zentralasiens plötzlich als unaufgeklärte Barbaren, denen jede Bildung fehlte – und die eine entsprechende Behandlung verdienten. Die Folgen waren katastrophal, vor allem für Tschetschenien, wo Alexej Jermolow, ein eigensinniger und blutdürstiger General, der Lokalbevölkerung in den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts mit äußerster Grausamkeit und Gewalt begegnete. Dies bereitete nicht nur dem Aufstieg eines charismatischen Führers, Imam Schamil, den Weg, der eine starke Widerstandsbewegung anführte, sondern vergiftete auch die Beziehungen zu Russland für Generationen.[17]
Das stereotype Bild des Kaukasus und der Steppe als Orte der Gewalt und Gesetzlosigkeit setzte sich immer mehr durch. Beispiele hierfür sind Dichtungen wie Der Gefangene im Kaukasus von Alexander Puschkin und das Kosakische Wiegenlied von Michael Lermontow, in dem ein «böser», blutrünstiger Tschetschene mit einem Dolch bewaffnet «ans Ufer kriecht», um ein unschuldiges Kosakenkind zu meucheln.[18] Während Russland im Westen an «die kultivierteste Aufklärung» grenze, erklärte ein führender politischer Radikaler seinen Zuhörern in Kiew, treffe es im Osten auf tiefste Ignoranz. Es sei deshalb russische Pflicht, «unser Wissen mit unseren halbbarbarischen Nachbarn zu teilen».[19]
Da war sich allerdings nicht jeder so sicher. In den darauffolgenden Jahrzehnten stritten die russischen Intellektuellen über den Weg, den das Zarenreich einschlagen sollte, ob zu den Salons und der Verfeinerung des Westens oder nach Osten in Richtung Sibirien und Zentralasien. Für den Philosophen Pjotr Tschaadajew stammten die Russen aus «keiner der großen Familien des Menschengeschlechts; wir gehören weder dem Westen noch dem Osten an».[20] Für andere boten die unberührten Landschaften des Ostens große Möglichkeiten. Russland bekam die Gelegenheit, sich ein eigenes Indien zu schaffen.[21] Die europäischen Großmächte wurden nicht mehr als Vorbilder angesehen, denen es nachzueifern galt, sondern als Rivalen, deren Aufstieg man etwas entgegensetzen sollte.
Der Komponist Michail Glinka bezog aus der frühen Geschichte der Rus und der Kasaren die Inspiration für seine Oper Ruslan und Ljudmila, und auch Alexander Borodin blickte nach Osten, als er die sinfonische Dichtung Eine Steppenskizze aus Mittelasien komponierte, die die Karawanen und den Fernhandel durch die Steppe unter russischem Schutz heraufbeschwor, während seine Polowetzer Tänze von den Rhythmen der Nomadenvölker inspiriert waren.[22] Das Interesse am sogenannten Orientalismus, ob nun im Thema, den Harmonien oder der Instrumentierung, war ein beständiges Merkmal der klassischen Musik Russlands im 19. Jahrhundert.[23]
Auch Dostojewski vertrat leidenschaftlich die Ansicht, dass Russland sich nicht nur mit dem Osten befassen, sondern ihn auch als große Chance und Aufgabe betrachten sollte. In einem berühmten Aufsatz mit dem Titel «Was ist Asien für uns?» forderte er im späten 19. Jahrhundert, dass sich Russland von den Fesseln des europäischen Imperialismus befreie: «In Europa waren wir aus Gnade und Barmherzigkeit aufgenommen, waren wir Sklaven; nach Asien kommen wir als Herren.»[24]
Ansichten wie diese gingen auf die andauernden Erfolge im Ausland zurück. In den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts erzielten die Russen weitere Gebietsgewinne im Kaukasus, nachdem ein persischer Angriff grandios gescheitert war. Dass Schah Fat Ali im Jahr 1826 einen Vormarsch gegen die russischen Stellungen befahl, hatte mehrere Gründe. Zum einen war er noch immer über die Bedingungen des Vertrags von Gulistan empört. Zum anderen ermutigte ihn die Feindseligkeit der Lokalbevölkerung gegen General Jermolow, der zur Entrüstung der Einheimischen Frauen und Kinder auf öffentlichen Plätzen hängen ließ.[25] Der Schlag ging jedoch nach hinten los. Nachdem Jermolow abgesetzt worden war, strömten die Truppen des Zaren über die Bergpässe des Kaukasus nach Süden, vernichteten die persischen Armeen und erzwangen im Jahr 1828 ein Abkommen, das noch viel verheerender war als der Vertrag fünfzehn Jahre zuvor. Die Perser mussten weitere Gebiete abtreten und eine riesige Geldsumme zahlen. Die Erniedrigung des Schahs ging sogar so weit, dass er den Zaren bitten musste, offiziell zu verkünden, dass er nach Fat Alis Tod die Nachfolge seines Erben, Prinz Abbas Mirza, unterstützen werde. Der Schah befürchtete, dass dieser den Pfauenthron sonst nicht besteigen könnte, geschweige denn längere Zeit an der Macht bleiben würde.
Kurz darauf brachen in Teheran gewaltsame Unruhen aus. Im Februar 1829 erstürmte die Menge das Gebäude der russischen Botschaft. Der bevollmächtigte russische Minister Alexander Gribojedow, Verfasser der satirischen Komödie Verstand schafft Leiden, hatte zuvor gegenüber der persischen Regierung eine harte Haltung gezeigt. Nun wurde er bei dem Sturm auf die Botschaft ermordet, und seine uniformierte Leiche wurde vom Mob durch die Teheraner Straßen geschleift.[26] Der Schah reagierte sofort, um eine umfassende Invasion zu verhindern. Er schickte seinen Lieblingsenkel nach Sankt Petersburg, damit dieser sich beim Zaren entschuldigte. Begleitet wurde er von einigen Dichtern, die den russischen Herrscher als den «Suleiman unserer Zeit» priesen. Noch wichtiger war jedoch, dass er einen der größten Edelsteine der Welt als Geschenk darbot. Der «Schah-Diamant», der fast neunzig Karat wog, hatte einst umgeben von Rubinen und Smaragden über dem Thron des Kaisers von Indien gehangen. Jetzt wurde er als ultimatives Friedensangebot in die russische Hauptstadt gebracht, wo er seinen Zweck erfüllte: Zar Nikolaus I. erklärte, dass man die ganze Sache vergessen solle.[27]
Zur selben Zeit wuchs in London die Besorgnis. Noch zu Beginn des 19. Jahrhunderts hatten die Briten eine Gesandtschaft nach Persien geschickt, um der Gefahr und dem Größenwahn Napoleons entgegenzutreten. Nun standen sie der Herausforderung durch einen anderen, völlig unerwarteten Rivalen gegenüber: Nicht mehr Frankreich war die Bedrohung, sondern Russland, dessen Einfluss sich tagtäglich in alle Richtungen auszudehnen schien. Einige hatten es kommen sehen. Die Politik Großbritanniens bedeute, «Persien, an Händen und Füßen gebunden, dem Hof von Sankt Petersburg auszuliefern», notierte Sir Harford Jones, der britische Botschafter in Teheran. Andere wurden noch deutlicher. Was die Politik in Asien angehe, schrieb Lord Ellenborough, in den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts eine wichtige Figur im Kabinett des Herzogs von Wellington, sei die Aufgabe Großbritanniens ganz klar: «die Macht Russlands zu begrenzen».[28]
 
In dieser Hinsicht war es tatsächlich beunruhigend, dass die Ereignisse in Persien den Zaren gestärkt und zum Protektor des Schahs und seines Regimes gemacht hatten. Als es in den Jahren 1836 und 1837 in der kasachischen Steppe zu einem massiven Aufstand gegen die russische Herrschaft kam, der den Handel zwischen Zentralasien und Indien unterbrach, ermutigten die Russen den neuen persischen Schah Mohammed, auf Herat in Westafghanistan vorzurücken. Sie hofften, eine neue, alternative Handelsroute durch den Osten eröffnen zu können. Um dieses Ziel zu erreichen, unterstützten sie die persischen Truppen militärisch und logistisch.[29] Die Briten wurden kalt erwischt – und gerieten in Panik.
Außenminister Lord Palmerston war von dieser Wende der Ereignisse alarmiert. «Russland und Persien schlagen uns in Affghanistan [sic] ein Schnippchen», schrieb er im Frühjahr 1838 – wenngleich er optimistisch blieb, dass die Dinge bald befriedigend gelöst werden würden.[30] Einige Wochen später war er jedoch ernsthaft besorgt. Das Juwel in der Krone des Britischen Empire schien plötzlich bedroht. Die russischen Aktionen hätten das Land «etwas zu nahe an unsere Tür nach Indien» gebracht, schrieb er einem Vertrauten. Einen Monat darauf warnte er diesen, dass die Barriere zwischen Europa und Indien entfernt worden sei «und damit die Straße für eine Invasion bis vor unser eigenes Tor offen» stehe.[31] Die Lage wurde brisant.
Die blitzschnelle Abordnung einer Truppe, die die Insel Charg im Persischen Golf besetzte, reichte aus, um die Aufmerksamkeit des Schahs abzulenken. Er brach daraufhin die Belagerung von Herat ab. Die nächsten britischen Schritte waren jedoch ein Desaster. Da sie unbedingt einen verlässlichen lokalen Führer aufbauen wollten, der ihnen half, die eigene Stellung in Zentralasien zu sichern, mischten sich die Briten in die chaotischen Verhältnisse in Afghanistan ein. Nachdem sie erfahren hatten, dass der Herrscher des Landes, Dost Mohammed, Gesandte aus Russland empfangen hatte, die ihm eine enge Kooperation anboten, entschieden sie sich, seinen Rivalen Schah Schudscha zu unterstützen, damit dieser an Mohammeds Stelle treten würde. Im Gegenzug stimmte Schudscha der Stationierung britischer Truppen in Kabul zu. Zudem erteilte er der kürzlich erfolgten Besetzung Peschawars durch einen weiteren Verbündeten Großbritanniens, den mächtigen und einflussreichen Maharadscha von Punjab, seinen Segen.
Anfangs lief alles wie nach Plan, als Quetta, Kandahar, Ghazni und Kabul – die wichtigsten Punkte, um den Zugang zur Ost-West- und Nord-Süd-Achse zu kontrollieren – ohne größere Schwierigkeiten eingenommen werden konnten. Doch nicht zum ersten Mal, und ganz bestimmt nicht zum letzten Mal, schmiedete eine Intervention von außen die sonst so zerstrittenen Parteiungen innerhalb Afghanistans zusammen. Alle ethnischen, sprachlichen und stammesmäßigen Differenzen wurden erst einmal zur Seite gestellt. In kurzer Zeit nahm die zunächst örtlich begrenzte Unterstützung für Dost Mohammed lawinenartig zu, während der eigennützige und unbeliebte Einfaltspinsel Schah Schudscha immer mehr ins Abseits geriet. Dieser trug selbst noch dazu bei, indem er Anordnungen traf, die die Briten zulasten der Lokalbevölkerung zu bevorzugen schienen. Die Moscheen im ganzen Land weigerten sich, die ḫuṭba, die Freitagspredigt, im Namen Schudschas zu halten.[32] Kurz darauf wurde sogar Kabul für alle Briten und Britenfreunde immer gefährlicher.
Im November 1841 wurde der Schotte Alexander Burnes, dessen zahlreiche Reisen durch diese Region dank seiner gefeierten Reiseberichte und seiner ständigen Eigenwerbung in Großbritannien weithin bekannt waren, in der afghanischen Hauptstadt überfallen und ermordet.[33] Nicht lange danach fiel die Entscheidung, sich nach Indien zurückzuziehen. Es folgte eine der schmachvollsten und berüchtigsten Episoden der britischen Militärgeschichte. Im Januar 1842 wurde die britische Armee unter Generalmajor Elphinstone auf ihrem Rückzug über die Gebirgspässe nach Dschalalabad angegriffen und im Winterschnee völlig aufgerieben. Der Überlieferung nach erreichte nur ein einziger Überlebender die Stadt: Dr. William Brydon. Er hatte eine Ausgabe des Blackwood-Magazins zusammengerollt und in den Hut gesteckt, um seinen Kopf warm zu halten. Dort fing sie einen Großteil der Wucht eines feindlichen Schwerthiebs ab, der ihm sonst womöglich das Leben gekostet hätte.[34]
Die britischen Bemühungen, den russischen Vormarsch aufzuhalten, waren auch andernorts nicht von Erfolg gekrönt. Gesandtschaften zum Emir von Buchara, die den Briten nördlich von Afghanistan größeren Einfluss verschaffen sollten, scheiterten spektakulär. Das Bild einer wunderlichen Primitivität, das Alexander Burnes und andere von dieser Region gezeichnet hatten, weckte bei den Briten die irrige Erwartung, dass man sie dort mit offenen Armen empfangen würde. Dies war jedoch ganz und gar nicht der Fall. Die mittelasiatischen Khanate von Chiwa, Buchara und Kokand legten großen Wert auf ihre Unabhängigkeit und hatten deshalb keinerlei Interesse, in etwas hineingezogen zu werden, das ein typisch selbstbezogener britischer Möchtegern-Powerbroker etwas naiv als das «Great Game», das «Große Spiel», bezeichnete.[35] Zwei britische Offiziere, Oberst James Stoddart und Arthur Conolly, die Anfang der 1840er Jahre nach Buchara gekommen waren, um Lösungen für die Probleme der anglo-russischen Beziehungen in Zentralasien anzubieten, wurden vor einer großen begeisterten Zuschauermenge geköpft.[36]
Kurz darauf traf ein weiterer Brite in Buchara ein, eine schillernde Persönlichkeit namens Joseph Wolff. Der Sohn eines deutschen Rabbiners war als junger Mann zum Katholizismus übergetreten. Einige Jahre später wurde er aus einem römischen Priesterkollegium geworfen, weil er die Unfehlbarkeit des Papstes leugnete. Er ging nach England, wurde Anglikaner und studierte in Cambridge Theologie. Sein Lehrer war ein Antisemit, dessen Ansichten dermaßen provokant waren, dass ihn die Studenten in den Straßen der Universitätsstadt mit faulen Eiern bewarfen.[37] Schließlich brach Wolff als Missionar in den Osten auf, um nach den verlorenen Stämmen Israels zu suchen. Dort entschloss er sich, nach Buchara zu gehen, um die vermissten Gesandten zu finden, von denen niemand mehr etwas gehört hatte. Der Emir erkannte wohl, dass ein Exzentriker zu ihm unterwegs war, als er vor dessen Ankunft einen Brief erhielt, der folgendermaßen begann: «Ich, Joseph Wolff, bin der berühmte Derwisch der Christen.» Er werde in Kürze in Buchara eintreffen, um nachzuforschen, ob Conolly und Stoddart tatsächlich hingerichtet worden seien – ein Gerücht, das er «in Kenntnis der Gastfreundschaft der Bewohner von Buchara» nicht habe glauben können. Er hatte Glück, das Schicksal der beiden nicht zu teilen, nachdem man ihn ins Gefängnis geworfen und aufgefordert hatte, sich auf den Tod vorzubereiten. In letzter Minute wurde er begnadigt und freigelassen.[38]
Ironischerweise waren Buchara und Zentralasien generell für Russland in strategischer Hinsicht von nicht allzu großem Interesse. Die zu dieser Zeit veröffentlichten Ethnographien wie etwa Alexej Lewschins Abhandlung über die Kasachen, die in Sankt Petersburg großen Zuspruch erhielt, bewiesen eine wachsende Neugier für diese Völker, die weder lesen noch schreiben konnten, trotz ihrer offensichtlichen Ignoranz und Rohheit jedoch «Ansätze von Musik und Dichtung» entdecken ließen.[39] Auch Burnes erklärte in seinen Schriften, dass die russischen Ziele in dieser Region vergleichsweise bescheiden seien: Es gehe den Russen vor allem darum, den Handel zu fördern und den Verkauf von Russen in die Sklaverei zu verhindern. Leider war es nicht diese Botschaft, die Burnes’ Landsleuten ins Bewusstsein drang. Was in Großbritannien Aufsehen erregte, war seine unheilverkündende Behauptung, dass «der Hof von Sankt Petersburg in diesem Teil Asiens seit langem seine Pläne und Intrigen spinnt».[40]
Der Generalkonsul in Bagdad, Henry Rawlinson, sprach gegenüber allen, die ihm Gehör schenkten, unermüdlich die Warnung aus, dass das Britische Empire in Indien ernsthaft bedroht sei, wenn man nichts gegen den Aufstieg Russlands unternehme. Dabei gebe es zwei Optionen: Entweder sollte Großbritannien sein Reich bis nach Mesopotamien ausdehnen, um eine Pufferzone zu schaffen, die den Zugang aus dem Westen schützte, oder man sollte eine größere Armee aus Indien in den Kaukasus schicken, um dort die Russen anzugreifen.[41] Rawlinson unternahm alles, um die lokalen Aufstände gegen die Russen zu unterstützen. So versorgte er auf verschlungenen Wegen Imam Schamil mit Geld und Waffen, dessen Machtbasis in Tschetschenien Mitte des 19. Jahrhunderts ein ständiger Stachel im russischen Fleisch war.[42] Diese Unterstützung stand am Beginn einer langen Tradition des tschetschenischen Terrorismus gegen Russland.
Es war daher unausweichlich, dass Großbritannien die Gelegenheit, Russland zurechtzustutzen, beim Schopf packte. Eine Reihe von Streitfällen, die sich um die Behandlung der Christen im Osmanischen Reich drehten, wurde schnell und bewusst hochgeschaukelt, bis im Jahr 1854 eine beträchtliche britische Streitmacht ins Schwarze Meer entsandt wurde. Dort schlossen sich ihnen die Franzosen an, die ihre bedeutenden Geschäftsinteressen in Konstantinopel, Aleppo und Damaskus schützen wollten. Das Ziel war einfach: Man wollte Russland eine Lektion erteilen.[43]
Noch während die Kämpfe tobten, sagte Lord Palmerston über deren Hintergrund: «Es war der wahre und hauptsächliche Zweck dieses Krieges, die aggressiven Ambitionen Russlands zu zügeln.» In diesem obskuren Krieg, der auf der Krim, im Asowschen Meer und in kürzeren Kampagnen an einigen anderen Stellen – so zum Beispiel im Kaukasus und an der Donau – geführt wurde, ging es um einen weit höheren Einsatz, als es im ersten Moment aussehen mochte. Tatsächlich legte der charismatische und hochgeachtete britische Außenminister seinen Kabinettskollegen höchstselbst einen formellen Plan vor, der eine Verstümmelung des Gegners vorsah. Man könne Russland nur kontrollieren und damit die britischen Interessen in Indien schützen, wenn man die Krim und das gesamte Kaukasusgebiet den Osmanen zuerkenne.[44] Auch wenn dieser radikale Plan nicht umgesetzt wurde, zeigte er doch auf beeindruckende Weise, wie groß das Problem geworden war, das die russische Expansion für die britischen Regierungskreise bedeutete.
 
Einige waren über die anglo-französische Invasion zutiefst empört. So verfasste Karl Marx eine ganze Serie von Artikeln über den Krieg, in dessen Ursachen und Verlauf er reichlich Material für seine Ideen über die ruinöse Wirkung des Imperialismus fand, die er erstmals einige Jahre zuvor im Kommunistischen Manifest entwickelt hatte. Marx dokumentierte minuziös die steigenden Militär- und Flottenausgaben und prangerte in der New York Tribune erbittert die Heuchelei all jener an, die den Westen in diesen Krieg hineingezogen hatten. Er konnte seine Schadenfreude kaum verbergen, als Lord Aberdeen angesichts der weitverbreiteten Ernüchterung über die hohen Verlustzahlen in Russland als Premierminister zurücktreten musste. Nachdem in London die Preise gestiegen waren, was zu starken Protesten führte, war es für Marx offensichtlich, dass die imperialistische Politik Großbritanniens von einer kleinen Elite diktiert wurde und auf Kosten der Massen ging. Der Kommunismus entstand zwar nicht als Folge des Krimkriegs, wurde durch diesen jedoch sicherlich befördert.[45]
Dies galt auch für die italienische Einigungsbewegung. Nachdem die Russen sich eine blutige Nase geholt hatten – allerdings auf Kosten vieler französischer und englischer Soldaten, nicht zuletzt der Teilnehmer am berühmt-berüchtigten «Todesritt der Leichten Brigade» –, traf man sich in Paris, um die Friedensbedingungen auszuhandeln. Am Konferenztisch saß auch der Ministerpräsident von Sardinien-Piemont Graf Cavour, der seine Teilnahme der Entscheidung seines Königs Viktor Emanuel verdankte, zur Unterstützung der Franzosen eine Hilfstruppe ans Schwarze Meer zu schicken. Er nutzte diesen Augenblick im Rampenlicht äußerst geschickt und forderte ein vereinigtes, unabhängiges Italien – ein Aufruf, der von seinen Verbündeten wohlwollend aufgenommen wurde, aber vor allem die Gleichgesinnten in seinem Heimatland aufrüttelte.[46] Fünf Jahre später wurde der König von Sardinien zum König von Italien, einem neuen Land, das sich aus ganz unterschiedlichen Städten und Regionen zusammensetzte. Das beeindruckende Altare-della-Patria-Denkmal, das drei Jahrzehnte später mitten in Rom errichtet wurde, damit sich, in den Worten Primo Levis, Rom italienisch und Italien römisch fühlen konnte, markierte den Höhepunkt einer Entwicklung, die durch einen Krieg um Land und Einfluss Tausende von Kilometern weiter östlich einen entscheidenden Antrieb erhalten hatte.[47]
Für Russland waren die Bedingungen, die ihm bei den Friedensgesprächen in Paris 1856 auferlegt wurden, eine einzige Katastrophe. Großbritannien und Frankreich taten sich zusammen, um ihrem gemeinsamen Rivalen einen Strick um den Hals zu legen: Die Russen verloren ihre hart erkämpften Gebietsgewinne im Kaukasus und – besonders schmachvoll – ihren militärischen Zugang zum Schwarzen Meer, das neutral erklärt wurde und künftig für alle Kriegsschiffe gesperrt war. Auch die Küste musste entmilitarisiert werden, es durfte dort keine Befestigungen oder Waffenlager mehr geben.[48]
Russland sollte gedemütigt und seine Ambitionen sollten auf Dauer erstickt werden. Tatsächlich hatte das Ganze jedoch den gegenteiligen Effekt – wie später in Versailles waren die Friedensbedingungen kontraproduktiv und hatten gefährliche Konsequenzen. Ganz abgesehen von der Tatsache, dass die Vereinbarung so drückend und restriktiv war, dass die Russen sich sofort daranmachten, ihre Fesseln abzuschütteln, löste diese auch eine Zeit des Wandels und der Reformen aus. Der Krimkrieg hatte gezeigt, dass die zaristische Armee mit den alliierten Truppen, die erfahrener und besser ausgebildet waren, nicht mithalten konnte. Nachdem man Zar Alexander II. einige Berichte vorgelegt hatte, die die Schwächen der russischen Armee in schonungslosem Detail darlegten, führte man eine umfassende Militärreform durch.[49] Dabei griff man zu drastischen Maßnahmen: Die Dienstzeit wurde von fünfundzwanzig auf fünfzehn Jahre reduziert, was das Durchschnittsalter der Soldaten mit einem Schlag herabsetzte. Gleichzeitig wurde in großem Maßstab modernste Ausrüstung angeschafft, die das veraltete und untaugliche Material ersetzte.[50]
Die wichtigste Neuerung jedoch war eine Gesellschaftsreform. Wenngleich auch eine schwere Bankenkrise in den späten 1850er Jahren eine Rolle spielte, bewegten doch vor allem die Niederlage auf der Krim und die Scham über die nachfolgenden Friedensbedingungen den Zaren dazu, die Leibeigenschaft abzuschaffen, ein System, das einen beträchtlichen Teil der Bevölkerung an das Land gebunden hatte, das sie für ihre reichen Grundherren bewirtschaftete. Innerhalb von fünf Jahren war diese Leibeigenschaft vollständig verschwunden. Damit gingen Jahrhunderte der russischen Sklaverei zu Ende[51] – nach Meinung einiger Zeitgenossen war das auch höchste Zeit.[52] Dieser Modernisierungsschub und der damit verbundene Wirtschaftsliberalismus kurbelten das Wachstum in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts auf phänomenale Weise an: Zwischen 1870 und 1890 stieg die Eisenproduktion um das Fünffache, während die beeindruckende Ausdehnung des Eisenbahnnetzes, mit den Worten eines modernen Wissenschaftlers, «Russland von den Beschränkungen befreite, die ihm zuvor seine Geographie auferlegt hatte». Das riesige Land bekam zum ersten Mal einen gewissen Zusammenhalt.[53] Anstatt Russlands Aufstieg zu bremsen, hatten die Briten dazu beigetragen, den Geist aus der Flasche zu lassen.
Dass die Russen ihre Bestrebungen keinesfalls aufgegeben hatten, zeigte sich, noch bevor die Tinte der Unterschrift auf dem Vertrag von Paris getrocknet war. Ein Delegierter des Zaren bei den Friedensverhandlungen, ein Militärattaché namens Nikolai Ignatjew, war so empört darüber, wie man Russland behandelte und dessen Herrschaft über das Schwarzmeerufer beschränkte, dass er mit Fürst Gortschakow, einem früheren Vertrauten und Schulkameraden Alexander Puschkins, vereinbarte, eine Gesandtschaft nach Zentralasien zu beordern. «Die Erforschung [dieser Region] und die Förderung freundschaftlicher Verbindungen werden Russlands Einfluss erhöhen – und den Großbritanniens vermindern.»[54]
Ignatjew drang darauf, dass man Expeditionen nach Persien und Afghanistan schickte und russische Gesandte die Khanate von Chiwa und Buchara besuchten. Diese sollten, wie er unverblümt festhielt, einen Weg nach Indien entlang eines der beiden großen Flüsse finden, die in den Aralsee flossen – des Syrdarjas und des Amudarjas. Es wäre ideal, führte er aus, wenn Russland ein Bündnis mit den Völkern an der indischen Grenze eingehen und deren Feindschaft gegen die Briten anfachen könnte: Dies sei der Weg, Russland wieder in die Offensive zu bringen – und das nicht nur in Asien.[55]
Die Missionen, die Ignatjew und andere unternahmen, zahlten sich aus. In den fünfzehn Jahren nach dem Ende des Krimkriegs brachte Russland Hunderttausende von Quadratkilometern unter seine Herrschaft, ohne zu gewaltsamen Mitteln greifen zu müssen. Gut geplante und geführte Expeditionen und Gesandtschaften, gepaart mit klug eingesetztem diplomatischen Druck auf China, erlaubten es den Russen, im Fernen Osten «in kurzer Spanne […] riesige Schritte» zu machen, wie ein erfahrener Beobachter 1861 in einem Bericht für das Außenministerium in London feststellte.[56]
Kurz darauf fielen weitere Teile der südlichen Steppe in russische Hände, zusammen mit den Oasenstädten im Herzen Asiens. Ende der sechziger Jahre des 19. Jahrhunderts waren Taschkent, Samarkand und Buchara sowie ein Großteil des Ferghana-Tals entweder «Protektorate» oder Vasallen Sankt Petersburgs. Dies war allerdings nur ein Vorspiel – bald würden sie vollständig annektiert und in das Zarenreich eingegliedert werden. Gleichzeitig baute Russland ein riesiges Handels- und Verkehrsnetzwerk auf, das nun Wladiwostok im Osten mit der Grenze zu Preußen im Westen und die Weißmeerhäfen im Norden mit dem Kaukasus und Zentralasien im Süden verband.
Die Geschichte hatte aber auch Schattenseiten. Das Modernisierungsprogramm, das Russland nach der Katastrophe des Krimkriegs in Gang setzte, war zwar unbedingt erforderlich, beanspruchte jedoch enorme Kräfte. Geldmittel aufzutreiben, mit denen man die Umwandlung des Zarenreichs finanzieren konnte, war ein ständiges Problem, das unter anderem zu der schmerzlichen Entscheidung führte, das geopolitisch nicht allzu bedeutsame Alaska aufzugeben.[57] Dennoch zerbrach man sich in London weiterhin den Kopf, was der Wandel in Russland für das Britische Empire bedeutete. Man suchte nach Wegen, den Aufstieg aufzuhalten oder, wenn das nicht gelingen sollte, die Aufmerksamkeit Russlands in eine andere Richtung zu lenken.
Sechzehntes Kapitel Auf stählernen Gleisen gen Osten – der Weg in den Krieg
Im späten 19. Jahrhundert nahm das russische Selbstvertrauen, wenn nicht sogar Anspruchsdenken, immer mehr zu. Vor allem die Schwarzmeer-Bestimmungen des Pariser Friedens wollte man unbedingt loswerden. Eine europäische Staatskanzlei nach der anderen wurde in aller Stille um Unterstützung gebeten, den Vertrag im Allgemeinen, insbesondere jedoch die betreffenden Klauseln zu revidieren. Meist traf man auf wenig Widerstand. Es gab eine Ausnahme: London. Im Winter des Jahres 1870 gelangte die Kopie einer Zirkularnote an die Sankt Petersburger Presse, die man dem britischen Kabinett zugestellt hatte und in der man eine Aufhebung der Entmilitarisierungsbestimmungen vorschlug. London hatte den Vorschlag schlichtweg abgelehnt. Fürst Gortschakows Bemühungen in dieser Sache wurden in Russland mit Genugtuung aufgenommen, führten in der britischen Presse aber zu einem wütenden Aufschrei.[1]
Die Reaktion des Spectator war symptomatisch. Der russische Versuch, den Vertrag neu auszuhandeln, sei teuflisch; eine «gewagtere und offenere Missachtung des europäischen Rechts, der internationalen Moral und der britischen Politik als diese russische Note hat es auf dieser Welt noch nie gegeben».[2] Russlands Drängen, die Klauseln zur Entmilitarisierung aufzuheben, brachte manche zu der Überzeugung, dass ein Krieg kurz bevorstehe und dass Großbritannien gar keine andere Wahl habe, als die Russen mit Gewalt dazu zu zwingen, die Beschränkungen beizubehalten. Diese Reaktion sei monströs, schrieb auf der anderen Seite John Stuart Mill in einem Leserbrief an die Times. Der russische Schritt sei vielleicht eine Provokation, er dürfe jedoch keinesfalls zu einer militärischen Auseinandersetzung führen. Selbst Königin Victoria war dieser Meinung und schickte ein Telegramm an ihren Außenminister Lord Granville: «Könnte man den führenden Zeitungen denn nicht einen Wink erteilen, sie sollten davon absehen, die kriegerische Stimmung hierzulande anzuheizen?»[3]
Diese Kriegsangst hatte weniger mit der Besorgnis über das Schwarze Meer zu tun als mit dem allgemeinen Eindruck, dass die Russen zunehmend ihre Muskeln spielen ließen. Da eine Militäraktion jedoch unrealistisch war und Großbritannien in dieser ganzen Angelegenheit über ziemlich schlechte Karten verfügte, blieb ihm nichts anderes übrig, als nachzugeben, was im Unterhaus zu einem scharfen Wortgefecht zwischen Premierminister William Gladstone und dem charismatischen Benjamin Disraeli führte. Letzten Endes bekam Russland, was es wollte, nämlich das vollständige Verfügungsrecht über seine Küste. Es durfte in den Häfen auf der Krim und entlang der gesamten Nordküste des Schwarzen Meeres wieder Kriegsschiffe stationieren. Dies löste in Sankt Petersburg laut einem britischen Augenzeugen große Begeisterung aus und wurde als russischer «Triumph» gefeiert. Zar Alexander II., der angeblich «auch persönlich überglücklich war», ließ in der Kapelle des Winterpalais das «Te Deum» singen, bevor er in der Peter-und-Paul-Kathedrale «eine ganze Weile mit den Zeichen tiefster Bewegung» betete.[4]
Großbritannien hatte seine Wirtschaftsmacht nicht in diplomatischen und politischen Erfolg umsetzen können. Nicht zuletzt deshalb suchte man nach neuen Ansätzen, die Politik wirkungsvoller zu gestalten. Ein Diskussionspunkt war dabei der Titel des britischen Monarchen. Angesichts der Größe und weltweiten Verteilung der Dominions, Gebiete, Völker und Orte, die dem britischen Souverän unterstanden, schlug man vor, diesem neben dem Königs- auch noch den Kaisertitel zu verleihen. Dieser Vorschlag kosmetischer Art führte im Parlament zu heftigen Debatten. Die Traditionalisten waren hell entsetzt von der Idee, Ränge, Titel und Namen zu ändern, die man seit Jahrhunderten in Ehren hielt. Könige besäßen die höchste Autorität über alle untergebenen Herrscher, machte Lord Granville vor dem Oberhaus deutlich. Es gebe deshalb keinerlei Rechtfertigung oder Grund, den Titel des Souveräns höherzustufen. «Meine Lordschaften», erklärte er, «in Bezug auf die Würde Ihrer Majestät selbst kann kein Name die Vorstellung so gewaltig ergreifen wie ‹Victoria, Königin von Großbritannien und Irland›.» Nur so sollte die Monarchin bezeichnet werden.[5]
Das Problem waren jedoch Russland und der Zar. Nicht nur stellte der Titel des Zaren eine direkte Verbindung zum kaiserlichen Rom her (das Wort Zar war eine Verkürzung von «Cäsar»), er wurde auch in all seiner Pracht in offiziellen Verlautbarungen und bei formellen Anlässen zusammen mit einer ausgefeilten, langen Liste aller Territorien verbunden, die unter der Herrschaft des Zaren standen. Mitte der siebziger Jahre des 19. Jahrhunderts betonte der inzwischen zum Premierminister avancierte Disraeli vor dem Parlament, dass ein höherer Titel als «Königin» den Einwohnern Indiens, die sich über den Vormarsch der Russen nach Zentralasien bereits Sorgen machten, größere Zuversicht verleihen würde. Dieser Vorstellung stimmte auch Queen Victoria zu. Sie schrieb an Disraeli, dass «ein Angriff auf Russland von Indien aus der richtige Weg» sei und dass ein höherer Titel helfen könnte, die Treue ihrer Untertanen in Indien zu sichern.[6]
Einige Parlamentsabgeordnete hielten es jedoch weiterhin nicht für notwendig, in einen solchen Titelwettbewerb einzutreten. Ein Parlamentarier drückte es folgendermaßen aus: Ganz gewiss seien die Briten, «die Indien seit hundert Jahren regieren», sich ihrer selbst doch nicht so unsicher, dass sie den Titel der Königin ändern müssten, «nur damit unser Souverän mit dem Kaiser von Russland einen Gleichstand erreicht».[7] Andere betonten dagegen, dass sich die Verhältnisse im Osten dramatisch verändert hätten, und verkündeten trotzig, dass «die britische Herrschaft über Hindustan auf Dauer angelegt ist» und dass deshalb «kein Teil dieses Territoriums abgetreten werden darf». Dass die russische Grenze nur noch ein paar Tagesmärsche von den Herrschaftsgebieten Ihrer Majestät in Indien entfernt sei, gebe Anlass zur Sorge.[8] Nach hitzigen Parlamentsdebatten wurde im Jahr 1876 das Gesetz verabschiedet, nach dem Victoria fortan nicht nur die Königin war, als die sie fast vier Jahrzehnte zuvor gekrönt wurde, sondern auch eine Kaiserin. Ihr selbst gefiel das außerordentlich. An Weihnachten schickte sie Disraeli eine Karte mit der Unterschrift: «Victoria, Regina et Imperatrix» – Victoria, Königin und Kaiserin.[9]
Solche rein zeremonielle Schritte wurden in einem zunehmend spannungsgeladenen Umfeld auch von praktischen Maßnahmen begleitet, schließlich plagte die Briten die ständige Angst, gegenüber den Rivalen an Boden zu verlieren. Sowohl Großbritannien als auch Russland unternahmen große Anstrengungen, Spionagenetzwerke aufzubauen, die Lokalbevölkerung für sich zu gewinnen und alle zu hofieren, die in umkämpften Gebieten über Einfluss verfügten. Colonel Maclean, der der Punjab-Kavallerie und dem auch als Geheimdienst tätigen Indian Political Service angehörte, war einer derjenigen, die in den 1880er Jahren den Auftrag erhielten, die Ereignisse in den Grenzgebieten zwischen Persien, Indien und Afghanistan zu beobachten und «aufzuklären». Er warb ganze Gruppen von Kaufleuten und örtlichen Telegrafenbeamten an, die ihn mit Informationen über die Vorgänge in der Region versorgten. Gleichzeitig machte er muslimischen Geistlichen reiche Geschenke, darunter Schals, Teppiche, Zigarren und sogar Diamantringe, um sie von den Vorteilen einer Zusammenarbeit mit den Briten zu überzeugen. Maclean rechtfertigte diese Bestechungen als ein legitimes Mittel, um die Unterstützung einflussreicher Freunde zu gewinnen. Tatsächlich festigten sie den Einfluss der Geistlichkeit in einer innerlich zerrissenen Region, die im Zentrum eines starken Wettbewerbs außenstehender Kräfte lag.[10]
Aus britischer Sicht gab es gute Gründe, sich über die Absichten und Fähigkeiten Russlands und die Bedrohung, die seine Expansion in Zentralasien für die Verteidigung Indiens darstellte, Sorgen zu machen. Bald zog man in London eine militärische Konfrontation mit Russland ernsthaft in Erwägung. Disraeli riet der Königin, sich darauf vorzubereiten, britische Truppen «an den Persischen Golf zu schicken, und darauf, dass die Kaiserin von Indien ihren Armeen befehlen könnte, Zentralasien von den Moskowitern zu säubern und diese ins Kaspische Meer zu treiben».[11] Die britischen Entscheidungsträger waren dermaßen nervös, dass der Vizekönig von Indien, Lord Lytton, in den Jahren von 1878 bis 1880 nicht nur eine, sondern sogar zwei Invasionen Afghanistans anordnete, um einen Marionettenherrscher auf den Thron in Kabul zu setzen. Auch Persien wurde heftig umworben und schließlich davon überzeugt, die Konvention von Herat zu unterzeichnen, in der es sich verpflichtete, Zentralasien vor einem Vormarsch der Russen zu schützen. Dies war keine leichte Aufgabe, da die Perser in der Region ihre eigenen Interessen verfolgten und den Briten immer noch die jüngste, nicht sehr hilfreiche Intervention nachtrugen, bei der diese Afghanistan zum Nachteil Persiens unterstützt hatten.[12] In der Zwischenzeit versuchten die Briten, Kontakte jenseits von Kandahar aufzubauen, um ein besseres Frühwarnsystem für russische militärische und sonstige Absichten einzurichten.[13]
Höhere Staatsbeamte investierten eine Menge Kraft und Arbeit in die Frage, wie man mit einem möglichen russischen Angriff auf Britisch-Indien umgehen sollte. Seit Ende der siebziger Jahre des 19. Jahrhunderts wurde eine ganze Reihe von Gutachten erstellt, die die Angelegenheit aus einer breiten strategischen Perspektive beurteilten. Man kam zu dem Schluss, dass Auseinandersetzungen und Spannungen mit Russland in anderen Weltgegenden Einfluss auf Zentral- und Südasien haben könnten und wahrscheinlich sogar haben würden. Eine Denkschrift aus der Zeit des russischen Balkanfeldzugs im Jahr 1877 befasste sich mit den «Maßnahmen, die man in Indien ergreifen sollte, falls England auf der Seite der Türkei in den Krieg eintreten wird». Eine weitere aus dem Jahr 1883 fragte: «Ist eine Invasion Indiens durch Russland möglich?», und wiederum eine andere kurz darauf: «Was sind Russlands Schwachstellen, und wie haben die jüngsten Ereignisse unsere Grenzpolitik in Indien beeinflusst?» Dass man diese Überlegungen sehr ernst nahm, wird aus der Ernennung eines ihrer Verfasser, dem «Falken» General Sir Frederick (später Lord) Roberts, zum Oberbefehlshaber der britischen Truppen in Indien im Jahr 1885 deutlich.[14]
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Nicht jeder teilte jedoch diese pessimistische Sicht der Situation in Asien, nicht einmal, als den Briten im Jahr 1886 eine Reihe von Invasionsplänen des russischen Generals Alexei Kuropatkin bekannt wurden.[15] Henry Brackenbury, der Direktor des Militärgeheimdienstes, war der Ansicht, dass die russische Bedrohung übertrieben dargestellt werde, und zwar sowohl was die russischen Angriffsabsichten als auch die Fähigkeiten der zaristischen Armee angehe.[16] George Curzon, damals ein vielversprechender junger Parlamentsabgeordneter und Ehrenstipendiat des All Souls College in Oxford, der kaum ein Jahrzehnt später Vizekönig von Indien werden würde, tat die Sorge vor einem russischen Angriff noch entschiedener ab. Er konnte hinter dem russischen Interesse für den Osten keinen Masterplan erkennen. Die Politik Russlands sei weder «konsistent noch unerbittlich oder fundiert», schrieb er im Jahr 1889. «Ich halte sie für eine Gelegenheitspolitik, die auf einzelne Ereignisse reagiert und von den Fehlern anderer profitiert, aber ebenso oft selber welche macht.»[17]
 
Sicherlich brachte die russische Einstellung gegenüber Zentralasien im Allgemeinen und Indien im Besonderen eine Menge Großsprecherei und Wunschdenken mit sich. Gerade im Militär entwickelten einige Heißsporne den grandiosen Plan, Großbritannien als Vormacht des Subkontinents abzulösen. Gleichzeitig deuteten einzelne Schritte darauf hin, dass das russische Interesse beileibe nicht nur passiv war: Man brachte etwa Offizieren Hindi bei, um sie auf einen bevorstehenden Einmarsch in Indien vorzubereiten. Auch von dort kamen ermutigende Nachrichten. So versprach der Maharadscha von Punjab Daleep Singh in einem Schreiben an Zar Alexander III., «etwa zweihundertfünfzig Millionen meiner Landsleute vom grausamen britischen Joch zu befreien», und behauptete, für «die meisten indischen Fürsten» zu sprechen. Die Russen konnten das durchaus als Einladung auffassen, ihre Grenzen weiter nach Süden zu verlegen.[18]
In der Praxis waren die Dinge allerdings nicht ganz so einfach. Zum einen hatte Russland bereits Probleme, die riesigen Gebiete ins Zarenreich einzugliedern, die man sich erst vor kurzem einverleibt hatte. Die Beamten, die nach Turkestan geschickt worden waren, mussten sich mit komplexen und oft widersprüchlichen Landregistern herumschlagen. Ihre Versuche, die örtlichen Steuern und Gesetze zu vereinheitlichen und effizienter zu gestalten, trafen auf den zu erwartenden Widerstand.[19] Zum anderen hatte man mit örtlichen Mentalitäten zu kämpfen. Der Ministerrat in Sankt Petersburg sprach von einer «fanatisierten Stimmung in unseren östlichen Grenzländern». Einer der Gründe dafür war der Einfluss des Islam auf das Alltagsleben der «neuen Russen», die jetzt Teil des Zarenreichs waren.[20] Die Sorge vor einem Aufstand in den neuerworbenen Gebieten war so groß, dass man davon absah, dort einen Pflichtwehrdienst einzuführen, und die finanziellen Forderungen bewusst niedrig hielt. Die russischen Bauern hingegen genossen keine derart großzügige Behandlung, wie ein führender Intellektueller bissig feststellte.[21]
Auch die Ansichten über die Lokalbevölkerung führten zu Komplikationen. Russische Kritiker wiesen auf die tiefverwurzelten Vorurteile der Briten hin. So berichteten sie etwa, dass die britischen Soldaten die Händler auf den Basaren Taschkents «wie Tiere» behandeln würden. Die Frau eines britischen Hauptmanns weigerte sich angeblich, sich vom Maharadscha von Kaschmir zum Essen geleiten zu lassen, weil dieser «ein schmutziger Hindu» sei. Trotz dieser Kritik waren die Russen nicht viel aufgeklärter: Die Offiziere des Zaren mochten sich zwar untereinander über die Art und Weise beschweren, wie die Briten mit den Ortsansässigen umgingen, es gibt aber kaum Anzeichen dafür, dass sie die Dinge wirklich anders betrachteten. «Alle Hindus, ohne Ausnahme, betreiben mit all ihrem Geschick und aus ganzer Seele den entsetzlichsten Wucher», schrieb ein russischer Indienbesucher des 19. Jahrhunderts. «Wehe dem unglücklichen Einheimischen, der sich von ihren trügerischen Versprechungen verführen lässt.»[22]
Dennoch war man von den neuen Welten, mit denen Russland jetzt in Kontakt kam, regelrecht begeistert, wie der russische Innenminister Pjotr Walujew im Jahr 1865 seinem Tagebuch anvertraute: «Alles, was wir an den weit entfernten Grenzen unseres Reiches unternehmen, hat etwas Erotisches.» Die Ausdehnung der Grenzen sei großartig, schrieb er. Zuerst habe Russland den Amur, danach den Ussuri erreicht. Und nun auch noch Taschkent.[23]
Trotz aller Anfangsschwierigkeiten erweiterten sich der Einfluss und das Engagement Russlands im Osten immer schneller, als es seine eigenen Seidenstraßen erschloss. Der Bau der Transsibirischen Eisenbahn und deren Verbindung mit der Chinesischen Osteisenbahn sorgten umgehend für einen Aufschwung des Handels, dessen Volumen sich zwischen 1895 und 1914 verdreifachte.[24] Unterstützt wurde diese Entwicklung von neuen Einrichtungen wie der Russisch-Chinesischen Bank, die gegründet wurde, um die Expansion im Fernen Osten zu finanzieren.[25] Im Jahr 1908 erklärte der russische Ministerpräsident Pjotr Stolypin dem russischen Parlament, der Duma, dass der Osten Russlands eine Fülle an Rohstoffen und großartige wirtschaftliche Möglichkeiten biete: «Unser fernes und ungastliches Grenzterritorium ist reich an Gold, Holz, Pelzen und unendlichen für die Landwirtschaft geeigneten Flächen.» Zwar sei es im Moment nur spärlich besiedelt, dies werde jedoch nicht lange so bleiben, warnte er. Russland müsse diese Chance nutzen.[26]
Für die Briten, die ihre Stellung im Fernen Osten bisher eifersüchtig behauptet hatten, waren das nicht gerade beruhigende Aussichten. Immerhin war es ziemlich schwierig gewesen, insbesondere die Märkte in China zu öffnen. So wurden die Briten im Jahr 1793 vom Hof des Kaisers Qianlong hochmütig abgefertigt, als sie um das Recht baten, eine Handelsniederlassung einzurichten. Dabei unterhielt China nach eigenem Verständnis Verbindungen mit «fast jedem Land unter dem Himmel», wenngleich es diese allesamt als tributpflichtige Völker betrachtete. So gesehen, kam der britische Wunsch zwar nicht unerwartet, er konnte jedoch nicht erfüllt werden, wie der Kaiser in einem Brief an König Georg III. festhielt, den er der Gesandtschaft mitgab: «Wie Euer Botschafter selbst sehen kann, besitzen wir bereits alles. Ich messe fremden oder ausgefallenen Dingen keinerlei Wert bei und habe keinen Bedarf an den Erzeugnissen Eures Landes.»[27]
Tatsächlich war dies nur Angeberei, denn nach einiger Zeit einigte man sich auf die Bedingungen eines Handelsaustausches. Die aggressive Antwort des Kaisers mochte auf der Erkenntnis beruhen, dass die britische Macht seinem Reich immer näher rückte und in dieser Hinsicht Angriff vielleicht die beste Verteidigung war.[28] Es stellte sich heraus, dass dieser Verdacht gar nicht so abwegig war. Als die Briten erst einmal die erwünschten Handelsprivilegien bekommen hatten, zögerten sie nicht, Gewalt anzuwenden, um ihre Stellung zu wahren oder zu erweitern. Entscheidend für die Expansion des Handels war der Verkauf von Opium. Daran änderten auch die heftigen Proteste der chinesischen Bevölkerung nichts, deren Empörung über die verheerenden Auswirkungen der Drogensucht von den britischen Verantwortlichen mit einem Schulterzucken abgetan wurde.[29] Der Opiumhandel wurde nach dem Vertrag von Nanking im Jahr 1842 sogar noch bedeutend ausgeweitet, als die Briten Zugang zu Häfen erhielten, die bisher für sie gesperrt gewesen waren. Gleichzeitig traten ihnen die Chinesen Hongkong ab. Weitere Konzessionen erlangten die Briten, als sie im Jahr 1860 gemeinsam mit französischen Truppen nach Peking marschierten und dort den Alten Sommerpalast plünderten und niederbrannten.[30]
Einige hielten dies für einen Schlüsselmoment, der ein weiteres Kapitel im Siegeszug des Westens markierte. «Und so war es die Bestimmung Englands», hieß es in einem britischen Zeitungsartikel, «ein Regierungssystem niederzureißen, das der europäischen Welt so lange ein Rätsel war, und dessen eigenen Untertanen seine Hohlheit und Übel zu enthüllen.» Die «geheimnisvolle und abgeriegelte Barbarei» des chinesischen Kaiserreichs, so ein anderer Kommentator, sei von der «Kraft der aktiven und integrativen westlichen Zivilisation» zerschlagen worden.[31]
Um dem andauernden russischen Vormarsch im Fernen Osten etwas entgegenzusetzen, entschieden sich die Briten im Jahr 1885, die Komundo- oder Port-Hamilton-Inseln vor der Südküste der koreanischen Halbinsel zu besetzen. Sie sollten als «Basis für die Blockade der russischen Streitkräfte im Pazifik» und als «vorgerückter Stützpunkt zur Unterstützung möglicher Operationen gegen Wladiwostok» dienen, wie der Erste Lord der Admiralität dem britischen Kabinett erklärte.[32] Damit wollte man die strategische Position Großbritanniens und vor allem den Handel mit China schützen, wenn nötig auch mit einem Präventivschlag. Bevor die Eisenbahnen neue Möglichkeiten eröffneten, waren im Jahr 1894 Großbritannien und britische Unternehmen für mehr als achtzig Prozent der Zolleinnahmen Chinas verantwortlich. Außerdem beförderten britische Schiffe vier Fünftel sämtlicher chinesischen Handelsgüter. Es war deshalb offensichtlich, dass der Aufstieg Russlands und die neuen Landverbindungen, auf denen Waren nach Europa gebracht werden konnten, zulasten Großbritanniens gehen würden.
 
In diesem Umfeld wachsender Rivalität und Spannung wurde Ende der 1890er Jahre bekannt, dass Russland anfing, Persien zu umwerben. Dies erhöhte die Aussichten auf ein Bündnis, das den nordwestlichen Zugang nach Indien bedrohen könnte. In London war man bisher, wenn auch nach längeren Erörterungen, überwiegend der Meinung gewesen, dass die Chance eines russischen Angriffs über Afghanistan durch den Hindukusch auf den indischen Subkontinent äußerst gering sei. Zwar fiel es den Schreibtischstrategen relativ leicht, mit Karten und Bleistift bewaffnet einen Weg von Zentralasien durch diese geographisch schwierige Region zu skizzieren. Bei näherer Betrachtung erkannte man jedoch, dass zwar ein kleinerer Überraschungsangriff nicht ausgeschlossen war, das Gelände aber eine größere Militäraktion über die Bergpässe, deren Überquerung als äußerst schwierig und gefährlich galt, unwahrscheinlich machte.
Der Zugang über Persien war eine ganz andere Sache. Russland war auf seiner Südflanke immer aktiver geworden. Im Jahr 1884 hatte es Merw besetzt, was für die britischen Beamten und Agenten völlig überraschend kam. Tatsächlich erfuhren sie davon erst aus der Zeitung. Anschließend umwarben die Russen die Führung in Teheran. Da die russische Grenze damit nur etwas mehr als dreihundert Kilometer von Herat entfernt war, stand der Weg nach Kandahar und damit Indien weit offen. Noch beunruhigender war, dass dieser Gebietsausdehnung Infrastrukturprojekte folgten, die die neugewonnenen Regionen mit dem russischen Kernland verbanden. Im Jahr 1880 begann der Bau der Transkaspischen Eisenbahn, die schon bald bis nach Samarkand und Taschkent führte. Im Jahr 1899 gab es auch eine Gleisverbindung von Merw nach Kuschk in unmittelbarer Nähe von Herat.[33] Diese Eisenbahnlinien waren nicht nur Symbolik. Es handelte sich um Verkehrswege, auf denen man Proviant, Waffen und Soldaten bis vor die Hintertür des Britischen Empire bringen konnte. Field Marshal Lord Roberts bezeichnete es kurz darauf gegenüber den Offizieren des Eastern Command als äußerst bedauerlich, dass die Eisenbahnlinien so weit reichten. Nun gebe es allerdings eine Linie, «die Russland auf keinen Fall überschreiten darf». Wenn es dies dennoch tue, würde man das «als Casus belli betrachten».[34]
Die Eisenbahnlinien stellten auch ökonomisch eine Bedrohung dar. Im Jahr 1900 schickte die britische Botschaft in Sankt Petersburg die Zusammenfassung einer Schrift nach London, deren Verfasser, ein russischer Offizier, die Weiterführung der Gleise bis nach Persien und Afghanistan hinein befürwortete. Wahrscheinlich würden die Briten auf das neue Transportsystem nicht gerade gut reagieren, aber das sei auch nicht weiter überraschend: Schließlich würde eine Eisenbahnverbindung quer durch Asien «den gesamten Handel Indiens und Ostasiens mit Russland und Europa in [russische] Hände geben».[35] Dies war eine ziemliche Übertreibung, wie ein höherer Diplomat in einer Antwort auf diesen Bericht feststellte. «Die strategischen Überlegungen, die der Autor vorbringt, haben keinen großen Wert», schrieb Charles Hardinge. Es wäre für Russland eine Verrücktheit, angesichts der britischen Kontrolle über den Persischen Golf auf diese Region vorzurücken.[36]
Dennoch gab ein solches Gerede den Briten weiteren Anlass zur Sorge. Man meinte an jeder Ecke irgendwelche Phantome oder Komplotte zu sehen, die von britischen Diplomaten auch pflichtgemäß registriert wurden. So fragte man sich etwa aufgebracht, warum die Anwesenheit eines gewissen Dr. Paschooski in Buschir nicht früher bemerkt worden sei. Zudem wollte man wissen, ob seine Behauptung, er behandele dort Pestopfer, tatsächlich stimmte. Auch den Besuch eines russischen Adligen, der als «Fürst Dabija» identifiziert wurde, verfolgte man mit äußerstem Misstrauen. Die Tatsache, dass er anscheinend «über seine Bewegungen und Absichten sehr zurückhaltend» war, wurde notiert und weitergeleitet.[37] Auf den Kabinettssitzungen in London rückte Russland an die Spitze der Themenliste, es zog selbst die Aufmerksamkeit des Premierministers auf sich und wurde zu einer Top-Priorität des Außenministeriums.
Zunächst war Persien die Arena, in der dieser Wettbewerb am heftigsten ausgetragen wurde. Die persischen Herrscher profitierten seit langem von den großzügigen und günstigen Anleihen all jener, die gute Beziehungen zu der Nation aufbauen wollten, die als Bindeglied zwischen Ost und West eine beneidenswerte strategische Lage besaß. Großbritannien hatte im späten 19. Jahrhundert alle verschwenderischen Marotten und finanziellen Wünsche der persischen Monarchen ohne Murren befriedigt, bis Schah Mozaffar ad-Din, der sich vor allem durch seinen extravaganten Schnurrbart auszeichnete, im Jahr 1898 eine Bombe platzen ließ und eine vorgeschlagene neue Anleihe über zwei Millionen Pfund ablehnte. Der hochrangige Beamte, den England sofort nach Teheran schickte, um die Hintergründe zu erfahren, erhielt keine näheren Informationen. Der britische Premierminister Lord Salisbury machte die Angelegenheit zur Chefsache und wies das Finanzministerium an, die Bedingungen zu mildern und den Kreditumfang zu erhöhen. Gleichzeitig gingen zahlreiche Gerüchte über das um, was hinter den Kulissen in Teheran vor sich ging. Schließlich stellte sich heraus, dass Russland einen weit höheren Kredit zu weit besseren Bedingungen angeboten hatte als Großbritannien.[38]
Dies war ein kluger Schachzug Sankt Petersburgs. Die russischen Steuereinnahmen stiegen zu dieser Zeit steil an, während immer weitere Auslandsinvestitionen ins Land strömten. Ganz allmählich bildete sich eine Mittelschicht. Männer wie Lopachin in Tschechows Kirschgarten, die noch vor einer Generation als Unfreie ans Land gebunden gewesen wären, machten sich jetzt den gesellschaftlichen Wandel, die neuen heimischen Märkte und die neuen Exportmöglichkeiten zunutze, um ein Vermögen zu erwerben. Wirtschaftshistoriker verdeutlichen das russische Wachstum gerne, indem sie auf die zunehmende Verstädterung und den starken Anstieg der Roheisenproduktion oder die Länge der neu verlegten Eisenbahngleise hinweisen. Dabei genügt es, die Kunst, die Literatur, den Tanz und die Musik dieser Zeit zu betrachten, Künstler wie Tolstoi, Kandinsky, Diaghilev, Tschaikowsky und viele, viele andere, um einen Eindruck von Russlands damals so florierender Kultur und Wirtschaft zu bekommen.
Insofern war es unausweichlich, dass Russland Persien Avancen machte, indem es dessen unersättlichen Geldhunger befriedigte. Als Sir Mortimer Durand, der britische Botschafter in Teheran, nach Hause meldete, dass die zaristische Regierung bereit sei, das Kreditangebot der Briten zu überbieten (was er Anfang des Jahres 1900 aus österreichischen Quellen in Konstantinopel erfahren hatte), brach in London die Hölle los.[39] Man richtete Ausschüsse ein, die die Erweiterung der Eisenbahn von Quetta nach Sistan und den Aufbau eines Telegrafennetzes planen sollten, «um zu vermeiden, dass Südpersien in die Fänge Russlands fällt», wie Lord Curzon schrieb.[40]
Auch andere Vorschläge wurden entwickelt. Dazu gehörte der Bau größerer Bewässerungsanlagen in der Provinz Sistan, um das Land dort urbar zu machen und Verbindungen zur Lokalbevölkerung herzustellen. Man überlegte sogar, in der Provinz Helmand ein Stück Land zu pachten, um die Verkehrswege nach Indien wirksamer schützen zu können.[41] Inzwischen fragten sich die Briten nicht mehr, ob, sondern nur noch, wann die Russen angreifen würden. Lord Curzon schrieb im Jahr 1901: «Wir wollten Pufferstaaten zwischen uns und Russland haben.» Mittlerweile sei jedoch einer nach dem anderen «von der Landkarte getilgt worden». China, Turkestan, Afghanistan und neuerdings auch Persien konnten diese Rolle nicht mehr spielen. Der Puffer, fügte Lord Curzon hinzu, sei nur noch «hauchdünn».[42]
Lord Salisbury war zutiefst beunruhigt und drängte seinen Außenminister Lord Landsdowne, einen Weg zu finden, Persien doch noch Geld zu leihen. «Die Lage scheint […] aussichtslos», schrieb der Premierminister im Oktober 1901. Das Finanzministerium zögerte, das Angebot zu verbessern, da es in der Vergangenheit leidvoll erfahren hatte, wie schnell der Schah und sein Gefolge beträchtliche Geldsummen verschleuderten. Allmählich gingen der britischen Regierung die Optionen aus. «Wenn sich dieses Geld nicht findet», schrieb der Premierminister, «wird Russland [in Persien] praktisch ein Protektorat errichten, und wir können dann nur noch mit Gewalt verhindern, dass auch die Häfen am Golf eingegliedert werden.»[43]
Bereits ein Jahr zuvor war berichtet worden, dass Russland sich auf die Übernahme des Hafens von Bandar Abbas vorbereite, ein strategisch entscheidender Ort, von dem aus man die Straße von Hormus, die engste Stelle des Persischen Golfs, kontrollieren konnte. Ein alarmierter Peer erklärte vor dem Oberhaus: «Die Existenz eines Marinearsenals am Persischen Golf in den Händen einer Großmacht wäre eine Bedrohung nicht nur für unseren Handel mit Indien und China, sondern auch für den mit Australasien.»[44] Lord Lansdowne begründete in derselben Sitzung einen Regierungsbeschluss, der britischen Kriegsschiffen den Befehl erteilte, sich jedem entsprechenden Versuch der Russen entgegenzustellen: «Wir sollten die Einrichtung eines Flottenstützpunkts oder eines befestigten Hafens im Persischen Golf durch irgendeine andere Macht als ernsthafte Bedrohung der britischen Interessen betrachten.» Er war zu einem Krieg bereit.[45]
Überall tauchten nun wieder russische Gespenster auf. Beamte des Außenministeriums ertranken fast in der Flut von Berichten aus Persien über die angeblichen Aktivitäten zaristischer Offiziere, Ingenieure und Landvermesser.[46] Das Parlament debattierte intensiv über die Bedeutung eines neuen russischen Handelsunternehmens, das zwischen Odessa am Schwarzen Meer und Buschir an der persischen Südküste operierte. Derweil wurden einige Parlamentsabgeordnete von vertraulichen Quellen aufgeschreckt, denen zufolge schattenhafte Gestalten, die behaupteten, «Vögel, Schmetterlinge und andere Kleintiere» zu beobachten, in Wirklichkeit russische Agenten waren, die an Stammesangehörige in strittigen Grenzregionen Gewehre verteilten und dort Unruhe säten.[47] Die Lage erregte auch die Aufmerksamkeit König Eduards VII., der im Jahr 1901 in einem Schreiben an seinen Außenminister die Besorgnis äußerte, der russische Einfluss in Persien nehme «anscheinend jeden Tag zum Nachteil Englands weiter zu». Er forderte den Minister auf, dem Schah zu erklären, dass man es nicht tolerieren werde, wenn dieser den Russen nicht Paroli biete.[48] Da half es wenig, dass der britische Botschafter in Teheran, Sir Cecil Spring-Rice, berichtete, der Schah schwöre hoch und heilig, dass er «nicht beabsichtige, in Persien eine Position einzunehmen, die die Invasion Indiens erleichtern würde».[49]
 
Diese Ängste machten sich zu einer Zeit breit, als viele den Eindruck bekamen, dass sich das Empire womöglich zu weit ausgedehnt hatte. Die Auseinandersetzung mit den Buren in Südafrika und der Yihetuan-Aufstand in China (besser bekannt als «Boxeraufstand») nährten die Befürchtung, dass Großbritannien Gefahr lief, sich in Übersee zu überheben – was natürlich die Furcht vor einem russischen Vormarsch weiter anheizte. Am Ende des Jahres 1901 legte man dem Londoner Kabinett einen unheilverkündenden Bericht vor, dem zufolge die Russen fähig wären, zweihunderttausend Mann nach Zentralasien und mehr als die Hälfte dieser Zahl unangenehm nah an die indische Grenze zu befördern, wenn die Eisenbahnlinie von Orenburg erst einmal bis nach Taschkent verlängert werden würde.[50] Unmittelbar zuvor wurde in einem Bericht aus Batumi in Georgien behauptet, dass die Russen kurz davor ständen, zwanzigtausend Mann nach Zentralasien zu verlegen – ein falscher Alarm, wie sich herausstellte.[51] Das Problem war jedoch, dass die Optionen der Briten aus ihrer eigenen Sicht beschränkt waren: Die Kosten, die eine Verstärkung der Grenze verursacht hätte, wären ruinös gewesen. Einige Jahre später bemaß man sie auf mindestens zwanzig Millionen Pfund, zuzüglich der jährlichen laufenden Kosten.[52]
Die Gewaltszenen auf den Straßen von Sankt Petersburg im Jahr 1905 und die katastrophale Niederlage der zaristischen Marine im Russisch-Japanischen Krieg waren nur ein schwacher Trost für all jene, die glaubten, es sei nur eine Frage der Zeit, bis die Russen sämtliche Beschränkungen abschütteln würden. Da Großbritannien allein nicht über die finanziellen Mittel verfügte, dem entgegenzutreten, was viele «den drohenden Vormarsch Russlands» nannten, waren andere Lösungen gefragt, um zu verhindern, dass sich die Lage weiter zuspitzte. Eine Zeitung, die vom Militärgeheimdienst entsprechend präpariert worden war, stellte die Frage, ob es nicht etwa ratsam sei, ein Abkommen mit Deutschland zu schließen, um die Russen vom Osten abzulenken.[53]
In London dachte man mittlerweile über eine britische Militärintervention in Mesopotamien nach. Das Committee for Imperial Defence («Ausschuss für Reichsverteidigung») erwog die Möglichkeit, Basra zu erobern, während man gleichzeitig darüber debattierte, ob man nicht die asiatische Türkei auflösen sollte, um Zugang zu den fruchtbaren Böden am Euphrat zu erhalten. Im Jahr 1906 schlug man vor, eine Eisenbahnlinie vom Persischen Golf bis nach Mosul zu bauen, die es neben anderen Vorteilen ermöglichen würde, britische Truppen zum russischen weichen Unterleib im Kaukasus zu transportieren.[54] Diese Pläne wurden einer nach dem anderen verworfen, da sie kaum praktikabel und viel zu teuer waren. So warnte etwa der neue Außenminister Sir Edward Grey, dass die Kosten einer Invasion – und der Sicherung und Verteidigung neuer Grenzgebiete – in die Millionen gehen würden.[55]
Grey hatte eine andere Idee. Die Stellung Großbritanniens im Osten war begrenzt und gefährlich exponiert. Man musste also dafür sorgen, dass sich die ganze Aufmerksamkeit Russlands einer anderen Weltgegend zuwandte. Nur einen Monat vor seiner Ernennung Ende 1905 machte Grey der Times gegenüber deutlich, dass viel gewonnen wäre, wenn man eine Vereinbarung über «unsere asiatischen Besitzungen» erreichen könnte. Keine britische Regierung werde «es darauf anlegen, die russische Politik in Europa zu behindern oder zu blockieren». Es sei somit «unbedingt wünschenswert, die Stellung und den Einfluss Russlands in Europa zu erweitern» – und es dadurch von Asien abzulenken.[56]
 
Der Zeitpunkt hätte nicht besser sein können. Frankreich machte sich über das gewaltige Wirtschaftswachstum seines Nachbarn und erbitterten Rivalen Deutschland immer mehr Sorgen. Der Französisch-Preußische Krieg von 1870 bis 1871, der zur Belagerung von Paris und nach Abschluss des Waffenstillstands zu einer preußischen Siegesparade durch das Pariser Stadtzentrum führte, war immer noch frisch im Gedächtnis. Die Geschwindigkeit der Invasion war ein großer Schock gewesen und befeuerte die Angst, dass ein weiterer Blitzangriff Frankreich ganz unvorbereitet treffen könnte – vor allem da dieser Krieg auch die Vereinigung Deutschlands zu einem Kaiserreich bewirkt hatte, das ausgerechnet im Schloss von Versailles ausgerufen worden war.
Dies war an sich schon schlimm genug. Nun waren die Franzosen auch noch vom Aufstieg der deutschen Industrie alarmiert, als sich in den beiden Jahrzehnten nach 1890 die Kohleförderung verdoppelte und die Metallherstellung verdreifachte.[57] Der Wirtschaftsaufschwung führte zu immer höheren Investitionen in eine ohnehin schon beeindruckende Militärmaschinerie zu Lande und zur See. Seit Anfang der 1890er Jahre arbeiteten französische Diplomaten hinter den Kulissen fieberhaft darauf hin, eine Militärkonvention und ein umfassendes Bündnis mit Russland zu erreichen, dessen Hauptzweck die Selbstverteidigung war: Beide Länder vereinbarten, Deutschland anzugreifen, wenn dieses oder einer seiner Verbündeten Streitkräfte mobilisieren würde. Darüber hinaus verpflichtete man sich formell, auch gegen Großbritannien vorzugehen, falls London gegen eine der beiden Parteien zu den Waffen greifen sollte.[58]
Der britische Wunsch, die Aufmerksamkeit Russlands auf seine Westgrenze zu lenken, war deshalb Musik in den Ohren Frankreichs. Die erste Phase einer Annäherung zwischen London und Paris begann im Jahr 1904, als beide Länder nach längeren Erörterungen der beiderseitigen weltweiten Interessen eine Entente cordiale unterzeichneten. Verständlicherweise stand die Rolle Russlands im Mittelpunkt der Verhandlungen. Im Jahr 1907 wurde diese Neuausrichtung der Bündnisse dann vollendet. England grenzte in einem formellen Vertrag mit Russland die jeweiligen Interessensphären in Zentralasien und dem Mittleren Osten ab, wobei sich beide Seiten vor allem auf eine faktische Teilung Persiens in zwei Einflussgebiete einigten. Dafür sollte der russische Einfluss auf Afghanistan möglichst weit beschränkt werden.[59] Um Indien «von allen Besorgnissen und Belastungen» zu befreien, argumentierte Edward Grey, müsse man eine bessere Übereinkunft mit Russland schmieden. So ließe sich sicherstellen, dass «Russland nicht diejenigen Teile Persiens in die Hände bekommt, die uns gefährlich werden könnten».[60] Wie er im Jahr 1912 einem guten Freund anvertraute, hatte Grey bereits seit langem Vorbehalte gegen die traditionelle Politik, «Russland in jeder Hinsicht entgegenzuarbeiten […]. Jahre hindurch habe ich vertreten, dass dies eine verfehlte Politik sei.»[61] Ein Bündnis war Greys Meinung nach also ein weit eleganteres und produktiveres Mittel, um in dieser Frage voranzukommen.
Hohe Diplomaten erkannten jedoch, dass die Annäherung an Russland ihren Preis hatte: Deutschland. So betonte der Staatssekretär im Londoner Außenministerium Sir Charles Hardinge im Jahr 1908: «Es ist für uns weit wichtiger, in Asien und dem Nahen und Mittleren Osten ein gutes gegenseitiges Verständnis mit den Russen zu haben, als mit Deutschland auf gutem Fuß zu stehen.»[62] Diese Botschaft würde er weiterhin vertreten, auch als man ihm zwei Jahre später den Posten des Vizekönigs von Indien übertrug. Man wäre «praktisch machtlos», wenn Russland die Lage in Persien eskalieren ließe, schrieb er. Deshalb müsse man alles nur Mögliche tun, um die Situation in Europa auszubalancieren.[63] Die britischen Beziehungen zu Russland seien aufgrund der Spannungen in Persien «einer ernsten Belastung ausgesetzt», stimmte Sir Arthur Nicolson, der Botschafter in Sankt Petersburg, seinem Landsmann bei. «Ich halte es für absolut notwendig, dass wir unsere Verbindung zu Russland mit allen Mitteln in vollem Umfang aufrechterhalten.»[64]
Russland bei Laune zu halten war nach der Unterzeichnung des Bündnisvertrags eine der stärksten Triebkräfte der britischen Politik. Im Jahr 1907 erklärte Sir Edward Grey dem russischen Botschafter in London, dass Großbritannien erwäge, sich in der Bosporus-Frage etwas flexibler zu zeigen, sollten die Russen der Einrichtung «dauerhaft guter Beziehungen» zustimmen.[65] Dies genügte, um die europäischen Karten neu zu mischen, da Sankt Petersburg nun einen diplomatischen Kuhhandel in Gang setzte. Für das Vorhaben, einen besseren Zugang zu den Meerengen des Bosporus zu erwirken, gewann Russland die Unterstützung Österreichs. Im Gegenzug fand man sich mit der Annexion Bosniens durch die Österreicher ab. Diese Abmachung sollte einige Jahre später spektakuläre Konsequenzen haben.[66]
Im Jahr 1910 bestätigte Sir Edward Grey erneut seine Bereitschaft, die Beziehungen zu Berlin wenn nötig zu opfern: «Wir können keine politische Übereinkunft mit Deutschland treffen, die uns von Russland und Frankreich trennen würde.»[67] Dass er diese Einstellung unbeirrbar beibehielt, wurde in Sankt Petersburg, wo man das heftige Werben der Briten und die sich dadurch bietenden Gelegenheiten erkannte, sehr wohl registriert. Der russische Außenminister Sergej Sasonow kam am Ende des Jahres 1910 zu dem Schluss, «dass das Londoner Kabinett die englisch-russische Konvention von 1907 als bedeutsam für die asiatischen Interessen Englands betrachtet». Aus diesem Grund könne man die Briten womöglich dazu bringen, «im Notfall auf einige Interessen in Asien zu verzichten, nur um die für sie so wichtige Konvention mit uns zu erhalten».[68] Dies war eine treffende Einschätzung.
Als russische Truppen im Jahr 1910 neue Vorstöße in die Mongolei, nach Tibet und Chinesisch-Turkestan unternahmen, schrillten bei den britischen Beobachtern erneut die Alarmglocken.[69] Die Ausdehnung des russischen Einflussbereichs verdeutlichte wieder einmal, wie schwach die Stellung der Briten im Osten war. Die Aussichten hätten kaum schlechter sein können, wie Greys pessimistische Haltung im Frühjahr 1914 zeigte. In Afghanistan, Tibet, der Mongolei und Persien sei es dieselbe Geschichte: «Überall dort wollen wir etwas, haben aber nichts zu geben.» In Persien sei «nichts mehr übrig, was man den Russen zugestehen könnte», aber auch in Afghanistan verfüge man über keinerlei Druckmittel. Schlimmer noch: «Die Russen sind bereit, Persien zu besetzen, und wir sind es nicht.»[70] Großbritannien war erledigt – zumindest in Asien. Die Zeit für das Endspiel war gekommen. Die Frage war nur, wo und wann genau es stattfinden würde.
Die britischen Verantwortlichen beschäftigten sich nun mit dem ultimativen Alptraumszenario, das eine schwache Position ganz leicht noch schlimmer machen konnte: eine Allianz zwischen Russland und Deutschland. Die Angst vor einem solchen Bündnis trieb die britischen Entscheidungsträger schon eine ganze Weile um. Immerhin war es ein wichtiges Element des anglo-russischen Vertrags von 1907 gewesen, in Asien zu kooperieren und einen Status quo zu finden, der beiden Seiten nutzte. Um dieses fragile Gleichgewicht zu bewahren, so betonte Sir Arthur Nicolson gegenüber Grey, sei es entscheidend, «Russland davon abzuhalten, sich auf Berlin zuzubewegen».[71]
 
Angesichts dessen, dass das Leistungsvermögen Deutschlands stetig zunahm – und auch seine Ambitionen –, steigerte sich die Angst zur Panik. Berlins blühende Wirtschaft und die Erhöhung seiner Militärausgaben waren wahrlich ein Grund zur Besorgnis. Einige führende Persönlichkeiten des britischen Außenministeriums hatten keinerlei Zweifel, dass es Deutschlands darauf anlege, «auf dem europäischen Kontinent die Vorherrschaft zu gewinnen», und dass dies zu einer militärischen Auseinandersetzung führen werde. Schließlich seien alle Imperien irgendwann von Rivalen herausgefordert worden, erinnerte Nicolson seinen Minister Sir Edward Grey. «Persönlich», fuhr er fort, «bin ich davon überzeugt, dass wir früher oder später denselben Kampf mit Deutschland wiederholen müssen.» Deshalb sei es dringend notwendig, Frankreich und Russland bei der Stange zu halten.[72]
Da Deutschland das Potenzial besaß, das fein ausbalancierte Gleichgewicht in Europa und darüber hinaus zu destabilisieren, war es fast unausweichlich, dass sich ein Sturm zusammenbraute. Die Sorge, dass «Russland zu den Mittelmächten [d.h. Deutschland, Österreich-Ungarn und Italien] überlaufen könnte», wuchs von Tag zu Tag. Es sei das vorrangige Ziel Berlins, Großbritannien, Russland und Frankreich auseinanderzubringen und «die Triple-Entente zu zerschmettern».[73] Man sei «ernstlich besorgt», gab Grey während eines späteren Panikausbruchs zu, dass Russland versucht sein könnte, die Triple-Entente zu verlassen.[74]
Das alles war nicht völlig aus der Luft gegriffen. So meinte etwa der deutsche Botschafter in Persien, dass in diesem Land zwar «wenig zu gewinnen» sei, man Sankt Petersburg jedoch Zugeständnisse abringen könnte, wenn die russischen Interessen in Persien auf dem Spiel zu stehen schienen.[75] Dies war auch der Hintergrund eines Treffens zwischen Wilhelm II. und Zar Nikolaus II. in Potsdam im Winter 1910, bei dem sich auch die jeweiligen Außenminister besprachen. Damit schien sich die Besorgnis zu bestätigen, dass sich die «europäischen Gruppierungen», wie sie Sir Arthur Nicolson nannte, zum Nachteil Großbritanniens neu ausrichten könnten.[76]
Das Misstrauen gegenüber Deutschland und seinen (tatsächlichen oder eingebildeten) Unternehmungen hatte sich bereits lange vor dem Bündnis von 1907 in die Psyche der britischen Diplomaten eingebrannt. Drei Jahre früher erhielt Sir Francis Bertie kurz vor seiner Ernennung zum Botschafter in Paris von einem Sachbearbeiter des Außenministeriums einen Brief, in dem stand, wie wichtig es sei, dass die Botschaft in Frankreich «von jemandem mit offenen Augen vor allem in Bezug auf die deutschen Machenschaften» geleitet werde. In seinem Antwortschreiben bestätigte Bertie, dass es angebracht war, Deutschland zu misstrauen: «Es hat nie etwas anderes für uns getan, als uns bluten zu lassen. Es ist verlogen und habgierig und wirtschaftlich und politisch wahrhaft unser Feind.»[77]
Ironischerweise wurde das Gefühl einer Bedrohung durch Deutschland von der Verwundbarkeit untermauert, die dieses mitteleuropäische Land empfand. Es musste die Möglichkeit in Betracht ziehen, in der Mitte einer französisch-russischen Allianz gefangen zu sein, die im Falle einer Provokation militärische Kooperation und gemeinsame Angriffe vereinbart hatte. Die wachsende Paranoia, eingekreist zu sein und in der Falle zu sitzen, brachte die deutsche Armeeführung bald dazu, ihre eigenen Optionen abzuwägen. Nach dem französisch-russischen Bündnis von 1904 entwickelte der Chef des Generalstabs Alfred Graf von Schlieffen einen Plan, der sich stark auf die Erfahrungen von 1870 stützte, als man die Franzosen vernichtend geschlagen hatte. Das Szenario sah vor, dass die kaiserliche Armee Frankreich ausschalten sollte, bevor sie sich nach Osten wandte, um den Russen entgegenzutreten. Der Plan war militärisch und logistisch ausgesprochen anspruchsvoll: Es wurden eine Million Eisenbahner, dreißigtausend Lokomotiven, fünfundsechzigtausend Personenwagen und siebenhunderttausend Güterwagen benötigt, um innerhalb von siebzehn Tagen drei Millionen Soldaten sowie sechsundachtzigtausend Pferde und Berge von Munition zu befördern.[78]
Ähnliche Planspiele wurden auch von den Russen entwickelt. Im Sommer 1910 entstand Plan 19, eine Reihe detaillierter Schritte, die man im Falle eines deutschen Angriffs ergreifen würde. Vorgesehen war, sich auf eine Festungskette entlang einer Nord-Süd-Linie von Kowno nach Brest zurückfallen zu lassen und dort einen Gegenangriff vorzubereiten. Im Jahr 1912 wurden zwei Varianten dieses Vorschlags entwickelt, die als die Pläne 19A und G bekannt wurden. Letzterer legte bei einem deutschen Überfall einen schnellen Gegenangriff fest, dessen Ziel «die Verlagerung des Krieges auf Feindgebiet» war, also nach Deutschland und Österreich-Ungarn.[79]
Sowohl die deutsche Oberste Heeresleitung als auch der Kaiser waren sich des Drucks von außen nur zu gut bewusst und fühlten sich mehr und mehr in die Ecke gedrängt. Der öffentliche Aufschrei in Großbritannien über den Vorschlag, eine Eisenbahnlinie von Berlin nach Bagdad zu errichten, irritierte Kaiser Wilhelm II. Das Verlegen von Gleisen in Tausenden von Kilometern Entfernung, meinte er, wäre doch nur dann ein Problem, wenn es einen Krieg zwischen seinem Land und England geben würde. Wäre es in einem solchen Fall jedoch realistisch anzunehmen, dass er seine Soldaten so weit von der Heimat entfernt stationieren würde?[80]
Im Jahr 1911 stationierten die Franzosen entgegen einer früheren Abmachung zwischen Berlin und Paris Truppen in Marokko. Als die Deutschen daraufhin das Kanonenboot Panther vor die marokkanische Küste schickten, um die Franzosen zum Einlenken zu zwingen, ging dies entsetzlich nach hinten los. Deutschland bekam nicht nur die peinliche öffentliche Lektion erteilt, dass sein politischer Einflussbereich äußerst begrenzt war. Darüber hinaus erlebte es auch noch einen schlimmen Absturz des Aktienmarkts. Nach der Marokkokrise vom September 1911 rauschten die Aktien um über dreißig Prozent in den Keller, sodass die Reichsbank in einem einzigen Monat ein Fünftel ihrer Reserven verlor. Zwar hatten die Franzosen dieses Finanzdesaster nicht inszeniert, wie viele Deutsche damals glaubten, aber sie hatten die Situation ausgenutzt, indem sie kurzfristige Anleihen abzogen, was bei der Entstehung dieser Liquiditätskrise sicherlich eine Rolle spielte.[81]
Von deutscher Seite unternahm man beträchtliche Anstrengungen, neue Kanäle zu öffnen und neue Verbindungen und Allianzen aufzubauen. Dabei konzentrierte man sich vor allem auf den Nahen und Mittleren Osten. Deutsche Banken engagierten sich stark in Ägypten, dem Sudan und dem Osmanischen Reich, während ein Programm, wissenschaftliche Stellen in Arabisch, Persisch und verwandten Studienrichtungen zu schaffen, nicht nur reichlich bedacht, sondern vom Kaiser persönlich unterstützt wurde. Die zunehmenden Verbindungen zwischen der islamischen und der deutschsprachigen Welt regten die Phantasie der jungen Leute, aber auch von Akademikern, Soldaten, Diplomaten und Politikern an. Ein junger Mann schilderte in den Anfangsjahren des 20. Jahrhunderts fast sehnsüchtig, welchen Eindruck die wunderschönen Bauten in Wien auf ihn machten: «Die ganze Ringstraße wirkte auf mich wie ein Zauber», schrieb Adolf Hitler später, aber bezeichnenderweise nicht wie ein Zauber aus dem Heiligen Römischen Reich oder der klassischen Antike, zwei Sehnsuchtsorten einer romantisierten Vergangenheit, sondern «wie ein Zauber aus Tausendundeiner Nacht».[82]
In Deutschland bildete sich eine gefährliche Belagerungsmentalität heraus. Man hatte das Gefühl, dass Berlin mächtige Feinde habe, denen man auf Gedeih und Verderb ausgeliefert sei. Helmuth von Moltke, Schlieffens Nachfolger als Chef des Generalstabs, sowie andere hohe Offiziere waren davon überzeugt, dass ein Krieg unausweichlich sei. Je schneller er käme, desto besser. Diese Konfrontation zu verschieben wäre zum Nachteil Deutschlands, argumentierte Moltke. Im Frühjahr 1914 meinte er, es bleibe «seiner Ansicht nach nichts anderes übrig, als einen Präventivkrieg zu führen, um den Gegner zu schlagen, solange wir den Kampf noch einigermaßen bestehen könnten».[83]
Warum hassen sie uns so, fragte sich Robert Musil im September 1914 in Berlin. Woher kam dieser «Ausbruch des […] Neides ohne unsre Schuld»?[84] Er hatte insoweit recht, als die Spannungen zwischen den Völkern tatsächlich seit geraumer Zeit zunahmen. Dies zeigte sich gerade in der Trivialliteratur. Bücher über deutsche Spione und deutsche Pläne, ganz Europa zu unterjochen, wurden ungeheuer populär. The Invasion of 1910 von William LeQueux verkaufte sich mehr als eine Million Mal und wurde in siebenundzwanzig Sprachen übersetzt. Dann gab es da noch When William Came. A Story of London under the Hohenzollern von Saki, ein weiterer Bestseller, der kurz vor dem Krieg herauskam. Der Held des Buches kehrt aus Asien zurück und findet ein Großbritannien vor, das von den Deutschen besiegt und besetzt wurde.[85]
Es war deshalb fast eine selbsterfüllende Prophezeiung, dass die Deutschen nach Wegen suchten, um die Risiken zu vermindern oder erfolgreich abzuwehren. Es ist zum Beispiel nur zu verständlich, dass man nach russischen Zusicherungen und Übereinkünften mit dem Zarenreich strebte – obwohl allein diese Tatsache die Briten weiter alarmierte.[86] Auch die Empfehlungen an die deutsche Armee vonseiten des Generalfeldmarschalls Colmar von der Goltz, der mehr als ein Jahrzehnt die osmanische Armee reformiert hatte (wo er als «Goltz-Pascha» bekannt war), befassten sich mit der Notwendigkeit, in einer militärischen Krise möglichst große Beweglichkeit und Handlungsfreiheit zu bewahren. Während die türkische Unterstützung gegen Russland durchaus nützlich sein könnte, erklärte er seinen Kollegen, wäre sie gegen die Briten im Nahen und Mittleren Osten «von allerhöchstem Wert».[87]
 
Die Aufmerksamkeit, die Deutschland der osmanischen Welt zollte, ließ die russischen Nerven erzittern. Die Verantwortlichen in Sankt Petersburg sorgten sich vor allem um den Zugang zu den Meerengen des Bosporus. Von der Aussicht, dass in ihrem Hinterhof ein neuer Mitspieler die Muskeln spielen ließ, waren sie nicht allzu begeistert. Seit der Jahrhundertwende hatte man in der russischen Hauptstadt bei zahlreichen Gelegenheiten über eine Besetzung Konstantinopels nachgedacht. Während des Balkankriegs von 1912 wurden Pläne entwickelt, russische Truppen in diese Stadt einrücken zu lassen – in der Theorie allerdings nur zeitweilig bis zum Ende der kriegerischen Auseinandersetzungen.[88] Gleichzeitig waren die Russen über die scheinbare Gleichgültigkeit ihrer Verbündeten, der Briten und Franzosen, gegenüber der zunehmenden deutschen Kontrolle des osmanischen Militärs aufgebracht. Immerhin wurde ein deutscher Admiral zur osmanischen Flotte abgestellt, deren Oberbefehl er schließlich übernehmen würde. Besonders alarmierend fanden es die Russen, dass die Türken zwei Kriegsschiffe der Dreadnought-Klasse bei britischen Firmen bestellt hatten, die den Osmanen womöglich einen entscheidenden, verhängnisvollen Vorteil gegenüber der russischen Marine verschafften. Der Marineminister des Zaren warnte im Januar 1914, dass die Türken damit über eine Seemacht verfügen würden, «die unsere jetzige Schwarzmeerflotte erdrückend, annähernd um das Sechsfache übertrifft».[89]
Dies war nicht nur eine militärische, sondern auch eine wirtschaftliche Bedrohung. Mehr als ein Drittel aller russischen Exporte wurden vor dem Ersten Weltkrieg durch die Dardanellen befördert, einschließlich fast neunzig Prozent der Getreideausfuhren, die in Häfen wie Odessa oder Sewastopol auf der Krim verladen wurden. Damit waren die Forderungen an London, die Auslieferung dieser Kriegsschiffe zu blockieren, zu verschieben oder ganz zu verhindern, eine weitere Episode des verhängnisvollen Spiels der Täuschungen und Doppeltäuschungen, das die Großmächte am Vorabend des Krieges austrugen.[90] Einige waren sich vollkommen im Klaren, was auf dem Spiel stand. «Unsere gesamte Stellung im Nahen und Mittleren Osten ist gefährdet», meldete der russische Botschafter in Konstantinopel nach Sankt Petersburg. «Die unanfechtbaren Rechte, die wir uns in Jahrhunderten durch unermessliche Opfer und das Vergießen russischen Blutes erworben haben», seien in ernsthafter Gefahr.[91]
In diesem Umfeld setzten der italienische Angriff auf Libyen im Jahr 1911 und die Balkankriege von 1912 bis 1913 eine Kettenreaktion in Gang, als sich opportunistische lokale und internationale Rivalen die Außenprovinzen des Osmanischen Reichs in einem Moment der Schwäche unter den Nagel rissen. Das osmanische Regime taumelte dem Abgrund entgegen, während sich die Rivalitäten und Ambitionen in Europa beträchtlich verschärften. Auch die Deutschen dachten nun ernsthaft darüber nach, ihren Einfluss Richtung Osten auszudehnen und ein Protektorat zu gründen, um einen «deutschen Orient» zu schaffen.[92] Dies klang auf den ersten Blick sehr expansionistisch, aber es war auch Teil eines präventiven Verteidigungskonzepts, das sich im Denken der deutschen Militärführung zunehmend breitmachte.[93] Deutschland bereitete sich inzwischen wie Großbritannien auf das Schlimmste vor. Im Falle der Deutschen bedeutete dies, die Russen davon abzuhalten, die Kontrolle über die besten Teile des Osmanischen Reiches zu übernehmen, von dem man glaubte, es stehe kurz vor dem Untergang. Für die Russen ging es darum, einen langgehegten Traum zu verwirklichen und die eigene Zukunft auf lange Zeit zu sichern, eine Erwartung, deren Bedeutung man auf keinen Fall zu niedrig veranschlagen sollte.
Die Behauptung, dass Großbritannien für Deutschland eine Bedrohung darstelle – und umgekehrt –, führte jedoch in gewisser Weise auf die falsche Spur. Wenngleich moderne Historiker gern über die Absicht der Engländer sprechen, die Deutschen in Schach zu halten, war das europäische Konkurrenzgewirr weit komplexer und vielgestaltiger. Zumindest war es komplexer als die Geschichte von der großen Rivalität der beiden Nationen, wie sie sich nach dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs zunehmend herausbildete. Im Jahr 1918 spielten die wahren Gründe des Konflikts endgültig keine Rolle mehr. In einer Verzerrung der tatsächlichen Vorgänge war jetzt nur noch von Dingen wie dem Flottenwettrüsten mit seinen stetig steigenden Kosten die Rede. Zudem führte man die aggressive Stimmung hinter den Kulissen an und betonte etwa die blinde Blutgier des Kaisers und seiner Generäle, die in Kontinentaleuropa unbedingt einen Krieg hätten anzetteln wollen.
Die wahre Geschichte war eine andere. Zwar kam es in den Tagen nach der Ermordung Franz Ferdinands tatsächlich zu einer ganzen Reihe von Missverständnissen, Diskussionen, Ultimaten und plötzlichen Umschwüngen, deren Aufzählung hier zu weit führen würde, die tieferen Ursachen des Krieges jedoch erwuchsen aus Veränderungen und Entwicklungen, die sich in vielen tausend Kilometern Entfernung abspielten. Die wachsenden russischen Ambitionen und die Fortschritte, die Russland in Persien, Zentralasien und dem Fernen Osten erzielt hatte, setzten die britische Position in ganz Asien unter Druck und führten zu einer Versteinerung der europäischen Bündnisse. Um eine weitere Aushöhlung der beneidenswerten Stellung zu verhindern, die sich Großbritannien in den vergangenen Jahrhunderten erarbeitet hatte, musste es eine Reihe von wechselseitigen Garantieverträgen abschließen, die vor allem Russland, den Herrschaftsaspiranten, in Schranken halten sollten.
Obwohl sich die Gewitterwolken zusammenzogen, schien in den ersten Monaten des Jahres 1914 keine unmittelbare Kriegsgefahr zu bestehen. «Seit ich im Foreign Office bin, habe ich keine so ruhigen Gewässer erlebt», schrieb Arthur Nicolson im Mai.[94] Tatsächlich versprach das Jahr 1914 auf allen möglichen Gebieten ein ausgezeichnetes zu werden. Die Angestellten der Ford Motor Company in den Vereinigten Staaten feierten im Januar die Verdoppelung ihrer Löhne und Gehälter, eine Folge der kontinuierlich wachsenden Verkaufszahlen und der innovativen Versuche, die Produktion zu steigern. Die europäische Ärzteschaft dachte derweil über die Konsequenzen der ersten erfolgreichen indirekten Bluttransfusion mittels einer Blutkonserve nach, die man in Brüssel durchführte, nachdem man herausgefunden hatte, dass die Zugabe von Natriumcitrat die Blutgerinnung außerhalb des Körpers verhinderte. In Sankt Petersburg machten sich im Frühsommer viele Menschen über die Waldbrände in der Umgebung Sorgen, deren dicker, schwarzer Rauch die schwüle Sommerluft noch drückender machte als gewöhnlich. In Deutschland waren die Einwohner des nordbayrischen Fürth begeistert, als der lokale Fußballverein gegen alle Erwartungen in einem spannenden Spiel die vermeintlich übermächtige Mannschaft des VfB Leipzig durch ein Tor in der Verlängerung besiegte und damit zum ersten Mal Deutscher Fußballmeister wurde – was den Fürther Trainer, den Engländer William Townley, zum Lokalhelden machte. Selbst die Natur war der englischen Dichterin Alice Meynell nach den Menschen gewogen: Der Sommer des Jahres 1914 war gesegnet mit einem Wetter, das eine Rekordernte erwarten ließ. Jeder Monat war «himmlisch süß», während die «samtene Ernte die Hügel erklomm».[95]
In Großbritannien war kein drohendes Unheil zu spüren. Schon gar nicht erwartete man, dass eine kriegerische Auseinandersetzung mit Deutschland unmittelbar bevorstand. Die Professorenschaft der Universität Oxford bereitete eine Feier der deutschen Kultur und des deutschen Geistes vor. In einem Vorlesungssaal der Examination Schools hing bereits ein großes Porträt Kaiser Wilhelms II., das dieser der Universität geschenkt hatte, nachdem sie ihn im Jahr 1907 zum Ehrendoktor in Zivilrecht ernannt hatte.[96] Noch Ende Juni 1914, knapp einen Monat vor Kriegsausbruch, versammelten sich die Honoratioren der Stadt, um der Prozession herausragender deutscher Persönlichkeiten beizuwohnen, die alle die Ehrendoktorwürde der Universität erhielten. Zu den Männern, denen die Zuschauer applaudierten, als sie in farbenfrohen Gewändern zum Sheldonian Theatre schritten, gehörten der Herzog von Sachsen-Coburg-Gotha, der Komponist Richard Strauss und der Rechtshistoriker Ludwig Mitteis. Weitere Ehrendoktoren waren der Herzog von Württemberg und Fürst Lichnowsky, der deutsche Botschafter in London.[97]
Drei Tage später gab Gavrilo Princip, ein nicht einmal zwanzigjähriger Idealist, zwei Pistolenschüsse auf ein Automobil ab, das auf der Franz-Joseph-Straße von Sarajevo an ihm vorbeifuhr. Die erste Kugel verfehlte ihr Ziel, drang stattdessen in den Unterleib der Erzherzogin Sophie ein, die im Fond des offenen Wagens saß, und verletzte sie tödlich. Die zweite Kugel traf: Sie tötete Franz Ferdinand, den österreichisch-ungarischen Thronfolger. Mit diesen Schüssen änderte sich die Welt.[98]
 
Historiker konzentrieren sich oft auf die «Julikrise» der darauf folgenden Wochen und auf die verpassten Möglichkeiten, den Frieden zu bewahren, oder auf die Tatsache, dass viele den Ausbruch der Feindseligkeiten seit langem befürchtet und vorausgesehen hatten. Die neuere Forschung betont dagegen, dass die Welt nicht in einer Atmosphäre der Kriegsbegeisterung, sondern in einer der Angst und des gegenseitigen Missverstehens in den Krieg schlitterte. Es war ein Alptraumszenario. Ein führender Historiker drückte es folgendermaßen aus: «Die Protagonisten von 1914 waren Schlafwandler – wachsam, aber blind, von Alpträumen geplagt, aber unfähig, die Realität der Gräuel zu erkennen, die sie in Kürze in die Welt setzen sollten.»[99] Als Sir Edward Grey voller Vorahnung äußerte: «In ganz Europa gehen die Lichter aus», war es bereits zu spät.[100]
Tatsächlich führte die Angst vor Russland in den Tagen nach dem Attentat zum Krieg. Im Falle Deutschlands war die weitverbreitete Besorgnis über den Nachbarn im Osten entscheidend. Seine Generäle hatten dem Kaiser mehrfach erklärt, dass die Bedrohung, die Russland darstelle, immer stärker werden würde, je mehr dessen Wirtschaft wachse.[101] Dieses Argument tauchte auch in Sankt Petersburg auf, allerdings mit Blick auf Deutschland. Mitglieder der russischen Regierung waren zu der Ansicht gelangt, dass ein Krieg unvermeidlich war; und so sei es besser, wenn diese Auseinandersetzung möglichst bald beginnen würde.[102] Auch die Franzosen waren höchst besorgt. Sie hatten bereits vor längerer Zeit entschieden, dass sie nicht mehr tun konnten, als Sankt Petersburg, aber auch London um größtmögliche Mäßigung zu bitten. Gleichzeitig würden sie Russland jedoch auf jeden Fall unterstützen, wie auch immer sich die Dinge entwickeln sollten.[103]
Im Falle Großbritanniens war die Politik seit geraumer Zeit von der Angst vor den Konsequenzen einer russischen Neuorientierung geprägt. Anfang 1914 dachte man im Foreign Office sogar über eine Einigung mit Deutschland nach, um Russland im Notfall in Schach halten zu können.[104] Als sich diese Pattsituation nun zu einer Krise auswuchs, versuchten sich die Diplomaten, Generäle und Politiker darüber klarzuwerden, was als Nächstes passieren würde. Ende Juli riet der Diplomat George Clerk in einer besorgten Denkschrift aus Konstantinopel der britischen Regierung, Russland unbedingt und mit allen Mitteln entgegenzukommen. Tue sie dies nicht, sähen sich die Briten bald einer Lage gegenüber, «in der unsere pure Existenz als Empire auf dem Spiel steht».[105]
Zwar versuchten einige, solchen alarmistischen Behauptungen einen Dämpfer aufzusetzen, der britische Botschafter in Sankt Petersburg jedoch, der erst vor kurzem gewarnt hatte, Russland sei inzwischen so mächtig, «dass wir seine Freundschaft fast um jeden Preis behalten müssen», sandte jetzt ein Telegramm mit einer ganz eindeutigen Botschaft nach London.[106] Die Position Großbritanniens sei «gefährdet», mahnte er, der Augenblick der Wahrheit sei gekommen: Man müsse sich entscheiden, ob man Russland unterstützte oder «ob wir auf seine Freundschaft verzichten wollen. Wenn wir es jetzt im Stich lassen», so warnte er, werde «die freundschaftliche Zusammenarbeit in Asien, die für uns von solch vitaler Bedeutung ist», ein Ende nehmen.[107]
Tatsächlich gab es keinen Mittelweg, wie der russische Außenminister Ende Juli deutlich machte: Während er noch zwei Wochen zuvor behauptet hatte, dass Russland «frei von allen aggressiven Zielen ist und in keiner Weise von irgendwelchen gewaltsamen Gebietsgewinnen träumt», sprach er nun von den Konsequenzen, die drohten, wenn die Verbündeten in diesem entscheidenden Moment nicht zusammenstehen würden. Bleibe Großbritannien jetzt neutral, «wäre das gleichbedeutend mit einem Selbstmord».[108] Dies war eine kaum verhüllte Drohung gegenüber den britischen Interessen in Persien, wenn nicht in ganz Asien.
Als die «Julikrise» eskalierte, sprachen die britischen Verantwortlichen in der Öffentlichkeit über Friedenskonferenzen, Vermittlungsmaßnahmen und die Verteidigung der belgischen Souveränität. Tatsächlich waren die Würfel bereits gefallen. Das Schicksal Großbritanniens – und seines Empires – hing von den Entscheidungen ab, die in Russland getroffen wurden. Die beiden waren Rivalen, die sich als Verbündete ausgaben. Zwar wollte keiner den anderen verprellen oder vor den Kopf stoßen, in Wirklichkeit aber hatte sich das Machtpendel längst weg von London in Richtung Sankt Petersburg bewegt. Niemand wusste das besser als der deutsche Reichskanzler Theobald von Bethmann Hollweg, ein gut vernetzter Karrierediplomat, der seit einiger Zeit schlecht schlief und um himmlischen Beistand betete. Zehn Tage nach dem Attentat von Sarajevo saß er «auf der Veranda unter dem Nachthimmel», als Europa scheinbar unaufhaltsam auf einen Krieg zusteuerte, und sagte zu einem engen Vertrauten: «Die Zukunft gehört Russland, das wächst und wächst, und sich als immer schwererer Alb auf uns legt.»[109]
Wie genau diese Zukunft aussehen würde, war im Jahr 1914 jedoch nicht klar. Der Eindruck der russischen Stärke konnte durchaus täuschen, schließlich befand sich das Land in der frühen Phase eines sozialen, wirtschaftlichen und politischen Wandels. Noch im Jahr 1905 waren dort Unruhen ausgebrochen, die sich fast zu einer vollgültigen Revolution ausgewachsen hätten, als die Forderung nach Reformen von einem zutiefst konservativen Establishment weitgehend ignoriert wurde. Dann gab es da noch die starke Abhängigkeit von ausländischem Kapital. Gelder aus dem Ausland waren für beinahe die Hälfte aller Kapitalinvestitionen zwischen 1890 und 1914 verantwortlich, wobei dieses Geld natürlich nur in der Erwartung eines dauerhaften Friedens und stabiler politischer Verhältnisse ins Land floss.[110]
Ein derart umfassender Wandel brauchte seine Zeit und lief nur selten schmerzlos ab. Hätte Russland in dieser Situation Ruhe bewahrt und einen weniger konfrontativen Weg gewählt, um seinem Verbündeten Serbien beizustehen, wäre sein Schicksal – und das von Europa, Asien, ja sogar Nordamerika – ganz anders verlaufen. Schließlich brachte das Jahr 1914 jedoch den Showdown, den Königin Victoria bereits Jahrzehnte früher erwartet hatte: Alles laufe, so hatte sie damals gesagt, auf die «Frage einer russischen oder englischen Weltherrschaft» hinaus.[111]
So stürzte die Welt wie in einem alptraumhaften Schachspiel, bei dem alle möglichen Züge vergebens sind, in den Krieg. Als die anfängliche Euphorie und nationale Begeisterung einer Tragödie und einem unvorstellbaren Schrecken wichen, entwickelte sich ein Narrativ, das die Vergangenheit umschrieb und die gesamte Auseinandersetzung als einen Kampf zwischen Deutschland und den Alliierten darstellte, wobei sich die künftige Diskussion auf das Ausmaß der deutschen Schuld und das Heldentum der Alliierten konzentrierte.
 
Im öffentlichen Bewusstsein blieb die Geschichte der deutschen Aggression und des gerechten Kriegs der Alliierten haften. Man musste eine Erklärung dafür finden, dass eine ganze Generation begabter junger Männer, deren Zukunft noch vor ihnen lag, auf dem Schlachtfeld verblutet war. Man brauchte Antworten, um das Opfer solch brillanter Persönlichkeiten wie Patrick Shaw Stewart zu erklären, eines Gelehrten, dessen überragende Leistungen auf der Universität und im Geschäftsleben seine Zeitgenossen und vor allem seine Brieffreundin Lady Diana Manners in Staunen versetzten, der er Briefe voller lateinischer und griechischer erotischer Zitate schickte.[112] Oder um zu erklären, warum Arbeiter, die in eigens eingerichtete «Pals Battalions» («Kumpel-Bataillone») eingetreten waren, um gemeinsam mit ihren Freunden kämpfen zu können, bereits in den ersten Stunden der katastrophalen Somme-Offensive von 1916 niedergemäht wurden.[113] Oder warum es überall im Land Kriegerdenkmale gab, die die Namen der Männer aufführten, die ihr Leben für ihr Land gegeben hatten. Sie überlieferten zwar die Namen der Gefallenen, aber nicht das Schweigen, das sich aufgrund ihrer Abwesenheit über ganze Dörfer und Städte senkte.
Es war deshalb nicht weiter überraschend, dass sich eine machtvolle Geschichtserzählung entwickelte, die die Soldaten glorifizierte, ihre Tapferkeit feierte und dem Opfer, das sie erbracht hatten, Tribut zollte. Winston Churchill schrieb nach dem Krieg, die britische Armee sei die beste Streitmacht gewesen, die man je zusammengestellt habe. Jeder der Männer sei beseelt gewesen, «nicht nur von der Liebe für sein Land […], sondern auch von einer weitverbreiteten Überzeugung, dass die menschliche Freiheit von einer militärischen und imperialen Tyrannei herausgefordert wurde». Der Kampf sei edel und gerecht gewesen. «Wenn zwei Leben oder zehn Leben von ihren Kommandeuren gefordert wurden, um einen einzigen Deutschen zu töten, kam den kämpfenden Truppen niemals ein Wort der Beschwerde über die Lippen […]. Kein noch so entsetzliches Gemetzel hielt sie davon ab, erneut zum Angriff überzugehen», erklärte Churchill. Die Gefallenen waren für ihn «so sehr Märtyrer wie Soldaten» und «erfüllten ihre Aufgabe im Gefühl der Pflicht, von dem sie durchdrungen waren».[114]
Es gab jedoch auch viele, die dies anders sahen. Edwin Campion Vaughan etwa, ein junger Leutnant, der sich voller Hoffnung freiwillig gemeldet hatte, konnte das Ausmaß des Leidens und den Sinn dahinter einfach nicht verstehen. Campion Vaughan erinnerte sich später an seine Gefühle, nachdem er miterlebt hatte, wie seine Kompanie ausgelöscht wurde, und ihm die traurige Pflicht zugekommen war, eine Verlustmeldung zu verfassen: «Ich saß auf dem Boden und trank einen Whisky nach dem anderen, während ich in eine schwarze und leere Zukunft blickte.»[115] Die erstaunliche Fülle an Gedichten, die in der Zeit des Krieges entstand, vermittelt ebenfalls eine völlig andere Sicht auf das Geschehen. Ähnlich verhält es sich mit der Zahl der Kriegsgerichtsprozesse, die schwerlich von der wilden Entschlossenheit aller Soldaten zeugt: Die Militärgerichte urteilten über mehr als dreihunderttausend Straftaten, ganz zu schweigen von kleineren Disziplinverstößen, die auf andere Weise geahndet wurden.[116]
Erstaunlich ist auch, dass dieser erbitterte Kampf ausgerechnet in den Schützengräben von Flandern und dem Schrecken der Somme seinen Mittelpunkt fand. Der Krieg wurde weit entfernt von den Netzwerken ausgefochten, die die europäischen Reiche mit Territorien auf dem ganzen Globus verbanden, weit weg von den Spannungspunkten, die sich in Persien und Zentralasien sowie an den Toren Indiens und des Fernen Osten aufgebaut hatten und die für die britischen Entscheidungsträger und Politiker des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts von solch großer Bedeutung gewesen waren. Dennoch hatte sich die bevorstehende Konfrontation seit Jahrzehnten angekündigt. Schließlich sah Großbritannien zu, wie Russland alles unternahm, um seine Unterstützung für Serbien zu zeigen, so wie es Grey vorausgesagt hatte. «In Russland ist ein starkes slawisches Zusammengehörigkeitsgefühl entstanden», hatte er nur wenige Jahre davor notiert, wobei er sich darauf bezog, dass man auf dem Balkan zunehmend forderte, Russland möge als Beschützer der slawischen Identität in dieser Region eine größere Rolle spielen. «Ein Blutvergießen zwischen Österreich und Serbien würde dieses Gefühl ganz bestimmt auf gefährliche Höhen bringen.»[117] Hier war also der Zunder, der die Welt in Brand setzen konnte.
Als die Russen ihre Sicht des Geschehens gegenüber dem Rest der Welt klarmachten, musste sich Großbritannien unter diesen Umständen unverbrüchlich hinter seinen Alliierten und Rivalen stellen – auch wenn dies viele verwirrte. Als der Krieg dann ausbrach, konnte Rupert Brooke, der bald als Kriegsdichter Berühmtheit erlangen sollte, seinen Ärger kaum verhehlen. «Da läuft alles gerade in die verkehrte Richtung», schrieb er. «Ich möchte, dass Deutschland Russland in kleine Stücke zerhaut und dass Frankreich dann Deutschland zerschlägt […]. Russland bedeutet das Ende Europas und jeden Anstands.»[118] Er hatte keinerlei Zweifel, wer der wirkliche Feind Großbritanniens war.
Andererseits wuchs nach Ausbruch der Feindseligkeiten die Abneigung gegenüber Deutschland. Dies galt nicht nur für das Jahr 1914, sondern steigerte sich noch, als der Krieg seinen Lauf nahm. Die «altehrwürdigen Colleges von Oxford schauten auf sorglos spielende Jungen herab», schrieb eine Kriegsdichterin, «aber als die Signalhörner zum Kriege bliesen, legten diese ihre Spiele beiseite» und tauschten den «gepflegten Rasen» der Universität gegen «eine blutgetränkte Grasnarbe» aus: «Sie gaben ihre fröhliche Jugend hin für ihr Land und ihren Gott.»[119] Die Feier der britischen Verbindungen mit Deutschland und die Ehrendoktorwürde, die man dessen berühmtesten Söhnen verliehen hatte, wurden sehr schnell zu einer bitteren Erinnerung, die man am besten vergaß.
Es war deshalb auch keine Überraschung, dass man Deutschland die Alleinschuld an diesem Krieg zuwies, prinzipiell wie ganz konkret. Im Vertrag von Versailles gab es einen Paragraphen, der dies rechtsgültig festhielt: «Die alliierten und assoziierten Regierungen erklären, und Deutschland erkennt an, dass Deutschland und seine Verbündeten als Urheber für alle Verluste und Schäden verantwortlich sind, die die alliierten und assoziierten Regierungen und ihre Staatsangehörigen infolge des Krieges, der ihnen durch den Angriff Deutschlands und seiner Verbündeten aufgezwungen wurde, erlitten haben.»[120] Dieser Vertragsbestandteil sollte als Begründung für die Reparationen dienen, die die Deutschen jetzt zahlen mussten. Tatsächlich forderte er eine feindliche Reaktion geradezu heraus. Er lieferte den Nährboden für einen begabten Demagogen, der das besiegte Volk hinter sich versammeln konnte, indem er ihm versprach, dass Deutschland mit seiner Hilfe aus der Asche auferstehen würde.
Andererseits waren die Gegner Deutschlands nur dem Namen und ihrem Selbstverständnis nach Sieger. Im Laufe der vier Kriegsjahre wurde Großbritannien vom weltgrößten Gläubiger zum weltweit größten Schuldner; die französische Wirtschaft lag in Trümmern, nachdem sie Kriegsanstrengungen hatte finanzieren müssen, die ihre Arbeitskräfte und die finanziellen und natürlichen Ressourcen des Landes aufs äußerste belastet hatten. Russland war, mit den Worten eines Historikers, «in den Krieg gegangen, um sein Imperium zu schützen. An dessen Ende stand jedoch der Untergang des Zarenreichs.»[121]
Der Zusammenbruch der europäischen Mächte öffnete die Welt für andere. Um Ausfälle in der Agrarproduktion auszugleichen und Waffen sowie Munition zu bezahlen, gingen die Alliierten riesige Kreditverpflichtungen ein und beauftragten etwa Unternehmen wie J.P. Morgan & Co., einen ständigen Nachschub an Gütern und Rohstoffen sicherzustellen.[122] Diese Kredite führten zu einer Umverteilung des Reichtums, die ebenso dramatisch war wie diejenige nach der Entdeckung Amerikas vier Jahrhunderte zuvor: Das Geld strömte in einer Flut von Goldbarren und Schuldscheinen von Europa in die Vereinigten Staaten. Der Krieg ruinierte die Alte Welt und machte die Neue Welt reich. Die Forderung, sich die erlittenen Verluste von Deutschland zurückerstatten zu lassen (wobei die vorgesehene, unmöglich zu entrichtende Reparationssumme heute mehrere hundert Milliarden Dollar betragen würde), war der verzweifelte und vergebliche Versuch, das Unvermeidliche zu verhindern. Der Große Krieg hatte die Staatskassen der beteiligten Länder leergefegt. Während sie einander zu zerstören versuchten, hatten sie sich selbst zerstört.[123]
Als die beiden Kugeln die Patronenlager von Princips Browning-Revolver verlassen hatten, war Europa ein Kontinent der Imperien gewesen. Italien, Frankreich, Ungarn, Deutschland, Russland, die osmanische Türkei, Großbritannien, Portugal, die Niederlande und selbst das kleine, erst im Jahr 1831 gegründete Belgien beherrschten weite Gebiete auf der ganzen Welt. Als die Kugeln einschlugen, begann der Prozess, der sie zu lokalen Mächten degradieren sollte. Innerhalb weniger Jahre waren die Kaiser verschwunden, die sich gegenseitig auf ihren Jachten besucht und einander in großartige Ritterorden aufgenommen hatten. Verschwunden waren auch einige Kolonien und Überseegebiete – während andere den langen, aber unumkehrbaren Weg zur Unabhängigkeit einschlugen.
Im Laufe von vier Jahren waren etwa zehn Millionen Menschen bei Kampfhandlungen umgekommen und etwa fünf Millionen an Krankheiten und Hunger gestorben. Die Alliierten und die Mittelmächte hatten in den Kampf gegeneinander über zweihundert Milliarden Dollar investiert. Die europäischen Volkswirtschaften waren von den beispiellosen Ausgaben zerrüttet, die Produktivität war stark gesunken. Die Länder, die sich am Kampf beteiligt hatten, erlitten immer größere Defizite und häuften in atemberaubendem Tempo immer höhere Schulden an – Schulden, die sie sich nicht leisten konnten.[124]
Die großen Reiche, die die Welt vier Jahrhunderte lang dominiert hatten, verschwanden nicht über Nacht. Aber es war der Anfang vom Ende. Die Dämmerung brach herein. Der Schattenvorhang, hinter dem Westeuropa einige Jahrhunderte zuvor hervorgetreten war, begann sich allmählich wieder zu senken. Die Erfahrung des Krieges war niederschmetternd gewesen. Die Kontrolle über die Seidenstraßen und ihre Reichtümer war nun wichtiger denn je.
Siebzehntes Kapitel Schwarzes Gold – das «Große Spiel» im Osten
Die wenigsten Klassenkameraden von William Knox D’Arcy an der renommierten Londoner Westminster School hätten wohl gedacht, dass er einmal eine wichtige Rolle bei der Neugestaltung der Welt spielen würde – schon gar nicht, als er im September 1866 zum Beginn des Schuljahres nicht wiederkam. Williams Vater war in eine unschöne Sache in Devon geraten. Nachdem er für bankrott erklärt worden war, beschloss er, mit der Familie in der ruhigen Stadt Rockhampton im australischen Queensland ein neues Leben anzufangen.
Sein Sohn, damals im Teenageralter, setzte in aller Ruhe und fleißig seine Schulbildung fort, legte die Anwaltsprüfung ab und eröffnete zu gegebener Zeit eine eigene Kanzlei. Er verdiente ein gutes Einkommen und wurde zu einem aufrechten Mitglied der Gemeinde, gehörte dem Komitee des Rockhampton Jockey Clubs an und ging seiner Vorliebe zur Jagd nach, wann immer er Zeit dafür fand.
Im Jahr 1882 hatte William großes Glück. Drei Brüder namens Morgan hatten vor, ein, wie sie meinten, womöglich großes Goldvorkommen am Ironstone Mountain zu erschließen, nur gut dreißig Kilometer von Rockhampton entfernt. Auf der Suche nach Anlegern, die ihnen bei der Gründung eines Bergwerks helfen sollten, wandten sie sich an den Direktor der lokalen Bank, der sie wiederum an William Knox D’Arcy verwies. Fasziniert von der Aussicht auf eine hohe Rendite, bildete Knox D’Arcy zusammen mit dem Bankdirektor und einem anderen beiderseitigen Freund ein Syndikat und investierte in das Projekt der Morgan-Brüder.
Wie bei allen Schürfprojekten in der Anfangsphase war ein kühler Kopf gefragt, weil die Suche nach dem großen Treffer eine alarmierende Menge an Geld verschlang. Die Morgan-Brüder verloren schon bald die Geduld, völlig entnervt von der Geschwindigkeit, mit der ihre Mittel schrumpften, und verkauften ihren Anteil an die drei Partner. Sie verkauften genau zum falschen Moment. Die Goldvorkommen am später umbenannten Mount Morgan erwiesen sich als eine der größten Lagerstätten der Geschichte. Anteile an dem Unternehmen schossen auf das Zweitausendfache ihres Werts, während die Rendite für die Kapitalanlage zehn Jahre lang bei sage und schreibe zweihunderttausend Prozent lag. Knox D’Arcy, der mehr Aktien als seine Partner besaß und über ein Drittel des Unternehmens kontrollierte, stieg von einem Kleinstadtadvokat in Australien zu einem der reichsten Männer der Welt auf.[1]
Nicht lange danach packte er seine Sachen und kehrte im Triumph nach England zurück. Er erwarb ein prächtiges Stadthaus am 42 Grosvenor Square und ein ausreichend großes Anwesen in Stanmore Hall, außerhalb von London, das er umbauen und mit der nobelsten Einrichtung ausstatten ließ, die man sich mit Geld kaufen konnte. Er beauftragte Morris & Co., die von William Morris gegründete Firma, sich um die Inneneinrichtung zu kümmern. Bei Edward Burne-Jones bestellte er Wandteppiche, an denen vier Jahre lang gewebt wurde. Absolut angemessen stellten sie die Suche nach dem Heiligen Gral dar – ein passendes Symbol für die Entdeckung eines unermesslichen Schatzes.[2]
Knox D’Arcy wusste, wie man sich das Leben versüßt, er pachtete ein hübsches Jagdhaus in Norfolk und hatte bei den Pferderennen in Epsom eine Loge direkt am Zieleinlauf. Zwei Gemälde in der National Portrait Gallery geben seinen Charakter perfekt wieder. Einmal sitzt er zufrieden zurückgelehnt da, mit einem jovialen Lächeln im Gesicht; sein Umfang zeugt von seiner Vorliebe für gutes Essen und ausgezeichnete Weine; auf dem anderen Gemälde lehnt er sich vor, als wolle er einem Freund Anekdoten über seine Unternehmungen erzählen, ein Glas Champagner vor ihm, die Zigarette in der Hand.[3]
Aufgrund seines Erfolgs und außerordentlichen Reichtums war er der ideale Ansprechpartner für alle, die wie die Morgan-Brüder Investoren brauchten. Einer dieser Interessenten war Antoine Kitabgi, ein Beamter mit guten Kontakten zur persischen Regierung, der von Sir Henry Drummond-Wolff, dem ehemaligen britischen Gesandten in Teheran, Ende 1900 mit Knox D’Arcy bekannt gemacht wurde. Obwohl Kitabgi Katholik war und aus einer georgischen Familie entstammte, hatte er in Persien Karriere gemacht und war zum Generaldirektor des persischen Zolls aufgestiegen. Er war ein Mann, der seine Finger in vielen Angelegenheiten hatte. Mehrmals hatte er dabei geholfen, Kapital aus dem Ausland heranzuschaffen, um die Wirtschaft anzukurbeln, zudem hatte er Genehmigungen ausgehandelt oder es zumindest versucht, die Ausländern einen Posten im Bankwesen oder in der Produktion und im Vertrieb von Tabak verschaffen sollten.[4]
All dies tat Kitabgi nicht aus reiner Nächstenliebe oder Patriotismus. Männer wie er erkannten, dass sie aus ihren Verbindungen Gewinn ziehen konnten, falls und sobald es zum Geschäftsabschluss kam. Ihr Erwerbszweig war es, für Geld Türen zu öffnen. Das erregte in London, Paris, Sankt Petersburg und Berlin großes Aufsehen, wo Diplomaten, Politiker und Geschäftsleute die persische Praxis für dubios, wenn nicht für regelrecht korrupt hielten. Bestrebungen, das Land zu modernisieren, waren wenig erfolgreich gewesen; die langjährige Tradition, die Führung der Streitkräfte oder zentrale Regierungsfunktionen Ausländern anzuvertrauen, führte zu allgemeiner Enttäuschung.[5] Jedes Mal, wenn Persien einen Schritt nach vorn machte, schien es einen zweiten zurück zu machen.
Es war schön und gut, die herrschende Elite zu kritisieren, sie war jedoch lange Zeit darauf getrimmt worden, sich so zu verhalten. Der Schah und sein Gefolge waren wie allzu verhätschelte Kinder, denen man beigebracht hatte, dass sie, wenn sie nur lange genug ausharrten, von den Großmächten belohnt würden. Schließlich hatten diese schreckliche Angst, ihre Position in einer strategisch so wichtigen Region zu verlieren, wenn sie kein Geld ausspuckten. Als Schah Mozaffar ad-Din bei seinem Besuch in England im Jahr 1902 wider Erwarten nicht der Hosenbandorden verliehen wurde und er sich weigerte, eine geringere Ehre zu akzeptieren, verließ er das Land mit dem Ausspruch, er sei «sehr unglücklich». Das veranlasste hohe Diplomaten, den zögernden König Eduard VII. zu überreden, dem Schah nach dessen Rückkehr doch noch den Orden zu verleihen. Selbst dann kam es noch zu Missgeschicken bei diesem «schrecklichen Thema», als sich herausstellte, dass der Schah keine Kniebundhosen besaß, die als unerlässlich für die Verleihung galten – bis ein findiger Diplomat einen Präzedenzfall ausgrub, in dem ein früherer Empfänger die Ehrung mit langen Hosen erhalten hatte. «Was für ein Alptraum diese Hosenbandepisode war», grollte der Außenminister Lord Lansdowne danach.[6]
Die Schmiergelder, ohne die in Persien gar nichts lief, wirkten zwar ordinär, doch im Grunde hatten die Perser, die Ende des 19. und Anfang des 20. Jahrhunderts in den Korridoren der Macht und der großen Finanzzentren Europas ein und aus gingen, vieles mit den sogdischen Kaufleuten der Antike gemeinsam, die für ihre Geschäfte lange Strecken zurücklegten, oder mit den Armeniern und Juden, die in der frühen Neuzeit eine ganz ähnliche Rolle spielten. Nur mussten die Sogdier noch ihre Waren zum Verkauf mitbringen, ihre späteren Kollegen hingegen verkauften ihre Dienste und Kontakte – das war der ganze Unterschied. Unter den gegebenen Umständen brachte es Persiens geographische Lage zwischen Ost und West, die den Golf und Indien mit der Spitze der Arabischen Halbinsel, dem Horn von Afrika und dem Zugang zum Suezkanal verband, mit sich, dass das Land um jeden Preis hofiert wurde – wenn auch mit knirschenden Zähnen.
 
Als Kitabgi an Drummond-Wolff herantrat und Knox D’Arcy kennenlernte, den man als «einen Kapitalisten erster Ordnung» beschrieb, da ging es ihm weder um persischen Tabak noch um den Bankensektor, sondern um Bodenschätze. Knox D’Arcy war dafür der ideale Ansprechpartner. Er war schon einmal in Australien auf eine Goldader gestoßen; Kitabgi bot ihm die Chance, diesen Coup zu wiederholen, diesmal allerdings mit schwarzem Gold.[7] Dass es in Persien ergiebige Erdölvorkommen gab, war alles andere als ein Geheimnis. Schon byzantinische Autoren hatten in der Spätantike die zerstörerische Kraft des «medischen Feuers» erwähnt, einer Substanz, die aus Erdöl gewonnen wurde, das von Versickerungen im Norden Persiens stammte. Es war vergleichbar mit dem leichtentzündlichen «griechischen Feuer», das die Byzantiner aus den Ausflüssen in der Schwarzmeerregion herstellten.[8]
Die ersten systematischen geologischen Untersuchungen in den 1850er Jahren hatten bereits auf die Wahrscheinlichkeit großer Vorkommen unter der Oberfläche hingewiesen und dazu geführt, dass man eine Reihe von Schürfkonzessionen an Investoren vergeben hatte. Diese hatte die Aussicht angelockt, ein Vermögen zu verdienen – zu einer Zeit, als die Erde ihre Schätze glücklichen Schürfern scheinbar geradezu in den Schoß warf, vom Goldrausch in Kalifornien bis zum Witwatersrand-Becken in Südafrika.[9] Baron Julius de Reuter, der Gründer der gleichnamigen Nachrichtenagentur, zählte zu den Akteuren, die sich in Persien engagierten. Im Jahr 1872 erhielt Reuter «das exklusive und endgültige Privileg», aus «den Kohle-, Eisen-, Kupfer-, Blei- und Erdölminen» im ganzen Land zu gewinnen, soviel er vermochte, sowie Optionen für den Bau von Straßen, für öffentliche Bauten und andere Infrastrukturprojekte.[10]
Aus irgendeinem Grund wurde daraus jedoch nichts. Es gab vor Ort heftigen Widerstand gegen die Vergabe von Konzessionen, wobei Populisten wie Saijid Dschemal ad-Din al-Afghani verurteilten, dass «die Zügel der Regierung den Feinden des Islam übergeben» würden. Einer der lautstärksten Kritiker schrieb, «das Reich des Islam» sei «schon bald unter der Kontrolle der Ausländer, die dort regieren werden, wie es ihnen beliebt, und tun werden, was ihnen gefällt».[11] Das ganze Projekt geriet auch international unter Druck, was dazu führte, dass die Reuter-Konzession kaum ein Jahr nach Abschluss für null und nichtig erklärt wurde.[12]
Reuter handelte zwar im Jahr 1889 eine zweite Konzession aus, die ihm das Schürfrecht für alle Bodenschätze Persiens außer Edelmetallen gewährte – im Gegenzug für beträchtliche «Geschenke» an den Schah und seine maßgeblichen Beamten sowie eine vereinbarte Lizenzgebühr auf künftige Gewinne –, doch diese lief ebenfalls aus. Der Grund dafür war, dass das Bemühen, innerhalb des vereinbarten Zeitrahmens Erdöl zu finden, das in lukrativen Mengen gefördert werden konnte, scheiterte. Der «zurückgebliebene Zustand des Landes und das Fehlen von Kommunikation und Transport», wie ein führender britischer Geschäftsmann es einmal formulierte, machte das Leben vor Ort nicht einfacher; auch nicht die «offene Feindseligkeit, der Widerstand und die Empörung seitens hoher Vertreter der persischen Regierung».[13] Und es gab auch nicht das geringste Mitgefühl in London. Es sei eben mit Risiken verbunden, in diesem Teil der Welt Geschäfte abzuschließen, hieß es in einer internen Notiz. Jeder, der erwarte, dass die Sache dort ebenso ablaufe wie in Europa, sei ein großer Narr.[14]
Nichtsdestotrotz war Knox D’Arcy von dem Vorschlag, den Kitabgi ihm machte, fasziniert. Er prüfte die Erkenntnisse der französischen Geologen, die das Land mehr als ein halbes Jahrzehnt lang untersucht hatten, und erkundigte sich bei Dr. Boverton Redwood, dem führenden britischen Experten für Erdöl und Autor von Handbüchern über die Erdölförderung und über die sichere Aufbewahrung, den Transport, die Verteilung und Verwendung von Erdöl und seinen Produkten.[15] Die ganzen Nachforschungen seien überhaupt nicht notwendig, versicherte Kitabgi unterdessen Drummond-Wolff. Er versprach «eine Quelle von unschätzbaren Reichtümern».[16]
Was er gelesen und gehört hatte, brachte D’Arcy dazu, sich mit den betreffenden Personen, deren Hilfe er brauchte, um eine Konzession vom Schah zu bekommen, auf einen Handel zu einigen. Dies waren vor allem Edouard Cotte, der einst als Reuters-Agent fungiert hatte und deshalb in persischen Kreisen ein vertrauter Gast war, und Kitabgi selbst; aber auch Drummond-Wolff wurde eine Belohnung in Aussicht gestellt, sollte das Projekt Erfolg haben. Anschließend wandte sich Knox D’Arcy mit der Bitte um grünes Licht an das Foreign Office, dann schickte er seinen Gesandten Alfred Marriott nach Teheran, um mit einem offiziellen Empfehlungsschreiben die Verhandlungen aufzunehmen.
Das Schreiben an sich hatte zwar wenig Nutzen, da es schlicht darum ersuchte, dem Überbringer des Briefes jeden Beistand zu gewähren, um den er bitten mochte, aber in einer Welt, in der Signale leicht missverstanden wurden, war die Unterschrift des Außenministers entscheidend, da sie signalisierte, dass die britische Regierung hinter Knox D’Arcys Initiative stand.[17] Voller Erstaunen sah sich Marriott auf dem persischen Hof um. Der Thron sei, schrieb er in sein Tagebuch, «völlig mit Diamanten, Saphiren und Smaragden überzogen, und es gibt mit Juwelen besetzte Vögel (keine Pfauen) an den Seiten». Der Schah, so wusste er zu berichten, sei ein «ausgesprochen guter Schütze».[18]
Die eigentliche Arbeit erledigte Kitabgi. Laut einem Bericht gelang es ihm, «in sehr gründlicher Weise sich die Unterstützung aller wichtigen Minister und Höflinge des Schahs [zu sichern], wobei er auch den Leibdiener nicht vergaß, der Seiner Majestät die Pfeife und den Morgenkaffee bringt» – eine höfliche Umschreibung von Schmiergeldzahlungen. Die Sache laufe gut, wurde Knox D’Arcy mitgeteilt; mit großer Wahrscheinlichkeit werde man «von der persischen Regierung» eine Konzession erhalten.[19]
Es war der reinste Eiertanz, bis endlich eine schriftliche Vereinbarung zustande kam. Unvermutet tauchten Hindernisse auf, es folgten Telegramme nach London, in denen Knox D’Arcy um Rat gebeten wurde – und um die Autorisierung, noch mehr springen zu lassen. «Ich hoffe, Sie werden dies genehmigen, denn eine Ablehnung würde bedeuten, die ganze Sache zu verlieren», drängte Marriott. «Zögern Sie nicht, wenn Sie irgendetwas vorschlagen können, um die Sache von meiner Seite her zu erleichtern», lautete die Antwort.[20] Knox D’Arcy deutete damit an, dass er großzügig mit seinem Geld umging und bereit war zu tun, was nötig war, um das gewünschte Ergebnis zu erreichen. Es ließ sich unmöglich sagen, wann neue Forderungen gestellt oder Versprechungen gemacht wurden oder wer die eigentlichen Nutznießer waren; Gerüchte kursierten, dass die Russen von den Verhandlungen Wind bekommen hätten, die angeblich geheim geführt wurden. Prompt wurden falsche Spuren gelegt, um sie von der Fährte abzubringen.[21]
Und dann kam, fast ohne Vorwarnung, die Meldung – Marriott nahm währenddessen an einer Dinnerparty in Teheran teil –, dass der Schah das Abkommen unterschrieben hatte. Für die Zahlung von zwanzigtausend Pfund Sterling sowie die Ausgabe von Aktien im gleichen Wert bei Gründung des Unternehmens, dazu eine Lizenzgebühr in Höhe von sechzehn Prozent des Nettogewinns, wurden Knox D’Arcy, der in den Unterlagen als Mann «mit eigenem Vermögen wohnhaft in London, Nr. 42 Grosvenor Square» bezeichnet wurde, umfassende Rechte gewährt. Er erhielt «ein besonderes und exklusives Vorrecht», «auf dem ganzen Gebiet des Persischen Reiches in einem Zeitraum von sechzig Jahren Erdgas, Erdöl, Asphalt und Ozokerit zu suchen, zu schürfen, zu fördern, zu erschließen, weiterzuverarbeiten für den Handel, abzutransportieren und zu verkaufen». Darüber hinaus erhielt er das ausschließliche Recht, Pipelines zu legen und Speicheranlagen, Raffinerien, Stationen sowie Pumpstationen zu bauen.[22]
Anschließend gab eine königliche Erklärung bekannt, dass Knox D’Arcy und «allen seinen Erben und Stellvertretern und Freunden die Vollmacht und unbegrenzte Freiheit für einen Zeitraum von sechzig Jahren» eingeräumt worden sei, «nach ihrem Belieben die Tiefen des persischen Bodens zu sondieren und zu bohren». Sie forderte «alle Beamte dieses gesegneten Königreichs» auf, einem Mann beizustehen, der sich «der Gunst unseres prächtigen Hofes» erfreue.[23] Damit hielt Knox D’Arcy den Schlüssel zum Königreich in der Hand; die Frage war, ob es ihm gelingen würde, das Schloss zu finden.
Erfahrene Beobachter in Teheran waren keineswegs überzeugt. Selbst wenn Erdöl gefunden würde, wie Knox D’Arcys Agenten annähmen, meinte Sir Arthur Hardinge, der britische Gesandte in Persien, ständen große Schwierigkeiten bevor. Man dürfe Folgendes nicht vergessen, fuhr er fort: «Der Boden Persiens, ob nun ölhaltig oder nicht, ist seit ein paar Jahren mit den Trümmern so vieler hoffnungsvoller Pläne zur wirtschaftlichen und politischen Erneuerung übersät, dass jeder Versuch, die Zukunft dieses vorläufig letzten Wagnisses vorherzusagen, übereilt wäre.»[24]
Womöglich setzte auch der Schah darauf, dass bei der Sache ohnehin nichts herauskäme und dass er wie in der Vergangenheit die Vorauszahlungen einstreichen könnte. Es traf mit Sicherheit zu, dass die wirtschaftliche Lage in Persien schlecht war: Die Regierung stand vor einem hohen Fehlbetrag zur Deckung des Haushalts, sodass ein prekäres und beunruhigendes Defizit entstand. Es mochte sich also lohnen, das Verfahren abzukürzen, um Geld aus Knox D’Arcys tiefen Taschen zu bekommen. Es war auch eine Zeit extremer Besorgnis im britischen Foreign Office, das der frisch verliehenen Konzession viel weniger Aufmerksamkeit schenkte als den Offerten, die Teheran in den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg sowohl London als auch – beunruhigenderweise – Sankt Petersburg machte.
Die Russen reagierten ungehalten auf die Konzession. Es wäre ihnen sogar beinahe gelungen, die Vergabe zu verhindern. Der Schah erhielt ein persönliches Telegramm des Zaren, in dem dieser ihn drängte, die Sache zu beenden.[25] Knox D’Arcy hatte schon befürchtet, dass die Russen sich vor den Kopf gestoßen fühlen würden, und deshalb angeordnet, dass die Rechte in den nördlichen Provinzen im Abkommen ausdrücklich ausgeklammert wurden, um dem mächtigen Nachbar Persiens im Norden «keinen Anstoß zu geben». Die Regierung in London wiederum hatte Angst, dass Russland die Niederlage kompensieren würde, indem es dem Schah und seinen Beamten mehr denn je entgegenkam.[26] Wie der britische Gesandte in Teheran, Sir Hardinge, Lord Lansdowne warnte, war die Vergabe einer Konzession möglicherweise «mit politischen und wirtschaftlichen Folgen belastet», falls tatsächlich Erdöl in bedeutender Menge gefunden würde.[27] Es ließ sich nicht verheimlichen, dass bei aller Rivalität um Einfluss und Ressourcen in der Golfregion der Druck stieg.
 
Kurzfristig legte sich die ganze Aufregung wieder, zumal das Projekt von Knox D’Arcy zum Scheitern verurteilt schien. Aufgrund der schwierigen klimatischen Bedingungen, der vielen religiösen Festtage und der regelmäßigen und entmutigenden Ausfälle der Ausrüstung und der Bohrtürme kam die Arbeit langsam voran. Es herrschte eine offene Feindseligkeit, die sich in Form von Beschwerden über die Bezahlung, über die Arbeitsbedingungen und die geringe Zahl der beschäftigten Einheimischen äußerte; gleichzeitig nahmen die Schwierigkeiten mit lokalen Stämmen, die ein Schmiergeld erwarteten, kein Ende.[28] Knox D’Arcy wurde nervös, nicht nur wegen der ausbleibenden Ergebnisse, sondern auch wegen der Unsummen an Geld, die dort ausgegeben wurden. «Verzögerung ernst», telegrafierte er seinem Bohrteam kaum ein Jahr nach Vergabe der Konzession. «Bitte um Eile.»[29] Eine Woche später schickte er ein weiteres Telegramm: «Ungehinderten Zugang zu Vorkommen gefunden?», fragte er verzweifelt seinen Chefingenieur. Aus den Schiffslogbüchern geht hervor, dass große Mengen an Röhren, Schaufeln, Stahl und Ambossen aus Großbritannien herangeschafft wurden sowie Gewehre, Pistolen und Munition. Die Lohnabrechnungszettel aus den Jahren 1901 und 1902 belegen darüber hinaus, dass die Unternehmung immer mehr Geld verschlang. Knox D’Arcy muss den Eindruck gehabt haben, dass er sein Geld in den Sand setzte.[30]
Auch Knox D’Arcys Bankiers bei Lloyds waren nervös. In Anbetracht des immer größeren Minus auf dem Konto eines Mannes, von dem sie geglaubt hatten, ihm ständen unbegrenzte Mittel zur Verfügung, wurden sie immer unruhiger.[31] Hinzu kam, dass es bei all der harten Arbeit und den hohen Kosten kaum etwas vorzuweisen gab: Knox D’Arcy musste weitere Anleger überzeugen, Anteile an dem Unternehmen zu kaufen, um damit seine eigenen finanziellen Mittel zu entlasten und das Projekt voranzutreiben. Seine Teams lieferten vielversprechende Anzeichen auf Ölvorkommen; was er brauchte, war ein Befreiungsschlag.
Zunehmend verzweifelt, hielt Knox D’Arcy nach potenziellen Investoren oder gar Käufern für seine Konzession Ausschau. Er reiste nach Cannes, um sich mit Baron Alphonse de Rothschild zu treffen, dessen Familie bereits große Anteile am Ölgeschäft in Baku hielt. Das ließ in London die Alarmglocken läuten. Insbesondere erregte es die Aufmerksamkeit der britischen Marine: Sir John Fisher, der Erste Seelord der Admiralität, war fest davon überzeugt, dass die Zukunft des Seekriegs und der Beherrschung der Weltmeere darin liege, von der Befeuerung mit Kohle auf Öl umzustellen. «Öltreibstoff wird», schrieb er 1901 einem Freund, «die Marinestrategie absolut revolutionieren. Dies ist ein Fall von ‹England, erwache!›.»[32] Wenn auch die durchschlagende Entdeckung ausblieb, sprach doch alles dafür, dass Persien das Potenzial für eine große Ölquelle hatte. Wenn man gewährleisten konnte, dass ausschließlich die Royal Navy dieses Potenzial nutzte, umso besser. Wichtig war, dass die Kontrolle solcher Bodenschätze nicht in ausländische Hände übergeben wurde.
Die Admiralität schaltete sich ein und handelte eine Vereinbarung zwischen Knox D’Arcy und einer schottischen Ölgesellschaft aus, die in Birma bereits einigen Erfolg gehabt hatte. Nachdem man Letzterer im Jahr 1905 den Auftrag angeboten hatte, die Marine künftig mit fünfzigtausend Tonnen Öl pro Jahr zu beliefern, überredete man nun die Direktoren der Burmah Oil Company, einen großen Anteil an dem inzwischen in Concessions Syndicate umbenannten Projekt zu übernehmen. Dies taten sie nicht etwa, um ihre patriotische Pflicht zu erfüllen, sondern weil sie darin eine vernünftige Diversifizierungsstrategie sahen und ihre bisherige Erfolgsbilanz es ermöglichte, weiteres Kapital aufzutreiben.
Wenngleich Knox D’Arcy einen Seufzer der Erleichterung ausstieß und schrieb, die erzielten Vertragsbedingungen seien «besser, als ich sie von irgendeinem anderen Unternehmen bekommen hätte», gab es noch immer keine Erfolgsgarantie – wie der stets skeptische britische Gesandte in Teheran trocken in seinen Berichten anmerkte. Eine Ölquelle zu finden war nur ein Problem; der Umgang mit hartnäckigen Erpressungsversuchen war das nächste.[33]
In den darauffolgenden drei Jahren hatte die neue Partnerschaft weiterhin kaum etwas vorzuweisen. Quellen, die angebohrt wurden, erwiesen sich nicht als ergiebig genug; unterdessen schmolzen die finanziellen Mittel der Aktionäre bei den hohen Kosten dahin. Im Frühjahr 1908 sprachen die Direktoren der Burmah Oil Company offen darüber, ganz aus Persien auszusteigen. Am 14. Mai 1908 schickten sie George Reynolds, dem Leiter der Exploration vor Ort und einem Mann, den einer seiner Mitarbeiter als unbeirrbar, entschlossen und aus «solider britischer Eiche» beschrieb, die Anweisung, die Einstellung der Tätigkeit vorzubereiten. Er sollte die beiden Bohrungen, die man in Masdschid-i-Suleiman begonnen hatte, bis zu einer Tiefe von vierhundertachtzig Metern vorantreiben. Wenn bis dahin kein Öl gefunden werde, solle er «den Betrieb einstellen, stilllegen und von den Anlagen so viel wie möglich wieder nach Chorramschahr verbringen». Die Ausrüstung sollte nach Birma verschifft werden, wo sie sich als nützlicher erweisen würde.[34]
Während der Brief durch die Poststationen Europas und der Levante und dann weiter nach Persien unterwegs war, machte Reynolds weiter seine Arbeit, ohne zu ahnen, wie nahe das Ende seiner Tätigkeit bereits war. Sein Team bohrte weiter, suchte einen Weg durch so hartes Gestein, dass sich einmal sogar der Bohrkopf löste. Mehrere Tage lang war der Bohrkopf in dem Loch verloren, während die Uhr weitertickte, bis er endlich geborgen und wieder montiert wurde. Am 28. Mai, um vier Uhr morgens, traf das Team eine «Goldader» und stieß auf Erdöl. Eine Fontäne schoss hoch in die Luft. Es war, wie sich herausstellte, eine große Quelle.[35]
Arnold Wilson, ein Leutnant der britischen Armee, der für die Sicherheit der Station zuständig war, schickte ein verschlüsseltes Telegramm mit der Nachricht nach England. Darauf hieß es lediglich: «Siehe Psalm 104, Vers 15, zweiter Satz.»[36] Die Bibelstelle enthielt die Bitte an den Herrn, er möge Öl aus der Erde quellen lassen, auf dass «der Menschen Antlitz schön werde». Diese Entdeckung, teilte Wilson seinem Vater mit, stelle Großbritannien sagenhafte Gewinne in Aussicht – und hoffentlich, fügte er hinzu, auch den Ingenieuren, «die in diesem ungastlichen Klima so lange durchgehalten haben, trotz ihrer Direktoren mit Zylinder».[37]
Anleger, die in die Anglo-Persian Oil Company drängten – in das Unternehmen, das die Rechte der Konzession kontrollierte, nachdem im Jahr 1909 Aktien ausgegeben worden waren –, gingen davon aus, dass das erste Vorkommen bei Masdschid-i-Suleiman nur die Spitze des Eisbergs sei und in Zukunft hohe Renditen zu erwarten wären. Natürlich erforderte es Zeit und Geld, um die nötige Infrastruktur aufzubauen, damit das Öl exportiert werden konnte, und um neue Löcher zu bohren und neue Felder zu finden. Es war auch nicht einfach, den Betrieb vor Ort reibungslos zu leiten. Arnold Wilson beschwerte sich etwa, dass er viel Zeit damit verschwende, die kulturelle Kluft zu überbrücken zwischen den Briten, «die es nicht fertig bringen, zu sagen, was sie meinen, und den Persern, die nicht immer meinen, was sie sagen». Die Briten, so Wilson, würden einen Vertrag als eine Vereinbarung betrachten, die auch vor Gericht Bestand hätte; die Perser betrachteten ihn lediglich als eine Absichtserklärung.[38]
Dennoch wurde schon bald eine Pipeline gebaut, um das erste Ölfeld mit der Insel Abadan im Schatt-al-Arab zu verbinden, die man als Standort für eine Raffinerie und eine Verladestation auserwählt hatte. Die Rohre brachten persisches Öl zum Golf, wo es dann verschifft und nach Europa gebracht werden konnte. Dort wurde es zu einem Zeitpunkt verkauft, als der Energiebedarf des Kontinents rasant anstieg. Die Pipeline selbst hatte einen hohen Symbolwert, weil sie den ersten Strang in einem späteren Netz aus Pipelines kreuz und quer durch Asien markierte, das den alten Seidenstraßen neues Leben einhauchte und eine neue Form gab.
Probleme brauten sich zusammen. Die Entdeckung von Erdöl machte das Blatt Papier, das der Schah 1901 unterschrieben hatte, zu einem der wichtigsten Dokumente des 20. Jahrhunderts. Zum einen legte es den Grundstein für den Aufbau eines Milliarden-Dollar-Unternehmens – aus der Anglo-Persian Oil Company ging schließlich British Petroleum hervor –, zum anderen bereitete es den Weg zu politischen Unruhen. Die Tatsache, dass mit dem Vertrag die Kronjuwelen des Landes in die Hände ausländischer Investoren gelegt worden waren, führte in Persien zu einem starken und schwärenden Hass auf die Außenwelt. Daraus entstand wiederum ein Nationalismus und letztlich ein tiefer reichendes Misstrauen und eine Ablehnung des Westens, die am besten im heutigen islamischen Fundamentalismus versinnbildlicht werden. Der Wunsch, die Kontrolle über das Erdöl zu erlangen, sollte in der Zukunft noch für etliche Verwerfungen sorgen.
Auf menschlicher Ebene ist die Konzession von Knox D’Arcy eine erstaunliche Geschichte von Geschäftssinn und Erfolg wider alle Erwartungen; ihre globale Bedeutung ist dagegen durchaus vergleichbar mit Kolumbus’ Atlantiküberquerung von 1492. Auch damals waren enorme Schätze und Reichtümer von den Konquistadoren enteignet und nach Europa verschifft worden. Dass genau das Gleiche hier geschah, lag nicht zuletzt daran, dass Admiral Fisher und die Royal Navy ein so großes Interesse daran hatten. Sie verfolgten die Entwicklung in Persien aufmerksam. Als die Anglo-Persian Oil Company im Jahr 1912 Liquiditätsprobleme hatte, schaltete sich Fisher rasch ein, weil er befürchtete, dass das Unternehmen von Produzenten wie Royal Dutch/Shell übernommen werden könnte, das von einer Ausgangsbasis im holländischen Ostindien aus ein großes Förder- und Vertriebsnetz aufgebaut hatte. Fisher begab sich zum Ersten Lord der Admiralität, also dem Marineminister, einem aufstrebenden Stern der Politik, um ihm klar zu machen, wie wichtig es war, die Antriebe der Kriegsschiffe von Kohle auf Öl umzustellen. Öl gehöre die Zukunft, erklärte er; es könne in großen Mengen aufbewahrt werden und sei billig. Die Hauptsache war jedoch, dass es den Schiffen ermöglichte, schneller zu sein. Die Marinestrategie sei «die reine Logik», sagte er. «Vor allen Dingen braucht man GESCHWINDIGKEIT, damit man in der Lage ist zu kämpfen – wann man will, wo man will und wie man will.» Britische Schiffe könnten damit feindliche Schiffe besser ausmanövrieren, was ihnen in der Schlacht einen entscheidenden Vorteil verschaffen würde.[39] Während Winston Churchill Fisher zuhörte, begriff er genau, was das hieß.
Die Umstellung auf Öl bedeutete, dass man imstande wäre, «die ganze Kampfkraft und Leistungsfähigkeit auf ein entschieden höheres Niveau zu heben; bessere Schiffe, bessere Besatzungen, größere Ersparnisse, ein höheres Kriegspotenzial». Wie Churchill feststellte, stand nichts weniger als die Beherrschung der Weltmeere auf dem Spiel.[40] Seit in der internationalen Politik die Spannungen zunahmen und ein Konflikt in der einen oder anderen Form immer wahrscheinlicher erschien, sei es in Europa oder anderswo, dachte man viel darüber nach, wie man sich diesen Vorteil verschaffen konnte. Im Sommer 1913 legte Churchill dem Kabinett ein Papier mit der Überschrift «Versorgung der Marine Seiner Majestät mit Öltreibstoff» vor. Die Lösung des Problems, argumentierte er, bestehe darin, Treibstoff im Voraus von einer Reihe von Produzenten zu kaufen. Darüber hinaus solle man in Betracht ziehen, «eine kontrollierende Beteiligung an vertrauenswürdigen Lieferquellen» zu erwerben. Die darauffolgende Diskussion brachte keine endgültige Entscheidung, abgesehen von der Übereinkunft, dass «die Admiralität ihre Öllieferungen […] aus der größtmöglichen Region und der größten Zahl an Zulieferern absichern» sollte.[41]
Kaum einen Monat danach hatte sich die Lage geändert. Der Premierminister war nunmehr, wie auch seine Minister, davon überzeugt, dass das Öl in Zukunft eine «Lebensnotwendigkeit» sei. Er informierte daher König Georg V. in seinem regelmäßigen Bericht, dass die Regierung die Absicht habe, einen Mehrheitsanteil an der Anglo-Persian zu erwerben, um «vertrauenswürdige Lieferquellen» zu gewährleisten.[42]
Churchill verfocht sein Anliegen lautstark. Bei der Absicherung der Öllieferungen ging es nicht nur um die Navy; es ging um die Zukunft Großbritanniens. Er erkannte zwar, dass Kohle den Erfolg des Empires getragen hatte, jetzt aber hing vieles vom Erdöl ab. «Wenn wir kein Öl bekommen können», sagte er im Juli 1913 im Unterhaus, «können wir kein Getreide bekommen, keine Baumwolle und nicht tausendundein Güter, die für die Erhaltung der wirtschaftlichen Energien Großbritanniens notwendig sind.» Man müsse Reserven für den Kriegsfall anlegen, dabei aber dürfe man dem freien Markt nicht trauen – weil er dank der Bemühungen der Spekulanten allmählich «ein offener Hohn» werde.[43]
Die Anglo-Persian schien die Lösung für viele Probleme zu bieten. Ihre Konzession sei «grundsolide» und könne mit ausreichendem Kapitaleinsatz vermutlich «in gigantischem Ausmaß entwickelt» werden, meinte Admiral Sir Edmond Slade, der ehemalige Direktor der Marineaufklärung und Leiter der Kommission, die für die Führung der Ölgesellschaft zuständig sein sollte. Eine Kontrolle des Unternehmens, samt der damit verbundenen garantierten Ölversorgung, wäre ein Segen für die Navy. Der Schlüssel liege darin, so Slade, «zu vertretbaren Kosten» einen Mehrheitsanteil zu übernehmen.[44]
Die Verhandlungen mit der Anglo-Persian Oil Company kamen so gut voran, dass die britische Regierung im Sommer 1914 imstande war, einen Anteil von einundfünfzig Prozent zu erwerben – und damit auch die operative Kontrolle über das Unternehmen. Dank seiner Rhetorik gelang es Churchill, im Unterhaus eine große Mehrheit für das Vorhaben zu gewinnen. So kam es, dass sich britische Politiker, Planer und Militärs mit dem Wissen trösten konnten, dass sie Zugang zu Ölvorkommen hatten, die sich bei jedem künftigen Konflikt als ausschlaggebend erweisen konnten. Elf Tage danach wurde Erzherzog Franz Ferdinand in Sarajevo erschossen.
Bei aller hektischen Aktivität im Vorfeld des Krieges konnte man leicht übersehen, wie wichtig die Schritte waren, die Großbritannien zur Absicherung des eigenen Energiebedarfs unternommen hatte. Das lag nicht zuletzt auch daran, dass die wenigsten wussten, welche Absprachen man hinter den Kulissen genau getroffen hatte. Neben dem Kauf einer Aktienmehrheit hatte die britische Regierung im Geheimen Bedingungen für eine zwanzigjährige Versorgung der Admiralität mit Öl durch die Anglo-Persian vereinbart. Das bedeutete, dass die Schiffe der Royal Navy, die im Sommer 1914 in See stachen, davon ausgehen konnten, dass ihnen nie der Treibstoff ausgehen würde, sollte sich der Konflikt mit Deutschland in die Länge ziehen – ein nicht zu unterschätzender Vorteil. Die Umstellung auf Öl machte die britischen Schiffe tatsächlich schneller und effizienter als die ihrer Gegner; der Hauptvorteil jedoch war, dass sie auf See bleiben konnten. Nicht umsonst hielt Lord Curzon im November 1918, keine zwei Wochen nach Vereinbarung des Waffenstillstands, eine Rede in London, in der er seinen Gästen bei einem Bankett sagte: «Die alliierte Sache ist auf einer Woge von Öl zum Sieg geschwommen.» Ein einflussreicher französischer Senator stimmte jubelnd zu. Deutschland habe viel zu sehr auf Eisen und Kohle gesetzt und zu wenig auf Öl. Öl sei «das Blut der Erde», sagte er, und «das Blut des Sieges».[45]
Darin steckte viel Wahrheit. Während die Militärhistoriker ihr Augenmerk stets auf die blutigen Schlachtfelder Flanderns gerichtet haben, war das, was sich im Herzen Asiens abspielte, von wesentlicher Bedeutung für den Ausgang des Ersten Weltkriegs – und noch wichtiger für die darauffolgende Epoche. Als in Belgien und Nordfrankreich die ersten Schüsse fielen, stellte sich den Osmanen die Frage, welche Rolle sie bei der eskalierenden Auseinandersetzung in Europa spielen sollten. Während der Sultan hartnäckig daran festhielt, dass sich das Reich aus dem Krieg heraushalten solle, plädierten andere Stimmen dafür, die traditionell engen Verbindungen zum deutschen Kaiserreich zu einem echten Bündnis zu festigen. Als die Großmächte Europas eifrig Ultimaten setzten und sich gegenseitig den Krieg erklärten, nahm Enver Pascha, der wechselhafte osmanische Kriegsminister, Kontakt zu dem Kommandanten des Hauptquartiers der britischen Armee in Bagdad auf, um ihn vor dem zu warnen, was kommen könnte. «Ein Krieg gegen England liegt mittlerweile im Bereich des Möglichen», schrieb er. Falls es zu Feindseligkeiten kommen sollte, fuhr er fort, sei zu erwarten, dass arabische Stammesführer angestiftet würden, die osmanischen militärischen Bemühungen in einem heiligen Krieg zu unterstützen. Die muslimische Bevölkerung Persiens würde zu einer Revolution gegen «die russische und englische Herrschaft» aufgehetzt.[46]
Vor diesem Hintergrund war es kein Wunder, dass nur wenige Wochen nach Kriegsbeginn eine britische Division aus Bombay verlegt wurde, um Abadan, die Pipelines und die Ölfelder zu schützen. Anschließend, im November 1914, wurde die strategisch wichtige Stadt Basra besetzt, worauf Sir Percy Cox den Bewohnern der Stadt während einer Flaggenparade mitteilte: «Kein Überrest der türkischen Verwaltung bleibt an diesem Ort. Stattdessen ist die britische Fahne eingeführt worden, unter der Sie die Vorzüge von Freiheit und Gerechtigkeit genießen werden, mit Blick sowohl auf Ihre religiösen wie auch auf Ihre säkularen Angelegenheiten.»[47] Dabei ging es weniger um die Bräuche und Überzeugungen der Einheimischen, sondern vielmehr darum, den Zugriff auf die Bodenschätze der Region zu sichern.
Die Briten waren sich darüber im Klaren, dass ihr Einfluss auf die Golfregion schwach war. Sie machten daher führenden Figuren in der arabischen Welt Offerten, darunter Hussein, dem Scherif von Mekka, dem man einen reizvollen Handel anbot: Wenn Hussein «und die Araber allgemein» den Briten gegen die Türken beistehe, dann werde Großbritannien «die Unabhängigkeit, Rechte und Privilegien des Scherifats gegen jede Aggression von außen, insbesondere von den Osmanen, garantieren». Das war noch nicht alles, man bot ihm einen weiteren, sogar noch verlockenderen Anreiz. Womöglich sei es an der Zeit, dass «ein Araber von echter Abstammung das Kalifat in Mekka oder Medina übernehmen» werde. Somit wurde Hussein, dem Wächter der heiligen Stadt Mekka und Mitglied der Quraisch, einem Nachfahren Haschims, des Urgroßvaters des Propheten Mohammed persönlich, im Gegenzug für seine Unterstützung ein ganzes Reich angeboten.[48]
Die Briten meinten das nicht ernst, geschweige denn hätten sie es realisieren können. Sie waren jedoch seit Anfang 1915, als sich die Ereignisse ungünstig entwickelten, dazu bereit, Hussein zappeln zu lassen. Das lag einerseits daran, dass der rasche Sieg in Europa ausgeblieben war. Aber es war auch auf die Tatsache zurückzuführen, dass die Osmanen schließlich anfingen, die britische Stellung am Persischen Golf und in Ägypten anzugreifen – was besorgniserregend war. Damit bedrohten sie den Suezkanal, die Verkehrsader, die es Schiffen aus dem Osten ermöglichte, um Wochen schneller nach Europa zu gelangen, statt Afrika zu umrunden. Um die Ressourcen und die Aufmerksamkeit der Osmanen an anderer Stelle zu binden, beschlossen die Briten, Truppen im östlichen Mittelmeer an Land zu setzen und eine neue Front zu eröffnen. Unter diesen Umständen schien es naheliegend, ein Abkommen mit jedem zu schließen, der den Druck auf die alliierten Streitkräfte abschwächen konnte; und es war einfach, große Versprechungen zu machen, die erst in ferner Zukunft eingelöst werden sollten.
Mit ähnlicher Berechnung dachte man in London über den Aufstieg Russlands nach. Obwohl sich rasch die Schrecken des Krieges zeigten, befürchteten einige einflussreiche Personen in Großbritannien, dass der Krieg zu rasch enden könnte. Der ehemalige Premierminister Arthur Balfour etwa hatte Angst, dass Russland bei einer schnellen Niederlage des Kaiserreichs noch gefährlicher werden würde. Unter Umständen, so fürchtete er, würden die russischen Ambitionen so sehr angespornt, dass Indien in Gefahr geraten könnte. Und es gab noch eine weitere Befürchtung: Balfour hatte Gerüchte vernommen, denen zufolge eine Lobby in Sankt Petersburg mit guten Verbindungen versuchte, sich mit Deutschland zu einigen; und das wäre, meinte er, genauso katastrophal für Großbritannien, wie den Krieg zu verlieren.[49]
Mit Blick auf diese Ängste war es von überragender Bedeutung, die Loyalität Russlands zu sichern. Die Aussicht auf die Kontrolle Konstantinopels und der Dardanellen war der ideale Köder, um die Bande zu bewahren, die die Alliierten zusammenhielten, und um die zaristische Regierung auf einen überaus sensiblen Punkt hinzuweisen. So mächtig Russland auch war, seine Achillesferse blieb der fehlende Zugang zu Warmwasserhäfen abseits des Schwarzen Meeres, das mit dem Mittelmeer zunächst über den Bosporus und dann über die Dardanellen verbunden war, jene beiden schmalen Wasserstraßen, die an beiden Enden des Marmarameeres Europa und Asien voneinander trennten. Diese Straßen dienten als Lebensader, indem sie die Getreidefelder im Süden Russlands mit den Exportmärkten im Ausland verknüpften. Eine Schließung der Dardanellen hatte der russischen Wirtschaft in den Balkankriegen 1912/13 bereits schwer geschadet; der Weizen war in den Depots verrottet. Schon damals dachte man darüber nach, den Osmanen, die die Dardanellen kontrollierten, den Krieg zu erklären.[50]
Die Russen waren deshalb hocherfreut, als die Briten Ende 1914 die Frage der Zukunft Konstantinopels und der Dardanellen ansprachen. Dies sei «der größte Preis des gesamten Krieges», teilte der britische Botschafter den Beamten des Zaren mit. Die Kontrolle sollte an Russland übertragen werden, sobald der Krieg vorüber war, allerdings müsste Konstantinopel ein freier Hafen «für Waren im Transit hin zu nichtrussischem Territorium und von dort kommend» sein. Zudem fordere man die Zusage, dass «für Handelsschiffe, die die Wasserstraße passierten, Handelsfreiheit gelten soll».[51]
Obwohl es keinerlei Anzeichen für einen Durchbruch an der Westfront gab, wo beide Seiten außerordentlich hohe Verluste erlitten und noch ein jahrelanges Blutvergießen vor sich hatten, schickten sich die Alliierten bereits an, die Ländereien und Interessen ihrer Gegner aufzuteilen. Mit Blick auf den Vorwurf des Imperialismus, der gegen das Kaiserreich und seine Verbündeten nach dem Waffenstillstand erhoben wurde, entbehrt dies nicht einer gewissen Ironie. Schon wenige Monate nach Kriegsbeginn dachten die Alliierten bereits daran, sich an den Kadavern ihrer besiegten Gegner zu laben.
So gesehen ging es um mehr, als nur die Russen mit Konstantinopel und den Dardanellen zu ködern. Anfang 1915 wurde unter dem Vorsitz von Sir Maurice de Bunsen eine Kommission gegründet, die Vorschläge für die Zukunft des Osmanischen Reiches nach dem siegreichen Ende des Krieges ausarbeiten sollte. Die Schwierigkeit bestand nicht zuletzt darin, die Territorien auf eine Weise aufzuteilen, die alle zufriedenstellte. Schließlich war es nicht ausgeschlossen, dass man in der Zukunft wieder zu Rivalen werden würde. Es dürfe nichts unternommen werden, schrieb Sir Edward Grey, was den Verdacht erregen könnte, dass Großbritannien irgendwelche Pläne für Syrien habe. «Es würde einen Bruch mit Frankreich bedeuten», führte er aus, «wenn wir irgendwelche Ansprüche in Syrien und im Libanon erheben würden» – einer Region, die im 17. und 18. Jahrhundert massive Investitionen durch französische Unternehmen erhalten hatte.[52]
Um Solidarität mit Russland zu demonstrieren und eine Konfrontation mit Frankreich zu vermeiden, wurde beschlossen, ein großes Kontingent an Truppen aus Großbritannien, Australien und Neuseeland nicht wie ursprünglich geplant bei Alexandrette (heute im Südosten der Türkei) an Land zu setzen, sondern auf der Halbinsel Gallipoli an der Mündung der Dardanellen, die die Zufahrt zu Konstantinopel bewachte.[53] Es war eine Landestelle, die sich als einzigartig ungeeignet für die Durchführung einer großen Offensive entpuppte, zudem als Todesfalle für unzählige Soldaten, die versuchten, an Land den Weg freizukämpfen, und das bergauf gegen gut befestigte türkische Stellungen. Die kläglich gescheiterte Operation hatte ihre Wurzeln in dem Ringen um die Kontrolle über die Kommunikations- und Handelsnetze, die Europa mit dem Nahen Osten und Asien verbanden.[54]
Die Zukunft Konstantinopels und der Dardanellen war damit kein Thema mehr; nunmehr musste man sich noch den Nahen Osten zur Brust nehmen. In einer Reihe von Sitzungen in der zweiten Hälfte des Jahres 1915 und Anfang 1916 teilten Sir Mark Sykes, ein arroganter Abgeordneter, für den Kriegsminister Lord Kitchener ein offenes Ohr hatte, und François Georges-Picot, ein hochnäsiger französischer Diplomat, die Region untereinander auf. Die beiden einigten sich auf eine Trennlinie, die sich von Akko (im Norden des heutigen Staates Israel) nach Nordosten bis zur persischen Grenze zog. Die Franzosen konnten ihre Anlagen in Syrien und im Libanon behalten, ebenso die Briten die ihren – in Mesopotamien, Palästina und Suez.
Die Beute so aufzuteilen war riskant, nicht zuletzt weil man an anderer Stelle entgegengesetzte Botschaften über die Zukunft der Region übermittelt hatte. Hussein etwa wurde noch immer Unabhängigkeit für die Araber und eine Wiederherstellung des Kalifats mit ihm an der Spitze in Aussicht gestellt; und dann waren da noch die Völker «Arabiens, Armeniens, Mesopotamiens, Syriens und Palästinas», die, wie der britische Premier nicht müde wurde, öffentlich zu erklären, «zu einer Anerkennung ihrer separaten nationalen Bedingungen befugt» sein müssten, was man scheinbar als Versprechen der Souveränität und Unabhängigkeit werten konnte.[55] Schließlich gab es noch die Vereinigten Staaten, denen die Briten und die Franzosen wiederholt versichert hatten, dass man «nicht für eigennützige Interessen» kämpfe, sondern «vor allem, um die Unabhängigkeit der Völker, das Recht und die Menschlichkeit zu beschützen». Sowohl Großbritannien als auch Frankreich beteuerten, hehre Ziele zu verfolgen und danach zu trachten, «die der blutigen Tyrannei der Türken unterworfenen Bevölkerungen» zu befreien, wie es in der Londoner Times hieß.[56] «Das alles ist schlecht», schrieb Edward House, Präsident Wilsons ausländischer Berater, als er von dem Geheimabkommen aus dem britischen Außenministerium erfuhr. Die Franzosen und die Briten würden aus dem Nahen Osten «eine Brutstätte zukünftiger Kriege» machen.[57] Damit sollte er recht behalten.
Der Kern des Problems war, dass Großbritannien genau wusste, was dank der Bodenschätze, die man in Persien gefunden hatte und die höchstwahrscheinlich auch Mesopotamien besaß, auf dem Spiel stand. Tatsächlich wurde eine Konzession für das Erdöl Mesopotamiens am Tag des Attentats auf Franz Ferdinand im Jahr 1914 zugesagt (wenn auch nicht offiziell ratifiziert). Vergeben wurde sie an ein Konsortium unter Führung der Turkish Petroleum Company, an der die Anglo-Persian Mehrheitsaktionär war, während Minderheitsanteile an Royal Dutch/Shell und die Deutsche Bank gingen sowie ein kleines Aktienpaket an Calouste Gulbenkian, den Makler par excellence, der das Abkommen eingefädelt hatte.[58] Was immer man den Völkern und Nationen des Nahen Ostens versprochen hatte, die Wahrheit war, dass die Gestalt und die Zukunft der Region hinter den Kulissen von Regierungsvertretern, Politikern und Geschäftsleuten zusammenphantasiert wurden, die nur eines im Sinn hatten: die Sicherung der Kontrolle über das Öl und die Pipelines, die es zu den Häfen pumpen sollten, wo es auf Tanker verladen wurde.
Den Deutschen entging nicht, was da ablief. In einem Bericht, der den Briten in die Hände fiel, wurde argumentiert, dass Großbritannien zwei alles überragende strategische Ziele verfolge: Das erste sei, die Kontrolle über den Suezkanal zu bewahren, wegen seines einzigartigen strategischen und kommerziellen Nutzens; das zweite sei, die Ölfelder in Persien und im Nahen Osten zu halten.[59] Das war eine scharfsinnige Einschätzung. Das weitläufige, transkontinentale Empire Großbritanniens erstreckte sich über fast ein Viertel des Erdballs. Doch trotz der vielen verschiedenen Klimazonen, Ökosysteme und Ressourcen, die es umfasste, fehlte es ihm ganz offensichtlich an einer Sache: Erdöl.
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Der Krieg bot Großbritannien die Gelegenheit, dieses Manko zu korrigieren. «Die einzigen großen Vorkommen», schrieb Sir Maurice Hankey, der gebildete Sekretär im Kriegskabinett, «die wir unter britische Kontrolle bringen können, sind die persischen und mesopotamischen.» Aus diesem Grund sei «die Kontrolle über diese Ölvorkommen ein erstrangiges britisches Kriegsziel».[60] Aus militärischer Sicht gebe es in dieser Region nichts zu gewinnen, betonte Hankey, als er am selben Tag an Premierminister David Lloyd George schrieb; aber Großbritannien müsse entscheidend handeln, wenn es sich «die wertvollen Ölquellen [in Mesopotamien] sichern» wolle.[61]
Kaum jemand musste lange überredet werden. Noch vor Kriegsende schilderte der britische Außenminister unverblümt, wie er die Zukunft sah. Es seien zweifellos noch einige Fragen offen, was die Auflösung der gegnerischen Imperien angehe. «Es ist mir egal», sagte er hohen Regierungsmitgliedern, «unter welchem System wir das Öl bekommen, sei es durch eine dauerhafte Pacht oder was auch immer, aber eines möchte ich klarstellen: Entscheidend ist, dass wir weiterhin Zugriff auf dieses Öl haben.»[62]
Es gab allen Grund zu einer solchen Entschlossenheit – und für die Ängste, auf die sie zurückzuführen war. Anfang 1915 hatte die Admiralität noch insgesamt achtzigtausend Tonnen Öl im Monat verbraucht. Zwei Jahre später hatte sich, als Folge der größeren Zahl an Schiffen, die in Betrieb waren, und der großen Verbreitung von Verbrennungsmotoren, die Summe auf hundertneunzigtausend Tonnen erhöht und damit mehr als verdoppelt. Der Bedarf der Army war noch drastischer in die Höhe geschnellt, als die Flotte von hundert Fahrzeugen im Einsatz 1914 auf Zehntausende angeschwollen war. Im Jahr 1916 hätte der Verbrauch um ein Haar die britischen Ölreserven aufgezehrt: Der Vorrat an Benzin, der am 1. Januar noch sechsunddreißig Millionen Gallonen (über hundertsechzig Millionen Liter) betragen hatte, stürzte sechs Monate später auf neunzehn Millionen Gallonen ab und fiel nur vier Wochen danach auf zwölfeinhalb Millionen.[63] Als ein Regierungsausschuss den zu erwartenden Bedarf für die kommenden zwölf Monate prüfte, stellten die Mitglieder fest, dass womöglich nur knapp die Hälfte der benötigten Menge zur Verfügung stand.[64]
Auch wenn die Rationierung des Benzinverbrauchs mit sofortiger Wirkung dazu beitrug, den Vorrat ein wenig zu stabilisieren, veranlassten anhaltende Ängste den Ersten Seelord im Frühjahr 1917, den Schiffen der Royal Navy zu befehlen, möglichst viel Zeit im Hafen zu verbringen. Die Fahrgeschwindigkeit auf See wurde auf zwanzig Knoten begrenzt. Die Unsicherheit der Lage wurde durch Prognosen vom Juni 1917 unterstrichen, denen zufolge die Admiralität bis Ende des Jahres nur noch Vorräte für sechs Wochen in Reserve haben würde.[65]
Erschwert wurde das Ganze noch dadurch, dass Deutschland einen wirkungsvollen U-Boot-Krieg führte. Großbritannien hatte in großen Mengen (und zu immer höheren Preisen) Erdöl aus den Vereinigten Staaten importiert, aber viele Tanker kamen nicht mehr an ihr Ziel. Den Deutschen sei es gelungen, so Walter Page, der US-Botschafter in London im Jahr 1917, «so viele Heizölschiffe» zu versenken, dass Großbritannien «möglicherweise sehr bald in eine heikle Lage geraten» werde.[66] Eine technologische Revolution, die zu schnelleren und effektiveren Antrieben geführt hatte, war mit der rasanten Motorisierung des Krieges nach 1914 einhergegangen. Beides wurde von dem grausamen Landkrieg in Europa vorangetrieben. Doch der Anstieg des Verbrauchs bedeutete wiederum, dass die Frage nach dem Zugang zu Öl, die schon vor Ausbruch der Feindseligkeiten Anlass zu ernsthafter Sorge gegeben hatte, nunmehr zu einem wichtigen – wenn nicht entscheidenden – Faktor in der britischen internationalen Politik wurde.
Einige britische Politiker hatten große Hoffnungen, was die Zukunft betraf. Percy Cox, ein erfahrener Verwaltungsbeamter, der in Ostpersien gedient hatte und das Land gut kannte, ließ im Jahr 1917 durchblicken, Großbritannien habe die Chance, einen so starken Einfluss auf den Persischen Golf zu erlangen, dass die Russen, die Franzosen, die Japaner, die Deutschen und die Türken auf Dauer ganz ausgeschlossen werden könnten.[67] Der Zusammenbruch des Zarenreichs in der Revolution von 1917 und die Friedensregelung mit Deutschland nicht lange nach der Machtübernahme der Bolschewiki waren zwar besorgniserregend, was den Krieg in Europa anging, doch sie ließen anderswo einen Silberstreif aufscheinen. Unter der autokratischen Herrschaft sei Russland, sagte Lord Balfour im Sommer 1918 dem Premierminister, «eine Gefahr für seine Nachbarn gewesen; und für kein Nachbarland so sehr wie für uns selbst».[68] Mit Blick auf die britische Stellung im Osten war der russische Zusammenbruch eine gute Nachricht. Es ergab sich die reale Chance, die Kontrolle über die ganze Region von Suez bis nach Indien zu festigen und dadurch beides zu sichern.
Achtzehntes Kapitel Quellen der Macht – die neuen Wege des Öls
Die Briten hatten die Absicht, in Persien einen zuverlässigen Machthaber einzusetzen, der ihre Interessen wahren würde. Schon bald fiel ihnen eine hohe Persönlichkeit am Hof ins Auge: Prinz Farman-Farma war bekannt dafür, dass er an der Londoner Börse umfassende Beteiligungen hielt. Sein beträchtliches Vermögen war eng mit dem anhaltenden Erfolg des Britischen Empire verknüpft. Mit Hilfe massiver Lobbyarbeit sollte seine Ernennung zum Regierungschef durchgesetzt werden. Der britische Gesandte in Teheran hatte am Heiligabend 1915 eine Audienz beim Schah, um diesem vor Augen zu führen, wie günstig die Ernennung Farman-Farmas in London beurteilt würde. «Ein Wechsel des Regierungschefs ließ sich in absehbarer Zukunft nicht vermeiden», wurde dem Schah mitgeteilt, insbesondere in Anbetracht der vielen «feindseligen Elemente» in der Teheraner Regierung. Es war nicht schwer, den Schah zu überzeugen: «Er stimmte vollkommen zu und verlangte, dass der Wechsel sofort vollzogen werden sollte. Er versprach, FF zu drängen, das Amt unverzüglich zu übernehmen.»[1] Farman-Farma wurde wenige Tage später pflichtgemäß ernannt.
In Mesopotamien war die Lage etwas schwieriger, weil es kein lokales Aushängeschild für eine Zusammenarbeit gab. Die Briten hatten zuvor die Sache selbst in die Hand genommen und im Frühjahr 1917 Truppen aus Basra entsandt, um Bagdad zu besetzen. Über die weitere Entwicklung hatte man allerdings kaum nachgedacht. Lord (ehemals Sir Charles) Hardinge schrieb aus London an Gertrude Bell, die brillante, sprunghafte Gelehrte und Reisende, die diese Region wie kein anderer kannte: «Es spielt wirklich keine Rolle, ob wir die drei fettesten Männer aus Bagdad oder die drei mit den längsten Bärten auswählen, um sie als Sinnbilder der arabischen Herrschaft zu präsentieren.» Die Briten brauchten schlicht einen Führer, dem sie die Vorzüge einer Kooperation mit den Besatzungstruppen klarmachen konnten; naturgemäß hieß das, ihn ordentlich zu schmieren.[2]
Zunächst gab es jedoch drängendere Schwierigkeiten zu überwinden. Führende Stimmen in Großbritannien sprachen sich bereits für eine Revision des Sykes-Picot-Abkommens aus, kaum dass die Tinte auf dem Papier getrocknet war. Grund dafür waren keinesfalls Bedenken wegen der offen imperialistischen Vorgehensweise, die das Geheimabkommen vorsah, sondern ein Bericht Admiral Slades, des ehemaligen Direktors der Aufklärungsabteilung der Admiralität. Im Jahr 1913 war er für die Beurteilung der persischen Ölfelder zuständig gewesen, unmittelbar danach war er zum Direktor der Anglo-Persian Oil Company ernannt worden. Slade hob hervor, dass die Briten «unter keinen Umständen in der Nutzung [der persischen Ölfelder] beeinträchtigt» werden dürften und dass dies auch für andere Teile der Region gelte. Es gebe Hinweise auf beträchtliche Ölvorkommen in «Mesopotamien, Kuwait, Bahrain und in Arabien». Er riet eindringlich dazu, die Grenzlinien neu zu ziehen, um zu gewährleisten, dass so viele dieser Territorien wie möglich innerhalb der britisch kontrollierten Zone lagen. «Es ist wichtig, sich die Kontrolle über sämtliche Ölrechte in diesen Regionen zu sichern, damit keine andere Macht sie zu ihrem [eigenen] Vorteil ausbeuten kann.»[3] Das Foreign Office verfolgte die Entwicklung nervös und sammelte Artikel in europäischen Zeitungen, die etwa festhielten, dass Deutschland niemals «auf Seefahrt überall in der Welt» verzichten könne, insbesondere mit Blick auf das «türkische Vorderasien». Die Briten werteten dies als Bestätigung ihrer Auffassung: Je eher Großbritannien seine Stellung konsolidierte, desto besser.[4]
Ende 1918, wenige Wochen nach Kriegsende, bekam Großbritannien schließlich, was es wollte: Der britische Premier David Lloyd George überzeugte den französischen Premierminister Clemenceau, das Abkommen abzuändern und die Kontrolle von Mossul und seiner Umgebung an die Briten abzutreten. Dabei setzten die Briten einerseits auf die Angst der Franzosen, dass sich Großbritannien bei der Einrichtung eines französischen Protektorats über Syrien querstellen könnte, andererseits ließen sie durchblicken, dass die britische Unterstützung in der Frage Elsass/Lothringen bei den in Kürze beginnenden Friedensverhandlungen keineswegs sicher sei. «Was wollen Sie?», fragte Clemenceau den britischen Premier in London geradeheraus. «Ich möchte Mossul», erwiderte Lloyd George. Daraufhin Clemenceau: «Sie sollen es haben. Noch was?» – «Ja», so Lloyd George, «ich möchte auch Jerusalem.» Die Antwort war die gleiche: «Sie sollen es haben.» Clemenceau war «grundanständig und nahm sein Wort nie zurück», erinnerte sich ein hoher Staatsdiener, ein enger Vertrauter des britischen Premiers.[5]
Die Briten hatten auch Palästina als Wunschziel bestimmt, da es dank seiner Lage einen Puffer gegen jede Bedrohung des Suezkanals bildete, dessen Kontrolle sie im Jahr 1888 übernommen hatten und der eine der wichtigsten Schlagadern des Empires war. So wie britische Truppen auf Bagdad marschiert waren, rückten sie nun aus dem Süden und überraschenderweise auch aus dem Osten auf Palästina vor. Im Sommer 1917 tauchte T.E. Lawrence aus der Wüste auf, um Aqaba einzunehmen. Nur wenige Monate später fiel auch Jerusalem, trotz heftiger Gegenangriffe seitens der osmanischen 7. und 8. Armee unter Führung von General Erich von Falkenhayn, bis August 1916 noch Generalstabschef des deutschen Heeres. Der britische General Edmund Allenby betrat die Stadt als Zeichen des Respekts zu Fuß. Die Eroberung Jerusalems sei, so der britische Premierminister, «ein Weihnachtsgeschenk für das britische Volk».[6]
Palästina war auch aus einem anderen Grund wichtig. Die Besorgnis über die zunehmende jüdische Einwanderung nach Großbritannien hatte zugenommen: Allein die Zahl der Neuankömmlinge aus Russland hatte sich von 1880 bis 1920 verfünffacht. Um die Jahrhundertwende hatte man darüber diskutiert, ob man jüdischen Emigranten ein Stück Land in Ostafrika anbieten sollte, damit sie sich dort niederlassen konnten, während des Krieges aber hatte sich das Augenmerk auf Palästina verschoben. Im Jahr 1917 wurde der Zeitung The Times ein Brief des Außenministers Arthur Balfour an Lord Rothschild zugespielt, in dem es hieß: «Die Regierung Seiner Majestät betrachtet mit Wohlwollen die Errichtung einer nationalen Heimstätte für das jüdische Volk in Palästina.»[7] Die sogenannte Balfour-Deklaration, also die Idee, Gebiete für die Ansiedlung der Juden zu bestimmen, war, wie Balfour später vor dem britischen Oberhaus erklärte, «eine Teillösung für das große und bleibende jüdische Problem».[8]
Das Plädoyer für eine neue Heimat der europäischen Juden zog verständlicherweise viel Aufmerksamkeit auf sich. Großbritannien hatte jedoch nicht zuletzt deshalb ein Auge auf Palästina geworfen, weil es in Hinblick auf die Ölfelder günstig gelegen war und als Endstation für eine Pipeline dienen konnte, die die Ölressourcen mit dem Mittelmeer verband. Dies würde eine Fahrt von tausend Meilen ersparen, merkten später die Planer an, und Großbritannien «de facto die Kontrolle über die Produktion einer Region» verschaffen, «die sich durchaus als eines der reichsten Ölfelder auf der Welt entpuppen könnte».[9] Aus diesem Grund war es zwingend notwendig, dass Großbritannien eine starke Präsenz in Palästina hatte, dass es die Kontrolle über Haifa mit seinem günstig gelegenen, tiefen Hafen erlangte, der die Stadt zum idealen Ort für die Verschiffung von Erdöl auf britische Tanker machte, und dass die Pipeline zu ebendieser Hafenstadt verlief – statt nach Norden in das französisch kontrollierte Syrien.
Tatsächlich war Haifa der optimale Zielort für Öl aus Mesopotamien. Im Jahr 1940 flossen über vier Millionen Tonnen Erdöl durch die Pipeline, die nach dem Krieg gebaut wurde, genug, um die ganze Mittelmeerflotte zu versorgen. Sie war die «Carotis-Arterie des Britischen Empire», wie die Zeitschrift Time sie nannte.[10] Das größte Imperium der Welt erhielt massive Transfusionen des schwarzen Blutes, das direkt aus dem Herzen der Welt gepumpt wurde.
 
Anfang 1918 hatten sich die Gedanken also schon längst der Gestaltung der Nachkriegswelt zugewandt sowie der Frage, wie die Siegesbeute aufgeteilt werden sollte. Das Problem war nur, dass eine Diskrepanz bestand zwischen der Realität vor Ort und den Einigungen, die umgängliche Politiker, reizbare Diplomaten und Planer mit Landkarten und Bleistift bewaffnet untereinander aushandelten. Es war gut und schön, die Territorien zu bestimmen, in denen die Interessen Großbritanniens beziehungsweise Frankreichs ausgedehnt und geschützt werden sollten, aber das Ganze wurde kompliziert, sobald es um die Frage der Durchführbarkeit ging.
So erhielt etwa der britische General Lionel Dunsterville im Sommer 1918 den Befehl, aus dem Nordwesten Persiens zum Kaspischen Meer vorzurücken, während andere hohe Offiziere ausgeschickt wurden, den Kaukasus zu überwachen. Sie sollten dafür sorgen, dass die Türken nicht die Kontrolle der Ölfelder in Aserbaidschan übernahmen, die Region südlich des Kaspischen Meeres besetzten oder die Transkaspische Eisenbahn, die zur afghanischen Grenze führte, unter ihre Kontrolle brachten. Dies war der klassische Fall einer Überdehnung, eine so gut wie undurchführbare Mission – noch dazu eine, die in einer Katastrophe enden musste. Die vorrückenden türkischen Kräfte umstellten Baku und kesselten Dunsterville dort sechs Wochen lang ein, ehe sie ihm den Abzug erlaubten. Nach der Kapitulation der Stadt kam es zu einem furchtbaren Blutbad unter den Armeniern, als die Einheimischen alte Rechnungen beglichen.[11]
Eine Panik erfasste die Beamten im India Office in London, die sich hektisch um die Genehmigung bemühten, Agenten nach Zentralasien entsenden zu dürfen. Diese sollten die britische Regierung auf dem Laufenden halten über das, was im Zuge des türkischen Wiederauflebens und der Unruhen in Russland vorging. Krawalle und Demonstrationen im Bezirk Samarkand, im Ferghana-Tal und in Taschkent hatten maßgeblichen Anteil an der Revolution, die im gesamten Zarenreich ausgebrochen war.[12] «Jede wirksame Kontrolle über die einheimische Bevölkerung Turkestans ist aufgehoben worden», schrieb der Außenminister Anfang 1918 dem Vizekönig von Indien Lord Chelmsford, «wegen des Zusammenbruchs der Zentralregierung in Russland und des völligen Verfalls der Disziplin in der russischen Armee.»[13]
Als Reaktion auf die Warnungen, dass die antibritischen Gefühle unter der muslimischen Bevölkerung sehr stark seien, wurden Beauftragte ausgesandt, um die Lage zu überwachen und die Verbreitung anglophiler Propaganda zu beaufsichtigen. Mitarbeiter wurden nach Kaschgar und Mashhad geschickt, um über die Stimmung vor Ort zu berichten. Unterdessen führte man weitschweifige Diskussionen, ob nun Streitkräfte nach Afghanistan oder Taschkent entsandt werden sollten oder ob man umfassendere Pläne billigte, etwa den Emir von Afghanistan zu ermuntern, das Herrschaftsgebiet nach Westen auszudehnen und das Murghab-Tal bis Merw zu besetzen.[14] Nach der Russischen Revolution kamen neue Ideen, neue Identitäten und neue Ambitionen in der Ukraine, im Kaukasus und in Zentralasien auf, die Forderungen nach Selbstentfaltung oder gar Selbstbestimmung wurden immer lauter.
Komplikationen stellten sich ein, als jene, die in Russland die Macht an sich gerissen hatten, erkennen mussten, dass ihre Träume von der Weltrevolution in Europa vereitelt worden waren, und sich deshalb Asien zuwandten. Trotzki, der wie üblich vor Euphorie brannte, widmete sich voller Freude der Aufgabe, das revolutionäre Projekt im Osten voranzutreiben. «Der Weg nach Indien könnte sich für uns zum jetzigen Zeitpunkt durchaus als leichter bewältigbar und sogar kürzer als der Weg zu einem sowjetischen Ungarn erweisen», legte er in einem Rundschreiben dar, das 1919 unter den Genossen im Zentralkomitee kursierte. «Der Weg nach Paris und London» führe «über die Städte Afghanistans, des Punjab und Bengalens» – so seine Einschätzung der internationalen Lage.[15]
Delegierte der «werktätigen Massen aller Orientvölker Indiens, Persiens, der Türkei und Armeniens» sowie jener aus Mesopotamien, Syrien, Arabien und darüber hinaus wurden 1920 zu einer Konferenz in Baku eingeladen, wo einer der Hauptdemagogen der Bolschewiki, Grigori Sinowjew, kein Blatt vor den Mund nahm. «Wir stehen gegenwärtig vor der Aufgabe, einen wahren heiligen Krieg gegen die englischen und französischen Kapitalisten zu entfachen», einen Krieg gegen den Westen, sagte er den Zuhörern. Die Zeit sei gekommen, «die werktätigen Massen des Ostens zum Hass, zu dem Willen [zu] erziehen, gegen die Reichen überhaupt, gleichgültig, ob Russen, Juden, Deutsche, Franzosen, zu kämpfen». Er schloss mit dem Aufruf: «Brüder, wir rufen euch zum heiligen Kampfe auf, in erster Linie gegen den englischen Imperialismus!»[16] Somit war die Stunde für eine Machtprobe zwischen Ost und West gekommen.
Die Botschaft fiel auf fruchtbaren Boden. Abgesehen von den jubelnden Delegierten gab es auch einige, die in Aktion traten – Intellektuelle wie Muhammad Barakatullah, der über die Verschmelzung des «Bolschewismus und der islamischen Nationen» schrieb. Sie drängten darauf, den Sozialismus im gesamten muslimischen Asien zu verbreiten. Zeitungen, Universitäten und Militärakademien wurden in ganz Zentralasien gegründet, um die einheimische Bevölkerung zu versorgen und zu radikalisieren.[17]
Die Sowjets zeigten sich erstaunlich flexibel, wenn es darum ging, mit all jenen Kompromisse einzugehen, die ihrer Sache unter Umständen dienlich sein konnten. So hatte die bolschewikische Führung etwa keine Bedenken, dem Herrscher von Afghanistan, König Amanullah, Offerten zu machen, nachdem dieser einen Versuch unternommen hatte, sich von dem britischen Einfluss zu befreien, indem er einen Angriff auf die Briten in Indien westlich des Khyber-Passes organisierte. Obwohl die militärische Auseinandersetzung in einem Fiasko endete, war das bolschewikische Regime hocherfreut, im Osten einen Bündnispartner zu finden. Die Russen boten ihm ihren Beistand an und beteuerten, dass die Befreiung des Ostens vom Imperialismus ein grundlegender Bestandteil des revolutionären Programms sei – was für einen herrschenden Monarchen kaum ein großer Trost gewesen sein dürfte.
Die Kühnheit und der Opportunismus der Russen alarmierten die Briten, und die Times schrieb prompt von der «Bolschewistischen Gefahr für Indien: Sprungbrett Afghanistan». Britische Truppen wurden nordwärts nach Afghanistan verlegt, unter ihnen ein junger Gefreiter namens Charles Kavanagh, dessen unlängst entdecktes Tagebuch ein anschauliches Bild von alldem zeichnet, was er damals zu sehen bekam – und was in aktuelleren Erlebnissen westlicher Militärs in der gleichen Region unzählige Echos fand. Hinterhalte und Überfälle durch Aufständische seien an der Tagesordnung gewesen, schrieb er. Afghanische Männer kleideten sich in Gewänder, die ihre Gesichter ebenso wie ihre Waffen verbargen. Man müsse sich hüten, einem Einheimischen, den man nicht kenne, die Hand zu reichen, so Kavanagh: «Sie werden sie mit der linken Hand ergreifen und einen mit der rechten durchbohren.»[18]
 
Nach dem Ersten Weltkrieg wurden unterschiedliche Visionen der Zukunft angeboten. Auf der einen Seite stand der Drang nach Selbstbestimmung, der zumindest anfangs von den Bolschewiken propagiert wurde. «Organisiert euer Leben, wie es euch gefällt, und ohne jede Hindernisse», erklärte Lenin. «Ihr habt das Recht dazu. Wisset, dass eure Rechte wie die aller Völker Russlands von der vollen Macht der Revolution und ihrer Institutionen geschützt werden.»[19] Das reichte bis hin zu fortschrittlichen Forderungen wie jener nach einer Gleichberechtigung der Geschlechter: Frauen erhielten in den Sowjetrepubliken Kirgisien, Turkmenistan, Ukraine und Aserbaidschan das Wahlrecht – noch vor ihren Geschlechtsgenossinnen in Großbritannien. Plakate in Taschkent, die auf Usbekisch beschriftet waren, zeigten 1920 eine Gestalt vor vier geisterhaft verhüllten Schemen und forderten eindringlich die Emanzipation weiblicher Muslime: «Frauen! Nehmt an den Wahlen zum Sowjet teil!»[20]
Dieser frühe postrevolutionäre Progressivismus stand in einem krassen Gegensatz zu den imperialistischen Haltungen der Westmächte und deren Entschlossenheit, die Kontrolle über Aktivposten und Ressourcen zu behalten, die man angesichts der nationalen Interessen für unverzichtbar hielt. Keiner war so rührig und so aggressiv wie die Briten, die alles daransetzten, weiterhin die Ölversorgung zu kontrollieren. Da bereits Soldaten vor Ort stationiert waren, hatte Großbritannien einen gewaltigen Vorsprung, der es ermöglichte, die Landschaft nach eigenen Bedürfnissen zu gestalten. Im Falle Mesopotamiens hob man kurzerhand ein neues Land aus der Taufe, dem man den Namen Irak gab. Es handelte sich um eine Fusion dreier ehemaliger osmanischer Provinzen, die in ihrer Geschichte, Religion und Geographie kaum verschiedener hätten sein können: Basra orientierte sich nach Süden, nach Indien und zum Persischen Golf; Bagdad hingegen war eng mit Persien verbunden; Mossul wiederum hatte von Natur aus enge Beziehungen zur Türkei und zu Syrien.[21] Die Mischung stellte niemanden zufrieden, außer London.
Das Land war bestenfalls ein klappriges Konstrukt. Die Briten halfen mit, den einstigen Verbündeten Faisal – den Erben des Scherifs von Mekka – zum König einzusetzen, teils als Belohnung für seine Kooperation während des Krieges, teils aus Mitleid, weil er aus Syrien vertrieben worden war, wo man ihm zuerst den Thron versprochen hatte, und teils, weil kein anderer Kandidat in Sicht war. Die Tatsache, dass er Sunnit war, während die einheimische Bevölkerung überwiegend schiitisch war, glaubte man durch die Einführung der Insignien einer neuen Nation, wie etwa Zeremonien des Wachwechsels, und eine neue (von Gertrude Bell entworfene) Fahne überspielen zu können. Helfen sollte auch ein Vertrag, der die irakische «nationale Souveränität» anerkannte, aber den König und seine Regierung verpflichtete, sich «in allen wichtigen Angelegenheiten», auch in der Außenpolitik und der Verteidigung, von Großbritannien beraten zu lassen. Weitere Anhänge gaben London das Recht, Personen in der Justiz zu ernennen und Finanzberater einzusetzen, um die Wirtschaft des Landes zu verwalten.[22] Diese Form der delegierten imperialen Herrschaft war natürlich finanziell gesehen billiger als eine umfassende koloniale Besatzung – zu einer Zeit, als Großbritannien selbst vor einem Schuldenberg stand, den es im Krieg angehäuft hatte –, aber es war auch aus politischer Sicht billiger. Mehr als zweitausend britische Soldaten kamen allein im Jahr 1920 bei Krawallen und zivilen Unruhen in Mesopotamien ums Leben.[23]
Auch in Persien wollte man einen vergleichbar starken Einfluss durchsetzen. Im Jahr 1919 wurde ein Abkommen unterzeichnet, das britische Berater an der Spitze sowohl des Schatzamts als auch der Streitkräfte installierte sowie als Aufseher der Infrastrukturprojekte. Das kam im Land und an anderen Stellen nicht gut an. Da Großbritannien einen Mehrheitsanteil an der Anglo-Persian Oil Company hielt, fürchteten die Russen und die Franzosen bereits, dass der britische Einfluss auf Persien zu stark sei. Die Schmiergelder (offiziell «Provisionen»), die zum Zweck des Abkommens unterschrieben wurden, lösten unterdessen Protestrufe in Persien aus – nicht zuletzt gegen den Schah. «Gott verdamme die ewige Schande/Ihn, der das Land Sassans verriet», schrieb ein bekannter Dichter und spielte auf die lange und ruhmreiche Vergangenheit Persiens an; «sagt dem eifrigen Artaxerxes, dem Langarmigen/Der Feind hat sein Königreich an England angehängt».[24] Kritiker wie dieser landeten im Gefängnis.[25]
Der Außenkommissar der neugegründeten Sowjetunion reagierte ebenfalls empört: Großbritannien versuche, «das persische Volk in die totale Sklaverei zu locken». Es sei eine Schande, erklärte er in einer Stellungnahme, dass die Herrscher des Landes ihre Untergebenen «an die englischen Banditen verkauft» hätten.[26] Die Reaktion in Paris war ähnlich. Die Franzosen waren auf das Ringen um das Öl nicht vorbereitet gewesen und hatten Mossul für einen Apfel und ein Ei abgegeben. Nun aber wollten sie unbedingt ihre eigenen Berater in Teheran einsetzen, um die französischen Interessen zu schützen. Lord Curzon, der sich kaum beherrschen konnte, als man ihn darum bat, die Besetzung der Stellen zu befürworten, lehnte dies rundweg ab. Persien sei, sagte er Paul Cambon, dem französischen Botschafter in London, «nur durch die Unterstützung Großbritanniens vor dem völligen Bankrott gerettet worden». Frankreich solle sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern.[27]
In Frankreich war man empört und verbittert. Es wurden Mittel für antibritische Propaganda in der persischen Presse zur Verfügung gestellt, gleichzeitig nahmen missbilligende Artikel im eigenen Land das britisch-persische Abkommen aufs Korn – und den Schah persönlich. Dieser einen halben Zentimeter große Winzling, hieß es in einem Artikel des Figaro, der in Teheran mehrfach zitiert wurde, habe «sein Land für einen Centime verkauft».[28] Die Franzosen hatten im Krieg auf der Seite der Sieger gestanden, aber sie waren von ihrem Bündnispartner ausgetrickst worden.
In Wirklichkeit waren die Briten perplex über die Geldforderungen des Schahs, die er immer noch so kontinuierlich wie bereits vor Beginn des Krieges stellte. Das war auch bei Prinz Farman-Farma ein Problem, der als Ministerpräsident nicht das Geschick bewies, das die Briten sich erhofft hatten. In den Berichten an London war von seiner «Abneigung, ehrlich zu arbeiten», und seiner «Raffgier» die Rede; dies machte schon bald «seinen Verbleib im Amt unmöglich».[29] Man brauchte eine verlässlichere Führungsperson.
Kommt Zeit, kommt auch der richtige Mann. Reza Khan sei «ein kräftig gebauter, gutsituierter, großknochiger Mann, deutlich über Durchschnittsgröße», meldete Sir Percy Loraine, der britische Gesandte in Teheran, im Jahr 1922. Reza Khan komme direkt zur Sache, hieß es weiter in dem Bericht, und verschwende «keine Zeit mit dem Austausch wohlformulierter, aber absolut nutzloser Komplimente, die der persischen Seele so teuer sind». Obwohl er eindeutig gleichermaßen «unwissend und ungebildet» war, zeigte sich Loraine beeindruckt: «Im Gespräch mit ihm hatte ich eher den Eindruck eines unbeschäftigten Gehirns als eines leeren.» Das war Musik in den Ohren des Foreign Office. «Sir P. Loraines Einschätzung von Reza Khan klingt eindeutig vielversprechend», vermerkte ein Regierungsvertreter in London auf dem Bericht. «Während er [nicht] frei von den Lastern seiner Landsleute ist, scheint er doch das Herz am rechten Fleck zu haben.» Reza Khans rassische Herkunft wurde ebenfalls positiv aufgenommen: «Dass er ein halber Kaukasier ist, spricht für ihn», stand in einer anderen Notiz. Kurzum, er war ein Mann, von dem die Briten meinten, sie könnten mit ihm auskommen.[30]
Reza Khan erweckte den Eindruck eines «starken und furchtlosen Mannes, dem das Wohl seines Landes am Herzen lag», wie es Sir Edmund Ironside formulierte, der Kommandeur einer britischen Streitmacht, die man ausgesandt hatte, um den Norden Persiens angesichts der zunehmenden Sorge über russische Pläne mit Blick auf das Kaspische Meer zu sichern. Wie viel Rückhalt die Briten Reza Khan genau gewährten und welchen Anteil sie daran hatten, dass er zur grauen Eminenz hinter dem Thron aufstieg – und sich 1925 schließlich selbst auf den Thron setzte –, ist heftig umstritten. Damals zweifelten jedoch viele, die die Ereignisse verfolgten, kaum daran, dass die Briten die Rolle des Königmachers gespielt hatten.[31] Der amerikanische Gesandte in Teheran, John Caldwell, meinte, Reza stehe den Briten so nahe, dass er «im Grunde ein Spion» sei.[32]
 
Es ist nicht verwunderlich, dass auch die Amerikaner ein Auge auf diese Region hatten. In einem Bericht, den die Planungsabteilung der US Naval Forces in Europa 1918 in Umlauf brachte, war davon die Rede, dass sich die Vereinigten Staaten auf eine kommerzielle Rivalität mit Großbritannien gefasst machen müssten. «Vier Großmächte sind in der Welt entstanden, die mit Großbritannien um die kommerzielle Vorrangstellung stritten», hieß es dort. Spanien, Holland, Frankreich und Deutschland seien von Großbritannien abgehängt worden. Die Vereinigten Staaten hingegen seien die «fünfte Handelsmacht, die bislang größte». Die «historischen Präzedenzfälle» ermahnten dazu, genau zu beobachten, was die Briten vorhätten.[33]
Dies galt insbesondere deshalb, weil sich die Vereinigten Staaten um ihre eigenen Ölvorräte sorgten. Der zunehmende Verbrauch gab ebenso Anlass zur Besorgnis wie Schätzungen zu den nachgewiesenen Ölreserven. Laut dem Direktor des amerikanischen Instituts Geological Survey würden die amerikanischen Vorräte innerhalb von neun Jahren und drei Monaten erschöpft sein. «Anscheinend gibt es keine Möglichkeit, uns den notwendigen Nachschub zu Hause und im Ausland zu sichern», räumte Präsident Wilson ein.[34]
Aus diesem Grund ermunterte das US-Außenministerium Standard Oil, einen der größten amerikanischen Ölproduzenten, nach einer, wie es hieß, «Möglichkeit» Ausschau zu halten, «mit der persischen Regierung ein Abkommen über die Erschließung von Ölquellen im Norden Persiens zu erzielen», in der Region, die nicht von der Konzession der Anglo-Persian abgedeckt wurde.[35] Das Interesse der USA wurde in Teheran begeistert aufgenommen. Großbritannien und Russland hätten sich schon viel zu lange in die Entwicklung des Landes eingemischt, hieß es in Artikeln der einheimischen Presse, und unablässig seine Unabhängigkeit eingeschränkt. Die Vereinigten Staaten, das aufstrebende neue Reich, kamen daher wie der weiße Ritter. «Wenn die Amerikaner mit ihrem blühenden Wohlstand wirtschaftliche Beziehungen mit unserem Land aufnehmen», erklärte eine persische Zeitung, «können wir sicher sein, dass unsere Bodenschätze nicht unfruchtbar bleiben und wir nicht länger unter so großer Armut leiden werden.»[36] Im ganzen Land wurden diese Hoffnungen geteilt: Es strömten Telegramme in die Hauptstadt, in denen amerikanische Investitionen ausdrücklich begrüßt wurden. Die amerikanische Gesandtschaft in Teheran stellte verblüfft fest, dass die Telegramme von «führenden Mullahs, Würdenträgern, einigen Regierungsvertretern und Kaufleuten» unterzeichnet waren.[37]
Die Briten waren aufgebracht und teilten dem US-Außenministerium unmissverständlich mit, dass ein amerikanisches Interesse am Erdöl Persiens nicht nur unwillkommen, sondern gesetzwidrig sei. Auch wenn die fragliche Region nicht der Anglo-Persian übertragen worden sei, so erklärten die Briten, unterliege sie doch einem separaten Abkommen, das zuvor zwischen Persien und Russland erzielt und nicht ordnungsgemäß gekündigt worden sei. Insofern könnten die Schürfrechte gar nicht an die Amerikaner verkauft werden – geschweige denn an jemand anderen. Das waren faule Ausreden, die sich am Ende als vergeblich erwiesen, weil die Perser nichtsdestotrotz vorpreschten und Standard Oil eine Konzession über fünfzig Jahre erteilten.[38]
Nicht zum ersten Mal entpuppte sich die amerikanische Erfahrung als trügerische Hoffnung. Man hatte in Persien gehofft, dass eine amerikanische Beteiligung und Investition eine echte Alternative zum britischen Einfluss in der Region bieten würde. Aufgrund der praktischen Gegebenheiten musste sich jedoch jeder Betreiber einer Ölquelle in irgendeiner Form mit der Anglo-Persian einigen, um Zugang zu deren Pipeline-Infrastruktur zu bekommen. Kaum waren die Gespräche in Gang gekommen, kam eine weitere Enttäuschung für die Perser hinzu. Die Amerikaner seien «noch britischer als die Briten», kommentierte der persische Repräsentant in Washington – was er nicht als Kompliment meinte. Wie sich herausgestellt habe, so ein Leitartikel in einer Teheraner Zeitung, seien die Vereinigten Staaten und Großbritannien ein und dasselbe: Beide seien «Anbeter des Goldes und Würger der Schwachen», besessen davon, die eigenen Interessen zu verfolgen, «das kostbare Juwel» der nationalen Ölvorkommen aufzuteilen und es damit «den Händen der kindischen Politiker Persiens» zu entreißen.[39]
Die Geschichte hatte Anklänge an die Entdeckung Amerikas vierhundert Jahre zuvor. Zwar wurde die einheimische Bevölkerung nicht dezimiert wie jene Völker, die mit den Spaniern in Kontakt kamen, doch der Vorgang war de facto der gleiche: Die Enteignung von Ressourcen durch die Nationen des Westens hatte zur Folge, dass Reichtümer aus einem Kontinent in einen anderen flossen, während die Bewohner der betroffenen Länder praktisch leer ausgingen. Und genau so, wie Spanien und Portugal mit den Verträgen von Tordesillas im Jahr 1494 und Saragossa drei Jahrzehnte später die Welt unter sich aufgeteilt hatten, teilten nunmehr die Westmächte die Ressourcen der Welt zwischen Mittelmeer und Zentralasien unter sich auf.
Rot eingekreiste Gebiete auf einer Landkarte bildeten die Basis für ein Abkommen zwischen den Briten und den Franzosen, das sogenannte Abkommen über die Rote Linie. Darin wurden die Ölvorkommen der Region unter der Anglo-Persian auf der einen Seite und der Turkish Petroleum Company (an der die Anglo-Persian und damit die britische Regierung große Anteile hielten) auf der anderen aufgeteilt, darüber hinaus traf man förmlich die Übereinkunft, sich im jeweiligen Territorium keine Konkurrenz zu machen. Das war wichtig für Frankreich, das nach einer langen Geschichte von Handelsbeziehungen und beträchtlichen Investitionen seit mehreren Jahrzehnten ein Auge auf die Region hatte. Genau wie seinerzeit die Mächte der Iberischen Halbinsel teilten sich nun Frankreich und Großbritannien die Kontrolle über wertvolle Aktivposten wie eine Beute, die man als rechtmäßig beanspruchte. Man konnte meinen, ein neues Zeitalter der Imperien sei angebrochen.
 
Diese neue Ära wurde jedoch beinahe sofort von der traumatischen Erkenntnis getroffen, dass sich die Welt veränderte – und zwar schnell. Man mochte sich raffinierte Pläne ausdenken und versuchen, die britische Kontrolle über das Erdöl und das Pipelinenetz zu bewahren, aber das alles hatte seinen Preis. Da die britische Staatsverschuldung in die Höhe schnellte, mussten schmerzliche und schwierige Gespräche über die Kosten eines stehenden Heeres geführt werden, das groß genug war, um ein Empire gut zu führen. Die Kosten, schrieb Lord Curzon, seien «so hoch, dass sie nicht länger getragen werden können». Diese Schlussfolgerung wurde von Winston Churchill, inzwischen Kolonialminister, pflichtschuldig angenommen. Auch er musste anerkennen, dass «alles, was im Nahen Osten geschieht, gegenüber der Senkung der Ausgaben sekundär ist».[40]
Das Missverhältnis zwischen Anspruch und Fähigkeit schien unweigerlich in die Katastrophe zu führen – die missliche Lage wurde durch die Verstocktheit hoher Diplomaten noch verschlimmert. Der britische Gesandte in Teheran etwa behandelte die Perser herablassend, er bezeichnete sie geringschätzig als «übelriechend» und «gewiefte Barbaren». In Bagdad ließ unterdessen der Londoner Gesandte Häuser abreißen, «um den Park der britischen Botschaft zu vergrößern» – ein Augenzeuge kommentierte trocken, dass das Projekt «die ohnehin hübsche Residenz zweifellos noch verschönerte», aber «unter den Irakern gewiss nicht von allen geliebt» werde.[41] Bei alldem war ein hochnäsiges Anspruchsdenken zu spüren, das Gefühl, dass sich die Gegenwart und die Zukunft der Länder im Osten unangreifbar in den Händen der Briten befänden. Herrschaft auszuüben lag den Londoner Politikern im Blut, sie scherten sich jedoch wenig um die Interessen der einheimischen Bevölkerungen und konzentrierten sich stattdessen ganz auf die strategischen und wirtschaftlichen Prioritäten Großbritanniens. Allein in den zwanziger Jahren waren die Briten verantwortlich für die Ein- oder Absetzung der Herrscher im Irak, in Persien und in Afghanistan oder hatten zumindest maßgeblichen Anteil daran. Zugleich mischten sie mit, als es um die Frage ging, welchen Titel der König von Ägypten nach der Unabhängigkeit 1922 führen sollte.[42]
Gertrude Bell hatte recht, als sie bereits im Jahr 1919 feststellte, dass aus dem Nahen Osten «ein furchtbares Kuddelmuddel» entstanden sei und das Szenario einem Alptraum gleiche, «in dem man all die furchtbaren Dinge sieht, die geschehen werden, und keinen Finger rühren kann, um sie zu verhindern».[43] Großbritannien spielte ein gefährliches Spiel, wenn es die Wahl traf, wen es unterstützte, wann und wo es intervenierte.
Gebrochene Versprechen und große Enttäuschungen gab es in der Region von der Levante ostwärts in Hülle und Fülle. Zusagen, die einheimischen Bevölkerungen zu unterstützen und ihre Interessen zu schützen, wichen der Förderung und dem Schutz der kommerziellen und strategischen Interessen Großbritanniens – selbst wenn das bedeutete, Territorien entlang neuer und künstlicher Grenzen aufzuteilen oder Gemeinschaften im Stich zu lassen wie die christlichen Assyrer des Irak, die sich nach der Neuordnung des Nahen und Mittleren Ostens am Ende des Ersten Weltkriegs in einer extrem verwundbaren Stellung wiederfanden.[44]
Die Nachwirkungen im Irak waren allgemein katastrophal. Ein neuer Feudalismus fasste Fuß, als lokalen Magnaten große Landstriche des ehemals osmanischen, staatlichen Landes im Gegenzug für ihre Unterstützung der britischen Mandatsherrschaft zugeteilt wurden – dies schränkte die soziale Mobilität ein, vergrößerte die Ungleichheit und schürte die Unzufriedenheit, da ländliche Gemeinschaften ihr Land und ihren Lebensunterhalt verloren. In der Provinz Kut im Osten des Irak gelang es zwei Familien im Laufe von drei Jahrzehnten, sich über zweihunderttausend Hektar Land unter den Nagel zu reißen.[45]
Ein ganz ähnliches Szenario herrschte in Persien, wo das Vermögen, das durch die Öleinnahmen entstand, in den Händen des Schahs und seines engen Kreises konzentriert war. Die britische Regierung war Mehrheitsaktionär der Anglo-Persian Oil Company – die in den zwanziger Jahren bereits fast die Hälfte der Staatseinnahmen ausmachte. So gesehen war sie mit dafür verantwortlich, dass immer entschlossenere antibritische Stimmungen und eine Woge des Nationalismus aufkamen.
Dies war auch ein Zeichen der Zeit. Das Aufbegehren gegen den Kolonialismus im gesamten Empire entwickelte eine fast unaufhaltbare Stoßkraft. Im Januar 1930 veröffentlichte die Lahore-Sitzung des Indischen Nationalkongresses eine «Unabhängigkeitserklärung» (Purna Swaraj): «Die britische Regierung in Indien hat nicht nur das indische Volk seiner Freiheit beraubt, sondern hat sich auf die Ausbeutung der Massen gestützt», hieß es dort. Indien sei zugrunde gerichtet worden und müsse «künftig die britische Verbindung trennen und völlige Unabhängigkeit […] erlangen». Die Zeit für zivilen Ungehorsam war gekommen.[46]
Es ließ sich kaum vermeiden, dass sich diese Mischung aus Enttäuschung, Entrüstung und Entmündigung auch anderswo entzündete. Die wachsende Enttäuschung im Nahen Osten ging nicht zuletzt auf die Erkenntnis zurück, dass sich die von den Ölfunden erhofften Vorteile als flüchtig erwiesen hatten. Die westlichen Ölgesellschaften, die die Konzessionen kontrollierten, waren äußerst findig, wenn es darum ging, die Schürflizenzen zu bezahlen. Wie in der heutigen Welt wurde ein Netz aus Tochterunternehmen gegründet, mit dem Ziel, über die Pachtzahlungen zwischen den Unternehmen Verluste zu erzeugen, die wiederum den scheinbaren Betriebsgewinn der Betreiber reduzierten oder ganz aufhoben – und damit die nach den Konzessionsvereinbarungen anfallenden Gebühren künstlich senkten. Das war Wasser auf die Mühlen der Kritiker. Berichte gingen bei den Zeitungen ein, in denen angeprangert wurde, man habe es «den Ausländern erlaubt, die Ölquellen des Landes anzuzapfen und absichtlich die Einnahmen Persiens zu senken, indem man ihnen eine gesetzwidrige und überflüssige Befreiung von Zollgebühren gewährte». Immerhin war die Lage in Persien nicht ganz so schlecht wie im benachbarten Irak, der praktisch eine Kolonie war.[47]
Um die anschwellende Woge der lokalen Wut abzuwehren, leiteten die Direktoren der Anglo-Persian eine Charmeoffensive ein: Sie versprachen eine Fülle neuer Vorteile, die von Bildungsmöglichkeiten bis hin zur Unterstützung bei der Sanierung des Schienennetzes reichten; sie versprachen, höhere Lizenzzahlungen in Erwägung zu ziehen. Es sei grundfalsch, beschwerten sich hochstehende Perser, dass die persische Regierung nicht an dem Unternehmen beteiligt sei. «Die Perser», so hielt ein Zeitzeuge fest, «hatten das Gefühl, dass auf ihrem Boden eine Industrie aufgebaut worden war, von der sie im Grunde nichts hatten»; sie betonten, dass es dabei keineswegs ums Geld gehe, denn «keine finanzielle Belohnung würde dieses Gefühl [der Entfremdung] vertreiben».[48] Der Vorsitzende der Anglo-Persian, der mondäne Sir John Cadman, mahnte zur Ruhe und deutete seinem Gegenüber am Verhandlungstisch an, dass es in niemandes Interesse sei, wenn die Presse den «irrigen und schmerzlichen Eindruck» erwecke, das Unternehmen verhalte sich nicht fair und gerecht.[49] Das sei ja gut und schön, bekam er zur Antwort; im Interesse aller Beteiligten müsse es jedoch eine Partnerschaft geben. Gegenwärtig seien die Verhältnisse nichts weniger als ausbeuterisch.[50]
Langwierige Gespräche darüber, ob und wie die Knox-D’Arcy-Konzession neu verhandelt werden müsse, blieben ohne Ergebnis. Am Ende verloren die Perser die Geduld. Noch vor 1929 hatte die Entdeckung von Erdöl in Mexiko und Venezuela (die Arbeiten im Letzteren wurden von George Reynolds geleitet, der die wichtige Quelle bei Masdschid-i-Suleiman entdeckt hatte) dazu geführt, dass der Ölpreis deutlich nach unten korrigiert wurde. Im Anschluss an den Krach an der Wall Street, der einen dramatischen Rückgang der Nachfrage auslöste, nahmen die Perser die Sache selbst in die Hand. Nach einer drastischen Verringerung der Lizenzgebühren im November 1932 und weiteren finanziellen Tricks, mit denen Teheran absichtlich detaillierte Zahlen vorenthalten wurden, erklärte der Schah schließlich, dass die Knox-D’Arcy-Konzession mit sofortiger Wirkung außer Kraft gesetzt werde.
Das sei eine Schande, beschwerten sich britische Diplomaten. «Wenn wir nicht von Anfang an auf unser Recht pochen», riet ein hoher Regierungsvertreter, «werden wir später noch viel größere Schwierigkeiten mit den Persern haben.»[51] Die Erklärung des Schahs sei eine «eklatante» Beleidigung, sagte ein anderer.[52] In den Augen der Briten musste der vor drei Jahrzehnten vereinbarte Vertrag weiterhin Bestand haben, keine Frage. Es stimmte, dass man beträchtliche finanzielle Risiken eingegangen war, um das Ölgeschäft überhaupt erst in Gang zu bringen, und dass massive Investitionen erforderlich waren, um eine Infrastruktur zu schaffen, die eine Nutzung der Ölquellen ermöglichte. Andererseits waren die Schätze, die sich den Investoren infolgedessen erschlossen, gewaltig. Der Ruf, diese Schätze gerechter zu teilen, wurde schlicht ignoriert; nach dem Muster der großen Bankenskandale zu Beginn des 21. Jahrhunderts waren die Anglo-Persian Oil Company und die Interessengruppen, die hinter ihr saßen, einfach zu groß, um zu scheitern.
In diesem Fall war die Situation schnell entschärft, und die Lizenz stand zur Diskussion – vor allem deshalb, weil Persien das Druckmittel besaß, die Ölförderung stören oder gar verhindern zu können. Eine persische Delegation traf sich im Hotel Beau Rivage in Genf mit leitenden Angestellten der Ölgesellschaft. Die Delegierten erklärten, dass ihnen die Bedingungen eines neuen Vertrags über die Erdölförderung im Irak bekannt seien, und forderten, dass man zumindest diese Regelungen erreiche. Der erste Vorschlag, der das Abtreten von fünfundzwanzig Prozent der Anglo-Persian-Aktien, ein garantiertes Jahreseinkommen, eine Gewinnbeteiligung und eine Vertretung im Vorstand vorsah, wurde von Sir John Cadman als absurd und inakzeptabel abgelehnt.[53]
Obwohl die anschließenden Gespräche geradezu freundschaftlich verliefen, zeichnete sich schon bald ab, dass die Bemühungen, eine umfassende Neuverhandlung zu vermeiden, scheitern mussten. Im April 1933 einigte man sich auf einen neuen Deal. Die «Persianisierung» des Ölgeschäfts sollte künftig stärker vorangetrieben werden – also die Anstellung und Ausbildung von Einheimischen, die auf allen Ebenen in das Unternehmen eingebunden werden sollten, vom Management bis zum Laufburschen. Die von der Konzession abgedeckte Region wurde auf ein Viertel der ursprünglichen Größe reduziert, wenn auch auf das beste Stück des Kuchens; eine feste Lizenzzahlung wurde vereinbart, wodurch Währungs- und Ölpreisschwankungen keine Rolle mehr spielten; eine jährliche Mindestzahlung wurde garantiert, unabhängig von der Fördersumme oder dem erzielten Marktpreis; ferner sollte die persische Regierung auch an den umfassenderen Renditen der Anglo-Persian beteiligt werden, indem sie einen Anteil der Gewinne erhielt, die das Unternehmen in anderen Zuständigkeitsbereichen erwirtschaftete. Cadman verkniff sich einen Kommentar, als die persischen Unterhändler zu ihm sagten, er solle das neue Abkommen als einen «persönlichen Triumph für [sich] und seine Kollegen» werten. In seinen Notizen können wir nachlesen, was er tatsächlich dachte: «Ich hatte das Gefühl, dass man uns ordentlich gerupft hatte.»[54]
Die Perser und andere Beobachter zogen ihre Lehre aus der Geschichte: Bei allem Gepolter befand sich der Westen in einer schwachen Verhandlungsposition. Diejenigen, die im Besitz der Bodenschätze waren, konnten jene, die Konzessionen besaßen, letztlich dazu zwingen, an den Verhandlungstisch zu kommen. Der Westen mochte sich noch so bitter beschweren – es stellte sich heraus, dass der Besitz in Wahrheit neun Zehntel des Rechts ausmachte.
Dies wurde zu einem zentralen Thema der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Neue Verbindungen wurden geknüpft, die sich über den Rücken des asiatischen Kontinents erstreckten. Ein Netz, nicht aus Städten und Oasen, sondern aus Pipelines, wurde gesponnen, das Ölquellen mit dem Persischen Golf und in den dreißiger Jahren auch mit dem Mittelmeer verband. Bodenschätze und Reichtum wurden über diese Linien zu Hafenstädten wie Haifa und Abadan gepumpt – einem Ort, der über fünfzig Jahre lang die weltgrößte Raffinerie beherbergen sollte.
Die Kontrolle dieses Netzes war alles, wie die Briten schon vor Ausbruch des Ersten Weltkriegs erkannt hatten. Für die Optimisten sah die Lage immer noch rosig aus. Immerhin waren trotz der Neuverhandlung der Konzessionen im Jahr 1933 starke Bande in diesen Teil der Welt geknüpft worden, und aus der Kooperation mit den Akteuren, deren Bodenschätze von so enormer Bedeutung waren, konnte man nach wie vor große Gewinne schöpfen. Überdies befand sich Großbritannien sicherlich in einer besseren Lage als jeder andere Staat.
Tatsächlich aber hatte sich das Blatt inzwischen gewendet. Die Macht und der Einfluss des Westens hatten abgenommen – und schienen sich noch weiter zu verringern. Es kostete einen Preis, sich stetig in lokale Angelegenheiten einzumischen; es kostete einen Preis, den Park der Botschaft neu zu gestalten; es kostete einen Preis, nie ganz ehrlich zu spielen. Dieser Preis war Zurückhaltung, Zweifel und Misstrauen.
Diese beiden gegenteiligen Aussichten kamen bei einem Abendessen in Bagdad im Jahr 1920 zum Ausdruck, genau in dem Moment, als sich die neue Gestalt des neuen Nahen und Mittleren Ostens abzeichnete. Unter den Gästen war die dynamische Gertrude Bell, die in der Anfangsphase des Ersten Weltkriegs als Agentin für die britische Aufklärung gedient hatte und eine scharfsinnige Beobachterin der arabischen Politik war. «Seien Sie versichert», sagte sie zu Dschafar al-Askari, der in Kürze zum Regierungschef des neu gegründeten Landes Irak ernannt werden sollte, «dass vollständige Unabhängigkeit das ist, was wir Ihnen letzten Endes verleihen möchten.» – «Meine Dame», erwiderte Dschafar al-Askari, «vollständige Unabhängigkeit wird niemals verliehen – sie wird immer genommen.»[55]
Die schwere Aufgabe für Länder wie den Irak und Persien bestand darin, sich von äußerer Einmischung zu befreien, um selbst über die eigene Zukunft entscheiden zu können. Die schwere Aufgabe für Großbritannien bestand darin, diese Länder genau davon abzuhalten. Dieser Konflikt musste früher oder später offen ausbrechen. Zunächst jedoch ereignete sich eine andere Katastrophe, ebenso getrieben von dem Bedürfnis nach einer Kontrolle über Ressourcen. Diesmal ging es allerdings nicht um Erdöl, sondern um Weizen.
Neunzehntes Kapitel Deutscher Machthunger – die Kornkammern des Ostens
Die britische Zeitschrift Homes & Gardens rühmt sich schon lange, die Speerspitze der modernen Innenarchitektur zu sein. Und so erklärt sie auch in einem neueren Werbetext: «Die Mischung aus wunderschönen Bildberichten über hinreißende echte Wohnhäuser und Gärten, fachmännischen Ratschlägen und praktischen Informationen» sei «die ultimative Inspirationsquelle für zeitgemäße Innenraumgestaltung». Die Ausgabe vom November 1938 überschlug sich fast vor Lob über einen Rückzugsort in den Bergen und dessen alpinen Schick. «Die Farbgestaltung überall in diesem lichten, luftigen Chalet ist helles Jadegrün», schrieb der Berichterstatter des Magazins. Entzückt war er vor allem von der Leidenschaft für Schnittblumen, die der Hausherr zeigte – der zudem der «Raumgestalter, Entwerfer und Einrichter sowie Architekt» des Anwesens war. Seine Aquarellskizzen hingen neben alten Stichen in den Gästezimmern. Als «amüsanter Geschichtenerzähler» umgab sich der Eigentümer gerne mit einer ganzen Reihe von «brillanten Ausländern, hauptsächlich Malern, Musikern und Sängern», und lud oft «lokale Talente» ein, nach dem Abendessen Stücke von Mozart und Brahms zum Besten zu geben. Der Verfasser des Artikels war von Adolf Hitler zutiefst beeindruckt.[1]
Neun Monate später, am 21. August 1939, traf ein ungeduldig erwarteter Anruf in der Telefonzentrale ein, die laut Homes & Gardens direkt neben dem modernen Arbeitszimmer lag und «dem Führer» erlaubte, mit «seinen Freunden oder Ministern» in Kontakt zu treten. Während des Abendessens wurde Hitler laut dem Bericht eines Anwesenden ein Zettel gereicht. «Er überflog ihn, starrte hochrot werdend einen Augenblick vor sich hin, schlug auf den Tisch, dass die Gläser klirrten, und rief mit überkippender Stimme: ‹Ich hab sie! Ich hab sie!›»[2] Dann setzte er sich wieder und genoss das Essen, das zweifellos wie gewöhnlich aus «einer beeindruckenden Auswahl wohlschmeckender und nahrhafter vegetarischer Gerichte» bestand, «die sowohl das Auge als auch den Gaumen erfreuen», wie es der Journalist von Homes & Gardens ein Jahr früher bewundernd formuliert hatte. Zubereitet hatte die Speisen Hitlers Privatkoch Arthur Kannenberg, der am Abend oft aus der Küche kam, um auf seinem Akkordeon zu spielen.[3]
Nach dem Essen rief Hitler seine Gäste zusammen und erklärte ihnen, dass das Papier, das man ihm zuvor überreicht hatte, den Text einer Antwort aus Moskau enthalte, auf die er gewartet habe. Stalin, der unumschränkte Herr der Sowjetunion, hatte der Unterzeichnung eines Nichtangriffspakts mit Deutschland zugestimmt. «Ich hoffe, dass [dieser] eine Wendung zur ernsthaften Besserung der politischen Beziehungen zwischen unseren Ländern schaffen wird», lautete das persönliche Telegramm Stalins.[4] Am übernächsten Abend, nachdem die Nachricht verkündet worden war, standen Hitler und sein Gefolge auf der Terrasse des Berghofs und bestaunten ein seltsames Naturschauspiel, als ein Nordlicht den gegenüberliegenden Untersberg eine Stunde lang in ein unheimliches Rot tauchte. «Der Schlussakt der Götterdämmerung hätte nicht effektvoller inszeniert werden können», notierte der Favorit Hitlers Albert Speer.[5]
Ironischerweise hatten die britische und die französische Außenpolitik den Abschluss dieses außergewöhnlichen Abkommens befördert. Beide Länder suchten verzweifelt nach Wegen, um den deutschen Reichskanzler einzuhegen, nachdem sie dessen hochbrisantes politisches Pokerspiel in den dreißiger Jahren zunehmend in Alarm versetzt hatte. Dabei war ihnen jedoch nur wenig Erfolg beschieden. Dermaßen wenig, dass Mussolini seinem Außenminister Graf Ciano anvertraute, die britischen Politiker und Diplomaten seien «nicht mehr aus dem gleichen Stoff gemacht wie Francis Drake und die anderen prächtigen Abenteurer, die das Weltreich geschaffen haben». Sie seien vielmehr «die müden Söhne einer langen Reihe von reichen Generationen; sie werden das Weltreich verlieren».[6]
Nach der deutschen Besetzung der Tschechoslowakei nahmen beide Nationen dann doch eine härtere Haltung ein. Am Nachmittag des 31. März 1939 gab Premierminister Neville Chamberlain vor dem Unterhaus eine feierliche Erklärung ab: «Ich habe jetzt das Haus in Kenntnis zu setzen […], dass im Falle einer Handlung, durch die Polens Unabhängigkeit deutlich gefährdet würde […], die Regierung Seiner Majestät sich verpflichtet fühlen würde, der polnischen Regierung unverzüglich alle in ihrer Macht stehende Unterstützung zu gewähren. Sie hat der polnischen Regierung eine Zusicherung in diesem Sinne erteilt. Ich möchte hinzufügen, dass die französische Regierung mich zu der Erklärung ermächtigt hat, sie nehme in dieser Angelegenheit die gleiche Stellung ein wie die Regierung Seiner Majestät.»[7]
Anstatt die Sicherheit Polens zu garantieren, besiegelte dies jedoch sein Schicksal. Zwar berichtete der Premierminister dem Unterhaus, der Außenminister habe sich am selben Morgen mit dem sowjetischen Botschafter Iwan Maiski getroffen, um eine Vereinbarung zu erreichen; die Zusicherungen an Polen setzten jedoch eine Ereigniskette in Gang, die direkt zu den Weizenfeldern der Ukraine und Südrusslands führte. Diese Auseinandersetzung sollte Millionen Menschen das Leben kosten.[8]
Man hatte beabsichtigt, Deutschland von einem Angriff auf seinen östlichen Nachbarn abzuhalten, indem man mit einem Krieg drohte. Tatsächlich verstand Hitler sofort, dass er jetzt ein Ass im Ärmel hatte. Es auszuspielen erforderte eine ganze Menge Chuzpe; aber immerhin bot sich hier die Chance, zu einer Übereinkunft mit der kommunistischen Sowjetunion zu gelangen. Obwohl die UdSSR in vielerlei Hinsicht ein erbitterter Gegner Nazi-Deutschlands war, gab es nun ein gemeinsames Interesse, das sich auf das Eingreifen Großbritanniens und anderer Staaten gründete. Auch Stalin begriff, welche Möglichkeit sich ihm darbot. Und auch er musste über seinen Schatten springen, um ein Abkommen mit Hitler zu erzielen.
 
Ein Bündnis zwischen beiden Staaten schien eigentlich unvorstellbar. Seit Hitler im Jahr 1933 an die Macht gekommen war, hatten sich die Beziehungen zwischen Deutschland und der UdSSR massiv verschlechtert. In beiden Ländern stellten Pressekampagnen den jeweils anderen als teuflisch, skrupellos und gefährlich dar. Der Handel war beinahe zusammengebrochen: Während im Jahr 1932 sechsundvierzig Prozent der sowjetischen Importe von Industrieausrüstungen aus Deutschland kamen, waren es sechs Jahre später gerade noch 4,7 Prozent.[9] Durch die Beistandsgarantien der Westmächte für Polen hatten die beiden Länder jedoch endlich etwas gemeinsam: den Wunsch, den zwischen ihnen eingezwängten Staat zu vernichten.[10]
Im Frühjahr 1939 gab es eine ganze Fülle von diplomatischen Aktivitäten. Der sowjetische Geschäftsträger in Berlin und der führende deutsche Osteuropa-Experte trafen sich, um auszuloten, wie man die gegenseitigen Beziehungen verbessern könnte, und nach Gebieten möglicher Zusammenarbeit zu suchen, wozu vor allem die Wiederaufnahme des Handels gehörte. Die Gespräche führten schnell zu Ergebnissen und wurden dann in Moskau durch Unterredungen zwischen dem deutschen Botschafter und dem neuen Volkskommissar für Auswärtige Angelegenheiten, Wjatscheslaw Molotow, fortgesetzt. Molotows Vorgänger Maxim Litwinow war wegen seines jüdischen Hintergrunds abgelöst worden, der bei Verhandlungen mit dem antisemitischen deutschen NS-Regime einen gewichtigen Nachteil darstellte. Litwinow, «der hervorragende Jude», schrieb Winston Churchill, «die Zielscheibe fortgesetzter deutscher Angriffe, wurde wie ein zerbrochenes Werkzeug fallen gelassen und […] von der Weltbühne in die Dunkelheit abgeschoben, auf einen kleinen Posten unter Polizeiaufsicht».[11]
Im Sommer hatten sich die Dinge so weit entwickelt, dass der deutsche Außenminister Joachim von Ribbentrop Moskau die Botschaft übermitteln konnte, dass es – wenngleich die je eigenen Ideologien «diametral entgegengesetzt» seien – «für Feindschaft zwischen unseren Ländern keinen Grund» gebe. Wenn man auf beiden Seiten guten Willens sei, dann sei «eine Annäherung möglich». Im Zentrum des beiderseitigen Interesses stand Polen. Ließ sich ein Abkommen erzielen, bei dem Polen zwischen ihnen aufgeteilt würde?[12]
Die Frage wurde von Stalin persönlich aufgegriffen. Polen war den Sowjets seit der Revolution ein Dorn im Auge. Zum einen hatte der Versailler Vertrag den Polen größere Gebiete zugesprochen, die vor 1914 russisch gewesen waren. Zum anderen hatten die Polen im Polnisch-Sowjetischen Krieg von 1919 bis 1921 die Bolschewisten an den Rand einer Niederlage gebracht. Die Angst vor polnischen Spionen war ein Hauptmerkmal der «Säuberungen» in den dreißiger Jahren, bei denen Millionen Menschen verhaftet und viele hunderttausend hingerichtet wurden. Nur zwei Jahre vor den Verhandlungen mit Deutschland erließ der Chef der Geheimpolizei NKWD, Nikolai Jeschow, mit Billigung Stalins den Befehl zur «Liquidierung polnischer Sabotage- und Spionage-Gruppen und Organisationen der Polnischen Militärorganisation», der zur Verhaftung weiterer Zehntausende von Menschen führte, von denen mehr als vier Fünftel erschossen wurden.[13] Stalins Antwort auf den deutschen Kooperationsvorschlag war, vor allem was Polen betraf, positiv und ermutigend.
Die Deutschen reagierten sofort. Bereits zwei Tage nach Stalins Telegramm landeten zwei Focke-Wulf-Condor-Maschinen in Moskau, wo sie von einer sowjetische Ehrengarde empfangen wurden und zwei Reihen von Flaggen im Winde flatterten. Die einen trugen das Abzeichen von Hammer und Sichel, den Werkzeugen des Arbeiterproletariats und der Bauernschaft, das unverkennbare Symbol des Kommunismus. Die anderen waren die Fahnen des Dritten Reichs, die Hitler selbst entworfen hatte, wie er in Mein Kampf erklärte: «Im Rot sehen wir den sozialen Gedanken der Bewegung, im Weiß den nationalistischen, im Hakenkreuz die Mission des Kampfes für den Sieg des arischen Menschen und zugleich mit ihm auch den Sieg des Gedankens der schaffenden Arbeit, die selbst ewig antisemitisch ist und antisemitisch sein wird.»[14] Es war einer der wohl außergewöhnlichsten und überraschendsten Anblicke des gesamten 20. Jahrhunderts, als die Fahnen des Kommunismus und des Faschismus friedlich Seite an Seite wehten, während die Deutschen aus dem Flugzeug stiegen. Die Delegation wurde von Außenminister Ribbentrop geleitet, den ein früherer Lehrer als «den Dümmsten in der Klasse, aber voller Eitelkeit und sehr aggressiv» beschrieb. Er sollte ein Übereinkommen zwischen zwei Parteien aushandeln, die bisher erbitterte Gegner gewesen waren.[15]
Ribbentrop wurde in den Kreml gefahren, um sich mit Stalin und Molotow zu treffen. Dort brachte er seine Hoffnung auf gute Beziehungen zum Ausdruck. «Das Deutsche Reich verlangt nichts von Russland – nur Frieden und Handel.» Stalin gab auf dieses Gesäusel eine der für ihn typischen unverblümten Antworten: «Jetzt haben wir einander seit vielen Jahren kübelweise mit Jauche übergossen, und unsere Propagandaleute konnten in dieser Richtung gar nicht genug tun. Doch nun sollen unsere Völker plötzlich glauben, dass alles längst vergessen und vergeben ist? So schnell geht das einfach nicht.»[16]
Oder eben doch: Innerhalb weniger Stunden handelte man die Grundzüge eines Abkommens aus, mit einem Text, der veröffentlicht werden sollte, aber auch mit einem geheimen Zusatzprotokoll. Das Letztere legte die jeweiligen Einflusssphären im Baltikum und in Polen fest und erteilte damit beiden Seiten den Freibrief, bis zu einer genau definierten Linie nach eigenem Ermessen vorzugehen. Äußerst zufrieden ließ Stalin am frühen Morgen Wodka kommen, um einen Trinkspruch auszubringen: «Ich weiß, wie sehr das deutsche Volk seinen Führer liebt», rief er aus, wobei er die deutschen Wörter «Volk» und «Führer» verwendete. «Ich möchte deshalb auf seine Gesundheit trinken.» Weitere Trinksprüche folgten, dabei konnte vor allem Molotow seine Freude kaum verhehlen: «Es war unser großer Genosse Stalin, der durch seine Rede vom März dieses Jahres, die in Deutschland gut verstanden worden ist, den Umsturz bei den politischen Beziehungen eingeleitet hat. Ich trinke auf sein Wohl!»[17]
Stalins Hochstimmung setzte sich am nächsten Tag auf seiner Datscha unmittelbar vor Moskau fort, als er dort mit einigen Politbüromitgliedern zusammentraf, die gerade von der Entenjagd kamen. Dabei wusste er genau, was hinter der neuen Freundschaft steckte. «Natürlich ist alles ein Trick, um zu sehen, wer wen zum Narren halten kann. Ich weiß, was Hitler im Schilde führt. Er glaubt, er ist schlauer als ich, aber in Wirklichkeit habe ich ihn überlistet.»[18] Hitler dachte natürlich genau dasselbe, und auch er reagierte auf die Nachricht, dass das Abkommen unterzeichnet worden sei, mit der Freude eines Spielers, der glaubt, eine Glückssträhne zu haben.
Tatsächlich einigte sich der sowjetische Führer zunächst einmal mit Deutschland, um Zeit zu gewinnen. Wie auch Chruschtschow berichtet, machte sich Stalin keinerlei Illusionen über Hitler und die langfristige Bedrohung, die dieser darstellte.[19] Tatsächlich wurden bereits auf dem 17. Parteitag der KPdSU im Jahr 1934 Teile von Mein Kampf vorgetragen, um die Gefahren zu verdeutlichen, die der Sowjetunion von Deutschland und seinem Führer und Reichskanzler drohten. Stalin selbst hatte Hitlers Machwerk ganz gelesen und einzelne Passagen unterstrichen, in denen dargelegt wurde, dass Deutschland sein Gebiet bis weit in den Osten ausdehnen müsse.[20] Die Sowjetunion musste sich nach einer Periode chronischer Unruhe jedoch erst einmal erholen. Während einer katastrophalen Hungersnot, die von einer kurzsichtigen, grausamen Politik ausgelöst worden war, starben in den frühen dreißiger Jahren Millionen Menschen an Nahrungsmangel und Krankheiten. Das Leiden nahm riesige Ausmaße an. Ein damals achtjähriger Junge erinnerte sich später, wie er in seinem Klassenzimmer in Charkow ein Mädchen betrachtete, das während des Unterrichts den Kopf aufs Pult gelegt hatte und scheinbar tief schlief. Tatsächlich war sie an Hunger gestorben. Er wusste, «dass man sie auf dem Friedhof begraben würde, wie man es mit den Leuten gestern und vorgestern und an jedem Tag tat».[21]
In den darauffolgenden Jahren verschlang sich die sowjetische Gesellschaft selbst. Auch höhere Stellungen in der Kommunistischen Partei boten keinen Schutz, als Stalin gegen seine engsten Rivalen und früheren Genossen vorging. In einer Reihe spektakulärer Schauprozesse in Moskau wurden Persönlichkeiten, deren Namen nicht nur in der Sowjetunion, sondern international ein Begriff waren, als Konterrevolutionäre angeklagt, verurteilt und hingerichtet. Männer wie Grigori Sinowjew, Lew Kamenew, Nikolai Bucharin und Karl Radek, allesamt Helden der Revolution von 1917, erhielten wie viele andere das Todesurteil, nachdem sie von dem Chefankläger Andrej Wyschinski als faschistische Hunde, Terroristen, Verkommene und Ungeziefer beschimpft worden waren. Wie um die gesamte Geistes- und Kulturgeschichte zu verhöhnen, wurde Wyschinski für seine bösartigen Angriffe geehrt, indem man dem Institut für Staat und Recht der sowjetischen Akademie der Wissenschaften seinen Namen gab.[22]
Danach geriet die Armee in den Blickpunkt der Ankläger und Verfolger. Die oberste Führungsebene der Roten Armee wurde nicht nur dezimiert, sondern praktisch ausgelöscht. Dahinter stand eine perverse, gnadenlose Logik: Wenn untergeordnete Offiziere des Verrats oder der Spionage schuldig waren, dann mussten ihre Vorgesetzten entweder Komplizen sein, oder sie hatten ihre Pflichten vernachlässigt. Auf diese Weise setzte ein einziges, herausgeprügeltes Geständnis eine ganze Kaskade von Verhaftungen in Gang. Ziel war es, wie ein Offizier der Geheimpolizei später aussagte, die Existenz einer «militärischen Verschwörung innerhalb der Roten Armee zu beweisen, an der möglichst viele beteiligt sein sollten».[23]
Von den einhundertundein Mitgliedern der obersten Militärführung wurden alle bis auf zehn verhaftet. Von den einundneunzig Verhafteten wurden alle bis auf neun erschossen. Dazu gehörten drei der fünf Marschälle der Sowjetunion und zwei Flottenadmirale sowie das gesamte Führungspersonal der Luftwaffe, alle Chefs der Militärbezirke und beinahe jeder Divisionskommandeur. Die Rote Armee war praktisch enthauptet.[24] Unter diesen Umständen brauchte Stalin eine Atempause, um sein Militär wiederaufzubauen. Insofern war das deutsche Friedensangebot ein Geschenk des Himmels.
Hitler spielte dagegen um einen weit höheren Einsatz. Er wollte unbedingt Zugang zu den Ressourcen bekommen, die entscheidend waren, wenn Deutschland auf Dauer eine Position der Stärke und Macht aufbauen wollte. Das Problem war, dass das Deutsche Reich aufgrund seiner geographischen Lage nur schlecht an den Atlantik und den Handel mit dem amerikanischen Doppelkontinent, Afrika und Asien angebunden war. Hitlers Augenmerk galt deshalb dem Osten. Hinter seiner Entscheidung, sich mit der Sowjetunion auszusöhnen, stand die Vorstellung, dass ihm dies den Zugang zu seiner ganz eigenen Seidenstraße verschaffen würde.
 
Nach der Unterzeichnung des Pakts bestellte Hitler die führenden Männer seiner Streitkräfte auf den Berghof, um ihnen in einer längeren Rede mitzuteilen, worüber man sich mit den Russen geeinigt hatte und was er jetzt plante. Hitler lehnte sich an seinen Flügel und sprach erst einmal eine ganze Weile über sich selbst. Niemals wieder werde es wohl einen Mann geben, der «so wie ich das Vertrauen des ganzen deutschen Volkes hat». Nun sei es jedoch an der Zeit, die Gunst der Stunde zu nutzen. «Wir haben nichts zu verlieren, nur zu gewinnen», erklärte er seinen Generälen. «Unsere wirtschaftliche Lage ist infolge unserer Einschränkungen so, dass wir nur noch wenige Jahre durchhalten können […]. Uns bleibt nichts anderes übrig, wir müssen handeln.»[25]
Ein Bündnis mit der Sowjetunion werde nicht nur die Rückgewinnung der Gebiete ermöglichen, die man durch den Versailler Vertrag verloren hatte, es werde auch die Zukunft Deutschlands garantieren. Alles hing jetzt vom deutschen Erfolg ab. Das müsse man sich immer vor Augen halten. Die Stichpunkte der restlichen Rede machten dies deutlich: «Herz verschließen gegen Mitleid. Brutales Vorgehen. Achtzig Millionen Menschen müssen ihr Recht bekommen. Ihre Existenz muss gesichert werden. Der Stärkere hat das Recht. Größte Härte.»[26] Hitler sprach über den Einmarsch in Polen, aber auch über die Chancen, die die Annäherung an die Sowjetunion bot. Für ihn war die Übereinkunft mit Stalin nicht nur ein weiterer Erfolg in seinem politischen Vabanquespiel. Sie eröffnete die Aussicht auf eine bessere Rohstoffversorgung. Zwar hatte Hitler bereits lange vor der Machtergreifung oft ganz allgemein über den «Lebensraum» für das deutsche Volk gesprochen, nun aber erklärte er seinen Generälen, dass es ganz konkret um die Lieferung von «Getreide, Vieh, Kohle, Blei, Zink» aus dem Osten gehe. «Der Weg für den [deutschen] Soldaten ist frei», lautete Hitlers Fazit.[27]
Nicht alle Zuhörer waren überzeugt. Während Hitler tönte, der Krieg werde nur sechs Wochen dauern, murmelte General von Reichenau, dass es wohl eher sechs Jahre sein würden.[28] Auch General Liebenau war von der Rede wenig beeindruckt, im Gegenteil. «Ihr bramarbasierender und nassforscher Ton war geradezu abstoßend.» Hitler sei ein Mann, «der jedes Gefühl der Verantwortlichkeit […] verloren hatte». Dennoch erhob keiner der anwesenden Offiziere irgendwelche Einwände, wie Ian Kershaw, der führende Kenner des nationalsozialistischen Deutschlands, richtig festgestellt hat.[29]
Hitler war überzeugt, er habe einen Weg gefunden, die deutsche Zukunft zu sichern. Eine Schwachstelle war der ungenügende Ertrag der heimischen Landwirtschaft. Neuere Forschungsarbeiten weisen darauf hin, dass dieser Sektor in den dreißiger Jahren gelitten hatte, als man die deutsche Kriegsmaschinerie immer weiter ausbaute, was Rohstoffe, Zeit und Geld erforderte. Tatsächlich verringerten neue Gesetze sogar die Investitionen in die Landwirtschaft.[30] Deutschland blieb stark auf Einfuhren angewiesen, weil die heimische Produktion nicht hoch genug war, um eine Selbstversorgung zu gewährleisten.[31] Bei einer Unterredung mit dem Hohen Kommissar für die Freie Stadt Danzig, Carl Jacob Burckhardt, sprach Hitler die unmögliche Belastung an, die man Deutschland während des Ersten Weltkriegs auferlegt hatte, was seit langer Zeit zu seinen Lieblingsthemen gehörte. Nun meinte er jedoch, die Antwort zu besitzen: «Ich brauche die Ukraine, damit man uns nicht wieder wie im letzten Krieg aushungern kann.»[32]
Auf die Ukraine oder vielmehr die Früchte ihrer ertragreichen Erde konnte er nach der Unterzeichnung des Nichtangriffspakts im Jahr 1939 zählen. In den Monaten nach dem offiziellen Besuch Ribbentrops in der russischen Hauptstadt pendelten stetig nationalsozialistische und sowjetische Beamte und Verantwortliche zwischen Moskau und Berlin hin und her. Die Deutschen waren zuversichtlich, dass man zu einem Abkommen gelangen könne, das «alle territorialen Probleme zwischen dem Schwarzen Meer und der Ostsee» lösen würde, wie Ribbentrop Molotow im August 1939 erklärte.[33] Etwas schwieriger gestalteten sich die Diskussionen über die Handelsbedingungen und vor allem über die Liefermengen und Preise sowjetischen Weizens, Öls und anderer Rohstoffe, die Deutschland für seinen Einmarsch in Polen und die Zeit danach benötigte. Auf jeden Fall hielt Stalin Hitlers Krieg am Laufen.[34]
Das Bündnis verschaffte Hitler die Zuversicht und die Ressourcen, die ihm einen Angriff auf Polen ermöglichten. Vor allem konnte er sich jetzt sicher sein, dass seine Stellung im Osten nicht mehr gefährdet war («Mit meinem Ehrenwort stehe ich dafür ein, dass die Sowjetunion ihren Partner nicht hintergehen wird», verkündete der sowjetische Führer direkt nach Unterzeichnung des Vertrags)[35]. Ein kluger hoher deutscher Offizier erkannte jedoch, dass die Vernichtung Polens das Deutsche Reich mehr – und nicht weniger – verwundbar machen würde, da sie die russische Grenze auf dramatische Weise nach Westen verlagerte. Es wäre deshalb besser, notierte Franz Halder, mit Russland ein gutes Verhältnis aufrechtzuerhalten und sich stattdessen auf die britischen Positionen im Nahen und Mittleren Osten und am Mittelmeer zu konzentrieren.[36]
 
Am 1. September 1939, knapp eine Woche nach der Unterzeichnung des historischen Vertrags, strömten die deutschen Truppen über die Grenze und durchschnitten die polnischen Verteidigungslinien. Beim Vormarsch auf Warschau ging es nicht nur um Gebietsgewinn, sondern auch um die Enthauptung der polnischen Elite. «Nach Hitlers Worten ließ sich nur eine Nation, deren obere Schichten zerstört seien, in die Sklaverei stoßen.» Bevorzugtes Ziel waren Offiziere und führende Persönlichkeiten. Ihre Häscher wussten, wonach sie suchen mussten. Von den fünfundzwanzig Einsatzgruppen- und Einsatzkommandoleitern, die die «oberen Schichten der Gesellschaft» im Visier hatten, trugen fünfzehn einen Doktortitel, meist in Jura oder Philosophie.[37]
Das neue Bündnis zwischen Deutschland und der Sowjetunion sowie der Angriff auf Polen hatten Großbritannien und Frankreich kalt erwischt. Trotz ihrer Kriegserklärung leistete keines der beiden Länder den Polen nennenswerten militärischen oder logistischen Beistand. Die Royal Air Force führte einige begrenzte Bombenflüge durch. Dabei warfen die Flugzeuge meist keine Brand- oder Sprengbomben, sondern Propagandaflugblätter über Deutschland ab, was sicher gut gemeint, aber doch auch ziemlich naiv war: «Es gibt gute Gründe für die Annahme, dass die deutschen Behörden die Wirkung unserer Propaganda fürchten», hielt das Protokoll über den ersten Tagungsordnungspunkt einer Kabinettssitzung von Anfang September 1939 fest. Die Tatsache, dass die Flugzeuge «ohne Behinderung über ganz Nordwest-Deutschland» fliegen konnten, sollte «eine deprimierende Wirkung auf die Moral des deutschen Volkes» haben. Man war sich einig, dass der Abwurf von Flugblättern auch in Zukunft äußerst wirksam sein würde.[38]
In der Zwischenzeit erreichte London eine ganze Flut äußerst besorgter Einschätzungen aus Indien und Zentralasien. Tatsächlich hatte der von Molotow und Ribbentrop unterzeichnete Vertrag nicht nur einen äußerst wichtigen Rohstoffkanal in Richtung Deutschland geöffnet und dem Krieg in Europa den Weg geebnet. Der britische Gesandte in Kabul, Sir Kerr Fraser-Tytler, warnte, dass vor Ort heftig darüber spekuliert werde, ob Großbritannien im Falle eines sowjetischen Angriffs auf Afghanistan militärische Unterstützung leisten würde.[39] Diese Besorgnis teilte auch das India Office, dessen Staatssekretär dem Kriegskabinett in London einen alarmierenden Bericht zukommen ließ, der ein fast hoffnungsloses Bild von den indischen Verteidigungskräften zeichnete. Besonders schlimm war es um die Flugabwehrkapazitäten bestellt, die sich offensichtlich auf eine einzige Batterie beschränkte, die über gerade einmal acht Drei-Zoll-Kanonen verfügte.[40]
Wenngleich London nicht an eine unmittelbare Gefahr in Zentralasien glaubte, war es sich bewusst, dass das deutsche Bündnis mit der Sowjetunion tatsächlich eine Bedrohung für die britischen Interessen im Osten darstellte. Im Frühjahr 1940 dachte man gründlich über eine Auseinandersetzung nach, die anscheinend unvermeidlich war. Wie ein Bericht der Stabschefs an das Kriegskabinett mit dem Titel «Die militärischen Auswirkungen von Feindseligkeiten mit Russland im Jahr 1940» erklärte, sei es «wahrscheinlich, dass die sowjetische Regierung in nächster Zeit eine Aktion gegen Indien und Afghanistan unternehmen wird». Eine solche Entwicklung würde «zu einer hochgradigen Zerstreuung der alliierten Stärke» führen.[41] Ein weiterer Bericht legte mit ernüchternder Deutlichkeit dar, dass es sehr viele Möglichkeiten gab, wie die deutsche Kooperation mit Moskau den Alliierten zutiefst schaden könnte: Gerade die britischen Ölbeteiligungen im Iran und Irak seien potenziell verwundbar und könnten verlorengehen, oder, was noch schlimmer wäre, dem Feind in die Hände fallen.[42]
Diese Befürchtungen waren durchaus begründet. Die Deutschen hatten während der gesamten dreißiger Jahre im Mittleren Osten und in Zentralasien eine rege Tätigkeit entwickelt. Die Lufthansa hatte in der ganzen Region ein umfangreiches Verkehrsflugnetz eingerichtet. Unternehmen wie Siemens oder die Organisation Todt hatten im industriellen Sektor des Irak, des Iran und Afghanistans großen Einfluss gewonnen. Deutsche Ingenieure hatten unzählige Straßen und Brücken entworfen, deren Bau von deutschen Technikern geleitet wurde. Firmen wie Telefunken hatten eine Telekommunikationsinfrastruktur aufgebaut. Jetzt war ihr technisches Können sehr gefragt.[43] Verbindungen wie diese führten dazu, dass Deutschland vor Ort äußerst positiv gesehen wurde. Darüber hinaus galt Hitler in der islamischen Welt als ein Staatsführer, der entschieden handelte und für das eintrat, woran er glaubte. Diese Botschaft wurde von einem Agentennest verstärkt, das von der Abwehr, dem deutschen Militärgeheimdienst, geleitet wurde, der seit geraumer Zeit in der Region zwischen dem östlichen Mittelmeer und dem Himalaya Kontakte knüpfte und um Unterstützung für die deutsche Sache warb.[44]
Tatsächlich wurde im Oberkommando des Heeres bereits im Januar 1940 rege darüber debattiert, wie man die Sowjets dazu bewegen könnte, in Zentralasien und Indien einzugreifen. General Jodl, einer der angesehensten Strategen der Wehrmacht, beschäftigte sich in einer Denkschrift mit der Frage, wie man die neue deutsch-sowjetische Zusammenarbeit dazu nutzen könnte, den Briten im Mittleren Osten «Schwierigkeiten zu bereiten, ohne dass eine deutsche Unterstützung in nennenswertem Umfange nötig wird». Er regte an, an der indischen Grenze einen Aufstand zu schüren. Dies würde «einen für England bedrohlichen Unruheherd» schaffen, der die Briten dazu zwänge, Truppen aus Europa abzuziehen.[45] Ein separater, gewagter Plan, König Amanullah, der seit seiner Abdankung in Berlin lebte, wieder auf den afghanischen Thron zu verhelfen, wurde ebenfalls gründlich erörtert.[46]
Es gab weitere Bemühungen, in strategisch empfindlichen Gebieten Unruhen hervorzurufen. Der Fakir von Ipi war eine Dreißiger-Jahre-Version von Osama bin Laden. Dieser asketische Prediger war ebenso geheimnisvoll wie blutrünstig, religiös absolut konservativ, aber gleichzeitig ein Sozialrevolutionär. Er war der ideale Partner, um die North-West Frontier Province zu destabilisieren und britische Ressourcen zu binden. Das Hauptproblem war, ihn überhaupt zu finden. Er war äußerst schwer zu fassen und den Briten schon unzählige Male entwischt. Aber auch die Deutschen hatten Schwierigkeiten, zu ihm zu gelangen, ohne selbst Schaden zu nehmen: Eine Mission endete katastrophal, als zwei deutsche Agenten, die nach Ansicht der Abwehr als Fachleute für Lepra getarnt weniger auffallen würden, bei einem Überfall der afghanischen Armee getötet beziehungsweise verwundet wurden. Nachdem es schließlich doch gelang, Kontakt zu dem Fakir aufzunehmen, grenzten seine Forderungen im Gegenzug für eine Unterstützung der Deutschen gegen die Briten ans Absurde.[47]
Anderswo in der Region konnten die Deutschen ihren Einfluss wirkungsvoll ausbauen. Viele im Iran und Irak waren von Hitlers kraftvoller Ausstrahlung und seiner Rhetorik begeistert. Zudem gab es eine natürliche Übereinstimmung zwischen dem tiefen Antisemitismus des Nazi-Regimes und dem einiger führender islamischer Geistlicher. So begrüßte etwa der Großmufti von Jerusalem, Mohammed Amin al-Husseini, von Anfang an den Aufstieg jenes Mannes, den er später als «al-ḥajj Muḥammad Hitler» bezeichnete. Die antisemitischen Ansichten des «Führers» waren Wasser auf die Mühlen eines hohen Geistlichen, der gerne zur Tötung der Juden aufrief, die er «Abschaum und Ungeziefer» nannte.[48]
Die Bewunderung für Deutschland in der gesamten Region ging jedoch noch viel weiter. Mehrere Wissenschaftler haben auf die Ähnlichkeiten hingewiesen zwischen der Ideologie, die Hitler Deutschland in den dreißiger Jahren aufnötigte, und einem vergleichbaren Programm im damaligen Persien. Dieses trat für eine «Reinigung» der persischen Sprache und Sitten ein und berief sich wie die Nationalsozialisten auf ein halbmythisches goldenes Zeitalter. Tatsächlich ging die Entscheidung, den Namen des Landes offiziell zu ändern und es künftig Iran statt Persien zu nennen, angeblich auf den Einfluss Teheraner Diplomaten in Berlin zurück, die den Schah von der Bedeutung des «Ariertums» überzeugten und das gemeinsame etymologische und pseudohistorische Erbe betonten, auf das man die neue Identität des Iran gründen könne.[49]
Auch die Gründung der Ba’ath-Partei (wörtlich für «Wiedergeburt») im Irak verdankte viel der NS-Propaganda und deren Idee einer nationalen Renaissance.[50] Dann gab es da noch den bezeichnenden Gedankenaustausch zwischen Hitler und dem Sondergesandten des saudischen Königs im Juni 1939, den ein hoher Diplomat des Auswärtigen Amtes protokollierte: «Der Führer erklärte, dass wir den Arabern aus zwei Gründen mit Sympathie gegenüberständen: 1. weil wir keine territorialen Aspirationen in Arabien besäßen und 2. dieselben Feinde hätten. Nach einigen weiteren Erklärungen fügte er hinzu: 3. wir gemeinschaftlich die Juden bekämpften […]. Er erklärte dann, dass er selbst nicht ruhen würde, ehe nicht der letzte Jude Deutschland verlassen hätte.»[51]
Es war deshalb nicht weiter überraschend, dass man in London und Paris einen Plan nach dem anderen entwarf, wie man die Deutschen und die Sowjets einhegen könnte. Der französische Generalstabschef Claude Gamelin schlug vor, einen Stützpunkt zu errichten, idealerweise auf dem Balkan, der im Notfall im Rücken der Deutschen Druck ausüben könnte.[52] Die Idee wurde ernst genommen und sogar vom französischen Premierminister Édouard Daladier unterstützt, bevor sie schließlich doch fallengelassen wurde. Abgelöst wurde sie durch einen weiteren gewagten Plan, der einen Angriff auf Skandinavien vorsah, der die Deutschen vom schwedischen Eisenerz abschneiden sollte. Er traf auf die begeisterte Zustimmung von Winston Churchill, der inzwischen zum Ersten Lord der Admiralität ernannt worden war. «Nichts wäre tödlicher […], als diese Importe für drei oder sogar sechs Monate zu stoppen», schrieb er. Dabei sollte Großbritannien durchaus «die norwegische Neutralität verletzen» und die Küstengewässer Norwegens verminen. Diese Maßnahmen würden die deutsche «Kriegführungsfähigkeit und […] das Leben dieses Landes» bedrohen.[53]
Im Zentrum all dieser Diskussionen stand das Vorhaben, die deutsche Versorgungskette zu kappen. Schließlich richtete sich die Aufmerksamkeit im Frühjahr 1940 auf Baku. Der französische Luftwaffenchef General Vuillemin schlug vor, dass alliierte Luftstreitkräfte Stützpunkte im Nahen und Mittleren Osten nutzen könnten, um Bombenangriffe auf Förderanlagen vor allem im sowjetischen Aserbaidschan durchzuführen. Bomberstaffeln, die von den britischen Basen im Irak und den französischen in Syrien aus operierten, waren seiner Meinung nach imstande, die Ölförderung im Kaukasus innerhalb von zwei oder drei Monaten auf die Hälfte zu reduzieren. Laut der ersten Fassung dieses Plans hätte dies «entscheidende Auswirkungen auf Russland und Deutschland». Nachfolgende Versionen trafen sogar noch optimistischere Voraussagen: Noch weniger Angriffsgruppen würden in einer noch kürzeren Zeitspanne ähnliche Ergebnisse erzielen.[54]
Britische Strategen stimmten dem zu. Eine Bombardierung des Kaukasus würde, so meinten sie, zu einer sofortigen Störung «der russischen Industrie und Landwirtschaft führen, sodass beide zunehmend gelähmt und funktionsunfähig würden. Sie würde alle Hoffnungen Deutschlands begraben, dass es die russische Produktion zu seinen Gunsten rationell umgestalten könnte, und hätte einen entscheidenden Einfluss auf den Ausgang des Krieges.» Die französischen und britischen Strategen waren überzeugt, dass eine Zerstörung der russischen Ölförderanlagen das beste Mittel sei, um die Bedrohung durch Deutschland zu beseitigen.[55]
Diese gemeinsamen Pläne wurden Makulatur, als Hitler einen Blitzkrieg gegen Frankreich begann. Auf viele wirkte der deutsche Feldzug wie das Werk eines taktischen Genies, das die Verteidiger in einer Reihe glänzender Operationen völlig überraschte und das Ganze bis aufs Kleinste im Voraus geplant hatte. Ausgeführt wurde dies alles von einer kampferprobten Armee, die bei der Besetzung fremder Länder inzwischen über große Erfahrung verfügte. Neuere Forschungen legen dagegen nahe, dass der Erfolg in Frankreich nicht zuletzt glücklichen Zufällen geschuldet war. Mehr als einmal verlor Hitler die Nerven, um kurz darauf herauszufinden, dass seine Befehle die Heeresgruppenkommandeure erst erreicht hatten, als diese bereits viele Kilometer über den Punkt hinaus waren, an dem sie eigentlich hätten anhalten sollen. Heinz Guderian, ein draufgängerischer preußischer Panzerkommandeur, wurde wegen Befehlsverweigerung zeitweise seines Kommandos enthoben, nachdem er weiter vorgerückt war – obwohl ihn der Befehl, seine Stellung zu halten, wahrscheinlich nie erreicht hatte. In dieser Zeit bekam Hitler dermaßen große Angst, dass seine Truppen in eine Falle laufen könnten, dass er am Rande eines Nervenzusammenbruchs stand. Der schnelle Vormarsch war der unverdiente Gewinn eines Glücksspielers, der entgegen aller Wahrscheinlichkeit Erfolg hatte.[56]
Die Zeit der westeuropäischen Reiche war bereits mit dem Ersten Weltkrieg zu Ende gegangen. Nun sah es so aus, als würden sie nicht länger dahinsiechen, sondern von Deutschland einen plötzlichen Todesstoß erhalten. Während sich die Royal Air Force auf die Luftschlacht um England vorbereitete, verkündeten laute Stimmen das Ende einer Ära. Der deutsche Gesandte und bevollmächtigte Minister in Kabul sagte jedem, der ihm zuhörte, dass Hitler am Ende des Sommers in London sein würde. In Vorbereitung auf den endgültigen Zusammenbruch des Britischen Empire machte er führenden Persönlichkeiten der afghanischen Regierung konkrete Vorschläge: Wenn das Land seine Neutralität aufgebe, trete ihm Deutschland einen großen Teil des nordwestlichen Indiens sowie den Hafen von Karatschi ab, sobald diese in deutsche Hände fallen würden. Dies war ein verführerisches Angebot. Selbst der britische Gesandte in Kabul erkannte, dass das britische Schiff «zu sinken scheint». Um es «über Wasser zu halten», brauche es Mut und Zuversicht. Maßnahmen wie die Senkung der Frachtraten für afghanische Baumwolle, um sicherzustellen, dass die lokale Wirtschaft nicht zusammenbrach, waren da eigentlich nur eine symbolische Geste und ein Zeichen dafür, wie begrenzt die britischen Optionen waren. In diesem entscheidenden Augenblick blieben die Afghanen jedoch standhaft – oder hielten die Dinge zumindest in der Schwebe.[57]
Im Sommer des Jahres 1940 hingen Großbritannien und sein Empire an einem seidenen Faden. Die Unterschrift, die im vorangegangenen Sommer ein Abkommen zwischen Nazi-Deutschland und der kommunistischen Sowjetunion besiegelt hatte, veränderte in kürzester Zeit die Welt. Die Zukunft schien nun den neuen Verkehrswegen zu gehören, die Berlin über die Sowjetunion mit dem Inneren des asiatischen Kontinents und dem indischen Subkontinent verbinden würden.
Diese Neuausrichtung hing jedoch von einer dauerhaften, gleichbleibenden Unterstützung durch die Sowjetunion ab. In den Monaten nach dem Einmarsch in Polen flossen sowjetische Güter und Rohstoffe nach Deutschland, aber dies lief nicht immer reibungslos ab. Oft gab es harte Verhandlungen, vor allem wenn es um Weizen und Öl ging, zwei Ressourcen, nach denen die Nachfrage besonders hoch war. Stalin überwachte die Angelegenheit persönlich. Er entschied etwa, ob und zu welchen Bedingungen die Deutschen die von ihnen gewünschten achthunderttausend Tonnen Öl oder eine weit geringere Menge bekommen sollten. Die Diskussionen über jede einzelne Lieferung waren lästig und zeitraubend und für die deutschen Planer eine beinahe ständige Quelle der Sorge.[58]
Verständlicherweise erkannte auch das deutsche Auswärtige Amt, wie brüchig dieser Zustand war, und unterstrich in seinen Berichten die Gefahren einer zu großen Abhängigkeit von Moskau. Wenn aus irgendeinem Grund etwas schieflief – ein Wechsel in der sowjetischen Führung, Halsstarrigkeit der Gegenseite oder einfach nur wirtschaftliche Meinungsverschiedenheiten –, wäre Deutschland plötzlich völlig exponiert und stände ohne seinen wichtigsten Lieferanten da. Dies war die allergrößte Bedrohung für Hitlers erstaunlichen militärischen Siegeslauf durch Europa.[59]
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Diese Unsicherheit führte zu einer Entscheidung, die Millionen deutscher Soldaten, Millionen Russen und Millionen von Juden das Leben kosten sollte: der Einfall in die Sowjetunion. Als Hitler Ende Juli 1940 seine nächste Unternehmung ankündigte, stellte er sie typischerweise als Kampf der Ideologien dar. Er erklärte General Jodl, man müsse jetzt die Gelegenheit wahrnehmen, den Bolschewismus zu beseitigen.[60] Tatsächlich ging es um Rohstoffe und vor allem um Nahrungsmittel.
In der zweiten Hälfte des Jahres 1940 und Anfang 1941 arbeiteten nicht nur die Militärs an der Logistik einer Invasion, sondern auch die Wirtschaftsplaner. Sie standen unter der Leitung Herbert Backes, eines Landwirtschaftsfachmanns, der bereits 1925 der NSDAP beigetreten war. Nach der Machtergreifung machte er eine steile Karriere, vor allem als ihn Walter Darré, der Reichsminister für Ernährung und Landwirtschaft, unter die Fittiche nahm. Backes sklavische Ergebenheit gegenüber dem Nationalsozialismus, gepaart mit seinen landwirtschaftlichen Kenntnissen, ließ ihn während der Reformen der dreißiger Jahre, als Preiskontrollen eingeführt und sowohl die Import- als auch die Exportmärkte beschränkt wurden, immer mehr an Einfluss gewinnen.[61]
Backe war von der Vorstellung besessen, dass Russland die Lösung der deutschen Probleme sei. Im Zuge der stetigen Ausdehnung des Russischen Reiches war die Steppe allmählich von der Heimat nomadischer Hirtenvölker zu einer idealen Kornkammer umgewandelt worden, auf deren weiter Ebene ein Getreidefeld das andere ablöste, so weit das Auge reichte. Der Boden war außerordentlich fruchtbar, vor allem dort, wo die Erde dank ihres Mineralreichtums schwarz gefärbt war. Die bereits in der Zarenzeit von der Russischen Akademie der Wissenschaften entsandten Expeditionen schwärmten von dem riesigen Gebietsstreifen, der sich vom Schwarzen Meer bis tief nach Zentralasien hinein erstreckte. Sie berichteten begeistert von den dortigen Bedingungen, die für hochproduktiven, großflächigen Ackerbau ideal geeignet seien.[62]
Seit der Revolution von 1917 war die landwirtschaftliche Erzeugung in Südrussland und der Ukraine rasant gewachsen. Angeheizt wurde sie von der steigenden heimischen Nachfrage und den zunehmenden Exporten. Ein weiterer Grund war die wissenschaftliche Forschung, die nach den besten Weizensorten suchte und sich bemühte herausfinden, wie man die Erträge eines Landstrichs maximieren konnte, auf dem seit Jahrhunderten das Vieh der Nomaden gegrast hatte.[63] Niemand kannte das Potenzial der Steppe, in der die Produktion im späten 19. und frühen 20. Jahrhundert so schnell gestiegen war, besser als Herbert Backe. Immerhin war das russische Getreide Thema seiner Doktorarbeit.[64] Backe, ein kleiner, drahtiger Brillenträger, der elegante Kleidung liebte, leitete nun einige Arbeitsgruppen, die nacheinander mehrere Entwürfe ausarbeiteten, die sich mit den Zielsetzungen einer Invasion befassten. Wie Backe gegenüber Hitler betonte, war der Schlüssel die Ukraine: Die Herrschaft über die landwirtschaftliche Ebene nördlich des Schwarzen und des Kaspischen Meeres würde das Deutsche Reich «von jeder wirtschaftlichen Sorge befreien».[65] Hitler selbst wies darauf hin, dass Deutschland «von niemand mehr geschlagen werden» könne, wenn es «die unermesslichen Reichtümer des russischen Riesenraums» unter seine Herrschaft bringe.[66] Man wäre dann auch nicht mehr auf das Wohlwollen der UdSSR und ihrer unberechenbaren Führung angewiesen. Außerdem ließen sich dadurch die Auswirkungen der britischen Blockade des Mittelmeers und der Nordsee massiv verringern. Dies war die einmalige Gelegenheit, Deutschland den Zugang zu den Ressourcen und Rohstoffen zu verschaffen, die es benötigte.
Hitler griff diese Argumentation wieder auf, nachdem der Angriff im Sommer 1941 tatsächlich begonnen hatte. Als die deutschen Truppen in den ersten Tagen der Invasion mit erstaunlicher Geschwindigkeit nach Osten vorrückten, konnte der Führer seine Begeisterung kaum zügeln. Deutschland werde «aus diesen Gebieten nie wieder herauskommen», stellte er kategorisch fest. «Aus den neugewonnenen Ostgebieten müssen wir einen Garten Eden machen», erklärte er seinen Zuhörern. Bei dieser Aufgabe müsse man «unbedingt vom Engländer lernen». Bei anderer Gelegenheit meinte er: «Der russische Raum ist unser Indien.»[67]
Auch der Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda Joseph Goebbels verhehlte nicht, dass es bei dem Überfall auf die Sowjetunion um den Zugang zu Versorgungsgütern ging, darunter vor allem Weizen und andere Getreidearten. In einem Zeitschriftenartikel erklärte er in seiner typischen kaltschnäuzigen Art, dass der Krieg «für Getreide und Brot [und] für einen vollgedeckten Frühstücks-, Mittags- und Abendtisch» geführt werde. Man könne doch nicht ewig «für Ideale» kämpfen. «Wir wollen nun endlich einmal einkassieren […]. Auf den unübersehbaren Feldern des Ostens wogt das gelbe Getreide genug und übergenug, um unser Volk und ganz Europa zu ernähren […]. Das ist unser Kriegsziel.»[68]
Hinter solchen Kommentaren stand eine große Dringlichkeit, denn es kam zunehmend zu einem Nahrungsmittelmangel in Deutschland, nachdem selbst die sowjetischen Getreidelieferungen die chronischen Versorgungsprobleme nicht mehr beheben konnten. So meldete etwa der deutsche Rundfunk im Februar 1941, dass inzwischen in ganz Europa Lebensmittelknappheit herrsche. Grund sei die britische Handelsblockade, die derselbe Rundfunk noch kurz zuvor verächtlich als «Dementia britannica», als «britische Verrücktheit», abgetan hatte.[69] Im Sommer 1941 notierte Goebbels in sein Tagebuch, dass die Regale der Berliner Läden leer seien. Vor allem fehlte es an Gemüse. Dies führte zu stark schwankenden Preisen und zu einem blühenden Schwarzmarkt, was die Besorgnisse einer Bevölkerung weiter anheizte, die zwar noch ruhig blieb, sich jedoch mehr und mehr fragte, was genau die Vorteile der deutschen Expansion eigentlich sein sollten – eine Entwicklung, die Hitlers Propagandachef zu Recht etwas nervös machte.[70] Ein besorgter fränkischer Landrat schrieb im Juli 1941: «Die überarbeiteten und abgewirtschafteten Männer und Frauen sehen nicht ein, warum der Krieg nach Asien und Afrika hineingetragen werden muss.»[71] Die glücklicheren Tage waren nur noch eine ferne Erinnerung.
Die Lösung hatten Backe und sein Analystenteam parat. Backe selbst legte Wert darauf, am Ende des Jahres 1940 in seinem jährlichen Versorgungsbericht auf die schlechter werdende Ernährungslage in Deutschland hinzuweisen. Bei einem Treffen der Staatssekretäre im Januar 1941 mit Hermann Göring in dessen Eigenschaft als Beauftragter für den Vierjahresplan warnte Backe, dass man binnen kurzem die Fleischrationen kürzen müsse. Dies hatte man bisher vermieden, weil man Angst hatte, die Zustimmung des Volkes nicht nur zum Krieg, sondern auch zu den Nationalsozialisten insgesamt zu verlieren.[72]
Backes Vorschlag war radikal. So riesig und geographisch vielgestaltig die Sowjetunion auch sein mochte, man konnte sie doch durch eine grob gezogene Linie teilen. Im Süden, der die Ukraine, Südrussland und den Kaukasus umfasste, gab es fruchtbare Felder, die eine beträchtliche landwirtschaftliche Produktion ermöglichten. Nach Backes Definition war dies das «Überschussgebiet». Die Region im Norden, die «Waldzone», die aus Zentral- und Nordrussland, Weißrussland und dem Baltikum bestand, war dagegen ein «Zuschussgebiet». Diejenigen, die südlich dieser Linie lebten, produzierten also Nahrungsmittel, während die auf der anderen Seite diese nur konsumierten. Die Antwort auf die deutschen Probleme bestand nun darin, sich auf Erstere zu konzentrieren – und Letztere zu ignorieren. Man sollte das «Überschussgebiet» besetzen und dessen Erzeugnisse nach Deutschland umleiten. Das «Zuschussgebiet» sollte man dagegen sich selbst überlassen. Wie und ob die Menschen dort überlebten, spielte keine Rolle. Ihr Verlust war Deutschlands Gewinn.
 
Was dies in der Realität bedeutete, wurde bei einem Treffen in Berlin deutlich, das einige Wochen vor Beginn des «Unternehmens Barbarossa» stattfand, wie der Deckname für den Überfall auf die Sowjetunion lautete. Am 2. Mai besprachen die deutschen Staatssekretäre die Prioritäten: Die deutschen Armeen sollten bei ihrem Vormarsch einen möglichst großen Teil ihres Nahrungsmittelbedarfs aus den eroberten Gebieten selbst decken. Das Gelobte Land sollte von Anfang an für die Deutschen produzieren. Die Wehrmacht sollte von dem Moment an, in dem sie die Grenze überquerte, aus Russland versorgt werden.
Auch die Auswirkungen dieser Strategie auf all jene, die im «Zuschussgebiet» lebten, wurden bei dem Treffen besprochen. Die Betroffenen würden mit einem Schlag von allen Nahrungsmittelzufuhren aus dem Süden abgeschnitten werden. In einem der entsetzlichsten Dokumente der Weltgeschichte heißt es kurz und bündig: «Hierbei werden zweifellos zig Millionen Menschen verhungern, wenn von uns das für uns Notwendige aus dem Lande herausgeholt wird.»[73] Diese Toten waren eben der Preis, den man für die Selbstversorgung Deutschlands bezahlen musste. Sie waren ein Kollateralschaden und ein notwendiges Opfer für den deutschen Sieg und das deutsche Überleben.
Das Treffen befasste sich mit weiteren logistischen Fragen, um sicherzustellen, dass im Ernstfall alles glattlaufen würde. Die Verbindungen zwischen den landwirtschaftlich genutzten Ebenen und der Transportinfrastruktur mussten gesichert werden, um die Verbringung der Agrarerzeugnisse nach Deutschland zu gewährleisten. Danach folgte eine längere Diskussion über die Frage, wie die deutschen Aufseher der Ernteeinbringung und der künftigen Pflanzaktionen äußerlich gekennzeichnet werden sollten. Man einigte sich schließlich auf silbergraue Armstreifen, die auf der Zivilkleidung anzubringen waren. Ein führender Historiker der Zeitgeschichte bezeichnete dieses Treffen als eine Mischung aus Banalem und Mörderischem.[74]
In den darauffolgenden drei Wochen bemühte man sich, die zu erwartenden Opferzahlen zu quantifizieren und damit den «zig Millionen» im «Zuschussgebiet», deren Tod man vorausgesagt hatte, eine konkrete Zahl zuzuweisen. Am 23. Mai wurde eine zwanzigseitige Richtliniensammlung herausgegeben, die im Wesentlichen eine aktualisierte Fassung der Entschlüsse und Folgerungen war, auf die man sich am 2. Mai geeinigt hatte. Das «Zuschussgebiet» der Sowjetunion sollte sofort vom Rest des Landes abgeschnitten werden, und sein Getreide und andere Agrarprodukte sollten eingesammelt und nach Deutschland umgeleitet werden. Wie beim Treffen in Berlin vereinbart, sollte die Lokalbevölkerung die Konsequenzen tragen. Diese wurden jetzt etwas genauer dargestellt. Vor allem grenzte man die Schätzungen etwas ein, was die ganze Sache jedoch nur schrecklicher machte: «Viele zehn Millionen von Menschen werden in diesem Gebiet überflüssig und werden sterben, oder nach Sibirien auswandern müssen», hieß es in dem Bericht. «Versuche, die Bevölkerung dort vor dem Hungertode dadurch zu retten, dass man aus der Schwarzerdezone Überschüsse heranzieht, können nur auf Kosten der Versorgung Europas gehen. Sie unterbinden die Durchhaltemöglichkeit Deutschlands im Kriege.»[75]
Zwar ist keine Teilnehmerliste des Treffens vom 2. Mai erhalten geblieben, Backes Einfluss war jedoch überall zu spüren, ob nun auf der Tagesordnung oder bei den gefassten Beschlüssen. Er wurde von Hitler hoch geschätzt, mehr als seine Vorgesetzten. Backes Frau schrieb in ihr Tagebuch, dass sich der «Führer» während der Planung des Überfalls auf Russland immer wieder bei ihrem Mann Rat holte. In der überarbeiteten Einleitung seiner Dissertation, die im Jahr 1941 endlich veröffentlicht wurde, behauptete Backe, dass Russland seine Ressourcen nicht richtig genutzt habe. Wenn sie jetzt in deutsche Hände fielen, würden sie ganz bestimmt effizienter genutzt werden.[76]
Bezeichnender als alles andere ist jedoch eine kurze Weisung, die Backe am 1. Juni 1941, drei Wochen vor der Invasion, verfasste. Darin forderte er «die Deutschen im Osten» auf, für die Russen und deren Schicksal keinerlei Mitgefühl zu empfinden. «Armut, Hunger und Genügsamkeit erträgt der russische Mensch schon seit Jahrhunderten […]. Versucht nicht, den deutschen Lebensstandard als Maßstab anzulegen und die russische Lebensweise zu ändern.» Der russische Magen sei «dehnbar, daher kein falsches Mitleid» für die Hungernden.[77] Die stahlharte Konsequenz seines Denkens beeindruckte auch andere, wie Goebbels in seinem Tagebuch vermerkte, als die Vorbereitungen für den Angriff auf die UdSSR in vollem Gange waren: «Backe beherrscht übrigens sein Ressort meisterhaft. Bei ihm wird getan, was überhaupt nur möglich ist.»[78]
Was dies alles für die Betroffenen bedeutete, war allen Beteiligten völlig klar. Selbst Goebbels sagte in seinem Tagebuch voraus, dass «im kommenden Winter eine Hungersnot ausbrechen» werde, die «alles bisher in der Geschichte Dagewesene in den Schatten stellen wird». Allerdings legte er sie den Sowjets selbst zur Last, da diese «in großem Stil» ihre Ernte verbrennen würden. Hämisch fügte er hinzu: «Aber das ist nicht unsere Sorge. Jeder besitzt das Paradies, das er sich wünscht.» Dass diese Ernteausfälle auch die Deutschen selbst betreffen würden, stritt er damals noch ab.[79] Ihm fehlten wohl Backes Kenntnisse, oder er tat es wider besseres Wissen. Wenn die Deutschen dem sowjetischen Rundfunk damals so aufmerksam folgten wie die Briten, konnten sich ihre Landwirtschaftsexperten über eine Nachricht freuen, die Radio Moskau drei Tage vor der Invasion verbreitete: «In Zentralrussland sehen die Felder wie grüne Teppiche aus, im Südosten reift der Weizen.» Die Ernte fing zwar gerade erst an, aber sie versprach ausgesprochen gut zu werden.[80]
Als die Vorbereitungen für den Überfall in die letzte Phase gingen, war allen Wehrmachtsangehörigen klar, wofür sie kämpfen sollten. Laut Franz Halder, einem bayerischen Berufsoffizier, der in der Wehrmacht bis zum Generaloberst aufgestiegen war, nahm auch Hitler in seiner direkten und unverfrorenen Art kein Blatt vor den Mund. «Es handelt sich um einen Vernichtungskampf», erklärte er seinen Generälen im März 1941. Man müsse die russische Armee «zerschlagen» und den «Staat auflösen». «Wir müssen von dem Standpunkt des soldatischen Kameradentums abrücken. Der Kommunist ist vorher kein Kamerad und nachher kein Kamerad […]. Die Führer der Truppe müssen wissen, worum es geht.» In Bezug auf die Sowjetunion meinte er kurz und bündig: «Im Osten ist Härte mild für die Zukunft.»[81]
Zwei Monate später machte man auch die einfachen Landser mit diesen Grundsätzen vertraut. Am 19. Mai wurden Richtlinien für das Verhalten der Truppe in Russland herausgegeben und an alle Teilnehmer des Unternehmens Barbarossa verteilt. Man forderte von den Soldaten ein «rücksichtsloses und energisches Durchgreifen gegen bolschewistische Hetzer, Freischärler, Saboteure, Juden». Sie sollten niemandem vertrauen und keine Gnade zeigen.[82] In einem Erlass vom 13./14. Mai 1941 wurde festgelegt, mit welchen Mitteln das eroberte Gebiet «befriedet» werden sollte. Im Falle von Widerstandshandlungen sollten «kollektive Gewaltmaßnahmen» gegen die «Ortschaften» ergriffen werden, «aus denen die Wehrmacht hinterhältig oder heimtückisch angegriffen wurde». Wer in Verdacht geriet, «Freischärler» zu sein oder den Deutschen in irgendeiner Form Widerstand zu leisten, kam nicht einmal vor ein Standgericht, sondern wurde entweder «auf der Stelle» erschossen oder einem «Offizier vorgeführt», der über den Fall entschied. Dabei spielte es keine Rolle, ob es sich um einen Soldaten oder einen Zivilisten handelte.[83]
Weitere Richtlinien waren eine düstere Warnung vor dem, was sich während des Überfalls auf die Sowjetunion dann tatsächlich abspielen sollte. Dazu gehörte der sogenannte Kommissarbefehl, der den deutschen Soldaten erklärte: «Im Kampf gegen den Bolschewismus ist mit dem Verhalten des Feindes nach den Grundsätzen der Menschlichkeit und des Völkerrechts nicht zu rechnen.» Vor allem die «politischen Kommissare», mit denen alle Angehörigen der sowjetischen politischen Elite gemeint waren, seien «die Urheber barbarisch asiatischer Kampfmethoden». Sie seien deshalb «grundsätzlich sofort mit der Waffe zu erledigen».[84]
Zwanzigstes Kapitel Schwarze Erde, rotes Blut – der Völkermord
Bei der Vorbereitung des deutschen Einmarsches in die Sowjetunion trichterte man den Offizieren und Soldaten eine klare und erbarmungslose Botschaft ein: Alles hing von der Eroberung der Weizenfelder des Südens ab. Den einfachen Landsern erzählte man, sie sollten sich vorstellen, dass das Essen, das die Sowjetbürger zu sich nahmen, den Mündern deutscher Kinder entrissen worden sei.[1] Generaloberst Erich Hoepner erklärte seiner Panzergruppe in einem Einsatzbefehl kurz vor Beginn des Unternehmens Barbarossa: «Dieser Kampf muss die Zertrümmerung des heutigen Russland zum Ziele haben und deshalb mit unerhörter Härte geführt werden. Jede Kampfhandlung muss in Anlage und Durchführung von dem eisernen Willen zur erbarmungslosen, völligen Vernichtung des Feindes geleitet sein.»[2]
Die Verachtung für die Slawen, der Hass gegen den Bolschewismus und der Antisemitismus waren auch im Offizierskorps weit verbreitet. Diese Einstellungen verbanden sich in den Worten eines führenden Historikers nun zu einem «ideologischen Gemisch, dessen Gärung die Generäle zu Helfershelfern des Massenmords im bevorstehenden Ostfeldzug machte».[3]
Während er darauf wartete, dass seine Vernichtungsideen umgesetzt wurden, hing Hitler Tagträumen über die Zukunft nach: Die Krim werde zur Riviera der Deutschen werden, sagte er voraus. Wie wunderbar wäre es doch, wenn man diese Halbinsel im Schwarzen Meer durch eine Autobahn mit dem Vaterland verbinden würde. Dann könnte sie jeder «deutsche Volksgenosse» mit seinem Volkswagen besuchen. Etwas launig meinte Hitler dann, er wäre gerne zehn bis fünfzehn Jahre jünger, dann könnte er diese glorreiche Zukunft noch erleben.[4] Auch Himmler hatte rosige Vorstellungen von der Zukunft und dachte an «Siedlungsperlen vom Don bis zur Wolga» mitten im «fremdvölkischen Gebiet», die jeweils aus einer Gruppe von Dörfern bestehen würden, in denen deutsche Siedler die fruchtbare Schwarzerde bebauten.[5]
Hitler und seine engsten Vertrauten hatten, was die Verbreiterung der deutschen Ressourcengrundlage anging, zwei Vorbilder. Das erste war das Britische Empire. Deutschland würde den riesigen neuen Territorien im Osten seinen Stempel aufdrücken, so wie die Briten dem indischen Subkontinent ihren Stempel aufgedrückt hatten. Eine kleine Gruppe deutscher Kolonisatoren und «Wehrbauern» würde Russland beherrschen, so wie es die wenigen Briten in Indien taten. Die europäische Zivilisation würde über eine Kultur triumphieren, die schlichtweg minderwertig war. Überhaupt wurden die Briten in Indien von der NS-Führung ständig als ein Beispiel dafür genannt, wie man mit ein paar Männern ein gewaltiges Gebiet regieren könne.[6]
Aber da gab es auch noch ein anderes Modell, auf das Hitler regelmäßig verwies, auch hier fand er Parallelen und eine Inspirationsquelle: die Vereinigten Staaten. Deutschland müsse jetzt das tun, was die europäischen Siedler mit den Indianern getan hätten, erklärte Hitler dem neu ernannten Reichsminister für die besetzten Ostgebiete, Alfred Rosenberg. Auch in Russland müsse man die Lokalbevölkerung zurückdrängen – oder ausrotten. Die Wolga werde «unser Mississippi» sein, meinte er, das heißt eine Grenze zwischen der zivilisierten Welt und dem dahinterliegenden Chaos. Die Völker, die im Amerika des 19. Jahrhunderts die Great Plains besiedelten, würden jetzt ganz sicher in den europäischen Osten strömen. Deutsche, Holländer, Skandinavier und, wie er zuversichtlich voraussagte, selbst Amerikaner würden sich in diesem neuen Siedlungsgebiet niederlassen.[7] Dank der fruchtbaren Felder der Ukraine und Südrusslands, die sich weit in den Osten erstreckten, werde sich eine neue Weltordnung herausbilden. Hitler verkündete das Ende des amerikanischen Traums: «Europa – und nicht mehr Amerika – wird das Land der unbegrenzten Möglichkeiten sein.»[8]
Seine Begeisterung beruhte jedoch nicht nur auf den Aussichten, die der Landgürtel nördlich des Schwarzen und des Kaspischen Meeres bot, denn überall wiesen die Zeichen auf einen dramatischen Wandel zugunsten Deutschlands hin. Ein Teil der deutschen Zange stieß von Norden in das Zentrum der Welt vor, während ein anderer Teil aus dem Süden kommend durch Nordafrika und den Nahen Osten vordrang. Eine Reihe von Blitzsiegen in der nordafrikanischen Wüste brachte Rommel und sein Afrikakorps im Jahr 1941 bis vor die Tore Ägyptens. Es bestand also die Chance, dass der entscheidend wichtige Suezkanal in deutsche Hände fallen würde, und das zu einer Zeit, als gerade das Unternehmen Barbarossa vorbereitet wurde. Zugleich eröffnete der Zusammenbruch Frankreichs der deutschen Luftwaffe die Möglichkeit, die Flugstützpunkte zu nutzen, die Frankreich nach den Schlussverträgen des Ersten Weltkriegs in Syrien und der Levante eingerichtet hatte. Dies erweiterte den deutschen Einflussbereich beträchtlich.
Das Schicksal der Welt hing an einem seidenen Faden. Die zentrale Frage war aus Sicht der Deutschen, wann der Überfall auf die Sowjetunion stattfinden sollte und ob man Stalin überrumpeln konnte. Es war entscheidend, den Angriff nach der Aussaat, aber vor der Ernte zu beginnen, damit die deutschen Truppen bei ihrem Vormarsch ins Innere der Sowjetunion vom Ertrag des Landes profitieren konnten. Im Zuge der Verhandlungen mit Moskau im Jahr 1940 hatte die Sowjetunion eine Million Tonnen Getreide, fast dieselbe Menge an Erdöl und beträchtliche Mengen Eisenerz und Mangan an Deutschland geliefert. Nachdem eine weitere riesige Lieferung im Mai 1941 eingetroffen war, schien der Augenblick für eine Invasion gekommen.[9]
 
Alarmiert durch den Aufmarsch deutscher Truppen in der Nähe der sowjetischen Grenze im Frühsommer 1941, unterbreiteten der Volkskommissar für Verteidigung, Marschall Timoschenko, und General Georgi Schukow Stalin den Vorschlag, den Deutschen zuvorzukommen und einen Präventivschlag zu führen. Man sollte dabei Warschau erobern und durch Nordpolen bis nach Ostpreußen vorstoßen. Zwei weitgehend übereinstimmenden Berichten zufolge verwarf Stalin diesen Plan sofort. «Sind Sie verrückt geworden?», fragte er angeblich wütend. «Wollen Sie die Deutschen provozieren?» Dann wandte er sich Timoschenko zu: «Schaut her […], Timoschenko ist gesund und hat einen großen Kopf, aber offensichtlich nur ein kleines Gehirn.» Danach folgte eine Drohung: «Wenn ihr da an der Grenze die Deutschen reizt, wenn ihr ohne unsere Genehmigung die Truppen verschiebt, dann rollen die Köpfe. Merkt euch das.» Er drehte sich um, verließ den Raum und schlug die Tür hinter sich zu.[10]
Stalin war sich ziemlich sicher, dass Hitler irgendwann angreifen würde, allerdings glaubte er, dass dieser es vorerst nicht wagen würde. Gerade deshalb hatte Stalin ja den Handel mit Nazi-Deutschland persönlich überwacht, er wollte die Deutschen genau im Auge behalten, während die Rote Armee in aller Eile wiederaufgebaut und modernisiert wurde. Er war dermaßen überzeugt, noch immer alle Karten in der Hand zu halten, dass er Geheimdienstberichte von Agenten in Berlin, Rom und sogar Tokio sowie die Warnungen und Hinweise von Botschaften in Moskau, dass ein Angriff unmittelbar bevorstehe, ganz einfach in den Wind schlug.[11] Stalins abschätzige Einstellung zeigte sich in seiner Reaktion auf einen Bericht, den ein Spion, der im Stab der deutschen Luftwaffe saß, nur fünf Tage vor dem Überfall nach Moskau übermittelte: «Sie können Ihre ‹Quelle› […] zu seiner Hurenmutter schicken», kritzelte Stalin als Anweisung an seinen Geheimdienstchef auf den Rand des Berichts. «Das ist keine ‹Quelle›, sondern jemand, der Desinformation verbreitet.»[12]
Nicht alle in Stalins Umgebung waren so gleichgültig wie der sowjetische Diktator. Die deutschen Truppenbewegungen von Anfang Juni sorgten erneut für den Vorschlag, die Sowjetarmee in Verteidigungsstellungen vorrücken zu lassen. «Wir haben doch einen Nichtangriffspakt mit Deutschland», erwiderte Stalin entgeistert. «Deutschland hat mit dem Krieg im Westen genug zu tun, und ich bin sicher, dass es Hitler nicht wagen wird, eine zweite Front zu eröffnen, indem er die Sowjetunion angreift. Hitler ist kein Narr und weiß, dass die Sowjetunion nicht Polen oder Frankreich und nicht einmal England ist.»[13]
Am 21. Juni war jedoch deutlich erkennbar, dass etwas Ernstes in Vorbereitung war. Der schwedische Botschafter in Moskau, Vilhelm Assarsson, sah zwei Möglichkeiten: «Entweder stehen wir vor einem Kampf von globaler Bedeutung zwischen dem Dritten Reich und dem Sowjetimperium», oder die Deutschen würden eine Reihe von Forderungen stellen, «die die Ukraine und die Ölquellen von Baku betreffen». Im letzteren Fall, meinte er, hätte man es «mit der gigantischsten Erpressung in der Weltgeschichte zu tun».[14]
Nur Stunden später stellte sich heraus, dass es tatsächlich nicht nur um Täuschungsmanöver ging. Frühmorgens um drei Uhr fünfundvierzig wurde Stalin durch einen Anruf von General Schukow geweckt, der ihm mitteilte, die Sowjetunion werde angegriffen und die Deutschen würden in allen Abschnitten über die Grenze strömen. Zunächst weigerte sich Stalin, dies zu glauben. Er dachte, es handele sich nur um eine Drohgebärde Hitlers, um irgendein Abkommen zu erzwingen, das wahrscheinlich mit den gemeinsamen Handelsbeziehungen zu tun haben würde. Nur ganz langsam dämmerte ihm, dass ein Kampf auf Leben und Tod begonnen hatte.
Stalin war dermaßen geschockt, dass er erst einmal in Lethargie versank und die ersten öffentlichen Verlautbarungen seinem Außenminister Molotow überließ. Dieser hielt am Mittag eine Ansprache, die auf allen sowjetischen Rundfunksendern übertragen wurde: «In einem Akt der Treulosigkeit, wie ihn die zivilisierte Welt noch nicht erlebt hat, hat das Deutsche Reich den Nichtangriffspakt gebrochen und ist über die friedliebende Sowjetunion hergefallen», erklärte er. Man solle sich nicht täuschen: «Unsere Sache ist gerecht. Der Feind wird geschlagen werden. Der Sieg wird unser sein.» Natürlich verlor er kein Wort darüber, dass sich die Sowjetunion mit dem Teufel eingelassen hatte und jetzt dafür zahlen musste.[15]
Der deutsche Vormarsch ließ sich nicht aufhalten – wenn auch die Invasionstruppen weder so gut vorbereitet noch so gut ausgerüstet waren, wie oft angenommen wird.[16] Innerhalb von ein paar Tagen war Minsk gefallen. Vierhunderttausend Sowjetsoldaten waren umzingelt worden und saßen in der Falle. Die Festung Brest-Litowsk war völlig abgeschnitten, und ihre Verteidiger hatten bald keine Vorräte mehr, die Hoffnung jedoch gaben sie nicht auf. Ein junger Soldat kratzte am 20. Juli 1941 in eine Wand: «Ich sterbe, aber ich ergebe mich nicht. Lebe wohl, mein Mutterland.»[17]
Inzwischen hatte auch Stalin die ungeheuren Ausmaße des Geschehens begriffen. Am 3. Juli wandte er sich in einer Radioansprache an das sowjetische Volk. Darin bezeichnete er den «uns aufgezwungenen Krieg» als einen «Kampf auf Leben und Tod des Sowjetstaates». Er warnte seine Zuhörer, dass die Angreifer «die Macht der Gutsbesitzer wiederaufrichten und den Zarismus wiederherstellen» wollten. Etwas näher an der Realität war seine Behauptung, der Feind wolle die «Völker der Sowjetunion […] zu Sklaven der deutschen Fürsten und Barone machen».[18] Dies traf zu, wenn man für «Fürsten» die NSDAP-Schranzen und für «Barone» die deutschen Industriebarone einsetzte: Schon nach kurzer Zeit wurden sowjetische Kriegsgefangene, aber auch die Zivilbevölkerung massenhaft zur Zwangsarbeit gezwungen. Schließlich wurden mehr als dreizehn Millionen Menschen beim Straßenbau, als Landarbeiter oder in den Fabriken deutscher Privatunternehmen eingesetzt, von denen viele heute noch im Geschäft sind. Die Sklaverei war nach Europa zurückgekehrt.[19]
Im Sommer 1941 schienen die Deutschen praktisch unaufhaltsam zu sein. Im September 1941 fiel Kiew nach einer kurzen Belagerung. Mehr als eine halbe Million Sowjetsoldaten geriet in Gefangenschaft. Einige Wochen später stießen die drei Panzergruppen, die als Speerspitze fungierten, ins Herz Russlands vor und erreichten Kalinin, Tula und Borodino, wo die Invasion Napoleons im Jahr 1812 gescheitert war. Auch danach durchstießen die Deutschen weiterhin alle russischen Verteidigungslinien. Schließlich stand die Wehrmacht vor Moskau. In der sowjetischen Hauptstadt brach Panik aus. Man dachte darüber nach, große Teile der Regierung nach Kuibyschew, das alte Samara, zu evakuieren, eine Stadt, die fast neunhundert Kilometer südöstlich von Moskau an einer Biegung der Wolga auf ihrem Weg ins Kaspische Meer lag. Lenins einbalsamierter Leichnam wurde aus dem Mausoleum auf dem Roten Platz entfernt und nach Osten abtransportiert. Selbst Stalin bereitete sich darauf vor, die Stadt zu verlassen. Erst in letzter Minute änderte er seine Meinung: Einigen Berichten zufolge war der Zug abfahrbereit und seine Leibwächter erwarteten ihn bereits auf dem Bahnsteig.[20]
Im November fiel Rostow am Don, die letzte größere Stadt vor dem Kaukasus. Am Ende des Monats standen die 3. und die 4. Panzergruppe weniger als dreißig Kilometer vor Moskau. Am 1. Dezember näherte sich eine Motorrad-Aufklärungseinheit der sowjetischen Hauptstadt bis auf acht Kilometer.[21] Hitler war euphorisch. Der Plan, die Sowjetunion zu enthaupten, indem man Leningrad und Moskau im Norden von der Landkarte tilgte, war ein entscheidender Punkt im Hinblick auf die langfristige Sicherung des «Überschussgebiets» im Süden. Offensichtlich war man auf einem guten Weg. Als die russischen Linien zwei Wochen nach dem Überfall auf die Sowjetunion noch immer zurückwichen, sprach Hitler begeistert über die Zukunft. «Die Ukraine und dann das Wolga-Becken werden einmal die Kornkammern Europas sein. Wir werden ein Vielfaches dessen ernten, was jetzt auf diesem Boden wächst», sagte er im August 1941. «Und auch mit Eisen versorgen wir Europa. Wenn Schweden einmal nicht will, gut, dann nehmen wir es aus dem Osten.»[22]
In der Zwischenzeit zogen auch Bau- und Technikertrupps im Rücken der Wehrmacht in den Osten. Im September 1941 brach ein Konvoi des neugeschaffenen Sonderkommandos R («R» stand für Russland) von Berlin in die Ukraine auf, um in den eroberten Gebieten eine funktionierende Infrastruktur aufzubauen. In mehr als hundert Fahrzeugen wurden Feldküchen, mobile Büros, Reparaturwerkstätten und Polizeifunkeinrichtungen nach Osten gebracht. In den Worten eines Historikers sollte das Sonderkommando die «radikalste Siedlungskampagne in der Geschichte der europäischen Eroberungen und Reichsbildungen» ermöglichen.[23]
Als sie Odessa am Schwarzen Meer erreichten, requirierten die Führer des Sonderkommandos – eine bunte Mischung aus Versagern, Männern, die sich vom Militärdienst drücken wollten, und gesellschaftlichen Randexistenzen – erst einmal die schönsten Stadtpalais für ihre Hauptquartiere. Dann machten sie sich daran, jene Sorte von Einrichtungen zu schaffen, die eindeutig zeigte, dass sie auf Dauer hierzubleiben gedachten: Büchereien, Plattensammlungen, Vortragssäle und Kinos, in denen sie die beliebten deutschen Ufa-Filme zeigen konnten.[24]
Die Invasion schien ein voller Erfolg zu sein. In weniger als einem halben Jahr hatte man fast das gesamte Gebiet erobert, das nach den NS-Planungen Rohstoffe und Nahrungsmittel nach Deutschland liefern sollte. Zwar waren Leningrad und Moskau noch nicht gefallen, aber dies war anscheinend nur eine Frage der Zeit. Auch anderswo sah die Lage ausgesprochen erfolgversprechend aus. Obwohl ein Aufstand im Irak von einer hastig zusammengezogenen britischen Truppe niedergeschlagen worden war, die auf den Straßen von Haifa Busse beschlagnahmt hatte, um damit ins Aufstandsgebiet zu fahren, gab es gute Gründe anzunehmen, dass Deutschlands neue Freunde in den ölreichen Ländern südlich des Kaspischen Meeres sich recht bald als äußerst nützlich erweisen würden.[25]
 
Zum Zeitpunkt des Überfalls auf die Sowjetunion hatte Hitler der Idee der arabischen Unabhängigkeit bereits seinen formellen Segen gegeben. Er hatte dem Großmufti von Jerusalem in einem Schreiben seine Solidarität bekundet und die Araber als uralte Kultur gepriesen, die in den Briten und den Juden gemeinsame Feinde mit den Deutschen hätten.[26] Die Pflege der Verbindungen mit der muslimischen Welt führte unter anderem zu dem Buch eines deutschen Wissenschaftlers mit dem Titel «Der Islam im Aufbruch», in dem Saudi-Arabien als «drittes Reich Allahs» nach den Grundsätzen des Wahhabismus bezeichnet wird.[27]
Aus der Sicht Großbritanniens waren diese Entwicklungen äußerst besorgniserregend. Im Irak habe man eine Katastrophe nur um Haaresbreite vermieden, notierte General Wavell, der Oberbefehlshaber in Indien. Nun müsse man unbedingt Schritte unternehmen, um den Iran zu sichern. Es sei keineswegs ausgemacht, dass sich der deutsche Einfluss dort nicht weiter ausbreiten werde. «Die Verteidigung Indiens erfordert eine sofortige Entfernung der Deutschen aus dem Iran», schrieb er im Sommer 1941 an Premierminister Winston Churchill. «Eine Unterlassung dieser Maßnahme würde nur zu einer Wiederholung ähnlicher Ereignisse führen, wie sie im Irak gerade noch abgefangen werden konnten.»[28]
Wavell machte sich zu Recht Sorgen um den Iran, wo die deutsche Propaganda seit Kriegsbeginn große Erfolge erzielt hatte. Im Sommer 1941 berichtete ein amerikanischer Korrespondent, dass es an allen Zeitungsständen in Teheran die NS-Propagandazeitschrift Signal zu kaufen gebe, die ein Sprachrohr Goebbels’ war. Die Kinos seien brechend voll und es würden dort Filme wie Sieg im Westen gezeigt, der in epischem Stil die deutschen Siege in Frankreich und Westeuropa feierte.[29]
Auch Hitlers Angriff auf die Sowjetunion wurde im Iran begeistert begrüßt. Mehreren Berichten zufolge versammelte sich eine große Menschenmenge auf dem Sepah-Platz im Zentrum Teherans, wenn es die Eroberung einer weiteren sowjetischen Stadt durch die Wehrmacht zu bejubeln gab.[30] Sir Reader Bullard, der britische Botschafter, berichtete in den Tagen nach dem Überfall an das Außenministerium in London, dass «sich die Iraner im Allgemeinen über den deutschen Angriff auf ihren uralten Feind Russland freuen».[31]
Die Deutschfreundlichkeit sei in der Armee und auf den Basaren weit verbreitet, erklärte die renommierte Persien-Wissenschaftlerin Ann Lambton, als man sie nach ihrer Ansicht zur Lageentwicklung fragte. Dies gelte vor allem für die «jüngeren Offiziere, die gewöhnlich […] auf einen deutschen Sieg hoffen».[32] Der britische Militärattaché war in etwa der gleichen Meinung und stellte dem positiven Eindruck, den die Einheimischen von den Deutschen hatten, die negative Sicht auf Großbritannien gegenüber. «Es gibt bisher nur eine kleine Zahl von Menschen, die die britische Sache unterstützen würden, falls die Deutschen nach Persien kommen sollten. Dagegen steht zu erwarten, dass die Deutschen beträchtliche aktive Unterstützung finden würden.»[33] Diese Einschätzung teilte auch der deutsche Gesandte in Teheran Erwin Ettel, der nach Berlin berichtete, dass «Iran einem britischen Angriff entschiedenen militärischen Widerstand entgegensetzen und dass das vom Ministerpräsident [des Schahs] für einen solchen Fall angekündigte Hilfeersuchen an Deutschland erfolgen wird».[34]
Die Angst, der Iran könnte sich auf Hitlers Seite schlagen, wurde noch dadurch verstärkt, dass die Deutschen bei ihrem Vormarsch nach Osten offensichtlich jeden Widerstand zerschlugen. General Auchinleck, der kurz zuvor noch Oberbefehlshaber in Indien gewesen war und nun zum Oberkommandierenden der alliierten Truppen in Nordafrika und dem Nahen und Mittleren Osten ernannt wurde, erhielt die Information, dass Hitlers Truppen Mitte August 1941 den Kaukasus erreichen würden.[35] Aus britischer Sicht war dies eine Katastrophe. Die Deutschen brauchten unbedingt Öl. Wenn sie die Förderanlagen in Baku und im Kaukasus in die Hand bekamen, war das schon schlimm genug. Noch schlimmer war jedoch, wie Leopold Amery, der Staatssekretär für Indien, hervorhob, dass sie dann «ziemlich nahe» an den Ölfeldern im Iran und Irak wären und zweifellos «allen möglichen Unfug» anstellen würden.[36] Es sah also nicht nur so aus, als fände Deutschland eine Lösung für seine Achillesferse – das Problem, über keinen verlässlichen Zugang zu dem Öl zu verfügen, das es zum Antrieb seiner Schiffe, Flugzeuge, Panzer und der anderen Fahrzeuge benötigte. Es könnte zudem den Briten die Fähigkeit zur Fortführung ihrer Kriegsanstrengungen nehmen. Deshalb war es entscheidend, schloss General Auchinleck, einen Plan zur Verteidigung jenes Landgürtels zu entwickeln, der sich von Palästina bis Basra und zu den iranischen Ölfeldern erstreckte. Der entsprechende Plan erhielt den Decknamen Operation Countenance.[37]
Obwohl Stalin im Jahr 1939 ein Abkommen mit Hitler geschlossen hatte, verwandelte der deutsche Überfall auf die Sowjetunion zwei Jahre später diese für die Briten und ihre Freunde zu einem unverhofften Verbündeten. In Washington wurde verkündet, dass die Regierung der Vereinigten Staaten entschieden habe, «jede Wirtschaftshilfe zu leisten, die geeignet erscheint, die Sowjetunion in ihrem Kampf gegen diesen bewaffneten Angriff zu stärken».[38] Hinzu kamen persönliche Zusicherungen des amerikanischen Botschafters in Moskau an Stalin, dass die Vereinigten Staaten «uneingeschränkt entschlossen» seien, «Hitler zu schlagen», und bereit seien, alles Nötige zu tun, um dies zu erreichen.[39]
Es war nicht einfach, Waffen und Ausrüstungsgüter in die Sowjetunion zu bringen. Der Seetransport in die Häfen am Polarkreis war logistisch schwierig und mitten im Winter unsicher und äußerst gefährlich. Ein Problem war auch, dass es im Fernen Osten mit Ausnahme von Wladiwostok keine geeigneten Häfen gab, nicht zuletzt wegen der Vorherrschaft Japans in diesem Teil des Pazifiks. Die Lösung lag jedoch auf der Hand: Man musste den Iran unter seine Gewalt bringen. Dies würde die örtlichen deutschen Agenten und deren Sympathisanten daran hindern, in einem kritischen Augenblick in diesem Land Fuß zu fassen, es würde den Schutz der Rohstoffe ermöglichen, die die Alliierten auf keinen Fall verlieren durften, und es wäre die beste Möglichkeit, alle Anstrengungen zu koordinieren, um den scheinbar unaufhaltsamen Vorstoß der Wehrmacht in Richtung Osten zu verlangsamen oder ganz aufzuhalten.
Die Briten und die Sowjets versprachen sich zudem einen längerfristigen Gewinn. Sie würden durch die Besetzung des Landes alles erhalten, was sie sich in Bezug auf politischen Einfluss, wirtschaftliche Ressourcen und strategischen Wert seit langem erhofft hatten. Hitlers Entscheidung, sich gegen seinen früheren Verbündeten in Moskau zu wenden, hatte ihnen aufregende Gelegenheiten eröffnet.
Am 17. September 1941 marschierten britische und sowjetische Truppen gemeinsam in Teheran ein. Beide Beteiligten ließen ihre Differenzen erst einmal beiseite, um die beiderseitigen Interessen in dieser strategisch und wirtschaftlich so bedeutsamen Region zu befördern. Die Invasion hatte am 25. August begonnen. Die Briten waren von Süden und die Sowjets von Norden in den Iran eingerückt. Als sich die britischen und sowjetischen Truppen in Qazvin im Norden des Landes begegneten, tauschten sie Geschichten und Zigaretten aus und veranstalteten ein Fest. Die Auslandskorrespondenten, die mit der Sowjetarmee zusammentrafen, wurden mit Wodka begrüßt und mussten auf die Gesundheit Stalins, dann Churchills, dann Molotows und dann Roosevelts trinken und dies danach noch einmal in derselben Reihenfolge wiederholen. Ein amerikanischer Journalist, der dem Treffen beiwohnte, schrieb später: «Am Ende der dreißig Trinksprüche mit purem Wodka lag die Hälfte der Korrespondenten unter dem Tisch. Die Russen tranken jedoch weiter.»[40]
Als der Schah noch vor der Invasion gezögert hatte, ein Ultimatum zu befolgen, alle deutschen Staatsbürger mit sofortiger Wirkung auszuweisen, begannen die Briten, über den neu eingerichteten Persian Radio Service der BBC Berichte zu verbreiten, in denen dem Schah fälschlicherweise vorgeworfen wurde, er habe die Kronjuwelen aus der Hauptstadt wegbringen lassen, Zwangsarbeiter für seine eigenen Geschäftsinteressen eingesetzt und Teherans prekäre Wasserversorgung zur Bewässerung seiner Privatgärten genutzt – Vorwürfe, die bereits weithin in Umlauf waren, wie sich Reader Bullard in seinen Aufzeichnungen erinnert.[41]
Der Schah versuchte erst einmal, die britischen Forderungen zu umgehen, und beklagte sich bei Präsident Roosevelt am Tag des Invasionsbeginns über diesen «Akt der Aggression». Er bat ihn, etwas gegen diesen Bruch des «internationalen Rechts und des Rechts der Völker auf Freiheit» zu unternehmen. Dies sei alles nachzuvollziehen, erwiderte der US-Präsident, aber der Schah möge bedenken, «dass Deutschland seine Eroberungsfeldzüge fortsetzen und über die Grenzen Europas bis nach Asien, Afrika und sogar Amerika ausweiten wird, es sei denn, dass es durch den Einsatz militärischer Kräfte daran gehindert wird». Roosevelt gab ihm also zu verstehen, dass Persien mit dem Feuer spielte, wenn es weiterhin auf gute Beziehungen zu Hitler setzte.[42] Am Ende nahmen die Briten die Sache selbst in die Hand und zwangen Reza Khan zur Abdankung zugunsten seines Sohns Mohammed Reza, eines ausgemachten Playboys, der französische Krimis, heiße Autos und noch heißere Frauen liebte.[43]
Für viele Iraner war eine solche Einmischung von außen unerträglich. Im November 1941 gingen die Menschen auf die Straße und riefen: «Lang lebe Hitler!» und «Nieder mit den Russen und Briten!». Sie waren empört, dass das Schicksal ihres Landes von Soldaten entschieden wurde, die sie als Besatzungstruppe betrachteten.[44] Dies war nicht der Krieg des Iran. Die Streitigkeiten und militärischen Auseinandersetzungen des Zweiten Weltkriegs hatten nichts mit den Einwohnern von Städten wie Teheran oder Isfahan zu tun, die entgeistert mitverfolgen mussten, wie ihr Land in den Kampf zwischen irgendwelchen europäischen Mächten verwickelt wurde. Ihre Ansichten spielten jedoch nicht die geringste Rolle.
Nachdem die Briten die Lage im Iran mit Gewalt unter Kontrolle gebracht hatten, gingen sie gegen französische Einrichtungen in Syrien vor, da sie befürchteten, diese könnten nach der Niederlage Frankreichs nun gegen Großbritannien und seine Verbündeten im Nahen und Mittleren Osten eingesetzt werden. Auf dem britischen Luftwaffenstützpunkt Habbaniyah, einem der Flugplätze im Irak, die die Briten nach dem Ersten Weltkrieg behalten hatten, wurde in aller Eile eine Hurricane-Staffel zusammengestellt, die die Basen der Vichy-Franzosen angreifen sollte. Zu den Teilnehmern dieser Einsätze in der zweiten Hälfte des Jahres 1941 gehörte auch ein junger Kampfpilot, der sich später vor allem an einen ganz bestimmten Tiefflugangriff erinnerte. Als er an einem Sonntagmorgen über das feindliche Flugfeld fegte, sah er, wie die französischen Flieger zwischen ihren Flugzeugen «mit einer Gruppe von Mädchen in bunten Baumwollkleidern» eine Party feierten. «Es war herrlich komisch, zu sehen, wie die Mädchen ihre Weingläser fallen ließen und mit ihren hochhackigen Schuhen auf die Tür des nächsten Hauses zustürzten», schrieb der Pilot – ein gewisser Roald Dahl.[45]
 
Die Nachrichten, die etwa zur gleichen Zeit in Berlin eintrafen, schienen umfassend gut zu sein. Die Sowjetunion war auf der Verliererstraße, und in Persien, dem Irak und Syrien war der Durchbruch offenbar nur noch eine Frage der Zeit. Es gab also jeden Grund für die Annahme, dass die Deutschen vor einer Reihe von Eroberungen standen, die durchaus mit denen der großen Armeen des Islam im 7. Jahrhundert oder der mongolischen Truppen Dschingis Khans und seiner Erben vergleichbar waren.
Die Wirklichkeit sah jedoch etwas anders aus. Der Vormarsch der Deutschen in der Sowjetunion und anderswo wirkte beeindruckend, dahinter aber steckten jede Menge Probleme. Zunächst einmal überstieg die Zahl der Kampfverluste während des Ostfeldzugs bei weitem die Zahl der Reserven, die man zu ihrem Ersatz heranführte. Wenngleich die spektakulären deutschen Siege zu unzähligen sowjetischen Kriegsgefangenen führten, wurden sie oft mit hohen Kosten erzielt. Nach General Halders eigenen Angaben hatte die Wehrmacht in den ersten beiden Monaten nach dem Beginn der Invasion über zehn Prozent (oder konkret 441100) ihrer Männer verloren. Bis Mitte September war die Zahl der Getöteten oder Verwundeten auf 447522 gestiegen.[46]
Der Blitzfeldzug stellte für die Nachschublinien eine ungeheure Belastung dar. Von Anfang an herrschte ein Mangel an sauberem Wasser, der zu Ausbrüchen von Ruhr und Cholera führte. Bereits vor Ende August erkannten aufmerksame Beobachter immer deutlicher, dass die Lage nicht so rosig war, wie sie auf den ersten Blick aussah: Seit Beginn des Unternehmens Barbarossa fehlte es an Grundbedarfsgütern wie Rasierklingen, Zahnpasta, Zahnbürsten, Schreibpapier, Nadeln und Faden.[47] Der endlose Regen im Spätsommer durchnässte die Männer und ihre Ausrüstung. «Es gibt überhaupt keine Möglichkeit, Decken, Stiefel und Kleidung richtig zu trocknen», schrieb ein Soldat nach Hause.[48] Die Nachricht von diesen Bedingungen gelangte auch zu Goebbels, der in sein Tagebuch notierte, dass es den Deutschen nicht leichtgemacht werde, «diesen Krieg zu gewinnen. Haben wir ihn aber erst einmal gewonnen, dann werden die heutigen Schwierigkeiten, die uns die größten Sorgen bereiten, nur noch angenehme Erinnerungen sein.»[49]
Auch die Aussichten im Nahen und Mittleren Osten und in Zentralasien waren trügerisch. Gemessen an dem Optimismus, der etwas früher in diesem Jahr geherrscht hatte, konnte Deutschland wenig vorweisen, was die allgemeine Erwartung gestützt hätte, dass eine Verbindung zwischen Nordafrika und Syrien, dem Irak und Afghanistan in naher Zukunft geschaffen werden könnte. In dieser Region eine bedeutsame Präsenz aufzubauen, geschweige denn, die Herrschaft zu übernehmen, schien eine Illusion zu sein, die jeder realen Grundlage entbehrte.
Trotz der außerordentlichen Geländegewinne hielt es die deutsche Wehrmachtsführung für erforderlich, die Moral der Truppe zu stärken, gerade als Moskau kurz vor dem Fall zu stehen schien. Anfang Oktober 1941 gab Feldmarschall von Reichenau, der Kommandeur jenes Teils der Heeresgruppe Süd, der in das «Überschussgebiet» vorgerückt war, einen Befehl heraus, der seinen Männern ein neues Sendungsbewusstsein eintrichtern sollte: «Der Soldat ist im Ostraum nicht nur ein Kämpfer nach den Regeln der Kriegskunst, sondern auch Träger einer unerbittlichen völkischen Idee und der Rächer für alle Bestialitäten, die deutschem und artverwandtem Volkstum zugefügt wurden.»[50] Es war jedoch kaum zu erwarten, dass solche großspurigen Töne bei einer Truppe besondere Wirkung zeigten, deren Mitglieder erfroren, wenn sie verwundet wurden, und deren Haut an den eisigen Gewehrkolben festfror.[51] Als die Kälte dermaßen beißend wurde, dass man das Brot mit Äxten zerkleinern musste, erklärte Hitler dem dänischen Außenminister geringschätzig: «Wenn das deutsche Volk einmal nicht mehr stark und opferbereit genug sei, sein eigenes Blut für seine Existenz einzusetzen, so soll es vergehen und von einer anderen, stärkeren Macht vernichtet werden.»[52] Wenn es darum ging, die Überlebenskraft zu stärken, waren chemische Aufputschmittel wie etwa Pervitin, ein Metamphetamin, das in großen Mengen an die Truppen der bitterkalten Ostfront ausgegeben wurde, wahrscheinlich weit hilfreicher als irgendwelche aufmunternden Worte.[53]
Die Invasion litt zudem unter ernsten Nachschubproblemen. Man hat geschätzt, dass die Heeresgruppe Mitte, die auf Moskau vorrückte, jeden Tag siebenundzwanzig Treibstoffzüge benötigt hätte. Im November erhielt sie gerade einmal drei Lieferungen – im ganzen Monat.[54] Amerikanische Wirtschaftswissenschaftler, die den Krieg verfolgten, konzentrierten sich in Berichten wie «Die deutsche militärische und wirtschaftliche Lage» und «Das deutsche Nachschubproblem an der Ostfront» genau auf diese Frage. Sie berechneten, dass jedes Vorrücken über weitere zweihundert Kilometer zusätzliche fünfunddreißigtausend Güterwaggons erfordern würde. Andernfalls müsste man die täglichen Lieferungen an die Front um zehntausend Tonnen verringern. Die Geschwindigkeit des Vormarsches wurde also zu einem kritischen Punkt der deutschen Kriegführung.[55]
Die Versorgung der Front aus dem Rückraum war schon schwierig genug. Aber es gab noch ein drängenderes Problem. Das Leitprinzip hinter der gesamten Invasion war die Inbesitznahme der fruchtbaren Landwirtschaftsregionen der Ukraine und Südrusslands, des sogenannten «Überschussgebiets». Doch bereits vor Beginn des Überfalls, als die Sowjetunion noch von sich aus Getreide geliefert hatte, waren die Auswirkungen des Krieges auf die Lebensmittelversorgung in Deutschland weit größer als zum Beispiel in Großbritannien. Die tägliche verfügbare Kalorienmenge, die Ende 1940 schon gesenkt worden war, stieg im Zuge der Gebietsgewinne im Osten nicht etwa an, sondern sank noch weiter ab.[56] Tatsächlich fielen die Getreidemengen, die nach dem Beginn der Operation Barbarossa nach Deutschland flossen, viel geringer aus als die Importe aus der Sowjetunion in den Jahren 1939 bis 1941.[57]
Der deutsche Rundfunk versuchte, die Moral der Bevölkerung zu heben, indem er Zuversicht verbreitete. Das Deutsche Reich habe große Getreidevorräte besessen, hieß es in einer Sendung vom November 1941. «In den jetzigen Kriegszeiten müssen wir ohne einen solchen Luxus auskommen.» Aber es gebe auch gute Nachrichten. Man müsse keine Nahrungsknappheit wie im Ersten Weltkrieg befürchten. Anders als in der Zeit zwischen 1914 und 1918 könne sich «das deutsche Volk auf seine Ernährungsämter verlassen».[58]
In Wirklichkeit wurde zunehmend deutlich, dass die Vorstellung, im Osten eine scheinbar unerschöpfliche Nahrungsquelle zur Verfügung zu haben, eine Illusion war. Die Wehrmacht, der man aufgetragen hatte, sich aus dem Land selbst zu ernähren, war eben dazu nicht in der Lage. Sie überlebte nur mit Mühe, indem sie etwa das Vieh der Bauern stahl. Anstatt die Nahrungssituation in der Heimat zu verbessern, erwies sich das Gelobte Land, auf das Hitler und seine Umgebung ihre ganze Hoffnung gesetzt hatten, eher als Belastung. Die Politik der verbrannten Erde, die die Sowjets bei ihrem Rückzug verfolgten, beraubte das Land großer Teile seines Reichtums. Zugleich herrschte innerhalb der Wehrmacht eine weitgehende Unklarheit über die militärischen Prioritäten. Es gab ständig Spannungen über die Frage, ob man Männer, Panzer, Material und Treibstoff der Mitte, dem Norden oder dem Süden der Ostfront zuteilen sollte. Diese Strategiemängel sollten sich am Ende als tödlich erweisen. Amerikanische Schätzungen vom Frühjahr 1942 über die wahrscheinlichen Feldfruchterträge in den eroberten Gebieten der südlichen Sowjetunion zeichneten ein pessimistisches Bild von der zu erwartenden Ernte in der Ukraine und Südrussland. Der Bericht hielt fest, dass höchstens zwei Drittel der Erträge erwirtschaftet werden könnten, die man vor Invasionsbeginn erzielt habe. Aber selbst dies sei eine wohlwollende Annahme.[59]
Trotz der riesigen Geländegewinne hatte der Ostfeldzug weder die versprochenen noch die benötigten Nahrungsmittelmengen erbracht. Nur zwei Tage nach Beginn des Unternehmens Barbarossa hatte Backe im Rahmen des Vierjahresplans seine Hochrechnungen der erforderlichen Weizenmenge vorgelegt. Dabei war für Deutschland ein Defizit von zweieinhalb Millionen Tonnen pro Jahr zu erwarten, das die Wehrmacht durch ihre Eroberungen ausgleichen sollte. Darüber hinaus sollte diese Millionen Tonnen Ölsaaten und Millionen von Rindern und Schweinen für die deutsche Ernährung sichern.[60] Dies war ein Grund, warum Hitler seine Generäle anwies, «Moskau und Leningrad dem Erdboden gleichzumachen, um zu verhindern, dass Menschen darin bleiben, die wir dann im Winter ernähren müssten».[61]
 
Nachdem sie vorausgesagt hatten, dass Millionen Menschen an Nahrungsmangel und Hunger sterben würden, begannen die Deutschen nun präziser festzulegen, wer genau dazugehören würde. Die Ersten, die es traf, waren die sowjetischen Kriegsgefangenen. Es sei nicht nötig, diese zu ernähren, schrieb Göring. Man sei bei ihrer Verpflegung «an keine internationalen Verpflichtungen gebunden».[62] Am 16. September 1941 gab er den Befehl, den Tagessatz der «nichtarbeitenden» Gefangenen auf die Hungerration von 1487 Kalorien herunterzusetzen. Betroffen waren all jene, die zu schwach oder zu stark verwundet waren, um als Sklavenarbeiter eingesetzt zu werden. Nachdem auch die Rationen der «arbeitenden» Gefangenen vermindert worden waren, wurden einen Monat später die der Arbeitsunfähigen ebenfalls noch weiter gesenkt.[63] Das Ergebnis war verheerend: Bis Februar 1942 waren etwa zwei Millionen von insgesamt 3,3 Millionen sowjetischen Kriegsgefangenen tot, die meisten davon verhungert.[64]
Um diesen Prozess zu beschleunigen, entwickelte man neue Techniken, um die Zahl der zu stopfenden Mäuler zu vermindern. Hunderte Kriegsgefangene wurden zusammengetrieben, um an ihnen die Wirkung von Pestiziden zu testen, mit denen man zuvor die Baracken polnischer Häftlinge ausgeräuchert hatte. Daneben führte man Experimente über die Vergiftungsmöglichkeiten durch Kohlenmonoxid durch, wobei man Lastwagen einsetzte, deren Abgase vom Auspuff direkt in den Innenraum geleitet wurden. Diese Versuche vom Herbst 1941 wurden an Orten veranstaltet, die bald traurige Berühmtheit erlangen sollten, nachdem man dieselben Techniken dort massenhaft anwandte: Auschwitz und Sachsenhausen.[65]
Die Massenmorde, die nur Wochen nach dem Beginn der Invasion begannen, waren eine widerliche Reaktion auf den Fehlschlag des deutschen Angriffs und die kläglichen Mängel der deutschen wirtschaftlichen und strategischen Planungen. Die Kornkammern der Ukraine und Südrusslands hatten nicht das geliefert, was man von ihnen erwartet hatte. Und nun musste jemand den Preis dafür zahlen. Dieser bestand jedoch nicht in der Deportation oder Emigration der einheimischen Bevölkerung, wie sie Hitler bei einer Unterredung ins Gespräch gebracht hatte. Da es zu viele Menschen und zu wenig Nahrung gab, suchten sich die Nationalsozialisten zwei Ziele, die in allen deutschen Gesellschaftsschichten, in den Medien und im öffentlichen Bewusstsein schon lange verteufelt worden waren: die Russen und die Juden.
Das Bild der Slawen als rassisch minderwertig, unberechenbar und mit einem Hang zum Leiden und zur Gewalt war bereits vor dem Krieg gepflegt worden. Zwar schraubte man solcherart abschätzige Bemerkungen nach der Unterzeichnung des Molotow-Ribbentrop-Pakts im Jahr 1939 zurück, sie tauchten jedoch nach dem Überfall auf die Sowjetunion sofort wieder auf. Man hat mit guten Argumenten darauf hingewiesen, dass dies dem Völkermord an den Russen Vorschub leistete, der im Spätsommer des Jahres 1941 begann.[66]
Der Antisemitismus war im Vorkriegsdeutschland noch tiefer verwurzelt. Nach Ansicht des abgedankten Kaisers war die Weimarer Republik von den Juden vorbereitet und gestaltet sowie vom jüdischem Geld aufrechterhalten worden. Juden seien wie Stechmücken, schrieb er im Jahr 1925, «eine Pest, von der sich die Menschheit so oder so befreien muss […]. Ich glaube, das Beste wäre Gas.»[67] Solche Einstellungen waren keineswegs ungewöhnlich. Ereignisse wie die «Kristallnacht», jene Nacht vom 9. auf den 10. November 1938, in der es zu organisierten Gewalttaten gegen Juden kam, waren nicht zuletzt das Ergebnis einer vergifteten Rhetorik, die die Juden als «Nutznießer am Körper und an der produktiven Arbeit anderer Völker» abqualifizierte.[68]
Die wachsende Besorgnis über die möglichen Folgen solcher Reden hatte bereits zu Überlegungen über völlig neue Bündnisse geführt. Mitte der dreißiger Jahre versuchte der spätere erste Ministerpräsident von Israel, David Ben Gurion, mit führenden palästinensischen Arabern ein Abkommen zu erreichen, das eine Ausweitung der jüdischen Einwanderung ermöglicht hätte. Es kam jedoch nicht dazu. Stattdessen schickte der Großmufti von Jerusalem einen angeblich gemäßigten Araber nach Berlin, um das NS-Regime zu einer Unterstützung der arabischen Pläne zu bewegen, die britischen Interessen im Nahen Osten zu unterminieren.[69]
Noch vor Ende des ersten Kriegsmonats, im September 1939, hatte man den Plan gefasst, alle Juden nach Polen umzusiedeln. Wenigstens zu Anfang scheint dabei die Absicht gewesen zu sein, die jüdische Bevölkerung zusammenzufassen, um ihre Entfernung von deutschem Boden durch eine Zwangsauswanderung zu erleichtern. Seit Ende der dreißiger Jahre entwickelte man den abstrusen Plan, die deutschen Juden nach Madagaskar zu deportieren. Er beruhte offenbar auf der irrigen Ansicht vieler Geographen und Ethnologen des späten 19. und frühen 20. Jahrhunderts, dass die einheimische malgassische Bevölkerung dieser Insel im südwestlichen Indischen Ozean jüdischen Ursprungs sei.[70]
Es gab jedoch auch Überlegungen, die Juden an einen anderen Ort zu verfrachten. So abwegig es heute klingt, setzte sich Hitler tatsächlich fast zwei Jahrzehnte lang für die Gründung eines jüdischen Staats in Palästina ein. Noch im Frühjahr 1938 sprach er sich für die Auswanderung der deutschen Juden in den Nahen Osten und die Schaffung eines neuen Staates als ihre künftige Heimat aus.[71] In den späten dreißiger Jahren schickte man sogar eine Mission nach Palästina, die ausgerechnet von Adolf Eichmann geleitet wurde. Sie sollte dort mit Vertretern der zionistischen Bewegung besprechen, wie man eine Übereinkunft erreichen könnte, die die sogenannte «Judenfrage» ein für alle Mal lösen würde. Es ist reichlich ironisch, dass Eichmann – der später in Israel für Verbrechen gegen die Menschlichkeit gehenkt werden würde – zu dieser Zeit im Heiligen Land darüber diskutierte, wie man die Auswanderung deutscher Juden nach Palästina fördern könnte, was damals offenbar im Interesse sowohl der antisemitischen Nazi-Führung als auch der jüdischen Gemeinde in und um Jerusalem lag.[72]
Obwohl die Gespräche ohne Ergebnis blieben, betrachtete man die Deutschen weiterhin als potenziell nützliche Partner – und dies sogar noch nach Ausbruch des Krieges. Im Herbst des Jahres 1940 schickte Avraham Stern, der Gründer einer zionistischen Kampforganisation namens Lehi, die später bei den britischen Besatzungsbehörden in Palästina als «Stern-Bande» bekannt wurde und zu deren Mitgliedern neben dem künftigen Ministerpräsidenten Yitzhak Schamir auch andere Gründungsväter des modernen Israel gehörten, einem höheren deutschen Diplomaten in Damaskus eine Botschaft mit einem radikalen Vorschlag. Eingangs stellte er fest, dass «gemeinsame Interessen bestehen zwischen einer europäischen Neuen Ordnung, basierend auf dem deutschen Konzept, und den wahren nationalen Ambitionen des jüdischen Volkes», die Stern und seine Organisation angeblich repräsentierten. Danach machte Stern ein konkretes Angebot: «Unter der Bedingung, dass die Regierung des Deutschen Reiches die nationalen Bestrebungen der ‹Israelischen Freiheitsbewegung› […] anerkennt, bietet die NMO [Nationale Militärorganisation = Lehi] in Palästina an, aktiv am Krieg an der Seite Deutschlands teilzunehmen.» Wenn die Juden durch die Gründung eines eigenen Staates befreit würden, werde auch Hitler davon profitieren: «Die indirekte Teilnahme der ‹Israelischen Freiheitsbewegung› an der Neuen Europäischen Ordnung bereits im Vorbereitungsstadium, kombiniert mit einer positiv-radikalen Lösung des Problems der europäischen Juden auf der Grundlage der oben erwähnten nationalen Bestrebungen des jüdischen Volkes, würde die moralischen Grundlagen der Neuen Ordnung in den Augen der ganzen Menschheit in hohem Maße stärken.»[73]
Dies war natürlich ziemlich dick aufgetragen. Tatsächlich verfolgte Stern sein ganz eigenes Programm – während die Hoffnungen, die er mit einem deutschen Bündnis verband, nicht von jedem in seiner Organisation geteilt wurden. «Alles, was wir von Deutschland wollen», verdeutlichte er kurz darauf seinen Standpunkt, sei, dass man ihnen neue jüdische Rekruten nach Palästina schickte. Wenn dies gelänge, «wird der Krieg gegen die Briten um die Befreiung unseres Heimatlandes beginnen. Die Juden werden einen Staat bekommen, und die Deutschen werden gleichzeitig einen wichtigen britischen Stützpunkt im Nahen Osten loswerden und außerdem die jüdische Frage in Europa lösen.» Das Ganze erscheint logisch – und entsetzlich. Führende jüdische Persönlichkeiten schlugen tatsächlich die Zusammenarbeit mit dem größten Antisemiten aller Zeiten vor und wollten mit den Verantwortlichen des Holocaust knapp zwölf Monate vor Beginn des Völkermords verhandeln.[74]
Hitler war es jedoch bei all seinem Antisemitismus ziemlich einerlei, an welchen Ort man die Juden deportierte. Palästina war nur eine Möglichkeit unter vielen, über die man nachdachte. Auch Gebiete tief im Inneren Russlands wurden ernsthaft erwogen. «Wohin man die Juden schickt, nach Sibirien oder nach Madagaskar, ist gleichgültig», erklärte Hitler dem kroatischen Kriegsminister Slavko Kvaternik im Juli 1941.[75]
Angesichts der chronischen Probleme in Russland verhärtete sich die Einstellung gegenüber den Juden und wurde zunehmend gewalttätig und erbarmungslos. Den NS-Planern dämmerte, dass man die Konzentrierung der Juden in Ghettos und Lagern dazu nutzen konnte, ohne größere Schwierigkeiten einen Massenmord zu begehen.[76] In Anbetracht der Ressourcenknappheit lag es für ein zutiefst antisemitisches Regime nahe, dieses Problem auf blutige Weise zu lösen. Da man die Juden bereits an zahlreichen Orten in Polen zusammengefasst hatte, wurden sie zu einem einfach verfügbaren Ziel.
Schon Mitte Juli 1941 schrieb SS-Sturmbannführer Rolf-Heinz Höppner, der Leiter der Umsiedlerzentralstelle in Posen, an Eichmann, «dass die Juden nicht mehr sämtlich ernährt werden können». Daher sei «ernsthaft zu erwägen, ob es nicht die humanste Lösung ist, die Juden, soweit sie nicht arbeitseinsatzfähig sind, durch irgendein schnell wirkendes Mittel zu erledigen. Auf jeden Fall wäre dies angenehmer, als sie verhungern zu lassen.»[77] Die Alten, Kranken, Frauen, Kinder und alle anderen «Arbeitsunfähigen» waren absolut verzichtbar: Sie gehörten zu den «zig Millionen», deren Tod man vor dem Überfall auf die Sowjetunion vorausgesagt hatte.
Und so begann eine Kette von Ereignissen, wie es sie in diesem Ausmaß und mit solchem Schrecken noch nie gegeben hatte. Millionen Menschen wurden wie Vieh in Lager gepfercht, wo man sie aufteilen konnte in diejenigen, die als Sklavenarbeiter taugten, und diejenigen, die man umbrachte, um das Leben der «Arier» zu sichern: Südrussland, die Ukraine und die westliche Steppe standen hinter diesem Völkermord. Dass sie den Weizen nicht in den vorgesehenen Mengen produzieren konnten, war eine unmittelbare Ursache für den Holocaust.
In Paris hatte die Polizei bereits seit Ende der dreißiger Jahre alle jüdischen und nichtjüdischen Ausländer heimlich registriert. Dies erleichterte jetzt den Deportationsprozess. Man musste den Deutschen nur die entsprechenden Karteien übergeben und danach Polizisten abstellen, die ganze Familien für den Transport in die Lager im Osten, hauptsächlich in Polen, abholten und bis zu ihrer Abfahrt bewachten.[78] Die Registrierung von Juden in anderen besetzten Ländern wie etwa den Niederlanden als Teil des umfassenden Programms des institutionalisierten NS-Antisemitismus machte die Deportierung «überflüssiger Esser» verstörend einfach.[79] Nachdem man die Sowjetunion angegriffen hatte, um «Überschussgebiete» in die Hand zu bekommen, drehte sich nun alles darum, was man mit der «überschüssigen Bevölkerung» anfangen sollte.
Als sich die Hoffnungen, die man in die Invasion gesetzt hatte, als verfehlt erwiesen, kam die NS-Elite zu der Überzeugung, dass es eine ganz besondere Lösung für die Probleme Deutschlands gebe. In einer grotesken Widerspiegelung des Berliner Treffens vom 2. Mai 1941 fand weniger als acht Monate später in Wannsee, einem idyllisch gelegenen Berliner Vorort, eine weitere Konferenz statt. Wieder einmal drehte sich alles um den Tod von Millionen Menschen. Der Name, den man den Entschlüssen gab, die an diesem eisigen Morgen des 20. Januar 1942 gefasst wurden, lässt einen noch immer erschaudern. In den Augen seiner Macher war der Völkermord an den Juden einfach die Antwort auf ein ganz bestimmtes Problem. Der Holocaust war die «Endlösung».[80]
 
Binnen kurzem waren Panzer, Flugzeuge, Waffen und Versorgungsgüter aus London und Washington unterwegs nach Moskau, als der Gegenschlag gegen Deutschland immer mehr Fahrt aufnahm. Es handelte sich hier um Netzwerke, Handelswege und Kommunikationskanäle, die seit der Antike durch den sogenannten Persischen Korridor verliefen, der sich von den Golfhäfen wie Abadan, Basra, Buschir über Arak und Qom bis nach Teheran erstreckte und schließlich durch den Kaukasus in die Sowjetunion führte. Weitere Versorgungsrouten verliefen vom Fernen Osten Russlands bis nach Zentralasien.[81]
Die alten russischen Handelsbeziehungen mit Großbritannien wurden trotz aller Hindernisse und Schwierigkeiten wiederbelebt: Die arktischen Geleitzüge, die Vorräte und Versorgungsgüter nach Murmansk und Nordrussland brachten, waren bereits im 18. und 19. Jahrhundert aufgrund der natürlichen Bedingungen äußerst gefährdet gewesen. Diese Strecke jetzt in Reichweite der U-Boote und solch gewaltiger Schlachtschiffe wie der Tirpitz oder der Bismarck zurückzulegen, die die Nordsee vor der norwegischen Küste als ihr Revier betrachteten, erforderte ein gerüttelt Maß an Härte und Mut. Manchmal kamen weniger als die Hälfte der Schiffe von ihrem Bestimmungsort zurück. Viele Seeleute, die diese Route befuhren, bekamen erst Jahrzehnte nach Kriegsende eine Auszeichnung für ihren Dienst und ihre Tapferkeit.[82]
Langsam, aber sicher wendete sich das Blatt, als die deutschen Truppen wieder aus dem Zentrum der Welt hinausgedrängt wurden. Einen Moment lang hatte es so ausgesehen, als würde sich Hitlers Vabanquespiel auszahlen: Nachdem er bereits zum Herrn über fast ganz Europa geworden war, schienen seine Bemühungen Erfolg zu haben, Zentralasien vom Norden und Süden aus in die Zange zu nehmen, als seine Soldaten das Ufer der Wolga erreichten. Später gingen diese Geländegewinne jedoch einer nach dem anderen wieder verloren, und das deutsche Heer wurde unaufhaltsam und brutal bis nach Berlin zurückgetrieben.
Hitler verzweifelte zusehends, als ihm bewusst wurde, wie sich die Dinge entwickelten. Ein britischer Geheimdienstbericht gab an, dass der «Führer» bei einer Rede am 26. April 1942 trotz aller angeblichen Erfolge im Osten klare Anzeichen von Paranoia und Fatalismus gezeigt habe. Zudem mache sich bei ihm zunehmend ein «Messias-Komplex» bemerkbar.[83] Psychologisch gesehen, war Hitler ein erstaunlicher Hasardeur, der in das Profil eines zwanghaften Spielers passte.[84] Seine Glückssträhne ging jedoch allmählich zu Ende.
Der Wendepunkt kam im Sommer 1942. Rommel wurde bei El Alamein aufgehalten, was die Pläne Mohammed al-Husseinis vereitelte. Dieser hatte die Einwohner von Kairo bereits aufgefordert, Listen der Wohnungen und Arbeitsstätten ihrer jüdischen Mitbürger zusammenzustellen, damit man sie leichter zusammentreiben und in den Gaswägen vernichten konnte, die ein fanatischer deutscher Offizier entwickelt hatte, der vor Ort stationiert war.[85] Darüber hinaus machte sich der Kriegseintritt der USA allmählich bemerkbar. Nach dem Schock des japanischen Angriffs auf Pearl Harbor bereiteten sich die Amerikaner auf einen Zweifrontenkrieg vor. Mitte des Jahres 1942 ermöglichte es der Sieg in der epischen Schlacht um Midway den Vereinigten Staaten, im Pazifik in die Offensive zu gehen, während ab Anfang des darauffolgenden Jahres größere amerikanische Truppenkontingente in Nordafrika, Sizilien und Süditalien, später auch in anderen Teilen Europas landeten.[86]
Dann gab es da noch Stalingrad. Im Frühjahr 1942 hatte Hitler einen Vorschlag genehmigt, der den Decknamen «Fall Blau» oder «Unternehmen Blau» trug. Der Plan sah vor, dass deutsche Truppen durch Südrussland vorstießen, um die Ölfelder im Kaukasus in die Hand zu bekommen, die für die Kriegführung des Dritten Reichs entscheidend waren. Die Offensive war ehrgeizig und riskant, aber der deutsche Sieg hing von ihr ab, wie die Heeresführung und Hitler selbst sehr wohl wussten: «Wenn ich das Öl von Maikop und Grosny nicht bekomme, muss ich diesen Krieg liquidieren», erklärte der «Führer».[87]
Stalingrad stellte dabei ein großes Problem dar. Trotz des Prestiges, das mit ihrem Namen verbunden war, wäre es eigentlich nicht entscheidend gewesen, diese Stadt zu erobern. Sie war ein wichtiges Industriezentrum, ihre wahre Bedeutung ging jedoch auf die strategische Lage an einer Wolgabiegung zurück: Die Neutralisierung Stalingrads war folglich notwendig, um die Gebietsgewinne zu sichern, die die Deutschen im Kaukasus zu machen hofften. Im Herbst 1942 wurde deutlich, dass die Sache gründlich schiefgelaufen war. Die deutsche Offensive hatte spät begonnen und war bald auf Schwierigkeiten gestoßen. Mannschaften, Ausrüstung, Munition und der immer wertvoller werdende Treibstoff, alles Ressourcen, deren Verschleuderung sich Berlin kaum leisten konnte, wurden in großem Maßstab in Stalingrad eingesetzt, was schon schlimm genug war. Noch schlimmer war die Tatsache, dass das strategische Hauptziel des Feldzugs aus dem Blick geriet: das Öl. Einige in Hitlers innerem Zirkel wie etwa Albert Speer begriffen, was die Verspätung der Offensive bedeutete. Deutschland müsse den Krieg «bis Ende Oktober gewinnen, bevor der russische Winter beginnt, oder wir werden ihn ein für alle Mal verloren haben».[88]
Obwohl noch zahlreiche weitere Pläne entwickelt werden mussten, wie man die deutschen Streitkräfte im Osten und Westen besiegen konnte und wie die Zangen zu koordinieren waren, die sich um Berlin schließen würden, wandten sich die neuen Verbündeten – Großbritannien, die USA und die Sowjetunion – bereits Ende 1942 der Zukunft zu. Als sich die Staatschefs der drei Länder im Jahr 1943 in Teheran, im Februar 1945 in Jalta und schließlich einige Monate später in Potsdam trafen, stand fest, dass die Anstrengungen, Verwüstungen, Kosten und Traumata dieser ungeheuren kriegerischen Auseinandersetzung Westeuropa endgültig erschöpft hatten.
Offensichtlich war auch, dass man die verbliebenen alten Reiche abwickeln musste. Nun ging es nur noch darum, wie man dies am besten bewerkstelligen konnte. Es war ein Zeichen der umfassenden moralischen Erschöpfung, dass man darüber nachdachte, welche wohl die am wenigsten schlechte Entscheidung sein würde – und selbst in dieser Hinsicht hatte man keinen Erfolg. Im Oktober 1944 kehrte Churchill von einem Besuch in Moskau «erfrischt und gekräftigt» zurück, wie er Stalin erklärte. Dies liege an der «berühmten russischen Gastfreundschaft, die sich dieses Mal selbst übertroffen hat». Das Protokoll erwähnt die Aufführung des Dritten Klavierkonzerts von Rachmaninow, die Gelegenheit für einige «kleinere Einkäufe» und eine ganze Reihe von Entschlüssen, die man während der Gespräche gefasst hatte. Es berichtet jedoch nichts von den Diskussionen über das Schicksal Nachkriegseuropas, die man aus den offiziellen Aufzeichnungen entfernt hat.[89]
Die territoriale Integrität Polens, die zu schützen das Unterhaus im Jahr 1939 geschworen hatte, wurde preisgegeben, und die Grenzen des Landes wurden ohne großes Federlesen verändert. Als Winston Churchill entschied, dass der Augenblick «für ein Geschäft reif» sei, markierte er mit einem blauen Bleistift auf einer Landkarte die neue Gebietsverteilung. Ein Drittel des Landes wurde auf deutsches Gebiet verschoben, während ein weiteres Drittel an die Sowjetunion fallen sollte. Darüber hinaus schlug Churchill in Bezug auf zahlreiche andere Länder in Mittel- und Osteuropa Einflusssphären vor, die für beide Seiten befriedigend waren. Dabei gab er in genauen Prozentzahlen an, welcher Anteil an Einfluss den beiden Parteien zukam. In Rumänien sollte der der Sowjetunion neunzig Prozent und der Großbritanniens zehn Prozent betragen. In Griechenland war es genau umgekehrt. In Bulgarien, Ungarn und Jugoslawien sah Churchill eine Fünfzig-fünfzig-Regelung vor. Selbst der britische Premierminister erkannte an, dass man die «beiläufige Art», wie hier über das Schicksal «von Millionen Menschen» entschieden wurde, für «ziemlich zynisch» halten könnte. Um Stalin bei Laune zu halten, musste man eben die Freiheit des halben europäischen Kontinents opfern. «Wir sollten dieses Papier verbrennen», erklärte Churchill dem sowjetischen Diktator. «Nein», erwiderte Stalin, «Sie behalten es.»[90]
Churchill erkannte die Konsequenzen dieser Entscheidung viel zu spät. In seiner berühmten Rede in Fulton, Missouri, warnte er im Jahr 1946, dass ein «Eiserner Vorhang» quer durch Europa gezogen worden sei. «Alle Hauptstädte der alten Staaten Mittel- und Osteuropas, Warschau, Berlin, Prag, Wien, Budapest, Belgrad, Bukarest und Sofia», lägen jetzt in der «Sowjetsphäre».[91] Alle außer Wien und dem Westteil Berlins würden dort auch bleiben. Der Zweite Weltkrieg war ausgefochten worden, um zu verhindern, dass der Schatten der Tyrannei über ganz Europa fiel. Am Ende konnte oder wollte man nichts unternehmen, um zu verhindern, dass sich der Eiserne Vorhang über den Kontinent senkte.
Und so wurde Europa nach dem Zweiten Weltkrieg zweigeteilt. Die westliche Hälfte hatte tapfer und heroisch gekämpft und beglückwünschte sich selbst noch Jahrzehnte später dafür, dass sie sich dem Übel des Nationalsozialismus entgegengestellt hatte. Dabei vergaß man gerne die eigene Rolle im Vorfeld des Krieges. Auch machte man sich nur wenige Gedanken über den Teil des Kontinents, der bei den Nachkriegsvereinbarungen geopfert worden war. Der Sieg über Deutschland hatte zu einer chronischen Kriegsmüdigkeit, der Erschöpfung der britischen und der französischen Wirtschaft und dem fast völligen Zusammenbruch der Wirtschaft von Holland, Belgien, Italien und den skandinavischen Ländern geführt. Zu den ökonomischen Verwerfungen kam jetzt noch die Angst vor einem Rüstungswettlauf, der aller Wahrscheinlichkeit nach eine umfassende Forschung auf dem Gebiet der Atomwaffen nötig machen würde. Man befürchtete sogar eine direkte bewaffnete Konfrontation zwischen den beiden Machtblöcken. Da die sowjetischen Truppen in Europa gegenüber den anderen Alliierten über ein zahlenmäßiges Übergewicht von vier zu eins verfügten, das von Vorteilen beim Panzereinsatz verstärkt wurde, befürchtete man, dass der Krieg nach der deutschen Kapitulation in einer anderen Konstellation weitergehen könnte. Churchill ließ Notfallpläne entwickeln, die auf der Hypothese beruhten, dass Hitlers Niederlage nur das Ende eines Kapitels und nicht das Ende der Geschichte sein würde. Der Name, den man den Planungen verlieh, verhüllte eher, warum man diese überhaupt anstellte: Die Operation Unthinkable («Operation Undenkbar») lag für die britischen Strategieplaner durchaus im Bereich des Denkbaren.[92]
Stalin nahm seinerseits schon vor Kriegsende eine zunehmend kompromisslose Haltung ein, die zweifellos von dem Gefühl des Verrats gespeist wurde, mit dem das katastrophale Bündnis mit Hitler von 1939 geendet hatte. Sie war jedoch auch eine Folge des ungeheuren Preises, den die Sowjetunion – vor allem in Stalingrad und Leningrad – zahlen musste, um den deutschen Angriff zu überleben.[93] Aus der Sicht Moskaus war es entscheidend, ein System von Pufferzonen und Klientelstaaten zu errichten sowie bei der Gegenseite die Furcht zu wecken und zu verstärken, dass die Sowjetunion bewaffnete Schritte unternehmen würde, wenn sie sich bedroht fühlte. Unter diesen Umständen war es naheliegend, die westlichen Nachbarländer zu schwächen, indem man deren industrielle Grundlagen beschnitt oder völlig demontierte. Zudem ließ man den dort entstehenden kommunistischen Parteien finanzielle und logistische Unterstützung zukommen. Wie die Geschichte zeigt, ist Angriff oft die beste Verteidigung.[94]
Allmählich bildete sich im Westen die Ansicht heraus, dass Hitlers Unterdrückung schlimmer gewesen sei als die Stalins. Doch das Narrativ des Krieges als Triumph über die Tyrannei war ziemlich einseitig. Es hob einen politischen Gegner heraus, während es die Mängel und Fehler der erst vor kurzem gewonnenen Freunde übertünchte. Viele in Mittel- und Osteuropa würden dieser Siegesgeschichte der Demokratie widersprechen und darauf hinweisen, dass in den folgenden Jahrzehnten all diejenigen den Preis dafür zahlen mussten, die sich plötzlich auf der falschen Seite einer willkürlich gezogenen Linie wiederfanden. Westeuropa musste jedoch seine eigene Geschichte schützen, und das bedeutete, die Erfolge besonders hervorzuheben – und über die Fehler und Entscheidungen zu schweigen, die man als «Realpolitik» erklären konnte.
Typisch hierfür war die Verleihung des Friedensnobelpreises an die Europäische Union im Jahr 2012: Wie wunderbar, dass Europa, das jahrhundertelang nicht nur auf seinem eigenen Kontinent, sondern in der ganzen Welt beinahe ständig Krieg geführt hat, es nun geschafft hatte, seit mehreren Jahrzehnten jede bewaffnete Auseinandersetzung zu vermeiden. Eine Entsprechung in der Spätantike wäre es gewesen, wenn man Rom diesen Preis ein Jahrhundert nach der Plünderung durch die Goten verliehen hätte. Vielleicht hätten ihn auch die Kreuzfahrer nach dem Verlust von Akkon bekommen sollen, weil daraufhin die islamfeindliche Rhetorik in der christlichen Welt tatsächlich stark zurückgegangen war. In Wirklichkeit war das Schweigen der Kanonen wohl eher der Tatsache geschuldet, dass es nichts mehr gab, wofür es sich zu kämpfen lohnte – und weniger der Voraussicht einer Reihe angeblich brillanter Friedensstifter im späten 20. und frühen 21. Jahrhundert oder den Wundertaten einer schwerfälligen Organisation europäischer Staaten, deren Ausgabenrechnung von ihren eigenen Rechnungsprüfern seit Jahren nicht abgesegnet wurde.
Im Jahr 1914, als die Sonne allmählich über Westeuropa unterging, begann eine neue Welt zu entstehen. Der Prozess beschleunigte sich während des Zweiten Weltkriegs und setzte sich nach dessen Ende fort. Nun stellte sich die Frage, wer künftig das große Handelsnetzwerk Eurasiens kontrollieren würde. Es gab gute Gründe, sorgfältig darüber nachzudenken, denn es hatte sich wieder einmal herausgestellt, dass die fruchtbare Erde und der Goldsand dieses Zentrums der Welt sowie die Gewässer des Kaspischen Meeres weit mehr zu bieten hatten, als auf den ersten Blick ersichtlich war.
Einundzwanzigstes Kapitel Scheidepunkt Iran – wo der Kalte Krieg beginnt
Noch ehe sich der Zweite Weltkrieg dem Ende zuneigte, war das Ringen um die Kontrolle über den Nahen und Mittleren Osten in vollem Gange. In einem Abkommen mit dem hochtrabenden Titel «Tripartite Treaty», Dreimächtevertrag, versprachen Großbritannien und die Sowjetunion im Januar 1942 feierlich, «das iranische Volk vor den Entbehrungen und Schwierigkeiten zu schützen, die sich als Folge des gegenwärtigen Krieges ergeben haben», und dafür zu sorgen, dass es genügend Lebensmittel und Kleidung erhielt. In Wirklichkeit ging es, wie der Vertragstext im Folgenden klarstellte, weniger um die Sicherheit des Iran als um die Übernahme der Infrastruktur: Nach dem Abkommen waren Großbritannien und die Sowjetunion befugt, die iranischen Straßen, Flüsse, Pipelines, Flugplätze und Telegrafenämter nach eigenem Belieben zu nutzen.[1] Dies käme keineswegs einer Besatzung gleich, hieß es weiter; vielmehr handle es sich um eine Hilfeleistung, die man dem Bündnispartner gewähre.
Schöne Worte – die aber mit der Realität wenig zu tun hatten. Vorgeblich sollte der Vertrag dazu beitragen, eine deutsche Expansion in den Iran zu verhindern, und den Transport von Ressourcen durch den Golf zur Unterstützung der Alliierten ermöglichen. Es liegt jedoch nahe, dass die Briten längerfristige Entwicklungen im Blick hatten. Der amerikanische Gesandte in Teheran, Louis G. Dreyfus, etwa schickte regelmäßig Telegramme nach Washington, in denen er die immer aggressiveren Forderungen an den Schah und die Vorwürfe kommentierte, im Iran arbeite eine fünfte Kolonne gegen die britischen Interessen. «Ich bin überzeugt», schrieb er schon im August 1941, «dass die Briten [die Lage] als einen Vorwand für die spätere Besetzung des Iran nutzen und ganz bewusst die Stärke» der gegenwärtigen Widerstände «übertreiben».[2]
Das Vorhaben, die eigene Position im Iran zu wahren und zu stärken, wurde durch die Art, wie die britischen Beamten und Truppen die einheimische Bevölkerung behandelten, nicht gerade gefördert. Schon ein gutes Jahrzehnt vor dem Krieg hatte ein Journalist das britische Verhalten scharf kritisiert und angeführt, dass die Iraner genauso schlecht behandelt würden, «wie die Ostindien-Kompanie dem Vernehmen nach vor zweihundert Jahren die Inder behandelt hatte».[3] Feindseligkeiten wurden etwa auch dadurch geschürt, dass britische Offiziere darauf bestanden, von iranischen Offizierskollegen gegrüßt zu werden, wenn diese an ihnen vorbeigingen – ohne dass sie selbst den Gruß erwiderten. Es gab eine Fülle von Beschwerden, denen zufolge sich die Briten wie «die Sahibs, […] die weißen Herren», benahmen und die Iraner «als Kolonialvolk» betrachteten. Das stand in krassem Gegensatz zu den sowjetischen Offizieren, die für sich blieben, selten ausgingen und keinen Gruß verlangten – zumindest laut einem deutschen Nachrichtenoffizier, der in der Region stationiert war.[4]
Die Einstellung, die der britische Botschafter Sir Reader Bullards zu diesem heiklen Zeitpunkt hatte, war charakteristisch. Nahrungsmangel und Inflation in der Endphase des Krieges hätten selbstverständlich nichts mit dem Versagen der Besatzungstruppen oder mit den logistischen Schwierigkeiten zu tun, die damit verbunden waren, dass der persische Korridor für den Transport von Waffen und anderen Gütern vom Golf in den Norden genutzt wurde. Vielmehr seien die Iraner selbst dafür verantwortlich: «Der Perser hat nunmehr einen doppelten Spaß daran, zu stehlen und die Preise auf den Stand einer Hungersnot zu treiben und dergleichen mehr; und immer gibt er den Briten die Schuld.»[5] In einem Kommentar zu «der niedrigen Meinung, die ich mir von den Iranern gebildet habe», fügte er flapsig in einer Depesche nach London hinzu, dass «die meisten Perser bei ihrer nächsten Inkarnation mit Sicherheit Schmeißfliegen werden».[6] Derartige Äußerungen fielen selbst Winston Churchill auf. «So natürlich Sir Reader Bullards Verachtung für alle Perser sein mag», schrieb der Premierminister, sei sie doch «schädlich für seine Leistungsfähigkeit und unsere Interessen».[7]
Hinzu kam, dass die so tief verwurzelten Ansichten zum Herrschaftsanspruch und zur Überlegenheit der Weißen der realen Situation vor Ort in keiner Weise entsprachen – immerhin zeichnete sich immer deutlicher ab, dass die von den Briten aufgebaute Stellung in Gefahr war. Im Jahr 1944 kam es in Teheran zu hässlichen Szenen, als die Russen entdeckten, dass über eine Konzession im Norden des Iran für ein amerikanisches Konsortium von Erdölfirmen verhandelt wurde. Die Tudeh-Partei, ein Sammelbecken radikaler linker Gruppierungen, deren Programm einer Reform, Vermögensumverteilung und Modernisierung von Moskau massiv unterstützt wurde, heizte die Situation weiter an. Die Sowjetunion war derart daran interessiert, für eine Eskalation zu sorgen, dass sie ihre Truppen auf dem Höhepunkt der Spannungen an der Seite von Tausenden Demonstranten auf die Straße schickte, angeblich um die Protestierenden zu schützen. Für viele sah es so aus, als würden die Sowjets ihren Willen mit dem Einsatz von Gewalt durchsetzen und die Einigung zunichtemachen. Dieser Eindruck wurde von dem rüpelhaften Sergej Kawtaradse noch verstärkt. Stalin hatte den stellvertretenden Kommissar für auswärtige Beziehungen nach Teheran geschickt, um alle Beteiligten zu warnen, dass es nicht ratsam sei, die Sowjetunion zu verärgern.[8]
In einer Situation, die an Dramatik kaum zu überbieten war, hing alles von Mohammed Mossadegh ab, einem gewieften, redegewandten und einnehmenden Politiker, der ein besonderes Gespür für den Zeitgeist hatte. Er sei ein Mann, schrieb ein britischer Beamter, der «wie ein Droschkenpferd» aussehe und «ein wenig schwerhörig ist, sodass er mit einem angespannten, sonst aber ausdruckslosen Gesichtsausdruck zuhört. Er führt Gespräche in einem Abstand von rund fünfzehn Zentimetern, in dem er einen leichten Opiumgeruch verbreitet. Seine Äußerungen neigen zur Weitschweifigkeit, und er vermittelt den Eindruck, für Argumente völlig unzugänglich zu sein.»[9] Mossadegh sei «ein Perser der alten Schule», hieß es in einem Artikel des britischen Observer, der im Foreign Office zu den Akten gelegt wurde, «höflich, immer zu einer Verbeugung und zu einem Händedruck bereit».[10] In Wirklichkeit, so sollte sich herausstellen, unterschätzten ihn die Briten sehr.
Mossadegh entwickelte eine Vision, die er zum ersten Mal Ende 1944 im Parlament darlegte. Demnach konnte und durfte der Iran es sich nicht erlauben, von äußeren Mächten manipuliert und terrorisiert zu werden. Die Knox-D’Arcy-Konzession von 1901 und die Art, wie die Anglo-Iranian (zuvor Anglo-Persian) Oil Company auftrete, liefere ein Lehrbeispiel dafür, was passiere, wenn die Regierung nicht konsequent genug verfahre. Immer wieder sei der Iran ausgenutzt und von rivalisierenden Interessengruppen als Bauernopfer eingesetzt worden. Es sei schlichtweg falsch, sich nur für eine Seite zu entscheiden, mit der man Geschäfte machen dürfe: «Lasst uns mit jedem Staat verhandeln», erklärte er, «der Öl kaufen will, und lasst uns darangehen, das Land zu befreien.»[11]
Mossadegh sprach aus, was viele schon lange gedacht hatten – man stieß sich daran, dass die Schätze, die unter der Erdkruste schlummerten, dem Iran nur begrenzte Gewinne einbrachten. Dagegen ließ sich kaum etwas sagen. Im Jahr 1942 strich die britische Regierung 6,6 Millionen Pfund an Steuereinnahmen aus der Tätigkeit der Anglo-Iranian ein; der Iran bekam kaum sechzig Prozent davon als Förderlizenz. Im Jahr 1945 war die Differenz noch größer. Während die Staatskasse in London Einnahmen in Höhe von sechzehn Millionen Pfund verbuchte, erhielt Teheran nur sechs Millionen Pfund – mit anderen Worten: wenig mehr als ein Drittel.[12] Es ging nicht nur ums Geld, wie ein gutinformierter britischer Beobachter anmerkte, das Problem bestand darin, dass «kein materieller Nutzen die persönliche Erniedrigung und den Verlust an Würde wettmachen konnte».[13]
Diese Einsicht teilten nicht viele, wie der Autor einräumen musste. Laurence Elwell-Sutton hatte an der School of Oriental and African Studies Arabisch gelernt und war vor dem Zweiten Weltkrieg eine Stelle für die Anglo-Iranian Oil Company im Iran angetreten. Der begabte Sprachexperte, der eine Leidenschaft für die persische Kultur entwickelt hatte, war entsetzt über die Taktlosigkeit, mit der Mitarbeiter der Ölgesellschaft die einheimische Bevölkerung behandelten. Zu wenig Europäer machten sich die Mühe, etwas über die Perser zu erfahren, denn es sei ja viel einfacher, «die ‹Einheimischen› […] als schmutzige Wilde mit eigentümlichen Gewohnheiten zu betrachten, für die sich kein Mensch interessiert, allenfalls Anthropologen». Diese «rassische Antipathie» werde zwangsläufig zu einer Katastrophe führen, «wenn es nicht nach dem Willen des Unternehmens geht», schlussfolgerte er.[14]
Unter diesen Umständen war es nicht schwer zu erkennen, dass sich hinter Reformern wie Mossadegh einige Stoßkraft aufbaute. Das Zeitalter der europäischen Imperien befand sich längst im Niedergang – wie man schon im Irak gesehen hatte, als Gertrude Bell daran erinnert wurde, dass es nicht in der Macht Großbritanniens stehe, dem Land die Unabhängigkeit zu schenken. Unweigerlich würde im Iran und in anderen Ländern, die einer fremden Herrschaft und massivem Einfluss von außen unterworfen waren, das Bedürfnis wachsen, das eigene Schicksal selbst in die Hand zu nehmen – noch während des Krieges kristallisierte sich dafür ein Muster heraus. Großbritannien war, als seine Seidenstraßen ausfielen, buchstäblich ein Empire auf dem Rückzug.
 
Der wellenartig anrollende militärische Druck in Asien hatte im Osten eine ganze Reihe von «Dünkirchen» entstehen lassen – ein ungeordneter Abzug nach dem anderen, allesamt schmerzliche Vorzeichen auf das Ende der goldenen Ära Großbritanniens. Hunderttausende flüchteten aus Birma, als japanische Truppen in ganz Südostasien ausschwärmten. Da die Briten und Franzosen in Europa alle Hände voll zu tun hatten, nutzten die Japaner die Gelegenheit, um in Regionen vorzustoßen, die für Tokio schon lange von strategischem und wirtschaftlichem Interesse waren. Der deutsche Verbündete im Osten erkannte schnell, dass sich ihm die Chance bot, die eigenen imperialen Ansprüche auf ein riesiges Gebiet geltend zu machen. Die japanischen Truppen brachten ungeheures Leid mit sich. Rund achtzigtausend starben an Hunger und Krankheit. Die Szenen auf der Malaiischen Halbinsel waren ebenso dramatisch, Tausende zogen sich nach Penang und Singapur zurück – jeder, dem vor dem Fall der Stadt die Flucht gelang, konnte sich glücklich schätzen. Eine ledige Frau, die gerade noch rechtzeitig evakuiert wurde, schrieb ein paar Wochen später, das Chaos des britischen Abzugs sei ein Erlebnis gewesen, das von denjenigen, die es erlebten oder daran teilnahmen, «mit Sicherheit nie vergessen oder verziehen wird».[15]
Der Rückschlag setzte sich fort, als der Krieg in Europa und im Pazifik bereits allmählich zu Ende ging. Nach drei Jahrzehnten der Zugeständnisse und Versprechen, die Erwartungen bezüglich einer Selbstregierung, Autonomie und letztlich Unabhängigkeit in Indien geweckt hatten, entschied man sich schließlich, ganz aus dem Land abzuziehen. Am Ende des Krieges verblasste die britische Autorität rasch, und die Lage drohte völlig außer Kontrolle zu geraten, als es zu monatelangen Unruhen, antikolonialistischen Demonstrationen und Streiks kam, die Städte im gesamten Norden des Subkontinents lahmlegten. Erste Pläne, «stufenweise» aus Indien abzuziehen, die auch den muslimischen Minderheiten einen gewissen Schutz bieten sollten, wurden von London als zu kostspielig und zeitaufwendig abgelehnt.[16] Stattdessen wurde Anfang 1947 bekanntgegeben, dass Großbritannien innerhalb von sechzehn Monaten abziehen werde – und prompt brach Panik aus. Es war eine katastrophale Entscheidung, wie Winston Churchill, der nach dem Krieg abgewählt worden war, dem Unterhaus unmissverständlich sagte: «Wird es nicht eine furchtbare Schande für unseren Namen und unsere Geschichte sein, wenn […] wir es zulassen, dass ein Fünftel der Weltbevölkerung […] ins Chaos und in ein Blutbad stürzt?»[17]
Diese Warnung stieß auf taube Ohren, und bald geriet der ganze Subkontinent aus den Fugen. Einst stabile Gemeinden wurden von Gewaltausbrüchen erschüttert. Familien, die jahrhundertelang in Städten und Dörfern zusammengelebt hatten, traten eine der größten Massenmigrationen in der Geschichte der Menschheit an. Mindestens elf Millionen Menschen überschritten die neuen Grenzen des Punjab und Bengalens.[18] Unterdessen arbeiteten die Briten detaillierte Evakuierungspläne aus, mit denen sichergestellt werden sollte, dass so wenig eigene Staatsbürger wie möglich in die Kämpfe verwickelt wurden.[19] Allerdings galt diese Sorge nicht der einheimischen Bevölkerung.
Anderswo entwickelte sich das Geschehen ganz ähnlich, während Großbritannien von einer Krise in die nächste stolperte. In dem Bestreben, das heikle Gleichgewicht in Palästina zu bewahren, damit London die Kontrolle über die Raffinerie und den Hafen von Haifa behielt, Suez gesichert war und freundschaftliche Beziehungen zu führenden Figuren der arabischen Welt bestehen blieben, wurden aktive Maßnahmen ergriffen, um die jüdische Zuwanderung aus Europa zu begrenzen. Nachdem der britische Geheimdienst Pläne entwickelt hatte, Schiffe, die Flüchtlinge nach Palästina brachten, zu sabotieren – und einer vorgeblich mächtigen, aber nicht wirklich existierenden arabischen Terrororganisation die Schuld in die Schuhe zu schieben –, handelten die Briten nunmehr offener.[20]
Der Tiefpunkt war im Sommer 1947 erreicht, als Schiffe schikaniert wurden, die auf dem Weg zu französischen Häfen waren, um dort jüdische Emigranten an Bord zu nehmen. Ein Schiff mit über viertausend Juden an Bord, darunter Schwangere, Kinder und viele Alte, wurde von britischen Zerstörern gerammt – obwohl man ohnehin bereits beschlossen hatte, den Passagieren die Einreise zu verweigern, sobald sie Palästina erreichten.[21] Dass man Menschen, die die Konzentrationslager überlebt oder ihre Familie im Holocaust verloren hatten, so behandelte, wurde zu einer PR-Katastrophe: Großbritannien schreckte offenbar vor nichts zurück, wenn es um die eigenen Interessen im Ausland ging, und dachte dabei keine Sekunde an andere.
Diese Taktlosigkeit trat bei Verhandlungen mit Abdullah, dem Herrscher Transjordaniens, der nun massiv hofiert wurde, deutlich zutage. Man versprach ihm in Geheimabkommen britische Militärhilfe für sein Regime, nachdem das Land im Jahr 1946 unabhängig geworden war. Abdullah machte sich dieses Versprechen zunutze und leitete den Plan ein, die Grenzen des eigenen Landes so weit auszudehnen, dass sie ganz Palästina umfassten, sobald die Briten abgezogen sein würden – wofür er aus London sogar grünes Licht bekam, wenn auch mit Einschränkungen.[22] «Das scheint mir das einzig Richtige zu sein», sagte Ernest Bevin, der britische Außenminister, dem Vernehmen nach dem jordanischen Regierungschef, «aber bitte dringen Sie nicht etwa auch in die den Juden zugeteilten Gebiete ein.»[23] Welcher Fingerzeig damals auch erteilt wurde – das Chaos, das in einem weiteren Teil der Welt ausbrach, aus dem sich Großbritannien zurückzog, lieferte den unwiderlegbaren Beweis für die üblen Nachwirkungen der imperialen europäischen Macht. Der arabisch-israelische Krieg von 1948 war vielleicht nicht gerade das Resultat einer Politik des grünen Lichts und des Drängens in die entsprechende Richtung, aber er stand für eine Lücke, die sich infolge des Stabwechsels auftat.[24]
Im Irak war die Lage nicht besser. Nachdem sich der Regierungschef Salih Jabr mit Großbritannien im Jahr 1948 auf Bedingungen geeinigt hatte, unter denen London weitere fünfundzwanzig Jahre lang Luftwaffenstützpunkte im Land nutzen durfte, kam es zu Unruhen. Die Meldung der Einigung löste Streiks, Krawalle und am Ende den Rücktritt Jabrs aus, der von einem aufgebrachten Mob aus dem Amt gejagt wurde.[25] Die feindselige Stimmung gegenüber Großbritannien war durch eine Reihe von Ereignissen geschürt worden. Dazu gehörten die Besetzung Bagdads im Zweiten Weltkrieg und das Versagen der Briten, als es darum ging, die Araber in Palästina zu unterstützen. Die Situation wurde durch Inflation und Nahrungsmittelknappheit nach Missernten verschärft – mit dem Resultat, wie ein scharfsinniger Beobachter erkannte, dass «die innere Lage im Irak gefährlich» war.[26]
Großbritannien ergriff Maßnahmen, um dem irakischen Regierungschef zu helfen, «sich gegen die allgemeine Agitation zu wehren». Dazu zählte das Angebot, den Luftwaffenstützpunkt bei Habbaniya gemeinsam zu nutzen. Die Iraker könnten sich über dieses «erstklassige Beispiel der Kooperation» glücklich schätzen, wie Politiker in London versicherten. Großbritannien sei «nicht bereit, [dieses Angebot] einem anderen Staat zu machen» – und die Iraker sollten dankbar dafür sein, dass man ihnen gestatte, sich «den anderen Staaten im Nahen Osten überlegen» zu fühlen.[27]
Zu alldem kam hinzu, dass der Irak, wie andere Länder auch, kaum etwas für das Erdöl sah, das aus seinem Boden gepumpt wurde. Im Jahr 1950 waren noch immer rund neunzig Prozent der Bevölkerung Analphabeten. Schlimmer noch: Großbritannien wurde dafür verantwortlich gemacht, weil es das Land zu fest im Griff behalten habe. Als es beispielsweise darum ging, Kredite für den Ausbau des Schienennetzes einzuholen, verlangte Großbritannien die irakischen Erdölreserven als Sicherheit. Das nährte den Verdacht, dass die Ölfelder im Falle eines Zahlungsrückstands übernommen würden – ganz ähnlich wie in Suez im 19. Jahrhundert, als die Briten die Kontrolle über den lebenswichtigen Kanal und seine Finanzen übernahmen.[28] Großbritannien sah sich mit einer «Lose-lose»-Situation konfrontiert: Es hatte sein ganzes politisches Kapital aufgebraucht, und niemand traute ihm mehr. Das Misstrauen war so groß, dass sogar Einrichtungen wie das Middle East Anti-Locust Unit (MEALU), das nach seiner Gründung im Krieg zur Bekämpfung der Heuschrecken beachtliche Erfolge verbucht hatte, aufgelöst wurden – das gesamte technische Fachwissen, das sowohl im Kampf gegen die schädlichen Schwärme als auch bei der Sicherstellung der Nahrungsversorgung hilfreich gewesen war, wurde abgezogen.[29] Die Staaten des Nahen und Mittleren Ostens ließen die Muskeln spielen und wandten sich gegen den Westen.
Unterdessen spürte auch die Sowjetunion Aufwind. Nach dem Sieg über Deutschland wurde in der UdSSR eine neue Version der jüngsten Geschichte verbreitet – darin wurde Stalins Rolle als Hitlers Bündnispartner im Vorfeld des Krieges stillschweigend übergangen und durch eine Geschichte des Triumphs und der Bestimmung ersetzt.[30] Die Revolution von 1917 hatte nicht den weltweiten Wandel gebracht, den Marx und seine Anhänger vorausgesagt hatten; dreißig Jahre danach aber sah es ganz danach aus, als sei die Zeit gekommen, in der sich der Kommunismus über die ganze Welt ausbreiten und Asien beherrschen würde wie seinerzeit im 7. Jahrhundert der Islam. Er hatte bereits China durchdrungen, wo die Versprechen von Gleichheit, Gerechtigkeit und vor allem einer Landreform der Kommunistischen Partei breiten Zulauf verschafften. So gelang es der Partei, die Regierungstruppen zurückzudrängen und sie am Ende ganz vom Festland zu vertreiben.
Auch in Europa und in den Vereinigten Staaten fanden linke Parteien allmählich immer mehr Unterstützer. Viele Menschen ließen sich von einem Ideal überzeugen, das Harmonie versprach nach den Schrecken eines Krieges, der mit zwei Atombombenabwürfen auf Hiroshima und Nagasaki seinen tragischen Höhepunkt gefunden hatte – darunter waren sogar einige Mitarbeiter des Atomwaffenprogramms. Die Menschen waren desillusioniert, nachdem zwei gigantische Kriege zwischen europäischen Staaten in kaum mehr als drei Jahrzehnten auf der ganzen Welt verheerende Folgen gezeitigt hatten.
Stalin schürte das Feuer geschickt in einer Rede, die im Frühjahr 1946 auf der ganzen Welt übertragen wurde. Der Zweite Weltkrieg, erklärte er, sei «ein unvermeidliches Ergebnis der Entwicklung der wirtschaftlichen und politischen Weltkräfte auf der Basis des modernen Monopolkapitalismus».[31] Die Rede war eine Kampfansage: Der Kapitalismus hatte die Welt schon viel zu lange beherrscht und war verantwortlich für das Leid, den Massenmord und die Schrecken der Kriege im 20. Jahrhundert. Der Kommunismus war die notwendige Reaktion auf ein politisches System, das sich als mangelhaft und gefährlich erwiesen hatte. Er bot ein neues System, das anstelle der Unterschiede die Ähnlichkeiten hervorhob, das Hierarchien durch Gleichheit ersetzte. Mit anderen Worten: Der Kommunismus war nicht nur eine attraktive Vision, sondern eine lebensfähige Alternative.
Nicht lange davor hatte Churchill die Zukunft der Länder westlich der sowjetischen Grenzen aufs Spiel gesetzt. «Der arme Neville [Chamberlain] meinte, er könnte Hitler trauen», sagte Churchill einem Mitglied seines Stabs unmittelbar nach den Verhandlungen in Jalta um die zukünftige Ordnung der Welt. «Da irrte er sich. Aber ich glaube nicht, dass ich bei Stalin falschliege.»[32] Chamberlain hatte sich in der Tat geirrt; aber das galt auch für Churchill – wie er bald selbst erkannte. «Niemand weiß», sagte er am 5. März 1946 in seiner Rede in Fulton, Missouri, «was Sowjetrussland […] in der nächsten Zukunft zu tun» gedenke. Allerdings bedeute schon die Tatsache, dass seine Philosophie expansionistisch sei und «Bekehrungstendenzen» aufweise, dass es eine Gefahr für den Westen darstelle. «Von Stettin an der Ostsee bis hinunter nach Triest an der Adria ist ein eiserner Vorhang über den Kontinent gezogen.»[33]
Das Schicksal des Zentrums der Welt hing in der Schwebe. Dreh- und Angelpunkt war der Iran. Amerikanische Strategen waren überzeugt, dass die Sowjets das Land vollständig dominieren wollten, schon wegen der Ölvorkommen, aber auch wegen der Marinestützpunkte und der mittigen Lage im Netz der internationalen Flugrouten. Die iranische Regierung hatte die Konzession für das Erdöl im Norden des Landes nur aufgrund der Zusage des amerikanischen Botschafters gewährt, dass die Vereinigten Staaten wenn nötig militärischen Beistand leisten würden, falls sowjetische Truppen in das Land einmarschieren sollten.[34]
Im Sommer 1946 nahmen die Spannungen zu, im ganzen Land brachen Streiks aus. Gerüchte und Gegengerüchte kursierten auf den Straßen Teherans, die Zukunft des Landes stand auf der Kippe. Ungeachtet des starken Wunsches, die eigenen Aktivposten beizubehalten, war schmerzlich klar, dass Großbritannien kaum etwas tun konnte, um die Ereignisse dort zu beeinflussen, wo es entscheidend war. Geheimdienstberichte zeichneten ein düsteres Bild von einer unmittelbar bevorstehenden Militäraktion durch Moskau gegen den Iran und den Irak. Angeblich gab es detaillierte Invasionspläne, die Informationen über die Stoßrichtung der «starken sowjetischen Kavallerie und motorisierten Einheiten» im Falle eines Angriffs enthielten. Der sowjetische Generalstab sei zu optimistischen Einschätzungen gelangt, was die Besetzung Mossuls anging, und sei bereit, eine «iranische Volksregierung» einzusetzen, sobald der Schah gestürzt wäre. Anschließend würde man, laut britischen Informationen, Vergeltungsmaßnahmen gegen das aktuelle Regime ergreifen, deren führende Vertreter als «Verräter und Kollaborateure» abzustempeln seien. Sowjetische Fallschirmspringer ständen bereit, um nahe Teheran abgesetzt zu werden, sie würden sich an die Spitze eines schnellen, gezielten Angriffs stellen.[35]
In Washington herrschte regelrecht Alarmstimmung. Die Amerikaner behielten den Iran seit Dezember 1942 im Auge, als die ersten von insgesamt zwanzigtausend US-Soldaten in Chorramschahr am Golf eingetroffen waren, um das iranische Verkehrsnetz zu verbessern. Für die Logistik wurde in Teheran selbst ein amerikanisches Camp errichtet, das zum Hauptquartier des ganzen US Persian Gulf Command wurde.[36] Für die Briten und die Sowjets kamen die eigenen Interessen im Iran stets an erster Stelle, und so untergruben sie unablässig die Kriegsanstrengungen und zugleich den iranischen Staat. Das Land werde auf gefährliche Weise in verschiedenste Richtungen gezerrt, meldete General Patrick Hurley damals Präsident Roosevelt.[37]
Die Amerikaner, die im Iran eingesetzt wurden, um während des Krieges die Nachschublinien zu unterstützen und zu überwachen, erlebten eine Art Kulturschock. Die iranische Armee sei, stellte Generalmajor Clarence Ridley fest, schlecht ausgebildet, unzureichend ausgerüstet und im Wesentlichen nutzlos. Wenn sie es aus eigener Kraft mit feindlichen Nachbarn aufnehmen solle, seien massive Investitionen nötig, um eine neue Offiziersgeneration auszubilden und für gute Ausrüstung zu sorgen. Das war Musik in den Ohren des neuen Schahs, da er sich nichts mehr wünschte, als dem Iran durch ein Modernisierungsprogramm seinen Stempel aufzudrücken. Das Problem sei, wie sein (amerikanischer) Haushaltsberater ihm ganz offen sagte, dass man unmöglich eine Armee nach dem westlichen Muster aufbauen könne: Wenn staatliche Mittel für das Militär umgeleitet würden, bedeute dies, dass «zu wenig für Landwirtschaft, Bildung oder öffentliche Gesundheit» bleibe.[38]
So schlecht vorbereitet, desorganisiert und schwach, wie der Iran war, hatte das Land allem Anschein nach kaum eine Chance, der Sowjetunion Widerstand zu leisten. Derweil lösten Stalins Posen und Auftreten in den Vereinigten Staaten tiefe Besorgnis aus. Einige, die Stalins Rede hörten, gelangten zu dem Schluss, dass sie nichts weniger als «die Erklärung des Dritten Weltkriegs» sei.[39] George Kennan, der Geschäftsführer der US-Botschaft in Moskau, der Stalins «Säuberungen» mit eigenen Augen verfolgt hatte, zog eine ähnliche Schlussfolgerung und warnte Anfang 1946 vor einem bevorstehenden weltweiten Konflikt. «Die neurotische Betrachtungsweise der Welthändel durch den Kreml», schrieb er, «geht zurück auf das traditionelle und instinktive russische Gefühl der Unsicherheit.» Die Sowjetunion sei «eine politische Kraft […], die sich fanatisch zu dem Glauben bekennt», einen Wettbewerb mit den Vereinigten Staaten beginnen zu müssen. Mehr noch, sie verfolge das Ziel, «die innere Harmonie unserer Gesellschaft, unsere traditionellen Lebensgewohnheiten und das internationale Ansehen unseres Staates zu zerstören».[40]
 
Schlagartig stand der Iran auf der außenpolitischen Agenda der Vereinigten Staaten ganz oben. Man bemühte sich systematisch, das Land zu unterstützen. Im Jahr 1949 fing der Radiosender Voice of America an, Programme auf Farsi für die einheimische Bevölkerung zu übertragen, wobei schon in der ersten Sendung Präsident Truman auftrat und von dem «historischen Band der Freundschaft» zwischen dem Iran und den Vereinigten Staaten sprach. Er gab das Versprechen, beim Aufbau einer «blühenden und […] friedlichen Welt» mitzuhelfen, die frei von Unterdrückung sein würde.[41] Als ein Jahr später auf der Halbinsel Korea ein Krieg ausbrach, bot man konkreteren Beistand an. Wie es in einem Briefing des State Department hieß: Die schrumpfende Wirtschaft habe zwar «noch keine katastrophalen Verhältnisse erreicht», doch wenn jetzt keine massive Unterstützung gewährt werde, bestehe das Risiko «des völligen Zerfalls des Landes und seiner sofortigen oder späteren Eingliederung in den sowjetischen Block».[42] Truman selbst musste nicht lange überredet werden. «Wenn wir untätig zusehen», hielt er fest, werden die Sowjets «in den Iran einmarschieren, und sie werden den ganzen Mittleren Osten übernehmen».[43]
Die Rundfunksendungen verschärften den Ton immer weiter. Den Iranern wurde mitgeteilt, dass «freie Nationen zusammenhalten» müssten, dass «die Sicherheit der USA mit der Sicherheit der anderen Nationen verknüpft» sei und die «Stärke der freien Welt» stetig zunehme. Parallel dazu erschienen Berichte, die die Gefahr unterstrichen, die von der Sowjetunion für den Weltfrieden ausgehe, und erklärten, dass «das Ziel der kommunistischen Führer die allgemeine Unterdrückung der menschlichen Freiheit» sei. Man ging sogar so weit zu behaupten, dass «sowjetische Lehrer sich in schrottreifen Güterwaggons häuslich einrichteten, die als ungeeignet für den Transport von Vieh ausgemustert» worden seien und weder Heizung, elementare sanitäre Einrichtungen noch sauberes Wasser hätten.[44]
Von nun an floss finanzielle Hilfe in den Iran, sie stieg im Laufe von drei Jahren von 11,8 Millionen Dollar im Jahr 1950 auf 52,5 Millionen Dollar 1953 – eine Steigerung um beinahe das Fünffache. Die wirtschaftliche Entwicklung im Land sollte gefördert, die politische Kultur stabilisiert und die Basis für Reformen gelegt werden, aber es sollte auch militärischer und technischer Beistand zur Selbstverteidigung geleistet werden. Das waren die ersten Phasen beim Aufbau eines amerikanischen Satellitenstaats im Mittleren Osten.[45]
Dieses Vorgehen beruhte zum einen auf der Einsicht, dass Großbritannien nicht mehr imstande war, Regime genauso zu stützen wie früher, und zum anderen auf der nackten Erkenntnis, dass man dem sowjetischen Expansionsdrang Einhalt gebieten musste. Dies waren jedoch nicht die einzigen Gründe, weshalb man dem Iran so große Aufmerksamkeit schenkte. Im Jahr 1943 etwa, während der großen Konferenz der alliierten Führer in Teheran, hatten sich weder Winston Churchill noch Präsident Roosevelt die Mühe gemacht, sich mit dem Schah auch nur zu treffen. Vereinfacht gesagt, hielten beide es damals für reine Zeitverschwendung.[46] Ganz ähnlich wurde ein Jahr danach Saudi-Arabien von den Vereinigten Staaten als ein Land von geringer Bedeutung abgetan. Die Bitte um Wirtschaftshilfe schmetterte Präsident Roosevelt mit dem Argument ab, das Land liege «für uns ein bisschen sehr weit weg». Er fügte hinzu, es sei für die Saudis besser, Bedenken und Gesuche an Großbritannien zu richten, nicht an die Vereinigten Staaten.[47] Als der Krieg zu Ende ging, sah das schon ganz anders aus, nun wurde Saudi-Arabien als «wichtiger für die amerikanische Diplomatie» angesehen «als so gut wie jede andere kleine Nation».[48] Der Grund dafür war das Erdöl.
Während des Krieges stattete ein draufgängerischer Geophysiker namens Everette Lee DeGolyer, der nach einem Geologiestudium in Oklahoma in der amerikanischen Petroleumindustrie gearbeitet hatte, dem Nahen Osten einen Besuch ab. Er sollte die Ölfelder der Region beurteilen hinsichtlich ihres langfristigen Potenzials und im Verhältnis zu den Vorkommen im Golf von Mexiko, in Venezuela und in den Staaten selbst. Sein Bericht war verblüffend, trotz sehr vieler zurückhaltender Schätzungen und Vorbehalte. «Der Schwerpunkt der Ölproduktion ist im Begriff, sich vom Gebiet des Golfs von Mexiko in den Nahen Osten zu verschieben – in das Gebiet des Persischen Golfs –, und er wird sich voraussichtlich weiter verschieben, bis er in diesem Gebiet fest verankert ist.»[49] Einer seiner Begleiter drückte sich noch drastischer aus, als er dem State Department Bericht erstattete: «Das Öl in dieser Region ist der größte zu gewinnende Preis in der Geschichte der Menschheit.»[50]
Das blieb den Briten nicht verborgen, die eifersüchtig reagierten, als sich abzeichnete, dass die Vereinigten Staaten der Region mehr Aufmerksamkeit schenken könnten. Man müsse den Amerikanern klipp und klar sagen, wurde Churchill von einem führenden Industriellen ermahnt, dass sie die Finger vom Nahen Osten und von der starken Position lassen sollten, die Großbritannien aufgebaut hatte: «Öl ist der größte Nachkriegsaktivposten, der uns noch bleibt. Wir sollten uns dagegen wehren, unseren letzten Trumpf mit den Amerikanern zu teilen.»[51] Dieselbe Ansicht wurde lautstark von Lord Halifax vertreten, dem britischen Botschafter in Washington, der Anstoß daran nahm, wie Vertreter des State Department versucht hatten, ihn abzuwimmeln. Britische Politiker waren auch über die aktuellen Ereignisse besorgt und fürchteten, dass «die Vereinigten Staaten die Absicht haben, uns unsere Ölvorkommen im Nahen Osten abzunehmen».[52] Der Premierminister schaltete sich persönlich ein und schickte Präsident Roosevelt ein Telegramm: Er habe «mit wachsendem Unbehagen» den Fortgang der Verhandlungen verfolgt. «Sie können sicher sein, dass ich an einen Punkt gelangen möchte, der für unsere beiden Länder fair und gerecht ist.»[53]
Es galt also, eine Einigung darüber zu erzielen, wie man diesen wichtigen Teil der Welt unter Großbritannien und den Vereinigten Staaten aufteilen sollte. Ein Treffen zwischen Halifax und Präsident Roosevelt löste das Problem: Was die USA anging, gehörte das «Öl in Persien» den Briten. «Das Öl im Irak und Kuwait teilen wir uns. Und was das saudische Öl [und Bahrain] betrifft, das gehört uns», also den USA.[54] Das war durchaus vergleichbar mit den Einigungen, die Spanien und Portugal Ende des 15. und Anfang des 16. Jahrhunderts erzielt hatten, oder mit den Diskussionen unter den Großen Drei während und unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg, mit denen die Welt fein säuberlich in zwei Hälften geteilt wurde.
Die Amerikaner und die Briten schickten sich an, auf sehr verschiedene Weise mit dieser Spaltung umzugehen. Aus amerikanischer Sicht war ausschlaggebend, dass sich der Ölpreis von 1945 bis 1948 verdoppelt hatte – während die Zahl der Autos allein in den Vereinigten Staaten um über fünfzig Prozent und die Verkaufszahlen der Autoindustrie auf das Siebenfache angestiegen waren.[55] Als Folge wählten die Vereinigten Staaten anfangs einen Ansatz, der sinnvoll, wenn nicht hellsichtig war: Es ließ sich nicht vermeiden, dass Länder, die unverhofft auf reiche Bodenschätze stießen und von allen Seiten hofiert wurden, danach trachteten, das Beste aus ihrer eigenen Position herauszuholen. Insofern war es nur vernünftig, die Bedingungen der Ölkonzessionen neu zu verhandeln – und zwar eher großzügig als mit Nachdruck.
Es kursierten bereits Gerüchte und Drohungen, dass es zu Verstaatlichungen kommen sollte, was die neue Weltordnung widerspiegelte. Einerseits waren neue Abkommen, die mit ölreichen Ländern geschlossen wurden, einsichtiger und attraktiver als die bislang geltenden – wie etwa die Einigung, die mit J. Paul Getty über eine Konzession in der neutralen Zone zwischen Saudi-Arabien und Kuwait erzielt wurde, nach der fast doppelt so hohe Fördergebühren pro Barrel gezahlt wurden als in anderen Teilen des Nahen und Mittleren Ostens. Dies schuf andererseits neue Rivalitäten und böses Blut in Ländern, für die noch Verträge aus einem früheren Stadium galten. Diese Länder befeuerten nicht nur den Groll über die Art und Weise, wie die Bodenschätze enteignet wurden, und ließen die Forderung nach Verstaatlichung laut werden; darüber hinaus wurden sie anfällig für kommunistische Parolen und Offerten aus Moskau.
Die Einnahmen veränderten sich deutlich, nachdem die Vereinigten Staaten bei den Verhandlungen einen Schritt zurück getan und eine Reihe von Abkommen neu ausgehandelt hatten. Im Jahr 1949 etwa strich die amerikanische Staatskasse dreiundvierzig Millionen Dollar an Steuern von Aramco ein, einem Konsortium westlicher Ölgesellschaften, während Saudi-Arabien neununddreißig Millionen Dollar erhielt. Zwei Jahre später, nachdem das amerikanische Steuersystem geändert worden war, das es Unternehmen erlaubte, ihre Ausgaben abzuschreiben, zahlte Aramco in den Vereinigten Staaten noch sechs Millionen, an die Saudis aber hundertzehn Millionen Dollar.[56] Es setzte ein Dominoeffekt ein, als auch bei anderen Konzessionen in Saudi-Arabien sowie in Kuwait, im Irak und an anderen Orten die Bedingungen zugunsten der lokalen Herrscher und Regierungen verändert wurden.
Einige Historiker haben diese Phase, in der die Geldströme neu geordnet wurden, als ebenso bedeutend bezeichnet wie die Übertragung der Macht von London nach Indien und Pakistan.[57] Dabei war die Auswirkung am ehesten mit der Entdeckung Amerikas und der darauffolgenden Umverteilung des globalen Reichtums vergleichbar. Westliche Unternehmen, die über Konzessionen verfügten und mehrheitlich in Europa und den Vereinigten Staaten beheimatet waren, fingen an, Geld in den Nahen und Mittleren Osten zu schleusen, und leiteten damit wiederum eine Verlagerung des Gravitationszentrums der Welt ein. Das Netz aus Pipelines, die sich kreuz und quer durch die Region zogen und den Osten mit dem Westen verbanden, markiert ein neues Kapitel in der Geschichte dieser Region. Diesmal wanderten weder Gewürze noch Seidenstoffe, weder Sklaven noch Silber um den Globus, sondern Öl.
 
Die Briten hatten die Zeichen der Zeit jedoch nicht so klar erfasst wie ihre amerikanischen Kollegen und verfolgten andere Ziele. Im Iran zog die Anglo-Iranian Oil Company geradezu magnetisch Kritik an. Man musste sich nur das riesige Ungleichgewicht vor Augen führen zwischen den Summen, die an den britischen Fiskus flossen, und den Lizenzgebühren, die an den Iran gezahlt wurden.[58] Im Jahr 1950 hatte das iranische Abadan, obwohl die Stadt die inzwischen größte Raffinerie der Welt beherbergte, so viel Elektrizität wie eine einzige Londoner Straße. Kaum ein Zehntel der fünfundzwanzigtausend Kinder im Schulalter konnte unterrichtet werden, so groß war der Mangel an Schulen.[59]
Wie andernorts steckte Großbritannien in einer Zwickmühle, aus der es keinen Ausweg gab: Eine Neuverhandlung der Erdölkonzession sei so gut wie unmöglich, stellte der scharfsinnige und kundige US-Außenminister Dean Acheson fest. Die Ölgesellschaft sei mehrheitlich im Besitz der britischen Regierung und werde als verlängerter Arm Großbritanniens wahrgenommen – und das nicht ohne Grund. Wie seinerzeit bei der britischen Ostindien-Kompanie waren die Trennlinien zwischen den Interessen des Unternehmens und denen der britischen Regierung nicht klar zu erkennen; und genau wie die Handelsgesellschaft war auch die Anglo-Iranian Oil Company so stark, dass sie de facto einen «Staat im Staate» darstellte, während ihre Macht «letztlich die Großbritanniens» war.[60] Sollte die Anglo-Iranian jedoch nachgeben und dem Iran ein günstigeres Abkommen anbieten, so Acheson, würde sie «den letzten Überrest an Vertrauen in die britische Macht und in das Pfund» vernichten. Binnen weniger Monate, sagte er voraus, hätte Großbritannien überhaupt keine Aktivposten in Übersee mehr.[61]
London war von den Einkünften des Konzerns abhängig, was die Situation heikel gestaltete. «Großbritannien steht am Rande des Bankrotts», schrieb Acheson in einem Telegramm; ohne seine «wichtigen Überseeinteressen und die unsichtbaren Posten in seiner Zahlungsbilanz […] kann es nicht überleben». Aus diesem Grund griffen die Briten auf sämtliche Tricks des diplomatischen Geschäfts zurück und veröffentlichten hysterische Berichte, die unablässig hervorhoben, dass eine sowjetische Invasion drohe. Acheson zumindest wollte davon nichts hören: «Das Hauptziel der britischen Politik ist es nicht zu verhindern, dass der Iran den Kommies in die Hände fällt», sondern «zu bewahren, was sie für die letzte Bastion der britischen Liquidität halten».[62]
Hässlich wurde das Ganze, als dem Irak im Jahr 1950 neue Bedingungen angeboten wurden, die dem Iran zugleich offenkundig verwehrt wurden. Die Tatsache, dass die Iraqi Oil Company zum Teil der Anglo-Iranian gehörte, streute Salz in die Wunde und löste im Iran wütende Reaktionen aus. Nationalistische Politiker meldeten sich zu Wort und wiesen auf die Ungerechtigkeit des faktischen Monopols hin, das die Ölgesellschaft innehatte. Dabei würzten sie ihre Kritik bewusst mit provozierenden Äußerungen. Die Korruption im Iran sei eine unmittelbare und alleinige Folge der Anglo-Iranian, erklärte ein Mitglied des Madschlis.[63] Wenn man nichts unternehme, komme es bald so weit, dass «den Frauen der Tschador vom Kopf gerissen werde», behauptete ein Demagoge.[64] Es wäre besser, so ein anderer, die Anlagen der iranischen Ölindustrie würden von einer Atombombe vernichtet, als es der Anglo-Iranian weiterhin zu gestatten, das Volk und das Land auszubeuten.[65] Mossadegh drückte sich nicht ganz so drastisch aus. Sollte er Regierungschef werden, sagte er dem Vernehmen nach, hätte er «überhaupt nicht die Absicht, sich mit den Briten zu einigen». Vielmehr werde er «die Ölbrunnen mit Lehm verschließen».[66]
Antibritische Parolen kamen seit einer Generation immer wieder auf, nunmehr drangen sie in das allgemeine Bewusstsein: Großbritannien war der Architekt sämtlicher Probleme des Iran, und man konnte ihm nicht über den Weg trauen. Es achtete lediglich auf die eigenen Interessen und handelte imperialistisch im schlimmsten Sinne des Wortes. Die Besetzung der iranischen Identität mit einer antiwestlichen Haltung begann. Das sollte langfristig tiefgreifende Nachwirkungen haben.
Mossadegh ergriff entschlossen die Chance. Genug sei genug, erklärte er. Es sei an der Zeit, den Wohlstand des iranischen Volkes zu garantieren und «den Weltfrieden zu sichern». Ende 1950 wurde erstmals der radikale Vorschlag diskutiert, die Einkünfte nicht mehr mit der Ölgesellschaft oder sonst jemandem zu teilen, sondern «die Ölindustrie des Iran in allen Regionen des Landes, ohne Ausnahme, für verstaatlicht zu erklären».[67] Ayatollah Kaschani, ein populistischer Geistlicher, der erst unlängst aus dem Exil zurückgekehrt und bereits ein lautstarker Kritiker des Westens war, unterstützte dieses Anliegen voll und ganz. Er drängte seine Anhänger sogar, mit allen ihnen zu Gebote stehenden Mitteln den Wandel herbeizuführen. Im März 1951 wurde der Regierungschef Ali Rasmara ermordet; kurz danach auch der Bildungsminister. Der Iran liebäugelte mit der Anarchie.
Die schlimmsten Befürchtungen Großbritanniens wurden wahr, als Mossadegh im Frühjahr 1951 vom Madschlis zum neuen Regierungschef gewählt wurde. Er verabschiedete ein Gesetz, das die Ölgesellschaft Anglo-Iranian mit sofortiger Wirkung verstaatlichte. Das war eine Katastrophe, wie sowohl die Presse in London als auch das britische Kabinett erkannten. Es sei nun wichtig, erklärte der Verteidigungsminister Emmanuel Shinwell, «zu zeigen, dass man uns nicht endlos auf der Nase herumtanzen kann». Falls man es dem Iran «gestatte, damit durchzukommen», fuhr er fort, «käme als Nächstes womöglich der Versuch, den Suezkanal zu verstaatlichen».[68] Pläne wurden ausgearbeitet, die Raffinerie bei Abadan wenn nötig durch den Einsatz von Fallschirmspringern zu schützen. Das waren die letzten Zuckungen eines großen Reiches, das im Rückzug begriffen war, sich aber verzweifelt an den ehemaligen Ruhm klammerte.
Mossadegh erhöhte den Druck noch, indem er den britischen Angestellten der Ölgesellschaft im September 1951 eine Frist von einer Woche setzte, um ihre Sachen zu packen und den Iran zu verlassen. Um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, rief Ayatollah Kaschani einen landesweiten Tag des «Hasses gegen die britische Regierung» aus. «Sie wissen nicht, wie verschlagen [die Briten] sind», sagte Mossadegh zu einem hohen amerikanischen Gesandten. «Sie wissen nicht, wie böse sie sind. Sie wissen nicht, wie sie alles beschmutzen, was sie berühren.»[69] Solche Äußerungen machten ihn im eigenen Land ungemein beliebt – und im Ausland berühmt: Im Jahr 1952 prangte sein Konterfei auf dem Titelblatt des amerikanischen Magazins Time, er war der «Mann des Jahres».[70]
In Anbetracht des Verlustes nicht nur der Ölgesellschaft, sondern vor allem auch der Einnahmen, die sie in die Kasse gespült hatte, schaltete die britische Regierung in den Krisenmodus und verhängte ein Embargo auf das gesamte iranische Erdöl. Damit wollte sie Mossadegh treffen und zur Kapitulation zwingen. Sir William Fraser, der britische Botschafter in Teheran, meinte dazu: «Wenn [die Iraner] Geld brauchen, werden sie auf dem Bauch zu uns gekrochen kommen.»
Derartige Äußerungen, die in der Presse veröffentlicht wurden, dürften vor dem Gericht der öffentlichen Meinung der britischen Sache kaum dienlich gewesen sein.[71] Vielmehr stärkten sie die Haltung des Iran, und zwar so sehr, dass sich die Briten Ende 1952 nicht mehr so sicher waren, ob ihre Taktik der Sanktionen Erfolg haben werde. Also wandte man sich an die unlängst gegründete Central Intelligence Agency in den USA mit der Bitte, «eine gemeinsame politische Aktion zur Absetzung des Regierungschefs Mossadegh» zu unterstützen – mit anderen Worten: dabei zu helfen, einen Staatsstreich zu inszenieren. Nicht zum letzten Mal schien ein Regimewechsel in diesem Teil der Welt die geeignete Lösung des Problems.
 
Regierungsvertreter in den USA reagierten positiv. Agenten vor Ort hatten bereits den Auftrag erhalten, kreative Maßnahmen im Umgang mit Machthabern auszuloten, die den Vereinigten Staaten nicht wohlgesinnt waren oder darauf erpicht schienen, mit der Sowjetunion anzubandeln. Eine Gruppe von draufgängerischen Agenten aus privilegierten Familien der Ostküste hatte schon bei einem Putsch die Finger im Spiel gehabt, durch den 1949 die Führung in Syrien gestürzt wurde, sowie drei Jahre danach bei der Absetzung des korpulenten, korrupten und unzuverlässigen Königs von Ägypten, einer Operation, die inoffiziell unter dem Namen «Project FF» (kurz für «Project Fat Fucker») lief.[72]
Der Eifer von Männern wie Miles Copeland und zwei Enkelsöhnen von Präsident Theodore Roosevelt, Archie und Kermit, erinnerte an die britischen Agenten in Zentralasien ein Jahrhundert zuvor, die meinten, sie könnten die Welt gestalten, oder auch an aktuellere Gegenspieler, die fanatisch davon überzeugt waren, sie könnten den Gang der Welt verändern, wenn sie geheime Informationen an die Sowjetunion weitergaben. Nach dem Sturz der Regierung in Syrien etwa unternahmen die jungen Amerikaner eine Tour zu den «Kreuzfahrerburgen und zu Orten abseits ausgetretener Pfade» und bewunderten unterwegs die Architektur und Atmosphäre von Aleppo.[73] Entscheidungen traf man während der Fahrt. «Was macht es schon für einen Unterschied», fragte Copeland den mürrischen Universalgelehrten Archie Roosevelt, «ob ich Berichte fabriziere oder Sie Ihre Agenten damit beauftragen? Meine ergeben zumindest Sinn.»[74] Die pauschale Vorgehensweise dieser Männer vor Ort wurde in den Vereinigten Staaten kritisiert. Ein hoher Geheimdienstoffizier ermahnte sie, dass «unverantwortliche Eigenmächtigkeiten künftig nicht länger geduldet» würden.[75] Dennoch war, als es um den Iran ging, ihre Meinung sehr gefragt.
Nach einem Routinetreffen in Washington Ende 1952 kam die Sache ins Rollen. Britische Vertreter äußerten ihre Befürchtungen, die die wirtschaftlichen Folgen der Verstaatlichung betrafen, und teilten die Einschätzung der Amerikaner über die mögliche künftige Entwicklung des Iran. Die CIA-Station in Teheran riet Washington unabhängig davon, dass die Vereinigten Staaten im Iran «eine Nachfolgeregierung vorziehen» sollten. Schnell kamen die Planer zu dem Schluss, dass der Schah in die Verschwörung eingebunden werden musste, um anschließend für Einheit und Ruhe zu sorgen und die Absetzung des Regierungsministers «legal oder halblegal» erscheinen zu lassen.[76]
Den Schah zu überreden war leichter gesagt als getan. Der nervöse und eitle Herrscher geriet in Panik, als man ihm zum ersten Mal von dem Plan mit dem Decknamen «Operation Ajax» erzählte. Vor allem beunruhigte ihn, dass die Briten daran beteiligt waren. Einer der amerikanischen Architekten des Plans merkte an, der Schah habe «eine pathologische Angst vor der ‹heimlichen Hand› der Briten». Er fürchte, die Operation sei eine Falle. Man müsse ihm Honig um den Mund schmieren, ihn unter Druck setzen und warnen: Bestimmte Schlüsselwörter wurden in BBC-Sendungen aus London fallengelassen, um ihm zu versichern, dass die Operation auf höchster Ebene gebilligt worden sei. Eine Rundfunkansprache, in der Präsident Eisenhower ausdrücklich amerikanische Unterstützung für den Iran versprach, trug dazu bei, ihn zu überzeugen. Unterdessen gab man ihm unter vier Augen zu verstehen, dass der Iran, falls er nicht mit den USA und Großbritannien kooperiere, kommunistisch werde – «ein zweites Korea», wie Kermit «Kim» Roosevelt sagte.[77]
Damit die «öffentliche Meinung» als Vorspiel zur Absetzung Mossadeghs «aufgeheizt» wurde, stellte Washington Mittel zur Verfügung, um zentrale Figuren anzuwerben und sie gegen den Regierungschef aufzuwiegeln. Roosevelt umwarb aller Wahrscheinlichkeit nach führende Mitglieder des Madschlis, indem er sie bestach (das Ziel sei es, schrieb er euphemistisch, sie zu «überreden», Mossadegh die Unterstützung zu entziehen).[78] Auch anderswo wurde großzügig Geld verteilt. Laut einem Zeugen vor Ort floss derart viel amerikanische Währung nach Teheran, dass der Dollarkurs im Verhältnis zum Rial im Sommer 1953 um fast vierzig Prozent fiel. Ein Teil dieser Mittel wurde für Menschenmengen auf den Straßen der Hauptstadt ausgegeben, die von den Hauptagenten der CIA mobilisiert worden waren. Es gab auch andere bemerkenswerte Empfänger – allen voran Geistliche wie Ayatollah Kaschani, dessen Interessen, wie man glaubte, mit den Zielen der Verschwörer durchaus kompatibel waren.[79] Muslimische Gelehrte waren zu dem Schluss gelangt, dass die Ideologie des Kommunismus aufgrund seiner Ablehnung der Religion absolut unvereinbar mit der Lehre des Islam sei. Hier lag für die CIA eine Schnittmenge, auf deren Grundlage man sich mit den Geistlichen einigen konnte. Nachdrücklich wurden diese vor den Gefahren eines kommunistischen Iran gewarnt.[80]
Nach einem Treffen britischer und amerikanischer Planer in Beirut im Juni 1953 wurde ein Plan ausgearbeitet, der Anfang Juli von Winston Churchill, dem britischen Premierminister, und ein paar Tage danach von Präsident Eisenhower persönlich gebilligt wurde. Anschließend verfeinerten Geheimdienstagenten die Ideen, wie man den «eher umständlichen und häufig unlogischen Persern» am besten vermitteln konnte, dass der Westen einen Regimewechsel wünschte und dass dieser reibungslos ablaufen sollte.[81]
Letztlich scheiterte die ganze Operation in Bausch und Bogen. Tarnungen flogen auf, das Timing stimmte nicht, und die Situation geriet außer Kontrolle. Entsetzt floh der Schah aus dem Land und hatte nicht einmal Zeit, sich Socken anzuziehen. Als er auf dem Weg nach Rom in Bagdad haltmachte, traf er sich mit dem amerikanischen Botschafter im Irak, der ihm Folgendes nahelegte: «Mit Blick auf sein Prestige im Iran schlug ich ihm vor, nie auch nur eine Andeutung zu machen, dass irgendein Ausländer an den jüngsten Ereignissen beteiligt gewesen war.» Dabei ging es weniger um das Prestige des Schahs, sondern vor allem darum, sich alle Optionen offenzuhalten und die weiße Weste der Vereinigten Staaten nicht zu beflecken. Der Schah war «nach drei schlaflosen Nächten» völlig erschöpft und «über die Wende der Ereignisse beunruhigt». Er konnte kaum noch einen klaren Gedanken fassen. Nichtsdestotrotz, meldete der Botschafter erleichtert seiner Regierung in Washington, «willigte er ein».[82]
Noch während sich der Schah auf dem Weg in ein italienisches Exil befand, verbreitete der iranische Rundfunk gehässige Berichte, und die Presse verunglimpfte ihn als Hure, Räuber und Dieb.[83] Das Trauma blieb auch seiner jungen Frau Soraya nicht verborgen (viele munkelten, sie sei bei der Heirat jünger als die angeblichen neunzehn Jahre gewesen): Sie erinnerte sich später, wie sie in einem gepunkteten rot-weißen Kleid auf der Via Veneto schlenderte, über die böswillige Politik Teherans diskutierte und ihrem Mann zuhörte, der traurig darüber nachdachte, ein kleines Stück Land zu kaufen und ein neues Leben anzufangen – vielleicht in den Vereinigten Staaten.[84]
Auf die Flucht des Schahs folgten Irrtümer und Pannen, die genug Stoff für eine Posse im Theater geliefert hätten. Auf der Straße kursierten verstärkt Gerüchte, Mossadegh habe die Absicht, seinerseits Anspruch auf den Thron zu erheben – und prompt wendete sich das Blatt. Nur wenige Tage später – und entgegen allen Erwartungen – war der Schah auf der Rückreise und machte in Bagdad halt, um die Uniform des Oberbefehlshabers der Luftwaffe anzuziehen. Bei seiner Rückkehr mit Glanz und Gloria war er mit einem Mal nicht mehr der Feigling, der in Panik geflohen war, sondern ein Held, der zurückkam, um die Kontrolle zu übernehmen. Mossadegh wurde verhaftet, vor Gericht gestellt und zu Einzelhaft verurteilt; darauf folgte eine lange Zeit der Verbannung bis zu seinem Tod im Jahr 1967.[85]
 
Mossadegh zahlte einen hohen Preis dafür, dass er eine Vision für den Nahen und Mittleren Osten entwarf, in der der Einfluss des Westens nicht nur abgeschwächt, sondern völlig ausgeschaltet werden sollte. Aus seinem Zweifel gegenüber der Anglo-Iranian Oil Company hatte sich eine Sichtweise des gesamten Westens entwickelt, die ebenso negativ wie verheerend war. Dadurch wurde er zu einem Störenfried erster Güte im Iran. Britischen und amerikanischen Entscheidungsträgern reichte das aus, um ihn von der politischen Bühne entfernen zu wollen. Seine Proteste wurden zu einer Zeit laut, als auch andere die westliche Kontrolle der Verkehrsnetze, die Ost und West miteinander verbanden, scharf kritisierten. In Ägypten etwa kam es zu antibritischen Krawallen und Rufen nach einer Evakuierung der britischen Truppen in Suez. Ein Bericht, den ein Vertreter des amerikanischen Außenministeriums von Kairo aus an den Vereinigten Generalstab sandte, schilderte die Lage unmissverständlich: «Die Briten sind verhasst», hieß es dort. «Der Hass gegen sie ist allgemein und stark. Er wird von allen im Land geteilt.» Man brauchte dringend eine Lösung.[86]
Die Zeiten änderten sich. Und Mossadegh war der bekannteste Redner, der die Vorstellung einer neuen Ära präsentierte. Obwohl die genauen Umstände seines Abgangs jahrzehntelang von den Geheimdiensten verheimlicht wurden, weil diese noch immer die «schädlichen Konsequenzen» fürchteten, die mit einer Freigabe des Materials verbunden waren, hatte kaum jemand Zweifel daran, dass die Absetzung Mossadeghs von den Westmächten inszeniert worden war.[87] So gesehen, war Mossadegh der geistige Vater zahlreicher Erben in der ganzen Region. Die Methoden, Ziele und Ambitionen von Vertretern wie Ayatollah Khomeini, Saddam Hussein, Osama bin Laden oder den Taliban wichen zwar erheblich voneinander ab, sie alle aber vereinte die Kernthese, dass der Westen scheinheilig und bösartig sei und man sich von ihm wie von allen äußeren Einflüssen befreien müsse. Es gab unterschiedliche Wege, dies anzustreben; wie der Fall Mossadegh jedoch zeigte, mussten all jene, die für den Westen zu einem Problem wurden, mit ernsten Konsequenzen rechnen.
Aus psychologischer Sicht war der Staatsstreich somit ein Schlüsselereignis. Der Schah zog daraus den Schluss, das iranische Volk würde ihn bewundern. In Wirklichkeit herrschte allenfalls eine ambivalente Haltung gegenüber diesem Mann, dessen Vater sich als Offizier der Kavallerie erst dreißig Jahre zuvor auf den Thron gesetzt hatte. Die Flucht nach Rom bewies einen besorgniserregenden Mangel an Rückgrat. Ob der Schah, wie es seiner Überzeugung entsprach, der Richtige für die Modernisierung des Landes war, hing von seiner Fähigkeit ab, die vorherrschenden politischen Tendenzen zu deuten und unabhängig von einer westlichen, vor allem amerikanischen Intervention seinen Mann zu stehen. Das aber war viel verlangt von jemandem, dessen umherschweifender Blick und Vorliebe für die angenehmen Seiten des Lebens den Gegnern Munition lieferten und wenig Raum für ein gutes Urteil ließen.
Vor allem markierte der von der CIA unterstützte Putsch von 1953 eine Wasserscheide für die Rolle Amerikas im Nahen und Mittleren Osten. Es biete sich eine «zweite Chance», den Iran zu retten, so John Foster Dulles, der neue US-Außenminister, eine Chance, dafür zu sorgen, dass das Land nicht aus der Einflusssphäre des Westens ausscherte.[88] In Anbetracht der Tatsache, dass ein «demokratischer unabhängiger Iran unter den Umständen [nicht] möglich» schien, teilte der US-Botschafter in Teheran dem Schah mit, blieben zwei Möglichkeiten: ein freier «undemokratischer, unabhängiger Iran» oder ein «dauerhaft […] undemokratischer, unabhängiger Iran hinter dem Eisernen Vorhang».[89] Das stand ganz im Gegensatz zu der lautstark öffentlich propagierten Botschaft, dass der Westen in seinem Kampf gegen den Kommunismus für Freiheit und Demokratie eintrete.
Es war der Punkt, an dem die Vereinigten Staaten in die Bresche sprangen; und es war der Punkt, an dem sie ernsthaft in Berührung mit der Region kamen, die seit Jahrhunderten von Seidenstraßen durchzogen wurde – und sich anschickten, sie zu kontrollieren. Aber es drohten etliche Gefahren. Auf der einen Seite großspurige Parolen von Demokratie, auf der anderen die Bereitschaft, Regimewechsel zu sanktionieren und sogar zu inszenieren – dieser Spagat hatte zur Folge, dass man sich mit unbequemen Weggefährten arrangieren musste. Es konnte riskant sein, ein doppeltes Spiel zu spielen – nicht zuletzt weil es früher oder später unweigerlich zu einem Verlust von Vertrauen und Glaubwürdigkeit kommen musste. Da der Stern Großbritanniens unaufhaltsam verblasste, hing vieles davon ab, welche Lehren Amerika aus den Ereignissen von 1953 ziehen würde.
Zweiundzwanzigstes Kapitel Ein Riss durch den Osten – die Rivalität der Supermächte
Indem die Vereinigten Staaten eine Führungsrolle im Nahen Osten annahmen, betraten sie eine neue Welt – eine Welt, in der offensichtlich eine Spannung bestand zwischen dem Ziel, nationale Interessen zu fördern, auf der einen Seite und der Unterstützung für abscheuliche Regime und Herrscher auf der anderen. Wenige Wochen nach dem Sturz Mossadeghs ging das US-Außenministerium daran, amerikanische Ölgesellschaften zu rekrutieren, die die Ölquellen und die Infrastruktur der Anglo-Iranian Oil Company übernehmen sollten. Kaum eine Gesellschaft drängte sich vor, man hielt sich lieber aus den Unwägbarkeiten heraus, die auf die Rückkehr des Schahs höchstwahrscheinlich folgen würden: Die Tatsache, dass Letzterer darüber nachdachte, seinen ehemaligen Regierungschef hinrichten zu lassen, um die Lage zu beruhigen, war gewiss kein vielversprechendes Zeichen.
Es war auch keine Hilfe, dass die Ölförderung in anderen Ländern zunahm oder dass sich neue Optionen ergaben, die zur Grundlage großer Vermögen werden konnten. Wenige Wochen vor Mossadeghs Sturz landete ein von J. Paul Getty geleitetes Unternehmen einen großen Treffer – später als «irgendwo zwischen kolossal und geschichtemachend» beschrieben – in der neutralen Zone zwischen Saudi-Arabien und Kuwait. Verglichen damit war es verständlicherweise wenig reizvoll für ein Unternehmen, sich in die riskante Politik Teherans hineinziehen zu lassen. Für die US-Regierung hingegen hatte die Investition in den Iran nicht nur Priorität, sondern war eine Notwendigkeit: Das Land hatte während der Krise Anfang der fünfziger Jahre den Ölexport so gut wie gestoppt. Wenn es nicht gelang, die Produktion rasch wiederaufzunehmen, würde die iranische Wirtschaft einbrechen, was mit großer Wahrscheinlichkeit subversiven Gruppierungen die Tür öffnen würde, die das Land der Sowjetunion zutreiben könnten. Das Versiegen der Vorräte und die steigenden Preise hätten zudem einen unwillkommenen Effekt auf Europa, während es den Wiederaufbau nach dem Krieg in Angriff nahm. Aus diesem Grund leitete das amerikanische Außenministerium eine massive Kampagne ein, um die großen US-Produzenten zur Bildung eines Konsortiums zu bewegen, das die Anteile der Anglo-Iranian aufkaufte. Man ließ sogar durchblicken, dass deren Konzessionen in Kuwait, im Irak und in Saudi-Arabien in Gefahr seien, falls man nichts unternehme.
Die US-Regierung spielte den Zirkusdirektor, als sie amerikanische Konzerne zur Kooperation drängte. Wie ein leitender Angestellter sagte: «Aus streng kommerzieller Sicht hat unser Unternehmen kein besonderes Interesse», sich mit der iranischen Ölindustrie zu befassen, «aber wir sind uns der damit verbundenen hohen Interessen der nationalen Sicherheit durchaus bewusst. Deshalb sind wir bereit, alle vernünftigen Anstrengungen zu unternehmen.» Sie wären niemals in den Iran hineingezogen worden, sagte ein anderer Vertreter der Ölindustrie, wenn die Regierung «uns nicht geradezu hineingeprügelt hätte».[1]
Die Stelle der Anglo-Iranian zu übernehmen und die Stabilität des Landes zu erhalten wurde durch den Umstand erschwert, dass das Justizministerium ausgerechnet gegen jene Gesellschaften, die man gebeten hatte, als Instrument der amerikanischen Außenpolitik zu fungieren, Ermittlungen wegen des Verstoßes gegen Kartellgesetze einleitete. So wie sich die Botschaft, die Demokratie zu propagieren, als dehnbar entpuppt hatte, galt dies nunmehr für die Garantie, dass amerikanische Gesetze eingehalten würden: Auf Gesuch des Nationalen Sicherheitsrats hin tat der Justizminister kund, dass «die Durchsetzung der Kartellgesetze der Vereinigten Staaten […] womöglich gegenüber dem nationalen Sicherheitsinteresse als nachrangig bewertet wird». Im Frühjahr 1954 erhielten die Ölkonzerne förmliche Garantien der Immunität gegen Strafverfolgung. Die Kontrolle über den Iran war so wichtig, dass die US-Regierung bereit war, das eigene Recht hintanzustellen.[2]
Anreize für die Beteiligung amerikanischer Ölkonzerne waren nur ein Teil eines umfassenderen Planes, um den Iran zu stützen und von der sowjetischen Einflusssphäre fernzuhalten. So wurde etwa massiv in soziale Entwicklungsprojekte, vor allem auf dem Land, investiert. Rund drei Viertel der Bevölkerung waren Bauern, die kein eigenes Land besaßen und ein geringes Einkommen hatten. Sie steckten in einer Welt fest, in der Grundbesitzer jede Bodenreform ablehnten und die eigenen Möglichkeiten begrenzt waren: Die Zinssätze, die Kleinbauern angeboten wurden, lagen für gewöhnlich zwischen dreißig und fünfundsiebzig Prozent – Wucherzinsen, die jede soziale Mobilität so gut wie sicher verhinderten.[3]
Beträchtliche Mittel wurden eingesetzt, um diese Probleme anzugehen. Die Ford Foundation, die größte philanthropische Organisation in den USA, richtete Finanzierungsprogramme für Kleinbauern in Form von Mikrokrediten ein. Die Förderung der Gründung von Genossenschaften ermöglichte es ihnen, ihre Baumwollernte nicht mehr unrentabel auf lokalen Märkten anzubieten, sondern die Ware stattdessen zu erheblich besseren Preisen an Makler in Europa zu verkaufen. Man setzte den Schah und seine Minister verstärkt unter Druck, sich ernsthaft mit der Dorfentwicklung zu befassen – allerdings mit begrenztem Erfolg, sehr zur Verzweiflung jener, die hohe Politiker zu überzeugen versuchten, dass mit langfristigen Konsequenzen zu rechnen sei, wenn man nichts gegen Analphabetismus und Ungleichheit auf dem Land tat.[4]
Auch die direkten Hilfsmittel der US-Regierung wurden deutlich erhöht und stiegen von durchschnittlich siebenundzwanzig Millionen Dollar in den Jahren vor der Absetzung Mossadeghs auf beinahe das Fünffache in den Jahren danach.[5] Die USA gewährten außerdem Zuschüsse und Darlehen, um einen riesigen Staudamm am Fluss Karadsch zu finanzieren, rund sechzig Kilometer nordöstlich von Teheran, der im Wesentlichen die Strom- und Wasserversorgung der Hauptstadt verbessern sollte – sowie als ein Symbol für die Modernisierung des Iran und Fortschritt allgemein diente.[6]
Solche Projekte waren Bestandteil eines systematischen Ansatzes, um weitere Gebiete des Nahen und Mittleren Ostens zu stärken. Der Ölreichtum des Iran machte das Land für den Westen besonders interessant, aber auch die Bedeutung der Nachbarländer nahm aufgrund ihrer Lage an der Südflanke der Sowjetunion zu, als der Kalte Krieg allmählich heißer wurde.
Als Folge entstand zwischen dem Mittelmeer und dem Himalaya ein Gürtel von Staaten mit prowestlichen Regierungen, die von den USA beträchtliche wirtschaftliche, politische und militärische Unterstützung erhielten. Dieser Streifen von Ländern – den der steife US-Außenminister John Foster Dulles «Northern Tier», also nördliche Zone, nannte – diente drei Zielen: Er sollte als Bollwerk gegen die Expansion der sowjetischen Einflusssphäre fungieren; die Golfregion und ihre Bodenschätze absichern, sodass sie weiterhin an den Westen Öl lieferte, das die Erholung Europas anregte, zugleich aber auch Einkünfte einbrachte, die für die lokale Stabilität wichtig waren; eine Reihe von Horchposten und militärischen Stützpunkten bieten, für den Fall, dass sich die Spannungen mit dem Sowjetblock zu einem offenen Konflikt ausweiten sollten.
So hieß es in einem Bericht, der für die Vereinigten Stabschefs 1949 angefertigt wurde, dass man Pakistan «möglicherweise als Basis für Luftoperationen gegen die zentrale UdSSR und als Aufmarschgebiet für Streitkräfte brauchen [werde], die bei der Verteidigung oder Rückeroberung der Ölregionen im Nahen Osten eingesetzt werden» – was zugleich darauf schließen ließ, dass das Land ein naheliegender Vorposten für die Durchführung verdeckter Operationen gegen die Sowjetunion war.[7] Es war unerlässlich, Pakistan zu unterstützen, genau wie die anderen Länder in der nördlichen Zone, da man sonst nicht hätte ausschließen können, dass die Region insgesamt eine neutrale Haltung gegenüber dem Westen einnehmen oder «schlimmstenfalls in den sowjetischen Machtbereich geraten könnte».[8]
In dem Jahrzehnt nach dem Zweiten Weltkrieg prägten solche Befürchtungen die amerikanische und die westliche Politik in einem großen Teil Asiens. Im Jahr 1955 wurde jener Streifen von Ländern, der von der Türkei im Westen über den Irak und den Iran bis nach Pakistan im Osten reichte, in einem einzigen Abkommen miteinander vereint, das ein Geflecht von Bündnissen untereinander oder mit Großbritannien ablöste. So wurden diese Länder zu Signatarstaaten des Bagdad-Paktes, wie man ihn schon bald nannte. Das erklärte Ziel des Paktes, unter dem gegenseitige Sicherheitsgarantien ausgetauscht wurden, waren zwar «Frieden und Sicherheit» im Nahen Osten, in Wirklichkeit aber war er eigens dazu gedacht, dem Westen in einer Region von entscheidender strategischer und wirtschaftlicher Bedeutung Einfluss zu verschaffen.[9]
 
Trotz sorgfältiger Überlegungen im Vorfeld, um zu gewährleisten, dass die lokalen Regierungen positiv auf das Vorhaben reagierten, boten einige Fehler in Washington den Sowjets die Chance, sich ins Spiel zu bringen. Ende 1954 etwa wurde eine diskrete Anfrage der afghanischen Führung mit der Bitte um Beistand und Waffen vom amerikanischen Außenministerium abgelehnt. Statt um Waffenlieferungen zu bitten, so wurde Prinz Naim, dem Bruder des Regierungschefs, mitgeteilt, solle sich Afghanistan auf Angelegenheiten vor Ort konzentrieren, wie die Grenzstreitigkeiten mit Pakistan. Diese unüberlegte Antwort, die Rückhalt für ein Regime in Karatschi demonstrieren sollte, das unlängst von einem Militärattaché als «strategisch von weltweiter Bedeutung» bezeichnet worden war, ging sofort nach hinten los.[10]
Kaum war die Absage in Kabul eingetroffen, sprangen die Sowjets ein und erklärten sich bereit, militärische Ausrüstung und Hilfsmittel zu liefern – ein Angebot, das rasch angenommen wurde. Auf eine erste Finanzspritze in Höhe von hundert Millionen Dollar folgten weitere Zuwendungen, die den Bau von Brücken, die Modernisierung der Telekommunikation und die Ausweitung des Straßennetzes ermöglichten, darunter die Schnellstraße zwischen Kandahar und Herat. Geld und Knowhow aus Moskau lagen auch dem Bau des 2,7 Kilometer langen Salangtunnels auf einer wichtigen Straße nach Norden zugrunde, die zu den sowjetischen zentralasiatischen Republiken führte. Diese Route, ein Symbol der sowjetisch-afghanischen Freundschaft, war in den achtziger Jahren nach der Invasion in Afghanistan die Hauptnachschublinie. Ironie der Geschichte: Sie entpuppte sich auch als lebenswichtiger Teil der Nachschublinie, über die Anfang des 21. Jahrhunderts amerikanische und alliierte Konvois in das Land gelangten. Eine Schnellstraße, die gebaut wurde, um Afghanistan gegen den Westen zu wappnen, wurde zentraler Bestandteil der Bemühungen des Letzteren, das Land nach seiner Vorstellung umzugestalten.[11]
So eindeutig ausmanövriert zu werden war eine ernüchternde Erfahrung – zumal das Gleiche wenige Monate später wieder passierte, diesmal mit noch dramatischeren Konsequenzen. Ende 1955 wandte sich der Revolutionär Gamal Abdel Nasser, der drei Jahre zuvor beim Sturz des ägyptischen Königs Faruk mit Unterstützung der CIA eine zentrale Rolle gespielt hatte, mit der Bitte um Waffen an Moskau. Die Vereinigten Staaten waren völlig überrumpelt und reagierten, indem sie finanzielle Unterstützung für den Bau eines riesigen Staudamms bei Assuan in Zusammenarbeit mit Großbritannien und der Weltbank anboten – eine Kopie des Staudammprojekts am Karadsch im Iran. Zwischen London und Washington wurden Gespräche auf höchster Ebene geführt, man dachte darüber nach, wie man Nasser sonst noch besänftigen könnte. Am Ende versprach man ihm Waffen und dass man Israel unter Druck setzen werde, einem Vertrag mit Ägypten zuzustimmen, in der Hoffnung, die zunehmend angespannten Beziehungen zwischen den beiden Ländern zu verbessern.[12]
Nasser hatte sich über den Bagdad-Pakt geärgert, den er als ein Hindernis für die arabische Einheit und als westliches Instrument, um den Einfluss im Herzen Asiens zu bewahren, betrachtete. Wären das Geld und die Unterstützung sofort eingetroffen, wäre er womöglich zufrieden gewesen – zumindest fürs Erste. Allerdings wurden die Zusagen einer finanziellen Unterstützung zurückgezogen, nachdem amerikanische Kongressmitglieder Bedenken geäußert hatten, der Bau eines Dammes werde zu einer drastischen Steigerung der Baumwollproduktion und einem Preisverfall führen, der die amerikanischen Farmer unmittelbar betreffen würde.[13] Diese Selbstsüchtigkeit erwies sich als verheerend; es war der letzte Strohhalm, an den man sich hätte klammern können.
Als gewiefter Hasardeur verschärfte Nasser – dem der britische Premier Anthony Eden unterstellte, er sei entschlossen, «der Napoleon der Araber zu werden» – nunmehr die Situation.[14] Er antwortete auf die großspurige Bemerkung des britischen Außenministers im Frühjahr 1956, dass der Suezkanal «ein integraler Teil des Ölkomplexes im Nahen Osten» und lebenswichtig für die Interessen Großbritanniens sei, mit dem Kommentar: Wenn dies der Fall sei, dann solle Ägypten doch an den Einnahmen des Kanals beteiligt werden – genau wie die Erdöl erzeugenden Staaten an den Öleinnahmen beteiligt wurden.[15] Er war sich durchaus darüber im Klaren, dass der Westen vor nichts zurückschrecken würde, um seine Aktivposten zu behalten, rechnete aber damit, dass eine Verstaatlichung des Kanals ihm ein Druckmittel verschaffen würde, von dem Ägypten langfristig nur profitieren konnte.
Als sich amerikanische Planer anschickten, die möglichen Auswirkungen zu berechnen, die eine Schließung des Kanals auf die Ölpreise hätte, gerieten führende Politiker in Großbritannien in einen Sumpf der Verzweiflung. «In Wahrheit stecken wir in einem furchtbaren Dilemma», schrieb Harold Macmillan, der hochangesehene und gutvernetzte Schatzkanzler. «Wenn wir energische Maßnahmen gegen Ägypten ergreifen und infolgedessen der Kanal geschlossen wird, die Pipelines in die Levante abgeschnitten sind, der Persische Golf revoltiert und die Ölproduktion gestoppt wird – dann haben das Vereinigte Königreich und Westeuropa ‹es verpatzt›.»[16] Wenn man andererseits nichts unternahm, dann würde Nasser mit links gewinnen, und das hätte anderswo katastrophale Konsequenzen: Alle Länder des Nahen Ostens würden seinem Beispiel folgen und ihre Ölindustrien verstaatlichen.
Nasser machte dort weiter, wo Mossadegh aufgehört hatte. Westliche Diplomaten, Politiker und Geheimdienstmitarbeiter zogen allmählich eine ganz ähnliche Lösung für das Problem eines Regierungschefs, dessen Politik den westlichen Interessen widersprach, in Betracht. Die Briten hielten bald Ausschau nach «Mitteln und Wegen, das Regime zu stürzen».[17] Wie ein hoher Diplomat in London es ausdrückte: «Möglicherweise müssen wir Nasser loswerden.» Der Premier Anthony Eden wollte Nasser nicht nur absetzen; er wünschte dessen Tod.[18] Nachdem mehrere Runden Pendeldiplomatie kein Ergebnis gebracht hatten, kamen Großbritannien und Frankreich zu dem Schluss, dass es Zeit für eine nachhaltige Machtdemonstration war. Den Machthabern im gesamten Nahen und Mittleren Osten sollte vor Augen geführt werden, dass man gegen jeden, der es wagte, sich den westlichen Zielen entgegenzustellen, direkt vorgehen werde.
Ende Oktober 1956 begann eine Militäraktion gegen Ägypten. Britische und französische Verbände rückten vor, um die Kanalzone abzusichern, während ihre israelischen Bündnispartner tief in die Halbinsel Sinai vorstießen, um die Besetzung von Suez zu unterstützen und den Druck auf Nasser zu erhöhen. Die Invasion geriet schon bald zu einem Fiasko. Der Suezkanal wurde geschlossen, nachdem die Ägypter Schiffe, Kähne und Reparaturschiffe in der Fahrrinne versenkt hatten, während die drehbare Eisenbahnbrücke bei El Fridan nördlich von Ismaila ins Wasser gestürzt wurde. Die Wirkung der geschätzt neunundvierzig Blockaden ging über eine Schließung des Kanals hinaus; sie hatten «eine ernste Störung der normalen Warenbewegungen» zur Folge, wie es in einem Bericht aus der Zeit hieß. Der Transport von Erdöl nach Westeuropa wurde drastisch verringert.
Man müsse mit weiteren Konsequenzen rechnen, schloss die CIA: Die Preise «vieler Rohstoffe im Welthandel» würden zwangsläufig steigen, und «in den Ländern der freien Welt», deren Volkswirtschaften von Lieferungen über den Suezkanal abhängig seien, werde es wahrscheinlich zu beträchtlicher Arbeitslosigkeit kommen. Auch die Sowjetunion werde die Wirkung spüren, denn ihre Schiffe, die in Fernost Handel trieben, müssten wegen der Schließung von Suez einen Umweg von über zwölftausend Kilometern um Afrika nehmen, um ihre Heimathäfen im Schwarzen Meer zu erreichen. Die Amerikaner verfolgten aufmerksam, wie Moskau lebenswichtige Frachten auf transasiatische Eisenbahnlinien umleitete, deren Bedeutung rasch wuchs.[19]
Obwohl die Regierung Eisenhower über die steigenden Spannungen um Ägypten genau Bescheid wusste, wurde sie von dem Ausbruch militärischer Feindseligkeiten überrascht, weil man sie nicht über die Invasionspläne informiert hatte. Der Präsident schäumte vor Wut und hielt dem britischen Premierminister persönlich eine Standpauke. Der Einsatz von Gewalt in der Kanalzone war ein Propagandadesaster für die selbsterklärten Wächter der «freien Welt», und das ausgerechnet zu einem Zeitpunkt, als sowjetische Panzer durch die Straßen von Budapest rollten, um einen Volksaufstand in Ungarn niederzuschlagen. Letztlich rückte die Aktion in Suez jedoch ein ganz anderes Thema in den Vordergrund: Sie markierte den Moment, an dem sich die Vereinigten Staaten zwischen den Westmächten, deren Mission sie im 20. Jahrhundert geerbt hatten, und der ölreichen Region des Nahen und Mittleren Ostens entscheiden mussten. Sie entschieden sich für Letztere.
Es sei ganz wichtig, betonte Präsident Eisenhower, dass «die Araber nicht auf uns alle böse sind». Wenn es dazu käme, könnten die Öllieferungen aus dem Nahen Osten nämlich völlig ausbleiben, sei es wegen der Schließung des Kanals, weil die Förderung womöglich gestoppt wurde oder weil gegen Länder in einer Region, die von Natur aus mit Ägypten Mitgefühl hatte, wenn es so massiv unter Druck gesetzt wurde, ein Embargo verhängt wurde. Wie ein hoher britischer Diplomat bereits eingeräumt hatte, hätte jede Verringerung der Öllieferungen verheerende Konsequenzen. «Wenn [Großbritannien] ein oder zwei Jahre lang Öl aus dem Nahen Osten vorenthalten würde, so würden unsere Goldreserven schwinden. Wenn unsere Goldreserven schwinden, löst sich der Bereich des Pfund Sterling auf. Wenn sich der Bereich des Pfund auflöst und wir keine Reserven haben … Ich bin mir nicht sicher, ob wir imstande sein werden, auch nur das Minimum zu bezahlen, das für unsere Verteidigung nötig ist. Und ein Land, das nicht für seine eigene Verteidigung sorgen kann, ist erledigt.»[20] Das klang ganz nach einem Worst-Case-Szenario, es herrschte regelrecht Weltuntergangsstimmung. Es fiel tatsächlich schwer, wie Eisenhower selbst erkannte, «gegenüber der Treibstoff- und Finanznot Westeuropas gleichgültig» zu bleiben. Nichtsdestotrotz war es, wie er Lord Ismay, dem ersten Generalsekretär des Nordatlantikpaktes NATO, schrieb, lebenswichtig, sich «die arabische Welt nicht zum Feind zu machen».[21]
In der Praxis hieß das, Großbritannien und Frankreich in die Ecke zu treiben. Zwar wurde in Washington bereits ein Plan für die Lieferung von Öl aus den Vereinigten Staaten nach Westeuropa ausgearbeitet, er wurde jedoch absichtlich nicht umgesetzt, um die Lösung der Angelegenheiten in Ägypten zu forcieren. In der Gewissheit, dass die britische Wirtschaft im Begriff war zu kollabieren und der Wert des Pfund abstürzte, war London gezwungen, beim Internationalen Währungsfonds um finanzielle Unterstützung zu bitten. In knapp vier Jahrzehnten war Großbritannien vom Herrscher der Welt zu einem armen Schlucker herabgesunken, der um Almosen bettelte. Es war schon schlimm, dass der Antrag beim IWF einfach abgelehnt wurde; demütigend war es noch dazu, dass die Truppen, die man nach Ägypten ausgesandt hatte, damit sie um eines der kostbarsten Juwelen Europas kämpften, nunmehr abgezogen werden mussten, ohne dass sie ihren Auftrag erfüllt hatten. Ihre Abberufung nach Hause, im Scheinwerferlicht der weltweiten Medien, war ein vielsagendes Zeichen dafür, wie sehr sich die Welt verändert hatte: Man hatte Indien aufgegeben, die Ölfelder des Iran waren dem Zugriff Großbritanniens entzogen worden und nun auch noch der Suezkanal. Der Rücktritt des Premierministers Anthony Eden Anfang 1957 war lediglich eine weitere Fußnote im letzten Kapitel des Niedergangs eines Empires.[22]
Andererseits waren sich die Vereinigten Staaten ihrer neu auferlegten Verantwortung als Supermacht schmerzlich bewusst, wenn es um die Länder ging, die auf dem Rücken des asiatischen Kontinents lagen. Sie mussten einen gefährlichen Drahtseilakt bewältigen – wie das Nachspiel der Suezkrise eindeutig zeigte. Das Ansehen und der Einfluss Großbritanniens waren ins Bodenlose abgestürzt, und es war nicht ausgeschlossen, dass die Südflanke, die als Bollwerk gegen die Sowjetunion dienen sollte, womöglich «völlig durch kommunistische Infiltrierung und Erfolge im Nahen Osten zusammenbrechen» würde, wie Präsident Eisenhower Ende 1956 schrieb.[23]
Darüber hinaus hatte das Fiasko um die abgebrochene Militäraktion antiwestliche Stimmungen im gesamten Nahen Osten geschürt, wobei nationalistische Demagogen neuen Mut schöpften, da sie nun Nasser vor Augen hatten, der die Nerven behalten und sich gegen den militärischen Druck aus Europa durchgesetzt hatte. Das Ansehen des ägyptischen Staatschefs nahm in der ganzen Region exponentiell zu, und allmählich kam die Idee eines arabischen Nationalismus auf. Man stellte sich vor, dass die Vereinigung aller Araber zu einem gemeinsamen Staatswesen eine einzige Stimme schaffen würde, die den Westen auf der einen Seite und den Sowjetblock auf der anderen ausbalancieren könnte.
Scharfsinnige Beobachter hatten ebendiese Möglichkeit schon vor Nassers meisterhaftem Vabanquespiel erkannt. Der US-Botschafter in Teheran, Loy Henderson, der die Region wie kein anderer Amerikaner kannte, war zu dem Schluss gelangt, dass nationalistische Stimmen künftig immer lauter und einflussreicher würden. «Es scheint fast unvermeidlich», schrieb er 1953, dass die Länder des Nahen Ostens «irgendwann in der Zukunft […] eine gemeinsame Politik entwickeln werden».[24] Nasser war der Vorkämpfer, auf den diese Bewegung gewartet hatte.
 
Dies löste eine signifikante Veränderung in der Haltung der Vereinigten Staaten aus, die sich in der sogenannten Eisenhower-Doktrin äußerte. In dem Wissen, dass die Sowjetunion nur auf eine Gelegenheit im Nahen Osten wartete, erklärte der Präsident vor dem Kongress, es sei «unbedingt notwendig», dass «jedes Machtvakuum» im Nahen Osten von den Vereinigten Staaten ausgefüllt werde, ehe dies Russland tue. Das sei nicht nur für die amerikanischen Interessen lebenswichtig, fuhr er fort. Es sei «für den Weltfrieden» wichtig.[25] Der Kongress wurde aufgefordert, ein ambitioniertes Budget zu genehmigen, um wirtschaftliche und militärische Unterstützung in der ganzen Region zu finanzieren. Außerdem bat der Präsident um die Vollmacht, jedes Land, das von einer bewaffneten Aggression bedroht wurde, zu verteidigen. Ein Hauptziel war es zwar, der Sowjetunion zuvorzukommen, aber der Schritt war auch als eine Alternative zu Nassers Vision gedacht – eine attraktive Option für Länder, die anschließend sehen konnten, welche Vorteile massive Hilfszahlungen aus Washington mit sich brachten.[26]
Dieser Versuch, sich neu zu positionieren, überzeugte nicht alle. Die Israelis etwa ließen sich nicht von den amerikanischen Bemühungen beeindrucken. Sie konnten wenig anfangen mit den Beteuerungen, dass auch sie die Vorteile der erhöhten Aufmerksamkeit und der neuen Rolle der USA spüren würden.[27] Diese Bedenken waren verständlich in Anbetracht der Wut, die rings um Israel kochte, insbesondere in Saudi-Arabien und im Irak nach der verpfuschten Intervention in Suez. Gewiss war es nicht hilfreich, dass israelische Truppen an der Seite der britischen und der französischen Soldaten gekämpft hatten; noch schwerer wog jedoch, dass das Land rasch zu einem Symbol für die Einmischung des Westens in die Angelegenheiten der Region wurde – und als deren Hauptnutznießer. Bald wurden immer aggressivere Stimmen laut, denen zufolge eine amerikanische Unterstützung für Israel unvereinbar mit einem Beistand für die Araber war.
Der Staat Israel wurde zu einem Brennpunkt für arabische Nationalisten, die Anhänger um sich scharten. Genau wie die Kreuzfahrer Hunderte von Jahren zuvor im Heiligen Land feststellen mussten, war allein die Existenz eines Staates, der angeblich aus Fremden bestand, ein Anlass für die Araber, die eigenen Interessen hintanzustellen. Wie die Kreuzfahrer seinerzeit nahmen nunmehr die Israelis die zwiespältige und wenig beneidenswerte Rolle eines Angriffsziels ein, das viele Feinde zu einem übermächtigen Gegner vereinte.
Antiisraelische Rhetorik hatte Hochkonjunktur, als sich Politiker in Syrien auf Gedeih und Verderb mit Nasser und mit der Vision verbündeten, die dieser für eine vereinigte arabische Welt verkündete. Anfang 1958 entstand durch eine förmliche Fusion mit Ägypten ein neuer Staat: die Vereinigte Arabische Republik, ein Vorspiel zu einer künftigen Konsolidierung. Washington verfolgte diese Entwicklung beklommen. Der Botschafter Henderson hatte davor gewarnt, dass das Aufkommen einer vereinten arabischen Stimme Schwierigkeiten mit sich bringen könnte – «desaströse Wirkungen», wie er sagte. Die Vereinigten Staaten hatten ihre liebe Not mit den Implikationen, und die Diskussionen im Außenministerium nahmen kein Ende, Tendenz: größtenteils pessimistisch. Ein von der Behörde, die für den Nahen Osten, Südasien und Afrika zuständig war, vorgelegtes Papier berichtete davon, dass Nassers radikaler Nationalismus die ganze Region zu erfassen drohte. Amerikanische «Aktivposten» im gesamten Nahen Osten seien nach dem Erfolg des ägyptischen Staatschefs und seiner Einigung mit Syrien geschwächt oder neutralisiert worden.[28] Nassers Fortschritte würden dem Kommunismus Tür und Tor öffnen, meinte John Foster Dulles, der US-Außenminister und ältere Bruder von Allen Dulles, dem CIA-Direktor. Es sei an der Zeit, entscheidende Maßnahmen zu ergreifen und «Sandsäcke um die Stellungen zu stapeln, die wir beschützen müssen».[29]
Die Stimmung verschlechterte sich noch, als eine Bewegung, die wie der Beginn einer Kettenreaktion wirkte, durch die Länder des Ostens lief. Zuerst erfasste sie den Irak. Die Vereinigung von Ägypten und Syrien sorgte für viel Gesprächsstoff unter der gebildeten Elite in Bagdad, der dieser Panarabismus immer reizvoller als ein dritter Weg zwischen der Aufmerksamkeit Washingtons und Moskaus erschien. Im Sommer 1958 wurde die Lage in der Hauptstadt brisant, Grund dafür war ein gefährlicher Aufschwung der Sympathien für Nasser und der antiwestlichen Stimmungen, die mit einer aggressiven Rhetorik gegen Israel durchsetzt waren. Am 14. Juli inszenierte eine Gruppe hoher irakischer Armeeoffiziere unter Führung von Abdul Karim Qasim – einem Mann, dem Zeitgenossen, die zwei Jahrzehnte zuvor gemeinsam mit ihm an einer Ausbildung in Großbritannien teilgenommen hatten, den Spitznamen «Schlangenbeschwörer» gaben – einen Staatsstreich.[30]
Zur Frühstückszeit marschierten die Verschwörer zum Palast, trieben führende Mitglieder der Königsfamilie, darunter König Faisal II., im Hof zusammen und erschossen sie. Der Leichnam von Kronprinz Abd al-Ilah, einem nachdenklichen und seriösen Menschen, wurde «wie ein Hund auf die Straße gezerrt» und von einem wutentbrannten Mob zerfetzt und anschließend verbrannt. Einen Tag später wurde der irakische Regierungschef Nuri al-Said, ein erfahrener Politiker, der die Transformation des Nahen Ostens mit eigenen Augen erlebt hatte, aufgespürt. Er hatte sich als Frau verkleidet und war kurz davor gewesen, aus dem Land zu flüchten. Man erschoss ihn, sein Leichnam wurde verstümmelt und hämisch durch Bagdad getragen.[31]
Diese Ereignisse schienen eine bevorstehende Ausdehnung der sowjetischen Einflusssphäre anzukündigen. Der Iran werde, teilte der russische Parteichef Nikita Chruschtschow Präsident John F. Kennedy bei einem Gipfeltreffen 1961 mit, in Kürze wie eine überreife Frucht den Sowjets in die Hände fallen – eine nicht unwahrscheinliche Aussicht, bedenkt man, dass sogar der Chef der iranischen Geheimpolizei, wie man wusste, gegen den Schah intrigierte. Nachdem das Moskauer Komitee für Staatssicherheit (besser bekannt als KGB) mit einem Mordanschlag gescheitert war, richtete man das Augenmerk darauf, Landeplätze und Munitionsdepots im ganzen Iran einzurichten – vermutlich bereits mit Blick auf die Entscheidung, die Anstrengungen zu verstärken, einen Volksaufstand zu schüren und die Monarchie zu stürzen.[32]
Im Irak sah die Lage kaum besser aus. Ein hoher US-Politiker schrieb, das Land gerate «so gut wie sicher in etwas, das einer kommunistischen Übernahme gleichkommt».[33] Eine Folge dieser Entwicklung war, dass der Westen eine neue Haltung gegenüber Nasser annahm. Auf einmal sah man ihn als das «kleinere von zwei Übeln» an. Die Vereinigten Staaten gaben sich große Mühe, Brücken zu dem launischen ägyptischen Staatschef zu bauen, der selbst einräumte, dass der arabische Nationalismus unter Umständen von etwas kompromittiert wurde, was er dem Vernehmen nach als die zunehmende «kommunistische Durchdringung des Nahen Ostens» bezeichnete.[34] Dass Washington und Kairo gemeinsame Sache machen wollten, wurde noch untermauert durch die Entscheidung der neuen Führung im Irak, einen eigenen Kurs zu suchen und sich vom Panarabismus und von Nasser zu distanzieren; die Angst vor dem sowjetischen Phantom wurde dadurch noch geschürt.[35]
Es wurden Pläne für den Umgang mit Bagdad ausgearbeitet, wobei in den USA eigens ein Komitee eingesetzt wurde, das «offene oder verdeckte Methoden» prüfen sollte, um «eine kommunistische Übernahme im Irak» zu verhindern. Aufgrund der begrenzten Quellenlage lässt sich schwer sagen, inwieweit die CIA, wenn überhaupt, Ende 1959 an einem Putschversuch gegen Qasim, den nationalistischen Regierungschef, der die irakische Monarchie gestürzt hatte, eingebunden war. Ein Beteiligter, der sich in der Verwirrung gehörig die Finger verbrannte, verklärte später seine Rolle in fast schon mythischer Manier, um seine Entschlossenheit und seinen Wagemut unter Beweis zu stellen. Sein Name war Saddam Hussein.[36]
Ob die Verschwörer Unterstützung der USA erhielten, ist also nicht sicher, wenn auch aus den Quellen hervorgeht, dass die amerikanische Geheimdienstgemeinde bereits vor der Durchführung von dem geplanten Putsch zumindest wusste.[37] Schon die Tatsache, dass raffinierte Pläne entworfen wurden, um zentrale Figuren von ihren Machtposten zu entfernen – etwa einen namentlich nicht genannten irakischen Oberst, dem man ein Taschentuch samt Monogramm schicken wollte, das mit Giftgas getränkt war –, zeigt darüber hinaus, dass aktive Maßnahmen unternommen wurden, um mit allen Mitteln zu gewährleisten, dass Bagdad nicht in den Einfluss Moskaus geriet.[38] Vermutlich ist es kein Zufall, dass Qasims Sturz im Jahr 1963 für einige amerikanische Beobachter keine Überraschung war. Später erklärten diese, dass die Ereignisse «bis ins kleinste Detail von CIA-Agenten vorhergesagt» worden seien.[39]
Das Engagement im Irak wurde in erster Linie von dem Wunsch getrieben, die Sowjetunion aus den südlichen Nachbarländern herauszuhalten. Verbindungen entlang des Gürtels zu knüpfen, der die Seidenstraßen umspannte, war nicht zuletzt eine Frage des politischen Prestiges. Die Vereinigten Staaten konnten es sich schlicht nicht leisten, vor den Augen der Weltöffentlichkeit gegen einen Rivalen zu verlieren, der eine vollkommen entgegengesetzte Vision für die Welt anbot. Aber es gab auch andere Gründe für das intensive und nachhaltige Interesse.
Im Jahr 1955 beschloss Moskau, bei Tjuratam, im heutigen Kasachstan, einen großen Testplatz für Langstreckenraketen anzulegen. Die Steppe bot nach russischen Überlegungen die ideale Umgebung für die Aufstellung einer Reihe von Lenkantennen, die es gestatteten, Raketen nach dem Start ungehindert zu beobachten; gleichzeitig war der Ort so isoliert, dass die Tests keine Gefahr für bestehende städtische Ballungsräume darstellten. Der daraus hervorgehende Komplex, den man später Baikonur Kosmodrom nannte, wurde zu einem Zentrum für die Entwicklung und den Test ballistischer Raketen.[40] Bereits vor dieser Gründung hatten die Sowjets die R5 gestartet, die eine Reichweite von gut tausend Kilometern hatte und mit einem atomaren Sprengkopf bestückt werden konnte. Im Jahr 1957 ging ihr Nachfolger, die R7, besser bekannt unter dem NATO-Codenamen SS6 oder «Sapwood», mit einer Reichweite von anfangs achttausend Kilometern in Produktion, was die Gefahr, die von der Sowjetunion für den Westen ausging, dramatisch steigerte.[41]
Der Start des Sputnik, des weltweit ersten Satelliten, im Jahr darauf sowie die Einführung einer Flotte strategischer Langstreckenbomber vom Typ Tupolew T-95 «Bear» und Mjasischtschew 3M «Bison» erregten die Aufmerksamkeit amerikanischer Militärstrategen noch stärker. Es war lebenswichtig, dass die Vereinigten Staaten imstande waren, die Raketentests zu überwachen, und dabei die Entwicklung der ballistischen Kapazitäten im Auge behielten, genauso wie mögliche feindliche Raketenstarts.[42] Der Kalte Krieg löst häufig die Erinnerung an die Berliner Mauer und an Osteuropa als Hauptschauplätze der Auseinandersetzung zwischen den Supermächten aus. Dabei war es der Gebietsstreifen im weichen Unterleib der Sowjetunion, in dem die eigentliche Schachpartie des Kalten Krieges ausgetragen wurde.
Der strategische Wert, den die Länder entlang der Südflanke der UdSSR für die Vereinigten Staaten besaßen, war seit langem bekannt. Nunmehr erhielten sie entscheidende Bedeutung. Luftstützpunkte, Horchposten und Kommunikationsnetze in Pakistan wurden zu einem wesentlichen Bestandteil der amerikanischen Verteidigungsstrategie. Zu jener Zeit, als die sowjetischen Raketen interkontinentale Reichweiten hatten, leistete der Luftstützpunkt Peschawar im Norden des Landes wichtige Dienste der Nachrichtenbeschaffung. Er diente als Startplatz für U2-Aufklärungsflüge, die über Baikonur und anderen großen Militäreinrichtungen wie der Plutoniumfabrik in Tscheljabinsk durchgeführt wurden. Von Peschawar aus startete Gary Powers im Jahr 1960 zu jener unglücklichen Mission, die damit endete, dass er im sowjetischen Luftraum in der Nähe von Swerdlowsk abgeschossen wurde – einer der nervenaufreibendsten Vorfälle des Kalten Krieges.[43]
Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass die politischen und militärischen Ziele Amerikas, die für die Verteidigung der freien Welt und des demokratischen Lebensstils so zentral waren, zu sehr unterschiedlichen Ergebnissen führten. Die amerikanische Stellung in diesem Teil der Welt stützte sich auf eine Reihe von Potentaten, die ihre Macht mit unappetitlichen Methoden aufrechterhielten. Im Fall Pakistans hatten die Vereinigten Staaten keine Probleme, sich mit General Mohammad Ayub Khan zu einigen, nachdem dieser im Jahr 1958 einen Putsch angeführt hatte. Er selbst gab den Putsch klugerweise als eine «Revolution weg vom Kommunismus» aus, um sich die amerikanische Unterstützung zu sichern. Es gelang ihm, das Kriegsrecht zu verhängen, ohne dass seine westlichen Unterstützer ihn dafür tadelten. Er rechtfertigte seine Vorgehensweise damit, dass sie «nur für jene hart sei, die Pakistans Charakterstärke zerstört haben».[44] In Lippenbekenntnissen wurde die Wiederherstellung einer «arbeitsfähigen, verfassungsmäßigen Regierung» gefordert, obwohl den meisten bewusst gewesen sein wird, dass die Militärdiktatur über längere Zeit anhalten würde – insbesondere nachdem Ayub erklärt hatte, dass es «einige Jahrzehnte» dauern werde, bis der Bildungsstand der Bevölkerung so weit angehoben sei, dass man ihr die Wahl der eigenen Politiker anvertrauen könne.[45] Die Vereinigten Staaten lieferten an diesen dubiosen Bündnispartner bereitwillig in großen Mengen Waffen: Sidewinder-Raketen, Düsenjäger und taktische Bomber vom Typ B-57 sind nur einige Beispiele für die Ausrüstung, die mit Billigung von Präsident Eisenhower verkauft wurde.[46]
Die Lieferungen hatten den Effekt, dass der Status und die Macht der Streitkräfte in Pakistan weiter gesteigert wurden, wo ohnehin mindestens fünfundsechzig Prozent des Staatshaushalts für das Militär ausgegeben wurde. Diesen Preis musste man offenbar zahlen, um in diesem Teil der Welt Freundschaften zu pflegen. Den Grundstein zu sozialen Reformen zu legen war riskant und zeitraubend im Vergleich zu den unmittelbaren Gewinnen, die man erzielte, wenn man sich auf Machthaber und die Eliten in ihrem Umfeld stützte. Das Ergebnis allerdings war, dass die Demokratie erstickt und tiefverwurzelte Probleme geschaffen wurden, die im Laufe der Zeit heranreifen würden.
Die Führung Afghanistans wurde ebenfalls eifrig hofiert. So wurde etwa der Regierungschef Daoud Khan Ende der fünfziger Jahre zu einem zweiwöchigen Besuch in die Vereinigten Staaten eingeladen. Das Bestreben, ihn zu beeindrucken, war so stark, dass er bei der Landung sowohl von Vizepräsident Richard Nixon als auch von Außenminister John Foster Dulles begrüßt wurde, bevor Präsident Eisenhower ihn herzlich empfing. Der Präsident gab sich große Mühe, den afghanischen Regierungschef vor der Gefahr zu warnen, die der Kommunismus für die muslimischen Länder Asiens darstelle. Die Vereinigten Staaten hatten bereits eine Reihe ambitionierter Entwicklungsprojekte in Afghanistan eingeleitet, etwa ein umfassendes Bewässerungsprojekt im Tal Helmand und einen kühnen Versuch, das Bildungssystem zu verbessern. Nun machten sie weitere Zusagen, um den beachtlichen sowjetischen Investitionen, Darlehen und Infrastrukturprojekten, die bereits in Betrieb waren, etwas entgegenzuhalten.[47]
 
Natürlich dauerte es nicht lange, bis auch Politiker in anderen Ländern der Region erkannten, dass sie die beiden Supermächte gegeneinander ausspielen konnten – und in der Folge beiden Parteien immer größere Leistungen aus der Tasche zogen. Als Präsident Eisenhower Ende der fünfziger Jahre Kabul einen Besuch abstattete, wurde er ganz unverblümt aufgefordert, mit den Hilfsleistungen, die das Land von Moskau bezogen hatte, gleichzuziehen.[48] Sich zu weigern hatte Konsequenzen, stillzuhalten allerdings auch.
Unterdessen regten sich amerikanische Strategen über ein, wie man meinte, deutliches Wanken im Iran Ende der fünfziger Jahre furchtbar auf, als Schah Mohammed Reza Pahlavi nach einer von der Sowjetunion finanzierten, gegen ihn selbst gerichteten Propagandakampagne im Rundfunk die Bereitschaft signalisierte, die Beziehungen zu Moskau zu verbessern. Der iranische Herrscher wurde unablässig als Marionette des Westens präsentiert, und die Arbeiter wurden gedrängt, sich zu erheben und sein despotisches Regime zu stürzen.[49] Dies brachte den Schah dazu, über die, wie er sagte, bislang «absolut antagonistischen» Beziehungen des Iran zur UdSSR nachzudenken wie auch darüber, versöhnliche Kanäle der Kommunikation und Kooperation zu eröffnen.[50]
In Washington, wo die Strategen die zentrale Bedeutung des Iran an der Südflanke der Sowjetunion hervorhoben, schrillten die Alarmglocken. Anfang der sechziger Jahre war es, wie es in einem Bericht hieß, «wegen der strategischen Lage des Landes zwischen der UdSSR und dem Persischen Golf und seinen großen Ölvorkommen außerordentlich wichtig für die Vereinigten Staaten, die Freundschaft, Unabhängigkeit und territoriale Integrität des Iran zu erhalten».[51] Beträchtliche Energien und Ressourcen wurden in die iranische Wirtschaft und das iranische Militär investiert, die Kontrolle des Schahs über das Land sollte gestärkt werden.
Man hielt es für so wichtig, den Schah bei Laune zu halten, dass man großzügig über Intoleranz, massive Korruption und die wirtschaftliche Stagnation, die nicht zuletzt durch die Letztere verursacht wurde, hinwegsah. Gegen die Verfolgung religiöser Minderheiten wie der Bahai, die in den fünfziger Jahren grausam gejagt wurden, wurde nicht protestiert, geschweige denn interveniert.[52] Derweil hatte das Land herzlich wenig vorzuweisen gemessen an den iranischen Öleinkünften, die von 1954 bis 1960 um mehr als das Siebenfache gestiegen waren. Erschwingliche Darlehen aus Washington dienten lediglich dazu, die eigenen Taschen etwas weniger auf Kosten der Armen zu füllen, die kaum mit den unerbittlich steigenden Lebenshaltungskosten Schritt halten konnten – vor allem nach Missernten in den Jahren 1959 und 1960.[53]
Hinzu kam, dass einige US-Projekte, die die Landwirtschaft ankurbeln sollten, grandios scheiterten. So endeten etwa Versuche, das traditionelle Saatgut durch moderne Hybridsorten zu ersetzen, in einer Katastrophe. Die neuen Sorten erwiesen sich als ungeeignet für das Terrain, es fehlte ihnen an Widerstandskraft gegen die hiesigen Krankheiten und Insekten. Ein Projekt, das den iranischen ebenso wie den amerikanischen Geflügelfarmern helfen sollte, indem amerikanische Hühner im Iran eingeführt wurden, endete gleichermaßen katastrophal. Der Umstand, dass kein geeignetes Futter vorhanden war und Impfstoffe fehlten, hatte Konsequenzen, die man ohne weiteres hätte voraussehen können. Das peinliche Versäumnis, sich vor Augen zu führen, wie der Wasserkreislauf im Iran funktionierte, hatte zur Folge, dass neu angelegte Brunnen die unterirdischen Reservoirs austrockneten und damit die Lebensgrundlage vieler Farmen im ganzen Land zerstörten.[54]
Solche kontraproduktiven Projekte waren gewiss keine positiven Beispiele für die Vorzüge, die eine engere Zusammenarbeit mit dem Westen, insbesondere den USA, mit sich brachte. Sie boten darüber hinaus einen fruchtbaren Nährboden, den Kritiker ausnutzen konnten. Niemandem gelang dies besser als dem schiitischen Gelehrten Ruhollah Musawi Khomeini, der die Stimmung einer Bevölkerung erfasste, die über die niedrigen Löhne, den ausbleibenden wirtschaftlichen Fortschritt und die unübersehbare soziale Ungerechtigkeit zunehmend aufgebracht war. «Eure Exzellenz, Herr Schah, lasst mich Euch einen Rat geben», erklärte der Ayatollah in einer besonders hitzigen Rede Anfang der sechziger Jahre. «Sie elender Schuft, ist es nicht allmählich Zeit für Sie, ein wenig nachzudenken und sich zu überlegen, wohin das alles Sie führt? […] Herr Schah, wollen Sie, dass ich erkläre, Sie glauben nicht an den Islam, und dass ich Sie aus dem Iran verjage?»[55] Dies reichte aus, um Khomeini verhaften zu lassen, worauf es im Zentrum von Teheran zu Krawallen kam. Menschenmengen skandierten: «Khomeini oder Tod!» Laut CIA-Geheimdienstberichten schlossen sich sogar Mitarbeiter der Regierung den Demonstrationen gegen das Regime an.[56]
Statt auf die Warnungen zu hören, machte sich der Schah seine Kritiker noch mehr zum Feind. Der iranische Klerus, erklärte er mit einem verblüffenden Mangel an Takt bei einem Besuch der heiligen Stadt Ghom, bestehe aus «ignoranten und verdorrten Männern, deren Köpfe seit Jahrhunderten nicht mehr angeregt worden sind».[57] Man hätte Zugeständnisse anbieten oder umfassende Reformen einleiten können, stattdessen konzentrierte man die Energie darauf, die Kontrolle zu verschärfen. Khomeini wurde gezwungen, ins Exil zu gehen. Er ließ sich über ein Jahrzehnt lang in Nadschaf im benachbarten Irak nieder, wo seine leidenschaftlichen Verunglimpfungen des Schahs und seines Regimes nicht nur begrüßt, sondern ausdrücklich gefördert wurden.[58]
Beträchtliche Mittel wurden für den Aufbau der SAVAK, der iranischen Geheimpolizei, aufgewandt, die schon bald im ganzen Land gefürchtet wurde. Gefängnishaft ohne Prozess, Folter und Hinrichtungen wurden im großen Stil eingesetzt, um mit den Kritikern des Schahs und seines Umfelds fertigzuwerden; in seltenen Fällen wurden glücklichere Widersacher, deren hoher Bekanntheitsgrad sie – wie Khomeini – am Leben hielt, unter Hausarrest gestellt und aus dem Land verbannt, um sie von der politischen Bühne zu vertreiben.[59] Wenn in der Sowjetunion solche Mittel zum Einsatz kamen, so wurde das von den Vereinigten Staaten lautstark kritisiert, als das Gegenteil von Demokratie und ein Instrument des Totalitarismus angeprangert, im Iran breitete man den Mantel des Schweigens darüber.
Um die Unterstützung des Schahs abzusichern und seine Stellung zu festigen, flossen weiterhin Mittel aus Washington in den Iran, mit denen das zweitausendvierhundert Kilometer lange Straßennetz, das den Persischen Golf mit dem Kaspischen Meer verband, angelegt und der Bau eines großen Tiefwasserhafens bei Bandar Abbas mitfinanziert wurde. Das Stromnetz konnte ausgeweitet und erneuert werden, und es ging sogar Kapital ein, um Prestigeobjekte wie eine nationale Fluglinie ins Leben zu rufen. Währenddessen ignorierten die meisten westlichen Politiker die Zustände vor Ort und beschlossen, nur das zu sehen, was sie sehen wollten. Für viele amerikanische Beobachter erweckte der Iran den Anschein eines uneingeschränkten Triumphes. Die Wirtschaft «eines der standhaftesten Freunde der Vereinigten Staaten im Nahen Osten hat rasante Fortschritte gemacht», hieß es in einem Bericht, der 1968 für Präsident Lyndon Johnson verfasst wurde. Das Bruttosozialprodukt wachse so schnell, dass man von «einer der bemerkenswerten Erfolgsstorys» der jüngsten Vergangenheit sprechen könne. Zur gleichen Schlussfolgerung kam man vier Jahre später sogar noch nachdrücklicher. Nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs, so die amerikanische Botschaft in Teheran, seien die Vereinigten Staaten gezwungen gewesen, im Iran ein Risiko einzugehen und das Land nach ihrem eigenen Bild zu gestalten. «Dieses Risiko hat sich ordentlich ausgezahlt – vermutlich mehr als in jedem anderen sich entwickelnden Land, das von vergleichbaren amerikanischen Investitionen profitiert hat.» Der Iran sei auf dem besten Wege, sagte der Bericht zuversichtlich voraus, «das wohlhabendste Land in Asien nach Japan» zu werden – und auf gleicher Höhe mit vielen Ländern in Europa zu stehen.[60]
Die Skeptiker waren eindeutig in der Minderheit. Zu ihnen zählte der junge Akademiker William Polk, den die Kennedy-Administration als außenpolitischen Berater angestellt hatte. Es werde zu Gewalt und womöglich zu einer Revolution kommen, wenn der Schah den politischen Prozess nicht reformiere, warnte Polk; sollte der Unmut jemals ausbrechen, sei es nur eine Frage der Zeit, bis die Sicherheitskräfte sich weigern würden, auf Demonstranten zu schießen. Der Widerstand gegen den Schah vereinige sich derzeit unter «der starken islamischen Institution des Iran».[61]
Polk hatte absolut recht. Damals schien es jedoch wichtiger, weiterhin einen Verbündeten gegen den Kommunismus zu stützen, als ihn zu drängen, seine Macht zu teilen. Der Schah entwickelte immer großartigere Pläne, die das Ganze noch verschlimmerten. Riesige Summen wurden in das Militär investiert, wobei die Rüstungsausgaben des Iran von 293 Millionen Dollar im Jahr 1963 auf 7,3 Milliarden Dollar kaum fünfzehn Jahre später schnellten. Die Luftwaffe und das Heer des Landes zählten anschließend zu den größten der Welt.[62] Der Iran finanzierte diese außergewöhnliche Ausweitung unter anderem mit der Militärhilfe und günstigen Darlehen aus den USA (die wiederum daraus ihren Nutzen zogen, weil der größte Teil der Ausrüstung bei amerikanischen Rüstungsbetrieben gekauft wurde). Das Land profitierte jedoch auch von dem anhaltenden Anstieg der Öleinnahmen – und von dem Mechanismus, den die führenden Förderländer eingerichtet hatten, um als Kartell aufzutreten und auf diese Weise die Gewinne zu maximieren.
Die Gründung der Organisation der Erdöl exportierenden Länder (OPEC) im Jahr 1960 war dazu gedacht, das Angebot von Erdöl auf dem offenen Markt zu koordinieren. Die Gründungsmitglieder (Irak, Iran, Saudi-Arabien, Kuwait und Venezuela) wollten ihre Interessen bündeln und ihre Einkünfte steigern, indem sie die Menge und damit auch die Preise kontrollierten.[63] Es war der logische nächste Schritt für rohstoffreiche Länder, die damit liebäugelten, den westlichen Konzernen ihre Macht zu entreißen, während sie gleichzeitig von westlichen Regierungen politischen und finanziellen Rückhalt erhielten.
Die OPEC markierte de facto einen gezielten Versuch, den Einfluss des Westens einzuschränken. Immerhin unterschied sich das westliche Interesse daran, den heimischen Märkten ausreichenden und billigen Treibstoff zu liefern, deutlich von den Interessen der Länder, die reiche Vorkommen an Öl und Gas besaßen und darauf erpicht waren, damit selbst möglichst hohe Einkünfte zu erzielen. So unwahrscheinlich es scheinen mag, war die OPEC deshalb der geistige Protegé einer verblüffenden Reihe von Personen, zu denen trotzige Politiker wie Mossadegh, der populistische Demagoge Nasser, der Hardliner Qasim und zunehmend antiwestliche Figuren im Iran zählten, für die Ayatollah Khomeini das charakteristische Beispiel ist. Sie alle vereinten massive Bemühungen, um ihre Staaten von einem übermächtigen äußeren Einfluss zu befreien. Die OPEC war keine politische Bewegung; aber der Zusammenschluss mehrerer Länder, der ihnen die Möglichkeit gab, mit einer Stimme zu sprechen und gemeinsam zu handeln, war ein wichtiger Schritt bei der Übertragung der politischen Macht von Europa und von den Vereinigten Staaten an die Regierungen vor Ort.
Die riesigen Vorkommen an Erdöl in Iran, Irak, Kuwait und Saudi-Arabien, im Verein mit der weltweit steigenden Nachfrage, hatten zur Folge, dass es Mitte des 20. Jahrhunderts zu einer grundlegenden Neuausrichtung der Macht kam. Das Ausmaß dieser Entwicklung wurde 1967 deutlich, als Israel entdeckte, dass Nasser an der Grenze Truppen zusammenzog, um einen Angriff vorzubereiten. Saudi-Arabien, der Irak und Kuwait, unterstützt von Algerien und Libyen, zwei Ländern in Nordafrika, deren Ölförderung allmählich zunahm, setzten ihre Öllieferungen an Großbritannien und die Vereinigten Staaten aus, weil diese als Freunde Israels galten. Als Raffinerien ihren Betrieb einstellten und Pipelines geschlossen wurden, drohte ein Alptraumszenario mit spürbaren Engpässen, drastischen Preissteigerungen und einer Gefahr für die Weltwirtschaft.
Die Dinge gingen ihren Lauf, die Folgen aber waren überschaubar – Nassers geplanter Angriff scheiterte, und mehr noch, Nasser wurde auf dem Schlachtfeld entscheidend geschlagen. Es war eine so schnelle wie spektakuläre Niederlage: Der sogenannte Sechstagekrieg war vorbei, kaum dass er begonnen hatte. Nasser und seine Träume von einem arabischen Nationalismus wurden auf den Boden der Realität zurückgeholt. Das israelische Militär, ausgerüstet mit westlicher Technologie und politischer Rückendeckung, erwies sich als eindrucksvoller Gegner. Weder der Westen noch sein angeblicher Marionettenstaat im Nahen Osten waren bereit, jetzt schon einen entscheidenden Schlag hinzunehmen.[64]
Zwei Jahrhunderte lang hatten sich die Großmächte Europas gegenseitig bekämpft und um die Kontrolle über die Region und die Märkte gerungen, die das Mittelmeer mit Indien und China verbanden. Das 20. Jahrhundert erlebte einen Rückschlag für die Stellung Westeuropas sowie die Stabübergabe an die Vereinigten Staaten. In mancher Hinsicht war es absolut angemessen, dass eine Nation, die aus dem Wettstreit zwischen Großbritannien, Frankreich und Spanien hervorgegangen war, nunmehr die Bürde auf sich nahm, die Kontrolle über das Herz der Welt behalten zu müssen. Es sollte sich als eine schwere Aufgabe erweisen – nicht zuletzt deshalb, weil bald eine neue Runde des «Großen Spiels» begann.
Dreiundzwanzigstes Kapitel Spielverlängerung – der Kampf um die Vormachtstellung
Der Krieg von 1967 war ein Warnschuss, man ließ die Muskeln spielen. Er war ein Omen für die bevorstehenden Ereignisse. Es wurde immer schwieriger für den Westen, Macht und Einfluss im Herzen der Welt zu behalten. Für Großbritannien wurde es ganz unmöglich. Im Jahr 1968 gab Premierminister Harold Wilson bekannt, dass Großbritannien alle seine Verteidigungsengagements östlich von Suez, einschließlich des Persischen Golfs, einstellen werde.[1] Nun war es an den Vereinigten Staaten, ihrerseits ein Überrest und Erbe des großen Zeitalters der europäischen Imperien, die Mission, den Einfluss des Westens im Nahen Osten zu bewahren, fortzuführen.
Dies war keine einfache Aufgabe, es herrschte massiver Druck von allen Seiten. Im Irak etwa wurden im Jahr 1961 große Gebiete mit der Begründung verstaatlicht, dass man sie nicht genutzt habe. Sie waren Teil der drei Jahrzehnte zuvor gewährten Konzession an das Konsortium westlicher Produzenten, die die Iraq Petroleum Company bildeten. Die Haltung in Bagdad verhärtete sich noch, nachdem der Regierungschef Qasim abgesetzt und vor laufenden Kameras, «damit die ganze Welt zuschauen konnte», hingerichtet worden war. Das neue autoritäre Regime erklärte, dass es den «allgemeinen Kampf für die Befreiung der arabischen Nation von der Dominanz des westlichen Imperialismus und der Ausbeutung durch Ölmonopolisten» anführe, und erhöhte über Nacht die Transitgebühren für die Banias-Pipeline.[2]
Die Sowjets beobachteten die Entwicklung voller Schadenfreude. Die Veränderungen im Nahen Osten und die anschwellende Woge antiwestlicher Stimmungen waren in Moskau aufmerksam verfolgt worden. Seit dem arabisch-israelischen Krieg von 1967 habe die UdSSR, so ein CIA-Bericht, «einen konsequenten Kurs verfolgt […] und, sobald sich die Gelegenheit bot, danach getrachtet, ihren politischen und militärischen Einfluss in eine Region des traditionellen russischen Interesses auszudehnen».[3] Die Sowjetunion versuchte nunmehr, eifrig die Lücken auszunutzen, und schickte sich an, ein eigenes, weitläufiges Netz aus Beziehungen im Osten zu knüpfen.
Dies war unter anderem eine Folge des politischen Vabanquespiels zwischen den beiden Supermächten. Kleine Erfolge wurden zu großen Propagandasiegen aufgebläht, wie etwa der Fall der sowjetischen finanziellen und technischen Unterstützung für das Ölfeld Rumaila im Irak zeigt. Die Zeitung Iswestija war hellauf begeistert und schwadronierte von einer neuen Ebene der Kooperation zwischen den «arabischen und sozialistischen Nationen». Sie wies dezidiert darauf hin, wie wichtig es der UdSSR sei, «eine nationale Ölindustrie für die Araber» zu entwickeln. Im Gegensatz dazu, so der Artikel weiter, würden die westlichen «Pläne, das Öl der Araber zu kontrollieren, sich auflösen».[4]
Die sechziger Jahre waren eine Phase, in der die Supermächte ihre Horizonte spürbar erweiterten – und zwar nicht nur im Herzen Asiens. Anfang der Sechziger führte die sowjetische Unterstützung für das revolutionäre Kuba, die auch ein Programm für die Stationierung von Atomraketen umfasste, um ein Haar zu einem Krieg. Nach einer angespannten Machtprobe auf See wurden die sowjetischen Schiffe schließlich zurückgerufen, statt den von amerikanischen Kriegsschiffen gebildeten Halbkreis zu durchbrechen. Zudem flammte die Auseinandersetzung, die nach dem Zweiten Weltkrieg auf der Halbinsel Korea ausgebrochen war, erneut auf, dieses Mal in Vietnam, wobei auch Kambodscha und Laos betroffen waren. Die Vereinigten Staaten wurden in einen hässlichen und kostspieligen Krieg hineingezogen, den viele Amerikaner für einen Kampf zwischen den Kräften der freien Welt und denen des totalitären Kommunismus hielten. Der leidenschaftliche Einsatz unzähliger Bodentruppen überzeugte jedoch nicht alle, und die zunehmende Desillusionierung im Hinblick auf Vietnam wurde zu einem Ausgangspunkt für die aufkommende Bewegung einer Gegenkultur.
Als sich die Lage in Südostasien verschlechterte, kam es zu hektischer Aktivität. Moskau etwa trachtete danach, die wachsende Enttäuschung über die Vereinigten Staaten auszunutzen, die bereits so stark war, dass Ayatollah Khomeini im Jahr 1964 verkünden konnte: «Teilt dem amerikanischen Präsidenten mit, dass er in den Augen des iranischen Volkes das abscheulichste Mitglied der menschlichen Rasse ist.»[5] Die Enttäuschung beschränkte sich keineswegs auf Oppositionspolitiker, Geistliche und Populisten. Der Präsident des benachbarten Irak ging so weit, britische und amerikanische Ölunternehmer als «Blutsauger» zu beschreiben, während die wichtigsten Tageszeitungen in Bagdad anfingen, den Westen als imperialistisch, zionistisch oder gar imperialistisch-zionistisch zu bezeichnen.[6]
Trotz der Feindseligkeit solcher Äußerungen und des fruchtbaren Bodens, auf den diese fielen, war die Haltung gegenüber dem Westen nicht ausschließlich negativ. In Wirklichkeit ging es weniger darum, dass die Vereinigten Staaten und in geringerem Ausmaß Großbritannien wegen ihrer Einmischung in die Angelegenheiten der Länder östlich des Mittelmeers oder wegen ihrer Bereitschaft, einer korrupten Elite die Taschen zu füllen, gehasst wurden. Vielmehr maskierte die Rhetorik die Notwendigkeiten einer neuen Realität, nachdem eine Region, die jahrhundertelang an die Peripherie gedrängt worden war, dank ihrer Bodenschätze und der steigenden Nachfrage wieder aus dem Schatten getreten war. Das schürte Ambitionen, insbesondere den Wunsch, nicht länger von äußeren Interessen und Einflüssen eingeschränkt zu werden. Somit ist es eine Ironie der Geschichte, dass sich nun ein neues Schlachtfeld abzeichnete, auf dem die Supermächte als Teil eines neuen «Großen Spiels» um die Vorrangstellung kämpften und versuchten, die Schwächen des Gegners auszunutzen.
Der Irak, Syrien und Afghanistan freuten sich darüber, dass sie günstige Kredite bekamen, um sowjetische Waffen zu kaufen, und dass Moskau hochqualifizierte Berater und Techniker schickte, um Einrichtungen zu bauen, die sich für größere strategische Ziele als nützlich erweisen konnten. Dazu zählte der Tiefwasserhafen bei Umm Qasr am Persischen Golf, aber auch sechs militärische Landeplätze im Irak, die womöglich dazu dienten, «eine sowjetische Marinepräsenz im Indischen Ozean zu unterstützen», wie amerikanische Geheimdienste sofort erkannten.[7]
Dies war Teil des russischen Versuchs, ein eigenes Netz von Kontakten und Bündnissen zu knüpfen, das mit dem der Amerikaner konkurrieren konnte. Wie zu erwarten, glich die sowjetische Politik folglich auch aufs Haar der US-amerikanischen Politik seit dem Zweiten Weltkrieg. Die Vereinigten Staaten hatten eine Reihe von Orten etabliert, mit deren Hilfe sie ein Auge auf die Sicherheit des Persischen Golfs und des Indischen Ozeans haben konnten. Zudem konnten die USA von dort aus die sowjetischen Aktivitäten überwachen oder auch Stützpunkte für einen Präventivangriff schaffen. Das ahmte die UdSSR jetzt nach. Sowjetische Kriegsschiffe wurden Ende der sechziger Jahre in den Indischen Ozean verlegt, um neue revolutionäre Regime zu unterstützen, die im Sudan, im Jemen und in Somalia nach jahrelanger behutsamer Aufbauarbeit durch Moskau die Macht übernommen hatten. Das verschaffte den Sowjets eine beneidenswerte Kette von Brückenköpfen in Aden, Mogadischu und Berbera.[8] Noch dazu erhielt die UdSSR die Möglichkeit, den Zugang zum Suezkanal zu unterbinden, ein Szenario, das amerikanische Strategen seit Jahren gefürchtet hatten.[9]
Die CIA beobachtete aufmerksam, wie die Sowjets systematisch die Fischerei, die Landwirtschaft und andere Erwerbszweige in der gesamten Region des Indischen Ozeans, einschließlich Ostafrikas und des Persischen Golfs, förderten. Dazu zählten die Schulung der Fischer, der Ausbau von Hafeneinrichtungen und der Verkauf oder die Vermietung von Fischerbooten zu außerordentlich günstigen Preisen. Solche Gesten des guten Willens wurden im Irak, in Somalia, auf Mauritius sowie in Aden und Sanaa mit freiem Zugang zum Hafen erwidert.[10] Die Sowjets bemühten sich auch, gute Beziehungen zum Irak und zu Indien zu pflegen. Im letzteren Fall lieferte die UdSSR Rüstungsgüter, die mehr als drei Viertel sämtlicher militärischer Lieferungen ausmachten, die Neu-Delhi in den sechziger Jahren importierte – in Mengen, die im darauffolgenden Jahrzehnt stetig anstiegen.[11] Unter den Käufen fanden sich Moskauer Hightech-Waffen wie die Raketen Atoll und Styx, Jäger vom Typ MiG-27 und MiG-29 sowie Zerstörer auf dem neuesten Stand der Technik. Indien kam sogar in den Genuss einer Lizenz für die Produktion von Militärflugzeugen, was man den Chinesen verweigert hatte.[12]
Auf beiden Seiten nach Alternativen Ausschau zu halten war für die Völker in diesem Teil der Welt ganz normal; und es erwies sich weiterhin als lohnend. In Afghanistan wurde eigens ein Wort dafür geprägt, von beiden Supermächten Unterstützung einzufordern: Die Wendung bi-tarafi, die wörtlich «ohne Seiten» bedeutet, wurde zum Grundsatz einer Außenpolitik, die danach trachtete, die von der UdSSR geleisteten Zuwendungen mit denen der USA auszugleichen. Wie ein scharfsinniger Beobachter es in einem 1973 veröffentlichten Standardwerk formulierte, verglichen afghanische Armeeoffiziere, die man zu offiziellen Ausbildungsprogrammen in die Sowjetunion und in die Vereinigten Staaten geschickt hatte, um Kontakte aufzubauen und Beziehungen zu künftigen Führungspersönlichkeiten zu entwickeln, sicherlich ihre Notizen miteinander, wenn sie nach Hause zurückkehrten. Eine Sache sei den Offizieren, die man auserwählt hatte, vor allem klar geworden: «Weder die Vereinigten Staaten noch die UdSSR entpuppten sich als die Paradiese, als die man sie in der jeweiligen Propaganda angepriesen hatte.» Statt zu neuen Anhängern zu werden, kehrte somit die überwältigende Mehrheit der ins Ausland Geschickten mit der Haltung zurück, dass Afghanistan am besten unabhängig bleibe.[13]
Vergleichbare Tendenzen herrschten im Iran, wo der Schah jedem, der ihm zuhörte, erzählte, dass er der Retter des Landes sei. «Meine Visionen waren Wunder, die das Land retteten», sagte er einem Interviewer. «Meine Herrschaft hat das Land gerettet, und zwar deshalb, weil Gott an meiner Seite war.» Auf die Frage hin, warum es niemand wage, auf den Straßen Teherans seinen Namen auszusprechen, kam er nicht etwa auf den Gedanken, dass dies an dem angsteinflößenden Apparat des Polizeistaats liegen könnte, der ihn an der Macht hielt. «Ich würde annehmen», erwiderte er, dass die Menschen «aus übertriebenem Respekt» nicht über den Schah sprechen.[14]
Wenn dies ein Fall von Selbsttäuschung war, so galt dasselbe für seine Haltung gegenüber den Kommunisten. «Kommunismus ist gegen das Gesetz», sagte der Schah seinem Interviewer trotzig. «Daraus folgt, dass ein Kommunist kein politischer Gefangener, sondern ein gewöhnlicher Verbrecher ist […]. Das sind Menschen, die wir ausmerzen müssen.» Fast im gleichen Atemzug erklärte er stolz, dass der Iran «gute diplomatische und wirtschaftliche Beziehungen zur Sowjetunion» pflege.[15] Das sagt alles aus über das heikle Gleichgewicht, das man während des Kalten Krieges anstreben musste. Der Schah hatte aus Erfahrung gelernt, dass es gravierende Folgen haben konnte, wenn er sich den mächtigen Nachbarn im Norden zum Feind machte. Es war deshalb in seinem Interesse, Unterstützung von den Vereinigten Staaten und aus dem Westen anzunehmen, während er gleichzeitig die Beziehungen zu Moskau versüßte. Und so hatte er keinerlei Probleme damit, eine Reihe von Abkommen über den Kauf von Mörsern für raketenbetriebene Granaten, Flugabwehrgeschützen und schwerer Artillerie aus der UdSSR zu schließen. Außerdem gestattete er es sowjetischen Technikern, beim Ausbau des großen Stahlwerks in Isfahan mitzuarbeiten.
Dies war nachvollziehbare Realpolitik, aber es veranschaulicht doch auch, in was für einer prekären Lage sich die Länder der Region befanden. Jede Bindung an eine der Supermächte löste eine Reaktion der anderen aus; jeder Versuch, sie auf Distanz zu halten, konnte verheerende Folgen haben und ohne weiteres den Führern der Opposition eine Chance bieten. Im Jahr 1968 bot ein weiterer Putsch im Irak der Sowjetunion die Gelegenheit, Bindungen zu vertiefen, die sie das ganze Jahrzehnt davor über mühsam aufgebaut hatte. Diese Anstrengungen trugen nunmehr Früchte – in Form eines fünfzehnjährigen Paktes der Freundschaft und Zusammenarbeit, der 1972 unterschrieben wurde. London betrachtete ihn de facto als ein förmliches «Bündnis mit der Sowjetunion».[16]
Washingtons Befürchtung, dass die Tentakel der UdSSR immer weiter ausgreifen könnten, wurde durch Ereignisse anderswo in Asien verstärkt. Im Jahr 1971 unterzeichnete Moskau einen auf fünfundzwanzig Jahre angelegten Vertrag des Friedens, der Freundschaft und Kooperation mit Indien und erklärte sich bereit, wirtschaftliche, technologische und militärische Unterstützung zu liefern. Die Lage in Afghanistan sah düster aus: Im Jahr 1973 brachte ein Putsch Mohammed Daoud an die Macht, gemeinsam mit einem Kader linker Anhänger. Hohe islamistische Führer wurden durch das neue Regime vertrieben oder flüchteten von sich aus. Sie fanden in Pakistan eine neue Heimat, insbesondere in der Region um Quetta, wo sie von der Regierung Zulfikar Ali Bhuttos aktiv unterstützt wurden. Dieser betrachtete die Islamisten als ein Instrument, um die neue Regierung in Afghanistan zu destabilisieren – und als ein leichtes Mittel, seine religiösen Referenzen im eigenen Land aufzupolieren.
 
Die Stimmung der Unruhe und des Aufbruchs zu einer neuen Weltordnung war greifbar, als die Völker des Gürtels zwischen Mittelmeer und Himalaya sich daranmachten, ihre Zukunft selbst in die Hand zu nehmen. Der eigentliche Moment, in dem der Irak unabhängig wurde, pflegte Saddam Hussein später zu sagen, war, als das Land im Jahr 1972 seine Ölindustrie verstaatlichte – und seines eigenen Glückes Schmied wurde. Die Tage waren vorbei, als Westler einfach so auftauchen und die einheimische Bevölkerung herumkommandieren konnten. Die Zeit der «ausländischen Dominanz und fremden Ausbeutung», erklärte Saddam Hussein, «war zu Ende».[17]
Erdöl war die treibende Kraft hinter einem großen Teil dieser Bewegung. Es kam zu einer Kettenreaktion, die tiefgreifende, langfristige Implikationen hatte. Katalysator war ein Putsch unter Führung eines jungen und ehrgeizigen libyschen Armeeoffiziers, den der britische Kursleiter, der seine Ausbildung in Großbritannien beaufsichtigt hatte, als «munter, fleißig und gewissenhaft» beschrieben hatte.[18] Muammar Gaddafi war mit Sicherheit außerordentlich findig. Ende 1969, kurz nach der Machtübernahme, forderte er eine drastische Erhöhung der Einkünfte aus libyschem Öl – das damals dreißig Prozent des europäischen Gesamtbedarfs abdeckte. «Brüder», hatte er seinen Landsleuten verkündet, «die Revolution kann das libysche Volk nicht arm bleiben lassen, während sie enorme Ölschätze besitzt. Es gibt Menschen, die in Hütten und Zelten leben, während die Ausländer in Palästen leben.» Andere Länder schickten Männer auf den Mond, fuhr Gaddafi fort; die Libyer würden so sehr ausgebeutet, dass sie nicht einmal elektrischen Strom oder Wasser hätten.[19]
Die Ölkonzerne schrien vor Empörung auf, als das neue Regime darauf bestand, einen fairen Preis für das Öl zu bekommen. Schon bald aber fügten sie sich, nachdem man ihnen zu verstehen gegeben hatte, dass eine Verstaatlichung der Ölförderung keine Option sei – allerdings auch nicht ausgeschlossen werde. Der Umstand, dass es dem libyschen Staatschef gelungen war, eine Neuverhandlung zu erzwingen, ging auch an anderen nicht spurlos vorbei: Binnen weniger Wochen forderte die OPEC nachdrücklich, die Zuwendungen, die ihre Mitglieder von westlichen Ölunternehmen erhielten, zu erhöhen, und drohte, die Ölförderung zu drosseln, um eine Einigung zu erzwingen. Das war der Moment, als die «Lawine ins Rutschen» kam, wie ein leitender Angestellter von Shell sagte.[20]
Die Folgen waren spektakulär. Der Ölpreis vervierfachte sich innerhalb von drei Jahren, was die Volkswirtschaften Europas und der Vereinigten Staaten erheblich belastete, da ihr Bedarf rasant anstieg. Unterdessen füllten sich die Kassen der erdölproduzierenden Länder. Die Staaten im Herzen des asiatischen Kontinents und am Persischen Golf hatten beinahe von dem Moment an, in dem die Inhaber der Knox-D’Arcy-Konzession auf Öl stießen, miterleben können, wie sich ihre Einnahmen stetig verbesserten, als die Verträge in den darauffolgenden Jahrzehnten langsam, aber sicher neu verhandelt wurden und es immer günstigere Bedingungen gab. In den siebziger Jahren vollzog sich jedoch ein Wandel, der einem Erdbeben gleichkam. Allein in den Jahren 1972 und 1973 stiegen die Öleinnahmen des Iran auf das Achtfache. Im Laufe eines Jahrzehnts schnellten die Staatseinnahmen auf das Dreißigfache.[21] Im benachbarten Irak war der Anstieg ebenso spektakulär, die Einnahmen erhöhten sich von 1972 bis 1980 auf das Fünfzigfache, von 575 Millionen Dollar auf 26 Milliarden Dollar.[22]
Nun konnte man über das «Ausmaß der Abhängigkeit der westlichen Industrieländer vom Erdöl als Energiequelle» jammern, wie ein hoher amerikanischer Regierungsvertreter in einem Bericht für das US-Außenministerium.[23] Aber es ließ sich kaum vermeiden, Macht – und Geld – an die Länder auf dem Rücken des asiatischen Kontinents zu übertragen; zudem ließ es sich kaum vermeiden, dass die islamische Welt, die sich immer höhere Ziele steckte, wesentlich gestärkt wurde.
Am dramatischsten äußerten sich diese Ziele in einem neuerlichen Versuch, das Symbol des äußeren Einflusses im Nahen Osten ganz auszulöschen: Israel. Im Oktober 1973 starteten syrische und ägyptische Streitkräfte die Operation Badr, benannt nach der Schlacht, die zur Zeit des Propheten Mohammed die Kontrolle über die heilige Stadt Mekka gesichert hatte.[24] Der Überfall überrumpelte nicht nur die israelischen Verteidigungen, sondern auch die Supermächte. Wenige Stunden vor dem Angriff hatte ein CIA-Bericht noch voller Zuversicht erklärt: «Wir stufen die Wahrscheinlichkeit für die Möglichkeit des Beginns einer Militäroperation gegen Israel durch die beiden Armeen als gering ein» – obwohl man wusste, dass ägyptische und syrische Truppen in der Nähe der Grenze aufmarschierten. Dies erfolge, so schloss der Bericht, entweder im Rahmen einer Manöverübung oder «aus Angst vor offensiven Schritten Israels».[25] Auch wenn behauptet wurde, dass der KGB offenbar besser unterrichtet gewesen sei, zeigt doch die Ausweisung zahlreicher sowjetischer Beobachter aus Ägypten im Jahr zuvor, wie stark der Wunsch war, auf lokaler Ebene abzurechnen – statt auf der größeren Bühne, wo es um die Vorherrschaft im Kalten Krieg ging.[26] In Wirklichkeit hatte die UdSSR aktiv versucht, die Spannungen im Nahen Osten zu schlichten und eine «militärische Entspannung» in der Region zu erreichen.[27]
Die Schockwellen des Konflikts erschütterten den ganzen Erdball. In den Vereinigten Staaten wurde die militärische Alarmstufe auf DEFCON 3 erhöht. Somit ging man davon aus, dass das unmittelbare Risiko eines atomaren Angriffs bestand – eine höhere Stufe als während der gesamten Raketenkrise von 1962. In der Sowjetunion konzentrierte man sich ganz darauf, die Lage einzudämmen. Ägyptens Präsident Anwar Sadat wurde hinter den Kulissen unter Druck gesetzt, einem Waffenstillstand zuzustimmen; unterdessen drängte der sowjetische Außenminister Andrei Gromyko – ein vollendeter politischer Überlebenskünstler – Präsident Nixon und seinen frisch ernannten Außenminister Henry Kissinger persönlich, gemeinsam zu handeln, um einen «echten Flächenbrand» zu verhindern, der ohne weiteres eine Ausweitung des Krieges hätte nach sich ziehen können.[28]
Die eigentliche Bedeutung des Jom-Kippur-Kriegs, der so genannt wird, weil der Angriff am gleichnamigen jüdischen Feiertag begann, lag nicht in den Bemühungen Washingtons und Moskaus, eine gemeinsame Linie zu finden, geschweige denn in den spektakulären Ergebnissen nach der wohl größten militärischen Kehrtwende der Geschichte: Israel, das kurz vor der Vernichtung gestanden hatte, rieb die eindringenden Truppen auf und marschierte gegen Damaskus und Kairo. Das Bemerkenswerte war vielmehr die Art und Weise, wie die arabischsprechende Welt geschlossen handelte – als eine Art Kalifat, nur nicht dem Namen nach. Die Rädelsführer waren die Saudis, die Herren von Mekka, die nicht nur offen darüber sprachen, Erdöl als Waffe einzusetzen, sondern das auch taten. Die Förderung wurde gedrosselt, was in Verbindung mit der politischen Unsicherheit einen Preisanstieg auslöste: Der Preis pro Barrel verdreifachte sich fast über Nacht.
Als sich an den Tankstellen in den USA Schlangen bildeten, beschwerte sich der amerikanische Außenminister Henry Kissinger über die «politische Erpressung», die Stabilität der entwickelten Welt sei gefährdet. Der Schock war immerhin so stark, dass er Diskussionen über die Entwicklung neuer Strategien anstieß, um die Abhängigkeit von Öl aus dem Nahen Osten zu verringern oder ganz zu beseitigen. Am 7. November 1973 kündigte Präsident Nixon in einer Fernsehansprache an die Nation zur besten Sendezeit eine Reihe von Maßnahmen an, mit denen man die unbequeme Tatsache in den Griff bekommen wollte, dass «unser Energiebedarf in den jüngsten Jahren allmählich die verfügbaren Vorräte überstiegen hat». Unter anderem, so orakelte der Präsident düster, müssten Kraftwerke von dem Betrieb mit Öl auf Kohle umgestellt werden, «unser reichhaltigster Rohstoff». Der Treibstoff für Flugzeuge sollte mit sofortiger Wirkung eingeschränkt werden; sämtliche Fahrzeuge im Besitz der Bundesregierung dürften nicht schneller als achtzig Stundenkilometer fahren, «außer in Notfällen». «Um zu gewährleisten, dass für den gesamten Winter genügend Öl zur Verfügung steht», fuhr Nixon fort, «wird es für uns alle notwendig sein, bei niedrigeren Temperaturen zu leben und zu arbeiten. Wir müssen jeden Einzelnen bitten, das Thermostat im eigenen Haus um mindestens sechs Grad niedriger einzustellen, damit wir eine landesweite Tagesdurchschnittstemperatur von achtundsechzig Grad [Fahrenheit; entspricht zwanzig Grad Celsius] erreichen.» Zum Trost fügte der Präsident hinzu: «Mein Arzt hat mir gesagt, […] dass es wirklich gesünder sei, bei dieser Temperatur zu leben.»[29]
«Jetzt dürften sich manche fragen», so Nixon weiter, «ob wir die Uhr in ein anderes Zeitalter zurückdrehen. Rationierung von Gas, Ölknappheit, Tempolimits – das klingt alles nach einer Lebensweise, die wir mit Glenn Miller und dem Krieg der Vierziger hinter uns gelassen haben. Nun, genau genommen stammt unser aktuelles Problem ebenfalls aus einem Krieg – dem Krieg im Nahen Osten.» Was man jetzt brauche, sei «ein nationales Ziel», einen ehrgeizigen Plan, der es den Vereinigten Staaten ermöglichte, den eigenen Energiebedarf zu decken, «ohne von ausländischen Energiequellen abhängig zu sein». Der auf den Namen «Project Independence» getaufte Vorschlag sollte von «dem Geist Apollos» (eine Anspielung auf das Raumfahrtprogramm) und dem Manhattan-Projekt inspiriert sein, das dem Westen die Atomwaffen beschert hatte – sowie die Fähigkeit, die Welt zu zerstören. Die Vereinigten Staaten waren eine Supermacht; aber sie waren sich ihrer eigenen Schwächen schmerzlich bewusst. Es war an der Zeit, Alternativen zu finden und auf diese Weise die Abhängigkeit von Öl aus dem Nahen Osten – und dessen Bedeutung – zu verringern.[30]
Die Kehrtwende hatte unerwartete Nebeneffekte. Die allgemeine Senkung des Tempolimits auf fünfundfünfzig Meilen pro Stunde (achtundachtzig Stundenkilometer) hatte nicht nur einen Rückgang des täglichen Verbrauchs um über hundertfünfzigtausend Barrel Öl zur Folge, sondern auch eine deutliche und landesweite Verringerung der Verkehrsunfälle. Allein im Dezember 1973 ließen Statistiken der Behörde für Verkehrssicherheit darauf schließen, dass die Zahl der Todesopfer als direkte Folge des niedrigeren Tempolimits um über fünfzehn Prozent sank.[31] Studien, die in Utah, Illinois, Kentucky, Kalifornien und anderen Staaten durchgeführt wurden, wiesen eindeutig den positiven Effekt nach, den die Senkung der Höchstgeschwindigkeit auf die Zahl der Verkehrstoten hatte.[32]
Die Bedeutung, die der Verringerung des Energieverbrauchs zukam, brachte amerikanische Architekten dazu, Gebäude zu entwerfen, die verstärkt erneuerbare Energiequellen nutzten.[33] Die Erfahrung der Ölkrise markierte auch einen Wendepunkt bei der Entwicklung von Elektroautos, gefördert wurden umfangreiche Forschungsarbeiten zur Stabilität und Effizienz einer Reihe konkurrierender Systeme, darunter Batterien auf der Basis von wässrigen Elektrolyten, Feststoffen und Schmelzsalzen, die den Grundstein für Hybridautos legten, die Jahrzehnte später endlich auf den Markt kamen.[34] Energie wurde zu einem erstrangigen, politischen Thema, und der Gouverneur von Georgia – bald darauf Präsidentschaftskandidat – Jimmy Carter forderte lautstark eine «umfassende und langfristige nationale Energiepolitik».[35] Der Kongress erklärte sich bereit, massiv in Solarenergie zu investieren, zugleich kam ein zunehmend positives Verhältnis zur Atomindustrie auf, die als technisch zuverlässige und naheliegende Lösung der Energieprobleme wahrgenommen wurde.[36]
Die steigenden Preise rechtfertigten nunmehr die Suche nach Erdöl in Regionen, wo die Förderung bislang kommerziell unrentabel oder extrem kostspielig gewesen war, wie in der Nordsee und im Golf von Mexiko. Bohrinseln im Meer zogen rasch technische Fortschritte bei der Erschließung von Tiefwasservorkommen sowie Investitionen in Infrastruktur, Pipelines, Ausrüstungen und Arbeitskräfte nach sich.
Aber das waren keine kurzfristigen Lösungen. All diese Maßnahmen erforderten Forschungsarbeit, Investitionen und vor allem Zeit. Das Drosseln der Klimaanlagen in Regierungsgebäuden, eine «angemessene Lockerung der Kleiderordnung für Angestellte» der Regierung und die verstärkte Nutzung von Fahrgemeinschaften, die Präsident Nixon im Juni 1973 in einer Denkschrift anordnete, waren gut und schön, aber es war doch unwahrscheinlich, dass diese Maßnahmen das Problem lösen würden.[37] In der Zwischenzeit fuhren die Ölproduzenten im Nahen Osten große Gewinne ein. Da die Unsicherheit den Markt wie ein Schreckgespenst heimsuchte und die muslimischen Nationen der OPEC das Öl als eine «Waffe» im Kampf nutzten, wie der König von Saudi-Arabien sich ausdrückte, gerieten die Preise praktisch völlig außer Kontrolle. In den letzten sechs Monaten des Jahres 1973 schnellte der offizielle Preis von 2,90 Dollar pro Barrel auf 11,65 Dollar.[38]
Selbst nach dem Ende des Jom-Kippur-Kriegs, nach drei Wochen erbitterter Kämpfe, kehrte nie wieder die vorherige Normalität ein. Tatsächlich beschleunigte sich die Umverteilung des Kapitals aus dem Westen weiter: Die Gesamteinnahmen der erdölproduzierenden Länder stiegen von dreiundzwanzig Milliarden Dollar im Jahr 1972 auf hundertvierzig Milliarden Dollar nur fünf Jahre später.[39] Städte blühten auf dank des Bargelds, das den Bau von Straßen, Schulen, Krankenhäusern und, im Falle Bagdads, eines neuen Flughafens, monumentaler Architektur und sogar eines von Le Corbusier entworfenen Stadions ermöglichte. Die Veränderung war so stark, dass eine japanische Architekturzeitschrift den Wandel der irakischen Hauptstadt mit jenem von Paris im späten 19. Jahrhundert unter der Leitung von Baron Georges-Eugène Haussmann verglich.[40] Selbstverständlich verschaffte dies den örtlichen Machthabern wertvolles politisches Kapital: Herrscher in der gesamten Golfregion konnten hochtrabende Reden schwingen, in denen sie den neuen Wohlstand mit ihrer persönlichen Macht verknüpften.
Somit war es kein Zufall, dass die herrschenden Klassen, als die Geldströme, die in das Herz Asiens flossen, zu einer Flut anschwollen, in ihren Anschauungen immer demagogischer wurden. Es standen ihnen gewaltige Mittel zur Verfügung, und so hatten sie schlicht zu viel zu verlieren, als dass sie andere an der Macht beteiligt hätten. Immerhin setzten die Machthaber diese Gelder nach der traditionellen Brot-und-Spiele-Methode autokratischer Herrschaft ein. Die Gesellschaften bewegten sich weg von einer pluralistischen Demokratie und hin zu einer verschärften Kontrolle durch kleine Gruppen – entweder blutsverwandt mit dem Herrscher und der Herrscherfamilie wie auf der Arabischen Halbinsel und im Iran oder verbunden durch eine gemeinsame politische Sache wie im Irak und in Syrien. Dynastische Herrschaft wurde die Norm, und das zu einer Zeit, als die industrialisierte Welt aktiv Barrieren zwischen den Klassen niederriss, um die soziale Mobilität zu erhöhen, und lautstark die Verdienste der freiheitlichen Demokratie anpries.
Die Umverteilung des Kapitals hin zu den ölreichen Ländern – von denen die meisten um den Persischen Golf herum lagen – führte zu einer chronischen Krise in den Wirtschaften der entwickelten Welt, die unter der Last der Stagnation und der Rezession stöhnten. Der Nahe Osten schwamm geradezu in Geld, genau wie Großbritannien zu seinen besten Zeiten im 18. Jahrhundert, als die Nabobs mit ihrem Reichtum nur so um sich warfen. Die siebziger Jahre waren ein Jahrzehnt der Fülle, Iran Air bestellte Flugzeuge vom Typ Concorde, und die Importe von Luxusgütern wie Stereoanlagen und Fernsehapparaten schnellten in die Höhe. Die Zahl der Fernsehzuschauer stieg von knapp über zwei Millionen im Jahr 1970 auf fünfzehn Millionen nur vier Jahre später.[41] Die Geldverschwendung kannte keine Grenzen.
Wie schon im frühmittelalterlichen Europa, als sich die Menschen nach feinen Stoffen, Gewürzen und Luxuswaren aus dem Orient sehnten, stellte sich für den Westen die Frage, ob es nicht andere Möglichkeiten gab, die hochgeschätzten, lebensnotwendigen Rohstoffe zu bezahlen. Tausend Jahre früher hatte man Sklaven in die muslimischen Länder verschifft, um für die Anschaffungen zu zahlen, die anschließend in die entgegengesetzte Richtung wanderten. Auch jetzt hatte die Fähigkeit, sich das Schwarze Gold leisten zu können, eine dunkle Seite: den Verkauf von Waffen und Kerntechnik.
 
Nationale Regierungen machten massiv Druck, um Waffen über staatliche Unternehmen zu verkaufen, oder unterstützten Konzerne, die wichtige Arbeitgeber und Steuerzahler waren. Der Nahe Osten kam Mitte der siebziger Jahre für über fünfzig Prozent der weltweiten Waffenimporte auf. Allein im Iran erhöhten sich die Rüstungsausgaben binnen sechs Jahren bis 1978 um fast das Zehnfache, wobei US-Unternehmen im selben Zeitraum Aufträge in Höhe von fast zwanzig Milliarden Dollar erhielten; die Militärausgaben in diesem Zeitraum sind auf über vierundfünfzig Milliarden Dollar geschätzt worden – und kletterten am Ende auf knapp sechzehn Prozent des Bruttosozialprodukts.[42]
Der Schah musste nicht lange überredet werden, wenn es darum ging, Waffen zu kaufen. Er interessierte sich geradezu leidenschaftlich für Flugzeuge, Raketen und Artillerie. An den britischen Botschafter im Iran wandte er sich einmal mit der Frage: «Wie viel PS hat der Panzer Chieftain?» – was der Diplomat nicht so ohne weiteres beantworten konnte.[43] Alle Anwärter waren erpicht darauf, ein Stück vom Kuchen abzubekommen, von den Sowjets bis zu den Franzosen, von den Ostdeutschen bis zu den Briten. Angesichts der scheinbar unbegrenzten Mittel drehte sich alles um die Frage, welches Regime einem welche Boden-Luft-Rakete, welche Panzerabwehrwaffe und welches Jagdflugzeug abkaufte – und welchem Mittelsmann zuzutrauen war, einen Deal zustande zu bringen in einer Welt, in der es einem Außenstehenden allem Anschein nach schwerfiel, sein Ziel zu erreichen.
Im Irak kletterten die Ausgaben für militärische Ausrüstung auf fast vierzig Prozent des Staatshaushalts, wobei sie von 1975 bis 1980 um mehr als das Sechsfache anstiegen. Die wenigsten scherten sich um die Konsequenzen einer Entwicklung, die sich rasch zu einem regionalen Wettrüsten zwischen dem Iran und dem Irak auswuchs, oder darum, ob die stetig steigenden Ausgaben für Waffen in beiden Ländern dem Militär zu viel Macht verliehen. Im Gegenteil, solange eine Nachfrage bestand – und gezahlt wurde –, legte man den Ländern im gesamten Nahen Osten und in der Golfregion beim Erwerb riesiger Waffenarsenale keine Steine in den Weg. Je mehr Chieftain-Panzer der Iran, Mirage-Düsenjäger Israel, Jäger vom Typ MiG-21 und MiG-23 Syrien, sowjetische T-72-Panzer der Irak und amerikanische F-5-Jäger Saudi-Arabien bestellten, desto besser war das für die Volkswirtschaften Großbritanniens, Frankreichs, der UdSSR und der USA.[44]
Nach dem gleichen Muster ging man auch bei der Kernenergie vor. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts war schon die Vorstellung, dass Staaten wie der Iran eine gewisse kerntechnische Kapazität entwickeln könnten, ein Anlass für internationale Verurteilung und Fassungslosigkeit. Die Frage der Kernenergie war mittlerweile untrennbar verknüpft mit der Weiterverbreitung von Massenvernichtungswaffen. Das irakische Atomwaffenpotenzial – und die Unfähigkeit der Inspektoren der Internationalen Atomenergiebehörde, die Einrichtungen, Laboratorien und Zentrifugen zu inspizieren, die man im Land vermutete oder die man kannte – waren ein wesentlicher Bestandteil der Rechtfertigung für die Invasion von 2003, die zum Sturz Saddam Husseins führte.
Vergleichbare Bedenken angesichts der offensichtlichen Entschlossenheit des Iran, kerntechnische Kapazitäten zu entwickeln, sowie die Möglichkeit, radioaktive Materialien weiterzuverarbeiten, haben ähnliche Impulse ausgelöst. «Wir können nicht zulassen, dass Politik und Mythen die Realität verschleiern», sagte der US-Außenminister John Kerry im Winter 2013. Präsident Obama habe «klargestellt, dass er bereit ist, mit Blick auf die Waffen des Iran Gewalt einzusetzen, und er hat die erforderlichen Streitkräfte und Waffen aufgestellt, um dieses Ziel zu erreichen, falls man es erreichen muss».[45] Schon der Gedanke, Kernenergie entwickeln zu wollen, wurde als eine Gefahr für die regionale und globale Sicherheit angesehen. Die Iraner, sagte Vizepräsident Dick Cheney im Jahr 2005, «sitzen bereits auf einer Unmenge an Öl und Gas. Kein Mensch kann begreifen, warum sie auch noch Atomkraft brauchen, um Energie zu erzeugen.» – «Für einen wichtigen Erdölproduzenten wie den Iran», pflichtete ihm Henry Kissinger bei, «ist Kernenergie eine Verschwendung von Bodenschätzen.»[46]
Einige Jahrzehnte zuvor hatten beide das noch ganz anders gesehen – genau wie eine Reihe aufeinanderfolgender Regierungen im Weißen Haus während der Nachkriegsära. Tatsächlich wurde der Erwerb nuklearer Ressourcen von den Vereinigten Staaten sogar aktiv gefördert, im Rahmen eines Programms, dessen Name und Zielrichtung heute fast schon komisch erscheinen: «Atoms for Peace». Das von der Eisenhower-Administration ausgearbeitete Programm sollte es den Vereinigten Staaten ermöglichen, sich an einem «internationalen atomaren Pool» zu beteiligen. Letztlich ging es darum, freundlich gesinnten Regierungen Zugang zu vierzigtausend Kilogramm Uran-235 für nichtmilitärische Forschungszwecke zu gewähren.[47]
Drei Jahrzehnte lang war die Weitergabe von Kerntechnik, Komponenten und Materialien ein wesentlicher Bestandteil der amerikanischen Außenpolitik – als ein konkreter Anreiz für die Kooperation mit den USA und Unterstützung gegen den sowjetischen Block. Als die UdSSR zu einer Kraft wurde, mit der man in Asien und am Persischen Golf rechnen musste, hatten die Vereinigten Staaten das dringende Bedürfnis, ihre Unterstützung für den Schah zu verstärken, der scheinbar der einzige verlässliche Machthaber in der Region war – auch wenn es Leute gab, die nicht dieser Ansicht waren. Ein prominenter Saudi warnte den US-Botschafter in Riad, der Schah sei ein «Größenwahnsinniger» und «äußerst labil». Wenn Washington das nicht begreife, fügte er hinzu, «dann muss irgendetwas an der [amerikanischen] Beobachtungsgabe nicht stimmen».[48]
Obwohl einige Skeptiker davor warnten, dem iranischen Herrscher zu geben, was dieser forderte, brachte die Ausdehnung des sowjetischen Einflusses in der Region andere, insbesondere Kissinger, zu der Überzeugung, dass die Unterstützung für den Schah intensiviert werden müsse. Als Letzterer Mitte der siebziger Jahre Washington einen Besuch abstattete, lenkte die von Kissinger für den Präsidenten verfasste Denkschrift die Aufmerksamkeit auf die Bedeutung der amerikanischen Unterstützung für den Schah. Er wurde als «ein Mann von außerordentlicher Kompetenz und Wissen» bezeichnet, auch wenn dieses Lob die chronische Korruption und Ineffizienz schönfärbte, die im Iran herrschten.[49]
Die Vereinigten Staaten legten so großen Wert darauf, die geplante Destabilisierung des benachbarten Irak zu unterstützen, dass sie dabei halfen, Unruhen unter den Kurden zu schüren. Die Episode endete tragisch, nachdem eine Rebellion katastrophal gescheitert war und das Regime sich an der kurdischen Minderheit im Norden des Landes grausam rächte. Die USA hielten sich nunmehr zurück und beobachteten, wie der Iran Offerten machte und sich schon bald mit dem Irak über längst ausstehende Grenzfragen einigte, wobei er die Kurden opferte.[50] «Selbst im Kontext verdeckter Aktionen war unsere ein zynisches Unternehmen», urteilte das sogenannte Pike-Komitee, das in den siebziger Jahren die verdeckte amerikanische Diplomatie der Geheimdienste prüfte.[51] Wie vielleicht zu erwarten war, hielt Kissinger, nachdem er im ersten Band seiner Memoiren erklärt hatte, nicht genügend Raum zu haben, um dieses Ereignis näher zu erörtern, sein Versprechen nicht ein, sich im zweiten Band damit zu befassen.[52]
In anderer Beziehung machte auch der Schah Pläne für die Zukunft. Ihm war klar, dass der Ölboom der frühen siebziger Jahre nicht ewig anhalten und die Ölreserven früher oder später erschöpft sein würden – anschließend wäre auch die Deckung des eigenen Energiebedarfs nicht mehr sicher gewesen. Obwohl die Bürger der Vereinigten Staaten die Thermostate zurückgedreht hatten, stieg die Nachfrage nach Öl weiterhin, was dem Iran – und anderen ölreichen Ländern – genug Mittel verschaffte, um langfristige Vorkehrungen zu treffen. Die Atomenergie sei, so schloss ein eigens vom Schah in Auftrag gegebener Bericht, «die wirtschaftlichste Energiequelle», sie werde die Versorgung des Iran garantieren. Ausgehend von den beiden Annahmen, dass der Ölpreis weiterhin steigen und dass die Kosten für den Bau und den Betrieb von Atomkraftwerken sinken würden, schien der Ausbau der Atomindustrie ein naheliegender Schritt – insbesondere weil dieses prestigeträchtige Projekt demonstrieren würde, wie weit die Modernisierung des Landes inzwischen fortgeschritten war.[53] Der Schah kümmerte sich persönlich um die Angelegenheit und wies Dr. Akbar Etemad von der neuen Atomenergieorganisation des Iran an, ihm direkt Bericht zu erstatten.[54]
Die erste Anlaufstelle waren die Amerikaner. Im Jahr 1974 wurde eine vorläufige Vereinbarung erzielt, nach der die Vereinigten Staaten einwilligten, zwei Reaktoren sowie angereichertes Uran an den Iran zu verkaufen. Diese Vereinbarung wurde im Jahr 1975 noch erweitert, als zwischen den beiden Ländern ein Handelsabkommen in Höhe von fünfzehn Milliarden Dollar geschlossen wurde, mit dem sich der Iran verpflichtete, den USA acht Reaktoren zu einem festen Preis von 6,4 Milliarden Dollar abzukaufen.[55] Im darauffolgenden Jahr genehmigte Präsident Ford einen Deal, der es dem Iran gestattete, eine in den Vereinigten Staaten gebaute Anlage zu erwerben und zu betreiben. Dazu gehörte auch eine Wiederaufbereitungsanlage, mit deren Hilfe man aus den Brennelementen eines Kernreaktors Plutonium gewinnen konnte. Das ermöglichte es Teheran, einen «nuklearen Brennstoffkreislauf» in Gang zu setzen. Der Stabschef des US-Präsidenten zögerte keine Sekunde, den Kauf zu genehmigen: In den siebziger Jahren hatte Dick Cheney keine Probleme damit «herauszufinden», welche Ziele der Iran verfolgte.
Die Erwerbungen des Schahs in den USA waren Teil eines ehrgeizigen und viel umfassenderen Plans, der Technologie, Fachwissen und Rohstoffe aus anderen westlichen Ländern anzog. Die Arbeit begann mit zwei Druckwasserreaktoren in der Nähe von Buschehr am Golf im Jahr 1975, nachdem die Verträge mit dem westdeutschen Unternehmen Kraftwerk Union AG unterschrieben worden waren. Letzteres verpflichtete sich zudem, eine erste Ladung sowie zehn Jahre lang nach Bedarf Brennelemente zu liefern. Weitere Vorverträge wurden nicht nur mit Kraftwerk Union, sondern auch mit Brown Boveri und Framatome aus Frankreich abgeschlossen. Dabei ging es um den Bau von zusätzlichen acht Reaktoren, einschließlich der Bedingungen für die Lieferung von angereichertem Uran an den Iran. Darüber hinaus wurden Einzelvereinbarungen getroffen, die es erlaubten, dass Uran in Frankreich wiederaufbereitet, zur Anreicherung nach Teheran zurückgebracht und anschließend im eigenen Land wiederverwendet wurde – oder man es an eine beliebige dritte Partei weiterverkaufte.[56]
Obwohl der Iran den Atomwaffensperrvertrag von 1968 unterschrieben hatte, kursierten Gerüchte über den Aufbau eines geheimen Atomwaffenprogramms in der Geheimdienstgemeinde. Das ist alles andere als eine Überraschung, bedenkt man, dass der Schah mehrmals erklärt hatte, der Iran werde «ohne jeden Zweifel, und zwar schneller, als man meinen sollte», die Waffenfähigkeit entwickeln.[57] Ein CIA-Bericht aus dem Jahr 1974 über die Verbreitung von Atomwaffen kam zu dem Schluss, dass sich der Iran zwar in einem frühen Stadium der Entwicklung befinde, der Schah sein Ziel aber vermutlich erst Mitte der achtziger Jahre erreichen werde – «wenn er dann noch lebt».[58]
 
Auch andere Länder strebten danach, in die Atomkraft für die zivile Nutzung zu investieren, während sie gleichzeitig die Waffenfähigkeit aufbauten. In den siebziger Jahren gab der Irak unter der Aufsicht von Saddam Hussein Unsummen aus mit dem konkreten Ziel, eine Atombombe zu bauen.[59] Saddam war ehrgeizig und setzte laut Dr. Khidir Hamza, der in den Achtzigern die Verantwortung für das Programm trug, ein «Produktionsziel von sechs Bomben jährlich» fest. Ein Ausbau in diesem Ausmaß hätte dem Irak binnen zwei Jahrzehnten ein größeres Atomwaffenarsenal als China verschafft. Keine Kosten wurden gescheut. Irakische Wissenschaftler und Ingenieure wurden scharenweise zur Ausbildung ins Ausland geschickt, vor allem nach Frankreich und Italien, während im eigenen Land alles Erdenkliche unternommen wurde, um die Technologie, das Fachwissen und die Infrastruktur zu beschaffen, die für den Aufbau eines Atomwaffenarsenals unabdingbar waren.[60]
Die Iraker gingen sehr zielstrebig vor. Nachdem sie einen Zwei-Megawatt-Forschungsreaktor aus der Sowjetunion erworben hatten, der im Jahr 1968 in Betrieb genommen wurde, widmete man sich der Anschaffung eines Gas-Graphitreaktors und einer Wiederaufbereitungsanlage wegen des Plutoniums, das bei diesem Verfahren entstand. Als Anfragen in Frankreich abgelehnt wurden, streckte das Regime seine Fühler nach Kanada aus, in der Hoffnung, einen ähnlichen Reaktor erwerben zu können wie den, der es Indien im Jahr 1974 ermöglicht hatte, eine Atomwaffe zu testen. Das wiederum veranlasste die Franzosen, die Verhandlungen wiederaufzunehmen. Die Folge war ein Abkommen über den Bau eines Osiris-Forschungsreaktors und eines kleineren Forschungsreaktors, beide sollten mit waffenfähigem Uran betrieben werden. Weitere Materialien, die für eine duale Nutzung unerlässlich waren, wurden in Italien gekauft, darunter Heißzellen sowie ein Apparat zur Trennung und Verarbeitung, mit dem man aus verstrahltem Uran Plutonium gewinnen konnte. Die Produktionskapazität lag bei acht Kilogramm pro Jahr.[61]
Kaum jemand zweifelte daran, dass hinter alldem mehr steckte, als auf den ersten Blick ersichtlich war, und dass es keineswegs ausschließlich um Energiegewinnung ging. Vor allem die Israelis verfolgten die Entwicklung mit großer Sorge und sammelten detaillierte Informationen über die Militarisierung ihrer Nachbarstaaten – in erster Linie konzentrierten sie sich auf den Reaktor Tammuz bei al-Tuwaitha in der Nähe von Bagdad, besser bekannt als Anlage Osirak. Zudem investierte Israel massiv in das eigene Atomwaffenprogramm sowie in den Bau eines Raketensystems nach französischen Plänen, das Sprengköpfe über dreihundert Kilometer weit transportieren konnte.[62] Um die Zeit des Jom-Kippur-Kriegs von 1973 ging man davon aus, dass Israel ein Arsenal aus dreizehn Atomwaffen aufgebaut habe.[63]
Der Westen sah jedes Mal, wenn es nötig gewesen wäre, genauer hinzusehen, geflissentlich weg. Im Hinblick auf den Irak gelangten etwa die Briten Anfang der siebziger Jahre zu dem Schluss, dass «die derzeitige Regierung zwar repressiv und einzigartig unansehnlich [war], aber anscheinend die Lage gut im Griff» habe. Es sei ein stabiles Regime und insofern eines, mit dem die Briten ins Geschäft kommen könnten.[64] Auch gegen die Aktivitäten Pakistans – den Bau von unterirdischen Anlagen in den siebziger Jahren, um versteckte Tests zu ermöglichen, und letztlich eine erfolgreiche Detonation – wurde nichts unternommen. Fünf horizontale Tunnel wurden tief in einen Berg des Ras-Koh-Gebirges in Belutschistan getrieben, jeder sollte einer Detonation mit der Kraft von zwanzig Kilotonnen widerstehen.[65] Wie pakistanische Wissenschaftler erklärten: «Die westliche Welt war sich sicher, dass ein unterentwickeltes Land wie Pakistan niemals diese Technologie beherrschen könne», und dennoch unternahmen westliche Länder zugleich «hektische und hartnäckige Anstrengungen, alles an uns zu verkaufen […]. Sie flehten uns buchstäblich an, ihre Ausrüstung zu kaufen.»[66]
Unter den gegebenen Umständen lässt sich leicht ausmalen, dass die strengen Worte über die Verbreitung von Kernwaffen aus Ländern wie den USA, Großbritannien und Frankreich, die es ablehnten, sich selbst den Inspektionen und Bestimmungen der Internationalen Atomenergiebehörde zu unterwerfen, schlecht ankamen bei all jenen, die dies taten und ihre Forschungen im Verborgenen durchführen mussten. Die eigentliche Heuchelei bestand jedoch, bei Tageslicht betrachtet, in dem Eifer, mit dem die entwickelte Welt sich beeilte, Gewinne einzustreichen oder sich Zugang zu billigem Öl zu verschaffen.
Es gab halbherzige Versuche, die Verbreitung von Atomwaffenmaterial einzuschränken. Im Jahr 1976 schlug Kissinger der Regierung in Pakistan vor, das Projekt einer Wiederaufbereitungsanlage fallenzulassen und sich stattdessen auf eine von den USA im Iran gebaute Einrichtung zu stützen. Diese war Teil eines Projekts, das kein Geringerer als Dick Cheney ausgearbeitet hatte. Das Werk im Iran sollte als Dreh- und Angelpunkt für den Energiebedarf der ganzen Region dienen. Als der pakistanische Präsident dieses Angebot ablehnte, drohten die Vereinigten Staaten, das Hilfspaket für das Land zu streichen.[67]
Sogar Kissinger dachte bald darüber nach, ob es klug war, ausländischen Regierungen Zugang zu Technologien und Plänen zu verschaffen, die der Atomenergie zugutekamen. «Ich habe, offen gesagt, allmählich die Nase voll von dem Iran-Deal», sagte er auf einem Treffen des State Department im Jahr 1976, womit er jenes Abkommen über den Bau von Kernreaktoren meinte, bei dessen Aushandlung er selbst eine zentrale Rolle gespielt hatte. «Ich habe es gebilligt, aber in jeder Region, die man näher betrachtet, ist es ein Schwindel […]. Wir sind das einzige Land, das so fanatisch und unrealistisch ist, dass es Dinge tut, die unseren nationalen Interessen widersprechen.»[68]
Man hatte in Washington zunehmend das Gefühl, dass die USA umzingelt seien und lediglich eine begrenzte Zahl an Optionen besäßen. Ende der Siebziger sprachen dies Mitglieder des Nationalen Sicherheitsrats direkt aus. Später erklärten sie: «Die Vereinigten Staaten hatten keine offensichtliche strategische Alternative zu der engen Beziehung mit dem Iran», schließlich hatten sie anderswo die Brücken abgebrochen.[69] Obwohl die Kritik an dem iranischen Regime und insbesondere an den grausamen Methoden der SAVAK in den westlichen Medien immer lauter wurde, unterstützte die US-Regierung den Schah weiterhin offen und konsequent. Präsident Carter flog an Silvester 1977 nach Teheran und war Ehrengast bei einem Bankett anlässlich des Jahresendes. «Der Iran ist», sagte der Präsident, «eine Insel der Stabilität in einer der unruhigeren Regionen der Welt.» Das liege an der «großen Führungsstärke des Schahs». Der Erfolg des Landes sei zum großen Teil «Eurer Majestät und Eurer Führung» zu verdanken «sowie dem Respekt und der Bewunderung und der Liebe, die Ihr Volk Ihnen entgegenbringt».[70]
Das war weniger ein Blick durch die rosarote Brille als vielmehr eine schlichte Leugnung der Realität, denn es brauten sich bereits unübersehbar Gewitterwolken zusammen. Im Iran brachte das Bevölkerungswachstum, die rasche Urbanisierung und die Verschwendungssucht eines repressiven Regimes eine hochtoxische Mischung hervor. Die allgegenwärtige Korruption kam noch hinzu – wobei die Königsfamilie und jene, die dem Regime nahestanden, Hunderte Millionen von Dollar an «Provision» einstrichen, für jeden einzelnen Reaktor.[71] Ende der siebziger Jahre war die Lage in Teheran aufgeladen, als die Menschen in immer größeren Zahlen auf die Straße gingen, um gegen den Mangel an sozialer Gerechtigkeit zu protestieren – und gegen die steigenden Lebenshaltungskosten vor dem Hintergrund fallender Ölpreise, da die weltweiten Vorräte allmählich die Nachfrage übertrafen.
Die wachsende Unruhe spielte Ayatollah Khomeini in die Hände, der inzwischen in Paris im Exil lebte, nachdem er 1975 im Rahmen eines Deals mit dem Schah den Irak verlassen hatte. Khomeini – dessen ältester Sohn vermutlich von der SAVAK im Jahr 1977 ermordet worden war – bemächtigte sich der Situation, indem er die Übel im Iran diagnostizierte und eine Vision anbot, die deren Heilung versprach. Er war ein brillanter Kommunikator und genau wie Mossadegh drei Jahrzehnte zuvor imstande, die herrschende Stimmung zu erfassen. Khomeini erklärte, es sei an der Zeit, dass der Schah zurücktrete – was bei linken Revolutionären, islamischen Radikalen und so gut wie allen, die außerhalb des goldenen Käfigs ihr Dasein fristeten, auf außerordentliche Zustimmung traf. Die Nutznießer einer guten Führung, so Khomeini, sollten die iranische Bevölkerung und der Islam sein – nicht der Schah.
Um die Befürchtungen zu zerstreuen, dass der Iran zu einer Theokratie werden könnte, versprach Khomeini, dass Geistliche, Prediger und Glaubenseiferer das Land nicht direkt regieren, sondern es lediglich anleiten würden. Er stellte vier Grundsätze für die Zukunft auf: die Anwendung des islamischen Rechts, die Beseitigung der Korruption, die Abschaffung ungerechter Gesetze und das Ende ausländischer Interventionen im Hinblick auf iranische Angelegenheiten. Das war kein eingängiges Manifest – aber es war ein wirkungsvolles, das eine Vielzahl von Wählerschaften ansprach und die Probleme und Schwierigkeiten nicht nur des Iran, sondern der gesamten islamischen Welt auf den Punkt brachte. Das Argument, dass der Reichtum auf Kosten vieler in die Hände weniger umgeleitet werde, war nicht nur sehr stark, sondern unwiderlegbar. In den siebziger Jahren waren laut Angaben der World Health Organization über vierzig Prozent der Landesbevölkerung unterernährt; die Ungleichheit war sehr ausgeprägt, wobei die Reichen immer reicher wurden und die Stellung der Armen sich kaum, wenn überhaupt, verbessert hatte.[72] Es sei nun Sache des iranischen Volkes zu demonstrieren, erklärte Khomeini, und an die Soldaten zu appellieren, «selbst wenn sie auf euch schießen und euch töten». Lasst Zehntausende von uns als Brüder sterben. Aber beweist, «dass Blut stärker ist als das Schwert».[73]
Als sich die Lage immer mehr zuspitzte, fuhr der Schah – auf den die Vereinigten Staaten so große Hoffnungen gesetzt hatten – zum Flughafen von Teheran. Dort erklärte er in einer kurzen Stellungnahme: «Ich fühle mich müde und brauche eine Rast», ehe er zum letzten Mal aus dem Land flog.[74] Ob er hätte verhindern können, was in der Folge geschah, darüber mag man spekulieren. Die Reaktionen einiger europäischer Politiker waren dagegen eindeutig. An «einem der schlimmsten Tage in meinem diplomatischen Leben», wie Präsident Carter es formulierte, wurde der deutsche Bundeskanzler Helmut Schmidt in Gesprächen über den Nahen Osten persönlich «ausfallend» und ließ durchblicken, dass «die amerikanische Einmischung in [dieser Region] auf der ganzen Welt Probleme mit dem Öl verursacht hätte».[75]
Die Vereinigten Staaten hatten eine Politik der völligen Realitätsverweigerung verfolgt und die Zeichen der Zeit viel zu spät gelesen. Anfang 1979 schickte Washington General Robert Huyser, den Oberbefehlshaber des US European Command, eigens nach Teheran, um demonstrativ die amerikanische Unterstützung für den Schah zu bestätigen und insbesondere der Armee zu signalisieren, dass die USA das Regime weiterhin stützten. Huyser brauchte nicht lange, bis er erkannte, dass das Menetekel bereits feststand – und dass sein Leben in Gefahr war. Er sah genug, um zu verstehen, dass die Tage des Schahs vorüber waren und dass man Khomeini nicht mehr aufhalten konnte.[76]
Die amerikanische Politik war ein Scherbenhaufen. Seit dem Zweiten Weltkrieg waren Zeit, Anstrengungen und Ressourcen in den Iran genau wie in die Nachbarländer investiert worden. Man hatte Staatschefs hofiert und verhätschelt, gleichzeitig hatte man jene, die sich weigerten mitzuspielen, abgesetzt oder ausgetauscht. Die Methoden, die angewandt wurden, um die ineinander verflochtenen Teile Asiens zu kontrollieren, waren gescheitert. Die westlichen Nationen, um Sir Anthony Parsons, den damaligen britischen Botschafter in Teheran, zu zitieren, «blickten zwar durch das richtige Teleskop […], aber fokussierten das falsche Ziel».[77] Schlimmer noch: Unter den antiamerikanischen Parolen vereinigten sich inzwischen fast alle Länder dieser Region. Syrien und der Irak orientierten sich zur UdSSR hin; Indien stand Moskau zumindest näher als Washington, während Pakistan bereit war, die amerikanische Unterstützung anzunehmen, wie und wann es ihm beliebte. Der Iran war ein wichtiger Teil in dem Puzzle, und nun bestand auch hier die Gefahr, dass er fiel. Es wirkte wie das Ende einer Ära, als Khomeini in einer Rede 1979 sagte: «Sämtliche Probleme des Ostens stammen von diesen Ausländern aus dem Westen, und gegenwärtig von Amerika», sagte er. «Alle unsere Probleme kommen von Amerika.»[78]
 
Der Sturz des Schahs löste in Washington Panik aus – und weckte in Moskau Hoffnungen. Der Zusammenbruch des Iran schien ein Wendepunkt zu sein, der neue Möglichkeiten eröffnete. Es war fast schon komisch, wie falsch der Westen die Lage nicht nur im Iran, sondern auch anderswo eingeschätzt hatte – etwa in Afghanistan, wo die US-Botschaft Anfang 1978 noch meldete, dass die Beziehungen ausgezeichnet seien.[79] Tatsächlich war Afghanistan in den optimistischen amerikanischen Augen eine große Erfolgsstory, genau wie der Iran: Die Zahl der Schulen in Afghanistan hatte sich seit 1950 verzehnfacht, immer mehr Studenten schrieben sich für Fächer wie Medizin, Jura und Naturwissenschaft ein; auch die Bildung für Frauen blühte auf, so stieg etwa die Zahl der Mädchen, die eine Grundschulbildung abschlossen, drastisch an. Es kursierten Gerüchte, dass Präsident Daoud, der 1973 die Macht an sich gerissen hatte, von der CIA rekrutiert worden sei und dass die fortschrittliche Agenda, die er verfolgte, von den Amerikanern eingeimpften Ideen folge. Obwohl dieser Klatsch nicht stimmte, beweist schon die Tatsache, dass Diplomaten in Washington und in Moskau sich näher damit befassten, wie stark der Konkurrenzdruck zwischen den beiden Supermächten war – und wie ernst sie die jüngste Runde des «Großen Spiels» in Asien nahmen.[80]
Nun war entscheidend, wie sich die Lage nach einer äußerst turbulenten Phase wieder beruhigen konnte. Im Grunde sah es ganz so aus, als seien die Vereinigten Staaten in einer aussichtslosen Position. Der Einsatz, den sie in den Schah und den Iran investiert hatten, schien verloren; es gab aber noch andere Kandidaten entlang der alten Seidenstraße, die für Angebote offen waren. Da der Iran eine Revolution durchmachte und der Irak scheinbar mit den Sowjets verheiratet war, mussten die USA ihren nächsten Zug sorgfältig abwägen. Er sollte in einem Fiasko enden.
Vierundzwanzigstes Kapitel Verlorene Wetten – der Iran und seine Nachbarn
Die Revolution im Iran brachte das Kartenhaus, das die USA in dieser Region errichtet hatten, zum Einsturz. Anzeichen auf zunehmende Instabilität gab es schon seit geraumer Zeit. Die Korruption des Schah-Regimes, die wirtschaftliche Stagnation, die politische Lähmung und die Brutalität der Polizei spielten erbitterten Kritikern in die Hände, deren Reformversprechen auf fruchtbaren Boden fielen.
All jene, die sich über die Entwicklungen im Iran Sorgen machten, wurden umso nervöser, als die UdSSR alles unternahm, um sich diese Situation zunutze zu machen. Die Bemühungen der Sowjets setzten sich auch dann noch fort, als der KGB seinen wichtigsten iranischen Informanten, General Ahmad Mogharebi, verloren hatte, den Moskau als «den besten Agenten Russlands» betrachtete und der in allen Bereichen der iranischen Elite beste Kontakte hatte. Er wurde im September 1977 von der SAVAK verhaftet, die aufgrund der regelmäßigen Treffen mit seinen KGB-Führungsoffizieren Verdacht geschöpft hatte.[1] Dies spornte die sowjetischen Aktivitäten jedoch nur noch weiter an.
Es gab Spekulationen, denen zufolge hinter dem ungewöhnlich großen Handelsvolumen in iranischen Rials auf den Schweizer Devisenmärkten Anfang des Jahres 1978 sowjetische Agenten steckten, die man angewiesen hatte, Unterstützer im Iran zu finanzieren. Die bemerkenswert hohe Qualität der Zeitschrift Navid, die von der linksorientierten Tudeh-Partei herausgegeben wurde, brachte manche zu der Überzeugung, dass sie nicht nur mit sowjetischer Hilfe, sondern sogar in der sowjetischen Botschaft in Teheran gedruckt wurde. Die Errichtung neuer Lager außerhalb des Landes, in denen auch iranische Dissidenten im Guerillakrieg und in der marxistischen Lehre ausgebildet wurden, war ein ominöses Zeichen, dass sich Moskau darauf vorbereitete, jedes Vakuum zu füllen, sobald der Schah stürzen würde.[2] Dies war Teil eines breiteren Engagements in einer Region, die gerade eine Zeit des Wandels durchzumachen schien. Man erhöhte etwa auch die Unterstützung für Präsident Assad in Syrien, obwohl ihn der KGB für einen «kleinbürgerlichen, chauvinistischen Egomanen» hielt.[3]
Einige aufmerksame Beobachter dieser Entwicklungen waren überzeugt, dass großes Unheil unmittelbar bevorstand. Ende 1978 schickte William Sullivan, der US-Botschafter in Teheran, eine Depesche mit dem Titel «Das Undenkbare denken» nach Washington, in der er forderte, dass man sofort Notfallpläne entwickelte. Diese Forderung wurde ignoriert, ebenso wie Sullivans Empfehlung, man solle versuchen, «bei erster Gelegenheit einen Modus Vivendi zwischen den militärischen und religiösen [Führern] zu stiften». Er war der Ansicht, dass die Vereinigten Staaten einen Kommunikationskanal zu Khomeini aufbauen sollten, bevor dieser an die Macht gelangte, und nicht erst danach.[4] Einflussreiche Stimmen im Weißen Haus blieben jedoch bei dem Glauben, dass die Vereinigten Staaten die Lage kontrollieren und den Schah weiterhin unterstützen könnten. Sie befürworteten den Vorschlag, den Premierminister Schapur Bachtiar Ende Januar 1979 gemacht hatte: dass man Ayatollah Khomeini sofort verhaften sollte, wenn dieser in den Iran fliegen würde.[5]
Die Hinfälligkeit dieser Überlegungen wurde innerhalb weniger Tage deutlich. Am 1. Februar 1979 landete Ayatollah Khomeini in Teheran, vierzehn Jahre nachdem man ihn ins Exil gezwungen hatte. Auf dem Flughafen drängte sich eine riesige Menschenmenge, um ihn zu begrüßen. Sie folgte ihm, als er sich zunächst zum Friedhof der Märtyrer, zwanzig Kilometer südlich von Teheran, begab, wo etwa zweihundertfünfzigtausend Anhänger auf ihn warteten. «Ich werde dieser Regierung mit der Faust auf den Mund schlagen», donnerte er. «Von jetzt an werde ich die Regierung benennen.» In einem Bericht über diese Rede schätzte die BBC, dass fünf Millionen Menschen die Straßen säumten, als der Ayatollah in die Hauptstadt fuhr.[6]
Die Dinge entwickelten sich schnell, als Khomeinis Anhänger die Herrschaft über das Land übernahmen. Am 11. Februar ging die US-Botschaft in den Krisenmodus. Botschafter Sullivan telegrafierte nach Washington: «Die Armee kapituliert. Khomeini gewinnt. Wir zerstören alle Geheimdokumente.» Drei Tage später war man noch immer dabei, sensibles Material zu vernichten, als militante Linke das Botschaftsgebäude stürmten, das jedoch durch Khomeinis Sicherheitskräfte bald darauf wieder geräumt wurde.[7] Am 16. Februar traf sich Botschafter Sullivan mit dem neu ernannten Premierminister Mehdi Bāzargān und erklärte ihm, dass die Vereinigten Staaten kein Interesse hätten, sich in die inneren Angelegenheiten des Iran einzumischen.[8] Weniger als eine Woche später erkannte die USA die neue Regierung offiziell an. Diese erklärte am 1. April nach einer Volksabstimmung, dass das Land künftig «Islamische Republik Iran» heißen werde. Ein zweites Referendum am Ende des Jahres billigte eine neue Verfassung, die festlegte: «Alle zivilen, strafrechtlichen, finanziellen, ökonomischen, administrativen, kulturellen, militärischen und politischen sowie alle übrigen Gesetze und Vorschriften müssen in Einklang mit den islamischen Maßstäben stehen.»[9]
Die Vereinigten Staaten hatten jahrzehntelang auf den Iran und auf den Schah gesetzt. Nun mussten sie einen hohen Preis dafür zahlen, dass ihr Spiel nicht aufgegangen war. Die Revolution sandte Schockwellen um die ganze Welt und sorgte dafür, dass sich die Ölpreise fast verdreifachten. Die wirtschaftlichen Folgen für die ölhungrigen Industrienationen waren katastrophal, die Inflation drohte außer Kontrolle zu geraten. Als eine Panik einsetzte, fürchtete man, dass die Krise eskalieren könnte. Ende Juni blieb eine alarmierend hohe Zahl von Tankstellen in den Vereinigten Staaten geschlossen, da sie nicht mehr beliefert wurden. Die Zustimmungsraten Präsident Carters sanken auf achtundzwanzig Prozent in den Keller. Dies waren etwa dieselben Umfragewerte wie die Nixons auf dem Höhepunkt der Watergate-Affäre.[10] Da die Wiederwahlkampagne des Präsidenten gerade in Gang kam, sah es so aus, als ob der Regimewechsel in Teheran bei den kommenden Präsidentschaftswahlen ein gewichtiger Faktor sein würde.
Es waren jedoch nicht nur die steigenden Ölpreise, die die Wirtschaft der westlichen Länder aus der Bahn zu werfen drohten, sondern auch die massenhafte Stornierung von Aufträgen und die sofortige Verstaatlichung der Industrie. British Petroleum (BP), der direkte Erbe der Knox-D’Arcy-Konzession, war zu einer größeren Reorganisation samt Aktienverkauf gezwungen, als Ölfelder, die vierzig Prozent seiner weltweiten Produktion ausmachten, mit einem Schlag verschwanden. Dann gab es da noch die Verträge zum Bau von Stahlfabriken, zur Modernisierung von Flughafen-Terminals und zur Entwicklung von Häfen, die über Nacht storniert wurden. Nicht zuletzt wurden die Rüstungskontrakte annulliert. Im Jahr 1979 kündigte Khomeini Kaufaufträge bei Firmen aus den Vereinigten Staaten in einer Höhe von neun Milliarden Dollar. Bei den betroffenen Herstellern klaffte ein empfindliches Loch in der Bilanz. Sie mussten versuchen, diese Waren auf anderen Märkten abzusetzen, die nicht so erpicht darauf waren, das Militär auszubauen, wie es der Schah gewesen war.[11]
Zwar hatte die Überlastung der iranischen Wirtschaft bereits vor der Revolution dazu geführt, dass das Atomprogramm des Landes heruntergefahren wurde; nun aber wurde es vollständig eingestellt. Dadurch gingen Unternehmen wie Creusot-Loire aus Frankreich, Westinghouse Electric Corporation aus den USA und der Kraftwerk Union aus Westdeutschland langfristig Einnahmen von etwa dreihundertdreißig Milliarden Dollar verloren.[12] Einige nahmen diese Verluste mit stoischer Gelassenheit auf. «Wir dürfen nie vergessen, wie sehr wir vom Schah-Regime profitiert haben», schrieb der Diplomat Sir Anthony Parsons, der seine Berufslaufbahn hauptsächlich im Nahen und Mittleren Osten absolviert hatte und bei Khomeinis Rückkehr britischer Botschafter in Teheran war. «Die britische Geschäftswelt und Industrie haben mit dem Iran eine enorme Menge Geld verdient.»[13] Auch wenn er es nicht aussprach, war doch klar, dass die guten Zeiten zu Ende waren. Es war also besser, die vergangenen Gewinne zu feiern, als die zukünftigen Verluste zu beklagen.
Für die Vereinigten Staaten ging es jedoch um weit mehr als die heimischen wirtschaftlichen und politischen Auswirkungen. Dabei war es ein gewisser Trost, dass Khomeini und die übrigen Geistlichen für die atheistische Politik der Sowjetunion nicht sehr viel übrig hatten und auch ihre Sympathien für linke Gruppen im Iran äußerst begrenzt waren.[14] Wenngleich der Sturz des Schahs nicht dazu führte, dass die UdSSR an Boden gewann, waren doch vor allem die Vereinigten Staaten davon negativ betroffen. Zahlreiche Vorteile, die sie sich im Iran gesichert hatten, waren plötzlich gefährdet oder gingen völlig verloren.
Als Khomeini die Macht übernahm, schloss er sofort die US-Geheimdiensteinrichtungen im Iran, die bisher als Frühwarnsysteme für sowjetische Atomangriffe und Abhöranlagen für Raketentests in Zentralasien gedient hatten. Damit verloren die US-Amerikaner ein wertvolles Mittel, um Informationen über ihren Hauptrivalen zu gewinnen. Dies wog umso schwerer, als die USA und die Sowjetunion kurz zuvor intensive Gespräche geführt hatten, ob man nicht die Zahl der Abschussrampen für Interkontinentalraketen auf dem gegenwärtigen Stand festschreiben könnte. Die Schließung der iranischen Stationen, die eine entscheidende Rolle im notwendigen Verifikationsprozess spielen sollten, drohte nun eine ganze Reihe von Verträgen zur nuklearen Rüstungsbegrenzung scheitern zu lassen, deren Aushandlung viele Jahre gedauert hatte. Zudem behinderte sie höchst sensible Gespräche über dieses Thema, die zu dieser Zeit im Gange waren.
Der Direktor der CIA, Admiral Stansfield Turner, erklärte dem Geheimdienstausschuss des Senats Anfang des Jahres 1979, dass es mindestens fünf Jahre dauern werde, die vollständige Fähigkeit zur Überwachung sowjetischer Raketenversuche und -entwicklungen wiederherzustellen.[15] Aufgrund der Ereignisse im Iran hatte sich eine «echte Lücke» in der geheimdienstlichen Datensammlung der Vereinigen Staaten aufgetan, berichtete Robert Gates, der für die UdSSR zuständige leitende CIA-Beamte (und spätere Direktor dieses Geheimdienstes und Verteidigungsminister). Es gab deshalb «äußerst sensible» Bemühungen, durch neue Bündnisse andernorts diese Lücke zu füllen. Dazu gehörten Gespräche auf höchster Ebene mit der chinesischen Führung über den Bau von Raketenüberwachungseinrichtungen in Westchina, die im Winter 1980/81 zu einem Geheimbesuch von Admiral Turner und Gates in Peking führten. Dass es dazu kam, wurde erst viele Jahre später (allerdings mit bedauerlich wenigen Einzelheiten) enthüllt.[16] Die Anlagen wurden anschließend vom US-Office of Sigint (Signals Intelligence) Operations in Qitai und Korla in Xinjiang errichtet und danach von der Technischen Abteilung des Generalstabs der chinesischen Volksbefreiungsarmee betrieben, die eng mit den US-Beratern und -Technikern zusammenarbeitete.[17] Die intensive Kooperation zwischen dem amerikanischen und dem chinesischen Militär und Geheimdienst war ein Nebenprodukt des Schah-Sturzes.
Die Iranische Revolution hatte der UdSSR vielleicht nicht politisch, aber doch militärisch geholfen. Obwohl sich die amerikanische Botschaft in Teheran bemüht hatte, wichtige Dokumente zu vernichten, erlitten die USA doch einige äußerst schmerzliche Geheimnisverluste. Der Schah hatte eine ganze Flotte von F-14-Tomcat-Kampfflugzeugen zusammen mit einem hochmodernen Phoenix-Luft-Luft-Raketensystem, Hawk-Flugabwehrraketen und eine ganze Reihe von Hightech-Panzerabwehrwaffen gekauft. Die Sowjets konnten sich jetzt unschätzbare Nahaufnahmen und in einigen Fällen sogar die Bedienungshandbücher dieser Waffen beschaffen. Dies war nicht nur sehr bedauerlich, sondern hatte auch ernste Auswirkungen auf die nationale Sicherheit der Vereinigten Staaten und ihrer Verbündeten.[18]
 
Das Gefühl einer vertrauten Welt, die gerade im Eiltempo zusammenbrach, erfasste jetzt ganz Washington. Nicht nur im Iran sahen die Dinge plötzlich völlig anders aus. Die Vereinigten Staaten beobachteten seit langem aufmerksam die Situation in Afghanistan, dessen strategische Bedeutung nach der Revolution Khomeinis weiter wuchs. So führte etwa ein CIA-Team im Frühjahr 1979 eine Untersuchung durch, ob das Land als Ersatzort für die Geheimdiensteinrichtungen in Frage kam, die man gerade im Iran verloren hatte.[19] Das Problem war jedoch, dass sich auch die Lage in Afghanistan schnell veränderte und zunehmend einer Entwicklung wie jener im Iran zu folgen schien.
Die Turbulenzen hatten begonnen, als der Schachliebhaber König Sahir Schah von seinem Neffen Mohammed Daoud Khan gestürzt wurde, der sich im Jahr 1973 selbst zum Präsidenten erklärte. Fünf Jahre später wurde auch Daoud aus dem Amt gejagt und ermordet. Sein Sturz war angesichts der zunehmenden Brutalität seines Regimes keine große Überraschung. Politische Gefangene wurden routinemäßig ohne Prozess hingerichtet. Sie mussten sich auf dem Gelände des berüchtigten und chronisch überbelegten Pul-e-Tscharchi-Gefängnisses vor den Toren Kabuls mit dem Gesicht nach unten auf den Boden legen und wurden dann erschossen.[20]
Die kommunistischen Hardliner, die Daouds Platz einnahmen, erwiesen sich als ebenso skrupellos. Gleichzeitig entwickelten sie einen ehrgeizigen Plan, das Land mit allen Mitteln zu modernisieren. Es sei Zeit, die Alphabetisierungsrate deutlich zu erhöhen, die «Feudalstrukturen» des Stammessystems aufzubrechen, die ethnischen Diskriminierungen zu beenden und den Frauen Rechte zuzugestehen, zu denen etwa gleiche Bildung, berufliche Sicherheit und der Zugang zur Gesundheitsversorgung gehörten.[21] Die Bemühungen, einen umfassenden gesellschaftlichen Wandel durchzusetzen, riefen vor allem bei der muslimischen Geistlichkeit wütende Reaktionen hervor. Wie am Anfang des 21. Jahrhunderts führten die Reformversuche lediglich dazu, dass sich Traditionalisten, Grundherren, Stammesführer und Mullahs zusammenschlossen, um ihre Eigeninteressen zu verteidigen.
Diese Opposition wurde bald lautstark und gefährlich. Der erste größere Aufstand fand im März 1979 in Herat im Westen des Landes statt, wo die Befürworter nationaler Unabhängigkeit, einer Rückkehr zur Tradition und der Abwehr äußerer Einflüsse aus den Ereignissen jenseits der Grenze im Iran Zuversicht schöpften. Die Aufständischen griffen alle möglichen Ziele an. Zum Opfer wurden vor allem die sowjetischen Bewohner der Stadt, die von einer tobenden Menge abgeschlachtet wurden.[22] Die Unruhen dehnten sich bald auf andere Städte aus. In Dschalalabad weigerten sich afghanische Militäreinheiten, sich den Aufständischen entgegenzustellen, und töteten stattdessen ihre sowjetischen Berater.[23]
Die UdSSR reagierte auf das Geschehen recht vorsichtig. Das alternde Politbüro beschloss, die unbequeme und schießwütige afghanische Führung zu unterstützen, die einige langjährige persönliche Verbindungen zur Sowjetunion unterhielt. Man wollte ihr helfen, die Unruhen niederzuschlagen, die inzwischen bis nach Kabul vorgedrungen waren. Eine Reihe von Maßnahmen sollte das Regime absichern, das von dem Präsidenten Nur Muhammad Taraki angeführt wurde, der in Moskau sehr angesehen war. Einige hielten ihn aufgrund seiner Schriften über «Themen des wissenschaftlichen Sozialismus» sogar für den «Maxim Gorki Afghanistans». Ein höheres Lob konnte man ihm fast nicht erteilen.[24] Großzügige Getreide- und Lebensmittellieferungen wurden über die Grenze geschickt, während man auf die Zinszahlungen für gewährte Kredite verzichtete. Um die Staatsfinanzen zu stützen, boten die Sowjets an, für das afghanische Gas mehr als doppelt so viel zu zahlen wie im letzten Jahrzehnt.[25] Zwar wies Moskau den Wunsch nach Chemiewaffen und Giftgas zurück, es leistete jedoch auf andere Weise großzügige militärische Unterstützung. So lieferten die Sowjets hundertvierzig Geschütze, achtundvierzigtausend Gewehre und fast tausend Granatwerfer.[26]
Dies alles wurde in Washington genau registriert, wo man sich über die Auswirkungen des «allmählich, aber eindeutig» wachsenden sowjetischen Engagements in Afghanistan Gedanken machte. Wenn die UdSSR Taraki direkten militärischen Beistand leisten und eigene Truppen ins Land schicken würde, hielt ein hochrangiger Bericht fest, hätte dies Folgen nicht nur für Afghanistan selbst, sondern auch für das «Rückgrat Asiens» vom Iran über Pakistan bis nach China und sogar noch darüber hinaus.[27] Wie unsicher die Entwicklung des Landes war, zeigte sich in aller Deutlichkeit, als im Februar 1979 in Kabul der US-Botschafter ermordet wurde. Nur Tage nach Khomeinis Heimkehr in den Iran wurde das gepanzerte Fahrzeug des Botschafters Adolph Dubs auf den Straßen der Hauptstadt am helllichten Tag an einem falschen Polizeikontrollpunkt entführt. Dubs wurde in das Kabul Hotel (das heutige Luxushotel Kabul Serena) gebracht und ein paar Stunden als Geisel festgehalten, bevor er bei einem missglückten Befreiungsversuch afghanischer Regierungstruppen getötet wurde.[28]
Obwohl unklar war, wer hinter der Entführung des Botschafters steckte oder was deren Motiv war, beschlossen die Vereinigten Staaten, sich direkter in die Vorgänge in diesem Land einzumischen. Die Hilfe für Afghanistan wurde sofort zusammengestrichen, stattdessen unterstützte man jetzt die Anti-Kommunisten wie auch alle anderen, die sich der neuen Regierung entgegenstellten.[29] Dies markierte den Beginn einer langen Periode, in der die Vereinigten Staaten willentlich und aktiv mit den Islamisten zusammenzuarbeiten versuchten, deren Interesse, den linksgerichteten Kräften Widerstand zu leisten, sich naturgemäß mit den amerikanischen Interessen überschnitt. Es sollte Jahrzehnte dauern, bis deutlich wurde, welchen Preis dieser Handel hatte.
Hinter diesem neuen Politikansatz stand die Befürchtung, dass Afghanistan in die Hände der Sowjets fallen könnte, die sich in der zweiten Hälfte des Jahres 1979 auf eine Militärintervention vorzubereiten schienen. Die Frage, was die UdSSR tatsächlich beabsichtigte, rückte an die Spitze der Tagesordnung von US-Geheimdienstbriefings und wurde zum Thema einer ganzen Fülle von Positionspapieren, die die neuesten Entwicklungen bewerteten. Dies bedeutete jedoch nicht, dass man wirklich begriff, was vor sich ging.[30] Ein Bericht mit dem Titel «Was machen die Sowjets in Afghanistan?», der dem Nationalen Sicherheitsrat vorgelegt wurde, gab darauf die ehrliche Antwort: «Wir wissen es einfach nicht.»[31] Während es also schwerfiel, das Moskauer Denken zu entschlüsseln, war doch offensichtlich, dass die Vereinigten Staaten durch den Sturz des Schahs ihren wichtigsten Verbündeten in der Region verloren hatten. Nun sah es auf beunruhigende Weise so aus, als könnte ein Dominoeffekt die Lage sogar noch weiter verschlechtern.
Tatsächlich befürchteten die Sowjets genau dasselbe. Die Ereignisse im Iran hatten ihnen keinen wesentlichen Nutzen gebracht. Moskau war sogar der Ansicht, dass sie den Interessen der UdSSR geschadet hätten, da Khomeinis Machtergreifung die eigenen Optionen vermindert und keineswegs vermehrt hätte. Das sowjetische Militär entwickelte daher Einsatzpläne für den Fall, dass es nötig werden sollte, «der Regierung der befreundeten Nation Afghanistan», wie sie Generalsekretär Leonid Breschnew nannte, unter die Arme zu greifen. Die Amerikaner beobachteten Truppenbewegungen nördlich der iranischen wie der afghanischen Grenze. Außerdem registrierten sie, dass die Sowjets neben einer Einheit der Speznas-Sondertruppen auch ein Fallschirmjägerbataillon nach Kabul schickten, von dem die CIA annahm, dass es den Luftwaffenstützpunkt Bagram schützen sollte, über den ein Großteil der sowjetischen Hilfslieferungen ins Land kam.[32]
Zu diesem kritischen Zeitpunkt wurden die Karten in Afghanistan plötzlich neu gemischt. Im September 1979 endete ein Machtkampf in der afghanischen Führung mit dem erzwungenen Rücktritt Nur Muhammad Tarakis. Neuer starker Mann wurde Hafizullah Amin, der so ehrgeizig wie undurchsichtig war. Zuvor hatte die Prawda, das Zentralorgan der KPdSU, das die Ansichten des Politbüros verkündete, Amin in einigen Kommentaren die Eignung zum Regierungschef abgesprochen.[33] Jetzt wurde er in Moskau als Feind der Revolution geschmäht, der die Stammesrivalitäten für seine eigenen Zwecke ausnutzen wolle. Zudem sei er «ein Spion für den amerikanischen Imperialismus».[34] Die Sowjets waren beunruhigt über Gerüchte, denen zufolge Amin von der CIA angeworben worden war, eine Behauptung, die auch von seinen Gegnern in Afghanistan mit allem Nachdruck verbreitet wurde.[35] Die Protokolle von Politbürositzungen zeigen, dass die Moskauer Führung über eine Umorientierung Amins in Richtung der Vereinigten Staaten höchst besorgt war.[36]
Amins häufige Treffen mit dem kommissarischen Leiter der US-Botschaft bereits vor seinem Putsch schienen darauf hinzuweisen, dass sich auch die Vereinigten Staaten nach dem katastrophalen Fehlschlag ihrer Iran-Politik neu orientierten. Als Amin im Umgang mit den Sowjets in Kabul immer aggressiver wurde, während er zugleich den Amerikanern eine Reihe von Avancen machte, war für die UdSSR die Zeit zum Handeln gekommen.[37]
Wenn man jetzt nicht standhaft sei und die Verbündeten unterstütze, so lautete das Argument, werde die UdSSR nicht nur in Afghanistan, sondern in der ganzen Region den Kürzeren ziehen. General Walentin Warennikow erinnerte sich später, dass hohe Offiziere «besorgt waren, dass die Vereinigten Staaten nach ihrer Vertreibung aus dem Iran ihre Stützpunkte nach Pakistan verlegen und Afghanistan an sich reißen würden».[38] Auch die Entwicklungen andernorts vermittelten der Sowjetführung den Eindruck, dass die UdSSR in die Defensive gedrängt wurde. So diskutierte das Politbüro über die Verbesserung der Beziehungen zwischen Washington und Peking in den späten siebziger Jahren und kam zu dem Schluss, dass Moskau auch in dieser Hinsicht ins Hintertreffen gerate.[39]
Die Vereinigten Staaten würden versuchen, ein «neues Großosmanisches Reich» zu schaffen, das ganz Zentralasien umfasse, erklärten hohe Parteifunktionäre im Dezember 1979 Breschnew. Derartige Ängste wurden durch das Fehlen eines umfassenden Luftverteidigungssystems entlang der Südgrenze der UdSSR noch verstärkt. Schließlich bedeutete dies, dass Amerika mit dem Dolch auf das Herz der Sowjetunion zielen konnte.[40] Breschnew meinte kurz darauf in einem Interview für die Prawda, dass die Instabilität Afghanistans eine «sehr große Bedrohung für die Sicherheit des Sowjetstaates» darstelle.[41] Das Gefühl, unbedingt etwas tun zu müssen, war deutlich spürbar.
Zwei Tage nach dem Treffen zwischen Breschnew und führenden Funktionären erging der Befehl, einen Invasionsplan zu entwickeln, der auf einer anfänglichen Einsatzstärke von fünfundsiebzig- bis achtzigtausend Soldaten basierte. Der Chef des Generalstabs, Nikolai Ogarkow, ein nüchtern denkender Offizier der alten Schule, reagierte aufgebracht. Der aus den Pioniertruppen stammende Ogarkow machte geltend, dass diese Streitmacht viel zu klein wäre, um die Verbindungswege erfolgreich offen zu halten und die Schlüsselstellungen im ganzen Land zu sichern.[42] Er wurde jedoch von dem Verteidigungsminister Dmitrij Ustinow überstimmt, einem politischen Überlebenskünstler, der gerne mit der Brillanz der sowjetischen Streitkräfte prahlte, deren Kampfkraft sicherstelle, dass sie «alle Aufgaben erfüllen können, die ihnen von der Partei und dem Volk gestellt werden».[43]
Ob er dies wirklich glaubte, ist eine Sache. Den Ausschlag gab jetzt, dass er und seine Generation von Weltkriegsveteranen, die den Bezug zu der sich schnell verändernden Welt, die sie umgab, mehr und mehr verlor, tatsächlich sicher waren, dass die Amerikaner die UdSSR verdrängen wollten. Ustinow fragte angeblich Ende 1979: «Wenn sie all diese Vorbereitungen direkt vor unserer Nase treffen können, warum sollten wir uns dann wegducken, zurückhalten und Afghanistan verlieren?»[44] Auf einer Politbürositzung am 12. Dezember stimmte Ustinow neben einer ganzen Schar grauhaariger alter Männer wie Leonid Breschnew, Andrei Gromyko, Juri Andropow und Konstantin Tschernenko einem umfassenden Truppeneinsatz in Afghanistan zu.[45] Es sei keine einfache Entscheidung gewesen, wurde Breschnew einige Wochen später in der Prawda zitiert.[46]
Einige Tage nach dieser Sitzung, am Weihnachtstag, strömten sowjetische Truppen als Teil der Operation Storm-33 über die Grenze. Es handele sich nicht um eine Invasion, erklärte Ustinow den Kommandeuren, die die Truppen über die Grenze führten – eine Behauptung, die sowjetische Diplomaten und Politiker im darauffolgenden Jahrzehnt ständig wiederholen sollten. Vielmehr versuche man, die Stabilität wiederherzustellen, nachdem die «politische und militärische Lage im Mittleren Osten» völlig in Unordnung geraten sei. Zudem komme man dem Wunsch der Regierung in Kabul nach, «dem befreundeten afghanischen Volk internationale Hilfe zu leisten».[47]
 
Aus der Sicht Washingtons hätte der Zeitpunkt nicht schlechter sein können. Ungeachtet aller sowjetischen Ängste vor einer amerikanischen Expansion nach Afghanistan wurde das volle Ausmaß der amerikanischen Schwäche in der gesamten Region jetzt auf schmerzliche Weise deutlich. Nachdem er Anfang 1979 aus Teheran ausgeflogen war, zog der Schah auf der Suche nach einem dauerhaften Wohnsitz von einem Land ins andere. Im Herbst drängten führende Mitglieder seiner Regierung Präsident Carter, einem sterbenden Mann, der ein treuer Freund der Vereinigten Staaten gewesen sei, die Einreise in die USA zu erlauben, damit er dort medizinisch behandelt werden könne. Als man darüber diskutierte, erklärte Khomeinis neuer Außenminister den Beratern des Präsidenten unverblümt, dass sie damit «die Büchse der Pandora öffnen» würden.[48] Die Aufzeichnungen des Weißen Hauses zeigen, dass sich Carter sehr wohl bewusst war, was auf dem Spiel stand, wenn er den Schah ins Land ließ. «Was werdet ihr Jungs mir raten, wenn [die Iraner] unsere Botschaft überrennen und unsere Leute dort als Geiseln nehmen?», fragte der Präsident. Er erhielt keine Antwort.[49]
Am 4. November, zwei Wochen nachdem der Schah seine Behandlung im Cornell Medical Center in New York angetreten hatte, überwältigten militante iranische Studenten die Sicherheitskräfte der US-Botschaft in Teheran, besetzten das Botschaftsgelände und nahmen etwa sechzig Mitglieder des diplomatischen Personals als Geiseln. Obwohl anfänglich wohl nur ein kurzer, scharfer Protest gegen die Aufnahme des Schahs in den Vereinigten Staaten geplant war, eskalierte die Lage schnell.[50] Am 5. November gab Khomeini eine Erklärung über die Situation in der Botschaft ab. Dabei nahm er kein Blatt vor den Mund und rief schon gar nicht zur Mäßigung auf. Die Botschaften in Teheran, erklärte er, seien Brutstätten für «Geheimkomplotte, die ausgeheckt werden», um die Islamische Republik Iran zu stürzen. Der «Hauptdrahtzieher» dieser Komplotte sei «der große Satan Amerika». Danach forderte er die Vereinigten Staaten auf, den «Verräter» zu überstellen, damit man ihm den Prozess machen könne.[51]
Die ersten amerikanischen Bemühungen, die Lage zu entschärfen, reichten von Ungeschicktheiten bis hin zu absoluter Stümperei. Einem Unterhändler, der eine persönliche Botschaft des US-Präsidenten an Khomeini übergeben sollte, verweigerte man jede Audienz beim Ayatollah, sodass er unverrichteter Dinge wieder abreisen musste. Später stellte sich heraus, dass ein weiterer Unterhändler die Genehmigung erhalten hatte, Gespräche mit der Palästinensischen Befreiungsorganisation PLO zu führen, deren Mitglieder hinter Terrorangriffen wie dem Massaker bei den Olympischen Spielen in München steckten und deren Hauptziel die Errichtung eines palästinensischen Staates auf Kosten Israels war. Noch peinlicher als die Enthüllung, dass die Vereinigten Staaten die PLO als Verbindungskanal zu den Iranern einzusetzen versuchten, war jedoch die Nachricht, dass die Iraner selbst sich weigerten, der PLO eine Vermittlerrolle in dieser Krise zuzubilligen.[52]
Präsident Carter entschloss sich, zu härteren Mitteln zu greifen, nicht nur um der Geiselnahme beizukommen, sondern auch um nach dem Sturz des Schahs zu beweisen, dass mit den Vereinigten Staaten weiterhin als Macht im Zentrum Asiens zu rechnen war. In einem Versuch, das Regime Khomeinis finanziell unter Druck zu setzen, verkündete er am 12. November 1979 ein Embargo gegen iranisches Öl. «Niemand sollte die Entschlossenheit der amerikanischen Regierung und des amerikanischen Volkes unterschätzen», erklärte er, als er das Einfuhrverbot bekanntgab.[53] Zwei Tage später ging der Präsident noch weiter und gab eine Präsidialverfügung heraus, die iranische Vermögenswerte in Höhe von zwölf Milliarden Dollar einfror. Dieses entschlossene Vorgehen kam in den USA selbst ausgesprochen gut an. Carters Popularität erfuhr den größten Anstieg, den jemals eine Gallup-Umfrage seit deren Erfindung bei einem Präsidenten festgestellt hatte.[54]
Am Ende erzielte dieses Säbelrasseln jedoch kaum eine Wirkung. Teheran tat das Ölembargo als nebensächlich ab. «Die Welt braucht Öl», sagte Ayatollah Khomeini eine Woche nach Carters Ankündigung in einer Rede. «Amerika braucht die Welt dagegen nicht. Andere Länder werden sich an diejenigen von uns wenden, die Öl haben, und nicht an euch.»[55] Das Embargo war logistisch gesehen überhaupt nur schwer durchzusetzen, da das iranische Öl oft über Drittstaaten ausgeführt wurde und deshalb noch immer in die USA gelangen konnte. Da der Boykott das Angebot drückte, war eine beträchtliche Erhöhung des Ölpreises zu erwarten, was wiederum dem iranischen Regime zugutekam, da es dessen Einnahmen steigerte.[56]
Noch dazu erschreckte die Beschlagnahmung von Vermögenswerten viele in der arabischsprachigen Welt, die über den Präzedenzfall besorgt waren, den die US-Maßnahme darstellte. Der Konflikt verschärfte die politischen Meinungsverschiedenheiten zwischen den USA und Ländern wie Saudi-Arabien, die ohnehin nicht mit der Washingtoner Politik im Nahen und Mittleren Osten einverstanden waren, vor allem was die Beziehungen zu Israel betraf.[57] Ein CIA-Bericht, der einige Wochen nach der Einführung des Embargos verfasst wurde, hielt fest, dass «unser gegenwärtiger wirtschaftlicher Druck wohl kaum irgendwelche positiven Folgen haben wird. [Tatsächlich] wird seine Auswirkung vielleicht sogar negativ sein.»[58]
Darüber hinaus wollten viele westliche Länder nicht in die eskalierende Krise hineingezogen werden. «Es wurde bald deutlich», schrieb Carter später, «dass selbst unsere engsten Verbündeten in Europa sich keinem möglichen Ölboykott aussetzen oder ihre diplomatischen Verbindungen zugunsten amerikanischer Geiseln gefährden wollten.» Der einzige Weg, die Verbündeten bei der Stange zu halten, war die «direkte Androhung weiterer Maßnahmen durch die Vereinigten Staaten».[59] Der Präsident schickte seinen Verteidigungsminister Cyrus Vance auf eine Tour durch Westeuropa mit der Botschaft, dass die Vereinigten Staaten einseitige Schritte unternähmen, wenn keine Sanktionen gegen den Iran verhängt würden. Zu diesen Schritten könnte notfalls eine Verminung des Persischen Golfs gehören.[60] Dies hätte natürlich eine starke Auswirkung auf die Ölpreise und dadurch auf alle Industrieländer. Um Druck auf Teheran auszuüben, musste Washington also seine eigenen Verbündeten bedrohen.
Gerade als man diese verzweifelten, schlecht durchdachten und kontraproduktiven Maßnahmen ergriff, um eine Einigung mit dem Iran zu erzwingen, kam die Nachricht, dass sowjetische Einheiten in Afghanistan einmarschierten. Die amerikanischen Entscheidungsträger wurden vollkommen überrascht. Erst vier Tage vor der Invasion hatten Präsident Carter und seine Berater Pläne erörtert, die Inseln vor der iranischen Küste zu besetzen. Außerdem dachten sie ernsthaft über Militär- und Geheimdienstoperationen zum Sturz Khomeinis nach. Jetzt war eine schlimme Lage endgültig kritisch geworden.[61]
Nachdem sie sich bereits mit dieser katastrophalen Geiselnahme auseinandersetzen mussten, waren die Vereinigten Staaten nun auch noch gezwungen, über die Folgen einer größeren sowjetischen Machtausdehnung in der Region nachzudenken. Dabei stimmten Washington und Moskau in der Ansicht überein, dass ein Angriff auf Afghanistan höchstwahrscheinlich nur das Vorspiel einer weiteren Expansion der einen Supermacht auf Kosten der anderen sein würde. Die Sowjets würden sicherlich als Nächstes den Iran ins Visier nehmen, wo man durch Agitatoren Unruhe stiften konnte, wie ein US-Geheimdienstbericht Anfang des Jahres 1980 feststellte. Der Präsident sollte deshalb über die Umstände nachdenken, unter denen «wir bereit wären, US-Truppen in den Iran zu schicken».[62]
In seiner Ansprache zur Lage der Nation vom 23. Januar 1980 verschärfte Carter seine Wortwahl. Nach der sowjetischen Invasion Afghanistans sei eine Region von «größter strategischer Bedeutung» bedroht. Moskaus Schritt habe einen Puffer beseitigt und die Sowjets in Reichweite eines Gebiets, das «mehr als zwei Drittel des exportierbaren Öls der Welt beherbergt», und der entscheidend wichtigen Straße von Hormus gebracht, «durch die ein Großteil des Öls der Welt fließen muss». Danach formulierte er sorgfältig eine Drohung. «Um unsere Position absolut klarzustellen: Jeder Versuch einer außenstehenden Macht, die Kontrolle über den Persischen Golf zu erlangen, wird von uns als Angriff auf die Lebensinteressen der Vereinigten Staaten von Amerika angesehen. Ein solcher Angriff wird mit allen erforderlichen Mitteln, einschließlich militärischer Gewalt, zurückgeschlagen werden.» Dies war eine Kampfansage, die auf typische Weise jene Haltung zum Öl des Nahen und Mittleren Ostens zum Ausdruck brachte, die zuerst die Briten eingenommen hatten und die jetzt von den Vereinigten Staaten übernommen wurde: Jedem Versuch, den Status quo zu verändern, werde man mit wilder Entschlossenheit entgegentreten. Das war praktisch die alte imperiale Politik.[63]
Carters bombastische Worte standen jedoch in krassem Gegensatz zu dem, was vor Ort passierte. Zwar führte man mit den Iranern noch immer verdeckte Verhandlungen über die Freilassung der Geiseln, diese wurden jedoch zunehmend zu einer Farce. Bei mehreren Treffen zwischen Vertretern Teherans und einem Vertrauten Carters trug Letzterer eine Perücke, einen falschen Schnurrbart und eine Fensterglasbrille. Gleichzeitig hielt Ayatollah Khomeini weiterhin Reden über die «weltverschlingenden USA», man müsse dem «großen Satan» eine Lektion erteilen.[64]
Um die Angelegenheit zu Ende zu bringen, genehmigte Präsident Carter im April 1980 die Operation Eagle Claw («Unternehmen Adlerklaue»), eine Geheimmission, die die Geiseln aus Teheran herausholen sollte. Das Ergebnis war ein Fiasko, das an Peinlichkeit nicht zu überbieten war. Acht Hubschrauber sollten von dem atomgetriebenen Flugzeugträger Nimitz aufsteigen und sich in der Nähe von Tabas im Zentraliran mit einer Bodentruppe treffen, einer neuen Spezialeinheit namens Delta Force, die von Oberst Charlie Beckwith kommandiert wurde. Die Operation war eine Totgeburt. Ein Hubschrauber musste wegen der Wetterbedingungen umkehren, ein weiterer musste aufgrund eines Rotorschadens zurückgelassen werden, wiederum ein anderer musste feststellen, dass sein Hydrauliksystem defekt war. Beckwith erkannte, dass die Mission nicht länger durchführbar war, und erhielt die Erlaubnis des Präsidenten, sie abzubrechen. Als die verbliebenen Hubschrauber zur Nimitz zurückkehren wollten, flog einer zu nahe an ein C-130-Tankflugzeug heran. Die anschließende Explosion brachte beide zum Absturz, wobei acht amerikanische Soldaten umkamen.[65]
Es war ein einziges Propagandadesaster. Es verwundert nicht, dass Khomeini das Ganze auf göttliche Einwirkung zurückführte.[66] Andere registrierten entgeistert die Unzulänglichkeiten der gescheiterten Mission. Die Tatsache, dass die Vereinigten Staaten ihre Geiseln weder durch Verhandlungen noch durch Gewalt befreien konnten, zeigte, wie sehr sich die Welt gerade veränderte. Noch vor dem Scheitern der Rettungsmission waren einige Berater des Präsidenten der Überzeugung gewesen, dass man nun energisch handeln müsse, um nicht als ohnmächtig zu gelten. «Wir müssen etwas tun», sagte Zbigniew Brzezinski, der Nationale Sicherheitsberater des Präsidenten, «um den Ägyptern, Saudis und den anderen auf der Arabischen Halbinsel zu verdeutlichen, dass die Vereinigten Staaten bereit sind, ihre Macht zu wahren.» Dies bedeutete, «jetzt in diesem Gebiet eine sichtbare Militärpräsenz» aufzubauen.[67]
 
Die Vereinigten Staaten versuchten nicht als Einzige, eine Antwort auf die turbulenten Ereignisse zu finden, die es ihnen ermöglichen würde, ihre Interessen und ihren Ruf zu schützen. Am 22. September 1980 griff der Irak ganz überraschend den Iran an. Er bombardierte die iranischen Flugplätze und startete einen Drei-Zangen-Bodenangriff auf die Provinz Chuzestan und die Städte Abadan und Chorramschahr. Die Iraner hegten keinerlei Zweifel, wer hinter diesem Überfall steckte. «Die Hände Amerikas sind aus Saddams Ärmel aufgetaucht», donnerte Khomeini.[68] Präsident Banisadr behauptete, der Angriff sei das Ergebnis eines amerikanisch-irakisch-israelischen Masterplans. Beabsichtigt sei, die islamische Regierung abzusetzen, den Schah wiedereinzusetzen oder die Aufteilung des Iran in fünf Republiken zu erzwingen. Auf jeden Fall habe Washington den Irakern die Blaupause für die Invasion geliefert, da war sich Banisadr sicher.[69]
Wenngleich die Idee, dass die Vereinigten Staaten hinter dem Angriff standen, von einigen Kommentatoren vertreten und von vielen anderen unterstützt wurde, gibt es kaum belastbare Beweise dafür, dass dies tatsächlich der Fall war. Im Gegenteil deuten die Quellen – zu denen Millionen Seiten an Dokumenten, Tonaufzeichnungen und Kopien gehören, die man im Jahr 2003 aus dem Präsidentenpalast von Bagdad geborgen hat – darauf hin, dass Saddam eigenständig handelte und den geeigneten Moment wählte, um einem unzuverlässigen Nachbarn einen Schlag zu versetzen, mit dem er noch eine Rechnung offen hatte, nachdem er fünf Jahre zuvor Gebietsverluste hatte hinnehmen müssen.[70] Die Dokumente zeigen unter anderem, dass die Tätigkeiten des irakischen Geheimdienstes in den Monaten vor der Invasion bedeutend ausgeweitet wurden.[71]
Saddam trieb eine Mischung aus Unsicherheit und Größenwahn an. Er war besessen von Israel und der Unfähigkeit der Araber, ein Land zu besiegen, das für ihn «ein verlängerter Arm der Vereinigten Staaten von Amerika und der Engländer» war. Zugleich klagte er, dass jede Aggression der Araber gegen Israel dazu führen würde, dass der Westen am Irak Vergeltung übte. Wenn man Israel angreife, warnte er seine höchsten Offiziere, würden die Amerikaner «eine Atombombe auf uns werfen». Das «erste Ziel» jeder westlichen Aktion werde «Bagdad und nicht Damaskus oder Amman sein».[72] In Saddams Vorstellungswelt schien das irgendwie Sinn zu ergeben: Wenn er Israel angriff, würde der Irak ausgelöscht werden – deshalb sollte ein Angriff auf den Iran Vorrang genießen.
Die Verkopplung von Israel und dem Iran tauchte in der pompösen Rhetorik Saddams und anderer irakischer Führungspersönlichkeiten immer wieder auf. Dabei wurde dem Irak die Aufgabe zugewiesen, die Führungsrolle für alle Araber zu übernehmen. Der Angriff auf den Iran im Jahr 1980 diente als Beispiel dafür, wie man Land zurückgewinnen konnte, das einem zuvor «abgepresst» worden war, im Fall des Irak bei der Gebietsvereinbarung von 1975. Er sei eine Ermutigung für andere, erklärte Saddam seinen hochrangigen Regierungsfunktionären, und werde «alle Menschen», denen man Land abgenommen habe, dazu bringen, sich zu erheben und zurückzufordern, was rechtmäßig ihnen gehöre – eine Botschaft, die vor allem für die Palästinenser bestimmt war.[73] Saddam überzeugte sich selbst, dass ein Einmarsch in den Iran die arabische Sache auch an anderen Orten befördern werde. Angesichts einer solch abstrusen Logik ist es verständlich, dass der israelische Ministerpräsident Menachem Begin den Irak als «das unverantwortlichste aller arabischen Regime mit der möglichen Ausnahme Gaddafis» beschrieb.[74]
Auch Saddam hatte die islamische Revolution etwas aus der Fassung gebracht. Er ließ verlauten, dass die Vertreibung des Schahs und der Aufstieg Ayatollah Khomeinis «zur Gänze eine amerikanische Entscheidung» gewesen sei. Die dadurch hervorgerufene Unruhe sei Teil eines Gesamtkonzepts, für das die muslimischen Geistlichen nur ein Mittel waren, um «den Menschen am Golf Angst zu machen, damit sich die Amerikaner dort festsetzen und die Lage in dieser Region nach eigenem Gutdünken bestimmen können».[75] Diese Paranoia wurde immerhin von Momenten echter Einsicht unterbrochen, etwa als der irakische Staatschef sofort die Bedeutung des sowjetischen Einmarsches in Afghanistan und dessen Folgen für den Irak erkannte. Er fragte sich, ob die UdSSR ihren Willen in Bagdad auf dieselbe Weise durchsetzen und auch hier unter dem Vorwand der Hilfeleistung eine Marionettenregierung etablieren würde. «Werdet ihr eure anderen Freunde in Zukunft ebenso behandeln?», wollte er von den Russen wissen.[76]
Saddams Zweifel nahmen noch zu, als die UdSSR versuchte, die antiamerikanische Stimmung im Iran auszunutzen, und sich daranmachte, Khomeini und sein Umfeld zu umwerben.[77] Saddam verstand, dass ihm auch dies möglicherweise schaden würde und dass Moskau den Irak zugunsten seines Nachbarn fallenlassen könnte. «Der sowjetische Einfluss in der Region […] sollte begrenzt werden», erklärte er im Jahr 1980 jordanischen Diplomaten.[78] Das zunehmende Gefühl der Isolation ließ ihn darüber nachdenken, ob er sich von seinen sowjetischen Unterstützern, die ihm in den siebziger Jahren bei seinem Aufstieg zur Macht stets den Rücken gestärkt hatten, abwenden sollte. Seine Enttäuschung war auch einer der Gründe, warum er den Sowjets erst einen Tag vor Beginn von dem kommenden Angriff erzählte, worauf Moskau ziemlich eisig reagierte.[79] Zuvor hatte der irakische Geheimdienst berichtet, dass der Iran an einer «erstickenden Wirtschaftskrise» leide und deshalb gar nicht fähig sei, «sich umfassend zu verteidigen». Diese Gelegenheit durfte man auf keinen Fall verstreichen lassen.[80]
Auf den Sturz des Schahs folgte eine außergewöhnliche Kette von Ereignissen. Ende des Jahres 1980 befand sich das gesamte Zentrum Asiens in der Schwebe. Die Zukunft des Iran, des Irak und Afghanistans lag auf der Waagschale und hing von den Entscheidungen ihrer Führer und dem Eingriff außenstehender Kräfte ab. Eine Voraussage zu treffen, wie sich die Dinge in jedem dieser Länder, geschweige denn in der Region als Ganzes entwickeln würden, war beinahe unmöglich. Die Vereinigten Staaten reagierten darauf mit dem Versuch, sich irgendwie durchzuwursteln, indem sie sich alle Möglichkeiten offenhielten. Das Ergebnis war katastrophal: Wenn sich die antiamerikanischen Gefühle auch bis in das frühere 20. Jahrhundert zurückverfolgen ließen, so war es doch auf keinen Fall unvermeidlich, dass sie sich zu blankem Hass auswachsen würden. Die politischen Entscheidungen der Vereinigten Staaten in den beiden letzten Jahrzehnten des Jahrhunderts sollten jedoch die Einstellung gegenüber Amerika in der ganzen Region zwischen dem Mittelmeer und dem Himalaya vergiften.
Sicherlich gestaltete sich die Lage für die Vereinigten Staaten Anfang der achtziger Jahre nicht ganz einfach. Zu Beginn schien der irakische Angriff für die amerikanischen Entscheidungsträger ein Segen zu sein. Tatsächlich sahen sie in Saddam Husseins Aggression die Möglichkeit, doch noch mit Teheran ins Gespräch zu kommen. Präsident Carters Nationaler Sicherheitsberater Brzezinski «machte kein Geheimnis aus der Tatsache, dass der irakische Angriff eine möglicherweise positive Entwicklung war, die Druck auf den Iran ausüben würde, die Geiseln freizulassen», wie ein hochrangiger Teilnehmer an den damaligen Krisensitzungen später berichtete.[81] Unter Druck schien das Khomeini-Regime auch deshalb zu stehen, weil es zur Abwehr des Angriffs Ersatzteile für Militärmaterial benötigte, die der Iran früher in den Vereinigten Staaten gekauft hatte. Washington erklärte den Iranern, dass man gewillt sei, die entsprechenden Teile zu liefern – deren Wert Hunderte Millionen Dollar betrug –, allerdings nur unter der Voraussetzung, dass die Geiseln freigelassen würden. Teheran ignorierte jedoch einfach dieses Angebot, das der US-Präsident persönlich genehmigt hatte.[82] Nicht zum ersten Mal war der Iran bereits einen Schritt weiter: Seine Agenten hatten ganze Arbeit geleistet und einen Großteil der benötigten Ersatzteile anderswo beschafft, etwa in Vietnam, das noch immer bedeutende Vorräte an US-Ausrüstung besaß, die man während des Kriegs erbeutet hatte.[83]
Große Mengen erhielt der Iran auch von Israel, das der Ansicht war, dass man Saddam Hussein um jeden Preis aufhalten müsse. Die Bereitschaft der Iraner und Israelis, miteinander Geschäfte zu machen, war in vielerlei Hinsicht erstaunlich, etwa angesichts der abfälligen Art, wie sich vor allem Khomeini regelmäßig über die Juden und Israel ausließ. «Ihren ersten Saboteur traf die islamische Bewegung im jüdischen Volk, von dem alle antiislamischen Verleumdungen und Intrigen stammen, die heute noch im Umlauf sind», schrieb er im Jahr 1970.[84] Der Iran und Israel wurden nun dank Saddam Husseins Golfkrieg zu unwahrscheinlichen Bettgenossen.
Dies war ein Grund, warum Khomeini gegenüber Minderheiten und anderen Religionen Anfang der achtziger Jahre mildere Töne anschlug. So bezeichnete er inzwischen das Judentum als «eine ehrenwerte Religion, die aus dem gemeinen Volk entstanden ist». Er unterschied es vom Zionismus, der zumindest in seinen Augen eine politische (und ausbeuterische) Bewegung war, die ihrem Wesen nach der Religion widersprach. Die Einstellung gegenüber anderen Glaubensrichtungen änderte sich so umfassend, dass die Islamische Republik Iran sogar Briefmarken mit der Silhouette Jesu Christi und mit einem auf Armenisch geschriebenen Koranvers herausgab.[85]
Israel und Iran kooperierten nicht nur im Rahmen von Waffenverkäufen, sondern auch militärisch. Ein besonderes Ziel, für das sich beide Parteien interessierten, war der irakische Atomreaktor Osirak. Laut einem Geheimdienstoffizier wurde bereits vor Beginn des Saddam’schen Überfalls bei Geheimgesprächen zwischen Vertretern des Irans und Israels in Paris über einen Angriff auf die Anlage diskutiert.[86] Nur etwas mehr als eine Woche nach Ausbruch des Irak-Iran-Kriegs flogen vier iranische F-4-Phantom-Kampfflugzeuge einen gewagten Einsatz gegen Osirak, bei dem sie die Forschungslaboratorien und das Kontrollgebäude ins Visier nahmen. Acht Monate später machten es israelische Kampfpiloten noch ein ganzes Stück besser, als sie den gesamten Reaktor kurz vor seiner Inbetriebnahme völlig zerstörten.[87]
Der irakische Angriff auf den Iran zielte auf einen schnellen, vollständigen Sieg. Am Anfang sah das Ganze aus der Sicht Bagdads trotz des Luftschlags gegen Osirak vielversprechend aus. Mit der Zeit begann sich das Blatt jedoch zu wenden. Die UdSSR bestrafte Saddam für seine einseitige Aktion, indem sie ihre Waffenlieferungen einstellte, was den irakischen Führer frustrierte und seiner Optionen beraubte. Freimütig eingestehend, dass der Krieg nicht so gut lief wie erwartet, versammelte Saddam regelmäßig seine Getreuen um sich, um zu jammern und einer weit hergeholten Verschwörung nach der anderen die Schuld an den Rückschlägen zu geben. Unter dem Strich wurde immer deutlicher, dass die Iraker an Feuerkraft unterlegen waren und zunehmend niedergerungen wurden. Mitte des Jahres 1981 sagte Saddam beinahe hilflos zu seinen Generälen: «Wir sollten versuchen, uns jetzt auf dem Schwarzmarkt Waffen zu besorgen. Schaffen wir das so wie die Iraner?»[88]
Iran erwies sich tatsächlich als erfindungsreich, widerstandsfähig – und immer ehrgeiziger. Im Sommer 1982 hatten die iranischen Truppen es nicht nur geschafft, die Iraker aus den besetzten persischen Gebieten zu vertreiben, sondern bereits selbst die Grenze überschritten. Ein auf Geheimdiensterkenntnissen beruhender Sonderbericht der amerikanischen National Security Agency vom Juni desselben Jahres zeichnete ein eindeutiges Bild: «Der Irak hat den Krieg mit dem Iran im Wesentlichen verloren […]. Die Iraker können allein oder zusammen mit anderen Arabern nur wenig tun, um die militärische Lage noch zu wenden.»[89] Die sich im Aufwind befindlichen Iraner versuchten jetzt, die Idee einer islamischen Revolution auch in anderen Ländern zu verbreiten. Sie leisteten radikalen schiitischen Kräften im Libanon und Organisationen wie der Hisbollah («Partei Gottes») finanzielle und logistische Unterstützung und bemühten sich, in Mekka Unruhen zu schüren und einen Staatsstreich in Bahrain anzuzetteln. «Die Iraner stellen zweifellos eine große Bedrohung für die Länder des Nahen und Mittleren Ostens dar», wurde der US-Verteidigungsminister Caspar Weinberger im Juli 1982 zitiert. «Sie sind ein Land, das von einem Haufen Verrückter regiert wird.»[90]
 
Ironischerweise waren die zunehmenden Schwierigkeiten, vor denen der Irak Saddam Husseins stand, für die Vereinigten Staaten am Ende sogar ein Glücksfall. Denn obwohl die Geiseln aus der Botschaft in Teheran nach mehr als einem Jahr freigelassen wurden, nachdem man hinter den Kulissen eine Einigung erzielt hatte, bedeutete das Ende dieser unendlichen Geschichte keine Verbesserung der Beziehungen zwischen den USA und dem Iran. Dagegen umwarben die Sowjets weiterhin Khomeini – wie die CIA alarmiert feststellte. Die UdSSR schien gegenwärtig im Vorteil zu sein, vor allem nach ihrem scheinbaren Erfolg in Afghanistan, wo die sowjetischen Truppen die Städte besetzt und die wichtigen Verbindungswege gesichert hatten und sie, zumindest von außen gesehen, die Lage beherrschten. Der diplomatische Druck auf die Sowjetunion, der im Boykott der Olympischen Spiele von Moskau im Jahr 1980 gipfelte, erzielte keinerlei greifbare Ergebnisse. Aus der Sicht Washingtons gab es wenig Grund zur Hoffnung – bis den Entscheidungsträgern dämmerte, dass sich ein Schritt geradezu anbot: die Unterstützung Saddam Husseins.
Außenminister George Shultz meinte später, dass der Irak leicht hätte zusammenbrechen können, wenn dessen Truppen weiter zurückgewichen wären. Das hätte jedoch «für die Vereinigten Staaten eine strategische Katastrophe» bedeutet.[91] Es hätte nicht nur am Persischen Golf und im gesamten Nahen und Mittleren Osten zu Turbulenzen geführt, auch Teherans Einfluss auf den internationalen Ölmärkten wäre gestärkt worden. Ganz allmählich bildete sich deshalb ein neuer Politikansatz heraus. Die Vereinigten Staaten beschlossen, künftig ganz auf den Irak zu setzen. Dies war das Feld auf dem Spielbrett, von dem aus Washington die besten Chancen hatte, die Ereignisse im Zentrum Asiens beeinflussen zu können. Wenn sie Saddam halfen, blieben sie im Spiel und stellten sich dem Vormarsch sowohl des Iran als auch der Sowjetunion entgegen.
Nachdem sie den Irak von der Liste jener Staaten, die den Terrorismus unterstützten, gestrichen hatten, griffen die Vereinigten Staaten den Irakern zunächst wirtschaftlich unter die Arme. Sie gewährten ihnen Kredite zur Unterstützung des Landwirtschaftssektors und gestatteten Saddam den Kauf nicht nur von nichtmilitärischer Ausrüstung, sondern auch von «Dual-Use»-Technologie – also Wirtschaftsgütern, die man sowohl für zivile als auch für militärische Zwecke einsetzen konnte. Dazu gehörten etwa schwere Lastwagen, mit denen man auch Nachschub an die Front transportieren konnte. Westliche Regierungen in Europa wurden ermutigt, Waffen an Bagdad zu verkaufen, während US-Diplomaten andere Regionalmächte wie Kuwait und Saudi-Arabien dazu zu bewegen versuchten, zur Finanzierung der irakischen Militärausgaben beizutragen. Von US-Agenten gesammelte Geheimdienstinformationen reichte man jetzt oft über König Hussein von Jordanien, einen vertrauenswürdigen Mittelsmann, an Bagdad weiter.[92] Außerdem förderte die US-Regierung unter Präsident Reagan die Ölexporte des Irak – und damit auch dessen Einnahmen –, indem sie einen Ausbau der Pipelines nach Saudi-Arabien und Jordanien anregte und erleichterte. Damit wollte man die Probleme umgehen, die mit einer Verschiffung durch den Persischen Golf, hervorgerufen durch den Krieg mit dem Iran, verbunden waren. All diese Maßnahmen sollten «das Ungleichgewicht der Ölausfuhren zwischen dem Iran und dem Irak beseitigen», mit anderen Worten: die Chancengleichheit wiederherstellen.[93]
Darüber hinaus unternahm man ab Ende 1983 ernsthafte Schritte, um den Verkauf von Waffen und Ersatzteilen an den Iran einzuschränken. Mit dieser Initiative namens Operation Staunch versuchte man, den iranischen Erfolgen auf dem Schlachtfeld etwas entgegenzusetzen. US-Diplomaten wurden angewiesen, ihre Gastländer zu bitten, «die Beendigung jedes Handels mit Militärausrüstung egal welchen Ursprungs zwischen ihrem Land und dem Iran in Erwägung zu ziehen», bis man sich am Golf auf einen Waffenstillstand geeinigt habe. Die Diplomaten sollten betonen, dass die Kämpfe die «gemeinsamen Interessen bedrohen». Es sei deshalb unbedingt notwendig, «die Fähigkeit des Iran zur Fortsetzung dieses Krieges zu vermindern».[94]
Man bemühte sich, das Vertrauen der Iraker und Saddams zu gewinnen, die den Vereinigten Staaten und ihren Zielen bei allem Entgegenkommen noch zutiefst misstrauten.[95] Als Präsident Reagan Ende 1983 seinen Sondergesandten Donald Rumsfeld nach Bagdad schickte, trug er diesem ausdrücklich auf, «einen Dialog einzuleiten und ein persönliches Verhältnis zu Saddam Hussein aufzubauen». Laut Rumsfelds Gesprächsleitfaden sollte er dem irakischen Staatschef versichern, dass die Vereinigten Staaten «jeden größeren irakischen Rückschlag als strategische Niederlage des Westens betrachten würden».[96] Rumsfelds Mission bewerteten sowohl die Amerikaner als auch die Iraker als bemerkenswerten Erfolg. «Eine sehr gute Entwicklung» war sie auch nach Meinung der Saudis, die über Khomeinis Förderung des schiitischen Islams im ganzen Nahen und Mittleren Osten besorgt waren.[97]
Die Übereinkunft mit dem Irak war Washington dermaßen wichtig, dass es bereit war, den Einsatz chemischer Waffen durch Saddam herunterzuspielen, der laut einem Bericht «fast täglich» stattfand.[98] Man wollte sich bemühen, die Iraker davon abzubringen – aber nur vertraulich, um den Irak nicht «durch öffentliche Stellungnahmen unangenehm zu überraschen».[99] Zu bedenken gab man, dass die Kritik am Einsatz chemischer Waffen (der durch das Genfer Protokoll von 1925 streng verboten war) ein Propagandasieg für den Iran wäre und nicht zur Verminderung der Spannungen beitragen würde. Andererseits versuchten die Vereinigten Staaten, die Lieferungen von Chemikalien zu verhindern, die man zur Herstellung von Senfgas benötigte, und sie bemühten sich, auf die Iraker Druck auszuüben, solche Chemiewaffen nicht auf dem Schlachtfeld einzusetzen – vor allem nachdem der Iran die Sache im Oktober 1983 vor die Vereinten Nationen gebracht hatte.[100]
Selbst als deutlich wurde, dass der Irak bei der Badr-Offensive von 1985 gegen den Iran Giftgas eingesetzt hatte, äußerten die Amerikaner keine öffentliche Kritik und beließen es bei der unverbindlichen Aussage, dass die Vereinigten Staaten selbst den Einsatz chemischer Waffen strikt ablehnten.[101] Umso peinlicher war es, dass nach den Angaben eines hohen amerikanischen Offiziers die Fertigungskapazitäten des Irak «hauptsächlich von westlichen Firmen» stammten, «möglicherweise einschließlich einer ausländischen US-Filiale». Man kann sich leicht vorstellen, dass dies unangenehme Fragen über eine Komplizenschaft bei Saddams Erwerb und Einsatz von Chemiewaffen aufwarf.[102]
Bald wurde sogar auf zurückhaltendere öffentliche Kommentare und nichtöffentliche Bitten gegenüber irakischen Offiziellen in Bezug auf chemische Waffen verzichtet. Als Mitte der achtziger Jahre Berichte der Vereinten Nationen festhielten, dass der Irak chemische Waffen gegen seine eigene Zivilbevölkerung einsetzte, reagierten die Vereinigten Staaten mit Schweigen. Auch die ständigen brutalen Übergriffe Saddams gegen die kurdische Bevölkerung des Irak verurteilte man nicht. In amerikanischen Militärberichten wurde nur kommentarlos vermerkt, dass «chemische Kampfstoffe» in hohem Maße gegen zivile Ziele eingesetzt würden. Der Irak war für die Vereinigten Staaten wichtiger als die Prinzipien des Völkerrechts – und wichtiger als die Opfer.[103]
In ähnlicher Weise unternahm man in Wort und Tat nichts gegen das Nuklearprogramm Pakistans, da dieses Land nach dem sowjetischen Einmarsch in Afghanistan von höchster strategischer Bedeutung war. Auf der ganzen Welt kamen die Menschenrechte weit hinter den US-Interessen. Offensichtlich hatte man aus den Vorgängen im vorrevolutionären Iran nichts gelernt: Die Vereinigten Staaten wollten übles Verhalten ganz bestimmt nicht ausdrücklich belohnen, aber es war unvermeidlich, dass ihr Ruf Schaden nahm und sie einen Preis dafür zahlen mussten, wenn sie Diktatoren und all jene unterstützten, die bereit waren, ihre eigene Bevölkerung zu misshandeln, oder es darauf anlegten, ihre Nachbarn zu provozieren.[104]
Ein typisches Beispiel ist die Hilfe für die Aufständischen in Afghanistan, die sich der sowjetischen Invasion entgegenstellten und in der westlichen Presse kollektiv als «Mudschaheddin» bezeichnet wurden, wörtlich «diejenigen, die am Dschihad (dem heiligen Krieg) teilnehmen». Tatsächlich waren sie eine bunt zusammengewürfelte Truppe aus Nationalisten, früheren Armeeoffizieren, religiösen Fanatikern, Stammesführern, Opportunisten und Söldnern. Gelegentlich wurden sie auch zu Rivalen, die um Rekruten, Geld und Waffen konkurrierten, vor allem um Tausende von halbautomatischen Gewehren und RPG-7-raketengetriebene Granatwerfer, die die CIA seit Anfang 1980 meist über Pakistan ins Land schmuggelte.
Trotz organisatorischer Unzulänglichkeiten erwies sich der Widerstand gegen die riesige russische Kriegsmaschine für diese als dauerhaft unangenehm und demoralisierend. Terroranschläge wurden in den größeren Städten zum Alltag. Überfälle gab es vor allem entlang der Salang-Straße und der Überlandstraße, die von Usbekistan in Richtung Süden nach Herat und Kandahar führte, den beiden Hauptarterien, die Truppen und Ausrüstung aus der UdSSR nach Afghanistan pumpten. Berichte nach Moskau meldeten einen beunruhigenden Anstieg feindlicher Angriffe und wiesen auf die Schwierigkeiten hin, die jeweiligen Täter zu identifizieren. Ein Memo führte aus, dass die Aufständischen angewiesen worden seien, in der Bevölkerung unterzutauchen, um unentdeckt zu bleiben.[105]
Der zunehmende Erfolg der afghanischen Rebellen war beeindruckend. So gelang es im Jahr 1983 einem der Kommandeure, Dschalaluddin Haqqani, bei einem Angriff zwei T-55-Panzer sowie Flugabwehrgeschütze, Raketenwerfer und Haubitzen zu erbeuten, die er danach in ein Tunnelsystem bei Khost in der Nähe der pakistanischen Grenze bringen ließ. Fortan wurden sie bei Angriffen gegen Konvois eingesetzt, die auf exponierten Straßen unterwegs waren. Außerdem dienten sie als unschätzbare Propagandawerkzeuge, die die Lokalbevölkerung davon überzeugten, dass man auch der mächtigen UdSSR eine blutige Nase verpassen konnte.[106]
Triumphe wie dieser demoralisierten die sowjetischen Soldaten, die darauf mit Brutalität reagierten. Einige berichteten von «Blutdurst» und einem unstillbaren Verlangen nach Rache, nachdem sie hatten mit ansehen müssen, wie ihre Kameraden verletzt und getötet wurden. Die Vergeltungsmaßnahmen waren entsetzlich. Kinder wurden umgebracht, Frauen vergewaltigt und jeder Zivilist als Mudschahid verdächtigt. Dies führte zu einem Teufelskreis, durch den immer mehr Afghanen dazu gebracht wurden, die Aufständischen zu unterstützen.[107] Für die sowjetischen Kommandeure, so ein Beobachter, sei es ernüchternd gewesen zu erkennen, dass der Vorschlaghammer der Roten Armee unfähig war, die Nuss eines schwer zu fassenden, unkoordinierten Feindes zu knacken.[108]
Die Stärke des Aufstands beeindruckte auch die Vereinigten Staaten, denen die Eindämmung der sowjetischen Expansion in Afghanistan längst nicht mehr genügte. Anfang 1985 sprach man bereits von einer Niederlage der UdSSR und davon, die Sowjets vollkommen aus dem Land zu vertreiben.[109] Im März unterzeichnete Präsident Reagan die National Security Decision Directive («Nationale Sicherheitsdirektive») 166, in der es heißt: «Endziel der Politik ist die Entfernung der sowjetischen Truppen aus Afghanistan.» Um dies zu erreichen, sei es notwendig, «die militärische Effektivität des afghanischen Widerstands zu verbessern».[110] Was dies bedeutete, war bald ersichtlich: eine dramatische Steigerung der Waffenlieferungen an die Aufständischen. Die Entscheidung löste eine längere Diskussion darüber aus, ob dazu auch Stinger-Raketen gehören sollten, furchterregende tragbare Luftabwehr-Raketen, die Flugzeuge und Hubschrauber bis zu einer Entfernung von fünf Kilometern abschießen konnten und eine größere Treffergenauigkeit aufwiesen als andere damals verfügbare Waffen.[111]
Die Nutznießer der neuen Politik waren Männer wie Dschalaluddin Haqqani, dessen Erfolge gegen die Sowjets und dessen religiöse Überzeugung den US-amerikanischen Kongressabgeordneten Charlie Wilson – der später in dem mit Starschauspielern wie Tom Hanks gespickten Hollywoodfilm Der Krieg des Charlie Wilson (2007) verewigt wurde – dazu brachten, ihn als das «Gute in Person» zu bezeichnen. Als Dschalaluddin Zugang zu immer besserem Kriegsmaterial bekam, konnte er seine Stellung in Südafghanistan ausbauen, wobei seine fundamentalistischen Ansichten von dem militärischen Erfolg verstärkt wurden, den der Zustrom amerikanischer Waffen nach 1985 ermöglichte. Dies bedeutete jedoch nicht, dass er irgendeine Loyalität gegenüber den Vereinigten Staaten empfand. Tatsächlich wurde er sogar zu einem Stachel in deren Fleisch: Nach dem 11. September wurde er zum drittmeistgesuchten Mann in Afghanistan erklärt.[112]
Die Vereinigten Staaten unterstützten etwa fünfzig solcher Kommandeure und zahlten ihnen je nach Leistung und Status ein Honorar zwischen zwanzigtausend und hunderttausend Dollar im Monat. Auch aus Saudi-Arabien floss jetzt mehr Geld zur Unterstützung der Mudschaheddin nach Afghanistan. Den Saudis gefiel die islamisch geprägte militante Sprache der Widerstandsbewegung, und sie wollten verfolgten Muslimen beistehen. Zahlreiche Saudi-Araber, die die innere Verpflichtung verspürten, in Afghanistan zu kämpfen, waren dort hoch geachtet. Männer wie Osama bin Laden – mit guten Beziehungen, beredt und von einer eindrucksvollen Persönlichkeit – waren ideal dafür geeignet, große Geldsummen saudischer Wohltäter ins Land zu schleusen. Zwangsläufig machte sie ihr Zugang zu diesen Ressourcen zu wichtigen Figuren innerhalb der Mudschaheddin-Bewegung selbst.[113] Die Bedeutsamkeit dieser Entwicklung sollte sich ebenfalls erst später herausstellen.
Auch die chinesische Unterstützung der Widerstandsbewegung hatte langfristige Auswirkungen. China hatte von Anfang an seine Gegnerschaft gegen die sowjetische Invasion bekundet, die es als expansionistische Politik mit üblen Folgen betrachtete. Laut einer chinesischen englischsprachigen Wochenzeitung aus dieser Zeit war der sowjetische Schritt von 1979 eine «Bedrohung für den Frieden und die Sicherheit in Asien und der ganzen Welt». Afghanistan sei gar nicht das wirkliche Ziel der Sowjets. Diese wollten das Land nur «als Trittbrett für einen Vorstoß nach Süden in Richtung Pakistan und des gesamten Subkontinents» nutzen.[114]
Wer sich der sowjetischen Armee entgegenstellte, wurde von Peking aktiv umworben und mit Waffen versorgt, wobei diese Lieferungen im Laufe der achtziger Jahre stetig zunahmen. Als US-Truppen im Jahr 2001 die Taliban- und Al-Qaida-Stützpunkte in Tora Bora besetzten, entdeckten sie dort riesige Mengen an chinesischen raketengetriebenen Granatwerfern und Mehrfachraketenwerfern, neben Minen und Gewehren, die zwei Jahrzehnte zuvor nach Afghanistan geliefert worden waren. In einem weiteren Schritt, den China später bereuen sollte, ermutigte, rekrutierte und trainierte man uigurische Muslime in Xinjiang und half ihnen danach, zu den Mudschaheddin Kontakt aufzunehmen und sich ihnen anzuschließen.[115] Die Radikalisierung in Westchina verursachte fortan eine Menge Probleme.
Diese massive Unterstützung ließ den Widerstand gegen die Rote Armee immer weiter anwachsen. Die Sowjets gerieten in Schwierigkeiten und erlitten gewaltige Verluste an Ausrüstung, Mannschaften – und Geld. Im August 1986 wurden geschätzte vierzigtausend Tonnen Munition im Wert von etwa zweihundertfünfzig Millionen US-Dollar in einem Waffenlager außerhalb Kabuls in die Luft gejagt. Erfolgreich eingesetzt wurden auch die amerikanischen Stinger-Raketen, die im Jahr 1986 in der Nähe von Dschalalabad drei MI-24-Kampfhubschrauber abschossen. Sie erwiesen sich als dermaßen wirksam, dass sich die sowjetischen Luftunterstützungsmethoden völlig veränderten: Die russischen Piloten mussten ihre Landeverfahren anpassen und ihre Einsätze zunehmend nachts fliegen, um die Abschussgefahr zu verringern.[116]
 
Mitte der achtziger Jahre schien es für Washington immer besser zu laufen. Man hatte beträchtliche Anstrengungen unternommen, die Beziehungen mit Saddam Hussein zu pflegen und bei den Irakern Vertrauen aufzubauen. Die sowjetischen Truppen gerieten in die Defensive und wurden Anfang des Jahres 1989 schließlich aus dem Land vertrieben. Tatsächlich hatten es die Amerikaner nicht nur geschafft, Moskau daran zu hindern, seinen Einfluss und seine Autorität im Zentrum Asiens auszubauen, sondern sie konnten auch neue eigene Netzwerke bilden und sich im Bedarfsfall neuen Entwicklungen anpassen. «Angesichts der historischen und strategischen Bedeutung des Iran» war es, wie ein Geheimdienstbericht im Frühjahr 1985 anmerkte, allerdings eine Schande, dass die Beziehungen zwischen Washington und Teheran so schlecht waren.[117] Tatsächlich war der Iran ein Jahr zuvor sogar offiziell auf die Liste der «Unterstützerstaaten des Terrorismus» gesetzt worden. Dies bedeutete ein vollständiges Verbot von Waffenexporten und -verkäufen, strikte Kontrollen der «Dual-Use»-Technologien und -Ausrüstungsgüter und eine ganze Fülle von finanziellen und wirtschaftlichen Beschränkungen.
Es sei wirklich bedauerlich, so ein weiterer Bericht aus etwa derselben Zeit, dass die Vereinigten Staaten bei ihrem Umgang mit dem Iran «nichts in der Hinterhand» hätten. Man solle doch vielleicht über eine «mutigere – und eventuell riskantere – Politik» nachdenken, schlug der Verfasser vor.[118] Dabei war für beide Seiten viel zu gewinnen. Da Khomeini immer älter und kränker wurde, wollte Washington die nächste Führungsgeneration kennenlernen, die nach ihm die Machtpositionen einnehmen würde. Laut einigen Berichten gab es in der iranischen Politik eine «gemäßigte Fraktion», die gerne zu den Vereinigten Staaten Kontakt aufnehmen und eine Annäherung bewerkstelligen würde. Kam man mit diesen Gemäßigten ins Gespräch, würde man Verbindungen aufbauen, die sich in der Zukunft als wertvoll erweisen konnten. Außerdem bestand die Hoffnung, dass der Iran bei der Befreiung von westlichen Geiseln behilflich sein könnte, die Anfang der achtziger Jahre von militanten Hisbollah-Terroristen im Libanon entführt worden waren.[119]
Auch aus der Perspektive des Iran hatte ein konstruktiverer Ansatz seinen Reiz. Die Entwicklung der Lage in Afghanistan, wo die iranischen und die amerikanischen Interessen weitgehend übereinstimmten, war ein vielversprechender Anfang, der zeigte, dass eine Kooperation nicht nur möglich, sondern auch nützlich war. Darüber hinaus wollte der Iran die Beziehungen auch aus anderen Gründen verbessern. Dazu gehörten etwa die mehr als eine Million Flüchtlinge, die seit 1980 über die Grenze geströmt waren. Sie waren nicht leicht in das Land zu integrieren, weshalb die Teheraner Führung bereit zu Freundschaften war, die halfen, die Bevölkerungsbewegungen in der Region zu verringern.[120] Zudem hatten die Iraner Schwierigkeiten, sich für den weiterhin tobenden Krieg mit dem Irak die nötige Militärausrüstung zu beschaffen. Obwohl sich das Blatt inzwischen zu ihren Gunsten gewendet hatte und trotz der umfangreichen Waffenkäufe auf dem schwarzen Markt war es für sie eine reizvolle Vorstellung, Waffen und Ersatzteile direkt bei den Amerikanern erwerben zu können.[121] Von beiden Seiten gab es daraufhin vorsichtige Gesprächsangebote.
Die ersten Treffen waren angespannt und heikel. Um die Iraner zu gewinnen, präsentierten ihnen die Amerikaner Geheimdiensterkenntnisse, die sich später als «sowohl echt als auch irreführend» herausstellen sollten. Dabei ging es um die sowjetischen Absichten in Bezug auf den Iran und vor allem um vermeintliche territoriale Vorstellungen im Hinblick auf Teile des Landes. Man wollte den Iranern zeigen, dass eine Übereinkunft mit den Vereinigten Staaten durchaus Vorteile böte.[122] Im weiteren Verlauf der Gespräche kamen jedoch auch Informationen auf den Tisch, die für die Vereinigten Staaten von besonderem Interesse waren. Dazu gehörten etwa Erkenntnisse über die Kampftauglichkeit der sowjetischen Ausrüstung. So zahlten die Amerikaner fünftausend Dollar für ein in Afghanistan erbeutetes AK-74-Sturmgewehr, kurz nachdem es in der Sowjetarmee eingeführt worden war.[123] Sie hörten auch aufmerksam afghanischen Kämpfern zu, die ihnen die Vorzüge, Beschränkungen und Schwächen des T-72-Panzers und des MI-24-Kampfhubschraubers «Krokodil» erläuterten. Sie erfuhren vom extensiven Einsatz von Napalm und Giftgasen durch die Sowjets und von der einzigartigen Effektivität der Speznas-Sondertruppen bei Einsätzen im ganzen Land, die wahrscheinlich auf deren spezielle Ausbildung zurückzuführen war.[124] Auf diese Erkenntnisse konnten die Amerikaner noch zwei Jahrzehnte später zurückgreifen.
Bei alldem gab es eine natürliche Interessenübereinstimmung zwischen dem Iran und den Vereinigten Staaten. Die Aussagen iranischer Verhandlungspartner, dass «die sowjetische Ideologie im direkten Widerspruch zu der des Iran steht», entsprachen der amerikanischen Einstellung gegenüber dem Kommunismus, die oft ebenso emphatisch geäußert wurde. Dass die UdSSR den Irak zu dieser Zeit massiv militärisch unterstützte, spielte ebenfalls eine wesentliche Rolle. «Die Sowjets töten iranische Soldaten», sagte eine führende Persönlichkeit während der Gespräche.[125] Innerhalb weniger Jahre waren die Vereinigten Staaten und der Iran vielleicht nicht von schlimmsten Feinden zu besten Freunden geworden, aber sie hatten sich bereit erklärt, die Unstimmigkeiten hinter sich zu lassen und auf ein gemeinsames Ziel hinzuarbeiten. Dieser Versuch, sich einen Weg zwischen den Rivalitäten zweier Großmächte hindurch zu bahnen, war eine klassische Form der Politik, die früheren Generationen iranischer Diplomaten und Staatslenker sofort bekannt vorgekommen wäre.
Um die neue Beziehung zu festigen, lieferten die Vereinigten Staaten nun auch Waffen in den Iran. Damit umgingen sie jedoch ihr eigenes Embargo. Gleichzeitig übten sie weiterhin Druck auf ausländische Regierungen aus, keinesfalls Waffen an Teheran zu verkaufen. Einige sprachen sich gegen diese Entwicklung aus, vor allem der US-Außenminister George Shultz, der meinte, diese Initiative könnte zu einem iranischen Sieg und «einem frischen Kraftschub für den Antiamerikanismus überall in dieser Region» führen.[126] Manche vertraten auch die Ansicht, dass es den Interessen der Vereinigten Staaten dienlich wäre, wenn sich der Iran und der Irak gegenseitig erschöpfen würden. Ein Stellvertreter von Shultz, Richard Murphy, hatte bei einer Kongressanhörung im Jahr zuvor gesagt, dass «ein Sieg eines der beiden Länder weder militärisch erreichbar noch strategisch zu wünschen ist». Andere führende Offizielle des Weißen Hauses hatten sich ähnlich geäußert.[127]
Die erste Lieferung von hundert «rohrgestarteten, optisch verfolgten, drahtgelenkten Flugkörpern», sogenannten TOWs, erfolgte im Sommer 1985. Die Waffen wurden über einen Mittler nach Persien befördert, der ebenfalls unbedingt Verbindungen zu Teheran aufbauen wollte: Israel.[128] Dieses freundschaftliche Verhältnis mag vom Standpunkt des frühen 21. Jahrhunderts aus überraschend anmuten, wo die iranischen Führer routinemäßig dazu aufrufen, Israel «von der Landkarte zu tilgen». Mitte der achtziger Jahre waren die Beziehungen jedoch so eng, dass der israelische Ministerpräsident Jitzchak Rabin erklären konnte: «Israel ist der beste Freund Irans, und wir gedenken nicht, unsere Einstellung zu ändern.»[129]
Die Bereitschaft Israels, sich am US-amerikanischen Waffenprogramm zu beteiligen, beruhte nicht zuletzt auf dem Wunsch, den Irak in einer Lage zu halten, in der dieser sich ganz auf seinen östlichen Nachbarn konzentrieren musste, anstatt über Aktionen andernorts nachzudenken. Trotzdem war diese Vereinbarung mit dem Iran eine äußerst sensible Angelegenheit. Die Vereinigten Staaten schlugen vor, Israel solle die amerikanischen Waffen und Ausrüstungsgüter nach Teheran schicken, bevor Washington dafür Ersatz liefern würde. Dazu verlangte die israelische Regierung jedoch die Bestätigung, dass der Handel in den Vereinigten Staaten auf höchster Ebene genehmigt worden sei. Diese bekamen sie schließlich auch. Tatsächlich hatte Präsident Reagan direkt und persönlich zugestimmt.[130]
Zwischen Sommer 1985 und Herbst 1986 erhielt der Iran mehrere große Lieferungen von den USA, einschließlich mehr als zweitausend TOW-Raketen, achtzehn Hawk-Flugabwehrraketen und zwei Ersatzteillieferungen für Hawk-Systeme.[131] Nicht alle trafen über Israel ein, schon nach kurzer Zeit schickte man die Waffen direkt aus den Vereinigten Staaten. Der gesamte Vorgang wurde noch anrüchiger, als man die Verkaufserlöse dazu einsetzte, die Contras in Nicaragua zu finanzieren. Seit der Kubakrise trieb Washington die Angst um, dass sich der Kommunismus im Vorhof der Vereinigten Staaten breitmachen könnte. Man unterstützte daher immer wieder dynamische Gruppen, die als wirksames Bollwerk gegen linke Rhetorik und Politik dienen konnten. Fehler und Schwächen dieser Gruppierungen wurden schweigend übergangen. Die Contras, in Wirklichkeit ein loser Verbund von Aufständischen, die oft sogar gegeneinander kämpften, waren ein großer Nutznießer des amerikanischen Antikommunismus – und der amerikanischen außenpolitischen Blindheit. In einem Spiegelbild der Diskrepanz zwischen öffentlichen und verdeckten Aktionen im Nahen und Mittleren Osten unterstützte man diese mittelamerikanischen Oppositionskräfte, obwohl gesetzliche Bestimmungen dies der US-Regierung ausdrücklich verboten.[132]
Die Sache platzte Ende 1986, als eine Reihe von Datenlecks die Vorgänge enthüllte. Der Skandal drohte den Präsidenten mit sich zu reißen. Am 13. November wandte Reagan sich zur besten Sendezeit landesweit an sein Volk, um über eine «äußerst sensible und extrem wichtige außenpolitische Angelegenheit» zu sprechen. Dabei ging es um die Zukunft seiner politischen Karriere, eine Herausforderung, die er unter Einsatz all seines Charmes zu meistern versuchte. Der Präsident wollte sich keinesfalls entschuldigen oder den Eindruck erwecken, dass er sich verteidigen müsse. Was er brauchte, war eine Erklärung. Seine Bemerkungen umrissen auf perfekte Weise die Bedeutung der Staaten im Nahen und Mittleren Osten – und die Notwendigkeit für Amerika, sie mit allen Mitteln zu beeinflussen.
«Der Iran», erklärte Reagan den gebannten Fernsehzuschauern, «hat eine der wichtigsten geographischen Lagen der Welt. Er liegt zwischen der Sowjetunion und den Warmwasserhäfen des Indischen Ozeans. Die Geographie erklärt auch, warum die Sowjetunion eine ganze Armee nach Afghanistan geschickt hat, um dieses Land und, wenn sie könnte, auch den Iran und Pakistan zu kontrollieren. Die Geographie des Iran verleiht dem Land eine kritische Lage, von der aus unsere Gegner in den Ölfluss aus den arabischen Staaten am Persischen Golf eingreifen könnten. Abgesehen von seiner geographischen Lage sind auch die Öllagerstätten des Iran für die langfristige Gesundheit der Weltwirtschaft wichtig.» Dies rechtfertige «die Lieferung kleiner Mengen von Verteidigungswaffen und Ersatzteilen», meinte er. Ohne genau zu spezifizieren, was man nach Teheran geschickt hatte, behauptete er, dass «diese bescheidenen Lieferungen alle zusammen leicht in ein einziges Frachtflugzeug passen würden». Er habe nur versucht, «ein ehrenhaftes Ende des sechsjährigen blutigen Kriegs» zwischen dem Iran und dem Irak herbeizuführen, den «staatlich unterstützten Terrorismus auszuschalten» und die «sichere Rückkehr aller Geiseln zu bewerkstelligen».[133]
Dieser Auftritt konnte nicht verhindern, dass die Reaktion in Washington verheerend ausfiel, als bekannt wurde, dass die Vereinigten Staaten Waffen an den Iran geliefert hatten, um, so wie es aussah, dadurch ganz konkret Geiseln freizukaufen. Die Angelegenheit wurde endgültig hochbrisant, als sich herausstellte, dass die unmittelbar an der Iran-Contra-Affäre Beteiligten Dokumente vernichtet hatten, die bewiesen, dass diese illegalen Geheimoperationen vom Präsidenten persönlich genehmigt worden waren. Vor einer Untersuchungskommission, die die Hintergründe der Affäre aufklären sollte, behauptete Reagan, er könne sich nicht mehr daran erinnern, ob er die Waffenverkäufe an den Iran genehmigt habe oder nicht. Im März 1987 tat er in einer weiteren Fernsehansprache seinen Ärger über «Aktivitäten» kund, «die ohne mein Wissen erfolgt sind» – eine Aussage, die die Wahrheit auf den Kopf stellte, wie er selbst im weiteren Verlauf der Rede zugab: «Vor einigen Monaten habe ich der amerikanischen Bevölkerung gesagt, dass ich keine Waffen für Geiseln verkauft habe. Mein Herz und meine besten Absichten sagen mir immer noch, dass dies wahr ist, doch die Fakten und Beweise sagen mir, dass dem nicht so ist.»[134]
Diese peinlichen Enthüllungen hatten schwerwiegende Folgen für die Reagan-Regierung, zahlreiche führende Persönlichkeiten wurden angeklagt. Die Vorwürfe reichten von Verschwörung über Meineid bis zur Zurückhaltung von Beweismitteln. Betroffen waren unter anderem der Verteidigungsminister Caspar Weinberger, der Nationale Sicherheitsberater Robert McFarlane sowie sein Nachfolger John Poindexter, der Ministerialdirektor für interamerikanische Angelegenheiten Elliott Abrams und eine ganze Reihe hoher CIA-Beamter, einschließlich des stellvertretenden Operationsdirektors Clair George. Diese illustre Liste zeigt, wie weit die Vereinigten Staaten zu gehen bereit waren, um ihre Stellung im Zentrum der Welt zu sichern.[135]
Das Gleiche zeigte dann allerdings auch die Tatsache, dass die Anklagen nur Augenwischerei waren. Alle führenden Beteiligten wurden später von Präsident George H.W. Bush begnadigt, ihre Verurteilungen wurden am Heiligen Abend des Jahres 1992 aufgehoben. «Der gemeinsame Nenner ihrer Motivationen – ob ihre Aktionen nun richtig oder falsch waren – war Patriotismus», hieß es in der offiziellen Erklärung. Die Auswirkungen auf ihre persönlichen Finanzen, ihre Karrieren und Familien standen laut Präsident Bush «in einem krassen Missverhältnis zu den Vergehen oder Fehleinschätzungen, die sie vielleicht begangen haben».[136] Es war ein klassischer Fall von Rechtsdehnung, bei dem der Zweck die Mittel heiligte. Die Auswirkungen des Falles gingen jedoch weit über Washington hinaus.
 
Saddam Hussein war außer sich, als er von dem Handel zwischen den Vereinigten Staaten und dem Iran erfuhr. Er hatte geglaubt, dass Washington den Irak gegen seinen Nachbarn und erbitterten Gegner unterstützen würde. In einer Reihe von Sitzungen, die unmittelbar nach Reagans erster Fernsehansprache vom November 1989 abgehalten wurden, um über die Aussagen des Präsidenten zu diskutieren, tobte Saddam, dass die Waffenverkäufe ein schändlicher «Dolchstoß in den Rücken» seien und das Verhalten der Vereinigten Staaten einen neuen Tiefpunkt «schlechten und unmoralischen Betragens» darstelle.[137] Die Amerikaner seien offenbar entschlossen, «noch mehr [irakisches] Blut zu vergießen», folgerte er, während ihm andere darin zustimmten, dass dies alles nur die Spitze des Eisbergs sei. Die Vereinigten Staaten würden sich unweigerlich auch weiterhin gegen den Irak verschwören, meinte eine führende Persönlichkeit einige Wochen später. Dies sei typisch für imperialistische Mächte, pflichtete Vize-Ministerpräsident Tarik Asis bei.[138] Die Wut und das Gefühl, betrogen worden zu sein, waren greifbar. «Vertraut den Amerikanern nicht – die Amerikaner sind Lügner –, vertraut den Amerikanern nicht», ist eine Stimme auf einem Tonband zu hören, das mehr als zwanzig Jahre später in Bagdad aufgefunden wurde.[139]
Der Irangate-Skandal kostete einige in Washington den Job, aber er spielte vor allem eine entscheidende Rolle bei der Herausbildung einer Belagerungsmentalität im Irak Mitte der achtziger Jahre. Nachdem sie von den Vereinigten Staaten hintergangen worden waren, sahen Saddam und seine Getreuen überall Verschwörungen. Der irakische Staatschef redete fortan ständig von irgendwelchen fünften Kolonnen und dass er diesen Widersachern die Kehle durchschneiden werde, wenn er sie finde. Andere arabische Staaten, deren Beziehungen mit dem Iran oder den USA zu eng zu sein schienen, wurden plötzlich mit tiefem Misstrauen betrachtet. Wie ein späterer hochrangiger US-Bericht festhielt, war Saddam nach Irangate überzeugt, dass «man Washington nicht vertrauen könne und dass es darauf aus sei, ihn persönlich zu erledigen».[140]
Die Annahme, dass die Vereinigten Staaten bereit waren, im Bedarfsfall ein doppeltes Spiel zu spielen, war keinesfalls unbegründet. Die Amerikaner waren lange Zeit gut Freund mit dem Schah gewesen, jetzt aber versuchten sie, ihre Beziehungen mit dem Regime von Ayatollah Khomeini zu zementieren. In Afghanistan ließen sie einer Gruppe höchst zwielichtiger Gestalten beträchtliche Militär- und Wirtschaftshilfe zukommen, weil die Amerikaner sie als Werkzeuge in ihrer lang anhaltenden Rivalität mit der UdSSR einsetzen wollten. Auch Saddam selbst hatte man umworben, als es den Entscheidungsträgern in Washington dienlich war, allerding nur, um ihn dann wieder fallenzulassen, als sie ihn nicht mehr zu benötigen glaubten.
Dass man den amerikanischen Interessen Vorrang gab, war dabei nicht das eigentliche Problem. Eine solche imperiale Außenpolitik hätte jedoch einen sorgfältigeren Ansatz erfordert. Vor allem hätte man über die langfristigen Folgen nachdenken müssen. Im Kampf um die Kontrolle der Länder an der Seidenstraße im späten 20. Jahrhundert trafen die Vereinigten Staaten ihre Vereinbarungen stets aus dem jeweiligen Moment heraus. Sie lösten die aktuell anstehenden Probleme, ohne sich über die zukünftigen Gedanken zu machen. In einigen Fällen legte das die Grundlage für noch weit schwerer wiegende Probleme. So hatte man zwar das Ziel erreicht, die Sowjets aus Afghanistan zu vertreiben, aber kaum einen Gedanken daran verschwendet, was danach passieren könnte.
Die nackte Realität, die die Vereinigten Staaten geschaffen hatten, war im Irak der späten achtziger Jahre und des Jahres 1990 nur allzu offensichtlich. Nach dem Irangate-Debakel taten verlegene amerikanische Verantwortliche ihr Bestes, «um bei den arabischen Staaten Glaubwürdigkeit zurückzugewinnen», wie es der Verteidigungsminister ausdrückte.[141] Im Fall des Irak bedeutete dies die Vergabe äußerst großzügiger Kredite, die Förderung des Handels etwa durch die Lockerung der Beschränkungen von «Dual-Use»- und anderen Hochtechnologie-Exporten und Finanzhilfen für den ins Stocken geratenen irakischen Landwirtschaftssektor.[142] Tatsächlich wurden diese Maßnahmen in Bagdad jedoch ganz anders ausgelegt: Obwohl der irakische Staatschef die angebotenen Geschäfte und Vergünstigungen akzeptierte, hielt er sie für eine weitere Falle – vielleicht waren sie das Vorspiel für einen militärischen Angriff oder auch der Versuch, den Druck in einer Zeit zu erhöhen, als die Begleichung der Schulden, die sich während des Iran-Irak-Kriegs aufgebaut hatten, zunehmend zu einem Problem wurde.
Die Iraker, erklärte April Glaspie, die US-Botschafterin in Bagdad, seien «ziemlich davon überzeugt, dass die Vereinigten Staaten […] den Irak ins Visier nehmen würden. Sie beklagten sich ständig darüber […]. Und ich glaube, Saddam Hussein ist ernsthaft dieser Ansicht.»[143] Ende 1989 verbreitete sich in der irakischen Führung das Gerücht, dass die Vereinigten Staaten einen Coup gegen Saddam Hussein aushecken würden. Tarik Asis sagte dem US-Außenminister James Baker auf den Kopf zu, der Irak verfüge über Beweise, dass die Vereinigten Staaten Saddams Sturz planten.[144] Die Belagerungsmentalität hatte sich zu einer Paranoia weiterentwickelt, die so akut war, dass jeder amerikanische Schritt falsch interpretiert werden konnte.
Andererseits waren die irakischen Befürchtungen verständlich – vor allem als die Kreditgarantien, die Washington gegeben hatte, im Juli 1990 abrupt zurückgenommen wurden, nachdem die Bemühungen des Weißen Hauses, Bagdad finanzielle Hilfe zu leisten, vom Kongress zu Fall gebracht worden waren. Es kam sogar noch schlimmer. Neben der Streichung von Finanzmitteln im Wert von über siebenhundert Millionen Dollar wurden jetzt auch noch aufgrund des vergangenen Einsatzes von Giftgas Sanktionen gegen den Irak verhängt. Aus der Sicht Saddams wiederholte sich hier die Geschichte: Die Vereinigten Staaten versprachen eine Sache, taten dann aber etwas ganz anderes – und dies auf ganz hinterhältige Weise.[145]
Zu dieser Zeit versammelten sich irakische Truppen im Süden des Landes. «Normalerweise ginge uns das nichts an», sagte die US-Botschafterin in Bagdad, als sie sich am 25. Juli 1990 mit Saddam Hussein traf. Ein durchgesickertes Protokoll der Unterredung zwischen der US-Botschafterin und dem irakischen Staatschef – eines der vernichtendsten Dokumente des späten 20. Jahrhunderts – enthüllt, dass sie Saddam versicherte, sie habe «die direkte Anweisung von Präsident Bush, unsere Beziehungen zum Irak zu verbessern». Danach meinte sie: «Ich bewundere Ihre Anstrengungen, Ihr Land wiederaufzubauen», um sofort hinzuzufügen: «Wir wissen, dass Sie Geld benötigen.»
Der Irak mache gerade schwierige Zeiten durch, gab Saddam zu, der «während des Treffens herzlich, vernünftig und sogar warm» wirkte, wie es in einem gesonderten Memorandum heißt, das später ebenfalls veröffentlicht wurde.[146] Das Anbohren irakischer Ölfelder durch Kuwait, langjährige Grenzkonflikte, der niedrig gehaltene Ölpreis und die Schulden durch den Krieg mit dem Iran stellten Probleme für die Wirtschaft dar. Wenn er die Kontrolle über den gesamten Schatt al-Arab bekäme, würde er Kuwait vielleicht Zugeständnisse machen. «Wenn wir jedoch gezwungen sind, zwischen der bisherigen halben Kontrolle über den Schatt und dem Besitz des gesamten Irak [wozu seiner Ansicht nach auch Kuwait gehörte] zu entscheiden, werden wir den ganzen Schatt aufgeben, um unsere Ansprüche auf Kuwait zu verteidigen.» Nach einer kleinen Pause stellte er dann die entscheidende Frage: «Was ist die Meinung der Vereinigten Staaten dazu?»
«Zu Ihren innerarabischen Konflikten wie etwa Ihrem Disput mit Kuwait haben wir keine Meinung», erwiderte die Botschafterin. Danach verdeutlichte sie, was das bedeutete. «Außenminister Baker hat mich beauftragt, auf die Auskunft hinzuweisen, die wir dem Irak zum ersten Mal in den sechziger Jahren gegeben haben, dass die Kuwait-Frage nichts mit Amerika zu tun hat.»[147] Saddam hatte die Vereinigten Staaten um grünes Licht gebeten, und er hatte es bekommen. In der Woche darauf fiel er in Kuwait ein.
Die Folgen waren katastrophal. In den darauffolgenden drei Jahrzehnten sollte die Weltpolitik von den Ereignissen in jenen Ländern dominiert werden, die das Rückgrat Asiens bildeten. Die Auseinandersetzung um die Kontrolle und den Einfluss in diesen Ländern führte zu Kriegen, Aufständen und internationalem Terrorismus – aber auch zu Gelegenheiten und positiven Aussichten, und dies nicht nur in Afghanistan, dem Iran und dem Irak, sondern auch in einem Ländergürtel, der sich östlich des Schwarzen Meeres erstreckte, von Syrien bis in die Ukraine, von Kasachstan nach Kirgisien, von Turkmenistan nach Aserbaidschan und nicht zuletzt von Russland nach China. In der Weltgeschichte standen diese Länder schon immer im Mittelpunkt. Aber seit der Kuwait-Invasion drehte sich alles um die Entstehung einer neuen Seidenstraße.
[image: ]Das Gold aus Mali war im gesamten Mittelmeerraum begehrt. Der große König von Mali, Mansa Musa, «der reichste und berühmteste» aller Herrscher, hält einen großen Goldklumpen in der Hand. Detail aus dem Katalanischen Weltatlas, 1375.


[image: ]China begann im 15. Jahrhundert, sich immer mehr für die Welt jenseits des Pazifiks zu interessieren. Der Admiral Zheng He erforschte den Indischen Ozean und die ostafrikanische Küste. Dieses Wandgemälde aus einem chinesischen Tempel in Penang, Malaysia, zeigt eines seiner Schiffe.


[image: ]Cortés und Xicoténcatl, deren Bündnis zum Untergang der Azteken führte. Cortés behauptete, er leide an einer Krankheit, die nur mit Gold geheilt werden könne.


[image: ]Karte des Indischen Ozeans, des Persischen Golfs und des Golfs von Bengalen, gezeichnet von Jan Huygen van Linschoten, einem der wichtigsten europäischen Kartenmacher der Frühen Neuzeit.


[image: ]Der geschäftige Hafen von Calicut in Südwestindien, ein Jahrhundert nach Vasco da Gamas Entdeckungsfahrt. Europäische Händler konnten mit dem Verkauf asiatischer Waren an die Neureichen in ihrer Heimat riesige Gewinne erzielen.


[image: ]Das überwältigende Gur-Emir-Mausoleum in Samarkand, die Grabstätte Timurs und seiner Erben.


[image: ]Das Taj Mahal, ein Symbol der Liebe – und des schnell wachsenden Reichtums im Indien des 17. Jahrhunderts.


[image: ]Die holländische Gesandtschaft wird im Jahr 1711 in Udaipur vom Maharana Sangram Singh empfangen (Ausschnitt). Die Aushandlung – und Bestätigung – von Handelsprivilegien war für die europäischen Handelsinteressen entscheidend.


[image: ]Das holländische Goldene Zeitalter: Vermeers Brieflesendes Mädchen am offenen Fenster. Im Vordergrund liegt eine Schale, die weiß-blau bemalt ist, wie es für ostasiatische Keramiken typisch ist.


[image: ]Die Britische Ostindien-Kompanie verhalf vielen ihrer Beamten und Angestellten zu beträchtlichem Reichtum. Als der Handelsgesellschaft der Bankrott drohte, wurde sie von der Regierung durch Importzölle unterstützt, was in den britischen Kolonien großen Unmut auslöste. Im Jahr 1773 warfen als Indianer verkleidete Männer aus Protest Teekisten der Kompanie in das Hafenbecken von Boston. Die Boston Tea Party war ein  entscheidendes Ereignis auf dem Weg zur amerikanischen Unabhängigkeitserklärung.


[image: ]Die Ermordung von Alexander Burnes am 2. November 1841 in Kabul. Burnes war ein populärer Berichterstatter, der über die Vorgänge in Zentralasien informierte.


[image: ]Sir Edward Grey, der britische Außenminister, bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs. Grey war überzeugt, dass gute Beziehungen zu Russland für die britischen Interessen in Indien und am Persischen Golf entscheidend seien.


[image: ]Schah Mozaffar ad-Din. London und Sankt Petersburg hatten Schwierigkeiten, den Kreditwünschen des iranischen Herrschers nachzukommen.


[image: ]Herbert Backe, der Kopf hinter dem sogenannten Hungerplan, der die Sowjetunion in «Überschussgebiete» und «Zuschussgebiete» aufteilte und dabei den Tod von Millionen Menschen billigend in Kauf nahm.


[image: ]Hitlers Berghof, laut Homes and Gardens «die ultimative Inspirationsquelle für zeitgemäße Innenraumgestaltung». Hitler selbst ließ sich bei der Gestaltung seines Reiches und dessen Ausdehnung nach Osten von Britisch-Indien inspirieren – wie auch von europäischen Siedlern in Nordamerika. Die Wolga, meinte er, sei der deutsche Mississippi, die einheimische Bevölkerung solle hinter diese Grenze vertrieben werden.


[image: ]William Knox D’Arcy, «ein Kapitalist erster Ordnung», der sich die exklusive Konzession sichern konnte, sechzig Jahre lang «nach Belieben die Tiefen des persischen Bodens zu sondieren und zu bohren».


[image: ]Mohammed Mossadegh, Premierminister des Iran, der im Jahr 1953 durch einen von der CIA inszenierten Putsch gestürzt wurde. Angeblich ging von ihm «ein leichter Opiumgeruch» aus.


[image: ]Mohammed Mossadegh, vom Time-Magazin 1952 zum «Mann des Jahres» gewählt.


[image: ]Schah Mohammed Reza Pahlavi und seine Frau Soraya. «Meine Visionen waren Wunder, die das Land retteten», erklärte er in einem Interview.


[image: ]Die Rückkehr Ayatollah Khomeinis im Jahr 1979 wurde in Teheran stürmisch gefeiert. Nach Schätzungen der BBC strömten fünf Millionen Menschen auf die Straße.


[image: ]Saddam Hussein in seiner Lieblingsuniform. Die Briten bezeichneten ihn in den sechziger Jahren als einen Mann, «mit dem man Geschäfte machen kann».


[image: ]Osama bin Laden. US-Geheimdienstberichte aus der Zeit vor dem 11. September meldeten, dass seine Botschaft in der arabischsprachigen Welt auf beträchtliche Sympathien stoße, jedoch nur wenige seine Terrormethoden unterstützten.


[image: ]Das Khan Shatyr Entertainment Centre in Astana, Kasachstan. Das futuristisch anmutende transparente Zelt beherbergt ein Einkaufszentrum, Sportanlagen, Kinos – und einen Aquapark mit beheiztem Sandstrand.


[image: ]Der Heydar Aliyev International Airport in Baku, Aserbaidschan. Eine der hochmodernen Verkehrsdrehscheiben, die entlang der neuen Seidenstraße entstehen.


Fünfundzwanzigstes Kapitel Die neuen Kreuzritter – der falsche Krieg gegen den Terror
Die Invasion Kuwaits im Jahr 1990 löste eine außergewöhnliche Folge von Ereignissen aus, die das späte 20. und frühe 21. Jahrhundert prägen sollten. Saddam war den Briten einst als «ansehnlicher junger Mann» mit einem «gewinnenden Lächeln» und ohne die «oberflächliche Freundlichkeit» vieler seiner Kollegen aufgefallen. Bei Unterredungen kam er «ohne Umschweife direkt zur Sache». Er sei ein Mann, schloss der britische Botschafter in Bagdad in den späten sechziger Jahren, «mit dem man, wenn man nur mehr von ihm sehen würde, ins Geschäft kommen könnte».[1] Während die Franzosen Saddam als einen «arabischen de Gaulle» betrachteten und Präsident Jacques Chirac seinen «Nationalismus und Sozialismus» wärmstens bewunderte, setzten auch die Vereinigten Staaten Anfang der achtziger Jahre auf ihn, um in den Worten Donald Rumsfelds die «US-amerikanische Stellung in der Region» zu verbessern.[2]
Der Angriff auf Kuwait, erklärte Saddam Hussein im Dezember 1990 seinen engsten Beratern, sei eine Form der Selbstverteidigung nach dem Irangate-Skandal und den Enthüllungen über das Doppelspiel der Vereinigten Staaten.[3] Der Rest der Welt sah die Sache völlig anders. Bereits kurz nach der Invasion wurden Wirtschaftssanktionen verhängt, die Vereinten Nationen verlangten einen sofortigen irakischen Abzug. Als Bagdad den wachsenden diplomatischen Druck einfach ignorierte, entwickelte man Pläne, um die Angelegenheit ein für alle Mal zu lösen. Am 15. Januar 1991 genehmigte Präsident George H.W. Bush den Einsatz militärischer Mittel «gemäß meinen Verantwortlichkeiten und meiner Autorität auf der Grundlage der Verfassung als Präsident und Oberbefehlshaber und nach den Gesetzen und Verträgen der Vereinigten Staaten». Der erste Satz der National Directive 54, die den Einsatz von Gewalt durch «US-amerikanische konventionelle Luft-, See- und Landstreitkräfte in Zusammenarbeit mit den Streitkräften unserer Koalitionspartner» genehmigte, erwähnte bezeichnenderweise weder die irakische Aggression noch die Verletzung der territorialen Integrität Kuwaits oder das Völkerrecht. Stattdessen hielt der Präsident in einer Erklärung, deren Ton die amerikanische Außenpolitik der darauffolgenden drei Jahrzehnte prägen sollte, Folgendes fest: «Der Zugang zum Öl des Persischen Golfs und die Sicherheit der wichtigsten befreundeten Staaten in diesem Gebiet sind für die nationale Sicherheit der Vereinigten Staaten unerlässlich.»[4] Saddam Husseins Einmarsch in Kuwait war eine direkte Herausforderung der Macht und der Interessen Amerikas.
Es folgte ein ambitionierter Militärschlag mit Truppen aus einer breiten Staatenkoalition. Angeführt wurden sie von General Norman Schwarzkopf, dessen Vater den Iran im Zweiten Weltkrieg für die Alliierten sichern half und der nicht nur eine Rolle bei der Operation Ajax, die Mossadegh absetzte, sondern auch bei der Gründung der SAVAK spielte, des iranischen Geheimdienstes, der von 1957 bis 1979 seine eigene Bevölkerung terrorisierte. Die alliierten Luftangriffe richteten sich gegen wichtige Verteidigungs-, Kommunikations- und Waffeneinrichtungen, während Landstreitkräfte im Rahmen der Operation Desert Storm in den Südirak und Kuwait eindrangen. Der Feldzug war nicht nur spektakulär, er war auch schnell. Bereits sechs Wochen nach dem Beginn der Operationen im Januar 1991 verkündete Präsident Bush einen Waffenstillstand und erklärte am 28. Februar in einer Fernsehansprache: «Kuwait ist befreit. Die irakische Armee ist besiegt. Unsere militärischen Ziele wurden erreicht. Kuwait ist in der Hand der Kuwaitis, die wieder Herr über ihr eigenes Schicksal sind.» Dies sei jedoch «keine Zeit der Euphorie und ganz bestimmt keine Zeit, sich zu brüsten», fuhr er fort. «Wir müssen jetzt über den Sieg und den Krieg hinausschauen.»[5]
Bushs Zustimmungsrate ging steil nach oben und überstieg sogar die stratosphärische Höhe, die Präsident Trumans Beliebtheitswerte am Tag der deutschen Kapitulation im Jahr 1945 erklommen hatten.[6] Dies lag nicht zuletzt daran, dass die Kriegsziele klar definiert und schnell erreicht worden waren, wobei die Koalitionstruppen glücklicherweise nur wenige Todesopfer zu beklagen hatten. Es war allerdings nicht das Ziel der Vereinigten Staaten gewesen, Saddam zu stürzen, solange dieser keine «chemischen, biologischen oder Nuklearwaffen» einsetzte, keine Terrorattentate inszenierte oder die kuwaitischen Ölfelder zerstörte. Wenn es dazu käme, hatte Präsident Bush klargestellt, werde es «zum spezifischen Ziel der Vereinigten Staaten, die gegenwärtige Führung des Irak abzulösen».[7]
Die Entscheidung, die Militäraktion zum frühestmöglichen Zeitpunkt zu beenden, wurde in der arabischsprachigen Welt und darüber hinaus weithin anerkannt, und dies trotz der Tatsache, dass die irakischen Truppen viele kuwaitische Ölquellen sabotierten und in Brand setzten. Man ignorierte das, nicht zuletzt weil man das Gefühl hatte, ein Vorrücken auf die irakische Hauptstadt wäre eine unzulässige «Mission Creep», eine «schleichende Ausweitung des Einsatzes» gewesen, wie der Präsident in einem Buch schrieb, das er Ende der neunziger Jahre zusammen mit seinem Nationalen Sicherheitsberater Brent Scowcroft verfasste. Damit hätte man nicht nur die Verbündeten in der arabischen Welt und anderswo verprellt. Man erkannte auch, dass eine Ausweitung des Bodenkriegs ins Innere des Irak und «der Versuch, Saddam auszuschalten», mit einem zu hohen Preis verbunden gewesen wäre.[8]
«Wir trafen die Entscheidung, nicht nach Bagdad zu gehen», bestätigte Verteidigungsminister Dick Cheney in einer Rede vor dem Discovery Institute im Jahr 1992, «weil das nie zu unseren Zielen gehörte. Dies hatten die [Vereinigten Staaten] nicht vereinbart. Dies hatte der Kongress nicht vereinbart. Dafür hatte man die Koalition nicht zusammengestellt.» Außerdem wollten die Vereinigten Staaten «nicht in die Probleme hineingezogen werden, die beim Versuch einer Regierungsübernahme im Irak entstanden wären». Saddam zu stürzen wäre schwierig gewesen. «Dabei stellte sich mir die Frage: Wie viele amerikanische Gefallene ist Saddam wert? Und die Antwort war: nicht sehr viele.»[9]
Dass man versucht habe, Saddam einzuhegen, und nicht, ihn zu stürzen, war die offizielle Position. Hinter den Kulissen stellte sich die Sache ganz anders dar. Nur einige Wochen nach der Verkündung des Waffenstillstands stimmte Präsident Bush im Mai 1991 dem Plan zu, «die Bedingungen für die Machtenthebung Saddam Husseins zu schaffen». Er stellte eine beträchtliche Summe für Geheimoperationen bereit: hundert Millionen Dollar.[10] Seit den zwanziger Jahren hatten die Vereinigten Staaten aktiv Regime gestützt, die ihren breiteren strategischen Interessen nützten. Jetzt zeigte Washington wieder einmal, dass es bereit war, einen Regimewechsel in Betracht zu ziehen, um die eigene Sicht der Dinge diesem Teil der Welt aufzudrücken.
 
Das kraftstrotzende Verhalten der Vereinigten Staaten wurde unter anderem von einem tiefgreifenden geopolitischen Wandel befeuert, der sich Anfang der neunziger Jahre abspielte. Nicht lange vor der Befreiung Kuwaits war die Berliner Mauer gefallen, und in den Monaten nach der Niederlage des Irak brach die Sowjetunion zusammen. Am 25. Dezember 1991 trat Michail Gorbatschow als Präsident der Sowjetunion zurück und verkündete die Aufspaltung der UdSSR in fünfzehn unabhängige Staaten. Die Welt erlebe «Veränderungen von fast biblischen Ausmaßen», erklärte Präsident Bush einige Wochen später vor dem Kongress. «Durch die Gnade Gottes hat Amerika den Kalten Krieg gewonnen.»[11]
In Russland selbst löste der Übergang einen erbitterten Kampf um die Herrschaft aus, der zu einer Verfassungskrise und der Absetzung der alten Garde führte, nachdem Panzer der Armee im Jahr 1993 das Weiße Haus in Moskau, den Sitz der russischen Regierung, beschossen hatten. Auch in China vollzog sich zu dieser Zeit ein bedeutender Wandel, als die Reformen, die Deng Xiaoping und andere nach dem Tod Mao Zedongs im Jahr 1976 eingeführt hatten, Wirkung zeigten und das Land von einer isolierten Regionalmacht zu einer Weltmacht mit wachsenden wirtschaftlichen, militärischen und politischen Ambitionen machte.[12] In Südafrika ging endlich das unterdrückerische Apartheid-System zu Ende. Die Trommeln der Freiheit, des Friedens und des Wohlstands schienen laut und triumphierend zu schlagen.
Die Welt sei einst zweigeteilt gewesen, erklärte Präsident Bush bei einer gemeinsamen Sitzung von Senat und Repräsentantenhaus. Nun gebe es nur noch «eine einzige und alles überragende Macht: die Vereinigten Staaten von Amerika».[13] Der Westen hatte gesiegt. Im Irak konnte man also durchaus ein paar Kompromisse mit der eigenen Moral schließen, solange es dem übergreifenden hehren Ziel diente, die Verbreitung einer Sache zu befördern, die ein Wesensmerkmal und das Geschenk des amerikanischen Imperiums war: der Demokratie.
Im Jahrzehnt nach der Kuwait-Invasion verfolgten die Vereinigten Staaten deshalb eine so ehrgeizige wie doppelgesichtige Politik. Sie wiederholten ständig das Mantra, Länder wie den Irak befreien und Idee und Praxis der Demokratie fördern zu wollen. Andererseits versuchten sie eifersüchtig und manchmal auch brutal, ihre Interessen in dieser sich schnell ändernden Welt zu schützen und voranzutreiben. Die UN-Resolution vom 3. April 1991, die direkt nach dem Golfkrieg verabschiedet wurde, befasste sich mit Maßnahmen zum Schutz der kuwaitischen Souveränität. Sie verhängte jedoch auch Sanktionen gegen den Irak, zu denen «das Verbot des Verkaufs und der Lieferung von Rohstoffen und Erzeugnissen mit Ausnahme von Medikamenten und medizinischen Versorgungsgütern an den Irak» gehörte. Nur der «Grundbedarf der Zivilbevölkerung» an «Nahrungsmitteln» durfte gedeckt werden.[14] Diese Maßnahmen sollten den Irak zur Abrüstung einschließlich der Beendigung des biologischen und chemischen Waffenprogramms und zur Anerkennung der kuwaitischen Souveränität zwingen.
Die umfassenden Beschränkungen der irakischen Exporte und Finanztransaktionen hatten verheerende Auswirkungen, und dies vor allem für die Armen. Erste Schätzungen in der Zeitschrift Lancet gingen davon aus, dass in den ersten fünf Jahren durch diese Politik allein fünfhunderttausend irakische Kinder an Unterernährung und Krankheiten starben.[15] Im Jahr 1996 interviewte Leslie Stahl in der Fernsehsendung 60 Minutes Madeleine Albright, damals US-Botschafterin bei den Vereinten Nationen, und wies dabei darauf hin, dass im Irak als Folge der Sanktionen mehr Kinder gestorben seien als im Jahr 1945 in Hiroshima. «Sicher ist das eine sehr schwere Entscheidung», erwiderte Albright. Trotzdem «glauben wir, dass es den Preis wert ist».[16]
Diese Sanktionen waren nicht die einzigen Maßnahmen, die man nach dem Waffenstillstand gegen den Irak unternahm. Kurz darauf wurden nördlich des sechsunddreißigsten Breitengrads und südlich des zweiunddreißigsten Breitengrads (später erweitert bis zum dreiunddreißigsten) Flugverbotszonen verhängt, die im Laufe der neunziger Jahre durch fast zweihunderttausend Überwachungsflüge amerikanischer, französischer und britischer Kampfflugzeuge kontrolliert wurden.[17] Diese Flugverbotszonen, die zusammen mehr als die Hälfte des irakischen Territoriums ausmachten, wurden angeblich eingerichtet, um die kurdische Minderheit im Norden und die schiitische Bevölkerung im Süden zu schützen. Dass sie einseitig und ohne ein Mandat des UN-Sicherheitsrats verhängt wurden, zeigt, dass der Westen bereit war, sich in die inneren Angelegenheiten eines anderen Landes einzumischen und die Dinge selbst in die Hand zu nehmen, wenn es ihm passte.[18]
Dies erwies sich im Jahr 1998 erneut, als Präsident Clinton den Iraq Liberation Act («Irak-Befreiungsgesetz») unterzeichnete, der es zur offiziellen «Politik der Vereinigten Staaten» machte, «alle Bemühungen zu unterstützen, das von Saddam Hussein angeführte Regime im Irak zu beseitigen und die Entstehung einer demokratischen Regierung zu fördern, um dieses Regime zu ersetzen».[19] Darüber hinaus verkündete Clinton, man werde «der irakischen demokratischen Opposition» acht Millionen Dollar zukommen lassen mit dem ausdrücklichen Ziel, dass sich die bisher eher zerstrittenen Gegner Saddams «vereinigen und effektiver zusammenarbeiten».[20]
Die Bemühungen der Vereinigten Staaten und ihrer Verbündeten, ihren Willen durchzusetzen, waren nicht auf den Irak beschränkt. So ging Präsident Clinton etwa auf die iranische Führung zu und versuchte, einen Dialog zu eröffnen und die Beziehungen wieder zu verbessern, die nach dem Irangate-Skandal und dem katastrophalen Abschuss eines iranischen Verkehrsflugzeugs durch die USS Vincennes im Jahr 1988 einen Tiefpunkt erreicht hatten. Wenn auch das volle Ausmaß der Teheraner Vergeltungsmaßnahmen immer noch unklar ist, weisen doch zahlreiche Beweisspuren auf eine ganze Reihe von Terrorangriffen gegen US-Ziele hin. Dazu gehörten womöglich der Abschuss des Pan-Am-Flugs 103 über Lockerbie im Dezember 1988 und das Bombenattentat auf einen US-Stützpunkt in der Nähe von Dhahran in Saudi-Arabien im Jahr 1996.[21]
Nachdem eine US-Untersuchung starke Indizien für eine iranische Verwicklung in den Dhahran-Anschlag fand, protestierte Präsident Clinton in einem Brief an Präsident Chatami, den ein Mittelsmann Ende der neunziger Jahre überbrachte. Die Iraner reagierten aggressiv und wiesen die amerikanischen Behauptungen einer iranischen Verstrickung in den Tod von neunzehn US-Soldaten als «unrichtig und inakzeptabel» zurück. Es sei unredlich, wenn sich die Vereinigten Staaten über irgendwelche Terrorattentate beklagten, während sie nichts getan hätten, um die «leicht zu identifizierenden amerikanischen Staatsbürger anzuklagen oder auszuliefern, die für den Abschuss des iranischen Zivilflugzeugs vor einem Jahrzehnt verantwortlich waren». Teheran gab dennoch Hoffnung für die Zukunft. Der US-Präsident könne versichert sein, heißt es in dem Antwortschreiben, dass der Iran «keine feindlichen Absichten gegen Amerikaner» hege. Tatsächlich empfinde «das iranische Volk nicht nur keine Feindschaft, sondern sogar hohe Achtung für das große amerikanische Volk».[22]
Dieser Schritt nach vorne fand sein Echo in Afghanistan, wo man mit dem fundamentalistischen Taliban-Regime einen Kommunikationskanal öffnete, nachdem der «Oberste Führer der Gläubigen» Mullah Omar durch einen Mittelsmann im Jahr 1996 zu den Amerikanern Kontakt aufgenommen hatte. Wieder einmal waren die ersten Anzeichen vielversprechend. «Die Taliban halten große Stücke auf Amerika», äußerte sich ein höherer Anführer der Taliban laut dem vertraulichen Bericht über das erste Treffen, das die US-Botschaft in Kabul in die Wege geleitet hatte. Außerdem habe man die Unterstützung, die Washington «während des Dschihad gegen die Sowjets» geleistet habe, nicht vergessen. Vor allem wollten die Taliban «gute Beziehungen mit den Vereinigten Staaten».[23] Diese versöhnliche Botschaft gab Grund zum Optimismus, ebenso wie die Tatsache, dass die Amerikaner vor Ort Kontakte und alte Freunde hatten, die sich in der Zukunft als nützlich erweisen konnten. Dazu gehörte unter anderem der Kriegsherr Dschalaluddin Haqqani, seit der sowjetischen Invasion ein CIA-Agent, dessen relativ liberale gesellschaftspolitische Einstellungen vor allem in Bezug auf Frauenrechte in einem Memo hervorgehoben wurden, das seine wachsende Bedeutung innerhalb der Taliban betonte.[24]
Besorgt waren die Vereinigten Staaten dagegen über die Rolle Afghanistans als Brutstätte von militanten Kämpfern und Terroristen. Die Taliban hatten im Laufe des Jahres 1996 die Herrschaft in Kabul übernommen. Dies löste in den Nachbarstaaten wachsende Beunruhigung aus. Man befürchtete eine regionale Instabilität, den Aufstieg des religiösen Fundamentalismus und dass Russland erneut in eine Region hineingezogen werden könnte, die es nach dem Zusammenbruch der UdSSR gerade erst verlassen hatte.
Diese Befürchtungen waren auch Thema eines hochrangigen Treffens mit führenden Taliban im Oktober 1996 in Kandahar. Den amerikanischen Teilnehmern wurde versichert, dass man die Ausbildungslager für militante Kämpfer geschlossen habe und dass man Inspektoren den Zugang gestatten würde, sofern sie nachprüfen wollten, ob dies tatsächlich der Fall war. Die Taliban-Vertreter, zu denen unter anderem Mullah Ghaus gehörte, der afghanische De-facto-Außenminister, reagierten ermutigend, als man sie nach Osama bin Laden fragte, dessen Aktivitäten den US-Geheimdiensten immer größere Sorgen bereiteten. Die CIA brachte bin Laden mit Attentaten auf US-Soldaten in Somalia im Jahr 1992, dem Bombenanschlag auf das New Yorker World Trade Center im Jahr 1993 und der Gründung «eines Netzwerks von Al-Qaida-Rekrutierungszentren und Unterkünften in Ägypten, Saudi-Arabien und Pakistan» in Verbindung. Ein Geheimdienstbericht bezeichnete ihn als «einen der wichtigsten Geldgeber islamischer extremistischer Aktivitäten in der Welt».[25]
«Es wäre hilfreich», erklärten die amerikanischen Vertreter ihren afghanischen Gesprächspartnern, «wenn die Taliban uns mitteilen könnten, wo er sich befindet, und sicherstellen würden, dass er keine Terroranschläge ausführen kann». Die Afghanen antworteten, bin Laden halte sich bei ihnen «als Gast und Flüchtling» auf. In der paschtunischen Kultur gebe es die Verpflichtung, «einen Gast mit Respekt und Gastfreundschaft zu behandeln». Gleichzeitig aber machten sie deutlich: «Die Taliban würden es niemandem erlauben, unser Territorium für terroristische Aktivitäten zu nutzen.» Ohnehin habe bin Laden «versprochen, dass er keine Terroranschläge durchführen wird», solange er in Afghanistan lebt. Als die Taliban Verdacht geschöpft hatten, weil er sich in Höhlen südlich von Dschalalabad in der Nähe von Tora Bora zurückzog, habe er sich bereit erklärt, «auszuziehen und in einem gewöhnlichen Haus zu wohnen».[26]
Dies klang zunächst beruhigend, es erfüllte jedoch noch nicht die Erwartungen der Amerikaner. Sie beschlossen daher, einen anderen Ton anzuschlagen. «Dieser Mann ist Gift», erklärten sie den Taliban-Abgesandten. «Alle Länder, selbst so große und mächtige wie die Vereinigten Staaten, brauchen Freunde. Und besonders Afghanistan braucht Freunde.» Dies war ein Warnschuss. Man wies darauf hin, dass es Konsequenzen haben würde, wenn bin Laden sich an weiteren Terrorangriffen beteiligte. Die Antwort Mullah Rabbanis, eines hochrangigen Taliban-Führers, war klar und eindeutig, wiederholte aber nur das bereits Geäußerte. Seine Aussage wurde in voller Länge in einer Depesche zitiert, die nach Washington geschickt wurde. Kopien davon leitete man den US-Missionen in Islamabad, Karatschi, Lahore, Riad und Dschidda zu: «In diesem Teil der Welt gibt es ein Gesetz, dass man jemandem, der irgendwo Zuflucht sucht, Asyl gewähren soll. Wenn es aber Leute gibt, die Terrorakte ausführen, dann können Sie uns darauf hinweisen. Wir haben unsere Sinne beisammen und werden niemandem erlauben, diese schmutzigen Taten zu begehen.»[27]
 
Wie verlässlich diese Zusicherungen waren, wurde nie vollständig geprüft. Die Amerikaner nahmen sie auch nie für bare Münze. Im Frühjahr 1998 arbeitete die CIA an einem Plan, bin Ladens habhaft zu werden. Für diese, wie die Planer meinten, «perfekte» Operation sei es nötig, die Unterstützung und Kooperation afghanischer «Stammesleute» zu gewinnen. Im Mai entwickelte sich laut einem an vielen Stellen geschwärzten CIA-Bericht «die Planung für die Auslieferung [Osama bin Ladens] ausgesprochen gut». Der Plan sei «detailliert, durchdacht, realistisch», aber nicht ohne Risiken. Ob man ihn genehmigen würde, war eine ganz andere Sache. Ein Beteiligter drückte es so aus: «Die Chancen, dass die Operation grünes Licht erhält, stehen fünfzig zu fünfzig.» Höhere Armeeoffiziere betrachteten die Sache weit weniger optimistisch. Der Kommandeur der Delta Force fühlte sich bei einzelnen Details der Planung angeblich «nicht ganz wohl», während der Kommandeur der Joint-Special-Operations-Truppen glaubte, die Planung sei für die CIA «eine Nummer zu groß». Obwohl noch eine «letzte Generalprobe des Einsatzes» stattfand, die gut verlief, blies man die gesamte Operation ab.[28]
Bevor irgendein ernstzunehmender Versuch, mit bin Laden fertigzuwerden, stattfinden konnte, nahmen die Ereignisse eine entscheidende Wendung. Am 7. August 1998 verübte al-Qaida Bombenanschläge auf die US-Botschaften in Nairobi und in Daressalam, den größten Städten Kenias und Tansanias. Dabei wurden zweihundertvierundzwanzig Menschen getötet und Tausende verletzt. Der Verdacht fiel sofort auf bin Laden.
Innerhalb von zwei Wochen schlugen die Vereinigten Staaten zurück und feuerten siebenundachtzig Marschflugkörper auf vier mutmaßliche Al-Qaida-Stützpunkte in Afghanistan ab. «Unser Ziel war der Terror», sagte Präsident Clinton in einer Fernsehansprache am 20. August. «Unsere Mission war klar: das Netzwerk radikaler Gruppierungen zu treffen, das mit Osama bin Laden verbunden ist und von diesem finanziert wird, dem vielleicht wichtigsten Organisator und Finanzier des Terrorismus in der heutigen Welt.» Clinton, der zu diesem Zeitpunkt mitten in einem Sexskandal mit seiner Praktikantin Monica Lewinsky steckte, der seine Präsidentschaft zu gefährden drohte und dem er drei Tage zuvor eine eigene Fernsehansprache widmen musste, hatte sich nicht mit den Taliban in Verbindung gesetzt, bevor er den Drahtzieher der Anschläge auszuschalten versuchte. Um jeder entsprechenden Kritik zuvorzukommen, versicherte er jetzt: «Ich möchte, dass die Welt versteht, dass unsere Aktionen nicht gegen den Islam gerichtet waren.» Der Islam, fuhr der schwer bedrängte Präsident fort, sei «eine große Religion».[29]
Es war schon schlimm genug, dass die Versuche, Osama bin Laden aus dem Verkehr zu ziehen, keinen Erfolg hatten. Sie machten den USA auch die Taliban zum Feind, die sofort ihre Empörung über den Angriff auf afghanisches Territorium und gegen einen Gast zum Ausdruck brachten, dessen Beteiligung an den Attentaten in Ostafrika noch gar nicht bewiesen sei. Mullah Omar erklärte, man werde bin Laden «niemals irgendjemandem ausliefern» und ihn «um jeden Preis schützen».[30] Eine amerikanische Geheimdiensteinschätzung hielt fest, es gebe für bin Laden und seinen Extremismus beträchtliche Sympathien in der arabischen Welt, wo die Botschaft der «ungerechten Behandlung und Opferrolle» der muslimischen Völker mit der allgemeinen Überzeugung einhergehe, dass «die US-Politik korrupte Regime stützt […] und darauf angelegt ist, die arabische Welt aufzuspalten, zu schwächen und auszubeuten». Zwar würden nur wenige bin Ladens Terrorismus befürworten, fasste der Bericht zusammen, aber viele teilten «zumindest einige seiner politischen Einstellungen».[31]
Zu Letzteren gehörte auch Mullah Omar selbst, der in einem bemerkenswerten Telefongespräch mit dem Außenministerium in Washington drei Tage nach den Raketenschlägen äußerte, dass «sich diese Angriffe als kontraproduktiv erweisen und in der islamischen Welt antiamerikanische Gefühle wecken werden». Im Laufe dieses erst kürzlich freigegebenen Telefonats, des einzigen bekannten direkten Kontakts zwischen dem afghanischen obersten Führer und US-Verantwortlichen, sprach Mullah Omar auch die «gegenwärtigen innenpolitischen Schwierigkeiten» Präsident Clintons an, womit er auf die Lewinsky-Affäre anspielte. Angesichts dessen und um die «Beliebtheit der USA in der islamischen Welt wiederherzustellen», die unter diesem katastrophalen Angriff gelitten habe, «sollte der Kongress Präsident Clinton zum Rücktritt zwingen», meinte Mullah Omar.[32]
Gleichzeitig wurden die US-Raketenschläge von dem offiziellen Taliban-Sprecher Wakil Ahmed Mutawakkil als Angriff auf das «ganze afghanische Volk» verurteilt. Laut Mutawakkil fanden in Kandahar und Dschalalabad bereits antiamerikanische Demonstrationen statt. Als er einige Zeit später mit US-Vertretern sprach, meinte er: «Wenn [die Taliban] mit ähnlichen Angriffen gegen Washington Vergeltung hätten üben können, hätten sie das getan.»[33] Wie Saddam Hussein, als er herausfand, dass die Vereinigten Staaten dem Iran Waffen lieferten, während sie gleichzeitig behaupteten, sie würden den Irak unterstützen, hatten jetzt die Taliban das verheerende Gefühl, betrogen und hintergangen worden zu sein. Zuerst gaben die Vereinigten Staaten freundschaftliche Botschaften ab, dann handelten sie mit äußerster Brutalität.
Wakil Ahmed drückte auch seine Empörung über die Fadenscheinigkeit der Beweise aus, die die Amerikaner nach ihren Militärschlägen vorgelegt hatten. Die Taliban-Führung habe stets klargestellt, dass man Schritte gegen bin Laden unternehmen werde, wenn sich herausstellen sollte, dass er vom afghanischen Boden aus Terroranschläge inszeniere.[34] Tatsächlich hatte Mullah Omar das US-Außenministerium bereits kurz nach den Anschlägen darum gebeten, die amerikanischen Vorwürfe zu konkretisieren.[35] Laut Mutawakkil waren einige Taliban davon überzeugt, dass die Vorwürfe aufgebauscht seien, während andere darauf hinwiesen, dass bin Laden «einst ein ausgebildeter Guerilla war, der von den Vereinigten Staaten unterstützt wurde». Was die Amerikaner da vorgelegt hätten, seien nur «ein paar Papiere», die kaum als Beweis gelten könnten. Eine Videokassette, die man den Taliban übergeben habe und die angeblich «etwas Neues» über bin Laden enthalten sollte, sei einfach nur peinlich und als Beweismittel vollkommen wertlos.
Der Angriff sei schändlich gewesen, fuhr Ahmed fort. Er habe zum Tod unschuldiger Afghanen geführt und die afghanische Souveränität verletzt. Wenn die Amerikaner das Bin-Laden-Problem wirklich lösen wollten, sollten sie sich an die Saudis wenden. In diesem Fall wäre die Angelegenheit «in Minuten und nicht Stunden» erledigt.[36] Ironischerweise waren die Vereinigten Staaten unabhängig davon zur gleichen Einschätzung gekommen, wie eine ganze Reihe von diplomatischen Depeschen, Forschungsberichten und Empfehlungen zeigt, die sich damit beschäftigten, wie man die Unterstützung Riads gewinnen könnte.[37]
Eine größere US-Geheimdienststudie, die ein Jahr später verfasst wurde, zog im Hinblick auf die amerikanischen Raketenschläge ein ernüchterndes Fazit: Abgesehen von der Tatsache, dass der Versuch, bin Laden auszuschalten, gescheitert war, hätten ihn die Angriffe in einem Großteil der arabischsprachigen Welt sowie weit darüber hinaus zu einem «Underdog» gemacht, «der sich einer einschüchternden Aggression fest und entschlossen widersetzt». Die zunehmende Vorstellung einer «amerikanischen kulturellen Arroganz» berge große Gefahren. Zudem sei es beunruhigend, dass die US-Angriffe tatsächlich «moralisch fragwürdig» gewesen seien und in mancher Hinsicht bin Ladens eigenen Bombenattentaten glichen, bei denen ebenfalls unschuldige Opfer für eine politische Agenda leiden mussten, die angeblich den Einsatz von Gewalt rechtfertigte. Deshalb «könnte es sich am Ende erweisen, dass diese Cruise-Missile-Vergeltungsschläge mehr geschadet als genutzt haben». Die Vereinigten Staaten sollten sich bewusst sein, fügte der Bericht prophetisch hinzu, dass diese Luftschläge wahrscheinlich «eine neue Runde terroristischer Bombenattentate auslösen werden».[38]
 
Noch bevor es dazu kam, zeitigte die gescheiterte Intervention andere unerwünschte Folgen. Die Ansichten der Taliban-Führung über die Außenwelt verhärteten sich, als sich der Verdacht einer Doppelzüngigkeit des Westens immer weiter verfestigte. Es entwickelte sich eine Bunkermentalität, die die Herausbildung fundamentalistischer religiöser Überzeugungen beförderte wie auch das Interesse, diese Form des radikalen Islam in die ganze Welt zu exportieren – wenngleich ein zeitgenössischer CIA-Bericht es für äußerst unwahrscheinlich hielt, dass dies gelingen könnte.[39]
Auf jeden Fall wurden unter dem amerikanischen Druck bisher sehr konservative Stimmen zunehmend zu fundamentalistischen. Männer wie Mullah Rabbani, der stellvertretende Taliban-Führer und Vorsitzende der Kabul-Schura («Rat»), der befürchtete, dass sich die Isolation Afghanistans noch verstärken werde, wenn man bin Laden nicht ausweise, wurden von Mullah Omar ins Abseits gestellt, dessen kompromisslose Politik, niemals mit Außenstehenden zu kooperieren oder gar vor ihnen zu kapitulieren, den Sieg davontrug. Schließlich übernahmen die Taliban weitgehend bin Ladens Vorschläge, die Befreiung der Muslime aus dem Griff des Westens und die Wiedererrichtung einer vormittelalterlichen Phantasiewelt anzustreben.[40]
Genau dies war das Ziel der Anschläge vom 11. September 2001. Ein Geheimdienstbericht aus dem Jahr 1999 hatte bereits festgehalten, dass bin Laden ein «großes aufgeblasenes Ego» besitze und «sich selbst als Spieler auf einer sehr großen und sehr alten historischen Bühne» sehe. Er betrachte sich «als Verteidiger gegen die letzten Kreuzritter».[41] Es war deshalb höchst bezeichnend, dass auf beinahe jedem einzelnen Audio- oder Videoband, das er nach dem Angriff auf die Twin Towers veröffentlichte, die Kreuzzüge oder die Kreuzritter als Bezugspunkt erwähnt wurden. Revolutionäre berufen sich gerne auf eine idealisierte Vergangenheit, aber nur wenige schauen tausend Jahre zurück, um dort die Inspiration und Rechtfertigung für die eigenen Terrorakte zu finden.
In den Monaten vor dem 11. September wiesen Geheimdienstberichte immer wieder auf die wachsende Bedrohung durch al-Qaida hin. Ein «nur für den Präsidenten» bestimmtes Memo vom 6. August 2001 mit dem ominösen Titel «Bin Ladin [sic] entschlossen, in den Vereinigten Staaten zuzuschlagen» berichtete über die Erkenntnis des FBI, dass die Informationen aus «etwa siebzig umfassenden Vor-Ort-Ermittlungen» in den gesamten Vereinigten Staaten «auf verdächtige Aktivitätsmuster in unserem Land hindeuteten, wie sie bei der Vorbereitung von Entführungen und anderen Attentatsformen zu erwarten sind».[42] In der Zwischenzeit versuchten die USA in ihrer Nervosität, die Tür für das Regime in Kabul offenzuhalten, indem sie ihm versicherten, dass «die Vereinigten Staaten nicht gegen die Taliban per se sind und die Taliban nicht zerstören wollen». Das Problem sei eben bin Laden. Wenn man diesen ausschalten könnte, rieten US-Diplomaten in der Region, «hätten wir eine ganz andere Form der Beziehung».[43]
Aber man schaltete ihn nicht aus. Am Morgen des 11. September 2001 um acht Uhr vierundzwanzig wurde deutlich, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Das Flugkontrollzentrum versuchte elf Minuten lang, den American-Airlines-Flug 11 von Boston nach Los Angeles zu erreichen, nachdem es den Piloten aufgefordert hatte, auf fünfunddreißigtausend Fuß (zehntausendsiebenhundert Meter) aufzusteigen. Als endlich eine Antwort kam, war sie völlig überraschend. Tatsächlich war es eine Ansage an die Passagiere: «Wir haben einige Flugzeuge. Bleiben Sie einfach ruhig, und alles wird gut. Wir kehren zum Flughafen zurück.»[44] Um acht Uhr sechsundvierzig Ostküstenzeit wurde die Boeing 767 in den Nordturm des World Trade Centers gesteuert. In den nächsten siebenundsiebzig Minuten wurden noch drei weitere entführte Passagierflugzeuge zum Absturz gebracht: Der United-Airlines-Flug 175 schlug im Südturm des World Trade Centers ein, der American-Airlines-Flug 77 flog ins Pentagon, und der United-Airlines-Flug 93 stürzte in der Nähe von Shanksville, Pennsylvania, ab.[45]
Zweitausendneunhundertsiebenundsiebzig Menschen starben an diesem 11. September, darunter neunzehn Terroristen. Die psychologische Wirkung der Anschläge, die zum Einsturz der beiden Twin Towers führten und das Gebäude des Pentagon schwer beschädigten, war immens. Terrorattentate gegen Botschaftsgebäude oder amerikanische Soldaten im Ausland waren schon schockierend genug, aber ein koordinierter Angriff auf Ziele mitten in den Vereinigten Staaten war absolut verheerend und niederschmetternd. Die entsetzlichen und quälenden Aufnahmen der Flugzeuge, die mit voller Absicht in Gebäude gesteuert wurden, und die anschließenden Szenen der Katastrophe, des Chaos und der Tragödie erforderten eine sofortige, umfassende Reaktion. «Die Suche nach den Hintermännern dieser Übeltaten läuft», sagte Präsident George W. Bush in einer Fernsehansprache am Abend der Anschläge. «Ich habe sämtliche Ressourcen mobilisiert, damit unsere Geheimdienste und Strafverfolgungsbehörden die Verantwortlichen ausfindig machen und vor Gericht bringen können. Wir werden keinen Unterschied machen zwischen den Terroristen, die diese Taten begangen haben, und denjenigen, die sie beherbergen», warnte er.[46]
Umgehend strömten aus allen Teilen der Welt Versicherungen der Solidarität und Unterstützung nach Amerika, auch aus solch unerwarteten Ecken wie Libyen, Syrien und dem Iran, dessen Präsident «sein tiefes Bedauern und Mitgefühl für die Opfer» bekundete und hinzufügte: «Es ist eine internationale Pflicht, dem Terrorismus den Boden zu entziehen.»[47] Es war sofort offensichtlich, dass bin Laden hinter den Anschlägen steckte – auch wenn der Taliban-Botschafter in Pakistan behauptete, dieser verfüge nicht über die nötigen Ressourcen, um einen «so gut organisierten Plan» durchzuführen.[48] Wakil Ahmed Mutawakil erklärte am Tag nach den Attentaten dem katarischen Sender Al-Dschasira, dass die Taliban «diesen Terrorangriff verurteilen, wer auch immer dahintersteckt».[49]
Bereits Stunden nach den Anschlägen wurden Strategien entwickelt, wie man gegen bin Laden vorgehen sollte. Am Morgen des 13. September gab man im Außenministerium einen Aktionsplan heraus, der vorsah, den Iran mit einzubeziehen und auch zu den Behörden in Turkmenistan, Usbekistan, Kirgisien, Kasachstan und China, Afghanistans Nachbarn und Fastnachbarn, Kontakt aufzunehmen. In der darauffolgenden Woche sollte ein Plan entwickelt werden, wie man «die Sechs-plus-zwei-Gespräche wiederbeleben» könnte, um deren Teilnehmer auf eine Militäraktion gegen Afghanistan vorzubereiten.[50] Der erste Schritt der Antwort auf den 11. September war ein Übereinkommen mit den Ländern der Seidenstraße.
Einem der Nachbarn Afghanistans schenkten die Amerikaner besondere Aufmerksamkeit. Pakistans enge Beziehungen zu den Taliban reichten mindestens eine, wenn nicht gar zwei Generationen zurück. Nach den Terrorangriffen müsse Islamabad jetzt eine Entscheidung treffen, erklärte man dem pakistanischen Geheimdienstchef. Dabei gebe es «nur Schwarz oder Weiß […] und kein Grau». Das Land habe die Wahl, «mit den Vereinigten Staaten im Kampf gegen den Terrorismus zusammenzustehen oder sich gegen uns zu stellen».[51]
Während man alle Spielfiguren für einen Angriff auf Afghanistan in Position brachte, ließ man den Taliban eine letzte, unheilverkündende Warnung zukommen, die entweder vom pakistanischen Präsidenten oder seinem Sicherheitschef persönlich überbracht wurde. «Es liegt in Ihrem Interesse und im Interesse Ihres Überlebens, alle Al-Qaida-Führer auszuliefern, die Terrorcamps zu schließen und den Amerikanern Zugang zu den Einrichtungen der Terroristen zu gestatten.» Falls jedoch «irgendeine Person oder Gruppe, die in irgendeiner Weise mit Afghanistan in Verbindung steht», in die Terrorangriffe auf die Vereinigten Staaten verwickelt sein sollte, werde die Reaktion «verheerend» ausfallen. «Jede Säule des Taliban-Regimes wird zerstört werden», lautete die brüske Botschaft.[52] Das Ultimatum war klar und deutlich: Liefert bin Laden aus oder tragt die Konsequenzen.
Trotz aller Bemühungen, bin Laden aufzuspüren und al-Qaida zu zerschlagen, ging es bei der ganzen Sache um mehr als nur eine Verbrecherjagd. Tatsächlich wandte sich die Aufmerksamkeit Washingtons schon bald der entscheidenden Frage zu: Wie konnte man das Zentrum Asiens unter Kontrolle bringen? Einflussreiche Stimmen meinten, dass dafür eine vollkommene Umgestaltung der Länder dieser Region entsprechend den amerikanischen Interessen und Sicherheitsbedürfnissen nötig sei.
Seit Jahrzehnten würfelten die Vereinigten Staaten mit dem Teufel. Seit Jahrzehnten war das Herz Asiens von einzigartiger Wichtigkeit, sodass es nach dem Zweiten Weltkrieg üblich wurde, diese Region als entscheidend für die nationale Sicherheit der USA zu bezeichnen. Ihre Lage zwischen Ost und West machte sie für die beiden rivalisierenden Supermächte strategisch bedeutsam, während aufgrund ihrer Bodenschätze – vor allem Öl und Gas – alles, was sich in den Staaten am Persischen Golf und bei deren unmittelbaren Nachbarn abspielte, direkten Einfluss auf die nationale Sicherheit der Vereinigten Staaten hatte.
 
Am 30. September 2001, drei Wochen nach den Schrecken des 11. September, legte Verteidigungsminister Donald Rumsfeld dem Präsidenten seine «strategischen Überlegungen» darüber vor, was die Vereinigten Staaten in naher Zukunft als Teil ihres «Kriegsziels» erreichen konnten und sollten. «Einige Luftangriffe gegen Al-Qaida- und Taliban-Ziele sollen laut Plan bald beginnen», berichtete er. Sie wären der Anfang von etwas, das er als «Krieg» bezeichnete. Es sei wichtig, schrieb er, «die Staaten davon zu überzeugen oder sie dazu zu zwingen, die Unterstützung des Terrorismus aufzugeben». Was er dann vorschlug, war drastisch und erstaunlich ehrgeizig. «Wenn dieser Krieg die politische Weltkarte nicht bedeutend verändert, werden die Vereinigten Staaten ihr Ziel nicht erreichen.» Rumsfeld wurde noch deutlicher: «Die [Regierung der Vereinigten Staaten] sollte Folgendes als Ziel ins Auge fassen: neue Regime in Afghanistan und einem (oder zwei) weiteren Schlüsselstaaten.»[53] Dabei brauchte er nicht zu sagen, welche beiden Staaten er meinte: den Irak und den Iran.
Die Anschläge vom 11. September veränderten die Art und Weise, wie die Vereinigten Staaten mit der Welt als Ganzes umgingen. Amerikas Zukunft hing davon ab, dass man das Rückgrat von Asien sicherte, das sich von der irakischen Westgrenze mit Syrien und der Türkei bis zum Hindukusch erstreckte. Diese Sicht machte Präsident Bush Ende Januar 2002 mit Nachdruck deutlich. Inzwischen hatte man die Taliban innerhalb weniger Wochen nach Beginn der Operation Enduring Freedom entscheidend zurückgedrängt und durch heftige Luftangriffe und den Einsatz größerer Bodentruppen aus den wichtigeren Städten einschließlich Kabul vertrieben. Obwohl bin Laden noch immer nicht gefasst war, legte der Präsident in seiner Rede zur Lage der Nation dar, warum die Vereinigten Staaten inzwischen weit ehrgeizigere Ziele verfolgten. «Einige den Terror unterstützende Regime haben sich seit dem 11. September ziemlich ruhig verhalten. Aber wir kennen ihr wahres Gesicht.» Eines davon war Nordkorea, der Schurkenstaat par excellence. Im Mittelpunkt aber stand die Bedrohung, die zwei weitere Regime darstellten: der Iran und der Irak. Zusammen mit dem Regime in Pjöngjang bildeten diese beiden «eine Achse des Bösen, die sich bewaffnet, um die Welt zu bedrohen». Diese Achse musste unbedingt zerstört werden. «Unser Krieg gegen den Terror hat bereits seit einiger Zeit begonnen. Trotzdem steht er erst am Anfang.»[54]
Man war absolut entschlossen, weltweit die Kontrolle zurückzuerlangen. Die Absetzung von Regierungen, die man für destabilisierend und gefährlich hielt, wurde ein zentrales Moment im strategischen Denken der Vereinigten Staaten und ihrer Verbündeten. Vorrangig galt es jetzt, klar erkennbare, gegenwärtige Gefahren zu beseitigen. Dabei verschwendete man kaum einen Gedanken daran, was als Nächstes geschehen würde, könnte oder sollte. Die Lösung von Kurzzeitproblemen war einmal mehr wichtiger als irgendwelche Langzeitszenarien. Dies zeigte sich auch an den Einsatzplänen gegen Afghanistan vom Herbst 2001. «Die [US-Regierung] sollte sich über die Verhältnisse nach den Taliban erst einmal nicht den Kopf zerbrechen», hieß es in einem Strategieplanungspapier, das herausgegeben wurde, als die Luftangriffe bereits begonnen hatten. Entscheidend sei, al-Qaida und die Taliban zu besiegen. Über die Zeit danach könne man sich später immer noch Gedanken machen.[55]
Dasselbe Kurzzeitdenken zeigte sich auch im Fall des Irak, wo man sich auf den Sturz Saddam Husseins konzentrierte und die Planung im Hinblick auf die künftige Gestalt des Landes vollkommen vernachlässigte. Der Wunsch, Saddam Hussein loszuwerden, stand seit den ersten Tagen der Bush-Regierung auf der Agenda. So bat der neue Außenminister Colin Powell bereits weniger als zweiundsiebzig Stunden nach George Bushs Amtseinführung – und Monate vor dem 11. September – um eine Klarstellung über die US-amerikanische «Regimeänderungspolitik im Irak».[56] Nach den Terrorangriffen geriet Saddam Hussein beinahe sofort ins Visier. Während es ganz so aussah, als könnten sich die US-Truppen die Kontrolle über ganz Afghanistan sichern, bereitete sich das Verteidigungsministerium schon intensiv auf einen umfassenden Einsatz gegen den Irak vor. Die Frage war dabei ganz einfach, wie die Planungsnotizen für ein Treffen zwischen Rumsfeld und General Tommy Franks, dem Kommandeur des Central Command, zeigen: «Wie anfangen?»[57]
Man fasste drei Auslöser ins Auge, die ein militärisches Eingreifen rechtfertigen könnten: Vielleicht würde sich Saddam «gegen die Kurden im Norden wenden», spekulierte Donald Rumsfeld im November 2001. Vielleicht ließe sich auch eine «Verbindung zu den Anschlägen vom 11. September oder zu den Milzbrand-Anschlägen» herstellen. (Im September 2001 hatten zwei US-Senatoren und mehrere Nachrichtensender Briefe mit Milzbrandsporen erhalten.) Oder wie wäre es, wenn es einen «Streit über WMD-[Massenvernichtungswaffen]-Inspektionen» gäbe? Letzteres schien am vielversprechendsten, wie der unmittelbar folgende Kommentar enthüllt: «Fangen Sie an, über Inspektionsforderungen nachzudenken.»[58]
Das ganze Jahr 2002 über und Anfang des Jahres 2003 erhöhte man stetig den Druck auf den Irak, wobei die Frage der chemischen und biologischen Waffen und der Massenvernichtungswaffen im Mittelpunkt stand. Die Vereinigten Staaten verfolgten das Ganze mit einem beinahe missionarischen Eifer. Da es keine «unumstößlichen Beweise» für eine Verbindung zwischen dem 11. September und Bagdad gebe, heißt es in einem Geheimdienstbericht, könne man sich wohl nur bei Tony Blair darauf verlassen, dass er einen Krieg unterstütze, allerdings «zu beträchtlichen politischen Kosten». Ein anderer Bericht unterstrich die Tatsache, dass «viele, wenn nicht die meisten Länder, die mit den Vereinigten Staaten verbündet oder befreundet sind – vor allem in Europa –, starke Bedenken gegen einen […] umfassenden Angriff auf den Irak hegen». Da zu erwarten war, dass die Vereinten Nationen für eine solche Aktion kein eindeutiges Mandat erteilen würden, machte man sich daran, einen eigenen rechtlichen Rahmen für einen vollgültigen Krieg gegen den Irak zu zimmern.[59]
Dabei legte man besonderen Nachdruck auf die Behauptung, dass der Irak nicht nur entschlossen sei, Massenvernichtungswaffen herzustellen, sondern dies bereits im Verborgenen tue. Gleichzeitig behindere er die Arbeit der Inspektoren der Internationalen Atomenergie-Organisation (IAEO). In einigen Fällen schuf dieser Vorwurf Probleme für die Überwacher selbst, deren Einlassungen zum Teil übertrieben dargestellt oder in Frage gestellt wurden, was auch ihre eigene Position in Gefahr bringen konnte. So wurde im Frühjahr 2002 der brasilianische Generaldirektor der Organisation für das Verbot chemischer Waffen, José Bustani, nach einer nichtöffentlichen Sondersitzung auf Betreiben der Amerikaner abgelöst. Dies war das erste Mal, dass man den Leiter einer wichtigen internationalen Organisation zur Aufgabe seines Amtes zwang.[60] Informationen aus vereinzelten und oft recht unzuverlässigen Quellen wurden in den Vordergrund gerückt, reine Spekulationen als Tatsachen präsentiert. Man war auf amerikanischer Seite fest entschlossen, die Vorwürfe gegen den Irak und Saddam als wasserdicht erscheinen zu lassen. «Jede Äußerung, die ich heute abgebe, beruht auf Quellen, soliden Quellen», erklärte Colin Powell am 5. Februar 2003 vor dem Sicherheitsrat der UN. «Dies sind keine bloßen Behauptungen. Was wir Ihnen vorlegen, sind Tatsachen und Schlussfolgerungen, die auf soliden Geheimdiensterkenntnissen beruhen.»[61]
Es gab jedoch nichts dergleichen. Erst eine Woche zuvor hatte ein Bericht der IAEO festgehalten, man habe bisher «keine Beweise» dafür gefunden, «dass der Irak seit dem Programm der 1990er Jahre sein Nuklearwaffenprogramm wiederbelebt hat». Hinzugefügt wurde allerdings, dass «weitere Verifizierungsmaßnahmen nötig» seien.[62] Dies stimmte mit einem aktualisierten Bericht überein, der am selben Tag, dem 27. Januar 2003, veröffentlicht wurde. Darin bestätigte der Leiter der Überwachungs-, Verifikations- und Inspektionskommission der Vereinten Nationen (UNMOVIC), Hans Blix, dass seine Inspektoren zwar ab und zu kleineren Belästigungen ausgesetzt gewesen seien, aber «der Irak im Ganzen mit der UNMOVIC ziemlich gut zusammengearbeitet» habe und den Forderungen der Inspektoren nachgekommen sei.[63]
Wie sich später herausstellte, gab es keinerlei Verbindung zwischen Saddam Hussein und den Al-Qaida-Anschlägen des Jahres 2001. Tatsächlich enthielten die Millionen Seiten an Dokumenten, die man nach dem Beginn der Invasion am 19. März 2003 in Bagdad sicherte, auffallend wenig Hinweise auf terroristische Aktivitäten. Stattdessen zeigten die Unterlagen des irakischen Geheimdienstes, dass man beträchtliche Anstrengungen unternommen hatte, Männer wie Abu Abbas im Zaum zu halten, den Anführer der Palästinensischen Befreiungsfront, die in den achtziger Jahren eine Reihe spektakulärer Anschläge begangen hatte. Vor allem hatten die Iraker deutlich gemacht, dass es unter keinen Umständen Attentate auf amerikanische Ziele geben dürfe – außer im Fall eines Angriffs der Vereinigten Staaten auf den Irak.[64]
Wie wir heute wissen, hatte auch das angeblich so umfangreiche und ausgeklügelte Massenvernichtungswaffenprogramm, das in den Köpfen all jener herumspukte, die den Irak für eine Bedrohung des regionalen und des Weltfriedens hielten, kaum einen realen Hintergrund. Lastwagenanhänger, die Colin Powell als mobile biologische Waffenanlagen beschrieb, «die sich in großen Palmenhainen verbergen und […] alle ein bis vier Wochen bewegt werden, um ihre Entdeckung zu verhindern», stellten sich als Abfüllanlagen für Wetterballons heraus – so wie es die Iraker immer behauptet hatten.[65]
Planentwürfe und Bücher, die vor und während der Invasion entstanden, beschrieben die idyllische Zukunft, die den Irak nach seiner Befreiung erwartete. Das irakische Öl sei «ein enormer Gewinn» für das Land, behauptete eine größere Studie optimistisch. Es habe das Potenzial, «jedem einzelnen Bürger des Landes ungeachtet seiner Volkszugehörigkeit oder Religion zugutezukommen».[66] Die naive Annahme, dass dieser Reichtum gerecht unter allen Irakern aufgeteilt werden würde, sagt viel darüber aus, wie unrealistisch die Erwartungen im Allgemeinen waren. Ein Grund für diese optimistische Sicht tauchte immer wieder auf: «Der Irak ist im Gegensatz zu Afghanistan ein ziemlich reiches Land», erklärte der Pressesprecher des Weißen Hauses Ari Fleischer im Februar 2003 bei einem Pressebriefing. Es gebe dort «enorme Ressourcen, die dem irakischen Volk gehören. Deshalb […] sollte der Irak mit Leichtigkeit imstande sein, einen Großteil der Lasten seines eigenen Wiederaufbaus zu tragen.» Ähnlich äußerte sich Donald Rumsfelds Stellvertreter Paul Wolfowitz bei einer Anhörung vor dem Verteidigungsbewilligungsausschuss des Repräsentantenhauses acht Tage nach Invasionsbeginn im März 2003. Man müsse sich keine Sorgen machen, meinte er. «Wir haben es hier mit einem Land zu tun, das seinen eigenen Wiederaufbau wirklich finanzieren kann, und dies schon relativ bald.» Die Öleinnahmen würden sich über die nächsten «zwei oder drei Jahre» auf fünfzig bis hundert Milliarden Dollar belaufen, sagte er locker flockig voraus.[67]
Die Vorstellung, dass die Beseitigung Saddam Husseins den Irak zu einem Land machen würde, in dem Milch und Honig fließen, war ein Wunschdenken epischen Ausmaßes. Als die US-Truppen in Afghanistan einrückten, warnten die Politikstrategen, dass sich die USA «zu keinem militärischen Engagement nach dem Ende der Taliban verpflichten sollten, da die Vereinigten Staaten weltweit stark im Kampf gegen den Terrorismus engagiert sein werden».[68] In Bezug auf den Irak herrschten ähnliche Erwartungen: Laut den Planungen des US Central Command benötigte man für eine Invasion des Landes zweihundertsiebzigtausend Soldaten. Dreieinhalb Jahre später seien nur noch fünftausend Soldaten als Bodentruppen erforderlich. Dies wirkte alles recht plausibel, wenn man es auf Powerpoint-Folien jenen Leuten präsentierte, die sahen, was sie sehen wollten.[69] Man erwartete «leichte Kriege», die schnell erfolgreich enden und in einer asiatischen Schlüsselregion ein neues Gleichgewicht herstellen würden.
 
Beide Kriege erwiesen sich jedoch als langwierig und teuer. Nach dem Fall Bagdads und dem darauffolgenden großen Aufstand versank der Irak in einem Bürgerkrieg, während die afghanische Reaktion auf die US-Intervention genauso einfallsreich und entschieden war wie jene in den achtziger Jahren gegen die Sowjetunion, wobei Pakistan auch dieses Mal die fundamentalistischen Widerstandskämpfer entscheidend unterstützte. Insgesamt verloren viele tausend amerikanische Soldaten ihr Leben, und mehr als hundertfünfzigtausend US-Veteranen erlitten Verletzungen, durch die sie offiziell als wenigstens siebzig Prozent behindert eingestuft wurden.[70] Dazu kamen Hunderttausende von afghanischen und irakischen Zivilisten, die bei Militäraktionen getötet oder verletzt wurden oder die, weil sie einfach zur falschen Zeit am falschen Ort waren, ins Kreuzfeuer, in einen Drohnenangriff oder in ein Autobombenattentat gerieten und dadurch zum «Kollateralschaden» wurden.[71]
Auch die finanziellen Kosten stiegen erstaunlich schnell. Eine neuere Untersuchung hat die Kosten des Einsatzes im Irak und in Afghanistan auf schwindelerregende sechs Billionen Dollar oder fünfundsiebzigtausend Dollar für jeden amerikanischen Haushalt geschätzt, wobei auch die medizinischen Langzeitkosten und die Invaliditätsentschädigungen berücksichtigt wurden. Dies entspricht etwa zwanzig Prozent des Anstiegs der US-Staatsschulden zwischen 2001 und 2012.[72]
Dass der Effekt der Militärinterventionen weit begrenzter war als erhofft, macht die Sache noch schlimmer. Im Jahr 2011 hatte Präsident Obama laut seinem früheren Verteidigungsminister Robert Gates praktisch bereits aufgegeben. Gates begriff im März 2011 bei einem Treffen im Weißen Haus, wie trostlos die Situation tatsächlich war. «Als ich dort saß, dachte ich: Der Präsident vertraut seinem Kommandeur [General Petraeus] nicht, er kann [den afghanischen Präsidenten] Karsai nicht ausstehen, er glaubt nicht an seine eigene Strategie und hält das Ganze nicht für seinen Krieg. Für ihn geht es nur noch darum, dort rauszukommen.»[73] Diese Beschreibung erhielt ihr wütendes Echo durch Präsident Karsai, der vom Westen aufgebaut, unterstützt und nach Ansicht vieler reich gemacht worden war. «Als Nation» habe Afghanistan unter der US-Politik enorm gelitten, erklärte er dem Autor William Dalrymple. Die Amerikaner «kämpften nicht gegen den Terrorismus, wo er war und wo er immer noch ist. Sie fügen Afghanistan und seinem Volk weiterhin großen Schaden zu.» Es gebe keinen anderen Ausdruck dafür, meinte er: «Dies ist ein Verrat.»[74]
Auch im Irak hatte man für die Verluste an Menschenleben, die immensen Kosten und die zerstörten Hoffnungen nur wenig vorzuweisen. Zehn Jahre nach dem Sturz Saddam Husseins befand sich das Land am unteren Ende aller Ranglisten, die den Übergang zu einer gesunden Demokratie anzeigen. In Bezug auf Menschenrechte, Pressefreiheit, Minderheitenrechte, Korruption und Redefreiheit schneidet der Irak nicht besser ab als unter Saddam Hussein und in einigen Fällen sogar schlechter. Das Land wird von Unsicherheit und Unruhen gelähmt, wobei vor allem die Minderheiten in einer katastrophalen Lage sind und sich ungeheuerlicher Gewalt ausgesetzt sehen. Die Zukunftsaussichten sind düster.
Dann wäre da noch der beschädigte Ruf des Westens im Allgemeinen und der Vereinigten Staaten im Besonderen. «Wir sollten es nach Möglichkeit vermeiden, Bilder zu erschaffen, die zeigen, wie Amerikaner Muslime töten», riet Donald Rumsfeld Präsident Bush zwei Wochen nach dem 11. September.[75] Zu sehen waren dafür bald die Bilder der Gefangenen, die ohne Prozess in der rechtlichen Grauzone von Guantánamo Bay festgehalten werden, ein Ort, den man bewusst gewählt hat, weil man den Insassen dort den Schutz der US-Verfassung verweigern kann. Untersuchungen zu der Vorgeschichte des Irakkriegs in den Vereinigten Staaten und Großbritannien haben gezeigt, dass Beweise falsch dargestellt, manipuliert und hingebogen wurden, um Entscheidungen zu unterstützen, die hinter verschlossenen Türen bereits gefallen waren. Versuche, die Medien im Irak nach Saddams Sturz zu kontrollieren, wo zuvor das Konzept der Pressefreiheit von US-Journalisten herausposaunt worden war, die «von der US-Regierung gebilligte Informationen» nutzten, um die «Hoffnungen für eine Zukunft in Wohlstand und Demokratie» zu unterstreichen, erinnerten stark an die sowjetischen Kommissare, die Presseartikel nicht nach den Richtlinien der Realität, sondern nach denen ihres Polittraums zuließen oder verboten.[76]
Dazu kamen die außergerichtlichen Auslieferungen von Verdächtigen, eine regelrechte Folterindustrie und Drohnenangriffe auf Personen, von denen man vermutete – ohne dies unbedingt beweisen zu können –, dass sie «Bedrohungen» darstellten. Immerhin sagt es eine Menge über die Kultiviertheit und den Pluralismus des Westens aus, dass man diese Angelegenheiten in aller Öffentlichkeit diskutieren kann und dass viele über die Heuchelei entsetzt sind, einerseits die Überlegenheit der Demokratie zu verkünden, andererseits jedoch als imperiale Macht aufzutreten. Einige waren dermaßen empört, dass sie Geheiminformationen offenlegten, die zeigten, wie diese Politik entwickelt wurde: pragmatisch, aus dem Stegreif und oft ohne sich allzu große Gedanken über das Völkerrecht und das Recht überhaupt zu machen. Keines dieser Datenlecks zeigte den Westen in einem guten Licht, was vor allem den Geheimdiensten selbst sauer aufstieß, die seitdem darum kämpfen, dass Berichte über die Art und das Ausmaß der Foltermethoden weiterhin als Verschlusssache eingestuft werden, obwohl sie dabei sogar auf den Widerstand des US-Senats stoßen.
Während sich die Aufmerksamkeit meist auf die Bemühungen richtet, den Irak und Afghanistan zu beeinflussen und umzugestalten, darf man darüber nicht die Versuche übersehen, auch im Iran einen Wandel herbeizuführen. Dazu gehörten vor allem Sanktionen, die von Washington mit aller Macht durchgesetzt wurden, obwohl sie nach der Ansicht vieler kontraproduktiv waren und sind. Wie im Irak der neunziger Jahre haben diese hauptsächlich Folgen für die Armen, deren Lage sich weiter verschlimmert. Eine Beschränkung der iranischen Ölexporte hat natürlich nicht nur Auswirkungen auf den Lebensstandard der Iraner, sondern auch auf den von Menschen, die auf der anderen Seite der Welt leben. Auf dem globalen Energiemarkt betrifft der Gas-, Strom- und Benzinpreis die Farmer in Minnesota, die Taxifahrer in Madrid, die Studentinnen in Schwarzafrika und die Kaffeepflanzer in Vietnam gleichermaßen. Wir alle werden ganz direkt von der Machtpolitik beeinflusst, die Tausende Kilometer von uns entfernt umgesetzt wird. Man vergisst leicht, dass in den Entwicklungsländern ein paar Cent den Unterschied zwischen Leben und Tod ausmachen können. Erzwungene Sanktionen kommen deshalb einer schleichenden Erstickung all jener gleich, deren Stimmen man nicht hören kann: der Mütter in den Slums von Mumbai, der Korbweber in den Vororten von Mombasa oder der Frauen, die sich den illegalen Bergbauaktivitäten in Südamerika entgegenstellen. Und dies alles, damit der Iran sich gezwungen sieht, ein Nuklearprogramm einzustellen, das auf US-Technologien aufbaut, die die Amerikaner in den siebziger Jahren dem despotischen, intoleranten und korrupten Schah-Regime verkauft haben.
Dabei haben die Vereinigten Staaten neben dem diplomatischen und ökonomischen Druck auf Teheran stets deutlich gemacht, dass sie den Einsatz von Gewalt gegen den Iran in Erwägung ziehen würden, um dessen Anreicherungsprogramm ein Ende zu setzen. Dick Cheney gab an, er habe sich in der Endphase der zweiten Bush-Amtszeit für Luftangriffe gegen iranische Nukleareinrichtungen eingesetzt, obwohl Reaktoren wie Buschir inzwischen bekanntermaßen durch hochentwickelte russische Tor-Flugabwehrraketen geschützt wurden. «Ich war wahrscheinlich ein größerer Befürworter einer Militäraktion als meine Kollegen», sagte er im Jahr 2009.[77] Andere warnten ihn, dass solche Präventivschläge die Lage in der gesamten Region nur verschlimmern würden. Dennoch kehrte er wiederholt zu dieser Idee zurück. Verhandlungen würden scheitern, wenn man nicht mit Militärschlägen drohe, sagte er etwa im Jahr 2013. «Ich kann mir nicht vorstellen, wie wir unsere Ziele ohne sie erreichen werden», erklärte er ABC News.[78]
Die Vorstellung, dass der Westen mit Gewalt drohen muss – und auch bereit sein muss, diese einzusetzen –, um zu bekommen, was er will, ist in Washington inzwischen zu einem Mantra geworden. «Der Iran wird beweisen müssen, dass sein Programm wirklich friedlich ist», sagte Außenminister John Kerry im Januar 2014. Der Iran sollte bedenken, warnte er, dass «der Präsident […] ausdrücklich gesagt hat, dass er die Drohung [mit einem Militärschlag] noch nicht vom Tisch genommen hat».[79] Diese Botschaft wiederholte er mehrfach. «Die militärische Option, zu der die Vereinigten Staaten greifen können, steht bereit», erklärte Kerry im Januar 2014 in einem Interview mit dem in saudischem Besitz befindlichen Al-Arabiya-Nachrichtensender. Wenn nötig, fügte er hinzu, würden die Vereinigten Staaten «tun, was sie tun müssen».[80] «Wie ich im Verlauf meiner Präsidentschaft immer wieder deutlich gemacht habe», betonte Präsident Obama, «werde ich nicht zögern, nötigenfalls Gewalt anzuwenden, um die Vereinigten Staaten und ihre Interessen zu schützen.»[81]
Trotz solcher Drohungen, die den Iran an den Verhandlungstisch bringen sollten, scheinen die Vereinigten Staaten hinter den Kulissen Schritte unternommen zu haben, um ihren Willen auf jeden Fall durchzusetzen. Wenngleich es mehrere mögliche Quellen für den Stuxnet-Computervirus gibt, der die Zentrifugen in der iranischen Urananreicherungsanlage in Natanz und danach weitere Reaktoren im ganzen Land angriff, existieren zahlreiche Hinweise, die diese höchst raffinierte und aggressive Schadsoftware, die sich das iranische Atomprogramm zum Ziel nahm, mit den Vereinigten Staaten und direkt mit dem Weißen Haus in Verbindung bringen.[82] Offensichtlich ist Cyber-Terrorismus akzeptabel, solange er von den westlichen Geheimdiensten betrieben wird. Die Drohung, Gewalt gegen den Iran einzusetzen, um eine Weltordnung zu schützen, die den westlichen Interessen dient, ist nur ein weiteres Kapitel in der Geschichte des Versuchs, an einem uralten Kreuzweg der Kulturen die Stellung zu wahren. Dort steht offenbar viel zu viel auf dem Spiel, als dass man auf solche Methoden verzichten könnte.
Schluss Licht aus dem Osten – der Wiederaufstieg der Seidenstraßen
In vieler Hinsicht sind das späte 20. und das frühe 21. Jahrhundert für die Vereinigten Staaten und Europa eine Katastrophe gewesen. Ihr Kampf um Einfluss in den lebenswichtigen Territorien, die Ost und West miteinander verbinden, war zum Scheitern verurteilt. Das eigentlich Verblüffende an den Ereignissen der vergangenen Jahrzehnte ist, dass dem Westen der Blick für die Weltgeschichte fehlte – für das große Bild, die breiten Themen und die groben Muster, die in der Region zum Tragen kommen. In den Köpfen der politischen Strategen, Politiker, Diplomaten und Generäle schienen die Probleme Afghanistans, des Iran und des Irak einzigartig, voneinander getrennt und nur lose miteinander verbunden.
Tritt man jedoch einen Schritt zurück, so erhält man einen wertvollen Blickwinkel sowie eine bemerkenswerte Einsicht, die es uns ermöglicht, eine weiträumige Region zu erfassen, die in Unruhe geraten ist. In der Türkei tobt ein Kampf um die Seele des Landes, während Internetanbieter und soziale Medien auf einen Wink der Regierung hin geschlossen werden. Diese Regierung wiederum ist sich selbst nicht einig, wo die Zukunft des Landes liegt. Das Dilemma wiederholt sich in der Ukraine, wo unterschiedliche nationale Visionen das Land zerrissen haben. Auch Syrien macht die traumatische Erfahrung eines tiefgreifenden Wandels durch, während sich die Kräfte des Konservatismus und des Liberalismus unter enormen Verlusten gegenseitig bekämpfen. Der Kaukasus hat ebenfalls eine Phase des Wandels hinter sich, in der vielfältige Fragen der Identität und des Nationalbewusstseins hochkochten, vor allem in Tschetschenien und Georgien. Nicht zu vergessen die Region weiter östlich, wo die «Tulpenrevolution» in Kirgisistan im Jahr 2005 das Vorspiel zu einer langen Phase politischer Instabilität war, und Xinjiang im Westen Chinas, wo die uigurische Bevölkerung inzwischen immer unruhiger und feindseliger geworden ist. Im letzteren Fall wird die Terrorgefahr so hoch eingestuft, dass laut Anweisungen der Behörden bereits ein langer Bart auf zweifelhafte Absichten hindeuten kann. Zudem hat die Regierung ein offizielles Programm unter dem Schlagwort «Projekt Schönheit» gestartet, um Frauen davon abzuhalten, einen Schleier zu tragen.
Folglich passiert hier mehr als nur die plumpen Interventionen des Westens im Iran und in Afghanistan und der Einsatz von Druckmitteln in der Ukraine, im Iran und anderswo. Von Ost nach West erhebt sich die Region der Seidenstraße von neuem. Man fühlt sich leicht verwirrt und beunruhigt von der Vertreibung und der Gewalt in der islamischen Welt, von dem religiösen Fundamentalismus, von den Zusammenstößen zwischen Russland und seinen Nachbarländern oder von Chinas Kampf gegen den Extremismus in seinen westlichen Provinzen. Was wir erleben, sind jedoch die Geburtswehen einer Region, die einst die intellektuelle, kulturelle und wirtschaftliche Landschaft dominierte und die jetzt wieder aufsteigt. Wir sehen die Anzeichen dafür, dass sich das Gravitationszentrum der Welt verschiebt – zurück in die Region, wo es jahrtausendelang gelegen hat.
Dafür gibt es offensichtliche Gründe. Der wichtigste sind natürlich die Bodenschätze der Region. Die Monopolisierung der Rohstoffe Persiens, Mesopotamiens und der Golfregion hatte im Ersten Weltkrieg Priorität; und Anstrengungen, den größten Preis in der Geschichte zu gewinnen, haben die Haltung der westlichen Welt gegenüber dieser Region seither geprägt. Heutzutage geht es eher um noch mehr als zu jener Zeit, als das Ausmaß der Funde Knox D’Arcys zum ersten Mal deutlich wurde: Allein die Rohölreserven unter dem Kaspischen Meer sind fast doppelt so groß wie die der gesamten Vereinigten Staaten.[1] Von Kurdistan, wo neu entdeckte Ölvorkommen wie das Feld Tak Tak, dessen Fördermenge seit 2007 von zweitausend auf zweihundertfünfzigtausend Barrel am Tag – mit einem Wert von Hunderten Millionen Dollar monatlich – gestiegen ist, bis zu dem riesigen Vorkommen Karatschaganak an der Grenze zwischen Kasachstan und Russland, das Schätzungen zufolge 1,35 Billionen Kubikmeter Erdgas sowie verflüssigtes Gas und Rohöl enthält, stöhnen die Länder der Region regelrecht unter der Last ihrer Bodenschätze.
Dann gibt es noch den Donbass, das Donezkbecken, das beiderseits der ukrainischen Ostgrenze zu Russland liegt. Lange Zeit war er berühmt für seine Kohlevorkommen, deren nutzbare Reserven auf rund zehn Milliarden Tonnen geschätzt werden. Auch das ist eine Region, die aufgrund ihrer sonstigen Bodenschätze eine wachsende Bedeutung hat. Aktuelle Schätzungen des amerikanischen Geological Service gehen von Vorkommen von 1,4 Milliarden Barrel Erdöl und 1,2 Billionen Kubikmeter Erdgas aus sowie von beträchtlichen Mengen flüssigen Erdgases.[2] Und nicht zuletzt befinden sich in der Region die Erdgasvorkommen Turkmenistans. Mit schätzungsweise sage und schreibe neunzehn Billionen Kubikmeter Erdgas unter der Erde kontrolliert das Land die weltweit viertgrößten Vorkommen. Ganz zu schweigen von den Minen in Usbekistan und Kirgisistan, die einen Teil der Tienschan-Kette bilden und deren Goldvorkommen lediglich vom Witwatersrandbecken in Südafrika übertroffen werden. Außerdem wurden Beryllium, Dysprosium und andere «seltene Erden» in Kasachstan gefunden, die für die Herstellung von Mobiltelefonen, Laptops und wiederaufladbaren Batterien unerlässlich sind, sowie Uran und Plutonium, die für die Atomenergie wichtig sind – und für atomare Sprengköpfe.
Sogar der Boden selbst ist reich und wertvoll. Einst waren die Pferde Zentralasiens hochgeschätzt, am Kaiserhof in China wie auf den Märkten Delhis. Die Chronisten von Kiew schwärmten ebenso von ihnen wie jene Konstantinopels und Pekings. Heute ist das Weideland der Steppe zu weiten Teilen in die erstaunlich ergiebigen Getreidefelder Südrusslands und der Ukraine umgewandelt worden: Tatsächlich ist das Markenzeichen tschernosem (wörtlich «Schwarzerde») so fruchtbar und begehrt, dass laut den Angaben einer NGO jährlich allein in der Ukraine Mengen dieses Bodens im Wert von knapp einer Milliarde Dollar ausgegraben und verkauft werden.[3]
Die Auswirkungen der Instabilität, der Unruhen oder Kriege in dieser Region sind nicht nur beim Benzinpreis an den Tankstellen auf der ganzen Welt zu spüren; sie betreffen auch den Preis der Technologie, die wir nutzen, und sogar den Preis des Brotes, das wir essen. Im Sommer 2010 etwa verursachten ungünstige Wetterbedingungen in Russland eine Missernte, deren Ertrag deutlich unter dem einheimischen Bedarf lag. Als sich das zu erwartende Defizit abzeichnete, wurde sofort der internationale Export von Getreide untersagt, wobei das Verbot nach zehn Tagen in Kraft treten sollte. Die globalen Getreidepreise reagierten umgehend darauf: Innerhalb von nur zwei Tagen stiegen sie um fünfzehn Prozent.[4] Die Unruhen in der Ukraine zu Beginn des Jahres 2014 hatten einen ähnlichen Effekt und trieben den Weizenpreis deutlich in die Höhe, weil man gravierende Auswirkungen auf die Agrarproduktion des drittgrößten Weizenexporteurs der Welt fürchtete.
Der Anbau anderer Produkte in diesem Teil der Welt folgt ähnlichen Gesetzmäßigkeiten. Einst war Zentralasien berühmt für Baburs Orangenbäume und später für die Tulpen, die im 17. Jahrhundert in den Hauptstädten ganz Westeuropas so sehr geschätzt waren, dass ganze Kanalgebäude in Amsterdam gegen Zwiebeln den Besitzer wechselten. Heute wird um den Mohn gekämpft: Von seinem Anbau, in erster Linie in Afghanistan, hängt der weltweite Konsum von Heroin ab; er bestimmt den Preis – und natürlich auch die Kosten, die sowohl bei der Behandlung und Rehabilitation Suchtkranker entstehen als auch bei der Bekämpfung des organisierten Verbrechens.[5]
Dies ist ein Teil der Welt, der dem Westen seltsam und unvertraut erscheinen mag, vielleicht auch fremd oder sogar bizarr. In Turkmenistan wurde im Jahr 1988 eine riesige goldene Statue des Präsidenten errichtet, die sich immer mit der Sonne dreht. Vier Jahre später wurden die Monate umbenannt: Den April etwa (bislang «Aprel») änderte man zu «Gurbansoltan», nach der inzwischen verstorbenen Mutter des Staatschefs. Im angrenzenden Kasachstan wurde der Präsident Nursultan Nasarbajew im Jahr 2011 mit beeindruckenden sechsundneunzig Prozent der Stimmen wiedergewählt. Aus durchgesickerten diplomatischen Telegrammen geht hervor, dass Popstars wie Elton John und Nelly Furtado der Präsidentenfamilie Privatkonzerte gegeben haben, nachdem man ihnen ein derart gutes Angebot gemacht hatte, dass sie es nicht ablehnen konnten.[6] In Tadschikistan wiederum richtete sich, nachdem das Land für kurze Zeit den Rekord für den höchsten Flaggenmast gehalten hatte, nunmehr die Aufmerksamkeit auf den Bau des größten Theatergebäudes in Zentralasien, das neben der größten Bibliothek, dem größten Museum und dem geräumigsten Teehaus der Region entstehen soll.[7]
Unterdessen musste sich in Aserbaidschan, am Westufer des Kaspischen Meeres, Präsident Alijew – dessen Familie von US-Diplomaten mit «den Corleones vom Ruch des Paten» verglichen wurde – bei Wahlen unlängst mit nur geringfügig weniger überzeugenden sechsundachtzig Prozent der Stimmen zufriedengeben. Hier erfahren wir, dass der Sohn des Herrschers dem Vernehmen nach eine ganze Reihe von Villen und Apartments in Dubai im Wert von beachtlichen fünfundvierzig Millionen Dollar besitzt, was etwa dem Zehntausendfachen des durchschnittlichen Jahreseinkommens eines Aseri entspricht – nicht schlecht für einen Elfjährigen.[8] Und zuletzt der Iran im Süden, wo ein ehemaliger Präsident nachweislich den Holocaust leugnete und den «westlichen Mächten und Despoten» vorwarf, sie hätten HIV eigens zu dem Zweck entwickelt, «damit sie ihre Arzneien und medizinische Ausrüstung an arme Länder verkaufen können».[9]
Es ist eine Region, die der westlichen Vorstellung nach rückständig, despotisch und gewaltsam ist. Schon viel zu lange, sagte die US-Außenministerin Hillary Clinton im Jahr 2011, sei das Herz Asiens «von Konflikt und Spaltung zerrissen», Handel und Kooperation seien von «bürokratischen Barrieren und anderen Hindernissen für den Fluss von Waren und Menschen» erstickt worden. Der einzige Weg zu einer «besseren Zukunft für die Menschen, die hier leben», so folgerte sie, bestehe in dem Versuch, dauerhafte Stabilität und Sicherheit zu schaffen. Erst dann werde es möglich sein, «mehr private Investitionen anzulocken», die zumindest in ihren Augen unerlässlich für die soziale und wirtschaftliche Entwicklung sind.[10]
 
Bei aller augenscheinlichen «Andersartigkeit» waren diese Länder doch stets in der einen oder anderen Form von zentraler Bedeutung für die Weltgeschichte, indem sie Ost und West miteinander verbanden und wie ein Schmelztiegel wirkten, in dem vom Altertum bis zum heutigen Tag Ideen, Bräuche und Sprachen miteinander wetteiferten. Heute erheben sich die Seidenstraßen von neuem – unbemerkt und unbeachtet von vielen. Wirtschaftsexperten haben die Schätze noch nicht recht zur Kenntnis genommen, die in oder unter dem Boden, unter den Gewässern oder in den Bergen der Ländergürtel schlummern, die das Schwarze Meer, Kleinasien und die Levante mit dem Himalaya verbinden. Stattdessen haben sie sich auf Gruppen von Ländern konzentriert, die keine historischen Bezüge zueinander haben, aber oberflächlich ähnliche messbare Zahlen aufweisen, etwa die Schwellenländer mit dem Kürzel BRICS (Brasilien, Russland, Indien, China und Südafrika), inzwischen gerne ersetzt durch die Ländergruppe MIST (Malaysia, Indonesien, Südkorea, Türkei).[11] Tatsächlich ist es der wahre mediterrane Raum – wörtlich die «Mitte der Erde» –, auf den wir unseren Blick richten sollten. Dort liegt kein Wilder Osten, keine Neue Welt, die darauf wartet, entdeckt zu werden – sondern eine Region und eine Reihe von Verbindungen, die vor unseren Augen wiederaufleben.
Die Städte boomen, neue Flughäfen, Tourismuszentren, Luxushotels und atemberaubende Gebäude schießen in Ländern aus dem Boden, die feststellen, dass ihnen gewaltige Summen zur Verfügung stehen, mit denen sie ihre Träume verwirklichen können. Aschgabad in Turkmenistan hat für Hunderte Millionen Dollar einen neuen Präsidentenpalast und eine Eissporthalle errichten lassen, während die Tourismusregion Awaza an der Ostküste des Kaspischen Meeres nach zurückhaltenden Schätzungen bereits mehr als zwei Milliarden Dollar eingebracht hat. Das moderne Terminal auf dem internationalen Flughafen Heydar Aliyev in Baku mit seinen riesigen Holzverschalungen und konkaven Glaswänden lässt bei Reisenden, die im ölreichen Aserbaidschan ankommen, kaum Zweifel am Ehrgeiz und Reichtum des Landes aufkommen. Das gilt auch für die sogenannte Crystal Hall, einen Konzertsaal, der eigens für den Eurovision Song Contest 2012 gebaut wurde. In dem Maße, wie Baku boomte, haben auch die Optionen für Weltenbummler zugenommen, die in der Hauptstadt mittlerweile zwischen dem Hilton, Kempinski, Radisson, Ramada, Sheraton und Hyatt Regency wählen können sowie einer ganzen Reihe neuer Luxushotels. Und das ist erst der Anfang: Allein im Jahr 2011 hat sich die Zahl der Hotelzimmer in Baku verdoppelt, und man geht davon aus, dass sich die Zahl in den kommenden vier Jahren nochmals verdoppeln wird.[12] Oder nehmen wir Erbil, das abgesehen von Insidern der Ölindustrie nur wenige kennen – dabei ist es die wichtigste Stadt im irakischen Kurdistan. Die Preise im neuen Hotel Rotana sind dort höher als in den meisten Hauptstädten Europas und in vielen großen Städten der USA: Einfache Zimmer fangen bei zweihundertneunzig Dollar pro Nacht an, einschließlich Frühstück und Nutzung des Wellnessbereichs (aber ohne WLAN).[13]
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Große neue städtische Zentren sind gegründet worden, sogar eine ganz neue Hauptstadt: Astana in Kasachstan, das in weniger als zwanzig Jahren aus dem Boden gestampft wurde. Heute ist Astana die Heimat eines spektakulären Palastes des Friedens und der Versöhnung, der von Norman Foster entworfen wurde, genau wie der Bajterek, ein hundertundfünf Meter hoher Turm in Form eines Baumes, in dessen Spitze ein goldenes Ei liegt. Die Besucher werden ausdrücklich ermuntert, ihre Hand in einen Abdruck der Hand des Präsidenten von Kasachstan zu legen und sich etwas zu wünschen. Für das ungeschulte Auge scheint dies ein neues Grenzland zu sein, ein Ort, dessen Milliardäre urplötzlich auftauchen, um die schönsten Kunstwerke in den Auktionshäusern von London, New York und Paris zu kaufen oder, ohne zu zögern, die besten Immobilien auf dem Globus zu erwerben, und das zu Preisen, die sich Einheimische kaum vorstellen können: Auf dem Londoner Immobilienmarkt ist der durchschnittliche Kaufpreis, den Käufer aus den ehemaligen Sowjetrepubliken zahlen, fast dreimal so hoch wie der von Käufern aus den USA oder China und viermal so hoch wie der einheimischer Käufer.[14] Ein exklusives privates Heim und extravagantes Gebäude nach dem anderen in Manhattan, Mayfair, Knightsbridge oder im Süden Frankreichs wird von usbekischen Kupfermagnaten aufgekauft oder von Tycoons, die mit dem Kaligeschäft im Ural ein Vermögen verdient haben, oder von Ölmoguln aus Kasachstan, die Spitzenpreise zahlen – in der Regel in bar. Einige geben ihr Vermögen für weltberühmte Fußballer wie Samuel Eto’o aus, der von einem Oligarchen am Kaspischen Meer gekauft wurde, damit er für Anschi Machatschkala spielt, einen Klub mit Sitz in Dagestan – einst der am höchsten bezahlte Fußballspieler der Welt. Andere scheuen keine Kosten, um das Ansehen ihres Landes aufzupolieren, was man beobachten konnte, als Baku 2012 Gastgeber der U17-Fußballweltmeisterschaft der Frauen war. Höhepunkt der Eröffnungsfeier war ein Auftritt von Jennifer Lopez – ein krasser Gegensatz zu der zehnminütigen Eröffnung für das Event zwei Jahre zuvor, als es in Trinidad und Tobago stattfand. Eine kleine Tanzgruppe zeigte damals ein paar hundert Zuschauern ihr Können.[15]
Neue Beziehungen werden entlang des Rückens von Asien geknüpft, die diese Schlüsselregion mit dem Norden, Süden, Osten und Westen verbinden, und zwar über unzählige Routen, Muster und Formen – wie schon seit Jahrtausenden. Hinzu gekommen sind neuartige Arterien wie das sogenannte Northern Distribution Network, eine Reihe von Transitkorridoren für die Lieferung «nichttödlicher Waren» an die amerikanischen und die Koalitionstruppen in Afghanistan über Russland, Usbekistan, Kasachstan, Kirgisistan und Tadschikistan – dabei nutzen mehrere Korridore die Infrastruktur, die in den achtziger Jahren von der UdSSR während der Besatzung gebaut wurde.[16]
Nicht zu vergessen die Öl- und Gaspipelines, die Energie zu zahlungswilligen Verbrauchern in Europa, Indien, China und darüber hinaus transportieren. Pipelines durchlaufen die Region in jeder Richtung, verbinden sie mit der Hafenstadt Ceyhan im Südosten der Türkei oder erstrecken sich über Zentralasien, um den Bedarf an fossilen Brennstoffen in China zu decken, dessen Wirtschaft wächst. Neue Märkte werden eröffnet und miteinander verknüpft, was eine enge Kooperation zwischen Afghanistan, Pakistan und Indien zur Folge hat. Die Interessen der drei Länder liegen eng beieinander, wenn es um den Zugang zu billigerer Energie in größeren Mengen über eine neue Pipeline geht, die eine Kapazität von über sechsundzwanzig Milliarden Kubikmeter Erdgas jährlich haben wird. Die Route – entlang dem Highway von den Gasfeldern Turkmenistans in Richtung Herat bis Kandahar und dann weiter nach Quetta und Multan – wäre den sogdischen Händlern, die vor zweitausend Jahren tätig waren, ebenso vertraut gewesen wie den Pferdehändlern aus dem 17. Jahrhundert oder den britischen Strategen und Planern von Eisenbahnen in der viktorianischen Ära oder Dichtern, die zum mittelalterlichen Gerichtshof der Ghaznawiden reisten, um zu dort zu arbeiten.
Die bestehenden und vorgeschlagenen Pipelines verbinden auch Europa mit den Öl- und Gasvorkommen im Herzen der Welt – und steigern damit nicht nur die politische, wirtschaftliche und strategische Bedeutung der Exportländer, sondern auch die Bedeutung jener Länder, durch deren Gebiet die Pipelines verlaufen: Wie Russland bewiesen hat, kann die Lieferung von Energie als Waffe eingesetzt werden, sei es durch Preiserhöhungen oder indem die Lieferung schlicht eingestellt wird, wie zuletzt im Fall der Ukraine. Da viele Länder in Europa stark von russischem Gas abhängig sind und noch mehr von Unternehmen, an denen die vom Kreml unterstützte Gazprom einen strategischen oder gar einen kontrollierenden Anteil hält, dürfte der Einsatz von Energie, Rohstoffen und Pipelines als wirtschaftliches, diplomatisches und politisches Druckmittel im 21. Jahrhundert auf der Agenda stehen. Es ist vielleicht ein düsteres Omen, dass sich die Doktorarbeit von Präsident Wladimir Putin mit der strategischen Planung und Verwendung der russischen Bodenschätze befasst – auch wenn manche an der Originalität der Dissertation zweifeln oder sogar an der rechtmäßigen Verleihung des Doktortitels.[17]
Dem Osten bringen diese Pipelines den Lebenssaft von morgen, zumal China in einem auf dreißig Jahre angelegten Vertrag im Voraus Gaslieferungen gekauft hat, im Wert von vierhundert Milliarden Dollar über die gesamte Laufzeit. Diese gigantische Summe, die zum Teil vorab bezahlt werden muss, verschafft Peking die Energiesicherheit, nach der es sich sehnt, und rechtfertigt zugleich problemlos die geschätzten Baukosten für eine neue Pipeline in Höhe von zweiundzwanzig Milliarden Dollar. Darüber hinaus gibt sie Moskau freie Hand und noch größeres Selbstvertrauen im Umgang mit seinen Nachbarländern und Rivalen. Folglich ist es auch kein Wunder, dass China das einzige Mitglied des UN-Sicherheitsrats war, das Russland nicht wegen seines Vorgehens während der Ukrainekrise von 2014 tadelte; die kalte Realität eines für beide Seiten vorteilhaften Geschäfts ist viel überzeugender als das politische Vabanquespiel des Westens.
Wie die Pipelines wurden auch andere Verkehrsverbindungen in den vergangenen drei Jahrzehnten dramatisch ausgeweitet. Große Investitionen in transkontinentale Eisenbahnlinien haben Frachtrouten entlang der über elftausend Kilometer langen internationalen Eisenbahn für den Güterzug Yuxinou eröffnet, der von China bis zu einem großen Umschlaghafen in der Nähe von Duisburg in Deutschland fährt und den Präsident Xi Jinping bei seinem Besuch 2014 persönlich empfing. Züge mit einer Länge von bis zu sechshundertfünfzig Metern transportieren inzwischen Millionen von Laptops, Schuhen, Kleidungsstücken und anderen nichtverderblichen Waren in die eine Richtung und elektronische Güter, Autoteile und medizinische Ausrüstung in die andere, auf einer Reise, die sechzehn Tage dauert – deutlich schneller als der Seeweg von Chinas Pazifikhäfen aus.
Da Investitionen in Höhe von dreiundvierzig Milliarden Dollar für die Verbesserung der Eisenbahnverbindungen angekündigt sind, sagen manche voraus, dass die Zahl der über die Schiene transportierten Container von siebentausendfünfhundert im Jahr 2012 bis 2020 auf jährlich siebeneinhalb Millionen steigen wird.[18] Das ist nur der Anfang. Es werden bereits Eisenbahnlinien geplant, die durch den Iran, die Türkei, den Balkan und Sibirien nach Moskau, Berlin und Paris laufen, und neue Routen werden Peking mit Pakistan verbinden, Kasachstan mit Indien. Sogar der Bau eines über dreihundert Kilometer langen Tunnels unter der Beringstraße ist im Gespräch, der es Zügen ermöglichen würde, von China aus über Alaska und Kanada bis in die Vereinigten Staaten zu fahren.[19]
Die chinesische Regierung baut behutsam und gezielt Netze auf, die sie mit Bodenschätzen und Energiequellen verbinden und ihr Zugang zu Städten, Häfen und Meeren verschaffen. Es vergeht kaum ein Monat ohne die Ankündigung einer gigantischen Investition, um die Infrastruktur zu erweitern oder ganz neu aufzubauen, die einen drastischen Anstieg der Menge und der Geschwindigkeit des Austausches ermöglicht. Das tut Peking in Partnerschaft mit Ländern, deren Status von dem eines «eisernen Freundes» aufgewertet wurde zu Beziehungen, die «bei jedem Wetter» überdauern können.[20]
Diese Entwicklungen haben bereits zu einem Wiedererstarken der westlichen Provinzen Chinas geführt. Da Arbeitskräfte im Landesinneren billiger sind als an der Küste, haben viele Unternehmen angefangen, in Städte nahe der Dsungarischen Pforte umzusiedeln – dem uralten Zugang zum Westen des Landes, durch den inzwischen hochmoderne Züge fahren. Hewlett-Packard etwa hat die Produktion von Shanghai nach Chongqing im Südwesten verlegt, wo der Konzern jährlich zwanzig Millionen Laptops und fünfzehn Millionen Drucker herstellt und Millionen davon auf der Schiene zu den Märkten im Westen schickt. Andere Unternehmen wie die Ford Motor Company sind dem Beispiel gefolgt. Auch Foxconn, ein führender IT-Hersteller und Hauptzulieferer von Apple, hat sein Werk in Chengdu auf Kosten der früheren Fabriken in Shenzhen aufgebaut.[21]
Weitere Verkehrsverbindungen sind vollends zum Leben erwacht. Täglich bringen fünf Flüge Geschäftsleute und Touristen aus China nach Almaty in Kasachstan; Baku in Aserbaidschan schickt wöchentlich fünfunddreißig Flugzeuge nach Istanbul und von dort zurück, weit mehr noch zu Städten in ganz Russland. Die Ankunfts- und Abflugtafeln von Flughäfen wie Aschgabad, Teheran, Astana und Taschkent zeigen ein riesiges und wachsendes Transportnetz zwischen den Städten dieser Region – gleichzeitig demonstrieren sie, wie lose der Kontakt zu Europa ist. Eingehende Flüge aus Europa sind eine Seltenheit, vor allem verglichen mit Flügen an den Golf, nach Indien und China.
Auch neue geistige Zentren entstehen in jener Region, die einst die besten Gelehrten der Welt hervorbrachte. In der ganzen Golfregion hat man Universitäten samt Campus errichtet, die von lokalen Machthabern und Magnaten großzügig ausgestattet wurden und von Yale, Columbia und anderen Universitäten gefördert werden; darüber hinaus gibt es die sogenannten Konfuzius-Institute, gemeinnützige kulturelle Zentren zur Pflege der chinesischen Sprache und Kultur, die in jedem einzelnen Land zwischen China und dem Mittelmeer gegründet wurden, um die Großzügigkeit und den guten Willen Pekings zu zeigen.
Neue Zentren für die Kunst wurden gebaut, vom außergewöhnlichen Nationalmuseum in Katar bis hin zum Guggenheim Museum in Abu Dhabi oder dem Museum of Modern Art in Baku – oder auch imposante neue Gebäude wie die Nationalbibliothek in Taschkent oder die Sameba-Kathedrale in Tiflis, die von dem georgischen Tycoon Bidsina Iwanischwili bezahlt wurde. Im Jahr 2006 erwarb Iwanischwili bei einer Auktion Picassos Dora Maar au Chat zum Preis von fünfundneunzig Millionen Dollar.
Westliche Modehäuser wie Prada, Burberry und Louis Vuitton bauen riesige neue Kaufhäuser und verbuchen am Persischen Golf, in Russland, China und im Fernen Osten unglaubliche Verkaufszahlen (sodass nun edle Stoffe und Seidentücher in einer feinen Ironie der Geschichte an jenen Orten verkauft werden, wo Seide und edle Stoffe ursprünglich herkamen).[22] Kleidung diente schon immer als Kennzeichen sozialer Differenzierung, von den Stammesoberhäuptern der Xiongnu vor zwei Jahrtausenden bis zu den Männern und Frauen der Renaissance vor fünf Jahrhunderten. Der heutige unersättliche Appetit auf die exklusivsten Marken hat eine lange Tradition – und ist ein offensichtliches Indiz für die aufkommenden neuen Eliten in Ländern, deren Reichtum und Bedeutung zunimmt.
Für alle, die ausgefallenere und ruchlosere Vorlieben haben, gibt es eine verschlüsselte Website, auf der anonym mit Waffen, Drogen und vielem mehr gehandelt wird – und deren Name bewusst als Anspielung auf die Verbindungsnetze und Umschlagplätze der Vergangenheit gewählt wurde: die «Silk Road» oder Seidenstraße. Während Strafverfolgungsbehörden ein endloses Katz-und-Maus-Spiel mit denjenigen, die neue Technologien entwickeln, und um die Kontrolle der Zukunft spielen, wird auch das Ringen um die Vergangenheit zu einem immer wichtigeren Teil des neuen Zeitalters, in das wir eintreten.
Dabei geht es nicht nur darum, Geschichte um ihrer selbst willen zu studieren und neu zu bewerten, obwohl auch das geschehen wird, wenn die neuen Universitäten aufblühen und wachsen. Die Vergangenheit ist entlang den Seidenstraßen vielmehr auch ein lebendiges Objekt. Das Ringen um die Seele des Islam zwischen rivalisierenden Sekten, geistlichen Führern und Lehren tobt immer noch genauso heftig wie im ersten Jahrhundert nach dem Tod des Propheten Mohammed, wobei viel von der Deutung der Vergangenheit abhängt; die Beziehungen zwischen Russland und seinen Nachbarländern auf der einen Seite wie mit dem Westen auf der anderen haben sich ebenfalls als wechselhaft und angespannt erwiesen. Alte Rivalitäten und Feindseligkeiten können mit Hilfe gezielt ausgewählter Beispiele aus der Geschichte geschürt – oder gemäßigt – werden, wobei man Ereignisse sucht, bei denen alte Rechnungen beglichen oder nur aufgeschoben wurden. Es kann sehr hilfreich für die Zukunft sein herauszufinden, wie nützlich und wichtig alte Verbindungen in der Vergangenheit waren – ein Grund, weshalb China so massiv investiert, um sich selbst in die westlich gelegenen Seidenstraßen einzubringen, und zwar gerade indem es ein gemeinsames Erbe des kommerziellen und intellektuellen Austausches bestätigt.
Tatsächlich befindet sich China an der vordersten Front der Telekommunikationsrevolution in der ganzen Region, da es den Bau von Festnetzkabeln zusammen mit Datenübermittlern fördert, die weltweit eine der schnellsten Übertragungsgeschwindigkeiten ermöglichen. Ein großer Teil davon stammt von Huawei und ZTE, Unternehmen mit engen Verbindungen zur chinesischen Volksbefreiungsarmee. Sie profitieren von günstigen Krediten der chinesischen Entwicklungsbank oder von zwischenstaatlichen Hilfsmitteln, die den Bau modernster Einrichtungen in Tadschikistan, Kirgisistan, Usbekistan und Turkmenistan ermöglichen – Ländern, zu denen China aufgrund der regionalen Stabilität und vor allem der Bodenschätze unbedingt langfristige Beziehungen knüpfen möchte. Die Bedenken bezüglich dieser Telekommunikationsunternehmen waren so groß, dass der US-Kongress eigens Anhörungen zu dem Thema einberief. Man kam zu dem Schluss, dass man Huawei und ZTE «nicht vertrauen» dürfe, mit der Begründung, dass sie dem «staatlichen Einfluss» Chinas unterlägen und somit «eine Sicherheitsgefahr» für die Vereinigten Staaten darstellten – geradezu paradox in Anbetracht der Enthüllung, dass die National Security Agency ein verdecktes Programm namens «Operation Shotgiant» ins Leben rief, um die Server von Huawei zu infiltrieren und zu hacken.[23]
Dass sich der Westen verstärkt mit China befasst, ist keineswegs verwunderlich, da derzeit ein neues chinesisches Netzwerk geschaffen wird, das sich über den ganzen Erdball erstreckt. Noch um die Mitte des 20. Jahrhunderts war es möglich, von Southampton, London oder Liverpool aus auf die andere Seite des Globus zu segeln, ohne britisches Territorium zu verlassen, indem man vor Port Said in Gibraltar und Malta anlegte, von dort nach Aden, Bombay und Colombo weitersegelte und nach einer Rast auf der Malaiischen Halbinsel in Hongkong ankam. Heute können die Chinesen ein ganz ähnliches Kunststück vollbringen. Die chinesischen Investitionen in der Karibik stiegen von 2004 bis 2009 um mehr als das Vierfache, gleichzeitig werden in der ganzen Pazifikregion mit Unterstützung aus China, sei es über günstige Kredite oder direkte Investitionen, Straßen, Stadien und prächtige Regierungsgebäude gebaut. Auch Afrika profitiert von einer deutlichen Intensivierung der Aktivität, während China eine Reihe von Brückenköpfen errichtet, um in den «Großen Spielen», die derzeit im Gange sind, die Nase vorn zu haben – etwa im Wettlauf um Energie, Bodenschätze, Nahrungsversorgung und politischen Einfluss zu einer Zeit, in der sich der Klimawandel höchstwahrscheinlich deutlich auf jeden dieser Bereiche auswirken wird.
 
Das Zeitalter des Westens ist an einem Scheideweg angelangt, wenn nicht gar an seinem Ende. In den einleitenden Worten einer vom amerikanischen Verteidigungsministerium 2012 erstellten Studie spricht Präsident Barack Obama schon mit seinem ersten Satz unmissverständlich aus, was auf längere Sicht in Zukunft zu erwarten ist: «Unsere Nation befindet sich in einem Moment des Übergangs.» Die Welt verändere sich derzeit vor aller Augen, fuhr der Präsident fort, eine Entwicklung, die «unsere Führungsstärke erfordert, [damit] die Vereinigten Staaten die größte Kraft für Freiheit und Sicherheit bleiben, die die Welt jemals erlebt hat.»[24] In der Praxis bedeutet das, wie die Studie klar ausführt, nichts weniger als eine völlige Neuorientierung. «Wir werden uns notgedrungen», so heißt es dort, «wiederum zur Asien-Pazifik-Region ausrichten.» Angesichts der bereits geplanten Kürzungen des Verteidigungshaushalts in Höhe von fünfhundert Milliarden Dollar im kommenden Jahrzehnt und zu erwartenden weiteren Einschränkungen gab sich Präsident Obama große Mühe zu betonen, dass diese Kürzungen «nicht auf Kosten dieser wichtigen [Asien-Pazifik-]Region gehen werden».[25] Um diesen Bericht knallhart auf den Punkt zu bringen: Gut hundert Jahre lang haben die Vereinigten Staaten einen großen Teil ihrer Aufmerksamkeit der besonderen Beziehung zu den Ländern Europas gewidmet; nun ist es an der Zeit, sich anderweitig umzusehen.
Zur gleichen Schlussfolgerung ist unabhängig davon auch das Verteidigungsministerium in London gelangt. Dessen aktueller Report geht ganz ähnlich davon aus, dass die Welt derzeit eine Phase der Unruhen und des Wandels durchmacht. Der Zeitraum bis 2040 «wird eine Zeit des Übergangs» sein, halten die Autoren der Studie fest, mit jener Untertreibung, die für britische Beamte so charakteristisch ist. Zu den Herausforderungen, denen wir uns in den kommenden Jahrzehnten stellen müssen, zählen der Studie zufolge «die Realität eines sich verändernden Klimas, rasches Bevölkerungswachstum, Knappheit an Rohstoffen, ein Wiederaufleben der Ideologie und Verschiebungen der Macht von West nach Ost».[26]
Während das Herz der Welt eine neue Gestalt annimmt, werden Institutionen und Organisationen ins Leben gerufen, die die Beziehungen in dieser Schlüsselregion formalisieren. Die ursprünglich zur Erleichterung der politischen, wirtschaftlichen und militärischen Zusammenarbeit zwischen Russland, Kasachstan, Kirgisistan, Tadschikistan, Usbekistan und China gegründete Shanghai Co-Operation Organisation (SCO) gewinnt immer mehr an Einfluss und entwickelt sich allmählich zu einer ernstzunehmenden Alternative zur Europäischen Union. Manche prangern die Vereinigung als «Vehikel für Menschenrechtsverletzungen» an und weisen darauf hin, dass mehrere Mitgliedstaaten nicht die UN-Antifolterkonvention achten und nicht den geringsten Wert auf den Schutz von Minderheiten legen; andere sehen darin die Zukunft. Länder wie Weißrussland und Sri Lanka haben offiziell die Erlaubnis, als Beobachter an den Sitzungen teilzunehmen.[27] Der Türkei reicht dies nicht. Sie hat verlangt, als Vollmitglied aufgenommen zu werden, und will sich von Europa abwenden. Das Land werde den langwierigen und frustrierenden Verhandlungen um einen Beitritt zur Europäischen Union den Rücken kehren, kündigte der türkische Regierungschef im Jahr 2013 in einem Fernsehinterview an, und den Blick nach Osten richten. Die SCO, erklärte er, sei «geeigneter und mächtiger, und wir teilen gewisse Werte».[28]
Diese Äußerungen darf man womöglich nicht ganz für bare Münze nehmen, denn die Länder und Völker in diesem Teil der Welt sind es seit langem gewohnt, zwei Seiten gegeneinander auszuspielen und rivalisierende Interessen zum eigenen Vorteil zu nutzen. Dennoch ist es kein Zufall, dass in Washington, Peking, Moskau und anderswo die gleichen Schlussfolgerungen gezogen werden, sobald man sich mit der neuen Weltordnung befasst, die im Entstehen begriffen ist. Es sei an der Zeit, sagte die damalige US-Außenministerin im Jahr 2011, «unseren Blick auf eine neue Seidenstraße» zu richten, die der Region als Ganzes zu einer Blüte verhelfen werde.[29]
Dieses Motiv wurde von dem chinesischen Präsidenten Xi Jinping aufgegriffen. Seit mehr als zweitausend Jahren, verkündete er in Astana auf einer Tour durch das Herz Asiens im Herbst 2013, seien die Völker der Region zwischen Ost und West imstande gewesen, trotz der «Unterschiede in Rasse, Glauben und kulturellem Hintergrund» zu koexistieren, zu kooperieren und zu gedeihen. Es habe für China «außenpolitisch Priorität», fuhr er fort, «freundschaftliche, kooperative Beziehungen zu den zentralasiatischen Ländern zu entwickeln». Man wolle die wirtschaftlichen Beziehungen intensivieren, die Kommunikation verbessern, den Handel und den Geldkreislauf fördern. Die Zeit sei reif für die Errichtung eines «Seidenstraßen-Wirtschaftsgürtels» oder anders ausgedrückt: einer neuen Seidenstraße.[30]
Die Welt verändert sich rings um uns. Während wir in eine Ära eintreten, in der die politische, militärische und wirtschaftliche Dominanz des Westens in Frage gestellt wird, regt sich ein beunruhigendes Gefühl der Unsicherheit. Die falsche Morgenröte des «Arabischen Frühlings», der eine Welle des Liberalismus und ein Aufblühen der Demokratie versprach, hat in dieser Region und darüber hinaus der Intoleranz, dem Leid und der Angst Platz gemacht, seitdem der «lslamische Staat in Irak und Syrien» und seine Anhänger die Herrschaft über das gesamte Territorium, das Öl und das Denken seiner Opfer zu erlangen sucht. Wenige bezweifeln, dass es zu weiteren Turbulenzen kommen wird, nicht zuletzt wegen des dramatischen Absturzes der Ölpreise, der einen sehr negativen Einfluss auf die Stabilität der Staaten am Persischen Golf, auf der Arabischen Halbinsel und in Zentralasien zu nehmen droht. Diesen fällt es zunehmend schwer, ihren Haushalt auszugleichen. Infolgedessen sind sie gezwungen, empfindliche Sparmaßnahmen durchzuführen, nachdem sie über Generationen gut von ihren Öl- und Gasvorkommen leben konnten. Dabei gehen der wirtschaftliche Druck und die politische Unbeständigkeit Hand in Hand, beides ist nur selten schnell und einfach zu bewältigen.
Nördlich des Schwarzen Meeres haben die Einverleibung der Krim durch Russland und dessen Einmischung in der Ukraine die Beziehungen zwischen Moskau und Washington sowie der Europäischen Union destabilisiert. Dies steht in krassem Gegensatz zu dem neuen Kurs des Iran, der lange als Paria-Staat galt, nun jedoch anscheinend zu seiner traditionellen Rolle als Ankerpunkt der Region zurückkehrt, von dem Frieden und Wohlstand ausgehen könnten. Und dann gibt es da natürlich noch China, das eindeutig in eine Phase des Wandels eintritt, in der sich die schwindelerregende Geschwindigkeit des Wirtschaftswachstums der letzten beiden Jahrzehnte zu einem Wachstumstempo abschwächt, das oft als «neue Normalität» bezeichnet wird: stetig, aber nicht mehr dramatisch. Wie China mit seinen näheren und ferneren Nachbarn umgehen wird und welche Rolle es künftig auf globaler Ebene spielt, wird in nicht geringem Maße die Entwicklung des 21. Jahrhunderts prägen.
Die immensen Mittel, die es in die «One Belt, One Road»-Vision investiert, wie sie Xi Jinping im Jahr 2013 formuliert hat, weisen stark darauf hin, dass China seine eigene Zukunft genau plant. Anderswo scheinen die Traumata und Schwierigkeiten, die Herausforderungen und Probleme Geburtswehen einer neuen Welt zu sein, die vor unseren Augen entsteht. Während wir im Westen noch darüber nachdenken, woher die nächste Gefahr drohen mag, wie man am besten mit religiösem Fanatismus umgeht, wie man mit Staaten verhandelt, die bereit sind, internationales Recht zu missachten, und wie man Beziehungen zu Völkern, Kulturen und Regionen aufbaut, die zu verstehen wir uns bisher kaum oder überhaupt nicht bemüht haben, werden klammheimlich Netzwerke und Verbindungen entlang des Rückens von Asien geknüpft, genauer: Sie werden wiederhergestellt. Die Seidenstraßen leben wieder auf.
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		Tauschen Sie sich mit Ihren Mitleserinnen aus und schreiben Sie uns hier Ihre Meinung. 
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