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1 Hang zhou,
die Ankunft

Cox erreichte das chinesische
Festland unter schlaffen Segeln
am Morgen jenes Oktobertages,
an dem Qianlong, der
machtigste Mann der Welt und
Kaiser von China,
siebenundzwanzig
Steuerbeamten und



Wertpapierhandlern die Nasen
abschneiden liels.

Nebelbanke zogen an diesem
milden Herbsttag uber das
glatte Wasser des Qidntang,
dessen sandiges, in
Nebenarmen zerflielSendes
Bett von mehr als
zweihunderttausend
Zwangsarbeitern mit Schaufeln
und Korben vertieft worden
war, damit gemals den
Winschen des Kaisers ein
Fehler der Natur korrigiert



werde und dieser Fluls,
schiffbar gemacht, das Meer
und die Bucht von Hang zhou
mit der Stadt verbinde.

Das Nebeltreiben verbarg
das Schiff des Ankommlings
immer wieder vor den Blicken
der Menschenmenge, die sich
auf dem dicht am Hafen
gelegenen Richtplatz
versammelt hatte. Nach dem
Polizeiprotokoll waren es
zweitausendeinhundert
Zuschauer, Zeugen der



Unfehlbarkeit und
Gerechtigkeit des Kaisers
Qianléng, viele von ihnen
festlich gekleidet, die den
Auftritt des Scharfrichters
plaudernd oder ehrfurchtig
schweigend erwarteten und
dabei den Dreimaster aus den
FlulSnebeln heranschweben,
immer wieder darin
verschwinden und mit jedem
neuerlichen Auftauchen
bedrohlichere Gestalt
annehmen sahen. Was fur ein



Schiff!

Selbst einige der an Pfahle
geketteten Verurteilten hoben
den Kopf und blickten nach
dem lautlos driftenden
Barkschoner mit seinen
tiefblauen Schrat- und
Rahsegeln, wahrend die um das
Schafott Versammelten
vergessen zu haben schienen,
dalS alle Aufmerksamkeit dieser
Welt doch allein dem Kaiser
und den Vollstreckern seines
Willens zustand, allein dem



Sohn des Himmels gehorte, der
jede Zuwendung und jeden
Blick nur gnadenhalber mit
anderen Menschen und Dingen
teilte:

Keine Flutwelle, kein
Vulkanausbruch und kein
Erdstols, nicht einmal die
Verfinsterung der Sonne
konnten auch nur einen
einzigen Gedanken
rechtfertigen, der sich ohne
Erlaubnis vom Glanz und der
Allmacht des Kaisers ab- und



den Tatsachen der
gewohnlichen Welt zuwandte.

Der Kaiser hatte mit der
Vertiefung des Qidntang
gezeigt, dalS sein Wille eine
ganze Stadt ans Meer
versetzen und das Meer bis an
die Garten und Parks von Hang
zhou heranfuhren konnte.
Einlaufende Schiffe wurden
seither vom Gezeitenschwall
wie eine Opfergabe des Ozeans
bis an die Kais und Speicher
der Stadt herangetragen,



wahrend der mit dem Wechsel
von Ebbe und Flut seine
FlielSrichtung umkehrende
Fluls als ein Spiegel kaiserlicher
Macht ganze Flotten tragen
konnte.

Aber was galt ein
Allmachtiger, dessen Gesetze
jede Regung des Lebens, den
Lauf eines Flusses,
Kustenlinien, selbst das
Augenspiel und die geheimsten
Gedanken bestimmten, wenn
ein noch nie gesehener



Grolssegler uber das schwarze,
nach der Kalkmilch der Gerber
stinkende Wasser des Qiantang
heranglitt? Und der Kaiser war
unsichtbar. Das Schiff dagegen
war es nicht - oder war den
Blicken zumindest immer nur
fur einige Herzschlage
entzogen, bevor die
Nebelschwaden es wieder in
eine untrugliche Wirklichkeit
entlielSen.

In der auf dem Richtplatz



versammelten Menge hatten
einige in Sanften oder unter
Baldachinen ruhende
Mandarine begonnen, einander
Geruchte der letzten Tage
zuzuflustern - aus den vielen
Schatten des Hofstaates
gedrungenes Gewisper von der
bevorstehenden Ankunft eines
englischen, mit kostbaren
Maschinen und Uhren
beladenen Seglers. Aber wer
immer flusterte, zeigte dabei
niemals auf den Dreimaster und



blickte nach jedem Satz
verstohlen um sich, um zu
prufen, ob nicht eines der
vielen Ohren des Kaisers horte
und nicht eines seiner vielen
Augen sah, dals in bestickte
Mantel oder pelzverbramte
Roben gekleidete Untertanen,
deren Namen fur jeden
Agenten der Polizei oder des
Geheimdienstes leicht in
Erfahrung zu bringen waren,
sich verbotene Sorgen daruber
machten, was an diesem



Morgen gemals dem
allerhochsten Willen geschah:
Gewils, die Verurteilten
standen, wo sie standen, weil
der Allerhochste es so wollte.
Aber hielt auch dieses blau
beschlagene, riesige Schiff
tatsachlich nach Seinem Willen
Kurs auf eine der prachtigsten
und reichsten Stadte des
Reiches?

Qianléng, unsichtbar oder
schimmernd in Rotgold und
Seide, war allgegenwartig; ein



Gott. Aber obwohl er in diesen
Tagen seine von einem Trols
aus mehr als funftausend
Hoflingen begleitete
Inspektionsreise durch sieben
Provinzen in Hang zhou
beenden und mit einer Flotte
von funfunddreilSig Schiffen auf
dem GrofSen Kanal, einer allein
fur ihn gegrabenen
WasserstralSe, nach Beijing
zuruckkehren wollte, hatte ihn
noch kein einziger Bewohner
der Stadt und auch kein



einziger von den hochsten
Wurdentragern in den Tagen
seines Besuchs zu Gesicht
bekommen. SchliefSlich mufite
der Kaiser weder seine Augen
am Anblick der Plagen des
taglichen Lebens ermuden,
noch mulSte er seine Stimme in
Gesprachen oder Reden
erschopfen. Was zu sehen oder
Zzu sagen war, sahen und sagten
Untertanen fur ihn. Und er - er
sah alles, selbst bei
geschlossenen Augen, horte



alles, selbst wenn er schlief.
Qianléng, der Himmelssohn
und Herr uber die Zeit,
schwebte an diesem Morgen in
Fiebertraumen gefangen hoch
uber den Turmen und Dachern
Hang zhous, von
Hundertschaften gepanzerter
Krieger bewacht, hoch uber
dem Nebeltreiben irgendwo
zwischen tiefgrunen
Hugelketten, wo die Herbstluft
von milden Aromen durchsetzt
war und der kostbarste Tee des



Reiches gepfluckt wurde - lag
wie ein Wiegenkind in einem
Bett, das an vier mit
Purpurfaden durchwirkten und
mit Lavendel und Veilchenol
parfumierten Seidenzopfen von
den rotlackierten Balken seines
Prunkzeltes pendelte. An die
durchsichtigen Vorhange des
Schwebebettes genahte
Nachtigallenfedern winkten
manchmal trage in der Zugluft.
Der Hofstaat hatte seine
Zelte und das Seidenzelt des



Allerhochsten so hoch uber der
Stadt aufgeschlagen und den
Luxus der seit Wochen
bereitstehenden, leeren Palaste
Héang zhous verschmaht, weil
der Kaiser auf Reisen manchmal
den Wind und die Fluchtigkeit
einer Festung aus Stoffbahnen,
Schnuren und Wimpeln allen
Gemachern und Mauern
vorzog, die versteckte
Gefahren bergen oder zu von
Verschworern und Attentatern
errichteten Fallen werden



konnten. Aus der Hohe der
Hugelkuppen betrachtet aber
sah es aus, als ob Qianlong in
diesen Tagen eine seiner
eigenen Stadte belagerte.

Von einer Papierflut aus
Ansuchen, Urteilen,
Kalligraphien und Gedichten
umgeben, von Expertisen,
Aquarellen und zahllosen, noch
verschnurten und versiegelten
Schriften, die er an diesem wie
an jedem anderen Tag auch in
den Morgenstunden lesen und



begutachten, bewilligen,
bewundern oder verwerfen
wollte, lag er in jagenden
Traumen, aus denen er
hochschreckte, als der erste
unter seinen Kammerdienern
versuchte, eine kostbare
Urkunde vor den Krampfen des
Fieberkranken zu schutzen und
ihm mit Lotosessenz
betraufeltem Batist die
schweilsnasse Stirn zu
trocknen.

Nein. Nein! Verschwinde!



Qianléng, ein im Prunk der
Kissen und Bettucher beinahe
zierlich wirkender Mann von
zweiundvierzig Jahren, wandte
sich ab wie ein zorniges Kind.
Er wollte, dalS alles, auch das
raschelnde, papierene Chaos, in
dem er sich wand, blieb, wo und
wie es war. Eine kaum
wahrnehmbare, blof3
angedeutete Bewegung eines
Zeigefingers hatte genugt, um
die Hande des Dieners in eine
starre Bereitschaft



zuruckzucken zu lassen.

Aber wer von den
anwesenden, schweigend
gebeugten Dienern und Arzten,
denen bei Todesstrafe verboten
war, jemals auch nur ein Wort
uber das Fieber oder ein
anderes Gebrechen des
Allerhochsten aullerhalb seines
Zeltes zu verlieren - und wer
von den in ihren purpurroten
Rustungen wie versteinerten
Soldaten der Leibgarde, die
dieses Zelt als reglos atmender



Panzer umschlof3, hatte zu
bezweifeln gewagt, dal’ der
Kaiser, obwohl
schweilluberstromt und
fiebernd in seinem fliegenden
Bett, nicht auch in diesem
Augenblick, gleichzeitig!, dort
unten war, gegenwartig in der
von Nebeln verhullten Stadt
und gegenwartig selbst unter
den siebenundzwanzig ihre
Verstummelung erwartenden
Betrugern. Und gegenwartig
auch draulSen, im schwarzen



Wasser des Hafenbeckens, in
dem nun ein englischer
Barkschoner rasselnd die
Ankerketten fallen liels.

Als ob dieses Rasseln, in dem
die Menge verstummte, das
Zeichen fur sein Erscheinen
gewesen ware, trat, noch bevor
der Anker festen Grund
erreicht hatte und die Ketten
sich strafften, ein durrer Mann
mit einem gurtellangen Zopf
wortlos an den ersten der



siebenundzwanzig Pfahle
heran, der Scharfrichter. Er
verbeugte sich kurz vor dem
Verurteilten, der in seiner
Angst zu wimmern begann,
druckte ihm mit dem Daumen
seiner linken Hand die
Nasenspitze nach oben, setzte
mit der Rechten ein
Sichelmesser an den Nasensteg
und fuhrte einen ruckartigen
Schnitt noch durch das
Nasenbein bis dicht unter den
Stirnansatz.



In das Schmerzgebrull, das
mit der aus einem seltsam
leeren, plotzlich einem
Totenschadel ahnlichen Gesicht
hervorsprudelnden Blutquelle
einsetzte - und mit den
weiteren Schritten des
Scharfrichters, seinen
Verbeugungen und
immergleichen Schnitten von
Pfahl zu Pfahl anwuchs und
schliefSlich ohrenbetaubend
wurde, mischte sich da und
dort aufkommendes und lauter



werdendes Gelachter:

Jetzt verloren diese gierigen
Saue nach ihrem Gesicht
endlich auch ihre Nasen! Und
das war noch eine milde, zu
milde Strafe dafur, dals sie an
den Borsen in Beéijing und
Shanghai und Hang zhou
wertlose Papiere verkauft und
den Schwindel mit
Steuergeldern, dem Gold des
Kaisers!, zu decken versucht
hatten. Auf dem Bauch sollten
sie ihren Richtern danken,



denn nach dem Urteil einiger
am Schafott versammelten
Lacher hatten ihnen dafur auch
die Schwanze abgeschnitten
und in den Arsch gestopft
werden sollen, bis ihnen die
ScheilSe ins Maul stieg. Dals das
Blut nur aus ihren platten
Drecksvisagen scholS und nur
ihre Nasen wie Fallobst uber
die Bretter des Schafotts
davonsprangen, war ein Akt der
Gnade!

Zweli struppige Hunde, die



dem Scharfrichter auf den Fuls
folgten, schnupperten wohl an
der hupfenden Beute, ruhrten
sie aber nicht an. Das tat eine
Schar Krahen, die sich wenige
Schreie und Atemzuge, bevor
der letzte der Verurteilten
seine Nase verlor, lautlos von
den Dachern einer
Glockenpagode
herabschwangen und am Ende
blofs vier oder funf Nasen aus
unerfindlichen Grunden
verschmahten und in einem



chaotischen Muster aus
Blutspuren zurucklielSen. Ob
der Kaiser, wo immer er in
seiner Unsichtbarkeit nun sein
mochte, wohl mit den
lachenden Zeugen seiner
Gerechtigkeit empfand und -
lachelte?

Als hatte ihn das Geklirr der
Ankerketten und das daraufhin
einsetzende Schmerzgebrull
aus der Stadt in der Tiefe
endgultig aus der Verstrickung
in seine Traume befreit,



richtete sich der Himmelssohn
hoch oben zwischen den
Hugelketten in seinem
Fieberbett auf, das von den
Impulsen seiner letzten
Krampfe noch sanft schaukelte.
Aber nicht einmal der
Kammerdiener, der an diesem
schwebenden Bett kniete,
verstand Qidanléngs Gemurmel:

Ist er also angekommen? Der
Englander. Ist er
angekommen?



Alister Cox, Uhrmacher und
Automatenbauer aus London
und Herr uber mehr als
neunhundert Feinmechaniker,
Juweliere, Gold- und
Silberschmiede, stand an der
Reling des Dreimasters Sirius
und fror trotz der strahlenden
Morgensonne, die bereits hoch
uber die Hugel von Hang zhou
gestiegen war und die Nebel
uber dem schwarzen Wasser
verrauchen liels.

Kalt. Kalt. Verflucht.



Die Sirius war ihm in den
sieben Monaten einer von
Sturmen zerrissenen Seereise
von Southampton entlang der
malariaverseuchten
afrikanischen Kuste uber das
Kap der Guten Hoffnung und
die malariaverseuchten Hafen
Indiens und Sudostasiens bis in
diese stinkende Bucht von
Héng zhou einzige, langst
verhalste Wohnstatte und
Zuflucht gewesen. Das Schiff
hatte auf dieser Fahrt zweimal



Mastbruch erlitten und war
beide Male - zuerst vor den
Kusten des Senegal, dann in
den wirren Stromungen vor
Sumatra - Gefahr gelaufen,
mitsamt seiner kostbaren
Fracht zu sinken.

Aber wie eine von einem
Allmachtigen beschutzte Arche
Noah voll metallener
Wundertiere - aus Silber und
Gold geschmiedete und mit
Juwelen besetzte,
radschlagende Pfaue,



mechanische Leoparden, Affen
und silberhaarige Polarfichse,
Eisvogel, Nachtigallen und
Chamaleons aus vergoldetem
Kupferblech, die ihre Farben
von Rubinrot zu tiefstem
Smaragdgrun wechseln
konnten - war die Sirius nicht
hinabgefahren zum Grund,
sondern hatte nach
langwierigen
Reparaturarbeiten an
feindseligen Kustenstrichen
wieder Segel gesetzt und Kurs



genommen auf ein
verheilSungsvolles, von einem
Gottkaiser beherrschtes Land.
Cox, der vor dieser Reise
noch nie zur See gefahren war,
hatte in tosenden
Nachtstunden, in denen selbst
der Kapitan nicht mehr daran
glauben wollte, dals sein Schiff
den Sturzseen langer
widerstehen wurde, ein
seltsames Symptom entwickelt,
mit dem er seither auf alles
Ungeheuerliche und



Bedrohliche reagierte: Ihn
begann bei Gefahr, selbst in
der Tropenhitze Sudostasiens
oder Indonesiens, zu frieren.
Wer in seiner Nahe war, horte
manchmal sogar seine Zahne
klappern. Und dals ihn auch
jetzt, in dieser sonnigen
Morgenstunde, fror, ruhrte von
einem Blick durch jenes fein
ziselierte Fernrohr, das er dem
Kaiser von China bei seiner
ersten Audienz als
Gastgeschenk uberreichen



wollte.

Die Mannschaft der Sirius
und mit ihr auch Cox hatten das
Gelachter, das Gebrull und die
Gongschlage, die vom
Richtplatz mit einer
aufkommenden Brise uber das
glatte Wasser bis an die von
Bohrwurmern befallenen
Bordwande der Sirius drangen,
als den Larm eines Festes
gedeutet: Der Kaiser von China
liels die Ankunft des
begnadetsten



Automatenkonstrukteurs und
Uhrmachers der
abendlandischen Welt feiern!
Und tatsachlich stiegen auch
Raketen in den Himmel, so
blendend, dals selbst
Rauchfahnen in den Farben des
Regenbogens, die sich in
rasenden Spiralen hinter
emporschielsenden
Explosionslichtern in den Zenit
wanden, gegen die Sonne nicht
verblalSten. Aber Cox’ Blick
durch das Fernrohr zeigte kein



blumenbekranztes
Orchesterpodium und keine
Fahnenmasten, sondern
siebenundzwanzig Pfahle auf
einem Schafott und bewies: Das
war kein Fest.

Cox fror. Er sah die
kaiserlichen Gesandten wieder
vor sich, zwei in seltsam
schlichtem Zuschnitt, dennoch
in Seide und Glanzwolle
gekleidete Manner mit langen
Zopfen, die ihm in jenem



unseligen Herbst vor zwei
Jahren, in dem seine Tochter
Abigail, seine Sonne, sein
Stern, ein funfjahriges Kind, am
Keuchhusten gestorben war,
die Einladung des Kaisers von
China uberbracht hatten.

Die Gesandten waren an
Abigails Bahre herangetreten,
weil Cox sich weigerte, seine
Totenwache zu unterbrechen
und den hohen Besuch im
Empfangszimmer zu begrulsen.
Er hatte damals seit drei Tagen



nicht gegessen und auch kaum
getrunken und horte die von
einem Dolmetscher der
Ostindischen Handelskompanie
ubersetzten Worte der
Gesandten wie aus grofSer
Ferne:

Meister Alister Cox werde im
Namen des Himmelssohnes und
erhabenen Kaisers Qianléng
ersucht, an den Hof in Beijing
zu kommen, um dort als erster
Mensch der abendlandischen
Welt in einer Verbotenen Stadt



Quartier zu beziehen und fur
den allerhochsten und
leidenschaftlichsten Liebhaber
und Sammler von Uhren und
Automaten nie gesehene Werke
nach den Planen und Traumen
des Allerhochsten zu
erschaffen.

Die Gesandten hatten
anfanglich wohl gedacht, in
dem mit Kranzen und Girlanden
aus weillen Damaszenerrosen
geschmuckten und vom
Geflacker Dutzender weilder



Kerzen erhellten Sterbezimmer
Abigails lage kein totes Kind
aufgebahrt, sondern ein aus
feinsten Blechen gehammerter,
mechanischer Engel auf einem
Katafalk - das neueste Werk
des weltberuhmten
Automatenbauers, das sich auf
einen Knopfdruck jede
Sekunde erheben und die
Augen aufschlagen konnte.

Cox hatte die Augenlider
seines Tochterchens mit blauen
Saphiren beschwert, die fur



einen Rotmilan gedacht waren,
den der Herzog von
Marlborough in Auftrag
gegeben hatte. Mit den
Silberschwingen des Milans
hatte er Abigails dunne Arme
bedeckt. An ihrem vom Fieber
und Husten ausgezehrten, in
ein Totenhemd aus weilsem
Atlas gehullten Korper
schimmerten selbst
Raubvogelschwingen wie die
Flugel eines Engels.

Cox hatte damals seine Haut,



seine eigenen Gesichtszuge wie
aus Metall empfunden und die
Temperatur und den langsamen
Fluls seiner Tranen wie auf
einer Statue gespurt, in deren
lichtlosem Inneren er
gefangensald, als einer der
beiden Gesandten seinen
Irrtum erkannte und keinen
Automaten, sondern ein totes
Kind vor sich sah, sich tief
verneigte und im Glauben,
damit dem Gesetz einer
fremden Kultur Genuge zu tun,



vor dem kindlichen Leichnam
auf die Knie sank.

In den zwei Jahren, die seither
verstrichen waren, hatte Cox in
jeder Stunde jedes Tages an
Abigail gedacht und hatte
aufgehort, Uhren zu bauen. Er
wollte kein einziges Zahnrad,
keine Hemmung, kein Pendel
und keine Unruh mehr an
seinen Werkbanken fertigen,
wenn jedes dieser Teile doch
nur der Messung einer



verfliegenden, um keine
Kostbarkeit der Welt zu
vermehrenden Zeit dienen
sollte.

Funf Jahre, nur funf Jahre!,
aus der Uberfiille der Ewigkeit
waren Abigail beschieden
gewesen, und er hatte,
nachdem ihr kleiner Sarg ins
Dunkel eines Grabes auf dem
Friedhof von Highgate
hinabgeschwebt war, bis auf ein
einziges, ratselhaftes Uhrwerk,
das er anstelle eines



marmornen Engels oder eines
trauernden Fauns in Abigails
Grabstein einsetzen liels, alle
Uhren, selbst die Sonnenuhr
auf der Sudseite seines Hauses
an der Shoe Lane, entfernen
lassen.

Die Konstruktionszeichnung
dieser schon nach Monaten von
Efeu und Rosen umrankten
Uhr, die er nicht einmal Faye
gezeigt hatte, sollte er erst auf
seiner Werkbank in China
wieder ausbreiten - dort auf



der Suche nach einem
Mechanismus, der sich weiter
und weiter und schliefSlich aus
der Zeit selbst in die Ewigkeit
hinaus zu drehen vermochte
wie ein Insekt aus der Fessel
seines Kokons. Abigails
Lebensuhr hatte Cox den
unauffalligen, je nach Jahreszeit
von Bluten, Laub oder
Hagebutten getarnten
Grabschmuck genannt, an dem
er das Vergehen seines eigenen
Lebens ablesen und an Abigails



ewige Ruhe binden wollte.
Wenn nun in seinen
Manufakturen in Liverpool,
London und Manchester im
Auftrag von Herrscherhausern,
Reedereien oder der
Koniglichen Admiralitat
Zeitmesser hergestellt
wurden - von Aberhunderten
Uhrmachern und
Feinmechanikern, die einem
Chronometer auch die Form
und die Stimme einer Amsel
oder einer Nachtigall geben



konnten, die je nach Mittags-,
Abend- oder Nachtstunden
verschiedene Gesange
anstimmten -, dann geschah
dies seit Abigails Tod vor allem
unter der Aufsicht seines
Freundes und Gefahrten Jacob
Merlin, der neben ihn an die
Reling getreten war. So wie
jetzt war Jacob in den
vergangenen sieben Monaten
an Bord oft neben ihm
gestanden, als furchte er,
Alister Cox, den traurigsten



Mann der Welt, davon abhalten
Zu mussen, seinen Frieden in
den schwarzen Tiefen des
Ozeans zu suchen.

Wir werden doch nicht
ausgerechnet am Execution
Dock an Land gehen?, sagte
Merlin. Auch er hielt ein
Fernrohr in der Hand.

Cox hatte nur ein einziges
Mal in seinem Leben gesehen,
wie am Execution Dock an der
Themse drei Seerauber an
besonders kurzen Seilen



gehangt worden waren, damit
ihnen die ubliche Fallhohe am
Schafott nicht das Genick
brach, sondern sie am eigenen
Gewicht langsam erstickten.
Piratentanz hatten die
Zuschauer das Gestrampel der
vergeblich um Luft Ringenden
genannt; konigliche
Gerechtigkeit.

Cox fror. Die glanzvollsten
Hauser Englands und des
Kontinents hatten in den
vergangenen zwei Jahrzehnten



ihre Bestellungen in der Shoe
Lane hinterlegt, einige, um sich
selber zu beschenken, andere,
um machtigere und
unbezwingbare Hofe wie jenen
des russischen Zaren
freundlich zu stimmen. Aber
hatte je ein Beschenkter nach
dem Schopfer der Uhren und
Automaten gefragt, die ihm mit
der Bitte um die Freigabe eines
Handelsweges, um
Zollerleichterungen oder
andere Privilegien uberreicht



worden waren?

Der Kaiser von China hatte
gefragt.

Cox war, als er die Einladung
Qianléngs nach zwei Monaten
Bedenkzeit angenommen und
zum Zeichen seines
Einverstandnisses die in Tusche
ausgefuhrte Planzeichnung
eines Eisvogels nach Beéijing
geschickt hatte, voller
Hoffnung gewesen, dal$ eine
Reise nach China ihn vielleicht
in die Lage versetzen wurde,



sich von der Unerbittlichkeit
der Zeit abzuwenden, um
wieder Automaten, vielleicht
sogar Uhren zu bauen:
mechanische Geschopfe, die in
Wahrheit immer nur Spielzeug
sein wurden - Pfaue,
Nachtigallen oder Leoparden,
von Saphiren und Rubinen
funkelndes Spielzeug fur
Abigail.

Nach den Fursten,
Milliardaren und Kriegsherren
Europas, den reichsten und



erbarmungslosesten Menschen
ihrer Zeit, sollte selbst ein
gottgleicher Kaiser in seinen
Thronsalen und
Audienzpavillons mit den
Wundertieren und Puppen
eines schlafenden, unter einer
Tranenkiefer in Highgate seine
Auferstehung erwartenden
Engels spielen und so sein
Reich mit einem Schimmer
kindlicher Unschuld erhellen.



2 Da yun hé,
die WasserstralRe

Der Kaiser wollte kein
Spielzeug.

Weder die Bewohner der
Dorfer und privilegierten
Wasserstadte an den Ufern des
Da yun hé noch die
Besatzungen der
funfunddreilig Dschunken, die



seit neun Tagen von Hang zhou
voruber an Reisfeldern,
Maulbeerbaum- und
Rosenteakholzwaldern
stromaufwarts nach Beéijing
segelten und ruderten, konnten
sagen, auf welchem der Schiffe
dieser prunkvollen Flotte sich
der Allerhochste befand.

Die Dschunken mit ihren
blutroten, mit Sternbildern und
goldenen Drachen bemalten, an
schwarze Pfahlmasten
geschlagenen Segeln waren



kaum voneinander zu
unterscheiden. Selbst ihre
Namen mulfsten wochenlang, bis
die Leinen an die Molen vor
Beéijing klatschten, mit rotem
Wachstuch verhullt bleiben.
Und fur jeden Uneingeweihten
unvorhersehbar, konnte sich
ohne ein einziges gebrulltes
Kommando die Reihenfolge der
Schiffe zu jeder Tages- und
Nachtzeit andern: Dann glitt
etwa die siebzehnte Dschunke
an zehn vor ihr segelnden



voruber und nahm die Stelle
der siebenten ein, wahrend
diese an die dreilRigste Stelle
zuruckfiel, die dreilSigste
wiederum um zwanzig
Positionen aufruckte und die
erste oder funfte oder neunte
den neuen Schluls bildete und
so fort.

Kein Feind aus einem
Hinterhalt an den felsigen,
uberwucherten oder scheinbar
friedlich grunen Ufern, kein
Attentater, kein Verschworer



sollte jemals ausspahen konnen,
auf welches der kaiserlichen
Schiffe er seine Pechgranaten,
gluhendheilSsen Steinkugeln
oder lodernden Pfeile
abschielsen sollte, ja er sollte
nicht einmal ahnen konnen, ob
diese Flotte den Gottgleichen
tatsachlich trug oder nur ein
grandioses Tauschungsmanover
unter vollen Segeln an ihm
voruberzog.

Zu welchen Tages- oder
Nachtzeiten die Formation der



Flotte in flielendem Wechsel
geandert wurde, bestimmten
mit Feuerzeichen oder
verschlusselten
Flaggensignalen die auf allen
Dschunken postierten Offiziere
der kaiserlichen Garde, von der
es hiel§, sie hielte ihre Augen
bereits seit tausend Jahren
offen: Fur jeden Gardisten, der
schlief, musse ein Dutzend
anderer wachen.

Cox wulste nicht, ob auch der
Kaiser Nacht fur Nacht von den



schwarzen Wellen des Da yun
hé, des GrofRen Kanals, der den
Suden des Reiches mit Beijing
und dem Norden verband, in
den Schlaf gewiegt wurde -
oder ob Qianléng vielleicht
langst im Schutz einer
Hundertschaft gepanzerter
Reiter schneller als jeder
Stromsegler uber seine Felder,
seine Auen und Steppen
sprengte.

Sieben Wochen, vielleicht
langer, je nach Wind und



Zwischenaufenthalten, sollte
diese Wasserfahrt dauern, und
Qianléng war seit der von
Opfergaben - Geistergeld aus
rotem Reispapier - umflatterten
Abfahrt aus Hang zhou
unsichtbar geblieben.
Unsichtbar selbst wahrend der
Passage grofsSer Wasserstadte,
an deren Ufern Tausende
Menschen der Flotte
zujubelten, und unsichtbar
auch, wenn die Dschunken in
einem dramatischen Schauspiel



von Hunderten Wasserbuffeln
und einem Heer von Sklaven
und Knechten an Zugseilen
uber geflutete Gleitbahnen aus
Holz zur weithin drohnenden
Musik von Regengongs,
Schellen und Hornern uber
eine Gefalle- oder Staustufe
hochgeschleppt wurden.
Joseph Kiang, ein in
Shanghai geborener und von
einem portugiesischen
Missionar getaufter Han-
Chinese, der den englischen



Gasten als Ubersetzer
zugewiesen worden war, sagte,
dals sich der Kaiser nicht
anders zeigen wurde als der
erste Schneefall, nicht anders
als ein Hagelsturm oder ein
gluhender Sommertag - jeder
wulSte, dals es kein Jahr ohne
Schnee, keines ohne Sturm und
Hitze gab, aber wann das
immer wieder Erwartete
eintreten konnte, blieb eine in
Prognosen und astrologischen
Zahlenkolonnen verborgene



Wahrscheinlichkeit, ein
Geheimnis. Manche Diener und
Eunuchen, sagte Kiang, hatten
den Allerhochsten in zwei oder
drei Jahrzehnten ihres Lebens
am Hof kein einziges Mal zu
Gesicht bekommen. Zeigen
musse sich schliefSlich nur
einer, der seiner Welt
gegenubertreten, auf sie
Eindruck machen oder sich an
ihr oder mit ihr messen wolle.

Qianléng dagegen konne
jede Stromfahrt in einem



Schwebebett oder in einer aus
den Haaren seiner Feinde
geflochtenen Hangematte an
Bord eines FlulRseglers in der
GewilSheit verschlafen, dalS ihm
kein Gefalle, keine Flut, kein
Gebirge - und keine noch so
grolse Entfernung widerstand.
Die erfindungsreichsten
Wasserbaumeister hatten nach
seinem und dem Willen seiner
Dynastie uber Generationen
hinweg Beijing mit dem
Miindungsdelta des Lan Chang



Jiang und Hang zhou
verbunden und dabei selbst
gegenlaufige Stromungen von
Zuflussen, Bachen und Quellen
mit vielgestaltigen
Schleusensystemen zu einer
einzigen, unter der Sonne
gleilsSenden Stralse
zusammenflie3en lassen:
Vierzig Meter breit war der
Da yun hé, der langste jemals
von Menschenhand gegrabene
Wasserweg, war an manchen
Stellen zwolf Meter tief und von



Héang zhou bis Béijing fast
eintausendzweihundert Meilen
lang. Wie viele Knechte,
Zwangsarbeiter und Sklaven in
den Jahrhunderten der
Grabarbeit im Schlamm des
Kaiserkanals an Erschopfung
gestorben waren, am Fieber, an
ihren Verletzungen oder unter
den Axten, Pfeilen und Messern
revoltierender Clans, war
nirgendwo verzeichnet. In den
Wasserstadten hiel$ es, tausend
Tote fur jede Meile des Grolsen



Kanals.

Fur die Mannschaften der
Dschunken und die Scharen
der in Uferdorfern und
Wasserstadten rekrutierten
Gehilfen war die Uberwindung
jeder Gefallestufe ein Fest. Thre
im Zuggeschirr zum Rhythmus
der Gongs gekeuchten Gesange
vermengten sich oft mit dem
Gekreisch den Himmel
verfinsternder
Wasservogelschwarme,



Rotganse, Kraniche,
Graureiher, und wenn nach
Stunden der Muhsal wieder
eine Dschunke endlich ins
glatte Wasser des nachsten
Kanalabschnitts glitt und dort
das Spiegelbild der Wolken
zerrils, verloren sich alle
Schlepplieder im
Hurrageschrei.

An Abenden, an denen auch
das letzte Schiff der Flotte eine
Barriere uberwunden hatte,
wurden am Ufer grolse Feuer



entfacht, uber denen
schwarzgekleidete Koche jene
einhundertacht Gange
zubereiteten, aus denen nach
den Gesetzen des Hofes das
Mahl des Allerhochsten
bestehen mulSte. Aber aus
qualmenden, offenen
Uferkuchen wurden die
kaiserlichen Speisen nicht
allein dem Gottgleichen,
sondern allen am Fortkommen
seiner Flotte Beteiligten
vorgelegt - dieser Mannschaft



sieben Gerichte aus der grofsen
Speisenfolge, einer anderen
neun oder zehn oder zwolf der
einhundertacht Gange -, je
nach Nahrwert und Schwere
der geleisteten Arbeit.

Der Gottgleiche wollte, dals
seine Untertanen mit ihm
speisten, mit ihm, dem
Unsichtbaren, an einer
gemeinsamen, unsichtbaren
Tafel speisten und so die
Fruchte und Gaben des Reiches
mit seinem Segen verzehrten.



Noch wahrend die Gerichte in
Kesseln, Pfannen und an
Spielsen garten, brullten die
Koche durch Sprachrohre aus
Messing alle Zutaten und in
langen Litaneien auch die
Namen kostbarer Gewurze und
stellten manchmal sogar in
Versen Verbindungen her
zwischen Garzeiten und den
Eigenschaften einer Zutat -
und den kaiserlichen Kraften,
die aus roher Materie und
ungebandigten Elementen



ahnlich der Hitze eines
Kochfeuers ein unbesiegbares,
seine Untertanen ernahrendes
Reich als ein Abbild des
Himmels entstehen lielSen.
Auch wenn Qidnlong niemals
an einer Tafel oder den grolSen,
uber die Uferwiesen
gebreiteten Planen erschien,
auf denen die Gerichte
zwischen Fackeln ausgelegt
wurden, fielen die Gespeisten,
ob prunkvoll gekleidet oder
halbnackt und schweilSverklebt



von den Plagen im Zuggeschirr,
mit Brullchoren in die
Sprechgesange der Koche ein.

Cox zog es an diesen Abenden
stets vor, an Bord zu bleiben,
hielt den martialisch
klingenden Jubel einmal sogar
fur etwas wie Kriegsgeschrei
und versuchte vergeblich,
Vorbereitungen fur eine
Schlacht zu entdecken.

Er war gemeinsam mit Jacob
Merlin und zwei Gehilfen,



einem Uhrmacher und einem
Feinmechaniker aus Dartford
und Enfield, die er wegen ihres
besonderen Geschicks und
Erfindungsreichtums auf die
grolste Reise seines Leben
mitgenommen hatte, in Hang
zhou wie ein furstlicher
Besucher aus einem
barbarischen Abendland
empfangen worden. Man hatte
die vier blassen Englander, von
denen keiner die Sprache des
Reiches verstehen, reden oder



schreiben konnte, mit
Seidenteppichen,
Prunkgewandern, weilSem Tee
in mit Miniaturmalereien
verzierten Lackbuchsen und
nahezu durchsichtigem, in
England mit Gold
aufgewogenem Porzellan
beschenkt. Aber den Kaiser
oder auch nur einen seiner
Leibwachter hatte dabei keiner
von ihnen gesehen.

Der Allerhochste, hatte
Kiang gesagt, wurde dennoch



zu jeder Stunde des Tages und
der Nacht seine schutzende
Hand uber seine Gaste halten.
Spielzeug. Kiang hatte
tatsachlich Spielzeug gesagt,
der Kaiser wolle kein
Spielzeug, als er Cox mitteilte,
dalS samtliche Automaten, das
glitzernde Kernstuck der
Fracht der Sirius, wohl am
besten in ihren Etuis und
ledernen Transportkoffern an
Bord des Dreimasters
verblieben. Denn niemand



durfe diese Maschinen auch
nur begutachten, solange der
Kaiser nicht selber einen ersten
Blick darauf ruhen liels und die
Betrachtung durch andere
freigab.

Der Allerhochste habe aber
andere Plane mit seinen
Gasten, hatte Kiang gesagt;
grolSere Plane. Er wolle weder
kaufen noch tauschen und auch
seinen kunstlichen,
mechanischen Zoo nicht mehr
erweitern. Von metallenen



Kreaturen habe er seit langem
genug: zwei Schiffsladungen,
mehr als drei Dutzend, uber die
Ostindienkompanie aus
England gelieferte Automaten
allein in den vergangenen funf
Jahren! Genug, mehr als genug.
Nein, der Kaiser wolle ihren
Kopf.

Unseren Kopf?, hatte Cox
entgeistert gefragt und
gespurt, wie ein kalter Schauer
uber seinen Rucken lief.
Plotzlich lag wieder die



scheulSliche Reliquie auf einer
Werkbank in Liverpool vor ihm,
ein Totenschadel, den er nach
langem Zogern und nur unter
dem Druck falliger
Schuldverschreibungen fur
einen irischen Landgrafen zum
Herzstuck einer Pendeluhr
verarbeitet hatte. Es war der
Totenschadel des ehemaligen
englischen Lordprotektors und
Erzfeindes von Irland, Oliver
Cromwell. Nachdem er
Abertausende irische Kampfer



fur die Unabhangigkeit mitsamt
ihren Familien getotet hatte,
war Cromwell, allerdings erst
nach seinem Tod, selber in
Ungnade gefallen und sein
verwester Leichnam aus der
Westminster Abbey exhumiert
und in einem symbolischen Akt
hingerichtet worden.

Seinen Schadel hatte man
auf eine Stange gespiel3t und
auf einer Mauerkrone der
Westminster Hall zur Schau
gestellt. Von schillernden



Fliegen umsummt, starrte die
Fratze dort uber die Kopfe aller
Zeugen einer uber den Tod
hinausreichenden koniglichen
Unerbittlichkeit hinweg, bis der
irische Landgraf, dessen
Namen Cox nie erfahren sollte,
den Schadel stehlen und
bleichen liels und zur
Einsetzung in ein Uhrwerk, das
den unaufhaltsamen Ablauf und
Niedergang der englischen
Herrschaft im Minutentakt
vorfuhren sollte, in eine



geheime Werkstatt schickte.

Ja, Ihren Kopf, hatte Kiang
wiederholt und sich vor dem
englischen Gast verbeugt:
Ihren Kopf. Thre
Erfindungsgabe, Thr
Vorstellungsvermogen, Thre
Kunst, Muhlen fur den Lauf der
Zeit zu erschaffen.

Muhlen?, hatte Cox gefragt.

Uhren, hatte der Ubersetzer
seinen Fehler korrigiert und
beide Hande zu einer
entschuldigenden Geste



gehoben, Uhren, Automaten,
Melsgerate, Maschinen ...

So war die Sirius nach drei
Wochen auf Reede, die mit von
Wolkenbruchen und heftigen
Winden aus Ost und Sudost
gestorten
Ausbesserungsarbeiten an
Takelage und Rumpf verflogen,
samt ihrem glitzernden
Viehbestand aus Edelmetallen,
der nahezu das gesamte
Vermogen von Cox&Co.
reprasentierte, mit Kurs auf



Yokohama weitergesegelt. Und
Cox war nach seiner
anfanglichen Besturzung und
enttauschten
Geschaftserwartung mit Merlin
und den beiden Gehilfen Aram
Lockwood und Balder
Bradshaw in Hang zhou in der
Hoffnung zuruckgeblieben, mit
der Erfullung der immer noch
ratselhaften Wunsche des
Kaisers moglicherweise
grolseren Gewinn zu erzielen
als mit dem Verkauf der Ladung



der Sirius.

Die in Kissen aus Watte und
Rehleder ruhenden
Metallwesen mit ihrer von
feinstem verborgenen
Raderwerk betriebenen, jeden
Betrachter bezaubernden
Anmut und Beweglichkeit,
konnten ihre Schwingen auch
in Yokohama oder an einem
anderen, von der
Ostindienkompanie
genehmigten Handelsplatz
ausbreiten oder mit ihren



silbernen Kopfen nicken - und
Kaufer finden. Zu der von der
Koniglichen Admiralitat
festgelegten Mission der Sirius
gehorte schliefSlich nicht blof$
die Befriedigung der Wunsche
des Kaisers von China, sondern
auch die weitere Erforschung
der Randmeere des Pazifischen
Ozeans:

Nach zwei Jahren, im
ubernachsten Herbst
allerspatestens, sollte die Sirius
wieder in Hang zhou vor Anker



gehen und Cox und seine
Gefahrten, als reiche Manner
vielleicht, an Bord nehmen.
Wer weils, versuchte Jacob
Merlin die beiden durch den
bisherigen Verlauf der
Geschaftsreise verunsicherten
Gehilfen aus Dartford und
Enfield zu beruhigen, wer weils,
moglicherweise wurde es
Meister Cox ja gelingen, den
lahmenden Schmerz, den er
uber den Tod seiner Tochter
Abigail empfand, wie ein



Alchimist der Trauer in Gold zu
verwandeln.

Tatsachlich sah Cox in den
Wochen der Flottenfahrt vieles,
was ihn in helleren Zeiten dazu
bewegt hatte, in seiner mit
Seidentapeten
ausgeschlagenen Kabine ganze
Nachte mit Skizzen und
Planzeichnungen fur rotierende
oder flugelschlagende, mit
Smaragden oder grunem
Bernstein besetzte Geschopfe



Zzu verbringen:
Wasserbuffelgespanne zogen
Karren und Pfluge uber
Reisfelder und Acker an den
fruchtbaren, manchmal von
Urwald gesaumten Ufern dieses
Kanals, der sich kaum von
einem ruhig dahinziehenden
Strom unterschied. An einem
sonnigen Tag im spaten
Oktober fuhrte von den Mauern
und Wehrturmen einer
Wasserstadt eine Prozession
unter knallenden Fahnen mit



Opfergaben beladene Elefanten
ans Wasser: Diese mit Honig
bestrichenen und mit
Blumensamen, Melonenkernen
und Weizen bestreuten Tiere,
hatte Kiang gesagt, gehorten
zur letzten Hundertschaft der
vom Aussterben bedrohten
Elefanten Chinas.
Vogelschwarme, vom Honig,
den Samen und sufSen Kernen
angelockt, lielsen die Elefanten
wie tausendfach geflugelte
Wesen erscheinen, die sich



samt ihrer Opferlast - Korben
voll Fruchten und Fleisch,
Raucherwerk und
Blumenkranzen - vielleicht
schon mit dem nachsten
Stampfschritt in den Himmel
erheben wurden.

Dann wieder saumten lange
Reihen rosafarbener Flamingos
die Route der Flotte oder liels
eine endlose Kolonne von
Wassertragern mit ihren an
Bambusstangen pendelnden
Eimern einen Uferhugel aus



ziegelroter Erde aussehen, als
sollte er von einer
Menschenkette in Bewegung
versetzt und in einer
langsamen, der Jahreszeit
gehorchenden Rotation zum
Bluhen gebracht werden ...,
mechanische Ablaufe,
programmierte Bewegungen,
Zifferblattpanoramen, wohin
Cox auch sah.

Aber als die Flotte an einem der
ersten Frosttage des Jahres



Béijing endlich erreichte, sollte
er diese und andere Bilder
seiner Fahrt auf dem Da yun hé
vergessen haben wie einen
Traum, der, von keiner Schrift
und keinem Wort festgehalten,
wenige Minuten nach dem
Erwachen verblalit. Alles, was
ihm von seinen Tagen auf dem
Grolsen Kanal an Erinnerungen
schliefSlich bleiben sollte, war
die an einen einzigen
Nachmittag, so, als hatte die
Reise von Hang zhou in das



uneinnehmbare Herz des
Reiches tatsachlich nur diesen
einen Nachmittag gedauert.
Und diese Erinnerung galt der
fluchtigen Erscheinung eines
Madchens. Oder war es eine
Frau?, eine madchenhafte
Frau?

Es war das einzige weibliche
Wesen, das Cox auf den
Dschunken je gesehen hatte.
Denn auch wenn Kiang sagte,
dalS sich der Kaiser sowohl von
einer seiner Gemahlinnen als



auch gewils dreihundert seiner
Konkubinen auf dieser Reise
begleiten liels, mulSten das
Antlitz einer Geliebten und erst
recht das einer Kaiserin doch
vor den schadlichen, den
vernichtenden Lauf der Zeit
beschleunigenden
Sonnenstrahlen und dazu vor
allen neugierigen oder gar
begehrlichen Blicken bewahrt
werden. Die Frauen ruhten
unter Deck oder lasen, durch
Paravents und Baldachine allen



Blicken und der Sonne
entzogen, Gedichte, lauschten
der Musik von Virtuosen auf
den Wolkengongs oder einer
Mondgitarre oder einfach der
Stille und aller darin
geborgenen Vogel- und
Wassermusik, machten sich
wohlriechend und warteten,
manche gelassen und ruhig,
andere angstlich und voll
geheimen Widerwillens, dal’ sie
an das Bett des Gottgleichen
befohlen wurden.



Die Bauerinnen,
Obstverkauferinnen oder
Wascherinnen an den
Uferstegen und auf den
Feldern waren fur Cox stets
nur geschlechtslose Gestalten
mit breiten Kegelhuten aus
Reisstroh gewesen, Modelle,
vielleicht fur das Panorama
einer silbernen Wasseruhr.
Aber die wenigen Sekunden,
die Cox dieses Madchen sehen
durfte, riefen in ihm eine so
brennende Erinnerung an



Abigail und ihre Mutter wach,
an Faye, seine Frau, dals er fur
Tage uberzeugt blieb, nur eine
zweite Begegnung mit dieser
Kindfrau an der Reling wurde
seinen Schmerz besanftigen.

Faye hatte seit dem Tod
Abigails kein Wort mehr
gesprochen. Selber fast noch
ein Kind, mehr als dreilSig Jahre
junger als der ihr in einer
verzehrenden Leidenschaft
verfallene Cox, war sie am



Totenbett ihrer ersten und
einzigen Tochter in einer
Sprachlosigkeit versunken, als
ware sie stets nur der Schatten
eines ersehnten und nun toten
Kindes gewesen und
gemeinsam mit ihm fur alle
Ewigkeit verstummt.

Faye ertrug das gemeinsame
Bett nicht mehr, ertrug keine
Beruhrung, beantwortete keine
Frage und fragte auch nichts,
sprach nicht einmal Abigails
Namen aus, wollte allein sein,



wenn sie als, allein, wenn sie im
Garten die Bourbonenrosen
schnitt, und ertrug keine
Begleitung, auch nicht auf
ihren langen, Fluchtwegen
gleichenden Spaziergangen
durch eine Stadt, in der taglich
Frauen spurlos verschwanden -
in Bordellen, in Kellern oder
einfach in den blinden Fluten
der Themse.

Der Ruckzug eines so
schmerzhaft geliebten Wesens,
an das er sich in den sechs



Jahren ihres gemeinsamen
Lebens Tag fur Tag und Nacht
fur Nacht so sehr gefesselt
hatte, dalS er seine Geschafte
mehr und mehr Jacob Merlin
uberlief3, war fur Cox zu einer
nie gekannten Qual geworden.

Auch wenn er an der
Hoffnung festhielt, dal Faye im
Dunkel irgendeiner Nacht der
Zukunft wieder an seiner Seite,
in seinen Armen, ruhig atmen
wurde, ruhig atmen, wahrend
er aus diesem erstickenden



Traum erwachte - nur ein
Traum, es wurde nur ein Traum
gewesen sein -, bestarkte ihn
die Einladung der chinesischen
Gesandten aber auch im
Glauben, Faye vielleicht fur die
Dauer einer Reise am besten
dem zu uberlassen, was sie fur
ihr einziges Schmerzmittel zu
halten schien: dem Alleinsein;
einem Leben ohne ihn.

Als er die Einladung nach
den Monaten der Bedenkzeit
tatsachlich annahm, mulSte er



sich allerdings eingestehen,
dalS er es in Wahrheit nicht
mehr langer ertrug, das
begehrenswerteste Wesen,
dem er in seinem Leben
begegnet war, jenseits einer
unuberbruckbaren Kluft zu
sehen, nur sehen zu durfen,
aber nicht umarmen, nicht
beruhren. Er stellte sich vor,
dalS jenes Band, das ihn doch
unzerreilSbar mit Faye verband,
sich vielleicht straffen wurde,
wenn er sich auf den Weg nach



Béijing machte, sich immer
weiter straffen und so die
stumme Geliebte allmahlich
herausziehen konnte,
hochziehen aus sprachlosen
Tiefen, schwarzen Brunnen
oder wo immer sie
unerreichbar fur ihn
gefangensali.

Zu den wichtigsten
Vorbereitungen seiner Reise
nach China hatten neben der
Organisation langfristiger
Auftragsarbeiten in seinen



Manufakturen in Liverpool,
Manchester und London vor
allem genaue Anweisungen
gehort, wie und wohin man ihm
die Nachricht von Fayes
Ruckkehr zukommen lassen
sollte, Nachrichten davon,
welches Wort sie als erstes
gesagt und mit welchem Satz
sie nach ihm gefragt hatte. Und
er hatte versiegelte Briefe in
der Shoe Lane zuruckgelassen.
Von diesen Zeugnissen einer
uberwaltigenden Sehnsucht,



seines Begehrens und seiner
unbeirrbaren Hoffnung sollte
Faye empfangen werden, wann
immer ein von Gebeten oder
Opfergeld milder gestimmtes
Schicksal sie wieder in seine
Liebe entliels.

Faye und Abigail. Als die Flotte
bei boigem Wind durch einen
bis an den Horizont
ausgespannten Raster
unzahliger Reisfelder rauschte,
als schleppte sie einen riesigen



Pflug allein mit der Kraft ihrer
Segel durch fruchtbares Land -
und ein auf Ful3- und
Fingerbreit exaktes Manover
eine Dschunke aus ihrer
Position weit zuruckfuhrte, fast
ans Ende der Schiffsprozession,
stand ihm plotzlich dieses
Madchen gegenuber: stand an
der Reling der
vorubergleitenden,
zuruckfallenden Dschunke,
stand einfach da, die
verschrankten Arme auf einen



Handlauf gestutzt - und blickte
ihn an. Und im gleichen
Augenblick erhob sich eine
Welle von Erinnerungen,
Schatten, Stimmen, Klangen
aus dem schwarzen Wasser und
dem wogenden Reisgrun und
trug Cox gegen den
Uhrzeigersinn zuruck in die
Zeit, in ein Grau, in dem, was
verloren war, wieder
gegenwartig wurde.

Sie war in einen meerblauen,
mit silbrigen Bambusblattern



bestickten Mantel gehullt, hatte
ihr schwarzes Haar mit Nadeln
aus Glas oder Bergkristall
hochgesteckt und senkte ihren
Blick nicht, als Cox sie so dicht
an seiner Dschunke
voruberschweben sah, dals,
hatten die beiden jetzt ..., jetzt
ihre Arme ausgestreckt, sich
ihre Fingerspitzen beruhrt ...,
nein: Die Entfernung mulste
grolser gewesen sein, war
gewils grofSer gewesen, aber
jedesmal, wenn Cox spater an



diese Begegnung
zuruckdachte, kam ihm diese
Kindfrau naher, so nahe
schlielSlich, dalS er meinte, er
hatte sie uber den in der
Nachmittagssonne glitzernden,
unter ihnen dahinlaufenden
Wasserstreifen hinweg
umarmen konnen.

Ihren Namen sollte er
allerdings erst im kommenden,
schneereichen Winter und uber
alle Barrieren
lebensbedrohender Verbote,



die sie und ihresgleichen vor
jeder Beruhrung durch einen
Fremden schutzten, in
Erfahrung bringen. Sie hield
An.

An erschien ihm bereits in
diesem ersten Augenblick als
eine Verkorperung von Faye
und Abigail. Nicht, dalS sie
seiner Tochter oder seiner
Frau aulSerlich ahnlich gewesen
ware, auch wenn ihr Gesicht
schmal war wie das einer
Europaerin und ihre Augen von



jenem hellen Grun und so
aufmerksam wie die Augen
Fayes und Abigails; auch ihr
Haar war von gleichem
Schwarz. Aber die Verbindung
bestand nicht in Farben oder
Formen, sondern es war ihr
Blick, die unverwechselbare
Art, wie diese Augen ihn
ansahen und wie sich in ihnen
ein im Wind geblahtes Segel,
das Ufer, die Weite der trage
voruberziehenden Felder zu
spiegeln schienen, so, als



mulSte diese Frau nur ihre
Augen schlielsen, und alle
Spiegelbilder, Dinge und
Lebewesen verschwanden ... Ja,
das war es, das mulSte es
gewesen sein: als ware dieser
Blick der Ursprung, an den
jede perspektivische Linie der
sichtbaren Welt zuruckfuhrte.
Wer solche Augen
aufschlagen konnte, der konnte
damit erschaffen oder zum
Verschwinden bringen, was er
sah. Wenn der Kaiser von China



den Anspruch erhob, gottgleich
Zu sein, dann war, was an
diesem Nachmittag an Cox
voruberglitt, das Bild einer
allein mit ihrem Blick alles ins
Leben rufenden und
moglicherweise auch wieder in
den Untergang verstolSenden
Kindfrau - ein Himmelswesen
wie Tian Hou, jene Gottin des
Sudchinesischen Meeres, von
der Cox in den letzten Wochen
auf See an Bord der Sirius
gehort hatte: ein unsterblich



gewordenes Fischermadchen,
das ganze Flotten versenken
oder vor dem Untergang
bewahren und selbst geteerte
Schiffsmasten zum Bluhen
bringen konnte.

Abigail hatte ihn so
angeblickt. Faye hatte ihn aus
dem hellen Grun solcher Augen
angeblickt und ihn, Alister Cox,
den beruhmtesten
Automatenbauer, den England
je hervorgebracht hatte, allein
durch die Bodenlosigkeit dieses



Blicks, in dem die Pigmente der
Iris schimmerten wie
Einschlusse in jenen
Smaragden, die er seinen
mechanischen Kreaturen
manchmal als Augen einsetzte -
zu ihrem Geliebten, zu ihrem
Mann und Vater ihrer einzigen
Tochter, mehr noch: zu ihrer
Schopfung gemacht. Schlug sie
ihre Augen nieder oder wandte
ihren Blick von ihm ab, war er
stets in Gefahr gewesen
unterzugehen.



3 Zijin chéng,
die Purpurstadt

Horig? War Alister Cox seiner
Frau horig gewesen? Faye
hatte ihm niemals ihren Willen
aufgezwungen und nichts von
ihm gewollt, jedenfalls nichts
von dem, wonach Cox Nacht fur
Nacht und den ganzen Tag
uber und wann immer er mit ihr



zusammen war, gierte. Faye
hatte nicht gewollt, dals er sie
kulste, nicht, dald er sie in seine
Arme nahm, und nicht, dals er
ihr die Kleider vom Leib zerrte
und sie unter sich begrub wie
ein Raubtier seine Beute unter
sich begrabt ... Und sie hatte
nicht gewollt, niemals, dalS er
sich stohnend auf ihr wand, bis
sie, uberwaltigt von Wut,
Schmerz und Ekel, spurte, wie
sein Samen sie tief in ihrem
Inneren beruhrte, an ihr



Innerstes schlug!, und dann wie
ein gestaltloses, wassriges
Ungeziefer daraus hervorkroch
und ihre Schenkel und das
Bettuch besudelte.

Und dennoch hatte sie
diesen Mann, der sie qualte
und, wie er immer wieder und
um Vergebung bittend
flusterte, anbetete, inmitten
seiner glitzernden
mechanischen Kreaturen
bewundert und hatte manchmal
sogar etwas empfunden fur ihn,



wofur sie kein anderes Wort
wulsSte als Liebe.

Faye war drei Tage nach
ihrem siebzehnten Geburtstag
in einer von Hunderten Kerzen
flackernden und wie ein Schiff
von einer Brandung aus weilsen
Chrysanthemen, weilSen Nelken
und Rosen uberfluteten Kapelle
die Frau des Brotherrn ihres
Vaters geworden. Als altestes
von funf Kindern einer
frommen Weberin und eines
einbeinigen Liverpooler



Silberschmieds, der stolz war,
als Kruppel in einer Manufaktur
von Cox&Co. Arbeit gefunden
zu haben, war sie weder von
ihren Eltern noch von ihrem
Brautigam nach ihrem Willen
gefragt worden, als man ihr den
Hochzeitstag als grofSten
Gluckstag ihres bisherigen
Lebens ankundigte.

Cox hatte Faye schon als
Kind, das in seinen
Strohpantinen noch unsicher
auf den Beinen war, manchmal



hochgehoben und sie aus der
Hohe seiner gestreckten Arme
fallenlassen und das in diesem
lustvollen Sekundenflug
jauchzende Madchen lachend
wieder aufgefangen und an sich
gedruckt und auf die Stirn
gekulst. Cox hatte stets nach
Faye gesucht, wenn er in seiner
Liverpooler Manufaktur an den
Drehbanken der
Feinmechaniker und
Silberschmiede voruberschritt,
Fragen stellte, Anweisungen



gab und da und dort mit den
Kindern jener Arbeiter spielte,
die das Privileg genossen, im
Winter ihre Familien in die mit
Kohlebecken geheizten
Werkstatten mitbringen zu
durfen.

Auch wenn Faye sich spater
an kaum einen dieser kurzen
Fluge im freien Fall erinnern
konnte, blieb ihr aus diesen
fruhen Zeiten doch das
unbestimmte Gefuhl, dals dieser
Mann etwas moglich machte,



was doch unmoglich war:
Fliegen! Fliegen, zum Beispiel.
Flatternde Vogel aus Silber,
zum Beispiel. Zwitscherndes,
singendes Metall. Zum Leben
erwecktes, totes Material.
Nach der Hochzeit hatte
Faye das hellste und
luxurioseste Zimmer, das sie je
betreten hatte, in der Londoner
Shoe Lane bezogen, hatte im
ersten Jahr ihrer Ehe ihre
Eltern zweimal mit einem
Geschenkkorb ihres Mannes



besucht und dabei jedesmal am
Mittagstisch geweint, wahrend
die Mutter ihr besanftigend die
Hand auf die Faust legte, mit
der Faye den Loffel
umklammerte, und ihr Vater sie
eine undankbare Prinzessin
schimpfte. Verflucht! Konnte es
fur eine rotznasige Liverpooler
Gore denn ein grolSeres Gluck
geben, als von einem blinden
und wohl mehr als blofs
gnadigen Schicksal in die Frau
eines Meisters wie Alister Cox



verwandelt zu werden?

Wenn es Cox gelang, die Gier
nach dem Korper seiner
madchenhaften Frau zu
bezahmen und er ihr etwa an
einem Herbstabend, an dem
von den grofSen
Buchenscheiten im Kamin
Sternschnuppen ins
Dammerlicht des Salons
sprangen und in einer Karaffe
Rotwein wie flussiger Granat
funkelte, den mechanischen
Schwingenschlag einer



Schleiereule aus Sterlingsilber
erklarte, konnte sich Faye
manchmal tatsachlich in ein
begeistertes Kind
zuruckverwandeln und diesen
Mann wie damals an den
Drehbanken von Liverpool
bewundern. Und wenn sie
kaum eine Stunde spater horte,
wie Cox sich achzend in der
Finsternis entkleidete, um sich
dann zu ihr ins Bett fallen zu
lassen, wisperte sie wie einen
Bannspruch in ihr Kissen, was



sie von ihrer Mutter gehort
hatte: Ein gutes Herz. Ein
guter Mann. Er hat ein gutes
Herz.

Abigails Geburt schon im
ersten Jahr ihrer Ehe liels sie
sogar eine Weile auf ein in der
Zukunft verborgenes Gluck
hoffen, hoffen jedenfalls,
solange ein Dammrils sie vor
der Geilheit ihres Mannes
bewahrte und er sich ihr auch
nach der Genesung, die sich
irgendwann weder langer



verzogern noch verbergen liels,
behutsamer als in den Nachten
vor der Geburt naherte. Denn
Cox begann an einer Wiege aus
Kirschholz, in der dieses
winzige Fruhgeborene beinahe
verschwand, ein
uberwaltigendes Gefiihl zu
entdecken, das machtvoller
schien als seine Begierde und
starker selbst als seine
Begeisterung fur alle
Mechanik. Und so schlug
Abigail, seine erste und einzige,



uber alles geliebte Tochter,
noch bevor sie ein Wort oder
auch nur die Namen ihrer
Eltern aussprechen konnte,
eine Brucke zwischen Cox und
Faye, die uber funf Jahre eines
neuen gemeinsamen Lebens
einen Abgrund uberspannte -
bis der Keuchhusten diese
Verbindung sprengte und Cox
sich in Trauer, Begierde und
Verzweiflung verirrte, wahrend
Faye wie fur immer
verstummte.



Als die Flotte Beijing an einem
eiskalten, wolkenlosen Tag
Ende November erreichte,
glitzerten die entlaubten
Baume am Weg von der mit
goldgelbem Brokat ausgelegten
Mole ins Innere der grofSten
Stadt der Welt unter
Reifpelzen. In einer endlosen
Sanftenprozession, aus der
Hunderte seidene Fahnen und
Lanzen aufragten, wurde der
Allerhochste zu seiner



Residenz getragen.
Seltsamerweise sollte Cox an
diesem Tag den
geheimnisvollsten und fur die
allermeisten Untertanen
unzuganglichsten Ort des
Reiches so beruhigend, ja fast
vertraut empfinden wie kein
anderes Etappenziel seiner
bisherigen Reise: Zi jin chéng,
des Kaisers purpurne Stadt.
Die Verbotene Stadt.

Denn diese himmelweiten
Flachen zwischen Palasten und



Pavillons mit ihren goldenen,
geschwanzten Dachern, Bauten
in vollendeter Symmetrie, die
so klingende, von Kiang
ubersetzte Namen trugen wie
Palast der irdischen Ruhe, Halle
der Beruhrung von Himmel und
Erde, Halle der Pflege des
Herzens oder Pavillon der
heiteren Klange ..., diese
genauestens abgezirkelten und
wie mit dem Lineal gezogenen
Wege, die jeder Bewohner
gemall seinem Rang so streng



einzuhalten hatte, als bewegte
er sich auf einem uber alle
diese weiten Hofe gebreiteten,
riesigen Schnittmusterbogen -
wehe!, wer die ihm zugedachte
Linie auch nur um einen Schritt
verliels -, die von Sonnen- und
Sand- und Wasseruhren
angezeigten Tages- und
Nachtstunden, zu denen ein
Palast, ein Hof, ein Garten
betreten oder verlassen
werden mulste, und alle diese
unzahligen, nach



astronomischen Tabellen
festgelegten Rituale, Exerzitien
und ratselhaften Manover der
Palastwache, schienen selbst
einem in seinen Gefihlen und
Leidenschaften Verirrten wie
Cox dabei zu helfen, aus seinem
Chaos in eine Welt der
unumstofSlichen Ordnungen
zuruckzufinden und daruber
vielleicht in eine Art von
Frieden.

Auch wenn in dieser
purpurnen Stadt ein Heer von



Sklaven und Dienern, unter
ihnen allein mehr als
dreitausend mit ihrem
Schicksal hadernde Eunuchen,
als Zeugen dafur gelten
konnten, dals sich dem
englischen Gast hier weder ein
Ort des himmlischen Friedens
noch einer der irdischen
Harmonie offnete, erlebte Cox
den Tag seiner Ankunft doch
wie einer, der sein Ziel erreicht
hat.

Die qualvolle Unruhe, die ihn



noch einmal befallen hatte, als
er seine Dschunke und den
Wald der Masten endlich
verliels und in einer Sanfte der
Verbotenen Stadt
entgegenschaukelte, legte sich
ausgerechnet, als er sich auf
dem wie eine Steinwuste
erscheinenden, vom
stadtischen Leben und selbst
dem Staub leergefegten
Tian’anmén, dem Platz des
himmlischen Friedens, von
Merlin und den beiden Gehilfen



verabschieden mulste:

Nur der Meister sollte ein
Gastehaus in der Purpurstadt
beziehen. Fur seine Gehilfen
dagegen stand vor den
turmhohen, wie mit Blut
gefarbten Wehrmauern ein
Haus bereit. Nur Meister Cox,
sagte Kiang, sollte den
Gedanken des Allerhochsten so
nahe wie moglich sein und
bleiben und auch seine Nachte
unter dem gleichen
Himmelsgeviert verbringen wie



der Erhabene. Die Gehilfen
wurden Morgen fur Morgen
von der Garde durch das
Westtor zum Arbeitsplatz ihres
Meisters eskortiert und am
Abend von den Werkbanken
wieder zuruckgeleitet werden
an ihr Nachtlager.

Wie Gefangene?, fragte
Merlin.

Wie umsorgte, behutete,
hochgeschatzte Gaste, sagte
Kiang und verbeugte sich.

Und du?, wandte sich Merlin



an Cox.

Ich warte hier auf euch,
sagte Cox, jeden Tag. Wie in
Liverpool. Wie in London. Wie
immer.

Als seine Sanfte durch das Tor
des Himmlischen Friedens und
voruber an einem in drei
Reihen gestaffelten Spalier der
Palastwache in den Vorhof und
dort in eine weilse hallende
Leere getragen wurde, dachte
Cox daran, ob er wohl der



glaszarten Kindfrau, die er an
der Reling hatte
voruberschweben sehen,
irgendwo in diesen
uneinnehmbaren Mauern
wiederbegegnen wurde. Er
hatte weder mit seinen
Gefahrten noch mit Kiang uber
die Begegnung auf dem Wasser
des Kaiserkanals gesprochen,
weil eine Ahnung ihn warnte,
dals es gefahrlich sein konnte,
sich nach einer Frau aus dem
Schatten des Kaisers auch nur



zu sehnen. Aber ausgerechnet,
wahrend die steinernen
Gesichter der Palastwache an
seiner Sanfte voruberhuschten,
wurde die Erinnerung an diese
Erscheinung an der Reling
unabweisbar und verband sich
mit einer fluchtigen
Empfindung von Gluck, enthielt
dieses Bild doch auch etwas von
der Schonheit von Fayes Antlitz
und dem Liebreiz Abigails - bis
Cox’ Blick auf die Waffen der
Garde fiel, auf die schwarzen



Scheiden ihrer Schwerter, ihre
Streitaxte und Lanzen, an
denen Leopardenschwanze
pendelten, und die mit
Flammen und Blitzen aus Jade
und Rotgold verzierten
Brustpanzer - und ihn zu
frieren begann.

Mehr noch als die imperiale
Pracht der purpurnen
Residenz, die wie eine Insel
umgeben von menschenleeren,
gepflasterten Weiten, einem
Glacis der Furcht und



Ehrfurcht, inmitten einer
brausenden Metropole lag,
begeisterte Cox, als Kiang ihn
an diesem Novembertag durch
jenes luxuriose Gastehaus
fuhrte, das ihm allein zur
Verfugung stehen sollte, und er
die angebaute Werkstatt sah:
Es war eine Kopie seines
Londoner Ateliers!, ein Raum
ganz ahnlich seinem
Arbeitsplatz in der Shoe Lane.
Qianléngs Gesandte mulsten
wohl, wahrend er an Abigails



Katafalk gekniet und die beiden
in seiner Verzweiflung hatte
warten und warten lassen,
Skizzen gemacht, vielleicht
sogar Mals genommen haben.
Dieser Raum konnte nur nach
ihren Zeichnungen gebaut und
ausgestattet worden sein.
Wirde er auch sein und Fayes
Bett hier finden? Abigails
Katafalk?

Nachgebaut? Davon wisse er
nichts, sagte Kiang. Und
tatsachlich war der Rest dieses



Hauses mit seinem
Bambusgarten und einem von
bemoosten Steinen gefalSten
Lotosteich so fremd und
zauberisch schon, wie sich ein
englischer Besucher seine
Unterkunft als Gast des Kaisers
von China nur vorstellen
konnte.

Und die Gefahrten?, fragte
Cox, wie wohnten die Gefahrten
aulSerhalb der Palastmauern?
Und wie weit entfernt?

In der Nahe, sagte Kiang,



nicht in Rufweite, aber nahe.
Und ihrem Haus fehlte nur der
Lotos, nur der Teich.

Aber das horte Cox schon
nicht mehr. Er war aus einem
tiefrot tapezierten Salon durch
eine breite, mit den Szenen
einer Tigerjagd bemalte Tur in
die Werkstatt zuruckgegangen,
stand an einer Drehbank, die
wohl aus England stammte, und
dachte an Abigail. Wenn es
nicht etwas ganz, ganz anderes
war, was von ihm an dieser



Werkbank erwartet wurde,
dann wollte er hier einen nie
gesehenen Automaten fur
Abigail fertigen, einen Drachen,
der Silbernebel und Feuer spie,
oder eine Weinbergschnecke
wie jene, die er hier als
meterhohe, vergoldete Bronze
auf einem Sockel des aulseren
Hofes gesehen hatte.

Abigail hatte
Schneckenhauser unter den
Rosenbuschen an der Shoe
Lane aufgesammelt und bemalt



und in einer Schatulle
verwahrt, die Faye ihr als
Schatztruhe geschenkt hatte.
Ja, er wurde eine riesige
Schnecke uber die Fliesen und
Wande des Palastes kriechen
lassen, und sie wurde eine Spur
aus reinem Silber hinter sich
herziehen und diesen Hofstaat
nicht weniger in Erstaunen
setzen als ihn die Tatsache
erstaunte, dalS der Kaiser von
China unsichtbar war.

Aber als Kiang den



englischen Gast am nachsten
Tag, begleitet von vier
Gardisten und einem
Eunuchen, durch die wenigen
Gassen und Vorplatze der
Verbotenen Stadt fuhrte, die
einem Gast zuganglich waren -
dies vor allem, um ihm die
zahllosen Linien zu zeigen, die
niemals, niemals ubertreten
werden durften - und Cox
erfuhr, dalS der einzige
Mensch, der sich in diesem
Gewirr unsichtbarer Linien frei



bewegen konnte, allein der
Kaiser war, dachte er nicht
mehr an Schnecken und nicht
an Drachen, nicht mehr an
Automaten. Der Kaiser wollte
doch kein Spielzeug. Aber eine
Uhr. Vielleicht eine Uhr. Wozu
sonst hatte er einen Meister
aus England in seine
Purpurstadt gerufen?

Cox glaubte zu begreifen,
dalS diese Fluchten aus
himmelweiten Hofen und eng
verzahnter Architektur, aus



kunstlichen Wasserlaufen,
flachen Steinbrucken und
nahezu fliegenden Terrassen,
alles nach den Gesetzen und
Proportionen des
Sternenhimmels vermessen
und gebaut, ein bis auf
Herzschlage, Atemzuge und
Kniefalle geregeltes, hofisches
Leben nicht anders umfalSte als
ein ziseliertes Gehause das
Raderwerk einer Uhr. Und am
Ende des Rundgangs erschien
ihm, was er gesehen hatte,



tatsachlich als riesiges
steinernes Uhrwerk, das nicht
von Federn und Gewichten,
sondern von einem
unsichtbaren Herzen in
Bewegung gehalten wurde,
einer allgegenwartigen Kraft,
ohne die nicht nur dieses Werk,
sondern die Zeit selbst
stillstand: Qianléng.

Eine Uhr. Er wiurde also dem
Kaiser eine Uhr anbieten, die
er mit Merlin und den beiden
Gehilfen im Inneren dieses



Palastes bauen und deren
Raderwerk er in ein
Schnecken- oder Drachen- oder
Tigergehause setzen wurde,
dessen Baumaterial dauerhafter
als die Jahrtausende sein
mulSte; ein unzerstorbares Tier
aus Platin, Glas, Gold und
Damaszenerstahl, das die Zeit
nicht blols mals, sondern frals.

So beklommen, ja angstlich sich
Merlin und die Gehilfen am Tag
der Trennung vor dem Tor des



Himmlischen Friedens von Cox
verabschiedet hatten, so
begeistert kehrten sie schon
am darauffolgenden Vormittag
mit einer Eskorte in
Lederpanzern zu ihrem Meister
und in seine von einem grolfsen
Kamin und emaillierten
Glutbecken gewarmte
Werkstatt zuruck. Das Haus,
das ihnen zugewiesen worden
war, schien tatsachlich ebenso
bequem wie das ihres Meisters
ausgestattet zu sein. Seit das



Jahr eisig zu werden begann,
standen auch dort von zwei
Eunuchen versorgte
Kohlebecken in jedem der funf
Wohnraume, und auch die
Werkstatt hier war durch eine
rauchlos glimmende und mit
einem namenlosen Duft
parfumierte Holzkohle
behaglicher, als es an den
Drehbanken der Manufakturen
in Liverpool oder London im
Winter jemals gewesen war.
Ach ja, der Meister hatte



einen Lotosteich und
Rosenstraucher in einem Hof,
in dem Vogel sangen, aber das
Haus der Gefahrten umschlofs
einen mit Schnitzwerk
verzierten Lichtschacht, in dem
ein Brunnen platscherte.
Keiner von ihnen, auch nicht
Merlin, hatte je in einem
solchen Prunk gelebt.

Hier musse man hochstens
darauf achten, sagte Lockwood,
der Silberschmied, dalS die Zeit
nicht allzu schnell verflog und



der selige Traum gleich wieder
voruber war. Und Bradshaw,
der Feinmechaniker und zweite
Gehilfe, pflichtete seinem
Freund bei: Verglichen mit
England sei das hier ein
Paradies.

Hat Cox&Co. so schlecht fur
euch gesorgt?, fragte Merlin
und reichte Cox eine Art
Stadtplan, auf dem der tagliche
Weg zur Arbeit, vom Haus der
Gehilfen durch das Westtor zur
Werkstatt, als gewundene rote



Linie erschien.

Also? Hat Cox&Co. euch so
schlecht behandelt?

Aber die Begeisterung des
Silberschmieds Aram Lockwood
und des Feinmechanikers
Balder Bradshaw schien bereits
verflogen. Die beiden lachten
nicht mehr und sahen beschamt
zu Boden, wo eine Kolonne
Ameisen unter grofSen Muhen
versuchte, einen bleigrauen
Nachtfalter, der nur noch
erschopfte, hoffnungslose



Gegenwehr leistete, in ihren
Bau zu zerren und in Nahrung
zu verwandeln.

Die Ameisenkolonne mulste
noch einen langen Weg vor sich
haben, denn der lackierte
Boden war spiegelblank und
zeigte nirgendwo einen
Eingang in die Unterwelt.



4 Wan sui yé,
ein Herr uber
zehntausend Jahre

Der Schnee kam fruh in diesem
Jahr und fiel zum Entsetzen
einiger Priester der
Purpurstadt, die darin ein
boses Omen sahen, in
daunengrolSsen Flocken aus



einem blauen Himmel. Obwohl
die Hofastrologen dem Kaiser
fur die Freiluftauffuhrung einer
Oper, die ein erst zwolfjahriger
Prinz komponiert hatte,
sonnige, milde Tage
vorausgesagt hatten und in den
Palastgarten noch Rosen
bluhten, drehte eines Morgens
der Wind von West nach Nord.
Dann begann dieser
unheimliche Schnee zu fallen.
Anfangs taumelten die Flocken
nur vereinzelt, wie Verirrte aus



einer fernen Jahreszeit, spater
immer dichter aus dem
Himmelsblau und schlossen
sich schliefSlich zu einem, von
keinem Blick mehr zu
durchdringenden Gestober, in
dem Gassen, Platze, Pavillons
und Palaste verschwanden.

Als der Schneefall nach kaum
einer Stunde so unerwartet
wieder nachliels, wie er
eingesetzt hatte, lag die
Verbotene Stadt in einem
kalten Weils, in dem nicht nur



alle Farben verblalst waren,
sondern auch Stimmen und
Gerausche erstickt schienen.
Was fur eine Stille, in der die
Sonne nun wieder uber
beschneiten Palastdachern
stand und Schneekristalle und
das von Schmelzwasser
uberspulte Gold der Dacher
zum Glitzern brachte.

Erst Wochen spater, und nur
als ein von vielen
Widerspruchen durchzogenes
Gerucht, sollte in der



Purpurstadt und am Ende
selbst in den Gassen von
Beijing geflustert werden, dals
es die Astrologen gewesen
waren, die Astrologen!, die eine
drohende Widerlegung ihrer
gunstigen Wetterprognose
abwehren wollten, indem sie
Feuerwerksraketen mit
Silbersalz befullt und damit
eine tagelang vor den
Hohenzugen des Shan-
Gebirges gestaute Wolkenwand
beschossen hatten. Das hoch



uber den Gipfeln am Himmel
ausgesate Silbersalz sollte die
Wolkenfauste offnen und
Regen, Hagel, Schnee oder was
immer sie enthielten, weit vor
der Stadt und vor allem: weit
vor den Augen des Erhabenen,
herabrauschen, hageln oder
schneien lassen.

Aber wie von den
krachenden, im Tageslicht blals
wie Wasserzeichen an den
Himmel gekritzelten
Feuerwerksgarben angezogen,



hatte sich zu den von
Felswanden und aus den
Schluchten des Shan-Gebirges
schlagenden Echos der
Explosionen ein boiger Wind
erhoben, der die
Schneeschauer noch hoch uber
dem Erdboden verdichtete und
davontrug, bis in die
Himmelsareale uber der
Verbotenen Stadt - und seine
kristalline Fracht erst dort
endlich los und fallen liels.
Bevor das Gestober



einsetzte, hatte Cox sogar
einen zweifachen Regenbogen
uber den Dachern der
Purpurstadt gesehen und
gedacht, mit diesem
Farbenspiel an einem
wolkenlosen Himmel eine
klimatische, auf die
geographische Breite von
Béijing beschrankte
Erscheinung zu beobachten,
hatte sich dann aber vor einer
Welle eisiger Luft, die den
Schneewirbeln voranrollte, an



den Kamin seines Hauses
zuruckgezogen. Als es wieder
aufklarte und eine kalte Sonne
schien, war er ins Freie
gegangen und hatte eine
glitzernde Stadt bewundert,
glitzernde Dacher und
glitzernde, blendendweille
Hofe, die keinerlei Spuren
trugen.

In den folgenden Tagen
erschienen Jacob Merlin, Aram
Lockwood und Balder



Bradshaw eskortiert von
schweigenden Gardisten
Morgen fur Morgen im Haus
ihres Meisters zur Arbeit und
wurden am Abend wieder
zuruckbegleitet, ohne dals Cox
ihre Fragen je beantwortet
hatte, was genau sie in der
wohligen Warme an ihren
Werkbanken denn fertigen
sollten. Die Schatze und
schimmernden Automaten, die
uber so viele Tausend
Seemeilen von England fur den



Kaiser von China
herangeschafft worden waren,
drifteten ja langst
zuruckgewiesen und
unbesehen an Bord der Sirius
im Sudchinesischen Meer und
konnten fruhestens in
Yokohama Kaufer finden.

Die Tage blieben sonnig,
wurden aber windig und
eiskalt. Der Kaiser, hiels es,
habe den Schnee als Zeichen
gedeutet, dalS der
komponierende Prinz sein



absolutes Gehor nutzen, seine
Oper weiter verbessern und
ihre Auffuhrung bis zum
Erreichen der hochsten
Perfektionsgrade verschieben
sollte - und verzichtete
vielleicht auch deshalb vorerst
auf eine Bestrafung der
Astrologen. Die wagten keine
weiteren Prognosen und baten
einen Mandarin, der als
Zeichen seines hohen Ranges
zwei in Gold gestickte
Leoparden auf seiner Robe



trug, auf Knien um Geduld: An
einem bedeckten Himmel und
im herbstlichen Nachtnebel
lieSen sich keine Sterne
deuten.

In den schattigen Hofen zog
sich der Schnee nur langsam
zuruck. Aus den Maulern der
drachenkopfigen Wasserspeier
auf den Dachern tropfte nur in
den Mittagsstunden
Schmelzwasser, dessen
Glucksen schon am fruhen
Nachmittag wieder



verstummte.

Das in Seemannskoffern, Kisten
und Truhen mitgebrachte
Material und Werkzeug der
Automaten- und Uhrmacherei
wurde nach Jacob Merlins
Anweisungen in einem weilden,
fast heiteren Winterlicht, das
durch die Werkstattfenster fiel,
verstaut, geordnet und
bereitgemacht fur einen
kaiserlichen Auftrag, von dem
selbst Kiang nur vermuten



konnte, worin er bestehen
wurde. Denn aus der
Umgebung des Erhabenen kam
immer noch kein Zeichen. Die
tiefe Stille, die den Kaiser
umgab, schien durch die Angst
der Astrologen sogar noch
undurchdringlicher geworden
Zu sein, die befurchteten, sie
wurden fur ihre falsche
Vorhersage irgendwann doch
noch bulSen.

Der Kaiser liebte windstilles,
trockenes und heiteres Wetter,



weil er Gesang, Chore und das
GeKklirr der Orchester in
Garten, jedenfalls aber unter
freiem Himmel horen wollte.
Nur dort konnte er gleichzeitig
mit den Sensationen einer Oper
auch den Wolkenzug
betrachten und konnte, wenn
Orchester und Singstimmen fur
einige Takte verstummten, das
Gerausch des Windes im
Rosenlaub horen, das Flustern
der Bambusblatter, die
symphonische Musik einer dem



menschlichen Gestaltungswillen
unterworfenen Wildnis.

Aber uber dem langen
Warten auf die seinen
Vorlieben entsprechenden
Wetterverhaltnisse verlor der
Kaiser vielleicht seine Geduld
und schrieb die lastigen
Umstande den Sterndeutern
zu. War es nicht emporend, dals
ein Allmachtiger, der die
Windstille und den heiteren
Zug der Wolken liebte, den
uber seiner Residenz lastenden



geschlossenen Himmel nicht
einfach zerreilSen und seine
Fetzen in alle Winde
zerstreuten konnte? Emporung
verlangte aber nach
Verantwortlichen, Schuldigen.
Die Sterndeuter furchteten
sich.

Mehr und mehr von dem, was
der Erhabene liebte,

verschmahte oder verachtete,
wurde den englischen Gasten
von Joseph Kiang zugetragen,



der das Getuschel der Hoflinge
weitertrug und ubersetzte.
Aber was vom Meister aus
England wirklich erwartet
wurde, schien selbst den
geschwatzigsten Zutragern ein
Geheimnis zu sein. Hatte
Qianléng das Interesse an den
Fahigkeiten seiner englischen
Gaste verloren? Oder sie
einfach vergessen? SchliefSlich
mulSte der Herr uber Himmel
und Erde das Gewicht der Welt
durch die Zeiten tragen und



endlose Listen von Fragen
gleichzeitig bedenken und
konnte so ganze Armeen aus
seinem Gedachtnis verlieren.
Aber Cox schien in keiner
Weise beunruhigt, ja, er wirkte
in den Augen seiner Gefahrten
so sicher und frei von allen
Zweifeln, als wulste er genau,
was Qianléng von ihm, von
ihnen allen wollte, und er warte
nur auf die Erlaubnis, auch mit
jemandem anderen und nicht
nur mit sich selber daruber zu



sprechen: Er sprach
tatsachlich, flusterte tatsachlich
manchmal mit sich selbst. Aber
wenn Merlin fragte: Sprichst
du mit mir?, sprichst du mit
uns?, gab Cox keine Antwort.
Wenn die beiden Gehilfen sich
unbeobachtet glaubten und
ihre Blicke sich trafen, tippte
sich der eine oder der andere
gegen die Stirn: Der spinnt.
Auch Joseph Kiang wurde
nicht mude, den englischen
Gast auf die bevorstehende



Audienz beim Kaiser
vorzubereiten, ihm die Art und
die Zahl der gebotenen
Kniefalle und die Beruhrung
des Bodens mit der Stirn
vorzufuhren und ihm, fur den
Fall, dalS die Audienz im Palast
der himmlischen Harmonie
stattfinden sollte, einem von
sieben Pavillons, in dem der
Kaiser Untertanen empfing,
Filzlappen zum Schutz gegen
die Kalte und gegen die eisige
Harte des Bodens mit ledernen



Riemen an die Knie zu binden.
Cox sollte in diesen Stunden
eine lange rote Robe wie ein
Mandarin tragen, und so wurde
auch nichts von den Filzlappen
zu sehen sein, der ublichen
Erleichterung fur jeden
kniefalligen Untertanen von
gehobenem Rang. Und ja nichts
Gelbes!, sagte Kiang, nichts
Goldenes, nichts, nichts am
Leib tragen, was an die allein
dem Kaiser gebuhrende Farbe
auch nur erinnern konnte.



Schliellich leuchtete ja auch
die Sonne allein in dieser Farbe
und kein einziger ihrer
Planeten.

Und der Mond?

Ach, selbst wenn der Mond
manchmal in einem goldenen
Schimmer am Nachthimmel
stand, schmuckte ihn doch
allein der Widerschein der
Sonne, die ihm, wie der
Erhabene seinen Untertanen,
in den dunkelsten Stunden
etwas von ihrem Glanz lieh.



Wan sui yé, sagte Kiang, sei
die Anrede, die Cox auf Knien
zu verwenden habe, wenn der
Kaiser ihm eine Frage stellen
sollte. So habe das fur
Audienzen zustandige Erste
Kabinett des Hofes
entschieden. Wan suli yé: Herr
der zehntausend Jahre. So
nannten auch die dreitausend
Eunuchen der Purpurstadt
ihren Herrn: Wan suli yé, selbst
wenn sie ihn niemals zu Gesicht
bekamen, Wan sui yé, selbst



wenn sie nur von ihm sprachen
oder von seiner Gnade
traumten.

Cox liels seine Gehilfen
Zahnrader, Hemmungen und
Platinen aus in England
gewalzten Blechen in allen
GrofRen und Starken
zuschneiden, liels feilen, sagen
und polieren ..., was die
bevorstehende Audienz auch
ergeben sollte, ihn wurde kein
Auftrag uberraschen. Aber die



Gehilfen deuteten das
wachsende Arsenal von
Bestandteilen verschiedenster
Uhrwerke in allen Grofsen
insgeheim doch nur als ein
Zeichen, dals auch der Meister
selber nicht recht wulste,
welche Aufgabe er sich und den
Seinen stellen sollte. Kiang
mahnte zur Geduld: Die
Winsche und Gedanken des
Erhabenen seien auch fur seine
engsten Vertrauten nicht zu
entschlusseln, denn wie leicht



konnte ein berechenbarer
Herrscher zur Spielfigur einer
Intrige oder Verschworung
werden.

... auch fur seine engsten
Vertrauten nicht zu
entschlusseln? Er hat
Vertraute?, fragte Merlin,
wahrend Cox seinen Blick uber
eine Schneeinsel im Hof vor
dem sudlichen
Werkstattfenster schweifen
liels. Der Schnee trug keine
Spuren.



Berater, verbesserte sich
Kiang, seine Berater. Auf dem
Gipfel der Welt war fur
Vertraute kein Platz.

Cox trat naher ans Fenster.
Aus dem Schatten jener Mauer,
hinter der nach einer der
Erklarungen Kiangs der Palast
der Frauen lag, loste sich ein
Zug von Sanften, von denen
jede die Form eines Bootes,
einer prunkvollen Gondel hatte:

Zwolf, vierzehn, sechzehn
Sanften zahlte Cox, eine



goldschimmernde Flotte, die an
den Handen von Tragern durch
das unberuhrte Weils der
Schneeinsel schaukelten. Die
Trager waren an ihren
erdbraunen Kitteln als
Eunuchen zu erkennen.
Obwohl der Zug sich im
Laufschritt uber den Hof und
die Schneeinsel auf eines jener
mit goldenen Dornen
bewehrten Tore zubewegte,
das in die inneren Bezirke der
Purpurstadt fuhrte, nahm er



nicht die direkte und kurzeste
Route, sondern beschrieb nach
einer vielleicht nur dem
vorauslaufenden Eunuchen
bekannten Regel einen Bogen
durch das blendende Licht.
Moglicherweise war dieser
Bogen, den die Eunuchen in
den Schnee traten, ein von den
Sterndeutern
vorgeschriebener Umweg, mit
dem die Fallen eines
unsichtbaren Damons
umgangen werden mulSten.



Vielleicht war dieser Bogen
aber auch nur ein Zeichen
dafur, dalS der gerade, der
direkteste und scheinbar
kurzeste Weg in der
Verbotenen Stadt zumeist einer
in den Untergang war.

Der hintere Teil des
Sanftenzuges schwankte noch
im Schlagschatten der Mauer,
wahrend der vordere sich
bereits uber die Schneeinsel
bewegte, als die Prozession
nach einem gellenden Schrei



zum Stillstand kam. Ein Trager
der vierten Sanfte war
gesturzt. Er kniete nun
gekrummt im Schnee und
umklammerte seinen Brustkorb
mit den Armen, als wollte er
seine Lungen oder sein Herz
vor dem Zerspringen
bewahren, wahrend die Sanfte
wie ein gestrandetes Boot in
eine leichte Schraglage kippte.
Cox dachte zuerst, dals der
Mann sich wohl vor
Anstrengung erbrechen mulSte,



der schimmernde Prunk der
Sanfte wog gewils schwerer als
jeder Passagier, sah dann aber,
dals der Mann einen Schwall
Blut und noch einen hustete
und horte, wenn auch fern und
undeutlich, selbst durch das
geschlossene Fenster der
Werkstatt das keuchende,
bellende Gerausch, wahrend
der Schnee vor dem Knienden
sich rot farbte, tiefrot.

Dann fiel der Gesturzte
vornuber und auf das Gesicht,



mittenhinein in das Mal seines
Blutes, ohne die Klammer
seiner Arme zu l0sen, und blieb
bewegungslos liegen, wie er
gefallen war. Auch der Zug der
Gondeln verharrte in einem
lautlosen Stillstand. Die Trager
der ersten drei Sanften und der
wegweisende Eunuch waren
noch einige Schritte
weitergelaufen, bis das
Hustengebell und ein Blick
zuruck auch sie hatten
erstarren lassen.



Die entstandene Lucke
zwischen dem kurzen vorderen
und dem langen restlichen Teil
des Zuges schien durch das
Blutmuster im Schnee zu einem
Schreckensraum geworden zu
sein, unbetretbar fur alle
Nachkommenden. Denn wer
von den Sanftentragern und
wer von den unsichtbaren
Passagieren wollte den Frevel
wagen, eine bis auf
Fingerbreiten vermessene und
vorgeschriebene Route zu



verlassen, um einem
Sterbenden beizustehen?

Obwohl Merlin, Kiang und die
beiden Gehilfen, in ihr
Gesprach vertieft, weder
gehort noch gesehen hatten,
was in der Weite des Hofes vor
dem Werkstattfenster geschah,
hatte zumindest Kiang etwas
davon wohl in der Miene des
englischen Meisters gespiegelt
gesehen. Einer nach dem
anderen, Kiang zuerst, waren



sie neben Cox an das Fenster
getreten, schweigende Zeugen,
die den im Schnee erstarrten
Sanftenzug sahen, den in das
Muster seines Blutes
gesturzten Trager sahen, die
ratlose Erstarrung der
Gondelflotte.

Nur Cox war mit seinen
Blicken schon weiter, viel
weiter: Er war gebannt vom
Anblick einer schlanken, fast
kindlichen Hand, die zwischen
den Falten eines purpurroten



Sanftenvorhangs erschienen
und eben dabei war, diesen
Vorhang zuruckzuschieben;
eine Frauenhand. Es war die
zweite Sanfte hinter dem
Blutmuster. Vielleicht wollte die
Getragene aus der
parfumierten, dammrigen
Bequemlichkeit einen Blick
hinaus tun in das von
blendendem Licht umgebene
Leben eines Dieners - und sah
nun seinen Tod. Vielleicht aber
lag ihre andere, noch



unsichtbare Hand bereits an
einem elfenbeinernen Knauf,
um die Gondel zu offnen. Und
vielleicht wurde sie in den
harschigen Schnee
hinaustreten und dem reglos
Daliegenden beistehen oder
wenigstens den Bann des
Zuges brechen und Hilfe
herbeirufen.

Cox hatte das Geschehen vor
dem Fenster seltsam ungeruhrt
verfolgt, nicht anders als ein
Schauspiel, das den Tod eines



Sanftentragers blofS darstellte.
Erst was ihn jetzt traf, hatte die
Macht der Wirklichkeit. Diese
Hand ... Diese Hand und die
beiden Steine, die den
Knocheln eines zierlichen
Mittel- und Ringfingers weilse
Lichter von unterschiedlicher
Strahlkraft und Klarheit
aufsetzen: Das eine war
vielleicht ein weilser, von
silbernen Rutilnadeln
schraffierter Topas, das andere
ein ungeschliffener Diamant,



der wie ein in Weilsgold
gefalStes Zuckerstuck
schimmerte. Was fur eine
seltsame und unverwechselbare
Zierde. Cox, uber dessen
Werkbanke ganze Halden von
Schmucksteinen gekollert
waren, hatte dieses
unterschiedliche Leuchten
schon auf dem Kaiserkanal,
schon an der Reling der
Dschunke erkannt und war
sicher, dalS diese Hand nur der
Frau, nur dem Madchen



gehoren konnte, das auf dem
Wasser des Da yun hé an ihm
vorubergeglitten war und ihn
wie ein januskopfiges Wesen an
seine verstummte Frau und
seine verlorene Tochter
erinnert hatte. Wurde dieses
Wesen, halb Tochter, halb
begehrenswerte Frau, nun
tatsachlich aus der Sanfte
steigen und sich uber den
Reglosen beugen? Und wurde
sie dabei vielleicht den Blick
aus dem Werkstattfenster



spuren, seinen Blick, und sich
ihm zuwenden, wahrend sie
ihren Fuls in den Schnee
setzte?

Und dann, als ware nun
tatsachlich blols der Akt eines
Schauspiels zu Ende, rollte eine
mit Lotosblattern bemalte
Jalousie raschelnd vor das
Fenster und ersetzte das
winterliche Bild dort draulSen
durch gestickte Bluten, einen
Eisvogel, Schilf und ziehende
Wolken: Joseph Kiang hatte das



Band der Jalousie gelost und,
was immer vor dem Fenster
noch zu sehen sein wurde, allen
Blicken aus der Werkstatt
entzogen:

In der Verbotenen Stadt,
sagte Kiang, in der Stadt des
Erhabenen, durfe nur das zu
sehen sein, ja nur das sichtbar
werden, was die Gesetze des
Hofes den Augen gnadig
uberlielSen. Aber alles
Unerwartete, alles
Unvorhergesehene musse den



Blicken eines Unbeteiligten,
schon gar denen eines
Fremden, so lange entzogen
bleiben, bis ihm die
Sichtbarkeit von den
entsprechenden Raten nach
dem Willen des Allerhochsten
zugesprochen werde.

Und Vorsicht! Vorsicht. Es
sei geschehen, dals verbotene
Blicke noch am Tag des Frevels
mit der Blendung bestraft
worden seien: Mit einer
geoffneten, in beide Augapfel



gestolsenen Gafferschere,
deren Klingen den
Gesichtszugen jedes
Untertanen des Reiches
angepalst werden konnten.
Oder mit einer dicht an den
Pupillen vorubergezogenen
weilsgluhenden Dolchklinge,
die den Augapfel zum Kochen
brachte. Oder mit einem
Rinnsal geschmolzenen Bleis,
das der Henker einem Gaffer in
die Augenhohlen goB.
Menschen sturzen im



Schnee, fallen unter ihren
Lasten, sagte Cox, Menschen
sterben. Ist der Anblick des
Lebens in dieser Stadt
verboten? Ein gesturzter
Diener soll ein verbotener
Anblick sein?

Er habe nicht erkennen
konnen, ob jemand gesturzt,
was dort draulsen geschehen
und wer in diesen Sanften
getragen worden sei, sagte
Kiang, aber was immer es war,
die englischen Gaste sollten



ihm glauben: Es konnte ihren
Augen nur schaden.

Als Cox in der Dammerung
dieses Tages die Jalousie
hochzog, die Gehilfen und auch
Kiang hatten ihn bereits
verlassen, lag der Hof wieder
weit und leer vor ihm. Selbst
die Schneeinsel war
verschwunden, als ware das
Geschehene entweder nie
geschehen oder blof jede Spur
und Erinnerung daran getilgt



und unsichtbar geworden. Als
er spatnachts, nach dem
vergeblichen Versuch, an
einem Journal
weiterzuschreiben, das er Faye
eines Tages vorlesen wollte,
schlaflos in seinen von
Sternbildern gemusterten
Kissen lag, sah er mit
geschlossenen Augen wieder
und wieder die Gesichter von
Faye und Abigail und das
Antlitz des Madchens, der Frau
an der Reling,



ineinanderflief3en,
ineinanderwehen.

Wan sui yé: Herr der
zehntausend Jahre. Wie einen
Bannspruch gegen die
dahintreibenden, fluchtigen
Gesichter begann Cox, die
gebotene Anrede zu
wiederholen. Kiang hatte ihm
diese Ubung empfohlen und
ihm dazu in einer Art
langsamem Tanz vorgefuhrt,
wie Cox und selbst die
machtigsten Mandarine vor



dem Erhabenen niederknien
mulSten, mit der Stirn den
Boden beruhren mufSten, sich
erheben und - in dreimaliger
Folge - erneut hinknien, um an
ihrer Stirn drei Atemzuge lang
die Kuhle des Bodens zu
spuren, den Staub, zu dem der
Erhabene alles und jeden
zermahlen konnte, der nicht
seinem Bild entsprach.

Wan sui yé. Cox hatte den
Namen des Herrn der
zehntausend Jahre zuerst



geflustert, dann, muder und
muder werdend, nur noch
gedacht, nicht anders, wie er
als Kind, wenn er nicht schlafen
konnte, stumm Rauchschwalben
gezahlt hatte, die in rasenden
Spiralen an einem schon beinah
getraumten Himmel
dahinjagten ... Und er glaubte
hoch, hoch oben an einem
grellweilSen Schwalbenhimmel
Zu sein, als er eine Hand an
seiner Schulter spurte. Es war
Kiang. Es war dunkel und kalt.



Das Glutbecken war erloschen.
In den Fenstern seines
Schlafzimmers blinkten Sterne,
die er noch nie gesehen hatte.
Es war fruhester,
nachtschwarzer Morgen.

Wan sui yé.

Wacht auf, Meister, sagte
Kiang und wiederholte, als der
Schlaftrunkene sich von ihm
wegdrehte und in einen Traum
zuruckzusinken drohte: Wacht
auf, Meister Cox, der Herr der
zehntausend Jahre will Euch



sehen.



5 Shi jian,
ein Mensch

Nun schaukelte er selber in
einer Sanfte durch die
Finsternis. Als ware ihm der
Gondelzug des vergangenen
Tages auf einem langen Bogen
durch den Schnee und leere
Hofe bis in seine Traume
gefolgt, um ihn dort endlich



einzuholen, aufzunehmen und
in die Wirklichkeit dieses
schwarzen Morgens
zuruckzutragen, sals Cox neben
Kiang in einer mit Seide
ausgeschlagenen Enge.
Frostelnd spurte er, wie sich
etwas in ihm ausbreitete,
unaufhaltsam grofSer wurde,
das wohl Angst war. SchliefSlich
war es eine Sache, von der
Macht eines Menschen, der
uber Leben und Tod bestimmen
konnte, ohne jemals von einem



Einspruch behindert werden zu
konnen, nur zu wissen - und
eine andere, diesem Menschen
gegenuberzutreten und vor
ihm auf die Knie zu sinken.
Seltsam, in London, in den
von Verbeugungen und
eleganten Gesten begleiteten
Reden der Gesandten war der
Kaiser von China ein
strahlendes, ja magnetisches
und am Ende verlockendes Bild
gewesen. Jetzt stand dieses
Bild fur einen unsichtbaren



Allmachtigen, dessen Willen
und Launen er ausgeliefert
war; fur einen von Uhren und
Automaten begeisterten
Despoten, der ihn mit einem
einzigen Wort, ja mit einem
blolsen Wink, dessen
Bedeutung Cox wohl erst im
Vollzug verstehen wurde, toten
konnte.

Es hatte eine Welile
gedauert, bis Cox nach Kiangs
Weckruf aus seiner
Schlaftrunkenheit in das nur



von einem sanfrangelben
Lampion erleuchtete
Schlafzimmer und ins
Bewultsein zuruckgekehrt war,
dals nun tatsachlich geschehen
sollte, wofur er um die halbe
Welt gesegelt war und worauf
er und seine Gefahrten selbst
am Ziel ihrer Reise noch lange
vergeblich gewartet hatten:
Ein Mann, der sich Herr der
Welt, Der Erhabene, Der
Allerhochste und Herr der
zehntausend Jahre und mit so



vielen, unzahligen, anderen
Titeln und Namen himmelhoch
uber den Rest der Menschheit
hinausheben liels, wurde ihm
einen Wunsch vortragen, den
er entweder erfullen oder an
dem er scheitern - und
vielleicht sterben konnte. Denn
was ein Herr der Welt und Herr
der Horizonte wunschte,
konnte nur ein Befehl sein, der
weder Zogern noch Scheitern
duldete.

Cox versuchte, den Vorhang



der Sanfte zur Seite zu
schieben. Kiang liels ihn
gewahren. Aber der mit
Silberfaden durchwirkte Stoff
war dick wie ein Teppich und
mit Tapezierernageln, deren
Kopfe Tiger oder Leoparden
darstellten, an den Turrahmen
geheftet. Dieser Sichtschutz,
der unmoglich machte, dals der
Getragene gesehen wurde,
aber auch, dals er sah, wohin
der Weg fuhrte, hatte sich
vielleicht mit einiger Muhe



abreilSen oder zerschneiden
lassen, war aber ohne Gewalt
nicht zu offnen.

Wohin werden wir
gebracht?, fragte Cox und
erwartete, den Namen eines
jener Audienzpavillons zu
horen, deren Pracht ihm Kiang
bereits mit ehrfurchtiger
Begeisterung beschrieben
hatte.

Wohin?, sagte Kiang, das
wilSt Thr doch. Man bringt uns
zu Thm.



Kiang hatte gemeinsam mit
einem Begleiter, den Cox noch
nie zuvor gesehen hatte, das
Schlafzimmer des englischen
Gastes in eine Garderobe
verwandelt und den Gast des
Kaisers in einen Mandarin:
Hier, diese kostbare rote Robe
mit dem weilSen Pelzbesatz und
weiten, fallenden Armeln muRte
Cox anziehen und Stiefel aus
mit Mondsteinen besetzter
Seide. Sein Haar wurde mit
einem duftenden Ol streng



nach hinten gekammt - so liels
sich, sal$ oder stand man ihm
gegenuber, ein uber seinen
Rucken fallender Zopf
zumindest vermuten. Sein Hals,
seine Hande wurden parfumiert
und seine Knie mit Filzlappen
und Lederriemen gegen die
Kalte und Harte des steinernen
Bodens einer Audienzhalle
gerustet, deren Namen auch
die Sanftentrager erst erfahren
sollten, wenn er ihnen von
einem Offizier der begleitenden



Eskorte als ihr Ziel zugeflustert
wurde. Auf Brust und Rucken
von Cox’ Robe waren kunstvoll
bestickte Tucher genaht, die
zwei auffliegende Silberfasane
zeigten.

Der Kaiser, hatte Kiang
gesagt, wollte seine Augen
nicht mit dem Anblick
europaischer Kleidung
langweilen, die, so modisch und
teuer sie auch sein mochte,
doch nur die lacherliche BlofSe
eines weilShautigen Nackten



bedeckte und bestenfalls die
Vermogensverhaltnisse eines
ansonsten bedeutungslos
Kostumierten anzeigte.

Die Robe eines Mandarins
dagegen spiegelte, nicht anders
als der braune Kittel eines
Eunuchen, einen Rang und eine
Rolle, die einem Menschen
nicht nur in seiner Gesellschaft
und Zeit oder in der
Verbotenen Stadt, sondern im
Universum zugewiesen worden
war. Und dals er, Cox, in die



Silberfasanrobe eines hohen
Beamten bei Hofe gekleidet
werden sollte, um dem Kaiser
als Wurdentrager unter die
Augen zu treten, sei ein
Zeichen von Nachsicht und
Gnade. Denn der Herr der
zehntausend Jahre erhebe ihn
dadurch und ziehe den Gast
naher an seinen Thron.

Lag es blofs an der
morgendlichen Kuhle oder an
der mit jedem Schritt der
Sanftentrager schrumpfenden



Entfernung zu einem
Allmachtigen, der einen
Untertanen mit einer einzigen
Handbewegung hundert
gesellschaftliche Range
hochschleudern, ihn aber auch
von den Stiefeln seiner Garde
zertrampeln oder von ihren
Streitaxten in Stucke schlagen
lassen konnte? Cox begann
jedenfalls zu zittern, als er
seine Hand vom festgenagelten
Vorhang der Doppelsanfte
zuruckzog: Wenn stimmte, was



Kiang gestern vor dem
Werkstattfenster gesagt hatte,
dann hatten er und seine
Gefahrten im Hof vor diesem
Fenster etwas gesehen, das
ihren Augen nicht zustand und
wofur jeder Bewohner der
Purpurstadt geblendet werden
konnte. Sollte er hier vielleicht
nicht zu einer Audienz, sondern
zu Gericht getragen werden,
das, wie an so vielen Orten
dieser Welt, an denen
schwerste Strafen verhangt



wurden, seine Urteile stets am
fruhen und fruhesten Morgen
vollzog, zu einer dem taglichen
Leben der Menschen weit
entruckten Tageszeit, die von
der Nacht noch kaum zu
unterscheiden war? Hatte
Kiang das Verbrechen eines
verbotenen Blicks verraten, um
damit dem Licht des Throns
selber einen Schritt naher zu
kommen?

Cox wulste nicht, ob vor und
hinter ihm noch weitere



Sanften durch die Dunkelheit
getragen wurden. Der Kordon
von Gardisten, der ihn und
Kiang umstellt und vom
Hausflur bis zur Sanfte mehr
gedrangt als geleitet hatte und
nun wohl auch neben der
Sanfte herlief, war so dicht
gewesen, dalS hinter
gepanzerten Schultern und
uber gefiederten Helmen nichts
als die Schwarze dieses
Morgens zu sehen gewesen
war. Die Sanfte hatte sie



verschluckt wie ein
schimmerndes, stummes Tier,
das nun satt von seiner Beute
durch die Nacht lief. Draulfsen
waren uber den Schritten der
Trager nur die Stiefel der
Garde zu horen und manchmal
das seltsam melodische Klirren
ihrer Waffen oder Panzer.
Eine grofSe Gnade,
wiederholte Kiang, klang dabei
aber selber auf eine Art fahrig,
ja angstlich, wie Cox diesen
Mann, der bisher in keiner



Situation um einen Rat oder
eine Erklarung verlegen
gewesen war, noch nicht
kannte.

Hatte Joseph Kiang den
Kaiser schon einmal von
Angesicht zu Angesicht
gesehen, aus nachster Nahe
gesehen?

Kiang schien mit etwas
anderem beschaftigt oder
wollte Cox’ Frage einfach
uberhoren.

Kiang. Hatte er den Kaiser



schon einmal von Angesicht zu
Angesicht gesehen?
Aber Kiang schwieg.

Auf die Knie! Auf die Knie,
Meister Cox, um Himmels
willen, auf die Knie!, waren die
ersten Worte, die Cox Minuten
spater von seinem Begleiter zu
horen bekam.

Die Sanfte war vor einem
schwach erleuchteten, tiefrot
lackierten Portal, in das zwei
mannshohe Schriftzeichen in



Gold eingelegt waren, auf den
geflusterten Befehl eines
Gardisten abgestellt worden.
Als mufSten an diesem Ort alle
Bewegungen genau
aufeinander abgestimmt
werden, begannen die
beschrifteten Torflugel mit
einem leisen Seufzen exakt in
der Sekunde nach innen zu
schwingen, in dem ein Eunuch
den Sanftenschlag offnete und
sich dabei gleichzeitig, die
Hand noch am Knauf des



Schlags und den Arm
ausgestreckt, tief vor Kiang
verbeugte, der daraufhin unter
das Vordach des Pavillons trat
und Cox zu sich winkte.

Die von Gold, Lackglanz und
Seide in flackerndem Licht
schimmernde, dabei aber
seltsam leer erscheinende
Halle, die sich jenseits der
Schwelle des offenen Portals
vor ihnen ausdehnte, ihre
AusmalSe erschienen Cox riesig,
konnte offensichtlich nur einem



einzigen Zweck dienen:

Der Thron, der nicht am
Ende, aber irgendwo jenseits
der Hallenmitte stand, sollte mit
einem geradezu
furchterregend tiefen Raum
umgeben werden, einer
metallisch glanzenden Weite,
die jeder durchmessen mulfte,
der sich diesem Sitz nahern
wollte. Den gepanzerten
Kriegern, die als behelmte,
gefiederte Schatten, reglos wie
Statuen entlang der mit



beschrifteten Gobelins
geschmuckten Wande standen,
konnte so viel Raum und viel,
viel Zeit bleiben, um jeden, der
sich dem Allmachtigen naherte,
noch im letzten Augenblick von
einem selbstmorderischen
Angriff, einer falschen
Bewegung oder auch nur einem
einzigen falschen Wort
abzuhalten und ihn unter ihren
Panzern zu begraben.

Auf die Knie! Auf die Knie,



Meister Cox!

Kiang flusterte, ja hauchte
seinen Befehl beinahe
flehentlich, wahrend er selber
bereits auf die Knie sank. Bevor
Cox es ihm nachtat und
ebenfalls niedersank, sich tief,
tief verneigte, mit seiner Stirn
den Boden beruhrte, auf Knien
wieder aufrichtete und, in der
vorgeschriebenen dreimaligen
Folge, wieder erhob und
neuerlich niedersank, um
endlich und auf Knien der



leisen, kaum vernehmlichen
Stimme des machtigsten
Mannes der Welt, eines Gottes,
zu lauschen, blickte er nach
dem immer noch fernen Thron.
Ein breiter nachtblauer
Seidenteppich, der mit einem
fein geknupften Muster aus
Wellen, Schaumkronen und
Lichtreflexen wohl einen Strom
oder den Wassergraben einer
uneinnehmbaren Festung
darstellen sollte, trennte den
Ort der Kniefalle vom Ort des



Allerhochsten. Aber der Thron
war leer:

Seltsam niedrig, nur um drei
flache Stufen erhoben, stand er
in strahlendem Gold inmitten
des geknupften Teppichstroms.
Die breiten gepolsterten
Armlehnen trugen an den
Enden jeweils Drachenkopfe,
die aus aufgerissenen Rachen
Licht zu speien schienen. Die
Ruckenlehne bildeten
jadegrune ineinander
verschlungene Drachenkorper.



Dennoch auf eine ratselhafte
Art bescheiden, vielleicht, weil
nur drei Stufen uber jenem
Boden, den auch ein Untertan
beschritt, ragte dieses Zeichen
absoluter Macht nicht auf,
sondern stand einfach da.

Auf die Knie! Schweigend
und mit rasendem Herzen
kniete Cox nun neben Kiang in
auf Schritt und Fuls
bemessenem Abstand vor dem
leeren Thron. Die Schatten der
Garde an den Wanden fielen



lang in die Leere des Saals.
Gemeinsam mit den duftenden
Schwaden des Raucherwerks,
die aus den Kapitellen von vier
den Thron umgebenden Saulen
aufstiegen und in den
langsamen Stromen der Zugluft
verwehten, waren die
unruhigen Schatten der
Krieger alles, was sich in dieser
Stille bewegte.

Und jetzt horte Cox eine
Stimme, von der er vom ersten
Augenblick an uberzeugt war,



dalS so die Stimme des Kaisers
klang. Und er konnte trotz
seines rasenden Herzens ein
unglaubiges Lacheln - und im
krampfhaften Bemuhen, dieses
Lacheln vor dem leeren Thron
zu verbergen -, eine Grimasse
kaum unterdrucken, als Kiang
ihm in diesem ratselhaften
Schimmer und inmitten der
raffinierten Pracht, die vor
allem aus sanften Lichtreflexen
bestand und Cox so fremd wie
der Glanz einer Kultstatte auf



einem fernen Planeten
erschien, die Worte des Kaisers
ubersetzte:

Eine Banalitat von einer
Seichtheit, wie man sie
ebensogut an der Theke einer
Hafenkneipe an der Themse
hatten horen konnen, ein
hohles Wort, das aber
unbezweifelbar von dieser
Stimme im entruckten, fernen
Dammerlicht jenseits eines
Wandschirms, den ein
Kalligraph in meisterhafter



Eleganz ebenfalls mit
Schriftzeichen bemalt hatte,
gesagt worden war: Wie schnell
die Zeit vergeht.

Wie schnell die Zeit vergeht!

War der beruhmteste
Uhrmacher und
Automatenbauer des
Abendlandes um die halbe Welt
und dann einen kunstlichen,
von Millionen Sklaven in ein
neues Bett gelegten Strom
aufwarts bis nach Beijing
gesegelt und hatte an einem



Hof, der fur die allermeisten
Bewohner des Westens blol$ ein
marchenhaftes Gerucht war,
einen ganzen Herbst lang auf
ein Wort des Kaisers von China
gewartet, um nun auf Knien vor
einem leeren Thron eine solche
Plattheit zu horen?

Aber die Stimme hinter dem
Wandschirm sprach zwischen
unterschiedlich langen Pausen,
die Kiang kaum Zeit zur
Ubersetzung lieRen, leise
weiter und weiter, wahrend



Joseph Kiang angestrengt
lauschte und dabei nach
Begriffen suchte, mit denen die
Worte des Erhabenen in die
Sprache eines Barbaren
uberfuhrt werden konnten. Wie
schnell die Zeit vergeht,
ubersetzte Kiang hastig
zwischen scheinbar regellosen
Intervallen des Schweigens, die
ihm der Kaiser fur seine
Verwandlungsarbeit beliels:
Wie schnell die Zeit vergeht,
sagte, ja, flusterte der Kaiser in



manchen Passagen seiner Rede
im Dammerlicht, und ob sie
kriecht, stillsteht, fliegt oder
uns in einer anderen ihrer
ungezahlten Geschwindigkeiten
uberwaltigt - es liegt an uns, an
den wie Kettenglieder
miteinander verschlungenen
Augenblicken unseres Lebens:

Konnte der zum Tod
Verurteilte, dem die letzten
Stunden seines Lebens
verfliegen, ebendiese Stunden
nicht auch in MulSe oder



einschlafernder Langeweile
und von Libellen umschwirrt in
einem Garten an einem
sommerlichen FlulSufer
verprassen, wenn er sich nicht
schuldig gemacht hatte?

Und das Kind, dem sich
schon ein einziges seiner
ersten Jahre zur Ewigkeit
dehnen kann und das von
einem schnelleren Zeitenlauf
traumt, der es den
vermeintlichen Freiheiten
seiner Eltern naherbringt, mul$



erleben, wie die Minuten eines
Nachmittags plotzlich zu rasen
beginnen, weil ihm in der
Abenddammerung eine Strafe
droht, die ein heimkehrender
Vater an ihm vollstrecken wird.
Dann wieder hoffen zwei
Liebende an den Randern der
Nacht, dalS es nur der Gesang
der Nachtigall gewesen sein
moge, der sie nach aller Lust
aus ihrem leichten Schlaf
geweckt hat - nur die
Nachtigall und nicht der



Morgenruf der Lerche. Dabei
scheint doch gerade die Liebe
zwei Menschen weit
hinauszuheben uber alle
Stunden, in ein Reich, in dem
Zeit nicht verrinnt, sondern
versiegt.

Und wer sich ganz seiner
Phantasie, seinen eigenen
Schopfungen, seiner
Begeisterung ergibt, dem kann
die Sonne auf- und wieder
untergehen, ohne dalS er ihren
Lauf bemerkt.



Aber selbst wenn ein Mensch
sich im malSlosen Glauben
wiegt ... - an dieser Stelle war
es Kiang, der eine lange Pause
machte, so, als furchtete er
sich, die Worte des Kaisers blolfs
nachzusprechen - ... selbst
wenn ein Mensch sich im
Glauben wiegt, Herr uber die
Zeit zu sein, beginnt sie doch
mit jedem verstrichenen Jahr
seines Lebens, wahrend so
vieles an ihm trager und
langsamer wird, rascher zu



flieSen. Kaum hat er seine
Liebsten um sich versammelt,
um mit ihnen einen Festtag zu
begehen, ist ein weiteres Jahr
verflogen, und er beginnt
allmahlich, dem Verurteilten
ahnlich zu werden, der den Tag
seiner Hinrichtung erwartet.
Shi jian, Shi jian oder ein
ahnlich klingendes Wort
glaubte Cox in dieser
monotonen, an eine Predigt
erinnernden Rede wieder und
wieder zu horen. Shi jian, sagte



die Stimme hinter dem
Wandschirm. Zeit, sagte,
ubersetzte, Kiang, die Zeit, der
Lauf der Zeit, melSbare Zeit:
Shi jian.

Aber Cox horte jetzt dem
einen und dem anderen kaum
noch zu. Er war in der
unsichtbaren Gegenwart des
machtigsten Mannes der Welt
schlafrig vom Klang zweier
Sprachen und doch ganz bei
sich:



Zeit. Zeit! Du lieber Himmel.
Dieser Sermon nahm kein
Ende. Morgengrauen. Den
Blick unverwandt auf den
leeren Thron gerichtet, spurte
Cox mehr, als er sah, den
ersten Schimmer des
Morgenlichtes, der die eben
noch in ein grenzenloses
Dunkel flieSende Weite der
Halle langsam schrumpfen liel3.
Zunachst kaum merklich, hatte
uber der zunehmenden
Helligkeit seine



Aufmerksamkeit nachgelassen.
Seine Aufmerksamkeit! Der
Kaiser von China sprach zu ihm
und Kiang ubersetzte mit
ehrfurchtsvoller, ja angstvoller
Miuhe, aber fur Cox waren
sowohl die Stimme hinter dem
Wandschirm als auch Kiangs
Worte und das Morgengrauen
nur noch etwas, das am Rande
geschah, denn der englische
Gast war gebannt von einem
Gefuhl des Triumphs:

Er wufSte, was Qianléng



dachte, wulste, was Qianléng
sagen wurde, wulSte!, was der
Kaiser von China von ihm
wollte, noch bevor der es
aussprechen und Kiang seinen
Wunsch ubersetzen konnte. Es
war, als ob Cox in seinen
Handen die Straffung der
Faden spurte, mit denen die
Bewegungen einer Marionette,
die sich hinter dem
Wandschirm und hinter dem
Anspruch der Allmacht
versteckte, dirigiert wurde.



Und, wer weils, vielleicht sals
hinter diesem prunkvollen
Schirm voller Schriftzeichen ja
tatsachlich blofs ein Automat, in
dessen Mechanik und in deren
Bewegungsablaufe sich Alister
Cox, der grofste
Automatenbauer der Welt, nach
Belieben versetzen konnte.
Uber Kiangs stockenden
Ubersetzungen wurde es nun
tatsachlich hell in der
Thronhalle. Cox spurte die
Kalte des Bodens trotz der



Filzlappen, die er, von den
breiten Falten der
Mandarinrobe verborgen, um
seine Knie trug.

Kiang sprach immer noch, als
Cox an den Schatten und
Gerauschen hinter dem
Wandschirm merkte, dalS der
Erhabene sich zuruckzog und
den Ubersetzer seinen Willen,
einen Auftrag an den
englischen Gast, allein
formulieren liels.

Cox war versucht, Kiang zu



sagen, dals er sich keine grofie
Muhe mehr zu geben brauchte,
dalS er bereits wulSte, was der
Kaiser von ihm wollte, und
Kiang ihm den Rest auch in der
Werkstatt erzahlen konnte,
aber die beiden Knienden
mulSten auf ein Zeichen warten,
das ihnen erlaubte, sich zu
erheben und, immer noch in
tiefer Verbeugung vor dem
leeren Thron, ruckwarts
schreitend durch die nun
morgenhelle Weite den Saal zu



verlassen. Und dieses Zeichen,
es waren drei oder vier Worte
eines hinter den Schatten der
Garde ebenfalls unsichtbaren
Zeremonienmeisters, die Kiang
nicht ubersetzte, erloste die
langst unter Qualen Knienden
erst nach einer minutenlangen
Stille.

So einfach war das. War alles
tatsachlich so einfach? Der
Kaiser wollte, dalS Cox ihm fur
die fliegenden, kriechenden



oder erstarrten Zeiten eines
menschlichen Lebens Uhren
baute, Maschinen, die gemals
dem Zeitempfinden eines
Liebenden, eines Kindes, eines
Verurteilten und anderer, an
den Abgrunden oder in den
Kafigen ihrer Existenz
gefangenen oder uber den
Wolken ihres Glucks
schwebenden Menschen den
Stunden- oder Tageskreis
anzeigen sollten - das
wechselnde Tempo der Zeit.



Dabei war dieses Tempo, das
wulSte mit Cox doch jeder
Lehrling der Uhrmacherei, war
ein langsamer oder schneller
Stundenlauf blof$ eine Frage
von einigen Zahnradern mehr
oder weniger, von
Pendellangen, Hemmungen,
mechanischen Bauteilen, die
jeder bessere Mechaniker zu
einem Uhrwerk
zusammenfugen konnte.

Mit verschieden grolSen und
einer wechselnden Anzahl von



Messingradern liels sich jede
Zeit, zumindest im Inneren
eines Uhrwerks, zum Fliegen
bringen - oder in den
Kriechgang versetzen. Und wer
immer ein solches Werk
zusammensetzte, das sich den
verschiedensten Lebenslagen
entsprechenden
Geschwindigkeiten nachdrehen
sollte, konnte sich mit seinem
Raderwerk - ja, wie ein
Marionettenspieler mit seinen
Faden uber das scheinbare



Leben der Puppen - zum Herrn
uber die Zeit aufschwingen und
sie verfliegen oder stillstehen
lassen.

Aber waren die Wunsche
eines Kaisers wirklich so
einfach zu erfullen?, seine
Gedanken so leicht zu lesen,
selbst wenn er seine aulSere
Erscheinung hinter einem
Wandschirm voll aufgemalter
Worte verbarg?

Obwohl Cox an seiner
Vermutung schon zu zweifeln



begann, als er an Kiangs Seite
von Sanftentragern in sein
Quartier und an seine
Werkbank zuruckgetragen
wurde und Kiang ihm nur
bestatigte, was er schon
wahrend der Audienz begriffen
hatte, blieb er am Ende doch
uberzeugt, dals er, Alister Cox,
die Gedanken des Kaisers von
China als die Gedanken eines
einfachen Mannes lesen
konnte - zumindest, solange
dieser Mann vom Lauf der Zeit



und von Uhren sprach.

Aber Cox wulste auch, dals
diese Erkenntnis die grofste
Kostbarkeit war, uber die er
jemals verfugt hatte, und dals er
sie als unaussprechliches
Geheimnis vor Kiang und selbst
vor seinen Gefahrten huten
mulfste, wenn er jemals nach
London zuruckkehren wollte,
um dort Faye, seiner vergeblich
geliebten, verstummten Frau
zu offenbaren, dal’ auch der
gottgleiche Kaiser von China -



ein Mensch war.



6 Hai zi,
das Silberschiff

Wenn der allmachtige Qianléng
das Tempo der Zeit uber
verschiedene Episoden eines
menschlichen Lebens messen
und dafur geeignete Uhren
wollte, ohne seinem englischen
Gast zu befehlen, mit welcher
Zeit und welcher Uhr er seine



Arbeit beginnen sollte - der fur
Liebende?, Sterbende? oder
fur ein Kind? -, brauchte Cox
nicht nachzudenken, welches
Werk in seinem ersten Winter
in der Purpurstadt unter seinen
und den Handen seiner
Gehilfen entstehen sollte.

Das erste chinesische
Schriftzeichen, das Cox vor
zahllosen weiteren zu horen, zu
schreiben und auszusprechen
lernte und schliefSlich selbst
aus einem Traum



hochschreckend jederzeit hatte
an eine Tafel pinseln oder als
sanfte Gravur mit seinem
Finger auf ein Kopfkissen, in
den Schnee oder in den Sand
schreiben konnen, war Hdi zi.
Obwohl noch etwas
ungelenk, aber am Ende
anerkennend gepruft von
Kiang, schrieb Cox schon nach
zwei Lehrstunden das Zeichen
mit Tusche auf einen grofSen
Bogen Reispapier, den er
spater an die Wand uber der



Werkbank heftete: Hdi zi. Das
bedeutete Kind. Das Kind.

Hai zi. Der Allmachtige hatte
ihm die Wahl gelassen.

Dals der Kaiser eine Wahl
nicht selber traf, sondern
einem anderen uberliels, noch
dazu einem auslandischen Gast
bei Hof, sagte Kiang, einem
Gast, der eines Tages wieder
verschwinden und sich damit
jeder Verantwortung entziehen
konnte, sei etwas, von dem
weder er noch irgendeiner, der



je einen Fuls in die Verbotene
Stadt hatte setzen durfen,
gehort habe.

Aber wenn einer ohnedies
alles will, sagte Cox, alles, ist es
dann nicht klug von ihm, den
Anfang von allem demjenigen
Zu uberlassen, der ihm
irgendwann das Ganze zu
Fulsen legen soll?

Wenn Thr diesen Hof und
seine Zeichen und Sprachen
verstehen konntet, Meister
Cox, sagte Kiang, wurdet Ihr



erkennen, dald Ihr irrt. Dals
Euch der Herr der
zehntausend Jahre und Herr
aller Entscheidungen eine
Wahl, irgendeine Wahl,
gelassen hat, ist ein Ratsel, das
nur ein Gott losen kann.

Aber Cox sagte schon nichts
mehr.

Das Kind; die Zeit eines Kindes:
Cox wurde also als erstes
Beispiel fur den vielfaltigen
Lauf der Zeit seinem



Auftraggeber eine Uhr bauen,
die das wellenformige Gleiten,
das an- und abschwellende
Rauschen, die Sprunge, Sturze,
Gleitfluge und selbst den
Stillstand der Lebenszeit eines
Kindes spurbar machen und
messen konnte. Aber dalS er
dabei nur an ein einziges,
jenseits aller Raume und Zeiten
ruhendes Kind denken und
damit die Erinnerung an seine
Tochter Abigail selbst uber
einen Herrn, der uber



zehntausend Jahre befahl,
erheben wurde, sollte zu einem
der vielen Geheimnisse werden,
die Alister Cox wahrend seiner
Zeit in der Verbotenen Stadt
bewahren mulfte.

Seit dem ersten
Wintereinbruch und dem Zug
der Sanften, in dem die
Kindfrau zum zweiten Mal an
Cox vorubergeschwebt war,
hatte es nicht wieder geschneit.
Die Hofe lagen kahl, da und
dort gefleckt von wenigen



Schneeresten, unter einem oft
wolkenlosen Himmel. Die
Fratzen der Wasserspeier an
den Dachern waren an
manchen Morgen borstig vom
Reif.

An den Werkbanken der
Englander wurde es dagegen
manchmal so einschlafernd
warm, dals Cox nur eines von
drei Glutbecken speisen liels.
So bequem hatten weder der
Meister noch seine Gehilfen
jemals an einem Auftrag



gearbeitet: WeilSgold, Platin,
Silber, Blei, blaue Saphire,
Granate, Rubine ... Was immer
Cox fur seine Phantasie an
Edelsteinen, Metallen und
anderen Materialien benotigte,
in nicht naher begrundeter
Menge auf eine Liste setzte und
Kiang zur Besorgung ubergab -
es wurde manchmal nach
Stunden, spatestens aber an
einem der folgenden Tage
unter Verbeugungen gebracht.
Als lagen in dieser Stadt



selbst die kostbarsten
Werkstoffe in unerschopflichen
Halden fur Uhrmacher und
Automatenbauer bereit, wurde
jeder Wunsch des englischen
Meisters erfullt, ohne dals er je
auch nur mit einer einzigen
Frage nach dem Grund einer
Bestellung bedrangt wurde.
Auch wenn es das Wort des
Kaisers war, das jede
Wunscherfullung so
unverzuglich gebot, verhielten
sich die Lieferanten, als ob es



dazu auch die Macht des
englischen Meisters ware, die
jedes beliebige Kleinod aus
dem Nichts zaubern konnte.
Qianléng liels den Englandern
aber weder GrulSe noch
Botschaften ubermitteln und
deutete mit keiner Geste auch
nur die Moglichkeit eines
Besuchs an.

Dieser Kaiser will nur
vollendete Schopfungen sehen,
vermutete Jacob Merlin an
einem strahlenden Morgen, an



dem der von der Warme des
Glutbeckens bewegte Staub im
einfallenden Licht thermische
Spiralen beschrieb ..., nur
vollendete Schopfungen, keine
Rohbauten, keine
Zwischenstufen, keine
Arbeitsvorgange.

Nichts, kein Werk und kein
Ding, sagte Kiang, sollte vor
seiner Vollendung den Blick
des Allerhochsten auf sich
ziehen. Denn dieser Blick
veredelte, vergoldete. Und



Vergoldung stand nur dem
Vollendeten zu.

In den nachsten Wochen, nach
vielen verworfenen und neu
begonnenen
Konstruktionszeichnungen und
Gesprachen, wurde in der
Werkstatt der englischen Gaste
mit dem Bau einer weilsen mit
zwei Segeln aus gewachster
Seide beschlagenen Dschunke
begonnen.

Merlin, Lockwood und



Bradshaw, alle drei seit Jahren
an aulSerordentliche Entwurfe
ihres Meisters gewohnt, hatten
nur genickt, als Cox ihnen seine
Plane unterbreitete. Bis zum
Ende des Winters,
allerspatestens zum nachsten
Fruhjahr, sollte dieses in
WeilSgold, Platin, Sterlingsilber
und geburstetem Stahl
ausgefuhrte Modell einer
Dschunke mit Pfahlmasten und
Seitenschwertern zu einer
Winduhr werden, die den Lauf



der Zeit eines Kindes anzeigte:
ein von Wellen aus
geflochtenem Silberdraht und
Blei umspieltes Gefahrt, dessen
Metallfarben an die
Schattierungen des Schnees,
des Eises, des Nebels, der
Federwolken, Daunen und des
unbeschriebenen Papiers oder
einfach der Unschuld erinnern
sollten. Ein nahezu
monochromes Gefahrt, mitsamt
seiner Takelage nicht grofser
als ein Kopfkissen und in seiner



Bauart ahnlich jenen
Lastkahnen, wie Cox sie auf
ihrer gemeinsamen Reise auf
den Flussen und Seen Chinas in
manchmal nahezu
schwebenden Gleitfahrten
gesehen hatte.

Auch in Abigails
verfliegendem Leben hatte es
schlieflSlich nichts gegeben,
woran sich ihre
Aufmerksamkeit und
Begeisterung leichter
entzundet hatte als an den von



Mowen umschwarmten Seglern
auf der Themse.

Sie machen es vor! Sie
machen es vor!, hatte Abigail
uber die Mowenschwarme
gejubelt, die ein Schiff
kreischend und gierig nach
Fischabfallen umkreisten.
Abigail, seine Abigail, war
uberzeugt gewesen, diese
Vogel wollten den Bootsleuten
beharrlich vorfuhren, wie das
ging: mit im Wind schlagenden
Segeln wie auf Flugeln



voranzukommen, ubers
schwarze Wasser zu gleiten, ja,
sich zu erheben, zu fliegen.

Und die Ladung dieses
Modells sollte aus
schimmernden Korben und
winzigen Kisten bestehen,
funkelnden Paketen,
Seemannskoffern und Bundeln.
Wurde denn in der Erwartung
oder Hoffnung eines Kindes
nicht jeder Tag zu einem Tag
der Bescherung? Was fur ein
Reichtum, welche



Uberraschungen und durch
gute oder bedrohliche
Marchengestalten und Geister
bewirkte Wunder konnten im
Lauf eines einzigen solchen
Tages und einer einzigen Nacht
im Universum eines Kindes
erscheinen.

Diese Zeit der
Uberraschungen und Wunder
und guter, boser oder
unheimlicher Entdeckungen
sollte nun durch die Ladung
eines Schiffsmodells in allen



Schattierungen von Weilds und
Silber dargestellt werden.
Denn die Frachtpakete, Fasser
und Kisten wurden sich in der
Abfolge sowohl der
abendlandischen wie der
chinesischen Zeitrechnung,
deren Stunden in
unterschiedlichen Sommer-
und Winterlangen vergingen,
durch Turchen und Deckel an
filigranen Angeln und Federn
offnen und fur einen
Augenblick die Sensationen des



Stundenlaufs offenbaren:
winzige, inmitten aller
Monochromie vielfarbige
Skulpturen aus lackierten
Holzern, farbstarken
Edelsteinen, Leder oder
Reispapiermaché - Pfaue,
Drachen und Trolle, rotierende
Tanzerinnen und Krieger,
Damonen, Faune und Engel,
allesamt durch eine komplexe
Mechanik miteinander
verbunden und allein vom
Rhythmus des Windes, der



Zugluft oder einfach des Atems
betrieben.

Denn als einzige
Energiequelle, die das unter
Deck verborgene Raderwerk in
Bewegung versetzen, Pakete,
Korbe und Fasser offnen und
wieder schliefsen sollte, wurden
die beiden seidenen Segel
dienen, eine Takelung, die
schon den sanftesten Luftzug
und die leichteste Brise in ihrer
gewachsten Segelflache fangen,
in Bewegungsenergie



verwandeln und uber eine
Welle auf das Uhrwerk der
Dschunke ubertragen konnte.
Regte sich kein Hauch und
blies kein Bewunderer dieses
Automaten seine Backen auf,
um die Segel zu fullen, stand
das Werk, ja, stand die Zeit still.
Der unberechenbare
Wechsel von Stillstand und
einem gemachlichen oder auch
rasenden Lauf sollte allein vom
Spiel der Luftstrome und
Windwirbel verursacht werden



und sich in seinen
Tempovarianten und Starken
dem kindlichen Zeitlauf
nachbewegen:

Wie schnell verrann doch
diese Zeit, wenn von einem
heimkehrenden Vater eine
Bestrafung zu erwarten war
und die Stunden, bis der Vater
in der Tur erschien, verflogen.
(Cox erinnerte sich immer noch
mit Verwunderung daran, dafd
der Kaiser selbst es gewesen
war, der dieses Beispiel



erwahnt hatte. Von wem sollte
dieser Allmachtige je bestraft
worden sein? Selbst sein
eigener Vater hatte schliefSlich
im Glauben an die zeitlose
Gultigkeit der Gesetze der
Dynastie nicht gewagt, seine
Hand gegen einen Thronfolger
zu erheben.) Wie langsam, bis
zum Stillstand langsam, kroch
die Zeit wahrend einer
Schulstunde dahin und wie
schnell, wie der Fall eines
geworfenen Kiesels, war die



Minute vergangen, in der eine
SulSigkeit auf der Zunge
zerschmolz ...

Diese und ahnliche
Vergleiche waren alles, was Cox
seinen Gefahrten zur Idee
einer Winduhr sagte, bevor er
sich abwandte und durch das
Fenster wieder in den leeren
Hof hinausblickte, der ohne
Spuren war.

Merlin lachelte: Ein mit dem
Chaos verknupftes Uhrwerk als
Kinderspielzeug ..., das war der



Meister, wie er ihn aus England
kannte. Das war Cox. Und das
war, wie fast jeder der
Automaten, die Cox in der
Vergangenheit erdacht hatte,
auch ein bilSchen verruckt,
schlielSlich mulfste diese
Kostbarkeit entweder unter
freiem Himmel stehen, wo der
Wind sie mit seinen Brisen oder
Boen erreichte, oder im Kreis
von Dienern und Sklaven, die
mit ihrem Atem die Segel der
Dschunke blahten und so auch



daran erinnerten, dalS einem
Kind das Leben nicht blofs
geschenkt, sondern bewahrt
werden mulSte.

Auch wenn Bradshaw und
Lockwood in den ersten
Wochen der Arbeit am
Silberschiff (wie sie das
Werkstuck mit der Zustimmung
ihres Meisters an den
Drehbanken nannten) die
meisten Bemuhungen ihres
bisherigen Uhrmacherlebens



auf den Kopf gestellt sahen, in
dem es doch stets darum
gegangen war, die Intervalle
der Zeitmessung so prazise wie
moglich in sekundengenaue,
gleichmallige mechanische
Schritte umzusetzen, wurde
ihnen nach und nach zum
Vergnugen, was sich nun unter
ihren Handen im Zwielicht der
Wintertage erhob und zu
wachsen begann. Dabei dachte
aber nicht nur Cox an seine
Tochter, wenn er etwa



keramische winzige
Fabelwesen, Kronchen und in
Lack getauchte Schlangenkopfe
in silbernen Kisten und Korben
entwarf, mit denen das
Silberschiff beladen werden
sollte, sondern auch seine
Gefahrten schlugen nun oft
lange, manchmal wehmutige
und von der Sehnsucht
gespannte Brucken in ihre
Heimat und sagten, hammerten
und feilten, als ob sie eine
Uberraschung zum



bevorstehenden
Weihnachtsfest, fur das es in
der Verbotenen Stadt kein
Wort gab, vorbereiten wollten.
Lockwood erzahlte von
seinen beiden SOhnen Samuel
und David, die sich oft darum
prugelten, wer von ihnen den
Glockenstrang in einer Kapelle
der Nachbarschaft zum
Abendgelaute ziehen durfte,
um spater doch wieder
engumschlungen in einem
gemeinsamen Bett zu schlafen.



Bradshaw schwarmte von
seinen drei Tochtern und ihren
betorenden Stimmen, wenn sie
gemeinsam Lieder von Tallis
und Purcell sangen, und von
einem begnadeten Sohn, der
schon im Alter von funf Jahren
mit Hilfe einer Balancestange,
an deren Enden zwei leere
Holzeimer pendelten, auf einem
Seil gehen konnte; tanzen,
sagte Bradshaw, tanzen.

Nur Jacob Merlin beteiligte
sich nicht an solchen



Beschworungen. Seine Frau
Sarah war im Kindbett
gestorben, und Zoe, die ihre
Geburt mit grofSer Not
uberlebende einzige Tochter,
hatte, noch bevor sie lesen und
schreiben lernte, aufgehort zu
wachsen, so, als hatte die Liebe
und Kraft ihrer toten Mutter
gerade noch ausgereicht, sie
uber die ersten Jahre in eine
finstere Welt hinauszutragen.
Zoe lebte nun auf einem
Bauernhof versteckt als



Zwergin mit der Familie von
Merlins Bruder zwei
Tagesreisen von Manchester
entfernt.

Vom Gerausch der Arbeit an
den Werkbanken wie von einer
Art Gedanken- oder
Erinnerungslarm begleitet, der
ihn zuruckversetzte in die
stillen Raume seines Hauses an
der Shoe Lane oder in die
Hallen seiner Manufakturen,
stand Cox in den ersten
Wochen der Bauzeit immer



wieder an jenem Fenster, an
dem er die Sanftenprozession
beobachtet und den Blut
hustenden Trager sterben
gesehen hatte und ... und die
Hand jener Kindfrau, die ihn
mit einer ratselhaften
Sehnsucht erfullte.

Aber so sehr er sich auch
wunschte, die Leere des vor
ihm liegenden Hofes moge sich
beleben, gleichgultig, ob mit
dem Schauspiel einer hofischen
Zeremonie oder einer des



Todes - der Hof blieb verlassen
und verschwand, als endlich
Schnee und Schnee und
Schnee fiel, der nicht wieder
schmolz, in einem Weils, das wie
zum Hohn auf die Monochromie
des Silberschiffs im Lauf eines
Wintertags die Farbe des
unzerreilSbaren Himmels, die
Farbe der Wolken und selbst
des eisengrauen Rauchs
annehmen konnte, der in
Schleiern von den
geschnabelten Dachern der



Pavillons und Palaste durch die
Leere wehte.

Die englischen Gaste wurden
von einer standig wechselnden,
stummen Dienerschaft versorgt
und mit allem ausgestattet,
wonach sie verlangten. Ihre
Wohnungen und Werkraume
wurden geheizt, die Boden
gefegt und wochentlich mit
Reisbursten und nach Lavendel
duftenden Laugen geschrubbt
und alle Wasche in so kurzen



Abstanden gewaschen, wie sie
in England unbekannt waren.
Das von unzahligen Regeln und
Gesetzen bestimmte Leben der
Purpurstadt blieb ihnen aber
trotz ihrer raumlichen Nahe
zur Allmacht unbegreiflich,
fremd, manchmal bedrohlich.
Sie hatten zu keinen anderen
Orten Zutritt als jenen, an
denen sie arbeiteten, alsen und
schliefen. Sie wurden zu
keinem der Feste und
Zeremonien geladen, deren



vielstimmiger Larm - Schellen,
Pauken, Bambusfloten und
seltsam jammernde, schrille
Gesange - uber Dacher, Hofe
und Mauern hinweg und immer
wieder auch unter dem
Spinnenlicht von
Feuerwerksgarben bis in ihre
isolierten Lebensraume drang.
Wohin sie auch gingen, wurden
sie von schweigenden, aus den
Reihen der Garde rekrutierten
Leibwachtern begleitet, und
Kiang ubersetzte seinen



Schutzbefohlenen von allem,
was sie horten oder ihnen auf
dem Markt oder in den Gassen
zugerufen, manchmal
zugeflustert wurde, nur, was
sie nach fur sie nicht zu
entschlusselnden Geboten
horen durften.

Selbst wenn auf ihren
gelegentlichen Expeditionen
ins Innere von Beijing die oft
menschenleeren Weiten des
Palastbezirkes in einem bunten
Gewirr von Hauserzeilen,



engen Gassen und von Stimmen
und Gesichtern erfullten
Platzen hinter ihnen
zuruckblieben, war es, als ob
die sie begleitenden Wachen
der Garde einen
undurchdringlichen Raum
umschlielSen wurden, eine aus
der kaiserlichen
Unberuhrbarkeit herausgeloste
Blase, in die eingeschlossen sie
sich zwar dahin und dorthin
bewegen konnten, die in
Wahrheit aber von keinem



Blick, keiner Geste, keinem
Wort zu durchdringen war.
Fuck, sagte Jacob Merlin, ein
bilSchen sei ihr Leben hier doch
wohl, als strampelten sie
allesamt nun selber wie die
mechanischen, von
unsichtbaren Zahnradern
angetriebenen Figuren eines
Automaten dahin, als atmende
Verzierungen einer Maschine,
die von Mechanikern
kontrolliert und gesteuert
wurde, deren Brauche denen



eines anderen Sterns
entsprachen; unbegreiflich.

Was sagst du da?, fragte
Balder Bradshaw, Mechaniker?,
ein anderer Stern?

Er hat zu viel Reiswein
getrunken, sagte Lockwood,
bald ist Weihnachten. Er
spricht von Sternen. Er
phantasiert.

Fuck you, sagte Merlin.

Cox schwieg. Sein
allmachtiger Auftraggeber
schien mit jedem Arbeitsschritt,



der das Silberschiff sichtbarer
und greifbarer werden liel3, in
grofSere Fernen entruckt, als
hatte er die Kunst der
englischen Uhrmacher, ihren
Ideenreichtum und ihre
technischen Fertigkeiten blofs
prufen wollen und ware nun
weder am Fortgang noch am
Resultat ihrer Bemuhungen
weiter interessiert.

War nicht auch Abigail der
Tanz ihres dahinschnurrenden
Elfenbeinkreisels manchmal zu



lang geworden? Sie hatte ihn
mit einem sanften Fingerstols
ins Trudeln gebracht und sich
dann einfach ab- und einem
anderen Spielzeug zugewandt
und war schon im nachsten
Spiel, wenn der Kreisel sich
irgendwo jenseits ihrer
Aufmerksamkeit uberschlagen
hatte oder, von der Katze
gejagt, in einem dammrigen
Winkel verschwunden war.
Auch Kiang wulste nicht, ob
der Kaiser den Fortschritt der



Arbeiten am Silberschiff
verfolgte. Er durfte seine
Berichte schliefSlich auch nur
einem Mandarin vortragen, der
das Gehorte aufzeichnete und
nach oben weiterreichte, wo es
noch einmal weiter- und
weitergereicht, vielleicht
archiviert und schlielSlich
vergessen wurde.

Wie bedrangend, ja
aufdringlich waren dagegen in
London und Manchester die
Boten von hocharistokratischen



Auftraggebern, manchmal
sogar die Auftraggeber selber
gewesen, wenn sie wochentlich,
in besonderen Fallen sogar
taglich in den Werkstatten
aufgetaucht waren, um sich zu
vergewissern, dals Cox nicht
etwa einem einflulSreicheren
Rivalen den Vorzug gab und
dessen Bestellung vorrangig
bearbeitete.

Aber hier: Stille. Keine
Nachfrage. Keine Boten. Keine
eifersuchtigen Besuche. Gar



keine Besuche.

Weder Cox noch Kiang, dem
die englischen Gaste zu
milStrauen begannen und ihn
insgeheim verdachtigten, trotz
seiner freundlichen
Beflissenheit kein Vertrauter,
sondern in Wahrheit ein Spitzel
in geheimdienstlichem Auftrag
zu sein, erhielten Nachrichten
oder auch nur ein Zeichen aus
der Umgebung des Kaisers.

Und so schien es zunachst
wie eine Erklarung fur sein



Schweigen und seine
Gleichgultigkeit, als die erste
Botschaft, die aus den
Tabuzonen der Purpurstadt an
die Werkbanke drang, ein
alarmierendes Gerucht war:
Der Allmachtige liege auf
dem Krankenbett und lasse sich
gegen den Rat seiner Leibarzte
von tibetischen Heilern
behandeln, von rulSigen
Schamanen, deren
Zauberspruche, Rasseln und
bittere Tranke ein Leiden



vielleicht zu einem
gespenstischen Theater
machen, aber niemals lindern
oder gar heilen konnten.

Ein Gerucht, sagte Kiang,
nur ein Gerucht aus dem
Pavillon des himmlischen
Friedens. Aber wie zogerlich
und in welchem Tonfall Kiang
das Wort Krankenbett
aussprach und auf die besorgte
Nachfrage Merlins das Wort
beinahe stotternd wiederholte,
vermutete Cox, dals die wahre



Ubersetzung lautete:
Sterbebett.

Der Herr der zehntausend
Jahre, der allmachtige
Qianléng, der den Lauf eines
menschlichen Lebens in seinen
wechselnden
Geschwindigkeiten, vom
Wochenbett bis zur Bahre, vom
Liebesnest bis zum Schafott
messen wollte, hatte seine
Gewalt uber die Jahrtausende
vielleicht im Fieber verloren,
vielleicht auch in einer



Verschworung, und wurde die
von ihm beherrschte Welt
schon in den kommenden
Tagen, vielleicht Stunden,
verlassen, ja kampfte
moglicherweise in diesem
Augenblick auf einem
prunkvollen Lager und im
Schatten seiner Garde, die ihn
nicht halten und nicht mehr
beschutzen konnte, auf
verlorenem Posten gegen die
Zeit.



7 Ling chi,
eine Bestrafung

Nur ein Gerucht ..., es war
tatsachlich nur ein Gerucht
gewesen, eine Luge!, dals der
Unangreifbare, der
Unbesiegbare, am Fieber oder
einer anderen Schwache litt
oder gar um sein Leben
kampfte.



Der Gebieter uber die Zeit,
hield es in einem von seinen
Mandarinen verfalsten
Rundbrief, der vor seiner
Verteilung den in langen
Reihen angetretenen Hoflingen
von den Stufen des Pavillons
der irdischen Harmonie herab
vorgelesen und in Kiangs
Ubersetzung auch den
englischen Gasten uberbracht
wurde, der Herr der
zehntausend Jahre habe in
einer allergischen Anwandlung



auf Pilzsporen aus dem
tibetischen Hochland mit
Tranenfluls und brennenden
Augen reagiert. Er habe
deswegen Dokumente weder
lesen noch verfassen konnen,
auch keines seiner
begluckenden Gedichte, mit
deren Rezitation er die Stille
der fruhesten Morgenstunden
schmuckte. Zwei tibetische
Heiler hatten den Herrn der
Horizonte innerhalb eines
einzigen Nachmittags von



seinen lastigen, aber harmlosen
Beschwerden mit einem Absud
aus Aloebeeren, gemahlenen
Wildrosensamen und
Regenkraut befreit - mit einem
Trank, dessen Rezeptur zum
Wohl des Volkes in den
nachsten Tagen an das Nordtor
der Purpurstadt geschlagen
wurde.

Der Kaiser war also gesund. Er
schrieb, las, lachte und
flusterte oder sang in den



Morgenstunden seine Gedichte
in die Stille, und seine
unfehlbaren Richter hatten die
Urheber des Geruchtes, zwei
eifersuchtige Hofmediziner,
zum Tode verurteilt. Sie hatten
gewagt, an der Entscheidung
ihres obersten Herrn zu
zweifeln, der ein aus Tibet
stammendes Ubel auch von
Tibetern behandeln lassen
wollte.

Den beiden Arzten, Chirurg
der eine, Augenspezialist der



andere, war durch die
Befragung von neun Zeugen
nachgewiesen worden, dals sie
in zumindest zwei Konferenzen
behauptet hatten, diese
Schamanen aus Lhasa wurden
selbst einen Unsterblichen ins
Grab trommeln und den Kaiser
mit ihrem truben Sud und
fauligen Extrakten entweder
blenden oder ihm anderen,
unheilbaren Schaden zufugen;
ja, behauptet hatten: Der
Allerhochste habe sich von



barbarischen Quacksalbern
beschwatzen lassen. Als ob man
den Erhabenen tauschen,
betrugen konnte wie
Laufkundschaft auf dem
nachsten Jahrmarkt.

Das Hofgericht war bereits
nach drei
Verhandlungsstunden zu einem
Urteil und der Festlegung des
Strafmalies gekommen: Die
Lugner sollten am ersten Tag
nach dem Fest des Grofsen
Schnees das Lingchi erleiden,



den Kriechenden Tod. Jeder an
einen Pfahl gefesselt, sollten
die beiden einander von
Angesicht zu Angesicht
gegenuberstehen und Schritt
fur Schritt zusehen mussen,
wie dem einen zugefugt wurde,
was dem anderen im nachsten
Augenblick bevorstand:

Zuerst wurde ihnen der
Henker die linke, dann die
rechte Brustwarze mit einer
Schere abschneiden, dann mit
einem Messer die ganze Brust,



dann die Muskelstrange der
Beine, zuerst die des
Oberschenkels, dann des
Unterschenkels, jedes
Schnittstuck in schmalen
Streifen, bis die Knochen durch
das stromende Blut
schimmerten. Dann sollte auch
das Fleisch der Ober- und
Unterarme in blutgetranktes
Sagemehl fallen, bis die Lugner
tropfenden, brullenden
Skeletten glichen,
Gespenstern, zu denen sie



nicht durch den Henker,
sondern allein durch ihre
Lugen geworden waren.

Und erst, wenn jeder der
beiden Verurteilten die Qualen
des anderen gesehen und
gleich darauf selber erlitten
hatte, ja, alles gesehen und
erlitten hatte, was gesehen und
erlitten werden konnte, ohne
daran zu sterben ..., erst dann
sollten ihnen die Augen mit
einem in Salzsaure getunkten
Eisendorn ausgestochen



werden, damit der erbarmliche
Rest ihres Lebens in tiefster
Finsternis verflog.

Nach Ablauf einer vom
Gesetz bestimmten und durch
die Tropfen einer Wasseruhr
gemessenen Stundenfrist
wurde der Henker die Kopfe
der Verfluchten nicht mit einem
Schwert, sondern mit dem
Messer seiner bisherigen
Arbeit vom Rumpf trennen und
die Schadel auf zwei Lanzen
spielSen. Fur einundzwanzig



Tage und Nachte sollten diese
Lanzen am Hochstrahlbrunnen
vor den Toren der Borse
aufgepflanzt werden, allen
Lugnern, aber auch jenen
Wertpapierhandlern zur
Warnung, die bereits auf einen
Machtwechsel spekuliert und
durch Hamsterkaufe die Preise
fur Reis, Tee und Getreide in
die Hohe getrieben hatten.

Die von Aasvogeln
umflatterten und aus dem
Winterschlaf erwachten Fliegen



umsummten Schadel sollten
jeden, der in der Borse, in
Banken und Handelshausern
volksfeindlichen Luftgeschaften
nachging, daran erinnern, daf’
der nachste Landeplatz fur eine
Krahe, die ihren Schnabel in
eine leere Augenhohle schlug,
der eigene Kopf sein konnte.
Damit das Schmerzgebrull
der Verurteilten die sanfte, vom
Schnee vertiefte Ruhe der
Purpurstadt nicht store, auch
das wurde den Hoflingen wie



den englischen Gasten
verkundet, solle die Strafe weit
vor den Palasten der
Purpurstadt auf einer als
Damonenbarrikade
beruchtigten Plattform
vollstreckt werden. Auf dieser
Plattform brannten in
unruhigen Zeiten Opfer- und
Signalfeuer, deren flackernder
Schein bose Geister und
zerstorerische Schatten vom
Mittelpunkt der Welt
fernhalten sollten.



Dem Hofstaat und allen ihn
umgebenden Kreisen von
Beamten, Militars und
Aristokraten sei zwar
empfohlen, dem Schauspiel der
Gerechtigkeit beizuwohnen,
dies aber in der Uberzeugung,
dalS ihnen nicht erst durch
Schmerzgebrull die absolute
Gehorsamspflicht und die
qualvollen Folgen jeden
Widerspruchs in Erinnerung
gerufen werden mulSten. Jedem
in nachster Nahe der Allmacht



Lebenden sollte die blofse
Verlesung des Urteils genugen,
um ihn vor der Wachsamkeit
und Allgegenwart des Kaisers
auf der Hut sein zu lassen.
Schliellich erstarben selbst die
durchdringendsten
Schmerzensschreie mit den
letzten Herzschlagen eines
Verurteilten. Aber der Text
eines kaiserlichen Urteils blieb.
Jedes seiner Schriftzeichen war
eine Offenbarung.

Als das Dokument, das einem



kalligraphischen Meisterstuck
glich, die Werkstatt der
Englander erreichte und von
Kiang zuerst im Original und
auf Knien laut vorgelesen und
den ratlosen Zuhorern erst
danach ins Englische
ubertragen wurde, schien fur
eine Weile der ohnedies
gedampfte, allein von
feinmechanischem Handwerk
ruhrende Arbeitslarm noch
leiser zu werden, und es
bestand kein Zweifel, dals der



Grund fur die jahe Abnahme
aller Gerausche auch hier wie
an jedem Ort des Reiches, an
dem Wille und Gesetz des
Unbesiegbaren verkundet
wurden, Schrecken war.

Von dieser Stunde an
sprachen die Erbauer der
Dschunke uber den Fall der
beiden verzweifelten Arzte nur
noch, wenn Kiang nicht in ihrer
Nahe war - und selbst dann
und ohne sich je daruber
verstandigt zu haben, in einem



undeutlichen, zerkauten
Dialekt, von dem sie annahmen,
dals ihr Ubersetzer ihn nur mit
Zweifeln an jedem Wort, das er
horte, oder gar nicht verstehen
konnte.

Nur weil einer das Maul
nicht halten kann, fragte
Lockwood, soll er geschlachtet
werden?

Sind die Strafen fur ein loses
Maul bei uns gnadiger?, fragte
Bradshaw. Was, wenn unsere
schone Winduhr die



Erwartungen nicht erfullt und
das Silberschiffchen auf Grund
lauft? Finden wir uns dann auch
an Pfahlen wieder?, einem
Metzger ausgeliefert?

Wem sonst, sagte Merlin
kichernd, und aus unseren
Totenschadeln werden
Kuckucksuhren gemacht. Aus
unseren Augenhohlen springen
zu jeder vollen Stunde
Knallfrosche, zu den
Essenszeiten spucken wir
Sterne aus Puffreis und um



Mitternacht Lametta.
Sei still, sagte Cox, Jacob, sei
still.

Die Dschunke war bereits weit
gediehen. Aus einigen der
silbernen Korbe, Kisten und
Fasser ihrer Spielzeugfracht
erhoben sich schon von
Zahnradern zum Leben
erweckte Geister, flogen aus
Silberblech gehammerte
Rauchschwalben und Fabeltiere
aus Jade auf, und die Segel



blahten sich unter dem von
Reiswein getrankten Atem
Aram Lockwoods, des
trinkfestesten und starksten
der englischen Gaste, als Kiang
mit einer Botschaft aus dem
GrolSsekretariat des Erhabenen
die Werkstatt betrat:

Die Arbeit an der Winduhr
sei zu unterbrechen, nur zu
unterbrechen, sie solle nicht
eingestellt werden, aber
zugunsten eines weiteren
Uhrwerks vorerst ruhen.



Qianléng hatte das Wunder
dieser Dschunke und ihres
Raderwerks noch kein einziges
Mal gesehen, jedenfalls nicht
mit eigenen Augen, war aber
wohl durch die Berichte Kiangs
oder eines anderen genauen
Beobachters unter den
Gardisten uber jedes Detail
gewils besser informiert, als ein
einfacher Werkstattbesucher es
je hatte sein konnen. Vielleicht
folgte Qianléng auch den
Empfehlungen unsichtbarer



Berater, einer Eingebung oder
blolS Hinweisen aus einem
Traum ..., aus welchen Grunden
auch immer: Der Herr der
zehntausend Jahre schien mit
einem Mal dringender als an
den Kinderzeiten des Lebens
an der Geschwindigkeit des
Tages- und Stundenlaufes am
Lebensende interessiert:

Eine Uhr fur Todgeweihte,
fur Sterbende, sagte Kiang,
solle Cox nun entwerfen und
bauen, einen Zeitmesser fur



zum Tode Verurteilte und alle,
die das Datum ihres Todes
kannten, das Ende ihres Lebens
unabweisbar kommen sahen
und sich nicht mehr mit der
Hoffnung auf eine Art
dehnbarer, vorlaufiger
Unsterblichkeit besanftigen
durften, mit der doch die
meisten Lebenden sich uber die
Endlichkeit ihrer Existenz
tauschten.

Konnte sich denn nicht selbst
ein Todkranker belugen und



auf ein Wunder hoffen, das ihn
noch einmal in die Welt und in
die Verlangerung eines
vertrauten Leben entlassen
wurde? Wen aber ein vom
Kaiser ermachtigter Richter
zum Sterben verurteilt hatte,
den konnten keine Zweifel an
seiner letzten Stunde mehr
besanftigen. Der sah das Ende
und damit die Zukunft so
untruglich wie sonst nur ein
Gott.

Meister Alister Cox, sagte



Kiang, solle das Privileg
genielSen, Anschauungsmaterial
fur sein neues Werk im Vorhof
des Todes zu sammeln, in jenem
Gefangnis, in dem die
verantwortungslosen Arzte ihre
Henker erwarteten. Thm sei
erlaubt, mit den beiden zu
sprechen, ihnen zuzuhoren, sie
nach ihrem Leben und ihrer
Schuld zu fragen und daraus
die notwendigen Schlusse fur
den Bauplan eines Uhrwerks zu
ziehen. Zwei jewelils



dreistundige Besuche im
Verlies an der
Damonenbarriere wurden ihm
dafur gewahrt.

Er brauche solche Besuche
nicht, sagte Cox, schliefSlich
wurden auch in London
Menschen gehangt, gekopft,
verbrannt und ertrankt und
mulSten erdulden, wie die Zeit
bis zu ihrer letzten Qual
zerrann. Er kenne die
Unerbittlichkeit der Gesetze
gut genug, um sich auch ohne



eine Plauderei mit einem
Verzweifelten die verfliegende
Lebenszeit vor der
Vollstreckung eines
Todesurteils vorzustellen.

Cox habe etwas
milSverstanden, sagte Kiang,
und MilSverstandnisse konnten
zu jeder Lebenszeit gefahrlich
werden, dieser Besuch, das sei
kein Vorschlag des Erhabenen
gewesen, kein bloSer Wunsch,
sondern sein Wille.



Zwei Tage vor dem fur die
Morgenstunden festgesetzten
Beginn der Hinrichtung (das
Schauspiel der Verstummelung
konnte dann bis zum Abend
dauern und so den am Ort der
Gerechtigkeit versammelten
Zeugen und Gaffern mit
einfallender Dammerung
vorfuhren, ja am Himmel selbst
vorfuhren, wie das Lebenslicht
eines Schuldigen schwand),
wurden Cox und Kiang von vier
klirrend neben ihrer Sanfte



laufenden Gardisten zum
Gefangnis an der
Damonenbarrikade eskortiert.
In diesem zinnenbewehrten,
im Purpurrot der Verbotenen
Stadt prangenden Bau schien
es eine Armee von Soldaten
und Wartern, aber keine
Gefangenen aulSer den beiden
Verurteilten zu geben. In
einem langen, auch an diesem
kalten, sonnigen Tag dunklen
Gang, der zu jenem
fensterlosen Verlies fuhrte, in



dem die beiden Verurteilten an
Steinwande gekettet worden
waren, herrschte Totenstille.
Trotz dreier Fackeln, die von
einem unterwurfigen Warter
samt einigen Raucherstaben
gegen den Gestank entzundet
wurden, brauchte Cox eine
Weile, um die Angeketteten
voneinander unterscheiden zu
konnen: das von Blut und
Schmutz oder Erbrochenem
verkrustete Gesicht des
jungeren der beiden vom blut-



und schmutzverkrusteten
Gesicht des anderen, um vieles
alteren.

Der Jungere schluchzte, als
der Warter die Finsternis mit
seinen Fackeln erhellte, weil er
Cox und Kiang und die sie
begleitenden Gardisten schon
fur seine Henker hielt, die ihn
auf den Richtplatz schleifen
wollten. Der Altere starrte
schweigend auf das schwarze
Stroh, auf dem er
bewegungslos hockte.



Der Warter steckte zwei der
Fackeln in Locher im
Steinboden, in die bei dichterer
Belegung wohl Kettenanker
versenkt wurden, und sagte
etwas in einem uberraschend
freundlichen Ton zu den
Gefangenen. Es waren zwei,
drei kurze Satze, die nur
bedeuten konnten, dals ihnen
nun Fragen gestellt wurden,
die sie zu beantworten hatten.
Kiang ubersetzte nicht, was der
Warter sagte.



Cox war uberwaltigt von
Gefuhlen des Mitleids, des
Ekels und der Emporung.
Bring ihnen Wasser, sagte er
zu dem Warter, sie sollen ihr
Gesicht waschen, ich will ihre
Gesichter sehen.

Er fuhlte sich hilflos, als
wurden die Ketten seine
eigenen Fulsgelenke
umschliefsen, und war den
Tranen nahe.

Kiang ubersetzte.

Der Warter gehorchte.



Aber die Gefangenen, anstatt
sich zu waschen, wie es ihnen
befohlen war, tranken aus den
Schusseln, die ihnen gereicht
wurden, gierig wie
Verdurstende. Als der Warter
sie in einem jahen Wechsel des
Tonfalls zurechtwies und dem
Jungeren die Schussel aus der
Hand schlagen wollte, sagte
Cox zu Kiang, lauter, als er je
zu ihm gesprochen hatte:
Dieses Arschloch soll sie in
Frieden lassen, er soll sie



trinken lassen!

Kiang ubersetzte.

Der Warter gehorchte.

Allein die Schalen voll Reis,
die Cox den Warter bringen
liels, ruhrte keiner der beiden
an. Der Jungere versuchte
zwar, seine Hand danach
auszustrecken, mulSte aber
offensichtlich schon bei dem
Gedanken, seinen von
Folterwerkzeugen oder
Schlagen zerrissenen Mund mit
Reis zu fullen, gegen die



Ubelkeit ankdmpfen und
brauchte eine Weile, um das
Wiurgen, das ihn schuttelte, zu
unterdrucken.

Was sind Eure Fragen?
Kiang lehnte sich an die
offenstehende Zellentur, um
den von Rauch durchzogenen
Gestank mit einem Hauch
Zugluft zu mildern. Aber Cox
dachte an den metallischen
Glanz und die gewachsten,
daunenleichten Seidensegel
der Dschunke, Abigails



Schiffchen, an dem nun nicht
mehr weitergebaut werden
durfte - zugunsten einer Uhr,
die den letzten, qualvollen
Abschnitt eines elenden Lebens
messen sollte, und schwieg. Er
hatte keine Fragen.

Ihr mullt sie etwas fragen,
sagte Kiang.

Aber Cox hatte keine Fragen.

Also sprach Kiang zu den
Verurteilten und ubersetzte
Cox Satz fur Satz, dal’ er von
den beiden habe wissen wollen,



ob die Tage in dieser
Dunkelheit, die letzten Tage
ihres Lebens, schneller
vergingen als die ihrer
schuldbeladenen
Vergangenheit. Begann die Zeit
in diesem Verlies und in
Erwartung des Vollzugs eines
kaiserlichen Richtspruchs
tatsachlich schneller zu laufen?
Was galt hier unten als das
Tempo der Zeit?

Und?, sagte Cox und
betrachtete die Gesichter der



Gefangenen, das nun wieder
gefalSte, gesauberte des
Jungeren; das unverandert wie
versteinerte des Alteren. Und?,
was haben sie gesagt?
Gesprochen hatten beide.

Der Alte sagt, hier gibt es
keine Zeit mehr oder wenn,
dann steht sie still. Und der
Junge, dals die Tage
dahinrasen, ohne dalS davon
etwas zu spuren sei.

Wie kann etwas rasen, sagte
Kiang, wie kann etwas rasen,



habe ich ihn gefragt, ohne dals
davon etwas zu spuren ist? Und
er sagt, das sei wie fur einen,
der im Inneren einer
zugenagelten Kiste ins
Bodenlose fallt, fallt und fallt,
ohne je aufzuschlagen und den
Eingenagelten glauben lalit, es
gabe gar keinen Boden mehr, ja
es habe nie einen Boden
gegeben und auch kein Fallen,
sondern immer nur eine
stinkende, erstickende Enge
und die brausende Finsternis.



Der zweite der beiden, vom
Kaiser gebotenen Besuche am
nachsten Tag, einem Tag, an
dem dichter Schnee in
walirigen Flocken fiel und der
den langen, hallenden Gang
zum Verlies noch dunkler und
beklemmender machte, verlief -
zumindest fur den Warter und
die Gardisten - nicht viel
anders als der erste: Kiang und
der Englander fragten, die
Gefangenen antworteten.



Aber in Wahrheit stellte Cox
auch diesmal keine Fragen,
sondern begann nach einem
langen Schweigen, von Kiang
ermahnt und wie in einem
Selbstgesprach, den beiden von
seiner stummen Frau und
seiner Tochter zu erzahlen,
erzahlte ihnen vom Glitzern der
Themse, die trotz allen Unrats,
aller auf ihr dahinschaukelnder
Kadaver, allen Bruchholzes,
verrotteten Treibguts und aller
Scheilse, die der grofste Strom



Englands an den Mauern und
Palasten Londons wie zum
Hohn und zur Erinnerung an
die Dummbheit der Macht
vorubertrug - glitzerte; im
Sonnen- und Mondlicht
glitzerte.

Und erzahlte von der
Grausamkeit der Konige von
England, die sogar ihre
Verwandten und Geliebten
erdolchen oder enthaupten
lieSen, erzahlte von der
barbarischen Eitelkeit des



Hochadels, der in
schimmernden Hohen zu
schweben glaubte, wahrend er
in Wahrheit blofS durch eine
Kloake stampfte ... und erzahlte
und erzahlte, um auf diese
Weise gegen den Willen eines
Kaisers zu protestieren, der
ihm befehlen wollte, befehlen!,
zu fragen.

Er, Alister Cox, wurde diesen
Unglucklichen keine Fragen
stellen, um ihre Antworten fur
den Bauplan einer Uhr zu



verwenden, niemals. Uhren,
Automaten waren helle,
funkelnde Gleichnisse und
Vorahnungen der Ewigkeit,
aber weder Maldstabe der
Verzweiflung noch lacherliche
Spieldosen des Verschwindens.
Kiang, der einzige, der
begriff, dalS der Englander mit
seinem Leben spielte,
ubersetzte kein Wort dieser
Erzahlungen, sondern stellte,
wenn Cox eine Pause machte,
den Gefangenen Fragen, die in



ihrer Lange und ihrem Tonfall
Cox’ Nachrichten aus England
entsprachen: fragte nach der
Dauer schlafloser Stunden,
nach der Endlosigkeit einer an
Ketten durchwachten Nacht,
nach der Geschwindigkeit, mit
der das durch ein Todesurteil
verlorene, einstige Leben in
Ehre und Wurden weiter,
immer weiter in die
Unerreichbarkeit zurucktrieb
und entschwand.

Die Gefangenen begannen



auf manche seiner Fragen
tatsachlich zu flustern,
verfielen sogar in eintonige
Monologe, bis Kiang sie
unterbrach, aber kein Wort
ubersetzte, sondern den beiden
seinen eigenen Text in den
Mund legte, um die fur diesen
Besuch befohlene Folge von
Fragen und Antworten nicht zu
verletzen. Denn in Wahrheit
gaben auch die beiden
Todgeweihten keine Antworten,
ebensowenig wie Cox Fragen



stellte, sondern sie stammelten
Bitten um Gnade und, ermutigt
durch die von Cox geforderten,
vom Warter widerwillig
gebrachten Gaben von Reis und
Wasser, auch Bitten um
Verbandszeug fur die ihnen
unter der Folter zugefugten
Wunden, und flehten um Hilfe
fur ihre der Ernahrer
beraubten Familien.

Der altere der beiden
flusterte irgendwann blof3 noch
Namen, keine Worte, keine



Satze, nur Namen, von denen
Kiang verstand, dals es die
Namen seiner Liebsten waren,
seiner Frau, seiner Kinder und
auch die Namen gnadiger
Geister, die ihm am Tag der
Qualen beistehen sollten. Cox
verstand von allem kein Wort.

An diesem stinkenden, auch
an einem Sonnentag nur von
Fackeln erhellten Ort, an dem
Datum und Stunde des Todes
so unbezweifelbar feststanden
wie ein von Astronomen



berechnetes Himmelsereignis
und an dem es keine Hoffnung
auf eine noch so winzige
Dehnung der Zeit mehr gab,
erschienen Menschen, ob in
Ketten wie die Verurteilten, ob
unter schimmernden Panzern
wie die Gardisten oder in
feinem Tuch wie Kiang und der
Englander - von allem
verlassen und war jeder, was
immer er sagte oder zu
verstehen glaubte, allein.



8 Wan li chang chéng,
die Mauer

Am Tag der Hinrichtung der
beiden Hofarzte lag eine
friedliche Stille uber der
Verbotenen Stadt. Kein
Gongschlag, kein Laut der Qual
und keine einzige von
Abertausend Stimmen aus der
unubersehbaren, das Schafott



umdrangenden, frierenden
Menge, die jeden Handgriff des
Henkers mit einem
langgezogenen Achzen im
Chor, manchmal auch
anfeuerndem Gebrull und sogar
Gelachter begleitete, erreichte
die Residenz des
Unsterblichen. Was immer auf
dem Schafott oder in der
Zuschauermenge geschah,
uber deren erhobenen Kopfen
das Blutgerust zu schweben, ja
dahinzutreiben schien wie ein



FlolS uber den Meerestiefen -
die Halle der hochsten
Harmonie, der Palast der
irdischen Ruhe und mit ihnen
die prunkvollsten Wohnstatten
kaiserlicher Allmacht blieben
wahrend des ganzen Tages
eingebettet in eine kalte, allein
von gelegentlichen Vogelrufen
durchbrochene Stille.

Als ob das langsame, uber
Morgenstunden,
Mittagsstunden,
Nachmittagsstunden gedehnte



Sterben der verurteilten
Zweifler an der Unsterblichkeit
des Kaisers und alle auf dem
Schafott erlittenen, an die
Grenzen menschlicher
Vorstellungskraft ruhrenden
Qualen blofS ein harmloses
Schauspiel ware, begann es
gegen Mittag zu schneien.
Der Schnee wirbelte durch
die leeren Prozessionsstralsen
der Purpurstadt und uber die
verlassenen, allein den
hochsten Wurdentragern



vorbehaltenen Platze der
Residenz, ersetzte die eben
erst abgefallenen oder zu
Wasser gewordenen Polster auf
den Mauerkronen und in den
Zweigen uralter Schirmfohren,
tarnte die Helme und Panzer
der Garde erneut weilS, ebnete
die Reliefs der goldenen
Ziegelreihen auf den
Pagodendachern ein und
verwandelte die von ihren
Gartnern mit Seidenschleiern
gegen den Frost umhullten



Bluten der letzten Rosen in
kristalline, gesichtslose Kopfe.
Als im Lauf des Nachmittags
der Wind zunahm, verbanden
sich die Schneewirbel zu
langen, wirren Fahnen, die an
Firsten und vereisten
Wasserspeiern lautlos flatterten
und auch dort Besitz ergriffen
von allen Farben und Formen,
als ob nicht nur die Richtstatte,
sondern noch die
verstecktesten Winkel und
Gassen einer Stadt verhullt



werden sollten, die in diesen
Stunden gegen alle Gebote der
Barmherzigkeit verstiels.

Viele freiwillige Zuschauer
der Hinrichtung, selbst einige
Mandarine und amtliche
Zeugen der Tortur waren nach
den Feuerwerken und dem
Jubel der am Vorabend
zelebrierten Tanze des GroflSen
Schneefestes gar nicht erst zu
Bett gegangen, sondern hatten
sich aus ihren uber samtliche
Distrikte Beijings verstreuten



Festgesellschaften bereits am
fruhen Morgen zum Richtplatz
begeben, um dort, manche von
ihnen noch betrunken und
geblendet vom Glanz
unzahliger vom Nachthimmel
herabregnender
FunkenstraulSe und
Lichtschleier, zu erleben,
welche entsetzlichen Gestalten
das andere, bis ins Todesdunkel
hinabfuhrende Ende aller
Festlichkeit und Begeisterung
annehmen konnte.



Abhauen?, fragte Balder
Bradshaw kurz vor der
Mittagspause in der von
Flockenwirbeln verdunkelten
Werkstatt, sollten wir nicht
einfach abhauen, bevor man
uns hier auch an Pfahle kettet,
in Streifen schneidet und uns
Eisendornen in die Augen
schlagt, weil unsere Uhren
nicht nach dem Takt
irgendeines Hofschranzen
schlagen?



Abhauen wohin?, sagte
Lockwood, bei Nacht und Nebel
querfeldein nach Shanghai?, als
Hofdamen verkleidet in einer
Sanfte bis zum nachsten
Kontrollposten oder vielleicht
auf unserem Silberschiffchen
den Grolsen Kanal
stromabwarts?

Hast du Heimweh nach der
Londoner Justiz, Balder?, fragte
Merlin, sind dir die
Landemanover der Krahen auf
dem Kopf eines an der Themse



im Wind pendelnden
Gehangten lieber als die
Galgenvogel von Beijing? Hat
man denn nicht einen deiner
Cousins wegen Meuterei
gehangt? Und hier? Hier
verbeugen sich Eunuchen, ja
gepanzerte Krieger vor dir.
Hier poliert man dir die
Schuhe, starkt deine Hemden,
heizt deine Werkstatt und
sogar dein Schlafzimmer und
legt dir gegen die Gansehaut
heilSe Steine ins Bett!



Cox’ Gefahrten unterhielten
sich an diesem Tag der
Schneestille lauter als sonst,
aber Kiang horte kein Wort
davon. Er war - ob von seiner
Behorde oder einem uber ihr
thronenden Amt, wollte er auch
spater nicht sagen - zum
Richtplatz befohlen worden, um
den englischen Gasten spater
von der Unerbittlichkeit
berichten zu konnen, mit der
jeder, der den Frieden des
Kaisers storte, nicht nur aus



der grofSten und prunkvollsten
Stadt des Erdkreises, sondern
aus der Welt verbannt wurde.

Die Wochen des Hochwinters
verstrichen, ohne dals
Qianléngs Reich auch nur die
geringste Notiz von der Geburt
eines Gottes in einem
staubigen, heiligen Land oder
dem Anbruch eines neuen
Jahres in einem grauen
Irgendwo nahm. Merlin
versuchte mit Kiangs Hilfe, die



Koche des Gastehauses mit der
Rezeptur eines Plumpuddings
vertraut zu machen; ohne
Erfolg. Keiner von den Kochen
wollte glauben, dals das
beschriebene Verfahren zu
einem genielSbaren Ergebnis
fuhren wurde. Sie boten den
Englandern stattdessen
Schaumgeback aus Lychees,
getrockneten und geriebenen
Mangos und dem zu Schnee
geschlagenen Klar von
Wachteleiern an.



Cox begann, am Entwurf
einer Uhr zu zeichnen, die nach
dem kaiserlichen Wunsch den
gleitenden, rasenden oder
erstarrenden Flug der Zeit
wahrend der letzten
Abschnitte, Tage, Stunden
eines menschlichen Lebens
vorfuhren und mefSbar machen
sollte.

Das Ding sehe ja aus wie eine
weihnachtliche Landschaft vor
den Mauern von Bethlehem,
wie eine Krippe, sagte



Bradshaw, als Cox den
Gefahrten einen mit Kohle
gezeichneten ersten Aufrils des
Uhrengehauses zeigte ..., da
fehlten nur noch der Stern, die
Hirten und die drei Weisen aus
dem Morgenland.

Das ist nicht Bethlehem,
sagte Merlin, das ist die Grolse
Mauer Qianléngs; die
Chinesische Mauer.

Der AufrilS zeigte das Modell
eines uber funf
Signalfeuerturme verlaufenden



Abschnitts jenes fast
funftausend nautische Meilen
langen, Gebirge, Wusten, Seen
und andere Barrieren
miteinander verbindenden
Verteidigungswalls, an dem
Herrscherdynastien uber
Jahrhunderte weiter und weiter
gebaut hatten, um die
schrumpfenden und wieder
expandierenden Umrisse ihrer
Reiche immer neu zu fassen
und ihre Macht vor dem
Ansturm barbarischer Horden



zu schutzen:

Das Modell der Grolsen
Mauer, das zum kostbaren
Gehause der neuen Uhr
werden sollte, dessen Details,
Wehrgange und Pechnasen, in
Cox’ Zeichnungen mit jedem
Tag anschaulichere Form
annahmen, glich in Kiangs
Augen, des ersten kritischen
Betrachters, allerdings nicht
nur einem bruchstuckhaften
Abbild des grofSten Bauwerks
der Menschheit, das keiner der



englischen Gaste bisher anders
als auf Bildern, Aquarellen und
Wandteppichen gesehen hatte,
sondern eine Uhr in diesem
Gehause, sagte Kiang, konnte
von einem milStrauischen
Beamten ebensogut als eine
Verspottung des grofsen Walls
gedeutet - und entsprechend
bestraft werden.

Wan li chdng chéng -
Unvorstellbar lange Mauer
nannte Kiang den Wall der
Kaiser, denn Wan li bedeute



nicht nur zehntausend Lij,
sondern Li stehe als Zeichen
auch fur die Unendlichkeit.
Eine zehntausend Lilange
Mauer sei also zehntausendmal
unvorstellbar lang. Die
Dynastien der Qin und der Han,
der Wei, der Zhou, der Téng,
der Lido und der Ming hatten
nach allen Himmelsrichtungen
an diesem Wall gebaut, ohne je
an ein Ende zu kommen. Denn
Der GrofSe Drache, als der sich
die Mauer durch die



Vorstellungen des Volkes wand,
schlug mit seiner Feuerzunge
Dampfschwaden und
Wolkenturme aus dem Wasser
des Gelben Meeres, wahrend er
Tausende Meilen entfernt mit
seinem Schwanz die Dunen der
Wiste Gobi zu Sandsturmen
hochpeitschte ...

Und ein rotgoldenes Modell
dieses Weltwunders, sagte
Kiang, sollte nun das Werk
einer Uhr bergen, die nicht die
Dauer, nicht die Unendlichkeit



der kaiserlichen Macht vermals,
zu deren Schutz dieser Wall ja
in den Himmel ragte, sondern
das Tempo der verrauchenden,
verfliegenden Zeit, die einem
zum Tode Verurteilten oder
einem Sterbenden noch blieb?,
einem Ausgelieferten, der diese
Welt nicht beherrschte,
sondern im Begriff war, sie fur
immer zu verlassen?

Wieviel, fragte Kiang, fehlte
denn von einer solchen
Deutung noch zur



Anschuldigung, dalS die
englischen Gaste diesen Wall
mit einem tickenden Spielzeug
verhohnen wollten, einem
Spielzeug!, dessen Baumaterial
dazu auch noch in einer allein
dem Kaiser gebuhrenden Farbe
glanzte?

Das ist deine Deutung, sagte
Merlin - und eine
Verleumdung: Ein klugerer
Mann als der Herr Ubersetzer
wurde doch ohne Muhe
erkennen, dalS sich Master Cox



mit diesem Werk vor seinem
Gastgeber verbeuge. Und was
die Goldfarbe anbelangte - war
diese Uhr denn nicht fur den
Kaiser bestimmt? Welcher
Glanz stunde ihr also besser als
der des Goldes, selbst wenn sie
einem Sterbenden oder zum
Tode Verurteilten die Stunde
schlug?

Zum Erstaunen seiner
Gefahrten schickte Cox sie
Anfang Februar, nachdem er



die Bauplane in Tusche
ausgefuhrt und eigenhandig
kopiert hatte, nicht an ihre
Werkbanke, damit sie kostbares
Material fur den Bau einer zur
Tischuhr geschrumpften
chinesischen Mauer vermalsen,
sagten, schliffen, sondern liel$
sie Ingwer, Nelken und
Galgantpulver in
Porzellanschusseln zermahlen,
Kardamon, rotes Sandelholz,
Safran, Sternanis, Lavendel und
Zedernholzlocken, Rosenharz



und immer neue Gewurze, die
Kiang in von Kalligraphen
beschrifteten Leinensacken
und Spanholzschachteln
herbeischaffte, getrocknete
oder zu grotesken Formen
geprelste Pflanzen, fur die es
keine englischen Namen gab.
Sind wir nun Feinmechaniker
oder Apotheker, fragte
Bradshaw und versuchte, einen
heiteren Ton anzuschlagen,
Krautersammler oder
Automatenbauer?



Ohne unseren Auftrag sind
wir in dieser Stadt und in
diesem Land nichts, sagte Cox:
Zu Asche vergluhte Krauter
sollten zum Herz, zur Seele des
neuen Uhrwerks werden, die
Schlacke einer Glut, die sich
unaufhaltsam durch die letzten
Stunden eines Lebens frals und
dabei alles Stoffliche, ja die Zeit
selbst, in Staub verwandelte.

Kiangs Schriftzeichen, mit
denen er einen Bericht an seine
Behorde uberschrieb, der sie



uber die neuesten Fortschritte
des englischen Meisters
unterrichten sollte, standen vor
allem fur das Ergebnis, das sich
uber den Zinnen und
Wehrturmen der
Miniaturmauer krauseln wurde:
Xtunkdo und Yanytun und
Meéiyan - Rauch, Kohlerauch,
Rauchschwaden ... Der Meister
aus England wolle eine
Feueruhr bauen, um in ihrem
Raderwerk die Zeit vergluhen
zu lassen.



Aber zunachst - und solange
er noch uber den
Materialberechnungen fur
seine Grolse Mauer sals, uber
Auflistungen jeder Feinunze
Gold und jedes Rubins und
Brillanten, der an diesem Werk
Tageslicht und Kerzenlicht
hundertfach brechen und in
den Augen eines Betrachters
funkeln lassen sollte - wollte
Cox, dals seine Gefahrten
gemals den jahrhundertealten
Rezepturen fur das



Raucherwerk, das hier an
manchen Tagen ganze Palaste
in blauen Schwaden hullte,
einen Teig kneteten aus den
zerstoSenen Krautern, Gummi
arabicum und dem Mahlstaub
aus der Kohle tropischer
Holzer und daraus Kugeln und
Kugelchen verschiedenster
Grolsen formten.

Dieser Brennstoff sollte in
wechselnder Dichte aus im
Inneren der Uhr verborgenen
Trichtern uber die



verschiedenen Neigungen und
Wehrgange der Mauerkrone in
Glutpfannen fallen und dort
unter Freisetzung der
unterschiedlichsten Aromen -
vom Gestank des Alters und
dem Geruch des
AngstschweilSes bis zu
Blutenduften und den vielen
Parfums der Erinnerung - zu
jener Asche vergluhen, deren
Masse diese Uhr schlielSlich
bewegen sollte.

Funf Glutpfannen sollte es



gemall der Anzahl der
Signalfeuerturme geben, und
die Asche, die durch Locher im
Pfannenboden auf Feinwaagen
fiel, die selbst das Gewicht
eines Haares messen konnten,
liels die mit Antriebswellen
verbundenen Waagschalen
kippen und versetzte dadurch
einem grofSeren oder kleineren
Zahnrad des Uhrwerks den
entscheidenden Anstols.
Gemals dem unterschiedlich
schnell ablaufenden, manchmal



rasenden, manchmal
kriechenden Prozels der
Verbrennung, dem die
Produktion von Asche, Rauch
und allen duftenden, schalen
oder beilSenden Aromen
unterlag, wurde diese Uhr auch
ihre Gangarten wechseln und in
unvorhersehbarer Folge einmal
langsamer und wieder schneller
gehen und manchmal sogar fur
eine Weile stillstehen, wahrend
der Rauch aus den
Wehrturmen ihre



Stundenkreise in weilse Nebel
hullte ...

Denn wer auf dem
Sterbebett lag, sagte Cox - es
war an einem Morgen, an dem
Licht und Warme das nahe
Ende des Winters spuren
lielSen und aus dem Hof vor der
Werkstatt eine Amsel zu horen
war -, wer seinen Henker
erwartete oder irgendwo auf
einem Schlachtfeld oder
unendlich weit von allem
Beistand entfernt in der



Verlassenheit einer Wuste
gegen seine Todesangst
kampfte, fur den gab es keinen
Lauf der Zeit mehr, sondern
nur noch Sprunge, Sturze von
einer Ebene des Vergehens auf
eine andere, Sprunge, Sturze,
auch Gleitfluge, die einen
Sekundenzeiger zum
Stundenzeiger werden lassen
konnten, wahrend zwanzig oder
hundert Atemzuge spater uber
einer Bewegung des
Stundenzeigers wiederum als



Tage und Wochen empfundene
Fristen verstrichen - oder alle
Zeiger auf allen Ebenen
plotzlich erstarrten in einer
Ahnung der Ewigkeit.

Eine Uhr soll das sein?,
fragte Bradshaw.

Noch ein Spielzeug, sagte
Lockwood.

Und wodurch, fragte Merlin,
soll sich eine von rieselnder
Asche betriebene Uhr von
unserem atem- oder
windgetriebenen



Silberschiffchen
unterscheiden?, wodurch eine
schimmernde Kinderuhr von
diesem rotgoldenen
Todesraucherwerk?

Wodurch sich jede Uhr von
einer anderen unterscheidet,
sagte Cox: durch den
Betrachter, durch den, der
seine Zeit und den Rest seines
Lebens von ihr abzulesen
sucht.

Dann konnten wir unser
Silberschiffchen doch



ebensogut durch eine
Todeszelle oder durch den Mief
eines Sterbezimmers segeln
lassen - und dieses goldene
Mauerchen hier einem
Neugeborenen an die Wiege
stellen, sagte Merlin. Der Lauf
der Zeit zeige sich auf den
Skalen solcher Automaten fur
einen Sterbenden doch nicht
anders als fur ein
Neugeborenes, fur das dieser
Lauf eben erst begonnen hatte.
Nicht nur Mutter, auch ihre



Neugeborenen sterben
manchmal im Wochenbett,
sagte Cox. Was immer wir
bauen - ein Uhrwerk, eine
Maschine -, kann nur den
Inhalt unseres eigenen Kopfes,
bestenfalls noch die Wunsche
ihres Besitzers oder eines
Auftraggebers sichtbar
machen.

Und das soll alles sein?,
fragte Merlin.

Das ist alles, sagte Cox.



Als Cox am nachsten Tag Kiang
den Bauplan noch einmal in
allen Details beschrieb, damit
der Ubersetzer und
Mittelsmann Malse und Listen
an seine Behorde und ihre
Lieferanten weiterreichen
konnte, sah es fur die
Gefahrten manchmal aus, als ob
Kiang nicht die erforderlichen
Materialien, sondern allein die
Dinge aufzeichnete, die ihm
wahrend Cox’ Erklarungen
durch den Kopf gingen. Er



schien wie ein Unbeteiligter
zuzuhoren, wenn er seine
Pinselstriche aufs Papier setzte,
ohne erkennbaren
Zusammenhang mit dem, was
Cox ihm uber die
Funktionsweise der Glutuhr
sagte. Einen aufmerksamen, ja
erschreckten Ausdruck nahm
sein Gesicht erst an, als Cox
forderte, er wolle so bald wie
moglich gemeinsam mit Merlin
an die GrolSe Mauer bei
Jinshanling, um diesen Wall,



der selbst der Zeit widerstehen
sollte, endlich mit eigenen
Augen zu sehen und zu
zeichnen, bevor er Gestalt und
Form der Glutuhr endgultig
festlegte.

Das Yan-Gebirge, durch das
dieser Mauerabschnitt verlauft,
ist militarisches Sperrgebiet,
sagte Kiang.

Bin ich ein Spion?, fragte
Cox.

Das ist jeder, der sieht, was
nicht fur seine Augen bestimmt



ist, sagte Kiang, denn wenn
nicht mit Absicht, wird er doch
in irgendeiner unbedachten
Stunde vor Unberufenen uber
das sprechen, was er gehort
oder gesehen hat.

Ein Spion, sagte Cox, und
wie nennt man einen Mann, der
mich davon abhalten will, den
Wunsch des Kaisers zu
erfullen? Meine Arbeit
erfordert eine Betrachtung der
Grofsen Mauer. Die Uhr sollte
doch in jedem Detail jenem



Mauerabschnitt gleichen, der
auf einem Seidenteppich im
Teezimmer des Gastehauses zu
sehen war, dem Abschnitt, so
habe ihm Kiang doch selbst vor
Wochen die Darstellung auf
dem Teppich erklart, dem
Abschnitt zwischen Simatdi und
Jinshanling. Dort kroch die
Mauer uber Steilhange zu
Bergrucken und Gipfeln empor
und aus den Hohen, oft aus den
Wolken, ebenso steil wieder
hinab in eine tiefgrune, felsige



Wildnis.

Nach Cox’ Forderung erschien
Kiang zwei Tage lang nicht in
der Werkstatt. Als er am
Morgen des dritten Tages mit
kleinem Gepack und in der
Begleitung von sechs
schwerbewaffneten Reitern um
die Mittagszeit an die Tur
klopfte, dachte Cox an seine
Verhaftung.

Die Reiter glichen eher
Kriegern, die in eine Schlacht



zogen, als jenen Gardisten, von
denen die Englander taglich
eskortiert wurden, und trugen
schwer an ihren Lanzen,
Bogen, prall mit Pfeilen
gefullten und mit Muscheln
geschmuckten Lederkochern,
Dolchen, Schwertern und
wuchtigen, mit
Schildpattmustern verzierten
Musketen. (Ein Bogenschutze,
sollte Merlin wenige Stunden
spater die Erklarung eines
dieser Reiter horen, ein



Bogenschutze war im Gefecht
zwar immer noch schneller und
todlicher als ein Musketier, der
seinen Vorderlader mit Pulver
und Ladestock stopfen, die
Bleikugel im Mund bereithalten
und sie in den Lauf der Waffe
spucken mulste, bevor er
schielSen konnte. Aber der
Schrecken eines aus nachster
Nahe abgefeuerten Schusses
und das Entsetzen uber die
Wunde, die ein Bleigeschols in
Brust und Kopf eines Feindes



schlagen konnte, waren grofSer
als die Wirkung selbst eines
todlichen, lautlosen Pfeils.)
Umringt von diesen stummen
Kriegern sagte Kiang beinahe
feierlich, dals der Wunsch des
Meisters erfullt werden sollte.
Hier, er hatte gesattelte, mit
Pelzdecken behangte Pferde
fur Merlin und Cox
mitgebracht; Bradshaw und
Lockwood sollten in der Stadt
bleiben und an ihren
Werkbanken die Ruckkehr der



beiden erwarten.

Nein, fur einen Wagen gab
es bei diesem nassen
Fruhjahrsschnee in den nur
von Saumpfaden der
Grenzpatrouillen
durchzogenen Waldern an der
Mauer bei Jinshanling keine
Fahrspur. Deswegen wurden
sie reiten, siebzig, achtzig
Meilen bis ins Yan-Gebirge.
Vier oder funf Reisetage durfte
die Erkundung der Grolsen
Mauer in Anspruch nehmen, je



nachdem, wie lange und aus wie
vielen Blickwinkeln Cox das
Wunder dieses so tief in die
Vergangenheit und so weit in
Zukunft reichenden Bauwerks
betrachten wollte. Die
zuruckbleibenden Gefahrten
sollten dagegen in diesen
Tagen und nach Cox’
Anweisungen Kugeln,
Aberhunderte Kugeln aller
Grofen aus dem in
Wachstucher eingeschlagenen
Gewurzteig rollten und so



einen fur Jahrzehnte
reichenden Brennstoff
herstellen zum Betrieb einer
das verrauchende Leben
anzeigenden Uhr.

Fur weitere Vorbereitungen
blieb keine Zeit. Es war doch
Cox’ Wunsch gewesen, den
GrofSen Drachen mit eigenen
Augen zu sehen, um nach
diesem Vorbild einen
Automaten zu gestalten. Und
der Hof hatte diesem Plan
zugestimmt. Also mulsten sie



aufbrechen. In dieser Stunde.
Denn was immer ein Mensch
am Hof des Erhabenen erbat -
wurde ihm gewahrt, was er
wollte, verwandelte sich sein
Wunsch in einen Befehl, der
unverzuglich zu befolgen war.
Nur eine Stunde spater
zogen neun Reiter durch das
Nordtor der Purpurstadt
hinaus ins Gassenlabyrinth
Béijings und weiter, in
tiefverschneites Land. Cox sah
keinen der vielen Blicke, die



ihren Auszug, von Vorhangen
und Fensterladen gedeckt,
verfolgten. Er war lange nicht
mehr im Sattel gesessen und
hatte Mtuhe, sich an die
Ruckgrat und Becken
schonende Korperhaltung eines
uber Tage dahintrabenden
Reiters zu erinnern. Das Tier
brach in windgeprelSten
Schneeverwehungen
wiederholt ein und hatte seinen
das Gleichgewicht
gefahrdenden Reiter am



liebsten abgeworfen. Merlin
erging es kaum besser. Gibt es
hier keine StralSe?, fragte er
Kiang.

Das ist die StralSe, sagte
Kiang.

Schweifende Blicke in das
weilse Land, aus dem
klappernde Bambuswalder mit
Schneefahnen winkten, auf
flache Hugelketten und
verstreute Gehofte und Weiler,
liels der Ritt nicht zu. Ein
Kurier, der ein dampfendes



Ersatzpferd mit sich fuhrte und
ihren Weg kreuzte, hielt die
beiden, von sechs Kriegern und
einem vermummten Zivilisten
flankierten Fremden fur
Gefangene und fragte nach
ihrem Verbrechen. Auch wenn
Cox und Merlin in Pelzmantel
und Decken gehullt waren und
lederne Gesichtsmasken gegen
den sturmischen Wind trugen,
hatte er sie an ihrer GrofSe und
unsicheren Haltung als Chdng
Bizi, Langnasen, erkannt; sie



waren vielleicht in verbotenem
Land gefalSt worden.

Ihr Verbrechen?, ein
Bogenschutze gab grinsend
Auskunft - Blodheit, ihr
einziges Verbrechen war
Blodheit: Die wollen durch den
Tiefschnee an die GrolSe Mauer,
anstatt bei Suppe und Wein am
Feuer zu sitzen.

Was sagt er?, fragte Merlin.

Nichts, sagte Kiang, er
grulst.



Am spaten Nachmittag hatten
sie kaum ein Drittel jener
Strecke zuruckgelegt, die
zwischen der Verbotenen Stadt
und dem ersten Anblick der
Mauer lag. Ein Kohler, der in
einer Kiefernschonung
Winterholz schlug und beim
Anblick der bewaffneten Reiter,
die in der einsetzenden
Dammerung auf ihn zukamen,
einen erfolglosen
Fluchtversuch unternahm, bot
ihnen nach einigen



besanftigenden Worten Kiangs
widerwillig sein Haus als
Quartier und bezog mit seiner
siebenkopfigen Familie fur die
Nacht einen rulSgeschwarzten
Lagerraum.

Als ihn jener Reiter, der ihn
mit einer Wurfleine an der
Flucht gehindert hatte, nach
dem Absatteln der Pferde
drangte, wieder und wieder aus
einer mit Reisschnaps gefullten
Lederflasche zu trinken,
begann der Kohler, trotz der



beangstigenden Umstande mit
hoher Stimme zu singen. Aber
am nachsten Morgen, nach
einem wortlosen Abschied, sank
er weinend und mit erhobenen
Armen in den Schnee: Einer
der Bogenschutzen tat, als ob
er die halbwuchsige Tochter
des Gastgebers entfuhren
wollte, zog das Madchen, das
ihm einen Brotbeutel
emporreichte, zu sich in den
Sattel und sprengte in einer
Schneewolke davon.



Als der Trupp ihn kurze Zeit
spater einholte, liels er das
zitternde, in Tranen aufgeloste
Madchen lachend frei, das
zuerst in Pantoffeln, nach
wenigen Schritten nur noch in
Strumpfen durch den tiefen,
nassen Schnee in das Haus
ihres Vaters zurucklief.

Kiang schwieg zu allem. Cox
hatte sich von der rohen
Vorfuhrung des Kriegers
ebenfalls tauschen lassen und
Abigail, sein vom Tod



entfuhrtes Tochterchen, quer
vor dem Sattel des Reiters
liegen sehen. Er hatte
schreiend protestiert, aber
keine Worte, keine Drohungen
fur seine Emporung gewulst,
die der Entfuhrer hatte
verstehen oder ihn dazu
bewegen konnen, etwas zu
lassen oder zu tun ... und, ja, er
war trotz seiner jahen,
schmerzhaften Erinnerung an
Abigail zu furchtsam, zu
schwach gewesen, um dem



Rohling in den Arm zu fallen.

Aber verflucht, warum hatte
Kiang nicht eingegriffen?,
warum hatte er das alles
schweigend mitangesehen?

Wer diese Krieger nicht
furchtet, sagte Kiang, kennt sie
nicht.

Der Grolfse Drache tauchte um
die Mittagszeit des folgenden
Tages, nach einer kalten Nacht
in den beiden auf Packpferden
mitgefuhrten Zelten, so jah



zwischen Hohenzugen, felsigen
Kuppen und Gipfeln auf,
umbrandet von Bergwaldern,
die unter ihrer Schneelast
achzten, dals Cox das Wunder
erst nach einem Zuruf Merlins
bemerkte. Sie hatten nach der
muhseligen Querung einer
Gerollhalde eine schutter von
Kiefern und Maulbeerbaumen
bestandene Hugelkuppe
erreicht, als die Mauer der
Kaiser wie eine vom Wind
verwehte und an Gipfeln und



Graten hangengebliebene
Girlande mit ihren Zinnen und
Alarmfeuerturmen erschien:
Die Mauer trennte
menschenleeres, unbewohntes
Bergland von menschenleerem,
unbewohntem Bergland und
verlief dabei in fast anmutiger
Perspektive immer schlanker, ja
zierlich werdend in eine
dunstige Endlosigkeit, anderte
mit dem Verlauf eines
Hohenruckens ihre Richtung,
um nach einem abermaligen



Wechsel wieder auf die
Ideallinie verschollener
Baumeister und Generale
einzuschwenken, und zog eine
Kette von Turmen mit sich, die
von bedrohlichen Wehrbauten
zu undeutlichen Punkten
schrumpften.

Keiner der Reiter hatte ein
Zeichen zum Halten gegeben,
aber alle standen sie wie auf ein
Kommando still, versunken in
den Anblick eines Bollwerks,
das, eingebettet in eine



scheinbar weglose, unberuhrte
Wildnis, im Verlauf von
Jahrhunderten kein einziges
Mal uberrannt worden war.

Das ist ..., begann Merlin
einen Satz, den er schon nach
den ersten Silben wieder
abbrach als einen vergeblichen
Versuch zu beschreiben, was
dieses malSlose Monument
inmitten einer tauenden,
verlassenen Winterlandschaft
in ihm ausloste. Im Gefluster
und Glucksen des



Schmelzwassers hatten Vogel
zu singen begonnen. Wie
dieser Wall schienen auch ihre
Stimmen ins Grenzenlose zu
fuhren, so, als ob ein
tausendfaltiger Gesang, mit
dem geworben, Reviere
verteidigt oder Angreifer
gewarnt werden sollten, Klang
und Stimme der Mauer selbst
ware und ebensoweit reichte
wie die fliehende Folge ihrer
Turme und Zinnen.

Seltsam, dalS nach so viel



muhsamer, nur durch zwei
kurze, nahezu schlaflose
Nachte unterbrochener
Bewegung der Stillstand auf
dieser Bergkuppe, ein
schweigender Anblick plotzlich
als das Ziel ihrer Reise
erschien. Ein Grenzsoldat oder
Holzsammler, der die neun
Reiter und ihre Packpferde aus
der Ferne beobachtete, hatte
den Trupp fur ein Denkmal
halten konnten, ein Standbild
zur Erinnerung an ein Gefecht



an der Grenze oder zu Ehren
siegreicher oder gefallener
Verteidiger des Reiches. Keiner
der Krieger stieg vom Pferd.
Auch Cox und Merlin zogen
trotz ihrer schmerzenden
Rucken die pelzbezogenen
Sattel einem
schmelzwassergetrankten
Waldboden vor, auf dem ein
trockener Rastplatz erst mit
Muhe zu schaffen war.

Kiang zeigte mit seinem
rechten Arm nach Osten und



sagte: Jinshanling, mit dem
linken nach Westen: Simatai.
Sie waren angekommen.
Irgendwo in der Reihe dieser
unzahligen, auf Hugel, Grate
und Gipfel gesetzten
Wehrturme mulfSte auch die
Gruppe jener funf Bollwerke
liegen, deren Modell zum
goldenen Gehause einer Uhr
fur den Kaiser werden sollte.
Wohin also weiter? Ins Tal
und von dort auf die nachste
Kuppe, die sich von der hier



kaum unterschied und so
immer weiter?

Noch bevor Cox entscheiden
oder auch nur abwagen konnte,
ob er tatsachlich nach diesen
funf Turmen und damit
vielleicht blols nach der
Phantasie eines
Landschaftsmalers suchen, sein
Privileg nutzen, die
Mauerkrone betreten - oder
sich besser mit ihrem
grandiosen Anblick begnugen
sollte, erhob sich eines der



Pferde der Bewaffneten, ein
gescheckter Wallach, wiehernd
auf die Hinterhand, dals der im
Anblick der Weite verlorene,
vielleicht dosende Reiter sich
nicht schnell genug festhalten
konnte und klirrend in den
Schnee fiel.

Dals alle Waffen, mit denen
dieser Mann gerustet und
behangt war, dazu sein Schild,
Helm und Brustpanzer, ihn
nicht hatten davor bewahren
konnen, nach einer jahen



Bewegung seines Tiers zu Fall
zu kommen, war fur Cox eine so
seltsame Unterbrechung der
versonnenen Rast, dalS er ein
krampfartig in ihm
aufsteigendes Lachen nur mit
Miuhe unterdruckte. Er tarnte,
was aus seiner Kehle stiels, als
Husten, rausperte sich. Dann
erst sah er den Schaft des
Pfeils: Das wie lackiert
glanzende, gefiederte Geschols
steckte tief im Hals des Pferdes,
ragte bereits aus einer



Blutquelle.

Mit welcher an mechanische, an
Zahnrader gebundene Ablaufe
erinnernden
Selbstverstandlichkeit geschah,
was diesem Angriff folgte:

Mit der Leichtigkeit und
Geschwindigkeit eines vom
Wind getriebenen Laubwirbels
bildeten die Reiter unter
halblauten Kommandos einen
engen Kreis um ihre drei
Schutzbefohlen und ihren



gesturzten Gefahrten, der trotz
seines Panzers und seiner
Waffenlast auf ein Packpferd
sprang und bereits einen Pfeil
an die Bogensehne gelegt
hatte, als er auf dem Tragsattel
zu sitzen kam. Einer, der in den
Reisetagen immer nur Ke
genannt wurde, der Durstige,
der einzige Name aus dem
Trupp, der Cox wegen seiner
Kurze gelaufig geworden war,
zeigte sich in dieser Sekunde
zum erstenmal als Kommandant



und bedeutete seinen drei
Schutzbefohlenen, sich dicht
uber den Widerrist ihrer Tiere
zu beugen, um weiteren
Geschossen kein Ziel zu bieten.
Das verwundete Pferd wurde
aus dem Kreis gedrangt und
war nun nicht viel mehr als ein
schnaubendes Schutzschild,
das immer wieder hochstieg,
mit zuruckgeworfenem Kopf
versuchte, den schmerzhaften
Reilszahn, den Hauer oder
Schnabel in seinem Hals



abzustreifen, dabei den
Reiterkreis wie ein Irrlicht
umtanzte und so vielleicht
einen weiteren, im Hinterhalt
lauernden Bogenschutzen oder
Lanzenwerfer bei der
Bestimmung seines Ziels storte.
Zu horen war nur das
Schnauben des getroffenen,
panischen Tieres. Aber kein
Schrei, kein Gebrull von
unsichtbaren Feinden und auch
kein Wort von den
Verteidigern, deren eingelegte



Pfeile und Lanzen aus ihrem
engen Kreis nach allen
Himmelsrichtungen zeigten, in
denen aber nur schwarzer
Bergwald unter tauenden
Schneepanzern lag. Der
Waldboden trug keine fremden
Spuren.

Cox, tief uber den
Sattelknauf gebeugt, hatte nur
eine Handbreit der Pelzdecke
vor seinen Augen. Er wagte
auch nach ein, zwei langen
Minuten nicht, den Kopf zu



heben, sah nichts, horte nichts
von Merlin, nichts mehr von
Kiang und seinen Beschutzern,
sah nur dieses Fell, von dem er
sich plotzlich fragte, welches
Tier es einst wohl gewarmt
hatte und wann und unter
welchen Umstanden dieses Tier
getotet worden war - auf der
Jagd?, in einem Schlachthof? -,
roch Aromen von Fett und
Rauch und nasser Wolle und
begann in diesen Pelz, ein
haariges Moos,



hineinzuschrumpfen, in ein
grols und behaglich werdendes
Nest, eine Zuflucht aus Wolle,
in der er sich verbergen,
unsichtbar werden konnte und
die, indem alles an ihr nachgab,
alles sich anschmiegte und
jedem Druck wich, nicht zu
zerschlagen war und dadurch
jeden, der sich ihrem Schutz
anvertraute, unverwundbar
werden liels.

So warm, so sicher und
gleichzeitig verstorend war es



auch in den Armen seiner
Mutter gewesen, wenn sie ihn
zu sich hochhob und ihn wiegte
und er seinen Kopf in einer
jener Pelzstolas barg, mit
denen sie ihren Nacken bis zu
ihrem Tod vor Zugluft schutzte.
Schon ein einziger kalter
Hauch, der sie an ihrem Hals
streifte, konnte sie in tagelange
Qualen sturzen, in denen ein
rasender Kopfschmerz sie
gefangensetzte in einem von
schwarzen Jalousien



verdunkelten Raum. Ein
einziger Lichtstrahl wurde ihr
in diesen Tagen zur Nadel, zum
Messer.

Allein der warme Atem ihres
Sohnes, der sie, kaum spurbar,
selbst durch ihre Pelzstola
erreichte, konnte diesen
Schmerz lindern und liels das
Gewicht des Kindes, das uber
der ratselhaften Qual der
Mutter manchmal weinte, am
Ende so leicht werden, ja mit
ihrem eigenen Korper



verschmelzen, als hatte sie
dieses mit ihr leidende Wesen
eben erst empfangen.

Uber den Widerrist gebeugt,
glitt Cox in seine Erinnerung,
wahrend sein aus dem Pelz
zuruckdrangender Atem ihm
das Gesicht warmte. Warmte.
Sollte ihn nicht frieren, wie
immer, wenn ihn irgendetwas
aus der Welt jenseits seiner
Kindheit angstigte?

Ihn fror nicht. Er lag in einer



wohligen Mudigkeit am
pelzgeschutzten Hals seiner
Mutter, als er Merlins Hand an
seiner Schulter spurte und sein
Gesicht aus dem Fell hob, es
war die gegerbte Decke eines
Trampeltiers.

Wieviel Zeit war seit seiner
Flucht in die Arme der Mutter
vergangen?

Merlin und Kiang salSen
bereits wieder aufrecht im
Sattel, umringt von wutenden
Kriegern, die nach allen



Richtungen starrten und mit
ihren Pfeilen, zwei von ihnen
auch mit ihren Musketen, dahin
und dorthin zeigten. Den
Pelzgeruch noch in der Nase,
richtete auch Cox sich auf.

Nichts war geschehen. Nichts
weiter. Und nichts weiter
geschah. Ein Pfeil. Das war
alles. Der Bogenschutze, der
seine Waffe gegen die Krieger
des Kaisers gerichtet hatte, war
unsichtbar geblieben und



gehorte entweder einer Horde
an, die so uberlegen war, dals
sie sich selbst gegen den
Erbauer einer unendlich langen
Mauer auflehnen konnte - oder
er war so allein mit seinem Zorn
und seiner Ohnmacht, dals alles,
wozu er imstande war, nur eine
Geste, ein lacherliches Zeichen
bleiben mulSte und sein
Triumph allein darin bestand,
zumindest einige Augenblicke
lang die Aufmerksamkeit
kaiserlicher Krieger erregt und



so bewiesen zu haben, dals
Demut und kniefalliger
Gehorsam nicht die einzigen
Haltungen waren, mit denen
man den Dienern eines
Unsterblichen begegnen
konnte.

Gewils, StralSenrauber
griffen vermutlich mit ahnlicher
Gleichgultigkeit gegen das
Gesetz an, hatten aber hier,
nach dem Anblick
schwerbewaffneter Krieger und
moglicherweise aus



enttauschter Vorfreude auf
leichte Beute mit einem Pfeil
gegen die eigene
Unterlegenheit protestiert.
Ach, vielleicht war dieser Pfeil
aber auch blofS das verirrte
Geschols eines Jagers gewesen,
irgendeines vom Hunger
geplagten Waldmenschen, der
schreckensstarr irgendwo im
Dickicht darauf hoffte, dals die
Witenden ihn nicht
entdeckten, um seinen
verhangnisvollen Fehlschuls mit



der einzigen Strafe zu suhnen,
die auf einen solchen Angriff
folgen konnte, einem qualvollen
Tod.

Als der Pferdekreis sich
allmahlich und umschwirrt von
solchen Fragen zu lockern,
schliefSlich aufzulosen begann,
war zumindest klar, dals es
keine weiteren Ansichten der
GrofSen Mauer mehr geben
konnte, die dem versunkenen,
stillen Anblick vor dem Angriff
aus dem Hinterhalt an Ruhe



und Tiefe gleichen wurden.
Denn von nun an mulSte jeder
Blick durch aulSerste
Wachsamkeit,
Alarmbereitschaft getrubt
werden und konnte dadurch
Cox keine Vorbilder mehr fur
das Gehause seiner Glutuhr
liefern, die seine ersten, nach
einem Wandteppich gefertigten
Zeichnungen ubertrafen.

Ke, nun ohne Zweifel der
Kommandant des Trupps,
stellte ohnedies keine weiteren



Uberlegungen an. SchlieRlich
bestand sein Auftrag vor allem
darin, die englischen Gaste, was
immer sie auf diesem
idiotischen Ausflug noch sehen
wollten, unversehrt in die
Purpurstadt zuruckzubringen.
Liels er die Gefahrdung ihres
Lebens zu, war auch sein
eigenes Leben in Gefahr, selbst
wenn er den nachsten Uberfall
als einziger uberleben sollte.
Diese von Fohren gefiederte
Kuppe, von der sich der Grolde



Drache in seiner ganzen Pracht
und Unuberwindlichkeit zeigte,
sollte zum Wendepunkt
werden. Von hier, beschlol$ Ke,
ohne sich daruber mit Kiang zu
beraten, mulsten alle Wege
zuruckfuhren in den Schutz
der Purpurstadt.

Als der gesturzte Krieger
einem der Packpferde den
Sattel des getroffenen Wallachs
auflegte, den blutgetrankten
Gurt festzog und dem von
seinen verzweifelten Sprungen



erschopften einzigen Opfer des
Angriffs mit seinem Schwert
den Gnadenstol$ versetzen
wollte, schiittelte Ke den Kopf.
Und so trottete der Wallach
ohne Sattel und Zaumzeug
noch eine Weile hinter den
talwarts ziehenden Reitern her,
brach, vom Blutverlust
geschwacht, immer wieder ein,
erhob sich muhsam und fiel
doch weiter zuruck, bis er
irgendwann hinter einem
Felsturm verschwand.



Kiang versuchte, den
Englandern die zu einem
einzigen Pfeilschulfd
angestellten Vermutungen der
sechs Krieger zu ubersetzen,
bis er merkte, dals weder
Merlin noch Cox mit
besonderem Interesse
zuhorten. Cox war immer noch
an der Grolsen Mauer und
wurde wohl noch lange an
ihrem FulsS bleiben:

Dal’ ausgerechnet im
Schatten eines Walls, der den



Fortschritt und den Luxus
einer imperialen Zivilisation vor
den inneren und aulSeren
Wiusten der Barbarei schutzen
sollte, ein einziger Pfeil
genugte, um den Ruckzug
eines kaiserlichen Reitertrupps
Zu erzwingen, verwandelte
diese unvorstellbar lange
Mauer in eine bis an den
Horizont reichende Aschespur,
die unter den WindstofSen der
Jahreszeit in grauen
Flockenwirbeln zerstob.



9 An,
die Geliebte

Als ob die von einem Pfeil
gedemutigten Reiter von ihrer
Expedition an die Grolse Mauer
trotz dieser Schmach kostbare
Beute mitgebracht hatten,
wurden sie auf ihrem Weg
zuruck ins Herz des Reiches
von einem steten, wurzigen



Fruhlingswind begleitet. Die
Luft entlang ihrer Route, die, je
naher sie ihrem Ziel kamen,
immer seltener uber
Schneezungen fuhrte, dann nur
noch uber Morastfelder und
vom Winter gebleichte Wiesen,
war erfullt von den
unvergleichlichen Geruchen,
Klangen und Stimmen des
Fruhlings:

Selbst in den Gassen der
Vorstadte von Beijing, in deren
Abwasserrinnen Fakalien und



stinkender Unrat vom
Schmelzwasser beschleunigt
dahintrieben, duftete es uber
allem Gestank nach feuchtem
Moos, nach Walderde und
blankgespulten Felsen. Turdus
Mandarinus, die Chinesische
Amsel, deren Schattenrils Cox
aus einem Atlas kannte, der
Vogelmodelle fur Spieluhren
zeigte, ahmte in ihrer
Begeisterung uber das Ende
des Winters einen Kanon von
Gerauschen des Lebens nach,



die aus offenen Fenstern
drangen - das Schreien eines
Sauglings, das Singen eines
Wasserkessels oder die
seufzenden Tonfolgen einer
Bambusflote, die ein
namenloser Schiuler in
panischer Angst vor den
Stockhieben seines Lehrers
verzweifelt wiederholte ...
Rauchschleier, die aus den
Opferschalen der Tempel
aufstiegen, verhullten gnadig
den Schwarzschimmel, die



Wasserflecken und die an
Pockennarben erinnernden
Stellen abgefaulten Verputzes
an den Hausern von
Untertanen, die nicht das Gluck
hatten, vom Glanz des Hofes
beschienen und gewarmt zu
werden.

Als der Trupp das von einem
weitlaufigen Garten
umschlossene Gastehaus der
Gefahrten des Meisters
erreichte, zertrampelten die
Pferde in der weichen



schwarzen Erde zwar Dutzende
SprofSlinge, die eben dabei
waren, ihre Keimblatter zu
entrollen, aber die Ubermacht
des Lebens, das ans
Sonnenlicht drangte, war in
diesen Stunden so grols, dals
selbst die Hufspuren der
Schlachtrosse in den
Blumenbeeten nicht viel mehr
als hilflose Erinnerungen an die
Macht der Zerstorung waren,
nicht bedrohlicher als ein
einziger, gegen die endlose



Lange der Grolsen Mauer
abgeschossener Pfeil.

Die Reiter ubergaben ihre
Schutzbefohlenen noch vor
dem Haustor an vier
gelangweilte Gardisten und
verschwanden wortlos und so
plotzlich, wie sie vor Tagen, in
einer schon langst vergangen
erscheinenden Jahreszeit vor
der Residenz des Meisters
aufgetaucht waren.

Bradshaw und Lockwood, die
zur BegrulSung mit zwei



Schalen in der Hand aus dem
Haus getreten waren, in denen
frisch gerollte, gluhende
Raucherkugeln unter
tanzenden Kringeln Aromen
von Lavendel und Hyazinthen
freisetzten, blickten den
Reitern bewundernd nach: Wie
mit ihren Pferden,
Brustpanzern und Schilden
verwachsen, trotteten sie
davon. An ihren Helmen
loderten Federstraule in den
Blutfarben der Purpurstadt,



und an mit Tigerfellstreifen
besetzten Satteldecken
baumelten daumengrolse
Tropfen aus Bernstein, in
denen vor Jahrmillionen
eingeschlossene Insekten die
Zeiten uberdauert hatten -
Silberspinnen, Florfliegen,
sogar Skorpione, von einem
herankriechenden Harzrinnsal
uberrascht und umflossen und
dadurch vom alles
verschlingenden Lauf der Zeit
vielleicht ahnlich befreit wie



der Herr der zehntausend
Jahre.

An Zugeln und Zaumzeug
der abziehenden Krieger
funkelten aus Granat
geschnittene Flammen zum
Zeichen, dals dieser Herr, in
dessen Namen sie sich ihren
Weg durch Garten oder
Schlachtfelder bahnten, nicht
nur Gewalt uber die Zeit,
sondern auch uber das Feuer
hatte, das Licht von Sonne und
Sternen, das alles im Dunkel



der Erde schlummernde,
verborgene Leben mit seiner
Unzahl von Farben und
Formen, sachte, behutsam und
unwiderstehlich aus der
Finsternis zog.

Warum nehmen wir nicht
einen dieser Krieger als Modell
und bauen nach seinem Vorbild
eine Spieluhr?, sagte
Bradshaw, eine Heldenpuppe,
die sich vor den Jahreszeiten
verneigt, mit ihren Helmfedern
die Windstarken anzeigt und



mit Schwert und Schild die
Stunden schlagt?

Krieger leben nicht lange
genug, um als Zeitmesser zu
taugen, und wehender
Kopfschmuck, der von den
Hufen eines Schlachtrosses in
den Schlamm getrampelt wird,
bleibt selbst in Sturmboen
unbewegt, sagte Merlin,
wahrend ihm ein Eunuch auf
allen vieren mit seiner
speckigen braunen Kutte die
Erde von den Stiefeln wischte.



Cox beliel$ in den nachsten
strahlenden Fruhlingstagen die
goldenen Wehrturme, die
Mauer, das gesamte Gehause
seiner Glutuhr, ohne
Anderungen daran
vorzunehmen, so, als hatte er
mit dieser Form den Anblick
der Wirklichkeit
vorweggenommen und auf dem
Ritt an die Grolse Mauer nur
gepruft, ob seine Vorstellung in
allen Details den tatsachlichen



Gegebenheiten entsprach.
Aber wahrend sich Lockwood
und Bradshaw von der
Herstellung des aromatischen
Brennstoffs fur diese Uhr
endlich ab- und gemeinsam mit
Merlin wieder ihrer Mechanik
zuwenden durften, schien der
Meister das Interesse an dem
neuen Werk verloren zu haben:
Gut, die technischen Fragen
waren gelost, die Bauplane
lagen in Tusche zur
feinmechanischen Ausfuhrung



bereit, und Cox gab immer
noch jeden Morgen seine
Anweisungen, prufte,
korrigierte, lobte - zog sich
aber fur den Rest des
Arbeitstages stets hinter einen
mit Bambusblattern bemalten,
neunfaltigen Paravent aus
Kirschholz in einen dammrigen
Winkel der Werkstatt zuruck.
Dort wartete die silberne
Dschunke, die durch die Zeit,
die Unsterblichkeit eines
Kindes segeln konnte, mit



Seidentuchern vor Staub und
Zugluft geschutzt, auf ihre
Begutachtung durch den
Erhabenen, auf den
bewundernden oder
enttauschten Blick des Kaisers.
Und hinter diesem Paravent,
verborgen in einem Wirbel
gemalter Blatter, die einem
namenlosen Hofmaler so
tauschend ahnlich der
Wirklichkeit gegluckt waren,
dals Merlin behauptete, er
konne das Wispern des Windes



in diesem Laub horen, begann
Cox, an dem vollendeten
Silberschiff ohne die Hilfe
seiner Gefahrten Korrekturen
und Erganzungen anzubringen:
Er erneuerte das Federhaus,
ersetzte Ankerhemmung und
Gangregulierung durch
Bauteile von einer Prazision, als
ginge es nun darum, einen
astronomischen
Chronographen zu fertigen, ja,
montierte ein weiteres
Ubersetzungsgetriebe fiir ein



zweites, unter Deck
verborgenes Uhrwerk und
schnitt schliefSlich Tonzungen
und Walzen fur ein Spielwerk,
das die Melodien von drei
Kinderliedern uber die Sonne
wiedergeben sollte (Cox kannte
keine anderen Kinderlieder).
Noch nie in der Geschichte
der Automaten und Uhren war
eine Musikmaschine wie diese
gebaut worden. Selbst die
Gefahrten hoben erstaunt die
Kopfe, wenn sie den Meister



hinter seinem gemalten
Blatterwerk summen und von
seiner Drehbank metallische
Tonfolgen horten, die der
gesummten Melodie auf die
Tonart genau glichen.

Die Dschunke, nun allein
Abigails Spielzeug, sollte nach
dem Willen ihres Schopfers
auch eine Stimme haben und in
ihrem Laderaum ein vom Wind
in den Segeln unabhangiges,
zweites Uhrwerk, das mit der
feingliedrigen Kette eines an



der Bordwand glitzernden
Ankers aufzuziehen war und
einen ganz anderen Zeitlauf als
den eines Kindes mals: die
Stunden, Tage und Jahre ihres
Planers und Erbauers.

Dieses heimliche Werk
wurde Cox’ eigene Zeit mit der
seines Kindes verbinden,
zumindest solange der Atem
eines Betrachters oder die
blofRe Zugluft die Segel der
Dschunke bauschten. War
denn, was er einmal fur sein



Leben und Gluck gehalten
hatte, nicht mit dem Tod seiner
Tochter und dem Verstummen
seiner Frau zum Stillstand
gekommen wie eine Uhr, deren
Gangreserve erschopft war?

Wie die Uhr unter Deck mit
einem Zug an der Ankerkette
wieder in Bewegung zu
versetzen war, erwachte auch
Cox jeden Tag erst dann wieder
Zu einem besseren Leben,
wenn ein Gedanke an Abigail
und Faye ihn streifte, ihn



erfullte - und liels ihn
mechanisch einem Vorhaben,
einem Plan, einem kaiserlichen
Auftrag folgen und ihn Stunde
um Stunde weitergehen, atmen,
sprechen, schweigen ...

Aber alles in ihm stand
jedesmal und immer wieder
still, wenn die unerfullbare
Sehnsucht nach seinen
Liebsten ihn in einen Zustand
leerer Traurigkeit verstiels, in
dem er nicht mehr denken, sich
auch nicht mehr erinnern,



sondern nur noch erschopft
einschlafen konnte, um sich,
von wirren Traumen
gleichermalSen gelahmt und
gejagt, auf die vergebliche
Suche nach den Orten seines
Heimwehs zu machen.

Erst das Erwachen und ein
erster Gedanke an die
Gesichter, an die Augen, das
Lachen oder die Tranen
Abigails, brachten ihn dazu,
seine Uhr in Gang zu setzen,
indem er den glitzernden



winzigen Anker zwischen
Daumen und Zeigefinger nahm,
an der Kette zog, bis sie sich
straffte, und nach einem tiefen
Atemzug die Segel der
Dschunke mit einem Seufzer
fullte:

Nun liefen beide Werke
wieder gleichzeitig, nicht
synchron, aber in einem sie
verbindenden Zeitraum. Und
Abigails Werk wurde sich
vielleicht noch weiter und
weiter, von der Zugluft oder



menschlichem Atem bewegt,
um eine in der Liebe gelagerte
Zeitachse drehen, selbst wenn
sein eigenes Raderwerk unter
Deck langst und unbemerkt
zum Stillstand gekommen war.

Cox war nun endlich mit
Abigails Spielzeug allein und
konnte jedem Klang, jeder
Farbe und Lichtstarke seiner
Gedanken an sie eine Feder,
ein Zahnrad, einen Brillanten
oder Rubin zuordnen. Der



Kaiser von China hatte eine Uhr
in Auftrag gegeben und das
Werk in der Uberfiille von
Dingen, die ihn umgaben,
vielleicht schon wieder
vergessen, bevor er einen
einzigen Blick darauf geworfen
hatte, und es dadurch in die
Hande des Meisters
zuruckgelegt. Und Cox hatte,
was aus einer kaiserlichen
Laune und den Moglichkeiten
eines scheinbar grenzenlosen
Reichtums entstanden war, in



ein schimmerndes Fahrzeug
seiner Erinnerung verwandelt,
das Abend fur Abend wieder
unter einem seidenen
Uberwurf verschwand, weil der
Allesbesitzer und
Allesbeherrscher keinen
Anspruch darauf erhob.

Den Gefahrten erschien Cox,
wenn er hinter seinem Paravent
hervorkam, zum erstenmal seit
langem zufrieden, manchmal
sogar heiter, wie sie ihn selten
gesehen hatten. Die Dschunke



war, so viel hatten auch sie
verstanden, offensichtlich aus
dem Blickfeld des Kaisers
gesegelt, dem uber den vielen
Blutspuren, die seine
Herrschaft da und dort
hinterliels, eine Uhr fur
Todgeweihte und das Ende
eines menschlichen Lebens
wichtiger geworden war als
sein kindlicher Anfang.
Warum sollte sich ein als
unsterblich angebeteter
Herrscher noch um diesen



Anfang kummern, wenn seine
Macht in Schlachtfeldern,
Richtstatten und uberall dort
Wurzeln schlug, wo allein das
Ende von Bedeutung war und
Blut und Leben von
Untertanen, Unterworfenen
und Ungehorsamen
versickerten?

Der Kaiser hatte seine
englischen Gaste mit Weilsgold,
Platin und Rotgold, Silber,
Brillanten und Rubinen und
was immer sie als Werkstoff



gefordert hatten, uberschutten
lassen, und sie, in diesem
Uberflufs noch fremd, hatten
gedacht, aus diesem Strom von
Kostbarkeiten entstehe die
Verpflichtung, mit allen ihren
Kraften an der Erfullung eines
allerhochsten Wunsches zu
arbeiten. Dabei mulSte ihnen
wohl entgangen sein, dals einer,
der alles besals, auch das
Kostbarste einfach vergessen
konnte, ohne dalS er etwas
vermildte, ja, dals er dabei



manchmal sogar die Zeit
vergals, die doch selbst fur
einen Unsterblichen
unwiederbringlich verging.

Als die Tage warm und in den
Mittagsstunden manchmal
sogar heils und staubig wurden,
unterbrach Cox seine, auch vor
den Gefahrten
geheimgehaltene
Uhrmacherarbeit an dem in der
Dschunke verborgenen,
zweiten Uhrwerk und begann



sich dem Inhalt der Ladung zu
widmen, deren Deckel an
haarfeinen Stahlfedern auf- und
zuklappten und aus Fassern
und Truhen winzige Fabeltiere
und Damonen zur Anzeige der
Stunden und Tage
hochschnellen lielSen.

Er ersetzte bedrohliche
Gespenster und Damonen
durch Elfen und Feen, die er
aus geburstetem Silberblech
schnitt, lotete an ihre zarten
Schultern Flugel, Gloriolen aus



gehammertem Weilsgold und
liels Sternbilder aus blauen
Saphiren um die Spitze des
Hauptmastes wie um den
Himmelspol kreisen und
erweiterte so die Mechanik des
kindlichen Zeitlaufs um die
Bewegung der Sterne. Denn
war Abigail langweilig gewesen,
standen schliefSlich nicht nur
die Zeit, sondern auch der
Sternenlauf still, die Sonne
schien wie an das Firmament
genagelt und der Mond



festgefroren an die Schwarze
der Nacht.

Wahrend er seine Glutuhr in
den guten Handen seiner
Gefahrten wuldte, durfte er sich
nun in aller Heimlichkeit und
durch den Paravent selbst den
Blicken Kiangs entzogen,
Abigail zuwenden. Jede Brise,
jeder Atemhauch, der in das
Grolssegel der Dschunke fuhr,
ihre Mechanik in Bewegung
versetzte und zum Klingen
brachte, war ein Spiel, das sein



jenseits von Zeit und Raum
verlorenes Tochterchen
glucklich gemacht oder
wenigstens zum Lachen
gebracht hatte.

Cox glaubte dieses Lachen
manchmal tatsachlich zu horen,
wenn sich das Segel unter
seinem Atem blahte, horte, was
scheinbar fur immer verstummt
war, und er wurde daruber fur
Augenblicke so traumverloren
frohlich, dalS seine Gefahrten
ihn hinter seinem Sichtschutz,



aus seinem gemalten
Bambuswald, lachen horten.
Den Gefahrten gegenuber
wurde der Meister dagegen
immer stiller. Selbst Merlin
zahlte mehr und mehr Tage, an
denen Cox auch an ihn kein
Wort gerichtet hatte, das uber
technische Fragen und
Anweisungen zum
Baufortschritt der Glutuhr
hinausging.

Wie lange, fragten sich die
drei Gefahrten auf einem ihrer



Heimwege von der Werkstatt
hinaus durch das Westtor zum
Gastehaus und ihrem
mittlerweile in Blute stehenden
Garten, wie lange konnte selbst
ein Mensch wie Cox in seinem
Bambusversteck allein mit
Erinnerungen sein?, Cox, der
doch stets hellwach inmitten
seiner Gegenwart gewesen war
und seine Gedanken und
Inspirationen nicht blof$ aus
Traum und Trauer, sondern aus
dem Umgang mit lebendigen



Menschen und den unzahligen
Klangen, Farben, Gerauschen
und Formen der lebendigen
Welt geschopft hatte.

Hatte Cox, wenn er sich
ausschlieflich mit der silbernen
Dschunke beschaftigte,
vielleicht den Verdacht, dals das
Ding trotz aller Muhen und
monatelanger Arbeit nicht
makellos genug, nicht kunstvoll
genug fur einen Gottmenschen
war? Aber irgendwann wurde
doch auch dieses Werk



vollendet sein wie bislang jeder
Automat, jede Uhr, deren
Entwurf der Meister zur
Verwirklichung an die
Werkbanke hier oder in
Liverpool, in Manchester und
London gebracht hatte - und
spatestens dann wurde er doch
aus seiner Schweigsamkeit in
ihre Gemeinschaft
zuruckkehren. Auch wenn nach
allem, was er erlitten hatte,
nichts wieder werden konnte,
wie es war, wulste doch



niemand besser als er, dalS die
Zeit sich weder zuruckdrehen
noch zum Stillstand bringen
liels.

Lals ihn, sagte Bradshaw, als
Merlin wieder einmal
enttauscht von einem
erfolglosen Versuch aus dem
Bambuswald zuruckkehrte, mit
dem schweigsamen Cox ins
Gesprach zu kommen, man muld
ihn nur lassen, lal$ ihn.

Es war in den



fruhsommerlichen,
regenreichen Tagen des
Drachenbootfestes, in denen
zur Erinnerung an das
Schicksal eines Dichters, der
vor fast zwei Jahrtausenden aus
Verzweiflung uber seine
Verbannung den Wassertod
gesucht hatte, Bootsregatten
veranstaltet wurden und
Fischer Klebreisballchen und
gewurzte Eier ins Wasser
warfen und Wein in die Wellen
gossen, um Raubfische und



andere gefralsige Bewohner
der Tiefe entweder gnadig zu
stimmen oder zu berauschen
und so davon abzuhalten, den
Leichnam des Ertrunkenen zu
verschlingen.

Qu Yuan, der unglickliche
Dichter, hiel$ es, ruhte seit der
Zeit der Streitenden Reiche
und dem Tag seines Freitods
unversehrt und mit einem Stein
um den Hals auf dem Grund des
Stromes Milu6 Jiang in der
Provinz Hinan, und in seinen



seit so vielen Jahrhunderten
offenen Augen spiegelte sich
der von Wellen bewegte
Himmel, durch dessen
Wolkengebirge an den
Festtagen blutrote Flotten von
Drachenbooten im Wettstreit
dahinglitten.

Auch Kiang war beunruhigt
und konnte nicht sagen, warum
am dritten Tag dieses Festes,
an dem selbst uber die
unbezwingbaren Mauern der
Verbotenen Stadt Musik und



verwehender Jubel drangen,
schon am fruhen Morgen
Gardisten das Haus des
englischen Meisters zu
umstellen begannen, stumme
Wachter mit wie versteinerten
Gesichtern, die sich am
Vormittag zu einem so dichten
Kordon schlossen, dal$ jeder,
der zu diesem Haus aus
beliebiger Richtung Zutritt
suchte, einen vierfachen Ring
aus Schulter an Schulter
stehenden Schwerbewaffneten



passieren mulSte.

Wer immer von diesem Ring
geschutzt werden sollte - der
wollte vielleicht Nachschau
halten, so wie in vielen Pavillons
und Palasten der Verbotenen
Stadt manchmal noch im
Morgengrauen von Polizei und
Soldaten begleitete Mandarine
Nachschau hielten, ob, was
noch in den verborgensten und
dunkelsten Winkeln der
Zimmerfluchten geschah, dem
Willen des Allerhochsten



entsprach. Der einzige Rat, den
Kiang wulste, war, dals im Haus
der englischen Gaste in dieser
Stunde am besten das und nur
das gesagt und getan werden
sollte, was von seinen
Bewohnern an diesem Ort von
hochster Stelle erwartet wurde.
Cox, vom Aufmarsch der
Gardisten, ihren Stimmen und
dem Knirschen ihrer Schritte
im Kies geweckt, hatte die
Formierung des Ringes hinter
Jalousien stehend frostelnd



verfolgt, aber als die Gefahrten
zur Arbeit kamen, offnete sich
der Kordon bereitwillig und
liels die uberraschten
Uhrmacher schweigend
passieren. Einige der Krieger
standen so nah an den Fenstern
der Werkstatt, dals ihre
Schatten die Drehbanke
streiften. Vielleicht war das
keine Nachschau, sondern
wurde sich auch diesmal eine
Eskorte formieren und Cox
noch einmal an die Grolse



Mauer bringen, damit er von
Kiang an die Behorde
gemeldete Fehler oder der
Geheimhaltung unterliegende
Details am Gehause der Glutuhr
erkennen und korrigieren
konnte?

Was immer sie erwarte, sagte
Kiang, die Gaste sollten blof3
seinem Rat folgen, die Fenster
meiden und an ihre Arbeit
zuruckkehren. Nun salSen sie
gehorsam an ihren
Werkstucken - selbst Cox zum



erstenmal seit langer Zeit
wieder gemeinsam mit den
Gefahrten: Er hatte Werkzeug,
Feilspane und glitzernde
Bauteile vom Liegeplatz der
silbernen Dschunke entfernt,
die Drehbank leergefegt, das
Seidentuch uber das makellos
erscheinende Schiff geworfen,
seinen Bambuswald verlassen
und sich an der gemeinsamen
Werkbank ohne weitere
Erklarungen darangemacht,
eine der Glutpfannen fur die



Feueruhr mit einem Gemisch
aus Flugsand und staubfein
gemahlenem Meersalz zu
glatten.

Schweigend uber ihre
Verrichtungen gebeugt, sahen
weder die englischen Gaste
noch Kiang die funf in Rot und
Gold schimmernden, jede von
acht Eunuchen getragenen
Sanften, vor denen sich der
Kordon der Gardisten abermals
teilte und sich hinter ihnen
wieder schloB.



Lockwood, der jeden Abend
flusternd, manchmal auch so
laut und stockend aus der Bibel
las, dalS Bradshaw oder Merlin
ihn zurechtwiesen und drohten,
sie wurden ihm das Maul mit
Polierleder stopfen, hatte sich
bei diesem Anblick vielleicht an
das Rote Meer erinnert, das
sich vor Moses und seinen
Israeliten teilte und das Volk
Gottes zwischen turmhohen
Wasserwanden trockenen
Fulses uber Seesterne,



Muscheln und Korallen
hinwegschreiten liels ... Aber
auch Lockwood tat in
angstlicher Erwartung einer
Nachschau von hochster Stelle,
als ware er ganz in die
mechanische Verwirklichung
einer kaiserlichen Phantasie
versunken, die jeden in dieser
Werkstatt reich machen, aber
auch in einen der vielen
Abgrunde der Ungnade sturzen
lassen und im schlimmsten Fall
toten konnte.



Und dann dieses Lachen! Die
Uhrmacher und ihr Ubersetzer,
die Gardisten, die den Sanften
entstiegenen Wurdentrager,
selbst die Spottdrosseln, die
sich eben noch auf den
Schnabeldachern gezankt oder
neue Reviere besungen hatten,
verharrten plotzlich in einer
Stille, in der allein dieses
Lachen, ein helles, wie aus
reiner, kindlicher Freude oder
Begeisterung angestimmtes
Lachen, zu horen war.



Dann stielsen zwei
Bewaffnete, gefolgt von einem
hageren, in grune Seide
gekleideten Mann mit
eingefallenen Wangen, der auf
seiner Brust einen in Silber
gestickten Kranich trug, die
breite Tur zur Werkstatt auf.
Die Englander hoben die Kopfe
und sahen im blendenden
Sonnenlicht des Hofes
Gardisten knien, sahen den
Glanz der Sanften, sahen
Fahnen, Lanzen und einen



Baldachin, der ausgebreiteten
Drachenflugeln glich in einer
aus mehreren Reihen
abwechselnd kniender und
stehender Krieger gebildeten
Gasse und sahen endlich den
von Frauen begleiteten,
lachenden Mann, horten das
Lachen des Kaisers: Qianlong,
der Herr der Welt, trat aus der
Sonne in den Schatten und
uber die Schwelle und kam auf
sie zu.



Auf die Knie, flusterte Kiang,
der selber bereits auf die Knie
gesunken war und mit
schweilSnasser Stirn den Boden
beruhrte. Aber die englischen
Gaste schienen ihn nicht zu
horen, waren wie erstarrt,
gebannt von der Pracht, die sie
umgab.

Qidnléng trug eine mit
Drachenklauen und azurblauen
Wolkenbandern bestickte, aus
Purpurseide und Goldfaden
gewebte Robe und lachte bei



jedem Wort, das ihm von einer
der Frauen an seiner Seite,
vielleicht als Teil eines
Wortspiels oder eines Ratsels,
zugerufen wurde. Auch die
kaum weniger kostbar
gekleideten Hofdamen lachten
so unbeschwert, als begleiteten
sie nicht den Kaiser von China,
sondern einen Geliebten, einen
Freund, ja einen Bruder, einen
heiteren, bestens gelaunten
Mann jedenfalls, vor dem sich
vielleicht irgendein



gesichtsloser, ferner Feind,
aber kein Wesen in seiner Nahe
furchten mulfite.

Die Gardisten warteten
draufSen in der Sonne, hatten
ihren Ring aber so eng um das
Haus gezogen, dals sie dem
Herrn der zehntausend Jahre
wohl innerhalb eines einzigen
Atemzuges hatten beistehen
konnen.

Qianléng hatte die
Unterkunft des englischen
Meisters tatsachlich ohne



Leibgarde betreten, lachend,
und begleitet nur von funf
seiner mehr als dreitausend
Konkubinen, deren
Lebensaufgabe darin bestand,
ihre Schonheit als kostbarsten
Besitz zu pflegen, um dem
lachenden Mann gemeinsam
mit seinen einundvierzig
Ehefrauen die Verbotene Stadt
fur Stunden oder ganze Nachte
in ein irdisches Paradies zu
verwandeln.

Wie klein der Allergrofite



war. Er, der doch selbst Riesen
uberragen muldte, war kaum
einen Kopf grofSer als seine
Frauen und trat nun auf den
knienden, schwitzenden Kiang
zu und befahl ihm in einem
Tonfall, der am Ende wieder in
ein Lachen uberflols, dem
englischen Meister jenes Wort
zu ubersetzen, das im Kreis der
Konkubinen gerade von Mund
zu Mund ging: Das Spiel
bestand offensichtlich darin,
innerhalb kurzester Zeit eine



grolStmogliche Zahl von Reimen
auf ein Wort, einen Namen
oder Begriff zu finden, den der
Kaiser der lachenden Runde
vorwarf.

Kiang war der einzige im
Raum, der kniete. Cox, Merlin,
Bradshaw, Lockwood, alle
safen in ihrer Uberraschung
wie festgeschraubt an ihrer
Werkbank, als konnten sie nicht
fassen, dalsS es tatsachlich dem
Gesetz entsprechen sollte, vor
einem lachenden, mit



Wortspielen beschaftigten
Mann auf die Knie zu sinken
und mit der Stirn den Boden zu
beruhren: Waren denn
Heiterkeit und tiefste Ehrfurcht
nicht so grundverschieden, dals
es ein fataler Fehler sein
mulSte, diese beiden Haltungen
zusammenzufuhren, ein Fehler
ebenso verhangnisvoll falsch,
wie etwa einen Brand mit Ol
oder einer Kelle voll
Quecksilber loschen zu wollen.
Wenn der Herr der Welt



lachte, mulsten dann nicht
ganze Erdteile in sein Lachen
einfallen, gleichgultig, ob auf
Knien oder hochaufgerichtet
und aus vollen Lungen? Aber
vielleicht war es auch eine
unverzeihliche Beleidigung des
Erhabenen, ohne seine
Erlaubnis auch nur zu lacheln.
Kein Mandarin, kein
Zeremonienmeister gab Rat,
und Kiang kniete
schweilSuberstromt und stumm
vor dem Kaiser und seinen



Geliebten.

Auch die Frauen wandten
sich jetzt dem Ubersetzer zu,
als ware nun er an der Reihe,
ein neues Wort in ihr Spiel zu
bringen. Kiang wagte nicht,
einen der Blicke, die er wie
einen Glutregen auf seiner
Haut spurte, zu erwidern. Und
dann, endlich, sprach er das
Wort aus, das ihm der Kaiser zu
ubersetzen befohlen hatte,
sagte es aber so leise, dals eine
der Frauen sachte, fast zartlich



an seinem gurtellangen Zopf
wie an einer Schellenschnur
zog und ihn, kichernd,
ermutigte, er solle, was er eben
geflustert hatte, doch lauter,
lauter! und noch einmal sagen.
Und Kiang flusterte das
englische Wort noch einmal,
das fur den Kaiser und seine
Geliebten nur ein fremder
Klang und fur die Gaste, obwohl
verstandlich, vollkommen
ratselhaft war: Affenkonig.
Noch einmal, kicherte die



Konkubine, noch einmal!

Affenkonig, wiederholte
Kiang und blickte an Qianlong
vorbei ins Leere, als hatte er
mit diesem Wort soeben sein
Todesurteil gesprochen.

Die vielleicht jungste, aber
ohne Zweifel eleganteste der
funf Begleiterinnen war ganz in
Seide vom gleichen Azurblau
gekleidet wie die
Wolkenkringel auf der
rotgoldenen Robe des Kaisers
und versuchte, Kiangs



englische Ubersetzungen
nachzusprechen. Sie gab dabei
den Silben einen nie gehorten
Rhythmus und dem Wort
gleichzeitig einen so exotischen
Klang, dal’ drei der Englander
lachelten. Nur Cox verblieb in
seiner Erstarrung, denn wer da
so singend gesprochen hatte
und nun vom Kaiser zartlich an
der Wange beruhrt wurde, als
waren Vibration, Fulle, ja
Temperatur des fremden
Wortes noch an ihren



Gesichtszugen zu ertasten -
war das Madchen, das auf dem
GrofSen Kanal an ihm
vorubergeglitten war, war das
Madchen aus dem Sanftenzug
im blutigen Schnee, war die
fernste Schonheit, die je in sein
Blickfeld geraten war, hell,
leuchtend, unerreichbar.
Erinnerte sich dieses
Madchen, erinnerte sich diese
Frau, in deren Gesichtszugen
er wie in einem behauchten
Spiegel gleichzeitig Abigails



und Fayes Anmut zu erahnen
glaubte ..., erinnerte sich diese
Prinzessin - noch wulste es Cox
nicht besser und konnte in
diesen Frauen nur
Prinzessinnen sehen -,
erinnerte sich diese feenhafte
Schonheit an ihre Begegnung
an einem Herbsttag in der
Mitte des Grolsen Kanals?
Erkannte sie den englischen
Gast des Kaisers in seiner
Erstarrung wieder?

Ihr Blick streifte ihn, streifte



die Gefahrten und schien in
einer hochgespannten
Wachheit alles wahrzunehmen,
was in der breiten, durch die
offenstehende Tur einfallenden
Sonnenbahn zu sehen war,
aber huschte gleich weiter, als
gabe es eine vorgeschriebene,
genau bemessene Zeitspanne,
die allen Gegenstanden und
Wesen ihrer Aufmerksamkeit
gleichermalSen zustand:
huschte also uber Cox und die
erstarrte Gruppe der Gefahrten



an der Werkbank, uber die
goldenen Wehrturme der
Feueruhr, die Lockwood
gerade mit Holzasche befullt
hatte, um die Genauigkeit der
Waagebalken unter den
Glutpfannen zu erproben - und
verfing sich schliefRlich wie ein
Windstols in den
Bambusblattern des Paravents,
auf den sie jetzt zeigte. Ihre
Geste war unmilSverstandlich:
Dort, was ist dahinter?
Kiang hatte noch kein Wort



gehort, das ihm erlaubt hatte,
sich wieder zu erheben, und
kroch deshalb auf allen vieren
auf den Paravent zu, als
befolgte er einen allein an ihn
ergangenen Befehl, bis ihm
eine der Frauen zurief, er solle
doch aufstehen und sich wie ein
Mensch bewegen, nicht wie ein
schlaftrunkener Welpe. Also
erhob er sich endlich und
schob den Paravent zur Seite,
blieb aber tief gebeugt
daneben stehen, um zur Stelle



Zu sein, wenn, was er sichtbar
gemacht hatte, nicht den
Erwartungen entsprach: ein
Ding. Ein unter einem seidenen
Uberwurf verborgenes Ding,
das seine Enthullung
erwartete. Kiang konnte aus
seiner tiefen Verbeugung das
Antlitz des Kaisers nicht sehen,
spurte aber wohl, dalS Qianléng
alles, was vor ihm verborgen
wurde, sehen wollte, und zog
den Schleier vom Silberschiff.



Die Ausrufe, Worte und Laute
des Entzuckens, die dieser
Enthullung folgten, klangen
nicht weniger fremd als die
singende Ubersetzung von
Affenkonig. Selbst der Kaiser
offnete seinen Mund leicht, und
fur einen Augenblick sah es
aus, als wollte er in den
begeisterten Chor seiner
Konkubinen einfallen, blieb
aber stumm, trat an die
Dschunke heran und bedeutete
Cox, naher zu kommen. Der



ware beinahe gestolpert, weil
er gleichzeitig gehen und sich
in seiner Befangenheit nun
doch tief verbeugen wollte. Er
wulSte, dals ihn die paar
Schritte zum Silberschiff so
nahe an die Schone vom
GrolRen Kanal heranfuhren
wurden, wie er sich noch
keinem Traumbild in seinem
bisherigen Leben hatte nahern
durfen.

Die Frauen, die Madchen,
drangten sich jetzt alle an das



Wunderwerk heran, und Cox
spurte, wie sein Arbeitskittel,
an dem silberne und
weilsgoldene Feilspane
glitzerten, an den blauen
Faltenwurf der Seidenrobe
seiner Prinzessin streifte und
empfand diese Beruhrung wie
auf seiner nackten Haut, die
davon unter seinem Hemd rauh
wurde.

Er meinte, dieser lustvolle
Schauer mufste sich nun selbst
auf seinem Gesicht abzeichnen



und fur jeden im Raum, selbst
fur den Kaiser, sichtbar
werden. Die Hofdamen sahen
ihn tatsachlich an und lachten,
aber nicht, weil den englischen
Meister frostelte - dals sein
Kittel an eine Robe streifte,
hatte niemand bemerkt -,
sondern weil er aus
unerfindlichen Grunden rot
geworden war, rot wie ein
Bublein, das man bei der
Ubertretung eines Verbotes
ertappt hatte.



Wie?

Cox hatte nicht zugehort.

Obwohl in der Gegenwart
des Erhabenen hochste
Aufmerksamkeit, ja Hingabe
Gesetz war, hatte Cox nicht
zugehort. Irgendwer hatte
offensichtlich irgendetwas zu
ihm gesagt. Eine
Mannerstimme hatte von
irgendwoher zu ihm
gesprochen.

War es Merlins Stimme
gewesen? Die Stimme Kiangs?



Des Kaisers?

Eine der Hofdamen kicherte
lauter als die anderen. Aber die
eine, deren Robe seinen Kittel
immer noch beruhrte, sah ihn
nicht an. Ihr schweifender Blick
schien auf dem Silberschiff zur
Ruhe gekommen sein.

Du sollst dem Herrn der
zehntausend Jahre dieses Schiff
vorfuhren, wiederholte Kiang,
nicht lauter, aber
eindringlicher als zuvor: Du
sollst dem Herrn der



zehntausend Jahre zeigen, wie
diese Dschunke die Zeit milsSt
und durchpflugt.

Als Cox zu sprechen begann,
horte er sich reden wie in
einem Tagtraum. Die Frauen,
seine Gefahrten, Kiang, der
Allerhochste, alle schrumpften
sie, ja: schrumpften, wahrend
er sprach, ahnlich schnell und
zu einer ahnlichen Winzigkeit,
in der er sich an der Grofsen
Mauer, im Pelzdickicht der



Satteldecke, vor dem Angriff
des Bogenschutzen in
Sicherheit gebracht hatte. Alle
in diesem Raum, im Hafen der
Dschunke, wurden zu
Spielfigurchen, Passagiere
eines silbernen
Spielzeugschiffs, das Abigail
gehorte und auf dem er, der
zinnsoldatengrolse Meister Cox,
das Kommando fiithrte:

Er hilste also die Segel und
nahm sie um ein, zwei Reffs
wieder zuruck, um zu zeigen,



mit welcher flielSenden
Leichtigkeit alle Manover
auszufuhren waren. Warf den
Anker, zog ihn hoch, allerdings
ohne auf seine Funktion als
Aufzug fur die zweite, unter
Deck verborgene Uhr
hinzuweisen. Drehte am
Steuerrad und lield das
Ruderblatt alle Anstellwinkel
durchflattern, offnete
Ladeluken und liels Elfen, Feen
und Schutzgeister aus Kisten,
Korben und Truhen steigen,



holte tief Luft, wurde zum
Wind, der die Segel blahte und
das Uhrwerk in Bewegung
setzte, den Lauf der Kindheit.
Stuckpforten klappten auf und
legten Kanonenrohre aus
Weilsgold frei, aus deren
gahnenden Mundungen nach
der Verzahnung zierlicher
Rader Bergkristallstaub
rieselte, der als weilSer
Schimmer auf dem Holzmeer
der Werkbank eine Ahnung von
Gischt erzeugte.



Jetzt klatschte auch der
Kaiser in seine Hande, an
denen kein einziger Ring
funkelte, lachelte und lield
Kiang in die Runde der
Englander sagen: Zhengtongs
Flaggschiff! Zhengtongs
Flaggschiff ist wieder
aufgetaucht.

Erst am Abend dieses
Fruhsommertages, lange
nachdem Qianléng und seine
Frauen, die Gardisten vor dem
Haus, die besorgt wartenden



Mandarine, Sekretare und
Eunuchen wieder
verschwunden waren wie ein
Spuk, an dessen Erscheinung
niemand, kein Mensch, glauben
konnte - der Herr der
zehntausend Jahre an der
Werkbank der Englander! -,
sollte Kiang den englischen
Gasten den Ausruf des
Erhabenen deuten:
Zhengtong, ein Kaiser der
schon von Qianléngs Ahnen
gehaliten Ming-Dynastie, habe



vor Jahrhunderten, auf dem
Hohepunkt seiner Macht, seine
riesige, die Weltmeere
beherrschende Flotte in Brand
setzen und zum Meeresgrund
fahren lassen, riesige,
gepanzerte Schiffe, auf jedem
bis zu sechshundert Seefahrer
unter Waffen, weil er
uberzeugt war, dald der Glanz
Chinas so blendend und
weitreichend geworden sei, dals
der Rest der Welt, von diesem
Licht angezogen, an den Thron



in der Verbotenen Stadt
pilgern, Tribut zollen und seine
Unterwerfung anbieten werde.
Wozu also noch Seeschlachten,
Seereisen,
Entdeckungsfahrten?
Naturlich gab es, auch das
sollte Kiang noch an diesem
Abend nach Cox’ zweifelnden
Nachfragen sagen - naturlich
gab es auch andere Stimmen:
Die Flotte sei in Brand gesteckt
und versenkt worden, weil
Zhengtongs Stern damals



bereits im Sinken war, sein
Reich im Niedergang und der
Geldstrom fur diese
unbesiegbare Flotte versiegt.
Aber die Erzahlung von Glanz
und Herrlichkeit, vom Glauben
an die Ubermacht, ja
Unbesiegbarkeit Chinas sei
schliefSlich die starkste
Geschichte von allen gewesen
und habe deswegen noch
Jahrhunderte nach dem
Untergang der Ming uber alle
anderen Deutungen



triumphiert und das Flaggschiff
in das Symbol einer Macht
verwandelt, die nur vom Willen
des Kaisers, aber von keinem
Feind dieser Welt vernichtet
werden konnte.

Zhengtongs Flaggschiff. Cox
mulSte sich beherrschen, um
nicht einem jahen Impuls zu
folgen und dem Kaiser in den
Arm zu fallen, den Kaiser zu
berihren!, als Qianléng
plotzlich mit beiden Handen
nach der Dschunke griff, sie



hochhob und kurz in ihre
schlaffen Segel blies, sich einer
der Konkubinen zuwandte und
ihr das Silberschiff wie ein
funkelndes, von den
Lichtbrechungen zahlloser
Edelsteine spruhendes
Wickelkind an die Brust legte:
Nicht als jemand, der ein
Geschenk machen wollte,
sondern als einer, der blofS eine
dienstbare Hand brauchte, eine
Magd, eine Dienerin. Hier: Die
da soll das Spielzeug tragen.



Dennoch schien diese
Ubergabe einen eifersiichtigen,
bitteren Zug in die weils
geschminkten und mit
Goldmehl bestaubten Mienen
der anderen Frauen zu
zeichnen: Warum sie? Warum
nicht ich?

Nur auf dem Gesicht des
Madchens, der Prinzessin vom
Grolsen Kanal, glaubte Cox ein
fast spottisches Lacheln zu
entdecken. Denn die zur
Schiffstragerin bestimmte Frau



war offensichtlich so uberrascht
von der Geste des Kaisers, dals
sie einen schnellen Schritt
seitwarts machen mulSte, um
unter dem Gewicht des
Schatzes nicht das
Gleichgewicht zu verlieren.
Und noch einmal spurte Cox in
der Angst, dalS sein Werk
klirrend zu Boden fallen und
Schaden nehmen, ja
untergehen konnte, den
Impuls, der Hofdame
beizustehen und sie zu stutzen.



Kiang, der die Gefahr
erkannte, in die sein Schutzling
geriet, wenn er ein Wesen
beruhrte, auf dessen Korper
allein der Kaiser Anspruch
erheben durfte, zog Cox an
dessen Kittel so heftig zu sich
heran, dals Metallspane aus den
Falten rieselten und jeder
Kontakt zur Seide der Schonen
vom Grolsen Kanal
verlorenging.

Und dann schwebte, segelte
die silberne Dschunke in den



Armen der Hofdame dem
Allerhochsten und seinen
Geliebten tatsachlich wie ein
Flaggschiff voran: aus dem
gedampften, von
Sonnenbahnen schraffierten
Licht der Werkstatt hinaus in
den grellen Mittag, schaukelte
mit von Sommerbrisen
geblahten Segeln unter den
Blicken der Mandarine, der
Garde und aller schweigend
wartenden Untertanen den
Lustgarten des Pavillons der



Frauen entgegen - ein vom
Stapel gelassenes Schiff,
dessen Fracht allein aus der
Zeit eines Kindes bestand und
das verborgen unter Deck und
verbunden mit den Zahnradern
der kindlichen Unsterblichkeit
eine zweite Uhr in den Strom
der Zeit hinaustrug, das
mechanische Herz ihres
Erbauers.

Aber so unvergelSlich dieses
schimmernde Gefahrt auch sein



mochte, das nun in einer
farbenprachtigen Prozession
seine Werft langsam hinter sich
liels und fur immer aus den
Augen der Englander
verschwand - dem Hofstaat
blieb vor allem das Unerhorte,
ja Skandalose dieses Tages in
Erinnerung: Hatte der
Allerhochste tatsachlich die
Gesetze seiner eigenen
Dynastie vergessen, als er ohne
seine Garde, ohne seine
Mandarine, seine Sekretare



und Eunuchen, nur begleitet,
aber nicht beschutzt von funf
Konkubinen, funf Huren!, das
Haus der englischen Gaste
betreten und sich dort
schutzlos fremden Augen und
fremden Ohren ausgesetzt und
mit Handwerkern aus einem
barbarischen Abendland
gemein gemacht hatte?

Cox’ Erinnerungen sollten
dagegen nur schnell
verblassende Kulissen
bewahren, Sensationen von



atherischer Fluchtigkeit, die
kein Gewicht hatten, die nichts
waren gegen den reinen Klang
eines Namens, den er noch am
Abend dieses Tages, als er nicht
langer schweigen konnte,
sondern fragen mu/fSte, von
Kiang erfuhr:

An. Der Name des Méadchens
war An. Es war An gewesen, die
er inmitten des GrofSen Kanals
und im blutigen Schnee vor den
Fenstern der Werkstatt
gesehen hatte.



Aber eine Prinzessin?, sagte
Kiang, eine Prinzessin? Keine
Prinzessin. Nach ihrem Rang
ein Hofdamchen, eine
Konkubine, nichts weiter, eine
von vielen.

Aber es gab kein Gerede,
auch das sollte Cox noch an
diesem Abend erfahren, kein
Gerede und kein Gerucht in
der Verbotenen Stadt, in dem
auch nur der geringste Zweifel
daran bestand, dals der
Erhabene, der Herr der



Horizonte, keine Frau mehr
liebte als sie, die eines Tages
vielleicht alle Zeichen ihres
gegenwartigen Standes
abstreifen und sich in eine
Kaiserin verwandeln wurde.
Und keinen Zweifel auch, dals
jeder, der dieser Liebe zu nahe
kam, zu Staub zerfallen mulste
oder zerrissen wurde von den
Folgen seines Frevels.

Denn fur jeden Mann, der
nicht von sich sagen konnte,
Kaiser von China zu sein, war



An ein Lichtjahre entriickter
Stern, der nach den Gesetzen
einer unbegreiflichen
Himmelsmechanik am
Firmament erschien und wieder
verschwand.



10 Li Xia,
Aufbruch in den
Sommer

Aus der vom Huang Hé
durchstromten Provinz Gansu
wurden Aufstande
moslemischer Rebellen
gemeldet: Abertausende
Untertanen des Erhabenen



seien aus ihren Dorfern und
Stadten vertrieben worden und
nun auf der Flucht. Aber
wahrend die Rebellen am Ufer
des Gelben Flusses aus
Hunderten abgeschlagener
Kopfe kaiserlicher Reiter
Schadelpyramiden errichteten
und im Namen Allahs ganze
Stadte in Friedhofe
verwandelten, machte sich der
Hof in den Rustkammern,
Garderoben, Kunstsammlungen
und Depots daran, seine



Ubersiedlung aus Béijing in die
Sommerresidenz nach Jehol
vorzubereiten.

Der Unbesiegbare wollte
einen weiteren Sommer in der
staubfreien, belebenden Luft
der Berge am Rand der inneren
Mongolei verbringen und dort
die Sammlung jener Gedichte
weiter vergrofSern, mit deren
kalligraphischer Niederschrift
er jeden seiner Tage lange vor
Sonnenaufgang begann.
Dreitausendsechshundertsieber



Gedichte zahlten die beiden fur
die personlichen Statistiken des
Kaisers zustandigen Chronisten
in diesen Tagen.

Auch wenn gleichzeitig mit
den Nachrichten von der
Rebellion in Gansu ein Reiter
aus dem Land Kham, dem Osten
Tibets, in der Verbotenen Stadt
eintraf und als einziger
Uberlebender und immer
wieder von Weinkrampfen
geschuttelt berichtete, dals
aufstandische Khampas einem



Trupp von kaiserlichen
Landvermessern Hande und
Fulle abgehackt und die
Gedarme aus den mit
Schwertern geoffneten
Bauchen gezerrt hatten, um sie
vor den Augen der immer noch
lebenden Verstummelten
Wollschweinen zum Frals
vorzuwerfen, konnte selbst
diese Nachricht die
Vorbereitungen des Hofes
weder storen noch behindern.
(Solche und ahnliche



Botschaften wurden allerdings
nur im Flusterton und allein in
versiegelten Kreisen der Armee
und des Geheimdienstes
verbreitet, denn die Mandarine
lieSen jedem Schwatzer, der
das Vertrauen in Qianlongs
Unbesiegbarkeit untergrub
und das Gerede aus den Zirkeln
der Geheimnistrager in die
Gassen trug, die Zunge
abschneiden oder ihm aus einer
stahlernen Schnabelkelle
flussiges Eisen in den Hals



gielSen.)

Nein, was immer an
Geruchten und Lageberichten
aus den Weiten seines Reiches
im Umlauf war - die Vorfreude
des Kaisers auf die klare Luft
der Mongolei und der
mandschurischen Heimat
seiner Ahnen war nicht zu
truben. Um Rebellen in
irgendeiner barbarischen
Wildnis sollten sich seine
Generale kimmern, bis er
ihnen befahl, das Kommando in



seine Hande zuruckzulegen.
Denn der kaiserliche Weg in
den Sommer war so
unaufhaltsam wie die Jahreszeit
selbst:

Wahrend Qianlong
Entscheidungen traf uber
Ausrustungen, Kunst- und
Uhrensammlungen,
Garderoben, Teppiche und
Bucher, vor allem Uhren und
Bucher, die in der endlosen
Prozession des in neunzehn
Abteilungen gegliederten



Ubersiedlungstrosses
mitgefuhrt werden sollten,
horten ihn seine engsten
Berater immer wieder vom
smaragddunklen Grun der
Taler und den sanften, von
Vogelstimmen umspielten
Hohenrucken schwarmen und
vom klaren Wasser des Flusses,
der, von heilsen vulkanischen
Quellen erwarmt, in jedem
Badenden eine gluckselige,
sprachlose Erinnerung an die
Zeiten wachrief, in denen er



noch geborgen und im
Fruchtwasser schwebend, allen
Larm der Welt durch den Leib
seiner Mutter zu einer
friedlichen Musik gedampft
gehort hatte.

In Jehol hatte Qidanléng, nicht
nur grolSter Kriegsherr und
Dichter, sondern auch grofSter
Baumeister seines Reiches, zu
seinem sommerlichen
Vergnugen an den FlufSufern
Dutzende von Tempeln und
Palasten errichten lassen, die



allesamt auf etwas
Strahlenderes, Herrlicheres als
den Menschen verwiesen. Und
hatte sich fur alle, allein nach
seinen Planen errichteten
Bauwerke Namen ausgedacht
und Gedichte geschrieben uber
seine zu Architektur
gewordenen Traume, wahrend
er in den fruhen
Morgenstunden uber seinen
Kalligraphien im Bett sal5, ja
mehr noch, er hatte die
Bauwerke selbst zu Gedichten



gemacht und Holz und Steine
in Poesie verwandelt:

Den Pavillon zum Horen des
Wasserfalls etwa,

die Bricke des
Fohrenwindes,

das Wolkentor zur
Morgenrote,

den Tempel des Blitengeistes
oder

den Pavillon zur Befriedung
ferner Gebiete ...,

es gab in Jehol keinen Turm,
keine Mauer und kein Tor, das



nicht von der bluhenden
Phantasie des Kaisers
entworfen, in allen
Dimensionen bestimmt und
benannt worden war.

So erschien es den
Interpreten des kaiserlichen
Willens manchmal, als ob
Qianléng sich fur die
Sommermonate nicht blof$ in
die Heimat seiner Ahnen
zuruckziehen wollte, sondern
ins Innere seines BewulStseins,
dessen unermelfSliche Pracht



und Vielfalt sich in Jehol in
Architektur verwandelt fand.
Gestarkt wie von einem
ruhigen, von heiteren Traumen
durchwirkten Schlaf, konnte er
so im Herbst in die Verbotene
Stadt zuruckkehren und das
Herz des Reiches befacheln mit
erfrischenden Brisen aus seiner
Mandschurei.

An den Ufern von Stauseen,
schwarmte Kiang den
englischen Gasten in den
Packtagen von ihrem Reiseziel



vor, Stauseen so kunstvoll
angelegt, dal® man sie mit
naturlichen Gewassern
verwechseln konnte, bruteten
mehr als einhundert
Vogelarten. Thre Reviergesange
lieSen die in kaiserlichen
Gedichten besungene
Morgenstille noch tiefer, noch
friedlicher erscheinen. Und
wenn der Abendwind einsetzte
und in den Kronen der
Fohrenhaine, die um die Palaste
angelegt worden waren, ein



melodisches Brausen erzeugte,
war es, als ob aller Vogelsang,
selbst das Schlagen von
Hammern und das Gebell
zorniger oder erschreckter
Hunde sich zu einem
vielstimmigen, harmonischen
Weltgerausch und einem durch
nichts zu storenden Frieden
verbanden.

In den Wochen der
Aufbruchsvorbereitungen glich
der Hof einem Bienenstock,



manchmal auch der Hochburg
eines Volkes von
Blattschneiderameisen, das die
unglaublichsten Lasten uber
den Kopfen stummer Arbeiter
dahintaumeln lielS:

Hofe, die ansonsten still und
leergefegt in der Sonne lagen,
waren nun erfullt von einem
dahin und dorthin fuhrenden,
sich dabei aber immer entlang
streng vorgeschriebener
Weglinien bewegenden
Gedrange von Lasten- und



Sanftentragern, Tierbandigern,
Stallknechten, Hirten und mit
Kleidersacken und Kisten voll
feinstem Teegeschirr
beladenen Kammerdienern,
Gymnastiklehrern und
anderem, ratselhafterem
Personal, das in ledernen
Koffern und Etuis Teleskope
und Mikroskope hollandischer
und italienischer Optiker und
weitere Geratschaften
transportierte, uber deren
Verwendung im Trol$ nur



geratselt werden konnte.
Viertausendfunfhundert
Menschen zu Pferd, zu FulS und
als Passagiere von Sanften oder
rotlackierten und vergoldeten
Wagen sollte der Trols
umfassen, ein Zug, der aus der
Ferne, etwa von einem der
Observatorien und Wachturme
auf den Hohenrucken um
Béijing, von einem Heereszug
kaum zu unterscheiden war
und der wegen seiner
Gefraligkeit in den



Landstrichen entlang der Route
kaum weniger gefurchtet
wurde als ein beutehungriger
Feind.

Auch die Uhrmacher, auch
die Automatenbauer sollten
gemeinsam mit dem Hof in den
Sommer ziehen. Denn die
Arbeit an den Uhren mulste
schliefSlich in der
wohlwollenden Nahe des
Kaisers weitergefuhrt werden
und nicht in der fernen
Hauptstadt, in der irgendeine



unvorhergesehene Storung,
Materialmangel oder eine
fremdenfeindliche Intrige der
Zulieferer sie behindern
konnte. Es gab unter den
zuruckbleibenden Beamten
schlieflSlich viele, die uber die
Privilegien der englischen
Gaste ihre Kopfe schuttelten:
Hatten nicht selbst europaische
Fursten, ja Konige, schon
vergeblich versucht, sich einen
Empfang in der Verbotenen
Stadt zu erkaufen? Und nun



pendelten Handwerker, die
kein einziges Wort der
Landessprache fehlerfrei
auszusprechen vermochten,
Tag fur Tag zwischen ihrem
Quartier und der Werkstatt
ihres Meisters, als ware das
Herz des Reiches ein
Spielplatz, den man nach
Belieben betreten und wieder
verlassen konnte ...

Die Vorhut der Prozession in
den Sommer setzte sich an
einem schwilen Morgen unter



wallenden, in windstillen Alleen
nur trage verfliegenden
Staubwolken bereits in Marsch,
wahrend ihre als
SchlulSabteilungen gedachten
Glieder immer noch damit
beschaftigt waren, hauchzartes
Porzellan, Glasfiguren und mit
den Traumen des Kaisers
bemalte Vasen in mit Daunen
und Baumwolle gefutterten
Transportkisten zu verstauen.
Jede Abteilung sollte die Vorhut
fur die jeweils nachkommende



bilden und so Zug um Zug
vorbereiten, was in der Stunde
der Ankunft der
Nachkommenden bereits so
flieSend funktionieren mulste,
als hatte es nie einen
winterlichen Stillstand
gegeben.

Jehol war uber Monate in
einer Art Schlummer gelegen,
in dem bis auf die
lebenswichtigen Systeme des
Palastkomplexes alle
Funktionen in Ruhestellung



versetzt worden waren - nicht
aus Grunden der Sparsamkeit,
sondern weil Qianlong, der
grolSte Architekt und Bauherr
des Erdkreises, davon
uberzeugt war, dals auch
Gebaude, Palaste, sogar Tempel
Erholungsphasen benotigten
wie jeder Organismus, Ruhe-
und Traumperioden, in denen
keine Schritte und keine
menschlichen Stimmen in
Hallen, Gangen, Garten zu
horen sein und selbst in den



Abwasserkanalen nur klares
Regen- oder Schmelzwasser
rauschen durtte.

Zwei Tage bevor die Reihe
aufzubrechen endlich an jener
Abteilung war, die auch die
englischen Gaste mit ihren
Werkzeugen, Materialien und
der nahezu vollendeten Glutuhr
nach Jehol bringen sollte,
wurden Cox und Merlin von
Kiang ohne weitere Erklarung
gebeten, ihn zu begleiten. Eine



verhangte Sanfte brachte sie in
einen Hof, den Cox noch nie
betreten hatte und dessen
Entfernung von seinem Haus er
nur ungefahr abschatzen
konnte: Die Sanfte schaukelte
kaum zehn Minuten dahin. Die
Stille, durch die sie sich
bewegte, liels vermuten, dals sie
die Verbotene Stadt nicht
verliels, aber die mit
Jasminbluten und
Drachenschuppen bemalten
Jalousien lielSen sich nicht



offnen. Niemand aulser
wenigen Berufenen, sagte
Kiang, als ein Gardist die
Sanftentur vor der Schwelle
eines weitlaufigen, dammrigen
Pavillons offnete, niemand sollte
sich den Weg zu jenen Orten
einpragen konnen, an denen
der Herr der zehntausend
Jahre seine geliebten Dinge
verwahrte.

Seine geliebten Dinge?,
Schatze?, fragte Merlin.

Die Liebe des Kaisers



verwandelt selbst ein durres
Blatt, das aus einer Baumkrone
herabtanzt und in einer den
Himmel spiegelnden Pfutze zu
einem vom Wind bewegten
Rettungsflol$ fur einen
ertrinkenden Kafer wird, in ein
Kleinod, sagte Kiang.

Obwohl Cox und Merlin
schon vor Jahren in London
marchenhafte Geruchte uber
Qianlongs Leidenschaft fur
Uhren und alle Arten von
Zeitmessern gehort hatten und



Cox&Co. seit fast ebenso vielen
Jahren zu den Lieferanten
dieser Leidenschaft zahlte,
waren die beiden uberwaltigt
von dem, was sie nun im
Dammerlicht des Pavillons
sahen:

Tischuhren, Pendeluhren,
Standuhren, Wasser- und
Sanduhren, sogar aus
Goldblech gehammerte und
ziselierte Sonnenuhren, die,
von einem Rad nun erloschener
Fackeln beleuchtet, einen



Sonnentag zu allen
Jahreszeiten nachspielen
konnten, Hunderte,
Aberhunderte mechanische
Werke, die, auf Podesten oder
unter Glassturzen und in
Vitrinen stehend, eine Art
Museum der gemessenen Zeit
prasentierten, in dem auch
Maschinen gesammelt worden
waren, deren Funktionsweise
selbst Meister wie Cox und
Merlin nur erahnen konnten.
Und tief in diesem von



Zahnradern, Federn und
Pendeln tickenden,
summenden, flusternden Raum,
im Schein von Lampions, die
jede dieser Kostbarkeiten wie
auf LichtfloRen oder Lichtinseln
erscheinen lielSen, entdeckte
Cox auch jenen mehr als drei
Meter hohen, schimmernden
Kegel, auf dessen
ubereinandergelagerten, nach
oben kleiner und immer
kostbarer werdenden Platinen
sich Hunderte Figurchen,



Wasserbuffel aus Jade,
Prozessionen von Tragern,
Arbeitern, Reisbauern auf
silbernen Feldern, Dienern,
Prinzessinnen und Soldaten um
einen leeren, vollkommen
leeren Thron an der Spitze
drehten, einen mit Brillanten
besetzten Thron aus Jade,
schimmernd wie Tau, uber dem
an haarfeinen, zu Ellipsen
gebogenen Golddrahten
aufgefadelte Sterne und
Planeten schwebten: eine



rotgoldene Sonne und ein aus
Perlmutt und Silber geformter
Mond und in einem Schwarm
aus Diamanten, Opalen und
Saphiren die Sternbilder der
nordlichen Hemisphare, deren
scheinbare Bewegungen gemals
einem die Himmelsmechanik
Sekunde um Sekunde, Tag fur
Tag und Jahr um Jahr
nachbildenden Werk den Lauf
der Zeit sichtbar machten. Die
Himmelsuhr!

Cox wandte sich nach Merlin



um, aber der war ebenso
gebannt vom Anblick dieses
Werkes, das eher einem
Schrein, einem Heiligtum glich
als einem MelSinstrument. Die
Himmelsuhr. Cox hatte
wahrend seiner ersten
Meisterjahre zum Erstaunen
seiner alten Lehrer in
Manchester an diesem Wunder
mitgebaut, das im Auftrag der
Ostindienkompanie in der
Manufaktur Brookstone &
Pommeroy als Geschenk der



beharrlich um neue Markte
bemuhten englischen
Handelsgesellschaften an den
chinesischen Kaiserhof
entstanden war.

Dieser Altar der Zeit hatte
das Gewicht eines Pferdes und
hatte mit seinen unzahligen
Komplikationen, Abertausenden
Arbeitsstunden und kostbaren
Materialien Brookstone &
Pommeroy an den Rand des
Ruins gebracht, denn die
Ostindienkompanie hatte



unnachgiebig auf der
Einhaltung von
Kostenvoranschlagen und
Lieferterminen bestanden.
Alister Cox hatte die
Manufaktur schliefSlich mit
hochverzinsten Krediten zweier
Londoner Banken von ihren
verzweifelten Besitzern David
Brookstone und Joshua
Pommeroy ubernommen, ihren
traditionsreichen Namen gegen
alle Bedenken der Kreditgeber
durch Cox&Co. ersetzt und



damit den Kern seines eigenen,
schnell wachsenden
Unternehmens in Manchester,
Liverpool und London
begrundet.

Vielleicht wurde ja Jacob
Merlin eines Tages zu jenem im
Namen der Manufaktur
aufscheinenden Co. werden ...
Eines Tages. Noch aber war
Merlin nur einer von mehr als
neunhundert englischen
Uhrmachern, Juwelieren und
Feinmechanikern, die ihre



Fahigkeiten Tag fur Tag an
Meister Alister Cox verkauften.
Aus dem Dammerlicht des
Pavillons ragte nun ein
Monument von Cox’ eigener
Geschichte: die in ganz
England und dort selbst von
Schwarmern, die sie nie zu
Gesicht bekommen hatten,
bewunderte und geruhmte
Himmelsuhr fur den Kaiser von
China.

Die Geruchte, die dieses



Wunderwerk wahrend der
Baujahre umsponnen hatten,
Geschichten von der
Unermelflichkeit des Reichtums
eines als Gott verehrten
Herrschers der Qing-Dynastie,
von tagelangen, ja Wochen
dauernden hofischen
Zeremonien in einer dem Volk
verbotenen Stadt, Rituale
grolSartiger als jede Oper ...
waren so unglaublich, ja
manchmal gespenstisch
gewesen, dald der vor allem an



technischen
Herausforderungen
interessierte Cox manchmal
daran gezweifelt hatte, ob es
diesen Kaiser und seinen auf
den Wolken unerschopflicher
Ressourcen schwebenden Hof
tatsachlich gab - oder die
Ostindienkompanie diese
gottahnliche Figur erfunden
hatte, um die ungeheuren
Kosten fur ein Werbe- oder
Bestechungsgeschenk im
Dienst ihrer eigenen



Geschaftsinteressen zu
rechtfertigen.

Zwei Dutzend Warter,
flusterte Kiang, seien unter der
Aufsicht einer besonderen, mit
allen technischen
Erfordernissen vertrauten
Wache allein damit beschaftigt,
die Uhren in diesem Pavillon
nach einem genauen Plan
aufzuziehen und nach einer von
Astronomen bestimmten
Laufzeit auch wieder ruhen zu
lassen. Und nun hatten die in



stahlblaue Kittel gekleideten
Manner den alljahrlich
wiederkehrenden Auftrag, die
von Jahr zu Jahr wechselnde
kaiserliche Uhrenauswahl - fur
den kommenden Sommer
immerhin noch mehr als
einhundert Werke - fur den
Transport nach Jehol in mit
Watte und Daunen gefutterte
Seide zu verpacken. SchlielSlich
wollte der Kaiser auch in Jehol
nicht blofS an naturlichen
Ablaufen wie dem Aufbluhen



und Verwelken, dem Wechsel
von Licht, Dammerung und
Dunkelheit oder der Lange der
Schatten, sondern vor allem an
seinen geliebten Uhren sehen
und durch ihre Melodien und
ihren mechanischen
Gerauschen und Klangen auch
horen, wie die Zeit verging.

Seit die Himmelsuhr aus
Manchester die Verbotene
Stadt erreicht hatte, war noch
kein Sommer vergangen, an
dem sie nicht in einer



besonders dafur gefertigten,
von dreilSig Mannern
getragenen Sanfte nach Jehol
und am Ende des Sommer
zuruck nach Beijing geschleppt
worden war.

Was fur eine Verschwendung
aber ware es, sagte Kiang,
einen der Erbauer dieses
Wunders zur Verfugung zu
haben und auf seinen Rat zu
verzichten, wie diese
Kostbarkeit am schonendsten
uber mehr als



einhundertfunfzig Meilen zu
transportieren war. Dals dafur
nur eine Sanfte, nur der
menschliche, behutsame Schritt
in Frage kam, war nie in Zweifel
gestanden, aber die teilweise
Zerlegung fur den Transport
und der neuerliche
Zusammenbau in Jehol hatte in
der Vergangenheit selbst die
fahigsten Feinmechaniker
Beijings Todesangste ausstehen
lassen, wulSte doch jeder von
ihnen, dals, wer auch nur das



kleinste Radchen dieser
Himmelsuhr beruhrte, mit
seinem Leben dafur haftete.
Siebenhundert Figurchen
aus einundzwanzig
verschiedenen Metallen,
Kristallen und Holzern,
geschliffenem Achat, Bernstein
und Jade, erinnerte sich Cox,
waren damals in diesem Werk
verbaut worden, dazu
zweihundert Tiere - Pferde,
Vogel, Kamele, Elefanten -,
neunzig, aus allen Holzern



Chinas geschnitzte, winzige
Baume, aus FlulSperlen
gestickte Wasserfalle, Kaskaden
und Bergbache - und dann
dieses, auf Golddrahte
gereihte, den Thron
uberwolbende Firmament aus
Diamanten und Saphiren! Dazu
hatten das gesamte Personal
dieser Weltlandschaft und alle
ihre Kulissen noch in einer
zweiten, austauschbaren
Version gefertigt und geliefert
werden mussen - einmal als



Bestandteile eines
abendlandischen, von einem
europaischen Kaiser
beherrschten Hofes, ein
zweites Mal als die eines
chinesischen Kaiserhofes, uber
dem sich zwar ein Sternen- und
Planetenhimmel nach ein und
demselben Bewegungsgesetz
drehte, dessen Tages- und
Nachtstunden aber von
unterschiedlicher Lange waren:
So konnte der Herr uber
diese Uhr mit Imperien spielen



wie ein Kind und auf den Thron
setzen, wen und wann immer er
wollte und selbst die Sterne
nach seinen Launen taufen,
aufgehen und wieder versinken
lassen. Niemand in der
westlichen Welt, wenn nicht
Brookstone und Pommeroy,
hatte jemals ein Werk wie
dieses bauen konnen, hiels es in
einem Schreiben der
Ostindienkompanie an die
englische Krone. Cox
verwahrte eine Kopie davon in



seinen Geschaftspapieren als
geheime Erinnerung daran, dals
der Geist und die Virtuositat,
die diese Uhr in Bewegung
versetzt hatten, nicht der Geist
seiner Lehrmeister in
Manchester, sondern vor allem
sein eigener gewesen war.
Und jetzt stand dieses
Wunderwerk, das Cox in den
Jahren seiner Konstruktion oft
tage- und nachtelang
ferngehalten hatte von seiner
geliebten Faye und ihn an



einem Winterabend selbst die
Geburt Abigails versaumen liel§,
im Dammerlicht des Pavillons
vor ihm und sollte, wie Kiang
ehrfurchtsvoll wie in einer
Kirche oder einem Tempel
murmelte, von Merlin und ihm
reisefertig gemacht werden:
bereit, von dreillig der
starksten Eunuchen aus der
Verbotenen Stadt nach Jehol
getragen zu werden.

Am Morgen des Aufbruchs,



nach vier Tagen erschopfender
Arbeit an der Himmelsuhr, die
am Ende zerlegt in zwei
Dutzend Kisten und Schatullen
verstaut worden war, begann
es, in Stromen zu regnen. Die
Sanftentrager wateten bereits
in der ersten Stunde nach dem
Verlassen der Verbotenen
Stadt an einigen
StralSenpassagen, die von
vorausziehenden Abteilungen
zertrampelt und durchpflugt
worden waren, knocheltief im



Morast.

Merlin und Cox hatten in
England oft weite Strecken
reitend zuruckgelegt und
salden auch jetzt lieber zu Pferd
als in einer Sanfte, in der vor
allem der monotone Gesang
und das Keuchen der Trager zu
horen waren, aber fur
Lockwood und Bradshaw war es
das erste Mal, dals sie im Sattel
sallen. Die unerwartete Ehre,
die man ihnen, Mannern ohne
Adel, damit erwies, wurde



ihnen allerdings bald zur Qual:
Bis zum spaten Nachmittag
hatten sich beide wundgeritten.
Man half ihnen aus dem Sattel
und wies ihnen leidlich
bequeme Platze auf einem von
sechs Wasserbuffeln
gezogenen Planwagen zu, der
hochbeladen war mit in Oltuch
gerollten Teppichen und in
Kisten verstauten Vasen. Denn
selbst Kiang wagte in der vom
anhaltenden Regen und Morast
gereizten Atmosphare nicht zu



fragen, ob einer der Hoflinge
einen Englander in seine
geraumige, prunkvolle Sanfte
aufnehmen wollte.

Sieben Tage durfte die Reise
nach Jehol gemald den
Erwartungen der Mandarine
dauern, sieben Tage
allerhochstens, und dabei
mulSte sich stets eine Kolonne
Ersatztrager bereithalten, weil
es noch keinen Zug in den
Sommer gegeben hatte, an dem
nicht einige der Eunuchen



unter den kostbaren Lasten, die
sie ohne einen Laut der Klage
oder Anstrengung zu
schleppen hatten, vor
Erschopfung gestorben waren.
Wenn die Trager im
stromenden Regen sangen,
wahrend ihnen das Blut vor
Anstrengung in den Adern
pochte, dann vor allem, weil
sich das verbotene Keuchen
und Ringen nach Luft in diesen
Schleppliedern ungestraft als
Refrain oder Auftakt einer



Strophe tarnen liels.

Als am funften Reisetag der
Regen aufhorte und gegen
Abend des sechsten zwischen
dahinrollenden, von dichten
Waldern bestandenen Hugeln
und Hohenrucken Nebel
aufzusteigen begann, wehende
und wallende Schleier uber
einem von vulkanischen Kraften
erhitzten Fluls - und sich aus
diesen Schleiern die fernen
Pagodendacher und Turme von
Jehol erhoben, stand die



Uhrenkarawane still.

Alle Gesange, auch das
Keuchen der Trager erstarben.
Der Karawanenfuhrer, ein
fettleibiger Mandschure, der in
den vergangenen Tagen beim
geringsten Stocken der
Bewegung wie ein
allgegenwartiger Damon
aufgetaucht war und von dem
Kiang wulste, dals er wie kaum
ein anderer Beamter des Hofes
in der Gunst des Allerhochsten
stand, hatte halten und seinen



Ausrufer in die herrschende
Stille plarren lassen: Dieser
Anblick!, dieser Anblick sei der
kostbarste Lohn, der jeden
Pilger und Wanderer nach
Jehol fur die ausgestandenen
Strapazen entschadige.

Den Tragern von Lasten und
Sanften schien allerdings der
Reisschnaps kostbarer zu sein,
den der fette Mandschure aus
grolsen Korbflaschen
ausschenken und seinen
Ausrufer dazu schreien liel§,



Jehol sei der Beweis dafur, dals
der Herr der zehntausend
Jahre selbst das Werk von
Gottern noch zu veredeln
vermochte.

Die Reisenden sollten ihren
Blick heben, herhoren!, alle
sollten sie ihren Blick heben
und das Glitzern der Stauseen
betrachten, die den
kristallklaren, allein von
Blutenduften und den
Kapriolen des Vogelflugs
durchsetzen Himmel



spiegelten. Sie sollten den Zug
der Wolkenschiffe und die
Nebelschleier bewundern und
die Zirrusfedern, Boten der
Sterne!

Sie sollten, bevor sie ihre
Lasten wieder aufnahmen und
andachtig die letzten tausend
Schritte taten, die sie von Jehol
und seiner Pracht noch
trennten, dem Rauschen des
Wassers und der Fohrenwalder
lauschen, alle!, alle sollten sie
ihre Kopfe heben und lauschen,



wenn sie Ohren und Kopf nicht
auf einem Richtblock am heilSen
Fluls verlieren wollten.

Lauschen!, sie sollten der
Musik des Windes in den
Zweigen der Nadelbaume und
der Wellen lauschen, der Musik
dieses vom Herrn der
zehntausend Jahre
geschaffenen Paradieses, in der
alles Stimmengewirr und jeder
eitle Larm dieser verfluchten
Welt verklangen.



11 Aishi,
der Verlust

Balder Bradshaw, geboren als
neuntes von elf Kindern des
ZinngielSers Tyler Bradshaw
und seiner Frau Aelfthryd in
der Grafschaft Lancashire,
starb neunundzwanzigjahrig im
Angesicht des Paradieses.

Er hatte den ganzen Tag lang



mit Muhe versucht, das Privileg
des Reitens neuerlich
auszukosten und sich trotz
seiner, in den vergangenen
Tagen als Passagier auf einem
Wasserbuffelkarren kaum
ausgeheilten Scheuerstellen
aufrecht im Sattel zu halten.
Cox und Merlin, die an seinem
Todestag einmal vor, einmal
neben ihm ritten, hatten seine
Haltung gelegentlich zu
korrigieren versucht, als der
Mandschure das Zeichen zum



Halten gab, weil der Anblick
des fernen, von Nebeln
umflorten Jehol schoner sein
sollte als alles, was die
Karawane auf ihrem bisherigen
Weg in den Sommer zu sehen
bekommen hatte: Lauschen!
Die Karawane sollte stillstehen
und lauschen. Der Mandschure
hielt seine zu Muscheln
geformten hohlen Hande an die
Ohren und bedeutete dem
Trol3, es ihm nachzutun.
Niemand konnte spater mit



Sicherheit sagen, warum
Bradshaws Pferd, ein
muskuloser tibetischer Wallach,
plotzlich wiehernd auf die
Hinterhand gestiegen und in
einen panischen Galopp
verfallen war. Von den
Sanftentragern behaupteten
einige, dal$ sie ein kleines
Pelztier, einen Fuchs, vielleicht
auch ein Wolfsjunges, zwischen
den Hufen des Pferdes
dahinhuschen gesehen hatten.
Andere waren uberzeugt, dafd



sich blofS einige der grofsen
RolSbremsen auf eine vom
Sattelgurt blutig gescheuerte
Stelle gesetzt und den Wallach
schmerzhaft gebissen hatten;
es war ja die Zeit der
RolRbremsen, die in diesen
Wochen Weidevieh und
Zugpferde verruckt machten.
Der einzige, der vermutlich
die Wahrheit kannte, ein
Wassertrager, der den Durst
der wertvollsten Tiere
unterwegs aus Ledereimern



stillte, die er an einer
Tragestange schleppte, und
Bradshaws Pferd eben hatte
tranken wollen, schwieg. Auch
er hatte ja nur vermuten
konnen, dals, was er gesehen
hatte, zum Tod des vom
Erhabenen beschutzten
Englanders gefuhrt hatte, und
furchtete sich zu reden, ohne
gefragt worden zu sein. Wer
vom Herrn der zehntausend
Jahre beschutzt wurde, der
konnte, der durfte nicht



sterben.

Es war der Wind gewesen.
Ein Windstols hatte den langen,
schwarzbraunen Schweif des
Pferdes von hinten erfalst,
hochgehoben und fur einen
Augenblick zu einem dunklen,
haarigen Facher ausgebreitet,
der grofSer war als der mude
Reiter. Der spurte nur den
Luftzug, sah aber nichts vom
Gespenst in seinem Rucken.
Nur der Wassertrager und das
Pferd, das den Geruch des aus



den Ledereimern
schwappenden Wassers in
seinen Nustern fing und sich
nach dem Trager umdrehte,
sahen diese namenlose
Erscheinung plotzlich hinter
Bradshaw hochsteigen und
breit und bedrohlich werden.
Der Wallach wieherte vor
Entsetzen, stieg auf die
Hinterhand und versuchte, der
Gefahr mit einem Sprung in
den Galopp zu entkommen.
Bradshaw, eben noch



versunken in den Anblick der
von FluBnebeln umflorten Stadt
und wohl auch erleichtert uber
den Halt, der seinen Kampf um
das Gleichgewicht fur eine
Weile unterbrach, wurde
jedenfalls aus dem Sattel
geschleudert, sturzte aber
nicht auf den moosigen Boden,
sondern wurde, mit dem linken
Stiefel im Steigbugel gefangen,
uber mindestens eine
Drittelmeile dieser Flucht
durch die Wildnis geschleift. Er



mulSte irgendwo auf diesem
panischen Weg mit seiner
linken Schlafe so unglucklich
und mit aller Wucht gegen
einen Felsen oder gegen den
Stamm eines von einem langst
vergessenen Sturm gefallten
Baumes geschlagen sein, dalS er
schon tot war, als der Wallach
von drei berittenen Gardisten
endlich eingeholt und zum
Stehen gebracht wurde.

Bradshaw sollte der letzte von



drei Toten aus der
Uhrenkarawane sein, die der
Weg nach Jehol am Ende nicht
in die von Nachtigallen und
Amseln umsungene
Sommerresidenz des Kaisers,
sondern in den Tod gefuhrt
hatte. Aber wahrend die
anderen beiden Opfer - ein
Fuhrknecht, der von seinem
Gespann auf einer Steinbrucke
zertrampelt worden, und ein
Sanftentrager, der an
Erschopfung gestorben war -



den Zug kaum zum Stehen
gebracht hatten und in einer
Pause, so kurz, dals nicht einmal
das Vieh getrankt werden
konnte, begraben wurden,
verharrte nach einem
aufgeregten Durcheinander
und einigen vergeblichen
Versuchen der beiden
Leibarzte des Mandschuren,
den Englander wieder zum
Leben zu erwecken, die
gesamte Karawane im
Stillstand. Einer der Englander,



ein Gast und Schutzbefohlener
des Erhabenen, war tot.
Obwohl Jehol mit seinen
Turmen, Schnabeldachern,
Tempeln und von Pavillons
gekronten Hugeln zum Greifen
nah uber den Nebelbanken zu
schweben schien und gewils in
weniger als zwei Stunden zu
erreichen gewesen ware, lield
der Mandschure das Lager am
Ort des Unglucks aufschlagen.
Denn nach den Gesetzen des
Hofes mulsSte einen Tag lang



jede Bewegung und alle Arbeit
ruhen, durfte nicht
weitergezogen, nicht
weitergefahren,
weitermarschiert und auch
nicht weitergesegelt werden,
wenn ein Mensch, der als Gast
des Allmachtigen unter seinem
Schutz und in seinem Schatten
stand, zu Tode gekommen war:
Gespanne mulsten aus dem
Joch genommen, Sanften
verlassen und in langen Reihen
aneinandergestellt und Pferde



und Trampeltiere abgesattelt
werden. Selbst Schiffe auf
hoher See mulsten nach diesem
Gesetz ihre Anker werfen oder
bei schwerem Wetter alle Segel
bis auf jenes Tuch reffen, das
unerlalSlich war, um den Bug
gegen die Sturzseen zu halten:
Wenn der Tod das Leben eines
Menschen aus dem Schatten
des Kaisers forderte, mulste
auch der Rest des Lebens fur
einen Tag stillstehen.

Als in der Dammerung die



ersten Kochfeuer entzundet
wurden und kurz darauf Boten
aus Jehol kamen, um zu
erfragen, warum die Karawane
nicht in die Stadt einzog, ruhte
Balder Bradshaw bereits in
graue Seide gehullt auf einem
Katafalk vor einem Granitfelsen,
der am nachsten Morgen sein
Grab uberragen sollte. Der
Mandschure hatte gegen die
Stimmen der Englander, die
ihren Gefahrten nach Jehol
bringen und dort bestatten



wollten, verfugt, dald der
Gesturzte am Ort seines
Unglucks, im Schatten dieses
Felsturms bestattet werden
und damit die Damonen
versohnen sollte: Der gefallene
Reiter musse den Geistern, die
an seinem Tod mitgewirkt
hatten, so lange Gesellschaft
leisten, bis er ihnen seine
Geschichte erzahlt und sie so
vertraut gemacht hatte mit
seinem Leben, dald sie ihn in
Frieden in eine Welt entlielsen,



in der es keine Zeit und keine
Ziele mehr gab.

Aram Lockwood versuchte
vergeblich, seine Tranen hinter
gefalteten Handen zu
verbergen, wahrend er fast drei
Stunden an Bradshaws Katafalk
kniete und auch fur seine
Gefahrten unverstandliche
Gebete und Anrufungen
murmelte. Als Cox ihn
schliefSlich dazu uberredete,
sich doch zu erheben und sein
Lager aufzusuchen - der



Mandschure war wegen der
unter Tranen geflusterten, fur
die Karawane moglicherweise
bedrohlichen magischen
Formeln bereits milStrauisch
geworden -, sagte Lockwood,
dals ohne Balder dieses
verfluchte Abenteuer in China
oder der Mongolei oder wohin
immer sie hier geraten waren,
nichts mehr wert sei, gar nichts
mehr. Diese ungluckselige
Reise sei nur noch eine Strafe.
Er wolle nach Hause.



Jacob Merlin, der schon an
den Werkbanken in Liverpool,
in Manchester und London
sowohl mit Bradshaw als auch
mit Lockwood, den begabtesten
Feinmechanikern, Uhrmachern
und Goldschmieden von
Cox&Co., in stundenlangen
Besprechungen technische
Details wieder und wieder
diskutiert und dabei die
Vornamen der beiden dennoch
immer wieder verwechselt
hatte, schwieg an diesem



Abend. Er war schweigend vor
Bradshaws blutuberstomten
Leichnam gestanden, hatte
schweigend zugesehen, wie der
Tote von Eunuchen gewaschen
und in graue Seide gehullt
wurde, hatte sich dabei die
Unterlippe blutig gebissen und
salS nun schweigend vor dem
Katafalk.

Allein Alister Cox tat, als
konnte er auch in seiner Trauer
und Verwirrung der Rolle als
Meister der englischen Mission



gerecht werden. Er horte
Kiang scheinbar regungslos zu,
als der ihm die Absichten und
Entscheidungen des
Mandschuren ubersetzte, legte
seinen Arm um Lockwoods
Schultern, versuchte, ihn mit
dem Hinweis zu trosten, dals
die gemeinsame Fortsetzung
der Arbeit an einem neuen, der
Himmelsuhr ebenburtigen
Werk allein der Erinnerung an
Balder Bradshaw gewidmet sein
solle, ein Denkmal fur Balder,



und schamte sich insgeheim
doch, als ihm dabei mit
Erleichterung zu BewulStsein
kam, dalS Bradshaw der einzige
von seinen Gefahrten war, den
er ohne grofse Muhe ersetzen
konnte. Hatte das Ungluck
Merlin oder Lockwood
getroffen - Cox ware ohne die
virtuosen Fertigkeiten auch nur
eines dieser beiden nicht
imstande gewesen, die bereits
weit gediehene Glutuhr zu
vollenden.



Gewils, Balder war ein
begnadeter Mechaniker und
Goldschmied gewesen, aber
was er gekonnt hatte, konnten
Merlin und Lockwood und er
selbst auch. Unersetzlich waren
dagegen Merlins Begabungen
als Erfinder unglaublicher

Uhrenantriebe -
Pendelsysteme, Wasser-, Wind-
und Sandmotoren ... -, und

wenn es so etwas wie einen
Virtuosen aller Spielformen der
Unruh gab, des pochenden,



surrenden oder auch lautlos
rasenden Herzens handlicher
Uhrwerke, dann war das neben
ihm selbst Aram Lockwood.

Die drei Meister ihres Fachs,
die jetzt am Katafalk des vierten
Totenwache hielten, waren
gemeinsam immer noch fahig,
die Wunsche, ja Traume eines
Kaisers in Mechanik zu
verwandeln, weil jeder von
ihnen und in jeder Bauphase
auch die Arbeit Bradshaws tun
konnte. Ohne Merlin oder



Lockwood hatte dagegen selbst
der Kaiser von China
bestenfalls ein Werk erwarten
durfen, das kein einziges der
vielen ubertraf, die von der
Karawane in gepolsterten
Schatullen und Truhen nach
Jehol getragen wurden.
Obwohl Cox erleichtert war
uber die Ersetzbarkeit eines
seiner besten Handwerker,
konnte er es doch nur schwer
ertragen, Bradshaw nun ebenso
tot, ebenso unerreichbar zu



wissen wie Abigail - und damit
seinem Tochterchen
gleichgestellt. Niemand!,
niemand durfte dort sein, wo
Abigail war. Abigail, sein Engel,
der ihn bis ans Ende seines
eigenen Lebens begleiten
wurde, war unersetzlich,
unvergleichlich und war einzig,
wohin immer der Tod sie ihm
entrissen hatte. Kein
menschliches Wesen der
Vergangenheit und keines der
Zukunft war je so geliebt und



so vermilst worden - und war
nun so tot wie sie.

Bradshaws Bestattung am
nachsten Morgen geschah fast
beilaufig und ware einem
unbeteiligten Beobachter wie
ein Teil des allgemeinen
Aufbruchs erschienen - Zelte
wurden abgebaut, Tragtiere
neu beladen, Sanften mit
Marderhaarbursten vom Staub
des Vortags befreit,
Wasserbuffel ins Joch gespannt,



die letzte Glut der Kochfeuer
als VorsichtsmalSnahme gegen
Waldbrande mit Erde und Sand
erstickt - und ein in
Seidenbahnen gehullter
Fremder im Schatten einer
Felsnadel in ein Grab gelegt,
das wegen des unstillbaren
Hungers mongolischer Wolfe
tiefer als auf Reisen ublich
ausgehoben worden war.

Cox zweifelte daran, dalS der
Mandschure bei seiner
Bestimmung der Grabstelle



tatsachlich auch daran gedacht
hatte - aber im Licht der rasch
hoher steigenden
Morgensonne zeigte sich, dals
der Schatten des Felsens, an
dem Bradshaw begraben lag,
von nun an im Lauf eines Tages
wie der Zeiger einer
Sonnenuhr uber dieses Grab
gleiten, verschwinden, Morgen
fur Morgen wiederkehren und
Balder so im Inneren einer Uhr
ruhen lassen wurde, deren
Taktgeber die



Himmelsmechanik selber war.
Wahrend drei Lastentrager
die Grube mit Erde, Sand und
der Asche armdicker
Raucherstabe fullten und nach
Merlins Anweisungen flache,
vom heilSen Fluls geschliffene
Steine auf den Grabhugel
legten, zurrten Fuhrknechte
die Ladungen fest, kletterten
auf die mit Buffelleder
bespannten Kutschbocke und
brachten ihre Wagen in
Formation. Nur die drei



Englander und Kiang
verfolgten tatenlos und
schweigend die Arbeit der
Totengraber, als hinge die
Auferstehung ihres Gefahrten
oder ihr eigenes Leben von
jedem einzelnen der am Grab
verrichteten Handgriffe ab. Als
der letzte Stein auf der
Ruhestatte lag, gab der
Mandschure das Zeichen zum
Aufbruch.

Die Sanftentrager stimmten
ein Schlepplied an, dessen



mehr als einhundert Strophen
sie an diesem Tag wohl nicht
alle wurden singen mussen: Vor
ihnen lag die kurzeste Etappe
des Zuges nach Jehol. Die
goldenen Pagodendacher der
Stadt schimmerten nah und so
verheilSungsvoll in der Sonne
und mufSten noch vor Mittag zu
erreichen sein. Nur dicht uber
den schattigen Ufern des
Flusses trieben noch einzelne
Nebelschwaden wie Rauch. Im
tragen Kehrwasser am Ufer



schaukelten Teppiche aus dem
Herbstlaub des vergangenen
Jahrs. Der Tag wurde
sommerlich heils und wolkenlos
werden.

Ruhrte der Glanz der nahen
Stadt vielleicht von der
Tatsache, dals der Erhabene sie
bereits bewohnte und seine
Anwesenheit Banner und
Wimpel in den Brisen schlagen
liels und die Bewohner der
Stadt dazu verpflichtete, ihre
Stralsen und Gassen zu fegen,



Turen und Tore mit
Aschenlauge zu bursten und
Kanale und Seerosenteiche von
allem Unrat und Treibgut zu
befreien? Einige der goldenen
Dacher schimmerten, als hatten
die Handwerker die letzten
Schindeln eben erst verlegt,
ihre Geruste abgebaut und
stunden nun versunken in den
Anblick ihres makellosen Werks
in den Gassen. Aus der Ferne
waren die unverwechselbaren
Gongschlage zu horen, von



denen die Wachablose der
Garde begleitet wurde. Hatte
der Kaiser seinen
Sommerpalast tatsachlich
bereits bezogen?

Weder in der Karawane noch
im Heer der Diener, Eunuchen
und Beamten, die den Trols an
diesem Tag in Jehol empfingen,
konnte oder wollte einer
Auskunft geben:

Der Kaiser entschied stets
allein, wann ein Mandarin einen
Ausrufer auf die Plattform des



mit Graphit bestrichenen
Pavillons der Windstille befahl
und ihn unter mehrmaligen, in
einem priesterlichen Singsang
vorgetragenen
Wiederholungen verkunden
liels, dals mit der Ankunft der
Sonne des Reiches der Sommer
begonnen habe.

Der Erhabene allein
bestimmte, wann er sichtbar
und wann er unsichtbar sein
wollte, wann er einer Stadt mit
seiner Anwesenheit tatsachlich



Glanz verlieh und wann dieser
Glanz nur Abglanz war und
nicht viel mehr bedeutete, als
dalS jeder Ort dieser Welt zu
jeder Stunde bereit sein mulSte,
den Allmachtigen zu
empfangen, wenn er sich nicht
der Gefahr aussetzen wollte, in
Staub und Asche zu versinken.
Der kaiserliche Wille wurde
erfullt, ohne dals der Erhabene
dazu seinen Fuls auf
irgendeinen Ort setzen mulste:
Der ankommende Trols loste



sich innerhalb weniger Minuten
auf, verschwand in den Palasten
Jehols oder in als Palaste
dekorierten
Wirtschaftsgebauden, in Stallen
und zwischen Teichen und
Brucken, von steinernen
Drachen bewachten Platzen
und offenen Pavillons. Danach
sank die Stadt wieder in einen
von flimmernder Hitze
umschlossenen Frieden zuruck,
in dem kaum eine menschliche
Stimme zu horen war. An zwei



weit voneinander entfernten
Orten klafften Hunde, die sich
offensichtlich uber die Ankunft
des Trosses nicht beruhigen
konnten. Vogel sangen.
Sangen, wohin sich ein eben
Angekommener auch wandte.
Die Zahl der Sanger mulSte
ungeheuer sein.

DreifRig Palaste hatte Qidanlong
am heilSen Flul$ erbauen lassen
und wurde einem seiner
zahllosen Titel gerecht, wenn



er als Grolster Architekt und
Bauherr unter den Sternen
diese und andere seiner
Residenzen weiter befestigte,
erneuerte und unbezwingbar
machte, sie dabei aber
gleichzeitig auch mit Garten,
Spielplatzen und Parks bis zur
Marchenhaftigkeit schmuckte.
Noch kein Europaer hatte das
Paradies von Jehol gesehen.
Cox und seine Gefahrten waren
vielleicht die ersten, ohne es zu
ahnen: Keiner von ihnen



verfugte schlielSlich uber
diplomatisches Wissen, und
selbst die Verwalter der
Residenz konnten nicht sagen,
ob der Erhabene hier jemals
geheime Abgesandte oder
Gaste aus dem Abendland
empfangen hatte.

Den Englandern und ihrem
Ubersetzer war von einem
Palastbeamten, den auch Kiang
nur mit Muhe verstehen
konnte, ein geraumiger Pavillon
als Wohn- und Arbeitsstatte



zugewiesen worden. Kiang
ubersetzte stockend, der Bau
sei erst im vergangenen
Fruhjahr fertiggestellt worden
und habe bisher nur gute
Geister, aber keine Menschen
beherbergt.

Die Schlaf- und Wohnraume
waren ganz in Blau gehalten,
zwei Teezimmer in tiefem Rot,
die Werkstatte und ein mit
vulkanischer Energie
betriebenes Dampfbad in Weil3:
Die Farben der Luft, der



Wolken, von Feuer und Wasser
sollten die Arbeit segnen und
befordern, die hier getan
werden mulSte.

Wie eine Insel stand der
Pavillon inmitten eines von vier
zierlichen Holzstegen
uberspannten Lotosteiches, in
dem in der Stunde ihrer
Ankunft zwei schwarze
Schwane miteinander
kampften.



12 Jehol,
am heilBen Flufl

In den von Vogelstimmen
erfullten Waldern von Jehol,
sagte Kiang, wahrend er den
englischen Gasten behilflich
war, Gepack und Werkzeug zu
verstauen, bruteten mehr als
einhundert in den
Aquarellsammlungen der



Sommerresidenz portratierte
Vogelarten, unter ihnen
Singvogel, die mit ihren
Liebesliedern und
Reviergesangen nahezu jeden
menschlichen Larm zu
uberstimmen oder wenigstens
zu veredeln vermochten. Der
von heiflSen Quellen erwarmte
Fluls speise gemals den Planen,
Traumen und Phantasien des
Kaisers tiefgrune, in dieses
singende Land gesetzte
kunstliche Seen, in denen sich



ein von Duften, Blutenpollen
und den Kapriolen des
Vogelflugs durchsetzter
Himmel spiegeln solle als das
vom imperialen Willen zur Erde
herabbefohlene Universum.
Aber in der klaren Luft von
Jehol, sagte Kiang und pickte
mit Daumen und Zeigefinger
einige aus einer Spanschachtel
zu Boden gerieselte
Silberschraubchen auf, als
wollte er einen Vogel
nachahmen ..., in der klaren



Luft von Jehol wurden nicht nur
Staub und Larm aus den
Sommermonaten gefiltert und
gewaschen, sondern vor allem
die Muhen der Herrschaft, das
Gift der Macht, der Intrigen
und rasenden Strafgerichte, die
jede Gesetzesverletzung in
Sturzseen von Blut ertrankten.
In Jehol gab es keine Richter
und keine Henker. Denn
niemand, uber den in der
Verbotenen Stadt je eine
Beschwerde oder Klage laut



geworden war, durfte diese
Residenz betreten, in der ein
sommerlicher, allein von
gelegentlichen Jagdzugen
unterbrochener und Jahr fur
Jahr von neuem ausgerufener,
heiterer Friede herrschte.

Nur die gefugigsten aller
Untertanen durften ihre
Sommer in Jehol verbringen?,
fragte Merlin. Er sald bereits an
jenem Fenster, an das er seinen
Arbeitstisch rucken wollte, um
den Blick uber schwimmende



Lotosbluten hinweg auf von
Kiefern bestandene Hohenzuge
geniefSen zu konnen, wenn er
von einem Werkstuck aufsah.
Nur die Gefugigsten, Bravsten?
Konnte das denn nicht auch
heilSen, dalS die Bewohner
dieser Stadt aus sklavischen
Gefolgsleuten, strohdummen
Dienern und vor allem:
raffiniertesten Intriganten
bestanden, die ihre wahren
Absichten besser als jeder ihrer
Konkurrenten unter den



Hoflingen zu verbergen
wulSten?

Ein Gast solle auch in Jehol
auf seine Worte und seine
Gedanken achten, antwortete
Kiang, plotzlich leiser
geworden, denn nicht anders
als in der Verbotenen Stadt
hatten die Wande auch hier
Augen und Ohren. Selbst das
Mienenspiel eines
Verdachtigen werde hier
gelesen, gedeutet und zur
Verwendung in einem



Observationsprotokoll
archiviert.

Nur eine Frage, sagte
Merlin, war nur eine Frage.

Aber Kiang hatte sich schon
wieder einem Regal zugewandyt,
auf dem Dutzende Buchsen mit
versilberten und vergoldeten
Schrauben in verschiedenen
Grolsen bis zur Winzigkeit,
Federn und Stahlstifte
aufgereiht werden sollten, und
schwieg.



Die ersten sieben Tage im
Paradies vergingen fur die
englischen Gaste mit dem
Aufbau und der Neujustierung
der Himmelsuhr. Die
bisherigen Warter des Werks,
ein von Brandmalen entstellter
Meister aus Beéijing verfolgte
mit seinen unterwurfigen
Gehilfen die geubten, von
keinem Zogern
unterbrochenen Handgriffe der
Englander manchmal mit
Zweifel, manchmal mit



Uberraschung und
Bewunderung: So und nur so,
sagte ihnen Kiang, sollten auch
sie in Zukunft die Wartung des
Werks besorgen.

Als ob diese Arbeit blofs Teil
eines bereits in der Verbotenen
Stadt geplanten
Eroffnungsrituals gewesen
ware, wurde nach dem
Abschluls des Zusammenbaus
am achten Tag die Ankunft des
Erhabenen auf dem Platz der
Zikadenchore ausgerufen, und



damit der Beginn des Sommers.
Wenn der Kaiser in der
Verbotenen Stadt oder
irgendeiner anderen seiner
befestigten Residenzen Einzug
hielt, waren alle Augen auf ihn
gerichtet - oder zumindest auf
jene kostbare Sanfte, in der
man ihn vermutete, oder auf
eine Drachendschunke, die ihn
dem Vernehmen nach trug.
Baldachine schwebten wie
fliegende Teppiche uber den
Kopfen langer Prozessionen



dahin, Fahnen und Wimpel
schlugen im Wind, und ganze
Felder aus Standarten und
Lanzen wogten uber Brucken
und durch Paradestralsen und
jubelnde Alleen.

Allein in Jehol schienen viele
Gesetze, die das Kommen und
Gehen des Herrschers
betrafen, aulSer Kraft. Hier kam
und ging Qidnlong so
unmerklich und unaufhaltsam
wie die Dammerung, wie das
Morgengrauen oder der



Anbruch der Nacht. Und seine
Anwesenheit wurde erst
unbezweifelbar und als
vollendete Tatsache bewulst,
wenn sie auf Platzen wie jenem
der Zikadenchore ausgerufen
wurde.

Dazu wurde diese Ankunft
jedesmal mit einem anderen
spektakularen Zeichen
verbunden. In den
vergangenen Jahren war eines
dieser Zeichen die Einweihung
eines kunstlichen, von



Purpurlotosinseln
geschmuckten Sees gewesen,
dessen Ufer wahrend der
monatelangen Arbeit einer
Armee von Teichgrabern,
Gartnern und
Wassertechnikern hinter einem
turmhohen, mit dem Abbild der
ursprunglichen Wildnis
bemalten Spannvorhang
verborgen war.

Unter dem Spinnenlicht von
Feuerwerksgarben war dieser
Vorhang dann in scheinbar bis



zu den Sternen
hochschlagenden Flammen
verraucht. Die auf die Erde
herabtaumelnden Glutflocken
sollten die vom Erhabenen
bewirkte Verwandlung einer
struppigen Wildnis in eine die
Sterne und das Morgenrot und
niemals gesehene Ufergarten
spiegelnde Seelandschaft
enthullen und beleuchten.

In einem anderen Jahr war es
wiederum ein Wasserfall in den
rotgoldenen Farben der



Dynastie gewesen, der,
gespeist von einem in den
Bergen verborgenen Speicher,
auf einen Wink des unsichtbar
in Jehol thronenden Kaisers
brausend und von in einer
Reihe aufflackernder, farbiger
Fackeln erleuchtet, aus einer
die Stadt uberragenden
Steilwand sprang. Aus einer
nackten! Felswand sprang, die
bis dahin noch nicht einmal von
einem glucksenden Rinnsal
oder einem Bergbach



geschmuckt worden war.

Und diesmal, sagte Kiang, als
er an einem gluhenden
Vormittag von einer Audienz
bei jenem Mandarin
zuruckkehrte, den er in allen,
die Englander betreffenden
Angelegenheiten konsultieren
mulSte, diesmal war es die von
den englischen Gasten
vorgenommene
Neuzusammensetzung und
Aufstellung der Himmelsuhr,
des Kaisers liebstes Spielzeug,



die zum Zeichen Seiner
Ankunft bestimmt worden war:
zum Zeichen Seiner Ankunft.
Denn in einem so makellosen
Zustand und mit einer so
vollendeten Prazision, mit der
das Werk sich unter den
Handen der englischen Meister
neuerlich zu drehen begonnen
hatte, sei dieses Geschenk der
Ostindienkompanie (das
englischen Kaufleuten
immerhin zwei neue
Handelsrouten eroffnet hatte)



selbst am Tag der Ubergabe
nicht gewesen.

Dals der Kaiser seine Ankunft
im Sommer mit dem ersten Ton
des Glockenspiels dieser Uhr
verbinden wolle und mit diesem
Klang den Beginn einer neuen
Jahreszeit festlege, sagte Kiang,
sei vielleicht ein Zeichen der
hochsten Gunst, das allein
seinen Gasten galt. Denn
anders als die Sensation eines
Wasserfalls oder eines in einem



Feuerdrama und Ascheregen
enthullten Sees waren es doch
die nur wenigen Eingeweihten
zuganglichen, in Tresoren und
Schatzkammern gehuteten
Attraktionen und
Kostbarkeiten, die alle
Aufmerksamkeit des Hofes -
und des Volkes! erregten und
sie in einen geradezu
explosiven Zustand versetzten.
Selbst ein graues Ding der
Wirklichkeit, das unter
Verschluls gehalten und nur



selten gezeigt wurde, konnte
dadurch ins Malslose, ja
Wunderbare uberhoht werden
und adelte jeden damit
Befaldten.

Ein Astronom aus Tianjin,
dem die Aufsicht uber die
Wartung und Bewachung der
Himmelsuhr als hochste
Auszeichnung seines
bisherigen Lebens ubertragen
worden war, hatte in einer der
vielen Sitzungen zur
Vorbereitung des Sommers



vorgeschlagen, diese Uhr doch
fur einen Tag auf dem Platz der
Zikadenchore zu zeigen. Den
Bewohnern Jehols sollte dieses
Wunder als Beweis dafur
vorgefuhrt werden, dalS der
Herr der zehntausend Jahre
nicht nur uber Anfang und
Ende der Zeit, sondern auch
uber ihre Messung und das
Tempo ihres Vergehens gebot.
Aus dem Schatten des Kaisers
war allerdings nie eine Antwort
auf diesen Vorschlag



gekommen und der Astronom
seither oft schlaflos vor Angst,
in Ungnade gefallen zu sein.
Die Himmelsuhr, Tag und
Nacht von mondweilSsen
Perlmuttlampions beleuchtet,
ragte an einem allein dem
Erhabenen vorbehaltenen
fensterlosen Ort ins Dunkel des
Pavillons der fliefSenden Zeit:
Kein einfallendes
Sonnenlicht sollte der
Farbenpracht ihres
geschnitzten oder gegossenen,



um einen leeren Thron
rotierenden Personals schaden
und die schimmernden Kleider
der winzigen, hofischen
Puppchen bleichen, die roten
Panzer der Kriegerlein, die
Strahlenkranze guter und
boser Geister, die kostbaren
Mantel von Prinzessinnen und
Konkubinen, die Wasserbuffel,
die Reisbauern, die Fischer.

Das Thronchen an der Spitze
dieses Werks blieb stets leer,
bis der Kaiser den Pavillon



betrat und sein eigenes, kaum
mehr als fingergrolses Abbild
oder das noch kleinere Abbild
eines fernen Herrschers von
seinen Gnaden auf den Gipfel
der Welt setzte. Mehr als ein
Dutzend solcher
Herrscherpuppchen lagen in
einer Schatulle bereit, die nur
der Kaiser offnen durfte, um
dann irgendeinen Herrn der
Welt seiner Wahl zur Probe
oder zum Spald auf den Thron
zu setzen, damit sich das



Universum dann zum Spott und
nur fur einige Umdrehungen
des Raderwerks allein um
diesen Nachfolger bewegte.

Die wenigen Menschen, die
Qianléng je gedankenverloren
vor seinem liebsten Spielzeug
gesehen hatten - einige seiner
Frauen und Konkubinen,
Leibwachter, Uhrenwarter und
Kammerdiener, die in diesen
Augenblicken unsichtbar im
Dunkel des Pavillons auf ein
Wort oder Zeichen des



Erhabenen warteten -, fuhlten
sich an ein spielendes Kind
erinnert, das gelegentlich
selbst das Abbild eines
feindlichen Heerfuhrers oder
revolutionaren
Nomadenkommandeurs auf die
rotierende Spitze der Uhr
setzte, um an dieser
Zeitmaschine zu sehen, wie
lacherlich, wie grotesk und
einer Wahnfigur ahnlich jedes
andere menschliche Wesen auf
diesem Thron erschien, um den



sich nicht allein Zhong Guo, das
Reich der Mitte, sondern
Himmel und Erde drehten.

Manchmal kam es einem
Zeugen dieser von vielfaltigen
mechanischen Gerauschen des
Raderwerks erfullten Stunden
vor, als ob der Unbesiegbare
alle seine Widersacher oder
Feinde nur als Spielfigurchen
auf den Drehtellern seiner
Himmelsuhr sah, denen er fur
einige Augenblicke seinen Platz
im Herzen des Kosmos



uberliels, bevor er sie
vernichtete.

Die englischen Gaste erbaten in
der ersten Zeit nach ihrer
Ankunft in Jehol die Erlaubnis,
einmal jede Woche in einem
einer Wallfahrt gleichenden
Nachmittagsausflug Balders
Grab zu besuchen. Sie ritten
dann zu Balders Sonnenuhr,
wie Cox die Grabstatte schon
bei ihrem ersten Besuch
genannt und insgeheim damit



den Gedanken verbunden
hatte, dals Balder Bradshaw im
Inneren dieser Uhr
gegenwartig blieb.

Cox schlolfs sich diesen
Besuchen aus Respekt vor
seinen Gefahrten, aber doch
nur mit Widerwillen an, weil
diese Gange sich mit
Erinnerungen an Abigails Grab
in Highgate verbanden. Erst als
Balders Grabstatte allmahlich
Zu einem blofsen Monument zu
verblassen begann, das wegen



seiner Ahnlichkeit mit einer
Sonnenuhr seine eigentliche
Bestimmung vergessen liels,
war auch Cox bereit zu
vergessen, dals unter der wie
ein Zeiger aufragenden
Felsnadel einer seiner besten
Uhrmacher die Auferstehung
erwartete. Auferstehung: So
jedenfalls hiels es in Lockwoods
Gebeten, die er immer noch vor
dem Grabmal murmelte und
dabei manchmal weinte.
Nachdem die englischen



Gaste an einem gewittrigen
Julitag alle Vorbereitungen und
Zurichtungen der Werkstatt
abgeschlossen hatten und nach
der zeitraubenden Aufstellung
der Himmelsuhr endlich damit
beginnen wollten, die Arbeiten
zur Vollendung der Glutuhr
wiederaufzunehmen, wurde
ihnen von Kiang mitgeteilt, dals
der Erhabene einmal mehr mit
anderen Absichten spielte. Die
englischen Gaste sollten alle
Arbeiten vorerst ruhen lassen



und auf ein Zeichen des Kaisers
warten.

Uber dem Warten, Warten
und Warten auf das kaiserliche
Zeichen wurde es August. Und
Cox und seine Gefahrten
begannen sich mit dem
Gedanken vertraut zu machen,
dalS der Kaiser seine
MulSestunden lieber doch mit
seinem alten, bewahrten
Spielzeug verbringen wollte als
mit den Ergebnissen neuester
mechanischer Experimente.



Aber mit dem Einsetzen
eines tagelang gleichmalsig
herabrauschenden Regens und
eines milden, nach Kiefernharz,
Lavendel und Lotos duftenden
Windes kam jener alles
verandernde Morgen, an dem
nicht nur Cox, sondern auch
Merlin zu einer Zeit geweckt
wurden, zu der die letzten
Sterne noch am westlichen
Firmament standen, wahrend
im Osten die Kuppen und Gipfel
der Berge um Jehol als



schwarze Scherenschnitte ins
erste Rot und Violett des
heraufziehenden Tages ragten.
Die Nacht war voruber.

Der Herr der zehntausend
Jahre, flusterte Kiang den
Schlafenden ins Ohr, wolle den
Meistern aus England jetzt, in
dieser Stunde, einen Plan
vortragen, einen Wunsch -
keinen Befehl, keinen Auftrag,
einen Wunsch. Der Kaiser
befahl nicht. Er wunschte. Es
war ja Sommer. Und im



Sommer sollte kein Teil des
Lebens dem Leben in der
Verbotenen Stadt und dem
Rest des kuhleren, schattigeren
Jahres gleichen. Es gab keine
Befehle in Jehol.

Cox kleidete sich hastig und
beunruhigt an. Er wulSte, dafd
der Kaiser um diese Zeit
Gedichte schrieb oder las oder
seine kalligraphischen
Fertigkeiten vervollkommnete,
kannte aber keine weiteren der
fruhmorgendlichen Routinen



Qianléngs, die einer strengen
Geheimhaltung unterlagen. Er
befurchtete bereits irgendeine
verhangnisvolle Entscheidung,
eine bose Laune des
Allmachtigen, als er an Merlins
Seite und begleitet von
Gardisten und Eunuchen mit
ubergrofSen Regenschirmen
Kiang durch Gange, Hallen,
Platze und ummauerte Garten
folgte.

Seine Verwirrung nahm zu,
als der Weg trotz des



stromenden Regens hinab ans
FlufSufer und zu einer
Sandbank fuhrte. Dort war ein
weilses Segel in der Art jener
schmucklosen Rolldacher
ausgespannt, wie Teichgraber
und Brunnenbauer sie an
heilSen Tagen verwendeten.
Von den Randern des Segels
fielen Regenwasserrinnsale als
Perlenschnure herab. Die vom
Flul$ aufsteigenden Nebel
umflorten diesen Unterstand
und lielSen die unscheinbare,



fast zierliche Gestalt, die dort in
einen grauen Umhang gehullt
auf einem Kissen sal und zu
der die Uferboschung
hinabstolpernden Gruppe
emporblickte, seltsam entruckt
erscheinen, aber es gab keinen
Zweifel: Dort sal’ der Kaiser.
Er war ganz allein. Vielleicht
waren Gardisten und
Leibwachter, die ihn aus der
Deckung von Buschen und
Unterholz beschutzten, auch
blofS makellos getarnt, aber der



Augenschein sagte: Der Herr
der zehntausend Jahre sal$
allein am heiflsen Fluls.

Er lachelte. Er lachelte,
obwohl mit dem Tode bestraft
werden konnte, wer dem Kaiser
wahrend einer Audienz auch
nur fur die Dauer eines
Atemzugs in die Augen sah. Er
lachelte und bedeutete den
Ankommenden, ihre Stirn vom
nassen Ufersand zu losen und
sich aus ihrem Kniefall zu
erheben. Sie sollten die



bereitliegenden grauen
Seidenumhange um ihre
Schultern legen und auf den
vor ihm im Dreieck
angeordneten Kissen Platz
nehmen: Kiang in der Mitte,
Merlin rechts von ihm, Cox
links - nur die Englander und
ihr Ubersetzer! Alle anderen
sollten sich hinter die vom Rand
des Segels herabfallenden
Wasserschleier zuruckziehen,
unsichtbar werden. Qianlong
wunschte, mit den Meistern aus



England allein zu sein, um
ihnen von Uhren und vom
Rauschen der Zeit zu erzahlen.
Dals der Kaiser mit ihnen nun
nicht anders als ein Hirte oder
Fischer um ein Glutbecken sal,
in dem Kiefernkohle und zwei
Raucherkegel mit einem
unbekannt feinen Duft
glosten ..., dals der machtigste
Mann der Welt ohne das
geringste Zeichen seines
Ranges und nicht anders als
seine Besucher nur in einen



wassergrauen, bleigrauen
Umhang gehullt war und sich
so weder in Haltung noch
Kleidung von ihnen
unterscheiden wollte, ein
schlanker, feingliedriger Mann,
aber wohl kleiner als jeder
andere in dieser Runde,
irritierte, ja verstorte Cox mehr
als der hofische Prunk und
alles, was er aus dem
Zeremoniell der Verbotenen
Stadt kannte: der Kaiser von
China nicht als gottahnlicher,



unvergleichlicher Herrscher,
sondern nur als einer von
vielen. Ein Mann am FlulSufer,
lachelnd unter einer
Regenplane, der geduldig
wartete, bis die drei Besucher
sich so beklommen, so langsam
und vorsichtig wie unter
Schmerzen, ja, so unbeholfen
wie Verwundete, vor ihm
zurechtgesetzt hatten.

Wenn sich der Erhabene
hinter Nebelschwaden und
Regenvorhangen am heifSen



Flul$ in einen Menschen
verwandeln konnte, einen
Sterblichen, der kaum noch von
seinen Untertanen zu
unterscheiden war - welche
Verwandlungen drohten dann
einem Uhrmacher aus London
oder ihrem sprachlosen
Ubersetzer?

Oder ..., oder sollten an
diesem Fluls und an diesem
rauschenden Regenmorgen
wenigstens fur die Dauer einer
Audienz alle Anwesenden



einander tatsachlich ahnlich, ja
gleich werden - gleich gemals
den bis an die Grenzen des
Raumes gultigen Gesetzen
einer verfliegenden Zeit, die am
Ende nicht nur alle
Unterschiede zwischen den
Menschen, sondern auch die
zwischen der organischen und
anorganischen Natur und
jedem Ding und jedem Wesen
aufhob, das jemals Gestalt
angenommen hatte oder noch
annehmen wurde?



Was blieb schliefSlich selbst
von einem Stern, einer von
Planeten, Asteroiden, Monden
und Meteoriten umschwarmten
Sonne, deren Licht vor
Jahrmilliarden entflammt war?
Und was von allen anderen,
noch in kommenden Aonen
aufgehenden Himmelslichtern,
die im unerbittlichen Lauf
dieser Zeit allesamt wieder zu
einem Schwarm von
namenlosen Partikeln
zerspringen wurden, atomaren



Bausteinen, die in einer
unbegreiflichen Zukunft und
unter dem Druck von Gewalten
jenseits aller Vorstellungskraft
aufs Neue zu elementaren
Formationen verklumpen
konnten, um sich allmahlich,
rotierend, wachsend zu
Gestalten von nie gesehener
Grolse, nie gesehener
Schonheit oder Halllichkeit
aufzublahen ... Und dies alles
nur, um nach Ablauf ihrer
Daseinsfrist wiederum zur



Unsichtbarkeit in tiefster
Finsternis zu zerfallen?

Nur einer dieser vier um ein
Glutbecken versammelten
Manner hatte die Freiheit, zu
lacheln. Die anderen salsen
sprachlos, atemlos vor
Ehrfurcht an einem murmelnd
dahinziehenden Fluls, an
dessen Ufer der Kaiser an
anderen, sonnigen Morgen
Kalligraphenpinsel ins Wasser
tunkte und damit Gedichte auf
die glatten Steine schrieb. Die



Worte verdampften unter der
aufsteigenden Sonne und
gaben den Stein wieder frei. So
schrieb der Kaiser und sah, wie
alle Schrift verschwand. Und
schrieb weiter.

Es regnet, sagte Qianlong
nun so leise, als wollte er die
von der Plane rieselnde
Wassermusik und das Murmeln
des Flusses nicht storen. Es
regnet.

Der Erhabene hatte seine



englischen Gaste an diesem
Morgen ans FlulSufer gerufen,
um ihnen hier einen Auftrag zu
unterbreiten, gegen den alle
ihre bisherigen Arbeiten - in
den Werkstatten ihrer Heimat
wie in der Verbotenen Stadt -
nur als Vorubungen,
Fingerubungen oder
Prufungen ihrer Fahigkeiten
erschienen. Denn so kunstvoll
das Silberschiffchen, die
Glutuhr oder andere den
wechselnden



Geschwindigkeiten der Zeit
gewidmeten Automaten und
Uhrwerke, die sie erdacht und
gebaut hatten, auch gewesen
sein mochten - was Qianléng
nun als seinen Wunsch, nein:
als seinen unabweisbar
gewordenen Traum vortrug,
war so malSlos und gleichzeitig
so vertraut, als hatte er in den
vergangenen Jahren
gemeinsam, ja!, gemeinsam mit
Alister Cox und dessen
Gefahrten getraumt,



gemeinsam mit ihnen das
Unmogliche gedacht, um es
irgendwann uber die Grenzen
aller Vernunft und Logik hinaus
Wirklichkeit werden zu lassen:
ein Uhrwerk, das die
Sekunden, die Augenblicke, die
Jahrhunderttausende und
weiter, die Aonen der Ewigkeit
messen konnte und dessen
Zahnrader sich noch drehen
wurden, wenn seine Erbauer
und alle ihre Nachkommen und
deren Nachkommen langst



wieder vom Angesicht der Erde
verschwunden waren.

Eine Uhr, die uber alle
Menschenzeit in den
Sternenraum hinausschlug,
ohne jemals stillzustehen, und
deren Grenzen allein in der
Dauer und dem Geheimnis der
Materie selbst lagen: Denn
selbst wenn auch die
bestandigsten und kostbarsten
Metalle und Juwelen, aus denen
ein solches Kunstwerk
bestehen mulSte, in unsagbar



fernen Zeiten wieder zu Staub
und kleinsten fluchtigen
Bestandteilen der Schopfung
zerfielen, wurde dabei doch nur
ein Ding zugrundegehen, nicht
aber sein physikalisches
Prinzip, das uber alle
Endlichkeit hinauswies.

Wenn es uberhaupt ein
Gerausch geben konnte, sagte
Qianléng, nachdem er so lange
geschwiegen hatte, dals Cox
und Merlin Kiang fragend
ansahen und nach einer Geste,



einem Zeichen suchten, dals sie
sich erheben und verschwinden
sollten ..., wenn es ein
Gerausch geben konnte, das
dem Flug der Zeit am ehesten
entsprach, dann sei es wohl das
gleichformige Rauschen des
Regens, das den Himmel mit
der Erde verband. Jede
Wasserschnur ein Faden, der
die Wolken, das Firmament mit
den Garten und Flussen,
Stadten und Meeren und dem
Dunkel der Erde, aus dem alles



ans Licht drangte, vernahte.

Cox hatte sich der MalSlosigkeit
und den Allmachtsanspruchen
eines Herrschers noch nie so
nahe gefuhlt wie in dieser
Stunde am Flulsufer.
Generationen von Uhrmachern
und Automatenbauern und
auch er selbst hatten, nicht
anders als nun dieser Kaiser,
von Raderwerken getraumt, die
sich endlos und weiter und
immer weiter bewegten, ohne



nach einem ersten Anstols
jemals wieder aufgezogen
werden zu mussen: Perpetuum
mobile.

Was nach den virtuosen, in
der Verbotenen Stadt
gefertigten Probestucken von
ihm und Merlin nun gefordert
wurde, hatte die beiden schon
in London jahrelang
beschaftigt, ohne dals sie einer
Losung wirklich
nahergekommen waren. Aber
offensichtlich waren auch



Qianlongs Gesandte und
Kundschafter in Europa auf
jenes Gerucht gestolSen, das an
den auf Spielzeug und kostbare
Statussymbole versessenen
Hofen des Kontinents ebenso
die Runde gemacht hatte wie in
den Kreisen der an
Kuriositaten, Automaten und
Maschinen schraubenden
Feinmechaniker:

Wenn es jemanden gab, dem
man einen Triumph uber die
Unmoglichkeit eines



Perpetuum mobile zutrauen
konnte, dann waren das die
Londoner Meister Jacob Merlin
und Alister Cox. Auch diese
beiden waren zwar nicht die
Herren der Zeit, wohl aber
unerreicht in ihrer Messung:
Solche oder ahnliche
Beurteilungen mulfSten
Qianléngs Kundschafter aus
Europa mitgebracht haben.
Mittlerweile gab es wohl keinen
Astronomen, der die Bahnen
der Himmelskorper und die



Dynamik des Universums nicht
mit Hilfe von Uhren aus einer
der Manufakturen von Cox&Co.
vermals. Und es gab auch
keinen Kapitan zur See, der
sich in der Berechnung seines
Kurses nicht auf die Prazision
einer Schiffsuhr aus London,
Liverpool oder Manchester
verliels. Wer also an das
Unmogliche dachte, der stiels
selbst als Fremder in Europa
wie in der Welt der Mechanik
schon nach wenigen



Nachfragen auf die Namen
Merlin und Cox.

Bevor Cox sich im
Regenrauschen noch ein Herz
fassen und den Herrn der
zehntausend Jahre zu fragen
wagte, ob es tatsachlich die
Vorstellung eines bis in alle
Ewigkeit laufenden Uhrwerks
gewesen war, dessentwegen er
ihn und seine Gefahrten aus
England uber den halben
Erdkreis und bis in die
Verbotene Stadt hatte kommen



lassen, sagte Qianlong:

Der Gang dieser Uhr ..., es
ist der Gang dieser Uhr, den
ich hore, wann immer und wo
immer es still wird. Es ist der
Gang dieser Uhr, der euch an
dieses Ufer gefuhrt hat.



13 Shuiyin,
Quecksilber

Eine Uhr fur die Ewigkeit. Die
Uhr aller Uhren. Perpetuum
mobile:

Hatte es je einen Herrn,
einen Herrscher oder
gottahnlichen Kaiser gegeben,
der sich in den Kopf und ins
Herz eines seiner Untertanen



zu versetzen versucht hatte?
Oder war es tatsachlich
moglich, dals ein Uhrmacher
und Automatenbauer aus
England und der nicht nur eine
halbe Welt, sondern ein ganzes
Universum von ihm entfernte
Kaiser von China gleichzeitig
denselben Gedanken gefalst
hatten? Konnten also dieser
Kaiser und dieser englische
Uhrmacher uber Ozeane,
Sprachraume und Denksysteme
hinweg durch so etwas wie



Seelenverwandtschaft
verbunden sein? Verbunden!,
auch wenn jeder Gedanke,
jedes Gesetz und jede Ordnung
dieser Welt die beiden
voneinander unuberbruckbar
zu trennen schienen?

Was immer die Logik
nahelegte: Cox fuhlte sich seit
dem Morgen am heilSen Fluls
dem Herrn der zehntausend
Jahre verwandt. Ja, verwandt.
Dieser seltsam zerbrechlich
erscheinende und dabei



schrankenlos machtige Mensch,
welche Kostume und
unaussprechlichen Titel er auch
tragen mochte, traumte
offensichtlich von ahnlichen
Dingen wie er und Merlin,
traumte von einer Uhr, deren
Raderwerk sich in eine Zukunft
ohne Grenzen und Mals drehte.
Verglichen mit der
Konstruktion eines solchen
Werks erschienen selbst
astronomische Himmelsuhren
als mechanische Spielereien,



die allesamt irgendwann
stillstanden und standige
Energiezufuhr brauchten,
einen Aufzieher mit seinem
Schlussel oder einen Knecht,
der ein von der Schwerkraft zu
Boden gezerrtes Gewicht an
einer Kette wieder rasselnd
hochzog.

Solche Werke hatten ihren
Sinn, kaum dals sie ihren ersten
Stundenschlag getan hatten,
auch schon wieder verloren.
Denn die Zeit strich ungeruhrt



uber diesen Kinderkram
hinweg, dessen Teile und Rader
fur eine Weile wie an einer
unverganglichen Gegenwart
festgefroren in den sachte
herabschwebenden Staub
ragten, bevor sie zu Trummern
und Splittern zerfielen, im
Verlauf weiterer Jahrtausende
kleiner, immer kleiner wurden
und am Ende zur unsichtbaren
Grolse der Urbausteine aller
Materie schrumpften.

Aber diese Uhr. Aber diese



Uhr: Selbst wenn auch ihre
Bestandteile dem Lauf der Zeit
nicht widerstehen wurden,
reichte doch ihr Bauprinzip in
die Ewigkeit, denn dort, wohin
sich die Rader dieses Werks
drehten, hatten Formen und
Gestalten keine Bedeutung
mehr und herrschten allein die
unverganglichen Gesetze der
Physik.

Wind, Wasser,
Sonnenwarme, Luftdruck,
thermo- und hygrometrische



Bewegungen ... - Cox und
Merlin hatten in Manchester
und London jahrelang nach
immer neuen Energiequellen
gesucht, die eine bis in alle
Ewigkeit tickende Uhr
betreiben konnten. Denn dals
keine Feder und kein von Hand
oder selbst dem Gewicht der
Welt bewirkter Antrieb eine
solche Aufgabe erfullen wurde,
war von allem Anfang an
unbezweifelbar gewesen.

Die beiden hatten bei



Southend-on-Sea sogar mit
einer Gezeitenuhr
experimentiert, die allein durch
den vom Pendel des Mondes
verursachten Wechsel von
Ebbe und Flut in Gang gehalten
werden sollte. Aber selbst
Meereskusten glichen ja oft nur
schwindenden Linien, die
versandeten oder in
tektonischen Katastrophen
versanken, unter der
Ubermacht des Vulkanismus
oder allein unter den



beharrlichen, bis ans Ende der
Welt wirksamen Kraften der
Erosion.

Inspiriert von dampfenden
Abfallhaufen am Themseufer
und vom Brodem, der sich
durch die Entluftungsschachte
der grofSen Schlachthofe als
bestialischer Gestank
verbreitete und bewies, dals bei
jeder Art von Zerfall Energie,
unerschopfliche Energie frei
wurde, weil alles, was war,
schon mit dem ersten



Augenblick seiner Existenz
auch wieder zu zerfallen
begann, hatte Merlin einen
Gasmotor konstruiert, der den
Gestank in Antriebskraft
verwandeln und eine Uhr uber
langere Zeitraume als je eine
Antriebskraft zuvor versorgen
konnte.

Aber wie so viele ihrer
Experimente war auch dieses
unterbrochen und schliefSlich
beendet worden von einem
Auftrag, der das Kontor an der



Shoe Lane in einem
versiegelten Buttenumschlag
erreicht hatte, ein
unwiderstehliches Angebot, das
nicht abzuweisen war.
Schlielslich mulsten die Lohne
der Goldschmiede,
Feinmechaniker, mulSten
vielfarbige Metalle, Maschinen
und Mieten bezahlt werden -
und gleichgultig welches
vielversprechende Experiment
hatte zunachst doch kaum mehr
einzubringen vermocht als



einen nackten, wertlosen, weil
erst im Verlauf von Jahren
gewinnbringend
umzusetzenden Triumph:

Ein silberner Schwan, der
seinen Hals recken, mit den
Flugeln schlagen und sogar
eine Art Gesang von sich geben
konnte, sollte nach Petersburg
geliefert werden. Ein Schwan
aus Silber mit kohlschwarzen
Augen aus geschliffenem Onyx.
Der Zar war bereit, ein
Vermogen dafur auszugeben.



Ein Vermogen fur lachhaftes,
wertloses Spielzeug. Aber es
wurde gebaut.

Auf dem Friedhof in
Highgate, wo Abigail ruhte,
hatte Cox damals nach der
Entfernung aller anderen
Uhren aus seinem Haus mit
einem von der Warme
organischen Verfalls und den
dabei entstehenden Gasen
angetriebenen Raderwerk
geheimste Versuche angestellt:
Eine in Abigails Grabstein



eingelassene und von
Bourbonenrosen umrankte
Uhr, nicht grofSer als eine
Asternblute, sollte von der
Erdwarme und lautlos in der
Tiefe voranschreitenden
Zerfallsprozessen bewegt
werden und einen Rest des
Lebens seiner Tochter auf ein
Zifferblatt ubertragen.

An der Verwandlung der
Anmut Abigails in die
Urbausteine des Lebens, der
Verwandlung!, nicht am Zerfall,



nicht an der Verwesung, wollte
Cox das Verfliegen seiner
eigenen Lebenszeit ablesen.
Auch wenn in seinen
Werkstatten nach wie vor die
kostbarsten Automaten, Tisch-
und Pendeluhren gebaut
wurden, sollte Abigails
Lebensuhr fur Cox zum
einzigen Zeitmesser werden,
der seinem Leben Bedeutung
verlieh. Jedem, der verwundert
nach diesem Grabschmuck
fragte, sagte er, diese Uhr sei



der Tochter eines Horologen
gemals und ein wurdevollerer
Schmuck ihrer letzten
Ruhestatte als jeder Engel aus
Stein oder schmiedeeiserner
Lorbeer.

Aber niemand, nicht einmal
Faye oder Merlin, hatten jemals
erfahren, mit welcher
Antriebskraft dieses Werk
durch ein in die Finsternis der
lehmigen Erde von Highgate
hinabreichendes Bundel
feinster Glas- und



Kupferrohren verbunden war
und eine hauchzarte Unruh mit
Bewegungsenergie versorgte.
Merlin hatte gewils etwas
geahnt, aber nie gefragt. Und
wenn Cox vor dem Grabmal
stand und dem Kriechgang des
Stundenzeigers der Uhr im
Stein folgte, hatte er stets
etwas wie Trostung empfunden.
Es war ja Abigail, es waren
Molektule, winzige,
unvergangliche Bausteine ihres
Korpers, die dieses Werk



betrieben und damit die
Erinnerung an ihre Stimme, die
Warme ihrer Hande und den
Glanz ihrer Augen und ihres
Haars lebendig hielten. Selbst
wenn auch die Zeiger dieser
Uhr nicht bis in alle Ewigkeit
um eine von den Bausteinen
des Lebens angetriebene Welle
rotieren wurden, bestand doch
die Hoffnung, dal sie ihren
Konstrukteur uberdauern und
immer noch und Tag fur Tag die
Todesstunde Abigails mit einem



zarten Glockenton anschlagen
wurde, wenn der grolste
Mechaniker und
Automatenbauer Englands
seiner Tochter bereits auf
ihrem Weg aus der Zeit
nachgefolgt war.

Nicht nur Cox, auch Merlin
fuhlte sich vom neuen Auftrag
des Herrn der zehntausend
Jahre wie befreit. Hatten beide
doch nach dem Perpetuum
mobile und dem utopischen Ziel



aller Uhrenbaukunst stets
entweder in aller Heimlichkeit
wie Cox in Highgate - oder
gegen alle Geschaftsregeln auf
eigene, nicht kalkulierbare
Kosten gesucht. Selbst die
Preise, die von einigen
verruckten Aristokraten und
vor Jahrzehnten sogar von der
Royal Academy fur die
Erfindung eines endlos
schlagenden Uhrwerks
ausgesetzt worden waren,
hatten bestenfalls die Kosten



der notwendigen
Grundlagenforschung zu
decken vermocht. Aber nun.
Nun hatte der Kaiser von
China ihnen einen Auftrag
erteilt, fur dessen Erfullung die
Mittel offensichtlich
unbegrenzt waren. Wer die
elegante Pracht auch nur eines
einzigen der Palaste der
Verbotenen Stadt oder den
Bauplan der aus der
mongolischen Wildnis
emporgewachsenen



Sommerresidenz von Jehol oder
die uber Bergketten und durch
Savannen und Wusten
dahinjagende, zinnenbewehrte
Linie jener GrofSen Mauer
gesehen hatte, die China seit
Jahrhunderten vor den
Barbaren schutzte, der wulSte
auch, dals der Herr uber all
diese Weltwunder fur die
Verwirklichung seiner Traume
unvorstellbare Preise zu zahlen
fahig und bereit war: an Gold,
an Zeit, an Strapazen - und



Menschenleben. Im Schatten
jedes Weltwunders lag ein
Massengrab. Aber wenn
uberhaupt etwas auf dieser
Welt um irgendeinen Preis zu
haben war, wurde der Kaiser
von China es auch bekommen.
Cox und Merlin begannen,
Listen zu schreiben, lange
Kalkulationen und
Aufzahlungen der Materialien,
Kostbarkeiten und einfachen
Dinge, die der Bau einer Uhr
fur die Ewigkeit erforderte:



Mahagoni und geschliffenes
Glas, Stahl, Blei, Messing,
Platin-, Gold- und Silberbarren,
Glaskolben, vergoldete
Pendelketten, Diamanten,
Rubine - und Quecksilber,
Quecksilber vor allem,
einhundertundneunzig Pfund
Quecksilber.

Cox hatte auf der langen
Seereise an Bord der Sirius
einer zur Erkundung
asiatischer Monsunstrome nach
Japan segelnden Gruppe von



Naturforschern aus Oxford
angeboten, ihnen unterwegs
die genauesten
LuftdruckmelSwerte zu liefern,
die bis dahin auf solchen
Fahrten gesammelt worden
waren. Barometer von Cox&Co.
zierten schliefSlich nicht nur die
Instrumententische der
Wetterwarten Englands,
sondern gehorten mit zu den
begehrtesten Exportartikeln
der Manufaktur. Ein Barometer
erlaubte schlielSlich so etwas



wie einen Blick in die Zukunft,
wenn es aus dem Ansteigen und
Fallen der Quecksilbersaule
Schlusse auf den Zug der
Wolken, Windstarken und
drohende Sturmgefahren
zuliels.

Und wahrend die Kolonnen
der funfmal taglich gemessenen
und aufgezeichneten Werte
immer langer wurden, hatte
Cox mit Merlin eine Idee
wiederaufgegriffen, die beide
auf ihrer Suche nach



geeigneten Naturkraften fur
den Antrieb einer Uhr in
England als zu aufwendig, zu
teuer und voll mechanischer
Hurden nicht verworfen, aber
doch beiseitegelegt hatten:
Der Luftdruck! Der
steigende und fallende
Luftdruck, der eine
Quecksilberoberflache in
Bewegung versetzte, als Motor
eines Uhrwerks. Denn von
klimatischen oder lokalen
Wetterverhaltnissen bedingte



Druckunterschiede wurde es
geben, solange ein
atmospharischer Schild die
Erde vor Meteoriten und
anderen Geschossen aus dem
Weltraum schutzte, solange
Wolkenschiffe durch das Blau
dieses Schildes segelten,
solange der Monsun ganze
Kontinente bewasserte und
fruchtbar machte und der
Passat die Segel von Handels-
wie von Kriegsschiffen blahte.
Verlor der Erdball diesen



Schild, war das Ende der Welt
und der irdischen Zeit
gekommen. Dann wurde auch
kein Jahr und keine Sekunde
mehr zu messen sein. Aber bis
dahin.

Bis dahin konnte eine Uhr,
die aus den
Druckunterschieden der Luft
ihre Energie bezog, die
Geschichte der Menschheit in
grofSe und kleinste Schritte
unterteilen und anzeigen, wann
ein Leben, eine Epoche begann



und eine andere endete.

Cox erinnerte sich mit
Begeisterung an jenen
Nachmittag an Bord der Sirius,
an dem sich die uber den
Horizont gestiegenen Segel
eines geradezu dahinfliegenden
Dreimasters am Ende doch als
britisches Kriegsschiff und
nicht als Kaperschiff,
Freibeuter oder Flaggschiff
einer feindlichen Flotte
erwiesen hatten: Er war mit
Merlin am Achterdeck in der



Sonne gesessen und hatte in
einer Uberschlagsrechnung
kalkuliert, mit wieviel
Quecksilber ein Kolben zu
fullen ware, der ein System von
Hemmungen und Zahnradern
bewegen konnte.

Die Rechnung ergab, dals
eine Wetterveranderung, die
den Luftdruck auch nur um
eine einzige MelSeinheit steigen
oder fallen liels, ein Uhrwerk
fur mehr als sechzig Stunden
betreiben konnte. Und wie oft,



unzahlige Male, fand ein
solcher Druckwechsel
innerhalb eines einzigen Tages
statt! Cox erinnerte sich, dal’ er
an diesem Nachmittag - der
erste Maat hatte eben
ausgerufen, dald der ferne
Segler ihren Kurs nicht unter
der Totenkopfflagge, sondern
unter den englischen Farben
kreuzte - einige Zahlen
ausgesprochen und die
entsprechenden
Schlulsfolgerungen gezogen



hatte und dalS Merlin sich
daraufhin erhob, auf ihn zukam
und ihn zum ersten und
einzigen Mal in ihrem Leben
umarmte.

Der Steuermann, in dessen
Blickfeld die beiden verruckten
Passagiere standen, schrieb
diese Geste des Glucks der
Erleichterung zu, den die
beiden wohl uber der
Entwarnung des Ersten Maates
empfanden, und versetzte den
Kurs auf Befehl des Kapitans



um zwei Strich backbord, weil
ein Zeichner, der die Oxforder
Naturforscher begleitete, einen
besseren Blick auf eine Schule
von Delphinen haben wollte, die
im Bugwasser der Sirius
tanzten.

Einhundertundneunzig Pfund
Quecksilber ... Dals die
englischen Uhrmacher fur ihre
Automaten die Plunderung
ganzer Schatzkammern der
Verbotenen Stadt fordern



durften, war ihren Lieferanten
nicht mehr neu. Aber
Quecksilber! Selbst Kiang
mulSte in seinen
Worterbuchern nachschlagen,
um diese Forderung auch nur
Zu ubersetzen, und war
uberrascht, dals der verlangte
Rohstoff seinen Namen mit
einem Planeten gemein hatte:
Mercury. Das Winterlicht. Fur
die Astronomen des Hofes war
dieser Himmelskorper nur ein
lichtloser Stern, schwarz wie



das Meer in einer mondlosen
Nacht, und er herrschte uber
eine eisige, winterliche
Finsternis.

Seinen ersten Gedanken, wo
eine Quelle fur dieses Element
zu erschlielSen war, wagte
Kiang nicht auszusprechen. Er
hatte damit die Ausbeutung
eines Heiligtums
vorgeschlagen: Denn
gemeinsam mit den kaiserlichen
Palasten von Jehol war in den
Baujahren der Sommerresidenz



auch ein Pavillon errichtet
worden, dessen Dach sich als
Sternenhimmel aus Ebenholz
uber einer Art
Spielzeuglandschaft wolbte,
einem aus Granit, Basalt,
Marmor, Bergkristallen und
Quarzsand errichteten Modell
von Zhong Gudé, dem
chinesischen Kaiserreich.
Dieses Modell, dessen
Grundflache Cox an die Grolse
des Kirchenschiffes der
Kathedrale des Heiligen Paul in



London denken liels, zeigte die
Reliefs aller Gebirgszuge,
fruchtbaren Ebenen, Wusten
und Savannen des Reiches, die
Meere, Seen und Flusse, alle
Stadte und Festungen ... Und
seine malSstabgetreuen
Grenzen wurden je nach
Eroberungszugen,
Katastrophen oder
machtpolitischen Bundnissen
verandert und wieder
verandert, ausgedehnt oder
neu befestigt.



So verliefen die Grenzen
nach dieser und jener
Himmelsrichtung, zogen sich
aus umkampften Gebieten auch
wieder zuruck und gaben dem
Modell das Aussehen eines
Organismus, einer Qualle, einer
Amobe, die wie atmend und
ohne feste Gestalt in schmalen
Streifen von Tageslicht oder
Mondlicht lag, die durch
vergoldete Schartenfenster des
Pavillons als Lichtgitter
einfielen und an Langen- und



Breitengrade erinnerten.

Und nahezu durch die ganze
Weite dieser Spielzeugwelt
verlief die Grolse Mauer, Wan li
chang chéng, dieser
zehntausendmal unvorstellbar
lange Wall, einmal dahin, einmal
dorthin, je nach militarischen
Tatsachen und in unzahligen
Windungen, als sollte dieses
grolste Bauwerk der
Menschheit neben vielen
anderen Funktionen auch noch
jenen Namen mit Bedeutung



erfullen, den das Volk der
Mauer gegeben hatte: Der
GrofSe Drache, der das Reich
der Mitte in seiner
UnermelfSlichkeit
gleichermalSen beschutzte und
gnadenlos beherrschte.

Ganze Armeen von
Steinmetzen, Maurern,
Lastentragern, Zimmerleuten,
Ziegelbrennern und anderen,
die in den Jahrhunderten des
Baus an ihrer Erschopfung, an
Krankheiten, Hunger und



Schlagen gestorben waren,
hatte dieser Drache
verschlungen. Millionen
Knochen, hiel$ es, ruhten tief im
Inneren dieses Walls und
erhohten als Armierungsfasern
seine Elastizitat und Festigkeit.
Eingebettet in dieses vom
GrolSen Drachen durchzogene
und von einem mit FlulSperlen
ubersaten Sternenhimmel aus
Ebenholz uberdachte Reich,
schimmerten Chinas grolse
Strome - der Huang Hé, der



Gelbe Flul3, der Lan Chang
Jiang, der Lange Flul3, der als
Yangtsekiang auf den Globen
des Westens verzeichnet war,
der Méigong Hé, der Mekong,
der Heilong Jiang, der
Schwarze Drachenfluls, und der
Zhu Jiang, der Perlfluls, der mit
seinem labyrinthischen Gewirr
an Nebenflussen ein
Wassernetz bildete, in dem sich
aller, mit Schiffen, Fahren und
FloRen erreichbare Reichtum
verfing.



Diese und andere, in der
aulleren Welt tausende
Kilometer lange Strome und
Flusse wanden sich unter dem
Ebenholzhimmel des Pavillons
aus den hochsten, von
Gletschern aus Perlmutt
bedeckten Bergen an das Gelbe
Meer und an die Sud- und
Ostchinesische See. Aber der
silbrige Schimmer des Wassers,
der das Licht einer unsichtbar
am schwarzen Himmel
stehenden Sonne zu



reflektieren schien, ruhrte
nicht von suflen oder salzigen
Fluten, sondern allein von
Zentnern von Quecksilber, mit
dem die Modellbaumeister die
Strom- und FlulSbetten, die
Meeresbecken und Seen
geflutet hatten. Der Glanz, der
diesem Reich seinen Zauber
verlieh, war der Glanz des
Quecksilbers.

Seltsamerweise war es Aram
Lockwood, der sich bei der



Besprechung und Auflistung
des erforderlichen Materials
fur die Erfullung der neuesten
kaiserlichen Phantasie an die
erste Besichtigung des
imperialen Modells erinnerte.
Begleitet von einer Schar
milStrauischer Beamter des
Geheimdienstes und einigen
Kunsthandwerkern und
Steinmetzen, die an dieser
Landschaft mitgebaut hatten,
waren die Englander mit ihrem
Ubersetzer an einem



brutendheilsen Tag
stundenlang an den Grenzen
dieses Reiches
entlanggewandert, das so
ausgedehnt war, dalS ein
staunender Wanderer wie
Merlin (der seinen Gefahrten
schon an einen fernen
Verteidigungswall voranging) in
der stickigen Luft aulser
Rufweite geriet.

Einer der Beamten lief ihm
nach und bedeutete ihm
hoflich, doch bei der Gruppe zu



bleiben. Denn ob an den
Grenzen der Wirklichkeit oder
blofS denen ihres Modells - hier
wie dort durfte sich niemand
nach eigenem Belieben
bewegen.

Lockwood hatte sich auf
diesem Besichtigungsgang fur
nichts anderes als die
Quecksilberstrome und
Gewasser interessiert. Sie
erschienen in dieser
funkelnden Landschaft als das
einzig Bewegliche, ein



ratselhaftes, metallisches
Schimmern, das unter den
ehrfurchtigen Schritten der
Besucher kaum merklich
erzitterte.

Lockwood dachte mit
Schaudern an jenen Morgen
zuruck, an dem ihm in der
Londoner Werkstatt eine Katze
zwischen die Beine geraten war
und ihn zu Fall gebracht hatte.
Er wollte damals einen zum
Einbau in das grolse Barometer
des Leuchtturms der Heiligen



Katharina auf der Isle of Wight
bestimmten Glaskolben voll
Quecksilber zur Werkbank
tragen ... und konnte dann
auch mit einem Ausfallschritt
sein Gleichgewicht nicht halten.

Zwischen unzahligen
Scherben, an denen er sich
Fulse, Hande und selbst die
Stirn zerschnitt, waren im
Geklirr des nachsten
Augenblicks
Quecksilberkugelchen nach
allen Richtungen



davongestoben, schimmernde
Beute, auf die nicht nur eine,
sondern gleich drei Katzen
Jagd machten - und nicht nur
Katzen:

Abigail, damals ein
dreijahriges Madchen, das
selbst die Feinmechaniker und
Goldschmiede der Manufaktur
immer wieder entzuckte und
ihre Arbeit unterbrechen liels,
hatte bis zu Lockwoods
Stolpern und Fallen vergeblich
versucht, eine der Katzen zu



fassen, und sich nach einem
ersten Schrecken uber
Lockwoods Sturz aber mit den
leichter zu erreichenden
Silberkugelchen begnugt - und
wollte eben eines davon in den
Mund stecken, als Cox, der das
Ungluck von seinem
Zeichentisch verfolgt hatte, mit
einem entsetzten Schrei auf
seine Tochter zusturzte. Sie
begann zu weinen, als er ihr
das Quecksilber aus dem schon
zum Mund gefuhrten Handchen



schlug.

Shuiyin: Lockwood horte auf
dem Besichtigungsgang unter
dem Ebenholzhimmel des
Pavillons den chinesischen
Namen des Quecksilbers zum
ersten Mal, weil Kiang auf
Merlins Frage nach dem Glanz
der Strome, Flusse und Seen
das Wort wieder und wieder
flusterte, wahrend er fieberhaft
in dicht mit englischen
Vokabeln bekritzelten Seiten



blatterte: Shuiyin. Shuiyin.

Und Lockwood hatte das
Schluchzen Abigails wieder im
Ohr und wagte nicht, Cox
anzusehen, der in einiger
Entfernung an den Rand dieser
Modellwelt gelehnt stand,
versunken in den Anblick der
Lichtreflexe auf den Wellen des
Yangtsekiang.

Aber als Tage spater,
wahrend der morgendlichen
Besprechung der Materialien
fur das Perpetuum mobile, die



Rede auch auf die Beschaffung
des Quecksilbers kam und
Kiang die Quelle, die am
nachsten lag, nicht
auszusprechen wagte, sagte
Aram Lockwood: Die Strome,
die Flusse! Das Sudchinesische
Meer. Was ist mit der
Puppenlandschaft im
Schwarzen Pavillon? Wir
entwassern das Kaiserreich.



14 Zhong,
die Uhr

Mehr als jede andere Storung,
die von diesen
Feinmechanikern aus England
in der jahrhundertealten
hofischen Ordnung verursacht
worden war, emporte die
Mandarine, die Generale, die
Zeremonienmeister und selbst



die mit der Pflege von
Mauerwerk, goldenen
Schnabeldachern oder
Lackboden beschaftigten
Handwerker, dalS unter dem
EinflulS der Fremden einige der
grofSen Strome Chinas
versiegten:

Der Huang Hé, der Lan
Chang Jiang und selbst der
Heilong Jiang, der Schwarze
Drachenfluls, der als direkte
Verbindung zwischen Gottern,
Damonen und Menschen galt -



alle wurden sie von Tag zu Tag
dunner und ihr Spiegel sank.
Ihre silbrigen, mehr
erahnbaren als tatsachlich
sichtbaren Wellen wurden in
glaserne Vasen abgeschopft
und von Eunuchen aus dem
Schwarzen Pavillon auf die von
Lotosblattern umschaukelte
Insel der Englander getragen.
Der Kaiser hatte, unbegreiflich
selbst fur die klugsten und
verstandigsten seiner
Untertanen, zugestimmt, dafd



die Quecksilberstrome, Flusse
und Seen in eine Maschine
umgeleitet wurden, die der Hof
zu hassen begann: eine
Maschine, die den Weg aus
aller Ordnung in die
Zeitlosigkeit weisen sollte!

Das Modell des Reiches
schien sich durch den Abfluls
seiner grofsen Strome in eine
plastische, bedrohliche
Prophezeiung zu verwandeln:
Mit dem schwindenden
Silberlicht seines



malSstabgetreuen Rhizoms aus
Wasseradern verblalSte auch
der Glanz der aus Alabaster,
Graphit, Quarzsand und
Eisenholz zusammengesetzten
Gebirge, Stadte und
Festungen. Selbst das Gleilsen
der Eispanzer auf den
allerhochsten - im Schwarzen
Pavillon nicht hoher als
Ameisenhugel aufragenden -
Bergen und die Spiegel der
Meere drohten zu erblinden.
Und doch wagte zunachst



selbst hinter vorgehaltener
Hand niemand auszusprechen,
was jeder dachte, der gesehen
hatte, wie in diesem Pavillon
aus einem Strom ein Rinnsal,
aus einem FlulS ein Silberfaden
und aus Seen leere Krater
wurden: Hatten die Fremden
den Erhabenen verhext oder
ihn mit ihren Instrumenten und
nadelfeinen Werkzeugen in
einen magischen Bann
geschlagen?

Der Erhabene liels zu, dals



dort, wo einmal Flusse aus
Quecksilber das Abbild seines
Reiches geziert hatten,
Silberspane als Ersatz gestreut
wurden, Feilspane, die nicht
einmal annahernd jenen
Eindruck von Lebendigkeit zu
erzeugen vermochten wie das
zum Bau einer nutzlosen
Maschine milSbrauchte flussige
Metall. Der Erhabene liel8 zu,
dals die machtigsten und
heiligsten Strome abgeschopft
und als Stoff fur die



Wahnvorstellungen einiger
sprachloser Fremder in ihr
Quartier und an ihre
Werkbanke getragen wurden,
auf denen sich Gold, Platin,
Diamanten und die kostbarsten
Edelsteine und Kristalle
hauften.

Die wenigen besanftigenden
Stimmen von Eingeweihten, die
daran erinnerten, dals die
Silberspane doch nur gestreut
wurden, bis eine verspatete
Lieferung neuen Quecksilbers



aus Shanghai endlich eintraf,
zeigten kaum Wirkung. Der
sommerliche Friede wurde von
diesen Fremden bedroht, ja
verhohnt. Was die Englander
dem Erhabenen zufugten, war
boser Zauber - oder ein Fluch,
der vielleicht nur mit ihrem
Blut wieder abzuwaschen war.

Cox, Merlin, Lockwood und
selbst Kiang ahnten nichts von
dem Sturm boser Gedanken,
der sich lautlos und unmerklich



hinter stoischen Gesichtern
erhob, wo immer einer von
ihnen erschien und um einen
Dienst oder einen Gefallen bat.
An der Tatsache, dals der
Kaiser selbst es gewesen war,
der verfugt hatte, den
Englandern das Quecksilber
aus dem Schwarzen Pavillon
zuzufuhren, damit die Arbeit an
der Zeitlosen Uhr (so hatte der
Erhabene in der Gegenwart
zweier Mandarine das neueste
Vorhaben bei bester Laune



getauft) ohne Verzogerung
beginnen konnte, glaubte Cox
abzulesen, dal’ er und seine
Gefahrten noch nie hoher in
Qianléngs Gunst gestanden
hatten als in diesen
Spatsommertagen.

Aber in den vom Gold der
Dacher erhellten Stralsen und
Gassen von Jehol erinnerte man
sich nun hier und dort an
verborgenen Orten oder
flusternd hinter kostbaren, mit
Gedichten beschriebenen



Fachern aus
Antilopenpergament
gelegentlich an das
Augenspiel - an einen
Kalenderspruch aus der Tang-
Dynastie, der sich als
Kalligraphie in den
Protokollbuchern mancher
Zeremonienmeister fand. An
einem dieser Tage erschien der
Spruch sogar als blutrote
Schmiererei an einer
Palastmauer. (Ihr Urheber
konnte allerdings selbst nach



mehreren Wochen
geheimdienstlicher
Ermittlungen und der
Folterung mehrerer
Verdachtiger, von denen zwei
die Befragung nicht
uberlebten, nicht ausgeforscht
werden.)

Selbst ein Kaiser, stand an
einem grauen Morgen nach
einer sturmischen Nacht in
dieser Blutschrift und in
Zeichen grolS wie die Figuren
eines Schattenspiels an der



vergoldeten Ruckwand des
Pavillons der Windstille:

Selbst ein Kaiser

spricht nur mit einer Stimme,
sieht nur mit zwei Augen,
hort nur mit zwei Ohren.

Sein Hof dagegen

spricht und flustert

mit tausend Stimmen,

sieht mit tausend Augen,
hort mit tausend Ohren

und tut mit tausend Handen,



was ein Meer von Augen
nicht sieht,

wenn alle Lider sich schlielSen
vor dem,

was getan werden muls.

Cox fuhlte sich in der an
sonnigen Tagen von den
Lichtreflexen auf den Wellen
des Teiches durchtanzten
Werkstatt im Pavillon der vier
Stege zum erstenmal seit seiner
Ankunft in Qianlongs Reich
nahezu unbeschwert:



Der Kaiser gab ihnen alle
Mittel an die Hand, eine in so
vielen Werkstatten Europas
vergeblich getraumte
mechanische Phantasie
Wirklichkeit werden zu lassen.
Schon die ersten Versuche mit
einer Serie kunstvoll geformter
Kolben, die Glasblaser aus der
Provinz Anhul nach seinen
Malsgaben geliefert hatten,
bewiesen, dals bereits ein
einziges dieser mit Quecksilber
gefullten Gefalse durch die



Druckunterschiede innerhalb
eines Tages Energie im
UberfluR liefern konnte. Dieser
Uberflull war in den ersten
Konstruktionsskizzen und
Berechnungen sogar als
Problem erschienen: Denn wie
war zu verhindern, dals eine
von dieser beharrlichen Kraft
gestraffte Kette, an der ein
Messing- oder Goldgewicht des
Laufwerks weiter, immer weiter
in die Hohe gezogen wurde, am
Ende rils?



Merlin, es war Jacob Merlin,
der Virtuose in allen Fragen
der Mechanik und der
kunstvollen Veredelung aller
ihrer Teile, der innerhalb von
nur einer Woche einen
Entlastungsmechanismus
erfand, durch den das
Aufzugsrad aus der
Verzahnung glitt, wenn die
Spannung zu grolS wurde - und
das Rad wieder sachte an die im
Leerlauf weiterwispernden
Zahnkranze zuruckgefuhrt



wurde, wenn das Gewicht im
Verfliegen der Zeit und von der
Schwerkraft angezogen wieder
zu Boden sank: zur Erde sank,
aus deren steinigem Dunkel
doch alles und immer wieder
dem Lauf der Gestirne
entgegenwuchs, dem Funkeln
der Sterne, dem Licht.

Jacob Merlin. Seit er Cox an
Bord der Sirius am Tag des
vermeintlichen Piratenuberfalls
umarmt hatte, legte er seinem
Meister manchmal die Hand auf



den Arm, einmal sogar auf die
Schulter, wenn er ihm seine
Bewunderung oder besondere
Zustimmung zeigen wollte. Und
Cox, der selbst bei den
Vertrauten und privilegierten
Vorarbeitern unter den Gold-
und Silberschmieden in seinen
Manufakturen als
Unberuhrbarer galt, der sich
manchmal sogar scheute, einem
Gast oder selbst einem
Auftraggeber aus der
Hocharistokratie die



dargebotene Hand zu
schutteln, streifte Merlins Hand
nicht ab, sondern stand einige
Herzschlage lang still. Stand
einfach da, bis er die Warme
von Merlins Handflache noch
durch seine Kleider spurte.

Als ob diese lichtdurchflutete
Werkstatt in der Mitte eines
ausgedehnten Lotosteiches tief
im Inneren Chinas der einzig
mogliche Ort fur die
Verwirklichung der Idee ware,
dals das vom Steigen und Fallen



des Luftdrucks gedehnte und
bewegte Quecksilber ein Rad
und das Rad eine Welle und die
Welle das Raderwerk einer Uhr
betreiben konnte, empfand Cox
die Arbeit an der Zeitlosen Uhr
leicht, federleicht, fast wie ein
Spiel, in dem alles zu gewinnen
und nichts zu verlieren war.
Nicht nur Gedanken und
Berechnungen zur
Konstruktion, auch die
unterschiedlichsten Materialien
fugten sich aneinander und



ineinander, als ware nichts,
nichts weiter geschehen, als
dal’ einfach die Zeit gekommen
war, die Zeit, in der die
Umsetzung eines lange
vergeblich gesuchten Prinzips
so unaufhaltsam in die Welt
drangte wie ein Embryo, ein
Kind ..., nein, nein, es war
schoner, zwingender: Denn
anders als die Geburt eines
Menschen war die
Verwirklichung einer
mechanischen Idee in ihrer



gesamten Vielfalt begreifbar,
kontrollierbar und kein Ratsel,
kein Wunder wie ein Kind, das
in Wahrheit doch bereits mit
seinem ersten Atemzug wieder
zu sterben begann.

Diese Uhr dagegen. Diese
Uhr hatte nur eine
Laufrichtung, und wer die von
ihr gemessenen Augenblicke in
Stunden- oder
Sekundenschlage verwandeln
wollte, machte sich schon lange
vor seinem Tod auf den Weg in



die Ewigkeit.
Ubersetzungsgetriebe,
Schnecken und
Hemmungsrader, ein
Federhaus und noch eines,
Anker- und Spindelhemmungen
und ein nahezu luftdichtes,
achteckiges Glasgehause zum
Schutz gegen den alles
zermahlenden Staub,
platingefalste Diamanten und
Rubine, an deren Oberflachen
sich die zerstorerische Reibung
zwischen bewegten Teilen bis



zur Vernachlassigbarkeit
verringern sollte ... Auch wenn
sich nicht alle seiner
Uberlegungen mit Bauteilen
verbinden liefSen, erschien es
Cox doch manchmal, als ob
samtliche aus Holz, Glas,
verschiedensten Metallen und
Edelsteinen gefertigten Teile
sich nicht wie in einem
mechanischen Prozel, sondern
wie in einer alchimistischen
Kuche bewegten, umeinander
drehten und am Ende in einem



organischen Wirbel
miteinander harmonierten, aus
dem irgendwann unweigerlich
unvergangliche Jugend, der
Stein der Weisen - oder die
Ewigkeit wie ein von einer
ubermachtigen und
unumkehrbaren Stromung
bewegter FlulRkiesel
hervorkollern mufsten.

Im unausgesprochenen
Triumph uber das
ZusammenschielSsen seiner



eigenen Sehnsuchte und
Phantasien mit den Traumen
des Kaisers von China nahm
Cox nicht wahr, dalS es um ihn
herum, obwohl die Tage immer
noch lang und oft sommerlich
warm, aber von einer
abnehmenden Vielfalt des
Vogelgezwitschers erfullt
waren, dunkler und stiller
wurde.

Von den Flusterstimmen des
Hofes, die so unmerklich
eingesetzt hatten wie die



ersten sanften Zugluftstrome
und Brisen vor einem
Unwetter, Stimmen, die selbst
Kiang nicht zu horen
vermochte, forderten einige
bereits die Vertreibung dieser
abendlandischen Zauberer, ja
ihren Tod. Diese verfluchten
Langnasen hatten sich doch nur
als Juweliere und Goldschmiede
getarnt, seien in Wahrheit aber
mit magischen Kraften
ausgestattete Spione, Feinde
des Reiches, die Seele und



Herz selbst des von seinem
Volk und dem Himmel geliebten
Kaisers verwirren konnten.

Auch wenn seine
Vertrauensleute bei Hofe sich
huteten, Kiang in bestimmte
Geruchte und Ahnungen
einzuweihen, wurde der noch
vor Wochen heitere und
gesprachige Ubersetzer unter
dem Druck seiner Ahnungen
einsilbiger. Er erhob sich jeden
Morgen als erster und gab zwei
Eunuchen flusternd



Anweisungen zur Bereitung
des Fruhstucks oder zu
nachfolgenden Aufgaben des
Tages, aber beantwortete keine
von Merlins oder Cox’
besorgten Fragen nach seiner
vermeintlich eingetrubten und
damit gewils vorubergehenden
Laune.

Erst als Merlin den Bauplan
der atmospharischen, der
Zeitlosen Uhr vor ihm
ausbreitete, weil er davon
ausging, dal’ Kiang alles, was in



der Werkstatt geschah und zur
Sprache kam, in die Buros des
Geheimdienstes weiterleiten
wurde und er ihm so auf diese
Weise einen Erfolg, eine
bedeutende Nachricht
verschaffen wollte, war es
ausgerechnet Kiang, ihr
wortkarger, allgegenwartiger
Schatten, der die englischen
Uhrmacher vor dem, was sie im
Begriff waren zu erschaffen,
mit einer an ihm noch nie
gehorten Leidenschaft warnen



wollte:

Selbstmord! Es war
Selbstmord, eine Uhr fur die
Ewigkeit zu bauen, eine Uhr,
die ihre Stunden aus dem
Inneren der Zeit in die
Zeitlosigkeit schlug. Wulsten
die Englander denn nicht, dal’
der Herr der zehntausend
Jahre nicht nur uber die Zeit
gebot, sondern die Zeit war, ja,
die Zeit selbst war? Dals also
nicht nur Qianléngs Lebenslauf,
sondern alle Zeit mit ihm



begann - und mit ihm endete?
Alle Langen-, Flachen- und
Raummalse, alle Namen, alle
Welterschaffungslegenden,
naturwissenschaftlichen und
philosophischen Wahrheiten,
mit denen die Tatsachen dieser
Welt erklart, gemessen,
benannt oder veredelt wurden,
mussten nach dem Tod eines
Herrn der zehntausend Jahre
neu bestimmt, neu definiert,
neu erzahlt werden. Denn das
Ende eines Kaisers von China



war das Ende der Welt.

Und eine Uhr, wie die
Englander sie ausgerechnet
hier, im Frieden des
Sommerpalastes erschaffen
wollten, eine Uhr, die diesen
Kaiser uberragen sollte, sich
uber seine Tage hinaus drehte,
und auch ihn am Ende als
blofsen Statisten eines
ubergeordneten Zeitenlaufs
erscheinen liels, mulfste doch
wohl mit dem Anspruch
verbunden sein, dauerhafter,



grolSer zu sein als er selbst!
Dauerhafter als der Herr uber
die Zeit, der dadurch zu einem
Menschen, einem von vielen,
schrumpfte. Und alles, woruber
er gebot, was er besals, was ihn
erfreute oder was er liebte,
verwandelte sich durch diesen
Zauber zum wertlosen Treibgut
in einem wie durch Silberspane
vorgetauschten Strom.
Glaubten die englischen
Gaste im Ernst, dald der
Erhabene oder sein Hof eine



solche Erniedrigung, einen
solchen Frevel zulassen
wurden?

Wahrend Joseph Kiang sich in
einem wirren Gefuhl aus Angst
und Emporung ereiferte,
betrachtete Cox die vom Wind
zerpfluckten Lotosbluten vor
seinem Fenster. Wirre, den
Teichspiegel aus allen
Richtungen aufraspelnde Boen
trieben Hunderte Blutenblatter
in der Farbe von Zyklamen und



Schneerosen wie
Spielzeugflotten uber das eben
noch spiegelglatte Wasser und
lieSen sie an sandigen
Uferstellen, vor
unuberwindlichen Barrieren
aus Pfahlwurzeln und Treibgut
stranden.

Dort, wo die Blatter sich
hauften, wurde ein spielendes
Kind nun gewils das Geschrei
der mit ihren Lotosblattbooten
gescheiterten Seefahrer horen
konnen, winzige Stimmchen



von unrettbar Verlorenen unter
knallenden, winzigen Segeln,
die sich gegen
Strandgutrauber zu wehren
versuchten: angreifende,
schwer gepanzerte Kafer etwa,
im Tiefflug heranjagende
Libellen und kurzsichtige
Zierfischchen, die einen aus
dem Regenhimmel
herabschwebenden Flugsamen
mit einem sorglosen Insekt
verwechselten, in einem
waghalsigen Sprung danach



schnappten und dann in die
offenen Mauler von
unbesiegbaren Raubfischen
zuruckfielen, die dicht unter
der Wasseroberflache lauerten.
Kiang sprach und sprach.
Aber Cox horte nur die
winzigen Stimmchen und die
vergeblichen, dunnen
Hilfeschreie der mit ihren
Lotosblutenschiffen
gestrandeten, um ihr Leben
kampfenden Seefahrer, die
Abigail hier gewils gesehen und



gehort hatte.

Nun trieb der Sommer doch auf
sein Ende zu. Mit dem
Einsetzen sturmischer Winde
aus Nordost und der
Laubfarbung trafen fast taglich
Boten aus der Verbotenen
Stadt mit Nachrichten ein, die
mit einem baldigen Aufbruch
und der Ausrufung des
Herbstes in Verbindung zu
stehen schienen.

Eunuchen machten an einem



dieser Tage, einem Regentag,
nicht nur in den Wohnraumen,
sondern zum erstenmal auch in
der Werkstatt Feuer. Aber
obwohl es an den Drehbanken
stickig und heils wurde, als
nach einem heftigen Schauer
doch die Sonne wieder durch
die Wolken brach und sich auf
der von Blattern leergefegten
Teichoberflache mit
blendendem Gleilsen spiegelte,
begann Cox zu frieren. Der im
Wechsel von sonnigen



Abschnitten und plotzlichen
kalten Schauern
hochspringende und wieder
fallende Luftdruck dieses Tages
hatte in den Kolben der
Glasblaser aus Anhul eine
Bewegung verursacht, die ihn
endgultig darin bestarkte, mit
dieser Dynamik uber den
vielleicht einzigen Antrieb fur
ein Uhrwerk zur verfugen, das,
einmal in Gang gesetzt, niemals
zum Stillstand kommen wurde.
Aber der von seiner alten



Traurigkeit umfangene
Erfinder bedachte sein Werk in
diesen Tagen - zumindest wenn
er vor Merlin und Lockwood
daruber sprach - kaum noch
mit dem vom Kaiser
verliehenen Namen - Zeitlose
Uhr - sondern mit einem Spott-
oder Kosenamen, mit dem
Merlin seinen Meister
vergeblich aufzuheitern
versucht hatte: Clox.

Clox. Gab es eine
naheliegendere Verbindung



eines nach dem Glockenschlag
gebildeten Wortes mit dem
Namen des Erbauers dieser
einen, einzigen,
unvergleichlichen Uhr?

Siebzig Rubine, hatte Merlin
als Schatzung genannt, mulSten
in dieses Werk eingebaut
werden und mehr als funfzig
Diamanten und Saphire. Das
Gehause aus Kronglas, in das
Wan li chang chéng, die Grolse
Mauer, die Unvorstellbar lange
Mauer, dargestellt als



milchiger, mit Zinnen und
Feuerturmen bewehrter
Drache geatzt werden sollte,
durfte nichts verhullen wie
andere Uhrgehause (die
zumeist doch blof$ die
Plumpheit ihrer Bauweise
tarnten), sondern mulste alle
Geheimnisse ihrer Konstruktion
sichtbar machen, mulSte alles
zeigen:

Die eleganten, mit
Quecksilber gefullten Kolben,
die versilberten



Kardanaufhangungen, die
goldenen Gewichte und
Schwingarme, die mit
Endlosgirlanden aus Lotos- und
Bambusblattern ziselierten
Schnapper und Sperrader aus
spinnwebfein geburstetem
Messing ...

Und in den Sockel aus
nachtschwarzem tibetischen
Granit, auf dem die achteckige,
mannshohe Saule ruhte, sollten
Glasschleifer ein Gedicht
gravieren, das der Kaiser an



einem kommenden Morgen erst
noch schreiben wurde - zur
Bauzeit dieser Uhr noch nie
gesagte, nie gehorte Worte, die
sich mit dem ersten
Stundenschlag dieses Werkes
in Gegenwart und
Vergangenheit verwandeln
sollten: Poesie der Zukunft.

Die Gravur wurde mit Platin
ausgegossen werden und so
den Eindruck einer Schrift
erzeugen, die mit einem in
Mondlicht getauchten



Kalligraphenpinsel in die
Finsternis gesetzt worden war.
Wartungsfrei, ohne
Schmiermittel, allein sich selbst
uberlassen und durch ihren
achtfaltigen Glasmantel selbst
vom erodierenden Schliff des
Staubes geschutzt, wurden die
Zahnrader dieser Uhr bis in die
fernste Zukunft rotieren und
sich durch Aonen weiter und
weiter drehen bis in eine Zeit,
in der, was eben noch grof,
bedeutend und unbesiegbar



erschienen war, in seine
Urbausteine zerfiel, wahrend
das Prinzip dieses Werkes bis
an das namenlose Ende von
allem - auch der geliebtesten
Menschen, aller Geborgenheit,
allen Raumes, ja der Zeit selbst
seine Gultigkeit und damit auch
seine Schonheit bewahrte.



15 Jing gao,
eine Warnung

Der Allmachtige hatte dem
Sommer befohlen, nicht zu
enden. Und der Sommer
gehorchte: obwohl ein feiner
Spruhregen manchmal tagelang
nicht aussetzte und das durch
tiefziehende Wolken bleiern
gewordene Licht selbst den



goldenen Dachern Jehols ihren
Glanz nahm. Und obwohl jene
lange, sieben Pavillons
miteinander verbindende
Gingko-Allee, die nach den
Vorstellungen ihrer Planer den
gewundenen Weg eines
Drachen nachzeichnen sollte,
ihr herbstliches Safrangelb
bereits zu verlieren begann
und andere der gemeinsam mit
den Mauern von Jehol
emporgewachsenen Baume
schon leere Kronen trugen.



Und obwohl das tiefe, an das
Nachtdunkel erinnernde Blau
des mongolischen Himmels nur
noch selten in der Form
schmaler Streifen oder
zerrinnender Flecken im Zug
der Wolken erschien. Die
Aquarellisten hatten bereits an
drei Tagen Gelegenheit
gefunden, mit klammen Fingern
von Reifnadeln funkelnden
Bambus zu malen. Die
Schalchen zum Anruhren der
Farben standen dabei uber



Kerzenflammen, damit das
Wasser nicht fror.

Aber trotz vieler Kuriere aus
der Verbotenen Stadt gab es
keine weiteren Anzeichen, dals
der Herr der zehntausend
Jahre den Herbst ausrufen
lassen wurde und in den
Stallen, Archiven,
Rustkammern und
Uhrensammlungen endlich mit
den Vorbereitungen zur
Ruckkehr in das Herz des
Reiches begonnen werden



durfte. Auch wenn die
Lustgarten kalt im Nebel lagen
und die Rosenzuchter frierend
vor verbluhten Strauchern
kauerten, die nur noch
schimmelige Hagebutten
schmuckten: Es war und es
blieb Sommer. Denn der Herr
der zehntausend Jahre erlaubte
der Zeit nicht, zu vergehen:

Hier in Jehol, in der
Sommerresidenz, in der es nur
eine einzige Jahreszeit gab,
musste das Werk der



englischen Meister vollendet
werden. Erst dann durfte eine
neue Jahreszeit beginnen.
Denn in Béijing, so hatten die
Englander einem der
Grolssekretare des Kaisers
gesagt, der in Begleitung von
mehr als einem Dutzend
Beamten in die Werkstatt
gekommen war, um einen
Zeitplan zu erstellen, in Béijing
mulSte mit dem Grolsteil der
Arbeit von vorne begonnen
werden - zu ausgewogen, zZu



fein und so schwierig zu
transportieren wie ein Berg,
wie ein See oder eine Wolke,
hatten sie gesagt, sei das Werk
und deshalb hier und jetzt oder
erst im Sommer des nachsten
Jahres zu vollenden. Oder, auch
das sei naturlich eine
Moglichkeit: Sie konnten die
Uhr wieder in ihre Bestandteile
zerlegen und die Teile zum
neuerlichen Zusammenbau in
die Verbotene Stadt
verfrachten. Aber das



entsprache nicht nur einem
ungeheuren Zeitverlust,
sondern geradezu einem
ruckwartsgewandten Lauf der
Zeit und einem Neubeginn.

Auch wenn aulSer den Beamten
kaum ein Bewohner Jehols das
Monster je zu Gesicht
bekommen hatte, wulste hier
mittlerweile jeder, der danach
fragte, dalS dieser endlose
Sommer allein mit der unter
den Handen und Werkzeugen



der Englander wachsenden
Maschine zu tun haben mulSte,
die im Pavillon der vier Stege
als Spuk, der von keinem
Priester, keinem Bannspruch
und Gegenzauber zu
beherrschen war, von Tag zu
Tag unheimlicher wurde.

Aber weil mit der
wachsenden, glitzernden Grolse
dieser Uhr auch die Freude des
Kaisers an ihrem exotischen
Laufwerk, ihren Zahnradern,
Ketten und vom Quecksilber



schimmernden Glaszylindern
weiter zu wachsen schien,
wagte der Hof seine Gedanken
nicht einmal mehr zu flustern.
Wie leicht konnte uber den
Bericht eines vermeintlich
gleichgesinnten Zuhorers, der
noch am selben Tag vor einem
Offizier bezeugen konnte, was
er eben gehort hatte, der
Lebensweg eines Flusterers in
den Untergang fuhren, die
Karriere des Zeugen dagegen
hoch hinauf in einen Abglanz



imperialen Lichts.

Seit der Geheimdienst die
Verdachtigen der
Schmierereien an der Mauer
des Pavillons der Windstille
verhort, dabei zwei von ihnen
zu Tode gefoltert und damit
jenes Gesetz ungesuhnt
gebrochen hatte, nach dem alle
Gerichtsbarkeit, alle Strafen
und Urteile bis zur Ruckkehr in
die Verbotene Stadt
auszusetzen waren, konnte ein
in Ungnade gefallener



Flusterer nicht einmal mehr auf
einen Aufschub seiner Qualen
oder seiner Hinrichtung hoffen.
Aus dem Schatten des Kaisers
war kein Zeichen gekommen,
das zu den neuen Verhaltnissen
im Widerspruch stand.

Qianléng war in einem zwei
Tage dauernden Ritual, in
dessen Verlauf er mit grofSem
Gefolge drei den Gottheiten
einer vom Licht und der Lange
der Sommertage erschopften
Natur geweihte Tempel



besucht hatte, auch am Pavillon
der vier Stege
vorubergezogen, hatte die
Werkstatt aber nicht betreten,
sondern sich von einem auf der
Schwelle verharrenden
Berichterstatter in einem
seltsamen Gesang berichten, ja
tatsachlich vorsingen lassen,
was an den Werkbanken zu
sehen war und was von den
englischen Gasten auf seine,
von der Schwelle ins Innere des
Pavillons gerufenen Fragen



geantwortet wurde.

Der Sommer dauerte, aber es
wurde kalter. Viele der fur eine
von Warme und
Sonnenstunden erfullte Zeit
gebauten Pavillons und
Quartiere waren ohne
Heizsysteme, und in den
Depots fehlte es selbst an
Decken und Fellen. Wer nicht
uber seiner Arbeit in Schweild
geriet, fror. In den Wohnungen
der Mandarine gluhten



Turmofen und als aufgerissene
Drachenmauler geschmiedete
Kamineinfassungen Nacht fur
Nacht. Aber dieser verfluchte
Sommer nahm kein Ende.

Wie gefangengesetzt von der
feindseligen Stimmung,
verlielSen die englischen Gaste
ihren Pavillon nur noch, wenn
ein dem Auf- oder Untergang
jahreszeitlicher Sternbilder
gewidmeter Ritus oder ein
Festakt zu Ehren einer
FlulSgottheit ihre Anwesenheit



gebot. Seit sie ihr neuestes
Werk begonnen hatten, wurden
die Englander auch zu solchen
Zeremonien geladen,
empfanden dieses Privileg aber
als storende Pflicht. Denn in
Wahrheit war es die mit einem
geradezu traumwandlerischen
Tempo voranschreitende Arbeit
an ihrem neuesten Werk, das
keinen von ihnen losliels.

Als hatte die Freude, ja
Begeisterung des Kaisers auch
jeden einzelnen von ihnen auf



eine andere Art und Weise
erfalst, verbrachten Cox, Merlin
und selbst Lockwood schlaflose
Nachte in Gedanken an eine
Maschine, zu der sie nun - im
Gegensatz zu fruher
verwendeten Spottnamen, im
Gegensatz vor allem aber zu
den vielen gespenstischen
Bezeichnungen, mit denen der
Hof das wachsende Ding in
ihrer Werkstatt bedachte - nur
noch die Uhr sagten.

Die Uhr. Hatte die



ungeheuerliche Mechanik, die
auf der wie atmenden, vom
Gewicht der Luft erzwungenen
Bewegung eines flussigen,
todlichen Metalls beruhte und
die mit ihrem endlosen Lauf
zumindest eine Ahnung der
Ewigkeit beschworen konnte,
noch irgendetwas zu tun mit
den simplen Rasselbuchsen, die
blofs Stunden schlugen, einen
Schlafer weckten oder eine
Glocke zum Bimmeln brachten?
Der Kaiser hatte an einem



fruhen Morgen versucht, ein
Gedicht uber dieses Werk zu
Papier zu bringen (dieses
Geheimnis sollte Qianléng an
einem der kommenden Tage
vor einem Grolssekretar luften,
der seine, die Maschine
betreffenden Wunsche auf eine
Liste schrieb):

Er hatte also die Halfte des
Morgens mit diesem
Schreibversuch vergeudet und
schliefSlich die auf Reispapier
gemalte Kalligraphie in einem



Glutbecken verbrannt: Die
Arbeit der englischen Gaste
sollte, durfte unter keinen
Umstanden gestort werden.
Genau das aber konnte
geschehen, wenn ein Gedicht -
und sei es das Gedicht eines
Allmachtigen - eine
entstehende Schopfung mit den
falschen, kraftlosen Worten in
Sprache verwandeln wollte.

Kiang war im Pavillon der vier
Stege immer noch der einzige,



der davon uberzeugt blieb, dals
diese Uhr nicht allein wegen
der Giftigkeit ihres
zentnerschweren
Quecksilberkerns zur
Bedrohung fur ihre
Konstrukteure werden konnte.
Die englischen Gaste hatten
seiner Warnung nicht geglaubt,
sondern sie in der Annahme
abgetan, der Ubersetzer wolle
doch blol3, dalS die Arbeit
unterbrochen werde, um den
Hofstaat (und also auch ihn)



endlich in den ersehnten Luxus
der Verbotenen Stadt
heimkehren zu lassen.

Dabei waren die Tage voll
boser Zeichen: Ein
tollpatschiger Welpe, das
Palasthundchen eines vom
Erhabenen zur Dokumentation
der Arbeiten in die Werkstatt
geschickten Aquarellmalers,
war unter Qualen verendet: Das
Hundchen war den aus einem
geborstenen Glaszylinder
davonstiebenden



Quecksilberkugelchen (wie in
einer unheilvollen
Wiederholung jenes beim Bau
eines Barometers in der Shoe
Lane geschehenen Unglucks)
nachgejagt, hatte einige davon
verschluckt und bis zu seinem
Tod zwei Tage spater vor
Schmerzen geheult. Der Maler,
auch er ein Eunuch, der das
Hundchen geliebt hatte wie ein
Kind und alles getan hatte, um
es zu retten, schob die Schuld
an seinem Verlust den



englischen Magiern zu: Sie
hatten seinen Liebling mit dem
Gift ihrer Maschine verseucht.
Auch wenn ein Maler, der
das Vertrauen des
Allerhochsten genol$, machtig
genug war, um jedem am Hof
zu schaden, schien diesmal der
Glanz der Uhr starker als jede
boswillige Nachrede. Aus dem
Ersten Sektretariat kam blofs
der Befehl, dem Aquarellisten
einen neuen Welpen aus
demselben Wurf zu schenken



(fur den ein mandschurischer
Landvogt ein Vermogen
verlangte, bis ihm gesagt
wurde, der Welpe sei fur den
Hof). Nein, auch hochgiftiges
Quecksilber war im Vergleich
zur wahren Bedrohung, die
vom Raderwerk dieser Uhr
ausging, nur die kleinere, viel
kleinere Gefahr.

Du bist so schweigsam, fragte
Cox am Abend nach einem
besonders zufriedenstellenden



Tagwerk den Ubersetzer, der
den ganzen Nachmittag uber
stumm geblieben war und auch
zwei Fragen nach dem
chinesischen Namen eines
mechanischen Bauteiles blof3
mit weifS nicht, ich weifS es
nicht, ich werde nachforschen
beantwortet hatte. Was liegt dir
am Herzen?

Cox, der schweigsame
Master Cox, von dem seine
Gefahrten in diesen Tagen
manchmal den Eindruck hatten,



die Arbeit an dieser Uhr
erwecke ihn zu einem neuen
Leben, der schweigsame Cox
hatte bisher weder einen von
ihnen noch Kiang jemals
gefragt, was ihnen
moglicherweise am Herzen lag.
Als hatte er nur auf diese
einen Bann losende Frage
gewartet, sagte Kiang leise,
aber ohne zu zogern: Ihr
versteht immer noch nicht, was
ihr tut. Euer Werk kann euch
toten. Ihr wilst nicht, was ihr



tut. Es wird euch toten.
Obwohl Kiang fast geflustert
hatte, wurde es an den
Werkbanken der Gefahrten so
still wie nach den Worten eines
Zeremonienmeisters oder
Mandarins, der Stille befohlen
hatte. Und selbst als Kiang zu
einer Wiederholung seiner
bereits vor Wochen geleierten
Warnung vor der Zeitlosen Uhr
in einem von keiner Frage
unterbrochenen Monolog
ansetzte, schien das Summen



einer herbstlich muden Fliege,
die bereits nach einer Zuflucht
vor dem kommenden Frost
suchte, lauter als seine
beschworenden Worte:

Die englischen Gaste
glaubten immer noch, dem
Erhabenen einen grofSen
Wunsch zu erfullen, und
schraubten und schnitten,
sagten und schliffen dabei in
Wahrheit an ihrem Tod, sagte
Kiang. Eine Zeitlose Uhr fur
den Herrn der zehntausend



Jahre wollten sie bauen. Hatten
sie immer noch nicht begriffen,
warum Qianléng mit einer
solchen Leidenschaft an Uhren
und allen Zeitmessern hing?
Wulsten sie immer noch nicht,
dalS der Kaiser in seinem
nahezu grenzenlosen Reich der
Einzige war, der mit Uhren, mit
der Zeit, spielen durfte? Wer an
eine solche Uhr auch nur
dachte, der mulste wissen, dals
er sich uber den Herrscher
erhob, wenn er ein



mechanisches Abbild seiner
Macht uber die Zeit schuf. Aber
uber den Herrn der
zehntausend Jahre durfte sich
niemand und nichts erheben,
niemals, ausgenommen
vielleicht die Sonne,
ausgenommen vielleicht die
Sterne, aber gewil$ kein
lebender Mensch.

Wer dabei war, sich in solche
Hohen aufzuschwingen, sagte
Kiang, wurde irgendwann
erkennen, dalS dort oben, ganz



oben, nur Platz fur den
Einzigen war und jeden
anderen nichts erwarten
konnte als der Tod. Die
Erbauer einer Maschine wie
jener, die sich im Pavillon der
vier Stege zu wachsender
Grolse erhob, konnten sich nur
auf ein sicheres Ergebnis ihrer
Muhen verlassen: dalS mit ihrer
Vollendung und dem letzten
Handgriff auch die eigene
letzte Stunde gekommen war.
Denn der Herr uber China und



die Welt mulste mit dem Lauf
seiner Zeit allein sein, ganz
allein, damit er gemals einem
Auftrag des Himmels seine
Macht bis in die Areale der
Sterne und allen Lichts
ausdehnen konnte. Triumphe
dieser Art aber waren und
blieben unteilbar.

Kiang war an die achtfaltige
Glassaule herangetreten, in der
das Werk der Zeitlosen Uhr vor
aller Zugluft und dem Geraspel
des Staubs geborgen sein



sollte, schien aber weniger das
Raderwerk als vielmehr sein
eigenes Spiegelbild zu
betrachten.

Was redete der da? Was redete
der Ubersetzer da? Wer sagte
und schraubte an seinem Tod?
Das glaubst du doch selbst
nicht, sagte Merlin und warf
Kiang wie in einer Reaktion auf
einen Scherz ein Zahnrad aus
Messing, das er eben aus dem
Schraubstock genommen hatte,



so unvermittelt zu, dalS Kiang in
einem Reflex zwar eine Hand
danach ausstreckte, das Rad
aber nicht fangen konnte und
fallen liels.

Was redete der da?

Hatte Kiang nicht gesehen,
dalS der Kaiser dreimal,
dreimal!, seit in dieser
Werkstatt an der Uhr gebaut
wurde, Nachschau gehalten
hatte, einmal mit grofSem und
festlichem, einmal mit
kleinerem und noch kleinerem



Gefolge, Nachschau gehalten
und sogar Fragen gestellt
hatte, Fragen eines Liebhabers,
Fragen eines Uhrmachers, die
doch er, Kiang, auf seinen
Knien ubersetzt hatte. Hatte
der Ubersetzer nicht begriffen,
dalS der Kaiser den Sommer
Woche um Woche, ja um
Monate verlangerte, um die
Fertigstellung eines noch
niemals gebauten
mechanischen Wunders
abzuwarten und zu befordern?



Dald man dem Kaiser weder
in die Augen noch ins Gesicht
sehen durfte, wahrend er
fragte und sprach, hatte doch
eigentlich dazu fuhren mussen,
dals, was immer er sagte, umso
klarer im Gedachtnis blieb.
Aber Kiang hatte offensichtlich
vergessen, was er doch selber
voll Ehrfurcht und
Bewunderung gesagt hatte:
Qianléng habe noch niemals
eine Frage an einen
Handwerker gerichtet und sich



noch niemals einem Platz, an
dem Arbeit verrichtet wurde,
einer Werkstatt, auch nur
genahert. Der Werkstatt der
englischen Gaste dagegen
wieder und wieder!

Was redete der Ubersetzer
fur dummes Zeug.

Ein Herrscher, und ware er
ein Gott, der seine eigenen
Plane nach der Arbeit dreier
Uhrmacher aus England
ausrichtete und Herz und Kopf
seines Reiches fur diese Zeit in



der Mongolei festsetzte, sollte
ausgerechnet die Erbauer
eines Wunders, denen er schon
bisher so viele Zeichen seiner
Dankbarkeit gezeigt hatte, am
Ende aus der Zeit verbannen,
sollte ihnen Schaden zufugen,
sie toten?

Sprach aus Kiang nicht
vielmehr die Angst, dalS er
selber es sein konnte, der
uberflussig wurde und damit
seine Daseinsberechtigung
verlor? Hatte denn der Kaiser



nicht schon bei seinem letzten
Besuch einen italienischen
Kartographen mitgebracht, der
in seinem Gefolge aufmerksam
zugehort, Kiangs Ubersetzung
dabei aber mehrmals korrigiert
und eine von Cox’ Antworten
auf einen kaiserlichen Wink
selber in die Sprache des
Erhabenen ubertragen hatte?

Und wer sollte die Uhr
schliefSlich warten, sagte
Merlin, wenn seine Erbauer
nach getaner Arbeit das



Zeitliche segnen mulSten? Wer
sollte das Ding nach einem
langen Transport, nach dem
Weg zurick nach Beéijing, nach
einem Erdbeben, einem
Gewitter mit barometrischen
Kapriolen oder blof§ einer
lacherlichen kleinen Panne neu
justieren?

Diese Uhr, unterbrach Cox
Merlins zornige Rede, diese
Uhr mulS niemand warten und
niemand justieren. Wir bauen
sie so, dalS sie keine Menschen



mehr braucht. Keinen einzigen.
Auch uns nicht.

Auch uns nicht, tatsachlich?,
fragte Merlin. Umso besser.
Der Allmachtige wird zufrieden
sein. Und wir ..., wir legen
unsere Schraubendreher,
Zangen und Hammer in die
Werkzeugkisten zuruck und
segeln als reiche Manner in
Hangematten auf dem
Oberdeck der Sirius nach
London. Warum sollte unser
Auftraggeber auch nur einen



von uns verschwinden lassen?
Wo wurde jemals ein
Uhrmacher in die Ewigkeit
versetzt, weil er seinen Auftrag
erfullt und ein bestelltes Werk
vor der Zeit und fur alle Zeiten
zum Laufen gebracht hat?

Kiang wandte sich von Merlin
ab, schlof3 die Augen und
schuttelte den Kopf wie einer,
der nicht glauben wollte, dafd
ein Mensch so ganz und gar
unfahig sein konnte zu
begreifen, was doch



unbezweifelbar und
offensichtlich war.

Lockwood, der uber einer
Messingkette sals, um auf jedes
ihrer Glieder in endlos
wiederkehrender Folge das
Alpha und das Omega des
griechischen Alphabets zu
ziselieren, schien sich nicht
sicher zu sein, ob er eben ein
blolses Wortgeplankel oder
tatsachlich die Warnung vor
einer todlichen Gefahr gehort
hatte. Er sah Cox mit offenem



Mund fragend an. Aber Cox
sagte kein Wort.

Am nachsten Morgen fiel der
erste Schnee in grofSen Flocken
und liel8 die im Schlamm
hinterlassenen Hufspuren von
zwei reitenden Boten und
ihrem Begleitschutz, die
Schriftrollen in versiegelten
Lederkochern in die Verbotene
Stadt brachten, innerhalb von
Minuten unsichtbar werden. Im
Pavillon der vier Stege wurde



gearbeitet wie an jedem
anderen Tag auch. In den
Glutbecken schmorten
Weihrauchperlen, die von den
Kurieren als Geschenk einer
arabischen Gesandtschaft aus
Béijing mitgebracht und den
Englandern als weiterer
Gunstbeweis des Kaisers
ubergeben worden waren. Zu
horen waren nur das Knacken
der Glut, das Singen
schmorenden Weihrauchs und
die gedampften Gerausche



feinmechanischer Arbeit.

Kiang kam an Tagen wie
diesem, an denen keine
Unterhaltungen mit Lieferanten
oder Handwerkern zu fuhren
oder Materiallisten zu
ubersetzen waren, gar nicht
erst in die Werkstatt, sondern
wartete in seinen beiden
Raumen lesend oder mit
Bambusmalereien beschaftigt
darauf, dalS er gebraucht
wurde.

Will der uns einen Schrecken



einjagen oder ist er von seinem
bloden Gerede tatsachlich
uberzeugt?, sagte Merlin nach
einer langen Stille an seiner
Werkbank, auf der das am
Vortag Kiang zugeworfene und
von ihm fallen gelassene
Zahnrad nun in einer
Spanschachtel voll
ausgemusterter Teile lag. Was
redet der? Unsere eigene Uhr
soll uns die Stunde schlagen?

Vielleicht hat er ja recht,
sagte Cox.



Vielleicht hat er recht?
Spinnst du?, fragte Merlin.
Vielleicht, sagte Cox.

In den folgenden Tagen sprach
niemand mehr in der Werkstatt
uber Kiangs Warnung. Weil die
Dienste des Ubersetzers in
diesem Stadium der Arbeit
auch weiterhin nicht gebraucht
wurden, erschien er nur zur
Vorbereitung der Mahlzeiten
und verschwand dann in seinen
Zimmern oder unternahm



stundenlange Spaziergange in
kahlen Garten und Parks, die,
ohne Mauern und Zaune, kaum
noch von der Wildnis zu
unterscheiden waren. Oder er
schritt lesend zwischen den
Pavillons und Palasten der
Sommerresidenz dahin, von
deren Dachern Schmelzwasser
tropfte. Schnee war bald nur
noch auf den Kuppen der
hochsten Hugelketten zu
sehen.

Die Mandarine glaubten mit



bedrohlicher Deutlichkeit zu
sehen, dals die in den
vergangenen Wochen weiter
angewachsene Zahl der
Kuriere, die auf erschopften
Pferden aus der Verbotenen
Stadt ankamen und Jehol nach
hochstens einer Nacht wieder
verlielSen, zwar nicht den
Glanz, wohl aber den Einfluld
und die Macht Beijings in ihren
Satteltaschen, Kochern und
Ledersacken trugen, um aus
der Sommerresidenz fur



ungewisse Zeit das Herz des
Reiches zu machen.

Alle Urkunden, Briefe,
Befehle und Verfugungen
trugen als Datum und
Ausstellungsort einen
Sommertag in Jehol. Gewils,
auch dieser Sommer wurde
nicht ewig sein. Er durfte, er
konnte nicht ewig sein, gewils.
Noch aber schien er ohne
Ende. Die Zeit stand still.



16 Ging Ke,
der Augenblick

Die Pavillons und Palaste der
Sommerresidenz lagen
verschneit und froststarr in der
Windstille, als sich der Herr der
zehntausend Jahre zu Fuls auf
einen Weg machte, wie ihn vor
ihm noch kein Herrscher uber
das Reich der Mitte gegangen



war:

Qianléng hatte an diesem
winterlichen Morgen, an dem
die Luft erfullt war vom Flirren
winziger, von einer kalten
Sonne in Nadelblitze
verwandelter Eiskristalle,
ungewohnlich lange Stunden in
seinem an Seidenzopfen
schwebenden Bett verbracht
und dabei wortlos jedes ihm
vorgelegte Dokument, jedes
Gesuch und jede Eingabe
abgewiesen: keine



Begunstigung. Keine
Steuererleichterung. Keine
Beforderung, Genehmigung,
Belobigung. Und auch keine
Begnadigung. Der Tod und alle
Ereignisse des Lebens sollten
an diesem Tag entweder ihren
blinden, von keiner
allerhochsten Entscheidung
gelenkten Lauf nehmen oder in
ihrem jeweiligen Status
verharren.

Der Herr der zehntausend
Jahre wollte, nachdem er sein



Bett wie ein schwankendes Flofs
verlassen und dabei zwei
Eunuchen zuruckgestofSen
hatte, die sich ihm auf den
halblauten Zuruf eines
Kammerherrn wie gewohnlich
als Stutzen oder Fulsschemel
anboten, keinen einzigen
Augenblick mehr an Gesuche
und Eingaben vergeuden. Und
er duldete auch nicht, dals man
ihm beim Ankleiden half, und
nicht, dald seine Sekretare,
seine Leibwache, Gardisten



oder Krieger ihn begleiteten
und mit jenem streng
geordneten Kordon, dem
ublichen undurchdringlichen
menschlichen Schutzschild,
umgaben, als er den Pavillon
verliels.

Nur nach einer seiner
Geliebten hatte er geschickt
und ihr befohlen, ihn am
Pavillon der Wolkenschrift zu
erwarten: An einem eisigen Tag
wie diesem losten sich von dem
mit heilSem FlulSwasser



durchfluteten Becken, das wie
ein rauchender, in Jade
gefalSter Spiegel vor diesem
Pavillon lag, in unablassiger
Folge Dampfschwaden in
Streifen, Kringeln und
Wolkchen, die tatsachlich an
verfliegende Schriftzeichen
erinnerten und von Astrologen
an bestimmten Tagen des
Himmelsjahrs entsprechend
gedeutet wurden.

Allein. Ganz allein. Der
Kaiser hatte seinen Pavillon,



den am besten geschutzten,
sichersten Ort dieser Welt,
allein verlassen. Ohne
Leibwache, ohne Garde.
Naturlich war spater und noch
an den beiden nachsten Tagen
zu sehen, an denen kein
Schnee fiel, sondern nur der
Anraum die Schneedecke zum
Glitzern brachte, wie
zertrampelt diese gleilende
Decke im Windschatten der
Pavillons war - zertrampelt von
den Stiefeln getarnter, gut



verborgener Bewaffneter, die
aus ihren Verstecken, in die sie
von hochsten Offizieren und
Beamten kommandiert worden
waren, den Weg des
Allmachtigen mit unglaubigem
Staunen verfolgten:

Der Erhabene allein wie
irgendein Spazierganger, ein
Wanderer im Schnee. Wer ihn
aus der Ferne so dahinstapfen
sah, hatte nichts, nichts von
den vielen Augen bemerkt, die
seinen Weg aus der Deckung



mit aulSerster Wachsamkeit
verfolgten, nichts von den
vielen hinter Buschen und
Mauern verborgenen
Beschutzern, die frostelnd in
ihrem Versteck standen und
angstlich versuchten,
unsichtbar zu bleiben.
Tatsachlich zu sehen war nur
ein in Pelze gehullter Mann,
der allein durch das weite,
spurlose Weils der Hofe den
verwehenden Dampfzeichen
uber dem Pavillon der



Wolkenschrift entgegenging.

Im Schlagschatten einer
Schirmfohre, die sich auf
halbem Weg dorthin erhob und
schwer an ihrer Schneelast
trug, erwartete ihn eine von
Hauchfahnchen umspielte Frau
in einem Umhang aus
Zobelfellen. Thr
kristallisierender Atem schien
wie ein zierliches Abbild oder
ein Zitat der Wolkenschrift, die
uber dem heilsen FlulSwasser



verwehte: An. Hier atmete, hier
wartete die zarteste und
sulSeste von allen geliebten,
zarten und sulSen Frauen des
Kaisers.

Auch wenn der Herr der
Welt in jenen Morgenstunden,
in denen er bei besserer Laune
Gedichte schrieb und dabei
stets auf der Suche nach dem
treffendsten Ausdruck war,
blieben doch zart und sufS die
beiden Worte, die er am
oftesten verwendete, wenn er



an diese kindliche Frau dachte,
eine Zeile uber sie verfalste
oder ihr selbst vor den Augen
von Zeugen uber die Wangen
strich, so behutsam, als mulste
er vor jedem seiner Worte, das
er an sie richtete, erst prufen,
ob dieses Wesen wirklich und
greifbar war und nicht blof3
eine uberirdische Erscheinung,
die unter einem begehrlichen
Blick und erst recht jeder
Beruhrung wieder zerflielsen,
verfliegen mulSte: Meine Zarte.



Meine Sulse. Meine Schone.
An horte diese und andere
verschlissene Kosenamen nicht

gern, vergals aber nie, als
Antwort zu lacheln. Der Kaiser
hatte sie von der Pflicht des
Kniefalls befreit, wenn er sie zu
sich befahl. Er hatte ihr sogar
erlaubt, den bei Todesstrafe
verbotenen Blick in seine
Augen zu tun, die von einem an
Feldspat erinnernden Grau
waren, in dessen Tiefe erst jene
meerblauen Einschlusse



sichtbar wurden, die noch von
kaum einer anderen Frau des
Erhabenen entdeckt worden
waren. Und er hatte ihr
erlaubt, seine Lippen, die sich
in jedem Augenblick zu einem
Urteil uber das Dasein und die
Zukunft nicht nur jedes seiner
Untertanen, sondern der
ganzen Welt formen konnten,
mit der Kuppe ihres
Zeigefingers nachzuzeichnen,
bis ihn ein lustvoller Schauer
Zu einem seltsam, ja verruckt



klingenden, hohen Kichern
brachte.

An verehrte und bewunderte
diesen Mann, der sie so hoch
uber alle anderen Frauen des
Reiches erhoben hatte. Sie war
ihm dankbar und tat niemals
aus Furcht, sondern stets aus
Dankbarkeit, was immer er von
ihr verlangte. Aber sie liebte
ihn nicht.

Qianlong hatte seine
Fulsstapfen wie nach einer



gespannten Richtschnur in den
Schnee getreten und hielt in
einiger Entfernung von jenem
kleinen Gefolge inne, das An
zum Treffpunkt begleitet hatte
und sich nun vor dem Herrn
der Welt in den Schnee wartf.
Aber er rief ihnen, nein, er
sprach ihnen im halblauten
Tonfall eines Menschen im
Selbstgesprach zu, sie sollten
alle verschwinden, wischte sie
alle mit einer einzigen
beilaufigen Geste aus dem



weilsen verschneiten Bild: Alle,
alle sollten sie verschwinden
aulSer der einen, der Zarten,
der SulSen, mit der er einige
Herzschlage spater scheinbar
allein an diesem Wintertag war.
In ihren Fellmanteln kamen
die beiden wie zwei Pelztiere
durch dieses weite, grofse Weils
aufeinander zu. ODb sie
aneinander rochen,
schnoberten, ob sie sich
beruhrten, einander etwas
zuflusterten oder in



unverstandlichen Tierstimmen
GrulSe und Kosenamen
tauschten, war auch fur die
vielen, im Geglitzer der
Schneekristalle verborgenen
Augen und Ohren nicht zu
horen, nicht zu sehen.

Lautlos kamen sie einander
naher. Und dann wandte sich
der Herr der Horizonte im
Vorubergehen von seiner
vermummten Geliebten ab und
trat seine Spur weiter in den
unberihrten Schnee. Und An



folgte ihm wie in einem oft und
auch im Schnee erprobten
Ritual in jenem
vorgeschriebenen Abstand von
drei Langen ihres Korpers, der
in einem Katalog der Schritte
verzeichnet war und selbst fur
die Gemahlinnen und
Konkubinen des Erhabenen
Gesetz blieb. Allein der Kaiser
durfte diesen Abstand nach
seinem Willen und seiner Lust
verringern.

Ob Qidnldéng seiner Liebsten



das Ziel ihres gemeinsamen
Weges im Vorubergehen
genannt hatte, war fur keinen
Beobachter zu horen, wohl
aber war zu sehen, wohin das
Paar wollte: zur Zeitlosen Uhr.
Sie wollten zum Pavillon der
vier Stege. Die Wolkenschrift
lag am Weg zum Haus der
englischen Gaste. Die
unsichtbaren Augen und Ohren
folgten den beiden gebannt
und sahen aus immer neuen
Deckungen, immer neuen



Verstecken das unerhorte
Schauspiel:

Der Kaiser zu Fuls. Der
Kaiser wie ein Bauer auf dem
Weg zu seinem verschneiten
Feld, begleitet nur von einer
Frau, einer Konkubine, der
seine Schritte im Schnee ein
bilSchen zu grofs waren und die
ihm deshalb manchmal
unsicher, stolpernd folgte.

Deckung! Schnell, die Kopfe,
die Waffen hinter einer
Schneewachte oder einem



Mauervorsprung unsichtbar
gemacht, hinter einem
Baumstamm, Buschwerk: Selbst
wenn der FulSiganger innehielt,
den Kopf hob und lauschte,
wenn ein Schneepolster unter
der Morgensonne seinen Halt
verlor und raschelnd aus den
Zweigen fiel, durfte er nichts
von seinen Beschutzern ahnen,
deren wachsame, kampfbereite
Gegenwart in diesem kahlen
Weils nur deswegen zu
verbergen war, weil die



Aufmerksamkeit des Erhabenen
mehr als allem anderen seiner
Geliebten galt. Vom Weg durch
den tiefen Schnee erhitzt,
schlug sie die Fellkapuze
zuruck, und ihr langes Haar fiel
in schwarzen metallisch
schimmernden Kaskaden uber
ihre Schultern.

Gelacht? Hatte sie eben
gelacht? Dochdoch, fast alle
angstlich verborgenen
Beschutzer hatten gehort, wie
sie gelacht hatte. Sie war in den



Fulsstapfen des Kaisers
gestolpert, und der hatte sich
wie irgendein Sterblicher nach
seiner Frau, wie irgendein
Mann, irgendein Bauer nach ihr
umgedreht, und sie war aus
ihrem Fehltritt lachend in seine
Arme gefallen.

Von so vielen Blicken
verfolgt und doch wie ein
einsames Paar in der
verschneiten Landschaft
zwischen Pavillons und
Palasten, stapften die beiden



nun dem Haus der englischen
Gaste entgegen. Nur eine uber
den Sommerpalast
dahinsegelnde FlulSmowe oder
ein ruttelnder Falke, der seine
Beute in der Tiefe erspahte,
hatte erkennen konnen, wie das
Paar von einem von Versteck zu
Versteck huschendem,
schleichenden, manchmal sogar
kriechenden Gefolge auf jedem
Schritt seines Weges begleitet
wurde.

Verschwindet, hatte der



Kaiser gesagt, verschwindet.
Das aber muldte fur den mit
seinem Leben fur die
Sicherheit des Allerhochsten
burgenden Mandarin heilSen:
Aus meinen Augen! Und der
Erhabene konnte sich nun ja
nach allen Himmelsrichtungen
drehen und wurde nirgendwo
eine Spur, nirgendwo eine
storende Gestalt und in keiner
Himmelsrichtung etwas
anderes sehen als winterliche
Leere, verschneite Architektur,



Froststarre.

Und zu horen waren weder
Mowen noch ein Falke, sondern
nur der gelegentliche, die Stille
zerreilSende Schrei einer
hungrigen Krahe und das
Murmeln des heilsen Flusses,
der seine Ufer selbst im tiefsten
Winter grun hielt und dort
auch an strengen Frosttagen
violette und purpurrote
Sumpfblumen zum Bluhen
brachte.



Im Bild eines einsamen, von
einem verborgenen Gefolge
begleiteten Paares in einer
kahlen Winterlandschaft schien
auf malerische Art deutlich zu
werden, was in den
vergangenen Wochen zu einer
ratselhaften und
unabweisbaren Tatsache
geworden war: Wann und wo
immer die Rede auf die Zeitlose
Uhr gekommen war - ob von
einem besorgten Mandarin als
damonisches Zauberwerk ins



Gesprach gebracht oder von
den mit der Wartung von
Glockenspielen und Automaten
betrauten Eunuchen als
Wunder beschworen -, stets
wollte der Kaiser mit diesem
Werk in einer Art
Selbstgesprach allein bleiben.
Er wollte weder Urteile noch
Meinungen oder Expertisen zu
einer Mechanik horen, die wie
keine andere an seine eigene
Existenz ruhrte, schien diese
Maschine doch mehr und mehr



zum Zeichen und Symbol seines
Daseins zu werden:

Sie stand uber den Zeiten
der Sterblichen wie der Herr
der zehntausend Jahre. Sie
schlug ihre Stunden uber alle
Grenzen des Tages und der
Jahre hinaus und brauchte
dabei niemanden, der ihren
Gang nach der Erschopfung
aller Reserven um weitere
Umlaufperioden verlangerte.
Und horte sie irgendwann in
einer unfalSbaren Zukunft auf



zu schlagen, war nicht das
Ende ihrer Lebensdauer
erreicht, sondern das Ende der
Zeit.

Als wollte Qianléng jenen
leeren Raum der Ehrfurcht,
Verehrung und Angst, der nach
den Gesetzen des Hofes seinen
Thron, seine Erscheinung und
jeden seiner Schritte umgab,
auch um das Werk der
Englander erstehen lassen,
duldete er bei seinen Besuchen
im Pavillon der vier Stege nur



eine stetig abnehmende Zahl
von Begleitern, bis er
schlieflich, an diesem
Wintertag, dieses Vorrecht nur
noch einem einzigen Menschen
zugestand: Der Schonen. Der
Zarten. An.

Dreimal hatte der Kaiser den
Pavillon der vier Stege besucht,
und als ob jeder einzelne dieser
Besuche nicht schon Sensation
genug gewesen ware, richtete
der Erhabene auch noch das
Wort an die englischen Magier



wie an Mitglieder seiner
Familie. Er stellte Fragen und
liels zu, dalS die Gefragten
stehend und nicht vor ihm im
Staub liegend und nicht auf den
Knien antworteten. Allein sein
Antlitz schutzte er, indem er
auch fur die englischen Gaste
das Verbot nicht aufhob, dem
Himmelssohn in die Augen zu
sehen.

Schon beim zweiten dieser
Besuche hatte er mit einer
seiner achtlosen und doch um



nichts in der Welt zu
ubersehenden Gesten gezeigt,
dalS er mit diesem Uhrwerk
allein sein wollte. Alle,
ausnahmslos alle, auch die
Erbauer der Maschine, sollten
den Raum, in dem diese
achteckige, glaserne Saule
aufragte, verlassen, bevor er
ihn betrat. Die Uhr sollte den
Herrn der zehntausend Jahre
so allein erwarten wie sonst nur
eine seiner Frauen.

Und wie lange noch? Wieviel



fehlte noch zu ihrer
Vollendung?

Nach dem dritten Besuch
war diese Frage, die noch bei
keiner der von Cox und seinen
Gefahrten bei Hof geschaffenen
Maschinen gestellt worden war,
von einem ganz in Mandarinrot
gekleideten Sekretar
zusammen mit einem Geschenk
des Erhabenen uberbracht
worden, einer faustgrofSen
Schnecke aus Rotgold. Nach
Kiangs Deutung ein Zeichen fur



Reichtum und Gluck. Denn nur
wer den Luxus der Langsamkeit
genielSen konnte, durfte sich in
dem Traum wiegen, das
kostbarste aller
menschenmoglichen Guter zu
besitzen: Zeit.

Wieviel also fehlte noch?

Die Englander sagten:
Wenige Arbeitswochen.

Wie viele Wochen? Der
Sekretar kam noch am selben
Tag wieder mit der Frage nach
der Zahl. Durch das



offenstehende Haustor war das
Keuchen seiner Sanftentrager
zu horen. Die Antwort hatte
offensichtlich Eile.

Sechs. Vielleicht auch nur
funf, wenn die neuen,
miteinander verschmolzenen
Glaszylinder fur das
Quecksilberherz der Uhr wie
versprochen geliefert wurden.
Aber bei der gegenwartigen
Schneelage sei dieses
Versprechen moglicherweise
nicht zu halten.



Doch. Es war zu halten.
Jedes Versprechen, das einem
Abgesandten des Kaisers
gegeben worden war, sagte der
Sekretar, der diesmal darauf
bestand, auf eine klare Antwort
zu warten, ausnahmslos jedes
dieser Versprechen wurde
selbst dann noch gehalten
werden, wenn der Schnee
haushoch lage und Hochwasser
fuhrende Strome das Land in
ein Meer und Berge in Inseln
verwandelten.



Weder Cox noch Merlin oder
Lockwood sahen oder ahnten
etwas von dem Paar, das an
diesem Morgen auf den Pavillon
zustapfte: der vierte Besuch
des Herrschers uber
Kontinente und Meere.

Kiang hatte die
Fruhstuckstafel bereits wieder
abtragen lassen, und die beiden
Hausdiener, die wie jeden
Morgen gekocht und in
stummer Ergebenheit serviert



hatten, waren langst wieder
verschwunden. Ein weiterer
der kurzen, fieberhaften
Arbeitstage schien seinen
ungestorten Verlauf zu
nehmen. Cox arbeitete nicht
gerne im Schein von Lampions
und Wachslichtern und erklarte
deshalb die Arbeit stets noch
vor Sonnenuntergang fur
beendet. Das Werk stand vor
seiner Fertigstellung und war
schon jetzt kaum noch von
jenem Bild zu unterscheiden,



das Cox als Planzeichnung
neben einen mit chinesischen
Schriftzeichen bemalten
Tuschepapierbogen an die
Ostwand der Werkstatt
geheftet hatte.

Die vorangegangenen
Besuche des Kaisers waren
stets von einem Boten des
Grolssekretariats angekundigt -
und dann mit Herzklopfen
erwartet worden. Aber nun
salSen die englischen Gaste
schweigend uber ihre Arbeit



gebeugt - die Glaszylinder
mulSten neu gefalst werden -,
als ein eisiger Strom Zugluft
aus dem Korridor anzeigte, dals
die Tur geoffnet oder von
einem Windstol8 aufgedruckt
worden war. Der vergoldete
Drachenkopf, der vor jedem
Besuch an das Haustor schlug,
war unbewegt geblieben. Die
Zugluft fegte einige Blatter von
Cox’ Zeichentisch, und Kiang
lief mit einem halblauten Ausruf
zur Tur, als er so plotzlich



verstummte, dalS die englischen
Gaste die Kopfe hoben.

Nur Cox konnte von seinem
Stuhl die Schwelle der Tur
zwischen Korridor und
Werkstatt uberblicken, sah
aber dort nur Kiangs Fulse: als
ware der Ubersetzer in seiner
Hast, die Tur zu schlielsen oder
einen ungebetenen Gast von
einer Storung der Arbeit
abzuhalten, der Lange nach
hingeschlagen. Der Rest seines
Korpers zeigte wohl gegen das



Haustor, lag aber unsichtbar im
Dammerlicht des Korridors.

Seit Kiang die Warnung zum
zweiten Mal ausgesprochen
hatte, dalS der Erbauer einer
Zeitlosen Uhr sich wie ein
Frevler uber den Herrn der
zehntausend Jahre erhob und
mit der Vollendung seines
Werkes auch sein eigenes Ende
erreichen wurde, hatten Cox
und seine Gefahrten nicht mehr
uber diese Drohung



gesprochen. Merlin machte
sich zwar gelegentlich lustig
uber die Eifersucht der
Hoflinge, die im Pavillon der
vier Stege mehr zu ahnen als
tatsachlich zu spuren oder zu
erleben war, sah aber
schlimmstenfalls die Gefahr
einer leicht zu entkraftenden
ublen Nachrede.

Aber ein Angriff auf die
Gaste des Kaisers innerhalb der
Mauern der Sommerresidenz?
Ein solches Verbrechen, hatte



Merlin gesagt, mulSte doch
zahllose Mitglieder des
Hofstaates furchten lassen, im
Lauf der geheimdienstlichen
Ermittlungen unter der Folter
zu sterben - wenn nach den
Gesetzen des Sommers nicht
hier in Jehol, dann irgendwann
in den Kerkern von Beijing.
Cox, obwohl auch er Kiangs
Warnung scheinbar vergessen
hatte, blieb insgeheim aber und
mit jedem weiteren Arbeitstag,
der sie der Vollendung ihres



Werkes naherbrachte,
unerschutterlicher davon
Uiberzeugt, dals der Ubersetzer
recht hatte: Der Kaiser wollte
doch schon jetzt lieber allein
sein mit seiner Uhr. Und was
konnte ein Herr uber die Zeit
oder irgendein Auftraggeber
nach einem Werk wie diesem
von einem Automatenbauer
noch wollen?

Diese glaserne Saule war
alles, was die Kunst der
Uhrmacher jetzt und gewild



noch bis tief in die Zukunft
zustande bringen konnte, alles,
wovon Cox und seinesgleichen
ihr Leben lang getraumt hatten
und wovon an anderen Orten
dieser Welt, die vom Triumph in
Jehol nichts wulsten, immer
noch getraumt wurde:
Perpetuum mobile. Wenn
jemals ein mechanisches Werk
erdacht und gebaut worden
war, das diesen Namen
verdiente, dann diese Saule, die
seit dem letzten Besuch des



Kaisers und auf einen Wink von
ihm in einem Nebenraum der
Werkstatt wie ein Altar
schimmerte.

Selbst wenn die Physiker
Englands und Chinas
zusammengenommen den
Einwand erheben konnten,
diese Saule enthalte doch kein
in sich geschlossenes System,
das, einmal in Bewegung
versetzt, allein aus eigener
Kraft weiter und weiter lief,
sondern sei vom Steigen und



Fallen des Luftrucks abhangig
wie von einem aufgezogenen
Gewicht und verdiene damit
den Namen eines Traumes
nicht, mulSten sie doch so gut
wie Cox wissen, dald
vollkommen geschlossene
Systeme in dieser Welt nicht
existieren konnten und
deswegen fur menschliche
Hande so unerreichbar blieben
wie der Thron eines Gottes.
Aber diese Uhr, die jede
Stunde des Lebens und Todes



ihrer Erbauer und ihrer
Nachkommen bis in die fernste
Zukunft ohne jedes weitere
menschliche Zutun messen und
anzeigen konnte, war allen
bisher ertraumten
mechanischen Wundern so
nahe wie noch kein
Menschenwerk zuvor. Und
verglichen mit der
verfliegenden Dauer
organischen Lebens war ihre
Dauerhaftigkeit naher an einer
Vorstellung von Ewigkeit als



alle Helden und Heiligen, die
heute angebetet und morgen
vom Sockel gestofSen, mit
Spitzhacken zertrummert
wurden oder in einem
Feuerball vergluhten.

Aber selbst wenn diese Uhr
sein Leben bedrohte und
schliefSlich forderte, wollte und
mulSte Cox sie vollenden, ohne
mit seinen Gefahrten noch
einmal uber die Gefahr zu
sprechen. Er hatte seine
Ahnungen in den vergangenen



Wochen stets damit zu
besanftigen versucht, dals,
wenn tatsachlich Gefahr
bestand, sie nur ihn allein
betraf, nicht Merlin, nicht
Lockwood. SchliefSlich konnte
doch auch nach den Ansichten
eines Spitzels keiner von ihnen
fahig erscheinen, eine Uhr wie
diese zu bauen - und wurde
deshalb einen Herrn uber die
Zeit in seinem alleinigen
Besitzanspruch auch nicht
storen. Aber fur ihn waren die



beiden unverzichtbar; ohne sie
war der Traum ihres Meisters
nicht zu erfullen. Wozu seine
Gehilfen also mit Vorahnungen
beunruhigen, an deren
Berechtigung sie ohnedies
nicht glaubten?

Die Uhr. Seine Uhr: Das
Werk mulste um alles in der
Welt vollendet werden. Nicht
allein, weil mit ihr etwas lange
blofs Ertraumtes endlich
Wirklichkeit wurde, und auch
nicht, weil dies dem Willen des



Kaisers von China entsprach,
sondern weil zu den vielen
Sehnsuchten, die diese Saule
mit ihrem Erbauer verband, in
Jehol, wo die Zeit langsamer
geworden war und immer noch
stillstand, eine weitere, grofSere
Hoffnung gekommen war:
Wahrend er im Pavillon der
vier Stege mit seinen Gefahrten
die letzten Schritte gegen das
Ziel tat, wurde am anderen
Ende der Welt, in einem
getafelten Zimmer an der



Londoner Shoe Lane, seine
geliebte, von Abigails Tod zum
Verstummen gebrachte Faye
wieder zur Sprache, wieder zu
sich, wieder zu ihm
zuruckfinden. Wie in einem
synchron gekoppelten
Mechanismus wurde ihr jede
Feder, jede im Pavillon der vier
Stege gedrehte Schraube eine
Silbe, dann ein Wort, dann
einen Satz zuruckbringen, den
sie zuerst flusternd, dann so
klar und vernehmlich aussprach



wie jeden der unzahligen
Kosenamen, mit denen sie ihn
vor unendlich langer und
niemals vergessener Zeit
bedacht hatte.

Uber das Raderwerk und vor
allem uber die von namenlosen
Glasblasern aus Anhul
geschaffenen Zylinder dieser
Uhr, deren vom Quecksilber
der grolsten Strome Chinas
genahrter Metallspiegel sich im
Verlauf eines Tages unmerklich
hob und senkte wie ein von den



Unruhen der Liebe erfalstes
Herz, glaubte Alister Cox mit
seiner fernen Frau in
Verbindung zu stehen. Ja, er
begann, wenn er sich
lauschend, begeistert den
Gerauschen mechanischer
Probelaufe hingab, uber dem
Flustern des Raderwerks zu
horen, wie Faye ihr Schweigen
brach, horte ihre Stimme so
deutlich, dalS er schon zu einer
Antwort ansetzte, wenn sie
etwas fragte, und zu einer



eiligen Frage, wenn er nicht
wollte, dal sie wieder
verstummte. Merlin und
Lockwood sahen manchmal
erstaunt von ihren Drehbanken
auf: Der Meister sprach mit
sich selbst.

Cox hatte sich von seinem Stuhl
erhoben und ging gegen den
Strom kalter Zugluft zur Tur,
um nach dem offensichtlich
gesturzten Kiang zu sehen,
dessen Fulse immer noch reglos



auf der Schwelle lagen. Der
Anblick des Kaisers traf ihn wie
ein Schlag und zwang ihn auf
die Knie:

Schneeklumpen an den
bestickten Stiefeln,
Schneekristalle auf dem mit
Perlen besetzten Mantel aus
dem Fell eines
Schneeleoparden und auf einer
Mutze aus gleichem Fell, trat
Qianléng wortlos tiber die
Schwelle. DalS seine Geliebte
ihm ein, zwei Atemzuge spater



folgte, sah Cox schon nicht
mehr. Er hatte den Kopf
gesenkt und die Augen
geschlossen, um sich keines
verbotenen Anblicks schuldig
Zu machen.

Auch Merlin und Lockwood
waren auf die Knie und tiefer
gesunken, druckten ihre Stirn
gegen den Boden und spurten
einmal mehr die Feilspane ihrer
Tagesarbeit. Denn auch wenn
ihnen bei vorangegangenen
Besuchen des Himmelssohnes



zur Emporung seiner Begleiter
gestattet worden war, sich zu
erheben und seine Fragen
stehend zu beantworten - und
selbst wenn er sie am Ufer des
heilsen Flusses wie Gefahrten
behandelt hatte -, galt diese
und alle Gnade doch immer nur
fur den Augenblick. Was
gestern noch beneidetes,
emporendes Privileg gewesen
war, konnte heute ein
verhangnisvoller,
lebensbedrohlicher Fehler



sein. In der Begegnung mit
dem Herrn der Welt gab es
keine Vorgeschichte, auf die
man sich berufen durfte.

Cox horte jetzt die dunkle,
leise Stimme des Kaisers und
nach einigen Herzschlagen der
Stille Kiang: Ihr sollt euch
erheben. Es gibt nichts, wovor
ihr euch furchten mulst.

Cox erhob sich zogernd, mit
gesenktem Kopf und immer
noch geschlossenen Augen. Er
wulSte nicht, ob Merlin und



Lockwood es ihm gleichtaten,
und sah auch nicht, wer auf ihn
zukam, als Kiang aus der Ferne
des Korridors nach einem
weiteren Wort des Kaisers mit
zitternder Stimme und
offensichtlich immer noch im
eisigen Korridor liegend sagte:
Meister Cox, Ihr sollt die Augen
offnen. Der Himmelssohn will
Eure Augen sehen.

Noch bevor Cox verstand, ob
dies nun bedeutete, dals er den
Kopf gesenkt halten und blofs



die Augen offnen sollte, oder ob
der Kaiser tatsachlich befohlen
hatte, dalS der englische Gast
ihn ansah, roch er einen
wunderbar aromatischen Dulft,
ein Parfum, das ihm noch von
keiner Begleiterin selbst seiner
reichsten Auftraggeber
zugefachelt worden war. Ein
Aroma, das in ihm das Bild
eines Gartens aufsteigen liels,
in dem eine sanfte Brise
Blutendufte miteinander
vermengte und in ein geruch-



und farbloses Odland
hinaustrug.

Die geschlossenen Augen
erlaubten ihm selbst in der
Anwesenheit des Kaisers
zumindest noch fur einige
Atemzuge allein mit sich zu
sein, und so horte er auch das
aus diesem vielfaltigen Aroma
entspringende, glucksende
Rinnsal, einen Bach, der sich
durch den Garten wand. Und
dann sah er Abigail. Abigail
hockte am seichten Wasser,



warf Holzspane in die Wellen
und verwandelte sie so in
Schiffe, in Fische, Zwerge in
Not, wer weils. Sie spielte. Und
neben ihr salS Faye.

Cox war so betort von dem
ihn umfangenden Duft, dald er
selbst gegen den Willen des
Herrn der Welt bleiben wollte,
wo er war. Fur immer bleiben
im Schutz seiner geschlossenen
Augen, hinter einem vom
eigenen Blut durchpulsten
Vorhang, hinter dem alles



denkbar und traumbar wurde,
ohne vom Anblick der
Wirklichkeit widerlegt zu
werden.

Und plotzlich beruhrten
seidige Hande seine
Augenbrauen, so behutsam, als
mulSten erst ihre Linien
nachgezeichnet und ihr
Schwung gepruft werden,
bevor diese Hande sich leiten
lieSen vom Schwung der
Brauen und uber seine
Schlafen herabsanken und



duftende Fingerkuppen uber
seine geschlossenen Lider
strichen, so wie man uber das
Antlitz von Toten streicht, um
ihnen die Augen zu schliefSen.
Aber diese Hande ..., diese
Hande wollten ihn aus seinem
Dunkel zuruckholen, zuruck ins
Leben. Diese Hande, diese
Finger sollten ihm gemals dem
Willen des Kaisers die Augen
offnen. Kaum hatten sie seine
Lider auch nur beruhrt, sanft
wie ein Kul3, gehorchte Cox -



und schlug endlich die Augen
auf. Und sah vor sich nicht den
Kaiser, sondern das strahlende
Gesicht Ans, der
unberuhrbarsten, verbotensten
Frau des Reiches. Nicht nur
ihre Hand, selbst den Saum
ihrer Kleider zu beruhren, war
verboten und verboten erst
recht alle Gedanken, zu denen
ihre Schonheit einen
Bewunderer verfuhren konnte.
Wenn An bei zeremoniellen
Empfangen an der Seite des



Allerhochsten gemeinsam mit
einigen seiner Frauen und
Konkubinen erschien, mufSten
sich Gedanken- und
Mienenleser in jedes An
zugewandte Gesicht vertiefen.
Was sie lasen, konnte einen
geheimen Verehrer der
Schonen, der Zarten sein Amt
kosten und ihn in ein Verlies
oder auf das Schafott bringen.

An hatte ihre Arme sinken
lassen, stand aber immer noch



so dicht vor Cox, dal$ er in
ihrem Anblick und ihrem Duft
gefangen blieb, wahrend
Qianlong Kiang bedeutet hatte,
er und die beiden anderen
Englander sollten sich erheben
und ihm in den Nebenraum
vorangehen, in dem ihn die
Saule erwartete. Dort sollten
einige Fragen beantwortet
werden. Der Kaiser trat hinter
An und legte seine Hande wie
in einem Kinderspiel uber ihre
Augen, oder als wollte er Cox



von jenem Bann befreien, in
den er durch ihren Anblick
geraten war.

Aber Cox war weit weg. Er
sah nun auch mit offenen
Augen seinen Garten. Nur dals
darin nun auch An gemeinsam
mit Faye und Abigail am Wasser
salS. Die eine so ersehnt, so
geliebt und so unerreichbar wie
die andere. Und dann ergriff
etwas Besitz von ihm, eine
Erschutterung, von der er
vielleicht eine Ahnung erfahren



hatte, als Abigail geboren
worden war oder als er zum
erstenmal in Fayes Armen lag.
Er empfand, dals dieser eine
Augenblick im Angesicht des
Kaisers und seiner Geliebten
keiner Zeit mehr angehorte,
sondern ohne Anfang und ohne
Ende war, um vieles kurzer als
das Aufleuchten eines
Meteoriten und doch von der
Uberfulle der Ewigkeit: von
keiner Uhr zu messen,
scheinbar ohne Ausdehnung



wie ein Jahrmilliarden
entfernter, glimmender Punkt
am Firmament.

Vielleicht stand ein solches
Licht jedem Menschen zu, war
aber niemals und von
niemandem festzuhalten,
sondern irrte uber Kopfen und
Herzen dahin, hielt fur einen
unmelSbaren Augenblick inne,
irrte weiter. Und wer darauf
hoffte, dals dieses Glimmen,
dieses Leuchten fur immer
verbunden bliebe mit einer



Geliebten, einem Liebsten,
folgte in Wahrheit nur einem
labyrinthischen Weg. Und was
er am Ende fand, war Asche.
Aber war nicht jeder, der fur
einen zauberischen Augenblick
von einem solchen Funken
beschienen wurde, fur einen
Pulsschlag der Ewigkeit mit
einem anderen Menschen wie
fur immer verbunden?
Verbunden und erfullt von der
GewilSheit, dals alles, was in
einem menschlichen Leben den



Namen der Liebe verdiente, in
Erfullung gegangen war. Alles,
dachte Cox, alles.

Und plotzlich empfand er die
Uberfulle dieses Augenblicks
als den Inbegriff der Zeit und
darin wie in Bernstein
eingeschlossen die Gegenwart
seiner stummen und toten
Liebsten zugleich mit seiner
Sehnsucht nach dieser
unberuhrbaren,
unerreichbaren Frau, die vor



ihm im Winterlicht stand und
lachelte. Und was ihn jetzt
ergriff, war starker als jedes
Gesetz, starker als alle Furcht
vor einem Herrscher und selbst
die Angst vor dem Tod.

Also sank er unter den
Augen der Geliebten jenes
Mannes, der den Anspruch
erhob, Herr uber Himmel und
Erde zu sein, ein zweites Mal
auf die Knie und merkte nicht,
dalS er weinte.



17 Gu Du Qiu Bai,
der Unbesiegbare

Konnte eine unstillbare,
uberwaltigende Sehnsucht ...,
konnten Tranen den
Oberbefehlshaber uber eine
Armee von funfhunderttausend
Mann,
einhundertfunfzigtausend
Reitern und siebenhundert



Kriegsschiffen in die Flucht
schlagen?

Als Cox, immer noch auf den
Knien, die Augen aufschlug, sah
er nur noch seine besorgten
Gefahrten vor sich und in
respektvollem Abstand Joseph
Kiang. Auch fur den Ubersetzer
waren Tranen offensichtlich
etwas, vor dem man sich huten
mulSte wie vor flussigem Eisen.
Der Kaiser war verschwunden,
und an seine Geliebte erinnerte
nur noch ein atherischer Rest



jenes Duftes, der Cox durch
Zeiten und Raume und tief in
seine Sehnsuchte und
Erinnerungen entfuhrt hatte.
Nichts?, Cox habe tatsachlich
nichts mitbekommen von dem,
was vor seinen Augen
geschehen war? Der Kaiser
hatte sich wortlos abgewandt,
sagte Merlin, und war hinaus in
den Schnee, ohne auch nur
einen weiteren Blick auf die
Saule in der Kammer zu
werfen. Und er hatte auch



keine seiner angekundigten
Fragen gestellt. Die Schone im
Pelz wollte, als sie ihm wortlos
folgte, sogar das Haustor hinter
sich schliel3en wie ein artiges
Madchen, aber der Wind habe
in der Zwischenzeit ein paar
Hande voll Schnee uber die
Schwelle geweht. Also liels sie
es sein, um ihren Gebieter
nicht zu verlieren, und war in
der Spur des Allmachtigen
verschwunden.



In den ersten Wochen nach
diesem Besuch, es waren
Wochen eines milden
Tauwetters, in denen von den
Hohenzugen
Schmelzwasserbache zu Tal
rauschten, die mit ihrer Kalte
die Temperatur des heilsen
Flusses senkten und alle
Dampf- und Wolkenschriften
schrumpfen lielsen, kam kein
weiteres Zeichen aus dem
innersten Kreis der Macht. Es
kamen keine Mandarine, keine



Sekretare, auch keine
Nachrichten mit dem
kaiserlichen Siegel oder einer
jener langen Fragebogen zur
Zeitlosen Uhr, die stets auf
Knien auszufullen gewesen
waren.

Qianlong schien auch fir
seine vom Hof gehalsten und
beneideten Gaste aus England
wieder in jene unerreichbaren
Fernen zu entschwinden, in
denen er auch fur den Rest
seiner Untertanen oft nur zu



vermuten, aber niemals
sichtbar war wie eine Gottheit,
an die man glauben konnte, fur
deren Existenz aber allein die
Pracht von Tempeln und
Palasten und gnadenlose
Priester burgten.

Cox hatte mittlerweile keinen
Zweifel mehr, dalS Kiangs
Prophezeiungen in Erfullung
gehen wurden, sobald der
letzte Handgriff an der Uhr
getan war. Sein Auftraggeber
wurde ihn und vielleicht auch



seine Gefahrten aus der Welt
schaffen, weil neben diesem
Werk kein Platz fur Sterbliche
war. Aber er schwieg: Kein
Wort daruber zu Merlin und
Lockwood, die nicht
verstanden, warum der Meister
nach so vielen Monaten der
gedrangten, auf Zeitgewinn
bedachten Arbeit nun hier eine
uberflussige Verbesserung
anbringen und dort ein neues
Ornament einsetzen wollte.
Verzierungen! Wozu diese



Verzogerung? Die Uhr war
doch fertig. Oder so gut wie
fertig. Dals der Erhabene nach
seinem letzten Besuch, nach
dem Kniefall des Meisters vor
der Hofdame im Pelz nicht
mehr erschien, hiels doch wohl,
dals er sich langst davon
uberzeugt hatte, dals sein
Wunsch zu seiner
Zufriedenheit in Erfullung ging
und dalS er nun blof§ auf die
Nachricht von der
Fertigstellung wartete. Und



ausgerechnet jetzt begann
Alister Cox zu trodeln.

Penelope, sagte Merlin beim
Fruhstuck an einem dieser
Tage zu Cox, erinnerst du dich
an Penelope?

Cox und Merlin hatten im
Auftrag der Erbin einer
schottischen Textilmanufaktur
aus Edinburgh, es war im
ersten Jahr ihrer gemeinsamen
Arbeit gewesen, eine grolSe,
zentnerschwere Tischuhr als
das versilberte Modell eines



Webstuhls gebaut. Sie hatten
den Automaten nach Penelope
getauft, der unbeirrbaren
Prinzessin aus Sparta und
treuen Frau des untreuen
Irrfahrers Odysseus. Penelope
hatte an einem Totentuch fur
ihren Schwiegervater Laertes
gewebt und gewebt, um sich
die Freier vom Leib zu halten,
die sie in den Jahren, in denen
ihr Mann in Troja und weiteren
Fernen im Blut watete,
bedrangten, wer von ihnen dem



verschollenen Helden auf den
Thron von Ithaka - und in das
Bett seiner Frau folgen durfte.
Zeit, hatte Penelope gesagt,
sie brauche Zeit. Erst wenn
dieses Totentuch fertig sei,
werde sie ihre Entscheidung
treffen. Heimlich und Nacht fur
Nacht hatte sie ihre
Tagesarbeit aber wieder
aufgelost, um Zeit zu gewinnen,
nein: um sie stillstehen zu
lassen - bis eine Magd, die
spater dafur gehangt wurde, sie



verriet.

Der Automat in Edinburgh
hatte zum Ticken seiner
Hemmung und in einem
gleichmalSigen Rucken einen
Webteppich aus Kupfer-, Gold-
und Silberfaden aus seinem
Inneren geschoben, einen
schimmernden Kelim, der zu
jedem Vollmond fertig war,
dann aber vom Webstuhl
wieder Reihe fur Reihe
verschluckt, aufgelost wurde
und bis zum nachsten



Neumond vollstandig
verschwand. Und die
automatische Webarbeit von
neuem begann.

Willst du dir ein Beispiel an
unserer Penelope nehmen?,
fragte Merlin noch einmal. Cox
hatte, wahrend er eine in
nahezu durchsichtigem
Porzellan servierte
Bambussprossensuppe kalt
werden liels, darauf bestanden,
als Lagersteine verwendete
Rubine aus dem malaiischen



Archipel durch Diamanten aus
dem Reich der Khmer zu
ersetzen. Und er hatte eine
Reihe von Zahnradern
aufgezahlt, von denen er nicht
uberzeugt war, dals sie auch
nur die ersten zwei der
kommenden Jahrhunderte
uberdauern wurden, und
uberlegte, sie gegen
Legierungen auszutauschen,
deren Harte und Elastizitat der
von Damaszenerstahl
entsprach.



Der Kaiser wurde gewil$
Verstandnis haben, auch wenn
dadurch die Arbeitszeit noch
ein Stuck weiter in die Zukunft
gedehnt werden mulSte. Hatte
er sich denn nicht mit eigenen
Augen davon uberzeugt, dald
die Vollendung des Werks
durch nichts mehr aufzuhalten
und allein eine Frage einer
nicht genau bestimmbaren,
jedenfalls aber nur noch kurzen
Zeit war? Der Weg zum Ziel
fuhrte immerhin durch niemals



betretene Gebiete der
Mechanik.

Aber mit welchen
Argumenten auch immer: Wie
die von ihren Freiern
bedrangte Konigin von Ithaka
konnte Cox die Zeit weder
anhalten noch das Ende der
Arbeit ins Ungefahre oder gar
Unendliche verschleppen. Und,
wer weils, vielleicht spielte nun
ja Kiang die Rolle der
verraterischen Magd und
hinterbrachte dem



Geheimdienst die ohnedies
nicht zu leugnende Tatsache,
dals der englische Meister die
Vollendung seines eigenen
Werkes sabotierte.

Jehol galt sowohl in
militarischen als auch in
diplomatischen Kreisen bereits
als die neue Hauptstadt des
Reiches, als in den ersten
Fruhlingstagen uberraschend
ein Abgesandter des Kaisers im
Pavillon der vier Stege



erschien, vor dem nun endlich
Grunde fur die Verschleppung
der Arbeit aufgezahlt - und von
Kiang zu Papier gebracht
werden mulsSten:

Unruhige, disharmonische
Probelaufe hatten die
Notwendigkeit ergeben,
diktierte Cox unter den
erstaunten Blicken seiner
Gefahrten, unerwartet anfallige
durch dauerhaftere Materialien
zu ersetzen. Auch Glaszylinder
waren auszutauschen, um so



die Quecksilberoberflache zu
vergrofSern. Und schliefSlich
waren VerschleilSteile von einer
Harte herzustellen, deren
Lebensdauer den Herrn der
zehntausend Jahre bis tief, tief
in die Zukunft erfreuen wurde.
Aber da ein solches Werk noch
nie zuvor gebaut worden war,
seien dabei auch noch nie
gemachte Erfahrungen zu
berucksichtigen gewesen und
gelegentlich sogar Irrwege zu
gehen. Denn auch wenn die



Zeitlose Uhr in diesen Tagen
bereits funktionierte wie auf
den Konstruktionsplanen
vorgezeichnet, war von ihren
Erbauern doch auch Vorsorge
zu treffen fur eine Zukunft, so
fern, dals nur ein Unsterblicher
sie erleben durfte.

Aber nun, das zeigte der
Besuch des Abgesandten, war
es genug. Nun mulste es genug
sein. Vom Kaiser kam kein
weiteres Zeichen, und Cox’
Gefahrten zweifelten bei Tisch



und an den Drehbanken schon
daran, ob denn alles, woran sie
sich erinnerten, tatsachlich
geschehen war: die Besuche
des Allerhochsten, die vielen
Beweise seiner Gunst, sein
Erscheinen an einem
Wintermorgen, an dem er, nur
von einer Frau begleitet, das
Haustor einer Werkstatt
vielleicht sogar mit eigenen
Handen aufgestofien hatte ...,
ein Kaiser, der seine eigenen
Hande gebrauchte!



War das Wirklichkeit
gewesen? Oder waren es vor
Eifersucht bittere, halserfullte
Wiurdentrager des Hofes, die
ein boses Spiel mit ihnen
getrieben und sie hatten
glauben lassen, sie stunden
dem Herrn der zehntausend
Jahre gegenuber, dem
Entruckten, dem
Unerreichbaren, wahrend in
Wahrheit nur ein Schauspieler
oder ein verkleideter Beamter
zu ihnen gesprochen und ihnen



Fragen gestellt hatte?

Ein Schauspieler? Was fur
eine Vorstellung. Niemand
wurde es wagen, sagte Kiang,
niemand im gesamten von
China beherrschten Erdkreis
wurde es jemals wagen, den
Himmelssohn nachzuaffen,
nicht einmal in einem
Selbstgesprach, allein und
irgendwo im Verborgenen,
nicht einmal allein und weit
draulsen auf dem Meer oder
allein und weit draulfSen in der



Wiste ... Nein, niemand konnte
auch nur daran denken, eine
solche Rolle blof$ zu spielen.
Was geschehen war, war
geschehen. Nun aber ..., nun
aber forderte gewils kein
Schauspieler, sondern der
Kaiser selbst die Einlosung
eines Versprechens. Er hatte
seine Geduld uber Zeiten und
Jahreszeiten hinaus gedehnt
und dafur den Sommer, ja den
Zeitlauf selbst angehalten. Aber
nun bewiesen die Zeichen, dals



auch dieser Sommer mit seinen
Herbstfarben, seiner
Froststarre und seinen
Schneesturmen zu Ende gehen
wurde:

Aus Yunnan war ein Zug von
zweiundfunfzig Elefanten
eingetroffen, denen die Lasten
des Ruckzugs aus der
stillstehenden Zeit aufgeburdet
werden sollten. In den
geheimsten Kreisen um den
Kaiser hatten sich offensichtlich
jene Berater durchgesetzt, die



eine Fertigstellung des
Monsters im Pavillon der vier
Stege von der Dauer des
Aufenthalts und der
Gefangenschaft des Hofes in
Jehol loslosen wollten.
Sollten die englischen
Magier doch in der Mongolei
zuruckbleiben, wahrend der
Kaiser unbehelligt von
emporenden Lieferfristen
seiner Wege ging! Diese
verfluchte Uhr mochte
entweder unvollendet von



einem Elefanten mitgetragen
werden oder in Jehol verrotten
oder endlich in Gang kommen -
sie durfte und sie wurde das
hofische Leben nicht langer
behindern. Und dann die
Elefanten: Hatten die Generale
dem Kaiser damit nicht ein
neues, auf den Schlachtfeldern
seines Willens noch nie
gesehenes, ungeheuerliches
Spielzeug verschafft? Auf dem
Weg nach Beijing konnte sich
erweisen, ob diese Riesen, wie



von ihren Mahouts
versprochen, muhelos
einzuordnen waren in die
kaiserlichen Schlachtreihen
und den Heerscharen des
Herrn der Horizonte eine neue,
furchteinfloSende, stampfende,
unbesiegbare Erscheinung
verliehen.

Der Hof wurde also auf dem
Rucken dieser Elefanten und
Tausender Pferde und
Trampeltiere, in Sanften und
einer endlosen Karawane von



Kutschen, Planwagen und
Lastgefahrten nach Beijing
zuruckkehren und die
Verbotene Stadt wieder in ihre
Rechte einsetzen, die so lange,
viel zu lange, brachgelegen
hatten. Die Zeit mulste und die
Zeit wurde ihren Lauf nehmen.

Perpetuum mobile: Ohne je ein
Wort davon auszusprechen,
begann Cox, sich in diesen
Tagen zu fragen, ob er fur die
Verwirklichung einer



jahrhundertealten Sehnsucht,
der Verwirklichung seiner!
Traume, am Ende tatsachlich
bereit sein wurde, die
Heimkehr nach England, sein
Leben und das seiner
Gefahrten aufs Spiel zu setzen.
Konnte er, mulSte er fur ein
Werk, das als einziges von
allem, was er jemals zu einem
guten Ende gebracht hatte, den
Namen eines Lebenswerkes
verdiente, den Tod in Kauf
nehmen?



Die Tage waren langer
geworden. In den Parks lagen
nur noch verstreute
Schneeinseln, und durch die
dunnen Dampfschwaden, die
vom FlulSufer aufstiegen,
drangen unablassig die
heiseren Schreie von
Eisvogeln, die sich gegen die
erwachte Konkurrenz von
Flullsamseln emporten, als Cox
nach einer schlaflosen Nacht
seinen Gefahrten jenen
rettenden Gedanken vortrug,



der ihn von der Frage nach
dem Preis seiner Traume
befreite.

Es war die einfachste Losung
eines Problems, das weder
Merlin noch Lockwood je als
Gefahr empfunden hatten.
Trotzdem gefiel ihnen, was der
Meister vorschlug:

A: Ein Drehknauf aus
Bergkristall zur Offnung
der achteckigen Saule.

B: Ein geschliffener
Bleiglaskegel zur



Blockade oder Freigabe
des Quecksilberflusses.

C: Eine Linearwelle aus
vergoldetem Osmium.

D: Eine Gewindespindel aus
feuerverzinktem
Damaszenerstahl.

E: Ein Stellring aus Platin.

Diese funf erganzenden
Bauteile, auf Seide in eine
Schatulle aus Schlangenholz
gebettet, sagte Cox, sollten
dem Kaiser zusammen mit einer



von Kiang kalligraphisch
gefalSten Anleitung und der
Nachricht von der Vollendung
des grolSen Werkes ubergeben
werden.

Erst mit diesen funf
Schlusselstucken, an den
richtigen Stellen eingesetzt,
konnte die Uhr in Gang gesetzt
werden. Und niemand anderer
als der Herr der Welt, nun
selber ein Uhrmacher, nun
selber ein Maschinist, konnte
so als der Vollender des



Wunders gelten. Und die paar
Mechaniker aus England, die
ihm dabei zur Hand gegangen
waren, durften unbehelligt und
in Frieden heimkehren.

Heimkehren?, fragte Merlin,
sollte es fur uns hier nichts
weiter zu tun geben?

Was bleibt uns nach einem
Werk wie diesem noch zu tun?,
sagte Cox.

Eine Sonnenuhr, sagte
Lockwood, eine Sanduhr. Oder
eine Wasseruhr?



Es war das erste Mal in ihrer
Zeit am Kaiserhof, dals die
englischen Gaste, nachdem
Merlin zu kichern begonnen
hatte, in Gelachter ausbrachen.
Eine Wasseruhr! Warum nicht
gleich eine Dampfuhr zur
Bestimmung der idealen
Beschaffenheit weicher
Fruhstuckseier?

Kiang verstand nicht, was an
diesem Gesprach zum Lachen
sein sollte, und lachelte daher
auch nicht. Cox hatte ihn am



Vortag gebeten, zu prufen, ob
sich jenes Gerucht bestatigen
liels, das mit dem Zug der
Elefanten nach Jehol
gekommen war: Ein in einen
Taifun geratenes Schiff der
Hollandischen
Ostindienkompanie sei in den
Hafen von Qinhuangdao
geschleppt worden und sollte
dort in den nachsten Wochen
mit Blei beschlagen und
uberholt werden, bevor es mit
seiner Fracht aus Porzellan,



Tee und Seide mit Kurs auf
Rotterdam wieder in See stach.

Ein Schiff!

Die Sirius, mit der sie vor
einer Ewigkeit in dieses Reich
gesegelt waren, kreuzte noch
in wer weils welchen Meeren
und konnte von wer weils
welchen Sturmen und
Bohrwurmern daran gehindert
werden, drei Uhrmacher nach
Hause zu schaffen. Und:
Qinhuangdao war leichter und
schneller zu erreichen als Hang



zhou.

Orion, unterbrach Kiang das
Gelachter, das Schiff sei die
Orion und bereits zum dritten
Mal in Qinhuangdao. Der
Kapitan spreche Mandarin und
galt als ein Freund des Landes.

Und wir?, sagte Merlin, sind
wir keine Freunde des Landes?

Aber Kiang wollte auch uber
diese Frage nicht lacheln: Nein,
wer den Kaiser mit einem
nutzlosen Spielzeug in seinen
Bann schlagen und ihn mit



einer giftigen Quecksilbersaule
verzaubern wollte, war kein
Freund dieses Landes.

Meister Alister Cox und seine
Gefahrten sollten nie erfahren,
was Qianléng zu jener
kostbaren Schatulle aus
Schlangenholz gesagt hatte, die
ihm kaum vier Wochen spater
aus dem Pavillon der vier Stege
samt einer nicht besonders
gelungenen Kalligraphie
uberbracht worden war, auf der



in funf Absatzen zu lesen stand,
wie diese Teile aus ihrem
Seidenbett zu heben und wohin
sie gesetzt werden sollten,
damit die Zeitlose Uhr ihren
Gang aufnehmen und zu einem
Denkmal des kaiserlichen
Lebens werden konnte.
Niemand anderer als der
Herr uber die Zeit, hiels es in
der versiegelten Anleitung,
durfe ein Werk wie dieses in
Bewegung setzen. Denn das
Leben, dem diese Maschine bis



ans Erloschen der Sterne den
Takt schlagen sollte, sei nicht
das Leben eines Sterblichen,
sondern das eines Gottes.

Selbst die erbittertsten
Intriganten waren besanftigt,
als sie einige Tage nach der
Uberbringung dieser Post auf
Umwegen erfuhren, dals der
Erhabene mit der glasernen
Saule zufrieden war und
vorhabe, die englischen Gaste
Zzu einem hollandischen



Schiffswrack eskortieren zu
lassen, das in den Docks von
Qinhuangdao mit Blei
beschlagen und neuen Masten
ausgestattet werden sollte, um
nach dem Abendland zu segeln.
Tot oder lebendig: Wichtig war
doch allein, dals diese
verfluchten Schamanen aus
dem Reich der Mitte
verschwanden. Um ihr Werk
und alles, was von ihnen
zuruckblieb, wieder vom
Angesicht der Welt zu tilgen,



fanden sich gewils noch genug
Gelegenheiten.

Und so zogen an einem
strahlenden Fruhsommertag
drei Englander auf dem Rucken
schoner Pferde, beschutzt von
sechs bewaffneten Reitern (die
nichts von den in
Seidenscharpen eingenahten
Diamanten wulSten, mit denen
die Reisenden von einem
Schatzmeister entlohnt worden
waren, der seine Wut nur



schwer verbergen konnte), aus
der Stadt und dem
Sudchinesischen Meer
entgegen.

Cox hatte die
Konstruktionszeichnungen
seiner Uhr und alles Werkzeug
gemeinsam mit den auf
Reispapierlisten verzeichneten
Resten des kostbaren
Baumaterials in verschlossenen
Truhen zuruckgelassen und
auch seinen Gefahrten
empfohlen, mit leichtem Gepack



zu reisen. Mehr als ein Pfund
von im Rosenschliff spruhenden
Diamanten fur jeden von ihnen
waren Ausrustung genug fur
einen Weg, der, mit solchen
Steinen gepflastert, tief in die
Zukunft fuhren konnte.
Wahrend er sein Pferd uber
schneefreies, bluhendes Land
trotten liels, flusterte Cox
manchmal Worte und Satze vor
sich hin, mit denen Faye ihn
empfangen wurde: Faye wurde
sprechen. Sie wurde seinen



Namen sagen und ihm zurufen,
ja, zurufen, wie sehr sie ihn
liebte. Das Werk mit dem
Quecksilberherz hatte ihr die
Sprache vom anderen Ende der
Welt in die Shoe Lane
zuruckgebracht, jeder Schlag
der Hemmung, jede
Umdrehung eines Zahnrads ein
Wort zuruck in ihr Zimmer, in
dem nun geoffnete Vorhange
im frischen Wind schlugen.
Joseph Kiang, der die Gaste
des Kaisers auf ihrem langen



Weg zu den Docks von
Qinhudngdao ein letztes Mal
begleiten sollte, lield sich
gelegentlich zuruckfallen, um
das verruckte Selbstgesprach
des Meisters nicht horen zu
mussen. Alister Cox sprach von
Liebe. Er kicherte. Lachte.
Jehol war schon lange hinter
sanften Hohenzugen
verschwunden, uber die eine
Herde weilser Wolken
dahinjagte. Die Stadt war im
Aufbruch. Obwohl der Sommer



kam, rustete sich der Hof zur
Ruckkehr in das wahre Herz
des Reiches, so, als hatte die
Zeit ihre Richtung umgekehrt
und stromte nun, wie ein vor
seiner Auflosung und Mundung
ins Meer scheuender Flul3, in
ein verheilSungsvolles
Quellgebiet zuruck.

Am vierten Tag nach der
Abreise der englischen Gaste,
einem sturmischen, dem
Jadekaiser Yu Hudang,



Herrscher uber alle Gotter,
geweihten Tag, war der Pavillon
der vier Stege von einem
dreifachen Kordon aus
Gardisten umstellt, einem Wald
aus Lanzen, schimmernden, zu
den Wolken zeigenden Nadeln,
bereit, selbst den Himmel
abzuwehren.

Der Herr der zehntausend
Jahre wollte im Inneren des
Pavillons allein sein mit jenem
ratselhaften Ding, Spielzeug
oder Monster, das die



englischen Magier aus dem
Universum in die Welt gesetzt
hatten. Die Morgensonne fiel in
breiten Bahnen durch die
Fenster und brachte die
achteckige Saule zum Strahlen,
als bestunde sie nicht aus
Metall, aus Glas und
Quecksilber, sondern aus
purem Licht.

Qianléng hatte den Stuhl des
Meisters Alister Cox an das
blendende Ding geruckt, hatte
die Schlangenholzschatulle mit



den funf Schlusselstucken
geoffnet und betrachtete die
zierlichen Dinge, mit denen
dieses Werk in Gang zu setzen
war. Er sah sein Spiegelbild auf
dem polierten, schwarzen
Granitsockel, in den ein
Gedicht, das er in irgendeiner
Morgenstunde noch schreiben
wurde, eingemeilselt und mit
Platin ausgegossen werden
sollte. Aber vielleicht ...,
vielleicht blieb dieser tibetische
Stein besser fur immer



unbeschrieben, schwarz,
glanzend, leer: nur eine
Erinnerung an alles, was jemals
moglich war. Und moglich
blieb.

Auch die unbeholfene
Kalligraphie, die dieser
Ubersetzer gepinselt hatte,
funf Anleitungen zur
Herrschaft uber die Maschine,
brauchte Qianléng nicht mehr:
Die war in den Stunden vor
Sonnenaufgang, nachdem er sie
wieder und wieder gelesen



hatte, in einer Jadeschale
verbrannt. Er wurde jeden der
funf Schritte, solange er
denken und sich erinnern
konnte, als ungeteiltes
Geheimnis in seinem
Gedachtnis bewahren.

Aber wenn er nun dieses
weiter und weiter und weiter
schlagende Werk in Gang
setzte, wurde der Lauf der Zeit
dann nicht unbezweifelbar, fur
alle Geborenen und noch die
Ungeborenen fernster Epochen



ablesbar von einem Facher aus
Skalen - und unwiderruflich?
Und konnte ein Herr uber
zehntausend Jahre dann noch
allein nach seinem Willen uber
die Zeit verfugen - oder
driftete er in ihrem Fluls wie
irgendeiner seiner namenlosen
Untertanen dahin?

Als der Kaiser den
Bleiglaskegel aus seinem
Seidenbett nahm, mit dem er
gemals der letzten der funf



Anleitungen den
Quecksilberfluls zwischen den
Zylindern der Uhr in Bewegung
setzen oder zum Stillstand
bringen konnte, war es
plotzlich, als ob noch eine
andere Hinterlassenschaft des
englischen Meisters von ihm
Besitz ergriff, ein kalter Hauch,
der von den leeren Drehbanken
kam und uber ihn hinwegstrich.
Und so hielt Qianléng, der
Herr der Horizonte, der
Unbesiegbare, frostelnd inne



und legte den Glaskegel dann
behutsam in die seidene Kuhle
zuruck.



Zuletzt

Auch wenn allein das Wort
Roman auf dem Umschlag
dieses Buches eine solche
Nachbemerkung uberflussig
machen mulste, sei
vorsichtshalber doch gesagt:
Der historische Uhrmacher
und Automatenkonstrukteur,
dessen phantastische Werke



nicht nur in europaischen
Palastmuseen, sondern auch in
den Pavillons der Verbotenen
Stadt in Beijing zu sehen sind
und mir dort den Takt ins
Innere meiner Geschichte
geschlagen haben, hielS James
Cox und nicht, wie im Roman,
Alister Cox.

James Cox war nie in China. Er
hat keine Uhren nach den
Ideen eines chinesischen
Kaisers gebaut, und er hatte



auch keine Frau namens Faye
und keine Tochter namens
Abigail.

Mit seinem historischen
Gefahrten und Kompagnon
Joseph Merlin (nicht Jacob, wie
im Roman) war James Cox
weder befreundet noch war er
jemals gemeinsam mit ihm auf
Reisen. Die einzige der von mir
beschriebenen Uhren, an der
die beiden tatsachlich
gemeinsam gebaut haben, war
die nach barometrischen



Prinzipien konstruierte
atmospharische Perpetual
Motion. Ein Werk, das dem
unerfullbaren Traum der
Mechanik von einem
Perpetuum mobile so nahe wie
kein anderes kam. Alle anderen
Uhrenmodelle in dieser
Geschichte sind erfunden.

Wie ihre von mir zur Sprache
gebrachten Nachfahren haben
wohl auch die Menschen, die
meinen Gestalten als Vorbilder



dienten, geliebt, gelitten und
haben um ihre Liebsten
gebangt oder getrauert. Aber
was sie empfunden und was sie
gedacht haben, wonach sie sich
gesehnt und wovor sie sich
moglicherweise gefurchtet
haben, konnte ich nur
vermuten oder erfinden,
niemals behaupten.

Der Auftraggeber von Cox und
Merlin, der historische, im Jahr
1711 geborene und 1799



verstorbene chinesische Kaiser,
der den Aranamen Qianldng
trug (was etwa mit Uberirdische
Ftulle ubersetzt werden
konnte), hield mit seinem
Geburtsnamen Aixinjuélud
Hongli und wurde bis zu seiner
Thronbesteigung als Prinz Bao
verehrt.

Qianléng war der vierte
Kaiser der Qing-Dynastie und
der einzige Herrscher uber
China, der nach Jahrzehnten an
der Macht freiwillig auf seinen



Thron verzichtet hat. Er hatte
einundvierzig Ehefrauen und
mehr als dreitausend
Konkubinen, nach den
uberlieferten Listen war unter
ihnen aber keine mit Namen
An. Qianldng sammelte
Kunstwerke und Uhren im
Ubermal3, aber er hat nie mit
einem englischen Uhrmacher
gesprochen.

Uhrmacher und
Automatenbauer unserer Tage



konnten einwenden, dals
mechanische Konstruktionen
wie die von mir beschriebenen
selbst von vier begnadeten, von
einem Kaiser geforderten
Handwerkern niemals in der
ihnen von mir zur Verfugung
gestellten Zeit hatten erdacht
und gebaut werden konnen.
Das ist richtig.

Aber die Gestalten dieses
Romans, unter ihnen Alister
Cox, seine geliebte stumme
Frau Faye und seine Tochter



Abigail, seine Gefahrten Jacob
Merlin, Aram Lockwood und
der ungluckliche Balder
Bradshaw, ja selbst der
Ubersetzer Joseph Kiang (der
den Namen eines meiner
chinesischen Wiener Freunde
tragt), die madchenhafte
Konkubine An und Qianléng,
der allmachtige Kaiser von
China und Herr der
zehntausend Jahre, sind keine
Gestalten unserer Tage.



Ich bedanke mich bei meinen
Freunden Roy Fox, Joseph
Kiang, Manfred Wakolbinger
und Zhang Ye: bei Roy fur seine
Londoner Recherche zum
Leben von James Cox, bei
Joseph fur seine Fuhrung
durch den Pavillon der Uhren in
der Verbotenen Stadt, bei
Manfred fur seine Fragen und
Ratschlage unterwegs zu einem
guten Ende meiner Geschichte
und bei Ye fur seine Begleitung
in die Gelben Berge von Huadng



Shén. Auf der Reise in diese
Berge hat ein Gesprach
begonnen, das am Ende zur
Erfindung eines Landes fuhrte.
Auch dieses Land teilt seinen
Namen mit der Wirklichkeit:
China.

Wien, im Januar 2016

CR



Uber Christoph
Ransmayr

Christoph Ransmayr, wurde
1954 in Wels/Oberosterreich
geboren und lebt nach Jahren
in Irland und auf Reisen wieder
in Wien. Neben seinen
Romanen >Die Schrecken des
Eises und der Finsternis¢, »Die



letzte Welt¢, sMorbus Kitaharag,
>Der fliegende Berg< und dem
»Atlas eines angstlichen
Mannes«< erschienen bisher
zehn Spielformen des
Erzahlens, darunter >Damen &
Herren unter Wasserg,
>Gestandnisse eines Touristenc,
>Der Wolfsjager< und >Geredec.
Fur sein Werk, das in mehr als
dreilSig Sprachen ubersetzt
wurde, erhielt er zahlreiche
renommierte Auszeichnungen.



Weitere Informationen finden
Sie auf www.fischerverlage.de.
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Uber dieses Buch

Christoph Ransmayr hat einen
farbenprachtiger Roman uber
den Kaiser von China und einen
englischen Uhrmacher
geschrieben, uber die
Verganglichkeit und daruber,
dass nur das Erzahlen uber die
Zeit triumphieren kann.



Der machtigste Mann der Welt
und Kaiser von China, Qianléng,
ruft den englischen
Automatenbauer und
Uhrmacher Alister Cox an
seinen Hof, Uhren zu bauen, an
denen die unterschiedlichen
Geschwindigkeiten der Zeiten
des Glucks, der Kindheit, der
Liebe, von Krankheit und
Sterben abzulesen sind.
SchlielSlich verlangt der Kaiser,
der gemals einem seiner
zahllosen Titel auch »Herr uber



die Zeit« ist, eine Uhr zur
Messung der Ewigkeit. Cox
weily, dass er diesen Auftrag
nicht erfullen kann, aber
verweigert er sich dem Willen
des Herrschers, droht ihm der
Tod. Also macht er sich an die
Arbeit.



Impressum

Erschienen bei FISCHER E-Books

© 2016 S. Fischer Verlag GmbH,
Hedderichstr. 114, D-60596
Frankfurt am Main

Covergestaltung: Klaus Meyer

Abhangig vom eingesetzten
Lesegerat kann es zu
unterschiedlichen Darstellungen des
vom Verlag freigegebenen Textes
kommen.



Dieses E-Book ist urheberrechtlich
geschutzt.
ISBN 978-3-10-402557-5



Abonnieren Sie Thren
personlichen Newsletter
der Fischer Verlage

Unter allen
Thre Vorteile: Neu-Abonnenten
verlosen wir
: monatlich
- unsere NELIEFSCIH:‘U mngen 5
+  Lesungen und Veranstaltungen el Buchpaket
in Ihrer Ndhe
Neuigkeiten von unseren

Autorinnen und Autoren
Gewinnspiele u.v. m.

Wir informieren Sie jederzeit iiber

Melden Sie sich jetzt online an auf
www.fischerverlage.de/newsletter




	[Haupttitel]
	[Inhaltsübersicht]
	Widmung
	Hinweis zur Umschrift
	1 Háng zhōu, die Ankunft
	2 Dà yùn hé, die Wasserstraße
	3 Zi jìn chéng, die Purpurstadt
	4 Wàn suì yé, ein Herr über zehntausend Jahre
	5 Shí jiān, ein Mensch
	6 Hái zi, das Silberschiff
	7 Líng chí, eine Bestrafung
	8 Wàn li cháng chéng, die Mauer
	9 Ān, die Geliebte
	10 Lì Xià, Aufbruch in den Sommer
	11 Āishì, der Verlust
	12 Jehol, am heißen Fluß
	13 Shuiyín, Quecksilber
	14 Zhōng, die Uhr
	15 Jing gào, eine Warnung
	16 Gǐng Kè, der Augenblick
	17 Gū Dú Qíu Bài, der Unbesiegbare
	Zuletzt
	Über Christoph Ransmayr
	[Über dieses Buch]
	[Impressum]
	[www.fischerverlage.de]

