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1  Háng zhōu,
die Ankunft

Cox erreichte das chinesische
Festland unter schlaffen Segeln
am Morgen jenes Oktobertages,
an dem Qiánlóng, der
mächtigste Mann der Welt und
Kaiser von China,
siebenundzwanzig
Steuerbeamten und



Wertpapierhändlern die Nasen
abschneiden ließ.

Nebelbänke zogen an diesem
milden Herbsttag über das
glatte Wasser des Qiántáng,
dessen sandiges, in
Nebenarmen zerfließendes
Bett von mehr als
zweihunderttausend
Zwangsarbeitern mit Schaufeln
und Körben vertieft worden
war, damit gemäß den
Wünschen des Kaisers ein
Fehler der Natur korrigiert



werde und dieser Fluß,
schiffbar gemacht, das Meer
und die Bucht von Háng zhōu
mit der Stadt verbinde.

Das Nebeltreiben verbarg
das Schiff des Ankömmlings
immer wieder vor den Blicken
der Menschenmenge, die sich
auf dem dicht am Hafen
gelegenen Richtplatz
versammelt hatte. Nach dem
Polizeiprotokoll waren es
zweitausendeinhundert
Zuschauer, Zeugen der



Unfehlbarkeit und
Gerechtigkeit des Kaisers
Qiánlóng, viele von ihnen
festlich gekleidet, die den
Auftritt des Scharfrichters
plaudernd oder ehrfürchtig
schweigend erwarteten und
dabei den Dreimaster aus den
Flußnebeln heranschweben,
immer wieder darin
verschwinden und mit jedem
neuerlichen Auftauchen
bedrohlichere Gestalt
annehmen sahen. Was für ein



Schiff!
Selbst einige der an Pfähle

geketteten Verurteilten hoben
den Kopf und blickten nach
dem lautlos driftenden
Barkschoner mit seinen
tiefblauen Schrat- und
Rahsegeln, während die um das
Schafott Versammelten
vergessen zu haben schienen,
daß alle Aufmerksamkeit dieser
Welt doch allein dem Kaiser
und den Vollstreckern seines
Willens zustand, allein dem



Sohn des Himmels gehörte, der
jede Zuwendung und jeden
Blick nur gnadenhalber mit
anderen Menschen und Dingen
teilte:

Keine Flutwelle, kein
Vulkanausbruch und kein
Erdstoß, nicht einmal die
Verfinsterung der Sonne
konnten auch nur einen
einzigen Gedanken
rechtfertigen, der sich ohne
Erlaubnis vom Glanz und der
Allmacht des Kaisers ab- und



den Tatsachen der
gewöhnlichen Welt zuwandte.

Der Kaiser hatte mit der
Vertiefung des Qiántáng
gezeigt, daß sein Wille eine
ganze Stadt ans Meer
versetzen und das Meer bis an
die Gärten und Parks von Háng
zhōu heranführen konnte.
Einlaufende Schiffe wurden
seither vom Gezeitenschwall
wie eine Opfergabe des Ozeans
bis an die Kais und Speicher
der Stadt herangetragen,



während der mit dem Wechsel
von Ebbe und Flut seine
Fließrichtung umkehrende
Fluß als ein Spiegel kaiserlicher
Macht ganze Flotten tragen
konnte.

Aber was galt ein
Allmächtiger, dessen Gesetze
jede Regung des Lebens, den
Lauf eines Flusses,
Küstenlinien, selbst das
Augenspiel und die geheimsten
Gedanken bestimmten, wenn
ein noch nie gesehener



Großsegler über das schwarze,
nach der Kalkmilch der Gerber
stinkende Wasser des Qiántáng
heranglitt? Und der Kaiser war
unsichtbar. Das Schiff dagegen
war es nicht – oder war den
Blicken zumindest immer nur
für einige Herzschläge
entzogen, bevor die
Nebelschwaden es wieder in
eine untrügliche Wirklichkeit
entließen.

 
In der auf dem Richtplatz



versammelten Menge hatten
einige in Sänften oder unter
Baldachinen ruhende
Mandarine begonnen, einander
Gerüchte der letzten Tage
zuzuflüstern – aus den vielen
Schatten des Hofstaates
gedrungenes Gewisper von der
bevorstehenden Ankunft eines
englischen, mit kostbaren
Maschinen und Uhren
beladenen Seglers. Aber wer
immer flüsterte, zeigte dabei
niemals auf den Dreimaster und



blickte nach jedem Satz
verstohlen um sich, um zu
prüfen, ob nicht eines der
vielen Ohren des Kaisers hörte
und nicht eines seiner vielen
Augen sah, daß in bestickte
Mäntel oder pelzverbrämte
Roben gekleidete Untertanen,
deren Namen für jeden
Agenten der Polizei oder des
Geheimdienstes leicht in
Erfahrung zu bringen waren,
sich verbotene Sorgen darüber
machten, was an diesem



Morgen gemäß dem
allerhöchsten Willen geschah:
Gewiß, die Verurteilten
standen, wo sie standen, weil
der Allerhöchste es so wollte.
Aber hielt auch dieses blau
beschlagene, riesige Schiff
tatsächlich nach Seinem Willen
Kurs auf eine der prächtigsten
und reichsten Städte des
Reiches?

Qiánlóng, unsichtbar oder
schimmernd in Rotgold und
Seide, war allgegenwärtig; ein



Gott. Aber obwohl er in diesen
Tagen seine von einem Troß
aus mehr als fünftausend
Höflingen begleitete
Inspektionsreise durch sieben
Provinzen in Háng zhōu
beenden und mit einer Flotte
von fünfunddreißig Schiffen auf
dem Großen Kanal, einer allein
für ihn gegrabenen
Wasserstraße, nach Bĕijīng
zurückkehren wollte, hatte ihn
noch kein einziger Bewohner
der Stadt und auch kein



einziger von den höchsten
Würdenträgern in den Tagen
seines Besuchs zu Gesicht
bekommen. Schließlich mußte
der Kaiser weder seine Augen
am Anblick der Plagen des
täglichen Lebens ermüden,
noch mußte er seine Stimme in
Gesprächen oder Reden
erschöpfen. Was zu sehen oder
zu sagen war, sahen und sagten
Untertanen für ihn. Und er – er
sah alles, selbst bei
geschlossenen Augen, hörte



alles, selbst wenn er schlief.
Qiánlóng, der Himmelssohn

und Herr über die Zeit,
schwebte an diesem Morgen in
Fieberträumen gefangen hoch
über den Türmen und Dächern
Háng zhōus, von
Hundertschaften gepanzerter
Krieger bewacht, hoch über
dem Nebeltreiben irgendwo
zwischen tiefgrünen
Hügelketten, wo die Herbstluft
von milden Aromen durchsetzt
war und der kostbarste Tee des



Reiches gepflückt wurde – lag
wie ein Wiegenkind in einem
Bett, das an vier mit
Purpurfäden durchwirkten und
mit Lavendel und Veilchenöl
parfümierten Seidenzöpfen von
den rotlackierten Balken seines
Prunkzeltes pendelte. An die
durchsichtigen Vorhänge des
Schwebebettes genähte
Nachtigallenfedern winkten
manchmal träge in der Zugluft.

Der Hofstaat hatte seine
Zelte und das Seidenzelt des



Allerhöchsten so hoch über der
Stadt aufgeschlagen und den
Luxus der seit Wochen
bereitstehenden, leeren Paläste
Háng zhōus verschmäht, weil
der Kaiser auf Reisen manchmal
den Wind und die Flüchtigkeit
einer Festung aus Stoffbahnen,
Schnüren und Wimpeln allen
Gemächern und Mauern
vorzog, die versteckte
Gefahren bergen oder zu von
Verschwörern und Attentätern
errichteten Fallen werden



konnten. Aus der Höhe der
Hügelkuppen betrachtet aber
sah es aus, als ob Qiánlóng in
diesen Tagen eine seiner
eigenen Städte belagerte.

Von einer Papierflut aus
Ansuchen, Urteilen,
Kalligraphien und Gedichten
umgeben, von Expertisen,
Aquarellen und zahllosen, noch
verschnürten und versiegelten
Schriften, die er an diesem wie
an jedem anderen Tag auch in
den Morgenstunden lesen und



begutachten, bewilligen,
bewundern oder verwerfen
wollte, lag er in jagenden
Träumen, aus denen er
hochschreckte, als der erste
unter seinen Kammerdienern
versuchte, eine kostbare
Urkunde vor den Krämpfen des
Fieberkranken zu schützen und
ihm mit Lotosessenz
beträufeltem Batist die
schweißnasse Stirn zu
trocknen.

Nein. Nein! Verschwinde!



Qiánlóng, ein im Prunk der
Kissen und Bettücher beinahe
zierlich wirkender Mann von
zweiundvierzig Jahren, wandte
sich ab wie ein zorniges Kind.
Er wollte, daß alles, auch das
raschelnde, papierene Chaos, in
dem er sich wand, blieb, wo und
wie es war. Eine kaum
wahrnehmbare, bloß
angedeutete Bewegung eines
Zeigefingers hatte genügt, um
die Hände des Dieners in eine
starre Bereitschaft



zurückzucken zu lassen.
Aber wer von den

anwesenden, schweigend
gebeugten Dienern und Ärzten,
denen bei Todesstrafe verboten
war, jemals auch nur ein Wort
über das Fieber oder ein
anderes Gebrechen des
Allerhöchsten außerhalb seines
Zeltes zu verlieren – und wer
von den in ihren purpurroten
Rüstungen wie versteinerten
Soldaten der Leibgarde, die
dieses Zelt als reglos atmender



Panzer umschloß, hätte zu
bezweifeln gewagt, daß der
Kaiser, obwohl
schweißüberströmt und
fiebernd in seinem fliegenden
Bett, nicht auch in diesem
Augenblick, gleichzeitig!, dort
unten war, gegenwärtig in der
von Nebeln verhüllten Stadt
und gegenwärtig selbst unter
den siebenundzwanzig ihre
Verstümmelung erwartenden
Betrügern. Und gegenwärtig
auch draußen, im schwarzen



Wasser des Hafenbeckens, in
dem nun ein englischer
Barkschoner rasselnd die
Ankerketten fallen ließ.

 
Als ob dieses Rasseln, in dem
die Menge verstummte, das
Zeichen für sein Erscheinen
gewesen wäre, trat, noch bevor
der Anker festen Grund
erreicht hatte und die Ketten
sich strafften, ein dürrer Mann
mit einem gürtellangen Zopf
wortlos an den ersten der



siebenundzwanzig Pfähle
heran, der Scharfrichter. Er
verbeugte sich kurz vor dem
Verurteilten, der in seiner
Angst zu wimmern begann,
drückte ihm mit dem Daumen
seiner linken Hand die
Nasenspitze nach oben, setzte
mit der Rechten ein
Sichelmesser an den Nasensteg
und führte einen ruckartigen
Schnitt noch durch das
Nasenbein bis dicht unter den
Stirnansatz.



In das Schmerzgebrüll, das
mit der aus einem seltsam
leeren, plötzlich einem
Totenschädel ähnlichen Gesicht
hervorsprudelnden Blutquelle
einsetzte – und mit den
weiteren Schritten des
Scharfrichters, seinen
Verbeugungen und
immergleichen Schnitten von
Pfahl zu Pfahl anwuchs und
schließlich ohrenbetäubend
wurde, mischte sich da und
dort aufkommendes und lauter



werdendes Gelächter:
Jetzt verloren diese gierigen

Säue nach ihrem Gesicht
endlich auch ihre Nasen! Und
das war noch eine milde, zu
milde Strafe dafür, daß sie an
den Börsen in Bĕijīng und
Shànghăi und Háng zhōu
wertlose Papiere verkauft und
den Schwindel mit
Steuergeldern, dem Gold des
Kaisers!, zu decken versucht
hatten. Auf dem Bauch sollten
sie ihren Richtern danken,



denn nach dem Urteil einiger
am Schafott versammelten
Lacher hätten ihnen dafür auch
die Schwänze abgeschnitten
und in den Arsch gestopft
werden sollen, bis ihnen die
Scheiße ins Maul stieg. Daß das
Blut nur aus ihren platten
Drecksvisagen schoß und nur
ihre Nasen wie Fallobst über
die Bretter des Schafotts
davonsprangen, war ein Akt der
Gnade!

Zwei struppige Hunde, die



dem Scharfrichter auf den Fuß
folgten, schnupperten wohl an
der hüpfenden Beute, rührten
sie aber nicht an. Das tat eine
Schar Krähen, die sich wenige
Schreie und Atemzüge, bevor
der letzte der Verurteilten
seine Nase verlor, lautlos von
den Dächern einer
Glockenpagode
herabschwangen und am Ende
bloß vier oder fünf Nasen aus
unerfindlichen Gründen
verschmähten und in einem



chaotischen Muster aus
Blutspuren zurückließen. Ob
der Kaiser, wo immer er in
seiner Unsichtbarkeit nun sein
mochte, wohl mit den
lachenden Zeugen seiner
Gerechtigkeit empfand und –
lächelte?

Als hätte ihn das Geklirr der
Ankerketten und das daraufhin
einsetzende Schmerzgebrüll
aus der Stadt in der Tiefe
endgültig aus der Verstrickung
in seine Träume befreit,



richtete sich der Himmelssohn
hoch oben zwischen den
Hügelketten in seinem
Fieberbett auf, das von den
Impulsen seiner letzten
Krämpfe noch sanft schaukelte.
Aber nicht einmal der
Kammerdiener, der an diesem
schwebenden Bett kniete,
verstand Qiánlóngs Gemurmel:

Ist er also angekommen? Der
Engländer. Ist er
angekommen?

 



Alister Cox, Uhrmacher und
Automatenbauer aus London
und Herr über mehr als
neunhundert Feinmechaniker,
Juweliere, Gold- und
Silberschmiede, stand an der
Reling des Dreimasters Sirius
und fror trotz der strahlenden
Morgensonne, die bereits hoch
über die Hügel von Háng zhōu
gestiegen war und die Nebel
über dem schwarzen Wasser
verrauchen ließ.

Kalt. Kalt. Verflucht.



Die Sirius war ihm in den
sieben Monaten einer von
Stürmen zerrissenen Seereise
von Southampton entlang der
malariaverseuchten
afrikanischen Küste über das
Kap der Guten Hoffnung und
die malariaverseuchten Häfen
Indiens und Südostasiens bis in
diese stinkende Bucht von
Háng zhōu einzige, längst
verhaßte Wohnstätte und
Zuflucht gewesen. Das Schiff
hatte auf dieser Fahrt zweimal



Mastbruch erlitten und war
beide Male – zuerst vor den
Küsten des Senegal, dann in
den wirren Strömungen vor
Sumatra – Gefahr gelaufen,
mitsamt seiner kostbaren
Fracht zu sinken.

Aber wie eine von einem
Allmächtigen beschützte Arche
Noah voll metallener
Wundertiere – aus Silber und
Gold geschmiedete und mit
Juwelen besetzte,
radschlagende Pfaue,



mechanische Leoparden, Affen
und silberhaarige Polarfüchse,
Eisvögel, Nachtigallen und
Chamäleons aus vergoldetem
Kupferblech, die ihre Farben
von Rubinrot zu tiefstem
Smaragdgrün wechseln
konnten – war die Sirius nicht
hinabgefahren zum Grund,
sondern hatte nach
langwierigen
Reparaturarbeiten an
feindseligen Küstenstrichen
wieder Segel gesetzt und Kurs



genommen auf ein
verheißungsvolles, von einem
Gottkaiser beherrschtes Land.

Cox, der vor dieser Reise
noch nie zur See gefahren war,
hatte in tosenden
Nachtstunden, in denen selbst
der Kapitän nicht mehr daran
glauben wollte, daß sein Schiff
den Sturzseen länger
widerstehen würde, ein
seltsames Symptom entwickelt,
mit dem er seither auf alles
Ungeheuerliche und



Bedrohliche reagierte: Ihn
begann bei Gefahr, selbst in
der Tropenhitze Südostasiens
oder Indonesiens, zu frieren.
Wer in seiner Nähe war, hörte
manchmal sogar seine Zähne
klappern. Und daß ihn auch
jetzt, in dieser sonnigen
Morgenstunde, fror, rührte von
einem Blick durch jenes fein
ziselierte Fernrohr, das er dem
Kaiser von China bei seiner
ersten Audienz als
Gastgeschenk überreichen



wollte.
Die Mannschaft der Sirius

und mit ihr auch Cox hatten das
Gelächter, das Gebrüll und die
Gongschläge, die vom
Richtplatz mit einer
aufkommenden Brise über das
glatte Wasser bis an die von
Bohrwürmern befallenen
Bordwände der Sirius drangen,
als den Lärm eines Festes
gedeutet: Der Kaiser von China
ließ die Ankunft des
begnadetsten



Automatenkonstrukteurs und
Uhrmachers der
abendländischen Welt feiern!
Und tatsächlich stiegen auch
Raketen in den Himmel, so
blendend, daß selbst
Rauchfahnen in den Farben des
Regenbogens, die sich in
rasenden Spiralen hinter
emporschießenden
Explosionslichtern in den Zenit
wanden, gegen die Sonne nicht
verblaßten. Aber Cox’ Blick
durch das Fernrohr zeigte kein



blumenbekränztes
Orchesterpodium und keine
Fahnenmasten, sondern
siebenundzwanzig Pfähle auf
einem Schafott und bewies: Das
war kein Fest.

 
Cox fror. Er sah die
kaiserlichen Gesandten wieder
vor sich, zwei in seltsam
schlichtem Zuschnitt, dennoch
in Seide und Glanzwolle
gekleidete Männer mit langen
Zöpfen, die ihm in jenem



unseligen Herbst vor zwei
Jahren, in dem seine Tochter
Abigail, seine Sonne, sein
Stern, ein fünfjähriges Kind, am
Keuchhusten gestorben war,
die Einladung des Kaisers von
China überbracht hatten.

Die Gesandten waren an
Abigails Bahre herangetreten,
weil Cox sich weigerte, seine
Totenwache zu unterbrechen
und den hohen Besuch im
Empfangszimmer zu begrüßen.
Er hatte damals seit drei Tagen



nicht gegessen und auch kaum
getrunken und hörte die von
einem Dolmetscher der
Ostindischen Handelskompanie
übersetzten Worte der
Gesandten wie aus großer
Ferne:

Meister Alister Cox werde im
Namen des Himmelssohnes und
erhabenen Kaisers Qiánlóng
ersucht, an den Hof in Bĕijīng
zu kommen, um dort als erster
Mensch der abendländischen
Welt in einer Verbotenen Stadt



Quartier zu beziehen und für
den allerhöchsten und
leidenschaftlichsten Liebhaber
und Sammler von Uhren und
Automaten nie gesehene Werke
nach den Plänen und Träumen
des Allerhöchsten zu
erschaffen.

Die Gesandten hatten
anfänglich wohl gedacht, in
dem mit Kränzen und Girlanden
aus weißen Damaszenerrosen
geschmückten und vom
Geflacker Dutzender weißer



Kerzen erhellten Sterbezimmer
Abigails läge kein totes Kind
aufgebahrt, sondern ein aus
feinsten Blechen gehämmerter,
mechanischer Engel auf einem
Katafalk – das neueste Werk
des weltberühmten
Automatenbauers, das sich auf
einen Knopfdruck jede
Sekunde erheben und die
Augen aufschlagen konnte.

Cox hatte die Augenlider
seines Töchterchens mit blauen
Saphiren beschwert, die für



einen Rotmilan gedacht waren,
den der Herzog von
Marlborough in Auftrag
gegeben hatte. Mit den
Silberschwingen des Milans
hatte er Abigails dünne Arme
bedeckt. An ihrem vom Fieber
und Husten ausgezehrten, in
ein Totenhemd aus weißem
Atlas gehüllten Körper
schimmerten selbst
Raubvogelschwingen wie die
Flügel eines Engels.

Cox hatte damals seine Haut,



seine eigenen Gesichtszüge wie
aus Metall empfunden und die
Temperatur und den langsamen
Fluß seiner Tränen wie auf
einer Statue gespürt, in deren
lichtlosem Inneren er
gefangensaß, als einer der
beiden Gesandten seinen
Irrtum erkannte und keinen
Automaten, sondern ein totes
Kind vor sich sah, sich tief
verneigte und im Glauben,
damit dem Gesetz einer
fremden Kultur Genüge zu tun,



vor dem kindlichen Leichnam
auf die Knie sank.

 
In den zwei Jahren, die seither
verstrichen waren, hatte Cox in
jeder Stunde jedes Tages an
Abigail gedacht und hatte
aufgehört, Uhren zu bauen. Er
wollte kein einziges Zahnrad,
keine Hemmung, kein Pendel
und keine Unruh mehr an
seinen Werkbänken fertigen,
wenn jedes dieser Teile doch
nur der Messung einer



verfliegenden, um keine
Kostbarkeit der Welt zu
vermehrenden Zeit dienen
sollte.

Fünf Jahre, nur fünf Jahre!,
aus der Überfülle der Ewigkeit
waren Abigail beschieden
gewesen, und er hatte,
nachdem ihr kleiner Sarg ins
Dunkel eines Grabes auf dem
Friedhof von Highgate
hinabgeschwebt war, bis auf ein
einziges, rätselhaftes Uhrwerk,
das er anstelle eines



marmornen Engels oder eines
trauernden Fauns in Abigails
Grabstein einsetzen ließ, alle
Uhren, selbst die Sonnenuhr
auf der Südseite seines Hauses
an der Shoe Lane, entfernen
lassen.

Die Konstruktionszeichnung
dieser schon nach Monaten von
Efeu und Rosen umrankten
Uhr, die er nicht einmal Faye
gezeigt hatte, sollte er erst auf
seiner Werkbank in China
wieder ausbreiten – dort auf



der Suche nach einem
Mechanismus, der sich weiter
und weiter und schließlich aus
der Zeit selbst in die Ewigkeit
hinaus zu drehen vermochte
wie ein Insekt aus der Fessel
seines Kokons. Abigails
Lebensuhr hatte Cox den
unauffälligen, je nach Jahreszeit
von Blüten, Laub oder
Hagebutten getarnten
Grabschmuck genannt, an dem
er das Vergehen seines eigenen
Lebens ablesen und an Abigails



ewige Ruhe binden wollte.
Wenn nun in seinen

Manufakturen in Liverpool,
London und Manchester im
Auftrag von Herrscherhäusern,
Reedereien oder der
Königlichen Admiralität
Zeitmesser hergestellt
wurden – von Aberhunderten
Uhrmachern und
Feinmechanikern, die einem
Chronometer auch die Form
und die Stimme einer Amsel
oder einer Nachtigall geben



konnten, die je nach Mittags-,
Abend- oder Nachtstunden
verschiedene Gesänge
anstimmten –, dann geschah
dies seit Abigails Tod vor allem
unter der Aufsicht seines
Freundes und Gefährten Jacob
Merlin, der neben ihn an die
Reling getreten war. So wie
jetzt war Jacob in den
vergangenen sieben Monaten
an Bord oft neben ihm
gestanden, als fürchte er,
Alister Cox, den traurigsten



Mann der Welt, davon abhalten
zu müssen, seinen Frieden in
den schwarzen Tiefen des
Ozeans zu suchen.

Wir werden doch nicht
ausgerechnet am Execution
Dock an Land gehen?, sagte
Merlin. Auch er hielt ein
Fernrohr in der Hand.

Cox hatte nur ein einziges
Mal in seinem Leben gesehen,
wie am Execution Dock an der
Themse drei Seeräuber an
besonders kurzen Seilen



gehängt worden waren, damit
ihnen die übliche Fallhöhe am
Schafott nicht das Genick
brach, sondern sie am eigenen
Gewicht langsam erstickten.
Piratentanz hatten die
Zuschauer das Gestrampel der
vergeblich um Luft Ringenden
genannt; königliche
Gerechtigkeit.

Cox fror. Die glanzvollsten
Häuser Englands und des
Kontinents hatten in den
vergangenen zwei Jahrzehnten



ihre Bestellungen in der Shoe
Lane hinterlegt, einige, um sich
selber zu beschenken, andere,
um mächtigere und
unbezwingbare Höfe wie jenen
des russischen Zaren
freundlich zu stimmen. Aber
hatte je ein Beschenkter nach
dem Schöpfer der Uhren und
Automaten gefragt, die ihm mit
der Bitte um die Freigabe eines
Handelsweges, um
Zollerleichterungen oder
andere Privilegien überreicht



worden waren?
Der Kaiser von China hatte

gefragt.
Cox war, als er die Einladung

Qiánlóngs nach zwei Monaten
Bedenkzeit angenommen und
zum Zeichen seines
Einverständnisses die in Tusche
ausgeführte Planzeichnung
eines Eisvogels nach Bĕijīng
geschickt hatte, voller
Hoffnung gewesen, daß eine
Reise nach China ihn vielleicht
in die Lage versetzen würde,



sich von der Unerbittlichkeit
der Zeit abzuwenden, um
wieder Automaten, vielleicht
sogar Uhren zu bauen:
mechanische Geschöpfe, die in
Wahrheit immer nur Spielzeug
sein würden – Pfaue,
Nachtigallen oder Leoparden,
von Saphiren und Rubinen
funkelndes Spielzeug für
Abigail.

Nach den Fürsten,
Milliardären und Kriegsherren
Europas, den reichsten und



erbarmungslosesten Menschen
ihrer Zeit, sollte selbst ein
gottgleicher Kaiser in seinen
Thronsälen und
Audienzpavillons mit den
Wundertieren und Puppen
eines schlafenden, unter einer
Tränenkiefer in Highgate seine
Auferstehung erwartenden
Engels spielen und so sein
Reich mit einem Schimmer
kindlicher Unschuld erhellen.



2  Dà yùn hé,
die Wasserstraße

Der Kaiser wollte kein
Spielzeug.

Weder die Bewohner der
Dörfer und privilegierten
Wasserstädte an den Ufern des
Dà yùn hé noch die
Besatzungen der
fünfunddreißig Dschunken, die



seit neun Tagen von Háng zhōu
vorüber an Reisfeldern,
Maulbeerbaum- und
Rosenteakholzwäldern
stromaufwärts nach Bĕijīng
segelten und ruderten, konnten
sagen, auf welchem der Schiffe
dieser prunkvollen Flotte sich
der Allerhöchste befand.

Die Dschunken mit ihren
blutroten, mit Sternbildern und
goldenen Drachen bemalten, an
schwarze Pfahlmasten
geschlagenen Segeln waren



kaum voneinander zu
unterscheiden. Selbst ihre
Namen mußten wochenlang, bis
die Leinen an die Molen vor
Bĕijīng klatschten, mit rotem
Wachstuch verhüllt bleiben.
Und für jeden Uneingeweihten
unvorhersehbar, konnte sich
ohne ein einziges gebrülltes
Kommando die Reihenfolge der
Schiffe zu jeder Tages- und
Nachtzeit ändern: Dann glitt
etwa die siebzehnte Dschunke
an zehn vor ihr segelnden



vorüber und nahm die Stelle
der siebenten ein, während
diese an die dreißigste Stelle
zurückfiel, die dreißigste
wiederum um zwanzig
Positionen aufrückte und die
erste oder fünfte oder neunte
den neuen Schluß bildete und
so fort.

Kein Feind aus einem
Hinterhalt an den felsigen,
überwucherten oder scheinbar
friedlich grünen Ufern, kein
Attentäter, kein Verschwörer



sollte jemals ausspähen können,
auf welches der kaiserlichen
Schiffe er seine Pechgranaten,
glühendheißen Steinkugeln
oder lodernden Pfeile
abschießen sollte, ja er sollte
nicht einmal ahnen können, ob
diese Flotte den Gottgleichen
tatsächlich trug oder nur ein
grandioses Täuschungsmanöver
unter vollen Segeln an ihm
vorüberzog.

Zu welchen Tages- oder
Nachtzeiten die Formation der



Flotte in fließendem Wechsel
geändert wurde, bestimmten
mit Feuerzeichen oder
verschlüsselten
Flaggensignalen die auf allen
Dschunken postierten Offiziere
der kaiserlichen Garde, von der
es hieß, sie hielte ihre Augen
bereits seit tausend Jahren
offen: Für jeden Gardisten, der
schlief, müsse ein Dutzend
anderer wachen.

Cox wußte nicht, ob auch der
Kaiser Nacht für Nacht von den



schwarzen Wellen des Dà yùn
hé, des Großen Kanals, der den
Süden des Reiches mit Bĕijīng
und dem Norden verband, in
den Schlaf gewiegt wurde –
oder ob Qiánlóng vielleicht
längst im Schutz einer
Hundertschaft gepanzerter
Reiter schneller als jeder
Stromsegler über seine Felder,
seine Auen und Steppen
sprengte.

Sieben Wochen, vielleicht
länger, je nach Wind und



Zwischenaufenthalten, sollte
diese Wasserfahrt dauern, und
Qiánlóng war seit der von
Opfergaben – Geistergeld aus
rotem Reispapier – umflatterten
Abfahrt aus Háng zhōu
unsichtbar geblieben.
Unsichtbar selbst während der
Passage großer Wasserstädte,
an deren Ufern Tausende
Menschen der Flotte
zujubelten, und unsichtbar
auch, wenn die Dschunken in
einem dramatischen Schauspiel



von Hunderten Wasserbüffeln
und einem Heer von Sklaven
und Knechten an Zugseilen
über geflutete Gleitbahnen aus
Holz zur weithin dröhnenden
Musik von Regengongs,
Schellen und Hörnern über
eine Gefälle- oder Staustufe
hochgeschleppt wurden.

Joseph Kiang, ein in
Shànghăi geborener und von
einem portugiesischen
Missionar getaufter Han-
Chinese, der den englischen



Gästen als Übersetzer
zugewiesen worden war, sagte,
daß sich der Kaiser nicht
anders zeigen würde als der
erste Schneefall, nicht anders
als ein Hagelsturm oder ein
glühender Sommertag – jeder
wußte, daß es kein Jahr ohne
Schnee, keines ohne Sturm und
Hitze gab, aber wann das
immer wieder Erwartete
eintreten könnte, blieb eine in
Prognosen und astrologischen
Zahlenkolonnen verborgene



Wahrscheinlichkeit, ein
Geheimnis. Manche Diener und
Eunuchen, sagte Kiang, hatten
den Allerhöchsten in zwei oder
drei Jahrzehnten ihres Lebens
am Hof kein einziges Mal zu
Gesicht bekommen. Zeigen
müsse sich schließlich nur
einer, der seiner Welt
gegenübertreten, auf sie
Eindruck machen oder sich an
ihr oder mit ihr messen wolle.

Qiánlóng dagegen könne
jede Stromfahrt in einem



Schwebebett oder in einer aus
den Haaren seiner Feinde
geflochtenen Hängematte an
Bord eines Flußseglers in der
Gewißheit verschlafen, daß ihm
kein Gefälle, keine Flut, kein
Gebirge – und keine noch so
große Entfernung widerstand.
Die erfindungsreichsten
Wasserbaumeister hatten nach
seinem und dem Willen seiner
Dynastie über Generationen
hinweg Bĕijīng mit dem
Mündungsdelta des Lán Chāng



Jiāng und Háng zhōu
verbunden und dabei selbst
gegenläufige Strömungen von
Zuflüssen, Bächen und Quellen
mit vielgestaltigen
Schleusensystemen zu einer
einzigen, unter der Sonne
gleißenden Straße
zusammenfließen lassen:

Vierzig Meter breit war der
Dà yùn hé, der längste jemals
von Menschenhand gegrabene
Wasserweg, war an manchen
Stellen zwölf Meter tief und von



Háng zhōu bis Bĕijīng fast
eintausendzweihundert Meilen
lang. Wie viele Knechte,
Zwangsarbeiter und Sklaven in
den Jahrhunderten der
Grabarbeit im Schlamm des
Kaiserkanals an Erschöpfung
gestorben waren, am Fieber, an
ihren Verletzungen oder unter
den Äxten, Pfeilen und Messern
revoltierender Clans, war
nirgendwo verzeichnet. In den
Wasserstädten hieß es, tausend
Tote für jede Meile des Großen



Kanals.
 

Für die Mannschaften der
Dschunken und die Scharen
der in Uferdörfern und
Wasserstädten rekrutierten
Gehilfen war die Überwindung
jeder Gefällestufe ein Fest. Ihre
im Zuggeschirr zum Rhythmus
der Gongs gekeuchten Gesänge
vermengten sich oft mit dem
Gekreisch den Himmel
verfinsternder
Wasservogelschwärme,



Rotgänse, Kraniche,
Graureiher, und wenn nach
Stunden der Mühsal wieder
eine Dschunke endlich ins
glatte Wasser des nächsten
Kanalabschnitts glitt und dort
das Spiegelbild der Wolken
zerriß, verloren sich alle
Schlepplieder im
Hurrageschrei.

An Abenden, an denen auch
das letzte Schiff der Flotte eine
Barriere überwunden hatte,
wurden am Ufer große Feuer



entfacht, über denen
schwarzgekleidete Köche jene
einhundertacht Gänge
zubereiteten, aus denen nach
den Gesetzen des Hofes das
Mahl des Allerhöchsten
bestehen mußte. Aber aus
qualmenden, offenen
Uferküchen wurden die
kaiserlichen Speisen nicht
allein dem Gottgleichen,
sondern allen am Fortkommen
seiner Flotte Beteiligten
vorgelegt – dieser Mannschaft



sieben Gerichte aus der großen
Speisenfolge, einer anderen
neun oder zehn oder zwölf der
einhundertacht Gänge –, je
nach Nährwert und Schwere
der geleisteten Arbeit.

Der Gottgleiche wollte, daß
seine Untertanen mit ihm
speisten, mit ihm, dem
Unsichtbaren, an einer
gemeinsamen, unsichtbaren
Tafel speisten und so die
Früchte und Gaben des Reiches
mit seinem Segen verzehrten.



Noch während die Gerichte in
Kesseln, Pfannen und an
Spießen garten, brüllten die
Köche durch Sprachrohre aus
Messing alle Zutaten und in
langen Litaneien auch die
Namen kostbarer Gewürze und
stellten manchmal sogar in
Versen Verbindungen her
zwischen Garzeiten und den
Eigenschaften einer Zutat –
und den kaiserlichen Kräften,
die aus roher Materie und
ungebändigten Elementen



ähnlich der Hitze eines
Kochfeuers ein unbesiegbares,
seine Untertanen ernährendes
Reich als ein Abbild des
Himmels entstehen ließen.

Auch wenn Qiánlóng niemals
an einer Tafel oder den großen,
über die Uferwiesen
gebreiteten Planen erschien,
auf denen die Gerichte
zwischen Fackeln ausgelegt
wurden, fielen die Gespeisten,
ob prunkvoll gekleidet oder
halbnackt und schweißverklebt



von den Plagen im Zuggeschirr,
mit Brüllchören in die
Sprechgesänge der Köche ein.

 
Cox zog es an diesen Abenden
stets vor, an Bord zu bleiben,
hielt den martialisch
klingenden Jubel einmal sogar
für etwas wie Kriegsgeschrei
und versuchte vergeblich,
Vorbereitungen für eine
Schlacht zu entdecken.

Er war gemeinsam mit Jacob
Merlin und zwei Gehilfen,



einem Uhrmacher und einem
Feinmechaniker aus Dartford
und Enfield, die er wegen ihres
besonderen Geschicks und
Erfindungsreichtums auf die
größte Reise seines Leben
mitgenommen hatte, in Háng
zhōu wie ein fürstlicher
Besucher aus einem
barbarischen Abendland
empfangen worden. Man hatte
die vier blassen Engländer, von
denen keiner die Sprache des
Reiches verstehen, reden oder



schreiben konnte, mit
Seidenteppichen,
Prunkgewändern, weißem Tee
in mit Miniaturmalereien
verzierten Lackbüchsen und
nahezu durchsichtigem, in
England mit Gold
aufgewogenem Porzellan
beschenkt. Aber den Kaiser
oder auch nur einen seiner
Leibwächter hatte dabei keiner
von ihnen gesehen.

Der Allerhöchste, hatte
Kiang gesagt, würde dennoch



zu jeder Stunde des Tages und
der Nacht seine schützende
Hand über seine Gäste halten.
Spielzeug. Kiang hatte
tatsächlich Spielzeug gesagt,
der Kaiser wolle kein
Spielzeug, als er Cox mitteilte,
daß sämtliche Automaten, das
glitzernde Kernstück der
Fracht der Sirius, wohl am
besten in ihren Etuis und
ledernen Transportkoffern an
Bord des Dreimasters
verblieben. Denn niemand



dürfe diese Maschinen auch
nur begutachten, solange der
Kaiser nicht selber einen ersten
Blick darauf ruhen ließ und die
Betrachtung durch andere
freigab.

Der Allerhöchste habe aber
andere Pläne mit seinen
Gästen, hatte Kiang gesagt;
größere Pläne. Er wolle weder
kaufen noch tauschen und auch
seinen künstlichen,
mechanischen Zoo nicht mehr
erweitern. Von metallenen



Kreaturen habe er seit langem
genug: zwei Schiffsladungen,
mehr als drei Dutzend, über die
Ostindienkompanie aus
England gelieferte Automaten
allein in den vergangenen fünf
Jahren! Genug, mehr als genug.
Nein, der Kaiser wolle ihren
Kopf.

Unseren Kopf?, hatte Cox
entgeistert gefragt und
gespürt, wie ein kalter Schauer
über seinen Rücken lief.
Plötzlich lag wieder die



scheußliche Reliquie auf einer
Werkbank in Liverpool vor ihm,
ein Totenschädel, den er nach
langem Zögern und nur unter
dem Druck fälliger
Schuldverschreibungen für
einen irischen Landgrafen zum
Herzstück einer Pendeluhr
verarbeitet hatte. Es war der
Totenschädel des ehemaligen
englischen Lordprotektors und
Erzfeindes von Irland, Oliver
Cromwell. Nachdem er
Abertausende irische Kämpfer



für die Unabhängigkeit mitsamt
ihren Familien getötet hatte,
war Cromwell, allerdings erst
nach seinem Tod, selber in
Ungnade gefallen und sein
verwester Leichnam aus der
Westminster Abbey exhumiert
und in einem symbolischen Akt
hingerichtet worden.

Seinen Schädel hatte man
auf eine Stange gespießt und
auf einer Mauerkrone der
Westminster Hall zur Schau
gestellt. Von schillernden



Fliegen umsummt, starrte die
Fratze dort über die Köpfe aller
Zeugen einer über den Tod
hinausreichenden königlichen
Unerbittlichkeit hinweg, bis der
irische Landgraf, dessen
Namen Cox nie erfahren sollte,
den Schädel stehlen und
bleichen ließ und zur
Einsetzung in ein Uhrwerk, das
den unaufhaltsamen Ablauf und
Niedergang der englischen
Herrschaft im Minutentakt
vorführen sollte, in eine



geheime Werkstatt schickte.
Ja, Ihren Kopf, hatte Kiang

wiederholt und sich vor dem
englischen Gast verbeugt:
Ihren Kopf. Ihre
Erfindungsgabe, Ihr
Vorstellungsvermögen, Ihre
Kunst, Mühlen für den Lauf der
Zeit zu erschaffen.

Mühlen?, hatte Cox gefragt.
Uhren, hatte der Übersetzer

seinen Fehler korrigiert und
beide Hände zu einer
entschuldigenden Geste



gehoben, Uhren, Automaten,
Meßgeräte, Maschinen …

So war die Sirius nach drei
Wochen auf Reede, die mit von
Wolkenbrüchen und heftigen
Winden aus Ost und Südost
gestörten
Ausbesserungsarbeiten an
Takelage und Rumpf verflogen,
samt ihrem glitzernden
Viehbestand aus Edelmetallen,
der nahezu das gesamte
Vermögen von Cox&Co.
repräsentierte, mit Kurs auf



Yokohama weitergesegelt. Und
Cox war nach seiner
anfänglichen Bestürzung und
enttäuschten
Geschäftserwartung mit Merlin
und den beiden Gehilfen Aram
Lockwood und Balder
Bradshaw in Háng zhōu in der
Hoffnung zurückgeblieben, mit
der Erfüllung der immer noch
rätselhaften Wünsche des
Kaisers möglicherweise
größeren Gewinn zu erzielen
als mit dem Verkauf der Ladung



der Sirius.
Die in Kissen aus Watte und

Rehleder ruhenden
Metallwesen mit ihrer von
feinstem verborgenen
Räderwerk betriebenen, jeden
Betrachter bezaubernden
Anmut und Beweglichkeit,
konnten ihre Schwingen auch
in Yokohama oder an einem
anderen, von der
Ostindienkompanie
genehmigten Handelsplatz
ausbreiten oder mit ihren



silbernen Köpfen nicken – und
Käufer finden. Zu der von der
Königlichen Admiralität
festgelegten Mission der Sirius
gehörte schließlich nicht bloß
die Befriedigung der Wünsche
des Kaisers von China, sondern
auch die weitere Erforschung
der Randmeere des Pazifischen
Ozeans:

Nach zwei Jahren, im
übernächsten Herbst
allerspätestens, sollte die Sirius
wieder in Háng zhōu vor Anker



gehen und Cox und seine
Gefährten, als reiche Männer
vielleicht, an Bord nehmen.

Wer weiß, versuchte Jacob
Merlin die beiden durch den
bisherigen Verlauf der
Geschäftsreise verunsicherten
Gehilfen aus Dartford und
Enfield zu beruhigen, wer weiß,
möglicherweise würde es
Meister Cox ja gelingen, den
lähmenden Schmerz, den er
über den Tod seiner Tochter
Abigail empfand, wie ein



Alchimist der Trauer in Gold zu
verwandeln.

 
Tatsächlich sah Cox in den
Wochen der Flottenfahrt vieles,
was ihn in helleren Zeiten dazu
bewegt hätte, in seiner mit
Seidentapeten
ausgeschlagenen Kabine ganze
Nächte mit Skizzen und
Planzeichnungen für rotierende
oder flügelschlagende, mit
Smaragden oder grünem
Bernstein besetzte Geschöpfe



zu verbringen:
Wasserbüffelgespanne zogen

Karren und Pflüge über
Reisfelder und Äcker an den
fruchtbaren, manchmal von
Urwald gesäumten Ufern dieses
Kanals, der sich kaum von
einem ruhig dahinziehenden
Strom unterschied. An einem
sonnigen Tag im späten
Oktober führte von den Mauern
und Wehrtürmen einer
Wasserstadt eine Prozession
unter knallenden Fahnen mit



Opfergaben beladene Elefanten
ans Wasser: Diese mit Honig
bestrichenen und mit
Blumensamen, Melonenkernen
und Weizen bestreuten Tiere,
hatte Kiang gesagt, gehörten
zur letzten Hundertschaft der
vom Aussterben bedrohten
Elefanten Chinas.
Vogelschwärme, vom Honig,
den Samen und süßen Kernen
angelockt, ließen die Elefanten
wie tausendfach geflügelte
Wesen erscheinen, die sich



samt ihrer Opferlast – Körben
voll Früchten und Fleisch,
Räucherwerk und
Blumenkränzen – vielleicht
schon mit dem nächsten
Stampfschritt in den Himmel
erheben würden.

Dann wieder säumten lange
Reihen rosafarbener Flamingos
die Route der Flotte oder ließ
eine endlose Kolonne von
Wasserträgern mit ihren an
Bambusstangen pendelnden
Eimern einen Uferhügel aus



ziegelroter Erde aussehen, als
sollte er von einer
Menschenkette in Bewegung
versetzt und in einer
langsamen, der Jahreszeit
gehorchenden Rotation zum
Blühen gebracht werden …,
mechanische Abläufe,
programmierte Bewegungen,
Zifferblattpanoramen, wohin
Cox auch sah.

 
Aber als die Flotte an einem der
ersten Frosttage des Jahres



Bĕijīng endlich erreichte, sollte
er diese und andere Bilder
seiner Fahrt auf dem Dà yùn hé
vergessen haben wie einen
Traum, der, von keiner Schrift
und keinem Wort festgehalten,
wenige Minuten nach dem
Erwachen verblaßt. Alles, was
ihm von seinen Tagen auf dem
Großen Kanal an Erinnerungen
schließlich bleiben sollte, war
die an einen einzigen
Nachmittag, so, als hätte die
Reise von Háng zhōu in das



uneinnehmbare Herz des
Reiches tatsächlich nur diesen
einen Nachmittag gedauert.
Und diese Erinnerung galt der
flüchtigen Erscheinung eines
Mädchens. Oder war es eine
Frau?, eine mädchenhafte
Frau?

Es war das einzige weibliche
Wesen, das Cox auf den
Dschunken je gesehen hatte.
Denn auch wenn Kiang sagte,
daß sich der Kaiser sowohl von
einer seiner Gemahlinnen als



auch gewiß dreihundert seiner
Konkubinen auf dieser Reise
begleiten ließ, mußten das
Antlitz einer Geliebten und erst
recht das einer Kaiserin doch
vor den schädlichen, den
vernichtenden Lauf der Zeit
beschleunigenden
Sonnenstrahlen und dazu vor
allen neugierigen oder gar
begehrlichen Blicken bewahrt
werden. Die Frauen ruhten
unter Deck oder lasen, durch
Paravents und Baldachine allen



Blicken und der Sonne
entzogen, Gedichte, lauschten
der Musik von Virtuosen auf
den Wolkengongs oder einer
Mondgitarre oder einfach der
Stille und aller darin
geborgenen Vogel- und
Wassermusik, machten sich
wohlriechend und warteten,
manche gelassen und ruhig,
andere ängstlich und voll
geheimen Widerwillens, daß sie
an das Bett des Gottgleichen
befohlen würden.



Die Bäuerinnen,
Obstverkäuferinnen oder
Wäscherinnen an den
Uferstegen und auf den
Feldern waren für Cox stets
nur geschlechtslose Gestalten
mit breiten Kegelhüten aus
Reisstroh gewesen, Modelle,
vielleicht für das Panorama
einer silbernen Wasseruhr.
Aber die wenigen Sekunden,
die Cox dieses Mädchen sehen
durfte, riefen in ihm eine so
brennende Erinnerung an



Abigail und ihre Mutter wach,
an Faye, seine Frau, daß er für
Tage überzeugt blieb, nur eine
zweite Begegnung mit dieser
Kindfrau an der Reling würde
seinen Schmerz besänftigen.

 
Faye hatte seit dem Tod
Abigails kein Wort mehr
gesprochen. Selber fast noch
ein Kind, mehr als dreißig Jahre
jünger als der ihr in einer
verzehrenden Leidenschaft
verfallene Cox, war sie am



Totenbett ihrer ersten und
einzigen Tochter in einer
Sprachlosigkeit versunken, als
wäre sie stets nur der Schatten
eines ersehnten und nun toten
Kindes gewesen und
gemeinsam mit ihm für alle
Ewigkeit verstummt.

Faye ertrug das gemeinsame
Bett nicht mehr, ertrug keine
Berührung, beantwortete keine
Frage und fragte auch nichts,
sprach nicht einmal Abigails
Namen aus, wollte allein sein,



wenn sie aß, allein, wenn sie im
Garten die Bourbonenrosen
schnitt, und ertrug keine
Begleitung, auch nicht auf
ihren langen, Fluchtwegen
gleichenden Spaziergängen
durch eine Stadt, in der täglich
Frauen spurlos verschwanden –
in Bordellen, in Kellern oder
einfach in den blinden Fluten
der Themse.

Der Rückzug eines so
schmerzhaft geliebten Wesens,
an das er sich in den sechs



Jahren ihres gemeinsamen
Lebens Tag für Tag und Nacht
für Nacht so sehr gefesselt
hatte, daß er seine Geschäfte
mehr und mehr Jacob Merlin
überließ, war für Cox zu einer
nie gekannten Qual geworden.

Auch wenn er an der
Hoffnung festhielt, daß Faye im
Dunkel irgendeiner Nacht der
Zukunft wieder an seiner Seite,
in seinen Armen, ruhig atmen
würde, ruhig atmen, während
er aus diesem erstickenden



Traum erwachte – nur ein
Traum, es würde nur ein Traum
gewesen sein –, bestärkte ihn
die Einladung der chinesischen
Gesandten aber auch im
Glauben, Faye vielleicht für die
Dauer einer Reise am besten
dem zu überlassen, was sie für
ihr einziges Schmerzmittel zu
halten schien: dem Alleinsein;
einem Leben ohne ihn.

Als er die Einladung nach
den Monaten der Bedenkzeit
tatsächlich annahm, mußte er



sich allerdings eingestehen,
daß er es in Wahrheit nicht
mehr länger ertrug, das
begehrenswerteste Wesen,
dem er in seinem Leben
begegnet war, jenseits einer
unüberbrückbaren Kluft zu
sehen, nur sehen zu dürfen,
aber nicht umarmen, nicht
berühren. Er stellte sich vor,
daß jenes Band, das ihn doch
unzerreißbar mit Faye verband,
sich vielleicht straffen würde,
wenn er sich auf den Weg nach



Bĕijīng machte, sich immer
weiter straffen und so die
stumme Geliebte allmählich
herausziehen konnte,
hochziehen aus sprachlosen
Tiefen, schwarzen Brunnen
oder wo immer sie
unerreichbar für ihn
gefangensaß.

Zu den wichtigsten
Vorbereitungen seiner Reise
nach China hatten neben der
Organisation langfristiger
Auftragsarbeiten in seinen



Manufakturen in Liverpool,
Manchester und London vor
allem genaue Anweisungen
gehört, wie und wohin man ihm
die Nachricht von Fayes
Rückkehr zukommen lassen
sollte, Nachrichten davon,
welches Wort sie als erstes
gesagt und mit welchem Satz
sie nach ihm gefragt hatte. Und
er hatte versiegelte Briefe in
der Shoe Lane zurückgelassen.
Von diesen Zeugnissen einer
überwältigenden Sehnsucht,



seines Begehrens und seiner
unbeirrbaren Hoffnung sollte
Faye empfangen werden, wann
immer ein von Gebeten oder
Opfergeld milder gestimmtes
Schicksal sie wieder in seine
Liebe entließ.

 
Faye und Abigail. Als die Flotte
bei böigem Wind durch einen
bis an den Horizont
ausgespannten Raster
unzähliger Reisfelder rauschte,
als schleppte sie einen riesigen



Pflug allein mit der Kraft ihrer
Segel durch fruchtbares Land –
und ein auf Fuß- und
Fingerbreit exaktes Manöver
eine Dschunke aus ihrer
Position weit zurückführte, fast
ans Ende der Schiffsprozession,
stand ihm plötzlich dieses
Mädchen gegenüber: stand an
der Reling der
vorübergleitenden,
zurückfallenden Dschunke,
stand einfach da, die
verschränkten Arme auf einen



Handlauf gestützt – und blickte
ihn an. Und im gleichen
Augenblick erhob sich eine
Welle von Erinnerungen,
Schatten, Stimmen, Klängen
aus dem schwarzen Wasser und
dem wogenden Reisgrün und
trug Cox gegen den
Uhrzeigersinn zurück in die
Zeit, in ein Grau, in dem, was
verloren war, wieder
gegenwärtig wurde.

Sie war in einen meerblauen,
mit silbrigen Bambusblättern



bestickten Mantel gehüllt, hatte
ihr schwarzes Haar mit Nadeln
aus Glas oder Bergkristall
hochgesteckt und senkte ihren
Blick nicht, als Cox sie so dicht
an seiner Dschunke
vorüberschweben sah, daß,
hätten die beiden jetzt …, jetzt
ihre Arme ausgestreckt, sich
ihre Fingerspitzen berührt …,
nein: Die Entfernung mußte
größer gewesen sein, war
gewiß größer gewesen, aber
jedesmal, wenn Cox später an



diese Begegnung
zurückdachte, kam ihm diese
Kindfrau näher, so nahe
schließlich, daß er meinte, er
hätte sie über den in der
Nachmittagssonne glitzernden,
unter ihnen dahinlaufenden
Wasserstreifen hinweg
umarmen können.

Ihren Namen sollte er
allerdings erst im kommenden,
schneereichen Winter und über
alle Barrieren
lebensbedrohender Verbote,



die sie und ihresgleichen vor
jeder Berührung durch einen
Fremden schützten, in
Erfahrung bringen. Sie hieß
Ān.

Ān erschien ihm bereits in
diesem ersten Augenblick als
eine Verkörperung von Faye
und Abigail. Nicht, daß sie
seiner Tochter oder seiner
Frau äußerlich ähnlich gewesen
wäre, auch wenn ihr Gesicht
schmal war wie das einer
Europäerin und ihre Augen von



jenem hellen Grün und so
aufmerksam wie die Augen
Fayes und Abigails; auch ihr
Haar war von gleichem
Schwarz. Aber die Verbindung
bestand nicht in Farben oder
Formen, sondern es war ihr
Blick, die unverwechselbare
Art, wie diese Augen ihn
ansahen und wie sich in ihnen
ein im Wind geblähtes Segel,
das Ufer, die Weite der träge
vorüberziehenden Felder zu
spiegeln schienen, so, als



müßte diese Frau nur ihre
Augen schließen, und alle
Spiegelbilder, Dinge und
Lebewesen verschwänden … Ja,
das war es, das mußte es
gewesen sein: als wäre dieser
Blick der Ursprung, an den
jede perspektivische Linie der
sichtbaren Welt zurückführte.

Wer solche Augen
aufschlagen konnte, der konnte
damit erschaffen oder zum
Verschwinden bringen, was er
sah. Wenn der Kaiser von China



den Anspruch erhob, gottgleich
zu sein, dann war, was an
diesem Nachmittag an Cox
vorüberglitt, das Bild einer
allein mit ihrem Blick alles ins
Leben rufenden und
möglicherweise auch wieder in
den Untergang verstoßenden
Kindfrau – ein Himmelswesen
wie Tiān Hòu, jene Göttin des
Südchinesischen Meeres, von
der Cox in den letzten Wochen
auf See an Bord der Sirius
gehört hatte: ein unsterblich



gewordenes Fischermädchen,
das ganze Flotten versenken
oder vor dem Untergang
bewahren und selbst geteerte
Schiffsmasten zum Blühen
bringen konnte.

Abigail hatte ihn so
angeblickt. Faye hatte ihn aus
dem hellen Grün solcher Augen
angeblickt und ihn, Alister Cox,
den berühmtesten
Automatenbauer, den England
je hervorgebracht hatte, allein
durch die Bodenlosigkeit dieses



Blicks, in dem die Pigmente der
Iris schimmerten wie
Einschlüsse in jenen
Smaragden, die er seinen
mechanischen Kreaturen
manchmal als Augen einsetzte –
zu ihrem Geliebten, zu ihrem
Mann und Vater ihrer einzigen
Tochter, mehr noch: zu ihrer
Schöpfung gemacht. Schlug sie
ihre Augen nieder oder wandte
ihren Blick von ihm ab, war er
stets in Gefahr gewesen
unterzugehen.



3  Zi jìn chéng,
die Purpurstadt

Hörig? War Alister Cox seiner
Frau hörig gewesen? Faye
hatte ihm niemals ihren Willen
aufgezwungen und nichts von
ihm gewollt, jedenfalls nichts
von dem, wonach Cox Nacht für
Nacht und den ganzen Tag
über und wann immer er mit ihr



zusammen war, gierte. Faye
hatte nicht gewollt, daß er sie
küßte, nicht, daß er sie in seine
Arme nahm, und nicht, daß er
ihr die Kleider vom Leib zerrte
und sie unter sich begrub wie
ein Raubtier seine Beute unter
sich begräbt … Und sie hatte
nicht gewollt, niemals, daß er
sich stöhnend auf ihr wand, bis
sie, überwältigt von Wut,
Schmerz und Ekel, spürte, wie
sein Samen sie tief in ihrem
Inneren berührte, an ihr



Innerstes schlug!, und dann wie
ein gestaltloses, wässriges
Ungeziefer daraus hervorkroch
und ihre Schenkel und das
Bettuch besudelte.

Und dennoch hatte sie
diesen Mann, der sie quälte
und, wie er immer wieder und
um Vergebung bittend
flüsterte, anbetete, inmitten
seiner glitzernden
mechanischen Kreaturen
bewundert und hatte manchmal
sogar etwas empfunden für ihn,



wofür sie kein anderes Wort
wußte als Liebe.

Faye war drei Tage nach
ihrem siebzehnten Geburtstag
in einer von Hunderten Kerzen
flackernden und wie ein Schiff
von einer Brandung aus weißen
Chrysanthemen, weißen Nelken
und Rosen überfluteten Kapelle
die Frau des Brotherrn ihres
Vaters geworden. Als ältestes
von fünf Kindern einer
frommen Weberin und eines
einbeinigen Liverpooler



Silberschmieds, der stolz war,
als Krüppel in einer Manufaktur
von Cox&Co. Arbeit gefunden
zu haben, war sie weder von
ihren Eltern noch von ihrem
Bräutigam nach ihrem Willen
gefragt worden, als man ihr den
Hochzeitstag als größten
Glückstag ihres bisherigen
Lebens ankündigte.

Cox hatte Faye schon als
Kind, das in seinen
Strohpantinen noch unsicher
auf den Beinen war, manchmal



hochgehoben und sie aus der
Höhe seiner gestreckten Arme
fallenlassen und das in diesem
lustvollen Sekundenflug
jauchzende Mädchen lachend
wieder aufgefangen und an sich
gedrückt und auf die Stirn
geküßt. Cox hatte stets nach
Faye gesucht, wenn er in seiner
Liverpooler Manufaktur an den
Drehbänken der
Feinmechaniker und
Silberschmiede vorüberschritt,
Fragen stellte, Anweisungen



gab und da und dort mit den
Kindern jener Arbeiter spielte,
die das Privileg genossen, im
Winter ihre Familien in die mit
Kohlebecken geheizten
Werkstätten mitbringen zu
dürfen.

Auch wenn Faye sich später
an kaum einen dieser kurzen
Flüge im freien Fall erinnern
konnte, blieb ihr aus diesen
frühen Zeiten doch das
unbestimmte Gefühl, daß dieser
Mann etwas möglich machte,



was doch unmöglich war:
Fliegen! Fliegen, zum Beispiel.
Flatternde Vögel aus Silber,
zum Beispiel. Zwitscherndes,
singendes Metall. Zum Leben
erwecktes, totes Material.

Nach der Hochzeit hatte
Faye das hellste und
luxuriöseste Zimmer, das sie je
betreten hatte, in der Londoner
Shoe Lane bezogen, hatte im
ersten Jahr ihrer Ehe ihre
Eltern zweimal mit einem
Geschenkkorb ihres Mannes



besucht und dabei jedesmal am
Mittagstisch geweint, während
die Mutter ihr besänftigend die
Hand auf die Faust legte, mit
der Faye den Löffel
umklammerte, und ihr Vater sie
eine undankbare Prinzessin
schimpfte. Verflucht! Konnte es
für eine rotznasige Liverpooler
Göre denn ein größeres Glück
geben, als von einem blinden
und wohl mehr als bloß
gnädigen Schicksal in die Frau
eines Meisters wie Alister Cox



verwandelt zu werden?
Wenn es Cox gelang, die Gier

nach dem Körper seiner
mädchenhaften Frau zu
bezähmen und er ihr etwa an
einem Herbstabend, an dem
von den großen
Buchenscheiten im Kamin
Sternschnuppen ins
Dämmerlicht des Salons
sprangen und in einer Karaffe
Rotwein wie flüssiger Granat
funkelte, den mechanischen
Schwingenschlag einer



Schleiereule aus Sterlingsilber
erklärte, konnte sich Faye
manchmal tatsächlich in ein
begeistertes Kind
zurückverwandeln und diesen
Mann wie damals an den
Drehbänken von Liverpool
bewundern. Und wenn sie
kaum eine Stunde später hörte,
wie Cox sich ächzend in der
Finsternis entkleidete, um sich
dann zu ihr ins Bett fallen zu
lassen, wisperte sie wie einen
Bannspruch in ihr Kissen, was



sie von ihrer Mutter gehört
hatte: Ein gutes Herz. Ein
guter Mann. Er hat ein gutes
Herz.

Abigails Geburt schon im
ersten Jahr ihrer Ehe ließ sie
sogar eine Weile auf ein in der
Zukunft verborgenes Glück
hoffen, hoffen jedenfalls,
solange ein Dammriß sie vor
der Geilheit ihres Mannes
bewahrte und er sich ihr auch
nach der Genesung, die sich
irgendwann weder länger



verzögern noch verbergen ließ,
behutsamer als in den Nächten
vor der Geburt näherte. Denn
Cox begann an einer Wiege aus
Kirschholz, in der dieses
winzige Frühgeborene beinahe
verschwand, ein
überwältigendes Gefühl zu
entdecken, das machtvoller
schien als seine Begierde und
stärker selbst als seine
Begeisterung für alle
Mechanik. Und so schlug
Abigail, seine erste und einzige,



über alles geliebte Tochter,
noch bevor sie ein Wort oder
auch nur die Namen ihrer
Eltern aussprechen konnte,
eine Brücke zwischen Cox und
Faye, die über fünf Jahre eines
neuen gemeinsamen Lebens
einen Abgrund überspannte –
bis der Keuchhusten diese
Verbindung sprengte und Cox
sich in Trauer, Begierde und
Verzweiflung verirrte, während
Faye wie für immer
verstummte.



 
Als die Flotte Bĕijīng an einem
eiskalten, wolkenlosen Tag
Ende November erreichte,
glitzerten die entlaubten
Bäume am Weg von der mit
goldgelbem Brokat ausgelegten
Mole ins Innere der größten
Stadt der Welt unter
Reifpelzen. In einer endlosen
Sänftenprozession, aus der
Hunderte seidene Fahnen und
Lanzen aufragten, wurde der
Allerhöchste zu seiner



Residenz getragen.
Seltsamerweise sollte Cox an
diesem Tag den
geheimnisvollsten und für die
allermeisten Untertanen
unzugänglichsten Ort des
Reiches so beruhigend, ja fast
vertraut empfinden wie kein
anderes Etappenziel seiner
bisherigen Reise: Zi jìn chéng,
des Kaisers purpurne Stadt.
Die Verbotene Stadt.

Denn diese himmelweiten
Flächen zwischen Palästen und



Pavillons mit ihren goldenen,
geschwänzten Dächern, Bauten
in vollendeter Symmetrie, die
so klingende, von Kiang
übersetzte Namen trugen wie
Palast der irdischen Ruhe, Halle
der Berührung von Himmel und
Erde, Halle der Pflege des
Herzens oder Pavillon der
heiteren Klänge …, diese
genauestens abgezirkelten und
wie mit dem Lineal gezogenen
Wege, die jeder Bewohner
gemäß seinem Rang so streng



einzuhalten hatte, als bewegte
er sich auf einem über alle
diese weiten Höfe gebreiteten,
riesigen Schnittmusterbogen –
wehe!, wer die ihm zugedachte
Linie auch nur um einen Schritt
verließ –, die von Sonnen- und
Sand- und Wasseruhren
angezeigten Tages- und
Nachtstunden, zu denen ein
Palast, ein Hof, ein Garten
betreten oder verlassen
werden mußte, und alle diese
unzähligen, nach



astronomischen Tabellen
festgelegten Rituale, Exerzitien
und rätselhaften Manöver der
Palastwache, schienen selbst
einem in seinen Gefühlen und
Leidenschaften Verirrten wie
Cox dabei zu helfen, aus seinem
Chaos in eine Welt der
unumstößlichen Ordnungen
zurückzufinden und darüber
vielleicht in eine Art von
Frieden.

Auch wenn in dieser
purpurnen Stadt ein Heer von



Sklaven und Dienern, unter
ihnen allein mehr als
dreitausend mit ihrem
Schicksal hadernde Eunuchen,
als Zeugen dafür gelten
konnten, daß sich dem
englischen Gast hier weder ein
Ort des himmlischen Friedens
noch einer der irdischen
Harmonie öffnete, erlebte Cox
den Tag seiner Ankunft doch
wie einer, der sein Ziel erreicht
hat.

Die qualvolle Unruhe, die ihn



noch einmal befallen hatte, als
er seine Dschunke und den
Wald der Masten endlich
verließ und in einer Sänfte der
Verbotenen Stadt
entgegenschaukelte, legte sich
ausgerechnet, als er sich auf
dem wie eine Steinwüste
erscheinenden, vom
städtischen Leben und selbst
dem Staub leergefegten
Tiān’ānmén, dem Platz des
himmlischen Friedens, von
Merlin und den beiden Gehilfen



verabschieden mußte:
Nur der Meister sollte ein

Gästehaus in der Purpurstadt
beziehen. Für seine Gehilfen
dagegen stand vor den
turmhohen, wie mit Blut
gefärbten Wehrmauern ein
Haus bereit. Nur Meister Cox,
sagte Kiang, sollte den
Gedanken des Allerhöchsten so
nahe wie möglich sein und
bleiben und auch seine Nächte
unter dem gleichen
Himmelsgeviert verbringen wie



der Erhabene. Die Gehilfen
würden Morgen für Morgen
von der Garde durch das
Westtor zum Arbeitsplatz ihres
Meisters eskortiert und am
Abend von den Werkbänken
wieder zurückgeleitet werden
an ihr Nachtlager.

Wie Gefangene?, fragte
Merlin.

Wie umsorgte, behütete,
hochgeschätzte Gäste, sagte
Kiang und verbeugte sich.

Und du?, wandte sich Merlin



an Cox.
Ich warte hier auf euch,

sagte Cox, jeden Tag. Wie in
Liverpool. Wie in London. Wie
immer.

 
Als seine Sänfte durch das Tor
des Himmlischen Friedens und
vorüber an einem in drei
Reihen gestaffelten Spalier der
Palastwache in den Vorhof und
dort in eine weiße hallende
Leere getragen wurde, dachte
Cox daran, ob er wohl der



glaszarten Kindfrau, die er an
der Reling hatte
vorüberschweben sehen,
irgendwo in diesen
uneinnehmbaren Mauern
wiederbegegnen würde. Er
hatte weder mit seinen
Gefährten noch mit Kiang über
die Begegnung auf dem Wasser
des Kaiserkanals gesprochen,
weil eine Ahnung ihn warnte,
daß es gefährlich sein konnte,
sich nach einer Frau aus dem
Schatten des Kaisers auch nur



zu sehnen. Aber ausgerechnet,
während die steinernen
Gesichter der Palastwache an
seiner Sänfte vorüberhuschten,
wurde die Erinnerung an diese
Erscheinung an der Reling
unabweisbar und verband sich
mit einer flüchtigen
Empfindung von Glück, enthielt
dieses Bild doch auch etwas von
der Schönheit von Fayes Antlitz
und dem Liebreiz Abigails – bis
Cox’ Blick auf die Waffen der
Garde fiel, auf die schwarzen



Scheiden ihrer Schwerter, ihre
Streitäxte und Lanzen, an
denen Leopardenschwänze
pendelten, und die mit
Flammen und Blitzen aus Jade
und Rotgold verzierten
Brustpanzer – und ihn zu
frieren begann.

Mehr noch als die imperiale
Pracht der purpurnen
Residenz, die wie eine Insel
umgeben von menschenleeren,
gepflasterten Weiten, einem
Glacis der Furcht und



Ehrfurcht, inmitten einer
brausenden Metropole lag,
begeisterte Cox, als Kiang ihn
an diesem Novembertag durch
jenes luxuriöse Gästehaus
führte, das ihm allein zur
Verfügung stehen sollte, und er
die angebaute Werkstatt sah:
Es war eine Kopie seines
Londoner Ateliers!, ein Raum
ganz ähnlich seinem
Arbeitsplatz in der Shoe Lane.
Qiánlóngs Gesandte mußten
wohl, während er an Abigails



Katafalk gekniet und die beiden
in seiner Verzweiflung hatte
warten und warten lassen,
Skizzen gemacht, vielleicht
sogar Maß genommen haben.
Dieser Raum konnte nur nach
ihren Zeichnungen gebaut und
ausgestattet worden sein.
Würde er auch sein und Fayes
Bett hier finden? Abigails
Katafalk?

Nachgebaut? Davon wisse er
nichts, sagte Kiang. Und
tatsächlich war der Rest dieses



Hauses mit seinem
Bambusgarten und einem von
bemoosten Steinen gefaßten
Lotosteich so fremd und
zauberisch schön, wie sich ein
englischer Besucher seine
Unterkunft als Gast des Kaisers
von China nur vorstellen
konnte.

Und die Gefährten?, fragte
Cox, wie wohnten die Gefährten
außerhalb der Palastmauern?
Und wie weit entfernt?

In der Nähe, sagte Kiang,



nicht in Rufweite, aber nahe.
Und ihrem Haus fehlte nur der
Lotos, nur der Teich.

Aber das hörte Cox schon
nicht mehr. Er war aus einem
tiefrot tapezierten Salon durch
eine breite, mit den Szenen
einer Tigerjagd bemalte Tür in
die Werkstatt zurückgegangen,
stand an einer Drehbank, die
wohl aus England stammte, und
dachte an Abigail. Wenn es
nicht etwas ganz, ganz anderes
war, was von ihm an dieser



Werkbank erwartet wurde,
dann wollte er hier einen nie
gesehenen Automaten für
Abigail fertigen, einen Drachen,
der Silbernebel und Feuer spie,
oder eine Weinbergschnecke
wie jene, die er hier als
meterhohe, vergoldete Bronze
auf einem Sockel des äußeren
Hofes gesehen hatte.

Abigail hatte
Schneckenhäuser unter den
Rosenbüschen an der Shoe
Lane aufgesammelt und bemalt



und in einer Schatulle
verwahrt, die Faye ihr als
Schatztruhe geschenkt hatte.
Ja, er würde eine riesige
Schnecke über die Fliesen und
Wände des Palastes kriechen
lassen, und sie würde eine Spur
aus reinem Silber hinter sich
herziehen und diesen Hofstaat
nicht weniger in Erstaunen
setzen als ihn die Tatsache
erstaunte, daß der Kaiser von
China unsichtbar war.

Aber als Kiang den



englischen Gast am nächsten
Tag, begleitet von vier
Gardisten und einem
Eunuchen, durch die wenigen
Gassen und Vorplätze der
Verbotenen Stadt führte, die
einem Gast zugänglich waren –
dies vor allem, um ihm die
zahllosen Linien zu zeigen, die
niemals, niemals übertreten
werden durften – und Cox
erfuhr, daß der einzige
Mensch, der sich in diesem
Gewirr unsichtbarer Linien frei



bewegen konnte, allein der
Kaiser war, dachte er nicht
mehr an Schnecken und nicht
an Drachen, nicht mehr an
Automaten. Der Kaiser wollte
doch kein Spielzeug. Aber eine
Uhr. Vielleicht eine Uhr. Wozu
sonst hätte er einen Meister
aus England in seine
Purpurstadt gerufen?

Cox glaubte zu begreifen,
daß diese Fluchten aus
himmelweiten Höfen und eng
verzahnter Architektur, aus



künstlichen Wasserläufen,
flachen Steinbrücken und
nahezu fliegenden Terrassen,
alles nach den Gesetzen und
Proportionen des
Sternenhimmels vermessen
und gebaut, ein bis auf
Herzschläge, Atemzüge und
Kniefälle geregeltes, höfisches
Leben nicht anders umfaßte als
ein ziseliertes Gehäuse das
Räderwerk einer Uhr. Und am
Ende des Rundgangs erschien
ihm, was er gesehen hatte,



tatsächlich als riesiges
steinernes Uhrwerk, das nicht
von Federn und Gewichten,
sondern von einem
unsichtbaren Herzen in
Bewegung gehalten wurde,
einer allgegenwärtigen Kraft,
ohne die nicht nur dieses Werk,
sondern die Zeit selbst
stillstand: Qiánlóng.

Eine Uhr. Er würde also dem
Kaiser eine Uhr anbieten, die
er mit Merlin und den beiden
Gehilfen im Inneren dieses



Palastes bauen und deren
Räderwerk er in ein
Schnecken- oder Drachen- oder
Tigergehäuse setzen würde,
dessen Baumaterial dauerhafter
als die Jahrtausende sein
mußte; ein unzerstörbares Tier
aus Platin, Glas, Gold und
Damaszenerstahl, das die Zeit
nicht bloß maß, sondern fraß.

 
So beklommen, ja ängstlich sich
Merlin und die Gehilfen am Tag
der Trennung vor dem Tor des



Himmlischen Friedens von Cox
verabschiedet hatten, so
begeistert kehrten sie schon
am darauffolgenden Vormittag
mit einer Eskorte in
Lederpanzern zu ihrem Meister
und in seine von einem großen
Kamin und emaillierten
Glutbecken gewärmte
Werkstatt zurück. Das Haus,
das ihnen zugewiesen worden
war, schien tatsächlich ebenso
bequem wie das ihres Meisters
ausgestattet zu sein. Seit das



Jahr eisig zu werden begann,
standen auch dort von zwei
Eunuchen versorgte
Kohlebecken in jedem der fünf
Wohnräume, und auch die
Werkstatt hier war durch eine
rauchlos glimmende und mit
einem namenlosen Duft
parfümierte Holzkohle
behaglicher, als es an den
Drehbänken der Manufakturen
in Liverpool oder London im
Winter jemals gewesen war.

Ach ja, der Meister hatte



einen Lotosteich und
Rosensträucher in einem Hof,
in dem Vögel sangen, aber das
Haus der Gefährten umschloß
einen mit Schnitzwerk
verzierten Lichtschacht, in dem
ein Brunnen plätscherte.
Keiner von ihnen, auch nicht
Merlin, hatte je in einem
solchen Prunk gelebt.

Hier müsse man höchstens
darauf achten, sagte Lockwood,
der Silberschmied, daß die Zeit
nicht allzu schnell verflog und



der selige Traum gleich wieder
vorüber war. Und Bradshaw,
der Feinmechaniker und zweite
Gehilfe, pflichtete seinem
Freund bei: Verglichen mit
England sei das hier ein
Paradies.

Hat Cox&Co. so schlecht für
euch gesorgt?, fragte Merlin
und reichte Cox eine Art
Stadtplan, auf dem der tägliche
Weg zur Arbeit, vom Haus der
Gehilfen durch das Westtor zur
Werkstatt, als gewundene rote



Linie erschien.
Also? Hat Cox&Co. euch so

schlecht behandelt?
Aber die Begeisterung des

Silberschmieds Aram Lockwood
und des Feinmechanikers
Balder Bradshaw schien bereits
verflogen. Die beiden lachten
nicht mehr und sahen beschämt
zu Boden, wo eine Kolonne
Ameisen unter großen Mühen
versuchte, einen bleigrauen
Nachtfalter, der nur noch
erschöpfte, hoffnungslose



Gegenwehr leistete, in ihren
Bau zu zerren und in Nahrung
zu verwandeln.

Die Ameisenkolonne mußte
noch einen langen Weg vor sich
haben, denn der lackierte
Boden war spiegelblank und
zeigte nirgendwo einen
Eingang in die Unterwelt.



4  Wàn suì yé,
ein Herr über
zehntausend Jahre

Der Schnee kam früh in diesem
Jahr und fiel zum Entsetzen
einiger Priester der
Purpurstadt, die darin ein
böses Omen sahen, in
daunengroßen Flocken aus



einem blauen Himmel. Obwohl
die Hofastrologen dem Kaiser
für die Freiluftaufführung einer
Oper, die ein erst zwölfjähriger
Prinz komponiert hatte,
sonnige, milde Tage
vorausgesagt hatten und in den
Palastgärten noch Rosen
blühten, drehte eines Morgens
der Wind von West nach Nord.
Dann begann dieser
unheimliche Schnee zu fallen.
Anfangs taumelten die Flocken
nur vereinzelt, wie Verirrte aus



einer fernen Jahreszeit, später
immer dichter aus dem
Himmelsblau und schlossen
sich schließlich zu einem, von
keinem Blick mehr zu
durchdringenden Gestöber, in
dem Gassen, Plätze, Pavillons
und Paläste verschwanden.

Als der Schneefall nach kaum
einer Stunde so unerwartet
wieder nachließ, wie er
eingesetzt hatte, lag die
Verbotene Stadt in einem
kalten Weiß, in dem nicht nur



alle Farben verblaßt waren,
sondern auch Stimmen und
Geräusche erstickt schienen.
Was für eine Stille, in der die
Sonne nun wieder über
beschneiten Palastdächern
stand und Schneekristalle und
das von Schmelzwasser
überspülte Gold der Dächer
zum Glitzern brachte.

Erst Wochen später, und nur
als ein von vielen
Widersprüchen durchzogenes
Gerücht, sollte in der



Purpurstadt und am Ende
selbst in den Gassen von
Bĕijīng geflüstert werden, daß
es die Astrologen gewesen
waren, die Astrologen!, die eine
drohende Widerlegung ihrer
günstigen Wetterprognose
abwehren wollten, indem sie
Feuerwerksraketen mit
Silbersalz befüllt und damit
eine tagelang vor den
Höhenzügen des Shān-
Gebirges gestaute Wolkenwand
beschossen hatten. Das hoch



über den Gipfeln am Himmel
ausgesäte Silbersalz sollte die
Wolkenfäuste öffnen und
Regen, Hagel, Schnee oder was
immer sie enthielten, weit vor
der Stadt und vor allem: weit
vor den Augen des Erhabenen,
herabrauschen, hageln oder
schneien lassen.

Aber wie von den
krachenden, im Tageslicht blaß
wie Wasserzeichen an den
Himmel gekritzelten
Feuerwerksgarben angezogen,



hatte sich zu den von
Felswänden und aus den
Schluchten des Shān-Gebirges
schlagenden Echos der
Explosionen ein böiger Wind
erhoben, der die
Schneeschauer noch hoch über
dem Erdboden verdichtete und
davontrug, bis in die
Himmelsareale über der
Verbotenen Stadt – und seine
kristalline Fracht erst dort
endlich los und fallen ließ.

Bevor das Gestöber



einsetzte, hatte Cox sogar
einen zweifachen Regenbogen
über den Dächern der
Purpurstadt gesehen und
gedacht, mit diesem
Farbenspiel an einem
wolkenlosen Himmel eine
klimatische, auf die
geographische Breite von
Bĕijīng beschränkte
Erscheinung zu beobachten,
hatte sich dann aber vor einer
Welle eisiger Luft, die den
Schneewirbeln voranrollte, an



den Kamin seines Hauses
zurückgezogen. Als es wieder
aufklarte und eine kalte Sonne
schien, war er ins Freie
gegangen und hatte eine
glitzernde Stadt bewundert,
glitzernde Dächer und
glitzernde, blendendweiße
Höfe, die keinerlei Spuren
trugen.

 
In den folgenden Tagen
erschienen Jacob Merlin, Aram
Lockwood und Balder



Bradshaw eskortiert von
schweigenden Gardisten
Morgen für Morgen im Haus
ihres Meisters zur Arbeit und
wurden am Abend wieder
zurückbegleitet, ohne daß Cox
ihre Fragen je beantwortet
hätte, was genau sie in der
wohligen Wärme an ihren
Werkbänken denn fertigen
sollten. Die Schätze und
schimmernden Automaten, die
über so viele Tausend
Seemeilen von England für den



Kaiser von China
herangeschafft worden waren,
drifteten ja längst
zurückgewiesen und
unbesehen an Bord der Sirius
im Südchinesischen Meer und
konnten frühestens in
Yokohama Käufer finden.

Die Tage blieben sonnig,
wurden aber windig und
eiskalt. Der Kaiser, hieß es,
habe den Schnee als Zeichen
gedeutet, daß der
komponierende Prinz sein



absolutes Gehör nützen, seine
Oper weiter verbessern und
ihre Aufführung bis zum
Erreichen der höchsten
Perfektionsgrade verschieben
sollte – und verzichtete
vielleicht auch deshalb vorerst
auf eine Bestrafung der
Astrologen. Die wagten keine
weiteren Prognosen und baten
einen Mandarin, der als
Zeichen seines hohen Ranges
zwei in Gold gestickte
Leoparden auf seiner Robe



trug, auf Knien um Geduld: An
einem bedeckten Himmel und
im herbstlichen Nachtnebel
ließen sich keine Sterne
deuten.

In den schattigen Höfen zog
sich der Schnee nur langsam
zurück. Aus den Mäulern der
drachenköpfigen Wasserspeier
auf den Dächern tropfte nur in
den Mittagsstunden
Schmelzwasser, dessen
Glucksen schon am frühen
Nachmittag wieder



verstummte.
 

Das in Seemannskoffern, Kisten
und Truhen mitgebrachte
Material und Werkzeug der
Automaten- und Uhrmacherei
wurde nach Jacob Merlins
Anweisungen in einem weißen,
fast heiteren Winterlicht, das
durch die Werkstattfenster fiel,
verstaut, geordnet und
bereitgemacht für einen
kaiserlichen Auftrag, von dem
selbst Kiang nur vermuten



konnte, worin er bestehen
würde. Denn aus der
Umgebung des Erhabenen kam
immer noch kein Zeichen. Die
tiefe Stille, die den Kaiser
umgab, schien durch die Angst
der Astrologen sogar noch
undurchdringlicher geworden
zu sein, die befürchteten, sie
würden für ihre falsche
Vorhersage irgendwann doch
noch büßen.

Der Kaiser liebte windstilles,
trockenes und heiteres Wetter,



weil er Gesang, Chöre und das
Geklirr der Orchester in
Gärten, jedenfalls aber unter
freiem Himmel hören wollte.
Nur dort konnte er gleichzeitig
mit den Sensationen einer Oper
auch den Wolkenzug
betrachten und konnte, wenn
Orchester und Singstimmen für
einige Takte verstummten, das
Geräusch des Windes im
Rosenlaub hören, das Flüstern
der Bambusblätter, die
symphonische Musik einer dem



menschlichen Gestaltungswillen
unterworfenen Wildnis.

Aber über dem langen
Warten auf die seinen
Vorlieben entsprechenden
Wetterverhältnisse verlor der
Kaiser vielleicht seine Geduld
und schrieb die lästigen
Umstände den Sterndeutern
zu. War es nicht empörend, daß
ein Allmächtiger, der die
Windstille und den heiteren
Zug der Wolken liebte, den
über seiner Residenz lastenden



geschlossenen Himmel nicht
einfach zerreißen und seine
Fetzen in alle Winde
zerstreuten konnte? Empörung
verlangte aber nach
Verantwortlichen, Schuldigen.
Die Sterndeuter fürchteten
sich.

 
Mehr und mehr von dem, was
der Erhabene liebte,
verschmähte oder verachtete,
wurde den englischen Gästen
von Joseph Kiang zugetragen,



der das Getuschel der Höflinge
weitertrug und übersetzte.
Aber was vom Meister aus
England wirklich erwartet
wurde, schien selbst den
geschwätzigsten Zuträgern ein
Geheimnis zu sein. Hatte
Qiánlóng das Interesse an den
Fähigkeiten seiner englischen
Gäste verloren? Oder sie
einfach vergessen? Schließlich
mußte der Herr über Himmel
und Erde das Gewicht der Welt
durch die Zeiten tragen und



endlose Listen von Fragen
gleichzeitig bedenken und
konnte so ganze Armeen aus
seinem Gedächtnis verlieren.

Aber Cox schien in keiner
Weise beunruhigt, ja, er wirkte
in den Augen seiner Gefährten
so sicher und frei von allen
Zweifeln, als wüßte er genau,
was Qiánlóng von ihm, von
ihnen allen wollte, und er warte
nur auf die Erlaubnis, auch mit
jemandem anderen und nicht
nur mit sich selber darüber zu



sprechen: Er sprach
tatsächlich, flüsterte tatsächlich
manchmal mit sich selbst. Aber
wenn Merlin fragte: Sprichst
du mit mir?, sprichst du mit
uns?, gab Cox keine Antwort.
Wenn die beiden Gehilfen sich
unbeobachtet glaubten und
ihre Blicke sich trafen, tippte
sich der eine oder der andere
gegen die Stirn: Der spinnt.

Auch Joseph Kiang wurde
nicht müde, den englischen
Gast auf die bevorstehende



Audienz beim Kaiser
vorzubereiten, ihm die Art und
die Zahl der gebotenen
Kniefälle und die Berührung
des Bodens mit der Stirn
vorzuführen und ihm, für den
Fall, daß die Audienz im Palast
der himmlischen Harmonie
stattfinden sollte, einem von
sieben Pavillons, in dem der
Kaiser Untertanen empfing,
Filzlappen zum Schutz gegen
die Kälte und gegen die eisige
Härte des Bodens mit ledernen



Riemen an die Knie zu binden.
Cox sollte in diesen Stunden

eine lange rote Robe wie ein
Mandarin tragen, und so würde
auch nichts von den Filzlappen
zu sehen sein, der üblichen
Erleichterung für jeden
kniefälligen Untertanen von
gehobenem Rang. Und ja nichts
Gelbes!, sagte Kiang, nichts
Goldenes, nichts, nichts am
Leib tragen, was an die allein
dem Kaiser gebührende Farbe
auch nur erinnern konnte.



Schließlich leuchtete ja auch
die Sonne allein in dieser Farbe
und kein einziger ihrer
Planeten.

Und der Mond?
Ach, selbst wenn der Mond

manchmal in einem goldenen
Schimmer am Nachthimmel
stand, schmückte ihn doch
allein der Widerschein der
Sonne, die ihm, wie der
Erhabene seinen Untertanen,
in den dunkelsten Stunden
etwas von ihrem Glanz lieh.



Wàn suì yé, sagte Kiang, sei
die Anrede, die Cox auf Knien
zu verwenden habe, wenn der
Kaiser ihm eine Frage stellen
sollte. So habe das für
Audienzen zuständige Erste
Kabinett des Hofes
entschieden. Wàn suì yé: Herr
der zehntausend Jahre. So
nannten auch die dreitausend
Eunuchen der Purpurstadt
ihren Herrn: Wàn suì yé, selbst
wenn sie ihn niemals zu Gesicht
bekamen, Wàn suì yé, selbst



wenn sie nur von ihm sprachen
oder von seiner Gnade
träumten.

 
Cox ließ seine Gehilfen
Zahnräder, Hemmungen und
Platinen aus in England
gewalzten Blechen in allen
Größen und Stärken
zuschneiden, ließ feilen, sägen
und polieren …, was die
bevorstehende Audienz auch
ergeben sollte, ihn würde kein
Auftrag überraschen. Aber die



Gehilfen deuteten das
wachsende Arsenal von
Bestandteilen verschiedenster
Uhrwerke in allen Größen
insgeheim doch nur als ein
Zeichen, daß auch der Meister
selber nicht recht wußte,
welche Aufgabe er sich und den
Seinen stellen sollte. Kiang
mahnte zur Geduld: Die
Wünsche und Gedanken des
Erhabenen seien auch für seine
engsten Vertrauten nicht zu
entschlüsseln, denn wie leicht



konnte ein berechenbarer
Herrscher zur Spielfigur einer
Intrige oder Verschwörung
werden.

… auch für seine engsten
Vertrauten nicht zu
entschlüsseln? Er hat
Vertraute?, fragte Merlin,
während Cox seinen Blick über
eine Schneeinsel im Hof vor
dem südlichen
Werkstattfenster schweifen
ließ. Der Schnee trug keine
Spuren.



Berater, verbesserte sich
Kiang, seine Berater. Auf dem
Gipfel der Welt war für
Vertraute kein Platz.

Cox trat näher ans Fenster.
Aus dem Schatten jener Mauer,
hinter der nach einer der
Erklärungen Kiangs der Palast
der Frauen lag, löste sich ein
Zug von Sänften, von denen
jede die Form eines Bootes,
einer prunkvollen Gondel hatte:

Zwölf, vierzehn, sechzehn
Sänften zählte Cox, eine



goldschimmernde Flotte, die an
den Händen von Trägern durch
das unberührte Weiß der
Schneeinsel schaukelten. Die
Träger waren an ihren
erdbraunen Kitteln als
Eunuchen zu erkennen.
Obwohl der Zug sich im
Laufschritt über den Hof und
die Schneeinsel auf eines jener
mit goldenen Dornen
bewehrten Tore zubewegte,
das in die inneren Bezirke der
Purpurstadt führte, nahm er



nicht die direkte und kürzeste
Route, sondern beschrieb nach
einer vielleicht nur dem
vorauslaufenden Eunuchen
bekannten Regel einen Bogen
durch das blendende Licht.

Möglicherweise war dieser
Bogen, den die Eunuchen in
den Schnee traten, ein von den
Sterndeutern
vorgeschriebener Umweg, mit
dem die Fallen eines
unsichtbaren Dämons
umgangen werden mußten.



Vielleicht war dieser Bogen
aber auch nur ein Zeichen
dafür, daß der gerade, der
direkteste und scheinbar
kürzeste Weg in der
Verbotenen Stadt zumeist einer
in den Untergang war.

Der hintere Teil des
Sänftenzuges schwankte noch
im Schlagschatten der Mauer,
während der vordere sich
bereits über die Schneeinsel
bewegte, als die Prozession
nach einem gellenden Schrei



zum Stillstand kam. Ein Träger
der vierten Sänfte war
gestürzt. Er kniete nun
gekrümmt im Schnee und
umklammerte seinen Brustkorb
mit den Armen, als wollte er
seine Lungen oder sein Herz
vor dem Zerspringen
bewahren, während die Sänfte
wie ein gestrandetes Boot in
eine leichte Schräglage kippte.

Cox dachte zuerst, daß der
Mann sich wohl vor
Anstrengung erbrechen mußte,



der schimmernde Prunk der
Sänfte wog gewiß schwerer als
jeder Passagier, sah dann aber,
daß der Mann einen Schwall
Blut und noch einen hustete
und hörte, wenn auch fern und
undeutlich, selbst durch das
geschlossene Fenster der
Werkstatt das keuchende,
bellende Geräusch, während
der Schnee vor dem Knienden
sich rot färbte, tiefrot.

Dann fiel der Gestürzte
vornüber und auf das Gesicht,



mittenhinein in das Mal seines
Blutes, ohne die Klammer
seiner Arme zu lösen, und blieb
bewegungslos liegen, wie er
gefallen war. Auch der Zug der
Gondeln verharrte in einem
lautlosen Stillstand. Die Träger
der ersten drei Sänften und der
wegweisende Eunuch waren
noch einige Schritte
weitergelaufen, bis das
Hustengebell und ein Blick
zurück auch sie hatten
erstarren lassen.



Die entstandene Lücke
zwischen dem kurzen vorderen
und dem langen restlichen Teil
des Zuges schien durch das
Blutmuster im Schnee zu einem
Schreckensraum geworden zu
sein, unbetretbar für alle
Nachkommenden. Denn wer
von den Sänftenträgern und
wer von den unsichtbaren
Passagieren wollte den Frevel
wagen, eine bis auf
Fingerbreiten vermessene und
vorgeschriebene Route zu



verlassen, um einem
Sterbenden beizustehen?

 
Obwohl Merlin, Kiang und die
beiden Gehilfen, in ihr
Gespräch vertieft, weder
gehört noch gesehen hatten,
was in der Weite des Hofes vor
dem Werkstattfenster geschah,
hatte zumindest Kiang etwas
davon wohl in der Miene des
englischen Meisters gespiegelt
gesehen. Einer nach dem
anderen, Kiang zuerst, waren



sie neben Cox an das Fenster
getreten, schweigende Zeugen,
die den im Schnee erstarrten
Sänftenzug sahen, den in das
Muster seines Blutes
gestürzten Träger sahen, die
ratlose Erstarrung der
Gondelflotte.

Nur Cox war mit seinen
Blicken schon weiter, viel
weiter: Er war gebannt vom
Anblick einer schlanken, fast
kindlichen Hand, die zwischen
den Falten eines purpurroten



Sänftenvorhangs erschienen
und eben dabei war, diesen
Vorhang zurückzuschieben;
eine Frauenhand. Es war die
zweite Sänfte hinter dem
Blutmuster. Vielleicht wollte die
Getragene aus der
parfümierten, dämmrigen
Bequemlichkeit einen Blick
hinaus tun in das von
blendendem Licht umgebene
Leben eines Dieners – und sah
nun seinen Tod. Vielleicht aber
lag ihre andere, noch



unsichtbare Hand bereits an
einem elfenbeinernen Knauf,
um die Gondel zu öffnen. Und
vielleicht würde sie in den
harschigen Schnee
hinaustreten und dem reglos
Daliegenden beistehen oder
wenigstens den Bann des
Zuges brechen und Hilfe
herbeirufen.

Cox hatte das Geschehen vor
dem Fenster seltsam ungerührt
verfolgt, nicht anders als ein
Schauspiel, das den Tod eines



Sänftenträgers bloß darstellte.
Erst was ihn jetzt traf, hatte die
Macht der Wirklichkeit. Diese
Hand … Diese Hand und die
beiden Steine, die den
Knöcheln eines zierlichen
Mittel- und Ringfingers weiße
Lichter von unterschiedlicher
Strahlkraft und Klarheit
aufsetzen: Das eine war
vielleicht ein weißer, von
silbernen Rutilnadeln
schraffierter Topas, das andere
ein ungeschliffener Diamant,



der wie ein in Weißgold
gefaßtes Zuckerstück
schimmerte. Was für eine
seltsame und unverwechselbare
Zierde. Cox, über dessen
Werkbänke ganze Halden von
Schmucksteinen gekollert
waren, hatte dieses
unterschiedliche Leuchten
schon auf dem Kaiserkanal,
schon an der Reling der
Dschunke erkannt und war
sicher, daß diese Hand nur der
Frau, nur dem Mädchen



gehören konnte, das auf dem
Wasser des Dà yùn hé an ihm
vorübergeglitten war und ihn
wie ein janusköpfiges Wesen an
seine verstummte Frau und
seine verlorene Tochter
erinnert hatte. Würde dieses
Wesen, halb Tochter, halb
begehrenswerte Frau, nun
tatsächlich aus der Sänfte
steigen und sich über den
Reglosen beugen? Und würde
sie dabei vielleicht den Blick
aus dem Werkstattfenster



spüren, seinen Blick, und sich
ihm zuwenden, während sie
ihren Fuß in den Schnee
setzte?

Und dann, als wäre nun
tatsächlich bloß der Akt eines
Schauspiels zu Ende, rollte eine
mit Lotosblättern bemalte
Jalousie raschelnd vor das
Fenster und ersetzte das
winterliche Bild dort draußen
durch gestickte Blüten, einen
Eisvogel, Schilf und ziehende
Wolken: Joseph Kiang hatte das



Band der Jalousie gelöst und,
was immer vor dem Fenster
noch zu sehen sein würde, allen
Blicken aus der Werkstatt
entzogen:

In der Verbotenen Stadt,
sagte Kiang, in der Stadt des
Erhabenen, dürfe nur das zu
sehen sein, ja nur das sichtbar
werden, was die Gesetze des
Hofes den Augen gnädig
überließen. Aber alles
Unerwartete, alles
Unvorhergesehene müsse den



Blicken eines Unbeteiligten,
schon gar denen eines
Fremden, so lange entzogen
bleiben, bis ihm die
Sichtbarkeit von den
entsprechenden Räten nach
dem Willen des Allerhöchsten
zugesprochen werde.

Und Vorsicht! Vorsicht. Es
sei geschehen, daß verbotene
Blicke noch am Tag des Frevels
mit der Blendung bestraft
worden seien: Mit einer
geöffneten, in beide Augäpfel



gestoßenen Gafferschere,
deren Klingen den
Gesichtszügen jedes
Untertanen des Reiches
angepaßt werden konnten.
Oder mit einer dicht an den
Pupillen vorübergezogenen
weißglühenden Dolchklinge,
die den Augapfel zum Kochen
brachte. Oder mit einem
Rinnsal geschmolzenen Bleis,
das der Henker einem Gaffer in
die Augenhöhlen goß.

Menschen stürzen im



Schnee, fallen unter ihren
Lasten, sagte Cox, Menschen
sterben. Ist der Anblick des
Lebens in dieser Stadt
verboten? Ein gestürzter
Diener soll ein verbotener
Anblick sein?

Er habe nicht erkennen
können, ob jemand gestürzt,
was dort draußen geschehen
und wer in diesen Sänften
getragen worden sei, sagte
Kiang, aber was immer es war,
die englischen Gäste sollten



ihm glauben: Es konnte ihren
Augen nur schaden.

 
Als Cox in der Dämmerung
dieses Tages die Jalousie
hochzog, die Gehilfen und auch
Kiang hatten ihn bereits
verlassen, lag der Hof wieder
weit und leer vor ihm. Selbst
die Schneeinsel war
verschwunden, als wäre das
Geschehene entweder nie
geschehen oder bloß jede Spur
und Erinnerung daran getilgt



und unsichtbar geworden. Als
er spätnachts, nach dem
vergeblichen Versuch, an
einem Journal
weiterzuschreiben, das er Faye
eines Tages vorlesen wollte,
schlaflos in seinen von
Sternbildern gemusterten
Kissen lag, sah er mit
geschlossenen Augen wieder
und wieder die Gesichter von
Faye und Abigail und das
Antlitz des Mädchens, der Frau
an der Reling,



ineinanderfließen,
ineinanderwehen.

Wàn suì yé: Herr der
zehntausend Jahre. Wie einen
Bannspruch gegen die
dahintreibenden, flüchtigen
Gesichter begann Cox, die
gebotene Anrede zu
wiederholen. Kiang hatte ihm
diese Übung empfohlen und
ihm dazu in einer Art
langsamem Tanz vorgeführt,
wie Cox und selbst die
mächtigsten Mandarine vor



dem Erhabenen niederknien
mußten, mit der Stirn den
Boden berühren mußten, sich
erheben und – in dreimaliger
Folge – erneut hinknien, um an
ihrer Stirn drei Atemzüge lang
die Kühle des Bodens zu
spüren, den Staub, zu dem der
Erhabene alles und jeden
zermahlen konnte, der nicht
seinem Bild entsprach.

Wàn suì yé. Cox hatte den
Namen des Herrn der
zehntausend Jahre zuerst



geflüstert, dann, müder und
müder werdend, nur noch
gedacht, nicht anders, wie er
als Kind, wenn er nicht schlafen
konnte, stumm Rauchschwalben
gezählt hatte, die in rasenden
Spiralen an einem schon beinah
geträumten Himmel
dahinjagten … Und er glaubte
hoch, hoch oben an einem
grellweißen Schwalbenhimmel
zu sein, als er eine Hand an
seiner Schulter spürte. Es war
Kiang. Es war dunkel und kalt.



Das Glutbecken war erloschen.
In den Fenstern seines
Schlafzimmers blinkten Sterne,
die er noch nie gesehen hatte.
Es war frühester,
nachtschwarzer Morgen.

Wàn suì yé.
Wacht auf, Meister, sagte

Kiang und wiederholte, als der
Schlaftrunkene sich von ihm
wegdrehte und in einen Traum
zurückzusinken drohte: Wacht
auf, Meister Cox, der Herr der
zehntausend Jahre will Euch



sehen.



5  Shí jiān,
ein Mensch

Nun schaukelte er selber in
einer Sänfte durch die
Finsternis. Als wäre ihm der
Gondelzug des vergangenen
Tages auf einem langen Bogen
durch den Schnee und leere
Höfe bis in seine Träume
gefolgt, um ihn dort endlich



einzuholen, aufzunehmen und
in die Wirklichkeit dieses
schwarzen Morgens
zurückzutragen, saß Cox neben
Kiang in einer mit Seide
ausgeschlagenen Enge.
Fröstelnd spürte er, wie sich
etwas in ihm ausbreitete,
unaufhaltsam größer wurde,
das wohl Angst war. Schließlich
war es eine Sache, von der
Macht eines Menschen, der
über Leben und Tod bestimmen
konnte, ohne jemals von einem



Einspruch behindert werden zu
können, nur zu wissen – und
eine andere, diesem Menschen
gegenüberzutreten und vor
ihm auf die Knie zu sinken.

Seltsam, in London, in den
von Verbeugungen und
eleganten Gesten begleiteten
Reden der Gesandten war der
Kaiser von China ein
strahlendes, ja magnetisches
und am Ende verlockendes Bild
gewesen. Jetzt stand dieses
Bild für einen unsichtbaren



Allmächtigen, dessen Willen
und Launen er ausgeliefert
war; für einen von Uhren und
Automaten begeisterten
Despoten, der ihn mit einem
einzigen Wort, ja mit einem
bloßen Wink, dessen
Bedeutung Cox wohl erst im
Vollzug verstehen würde, töten
konnte.

Es hatte eine Weile
gedauert, bis Cox nach Kiangs
Weckruf aus seiner
Schlaftrunkenheit in das nur



von einem sanfrangelben
Lampion erleuchtete
Schlafzimmer und ins
Bewußtsein zurückgekehrt war,
daß nun tatsächlich geschehen
sollte, wofür er um die halbe
Welt gesegelt war und worauf
er und seine Gefährten selbst
am Ziel ihrer Reise noch lange
vergeblich gewartet hatten:

Ein Mann, der sich Herr der
Welt, Der Erhabene, Der
Allerhöchste und Herr der
zehntausend Jahre und mit so



vielen, unzähligen, anderen
Titeln und Namen himmelhoch
über den Rest der Menschheit
hinausheben ließ, würde ihm
einen Wunsch vortragen, den
er entweder erfüllen oder an
dem er scheitern – und
vielleicht sterben konnte. Denn
was ein Herr der Welt und Herr
der Horizonte wünschte,
konnte nur ein Befehl sein, der
weder Zögern noch Scheitern
duldete.

Cox versuchte, den Vorhang



der Sänfte zur Seite zu
schieben. Kiang ließ ihn
gewähren. Aber der mit
Silberfäden durchwirkte Stoff
war dick wie ein Teppich und
mit Tapezierernägeln, deren
Köpfe Tiger oder Leoparden
darstellten, an den Türrahmen
geheftet. Dieser Sichtschutz,
der unmöglich machte, daß der
Getragene gesehen wurde,
aber auch, daß er sah, wohin
der Weg führte, hätte sich
vielleicht mit einiger Mühe



abreißen oder zerschneiden
lassen, war aber ohne Gewalt
nicht zu öffnen.

Wohin werden wir
gebracht?, fragte Cox und
erwartete, den Namen eines
jener Audienzpavillons zu
hören, deren Pracht ihm Kiang
bereits mit ehrfürchtiger
Begeisterung beschrieben
hatte.

Wohin?, sagte Kiang, das
wißt Ihr doch. Man bringt uns
zu Ihm.



Kiang hatte gemeinsam mit
einem Begleiter, den Cox noch
nie zuvor gesehen hatte, das
Schlafzimmer des englischen
Gastes in eine Garderobe
verwandelt und den Gast des
Kaisers in einen Mandarin:
Hier, diese kostbare rote Robe
mit dem weißen Pelzbesatz und
weiten, fallenden Ärmeln mußte
Cox anziehen und Stiefel aus
mit Mondsteinen besetzter
Seide. Sein Haar wurde mit
einem duftenden Öl streng



nach hinten gekämmt – so ließ
sich, saß oder stand man ihm
gegenüber, ein über seinen
Rücken fallender Zopf
zumindest vermuten. Sein Hals,
seine Hände wurden parfümiert
und seine Knie mit Filzlappen
und Lederriemen gegen die
Kälte und Härte des steinernen
Bodens einer Audienzhalle
gerüstet, deren Namen auch
die Sänftenträger erst erfahren
sollten, wenn er ihnen von
einem Offizier der begleitenden



Eskorte als ihr Ziel zugeflüstert
wurde. Auf Brust und Rücken
von Cox’ Robe waren kunstvoll
bestickte Tücher genäht, die
zwei auffliegende Silberfasane
zeigten.

Der Kaiser, hatte Kiang
gesagt, wollte seine Augen
nicht mit dem Anblick
europäischer Kleidung
langweilen, die, so modisch und
teuer sie auch sein mochte,
doch nur die lächerliche Blöße
eines weißhäutigen Nackten



bedeckte und bestenfalls die
Vermögensverhältnisse eines
ansonsten bedeutungslos
Kostümierten anzeigte.

Die Robe eines Mandarins
dagegen spiegelte, nicht anders
als der braune Kittel eines
Eunuchen, einen Rang und eine
Rolle, die einem Menschen
nicht nur in seiner Gesellschaft
und Zeit oder in der
Verbotenen Stadt, sondern im
Universum zugewiesen worden
war. Und daß er, Cox, in die



Silberfasanrobe eines hohen
Beamten bei Hofe gekleidet
werden sollte, um dem Kaiser
als Würdenträger unter die
Augen zu treten, sei ein
Zeichen von Nachsicht und
Gnade. Denn der Herr der
zehntausend Jahre erhebe ihn
dadurch und ziehe den Gast
näher an seinen Thron.

Lag es bloß an der
morgendlichen Kühle oder an
der mit jedem Schritt der
Sänftenträger schrumpfenden



Entfernung zu einem
Allmächtigen, der einen
Untertanen mit einer einzigen
Handbewegung hundert
gesellschaftliche Ränge
hochschleudern, ihn aber auch
von den Stiefeln seiner Garde
zertrampeln oder von ihren
Streitäxten in Stücke schlagen
lassen konnte? Cox begann
jedenfalls zu zittern, als er
seine Hand vom festgenagelten
Vorhang der Doppelsänfte
zurückzog: Wenn stimmte, was



Kiang gestern vor dem
Werkstattfenster gesagt hatte,
dann hatten er und seine
Gefährten im Hof vor diesem
Fenster etwas gesehen, das
ihren Augen nicht zustand und
wofür jeder Bewohner der
Purpurstadt geblendet werden
konnte. Sollte er hier vielleicht
nicht zu einer Audienz, sondern
zu Gericht getragen werden,
das, wie an so vielen Orten
dieser Welt, an denen
schwerste Strafen verhängt



wurden, seine Urteile stets am
frühen und frühesten Morgen
vollzog, zu einer dem täglichen
Leben der Menschen weit
entrückten Tageszeit, die von
der Nacht noch kaum zu
unterscheiden war? Hatte
Kiang das Verbrechen eines
verbotenen Blicks verraten, um
damit dem Licht des Throns
selber einen Schritt näher zu
kommen?

Cox wußte nicht, ob vor und
hinter ihm noch weitere



Sänften durch die Dunkelheit
getragen wurden. Der Kordon
von Gardisten, der ihn und
Kiang umstellt und vom
Hausflur bis zur Sänfte mehr
gedrängt als geleitet hatte und
nun wohl auch neben der
Sänfte herlief, war so dicht
gewesen, daß hinter
gepanzerten Schultern und
über gefiederten Helmen nichts
als die Schwärze dieses
Morgens zu sehen gewesen
war. Die Sänfte hatte sie



verschluckt wie ein
schimmerndes, stummes Tier,
das nun satt von seiner Beute
durch die Nacht lief. Draußen
waren über den Schritten der
Träger nur die Stiefel der
Garde zu hören und manchmal
das seltsam melodische Klirren
ihrer Waffen oder Panzer.

Eine große Gnade,
wiederholte Kiang, klang dabei
aber selber auf eine Art fahrig,
ja ängstlich, wie Cox diesen
Mann, der bisher in keiner



Situation um einen Rat oder
eine Erklärung verlegen
gewesen war, noch nicht
kannte.

Hatte Joseph Kiang den
Kaiser schon einmal von
Angesicht zu Angesicht
gesehen, aus nächster Nähe
gesehen?

Kiang schien mit etwas
anderem beschäftigt oder
wollte Cox’ Frage einfach
überhören.

Kiang. Hatte er den Kaiser



schon einmal von Angesicht zu
Angesicht gesehen?

Aber Kiang schwieg.
 

Auf die Knie! Auf die Knie,
Meister Cox, um Himmels
willen, auf die Knie!, waren die
ersten Worte, die Cox Minuten
später von seinem Begleiter zu
hören bekam.

Die Sänfte war vor einem
schwach erleuchteten, tiefrot
lackierten Portal, in das zwei
mannshohe Schriftzeichen in



Gold eingelegt waren, auf den
geflüsterten Befehl eines
Gardisten abgestellt worden.
Als müßten an diesem Ort alle
Bewegungen genau
aufeinander abgestimmt
werden, begannen die
beschrifteten Torflügel mit
einem leisen Seufzen exakt in
der Sekunde nach innen zu
schwingen, in dem ein Eunuch
den Sänftenschlag öffnete und
sich dabei gleichzeitig, die
Hand noch am Knauf des



Schlags und den Arm
ausgestreckt, tief vor Kiang
verbeugte, der daraufhin unter
das Vordach des Pavillons trat
und Cox zu sich winkte.

Die von Gold, Lackglanz und
Seide in flackerndem Licht
schimmernde, dabei aber
seltsam leer erscheinende
Halle, die sich jenseits der
Schwelle des offenen Portals
vor ihnen ausdehnte, ihre
Ausmaße erschienen Cox riesig,
konnte offensichtlich nur einem



einzigen Zweck dienen:
Der Thron, der nicht am

Ende, aber irgendwo jenseits
der Hallenmitte stand, sollte mit
einem geradezu
furchterregend tiefen Raum
umgeben werden, einer
metallisch glänzenden Weite,
die jeder durchmessen mußte,
der sich diesem Sitz nähern
wollte. Den gepanzerten
Kriegern, die als behelmte,
gefiederte Schatten, reglos wie
Statuen entlang der mit



beschrifteten Gobelins
geschmückten Wände standen,
konnte so viel Raum und viel,
viel Zeit bleiben, um jeden, der
sich dem Allmächtigen näherte,
noch im letzten Augenblick von
einem selbstmörderischen
Angriff, einer falschen
Bewegung oder auch nur einem
einzigen falschen Wort
abzuhalten und ihn unter ihren
Panzern zu begraben.

 
Auf die Knie! Auf die Knie,



Meister Cox!
Kiang flüsterte, ja hauchte

seinen Befehl beinahe
flehentlich, während er selber
bereits auf die Knie sank. Bevor
Cox es ihm nachtat und
ebenfalls niedersank, sich tief,
tief verneigte, mit seiner Stirn
den Boden berührte, auf Knien
wieder aufrichtete und, in der
vorgeschriebenen dreimaligen
Folge, wieder erhob und
neuerlich niedersank, um
endlich und auf Knien der



leisen, kaum vernehmlichen
Stimme des mächtigsten
Mannes der Welt, eines Gottes,
zu lauschen, blickte er nach
dem immer noch fernen Thron.
Ein breiter nachtblauer
Seidenteppich, der mit einem
fein geknüpften Muster aus
Wellen, Schaumkronen und
Lichtreflexen wohl einen Strom
oder den Wassergraben einer
uneinnehmbaren Festung
darstellen sollte, trennte den
Ort der Kniefälle vom Ort des



Allerhöchsten. Aber der Thron
war leer:

Seltsam niedrig, nur um drei
flache Stufen erhoben, stand er
in strahlendem Gold inmitten
des geknüpften Teppichstroms.
Die breiten gepolsterten
Armlehnen trugen an den
Enden jeweils Drachenköpfe,
die aus aufgerissenen Rachen
Licht zu speien schienen. Die
Rückenlehne bildeten
jadegrüne ineinander
verschlungene Drachenkörper.



Dennoch auf eine rätselhafte
Art bescheiden, vielleicht, weil
nur drei Stufen über jenem
Boden, den auch ein Untertan
beschritt, ragte dieses Zeichen
absoluter Macht nicht auf,
sondern stand einfach da.

Auf die Knie! Schweigend
und mit rasendem Herzen
kniete Cox nun neben Kiang in
auf Schritt und Fuß
bemessenem Abstand vor dem
leeren Thron. Die Schatten der
Garde an den Wänden fielen



lang in die Leere des Saals.
Gemeinsam mit den duftenden
Schwaden des Räucherwerks,
die aus den Kapitellen von vier
den Thron umgebenden Säulen
aufstiegen und in den
langsamen Strömen der Zugluft
verwehten, waren die
unruhigen Schatten der
Krieger alles, was sich in dieser
Stille bewegte.

Und jetzt hörte Cox eine
Stimme, von der er vom ersten
Augenblick an überzeugt war,



daß so die Stimme des Kaisers
klang. Und er konnte trotz
seines rasenden Herzens ein
ungläubiges Lächeln – und im
krampfhaften Bemühen, dieses
Lächeln vor dem leeren Thron
zu verbergen –, eine Grimasse
kaum unterdrücken, als Kiang
ihm in diesem rätselhaften
Schimmer und inmitten der
raffinierten Pracht, die vor
allem aus sanften Lichtreflexen
bestand und Cox so fremd wie
der Glanz einer Kultstätte auf



einem fernen Planeten
erschien, die Worte des Kaisers
übersetzte:

Eine Banalität von einer
Seichtheit, wie man sie
ebensogut an der Theke einer
Hafenkneipe an der Themse
hätten hören können, ein
hohles Wort, das aber
unbezweifelbar von dieser
Stimme im entrückten, fernen
Dämmerlicht jenseits eines
Wandschirms, den ein
Kalligraph in meisterhafter



Eleganz ebenfalls mit
Schriftzeichen bemalt hatte,
gesagt worden war: Wie schnell
die Zeit vergeht.

Wie schnell die Zeit vergeht!
War der berühmteste

Uhrmacher und
Automatenbauer des
Abendlandes um die halbe Welt
und dann einen künstlichen,
von Millionen Sklaven in ein
neues Bett gelegten Strom
aufwärts bis nach Bĕijīng
gesegelt und hatte an einem



Hof, der für die allermeisten
Bewohner des Westens bloß ein
märchenhaftes Gerücht war,
einen ganzen Herbst lang auf
ein Wort des Kaisers von China
gewartet, um nun auf Knien vor
einem leeren Thron eine solche
Plattheit zu hören?

Aber die Stimme hinter dem
Wandschirm sprach zwischen
unterschiedlich langen Pausen,
die Kiang kaum Zeit zur
Übersetzung ließen, leise
weiter und weiter, während



Joseph Kiang angestrengt
lauschte und dabei nach
Begriffen suchte, mit denen die
Worte des Erhabenen in die
Sprache eines Barbaren
überführt werden konnten. Wie
schnell die Zeit vergeht,
übersetzte Kiang hastig
zwischen scheinbar regellosen
Intervallen des Schweigens, die
ihm der Kaiser für seine
Verwandlungsarbeit beließ:

Wie schnell die Zeit vergeht,
sagte, ja, flüsterte der Kaiser in



manchen Passagen seiner Rede
im Dämmerlicht, und ob sie
kriecht, stillsteht, fliegt oder
uns in einer anderen ihrer
ungezählten Geschwindigkeiten
überwältigt – es liegt an uns, an
den wie Kettenglieder
miteinander verschlungenen
Augenblicken unseres Lebens:

Könnte der zum Tod
Verurteilte, dem die letzten
Stunden seines Lebens
verfliegen, ebendiese Stunden
nicht auch in Muße oder



einschläfernder Langeweile
und von Libellen umschwirrt in
einem Garten an einem
sommerlichen Flußufer
verprassen, wenn er sich nicht
schuldig gemacht hätte?

Und das Kind, dem sich
schon ein einziges seiner
ersten Jahre zur Ewigkeit
dehnen kann und das von
einem schnelleren Zeitenlauf
träumt, der es den
vermeintlichen Freiheiten
seiner Eltern näherbringt, muß



erleben, wie die Minuten eines
Nachmittags plötzlich zu rasen
beginnen, weil ihm in der
Abenddämmerung eine Strafe
droht, die ein heimkehrender
Vater an ihm vollstrecken wird.

Dann wieder hoffen zwei
Liebende an den Rändern der
Nacht, daß es nur der Gesang
der Nachtigall gewesen sein
möge, der sie nach aller Lust
aus ihrem leichten Schlaf
geweckt hat – nur die
Nachtigall und nicht der



Morgenruf der Lerche. Dabei
scheint doch gerade die Liebe
zwei Menschen weit
hinauszuheben über alle
Stunden, in ein Reich, in dem
Zeit nicht verrinnt, sondern
versiegt.

Und wer sich ganz seiner
Phantasie, seinen eigenen
Schöpfungen, seiner
Begeisterung ergibt, dem kann
die Sonne auf- und wieder
untergehen, ohne daß er ihren
Lauf bemerkt.



Aber selbst wenn ein Mensch
sich im maßlosen Glauben
wiegt … – an dieser Stelle war
es Kiang, der eine lange Pause
machte, so, als fürchtete er
sich, die Worte des Kaisers bloß
nachzusprechen – … selbst
wenn ein Mensch sich im
Glauben wiegt, Herr über die
Zeit zu sein, beginnt sie doch
mit jedem verstrichenen Jahr
seines Lebens, während so
vieles an ihm träger und
langsamer wird, rascher zu



fließen. Kaum hat er seine
Liebsten um sich versammelt,
um mit ihnen einen Festtag zu
begehen, ist ein weiteres Jahr
verflogen, und er beginnt
allmählich, dem Verurteilten
ähnlich zu werden, der den Tag
seiner Hinrichtung erwartet.

Shí jiān, Shí jiān oder ein
ähnlich klingendes Wort
glaubte Cox in dieser
monotonen, an eine Predigt
erinnernden Rede wieder und
wieder zu hören. Shí jiān, sagte



die Stimme hinter dem
Wandschirm. Zeit, sagte,
übersetzte, Kiang, die Zeit, der
Lauf der Zeit, meßbare Zeit:
Shí jiān.

Aber Cox hörte jetzt dem
einen und dem anderen kaum
noch zu. Er war in der
unsichtbaren Gegenwart des
mächtigsten Mannes der Welt
schläfrig vom Klang zweier
Sprachen und doch ganz bei
sich:

 



Zeit. Zeit! Du lieber Himmel.
Dieser Sermon nahm kein
Ende. Morgengrauen. Den
Blick unverwandt auf den
leeren Thron gerichtet, spürte
Cox mehr, als er sah, den
ersten Schimmer des
Morgenlichtes, der die eben
noch in ein grenzenloses
Dunkel fließende Weite der
Halle langsam schrumpfen ließ.
Zunächst kaum merklich, hatte
über der zunehmenden
Helligkeit seine



Aufmerksamkeit nachgelassen.
Seine Aufmerksamkeit! Der
Kaiser von China sprach zu ihm
und Kiang übersetzte mit
ehrfurchtsvoller, ja angstvoller
Mühe, aber für Cox waren
sowohl die Stimme hinter dem
Wandschirm als auch Kiangs
Worte und das Morgengrauen
nur noch etwas, das am Rande
geschah, denn der englische
Gast war gebannt von einem
Gefühl des Triumphs:

Er wußte, was Qiánlóng



dachte, wußte, was Qiánlóng
sagen würde, wußte!, was der
Kaiser von China von ihm
wollte, noch bevor der es
aussprechen und Kiang seinen
Wunsch übersetzen konnte. Es
war, als ob Cox in seinen
Händen die Straffung der
Fäden spürte, mit denen die
Bewegungen einer Marionette,
die sich hinter dem
Wandschirm und hinter dem
Anspruch der Allmacht
versteckte, dirigiert wurde.



Und, wer weiß, vielleicht saß
hinter diesem prunkvollen
Schirm voller Schriftzeichen ja
tatsächlich bloß ein Automat, in
dessen Mechanik und in deren
Bewegungsabläufe sich Alister
Cox, der größte
Automatenbauer der Welt, nach
Belieben versetzen konnte.

Über Kiangs stockenden
Übersetzungen wurde es nun
tatsächlich hell in der
Thronhalle. Cox spürte die
Kälte des Bodens trotz der



Filzlappen, die er, von den
breiten Falten der
Mandarinrobe verborgen, um
seine Knie trug.

Kiang sprach immer noch, als
Cox an den Schatten und
Geräuschen hinter dem
Wandschirm merkte, daß der
Erhabene sich zurückzog und
den Übersetzer seinen Willen,
einen Auftrag an den
englischen Gast, allein
formulieren ließ.

Cox war versucht, Kiang zu



sagen, daß er sich keine große
Mühe mehr zu geben brauchte,
daß er bereits wußte, was der
Kaiser von ihm wollte, und
Kiang ihm den Rest auch in der
Werkstatt erzählen konnte,
aber die beiden Knienden
mußten auf ein Zeichen warten,
das ihnen erlaubte, sich zu
erheben und, immer noch in
tiefer Verbeugung vor dem
leeren Thron, rückwärts
schreitend durch die nun
morgenhelle Weite den Saal zu



verlassen. Und dieses Zeichen,
es waren drei oder vier Worte
eines hinter den Schatten der
Garde ebenfalls unsichtbaren
Zeremonienmeisters, die Kiang
nicht übersetzte, erlöste die
längst unter Qualen Knienden
erst nach einer minutenlangen
Stille.

 
So einfach war das. War alles
tatsächlich so einfach? Der
Kaiser wollte, daß Cox ihm für
die fliegenden, kriechenden



oder erstarrten Zeiten eines
menschlichen Lebens Uhren
baute, Maschinen, die gemäß
dem Zeitempfinden eines
Liebenden, eines Kindes, eines
Verurteilten und anderer, an
den Abgründen oder in den
Käfigen ihrer Existenz
gefangenen oder über den
Wolken ihres Glücks
schwebenden Menschen den
Stunden- oder Tageskreis
anzeigen sollten – das
wechselnde Tempo der Zeit.



Dabei war dieses Tempo, das
wußte mit Cox doch jeder
Lehrling der Uhrmacherei, war
ein langsamer oder schneller
Stundenlauf bloß eine Frage
von einigen Zahnrädern mehr
oder weniger, von
Pendellängen, Hemmungen,
mechanischen Bauteilen, die
jeder bessere Mechaniker zu
einem Uhrwerk
zusammenfügen konnte.

Mit verschieden großen und
einer wechselnden Anzahl von



Messingrädern ließ sich jede
Zeit, zumindest im Inneren
eines Uhrwerks, zum Fliegen
bringen – oder in den
Kriechgang versetzen. Und wer
immer ein solches Werk
zusammensetzte, das sich den
verschiedensten Lebenslagen
entsprechenden
Geschwindigkeiten nachdrehen
sollte, konnte sich mit seinem
Räderwerk – ja, wie ein
Marionettenspieler mit seinen
Fäden über das scheinbare



Leben der Puppen – zum Herrn
über die Zeit aufschwingen und
sie verfliegen oder stillstehen
lassen.

Aber waren die Wünsche
eines Kaisers wirklich so
einfach zu erfüllen?, seine
Gedanken so leicht zu lesen,
selbst wenn er seine äußere
Erscheinung hinter einem
Wandschirm voll aufgemalter
Worte verbarg?

Obwohl Cox an seiner
Vermutung schon zu zweifeln



begann, als er an Kiangs Seite
von Sänftenträgern in sein
Quartier und an seine
Werkbank zurückgetragen
wurde und Kiang ihm nur
bestätigte, was er schon
während der Audienz begriffen
hatte, blieb er am Ende doch
überzeugt, daß er, Alister Cox,
die Gedanken des Kaisers von
China als die Gedanken eines
einfachen Mannes lesen
konnte – zumindest, solange
dieser Mann vom Lauf der Zeit



und von Uhren sprach.
Aber Cox wußte auch, daß

diese Erkenntnis die größte
Kostbarkeit war, über die er
jemals verfügt hatte, und daß er
sie als unaussprechliches
Geheimnis vor Kiang und selbst
vor seinen Gefährten hüten
mußte, wenn er jemals nach
London zurückkehren wollte,
um dort Faye, seiner vergeblich
geliebten, verstummten Frau
zu offenbaren, daß auch der
gottgleiche Kaiser von China –



ein Mensch war.



6  Hái zi,
das Silberschiff

Wenn der allmächtige Qiánlóng
das Tempo der Zeit über
verschiedene Episoden eines
menschlichen Lebens messen
und dafür geeignete Uhren
wollte, ohne seinem englischen
Gast zu befehlen, mit welcher
Zeit und welcher Uhr er seine



Arbeit beginnen sollte – der für
Liebende?, Sterbende? oder
für ein Kind? –, brauchte Cox
nicht nachzudenken, welches
Werk in seinem ersten Winter
in der Purpurstadt unter seinen
und den Händen seiner
Gehilfen entstehen sollte.

Das erste chinesische
Schriftzeichen, das Cox vor
zahllosen weiteren zu hören, zu
schreiben und auszusprechen
lernte und schließlich selbst
aus einem Traum



hochschreckend jederzeit hätte
an eine Tafel pinseln oder als
sanfte Gravur mit seinem
Finger auf ein Kopfkissen, in
den Schnee oder in den Sand
schreiben können, war Hái zi.

Obwohl noch etwas
ungelenk, aber am Ende
anerkennend geprüft von
Kiang, schrieb Cox schon nach
zwei Lehrstunden das Zeichen
mit Tusche auf einen großen
Bogen Reispapier, den er
später an die Wand über der



Werkbank heftete: Hái zi. Das
bedeutete Kind. Das Kind.

Hái zi. Der Allmächtige hatte
ihm die Wahl gelassen.

Daß der Kaiser eine Wahl
nicht selber traf, sondern
einem anderen überließ, noch
dazu einem ausländischen Gast
bei Hof, sagte Kiang, einem
Gast, der eines Tages wieder
verschwinden und sich damit
jeder Verantwortung entziehen
konnte, sei etwas, von dem
weder er noch irgendeiner, der



je einen Fuß in die Verbotene
Stadt hatte setzen dürfen,
gehört habe.

Aber wenn einer ohnedies
alles will, sagte Cox, alles, ist es
dann nicht klug von ihm, den
Anfang von allem demjenigen
zu überlassen, der ihm
irgendwann das Ganze zu
Füßen legen soll?

Wenn Ihr diesen Hof und
seine Zeichen und Sprachen
verstehen könntet, Meister
Cox, sagte Kiang, würdet Ihr



erkennen, daß Ihr irrt. Daß
Euch der Herr der
zehntausend Jahre und Herr
aller Entscheidungen eine
Wahl, irgendeine Wahl,
gelassen hat, ist ein Rätsel, das
nur ein Gott lösen kann.

Aber Cox sagte schon nichts
mehr.

 
Das Kind; die Zeit eines Kindes:
Cox würde also als erstes
Beispiel für den vielfältigen
Lauf der Zeit seinem



Auftraggeber eine Uhr bauen,
die das wellenförmige Gleiten,
das an- und abschwellende
Rauschen, die Sprünge, Stürze,
Gleitflüge und selbst den
Stillstand der Lebenszeit eines
Kindes spürbar machen und
messen konnte. Aber daß er
dabei nur an ein einziges,
jenseits aller Räume und Zeiten
ruhendes Kind denken und
damit die Erinnerung an seine
Tochter Abigail selbst über
einen Herrn, der über



zehntausend Jahre befahl,
erheben würde, sollte zu einem
der vielen Geheimnisse werden,
die Alister Cox während seiner
Zeit in der Verbotenen Stadt
bewahren mußte.

Seit dem ersten
Wintereinbruch und dem Zug
der Sänften, in dem die
Kindfrau zum zweiten Mal an
Cox vorübergeschwebt war,
hatte es nicht wieder geschneit.
Die Höfe lagen kahl, da und
dort gefleckt von wenigen



Schneeresten, unter einem oft
wolkenlosen Himmel. Die
Fratzen der Wasserspeier an
den Dächern waren an
manchen Morgen borstig vom
Reif.

An den Werkbänken der
Engländer wurde es dagegen
manchmal so einschläfernd
warm, daß Cox nur eines von
drei Glutbecken speisen ließ.
So bequem hatten weder der
Meister noch seine Gehilfen
jemals an einem Auftrag



gearbeitet: Weißgold, Platin,
Silber, Blei, blaue Saphire,
Granate, Rubine … Was immer
Cox für seine Phantasie an
Edelsteinen, Metallen und
anderen Materialien benötigte,
in nicht näher begründeter
Menge auf eine Liste setzte und
Kiang zur Besorgung übergab –
es wurde manchmal nach
Stunden, spätestens aber an
einem der folgenden Tage
unter Verbeugungen gebracht.

Als lägen in dieser Stadt



selbst die kostbarsten
Werkstoffe in unerschöpflichen
Halden für Uhrmacher und
Automatenbauer bereit, wurde
jeder Wunsch des englischen
Meisters erfüllt, ohne daß er je
auch nur mit einer einzigen
Frage nach dem Grund einer
Bestellung bedrängt wurde.
Auch wenn es das Wort des
Kaisers war, das jede
Wunscherfüllung so
unverzüglich gebot, verhielten
sich die Lieferanten, als ob es



dazu auch die Macht des
englischen Meisters wäre, die
jedes beliebige Kleinod aus
dem Nichts zaubern konnte.
Qiánlóng ließ den Engländern
aber weder Grüße noch
Botschaften übermitteln und
deutete mit keiner Geste auch
nur die Möglichkeit eines
Besuchs an.

Dieser Kaiser will nur
vollendete Schöpfungen sehen,
vermutete Jacob Merlin an
einem strahlenden Morgen, an



dem der von der Wärme des
Glutbeckens bewegte Staub im
einfallenden Licht thermische
Spiralen beschrieb …, nur
vollendete Schöpfungen, keine
Rohbauten, keine
Zwischenstufen, keine
Arbeitsvorgänge.

Nichts, kein Werk und kein
Ding, sagte Kiang, sollte vor
seiner Vollendung den Blick
des Allerhöchsten auf sich
ziehen. Denn dieser Blick
veredelte, vergoldete. Und



Vergoldung stand nur dem
Vollendeten zu.

 
In den nächsten Wochen, nach
vielen verworfenen und neu
begonnenen
Konstruktionszeichnungen und
Gesprächen, wurde in der
Werkstatt der englischen Gäste
mit dem Bau einer weißen mit
zwei Segeln aus gewachster
Seide beschlagenen Dschunke
begonnen.

Merlin, Lockwood und



Bradshaw, alle drei seit Jahren
an außerordentliche Entwürfe
ihres Meisters gewöhnt, hatten
nur genickt, als Cox ihnen seine
Pläne unterbreitete. Bis zum
Ende des Winters,
allerspätestens zum nächsten
Frühjahr, sollte dieses in
Weißgold, Platin, Sterlingsilber
und gebürstetem Stahl
ausgeführte Modell einer
Dschunke mit Pfahlmasten und
Seitenschwertern zu einer
Winduhr werden, die den Lauf



der Zeit eines Kindes anzeigte:
ein von Wellen aus
geflochtenem Silberdraht und
Blei umspieltes Gefährt, dessen
Metallfarben an die
Schattierungen des Schnees,
des Eises, des Nebels, der
Federwolken, Daunen und des
unbeschriebenen Papiers oder
einfach der Unschuld erinnern
sollten. Ein nahezu
monochromes Gefährt, mitsamt
seiner Takelage nicht größer
als ein Kopfkissen und in seiner



Bauart ähnlich jenen
Lastkähnen, wie Cox sie auf
ihrer gemeinsamen Reise auf
den Flüssen und Seen Chinas in
manchmal nahezu
schwebenden Gleitfahrten
gesehen hatte.

Auch in Abigails
verfliegendem Leben hatte es
schließlich nichts gegeben,
woran sich ihre
Aufmerksamkeit und
Begeisterung leichter
entzündet hatte als an den von



Möwen umschwärmten Seglern
auf der Themse.

Sie machen es vor! Sie
machen es vor!, hatte Abigail
über die Möwenschwärme
gejubelt, die ein Schiff
kreischend und gierig nach
Fischabfällen umkreisten.
Abigail, seine Abigail, war
überzeugt gewesen, diese
Vögel wollten den Bootsleuten
beharrlich vorführen, wie das
ging: mit im Wind schlagenden
Segeln wie auf Flügeln



voranzukommen, übers
schwarze Wasser zu gleiten, ja,
sich zu erheben, zu fliegen.

Und die Ladung dieses
Modells sollte aus
schimmernden Körben und
winzigen Kisten bestehen,
funkelnden Paketen,
Seemannskoffern und Bündeln.
Wurde denn in der Erwartung
oder Hoffnung eines Kindes
nicht jeder Tag zu einem Tag
der Bescherung? Was für ein
Reichtum, welche



Überraschungen und durch
gute oder bedrohliche
Märchengestalten und Geister
bewirkte Wunder konnten im
Lauf eines einzigen solchen
Tages und einer einzigen Nacht
im Universum eines Kindes
erscheinen.

Diese Zeit der
Überraschungen und Wunder
und guter, böser oder
unheimlicher Entdeckungen
sollte nun durch die Ladung
eines Schiffsmodells in allen



Schattierungen von Weiß und
Silber dargestellt werden.
Denn die Frachtpakete, Fässer
und Kisten würden sich in der
Abfolge sowohl der
abendländischen wie der
chinesischen Zeitrechnung,
deren Stunden in
unterschiedlichen Sommer-
und Winterlängen vergingen,
durch Türchen und Deckel an
filigranen Angeln und Federn
öffnen und für einen
Augenblick die Sensationen des



Stundenlaufs offenbaren:
winzige, inmitten aller
Monochromie vielfarbige
Skulpturen aus lackierten
Hölzern, farbstarken
Edelsteinen, Leder oder
Reispapiermaché – Pfaue,
Drachen und Trolle, rotierende
Tänzerinnen und Krieger,
Dämonen, Faune und Engel,
allesamt durch eine komplexe
Mechanik miteinander
verbunden und allein vom
Rhythmus des Windes, der



Zugluft oder einfach des Atems
betrieben.

Denn als einzige
Energiequelle, die das unter
Deck verborgene Räderwerk in
Bewegung versetzen, Pakete,
Körbe und Fässer öffnen und
wieder schließen sollte, würden
die beiden seidenen Segel
dienen, eine Takelung, die
schon den sanftesten Luftzug
und die leichteste Brise in ihrer
gewachsten Segelfläche fangen,
in Bewegungsenergie



verwandeln und über eine
Welle auf das Uhrwerk der
Dschunke übertragen konnte.
Regte sich kein Hauch und
blies kein Bewunderer dieses
Automaten seine Backen auf,
um die Segel zu füllen, stand
das Werk, ja, stand die Zeit still.

Der unberechenbare
Wechsel von Stillstand und
einem gemächlichen oder auch
rasenden Lauf sollte allein vom
Spiel der Luftströme und
Windwirbel verursacht werden



und sich in seinen
Tempovarianten und Stärken
dem kindlichen Zeitlauf
nachbewegen:

Wie schnell verrann doch
diese Zeit, wenn von einem
heimkehrenden Vater eine
Bestrafung zu erwarten war
und die Stunden, bis der Vater
in der Tür erschien, verflogen.
(Cox erinnerte sich immer noch
mit Verwunderung daran, daß
der Kaiser selbst es gewesen
war, der dieses Beispiel



erwähnt hatte. Von wem sollte
dieser Allmächtige je bestraft
worden sein? Selbst sein
eigener Vater hätte schließlich
im Glauben an die zeitlose
Gültigkeit der Gesetze der
Dynastie nicht gewagt, seine
Hand gegen einen Thronfolger
zu erheben.) Wie langsam, bis
zum Stillstand langsam, kroch
die Zeit während einer
Schulstunde dahin und wie
schnell, wie der Fall eines
geworfenen Kiesels, war die



Minute vergangen, in der eine
Süßigkeit auf der Zunge
zerschmolz …

Diese und ähnliche
Vergleiche waren alles, was Cox
seinen Gefährten zur Idee
einer Winduhr sagte, bevor er
sich abwandte und durch das
Fenster wieder in den leeren
Hof hinausblickte, der ohne
Spuren war.

Merlin lächelte: Ein mit dem
Chaos verknüpftes Uhrwerk als
Kinderspielzeug …, das war der



Meister, wie er ihn aus England
kannte. Das war Cox. Und das
war, wie fast jeder der
Automaten, die Cox in der
Vergangenheit erdacht hatte,
auch ein bißchen verrückt,
schließlich mußte diese
Kostbarkeit entweder unter
freiem Himmel stehen, wo der
Wind sie mit seinen Brisen oder
Böen erreichte, oder im Kreis
von Dienern und Sklaven, die
mit ihrem Atem die Segel der
Dschunke blähten und so auch



daran erinnerten, daß einem
Kind das Leben nicht bloß
geschenkt, sondern bewahrt
werden mußte.

 
Auch wenn Bradshaw und
Lockwood in den ersten
Wochen der Arbeit am
Silberschiff (wie sie das
Werkstück mit der Zustimmung
ihres Meisters an den
Drehbänken nannten) die
meisten Bemühungen ihres
bisherigen Uhrmacherlebens



auf den Kopf gestellt sahen, in
dem es doch stets darum
gegangen war, die Intervalle
der Zeitmessung so präzise wie
möglich in sekundengenaue,
gleichmäßige mechanische
Schritte umzusetzen, wurde
ihnen nach und nach zum
Vergnügen, was sich nun unter
ihren Händen im Zwielicht der
Wintertage erhob und zu
wachsen begann. Dabei dachte
aber nicht nur Cox an seine
Tochter, wenn er etwa



keramische winzige
Fabelwesen, Krönchen und in
Lack getauchte Schlangenköpfe
in silbernen Kisten und Körben
entwarf, mit denen das
Silberschiff beladen werden
sollte, sondern auch seine
Gefährten schlugen nun oft
lange, manchmal wehmütige
und von der Sehnsucht
gespannte Brücken in ihre
Heimat und sägten, hämmerten
und feilten, als ob sie eine
Überraschung zum



bevorstehenden
Weihnachtsfest, für das es in
der Verbotenen Stadt kein
Wort gab, vorbereiten wollten.

Lockwood erzählte von
seinen beiden Söhnen Samuel
und David, die sich oft darum
prügelten, wer von ihnen den
Glockenstrang in einer Kapelle
der Nachbarschaft zum
Abendgeläute ziehen durfte,
um später doch wieder
engumschlungen in einem
gemeinsamen Bett zu schlafen.



Bradshaw schwärmte von
seinen drei Töchtern und ihren
betörenden Stimmen, wenn sie
gemeinsam Lieder von Tallis
und Purcell sangen, und von
einem begnadeten Sohn, der
schon im Alter von fünf Jahren
mit Hilfe einer Balancestange,
an deren Enden zwei leere
Holzeimer pendelten, auf einem
Seil gehen konnte; tanzen,
sagte Bradshaw, tanzen.

Nur Jacob Merlin beteiligte
sich nicht an solchen



Beschwörungen. Seine Frau
Sarah war im Kindbett
gestorben, und Zoe, die ihre
Geburt mit großer Not
überlebende einzige Tochter,
hatte, noch bevor sie lesen und
schreiben lernte, aufgehört zu
wachsen, so, als hätte die Liebe
und Kraft ihrer toten Mutter
gerade noch ausgereicht, sie
über die ersten Jahre in eine
finstere Welt hinauszutragen.
Zoe lebte nun auf einem
Bauernhof versteckt als



Zwergin mit der Familie von
Merlins Bruder zwei
Tagesreisen von Manchester
entfernt.

Vom Geräusch der Arbeit an
den Werkbänken wie von einer
Art Gedanken- oder
Erinnerungslärm begleitet, der
ihn zurückversetzte in die
stillen Räume seines Hauses an
der Shoe Lane oder in die
Hallen seiner Manufakturen,
stand Cox in den ersten
Wochen der Bauzeit immer



wieder an jenem Fenster, an
dem er die Sänftenprozession
beobachtet und den Blut
hustenden Träger sterben
gesehen hatte und … und die
Hand jener Kindfrau, die ihn
mit einer rätselhaften
Sehnsucht erfüllte.

Aber so sehr er sich auch
wünschte, die Leere des vor
ihm liegenden Hofes möge sich
beleben, gleichgültig, ob mit
dem Schauspiel einer höfischen
Zeremonie oder einer des



Todes – der Hof blieb verlassen
und verschwand, als endlich
Schnee und Schnee und
Schnee fiel, der nicht wieder
schmolz, in einem Weiß, das wie
zum Hohn auf die Monochromie
des Silberschiffs im Lauf eines
Wintertags die Farbe des
unzerreißbaren Himmels, die
Farbe der Wolken und selbst
des eisengrauen Rauchs
annehmen konnte, der in
Schleiern von den
geschnäbelten Dächern der



Pavillons und Paläste durch die
Leere wehte.

 
Die englischen Gäste wurden
von einer ständig wechselnden,
stummen Dienerschaft versorgt
und mit allem ausgestattet,
wonach sie verlangten. Ihre
Wohnungen und Werkräume
wurden geheizt, die Böden
gefegt und wöchentlich mit
Reisbürsten und nach Lavendel
duftenden Laugen geschrubbt
und alle Wäsche in so kurzen



Abständen gewaschen, wie sie
in England unbekannt waren.
Das von unzähligen Regeln und
Gesetzen bestimmte Leben der
Purpurstadt blieb ihnen aber
trotz ihrer räumlichen Nähe
zur Allmacht unbegreiflich,
fremd, manchmal bedrohlich.

Sie hatten zu keinen anderen
Orten Zutritt als jenen, an
denen sie arbeiteten, aßen und
schliefen. Sie wurden zu
keinem der Feste und
Zeremonien geladen, deren



vielstimmiger Lärm – Schellen,
Pauken, Bambusflöten und
seltsam jammernde, schrille
Gesänge – über Dächer, Höfe
und Mauern hinweg und immer
wieder auch unter dem
Spinnenlicht von
Feuerwerksgarben bis in ihre
isolierten Lebensräume drang.
Wohin sie auch gingen, wurden
sie von schweigenden, aus den
Reihen der Garde rekrutierten
Leibwächtern begleitet, und
Kiang übersetzte seinen



Schutzbefohlenen von allem,
was sie hörten oder ihnen auf
dem Markt oder in den Gassen
zugerufen, manchmal
zugeflüstert wurde, nur, was
sie nach für sie nicht zu
entschlüsselnden Geboten
hören durften.

Selbst wenn auf ihren
gelegentlichen Expeditionen
ins Innere von Bĕijīng die oft
menschenleeren Weiten des
Palastbezirkes in einem bunten
Gewirr von Häuserzeilen,



engen Gassen und von Stimmen
und Gesichtern erfüllten
Plätzen hinter ihnen
zurückblieben, war es, als ob
die sie begleitenden Wachen
der Garde einen
undurchdringlichen Raum
umschließen würden, eine aus
der kaiserlichen
Unberührbarkeit herausgelöste
Blase, in die eingeschlossen sie
sich zwar dahin und dorthin
bewegen konnten, die in
Wahrheit aber von keinem



Blick, keiner Geste, keinem
Wort zu durchdringen war.

Fuck, sagte Jacob Merlin, ein
bißchen sei ihr Leben hier doch
wohl, als strampelten sie
allesamt nun selber wie die
mechanischen, von
unsichtbaren Zahnrädern
angetriebenen Figuren eines
Automaten dahin, als atmende
Verzierungen einer Maschine,
die von Mechanikern
kontrolliert und gesteuert
wurde, deren Bräuche denen



eines anderen Sterns
entsprachen; unbegreiflich.

Was sagst du da?, fragte
Balder Bradshaw, Mechaniker?,
ein anderer Stern?

Er hat zu viel Reiswein
getrunken, sagte Lockwood,
bald ist Weihnachten. Er
spricht von Sternen. Er
phantasiert.

Fuck you, sagte Merlin.
Cox schwieg. Sein

allmächtiger Auftraggeber
schien mit jedem Arbeitsschritt,



der das Silberschiff sichtbarer
und greifbarer werden ließ, in
größere Fernen entrückt, als
hätte er die Kunst der
englischen Uhrmacher, ihren
Ideenreichtum und ihre
technischen Fertigkeiten bloß
prüfen wollen und wäre nun
weder am Fortgang noch am
Resultat ihrer Bemühungen
weiter interessiert.

War nicht auch Abigail der
Tanz ihres dahinschnurrenden
Elfenbeinkreisels manchmal zu



lang geworden? Sie hatte ihn
mit einem sanften Fingerstoß
ins Trudeln gebracht und sich
dann einfach ab- und einem
anderen Spielzeug zugewandt
und war schon im nächsten
Spiel, wenn der Kreisel sich
irgendwo jenseits ihrer
Aufmerksamkeit überschlagen
hatte oder, von der Katze
gejagt, in einem dämmrigen
Winkel verschwunden war.

Auch Kiang wußte nicht, ob
der Kaiser den Fortschritt der



Arbeiten am Silberschiff
verfolgte. Er durfte seine
Berichte schließlich auch nur
einem Mandarin vortragen, der
das Gehörte aufzeichnete und
nach oben weiterreichte, wo es
noch einmal weiter- und
weitergereicht, vielleicht
archiviert und schließlich
vergessen wurde.

Wie bedrängend, ja
aufdringlich waren dagegen in
London und Manchester die
Boten von hocharistokratischen



Auftraggebern, manchmal
sogar die Auftraggeber selber
gewesen, wenn sie wöchentlich,
in besonderen Fällen sogar
täglich in den Werkstätten
aufgetaucht waren, um sich zu
vergewissern, daß Cox nicht
etwa einem einflußreicheren
Rivalen den Vorzug gab und
dessen Bestellung vorrangig
bearbeitete.

Aber hier: Stille. Keine
Nachfrage. Keine Boten. Keine
eifersüchtigen Besuche. Gar



keine Besuche.
Weder Cox noch Kiang, dem

die englischen Gäste zu
mißtrauen begannen und ihn
insgeheim verdächtigten, trotz
seiner freundlichen
Beflissenheit kein Vertrauter,
sondern in Wahrheit ein Spitzel
in geheimdienstlichem Auftrag
zu sein, erhielten Nachrichten
oder auch nur ein Zeichen aus
der Umgebung des Kaisers.

Und so schien es zunächst
wie eine Erklärung für sein



Schweigen und seine
Gleichgültigkeit, als die erste
Botschaft, die aus den
Tabuzonen der Purpurstadt an
die Werkbänke drang, ein
alarmierendes Gerücht war:

Der Allmächtige liege auf
dem Krankenbett und lasse sich
gegen den Rat seiner Leibärzte
von tibetischen Heilern
behandeln, von rußigen
Schamanen, deren
Zaubersprüche, Rasseln und
bittere Tränke ein Leiden



vielleicht zu einem
gespenstischen Theater
machen, aber niemals lindern
oder gar heilen konnten.

Ein Gerücht, sagte Kiang,
nur ein Gerücht aus dem
Pavillon des himmlischen
Friedens. Aber wie zögerlich
und in welchem Tonfall Kiang
das Wort Krankenbett
aussprach und auf die besorgte
Nachfrage Merlins das Wort
beinahe stotternd wiederholte,
vermutete Cox, daß die wahre



Übersetzung lautete:
Sterbebett.

Der Herr der zehntausend
Jahre, der allmächtige
Qiánlóng, der den Lauf eines
menschlichen Lebens in seinen
wechselnden
Geschwindigkeiten, vom
Wochenbett bis zur Bahre, vom
Liebesnest bis zum Schafott
messen wollte, hatte seine
Gewalt über die Jahrtausende
vielleicht im Fieber verloren,
vielleicht auch in einer



Verschwörung, und würde die
von ihm beherrschte Welt
schon in den kommenden
Tagen, vielleicht Stunden,
verlassen, ja kämpfte
möglicherweise in diesem
Augenblick auf einem
prunkvollen Lager und im
Schatten seiner Garde, die ihn
nicht halten und nicht mehr
beschützen konnte, auf
verlorenem Posten gegen die
Zeit.



7  Líng chí,
eine Bestrafung

Nur ein Gerücht …, es war
tatsächlich nur ein Gerücht
gewesen, eine Lüge!, daß der
Unangreifbare, der
Unbesiegbare, am Fieber oder
einer anderen Schwäche litt
oder gar um sein Leben
kämpfte.



Der Gebieter über die Zeit,
hieß es in einem von seinen
Mandarinen verfaßten
Rundbrief, der vor seiner
Verteilung den in langen
Reihen angetretenen Höflingen
von den Stufen des Pavillons
der irdischen Harmonie herab
vorgelesen und in Kiangs
Übersetzung auch den
englischen Gästen überbracht
wurde, der Herr der
zehntausend Jahre habe in
einer allergischen Anwandlung



auf Pilzsporen aus dem
tibetischen Hochland mit
Tränenfluß und brennenden
Augen reagiert. Er habe
deswegen Dokumente weder
lesen noch verfassen können,
auch keines seiner
beglückenden Gedichte, mit
deren Rezitation er die Stille
der frühesten Morgenstunden
schmückte. Zwei tibetische
Heiler hatten den Herrn der
Horizonte innerhalb eines
einzigen Nachmittags von



seinen lästigen, aber harmlosen
Beschwerden mit einem Absud
aus Aloebeeren, gemahlenen
Wildrosensamen und
Regenkraut befreit – mit einem
Trank, dessen Rezeptur zum
Wohl des Volkes in den
nächsten Tagen an das Nordtor
der Purpurstadt geschlagen
würde.

 
Der Kaiser war also gesund. Er
schrieb, las, lachte und
flüsterte oder sang in den



Morgenstunden seine Gedichte
in die Stille, und seine
unfehlbaren Richter hatten die
Urheber des Gerüchtes, zwei
eifersüchtige Hofmediziner,
zum Tode verurteilt. Sie hatten
gewagt, an der Entscheidung
ihres obersten Herrn zu
zweifeln, der ein aus Tibet
stammendes Übel auch von
Tibetern behandeln lassen
wollte.

Den beiden Ärzten, Chirurg
der eine, Augenspezialist der



andere, war durch die
Befragung von neun Zeugen
nachgewiesen worden, daß sie
in zumindest zwei Konferenzen
behauptet hatten, diese
Schamanen aus Lhasa würden
selbst einen Unsterblichen ins
Grab trommeln und den Kaiser
mit ihrem trüben Sud und
fauligen Extrakten entweder
blenden oder ihm anderen,
unheilbaren Schaden zufügen;
ja, behauptet hatten: Der
Allerhöchste habe sich von



barbarischen Quacksalbern
beschwatzen lassen. Als ob man
den Erhabenen täuschen,
betrügen könnte wie
Laufkundschaft auf dem
nächsten Jahrmarkt.

Das Hofgericht war bereits
nach drei
Verhandlungsstunden zu einem
Urteil und der Festlegung des
Strafmaßes gekommen: Die
Lügner sollten am ersten Tag
nach dem Fest des Großen
Schnees das Língchí erleiden,



den Kriechenden Tod. Jeder an
einen Pfahl gefesselt, sollten
die beiden einander von
Angesicht zu Angesicht
gegenüberstehen und Schritt
für Schritt zusehen müssen,
wie dem einen zugefügt wurde,
was dem anderen im nächsten
Augenblick bevorstand:

Zuerst würde ihnen der
Henker die linke, dann die
rechte Brustwarze mit einer
Schere abschneiden, dann mit
einem Messer die ganze Brust,



dann die Muskelstränge der
Beine, zuerst die des
Oberschenkels, dann des
Unterschenkels, jedes
Schnittstück in schmalen
Streifen, bis die Knochen durch
das strömende Blut
schimmerten. Dann sollte auch
das Fleisch der Ober- und
Unterarme in blutgetränktes
Sägemehl fallen, bis die Lügner
tropfenden, brüllenden
Skeletten glichen,
Gespenstern, zu denen sie



nicht durch den Henker,
sondern allein durch ihre
Lügen geworden waren.

Und erst, wenn jeder der
beiden Verurteilten die Qualen
des anderen gesehen und
gleich darauf selber erlitten
hatte, ja, alles gesehen und
erlitten hatte, was gesehen und
erlitten werden konnte, ohne
daran zu sterben …, erst dann
sollten ihnen die Augen mit
einem in Salzsäure getunkten
Eisendorn ausgestochen



werden, damit der erbärmliche
Rest ihres Lebens in tiefster
Finsternis verflog.

Nach Ablauf einer vom
Gesetz bestimmten und durch
die Tropfen einer Wasseruhr
gemessenen Stundenfrist
würde der Henker die Köpfe
der Verfluchten nicht mit einem
Schwert, sondern mit dem
Messer seiner bisherigen
Arbeit vom Rumpf trennen und
die Schädel auf zwei Lanzen
spießen. Für einundzwanzig



Tage und Nächte sollten diese
Lanzen am Hochstrahlbrunnen
vor den Toren der Börse
aufgepflanzt werden, allen
Lügnern, aber auch jenen
Wertpapierhändlern zur
Warnung, die bereits auf einen
Machtwechsel spekuliert und
durch Hamsterkäufe die Preise
für Reis, Tee und Getreide in
die Höhe getrieben hatten.

Die von Aasvögeln
umflatterten und aus dem
Winterschlaf erwachten Fliegen



umsummten Schädel sollten
jeden, der in der Börse, in
Banken und Handelshäusern
volksfeindlichen Luftgeschäften
nachging, daran erinnern, daß
der nächste Landeplatz für eine
Krähe, die ihren Schnabel in
eine leere Augenhöhle schlug,
der eigene Kopf sein konnte.

Damit das Schmerzgebrüll
der Verurteilten die sanfte, vom
Schnee vertiefte Ruhe der
Purpurstadt nicht störe, auch
das wurde den Höflingen wie



den englischen Gästen
verkündet, solle die Strafe weit
vor den Palästen der
Purpurstadt auf einer als
Dämonenbarrikade
berüchtigten Plattform
vollstreckt werden. Auf dieser
Plattform brannten in
unruhigen Zeiten Opfer- und
Signalfeuer, deren flackernder
Schein böse Geister und
zerstörerische Schatten vom
Mittelpunkt der Welt
fernhalten sollten.



Dem Hofstaat und allen ihn
umgebenden Kreisen von
Beamten, Militärs und
Aristokraten sei zwar
empfohlen, dem Schauspiel der
Gerechtigkeit beizuwohnen,
dies aber in der Überzeugung,
daß ihnen nicht erst durch
Schmerzgebrüll die absolute
Gehorsamspflicht und die
qualvollen Folgen jeden
Widerspruchs in Erinnerung
gerufen werden mußten. Jedem
in nächster Nähe der Allmacht



Lebenden sollte die bloße
Verlesung des Urteils genügen,
um ihn vor der Wachsamkeit
und Allgegenwart des Kaisers
auf der Hut sein zu lassen.
Schließlich erstarben selbst die
durchdringendsten
Schmerzensschreie mit den
letzten Herzschlägen eines
Verurteilten. Aber der Text
eines kaiserlichen Urteils blieb.
Jedes seiner Schriftzeichen war
eine Offenbarung.

Als das Dokument, das einem



kalligraphischen Meisterstück
glich, die Werkstatt der
Engländer erreichte und von
Kiang zuerst im Original und
auf Knien laut vorgelesen und
den ratlosen Zuhörern erst
danach ins Englische
übertragen wurde, schien für
eine Weile der ohnedies
gedämpfte, allein von
feinmechanischem Handwerk
rührende Arbeitslärm noch
leiser zu werden, und es
bestand kein Zweifel, daß der



Grund für die jähe Abnahme
aller Geräusche auch hier wie
an jedem Ort des Reiches, an
dem Wille und Gesetz des
Unbesiegbaren verkündet
wurden, Schrecken war.

Von dieser Stunde an
sprachen die Erbauer der
Dschunke über den Fall der
beiden verzweifelten Ärzte nur
noch, wenn Kiang nicht in ihrer
Nähe war – und selbst dann
und ohne sich je darüber
verständigt zu haben, in einem



undeutlichen, zerkauten
Dialekt, von dem sie annahmen,
daß ihr Übersetzer ihn nur mit
Zweifeln an jedem Wort, das er
hörte, oder gar nicht verstehen
konnte.

Nur weil einer das Maul
nicht halten kann, fragte
Lockwood, soll er geschlachtet
werden?

Sind die Strafen für ein loses
Maul bei uns gnädiger?, fragte
Bradshaw. Was, wenn unsere
schöne Winduhr die



Erwartungen nicht erfüllt und
das Silberschiffchen auf Grund
läuft? Finden wir uns dann auch
an Pfählen wieder?, einem
Metzger ausgeliefert?

Wem sonst, sagte Merlin
kichernd, und aus unseren
Totenschädeln werden
Kuckucksuhren gemacht. Aus
unseren Augenhöhlen springen
zu jeder vollen Stunde
Knallfrösche, zu den
Essenszeiten spucken wir
Sterne aus Puffreis und um



Mitternacht Lametta.
Sei still, sagte Cox, Jacob, sei

still.
 

Die Dschunke war bereits weit
gediehen. Aus einigen der
silbernen Körbe, Kisten und
Fässer ihrer Spielzeugfracht
erhoben sich schon von
Zahnrädern zum Leben
erweckte Geister, flogen aus
Silberblech gehämmerte
Rauchschwalben und Fabeltiere
aus Jade auf, und die Segel



blähten sich unter dem von
Reiswein getränkten Atem
Aram Lockwoods, des
trinkfestesten und stärksten
der englischen Gäste, als Kiang
mit einer Botschaft aus dem
Großsekretariat des Erhabenen
die Werkstatt betrat:

Die Arbeit an der Winduhr
sei zu unterbrechen, nur zu
unterbrechen, sie solle nicht
eingestellt werden, aber
zugunsten eines weiteren
Uhrwerks vorerst ruhen.



Qiánlóng hatte das Wunder
dieser Dschunke und ihres
Räderwerks noch kein einziges
Mal gesehen, jedenfalls nicht
mit eigenen Augen, war aber
wohl durch die Berichte Kiangs
oder eines anderen genauen
Beobachters unter den
Gardisten über jedes Detail
gewiß besser informiert, als ein
einfacher Werkstattbesucher es
je hätte sein können. Vielleicht
folgte Qiánlóng auch den
Empfehlungen unsichtbarer



Berater, einer Eingebung oder
bloß Hinweisen aus einem
Traum …, aus welchen Gründen
auch immer: Der Herr der
zehntausend Jahre schien mit
einem Mal dringender als an
den Kinderzeiten des Lebens
an der Geschwindigkeit des
Tages- und Stundenlaufes am
Lebensende interessiert:

Eine Uhr für Todgeweihte,
für Sterbende, sagte Kiang,
solle Cox nun entwerfen und
bauen, einen Zeitmesser für



zum Tode Verurteilte und alle,
die das Datum ihres Todes
kannten, das Ende ihres Lebens
unabweisbar kommen sahen
und sich nicht mehr mit der
Hoffnung auf eine Art
dehnbarer, vorläufiger
Unsterblichkeit besänftigen
durften, mit der doch die
meisten Lebenden sich über die
Endlichkeit ihrer Existenz
täuschten.

Konnte sich denn nicht selbst
ein Todkranker belügen und



auf ein Wunder hoffen, das ihn
noch einmal in die Welt und in
die Verlängerung eines
vertrauten Leben entlassen
würde? Wen aber ein vom
Kaiser ermächtigter Richter
zum Sterben verurteilt hatte,
den konnten keine Zweifel an
seiner letzten Stunde mehr
besänftigen. Der sah das Ende
und damit die Zukunft so
untrüglich wie sonst nur ein
Gott.

Meister Alister Cox, sagte



Kiang, solle das Privileg
genießen, Anschauungsmaterial
für sein neues Werk im Vorhof
des Todes zu sammeln, in jenem
Gefängnis, in dem die
verantwortungslosen Ärzte ihre
Henker erwarteten. Ihm sei
erlaubt, mit den beiden zu
sprechen, ihnen zuzuhören, sie
nach ihrem Leben und ihrer
Schuld zu fragen und daraus
die notwendigen Schlüsse für
den Bauplan eines Uhrwerks zu
ziehen. Zwei jeweils



dreistündige Besuche im
Verlies an der
Dämonenbarriere würden ihm
dafür gewährt.

Er brauche solche Besuche
nicht, sagte Cox, schließlich
würden auch in London
Menschen gehängt, geköpft,
verbrannt und ertränkt und
müßten erdulden, wie die Zeit
bis zu ihrer letzten Qual
zerrann. Er kenne die
Unerbittlichkeit der Gesetze
gut genug, um sich auch ohne



eine Plauderei mit einem
Verzweifelten die verfliegende
Lebenszeit vor der
Vollstreckung eines
Todesurteils vorzustellen.

Cox habe etwas
mißverstanden, sagte Kiang,
und Mißverständnisse könnten
zu jeder Lebenszeit gefährlich
werden, dieser Besuch, das sei
kein Vorschlag des Erhabenen
gewesen, kein bloßer Wunsch,
sondern sein Wille.

 



Zwei Tage vor dem für die
Morgenstunden festgesetzten
Beginn der Hinrichtung (das
Schauspiel der Verstümmelung
konnte dann bis zum Abend
dauern und so den am Ort der
Gerechtigkeit versammelten
Zeugen und Gaffern mit
einfallender Dämmerung
vorführen, ja am Himmel selbst
vorführen, wie das Lebenslicht
eines Schuldigen schwand),
wurden Cox und Kiang von vier
klirrend neben ihrer Sänfte



laufenden Gardisten zum
Gefängnis an der
Dämonenbarrikade eskortiert.

In diesem zinnenbewehrten,
im Purpurrot der Verbotenen
Stadt prangenden Bau schien
es eine Armee von Soldaten
und Wärtern, aber keine
Gefangenen außer den beiden
Verurteilten zu geben. In
einem langen, auch an diesem
kalten, sonnigen Tag dunklen
Gang, der zu jenem
fensterlosen Verlies führte, in



dem die beiden Verurteilten an
Steinwände gekettet worden
waren, herrschte Totenstille.

Trotz dreier Fackeln, die von
einem unterwürfigen Wärter
samt einigen Räucherstäben
gegen den Gestank entzündet
wurden, brauchte Cox eine
Weile, um die Angeketteten
voneinander unterscheiden zu
können: das von Blut und
Schmutz oder Erbrochenem
verkrustete Gesicht des
jüngeren der beiden vom blut-



und schmutzverkrusteten
Gesicht des anderen, um vieles
älteren.

Der Jüngere schluchzte, als
der Wärter die Finsternis mit
seinen Fackeln erhellte, weil er
Cox und Kiang und die sie
begleitenden Gardisten schon
für seine Henker hielt, die ihn
auf den Richtplatz schleifen
wollten. Der Ältere starrte
schweigend auf das schwarze
Stroh, auf dem er
bewegungslos hockte.



Der Wärter steckte zwei der
Fackeln in Löcher im
Steinboden, in die bei dichterer
Belegung wohl Kettenanker
versenkt wurden, und sagte
etwas in einem überraschend
freundlichen Ton zu den
Gefangenen. Es waren zwei,
drei kurze Sätze, die nur
bedeuten konnten, daß ihnen
nun Fragen gestellt würden,
die sie zu beantworten hatten.
Kiang übersetzte nicht, was der
Wärter sagte.



Cox war überwältigt von
Gefühlen des Mitleids, des
Ekels und der Empörung.
Bring ihnen Wasser, sagte er
zu dem Wärter, sie sollen ihr
Gesicht waschen, ich will ihre
Gesichter sehen.

Er fühlte sich hilflos, als
würden die Ketten seine
eigenen Fußgelenke
umschließen, und war den
Tränen nahe.

Kiang übersetzte.
Der Wärter gehorchte.



Aber die Gefangenen, anstatt
sich zu waschen, wie es ihnen
befohlen war, tranken aus den
Schüsseln, die ihnen gereicht
wurden, gierig wie
Verdurstende. Als der Wärter
sie in einem jähen Wechsel des
Tonfalls zurechtwies und dem
Jüngeren die Schüssel aus der
Hand schlagen wollte, sagte
Cox zu Kiang, lauter, als er je
zu ihm gesprochen hatte:
Dieses Arschloch soll sie in
Frieden lassen, er soll sie



trinken lassen!
Kiang übersetzte.
Der Wärter gehorchte.
Allein die Schalen voll Reis,

die Cox den Wärter bringen
ließ, rührte keiner der beiden
an. Der Jüngere versuchte
zwar, seine Hand danach
auszustrecken, mußte aber
offensichtlich schon bei dem
Gedanken, seinen von
Folterwerkzeugen oder
Schlägen zerrissenen Mund mit
Reis zu füllen, gegen die



Übelkeit ankämpfen und
brauchte eine Weile, um das
Würgen, das ihn schüttelte, zu
unterdrücken.

Was sind Eure Fragen?
Kiang lehnte sich an die
offenstehende Zellentür, um
den von Rauch durchzogenen
Gestank mit einem Hauch
Zugluft zu mildern. Aber Cox
dachte an den metallischen
Glanz und die gewachsten,
daunenleichten Seidensegel
der Dschunke, Abigails



Schiffchen, an dem nun nicht
mehr weitergebaut werden
durfte – zugunsten einer Uhr,
die den letzten, qualvollen
Abschnitt eines elenden Lebens
messen sollte, und schwieg. Er
hatte keine Fragen.

Ihr müßt sie etwas fragen,
sagte Kiang.

Aber Cox hatte keine Fragen.
Also sprach Kiang zu den

Verurteilten und übersetzte
Cox Satz für Satz, daß er von
den beiden habe wissen wollen,



ob die Tage in dieser
Dunkelheit, die letzten Tage
ihres Lebens, schneller
vergingen als die ihrer
schuldbeladenen
Vergangenheit. Begann die Zeit
in diesem Verlies und in
Erwartung des Vollzugs eines
kaiserlichen Richtspruchs
tatsächlich schneller zu laufen?
Was galt hier unten als das
Tempo der Zeit?

Und?, sagte Cox und
betrachtete die Gesichter der



Gefangenen, das nun wieder
gefaßte, gesäuberte des
Jüngeren; das unverändert wie
versteinerte des Älteren. Und?,
was haben sie gesagt?
Gesprochen hatten beide.

Der Alte sagt, hier gibt es
keine Zeit mehr oder wenn,
dann steht sie still. Und der
Junge, daß die Tage
dahinrasen, ohne daß davon
etwas zu spüren sei.

Wie kann etwas rasen, sagte
Kiang, wie kann etwas rasen,



habe ich ihn gefragt, ohne daß
davon etwas zu spüren ist? Und
er sagt, das sei wie für einen,
der im Inneren einer
zugenagelten Kiste ins
Bodenlose fällt, fällt und fällt,
ohne je aufzuschlagen und den
Eingenagelten glauben läßt, es
gäbe gar keinen Boden mehr, ja
es habe nie einen Boden
gegeben und auch kein Fallen,
sondern immer nur eine
stinkende, erstickende Enge
und die brausende Finsternis.



 
Der zweite der beiden, vom
Kaiser gebotenen Besuche am
nächsten Tag, einem Tag, an
dem dichter Schnee in
wäßrigen Flocken fiel und der
den langen, hallenden Gang
zum Verlies noch dunkler und
beklemmender machte, verlief –
zumindest für den Wärter und
die Gardisten – nicht viel
anders als der erste: Kiang und
der Engländer fragten, die
Gefangenen antworteten.



Aber in Wahrheit stellte Cox
auch diesmal keine Fragen,
sondern begann nach einem
langen Schweigen, von Kiang
ermahnt und wie in einem
Selbstgespräch, den beiden von
seiner stummen Frau und
seiner Tochter zu erzählen,
erzählte ihnen vom Glitzern der
Themse, die trotz allen Unrats,
aller auf ihr dahinschaukelnder
Kadaver, allen Bruchholzes,
verrotteten Treibguts und aller
Scheiße, die der größte Strom



Englands an den Mauern und
Palästen Londons wie zum
Hohn und zur Erinnerung an
die Dummheit der Macht
vorübertrug – glitzerte; im
Sonnen- und Mondlicht
glitzerte.

Und erzählte von der
Grausamkeit der Könige von
England, die sogar ihre
Verwandten und Geliebten
erdolchen oder enthaupten
ließen, erzählte von der
barbarischen Eitelkeit des



Hochadels, der in
schimmernden Höhen zu
schweben glaubte, während er
in Wahrheit bloß durch eine
Kloake stampfte … und erzählte
und erzählte, um auf diese
Weise gegen den Willen eines
Kaisers zu protestieren, der
ihm befehlen wollte, befehlen!,
zu fragen.

Er, Alister Cox, würde diesen
Unglücklichen keine Fragen
stellen, um ihre Antworten für
den Bauplan einer Uhr zu



verwenden, niemals. Uhren,
Automaten waren helle,
funkelnde Gleichnisse und
Vorahnungen der Ewigkeit,
aber weder Maßstäbe der
Verzweiflung noch lächerliche
Spieldosen des Verschwindens.

Kiang, der einzige, der
begriff, daß der Engländer mit
seinem Leben spielte,
übersetzte kein Wort dieser
Erzählungen, sondern stellte,
wenn Cox eine Pause machte,
den Gefangenen Fragen, die in



ihrer Länge und ihrem Tonfall
Cox’ Nachrichten aus England
entsprachen: fragte nach der
Dauer schlafloser Stunden,
nach der Endlosigkeit einer an
Ketten durchwachten Nacht,
nach der Geschwindigkeit, mit
der das durch ein Todesurteil
verlorene, einstige Leben in
Ehre und Würden weiter,
immer weiter in die
Unerreichbarkeit zurücktrieb
und entschwand.

Die Gefangenen begannen



auf manche seiner Fragen
tatsächlich zu flüstern,
verfielen sogar in eintönige
Monologe, bis Kiang sie
unterbrach, aber kein Wort
übersetzte, sondern den beiden
seinen eigenen Text in den
Mund legte, um die für diesen
Besuch befohlene Folge von
Fragen und Antworten nicht zu
verletzen. Denn in Wahrheit
gaben auch die beiden
Todgeweihten keine Antworten,
ebensowenig wie Cox Fragen



stellte, sondern sie stammelten
Bitten um Gnade und, ermutigt
durch die von Cox geforderten,
vom Wärter widerwillig
gebrachten Gaben von Reis und
Wasser, auch Bitten um
Verbandszeug für die ihnen
unter der Folter zugefügten
Wunden, und flehten um Hilfe
für ihre der Ernährer
beraubten Familien.

Der ältere der beiden
flüsterte irgendwann bloß noch
Namen, keine Worte, keine



Sätze, nur Namen, von denen
Kiang verstand, daß es die
Namen seiner Liebsten waren,
seiner Frau, seiner Kinder und
auch die Namen gnädiger
Geister, die ihm am Tag der
Qualen beistehen sollten. Cox
verstand von allem kein Wort.

An diesem stinkenden, auch
an einem Sonnentag nur von
Fackeln erhellten Ort, an dem
Datum und Stunde des Todes
so unbezweifelbar feststanden
wie ein von Astronomen



berechnetes Himmelsereignis
und an dem es keine Hoffnung
auf eine noch so winzige
Dehnung der Zeit mehr gab,
erschienen Menschen, ob in
Ketten wie die Verurteilten, ob
unter schimmernden Panzern
wie die Gardisten oder in
feinem Tuch wie Kiang und der
Engländer – von allem
verlassen und war jeder, was
immer er sagte oder zu
verstehen glaubte, allein.



8  Wàn li cháng chéng,
die Mauer

Am Tag der Hinrichtung der
beiden Hofärzte lag eine
friedliche Stille über der
Verbotenen Stadt. Kein
Gongschlag, kein Laut der Qual
und keine einzige von
Abertausend Stimmen aus der
unübersehbaren, das Schafott



umdrängenden, frierenden
Menge, die jeden Handgriff des
Henkers mit einem
langgezogenen Ächzen im
Chor, manchmal auch
anfeuerndem Gebrüll und sogar
Gelächter begleitete, erreichte
die Residenz des
Unsterblichen. Was immer auf
dem Schafott oder in der
Zuschauermenge geschah,
über deren erhobenen Köpfen
das Blutgerüst zu schweben, ja
dahinzutreiben schien wie ein



Floß über den Meerestiefen –
die Halle der höchsten
Harmonie, der Palast der
irdischen Ruhe und mit ihnen
die prunkvollsten Wohnstätten
kaiserlicher Allmacht blieben
während des ganzen Tages
eingebettet in eine kalte, allein
von gelegentlichen Vogelrufen
durchbrochene Stille.

Als ob das langsame, über
Morgenstunden,
Mittagsstunden,
Nachmittagsstunden gedehnte



Sterben der verurteilten
Zweifler an der Unsterblichkeit
des Kaisers und alle auf dem
Schafott erlittenen, an die
Grenzen menschlicher
Vorstellungskraft rührenden
Qualen bloß ein harmloses
Schauspiel wäre, begann es
gegen Mittag zu schneien.

Der Schnee wirbelte durch
die leeren Prozessionsstraßen
der Purpurstadt und über die
verlassenen, allein den
höchsten Würdenträgern



vorbehaltenen Plätze der
Residenz, ersetzte die eben
erst abgefallenen oder zu
Wasser gewordenen Polster auf
den Mauerkronen und in den
Zweigen uralter Schirmföhren,
tarnte die Helme und Panzer
der Garde erneut weiß, ebnete
die Reliefs der goldenen
Ziegelreihen auf den
Pagodendächern ein und
verwandelte die von ihren
Gärtnern mit Seidenschleiern
gegen den Frost umhüllten



Blüten der letzten Rosen in
kristalline, gesichtslose Köpfe.

Als im Lauf des Nachmittags
der Wind zunahm, verbanden
sich die Schneewirbel zu
langen, wirren Fahnen, die an
Firsten und vereisten
Wasserspeiern lautlos flatterten
und auch dort Besitz ergriffen
von allen Farben und Formen,
als ob nicht nur die Richtstätte,
sondern noch die
verstecktesten Winkel und
Gassen einer Stadt verhüllt



werden sollten, die in diesen
Stunden gegen alle Gebote der
Barmherzigkeit verstieß.

Viele freiwillige Zuschauer
der Hinrichtung, selbst einige
Mandarine und amtliche
Zeugen der Tortur waren nach
den Feuerwerken und dem
Jubel der am Vorabend
zelebrierten Tänze des Großen
Schneefestes gar nicht erst zu
Bett gegangen, sondern hatten
sich aus ihren über sämtliche
Distrikte Bĕijīngs verstreuten



Festgesellschaften bereits am
frühen Morgen zum Richtplatz
begeben, um dort, manche von
ihnen noch betrunken und
geblendet vom Glanz
unzähliger vom Nachthimmel
herabregnender
Funkensträuße und
Lichtschleier, zu erleben,
welche entsetzlichen Gestalten
das andere, bis ins Todesdunkel
hinabführende Ende aller
Festlichkeit und Begeisterung
annehmen konnte.



 
Abhauen?, fragte Balder
Bradshaw kurz vor der
Mittagspause in der von
Flockenwirbeln verdunkelten
Werkstatt, sollten wir nicht
einfach abhauen, bevor man
uns hier auch an Pfähle kettet,
in Streifen schneidet und uns
Eisendornen in die Augen
schlägt, weil unsere Uhren
nicht nach dem Takt
irgendeines Hofschranzen
schlagen?



Abhauen wohin?, sagte
Lockwood, bei Nacht und Nebel
querfeldein nach Shànghăi?, als
Hofdamen verkleidet in einer
Sänfte bis zum nächsten
Kontrollposten oder vielleicht
auf unserem Silberschiffchen
den Großen Kanal
stromabwärts?

Hast du Heimweh nach der
Londoner Justiz, Balder?, fragte
Merlin, sind dir die
Landemanöver der Krähen auf
dem Kopf eines an der Themse



im Wind pendelnden
Gehängten lieber als die
Galgenvögel von Bĕijīng? Hat
man denn nicht einen deiner
Cousins wegen Meuterei
gehängt? Und hier? Hier
verbeugen sich Eunuchen, ja
gepanzerte Krieger vor dir.
Hier poliert man dir die
Schuhe, stärkt deine Hemden,
heizt deine Werkstatt und
sogar dein Schlafzimmer und
legt dir gegen die Gänsehaut
heiße Steine ins Bett!



Cox’ Gefährten unterhielten
sich an diesem Tag der
Schneestille lauter als sonst,
aber Kiang hörte kein Wort
davon. Er war – ob von seiner
Behörde oder einem über ihr
thronenden Amt, wollte er auch
später nicht sagen – zum
Richtplatz befohlen worden, um
den englischen Gästen später
von der Unerbittlichkeit
berichten zu können, mit der
jeder, der den Frieden des
Kaisers störte, nicht nur aus



der größten und prunkvollsten
Stadt des Erdkreises, sondern
aus der Welt verbannt wurde.

 
Die Wochen des Hochwinters
verstrichen, ohne daß
Qiánlóngs Reich auch nur die
geringste Notiz von der Geburt
eines Gottes in einem
staubigen, heiligen Land oder
dem Anbruch eines neuen
Jahres in einem grauen
Irgendwo nahm. Merlin
versuchte mit Kiangs Hilfe, die



Köche des Gästehauses mit der
Rezeptur eines Plumpuddings
vertraut zu machen; ohne
Erfolg. Keiner von den Köchen
wollte glauben, daß das
beschriebene Verfahren zu
einem genießbaren Ergebnis
führen würde. Sie boten den
Engländern stattdessen
Schaumgebäck aus Lychees,
getrockneten und geriebenen
Mangos und dem zu Schnee
geschlagenen Klar von
Wachteleiern an.



Cox begann, am Entwurf
einer Uhr zu zeichnen, die nach
dem kaiserlichen Wunsch den
gleitenden, rasenden oder
erstarrenden Flug der Zeit
während der letzten
Abschnitte, Tage, Stunden
eines menschlichen Lebens
vorführen und meßbar machen
sollte.

Das Ding sehe ja aus wie eine
weihnachtliche Landschaft vor
den Mauern von Bethlehem,
wie eine Krippe, sagte



Bradshaw, als Cox den
Gefährten einen mit Kohle
gezeichneten ersten Aufriß des
Uhrengehäuses zeigte …, da
fehlten nur noch der Stern, die
Hirten und die drei Weisen aus
dem Morgenland.

Das ist nicht Bethlehem,
sagte Merlin, das ist die Große
Mauer Qiánlóngs; die
Chinesische Mauer.

Der Aufriß zeigte das Modell
eines über fünf
Signalfeuertürme verlaufenden



Abschnitts jenes fast
fünftausend nautische Meilen
langen, Gebirge, Wüsten, Seen
und andere Barrieren
miteinander verbindenden
Verteidigungswalls, an dem
Herrscherdynastien über
Jahrhunderte weiter und weiter
gebaut hatten, um die
schrumpfenden und wieder
expandierenden Umrisse ihrer
Reiche immer neu zu fassen
und ihre Macht vor dem
Ansturm barbarischer Horden



zu schützen:
Das Modell der Großen

Mauer, das zum kostbaren
Gehäuse der neuen Uhr
werden sollte, dessen Details,
Wehrgänge und Pechnasen, in
Cox’ Zeichnungen mit jedem
Tag anschaulichere Form
annahmen, glich in Kiangs
Augen, des ersten kritischen
Betrachters, allerdings nicht
nur einem bruchstückhaften
Abbild des größten Bauwerks
der Menschheit, das keiner der



englischen Gäste bisher anders
als auf Bildern, Aquarellen und
Wandteppichen gesehen hatte,
sondern eine Uhr in diesem
Gehäuse, sagte Kiang, könnte
von einem mißtrauischen
Beamten ebensogut als eine
Verspottung des großen Walls
gedeutet – und entsprechend
bestraft werden.

Wàn li cháng chéng –
Unvorstellbar lange Mauer
nannte Kiang den Wall der
Kaiser, denn Wàn li bedeute



nicht nur zehntausend Li,
sondern Li stehe als Zeichen
auch für die Unendlichkeit.
Eine zehntausend Li lange
Mauer sei also zehntausendmal
unvorstellbar lang. Die
Dynastien der Qín und der Hàn,
der Wèi, der Zhōu, der Táng,
der Liáo und der Míng hatten
nach allen Himmelsrichtungen
an diesem Wall gebaut, ohne je
an ein Ende zu kommen. Denn
Der Große Drache, als der sich
die Mauer durch die



Vorstellungen des Volkes wand,
schlug mit seiner Feuerzunge
Dampfschwaden und
Wolkentürme aus dem Wasser
des Gelben Meeres, während er
Tausende Meilen entfernt mit
seinem Schwanz die Dünen der
Wüste Gobi zu Sandstürmen
hochpeitschte …

Und ein rotgoldenes Modell
dieses Weltwunders, sagte
Kiang, sollte nun das Werk
einer Uhr bergen, die nicht die
Dauer, nicht die Unendlichkeit



der kaiserlichen Macht vermaß,
zu deren Schutz dieser Wall ja
in den Himmel ragte, sondern
das Tempo der verrauchenden,
verfliegenden Zeit, die einem
zum Tode Verurteilten oder
einem Sterbenden noch blieb?,
einem Ausgelieferten, der diese
Welt nicht beherrschte,
sondern im Begriff war, sie für
immer zu verlassen?

Wieviel, fragte Kiang, fehlte
denn von einer solchen
Deutung noch zur



Anschuldigung, daß die
englischen Gäste diesen Wall
mit einem tickenden Spielzeug
verhöhnen wollten, einem
Spielzeug!, dessen Baumaterial
dazu auch noch in einer allein
dem Kaiser gebührenden Farbe
glänzte?

Das ist deine Deutung, sagte
Merlin – und eine
Verleumdung: Ein klügerer
Mann als der Herr Übersetzer
würde doch ohne Mühe
erkennen, daß sich Master Cox



mit diesem Werk vor seinem
Gastgeber verbeuge. Und was
die Goldfarbe anbelangte – war
diese Uhr denn nicht für den
Kaiser bestimmt? Welcher
Glanz stünde ihr also besser als
der des Goldes, selbst wenn sie
einem Sterbenden oder zum
Tode Verurteilten die Stunde
schlug?

 
Zum Erstaunen seiner
Gefährten schickte Cox sie
Anfang Februar, nachdem er



die Baupläne in Tusche
ausgeführt und eigenhändig
kopiert hatte, nicht an ihre
Werkbänke, damit sie kostbares
Material für den Bau einer zur
Tischuhr geschrumpften
chinesischen Mauer vermaßen,
sägten, schliffen, sondern ließ
sie Ingwer, Nelken und
Galgantpulver in
Porzellanschüsseln zermahlen,
Kardamon, rotes Sandelholz,
Safran, Sternanis, Lavendel und
Zedernholzlocken, Rosenharz



und immer neue Gewürze, die
Kiang in von Kalligraphen
beschrifteten Leinensäcken
und Spanholzschachteln
herbeischaffte, getrocknete
oder zu grotesken Formen
gepreßte Pflanzen, für die es
keine englischen Namen gab.

Sind wir nun Feinmechaniker
oder Apotheker, fragte
Bradshaw und versuchte, einen
heiteren Ton anzuschlagen,
Kräutersammler oder
Automatenbauer?



Ohne unseren Auftrag sind
wir in dieser Stadt und in
diesem Land nichts, sagte Cox:
Zu Asche verglühte Kräuter
sollten zum Herz, zur Seele des
neuen Uhrwerks werden, die
Schlacke einer Glut, die sich
unaufhaltsam durch die letzten
Stunden eines Lebens fraß und
dabei alles Stoffliche, ja die Zeit
selbst, in Staub verwandelte.

Kiangs Schriftzeichen, mit
denen er einen Bericht an seine
Behörde überschrieb, der sie



über die neuesten Fortschritte
des englischen Meisters
unterrichten sollte, standen vor
allem für das Ergebnis, das sich
über den Zinnen und
Wehrtürmen der
Miniaturmauer kräuseln würde:
Xūnkăo und Yānyún und
Méiyān – Rauch, Kohlerauch,
Rauchschwaden … Der Meister
aus England wolle eine
Feueruhr bauen, um in ihrem
Räderwerk die Zeit verglühen
zu lassen.



Aber zunächst – und solange
er noch über den
Materialberechnungen für
seine Große Mauer saß, über
Auflistungen jeder Feinunze
Gold und jedes Rubins und
Brillanten, der an diesem Werk
Tageslicht und Kerzenlicht
hundertfach brechen und in
den Augen eines Betrachters
funkeln lassen sollte – wollte
Cox, daß seine Gefährten
gemäß den jahrhundertealten
Rezepturen für das



Räucherwerk, das hier an
manchen Tagen ganze Paläste
in blauen Schwaden hüllte,
einen Teig kneteten aus den
zerstoßenen Kräutern, Gummi
arabicum und dem Mahlstaub
aus der Kohle tropischer
Hölzer und daraus Kugeln und
Kügelchen verschiedenster
Größen formten.

Dieser Brennstoff sollte in
wechselnder Dichte aus im
Inneren der Uhr verborgenen
Trichtern über die



verschiedenen Neigungen und
Wehrgänge der Mauerkrone in
Glutpfannen fallen und dort
unter Freisetzung der
unterschiedlichsten Aromen –
vom Gestank des Alters und
dem Geruch des
Angstschweißes bis zu
Blütendüften und den vielen
Parfüms der Erinnerung – zu
jener Asche verglühen, deren
Masse diese Uhr schließlich
bewegen sollte.

Fünf Glutpfannen sollte es



gemäß der Anzahl der
Signalfeuertürme geben, und
die Asche, die durch Löcher im
Pfannenboden auf Feinwaagen
fiel, die selbst das Gewicht
eines Haares messen konnten,
ließ die mit Antriebswellen
verbundenen Waagschalen
kippen und versetzte dadurch
einem größeren oder kleineren
Zahnrad des Uhrwerks den
entscheidenden Anstoß.

Gemäß dem unterschiedlich
schnell ablaufenden, manchmal



rasenden, manchmal
kriechenden Prozeß der
Verbrennung, dem die
Produktion von Asche, Rauch
und allen duftenden, schalen
oder beißenden Aromen
unterlag, würde diese Uhr auch
ihre Gangarten wechseln und in
unvorhersehbarer Folge einmal
langsamer und wieder schneller
gehen und manchmal sogar für
eine Weile stillstehen, während
der Rauch aus den
Wehrtürmen ihre



Stundenkreise in weiße Nebel
hüllte …

Denn wer auf dem
Sterbebett lag, sagte Cox – es
war an einem Morgen, an dem
Licht und Wärme das nahe
Ende des Winters spüren
ließen und aus dem Hof vor der
Werkstatt eine Amsel zu hören
war –, wer seinen Henker
erwartete oder irgendwo auf
einem Schlachtfeld oder
unendlich weit von allem
Beistand entfernt in der



Verlassenheit einer Wüste
gegen seine Todesangst
kämpfte, für den gab es keinen
Lauf der Zeit mehr, sondern
nur noch Sprünge, Stürze von
einer Ebene des Vergehens auf
eine andere, Sprünge, Stürze,
auch Gleitflüge, die einen
Sekundenzeiger zum
Stundenzeiger werden lassen
konnten, während zwanzig oder
hundert Atemzüge später über
einer Bewegung des
Stundenzeigers wiederum als



Tage und Wochen empfundene
Fristen verstrichen – oder alle
Zeiger auf allen Ebenen
plötzlich erstarrten in einer
Ahnung der Ewigkeit.

Eine Uhr soll das sein?,
fragte Bradshaw.

Noch ein Spielzeug, sagte
Lockwood.

Und wodurch, fragte Merlin,
soll sich eine von rieselnder
Asche betriebene Uhr von
unserem atem- oder
windgetriebenen



Silberschiffchen
unterscheiden?, wodurch eine
schimmernde Kinderuhr von
diesem rotgoldenen
Todesräucherwerk?

Wodurch sich jede Uhr von
einer anderen unterscheidet,
sagte Cox: durch den
Betrachter, durch den, der
seine Zeit und den Rest seines
Lebens von ihr abzulesen
sucht.

Dann könnten wir unser
Silberschiffchen doch



ebensogut durch eine
Todeszelle oder durch den Mief
eines Sterbezimmers segeln
lassen – und dieses goldene
Mäuerchen hier einem
Neugeborenen an die Wiege
stellen, sagte Merlin. Der Lauf
der Zeit zeige sich auf den
Skalen solcher Automaten für
einen Sterbenden doch nicht
anders als für ein
Neugeborenes, für das dieser
Lauf eben erst begonnen hatte.

Nicht nur Mütter, auch ihre



Neugeborenen sterben
manchmal im Wochenbett,
sagte Cox. Was immer wir
bauen – ein Uhrwerk, eine
Maschine –, kann nur den
Inhalt unseres eigenen Kopfes,
bestenfalls noch die Wünsche
ihres Besitzers oder eines
Auftraggebers sichtbar
machen.

Und das soll alles sein?,
fragte Merlin.

Das ist alles, sagte Cox.
 



Als Cox am nächsten Tag Kiang
den Bauplan noch einmal in
allen Details beschrieb, damit
der Übersetzer und
Mittelsmann Maße und Listen
an seine Behörde und ihre
Lieferanten weiterreichen
konnte, sah es für die
Gefährten manchmal aus, als ob
Kiang nicht die erforderlichen
Materialien, sondern allein die
Dinge aufzeichnete, die ihm
während Cox’ Erklärungen
durch den Kopf gingen. Er



schien wie ein Unbeteiligter
zuzuhören, wenn er seine
Pinselstriche aufs Papier setzte,
ohne erkennbaren
Zusammenhang mit dem, was
Cox ihm über die
Funktionsweise der Glutuhr
sagte. Einen aufmerksamen, ja
erschreckten Ausdruck nahm
sein Gesicht erst an, als Cox
forderte, er wolle so bald wie
möglich gemeinsam mit Merlin
an die Große Mauer bei
Jīnshānlĭng, um diesen Wall,



der selbst der Zeit widerstehen
sollte, endlich mit eigenen
Augen zu sehen und zu
zeichnen, bevor er Gestalt und
Form der Glutuhr endgültig
festlegte.

Das Yān-Gebirge, durch das
dieser Mauerabschnitt verläuft,
ist militärisches Sperrgebiet,
sagte Kiang.

Bin ich ein Spion?, fragte
Cox.

Das ist jeder, der sieht, was
nicht für seine Augen bestimmt



ist, sagte Kiang, denn wenn
nicht mit Absicht, wird er doch
in irgendeiner unbedachten
Stunde vor Unberufenen über
das sprechen, was er gehört
oder gesehen hat.

Ein Spion, sagte Cox, und
wie nennt man einen Mann, der
mich davon abhalten will, den
Wunsch des Kaisers zu
erfüllen? Meine Arbeit
erfordert eine Betrachtung der
Großen Mauer. Die Uhr sollte
doch in jedem Detail jenem



Mauerabschnitt gleichen, der
auf einem Seidenteppich im
Teezimmer des Gästehauses zu
sehen war, dem Abschnitt, so
habe ihm Kiang doch selbst vor
Wochen die Darstellung auf
dem Teppich erklärt, dem
Abschnitt zwischen Sīmătái und
Jīnshānlĭng. Dort kroch die
Mauer über Steilhänge zu
Bergrücken und Gipfeln empor
und aus den Höhen, oft aus den
Wolken, ebenso steil wieder
hinab in eine tiefgrüne, felsige



Wildnis.
 

Nach Cox’ Forderung erschien
Kiang zwei Tage lang nicht in
der Werkstatt. Als er am
Morgen des dritten Tages mit
kleinem Gepäck und in der
Begleitung von sechs
schwerbewaffneten Reitern um
die Mittagszeit an die Tür
klopfte, dachte Cox an seine
Verhaftung.

Die Reiter glichen eher
Kriegern, die in eine Schlacht



zogen, als jenen Gardisten, von
denen die Engländer täglich
eskortiert wurden, und trugen
schwer an ihren Lanzen,
Bögen, prall mit Pfeilen
gefüllten und mit Muscheln
geschmückten Lederköchern,
Dolchen, Schwertern und
wuchtigen, mit
Schildpattmustern verzierten
Musketen. (Ein Bogenschütze,
sollte Merlin wenige Stunden
später die Erklärung eines
dieser Reiter hören, ein



Bogenschütze war im Gefecht
zwar immer noch schneller und
tödlicher als ein Musketier, der
seinen Vorderlader mit Pulver
und Ladestock stopfen, die
Bleikugel im Mund bereithalten
und sie in den Lauf der Waffe
spucken mußte, bevor er
schießen konnte. Aber der
Schrecken eines aus nächster
Nähe abgefeuerten Schusses
und das Entsetzen über die
Wunde, die ein Bleigeschoß in
Brust und Kopf eines Feindes



schlagen konnte, waren größer
als die Wirkung selbst eines
tödlichen, lautlosen Pfeils.)

Umringt von diesen stummen
Kriegern sagte Kiang beinahe
feierlich, daß der Wunsch des
Meisters erfüllt werden sollte.
Hier, er hatte gesattelte, mit
Pelzdecken behängte Pferde
für Merlin und Cox
mitgebracht; Bradshaw und
Lockwood sollten in der Stadt
bleiben und an ihren
Werkbänken die Rückkehr der



beiden erwarten.
Nein, für einen Wagen gab

es bei diesem nassen
Frühjahrsschnee in den nur
von Saumpfaden der
Grenzpatrouillen
durchzogenen Wäldern an der
Mauer bei Jīnshānlĭng keine
Fahrspur. Deswegen würden
sie reiten, siebzig, achtzig
Meilen bis ins Yān-Gebirge.
Vier oder fünf Reisetage durfte
die Erkundung der Großen
Mauer in Anspruch nehmen, je



nachdem, wie lange und aus wie
vielen Blickwinkeln Cox das
Wunder dieses so tief in die
Vergangenheit und so weit in
Zukunft reichenden Bauwerks
betrachten wollte. Die
zurückbleibenden Gefährten
sollten dagegen in diesen
Tagen und nach Cox’
Anweisungen Kugeln,
Aberhunderte Kugeln aller
Größen aus dem in
Wachstücher eingeschlagenen
Gewürzteig rollten und so



einen für Jahrzehnte
reichenden Brennstoff
herstellen zum Betrieb einer
das verrauchende Leben
anzeigenden Uhr.

Für weitere Vorbereitungen
blieb keine Zeit. Es war doch
Cox’ Wunsch gewesen, den
Großen Drachen mit eigenen
Augen zu sehen, um nach
diesem Vorbild einen
Automaten zu gestalten. Und
der Hof hatte diesem Plan
zugestimmt. Also mußten sie



aufbrechen. In dieser Stunde.
Denn was immer ein Mensch
am Hof des Erhabenen erbat –
wurde ihm gewährt, was er
wollte, verwandelte sich sein
Wunsch in einen Befehl, der
unverzüglich zu befolgen war.

Nur eine Stunde später
zogen neun Reiter durch das
Nordtor der Purpurstadt
hinaus ins Gassenlabyrinth
Bĕijīngs und weiter, in
tiefverschneites Land. Cox sah
keinen der vielen Blicke, die



ihren Auszug, von Vorhängen
und Fensterläden gedeckt,
verfolgten. Er war lange nicht
mehr im Sattel gesessen und
hatte Mühe, sich an die
Rückgrat und Becken
schonende Körperhaltung eines
über Tage dahintrabenden
Reiters zu erinnern. Das Tier
brach in windgepreßten
Schneeverwehungen
wiederholt ein und hätte seinen
das Gleichgewicht
gefährdenden Reiter am



liebsten abgeworfen. Merlin
erging es kaum besser. Gibt es
hier keine Straße?, fragte er
Kiang.

Das ist die Straße, sagte
Kiang.

Schweifende Blicke in das
weiße Land, aus dem
klappernde Bambuswälder mit
Schneefahnen winkten, auf
flache Hügelketten und
verstreute Gehöfte und Weiler,
ließ der Ritt nicht zu. Ein
Kurier, der ein dampfendes



Ersatzpferd mit sich führte und
ihren Weg kreuzte, hielt die
beiden, von sechs Kriegern und
einem vermummten Zivilisten
flankierten Fremden für
Gefangene und fragte nach
ihrem Verbrechen. Auch wenn
Cox und Merlin in Pelzmäntel
und Decken gehüllt waren und
lederne Gesichtsmasken gegen
den stürmischen Wind trugen,
hatte er sie an ihrer Größe und
unsicheren Haltung als Cháng
Bízi, Langnasen, erkannt; sie



waren vielleicht in verbotenem
Land gefaßt worden.

Ihr Verbrechen?, ein
Bogenschütze gab grinsend
Auskunft – Blödheit, ihr
einziges Verbrechen war
Blödheit: Die wollen durch den
Tiefschnee an die Große Mauer,
anstatt bei Suppe und Wein am
Feuer zu sitzen.

Was sagt er?, fragte Merlin.
Nichts, sagte Kiang, er

grüßt.
 



Am späten Nachmittag hatten
sie kaum ein Drittel jener
Strecke zurückgelegt, die
zwischen der Verbotenen Stadt
und dem ersten Anblick der
Mauer lag. Ein Köhler, der in
einer Kiefernschonung
Winterholz schlug und beim
Anblick der bewaffneten Reiter,
die in der einsetzenden
Dämmerung auf ihn zukamen,
einen erfolglosen
Fluchtversuch unternahm, bot
ihnen nach einigen



besänftigenden Worten Kiangs
widerwillig sein Haus als
Quartier und bezog mit seiner
siebenköpfigen Familie für die
Nacht einen rußgeschwärzten
Lagerraum.

Als ihn jener Reiter, der ihn
mit einer Wurfleine an der
Flucht gehindert hatte, nach
dem Absatteln der Pferde
drängte, wieder und wieder aus
einer mit Reisschnaps gefüllten
Lederflasche zu trinken,
begann der Köhler, trotz der



beängstigenden Umstände mit
hoher Stimme zu singen. Aber
am nächsten Morgen, nach
einem wortlosen Abschied, sank
er weinend und mit erhobenen
Armen in den Schnee: Einer
der Bogenschützen tat, als ob
er die halbwüchsige Tochter
des Gastgebers entführen
wollte, zog das Mädchen, das
ihm einen Brotbeutel
emporreichte, zu sich in den
Sattel und sprengte in einer
Schneewolke davon.



Als der Trupp ihn kurze Zeit
später einholte, ließ er das
zitternde, in Tränen aufgelöste
Mädchen lachend frei, das
zuerst in Pantoffeln, nach
wenigen Schritten nur noch in
Strümpfen durch den tiefen,
nassen Schnee in das Haus
ihres Vaters zurücklief.

Kiang schwieg zu allem. Cox
hatte sich von der rohen
Vorführung des Kriegers
ebenfalls täuschen lassen und
Abigail, sein vom Tod



entführtes Töchterchen, quer
vor dem Sattel des Reiters
liegen sehen. Er hatte
schreiend protestiert, aber
keine Worte, keine Drohungen
für seine Empörung gewußt,
die der Entführer hätte
verstehen oder ihn dazu
bewegen können, etwas zu
lassen oder zu tun … und, ja, er
war trotz seiner jähen,
schmerzhaften Erinnerung an
Abigail zu furchtsam, zu
schwach gewesen, um dem



Rohling in den Arm zu fallen.
Aber verflucht, warum hatte

Kiang nicht eingegriffen?,
warum hatte er das alles
schweigend mitangesehen?

Wer diese Krieger nicht
fürchtet, sagte Kiang, kennt sie
nicht.

 
Der Große Drache tauchte um
die Mittagszeit des folgenden
Tages, nach einer kalten Nacht
in den beiden auf Packpferden
mitgeführten Zelten, so jäh



zwischen Höhenzügen, felsigen
Kuppen und Gipfeln auf,
umbrandet von Bergwäldern,
die unter ihrer Schneelast
ächzten, daß Cox das Wunder
erst nach einem Zuruf Merlins
bemerkte. Sie hatten nach der
mühseligen Querung einer
Geröllhalde eine schütter von
Kiefern und Maulbeerbäumen
bestandene Hügelkuppe
erreicht, als die Mauer der
Kaiser wie eine vom Wind
verwehte und an Gipfeln und



Graten hängengebliebene
Girlande mit ihren Zinnen und
Alarmfeuertürmen erschien:

Die Mauer trennte
menschenleeres, unbewohntes
Bergland von menschenleerem,
unbewohntem Bergland und
verlief dabei in fast anmutiger
Perspektive immer schlanker, ja
zierlich werdend in eine
dunstige Endlosigkeit, änderte
mit dem Verlauf eines
Höhenrückens ihre Richtung,
um nach einem abermaligen



Wechsel wieder auf die
Ideallinie verschollener
Baumeister und Generäle
einzuschwenken, und zog eine
Kette von Türmen mit sich, die
von bedrohlichen Wehrbauten
zu undeutlichen Punkten
schrumpften.

Keiner der Reiter hatte ein
Zeichen zum Halten gegeben,
aber alle standen sie wie auf ein
Kommando still, versunken in
den Anblick eines Bollwerks,
das, eingebettet in eine



scheinbar weglose, unberührte
Wildnis, im Verlauf von
Jahrhunderten kein einziges
Mal überrannt worden war.

Das ist …, begann Merlin
einen Satz, den er schon nach
den ersten Silben wieder
abbrach als einen vergeblichen
Versuch zu beschreiben, was
dieses maßlose Monument
inmitten einer tauenden,
verlassenen Winterlandschaft
in ihm auslöste. Im Geflüster
und Glucksen des



Schmelzwassers hatten Vögel
zu singen begonnen. Wie
dieser Wall schienen auch ihre
Stimmen ins Grenzenlose zu
führen, so, als ob ein
tausendfältiger Gesang, mit
dem geworben, Reviere
verteidigt oder Angreifer
gewarnt werden sollten, Klang
und Stimme der Mauer selbst
wäre und ebensoweit reichte
wie die fliehende Folge ihrer
Türme und Zinnen.

Seltsam, daß nach so viel



mühsamer, nur durch zwei
kurze, nahezu schlaflose
Nächte unterbrochener
Bewegung der Stillstand auf
dieser Bergkuppe, ein
schweigender Anblick plötzlich
als das Ziel ihrer Reise
erschien. Ein Grenzsoldat oder
Holzsammler, der die neun
Reiter und ihre Packpferde aus
der Ferne beobachtete, hätte
den Trupp für ein Denkmal
halten könnten, ein Standbild
zur Erinnerung an ein Gefecht



an der Grenze oder zu Ehren
siegreicher oder gefallener
Verteidiger des Reiches. Keiner
der Krieger stieg vom Pferd.
Auch Cox und Merlin zogen
trotz ihrer schmerzenden
Rücken die pelzbezogenen
Sättel einem
schmelzwassergetränkten
Waldboden vor, auf dem ein
trockener Rastplatz erst mit
Mühe zu schaffen war.

Kiang zeigte mit seinem
rechten Arm nach Osten und



sagte: Jīnshānlĭng, mit dem
linken nach Westen: Sīmătái.
Sie waren angekommen.

Irgendwo in der Reihe dieser
unzähligen, auf Hügel, Grate
und Gipfel gesetzten
Wehrtürme mußte auch die
Gruppe jener fünf Bollwerke
liegen, deren Modell zum
goldenen Gehäuse einer Uhr
für den Kaiser werden sollte.

Wohin also weiter? Ins Tal
und von dort auf die nächste
Kuppe, die sich von der hier



kaum unterschied und so
immer weiter?

Noch bevor Cox entscheiden
oder auch nur abwägen konnte,
ob er tatsächlich nach diesen
fünf Türmen und damit
vielleicht bloß nach der
Phantasie eines
Landschaftsmalers suchen, sein
Privileg nützen, die
Mauerkrone betreten – oder
sich besser mit ihrem
grandiosen Anblick begnügen
sollte, erhob sich eines der



Pferde der Bewaffneten, ein
gescheckter Wallach, wiehernd
auf die Hinterhand, daß der im
Anblick der Weite verlorene,
vielleicht dösende Reiter sich
nicht schnell genug festhalten
konnte und klirrend in den
Schnee fiel.

Daß alle Waffen, mit denen
dieser Mann gerüstet und
behängt war, dazu sein Schild,
Helm und Brustpanzer, ihn
nicht hatten davor bewahren
können, nach einer jähen



Bewegung seines Tiers zu Fall
zu kommen, war für Cox eine so
seltsame Unterbrechung der
versonnenen Rast, daß er ein
krampfartig in ihm
aufsteigendes Lachen nur mit
Mühe unterdrückte. Er tarnte,
was aus seiner Kehle stieß, als
Husten, räusperte sich. Dann
erst sah er den Schaft des
Pfeils: Das wie lackiert
glänzende, gefiederte Geschoß
steckte tief im Hals des Pferdes,
ragte bereits aus einer



Blutquelle.
 

Mit welcher an mechanische, an
Zahnräder gebundene Abläufe
erinnernden
Selbstverständlichkeit geschah,
was diesem Angriff folgte:

Mit der Leichtigkeit und
Geschwindigkeit eines vom
Wind getriebenen Laubwirbels
bildeten die Reiter unter
halblauten Kommandos einen
engen Kreis um ihre drei
Schutzbefohlen und ihren



gestürzten Gefährten, der trotz
seines Panzers und seiner
Waffenlast auf ein Packpferd
sprang und bereits einen Pfeil
an die Bogensehne gelegt
hatte, als er auf dem Tragsattel
zu sitzen kam. Einer, der in den
Reisetagen immer nur Kĕ
genannt wurde, der Durstige,
der einzige Name aus dem
Trupp, der Cox wegen seiner
Kürze geläufig geworden war,
zeigte sich in dieser Sekunde
zum erstenmal als Kommandant



und bedeutete seinen drei
Schutzbefohlenen, sich dicht
über den Widerrist ihrer Tiere
zu beugen, um weiteren
Geschossen kein Ziel zu bieten.

Das verwundete Pferd wurde
aus dem Kreis gedrängt und
war nun nicht viel mehr als ein
schnaubendes Schutzschild,
das immer wieder hochstieg,
mit zurückgeworfenem Kopf
versuchte, den schmerzhaften
Reißzahn, den Hauer oder
Schnabel in seinem Hals



abzustreifen, dabei den
Reiterkreis wie ein Irrlicht
umtanzte und so vielleicht
einen weiteren, im Hinterhalt
lauernden Bogenschützen oder
Lanzenwerfer bei der
Bestimmung seines Ziels störte.

Zu hören war nur das
Schnauben des getroffenen,
panischen Tieres. Aber kein
Schrei, kein Gebrüll von
unsichtbaren Feinden und auch
kein Wort von den
Verteidigern, deren eingelegte



Pfeile und Lanzen aus ihrem
engen Kreis nach allen
Himmelsrichtungen zeigten, in
denen aber nur schwarzer
Bergwald unter tauenden
Schneepanzern lag. Der
Waldboden trug keine fremden
Spuren.

Cox, tief über den
Sattelknauf gebeugt, hatte nur
eine Handbreit der Pelzdecke
vor seinen Augen. Er wagte
auch nach ein, zwei langen
Minuten nicht, den Kopf zu



heben, sah nichts, hörte nichts
von Merlin, nichts mehr von
Kiang und seinen Beschützern,
sah nur dieses Fell, von dem er
sich plötzlich fragte, welches
Tier es einst wohl gewärmt
hatte und wann und unter
welchen Umständen dieses Tier
getötet worden war – auf der
Jagd?, in einem Schlachthof? –,
roch Aromen von Fett und
Rauch und nasser Wolle und
begann in diesen Pelz, ein
haariges Moos,



hineinzuschrumpfen, in ein
groß und behaglich werdendes
Nest, eine Zuflucht aus Wolle,
in der er sich verbergen,
unsichtbar werden konnte und
die, indem alles an ihr nachgab,
alles sich anschmiegte und
jedem Druck wich, nicht zu
zerschlagen war und dadurch
jeden, der sich ihrem Schutz
anvertraute, unverwundbar
werden ließ.

So warm, so sicher und
gleichzeitig verstörend war es



auch in den Armen seiner
Mutter gewesen, wenn sie ihn
zu sich hochhob und ihn wiegte
und er seinen Kopf in einer
jener Pelzstolas barg, mit
denen sie ihren Nacken bis zu
ihrem Tod vor Zugluft schützte.
Schon ein einziger kalter
Hauch, der sie an ihrem Hals
streifte, konnte sie in tagelange
Qualen stürzen, in denen ein
rasender Kopfschmerz sie
gefangensetzte in einem von
schwarzen Jalousien



verdunkelten Raum. Ein
einziger Lichtstrahl wurde ihr
in diesen Tagen zur Nadel, zum
Messer.

Allein der warme Atem ihres
Sohnes, der sie, kaum spürbar,
selbst durch ihre Pelzstola
erreichte, konnte diesen
Schmerz lindern und ließ das
Gewicht des Kindes, das über
der rätselhaften Qual der
Mutter manchmal weinte, am
Ende so leicht werden, ja mit
ihrem eigenen Körper



verschmelzen, als hätte sie
dieses mit ihr leidende Wesen
eben erst empfangen.

 
Über den Widerrist gebeugt,
glitt Cox in seine Erinnerung,
während sein aus dem Pelz
zurückdrängender Atem ihm
das Gesicht wärmte. Wärmte.
Sollte ihn nicht frieren, wie
immer, wenn ihn irgendetwas
aus der Welt jenseits seiner
Kindheit ängstigte?

Ihn fror nicht. Er lag in einer



wohligen Müdigkeit am
pelzgeschützten Hals seiner
Mutter, als er Merlins Hand an
seiner Schulter spürte und sein
Gesicht aus dem Fell hob, es
war die gegerbte Decke eines
Trampeltiers.

Wieviel Zeit war seit seiner
Flucht in die Arme der Mutter
vergangen?

Merlin und Kiang saßen
bereits wieder aufrecht im
Sattel, umringt von wütenden
Kriegern, die nach allen



Richtungen starrten und mit
ihren Pfeilen, zwei von ihnen
auch mit ihren Musketen, dahin
und dorthin zeigten. Den
Pelzgeruch noch in der Nase,
richtete auch Cox sich auf.

 
Nichts war geschehen. Nichts
weiter. Und nichts weiter
geschah. Ein Pfeil. Das war
alles. Der Bogenschütze, der
seine Waffe gegen die Krieger
des Kaisers gerichtet hatte, war
unsichtbar geblieben und



gehörte entweder einer Horde
an, die so überlegen war, daß
sie sich selbst gegen den
Erbauer einer unendlich langen
Mauer auflehnen konnte – oder
er war so allein mit seinem Zorn
und seiner Ohnmacht, daß alles,
wozu er imstande war, nur eine
Geste, ein lächerliches Zeichen
bleiben mußte und sein
Triumph allein darin bestand,
zumindest einige Augenblicke
lang die Aufmerksamkeit
kaiserlicher Krieger erregt und



so bewiesen zu haben, daß
Demut und kniefälliger
Gehorsam nicht die einzigen
Haltungen waren, mit denen
man den Dienern eines
Unsterblichen begegnen
konnte.

Gewiß, Straßenräuber
griffen vermutlich mit ähnlicher
Gleichgültigkeit gegen das
Gesetz an, hatten aber hier,
nach dem Anblick
schwerbewaffneter Krieger und
möglicherweise aus



enttäuschter Vorfreude auf
leichte Beute mit einem Pfeil
gegen die eigene
Unterlegenheit protestiert.
Ach, vielleicht war dieser Pfeil
aber auch bloß das verirrte
Geschoß eines Jägers gewesen,
irgendeines vom Hunger
geplagten Waldmenschen, der
schreckensstarr irgendwo im
Dickicht darauf hoffte, daß die
Wütenden ihn nicht
entdeckten, um seinen
verhängnisvollen Fehlschuß mit



der einzigen Strafe zu sühnen,
die auf einen solchen Angriff
folgen konnte, einem qualvollen
Tod.

Als der Pferdekreis sich
allmählich und umschwirrt von
solchen Fragen zu lockern,
schließlich aufzulösen begann,
war zumindest klar, daß es
keine weiteren Ansichten der
Großen Mauer mehr geben
konnte, die dem versunkenen,
stillen Anblick vor dem Angriff
aus dem Hinterhalt an Ruhe



und Tiefe gleichen würden.
Denn von nun an mußte jeder
Blick durch äußerste
Wachsamkeit,
Alarmbereitschaft getrübt
werden und konnte dadurch
Cox keine Vorbilder mehr für
das Gehäuse seiner Glutuhr
liefern, die seine ersten, nach
einem Wandteppich gefertigten
Zeichnungen übertrafen.

Kĕ, nun ohne Zweifel der
Kommandant des Trupps,
stellte ohnedies keine weiteren



Überlegungen an. Schließlich
bestand sein Auftrag vor allem
darin, die englischen Gäste, was
immer sie auf diesem
idiotischen Ausflug noch sehen
wollten, unversehrt in die
Purpurstadt zurückzubringen.
Ließ er die Gefährdung ihres
Lebens zu, war auch sein
eigenes Leben in Gefahr, selbst
wenn er den nächsten Überfall
als einziger überleben sollte.
Diese von Föhren gefiederte
Kuppe, von der sich der Große



Drache in seiner ganzen Pracht
und Unüberwindlichkeit zeigte,
sollte zum Wendepunkt
werden. Von hier, beschloß Kĕ,
ohne sich darüber mit Kiang zu
beraten, mußten alle Wege
zurückführen in den Schutz
der Purpurstadt.

Als der gestürzte Krieger
einem der Packpferde den
Sattel des getroffenen Wallachs
auflegte, den blutgetränkten
Gurt festzog und dem von
seinen verzweifelten Sprüngen



erschöpften einzigen Opfer des
Angriffs mit seinem Schwert
den Gnadenstoß versetzen
wollte, schüttelte Kĕ den Kopf.
Und so trottete der Wallach
ohne Sattel und Zaumzeug
noch eine Weile hinter den
talwärts ziehenden Reitern her,
brach, vom Blutverlust
geschwächt, immer wieder ein,
erhob sich mühsam und fiel
doch weiter zurück, bis er
irgendwann hinter einem
Felsturm verschwand.



Kiang versuchte, den
Engländern die zu einem
einzigen Pfeilschuß
angestellten Vermutungen der
sechs Krieger zu übersetzen,
bis er merkte, daß weder
Merlin noch Cox mit
besonderem Interesse
zuhörten. Cox war immer noch
an der Großen Mauer und
würde wohl noch lange an
ihrem Fuß bleiben:

Daß ausgerechnet im
Schatten eines Walls, der den



Fortschritt und den Luxus
einer imperialen Zivilisation vor
den inneren und äußeren
Wüsten der Barbarei schützen
sollte, ein einziger Pfeil
genügte, um den Rückzug
eines kaiserlichen Reitertrupps
zu erzwingen, verwandelte
diese unvorstellbar lange
Mauer in eine bis an den
Horizont reichende Aschespur,
die unter den Windstößen der
Jahreszeit in grauen
Flockenwirbeln zerstob.



9  Ān,
die Geliebte

Als ob die von einem Pfeil
gedemütigten Reiter von ihrer
Expedition an die Große Mauer
trotz dieser Schmach kostbare
Beute mitgebracht hätten,
wurden sie auf ihrem Weg
zurück ins Herz des Reiches
von einem steten, würzigen



Frühlingswind begleitet. Die
Luft entlang ihrer Route, die, je
näher sie ihrem Ziel kamen,
immer seltener über
Schneezungen führte, dann nur
noch über Morastfelder und
vom Winter gebleichte Wiesen,
war erfüllt von den
unvergleichlichen Gerüchen,
Klängen und Stimmen des
Frühlings:

Selbst in den Gassen der
Vorstädte von Bĕijīng, in deren
Abwasserrinnen Fäkalien und



stinkender Unrat vom
Schmelzwasser beschleunigt
dahintrieben, duftete es über
allem Gestank nach feuchtem
Moos, nach Walderde und
blankgespülten Felsen. Turdus
Mandarinus, die Chinesische
Amsel, deren Schattenriß Cox
aus einem Atlas kannte, der
Vogelmodelle für Spieluhren
zeigte, ahmte in ihrer
Begeisterung über das Ende
des Winters einen Kanon von
Geräuschen des Lebens nach,



die aus offenen Fenstern
drangen – das Schreien eines
Säuglings, das Singen eines
Wasserkessels oder die
seufzenden Tonfolgen einer
Bambusflöte, die ein
namenloser Schüler in
panischer Angst vor den
Stockhieben seines Lehrers
verzweifelt wiederholte …
Rauchschleier, die aus den
Opferschalen der Tempel
aufstiegen, verhüllten gnädig
den Schwarzschimmel, die



Wasserflecken und die an
Pockennarben erinnernden
Stellen abgefaulten Verputzes
an den Häusern von
Untertanen, die nicht das Glück
hatten, vom Glanz des Hofes
beschienen und gewärmt zu
werden.

Als der Trupp das von einem
weitläufigen Garten
umschlossene Gästehaus der
Gefährten des Meisters
erreichte, zertrampelten die
Pferde in der weichen



schwarzen Erde zwar Dutzende
Sprößlinge, die eben dabei
waren, ihre Keimblätter zu
entrollen, aber die Übermacht
des Lebens, das ans
Sonnenlicht drängte, war in
diesen Stunden so groß, daß
selbst die Hufspuren der
Schlachtrosse in den
Blumenbeeten nicht viel mehr
als hilflose Erinnerungen an die
Macht der Zerstörung waren,
nicht bedrohlicher als ein
einziger, gegen die endlose



Länge der Großen Mauer
abgeschossener Pfeil.

Die Reiter übergaben ihre
Schutzbefohlenen noch vor
dem Haustor an vier
gelangweilte Gardisten und
verschwanden wortlos und so
plötzlich, wie sie vor Tagen, in
einer schon längst vergangen
erscheinenden Jahreszeit vor
der Residenz des Meisters
aufgetaucht waren.

Bradshaw und Lockwood, die
zur Begrüßung mit zwei



Schalen in der Hand aus dem
Haus getreten waren, in denen
frisch gerollte, glühende
Räucherkugeln unter
tanzenden Kringeln Aromen
von Lavendel und Hyazinthen
freisetzten, blickten den
Reitern bewundernd nach: Wie
mit ihren Pferden,
Brustpanzern und Schilden
verwachsen, trotteten sie
davon. An ihren Helmen
loderten Federsträuße in den
Blutfarben der Purpurstadt,



und an mit Tigerfellstreifen
besetzten Satteldecken
baumelten daumengroße
Tropfen aus Bernstein, in
denen vor Jahrmillionen
eingeschlossene Insekten die
Zeiten überdauert hatten –
Silberspinnen, Florfliegen,
sogar Skorpione, von einem
herankriechenden Harzrinnsal
überrascht und umflossen und
dadurch vom alles
verschlingenden Lauf der Zeit
vielleicht ähnlich befreit wie



der Herr der zehntausend
Jahre.

An Zügeln und Zaumzeug
der abziehenden Krieger
funkelten aus Granat
geschnittene Flammen zum
Zeichen, daß dieser Herr, in
dessen Namen sie sich ihren
Weg durch Gärten oder
Schlachtfelder bahnten, nicht
nur Gewalt über die Zeit,
sondern auch über das Feuer
hatte, das Licht von Sonne und
Sternen, das alles im Dunkel



der Erde schlummernde,
verborgene Leben mit seiner
Unzahl von Farben und
Formen, sachte, behutsam und
unwiderstehlich aus der
Finsternis zog.

Warum nehmen wir nicht
einen dieser Krieger als Modell
und bauen nach seinem Vorbild
eine Spieluhr?, sagte
Bradshaw, eine Heldenpuppe,
die sich vor den Jahreszeiten
verneigt, mit ihren Helmfedern
die Windstärken anzeigt und



mit Schwert und Schild die
Stunden schlägt?

Krieger leben nicht lange
genug, um als Zeitmesser zu
taugen, und wehender
Kopfschmuck, der von den
Hufen eines Schlachtrosses in
den Schlamm getrampelt wird,
bleibt selbst in Sturmböen
unbewegt, sagte Merlin,
während ihm ein Eunuch auf
allen vieren mit seiner
speckigen braunen Kutte die
Erde von den Stiefeln wischte.



 
Cox beließ in den nächsten
strahlenden Frühlingstagen die
goldenen Wehrtürme, die
Mauer, das gesamte Gehäuse
seiner Glutuhr, ohne
Änderungen daran
vorzunehmen, so, als hätte er
mit dieser Form den Anblick
der Wirklichkeit
vorweggenommen und auf dem
Ritt an die Große Mauer nur
geprüft, ob seine Vorstellung in
allen Details den tatsächlichen



Gegebenheiten entsprach.
Aber während sich Lockwood
und Bradshaw von der
Herstellung des aromatischen
Brennstoffs für diese Uhr
endlich ab- und gemeinsam mit
Merlin wieder ihrer Mechanik
zuwenden durften, schien der
Meister das Interesse an dem
neuen Werk verloren zu haben:

Gut, die technischen Fragen
waren gelöst, die Baupläne
lagen in Tusche zur
feinmechanischen Ausführung



bereit, und Cox gab immer
noch jeden Morgen seine
Anweisungen, prüfte,
korrigierte, lobte – zog sich
aber für den Rest des
Arbeitstages stets hinter einen
mit Bambusblättern bemalten,
neunfältigen Paravent aus
Kirschholz in einen dämmrigen
Winkel der Werkstatt zurück.
Dort wartete die silberne
Dschunke, die durch die Zeit,
die Unsterblichkeit eines
Kindes segeln konnte, mit



Seidentüchern vor Staub und
Zugluft geschützt, auf ihre
Begutachtung durch den
Erhabenen, auf den
bewundernden oder
enttäuschten Blick des Kaisers.
Und hinter diesem Paravent,
verborgen in einem Wirbel
gemalter Blätter, die einem
namenlosen Hofmaler so
täuschend ähnlich der
Wirklichkeit geglückt waren,
daß Merlin behauptete, er
könne das Wispern des Windes



in diesem Laub hören, begann
Cox, an dem vollendeten
Silberschiff ohne die Hilfe
seiner Gefährten Korrekturen
und Ergänzungen anzubringen:

Er erneuerte das Federhaus,
ersetzte Ankerhemmung und
Gangregulierung durch
Bauteile von einer Präzision, als
ginge es nun darum, einen
astronomischen
Chronographen zu fertigen, ja,
montierte ein weiteres
Übersetzungsgetriebe für ein



zweites, unter Deck
verborgenes Uhrwerk und
schnitt schließlich Tonzungen
und Walzen für ein Spielwerk,
das die Melodien von drei
Kinderliedern über die Sonne
wiedergeben sollte (Cox kannte
keine anderen Kinderlieder).

Noch nie in der Geschichte
der Automaten und Uhren war
eine Musikmaschine wie diese
gebaut worden. Selbst die
Gefährten hoben erstaunt die
Köpfe, wenn sie den Meister



hinter seinem gemalten
Blätterwerk summen und von
seiner Drehbank metallische
Tonfolgen hörten, die der
gesummten Melodie auf die
Tonart genau glichen.

Die Dschunke, nun allein
Abigails Spielzeug, sollte nach
dem Willen ihres Schöpfers
auch eine Stimme haben und in
ihrem Laderaum ein vom Wind
in den Segeln unabhängiges,
zweites Uhrwerk, das mit der
feingliedrigen Kette eines an



der Bordwand glitzernden
Ankers aufzuziehen war und
einen ganz anderen Zeitlauf als
den eines Kindes maß: die
Stunden, Tage und Jahre ihres
Planers und Erbauers.

Dieses heimliche Werk
würde Cox’ eigene Zeit mit der
seines Kindes verbinden,
zumindest solange der Atem
eines Betrachters oder die
bloße Zugluft die Segel der
Dschunke bauschten. War
denn, was er einmal für sein



Leben und Glück gehalten
hatte, nicht mit dem Tod seiner
Tochter und dem Verstummen
seiner Frau zum Stillstand
gekommen wie eine Uhr, deren
Gangreserve erschöpft war?

Wie die Uhr unter Deck mit
einem Zug an der Ankerkette
wieder in Bewegung zu
versetzen war, erwachte auch
Cox jeden Tag erst dann wieder
zu einem besseren Leben,
wenn ein Gedanke an Abigail
und Faye ihn streifte, ihn



erfüllte – und ließ ihn
mechanisch einem Vorhaben,
einem Plan, einem kaiserlichen
Auftrag folgen und ihn Stunde
um Stunde weitergehen, atmen,
sprechen, schweigen …

Aber alles in ihm stand
jedesmal und immer wieder
still, wenn die unerfüllbare
Sehnsucht nach seinen
Liebsten ihn in einen Zustand
leerer Traurigkeit verstieß, in
dem er nicht mehr denken, sich
auch nicht mehr erinnern,



sondern nur noch erschöpft
einschlafen konnte, um sich,
von wirren Träumen
gleichermaßen gelähmt und
gejagt, auf die vergebliche
Suche nach den Orten seines
Heimwehs zu machen.

Erst das Erwachen und ein
erster Gedanke an die
Gesichter, an die Augen, das
Lachen oder die Tränen
Abigails, brachten ihn dazu,
seine Uhr in Gang zu setzen,
indem er den glitzernden



winzigen Anker zwischen
Daumen und Zeigefinger nahm,
an der Kette zog, bis sie sich
straffte, und nach einem tiefen
Atemzug die Segel der
Dschunke mit einem Seufzer
füllte:

Nun liefen beide Werke
wieder gleichzeitig, nicht
synchron, aber in einem sie
verbindenden Zeitraum. Und
Abigails Werk würde sich
vielleicht noch weiter und
weiter, von der Zugluft oder



menschlichem Atem bewegt,
um eine in der Liebe gelagerte
Zeitachse drehen, selbst wenn
sein eigenes Räderwerk unter
Deck längst und unbemerkt
zum Stillstand gekommen war.

 
Cox war nun endlich mit
Abigails Spielzeug allein und
konnte jedem Klang, jeder
Farbe und Lichtstärke seiner
Gedanken an sie eine Feder,
ein Zahnrad, einen Brillanten
oder Rubin zuordnen. Der



Kaiser von China hatte eine Uhr
in Auftrag gegeben und das
Werk in der Überfülle von
Dingen, die ihn umgaben,
vielleicht schon wieder
vergessen, bevor er einen
einzigen Blick darauf geworfen
hatte, und es dadurch in die
Hände des Meisters
zurückgelegt. Und Cox hatte,
was aus einer kaiserlichen
Laune und den Möglichkeiten
eines scheinbar grenzenlosen
Reichtums entstanden war, in



ein schimmerndes Fahrzeug
seiner Erinnerung verwandelt,
das Abend für Abend wieder
unter einem seidenen
Überwurf verschwand, weil der
Allesbesitzer und
Allesbeherrscher keinen
Anspruch darauf erhob.

Den Gefährten erschien Cox,
wenn er hinter seinem Paravent
hervorkam, zum erstenmal seit
langem zufrieden, manchmal
sogar heiter, wie sie ihn selten
gesehen hatten. Die Dschunke



war, so viel hatten auch sie
verstanden, offensichtlich aus
dem Blickfeld des Kaisers
gesegelt, dem über den vielen
Blutspuren, die seine
Herrschaft da und dort
hinterließ, eine Uhr für
Todgeweihte und das Ende
eines menschlichen Lebens
wichtiger geworden war als
sein kindlicher Anfang.

Warum sollte sich ein als
unsterblich angebeteter
Herrscher noch um diesen



Anfang kümmern, wenn seine
Macht in Schlachtfeldern,
Richtstätten und überall dort
Wurzeln schlug, wo allein das
Ende von Bedeutung war und
Blut und Leben von
Untertanen, Unterworfenen
und Ungehorsamen
versickerten?

Der Kaiser hatte seine
englischen Gäste mit Weißgold,
Platin und Rotgold, Silber,
Brillanten und Rubinen und
was immer sie als Werkstoff



gefordert hatten, überschütten
lassen, und sie, in diesem
Überfluß noch fremd, hatten
gedacht, aus diesem Strom von
Kostbarkeiten entstehe die
Verpflichtung, mit allen ihren
Kräften an der Erfüllung eines
allerhöchsten Wunsches zu
arbeiten. Dabei mußte ihnen
wohl entgangen sein, daß einer,
der alles besaß, auch das
Kostbarste einfach vergessen
konnte, ohne daß er etwas
vermißte, ja, daß er dabei



manchmal sogar die Zeit
vergaß, die doch selbst für
einen Unsterblichen
unwiederbringlich verging.

 
Als die Tage warm und in den
Mittagsstunden manchmal
sogar heiß und staubig wurden,
unterbrach Cox seine, auch vor
den Gefährten
geheimgehaltene
Uhrmacherarbeit an dem in der
Dschunke verborgenen,
zweiten Uhrwerk und begann



sich dem Inhalt der Ladung zu
widmen, deren Deckel an
haarfeinen Stahlfedern auf- und
zuklappten und aus Fässern
und Truhen winzige Fabeltiere
und Dämonen zur Anzeige der
Stunden und Tage
hochschnellen ließen.

Er ersetzte bedrohliche
Gespenster und Dämonen
durch Elfen und Feen, die er
aus gebürstetem Silberblech
schnitt, lötete an ihre zarten
Schultern Flügel, Gloriolen aus



gehämmertem Weißgold und
ließ Sternbilder aus blauen
Saphiren um die Spitze des
Hauptmastes wie um den
Himmelspol kreisen und
erweiterte so die Mechanik des
kindlichen Zeitlaufs um die
Bewegung der Sterne. Denn
war Abigail langweilig gewesen,
standen schließlich nicht nur
die Zeit, sondern auch der
Sternenlauf still, die Sonne
schien wie an das Firmament
genagelt und der Mond



festgefroren an die Schwärze
der Nacht.

Während er seine Glutuhr in
den guten Händen seiner
Gefährten wußte, durfte er sich
nun in aller Heimlichkeit und
durch den Paravent selbst den
Blicken Kiangs entzogen,
Abigail zuwenden. Jede Brise,
jeder Atemhauch, der in das
Großsegel der Dschunke fuhr,
ihre Mechanik in Bewegung
versetzte und zum Klingen
brachte, war ein Spiel, das sein



jenseits von Zeit und Raum
verlorenes Töchterchen
glücklich gemacht oder
wenigstens zum Lachen
gebracht hätte.

Cox glaubte dieses Lachen
manchmal tatsächlich zu hören,
wenn sich das Segel unter
seinem Atem blähte, hörte, was
scheinbar für immer verstummt
war, und er wurde darüber für
Augenblicke so traumverloren
fröhlich, daß seine Gefährten
ihn hinter seinem Sichtschutz,



aus seinem gemalten
Bambuswald, lachen hörten.
Den Gefährten gegenüber
wurde der Meister dagegen
immer stiller. Selbst Merlin
zählte mehr und mehr Tage, an
denen Cox auch an ihn kein
Wort gerichtet hatte, das über
technische Fragen und
Anweisungen zum
Baufortschritt der Glutuhr
hinausging.

Wie lange, fragten sich die
drei Gefährten auf einem ihrer



Heimwege von der Werkstatt
hinaus durch das Westtor zum
Gästehaus und ihrem
mittlerweile in Blüte stehenden
Garten, wie lange konnte selbst
ein Mensch wie Cox in seinem
Bambusversteck allein mit
Erinnerungen sein?, Cox, der
doch stets hellwach inmitten
seiner Gegenwart gewesen war
und seine Gedanken und
Inspirationen nicht bloß aus
Traum und Trauer, sondern aus
dem Umgang mit lebendigen



Menschen und den unzähligen
Klängen, Farben, Geräuschen
und Formen der lebendigen
Welt geschöpft hatte.

Hatte Cox, wenn er sich
ausschließlich mit der silbernen
Dschunke beschäftigte,
vielleicht den Verdacht, daß das
Ding trotz aller Mühen und
monatelanger Arbeit nicht
makellos genug, nicht kunstvoll
genug für einen Gottmenschen
war? Aber irgendwann würde
doch auch dieses Werk



vollendet sein wie bislang jeder
Automat, jede Uhr, deren
Entwurf der Meister zur
Verwirklichung an die
Werkbänke hier oder in
Liverpool, in Manchester und
London gebracht hatte – und
spätestens dann würde er doch
aus seiner Schweigsamkeit in
ihre Gemeinschaft
zurückkehren. Auch wenn nach
allem, was er erlitten hatte,
nichts wieder werden konnte,
wie es war, wußte doch



niemand besser als er, daß die
Zeit sich weder zurückdrehen
noch zum Stillstand bringen
ließ.

Laß ihn, sagte Bradshaw, als
Merlin wieder einmal
enttäuscht von einem
erfolglosen Versuch aus dem
Bambuswald zurückkehrte, mit
dem schweigsamen Cox ins
Gespräch zu kommen, man muß
ihn nur lassen, laß ihn.

 
Es war in den



frühsommerlichen,
regenreichen Tagen des
Drachenbootfestes, in denen
zur Erinnerung an das
Schicksal eines Dichters, der
vor fast zwei Jahrtausenden aus
Verzweiflung über seine
Verbannung den Wassertod
gesucht hatte, Bootsregatten
veranstaltet wurden und
Fischer Klebreisbällchen und
gewürzte Eier ins Wasser
warfen und Wein in die Wellen
gossen, um Raubfische und



andere gefräßige Bewohner
der Tiefe entweder gnädig zu
stimmen oder zu berauschen
und so davon abzuhalten, den
Leichnam des Ertrunkenen zu
verschlingen.

Qū Yuán, der unglückliche
Dichter, hieß es, ruhte seit der
Zeit der Streitenden Reiche
und dem Tag seines Freitods
unversehrt und mit einem Stein
um den Hals auf dem Grund des
Stromes Mìluó Jiāng in der
Provinz Húnán, und in seinen



seit so vielen Jahrhunderten
offenen Augen spiegelte sich
der von Wellen bewegte
Himmel, durch dessen
Wolkengebirge an den
Festtagen blutrote Flotten von
Drachenbooten im Wettstreit
dahinglitten.

Auch Kiang war beunruhigt
und konnte nicht sagen, warum
am dritten Tag dieses Festes,
an dem selbst über die
unbezwingbaren Mauern der
Verbotenen Stadt Musik und



verwehender Jubel drangen,
schon am frühen Morgen
Gardisten das Haus des
englischen Meisters zu
umstellen begannen, stumme
Wächter mit wie versteinerten
Gesichtern, die sich am
Vormittag zu einem so dichten
Kordon schlossen, daß jeder,
der zu diesem Haus aus
beliebiger Richtung Zutritt
suchte, einen vierfachen Ring
aus Schulter an Schulter
stehenden Schwerbewaffneten



passieren mußte.
Wer immer von diesem Ring

geschützt werden sollte – der
wollte vielleicht Nachschau
halten, so wie in vielen Pavillons
und Palästen der Verbotenen
Stadt manchmal noch im
Morgengrauen von Polizei und
Soldaten begleitete Mandarine
Nachschau hielten, ob, was
noch in den verborgensten und
dunkelsten Winkeln der
Zimmerfluchten geschah, dem
Willen des Allerhöchsten



entsprach. Der einzige Rat, den
Kiang wußte, war, daß im Haus
der englischen Gäste in dieser
Stunde am besten das und nur
das gesagt und getan werden
sollte, was von seinen
Bewohnern an diesem Ort von
höchster Stelle erwartet wurde.

Cox, vom Aufmarsch der
Gardisten, ihren Stimmen und
dem Knirschen ihrer Schritte
im Kies geweckt, hatte die
Formierung des Ringes hinter
Jalousien stehend fröstelnd



verfolgt, aber als die Gefährten
zur Arbeit kamen, öffnete sich
der Kordon bereitwillig und
ließ die überraschten
Uhrmacher schweigend
passieren. Einige der Krieger
standen so nah an den Fenstern
der Werkstatt, daß ihre
Schatten die Drehbänke
streiften. Vielleicht war das
keine Nachschau, sondern
würde sich auch diesmal eine
Eskorte formieren und Cox
noch einmal an die Große



Mauer bringen, damit er von
Kiang an die Behörde
gemeldete Fehler oder der
Geheimhaltung unterliegende
Details am Gehäuse der Glutuhr
erkennen und korrigieren
konnte?

Was immer sie erwarte, sagte
Kiang, die Gäste sollten bloß
seinem Rat folgen, die Fenster
meiden und an ihre Arbeit
zurückkehren. Nun saßen sie
gehorsam an ihren
Werkstücken – selbst Cox zum



erstenmal seit langer Zeit
wieder gemeinsam mit den
Gefährten: Er hatte Werkzeug,
Feilspäne und glitzernde
Bauteile vom Liegeplatz der
silbernen Dschunke entfernt,
die Drehbank leergefegt, das
Seidentuch über das makellos
erscheinende Schiff geworfen,
seinen Bambuswald verlassen
und sich an der gemeinsamen
Werkbank ohne weitere
Erklärungen darangemacht,
eine der Glutpfannen für die



Feueruhr mit einem Gemisch
aus Flugsand und staubfein
gemahlenem Meersalz zu
glätten.

Schweigend über ihre
Verrichtungen gebeugt, sahen
weder die englischen Gäste
noch Kiang die fünf in Rot und
Gold schimmernden, jede von
acht Eunuchen getragenen
Sänften, vor denen sich der
Kordon der Gardisten abermals
teilte und sich hinter ihnen
wieder schloß.



Lockwood, der jeden Abend
flüsternd, manchmal auch so
laut und stockend aus der Bibel
las, daß Bradshaw oder Merlin
ihn zurechtwiesen und drohten,
sie würden ihm das Maul mit
Polierleder stopfen, hätte sich
bei diesem Anblick vielleicht an
das Rote Meer erinnert, das
sich vor Moses und seinen
Israeliten teilte und das Volk
Gottes zwischen turmhohen
Wasserwänden trockenen
Fußes über Seesterne,



Muscheln und Korallen
hinwegschreiten ließ … Aber
auch Lockwood tat in
ängstlicher Erwartung einer
Nachschau von höchster Stelle,
als wäre er ganz in die
mechanische Verwirklichung
einer kaiserlichen Phantasie
versunken, die jeden in dieser
Werkstatt reich machen, aber
auch in einen der vielen
Abgründe der Ungnade stürzen
lassen und im schlimmsten Fall
töten konnte.



Und dann dieses Lachen! Die
Uhrmacher und ihr Übersetzer,
die Gardisten, die den Sänften
entstiegenen Würdenträger,
selbst die Spottdrosseln, die
sich eben noch auf den
Schnabeldächern gezankt oder
neue Reviere besungen hatten,
verharrten plötzlich in einer
Stille, in der allein dieses
Lachen, ein helles, wie aus
reiner, kindlicher Freude oder
Begeisterung angestimmtes
Lachen, zu hören war.



Dann stießen zwei
Bewaffnete, gefolgt von einem
hageren, in grüne Seide
gekleideten Mann mit
eingefallenen Wangen, der auf
seiner Brust einen in Silber
gestickten Kranich trug, die
breite Tür zur Werkstatt auf.
Die Engländer hoben die Köpfe
und sahen im blendenden
Sonnenlicht des Hofes
Gardisten knien, sahen den
Glanz der Sänften, sahen
Fahnen, Lanzen und einen



Baldachin, der ausgebreiteten
Drachenflügeln glich in einer
aus mehreren Reihen
abwechselnd kniender und
stehender Krieger gebildeten
Gasse und sahen endlich den
von Frauen begleiteten,
lachenden Mann, hörten das
Lachen des Kaisers: Qiánlóng,
der Herr der Welt, trat aus der
Sonne in den Schatten und
über die Schwelle und kam auf
sie zu.

 



Auf die Knie, flüsterte Kiang,
der selber bereits auf die Knie
gesunken war und mit
schweißnasser Stirn den Boden
berührte. Aber die englischen
Gäste schienen ihn nicht zu
hören, waren wie erstarrt,
gebannt von der Pracht, die sie
umgab.

Qiánlóng trug eine mit
Drachenklauen und azurblauen
Wolkenbändern bestickte, aus
Purpurseide und Goldfäden
gewebte Robe und lachte bei



jedem Wort, das ihm von einer
der Frauen an seiner Seite,
vielleicht als Teil eines
Wortspiels oder eines Rätsels,
zugerufen wurde. Auch die
kaum weniger kostbar
gekleideten Hofdamen lachten
so unbeschwert, als begleiteten
sie nicht den Kaiser von China,
sondern einen Geliebten, einen
Freund, ja einen Bruder, einen
heiteren, bestens gelaunten
Mann jedenfalls, vor dem sich
vielleicht irgendein



gesichtsloser, ferner Feind,
aber kein Wesen in seiner Nähe
fürchten mußte.

Die Gardisten warteten
draußen in der Sonne, hatten
ihren Ring aber so eng um das
Haus gezogen, daß sie dem
Herrn der zehntausend Jahre
wohl innerhalb eines einzigen
Atemzuges hätten beistehen
können.

Qiánlóng hatte die
Unterkunft des englischen
Meisters tatsächlich ohne



Leibgarde betreten, lachend,
und begleitet nur von fünf
seiner mehr als dreitausend
Konkubinen, deren
Lebensaufgabe darin bestand,
ihre Schönheit als kostbarsten
Besitz zu pflegen, um dem
lachenden Mann gemeinsam
mit seinen einundvierzig
Ehefrauen die Verbotene Stadt
für Stunden oder ganze Nächte
in ein irdisches Paradies zu
verwandeln.

Wie klein der Allergrößte



war. Er, der doch selbst Riesen
überragen mußte, war kaum
einen Kopf größer als seine
Frauen und trat nun auf den
knienden, schwitzenden Kiang
zu und befahl ihm in einem
Tonfall, der am Ende wieder in
ein Lachen überfloß, dem
englischen Meister jenes Wort
zu übersetzen, das im Kreis der
Konkubinen gerade von Mund
zu Mund ging: Das Spiel
bestand offensichtlich darin,
innerhalb kürzester Zeit eine



größtmögliche Zahl von Reimen
auf ein Wort, einen Namen
oder Begriff zu finden, den der
Kaiser der lachenden Runde
vorwarf.

Kiang war der einzige im
Raum, der kniete. Cox, Merlin,
Bradshaw, Lockwood, alle
saßen in ihrer Überraschung
wie festgeschraubt an ihrer
Werkbank, als könnten sie nicht
fassen, daß es tatsächlich dem
Gesetz entsprechen sollte, vor
einem lachenden, mit



Wortspielen beschäftigten
Mann auf die Knie zu sinken
und mit der Stirn den Boden zu
berühren: Waren denn
Heiterkeit und tiefste Ehrfurcht
nicht so grundverschieden, daß
es ein fataler Fehler sein
mußte, diese beiden Haltungen
zusammenzuführen, ein Fehler
ebenso verhängnisvoll falsch,
wie etwa einen Brand mit Öl
oder einer Kelle voll
Quecksilber löschen zu wollen.

Wenn der Herr der Welt



lachte, mußten dann nicht
ganze Erdteile in sein Lachen
einfallen, gleichgültig, ob auf
Knien oder hochaufgerichtet
und aus vollen Lungen? Aber
vielleicht war es auch eine
unverzeihliche Beleidigung des
Erhabenen, ohne seine
Erlaubnis auch nur zu lächeln.
Kein Mandarin, kein
Zeremonienmeister gab Rat,
und Kiang kniete
schweißüberströmt und stumm
vor dem Kaiser und seinen



Geliebten.
Auch die Frauen wandten

sich jetzt dem Übersetzer zu,
als wäre nun er an der Reihe,
ein neues Wort in ihr Spiel zu
bringen. Kiang wagte nicht,
einen der Blicke, die er wie
einen Glutregen auf seiner
Haut spürte, zu erwidern. Und
dann, endlich, sprach er das
Wort aus, das ihm der Kaiser zu
übersetzen befohlen hatte,
sagte es aber so leise, daß eine
der Frauen sachte, fast zärtlich



an seinem gürtellangen Zopf
wie an einer Schellenschnur
zog und ihn, kichernd,
ermutigte, er solle, was er eben
geflüstert hatte, doch lauter,
lauter! und noch einmal sagen.
Und Kiang flüsterte das
englische Wort noch einmal,
das für den Kaiser und seine
Geliebten nur ein fremder
Klang und für die Gäste, obwohl
verständlich, vollkommen
rätselhaft war: Affenkönig.

Noch einmal, kicherte die



Konkubine, noch einmal!
Affenkönig, wiederholte

Kiang und blickte an Qiánlóng
vorbei ins Leere, als hätte er
mit diesem Wort soeben sein
Todesurteil gesprochen.

Die vielleicht jüngste, aber
ohne Zweifel eleganteste der
fünf Begleiterinnen war ganz in
Seide vom gleichen Azurblau
gekleidet wie die
Wolkenkringel auf der
rotgoldenen Robe des Kaisers
und versuchte, Kiangs



englische Übersetzungen
nachzusprechen. Sie gab dabei
den Silben einen nie gehörten
Rhythmus und dem Wort
gleichzeitig einen so exotischen
Klang, daß drei der Engländer
lächelten. Nur Cox verblieb in
seiner Erstarrung, denn wer da
so singend gesprochen hatte
und nun vom Kaiser zärtlich an
der Wange berührt wurde, als
wären Vibration, Fülle, ja
Temperatur des fremden
Wortes noch an ihren



Gesichtszügen zu ertasten –
war das Mädchen, das auf dem
Großen Kanal an ihm
vorübergeglitten war, war das
Mädchen aus dem Sänftenzug
im blutigen Schnee, war die
fernste Schönheit, die je in sein
Blickfeld geraten war, hell,
leuchtend, unerreichbar.

Erinnerte sich dieses
Mädchen, erinnerte sich diese
Frau, in deren Gesichtszügen
er wie in einem behauchten
Spiegel gleichzeitig Abigails



und Fayes Anmut zu erahnen
glaubte …, erinnerte sich diese
Prinzessin – noch wußte es Cox
nicht besser und konnte in
diesen Frauen nur
Prinzessinnen sehen –,
erinnerte sich diese feenhafte
Schönheit an ihre Begegnung
an einem Herbsttag in der
Mitte des Großen Kanals?
Erkannte sie den englischen
Gast des Kaisers in seiner
Erstarrung wieder?

Ihr Blick streifte ihn, streifte



die Gefährten und schien in
einer hochgespannten
Wachheit alles wahrzunehmen,
was in der breiten, durch die
offenstehende Tür einfallenden
Sonnenbahn zu sehen war,
aber huschte gleich weiter, als
gäbe es eine vorgeschriebene,
genau bemessene Zeitspanne,
die allen Gegenständen und
Wesen ihrer Aufmerksamkeit
gleichermaßen zustand:
huschte also über Cox und die
erstarrte Gruppe der Gefährten



an der Werkbank, über die
goldenen Wehrtürme der
Feueruhr, die Lockwood
gerade mit Holzasche befüllt
hatte, um die Genauigkeit der
Waagebalken unter den
Glutpfannen zu erproben – und
verfing sich schließlich wie ein
Windstoß in den
Bambusblättern des Paravents,
auf den sie jetzt zeigte. Ihre
Geste war unmißverständlich:

Dort, was ist dahinter?
Kiang hatte noch kein Wort



gehört, das ihm erlaubt hätte,
sich wieder zu erheben, und
kroch deshalb auf allen vieren
auf den Paravent zu, als
befolgte er einen allein an ihn
ergangenen Befehl, bis ihm
eine der Frauen zurief, er solle
doch aufstehen und sich wie ein
Mensch bewegen, nicht wie ein
schlaftrunkener Welpe. Also
erhob er sich endlich und
schob den Paravent zur Seite,
blieb aber tief gebeugt
daneben stehen, um zur Stelle



zu sein, wenn, was er sichtbar
gemacht hatte, nicht den
Erwartungen entsprach: ein
Ding. Ein unter einem seidenen
Überwurf verborgenes Ding,
das seine Enthüllung
erwartete. Kiang konnte aus
seiner tiefen Verbeugung das
Antlitz des Kaisers nicht sehen,
spürte aber wohl, daß Qiánlóng
alles, was vor ihm verborgen
wurde, sehen wollte, und zog
den Schleier vom Silberschiff.

 



Die Ausrufe, Worte und Laute
des Entzückens, die dieser
Enthüllung folgten, klangen
nicht weniger fremd als die
singende Übersetzung von
Affenkönig. Selbst der Kaiser
öffnete seinen Mund leicht, und
für einen Augenblick sah es
aus, als wollte er in den
begeisterten Chor seiner
Konkubinen einfallen, blieb
aber stumm, trat an die
Dschunke heran und bedeutete
Cox, näher zu kommen. Der



wäre beinahe gestolpert, weil
er gleichzeitig gehen und sich
in seiner Befangenheit nun
doch tief verbeugen wollte. Er
wußte, daß ihn die paar
Schritte zum Silberschiff so
nahe an die Schöne vom
Großen Kanal heranführen
würden, wie er sich noch
keinem Traumbild in seinem
bisherigen Leben hatte nähern
dürfen.

Die Frauen, die Mädchen,
drängten sich jetzt alle an das



Wunderwerk heran, und Cox
spürte, wie sein Arbeitskittel,
an dem silberne und
weißgoldene Feilspäne
glitzerten, an den blauen
Faltenwurf der Seidenrobe
seiner Prinzessin streifte und
empfand diese Berührung wie
auf seiner nackten Haut, die
davon unter seinem Hemd rauh
wurde.

Er meinte, dieser lustvolle
Schauer müßte sich nun selbst
auf seinem Gesicht abzeichnen



und für jeden im Raum, selbst
für den Kaiser, sichtbar
werden. Die Hofdamen sahen
ihn tatsächlich an und lachten,
aber nicht, weil den englischen
Meister fröstelte – daß sein
Kittel an eine Robe streifte,
hatte niemand bemerkt –,
sondern weil er aus
unerfindlichen Gründen rot
geworden war, rot wie ein
Büblein, das man bei der
Übertretung eines Verbotes
ertappt hatte.



Wie?
Cox hatte nicht zugehört.
Obwohl in der Gegenwart

des Erhabenen höchste
Aufmerksamkeit, ja Hingabe
Gesetz war, hatte Cox nicht
zugehört. Irgendwer hatte
offensichtlich irgendetwas zu
ihm gesagt. Eine
Männerstimme hatte von
irgendwoher zu ihm
gesprochen.

War es Merlins Stimme
gewesen? Die Stimme Kiangs?



Des Kaisers?
Eine der Hofdamen kicherte

lauter als die anderen. Aber die
eine, deren Robe seinen Kittel
immer noch berührte, sah ihn
nicht an. Ihr schweifender Blick
schien auf dem Silberschiff zur
Ruhe gekommen sein.

Du sollst dem Herrn der
zehntausend Jahre dieses Schiff
vorführen, wiederholte Kiang,
nicht lauter, aber
eindringlicher als zuvor: Du
sollst dem Herrn der



zehntausend Jahre zeigen, wie
diese Dschunke die Zeit mißt
und durchpflügt.

 
Als Cox zu sprechen begann,
hörte er sich reden wie in
einem Tagtraum. Die Frauen,
seine Gefährten, Kiang, der
Allerhöchste, alle schrumpften
sie, ja: schrumpften, während
er sprach, ähnlich schnell und
zu einer ähnlichen Winzigkeit,
in der er sich an der Großen
Mauer, im Pelzdickicht der



Satteldecke, vor dem Angriff
des Bogenschützen in
Sicherheit gebracht hatte. Alle
in diesem Raum, im Hafen der
Dschunke, wurden zu
Spielfigürchen, Passagiere
eines silbernen
Spielzeugschiffs, das Abigail
gehörte und auf dem er, der
zinnsoldatengroße Meister Cox,
das Kommando führte:

Er hißte also die Segel und
nahm sie um ein, zwei Reffs
wieder zurück, um zu zeigen,



mit welcher fließenden
Leichtigkeit alle Manöver
auszuführen waren. Warf den
Anker, zog ihn hoch, allerdings
ohne auf seine Funktion als
Aufzug für die zweite, unter
Deck verborgene Uhr
hinzuweisen. Drehte am
Steuerrad und ließ das
Ruderblatt alle Anstellwinkel
durchflattern, öffnete
Ladeluken und ließ Elfen, Feen
und Schutzgeister aus Kisten,
Körben und Truhen steigen,



holte tief Luft, wurde zum
Wind, der die Segel blähte und
das Uhrwerk in Bewegung
setzte, den Lauf der Kindheit.
Stückpforten klappten auf und
legten Kanonenrohre aus
Weißgold frei, aus deren
gähnenden Mündungen nach
der Verzahnung zierlicher
Räder Bergkristallstaub
rieselte, der als weißer
Schimmer auf dem Holzmeer
der Werkbank eine Ahnung von
Gischt erzeugte.



Jetzt klatschte auch der
Kaiser in seine Hände, an
denen kein einziger Ring
funkelte, lächelte und ließ
Kiang in die Runde der
Engländer sagen: Zhèngtŏngs
Flaggschiff! Zhèngtŏngs
Flaggschiff ist wieder
aufgetaucht.

Erst am Abend dieses
Frühsommertages, lange
nachdem Qiánlóng und seine
Frauen, die Gardisten vor dem
Haus, die besorgt wartenden



Mandarine, Sekretäre und
Eunuchen wieder
verschwunden waren wie ein
Spuk, an dessen Erscheinung
niemand, kein Mensch, glauben
konnte – der Herr der
zehntausend Jahre an der
Werkbank der Engländer! –,
sollte Kiang den englischen
Gästen den Ausruf des
Erhabenen deuten:

Zhèngtŏng, ein Kaiser der
schon von Qiánlóngs Ahnen
gehaßten Míng-Dynastie, habe



vor Jahrhunderten, auf dem
Höhepunkt seiner Macht, seine
riesige, die Weltmeere
beherrschende Flotte in Brand
setzen und zum Meeresgrund
fahren lassen, riesige,
gepanzerte Schiffe, auf jedem
bis zu sechshundert Seefahrer
unter Waffen, weil er
überzeugt war, daß der Glanz
Chinas so blendend und
weitreichend geworden sei, daß
der Rest der Welt, von diesem
Licht angezogen, an den Thron



in der Verbotenen Stadt
pilgern, Tribut zollen und seine
Unterwerfung anbieten werde.
Wozu also noch Seeschlachten,
Seereisen,
Entdeckungsfahrten?

Natürlich gab es, auch das
sollte Kiang noch an diesem
Abend nach Cox’ zweifelnden
Nachfragen sagen – natürlich
gab es auch andere Stimmen:
Die Flotte sei in Brand gesteckt
und versenkt worden, weil
Zhèngtŏngs Stern damals



bereits im Sinken war, sein
Reich im Niedergang und der
Geldstrom für diese
unbesiegbare Flotte versiegt.
Aber die Erzählung von Glanz
und Herrlichkeit, vom Glauben
an die Übermacht, ja
Unbesiegbarkeit Chinas sei
schließlich die stärkste
Geschichte von allen gewesen
und habe deswegen noch
Jahrhunderte nach dem
Untergang der Míng über alle
anderen Deutungen



triumphiert und das Flaggschiff
in das Symbol einer Macht
verwandelt, die nur vom Willen
des Kaisers, aber von keinem
Feind dieser Welt vernichtet
werden konnte.

Zhèngtŏngs Flaggschiff. Cox
mußte sich beherrschen, um
nicht einem jähen Impuls zu
folgen und dem Kaiser in den
Arm zu fallen, den Kaiser zu
berühren!, als Qiánlóng
plötzlich mit beiden Händen
nach der Dschunke griff, sie



hochhob und kurz in ihre
schlaffen Segel blies, sich einer
der Konkubinen zuwandte und
ihr das Silberschiff wie ein
funkelndes, von den
Lichtbrechungen zahlloser
Edelsteine sprühendes
Wickelkind an die Brust legte:
Nicht als jemand, der ein
Geschenk machen wollte,
sondern als einer, der bloß eine
dienstbare Hand brauchte, eine
Magd, eine Dienerin. Hier: Die
da soll das Spielzeug tragen.



Dennoch schien diese
Übergabe einen eifersüchtigen,
bitteren Zug in die weiß
geschminkten und mit
Goldmehl bestäubten Mienen
der anderen Frauen zu
zeichnen: Warum sie? Warum
nicht ich?

Nur auf dem Gesicht des
Mädchens, der Prinzessin vom
Großen Kanal, glaubte Cox ein
fast spöttisches Lächeln zu
entdecken. Denn die zur
Schiffsträgerin bestimmte Frau



war offensichtlich so überrascht
von der Geste des Kaisers, daß
sie einen schnellen Schritt
seitwärts machen mußte, um
unter dem Gewicht des
Schatzes nicht das
Gleichgewicht zu verlieren.
Und noch einmal spürte Cox in
der Angst, daß sein Werk
klirrend zu Boden fallen und
Schaden nehmen, ja
untergehen könnte, den
Impuls, der Hofdame
beizustehen und sie zu stützen.



Kiang, der die Gefahr
erkannte, in die sein Schützling
geriet, wenn er ein Wesen
berührte, auf dessen Körper
allein der Kaiser Anspruch
erheben durfte, zog Cox an
dessen Kittel so heftig zu sich
heran, daß Metallspäne aus den
Falten rieselten und jeder
Kontakt zur Seide der Schönen
vom Großen Kanal
verlorenging.

Und dann schwebte, segelte
die silberne Dschunke in den



Armen der Hofdame dem
Allerhöchsten und seinen
Geliebten tatsächlich wie ein
Flaggschiff voran: aus dem
gedämpften, von
Sonnenbahnen schraffierten
Licht der Werkstatt hinaus in
den grellen Mittag, schaukelte
mit von Sommerbrisen
geblähten Segeln unter den
Blicken der Mandarine, der
Garde und aller schweigend
wartenden Untertanen den
Lustgärten des Pavillons der



Frauen entgegen – ein vom
Stapel gelassenes Schiff,
dessen Fracht allein aus der
Zeit eines Kindes bestand und
das verborgen unter Deck und
verbunden mit den Zahnrädern
der kindlichen Unsterblichkeit
eine zweite Uhr in den Strom
der Zeit hinaustrug, das
mechanische Herz ihres
Erbauers.

 
Aber so unvergeßlich dieses
schimmernde Gefährt auch sein



mochte, das nun in einer
farbenprächtigen Prozession
seine Werft langsam hinter sich
ließ und für immer aus den
Augen der Engländer
verschwand – dem Hofstaat
blieb vor allem das Unerhörte,
ja Skandalöse dieses Tages in
Erinnerung: Hatte der
Allerhöchste tatsächlich die
Gesetze seiner eigenen
Dynastie vergessen, als er ohne
seine Garde, ohne seine
Mandarine, seine Sekretäre



und Eunuchen, nur begleitet,
aber nicht beschützt von fünf
Konkubinen, fünf Huren!, das
Haus der englischen Gäste
betreten und sich dort
schutzlos fremden Augen und
fremden Ohren ausgesetzt und
mit Handwerkern aus einem
barbarischen Abendland
gemein gemacht hatte?

Cox’ Erinnerungen sollten
dagegen nur schnell
verblassende Kulissen
bewahren, Sensationen von



ätherischer Flüchtigkeit, die
kein Gewicht hatten, die nichts
waren gegen den reinen Klang
eines Namens, den er noch am
Abend dieses Tages, als er nicht
länger schweigen konnte,
sondern fragen mußte, von
Kiang erfuhr:

Ān. Der Name des Mädchens
war Ān. Es war Ān gewesen, die
er inmitten des Großen Kanals
und im blutigen Schnee vor den
Fenstern der Werkstatt
gesehen hatte.



Aber eine Prinzessin?, sagte
Kiang, eine Prinzessin? Keine
Prinzessin. Nach ihrem Rang
ein Hofdämchen, eine
Konkubine, nichts weiter, eine
von vielen.

Aber es gab kein Gerede,
auch das sollte Cox noch an
diesem Abend erfahren, kein
Gerede und kein Gerücht in
der Verbotenen Stadt, in dem
auch nur der geringste Zweifel
daran bestand, daß der
Erhabene, der Herr der



Horizonte, keine Frau mehr
liebte als sie, die eines Tages
vielleicht alle Zeichen ihres
gegenwärtigen Standes
abstreifen und sich in eine
Kaiserin verwandeln würde.
Und keinen Zweifel auch, daß
jeder, der dieser Liebe zu nahe
kam, zu Staub zerfallen mußte
oder zerrissen wurde von den
Folgen seines Frevels.

Denn für jeden Mann, der
nicht von sich sagen konnte,
Kaiser von China zu sein, war



Ān ein Lichtjahre entrückter
Stern, der nach den Gesetzen
einer unbegreiflichen
Himmelsmechanik am
Firmament erschien und wieder
verschwand.



10  Lì Xià,
Aufbruch in den
Sommer

Aus der vom Huáng Hé
durchströmten Provinz Gānsù
wurden Aufstände
moslemischer Rebellen
gemeldet: Abertausende
Untertanen des Erhabenen



seien aus ihren Dörfern und
Städten vertrieben worden und
nun auf der Flucht. Aber
während die Rebellen am Ufer
des Gelben Flusses aus
Hunderten abgeschlagener
Köpfe kaiserlicher Reiter
Schädelpyramiden errichteten
und im Namen Allahs ganze
Städte in Friedhöfe
verwandelten, machte sich der
Hof in den Rüstkammern,
Garderoben, Kunstsammlungen
und Depots daran, seine



Übersiedlung aus Bĕijīng in die
Sommerresidenz nach Jehol
vorzubereiten.

Der Unbesiegbare wollte
einen weiteren Sommer in der
staubfreien, belebenden Luft
der Berge am Rand der inneren
Mongolei verbringen und dort
die Sammlung jener Gedichte
weiter vergrößern, mit deren
kalligraphischer Niederschrift
er jeden seiner Tage lange vor
Sonnenaufgang begann.
Dreitausendsechshundertsiebenundachtzig



Gedichte zählten die beiden für
die persönlichen Statistiken des
Kaisers zuständigen Chronisten
in diesen Tagen.

Auch wenn gleichzeitig mit
den Nachrichten von der
Rebellion in Gānsù ein Reiter
aus dem Land Kham, dem Osten
Tibets, in der Verbotenen Stadt
eintraf und als einziger
Überlebender und immer
wieder von Weinkrämpfen
geschüttelt berichtete, daß
aufständische Khampas einem



Trupp von kaiserlichen
Landvermessern Hände und
Füße abgehackt und die
Gedärme aus den mit
Schwertern geöffneten
Bäuchen gezerrt hätten, um sie
vor den Augen der immer noch
lebenden Verstümmelten
Wollschweinen zum Fraß
vorzuwerfen, konnte selbst
diese Nachricht die
Vorbereitungen des Hofes
weder stören noch behindern.

(Solche und ähnliche



Botschaften wurden allerdings
nur im Flüsterton und allein in
versiegelten Kreisen der Armee
und des Geheimdienstes
verbreitet, denn die Mandarine
ließen jedem Schwätzer, der
das Vertrauen in Qiánlóngs
Unbesiegbarkeit untergrub
und das Gerede aus den Zirkeln
der Geheimnisträger in die
Gassen trug, die Zunge
abschneiden oder ihm aus einer
stählernen Schnabelkelle
flüssiges Eisen in den Hals



gießen.)
Nein, was immer an

Gerüchten und Lageberichten
aus den Weiten seines Reiches
im Umlauf war – die Vorfreude
des Kaisers auf die klare Luft
der Mongolei und der
mandschurischen Heimat
seiner Ahnen war nicht zu
trüben. Um Rebellen in
irgendeiner barbarischen
Wildnis sollten sich seine
Generäle kümmern, bis er
ihnen befahl, das Kommando in



seine Hände zurückzulegen.
Denn der kaiserliche Weg in
den Sommer war so
unaufhaltsam wie die Jahreszeit
selbst:

Während Qiánlóng
Entscheidungen traf über
Ausrüstungen, Kunst- und
Uhrensammlungen,
Garderoben, Teppiche und
Bücher, vor allem Uhren und
Bücher, die in der endlosen
Prozession des in neunzehn
Abteilungen gegliederten



Übersiedlungstrosses
mitgeführt werden sollten,
hörten ihn seine engsten
Berater immer wieder vom
smaragddunklen Grün der
Täler und den sanften, von
Vogelstimmen umspielten
Höhenrücken schwärmen und
vom klaren Wasser des Flusses,
der, von heißen vulkanischen
Quellen erwärmt, in jedem
Badenden eine glückselige,
sprachlose Erinnerung an die
Zeiten wachrief, in denen er



noch geborgen und im
Fruchtwasser schwebend, allen
Lärm der Welt durch den Leib
seiner Mutter zu einer
friedlichen Musik gedämpft
gehört hatte.

In Jehol hatte Qiánlóng, nicht
nur größter Kriegsherr und
Dichter, sondern auch größter
Baumeister seines Reiches, zu
seinem sommerlichen
Vergnügen an den Flußufern
Dutzende von Tempeln und
Palästen errichten lassen, die



allesamt auf etwas
Strahlenderes, Herrlicheres als
den Menschen verwiesen. Und
hatte sich für alle, allein nach
seinen Plänen errichteten
Bauwerke Namen ausgedacht
und Gedichte geschrieben über
seine zu Architektur
gewordenen Träume, während
er in den frühen
Morgenstunden über seinen
Kalligraphien im Bett saß, ja
mehr noch, er hatte die
Bauwerke selbst zu Gedichten



gemacht und Holz und Steine
in Poesie verwandelt:

Den Pavillon zum Hören des
Wasserfalls etwa,

die Brücke des
Föhrenwindes,

das Wolkentor zur
Morgenröte,

den Tempel des Blütengeistes
oder

den Pavillon zur Befriedung
ferner Gebiete …,

es gab in Jehol keinen Turm,
keine Mauer und kein Tor, das



nicht von der blühenden
Phantasie des Kaisers
entworfen, in allen
Dimensionen bestimmt und
benannt worden war.

So erschien es den
Interpreten des kaiserlichen
Willens manchmal, als ob
Qiánlóng sich für die
Sommermonate nicht bloß in
die Heimat seiner Ahnen
zurückziehen wollte, sondern
ins Innere seines Bewußtseins,
dessen unermeßliche Pracht



und Vielfalt sich in Jehol in
Architektur verwandelt fand.
Gestärkt wie von einem
ruhigen, von heiteren Träumen
durchwirkten Schlaf, konnte er
so im Herbst in die Verbotene
Stadt zurückkehren und das
Herz des Reiches befächeln mit
erfrischenden Brisen aus seiner
Mandschurei.

An den Ufern von Stauseen,
schwärmte Kiang den
englischen Gästen in den
Packtagen von ihrem Reiseziel



vor, Stauseen so kunstvoll
angelegt, daß man sie mit
natürlichen Gewässern
verwechseln konnte, brüteten
mehr als einhundert
Vogelarten. Ihre Reviergesänge
ließen die in kaiserlichen
Gedichten besungene
Morgenstille noch tiefer, noch
friedlicher erscheinen. Und
wenn der Abendwind einsetzte
und in den Kronen der
Föhrenhaine, die um die Paläste
angelegt worden waren, ein



melodisches Brausen erzeugte,
war es, als ob aller Vogelsang,
selbst das Schlagen von
Hämmern und das Gebell
zorniger oder erschreckter
Hunde sich zu einem
vielstimmigen, harmonischen
Weltgeräusch und einem durch
nichts zu störenden Frieden
verbanden.

 
In den Wochen der
Aufbruchsvorbereitungen glich
der Hof einem Bienenstock,



manchmal auch der Hochburg
eines Volkes von
Blattschneiderameisen, das die
unglaublichsten Lasten über
den Köpfen stummer Arbeiter
dahintaumeln ließ:

Höfe, die ansonsten still und
leergefegt in der Sonne lagen,
waren nun erfüllt von einem
dahin und dorthin führenden,
sich dabei aber immer entlang
streng vorgeschriebener
Weglinien bewegenden
Gedränge von Lasten- und



Sänftenträgern, Tierbändigern,
Stallknechten, Hirten und mit
Kleidersäcken und Kisten voll
feinstem Teegeschirr
beladenen Kammerdienern,
Gymnastiklehrern und
anderem, rätselhafterem
Personal, das in ledernen
Koffern und Etuis Teleskope
und Mikroskope holländischer
und italienischer Optiker und
weitere Gerätschaften
transportierte, über deren
Verwendung im Troß nur



gerätselt werden konnte.
Viertausendfünfhundert

Menschen zu Pferd, zu Fuß und
als Passagiere von Sänften oder
rotlackierten und vergoldeten
Wagen sollte der Troß
umfassen, ein Zug, der aus der
Ferne, etwa von einem der
Observatorien und Wachtürme
auf den Höhenrücken um
Bĕijīng, von einem Heereszug
kaum zu unterscheiden war
und der wegen seiner
Gefräßigkeit in den



Landstrichen entlang der Route
kaum weniger gefürchtet
wurde als ein beutehungriger
Feind.

Auch die Uhrmacher, auch
die Automatenbauer sollten
gemeinsam mit dem Hof in den
Sommer ziehen. Denn die
Arbeit an den Uhren mußte
schließlich in der
wohlwollenden Nähe des
Kaisers weitergeführt werden
und nicht in der fernen
Hauptstadt, in der irgendeine



unvorhergesehene Störung,
Materialmangel oder eine
fremdenfeindliche Intrige der
Zulieferer sie behindern
konnte. Es gab unter den
zurückbleibenden Beamten
schließlich viele, die über die
Privilegien der englischen
Gäste ihre Köpfe schüttelten:
Hatten nicht selbst europäische
Fürsten, ja Könige, schon
vergeblich versucht, sich einen
Empfang in der Verbotenen
Stadt zu erkaufen? Und nun



pendelten Handwerker, die
kein einziges Wort der
Landessprache fehlerfrei
auszusprechen vermochten,
Tag für Tag zwischen ihrem
Quartier und der Werkstatt
ihres Meisters, als wäre das
Herz des Reiches ein
Spielplatz, den man nach
Belieben betreten und wieder
verlassen konnte …

Die Vorhut der Prozession in
den Sommer setzte sich an
einem schwülen Morgen unter



wallenden, in windstillen Alleen
nur träge verfliegenden
Staubwolken bereits in Marsch,
während ihre als
Schlußabteilungen gedachten
Glieder immer noch damit
beschäftigt waren, hauchzartes
Porzellan, Glasfiguren und mit
den Träumen des Kaisers
bemalte Vasen in mit Daunen
und Baumwolle gefütterten
Transportkisten zu verstauen.
Jede Abteilung sollte die Vorhut
für die jeweils nachkommende



bilden und so Zug um Zug
vorbereiten, was in der Stunde
der Ankunft der
Nachkommenden bereits so
fließend funktionieren mußte,
als hätte es nie einen
winterlichen Stillstand
gegeben.

Jehol war über Monate in
einer Art Schlummer gelegen,
in dem bis auf die
lebenswichtigen Systeme des
Palastkomplexes alle
Funktionen in Ruhestellung



versetzt worden waren – nicht
aus Gründen der Sparsamkeit,
sondern weil Qiánlóng, der
größte Architekt und Bauherr
des Erdkreises, davon
überzeugt war, daß auch
Gebäude, Paläste, sogar Tempel
Erholungsphasen benötigten
wie jeder Organismus, Ruhe-
und Traumperioden, in denen
keine Schritte und keine
menschlichen Stimmen in
Hallen, Gängen, Gärten zu
hören sein und selbst in den



Abwasserkanälen nur klares
Regen- oder Schmelzwasser
rauschen durfte.

 
Zwei Tage bevor die Reihe
aufzubrechen endlich an jener
Abteilung war, die auch die
englischen Gäste mit ihren
Werkzeugen, Materialien und
der nahezu vollendeten Glutuhr
nach Jehol bringen sollte,
wurden Cox und Merlin von
Kiang ohne weitere Erklärung
gebeten, ihn zu begleiten. Eine



verhängte Sänfte brachte sie in
einen Hof, den Cox noch nie
betreten hatte und dessen
Entfernung von seinem Haus er
nur ungefähr abschätzen
konnte: Die Sänfte schaukelte
kaum zehn Minuten dahin. Die
Stille, durch die sie sich
bewegte, ließ vermuten, daß sie
die Verbotene Stadt nicht
verließ, aber die mit
Jasminblüten und
Drachenschuppen bemalten
Jalousien ließen sich nicht



öffnen. Niemand außer
wenigen Berufenen, sagte
Kiang, als ein Gardist die
Sänftentür vor der Schwelle
eines weitläufigen, dämmrigen
Pavillons öffnete, niemand sollte
sich den Weg zu jenen Orten
einprägen können, an denen
der Herr der zehntausend
Jahre seine geliebten Dinge
verwahrte.

Seine geliebten Dinge?,
Schätze?, fragte Merlin.

Die Liebe des Kaisers



verwandelt selbst ein dürres
Blatt, das aus einer Baumkrone
herabtanzt und in einer den
Himmel spiegelnden Pfütze zu
einem vom Wind bewegten
Rettungsfloß für einen
ertrinkenden Käfer wird, in ein
Kleinod, sagte Kiang.

Obwohl Cox und Merlin
schon vor Jahren in London
märchenhafte Gerüchte über
Qiánlóngs Leidenschaft für
Uhren und alle Arten von
Zeitmessern gehört hatten und



Cox&Co. seit fast ebenso vielen
Jahren zu den Lieferanten
dieser Leidenschaft zählte,
waren die beiden überwältigt
von dem, was sie nun im
Dämmerlicht des Pavillons
sahen:

Tischuhren, Pendeluhren,
Standuhren, Wasser- und
Sanduhren, sogar aus
Goldblech gehämmerte und
ziselierte Sonnenuhren, die,
von einem Rad nun erloschener
Fackeln beleuchtet, einen



Sonnentag zu allen
Jahreszeiten nachspielen
konnten, Hunderte,
Aberhunderte mechanische
Werke, die, auf Podesten oder
unter Glasstürzen und in
Vitrinen stehend, eine Art
Museum der gemessenen Zeit
präsentierten, in dem auch
Maschinen gesammelt worden
waren, deren Funktionsweise
selbst Meister wie Cox und
Merlin nur erahnen konnten.

Und tief in diesem von



Zahnrädern, Federn und
Pendeln tickenden,
summenden, flüsternden Raum,
im Schein von Lampions, die
jede dieser Kostbarkeiten wie
auf Lichtflößen oder Lichtinseln
erscheinen ließen, entdeckte
Cox auch jenen mehr als drei
Meter hohen, schimmernden
Kegel, auf dessen
übereinandergelagerten, nach
oben kleiner und immer
kostbarer werdenden Platinen
sich Hunderte Figürchen,



Wasserbüffel aus Jade,
Prozessionen von Trägern,
Arbeitern, Reisbauern auf
silbernen Feldern, Dienern,
Prinzessinnen und Soldaten um
einen leeren, vollkommen
leeren Thron an der Spitze
drehten, einen mit Brillanten
besetzten Thron aus Jade,
schimmernd wie Tau, über dem
an haarfeinen, zu Ellipsen
gebogenen Golddrähten
aufgefädelte Sterne und
Planeten schwebten: eine



rotgoldene Sonne und ein aus
Perlmutt und Silber geformter
Mond und in einem Schwarm
aus Diamanten, Opalen und
Saphiren die Sternbilder der
nördlichen Hemisphäre, deren
scheinbare Bewegungen gemäß
einem die Himmelsmechanik
Sekunde um Sekunde, Tag für
Tag und Jahr um Jahr
nachbildenden Werk den Lauf
der Zeit sichtbar machten. Die
Himmelsuhr!

Cox wandte sich nach Merlin



um, aber der war ebenso
gebannt vom Anblick dieses
Werkes, das eher einem
Schrein, einem Heiligtum glich
als einem Meßinstrument. Die
Himmelsuhr. Cox hatte
während seiner ersten
Meisterjahre zum Erstaunen
seiner alten Lehrer in
Manchester an diesem Wunder
mitgebaut, das im Auftrag der
Ostindienkompanie in der
Manufaktur Brookstone &
Pommeroy als Geschenk der



beharrlich um neue Märkte
bemühten englischen
Handelsgesellschaften an den
chinesischen Kaiserhof
entstanden war.

Dieser Altar der Zeit hatte
das Gewicht eines Pferdes und
hatte mit seinen unzähligen
Komplikationen, Abertausenden
Arbeitsstunden und kostbaren
Materialien Brookstone &
Pommeroy an den Rand des
Ruins gebracht, denn die
Ostindienkompanie hatte



unnachgiebig auf der
Einhaltung von
Kostenvoranschlägen und
Lieferterminen bestanden.

Alister Cox hatte die
Manufaktur schließlich mit
hochverzinsten Krediten zweier
Londoner Banken von ihren
verzweifelten Besitzern David
Brookstone und Joshua
Pommeroy übernommen, ihren
traditionsreichen Namen gegen
alle Bedenken der Kreditgeber
durch Cox&Co. ersetzt und



damit den Kern seines eigenen,
schnell wachsenden
Unternehmens in Manchester,
Liverpool und London
begründet.

Vielleicht würde ja Jacob
Merlin eines Tages zu jenem im
Namen der Manufaktur
aufscheinenden Co. werden …
Eines Tages. Noch aber war
Merlin nur einer von mehr als
neunhundert englischen
Uhrmachern, Juwelieren und
Feinmechanikern, die ihre



Fähigkeiten Tag für Tag an
Meister Alister Cox verkauften.
Aus dem Dämmerlicht des
Pavillons ragte nun ein
Monument von Cox’ eigener
Geschichte: die in ganz
England und dort selbst von
Schwärmern, die sie nie zu
Gesicht bekommen hatten,
bewunderte und gerühmte
Himmelsuhr für den Kaiser von
China.

 
Die Gerüchte, die dieses



Wunderwerk während der
Baujahre umsponnen hatten,
Geschichten von der
Unermeßlichkeit des Reichtums
eines als Gott verehrten
Herrschers der Qīng-Dynastie,
von tagelangen, ja Wochen
dauernden höfischen
Zeremonien in einer dem Volk
verbotenen Stadt, Rituale
großartiger als jede Oper …
waren so unglaublich, ja
manchmal gespenstisch
gewesen, daß der vor allem an



technischen
Herausforderungen
interessierte Cox manchmal
daran gezweifelt hatte, ob es
diesen Kaiser und seinen auf
den Wolken unerschöpflicher
Ressourcen schwebenden Hof
tatsächlich gab – oder die
Ostindienkompanie diese
gottähnliche Figur erfunden
hatte, um die ungeheuren
Kosten für ein Werbe- oder
Bestechungsgeschenk im
Dienst ihrer eigenen



Geschäftsinteressen zu
rechtfertigen.

Zwei Dutzend Wärter,
flüsterte Kiang, seien unter der
Aufsicht einer besonderen, mit
allen technischen
Erfordernissen vertrauten
Wache allein damit beschäftigt,
die Uhren in diesem Pavillon
nach einem genauen Plan
aufzuziehen und nach einer von
Astronomen bestimmten
Laufzeit auch wieder ruhen zu
lassen. Und nun hatten die in



stahlblaue Kittel gekleideten
Männer den alljährlich
wiederkehrenden Auftrag, die
von Jahr zu Jahr wechselnde
kaiserliche Uhrenauswahl – für
den kommenden Sommer
immerhin noch mehr als
einhundert Werke – für den
Transport nach Jehol in mit
Watte und Daunen gefütterte
Seide zu verpacken. Schließlich
wollte der Kaiser auch in Jehol
nicht bloß an natürlichen
Abläufen wie dem Aufblühen



und Verwelken, dem Wechsel
von Licht, Dämmerung und
Dunkelheit oder der Länge der
Schatten, sondern vor allem an
seinen geliebten Uhren sehen
und durch ihre Melodien und
ihren mechanischen
Geräuschen und Klängen auch
hören, wie die Zeit verging.

Seit die Himmelsuhr aus
Manchester die Verbotene
Stadt erreicht hatte, war noch
kein Sommer vergangen, an
dem sie nicht in einer



besonders dafür gefertigten,
von dreißig Männern
getragenen Sänfte nach Jehol
und am Ende des Sommer
zurück nach Bĕijīng geschleppt
worden war.

Was für eine Verschwendung
aber wäre es, sagte Kiang,
einen der Erbauer dieses
Wunders zur Verfügung zu
haben und auf seinen Rat zu
verzichten, wie diese
Kostbarkeit am schonendsten
über mehr als



einhundertfünfzig Meilen zu
transportieren war. Daß dafür
nur eine Sänfte, nur der
menschliche, behutsame Schritt
in Frage kam, war nie in Zweifel
gestanden, aber die teilweise
Zerlegung für den Transport
und der neuerliche
Zusammenbau in Jehol hatte in
der Vergangenheit selbst die
fähigsten Feinmechaniker
Bĕijīngs Todesängste ausstehen
lassen, wußte doch jeder von
ihnen, daß, wer auch nur das



kleinste Rädchen dieser
Himmelsuhr berührte, mit
seinem Leben dafür haftete.

Siebenhundert Figürchen
aus einundzwanzig
verschiedenen Metallen,
Kristallen und Hölzern,
geschliffenem Achat, Bernstein
und Jade, erinnerte sich Cox,
waren damals in diesem Werk
verbaut worden, dazu
zweihundert Tiere – Pferde,
Vögel, Kamele, Elefanten –,
neunzig, aus allen Hölzern



Chinas geschnitzte, winzige
Bäume, aus Flußperlen
gestickte Wasserfälle, Kaskaden
und Bergbäche – und dann
dieses, auf Golddrähte
gereihte, den Thron
überwölbende Firmament aus
Diamanten und Saphiren! Dazu
hatten das gesamte Personal
dieser Weltlandschaft und alle
ihre Kulissen noch in einer
zweiten, austauschbaren
Version gefertigt und geliefert
werden müssen – einmal als



Bestandteile eines
abendländischen, von einem
europäischen Kaiser
beherrschten Hofes, ein
zweites Mal als die eines
chinesischen Kaiserhofes, über
dem sich zwar ein Sternen- und
Planetenhimmel nach ein und
demselben Bewegungsgesetz
drehte, dessen Tages- und
Nachtstunden aber von
unterschiedlicher Länge waren:

So konnte der Herr über
diese Uhr mit Imperien spielen



wie ein Kind und auf den Thron
setzen, wen und wann immer er
wollte und selbst die Sterne
nach seinen Launen taufen,
aufgehen und wieder versinken
lassen. Niemand in der
westlichen Welt, wenn nicht
Brookstone und Pommeroy,
hätte jemals ein Werk wie
dieses bauen können, hieß es in
einem Schreiben der
Ostindienkompanie an die
englische Krone. Cox
verwahrte eine Kopie davon in



seinen Geschäftspapieren als
geheime Erinnerung daran, daß
der Geist und die Virtuosität,
die diese Uhr in Bewegung
versetzt hatten, nicht der Geist
seiner Lehrmeister in
Manchester, sondern vor allem
sein eigener gewesen war.

Und jetzt stand dieses
Wunderwerk, das Cox in den
Jahren seiner Konstruktion oft
tage- und nächtelang
ferngehalten hatte von seiner
geliebten Faye und ihn an



einem Winterabend selbst die
Geburt Abigails versäumen ließ,
im Dämmerlicht des Pavillons
vor ihm und sollte, wie Kiang
ehrfurchtsvoll wie in einer
Kirche oder einem Tempel
murmelte, von Merlin und ihm
reisefertig gemacht werden:
bereit, von dreißig der
stärksten Eunuchen aus der
Verbotenen Stadt nach Jehol
getragen zu werden.

 
Am Morgen des Aufbruchs,



nach vier Tagen erschöpfender
Arbeit an der Himmelsuhr, die
am Ende zerlegt in zwei
Dutzend Kisten und Schatullen
verstaut worden war, begann
es, in Strömen zu regnen. Die
Sänftenträger wateten bereits
in der ersten Stunde nach dem
Verlassen der Verbotenen
Stadt an einigen
Straßenpassagen, die von
vorausziehenden Abteilungen
zertrampelt und durchpflügt
worden waren, knöcheltief im



Morast.
Merlin und Cox hatten in

England oft weite Strecken
reitend zurückgelegt und
saßen auch jetzt lieber zu Pferd
als in einer Sänfte, in der vor
allem der monotone Gesang
und das Keuchen der Träger zu
hören waren, aber für
Lockwood und Bradshaw war es
das erste Mal, daß sie im Sattel
saßen. Die unerwartete Ehre,
die man ihnen, Männern ohne
Adel, damit erwies, wurde



ihnen allerdings bald zur Qual:
Bis zum späten Nachmittag
hatten sich beide wundgeritten.
Man half ihnen aus dem Sattel
und wies ihnen leidlich
bequeme Plätze auf einem von
sechs Wasserbüffeln
gezogenen Planwagen zu, der
hochbeladen war mit in Öltuch
gerollten Teppichen und in
Kisten verstauten Vasen. Denn
selbst Kiang wagte in der vom
anhaltenden Regen und Morast
gereizten Atmosphäre nicht zu



fragen, ob einer der Höflinge
einen Engländer in seine
geräumige, prunkvolle Sänfte
aufnehmen wollte.

Sieben Tage durfte die Reise
nach Jehol gemäß den
Erwartungen der Mandarine
dauern, sieben Tage
allerhöchstens, und dabei
mußte sich stets eine Kolonne
Ersatzträger bereithalten, weil
es noch keinen Zug in den
Sommer gegeben hatte, an dem
nicht einige der Eunuchen



unter den kostbaren Lasten, die
sie ohne einen Laut der Klage
oder Anstrengung zu
schleppen hatten, vor
Erschöpfung gestorben waren.

Wenn die Träger im
strömenden Regen sangen,
während ihnen das Blut vor
Anstrengung in den Adern
pochte, dann vor allem, weil
sich das verbotene Keuchen
und Ringen nach Luft in diesen
Schleppliedern ungestraft als
Refrain oder Auftakt einer



Strophe tarnen ließ.
Als am fünften Reisetag der

Regen aufhörte und gegen
Abend des sechsten zwischen
dahinrollenden, von dichten
Wäldern bestandenen Hügeln
und Höhenrücken Nebel
aufzusteigen begann, wehende
und wallende Schleier über
einem von vulkanischen Kräften
erhitzten Fluß – und sich aus
diesen Schleiern die fernen
Pagodendächer und Türme von
Jehol erhoben, stand die



Uhrenkarawane still.
Alle Gesänge, auch das

Keuchen der Träger erstarben.
Der Karawanenführer, ein
fettleibiger Mandschure, der in
den vergangenen Tagen beim
geringsten Stocken der
Bewegung wie ein
allgegenwärtiger Dämon
aufgetaucht war und von dem
Kiang wußte, daß er wie kaum
ein anderer Beamter des Hofes
in der Gunst des Allerhöchsten
stand, hatte halten und seinen



Ausrufer in die herrschende
Stille plärren lassen: Dieser
Anblick!, dieser Anblick sei der
kostbarste Lohn, der jeden
Pilger und Wanderer nach
Jehol für die ausgestandenen
Strapazen entschädige.

Den Trägern von Lasten und
Sänften schien allerdings der
Reisschnaps kostbarer zu sein,
den der fette Mandschure aus
großen Korbflaschen
ausschenken und seinen
Ausrufer dazu schreien ließ,



Jehol sei der Beweis dafür, daß
der Herr der zehntausend
Jahre selbst das Werk von
Göttern noch zu veredeln
vermochte.

Die Reisenden sollten ihren
Blick heben, herhören!, alle
sollten sie ihren Blick heben
und das Glitzern der Stauseen
betrachten, die den
kristallklaren, allein von
Blütendüften und den
Kapriolen des Vogelflugs
durchsetzen Himmel



spiegelten. Sie sollten den Zug
der Wolkenschiffe und die
Nebelschleier bewundern und
die Zirrusfedern, Boten der
Sterne!

Sie sollten, bevor sie ihre
Lasten wieder aufnahmen und
andächtig die letzten tausend
Schritte taten, die sie von Jehol
und seiner Pracht noch
trennten, dem Rauschen des
Wassers und der Föhrenwälder
lauschen, alle!, alle sollten sie
ihre Köpfe heben und lauschen,



wenn sie Ohren und Kopf nicht
auf einem Richtblock am heißen
Fluß verlieren wollten.

Lauschen!, sie sollten der
Musik des Windes in den
Zweigen der Nadelbäume und
der Wellen lauschen, der Musik
dieses vom Herrn der
zehntausend Jahre
geschaffenen Paradieses, in der
alles Stimmengewirr und jeder
eitle Lärm dieser verfluchten
Welt verklangen.



11  Āishì,
der Verlust

Balder Bradshaw, geboren als
neuntes von elf Kindern des
Zinngießers Tyler Bradshaw
und seiner Frau Aelfthryd in
der Grafschaft Lancashire,
starb neunundzwanzigjährig im
Angesicht des Paradieses.

Er hatte den ganzen Tag lang



mit Mühe versucht, das Privileg
des Reitens neuerlich
auszukosten und sich trotz
seiner, in den vergangenen
Tagen als Passagier auf einem
Wasserbüffelkarren kaum
ausgeheilten Scheuerstellen
aufrecht im Sattel zu halten.
Cox und Merlin, die an seinem
Todestag einmal vor, einmal
neben ihm ritten, hatten seine
Haltung gelegentlich zu
korrigieren versucht, als der
Mandschure das Zeichen zum



Halten gab, weil der Anblick
des fernen, von Nebeln
umflorten Jehol schöner sein
sollte als alles, was die
Karawane auf ihrem bisherigen
Weg in den Sommer zu sehen
bekommen hatte: Lauschen!
Die Karawane sollte stillstehen
und lauschen. Der Mandschure
hielt seine zu Muscheln
geformten hohlen Hände an die
Ohren und bedeutete dem
Troß, es ihm nachzutun.

Niemand konnte später mit



Sicherheit sagen, warum
Bradshaws Pferd, ein
muskulöser tibetischer Wallach,
plötzlich wiehernd auf die
Hinterhand gestiegen und in
einen panischen Galopp
verfallen war. Von den
Sänftenträgern behaupteten
einige, daß sie ein kleines
Pelztier, einen Fuchs, vielleicht
auch ein Wolfsjunges, zwischen
den Hufen des Pferdes
dahinhuschen gesehen hätten.
Andere waren überzeugt, daß



sich bloß einige der großen
Roßbremsen auf eine vom
Sattelgurt blutig gescheuerte
Stelle gesetzt und den Wallach
schmerzhaft gebissen hatten;
es war ja die Zeit der
Roßbremsen, die in diesen
Wochen Weidevieh und
Zugpferde verrückt machten.

Der einzige, der vermutlich
die Wahrheit kannte, ein
Wasserträger, der den Durst
der wertvollsten Tiere
unterwegs aus Ledereimern



stillte, die er an einer
Tragestange schleppte, und
Bradshaws Pferd eben hatte
tränken wollen, schwieg. Auch
er hätte ja nur vermuten
können, daß, was er gesehen
hatte, zum Tod des vom
Erhabenen beschützten
Engländers geführt hatte, und
fürchtete sich zu reden, ohne
gefragt worden zu sein. Wer
vom Herrn der zehntausend
Jahre beschützt wurde, der
konnte, der durfte nicht



sterben.
Es war der Wind gewesen.

Ein Windstoß hatte den langen,
schwarzbraunen Schweif des
Pferdes von hinten erfaßt,
hochgehoben und für einen
Augenblick zu einem dunklen,
haarigen Fächer ausgebreitet,
der größer war als der müde
Reiter. Der spürte nur den
Luftzug, sah aber nichts vom
Gespenst in seinem Rücken.
Nur der Wasserträger und das
Pferd, das den Geruch des aus



den Ledereimern
schwappenden Wassers in
seinen Nüstern fing und sich
nach dem Träger umdrehte,
sahen diese namenlose
Erscheinung plötzlich hinter
Bradshaw hochsteigen und
breit und bedrohlich werden.
Der Wallach wieherte vor
Entsetzen, stieg auf die
Hinterhand und versuchte, der
Gefahr mit einem Sprung in
den Galopp zu entkommen.

Bradshaw, eben noch



versunken in den Anblick der
von Flußnebeln umflorten Stadt
und wohl auch erleichtert über
den Halt, der seinen Kampf um
das Gleichgewicht für eine
Weile unterbrach, wurde
jedenfalls aus dem Sattel
geschleudert, stürzte aber
nicht auf den moosigen Boden,
sondern wurde, mit dem linken
Stiefel im Steigbügel gefangen,
über mindestens eine
Drittelmeile dieser Flucht
durch die Wildnis geschleift. Er



mußte irgendwo auf diesem
panischen Weg mit seiner
linken Schläfe so unglücklich
und mit aller Wucht gegen
einen Felsen oder gegen den
Stamm eines von einem längst
vergessenen Sturm gefällten
Baumes geschlagen sein, daß er
schon tot war, als der Wallach
von drei berittenen Gardisten
endlich eingeholt und zum
Stehen gebracht wurde.

 
Bradshaw sollte der letzte von



drei Toten aus der
Uhrenkarawane sein, die der
Weg nach Jehol am Ende nicht
in die von Nachtigallen und
Amseln umsungene
Sommerresidenz des Kaisers,
sondern in den Tod geführt
hatte. Aber während die
anderen beiden Opfer – ein
Fuhrknecht, der von seinem
Gespann auf einer Steinbrücke
zertrampelt worden, und ein
Sänftenträger, der an
Erschöpfung gestorben war –



den Zug kaum zum Stehen
gebracht hatten und in einer
Pause, so kurz, daß nicht einmal
das Vieh getränkt werden
konnte, begraben wurden,
verharrte nach einem
aufgeregten Durcheinander
und einigen vergeblichen
Versuchen der beiden
Leibärzte des Mandschuren,
den Engländer wieder zum
Leben zu erwecken, die
gesamte Karawane im
Stillstand. Einer der Engländer,



ein Gast und Schutzbefohlener
des Erhabenen, war tot.

Obwohl Jehol mit seinen
Türmen, Schnabeldächern,
Tempeln und von Pavillons
gekrönten Hügeln zum Greifen
nah über den Nebelbänken zu
schweben schien und gewiß in
weniger als zwei Stunden zu
erreichen gewesen wäre, ließ
der Mandschure das Lager am
Ort des Unglücks aufschlagen.
Denn nach den Gesetzen des
Hofes mußte einen Tag lang



jede Bewegung und alle Arbeit
ruhen, durfte nicht
weitergezogen, nicht
weitergefahren,
weitermarschiert und auch
nicht weitergesegelt werden,
wenn ein Mensch, der als Gast
des Allmächtigen unter seinem
Schutz und in seinem Schatten
stand, zu Tode gekommen war:

Gespanne mußten aus dem
Joch genommen, Sänften
verlassen und in langen Reihen
aneinandergestellt und Pferde



und Trampeltiere abgesattelt
werden. Selbst Schiffe auf
hoher See mußten nach diesem
Gesetz ihre Anker werfen oder
bei schwerem Wetter alle Segel
bis auf jenes Tuch reffen, das
unerläßlich war, um den Bug
gegen die Sturzseen zu halten:
Wenn der Tod das Leben eines
Menschen aus dem Schatten
des Kaisers forderte, mußte
auch der Rest des Lebens für
einen Tag stillstehen.

Als in der Dämmerung die



ersten Kochfeuer entzündet
wurden und kurz darauf Boten
aus Jehol kamen, um zu
erfragen, warum die Karawane
nicht in die Stadt einzog, ruhte
Balder Bradshaw bereits in
graue Seide gehüllt auf einem
Katafalk vor einem Granitfelsen,
der am nächsten Morgen sein
Grab überragen sollte. Der
Mandschure hatte gegen die
Stimmen der Engländer, die
ihren Gefährten nach Jehol
bringen und dort bestatten



wollten, verfügt, daß der
Gestürzte am Ort seines
Unglücks, im Schatten dieses
Felsturms bestattet werden
und damit die Dämonen
versöhnen sollte: Der gefallene
Reiter müsse den Geistern, die
an seinem Tod mitgewirkt
hatten, so lange Gesellschaft
leisten, bis er ihnen seine
Geschichte erzählt und sie so
vertraut gemacht hatte mit
seinem Leben, daß sie ihn in
Frieden in eine Welt entließen,



in der es keine Zeit und keine
Ziele mehr gab.

Aram Lockwood versuchte
vergeblich, seine Tränen hinter
gefalteten Händen zu
verbergen, während er fast drei
Stunden an Bradshaws Katafalk
kniete und auch für seine
Gefährten unverständliche
Gebete und Anrufungen
murmelte. Als Cox ihn
schließlich dazu überredete,
sich doch zu erheben und sein
Lager aufzusuchen – der



Mandschure war wegen der
unter Tränen geflüsterten, für
die Karawane möglicherweise
bedrohlichen magischen
Formeln bereits mißtrauisch
geworden –, sagte Lockwood,
daß ohne Balder dieses
verfluchte Abenteuer in China
oder der Mongolei oder wohin
immer sie hier geraten waren,
nichts mehr wert sei, gar nichts
mehr. Diese unglückselige
Reise sei nur noch eine Strafe.
Er wolle nach Hause.



Jacob Merlin, der schon an
den Werkbänken in Liverpool,
in Manchester und London
sowohl mit Bradshaw als auch
mit Lockwood, den begabtesten
Feinmechanikern, Uhrmachern
und Goldschmieden von
Cox&Co., in stundenlangen
Besprechungen technische
Details wieder und wieder
diskutiert und dabei die
Vornamen der beiden dennoch
immer wieder verwechselt
hatte, schwieg an diesem



Abend. Er war schweigend vor
Bradshaws blutüberstömten
Leichnam gestanden, hatte
schweigend zugesehen, wie der
Tote von Eunuchen gewaschen
und in graue Seide gehüllt
wurde, hatte sich dabei die
Unterlippe blutig gebissen und
saß nun schweigend vor dem
Katafalk.

Allein Alister Cox tat, als
könnte er auch in seiner Trauer
und Verwirrung der Rolle als
Meister der englischen Mission



gerecht werden. Er hörte
Kiang scheinbar regungslos zu,
als der ihm die Absichten und
Entscheidungen des
Mandschuren übersetzte, legte
seinen Arm um Lockwoods
Schultern, versuchte, ihn mit
dem Hinweis zu trösten, daß
die gemeinsame Fortsetzung
der Arbeit an einem neuen, der
Himmelsuhr ebenbürtigen
Werk allein der Erinnerung an
Balder Bradshaw gewidmet sein
solle, ein Denkmal für Balder,



und schämte sich insgeheim
doch, als ihm dabei mit
Erleichterung zu Bewußtsein
kam, daß Bradshaw der einzige
von seinen Gefährten war, den
er ohne große Mühe ersetzen
konnte. Hätte das Unglück
Merlin oder Lockwood
getroffen – Cox wäre ohne die
virtuosen Fertigkeiten auch nur
eines dieser beiden nicht
imstande gewesen, die bereits
weit gediehene Glutuhr zu
vollenden.



Gewiß, Balder war ein
begnadeter Mechaniker und
Goldschmied gewesen, aber
was er gekonnt hatte, konnten
Merlin und Lockwood und er
selbst auch. Unersetzlich waren
dagegen Merlins Begabungen
als Erfinder unglaublicher
Uhrenantriebe –
Pendelsysteme, Wasser-, Wind-
und Sandmotoren … –, und
wenn es so etwas wie einen
Virtuosen aller Spielformen der
Unruh gab, des pochenden,



surrenden oder auch lautlos
rasenden Herzens handlicher
Uhrwerke, dann war das neben
ihm selbst Aram Lockwood.

Die drei Meister ihres Fachs,
die jetzt am Katafalk des vierten
Totenwache hielten, waren
gemeinsam immer noch fähig,
die Wünsche, ja Träume eines
Kaisers in Mechanik zu
verwandeln, weil jeder von
ihnen und in jeder Bauphase
auch die Arbeit Bradshaws tun
konnte. Ohne Merlin oder



Lockwood hätte dagegen selbst
der Kaiser von China
bestenfalls ein Werk erwarten
dürfen, das kein einziges der
vielen übertraf, die von der
Karawane in gepolsterten
Schatullen und Truhen nach
Jehol getragen wurden.

Obwohl Cox erleichtert war
über die Ersetzbarkeit eines
seiner besten Handwerker,
konnte er es doch nur schwer
ertragen, Bradshaw nun ebenso
tot, ebenso unerreichbar zu



wissen wie Abigail – und damit
seinem Töchterchen
gleichgestellt. Niemand!,
niemand durfte dort sein, wo
Abigail war. Abigail, sein Engel,
der ihn bis ans Ende seines
eigenen Lebens begleiten
würde, war unersetzlich,
unvergleichlich und war einzig,
wohin immer der Tod sie ihm
entrissen hatte. Kein
menschliches Wesen der
Vergangenheit und keines der
Zukunft war je so geliebt und



so vermißt worden – und war
nun so tot wie sie.

 
Bradshaws Bestattung am
nächsten Morgen geschah fast
beiläufig und wäre einem
unbeteiligten Beobachter wie
ein Teil des allgemeinen
Aufbruchs erschienen – Zelte
wurden abgebaut, Tragtiere
neu beladen, Sänften mit
Marderhaarbürsten vom Staub
des Vortags befreit,
Wasserbüffel ins Joch gespannt,



die letzte Glut der Kochfeuer
als Vorsichtsmaßnahme gegen
Waldbrände mit Erde und Sand
erstickt – und ein in
Seidenbahnen gehüllter
Fremder im Schatten einer
Felsnadel in ein Grab gelegt,
das wegen des unstillbaren
Hungers mongolischer Wölfe
tiefer als auf Reisen üblich
ausgehoben worden war.

Cox zweifelte daran, daß der
Mandschure bei seiner
Bestimmung der Grabstelle



tatsächlich auch daran gedacht
hatte – aber im Licht der rasch
höher steigenden
Morgensonne zeigte sich, daß
der Schatten des Felsens, an
dem Bradshaw begraben lag,
von nun an im Lauf eines Tages
wie der Zeiger einer
Sonnenuhr über dieses Grab
gleiten, verschwinden, Morgen
für Morgen wiederkehren und
Balder so im Inneren einer Uhr
ruhen lassen würde, deren
Taktgeber die



Himmelsmechanik selber war.
Während drei Lastenträger

die Grube mit Erde, Sand und
der Asche armdicker
Räucherstäbe füllten und nach
Merlins Anweisungen flache,
vom heißen Fluß geschliffene
Steine auf den Grabhügel
legten, zurrten Fuhrknechte
die Ladungen fest, kletterten
auf die mit Büffelleder
bespannten Kutschböcke und
brachten ihre Wagen in
Formation. Nur die drei



Engländer und Kiang
verfolgten tatenlos und
schweigend die Arbeit der
Totengräber, als hinge die
Auferstehung ihres Gefährten
oder ihr eigenes Leben von
jedem einzelnen der am Grab
verrichteten Handgriffe ab. Als
der letzte Stein auf der
Ruhestätte lag, gab der
Mandschure das Zeichen zum
Aufbruch.

Die Sänftenträger stimmten
ein Schlepplied an, dessen



mehr als einhundert Strophen
sie an diesem Tag wohl nicht
alle würden singen müssen: Vor
ihnen lag die kürzeste Etappe
des Zuges nach Jehol. Die
goldenen Pagodendächer der
Stadt schimmerten nah und so
verheißungsvoll in der Sonne
und mußten noch vor Mittag zu
erreichen sein. Nur dicht über
den schattigen Ufern des
Flusses trieben noch einzelne
Nebelschwaden wie Rauch. Im
trägen Kehrwasser am Ufer



schaukelten Teppiche aus dem
Herbstlaub des vergangenen
Jahrs. Der Tag würde
sommerlich heiß und wolkenlos
werden.

Rührte der Glanz der nahen
Stadt vielleicht von der
Tatsache, daß der Erhabene sie
bereits bewohnte und seine
Anwesenheit Banner und
Wimpel in den Brisen schlagen
ließ und die Bewohner der
Stadt dazu verpflichtete, ihre
Straßen und Gassen zu fegen,



Türen und Tore mit
Aschenlauge zu bürsten und
Kanäle und Seerosenteiche von
allem Unrat und Treibgut zu
befreien? Einige der goldenen
Dächer schimmerten, als hätten
die Handwerker die letzten
Schindeln eben erst verlegt,
ihre Gerüste abgebaut und
stünden nun versunken in den
Anblick ihres makellosen Werks
in den Gassen. Aus der Ferne
waren die unverwechselbaren
Gongschläge zu hören, von



denen die Wachablöse der
Garde begleitet wurde. Hatte
der Kaiser seinen
Sommerpalast tatsächlich
bereits bezogen?

Weder in der Karawane noch
im Heer der Diener, Eunuchen
und Beamten, die den Troß an
diesem Tag in Jehol empfingen,
konnte oder wollte einer
Auskunft geben:

Der Kaiser entschied stets
allein, wann ein Mandarin einen
Ausrufer auf die Plattform des



mit Graphit bestrichenen
Pavillons der Windstille befahl
und ihn unter mehrmaligen, in
einem priesterlichen Singsang
vorgetragenen
Wiederholungen verkünden
ließ, daß mit der Ankunft der
Sonne des Reiches der Sommer
begonnen habe.

Der Erhabene allein
bestimmte, wann er sichtbar
und wann er unsichtbar sein
wollte, wann er einer Stadt mit
seiner Anwesenheit tatsächlich



Glanz verlieh und wann dieser
Glanz nur Abglanz war und
nicht viel mehr bedeutete, als
daß jeder Ort dieser Welt zu
jeder Stunde bereit sein mußte,
den Allmächtigen zu
empfangen, wenn er sich nicht
der Gefahr aussetzen wollte, in
Staub und Asche zu versinken.

Der kaiserliche Wille wurde
erfüllt, ohne daß der Erhabene
dazu seinen Fuß auf
irgendeinen Ort setzen mußte:
Der ankommende Troß löste



sich innerhalb weniger Minuten
auf, verschwand in den Palästen
Jehols oder in als Paläste
dekorierten
Wirtschaftsgebäuden, in Ställen
und zwischen Teichen und
Brücken, von steinernen
Drachen bewachten Plätzen
und offenen Pavillons. Danach
sank die Stadt wieder in einen
von flimmernder Hitze
umschlossenen Frieden zurück,
in dem kaum eine menschliche
Stimme zu hören war. An zwei



weit voneinander entfernten
Orten kläfften Hunde, die sich
offensichtlich über die Ankunft
des Trosses nicht beruhigen
konnten. Vögel sangen.
Sangen, wohin sich ein eben
Angekommener auch wandte.
Die Zahl der Sänger mußte
ungeheuer sein.

 
Dreißig Paläste hatte Qiánlóng
am heißen Fluß erbauen lassen
und wurde einem seiner
zahllosen Titel gerecht, wenn



er als Größter Architekt und
Bauherr unter den Sternen
diese und andere seiner
Residenzen weiter befestigte,
erneuerte und unbezwingbar
machte, sie dabei aber
gleichzeitig auch mit Gärten,
Spielplätzen und Parks bis zur
Märchenhaftigkeit schmückte.
Noch kein Europäer hatte das
Paradies von Jehol gesehen.
Cox und seine Gefährten waren
vielleicht die ersten, ohne es zu
ahnen: Keiner von ihnen



verfügte schließlich über
diplomatisches Wissen, und
selbst die Verwalter der
Residenz konnten nicht sagen,
ob der Erhabene hier jemals
geheime Abgesandte oder
Gäste aus dem Abendland
empfangen hatte.

Den Engländern und ihrem
Übersetzer war von einem
Palastbeamten, den auch Kiang
nur mit Mühe verstehen
konnte, ein geräumiger Pavillon
als Wohn- und Arbeitsstätte



zugewiesen worden. Kiang
übersetzte stockend, der Bau
sei erst im vergangenen
Frühjahr fertiggestellt worden
und habe bisher nur gute
Geister, aber keine Menschen
beherbergt.

Die Schlaf- und Wohnräume
waren ganz in Blau gehalten,
zwei Teezimmer in tiefem Rot,
die Werkstätte und ein mit
vulkanischer Energie
betriebenes Dampfbad in Weiß:
Die Farben der Luft, der



Wolken, von Feuer und Wasser
sollten die Arbeit segnen und
befördern, die hier getan
werden mußte.

Wie eine Insel stand der
Pavillon inmitten eines von vier
zierlichen Holzstegen
überspannten Lotosteiches, in
dem in der Stunde ihrer
Ankunft zwei schwarze
Schwäne miteinander
kämpften.



12  Jehol,
am heißen Fluß

In den von Vogelstimmen
erfüllten Wäldern von Jehol,
sagte Kiang, während er den
englischen Gästen behilflich
war, Gepäck und Werkzeug zu
verstauen, brüteten mehr als
einhundert in den
Aquarellsammlungen der



Sommerresidenz porträtierte
Vogelarten, unter ihnen
Singvögel, die mit ihren
Liebesliedern und
Reviergesängen nahezu jeden
menschlichen Lärm zu
überstimmen oder wenigstens
zu veredeln vermochten. Der
von heißen Quellen erwärmte
Fluß speise gemäß den Plänen,
Träumen und Phantasien des
Kaisers tiefgrüne, in dieses
singende Land gesetzte
künstliche Seen, in denen sich



ein von Düften, Blütenpollen
und den Kapriolen des
Vogelflugs durchsetzter
Himmel spiegeln solle als das
vom imperialen Willen zur Erde
herabbefohlene Universum.

Aber in der klaren Luft von
Jehol, sagte Kiang und pickte
mit Daumen und Zeigefinger
einige aus einer Spanschachtel
zu Boden gerieselte
Silberschräubchen auf, als
wollte er einen Vogel
nachahmen …, in der klaren



Luft von Jehol wurden nicht nur
Staub und Lärm aus den
Sommermonaten gefiltert und
gewaschen, sondern vor allem
die Mühen der Herrschaft, das
Gift der Macht, der Intrigen
und rasenden Strafgerichte, die
jede Gesetzesverletzung in
Sturzseen von Blut ertränkten.
In Jehol gab es keine Richter
und keine Henker. Denn
niemand, über den in der
Verbotenen Stadt je eine
Beschwerde oder Klage laut



geworden war, durfte diese
Residenz betreten, in der ein
sommerlicher, allein von
gelegentlichen Jagdzügen
unterbrochener und Jahr für
Jahr von neuem ausgerufener,
heiterer Friede herrschte.

Nur die gefügigsten aller
Untertanen dürften ihre
Sommer in Jehol verbringen?,
fragte Merlin. Er saß bereits an
jenem Fenster, an das er seinen
Arbeitstisch rücken wollte, um
den Blick über schwimmende



Lotosblüten hinweg auf von
Kiefern bestandene Höhenzüge
genießen zu können, wenn er
von einem Werkstück aufsah.
Nur die Gefügigsten, Bravsten?
Konnte das denn nicht auch
heißen, daß die Bewohner
dieser Stadt aus sklavischen
Gefolgsleuten, strohdummen
Dienern und vor allem:
raffiniertesten Intriganten
bestanden, die ihre wahren
Absichten besser als jeder ihrer
Konkurrenten unter den



Höflingen zu verbergen
wußten?

Ein Gast solle auch in Jehol
auf seine Worte und seine
Gedanken achten, antwortete
Kiang, plötzlich leiser
geworden, denn nicht anders
als in der Verbotenen Stadt
hätten die Wände auch hier
Augen und Ohren. Selbst das
Mienenspiel eines
Verdächtigen werde hier
gelesen, gedeutet und zur
Verwendung in einem



Observationsprotokoll
archiviert.

Nur eine Frage, sagte
Merlin, war nur eine Frage.

Aber Kiang hatte sich schon
wieder einem Regal zugewandt,
auf dem Dutzende Büchsen mit
versilberten und vergoldeten
Schrauben in verschiedenen
Größen bis zur Winzigkeit,
Federn und Stahlstifte
aufgereiht werden sollten, und
schwieg.

 



Die ersten sieben Tage im
Paradies vergingen für die
englischen Gäste mit dem
Aufbau und der Neujustierung
der Himmelsuhr. Die
bisherigen Wärter des Werks,
ein von Brandmalen entstellter
Meister aus Bĕijīng verfolgte
mit seinen unterwürfigen
Gehilfen die geübten, von
keinem Zögern
unterbrochenen Handgriffe der
Engländer manchmal mit
Zweifel, manchmal mit



Überraschung und
Bewunderung: So und nur so,
sagte ihnen Kiang, sollten auch
sie in Zukunft die Wartung des
Werks besorgen.

Als ob diese Arbeit bloß Teil
eines bereits in der Verbotenen
Stadt geplanten
Eröffnungsrituals gewesen
wäre, wurde nach dem
Abschluß des Zusammenbaus
am achten Tag die Ankunft des
Erhabenen auf dem Platz der
Zikadenchöre ausgerufen, und



damit der Beginn des Sommers.
Wenn der Kaiser in der

Verbotenen Stadt oder
irgendeiner anderen seiner
befestigten Residenzen Einzug
hielt, waren alle Augen auf ihn
gerichtet – oder zumindest auf
jene kostbare Sänfte, in der
man ihn vermutete, oder auf
eine Drachendschunke, die ihn
dem Vernehmen nach trug.
Baldachine schwebten wie
fliegende Teppiche über den
Köpfen langer Prozessionen



dahin, Fahnen und Wimpel
schlugen im Wind, und ganze
Felder aus Standarten und
Lanzen wogten über Brücken
und durch Paradestraßen und
jubelnde Alleen.

Allein in Jehol schienen viele
Gesetze, die das Kommen und
Gehen des Herrschers
betrafen, außer Kraft. Hier kam
und ging Qiánlóng so
unmerklich und unaufhaltsam
wie die Dämmerung, wie das
Morgengrauen oder der



Anbruch der Nacht. Und seine
Anwesenheit wurde erst
unbezweifelbar und als
vollendete Tatsache bewußt,
wenn sie auf Plätzen wie jenem
der Zikadenchöre ausgerufen
wurde.

Dazu wurde diese Ankunft
jedesmal mit einem anderen
spektakulären Zeichen
verbunden. In den
vergangenen Jahren war eines
dieser Zeichen die Einweihung
eines künstlichen, von



Purpurlotosinseln
geschmückten Sees gewesen,
dessen Ufer während der
monatelangen Arbeit einer
Armee von Teichgräbern,
Gärtnern und
Wassertechnikern hinter einem
turmhohen, mit dem Abbild der
ursprünglichen Wildnis
bemalten Spannvorhang
verborgen war.

Unter dem Spinnenlicht von
Feuerwerksgarben war dieser
Vorhang dann in scheinbar bis



zu den Sternen
hochschlagenden Flammen
verraucht. Die auf die Erde
herabtaumelnden Glutflocken
sollten die vom Erhabenen
bewirkte Verwandlung einer
struppigen Wildnis in eine die
Sterne und das Morgenrot und
niemals gesehene Ufergärten
spiegelnde Seelandschaft
enthüllen und beleuchten.

In einem anderen Jahr war es
wiederum ein Wasserfall in den
rotgoldenen Farben der



Dynastie gewesen, der,
gespeist von einem in den
Bergen verborgenen Speicher,
auf einen Wink des unsichtbar
in Jehol thronenden Kaisers
brausend und von in einer
Reihe aufflackernder, farbiger
Fackeln erleuchtet, aus einer
die Stadt überragenden
Steilwand sprang. Aus einer
nackten! Felswand sprang, die
bis dahin noch nicht einmal von
einem glucksenden Rinnsal
oder einem Bergbach



geschmückt worden war.
Und diesmal, sagte Kiang, als

er an einem glühenden
Vormittag von einer Audienz
bei jenem Mandarin
zurückkehrte, den er in allen,
die Engländer betreffenden
Angelegenheiten konsultieren
mußte, diesmal war es die von
den englischen Gästen
vorgenommene
Neuzusammensetzung und
Aufstellung der Himmelsuhr,
des Kaisers liebstes Spielzeug,



die zum Zeichen Seiner
Ankunft bestimmt worden war:
zum Zeichen Seiner Ankunft.

Denn in einem so makellosen
Zustand und mit einer so
vollendeten Präzision, mit der
das Werk sich unter den
Händen der englischen Meister
neuerlich zu drehen begonnen
hatte, sei dieses Geschenk der
Ostindienkompanie (das
englischen Kaufleuten
immerhin zwei neue
Handelsrouten eröffnet hatte)



selbst am Tag der Übergabe
nicht gewesen.

 
Daß der Kaiser seine Ankunft
im Sommer mit dem ersten Ton
des Glockenspiels dieser Uhr
verbinden wolle und mit diesem
Klang den Beginn einer neuen
Jahreszeit festlege, sagte Kiang,
sei vielleicht ein Zeichen der
höchsten Gunst, das allein
seinen Gästen galt. Denn
anders als die Sensation eines
Wasserfalls oder eines in einem



Feuerdrama und Ascheregen
enthüllten Sees waren es doch
die nur wenigen Eingeweihten
zugänglichen, in Tresoren und
Schatzkammern gehüteten
Attraktionen und
Kostbarkeiten, die alle
Aufmerksamkeit des Hofes –
und des Volkes! erregten und
sie in einen geradezu
explosiven Zustand versetzten.
Selbst ein graues Ding der
Wirklichkeit, das unter
Verschluß gehalten und nur



selten gezeigt wurde, konnte
dadurch ins Maßlose, ja
Wunderbare überhöht werden
und adelte jeden damit
Befaßten.

Ein Astronom aus Tiānjīn,
dem die Aufsicht über die
Wartung und Bewachung der
Himmelsuhr als höchste
Auszeichnung seines
bisherigen Lebens übertragen
worden war, hatte in einer der
vielen Sitzungen zur
Vorbereitung des Sommers



vorgeschlagen, diese Uhr doch
für einen Tag auf dem Platz der
Zikadenchöre zu zeigen. Den
Bewohnern Jehols sollte dieses
Wunder als Beweis dafür
vorgeführt werden, daß der
Herr der zehntausend Jahre
nicht nur über Anfang und
Ende der Zeit, sondern auch
über ihre Messung und das
Tempo ihres Vergehens gebot.
Aus dem Schatten des Kaisers
war allerdings nie eine Antwort
auf diesen Vorschlag



gekommen und der Astronom
seither oft schlaflos vor Angst,
in Ungnade gefallen zu sein.

Die Himmelsuhr, Tag und
Nacht von mondweißen
Perlmuttlampions beleuchtet,
ragte an einem allein dem
Erhabenen vorbehaltenen
fensterlosen Ort ins Dunkel des
Pavillons der fließenden Zeit:

Kein einfallendes
Sonnenlicht sollte der
Farbenpracht ihres
geschnitzten oder gegossenen,



um einen leeren Thron
rotierenden Personals schaden
und die schimmernden Kleider
der winzigen, höfischen
Püppchen bleichen, die roten
Panzer der Kriegerlein, die
Strahlenkränze guter und
böser Geister, die kostbaren
Mäntel von Prinzessinnen und
Konkubinen, die Wasserbüffel,
die Reisbauern, die Fischer.

Das Thrönchen an der Spitze
dieses Werks blieb stets leer,
bis der Kaiser den Pavillon



betrat und sein eigenes, kaum
mehr als fingergroßes Abbild
oder das noch kleinere Abbild
eines fernen Herrschers von
seinen Gnaden auf den Gipfel
der Welt setzte. Mehr als ein
Dutzend solcher
Herrscherpüppchen lagen in
einer Schatulle bereit, die nur
der Kaiser öffnen durfte, um
dann irgendeinen Herrn der
Welt seiner Wahl zur Probe
oder zum Spaß auf den Thron
zu setzen, damit sich das



Universum dann zum Spott und
nur für einige Umdrehungen
des Räderwerks allein um
diesen Nachfolger bewegte.

Die wenigen Menschen, die
Qiánlóng je gedankenverloren
vor seinem liebsten Spielzeug
gesehen hatten – einige seiner
Frauen und Konkubinen,
Leibwächter, Uhrenwärter und
Kammerdiener, die in diesen
Augenblicken unsichtbar im
Dunkel des Pavillons auf ein
Wort oder Zeichen des



Erhabenen warteten –, fühlten
sich an ein spielendes Kind
erinnert, das gelegentlich
selbst das Abbild eines
feindlichen Heerführers oder
revolutionären
Nomadenkommandeurs auf die
rotierende Spitze der Uhr
setzte, um an dieser
Zeitmaschine zu sehen, wie
lächerlich, wie grotesk und
einer Wahnfigur ähnlich jedes
andere menschliche Wesen auf
diesem Thron erschien, um den



sich nicht allein Zhōng Guó, das
Reich der Mitte, sondern
Himmel und Erde drehten.

Manchmal kam es einem
Zeugen dieser von vielfältigen
mechanischen Geräuschen des
Räderwerks erfüllten Stunden
vor, als ob der Unbesiegbare
alle seine Widersacher oder
Feinde nur als Spielfigürchen
auf den Drehtellern seiner
Himmelsuhr sah, denen er für
einige Augenblicke seinen Platz
im Herzen des Kosmos



überließ, bevor er sie
vernichtete.

 
Die englischen Gäste erbaten in
der ersten Zeit nach ihrer
Ankunft in Jehol die Erlaubnis,
einmal jede Woche in einem
einer Wallfahrt gleichenden
Nachmittagsausflug Balders
Grab zu besuchen. Sie ritten
dann zu Balders Sonnenuhr,
wie Cox die Grabstätte schon
bei ihrem ersten Besuch
genannt und insgeheim damit



den Gedanken verbunden
hatte, daß Balder Bradshaw im
Inneren dieser Uhr
gegenwärtig blieb.

Cox schloß sich diesen
Besuchen aus Respekt vor
seinen Gefährten, aber doch
nur mit Widerwillen an, weil
diese Gänge sich mit
Erinnerungen an Abigails Grab
in Highgate verbanden. Erst als
Balders Grabstätte allmählich
zu einem bloßen Monument zu
verblassen begann, das wegen



seiner Ähnlichkeit mit einer
Sonnenuhr seine eigentliche
Bestimmung vergessen ließ,
war auch Cox bereit zu
vergessen, daß unter der wie
ein Zeiger aufragenden
Felsnadel einer seiner besten
Uhrmacher die Auferstehung
erwartete. Auferstehung: So
jedenfalls hieß es in Lockwoods
Gebeten, die er immer noch vor
dem Grabmal murmelte und
dabei manchmal weinte.

Nachdem die englischen



Gäste an einem gewittrigen
Julitag alle Vorbereitungen und
Zurichtungen der Werkstatt
abgeschlossen hatten und nach
der zeitraubenden Aufstellung
der Himmelsuhr endlich damit
beginnen wollten, die Arbeiten
zur Vollendung der Glutuhr
wiederaufzunehmen, wurde
ihnen von Kiang mitgeteilt, daß
der Erhabene einmal mehr mit
anderen Absichten spielte. Die
englischen Gäste sollten alle
Arbeiten vorerst ruhen lassen



und auf ein Zeichen des Kaisers
warten.

Über dem Warten, Warten
und Warten auf das kaiserliche
Zeichen wurde es August. Und
Cox und seine Gefährten
begannen sich mit dem
Gedanken vertraut zu machen,
daß der Kaiser seine
Mußestunden lieber doch mit
seinem alten, bewährten
Spielzeug verbringen wollte als
mit den Ergebnissen neuester
mechanischer Experimente.



Aber mit dem Einsetzen
eines tagelang gleichmäßig
herabrauschenden Regens und
eines milden, nach Kiefernharz,
Lavendel und Lotos duftenden
Windes kam jener alles
verändernde Morgen, an dem
nicht nur Cox, sondern auch
Merlin zu einer Zeit geweckt
wurden, zu der die letzten
Sterne noch am westlichen
Firmament standen, während
im Osten die Kuppen und Gipfel
der Berge um Jehol als



schwarze Scherenschnitte ins
erste Rot und Violett des
heraufziehenden Tages ragten.
Die Nacht war vorüber.

Der Herr der zehntausend
Jahre, flüsterte Kiang den
Schlafenden ins Ohr, wolle den
Meistern aus England jetzt, in
dieser Stunde, einen Plan
vortragen, einen Wunsch –
keinen Befehl, keinen Auftrag,
einen Wunsch. Der Kaiser
befahl nicht. Er wünschte. Es
war ja Sommer. Und im



Sommer sollte kein Teil des
Lebens dem Leben in der
Verbotenen Stadt und dem
Rest des kühleren, schattigeren
Jahres gleichen. Es gab keine
Befehle in Jehol.

Cox kleidete sich hastig und
beunruhigt an. Er wußte, daß
der Kaiser um diese Zeit
Gedichte schrieb oder las oder
seine kalligraphischen
Fertigkeiten vervollkommnete,
kannte aber keine weiteren der
frühmorgendlichen Routinen



Qiánlóngs, die einer strengen
Geheimhaltung unterlagen. Er
befürchtete bereits irgendeine
verhängnisvolle Entscheidung,
eine böse Laune des
Allmächtigen, als er an Merlins
Seite und begleitet von
Gardisten und Eunuchen mit
übergroßen Regenschirmen
Kiang durch Gänge, Hallen,
Plätze und ummauerte Gärten
folgte.

Seine Verwirrung nahm zu,
als der Weg trotz des



strömenden Regens hinab ans
Flußufer und zu einer
Sandbank führte. Dort war ein
weißes Segel in der Art jener
schmucklosen Rolldächer
ausgespannt, wie Teichgräber
und Brunnenbauer sie an
heißen Tagen verwendeten.
Von den Rändern des Segels
fielen Regenwasserrinnsale als
Perlenschnüre herab. Die vom
Fluß aufsteigenden Nebel
umflorten diesen Unterstand
und ließen die unscheinbare,



fast zierliche Gestalt, die dort in
einen grauen Umhang gehüllt
auf einem Kissen saß und zu
der die Uferböschung
hinabstolpernden Gruppe
emporblickte, seltsam entrückt
erscheinen, aber es gab keinen
Zweifel: Dort saß der Kaiser.

Er war ganz allein. Vielleicht
waren Gardisten und
Leibwächter, die ihn aus der
Deckung von Büschen und
Unterholz beschützten, auch
bloß makellos getarnt, aber der



Augenschein sagte: Der Herr
der zehntausend Jahre saß
allein am heißen Fluß.

Er lächelte. Er lächelte,
obwohl mit dem Tode bestraft
werden konnte, wer dem Kaiser
während einer Audienz auch
nur für die Dauer eines
Atemzugs in die Augen sah. Er
lächelte und bedeutete den
Ankommenden, ihre Stirn vom
nassen Ufersand zu lösen und
sich aus ihrem Kniefall zu
erheben. Sie sollten die



bereitliegenden grauen
Seidenumhänge um ihre
Schultern legen und auf den
vor ihm im Dreieck
angeordneten Kissen Platz
nehmen: Kiang in der Mitte,
Merlin rechts von ihm, Cox
links – nur die Engländer und
ihr Übersetzer! Alle anderen
sollten sich hinter die vom Rand
des Segels herabfallenden
Wasserschleier zurückziehen,
unsichtbar werden. Qiánlóng
wünschte, mit den Meistern aus



England allein zu sein, um
ihnen von Uhren und vom
Rauschen der Zeit zu erzählen.

Daß der Kaiser mit ihnen nun
nicht anders als ein Hirte oder
Fischer um ein Glutbecken saß,
in dem Kiefernkohle und zwei
Räucherkegel mit einem
unbekannt feinen Duft
glosten …, daß der mächtigste
Mann der Welt ohne das
geringste Zeichen seines
Ranges und nicht anders als
seine Besucher nur in einen



wassergrauen, bleigrauen
Umhang gehüllt war und sich
so weder in Haltung noch
Kleidung von ihnen
unterscheiden wollte, ein
schlanker, feingliedriger Mann,
aber wohl kleiner als jeder
andere in dieser Runde,
irritierte, ja verstörte Cox mehr
als der höfische Prunk und
alles, was er aus dem
Zeremoniell der Verbotenen
Stadt kannte: der Kaiser von
China nicht als gottähnlicher,



unvergleichlicher Herrscher,
sondern nur als einer von
vielen. Ein Mann am Flußufer,
lächelnd unter einer
Regenplane, der geduldig
wartete, bis die drei Besucher
sich so beklommen, so langsam
und vorsichtig wie unter
Schmerzen, ja, so unbeholfen
wie Verwundete, vor ihm
zurechtgesetzt hatten.

Wenn sich der Erhabene
hinter Nebelschwaden und
Regenvorhängen am heißen



Fluß in einen Menschen
verwandeln konnte, einen
Sterblichen, der kaum noch von
seinen Untertanen zu
unterscheiden war – welche
Verwandlungen drohten dann
einem Uhrmacher aus London
oder ihrem sprachlosen
Übersetzer?

Oder …, oder sollten an
diesem Fluß und an diesem
rauschenden Regenmorgen
wenigstens für die Dauer einer
Audienz alle Anwesenden



einander tatsächlich ähnlich, ja
gleich werden – gleich gemäß
den bis an die Grenzen des
Raumes gültigen Gesetzen
einer verfliegenden Zeit, die am
Ende nicht nur alle
Unterschiede zwischen den
Menschen, sondern auch die
zwischen der organischen und
anorganischen Natur und
jedem Ding und jedem Wesen
aufhob, das jemals Gestalt
angenommen hatte oder noch
annehmen würde?



Was blieb schließlich selbst
von einem Stern, einer von
Planeten, Asteroiden, Monden
und Meteoriten umschwärmten
Sonne, deren Licht vor
Jahrmilliarden entflammt war?
Und was von allen anderen,
noch in kommenden Äonen
aufgehenden Himmelslichtern,
die im unerbittlichen Lauf
dieser Zeit allesamt wieder zu
einem Schwarm von
namenlosen Partikeln
zerspringen würden, atomaren



Bausteinen, die in einer
unbegreiflichen Zukunft und
unter dem Druck von Gewalten
jenseits aller Vorstellungskraft
aufs Neue zu elementaren
Formationen verklumpen
konnten, um sich allmählich,
rotierend, wachsend zu
Gestalten von nie gesehener
Größe, nie gesehener
Schönheit oder Häßlichkeit
aufzublähen … Und dies alles
nur, um nach Ablauf ihrer
Daseinsfrist wiederum zur



Unsichtbarkeit in tiefster
Finsternis zu zerfallen?

Nur einer dieser vier um ein
Glutbecken versammelten
Männer hatte die Freiheit, zu
lächeln. Die anderen saßen
sprachlos, atemlos vor
Ehrfurcht an einem murmelnd
dahinziehenden Fluß, an
dessen Ufer der Kaiser an
anderen, sonnigen Morgen
Kalligraphenpinsel ins Wasser
tunkte und damit Gedichte auf
die glatten Steine schrieb. Die



Worte verdampften unter der
aufsteigenden Sonne und
gaben den Stein wieder frei. So
schrieb der Kaiser und sah, wie
alle Schrift verschwand. Und
schrieb weiter.

Es regnet, sagte Qiánlóng
nun so leise, als wollte er die
von der Plane rieselnde
Wassermusik und das Murmeln
des Flusses nicht stören. Es
regnet.

 
Der Erhabene hatte seine



englischen Gäste an diesem
Morgen ans Flußufer gerufen,
um ihnen hier einen Auftrag zu
unterbreiten, gegen den alle
ihre bisherigen Arbeiten – in
den Werkstätten ihrer Heimat
wie in der Verbotenen Stadt –
nur als Vorübungen,
Fingerübungen oder
Prüfungen ihrer Fähigkeiten
erschienen. Denn so kunstvoll
das Silberschiffchen, die
Glutuhr oder andere den
wechselnden



Geschwindigkeiten der Zeit
gewidmeten Automaten und
Uhrwerke, die sie erdacht und
gebaut hatten, auch gewesen
sein mochten – was Qiánlóng
nun als seinen Wunsch, nein:
als seinen unabweisbar
gewordenen Traum vortrug,
war so maßlos und gleichzeitig
so vertraut, als hätte er in den
vergangenen Jahren
gemeinsam, ja!, gemeinsam mit
Alister Cox und dessen
Gefährten geträumt,



gemeinsam mit ihnen das
Unmögliche gedacht, um es
irgendwann über die Grenzen
aller Vernunft und Logik hinaus
Wirklichkeit werden zu lassen:
ein Uhrwerk, das die
Sekunden, die Augenblicke, die
Jahrhunderttausende und
weiter, die Äonen der Ewigkeit
messen konnte und dessen
Zahnräder sich noch drehen
würden, wenn seine Erbauer
und alle ihre Nachkommen und
deren Nachkommen längst



wieder vom Angesicht der Erde
verschwunden waren.

Eine Uhr, die über alle
Menschenzeit in den
Sternenraum hinausschlug,
ohne jemals stillzustehen, und
deren Grenzen allein in der
Dauer und dem Geheimnis der
Materie selbst lagen: Denn
selbst wenn auch die
beständigsten und kostbarsten
Metalle und Juwelen, aus denen
ein solches Kunstwerk
bestehen mußte, in unsagbar



fernen Zeiten wieder zu Staub
und kleinsten flüchtigen
Bestandteilen der Schöpfung
zerfielen, würde dabei doch nur
ein Ding zugrundegehen, nicht
aber sein physikalisches
Prinzip, das über alle
Endlichkeit hinauswies.

Wenn es überhaupt ein
Geräusch geben konnte, sagte
Qiánlóng, nachdem er so lange
geschwiegen hatte, daß Cox
und Merlin Kiang fragend
ansahen und nach einer Geste,



einem Zeichen suchten, daß sie
sich erheben und verschwinden
sollten …, wenn es ein
Geräusch geben konnte, das
dem Flug der Zeit am ehesten
entsprach, dann sei es wohl das
gleichförmige Rauschen des
Regens, das den Himmel mit
der Erde verband. Jede
Wasserschnur ein Faden, der
die Wolken, das Firmament mit
den Gärten und Flüssen,
Städten und Meeren und dem
Dunkel der Erde, aus dem alles



ans Licht drängte, vernähte.
 

Cox hatte sich der Maßlosigkeit
und den Allmachtsansprüchen
eines Herrschers noch nie so
nahe gefühlt wie in dieser
Stunde am Flußufer.
Generationen von Uhrmachern
und Automatenbauern und
auch er selbst hatten, nicht
anders als nun dieser Kaiser,
von Räderwerken geträumt, die
sich endlos und weiter und
immer weiter bewegten, ohne



nach einem ersten Anstoß
jemals wieder aufgezogen
werden zu müssen: Perpetuum
mobile.

Was nach den virtuosen, in
der Verbotenen Stadt
gefertigten Probestücken von
ihm und Merlin nun gefordert
wurde, hatte die beiden schon
in London jahrelang
beschäftigt, ohne daß sie einer
Lösung wirklich
nähergekommen waren. Aber
offensichtlich waren auch



Qiánlóngs Gesandte und
Kundschafter in Europa auf
jenes Gerücht gestoßen, das an
den auf Spielzeug und kostbare
Statussymbole versessenen
Höfen des Kontinents ebenso
die Runde gemacht hatte wie in
den Kreisen der an
Kuriositäten, Automaten und
Maschinen schraubenden
Feinmechaniker:

Wenn es jemanden gab, dem
man einen Triumph über die
Unmöglichkeit eines



Perpetuum mobile zutrauen
konnte, dann waren das die
Londoner Meister Jacob Merlin
und Alister Cox. Auch diese
beiden waren zwar nicht die
Herren der Zeit, wohl aber
unerreicht in ihrer Messung:
Solche oder ähnliche
Beurteilungen mußten
Qiánlóngs Kundschafter aus
Europa mitgebracht haben.
Mittlerweile gab es wohl keinen
Astronomen, der die Bahnen
der Himmelskörper und die



Dynamik des Universums nicht
mit Hilfe von Uhren aus einer
der Manufakturen von Cox&Co.
vermaß. Und es gab auch
keinen Kapitän zur See, der
sich in der Berechnung seines
Kurses nicht auf die Präzision
einer Schiffsuhr aus London,
Liverpool oder Manchester
verließ. Wer also an das
Unmögliche dachte, der stieß
selbst als Fremder in Europa
wie in der Welt der Mechanik
schon nach wenigen



Nachfragen auf die Namen
Merlin und Cox.

Bevor Cox sich im
Regenrauschen noch ein Herz
fassen und den Herrn der
zehntausend Jahre zu fragen
wagte, ob es tatsächlich die
Vorstellung eines bis in alle
Ewigkeit laufenden Uhrwerks
gewesen war, dessentwegen er
ihn und seine Gefährten aus
England über den halben
Erdkreis und bis in die
Verbotene Stadt hatte kommen



lassen, sagte Qiánlóng:
Der Gang dieser Uhr …, es

ist der Gang dieser Uhr, den
ich höre, wann immer und wo
immer es still wird. Es ist der
Gang dieser Uhr, der euch an
dieses Ufer geführt hat.



13  Shuiyín,
Quecksilber

Eine Uhr für die Ewigkeit. Die
Uhr aller Uhren. Perpetuum
mobile:

Hatte es je einen Herrn,
einen Herrscher oder
gottähnlichen Kaiser gegeben,
der sich in den Kopf und ins
Herz eines seiner Untertanen



zu versetzen versucht hatte?
Oder war es tatsächlich
möglich, daß ein Uhrmacher
und Automatenbauer aus
England und der nicht nur eine
halbe Welt, sondern ein ganzes
Universum von ihm entfernte
Kaiser von China gleichzeitig
denselben Gedanken gefaßt
hatten? Konnten also dieser
Kaiser und dieser englische
Uhrmacher über Ozeane,
Sprachräume und Denksysteme
hinweg durch so etwas wie



Seelenverwandtschaft
verbunden sein? Verbunden!,
auch wenn jeder Gedanke,
jedes Gesetz und jede Ordnung
dieser Welt die beiden
voneinander unüberbrückbar
zu trennen schienen?

Was immer die Logik
nahelegte: Cox fühlte sich seit
dem Morgen am heißen Fluß
dem Herrn der zehntausend
Jahre verwandt. Ja, verwandt.
Dieser seltsam zerbrechlich
erscheinende und dabei



schrankenlos mächtige Mensch,
welche Kostüme und
unaussprechlichen Titel er auch
tragen mochte, träumte
offensichtlich von ähnlichen
Dingen wie er und Merlin,
träumte von einer Uhr, deren
Räderwerk sich in eine Zukunft
ohne Grenzen und Maß drehte.

Verglichen mit der
Konstruktion eines solchen
Werks erschienen selbst
astronomische Himmelsuhren
als mechanische Spielereien,



die allesamt irgendwann
stillstanden und ständige
Energiezufuhr brauchten,
einen Aufzieher mit seinem
Schlüssel oder einen Knecht,
der ein von der Schwerkraft zu
Boden gezerrtes Gewicht an
einer Kette wieder rasselnd
hochzog.

Solche Werke hatten ihren
Sinn, kaum daß sie ihren ersten
Stundenschlag getan hatten,
auch schon wieder verloren.
Denn die Zeit strich ungerührt



über diesen Kinderkram
hinweg, dessen Teile und Räder
für eine Weile wie an einer
unvergänglichen Gegenwart
festgefroren in den sachte
herabschwebenden Staub
ragten, bevor sie zu Trümmern
und Splittern zerfielen, im
Verlauf weiterer Jahrtausende
kleiner, immer kleiner wurden
und am Ende zur unsichtbaren
Größe der Urbausteine aller
Materie schrumpften.

Aber diese Uhr. Aber diese



Uhr: Selbst wenn auch ihre
Bestandteile dem Lauf der Zeit
nicht widerstehen würden,
reichte doch ihr Bauprinzip in
die Ewigkeit, denn dort, wohin
sich die Räder dieses Werks
drehten, hatten Formen und
Gestalten keine Bedeutung
mehr und herrschten allein die
unvergänglichen Gesetze der
Physik.

Wind, Wasser,
Sonnenwärme, Luftdruck,
thermo- und hygrometrische



Bewegungen … – Cox und
Merlin hatten in Manchester
und London jahrelang nach
immer neuen Energiequellen
gesucht, die eine bis in alle
Ewigkeit tickende Uhr
betreiben konnten. Denn daß
keine Feder und kein von Hand
oder selbst dem Gewicht der
Welt bewirkter Antrieb eine
solche Aufgabe erfüllen würde,
war von allem Anfang an
unbezweifelbar gewesen.

Die beiden hatten bei



Southend-on-Sea sogar mit
einer Gezeitenuhr
experimentiert, die allein durch
den vom Pendel des Mondes
verursachten Wechsel von
Ebbe und Flut in Gang gehalten
werden sollte. Aber selbst
Meeresküsten glichen ja oft nur
schwindenden Linien, die
versandeten oder in
tektonischen Katastrophen
versanken, unter der
Übermacht des Vulkanismus
oder allein unter den



beharrlichen, bis ans Ende der
Welt wirksamen Kräften der
Erosion.

Inspiriert von dampfenden
Abfallhaufen am Themseufer
und vom Brodem, der sich
durch die Entlüftungsschächte
der großen Schlachthöfe als
bestialischer Gestank
verbreitete und bewies, daß bei
jeder Art von Zerfall Energie,
unerschöpfliche Energie frei
wurde, weil alles, was war,
schon mit dem ersten



Augenblick seiner Existenz
auch wieder zu zerfallen
begann, hatte Merlin einen
Gasmotor konstruiert, der den
Gestank in Antriebskraft
verwandeln und eine Uhr über
längere Zeiträume als je eine
Antriebskraft zuvor versorgen
konnte.

Aber wie so viele ihrer
Experimente war auch dieses
unterbrochen und schließlich
beendet worden von einem
Auftrag, der das Kontor an der



Shoe Lane in einem
versiegelten Büttenumschlag
erreicht hatte, ein
unwiderstehliches Angebot, das
nicht abzuweisen war.
Schließlich mußten die Löhne
der Goldschmiede,
Feinmechaniker, mußten
vielfarbige Metalle, Maschinen
und Mieten bezahlt werden –
und gleichgültig welches
vielversprechende Experiment
hätte zunächst doch kaum mehr
einzubringen vermocht als



einen nackten, wertlosen, weil
erst im Verlauf von Jahren
gewinnbringend
umzusetzenden Triumph:

Ein silberner Schwan, der
seinen Hals recken, mit den
Flügeln schlagen und sogar
eine Art Gesang von sich geben
konnte, sollte nach Petersburg
geliefert werden. Ein Schwan
aus Silber mit kohlschwarzen
Augen aus geschliffenem Onyx.
Der Zar war bereit, ein
Vermögen dafür auszugeben.



Ein Vermögen für lachhaftes,
wertloses Spielzeug. Aber es
wurde gebaut.

Auf dem Friedhof in
Highgate, wo Abigail ruhte,
hatte Cox damals nach der
Entfernung aller anderen
Uhren aus seinem Haus mit
einem von der Wärme
organischen Verfalls und den
dabei entstehenden Gasen
angetriebenen Räderwerk
geheimste Versuche angestellt:
Eine in Abigails Grabstein



eingelassene und von
Bourbonenrosen umrankte
Uhr, nicht größer als eine
Asternblüte, sollte von der
Erdwärme und lautlos in der
Tiefe voranschreitenden
Zerfallsprozessen bewegt
werden und einen Rest des
Lebens seiner Tochter auf ein
Zifferblatt übertragen.

An der Verwandlung der
Anmut Abigails in die
Urbausteine des Lebens, der
Verwandlung!, nicht am Zerfall,



nicht an der Verwesung, wollte
Cox das Verfliegen seiner
eigenen Lebenszeit ablesen.
Auch wenn in seinen
Werkstätten nach wie vor die
kostbarsten Automaten, Tisch-
und Pendeluhren gebaut
wurden, sollte Abigails
Lebensuhr für Cox zum
einzigen Zeitmesser werden,
der seinem Leben Bedeutung
verlieh. Jedem, der verwundert
nach diesem Grabschmuck
fragte, sagte er, diese Uhr sei



der Tochter eines Horologen
gemäß und ein würdevollerer
Schmuck ihrer letzten
Ruhestätte als jeder Engel aus
Stein oder schmiedeeiserner
Lorbeer.

Aber niemand, nicht einmal
Faye oder Merlin, hatten jemals
erfahren, mit welcher
Antriebskraft dieses Werk
durch ein in die Finsternis der
lehmigen Erde von Highgate
hinabreichendes Bündel
feinster Glas- und



Kupferröhren verbunden war
und eine hauchzarte Unruh mit
Bewegungsenergie versorgte.

Merlin hatte gewiß etwas
geahnt, aber nie gefragt. Und
wenn Cox vor dem Grabmal
stand und dem Kriechgang des
Stundenzeigers der Uhr im
Stein folgte, hatte er stets
etwas wie Tröstung empfunden.
Es war ja Abigail, es waren
Moleküle, winzige,
unvergängliche Bausteine ihres
Körpers, die dieses Werk



betrieben und damit die
Erinnerung an ihre Stimme, die
Wärme ihrer Hände und den
Glanz ihrer Augen und ihres
Haars lebendig hielten. Selbst
wenn auch die Zeiger dieser
Uhr nicht bis in alle Ewigkeit
um eine von den Bausteinen
des Lebens angetriebene Welle
rotieren würden, bestand doch
die Hoffnung, daß sie ihren
Konstrukteur überdauern und
immer noch und Tag für Tag die
Todesstunde Abigails mit einem



zarten Glockenton anschlagen
würde, wenn der größte
Mechaniker und
Automatenbauer Englands
seiner Tochter bereits auf
ihrem Weg aus der Zeit
nachgefolgt war.

 
Nicht nur Cox, auch Merlin
fühlte sich vom neuen Auftrag
des Herrn der zehntausend
Jahre wie befreit. Hatten beide
doch nach dem Perpetuum
mobile und dem utopischen Ziel



aller Uhrenbaukunst stets
entweder in aller Heimlichkeit
wie Cox in Highgate – oder
gegen alle Geschäftsregeln auf
eigene, nicht kalkulierbare
Kosten gesucht. Selbst die
Preise, die von einigen
verrückten Aristokraten und
vor Jahrzehnten sogar von der
Royal Academy für die
Erfindung eines endlos
schlagenden Uhrwerks
ausgesetzt worden waren,
hätten bestenfalls die Kosten



der notwendigen
Grundlagenforschung zu
decken vermocht. Aber nun.

Nun hatte der Kaiser von
China ihnen einen Auftrag
erteilt, für dessen Erfüllung die
Mittel offensichtlich
unbegrenzt waren. Wer die
elegante Pracht auch nur eines
einzigen der Paläste der
Verbotenen Stadt oder den
Bauplan der aus der
mongolischen Wildnis
emporgewachsenen



Sommerresidenz von Jehol oder
die über Bergketten und durch
Savannen und Wüsten
dahinjagende, zinnenbewehrte
Linie jener Großen Mauer
gesehen hatte, die China seit
Jahrhunderten vor den
Barbaren schützte, der wußte
auch, daß der Herr über all
diese Weltwunder für die
Verwirklichung seiner Träume
unvorstellbare Preise zu zahlen
fähig und bereit war: an Gold,
an Zeit, an Strapazen – und



Menschenleben. Im Schatten
jedes Weltwunders lag ein
Massengrab. Aber wenn
überhaupt etwas auf dieser
Welt um irgendeinen Preis zu
haben war, würde der Kaiser
von China es auch bekommen.

Cox und Merlin begannen,
Listen zu schreiben, lange
Kalkulationen und
Aufzählungen der Materialien,
Kostbarkeiten und einfachen
Dinge, die der Bau einer Uhr
für die Ewigkeit erforderte:



Mahagoni und geschliffenes
Glas, Stahl, Blei, Messing,
Platin-, Gold- und Silberbarren,
Glaskolben, vergoldete
Pendelketten, Diamanten,
Rubine – und Quecksilber,
Quecksilber vor allem,
einhundertundneunzig Pfund
Quecksilber.

Cox hatte auf der langen
Seereise an Bord der Sirius
einer zur Erkundung
asiatischer Monsunströme nach
Japan segelnden Gruppe von



Naturforschern aus Oxford
angeboten, ihnen unterwegs
die genauesten
Luftdruckmeßwerte zu liefern,
die bis dahin auf solchen
Fahrten gesammelt worden
waren. Barometer von Cox&Co.
zierten schließlich nicht nur die
Instrumententische der
Wetterwarten Englands,
sondern gehörten mit zu den
begehrtesten Exportartikeln
der Manufaktur. Ein Barometer
erlaubte schließlich so etwas



wie einen Blick in die Zukunft,
wenn es aus dem Ansteigen und
Fallen der Quecksilbersäule
Schlüsse auf den Zug der
Wolken, Windstärken und
drohende Sturmgefahren
zuließ.

Und während die Kolonnen
der fünfmal täglich gemessenen
und aufgezeichneten Werte
immer länger wurden, hatte
Cox mit Merlin eine Idee
wiederaufgegriffen, die beide
auf ihrer Suche nach



geeigneten Naturkräften für
den Antrieb einer Uhr in
England als zu aufwendig, zu
teuer und voll mechanischer
Hürden nicht verworfen, aber
doch beiseitegelegt hatten:

Der Luftdruck! Der
steigende und fallende
Luftdruck, der eine
Quecksilberoberfläche in
Bewegung versetzte, als Motor
eines Uhrwerks. Denn von
klimatischen oder lokalen
Wetterverhältnissen bedingte



Druckunterschiede würde es
geben, solange ein
atmosphärischer Schild die
Erde vor Meteoriten und
anderen Geschossen aus dem
Weltraum schützte, solange
Wolkenschiffe durch das Blau
dieses Schildes segelten,
solange der Monsun ganze
Kontinente bewässerte und
fruchtbar machte und der
Passat die Segel von Handels-
wie von Kriegsschiffen blähte.
Verlor der Erdball diesen



Schild, war das Ende der Welt
und der irdischen Zeit
gekommen. Dann würde auch
kein Jahr und keine Sekunde
mehr zu messen sein. Aber bis
dahin.

Bis dahin konnte eine Uhr,
die aus den
Druckunterschieden der Luft
ihre Energie bezog, die
Geschichte der Menschheit in
große und kleinste Schritte
unterteilen und anzeigen, wann
ein Leben, eine Epoche begann



und eine andere endete.
Cox erinnerte sich mit

Begeisterung an jenen
Nachmittag an Bord der Sirius,
an dem sich die über den
Horizont gestiegenen Segel
eines geradezu dahinfliegenden
Dreimasters am Ende doch als
britisches Kriegsschiff und
nicht als Kaperschiff,
Freibeuter oder Flaggschiff
einer feindlichen Flotte
erwiesen hatten: Er war mit
Merlin am Achterdeck in der



Sonne gesessen und hatte in
einer Überschlagsrechnung
kalkuliert, mit wieviel
Quecksilber ein Kolben zu
füllen wäre, der ein System von
Hemmungen und Zahnrädern
bewegen konnte.

Die Rechnung ergab, daß
eine Wetterveränderung, die
den Luftdruck auch nur um
eine einzige Meßeinheit steigen
oder fallen ließ, ein Uhrwerk
für mehr als sechzig Stunden
betreiben konnte. Und wie oft,



unzählige Male, fand ein
solcher Druckwechsel
innerhalb eines einzigen Tages
statt! Cox erinnerte sich, daß er
an diesem Nachmittag – der
erste Maat hatte eben
ausgerufen, daß der ferne
Segler ihren Kurs nicht unter
der Totenkopfflagge, sondern
unter den englischen Farben
kreuzte – einige Zahlen
ausgesprochen und die
entsprechenden
Schlußfolgerungen gezogen



hatte und daß Merlin sich
daraufhin erhob, auf ihn zukam
und ihn zum ersten und
einzigen Mal in ihrem Leben
umarmte.

Der Steuermann, in dessen
Blickfeld die beiden verrückten
Passagiere standen, schrieb
diese Geste des Glücks der
Erleichterung zu, den die
beiden wohl über der
Entwarnung des Ersten Maates
empfanden, und versetzte den
Kurs auf Befehl des Kapitäns



um zwei Strich backbord, weil
ein Zeichner, der die Oxforder
Naturforscher begleitete, einen
besseren Blick auf eine Schule
von Delphinen haben wollte, die
im Bugwasser der Sirius
tanzten.

 
Einhundertundneunzig Pfund
Quecksilber … Daß die
englischen Uhrmacher für ihre
Automaten die Plünderung
ganzer Schatzkammern der
Verbotenen Stadt fordern



durften, war ihren Lieferanten
nicht mehr neu. Aber
Quecksilber! Selbst Kiang
mußte in seinen
Wörterbüchern nachschlagen,
um diese Forderung auch nur
zu übersetzen, und war
überrascht, daß der verlangte
Rohstoff seinen Namen mit
einem Planeten gemein hatte:
Mercury. Das Winterlicht. Für
die Astronomen des Hofes war
dieser Himmelskörper nur ein
lichtloser Stern, schwarz wie



das Meer in einer mondlosen
Nacht, und er herrschte über
eine eisige, winterliche
Finsternis.

Seinen ersten Gedanken, wo
eine Quelle für dieses Element
zu erschließen war, wagte
Kiang nicht auszusprechen. Er
hätte damit die Ausbeutung
eines Heiligtums
vorgeschlagen: Denn
gemeinsam mit den kaiserlichen
Palästen von Jehol war in den
Baujahren der Sommerresidenz



auch ein Pavillon errichtet
worden, dessen Dach sich als
Sternenhimmel aus Ebenholz
über einer Art
Spielzeuglandschaft wölbte,
einem aus Granit, Basalt,
Marmor, Bergkristallen und
Quarzsand errichteten Modell
von Zhōng Guó, dem
chinesischen Kaiserreich.
Dieses Modell, dessen
Grundfläche Cox an die Größe
des Kirchenschiffes der
Kathedrale des Heiligen Paul in



London denken ließ, zeigte die
Reliefs aller Gebirgszüge,
fruchtbaren Ebenen, Wüsten
und Savannen des Reiches, die
Meere, Seen und Flüsse, alle
Städte und Festungen … Und
seine maßstabgetreuen
Grenzen wurden je nach
Eroberungszügen,
Katastrophen oder
machtpolitischen Bündnissen
verändert und wieder
verändert, ausgedehnt oder
neu befestigt.



So verliefen die Grenzen
nach dieser und jener
Himmelsrichtung, zogen sich
aus umkämpften Gebieten auch
wieder zurück und gaben dem
Modell das Aussehen eines
Organismus, einer Qualle, einer
Amöbe, die wie atmend und
ohne feste Gestalt in schmalen
Streifen von Tageslicht oder
Mondlicht lag, die durch
vergoldete Schartenfenster des
Pavillons als Lichtgitter
einfielen und an Längen- und



Breitengrade erinnerten.
Und nahezu durch die ganze

Weite dieser Spielzeugwelt
verlief die Große Mauer, Wàn li
cháng chéng, dieser
zehntausendmal unvorstellbar
lange Wall, einmal dahin, einmal
dorthin, je nach militärischen
Tatsachen und in unzähligen
Windungen, als sollte dieses
größte Bauwerk der
Menschheit neben vielen
anderen Funktionen auch noch
jenen Namen mit Bedeutung



erfüllen, den das Volk der
Mauer gegeben hatte: Der
Große Drache, der das Reich
der Mitte in seiner
Unermeßlichkeit
gleichermaßen beschützte und
gnadenlos beherrschte.

Ganze Armeen von
Steinmetzen, Maurern,
Lastenträgern, Zimmerleuten,
Ziegelbrennern und anderen,
die in den Jahrhunderten des
Baus an ihrer Erschöpfung, an
Krankheiten, Hunger und



Schlägen gestorben waren,
hatte dieser Drache
verschlungen. Millionen
Knochen, hieß es, ruhten tief im
Inneren dieses Walls und
erhöhten als Armierungsfasern
seine Elastizität und Festigkeit.

Eingebettet in dieses vom
Großen Drachen durchzogene
und von einem mit Flußperlen
übersäten Sternenhimmel aus
Ebenholz überdachte Reich,
schimmerten Chinas große
Ströme – der Huáng Hé, der



Gelbe Fluß, der Lán Chāng
Jiāng, der Lange Fluß, der als
Yangtsekiang auf den Globen
des Westens verzeichnet war,
der Méigōng Hé, der Mekong,
der Hēilóng Jiāng, der
Schwarze Drachenfluß, und der
Zhū Jiāng, der Perlfluß, der mit
seinem labyrinthischen Gewirr
an Nebenflüssen ein
Wassernetz bildete, in dem sich
aller, mit Schiffen, Fähren und
Flößen erreichbare Reichtum
verfing.



Diese und andere, in der
äußeren Welt tausende
Kilometer lange Ströme und
Flüsse wanden sich unter dem
Ebenholzhimmel des Pavillons
aus den höchsten, von
Gletschern aus Perlmutt
bedeckten Bergen an das Gelbe
Meer und an die Süd- und
Ostchinesische See. Aber der
silbrige Schimmer des Wassers,
der das Licht einer unsichtbar
am schwarzen Himmel
stehenden Sonne zu



reflektieren schien, rührte
nicht von süßen oder salzigen
Fluten, sondern allein von
Zentnern von Quecksilber, mit
dem die Modellbaumeister die
Strom- und Flußbetten, die
Meeresbecken und Seen
geflutet hatten. Der Glanz, der
diesem Reich seinen Zauber
verlieh, war der Glanz des
Quecksilbers.

 
Seltsamerweise war es Aram
Lockwood, der sich bei der



Besprechung und Auflistung
des erforderlichen Materials
für die Erfüllung der neuesten
kaiserlichen Phantasie an die
erste Besichtigung des
imperialen Modells erinnerte.
Begleitet von einer Schar
mißtrauischer Beamter des
Geheimdienstes und einigen
Kunsthandwerkern und
Steinmetzen, die an dieser
Landschaft mitgebaut hatten,
waren die Engländer mit ihrem
Übersetzer an einem



brütendheißen Tag
stundenlang an den Grenzen
dieses Reiches
entlanggewandert, das so
ausgedehnt war, daß ein
staunender Wanderer wie
Merlin (der seinen Gefährten
schon an einen fernen
Verteidigungswall voranging) in
der stickigen Luft außer
Rufweite geriet.

Einer der Beamten lief ihm
nach und bedeutete ihm
höflich, doch bei der Gruppe zu



bleiben. Denn ob an den
Grenzen der Wirklichkeit oder
bloß denen ihres Modells – hier
wie dort durfte sich niemand
nach eigenem Belieben
bewegen.

Lockwood hatte sich auf
diesem Besichtigungsgang für
nichts anderes als die
Quecksilberströme und
Gewässer interessiert. Sie
erschienen in dieser
funkelnden Landschaft als das
einzig Bewegliche, ein



rätselhaftes, metallisches
Schimmern, das unter den
ehrfürchtigen Schritten der
Besucher kaum merklich
erzitterte.

Lockwood dachte mit
Schaudern an jenen Morgen
zurück, an dem ihm in der
Londoner Werkstatt eine Katze
zwischen die Beine geraten war
und ihn zu Fall gebracht hatte.
Er wollte damals einen zum
Einbau in das große Barometer
des Leuchtturms der Heiligen



Katharina auf der Isle of Wight
bestimmten Glaskolben voll
Quecksilber zur Werkbank
tragen … und konnte dann
auch mit einem Ausfallschritt
sein Gleichgewicht nicht halten.

Zwischen unzähligen
Scherben, an denen er sich
Füße, Hände und selbst die
Stirn zerschnitt, waren im
Geklirr des nächsten
Augenblicks
Quecksilberkügelchen nach
allen Richtungen



davongestoben, schimmernde
Beute, auf die nicht nur eine,
sondern gleich drei Katzen
Jagd machten – und nicht nur
Katzen:

Abigail, damals ein
dreijähriges Mädchen, das
selbst die Feinmechaniker und
Goldschmiede der Manufaktur
immer wieder entzückte und
ihre Arbeit unterbrechen ließ,
hatte bis zu Lockwoods
Stolpern und Fallen vergeblich
versucht, eine der Katzen zu



fassen, und sich nach einem
ersten Schrecken über
Lockwoods Sturz aber mit den
leichter zu erreichenden
Silberkügelchen begnügt – und
wollte eben eines davon in den
Mund stecken, als Cox, der das
Unglück von seinem
Zeichentisch verfolgt hatte, mit
einem entsetzten Schrei auf
seine Tochter zustürzte. Sie
begann zu weinen, als er ihr
das Quecksilber aus dem schon
zum Mund geführten Händchen



schlug.
 

Shuiyín: Lockwood hörte auf
dem Besichtigungsgang unter
dem Ebenholzhimmel des
Pavillons den chinesischen
Namen des Quecksilbers zum
ersten Mal, weil Kiang auf
Merlins Frage nach dem Glanz
der Ströme, Flüsse und Seen
das Wort wieder und wieder
flüsterte, während er fieberhaft
in dicht mit englischen
Vokabeln bekritzelten Seiten



blätterte: Shuiyín. Shuiyín.
Und Lockwood hatte das

Schluchzen Abigails wieder im
Ohr und wagte nicht, Cox
anzusehen, der in einiger
Entfernung an den Rand dieser
Modellwelt gelehnt stand,
versunken in den Anblick der
Lichtreflexe auf den Wellen des
Yangtsekiang.

Aber als Tage später,
während der morgendlichen
Besprechung der Materialien
für das Perpetuum mobile, die



Rede auch auf die Beschaffung
des Quecksilbers kam und
Kiang die Quelle, die am
nächsten lag, nicht
auszusprechen wagte, sagte
Aram Lockwood: Die Ströme,
die Flüsse! Das Südchinesische
Meer. Was ist mit der
Puppenlandschaft im
Schwarzen Pavillon? Wir
entwässern das Kaiserreich.



14  Zhōng,
die Uhr

Mehr als jede andere Störung,
die von diesen
Feinmechanikern aus England
in der jahrhundertealten
höfischen Ordnung verursacht
worden war, empörte die
Mandarine, die Generäle, die
Zeremonienmeister und selbst



die mit der Pflege von
Mauerwerk, goldenen
Schnabeldächern oder
Lackböden beschäftigten
Handwerker, daß unter dem
Einfluß der Fremden einige der
großen Ströme Chinas
versiegten:

Der Huáng Hé, der Lán
Chāng Jiāng und selbst der
Hēilóng Jiāng, der Schwarze
Drachenfluß, der als direkte
Verbindung zwischen Göttern,
Dämonen und Menschen galt –



alle wurden sie von Tag zu Tag
dünner und ihr Spiegel sank.
Ihre silbrigen, mehr
erahnbaren als tatsächlich
sichtbaren Wellen wurden in
gläserne Vasen abgeschöpft
und von Eunuchen aus dem
Schwarzen Pavillon auf die von
Lotosblättern umschaukelte
Insel der Engländer getragen.
Der Kaiser hatte, unbegreiflich
selbst für die klügsten und
verständigsten seiner
Untertanen, zugestimmt, daß



die Quecksilberströme, Flüsse
und Seen in eine Maschine
umgeleitet wurden, die der Hof
zu hassen begann: eine
Maschine, die den Weg aus
aller Ordnung in die
Zeitlosigkeit weisen sollte!

Das Modell des Reiches
schien sich durch den Abfluß
seiner großen Ströme in eine
plastische, bedrohliche
Prophezeiung zu verwandeln:
Mit dem schwindenden
Silberlicht seines



maßstabgetreuen Rhizoms aus
Wasseradern verblaßte auch
der Glanz der aus Alabaster,
Graphit, Quarzsand und
Eisenholz zusammengesetzten
Gebirge, Städte und
Festungen. Selbst das Gleißen
der Eispanzer auf den
allerhöchsten – im Schwarzen
Pavillon nicht höher als
Ameisenhügel aufragenden –
Bergen und die Spiegel der
Meere drohten zu erblinden.

Und doch wagte zunächst



selbst hinter vorgehaltener
Hand niemand auszusprechen,
was jeder dachte, der gesehen
hatte, wie in diesem Pavillon
aus einem Strom ein Rinnsal,
aus einem Fluß ein Silberfaden
und aus Seen leere Krater
wurden: Hatten die Fremden
den Erhabenen verhext oder
ihn mit ihren Instrumenten und
nadelfeinen Werkzeugen in
einen magischen Bann
geschlagen?

Der Erhabene ließ zu, daß



dort, wo einmal Flüsse aus
Quecksilber das Abbild seines
Reiches geziert hatten,
Silberspäne als Ersatz gestreut
wurden, Feilspäne, die nicht
einmal annähernd jenen
Eindruck von Lebendigkeit zu
erzeugen vermochten wie das
zum Bau einer nutzlosen
Maschine mißbrauchte flüssige
Metall. Der Erhabene ließ zu,
daß die mächtigsten und
heiligsten Ströme abgeschöpft
und als Stoff für die



Wahnvorstellungen einiger
sprachloser Fremder in ihr
Quartier und an ihre
Werkbänke getragen wurden,
auf denen sich Gold, Platin,
Diamanten und die kostbarsten
Edelsteine und Kristalle
häuften.

Die wenigen besänftigenden
Stimmen von Eingeweihten, die
daran erinnerten, daß die
Silberspäne doch nur gestreut
würden, bis eine verspätete
Lieferung neuen Quecksilbers



aus Shànghăi endlich eintraf,
zeigten kaum Wirkung. Der
sommerliche Friede wurde von
diesen Fremden bedroht, ja
verhöhnt. Was die Engländer
dem Erhabenen zufügten, war
böser Zauber – oder ein Fluch,
der vielleicht nur mit ihrem
Blut wieder abzuwaschen war.

 
Cox, Merlin, Lockwood und
selbst Kiang ahnten nichts von
dem Sturm böser Gedanken,
der sich lautlos und unmerklich



hinter stoischen Gesichtern
erhob, wo immer einer von
ihnen erschien und um einen
Dienst oder einen Gefallen bat.

An der Tatsache, daß der
Kaiser selbst es gewesen war,
der verfügt hatte, den
Engländern das Quecksilber
aus dem Schwarzen Pavillon
zuzuführen, damit die Arbeit an
der Zeitlosen Uhr (so hatte der
Erhabene in der Gegenwart
zweier Mandarine das neueste
Vorhaben bei bester Laune



getauft) ohne Verzögerung
beginnen konnte, glaubte Cox
abzulesen, daß er und seine
Gefährten noch nie höher in
Qiánlóngs Gunst gestanden
hatten als in diesen
Spätsommertagen.

Aber in den vom Gold der
Dächer erhellten Straßen und
Gassen von Jehol erinnerte man
sich nun hier und dort an
verborgenen Orten oder
flüsternd hinter kostbaren, mit
Gedichten beschriebenen



Fächern aus
Antilopenpergament
gelegentlich an das
Augenspiel – an einen
Kalenderspruch aus der Tang-
Dynastie, der sich als
Kalligraphie in den
Protokollbüchern mancher
Zeremonienmeister fand. An
einem dieser Tage erschien der
Spruch sogar als blutrote
Schmiererei an einer
Palastmauer. (Ihr Urheber
konnte allerdings selbst nach



mehreren Wochen
geheimdienstlicher
Ermittlungen und der
Folterung mehrerer
Verdächtiger, von denen zwei
die Befragung nicht
überlebten, nicht ausgeforscht
werden.)

Selbst ein Kaiser, stand an
einem grauen Morgen nach
einer stürmischen Nacht in
dieser Blutschrift und in
Zeichen groß wie die Figuren
eines Schattenspiels an der



vergoldeten Rückwand des
Pavillons der Windstille:

Selbst ein Kaiser
spricht nur mit einer Stimme,
sieht nur mit zwei Augen,
hört nur mit zwei Ohren.

Sein Hof dagegen
spricht und flüstert
mit tausend Stimmen,
sieht mit tausend Augen,
hört mit tausend Ohren
und tut mit tausend Händen,



was ein Meer von Augen
nicht sieht,
wenn alle Lider sich schließen
vor dem,
was getan werden muß.

Cox fühlte sich in der an
sonnigen Tagen von den
Lichtreflexen auf den Wellen
des Teiches durchtanzten
Werkstatt im Pavillon der vier
Stege zum erstenmal seit seiner
Ankunft in Qiánlóngs Reich
nahezu unbeschwert:



Der Kaiser gab ihnen alle
Mittel an die Hand, eine in so
vielen Werkstätten Europas
vergeblich geträumte
mechanische Phantasie
Wirklichkeit werden zu lassen.
Schon die ersten Versuche mit
einer Serie kunstvoll geformter
Kolben, die Glasbläser aus der
Provinz Ānhuī nach seinen
Maßgaben geliefert hatten,
bewiesen, daß bereits ein
einziges dieser mit Quecksilber
gefüllten Gefäße durch die



Druckunterschiede innerhalb
eines Tages Energie im
Überfluß liefern konnte. Dieser
Überfluß war in den ersten
Konstruktionsskizzen und
Berechnungen sogar als
Problem erschienen: Denn wie
war zu verhindern, daß eine
von dieser beharrlichen Kraft
gestraffte Kette, an der ein
Messing- oder Goldgewicht des
Laufwerks weiter, immer weiter
in die Höhe gezogen wurde, am
Ende riß?



Merlin, es war Jacob Merlin,
der Virtuose in allen Fragen
der Mechanik und der
kunstvollen Veredelung aller
ihrer Teile, der innerhalb von
nur einer Woche einen
Entlastungsmechanismus
erfand, durch den das
Aufzugsrad aus der
Verzahnung glitt, wenn die
Spannung zu groß wurde – und
das Rad wieder sachte an die im
Leerlauf weiterwispernden
Zahnkränze zurückgeführt



wurde, wenn das Gewicht im
Verfliegen der Zeit und von der
Schwerkraft angezogen wieder
zu Boden sank: zur Erde sank,
aus deren steinigem Dunkel
doch alles und immer wieder
dem Lauf der Gestirne
entgegenwuchs, dem Funkeln
der Sterne, dem Licht.

Jacob Merlin. Seit er Cox an
Bord der Sirius am Tag des
vermeintlichen Piratenüberfalls
umarmt hatte, legte er seinem
Meister manchmal die Hand auf



den Arm, einmal sogar auf die
Schulter, wenn er ihm seine
Bewunderung oder besondere
Zustimmung zeigen wollte. Und
Cox, der selbst bei den
Vertrauten und privilegierten
Vorarbeitern unter den Gold-
und Silberschmieden in seinen
Manufakturen als
Unberührbarer galt, der sich
manchmal sogar scheute, einem
Gast oder selbst einem
Auftraggeber aus der
Hocharistokratie die



dargebotene Hand zu
schütteln, streifte Merlins Hand
nicht ab, sondern stand einige
Herzschläge lang still. Stand
einfach da, bis er die Wärme
von Merlins Handfläche noch
durch seine Kleider spürte.

Als ob diese lichtdurchflutete
Werkstatt in der Mitte eines
ausgedehnten Lotosteiches tief
im Inneren Chinas der einzig
mögliche Ort für die
Verwirklichung der Idee wäre,
daß das vom Steigen und Fallen



des Luftdrucks gedehnte und
bewegte Quecksilber ein Rad
und das Rad eine Welle und die
Welle das Räderwerk einer Uhr
betreiben könnte, empfand Cox
die Arbeit an der Zeitlosen Uhr
leicht, federleicht, fast wie ein
Spiel, in dem alles zu gewinnen
und nichts zu verlieren war.

Nicht nur Gedanken und
Berechnungen zur
Konstruktion, auch die
unterschiedlichsten Materialien
fügten sich aneinander und



ineinander, als wäre nichts,
nichts weiter geschehen, als
daß einfach die Zeit gekommen
war, die Zeit, in der die
Umsetzung eines lange
vergeblich gesuchten Prinzips
so unaufhaltsam in die Welt
drängte wie ein Embryo, ein
Kind …, nein, nein, es war
schöner, zwingender: Denn
anders als die Geburt eines
Menschen war die
Verwirklichung einer
mechanischen Idee in ihrer



gesamten Vielfalt begreifbar,
kontrollierbar und kein Rätsel,
kein Wunder wie ein Kind, das
in Wahrheit doch bereits mit
seinem ersten Atemzug wieder
zu sterben begann.

Diese Uhr dagegen. Diese
Uhr hatte nur eine
Laufrichtung, und wer die von
ihr gemessenen Augenblicke in
Stunden- oder
Sekundenschläge verwandeln
wollte, machte sich schon lange
vor seinem Tod auf den Weg in



die Ewigkeit.
Übersetzungsgetriebe,

Schnecken und
Hemmungsräder, ein
Federhaus und noch eines,
Anker- und Spindelhemmungen
und ein nahezu luftdichtes,
achteckiges Glasgehäuse zum
Schutz gegen den alles
zermahlenden Staub,
platingefaßte Diamanten und
Rubine, an deren Oberflächen
sich die zerstörerische Reibung
zwischen bewegten Teilen bis



zur Vernachlässigbarkeit
verringern sollte … Auch wenn
sich nicht alle seiner
Überlegungen mit Bauteilen
verbinden ließen, erschien es
Cox doch manchmal, als ob
sämtliche aus Holz, Glas,
verschiedensten Metallen und
Edelsteinen gefertigten Teile
sich nicht wie in einem
mechanischen Prozeß, sondern
wie in einer alchimistischen
Küche bewegten, umeinander
drehten und am Ende in einem



organischen Wirbel
miteinander harmonierten, aus
dem irgendwann unweigerlich
unvergängliche Jugend, der
Stein der Weisen – oder die
Ewigkeit wie ein von einer
übermächtigen und
unumkehrbaren Strömung
bewegter Flußkiesel
hervorkollern mußten.

 
Im unausgesprochenen
Triumph über das
Zusammenschießen seiner



eigenen Sehnsüchte und
Phantasien mit den Träumen
des Kaisers von China nahm
Cox nicht wahr, daß es um ihn
herum, obwohl die Tage immer
noch lang und oft sommerlich
warm, aber von einer
abnehmenden Vielfalt des
Vogelgezwitschers erfüllt
waren, dunkler und stiller
wurde.

Von den Flüsterstimmen des
Hofes, die so unmerklich
eingesetzt hatten wie die



ersten sanften Zugluftströme
und Brisen vor einem
Unwetter, Stimmen, die selbst
Kiang nicht zu hören
vermochte, forderten einige
bereits die Vertreibung dieser
abendländischen Zauberer, ja
ihren Tod. Diese verfluchten
Langnasen hätten sich doch nur
als Juweliere und Goldschmiede
getarnt, seien in Wahrheit aber
mit magischen Kräften
ausgestattete Spione, Feinde
des Reiches, die Seele und



Herz selbst des von seinem
Volk und dem Himmel geliebten
Kaisers verwirren konnten.

Auch wenn seine
Vertrauensleute bei Hofe sich
hüteten, Kiang in bestimmte
Gerüchte und Ahnungen
einzuweihen, wurde der noch
vor Wochen heitere und
gesprächige Übersetzer unter
dem Druck seiner Ahnungen
einsilbiger. Er erhob sich jeden
Morgen als erster und gab zwei
Eunuchen flüsternd



Anweisungen zur Bereitung
des Frühstücks oder zu
nachfolgenden Aufgaben des
Tages, aber beantwortete keine
von Merlins oder Cox’
besorgten Fragen nach seiner
vermeintlich eingetrübten und
damit gewiß vorübergehenden
Laune.

Erst als Merlin den Bauplan
der atmosphärischen, der
Zeitlosen Uhr vor ihm
ausbreitete, weil er davon
ausging, daß Kiang alles, was in



der Werkstatt geschah und zur
Sprache kam, in die Büros des
Geheimdienstes weiterleiten
würde und er ihm so auf diese
Weise einen Erfolg, eine
bedeutende Nachricht
verschaffen wollte, war es
ausgerechnet Kiang, ihr
wortkarger, allgegenwärtiger
Schatten, der die englischen
Uhrmacher vor dem, was sie im
Begriff waren zu erschaffen,
mit einer an ihm noch nie
gehörten Leidenschaft warnen



wollte:
Selbstmord! Es war

Selbstmord, eine Uhr für die
Ewigkeit zu bauen, eine Uhr,
die ihre Stunden aus dem
Inneren der Zeit in die
Zeitlosigkeit schlug. Wußten
die Engländer denn nicht, daß
der Herr der zehntausend
Jahre nicht nur über die Zeit
gebot, sondern die Zeit war, ja,
die Zeit selbst war? Daß also
nicht nur Qiánlóngs Lebenslauf,
sondern alle Zeit mit ihm



begann – und mit ihm endete?
Alle Längen-, Flächen- und
Raummaße, alle Namen, alle
Welterschaffungslegenden,
naturwissenschaftlichen und
philosophischen Wahrheiten,
mit denen die Tatsachen dieser
Welt erklärt, gemessen,
benannt oder veredelt wurden,
mussten nach dem Tod eines
Herrn der zehntausend Jahre
neu bestimmt, neu definiert,
neu erzählt werden. Denn das
Ende eines Kaisers von China



war das Ende der Welt.
Und eine Uhr, wie die

Engländer sie ausgerechnet
hier, im Frieden des
Sommerpalastes erschaffen
wollten, eine Uhr, die diesen
Kaiser überragen sollte, sich
über seine Tage hinaus drehte,
und auch ihn am Ende als
bloßen Statisten eines
übergeordneten Zeitenlaufs
erscheinen ließ, mußte doch
wohl mit dem Anspruch
verbunden sein, dauerhafter,



größer zu sein als er selbst!
Dauerhafter als der Herr über
die Zeit, der dadurch zu einem
Menschen, einem von vielen,
schrumpfte. Und alles, worüber
er gebot, was er besaß, was ihn
erfreute oder was er liebte,
verwandelte sich durch diesen
Zauber zum wertlosen Treibgut
in einem wie durch Silberspäne
vorgetäuschten Strom.

Glaubten die englischen
Gäste im Ernst, daß der
Erhabene oder sein Hof eine



solche Erniedrigung, einen
solchen Frevel zulassen
würden?

 
Während Joseph Kiang sich in
einem wirren Gefühl aus Angst
und Empörung ereiferte,
betrachtete Cox die vom Wind
zerpflückten Lotosblüten vor
seinem Fenster. Wirre, den
Teichspiegel aus allen
Richtungen aufraspelnde Böen
trieben Hunderte Blütenblätter
in der Farbe von Zyklamen und



Schneerosen wie
Spielzeugflotten über das eben
noch spiegelglatte Wasser und
ließen sie an sandigen
Uferstellen, vor
unüberwindlichen Barrieren
aus Pfahlwurzeln und Treibgut
stranden.

Dort, wo die Blätter sich
häuften, würde ein spielendes
Kind nun gewiß das Geschrei
der mit ihren Lotosblattbooten
gescheiterten Seefahrer hören
können, winzige Stimmchen



von unrettbar Verlorenen unter
knallenden, winzigen Segeln,
die sich gegen
Strandguträuber zu wehren
versuchten: angreifende,
schwer gepanzerte Käfer etwa,
im Tiefflug heranjagende
Libellen und kurzsichtige
Zierfischchen, die einen aus
dem Regenhimmel
herabschwebenden Flugsamen
mit einem sorglosen Insekt
verwechselten, in einem
waghalsigen Sprung danach



schnappten und dann in die
offenen Mäuler von
unbesiegbaren Raubfischen
zurückfielen, die dicht unter
der Wasseroberfläche lauerten.

Kiang sprach und sprach.
Aber Cox hörte nur die

winzigen Stimmchen und die
vergeblichen, dünnen
Hilfeschreie der mit ihren
Lotosblütenschiffen
gestrandeten, um ihr Leben
kämpfenden Seefahrer, die
Abigail hier gewiß gesehen und



gehört hätte.
 

Nun trieb der Sommer doch auf
sein Ende zu. Mit dem
Einsetzen stürmischer Winde
aus Nordost und der
Laubfärbung trafen fast täglich
Boten aus der Verbotenen
Stadt mit Nachrichten ein, die
mit einem baldigen Aufbruch
und der Ausrufung des
Herbstes in Verbindung zu
stehen schienen.

Eunuchen machten an einem



dieser Tage, einem Regentag,
nicht nur in den Wohnräumen,
sondern zum erstenmal auch in
der Werkstatt Feuer. Aber
obwohl es an den Drehbänken
stickig und heiß wurde, als
nach einem heftigen Schauer
doch die Sonne wieder durch
die Wolken brach und sich auf
der von Blättern leergefegten
Teichoberfläche mit
blendendem Gleißen spiegelte,
begann Cox zu frieren. Der im
Wechsel von sonnigen



Abschnitten und plötzlichen
kalten Schauern
hochspringende und wieder
fallende Luftdruck dieses Tages
hatte in den Kolben der
Glasbläser aus Ānhuī eine
Bewegung verursacht, die ihn
endgültig darin bestärkte, mit
dieser Dynamik über den
vielleicht einzigen Antrieb für
ein Uhrwerk zur verfügen, das,
einmal in Gang gesetzt, niemals
zum Stillstand kommen würde.

Aber der von seiner alten



Traurigkeit umfangene
Erfinder bedachte sein Werk in
diesen Tagen – zumindest wenn
er vor Merlin und Lockwood
darüber sprach – kaum noch
mit dem vom Kaiser
verliehenen Namen – Zeitlose
Uhr – sondern mit einem Spott-
oder Kosenamen, mit dem
Merlin seinen Meister
vergeblich aufzuheitern
versucht hatte: Clox.

Clox. Gab es eine
naheliegendere Verbindung



eines nach dem Glockenschlag
gebildeten Wortes mit dem
Namen des Erbauers dieser
einen, einzigen,
unvergleichlichen Uhr?

Siebzig Rubine, hatte Merlin
als Schätzung genannt, mußten
in dieses Werk eingebaut
werden und mehr als fünfzig
Diamanten und Saphire. Das
Gehäuse aus Kronglas, in das
Wàn li cháng chéng, die Große
Mauer, die Unvorstellbar lange
Mauer, dargestellt als



milchiger, mit Zinnen und
Feuertürmen bewehrter
Drache geätzt werden sollte,
durfte nichts verhüllen wie
andere Uhrgehäuse (die
zumeist doch bloß die
Plumpheit ihrer Bauweise
tarnten), sondern mußte alle
Geheimnisse ihrer Konstruktion
sichtbar machen, mußte alles
zeigen:

Die eleganten, mit
Quecksilber gefüllten Kolben,
die versilberten



Kardanaufhängungen, die
goldenen Gewichte und
Schwingarme, die mit
Endlosgirlanden aus Lotos- und
Bambusblättern ziselierten
Schnäpper und Sperräder aus
spinnwebfein gebürstetem
Messing …

Und in den Sockel aus
nachtschwarzem tibetischen
Granit, auf dem die achteckige,
mannshohe Säule ruhte, sollten
Glasschleifer ein Gedicht
gravieren, das der Kaiser an



einem kommenden Morgen erst
noch schreiben würde – zur
Bauzeit dieser Uhr noch nie
gesagte, nie gehörte Worte, die
sich mit dem ersten
Stundenschlag dieses Werkes
in Gegenwart und
Vergangenheit verwandeln
sollten: Poesie der Zukunft.

Die Gravur würde mit Platin
ausgegossen werden und so
den Eindruck einer Schrift
erzeugen, die mit einem in
Mondlicht getauchten



Kalligraphenpinsel in die
Finsternis gesetzt worden war.

Wartungsfrei, ohne
Schmiermittel, allein sich selbst
überlassen und durch ihren
achtfältigen Glasmantel selbst
vom erodierenden Schliff des
Staubes geschützt, würden die
Zahnräder dieser Uhr bis in die
fernste Zukunft rotieren und
sich durch Äonen weiter und
weiter drehen bis in eine Zeit,
in der, was eben noch groß,
bedeutend und unbesiegbar



erschienen war, in seine
Urbausteine zerfiel, während
das Prinzip dieses Werkes bis
an das namenlose Ende von
allem – auch der geliebtesten
Menschen, aller Geborgenheit,
allen Raumes, ja der Zeit selbst
seine Gültigkeit und damit auch
seine Schönheit bewahrte.



15  Jing gào,
eine Warnung

Der Allmächtige hatte dem
Sommer befohlen, nicht zu
enden. Und der Sommer
gehorchte: obwohl ein feiner
Sprühregen manchmal tagelang
nicht aussetzte und das durch
tiefziehende Wolken bleiern
gewordene Licht selbst den



goldenen Dächern Jehols ihren
Glanz nahm. Und obwohl jene
lange, sieben Pavillons
miteinander verbindende
Gingko-Allee, die nach den
Vorstellungen ihrer Planer den
gewundenen Weg eines
Drachen nachzeichnen sollte,
ihr herbstliches Safrangelb
bereits zu verlieren begann
und andere der gemeinsam mit
den Mauern von Jehol
emporgewachsenen Bäume
schon leere Kronen trugen.



Und obwohl das tiefe, an das
Nachtdunkel erinnernde Blau
des mongolischen Himmels nur
noch selten in der Form
schmaler Streifen oder
zerrinnender Flecken im Zug
der Wolken erschien. Die
Aquarellisten hatten bereits an
drei Tagen Gelegenheit
gefunden, mit klammen Fingern
von Reifnadeln funkelnden
Bambus zu malen. Die
Schälchen zum Anrühren der
Farben standen dabei über



Kerzenflammen, damit das
Wasser nicht fror.

Aber trotz vieler Kuriere aus
der Verbotenen Stadt gab es
keine weiteren Anzeichen, daß
der Herr der zehntausend
Jahre den Herbst ausrufen
lassen würde und in den
Ställen, Archiven,
Rüstkammern und
Uhrensammlungen endlich mit
den Vorbereitungen zur
Rückkehr in das Herz des
Reiches begonnen werden



durfte. Auch wenn die
Lustgärten kalt im Nebel lagen
und die Rosenzüchter frierend
vor verblühten Sträuchern
kauerten, die nur noch
schimmelige Hagebutten
schmückten: Es war und es
blieb Sommer. Denn der Herr
der zehntausend Jahre erlaubte
der Zeit nicht, zu vergehen:

Hier in Jehol, in der
Sommerresidenz, in der es nur
eine einzige Jahreszeit gab,
musste das Werk der



englischen Meister vollendet
werden. Erst dann durfte eine
neue Jahreszeit beginnen.
Denn in Bĕijīng, so hatten die
Engländer einem der
Großsekretäre des Kaisers
gesagt, der in Begleitung von
mehr als einem Dutzend
Beamten in die Werkstatt
gekommen war, um einen
Zeitplan zu erstellen, in Bĕijīng
müßte mit dem Großteil der
Arbeit von vorne begonnen
werden – zu ausgewogen, zu



fein und so schwierig zu
transportieren wie ein Berg,
wie ein See oder eine Wolke,
hatten sie gesagt, sei das Werk
und deshalb hier und jetzt oder
erst im Sommer des nächsten
Jahres zu vollenden. Oder, auch
das sei natürlich eine
Möglichkeit: Sie könnten die
Uhr wieder in ihre Bestandteile
zerlegen und die Teile zum
neuerlichen Zusammenbau in
die Verbotene Stadt
verfrachten. Aber das



entspräche nicht nur einem
ungeheuren Zeitverlust,
sondern geradezu einem
rückwärtsgewandten Lauf der
Zeit und einem Neubeginn.

 
Auch wenn außer den Beamten
kaum ein Bewohner Jehols das
Monster je zu Gesicht
bekommen hatte, wußte hier
mittlerweile jeder, der danach
fragte, daß dieser endlose
Sommer allein mit der unter
den Händen und Werkzeugen



der Engländer wachsenden
Maschine zu tun haben mußte,
die im Pavillon der vier Stege
als Spuk, der von keinem
Priester, keinem Bannspruch
und Gegenzauber zu
beherrschen war, von Tag zu
Tag unheimlicher wurde.

Aber weil mit der
wachsenden, glitzernden Größe
dieser Uhr auch die Freude des
Kaisers an ihrem exotischen
Laufwerk, ihren Zahnrädern,
Ketten und vom Quecksilber



schimmernden Glaszylindern
weiter zu wachsen schien,
wagte der Hof seine Gedanken
nicht einmal mehr zu flüstern.
Wie leicht konnte über den
Bericht eines vermeintlich
gleichgesinnten Zuhörers, der
noch am selben Tag vor einem
Offizier bezeugen konnte, was
er eben gehört hatte, der
Lebensweg eines Flüsterers in
den Untergang führen, die
Karriere des Zeugen dagegen
hoch hinauf in einen Abglanz



imperialen Lichts.
Seit der Geheimdienst die

Verdächtigen der
Schmierereien an der Mauer
des Pavillons der Windstille
verhört, dabei zwei von ihnen
zu Tode gefoltert und damit
jenes Gesetz ungesühnt
gebrochen hatte, nach dem alle
Gerichtsbarkeit, alle Strafen
und Urteile bis zur Rückkehr in
die Verbotene Stadt
auszusetzen waren, konnte ein
in Ungnade gefallener



Flüsterer nicht einmal mehr auf
einen Aufschub seiner Qualen
oder seiner Hinrichtung hoffen.
Aus dem Schatten des Kaisers
war kein Zeichen gekommen,
das zu den neuen Verhältnissen
im Widerspruch stand.

Qiánlóng war in einem zwei
Tage dauernden Ritual, in
dessen Verlauf er mit großem
Gefolge drei den Gottheiten
einer vom Licht und der Länge
der Sommertage erschöpften
Natur geweihte Tempel



besucht hatte, auch am Pavillon
der vier Stege
vorübergezogen, hatte die
Werkstatt aber nicht betreten,
sondern sich von einem auf der
Schwelle verharrenden
Berichterstatter in einem
seltsamen Gesang berichten, ja
tatsächlich vorsingen lassen,
was an den Werkbänken zu
sehen war und was von den
englischen Gästen auf seine,
von der Schwelle ins Innere des
Pavillons gerufenen Fragen



geantwortet wurde.
 

Der Sommer dauerte, aber es
wurde kälter. Viele der für eine
von Wärme und
Sonnenstunden erfüllte Zeit
gebauten Pavillons und
Quartiere waren ohne
Heizsysteme, und in den
Depots fehlte es selbst an
Decken und Fellen. Wer nicht
über seiner Arbeit in Schweiß
geriet, fror. In den Wohnungen
der Mandarine glühten



Turmöfen und als aufgerissene
Drachenmäuler geschmiedete
Kamineinfassungen Nacht für
Nacht. Aber dieser verfluchte
Sommer nahm kein Ende.

Wie gefangengesetzt von der
feindseligen Stimmung,
verließen die englischen Gäste
ihren Pavillon nur noch, wenn
ein dem Auf- oder Untergang
jahreszeitlicher Sternbilder
gewidmeter Ritus oder ein
Festakt zu Ehren einer
Flußgottheit ihre Anwesenheit



gebot. Seit sie ihr neuestes
Werk begonnen hatten, wurden
die Engländer auch zu solchen
Zeremonien geladen,
empfanden dieses Privileg aber
als störende Pflicht. Denn in
Wahrheit war es die mit einem
geradezu traumwandlerischen
Tempo voranschreitende Arbeit
an ihrem neuesten Werk, das
keinen von ihnen losließ.

Als hätte die Freude, ja
Begeisterung des Kaisers auch
jeden einzelnen von ihnen auf



eine andere Art und Weise
erfaßt, verbrachten Cox, Merlin
und selbst Lockwood schlaflose
Nächte in Gedanken an eine
Maschine, zu der sie nun – im
Gegensatz zu früher
verwendeten Spottnamen, im
Gegensatz vor allem aber zu
den vielen gespenstischen
Bezeichnungen, mit denen der
Hof das wachsende Ding in
ihrer Werkstatt bedachte – nur
noch die Uhr sagten.

Die Uhr. Hatte die



ungeheuerliche Mechanik, die
auf der wie atmenden, vom
Gewicht der Luft erzwungenen
Bewegung eines flüssigen,
tödlichen Metalls beruhte und
die mit ihrem endlosen Lauf
zumindest eine Ahnung der
Ewigkeit beschwören konnte,
noch irgendetwas zu tun mit
den simplen Rasselbüchsen, die
bloß Stunden schlugen, einen
Schläfer weckten oder eine
Glocke zum Bimmeln brachten?

Der Kaiser hatte an einem



frühen Morgen versucht, ein
Gedicht über dieses Werk zu
Papier zu bringen (dieses
Geheimnis sollte Qiánlóng an
einem der kommenden Tage
vor einem Großsekretär lüften,
der seine, die Maschine
betreffenden Wünsche auf eine
Liste schrieb):

Er hatte also die Hälfte des
Morgens mit diesem
Schreibversuch vergeudet und
schließlich die auf Reispapier
gemalte Kalligraphie in einem



Glutbecken verbrannt: Die
Arbeit der englischen Gäste
sollte, durfte unter keinen
Umständen gestört werden.
Genau das aber konnte
geschehen, wenn ein Gedicht –
und sei es das Gedicht eines
Allmächtigen – eine
entstehende Schöpfung mit den
falschen, kraftlosen Worten in
Sprache verwandeln wollte.

 
Kiang war im Pavillon der vier
Stege immer noch der einzige,



der davon überzeugt blieb, daß
diese Uhr nicht allein wegen
der Giftigkeit ihres
zentnerschweren
Quecksilberkerns zur
Bedrohung für ihre
Konstrukteure werden konnte.
Die englischen Gäste hatten
seiner Warnung nicht geglaubt,
sondern sie in der Annahme
abgetan, der Übersetzer wolle
doch bloß, daß die Arbeit
unterbrochen werde, um den
Hofstaat (und also auch ihn)



endlich in den ersehnten Luxus
der Verbotenen Stadt
heimkehren zu lassen.

Dabei waren die Tage voll
böser Zeichen: Ein
tollpatschiger Welpe, das
Palasthündchen eines vom
Erhabenen zur Dokumentation
der Arbeiten in die Werkstatt
geschickten Aquarellmalers,
war unter Qualen verendet: Das
Hündchen war den aus einem
geborstenen Glaszylinder
davonstiebenden



Quecksilberkügelchen (wie in
einer unheilvollen
Wiederholung jenes beim Bau
eines Barometers in der Shoe
Lane geschehenen Unglücks)
nachgejagt, hatte einige davon
verschluckt und bis zu seinem
Tod zwei Tage später vor
Schmerzen geheult. Der Maler,
auch er ein Eunuch, der das
Hündchen geliebt hatte wie ein
Kind und alles getan hatte, um
es zu retten, schob die Schuld
an seinem Verlust den



englischen Magiern zu: Sie
hätten seinen Liebling mit dem
Gift ihrer Maschine verseucht.

Auch wenn ein Maler, der
das Vertrauen des
Allerhöchsten genoß, mächtig
genug war, um jedem am Hof
zu schaden, schien diesmal der
Glanz der Uhr stärker als jede
böswillige Nachrede. Aus dem
Ersten Sektretariat kam bloß
der Befehl, dem Aquarellisten
einen neuen Welpen aus
demselben Wurf zu schenken



(für den ein mandschurischer
Landvogt ein Vermögen
verlangte, bis ihm gesagt
wurde, der Welpe sei für den
Hof). Nein, auch hochgiftiges
Quecksilber war im Vergleich
zur wahren Bedrohung, die
vom Räderwerk dieser Uhr
ausging, nur die kleinere, viel
kleinere Gefahr.

 
Du bist so schweigsam, fragte
Cox am Abend nach einem
besonders zufriedenstellenden



Tagwerk den Übersetzer, der
den ganzen Nachmittag über
stumm geblieben war und auch
zwei Fragen nach dem
chinesischen Namen eines
mechanischen Bauteiles bloß
mit weiß nicht, ich weiß es
nicht, ich werde nachforschen
beantwortet hatte. Was liegt dir
am Herzen?

Cox, der schweigsame
Master Cox, von dem seine
Gefährten in diesen Tagen
manchmal den Eindruck hatten,



die Arbeit an dieser Uhr
erwecke ihn zu einem neuen
Leben, der schweigsame Cox
hatte bisher weder einen von
ihnen noch Kiang jemals
gefragt, was ihnen
möglicherweise am Herzen lag.

Als hätte er nur auf diese
einen Bann lösende Frage
gewartet, sagte Kiang leise,
aber ohne zu zögern: Ihr
versteht immer noch nicht, was
ihr tut. Euer Werk kann euch
töten. Ihr wißt nicht, was ihr



tut. Es wird euch töten.
Obwohl Kiang fast geflüstert

hatte, wurde es an den
Werkbänken der Gefährten so
still wie nach den Worten eines
Zeremonienmeisters oder
Mandarins, der Stille befohlen
hatte. Und selbst als Kiang zu
einer Wiederholung seiner
bereits vor Wochen geleierten
Warnung vor der Zeitlosen Uhr
in einem von keiner Frage
unterbrochenen Monolog
ansetzte, schien das Summen



einer herbstlich müden Fliege,
die bereits nach einer Zuflucht
vor dem kommenden Frost
suchte, lauter als seine
beschwörenden Worte:

Die englischen Gäste
glaubten immer noch, dem
Erhabenen einen großen
Wunsch zu erfüllen, und
schraubten und schnitten,
sägten und schliffen dabei in
Wahrheit an ihrem Tod, sagte
Kiang. Eine Zeitlose Uhr für
den Herrn der zehntausend



Jahre wollten sie bauen. Hatten
sie immer noch nicht begriffen,
warum Qiánlóng mit einer
solchen Leidenschaft an Uhren
und allen Zeitmessern hing?
Wußten sie immer noch nicht,
daß der Kaiser in seinem
nahezu grenzenlosen Reich der
Einzige war, der mit Uhren, mit
der Zeit, spielen durfte? Wer an
eine solche Uhr auch nur
dachte, der mußte wissen, daß
er sich über den Herrscher
erhob, wenn er ein



mechanisches Abbild seiner
Macht über die Zeit schuf. Aber
über den Herrn der
zehntausend Jahre durfte sich
niemand und nichts erheben,
niemals, ausgenommen
vielleicht die Sonne,
ausgenommen vielleicht die
Sterne, aber gewiß kein
lebender Mensch.

Wer dabei war, sich in solche
Höhen aufzuschwingen, sagte
Kiang, würde irgendwann
erkennen, daß dort oben, ganz



oben, nur Platz für den
Einzigen war und jeden
anderen nichts erwarten
konnte als der Tod. Die
Erbauer einer Maschine wie
jener, die sich im Pavillon der
vier Stege zu wachsender
Größe erhob, konnten sich nur
auf ein sicheres Ergebnis ihrer
Mühen verlassen: daß mit ihrer
Vollendung und dem letzten
Handgriff auch die eigene
letzte Stunde gekommen war.
Denn der Herr über China und



die Welt mußte mit dem Lauf
seiner Zeit allein sein, ganz
allein, damit er gemäß einem
Auftrag des Himmels seine
Macht bis in die Areale der
Sterne und allen Lichts
ausdehnen konnte. Triumphe
dieser Art aber waren und
blieben unteilbar.

Kiang war an die achtfältige
Glassäule herangetreten, in der
das Werk der Zeitlosen Uhr vor
aller Zugluft und dem Geraspel
des Staubs geborgen sein



sollte, schien aber weniger das
Räderwerk als vielmehr sein
eigenes Spiegelbild zu
betrachten.

 
Was redete der da? Was redete
der Übersetzer da? Wer sägte
und schraubte an seinem Tod?

Das glaubst du doch selbst
nicht, sagte Merlin und warf
Kiang wie in einer Reaktion auf
einen Scherz ein Zahnrad aus
Messing, das er eben aus dem
Schraubstock genommen hatte,



so unvermittelt zu, daß Kiang in
einem Reflex zwar eine Hand
danach ausstreckte, das Rad
aber nicht fangen konnte und
fallen ließ.

Was redete der da?
Hatte Kiang nicht gesehen,

daß der Kaiser dreimal,
dreimal!, seit in dieser
Werkstatt an der Uhr gebaut
wurde, Nachschau gehalten
hatte, einmal mit großem und
festlichem, einmal mit
kleinerem und noch kleinerem



Gefolge, Nachschau gehalten
und sogar Fragen gestellt
hatte, Fragen eines Liebhabers,
Fragen eines Uhrmachers, die
doch er, Kiang, auf seinen
Knien übersetzt hatte. Hatte
der Übersetzer nicht begriffen,
daß der Kaiser den Sommer
Woche um Woche, ja um
Monate verlängerte, um die
Fertigstellung eines noch
niemals gebauten
mechanischen Wunders
abzuwarten und zu befördern?



Daß man dem Kaiser weder
in die Augen noch ins Gesicht
sehen durfte, während er
fragte und sprach, hätte doch
eigentlich dazu führen müssen,
daß, was immer er sagte, umso
klarer im Gedächtnis blieb.
Aber Kiang hatte offensichtlich
vergessen, was er doch selber
voll Ehrfurcht und
Bewunderung gesagt hatte:
Qiánlóng habe noch niemals
eine Frage an einen
Handwerker gerichtet und sich



noch niemals einem Platz, an
dem Arbeit verrichtet wurde,
einer Werkstatt, auch nur
genähert. Der Werkstatt der
englischen Gäste dagegen
wieder und wieder!

Was redete der Übersetzer
für dummes Zeug.

Ein Herrscher, und wäre er
ein Gott, der seine eigenen
Pläne nach der Arbeit dreier
Uhrmacher aus England
ausrichtete und Herz und Kopf
seines Reiches für diese Zeit in



der Mongolei festsetzte, sollte
ausgerechnet die Erbauer
eines Wunders, denen er schon
bisher so viele Zeichen seiner
Dankbarkeit gezeigt hatte, am
Ende aus der Zeit verbannen,
sollte ihnen Schaden zufügen,
sie töten?

Sprach aus Kiang nicht
vielmehr die Angst, daß er
selber es sein könnte, der
überflüssig wurde und damit
seine Daseinsberechtigung
verlor? Hatte denn der Kaiser



nicht schon bei seinem letzten
Besuch einen italienischen
Kartographen mitgebracht, der
in seinem Gefolge aufmerksam
zugehört, Kiangs Übersetzung
dabei aber mehrmals korrigiert
und eine von Cox’ Antworten
auf einen kaiserlichen Wink
selber in die Sprache des
Erhabenen übertragen hatte?

Und wer sollte die Uhr
schließlich warten, sagte
Merlin, wenn seine Erbauer
nach getaner Arbeit das



Zeitliche segnen mußten? Wer
sollte das Ding nach einem
langen Transport, nach dem
Weg zurück nach Bĕijīng, nach
einem Erdbeben, einem
Gewitter mit barometrischen
Kapriolen oder bloß einer
lächerlichen kleinen Panne neu
justieren?

Diese Uhr, unterbrach Cox
Merlins zornige Rede, diese
Uhr muß niemand warten und
niemand justieren. Wir bauen
sie so, daß sie keine Menschen



mehr braucht. Keinen einzigen.
Auch uns nicht.

Auch uns nicht, tatsächlich?,
fragte Merlin. Umso besser.
Der Allmächtige wird zufrieden
sein. Und wir …, wir legen
unsere Schraubendreher,
Zangen und Hämmer in die
Werkzeugkisten zurück und
segeln als reiche Männer in
Hängematten auf dem
Oberdeck der Sirius nach
London. Warum sollte unser
Auftraggeber auch nur einen



von uns verschwinden lassen?
Wo wurde jemals ein
Uhrmacher in die Ewigkeit
versetzt, weil er seinen Auftrag
erfüllt und ein bestelltes Werk
vor der Zeit und für alle Zeiten
zum Laufen gebracht hat?

Kiang wandte sich von Merlin
ab, schloß die Augen und
schüttelte den Kopf wie einer,
der nicht glauben wollte, daß
ein Mensch so ganz und gar
unfähig sein konnte zu
begreifen, was doch



unbezweifelbar und
offensichtlich war.

Lockwood, der über einer
Messingkette saß, um auf jedes
ihrer Glieder in endlos
wiederkehrender Folge das
Alpha und das Omega des
griechischen Alphabets zu
ziselieren, schien sich nicht
sicher zu sein, ob er eben ein
bloßes Wortgeplänkel oder
tatsächlich die Warnung vor
einer tödlichen Gefahr gehört
hatte. Er sah Cox mit offenem



Mund fragend an. Aber Cox
sagte kein Wort.

 
Am nächsten Morgen fiel der
erste Schnee in großen Flocken
und ließ die im Schlamm
hinterlassenen Hufspuren von
zwei reitenden Boten und
ihrem Begleitschutz, die
Schriftrollen in versiegelten
Lederköchern in die Verbotene
Stadt brachten, innerhalb von
Minuten unsichtbar werden. Im
Pavillon der vier Stege wurde



gearbeitet wie an jedem
anderen Tag auch. In den
Glutbecken schmorten
Weihrauchperlen, die von den
Kurieren als Geschenk einer
arabischen Gesandtschaft aus
Bĕijīng mitgebracht und den
Engländern als weiterer
Gunstbeweis des Kaisers
übergeben worden waren. Zu
hören waren nur das Knacken
der Glut, das Singen
schmorenden Weihrauchs und
die gedämpften Geräusche



feinmechanischer Arbeit.
Kiang kam an Tagen wie

diesem, an denen keine
Unterhaltungen mit Lieferanten
oder Handwerkern zu führen
oder Materiallisten zu
übersetzen waren, gar nicht
erst in die Werkstatt, sondern
wartete in seinen beiden
Räumen lesend oder mit
Bambusmalereien beschäftigt
darauf, daß er gebraucht
wurde.

Will der uns einen Schrecken



einjagen oder ist er von seinem
blöden Gerede tatsächlich
überzeugt?, sagte Merlin nach
einer langen Stille an seiner
Werkbank, auf der das am
Vortag Kiang zugeworfene und
von ihm fallen gelassene
Zahnrad nun in einer
Spanschachtel voll
ausgemusterter Teile lag. Was
redet der? Unsere eigene Uhr
soll uns die Stunde schlagen?

Vielleicht hat er ja recht,
sagte Cox.



Vielleicht hat er recht?
Spinnst du?, fragte Merlin.

Vielleicht, sagte Cox.
 

In den folgenden Tagen sprach
niemand mehr in der Werkstatt
über Kiangs Warnung. Weil die
Dienste des Übersetzers in
diesem Stadium der Arbeit
auch weiterhin nicht gebraucht
wurden, erschien er nur zur
Vorbereitung der Mahlzeiten
und verschwand dann in seinen
Zimmern oder unternahm



stundenlange Spaziergänge in
kahlen Gärten und Parks, die,
ohne Mauern und Zäune, kaum
noch von der Wildnis zu
unterscheiden waren. Oder er
schritt lesend zwischen den
Pavillons und Palästen der
Sommerresidenz dahin, von
deren Dächern Schmelzwasser
tropfte. Schnee war bald nur
noch auf den Kuppen der
höchsten Hügelketten zu
sehen.

Die Mandarine glaubten mit



bedrohlicher Deutlichkeit zu
sehen, daß die in den
vergangenen Wochen weiter
angewachsene Zahl der
Kuriere, die auf erschöpften
Pferden aus der Verbotenen
Stadt ankamen und Jehol nach
höchstens einer Nacht wieder
verließen, zwar nicht den
Glanz, wohl aber den Einfluß
und die Macht Bĕijīngs in ihren
Satteltaschen, Köchern und
Ledersäcken trugen, um aus
der Sommerresidenz für



ungewisse Zeit das Herz des
Reiches zu machen.

Alle Urkunden, Briefe,
Befehle und Verfügungen
trugen als Datum und
Ausstellungsort einen
Sommertag in Jehol. Gewiß,
auch dieser Sommer würde
nicht ewig sein. Er durfte, er
konnte nicht ewig sein, gewiß.
Noch aber schien er ohne
Ende. Die Zeit stand still.



16  Gǐng Kè,
der Augenblick

Die Pavillons und Paläste der
Sommerresidenz lagen
verschneit und froststarr in der
Windstille, als sich der Herr der
zehntausend Jahre zu Fuß auf
einen Weg machte, wie ihn vor
ihm noch kein Herrscher über
das Reich der Mitte gegangen



war:
Qiánlóng hatte an diesem

winterlichen Morgen, an dem
die Luft erfüllt war vom Flirren
winziger, von einer kalten
Sonne in Nadelblitze
verwandelter Eiskristalle,
ungewöhnlich lange Stunden in
seinem an Seidenzöpfen
schwebenden Bett verbracht
und dabei wortlos jedes ihm
vorgelegte Dokument, jedes
Gesuch und jede Eingabe
abgewiesen: keine



Begünstigung. Keine
Steuererleichterung. Keine
Beförderung, Genehmigung,
Belobigung. Und auch keine
Begnadigung. Der Tod und alle
Ereignisse des Lebens sollten
an diesem Tag entweder ihren
blinden, von keiner
allerhöchsten Entscheidung
gelenkten Lauf nehmen oder in
ihrem jeweiligen Status
verharren.

Der Herr der zehntausend
Jahre wollte, nachdem er sein



Bett wie ein schwankendes Floß
verlassen und dabei zwei
Eunuchen zurückgestoßen
hatte, die sich ihm auf den
halblauten Zuruf eines
Kammerherrn wie gewöhnlich
als Stützen oder Fußschemel
anboten, keinen einzigen
Augenblick mehr an Gesuche
und Eingaben vergeuden. Und
er duldete auch nicht, daß man
ihm beim Ankleiden half, und
nicht, daß seine Sekretäre,
seine Leibwache, Gardisten



oder Krieger ihn begleiteten
und mit jenem streng
geordneten Kordon, dem
üblichen undurchdringlichen
menschlichen Schutzschild,
umgaben, als er den Pavillon
verließ.

Nur nach einer seiner
Geliebten hatte er geschickt
und ihr befohlen, ihn am
Pavillon der Wolkenschrift zu
erwarten: An einem eisigen Tag
wie diesem lösten sich von dem
mit heißem Flußwasser



durchfluteten Becken, das wie
ein rauchender, in Jade
gefaßter Spiegel vor diesem
Pavillon lag, in unablässiger
Folge Dampfschwaden in
Streifen, Kringeln und
Wölkchen, die tatsächlich an
verfliegende Schriftzeichen
erinnerten und von Astrologen
an bestimmten Tagen des
Himmelsjahrs entsprechend
gedeutet wurden.

Allein. Ganz allein. Der
Kaiser hatte seinen Pavillon,



den am besten geschützten,
sichersten Ort dieser Welt,
allein verlassen. Ohne
Leibwache, ohne Garde.
Natürlich war später und noch
an den beiden nächsten Tagen
zu sehen, an denen kein
Schnee fiel, sondern nur der
Anraum die Schneedecke zum
Glitzern brachte, wie
zertrampelt diese gleißende
Decke im Windschatten der
Pavillons war – zertrampelt von
den Stiefeln getarnter, gut



verborgener Bewaffneter, die
aus ihren Verstecken, in die sie
von höchsten Offizieren und
Beamten kommandiert worden
waren, den Weg des
Allmächtigen mit ungläubigem
Staunen verfolgten:

Der Erhabene allein wie
irgendein Spaziergänger, ein
Wanderer im Schnee. Wer ihn
aus der Ferne so dahinstapfen
sah, hätte nichts, nichts von
den vielen Augen bemerkt, die
seinen Weg aus der Deckung



mit äußerster Wachsamkeit
verfolgten, nichts von den
vielen hinter Büschen und
Mauern verborgenen
Beschützern, die fröstelnd in
ihrem Versteck standen und
ängstlich versuchten,
unsichtbar zu bleiben.
Tatsächlich zu sehen war nur
ein in Pelze gehüllter Mann,
der allein durch das weite,
spurlose Weiß der Höfe den
verwehenden Dampfzeichen
über dem Pavillon der



Wolkenschrift entgegenging.
 

Im Schlagschatten einer
Schirmföhre, die sich auf
halbem Weg dorthin erhob und
schwer an ihrer Schneelast
trug, erwartete ihn eine von
Hauchfähnchen umspielte Frau
in einem Umhang aus
Zobelfellen. Ihr
kristallisierender Atem schien
wie ein zierliches Abbild oder
ein Zitat der Wolkenschrift, die
über dem heißen Flußwasser



verwehte: Ān. Hier atmete, hier
wartete die zarteste und
süßeste von allen geliebten,
zarten und süßen Frauen des
Kaisers.

Auch wenn der Herr der
Welt in jenen Morgenstunden,
in denen er bei besserer Laune
Gedichte schrieb und dabei
stets auf der Suche nach dem
treffendsten Ausdruck war,
blieben doch zart und süß die
beiden Worte, die er am
öftesten verwendete, wenn er



an diese kindliche Frau dachte,
eine Zeile über sie verfaßte
oder ihr selbst vor den Augen
von Zeugen über die Wangen
strich, so behutsam, als müßte
er vor jedem seiner Worte, das
er an sie richtete, erst prüfen,
ob dieses Wesen wirklich und
greifbar war und nicht bloß
eine überirdische Erscheinung,
die unter einem begehrlichen
Blick und erst recht jeder
Berührung wieder zerfließen,
verfliegen mußte: Meine Zarte.



Meine Süße. Meine Schöne.
Ān hörte diese und andere

verschlissene Kosenamen nicht
gern, vergaß aber nie, als
Antwort zu lächeln. Der Kaiser
hatte sie von der Pflicht des
Kniefalls befreit, wenn er sie zu
sich befahl. Er hatte ihr sogar
erlaubt, den bei Todesstrafe
verbotenen Blick in seine
Augen zu tun, die von einem an
Feldspat erinnernden Grau
waren, in dessen Tiefe erst jene
meerblauen Einschlüsse



sichtbar wurden, die noch von
kaum einer anderen Frau des
Erhabenen entdeckt worden
waren. Und er hatte ihr
erlaubt, seine Lippen, die sich
in jedem Augenblick zu einem
Urteil über das Dasein und die
Zukunft nicht nur jedes seiner
Untertanen, sondern der
ganzen Welt formen konnten,
mit der Kuppe ihres
Zeigefingers nachzuzeichnen,
bis ihn ein lustvoller Schauer
zu einem seltsam, ja verrückt



klingenden, hohen Kichern
brachte.

Ān verehrte und bewunderte
diesen Mann, der sie so hoch
über alle anderen Frauen des
Reiches erhoben hatte. Sie war
ihm dankbar und tat niemals
aus Furcht, sondern stets aus
Dankbarkeit, was immer er von
ihr verlangte. Aber sie liebte
ihn nicht.

 
Qiánlóng hatte seine
Fußstapfen wie nach einer



gespannten Richtschnur in den
Schnee getreten und hielt in
einiger Entfernung von jenem
kleinen Gefolge inne, das Ān
zum Treffpunkt begleitet hatte
und sich nun vor dem Herrn
der Welt in den Schnee warf.
Aber er rief ihnen, nein, er
sprach ihnen im halblauten
Tonfall eines Menschen im
Selbstgespräch zu, sie sollten
alle verschwinden, wischte sie
alle mit einer einzigen
beiläufigen Geste aus dem



weißen verschneiten Bild: Alle,
alle sollten sie verschwinden
außer der einen, der Zarten,
der Süßen, mit der er einige
Herzschläge später scheinbar
allein an diesem Wintertag war.

In ihren Fellmänteln kamen
die beiden wie zwei Pelztiere
durch dieses weite, große Weiß
aufeinander zu. Ob sie
aneinander rochen,
schnoberten, ob sie sich
berührten, einander etwas
zuflüsterten oder in



unverständlichen Tierstimmen
Grüße und Kosenamen
tauschten, war auch für die
vielen, im Geglitzer der
Schneekristalle verborgenen
Augen und Ohren nicht zu
hören, nicht zu sehen.

Lautlos kamen sie einander
näher. Und dann wandte sich
der Herr der Horizonte im
Vorübergehen von seiner
vermummten Geliebten ab und
trat seine Spur weiter in den
unberührten Schnee. Und Ān



folgte ihm wie in einem oft und
auch im Schnee erprobten
Ritual in jenem
vorgeschriebenen Abstand von
drei Längen ihres Körpers, der
in einem Katalog der Schritte
verzeichnet war und selbst für
die Gemahlinnen und
Konkubinen des Erhabenen
Gesetz blieb. Allein der Kaiser
durfte diesen Abstand nach
seinem Willen und seiner Lust
verringern.

Ob Qiánlóng seiner Liebsten



das Ziel ihres gemeinsamen
Weges im Vorübergehen
genannt hatte, war für keinen
Beobachter zu hören, wohl
aber war zu sehen, wohin das
Paar wollte: zur Zeitlosen Uhr.
Sie wollten zum Pavillon der
vier Stege. Die Wolkenschrift
lag am Weg zum Haus der
englischen Gäste. Die
unsichtbaren Augen und Ohren
folgten den beiden gebannt
und sahen aus immer neuen
Deckungen, immer neuen



Verstecken das unerhörte
Schauspiel:

Der Kaiser zu Fuß. Der
Kaiser wie ein Bauer auf dem
Weg zu seinem verschneiten
Feld, begleitet nur von einer
Frau, einer Konkubine, der
seine Schritte im Schnee ein
bißchen zu groß waren und die
ihm deshalb manchmal
unsicher, stolpernd folgte.

Deckung! Schnell, die Köpfe,
die Waffen hinter einer
Schneewächte oder einem



Mauervorsprung unsichtbar
gemacht, hinter einem
Baumstamm, Buschwerk: Selbst
wenn der Fußgänger innehielt,
den Kopf hob und lauschte,
wenn ein Schneepolster unter
der Morgensonne seinen Halt
verlor und raschelnd aus den
Zweigen fiel, durfte er nichts
von seinen Beschützern ahnen,
deren wachsame, kampfbereite
Gegenwart in diesem kahlen
Weiß nur deswegen zu
verbergen war, weil die



Aufmerksamkeit des Erhabenen
mehr als allem anderen seiner
Geliebten galt. Vom Weg durch
den tiefen Schnee erhitzt,
schlug sie die Fellkapuze
zurück, und ihr langes Haar fiel
in schwarzen metallisch
schimmernden Kaskaden über
ihre Schultern.

Gelacht? Hatte sie eben
gelacht? Dochdoch, fast alle
ängstlich verborgenen
Beschützer hatten gehört, wie
sie gelacht hatte. Sie war in den



Fußstapfen des Kaisers
gestolpert, und der hatte sich
wie irgendein Sterblicher nach
seiner Frau, wie irgendein
Mann, irgendein Bauer nach ihr
umgedreht, und sie war aus
ihrem Fehltritt lachend in seine
Arme gefallen.

Von so vielen Blicken
verfolgt und doch wie ein
einsames Paar in der
verschneiten Landschaft
zwischen Pavillons und
Palästen, stapften die beiden



nun dem Haus der englischen
Gäste entgegen. Nur eine über
den Sommerpalast
dahinsegelnde Flußmöwe oder
ein rüttelnder Falke, der seine
Beute in der Tiefe erspähte,
hätte erkennen können, wie das
Paar von einem von Versteck zu
Versteck huschendem,
schleichenden, manchmal sogar
kriechenden Gefolge auf jedem
Schritt seines Weges begleitet
wurde.

Verschwindet, hatte der



Kaiser gesagt, verschwindet.
Das aber mußte für den mit
seinem Leben für die
Sicherheit des Allerhöchsten
bürgenden Mandarin heißen:
Aus meinen Augen! Und der
Erhabene konnte sich nun ja
nach allen Himmelsrichtungen
drehen und würde nirgendwo
eine Spur, nirgendwo eine
störende Gestalt und in keiner
Himmelsrichtung etwas
anderes sehen als winterliche
Leere, verschneite Architektur,



Froststarre.
Und zu hören waren weder

Möwen noch ein Falke, sondern
nur der gelegentliche, die Stille
zerreißende Schrei einer
hungrigen Krähe und das
Murmeln des heißen Flusses,
der seine Ufer selbst im tiefsten
Winter grün hielt und dort
auch an strengen Frosttagen
violette und purpurrote
Sumpfblumen zum Blühen
brachte.

 



Im Bild eines einsamen, von
einem verborgenen Gefolge
begleiteten Paares in einer
kahlen Winterlandschaft schien
auf malerische Art deutlich zu
werden, was in den
vergangenen Wochen zu einer
rätselhaften und
unabweisbaren Tatsache
geworden war: Wann und wo
immer die Rede auf die Zeitlose
Uhr gekommen war – ob von
einem besorgten Mandarin als
dämonisches Zauberwerk ins



Gespräch gebracht oder von
den mit der Wartung von
Glockenspielen und Automaten
betrauten Eunuchen als
Wunder beschworen –, stets
wollte der Kaiser mit diesem
Werk in einer Art
Selbstgespräch allein bleiben.
Er wollte weder Urteile noch
Meinungen oder Expertisen zu
einer Mechanik hören, die wie
keine andere an seine eigene
Existenz rührte, schien diese
Maschine doch mehr und mehr



zum Zeichen und Symbol seines
Daseins zu werden:

Sie stand über den Zeiten
der Sterblichen wie der Herr
der zehntausend Jahre. Sie
schlug ihre Stunden über alle
Grenzen des Tages und der
Jahre hinaus und brauchte
dabei niemanden, der ihren
Gang nach der Erschöpfung
aller Reserven um weitere
Umlaufperioden verlängerte.
Und hörte sie irgendwann in
einer unfaßbaren Zukunft auf



zu schlagen, war nicht das
Ende ihrer Lebensdauer
erreicht, sondern das Ende der
Zeit.

Als wollte Qiánlóng jenen
leeren Raum der Ehrfurcht,
Verehrung und Angst, der nach
den Gesetzen des Hofes seinen
Thron, seine Erscheinung und
jeden seiner Schritte umgab,
auch um das Werk der
Engländer erstehen lassen,
duldete er bei seinen Besuchen
im Pavillon der vier Stege nur



eine stetig abnehmende Zahl
von Begleitern, bis er
schließlich, an diesem
Wintertag, dieses Vorrecht nur
noch einem einzigen Menschen
zugestand: Der Schönen. Der
Zarten. Ān.

Dreimal hatte der Kaiser den
Pavillon der vier Stege besucht,
und als ob jeder einzelne dieser
Besuche nicht schon Sensation
genug gewesen wäre, richtete
der Erhabene auch noch das
Wort an die englischen Magier



wie an Mitglieder seiner
Familie. Er stellte Fragen und
ließ zu, daß die Gefragten
stehend und nicht vor ihm im
Staub liegend und nicht auf den
Knien antworteten. Allein sein
Antlitz schützte er, indem er
auch für die englischen Gäste
das Verbot nicht aufhob, dem
Himmelssohn in die Augen zu
sehen.

Schon beim zweiten dieser
Besuche hatte er mit einer
seiner achtlosen und doch um



nichts in der Welt zu
übersehenden Gesten gezeigt,
daß er mit diesem Uhrwerk
allein sein wollte. Alle,
ausnahmslos alle, auch die
Erbauer der Maschine, sollten
den Raum, in dem diese
achteckige, gläserne Säule
aufragte, verlassen, bevor er
ihn betrat. Die Uhr sollte den
Herrn der zehntausend Jahre
so allein erwarten wie sonst nur
eine seiner Frauen.

Und wie lange noch? Wieviel



fehlte noch zu ihrer
Vollendung?

Nach dem dritten Besuch
war diese Frage, die noch bei
keiner der von Cox und seinen
Gefährten bei Hof geschaffenen
Maschinen gestellt worden war,
von einem ganz in Mandarinrot
gekleideten Sekretär
zusammen mit einem Geschenk
des Erhabenen überbracht
worden, einer faustgroßen
Schnecke aus Rotgold. Nach
Kiangs Deutung ein Zeichen für



Reichtum und Glück. Denn nur
wer den Luxus der Langsamkeit
genießen konnte, durfte sich in
dem Traum wiegen, das
kostbarste aller
menschenmöglichen Güter zu
besitzen: Zeit.

Wieviel also fehlte noch?
Die Engländer sagten:

Wenige Arbeitswochen.
Wie viele Wochen? Der

Sekretär kam noch am selben
Tag wieder mit der Frage nach
der Zahl. Durch das



offenstehende Haustor war das
Keuchen seiner Sänftenträger
zu hören. Die Antwort hatte
offensichtlich Eile.

Sechs. Vielleicht auch nur
fünf, wenn die neuen,
miteinander verschmolzenen
Glaszylinder für das
Quecksilberherz der Uhr wie
versprochen geliefert würden.
Aber bei der gegenwärtigen
Schneelage sei dieses
Versprechen möglicherweise
nicht zu halten.



Doch. Es war zu halten.
Jedes Versprechen, das einem
Abgesandten des Kaisers
gegeben worden war, sagte der
Sekretär, der diesmal darauf
bestand, auf eine klare Antwort
zu warten, ausnahmslos jedes
dieser Versprechen würde
selbst dann noch gehalten
werden, wenn der Schnee
haushoch läge und Hochwasser
führende Ströme das Land in
ein Meer und Berge in Inseln
verwandelten.



 
Weder Cox noch Merlin oder
Lockwood sahen oder ahnten
etwas von dem Paar, das an
diesem Morgen auf den Pavillon
zustapfte: der vierte Besuch
des Herrschers über
Kontinente und Meere.

Kiang hatte die
Frühstückstafel bereits wieder
abtragen lassen, und die beiden
Hausdiener, die wie jeden
Morgen gekocht und in
stummer Ergebenheit serviert



hatten, waren längst wieder
verschwunden. Ein weiterer
der kurzen, fieberhaften
Arbeitstage schien seinen
ungestörten Verlauf zu
nehmen. Cox arbeitete nicht
gerne im Schein von Lampions
und Wachslichtern und erklärte
deshalb die Arbeit stets noch
vor Sonnenuntergang für
beendet. Das Werk stand vor
seiner Fertigstellung und war
schon jetzt kaum noch von
jenem Bild zu unterscheiden,



das Cox als Planzeichnung
neben einen mit chinesischen
Schriftzeichen bemalten
Tuschepapierbogen an die
Ostwand der Werkstatt
geheftet hatte.

Die vorangegangenen
Besuche des Kaisers waren
stets von einem Boten des
Großsekretariats angekündigt –
und dann mit Herzklopfen
erwartet worden. Aber nun
saßen die englischen Gäste
schweigend über ihre Arbeit



gebeugt – die Glaszylinder
mußten neu gefaßt werden –,
als ein eisiger Strom Zugluft
aus dem Korridor anzeigte, daß
die Tür geöffnet oder von
einem Windstoß aufgedrückt
worden war. Der vergoldete
Drachenkopf, der vor jedem
Besuch an das Haustor schlug,
war unbewegt geblieben. Die
Zugluft fegte einige Blätter von
Cox’ Zeichentisch, und Kiang
lief mit einem halblauten Ausruf
zur Tür, als er so plötzlich



verstummte, daß die englischen
Gäste die Köpfe hoben.

Nur Cox konnte von seinem
Stuhl die Schwelle der Tür
zwischen Korridor und
Werkstatt überblicken, sah
aber dort nur Kiangs Füße: als
wäre der Übersetzer in seiner
Hast, die Tür zu schließen oder
einen ungebetenen Gast von
einer Störung der Arbeit
abzuhalten, der Länge nach
hingeschlagen. Der Rest seines
Körpers zeigte wohl gegen das



Haustor, lag aber unsichtbar im
Dämmerlicht des Korridors.

 
Seit Kiang die Warnung zum
zweiten Mal ausgesprochen
hatte, daß der Erbauer einer
Zeitlosen Uhr sich wie ein
Frevler über den Herrn der
zehntausend Jahre erhob und
mit der Vollendung seines
Werkes auch sein eigenes Ende
erreichen würde, hatten Cox
und seine Gefährten nicht mehr
über diese Drohung



gesprochen. Merlin machte
sich zwar gelegentlich lustig
über die Eifersucht der
Höflinge, die im Pavillon der
vier Stege mehr zu ahnen als
tatsächlich zu spüren oder zu
erleben war, sah aber
schlimmstenfalls die Gefahr
einer leicht zu entkräftenden
üblen Nachrede.

Aber ein Angriff auf die
Gäste des Kaisers innerhalb der
Mauern der Sommerresidenz?
Ein solches Verbrechen, hatte



Merlin gesagt, müßte doch
zahllose Mitglieder des
Hofstaates fürchten lassen, im
Lauf der geheimdienstlichen
Ermittlungen unter der Folter
zu sterben – wenn nach den
Gesetzen des Sommers nicht
hier in Jehol, dann irgendwann
in den Kerkern von Bĕijīng.

Cox, obwohl auch er Kiangs
Warnung scheinbar vergessen
hatte, blieb insgeheim aber und
mit jedem weiteren Arbeitstag,
der sie der Vollendung ihres



Werkes näherbrachte,
unerschütterlicher davon
überzeugt, daß der Übersetzer
recht hatte: Der Kaiser wollte
doch schon jetzt lieber allein
sein mit seiner Uhr. Und was
konnte ein Herr über die Zeit
oder irgendein Auftraggeber
nach einem Werk wie diesem
von einem Automatenbauer
noch wollen?

Diese gläserne Säule war
alles, was die Kunst der
Uhrmacher jetzt und gewiß



noch bis tief in die Zukunft
zustande bringen konnte, alles,
wovon Cox und seinesgleichen
ihr Leben lang geträumt hatten
und wovon an anderen Orten
dieser Welt, die vom Triumph in
Jehol nichts wußten, immer
noch geträumt wurde:
Perpetuum mobile. Wenn
jemals ein mechanisches Werk
erdacht und gebaut worden
war, das diesen Namen
verdiente, dann diese Säule, die
seit dem letzten Besuch des



Kaisers und auf einen Wink von
ihm in einem Nebenraum der
Werkstatt wie ein Altar
schimmerte.

Selbst wenn die Physiker
Englands und Chinas
zusammengenommen den
Einwand erheben konnten,
diese Säule enthalte doch kein
in sich geschlossenes System,
das, einmal in Bewegung
versetzt, allein aus eigener
Kraft weiter und weiter lief,
sondern sei vom Steigen und



Fallen des Luftrucks abhängig
wie von einem aufgezogenen
Gewicht und verdiene damit
den Namen eines Traumes
nicht, mußten sie doch so gut
wie Cox wissen, daß
vollkommen geschlossene
Systeme in dieser Welt nicht
existieren konnten und
deswegen für menschliche
Hände so unerreichbar blieben
wie der Thron eines Gottes.

Aber diese Uhr, die jede
Stunde des Lebens und Todes



ihrer Erbauer und ihrer
Nachkommen bis in die fernste
Zukunft ohne jedes weitere
menschliche Zutun messen und
anzeigen konnte, war allen
bisher erträumten
mechanischen Wundern so
nahe wie noch kein
Menschenwerk zuvor. Und
verglichen mit der
verfliegenden Dauer
organischen Lebens war ihre
Dauerhaftigkeit näher an einer
Vorstellung von Ewigkeit als



alle Helden und Heiligen, die
heute angebetet und morgen
vom Sockel gestoßen, mit
Spitzhacken zertrümmert
wurden oder in einem
Feuerball verglühten.

Aber selbst wenn diese Uhr
sein Leben bedrohte und
schließlich forderte, wollte und
mußte Cox sie vollenden, ohne
mit seinen Gefährten noch
einmal über die Gefahr zu
sprechen. Er hatte seine
Ahnungen in den vergangenen



Wochen stets damit zu
besänftigen versucht, daß,
wenn tatsächlich Gefahr
bestand, sie nur ihn allein
betraf, nicht Merlin, nicht
Lockwood. Schließlich konnte
doch auch nach den Ansichten
eines Spitzels keiner von ihnen
fähig erscheinen, eine Uhr wie
diese zu bauen – und würde
deshalb einen Herrn über die
Zeit in seinem alleinigen
Besitzanspruch auch nicht
stören. Aber für ihn waren die



beiden unverzichtbar; ohne sie
war der Traum ihres Meisters
nicht zu erfüllen. Wozu seine
Gehilfen also mit Vorahnungen
beunruhigen, an deren
Berechtigung sie ohnedies
nicht glaubten?

Die Uhr. Seine Uhr: Das
Werk mußte um alles in der
Welt vollendet werden. Nicht
allein, weil mit ihr etwas lange
bloß Erträumtes endlich
Wirklichkeit wurde, und auch
nicht, weil dies dem Willen des



Kaisers von China entsprach,
sondern weil zu den vielen
Sehnsüchten, die diese Säule
mit ihrem Erbauer verband, in
Jehol, wo die Zeit langsamer
geworden war und immer noch
stillstand, eine weitere, größere
Hoffnung gekommen war:

Während er im Pavillon der
vier Stege mit seinen Gefährten
die letzten Schritte gegen das
Ziel tat, würde am anderen
Ende der Welt, in einem
getäfelten Zimmer an der



Londoner Shoe Lane, seine
geliebte, von Abigails Tod zum
Verstummen gebrachte Faye
wieder zur Sprache, wieder zu
sich, wieder zu ihm
zurückfinden. Wie in einem
synchron gekoppelten
Mechanismus würde ihr jede
Feder, jede im Pavillon der vier
Stege gedrehte Schraube eine
Silbe, dann ein Wort, dann
einen Satz zurückbringen, den
sie zuerst flüsternd, dann so
klar und vernehmlich aussprach



wie jeden der unzähligen
Kosenamen, mit denen sie ihn
vor unendlich langer und
niemals vergessener Zeit
bedacht hatte.

Über das Räderwerk und vor
allem über die von namenlosen
Glasbläsern aus Ānhuī
geschaffenen Zylinder dieser
Uhr, deren vom Quecksilber
der größten Ströme Chinas
genährter Metallspiegel sich im
Verlauf eines Tages unmerklich
hob und senkte wie ein von den



Unruhen der Liebe erfaßtes
Herz, glaubte Alister Cox mit
seiner fernen Frau in
Verbindung zu stehen. Ja, er
begann, wenn er sich
lauschend, begeistert den
Geräuschen mechanischer
Probeläufe hingab, über dem
Flüstern des Räderwerks zu
hören, wie Faye ihr Schweigen
brach, hörte ihre Stimme so
deutlich, daß er schon zu einer
Antwort ansetzte, wenn sie
etwas fragte, und zu einer



eiligen Frage, wenn er nicht
wollte, daß sie wieder
verstummte. Merlin und
Lockwood sahen manchmal
erstaunt von ihren Drehbänken
auf: Der Meister sprach mit
sich selbst.

 
Cox hatte sich von seinem Stuhl
erhoben und ging gegen den
Strom kalter Zugluft zur Tür,
um nach dem offensichtlich
gestürzten Kiang zu sehen,
dessen Füße immer noch reglos



auf der Schwelle lagen. Der
Anblick des Kaisers traf ihn wie
ein Schlag und zwang ihn auf
die Knie:

Schneeklumpen an den
bestickten Stiefeln,
Schneekristalle auf dem mit
Perlen besetzten Mantel aus
dem Fell eines
Schneeleoparden und auf einer
Mütze aus gleichem Fell, trat
Qiánlóng wortlos über die
Schwelle. Daß seine Geliebte
ihm ein, zwei Atemzüge später



folgte, sah Cox schon nicht
mehr. Er hatte den Kopf
gesenkt und die Augen
geschlossen, um sich keines
verbotenen Anblicks schuldig
zu machen.

Auch Merlin und Lockwood
waren auf die Knie und tiefer
gesunken, drückten ihre Stirn
gegen den Boden und spürten
einmal mehr die Feilspäne ihrer
Tagesarbeit. Denn auch wenn
ihnen bei vorangegangenen
Besuchen des Himmelssohnes



zur Empörung seiner Begleiter
gestattet worden war, sich zu
erheben und seine Fragen
stehend zu beantworten – und
selbst wenn er sie am Ufer des
heißen Flusses wie Gefährten
behandelt hatte –, galt diese
und alle Gnade doch immer nur
für den Augenblick. Was
gestern noch beneidetes,
empörendes Privileg gewesen
war, konnte heute ein
verhängnisvoller,
lebensbedrohlicher Fehler



sein. In der Begegnung mit
dem Herrn der Welt gab es
keine Vorgeschichte, auf die
man sich berufen durfte.

Cox hörte jetzt die dunkle,
leise Stimme des Kaisers und
nach einigen Herzschlägen der
Stille Kiang: Ihr sollt euch
erheben. Es gibt nichts, wovor
ihr euch fürchten müßt.

Cox erhob sich zögernd, mit
gesenktem Kopf und immer
noch geschlossenen Augen. Er
wußte nicht, ob Merlin und



Lockwood es ihm gleichtaten,
und sah auch nicht, wer auf ihn
zukam, als Kiang aus der Ferne
des Korridors nach einem
weiteren Wort des Kaisers mit
zitternder Stimme und
offensichtlich immer noch im
eisigen Korridor liegend sagte:
Meister Cox, Ihr sollt die Augen
öffnen. Der Himmelssohn will
Eure Augen sehen.

Noch bevor Cox verstand, ob
dies nun bedeutete, daß er den
Kopf gesenkt halten und bloß



die Augen öffnen sollte, oder ob
der Kaiser tatsächlich befohlen
hatte, daß der englische Gast
ihn ansah, roch er einen
wunderbar aromatischen Duft,
ein Parfüm, das ihm noch von
keiner Begleiterin selbst seiner
reichsten Auftraggeber
zugefächelt worden war. Ein
Aroma, das in ihm das Bild
eines Gartens aufsteigen ließ,
in dem eine sanfte Brise
Blütendüfte miteinander
vermengte und in ein geruch-



und farbloses Ödland
hinaustrug.

Die geschlossenen Augen
erlaubten ihm selbst in der
Anwesenheit des Kaisers
zumindest noch für einige
Atemzüge allein mit sich zu
sein, und so hörte er auch das
aus diesem vielfältigen Aroma
entspringende, glucksende
Rinnsal, einen Bach, der sich
durch den Garten wand. Und
dann sah er Abigail. Abigail
hockte am seichten Wasser,



warf Holzspäne in die Wellen
und verwandelte sie so in
Schiffe, in Fische, Zwerge in
Not, wer weiß. Sie spielte. Und
neben ihr saß Faye.

Cox war so betört von dem
ihn umfangenden Duft, daß er
selbst gegen den Willen des
Herrn der Welt bleiben wollte,
wo er war. Für immer bleiben
im Schutz seiner geschlossenen
Augen, hinter einem vom
eigenen Blut durchpulsten
Vorhang, hinter dem alles



denkbar und träumbar wurde,
ohne vom Anblick der
Wirklichkeit widerlegt zu
werden.

Und plötzlich berührten
seidige Hände seine
Augenbrauen, so behutsam, als
müßten erst ihre Linien
nachgezeichnet und ihr
Schwung geprüft werden,
bevor diese Hände sich leiten
ließen vom Schwung der
Brauen und über seine
Schläfen herabsanken und



duftende Fingerkuppen über
seine geschlossenen Lider
strichen, so wie man über das
Antlitz von Toten streicht, um
ihnen die Augen zu schließen.

Aber diese Hände …, diese
Hände wollten ihn aus seinem
Dunkel zurückholen, zurück ins
Leben. Diese Hände, diese
Finger sollten ihm gemäß dem
Willen des Kaisers die Augen
öffnen. Kaum hatten sie seine
Lider auch nur berührt, sanft
wie ein Kuß, gehorchte Cox –



und schlug endlich die Augen
auf. Und sah vor sich nicht den
Kaiser, sondern das strahlende
Gesicht Āns, der
unberührbarsten, verbotensten
Frau des Reiches. Nicht nur
ihre Hand, selbst den Saum
ihrer Kleider zu berühren, war
verboten und verboten erst
recht alle Gedanken, zu denen
ihre Schönheit einen
Bewunderer verführen konnte.
Wenn Ān bei zeremoniellen
Empfängen an der Seite des



Allerhöchsten gemeinsam mit
einigen seiner Frauen und
Konkubinen erschien, mußten
sich Gedanken- und
Mienenleser in jedes Ān
zugewandte Gesicht vertiefen.
Was sie lasen, konnte einen
geheimen Verehrer der
Schönen, der Zarten sein Amt
kosten und ihn in ein Verlies
oder auf das Schafott bringen.

 
Ān hatte ihre Arme sinken
lassen, stand aber immer noch



so dicht vor Cox, daß er in
ihrem Anblick und ihrem Duft
gefangen blieb, während
Qiánlóng Kiang bedeutet hatte,
er und die beiden anderen
Engländer sollten sich erheben
und ihm in den Nebenraum
vorangehen, in dem ihn die
Säule erwartete. Dort sollten
einige Fragen beantwortet
werden. Der Kaiser trat hinter
Ān und legte seine Hände wie
in einem Kinderspiel über ihre
Augen, oder als wollte er Cox



von jenem Bann befreien, in
den er durch ihren Anblick
geraten war.

Aber Cox war weit weg. Er
sah nun auch mit offenen
Augen seinen Garten. Nur daß
darin nun auch Ān gemeinsam
mit Faye und Abigail am Wasser
saß. Die eine so ersehnt, so
geliebt und so unerreichbar wie
die andere. Und dann ergriff
etwas Besitz von ihm, eine
Erschütterung, von der er
vielleicht eine Ahnung erfahren



hatte, als Abigail geboren
worden war oder als er zum
erstenmal in Fayes Armen lag.
Er empfand, daß dieser eine
Augenblick im Angesicht des
Kaisers und seiner Geliebten
keiner Zeit mehr angehörte,
sondern ohne Anfang und ohne
Ende war, um vieles kürzer als
das Aufleuchten eines
Meteoriten und doch von der
Überfülle der Ewigkeit: von
keiner Uhr zu messen,
scheinbar ohne Ausdehnung



wie ein Jahrmilliarden
entfernter, glimmender Punkt
am Firmament.

Vielleicht stand ein solches
Licht jedem Menschen zu, war
aber niemals und von
niemandem festzuhalten,
sondern irrte über Köpfen und
Herzen dahin, hielt für einen
unmeßbaren Augenblick inne,
irrte weiter. Und wer darauf
hoffte, daß dieses Glimmen,
dieses Leuchten für immer
verbunden bliebe mit einer



Geliebten, einem Liebsten,
folgte in Wahrheit nur einem
labyrinthischen Weg. Und was
er am Ende fand, war Asche.

Aber war nicht jeder, der für
einen zauberischen Augenblick
von einem solchen Funken
beschienen wurde, für einen
Pulsschlag der Ewigkeit mit
einem anderen Menschen wie
für immer verbunden?
Verbunden und erfüllt von der
Gewißheit, daß alles, was in
einem menschlichen Leben den



Namen der Liebe verdiente, in
Erfüllung gegangen war. Alles,
dachte Cox, alles.

 
Und plötzlich empfand er die
Überfülle dieses Augenblicks
als den Inbegriff der Zeit und
darin wie in Bernstein
eingeschlossen die Gegenwart
seiner stummen und toten
Liebsten zugleich mit seiner
Sehnsucht nach dieser
unberührbaren,
unerreichbaren Frau, die vor



ihm im Winterlicht stand und
lächelte. Und was ihn jetzt
ergriff, war stärker als jedes
Gesetz, stärker als alle Furcht
vor einem Herrscher und selbst
die Angst vor dem Tod.

Also sank er unter den
Augen der Geliebten jenes
Mannes, der den Anspruch
erhob, Herr über Himmel und
Erde zu sein, ein zweites Mal
auf die Knie und merkte nicht,
daß er weinte.



17  Gū Dú Qíu Bài,
der Unbesiegbare

Konnte eine unstillbare,
überwältigende Sehnsucht …,
konnten Tränen den
Oberbefehlshaber über eine
Armee von fünfhunderttausend
Mann,
einhundertfünfzigtausend
Reitern und siebenhundert



Kriegsschiffen in die Flucht
schlagen?

Als Cox, immer noch auf den
Knien, die Augen aufschlug, sah
er nur noch seine besorgten
Gefährten vor sich und in
respektvollem Abstand Joseph
Kiang. Auch für den Übersetzer
waren Tränen offensichtlich
etwas, vor dem man sich hüten
mußte wie vor flüssigem Eisen.
Der Kaiser war verschwunden,
und an seine Geliebte erinnerte
nur noch ein ätherischer Rest



jenes Duftes, der Cox durch
Zeiten und Räume und tief in
seine Sehnsüchte und
Erinnerungen entführt hatte.

Nichts?, Cox habe tatsächlich
nichts mitbekommen von dem,
was vor seinen Augen
geschehen war? Der Kaiser
hatte sich wortlos abgewandt,
sagte Merlin, und war hinaus in
den Schnee, ohne auch nur
einen weiteren Blick auf die
Säule in der Kammer zu
werfen. Und er hatte auch



keine seiner angekündigten
Fragen gestellt. Die Schöne im
Pelz wollte, als sie ihm wortlos
folgte, sogar das Haustor hinter
sich schließen wie ein artiges
Mädchen, aber der Wind habe
in der Zwischenzeit ein paar
Hände voll Schnee über die
Schwelle geweht. Also ließ sie
es sein, um ihren Gebieter
nicht zu verlieren, und war in
der Spur des Allmächtigen
verschwunden.

 



In den ersten Wochen nach
diesem Besuch, es waren
Wochen eines milden
Tauwetters, in denen von den
Höhenzügen
Schmelzwasserbäche zu Tal
rauschten, die mit ihrer Kälte
die Temperatur des heißen
Flusses senkten und alle
Dampf- und Wolkenschriften
schrumpfen ließen, kam kein
weiteres Zeichen aus dem
innersten Kreis der Macht. Es
kamen keine Mandarine, keine



Sekretäre, auch keine
Nachrichten mit dem
kaiserlichen Siegel oder einer
jener langen Fragebögen zur
Zeitlosen Uhr, die stets auf
Knien auszufüllen gewesen
waren.

Qiánlóng schien auch für
seine vom Hof gehaßten und
beneideten Gäste aus England
wieder in jene unerreichbaren
Fernen zu entschwinden, in
denen er auch für den Rest
seiner Untertanen oft nur zu



vermuten, aber niemals
sichtbar war wie eine Gottheit,
an die man glauben konnte, für
deren Existenz aber allein die
Pracht von Tempeln und
Palästen und gnadenlose
Priester bürgten.

Cox hatte mittlerweile keinen
Zweifel mehr, daß Kiangs
Prophezeiungen in Erfüllung
gehen würden, sobald der
letzte Handgriff an der Uhr
getan war. Sein Auftraggeber
würde ihn und vielleicht auch



seine Gefährten aus der Welt
schaffen, weil neben diesem
Werk kein Platz für Sterbliche
war. Aber er schwieg: Kein
Wort darüber zu Merlin und
Lockwood, die nicht
verstanden, warum der Meister
nach so vielen Monaten der
gedrängten, auf Zeitgewinn
bedachten Arbeit nun hier eine
überflüssige Verbesserung
anbringen und dort ein neues
Ornament einsetzen wollte.

Verzierungen! Wozu diese



Verzögerung? Die Uhr war
doch fertig. Oder so gut wie
fertig. Daß der Erhabene nach
seinem letzten Besuch, nach
dem Kniefall des Meisters vor
der Hofdame im Pelz nicht
mehr erschien, hieß doch wohl,
daß er sich längst davon
überzeugt hatte, daß sein
Wunsch zu seiner
Zufriedenheit in Erfüllung ging
und daß er nun bloß auf die
Nachricht von der
Fertigstellung wartete. Und



ausgerechnet jetzt begann
Alister Cox zu trödeln.

Penelope, sagte Merlin beim
Frühstück an einem dieser
Tage zu Cox, erinnerst du dich
an Penelope?

Cox und Merlin hatten im
Auftrag der Erbin einer
schottischen Textilmanufaktur
aus Edinburgh, es war im
ersten Jahr ihrer gemeinsamen
Arbeit gewesen, eine große,
zentnerschwere Tischuhr als
das versilberte Modell eines



Webstuhls gebaut. Sie hatten
den Automaten nach Penelope
getauft, der unbeirrbaren
Prinzessin aus Sparta und
treuen Frau des untreuen
Irrfahrers Odysseus. Penelope
hatte an einem Totentuch für
ihren Schwiegervater Laertes
gewebt und gewebt, um sich
die Freier vom Leib zu halten,
die sie in den Jahren, in denen
ihr Mann in Troja und weiteren
Fernen im Blut watete,
bedrängten, wer von ihnen dem



verschollenen Helden auf den
Thron von Ithaka – und in das
Bett seiner Frau folgen durfte.

Zeit, hatte Penelope gesagt,
sie brauche Zeit. Erst wenn
dieses Totentuch fertig sei,
werde sie ihre Entscheidung
treffen. Heimlich und Nacht für
Nacht hatte sie ihre
Tagesarbeit aber wieder
aufgelöst, um Zeit zu gewinnen,
nein: um sie stillstehen zu
lassen – bis eine Magd, die
später dafür gehängt wurde, sie



verriet.
Der Automat in Edinburgh

hatte zum Ticken seiner
Hemmung und in einem
gleichmäßigen Rucken einen
Webteppich aus Kupfer-, Gold-
und Silberfäden aus seinem
Inneren geschoben, einen
schimmernden Kelim, der zu
jedem Vollmond fertig war,
dann aber vom Webstuhl
wieder Reihe für Reihe
verschluckt, aufgelöst wurde
und bis zum nächsten



Neumond vollständig
verschwand. Und die
automatische Webarbeit von
neuem begann.

Willst du dir ein Beispiel an
unserer Penelope nehmen?,
fragte Merlin noch einmal. Cox
hatte, während er eine in
nahezu durchsichtigem
Porzellan servierte
Bambussprossensuppe kalt
werden ließ, darauf bestanden,
als Lagersteine verwendete
Rubine aus dem malaiischen



Archipel durch Diamanten aus
dem Reich der Khmer zu
ersetzen. Und er hatte eine
Reihe von Zahnrädern
aufgezählt, von denen er nicht
überzeugt war, daß sie auch
nur die ersten zwei der
kommenden Jahrhunderte
überdauern würden, und
überlegte, sie gegen
Legierungen auszutauschen,
deren Härte und Elastizität der
von Damaszenerstahl
entsprach.



Der Kaiser würde gewiß
Verständnis haben, auch wenn
dadurch die Arbeitszeit noch
ein Stück weiter in die Zukunft
gedehnt werden mußte. Hatte
er sich denn nicht mit eigenen
Augen davon überzeugt, daß
die Vollendung des Werks
durch nichts mehr aufzuhalten
und allein eine Frage einer
nicht genau bestimmbaren,
jedenfalls aber nur noch kurzen
Zeit war? Der Weg zum Ziel
führte immerhin durch niemals



betretene Gebiete der
Mechanik.

Aber mit welchen
Argumenten auch immer: Wie
die von ihren Freiern
bedrängte Königin von Ithaka
konnte Cox die Zeit weder
anhalten noch das Ende der
Arbeit ins Ungefähre oder gar
Unendliche verschleppen. Und,
wer weiß, vielleicht spielte nun
ja Kiang die Rolle der
verräterischen Magd und
hinterbrachte dem



Geheimdienst die ohnedies
nicht zu leugnende Tatsache,
daß der englische Meister die
Vollendung seines eigenen
Werkes sabotierte.

 
Jehol galt sowohl in
militärischen als auch in
diplomatischen Kreisen bereits
als die neue Hauptstadt des
Reiches, als in den ersten
Frühlingstagen überraschend
ein Abgesandter des Kaisers im
Pavillon der vier Stege



erschien, vor dem nun endlich
Gründe für die Verschleppung
der Arbeit aufgezählt – und von
Kiang zu Papier gebracht
werden mußten:

Unruhige, disharmonische
Probeläufe hätten die
Notwendigkeit ergeben,
diktierte Cox unter den
erstaunten Blicken seiner
Gefährten, unerwartet anfällige
durch dauerhaftere Materialien
zu ersetzen. Auch Glaszylinder
waren auszutauschen, um so



die Quecksilberoberfläche zu
vergrößern. Und schließlich
waren Verschleißteile von einer
Härte herzustellen, deren
Lebensdauer den Herrn der
zehntausend Jahre bis tief, tief
in die Zukunft erfreuen würde.
Aber da ein solches Werk noch
nie zuvor gebaut worden war,
seien dabei auch noch nie
gemachte Erfahrungen zu
berücksichtigen gewesen und
gelegentlich sogar Irrwege zu
gehen. Denn auch wenn die



Zeitlose Uhr in diesen Tagen
bereits funktionierte wie auf
den Konstruktionsplänen
vorgezeichnet, war von ihren
Erbauern doch auch Vorsorge
zu treffen für eine Zukunft, so
fern, daß nur ein Unsterblicher
sie erleben durfte.

Aber nun, das zeigte der
Besuch des Abgesandten, war
es genug. Nun mußte es genug
sein. Vom Kaiser kam kein
weiteres Zeichen, und Cox’
Gefährten zweifelten bei Tisch



und an den Drehbänken schon
daran, ob denn alles, woran sie
sich erinnerten, tatsächlich
geschehen war: die Besuche
des Allerhöchsten, die vielen
Beweise seiner Gunst, sein
Erscheinen an einem
Wintermorgen, an dem er, nur
von einer Frau begleitet, das
Haustor einer Werkstatt
vielleicht sogar mit eigenen
Händen aufgestoßen hatte …,
ein Kaiser, der seine eigenen
Hände gebrauchte!



War das Wirklichkeit
gewesen? Oder waren es vor
Eifersucht bittere, haßerfüllte
Würdenträger des Hofes, die
ein böses Spiel mit ihnen
getrieben und sie hatten
glauben lassen, sie stünden
dem Herrn der zehntausend
Jahre gegenüber, dem
Entrückten, dem
Unerreichbaren, während in
Wahrheit nur ein Schauspieler
oder ein verkleideter Beamter
zu ihnen gesprochen und ihnen



Fragen gestellt hatte?
Ein Schauspieler? Was für

eine Vorstellung. Niemand
würde es wagen, sagte Kiang,
niemand im gesamten von
China beherrschten Erdkreis
würde es jemals wagen, den
Himmelssohn nachzuäffen,
nicht einmal in einem
Selbstgespräch, allein und
irgendwo im Verborgenen,
nicht einmal allein und weit
draußen auf dem Meer oder
allein und weit draußen in der



Wüste … Nein, niemand konnte
auch nur daran denken, eine
solche Rolle bloß zu spielen.
Was geschehen war, war
geschehen. Nun aber …, nun
aber forderte gewiß kein
Schauspieler, sondern der
Kaiser selbst die Einlösung
eines Versprechens. Er hatte
seine Geduld über Zeiten und
Jahreszeiten hinaus gedehnt
und dafür den Sommer, ja den
Zeitlauf selbst angehalten. Aber
nun bewiesen die Zeichen, daß



auch dieser Sommer mit seinen
Herbstfarben, seiner
Froststarre und seinen
Schneestürmen zu Ende gehen
würde:

Aus Yúnnán war ein Zug von
zweiundfünfzig Elefanten
eingetroffen, denen die Lasten
des Rückzugs aus der
stillstehenden Zeit aufgebürdet
werden sollten. In den
geheimsten Kreisen um den
Kaiser hatten sich offensichtlich
jene Berater durchgesetzt, die



eine Fertigstellung des
Monsters im Pavillon der vier
Stege von der Dauer des
Aufenthalts und der
Gefangenschaft des Hofes in
Jehol loslösen wollten.

Sollten die englischen
Magier doch in der Mongolei
zurückbleiben, während der
Kaiser unbehelligt von
empörenden Lieferfristen
seiner Wege ging! Diese
verfluchte Uhr mochte
entweder unvollendet von



einem Elefanten mitgetragen
werden oder in Jehol verrotten
oder endlich in Gang kommen –
sie durfte und sie würde das
höfische Leben nicht länger
behindern. Und dann die
Elefanten: Hatten die Generäle
dem Kaiser damit nicht ein
neues, auf den Schlachtfeldern
seines Willens noch nie
gesehenes, ungeheuerliches
Spielzeug verschafft? Auf dem
Weg nach Bĕijīng konnte sich
erweisen, ob diese Riesen, wie



von ihren Mahouts
versprochen, mühelos
einzuordnen waren in die
kaiserlichen Schlachtreihen
und den Heerscharen des
Herrn der Horizonte eine neue,
furchteinflößende, stampfende,
unbesiegbare Erscheinung
verliehen.

Der Hof würde also auf dem
Rücken dieser Elefanten und
Tausender Pferde und
Trampeltiere, in Sänften und
einer endlosen Karawane von



Kutschen, Planwagen und
Lastgefährten nach Bĕijīng
zurückkehren und die
Verbotene Stadt wieder in ihre
Rechte einsetzen, die so lange,
viel zu lange, brachgelegen
hatten. Die Zeit mußte und die
Zeit würde ihren Lauf nehmen.

 
Perpetuum mobile: Ohne je ein
Wort davon auszusprechen,
begann Cox, sich in diesen
Tagen zu fragen, ob er für die
Verwirklichung einer



jahrhundertealten Sehnsucht,
der Verwirklichung seiner!
Träume, am Ende tatsächlich
bereit sein würde, die
Heimkehr nach England, sein
Leben und das seiner
Gefährten aufs Spiel zu setzen.
Konnte er, mußte er für ein
Werk, das als einziges von
allem, was er jemals zu einem
guten Ende gebracht hatte, den
Namen eines Lebenswerkes
verdiente, den Tod in Kauf
nehmen?



Die Tage waren länger
geworden. In den Parks lagen
nur noch verstreute
Schneeinseln, und durch die
dünnen Dampfschwaden, die
vom Flußufer aufstiegen,
drangen unablässig die
heiseren Schreie von
Eisvögeln, die sich gegen die
erwachte Konkurrenz von
Flußamseln empörten, als Cox
nach einer schlaflosen Nacht
seinen Gefährten jenen
rettenden Gedanken vortrug,



A:

B:

der ihn von der Frage nach
dem Preis seiner Träume
befreite.

Es war die einfachste Lösung
eines Problems, das weder
Merlin noch Lockwood je als
Gefahr empfunden hatten.
Trotzdem gefiel ihnen, was der
Meister vorschlug:

Ein Drehknauf aus
Bergkristall zur Öffnung
der achteckigen Säule.
Ein geschliffener
Bleiglaskegel zur



C:

D:

E:

Blockade oder Freigabe
des Quecksilberflusses.
Eine Linearwelle aus
vergoldetem Osmium.
Eine Gewindespindel aus
feuerverzinktem
Damaszenerstahl.
Ein Stellring aus Platin.

Diese fünf ergänzenden
Bauteile, auf Seide in eine
Schatulle aus Schlangenholz
gebettet, sagte Cox, sollten
dem Kaiser zusammen mit einer



von Kiang kalligraphisch
gefaßten Anleitung und der
Nachricht von der Vollendung
des großen Werkes übergeben
werden.

Erst mit diesen fünf
Schlüsselstücken, an den
richtigen Stellen eingesetzt,
konnte die Uhr in Gang gesetzt
werden. Und niemand anderer
als der Herr der Welt, nun
selber ein Uhrmacher, nun
selber ein Maschinist, konnte
so als der Vollender des



Wunders gelten. Und die paar
Mechaniker aus England, die
ihm dabei zur Hand gegangen
waren, durften unbehelligt und
in Frieden heimkehren.

Heimkehren?, fragte Merlin,
sollte es für uns hier nichts
weiter zu tun geben?

Was bleibt uns nach einem
Werk wie diesem noch zu tun?,
sagte Cox.

Eine Sonnenuhr, sagte
Lockwood, eine Sanduhr. Oder
eine Wasseruhr?



Es war das erste Mal in ihrer
Zeit am Kaiserhof, daß die
englischen Gäste, nachdem
Merlin zu kichern begonnen
hatte, in Gelächter ausbrachen.
Eine Wasseruhr! Warum nicht
gleich eine Dampfuhr zur
Bestimmung der idealen
Beschaffenheit weicher
Frühstückseier?

Kiang verstand nicht, was an
diesem Gespräch zum Lachen
sein sollte, und lächelte daher
auch nicht. Cox hatte ihn am



Vortag gebeten, zu prüfen, ob
sich jenes Gerücht bestätigen
ließ, das mit dem Zug der
Elefanten nach Jehol
gekommen war: Ein in einen
Taifun geratenes Schiff der
Holländischen
Ostindienkompanie sei in den
Hafen von Qínhuángdăo
geschleppt worden und sollte
dort in den nächsten Wochen
mit Blei beschlagen und
überholt werden, bevor es mit
seiner Fracht aus Porzellan,



Tee und Seide mit Kurs auf
Rotterdam wieder in See stach.

Ein Schiff!
Die Sirius, mit der sie vor

einer Ewigkeit in dieses Reich
gesegelt waren, kreuzte noch
in wer weiß welchen Meeren
und konnte von wer weiß
welchen Stürmen und
Bohrwürmern daran gehindert
werden, drei Uhrmacher nach
Hause zu schaffen. Und:
Qínhuángdăo war leichter und
schneller zu erreichen als Háng



zhōu.
Orion, unterbrach Kiang das

Gelächter, das Schiff sei die
Orion und bereits zum dritten
Mal in Qínhuángdăo. Der
Kapitän spreche Mandarin und
galt als ein Freund des Landes.

Und wir?, sagte Merlin, sind
wir keine Freunde des Landes?

Aber Kiang wollte auch über
diese Frage nicht lächeln: Nein,
wer den Kaiser mit einem
nutzlosen Spielzeug in seinen
Bann schlagen und ihn mit



einer giftigen Quecksilbersäule
verzaubern wollte, war kein
Freund dieses Landes.

 
Meister Alister Cox und seine
Gefährten sollten nie erfahren,
was Qiánlóng zu jener
kostbaren Schatulle aus
Schlangenholz gesagt hatte, die
ihm kaum vier Wochen später
aus dem Pavillon der vier Stege
samt einer nicht besonders
gelungenen Kalligraphie
überbracht worden war, auf der



in fünf Absätzen zu lesen stand,
wie diese Teile aus ihrem
Seidenbett zu heben und wohin
sie gesetzt werden sollten,
damit die Zeitlose Uhr ihren
Gang aufnehmen und zu einem
Denkmal des kaiserlichen
Lebens werden konnte.

Niemand anderer als der
Herr über die Zeit, hieß es in
der versiegelten Anleitung,
dürfe ein Werk wie dieses in
Bewegung setzen. Denn das
Leben, dem diese Maschine bis



ans Erlöschen der Sterne den
Takt schlagen sollte, sei nicht
das Leben eines Sterblichen,
sondern das eines Gottes.

 
Selbst die erbittertsten
Intriganten waren besänftigt,
als sie einige Tage nach der
Überbringung dieser Post auf
Umwegen erfuhren, daß der
Erhabene mit der gläsernen
Säule zufrieden war und
vorhabe, die englischen Gäste
zu einem holländischen



Schiffswrack eskortieren zu
lassen, das in den Docks von
Qínhuángdăo mit Blei
beschlagen und neuen Masten
ausgestattet werden sollte, um
nach dem Abendland zu segeln.
Tot oder lebendig: Wichtig war
doch allein, daß diese
verfluchten Schamanen aus
dem Reich der Mitte
verschwanden. Um ihr Werk
und alles, was von ihnen
zurückblieb, wieder vom
Angesicht der Welt zu tilgen,



fanden sich gewiß noch genug
Gelegenheiten.

 
Und so zogen an einem
strahlenden Frühsommertag
drei Engländer auf dem Rücken
schöner Pferde, beschützt von
sechs bewaffneten Reitern (die
nichts von den in
Seidenschärpen eingenähten
Diamanten wußten, mit denen
die Reisenden von einem
Schatzmeister entlohnt worden
waren, der seine Wut nur



schwer verbergen konnte), aus
der Stadt und dem
Südchinesischen Meer
entgegen.

Cox hatte die
Konstruktionszeichnungen
seiner Uhr und alles Werkzeug
gemeinsam mit den auf
Reispapierlisten verzeichneten
Resten des kostbaren
Baumaterials in verschlossenen
Truhen zurückgelassen und
auch seinen Gefährten
empfohlen, mit leichtem Gepäck



zu reisen. Mehr als ein Pfund
von im Rosenschliff sprühenden
Diamanten für jeden von ihnen
waren Ausrüstung genug für
einen Weg, der, mit solchen
Steinen gepflastert, tief in die
Zukunft führen konnte.

Während er sein Pferd über
schneefreies, blühendes Land
trotten ließ, flüsterte Cox
manchmal Worte und Sätze vor
sich hin, mit denen Faye ihn
empfangen würde: Faye würde
sprechen. Sie würde seinen



Namen sagen und ihm zurufen,
ja, zurufen, wie sehr sie ihn
liebte. Das Werk mit dem
Quecksilberherz hatte ihr die
Sprache vom anderen Ende der
Welt in die Shoe Lane
zurückgebracht, jeder Schlag
der Hemmung, jede
Umdrehung eines Zahnrads ein
Wort zurück in ihr Zimmer, in
dem nun geöffnete Vorhänge
im frischen Wind schlugen.

Joseph Kiang, der die Gäste
des Kaisers auf ihrem langen



Weg zu den Docks von
Qínhuángdăo ein letztes Mal
begleiten sollte, ließ sich
gelegentlich zurückfallen, um
das verrückte Selbstgespräch
des Meisters nicht hören zu
müssen. Alister Cox sprach von
Liebe. Er kicherte. Lachte.

Jehol war schon lange hinter
sanften Höhenzügen
verschwunden, über die eine
Herde weißer Wolken
dahinjagte. Die Stadt war im
Aufbruch. Obwohl der Sommer



kam, rüstete sich der Hof zur
Rückkehr in das wahre Herz
des Reiches, so, als hätte die
Zeit ihre Richtung umgekehrt
und strömte nun, wie ein vor
seiner Auflösung und Mündung
ins Meer scheuender Fluß, in
ein verheißungsvolles
Quellgebiet zurück.

 
Am vierten Tag nach der
Abreise der englischen Gäste,
einem stürmischen, dem
Jadekaiser Yù Huáng,



Herrscher über alle Götter,
geweihten Tag, war der Pavillon
der vier Stege von einem
dreifachen Kordon aus
Gardisten umstellt, einem Wald
aus Lanzen, schimmernden, zu
den Wolken zeigenden Nadeln,
bereit, selbst den Himmel
abzuwehren.

Der Herr der zehntausend
Jahre wollte im Inneren des
Pavillons allein sein mit jenem
rätselhaften Ding, Spielzeug
oder Monster, das die



englischen Magier aus dem
Universum in die Welt gesetzt
hatten. Die Morgensonne fiel in
breiten Bahnen durch die
Fenster und brachte die
achteckige Säule zum Strahlen,
als bestünde sie nicht aus
Metall, aus Glas und
Quecksilber, sondern aus
purem Licht.

Qiánlóng hatte den Stuhl des
Meisters Alister Cox an das
blendende Ding gerückt, hatte
die Schlangenholzschatulle mit



den fünf Schlüsselstücken
geöffnet und betrachtete die
zierlichen Dinge, mit denen
dieses Werk in Gang zu setzen
war. Er sah sein Spiegelbild auf
dem polierten, schwarzen
Granitsockel, in den ein
Gedicht, das er in irgendeiner
Morgenstunde noch schreiben
würde, eingemeißelt und mit
Platin ausgegossen werden
sollte. Aber vielleicht …,
vielleicht blieb dieser tibetische
Stein besser für immer



unbeschrieben, schwarz,
glänzend, leer: nur eine
Erinnerung an alles, was jemals
möglich war. Und möglich
blieb.

Auch die unbeholfene
Kalligraphie, die dieser
Übersetzer gepinselt hatte,
fünf Anleitungen zur
Herrschaft über die Maschine,
brauchte Qiánlóng nicht mehr:
Die war in den Stunden vor
Sonnenaufgang, nachdem er sie
wieder und wieder gelesen



hatte, in einer Jadeschale
verbrannt. Er würde jeden der
fünf Schritte, solange er
denken und sich erinnern
konnte, als ungeteiltes
Geheimnis in seinem
Gedächtnis bewahren.

Aber wenn er nun dieses
weiter und weiter und weiter
schlagende Werk in Gang
setzte, wurde der Lauf der Zeit
dann nicht unbezweifelbar, für
alle Geborenen und noch die
Ungeborenen fernster Epochen



ablesbar von einem Fächer aus
Skalen – und unwiderruflich?
Und konnte ein Herr über
zehntausend Jahre dann noch
allein nach seinem Willen über
die Zeit verfügen – oder
driftete er in ihrem Fluß wie
irgendeiner seiner namenlosen
Untertanen dahin?

 
Als der Kaiser den
Bleiglaskegel aus seinem
Seidenbett nahm, mit dem er
gemäß der letzten der fünf



Anleitungen den
Quecksilberfluß zwischen den
Zylindern der Uhr in Bewegung
setzen oder zum Stillstand
bringen konnte, war es
plötzlich, als ob noch eine
andere Hinterlassenschaft des
englischen Meisters von ihm
Besitz ergriff, ein kalter Hauch,
der von den leeren Drehbänken
kam und über ihn hinwegstrich.

Und so hielt Qiánlóng, der
Herr der Horizonte, der
Unbesiegbare, fröstelnd inne



und legte den Glaskegel dann
behutsam in die seidene Kuhle
zurück.



Zuletzt

Auch wenn allein das Wort
Roman auf dem Umschlag
dieses Buches eine solche
Nachbemerkung überflüssig
machen müßte, sei
vorsichtshalber doch gesagt:

Der historische Uhrmacher
und Automatenkonstrukteur,
dessen phantastische Werke



nicht nur in europäischen
Palastmuseen, sondern auch in
den Pavillons der Verbotenen
Stadt in Bĕijīng zu sehen sind
und mir dort den Takt ins
Innere meiner Geschichte
geschlagen haben, hieß James
Cox und nicht, wie im Roman,
Alister Cox.

 
James Cox war nie in China. Er
hat keine Uhren nach den
Ideen eines chinesischen
Kaisers gebaut, und er hatte



auch keine Frau namens Faye
und keine Tochter namens
Abigail.

Mit seinem historischen
Gefährten und Kompagnon
Joseph Merlin (nicht Jacob, wie
im Roman) war James Cox
weder befreundet noch war er
jemals gemeinsam mit ihm auf
Reisen. Die einzige der von mir
beschriebenen Uhren, an der
die beiden tatsächlich
gemeinsam gebaut haben, war
die nach barometrischen



Prinzipien konstruierte
atmosphärische Perpetual
Motion. Ein Werk, das dem
unerfüllbaren Traum der
Mechanik von einem
Perpetuum mobile so nahe wie
kein anderes kam. Alle anderen
Uhrenmodelle in dieser
Geschichte sind erfunden.

 
Wie ihre von mir zur Sprache
gebrachten Nachfahren haben
wohl auch die Menschen, die
meinen Gestalten als Vorbilder



dienten, geliebt, gelitten und
haben um ihre Liebsten
gebangt oder getrauert. Aber
was sie empfunden und was sie
gedacht haben, wonach sie sich
gesehnt und wovor sie sich
möglicherweise gefürchtet
haben, konnte ich nur
vermuten oder erfinden,
niemals behaupten.

 
Der Auftraggeber von Cox und
Merlin, der historische, im Jahr
1711 geborene und 1799



verstorbene chinesische Kaiser,
der den Äranamen Qíanlóng
trug (was etwa mit Überirdische
Fülle übersetzt werden
könnte), hieß mit seinem
Geburtsnamen Àixīnjuéluó
Hónglì und wurde bis zu seiner
Thronbesteigung als Prinz Băo
verehrt.

Qíanlóng war der vierte
Kaiser der Qīng-Dynastie und
der einzige Herrscher über
China, der nach Jahrzehnten an
der Macht freiwillig auf seinen



Thron verzichtet hat. Er hatte
einundvierzig Ehefrauen und
mehr als dreitausend
Konkubinen, nach den
überlieferten Listen war unter
ihnen aber keine mit Namen
Ān. Qíanlóng sammelte
Kunstwerke und Uhren im
Übermaß, aber er hat nie mit
einem englischen Uhrmacher
gesprochen.

 
Uhrmacher und
Automatenbauer unserer Tage



könnten einwenden, daß
mechanische Konstruktionen
wie die von mir beschriebenen
selbst von vier begnadeten, von
einem Kaiser geförderten
Handwerkern niemals in der
ihnen von mir zur Verfügung
gestellten Zeit hätten erdacht
und gebaut werden können.
Das ist richtig.

Aber die Gestalten dieses
Romans, unter ihnen Alister
Cox, seine geliebte stumme
Frau Faye und seine Tochter



Abigail, seine Gefährten Jacob
Merlin, Aram Lockwood und
der unglückliche Balder
Bradshaw, ja selbst der
Übersetzer Joseph Kiang (der
den Namen eines meiner
chinesischen Wiener Freunde
trägt), die mädchenhafte
Konkubine Ān und Qíanlóng,
der allmächtige Kaiser von
China und Herr der
zehntausend Jahre, sind keine
Gestalten unserer Tage.

 



Ich bedanke mich bei meinen
Freunden Roy Fox, Joseph
Kiang, Manfred Wakolbinger
und Zhang Ye: bei Roy für seine
Londoner Recherche zum
Leben von James Cox, bei
Joseph für seine Führung
durch den Pavillon der Uhren in
der Verbotenen Stadt, bei
Manfred für seine Fragen und
Ratschläge unterwegs zu einem
guten Ende meiner Geschichte
und bei Ye für seine Begleitung
in die Gelben Berge von Huáng



Shán. Auf der Reise in diese
Berge hat ein Gespräch
begonnen, das am Ende zur
Erfindung eines Landes führte.
Auch dieses Land teilt seinen
Namen mit der Wirklichkeit:
China.

 
Wien, im Januar 2016

 
CR



Über Christoph
Ransmayr

Christoph Ransmayr, wurde
1954 in Wels/Oberösterreich
geboren und lebt nach Jahren
in Irland und auf Reisen wieder
in Wien. Neben seinen
Romanen ›Die Schrecken des
Eises und der Finsternis‹, ›Die



letzte Welt‹, ›Morbus Kitahara‹,
›Der fliegende Berg‹ und dem
›Atlas eines ängstlichen
Mannes‹ erschienen bisher
zehn Spielformen des
Erzählens, darunter ›Damen &
Herren unter Wasser‹,
›Geständnisse eines Touristen‹,
›Der Wolfsjäger‹ und ›Gerede‹.
Für sein Werk, das in mehr als
dreißig Sprachen übersetzt
wurde, erhielt er zahlreiche
renommierte Auszeichnungen.
 



Weitere Informationen finden
Sie auf www.fischerverlage.de.

http://www.fischerverlage.de


Über dieses Buch

Christoph Ransmayr hat einen
farbenprächtiger Roman über
den Kaiser von China und einen
englischen Uhrmacher
geschrieben, über die
Vergänglichkeit und darüber,
dass nur das Erzählen über die
Zeit triumphieren kann.



Der mächtigste Mann der Welt
und Kaiser von China, Qiánlóng,
ruft den englischen
Automatenbauer und
Uhrmacher Alister Cox an
seinen Hof, Uhren zu bauen, an
denen die unterschiedlichen
Geschwindigkeiten der Zeiten
des Glücks, der Kindheit, der
Liebe, von Krankheit und
Sterben abzulesen sind.
Schließlich verlangt der Kaiser,
der gemäß einem seiner
zahllosen Titel auch »Herr über



die Zeit« ist, eine Uhr zur
Messung der Ewigkeit. Cox
weiß, dass er diesen Auftrag
nicht erfüllen kann, aber
verweigert er sich dem Willen
des Herrschers, droht ihm der
Tod. Also macht er sich an die
Arbeit.
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