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Uber dieses Buch

Das Leben ist wunderbar,
macht aber verdammt viel

Arbeit. Der neue Evers.

Wie konnen wir den
mannigfaltigen Tucken des
Daseins begegnen? Horst Evers
macht den Alltagstest und



erzahlt Geschichten mitten aus
dem Hier und Jetzt: Er
verbessert fremde Sprachen
derart, dass man sie versteht,
ohne sie zu sprechen;
entwickelt Sportarten, deren
Ausubung man vor dem
eigenen Korper geheim halten
kann; lasst sich online
massieren und findet endlich
sinnvolle Kompromisse fur die
respektvolle

Smartphonenutzung wahrend



personlicher Gesprache: «Ein
Stirnband mit einer Halterung
fur das Smartphone des
Partners. Sie tragt mein
Telefon vor der Stirn, ich trage
ihres vor der Stirn, und so
konnen wir gleichzeitig Mails
checken und uns trotzdem
innig in die Augen schauen. Ist
auch fur die Korperhaltung
besser.» Er schlagt der NSA
vor, seine Uberwachung von

nun an selbst zu ubernehmen



und regelmaldig Bericht zu
erstatten, mochte aber von den
eingesparten Kosten
profitieren. Auch unterwirft er
Kants kategorischen Imperativ
und die Lehrsatze anderer
grofSer Denker dem Test und
kommt alles in allem zu dem
Ergebnis: Das Leben ist
wunderbar, macht aber leider
haufig auch viel Arbeit. Man
sollte es preisen, wie ein

Schweizer seine Heimatstadt



Thun: «Thun ist schon, aber
nichts Thun ist schoner.»

Ein wunderbar erzahlter
Geschichtenband, der zeigt: So
komisch war Alltag noch nie!



Uber Horst Evers

Horst Evers, geboren 1967 in
der Nahe von Diepholz in
Niedersachsen, studierte
Germanistik und Publizistik in
Berlin und jobbte als Taxifahrer
und Eilzusteller bei der Post.
Er erhielt u.a. den Deutschen
Kabarettpreis und den



Deutschen Kleinkunstpreis.
Jeden Sonntag ist er auf
radioeins zu horen. Seine
Geschichtenbande, zuletzt «Fur
Eile fehlt mir die Zeit» (2011)
und «Ware ich du, wurde ich
mich lieben» (2013), wie auch
sein Roman «Alles aulSer
irdisch» (2016) sind Bestseller.
Horst Evers lebt mit seiner

Familie in Berlin.



«Bei gleicher Umgebung lebt
doch jeder in einer anderen

Welt.»
Arthur Schopenhauer



Das Handeln

«Handle nur nach derjenigen
Maxime, durch die du zugleich
wollen kannst, dass sie ein

allgemeines Gesetz werde.»

Immanuel Kant



Es ist nicht das,
wonach es aussieht

Mittwochnachmittag. Stehe in
der Lingerie-Abteilung eines
grolsen Textilkaufhauses und
fotografiere
Madchenunterhosen.

Warum? Ich brauche T-
Shirts, daher hat mich die
Tochter gebeten, auch gleich
ein paar Unterhosen fur sie zu



besorgen. Der riesige Dessous-
und Waschebereich des gewiss
eher an einem jugendlichen
Publikum ausgerichteten
Discounters ist jedoch reichlich
unubersichtlich. Da ich
mittlerweile weils, wie schnell
man was verkehrt macht, habe
ich also die Tochter noch
einmal angerufen. Um auf
Nummer sicher zu gehen. Die
wiederum meinte, ich solle

doch einfach schnell die



verschiedenen in Frage
kommenden Unterhosen
fotografieren, ihr die Bilder
schicken und dann konne sie
auswahlen.

Also steht nun in diesem
riesigen hippen Modekaufhaus
inmitten Hunderter junger
Madchen ein einzelner
mittelalter, untersetzter,
kahlkopfiger Mann und
schwenkt Madchenunterhosen.

In ein irgendwie gunstiges



Licht. Betrachtet sie. Um sie
dann zu fotografieren. Und
denkt sich ... nichts dabei.

Eine Verkauferin spricht mich
an:

«Entschuldigung, was
machen Sie denn da?»

Aus irgendeinem Grund
erschrecke ich mich. Habe,
warum auch immer, ein
schlechtes Gewissen. Versuche
mich daher, einem

schwachsinnigen Reflex



folgend, hinter der
purpurfarbenen
Madchenunterhose in meiner
Hand zu verstecken. Wer
moderne Madchenunterhosen
und die Grolse meines Kopfes
kennt, wird sich denken
konnen: Das ist ein
ambitioniertes Vorhaben. Wie
ich schnell bemerke, kann die
Verkauferin mich immer noch
sehen. Sie wiederholt ihre
Frage:



«Was machen Sie denn da?»

Uberlege kurz, ob ich nicht
einfach ohnmachtig werden
soll. Bin aber leider zu wach
und hore mich antworten: «Es
ist nicht das, wonach es
aussieht.»

«Nein?»

«Nein. Gar nicht.»

«Dann stehen Sie also nicht
hier in unserer Lingerie-
Abteilung und fotografieren
Madchenunterhosen?»



«Nein. Das heilst doch. Also
schon einerseits, aber ... weils
nicht.»

«Sie wissen nicht, ob Sie
Madchenunterhosen
fotografieren?»

«Doch, das schon, aber es ist
nicht das, was Sie denken.»

Sie uberlegt. Eine ganze
Weile. Sagt schlielSlich:

«Sie Schwein!»

Wehre ab. «Moment, das ist
ungerecht. Ich sagte doch, es



ist nicht das, was Sie denken.»

Sie nickt.

«Eben. Ich dachte,
wahrscheinlich fotografiert er
die Unterhosen, um sie seiner
Tochter zu zeigen, damit die
ihm sagen kann, welche er
kaufen soll. Aber da es ja nicht
das ist, was ich denke, sind Sie
offensichtlich doch ein
Schwein.»

Oh. Die Denkweise von

Verkauferinnen war fur mich



schon immer ein Mysterium.
Dezember letzten Jahres
musste ich fur eine
Buhnenproduktion eine weilSe
Hose kaufen. Also ging ich in
ein richtiges
Erwachsenenmodekaufhaus, wo
aufgrund der Winterkollektion
jedoch nichts wirklich Helles
hing. Also fragte ich nach einer
strahlend weilSen Hose. Die
Verkauferin, die so etwa in

meinem Alter gewesen sein



durfte, zwinkerte mir daraufhin
zu, gab mir einen regelrecht
anzuglichen kleinen Knuff und
flotete suls: «Na, da kann wohl
noch jemand den Fruhling
kaum erwarten, was?»

Angemessen uberrumpelt,
stotterte ich:

«Nein, nein, ich brauche die
quasi eher beruflich.»

Augenblicklich wich sie
zuruck, nahm Haltung an und

antwortete in respektvollstem



Ton:

«Oh, Entschuldigung, Herr
Doktor.»

Ungefahr eine Minute lang
versuchte ich noch erfolglos,
das Missverstandnis
aufzuklaren. Bis ich begriff,
dass ich schlagartig mehrere
Stufen innerhalb der
Kundenhierarchie aufgestiegen
war. Mein Beruf sprach sich in
Sekunden herum. Teilweise

kummerten sich nun drei bis



vier Verkauferinnen
gleichzeitig um mich, waren
aufmerksam, zuvorkommend
und frohlich. Sie sahen im
Lager nach, kramten
unverkaufliche Musterhosen
hervor, telefonierten mit
anderen Filialen. Naturlich
schakerte man auch, und
selbstverstandlich wurde jede
der Verkauferinnen fruher oder
spater mit dem ein oder

anderen Leiden bei mir



vorstellig. Erstaunlicherweise
konnte ich ihnen allen serios
und fachkundig helfen.
Unabhangig von Krankheit und
Diagnose empfahl ich zur
Linderung stets:

«Viel Gemuse und Obst,
wenig Zucker, rotes Fleisch
und WeilSmehl meiden. Gonnen
Sie Threm Korper ausreichend
Bewegung und Schlaf. Aber
lassen Sie auf jeden Fall
moglichst bald Thren Hausarzt



noch mal draufgucken. Obwohl
der IThnen wahrscheinlich
genau dasselbe sagt. Haha.
Doch besser ist das.»

Am Ende hatte ich eine der
schonsten Dreiviertelstunden
meines Lebens verbracht, eine
hervorragend sitzende weilSe
Hose gefunden und endlich mal
wieder eine Strategie fur ein
besseres Leben entdeckt.
Wann immer ich nun in einem

Kaufhaus von den



Verkauferinnen zu wenig
beachtet werde, frage ich nach
einer weilSen Hose oder weilsen
Schuhen mit hellen Sohlen.
Kurze Zeit spater bin ich «Herr
Doktor», und alles geht wie von
selbst. Wobei ich hochsten
Wert darauf lege, mich niemals
selber als Arzt auszugeben.
Klar, sonst ware das ja
Scharlatanerie.

Ganz am Ende meiner
damaligen Doktorlaufbahn, als



ich mit meiner Tute fast schon
draulSen war, kam die erste
Verkauferin mir noch einmal
nachgelaufen, griff mich am
Arm und zischte:

«Sie sind ja gar kein richtiger
Arzt.»

Nun war ich verblufft.

«Wie kommen Sie darauf?»

«Ein richtiger Arzt hatte doch
niemals so lange, geduldig,
freundlich und frohlich unsere
vielen Fragen beantwortet. Da



hatte er doch gar nicht die Zeit
fur.»

Das genau meine ich mit: Die
Denkweise von Verkauferinnen
war fur mich schon immer ein
Mysterium. So auch jetzt bei
den Unterhosen. Die junge
Frau lachelt mich auf eine Art
und Weise an, bei der ich nun
wirklich nicht weils, ob sie mich
tatsachlich fur ein Schwein halt
oder einfach nur SpalS an
meiner Verlegenheit hat.



Ich entschlielSe mich, meinen
hochsten Trumpf zu spielen.

«Ach, und aulserdem
brauchte ich dann aber auch
noch eine weilSe Hose.»

Sie zieht die Augenbraue
hoch.

«’'ne weilse Hose?»

«Ja. Strahlend weils. Aus
beruflichen Grunden.»

Zack. Das hat gesessen.
Sehe, wie es in ihr rattert.
Dann erhebt sie die Stimme



und ruft, ohne den Blick von
mir abzuwenden, sehr laut
durch den Laden:

«He, Thomas! Der Maler hier,
der die ganze Zeit
Madchenunterhosen
fotografiert, braucht wohl 'ne
neue weille Arbeitshose zum
Bekleckern. Kuimmerst du dich
darum?»

Alle jungen Madchen auf der
Etage starren uns an. Also
zumindest gefuhlt. Dann lacht



die Verkauferin los.

«Ach, ich mach ja nur
Quatsch. Ich hab naturlich
sofort gesehen, dass Sie Arzt
sind.»

«Echt? Woran denn?»

«Jemand, der hauptberuflich
mit Farben oder Design zu tun
hat, wurde doch nie so eine
misslungene Farbkombination
tragen.»

«Ach so.»

Eine andere Verkauferin



kommt angerannt. «Stimmt es,
dass Sie Arzt sind?»

«Na ja ...» Lege mir schon
meinen Rat hinsichtlich
Ernahrung und Bewegung
zurecht, als sie an meiner Hand
zerrt.

«Einer hochschwangeren
Kundin in der Umkleidekabine
da vorn ist gerade die
Fruchtblase geplatzt. Sie
mussen sofort ...»

In diesem Moment gelingt



mir dann doch eine Ohnmacht.



Altersvorsorge

Seit die Tochter irgendwo
aufgeschnappt hat, dass die
Renten unserer, also meiner
Generation wegen der
Niedrigzinspolitik gefahrdet
sind und viele von uns daher
wahrscheinlich spater unseren
Kindern auf der Tasche liegen
werden, legt sie mir immer
haufiger wie zufallig Angebote



fur Zusatzrenten,
Pflegeversicherungen oder
Immobiliensparplane auf den
Schreibtisch. Manchmal
verziert mit frohlichen
Herzchen. «Guck mal, Papa,
meinst du wirklich, du brauchst
unbedingt gleich wieder ein
neues Telefon? Fur praktisch
dasselbe Geld konntest du auch
eine attraktive
Pflegezusatzversicherung furs
Alter abschlief3en, hdl.»



«hdl» heilst «hab dich lieb».
Das Kind bereichert mein
Leben und ihre Nachrichten
standig mit irgendwelchen
Abkurzungen, deren Sinn
beziehungsweise Ubersetzung
ich mir dann muhsam
ergoogeln muss. So spart sie
Zeit beim Schreiben, die ich
dafur beim Lesen wieder
dreifach investiere. Eine Art
Umverteilung von Zeit

zwischen den Generationen.



Obwohl ich mittlerweile ja
schon viele der Kurzel kenne.
«cu» fur «see you», «hlf» fur
«have lots of fun» oder «SzosG»
fur «Schreib zuruck oder
schreib Geschichte». Manche
Sachen lassen sich auch nicht
ergoogeln, wie kurzlich:
«cVbse» fur «coole
Verabschiedungsformel bitte
selbst einfugen». Das Einzige,
was wir fruher abgekurzt

haben, war vielleicht mal



«Hajo» fur «Hans-Joachim»,
oder der Anrufbeantworter
wurde zum «AB», und statt
Ronald Reagan sagten wir:
«Arsch». So Sachen. Ein paar
wenige Abkurzungen, die aber
auch jeder sofort verstanden
hat. Kein Vergleich zu heute.
Beleidigungen kurzen die
Kinder naturlich sowieso ab.
Beispielsweise: «SEF». Fur:
«Sein-Essen-Fotografierer».
Was wohl aktuell eine der



verachtlichsten Schmahungen
unter Jugendlichen ist. Ich
finde das ja vergleichsweise
elegant. Gemessen an dem, wie
sich Erwachsene so
beschimpfen. Ob Erdogan wohl
auch beleidigt gewesen ware,
wenn man ihn «Sein-Essen-
Fotografierer» genannt hatte?
Ob er es uberhaupt verstanden
hatte? Ist es nicht auch eine Art
des Respekts, Beleidigungen so

zu formulieren, dass der



Beleidigte sie auch begreifen
kann? Ist das am Ende der
Grund, weshalb intelligente
Satire von der Politik praktisch
nie ernst oder auch nur
wahrgenommen wird? Egal. Ich
glaube, in Erdogans Fall ware
es ohnehin nicht von Belang
gewesen. Kann man denn
uberhaupt irgendwas uber ihn
sagen, was ihn nicht beleidigt?
Also etwas, was nicht gelogen
ist wohlgemerkt?



Wenn ich jetzt beispielsweise
sagen wurde: «Nicht einmal fur
zehn Millionen Euro ware ich
bereit, Sex mit Erdogan zu
haben.» Dann ist das die
Wahrheit. Wirklich. Total. Gut,
bei zwolf Millionen kame ich
naturlich ins Uberlegen. Klar.
Wer nicht? Aber zehn
Millionen? No way.
Versprochen.

Zudem ware die Aussage
doch eigentlich auch in seinem



Interesse. Ich meine, er ist
sicher gleichfalls froh, keinen
Sex mit mir haben zu mussen.
Im Prinzip also: Win-win! Und
trotzdem glaube ich: Bei all
seiner Homophobie ware er
vermutlich doch irgendwie
beleidigt, dass ich keinen Sex
mit ihm haben will. So eitel ist
er eben. Schatz ich mal. Ware
bei Putin vermutlich nicht viel
anders. Wurde ich hingegen
sagen, ich will Sex mit Erdogan,



ware er vermutlich auch
beleidigt. Sogar wenn ich es fur
lau machen wurde. So wird aus
Win-win Loose-loose. Man kann
es ihm nicht recht machen,
weil: ist eben so.

Manche Abkurzungen der
Tochter sind auch verstorend
oder irrefuhrend wie «DDR»
(«Druck Dich Riesig») oder
«SAU» («Seid Alle Umarmt»).
Eigentlich hubsch, trotzdem ist

es eigentumlich, wenn



Nachrichten mit SAU
unterschrieben sind.

Zudem hat sie mir kurzlich
gestanden, seit einiger Zeit
schreibe sie auch manchmal
nur irgendwelche sinnlosen
Buchstabenfolgen hin. Da sie es
so lustig findet, wie ich dann
verzweifelt versuche
herauszufinden, was das
bedeuten konnte. Im besten
Fall sogar die schwachsinnige
Abkurzung selbst ubernehme



und mich so vollig zum Lappen
mache. Das findet sie richtig
witzig. Weshalb sie kurzlich
«DTFfkaM» unter eine SMS
geschrieben hat. Nach
stundenlangen Recherchen
konnte ich es schliefSlich als
«Donald Trumps Frisur
formerly known as
Meerschweinchen» ubersetzen.
Hubsch, aber leider volliger
Blodsinn.

Habe mich dann geracht mit



einer selbstgemachten
Abkurzung aus meiner Kindheit
und ihr geschrieben: «wdlid»,
wer das liest ist doof. Damit sie
mal knobelt, und wenn sie das
raushat, dann lache ich.

Doch keine zehn Sekunden
spater kam die Antwort: «Vielen
Dank, Papa. Habe mich echt
gefreut. Das ist sehr nett von
dir. Wusste gar nicht, dass du
diese Abkurzung kennst und
benutzt, hdl.»



Seitdem uberlege ich
verzweifelt, was ich ihr da wohl
geschrieben haben konnte.
Moglicherweise werde ich es
nie erfahren.



Menu a la sanitaire

Der Taxifahrer, der mich von
Emmelshausen nach Boppard
bringt, ist Maurer. Oder
andersrum. Zumindest leitet er,
wahrend er die erstaunlich
engen Serpentinen des
Hunsruck einhandig runterrast,
nebenher auch noch eine
Baustelle.

«Ja, mach noch mal ein



bisschen Wasser in den
Mischer und stell auf zwei. Ich
bin in zwanzig Minuten da,
dann konnen wir den Beton
aufgielSen.»

Ist das die Zukunft? Werden
wir bald alle zwei Jobs haben
und die auch noch parallel
ausuben mussen, um uber die
Runden zu kommen?

Wer weils, womoglich muss
ich mir demnachst bei

Auftritten so einen Grillwalker-



Grill umhangen und nebenher
Bratwurstchen verkaufen. Das
stort nicht sehr doll beim
Vorlesen und ware ein
attraktiver Zuverdienst. Ich bin
zwar kein sonderlich guter
Griller, aber wem es nicht
schmeckt, dem kann ich ja eine
zweite Wurst gratis anbieten.
Anderes Beispiel: Als vor ein
paar Wochen in einem Hotel in
Binz die Toilette defekt war,
stand kurze Zeit spater der



Koch aus dem Restaurant vor
der Tur. In voller Kochmontur.
«Wundern Sie sich nicht, ich
bin eigentlich Installateur, aber
da hab ich nichts gefunden, und
jetzt koch ich eben.» Was soll
man davon halten? Wird einem
demnachst der Chirurg kurz
vor der Operation mitteilen:
«Wundern Sie sich nicht, ich
bin eigentlich Fliesenleger,
aber wegen der Knie ging das
nicht mehr, und jetzt operier



ich eben. Und? Haben Sie sich
schon ein Muster fur die Narbe
ausgesucht? Ware gut, wenn
wir das wussten, bevor wir sie
dann wieder verfugen.» Die
Tochter erging sich spater in
Phantasien, wie sie unten, im
Hotelrestaurant der durchaus
gehobenen Preisklasse, die
Gaste ansprechen wurde.
«Schmeckt es Thnen? Sieht
lecker aus. Stellen Sie sich vor,

vor zwanzig Minuten hat der



Koch noch unsere Toilette
repariert. Ein Tausendsassa,
was? Ich bringe ihm nur seine
Loffel. Die hat er bei uns
vergessen.» Seitdem gibt es in
unserer Familie die stehende
Wendung: «Hmmm, das
schmeckt ja wie vom
Sanitarfachmann
zusammengeschraubt.»

Mein Taxifahrer hat sein
Baustellengesprach

mittlerweile beendet.



Telefoniert aber schon wieder.
Diesmal berat er offensichtlich
jemanden in puncto Riester-
Rente. «Mach dir keine Sorgen.
Und wenn das mit der Riester-
Rente wirklich alles den Bach
runtergeht, kannste dann ja
immer noch bei uns ein
bisschen Taxi fahren. Das geht
auch mit achtzig oder neunzig
noch.»

Das stimmt. So einen Fahrer

hatte ich kurzlich erst. In



Koblenz. Naher an den neunzig
als an den achtzig, wurde ich
schatzen. Hat die ganze Zeit
vor sich hin gesummt.
Wahrscheinlich um zu
signalisieren: «Ich sehe zwar
nicht so aus und wirke vielleicht
auch nicht so, aber ich bin nach
wie vor am Leben und kann
durchaus noch pfeifende
Gerausche machen. Solange
Sie das Pfeifen horen, mussen

Sie sich nicht sorgen.



AulSerdem kommt man auch mit
knapp zwanzig
Stundenkilometern ans Ziel.»
Irritierenderweise hat er dann
ungefragt an einem Friedhof
gehalten und eine Weile in sich
versunken nachgedacht.
Schlielslich ist er aber doch
noch mal losgefahren.

Als ich in Boppard aussteige,
zolle ich dem Fahrer
Anerkennung, wie er so

nebenbei noch eine Baustelle



leitet. Er guckt komisch.
«Wieso Baustelle?» Meint dann
lachend: «Ach, wegen des
Betons. Denken Sie aber mal
nicht, ich wurde
schwarzarbeiten. Das ist rein
privat. Ich bin Pate bei der
Hunsrucker Mafia, und wir
wollen nur jemanden im See
versenken. Deshalb der
Beton.» Winkend fahrt er
davon. Bin beruhigt. Mafia gilt
ja meines Wissens nicht als



sozialversicherungspflichtiger
Beruf.



Polizeikontrolle

Fahre mit dem Fahrrad den
Kurfurstendamm runter. Die
Fulsigangerampel kurz vor dem
Breitscheidtplatz zeigt Rot.
Halte an, lasse die Fulsganger
ruber. Als alles frei ist, fahre
ich wieder los. Weit komme ich
nicht. Direkt hinter dem
parkenden Kleinlaster schielSt
plotzlich eine Kelle hervor. An



der Kelle hangt eine Polizistin.
Eine erstaunlich schone
Polizistin. So schon, dass ich
mich tatsachlich bei dem
aulSerst damlichen,
reflexartigen Gedanken
ertappe: Cool, die halt mich an!
Noch uberraschter bin ich, als
sie mich sogar anspricht.

«Sie wissen, warum ick Ihnen
angehalten habe?»

Kaum zu glauben, aber aus

der zarten aristokratischen



Gestalt tont ein tiefes,
schnoddriges Berliner
Hochdeutsch-Brumm. Im
Prinzip redet sie, als hatte sie
einen Schnauzbart. Versuche,
mir nichts anmerken zu lassen.

«Ahh, nein. Warum denn?»

«Na, die Ampel war noch
tiiiief und entspannt auf
Dunkelrot.»

«Auf Rot?»

«Ouhh jaa, rot wie der Bauch
eines Englanders am Strand



von Mallorca. Na, dit wird nisch
billisch.»

Ich sollte mich konzentrieren.
Mit Sicherheit kommt es jetzt
auf jedes Wort an. Doch ich
denke ausschliefSlich: Ein
mannlicher Polizist mit
Schnauzbart, gefangen im
Korper einer wunderschonen
Frau - die Welt ist bunt. Sie
jedoch knodelt in unbeirrt
gelangweilter Routine weiter:

«Sind Se mit 'ner



Verwarnung und sechzisch
Euro einverstanden?»

Oha. Versuche ein
sympathisches Lachen: «Wie,
ich krieg da sechzig Euro fur?
Haha ... ha... ha...»

Sie lacht nicht.

«Und da kostet’s ooch schon
achtzisch Euro.
Einverstanden?»

Schnell durchdenke ich
meine Situation. Wenn ich jetzt

mit so was anfange wie: Kind



krank, Freundin schwanger,
Opa liegt im Sterben - das ware
echt wurdelos. Andererseits,
was ist denn so schlimm an
wurdelos? Ist ja wohl meine
Wirde. Kann ich doch mit
machen, was ich will, oder? Hm.
Das sollte ich mir vielleicht
merken, wenn mal wieder
diskutiert wird, was sie denn
wert ist, die Wurde des
Menschen. In meinem

speziellen Fall beginnt da wohl



bei so rund achtzig Euro
Verwarnungsgeld der
Verhandlungsspielraum. Wobei,
eine solch schlichte Ausrede
hort sie doch bestimmt alle
naselang. Womoglich mache ich
es mit so einem Versuch nur
noch schlimmer. Aber
wahrscheinlich ist es auch
keine Losung, sie weiter, wie
jetzt schon eine ganze Welile,
schweigend mit offenem Mund

anzustarren.



Ihr Kollege tritt dazu. Ein
alterer, grolSer, kraftiger
Polizist mit wahrlich
standesgemalSiem Schnurrbart.
Er grinst altvaterlich und
spricht: «Wollen Sie sich
vielleicht doch noch zu der
Sache aulsern?» Allerdings in
glockenheller, sanft melodioser
Sopranlage.

Vermute, das machen die mit
Absicht. Oder wurden
womoglich versehentlich ihre



Stimmen vertauscht, heute
fruh, als sie beide ihre
Dienststimme aus dem Spind
genommen haben? Einfach
verwechselt! Wer kennt das
nicht? Oder sie sind
Bauchredner. Beide. Zufallig
beide Bauchredner, und
nachdem sie ihren eigentlichen
Traumjob im Varieté nicht
bekommen haben,
verwirklichen sie sich jetzt
eben so. Bei der Polizei. Indem



immer der eine fur den jeweils
anderen redet. Ja, die meisten
Menschen mit ordentlichen
Berufen tragen eben doch
diese unerfullte Sehnsucht
nach einem Leben in Kleinkunst
und Tingeltangel in sich. Sie
wurden nicht glauben, wie viele
Kleinkunstler und Tingeltangler
wiederum die tiefe Sehnsucht
nach einem ordentlichen Beruf
in sich tragen.

Die Polizistin reilst mich aus



meinen Gedanken: «Sonst
wurden wa jetzt namlisch schon
ma die Anzeige uffnehmen.
Dauert aber 'n bisschen.»
Einen ganz kurzen Moment
denke ich noch: Ich sollte nicht
sagen, was ich gleich sage.
Aber da sage ich es leider auch
schon. Sage also: «Ha, ich hab’s
genau gesehen! Als Sie gerade
geredet haben, hat sich sein
Schnurrbart bewegt!» Stille.
Die beiden Polizisten starren



mich an. Setze nach:
«Erwischt!»

Weitere Sekunden vergehen,
bis die Frau die Stille
durchbricht: «<Und da war’'n wa
nu schon bei hundert Euro
Verwarnungsgeld.
Einverstanden?»

Verdammt. Also gut, mit
einfachen Losungen werde ich
hier nicht weiterkommen. Ich
muss doch was Besonderes
machen. Etwas Brillantes.



Unerwartetes. Taktischer
Ruckzug! Verkunde:
«Einverstanden. Ich muss nur
noch gerade ganz schnell
telefonieren. Es ist wirklich
wichtig.» Rufe Peter an, rede
sehr laut, als er abnimmt: «Ja,
hallo, Peter, ich habe etwas
ziemlich Dummes und
Schlimmes gemacht. Ich bin bei
Rot uber eine Ampel gefahren,
und nun wird das dauern, weil

eine Anzeige aufgenommen



wird. Es geschieht mir aber
auch recht. Du musst der Frau
Schwirrat deshalb sagen, dass
ich nicht rechtzeitig mit ihrem
Antiallergiemittel da sein
werde. Ja. Sie soll sofort einen
Krankenwagen rufen, bevor
jetzt ein Schock ...»

Peter wurde vermutlich gern
verwirrt schweigen. Da er das
jedoch nicht kann, macht er
stattdessen sein Verwirrtes-

Schweigen-Gerausch, also:



«Hah?»

Ich rede einfach weiter. «Ach,
sie hat schon einen Schock?
Oje, oje. Aber ich kann hier
noch nicht los. Ich bin ja nun
auch selber schuld.»

Peters Gerausch schwillt an.

«Nein, ich habe den
Polizisten nicht gesagt, warum
ich so schnell uber eine rote
Ampel gefahren bin ...»

Peters Gerausch implodiert.

«Welil das ja auch gar nicht



ihre Aufgabe ist, sich so Zeug
anzuhoren. Die haben weils
Gott schon genug zu tun ...»

Die sehr grof3e Hand des
Polizisten kracht plotzlich auf
meine Schulter. «Sofort
auflegen!», summt er in mein
Ohr. «Meine Gute, sagen Sie
das doch gleich. Steffi, pack
den Block weg, die Sache hat
sich erledigt!»

Verkneife mir unter grolster

Anstrengung ein Grinsen.



Taktischer Ruckzug und
Triumph! Denke, wenn das der
alte Feldmarschall Blucher
gesehen hatte, hatte ich jetzt
einen Adelstitel und weitlaufige
Landereien in Ostpreulsen
bekommen. Denke ich mal. Und
eine Prinzessin zur Frau.
Mindestens. Egal, mit was fur
einer Stimme die dann spricht.
Versichere mich: «Dann kann
ich also fahren?»

Er schuttelt den Kopf. «Nein,



nein. Sie schlieSen das Rad an
und fahren dann mit uns. Mit
Blaulicht. Und wir kommen mit
hoch, zu der Frau Schwirrat.
Falls wir gleich weiter in die
Klinik mussen. Wenn die
Medikamente so spat kommen,
ist mit einem allergischen
Schock namlich nicht zu
spalSen. Ich kenn mich da aus.»
Vor meinem inneren Auge
erscheint Feldmarschall
Blucher, wie er befiehlt, Tipp-



Ex erfinden zu lassen, damit er
meinen Adelstitel wieder
streichen kann. Dann schickt er
mich nach St. Helena. Wo ich
mir mit Napoleon ein Zimmer
teilen muss. Er ruft mir noch
hohnisch nach: «Na denn viel
Spals! Soll ja schnarchen, der
Korse!»

Den Teil, wie ich Peter im
Streifenwagen per SMS
instruiere, er solle schnellstens

der Schwirrat im zweiten Stock



klarmachen, dass sie jetzt einen
allergischen Schock spielen
muss - den ich dann kuriere -
mit als Pillen getarnten Tic
Tacs - die mir Peter heimlich im
Treppenhaus zusteckt - aber
erst nachdem Frau Schwirrat
wahrend der Behandlung
flusternd hundert Euro und
dreimal Fensterputzen als
Gegenleistung aus mir
herausgehandelt hat -, den Teil
uberspringe ich jetzt mal



komplett.

Immerhin waren die beiden
Polizisten zufrieden. Sehr
zufrieden sogar. Also
spatestens, als sie mich zu
meinem Fahrrad
zuruckgebracht hatten und die
wunderschone Frau sagte: «So,
da ware denn ja jetzt noch die
Anzeige, ne.»

Ich starre sie entsetzt an.

Sie aber referiert in
geschaftsmaliger



Freundlichkeit: «Also den
Tauschungsversuch mit die alte
Frau und die Allerjie, den
schenken wa Ihnen. Zumal
mein Kollege ja ooch gleich zu
mir jesagt hat: Ne, lass uns da
doch einfach mal hinfahren und
kieken, was er macht. Dit wird
bestimmt lustig. Und war’s
denn ja auch. Aber escht, kann
man nich meckern! Konnen wa
noch lange von erzahlen! Aber

die Fahrten mussen wa Ihnen



naturlisch berechnen. Denn
sagen wa mal: hundertfuffzisch!
Einverstanden?»

Ich nicke, schlielse die Augen
und hore schon den
schnarchenden Korsen.



Als ich einmal fast
Tarzan war

Frau Schwirrat, die gut
siebzigjahrige Mieterin aus
dem vierten Stock des
Vorderhauses, ist fur ein paar
Tage bei Verwandten. Sie hat
mir ihren Schlussel gegeben,
damit ich einmal taglich ihren
Kater futtere. Da sie angeboten
hat, dies mit anderthalbmal



Fensterputzen zu verrechnen,
konnte ich schlecht ablehnen.
Dann waren wir endlich quitt.
Denn einmal hatte ich
tatsachlich ihre Fenster
geputzt, und das andere Mal
durfte ich mit den Schulden
meines Nachbarn Rudiger
verrechnen. Allerdings fand
Frau Schwirrat im Nachhinein,
dass Rudigers Arbeit maximal
ein halbes Fensterputzen wert

war, da dieser nicht nur viel



schlechter als ich putze,
sondern dabei auch
nachlassiger gekleidet war und
es ihr uberhaupt sehr viel
weniger Freude bereite, ihm
beim Putzen zuzusehen als mir.
Es war irritierend, feststellen
Zu mussen, wie sehr ich
insgeheim darauf stolz war,
nicht nur ein besserer
Fensterputzer als Rudiger zu
sein, sondern auch noch eine

deutlich attraktivere Figur



dabei abzugeben. Das war der
Moment, in dem ich anfing,
mich heimlich beim Putzen im
Spiegel zu beobachten.
«Mittelalte Manner, die sich
beim Putzen heimlich selbst im
Spiegel beobachten und daran
erfreuen. Ein gesellschaftliches
Tabuthema, das zu Recht
totgeschwiegen wird.» Das
sollte ich mir merken, falls ich
demnachst mal wieder gefragt
werde, ob es auch Themen gibt,



die ich beim Schreiben meide.
Frau Schwirrats Schlussel
habe ich aber dennoch nur
ungern entgegengenommen, da
ich schon mehrfach erleben
durfte, wie ungehalten Katzen
werden konnen, wenn man
ihnen neues Personal zuteilt.
Frau Schwirrat jedoch ist
eine weltgewandte Frau und
weils naturlich um das
Hierachiegefuge zwischen
Mensch und Katze. Daher



benennt sie ihre Kater auch
schon seit Jahren nach den
gerade Regierenden
Burgermeistern. Wobei die
Tiere naturlich langer leben, als
die Stadtoberen im Amt sind.
Das ist auch bei Herrn
Wowereit nicht anders. Zudem
hat Frau Schwirrat noch eine
weitere Idee: «Rufen Sie mich
einfach auf dem Handy an,
wenn Sie in die Wohnung

gehen, und legen Sie



Klauschen dann den Horer hin.
Das beruhigt ihn, freut mich,
und Sie konnen sich in Ruhe
um die Pflanzen und das Futter
kuimmern.»

Wahrend der Ex-Regierende
also vor dem Telefon liegt und
der sanft aus dem Gerat
tonenden Stimme seiner
Sekretarin lauscht, erledige ich
meine Aufgaben. Dann
ubernehme ich noch mal kurz

das Gesprach.



«Ich hab auch gleich
ordentlich geluftet. Das war
echt mal notig.»

«Oh, da mussen Sie
aufpassen. Wenn alle Fenster
offen stehen, gibt das gewaltig
Durchzug. Das ist nicht gut fur
Herrn Wowereit. »

Denke: Na ja, das bisschen
Wind wird den rustigen
Politrentner schon nicht
umbringen. Luge jedoch
sozialkompetent: «Jaja,



naturlich, ich hab auch schon
wieder zugemacht. »

«Ach, und konnten Sie noch
kurz in mein eBay-Konto
schauen und mir spater eine
SMS schreiben, ob ich die
Prince-Bootlegs aus
Minneapolis gekriegt habe? Da
gibt’'s einen Zettel mit
Usernamen und Passwortern
und so. Der ist ...»

Hore gar nicht weiter zu,

denn ich sehe ihn schon direkt



neben dem Computer liegen.
Unfassbar. Ein loses DIN-A4-
Blatt mit einer Unmenge
sauber aufgelisteter und
zugeordneter Benutzernamen,
Geheimzahlen, Passworter,
Keycodes, einfach allem. Fur
jedermann sichtbar neben dem
Rechner. Die Schwirrat redet
immer noch. Falle ihr ins Wort.
«Ich hab ihn schon gefunden.
Aber horen Sie mal, das ist sehr

unvorsichtig. Diese ganzen



Zugangsdaten alle
unverschlusselt auf einem DIN-
A4-Blatt.»

«Ach, was kann mir schon
einer wegnehmen? Fruher hab
ich standig meine Passworter
vergessen, nicht
wiedergefunden, verwechselt.
Das hat richtig genervt. Jetzt
hab ich dafur einen Zettel, und
gut ist.»

«Sie haben diesen Zettel nur

einmal?»



«Naturlich.»

«Das ist ja doppelt gefahrlich.
Stellen Sie sich vor, der kommt
weq.»

«Ach, wieso sollte der
wegkommen?»»

Ein gewaltiger Durchzug
erfasst den Zettel, der durchs
Fenster schielSt, zwei-, dreimal
durch die Luft tanzelt und
schliefSlich in der grofsen Linde
vor dem Haus hangen bleibt.

Sage: «Ja, wieso eigentlich?



Ah, ich muss jetzt auflegen.
Habe doch noch mehr zu tun,
als ich dachte.»

Sie lacht: «Jaja,
wahrscheinlich wieder
Papierkram, was?»

«Ja. Papierkram trifft es
ziemlich gut. Also Zettelkram,
genau genommen. Egal.
Tschuss!»

Lege auf.

Der Baum ist nicht weit weg.

Ich konnte da reinspringen und



den Zettel holen. Aber ich
wurde nie wieder vom Baum
runterkommen. Die
Feuerwehr? Fur einen
popeligen Zettel? Die fuhlen
sich doch verappelt. Wenn ich
jedoch reinspringe, mussten
die mich retten. Andererseits
ware das aber auch ziemlich
peinlich. Hole die Katze. Die
wehrt sich zwar mit Pfoten und
Pfoten. Aber hilft ja nichts.
Werfe sie in den Baum. Rufe



dann die Feuerwehr an. Wenn
die kommen und die Katze
retten, werde ich sie einfach
bitten, den Zettel gleich
mitzunehmen. Bin selbst
beeindruckt, wie schnell ich
einen so einfachen und doch
brillanten Plan entwickeln
kann. Feuerwehr sagt, sie
kommen, aber womoglich nicht
sofort. Katze im Baum hat nicht
die allerhochste Prioritat. Sage,
das versteh ich gut.



Rufe Herrn Wowereit zu, es
tate mir ehrlich leid, aber die
Feuerwehr schatzt andere
Leben hoher ein als seins. An
seiner Stelle wurde ich mich da
gar nicht druber argern. Bringt
ja nichts. Der Ex-Regierende
ignoriert meinen Rat. Faucht
mich wutend, feindselig an.
Wird wahrscheinlich seinen
gesamten noch verbliebenen
politischen Einfluss gegen mich

geltend machen, wenn er



wieder drinnen ist.

Sirenen, die Feuerwehr! Oh,
das ging jetzt aber doch
schnell. Die Katze erschrickt,
macht dann drei Satze und
springt durchs offene Fenster
zuruck in die Wohnung.

Verdammt, ein zweites Mal
lasst die sich jetzt garantiert
nicht fangen. Also zumindest
nicht von mir. Aber die
Feuerwehr wird jede Sekunde

hier sein. Wenn aulSer dem



Zettel nichts mehr im Baum ist,
fahren die doch sofort wieder.
Erkenne, dass ich keine andere
Wahl habe. Auch wenn es mir
uberhaupt nicht gefallt: Ich
werde springen mussen und
spater einfach sagen, das Tier
habe mir so leidgetan. Da ich
nicht wusste, wann die
Feuerwehr eintrifft, hatte mir
mein Gewissen befohlen,
meinen Platz mit dem Tier zu

tauschen. Also selbst in den



Baum zu springen und es zu
befreien, indem ich es zuruck
in die Wohnung werfe. Keine
schone, komfortable Losung,
aber so bin ich am Ende
immerhin ein Held. Irgendwie
auch besser als nix.

Atme tief durch, schlielSe die
Augen und springe. Erreiche
gerade so einen kraftigen Ast.
Der knackt, halt aber. Dann
Schmerz, habe plotzlich den
Verdacht, dass das gar nicht



der Ast war, der da geknackt
hat. Uberall Schmerzen, habe
mir alle Muskeln gezerrt,
samtliche Steilse geprellt und
hunderte Knochel verknackst.
Offne die Augen. Sehe, dass ich
tatsachlich hochst unvorteilhaft
in diesem Baum hange. Dem
hohen Baum. Jetzt wird mir
auch noch schwindelig. Und
schlecht. Unglaublich schlecht.
Passiert das eigentlich haufig,
dass zu rettende Personen sich



auf den Feuerwehrmann, der
auf dem Weg hoch zu ihnen ist,
ubergeben mussen? Hatte nie
gedacht, dass ich uber so was
mal nachdenken wurde. Halte
das hier keine zwei Minuten
mehr aus, will blofs noch
gerettet werden, gerettet
werden, gerettet ...

Hore, wie die Feuerwehr
unten vorbeifahrt.

Verdammt. Die waren dann

wohl doch nicht auf dem Weg



hierher. Wahrscheinlich hat
irgendein Spinner seine
Wohnung in Brand gesteckt. So
ein Arsch. Nicht zu fassen, wie
unvorsichtig manche Idioten
hier in der Stadt sind!

Herr Wowereit sitzt im
Fenster und schaut sehr
zufrieden zu mir ruber. Ganz
so, als wolle er sagen: Und
morgen mach ich dich auch
noch zum Flughafenchef. Will
das Beste aus der Situation



machen und wenigstens den
Zettel retten. Greife nach ihm,
der lost sich und segelt langsam
zu Boden. Ein Passant hebt ihn
auf.

Rufe: «Hallo, konnten Sie den
Zettel bitte einfach in den
Briefkasten bei Evers werfen?»

Er antwortet: «Sind das alles
Geheimzahlen und
Passworter?»

«Werfen Sie den bitte einfach
in den Briefkasten.»



«Horen Sie, das ist aber sehr
gefahrlich, die alle auf einem
Zettel stehen zu haben.»

«Ich weils. Bei Evers in den
Briefkasten.»

«Und da oben in dem Baum
rumzuklettern ist auch sehr
gefahrlich. Stellen Sie sich vor,
Sie fallen auf jemanden drauf.
Was dem alles passieren kann.
Was Sie machen, ist Thre
Privatsache. Meinetwegen
konnen Sie die ganze Nacht da



oben in dem Baum sitzen und
sich fur Tarzan halten. Aber Sie
gefahrden auch die Menschen
hier auf dem Burgersteig.»

«Ja, auch das ist mir bewusst.
Es tut mir sehr leid, dass ich in
diesem Baum hange. Das
konnen Sie mir glauben.»

«Haben Sie uberhaupt eine
Genehmigung dafur, da in dem
Baum zu hangen?»

«Brauche ich dafur eine
Genehmigung?»



«Keine Ahnung. Haben Sie
denn keine?»

«Nein. Das war jetzt eher so
ein spontaner Entschluss.»

«Na wunderbar. Da weils ich
aber nicht, wie das dann mit
Ihrem Versicherungsschutz ist,
wenn Sie nicht mal eine
Genehmigung haben.
Womoglich zahlt dann auch die
Haftpflicht nicht. Das kann ein
teurer Spals werden, was Sie da

machen.»



«Konnten Sie nicht einfach
den Zettel einwerfen?»

«Sie haben Gluck. Ich
vermittle Versicherungen.
Individuell zugeschnitten.
Wenn wir eine Einigung finden,
werfe ich IThnen auch den Zettel
in den Briefkasten.»

Nachdem ich vor Zeugen,
also einer Mutter mit
Kinderwagen, die auch noch
zufallig vorbeikam, mundlich

eine Versicherung bei ihm



abgeschlossen habe, wirft er
endlich das Geheimworterblatt
in den Briefkasten. Mehrere
Stunden spater befreit mich die
Feuerwehr. Ich bin uberrascht,
als ich kurz darauf feststelle,
das in den vielen Stunden, die
ich in diesem Baum gehangen
habe, offensichtlich auf den
Uhren aller anderen Menschen
dieser Dimension nur
funfundvierzig Minuten

vergangen sind. Offensichtlich



sald ich nicht nur zehn Meter
uber dem Boden, sondern auch
noch in einem Riss des Raum-
Zeit-Kontinuums fest.

Zuruck in der Wohnung,
grinst Herr Wowereit so
zufrieden wie bei seiner
Rucktrittserklarung. Doch
zumindest habe ich die Liste
gerettet. Dafur hat sich das
Ganze ja wohl gelohnt. Wenn
nun wenigstens das eBay-

Passwort funktionieren wurde.



Tut es allerdings nicht. Rufe
Frau Schwirrat an. Sie lacht.
«Ach, der Zettel neben dem
Computer. Nein, der ist
naturlich nur Fake, um
Einbrecher zu verwirren. Die
richtige Liste ist schon in einem
Umschlag in der Schublade.
Das hatte ich aber doch auch
alles so erklart. Offen neben
dem Computer? Das ware doch
viel zu gefahrlich. Da sollten
Sie ubrigens auch vorsichtiger



sein ...»
Wie recht sie hat.



Nazi-Heidelbeeren

Samstagvormittag. Stehe im
Supermarkt und schaue
gedankenverloren auf das Obst-
und Gemuseregal. Die
Freundin hat mich gebeten,
Heidelbeeren mitzubringen.
Jedoch durfen sie keinesfalls
aus Ubersee kommen. Wegen
der Umwelt, der Ressourcen
und naturlich mal uberhaupt.



Versuche daher
herauszukriegen, woher die
Heidelbeeren sind. Im Prinzip
verstehe ich ihre Bedenken
vollkommen. Sie hat absolut
recht. Selbstverstandlich. Wie
meistens. Eigentlich immer.
Insbesondere global gesehen.
Wenngleich man einwenden
konnte: Jetzt sind die Beeren ja
schon mal hier. Sie jetzt nicht
zu kaufen und zu essen,

nachdem sie schon den langen



Weg aus Ubersee hinter sich
haben, ware nun auch
Verschwendung. Und sie
wieder nach Ubersee
zuruckzuschicken, sicherlich
noch damlicher. Zudem sind
auch regionale Produkte nicht
immer unumstritten.
Beispiel: Eine weitlaufige
Bekannte in einem noch
weitlaufigeren Teil
Brandenburgs hat dort
tatsachlich Arger mit einem



Nazi-Biobauern. Sehr
unerfreuliche Geschichte. Er
bekennt sich recht offen, macht
entsprechende
Veranstaltungen, liebaugelt
sogar damit, fir Amter zu
kandidieren. Bekannte
piesacken ihn mit Flugblattern
a la «Obst und Gemise aus der
Region. Unbehandelt, dafur
aber mit vielen braunen
Stellen». Dazu gezeichnete
Kartoffeln mit Hitlergruld und



ein Fenchel, dessen Grun wie
eine Hakenkreuzfrisur
aussieht. Eigentlich ganz schon
gemacht, hat aber wohl
trotzdem einigen Arger
gegeben.

Nun frage ich daraufhin die
Freundin: «So, mal
angenommen, ich habe jetzt im
Supermarkt nur die Wahl
zwischen weitgereisten
Ubersee-Heidelbeeren und
regionalen Nazi-Heidelbeeren.



Was ist da besser? Was soll ich
denn dann deiner Meinung
nach nehmen?»

Sagt sie: «<Erdbeeren. Und
zwar moglichst ortsansassige,
basisdemokratisch
selbstverwaltete.»

Eine aulserordentlich attraktive
Frau auf der anderen Seite des
Obstregals spricht mich an:
«Hallo?»

Ich erschrecke.



«Ah, ja?»

«Starren Sie mich an?»

«Was? O nein. Ich war nur in
Gedanken. Also habe uberlegt,
woher wohl die Heidelbeeren
kommen. Sie wollte ich nicht
anschauen.»

«Sie wollten mich nicht
anschauen?»

«Doch. Naturlich. So meinte
ich das nicht. Ich ... ah ... nein,
also ich wurde Sie ohne
Weiteres sehr gerne



anschauen. Wer nicht? Offen
gestanden wurde ich Sie sogar
gerne anstarren.
Selbstverstandlich nicht
anzuglich. Also nur so starren,
dass Sie es nicht merken oder
sich belastigt fuhlen. Sprich
eben so, dass keiner denkt, der
andere ware gestort ...»
Wahrend ich mein hektisch-
hilfloses Gestammel ebenso
leidend wie uberrascht
verfolge, lachelt die Frau schon



wieder. Sehr nett und
souveran.

Ein Mann, der offensichtlich
zu ihr gehort, tritt hinzu. Er
hingegen schaut
aulserordentlich feindselig.
«Was ist denn hier los?»

Die Frau sagt: «Nichts»,
dreht sich weg und will
weiterziehen. Er aber ruhrt
sich nicht und fixiert mich mit
stechendem Blick. Ich will ihn

beruhigen. «Machen Sie sich



keine Gedanken. Da war
wirklich nichts. Ich habe nur
Ihre Frau angestarrt. »

«Was?»

«Aus Versehen. Naturlich.
Aus Versehen angestarrt. Also
ich versichere Thnen, wahrend
ich Thre Frau angestarrt habe,
habe ich an nichts anderes als
an Heidelbeeren und Nazis
gedacht.»

Er bleibt misstrauisch. Meint
plotzlich: «Ich kenn Sie doch



irgendwoher!»

Oh, bitte nicht. Versuche,
abzuwehren. «Nein, das kann
gar nicht sein. Sie verwechseln
mich.»

«Doch, doch, garantiert. Ich
kenne Sie irgendwoher.»

Es hilft nichts. BeschlielSe,
die Situation lieber aufzulosen,
bevor alles noch bloder wird:
«Na ja, waren Sie in den letzten
Jahren vielleicht haufiger mal in
Koln?»



Er horcht auf. «O ja, ich war
und bin sogar sehr haufig und
regelmallig in Koln.»

«Ach, dann weils ich, dann
kennen Sie mich daher.»

Er wirkt zufrieden, nickt
frohlich: «Sehen Sie! Hatte ich
namlich doch recht.»

«Ja, das stimmt. Ich habe da
wirklich lange Jahre in diesem
Puff gearbeitet. Dem Bordell in
Muhlheim, hinterm Tresen.

Daher kennen wir uns!»



Stille. Stillste Stille kehrt ein
im Supermarkt. Es ist, als
konnte man eine Heidelbeere
fallen horen. In den Kopfsalat.
Der Mann hat aufgehort zu
nicken. Er wirkt jetzt
verkrampft. Man erkennt, wie
es in ihm rattert. Panik flackert
in seinen Augen. Klar, er will
jetzt unbedingt eine gute,
kluge und souverane Antwort
geben. Mich irgendwie als

Lugner entlarven. Aber wie?



Zudem muss die Antwort
schnell kommen. Sehr schnell!
Man sieht formlich, wie sich die
Gedanken rasend durch seinen
Kopf drehen, fast wie die Rader
eines Glucksspielautomaten.
Dann, in grofSter Anspannung
und volliger Verzweiflung,
druckt er einfach auf Stop.
Doch die drei Satze, bei denen
die rotierenden Gedanken
seines

Glucksspielautomatengehirns



stehenbleiben, lauten
tragischerweise:

«So0 ein Quatsch. Sie Lugner.
Da war doch gar kein Tresen!»
Leider verloren. Und zwar,

grob uberschlagen: alles. Die
Antwort hallt kurz nach. Er
schaut mich an. Schaut seine
Frau an. Halt inne und verlasst
dann fluchtartig den
Supermarkt. Es ist fast, als
bliebe eine Staubwolke zuruck.
«Uruguay!», sagt die Frau zu



mir.

«Bitte?»

«Die Heidelbeeren kommen
aus Uruguay.»

«Ach so. Waren Sie da schon
mal?»

«Warum? Haben Sie da auch
im Bordell gearbeitet?»

«Mir tut das wirklich alles
sehr leid.»

«Das glaub ich Thnen nicht.»
Sie lacht. «Aber wer weils,
wofur das Ganze gut war. Wir



hatten tatsachlich gerade ein
paar
Meinungsverschiedenheiten in
einigen richtig wichtigen
Fragen. Jetzt wird er erst mal
ein dermalSen schlechtes
Gewissen haben, dass da wohl
alle Entscheidungen zu meinen
Gunsten ausfallen. Und dann
muss man mal sehen.»
Erstaunlich gutgelaunt
verschwindet sie zwischen den

Regalen.



Ich bleibe erneut starrend,
sinnierend zuruck. Bis ich
angerempelt werde. Von einem
Mann mit Einkaufswagen, der
mich daraufhin laut anpobelt:

«Mannmannmann! Was
stehen Sie denn hier so
blodsinnig, dromelig rum?
Wollen Sie gucken, wer
schneller schlecht wird - das
Obst oder Sie?»

Er erntet damit, wie wohl

gewunscht, durchaus



Aufmerksamkeit. Bemerke, wie
andere Kunden uns
erschrocken anstarren.
Erwidere:

«Sagen Sie, kenne ich Sie
nicht irgendwoher? Waren Sie
womoglich schon haufiger mal
in Koln?»

Er strahlt.

«Tatsachlich. In Koln war und
bin ich oft, sehr oft!»

Ich lachle, denn er wird nicht
mehr lange strahlen. Denke,



mit dem richtigen Satz fur den
Notfall kann selbst das
Einkaufen im vollig uberfullten
Supermarkt am spaten
Samstagvormittag manchmal
richtig Spals machen.



Der kategorische
Imperativ ist keine
Stellung beim Sex

Wenn ich meinen Computer
einschalte, werden mir
ungefahr dreildig verschiedene
WLAN-Netze aus der
Nachbarschaft angezeigt, die
quer durch meine Wohnung
strahlen. Fruher hielSen die

meisten davon wie ihre Gerate:



Fritzbox, Speedport, Horstbox
und so weiter. Mittlerweile
jedoch haben praktisch alle
personliche Namen und werden
immer haufiger auch als eine
Art Schwarzes Brett fur
Mitteilungen an die Nachbarn
genutzt. So heilst eines zum
Beispiel:

«Beim Ficken bitte die
Fenster zum Hof schlielsen!»

Ein anderes:

«Habe Hunger. Wer kocht?»



Was spater umbenannt wurde
in:

«Tausche Mann gegen warme
Mahlzeit. »

Manche Netznamen sind
freundlich, optimistisch: «Kopf
hoch!», «Nur Mut!». Andere
weniger: «Wir werden alle
sterben».

Manchmal mache ich auch
kleine Spiele. So heilst
beispielsweise ein Netz «Keine

Ahnung», ein anderes «Kein



Netz». Also nenne ich meines
«ist das neue» und hoffe, dass
sie irgendwann zufallig so in
der Reihenfolge
untereinanderstehen, dass man
liest: «Kein Netz ist das neue
keine Ahnung». Und wenn das
passiert, freue ich mich. Vollig
sinnlos, manchmal muss ich
mehr als zwanzigmal die
Netzsuche neu durchlaufen
lassen. Aber wenn es endlich
klappt, habe ich Spals.



Immerhin.

Auch wenn das naturlich ein
Humor ist, der einen manchmal
sehr einsam wirken lasst. Ein
paar Netzbetreiber aus meiner
Nachbarschaft kenne ich. Von
den meisten jedoch weils ich
nicht mehr als ihren WLAN-
Namen. Moderne anonyme
Kommunikation. Als wir die
technischen Moglichkeiten
noch nicht hatten, funktionierte

sie anders.



Vor rund funfundzwanzig
Jahren war ich bei einem
Freund in Munster zu Besuch.
Da seine Wohnung extrem klein
war, schlief er jedoch bei der
Freundin, und ich war nachts
allein in seinem Zimmer. Als ich
dort gegen Mitternacht auf
dem kleinen Balkon sal und
rauchte, betrat nach kurzer
Zeit auch jemand den Balkon
daruber. Obwohl wir uns nicht



sehen konnten, spurten wir
doch gegenseitig unsere
Anwesenheit. Irgendwann
sprach er deutlich horbar
einfach so in die Nacht hinein.
«Ich habe einen total
schnuckeligen, aber vollig
betrunkenen und wehrlosen
Typen mit nach Hause
genommen. Der ist jetzt im
Badezimmer. Ist es okay, seinen
Zustand auszunutzen?»

Eine schwierige Frage. Zumal



ich beide Manner nie gesehen
hatte, geschweige denn kannte.
Daher entschloss ich mich fur
einen ewig gultigen Klassiker
und redete gleichfalls einfach
so in die Nacht:

«Handle nur nach derjenigen
Maxime, durch die du zugleich
wollen kannst, dass sie ein
allgemeines Gesetz werde.»

Ein Rauspern auf dem oberen
Balkon. «Ich weils nicht recht,
was ich von diesem Rat halten



soll.» Da ertonte noch eine -
leicht verargerte - weibliche
Stimme vom Balkon unter mir:

«Meine Gute, er rat dir zum
kategorischen Imperativ.»

Wortlos erhob sich der Mann,
ging zuruck in die Wohnung
und schloss die Balkontur. Ich
tat es ihm gleich. Als ich rund
anderthalb Stunden spater fur
die Gute-Nacht-Zigarette noch
mal heraustrat, konnte ich

horen, wie er wieder auf dem



Balkon uber mir sal.

«Und?», fragte ich ins Dunkel
der Nacht.

Ein kurzes Husten, dann die
Antwort. «Ich habe ihn auf den
kategorischen Imperativ
angesprochen. Ein wenig
lallend zwar, aber doch gut zu
verstehen meinte er, der
kategorische Imperativ sei kein
Problem fur ihn. Im Gegenteil,
der kategorische Imperativ sei
sogar seine Spezialitat.»



Stille. Bis wieder die immer
noch genervt klingende
weibliche Stimme von unten
erklang:

«Meine Herrschaften. Der
kategorische Imperativ ist
keine Stellung beim Sex.»

Doch der Mann oben
antwortete sehr entspannt:

«Ich weils, aber: Ist egal, war
trotzdem toll!»

Bis heute habe ich keine
Ahnung, wer die beiden



Menschen waren, mit denen ich
in jener Nacht sprach. Nahe
durch Anonymitat gab es auch
schon lange vor dem World
Wide Web. Sie war und ist
besser als ihr Ruf.



Die gechillte
Ethikkommission

Sitze im 19er Bus. Mein
Kasebrotchen aus der Backerei
ist irgendwie ziemlich
versalzen. Denke: Wie kann
einem denn so etwas passieren?
Ein Kasebrotchen zu versalzen?
Die zwei vielleicht
dreizehnjahrigen Jungs, die vor
mir sitzen, unterhalten sich



uber die Fifa. Also genau
genommen uber die Fifa-
Ethikkommission.
Mannmannmann, auch so eine
Sache. Also ich kenne einen
Fleischer, der ist Vegetarier.
Und einen Buchhandler, der
selbst eigentlich immer auf die
Verfilmungen wartet. Und
naturlich gleich mehrere
Friseure mit Vollglatze. Das
alles ist schon ziemlich seltsam.
Aber nichts, wirklich nichts ist



meines Erachtens so absurd
wie eine Fifa-Ethikkommission.
Einer der beiden Jungs
spricht nun ins Handy, sagt,
dass sie unterwegs nach
Kreuzberg seien. Also
tatsachlich sagt er, «sie wurden
BVG-malSig Richtung
Kreuzberg chillen». Das klingt
fur mich wie Fifa-
Ethikkommission. Entweder
man chillt, oder man hangt mit

den Berliner



Verkehrsbetrieben (BVG) ab,
weil die zufallig denselben Weg
haben wie man selber. «BVG-
malsig Richtung Kreuzberg
chillen» geht eigentlich nicht.
Fruher hatte man das
ohnehin anders formuliert.
Unsere sprachlich sensiblere
Generation hatte das
vermutlich sehr viel gediegener
und praziser ausgedruckt: «Bin
19er Bus und gleich da,
Keule!» So sprach seinerzeit



der urbane Philologe.

Keule sagt heute auch keiner
mehr. Heute sagt man
«Digger» oder «Bitch». Das
liegt an der Globalisierung.
Wobei, ich habe mir sagen
lassen, diese Begriffe sind auch
nur noch zulassig, wenn man
sie geschlechtsubergreifend
einsetzt. Also Frauen «Digger»
und Manner «Bitch» nennt. Das
wiederum wegen der Gender-

Hygiene. Gender-Hygiene



freilich ist kein Begriff aus der
Jugendsprache, sondern einer
aus den Talkshows. Gender-
Hygiene hatten wir fruher auch
nicht. Beziehungsweise man
hat uns eben nichts davon
gesagt. Aber was hat man uns
denn uberhaupt gesagt?
Nichts. Uns hat man damals ja
eigentlich kaum verraten, dass
es unterschiedliche
Geschlechter gibt. Doch wir
haben es trotzdem



rausgekriegt. Alles haben wir
rausgekriegt. Uber alle
Geschlechter. Komplett. Weil
wir Interesse hatten! Noch
neugierig waren!! Nicht nur
den ganzen Tag mit unseren
Handys rumgespielt haben.
Gut, okay. Wir hatten naturlich
fruher auch keine Handys, in
die wir unsere Satze sauseln
konnten. Damals, in der
Keulenzeit. Gab’s alles nicht.

Wir mussten unsere Satze noch



aus dem Bus von einem Bezirk
bis in den nachsten schreien.
Von Schoneberg bis Kreuzberg
schreien. Schaffte man oft gar
nicht. Weshalb der, der es
gehort hat, das dann
weitergeschrien hat bis zum
Nachsten, der es wieder
weitergeschrien hat zum
Ubernéachsten und dann immer
so fort - bis der Satz in
Kreuzberg war. Also wenn man

eine gute Schrei-Netz-



Abdeckung hatte. Damals klang
die Stadt noch anders. War
nicht immer nur schon!

Die beiden dreizehnjahrigen
Jungs starren mich plotzlich
irgendwie seltsam an. Auch die
anderen Fahrgaste gucken
komisch. Mich beschleicht ein
unangenehmer Verdacht.
Frage leise: «Jungs, habe ich
womoglich das, was ich gerade
gedacht habe, versehentlich
relativ laut gedacht?»



Die beiden Jungs nicken
schuchtern, einer sagt:
«Allerdings, Keule.»

Schaue mich um. Denke,
gabe es eine BVG-Bus-
Ethikkommission und ich ware
der Sepp Blatter der BVG-Bus-
Ethikkommission, dann wurde
ich sagen: «Mir ging es immer
nur ums Busfahren. Die
Schonheit und Zukunft des
Busfahrens an sich. Nie um

mich oder mein personliches



Vorankommen. Nur der Natur
des Busfahrens habe ich mein
Leben gewidmet.» Meine Gute,
dieses Kasebrotchen ist aber
wirklich extrem salzig, das wird
ja immer schlimmer.

Einer der Jungs weist mich
darauf hin, dass ich immer noch
laut denke. Verdammt. Wenn
das schon den ganzen Tag so
ist, dass ich alles, was mir durch
den Kopf geht, laut ausspreche,
dann ...



Erinnere mich, wie die
Backereifachverkauferin
meinte, sie hole mein
Kasebrotchen mal lieber von
hinten, so sei es ganz frisch.
Und ich, nachdem sie sich
umgedreht hatte, dachte: Na,
die hat uber die Feiertage aber
schon ein paar Pfunde
zugelegt, was? Wittere einen
Zusammenhang. Hore auf der

Stelle auf zu denken.



Berliner Dialoge
(Folge 17)

An der Bushaltestelle. Ein Paar
um die funfzig sitzt auf dem
kleinen Bankchen. Ihr scheint
etwas auf dem Gemut zu lasten.
Zumindest wirkt sie, als ware
sie in grofRer Sorge. Das
entgeht auch ihm nicht.

«Was hast’'n?»

Sie seufzt.



«Du, sag mal, war ich da
gerade in der Backerei zu
freundlich?»

Eine Frage, die so wohl nur in
Berlin in aller Normalitat und
Alltaglichkeit gestellt wird. Er
antwortet vermutlich
vollkommen aufrichtig:

«Ware mir jetzt so gar nicht
aufgefallen.»

Das beruhigt sie nicht.

«Doch, doch. Zweimal
bedankt und dann noch 'nen



schonen Tag gewunscht.
Gemessen am Service war das
doch vollkommen ubertrieben.»

Er denkt angestrengt nach.
Trostet schliefSlich:

«Na ja, vielleicht haste ja
Gluck gehabt, und sie hat deine
Nettigkeit gar nicht wirklich
bemerkt.»

Sie nickt traurig.

«Wollen wa’s mal hoffen.»



Das Vertun

«Nichts auf der Welt ist so
gerecht verteilt wie der
Verstand. Denn jedermann ist
uberzeugt, dass er genug

davon habe.»

René Descartes



Signalstorung

Im ICE. Irgendwo zwischen
Frankfurt und Mannheim
kommt die Durchsage, dass wir
rund funfzehn Minuten
Verspatung haben werden.
Aufgrund einer Signalstorung.
Vermutlich, denn die zweite
Halfte der Ansage geht bereits
im lauten Geschrei unter.
Gelangweilt schaue ich in den



Waggon, um zu sehen, welcher
der Mitfahrer ein so sinnloser
Whterich, sprich lastig
unerfahrener Bahnfahrer ist.
Zumeist sind ja die
Verspatungen selbst weit
weniger nervend als die
Fahrgaste, die daraufhin mit
ihren wilden Bahntiraden
beginnen. Und tatsachlich ist
der Wutausbruch rein inhaltlich
betrachtet von geradezu
klassisch-zeitloser Penetranz.



«0O nee, schon wieder.
Standig. Standig ist der zu
spat. Dieser Zug. Ich hab so die
Schnauze voll. Signalstorung!
Was soll das sein? Ich geb
gleich auch mal 'n Signal! Und
dann seid ihr aber gestort, ihr
Signaldodel!»

Doch irgendetwas ist
ungewohnt. Ich brauche einen
Moment, bis ich es begreife,
dann wird mir klar: Der

Schimpfer ist vermutlich gar



kein unerfahrener Reisender.
Sogar ziemlich sicher nicht.
Denn es ist - der Schaffner.

Mit knallrotem Gesicht hupft
er nun auf und ab.

«Immer zu spat! Oder
standig. Standig immer zu spat.
Ich verstehe nicht, wieso wir
das nicht hinkriegen! Was ist
denn so schwer daran, einfach
mal punktlich zu sein?»

Die anderen Fahrgaste

versuchen, ihn zu beruhigen.



«S0 schlimm ist das doch gar
nicht. Die paar Minuten.»

Der Schaffner aber bleibt
aulsSer sich.

«Paar Minuten! Paar
Minuten! Wenn ich das schon
hore. Wir sind einfach zu blod.
Zu doof zum Punktlichsein. Das
sind wir! So sieht’s doch aus!»

Ein alterer Herr legt sein
Bahn-Witze-Buch zur Seite und
sagt mit besanftigender

Stimme:



«Jetzt sind Sie aber zu streng
mit sich. Bei so einer
gigantischen Logistik und
Technik lassen sich Fehler ja
nun gar nicht vermeiden. Das
passiert einfach. Mit dem Auto
steht man doch auch im Stau.»

Der Schaffner nickt dankbar,
hat aber noch einen Trumpf im
Armel:

«Und die Anschlusszuge?
Wer verpasst denn jetzt alles
wegen dieser Verspatung



seinen Anschlusszug? Hm?”»

Ein paar Reisende, unter
anderem ich, melden sich
schuchtern. Als der
Zugbegleiter unsere Finger
sieht, jault er auf. Hore mich zu
meiner eigenen Uberraschung
stammeln:

«Ach, die - zwei - Stunden -
in - Mannheim. Bei dem
schonen Wetter. So ein
Spaziergang durch -

Mannheim ... was kann’s



Schoneres geben? Nicht
wahr?»

«Und Ihr schwerer Koffer?»
«Ach, so schwer ist der gar
nicht. Im Gegenteil. Ich mache

sowieso gerade Unterarm-
Pilates. Da ist Rollkofferrollen
quasi mein Beauty-Training.»
Das beruhigt ihn endlich. Als
ich in Mannheim aussteige, rufe
ich noch moglichst laut in seine
Richtung: «Ah, endlich mal zwei
Stunden, die allein Mannheim



und mir gehoren. Mannheim
und ich. Da haben sich zwei
gefunden. Wie schon!» Freue
mich, dass er mir durch die sich
schlielSende Tur zulachelt, und
setze mich wegen des
stromenden Regens in
Gesellschaft eines extrem
trockenen Brotchens in den
Snack-Back im Bahnhof. Nehme
mir eine Obdachlosenzeitung,
die jemand liegengelassen hat.
Blattere zu einem Artikel mit



Businesstipps. Denke noch so:
Warum stehen in einer
Obdachlosenzeitung
Businesstipps?, da lese ich
schon Tipp funf: «<Wenn
wirklich mal was schiefgeht,
was Sie nicht ausbugeln
konnen, beschimpfen Sie sich
am besten moglichst laut selbst.
Dann muss der Kunde das nicht
mehr tun, wofur er Ihnen am
Ende sogar dankbar sein wird.»
Meine Gute, wer denkt sich



blofS immer diese idiotischen
Tipps in Zeitschriften aus?
Welcher intelligente Kunde
wurde denn auf so eine
durchsichtige Taktik reinfallen?

Ein Geschaftsreisender
kommt vorbei, druckt mir zwei
Euro in die Hand und nimmt
sich die Zeitung. Renne ihm
nach. Sage: «Tut mir leid, aber
das ist ein Versehen.»

Er starrt mich an: «Wieso?»

Antworte: «Ist teurer



geworden. Die Zeitung. Kostet
jetzt drei Euro.» Dann
beschimpfe ich den Verlag, das
Universum und mich wegen der
standigen Preiserhohungen. Er
trostet mich, fragt, ob ich auf
einen Zehner rausgeben kann.
Sage, ich hab nur Hunderter,
aber ich geh wechseln im
Schlemmer-Kaiser. Das dauert
ihm zu lange. Na gut, dann
eben andersrum. Gebe ihm

stattdessen aufs Geld Zeitung



raus. ZerreilSe die Ausgabe und
reiche ihm so viel, wie ihm fur
zwei Euro zustehen, sprich
rund zwei Drittel der Seiten.
Als er doch noch dreilsig Cent
findet, reilSe ich ihm noch mal
ein Stuckchen von meinem
Drittel ab. Es gerat mir etwas
zu grof3. Lachle daher und
sage: «Stimmt so.» Er scheint
zufrieden.

Zuruck im Snack-Back hat

sich mittlerweile eine Frau mit



einer Tasse Kaffee an meinen
Tisch gesetzt. Bin langst so
ausgelassener Stimmung, dass
mir alles egal ist, und
beschlielse zu flirten. Setze
mich zuruck zu meinem
Brotchen neben ihr und flote
sympathisch sinnbefreit: «Hm,
sieht nach Regen aus, was?»
Sie schaut auf ihren Becher,
antwortet: «Ja, finde ich auch,
soll aber wohl trotzdem
irgendwie Kaffee sein.»



Beginne, mich laut dafur zu
beschimpfen, wie ich so blod
sein kann, eine so nette, kluge
und attraktive Frau mit einem
derart dummen Satz
anzusprechen. Und tatsachlich
funktioniert es erneut. Also
fast. Die Frau trostet mich zwar
nicht, aber sie teilt ihren Kaffee
mit mir. Genau genommen
schuttet sie wortlos die Halfte
des Bechers auf mein trockenes
Brotchen und geht.



Versinke in Gedanken und
probiere so irgendwann
geistesabwesend das Gekrose
auf meinem Teller. Bemerke
verblufft, dass die dunne
Kaffeeplorre es geschmacklich
enorm aufgewertet hat. Sollte
man nicht meinen, aber konnte
als Spezialitat durchgehen.
«Café au pain» im «Snack de
Back». Bin am Ende sehr
zufrieden mit den zwei

Stunden, die mir die Bahn quasi



geschenkt hat. Ich hatte recht,
ohne es zu wissen. Mannheim
und ich. Wunderbar. Ein
Aufenthalt dort lohnt sich eben
doch immer. Wer hatte das
gedacht.



Dimitri?

Mein Handy klingelt. Die
Nummer ist unterdruckt. Gehe
trotzdem ran. Sage: «Ja?», und
habe ein schlechtes Gewissen.
Ich gehore noch zu der
Generation derer, denen in der
Kindheit erklart wurde, wie
man richtig telefoniert. Nicht
ohne feierlichen Ernst
unterrichtete mich mein Vater



in der edlen Kunst der
Gesprachsannahme, dessen
Meisterschaft in der
Verbindung der lockeren
BegrulSungsformel «Hallo» und
der sich leichtfulsig
anschlieSenden Meldung mit
vollem Namen bestand. «Hallo,
hier ist Horst Evers. So
beginnst du ein
Telefongesprach», erklarte mir
mein Vater.

Wenn er mich, lange



nachdem ich von zu Hause
ausgezogen war, anrief und ich
mich nur mit einem schlichten
«Hallo» meldete, antwortete er
daher auch stets mit einem
verargerten: «Ja, hier auch
Hallo.»

«Papa?»

«Das weil$ ich nicht, ob ich
Ihr Vater bin. Sie haben mir ja
Ihren richtigen Namen nicht
verraten, Herr Hallo.»

Dann legte er auch gerne mal



einfach wieder auf. Wenn ich
ihn daraufhin zuruckrief,
beschwerte er sich theatralisch:
«Du, ich hab deiner Mutter
gerade schon gesagt, mit
deiner Nummer stimmt
irgendwas nicht. Da geht immer
nur ein Herr Hallo ran.»
Daruber konnten meine Eltern
herzlich lachen.

Bevor sie den Horer
abnahmen, haben sie sich

meistens noch einmal die



Kleidung geglattet oder die
Haare gerichtet. Dafur hing
tatsachlich extra ein Spiegel
neben dem Telefon. Mein
Bruder und ich fanden das
immer sehr seltsam und haben
uns oft daruber lustig gemacht.
Aber meine Eltern blieben
unbeirrt. Rainer, ein
befreundeter Psychologe,
erklarte mir spater, das ware
ein ganz normaler

Weltverbesserungsakt. Ihr



Aussehen beeinflusse ihre
Vorstellung vom
Gesprachspartner: Je
zufriedener sie mit ihrer
eigenen Erscheinung waren,
desto angenehmer stellten sie
sich auch den unsichtbaren
Teilnehmer am anderen Ende
der Leitung vor. Und umso
wohler fuhlten sie sich daher
mit dem Telefonat insgesamt.
Ich fand das einleuchtend und

begann, mir dieses Phanomen



gleichfalls zunutze zu machen.
Allerdings eher die dunkle
Seite dieser Macht. Wenn
beispielsweise
Meinungsforscher,
Telefoninterviewer oder
irgendwelche Verkaufer
anriefen und fragten, ob ich ein
paar Minuten Zeit hatte,
antwortete ich immer mal
wieder:

«Aber sehr gerne. Ich bin
allerdings gerade vollkommen



nackt. Ich hoffe, das stort Sie
nicht.»

«Bitte?»

«Nackig! Komplettamente! Ist
das ein Problem?»

«Ahh, nein, aber vielleicht
sollte ich dann spater noch
mal ...»

«Nein, nein! Ich werde heute
den ganzen restlichen Tag
nackt sein und morgen auch.
Wahrscheinlich sogar noch
nackter. Da freu ich mich schon



drauf. AulSerdem bin ich sehr
klein und speckig. Da wabbelt
alles, wenn ich niese. Denn ich
bin auch ziemlich verschnupft.
Standig tropft der Schnodder
aus der Nase auf den Bauch.
Das juckt wie Holle, weil ich ja
auch noch diesen furchtbaren
Ausschlag habe, da ...»
Meistens haben sie dann
schon aufgelegt und mich fur
alle Zeiten aus dem Verteiler

genommen.



Die Macht der Phantasie.
Heute allerdings oft schon gar
nicht mehr vonnoten. Denn
heute konnen wir ja skypen. Da
muss man sich gar nichts mehr
vorstellen, da sieht man es
direkt. Der Traum der
Bildschirmtelefonie. Fur viele
bereits so selbstverstandlich
geworden, dass man vielleicht
schon uber einen Skype-Knigge
nachdenken sollte. Falls den

einer schreiben will. Drei



Punkte waren mir wichtig:

1. Skype nie, wahrend du auf
der Toilette sitzt. 2. Wenn du
schon auf der Toilette skypst,
dann stelle zumindest sicher,
dass du ein absolut
zuverlassiges, stabiles Netz
hast. Denn wenn das muckt und
du deshalb den Laptop auf der
Suche nach besserem Netz wild
hin und her schwenkst, konnte
dein Skype-Partner Dinge

sehen, die ihm von da an,



immer wenn er die Augen
schlielSt, erscheinen werden.
Weshalb er riesige Angst vorm
Einschlafen bekommt. 3. Falls
du doch auf der Toilette bei
schlechtem Netz skypst und zu
dem Schluss kommst, dass das
so keinen Zweck hat, da das
Bild eingefroren ist, weshalb du
beschlielst, den Ort zu
wechseln, also aufstehst und
uberhaupt, klappe um Himmels
willen vorher den Laptop zu.



Denn sonst ist plotzlich doch
wieder Netz und dein Skype-
Partner ... siehe Punkt 2.

Doch zuruck zu meinem
Anruf. Ich sage also: «Ja?»

In der Leitung nur ein ganz
leises Rauschen. Ziemlich
lange. Will gerade auflegen, als
doch jemand spricht:

«Dimitri?»

Hm. Uberlege. Sage
schliefSlich:

«Neiiin.»



Wieder das lange leise
Rauschen. Dann:

«Dimitri?»

Uberlege noch mal. Komme
aber erneut zu dem Schluss:

«Nei-iin.»

Schnaufen in der Leitung.
Dreimal. Viermal. Nachdenken.
Dann:

«Nicht Dimitri?»

«Jaaaaa ...»

Das Gesprach nimmt langsam
Fahrt auf. Will schon aufatmen,



aber dann:

«Warum nicht Dimitri?»

«Das weil$ ich nicht.»

«Wo ist Dimitri?»

«Das weil$ ich ehrlich gesagt
auch nicht.»

Enttauschtes Seufzen.
Viermal. Dann:

«Es ist alles in Ordnung.»

Soso. Nehme diese
Information schweigend zur
Kenntnis.

«Keine Sorge. Alles in



Ordnung, Dimitri.»

Hm. Wenn ich so druber
nachdenke, hatte ich offen
gestanden gar keinen Zweifel
daran, dass alles in Ordnung
ist. Im Prinzip, bis zu diesem
Moment, da mein Anrufer mir
nun versichert hat, dass alles in
Ordnung sei. Seitdem beginnt
in mir ein Zweifel zu nagen, ob
wirklich alles in Ordnung ist.
Sage:

«Hier ist kein Dimitri.»



«Nein?»

«Nein.»

«Was ist mit Dimitri
passiert?»

«Das weils ich nicht.»
«Warum willst du mir nicht
sagen, was mit Dimitri passiert

ist?»

«Ich leg jetzt auf.»

«Kein Problem. Wir kommen
sowieso vorbei. Wir haben dein
Handy schon getrackt. Wir

wissen, wo du bist. Wir sind



gleich da. Dann kannst du uns
in Ruhe erklaren, was mit
Dimitri passiert ist.»

Der Anrufer legt auf. Der
ehemals nagende Zweifel reilSt
jetzt richtig grolse Stucke aus
meiner inneren Ruhe. Glaube,
das Gesprach ist nicht richtig
rundgelaufen. Hab kein gutes
Gefuhl.

Es klingelt. An der Tur.
BeschlielSe, da jetzt mal nicht
aufzumachen. Es klingelt



Sturm. Nee, ich mach nicht auf.

Das Handy lautet wieder.
Nummer unterdruckt. Ich geh
ran.

«Ja?»

«Dimitri?»

«Nein. Hier ist kein Dimitri.
Ich weils nichts von Dimitri. Sie
mussen irgendwie die falsche
Nummer haben.»

«Wer ist denn da?»

«Na, Horst Evers.»

Die Stimme meines Anrufers



verandert sich plotzlich, er
beginnt zu lachen.

«Wieso sagst du das denn
nicht gleich?»

«Peter? Bist du das?»

«Ja, wieso?»

«Was sollte denn diese
Dimitri-Scheilse?»

«Och nix. Is mir nur so
eingefallen, als du <Ja> gesagt
hast. Weilst du, wie das nervt,
dass du dich nie vernunftig mit

Namen am Telefon meldest?



War nur zu deinem Besten.»

«Zu meinem Besten?»

«Ja. Habe ich vor Jahren mal
mit deinem Vater druber
gesprochen.»

Lege auf. Es klingelt erneut
Sturm an der Tur. Mache
nichts. Hore Peter auf dem
Burgersteig rufen: «Hallo,
Horst! Hallooo!»

Jemand von gegenuber offnet
das Fenster und antwortet: «Ja,
hier auch Hallo!» Hatte ich



nicht besser sagen konnen.



Schau mir in die
Augen

Kurzlich fragte ein Lifestyle-
Magazin an, ob ich fur sein
Weihnachtsheft einen moglichst
originellen Geschenktipp
beisteuern wolle. Ich
antwortete wahrheitsgemal:
«Nein.» Schickte ihnen dann
aber, um sie zu verwirren, nicht

einmal anderthalb Stunden



spater folgenden Text:

«Wie jeder Mensch weils, sind
originelle
Weihnachtsgeschenke das
solide Fundament jeder
glucklichen, auf gegenseitigem
Respekt grundenden
Beziehung. Etwas Aufregendes,
Personliches sollte es schon
sein. Aber was, wenn die
Zeiten, in denen wir uns
einfach nur selbst der Freundin
zu Weihnachten geschenkt



haben, bekleidet mit nichts
weiter als einer einzigen
grolsen roten Schleife, sich
mehr und mehr dem Ende
zuneigen? Womoglich sogar
ganz vorbei sind, auch weil die
Schleifen immer grofSer
wurden, ja werden mussten?»

Ich mochte hier kurz
einfugen, dass es in meinem
Fall diese Zeiten nie gegeben
hat. Dieser Einschub ist

wichtig, weil sich sonst meine



Tochter, die mittlerweile alle
meine Texte liest, womoglich
vorstellt, wie ich, nur mit einer
roten Geschenkschleife
bekleidet, im Wohnzimmer
stehe. Das soll sie nicht.
Vermutlich wurde sie sich dann
nie wieder unbefangen uber
Geschenke mit rotem
Geschenkband freuen konnen.
Daher bin ich, genauso wie die
Tochter, wirklich froh, dass ich
das niemals gemacht habe. Also



zumindest war die Schleife
nicht rot.

«Nun gut, die, nennen wir sie
mal: Nacktschleife kommt also
nicht oder nicht mehr in Frage.
Was schenkt man sich und der
Partnerin dann? Ich hatte da
einen heilsen Tipp: Ein groldes
Problem fur die Orthopaden
unserer Zeit ist der sogenannte
Handy-Nacken. Durch die
haufigen, oft langen Blicke aufs

Smartphone kommt es wegen



der gebuckten Haltung
vermehrt zu Haltungsschaden
in der Bevolkerung. Daher
sollte man sich fur die
Smartphonenutzung moglichst
eine andere, aufrechte Position
angewoOhnen.

Zudem wird es zu Recht als
unhoflich empfunden, im
Gesprach mit anderen die
ganze Zeit aufs Telefon zu
schmulen. Gesprache wie:

<Checkst du etwa Mails,



wahrend ich mit dir rede?>

<Was?>

<Sag mal, spinnst du?»>

<Nein, ich kann das, ich bin
Multitasking.>

<Das stimmt doch gar nicht.>

<Doch, ich kann gleichzeitig
Mails checken und dir nicht
zuhoren>, sorgen nicht selten
fur die ersten feinen Risse im
guldenen Band einer
freudvollen Partnerschatft.

Aber fur beide Probleme gibt



es eine Losung: ein Stirnband,
das vorne, eben im
Stirnbereich, eine Halterung
fur das Smartphone des
Partners hat. Die Partnerin
tragt mein Smartphone vor der
Stirn - ich trage ihr
Smartphone vor der Stirn. Und
so konnen wir uns beide
wahrend des Gesprachs schon
anschauen und trotzdem
problemlos Mails checken,
snapchatten oder Quizduell



spielen. Da man hierbei nach
oben guckt, ist das fur die
Korperhaltung ein wahrer
Segen. Aullerdem haben die
standigen Beruhrungen, also
das Tippen und Wischen auf
der Stirn des anderen, eine
nicht zu unterschatzende
erotische Wirkung. Die Frage,
ob man das Smartphone mehr
beachtet als den Partner oder
die Partnerin, stellt sich nie
wieder, da das eine nicht ohne



das andere geht. Und selbst
wenn man mal schlimm Streit
hat, kann man einfach mit der
Stirn auf den Tisch schlagen
und trifft so das Gegenuber an
seiner empfindlichsten Stelle.
Es gibt also quasi nur

Gewinner.»

Der Artikel ist dann erschienen,
und meinem Wissen nach hat
sich wirklich niemand fur

meinen Vorschlag mit dem



Handy-Stirnband interessiert.
Dafur aber sehr viele fur die
Nacktschleife. Unter anderem
erhielt ich folgende Zuschrift:
«Sehr geehrter Herr Evers,
mit grolsem Bedauern musste
ich lesen, dass Sie der
Auffassung sind, es gebe eine
Alters- oder asthetische Grenze
fur die Nacktschleife. Hierzu
mochte ich sagen, dass mein
Partner und ich die
Nacktschleife zu Pfingsten



schon seit uber vierzig Jahren
praktizieren und sie noch nie
ihre Wirkung verfehlt hat.»
Zunachst wollte ich im Reflex
zuruckschreiben: «Zu Pfingsten
sind die Geschenke immer am
geringsten!, sagte unser Pastor
fruher gerne wahrend des
Konfirmandenunterrichts.»
Dann jedoch begriff ich meinen
Irrtum und mochte daher jetzt
klarstellen: Naturlich ist es eine
schone Uberraschung fir die



Partnerin, wenn man mal nur so
mit einer Schleife bekleidet im
Wohnzimmer steht. Wirklich.
Klar. Von all meinen Freunden,
die das bislang ausprobiert
haben, weill ich: Uberraschung
war immer. Ganz egal, wie es
sonst verlaufen ist. Es wurde
gestaunt. Aber hallo! Und das
ist ja so wichtig, gerade auch in
langjahrigen Beziehungen. Den
Partner zu verbluffen. Insofern

lasst sich selbstverstandlich



nichts gegen die Nacktschleife
sagen. Es ist immer eine schone
Geste und gibt meist ein groldes
Hallo. Kann man machen.
Dennoch wurde ich davon
abraten, es direkt an den
Weihnachtsfeiertagen zu
zelebrieren. Wenn die ganze
Familie da ist. Das kann dann
schon verstoren. Andere und
dann haufig auch einen selbst.
Es sei denn, man meint es als

Statement. Mochte so mal eine



Diskussion in Gang bringen.
Verkrustete Strukturen
aufbrechen, neue Perspektiven,
Pipapo. Fruher hatte man dafur
vielleicht der Verwandtschaft
am zweiten Feiertag heimlich
Haschkekse kredenzt. Heute,
wo alle auf die Transfette
achten mussen, geht das mit
den Keksen nicht mehr. Da
muss man eben andere Wege
finden, um Barrieren zu

uberwinden. Da kann die



Nacktschleife Denkanstolse
geben. Wobei sich das dann
auch schnell mal
verselbstandigt. Also dass man
die ganzen Weihnachtstage
uber nichts anderes mehr redet
als daruber, dass man einmal
vor der gesamten Familie nackt
im Wohnzimmer gestanden hat
und Ganzkorpergeschenk war.
Manchmal geht dieses Gerede
noch ewig weiter. Man horte

schon von Familien, in denen



nach der weihnachtlichen
Nacktschleife plotzlich nichts
mehr so ist, wie es mal war.
Insofern sollte man sich das
uberlegen mit dem Heiligabend
und der Nacktschleife. Aber in
der Adventszeit, am
Wochenende, wenn die Kinder
vielleicht aulSer Haus schlafen
und man da so ein bisschen
diffuses Licht machen kann, so
mit Kerzen, quasi: Advent,
Advent, die Schleife brennt ...



Wieso nicht?



Die Welt von morgen
finden wir in den
AuBRenbezirken

Auf dem Weg zu einer
Essenseinladung in Berlin-
Weillensee, am Rande der
Stadt. Ich bin viel zu fruh,
wollte eigentlich noch ein
Mitbringsel besorgen, aber es
ist Sonntag, und alles hier hat
zu. Alles! Auch der



Massagesalon. In der Tur hangt
allerdings ein Schild: «Bitte
nutzen Sie auch unseren
Online-Service.»

Erstaunlich. Hatte gerne
gefragt, wie die das machen.
Also online massieren. Doch
leider ist ja geschlossen. Ich
konnte online nachfragen.
Schreibe auf dem Smartphone
eine Mail und bitte um eine
Online-Massage. Finde mich

wahnsinnig witzig. Warte. Eine



Minute ... zwei Minuten ... funf
Minuten ...

Dann hore ich eine laute
Frauenstimme aus dem offenen
Fenster der Wohnung uber
dem Salon: «O nee, hier
schreibt wieder so ein
Schwachkopf, er will sich online
massieren lassen. Gott, wie ich
dieses Idiotenpack leid bin!
Halt sich wahrscheinlich fur
wahnsinnig witzig.»

Bekomme eine Antwortmail.



Lese: «Online-Massieren ist
leider nicht moglich. Zu diesem
Missverstandnis kommt es
haufig. Die auf dem Schild
angegebene Mailadresse dient
jedoch nur zur
Terminvereinbarung. Mit
freundlichen Grullen ...»
Derweil hore ich die Stimme
oben weiter toben. «Oaarrhh!
Kommt wahrscheinlich direkt
aus’m Schwachmatengarten! So

‘'n Pony, echt. Boarh, nee ...»



Na warte. Schreibe zuruck:
«Selber Schwachmatengarten!»

Ein kurzer Moment, dann
wird es still in der Wohnung.
Sehr still. Ein paar lange
Sekunden vergehen, bis ich
wieder die Stimme hore: «Du,
hier ist eben was Komisches
passiert!»

Es rumpelt. Hore, wie die
Balkontur aufgestolsen wird.
Kann mich gerade noch hinter
einem Lkw verstecken. Sehe



die Frau auf dem Balkon und
dahinter die Wohnung, vor
allem grof3e Pflanzen. Die Frau
schuttelt den Kopf, zundet sich
eine Zigarette an, raucht sie zu
Ende, geht dann zuruck ins
Zimmer.

Ich schreibe eine neue Mail:
«Entschuldigen Sie, aber Sie
riechen jetzt wirklich sehr stark
nach Rauch. Konnten Sie sich
bitte die Zahne putzen, bevor

wir uns weiter mailen?»



Wieder dauert es ein paar
Sekunden, dann hore ich sie in
der Wohnung schreien. Darauf
ertont noch eine andere,
tiefere, mannliche Stimme:
«Was schreist du denn so?»

«Der Computer will, dass ich
mir die Zahne putze.»

«Ah, ach so. Keine Sorge. Das
ist nur ein Trick. Von virtuellen
Kriminellen. Von mir wollen die
auch standig Sachen. Dass ich

meine Krankenversicherung



uberpriufe, ein todsicheres
Roulettesystem ausprobiere
oder das Geld von einem
nigerianischen Konsul verwalte
... Aber Zahneputzen, das ist
neu.»

Bekomme eine weitere Mail.
Die ist nicht mehr ganz so
hoflich. «Also gut, Sie virtueller
Zahnputz-Trickbetruger.
Putzen Sie sich mal lieber
selber. Sie sind ja wohl nicht
ganz sauber. Wer sind Sie, und



was wollen Sie?»

Um zu deeskalieren,
beantworte ich ihre Fragen
ohne Umschweife.
«Entschuldigung, ich wollte Sie
nicht verletzen, und ich bin
auch gar kein Kunde. Also
genau genommen schreibt
Ihnen hier IThr Gummibaum. »

Wieder vollige Stille. Dafur
kommt es nun zu einem
direkten, schnellen
elektronischen



Nachrichtenaustausch.
«Welcher Gummibaum?»
«Na, der riesengrofse grune

Gummibaum in der Ecke, direkt

neben dem Fenster.»

«Aber das ist doch eine grofie
Schefflera.»

Verdammt, ich weils echt zu
wenig uber Pflanzen. Egal, ich
muss die Situation retten. Hilft
ja nichts. Schreibe daher: «Ja,
ich weils. Fur Sie sehe ich aus
wie eine Schefflera. Naturlich.



Aber ich habe mich nie als
Schefflera gefuhlt. Tatsachlich
bin ich ein Gummibaum im
Korper einer Schefflera. Ich
bitte Sie sehr herzlich, mich
von nun an Gummibaum zu
nennen und entsprechend zu
behandeln.»

Statt einer Antwort hore ich
wieder die andere, mannliche
Stimme von weiter hinten in
der Wohnung:
«Bobobobobboboboboborrorbol



Klanglich ahnlich
ansprechend wie die
Sprachmelodien der
Erwachsenen bei «Peanuts».
Doch leider eben auch genauso
unverstandlich. Die Frau brullt
daraufhin einen der wohl
schonsten Satze, die ich jemals
gehort habe. Sie brullt: «Ich
weils auch nicht, ob die
Streichwurst noch gut ist, iss
sie einfach, und in ein paar

Stunden kann man an deinem



Schweils riechen, ob sie noch
gut war oder nicht. Aulserdem
habe ich hier gerade ganz
andere Sorgen. Unsere
Schefflera schreibt mir Mails,
halt sich fur einen Gummibaum
und will eine Online-Massage.»

Ich denke: Puuuh. Da hat
man aber auch echt schon
Leute fur weniger eingewiesen.

Da die Frau mir mittlerweile
ans Herz gewachsen ist, will ich
ihr beweisen, dass sie nicht



verruckt ist. Dafur gibt es
leider nur eine Moglichkeit. Die
Wahrheit. Schreibe daher:

«Ich sollte die Situation
aufklaren. Es verhalt sich
folgendermalSen: Ich und einige
meiner Pflanzenkollegen sind
Prototypen, die in einem
Experiment des amerikanischen
Geheimdienstes in
Zusammenarbeit mit Monsanto,
dem Gen-Saatgut-Hersteller,

erschaffen wurden. Wir sind



Spionagepflanzen,
hypermoderne, intelligente
Hightech-Zuchtungen und
allesamt WLAN-fahig. Wir,
sozusagen die nachste
Generation von
Spionagesatelliten, werden
unauffallige Zimmerpflanzen
sein, die vermeintlich nur so in
der Wohnung rumstehen, sich
aber tatsachlich automatisch in
die Netzwerke hacken, alle

Daten sammeln, sortieren und



dann direkt zur Auswertung an
die NSA schicken.»

So, das sollte die Frau
beruhigen. Sie wieder erden.

Diesmal dauert es eine ganze
Weile, bis ich eine Reaktion
bekomme.

«Warum erzahlst du mir das
alles?»

Finde, das ist aber mal eine
gute Frage. Antworte: «Ich will
das alles nicht mehr. Vor lauter
schlechtem Gewissen kann ich



kaum noch in Ruhe
Photosynthese machen. Am
besten stellst du mich einfach
raus auf den Burgersteig. Dann
seid ihr wieder sicher, frei und
unbeobachtet.»

Nun ja. Meine Freunde sind
doch ein bisschen uberrascht,
als ich etwas verspatet eintreffe
und ihnen als Mitbringsel eine
wirklich riesengrolfSse Schefflera
uberreiche.

«Die war echt nicht leicht zu



kriegen», sage ich. «Hab ich
quasi online besorgt.»

Sie haben sich so mittel
gefreut.



Mein Sohn, der Baum

Die Freundin zeigt mir ein Bild
auf dem Tablet.

«Hier! Was sagste?»

«Das ist ein Baum.»

«Genau. Und? Gefallt er dir?
Spricht er dich an?

«Weil ich jetzt gar nicht so.
Kann sein. Bei Baumen stelle
ich mir solche Fragen eher
selten. Zumal ich vermute, dass



die Baume sich diese Frage
auch nicht stellen, wenn sie
mich sehen. Warum?»

«Welil er bald schon in
deinem Arbeitszimmer stehen
wird. »

«Wer?»

«Der Baum, also quasi.»

«Du willst einen Baum in
meinem Arbeitszimmer
anpflanzen?»

«Nein. Der Baum steht gut
da, wo er jetzt steht. Nur der



Schreibtisch, der mal aus
diesem Baum gefertigt wird,
der soll in dein Arbeitszimmer
kommen.»

«Ich kriege einen neuen
Schreibtisch?»

«Ja, aber dauert noch. Dafur
kannst du nun den gesamten
Entstehungsprozess vom Baum
bis zum fertigen Schreibtisch
Schritt fur Schritt
mitverfolgen.»

«Du hast mir statt eines



neuen Schreibtischs einen
Baum gekauft?»

«Ja, ist das nicht toll?»

«Ah ... nein.»

«Du findest es nicht toll,
einen Baum zu besitzen?»

«Ich brauche keinen Baum.
Hunde brauchen Baume. Ich
hatte lieber zusatzlich ein
Gasteklo.»

«Wir konnen aus deinem
Baum auch was furs

Badezimmer machen lassen.



Das ist eine ganz neue Form
der Nachhaltigkeit. Man baut
eine Verbindung auf. Von
Anfang an. Das Gegenteil von
blindem Konsumverhalten und
Entfremdung.»

«Ich personlich bin ja der
Auffassung, dass es Dinge gibt,
bei denen das Konzept der
Entfremdung gar nicht so
schlecht ist.»

«Echt, was denn?»

«Essen zum Beispiel.



Angenommen, man bestellt sich
im Lokal ein Schnitzel und
bekommt dann zunachst noch
ein Fotoalbum uber das Leben
des Schweines, sozusagen vom
Ferkel bis zum Braten,
vorgelegt. Ich weil$ nicht, ob
das den Genuss nachhaltiger
macht.»

«Du sollst den Baum ja nicht
essen.»

«So meine ich das nicht. Ich

glaube, mir personlich tut es



einfach nicht gut, zu enge
Beziehungen in diesen
Bereichen aufzubauen, weil ich
nicht in der Lage bin, dann
wieder Grenzen zu ziehen. Ich
habe mich mal mit einer Dose
Linseneintopf angefreundet,
also mich immer wieder mit ihr
unterhalten, ihr von meinem
Leben erzahlt ...»

«Lass mich raten. Und dann
hast du sie irgendwann
versehentlich geoffnet,



gegessen und warst am Boden
zerstort?»

«Nein. Schlimmer. Der
Eintopf hat mit mir Schluss
gemacht. Die Dose meinte, die
anderen Konserven wurden sie
fur seltsam halten, weil sie
standig mit einem Menschen
rede. Wenn eine
Lebensmitteldose so etwas
macht, gilt sie bei den anderen
Konserven schnell als seltsam.
Daher habe ich sie dann in den



Haushalt eines Freundes
gegeben, wo sie noch mal ganz
von vorn anfangen konnte.
Aber bis heute vermisse ich sie
manchmal ...»

Die Freundin schaut mich
lange und nachdenklich an, bis
sie fragt: «Sag mal, redet dieser
Schwachsinn eigentlich einfach
so aus dir raus, oder musst du
dafur wenigstens spezielle
Drogen nehmen?»

Ich zucke die Schultern. «Mal



so, mal so.»

Sie winkt ab. «In jedem Fall
musst du jetzt bei diesem
Forster anrufen und deinem
Baum einen Namen geben. Die
brauchen das fur ihre
Buchfuhrung.» Dann geht sie
raus.

Starre auf das Bild meines
Baumes und denke uber den
Namen nach. Irgendwie fuhlt es
sich an, als ware ich nun fur

meinen kunftigen Schreibtisch



verantwortlich. Quasi wie eine
Schwangerschaft. Und das Foto
vom Baum ist mehr oder
weniger das erste
Ultraschallbild meines neuen
Erdenburgerschreibtisches. Ob
ich das ab jetzt in meinem
Portemonnaie bei mir tragen
sollte? Rufe den Forster an:

«Guten Tag, hier ist Horst
Evers. Ich wiurde meinen Baum
gerne <Linseneintopfdose>
nennen. Geht das?»



«Sie wollen was?»

«Meinen Baum gerne
Linseneintopf ...»

«Das habe ich schon
verstanden, aber sind Sie
bescheuert?»

«Ich bin nicht verpflichtet,
Ihnen diese Frage zu
beantworten.»

«Ah, Moment, Horst Evers,
sagten Sie?»

«Ja, warum?»

«Ah, dann habe ich eine



Nachricht von Threr Frau fur
Sie. Sekunde, hier steht: Jetzt
siehst du mal, wie es ist, wenn
einem jemand standig
irgendwelchen Mist erzahlt.
April, April.»

«Wieso April? Es ist Mitte
Mai. »

«Ihre Frau hat vermutet, Sie
wurden das sagen. Meinte, ich
soll antworten: Wenn man
Aprilscherze im Mai macht, ist
die Uberraschung grofser.»



Uberlege kurz, sage dann:

«Ja, und wenn man beim Wald
die Baume weglasst, reicht es,
wenn der Forster zwei-, dreimal
die Woche durchfegt.»

Er legt auf. Wenn’s um ihren
Wald geht, verstehen die
Forster keinen Spals.



Ich bin Daenerys
Targaryen

Die Tochter beziehungsweise
Miki, eine ihrer Freundinnen,
die auch ich recht gut kenne,
erzahlt von einem
ungewohnlichen Problem. Sie
spielt wohl seit langem ein
Mittelalter-Fantasy-Online-
Rollenspiel unter dem
selbstgewahlten Namen



DaenerysTargaryen1999.
Daenerys Targaryen ist die
wunderschone junge, aullerst
heldenhafte Mutter der
Drachen aus «Game of
Thrones». Tatsachlich spiele sie
das Spiel nach wie vor sehr
gerne, erzahlt Miki. Doch
nerven die Avancen und
zweideutigen Nachrichten, die
sie hin und wieder bekommt,
weil es offenkundig einige
Schwachkopfe gibt, die



ernsthaft vermuten, hinter
diesem Rollennamen wurde
sich ein junges, 1999
geborenes Madchen
verbergen, das in etwa so
aussieht wie Daenerys
Targaryen. Was in Mikis Fall
allerdings ausnahmsweise
tatsachlich stimmt.

Ich schlage vor, den
Spielernamen in
GrunerPopell1955 zu andern.

Dann wurde sich das mit den



Avancen vermutlich bald von
selbst erledigen. Doch das
mochte Miki nicht. Thr gefalle
ihr Name, und sie habe sich mit
ihm innerhalb des Spiels auch
einen gewissen Ruf erworben.
Jetzt jedoch ergebe sich eine
andere Chance: ein
Spielertreffen in Berlin, bei
dem man sich personlich
begegnen konne. Wenn dort
nun ein mittelalter, etwas

dicklicher Mann mit Halbglatze



auftauchen wurde und sich als
DaenerysTargaryenl1999 zu
erkennen gabe, hatte sie
vermutlich fur alle Zeiten Ruhe.

Ich nicke: «Interessanter
Plan, aber welcher mittelalte
Mann wurde sich denn auf so
eine alberne Idee einlassen?»

Die beiden Madchen sagen
nichts, lacheln nur
siegesgewiss. Ich verstehe die
Botschaft.

«Auf keinen Fall. Wie kommt



ihr auf die Idee, dass ich bei so
einer kranken Geschichte
mitmachen wurde?»

Die zwei schweigen weiter ...

Rund drei Wochen spater
stehe ich mit einem
DaenerysTargaryenl1999-
Namensschild auf einem
«Forge of Middle Age-Convent»
im Estrel und unterhalte mich
mit Michonne, der
Samuraikriegerin aus «The
Walking Dead». Zumindest sagt



Michonnel1992, dass er den
Namen daher habe. Er ist noch
etwas dicker und wohl auch ein
wenig alter als ich, hat
rosafarbene Haut, dafur jedoch
sehr viel mehr Haare.
Allerdings keines davon auf
dem Kopf.

Insgesamt sind wir siebzehn
Daenerys Targaryens auf dem
Convent. Alles Manner. Damit
kommen wir auf Platz drei in

der Rangliste der haufigsten



Pseudonyme, noch verbreiteter
sind nur Sauron und Jack
Sparrow. Miki ware hier
wirklich eine ziemliche
Attraktion gewesen, erst recht
als Daenerys verkleidet. Ich
hingegen falle gar nicht auf.
Rund funfundneunzig Prozent
der Besucher sind Manner, von
denen rund ein Drittel
aussehens- und altersmalSig
ungefahr in meiner Liga spielt.
Wenn ich durch den Saal gehe,



komme ich mir vor wie in einem
Spiegelkabinett. Also einem auf
Jahrmarkten. Wo man sich
vielfach selbst sieht, nur eben
immer so ein bisschen verzerrt.
Mal kleiner, mal langer, dicker,
dunner, gepresst, gezogen,
gerundet, ovalisiert.

Die wenigen Frauen
hingegen sind durchgehend
erstaunlich attraktiv. Oder
wirken sie nur so, weil so viele

Manner unserer Konfektion um



sie herumstehen? Das ist ja
uberhaupt ein ganz gewiefter
Schonheitstrick. Umgebe dich
mit mittelprachtig aussehenden
Mannern, und du kannst dir
sofort einiges an Training, Diat
und Schminke sparen. Nichts
macht so schon wie ein weniger
hubscher Begleiter. So habe
ich vor vielen Jahren tatsachlich
versucht, Frauen
rumzukriegen: «WeilSte, mit

mir hastes schon stressfrei.



Wahle mich, und ich
verspreche dir, dass ich immer
ein bisschen zu dick,
untrainiert und glatzkopfig sein
werde. Sodass du neben mir
stets wirkst wie eine Gottin.
Vertraue mir!» Seltsamerweise
ist keine Frau so richtig darauf
angesprungen.

Eine scharfkonturierte
dunkelhaarige Frau spricht
mich an:

«So0, und Sie sind jetzt also



DaenerysTargaryen1999?»

«Ganz genau», antworte ich,
«Freunde durfen aber auch
Mutter der Drachen,
Sprengerin der Ketten,
Khaleesi des Grasmeeres,
Konigin der Andalen und der
ersten Menschen zu mir sagen.
Und Ihr Name ist gleich?»

Sie zieht ihr Namensschild
glatt.

«GrunerPopell1975. Ich weils,
klingt unappetitlich, ist aber im



Spiel angenehmer, weil ...»

«Ich weils.»

Sie schaut mich prufend an.

«Irgendwie hatte ich Sie mir
schon anders vorgestellt.»

«Sie meinen wegen meines
Namens
DaenerysTargaryen1999?
Glauben Sie mir, das ist
ironisch gemeint. Ich bin
nicht ...»

«Das weils ich doch. Es ist ja
auch wahrlich nichts



Ungewohnliches, dass
mittelalte Manner solche
Pseudonyme wahlen. Ich hatte
mich nur gewundert, weil Sie
auch Thr Schlachtross mit
Blumen und Schleifchen
schmucken, in einer rosa
Rustung kampfen und
aulserdem noch in den
Nebenspielforen uber
preisgunstige Mode und
Schminktipps so aktiv sind.»
Verdammt. Offensichtlich



hatte Miki vergessen, mich
uber ein paar interessante
Details ihrer
Spielerpersonlichkeit zu
informieren. Sage:

«Ja, das wirkt jetzt
wahrscheinlich seltsam, aber es
gibt fur all das eine ganz
logische Erklarung.»

«Und die ware?»

Eine gute Frage. Die wusste
ich jetzt auch gern, diese
komplett nachvollziehbare



Begrundung. Habe aber nicht
die geringste Ahnung. Gebe
meinem Stammbhirn fur die
Beantwortung freie Hand und
staune, als ich mich sagen hore:
«Ich bin Soziologieprofessor
und arbeite gerade an einer
Studie uber das Sozialverhalten
von Gamern in ihren Spielen.
Deshalb nehme ich
verschiedene Identitaten an
und spiele diese glaubwurdig

bis zum Ende durch.»



Nicht schlecht. So eine
clevere, in sich schlussige
Geschichte hatte ich meinem
Stammhirn gar nicht zugetraut.
Auch mein Gegenuber ist
offenkundig beeindruckt.

«Soziologieprofessor?»

«Jaja, das bin ich.»

«An welcher Universitat?»

«Was?»

«An welcher Universitat Sie
Professor fur Soziologie sind.»

«Oh, ah, Hildesheim, da



wohne ich und bin Professor fur
Soziologie.»

Sie freut sich.

«Lustig, ich komme aus
Hildesheim. Wo wohnen Sie
denn da?»

Bin plotzlich gar nicht mehr
so restlos uberzeugt vom Plan
meines Stammbhirns.

«Im Nachbarort.»

«Welchem Nachbarort?»

«Na, der Ort da neben
Hildesheim. Kennense nicht?»



«Meinen Sie Faselsen?»

«Ja, genau, Faselsen. Da
wohne ich.»

«Es gibt keinen Ort namens
Faselsen. Den habe ich mir
gerade ausgedacht.»

«Oh, in dem Fall bin ich wohl
doch umgezogen.»

«Ach, wohin denn? Von
Faselsen nach Lugensen und
Trugensen?»

«Ich, ah ...»

Sie lacht.



«Lassen Sie nur, ich luge
doch auch. Bei mir ist es sogar
noch viel schlimmer. Ich spiele
dieses Spiel gar nicht, ich bin
hier nur fur meinen Sohn. Der
dachte, es wurde ihm Vorteile
bringen, wenn alle anderen
Spieler glauben, hinter seinem
Pseudonym verbirgt sich eine
attraktive Frau. Anfangs war
ich skeptisch, aber jetzt macht
es mir grolSe Freude, hier
halberwachsene Manner



wuschig zu machen.»

Als ich ihr daraufhin von Miki
erzahle, freut sie sich, und eine
halbe Stunde spater glaubt sie
mir sogar. Von nun an hatten
wir richtig Spals. Ein wirklich
gelungener Nachmittag.

Also bis zu dem Moment, in
dem wir Erinnerungsfotos
machen wollten, ich ihr daher
mein Handy gab, sie bei den
Bildern versehentlich nach

hinten wischte und so auf eine



lange Reihe von
Madchenunterhosen stiels.
Aber da wollte ich sowieso
gerade gehen.



Vaya sin ticketos

Sitze in der U-Bahn-Linie 6. An
der Tur rechts und an den
beiden Turen weiter links
stehen Fahrscheinkontrolleure.
Sieht man sofort. Als geubter
U-Bahn-Fahrer. Habe zwar
schon seit vielen, vielen Jahren
durchgehend Monatskarten,
aber den Blick fur Kontrolleure
verlernst du nicht. Gewohnst



du dir auch niemals ab.
EntschliefSe mich, auch andere
von meinen besonderen
Fahigkeiten profitieren zu
lassen, und sage der Touristin
neben mir: «Ahm, falls Sie
keine Fahrkarte haben, sollten
Sie jetzt zugig aussteigen. Hier
wird gleich kontrolliert.»

Sie lachelt mich an. «<Eh?»

«Oh, if you have no ticket, you
should leave the train now.
There will be a ... na



Dingenskirchen ...
Fahrscheinkontrolle.»

«Eh?»

«Ah, controller les tickets,
tout de suite, Monsieur le
controlleur est la-bas ...
verstehen Sie? Signores
Controlleros! Vaya sin ticketos?
Departos Ubahnos!
Comprende? Andarle, andarle -
arriba, vale!!!»

«Eh?»

Ach, zu spat. Die Lampen



blinken. Die Turen schlielsen
sich. Wie lauernde Raubtiere
springen die Kontrolleure auf
und - hupfen auf den
allerletzten Drucker raus. Ach,
guck, da hab ich mich wohl
doch vertan. Dabei hatte ich
schworen konnen ...

«Die Fahrausweise bitte!»
Meine Touristin halt mir ihren
Ausweis vor die Nase.

Ich versuche eine

schlagfertige Antwort. Sage:



«Eh?»

Sie lacht. «Woher wussten
Sie, dass wir kontrollieren?»

«Och, wissen Sie, ein so
erfahrener U-Bahn-Fahrer wie
ich, der kennt seine
Pappenheimer.»

«Und was wollten Sie mit
dieser seltsamen Warnung
bezwecken?»

«Ich ... naja, ich ...» Krame
nach Worten und gleichzeitig
auch nach meiner Monatskarte.



«Also, ich wollte Thnen schon
zeigen, dass ich Sie
durchschaut habe. Aber das
eben irgendwie auch
charmant.»

«Charmant?»

«Kommen Sie, das war
charmant! Also so Berliner
Charme mit Schuss. Wie man so
sagt. Feinschmecker-Charme.
Nicht so suldlich-suffig, sondern
eben eher feinherb-perlend.
Ne?»



«Signores Controlleros? Vaya
sin ticketos?»

«Ja, naturlich. Fahren ohne
Fahrschein! Vaya sin ticketos!
Das ist Spanisch. Also jetzt
mein Spanisch. Ein anderes
hab ich leider nicht da. Kommt
auch heute nicht mehr rein.
Kommt wahrscheinlich nie
mehr rein.»

«Und Sie reisen aber con
ticketos?»

«Selbstverstandlich. Das



heilst ...» Ich gebe das Kramen
auf. Es hat ja auch keinen
Zweck, weil: «Also, das werden
Sie jetzt wahrscheinlich nicht
glauben, aber ich hab die
tatsachlich in der anderen
Jacke ...»

«Nein!»

«Doch, ich hab vergessen, die
ruber ...»

«Nein!!»

«Doch, ich ...»

«Nein!!!'» Nachdem die



letzten beiden «Neins» doppelt
so laut waren wie das jeweils
vorherige, brullt sie nun durch
die ganze U-Bahn: «Das ist ja
ein Ding. Hey, Kollegen, ihr
werdet nicht glauben, was hier
passiert ist! Die Karte ist in der
anderen Jacke!»

Der Kollege staunt: «Nein!!!
So was hab ich ja noch nie
gehort! In der anderen Jacke!
Die Karte!»

Andere Fahrgaste brullen:



«Nein, das glaubt man ja nicht!
In-der-anderen-Jacke!
was es nicht gibt. Naaa!!!»
Versuche, mich zu erklaren.
«Ja, ich weils auch gar nicht, wie
mir das jetzt passieren konnte.
Das war wegen dem Regen!»
«WEGEN DES REGENS!»,
brullen die anderen Fahrgaste.
Die Kontrolleurin beruhigt
mich: «Ach Gott, wer kennt das
nicht? Wenngleich: Sind nicht



viele hingegen, die die Karte
wegen Regen zu verlegen
pflegen.»

«Was? Nein, Sie mussen mir
glauben.»

«Schon gut. Sie mussen mich
echt nicht mehr davon
uberzeugen, dass Sie verpeilt
sind. Glauben Sie mir, das
kriegt man mit. Schon als Sie
<eh> gesagt haben, wusste ich:
Das ist wieder ein Die-falsche-
Jacke-an-Patient.»



«Patient?»

«Ja, Dodel durfen wir leider
nicht mehr sagen. Ich kann es
IThnen aber auch noch einmal in
Ihr Spanisch ubersetzen: Vaya
sin ticketos, war ja schon klar!»

Als ich mit ihr auf dem
nachsten U-Bahnhof aussteige,
verabschieden mich die
anderen Fahrgaste singend:
«Vaya sin ticketos, war ja schon
klar! Vaya sin ticketos, war ja
schon klar! Tschuss!»



Nachdem ich der Frau
meinen Personalausweis
ausgehandigt habe, meint sie:
«Keine Angst, ich tue nur so,
als ob ich Thre Daten aufnehme.
Da kommt nichts nach.»

«Bitte?»

«Ich bin keine Kontrolleurin.
Seit die Berliner
Verkehrsbetriebe so viele
Zivilkontrolleure eingestellt
haben, haben die den Uberblick
verloren. Wenn Kontrolle ist,



kontrolliere ich einfach mit. Mit
einem serios gefalschten
Ausweis wundert sich da
keiner. Klappt ziemlich gut.»

«Verstehe, dann war die
ganze Demutigung mit falscher
Jacke, Patient und so nur Teil
der Tarnung?»

«NO, warum? Das ist ja der
Teil, der mir am meisten Spals
macht. Sie haben mir wirklich
ungewohnlich viel Freude
bereitet. Aber machen Sie sich



keine Gedanken. Das fallt Thnen
ja sicher nicht schwer.»
Hat die ‘'ne Ahnung.



Umschlag fur dich

Samstagmorgen. Das Kind
ubernachtet aulSer Haus. Daher
beschlielSt die Partnerin, beim
Fruhstuck mal Dinge zu
besprechen, die sie sonst so
eher nicht erortern wurde:

«Ach, ich habe ubrigens ein
Verhaltnis angefangen.»

Ich mochte wie ein moderner
Mann reagieren, andererseits



aber auch nicht zu gelassen
wirken. Entscheide mich daher
fur ein in aller Sachlichkeit
moglichst freundliches:

«Hm.»

Sie scheint zufrieden.

«Ja, mit einem
aulserordentlich
gutaussehenden, sportlich-
athletischen, jungen Mann
Anfang dreilsig. Er ist sehr
intelligent, charmant, recht
wohlhabend und hat praktisch



immer Zeit.»

Nehme mir moglichst
wurdevoll eine Brotchenhalfte,
lege in lasziver Nonchalance
eine Scheibe Stinkekase drauf,
kratze mich weltmannisch am
Hintern und antworte:

«Und was genau hat jetzt der,
was ich nicht habe?»

Sie lacht nicht, sondern
reicht mir stattdessen einen
Umschlag. Ich offne ihn und
finde einen Zettel, auf dem



steht: «Und was genau hat jetzt
der, was ich nicht habe?»
Frage, was das soll.

Sie nimmt den Umschlag, gibt
mir stattdessen ein
Taschentuch und erlautert:
«Ich wollte dir damit nur sagen,
dass ich wusste, was du
antworten wurdest. Wir kennen
uns mittlerweile so lange, dass
wir uns kaum mehr
uberraschen konnen.

Gesundheit!»



Ich schaue kurz irritiert,
dann niese ich. Wahrend ich in
das zuvor gereichte
Taschentuch schnauze, meint
sie:

«Ich finde, wir sollten mal
wieder etwas richtig
Unerwartetes, Verrucktes tun.»

«Du meinst so was wie:
einfach mal die Betten machen,
obwohl gar kein Besuch
kommt?»

Sie reicht mir erneut wortlos



einen Umschlag.

«Ich nehme an, darin steht,
dass ich das sagen wurde?»

Sie zuckt den dritten
Umschlag.

«Und darin wiederum steht,
ich wurde sagen, dass im
Umschlag steht, was ich sagen
wurde?»

Der nachste Umschlag.

«Ach komm, das ist doch
albern.»

Umschlag!



«Was soll denn das?»

Umschlag!!

Ich springe auf und renne
fluchend aus der Kuche. Hore,
wie noch ein Umschlag an die
zugeschlagene Tur fliegt.
DreilSig Sekunden spater bin
ich zuruck und gebe der
Freundin zwei DIN-A4-Blatter.
Sie liest: «<Samstagmorgen. Das
Kind ubernachtet aulser Haus.
Daher beschlielst die

Partnerin ...»



Sie stutzt.

«Hast du das alles schon
vorher aufgeschrieben?»

«Ja, als ich heute Morgen
aufgewacht bin, hatte ich schon
so ein Gefuhl, wie das
Fruhstuck wahrscheinlich
verlaufen wurde ...»

Sie seufzt und uberreicht mir
einen weiteren Umschlag.

Spater lesen wir interessiert
in ihren Umschlagen und

meinen vorbereiteten Texten



nach, wie sich unsere
Partnerschaft in den nachsten
Wochen und Jahren entwickeln
wird. Obwohl offensichtlich
noch einige Uberraschungen
auf uns warten, bleibt am Ende
doch ein Gefuhl der
Nachdenklichkeit.

Ich rege an: «Wir mussen
dringend wieder in Situationen
kommen, wo man nicht weils,
was geschieht.»

Sie nickt.



«Vielleicht wenn wir in der
Zeitung mal nach
Besichtigungsterminen fur
auszubauende
Dachgeschossrohlinge in
Prenzlauer Berg, Kreuzberg
oder Friedrichshain gucken.
Um da dann, wenn moglichst
viele Interessenten zuhoren,
einigermalSen laut zu fragen,
wie weit denn die Plane mit
dem Fluchtlingsheim drei

Hauser weiter sind?»



Das klingt wirklich nett. Nach
einem gelungenen Nachmittag.
Eine schone Abwechslung, die
einen auf andere Gedanken
bringt. Zudem erfahrt man
gewiss ganz schnell ganz viel
uber andere Menschen. Oft
sogar mehr, als man mochte.

Wir sind zufrieden.
Eigentlich gar nicht schlecht,
mal zu notieren, was man alles
demnachst macht und was

wahrscheinlich passieren wird,



und sich das gegenseitig
vorzulesen. Dann hat man das
quasi schon mal erledigt und
damit wieder mehr Zeit fur
andere Dinge.

Ich muss los. Habe einen
wichtigen Termin, und mit der
U-Bahn-Linie 6 brauche ich
mindestens eine halbe Stunde
fur den Weg. Die Freundin
fragt, warum ich grundlos die
andere, ungewohnte Jacke



nehme.

Antworte: «Um die Routine
zu durchbrechen. Ich fang
schon mal an. Das ist so
wichtig. Kleinigkeiten
verandern. Hier und da nicht
stupide den dumpfen Reflexen
zu folgen. Aus dem Trott
raustreten. WeilSste? Und wenn
es nur das ist, einfach mal die
andere Jacke zu nehmen.
Einfach so. Was soll denn auch
schon grold passieren?»



Das Sreben

«Wer die Welt bewegen will,
sollte erst sich selbst
bewegen.»

Sokrates



Das vermutlich
faulste
Unterbewusstsein
der Welt

Freitagmittag. Die Freundin
halt mir das Belegheft einer
Schulerzeitung aus Karlsruhe
vor die Nase.

«Hast du denen ein Interview
gegeben?»

«Ja, per Mail, wieso?»



Sie verdreht die Augen,
blattert kurz, liest dann.

«Frage: Herr Evers, viele
unserer Schulerinnen und
Schuler schreiben selbst auch.
Haben Sie einen Rat fur sie, wie
sie es schaffen konnen, einmal
vom Schreiben zu leben?»

Sie halt kurz inne. Atmet tief
durch.

«Antwort Horst Evers:
Werdet Notar. Die
Bevolkerungsgruppe, die mit



Abstand am besten vom
Schreiben leben kann, sind in
diesem Land die Notare. Und
sie mussen noch nicht mal
lange uberlegen, was sie
schreiben sollen. Im Regelfall
ist es gesetzlich bereits klipp
und klar festgelegt. Dafur
bekommen sie eine Gebuhr.
Muss man nichts verhandeln,
ist im Rahmen ublicher Satze
auch mehr oder weniger

geregelt. Bleibt nichts zu tun



aulSer staunen, wie hoch die
ist.»

Ich freue mich.

«Gute Antwort, oder? Und so
wahr. Ich glaube, ich sollte
ofter mal Fragebogen von
Schulerzeitungen
beantworten.»

«Oh, ich habe noch gar nicht
zu Ende gelesen. Ich zitiere
weiter: Allerdings muss man
dafur Jura studieren, was

leider, wie allgemein bekannt,



das doofste Studium uberhaupt
ist. Gar nicht mal wegen des
Faches, sondern wegen der
wirklich komischen Leute, die
das sonst noch so studieren.»
Sie verdreht erneut die Augen.
«Kann das sein, dass du immer
noch alle Juristen und
Jurastudenten hasst, nur weil
dir vor uber zwanzig Jahren mal
einer eine Freundin
ausgespannt hat?»

«Was? Ich weild uberhaupt



nicht, wovon du redest.»

«Nein?»

«Nein. Und aulRerdem hat mir
Gregor Manuela nicht
ausgespannt. Sie war halt erst
mit mir und dann mit diesem
egoistischen, oberflachlichen
Blodmann zusammen. Das eine
hat mit dem anderen nichts zu
tun. Hat mich gar nicht weiter
interessiert. Dass er
Jurastudent war und ich

seitdem, warum auch immer,



alle Jurastudenten doof finde,
ist reiner Zufall. Das gibt es,
dass Dinge zeitgleich passieren,
aber kausal vollig unabhangig
voneinander sind. Frag die
Wissenschaft.»

«Hm, du weilst schon, dass
dieser egoistische,
oberflachliche Gregor nach
dem Jurastudium auch noch
Medizin studiert hat, um dann
als Arzt und Anwalt fiir <Arzte

ohne Grenzen> nach



Zentralafrika zu gehen?»

Ich zucke die Schultern,
denke aber: Na toll, das ist ja
wieder typisch. Das hat der
sicher nur gemacht, damit
andere sich neben ihm klein
fuhlen, dieser grolsspurige
Angeber und Reiche-Leute-
Sohn. Die Freundin erganzt:
«Sein elterliches Erbe hat er
wohl komplett an mehrere
Obdachlosenvereine in
Frankfurt gespendet.»



Sage nichts, aber mein
Gehirn lasst sich nicht beirren
und flustert mir ein: Na super,
blofS keine Angriffsflachen
bieten. Dieser Blodmann lasst
auch nichts aus. Du hattest
auch gerne mal auf ein Erbe
verzichtet. Aber dir gibt ja
niemand was, auf das du dann
verzichten kannst.

Nachdem die Freundin das
Zimmer verlassen hat und

meine Psyche sich nicht mehr



im Abwehrkampf befindet,
komme ich doch ins Grubeln.
Eventuell sollte ich meine
Meinung zu diesem Gregor
uberdenken. Vermutlich hatte
ich das mit Manuela damals
genauso gemacht, und
grundsatzlich scheint er ja
wirklich kein schlechter Kerl zu
sein.

Nach nur zehn Minuten habe
ich ihn im Netz gefunden. Die
Bildersuche gibt mir endgultige



Gewissheit: Er ist noch immer
so schlank, trainiert und
gutaussehend wie fruher. Da
kriege ich ja direkt wieder
schlechte Laune. Zudem ist er
weder bei Arzte ohne Grenzen,
noch deutet irgendwas auf eine
grolsere Spende aus dem
elterlichen Besitz hin. Im
Gegenteil. Offensichtlich fuhrt
er eine Notars- und
Anwaltskanzlei in Frankfurt, die
sich, wenn ich das richtig



verstehe, auf
Eigenbedarfsklagen bei
Mietwohnungen spezialisiert
hat.

«Du hast gelogen!», rufe ich
der Freundin zu.

«Du meinst wegen Gregor?»
Sie schaut lachelnd ins Zimmer.
«Also gelogen wurde ich es
nicht nennen, ich habe halt
einfach mal geraten. Hatte ja
auch stimmen konnen, was ich

sage.»



Damit hat sie naturlich recht.
Aber egal, der eigentliche
Grund, warum ich das Ganze
aufgeschrieben habe, ist: Als
ich sah, dass Gregor eben nicht
zu einem guten, edlen, die Welt
bereichernden Menschen
geworden, sondern vermutlich
das grolSe Arschloch, das er
immer war, geblieben ist, war
ich irgendwie erleichtert.
Meinem Unterbewusstsein ist

es also lieber, wenn ein



Drecksack ein Drecksack bleibt,
als dass es seine Meinung uber
ihn andern muss. Hatte nicht
gedacht, dass es dermalSen faul
ist.



Wenn alle Bander
reiBen

Ich habe mir den Rucken
gebrochen. Beim Kaffeekochen.
Also quasi. Der kleine Loffel fur
das Espressopulver ist mir
durch das Abtropfgestell
gerutscht und hinter die
Waschmaschine gefallen. Was
nicht ungewohnlich ist.
Unzahliges Besteck ist so schon



hinter die Maschine
gekommen. Weshalb
unabhangige Experten meinen,
der hintere Rand der
Waschmaschine sei kein idealer
Ort fur das Abtropfgestell. Ich
bin geneigt, ihnen
beizupflichten. Der derzeitige
Standort des Abtropfgestells ist
auch nur ein Provisorium, bis
neben der Spule genugend
Platz ist. Wenn ich das ganze
Geschirr, das dort steht,



abgewaschen habe, ist das
Abtropfgitter allerdings viel zu
voll und ein Transfer neben die
Spule unmoglich. Ist es wieder
leer, steht ebendieses Geschirr
dreckig neben der Spile,
weshalb dann dort kein Platz
fur das Gestell ist. Ein
Teufelskreis.

Externe Berater haben mir
empfohlen, einfach einmal das
ganze Geschirr abzutrocknen

und in den Schrank zu raumen,



um dann den Umzug
vornehmen zu konnen. Jedoch
ist im Schrank nicht genugend
Platz. Auf mysteriose Weise ist
mein Kuchengeschirr ohne
jeden Zukauf immer weiter
angewachsen, seitdem ist eine
grundlegende Neuplanung in
der Kuche blockiert. Meine
aktuelle Strategie ist zu warten,
bis genugend Geschirr hinter
die Waschmaschine oder
irgendwelche Schranke



gefallen ist, sodass ich neuen
Gestaltungsfreiraum habe.
Daher fuhre ich der Kuche jetzt
auch selbst standig gezielt
neues Geschirr zu, denn je
mehr Geschirr, desto mehr
verschwindet auch hinter der
Waschmaschine, weil kein Platz.
Irgendwie erinnert mich meine
Kuchenproblematik an das
Dilemma der Finanzmarkte. In
jedem Fall hatte ich mich,
nachdem der Loffel



runtergefallen war, nun doch
spontan fur einen
ordnungspolitischen Eingriff
entschieden. Habe also die
Waschmaschine abgezogen, um
alle Loffel zu befreien. Ohne
mich warm zu machen. Nur mal
eben schnell die
Waschmaschine ein Stuck nach
vorn zerren, und zack!, schon
hatte ich mir den Rucken
gebrochen. Also eben quasi.
Wie gesagt. Zumindest habe ich



mir wohl samtliche Bander,
Muskeln, Sehnen und was es
sonst noch alles so im Rucken
geben mag, gerissen. Aber voll.
Was da war, war gerissen. Aber
hallo. Den Schmerzen nach,
wurde ich vermuten, habe ich
mir das sogar mehrfach
gerissen, rund drei- bis viermal.
Minimum!

Die Ruckenarztin bestatigt
meine Diagnose im Groben. Aus

Professionalitat versucht sie



jedoch naturlich, mich nicht zu
beunruhigen. Daher formuliert
sie es etwas defensiver:

«Na ja, wie es aussieht, haben
Sie sich da wohl einen Nerv
eingeklemmt, was?»

Bemuhe mich, wahrend ich
mich ganz vorsichtig bauchlings
auf ihre Liege schiebe, mein
leises Weinen tapfer klingen zu
lassen.

«Was denken Sie, wie lange
das dauert?»



«Kommt drauf an. Mussen Sie
denn demnachst was machen?»
Bitte? Was ist denn das fur
eine Frage! Ob ich demnachst
was machen muss? Eigentlich

schon. Ich dachte da so an:
alles. Alles, was ich so mache,
wurde ich eigentlich auch
demnachst gerne so machen.
Zum Beispiel: wieder gerade
stehen konnen. Das fande ich
super. Also ohne vor

Schmerzen jammerlich heulen



zu mussen. Gerade stehen. Das
ist ja eine meiner
Leidenschaften! Weils ich
allerdings auch erst, seit es
nicht mehr geht. Aber jetzt
fand ich das Hammer! Wieder
gerade stehen konnen! Da hab
ich Spals dran! So einer bin ich!
Das alles konnte ich auf ihre
Frage, ob ich denn demndchst
was machen muss, antworten.
Tue es jedoch nicht, da ich aus

unerfindlichen Griunden



mochte, dass sie mich mag. Will
ich bei Arztinnen irgendwie
immer. Ich weils nicht, warum.
Ist so ein Reflex. Frage also
moglichst freundlich und
intelligent zuruck:

«Ha?»

Sie lachelt.

«Ich meine ja nur, ob der
Rucken demnachst starkeren
Belastungen ausgesetzt ist.»

Wie? Was bitte sind denn
jetzt starkere Belastungen?



Was denkt die denn, wofur ich
meinen Rucken brauche? Nein,
Frau Doktor. Das ist kein
Problem. Schultern, Arme und
Kopf kann ich ja demnachst
auch einfach mal ein bisschen
am Knie tragen. Dann kann sich
der Rucken ein wenig von den
starkeren Belastungen erholen.
Muss man dann nur wieder
aufpassen wegen Meniskus.
Wenn das alles am Knie hangt,
wird dem das ja womoglich



auch wieder zu viel, und dann -
kennt man ja. Aber auch das
sage ich nicht. Nein, weil ich
eben ihr unkomplizierter,
vorbildlicher Lieblingspatient
sein mochte. Der nicht unnotig
provoziert, sondern einfach
klare, kurze, sachliche
Antworten gibt. Deshalb sage
ich:

«Ja, ich muss demnachst als
Pferd arbeiten.»

Sie nickt.



«Verstehe, solche haben wir
hier oft.»

Sehe, dass sie bereits
Larmschutzkopfhorer aufhat.
Die hat mich doch gar nicht
mehr gehort. Denke noch so,
warum hat die eigentlich
Kopfhorer auf, da reifst sie auch
schon mein Bein hoch.
Uberlege spontan, ob einem
wohl von den eigenen
Schmerzensschreien das
Trommelfell platzen kann. Na



ja, zumindest ging es schnell
vorbei.

Da wuchtet sie das andere
Bein hoch.

Fluchte mich in eine lokale
Ohnmacht. Also wo nur
einzelne Korperteile das
Bewusstsein verlieren und man
wenigstens noch ganz laut
schreien kann. Nach circa funf
Minuten nimmt die Arztin die
Ohrenschutzer wieder ab. Lobt

mich fur meine kraftige



Stimme. Sogar durch die
Kopfhorer sei ich gut zu horen
gewesen. Ich bin leider zu
heiser, um zu antworten. Dafur
sind die Schmerzen weg. Kaum
zu fassen, aber sie hat es
wirklich geschafft. Eine
Zauberin. Sie sieht mein
dankbares Strahlen, sagt:
«Keine Angst, die Schmerzen
werden schon in Kurze wieder
zuruck sein. Machen Sie mal

SO.»



Ich mache mal so.
Tatsachlich, da sind sie wieder.
Eine Zauberin.

Frage, wahrend ich mich
anziehe, mit bruchiger Stimme:
«Werden diese Schmerzen
denn jetzt fur immer bleiben?»
«Nein, aber ganz von selbst

gehen sie auch nicht wieder
weg. Da wird schon noch ein
wenig mehr notwendig sein.»

Ich bin auf alles gefasst. Was

kann schon kommen? Spritzen,



weitere Brutalo-Massagen, eine
Operation, eine
Ruckentransplantation. Mit
solchen Dingen muss man
rechnen. Cyborg-Technologie,
wahrscheinlich mit Neuro-
Nano-Photonen-Transmittern!
Egal, wenn es dem Rucken
dient, bin ich doch der Letzte,
der sich dem technologischen
Fortschritt verweigert. Ich
habe keine Angst.
Selbstverstandlich nicht. Wenn



ich Angst hatte, ware ich ja gar
nicht hier. Ich werde tun, was
zu tun ist. So bin ich eben. Das
ist nun mal meine Natur. Ich
bilde mir da nichts drauf ein,
aber ich weils um meine
Entschlossenheit. Auch bei
unpopularen Entscheidungen.
Gerade dem Rucken
gegenuber. Vielleicht muss ich
auch zu einem Spezialisten.
Vermutlich. Das wird nicht
ausbleiben. In die USA. Da sind



ja nun mal die Spezialisten.
Kann man nichts machen. Oder
Fernost, das kann auch sein. Da
sind auch noch Spezialisten.
Wenn's noch spezieller wird.
Da war ich ja noch nie. Aber
wenn’s nicht anders geht, dann
eben so. Womoglich in einem
Spezialhubschrauber. So was
wie Air Force One. Nur fur
Rucken. Ich fliege mit
Ruckenwirbel Eins. Im Auftrag
ihrer Majestat, des Ruckens.



Ich werde das durchziehen.
Mich kann nichts schocken. Ich
weils doch, wie es lauft. Hatte
ich gemeint. Denn auf das, was
nun kam, kann man nicht
vorbereitet sein. Die Arztin
reicht mir ein DIN-A4-Blatt.
«Hier, das sind Ubungen. Fir
den Rucken. Die machen Sie ab
sofort funfmal taglich, alle acht,
dann ist das in zwei Wochen ...
na ja, also dann sind erst mal

zwei Wochen vorbei.»



Ruckenubungen, auf einem
kopierten DIN-A4-Zettel. Kann
es eine popligere,
demutigendere Therapie
geben? Fast zwei Billionen
Euro stecken Staaten und
Unternehmen jahrlich in die
medizinische Forschung. Und
was bekomme ich davon raus?
Einen kopierten DIN-A4-Zettel
voller Ruckenubungen. Mit
Strichmannchen. Das bin ich
gar nicht. Keines dieser



Strichmannchen sieht mir auch
nur im Entferntesten ahnlich.
Wie soll ich denn das
nachmachen? Da stimmt ja die
ganze Statik nicht. Man sollte
diese Zettel mit
Olivenmannchen bebildern.
Dann lielSe sich da sehr viel
besser mit arbeiten. Ich hab
mir dann die Muhe gemacht.
Also alles noch mal neu
gezeichnet mit

Olivenmannchen. Hab naturlich



auch neue Ubungen
hinzugefugt. Klar, wenn ich
alles neu machen muss, kann
ich da meine eigenen Ubungen
erganzen. Hab ich gemacht.
Viel im Liegen. Dann auf die
Seite und acht Stunden halten.
Schone Ubungen. Haben Spal’
gemacht. Stecke den Zettel ein
und schaue die Arztin an.

«Kann ich denn nicht
wenigstens ein

verschreibungspflichtiges



Hammermittel kriegen?
Irgendetwas, das mir das
Gefuhl gibt, in meinem
Schmerz ernst genommen zu
werden? Da muss auch gar
nichts drin sein. Nur die
Packung. Damit ich das
Freunden erzahlen kann. Die
lachen doch!»

Sie schuttelt den Kopf.

«Nee, sonst arbeiten Sie mir
am Ende doch noch als Pony.
Aber ich habe was anderes fur



Sie.»

Die Medizinerin druckt mir
eine CD in die Hand.

«Schauen Sie mal. Das ist ein
Mitschnitt Ihrer
Schmerzensschreie von eben.
Wenn Sie das als
Erinnerungssignal auf Threm
Handy speichern, vergessen
Sie garantiert nie, die Ubungen
Zu machen.»

Interessanter Ansatz.



Die wahrscheinlich
unspektakularste
Sehenswurdigkeit
der Welt

Direkt nach der Lesung in
Waulster in der Wulstermarsch
fragt mich die Veranstalterin:
«Sie wissen ja sicher, was hier
ganz in der Nahe ist, oder?»

Sie fragt dies auf jene Art und

Weise, wie einen beispielsweise



Computernotdienstfachleute
fragen: «Sie haben doch
bestimmt von der Festplatte
und allem immer regelmalSig
Sicherheits-Backups gemacht,
oder?» Ebendiese Art Fragen,
die eigentlich auf nichts
anderes als auf eine subtile
Demutigung abzielen. Praktisch
nur dazu dienen, den Triumph
der Besserwisserei
vorzubereiten.

Wer weils denn schon, was in



der Nahe von Wulster ist?
Beziehungsweise was oder wo
Waulster an sich eigentlich ist?
AulSer den Wulsteranern wohl
kaum jemand. Das ist auch der
Veranstalterin vollkommen
bewusst. Nur deshalb fragt sie:
«Sie wissen ja sicher, was hier
ganz in der Nahe ist, oder?»
Damit dann der geradezu
unvermeidliche Dialog des
Erstaunens beginnt und ich

antworten muss: «Nein, ich



weils ganz und gar nicht, was
hier ganz in der Nahe ist.»
Worauf sie erwidert: «Haha, da
werden Sie staunen! Hier ganz
in der Nahe ist namlich das
Diesunddiesunddasunddas!»

Sodass ich staune: «Ach? Das
Diesunddiesunddasunddas?
Dass das hier in der Nahe ist,
das Diesunddiesunddasunddas,
das wusst ich nicht.»

Was sie jubilieren lasst:
«Jaahaa, das ist wohl was, was



kaum wer weils vom
Diesunddiesunddasunddas.
Dass das hier in der Nahe ist,
das Dasunddas. Weil’s
Diesunddies mal anders hiels.
Aber jetzt ist das das
Dasunddas. Krass, was?»

Auf diese Weise entspinnt
sich dann uber haufig mehrere
Minuten ein ebenso frohliches
wie aufschlussreiches
Gesprach. Gern beim Essen,
und so endet der Abend fur



mich nicht selten belehrt und
wohlgenahrt. Doch an diesem
Abend in der Wulstermarsch
habe ich, was wirklich nur sehr
selten vorkommt, tatsachlich
mal ein kleines Bockchen. Als
ob ich die Spielregeln nicht
kennen wurde, antworte ich:
«0 ja, naturlich weils ich, was
hier ganz in der Nahe ist!»
Sie ist unubersehbar
enttauscht. «Ach, das wissen
Sie? Hm, sonst weils das nie



einer, was hier ganz in der
Nahe ist.»

«Tja, da bin ich wohl ein
bisschen anders. Ein bisschen
gewissenhafter als die anderen
Autoren. Mir sind die Orte, zu
denen ich fahre, eben nicht
egal. Ich informiere mich
naturlich vorher. Wie sieht das
denn sonst aus? Nach Wulster
fahren und dann gar nichts
uber Wulster wissen - haha!
Das ware ja wohl peinlich,



was?»

«Wilster», sagt sie.

«Was?»

«Unser Ort heilst Wilster,
nicht Wulster», prazisiert die
Frau unbeirrt freundlich.

«Oh. Ah, ja, natiirlich. Aber
das passiert mir oft. Also dass
ich <> und «u> verwechsle. Geht
mir auch bei grofSeren Stadten
so, wie Parus, Madrud oder
Huldesheum ...»

Sie lacht. «Herrlich. Immer



im Dienst, was? Da ware ich
jetzt fast reingefallen. Aber
jetzt weild ich auch, was Sie
denken, was ich meine.»

«Bitte?»

«Das Atomkraftwerk. Sie
denken, das meine ich.»

Ach so, das hatte ich
theoretisch wirklich gemeint
haben konnen. Brunsbtuttel ist
nicht weit. Warum nicht?
BeschlielSe zu meinen, was sie

meint, dass ich gemeint hatte.



Sage also: «Genau! Ihr
beruhmtes Atomkraftwerk
hier!»

Sie schuttelt sich. «Nix
beruhmt! Das olle
Atomkraftwerk. Als wenn wir da
nun so stolz drauf waren. Nein,
hier ganz in der Nahe ist was,
das haben Sie wirklich noch nie
gesehen.»

Jetzt bin ich aber doch
neugierig. Was habe ich denn

wohl wirklich noch nie



gesehen? Sie triumphiert.

«Den tiefsten Punkt
Deutschlands!»

«Wen?»

«Also ohne Graben, Bohren
oder so. Die auf naturliche
Weise tiefste Stelle unseres
Landes.»

Denke spontan: Oh, das
interessiert mich jetzt aber gar
nicht. Antworte jedoch gewieft:
«S0S0.»

«Ja, das hatten Sie nicht



gedacht, was?»

Damit hat sie allerdings
recht. Sie freut sich, und ich
freue mich mit. Wir sind beide
glucklich und erleichtert, dass
ich am Ende doch nicht wusste,
was hier ganz in der Nahe ist.
Sekunden vollkommenen
Glucks, bis sie fragt:

«Wollen Sie sich das mal

angucken?»

Kurzer Exkurs: Bei Menschen



aus Orten mit nur einer
Sehenswurdigkeit ist es
unmoglich, das Besehen dieser
Wurdigkeit wurdevoll zu
umgehen. Trotz etwaiger
Widrigkeiten ist stets davon
abzusehen, das Besuchen zu

verschmahen.

Nun gut. Da ich am nachsten
Abend in der Schweiz lesen
soll, geht mein Zug gleich am
Morgen. Die Veranstalterin



ficht das nicht an: «Kein
Problem, dann hole ich Sie
eben um 6.15 Uhr ab und fahre
vorher noch mit Thnen zum
tiefsten Punkt. Das macht mir
nichts aus.»

Ihr nicht.

Am nachsten Tag sehe ich um
Punkt 6.51 Uhr zum ersten Mal
in meinem Leben den tiefsten
Punkt Deutschlands. Es ist die
wahrscheinlich
unspektakularste



Sehenswurdigkeit der Welt. Sie
besteht aus einer Bank, einer
Tafel und einem Pfeil, der auf
ein Stuck Wiese zeigt, welches
schon irgendwie ein bisschen
tiefer liegt als der Rest der
Wiese drumrum. Aber eben
auch nur so ein bischen. Der
tiefste naturliche Punkt
Deutschlands ist maximal eine
Delle. Eine Wiesendelle. Ich bin
um Viertel nach funf
aufgestanden. Habe mich uber



eine halbe Stunde tief in die
Wilstermarsch fahren lassen.
Um dort bei Temperaturen um
den Gefrierpunkt auf eine
Wiesendelle zu starren.

Rund zwanzig Minuten lassen
wir die Sehenswurdigkeit auf
uns wirken. Und sie wirkt
gewaltig. Keiner kann etwas
sagen. Zwanzig Minuten lang.
Die tiefste Fassungslosigkeit
Deutschlands. Dann denke ich
aber: Bitte, Horst, das ist



unhoflich. Die Frau ist extra in
aller Fruhe aufgestanden. Du
musst mit ihr reden. Etwas
Nettes sagen. Bedeutsames.
Freundliches. Irgendeine
Spielart der Konversation, die
ihr ein gutes Gefuhl gibt und
fur die du dich nicht
verurteilst. Sage jedoch zu
meiner grofSen Enttauschung:
«So0, das ist denn jetzt also die
tiefste Stelle Deutschlands.»

Und nach einer erneut



verwegen gedehnten Pause:
«Sieht man so gar nicht.»

Sie antwortet sofort: «Ja, das
sagen alle.»

Erschopft von unserem
Dialog, verharren wir weitere
zehn Minuten schweigend vor
der Sehenswurdigkeit.

Als ich eine halbe Stunde
spater in den Zug steige,
verabschiedet sich die Frau:
«Sie mussen unbedingt bald

noch einmal wiederkommen.



Dann aber mit mehr Zeit.»

Und ich denke: Genau. An
einem Tag schafft man das ja
alles gar nicht. Wer weils, was
hier noch so alles ganz in der
Nahe ist? Vielleicht die leerste
Stelle Europas. Also nicht
gesprengt oder so, sondern die
auf naturliche Weise leerste
Stelle Europas. Da wurde ich

mich gerne mal reinstellen.



Trendfitness

Im Haus gegenuber wohnt seit
ein paar Wochen eine junge
Frau, die jeden Abend
irgendeine Form von Fitness
macht. Wahrscheinlich Pilates,
Zumba, Bokwa oder ahnliche
dem richtigen Sport verwandte
Ubungen zu lauter Musik.
Trendfitness eben.

Schaue ihr zu, wahrend ich



bei Frau Schwirrat die Fenster
putze. Anfangs hatte ich ein
schlechtes Gewissen. Also der
Frau bei ihrem Workout
zuzugucken. So wie mittelalte
Manner meistens ein leicht
schlechtes Gewissen haben,
wenn sie jungen Frauen bei
irgendwas zuschauen.

Aber dann dachte ich: Meine
Gute, es ist ja wohl nicht meine
Schuld, wenn die Frau jetzt

ausgerechnet da tanzen muss,



wo ich nun zufallig hingucke.
Ich lebe hier schlielslich schon
langer. Ich habe bereits in ihr
Fenster geguckt, als da noch
ein Mann wohnte, der so aussah
wie ich und haufig nur mit einer
Unterhose bekleidet auf dem
Balkon sals. Da hab ich mich
auch nicht beschwert, obwohl
das nun wirklich nicht immer
schon war. Wenn ich morgens
die Vorhange aufzog und mein

erster Eindruck vom neuen Tag



dieser Mann war, dachte ich
meist: «Der Mond ist
aufgegangen.» Der Balkon
gegenuber ist namlich leider
nicht durch ein Mauerchen,
sondern nur durch Gitterstabe
umgrenzt. So konnte man alles
sehen. Vom Kopf uber den
Bauchnabel bis hin zu den
Birkenstocklatschen. Genau
solche, wie auch ich sie habe.
AulSerdem trug er meist Socken
in allen Schattierungen der



reichhaltigen
Brauntonfarbpalette.

Selbst seine eigentlich
modischen Hipsterunterhosen
konnten da nichts mehr retten.
Auch wenn ich ahnliche trage
und die wirklich okay sind.
Doch das ist irrelevant. Jede
Unterhose ware bei diesem
Mann oder mir wohl eher
unvorteilhaft, wenn wir sie mit
braunen Socken und

Birkenstockschlappen



kombinieren. Das Problem ist
nicht die Unterhose.
Mitnichten! Ich mochte es mal
so ausdrucken: Mit dem
Betrachten und Begreifen der
wahren Schonheit von
Mannerunterhosen ist es ja
letztlich so ahnlich wie mit der
Freiheit. Ihren wahren Wert
begreift man erst, wenn sie
nicht mehr da sind.

Bei der jungen Frau
hingegen ist jedes



Kleidungsstuck perfekt.
Wohlbedacht gewahlt. Obwohl
aulSer mir uberhaupt niemand
zuschaut. Und auch ich sollte ja
eigentlich nicht zuschauen.
Marion Reuter, meiner
Freundin vor rund dreilsig
Jahren, sollte ich zuschauen.
Damals wollte ich nicht.
Seinerzeit hielSen diese
Ubungen noch nicht
«Workout», sondern «Aerobic».

Noch etwas fruher sogar «Tanz-



Fitness», «Skigymnastik» oder
einfach «Training». Die Musik
kam von CDs, davor
Musikkassetten,
Langspielplatten, plarrenden
Transistorradios. Und fur den
Sport gab es noch keine
spezielle Mode in dem Sinne,
sondern nur Zeug. Statt
atmungsaktiver,
gutgeschnittener Funktions-
Fitness-Basic-Wear trugen wir
Sportzeug. Das war der



Fachbegriff. Die heutige
Trainingskleidung signalisiert
auf Anhieb: Schau, ich bin
sportlich. Ich achte auf meinen
Korper. Ich trage meine
Sportkleidung auch zum
Kaffeetrinken, so sportlich bin
ich. Mein Kaffee ist ubrigens
genauso sportlich wie meine
Kleidung. Er heilst wie sein
Rostverfahren, und ich kenne
das Land, in dem die Bohne
wachst.



Wir kannten fruher nur
Filterkaffee in den funf
Geschmacksrichtungen:
normal, alt, heil3, egal und kalt.
Jeder hatte da sein
Lieblingsflavour, manchmal
noch mit den Toppings
Kondensmilch und
Whrfelzucker.

Hin und wieder denke ich,
dass ich auch gern jeden Tag so
ein Fitness-Workout-Programm
machen wurde. Aber ich grause



mich einfach zu sehr davor, die
dafur notige Kleidung
anzuziehen. Es steht zu
befurchten, dass mein Korper
diese Kleidung abstofRen
wurde, so wie manche Korper
ein nicht passendes Organ nach
einer Transplantation. Nur dass
dies bei der Kleidung naturlich
nicht unter arztlicher Aufsicht
geschieht und ich dann
trotzdem irgendwie in dem

Fitnessoutfit rumlaufe, obwohl



mein Korper es langst
abgestolsen hat. Was jeder
aulser mir auch sofort sieht. In
Berlin kann man solche Falle
misslungener
Fitnesskleidungstransplantation
jeden Tag zuhauf auf der
Stralse beobachten.

Das Sportzeug von fruher
dagegen war anders drauf.
Schon beim Anziehen fauchte
es einen an: «Wrraaahh, isch
bin das Sportzeug. Na los, du



Sau! Schwitz mich voll!
Uuaarrhh!!!!'» Es war ohne
Alluren. Machte nur seinen Job
und wollte dann auch zugig
wieder gewechselt werden. Ein
Wunsch, an dem es nicht den
geringsten Zweifel liel3, indem
es verlasslich stank. Wobei
auch das Stinken fruher
gesellschaftlich nicht so sehr
geachtet war wie heutzutage.
Es galt nicht als Ausdruck
hygienischer Versaumnisse



oder korperpfleglicher
Nachlassigkeiten, sondern als
Zeugnis durchlebter
Anstrengungen. «Wo
gearbeitet wird, wird auch
gestunken», wusste der
Volksmund, und Satze wie
«Mama, wenn ich grol$ bin,
mochte ich auch so stinken
konnen wie dieser Mann da!»
waren nichts Ungewohnliches.
Erst als die Menschen die
Fahigkeit entwickelten, auch



ohne Arbeit zu stinken, sank
die gesellschaftliche Achtung
vor dem Korpergeruch rapide.
Das alte Sportzeug kommt noch
aus der Ara des «Ich stinke,
also bin ich!». Mit dieser
Haltung gewinnt man heute nur
schwer Freunde. Und falls
doch, sind das meistens
ziemlich komische Leute.

Die Pharmaindustrie denkt
wohl schon ernsthaft uber eine
Anti-Stinker-Impfung nach, die



bewirkt, dass die Duftstoffe, die
uber das Schwitzen
ausgeschieden werden, nach
der Impfung anders riechen.
Angenehm und luftig eben.
Naturlich soll es
unterschiedliche
Duftrichtungen geben. Alle
halbe Jahre muss ohnehin
aufgefrischt werden. Wer will,
kann dann auch mal einen
anderen modischen

Schweilsgeruch ausprobieren.



Sollte das klappen, konnte man
so theoretisch sogar das
Waschewaschen erledigen.
Indem man die Kleidung
einfach mal richtig
durchschwitzt, bis sie wieder
fruhlingsfrisch duftet. Aber das
ist im Moment naturlich alles
noch Zukunftsmusik. Oder
eben der Geruch von morgen.
Frau Schwirrat macht mich
darauf aufmerksam, dass ich
jetzt seit fast einer Stunde die



immer gleiche Stelle des
Fensters putze. Dann sieht sie
die junge Frau bei ihren
Ubungen und lacht.

«Ach deshalb. Ich war ja
fruher mal ganz genauso.»

«Sie haben Workout
gemacht?»

«Wir nannten das
<Jazzgymnastik> und haben
dazu unsere Turnsachen
getragen.»

«Hat es Sie gestort, wenn



IThnen mittelalte Manner dabei
zugesehen haben?»

«Damals gab es noch keine
mittelalten Manner. Ich war
jung. Daher gab es nur Jungs
und alte Manner. Wissen Sie,
solange Sie nicht der jungen
Frau die Schuld dafur geben,
dass es Thnen unangenehm ist,
ihr gerne zuzusehen, ist
wahrscheinlich alles in
Ordnung. Ach. Fruher hat da ja

ein gar nicht mal so



unattraktiver junger Mann
gewohnt, der sich haufig leicht
bekleidet auf dem Balkon
gesonnt hat. Da habe ich auch
gerne hingesehen.»

Lachelnd streichelt sie die
Katze und verlasst dann das
Zimmer. Bin mir plotzlich gar
nicht mehr sicher, ob der Mann
wirklich so ausgesehen hat wie
ich.



Jung, sexy und
arbeitslos in Bayern

Auf dem Bahnsteig in
Ebersberg bei Munchen steht
eine Gruppe Bayern-Fans und
singt leicht leiernd:

«Wir sind jung, sexy und
arbeitslos in Bayern,
wir konnen nix, aulSer saufen

und feiern!



Hey Ho!»

Wann immer ich irgendwo
Bayern-Munchen-Fans sehe,
habe ich stets ein bisschen
Mitleid. Diese stupide
Titelzahlerei stelle ich mir sehr
anstrengend vor. Dazu die
standige Angst, man konnte
doch mal verlieren oder
womoglich Zweiter werden. Als
geburtiger Werder-Bremen-



Fan und zudem bekennender
Sympathisant der Berliner
Vereine kann ich guten
Gewissens sagen: Diese Angst
am Ende der Saison, womoglich
Zweiter geworden zu sein, ist
uns eher fremd. Ein Werder-
Bremen-Fan denkt ohnehin
nicht in Titeln, sondern in
Wundern. Die sind schliefSlich
auch wahrscheinlicher.

Doch dem Mitgefuhl fur die

armen Bayern-Fans mit ihrer



sie nicht loslassen wollenden
Angst vor zweiten Platzen tut
das naturlich keinen Abbruch.
Sie sind sympathisch.
Insbesondere aufgrund ihrer in
Endlosschleife gesungenen,
ehrlichen Eigenwerbung:

«Wir sind jung, sexy und
arbeitslos in Bayern,
wir konnen nix, aulSer saufen

und feiern!



Hey Ho!»

Wobei es diesen Gesang
naturlich fur viele
Bundeslander gibt. Ich habe
ihn zumindest schon in fast
allen gehort. Sehr bekannt
beispielsweise:

«Wir sind jung, sexy und
arbeitslos in Hessen,
wir konnen nix, aulSer saufen



und ...»

Den Reim kann sich jeder
selber machen. Etwas
origineller dagegen:

«Wir sind jung, sexy und
arbeitslos in Meck-Pomm
und uberlegen Tag und Nacht,
wie wir hier wegkomm’!»

Starkere Variationen und sogar



inhaltliche Volten findet man in
ehrgeizigeren Bundeslandern
wie Sachsen-Anhalt.

«Wir sind jung, sexy und wach
in Sachsen-Anhalt

und selbst des grolsten
Schwachsinns treuster
Anwalt!»

Ein Freund aus Halle erklarte
mir dazu vor einigen Jahren:



«Das <arbeitslos> lassen wir in
Sachsen-Anhalt einfach weg,
weil is’ ja eh klar.» Hey Ho!
Fur Berlin kenne ich dieses
Lied ubrigens nicht, wohl aber
in Regionalvarianten, anhand
deren es auch innerhalb eines
Bundeslandes zu Nickligkeiten

kommt:

«Wir sind jung, sexy und
arbeitsscheue Schwaben



und mogen viel lieber duschen
als Baden.»

Wobei interessant ist, dass in
Baden-Wurttemberg statt
arbeitslos arbeitsscheu
gesungen wird. Vermutlich weil
der Begriff «arbeitslos» dort
selbst fur Fangesange zu
unglaubwurdig ist.

Die Fahrt von Ebersberg zum



Munchner Hauptbahnhof
dauert nur rund eine
Dreiviertelstunde. Da lohnt es
sich kaum, etwas Richtiges
anzufangen. Deshalb erledige
ich nur Dringliches mit dem
Smartphone. Das heilst, ich
spiele Fruit-Ninja. Aus gutem
Grund. Nachdem die Freundin
meinen Highscore pulverisiert
hatte, hat sie ein Bildschirmfoto
gemacht, es mir zugeschickt

und unterschrieben mit:



«Nimm das, du Wurst-Ninja!»
Seitdem arbeite ich an meinem
Highscore, um ihr irgendwann
mal eine Antwort-MMS zu
schicken, die sich gewaschen
hat.

Die altere, sehr gepflegte
Dame neben mir schaut mir
unverhohlen beim Spielen zu.
Dann fallt ihr Blick auf meinen
Notizblock. Ich habe schon mal
ein erstes Brainstorming fur

mogliche Schmahnamen



gemacht, mit denen ich die
triumphale Antwort an die
Freundin schwungvoll
abrunden konnte:

«Vize-Ninja», «Fraulein
Zweiter Sieger», «Schnibbel-
Bibbel», «Du ahle
Dreckschlubber, du!».

Der richtige Begriff ist leider
noch nicht dabei. Denn ich
suche eine Verhohnepiepelung,
die ebenso geistreich wie
scharf und aristokratisch ist.



Ich furchte, «Du ahle
Dreckschlubber, du!» leistet
das nicht. AulSerdem ist es
meiner Meinung nach auch
eine Beschimpfung fur einen
Mann. Beschimpfungen mit
Kleidungsstuck-Hintergrund
sind grundsatzlich meist eher
fur Manner geeignet.
«Pullunder-Gesicht!»,
«Flanellhemd-Rocker!», «Du
Nasen-Socke!» - so was sagt

man doch, wenn uberhaupt, nur



zu Mannern.

Die Frau neben mir nimmt
plotzlich ihr Handy. Das Spiel
auf meinem Bildschirm lasst sie
jedoch nicht aus dem Auge.
Dann spricht sie: «Ja, guten
Tag, Frau Moller, ich rufe an,
weil ich jetzt doch ein gutes
Thema fur das letzte
Psychologieseminar des
Semesters gefunden habe. Was
halten Sie von «Spielsucht im
Alter>?»



Ich haue vor Schreck voll auf
die nachste Bombe und
explodiere. Lege entnervt das
Handy weg. Die Frau lacht.

«Sind Sie jetzt beleidigt
wegen der Spielsucht oder des
Alters?»

«Ich bin nicht beleidigt.»

«Aha, also wegen beidem. »

Sie lacht schon wieder. Das
Schlimmste ist, dass sie auch
noch recht hat und zu allem
Uberfluss irgendwie nett ist.



Eine schlagfertige Antwort
ware jetzt schon, aber die
meisten schlagfertigen
Antworten fallen einem ja
immer erst Wochen spater ein.
Stattdessen fahrt sie fort:

«Keine Angst, ich halte Sie
weder fur spielsuchtig noch fur
alt.»

«Hmmm. Und warum haben
Sie dann extra so laut
telefoniert, dass ich auch
garantiert alles mithore?»



«Also bitte. Ich bin
Psychologin. Wir nutzen
naturlich jede Gelegenheit im
Alltag, um andere Menschen zu
deprimieren. Aus Kollegialitat
gegenuber den Kollegen. So
erhalten wir uns gegenseitig
den Nachschub fur unsere
Praxen.»

Ich bin mir wirklich nicht
sicher, ob sie das im Scherz

meint.



Auf dem Bahnsteig in Munchen
haben die Bayern-Fans ein
neues Spiel fur sich entdeckt.
Sobald einer von ihnen einen
Anruf bekommt, von seiner
Freundin oder Mutter oder so,
springen alle anderen um ihn
herum und singen ganz, ganz
laut: «Zu laut zum
Telefonieren! Zu laut zum
Telefonieren!!» Schon, aber mir
fehlt ihr alter Gesang. Der
hatte so was Meditatives.



Versuche, fur sie
einzuspringen, und singe
holpernd:

«Wir sind jung, sexy und
allesamt Patienten,

sichern so den Psychologen
ihre Renten!

Hey Ho!»

Die Bayern-Fans klatschen
anerkennend Beifall.



Ultimate surfing

Eines der Dinge, die man bei
meinem aulleren
Erscheinungsbild eher nicht
vermuten wurde, ist, dass ich
ein wirklich leidenschaftlicher
Athlet bin. Laufen, schwitzen,
sich auch mal qualen, das
begeistert mich. Wirklich wahr,
ich mache einfach wahnsinnig
gerne Sport. Aber mein Korper



eben nicht. Und das beschreibt
auch schon eines unserer
wesentlichen Probleme: Mein
Korper hat einfach oft seinen
eigenen Kopf. Wir ziehen
haufig nicht am gleichen
Strang, was gerne zu schier
endlosen Diskussionen
zwischen uns fuhrt. Bei denen
er dann oft zum
Neunmalklugen neigt und
Sachen sagt wie:

«Ach ja, mach du mal deinen



Sport, ich bleib hier liegen.»
Und dann kann man gar nichts
machen. Er sitzt da ja auch am
langeren Hebel.

Wenn ich nur uber sportliche
Aktivitaten nachdenke, ergreift
mein Korper schon
AbwehrmalSnahmen.
Bevorzugt: Fluchtschlaf.

Rein mental konnte ich wohl
ohne weiteres
Leistungssportler sein. Ein
GrofSteil der Anforderungen,



gerade im Bereich Interviews
oder Vertrageaushandeln,
wurden fur mich kein Problem
darstellen. Nur mein Korper
hat einfach kein Interesse, und
ohne ihn hat es ja keinen
Zweck. Das ist naturlich alles
reichlich unerfreulich fur mich
und wirkt sich nicht zu knapp
auf mein Erscheinungsbild aus.
Offen gestanden wurde ich
sogar so weit gehen zu
behaupten: Wenn ich einen



anderen Korper hatte, konnte
ich ganz anders aussehen.

Da ich aber trotzdem nicht
vOllig auf korperliche
Aktivitaten verzichten mochte,
bin ich also stets auf der Suche
nach einem Sport, den man vor
seinem Korper geheim halten
kann. Weshalb ich mich, wann
immer ich kann, auch uber
diese modernen, neuartigen,
teilweise auch ziemlich elitaren

Trendsportarten informiere.



Denn die kennt er noch gar
nicht. Da riecht er den
Sportbraten nicht schon
fruhzeitig. Und so habe ich
kurzlich endlich mal was fur
mich gefunden. Es heilst
«Ultimate surfing», und das
Besondere daran ist, dass es
auf allen unnotigen
Schnickschnack verzichtet, was
mir sehr entspricht. Also im
Prinzip ist das schon normales

Windsurfen. Aber eben ohne



Anzug, ohne Segel, ohne Brett,
ohne Wasser, ohne alles. Nur
der reine Sport! Absolut
puristisch! Also eigentlich steht
man da einfach nur so im Wind
und denkt sich: So, das ist jetzt
also mein Sport.

Naturlich uben diese
Disziplin nur ganz wenige aus.
Daher kann man sie schon als
ziemlich elitar bezeichnen.
Obwohl sie gar nicht so teuer
ist. Eigentlich braucht man



nichts, aulSer einen Platz, wo es
ordentlich zieht. Das findet man
nun wirklich uberall. Selbst
indoor. Nur zwei Fenster auf,
schon hat man ideale
Bedingungen. Wenngleich
manche Ultimate-Surfer sogar
noch extremer sind. Die
machen teilweise auch «ohne
Wind». Das ist dann praktisch
nur so stehen. Aber das war nix
fur mich. Meines Erachtens ist
das schon gar kein richtiger



Sport mehr.

Stattdessen plane ich fur die
Ferien, auch mal «Ultimate
mountain trekking» zu
probieren. Wie ich horte, ist
das quasi Bergwandern, aber
eben ohne Ausrustung, ohne
Sauerstoffgerat, ohne Berge
und auch ohne Wandern. Wenn
ich das recht verstanden habe,
sitzt man einfach nur irgendwo
erhoht und genielst die
Aussicht. Das Einzige, worauf



man achten sollte, ist die
regelmalige
Flussigkeitszufuhr. Damit der
Korper nicht dehydriert.

Also «Ultimate mountain
trekking» mit Tischbedienung.
Im Schatten. Das ware, glaube
ich, mein Sport.



Ich kann dir nicht
lange bose sein

Angefangen hatte alles mit
einem Streit. Einem heftigen
Streit. Es ging um
Druckerpapier, das ich
angeblich vor Wochen
aufgebraucht hatte, ohne es
nachzukaufen, und nun, wo sie
auch einmal was ausdrucken
wollte, sei nichts da! Ich



beteuerte, Druckerpapier
gekauft zu haben, das nun aber,
warum auch immer, irgendwie
verschollen sei. Wofur ich ja
wohl auch nichts konne. Was
die Freundin aus Prinzip
bestritt, woraus sich ein Disput
entwickelte, in dessen Verlauf
zwangslaufig auch Begriffe
fielen wie Verschussel-Faschist
oder stalinistisch-feministischer
Druckerpapierplanwirtschaftsto
Was zwar alles hochironisch-



humorvoll gemeint war, jedoch
nicht so verstanden wurde, weil
Ironie ab einer gewissen
Lautstarke das Spielerische
verliert. Irgendwann aber
kehrte auch wieder Stille ein,
die naturlich alles nur noch viel
schlimmer machte.

Von da an, das war mir Klar,
tickte die Uhr. Ich hatte nun
drei bis vier Stunden Zeit, eine
Friedensinitiative zu starten.

Tate ich das nicht, wurde sie



das ubernehmen, was zunachst
naturlich bequemer ware, aber
beim nachsten Streit zur Folge
hatte, dass ich mich auch noch
mit dem Vorwurf konfrontiert
sahe, nie konkret nach
Losungen zu suchen, da ich
mich nicht um die
Beziehungshygiene kimmere
und so weiter und so fort. Eine
zugegeben recht brillante
Strategie ihrerseits, die es mir

zunehmend verunmoglicht,



nach Streits die eigentlich
meinem Naturell
entsprechende Taktik des So-
lange-Schmollens-und-
Schweigens-bis-alles-von-
alleine-wieder-gut-ist
anzuwenden. Stattdessen bin
ich standig gezwungen,
konstruktive Ideen zu
entwickeln, die ja bekanntlich
auch nicht auf Baumen
wachsen. Da hat man doch
irgendwann schon fast gar



keine Lust mehr, uberhaupt
noch zu streiten. Bei dem
Rattenschwanz, den das immer
nach sich zieht. Manchmal
allerdings mache ich es mir
auch einfach. Mit Vorschlagen,
von denen ich hoffe, dass sie sie
sulS findet, was auch schon viel
hilft. Oder solchen, die quasi
immer reflexartig
stimmungsaufhellend wirken.
Also behauptete ich, da ich
ohnehin Druckerpapier



besorgen musse, wurde ich
gleich auch mal nach einem
neuen Anzug schauen wollen.
Ob sie mich nicht beraten
konne. Das wurde mir sehr
helfen und viel bedeuten. Liels
zudem noch die Bemerkung
fallen, dass sich dann ja
vielleicht auch fur sie was
entdecken liefSe. Denn
schliefSlich bin ich ein schlauer
Fuchs, und das ist ein Satz, der
seine Wirkung nie verfehlt.



Dachte ich. Erste Zweifel
hatten aufkommen sollen, als
ich gerade einen Anzug
anprobiert hatte und sie
meinte: «Ein Anzug beweist
sich im Gehen! Lauf doch mal
durch die Kaufhausetage und
zuruck.»

Als ich zuruckkam, war sie
mit meinen Sachen, meiner
Tasche und naturlich auch dem
Portemonnaie, Handy und
uberhaupt allem spurlos



verschwunden. In diesem
Moment, als ich ohne alles, nur
mit einem unbezahlten Anzug
bekleidet, im Kaufhaus stand,
da wurde mir klar, dass sie in
Gedanken wohl doch noch
irgendwie bei unserem Streit
gewesen sein muss.

Weder Geld, um den Anzug
oder etwas anderes zu kaufen,
noch ein Handy, um Hilfe zu
rufen, hatte sie mir gelassen.

Ich weils nicht, wer schon



einmal Stunden in einem
Kaufhaus verbracht und
ungefahr sechzig verschiedene
Anzuge anprobiert hat, nur um
Zeit zu gewinnen. Damit erst
mal nichts auffallt. Als wenn es
unauffallig ware, eine komplette
Kaufhauskollektion
durchzuprobieren. Erst kurz
vor Ladenschluss, nach
Einbruch der Dunkelheit, hatte
ich mich endlich mit meinem

Schicksal abgefunden und war



innerlich gerustet fur meinen
Gang nach Canossa. Also
notgedrungen nur in T-Shirt
und Unterhose nach Hause zu
laufen. Im November.

Als ich die Freundin spater
schnauzend fragte, ob sie
wirklich glaube, dass das eine
angemessene Strafe fur meinen
Druckerpapier-Fauxpas
gewesen sei, meinte sie, es
ginge gar nicht um das olle
Papier. «Nicht? Worum denn



dann?», hakte ich nach. Das
wisse ich ganz genau.

Das ist ubrigens einer dieser
Satze, die mich immer ratlos
zurucklassen. Ausnahmslos.
Sprich: Ich wusste naturlich
nichts. Doch anders als sonst
gab ich es diesmal auch zu.

Daraufhin erklarte sie, es sei
naturlich wegen dieser
Situation, in die ich sie
gebracht hatte, als sie da im
Supermarkt an der Kasse



stand. Alle Einkaufe auf dem
Band und sie ohne Geld, weil
ich, ohne Bescheid zu sagen,
die letzten Scheine aus dem
Haushaltsportemonnaie
genommen hatte fur
irgendeinen Quatsch. Und das
alles mit dem schreienden Kind
vorm Bauch im Tragetuch.

Nun kam es zwischen uns zu
folgendem Dialog:

Ich: «Aber das ist jetzt
vierzehn Jahre her!»



Sie: «Jaund? Ist es darum
jetzt plotzlich super oder auch
nur weniger schlimm?»

Ich: «Ich hab mich damals
tausendmal entschuldigt,
wochenlang den Abwasch
gemacht, alle Fenster geputzt,
bei Wind und Wetter das
Luften des Kindes im Tragetuch
ubernommen und war bei
mehreren Streits konstruktiv,
obwohl ich noch gar nicht
wieder an der Reihe gewesen



ware.»

Sie: «Ja und?»

Ich: «Du hast irgendwann
auch gesagt, es ware wieder
gut.»

Sie: «Jaund? Hast du dich
noch nie getauscht?»

Ich: «Vierzehn Jahre!»

Sie: «Weilst du noch, wofur
du das Geld damals gebraucht
hast?»

Ich: «Nein. Das heilst doch.
Fur einen Anzug. Ich brauchte



einen billigen Anzug fur
irgendeinen Auftritt. Deshalb?»

Sie: «Der Anzug im Kaufhaus
heute war so was wie ein
Trigger.»

Und dann kam dieser Satz,
der mich seitdem beschaftigt.
Ein Satz, der fur mich eine
neue Welt des Denkens
eroffnete:

«Eigentlich sollte ich jetzt
wirklich sauer auf dich sein,

weil du in mir so billige



Rachegefuhle ausgelost und
mich zu so einer albernen Tat
verleitet hast, aber ich kann dir
einfach nicht lange bose sein.»

Stimmt. Das Lange-bose-Sein
liegt ihr offensichtlich
uberhaupt nicht.

Spater erklarte sie mir, dass
sie eigentlich gar keine tiefere
Befriedigung verspure und ihr
die Aktion an sich auch
irgendwie peinlich sei, nur der

ganz konkrete Moment der



Rache, also als sie mit meinen
Sachen aus dem Kaufhaus sei -
das hatte sich schon sehr gut
angefuhlt. Aber die Sehnsucht
nach diesem kurzen
Hochgefuhl, die mache ihr
manchmal schon ein bisschen
Angst.

Mir auch.

Das Druckerpapier, deshalb bin
ich ja uberhaupt los, habe ich

dann ubrigens vergessen zu



kaufen. Dafur habe ich daheim,
beim Umziehen, unter einem
Stapel nicht mehr ganz frisch
gewaschener Wasche, die ich
schon langst hatte in den
Schrank raumen wollen, das
Druckerpapier gefunden.
Spater, als ich das neue
Papier eingelegt hatte und ihre
wartenden Druckauftrage
ausdrucke, kommt als letztes
ein einzelnes Blatt, auf dem nur

ganz grols «Tut mir leid!» steht.



Beim Blick auf die angegebene
Uhrzeit sehe ich aber, dass sie
das schon vor unserem Streit
abgeschickt hat. Als ich sie
drauf anspreche, meint sie:
«Jaja. Als ich gesehen habe,
dass kein Druckerpapier mehr
da ist, und merkte, wie wutend
mich das machte, hatte ich
gleich das Gefuhl, das wird
womoglich schlimm enden. Da
wollte ich schon mal

vorsorgen!»



Sie hat also die Versohnung
geplant, noch bevor sie den
Streit angefangen hat.
Bemerkenswert. Da konnte sich
manch mannliche Konfliktpartei
auf dieser Welt eine Scheibe
abschneiden.



Revolution 0.2 - ein
Drama in einem
unvollendeten Akt

«Revolution!», teilt mir der
Prospekt eines
Elektronikkaufhauses mit. In
den Filialen dieser
Elektronikeinzelhandelskaufhau
fande jetzt eine Revolution
statt. Na, da will ich aber nicht
fehlen! Packe flugs alles ein,



was man fur eine Revolution so
braucht, also die schwarz-rote
Fahne, das Megaphon,
Bunsenbrenner fur brennende
Barrikaden sowie meine kleine
Reiseguillotine, und ziehe los.
«Wohin des Wegs?», fragt
mich schon nach wenigen
Metern ein Wachmann,
wahrend er misstrauisch den
Bollerwagen beaugt, auf dem
ich die kleine Reiseguillotine

hinter mir herziehe.



«Ha! Habt Ihr’s denn noch
nicht gehort? Revolution ist!»

«Was? Revolution? Ein
Umsturz? Mir wurde nichts
gemeldet! Wo denn?»

«Im grofRen
Elektronikkaufhaus! Ha!»

Der Wachmann ist skeptisch.
Fragt prufend: «Soso, und was
genau sind die Ziele Eurer
sogenannten Revolution?»

Potzblitz! Die habe ich in der
Eile ja ganz vergessen. Was



sind denn unsere Ziele?
Schlage noch mal im roten
Revolutionsprospekt nach.

«S000, Moment, da haben
wir’s! Wir fordern ... Oh. Also,
wie es aussieht, fordern wir
eine Null-Prozent-Finanzierung
bei Ratenzahlung fur die ersten
drei Monate. Uii.»

Der Wachmann krauselt
seinen stolzen Schnauzer und
erkennt plotzlich den Ernst der
Lage.



«Sapperlot! Thr Bastarde!
Was denkt ihr euch? Dass man
das einfach so hinnehmen wird?
Einen solchen Umsturz? Null-
Prozent-Finanzierung? Ihr
Hirndurchnassten, ihr! Man
wird euch zerquetschen!
Flammen werden schlagen bis
zu den Sternen! Blut wird
tranken die Stralien Berlins, in
Flussen, breit genug, um nach
Paragraph 2, Absatz 3 der

Wasserwegeverordnung



genehmigungspflichtigen
Binnenschifffahrtsverkehr
durchfuhren zu konnen in den
reilSenden Stromen des
Menschensaftes! Ihr wollt die
Pforten der Holle offnen? Nun,
die Pforten der Holle werden
im Windzug der
durchrauschenden Damonen in
ihren Angeln schlagen! Und das
zur Mittagsstunde, wo trotz
mietvertraglich vereinbarter

absoluter Ruhezeit kleine



Teufel Flasche fur Flasche in
den Altglascontainer donnern!
Menschen werden sich voll
Furcht in ihren Hausern
verbarrikadieren und grolse
Lautsprecher in die Fenster
hangen, aus denen im Sound-
Master-Big-Bore-Bass-Booster-
System Helene Fischers
<Atemlos> drohnt. Denn sie
haben die Hoffnung, so
wenigstens einen Teil der

Eindringlinge und Plunderer



von ihren Heimstatten
fernhalten zu konnen! Ha!
Wollt ihr wirklich, dass solches
geschieht?»

Sein Kopf gluht knallrot. Ich
beruhige ihn.

«Nein, nein, Herr
Wachtmeister. Mitnichten
wollen wir das!» Denn ich habe
mir mittlerweile den
Revolutionsprospekt bis zum
Ende durchgelesen. «Wie es
aussieht, hat das



Elektronikkaufhaus seiner
eigenen Forderung bereits
nachgegeben.»

«Ach.»

«Jaja, nach derzeitigem
Informationsstand gibt es diese
Null-Prozent-Finanzierung fur
die ersten drei Monate bei
Ratenzahlung schon. Die
Revolution hat gesiegt!
Venceremos!!»

Der Wachtmeister lasst die
Schultern hangen. Sein



majestatisch gezwirbelter
Schnauzer schnurrt wie von
selbst zu einem
Dienstleisteroberlippenbart
zusammen.

«Dann ist also alle Ordnung,
wie wir sie bis hierhin kannten,
verloren?»

«Na ja, wie man’s nimmt.
Eigentlich ist so eine Null-
Prozent-Finanzierung beim
aktuellen Zinsniveau kein vollig
wahnwitziges Angebot. Erst



recht wenn sie nur fur die
ersten drei Monate gilt.
Eigentlich ist das sogar
ziemlich damlich.»

«Ah, verstehe. Aber wessen
Herrschaft hat denn nun mit
dieser Revolution begonnen?
Die der Doofheit?»

«Nicht mal das. Wenn ich es
recht erfasse, wurde die
Majestat der Beschranktheit
durch diese Art der Revolution
praktisch nur im Amt



bestatigt.»

«Ah ja! Ach Gott, was wird
wohl als Nachstes kommen?»

«Oh, ich horte die Auguren
gurren von Uhren, mit denen
die Menschen selber alle auch
privatesten Daten uber sich
sammeln. Auf dass sie diese
dann unkompliziert der Welt
und ihrer Versicherung
beflissentlich zur Verfugung
stellen konnen.»

«Aber das ist doch auch keine



rechte Revolution, mein Herr.»

«Ach, was ware heute denn
noch eine wurdige Revolution?
Hat sich dieses Wort nicht
langst auf T-Shirts,
Limonadeflaschen und bunten
Elektronikmarktprospekten zur
Ruhe gesetzt?»

«Zur Ruhe gesetzt? Die
Revolution? Na, da hoff ich aber
mal, dass sie neben der
staatlichen Rente auch privat
vorgesorgt hat.»



«Ja, die Revolution ist alt
geworden. Sie tragt jetzt beige
Jacken und will keine bessere,
gerechtere Welt mehr, sondern
ein Leben in Vollkasko.»

«Ach, wie schade. Nun ja, die
alte Revolution, sie wird mir
fehlen.»

Beide ab.



Das Ordnen

«Wenn ein unordentlicher
Schreibtisch einen
unordentlichen Geist
reprasentiert, was sagt dann
ein leerer Schreibtisch uber
den Menschen, der ihn benutzt,

aus?»
Albert Einstein



In eigener Sache:
Mein Alltag

Die Tochter kommt ins
Arbeitszimmer, streckt mir das
Telefon hin, sagt:

«Fur dich.»

Ich schrecke hoch, schnauze
sie an:

«Kannst du nicht anklopfen?
Ich arbeite.»

«Ich habe angeklopft, aber



das hast du vermutlich nicht
gehort, weil du so laut
geschnarcht hast.»

«Wer ist denn dran?»

«Keine Ahnung. Eine Frau.»

«Und die hat nicht gesagt,
was sie will?»

«Wahrscheinlich schon. Aber
ich hab gleich beim ersten Wort
an ihrem Tonfall gemerkt, dass
das fur dich ist. Da hab ich
dann nicht mehr weiter

zugehort.»



Die Frau am Telefon, die
leider das ganze Gesprach
verfolgt hat, entschuldigt sich
freundlich, dass sie mich bei
der Arbeit store und zudem
auch noch geweckt habe. Dann
erkundigt sie sich nach dem
Text. Bin zu sehr Profi, um zu
fragen, wer sie eigentlich ist.
Meine Strategie geht auf. Im
Folgenden verrat sie es mir von
selbst. Sie arbeitet wohl in

einer Agentur, die unter



anderem fur eine Gruppe
brandenburgischer Hoteliers
tatig ist. In deren Auftrag hatte
sie mir vor rund zwei Monaten
einen Brief geschrieben. Von
mir sei keine Reaktion
gekommen.

Das klingt glaubhatft.
Daraufhin habe sie mich vor
knapp einem Monat nach einem

Auftritt personlich
angesprochen. Ich hatte sofort

gewusst, worum es geht,



gemeint, meine Antwort musse
irgendwie in der «Hauspost»
verlorengegangen sein, und ihr
dann «den Text» im Laufe der
nachsten Tage versprochen. Da
das nun, wie gesagt, mehrere
Wochen her sei, wollte sie sich
mal erkundigen, ob ich die
Angabe «im Laufe der nachsten
Tage» zeitlich etwas praziser
fassen konne. Ich schlage «bis
Freitag» vor, woruber sie sich

fast einen Tick zu sehr freut.



Vermutlich weil ihr nicht
aufgefallen ist, dass ich nicht
gesagt habe, welcher Freitag.
Daher verabschieden wir uns
freundlich.

Schaue in den Kalender.
Obwohl zu meiner
teilnahmslosen Verwunderung
erst Dienstag ist, beschlielSe
ich, ohne Zeitdruck umgehend
nach diesem Ursprungsbrief zu
suchen, um zunachst mal serios

zUu recherchieren, worum es bei



dieser Angelegenheit
uberhaupt geht. Finde ihn
zusammen mit einiger anderer
ungeoffneter Post gar nicht so
weit vom Schreibtisch entfernt,
unter einem Stapel
frischgewaschener, gefalteter
T-Shirts, die ich ohnehin langst
in den Schrank raumen wollte.
Nun raume ich sie furs Erste
etwas naher an den Schrank
ran, indem ich sie auf das neue

Paket Druckerpapier lege.



Immerhin.

Im Brief erfahre ich, dass sich
die Anfrage auf Wolfe bezieht.
Die sind in Brandenburg
mittlerweile wieder heimisch
geworden. Einige Rudel gibt es
schon. Die Population steigt
rasant an, was naturlich
einerseits toll ist. Doch
andererseits sind es eben
Wolfe. Nicht immer einfach im
Umgang. Man besingt sie
leidenschaftlich in Liedern,



trifft sie privat aber ungern. Da
man auch nie genau weils, wie
denn ihr Tag war. Das ist fur
die Brandenburger
Tourismusbranche ein Problem.
Schlielslich spuren sie durchaus
die moralische Verantwortung,
ihre Gaste uber die Wolfe zu
informieren. Jedoch wollen sie
sie auch nicht abschrecken. Als
Kompromiss stellen sie sich
eine Infobroschure vor, die

irgendwie charmant, frohlich,



mit einem Augenzwinkern die
Wolfe thematisiert. Weshalb ich
den Einstieg schreiben soll.
Etwas Nettes, Komisches -
nicht zu lang -, das den Wolf als
Bereicherung fur den Urlaub
zeichnet, aber auch die
Gefahren nicht verschweigt

oder verharmlost.

Nun, jetzt, wo ich die Frage
kenne, begreife ich die Freude
und Uberraschung der Frau



daruber, dass ich ihr alles in
allem bereits dreimal zugesagt
habe. Beschlielse, mir Anfragen
in Zukunft wenigstens einmal
anzuschauen, bevor ich drei
Abgabetermine verstreichen
lasse. Schreibe ihr dann ein
Gedicht. In Anbetracht meiner
volligen Uberforderung eine
recht raffinierte Losung. Denn
wenn man schon etwas uber
Wolfe schreiben muss, ist Lyrik
naturlich der Konigsweg. Ein



Blick in die Literaturgeschichte
reicht, um zu wissen, warum.
Wolfe sind seit jeher sehr
lyrikaffin. Habe der Frau also
folgendes Gedicht geschickt:

Im edlen Feriensport-Resort
beim Golf

stand kurz vorm achten Loch
ein Wolf,

der Golfer dachte noch: Hui,
ich schaffe heut Par 4,



doch da frals ihn schon das

hungrig Tier.

Der Partner, der das Ganze sah,
sprach: Komm, das ist ja wohl
nicht wahr,

Wolfe fressen keine Menschen
SO an sich,

und der Wolf sprach: Oh, das
wusst ich nich.

Die Antwort fiel alles in allem



verhalten aus. Von der Lange
her gefalle es ihnen ganz gut.
Auch die Stimmung und
Tonlage waren okay. Allerdings
hatten die Hoteliers gerne
starker die Vorteile der Wolfe
fur die Urlauber
rausgearbeitet. Irgendwie so
die Symbiose. Das Schone. Das
kame in dieser Fassung doch
ein wenig kurz.

Habe ich naturlich
verstanden. Sofort genau



gewusst, was sie meinen. Aber
ganz genau. Im Prinzip hatte
ich es mir namlich auch schon
gedacht. Aber da war das
Gedicht dann schon
geschrieben. Und das kennt ja
jeder. Wie haufig denkt man:
«Ach Mensch, da konnte man
noch viel dran machen, da ware
noch einiges moglich. Schade,
dass es schon fertig ist.»

Doch nun habe ich mich
wirklich noch mal drangesetzt.



Sofort! Thnen ein neues
Gedicht geschrieben. Eines,
das die Vorteile, die der
Urlauber durch den Wolf hat,
berucksichtigt:

Im edlen Feriensport-Resort
beim Golf

stand kurz vorm neunten Loch
ein Wolf,

der Golfball flog ins Unterholz,
da dacht der Wolf sich: Ach,



was soll’s,

und schlug ihn einfach
ungestum

in Richtung Fahne auf das
Grun.

Schaut sich des Golfers Freude
an

und frald ihn dann.

Mit dieser Fassung waren sie
wohl zufrieden. Zumindest

haben sie sich nie wieder



gemeldet. Allerdings warte ich
bis heute auf mein Honorar.
Aber das sind die kleinen
Zumutungen des Alltags, von
denen ich hier ja sicher keinem
was erzahlen muss.



Nach dem Fest

Ralfs Tochter hat eine Party
gemacht. Eine «<Home-Party»,
wie es heute unter
Jugendlichen heilst. In der
Wohnung der Eltern. Also
genau genommen musste man
wohl sagen: in der ehemaligen
Wohnung der Eltern. Denn wie
man das, was nach der Party
von dieser Wohnung ubrig



geblieben ist, korrekt
bezeichnen konnte, ist uns
beiden unklar. Als wir mit den
Tochtern die Wohnung
betreten, kommen wir uns vor
wie Spurensicherer, die einen
Tatort begutachten. Oder
Archaologen, die unter der
klebrigen Party-Dreck-Kruste
nach Spuren einer
untergegangenen Zivilisation
suchen. Doch niemand, auch
Ralf nicht, kann sich vorstellen,



dass hier wirklich einmal
Menschen gelebt haben.

Ich sage das, was ich immer
sage, wenn ich starr vor
Entsetzen und ohne jede
Hoffnung bin. Ich sage: «Ach,
das wird schon wieder.»

Ralf sagt: «<Hmmm. »

Muntere ihn weiter auf: «Na,
zumindest muss man keine
Angst vor versteckten Schaden
haben, weil die sieht man ja alle

ganz gut, was?»



Ralf sagt: «<Hmmm. »

Versuche, ihn irgendwie bei
Bewusstsein zu halten, indem
ich weiterrede: «Aber
zumindest hattet ihr die
Teppiche vorher aus der
Wohnung nehmen konnen. Das
ware klug gewesen.»

Ralf sagt: «Hmmm.» Doch
dann fugt er leise weinend
hinzu: «Wir haben die Teppiche
vorher rausgenommen. »

«Echt? Aber was ist das dann



fur ein bienenstichdicker
dunkler Belag auf dem Boden?»
Nun wurde er doch
ohnmachtig. Allerdings ohne
Umfallen. Mehr so eine
stehende und sprechende
Ohnmacht. Kenn ich. Habe ich
auch manchmal. Vor allem in
meiner Jugend hatte ich die,
wenn ich mit Madchen
gesprochen habe. Stehen,
sprechen, ohnmachtig sein.
Hinterher die Freunde fragen,



was man denn eigentlich im
GrofRen und Ganzen so gesagt
hat. Und sich dann schamen. So
lange, bis man sich endlich
traut, das Madchen ein zweites
Mal anzusprechen. Falls
uberhaupt. Doch dann, als man
alles wieder zurechtrucken will,
erneut: stehen, sprechen,
ohnmachtig sein. Manche
Madchen denken, die meisten
Jungs in ihrem Alter seien doof.

Dabei sind sie einfach nur



immer ohnmachtig, wenn sie
mit ihnen sprechen.

Aber bei Ralf war es kein
Madchen. Hier war es der neue
dunkle, klebrige Bodenbelag,
der leider nicht nur die Hohe,
sondern auch die Konsistenz
eines Stuck Kuchens hatte. Trat
man drauf, trat was aus. An der
Seite. Eben wie
Bienenstichfullung. Nur
weniger appetitlich.

Unvorstellbar viel weniger



appetitlich. Ich vermute sogar,
selbst wenn es feinste
Bienenstichbuttercremefullung
in diesem neuen Bodenbelag
gewesen ware, ware es
trotzdem extrem unappetitlich
geblieben. Allein durch die
Prasentation. So wie ein
Hasenbraten fein angerichtet
eben auch sehr viel
ansprechender wirkt als
derselbe Hase mehrfach
uberfahren am StralSenrand.



Die Madchen erzahlen, dass es
ab einer bestimmten Uhrzeit,
halb elf oder so, mehrere
Stunden lang auf der gesamten
Party niemandem mehr
gelungen war aufzustehen,
ohne dabei etwas umzuwerfen.
Beim Blick auf den Balkon
stellen wir fest, dass dort
offensichtlich gegrillt wurde.
Zumindest steht da ein Grill.
Das ist alles in allem etwas
uberraschend, da sich Ralf sehr



sicher ist, keinen Grill zu
besitzen. Bei naherer
Betrachtung zeigt sich: Die
Grillschale ist ein grolSer
Blumenubertopf, als Kohle hat
man wohl irgendwie die
Meerschweinchenstreu
verwendet, und der Grillrost
wurde offensichtlich aus
mehreren
Metalldrahtkleiderbugeln
zurechtgebogen. Sieht nicht
mal schlecht aus. Hat irgendwie



was Art déco-maliges, also
jedenfalls fur den Betrachter,
der von Art déco keine Ahnung
hat. Aber Charme. Kurzzeitig
keimt fast so was wie geloste
Heiterkeit, bis die Frage
aufkommt, wo eigentlich die
Meerschweinchen sind. Eine
Frage, die durch den leeren
Kafig noch an Brisanz gewinnt.
Wobei er nicht komplett leer
ist. Anstelle der Tiere liegt dort

immerhin Porzellan. Und das ist



nicht mal kaputt. Uberhaupt
erstaunlich, wie wenig in der
Wohnung am Ende wirklich
kaputt ist. Sieht man jetzt mal
von Glasern, Pflanzen,
Vorhangen, Bilderrahmen, dem
Fullboden und den meisten
Mobelstucken ab. Aber sonst?
Hatte schlimmer kommen
konnen. Andererseits, was
hatte nicht schlimmer kommen
konnen? Womoglich haben das
damals auch die Leute in



Pompeji gesagt: «Hatte
schlimmer kommen konnen.
Man stelle sich vor, der Vulkan
ware am fruhen Morgen
ausgebrochen, mitten im
Berufsverkehr ...» Selbst Ralfs
vermeintlich defekter
Smoothie-Maker ist nicht
wirklich hinuber, sondern nur
blockiert. Von einem Ring.
Wenn ein Ring in den scharfen
Schneiden des Smoothie-
Makers steckt, fragt man sich



naturlich: Wo ist der Finger?
Die beiden Madchen sind sich
nicht ganz sicher, glauben aber
schon, dass, falls tatsachlich
einer der Freunde einen Finger
vermissen sollte, er sich
mittlerweile gemeldet hatte. Ich
bin da skeptischer. Man zahlt
die Finger ja nun auch nicht
standig nach.

Wir ziehen den Stecker des
blockierten Smoothie-Makers
und bemerken erst jetzt, dass



da ein Dauerbrummton
gewesen ist. Erstaunlich. Erst
nachdem der Dauerbrummton
weg ist, wird uns klar, wie sehr
er uns die ganze Zeit auf die
Nerven gegangen ist. Gibt so
Gerausche. In andachtigem
Schweigen denken wir alle an
Menschen, die man gut mit
diesem Dauerbrummton
vergleichen konnte. Doch
verbluffenderweise hat jeder

den Anstand, keine Namen zu



nennen.

In der gewonnenen Stille
horen wir plotzlich leises
Rascheln und Platschern aus
dem Kuchenschrank. Friedlich
sitzen dort die
Meerschweinchen und pinkeln
ohne Scheu durch die Ritzen
auf den schwer zu reinigenden
Flachheizkorper darunter.
Womoglich wird die Familie mit
Beginn der nachsten
Heizperiode noch mehrfach an



dieses Fest zuruckdenken.
Den Tieren aber geht es
erfreulich gut. Vermutlich hat
jemand das viele Geschirr im
Meerschweinchenkafig
bemerkt, es zuruckstellen
wollen, dann aber versehentlich
statt des Porzellans die
Meerschweinchen in den
Schrank gestellt. Nun ja, der,
dem nicht schon ein
vergleichbares Missgeschick
am Ende einer langen Party



unterlaufen ist, der werfe das
erste Meerschweinchen.

Im zusammengerollten
Teppich in der Abstellkammer
finden wir noch einen
schlafenden Jungen. Die
Madchen allerdings wissen
nicht, wie er heilst, und er ist,
wohl noch auf unabsehbare
Zeit, gleichfalls nicht in der
Lage, sich an die Eckdaten
seiner Existenz zu erinnern.

Doch nachdem meine Tochter



ihn fotografiert und sein Bild
durch die ublichen sozialen
Netzwerke geschickt hat,
finden sich tatsachlich einige
Freunde, die ihm einen Namen
und ein Leben zuordnen
konnen, das er dann auch trotz
anfanglicher Skepsis aufgrund
der erdruckenden Beweise zu
akzeptieren bereit ist.

Leere Blumentopfe, fehlende
Pflanzen und Spuren in der

Asche bringen am Ende auch



noch Licht ins letzte Ratsel. Es
fallt uns nicht leicht, den
Tatsachen ins Auge zu sehen,
aber offensichtlich haben sich
einige Jungs auf dem Balkon
Blumen gegrillt. Verstorend,
aber doch weniger
unangenehm als die Nachbarin
von unten, die kurz darauf
klingelt und Ralf in Kenntnis
setzt, dass einigen Jungen oder
Madchen auf diesem Balkon
wohl auch schlecht geworden



sein muss. AulSserordentlich
schlecht. So schlecht, dass dies
Folgen gehabt hatte. Beweise
dieser These seien leider nicht
zu knapp auf ihrem Balkon zu
besichtigen und auch zu
riechen. Leider habe sie gerade
frischgewaschene Wasche zum
Trocknen draulSen gehabt.
Obwohl ich nichts dafur kann,
entschuldige ich mich. Troste
sie: «Na ja, hatte schlimmer

kommen konnen.»



Sie runzelt die Stirn. «Wie
denn?»

«Weils nicht. Vulkanausbruch
mitten im Berufsverkehr.»

Sie ist sich nicht sicher. Ich
eigentlich auch nicht. Dann
lachen wir beide. Sehen aber
gegenseitig an unseren
Gesichtern, dass wir nicht
wissen, warum, weshalb wir
noch mehr lachen.
Seltsamerweise fuhlt es sich am
Abend so an, als hatte ich einen



der schonsten Tage meines
Lebens mit der notdurftigen
Restaurierung der Wohnung
verbracht. Doch das verrate ich
den Kindern lieber nicht.



Losungen ohne
langes Streiten

Diskutiere mit der Freundin
uber das Futtern der
Meerschweinchen wahrend der
Ferien. Thre Freundin, die das
normalerweise macht, verreist
selbst. Daher hatte ich meinen
Freund Peter vorgeschlagen.
Sie meint, Peter ware
unzuverlassig. Ich halte



dagegen.

«Das ist ungerecht. Auf seine
Art ist er durchaus
verantwortungsbewusst.»

«Bitte? Das Letzte, was du
mir von ihm erzahlt hast, war,
wie er auf der Autobahn bei
hoher Geschwindigkeit
versucht, neben Fernbussen zu
fahren, um deren freies WLAN
mitnutzen zu konnen!»

«Ach komm, die
Meerschweinchen hatte er ja



auf der Autobahn bestimmt
nicht dabei. Also
wahrscheinlich. »

«Auf keinen Fall!»

«Dann ...»

Warte mit gehobener Stimme
auf eine brauchbare Idee fur
eine schlagfertige Antwort.
Kommt aber nichts. Schade.
Konnte vielleicht mit
gehobener Stimme und
angehaltener Luft einfach so

lange verharren, bis ich



ohnmachtig werde. Das wurde
eventuell auch als akzeptables
Argument durchgehen.

Laufe rot an. Sie wartet
geduldig.

Fraglos ist Streiten eine der
Sachen, die Frauen definitiv
besser konnen als Manner.
Auseinandersetzungen mit
Mannern sind haufig qualend
und bestehen zu einem Gutteil
aus beleidigtem Schweigen.
Frauen sind da wesentlich



kommunikativer, engagierter
und auch irgendwie freudiger.
Wahrend Frauen sich voller
Leidenschaft wie in
Intervalltrainingskurven erst in
Rage und dann mude reden,
ziehen sich Manner zuruck,
bauen schwere Waffen und
beginnen grausame Kriege.
Meist alles nur, weil sie diese
endlose Diskutiererei so
anstrengt.

«Wenn alle Argumente gegen



dich sind, ist der gute alte Trotz
dein letzter Freund!»,
vertraute mir mal ein WG-
Genosse nach der dritten
Flasche Wein an. Es ging
seinerzeit um den
klassischsten, unsinnigsten
Zwist des letzten Jahrhunderts:
das Gebot des Auf-der-Toilette-
Sitzens. Es gibt kein haltbares
Argument dagegen, aulder
irgendeiner kruden

Mannlichkeitsromantik.



Ich weils vom Sohn eines in
Trennung lebenden Paares, der
grundsatzlich viel lieber im
Sitzen uriniert, weil er sich
dabei wohler fuhlt. Wenn er
allerdings beim Vater, im
Mannerhaushalt, weilt, drangt
ihn sein Erzeuger zum Pinkeln
im Stehen. Als Zeichen von
Freiheit, Unabhangigkeit und
Mannlichkeit. Also pullert der
arme Junge heimlich im Sitzen

und verteilt hinterher einige



Tropfen Leitungswasser uber
Brille und Boden, damit der
stolze Vater denkt, der Junge
genielst so richtig das Im-
Stehen-strullen-Durfen beim
Papa.

Daran muss ich denken,
wahrend mein der
angehaltenen Luft wegen
knallroter Kopf zu platzen
droht. Doch plotzlich lenkt die
Freundin ein.

«Also gut, du kannst Peter



fragen. Aber erst heute
Abend.»

Ich atme erleichtert aus. Da
hatte ich am Ende wohl doch
die besseren Argumente.

Als ich Peter jedoch spater
am Telefon frage, lehnt dieser
ab. Er hat in einer Spam-Mail
von einer vermeintlich
wissenschaftlichen Studie
gelesen, nach der haufiger
Kontakt mit Kleinnagern bei

mittelalten Mannern zu



Impotenz fuhren kann. Ich
erklare ihm, dass diese Studie
ohne Frage ein Fake ist und ich
sogar weils, wer sie ihm
zugespielt hat. Er aber meint,
das ware ihm schon klar. Doch
allein weil er es nun mal
gelesen hat, ware da jetzt ein
Misstrauen in ihm, wodurch die
Studie auf verhangnisvolle Art
und Weise womoglich doch
recht behalten konnte.
Irgendwie. Er wolle einfach mal



lieber nichts riskieren.

Nachdem ich aufgelegt habe,
lachelt mich die Freundin an.

«Und? Was hat Peter
gesagt?»

«Du weilst doch, was er
gesagt hat.»

«Ja, schon. Aber ich wurde
trotzdem gerne noch mal
horen, wie du sagst, was er
gesagt hat.»

Denke: Okay. Diese
Strategien sind naturlich nicht



so unuberlegt und wust wie
schwere Waffen und Kriege.
Aber grausam sind sie auf ihre
Art schon auch. Zumindest
wenn man der Doofe ist.



La Belle de Torf

Dienstagmorgen. Sitze in der
Kuche und esse furchtlos rohe
Mohre und Gurke. Laut
Statistik ist die Gefahr, bei
einem ultrabrisanten
Geheimagenteneinsatz ums
Leben zu kommen, fast
zweihundertmal geringer, als
beim Verzehr von rohem
Gemuse zu ersticken. Und je



fruher am Tag man sich der
Herausforderung rohen
Gemuses stellt, desto starker
wachst die statistische
Wahrscheinlichkeit, hierbei zu
Tode zu kommen. Es ist

6.07 Uhr. Nie sah man James
Bond in auch nur einem Film
um solch eine Uhrzeit rohe
Mohren essen. Wahrscheinlich
haben sie Angst vor
Nachahmern, die dann die
Gefahr einfach nicht richtig



einschatzen. Das ware mal eine
Comic-Superhelden-Fahigkeit,
die noch nicht verbraten
wurde. Der Fruhmorgens-
Rohkost-Ess-Man. Weild zwar
nicht genau, wie man mit dieser
Fahigkeit die Welt retten
konnte, aber es geht ja auch
erst mal um die Entwicklung
eines ungewohnlichen
Charakters. Dann sieht man
weiter. So funktionieren

Comics.



Martin beispielsweise, ein
befreundeter Zeichner,
arbeitet gerade an einer
Parodie auf «The Walking
Dead». Im Groben geht es
darum, dass Sheriff Rick
Grimes nach Wochen aus dem
Koma aufwacht und feststellen
muss, dass sich fast alle
Menschen in Wesen mit einer
sehr, sehr feuchten Aussprache
verwandelt haben. Und jeder,
den sie beim Sprechen



anspucken, ist sofort infiziert.
Die Serie soll heilSen: «The
Talking Wet». Seltsamerweise
hat er immer noch keinen
Verlag fur dieses Projekt
gefunden. Daher versucht er es
nun mit Crowdfunding. Machen
ja jetzt alle. Ich kenne einen
Filmemacher, der deshalb eine
Dokumentation uber
verschiedene Crowdfunding-
Projekte plant. Die naturlich

finanziert wird durch



Crowdfunding. Was wiederum
ein anderer Filmemacher noch
mal anderweitig dokumentieren
will.

Ich erhielt im letzten halben
Jahr ungefahr zwanzig
Anfragen von Crowdfunding-
Projekten. Ob ich nicht
mitcrowdfunden will? Alles
klang interessant. Trotzdem
konnte ich mich nur an vier
Projekten beteiligen. Zwei

Filmdokumentationen uber



Crowdfunding, «The Talking
Wet» und dann noch ein paar
niedersachsische Hippies, die
Biokosmetik-Produkte aus Torf
herstellen wollten. Bei denen
habe ich gedacht: Menschen,
die Biokosmetik aus Torf
herstellen wollen, traut man
doch alles zu. Auch richtig
kranke Sachen. Also gibt man
denen lieber mal ein bisschen
Geld fur Torfkosmetik. Dann
sind die beschaftigt und



kommen erst gar nicht auf die
wirklich schlimmen Ideen. Das
kleinere Ubel. Ob es die SPD
demnachst auch mit
Crowdfunding probiert?
Jeder hat seine Angste. Ich
habe Freunde, die seit «The
Walking Dead» jeden Raum, in
dem sie sich aufhalten, immer
erst mal darauf uberprufen, wie
sicher er im Falle einer
plotzlichen Zombieapokalypse
ware. Das ist lange nicht so



seltsam, wie es klingt.

Im US-Staat Texas
beispielsweise glauben mehr
Menschen an eine
moglicherweise nahende
Zombieapokalypse als an den
Klimawandel. Dazu passt, wo
ich gerade furchtlos in das
nachste Stuck Mohre beilSe,
noch eine interessante
Tatsache: Hierzulande ist die
Zahl der Vegetarierer unter

Hundebesitzern etwa



zwanzigmal kleiner als unter
jenen, die keine Hunde haben.
Neunzig Prozent der
Vegetarier, die sich tatsachlich
Herrchen nennen, erlauben
ihren Tieren allerdings den
Fleischkonsum. Seit ich im
Netz gezielt nach obskuren
Statistiken suche, hat sich mein
Blick auf die Welt ziemlich
gewandelt.

Muss husten. Jetzt habe ich
mich tatsachlich an einem Stuck



Mohre verschluckt. So schnell
kann’s gehen. Nur eine
Sekunde der Unachtsamkeit,
schon wittert die Mohre ihre
Chance. Habe beim Verzehr
von rohen Karotten sowieso oft
leichte Atemnot. Geht das nur
mir so?

Die Rohkost-Man-Comic-Idee
nimmt langsam Gestalt an. «The
Eating Raw»: Nach einer
mysteriosen Sonneneruption

steigt die



Wachstumsgeschwindigkeit von
Gemuse auf der Erde um ein
Millionenfaches an. Um nicht
von wucherndem Salat, MOhren
und Zucchini zerquetscht zu
werden, sind die noch
verbliebenen Menschen
gezwungen, permanent
Rohkost zu verzehren. Aber
jeder, der daran erstickt, wird
innerhalb weniger Stunden
selbst wieder zu frischem

Gemuse. Die Apokalypse



scheint unaufhaltbar ...

Meine Vision schwindet, weil
mir andere Fragen ins Hirn
schwappen. Warum entwerfe
ich standig solch grenzwertige
Erzahluniversen? Weshalb
denke ich um diese Uhrzeit
uberhaupt irgendwas? Und
wieso esse ich dazu auch noch
rohes Gemuse?

Vermutlich, weil ich selbst
gerne ein Held ware. So wie

alle. Zumindest im Rahmen



meiner Moglichkeiten. Ein
Held, der, obwohl er erst sehr,
sehr spat heimgekommen ist,
trotzdem fruhmorgens aufsteht
und dem Kind die
Fruhstucksdose fur die Schule
packt. Eine gesunde Dose, mit
viel frischem Obst und Gemuse.
Dann allerdings, nachdem er
die personliche Superhelden-
Fruhstucksdose fertig hat,
feststellen muss: Er ist ja gar

nicht zu Hause, sondern bei



einem Freund in der Nahe von
Magdeburg. Wo er nach einem
Auftritt geschlafen hat.

Das wird wohl auch der
Grund sein, weshalb ich mich in
der Kuche so schlecht
zurechtgefunden habe. Auch
mein aullerst unruhiger,
leichter Schlaf erklart sich
hierdurch. Denn diese
Wohnung ist alles andere als
zombiesicher. Doch die grofSte
Enttauschung war sicherlich



die Erkenntnis, dass hier nicht
mal ein Kind wohnt, dem ich die
Fruhstucksdose hatte mitgeben
konnen. Weshalb ich sie selbst
zugig leeressen musste, um
meine Spuren zu verwischen.
Damit der Freund nicht denkt,
ich ware ein Idiot. Was ich ja,
nach allen vorliegenden Fakten,
objektiv gesehen schon bin.
Zumindest was den heutigen
Morgen angeht. Aber trotzdem

wurde ich es gerne geheim



halten. Wenigstens vor dem
Freund. Ich bin sozusagen
nicht Geheimagent, sondern
Geheimidiot. Besser als nichts.
Es klingelt. Gehe zur Tur. Ein
Paketbote. Erstaunlich um
diese Uhrzeit. Siehste wohl:
Sachsen-Anhalt, das Land der
Fruhaufsteher. Ist das doch
nicht nur so dahingesagt. Er
fragt, ob ich fur irgendwen im
Haus ein Paket
entgegennehmen wurde. Sage



klar, warum nicht. Irgendwer
ist wohl nicht von hier und
schlaft deshalb noch. Schaue
auf den Absender. Eine
Biokosmetik-Firma aus
Niedersachsen: «Frisch vom
Dorf, La Belle de Torf>».

Ob die den Slogan wohl von
meinem Beitrag zum
Crowdfunding entwickelt
haben? Dann hatte sich das

Ganze ja schon gelohnt.



Menschen am Rand

Es gibt Menschen, denen man
nur einmal ganz kurz begegnet
ist, und doch vergisst man sie
nie wieder. Obwohl ich nicht
mal seinen Namen weil,
erkannte ich ihn sofort. Er
stand vor dem Supermarkt und
stritt mit einer Frau um etwas
relativ Sinnloses. Sie wollte
unbedingt einen



Auberginenauflauf machen. Er
meinte, er konne keine
Auberginen mehr sehen, und
wollte viel lieber etwas anderes
furs Abendessen kaufen. Kenn
ich. Die Situation. Und auch
den Mann.

Wir waren uns vor uber
zwanzig Jahren zum ersten Mal
begegnet, in meiner Zeit als
Taxifahrer. Und es war
unappetitlich. Wenn man
langere Zeit Nachtschichten



fahrt, verstarkt am
Wochenende, kommt
irgendwann der angetrunkene
Fahrgast, den man falsch
einschatzt. Bei dem man nicht
rechtzeitig rechts ranfahrt.
Wenn der dann wenigstens
geistesgegenwartig ist, also
leise, ohne viel Aufheben das
Fenster runterfahrt und den
Kopf raushalt, um sich zu
ubergeben, konnte man

eigentlich sagen, es hatte



schlimmer kommen konnen.
Zudem sollte ich an dieser
Stelle erwahnen, dass mein
unbekannter Bekannter nicht
der Typ Mensch ist, der sich
vollig mafllos betrinkt und sich
dann aus dem fahrenden Taxi
heraus ubergibt, ohne dass der
Fahrer es merkt. Nein, er ist
der Typ Mensch auf dem
Fahrrad, den ich genau in
diesem Moment uberhole.

Wie entschuldigt man sich bei



jemandem, den der
besinnungslose Fahrgast
gerade aus dem Taxi heraus
durchs offene Fenster bei
mittlerem Tempo angegobelt
hat?

Ich versuchte es mit einem:

«In Threr komplett dunklen
Kleidung hat man Sie kaum
gesehen. Das reflektiert jetzt
zumindest so ein bisschen. Von
der Verkehrssicherheit her

konnte man es positiver sehen,



als es riecht. Wenigstens ist
Ihnen sonst nichts passiert.»

Er antwortete sehr ernst,
aber gefasst:

«Von der Verkehrssicherheit
her wurde ich in diesem
speziellen Fall sagen, ein ganz
normales leichtes
Angefahrenwerden hatte ich
dem Geschehenen
vorgezogen.»

Soweit ich weils, ist mein

damaliger Fahrgast, ubrigens



eine Frau, diskussions- und
umstandslos fur alle Schaden,
sprich Reinigungen,
aufgekommen. Immerhin.

Vor ein paar Jahren ist mein
unbekannter Bekannter in
unsere Ecke gezogen.
Zumindest sehe ich ihn seitdem
haufiger auf der StralSe.
Seltsamerweise grulsen wir
uns. Als die Tochter mal dabei
war und fragte, woher ich ihn

kenne, hatte ich gesagt:



«Ich habe wahrend meiner
Taxizeit in einer Kurierfahrt
mal sozusagen Essen an ihn
ausgeliefert. Es stellte sich
aber schnell heraus, dass er das
gar nicht bestellt hatte. Sehr
schnell, also quasi noch
wahrend der Auslieferung.»

Obwohl ich ja nun wirklich
nichts dafur konnte, habe ich
seltsamerweise immer noch das
Gefuhl, irgendwas bei ihm

gutmachen zu mussen.



Das war ohne Frage der
Grund, weshalb ich, nachdem
ich mit halbem Ohr den
Auberginenstreit verfolgt hatte,
eiligst in den Supermarkt
sturmte und samtliche
Auberginen aus dem Regal in
meinen Einkaufswagen lud.
Mehr als sieben Kilo Gemuse.
Die Zeit reichte gerade noch,
um den Frischebereich zu
verlassen und dann im Schutze

des Musli- und



Cerealiensortiments die
Enttauschung der Frau, ihren
Unglauben zu verfolgen.
SchliefSlich mundend in dem
wohlklingenden Satz: «Na
schon, dann machen wir eben
was anderes!» Klar, gut eine
Woche lang wurde ich nun
irgendwas mit Auberginen
essen mussen. Die auch ich
wahrlich nicht sonderlich gerne
mag. Und doch werde ich mich

beim Verzehr jeder einzelnen,



zerkochten Aubergine wie ein
Held fuhlen. Sie wieder
zuruckzulegen, kommt also gar
nicht in Frage.

Um nicht von der Frau
erwischt zu werden, verstecke
ich mich im Supermarkt und
zahle erst, als die beiden schon
durch die Kasse durch sind. Am
Kaffeeautomaten vor dem
Ausgang erwischt mein
unbekannter Bekannter mich

aber doch. Sein Blick wandert



auf den Auberginenberg in
meinem Einkaufswagen.
Wahrend er zum Parkplatz
geht, laufe ich neben ihm her
und rede nicht lange drumrum.

«Ich habe euren Streit vorm
Eingang gehort und dachte, ich
tue dir mal was Gutes.»

Er nickt.

«Ich dachte, das war ich dir
schuldig. Und was gibt es jetzt
bei euch zum Essen?»

«Zucchini. Ja, die mag ich



offen gestanden noch viel
weniger.»

«Oh. Das tut mir leid.»

«Ach, macht nichts. Warum
denkst du, du warst mir was
schuldig?»

«Na, wegen der Sache damals
im Taxi, als ...»

«Ich erinnere mich sehr gut
an die Sache.»

«Dachte ich mir.»

«Aber hast du meine Frau

denn nicht wiedererkannt?»



«Wieso?»

«Weil wir uns so damals
kennengelernt haben. Es war
sozusagen Liebe auf den
ersten... na ja, Blick ist jetzt
vielleicht nicht das richtige
Wort.»

Wir gehen zur Frau ruber. Er
gibt ihr einen der beiden
Cappuccinobecher. Tatsachlich.
Wenn man sie sich nachts,
schwer trunken, mit

hellgrunem Gesichtsteint



vorstellt, sieht man es sofort.
Vielleicht gibt es romantischere
erste Begegnungen von
Paaren. Andererseits, wer nach
einem solchen ersten Eindruck
den anderen irgendwann zu
lieben beginnt, kann auf eine
wirklich belastbare Beziehung
hoffen. Schenke ihr die Halfte
meiner Auberginen.

Dann umarmt sie mich.
Einfach so. Aus Dankbarkeit.
Fur die Auberginen und wohl



auch fur die
Partnervermittlung. Ein
ergreifender Moment, der uns
wahrscheinlich auch als
wunderschoner Schlusspunkt
im Gedachtnis geblieben ware,
hatte sie nicht fur die
Umarmung den
Cappuccinobecher auf dem
Dach eines Autos abgestellt,
das wahrend unserer
Umarmung losfuhr und ...

Leider stand ihr Mann wieder



an einer etwas unglucklichen
Stelle. Troste ihn:

«Na ja, der
Cappuccinoschaum auf deiner
dunklen Jacke reflektiert schon
gar nicht schlecht. Ist bei der
blendenden Fruhlingssonne ja
vielleicht verkehrssicherer.»



1Q-Tarier

Micha ist seit kurzem IQ-Tarier.
Das heilst, er isst nur noch
dumme Tiere.

Da gibt es dann naturlich so
manchen Grenzfall. Kurzlich
diskutierten wir beispielsweise
uber Kuhe. Er argumentierte:
«Klar darf ich die essen. Kuhe
sind so dumm. Die kannst du
nachts, wenn sie auf der Wiese



stehen, einfach umwerfen.»

Ich erwiderte: «Ja und? Ich
glaube, wenn ich nachts auf der
Wiese stehe, kannst du auch
einfach kommen und mich
umwerfen. »

Das hat ihn nachdenklich
gemacht. Micha ist mit seinen
exzentrischen
Ernahrungsrichtlinien nicht
alleine. So horte ich auch schon
von Gefuhlsvegetariern. Die

essen nur Tiere, die sie nicht



niedlich finden. Oder die
Augenhohe- beziehungsweise
Rache-Vegetarier, die nur das
verspeisen, was seinerseits
auch Menschen frisst. Wobei
umstritten ist, ab wann etwas
als Menschenfressen gilt. Muss
das Tier den ganzen Menschen
vertilgen, oder reichen
einzelne Teile? Und wenn ja, wo
liegt da die Untergrenze?
Stichwort Mucken.

Naturlich gibt es aber wohl



auch das Gegenstuck. Also
jene, die nur vegetarische Tiere
essen. Deren Logik blieb mir
allerdings bislang verschlossen.

Kurzlich habe ich versucht, mit
sieben Freunden in einer
fremden Stadt essen zu gehen.
Es ist uns nicht gelungen. Man
muss dazu wissen, dass es in
dieser Achtergruppe vier
Vegetarier gab, zwei davon

vegan, einer sogar Fruktarier



und zwei andere, die eine No-
Carb-Diat machen, also
praktisch nur Fleisch und Salat
essen. Zudem hatten wir eine
Laktoseintoleranz, eine
Glutenproblematik, eine
eventuelle
Fruchtzuckerallergie und zwei
weitere Unvertraglichkeiten,
die ich mir nicht merken
konnte. Mit riesigem Abstand
am unkompliziertesten in

dieser Gruppe war Ralf. Der ist



einfach nur Diabetiker und
weils zumindest genau, was
geht und was nicht. AulSerdem
naturlich ich, der ich nach wie
vor alles esse. Und davon
meistens sogar die doppelte
Portion. Weshalb mir schon
ofter geraten wurde, das mal
untersuchen zu lassen. Weil, so
gar nichts mit dem Essen zu
haben, das sei doch irgendwie
auch nicht normal. Womoglich
verschleppe ich da was.



Vielleicht ware ich ja nicht
immer so mude, wenn ich meine
Ernahrung umstellen wurde.
Daruber sollte ich mir mal
Gedanken machen. Kann
naturlich sein. Obschon ich
nach wie vor glaube, dass diese
standige Mudigkeit, mit der
sich eigentlich jeder, den ich
kenne, herumschlagt, eher von
dem ganzen Zeug kommt, uber
das man sich standig Gedanken
macht.



In meiner Kindheit war essen
noch die unkomplizierteste
Sache der Welt. Was nicht
heilst, dass man ihm keine
Beachtung schenkte. Im
Gegenteil. Ich bin in einer
Region aufgewachsen, in der
essen stets die allerhochste
Bedeutung hatte. Anderswo
mogen manche Menschen auf
so krudes Zeug wie ihre
Nationalitat oder Herkunft stolz
sein. Obwohl das ja nun keine



eigene Leistung ist, sondern
mehr so eine Art Fremdstolz.

In meiner Heimat hingegen
wird jemand wirklich aufrichtig
bewundert, wenn er ganz viel
essen kann, ohne dass ihm
davon schlecht wird. Das ist
nicht ubertrieben. In meiner
Jugend durfte ich tatsachlich
einmal Zeuge des folgenden
Dialogs zweier Manner um die
vierzig werden:

«Boahrr, ey, zwolf halbe



Hahne hat der verdruckt, du,
echt wahr ...»

«Was? Meine Herren, nicht
schlecht. Aber warum macht
der denn so was?»

«Na ja, wennde da elf isst, is
das zwolfte umsonst.»

«Ach so. Ja, dann versteh ich
das. Schon, wenn man so was
kann, ne? Braucht man ja
immer mal, ne?»

«Ja, und stell dir vor:
Hinterher ist der noch selber



mit dem Auto nach Hause
gefahren.»

«Nein!»

«Doch! Da hammsen dann am
nachsten Tag gefunden.»

«Ouhh ...»

«Nee, war kein Problem.
Aber der hatte immer noch
1,7 Promille Rest-Halbe-
Hahnchen im Blut.»

«Echt?»

«Ja. Der hat nur so 'n

bisschen gegackert. Sonst ging



dem das gut.»

«Respekt!»

Zumindest in dieser Hinsicht
war fruher echt einiges
einfacher.



Bundestourismusausg

Laufe durch Bad Salzuflen. Der
Burgersteig ist vollig
zugeparkt. Kann den Rollkoffer
nur uber die schmale
KopfsteinpflasterstralSe zerren.
Meine Herren, das rattert und
rumpelt ganz schon. Aber
richtig laut. Frag nicht. Kein
Wunder, dass die Anwohner in
Prenzlauer Berg oder



Kreuzberg von den
Rollkoffertouristen genervt
sind. Das ist ja furchtbar. Gott
sei Dank bin ich in Bad
Salzuflen Rollkoffertourist. Ich
denke, denen macht das nichts
aus. Da store ich nicht, sondern
bringe mal ein bisschen
grolsstadtisches Flair, Berliner
Lebensgefuhl in die Bad
Salzufler StralSen. Singe
frohlich das Lied der
Blechdosenarmee aus der



Augsburger Puppenkiste:

Im schnellen Lauf Berg hinauf,
oben dann, alle Mann,

schaun mit List, wo Feind ist.
Alle Buichs’ sehen nix -
General auf einmal schreit
Hurra, Feind ist da.

Jawoll, Blechbiichsen roll, roll,
roll.

Eine Tur offnet sich:



«’tschuldigung, aber Thr
Rollkoffer ist echt schon
krawallig genug. Mussen Sie
auch noch so laut das Lied der
Blechdosenarmee singen?»

Denke: Leider ja. Ich muss oft
so Sachen, die ich selbst nicht
verstehe. Aber ich werde es
ihm erklaren. Schaue auf das
Klingelschild.

«Ah, Herr Meyerring, zu
Ihnen wollte ich sowieso.»

«ZUu mir?»



«Ja, Sie wurden ausgelost.»

«Ausgelost? Ich?»

«Allerdings. Ich komme zu
Ihnen im Rahmen des
Bundestourismusausgleichs.»

«Des was?»

«Bundestourismusausgleich.
Das ist in etwa so was wie der
Landerfinanzausgleich.»

«Ach was?»

«Jaja. Sie wissen
wahrscheinlich, dass zurzeit

ausgesprochen viele Touristen



aus dem gesamten
Bundesgebiet nach Berlin
kommen und da nicht nur mit
ihren Rollkoffern fur
aullergewohnliche Belastungen
der Bevolkerung sorgen.»

«Is das so?»

«0 ja, man hat schon
Benimmbroschuren drucken
lassen. Und wir, die untere
Aufsichtsbehorde
Bundestourismus, schicken

deshalb nun Berliner



Kompensationstouristen in
ausgewahlte Kleinstadte zu
zufalligen Burgern, um dort
einen Touristenlastenausgleich
zu schaffen.»

«Nein!»

«Doch! So, den amtlichen
Rollkofferlarm habe ich ja schon
veranstaltet. Ich musste Ihnen
dann nur noch etwas Berliner
Urin in den Hausflur schutten
und ein wenig Mull und Altglas
im Treppenhaus verteilen. Aber



keine Angst. Ich habe alles
dabei. Das ist kein Problem. Sie
mussen sich um gar nichts
kuimmern. Mache alles ich!
Lehnen Sie sich einfach zuruck
und ... na ja, lehnen Sie sich
halt zuruck.»

«Ist das denn wirklich
notwendig?»

«Naturlich nicht. Deshalb
musste man das ja auch
gesetzlich regeln. Aber
Bundestourismusausgleich soll



auch SpalS machen. Deshalb
durfen Sie sich jetzt noch einen
Kubel Eiswurfelwasser uber
den Kopf schutten und dann
drei weitere Kleinstadte fur den
Bundestourismusausgleich

nominieren.»



Das Hoffen

«Wer ein guter Christ sein will,
sollte sich nicht zu sehr mit
diesem religiosen Kram

rumschlagen.»
Martin Hiltscher, ehemaliger
niedersdchsischer Jugendpfarrer



Rudigers erster
selbstgebastelter
Adventskalender

Rudiger, mein Nachbar aus
dem zweiten Stock, hat mich
zum Essen eingeladen. Also
quasi. Es gibt den grolsen
Texas-Feuertopf von Aldi. Mit
geheimer zusatzlicher
Gewurzmischung! Die das
Ganze aber nicht besser macht,



im Gegenteil. Die Mischung ist
Rudigers eigene Erfindung.
Eigentlich eher zufallig
entstanden, als ihm mal das
Gewurzregal umgefallen ist, wie
er mir stolz erzahlt. Die
Einladung ist ein Dank, weil ich
ihm Geld geliehen habe
beziehungsweise weil ich es
nicht zuruckfordere,
beziehungsweise eigentlich
hatte ich geklingelt, um es

zuruckzufordern, aber bevor



ich das sagen konnte, hatte er
mich schon zum Essen
eingeladen, aus Dankbarkeit,
weil ich, obwohl es schon so
lange uber den vereinbarten
Termin sei, das Geld nicht
zuruckfordere, und das sei ja
schon toll, dass einer mal kein
Arsch ist, sondern so total nett
und uberhaupt. Das war
gestern. Dann habe ich ihm
noch einmal Geld geliehen, weil

er sonst ja gar nichts zum



Essen hatte kaufen konnen. Fur
meine Einladung. Also habe ich
ihm weitere funfzig Euro
gegeben, und er hat davon
diese Dose texanischen
Feuertopf besorgt. Denn er
meint, wenn er mir jetzt so ein
wahnsinnig feudales Essen
aufgetischt hatte, hatte ich das
vielleicht in den falschen Hals
gekriegt. Wo er mir doch meine
Schulden gar nicht zuruckzahlt,

aber dann so ein wahnsinnig



feudales Essen, das ware mir
womoglich ubel aufgestolsen ...

Ich furchte, mir wird eher
dieser Feuertopf noch ubel
aufstolsen. Schon heute Nacht,
vermute ich, und zwar so um
die zwanzigmal. In alle
Richtungen.

Rudiger ist eigentlich sehr
reich. Sagt er. Bis vor einem
Jahr hat er irgendwas
gearbeitet, womit er irre viel
Geld verdient hat. Erzahlt er.



Aber jetzt sind alle Konten
gesperrt. Wegen eines
Missverstandnisses. Meint er.
Ich glaube ihm, weil ich kein
Arsch bin. Behauptet er. Wobei
ich ja tatsachlich eher nicht
glaube, dass ich ihm glaube,
aber davon spricht er nicht.
Neben dem Fernseher steht
eine Flasche Wodka, auf die er
viele Striche gemalt hat. Frage,
warum er so was tut. «Rate

mal!», fordert er mich auf. Ich



habe keine Ahnung. Er weist
mich darauf hin, dass es genau
vierundzwanzig Striche sind.
Das hilft mir nicht weiter,
weshalb er es mir dann doch
einfach verraten muss.

«Das ist sozusagen mein
Adventskalender.»

«Dein was?»

«Na, mein erster richtiger
selbstgebastelter
Adventskalender.»

«Hm, bei einer



durchsichtigen Flasche ist die
Uberraschung aber nicht sehr
grols, so von Tag zu Tag.»
«Auch nicht viel kleiner als
bei
Schokoladenadventskalendern.
Ich bin mit meiner taglichen
Uberraschung zufrieden.»
«Okay, aber bei
vierundzwanzig Strichen
ergeben sich doch genau
genommen funfundzwanzig

Tage.»



«Ich weils, wegen dieser
verruckten Laune der
Geometrie habe ich ja dann
auch etwas fruher angefangen.
Um den Tag wieder
aufzuholen.»

«Etwas fruher? Es ist erst
Mitte November, aber du hast
schon achteinhalb Turen
ausgetrunken.»

«Wenn’s nur das ware. Genau
genommen bin ich

adventskalendertechnisch



sogar schon beim neunten
Dezember 2023.»

«Du hast schon acht
Adventskalender
ausgetrunken? Warum?»

«Aus Protest gegen die
Islamisten. Weil die uns
Weihnachten wegnehmen
wollen. Da habe ich mir gesagt:
Jetzt erst recht!, und deshalb
dieses Jahr schon im Oktober
damit angefangen,
Adventskalender



auszutrinken.»

«Du feierst seit Oktober
Advent?»

«Jawoll.»

«Denkst du nicht, das ist eine
leichte Weihnachtspsychose?»

«Na ja, lieber eine
Weihnachtspsychose als ein
Alkoholproblem.»

Da gebe ich ihm recht; ich bin
ja schliefSlich kein Arsch.



Wenn’s denn so
einfach ware

Lese in der Zeitung, dass ein
schwedischer Professor
vorgeschlagen hat, man solle es
sich doch in den Kampfen im
Nahen Osten und gegen den
Terror zunutze machen, dass
praktisch alle verwendeten
Waffen in Europa,
Nordamerika, China oder



Russland hergestellt werden.
Naturlich, raumte er ein, ware
das ohnehin schon von Nutzen.
Da dieser ganze Wahnsinn ja
sonst zu allem Uberfluss
vermutlich auch noch
wirtschaftlich eine vollige
Katastrophe ware. Aber
eventuell konnte man daruber
hinaus auch noch einen
strategischen Vorteil aus
diesem Umstand ziehen.
Riebe man namlich all diese



Waffen, insbesondere die
Kalaschnikows, wahrend der
Herstellung mit einem sehr
hartnackigen, intensiven,
praktisch niemals
abwaschbaren
Schweinefettextrakt ein - dann
durften die Islamisten diese ja
gar nicht beruhren. Wegen
ihrer Religion. Man wurde sie
quasi mit ihren eigenen Waffen
schlagen. Die ja

erfreulicherweise im Grunde



genommen SOwieso unsere
sind.

Der Vorschlag wurde in der
schwedischen Offentlichkeit
recht kontrovers diskutiert.
Unter anderem stellte sich die
Frage, ob man denn nicht
religiose Gefuhle verletze,
wenn man Menschen wegen
ihres Glaubens den Zugriff auf
moderne Schnellfeuerwaffen
verbaue. Tatsachlich ware dies

wohl ethisch nur zulassig, wenn



sich etwas finden lielSe,
wodurch auch strengglaubige
Christen den Gebrauch von
Schnellfeuerwaffen als nicht mit
ihrem Glauben vereinbar
ansehen wurden.

Ein Unterfangen, das
allgemein als aussichtslos
angesehen wurde. Wenngleich
einige Befurworter meinten,
entsprechende Hinweise liel3en
sich durchaus im Neuen

Testament finden. Das jedoch



wurde von den Gegnern als
blasphemische Polemik
abgetan.



Die schonsten
Weihnachtsmarkte
der Welt. Folge 29:
Spandau

Vor langer Zeit zitierte ich mal
einen in Spandau geburtigen
Freund, der mir erklart hatte,
jeder Weihnachtsmarkt habe
seine Spezialitat. In Nurnberg
gebe es den Lebkuchen, in
Aachen die Printen, in Dresden



den Stollen und in Spandau auf
die Fresse.

Andere hingegen behaupten,
der Spandauer
Weihnachtsmarkt sei der
schonste Berlins. Ich will da
kein abschlieSendes Urteil
wagen. In jedem Falle ist er
ganz sicher der schonste
Weihnachtsmarkt zwischen
Berlin und Brandenburg.
Spandau ist der einzige Ort, an

dem die Landerfusion zwischen



Berlin und Brandenburg langst
vollzogen ist. Und zwar schon
seit vielen, vielen Jahren.
Eigentlich schon immer. Wer
aus Brandenburg nach
Spandau kommt, denkt, er sei
in Berlin. Wer aus Berlin
kommt, denkt, er sei in
Brandenburg. Wer wirklich
ganzheitlich in Spandau sein
mochte, muss schon die Nacht
dort verbringen und am

Morgen langsam in das



Spandau-Gefuhl erwachen. Der
Volksmund sagt: «Nach
Spandau kann man nicht
reisen. Nach Spandau kann
man nur geraten.»
Traditionell in der dritten
Adventswoche fuhr der
Kinderladen der Tochter zum
Weihnachtsmarkt nach
Spandau. Ich wurde von den
beiden Erzieherinnen als
Begleitperson gekodert mit

dem schonen Satz: «Man muss



da eigentlich nichts grof3
machen, es ist nur manchmal
schon, noch jemand Drittes
dabeizuhaben.»

Satze, die mit «Man muss da
eigentlich nichts grols
machen ...» beginnen, liegen
ubrigens ganz weit vorne in
meiner inoffiziellen Liste der
zwanzig Satze, die immer
gelogen sind. Knapp gefolgt
von «Das kann man gar nicht

verfehlen» und «Dein neuer



Haarschnitt macht dich zwanzig
Jahre junger». Obwohl, das hat
auch seit zwanzig Jahren
niemand mehr zu mir gesagt.
Da hatte ich namlich meinen
letzten Haarschnitt. Seitdem ist
meine Frisur ja quasi
selbstregulierend.

Nachdem sich eine
Erzieherin am Morgen
krankgemeldet hatte, meinte
die andere, da sehe man, wie

gut es sei, jemand Drittes



dabeizuhaben. Ich erwiderte,
jemand Drittes sei nur so lange
jemand Drittes, wie es jemand
Zweites gebe. Woraufhin ein
Kind mich fragte, ob es bei mir
auch immer so tun musse, als
ob es zuhore.

In der U-Bahn sind nur zwei
Platze frei. Setze mich auf
einen und rufe:

«Wer will auf meinem Schol$
sitzen?» Uberraschenderweise

wollen alle auf meinem Schols



sitzen und schaffen das sogar
irgendwie. Kann dadurch zwar
vom Bayerischen Platz bis
Rathaus Spandau nicht atmen,
aber wegen der nach kurzer
Zeit einsetzenden
Bewusstlosigkeit vergeht
wenigstens die lange U-Bahn-
Fahrt wie im Fluge. Erinnere
mich an England, wo sich die
Pendler zwischen Brighton und
London fruher angeblich auch
jeden Morgen absichtlich



bewusstlos geschlagen haben,
damit die lange Zugfahrt
schneller rumgeht.

Auf dem Weihnachtsmarkt
fragt mich Rieke sofort, ob sie
Lose ziehen darf. Da jedem
Kind zwei Buden erlaubt sind
und mein Hirn noch von der U-
Bahn-Fahrt
sauerstoffunterversorgt ist,
sage ich: «Wuff.» Rieke
versteht das als Ja. Als die

Erzieherin das mitbekommt,



schreit sie mich an: «Du hast
Rieke erlaubt, Lose zu ziehen?»

«Wuff?»

«Weil Rieke immer Gluck
hat!»

«Wuff? Wuff. »

Rieke kommt mit einem circa
ein Meter sechzig hohen,
riesigen rosa Pluschhasen auf
uns zu.

«Hab ich gewonnen. »

Die Erzieherin schnauft: «Na
bravo. Den tragst jetzt aber



schon du.»

Antworte: «Wuff.» Und dann:
«Aber immerhin haben wir jetzt
doch wieder jemand Drittes
dabei.»

Die Erzieherin verlangt von
allen ein anstandiges
Benehmen auf dem
Weihnachtsmarkt. Nicht zu
auffallig. Wir seien ja
schliefSlich nicht alleine hier.
Den Kindern gelingt das
vergleichsweise gut. Mir



weniger. Ich weils nicht, wer
schon einmal versucht hat,
unauffallig zu sein, wahrend er
einen ein Meter sechzig grofSen
rosa Pluschhasen uber den
Spandauer Weihnachtsmarkt
tragt. Keine einfache Sache.
Dass wir hier nicht alleine sind,
hatte ich ubrigens auch
problemlos ohne den Hinweis
der Chefin bemerkt. Jeder
zweite Besucher spricht mich
an. Vor allem Frauen. Viele



Frauen. Erstaunlich.

Ich will mal so sagen: Wer im
Winter allein ist und eine
Beziehung sucht - vergesst
Bekanntschaftsanzeigen oder
Paarship oder anderen
Quatsch, wo du volle elf
Minuten warten musst, bis sich
wieder ein Single verliebt.
Wenn du nett guckst und einen
riesigen rosa Pluschhasen an
einem
weihnachtsfeiertrachtigen



Donnerstag uber den
Spandauer Weihnachtsmarkt
tragst, dann kannst du sie alle
haben. Wobei die meisten
Frauen gar nicht mich
angesprochen haben, sondern
den Pluschhasen. Drei haben
ihn zu sich nach Hause
eingeladen. Eine meinte, der
Pluschhase habe sie an den
Hintern gefasst, dafur musste
ich jetzt einen Futschi mit ihr
trinken. Die meisten jedoch



haben den Pluschhasen einfach
uber mich ausgefragt. In der
Richtung, ob sein Herrchen
denn ein Netter sei oder ein
Frauchen habe und so weiter.
Die Manner hingegen waren
weniger charmant. Sie redeten
auch bevorzugt mit dem
riesigen rosa Hasen, zeigten
aber auf mich, als sie ihn darauf
hinwiesen, dass er da was
Komisches am Hintern habe.
Trotzdem verlebte ich einen



der grofRartigsten
Spatnachmittage meines
Lebens. Man kann sagen: Auf
seine eigene, verquere Art ist
der Spandauer
Weihnachtsmarkt tatsachlich
der schonste. Von was auch
immer.

Zumindest wenn man es mag,
zum schieren Objekt niederer
Begierde zu werden. Ich fand
das mal ganz schon.

Zumindest so lange, bis Rieke



beim Entenangeln auch noch
ein riesiges weilles Einhorn
gewann. Manner mit rosa
Pluschhasen und weilRen
Einhornern gelten wohl nicht
mehr als attraktiv. Wusste ich
auch noch nicht. Auf der
Ruckfahrt durften wieder alle,
einschliefSlich Hase und
Einhorn, auf mir sitzen,
wodurch ich zwar spater eine
Weile erneut nur durch Wuff-

Laute kommunizieren konnte,



aber die Freundin meinte, ihr
sei der Unterschied zunachst
gar nicht aufgefallen.

Ha! Wenn die wusste. Lasse
sie reden und betrachte mein
Foto mit den Stofftieren.
Denke, am Ende bleibt uns
immer noch der Spandauer
Weihnachtsmarkt ... Wuff!



Ich bremse auch mit
Tieren

Als wir letztes Jahr zu
Weihnachten bei den Eltern
der Freundin zu Besuch waren
und am spaten Nachmittag des
Heiligen Abends im Taxi vom
Weihnachtskonzert gemeinsam
zuruck zur elterlichen
Wohnung fuhren, sprach die
Mutter plotzlich zum Taxifahrer



mit betroffener, fast
tranenerstickter Stimme, er
habe wohl leider keine Familie,
sei vermutlich ganz alleine,
wenn er am Heiligen Abend
Taxi fahre. Der Fahrer jedoch
antwortete: «Ach nee, bei mir
ist das andersrum. Eben weil
ich sehr viel Familie habe, fahre
ich Weihnachten lieber Taxi.»

Ich verstand ihn.

Zumal dieser Beruf gerade an
den Festtagen einen



besonderen Reiz hat. Als ich
wahrend meiner Studienzeit
selbst als Taxifahrer gearbeitet
habe, gehorten die
Weihnachtsschichten zu
meinen liebsten, weil

erlebnisreichsten.

Unvergessen fur mich ist
beispielsweise das
angestrengte Gesprach einer
dreikopfigen Familie, die ich am
Morgen des ersten Feiertages



zum Bahnhof brachte. Der
Mann setzt sich, nachdem das
viele Gepack verstaut ist, auf
den Beifahrersitz nach vorne.
Die Mutter und die circa
achtjahrige Tochter warten auf
der Ruckbank auf die Abfahrt.
Mann: «Zum Bahnhof Zoo.»
Frau: «Ich kann nicht
glauben, dass du die Pralinen
fur Tante Swantje nicht
wiedergefunden hast.»

Mann: «Die kriegen wir



vielleicht auch noch mal in Koln
am Bahnhof.»

Frau: «Aber nicht mit dem
Preisschild. Ich hab mir doch
von Ingrid im Reichelt extra ein
anderes Preisschild
draufmachen lassen, damit
Tante Swantje denkt, die waren
dreimal so teuer gewesen.»

Mann: «Wenn wir die am
Bahnhof noch einmal kaufen,
sind die ja auch ungefahr

dreimal so teuer.»



Frau: «Darum geht’s doch
gar nicht, du Blodmann. Tante
Swantje soll nur denken, die
waren dreimal so teuer
gewesen. Wenn wir tatsachlich
das Dreifache bezahlen,
konnten wir ja gleich Pralinen
kaufen, die auch dreimal so
teuer sind.»

Mann: «Wir konnen ja im
Bahnhof fragen, ob die uns
nicht auch ein anderes
Preisschild da draufkleben.



Machen die vielleicht, wenn wir
denen dafur was extra geben.»
Frau: «Ja. Am besten genau
das, was dann auf dem
Preisschild draufsteht, du
Hornochse.»

Das Kind schreit.

Mutter: «Was ist denn jetzt
schon wieder?»

Kind: «Nichts.»

Mutter: «Ich merk doch, dass
da was ist.»

Kind: «Nein, is nichts.»



Mutter: «Was hast du denn
da?»

Kind: «Nichts.»

Vater: «Julchen, sag jetzt
deiner Mutter, was du da hast.»

Kind: «Ich hab nichts.»

Vater: «Julchen, lug nicht!»

Kind: «Doch!»

Die Mutter schreit.

Vater: «Was ist da denn
jetzt?»

Mutter: «Nichts.»

Vater: «Ihr sagt jetzt sofort,



was da ist.»

Mutter: «Schon gut, da ist
nichts.»

Es fiept. Mutter und Kind
schreien. Der Vater atmet sehr
tief und laut horbar ein. Wohl
um sich zu beruhigen.

Vater: «Sagt jetzt bitte nicht,
dass Julchen ihre Ratte
mitgenommen hat.»

Schweigen.

Vater: «Hallo, ich hore
nichts.»



Kind: «Du hast doch gesagt,
wir sollen bitte nicht sagen,
dass ich Justus mitgenommen
habe.»

Vater: «Also ich glaub’s ja
nicht, ihr ... Ouh.»

Der Vater verstummt. Alle
sind plotzlich ganz still.
Stattdessen hore ich sie nur
noch hektisch, bemuht leise
rascheln und zischen. Mir
kommt ein unerfreulicher
Verdacht. Obwohl ich mich vor



der Antwort furchte, frage ich:

«Sagen Sie mir bitte nicht,
dass Thnen die Ratte ausgebuxt
ist und jetzt hier frei durchs
Taxi flitzt.»

Die ganze Familie schweigt.
Als was fur eine Antwort soll
man das werten?

Vater: «Die tut eigentlich
nichts. Der Justus ist meistens
eine ganz liebe Ratte.»

Spure in meinem FulSraum

etwas huschen. Trete sofort



heftig auf die Bremse. Die
Bremse quietscht. Laut, aber
der Wagen wird nicht
langsamer. Bin uberrascht. Na
ja, das Quietschen klang auch
seltsam, und die Bremse war
ungewohnlich weich.

Das Kind brullt. «Der Mann
hat Justus totgebremst!»

Denke, da bekommt der Satz
«Ich bremse auch fur Tiere»
noch mal eine ganz andere

Bedeutung. Wobei, genau



genommen musste es ja hier
wohl heilSen: «Ich bremse auch
mit Tieren.»

Vater: «Keine Angst. Dem
Justus geht’s gut. Der hat sich
nur erschrocken. Sitzt jetzt bei
mir. »

Das Handy der Mutter
klingelt. Als sie rangeht, hort
man aus dem Horer das
Geschrei einer Frau.

Mutter: «Das ist Silvia.»

Der Vater erklart mir:



«Unsere Nachbarin. Die hat
sich trotz ihrer panischen
Angst vor Ratten netterweise
bereit erklart, auf Justus
aufzupassen. Wir haben vorhin
noch den Kafig zu ihr
rubergetragen.»

Mutter: «Jetzt hat sie wohl
gerade gesehen, dass der Kafig
leer ist. Weshalb sie nun denkt,
die Ratte wurde frei in der
Wohnung rumlaufen. Daher
sitzt sie jetzt mit scharfen



Messern auf dem Kuchentisch
und schreit.»

Vater: «Sag ihr, dass Justus
bei uns ist.»

Mutter brullt in den Horer:
«Silvia! Silvia! Justus ist bei ...
Silvia, hor doch zu! Silvia!»

Sie wendet sich wieder zum
Vater: «Die hort nichts, die ist
nur am Schreien.»

Vater: «Na, dann kann man
nichts machen.»

Mutter: «Nee, wohl nicht.»



Sie legt auf.

Ich sage: «Das mit der Ratte
eben war ganz schon knapp.
Ich hatte fast einen Unfall
gebaut.»

Der Vater schaut betroffen:
«Schade.»

«Was?»

«Na, ich will es mal so sagen.
Wenn Sie jetzt einen Unfall
bauen und wir deshalb unseren
Zug verpassen und nicht zu der

buckligen Verwandtschaft



meiner Frau konnen, kriegen
Sie von mir hundert Mark. »

«Echt?»

Die Frau ruft von hinten:
«Und die Pralinen noch dazu,
wenn Sie uns wieder nach
Hause gefahren haben.»

Uberlege laut: «Na ja, ein
wirklicher Unfall ware blod,
aber wir konnten naturlich so
tun, als ob. Ich habe einen
Kollegen, der hatte vor ein paar
Monaten tatsachlich einen



Blechschaden. Der wurde uns
bestimmt die Unfallfotos leihen.
Die konnte man dann IThrer
Verwandtschaft schicken. Quasi
als Beweis ...»

Am Ende hatten alle ein
schones Weihnachtsfest. Die
Familie blieb in Berlin. Justus
kam zuruck in sein Hauschen
im Kafig. Silvia, die Nachbarin,
konnte wieder vom Tisch
runter, und ich hatte hundert
Mark und Pralinen.



Das nachste Weihnachten rief
mich der Vater wieder an. Ob
er sich die Unfallfotos noch
einmal leihen durfe. Bei ihnen
selbst wurde es naturlich
auffallen. Aber gute Freunde,
denen sie im Vertrauen davon
erzahlt haben, hatten grolses
Interesse. Im Laufe der Jahre
haben diese Fotos mir und dem
Kollegen ein hubsches kleines
zusatzliches Weihnachtsgeld
gesichert.



Als wir in der Wohnung der
Eltern der Freundin
ankommen, blinkt schon der
Anrufbeantworter. Der
Munsteraner Teil der Familie
hat leider den Zug verpasst.
Das Taxi hatte auf dem Weg
zum Bahnhof einen Unfall. Sie
haben uns auch schon Fotos
vom Unfalltaxi per Mail
geschickt. Als ich die Bilder
sehe, denke ich: Ach guck, der



Kollege ist wohl nach wie vor im
Blechschadenfoto-Verleih-
Geschaft. Hat sogar eine
Moglichkeit gefunden, das
Berliner Nummernschild mit
Photoshop zu bearbeiten,
sprich durch ein Munsteraner
Kennzeichen zu ersetzen. Er
arbeitet jetzt also uberregional.
Nicht schlecht. Man staunt
doch immer wieder, wie viele
ganz unterschiedliche
Arbeitsplatze hierzulande mehr



oder weniger am Automobil
hangen.



Pogo-Tee

Es klingelt an der Tur. Ich
offne. Mein Nachbar Rudiger
wedelt mit einer Flasche Wodka
und flotet verfuhrerisch:
«Advent, Advent!»

Weise darauf hin, dass es
8.30 Uhr morgens ist. Er
meint: «Ach komm.
Weihnachten ist nur einmal im
Jahr.»



«Ja. Und zwar in gut zehn
Monaten. Ich habe keine Zeit,
ich muss mich auf den
Valentinstag vorbereiten.»

«Kaufst du deiner Frau
Blumen?»

«Niemals. Sie lehnt den
Valentinstag als Produkt des
aggressiven Konsummarketings
ab. Deshalb darf ich ihr an
diesem Tag auf keinen Fall
Blumen schenken. Das ist

organisatorisch aufwendiger,



als man denkt. An
dreihundertzweiundsechzig
Tagen im Jahr freut sie sich
total uber Blumen. Ist quasi an
jedem Tag enttauscht, wo sie
keine bekommt. AulSer eben an
drei Tagen, wo es eine noch
grolsere Katastrophe ist, wenn
man ihr welche schenkt. Also
Valentinstag, Muttertag und
Halloween.»

«Halloween?»

«Ah, stimmt. Halloween war



anders. Da darf ich keine
Masken tragen, nicht gruselig
sein oder um Suligkeiten
betteln. Blumen aber sind okay,
sofern man sie ausdrucklich
zum Reformationstag schenkt.»

Rudiger halt mir ein Formular
hin. «Eigentlich komme ich
wegen dem hier.»

«Was ist das?»

«Mein neuer Verein. Pogo-
Tee! Willst du auch beitreten?»

«Pogo-Tee?»



«Poesie gegen ollen Terror!»

«Oller Terror?»

«Ja, eigentlich wollten wir ihn
<Poesie gegen Terror> nennen.
Aber die Abkurzung PogeTe
hatte uns zu sehr in eine doofe
Ecke geruckt. Dann haben wir
uberlegt: <Gegen allen Terror>,
aber da waren die moglichen
Kurzformen nicht sexy genug
und deshalb jetzt eben <Poesie
gegen ollen Terror, Pogo-

Tee>!»



«Verstehe. Poesie von Anfang
an.»

«Und dazu auch noch sexy.
Willst du Mitglied werden? Der
Jahresbeitrag betragt nur
funfzig Euro.»

«Und was bekommt man
dafur?»

«Engagement.»

«Welches?»

«Deins. Oder was tust du
denn sonst so fur den Kampf
gegen den Terror?»



«Du meinst gegen die
Dschihadisten?»

«Zum Beispiel.»

«Weils nicht.»

«Okay. Und haltst du diesen
Ansatz fur ausreichend?»

«Na ja, es sind sich ja
irgendwo alle einig, dass wir die
Dschihadisten am wirksamsten
bekampfen, wenn wir unser
Leben einfach ganz normal
weiterleben. Als wenn nichts

ware. Und in diesem so normal



Weiter-vor-mich-hin-Leben,
engagiere ich mich schon jeden
Tag sehr. Oft viele Stunden
lang und hochst konzentriert. »

«Nicht schlecht. Ich sehe, du
hast verstanden, worum es
geht. Aber hast du nicht
trotzdem manchmal das Gefuhl,
du wurdest gerne noch mehr
tun?»

«Indem ich deinem Verein
Geld gebe?»

«Damit wir die Dschihadisten



dort bekampfen konnen, wo es
sie am meisten trifft.»

«Ah. Deshalb Poesie. Ihr
schreibt wuste
Schmahgedichte, damit die
Dschihadisten sich in ihrer
Reaktion selbst entlarven.»

«Eben nicht wust. Wust
konnen die ja nun sehr viel
besser. Wir wollen ihnen aber
genau diese Aura des uberhoht
Bedrohlichen, Damonischen
nehmen. Deshalb sind unsere



Schmahgedichte niedlich.»

«Niedlich?»

«Zumindest auf den ersten
Blick. Lustige Zungenbrecher
uber Dschihadisten, wie
beispielsweise:

<Dreizehn dreiste
Diakonissen

dissen dreildig
Dschihadisten.>

Wirkt harmlos, aber wenn
man das zwanzigmal ganz

schnell hintereinander sagt,



verknotet sich ab dem dritten,
vierten Mal die Zunge, weshalb
einem dann unabsichtlich
ordinare Worter reinflutschen
wie verschissen, bepissen,
zerfisten und so weiter ... Was
naturlich sehr lustig ist und die
Dschihadisten disst.»

Will ihn nicht anlugen.
Scheitere aber und sage:

«Ja, ich denke, das konnte sie
fertigmachen.»

«Findste echt? Wir haben



aber auch einfache Zweizeiler,
zum Beispiel:

<Zwei Dinge, die wir nie
vermissten:

Diddl-Maus und
Dschihadisten.>»

«Ui. Ist das nicht ein bisschen
gewagt? Mit den Diddl-Maus-
Fabrikanten wurde ich mich ja
lieber nicht anlegen.»

«Stimmt naturlich. Wir hatten
aber auch intellektuellere
Gedichte. Beispielsweise:



<So wie die Wuste
Skifahrpisten,

braucht diese Welt die
Dschihadisten.>»

«Das ist intellektueller?»

«Klar, weil da auch noch
Klimakritik mit drin ist. Wegen
Katar und deren kunstlichen
Schneehallen. »

«Oh, das ist ja tatsachlich
ziemlich raffiniert. Diese
Doppeldeutigkeit ware mir jetzt
fast durchgerutscht. Also gut.



Ich gebe zu, das mit eurem
Verein klingt wirklich alles
sehr, sehr ...»

«Durchdacht?»

«Das war jetzt zwar nicht
unbedingt das Wort, nach dem
ich gesucht hatte, aber
meinetwegen. Du bist der
Kampfpoet. Ich weils allerdings
nicht, ob das was fur mich ist.
Vielleicht sollte ich doch lieber
weiter die Speerspitze jenes
Teils der Bewegung sein, der



die Dschihadisten bis aufs Blut
bekampft, indem er ganz
normal weiterlebt. Ich meine,
das schwacht sie doch am
meisten.»

Rudiger nickt. «Kein
Problem. Du kannst mir auch
einfach funfzig Euro geben,
ohne Mitglied zu werden.
Unsere Statuten sind
diesbezuglich total liberal.»

«Warum sollte ich das tun?»

«Welil du ja kein Arsch bist.»



«Ach so, ja. Stimmt.»

«Und als Bonus schenke ich
dir auch noch ein kleines
Spontangedicht, das niedlich
Dschihadisten disst und dich
gleichzeitig daran erinnert, den
Valentinstag zu vergessen:

Weil der Dschihadist nicht
romantisch ist,

ist seine Lieblingsziege
angepisst.



Drum denkt sie Folgendes sich
aus:

Kam der am Valentinstag mit
Geschenk nach Haus,

dann fress ich einen
Blumenstraufs.»

Rudiger strahlt mich an. «Und?
Wie findste?»

«Doof.»

«Super. Das ist ja auch die

Intention des Ganzen.»



Denke, wenn Dinge, die
eigentlich doof sind, in ihrer
Deklaration zum
Uneigentlichen plotzlich
wahnsinnig intelligent werden,
erfordert das eigentlich einen
Begriff des Ubereigentlichen,
um noch die Eigentlichkeit der
Welt erklaren zu konnen. Doch
vielleicht sollte man lieber den
Poeten die Erklarung der Welt
uberlassen. Hat das nicht schon
mal irgendwer vorgeschlagen?



Die obere Grenze der
Belastbarkeit

Schaue im Internet eine
Sendung von
Schwarmintelligenz-TV. Ein
Netzsender, dessen
Nachrichten und Recherchen
ausschliefSlich durch Interviews
von Passanten auf der StralSe
bestritten werden. Gerade
antwortet jemand in der



Fullgangerzone von Coesfeld
auf die Frage, ob es denn eine
Obergrenze fur Fluchtlinge
geben sollte: «Ja, unbedingt.
Naturlich. Wir brauchen ab
sofort eine Obergrenze fur
Fluchtlinge.»

«Und wo wurden Sie die
ansetzen?»

«Ein Meter neunzig. Ja. Ich
finde, kein Fluchtling sollte
grofSer als ein Meter neunzig

sein.»



Schau an. Man sollte viel
haufiger die Bevolkerung
direkt befragen.

Wechsle zur ARD-Seite. Dort
finde ich Statistiken, die zeigen,
woher die jungen Manner
kommen, die freiwillig von hier
in den Dschihad ziehen.
Auffallig ist: Alle alleinstehend,
praktisch keiner von denen
lebte vorher in einer festen
Beziehung. Das leuchtet mir

ein.



Ich glaube ja eh, dass sich
nur, wer selbst noch nie so
richtig in einer Beziehung
gelebt hat, ernsthaft
zweiundsiebzig Jungfrauen im
Paradies wunschen kann. Wer
einmal erfahren hat, wie
kompliziert das schon zu zweit
sein kann, auch nur ein
Wochenende so zu planen, dass
sich keiner in seinen
Bedurfnissen vernachlassigt
fuhlt, der wird den Teufel tun,



sich einen Alltag mit
zweiundsiebzig Jungfrauen zu
wunschen.

Diese Obsession mit den
Jungfrauen verstehe ich
ohnehin nicht. Warum
unbedingt Jungfrauen? Wieso
ist das so wichtig? Bei einer
Blinddarmoperation will man
doch auch nicht, dass es fur
den Chirurgen das allererste
Mal ist. Weil das Erlebnis

dadurch irgendwie intensiver



ist. Eine Blinddarmoperation ist
in jedem Falle etwas
Besonderes. Da ist man schon
aufgeregt genug. Da wurde ich
nur wollen, dass es super wird
und man sich hinterher besser
fuhlt als vorher. Reicht. So. Das
ware top.

Als ich meiner Freundin von
diesen Uberlegungen erzahlte,
meinte sie: Dass ich als
Metapher fur Sex eine
Blinddarmoperation wahle,



rucke fur sie vieles in unserer
Beziehung in ein ganz neues
Licht.

Stof3e auf die
Berichterstattung uber
irgendeine Kleinstadt in
Sachsen. Sehe Menschen, die
sich in dieser Berichterstattung
uber die Berichterstattung
uber sie beschweren, und hore
einen Sprecher, der die eigene
Berichterstattung uber diese
Berichterstattung kritisch



beleuchtet und hinterfragt, ob
man daruber uberhaupt
berichten soll. Die Menschen
kritisieren, dass sie haufig
fremdenfeindlich
ruberkommen, wenn uber sie
berichtet wird. Dabei wurden
sie nur das sagen, was sie
denken. Wenn das jetzt
plotzlich schon
fremdenfeindlich sei, stimme ja
wohl in unserer Gesellschaft
was grundsatzlich nicht. Das



mache ihnen Sorgen. Sie seien
auch fur Toleranz. Aber in
vernunftigen Grenzen. Wer
Toleranz wolle, der solle sich
erst mal anpassen. Dann sehe
man weiter. Aullerdem wurden
an der Schweinezucht auch
viele Arbeitsplatze hangen.
Hm. Seit einiger Zeit fuhlt
sich die Wirklichkeit fur mich
haufig wie eine Fernsehserie
an, bei der man wohl immer mal

wieder weggedost sein muss,



wodurch einem dann bestimmte
Zusammenhange fehlen.

Schalte noch mal zu
Schwarmintelligenz-TV. Eine
andere Interviewerin fragt nun
eine Passantin in einer
FulSlgangerzone in Siegen, wo
sie sich in zwanzig Jahren sehe.
Die Frau antwortet: «Im Jahr
2036.»

Die Menschen sind komisch,
denke ich. Jetzt nicht wir. Wir
gehen ja eigentlich. Aber die



anderen.
Mannmannmannmannmann, die
sind zum Telil ... Also, wer
andere kennt, weils, die sind oft
komisch.

Bekomme eine WhatsApp-
Nachricht von der Freundin:
Ob ich Lust auf einen schonen
gemutlichen Abend hatte?
Vielleicht am Ende sogar mit
Blinddarmoperation.

Na, die weils schon, wie sie

mich kriegen kann!



Das Flehen

«Die letzte Stimme, die man
hort, bevor die Welt explodiert,
wird die Stimme eines Experten
sein, der sagt: <Das ist
technisch unmoglich!>»

Peter Alexander Ustinov



Was kann die
Menschheit?

November 2014. Verfolge in
einer Gastewohnung in Bad
Vilbel die Landung des Rosetta-
Minilabors Philae auf dem
Kometen Tschurjumow-
Gerassimenko, genannt
Tschuri. Dieser wiederum
befindet sich auf dem Weg zur
Sonne. Vor gut zehn Jahren



wurde Rosetta gestartet, hat
Milliarden von Kilometern
zuruckgelegt, ist am Mars
vorbeigeflogen und hat in
verschiedenen
Planetenumlaufbahnen
Schwung genommen, um Philae
nach eben jenen zehn Jahren in
genau dem richtigen Moment,
an genau der richtigen Stelle
auf den Kometen abzuwerfen.
Alles hat man exakt
vorausberechnet. Zehn Jahre



im Voraus. Inklusive
Bremsmanover,
Relativitatsgeschwindigkeit und
Ausgleich von orbitalen
Gravitationsfeldern. Die
Steuerung von der Erde aus
war zudem nur zeitverzogert
moglich und erforderte
weitere, hochst komplexe,
umfangreiche Berechnungen.
Doch es ist gelungen. Die
Sonde Philae landet tatsachlich

auf dem Kometen. Nun wird sie



Messdaten aus einer so
geringen Entfernung zur
Sonne liefern, wie es noch nie
moglich war.

Bin zur Abwechslung mal
wieder beeindruckt von der
Menschheit. Was die so kann.
Tiere konnten so was nicht.
Auch Delfine nicht. Nicht mal
Wildschweine. Aber die
Menschheit kann abgefahrenes
Zeug. Andererseits:

Wahrend ich diese Landung



der Sonde angeschaut habe,
war ich gleichzeitig damit
beschaftigt, eine Dose Bio-
Linseneintopf zu offnen. Nicht
zuletzt das auf die Dose
gedruckte Versprechen
«Kinderleicht zu 6ffnen, auch
ohne Dosenoffner!» hatte mich
zu dem freudig-naiven
Gedanken verleitet: «Was soll
schon schiefgehen?» Als ich
jedoch die Metalllasche in der
Hand hielt, ohne dass die Dose



auch nur einen Nanometer
geoffnet worden ware, wusste
ich wieder, was schon
schiefgehen konnte, und fragte
mich, wieso ich einer Dose so
etwas glaube. Nun, aus
demselben Grund, weshalb ich
auch anderen Lebensmitteln
die Sachen glaube, die
draufstehen:
«Meisterqualitat!», «Der leichte
Genuss!» oder auch nur

«Mmmbhh, lecker, lecker!». Ich



lese: «Mmmbhbh, lecker, lecker!»,
denke: «Ach guck mal, das ist ja
genau meine
Geschmacksrichtung.» Und
zack! Gekauft. So bin ich. Ein
Mann der Tat. Zumindest
wenn’s ums Essen geht! Wer
Hunger hat, fragt nicht. Noch
weniger denkt er. Das weils die
Lebensmittelindustrie und hat
deshalb nicht die geringste
Scheu, Butterkekse sportlich

ZUu nennen.



Nachdem ich also, da in der
Wohnung kein Dosenoffner zu
finden war, mit einer spitzen,
mir stabil erscheinenden Gabel
und einem Zierstein aus dem
Topf einer Zimmerpflanze
erfolglos versucht hatte, diese
Dose zu offnen, lag irgendwann
die vollig verbogene Gabel vor
mir. Anklagend blickte sie mich
an, als wollte sie sagen:

«Und du willst wirklich der
Spezies angehoren, die gerade



nach zehnjahrigem Flug und
exakter Berechnung eine
Sonde prazise auf einen zur
Sonne rasenden Kometen
geschossen hat?»

Was antwortet man einer
enttauschten Gabel auf solch
eine Frage?

Noch wahrend ich daruber
nachdachte, lieferten mir die
Nachrichten die Antwort. Der
Chef des im Bau befindlichen
Flughafens Berlin Brandenburg



gab bekannt, dass er bis
Weihnachten doch keinen
Eroffnungstermin wurde
nennen konnen. Ja nicht mal
ein Termin, an dem der Termin
benannt wird, ware moglich.
Also, es ist naturlich eine
blode Frage und unangenehm
reilSerisch, aber trotzdem: Wie
kann es sein, dass die
Menschheit einen Zehn-Jahres-
Flug durch den Weltraum uber

Milliarden von Kilometern



unter Berucksichtigung von
Trillionen von Daten auf den
Punkt exakt vorausberechnen
kann, jedoch nicht in der Lage
ist, den Fertigstellungstermin
eines Flughafens, der ja noch
nicht einmal selbst fliegen
muss, zu ermitteln. Sind uns
die unendlichen Weiten des
Weltalls, mit all ihren
Magnetsturmen, womoglich
doch nicht so fremd, komplex

und geheimnisvoll wie eine



Baustelle in Brandenburg? Wo
sind die Chancen, auf
intelligentes Leben zu treffen,
grolser? Konnte man die ESA,
die Europaische
Weltraumorganisation, nicht
vielleicht bitten, ihre nachste
Sonde mal nicht auf einen zur
Sonne rasenden Kometen zu
schielSen, sondern auf die
Flughafenbaustelle Berlin
Brandenburg? Vielleicht

wurden wir durch so eine



Sonde zu verlasslichen Daten
uber diesen Flughafen
kommen. Oder man konnte
sogar statt eines Kometen die
BER-Baustelle zur Sonne rasen
lassen ...

Gut. Das alles ist
selbstverstandlich sehr
polemisch und ganz sicher
ungerecht. AulSerdem steht es
jemandem, der versucht hat,
eine Dose Linseneintopf mit

einer Gabel und einem



Zierstein zu offnen, vielleicht
gar nicht zu, anderer Leute
Baustellen zu kommentieren.
Deshalb noch mal im Guten.
Diese Flughafenbaustelle ist ja
mittlerweile auch ein bisschen
Teil der Berliner Folklore und
Geschichte geworden. Im
Sommer 2017 haben wir funf
Jahre Nichteroffnung. Sollten
wir das nicht ein wenig feiern?
So etwas wie die Lichtergrenze

zu funfundzwanzig Jahre



Mauerfall konnte man doch
auch fur den BER veranstalten.
Auch mit diesen Ballons. Ich
meine, das ware doch
interessant zu erleben, etwas
von dort fliegen zu sehen. Wie
sich das wohl anfuhlt. Hatte

man mal ‘nen Eindruck.



Frohlich feiernde
Physiker

Donnerstagmittag. Vor dem
Dusseldorfer Hauptbahnhof
steht eine relativ grolse Gruppe
von Physikstudenten und singt.
Also ich glaube zumindest, dass
es Physikstudenten sind, denn
auf die Melodie von
«Guantanamera» singen sie:
«Quantenmechanik, studieren



Quantenmechanik.
Quantenmechaaaaanik ...»

Das sieht man aber auch
selten. Frohlich feiernde
Physiker. An einem Donnerstag
zur Mittagsstunde. Was ist wohl
der Anlass? Haben sie einen
Studienplatz bekommen oder
gar schon ihren Abschluss
gemacht? Vielleicht sind sie
sogar noch weiter, und einer
von ihnen hat das Higgs-Boson
gefunden. Es eventuell sogar



isoliert. Soll man das uberhaupt
isolieren? Wenn ja, warum? Ich
weils so wenig uber die
moderne Physik. Nun, wo sie
gerade so ausgelassen sind,
kann man ja vielleicht mal mit
ihnen ins Gesprach kommen.
Sich informieren. Feedback von
der Basis liefern. Thnen Tipps
fur kommende
Forschungsprojekte geben.
Aber was wunsche ich mir

von der Physik? Vielleicht einen



Materiewandler. Das ware mal
was. Oder noch besser: ein
Nahrungsmittelsimulator. Also
man isst einen frischen grunen
Salat, aber ein spezieller
Wahrnehmungs-Synapsenfilter
sorgt dafur, dass es sich so
anfuhlt, schmeckt und riecht,
als al’e man eine Bratwurst.
Eine andere Erfindung, auf die
ich schon lange warte, ware die
sich taglich selbst reinigende
Wohnung.



Das konnte ich den frohlichen
Physikern doch jetzt endlich
sagen. Sie sollen sich auch mal
wieder auf die
Anwenderwissenschaft
konzentrieren. Nicht immer
nur Grundlagenforschung mit
Kernfusion,
Photonenbeschleuniger,
Antimaterie und so. Klar, das ist
wahrscheinlich auch wichtig,
aber andererseits hat man da,
wenn’s blod lauft, auch schnell



mal - hoppla! - ein Schwarzes
Loch produziert, das dann
unsere ganze Galaxie
verschluckt. Wobei ich
allerdings einraumen muss:
Besser, sie machen Schwarze
Locher als intelligente
Haushaltsgerate. Das wiederum
ist eine Art der
Anwenderforschung, die ich
schon immer unnotig fand. Es
gibt ja die Legende, dass der
erste wirklich intelligente



Staubsauger, sprich ein
Staubsauger, den man
tatsachlich mit
«Zusammenhange erkennender
Intelligenz» ausgestattet hatte,
sich geweigert haben soll,
haufiger als alle halbe Jahr
Staub zu saugen, weil das vom
Energieaufwand her nicht
sinnvoll ware. Will heilsen,
sobald ein Haushaltsgerat echte
Intelligenz besitzt, fangt es an,
sich vor der Arbeit zu drucken.



Wer mochte denn so was?
Meine Haushaltsgerate sollen
deshalb einfach doof sein und
tun, was man ihnen sagt.
Machen sie aber auch nicht.
Nicht mal die dummen.

Die Studenten singen

mittlerweile ein neues Lied:

Da simma dabei, wir sind pri-i-
mal!

Grund-laaagen-physiker!



Wir schicken, schicken Teilchen
schick ma da in dem Kreis
herum,

und wenn wir uns verrechnen,
macht’s auch schon mal
ordentlich bum.

Da simma dabei, wir sind pri-i-

ima ...

Naturwissenschaftler sind
komische Menschen. Wahrend



des Studiums war ich mal auf
einer Party, wo vornehmlich
Chemiestudenten geladen
waren. Als Kennlernspiel sollte
man sagen, welches chemische
Element man gerne ware, hatte
man die Wahl. Da mir kein
anderes eingefallen ist,
entschied ich mich fur Helium.
Daraufhin wurde ich den Rest
des Abends von allen wie ein
volliger Idiot behandelt. Ich

weils bis heute nicht, warum.



Um endlich mit den lustigen
Physikern ins Gesprach zu
kommen, singe ich lautstark
mit. Dann versuche ich, einen
eigenen Kanon zu starten. Auf
die Melodie von «Der Hahn ist
tot» singe ich:

Das Higgs-Boson, das Higgs-
Boson,
Das Higgs-Boson, das Higgs-
Boson,



kannste nich gut sehn, guckste
hier, guckste da,

kannste nich gut sehn, guckste
hier, guckste da,

guck, guck, guck, guck, guck,
guckste hier, Higgs-Boson,
guck, guck, guck, guck, guck,
guckste da, Higgs-Boson.

Keiner singt mit. Stattdessen
zieht der Pulk plotzlich los
Richtung Innenstadt. Nur eine



dunkelhaarige Frau mit
wachem Blick bleibt zuruck.

«Also, ich fand Ihren Higgs-
Boson-Kanon schon.» Sie
lachelt sehr nett. Frage sie, was
sie sein wollte, wenn sie ein
chemisches Element ware.

Sie zuckt die Schultern.
«Keine Ahnung. Aber auf
keinen Fall Helium. Das ware ja
nun vollig bescheuert.»



Die Grenzen des
technisch Machbaren

Nicht alle Probleme dieser Welt
lassen sich durch Technologie
losen. In meiner Kindheit hatte
man das noch geglaubt. Wir
traumten von einer Welt mit
fliegenden Autos,
Wohnmodulen auf dem Mond,
Nahverkehrsraumschiffen in
unserer Galaxie oder



selbstreinigenden Kuchen.
Speziell das Ausbleiben der
Letzteren war eine grofe
Enttauschung. Insbesondere
innerhalb meiner WG.

Das emotionale Loch, in das
man fallt, wenn man realisiert,
dass einige Probleme eben
doch nicht so einfach durch
Technik zu losen sind, ist eines
der tiefsten uberhaupt. Erst
recht, wenn man sehr plotzlich

und unerwartet hineinsturzt.



Daher ist der Versuch loblich,
die Menschen langsam an diese
Erkenntnis heranzufuhren. In
der Nahe von Berlin
beispielsweise haben wir ein
relativ grofSes Testgelande, wo
man jetzt schon seit beinah funf
Jahren erforscht, was alles
technisch nicht moglich ist, und
das dann den Menschen
prasentiert. Stuck fur Stuck.
Zum Teil sogar auch Sachen,

von denen man denken wurde:



«Na, das musste technisch doch
eigentlich kein Problem sein!»
Doch selbst da gelingen
erstaunliche Demonstrationen
der Grenzen des technisch
Machbaren.

Als im Jahr 2013, also vor
mittlerweile vier Jahren, mein
letzter Geschichtenband
erschien, haben wir lange
diskutiert, ob wir die
Geschichte zum Flughafen
Berlin Brandenburg - «Der



werfe die erste Rolltreppe» -
mit in das Buch nehmen sollten.
Wir hatten Angst, bis zum
Erscheinungstermin konnten
sich dort alle Schwierigkeiten
in Luft aufgelost haben, es gabe
langst einen verbindlichen
Eroffnungstermin und niemand
interessiere sich mehr fur die
Probleme der Baustelle. Diese
Furcht ist langst verflogen.
Sehr haufig dachte man in den
letzten funfeinhalb Jahren: «So,



jetzt hammse alles gemacht. Da
kann nix mehr kommen, keine
neue Katastrophe mehr,
irgendwann fallt denen doch
auch nichts mehr ein.» Und
zack! Hatten sie wieder einen
rausgehauen. Das imponiert
irgendwo auch und hat in
Berlin mittlerweile sogar dazu
gefuhrt, dass die Leute sich mit
der Baustelle solidarisieren.
Langst murmelt hier so

mancher hinter vorgehaltener



Hand: «Wir sind BER!» Nicht
ohne einen gewissen Stolz.
Denn vieles bei diesem
Flughafen ist ja auch einfach
nur Pech.

Beispielsweise die Geschichte
mit den Entrauchungsanlagen.

Als im Herbst 2015 ein
Baustopp verhangt werden
musste, weil die speziell fur das
Dach der Haupthalle
produzierten

Entrauchungsanlagen leider



eben speziell fur dieses Dach
zu schwer waren und daher
Einsturzgefahr drohte, war
mein erster Gedanke: Wer
kennt das nicht? Das hatte mir
auch passieren konnen. Gerade
mit Gewicht vertut man sich so
schnell. Wie oft stand ich schon
auf der Waage und dachte:
Konstruktionsfehler! Anders ist
dieser Wert nicht zu erklaren.
Also muss man dann schatzen.

Denn mit dem angezeigten



Wert kann man ja nicht
arbeiten. Aber schatzen ist bei
einer Entrauchungsanlage
schwierig. Denn das wirkliche
Gewicht einer
Entrauchungsanlage wird
naturlich auch erst zur Ganze
klar, wenn denn mal der ganze
Rauch drin ist. Und wie will
man das wiederum serios
schatzen? Zumal man ja nicht
weils, was uberhaupt brennen

wird.



Das sind technische
Probleme, von denen der Laie
sich haufig gar keine
Vorstellung macht. Dabei war
die Idee dahinter doch gar
nicht so schlecht. Wie meistens.
Denn in dem Moment, wo der
ganze schwere Rauch in den
Entrauchungsanlagen steckt,
kracht naturlich automatisch
das Dach zusammen, und dann
entraucht es schlielslich sehr
schnell. Eigentlich nicht blod.



Als sofortige Notentrauchung
ein vOllig neuer,
unkonventioneller Ansatz.
Quasi Zukunftswerkstatt. Also
mehr Werkstatt als Zukunft,
aber immerhin. Doch leider zu
kostenintensiv, da hinterher
jedes Mal das ganze Dach neu
gemacht werden muss. Das hat
man nicht bedacht. So ist es
standig: Ein Fluchtigkeitsfehler
im Haushaltsplan, eine
Unachtsamkeit im Ablauf der



Subfunktionen, und schlagartig
fuhlt sich jeder Trottel dazu
berechtigt, blode Witze uber
einen zu reiflen.

Daher fordern viele Berliner
langst einen kompletten
Neuanfang fur den BER. Das
geht bis in hochste politische
Kreise. Es gab sogar schon eine
ganz offizielle Senatseingabe
mit der Forderung: «Noch mal
ganz von vorne. Sprich: Alles
abreilsen und komplett neu



bauen!»

Fande ich okay. Von mir aus.
Kann man machen. Aber ich
wurde dann nicht noch einmal
einen Flughafen bauen. Das hat
sich nicht bewahrt. Wer macht
denn zweimal den gleichen
Fehler? Stattdessen sollte man
vielleicht zunachst was
Einfacheres bauen. Etwas, das
gelingen kann. Damit man erst
mal ins Bauen reinkommt. Zum

Beispiel eine Brucke. Das ware



ein schoner Kompromiss. Eine
Brucke ist auch ein
ernstzunehmendes,
kompliziertes Projekt, aber
eben nicht ganz so schwierig.
Das kann gelingen. Und wenn
da nicht mal ein Fluss ist, ist es
ja auch nicht so gefahrlich.
Dann hatte man wenigstens mal
ein Erfolgserlebnis.

Klar, es wurde naturlich auch
wieder Kritik geben. Sicherlich

kamen Fragen wie: «Warum



baut ihr eine Brucke im
Flachen uber nix?» Wenn die
Leute sonst nichts zu meckern
haben, fangen sie ja gerne mal
an, nach dem tieferen Sinn zu
fragen. Aus Langeweile. Doch
denen sollte man ganz klar
antworten: «Weil wir es
konnen.» Denn das ist ein
starkes Argument. Eine Brucke
im Flachen baut man eben nicht
aus der Not heraus. Da man

sonst nicht uber einen Fluss



oder eine Schlucht kommt. Aus
verzweifeltem Pragmatismus.
Nein. Eine Brucke im Flachen
baut man aus schierem Talent.
Als Kostprobe seiner
Fahigkeiten, quasi ein
Kunstwerk. Um etwas fur die
Nachwelt zu schaffen. Etwas,
das nicht fur einen profanen
Zweck steht, sondern fur sich
selbst. Keine Notbrucke,
sondern eine Wunschbrucke.

Wo jeder auch anerkennend



sagen wird: «Das hatten die
nicht gemusst.» Und zusatzlich
sollte man noch bedenken:
Wenn plotzlich doch ein Fluss
kame - dann ware die Brucke
schon da! So.

Denn das ist es, worum es
heute geht: vorausschauendes
Bauen. Modernes Planen.
Naturliche Entwicklungen
abwarten. Auch dem Zufall eine
Chance geben. Ungewohnliche

Dinge machen und auf



Entwicklungen hoffen. Also erst
mal fertig bauen und hinterher
uberlegen, was es denn
geworden ist. Das ist
innovatives Gestalten. Nicht am
ReilSbrett, sondern
ergebnisorientiert. Nur so
liefSen sich auch wieder
Mammutprojekte punktlich und
etattreu realisieren. Wenn man
jedoch von Anfang an verrat,
was man baut, macht man es

den Kritikern viel zu einfach.



Hat das mit der Brucke dann
mal geklappt, kann man auch
wieder grofSer denken. Sollte
man sogar. Den Ruckenwind
nutzen und gleich das nachste
Projekt anschliefSen. Aber auch
das muss wieder beeindrucken,
verbluffen! Moglichst sogar
noch viel mehr. Etwas wie:

Eine Pyramide!

Das wurde die Leute fraglos
beeindrucken. Ein perfektes
Folgeprojekt. Denn auch eine



Pyramide baut man ja nicht aus
der Not heraus. Das muss man
schon richtig wollen. Ein
riesiges, gewaltiges Grabmal.
Gigantisch! Da wurden alle
staunen.

Doch kurz bevor sie fertig
ware, kame noch die untere
Bauaufsichtsbehorde, um sich
das Ganze mal anzuschauen.
Ware sicher auch machtig
beeindruckt, wiurde aber dann
doch bedauernd sagen:



«0O nee. Leider nein. Konnen
wir so nicht genehmigen. Als
Pyramide. Tut uns leid. Aber so,
wie das jetzt ist? Als Pyramide?
Da sind uns die Hande
gebunden! Hingegen als
Flughafen ... Das konnten wir
machen.» Eventuell konnte man
so ja doch noch zum Ziel
kommen. Selten fuhrt der
direkte Weg zum Erfolg. Der
Umweg ist fast immer der Pfad
zur Losung. Zumal es sich beim



BER im Moment ohnehin eher
andersrum darstellt. Wenn die
untere Bauaufsichtsbehorde
uberhaupt was sagt, dann:
«Ouh, als Flughafen kann das
so leider immer noch nicht in
Betrieb gehen ... Aber als
gewaltiges, gigantisches
Grabmal. Das ware quasi
fertig.»

An sich ist das sowieso der
einzige Vorwurf, den ich den
BER-Verantwortlichen heute



noch machen wurde. Dass
ihnen der Mut fehlt, den
Tatsachen ins Gesicht zu sehen
und einzuraumen: «Gut, dann
haben wir eben einen Friedhof
gebaut. Besser als nix.» Was
ich okay fande. Denn es ware ja
zumindest ein spektakularer
Friedhof. AulSsergewohnlich.
Innovativ. Der modernste
Friedhof Europas. Und
verkehrstechnisch super
angebunden. Welcher Friedhof



sonst hat zwei Landebahnen.
Aber so eine kluge Losung
wird wohl politisch nicht
durchzusetzen sein. Hatte man
kluge, einfache Losungen
gewollt, hatte man es von
Anfang an anders angehen
mussen. Dass die Tests der
Entrauchungs-, Brandschutz-
und Abgastechnologie am
Flughafen so miserabel waren,
dass man ihn nicht mal
teileroffnen darf, war vollig



unnotig. Ware der Auftrag fur
diese Anlagen an VW gegeben
worden - wir hatten super
Testergebnisse erhalten. Und
selbst wenn spater alles
rausgekommen ware, hatte man
einfach VW verklagen konnen.
Dann hatten die alles gezahlt.
Selbst das anfangs fehlende
Dach hatte man mit VW offensiv
vermarkten konnen. Als
Flughafen-Modell BER-Cabrio
zum Beispiel. Wir hatten den



coolsten Flughafen der Welt
gehabt. Aber so ist er ja auch
was Besonderes. Und das, seien
wir ehrlich, ist fur Berlin doch
immer noch das Wichtigste.



Flirten wie Derrick

«Ihre Aussage weist einige
Ungereimtheiten auf. Wollen
Sie sie vielleicht noch einmal
uberdenken?»

Ari schaut die Verkauferin
streng an. Die aber grinst.

«Nein, ich bleibe bei meiner
Vermutung, dass in Threm Kopf
gerade ein Hamster pupst.»

«Gut, im Moment konnen wir



Ihnen noch nichts nachweisen.
Aber ich behalte Sie im Auge.»
Ari lachelt. Er ist der Sohn
des besten finnischen Freundes
meines Bielefelder Onkels und

gerade zum ersten Mal mit
seiner Band fur eine Woche in
Berlin. Da sie ohnehin bei ihrer
Tour draufzahlen, hat mich der
Onkel gebeten, Ari ein paar
Tage bei uns wohnen zu lassen.
Kein Problem. Ari ist
freundlich, hoflich und spricht



sogar ziemlich gut Deutsch.
Wenn auch ein
ungewohnliches. Gelernt hat er
es mit deutschen Krimiserien,
also «Der Alte», «Der
Kommissar», «Derrick», «Ein
Fall fur Zwei» und «Tatort». Da
Serien oder Filme in Finnland
nicht synchronisiert werden,
musste er die immer auf
Deutsch mit Untertiteln gucken
und hat somit, beinahe ohne es
zu merken, recht ordentlich



unsere Sprache gelernt.
Beziehungsweise den Teil
unserer Sprache, der fur
offentlich-rechtliche
Krimiserien benotigt wird. Er
spricht quasi ein Derrick-
Deutsch. Zudem hat er eine
etwas seltsame Vorstellung von
unseren Umgangsformen, da
auch hier die Fernsehserien auf
ihn abgefarbt haben. Die
Verkauferin in der

Herrenabteilung schaute schon



seltsam, als er zur BegrulSung
seinen Ausweis gezeigt hat und
sagte: «Guten Tag, Ari
Kolpossei, darfich Thnen ein
paar Fragen stellen?»

Da alle in der Band schwarze
Anzuge tragen und er gestern
im Zuge eines Cateringunfalls
unter mehrere Teller Nudeln
mit TomatensolSse geraten ist,
wollen wir ihm einen neuen,
billigen schwarzen Anzug
besorgen. Die Verkauferin



bringt uns ein weiteres Modell.

Ari will ihr angespanntes
Verhaltnis etwas auflockern
und fragt: «Wo waren Sie in
der vorigen Nacht zwischen
21 Uhr und 0.30 Uhr?»

«Was?»

«Verunsichert Sie diese
Frage?»

«Auch wenn es Sie uberhaupt
gar nichts angeht: Ich war zu
Hause und hab ferngesehen.»

«Haben Sie dafur Zeugen?»



«Nur meine Katze Sophie.»

«Wie konnen wir diese
Sophie erreichen, um Ihre
Aussage zu uberprufen?»

«Oh, legen Sie sich einfach
nachts zwischen 2 und 5 Uhr
neben die Mulltonnen in
unserem Hof und reiben sich
mit altem Fisch ein. Die Katze
findet Sie dann schon.»

Als sie sich umdreht, um den
nachsten schwarzen Anzug zu

holen, schnauze ich Ari an:



«Was machst du?»

«Ich flirte.»

«Ach so. Weils die
Verkauferin das auch?»

«Das kann ich erst sagen,
wenn ich ihre Aussage
uberpruft habe. Ich glaube, sie
verschweigt uns noch etwas.»

Die junge Frau kommt
zuruck. Sie gibt Ari die neue
Hose und kontrolliert dann
beim zuletzt anprobierten
Anzug die Taschen.



Wahrscheinlich, um was zu tun
zu haben, damit Ari sie nicht
weiter belastigt. Der aber
denkt nicht im Traum daran,
den Mund zu halten.

«Haben Sie dafur einen
Durchsuchungsbeschluss?»

«Was?»

«Ist schon in Ordnung, aber
vermerken Sie bitte in Threm
Bericht, dass ich mich
kooperativ verhalten habe.»

«Also gut, Herr Kolpossei. Ich



vermerke hochstens, dass Sie
zwar echt sulS sind, aber
ansonsten hat Ihnen ja wohl
einer Kuchenkrumel ins Hirn
gebroselt.»

Ari macht ein ernstes
Gesicht.

«Tut mir leid, aber diese
Aussage werden wir vor
Gericht nicht verwerten
konnen. Ist das Synthetik?»

«Nein, das ist ein Schurwolle-
Viskose-Gemisch.»



«Hm, mal sehen, was die
Spurensicherung dazu sagt.»

Sie stampft auf. Spricht leise,
aber mit grofSer Intensi- tat:

«Na ja, wenn Sie so
weitermachen und ich dann
irgendwann mit Thnen fertig
bin, wird die Spurensicherung
wahrscheinlich sagen:
Notwehr! Oder besser noch:
hohere Gewalt!»

Ich beschlielse, um dem

Ganzen ein Ende zu machen,



dass wir einen passenden
Anzug gefunden haben. Beim
Zahlen ladt Ari die Frau zum
Konzert ein und uberreicht ihr
seine Karte. «Falls Thnen noch
irgendetwas einfallen sollte,
rufen Sie mich einfach an.
Jederzeit.»

Diese Episode ist mittlerweile
mehr als drei Jahre her. Sie ist
tatsachlich mit ihm zum
Konzert gegangen und Ari ein
halbes Jahr spater nach Berlin



gezogen.

Heute sehe ich die beiden
zum ersten Mal wieder. Ich bin
wohl nicht der Einzige, der
geruhrt ist, als nun der
Standesbeamte die Verkauferin
mit Blick auf Ari fragt:

«Haben Sie diesen Mann
schon einmal irgendwo
gesehen?»

«Kann ich ihn mir noch mal
genauer anschauen?»

«Nein. Wollen Sie ihn zu



Ihrem gesetzlich angetrauten
Mann nehmen?»

Stille, bis Ari flustert: «Du
hast das Recht, die Aussage zu
verweigern, wenn du dich
damit selbst belastest.»

Da willigt sie ein. Fur beide
lebenslanglich. Wenngleich die
entsprechende Formel auf
beider Wunsch hin bei der
Zeremonie nicht gesprochen
wurde.

Auch Krimis konnen



schnulzig enden. Oder um es
mit den Worten des kichernden
Brautvaters vor dem
Standesamt zu sagen:

«Ari, ich hol dann schon mal
den Wagen.»



Rosen fur die
Rottweiler

Mein Bielefelder Onkel erzahlte
mir kurzlich von einem
juristisch interessanten Fall
drei Dorfer weiter von seinem.
Dort war einem kleinen
Landwirt wohl recht ubel von
der ortlichen Sparkasse
mitgespielt worden. Durch



irgendwelche fragwurdigen
Kreditrahmenbedingungen und
plotzliche Kundigungen drohte
er mehr oder weniger Haus
und Hof an ebendiese
Sparkasse zu verlieren.
Wutentbrannt kundigte er
daraufhin dem
Sparkassendirektor Rache an.
Er wolle auch ihm das Liebste
nehmen, namlich seine
Rosenbeete. Tatsachlich war
der Sparkassendirektor ein



leidenschaftlicher Zuchter
aulsSergewohnlicher Rosen und
anderer hochst seltener,
wertvoller Gewachse, die ihm
augenscheinlich das Kostbarste
auf der Welt waren. Der
geschadigte Teilzeitbauer
kundigte somit lautstark an,
diese in Kurze mit einem
Spaten sehr radikal und
aulSerst endgultig zu ernten.
«Bis hinter die Knollen», wie er

ausgerufen haben soll, obwohl



es sich bei der Mehrzahl der
Pflanzen eigentlich um
Wurzelgewachse handelte.
Daraufhin schaffte sich der
Direktor zum Schutze seiner
Beete zwei scharfe, sehr
beeindruckende Rottweiler an.
Dem wutenden Landwirt
jagten die jedoch anscheinend
nicht den erhofften Respekt
ein. Denn nur wenige Abende
spater sturmte er zugig in
Richtung der Beete. Gekleidet



in vermeintlich bissfestes Leder
und bewaffnet mit einem
rustikalen, geschliffenen
Spaten. Als dem nicht minder
cholerischen Direktor
klarwurde, dass hier keine
Polizei niemals mehr rechtzeitig
eintreffen wurde, liels er also
die Hunde auf den Angreifer
los.

Der jedoch griff, kurz bevor
die Hunde ihn erreichten, in

seine Taschen, holte zwei



Handvoll stark duftende Wurste
heraus und warf diese mit
Schwung in die Rosen- und
Pflanzenbeete. Kein Spaten
dieser Welt hatte die Beete
grundlicher umgraben konnen
als die beiden wurstbesessenen
Rottweiler.

In der Folge stritten die
Juristen daruber, ob es
eigentlich verboten sei, frische,
wohlriechende Wirstchen in

Rosenbeete zu werfen.



Wahrscheinlich nicht.

Zum Politikum wurde das
Ganze allerdings, als der streng
pazifistische Pfarrer des Ortes
diesen Fall in seiner Predigt
aufgriff und die Rottweiler mit
Antiterrorgesetzen oder sogar
modernen Waffensystemen
verglich, die sich doch letzten
Endes nur gegen die eigenen
Rosenbeete und Werte richten
und diese zerstoren wurden.

Das wiederum veranlasste den



eher konservativen ortlichen
Hundesportverein dazu, eine
Verleumdungsklage gegen den
Pfarrer anzustrengen, da es die
Wiurde des Tieres, also eines
Rottweilers, verletze, mit einem
Antiterrorgesetz verglichen zu
werden.

Diese Klage wurde
schliefSlich, nach einigem Hin
und Her sowie kleineren
Randscharmutzeln,

abgewiesen. Der Begrundung



war im Groben zu entnehmen,
man durfe Hunde, speziell
Rottweiler, im Prinzip mit allem
vergleichen, auller mit
Menschen. Sogar beschimpfen
darf man sie praktisch
ungestraft. Das wiederum
veranlasste die vielen
mittlerweile streitenden
Bewohner des Ortes dazu, sich
nicht mehr gegenseitig,
sondern nur noch die Tiere des

jeweils anderen zu beleidigen,



um so Zivilrechtsklagen aus
dem Weg zu gehen.

Mein Onkel meinte, es klange
verruckt. Aber das
Beschimpfen der Tiere der
anderen entpuppte sich als
Glucksfall fur den
Seelenfrieden des kleinen
Dorfes. Nach einiger Zeit war
das meiste gesagt und fast alle
Streitereien irgendwie
beigelegt oder zumindest zur
Ruhe gekommen. Selbst fur



den Landwirt und seinen Hof
fand der Sparkassendirektor

am Ende wundersamerweise

doch noch eine einigermalien
ertragliche Losung.

Ob sich aus der ganzen Sache
jetzt allerdings was lernen lasst,
das kann nicht einmal mein
Onkel sagen. Auf alle Falle ist
nun wohl jeder im Dorf der
Meinung, im Recht gewesen zu
sein, und damit auch zufrieden.

Die Tiere hingegen seien klug



genug, nicht allzu viel auf das
Geklaffe der Menschen zu
geben.



Ein Hubschrauber
wird kommen

Es klingelt an der Tur. Ich
offne. Ein Mann steht vor mir.
Zerschlissene Schuhe.
Zerschlissene Jeans.
Zerschlissenes Lacheln. Aber
immerhin: Seitenscheitel. Auf
seinem vergleichsweise
gepflegten,
dunkelrotzfarbenen, hautengen



Sweatshirt steht: «I love
Zossen». Aber «love» eben
nicht ausgeschrieben, sondern
stattdessen nur so ein Herz als
Symbol. Kennt man ja. Und «I»
ist auch kein Buchstabe,
sondern ein Huhnerei. Und
Zossen steht gleichfalls nicht
als Wort ... Also tatsachlich sind
da nur ein Ei, ein Herz und ein
alter Gaul auf seinem
Sweatshirt.

Und genau genommen tragt



der Mann, wie ich jetzt langsam
mit sanftem Erschrecken
erkenne, auch kein Sweatshirt
unter seiner Jeansjacke,
sondern eben gar nichts.
Leider. Er hat sich also
offensichtlich «I love Zossen»
auf die Brust tatowieren lassen.
In Piktogrammen. Die
Menschen sind verschieden.
Wie dem auch sei.
Tatowierungen sind naturlich

Geschmacksache. Aber eine



alte Berliner Weisheit sagt:
Klingelt jemand, der sich «I
love Zossen» als Bilderratsel
auf die nackte Brust tatowiert
hat, an deiner Tur, dann stelle
lieber keine Fragen, vor deren
Antwort du dich furchtest.
Doch bevor ich uberhaupt
Fragen stellen kann, antwortet
er schon:

«Guten Tag, ich bin Batman.
Ich brauche Ihre Hilfe.»

«Sie sind Batman?»



«Ja, wer sonst?»

Gute Frage, der Punkt geht
an ihn. Aber ich habe auch
noch ein Ass im Armel.

«Und Batman spricht
Deutsch?»

«Diese Frage konnen Sie sich
selbst beantworten. »

«Was?»

«Wer bin ich?»

«Ah ... Batman?»

«Welche Sprache sprechen

WIr?»



«Deutsch?»

«Damit haben Sie alle
Informationen, um IThre
ursprungliche Frage zu
beantworten.»

«Ach.»

«Sind Sie zufrieden mit
dieser Auskunft?»

«Na ja schon, irgendwie. »

«Dann ware es schon, wenn
Sie unsere Organisation mit
einem kleinen Beitrag

unterstutzen wurden.»



«Welche Organisation?»

«Batman braucht IThre Hilfe.»

«Echt? Wobei denn?»

«Internationale Flugrettung.»

«Was?»

«Ein Hubschrauber wird
kommen. »

«Wann?»

«Wenn Sie tot sind oder
schwer verletzt.»

«Dann kommt ein
Hubschrauber?»

«Dann wird ein



Hubschrauber kommen und Sie
nach Hause bringen.»

«Sicher?»

«Wenn Sie Mitglied der
internationalen Flugrettung
sind und Thr gelbes
Pappkartchen dabeihaben.»

«Ich bekomme ein gelbes
Pappkartchen?»

«Einen internationalen
Flugretterausweis. Wenn Sie
ihn dabeihaben, kommt der
Hubschrauber.»



«Was kostet das?»

«Gar nichts. Batman
interessiert sich nicht fur
Geld.»

«Das ist ja super. Alles
umsonst?»

«Wenn Sie Mitglied sind. Die
Mitgliedschaft kostet
zweiundsiebzig Euro pro Jahr.
Aber wenn man bezahlt hat, ist
alles umsonst. »

Zweiundsiebzig Euro! Gut,
einerseits nicht billig, aber



andererseits kommt dann der
Hubschrauber, wenn ich tot
bin. Denke, dafur kann man es
nicht selber machen, und
unterschreibe.

Im Gehen dreht sich Batman
noch mal um.

«Wissen Sie eigentlich, dass
Sie ein Tattoo von Jogi Low auf
der Stirn tragen?»

«Ja, aber das ist nur ein Paint-
Tattoo.»

«Oh, Paint-Tattoo. Welche



Technik?»

«Ah, Zeitungsdruck, im Still-
Dosen-Verfahren.»

«Das klingt aufwendig.»

«Allerdings. Dafur braucht es
viel Zeit und Schweils.»

Batman nickt. Nicht mit
seinem eigenen, sondern mit
dem Pferdekopf seines
Brusttattoos. Indem er seine
Muskeln dort irgendwie
geschickt anspannt und wieder
lockert. So dass das



Pferdekopftattoo eben nickt,
wenn nicht sogar lacht.
Bemerkenswert. Dann spricht
er wieder, mit dem eigenen
Kopf.

«Fur so ein Paint-Tattoo auf
der Stirn braucht es viel Mut.
Das wurde ich mich niemals
trauen. Respekt.»

Der Pferdekopf zwinkert mir
noch mal anerkennend zu.
Dann rutscht Batman auf dem
Treppengelander davon. Den



hatte ich mir auch immer ganz
anders vorgestellt.



Inception

«Also seit einiger Zeit habe ich
diesen Traum. Da befinde ich
mich in einer Welt rund
zwanzig Jahre in der Zukunft,
und Forscher entdecken
gerade den Weg zum ewigen
Leben. Sie haben namlich eine
Moglichkeit gefunden, ein
komplettes menschliches
Bewusstsein zu digitalisieren.



Also das gesamte Gehirn und
Gedachtnis, alle Erfahrungen,
Empfindungen und
Uberlegungen, mitsamt dem
wuchernden Unterbewusstsein
auf einer Festplatte zu
speichern. Und nun wollen sie
ein vollstandiges menschliches
Bewusstsein in einen
hochentwickelten kunstlichen
Korper uberspielen, wodurch
dieser Mensch, da die Hulle
nicht altert, praktisch ewig



leben konnte. Ausgerechnet ich
bin in meinem Traum der erste
Kandidat fur so ein ewiges
Leben. Ausgewahlt aus acht
Milliarden. Eine grolse Ehre.
Dachte ich. Doch dann teilt mir
der Arzt mit, das Problem der
Wissenschaftler ware bislang
die Speicherkapazitat gewesen.
Es hatte ihnen einfach nicht
gelingen wollen, einen
Speicher zu entwickeln, der ein

komplettes menschliches



Bewusstsein als eine einzige
Programmdatei speichern kann.
Bis sie mich gefunden haben.
Mein Bewusstsein ware das
weltweit erste, das auf eine
handelsubliche externe
Festplatte passt ...»

Das grofSe hyperintelligente
Schaf, das mir mit einem Block
und ubergeschlagenen Beinen
gegenubersitzt, wiegt
bedachtig den dreieckigen
Kopf: «Maaah. Und dieser



Traum argert Sie? Maahh.»

Ich schuttle den Kopf.

«Ach wissen Sie, wer bei
einem grolsen
hyperintelligenten Schaf in
psychologischer Behandlung
ist, der begegnet auch solchen
Traumen zunehmend mit
Gelassenheit.»

Das Schaf nickt: «Maaahh.»

Was das Schaf nicht weil3, ist,
dass es eigentlich aus einem

anderen meiner Traume



kommt. Warum ich davon
Kenntnis habe, ist unklar, aber
wohl auch irrelevant. In dem
Traum geht es darum, wie in
einem geheimen unterirdischen
Labor an einem
Megaintelligenzserum
gearbeitet wird, auch mit
Tierversuchen. Dann jedoch
kommt es zu einer gigantischen
Explosion, die das gesamte
Labor inklusive der weiteren

Umgebung wegsprengt. Alles,



was ubrig bleibt, sind sieben
wie durch ein Wunder
unverletzte, hyperintelligente
Schafe. Jedes ungefahr
zwanzigmal so klug wie der
scharfsinnigste Mensch.
Seltsamerweise versuchen
diese sieben Schafe dann aber
nicht, die Weltherrschaft an
sich zu reilsen, sondern werden
allesamt Psychologen. Einige
Zeit spater kommt heraus, dass
die Schafe gar nicht durch die



Explosion hyperintelligent
geworden sind, sondern die
gesamte restliche Menschheit
und Tierwelt einfach nur
wahnsinnig dumm, wodurch die
an sich ganz normalen Schafe
jetzt eben hyperintelligent
wirken. Dann kehren allerdings
vier Rauhaardackel, die man
wegen irgendeines
Experiments mehrere Jahre in
einer ferngesteuerten Sonde

ins Weltall geschossen hatte,



auf die Erde zuruck. Da sie der
Explosion nicht ausgesetzt
waren, sind sie jetzt auch
gefuhlt hyperintelligent,
ubernehmen jedoch, da
Rauhaardackel nun mal anders
drauf sind als Schafe, sofort die
Weltherrschaft. Das gelingt
ihnen, weil sie eine Moglichkeit
gefunden haben, ihren eigenen
Urin hektoliterweise zu
synthetisieren, um damit dann

einfach samtliche Baume und



Hauserecken dieser Welt als
die ihren zu markieren. Ab da
allerdings wird auch dieser
Traum sehr, sehr kompliziert
und ein bisschen seltsam.
Grundsatzlich finde ich es ja
ohnehin verwirrend, wenn
plotzlich Charaktere aus dem
einen Traum Rollen in einem
meiner anderen Traume
ubernehmen. Sich die Traume
quasi uberschneiden. So, als
mussten sie plotzlich sparen.



Vergibt mein Unterbewusstsein
von nun an auch Minijobs?
Muss das jetzt auch mit
irgendwelchen
Unterbewusstseinen in Indien
oder China konkurrieren? Gibt
es schon so etwas wie ein
globalisiertes
Unterbewusstsein, das uns
zwingt, unsere Traume immer
billiger zu produzieren?
«Maahh.»

Das Schaf teilt mir mit, dass



die Sonne gleich aufgehe. Es
musse nun mit seinen
Freunden von der Herde, dem
Hund und dem Hirten, zu einer
anderen Weide weiterziehen.
Im Ubrigen findet das Schaf es
aus therapeutischer Sicht
schwierig, dass es standig von

mir, seinem Patienten, traumt.



Das Wundern

«Manchmal denke ich, das
sicherste Indiz dafur, dass
anderswo im Universum
intelligentes Leben existiert,
ist, dass niemand versucht hat,

mit uns Kontakt aufzunehmen.»
Calvin und Hobbes



Das Geheimnis der
Fruchtfliegen

Donnerstagmorgen. Komme in
die Kuche. Wie immer sind die
Fruchtfliegen schon wach und
begrulSen mich aufgeregt. Die
kleinen Racker sausen durch
die Kuche. Winke ihnen
freundlich zu. Bewundere sie.
Wie kann man nur um diese
Zeit schon so voller Energie



sein? Stelle ihnen zum
Fruhstuck das Teekraut von
gestern hin. Sie umkreisen es
verspielt wie junge Hunde. Nur
dass sie eben viel kleiner sind
und Tausende und fliegen
konnen. Aber ansonsten von
jungen Hunden praktisch nicht
zu unterscheiden. Dennoch
werden die einen in der Regel
als niedlich, die anderen jedoch
zumeist als lastig angesehen.
Die Menschheit ist komisch.



Und haufig ungerecht. Winston
Churchill soll ja mal gesagt
haben, er moge Schweine.
Weil: «<Hunde schauen zu uns
auf. Katzen auf uns herab.
Schweine begegnen uns auf
Augenhohe.» Fruchtfliegen
dagegen machen einfach ihr
eigenes Ding.

Doch irgendwas ist heute
anders. Als wurden sie ein
Muster, ein Bild im Flug

darstellen wollen. Trete einen



Schritt zuruck, dann erkenne
ich es. Ja, sie fliegen praktisch
ein Gesicht in der Luft. Und
nicht irgendeines. Meine
Fruchtfliegen fliegen das
Gesicht von Jogi Low. In meiner
Kuche.

Respekt.

Schaue auf die Zeitung in der
Ecke. Offenkundig hat sich der
Matsch einer alten Banane uber
dem Bild von Low verteilt. Die
Fruchtfliegen haben die ganze



Nacht darauf gesessen, und
jetzt konnen sie die Umrisse
des Kopfes in der Luft
nachfliegen. Bemerkenswert.
Reibe alte Banane auf weitere
Zeitungsfotos. Lasse die
Kleinen eine Weile drauf sitzen,
bis ich sie aufscheuche und
staune. Sie fliegen praktisch
jedes Bild in der Luft
detailgetreu nach. Wahnsinn.
Jahrelang hatte ich mich
gefragt, welchen Sinn



Fruchtfliegen uberhaupt
innerhalb der Schopfung
haben. Jetzt weils ich es: Sie
sind von Natur aus exzellente
Portratkunstler.
Dreidimensional. Also wenn
man die Zeitung vorher ein
wenig zerknittert. Es hat
bislang einfach nur noch nie
jemand ihr Talent richtig
gefordert. Sigmar Gabriel, Lady
Gaga, Erdogan. Kein Gesicht,
das die Fruchtfliegen nicht



fliegen konnen. Nur Angela
Merkel kriegen sie nicht
wirklich hin. Die
Bundeskanzlerin sieht in ihrer
Darstellung eher aus wie
Scarlett Johansson.
Offenkundig sind die
Fruchtfliegen auch noch
ziemliche Charmeure. Die
kleinen Tunichtgute. Haben's
faustdick hinter den Antennen.
Reibe nun Banane auf einen

ganzen Artikel. Warte,



scheuche die Fruchtfliegen auf
und tatsachlich: Auf der Stelle
fliegend, bilden sie den
gesamten Artikel ab. In rund
achtfacher VergrofSerung.
Quasi wie ein
Fruchtfliegenbeamer. Hightech
in der Kuche zum Nulltarif.
Auch praktisch, wenn man mal
die Lesebrille verlegt hat.
Renne aus dem Haus, um
weitere Bananen zu besorgen.

Der Gemusehandler ist irritiert,



weil ich nach moglichst alten,
schon schwarzen frage.

Als ich in die Kuche
zuruckkomme, steht grols
«Hallo, Horst» uber dem
Kuchentisch. In Schwarz, von
Fruchtfliegen geflogen. Auf
meine Frage, ob sie in der
Zwischenzeit mit Hilfe der
Zeitung unsere Sprache
gelernt haben, fliegen sie einen
nickenden Jogi Low.

Dann schreiben sie mir in die



Luft, dass sie eigentlich
Abgesandte einer
aulSerirdischen Zivilisation aus
einer Paralleldimension seien.
Und dunkelbraune bis
schwarze Bananen dienten
ihnen als Dimensionsportale,
durch die sie von einer Welt in
die andere reisen konnten. Ob
ich mich denn noch nie gefragt
hatte, wie Fruchtfliegen quasi
aus dem Nichts auftauchen und

auch wieder verschwinden



konnen?

Doch, das hatte ich mich
schon oft gefragt. Bislang
jedoch ohne Ergebnis. Diese
Erklarung ist die erste wirklich
nachvollziehbare
wissenschaftliche Begrundung
fur ihr plotzliches Auftauchen
und Verschwinden, von der ich
hore. Ein epochaler
Durchbruch. Aber wenn ich
damit jetzt an die Offentlichkeit
gehe, also zum Beispiel das



Fenster offne und mein Wissen
laut hinausbrulle, werden die
Regierungen und
Geheimdienste wohl wie immer
alle Beweise fur aulserirdisches
Leben beziehungsweise
paralleldimensionale
Fruchtfliegen vernichten
lassen. Am Ende wird es
sicherlich so aussehen, als ob
ich nicht alle Latten am Zaun
hatte. Das kennt man ja.
SchliefSlich wird man mich



zwingen, alles zu leugnen.
Daher leugne ich alles Gesagte
lieber schon jetzt. Noch bevor
es gesagt ist. Das spart ein paar
Arbeitsgange.

Nur der Freundin erzahle ich
die Wahrheit. Die lacht: «Jaja,
ich weils. Ich habe dich vorhin
in der Kuche schnarchen
gehort. Ziemlich lange.
Ubrigens hast du ein Tattoo von
Jogi Low auf der Stirn. Das

kommt davon, wenn man



schwitzend mit dem Gesicht auf
der Zeitung einschlaft. Sieht
gar nicht schlecht aus. Wenn
du lachst, wird der Jogi Low auf
deiner Stirn zu Sarkozy. Oder
andersrum ...»



«lchhaaaeekeieeeean

Kurzlich wollte ich rund funf
Minuten nach Ladenschluss
noch etwas aus der Apotheke
besorgen. Ich erwischte die
Apothekerin gerade noch,
wahrend sie die Tur abschloss,
und rief:

«Kann ich noch schnell?»

«Nein, ist zu.»

«Ich brauche aber nur



Kopfschmerz...»

«Nee, ist zu jetzte ...»

Da erinnerte ich mich an
einen Rat meines Onkels. Mein
Onkel hat mir zeitlebens einen
Haufen Ratschlage mit auf den
Weg gegeben, und ich kann
guten Gewissens sagen, dass
bis heute wirklich noch kein
einziger davon je geholfen hat.
Nie. Nicht mal annahernd. Im
Gegenteil. Spektakular
beispielsweise sein Ratschlag in



meiner Jugend: «Wennde mal
Streit mit anderen Jungs hast,
vor der Disco oder so, nie
zeigen, dass du Angst hast.
Pubertierende Jungs sind wie
schlechtgelaunte Hunde.
Wennde denen zeigst, dass du
Angst hast, fressen die dich mit
Haut und Haar.»

Also teilte ich kurz darauf in
einer Konfliktsituation einer
Gruppe grolSerer,
schlechtgelaunter



pubertierender Jungs mit, dass
ich vor ihnen keine Angst habe.
Nun hatte ich aber tatsachlich
ganz furchtbare Angst, und in
der Tat gibt es wohl kaum etwas
Erbarmlicheres, als wenn
jemand, dem man an jeder
Faser des Korpers ansieht, was
fur eine furchtbare Angst er
hat, aller bebenden Furcht zum
Trotz behauptet: «Ich ... ha'e
kei’e ‘'ngst ...» Leider sagte ich
das wohl auch genau so. Also in



einem Wort:
«Ichhaaaeekeieeeeangst»,
weshalb die anderen Jungs
mich zunachst gar nicht
verstanden. Noch mal
nachfragten. Woraufthin ich
insgesamt funfmal, mit immer
hoher werdender Stimme
«Ichhaaaeekeieeeeangst!»
wiederholen musste. Bis sie
endlich begriffen, dass ich
keine Angst hatte. Was aber

nur dazu fuhrte, dass mir ihr



Anfuhrer sehr sachlich, fast
freundlich erklarte, dies sei
sehr schade, weil ihr ganzer
Status schliefSlich nur darauf
beruhe, dass alle Angst vor
ihnen hatten. Daher waren sie
nun gezwungen, die Muhen des
Mich-Verprugelns auf sich zu
nehmen, bis auch ich endlich
verangstigt genug ware. So
wurde fur sie die
Grundordnung

wiederhergestellt. Es war quasi



eine Art verwaltendes
Verprugeln, was sie am Ende
auch mit der launigen
Bemerkung quittierten: «Mann,
Mann, Mann, zu doof zum
Angst haben. Na egal, gibt's
eben mal 'ne Tracht Nachhilfe.
Kostet nichts extra. Wir helfen
ja gerne.» Das fanden sie
offenbar erstaunlich erbaulich.
Ihr Lachen hore ich noch
heute. Ubrigens auch ein weit
verbreitetes Missverstandnis.



Von wegen: Lache, und die
Welt lacht mit dir. Wenn
ausgewiesene Drecksacke
lachen, heilst das fur den Rest
der Welt meist nichts Gutes.
Humor in den falschen Handen
gehort zu den traurigsten
Dingen unserer Gegenwart.
Man konnte auch sagen: Immer
wenn ein Arschloch lacht, kotzt
irgendwo auf der Welt ein
Engel.

Aber egal. Warum ich trotz



allem immer wieder Ratschlage
meines Onkels befolge, weils ich
wirklich nicht. Aber das mit
dem Aus-der-Geschichte-lernen
ist eh nur so ein Mythos. Wenn
da tatsachlich was dran ware,
waren ja funfundneunzig
Prozent der Probleme auf der
Welt gelost oder zumindest auf
einem guten Weg. Also aulSer
Krankheiten und Klimawandel
vielleicht. Alles andere jedoch

haben wir im Prinzip schon mal



erlebt. Teilweise mehrfach. Nur
mit weniger fortgeschrittener
Technologie und mehr
Hoffnung. Warum sollte denn
ausgerechnet ich damit
aufhoren, die gleichen Fehler
immer und immer wieder zu
begehen? Wenn ich es tate,
wurde das womoglich auch nur
Neid erzeugen.

Deshalb folge ich, als die
Apothekerin mir also die Tur
vor der Nase zuschlagen will



und ich den kleinen Hund im
Inneren des Geschaftes
erblicke, wieder einmal einem
der Ratschlage meines Onkels:

«Wenn eine Frau ein Tier hat
und du willst was von ihr, gehe
immer den Weg uber das Tier.
Wenn ihr Tier dich mag, mag
sie dich auch.»

Ich singe ihr daher mit
geradezu gewinnendem
Lacheln durch den immer

schmaler werdenden Turspalt



ein «Oh, das ist aber ein sulser
kleiner, feiner Hund, den Sie da
haben!» zu. Die
SchlieSbewegung kommt zum
Stillstand. Zwei Sekunden
Spannung. Dann offnet sich mir
langsam und weit das Tor zu
meinen Kopfschmerztabletten
und wohl auch zum Herzen der
Apothekerin. Simsalabim. Sie
fixiert mich.

«Ein Zwergpinscher. Viele
mogen diese Rasse ja nicht.



Aber Thnen gefallt er?»

«0 ja, sehr. Und er mag mich,
glaube ich, auch. So wie er sich
freut.»

«Wunderbar. Ich mag ihn
namlich nicht.»

Sie druckt mir die Leine in
die Hand.

«Irgendein Blodmann hat den
hier heute fruh einfach vorm
Laden ausgesetzt und seine
Papiere in den Briefkasten

geworfen.»



Wahrend sie den Hund aus
der Tur schiebt, zieht sie noch
einen Umschlag aus der
Kitteltasche und druckt ihn mir
in die Hand.

«Ich hab nachgesehen. Ist
alles korrekt. Er gehort jetzt
Ihnen. Viel Spals damit.»

Dann verschlielSt sie die Tur
und verschwindet im
Ladeninneren. Bleibe erstaunt
zuruck. Der Hund freut sich,
wartet aber geduldig, bis ich



wieder aus meiner
Uberforderungsohnmacht
erwache.

Nach ungefahr sieben
Minuten offnet sich die
Apothekentur noch mal einen
Spalt, und eine Packung
Kopfschmerztabletten fliegt mir
vor die Fulse. Sieben Minuten.
So lange, hat mein Onkel immer
gesagt, braucht auch ein gutes
Pils. Ursache und Heilung. So
schlielst sich der Kreis. Als ich



merke, dass ich allmahlich
wieder sprechen kann, beuge
ich mich zum Hund und sage:
«Ichhaaaeekeieeeeangst!» Er
wedelt frohlich mit dem
Schwanz.



Bilden wir am Bedarf
vorbei aus?

Im Nachbarhaus wird das
Dachgeschoss ausgebaut.
Leider sind die Innenhofe der
Hauser akustisch eine Einheit.
Man konnte daher auch sagen,
in unserem Schlafzimmer wird
das Dachgeschoss des
Nachbarhauses ausgebaut. Und
zwar an jedem Wochentag ab



Punkt sieben Uhr. Es lielSe sich
quasi der Wecker danach
stellen. Wurde allerdings nichts
nutzen, da man ihn ja wegen
des Baularms nicht hort.

Um das schwere Material
hochzuschaffen, wurde eine
motorbetriebene Seilwinde
aufgestellt. Viele denken, ein
Presslufthammer ware laut.
Aber nur so lange, bis sie das
erste Mal so eine Seilwinde
gehort haben. Zumindest wenn



sie so wie diese wohl schon
etwas alter und womoglich auch
krankelnd ist. Kennt man ja von
Maschinen. Je alter, desto
lauter werden sie haufig. Da
sind sie den meisten Menschen
nicht unahnlich. Der Korpus
des Motorgehauses erinnert
ein wenig an die Oberkorper
der Gewichtheber bei den
Olympischen Spielen. Und
genau das Gerausch, das immer

aus denen herausbrullt, wenn



sie ihre Gewichte hochwuchten,
macht auch dieses Gerat. Nur
sehr viel langer, gequalter,
lauter und durchdringender.
Jeden Morgen wuchtet die
Olympiasiegerseilwinde dreilsig
Minuten lang die
Baumaterialien hoch. Vom
Gekreische her versucht sie
praktisch immer, den
Weltrekord zu brechen. Nur
ohne Jubel.

Fruher hatte mich das



wahnsinnig gemacht. Heute
aber, wo ich wegen des Kindes
ohnehin um zwanzig vor sieben
aufstehe, setze ich mich
rechtzeitig mit einer Tasse
heilsen Kaffee vor das Fenster
zum Hof und geniel3e das
Schauspiel. Irgendwer reilst
immer das Fenster auf, um die
Bauarbeiter anzuschreien. Wer
jedoch schon einmal neben
einem

Gewichtheberolympiasieger



stand und sich verstandlich
machen wollte, wahrend dieser
versuchte, den Weltrekord zu
brechen, kann bestatigen, dass
das gar nicht so leicht ist. Erst
recht, wenn das Gegenuber
Larmschutzkopfhorer tragt.
Das mussen sie aus
Arbeitsschutzgrunden.

Warum dann nicht auch
Kopfhorer an die Bewohner der
Hauser neben dieser

Baumaterialienseilbahn verteilt



werden, weils ich jedoch nicht.
Wahrscheinlich, weil die ja
nicht arbeiten, sondern quasi
nur privat Zeit neben der
jaulenden Winde verbringen.
Das geht den Staat naturlich
nichts an.

Es ist wohl so, dass Baularm
Zu bestimmten Zeiten mehr
oder weniger als hohere Gewalt
gilt. Bei den Berliner Kitas
dagegen sieht die Sache anders
aus, die haben aktuell vermehrt



mit Larmschutzklagen zu
kampfen. Einigen soll auch
schon stattgegeben worden
sein. Aufsehen erregte der Fall
einer GrolSpflegestelle in
Friedrichshain, die daher eine
laute Baustelle vor ihren
Raumen einrichtete, um so den
Kinderlarm zu ubertonen und
sich vor Klagen zu schutzen.
Hier bei uns aber ist die Welt
noch in Ordnung. Da wird nicht
gleich geklagt, sondern nach



altem Brauch und guter Sitte
das Fenster aufgerissen und
rohrend geblokt. Das
traditionelle Berliner Morgen-
Workout. Die Bauarbeiter
winken, lacheln und tippen an
die Kopfhorer. Ein erhabenes
Schauspiel. Es ist erstaunlich,
wie sich Menschen in ihrem
Rufen irgendwann an die
dominanten Klange anpassen,
hier an die des drohnenden
Baugerats. Mehr und mehr



ergibt sich ein Rhythmus
mitsamt Akkordfolge. Wie ein
sich suchendes Orchester. Ein
musikalisches Happening, fast
ein akustisches Ready-Made -
ein gewiefter Vermarkter
konnte womoglich sogar
Kulturforderung dafur
beantragen. Die Verzweiflung
der Anwohner macht das
Erlebnis fur den Betrachter
noch intensiver. Einige von

ihnen holen in ihrer Not



manchmal polnische
Worterbucher ans Fenster.
Nutzt aber nichts. Wegen der
Kopfhorer und auch weil die
Truppe aus der Ukraine ist. Das
erfahre ich, als ich spater
zufallig mit einem der Arbeiter
auf dem Burgersteig ins
Gesprach komme. Er, wohl so
was wie der Vorarbeiter,
spricht ziemlich gut Deutsch
und erklart mir lachend weiter:
«Diese Motorseilwinde haben



wir schon sehr lange. Der Larm
hat uns eigentlich nie was
ausgemacht. Die
Larmschutzkopfhorer tragen
wir erst, seit sich standig
Anwohner laut schreiend
beschweren. Aber leider dringt
ja trotzdem immer ein bisschen
was durch. Deshalb versuchen
wir meistens die Neuen, die
noch fast kein Deutsch
verstehen, neben die Seilwinde

zu stellen.»



Denke: Gar nicht blod. Wie
wertvoll es sein kann, wenn
man, warum auch immer, die
Fahigkeit hat, Kritik, egal wie
laut sie auch vorgetragen wird,
gar nicht wahrzunehmen.
Damit kann man Dachgeschosse
bauen oder Handelsvertrage
schlielSen, oder man wird direkt
EU-Kommissar fur
Fischereifragen. Lernen aber
kann man das leider auf keiner

Universitat. Bilden wir



womoglich am Bedarf vorbei
aus?



Syndikat

«Auf der Herrentoilette des
Syndikats, einer Kneipe in
Neukolln, steht ein Mann uber
eines der Pissoirs gebeugt und
schlaft. Sich mit der Stirn an
der Wand abstutzend. Mit noch
offener Hose sowie im
Scholbereich ruhenden
Handen ist er offenkundig uber
diesem Pissoir weggepooft.



Und das ...», ich blicke zu den
drei an meinen Lippen
hangenden Zuhorern, «das,
liebe Kinder, war also der
Moment, wo ich euren Vater
zum ersten Mal gesehen habe.»

Gisbert kommt rein.

«Ach Horst, hier bist du, bei
den Kindern.»

«Ja, ich habe ihnen gerade
erzahlt, wie wir uns
kennengelernt haben.»

«Echt? Daran kann ich mich



gar nicht mehr erinnern.»

«Du hast damals ja auch
geschlafen.»

«Ach so.»

Als die Kinder im Bett sind,
erklart mir Gisbert, weshalb er
mich zu sich in die Wohnung
bestellt hat.

«Horst, es geht um
Folgendes. Wie du weilst, war
ich in unserer wilden Zeit
ziemlich wild.»

«Hast du das so empfunden?»



«Naturlich, du etwa nicht?»

«Na ja, meistens bist du eher
fruh eingeschlafen. Aber dabei
hast du haufig eine erstaunliche
Geschicklichkeit und Balance
bewiesen.»

«Ja, das ist tatsachlich bis
heute so. Du glaubst nicht, in
was fur Situationen ich schon
alles eingeschlafen bin.»

«Doch, das glaube ich
sofort.»

«Stimmt, du kennst das ja.



Also, wie es aussieht konnte ich
nachstes Jahr wirklich Richter
werden. Am Amtsgericht. Aber
jetzt ist ein Foto aufgetaucht.
Im Netz. Ein altes Foto.»

«Ist es schlimm?»

«Ziemlich. Obwohl auch
artistisch. Erinnerst du dich an
unsere Kulturreise nach
Florenz?»

«Ja, wir waren zu zwolft oder
so. Ein total lustiger Haufen.»

«Stimmt eigentlich. Es war



extrem heils. Irgendwer fuhrte
einen schlussigen dialektischen
Beweis, dass der Wein der
Toskana auch wesentlicher
Bestandteil der Kultur sei.
Woraufhin wir viel zu fruh viel
zu viel Kultur in uns
reinschutteten. Manchmal auch
vergleichsweise niedere,
gepanschte Kultur, und das
praktisch jeden Tag.»

«Das klingt glaubwurdig,

denn ich erinnere mich an gar



nichts mehr.»

«So0 wie ich. Aber nun ist in
Florenz ja auch der David von
Michelangelo. Ich meine aber
nicht das Original, auch nicht
die erste Kopie auf der Piazza
della Signoria, sondern die
zweite Kopie, die da ganz oben
auf diesem Platz, auf dieser
Aussichtsplattform, steht. Wo
nachts praktisch keiner mehr
ist und die auch nicht richtig
bewacht wurde damals.»



«Jaund?»

«Der ist ja nu nackig. Und es
war Nacht. Und wir waren vom
Tag ja schon randvoll mit
Kultur. Auch ich. Auf alle Falle
gab es da wohl diese Wette,
weil ich ja so geschickt bin.
Deshalb bin ich da
hochgeklettert und hab
vermutlich so an seinem
primaren Dings ... Na ja,
kannste dir ja denken.»

«Ich erinnere mich offen



gestanden immer noch null.
Und denken will ich mir dazu,
ehrlich gesagt, erst recht
nichts.»

«Musst du auch nicht. Es ist
ja jetzt das Foto aufgetaucht, im
Netz.»

«Und das ist nicht gut fur
deine Karriere als Richter?»

«Das ware nicht gut. Noch ist
nichts passiert. Aber jemand,
ich weil$ nicht, wer, konnte es
womoglich gegen mich



verwenden. Warum auch
immer. Und dann stunde ich,
wie man so schon sagt, mit dem
nackten Arsch im Kalten. Fast
im wahrsten Sinne des
Wortes.»

«Okay. Und was habe ich
damit zu tun?»

«Das ist wie eine tickende
Zeitbombe. Ich kann gar nichts
dagegen machen. Die einzige
Moglichkeit ware, eindeutig

nachzuweisen, dass das auf dem



Foto gar nicht ich bin.»

«Guter Plan. Hat nur einen
Haken: Du bist es ja wohl,
oder?»

«Wahrscheinlich ja. Deshalb
hilft mir nur, wenn jemand
anderes felsenfest behauptet,
er sei es.»

Gisbert schaut mich
erwartungsfroh an. Da wir
wirklich langjahrige gute
Freunde sind, bemuhe ich

mich, so respektvoll wie mir



moglich zu antworten.

«Ich glaub, es hackt! Vergiss
es! Eher wechselt Lionel Messi
zu den Eisbaren Berlin.»

«Die Eisbaren sind doch eine
Eishockey-Mannschaft.»

«Eben.»

«Horst, bitte. Du bist der
Einzige, der mir in dem Alter
glaubwurdig ahnlich gesehen
hat.»

«Quatsch. Du warst doch viel
dicker.»



«Offen gestanden nein. Es
hat sich nie jemand getraut, dir
das zu sagen, aber: Du bist
auch dick. Warst es damals
schon.»

«Nein.»

«Doch.»

«Nein. Was ist mit meinem
Ruf?»

«Ach, bei deinem Beruf ware
das doch egal. Im Gegentelil,
das ware doch vielleicht sogar
ganz lustig. So eine Anekdote



aus der Studienzeit. Konntest
du in den Talkshows ...»

«Das ist nicht lustig, dem
David an seinen primaren ...
Das ist langweilig, widerlich
und verklemmt. Ich wurde so
was nie tun.»

«Bitte, es ist ja gar nicht nur
wegen dieser bloden
Richterstelle. Es ist auch wegen
der Kinder. Ich mochte einfach
nicht, dass sie so einen

irritierenden Eindruck von



ihrem Vater bekommen. Diese
alten Geschichten wurde ich
gerne komplett von ihnen
fernhalten.»

«Die alten Geschichten ...»
Ich zogere einen Moment,
komme aber zu dem Schluss,
dass ich ihn jetzt nicht noch
mehr belasten sollte. Antworte
ihm also, was er horen will: «Ja
genau. Da bin ich ganz deiner
Meinung. Diese alten
Geschichten sollte man wirklich



komplett von ihnen
fernhalten.»

«Du sollst es ja auch nicht
umsonst tun.»

«Gisbert, bitte, du willst
Richter werden. Keine
Bestechung jetzt.»

«Ach was. Es ist etwas viel
Besseres. Weilst du noch den
Satz, den ich damals im
Syndikat an die Toilettenwand
geschrieben habe? Auf den du

immer so neidisch warst, weil



du ihn gerne an die Wand
geschrieben hattest?»

«Hm. Wenn du mich jetzt so
direkt fragst: nein.»

«Der Satz lautete: Wer die
ganze Nacht schlaft, darf sich
nicht wundern, wenn er dann
tagsuber arbeitet.»

Nun erinnerte ich mich. Auch
wenn die Wand langst mehrfach
gestrichen, die Zeit im Syndikat
verflossene Geschichte ist und
ich den Satz an sich



vollkommen vergessen hatte.
Mir das Gefuhl, ihn seinerzeit
an dieses geweilste Holz
gekritzelt zu haben, als
Erinnerung quasi zu schenken
war schon eine ganz grolSe
Geste. Deren Bedeutung
sicherlich nur sehr, sehr
wenige werden nachvollziehen
konnen. Aber fur jeden
Einzelnen dieser sehr, sehr
wenigen sei es dann doch

einmal angemerkt. Das Internet



vergisst vielleicht nie. Doch
wirklich ewiger Ruhm findet
sich eben nur im
Verganglichen. Gerade wenn es
lang schon verschwunden und
von allen vergessen ist. Wenn
sich dann doch jemand daran
erinnert: Das macht GroflSe aus.

Gisbert schuttelt mich
plotzlich durch.

«Sag mal, Horst, bist du etwa
gerade eingeschlafen?»

«Ja, kann sein.»



«Mitten in unserem
Gesprach?»

«Schon. Du findest das jetzt
wahrscheinlich unhoflich,
oder?»

«Geht so.»

«Du wirst nicht glauben, was
ich getraumt habe.»

«Ich will’s gar nicht wissen.
Also, wenn du dich dazu bereit
erklarst, dich in dem Moment,
wo es ernsthaft ein Thema wird,

zu dem Foto zu bekennen,



gehort der Satz von der Wand
im Syndikat dir.»

Ich willige ein. Wahrend
Gisbert mit dem sulSen kleinen
Zwergpinscher, den ich ihm
kurzlich fur die Kinder
geschenkt habe, runtergeht,
schaue ich noch mal nach, ob
die Jungs schon schlafen. Tun
sie nicht.

«Erinnert ihr euch noch an
die Geschichten von der

Florenzreise mit eurem Vater,



die ich euch beim letzten
Babysitten erzahlt habe?»

Die drei schauen
schuldbewusst zu Boden.
SchliefSlich nuschelt der
Alteste:

«Wir fanden das so lustig.
Und als wir im Netz das Bild
von dem fast nackten Mann auf
dem David gefunden haben, der
Papa von hinten so ahnlich sah,
haben wir ihm das Bild von

einem anonymen GMX-Account



aus zugeschickt, mit dem
Betreff: Remember Florence.
Als Papa direkt danach so
komisch wurde, haben wir
schon gemerkt, dass der
Scherz wohl nur so mittel war.»

«Ihr Angeber. Loscht den
Account. Vergesst das Foto und
redet nie wieder davon. Dann
gibt es vermulich keinen
Arger.»

Als Gisbert zuruckkommt,
wirkt er frohlich wie lange nicht



mehr.

«Dieser Hund. Wie bist du
nur auf die Idee gekommen,
uns einen Zwergpinscher zu
schenken?»

«Ach Gott. Ich habe sehr,
sehr lange und grundlich
daruber nachgedacht, was ein
tolles Geschenk fur euch und
die Jungs sein konnte, und
dann ... Letztlich war auch ein
bisschen Zufall dabei.»

Bevor ich gehe, druckt mir



Gisbert noch einen Umschlag in
die Hand. Ich will abwehren,
doch er beruhigt mich.

«Das ist kein Geld. Das war
nur meine Ruckversicherung,
falls du auf das Angebot mit
dem Satz nicht angesprungen
warst.»

Noch im Treppenhaus offne
ich ihn und ziehe ein Foto
heraus, auf dem ich im Syndikat
mit der Stirn an die Wand

gestutzt uber ein Pissoir



gebeugt tief und fest schlafe.
Keine Frage, das bin definitiv
ich, und ein klein wenig dick
war ich damals auch. Gott sei
Dank, sonst ware das Foto nicht
jugendfrei. Schon erstaunlich,
wie das Gedachtnis unsere
Erinnerungen haufig so
hinbiegt, wie sie fur unser
weiteres Seelenheil am
angenehmsten zu archivieren

sind.



Ich bin die
Zuckerpuppe von der
Bauchtanzgruppe

In der Eisenacher StralSe. Ein
Mann steht offensichtlich
gedankenversunken auf dem
Burgersteig. Vermutlich hat er
die Orientierung verloren.
Beschlielse, ihm zu helfen,
indem ich ihn mit einer

wichtigen, typisch



berlinerischen Information
versorge. Eine, die zu wissen
niemals schaden kann. Sage:

«Hier jibt et nuscht zu
kiekn.»

Er erschrickt.

«Oh, ich gucke auch gar
nicht. Ich war nur in
Gedanken.»

«Naturlich. Und dit is ooch
purer Zufall, dass Sie dit
ausgerechnet vor diesem Haus

sind.»



«Ja, tatsachlich.»

«Aber sicher. Weil Sie ja ooch
uberhaupt jar nich wissen, wat
hier passiert ist.»

«Nein, ich stehe wirklich nur
ganz zufallig hier.»

«Aber selbstverstandlich.
Looogisch. Und ick bin denn ja
wohl die Zuckerpuppe vonne
Bauchtanzgruppe.»

«Sie sind in einer
Bauchtanzgruppe?»

«Quasi. Die andern machen



Tanz. Ick bin der Bauch.»
«Was ist denn hier passiert?»
«Wat’'n, wat'n, wat’'n? Fragt

dit womoglich nu ausjerechnet

der Mann, der sich doch
eijentlich jar nich fur dit Haus
interessiert?»

«Nein, es ist nur, weil Sie
hier so ...»

«Ick sage nuscht. Jaaar
nuscht!»

«Was?»

«Nuschte. Ick bin so leise wie



ein Elternabend bei der Wahl
der Elternvertreter.
Verstehnse?»

«Ich bin mir nicht sicher.»

«Ick will damit sagen, dass ick
nuscht sage. Vollige Stille
meinerseits. Verglichen mit mir
ist ein Bibliothekslesesaal ein
Heavy-Metal-Konzert.»

«Das ist ein Missverstandnis.
Ich weil$ ja nicht mal, was die
Frage sein konnte, die Sie mir

dann nicht beantworten.»



«Ach Fragen, wat? Guck ma
eener Kkiek, nu sieht man
plotzlich, wie die Nase lauft.
Sindse vonne Presse?»

«Nein, und ich will auch gar
nichts fragen.»

«Keen Problem. Sie konnen
ruhig fragen. Aber sagen tut uff
Fragen, die Sie fragen, eben
keiner wat. Konnse hier alle
fragen. Wie Se lustig sind. Aber
sagen uff IThre Fragen tut
keiner wagen. Schlagense



sich’s aus’'m Kopf oder Magen,
weil sagen tun uff Fragen ooch
die Blagen nuscht.»

«Wer?»

«Keiner! Verstehnse? Ick
kann’s IThnen ooch noch mal
buchstabieren: N-I-E-M-A-N-D,
keiner!»

«Ist ja schon gut.»

«Hochstens konnten wa
sagen, dat wa nuscht sagen,
wennse fragen, konnten wa

eventuell sagen. Aber dat



wissense jetzt nich von mir ...»

«Verstehe. Aber jetzt
vielleicht nur mal fur den Fall.
Also, damit ich mich nicht
versehentlich verplappere. Was
genau weils ich denn jetzt nicht
von Ihnen?»

«Wat?»

«Na, was genau haben Sie
mir denn jetzt nicht gesagt?
Also nur, damit ich auch weils,
was ich nicht weils, falls mal

einer fragt, was ich weils ...»



«Ach kiekema hier! Er nu
wieder. Kommt mir jetzt mit
clever um die Ecke. Will mich
hier in den Pudding tricksen,
wa? Meint, er konnte mir den
Kaffee verdunnen, wa? Glaubt,
ick nehm drei Stuck vegane
Wurst in den Tee, wa? Halt
mich fur einen, der seine
Unterhose falsch rum tragt.
Dem du 'ne Innenstadtwohnung
in Spandau verkoofen kannst.
Pass ma uff, hier is’ gleich



Fahrscheinkontrolle. Und zwar
so lange, biste denkst, die U-
Bahn halt in Lankwitz. Hehe!»
«Was reden Sie denn da?»
«Wie man in den Wald
hineinruft, ist doch dem Wald
ejal. Der steht schwarz und
schweiget. Denn wat juckt et
den Baren, wenn die Flohe
pupsen. Noch so 'n Spruch,
und dein Brett vorm Kopf hat
Holzauktion. Im Grunewald.»
«Was? Aber ich hab doch gar



nichts gemacht.»

«Na, dit sind die Richtigen.
Die, die namlich januscht
jemacht haben. Vermieten dir
‘'ne Dachterrasse zur
Souterrainwohnung. Aber denn
wollense nuscht jemacht haben,
die Herrschaften.»

«Was ist denn eine
Dachterrasse zur
Souterrainwohnung?»

«Der Burgersteig, Sie
Kanaille!»



«Horen Sie, ich steh wirklich
nur ganz zufallig hier. Ich
wollte weder fur Geld noch
gute Worte, noch irgendwie
sonst ...»

«Wat?»

«Ach, ist auch egal.»

«Neeneeneeneeneenee. Wat
war dit jetzt mit Geld?
Wolltense mir etwa jerade
bestechen?»

«Was? Nein! Naturlich

nicht.»



«Na, na, na, na, na. Jetzt steht
die Kuh aber uff dunnem Eis. In
Badesachen. Bei Bestechung
hort hier der Spals uff.»

«Bitte? Ich wollte Sie ganz
sicher nicht bestechen.»

«Dit will ick Thnen ooch
jeraten haben. Hatte sowieso
nuscht jebracht. Ick bin
namlich komplett
unbestechlich.»

«Ja?»

«Ja. So unbestechlich wie 'ne



Jewitterwolke uber einer
Picknickwiese.»

«Sagt man das so?»

«Ick sag nuscht. Nich fur
Gold, Juwelen, Schmuck, teure
Autos, Reisen oder jute Worte.
Nuscht.»

«Schon gut. Ich hab’s
verstanden.»

«Hochstens ...»

«Ja?»

«Na ja, ehrlich gesagt, eine
Sache gabe es da schon, fur die



ick mir eventuell vorstellen
konnte, mein Schweigen zu
brechen.»

«Namlich?»

«Na ja, dit klingt jetzt ein
bisschen komisch, aber nur
weilse mir sympathisch sind
und es ohnehin schon
anjesprochen haben.»

«Ja?»

«Geld.»

«Geld?»

«Ja, aber naturlich nich als



Bestechung, weil ick bin ja
unbestechlich. Es ware mehr so
eine Art
Aufwandsentschadigung fur
Auskunftsdienste. Denn Sie
haben ja Auskunft von mir
bekommen.»

«Das stimmt allerdings. Sehr
viel sogar.»

«Und dit ginge ja auch
komplett legal, mit einer
Berliner Uberweisung.»

«Was ist denn eine Berliner



Uberweisung?»

«Na, Sie verlieren hier auf
dem Burgersteig unbemerkt,
sagen wir mal, zehn Euro. Und
ick laufe kurz hinter IThnen und
finde die janz zufallig. Thr
Verlust hat mit meinem Finden
quasi nuscht zu tun. Keiner
weils vom anderen von nuscht,
und weil man nuscht weils, kann
man sich naturlich ooch nie
nich an nuscht erinnern. Aber

wenn ick die zehn Euro finde,



dann rufe ick automatisch und
unabsichtlich: Oh, zehn Euro,
und dit jenau vor dem Haus, wo
... und dann sage ick dit, was da
passiert ist, und Sie erfahren et
janz zufallig. Ohne eijenet
Zutun. Einfach nur so, weil Sie
jerade in der Nahe stehen.
Aber grundsatzlich sind wir uns
naturlich nie bejegnet. Und
Geld ist zwischen uns schon mal
jar nich jeflossen. Nur
irjendwer hat irjendwat



verloren und irjendein anderer
hat wat jefunden. Vollig
unabhangig. Dit eine hat mit
dem anderen nuscht zu tun.
Eine Berliner Uberweisung
eben. Gilt ubrigens als sehr viel
sicherer als dit mTan-Verfahren
mit dem Handy. Da hort man ja
viel Beunruhigendes.»

«Und das ist legal?»

«Die halbe Weltwirtschaft
funktioniert so.»

«Finden Sie das richtig?»



«Na ja, immer noch besser,
als wenn die Leute korrupt
waren. »

Und so waren wir beide doch
zufrieden. Also bis zu dem
Moment, wo ich zufallig die
zehn Euro fand und ausrief:
«Oh, zehn Euro! Ausgerechnet
vor dem Haus, wo ick ooch
schon gestern zufallig zehn
Euro jefunden habe.»

Mit diesem Geheimnis war

der Passant dann doch



irgendwie unzufrieden. Aber
hier gilt naturlich der Satz, der
fur alle Berliner
Uberweisungen, aber auch
beispielsweise fur gefalschte
Dissertationen gilt: Wer einen
Betruger beauftragt, einen
Betrug durchzufuhren, muss
damit rechnen, selbst betrogen

zu werden.



Burka-Party

Sitze unter einem dunkelblauen
Bettlaken im Badezimmer
meines Freundes Gunter. Mit
mir im Raum sind noch sechs
weitere Manner, jeder
blickdicht eingehullt in
schwarzer oder brauner
Bettwasche. Diese Laken und
Bezuge sollen eigentlich
Burkas sein. Party-Burkas,



denn Gunter hatte die
grandiose Idee, eine Burka-
Party zu veranstalten. Jeder
muss mit verstellter Stimme
reden, damit man ihn unter der
Komplettverschleierung nicht
erkennt. Rund jede halbe
Stunde aber werden alle
Bettlaken noch mal in eine
grofse Trommel gesteckt,
ordentlich durchgemischt und
unter den Partygasten verteilt.
Sodass irgendwann wirklich



niemand mehr weils, wer jetzt
unter welcher Burka steckt.
Dadurch, so Gunter, ergebe
sich eine Atmosphare der
Anonymitat bei grofSter
Intimitat. Dies ermogliche es
jedem, auch mal sehr
personliche, geheime Dinge mit
anderen zu teilen.

Es sitzen nun also sieben
Manner jenseits der vierzig
unter Burkas in Gunters

riesigem Badezimmer. Dass



seine an sich kleine Wohnung
ein so gewaltiges Bad hat, liegt
daran, dass sie eigentlich Teil
einer sehr viel grofSeren
Wohnung ist. Die wurde
luxussaniert und naturlich mit
einem zweiten Bad
ausgestattet. Allerdings geriet
das Kauferpaar dann in
finanzielle Schwierigkeiten, die
wohl auch zur Trennung
fuhrten. Also nutzte die in der
Wohnung verbliebene Frau den



zweiten Eingang, trennte ein
kleines Zimmer und das zweite
Bad mittels einer dunnen Wand
ab und vermietete dies als
Einzimmerapartment an
Gunter. Der Schnitt der
Wohnung liels es nicht zu,
Gunter das angemessene kleine
Bad zuzuteilen, sondern nur
das riesige reprasentative
Luxusbad. Also bewohnt Gunter
nun eine wahrlich skurrile

Wohnung, die aus einem



mickrigen, gerade mal acht
Quadratmeter umfassenden
Zimmerchen und einem
gigantischen, knapp vierzig
Quadratmeter grofsen
Badezimmerpalast besteht.
Dort hat er auch seine Kuche.
Verfugt also uber den
ungewohnlichen Luxus eines
Badezimmers mit Herd,
Kuhlschrank und
Spulmaschine. Zudem gibt es
noch eine Kunstledersitzecke,



die harmonisch in die opulente
Badewanne ubergeht, in der
wir jetzt zum Teil sitzen. Das ist
gewohnungsbedurftig. Auch
daruber hinaus hat so ein
Wohnzimmerbad viele
Besonderheiten, die man
zunachst gar nicht vermuten
wurde. Beispielsweise die
Toilettengange betreffend.
Anderswo wird jemand, der
aufs Klo muss, fur gewohnlich

aus der Runde verschwinden,



um das Badezimmer
aufzusuchen. Hier jedoch ist er
gezwungen, alle anderen zu
bitten, doch mal kurz den Raum
zu verlassen. Das sorgt fur
Unruhe. Normalerweise. Denn
jetzt mit den Burkas ist das
naturlich kein Ding, die decken
ja problemlos alles, selbst die
Schussel, mit ab. Fast wie ein
Toilettenzelt, das man praktisch
immer bei sich tragt. Wodurch
man, ohne das Gesprach zu



verlassen, unbemerkt erledigen
kann, was zu erledigen ist. Das
meint Gunter wohl auch mit
Anonymitat und Intimitat
zugleich.

In erster Linie geht es aber
naturlich um die Geheimnisse,
die wir uns hier im Schutze der
Burkas anzuvertrauen wagen.
So erzahlt einer, wie er
kurzlich, als er die Tiraden des
aggressiven Selbstmitleids
vorgeblich besorgter Burger im



Autoradio nicht mehr
ausgehalten habe, mit
quietschenden Reifen auf einen
Baumarktparkplatz gefahren
sei und dort quasi im Affekt
einen Vorschlaghammer
gekauft habe. In der Schlange
an der Kasse aber sei seine Wut
genauso plotzlich, wie sie uber
ihn gekommen war, auch
wieder verflogen. Er habe dann
noch eine Packung
Gummibarchen gekauft. Als



Erinnerung und Mahnung
jedoch liel3 er sich, da kein
Tattoo-Studio in der Nahe war,
beim benachbarten
Schlusseldienst den Schriftzug
«Das Ende der
Nachdenklichkeit» in den
Hammer gravieren. Seitdem
stehe das Werkzeug als
Versprechen, Drohung und
Trost zugleich vor seinem
Schreibtisch und gebe ihm in
Momenten grolser Verzweiflung



ein wohliges Gefuhl der
Hoffnung. Einer jederzeit
moglichen Notlosung quasi. Ja,
es klinge verruckt, aber selbst
sein ewig storrischer Drucker
funktioniere, seit dieser
Vorschlaghammer neben ihm
stehe, zuverlassig wie eine eins.
Ein anderer berichtet, er
habe sich ein regulares Rechte-
Gesinnungs-Outfit zugelegt:
Springerstiefel, Militarhose,
Thor-Steinar-Bomberjacke und



so weiter. Das ziehe er nun
immer an, wenn er besonders
stark erkaltet sei oder sich
einen wirklich widerlichen
Virus eingefangen habe. Dann
besuche er einschlagige rechte
Szenekneipen, um dort so
vielen Rechtsradikalen wie
moglich ins Bier zu husten oder
sie beim Sprechen
anzuspeicheln. Wenn er sonst
nichts gegen den wachsenden

rechten Dumpfsinn und deren



Gewalt tun konne, wolle er
doch, so wortlich, «zumindest
dafur sorgen, dass die
wenigstens fur ein paar Tage
mal ordentlich die Scheilserei
kriegen». Zudem verschaffe
ihm dieses
Rechtsradikalenoutfit auch die
Moglichkeit, sich in der
Offentlichkeit einfach mal
richtig mies und eklig zu
verhalten, da ja alles Unschone,
was er in dieser Kleidung tate,



sozusagen auf die Richtigen
zuruckfalle. Dass er, seit er
dieses «Hobby» habe, haufig
gezielt versuche, sich eine
Erkaltung oder einen Virus
einzufangen, gebe ihm zu
denken. In Wartezimmern von
Arztpraxen hasche er sogar
nach besonders
unangenehmen, moglichst
ansteckenden Varianten.
Wir erzahlen uns diese

Geschichten in einer Offenheit,



die wohl nicht zuletzt auch der
Geborgenheit der Burkas zu
verdanken ist. Auf die Idee war
Gunter gekommen, als ihm eine
Freundin erzahlt hatte, sie
habe schon seit langerem
grolsen Spals daran, in eine
Vollburka gekleidet, mit einer
Flasche Champagner in der
Hand durch die Stadt zu ziehen
und offensiv fremde Manner
anzuflirten. Laut dieser

Freundin seien die Reaktionen



der meist stark verunsicherten,
aber doch offenkundig
faszinierten und so gut wie
immer interessierten Manner
einfach anruhrend, und beim
Nachdenken konne man ihnen
praktisch zugucken. Was
extrem sul sei. Ihr selbst gebe
die Burka beim Flirten ein
Gefuhl der Sicherheit.
Vielleicht ist das der richtige
Weg. Statt eines Verbotes oder
standiger Kritik an Burkas,



lieber mal schauen, wo man sie
uberall sinnvoll einsetzen kann.
So wie andere sagen: «Man
darf das Nationalgefuhl nicht
den Rechten uberlassen»,
wurde ich auch sagen: «Man
darf die Absonderlichkeiten
und das Obskure nicht den
Religionen uberlassen.» Einige
davon konnen in dieser
schwierigen Zeit auch fur den
modernen Menschen durchaus

hilfreich sein.



Der Hund Heidi

Martin hat sich einen neuen
Hund besorgt. Einen wirklich
riesigen Hund. Einen
Mischling. Mischling aus
welchen beiden Rassen, weils
ich allerdings nicht genau. Vom
Aussehen her wurde ich sagen,
wahrscheinlich Bar und Pferd.
Vermutlich hat sich die Natur
etwas gedacht in der Richtung



von: «Wenn sich Bar und Pferd
schon paaren mussen, dann ist
als Frucht ihrer Liebe ein Hund
doch irgendwie ein guter
Kompromiss. »

Und da so ein Mischwesen
zwischen Pferd und Bar in
freier Wildbahn womoglich
seltsam wirken wurde, ist der
sinnvollste Lebensraum fur das
Tier naturlich eine Anderthalb-
Zimmer-Wohnung im vierten

Stock eines Mietshauses in



Berlin-Friedrichshain.

Denn in Friedrichshain stellt
niemand Fragen. Egal, wie grols
und haarig man ist.

«Der ist aus dem Tierheim!»,
strahlt Martin. «Den
Vorbesitzern ist der einfach zu
grols geworden. Der hort ja nun
auch tatsachlich gar nicht mehr
auf zu wachsen. Das hat denen
wohl irgendwie Angst
gemacht.»

Ich nicke.



«Warum nur? Die Leute sind
aber auch oft komisch, was?»

«Ja, genau! Dabei kann Heidi
Klum doch nichts da- fur.»

«Wer kann nichts dafur?»

«Na, Heidi Klum. »

«Moment. Dieser
riesengrolse, dicke, schwarze,
haarige Hund heilst Heidi
Klum?»

«Na ja, der Hund ist eine Sie,
und die Kinder, mit denen sie

aufgewachsen ist, waren grolse



Germany’s-Next-Top-Model-
Fans. Die wussten ja nicht, wie
riesengrols dieser Hund wird
und ... naja.»

Nicke erneut. «Ich denke
mal, <na ja> fasst es ziemlich gut
zusammen. Sag mal, frisst dir
Heidi Klum denn nicht die
Haare vom Kopf?»

«Nee, das ist nicht das
Problem. Heidi Klum frisst ja nu
wirklich alles. Also so richtig
alles. Das ist der ganz egal.



Und in Berlin wird so viel
weggeworfen ... Neenee, ihr
Essen krieg ich locker
organisiert ... Das Problem ist
eher das Gegenteil.»

«Ist das Gegenteil das, was
ich denke, was das Gegenteil
ist?»

«Ja eben, also das
Gassigehen. Heidi Klum ist
nicht sehr gut erzogen, aber
unglaublich stark. Allein kann
ich die nicht halten.»



«Du musst also immer noch
jemand Zweites fragen, ob der
sich mit dir an die Hundeleine
hangt?»

«Deshalb habe ich dich
angerufen. Es sollte namlich
idealerweise jemand moglichst
Kraftiges, Schweres sein. Aber
wir hatten jeder unsere eigene
Leine. Genau genommen ist das
auch mehr so eine Art
Zaumzeug.»

Kurz darauf brechen wir auf.



Ich bin zusatzlich beunruhigt,
als mir Martin noch eine grofSe
blaue IKEA-Tute in die Hand
druckt.

«Das heilst hoffentlich, dass
wir auch noch zu IKEA gehen?»

«Leider nein. Bei Heidi Klum
kommen wir mit den normalen
Doggy-Beuteln nicht so weit.
AulSerdem brauchen wir auch
noch das grolse Kehrblech,
weil ...»

«Schon gut. Schon gut. Ich



will es gar nicht so genau
wissen. Vorfreude ist die
schonste Freude.»

Martin kontrolliert noch mal
seine Taschen.

«Schlussel, Portemonnaie,
Telef... ah verdammt. Das kann
hier uberall in der Wohnung
rumliegen. Kannst du mich
einfach kurz anrufen?»

«Klar.»

Wahle Martins Nummer. Es

dauert einen Moment, dann



horen wir seinen Klingelton. Es
ist «Get Lucky», der Hit des
vorletzten Sommers. Es
vergeht ein weiterer Moment,
dann haben wir sein Handy
lokalisiert. Und nach einem
dritten kurzen Moment wird
uns beiden klar, dass Heidi
Klum nun aber echt wirklich
alles frisst.

Man sollte es nicht fur
moglich halten, wie freundlich,
zufrieden und doch auch



unbeteiligt ein Hund gucken
kann, wahrend es aus seinem
Inneren singt: «Dididididiii,
dididididiii, dididididiii, get
lucky!»

Nach ein paar Sekunden der
Schockstarre gelingt es Martin,
dem GrolSmeister der
phlegmatischen Zen-
Simulation, sich selbst wieder
zu beruhigen.

«Hm, so ein iPhone hat ja nu
keine scharfen Kanten. Da wird



ihr schon nichts passieren.
Denk ich mal. Wahrscheinlich
wird sie das demnachst
einfach ...»

«Wahrscheinlich!» Mit einer
entschiedenen Geste halte ich
Martin davon ab, das
Offensichtliche auszusprechen.
«Es wird mir eine Ehre sein, bei
diesem besonderen Moment
dabei zu sein.»

Unten auf dem Burgersteig
hat sich fast schon wieder alles



normalisiert. Also so normal,
wie es eben sein kann, wenn
zwei ausgewachsene Manner
von einem Hund, in etwa von
der GrofSe einer mittleren
Bushaltestelle, an zwei Leinen
durch die Stadt geschleift
werden. Immerhin wartet Heidi
Klum tatsachlich an den
Ampeln. An der Kreuzung
KopernikusstralSe bekommt sie
einen Anruf.

«Dididididiii, get lucky!»



Die Frau neben uns schaut
irritiert.

«Aus Threm Hund kommt
Musik.»

Ich sage nichts. Denke aber:
Gott sei Dank hat Martin kein
Babyschreien oder so als
Klingelton.

Das Tier windet sich, als
wurde es aufstofen.
Wahrscheinlich ist sein Magen
durch die Vibration beunruhigt.
Durch seine Zuckungen hat es



wohl irgendwie den Anruf
angenommen. Die Qualitat der
modernen Smartphones ist
wirklich bemerkenswert. Es ist
erstaunlich, wie gut wir die
Stimme der Anruferin
verstehen konnen.

«Hallo? Hallo? Hallo, Herr
Keller? Hatten Sie funf Minuten
Zeit fur eine kleine Umfrage?
Hallo?»

Die Frau an der Ampel
verzieht keine Miene, sagt:



«Jetzt ist da eine Umfrage in
Ihrem Hund.»

Martin zuckt die Schultern.

«Ich weils, deshalb sind wir ja
auch auf dem Weg zum
Tierarzt.»

«Was? Warum denn?»

«Wir wissen die Antworten
nicht.»

Die Frau schaut hilfesuchend
zu mir. In diesem Moment
ertonen aus meiner

Hosentasche meine



Schmerzensschreie von der CD
der Ruckenarztin. Da
entschlielst sie sich nun doch,
einfach zugig weiterzugehen.
Einige Zeit spater im Park
kommt das Telefon tatsachlich
mit Wucht wieder zum
Vorschein. Direkt nachdem es
ausgeschieden wurde, klingelt
es wieder. Es sieht seltsam aus,
wenn ein dampfender
Hundehaufen «Dididididiii,
dididididiii, get lucky!» singt.



Martin hatte es gern gefilmt,
aber ging ja nicht, weil - ist ja
auch egal. Dafur hat das
Telefon bei der ganzen Aktion
wohl immer mal wieder von
selbst Bilder gemacht. Aus dem
Inneren des Tieres. So was wie
eine Darmspiegelung mit dem
Handy, was Martin spater
ausrufen lasst: «Toll, Heidi hat
heute ein Foto fur mich!»

Wie dem auch sei. Der

Grund, warum ich diese



Geschichte uberhaupt erzahle,
ist eigentlich ein
wohlgemeinter
Verbrauchertipp. Denn obwohl
mittlerweile alles wieder
gereinigt ist und tadellos
funktioniert, fuhlt sich Martin
nun doch irgendwie von seinem
Telefon entfremdet. Falls also
jemand in Kurze uber eBay ein
erstaunlich gunstiges iPhone
von einem Berliner Verkaufer

ersteigert: Ich wurde mir dazu



unbedingt eine
Freisprechanlage besorgen.
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