


Horst Evers

Der kategorische
Imperativ ist
keine Stellung
beim Sex



Über dieses Buch

Das Leben ist wunderbar,
macht aber verdammt viel
Arbeit. Der neue Evers.

 
Wie können wir den
mannigfaltigen Tücken des
Daseins begegnen? Horst Evers
macht den Alltagstest und



erzählt Geschichten mitten aus
dem Hier und Jetzt: Er
verbessert fremde Sprachen
derart, dass man sie versteht,
ohne sie zu sprechen;
entwickelt Sportarten, deren
Ausübung man vor dem
eigenen Körper geheim halten
kann; lässt sich online
massieren und findet endlich
sinnvolle Kompromisse für die
respektvolle
Smartphonenutzung während



persönlicher Gespräche: «Ein
Stirnband mit einer Halterung
für das Smartphone des
Partners. Sie trägt mein
Telefon vor der Stirn, ich trage
ihres vor der Stirn, und so
können wir gleichzeitig Mails
checken und uns trotzdem
innig in die Augen schauen. Ist
auch für die Körperhaltung
besser.» Er schlägt der NSA
vor, seine Überwachung von
nun an selbst zu übernehmen



und regelmäßig Bericht zu
erstatten, möchte aber von den
eingesparten Kosten
profitieren. Auch unterwirft er
Kants kategorischen Imperativ
und die Lehrsätze anderer
großer Denker dem Test und
kommt alles in allem zu dem
Ergebnis: Das Leben ist
wunderbar, macht aber leider
häufig auch viel Arbeit. Man
sollte es preisen, wie ein
Schweizer seine Heimatstadt



Thun: «Thun ist schön, aber
nichts Thun ist schöner.»

Ein wunderbar erzählter
Geschichtenband, der zeigt: So
komisch war Alltag noch nie!



Über Horst Evers

Horst Evers, geboren 1967 in
der Nähe von Diepholz in
Niedersachsen, studierte
Germanistik und Publizistik in
Berlin und jobbte als Taxifahrer
und Eilzusteller bei der Post.
Er erhielt u.a. den Deutschen
Kabarettpreis und den



Deutschen Kleinkunstpreis.
Jeden Sonntag ist er auf
radioeins zu hören. Seine
Geschichtenbände, zuletzt «Für
Eile fehlt mir die Zeit» (2011)
und «Wäre ich du, würde ich
mich lieben» (2013), wie auch
sein Roman «Alles außer
irdisch» (2016) sind Bestseller.
Horst Evers lebt mit seiner
Familie in Berlin.



«Bei gleicher Umgebung lebt
doch jeder in einer anderen
Welt.»
A r t h u r  S c h o p e n h au e r



Das Handeln

«Handle nur nach derjenigen
Maxime, durch die du zugleich
wollen kannst, dass sie ein
allgemeines Gesetz werde.»
Immanuel Kant



Es ist nicht das,
wonach es aussieht

Mittwochnachmittag. Stehe in
der Lingerie-Abteilung eines
großen Textilkaufhauses und
fotografiere
Mädchenunterhosen.

Warum? Ich brauche T-
Shirts, daher hat mich die
Tochter gebeten, auch gleich
ein paar Unterhosen für sie zu



besorgen. Der riesige Dessous-
und Wäschebereich des gewiss
eher an einem jugendlichen
Publikum ausgerichteten
Discounters ist jedoch reichlich
unübersichtlich. Da ich
mittlerweile weiß, wie schnell
man was verkehrt macht, habe
ich also die Tochter noch
einmal angerufen. Um auf
Nummer sicher zu gehen. Die
wiederum meinte, ich solle
doch einfach schnell die



verschiedenen in Frage
kommenden Unterhosen
fotografieren, ihr die Bilder
schicken und dann könne sie
auswählen.

Also steht nun in diesem
riesigen hippen Modekaufhaus
inmitten Hunderter junger
Mädchen ein einzelner
mittelalter, untersetzter,
kahlköpfiger Mann und
schwenkt Mädchenunterhosen.
In ein irgendwie günstiges



Licht. Betrachtet sie. Um sie
dann zu fotografieren. Und
denkt sich … nichts dabei.

Eine Verkäuferin spricht mich
an:

«Entschuldigung, was
machen Sie denn da?»

Aus irgendeinem Grund
erschrecke ich mich. Habe,
warum auch immer, ein
schlechtes Gewissen. Versuche
mich daher, einem
schwachsinnigen Reflex



folgend, hinter der
purpurfarbenen
Mädchenunterhose in meiner
Hand zu verstecken. Wer
moderne Mädchenunterhosen
und die Größe meines Kopfes
kennt, wird sich denken
können: Das ist ein
ambitioniertes Vorhaben. Wie
ich schnell bemerke, kann die
Verkäuferin mich immer noch
sehen. Sie wiederholt ihre
Frage:



«Was machen Sie denn da?»
Überlege kurz, ob ich nicht

einfach ohnmächtig werden
soll. Bin aber leider zu wach
und höre mich antworten: «Es
ist nicht das, wonach es
aussieht.»

«Nein?»
«Nein. Gar nicht.»
«Dann stehen Sie also nicht

hier in unserer Lingerie-
Abteilung und fotografieren
Mädchenunterhosen?»



«Nein. Das heißt doch. Also
schon einerseits, aber … weiß
nicht.»

«Sie wissen nicht, ob Sie
Mädchenunterhosen
fotografieren?»

«Doch, das schon, aber es ist
nicht das, was Sie denken.»

Sie überlegt. Eine ganze
Weile. Sagt schließlich:

«Sie Schwein!»
Wehre ab. «Moment, das ist

ungerecht. Ich sagte doch, es



ist nicht das, was Sie denken.»
Sie nickt.
«Eben. Ich dachte,

wahrscheinlich fotografiert er
die Unterhosen, um sie seiner
Tochter zu zeigen, damit die
ihm sagen kann, welche er
kaufen soll. Aber da es ja nicht
das ist, was ich denke, sind Sie
offensichtlich doch ein
Schwein.»

Oh. Die Denkweise von
Verkäuferinnen war für mich



schon immer ein Mysterium.
Dezember letzten Jahres

musste ich für eine
Bühnenproduktion eine weiße
Hose kaufen. Also ging ich in
ein richtiges
Erwachsenenmodekaufhaus, wo
aufgrund der Winterkollektion
jedoch nichts wirklich Helles
hing. Also fragte ich nach einer
strahlend weißen Hose. Die
Verkäuferin, die so etwa in
meinem Alter gewesen sein



dürfte, zwinkerte mir daraufhin
zu, gab mir einen regelrecht
anzüglichen kleinen Knuff und
flötete süß: «Na, da kann wohl
noch jemand den Frühling
kaum erwarten, was?»

Angemessen überrumpelt,
stotterte ich:

«Nein, nein, ich brauche die
quasi eher beruflich.»

Augenblicklich wich sie
zurück, nahm Haltung an und
antwortete in respektvollstem



Ton:
«Oh, Entschuldigung, Herr

Doktor.»
Ungefähr eine Minute lang

versuchte ich noch erfolglos,
das Missverständnis
aufzuklären. Bis ich begriff,
dass ich schlagartig mehrere
Stufen innerhalb der
Kundenhierarchie aufgestiegen
war. Mein Beruf sprach sich in
Sekunden herum. Teilweise
kümmerten sich nun drei bis



vier Verkäuferinnen
gleichzeitig um mich, waren
aufmerksam, zuvorkommend
und fröhlich. Sie sahen im
Lager nach, kramten
unverkäufliche Musterhosen
hervor, telefonierten mit
anderen Filialen. Natürlich
schäkerte man auch, und
selbstverständlich wurde jede
der Verkäuferinnen früher oder
später mit dem ein oder
anderen Leiden bei mir



vorstellig. Erstaunlicherweise
konnte ich ihnen allen seriös
und fachkundig helfen.
Unabhängig von Krankheit und
Diagnose empfahl ich zur
Linderung stets:

«Viel Gemüse und Obst,
wenig Zucker, rotes Fleisch
und Weißmehl meiden. Gönnen
Sie Ihrem Körper ausreichend
Bewegung und Schlaf. Aber
lassen Sie auf jeden Fall
möglichst bald Ihren Hausarzt



noch mal draufgucken. Obwohl
der Ihnen wahrscheinlich
genau dasselbe sagt. Haha.
Doch besser ist das.»

Am Ende hatte ich eine der
schönsten Dreiviertelstunden
meines Lebens verbracht, eine
hervorragend sitzende weiße
Hose gefunden und endlich mal
wieder eine Strategie für ein
besseres Leben entdeckt.
Wann immer ich nun in einem
Kaufhaus von den



Verkäuferinnen zu wenig
beachtet werde, frage ich nach
einer weißen Hose oder weißen
Schuhen mit hellen Sohlen.
Kurze Zeit später bin ich «Herr
Doktor», und alles geht wie von
selbst. Wobei ich höchsten
Wert darauf lege, mich niemals
selber als Arzt auszugeben.
Klar, sonst wäre das ja
Scharlatanerie.

Ganz am Ende meiner
damaligen Doktorlaufbahn, als



ich mit meiner Tüte fast schon
draußen war, kam die erste
Verkäuferin mir noch einmal
nachgelaufen, griff mich am
Arm und zischte:

«Sie sind ja gar kein richtiger
Arzt.»

Nun war ich verblüfft.
«Wie kommen Sie darauf?»
«Ein richtiger Arzt hätte doch

niemals so lange, geduldig,
freundlich und fröhlich unsere
vielen Fragen beantwortet. Da



hätte er doch gar nicht die Zeit
für.»

Das genau meine ich mit: Die
Denkweise von Verkäuferinnen
war für mich schon immer ein
Mysterium. So auch jetzt bei
den Unterhosen. Die junge
Frau lächelt mich auf eine Art
und Weise an, bei der ich nun
wirklich nicht weiß, ob sie mich
tatsächlich für ein Schwein hält
oder einfach nur Spaß an
meiner Verlegenheit hat.



Ich entschließe mich, meinen
höchsten Trumpf zu spielen.

«Ach, und außerdem
bräuchte ich dann aber auch
noch eine weiße Hose.»

Sie zieht die Augenbraue
hoch.

«’ne weiße Hose?»
«Ja. Strahlend weiß. Aus

beruflichen Gründen.»
Zack. Das hat gesessen.

Sehe, wie es in ihr rattert.
Dann erhebt sie die Stimme



und ruft, ohne den Blick von
mir abzuwenden, sehr laut
durch den Laden:

«He, Thomas! Der Maler hier,
der die ganze Zeit
Mädchenunterhosen
fotografiert, braucht wohl ’ne
neue weiße Arbeitshose zum
Bekleckern. Kümmerst du dich
darum?»

Alle jungen Mädchen auf der
Etage starren uns an. Also
zumindest gefühlt. Dann lacht



die Verkäuferin los.
«Ach, ich mach ja nur

Quatsch. Ich hab natürlich
sofort gesehen, dass Sie Arzt
sind.»

«Echt? Woran denn?»
«Jemand, der hauptberuflich

mit Farben oder Design zu tun
hat, würde doch nie so eine
misslungene Farbkombination
tragen.»

«Ach so.»
Eine andere Verkäuferin



kommt angerannt. «Stimmt es,
dass Sie Arzt sind?»

«Na ja …» Lege mir schon
meinen Rat hinsichtlich
Ernährung und Bewegung
zurecht, als sie an meiner Hand
zerrt.

«Einer hochschwangeren
Kundin in der Umkleidekabine
da vorn ist gerade die
Fruchtblase geplatzt. Sie
müssen sofort …»

In diesem Moment gelingt



mir dann doch eine Ohnmacht.



Altersvorsorge

Seit die Tochter irgendwo
aufgeschnappt hat, dass die
Renten unserer, also meiner
Generation wegen der
Niedrigzinspolitik gefährdet
sind und viele von uns daher
wahrscheinlich später unseren
Kindern auf der Tasche liegen
werden, legt sie mir immer
häufiger wie zufällig Angebote



für Zusatzrenten,
Pflegeversicherungen oder
Immobiliensparpläne auf den
Schreibtisch. Manchmal
verziert mit fröhlichen
Herzchen. «Guck mal, Papa,
meinst du wirklich, du brauchst
unbedingt gleich wieder ein
neues Telefon? Für praktisch
dasselbe Geld könntest du auch
eine attraktive
Pflegezusatzversicherung fürs
Alter abschließen, hdl.»



«hdl» heißt «hab dich lieb».
Das Kind bereichert mein
Leben und ihre Nachrichten
ständig mit irgendwelchen
Abkürzungen, deren Sinn
beziehungsweise Übersetzung
ich mir dann mühsam
ergoogeln muss. So spart sie
Zeit beim Schreiben, die ich
dafür beim Lesen wieder
dreifach investiere. Eine Art
Umverteilung von Zeit
zwischen den Generationen.



Obwohl ich mittlerweile ja
schon viele der Kürzel kenne.
«cu» für «see you», «hlf» für
«have lots of fun» oder «SzosG»
für «Schreib zurück oder
schreib Geschichte». Manche
Sachen lassen sich auch nicht
ergoogeln, wie kürzlich:
«cVbse» für «coole
Verabschiedungsformel bitte
selbst einfügen». Das Einzige,
was wir früher abgekürzt
haben, war vielleicht mal



«Hajo» für «Hans-Joachim»,
oder der Anrufbeantworter
wurde zum «AB», und statt
Ronald Reagan sagten wir:
«Arsch». So Sachen. Ein paar
wenige Abkürzungen, die aber
auch jeder sofort verstanden
hat. Kein Vergleich zu heute.

Beleidigungen kürzen die
Kinder natürlich sowieso ab.
Beispielsweise: «SEF». Für:
«Sein-Essen-Fotografierer».
Was wohl aktuell eine der



verächtlichsten Schmähungen
unter Jugendlichen ist. Ich
finde das ja vergleichsweise
elegant. Gemessen an dem, wie
sich Erwachsene so
beschimpfen. Ob Erdogan wohl
auch beleidigt gewesen wäre,
wenn man ihn «Sein-Essen-
Fotografierer» genannt hätte?
Ob er es überhaupt verstanden
hätte? Ist es nicht auch eine Art
des Respekts, Beleidigungen so
zu formulieren, dass der



Beleidigte sie auch begreifen
kann? Ist das am Ende der
Grund, weshalb intelligente
Satire von der Politik praktisch
nie ernst oder auch nur
wahrgenommen wird? Egal. Ich
glaube, in Erdogans Fall wäre
es ohnehin nicht von Belang
gewesen. Kann man denn
überhaupt irgendwas über ihn
sagen, was ihn nicht beleidigt?
Also etwas, was nicht gelogen
ist wohlgemerkt?



Wenn ich jetzt beispielsweise
sagen würde: «Nicht einmal für
zehn Millionen Euro wäre ich
bereit, Sex mit Erdogan zu
haben.» Dann ist das die
Wahrheit. Wirklich. Total. Gut,
bei zwölf Millionen käme ich
natürlich ins Überlegen. Klar.
Wer nicht? Aber zehn
Millionen? No way.
Versprochen.

Zudem wäre die Aussage
doch eigentlich auch in seinem



Interesse. Ich meine, er ist
sicher gleichfalls froh, keinen
Sex mit mir haben zu müssen.
Im Prinzip also: Win-win! Und
trotzdem glaube ich: Bei all
seiner Homophobie wäre er
vermutlich doch irgendwie
beleidigt, dass ich keinen Sex
mit ihm haben will. So eitel ist
er eben. Schätz ich mal. Wäre
bei Putin vermutlich nicht viel
anders. Würde ich hingegen
sagen, ich will Sex mit Erdogan,



wäre er vermutlich auch
beleidigt. Sogar wenn ich es für
lau machen würde. So wird aus
Win-win Loose-loose. Man kann
es ihm nicht recht machen,
weil: ist eben so.

Manche Abkürzungen der
Tochter sind auch verstörend
oder irreführend wie «DDR»
(«Drück Dich Riesig») oder
«SAU» («Seid Alle Umarmt»).
Eigentlich hübsch, trotzdem ist
es eigentümlich, wenn



Nachrichten mit SAU
unterschrieben sind.

Zudem hat sie mir kürzlich
gestanden, seit einiger Zeit
schreibe sie auch manchmal
nur irgendwelche sinnlosen
Buchstabenfolgen hin. Da sie es
so lustig findet, wie ich dann
verzweifelt versuche
herauszufinden, was das
bedeuten könnte. Im besten
Fall sogar die schwachsinnige
Abkürzung selbst übernehme



und mich so völlig zum Lappen
mache. Das findet sie richtig
witzig. Weshalb sie kürzlich
«DTFfkaM» unter eine SMS
geschrieben hat. Nach
stundenlangen Recherchen
konnte ich es schließlich als
«Donald Trumps Frisur
formerly known as
Meerschweinchen» übersetzen.
Hübsch, aber leider völliger
Blödsinn.

Habe mich dann gerächt mit



einer selbstgemachten
Abkürzung aus meiner Kindheit
und ihr geschrieben: «wdlid»,
wer das liest ist doof. Damit sie
mal knobelt, und wenn sie das
raushat, dann lache ich.

Doch keine zehn Sekunden
später kam die Antwort: «Vielen
Dank, Papa. Habe mich echt
gefreut. Das ist sehr nett von
dir. Wusste gar nicht, dass du
diese Abkürzung kennst und
benutzt, hdl.»



Seitdem überlege ich
verzweifelt, was ich ihr da wohl
geschrieben haben könnte.
Möglicherweise werde ich es
nie erfahren.



Menu à la sanitaire

Der Taxifahrer, der mich von
Emmelshausen nach Boppard
bringt, ist Maurer. Oder
andersrum. Zumindest leitet er,
während er die erstaunlich
engen Serpentinen des
Hunsrück einhändig runterrast,
nebenher auch noch eine
Baustelle.

«Ja, mach noch mal ein



bisschen Wasser in den
Mischer und stell auf zwei. Ich
bin in zwanzig Minuten da,
dann können wir den Beton
aufgießen.»

Ist das die Zukunft? Werden
wir bald alle zwei Jobs haben
und die auch noch parallel
ausüben müssen, um über die
Runden zu kommen?

Wer weiß, womöglich muss
ich mir demnächst bei
Auftritten so einen Grillwalker-



Grill umhängen und nebenher
Bratwürstchen verkaufen. Das
stört nicht sehr doll beim
Vorlesen und wäre ein
attraktiver Zuverdienst. Ich bin
zwar kein sonderlich guter
Griller, aber wem es nicht
schmeckt, dem kann ich ja eine
zweite Wurst gratis anbieten.

Anderes Beispiel: Als vor ein
paar Wochen in einem Hotel in
Binz die Toilette defekt war,
stand kurze Zeit später der



Koch aus dem Restaurant vor
der Tür. In voller Kochmontur.
«Wundern Sie sich nicht, ich
bin eigentlich Installateur, aber
da hab ich nichts gefunden, und
jetzt koch ich eben.» Was soll
man davon halten? Wird einem
demnächst der Chirurg kurz
vor der Operation mitteilen:
«Wundern Sie sich nicht, ich
bin eigentlich Fliesenleger,
aber wegen der Knie ging das
nicht mehr, und jetzt operier



ich eben. Und? Haben Sie sich
schon ein Muster für die Narbe
ausgesucht? Wäre gut, wenn
wir das wüssten, bevor wir sie
dann wieder verfugen.» Die
Tochter erging sich später in
Phantasien, wie sie unten, im
Hotelrestaurant der durchaus
gehobenen Preisklasse, die
Gäste ansprechen würde.
«Schmeckt es Ihnen? Sieht
lecker aus. Stellen Sie sich vor,
vor zwanzig Minuten hat der



Koch noch unsere Toilette
repariert. Ein Tausendsassa,
was? Ich bringe ihm nur seine
Löffel. Die hat er bei uns
vergessen.» Seitdem gibt es in
unserer Familie die stehende
Wendung: «Hmmm, das
schmeckt ja wie vom
Sanitärfachmann
zusammengeschraubt.»

Mein Taxifahrer hat sein
Baustellengespräch
mittlerweile beendet.



Telefoniert aber schon wieder.
Diesmal berät er offensichtlich
jemanden in puncto Riester-
Rente. «Mach dir keine Sorgen.
Und wenn das mit der Riester-
Rente wirklich alles den Bach
runtergeht, kannste dann ja
immer noch bei uns ein
bisschen Taxi fahren. Das geht
auch mit achtzig oder neunzig
noch.»

Das stimmt. So einen Fahrer
hatte ich kürzlich erst. In



Koblenz. Näher an den neunzig
als an den achtzig, würde ich
schätzen. Hat die ganze Zeit
vor sich hin gesummt.
Wahrscheinlich um zu
signalisieren: «Ich sehe zwar
nicht so aus und wirke vielleicht
auch nicht so, aber ich bin nach
wie vor am Leben und kann
durchaus noch pfeifende
Geräusche machen. Solange
Sie das Pfeifen hören, müssen
Sie sich nicht sorgen.



Außerdem kommt man auch mit
knapp zwanzig
Stundenkilometern ans Ziel.»
Irritierenderweise hat er dann
ungefragt an einem Friedhof
gehalten und eine Weile in sich
versunken nachgedacht.
Schließlich ist er aber doch
noch mal losgefahren.

Als ich in Boppard aussteige,
zolle ich dem Fahrer
Anerkennung, wie er so
nebenbei noch eine Baustelle



leitet. Er guckt komisch.
«Wieso Baustelle?» Meint dann
lachend: «Ach, wegen des
Betons. Denken Sie aber mal
nicht, ich würde
schwarzarbeiten. Das ist rein
privat. Ich bin Pate bei der
Hunsrücker Mafia, und wir
wollen nur jemanden im See
versenken. Deshalb der
Beton.» Winkend fährt er
davon. Bin beruhigt. Mafia gilt
ja meines Wissens nicht als



sozialversicherungspflichtiger
Beruf.



Polizeikontrolle

Fahre mit dem Fahrrad den
Kurfürstendamm runter. Die
Fußgängerampel kurz vor dem
Breitscheidtplatz zeigt Rot.
Halte an, lasse die Fußgänger
rüber. Als alles frei ist, fahre
ich wieder los. Weit komme ich
nicht. Direkt hinter dem
parkenden Kleinlaster schießt
plötzlich eine Kelle hervor. An



der Kelle hängt eine Polizistin.
Eine erstaunlich schöne
Polizistin. So schön, dass ich
mich tatsächlich bei dem
äußerst dämlichen,
reflexartigen Gedanken
ertappe: Cool, die hält mich an!
Noch überraschter bin ich, als
sie mich sogar anspricht.

«Sie wissen, warum ick Ihnen
angehalten habe?»

Kaum zu glauben, aber aus
der zarten aristokratischen



Gestalt tönt ein tiefes,
schnoddriges Berliner
Hochdeutsch-Brumm. Im
Prinzip redet sie, als hätte sie
einen Schnauzbart. Versuche,
mir nichts anmerken zu lassen.

«Ähh, nein. Warum denn?»
«Na, die Ampel war noch

tiiiief und entspannt auf
Dunkelrot.»

«Auf Rot?»
«Ouhh jaa, rot wie der Bauch

eines Engländers am Strand



von Mallorca. Na, dit wird nisch
billisch.»

Ich sollte mich konzentrieren.
Mit Sicherheit kommt es jetzt
auf jedes Wort an. Doch ich
denke ausschließlich: Ein
männlicher Polizist mit
Schnauzbart, gefangen im
Körper einer wunderschönen
Frau – die Welt ist bunt. Sie
jedoch knödelt in unbeirrt
gelangweilter Routine weiter:

«Sind Se mit ’ner



Verwarnung und sechzisch
Euro einverstanden?»

Oha. Versuche ein
sympathisches Lachen: «Wie,
ich krieg da sechzig Euro für?
Haha … ha … ha …»

Sie lacht nicht.
«Und da kostet’s ooch schon

achtzisch Euro.
Einverstanden?»

Schnell durchdenke ich
meine Situation. Wenn ich jetzt
mit so was anfange wie: Kind



krank, Freundin schwanger,
Opa liegt im Sterben – das wäre
echt würdelos. Andererseits,
was ist denn so schlimm an
würdelos? Ist ja wohl meine
Würde. Kann ich doch mit
machen, was ich will, oder? Hm.
Das sollte ich mir vielleicht
merken, wenn mal wieder
diskutiert wird, was sie denn
wert ist, die Würde des
Menschen. In meinem
speziellen Fall beginnt da wohl



bei so rund achtzig Euro
Verwarnungsgeld der
Verhandlungsspielraum. Wobei,
eine solch schlichte Ausrede
hört sie doch bestimmt alle
naselang. Womöglich mache ich
es mit so einem Versuch nur
noch schlimmer. Aber
wahrscheinlich ist es auch
keine Lösung, sie weiter, wie
jetzt schon eine ganze Weile,
schweigend mit offenem Mund
anzustarren.



Ihr Kollege tritt dazu. Ein
älterer, großer, kräftiger
Polizist mit wahrlich
standesgemäßem Schnurrbart.
Er grinst altväterlich und
spricht: «Wollen Sie sich
vielleicht doch noch zu der
Sache äußern?» Allerdings in
glockenheller, sanft melodiöser
Sopranlage.

Vermute, das machen die mit
Absicht. Oder wurden
womöglich versehentlich ihre



Stimmen vertauscht, heute
früh, als sie beide ihre
Dienststimme aus dem Spind
genommen haben? Einfach
verwechselt! Wer kennt das
nicht? Oder sie sind
Bauchredner. Beide. Zufällig
beide Bauchredner, und
nachdem sie ihren eigentlichen
Traumjob im Varieté nicht
bekommen haben,
verwirklichen sie sich jetzt
eben so. Bei der Polizei. Indem



immer der eine für den jeweils
anderen redet. Ja, die meisten
Menschen mit ordentlichen
Berufen tragen eben doch
diese unerfüllte Sehnsucht
nach einem Leben in Kleinkunst
und Tingeltangel in sich. Sie
würden nicht glauben, wie viele
Kleinkünstler und Tingeltangler
wiederum die tiefe Sehnsucht
nach einem ordentlichen Beruf
in sich tragen.

Die Polizistin reißt mich aus



meinen Gedanken: «Sonst
würden wa jetzt nämlisch schon
ma die Anzeige uffnehmen.
Dauert aber ’n bisschen.»

Einen ganz kurzen Moment
denke ich noch: Ich sollte nicht
sagen, was ich gleich sage.
Aber da sage ich es leider auch
schon. Sage also: «Ha, ich hab’s
genau gesehen! Als Sie gerade
geredet haben, hat sich sein
Schnurrbart bewegt!» Stille.
Die beiden Polizisten starren



mich an. Setze nach:
«Erwischt!»

Weitere Sekunden vergehen,
bis die Frau die Stille
durchbricht: «Und da wär’n wa
nu schon bei hundert Euro
Verwarnungsgeld.
Einverstanden?»

Verdammt. Also gut, mit
einfachen Lösungen werde ich
hier nicht weiterkommen. Ich
muss doch was Besonderes
machen. Etwas Brillantes.



Unerwartetes. Taktischer
Rückzug! Verkünde:
«Einverstanden. Ich muss nur
noch gerade ganz schnell
telefonieren. Es ist wirklich
wichtig.» Rufe Peter an, rede
sehr laut, als er abnimmt: «Ja,
hallo, Peter, ich habe etwas
ziemlich Dummes und
Schlimmes gemacht. Ich bin bei
Rot über eine Ampel gefahren,
und nun wird das dauern, weil
eine Anzeige aufgenommen



wird. Es geschieht mir aber
auch recht. Du musst der Frau
Schwirrat deshalb sagen, dass
ich nicht rechtzeitig mit ihrem
Antiallergiemittel da sein
werde. Ja. Sie soll sofort einen
Krankenwagen rufen, bevor
jetzt ein Schock …»

Peter würde vermutlich gern
verwirrt schweigen. Da er das
jedoch nicht kann, macht er
stattdessen sein Verwirrtes-
Schweigen-Geräusch, also:



«Häh?»
Ich rede einfach weiter. «Ach,

sie hat schon einen Schock?
Oje, oje. Aber ich kann hier
noch nicht los. Ich bin ja nun
auch selber schuld.»

Peters Geräusch schwillt an.
«Nein, ich habe den

Polizisten nicht gesagt, warum
ich so schnell über eine rote
Ampel gefahren bin …»

Peters Geräusch implodiert.
«Weil das ja auch gar nicht



ihre Aufgabe ist, sich so Zeug
anzuhören. Die haben weiß
Gott schon genug zu tun …»

Die sehr große Hand des
Polizisten kracht plötzlich auf
meine Schulter. «Sofort
auflegen!», summt er in mein
Ohr. «Meine Güte, sagen Sie
das doch gleich. Steffi, pack
den Block weg, die Sache hat
sich erledigt!»

Verkneife mir unter größter
Anstrengung ein Grinsen.



Taktischer Rückzug und
Triumph! Denke, wenn das der
alte Feldmarschall Blücher
gesehen hätte, hätte ich jetzt
einen Adelstitel und weitläufige
Ländereien in Ostpreußen
bekommen. Denke ich mal. Und
eine Prinzessin zur Frau.
Mindestens. Egal, mit was für
einer Stimme die dann spricht.
Versichere mich: «Dann kann
ich also fahren?»

Er schüttelt den Kopf. «Nein,



nein. Sie schließen das Rad an
und fahren dann mit uns. Mit
Blaulicht. Und wir kommen mit
hoch, zu der Frau Schwirrat.
Falls wir gleich weiter in die
Klinik müssen. Wenn die
Medikamente so spät kommen,
ist mit einem allergischen
Schock nämlich nicht zu
spaßen. Ich kenn mich da aus.»

Vor meinem inneren Auge
erscheint Feldmarschall
Blücher, wie er befiehlt, Tipp-



Ex erfinden zu lassen, damit er
meinen Adelstitel wieder
streichen kann. Dann schickt er
mich nach St. Helena. Wo ich
mir mit Napoleon ein Zimmer
teilen muss. Er ruft mir noch
höhnisch nach: «Na denn viel
Spaß! Soll ja schnarchen, der
Korse!»

Den Teil, wie ich Peter im
Streifenwagen per SMS
instruiere, er solle schnellstens
der Schwirrat im zweiten Stock



klarmachen, dass sie jetzt einen
allergischen Schock spielen
muss – den ich dann kuriere –
mit als Pillen getarnten Tic
Tacs – die mir Peter heimlich im
Treppenhaus zusteckt – aber
erst nachdem Frau Schwirrat
während der Behandlung
flüsternd hundert Euro und
dreimal Fensterputzen als
Gegenleistung aus mir
herausgehandelt hat –, den Teil
überspringe ich jetzt mal



komplett.
Immerhin waren die beiden

Polizisten zufrieden. Sehr
zufrieden sogar. Also
spätestens, als sie mich zu
meinem Fahrrad
zurückgebracht hatten und die
wunderschöne Frau sagte: «So,
da wäre denn ja jetzt noch die
Anzeige, ne.»

Ich starre sie entsetzt an.
Sie aber referiert in

geschäftsmäßiger



Freundlichkeit: «Also den
Täuschungsversuch mit die alte
Frau und die Allerjie, den
schenken wa Ihnen. Zumal
mein Kollege ja ooch gleich zu
mir jesagt hat: Ne, lass uns da
doch einfach mal hinfahren und
kieken, was er macht. Dit wird
bestimmt lustig. Und war’s
denn ja auch. Aber escht, kann
man nich meckern! Können wa
noch lange von erzählen! Aber
die Fahrten müssen wa Ihnen



natürlisch berechnen. Denn
sagen wa mal: hundertfuffzisch!
Einverstanden?»

Ich nicke, schließe die Augen
und höre schon den
schnarchenden Korsen.



Als ich einmal fast
Tarzan war

Frau Schwirrat, die gut
siebzigjährige Mieterin aus
dem vierten Stock des
Vorderhauses, ist für ein paar
Tage bei Verwandten. Sie hat
mir ihren Schlüssel gegeben,
damit ich einmal täglich ihren
Kater füttere. Da sie angeboten
hat, dies mit anderthalbmal



Fensterputzen zu verrechnen,
konnte ich schlecht ablehnen.
Dann wären wir endlich quitt.
Denn einmal hatte ich
tatsächlich ihre Fenster
geputzt, und das andere Mal
durfte ich mit den Schulden
meines Nachbarn Rüdiger
verrechnen. Allerdings fand
Frau Schwirrat im Nachhinein,
dass Rüdigers Arbeit maximal
ein halbes Fensterputzen wert
war, da dieser nicht nur viel



schlechter als ich putze,
sondern dabei auch
nachlässiger gekleidet war und
es ihr überhaupt sehr viel
weniger Freude bereite, ihm
beim Putzen zuzusehen als mir.

Es war irritierend, feststellen
zu müssen, wie sehr ich
insgeheim darauf stolz war,
nicht nur ein besserer
Fensterputzer als Rüdiger zu
sein, sondern auch noch eine
deutlich attraktivere Figur



dabei abzugeben. Das war der
Moment, in dem ich anfing,
mich heimlich beim Putzen im
Spiegel zu beobachten.
«Mittelalte Männer, die sich
beim Putzen heimlich selbst im
Spiegel beobachten und daran
erfreuen. Ein gesellschaftliches
Tabuthema, das zu Recht
totgeschwiegen wird.» Das
sollte ich mir merken, falls ich
demnächst mal wieder gefragt
werde, ob es auch Themen gibt,



die ich beim Schreiben meide.
Frau Schwirrats Schlüssel

habe ich aber dennoch nur
ungern entgegengenommen, da
ich schon mehrfach erleben
durfte, wie ungehalten Katzen
werden können, wenn man
ihnen neues Personal zuteilt.

Frau Schwirrat jedoch ist
eine weltgewandte Frau und
weiß natürlich um das
Hierachiegefüge zwischen
Mensch und Katze. Daher



benennt sie ihre Kater auch
schon seit Jahren nach den
gerade Regierenden
Bürgermeistern. Wobei die
Tiere natürlich länger leben, als
die Stadtoberen im Amt sind.
Das ist auch bei Herrn
Wowereit nicht anders. Zudem
hat Frau Schwirrat noch eine
weitere Idee: «Rufen Sie mich
einfach auf dem Handy an,
wenn Sie in die Wohnung
gehen, und legen Sie



Kläuschen dann den Hörer hin.
Das beruhigt ihn, freut mich,
und Sie können sich in Ruhe
um die Pflanzen und das Futter
kümmern.»

Während der Ex-Regierende
also vor dem Telefon liegt und
der sanft aus dem Gerät
tönenden Stimme seiner
Sekretärin lauscht, erledige ich
meine Aufgaben. Dann
übernehme ich noch mal kurz
das Gespräch.



«Ich hab auch gleich
ordentlich gelüftet. Das war
echt mal nötig.»

«Oh, da müssen Sie
aufpassen. Wenn alle Fenster
offen stehen, gibt das gewaltig
Durchzug. Das ist nicht gut für
Herrn Wowereit.»

Denke: Na ja, das bisschen
Wind wird den rüstigen
Politrentner schon nicht
umbringen. Lüge jedoch
sozialkompetent: «Jaja,



natürlich, ich hab auch schon
wieder zugemacht.»

«Ach, und könnten Sie noch
kurz in mein eBay-Konto
schauen und mir später eine
SMS schreiben, ob ich die
Prince-Bootlegs aus
Minneapolis gekriegt habe? Da
gibt’s einen Zettel mit
Usernamen und Passwörtern
und so. Der ist …»

Höre gar nicht weiter zu,
denn ich sehe ihn schon direkt



neben dem Computer liegen.
Unfassbar. Ein loses DIN-A4-
Blatt mit einer Unmenge
sauber aufgelisteter und
zugeordneter Benutzernamen,
Geheimzahlen, Passwörter,
Keycodes, einfach allem. Für
jedermann sichtbar neben dem
Rechner. Die Schwirrat redet
immer noch. Falle ihr ins Wort.

«Ich hab ihn schon gefunden.
Aber hören Sie mal, das ist sehr
unvorsichtig. Diese ganzen



Zugangsdaten alle
unverschlüsselt auf einem DIN-
A4-Blatt.»

«Ach, was kann mir schon
einer wegnehmen? Früher hab
ich ständig meine Passwörter
vergessen, nicht
wiedergefunden, verwechselt.
Das hat richtig genervt. Jetzt
hab ich dafür einen Zettel, und
gut ist.»

«Sie haben diesen Zettel nur
einmal?»



«Natürlich.»
«Das ist ja doppelt gefährlich.

Stellen Sie sich vor, der kommt
weg.»

«Ach, wieso sollte der
wegkommen?»»

Ein gewaltiger Durchzug
erfasst den Zettel, der durchs
Fenster schießt, zwei-, dreimal
durch die Luft tänzelt und
schließlich in der großen Linde
vor dem Haus hängen bleibt.

Sage: «Ja, wieso eigentlich?



Äh, ich muss jetzt auflegen.
Habe doch noch mehr zu tun,
als ich dachte.»

Sie lacht: «Jaja,
wahrscheinlich wieder
Papierkram, was?»

«Ja. Papierkram trifft es
ziemlich gut. Also Zettelkram,
genau genommen. Egal.
Tschüss!»

Lege auf.
Der Baum ist nicht weit weg.

Ich könnte da reinspringen und



den Zettel holen. Aber ich
würde nie wieder vom Baum
runterkommen. Die
Feuerwehr? Für einen
popeligen Zettel? Die fühlen
sich doch veräppelt. Wenn ich
jedoch reinspringe, müssten
die mich retten. Andererseits
wäre das aber auch ziemlich
peinlich. Hole die Katze. Die
wehrt sich zwar mit Pfoten und
Pfoten. Aber hilft ja nichts.
Werfe sie in den Baum. Rufe



dann die Feuerwehr an. Wenn
die kommen und die Katze
retten, werde ich sie einfach
bitten, den Zettel gleich
mitzunehmen. Bin selbst
beeindruckt, wie schnell ich
einen so einfachen und doch
brillanten Plan entwickeln
kann. Feuerwehr sagt, sie
kommen, aber womöglich nicht
sofort. Katze im Baum hat nicht
die allerhöchste Priorität. Sage,
das versteh ich gut.



Rufe Herrn Wowereit zu, es
täte mir ehrlich leid, aber die
Feuerwehr schätzt andere
Leben höher ein als seins. An
seiner Stelle würde ich mich da
gar nicht drüber ärgern. Bringt
ja nichts. Der Ex-Regierende
ignoriert meinen Rat. Faucht
mich wütend, feindselig an.
Wird wahrscheinlich seinen
gesamten noch verbliebenen
politischen Einfluss gegen mich
geltend machen, wenn er



wieder drinnen ist.
Sirenen, die Feuerwehr! Oh,

das ging jetzt aber doch
schnell. Die Katze erschrickt,
macht dann drei Sätze und
springt durchs offene Fenster
zurück in die Wohnung.

Verdammt, ein zweites Mal
lässt die sich jetzt garantiert
nicht fangen. Also zumindest
nicht von mir. Aber die
Feuerwehr wird jede Sekunde
hier sein. Wenn außer dem



Zettel nichts mehr im Baum ist,
fahren die doch sofort wieder.
Erkenne, dass ich keine andere
Wahl habe. Auch wenn es mir
überhaupt nicht gefällt: Ich
werde springen müssen und
später einfach sagen, das Tier
habe mir so leidgetan. Da ich
nicht wusste, wann die
Feuerwehr eintrifft, hätte mir
mein Gewissen befohlen,
meinen Platz mit dem Tier zu
tauschen. Also selbst in den



Baum zu springen und es zu
befreien, indem ich es zurück
in die Wohnung werfe. Keine
schöne, komfortable Lösung,
aber so bin ich am Ende
immerhin ein Held. Irgendwie
auch besser als nix.

Atme tief durch, schließe die
Augen und springe. Erreiche
gerade so einen kräftigen Ast.
Der knackt, hält aber. Dann
Schmerz, habe plötzlich den
Verdacht, dass das gar nicht



der Ast war, der da geknackt
hat. Überall Schmerzen, habe
mir alle Muskeln gezerrt,
sämtliche Steiße geprellt und
hunderte Knöchel verknackst.
Öffne die Augen. Sehe, dass ich
tatsächlich höchst unvorteilhaft
in diesem Baum hänge. Dem
hohen Baum. Jetzt wird mir
auch noch schwindelig. Und
schlecht. Unglaublich schlecht.
Passiert das eigentlich häufig,
dass zu rettende Personen sich



auf den Feuerwehrmann, der
auf dem Weg hoch zu ihnen ist,
übergeben müssen? Hätte nie
gedacht, dass ich über so was
mal nachdenken würde. Halte
das hier keine zwei Minuten
mehr aus, will bloß noch
gerettet werden, gerettet
werden, gerettet …

Höre, wie die Feuerwehr
unten vorbeifährt.

Verdammt. Die waren dann
wohl doch nicht auf dem Weg



hierher. Wahrscheinlich hat
irgendein Spinner seine
Wohnung in Brand gesteckt. So
ein Arsch. Nicht zu fassen, wie
unvorsichtig manche Idioten
hier in der Stadt sind!

Herr Wowereit sitzt im
Fenster und schaut sehr
zufrieden zu mir rüber. Ganz
so, als wolle er sagen: Und
morgen mach ich dich auch
noch zum Flughafenchef. Will
das Beste aus der Situation



machen und wenigstens den
Zettel retten. Greife nach ihm,
der löst sich und segelt langsam
zu Boden. Ein Passant hebt ihn
auf.

Rufe: «Hallo, könnten Sie den
Zettel bitte einfach in den
Briefkasten bei Evers werfen?»

Er antwortet: «Sind das alles
Geheimzahlen und
Passwörter?»

«Werfen Sie den bitte einfach
in den Briefkasten.»



«Hören Sie, das ist aber sehr
gefährlich, die alle auf einem
Zettel stehen zu haben.»

«Ich weiß. Bei Evers in den
Briefkasten.»

«Und da oben in dem Baum
rumzuklettern ist auch sehr
gefährlich. Stellen Sie sich vor,
Sie fallen auf jemanden drauf.
Was dem alles passieren kann.
Was Sie machen, ist Ihre
Privatsache. Meinetwegen
können Sie die ganze Nacht da



oben in dem Baum sitzen und
sich für Tarzan halten. Aber Sie
gefährden auch die Menschen
hier auf dem Bürgersteig.»

«Ja, auch das ist mir bewusst.
Es tut mir sehr leid, dass ich in
diesem Baum hänge. Das
können Sie mir glauben.»

«Haben Sie überhaupt eine
Genehmigung dafür, da in dem
Baum zu hängen?»

«Brauche ich dafür eine
Genehmigung?»



«Keine Ahnung. Haben Sie
denn keine?»

«Nein. Das war jetzt eher so
ein spontaner Entschluss.»

«Na wunderbar. Da weiß ich
aber nicht, wie das dann mit
Ihrem Versicherungsschutz ist,
wenn Sie nicht mal eine
Genehmigung haben.
Womöglich zahlt dann auch die
Haftpflicht nicht. Das kann ein
teurer Spaß werden, was Sie da
machen.»



«Könnten Sie nicht einfach
den Zettel einwerfen?»

«Sie haben Glück. Ich
vermittle Versicherungen.
Individuell zugeschnitten.
Wenn wir eine Einigung finden,
werfe ich Ihnen auch den Zettel
in den Briefkasten.»

Nachdem ich vor Zeugen,
also einer Mutter mit
Kinderwagen, die auch noch
zufällig vorbeikam, mündlich
eine Versicherung bei ihm



abgeschlossen habe, wirft er
endlich das Geheimwörterblatt
in den Briefkasten. Mehrere
Stunden später befreit mich die
Feuerwehr. Ich bin überrascht,
als ich kurz darauf feststelle,
das in den vielen Stunden, die
ich in diesem Baum gehangen
habe, offensichtlich auf den
Uhren aller anderen Menschen
dieser Dimension nur
fünfundvierzig Minuten
vergangen sind. Offensichtlich



saß ich nicht nur zehn Meter
über dem Boden, sondern auch
noch in einem Riss des Raum-
Zeit-Kontinuums fest.

Zurück in der Wohnung,
grinst Herr Wowereit so
zufrieden wie bei seiner
Rücktrittserklärung. Doch
zumindest habe ich die Liste
gerettet. Dafür hat sich das
Ganze ja wohl gelohnt. Wenn
nun wenigstens das eBay-
Passwort funktionieren würde.



Tut es allerdings nicht. Rufe
Frau Schwirrat an. Sie lacht.

«Ach, der Zettel neben dem
Computer. Nein, der ist
natürlich nur Fake, um
Einbrecher zu verwirren. Die
richtige Liste ist schon in einem
Umschlag in der Schublade.
Das hatte ich aber doch auch
alles so erklärt. Offen neben
dem Computer? Das wäre doch
viel zu gefährlich. Da sollten
Sie übrigens auch vorsichtiger



sein …»
Wie recht sie hat.



Nazi-Heidelbeeren

Samstagvormittag. Stehe im
Supermarkt und schaue
gedankenverloren auf das Obst-
und Gemüseregal. Die
Freundin hat mich gebeten,
Heidelbeeren mitzubringen.
Jedoch dürfen sie keinesfalls
aus Übersee kommen. Wegen
der Umwelt, der Ressourcen
und natürlich mal überhaupt.



Versuche daher
herauszukriegen, woher die
Heidelbeeren sind. Im Prinzip
verstehe ich ihre Bedenken
vollkommen. Sie hat absolut
recht. Selbstverständlich. Wie
meistens. Eigentlich immer.
Insbesondere global gesehen.
Wenngleich man einwenden
könnte: Jetzt sind die Beeren ja
schon mal hier. Sie jetzt nicht
zu kaufen und zu essen,
nachdem sie schon den langen



Weg aus Übersee hinter sich
haben, wäre nun auch
Verschwendung. Und sie
wieder nach Übersee
zurückzuschicken, sicherlich
noch dämlicher. Zudem sind
auch regionale Produkte nicht
immer unumstritten.

Beispiel: Eine weitläufige
Bekannte in einem noch
weitläufigeren Teil
Brandenburgs hat dort
tatsächlich Ärger mit einem



Nazi-Biobauern. Sehr
unerfreuliche Geschichte. Er
bekennt sich recht offen, macht
entsprechende
Veranstaltungen, liebäugelt
sogar damit, für Ämter zu
kandidieren. Bekannte
piesacken ihn mit Flugblättern
à la «Obst und Gemüse aus der
Region. Unbehandelt, dafür
aber mit vielen braunen
Stellen». Dazu gezeichnete
Kartoffeln mit Hitlergruß und



ein Fenchel, dessen Grün wie
eine Hakenkreuzfrisur
aussieht. Eigentlich ganz schön
gemacht, hat aber wohl
trotzdem einigen Ärger
gegeben.

Nun frage ich daraufhin die
Freundin: «So, mal
angenommen, ich habe jetzt im
Supermarkt nur die Wahl
zwischen weitgereisten
Übersee-Heidelbeeren und
regionalen Nazi-Heidelbeeren.



Was ist da besser? Was soll ich
denn dann deiner Meinung
nach nehmen?»

Sagt sie: «Erdbeeren. Und
zwar möglichst ortsansässige,
basisdemokratisch
selbstverwaltete.»

 
Eine außerordentlich attraktive
Frau auf der anderen Seite des
Obstregals spricht mich an:
«Hallo?»

Ich erschrecke.



«Äh, ja?»
«Starren Sie mich an?»
«Was? O nein. Ich war nur in

Gedanken. Also habe überlegt,
woher wohl die Heidelbeeren
kommen. Sie wollte ich nicht
anschauen.»

«Sie wollten mich nicht
anschauen?»

«Doch. Natürlich. So meinte
ich das nicht. Ich … äh … nein,
also ich würde Sie ohne
Weiteres sehr gerne



anschauen. Wer nicht? Offen
gestanden würde ich Sie sogar
gerne anstarren.
Selbstverständlich nicht
anzüglich. Also nur so starren,
dass Sie es nicht merken oder
sich belästigt fühlen. Sprich
eben so, dass keiner denkt, der
andere wäre gestört …»

Während ich mein hektisch-
hilfloses Gestammel ebenso
leidend wie überrascht
verfolge, lächelt die Frau schon



wieder. Sehr nett und
souverän.

Ein Mann, der offensichtlich
zu ihr gehört, tritt hinzu. Er
hingegen schaut
außerordentlich feindselig.
«Was ist denn hier los?»

Die Frau sagt: «Nichts»,
dreht sich weg und will
weiterziehen. Er aber rührt
sich nicht und fixiert mich mit
stechendem Blick. Ich will ihn
beruhigen. «Machen Sie sich



keine Gedanken. Da war
wirklich nichts. Ich habe nur
Ihre Frau angestarrt.»

«Was?»
«Aus Versehen. Natürlich.

Aus Versehen angestarrt. Also
ich versichere Ihnen, während
ich Ihre Frau angestarrt habe,
habe ich an nichts anderes als
an Heidelbeeren und Nazis
gedacht.»

Er bleibt misstrauisch. Meint
plötzlich: «Ich kenn Sie doch



irgendwoher!»
Oh, bitte nicht. Versuche,

abzuwehren. «Nein, das kann
gar nicht sein. Sie verwechseln
mich.»

«Doch, doch, garantiert. Ich
kenne Sie irgendwoher.»

Es hilft nichts. Beschließe,
die Situation lieber aufzulösen,
bevor alles noch blöder wird:
«Na ja, waren Sie in den letzten
Jahren vielleicht häufiger mal in
Köln?»



Er horcht auf. «O ja, ich war
und bin sogar sehr häufig und
regelmäßig in Köln.»

«Ach, dann weiß ich, dann
kennen Sie mich daher.»

Er wirkt zufrieden, nickt
fröhlich: «Sehen Sie! Hatte ich
nämlich doch recht.»

«Ja, das stimmt. Ich habe da
wirklich lange Jahre in diesem
Puff gearbeitet. Dem Bordell in
Mühlheim, hinterm Tresen.
Daher kennen wir uns!»



Stille. Stillste Stille kehrt ein
im Supermarkt. Es ist, als
könnte man eine Heidelbeere
fallen hören. In den Kopfsalat.
Der Mann hat aufgehört zu
nicken. Er wirkt jetzt
verkrampft. Man erkennt, wie
es in ihm rattert. Panik flackert
in seinen Augen. Klar, er will
jetzt unbedingt eine gute,
kluge und souveräne Antwort
geben. Mich irgendwie als
Lügner entlarven. Aber wie?



Zudem muss die Antwort
schnell kommen. Sehr schnell!
Man sieht förmlich, wie sich die
Gedanken rasend durch seinen
Kopf drehen, fast wie die Räder
eines Glücksspielautomaten.
Dann, in größter Anspannung
und völliger Verzweiflung,
drückt er einfach auf Stop.
Doch die drei Sätze, bei denen
die rotierenden Gedanken
seines
Glücksspielautomatengehirns



stehenbleiben, lauten
tragischerweise:

«So ein Quatsch. Sie Lügner.
Da war doch gar kein Tresen!»

Leider verloren. Und zwar,
grob überschlagen: alles. Die
Antwort hallt kurz nach. Er
schaut mich an. Schaut seine
Frau an. Hält inne und verlässt
dann fluchtartig den
Supermarkt. Es ist fast, als
bliebe eine Staubwolke zurück.

«Uruguay!», sagt die Frau zu



mir.
«Bitte?»
«Die Heidelbeeren kommen

aus Uruguay.»
«Ach so. Waren Sie da schon

mal?»
«Warum? Haben Sie da auch

im Bordell gearbeitet?»
«Mir tut das wirklich alles

sehr leid.»
«Das glaub ich Ihnen nicht.»

Sie lacht. «Aber wer weiß,
wofür das Ganze gut war. Wir



hatten tatsächlich gerade ein
paar
Meinungsverschiedenheiten in
einigen richtig wichtigen
Fragen. Jetzt wird er erst mal
ein dermaßen schlechtes
Gewissen haben, dass da wohl
alle Entscheidungen zu meinen
Gunsten ausfallen. Und dann
muss man mal sehen.»
Erstaunlich gutgelaunt
verschwindet sie zwischen den
Regalen.



Ich bleibe erneut starrend,
sinnierend zurück. Bis ich
angerempelt werde. Von einem
Mann mit Einkaufswagen, der
mich daraufhin laut anpöbelt:

«Mannmannmann! Was
stehen Sie denn hier so
blödsinnig, drömelig rum?
Wollen Sie gucken, wer
schneller schlecht wird – das
Obst oder Sie?»

Er erntet damit, wie wohl
gewünscht, durchaus



Aufmerksamkeit. Bemerke, wie
andere Kunden uns
erschrocken anstarren.
Erwidere:

«Sagen Sie, kenne ich Sie
nicht irgendwoher? Waren Sie
womöglich schon häufiger mal
in Köln?»

Er strahlt.
«Tatsächlich. In Köln war und

bin ich oft, sehr oft!»
Ich lächle, denn er wird nicht

mehr lange strahlen. Denke,



mit dem richtigen Satz für den
Notfall kann selbst das
Einkaufen im völlig überfüllten
Supermarkt am späten
Samstagvormittag manchmal
richtig Spaß machen.



Der kategorische
Imperativ ist keine
Stellung beim Sex

Wenn ich meinen Computer
einschalte, werden mir
ungefähr dreißig verschiedene
WLAN-Netze aus der
Nachbarschaft angezeigt, die
quer durch meine Wohnung
strahlen. Früher hießen die
meisten davon wie ihre Geräte:



Fritzbox, Speedport, Horstbox
und so weiter. Mittlerweile
jedoch haben praktisch alle
persönliche Namen und werden
immer häufiger auch als eine
Art Schwarzes Brett für
Mitteilungen an die Nachbarn
genutzt. So heißt eines zum
Beispiel:

«Beim Ficken bitte die
Fenster zum Hof schließen!»

Ein anderes:
«Habe Hunger. Wer kocht?»



Was später umbenannt wurde
in:

«Tausche Mann gegen warme
Mahlzeit.»

Manche Netznamen sind
freundlich, optimistisch: «Kopf
hoch!», «Nur Mut!». Andere
weniger: «Wir werden alle
sterben».

Manchmal mache ich auch
kleine Spiele. So heißt
beispielsweise ein Netz «Keine
Ahnung», ein anderes «Kein



Netz». Also nenne ich meines
«ist das neue» und hoffe, dass
sie irgendwann zufällig so in
der Reihenfolge
untereinanderstehen, dass man
liest: «Kein Netz ist das neue
keine Ahnung». Und wenn das
passiert, freue ich mich. Völlig
sinnlos, manchmal muss ich
mehr als zwanzigmal die
Netzsuche neu durchlaufen
lassen. Aber wenn es endlich
klappt, habe ich Spaß.



Immerhin.
Auch wenn das natürlich ein

Humor ist, der einen manchmal
sehr einsam wirken lässt. Ein
paar Netzbetreiber aus meiner
Nachbarschaft kenne ich. Von
den meisten jedoch weiß ich
nicht mehr als ihren WLAN-
Namen. Moderne anonyme
Kommunikation. Als wir die
technischen Möglichkeiten
noch nicht hatten, funktionierte
sie anders.



 
Vor rund fünfundzwanzig
Jahren war ich bei einem
Freund in Münster zu Besuch.
Da seine Wohnung extrem klein
war, schlief er jedoch bei der
Freundin, und ich war nachts
allein in seinem Zimmer. Als ich
dort gegen Mitternacht auf
dem kleinen Balkon saß und
rauchte, betrat nach kurzer
Zeit auch jemand den Balkon
darüber. Obwohl wir uns nicht



sehen konnten, spürten wir
doch gegenseitig unsere
Anwesenheit. Irgendwann
sprach er deutlich hörbar
einfach so in die Nacht hinein.

«Ich habe einen total
schnuckeligen, aber völlig
betrunkenen und wehrlosen
Typen mit nach Hause
genommen. Der ist jetzt im
Badezimmer. Ist es okay, seinen
Zustand auszunutzen?»

Eine schwierige Frage. Zumal



ich beide Männer nie gesehen
hatte, geschweige denn kannte.
Daher entschloss ich mich für
einen ewig gültigen Klassiker
und redete gleichfalls einfach
so in die Nacht:

«Handle nur nach derjenigen
Maxime, durch die du zugleich
wollen kannst, dass sie ein
allgemeines Gesetz werde.»

Ein Räuspern auf dem oberen
Balkon. «Ich weiß nicht recht,
was ich von diesem Rat halten



soll.» Da ertönte noch eine –
 leicht verärgerte – weibliche
Stimme vom Balkon unter mir:

«Meine Güte, er rät dir zum
kategorischen Imperativ.»

Wortlos erhob sich der Mann,
ging zurück in die Wohnung
und schloss die Balkontür. Ich
tat es ihm gleich. Als ich rund
anderthalb Stunden später für
die Gute-Nacht-Zigarette noch
mal heraustrat, konnte ich
hören, wie er wieder auf dem



Balkon über mir saß.
«Und?», fragte ich ins Dunkel

der Nacht.
Ein kurzes Husten, dann die

Antwort. «Ich habe ihn auf den
kategorischen Imperativ
angesprochen. Ein wenig
lallend zwar, aber doch gut zu
verstehen meinte er, der
kategorische Imperativ sei kein
Problem für ihn. Im Gegenteil,
der kategorische Imperativ sei
sogar seine Spezialität.»



Stille. Bis wieder die immer
noch genervt klingende
weibliche Stimme von unten
erklang:

«Meine Herrschaften. Der
kategorische Imperativ ist
keine Stellung beim Sex.»

Doch der Mann oben
antwortete sehr entspannt:

«Ich weiß, aber: Ist egal, war
trotzdem toll!»

Bis heute habe ich keine
Ahnung, wer die beiden



Menschen waren, mit denen ich
in jener Nacht sprach. Nähe
durch Anonymität gab es auch
schon lange vor dem World
Wide Web. Sie war und ist
besser als ihr Ruf.



Die gechillte
Ethikkommission

Sitze im 19er Bus. Mein
Käsebrötchen aus der Bäckerei
ist irgendwie ziemlich
versalzen. Denke: Wie kann
einem denn so etwas passieren?
Ein Käsebrötchen zu versalzen?
Die zwei vielleicht
dreizehnjährigen Jungs, die vor
mir sitzen, unterhalten sich



über die Fifa. Also genau
genommen über die Fifa-
Ethikkommission.
Mannmannmann, auch so eine
Sache. Also ich kenne einen
Fleischer, der ist Vegetarier.
Und einen Buchhändler, der
selbst eigentlich immer auf die
Verfilmungen wartet. Und
natürlich gleich mehrere
Friseure mit Vollglatze. Das
alles ist schon ziemlich seltsam.
Aber nichts, wirklich nichts ist



meines Erachtens so absurd
wie eine Fifa-Ethikkommission.

Einer der beiden Jungs
spricht nun ins Handy, sagt,
dass sie unterwegs nach
Kreuzberg seien. Also
tatsächlich sagt er, «sie würden
BVG-mäßig Richtung
Kreuzberg chillen». Das klingt
für mich wie Fifa-
Ethikkommission. Entweder
man chillt, oder man hängt mit
den Berliner



Verkehrsbetrieben (BVG) ab,
weil die zufällig denselben Weg
haben wie man selber. «BVG-
mäßig Richtung Kreuzberg
chillen» geht eigentlich nicht.

Früher hätte man das
ohnehin anders formuliert.
Unsere sprachlich sensiblere
Generation hätte das
vermutlich sehr viel gediegener
und präziser ausgedrückt: «Bin
19er Bus und gleich da,
Keule!» So sprach seinerzeit



der urbane Philologe.
Keule sagt heute auch keiner

mehr. Heute sagt man
«Digger» oder «Bitch». Das
liegt an der Globalisierung.
Wobei, ich habe mir sagen
lassen, diese Begriffe sind auch
nur noch zulässig, wenn man
sie geschlechtsübergreifend
einsetzt. Also Frauen «Digger»
und Männer «Bitch» nennt. Das
wiederum wegen der Gender-
Hygiene. Gender-Hygiene



freilich ist kein Begriff aus der
Jugendsprache, sondern einer
aus den Talkshows. Gender-
Hygiene hatten wir früher auch
nicht. Beziehungsweise man
hat uns eben nichts davon
gesagt. Aber was hat man uns
denn überhaupt gesagt?
Nichts. Uns hat man damals ja
eigentlich kaum verraten, dass
es unterschiedliche
Geschlechter gibt. Doch wir
haben es trotzdem



rausgekriegt. Alles haben wir
rausgekriegt. Über alle
Geschlechter. Komplett. Weil
wir Interesse hatten! Noch
neugierig waren!! Nicht nur
den ganzen Tag mit unseren
Handys rumgespielt haben.
Gut, okay. Wir hatten natürlich
früher auch keine Handys, in
die wir unsere Sätze säuseln
konnten. Damals, in der
Keulenzeit. Gab’s alles nicht.
Wir mussten unsere Sätze noch



aus dem Bus von einem Bezirk
bis in den nächsten schreien.
Von Schöneberg bis Kreuzberg
schreien. Schaffte man oft gar
nicht. Weshalb der, der es
gehört hat, das dann
weitergeschrien hat bis zum
Nächsten, der es wieder
weitergeschrien hat zum
Übernächsten und dann immer
so fort – bis der Satz in
Kreuzberg war. Also wenn man
eine gute Schrei-Netz-



Abdeckung hatte. Damals klang
die Stadt noch anders. War
nicht immer nur schön!

Die beiden dreizehnjährigen
Jungs starren mich plötzlich
irgendwie seltsam an. Auch die
anderen Fahrgäste gucken
komisch. Mich beschleicht ein
unangenehmer Verdacht.
Frage leise: «Jungs, habe ich
womöglich das, was ich gerade
gedacht habe, versehentlich
relativ laut gedacht?»



Die beiden Jungs nicken
schüchtern, einer sagt:
«Allerdings, Keule.»

Schaue mich um. Denke,
gäbe es eine BVG-Bus-
Ethikkommission und ich wäre
der Sepp Blatter der BVG-Bus-
Ethikkommission, dann würde
ich sagen: «Mir ging es immer
nur ums Busfahren. Die
Schönheit und Zukunft des
Busfahrens an sich. Nie um
mich oder mein persönliches



Vorankommen. Nur der Natur
des Busfahrens habe ich mein
Leben gewidmet.» Meine Güte,
dieses Käsebrötchen ist aber
wirklich extrem salzig, das wird
ja immer schlimmer.

Einer der Jungs weist mich
darauf hin, dass ich immer noch
laut denke. Verdammt. Wenn
das schon den ganzen Tag so
ist, dass ich alles, was mir durch
den Kopf geht, laut ausspreche,
dann …



Erinnere mich, wie die
Bäckereifachverkäuferin
meinte, sie hole mein
Käsebrötchen mal lieber von
hinten, so sei es ganz frisch.
Und ich, nachdem sie sich
umgedreht hatte, dachte: Na,
die hat über die Feiertage aber
schön ein paar Pfunde
zugelegt, was? Wittere einen
Zusammenhang. Höre auf der
Stelle auf zu denken.



Berliner Dialoge
(Folge 17)

An der Bushaltestelle. Ein Paar
um die fünfzig sitzt auf dem
kleinen Bänkchen. Ihr scheint
etwas auf dem Gemüt zu lasten.
Zumindest wirkt sie, als wäre
sie in großer Sorge. Das
entgeht auch ihm nicht.

«Was hast’n?»
Sie seufzt.



«Du, sag mal, war ich da
gerade in der Bäckerei zu
freundlich?»

Eine Frage, die so wohl nur in
Berlin in aller Normalität und
Alltäglichkeit gestellt wird. Er
antwortet vermutlich
vollkommen aufrichtig:

«Wäre mir jetzt so gar nicht
aufgefallen.»

Das beruhigt sie nicht.
«Doch, doch. Zweimal

bedankt und dann noch ’nen



schönen Tag gewünscht.
Gemessen am Service war das
doch vollkommen übertrieben.»

Er denkt angestrengt nach.
Tröstet schließlich:

«Na ja, vielleicht haste ja
Glück gehabt, und sie hat deine
Nettigkeit gar nicht wirklich
bemerkt.»

Sie nickt traurig.
«Wollen wa’s mal hoffen.»



Das Vertun

«Nichts auf der Welt ist so
gerecht verteilt wie der
Verstand. Denn jedermann ist
überzeugt, dass er genug
davon habe.»
René Descartes



Signalstörung

Im ICE. Irgendwo zwischen
Frankfurt und Mannheim
kommt die Durchsage, dass wir
rund fünfzehn Minuten
Verspätung haben werden.
Aufgrund einer Signalstörung.
Vermutlich, denn die zweite
Hälfte der Ansage geht bereits
im lauten Geschrei unter.
Gelangweilt schaue ich in den



Waggon, um zu sehen, welcher
der Mitfahrer ein so sinnloser
Wüterich, sprich lästig
unerfahrener Bahnfahrer ist.
Zumeist sind ja die
Verspätungen selbst weit
weniger nervend als die
Fahrgäste, die daraufhin mit
ihren wilden Bahntiraden
beginnen. Und tatsächlich ist
der Wutausbruch rein inhaltlich
betrachtet von geradezu
klassisch-zeitloser Penetranz.



«O nee, schon wieder.
Ständig. Ständig ist der zu
spät. Dieser Zug. Ich hab so die
Schnauze voll. Signalstörung!
Was soll das sein? Ich geb
gleich auch mal ’n Signal! Und
dann seid ihr aber gestört, ihr
Signaldödel!»

Doch irgendetwas ist
ungewohnt. Ich brauche einen
Moment, bis ich es begreife,
dann wird mir klar: Der
Schimpfer ist vermutlich gar



kein unerfahrener Reisender.
Sogar ziemlich sicher nicht.
Denn es ist – der Schaffner.

Mit knallrotem Gesicht hüpft
er nun auf und ab.

«Immer zu spät! Oder
ständig. Ständig immer zu spät.
Ich verstehe nicht, wieso wir
das nicht hinkriegen! Was ist
denn so schwer daran, einfach
mal pünktlich zu sein?»

Die anderen Fahrgäste
versuchen, ihn zu beruhigen.



«So schlimm ist das doch gar
nicht. Die paar Minuten.»

Der Schaffner aber bleibt
außer sich.

«Paar Minuten! Paar
Minuten! Wenn ich das schon
höre. Wir sind einfach zu blöd.
Zu doof zum Pünktlichsein. Das
sind wir! So sieht’s doch aus!»

Ein älterer Herr legt sein
Bahn-Witze-Buch zur Seite und
sagt mit besänftigender
Stimme:



«Jetzt sind Sie aber zu streng
mit sich. Bei so einer
gigantischen Logistik und
Technik lassen sich Fehler ja
nun gar nicht vermeiden. Das
passiert einfach. Mit dem Auto
steht man doch auch im Stau.»

Der Schaffner nickt dankbar,
hat aber noch einen Trumpf im
Ärmel:

«Und die Anschlusszüge?
Wer verpasst denn jetzt alles
wegen dieser Verspätung



seinen Anschlusszug? Hm?»
Ein paar Reisende, unter

anderem ich, melden sich
schüchtern. Als der
Zugbegleiter unsere Finger
sieht, jault er auf. Höre mich zu
meiner eigenen Überraschung
stammeln:

«Ach, die – zwei – Stunden –
 in – Mannheim. Bei dem
schönen Wetter. So ein
Spaziergang durch –
 Mannheim … was kann’s



Schöneres geben? Nicht
wahr?»

«Und Ihr schwerer Koffer?»
«Ach, so schwer ist der gar

nicht. Im Gegenteil. Ich mache
sowieso gerade Unterarm-
Pilates. Da ist Rollkofferrollen
quasi mein Beauty-Training.»

Das beruhigt ihn endlich. Als
ich in Mannheim aussteige, rufe
ich noch möglichst laut in seine
Richtung: «Ah, endlich mal zwei
Stunden, die allein Mannheim



und mir gehören. Mannheim
und ich. Da haben sich zwei
gefunden. Wie schön!» Freue
mich, dass er mir durch die sich
schließende Tür zulächelt, und
setze mich wegen des
strömenden Regens in
Gesellschaft eines extrem
trockenen Brötchens in den
Snack-Back im Bahnhof. Nehme
mir eine Obdachlosenzeitung,
die jemand liegengelassen hat.
Blättere zu einem Artikel mit



Businesstipps. Denke noch so:
Warum stehen in einer
Obdachlosenzeitung
Businesstipps?, da lese ich
schon Tipp fünf: «Wenn
wirklich mal was schiefgeht,
was Sie nicht ausbügeln
können, beschimpfen Sie sich
am besten möglichst laut selbst.
Dann muss der Kunde das nicht
mehr tun, wofür er Ihnen am
Ende sogar dankbar sein wird.»
Meine Güte, wer denkt sich



bloß immer diese idiotischen
Tipps in Zeitschriften aus?
Welcher intelligente Kunde
würde denn auf so eine
durchsichtige Taktik reinfallen?

Ein Geschäftsreisender
kommt vorbei, drückt mir zwei
Euro in die Hand und nimmt
sich die Zeitung. Renne ihm
nach. Sage: «Tut mir leid, aber
das ist ein Versehen.»

Er starrt mich an: «Wieso?»
Antworte: «Ist teurer



geworden. Die Zeitung. Kostet
jetzt drei Euro.» Dann
beschimpfe ich den Verlag, das
Universum und mich wegen der
ständigen Preiserhöhungen. Er
tröstet mich, fragt, ob ich auf
einen Zehner rausgeben kann.
Sage, ich hab nur Hunderter,
aber ich geh wechseln im
Schlemmer-Kaiser. Das dauert
ihm zu lange. Na gut, dann
eben andersrum. Gebe ihm
stattdessen aufs Geld Zeitung



raus. Zerreiße die Ausgabe und
reiche ihm so viel, wie ihm für
zwei Euro zustehen, sprich
rund zwei Drittel der Seiten.
Als er doch noch dreißig Cent
findet, reiße ich ihm noch mal
ein Stückchen von meinem
Drittel ab. Es gerät mir etwas
zu groß. Lächle daher und
sage: «Stimmt so.» Er scheint
zufrieden.

Zurück im Snack-Back hat
sich mittlerweile eine Frau mit



einer Tasse Kaffee an meinen
Tisch gesetzt. Bin längst so
ausgelassener Stimmung, dass
mir alles egal ist, und
beschließe zu flirten. Setze
mich zurück zu meinem
Brötchen neben ihr und flöte
sympathisch sinnbefreit: «Hm,
sieht nach Regen aus, was?»
Sie schaut auf ihren Becher,
antwortet: «Ja, finde ich auch,
soll aber wohl trotzdem
irgendwie Kaffee sein.»



Beginne, mich laut dafür zu
beschimpfen, wie ich so blöd
sein kann, eine so nette, kluge
und attraktive Frau mit einem
derart dummen Satz
anzusprechen. Und tatsächlich
funktioniert es erneut. Also
fast. Die Frau tröstet mich zwar
nicht, aber sie teilt ihren Kaffee
mit mir. Genau genommen
schüttet sie wortlos die Hälfte
des Bechers auf mein trockenes
Brötchen und geht.



Versinke in Gedanken und
probiere so irgendwann
geistesabwesend das Gekröse
auf meinem Teller. Bemerke
verblüfft, dass die dünne
Kaffeeplörre es geschmacklich
enorm aufgewertet hat. Sollte
man nicht meinen, aber könnte
als Spezialität durchgehen.
«Café au pain» im «Snack de
Back». Bin am Ende sehr
zufrieden mit den zwei
Stunden, die mir die Bahn quasi



geschenkt hat. Ich hatte recht,
ohne es zu wissen. Mannheim
und ich. Wunderbar. Ein
Aufenthalt dort lohnt sich eben
doch immer. Wer hätte das
gedacht.



Dimitri?

Mein Handy klingelt. Die
Nummer ist unterdrückt. Gehe
trotzdem ran. Sage: «Ja?», und
habe ein schlechtes Gewissen.

Ich gehöre noch zu der
Generation derer, denen in der
Kindheit erklärt wurde, wie
man richtig telefoniert. Nicht
ohne feierlichen Ernst
unterrichtete mich mein Vater



in der edlen Kunst der
Gesprächsannahme, dessen
Meisterschaft in der
Verbindung der lockeren
Begrüßungsformel «Hallo» und
der sich leichtfüßig
anschließenden Meldung mit
vollem Namen bestand. «Hallo,
hier ist Horst Evers. So
beginnst du ein
Telefongespräch», erklärte mir
mein Vater.

Wenn er mich, lange



nachdem ich von zu Hause
ausgezogen war, anrief und ich
mich nur mit einem schlichten
«Hallo» meldete, antwortete er
daher auch stets mit einem
verärgerten: «Ja, hier auch
Hallo.»

«Papa?»
«Das weiß ich nicht, ob ich

Ihr Vater bin. Sie haben mir ja
Ihren richtigen Namen nicht
verraten, Herr Hallo.»

Dann legte er auch gerne mal



einfach wieder auf. Wenn ich
ihn daraufhin zurückrief,
beschwerte er sich theatralisch:
«Du, ich hab deiner Mutter
gerade schon gesagt, mit
deiner Nummer stimmt
irgendwas nicht. Da geht immer
nur ein Herr Hallo ran.»
Darüber konnten meine Eltern
herzlich lachen.

Bevor sie den Hörer
abnahmen, haben sie sich
meistens noch einmal die



Kleidung geglättet oder die
Haare gerichtet. Dafür hing
tatsächlich extra ein Spiegel
neben dem Telefon. Mein
Bruder und ich fanden das
immer sehr seltsam und haben
uns oft darüber lustig gemacht.
Aber meine Eltern blieben
unbeirrt. Rainer, ein
befreundeter Psychologe,
erklärte mir später, das wäre
ein ganz normaler
Weltverbesserungsakt. Ihr



Aussehen beeinflusse ihre
Vorstellung vom
Gesprächspartner: Je
zufriedener sie mit ihrer
eigenen Erscheinung waren,
desto angenehmer stellten sie
sich auch den unsichtbaren
Teilnehmer am anderen Ende
der Leitung vor. Und umso
wohler fühlten sie sich daher
mit dem Telefonat insgesamt.
Ich fand das einleuchtend und
begann, mir dieses Phänomen



gleichfalls zunutze zu machen.
Allerdings eher die dunkle
Seite dieser Macht. Wenn
beispielsweise
Meinungsforscher,
Telefoninterviewer oder
irgendwelche Verkäufer
anriefen und fragten, ob ich ein
paar Minuten Zeit hätte,
antwortete ich immer mal
wieder:

«Aber sehr gerne. Ich bin
allerdings gerade vollkommen



nackt. Ich hoffe, das stört Sie
nicht.»

«Bitte?»
«Nackig! Komplettamente! Ist

das ein Problem?»
«Ähh, nein, aber vielleicht

sollte ich dann später noch
mal …»

«Nein, nein! Ich werde heute
den ganzen restlichen Tag
nackt sein und morgen auch.
Wahrscheinlich sogar noch
nackter. Da freu ich mich schon



drauf. Außerdem bin ich sehr
klein und speckig. Da wabbelt
alles, wenn ich niese. Denn ich
bin auch ziemlich verschnupft.
Ständig tropft der Schnodder
aus der Nase auf den Bauch.
Das juckt wie Hölle, weil ich ja
auch noch diesen furchtbaren
Ausschlag habe, da …»

Meistens haben sie dann
schon aufgelegt und mich für
alle Zeiten aus dem Verteiler
genommen.



Die Macht der Phantasie.
Heute allerdings oft schon gar
nicht mehr vonnöten. Denn
heute können wir ja skypen. Da
muss man sich gar nichts mehr
vorstellen, da sieht man es
direkt. Der Traum der
Bildschirmtelefonie. Für viele
bereits so selbstverständlich
geworden, dass man vielleicht
schon über einen Skype-Knigge
nachdenken sollte. Falls den
einer schreiben will. Drei



Punkte wären mir wichtig:
1. Skype nie, während du auf

der Toilette sitzt. 2. Wenn du
schon auf der Toilette skypst,
dann stelle zumindest sicher,
dass du ein absolut
zuverlässiges, stabiles Netz
hast. Denn wenn das muckt und
du deshalb den Laptop auf der
Suche nach besserem Netz wild
hin und her schwenkst, könnte
dein Skype-Partner Dinge
sehen, die ihm von da an,



immer wenn er die Augen
schließt, erscheinen werden.
Weshalb er riesige Angst vorm
Einschlafen bekommt. 3. Falls
du doch auf der Toilette bei
schlechtem Netz skypst und zu
dem Schluss kommst, dass das
so keinen Zweck hat, da das
Bild eingefroren ist, weshalb du
beschließt, den Ort zu
wechseln, also aufstehst und
überhaupt, klappe um Himmels
willen vorher den Laptop zu.



Denn sonst ist plötzlich doch
wieder Netz und dein Skype-
Partner … siehe Punkt 2.

Doch zurück zu meinem
Anruf. Ich sage also: «Ja?»

In der Leitung nur ein ganz
leises Rauschen. Ziemlich
lange. Will gerade auflegen, als
doch jemand spricht:

«Dimitri?»
Hm. Überlege. Sage

schließlich:
«Neiiin.»



Wieder das lange leise
Rauschen. Dann:

«Dimitri?»
Überlege noch mal. Komme

aber erneut zu dem Schluss:
«Nei-iin.»
Schnaufen in der Leitung.

Dreimal. Viermal. Nachdenken.
Dann:

«Nicht Dimitri?»
«Jaaaaa …»
Das Gespräch nimmt langsam

Fahrt auf. Will schon aufatmen,



aber dann:
«Warum nicht Dimitri?»
«Das weiß ich nicht.»
«Wo ist Dimitri?»
«Das weiß ich ehrlich gesagt

auch nicht.»
Enttäuschtes Seufzen.

Viermal. Dann:
«Es ist alles in Ordnung.»
Soso. Nehme diese

Information schweigend zur
Kenntnis.

«Keine Sorge. Alles in



Ordnung, Dimitri.»
Hm. Wenn ich so drüber

nachdenke, hatte ich offen
gestanden gar keinen Zweifel
daran, dass alles in Ordnung
ist. Im Prinzip, bis zu diesem
Moment, da mein Anrufer mir
nun versichert hat, dass alles in
Ordnung sei. Seitdem beginnt
in mir ein Zweifel zu nagen, ob
wirklich alles in Ordnung ist.
Sage:

«Hier ist kein Dimitri.»



«Nein?»
«Nein.»
«Was ist mit Dimitri

passiert?»
«Das weiß ich nicht.»
«Warum willst du mir nicht

sagen, was mit Dimitri passiert
ist?»

«Ich leg jetzt auf.»
«Kein Problem. Wir kommen

sowieso vorbei. Wir haben dein
Handy schon getrackt. Wir
wissen, wo du bist. Wir sind



gleich da. Dann kannst du uns
in Ruhe erklären, was mit
Dimitri passiert ist.»

Der Anrufer legt auf. Der
ehemals nagende Zweifel reißt
jetzt richtig große Stücke aus
meiner inneren Ruhe. Glaube,
das Gespräch ist nicht richtig
rundgelaufen. Hab kein gutes
Gefühl.

Es klingelt. An der Tür.
Beschließe, da jetzt mal nicht
aufzumachen. Es klingelt



Sturm. Nee, ich mach nicht auf.
Das Handy läutet wieder.

Nummer unterdrückt. Ich geh
ran.

«Ja?»
«Dimitri?»
«Nein. Hier ist kein Dimitri.

Ich weiß nichts von Dimitri. Sie
müssen irgendwie die falsche
Nummer haben.»

«Wer ist denn da?»
«Na, Horst Evers.»
Die Stimme meines Anrufers



verändert sich plötzlich, er
beginnt zu lachen.

«Wieso sagst du das denn
nicht gleich?»

«Peter? Bist du das?»
«Ja, wieso?»
«Was sollte denn diese

Dimitri-Scheiße?»
«Och nix. Is mir nur so

eingefallen, als du ‹Ja› gesagt
hast. Weißt du, wie das nervt,
dass du dich nie vernünftig mit
Namen am Telefon meldest?



War nur zu deinem Besten.»
«Zu meinem Besten?»
«Ja. Habe ich vor Jahren mal

mit deinem Vater drüber
gesprochen.»

Lege auf. Es klingelt erneut
Sturm an der Tür. Mache
nichts. Höre Peter auf dem
Bürgersteig rufen: «Hallo,
Horst! Hallooo!»

Jemand von gegenüber öffnet
das Fenster und antwortet: «Ja,
hier auch Hallo!» Hätte ich



nicht besser sagen können.



Schau mir in die
Augen

Kürzlich fragte ein Lifestyle-
Magazin an, ob ich für sein
Weihnachtsheft einen möglichst
originellen Geschenktipp
beisteuern wolle. Ich
antwortete wahrheitsgemäß:
«Nein.» Schickte ihnen dann
aber, um sie zu verwirren, nicht
einmal anderthalb Stunden



später folgenden Text:
«Wie jeder Mensch weiß, sind

originelle
Weihnachtsgeschenke das
solide Fundament jeder
glücklichen, auf gegenseitigem
Respekt gründenden
Beziehung. Etwas Aufregendes,
Persönliches sollte es schon
sein. Aber was, wenn die
Zeiten, in denen wir uns
einfach nur selbst der Freundin
zu Weihnachten geschenkt



haben, bekleidet mit nichts
weiter als einer einzigen
großen roten Schleife, sich
mehr und mehr dem Ende
zuneigen? Womöglich sogar
ganz vorbei sind, auch weil die
Schleifen immer größer
wurden, ja werden mussten?»

Ich möchte hier kurz
einfügen, dass es in meinem
Fall diese Zeiten nie gegeben
hat. Dieser Einschub ist
wichtig, weil sich sonst meine



Tochter, die mittlerweile alle
meine Texte liest, womöglich
vorstellt, wie ich, nur mit einer
roten Geschenkschleife
bekleidet, im Wohnzimmer
stehe. Das soll sie nicht.
Vermutlich würde sie sich dann
nie wieder unbefangen über
Geschenke mit rotem
Geschenkband freuen können.
Daher bin ich, genauso wie die
Tochter, wirklich froh, dass ich
das niemals gemacht habe. Also



zumindest war die Schleife
nicht rot.

«Nun gut, die, nennen wir sie
mal: Nacktschleife kommt also
nicht oder nicht mehr in Frage.
Was schenkt man sich und der
Partnerin dann? Ich hätte da
einen heißen Tipp: Ein großes
Problem für die Orthopäden
unserer Zeit ist der sogenannte
Handy-Nacken. Durch die
häufigen, oft langen Blicke aufs
Smartphone kommt es wegen



der gebückten Haltung
vermehrt zu Haltungsschäden
in der Bevölkerung. Daher
sollte man sich für die
Smartphonenutzung möglichst
eine andere, aufrechte Position
angewöhnen.

Zudem wird es zu Recht als
unhöflich empfunden, im
Gespräch mit anderen die
ganze Zeit aufs Telefon zu
schmulen. Gespräche wie:

‹Checkst du etwa Mails,



während ich mit dir rede?›
‹Was?›
‹Sag mal, spinnst du?›
‹Nein, ich kann das, ich bin

Multitasking.›
‹Das stimmt doch gar nicht.›
‹Doch, ich kann gleichzeitig

Mails checken und dir nicht
zuhören›, sorgen nicht selten
für die ersten feinen Risse im
güldenen Band einer
freudvollen Partnerschaft.

Aber für beide Probleme gibt



es eine Lösung: ein Stirnband,
das vorne, eben im
Stirnbereich, eine Halterung
für das Smartphone des
Partners hat. Die Partnerin
trägt mein Smartphone vor der
Stirn – ich trage ihr
Smartphone vor der Stirn. Und
so können wir uns beide
während des Gesprächs schön
anschauen und trotzdem
problemlos Mails checken,
snapchatten oder Quizduell



spielen. Da man hierbei nach
oben guckt, ist das für die
Körperhaltung ein wahrer
Segen. Außerdem haben die
ständigen Berührungen, also
das Tippen und Wischen auf
der Stirn des anderen, eine
nicht zu unterschätzende
erotische Wirkung. Die Frage,
ob man das Smartphone mehr
beachtet als den Partner oder
die Partnerin, stellt sich nie
wieder, da das eine nicht ohne



das andere geht. Und selbst
wenn man mal schlimm Streit
hat, kann man einfach mit der
Stirn auf den Tisch schlagen
und trifft so das Gegenüber an
seiner empfindlichsten Stelle.
Es gibt also quasi nur
Gewinner.»

 
Der Artikel ist dann erschienen,
und meinem Wissen nach hat
sich wirklich niemand für
meinen Vorschlag mit dem



Handy-Stirnband interessiert.
Dafür aber sehr viele für die
Nacktschleife. Unter anderem
erhielt ich folgende Zuschrift:

«Sehr geehrter Herr Evers,
mit großem Bedauern musste
ich lesen, dass Sie der
Auffassung sind, es gebe eine
Alters- oder ästhetische Grenze
für die Nacktschleife. Hierzu
möchte ich sagen, dass mein
Partner und ich die
Nacktschleife zu Pfingsten



schon seit über vierzig Jahren
praktizieren und sie noch nie
ihre Wirkung verfehlt hat.»

Zunächst wollte ich im Reflex
zurückschreiben: «Zu Pfingsten
sind die Geschenke immer am
geringsten!, sagte unser Pastor
früher gerne während des
Konfirmandenunterrichts.»
Dann jedoch begriff ich meinen
Irrtum und möchte daher jetzt
klarstellen: Natürlich ist es eine
schöne Überraschung für die



Partnerin, wenn man mal nur so
mit einer Schleife bekleidet im
Wohnzimmer steht. Wirklich.
Klar. Von all meinen Freunden,
die das bislang ausprobiert
haben, weiß ich: Überraschung
war immer. Ganz egal, wie es
sonst verlaufen ist. Es wurde
gestaunt. Aber hallo! Und das
ist ja so wichtig, gerade auch in
langjährigen Beziehungen. Den
Partner zu verblüffen. Insofern
lässt sich selbstverständlich



nichts gegen die Nacktschleife
sagen. Es ist immer eine schöne
Geste und gibt meist ein großes
Hallo. Kann man machen.
Dennoch würde ich davon
abraten, es direkt an den
Weihnachtsfeiertagen zu
zelebrieren. Wenn die ganze
Familie da ist. Das kann dann
schon verstören. Andere und
dann häufig auch einen selbst.

Es sei denn, man meint es als
Statement. Möchte so mal eine



Diskussion in Gang bringen.
Verkrustete Strukturen
aufbrechen, neue Perspektiven,
Pipapo. Früher hätte man dafür
vielleicht der Verwandtschaft
am zweiten Feiertag heimlich
Haschkekse kredenzt. Heute,
wo alle auf die Transfette
achten müssen, geht das mit
den Keksen nicht mehr. Da
muss man eben andere Wege
finden, um Barrieren zu
überwinden. Da kann die



Nacktschleife Denkanstöße
geben. Wobei sich das dann
auch schnell mal
verselbständigt. Also dass man
die ganzen Weihnachtstage
über nichts anderes mehr redet
als darüber, dass man einmal
vor der gesamten Familie nackt
im Wohnzimmer gestanden hat
und Ganzkörpergeschenk war.
Manchmal geht dieses Gerede
noch ewig weiter. Man hörte
schon von Familien, in denen



nach der weihnachtlichen
Nacktschleife plötzlich nichts
mehr so ist, wie es mal war.

Insofern sollte man sich das
überlegen mit dem Heiligabend
und der Nacktschleife. Aber in
der Adventszeit, am
Wochenende, wenn die Kinder
vielleicht außer Haus schlafen
und man da so ein bisschen
diffuses Licht machen kann, so
mit Kerzen, quasi: Advent,
Advent, die Schleife brennt …



Wieso nicht?



Die Welt von morgen
finden wir in den
Außenbezirken

Auf dem Weg zu einer
Essenseinladung in Berlin-
Weißensee, am Rande der
Stadt. Ich bin viel zu früh,
wollte eigentlich noch ein
Mitbringsel besorgen, aber es
ist Sonntag, und alles hier hat
zu. Alles! Auch der



Massagesalon. In der Tür hängt
allerdings ein Schild: «Bitte
nutzen Sie auch unseren
Online-Service.»

Erstaunlich. Hätte gerne
gefragt, wie die das machen.
Also online massieren. Doch
leider ist ja geschlossen. Ich
könnte online nachfragen.
Schreibe auf dem Smartphone
eine Mail und bitte um eine
Online-Massage. Finde mich
wahnsinnig witzig. Warte. Eine



Minute … zwei Minuten … fünf
Minuten …

Dann höre ich eine laute
Frauenstimme aus dem offenen
Fenster der Wohnung über
dem Salon: «O nee, hier
schreibt wieder so ein
Schwachkopf, er will sich online
massieren lassen. Gott, wie ich
dieses Idiotenpack leid bin!
Hält sich wahrscheinlich für
wahnsinnig witzig.»

Bekomme eine Antwortmail.



Lese: «Online-Massieren ist
leider nicht möglich. Zu diesem
Missverständnis kommt es
häufig. Die auf dem Schild
angegebene Mailadresse dient
jedoch nur zur
Terminvereinbarung. Mit
freundlichen Grüßen …»

Derweil höre ich die Stimme
oben weiter toben. «Oaarrhh!
Kommt wahrscheinlich direkt
aus’m Schwachmatengarten! So
’n Pony, echt. Boarh, nee …»



Na warte. Schreibe zurück:
«Selber Schwachmatengarten!»

Ein kurzer Moment, dann
wird es still in der Wohnung.
Sehr still. Ein paar lange
Sekunden vergehen, bis ich
wieder die Stimme höre: «Du,
hier ist eben was Komisches
passiert!»

Es rumpelt. Höre, wie die
Balkontür aufgestoßen wird.
Kann mich gerade noch hinter
einem Lkw verstecken. Sehe



die Frau auf dem Balkon und
dahinter die Wohnung, vor
allem große Pflanzen. Die Frau
schüttelt den Kopf, zündet sich
eine Zigarette an, raucht sie zu
Ende, geht dann zurück ins
Zimmer.

Ich schreibe eine neue Mail:
«Entschuldigen Sie, aber Sie
riechen jetzt wirklich sehr stark
nach Rauch. Könnten Sie sich
bitte die Zähne putzen, bevor
wir uns weiter mailen?»



Wieder dauert es ein paar
Sekunden, dann höre ich sie in
der Wohnung schreien. Darauf
ertönt noch eine andere,
tiefere, männliche Stimme:
«Was schreist du denn so?»

«Der Computer will, dass ich
mir die Zähne putze.»

«Ah, ach so. Keine Sorge. Das
ist nur ein Trick. Von virtuellen
Kriminellen. Von mir wollen die
auch ständig Sachen. Dass ich
meine Krankenversicherung



überprüfe, ein todsicheres
Roulettesystem ausprobiere
oder das Geld von einem
nigerianischen Konsul verwalte
… Aber Zähneputzen, das ist
neu.»

Bekomme eine weitere Mail.
Die ist nicht mehr ganz so
höflich. «Also gut, Sie virtueller
Zahnputz-Trickbetrüger.
Putzen Sie sich mal lieber
selber. Sie sind ja wohl nicht
ganz sauber. Wer sind Sie, und



was wollen Sie?»
Um zu deeskalieren,

beantworte ich ihre Fragen
ohne Umschweife.
«Entschuldigung, ich wollte Sie
nicht verletzen, und ich bin
auch gar kein Kunde. Also
genau genommen schreibt
Ihnen hier Ihr Gummibaum.»

Wieder völlige Stille. Dafür
kommt es nun zu einem
direkten, schnellen
elektronischen



Nachrichtenaustausch.
«Welcher Gummibaum?»
«Na, der riesengroße grüne

Gummibaum in der Ecke, direkt
neben dem Fenster.»

«Aber das ist doch eine große
Schefflera.»

Verdammt, ich weiß echt zu
wenig über Pflanzen. Egal, ich
muss die Situation retten. Hilft
ja nichts. Schreibe daher: «Ja,
ich weiß. Für Sie sehe ich aus
wie eine Schefflera. Natürlich.



Aber ich habe mich nie als
Schefflera gefühlt. Tatsächlich
bin ich ein Gummibaum im
Körper einer Schefflera. Ich
bitte Sie sehr herzlich, mich
von nun an Gummibaum zu
nennen und entsprechend zu
behandeln.»

Statt einer Antwort höre ich
wieder die andere, männliche
Stimme von weiter hinten in
der Wohnung:
«Bobobobobboboboboborrorbobo …»



Klanglich ähnlich
ansprechend wie die
Sprachmelodien der
Erwachsenen bei «Peanuts».
Doch leider eben auch genauso
unverständlich. Die Frau brüllt
daraufhin einen der wohl
schönsten Sätze, die ich jemals
gehört habe. Sie brüllt: «Ich
weiß auch nicht, ob die
Streichwurst noch gut ist, iss
sie einfach, und in ein paar
Stunden kann man an deinem



Schweiß riechen, ob sie noch
gut war oder nicht. Außerdem
habe ich hier gerade ganz
andere Sorgen. Unsere
Schefflera schreibt mir Mails,
hält sich für einen Gummibaum
und will eine Online-Massage.»

Ich denke: Puuuh. Da hat
man aber auch echt schon
Leute für weniger eingewiesen.

Da die Frau mir mittlerweile
ans Herz gewachsen ist, will ich
ihr beweisen, dass sie nicht



verrückt ist. Dafür gibt es
leider nur eine Möglichkeit. Die
Wahrheit. Schreibe daher:

«Ich sollte die Situation
aufklären. Es verhält sich
folgendermaßen: Ich und einige
meiner Pflanzenkollegen sind
Prototypen, die in einem
Experiment des amerikanischen
Geheimdienstes in
Zusammenarbeit mit Monsanto,
dem Gen-Saatgut-Hersteller,
erschaffen wurden. Wir sind



Spionagepflanzen,
hypermoderne, intelligente
Hightech-Züchtungen und
allesamt WLAN-fähig. Wir,
sozusagen die nächste
Generation von
Spionagesatelliten, werden
unauffällige Zimmerpflanzen
sein, die vermeintlich nur so in
der Wohnung rumstehen, sich
aber tatsächlich automatisch in
die Netzwerke hacken, alle
Daten sammeln, sortieren und



dann direkt zur Auswertung an
die NSA schicken.»

So, das sollte die Frau
beruhigen. Sie wieder erden.

Diesmal dauert es eine ganze
Weile, bis ich eine Reaktion
bekomme.

«Warum erzählst du mir das
alles?»

Finde, das ist aber mal eine
gute Frage. Antworte: «Ich will
das alles nicht mehr. Vor lauter
schlechtem Gewissen kann ich



kaum noch in Ruhe
Photosynthese machen. Am
besten stellst du mich einfach
raus auf den Bürgersteig. Dann
seid ihr wieder sicher, frei und
unbeobachtet.»

Nun ja. Meine Freunde sind
doch ein bisschen überrascht,
als ich etwas verspätet eintreffe
und ihnen als Mitbringsel eine
wirklich riesengroße Schefflera
überreiche.

«Die war echt nicht leicht zu



kriegen», sage ich. «Hab ich
quasi online besorgt.»

Sie haben sich so mittel
gefreut.



Mein Sohn, der Baum

Die Freundin zeigt mir ein Bild
auf dem Tablet.

«Hier! Was sagste?»
«Das ist ein Baum.»
«Genau. Und? Gefällt er dir?

Spricht er dich an?
«Weiß ich jetzt gar nicht so.

Kann sein. Bei Bäumen stelle
ich mir solche Fragen eher
selten. Zumal ich vermute, dass



die Bäume sich diese Frage
auch nicht stellen, wenn sie
mich sehen. Warum?»

«Weil er bald schon in
deinem Arbeitszimmer stehen
wird.»

«Wer?»
«Der Baum, also quasi.»
«Du willst einen Baum in

meinem Arbeitszimmer
anpflanzen?»

«Nein. Der Baum steht gut
da, wo er jetzt steht. Nur der



Schreibtisch, der mal aus
diesem Baum gefertigt wird,
der soll in dein Arbeitszimmer
kommen.»

«Ich kriege einen neuen
Schreibtisch?»

«Ja, aber dauert noch. Dafür
kannst du nun den gesamten
Entstehungsprozess vom Baum
bis zum fertigen Schreibtisch
Schritt für Schritt
mitverfolgen.»

«Du hast mir statt eines



neuen Schreibtischs einen
Baum gekauft?»

«Ja, ist das nicht toll?»
«Äh … nein.»
«Du findest es nicht toll,

einen Baum zu besitzen?»
«Ich brauche keinen Baum.

Hunde brauchen Bäume. Ich
hätte lieber zusätzlich ein
Gästeklo.»

«Wir können aus deinem
Baum auch was fürs
Badezimmer machen lassen.



Das ist eine ganz neue Form
der Nachhaltigkeit. Man baut
eine Verbindung auf. Von
Anfang an. Das Gegenteil von
blindem Konsumverhalten und
Entfremdung.»

«Ich persönlich bin ja der
Auffassung, dass es Dinge gibt,
bei denen das Konzept der
Entfremdung gar nicht so
schlecht ist.»

«Echt, was denn?»
«Essen zum Beispiel.



Angenommen, man bestellt sich
im Lokal ein Schnitzel und
bekommt dann zunächst noch
ein Fotoalbum über das Leben
des Schweines, sozusagen vom
Ferkel bis zum Braten,
vorgelegt. Ich weiß nicht, ob
das den Genuss nachhaltiger
macht.»

«Du sollst den Baum ja nicht
essen.»

«So meine ich das nicht. Ich
glaube, mir persönlich tut es



einfach nicht gut, zu enge
Beziehungen in diesen
Bereichen aufzubauen, weil ich
nicht in der Lage bin, dann
wieder Grenzen zu ziehen. Ich
habe mich mal mit einer Dose
Linseneintopf angefreundet,
also mich immer wieder mit ihr
unterhalten, ihr von meinem
Leben erzählt …»

«Lass mich raten. Und dann
hast du sie irgendwann
versehentlich geöffnet,



gegessen und warst am Boden
zerstört?»

«Nein. Schlimmer. Der
Eintopf hat mit mir Schluss
gemacht. Die Dose meinte, die
anderen Konserven würden sie
für seltsam halten, weil sie
ständig mit einem Menschen
rede. Wenn eine
Lebensmitteldose so etwas
macht, gilt sie bei den anderen
Konserven schnell als seltsam.
Daher habe ich sie dann in den



Haushalt eines Freundes
gegeben, wo sie noch mal ganz
von vorn anfangen konnte.
Aber bis heute vermisse ich sie
manchmal …»

Die Freundin schaut mich
lange und nachdenklich an, bis
sie fragt: «Sag mal, redet dieser
Schwachsinn eigentlich einfach
so aus dir raus, oder musst du
dafür wenigstens spezielle
Drogen nehmen?»

Ich zucke die Schultern. «Mal



so, mal so.»
Sie winkt ab. «In jedem Fall

musst du jetzt bei diesem
Förster anrufen und deinem
Baum einen Namen geben. Die
brauchen das für ihre
Buchführung.» Dann geht sie
raus.

Starre auf das Bild meines
Baumes und denke über den
Namen nach. Irgendwie fühlt es
sich an, als wäre ich nun für
meinen künftigen Schreibtisch



verantwortlich. Quasi wie eine
Schwangerschaft. Und das Foto
vom Baum ist mehr oder
weniger das erste
Ultraschallbild meines neuen
Erdenbürgerschreibtisches. Ob
ich das ab jetzt in meinem
Portemonnaie bei mir tragen
sollte? Rufe den Förster an:

«Guten Tag, hier ist Horst
Evers. Ich würde meinen Baum
gerne ‹Linseneintopfdose›
nennen. Geht das?»



«Sie wollen was?»
«Meinen Baum gerne

Linseneintopf …»
«Das habe ich schon

verstanden, aber sind Sie
bescheuert?»

«Ich bin nicht verpflichtet,
Ihnen diese Frage zu
beantworten.»

«Ah, Moment, Horst Evers,
sagten Sie?»

«Ja, warum?»
«Ah, dann habe ich eine



Nachricht von Ihrer Frau für
Sie. Sekunde, hier steht: Jetzt
siehst du mal, wie es ist, wenn
einem jemand ständig
irgendwelchen Mist erzählt.
April, April.»

«Wieso April? Es ist Mitte
Mai.»

«Ihre Frau hat vermutet, Sie
würden das sagen. Meinte, ich
soll antworten: Wenn man
Aprilscherze im Mai macht, ist
die Überraschung größer.»



Überlege kurz, sage dann:
«Ja, und wenn man beim Wald

die Bäume weglässt, reicht es,
wenn der Förster zwei-, dreimal
die Woche durchfegt.»

Er legt auf. Wenn’s um ihren
Wald geht, verstehen die
Förster keinen Spaß.



Ich bin Daenerys
Targaryen

Die Tochter beziehungsweise
Miki, eine ihrer Freundinnen,
die auch ich recht gut kenne,
erzählt von einem
ungewöhnlichen Problem. Sie
spielt wohl seit langem ein
Mittelalter-Fantasy-Online-
Rollenspiel unter dem
selbstgewählten Namen



DaenerysTargaryen1999.
Daenerys Targaryen ist die
wunderschöne junge, äußerst
heldenhafte Mutter der
Drachen aus «Game of
Thrones». Tatsächlich spiele sie
das Spiel nach wie vor sehr
gerne, erzählt Miki. Doch
nerven die Avancen und
zweideutigen Nachrichten, die
sie hin und wieder bekommt,
weil es offenkundig einige
Schwachköpfe gibt, die



ernsthaft vermuten, hinter
diesem Rollennamen würde
sich ein junges, 1999
geborenes Mädchen
verbergen, das in etwa so
aussieht wie Daenerys
Targaryen. Was in Mikis Fall
allerdings ausnahmsweise
tatsächlich stimmt.

Ich schlage vor, den
Spielernamen in
GrünerPopel1955 zu ändern.
Dann würde sich das mit den



Avancen vermutlich bald von
selbst erledigen. Doch das
möchte Miki nicht. Ihr gefalle
ihr Name, und sie habe sich mit
ihm innerhalb des Spiels auch
einen gewissen Ruf erworben.
Jetzt jedoch ergebe sich eine
andere Chance: ein
Spielertreffen in Berlin, bei
dem man sich persönlich
begegnen könne. Wenn dort
nun ein mittelalter, etwas
dicklicher Mann mit Halbglatze



auftauchen würde und sich als
DaenerysTargaryen1999 zu
erkennen gäbe, hätte sie
vermutlich für alle Zeiten Ruhe.

Ich nicke: «Interessanter
Plan, aber welcher mittelalte
Mann würde sich denn auf so
eine alberne Idee einlassen?»

Die beiden Mädchen sagen
nichts, lächeln nur
siegesgewiss. Ich verstehe die
Botschaft.

«Auf keinen Fall. Wie kommt



ihr auf die Idee, dass ich bei so
einer kranken Geschichte
mitmachen würde?»

Die zwei schweigen weiter …
Rund drei Wochen später

stehe ich mit einem
DaenerysTargaryen1999-
Namensschild auf einem
«Forge of Middle Age-Convent»
im Estrel und unterhalte mich
mit Michonne, der
Samuraikriegerin aus «The
Walking Dead». Zumindest sagt



Michonne1992, dass er den
Namen daher habe. Er ist noch
etwas dicker und wohl auch ein
wenig älter als ich, hat
rosafarbene Haut, dafür jedoch
sehr viel mehr Haare.
Allerdings keines davon auf
dem Kopf.

Insgesamt sind wir siebzehn
Daenerys Targaryens auf dem
Convent. Alles Männer. Damit
kommen wir auf Platz drei in
der Rangliste der häufigsten



Pseudonyme, noch verbreiteter
sind nur Sauron und Jack
Sparrow. Miki wäre hier
wirklich eine ziemliche
Attraktion gewesen, erst recht
als Daenerys verkleidet. Ich
hingegen falle gar nicht auf.
Rund fünfundneunzig Prozent
der Besucher sind Männer, von
denen rund ein Drittel
aussehens- und altersmäßig
ungefähr in meiner Liga spielt.
Wenn ich durch den Saal gehe,



komme ich mir vor wie in einem
Spiegelkabinett. Also einem auf
Jahrmärkten. Wo man sich
vielfach selbst sieht, nur eben
immer so ein bisschen verzerrt.
Mal kleiner, mal länger, dicker,
dünner, gepresst, gezogen,
gerundet, ovalisiert.

Die wenigen Frauen
hingegen sind durchgehend
erstaunlich attraktiv. Oder
wirken sie nur so, weil so viele
Männer unserer Konfektion um



sie herumstehen? Das ist ja
überhaupt ein ganz gewiefter
Schönheitstrick. Umgebe dich
mit mittelprächtig aussehenden
Männern, und du kannst dir
sofort einiges an Training, Diät
und Schminke sparen. Nichts
macht so schön wie ein weniger
hübscher Begleiter. So habe
ich vor vielen Jahren tatsächlich
versucht, Frauen
rumzukriegen: «Weißte, mit
mir hastes schön stressfrei.



Wähle mich, und ich
verspreche dir, dass ich immer
ein bisschen zu dick,
untrainiert und glatzköpfig sein
werde. Sodass du neben mir
stets wirkst wie eine Göttin.
Vertraue mir!» Seltsamerweise
ist keine Frau so richtig darauf
angesprungen.

Eine scharfkonturierte
dunkelhaarige Frau spricht
mich an:

«So, und Sie sind jetzt also



DaenerysTargaryen1999?»
«Ganz genau», antworte ich,

«Freunde dürfen aber auch
Mutter der Drachen,
Sprengerin der Ketten,
Khaleesi des Grasmeeres,
Königin der Andalen und der
ersten Menschen zu mir sagen.
Und Ihr Name ist gleich?»

Sie zieht ihr Namensschild
glatt.

«GrünerPopel1975. Ich weiß,
klingt unappetitlich, ist aber im



Spiel angenehmer, weil …»
«Ich weiß.»
Sie schaut mich prüfend an.
«Irgendwie hatte ich Sie mir

schon anders vorgestellt.»
«Sie meinen wegen meines

Namens
DaenerysTargaryen1999?
Glauben Sie mir, das ist
ironisch gemeint. Ich bin
nicht …»

«Das weiß ich doch. Es ist ja
auch wahrlich nichts



Ungewöhnliches, dass
mittelalte Männer solche
Pseudonyme wählen. Ich hatte
mich nur gewundert, weil Sie
auch Ihr Schlachtross mit
Blumen und Schleifchen
schmücken, in einer rosa
Rüstung kämpfen und
außerdem noch in den
Nebenspielforen über
preisgünstige Mode und
Schminktipps so aktiv sind.»

Verdammt. Offensichtlich



hatte Miki vergessen, mich
über ein paar interessante
Details ihrer
Spielerpersönlichkeit zu
informieren. Sage:

«Ja, das wirkt jetzt
wahrscheinlich seltsam, aber es
gibt für all das eine ganz
logische Erklärung.»

«Und die wäre?»
Eine gute Frage. Die wüsste

ich jetzt auch gern, diese
komplett nachvollziehbare



Begründung. Habe aber nicht
die geringste Ahnung. Gebe
meinem Stammhirn für die
Beantwortung freie Hand und
staune, als ich mich sagen höre:

«Ich bin Soziologieprofessor
und arbeite gerade an einer
Studie über das Sozialverhalten
von Gamern in ihren Spielen.
Deshalb nehme ich
verschiedene Identitäten an
und spiele diese glaubwürdig
bis zum Ende durch.»



Nicht schlecht. So eine
clevere, in sich schlüssige
Geschichte hätte ich meinem
Stammhirn gar nicht zugetraut.
Auch mein Gegenüber ist
offenkundig beeindruckt.

«Soziologieprofessor?»
«Jaja, das bin ich.»
«An welcher Universität?»
«Was?»
«An welcher Universität Sie

Professor für Soziologie sind.»
«Oh, äh, Hildesheim, da



wohne ich und bin Professor für
Soziologie.»

Sie freut sich.
«Lustig, ich komme aus

Hildesheim. Wo wohnen Sie
denn da?»

Bin plötzlich gar nicht mehr
so restlos überzeugt vom Plan
meines Stammhirns.

«Im Nachbarort.»
«Welchem Nachbarort?»
«Na, der Ort da neben

Hildesheim. Kennense nicht?»



«Meinen Sie Faselsen?»
«Ja, genau, Faselsen. Da

wohne ich.»
«Es gibt keinen Ort namens

Faselsen. Den habe ich mir
gerade ausgedacht.»

«Oh, in dem Fall bin ich wohl
doch umgezogen.»

«Ach, wohin denn? Von
Faselsen nach Lügensen und
Trügensen?»

«Ich, äh …»
Sie lacht.



«Lassen Sie nur, ich lüge
doch auch. Bei mir ist es sogar
noch viel schlimmer. Ich spiele
dieses Spiel gar nicht, ich bin
hier nur für meinen Sohn. Der
dachte, es würde ihm Vorteile
bringen, wenn alle anderen
Spieler glauben, hinter seinem
Pseudonym verbirgt sich eine
attraktive Frau. Anfangs war
ich skeptisch, aber jetzt macht
es mir große Freude, hier
halberwachsene Männer



wuschig zu machen.»
Als ich ihr daraufhin von Miki

erzähle, freut sie sich, und eine
halbe Stunde später glaubt sie
mir sogar. Von nun an hatten
wir richtig Spaß. Ein wirklich
gelungener Nachmittag.

Also bis zu dem Moment, in
dem wir Erinnerungsfotos
machen wollten, ich ihr daher
mein Handy gab, sie bei den
Bildern versehentlich nach
hinten wischte und so auf eine



lange Reihe von
Mädchenunterhosen stieß.
Aber da wollte ich sowieso
gerade gehen.



Vaya sin ticketos

Sitze in der U-Bahn-Linie 6. An
der Tür rechts und an den
beiden Türen weiter links
stehen Fahrscheinkontrolleure.
Sieht man sofort. Als geübter
U-Bahn-Fahrer. Habe zwar
schon seit vielen, vielen Jahren
durchgehend Monatskarten,
aber den Blick für Kontrolleure
verlernst du nicht. Gewöhnst



du dir auch niemals ab.
Entschließe mich, auch andere
von meinen besonderen
Fähigkeiten profitieren zu
lassen, und sage der Touristin
neben mir: «Ähm, falls Sie
keine Fahrkarte haben, sollten
Sie jetzt zügig aussteigen. Hier
wird gleich kontrolliert.»

Sie lächelt mich an. «Eh?»
«Oh, if you have no ticket, you

should leave the train now.
There will be a … na



Dingenskirchen …
Fahrscheinkontrolle.»

«Eh?»
«Äh, controller les tickets,

tout de suite, Monsieur le
controlleur est là-bas …
verstehen Sie? Signores
Controlleros! Vaya sin ticketos?
Departos Ubahnos!
Comprende? Andarle, andarle –
arriba, vale!!!»

«Eh?»
Ach, zu spät. Die Lampen



blinken. Die Türen schließen
sich. Wie lauernde Raubtiere
springen die Kontrolleure auf
und – hüpfen auf den
allerletzten Drücker raus. Ach,
guck, da hab ich mich wohl
doch vertan. Dabei hätte ich
schwören können …

«Die Fahrausweise bitte!»
Meine Touristin hält mir ihren
Ausweis vor die Nase.

Ich versuche eine
schlagfertige Antwort. Sage:



«Eh?»
Sie lacht. «Woher wussten

Sie, dass wir kontrollieren?»
«Och, wissen Sie, ein so

erfahrener U-Bahn-Fahrer wie
ich, der kennt seine
Pappenheimer.»

«Und was wollten Sie mit
dieser seltsamen Warnung
bezwecken?»

«Ich … na ja, ich …» Krame
nach Worten und gleichzeitig
auch nach meiner Monatskarte.



«Also, ich wollte Ihnen schon
zeigen, dass ich Sie
durchschaut habe. Aber das
eben irgendwie auch
charmant.»

«Charmant?»
«Kommen Sie, das war

charmant! Also so Berliner
Charme mit Schuss. Wie man so
sagt. Feinschmecker-Charme.
Nicht so süßlich-süffig, sondern
eben eher feinherb-perlend.
Ne?»



«Signores Controlleros? Vaya
sin ticketos?»

«Ja, natürlich. Fahren ohne
Fahrschein! Vaya sin ticketos!
Das ist Spanisch. Also jetzt
mein Spanisch. Ein anderes
hab ich leider nicht da. Kommt
auch heute nicht mehr rein.
Kommt wahrscheinlich nie
mehr rein.»

«Und Sie reisen aber con
ticketos?»

«Selbstverständlich. Das



heißt …» Ich gebe das Kramen
auf. Es hat ja auch keinen
Zweck, weil: «Also, das werden
Sie jetzt wahrscheinlich nicht
glauben, aber ich hab die
tatsächlich in der anderen
Jacke …»

«Nein!»
«Doch, ich hab vergessen, die

rüber …»
«Nein!!»
«Doch, ich …»
«Nein!!!» Nachdem die



letzten beiden «Neins» doppelt
so laut waren wie das jeweils
vorherige, brüllt sie nun durch
die ganze U-Bahn: «Das ist ja
ein Ding. Hey, Kollegen, ihr
werdet nicht glauben, was hier
passiert ist! Die Karte ist in der
anderen Jacke!»

Der Kollege staunt: «Nein!!!
So was hab ich ja noch nie
gehört! In der anderen Jacke!
Die Karte!»

Andere Fahrgäste brüllen:



«Nein, das glaubt man ja nicht!
In-der-anderen-Jacke!
Uiuiuiuiui, es gibt doch nichts,
was es nicht gibt. Näää!!!»

Versuche, mich zu erklären.
«Ja, ich weiß auch gar nicht, wie
mir das jetzt passieren konnte.
Das war wegen dem Regen!»

«WEGEN DES REGENS!»,
brüllen die anderen Fahrgäste.
Die Kontrolleurin beruhigt
mich: «Ach Gott, wer kennt das
nicht? Wenngleich: Sind nicht



viele hingegen, die die Karte
wegen Regen zu verlegen
pflegen.»

«Was? Nein, Sie müssen mir
glauben.»

«Schon gut. Sie müssen mich
echt nicht mehr davon
überzeugen, dass Sie verpeilt
sind. Glauben Sie mir, das
kriegt man mit. Schon als Sie
‹eh› gesagt haben, wusste ich:
Das ist wieder ein Die-falsche-
Jacke-an-Patient.»



«Patient?»
«Ja, Dödel dürfen wir leider

nicht mehr sagen. Ich kann es
Ihnen aber auch noch einmal in
Ihr Spanisch übersetzen: Vaya
sin ticketos, war ja schon klar!»

Als ich mit ihr auf dem
nächsten U-Bahnhof aussteige,
verabschieden mich die
anderen Fahrgäste singend:
«Vaya sin ticketos, war ja schon
klar! Vaya sin ticketos, war ja
schon klar! Tschüss!»



Nachdem ich der Frau
meinen Personalausweis
ausgehändigt habe, meint sie:
«Keine Angst, ich tue nur so,
als ob ich Ihre Daten aufnehme.
Da kommt nichts nach.»

«Bitte?»
«Ich bin keine Kontrolleurin.

Seit die Berliner
Verkehrsbetriebe so viele
Zivilkontrolleure eingestellt
haben, haben die den Überblick
verloren. Wenn Kontrolle ist,



kontrolliere ich einfach mit. Mit
einem seriös gefälschten
Ausweis wundert sich da
keiner. Klappt ziemlich gut.»

«Verstehe, dann war die
ganze Demütigung mit falscher
Jacke, Patient und so nur Teil
der Tarnung?»

«Nö, warum? Das ist ja der
Teil, der mir am meisten Spaß
macht. Sie haben mir wirklich
ungewöhnlich viel Freude
bereitet. Aber machen Sie sich



keine Gedanken. Das fällt Ihnen
ja sicher nicht schwer.»

Hat die ’ne Ahnung.



Umschlag für dich

Samstagmorgen. Das Kind
übernachtet außer Haus. Daher
beschließt die Partnerin, beim
Frühstück mal Dinge zu
besprechen, die sie sonst so
eher nicht erörtern würde:

«Ach, ich habe übrigens ein
Verhältnis angefangen.»

Ich möchte wie ein moderner
Mann reagieren, andererseits



aber auch nicht zu gelassen
wirken. Entscheide mich daher
für ein in aller Sachlichkeit
möglichst freundliches:

«Hm.»
Sie scheint zufrieden.
«Ja, mit einem

außerordentlich
gutaussehenden, sportlich-
athletischen, jungen Mann
Anfang dreißig. Er ist sehr
intelligent, charmant, recht
wohlhabend und hat praktisch



immer Zeit.»
Nehme mir möglichst

würdevoll eine Brötchenhälfte,
lege in lasziver Nonchalance
eine Scheibe Stinkekäse drauf,
kratze mich weltmännisch am
Hintern und antworte:

«Und was genau hat jetzt der,
was ich nicht habe?»

Sie lacht nicht, sondern
reicht mir stattdessen einen
Umschlag. Ich öffne ihn und
finde einen Zettel, auf dem



steht: «Und was genau hat jetzt
der, was ich nicht habe?»
Frage, was das soll.

Sie nimmt den Umschlag, gibt
mir stattdessen ein
Taschentuch und erläutert:
«Ich wollte dir damit nur sagen,
dass ich wusste, was du
antworten würdest. Wir kennen
uns mittlerweile so lange, dass
wir uns kaum mehr
überraschen können.
Gesundheit!»



Ich schaue kurz irritiert,
dann niese ich. Während ich in
das zuvor gereichte
Taschentuch schnäuze, meint
sie:

«Ich finde, wir sollten mal
wieder etwas richtig
Unerwartetes, Verrücktes tun.»

«Du meinst so was wie:
einfach mal die Betten machen,
obwohl gar kein Besuch
kommt?»

Sie reicht mir erneut wortlos



einen Umschlag.
«Ich nehme an, darin steht,

dass ich das sagen würde?»
Sie zückt den dritten

Umschlag.
«Und darin wiederum steht,

ich würde sagen, dass im
Umschlag steht, was ich sagen
würde?»

Der nächste Umschlag.
«Ach komm, das ist doch

albern.»
Umschlag!



«Was soll denn das?»
Umschlag!!
Ich springe auf und renne

fluchend aus der Küche. Höre,
wie noch ein Umschlag an die
zugeschlagene Tür fliegt.
Dreißig Sekunden später bin
ich zurück und gebe der
Freundin zwei DIN-A4-Blätter.
Sie liest: «Samstagmorgen. Das
Kind übernachtet außer Haus.
Daher beschließt die
Partnerin …»



Sie stutzt.
«Hast du das alles schon

vorher aufgeschrieben?»
«Ja, als ich heute Morgen

aufgewacht bin, hatte ich schon
so ein Gefühl, wie das
Frühstück wahrscheinlich
verlaufen würde …»

Sie seufzt und überreicht mir
einen weiteren Umschlag.

Später lesen wir interessiert
in ihren Umschlägen und
meinen vorbereiteten Texten



nach, wie sich unsere
Partnerschaft in den nächsten
Wochen und Jahren entwickeln
wird. Obwohl offensichtlich
noch einige Überraschungen
auf uns warten, bleibt am Ende
doch ein Gefühl der
Nachdenklichkeit.

Ich rege an: «Wir müssen
dringend wieder in Situationen
kommen, wo man nicht weiß,
was geschieht.»

Sie nickt.



«Vielleicht wenn wir in der
Zeitung mal nach
Besichtigungsterminen für
auszubauende
Dachgeschossrohlinge in
Prenzlauer Berg, Kreuzberg
oder Friedrichshain gucken.
Um da dann, wenn möglichst
viele Interessenten zuhören,
einigermaßen laut zu fragen,
wie weit denn die Pläne mit
dem Flüchtlingsheim drei
Häuser weiter sind?»



Das klingt wirklich nett. Nach
einem gelungenen Nachmittag.
Eine schöne Abwechslung, die
einen auf andere Gedanken
bringt. Zudem erfährt man
gewiss ganz schnell ganz viel
über andere Menschen. Oft
sogar mehr, als man möchte.

Wir sind zufrieden.
Eigentlich gar nicht schlecht,
mal zu notieren, was man alles
demnächst macht und was
wahrscheinlich passieren wird,



und sich das gegenseitig
vorzulesen. Dann hat man das
quasi schon mal erledigt und
damit wieder mehr Zeit für
andere Dinge.

 
Ich muss los. Habe einen
wichtigen Termin, und mit der
U-Bahn-Linie 6 brauche ich
mindestens eine halbe Stunde
für den Weg. Die Freundin
fragt, warum ich grundlos die
andere, ungewohnte Jacke



nehme.
Antworte: «Um die Routine

zu durchbrechen. Ich fang
schon mal an. Das ist so
wichtig. Kleinigkeiten
verändern. Hier und da nicht
stupide den dumpfen Reflexen
zu folgen. Aus dem Trott
raustreten. Weißte? Und wenn
es nur das ist, einfach mal die
andere Jacke zu nehmen.
Einfach so. Was soll denn auch
schon groß passieren?»



Das Sreben

«Wer die Welt bewegen will,
sollte erst sich selbst
bewegen.»
Sokrates



Das vermutlich
faulste
Unterbewusstsein
der Welt

Freitagmittag. Die Freundin
hält mir das Belegheft einer
Schülerzeitung aus Karlsruhe
vor die Nase.

«Hast du denen ein Interview
gegeben?»

«Ja, per Mail, wieso?»



Sie verdreht die Augen,
blättert kurz, liest dann.

«Frage: Herr Evers, viele
unserer Schülerinnen und
Schüler schreiben selbst auch.
Haben Sie einen Rat für sie, wie
sie es schaffen können, einmal
vom Schreiben zu leben?»

Sie hält kurz inne. Atmet tief
durch.

«Antwort Horst Evers:
Werdet Notar. Die
Bevölkerungsgruppe, die mit



Abstand am besten vom
Schreiben leben kann, sind in
diesem Land die Notare. Und
sie müssen noch nicht mal
lange überlegen, was sie
schreiben sollen. Im Regelfall
ist es gesetzlich bereits klipp
und klar festgelegt. Dafür
bekommen sie eine Gebühr.
Muss man nichts verhandeln,
ist im Rahmen üblicher Sätze
auch mehr oder weniger
geregelt. Bleibt nichts zu tun



außer staunen, wie hoch die
ist.»

Ich freue mich.
«Gute Antwort, oder? Und so

wahr. Ich glaube, ich sollte
öfter mal Fragebögen von
Schülerzeitungen
beantworten.»

«Oh, ich habe noch gar nicht
zu Ende gelesen. Ich zitiere
weiter: Allerdings muss man
dafür Jura studieren, was
leider, wie allgemein bekannt,



das doofste Studium überhaupt
ist. Gar nicht mal wegen des
Faches, sondern wegen der
wirklich komischen Leute, die
das sonst noch so studieren.»
Sie verdreht erneut die Augen.
«Kann das sein, dass du immer
noch alle Juristen und
Jurastudenten hasst, nur weil
dir vor über zwanzig Jahren mal
einer eine Freundin
ausgespannt hat?»

«Was? Ich weiß überhaupt



nicht, wovon du redest.»
«Nein?»
«Nein. Und außerdem hat mir

Gregor Manuela nicht
ausgespannt. Sie war halt erst
mit mir und dann mit diesem
egoistischen, oberflächlichen
Blödmann zusammen. Das eine
hat mit dem anderen nichts zu
tun. Hat mich gar nicht weiter
interessiert. Dass er
Jurastudent war und ich
seitdem, warum auch immer,



alle Jurastudenten doof finde,
ist reiner Zufall. Das gibt es,
dass Dinge zeitgleich passieren,
aber kausal völlig unabhängig
voneinander sind. Frag die
Wissenschaft.»

«Hm, du weißt schon, dass
dieser egoistische,
oberflächliche Gregor nach
dem Jurastudium auch noch
Medizin studiert hat, um dann
als Arzt und Anwalt für ‹Ärzte
ohne Grenzen› nach



Zentralafrika zu gehen?»
Ich zucke die Schultern,

denke aber: Na toll, das ist ja
wieder typisch. Das hat der
sicher nur gemacht, damit
andere sich neben ihm klein
fühlen, dieser großspurige
Angeber und Reiche-Leute-
Sohn. Die Freundin ergänzt:
«Sein elterliches Erbe hat er
wohl komplett an mehrere
Obdachlosenvereine in
Frankfurt gespendet.»



Sage nichts, aber mein
Gehirn lässt sich nicht beirren
und flüstert mir ein: Na super,
bloß keine Angriffsflächen
bieten. Dieser Blödmann lässt
auch nichts aus. Du hättest
auch gerne mal auf ein Erbe
verzichtet. Aber dir gibt ja
niemand was, auf das du dann
verzichten kannst.

Nachdem die Freundin das
Zimmer verlassen hat und
meine Psyche sich nicht mehr



im Abwehrkampf befindet,
komme ich doch ins Grübeln.
Eventuell sollte ich meine
Meinung zu diesem Gregor
überdenken. Vermutlich hätte
ich das mit Manuela damals
genauso gemacht, und
grundsätzlich scheint er ja
wirklich kein schlechter Kerl zu
sein.

Nach nur zehn Minuten habe
ich ihn im Netz gefunden. Die
Bildersuche gibt mir endgültige



Gewissheit: Er ist noch immer
so schlank, trainiert und
gutaussehend wie früher. Da
kriege ich ja direkt wieder
schlechte Laune. Zudem ist er
weder bei Ärzte ohne Grenzen,
noch deutet irgendwas auf eine
größere Spende aus dem
elterlichen Besitz hin. Im
Gegenteil. Offensichtlich führt
er eine Notars- und
Anwaltskanzlei in Frankfurt, die
sich, wenn ich das richtig



verstehe, auf
Eigenbedarfsklagen bei
Mietwohnungen spezialisiert
hat.

«Du hast gelogen!», rufe ich
der Freundin zu.

«Du meinst wegen Gregor?»
Sie schaut lächelnd ins Zimmer.
«Also gelogen würde ich es
nicht nennen, ich habe halt
einfach mal geraten. Hätte ja
auch stimmen können, was ich
sage.»



Damit hat sie natürlich recht.
Aber egal, der eigentliche
Grund, warum ich das Ganze
aufgeschrieben habe, ist: Als
ich sah, dass Gregor eben nicht
zu einem guten, edlen, die Welt
bereichernden Menschen
geworden, sondern vermutlich
das große Arschloch, das er
immer war, geblieben ist, war
ich irgendwie erleichtert.
Meinem Unterbewusstsein ist
es also lieber, wenn ein



Drecksack ein Drecksack bleibt,
als dass es seine Meinung über
ihn ändern muss. Hätte nicht
gedacht, dass es dermaßen faul
ist.



Wenn alle Bänder
reißen

Ich habe mir den Rücken
gebrochen. Beim Kaffeekochen.
Also quasi. Der kleine Löffel für
das Espressopulver ist mir
durch das Abtropfgestell
gerutscht und hinter die
Waschmaschine gefallen. Was
nicht ungewöhnlich ist.
Unzähliges Besteck ist so schon



hinter die Maschine
gekommen. Weshalb
unabhängige Experten meinen,
der hintere Rand der
Waschmaschine sei kein idealer
Ort für das Abtropfgestell. Ich
bin geneigt, ihnen
beizupflichten. Der derzeitige
Standort des Abtropfgestells ist
auch nur ein Provisorium, bis
neben der Spüle genügend
Platz ist. Wenn ich das ganze
Geschirr, das dort steht,



abgewaschen habe, ist das
Abtropfgitter allerdings viel zu
voll und ein Transfer neben die
Spüle unmöglich. Ist es wieder
leer, steht ebendieses Geschirr
dreckig neben der Spüle,
weshalb dann dort kein Platz
für das Gestell ist. Ein
Teufelskreis.

Externe Berater haben mir
empfohlen, einfach einmal das
ganze Geschirr abzutrocknen
und in den Schrank zu räumen,



um dann den Umzug
vornehmen zu können. Jedoch
ist im Schrank nicht genügend
Platz. Auf mysteriöse Weise ist
mein Küchengeschirr ohne
jeden Zukauf immer weiter
angewachsen, seitdem ist eine
grundlegende Neuplanung in
der Küche blockiert. Meine
aktuelle Strategie ist zu warten,
bis genügend Geschirr hinter
die Waschmaschine oder
irgendwelche Schränke



gefallen ist, sodass ich neuen
Gestaltungsfreiraum habe.
Daher führe ich der Küche jetzt
auch selbst ständig gezielt
neues Geschirr zu, denn je
mehr Geschirr, desto mehr
verschwindet auch hinter der
Waschmaschine, weil kein Platz.
Irgendwie erinnert mich meine
Küchenproblematik an das
Dilemma der Finanzmärkte. In
jedem Fall hatte ich mich,
nachdem der Löffel



runtergefallen war, nun doch
spontan für einen
ordnungspolitischen Eingriff
entschieden. Habe also die
Waschmaschine abgezogen, um
alle Löffel zu befreien. Ohne
mich warm zu machen. Nur mal
eben schnell die
Waschmaschine ein Stück nach
vorn zerren, und zack!, schon
hatte ich mir den Rücken
gebrochen. Also eben quasi.
Wie gesagt. Zumindest habe ich



mir wohl sämtliche Bänder,
Muskeln, Sehnen und was es
sonst noch alles so im Rücken
geben mag, gerissen. Aber voll.
Was da war, war gerissen. Aber
hallo. Den Schmerzen nach,
würde ich vermuten, habe ich
mir das sogar mehrfach
gerissen, rund drei- bis viermal.
Minimum!

Die Rückenärztin bestätigt
meine Diagnose im Groben. Aus
Professionalität versucht sie



jedoch natürlich, mich nicht zu
beunruhigen. Daher formuliert
sie es etwas defensiver:

«Na ja, wie es aussieht, haben
Sie sich da wohl einen Nerv
eingeklemmt, was?»

Bemühe mich, während ich
mich ganz vorsichtig bäuchlings
auf ihre Liege schiebe, mein
leises Weinen tapfer klingen zu
lassen.

«Was denken Sie, wie lange
das dauert?»



«Kommt drauf an. Müssen Sie
denn demnächst was machen?»

Bitte? Was ist denn das für
eine Frage! Ob ich demnächst
was machen muss? Eigentlich
schon. Ich dachte da so an:
alles. Alles, was ich so mache,
würde ich eigentlich auch
demnächst gerne so machen.
Zum Beispiel: wieder gerade
stehen können. Das fände ich
super. Also ohne vor
Schmerzen jämmerlich heulen



zu müssen. Gerade stehen. Das
ist ja eine meiner
Leidenschaften! Weiß ich
allerdings auch erst, seit es
nicht mehr geht. Aber jetzt
fänd ich das Hammer! Wieder
gerade stehen können! Da hab
ich Spaß dran! So einer bin ich!
Das alles könnte ich auf ihre
Frage, ob ich denn demnächst
was machen muss, antworten.
Tue es jedoch nicht, da ich aus
unerfindlichen Gründen



möchte, dass sie mich mag. Will
ich bei Ärztinnen irgendwie
immer. Ich weiß nicht, warum.
Ist so ein Reflex. Frage also
möglichst freundlich und
intelligent zurück:

«Hä?»
Sie lächelt.
«Ich meine ja nur, ob der

Rücken demnächst stärkeren
Belastungen ausgesetzt ist.»

Wie? Was bitte sind denn
jetzt stärkere Belastungen?



Was denkt die denn, wofür ich
meinen Rücken brauche? Nein,
Frau Doktor. Das ist kein
Problem. Schultern, Arme und
Kopf kann ich ja demnächst
auch einfach mal ein bisschen
am Knie tragen. Dann kann sich
der Rücken ein wenig von den
stärkeren Belastungen erholen.
Muss man dann nur wieder
aufpassen wegen Meniskus.
Wenn das alles am Knie hängt,
wird dem das ja womöglich



auch wieder zu viel, und dann –
kennt man ja. Aber auch das
sage ich nicht. Nein, weil ich
eben ihr unkomplizierter,
vorbildlicher Lieblingspatient
sein möchte. Der nicht unnötig
provoziert, sondern einfach
klare, kurze, sachliche
Antworten gibt. Deshalb sage
ich:

«Ja, ich muss demnächst als
Pferd arbeiten.»

Sie nickt.



«Verstehe, solche haben wir
hier oft.»

Sehe, dass sie bereits
Lärmschutzkopfhörer aufhat.
Die hat mich doch gar nicht
mehr gehört. Denke noch so,
warum hat die eigentlich
Kopfhörer auf, da reißt sie auch
schon mein Bein hoch.
Überlege spontan, ob einem
wohl von den eigenen
Schmerzensschreien das
Trommelfell platzen kann. Na



ja, zumindest ging es schnell
vorbei.

Da wuchtet sie das andere
Bein hoch.

Flüchte mich in eine lokale
Ohnmacht. Also wo nur
einzelne Körperteile das
Bewusstsein verlieren und man
wenigstens noch ganz laut
schreien kann. Nach circa fünf
Minuten nimmt die Ärztin die
Ohrenschützer wieder ab. Lobt
mich für meine kräftige



Stimme. Sogar durch die
Kopfhörer sei ich gut zu hören
gewesen. Ich bin leider zu
heiser, um zu antworten. Dafür
sind die Schmerzen weg. Kaum
zu fassen, aber sie hat es
wirklich geschafft. Eine
Zauberin. Sie sieht mein
dankbares Strahlen, sagt:

«Keine Angst, die Schmerzen
werden schon in Kürze wieder
zurück sein. Machen Sie mal
so.»



Ich mache mal so.
Tatsächlich, da sind sie wieder.
Eine Zauberin.

Frage, während ich mich
anziehe, mit brüchiger Stimme:

«Werden diese Schmerzen
denn jetzt für immer bleiben?»

«Nein, aber ganz von selbst
gehen sie auch nicht wieder
weg. Da wird schon noch ein
wenig mehr notwendig sein.»

Ich bin auf alles gefasst. Was
kann schon kommen? Spritzen,



weitere Brutalo-Massagen, eine
Operation, eine
Rückentransplantation. Mit
solchen Dingen muss man
rechnen. Cyborg-Technologie,
wahrscheinlich mit Neuro-
Nano-Photonen-Transmittern!
Egal, wenn es dem Rücken
dient, bin ich doch der Letzte,
der sich dem technologischen
Fortschritt verweigert. Ich
habe keine Angst.
Selbstverständlich nicht. Wenn



ich Angst hätte, wäre ich ja gar
nicht hier. Ich werde tun, was
zu tun ist. So bin ich eben. Das
ist nun mal meine Natur. Ich
bilde mir da nichts drauf ein,
aber ich weiß um meine
Entschlossenheit. Auch bei
unpopulären Entscheidungen.
Gerade dem Rücken
gegenüber. Vielleicht muss ich
auch zu einem Spezialisten.
Vermutlich. Das wird nicht
ausbleiben. In die USA. Da sind



ja nun mal die Spezialisten.
Kann man nichts machen. Oder
Fernost, das kann auch sein. Da
sind auch noch Spezialisten.
Wenn’s noch spezieller wird.
Da war ich ja noch nie. Aber
wenn’s nicht anders geht, dann
eben so. Womöglich in einem
Spezialhubschrauber. So was
wie Air Force One. Nur für
Rücken. Ich fliege mit
Rückenwirbel Eins. Im Auftrag
ihrer Majestät, des Rückens.



Ich werde das durchziehen.
Mich kann nichts schocken. Ich
weiß doch, wie es läuft. Hätte
ich gemeint. Denn auf das, was
nun kam, kann man nicht
vorbereitet sein. Die Ärztin
reicht mir ein DIN-A4-Blatt.

«Hier, das sind Übungen. Für
den Rücken. Die machen Sie ab
sofort fünfmal täglich, alle acht,
dann ist das in zwei Wochen …
na ja, also dann sind erst mal
zwei Wochen vorbei.»



Rückenübungen, auf einem
kopierten DIN-A4-Zettel. Kann
es eine popligere,
demütigendere Therapie
geben? Fast zwei Billionen
Euro stecken Staaten und
Unternehmen jährlich in die
medizinische Forschung. Und
was bekomme ich davon raus?
Einen kopierten DIN-A4-Zettel
voller Rückenübungen. Mit
Strichmännchen. Das bin ich
gar nicht. Keines dieser



Strichmännchen sieht mir auch
nur im Entferntesten ähnlich.
Wie soll ich denn das
nachmachen? Da stimmt ja die
ganze Statik nicht. Man sollte
diese Zettel mit
Olivenmännchen bebildern.
Dann ließe sich da sehr viel
besser mit arbeiten. Ich hab
mir dann die Mühe gemacht.
Also alles noch mal neu
gezeichnet mit
Olivenmännchen. Hab natürlich



auch neue Übungen
hinzugefügt. Klar, wenn ich
alles neu machen muss, kann
ich da meine eigenen Übungen
ergänzen. Hab ich gemacht.
Viel im Liegen. Dann auf die
Seite und acht Stunden halten.
Schöne Übungen. Haben Spaß
gemacht. Stecke den Zettel ein
und schaue die Ärztin an.

«Kann ich denn nicht
wenigstens ein
verschreibungspflichtiges



Hammermittel kriegen?
Irgendetwas, das mir das
Gefühl gibt, in meinem
Schmerz ernst genommen zu
werden? Da muss auch gar
nichts drin sein. Nur die
Packung. Damit ich das
Freunden erzählen kann. Die
lachen doch!»

Sie schüttelt den Kopf.
«Nee, sonst arbeiten Sie mir

am Ende doch noch als Pony.
Aber ich habe was anderes für



Sie.»
Die Medizinerin drückt mir

eine CD in die Hand.
«Schauen Sie mal. Das ist ein

Mitschnitt Ihrer
Schmerzensschreie von eben.
Wenn Sie das als
Erinnerungssignal auf Ihrem
Handy speichern, vergessen
Sie garantiert nie, die Übungen
zu machen.»

Interessanter Ansatz.



Die wahrscheinlich
unspektakulärste
Sehenswürdigkeit
der Welt

Direkt nach der Lesung in
Wulster in der Wulstermarsch
fragt mich die Veranstalterin:
«Sie wissen ja sicher, was hier
ganz in der Nähe ist, oder?»

Sie fragt dies auf jene Art und
Weise, wie einen beispielsweise



Computernotdienstfachleute
fragen: «Sie haben doch
bestimmt von der Festplatte
und allem immer regelmäßig
Sicherheits-Backups gemacht,
oder?» Ebendiese Art Fragen,
die eigentlich auf nichts
anderes als auf eine subtile
Demütigung abzielen. Praktisch
nur dazu dienen, den Triumph
der Besserwisserei
vorzubereiten.

Wer weiß denn schon, was in



der Nähe von Wulster ist?
Beziehungsweise was oder wo
Wulster an sich eigentlich ist?
Außer den Wulsteranern wohl
kaum jemand. Das ist auch der
Veranstalterin vollkommen
bewusst. Nur deshalb fragt sie:
«Sie wissen ja sicher, was hier
ganz in der Nähe ist, oder?»

Damit dann der geradezu
unvermeidliche Dialog des
Erstaunens beginnt und ich
antworten muss: «Nein, ich



weiß ganz und gar nicht, was
hier ganz in der Nähe ist.»
Worauf sie erwidert: «Haha, da
werden Sie staunen! Hier ganz
in der Nähe ist nämlich das
Diesunddiesunddasunddas!»

Sodass ich staune: «Ach? Das
Diesunddiesunddasunddas?
Dass das hier in der Nähe ist,
das Diesunddiesunddasunddas,
das wusst ich nicht.»

Was sie jubilieren lässt:
«Jaahaa, das ist wohl was, was



kaum wer weiß vom
Diesunddiesunddasunddas.
Dass das hier in der Nähe ist,
das Dasunddas. Weil’s
Diesunddies mal anders hieß.
Aber jetzt ist das das
Dasunddas. Krass, was?»

Auf diese Weise entspinnt
sich dann über häufig mehrere
Minuten ein ebenso fröhliches
wie aufschlussreiches
Gespräch. Gern beim Essen,
und so endet der Abend für



mich nicht selten belehrt und
wohlgenährt. Doch an diesem
Abend in der Wulstermarsch
habe ich, was wirklich nur sehr
selten vorkommt, tatsächlich
mal ein kleines Böckchen. Als
ob ich die Spielregeln nicht
kennen würde, antworte ich:
«O ja, natürlich weiß ich, was
hier ganz in der Nähe ist!»

Sie ist unübersehbar
enttäuscht. «Ach, das wissen
Sie? Hm, sonst weiß das nie



einer, was hier ganz in der
Nähe ist.»

«Tja, da bin ich wohl ein
bisschen anders. Ein bisschen
gewissenhafter als die anderen
Autoren. Mir sind die Orte, zu
denen ich fahre, eben nicht
egal. Ich informiere mich
natürlich vorher. Wie sieht das
denn sonst aus? Nach Wulster
fahren und dann gar nichts
über Wulster wissen – haha!
Das wäre ja wohl peinlich,



was?»
«Wilster», sagt sie.
«Was?»
«Unser Ort heißt Wilster,

nicht Wulster», präzisiert die
Frau unbeirrt freundlich.

«Oh. Äh, ja, natürlich. Aber
das passiert mir oft. Also dass
ich ‹i› und ‹u› verwechsle. Geht
mir auch bei größeren Städten
so, wie Parus, Madrud oder
Huldesheum …»

Sie lacht. «Herrlich. Immer



im Dienst, was? Da wäre ich
jetzt fast reingefallen. Aber
jetzt weiß ich auch, was Sie
denken, was ich meine.»

«Bitte?»
«Das Atomkraftwerk. Sie

denken, das meine ich.»
Ach so, das hätte ich

theoretisch wirklich gemeint
haben können. Brunsbüttel ist
nicht weit. Warum nicht?
Beschließe zu meinen, was sie
meint, dass ich gemeint hätte.



Sage also: «Genau! Ihr
berühmtes Atomkraftwerk
hier!»

Sie schüttelt sich. «Nix
berühmt! Das olle
Atomkraftwerk. Als wenn wir da
nun so stolz drauf wären. Nein,
hier ganz in der Nähe ist was,
das haben Sie wirklich noch nie
gesehen.»

Jetzt bin ich aber doch
neugierig. Was habe ich denn
wohl wirklich noch nie



gesehen? Sie triumphiert.
«Den tiefsten Punkt

Deutschlands!»
«Wen?»
«Also ohne Graben, Bohren

oder so. Die auf natürliche
Weise tiefste Stelle unseres
Landes.»

Denke spontan: Oh, das
interessiert mich jetzt aber gar
nicht. Antworte jedoch gewieft:
«Soso.»

«Ja, das hätten Sie nicht



gedacht, was?»
Damit hat sie allerdings

recht. Sie freut sich, und ich
freue mich mit. Wir sind beide
glücklich und erleichtert, dass
ich am Ende doch nicht wusste,
was hier ganz in der Nähe ist.
Sekunden vollkommenen
Glücks, bis sie fragt:

«Wollen Sie sich das mal
angucken?»

 
Kurzer Exkurs: Bei Menschen



aus Orten mit nur einer
Sehenswürdigkeit ist es
unmöglich, das Besehen dieser
Würdigkeit würdevoll zu
umgehen. Trotz etwaiger
Widrigkeiten ist stets davon
abzusehen, das Besuchen zu
verschmähen.

 
Nun gut. Da ich am nächsten
Abend in der Schweiz lesen
soll, geht mein Zug gleich am
Morgen. Die Veranstalterin



ficht das nicht an: «Kein
Problem, dann hole ich Sie
eben um 6.15 Uhr ab und fahre
vorher noch mit Ihnen zum
tiefsten Punkt. Das macht mir
nichts aus.»

Ihr nicht.
Am nächsten Tag sehe ich um

Punkt 6.51 Uhr zum ersten Mal
in meinem Leben den tiefsten
Punkt Deutschlands. Es ist die
wahrscheinlich
unspektakulärste



Sehenswürdigkeit der Welt. Sie
besteht aus einer Bank, einer
Tafel und einem Pfeil, der auf
ein Stück Wiese zeigt, welches
schon irgendwie ein bisschen
tiefer liegt als der Rest der
Wiese drumrum. Aber eben
auch nur so ein bißchen. Der
tiefste natürliche Punkt
Deutschlands ist maximal eine
Delle. Eine Wiesendelle. Ich bin
um Viertel nach fünf
aufgestanden. Habe mich über



eine halbe Stunde tief in die
Wilstermarsch fahren lassen.
Um dort bei Temperaturen um
den Gefrierpunkt auf eine
Wiesendelle zu starren.

Rund zwanzig Minuten lassen
wir die Sehenswürdigkeit auf
uns wirken. Und sie wirkt
gewaltig. Keiner kann etwas
sagen. Zwanzig Minuten lang.
Die tiefste Fassungslosigkeit
Deutschlands. Dann denke ich
aber: Bitte, Horst, das ist



unhöflich. Die Frau ist extra in
aller Frühe aufgestanden. Du
musst mit ihr reden. Etwas
Nettes sagen. Bedeutsames.
Freundliches. Irgendeine
Spielart der Konversation, die
ihr ein gutes Gefühl gibt und
für die du dich nicht
verurteilst. Sage jedoch zu
meiner großen Enttäuschung:
«So, das ist denn jetzt also die
tiefste Stelle Deutschlands.»

Und nach einer erneut



verwegen gedehnten Pause:
«Sieht man so gar nicht.»

Sie antwortet sofort: «Ja, das
sagen alle.»

Erschöpft von unserem
Dialog, verharren wir weitere
zehn Minuten schweigend vor
der Sehenswürdigkeit.

Als ich eine halbe Stunde
später in den Zug steige,
verabschiedet sich die Frau:
«Sie müssen unbedingt bald
noch einmal wiederkommen.



Dann aber mit mehr Zeit.»
Und ich denke: Genau. An

einem Tag schafft man das ja
alles gar nicht. Wer weiß, was
hier noch so alles ganz in der
Nähe ist? Vielleicht die leerste
Stelle Europas. Also nicht
gesprengt oder so, sondern die
auf natürliche Weise leerste
Stelle Europas. Da würde ich
mich gerne mal reinstellen.



Trendfitness

Im Haus gegenüber wohnt seit
ein paar Wochen eine junge
Frau, die jeden Abend
irgendeine Form von Fitness
macht. Wahrscheinlich Pilates,
Zumba, Bokwa oder ähnliche
dem richtigen Sport verwandte
Übungen zu lauter Musik.
Trendfitness eben.

Schaue ihr zu, während ich



bei Frau Schwirrat die Fenster
putze. Anfangs hatte ich ein
schlechtes Gewissen. Also der
Frau bei ihrem Workout
zuzugucken. So wie mittelalte
Männer meistens ein leicht
schlechtes Gewissen haben,
wenn sie jungen Frauen bei
irgendwas zuschauen.

Aber dann dachte ich: Meine
Güte, es ist ja wohl nicht meine
Schuld, wenn die Frau jetzt
ausgerechnet da tanzen muss,



wo ich nun zufällig hingucke.
Ich lebe hier schließlich schon
länger. Ich habe bereits in ihr
Fenster geguckt, als da noch
ein Mann wohnte, der so aussah
wie ich und häufig nur mit einer
Unterhose bekleidet auf dem
Balkon saß. Da hab ich mich
auch nicht beschwert, obwohl
das nun wirklich nicht immer
schön war. Wenn ich morgens
die Vorhänge aufzog und mein
erster Eindruck vom neuen Tag



dieser Mann war, dachte ich
meist: «Der Mond ist
aufgegangen.» Der Balkon
gegenüber ist nämlich leider
nicht durch ein Mäuerchen,
sondern nur durch Gitterstäbe
umgrenzt. So konnte man alles
sehen. Vom Kopf über den
Bauchnabel bis hin zu den
Birkenstocklatschen. Genau
solche, wie auch ich sie habe.
Außerdem trug er meist Socken
in allen Schattierungen der



reichhaltigen
Brauntonfarbpalette.

Selbst seine eigentlich
modischen Hipsterunterhosen
konnten da nichts mehr retten.
Auch wenn ich ähnliche trage
und die wirklich okay sind.
Doch das ist irrelevant. Jede
Unterhose wäre bei diesem
Mann oder mir wohl eher
unvorteilhaft, wenn wir sie mit
braunen Socken und
Birkenstockschlappen



kombinieren. Das Problem ist
nicht die Unterhose.
Mitnichten! Ich möchte es mal
so ausdrücken: Mit dem
Betrachten und Begreifen der
wahren Schönheit von
Männerunterhosen ist es ja
letztlich so ähnlich wie mit der
Freiheit. Ihren wahren Wert
begreift man erst, wenn sie
nicht mehr da sind.

Bei der jungen Frau
hingegen ist jedes



Kleidungsstück perfekt.
Wohlbedacht gewählt. Obwohl
außer mir überhaupt niemand
zuschaut. Und auch ich sollte ja
eigentlich nicht zuschauen.

Marion Reuter, meiner
Freundin vor rund dreißig
Jahren, sollte ich zuschauen.
Damals wollte ich nicht.
Seinerzeit hießen diese
Übungen noch nicht
«Workout», sondern «Aerobic».
Noch etwas früher sogar «Tanz-



Fitness», «Skigymnastik» oder
einfach «Training». Die Musik
kam von CDs, davor
Musikkassetten,
Langspielplatten, plärrenden
Transistorradios. Und für den
Sport gab es noch keine
spezielle Mode in dem Sinne,
sondern nur Zeug. Statt
atmungsaktiver,
gutgeschnittener Funktions-
Fitness-Basic-Wear trugen wir
Sportzeug. Das war der



Fachbegriff. Die heutige
Trainingskleidung signalisiert
auf Anhieb: Schau, ich bin
sportlich. Ich achte auf meinen
Körper. Ich trage meine
Sportkleidung auch zum
Kaffeetrinken, so sportlich bin
ich. Mein Kaffee ist übrigens
genauso sportlich wie meine
Kleidung. Er heißt wie sein
Röstverfahren, und ich kenne
das Land, in dem die Bohne
wächst.



Wir kannten früher nur
Filterkaffee in den fünf
Geschmacksrichtungen:
normal, alt, heiß, egal und kalt.
Jeder hatte da sein
Lieblingsflavour, manchmal
noch mit den Toppings
Kondensmilch und
Würfelzucker.

Hin und wieder denke ich,
dass ich auch gern jeden Tag so
ein Fitness-Workout-Programm
machen würde. Aber ich grause



mich einfach zu sehr davor, die
dafür nötige Kleidung
anzuziehen. Es steht zu
befürchten, dass mein Körper
diese Kleidung abstoßen
würde, so wie manche Körper
ein nicht passendes Organ nach
einer Transplantation. Nur dass
dies bei der Kleidung natürlich
nicht unter ärztlicher Aufsicht
geschieht und ich dann
trotzdem irgendwie in dem
Fitnessoutfit rumlaufe, obwohl



mein Körper es längst
abgestoßen hat. Was jeder
außer mir auch sofort sieht. In
Berlin kann man solche Fälle
misslungener
Fitnesskleidungstransplantationen
jeden Tag zuhauf auf der
Straße beobachten.

Das Sportzeug von früher
dagegen war anders drauf.
Schon beim Anziehen fauchte
es einen an: «Wrrääähh, isch
bin das Sportzeug. Na los, du



Sau! Schwitz mich voll!
Uuaarrhh!!!!» Es war ohne
Allüren. Machte nur seinen Job
und wollte dann auch zügig
wieder gewechselt werden. Ein
Wunsch, an dem es nicht den
geringsten Zweifel ließ, indem
es verlässlich stank. Wobei
auch das Stinken früher
gesellschaftlich nicht so sehr
geächtet war wie heutzutage.
Es galt nicht als Ausdruck
hygienischer Versäumnisse



oder körperpfleglicher
Nachlässigkeiten, sondern als
Zeugnis durchlebter
Anstrengungen. «Wo
gearbeitet wird, wird auch
gestunken», wusste der
Volksmund, und Sätze wie
«Mama, wenn ich groß bin,
möchte ich auch so stinken
können wie dieser Mann da!»
waren nichts Ungewöhnliches.
Erst als die Menschen die
Fähigkeit entwickelten, auch



ohne Arbeit zu stinken, sank
die gesellschaftliche Achtung
vor dem Körpergeruch rapide.
Das alte Sportzeug kommt noch
aus der Ära des «Ich stinke,
also bin ich!». Mit dieser
Haltung gewinnt man heute nur
schwer Freunde. Und falls
doch, sind das meistens
ziemlich komische Leute.

Die Pharmaindustrie denkt
wohl schon ernsthaft über eine
Anti-Stinker-Impfung nach, die



bewirkt, dass die Duftstoffe, die
über das Schwitzen
ausgeschieden werden, nach
der Impfung anders riechen.
Angenehm und luftig eben.
Natürlich soll es
unterschiedliche
Duftrichtungen geben. Alle
halbe Jahre muss ohnehin
aufgefrischt werden. Wer will,
kann dann auch mal einen
anderen modischen
Schweißgeruch ausprobieren.



Sollte das klappen, könnte man
so theoretisch sogar das
Wäschewaschen erledigen.
Indem man die Kleidung
einfach mal richtig
durchschwitzt, bis sie wieder
frühlingsfrisch duftet. Aber das
ist im Moment natürlich alles
noch Zukunftsmusik. Oder
eben der Geruch von morgen.

Frau Schwirrat macht mich
darauf aufmerksam, dass ich
jetzt seit fast einer Stunde die



immer gleiche Stelle des
Fensters putze. Dann sieht sie
die junge Frau bei ihren
Übungen und lacht.

«Ach deshalb. Ich war ja
früher mal ganz genauso.»

«Sie haben Workout
gemacht?»

«Wir nannten das
‹Jazzgymnastik› und haben
dazu unsere Turnsachen
getragen.»

«Hat es Sie gestört, wenn



Ihnen mittelalte Männer dabei
zugesehen haben?»

«Damals gab es noch keine
mittelalten Männer. Ich war
jung. Daher gab es nur Jungs
und alte Männer. Wissen Sie,
solange Sie nicht der jungen
Frau die Schuld dafür geben,
dass es Ihnen unangenehm ist,
ihr gerne zuzusehen, ist
wahrscheinlich alles in
Ordnung. Ach. Früher hat da ja
ein gar nicht mal so



unattraktiver junger Mann
gewohnt, der sich häufig leicht
bekleidet auf dem Balkon
gesonnt hat. Da habe ich auch
gerne hingesehen.»

Lächelnd streichelt sie die
Katze und verlässt dann das
Zimmer. Bin mir plötzlich gar
nicht mehr sicher, ob der Mann
wirklich so ausgesehen hat wie
ich.



Jung, sexy und
arbeitslos in Bayern

Auf dem Bahnsteig in
Ebersberg bei München steht
eine Gruppe Bayern-Fans und
singt leicht leiernd:

«Wir sind jung, sexy und
arbeitslos in Bayern,
wir können nix, außer saufen
und feiern!



Hey Ho!»

Wann immer ich irgendwo
Bayern-München-Fans sehe,
habe ich stets ein bisschen
Mitleid. Diese stupide
Titelzählerei stelle ich mir sehr
anstrengend vor. Dazu die
ständige Angst, man könnte
doch mal verlieren oder
womöglich Zweiter werden. Als
gebürtiger Werder-Bremen-



Fan und zudem bekennender
Sympathisant der Berliner
Vereine kann ich guten
Gewissens sagen: Diese Angst
am Ende der Saison, womöglich
Zweiter geworden zu sein, ist
uns eher fremd. Ein Werder-
Bremen-Fan denkt ohnehin
nicht in Titeln, sondern in
Wundern. Die sind schließlich
auch wahrscheinlicher.

Doch dem Mitgefühl für die
armen Bayern-Fans mit ihrer



sie nicht loslassen wollenden
Angst vor zweiten Plätzen tut
das natürlich keinen Abbruch.
Sie sind sympathisch.
Insbesondere aufgrund ihrer in
Endlosschleife gesungenen,
ehrlichen Eigenwerbung:

«Wir sind jung, sexy und
arbeitslos in Bayern,
wir können nix, außer saufen
und feiern!



Hey Ho!»

Wobei es diesen Gesang
natürlich für viele
Bundesländer gibt. Ich habe
ihn zumindest schon in fast
allen gehört. Sehr bekannt
beispielsweise:

«Wir sind jung, sexy und
arbeitslos in Hessen,
wir können nix, außer saufen



und …»

Den Reim kann sich jeder
selber machen. Etwas
origineller dagegen:

«Wir sind jung, sexy und
arbeitslos in Meck-Pomm
und überlegen Tag und Nacht,
wie wir hier wegkomm’!»

Stärkere Variationen und sogar



inhaltliche Volten findet man in
ehrgeizigeren Bundesländern
wie Sachsen-Anhalt.

«Wir sind jung, sexy und wach
in Sachsen-Anhalt
und selbst des größten
Schwachsinns treuster
Anwalt!»

Ein Freund aus Halle erklärte
mir dazu vor einigen Jahren:



«Das ‹arbeitslos› lassen wir in
Sachsen-Anhalt einfach weg,
weil is’ ja eh klar.» Hey Ho!

Für Berlin kenne ich dieses
Lied übrigens nicht, wohl aber
in Regionalvarianten, anhand
deren es auch innerhalb eines
Bundeslandes zu Nickligkeiten
kommt:

«Wir sind jung, sexy und
arbeitsscheue Schwaben



und mögen viel lieber duschen
als Baden.»

Wobei interessant ist, dass in
Baden-Württemberg statt
arbeitslos arbeitsscheu
gesungen wird. Vermutlich weil
der Begriff «arbeitslos» dort
selbst für Fangesänge zu
unglaubwürdig ist.

 
Die Fahrt von Ebersberg zum



Münchner Hauptbahnhof
dauert nur rund eine
Dreiviertelstunde. Da lohnt es
sich kaum, etwas Richtiges
anzufangen. Deshalb erledige
ich nur Dringliches mit dem
Smartphone. Das heißt, ich
spiele Fruit-Ninja. Aus gutem
Grund. Nachdem die Freundin
meinen Highscore pulverisiert
hatte, hat sie ein Bildschirmfoto
gemacht, es mir zugeschickt
und unterschrieben mit:



«Nimm das, du Wurst-Ninja!»
Seitdem arbeite ich an meinem
Highscore, um ihr irgendwann
mal eine Antwort-MMS zu
schicken, die sich gewaschen
hat.

Die ältere, sehr gepflegte
Dame neben mir schaut mir
unverhohlen beim Spielen zu.
Dann fällt ihr Blick auf meinen
Notizblock. Ich habe schon mal
ein erstes Brainstorming für
mögliche Schmähnamen



gemacht, mit denen ich die
triumphale Antwort an die
Freundin schwungvoll
abrunden könnte:

«Vize-Ninja», «Fräulein
Zweiter Sieger», «Schnibbel-
Bibbel», «Du ahle
Dreckschlübber, du!».

Der richtige Begriff ist leider
noch nicht dabei. Denn ich
suche eine Verhohnepiepelung,
die ebenso geistreich wie
scharf und aristokratisch ist.



Ich fürchte, «Du ahle
Dreckschlübber, du!» leistet
das nicht. Außerdem ist es
meiner Meinung nach auch
eine Beschimpfung für einen
Mann. Beschimpfungen mit
Kleidungsstück-Hintergrund
sind grundsätzlich meist eher
für Männer geeignet.
«Pullunder-Gesicht!»,
«Flanellhemd-Rocker!», «Du
Nasen-Socke!» – so was sagt
man doch, wenn überhaupt, nur



zu Männern.
Die Frau neben mir nimmt

plötzlich ihr Handy. Das Spiel
auf meinem Bildschirm lässt sie
jedoch nicht aus dem Auge.
Dann spricht sie: «Ja, guten
Tag, Frau Möller, ich rufe an,
weil ich jetzt doch ein gutes
Thema für das letzte
Psychologieseminar des
Semesters gefunden habe. Was
halten Sie von ‹Spielsucht im
Alter›?»



Ich haue vor Schreck voll auf
die nächste Bombe und
explodiere. Lege entnervt das
Handy weg. Die Frau lacht.

«Sind Sie jetzt beleidigt
wegen der Spielsucht oder des
Alters?»

«Ich bin nicht beleidigt.»
«Aha, also wegen beidem.»
Sie lacht schon wieder. Das

Schlimmste ist, dass sie auch
noch recht hat und zu allem
Überfluss irgendwie nett ist.



Eine schlagfertige Antwort
wäre jetzt schön, aber die
meisten schlagfertigen
Antworten fallen einem ja
immer erst Wochen später ein.
Stattdessen fährt sie fort:

«Keine Angst, ich halte Sie
weder für spielsüchtig noch für
alt.»

«Hmmm. Und warum haben
Sie dann extra so laut
telefoniert, dass ich auch
garantiert alles mithöre?»



«Also bitte. Ich bin
Psychologin. Wir nutzen
natürlich jede Gelegenheit im
Alltag, um andere Menschen zu
deprimieren. Aus Kollegialität
gegenüber den Kollegen. So
erhalten wir uns gegenseitig
den Nachschub für unsere
Praxen.»

Ich bin mir wirklich nicht
sicher, ob sie das im Scherz
meint.

 



Auf dem Bahnsteig in München
haben die Bayern-Fans ein
neues Spiel für sich entdeckt.
Sobald einer von ihnen einen
Anruf bekommt, von seiner
Freundin oder Mutter oder so,
springen alle anderen um ihn
herum und singen ganz, ganz
laut: «Zu laut zum
Telefonieren! Zu laut zum
Telefonieren!!» Schön, aber mir
fehlt ihr alter Gesang. Der
hatte so was Meditatives.



Versuche, für sie
einzuspringen, und singe
holpernd:

«Wir sind jung, sexy und
allesamt Patienten,
sichern so den Psychologen
ihre Renten!
Hey Ho!»

Die Bayern-Fans klatschen
anerkennend Beifall.



Ultimate surfing

Eines der Dinge, die man bei
meinem äußeren
Erscheinungsbild eher nicht
vermuten würde, ist, dass ich
ein wirklich leidenschaftlicher
Athlet bin. Laufen, schwitzen,
sich auch mal quälen, das
begeistert mich. Wirklich wahr,
ich mache einfach wahnsinnig
gerne Sport. Aber mein Körper



eben nicht. Und das beschreibt
auch schon eines unserer
wesentlichen Probleme: Mein
Körper hat einfach oft seinen
eigenen Kopf. Wir ziehen
häufig nicht am gleichen
Strang, was gerne zu schier
endlosen Diskussionen
zwischen uns führt. Bei denen
er dann oft zum
Neunmalklugen neigt und
Sachen sagt wie:

«Ach ja, mach du mal deinen



Sport, ich bleib hier liegen.»
Und dann kann man gar nichts
machen. Er sitzt da ja auch am
längeren Hebel.

Wenn ich nur über sportliche
Aktivitäten nachdenke, ergreift
mein Körper schon
Abwehrmaßnahmen.
Bevorzugt: Fluchtschlaf.

Rein mental könnte ich wohl
ohne weiteres
Leistungssportler sein. Ein
Großteil der Anforderungen,



gerade im Bereich Interviews
oder Verträgeaushandeln,
würden für mich kein Problem
darstellen. Nur mein Körper
hat einfach kein Interesse, und
ohne ihn hat es ja keinen
Zweck. Das ist natürlich alles
reichlich unerfreulich für mich
und wirkt sich nicht zu knapp
auf mein Erscheinungsbild aus.
Offen gestanden würde ich
sogar so weit gehen zu
behaupten: Wenn ich einen



anderen Körper hätte, könnte
ich ganz anders aussehen.

Da ich aber trotzdem nicht
völlig auf körperliche
Aktivitäten verzichten möchte,
bin ich also stets auf der Suche
nach einem Sport, den man vor
seinem Körper geheim halten
kann. Weshalb ich mich, wann
immer ich kann, auch über
diese modernen, neuartigen,
teilweise auch ziemlich elitären
Trendsportarten informiere.



Denn die kennt er noch gar
nicht. Da riecht er den
Sportbraten nicht schon
frühzeitig. Und so habe ich
kürzlich endlich mal was für
mich gefunden. Es heißt
«Ultimate surfing», und das
Besondere daran ist, dass es
auf allen unnötigen
Schnickschnack verzichtet, was
mir sehr entspricht. Also im
Prinzip ist das schon normales
Windsurfen. Aber eben ohne



Anzug, ohne Segel, ohne Brett,
ohne Wasser, ohne alles. Nur
der reine Sport! Absolut
puristisch! Also eigentlich steht
man da einfach nur so im Wind
und denkt sich: So, das ist jetzt
also mein Sport.

Natürlich üben diese
Disziplin nur ganz wenige aus.
Daher kann man sie schon als
ziemlich elitär bezeichnen.
Obwohl sie gar nicht so teuer
ist. Eigentlich braucht man



nichts, außer einen Platz, wo es
ordentlich zieht. Das findet man
nun wirklich überall. Selbst
indoor. Nur zwei Fenster auf,
schon hat man ideale
Bedingungen. Wenngleich
manche Ultimate-Surfer sogar
noch extremer sind. Die
machen teilweise auch «ohne
Wind». Das ist dann praktisch
nur so stehen. Aber das wär nix
für mich. Meines Erachtens ist
das schon gar kein richtiger



Sport mehr.
Stattdessen plane ich für die

Ferien, auch mal «Ultimate
mountain trekking» zu
probieren. Wie ich hörte, ist
das quasi Bergwandern, aber
eben ohne Ausrüstung, ohne
Sauerstoffgerät, ohne Berge
und auch ohne Wandern. Wenn
ich das recht verstanden habe,
sitzt man einfach nur irgendwo
erhöht und genießt die
Aussicht. Das Einzige, worauf



man achten sollte, ist die
regelmäßige
Flüssigkeitszufuhr. Damit der
Körper nicht dehydriert.

Also «Ultimate mountain
trekking» mit Tischbedienung.
Im Schatten. Das wäre, glaube
ich, mein Sport.



Ich kann dir nicht
lange böse sein

Angefangen hatte alles mit
einem Streit. Einem heftigen
Streit. Es ging um
Druckerpapier, das ich
angeblich vor Wochen
aufgebraucht hätte, ohne es
nachzukaufen, und nun, wo sie
auch einmal was ausdrucken
wollte, sei nichts da! Ich



beteuerte, Druckerpapier
gekauft zu haben, das nun aber,
warum auch immer, irgendwie
verschollen sei. Wofür ich ja
wohl auch nichts könne. Was
die Freundin aus Prinzip
bestritt, woraus sich ein Disput
entwickelte, in dessen Verlauf
zwangsläufig auch Begriffe
fielen wie Verschussel-Faschist
oder stalinistisch-feministischer
Druckerpapierplanwirtschaftstotalitarismus.
Was zwar alles hochironisch-



humorvoll gemeint war, jedoch
nicht so verstanden wurde, weil
Ironie ab einer gewissen
Lautstärke das Spielerische
verliert. Irgendwann aber
kehrte auch wieder Stille ein,
die natürlich alles nur noch viel
schlimmer machte.

Von da an, das war mir klar,
tickte die Uhr. Ich hatte nun
drei bis vier Stunden Zeit, eine
Friedensinitiative zu starten.
Täte ich das nicht, würde sie



das übernehmen, was zunächst
natürlich bequemer wäre, aber
beim nächsten Streit zur Folge
hätte, dass ich mich auch noch
mit dem Vorwurf konfrontiert
sähe, nie konkret nach
Lösungen zu suchen, da ich
mich nicht um die
Beziehungshygiene kümmere
und so weiter und so fort. Eine
zugegeben recht brillante
Strategie ihrerseits, die es mir
zunehmend verunmöglicht,



nach Streits die eigentlich
meinem Naturell
entsprechende Taktik des So-
lange-Schmollens-und-
Schweigens-bis-alles-von-
alleine-wieder-gut-ist
anzuwenden. Stattdessen bin
ich ständig gezwungen,
konstruktive Ideen zu
entwickeln, die ja bekanntlich
auch nicht auf Bäumen
wachsen. Da hat man doch
irgendwann schon fast gar



keine Lust mehr, überhaupt
noch zu streiten. Bei dem
Rattenschwanz, den das immer
nach sich zieht. Manchmal
allerdings mache ich es mir
auch einfach. Mit Vorschlägen,
von denen ich hoffe, dass sie sie
süß findet, was auch schon viel
hilft. Oder solchen, die quasi
immer reflexartig
stimmungsaufhellend wirken.

Also behauptete ich, da ich
ohnehin Druckerpapier



besorgen müsse, würde ich
gleich auch mal nach einem
neuen Anzug schauen wollen.
Ob sie mich nicht beraten
könne. Das würde mir sehr
helfen und viel bedeuten. Ließ
zudem noch die Bemerkung
fallen, dass sich dann ja
vielleicht auch für sie was
entdecken ließe. Denn
schließlich bin ich ein schlauer
Fuchs, und das ist ein Satz, der
seine Wirkung nie verfehlt.



Dachte ich. Erste Zweifel
hätten aufkommen sollen, als
ich gerade einen Anzug
anprobiert hatte und sie
meinte: «Ein Anzug beweist
sich im Gehen! Lauf doch mal
durch die Kaufhausetage und
zurück.»

Als ich zurückkam, war sie
mit meinen Sachen, meiner
Tasche und natürlich auch dem
Portemonnaie, Handy und
überhaupt allem spurlos



verschwunden. In diesem
Moment, als ich ohne alles, nur
mit einem unbezahlten Anzug
bekleidet, im Kaufhaus stand,
da wurde mir klar, dass sie in
Gedanken wohl doch noch
irgendwie bei unserem Streit
gewesen sein muss.

Weder Geld, um den Anzug
oder etwas anderes zu kaufen,
noch ein Handy, um Hilfe zu
rufen, hatte sie mir gelassen.
Ich weiß nicht, wer schon



einmal Stunden in einem
Kaufhaus verbracht und
ungefähr sechzig verschiedene
Anzüge anprobiert hat, nur um
Zeit zu gewinnen. Damit erst
mal nichts auffällt. Als wenn es
unauffällig wäre, eine komplette
Kaufhauskollektion
durchzuprobieren. Erst kurz
vor Ladenschluss, nach
Einbruch der Dunkelheit, hatte
ich mich endlich mit meinem
Schicksal abgefunden und war



innerlich gerüstet für meinen
Gang nach Canossa. Also
notgedrungen nur in T-Shirt
und Unterhose nach Hause zu
laufen. Im November.

Als ich die Freundin später
schnäuzend fragte, ob sie
wirklich glaube, dass das eine
angemessene Strafe für meinen
Druckerpapier-Fauxpas
gewesen sei, meinte sie, es
ginge gar nicht um das olle
Papier. «Nicht? Worum denn



dann?», hakte ich nach. Das
wisse ich ganz genau.

Das ist übrigens einer dieser
Sätze, die mich immer ratlos
zurücklassen. Ausnahmslos.
Sprich: Ich wusste natürlich
nichts. Doch anders als sonst
gab ich es diesmal auch zu.

Daraufhin erklärte sie, es sei
natürlich wegen dieser
Situation, in die ich sie
gebracht hätte, als sie da im
Supermarkt an der Kasse



stand. Alle Einkäufe auf dem
Band und sie ohne Geld, weil
ich, ohne Bescheid zu sagen,
die letzten Scheine aus dem
Haushaltsportemonnaie
genommen hätte für
irgendeinen Quatsch. Und das
alles mit dem schreienden Kind
vorm Bauch im Tragetuch.

Nun kam es zwischen uns zu
folgendem Dialog:

Ich: «Aber das ist jetzt
vierzehn Jahre her!»



Sie: «Ja und? Ist es darum
jetzt plötzlich super oder auch
nur weniger schlimm?»

Ich: «Ich hab mich damals
tausendmal entschuldigt,
wochenlang den Abwasch
gemacht, alle Fenster geputzt,
bei Wind und Wetter das
Lüften des Kindes im Tragetuch
übernommen und war bei
mehreren Streits konstruktiv,
obwohl ich noch gar nicht
wieder an der Reihe gewesen



wäre.»
Sie: «Ja und?»
Ich: «Du hast irgendwann

auch gesagt, es wäre wieder
gut.»

Sie: «Ja und? Hast du dich
noch nie getäuscht?»

Ich: «Vierzehn Jahre!»
Sie: «Weißt du noch, wofür

du das Geld damals gebraucht
hast?»

Ich: «Nein. Das heißt doch.
Für einen Anzug. Ich brauchte



einen billigen Anzug für
irgendeinen Auftritt. Deshalb?»

Sie: «Der Anzug im Kaufhaus
heute war so was wie ein
Trigger.»

Und dann kam dieser Satz,
der mich seitdem beschäftigt.
Ein Satz, der für mich eine
neue Welt des Denkens
eröffnete:

«Eigentlich sollte ich jetzt
wirklich sauer auf dich sein,
weil du in mir so billige



Rachegefühle ausgelöst und
mich zu so einer albernen Tat
verleitet hast, aber ich kann dir
einfach nicht lange böse sein.»

Stimmt. Das Lange-böse-Sein
liegt ihr offensichtlich
überhaupt nicht.

Später erklärte sie mir, dass
sie eigentlich gar keine tiefere
Befriedigung verspüre und ihr
die Aktion an sich auch
irgendwie peinlich sei, nur der
ganz konkrete Moment der



Rache, also als sie mit meinen
Sachen aus dem Kaufhaus sei –
das hätte sich schon sehr gut
angefühlt. Aber die Sehnsucht
nach diesem kurzen
Hochgefühl, die mache ihr
manchmal schon ein bisschen
Angst.

Mir auch.
 

Das Druckerpapier, deshalb bin
ich ja überhaupt los, habe ich
dann übrigens vergessen zu



kaufen. Dafür habe ich daheim,
beim Umziehen, unter einem
Stapel nicht mehr ganz frisch
gewaschener Wäsche, die ich
schon längst hatte in den
Schrank räumen wollen, das
Druckerpapier gefunden.

Später, als ich das neue
Papier eingelegt hatte und ihre
wartenden Druckaufträge
ausdrucke, kommt als letztes
ein einzelnes Blatt, auf dem nur
ganz groß «Tut mir leid!» steht.



Beim Blick auf die angegebene
Uhrzeit sehe ich aber, dass sie
das schon vor unserem Streit
abgeschickt hat. Als ich sie
drauf anspreche, meint sie:
«Jaja. Als ich gesehen habe,
dass kein Druckerpapier mehr
da ist, und merkte, wie wütend
mich das machte, hatte ich
gleich das Gefühl, das wird
womöglich schlimm enden. Da
wollte ich schon mal
vorsorgen!»



Sie hat also die Versöhnung
geplant, noch bevor sie den
Streit angefangen hat.
Bemerkenswert. Da könnte sich
manch männliche Konfliktpartei
auf dieser Welt eine Scheibe
abschneiden.



Revolution 0.2 – ein
Drama in einem
unvollendeten Akt

«Revolution!», teilt mir der
Prospekt eines
Elektronikkaufhauses mit. In
den Filialen dieser
Elektronikeinzelhandelskaufhauskette
fände jetzt eine Revolution
statt. Na, da will ich aber nicht
fehlen! Packe flugs alles ein,



was man für eine Revolution so
braucht, also die schwarz-rote
Fahne, das Megaphon,
Bunsenbrenner für brennende
Barrikaden sowie meine kleine
Reiseguillotine, und ziehe los.

«Wohin des Wegs?», fragt
mich schon nach wenigen
Metern ein Wachmann,
während er misstrauisch den
Bollerwagen beäugt, auf dem
ich die kleine Reiseguillotine
hinter mir herziehe.



«Ha! Habt Ihr’s denn noch
nicht gehört? Revolution ist!»

«Was? Revolution? Ein
Umsturz? Mir wurde nichts
gemeldet! Wo denn?»

«Im großen
Elektronikkaufhaus! Ha!»

Der Wachmann ist skeptisch.
Fragt prüfend: «Soso, und was
genau sind die Ziele Eurer
sogenannten Revolution?»

Potzblitz! Die habe ich in der
Eile ja ganz vergessen. Was



sind denn unsere Ziele?
Schlage noch mal im roten
Revolutionsprospekt nach.

«Sooo, Moment, da haben
wir’s! Wir fordern … Oh. Also,
wie es aussieht, fordern wir
eine Null-Prozent-Finanzierung
bei Ratenzahlung für die ersten
drei Monate. Uii.»

Der Wachmann kräuselt
seinen stolzen Schnauzer und
erkennt plötzlich den Ernst der
Lage.



«Sapperlot! Ihr Bastarde!
Was denkt ihr euch? Dass man
das einfach so hinnehmen wird?
Einen solchen Umsturz? Null-
Prozent-Finanzierung? Ihr
Hirndurchnässten, ihr! Man
wird euch zerquetschen!
Flammen werden schlagen bis
zu den Sternen! Blut wird
tränken die Straßen Berlins, in
Flüssen, breit genug, um nach
Paragraph 2, Absatz 3 der
Wasserwegeverordnung



genehmigungspflichtigen
Binnenschifffahrtsverkehr
durchführen zu können in den
reißenden Strömen des
Menschensaftes! Ihr wollt die
Pforten der Hölle öffnen? Nun,
die Pforten der Hölle werden
im Windzug der
durchrauschenden Dämonen in
ihren Angeln schlagen! Und das
zur Mittagsstunde, wo trotz
mietvertraglich vereinbarter
absoluter Ruhezeit kleine



Teufel Flasche für Flasche in
den Altglascontainer donnern!
Menschen werden sich voll
Furcht in ihren Häusern
verbarrikadieren und große
Lautsprecher in die Fenster
hängen, aus denen im Sound-
Master-Big-Bore-Bass-Booster-
System Helene Fischers
‹Atemlos› dröhnt. Denn sie
haben die Hoffnung, so
wenigstens einen Teil der
Eindringlinge und Plünderer



von ihren Heimstätten
fernhalten zu können! Ha!
Wollt ihr wirklich, dass solches
geschieht?»

Sein Kopf glüht knallrot. Ich
beruhige ihn.

«Nein, nein, Herr
Wachtmeister. Mitnichten
wollen wir das!» Denn ich habe
mir mittlerweile den
Revolutionsprospekt bis zum
Ende durchgelesen. «Wie es
aussieht, hat das



Elektronikkaufhaus seiner
eigenen Forderung bereits
nachgegeben.»

«Ach.»
«Jaja, nach derzeitigem

Informationsstand gibt es diese
Null-Prozent-Finanzierung für
die ersten drei Monate bei
Ratenzahlung schon. Die
Revolution hat gesiegt!
Venceremos!!»

Der Wachtmeister lässt die
Schultern hängen. Sein



majestätisch gezwirbelter
Schnauzer schnurrt wie von
selbst zu einem
Dienstleisteroberlippenbart
zusammen.

«Dann ist also alle Ordnung,
wie wir sie bis hierhin kannten,
verloren?»

«Na ja, wie man’s nimmt.
Eigentlich ist so eine Null-
Prozent-Finanzierung beim
aktuellen Zinsniveau kein völlig
wahnwitziges Angebot. Erst



recht wenn sie nur für die
ersten drei Monate gilt.
Eigentlich ist das sogar
ziemlich dämlich.»

«Ah, verstehe. Aber wessen
Herrschaft hat denn nun mit
dieser Revolution begonnen?
Die der Doofheit?»

«Nicht mal das. Wenn ich es
recht erfasse, wurde die
Majestät der Beschränktheit
durch diese Art der Revolution
praktisch nur im Amt



bestätigt.»
«Ah ja! Ach Gott, was wird

wohl als Nächstes kommen?»
«Oh, ich hörte die Auguren

gurren von Uhren, mit denen
die Menschen selber alle auch
privatesten Daten über sich
sammeln. Auf dass sie diese
dann unkompliziert der Welt
und ihrer Versicherung
beflissentlich zur Verfügung
stellen können.»

«Aber das ist doch auch keine



rechte Revolution, mein Herr.»
«Ach, was wäre heute denn

noch eine würdige Revolution?
Hat sich dieses Wort nicht
längst auf T-Shirts,
Limonadeflaschen und bunten
Elektronikmarktprospekten zur
Ruhe gesetzt?»

«Zur Ruhe gesetzt? Die
Revolution? Na, da hoff ich aber
mal, dass sie neben der
staatlichen Rente auch privat
vorgesorgt hat.»



«Ja, die Revolution ist alt
geworden. Sie trägt jetzt beige
Jacken und will keine bessere,
gerechtere Welt mehr, sondern
ein Leben in Vollkasko.»

«Ach, wie schade. Nun ja, die
alte Revolution, sie wird mir
fehlen.»

Beide ab.



Das Ordnen

«Wenn ein unordentlicher
Schreibtisch einen
unordentlichen Geist
repräsentiert, was sagt dann
ein leerer Schreibtisch über
den Menschen, der ihn benutzt,
aus?»
Albert Einstein



In eigener Sache:
Mein Alltag

Die Tochter kommt ins
Arbeitszimmer, streckt mir das
Telefon hin, sagt:

«Für dich.»
Ich schrecke hoch, schnauze

sie an:
«Kannst du nicht anklopfen?

Ich arbeite.»
«Ich habe angeklopft, aber



das hast du vermutlich nicht
gehört, weil du so laut
geschnarcht hast.»

«Wer ist denn dran?»
«Keine Ahnung. Eine Frau.»
«Und die hat nicht gesagt,

was sie will?»
«Wahrscheinlich schon. Aber

ich hab gleich beim ersten Wort
an ihrem Tonfall gemerkt, dass
das für dich ist. Da hab ich
dann nicht mehr weiter
zugehört.»



Die Frau am Telefon, die
leider das ganze Gespräch
verfolgt hat, entschuldigt sich
freundlich, dass sie mich bei
der Arbeit störe und zudem
auch noch geweckt habe. Dann
erkundigt sie sich nach dem
Text. Bin zu sehr Profi, um zu
fragen, wer sie eigentlich ist.
Meine Strategie geht auf. Im
Folgenden verrät sie es mir von
selbst. Sie arbeitet wohl in
einer Agentur, die unter



anderem für eine Gruppe
brandenburgischer Hoteliers
tätig ist. In deren Auftrag hatte
sie mir vor rund zwei Monaten
einen Brief geschrieben. Von
mir sei keine Reaktion
gekommen.

Das klingt glaubhaft.
Daraufhin habe sie mich vor

knapp einem Monat nach einem
Auftritt persönlich
angesprochen. Ich hätte sofort
gewusst, worum es geht,



gemeint, meine Antwort müsse
irgendwie in der «Hauspost»
verlorengegangen sein, und ihr
dann «den Text» im Laufe der
nächsten Tage versprochen. Da
das nun, wie gesagt, mehrere
Wochen her sei, wollte sie sich
mal erkundigen, ob ich die
Angabe «im Laufe der nächsten
Tage» zeitlich etwas präziser
fassen könne. Ich schlage «bis
Freitag» vor, worüber sie sich
fast einen Tick zu sehr freut.



Vermutlich weil ihr nicht
aufgefallen ist, dass ich nicht
gesagt habe, welcher Freitag.
Daher verabschieden wir uns
freundlich.

Schaue in den Kalender.
Obwohl zu meiner
teilnahmslosen Verwunderung
erst Dienstag ist, beschließe
ich, ohne Zeitdruck umgehend
nach diesem Ursprungsbrief zu
suchen, um zunächst mal seriös
zu recherchieren, worum es bei



dieser Angelegenheit
überhaupt geht. Finde ihn
zusammen mit einiger anderer
ungeöffneter Post gar nicht so
weit vom Schreibtisch entfernt,
unter einem Stapel
frischgewaschener, gefalteter
T-Shirts, die ich ohnehin längst
in den Schrank räumen wollte.
Nun räume ich sie fürs Erste
etwas näher an den Schrank
ran, indem ich sie auf das neue
Paket Druckerpapier lege.



Immerhin.
Im Brief erfahre ich, dass sich

die Anfrage auf Wölfe bezieht.
Die sind in Brandenburg
mittlerweile wieder heimisch
geworden. Einige Rudel gibt es
schon. Die Population steigt
rasant an, was natürlich
einerseits toll ist. Doch
andererseits sind es eben
Wölfe. Nicht immer einfach im
Umgang. Man besingt sie
leidenschaftlich in Liedern,



trifft sie privat aber ungern. Da
man auch nie genau weiß, wie
denn ihr Tag war. Das ist für
die Brandenburger
Tourismusbranche ein Problem.
Schließlich spüren sie durchaus
die moralische Verantwortung,
ihre Gäste über die Wölfe zu
informieren. Jedoch wollen sie
sie auch nicht abschrecken. Als
Kompromiss stellen sie sich
eine Infobroschüre vor, die
irgendwie charmant, fröhlich,



mit einem Augenzwinkern die
Wölfe thematisiert. Weshalb ich
den Einstieg schreiben soll.
Etwas Nettes, Komisches –
nicht zu lang –, das den Wolf als
Bereicherung für den Urlaub
zeichnet, aber auch die
Gefahren nicht verschweigt
oder verharmlost.

 
Nun, jetzt, wo ich die Frage
kenne, begreife ich die Freude
und Überraschung der Frau



darüber, dass ich ihr alles in
allem bereits dreimal zugesagt
habe. Beschließe, mir Anfragen
in Zukunft wenigstens einmal
anzuschauen, bevor ich drei
Abgabetermine verstreichen
lasse. Schreibe ihr dann ein
Gedicht. In Anbetracht meiner
völligen Überforderung eine
recht raffinierte Lösung. Denn
wenn man schon etwas über
Wölfe schreiben muss, ist Lyrik
natürlich der Königsweg. Ein



Blick in die Literaturgeschichte
reicht, um zu wissen, warum.
Wölfe sind seit jeher sehr
lyrikaffin. Habe der Frau also
folgendes Gedicht geschickt:

Im edlen Feriensport-Resort
beim Golf
stand kurz vorm achten Loch
ein Wolf,
der Golfer dachte noch: Hui,
ich schaffe heut Par 4,



doch da fraß ihn schon das
hungrig Tier.
 
Der Partner, der das Ganze sah,
sprach: Komm, das ist ja wohl
nicht wahr,
Wölfe fressen keine Menschen
so an sich,
und der Wolf sprach: Oh, das
wusst ich nich.

Die Antwort fiel alles in allem



verhalten aus. Von der Länge
her gefalle es ihnen ganz gut.
Auch die Stimmung und
Tonlage wären okay. Allerdings
hätten die Hoteliers gerne
stärker die Vorteile der Wölfe
für die Urlauber
rausgearbeitet. Irgendwie so
die Symbiose. Das Schöne. Das
käme in dieser Fassung doch
ein wenig kurz.

Habe ich natürlich
verstanden. Sofort genau



gewusst, was sie meinen. Aber
ganz genau. Im Prinzip hatte
ich es mir nämlich auch schon
gedacht. Aber da war das
Gedicht dann schon
geschrieben. Und das kennt ja
jeder. Wie häufig denkt man:
«Ach Mensch, da könnte man
noch viel dran machen, da wäre
noch einiges möglich. Schade,
dass es schon fertig ist.»

Doch nun habe ich mich
wirklich noch mal drangesetzt.



Sofort! Ihnen ein neues
Gedicht geschrieben. Eines,
das die Vorteile, die der
Urlauber durch den Wolf hat,
berücksichtigt:

Im edlen Feriensport-Resort
beim Golf
stand kurz vorm neunten Loch
ein Wolf,
der Golfball flog ins Unterholz,
da dacht der Wolf sich: Ach,



was soll’s,
und schlug ihn einfach
ungestüm
in Richtung Fahne auf das
Grün.
Schaut sich des Golfers Freude
an
und fraß ihn dann.

Mit dieser Fassung waren sie
wohl zufrieden. Zumindest
haben sie sich nie wieder



gemeldet. Allerdings warte ich
bis heute auf mein Honorar.
Aber das sind die kleinen
Zumutungen des Alltags, von
denen ich hier ja sicher keinem
was erzählen muss.



Nach dem Fest

Ralfs Tochter hat eine Party
gemacht. Eine «Home-Party»,
wie es heute unter
Jugendlichen heißt. In der
Wohnung der Eltern. Also
genau genommen müsste man
wohl sagen: in der ehemaligen
Wohnung der Eltern. Denn wie
man das, was nach der Party
von dieser Wohnung übrig



geblieben ist, korrekt
bezeichnen könnte, ist uns
beiden unklar. Als wir mit den
Töchtern die Wohnung
betreten, kommen wir uns vor
wie Spurensicherer, die einen
Tatort begutachten. Oder
Archäologen, die unter der
klebrigen Party-Dreck-Kruste
nach Spuren einer
untergegangenen Zivilisation
suchen. Doch niemand, auch
Ralf nicht, kann sich vorstellen,



dass hier wirklich einmal
Menschen gelebt haben.

Ich sage das, was ich immer
sage, wenn ich starr vor
Entsetzen und ohne jede
Hoffnung bin. Ich sage: «Ach,
das wird schon wieder.»

Ralf sagt: «Hmmm.»
Muntere ihn weiter auf: «Na,

zumindest muss man keine
Angst vor versteckten Schäden
haben, weil die sieht man ja alle
ganz gut, was?»



Ralf sagt: «Hmmm.»
Versuche, ihn irgendwie bei

Bewusstsein zu halten, indem
ich weiterrede: «Aber
zumindest hättet ihr die
Teppiche vorher aus der
Wohnung nehmen können. Das
wäre klug gewesen.»

Ralf sagt: «Hmmm.» Doch
dann fügt er leise weinend
hinzu: «Wir haben die Teppiche
vorher rausgenommen.»

«Echt? Aber was ist das dann



für ein bienenstichdicker
dunkler Belag auf dem Boden?»

Nun wurde er doch
ohnmächtig. Allerdings ohne
Umfallen. Mehr so eine
stehende und sprechende
Ohnmacht. Kenn ich. Habe ich
auch manchmal. Vor allem in
meiner Jugend hatte ich die,
wenn ich mit Mädchen
gesprochen habe. Stehen,
sprechen, ohnmächtig sein.
Hinterher die Freunde fragen,



was man denn eigentlich im
Großen und Ganzen so gesagt
hat. Und sich dann schämen. So
lange, bis man sich endlich
traut, das Mädchen ein zweites
Mal anzusprechen. Falls
überhaupt. Doch dann, als man
alles wieder zurechtrücken will,
erneut: stehen, sprechen,
ohnmächtig sein. Manche
Mädchen denken, die meisten
Jungs in ihrem Alter seien doof.
Dabei sind sie einfach nur



immer ohnmächtig, wenn sie
mit ihnen sprechen.

Aber bei Ralf war es kein
Mädchen. Hier war es der neue
dunkle, klebrige Bodenbelag,
der leider nicht nur die Höhe,
sondern auch die Konsistenz
eines Stück Kuchens hatte. Trat
man drauf, trat was aus. An der
Seite. Eben wie
Bienenstichfüllung. Nur
weniger appetitlich.
Unvorstellbar viel weniger



appetitlich. Ich vermute sogar,
selbst wenn es feinste
Bienenstichbuttercremefüllung
in diesem neuen Bodenbelag
gewesen wäre, wäre es
trotzdem extrem unappetitlich
geblieben. Allein durch die
Präsentation. So wie ein
Hasenbraten fein angerichtet
eben auch sehr viel
ansprechender wirkt als
derselbe Hase mehrfach
überfahren am Straßenrand.



Die Mädchen erzählen, dass es
ab einer bestimmten Uhrzeit,
halb elf oder so, mehrere
Stunden lang auf der gesamten
Party niemandem mehr
gelungen war aufzustehen,
ohne dabei etwas umzuwerfen.

Beim Blick auf den Balkon
stellen wir fest, dass dort
offensichtlich gegrillt wurde.
Zumindest steht da ein Grill.
Das ist alles in allem etwas
überraschend, da sich Ralf sehr



sicher ist, keinen Grill zu
besitzen. Bei näherer
Betrachtung zeigt sich: Die
Grillschale ist ein großer
Blumenübertopf, als Kohle hat
man wohl irgendwie die
Meerschweinchenstreu
verwendet, und der Grillrost
wurde offensichtlich aus
mehreren
Metalldrahtkleiderbügeln
zurechtgebogen. Sieht nicht
mal schlecht aus. Hat irgendwie



was Art déco-mäßiges, also
jedenfalls für den Betrachter,
der von Art déco keine Ahnung
hat. Aber Charme. Kurzzeitig
keimt fast so was wie gelöste
Heiterkeit, bis die Frage
aufkommt, wo eigentlich die
Meerschweinchen sind. Eine
Frage, die durch den leeren
Käfig noch an Brisanz gewinnt.
Wobei er nicht komplett leer
ist. Anstelle der Tiere liegt dort
immerhin Porzellan. Und das ist



nicht mal kaputt. Überhaupt
erstaunlich, wie wenig in der
Wohnung am Ende wirklich
kaputt ist. Sieht man jetzt mal
von Gläsern, Pflanzen,
Vorhängen, Bilderrahmen, dem
Fußboden und den meisten
Möbelstücken ab. Aber sonst?
Hätte schlimmer kommen
können. Andererseits, was
hätte nicht schlimmer kommen
können? Womöglich haben das
damals auch die Leute in



Pompeji gesagt: «Hätte
schlimmer kommen können.
Man stelle sich vor, der Vulkan
wäre am frühen Morgen
ausgebrochen, mitten im
Berufsverkehr …» Selbst Ralfs
vermeintlich defekter
Smoothie-Maker ist nicht
wirklich hinüber, sondern nur
blockiert. Von einem Ring.
Wenn ein Ring in den scharfen
Schneiden des Smoothie-
Makers steckt, fragt man sich



natürlich: Wo ist der Finger?
Die beiden Mädchen sind sich
nicht ganz sicher, glauben aber
schon, dass, falls tatsächlich
einer der Freunde einen Finger
vermissen sollte, er sich
mittlerweile gemeldet hätte. Ich
bin da skeptischer. Man zählt
die Finger ja nun auch nicht
ständig nach.

Wir ziehen den Stecker des
blockierten Smoothie-Makers
und bemerken erst jetzt, dass



da ein Dauerbrummton
gewesen ist. Erstaunlich. Erst
nachdem der Dauerbrummton
weg ist, wird uns klar, wie sehr
er uns die ganze Zeit auf die
Nerven gegangen ist. Gibt so
Geräusche. In andächtigem
Schweigen denken wir alle an
Menschen, die man gut mit
diesem Dauerbrummton
vergleichen könnte. Doch
verblüffenderweise hat jeder
den Anstand, keine Namen zu



nennen.
In der gewonnenen Stille

hören wir plötzlich leises
Rascheln und Plätschern aus
dem Küchenschrank. Friedlich
sitzen dort die
Meerschweinchen und pinkeln
ohne Scheu durch die Ritzen
auf den schwer zu reinigenden
Flachheizkörper darunter.
Womöglich wird die Familie mit
Beginn der nächsten
Heizperiode noch mehrfach an



dieses Fest zurückdenken.
Den Tieren aber geht es

erfreulich gut. Vermutlich hat
jemand das viele Geschirr im
Meerschweinchenkäfig
bemerkt, es zurückstellen
wollen, dann aber versehentlich
statt des Porzellans die
Meerschweinchen in den
Schrank gestellt. Nun ja, der,
dem nicht schon ein
vergleichbares Missgeschick
am Ende einer langen Party



unterlaufen ist, der werfe das
erste Meerschweinchen.

Im zusammengerollten
Teppich in der Abstellkammer
finden wir noch einen
schlafenden Jungen. Die
Mädchen allerdings wissen
nicht, wie er heißt, und er ist,
wohl noch auf unabsehbare
Zeit, gleichfalls nicht in der
Lage, sich an die Eckdaten
seiner Existenz zu erinnern.
Doch nachdem meine Tochter



ihn fotografiert und sein Bild
durch die üblichen sozialen
Netzwerke geschickt hat,
finden sich tatsächlich einige
Freunde, die ihm einen Namen
und ein Leben zuordnen
können, das er dann auch trotz
anfänglicher Skepsis aufgrund
der erdrückenden Beweise zu
akzeptieren bereit ist.

Leere Blumentöpfe, fehlende
Pflanzen und Spuren in der
Asche bringen am Ende auch



noch Licht ins letzte Rätsel. Es
fällt uns nicht leicht, den
Tatsachen ins Auge zu sehen,
aber offensichtlich haben sich
einige Jungs auf dem Balkon
Blumen gegrillt. Verstörend,
aber doch weniger
unangenehm als die Nachbarin
von unten, die kurz darauf
klingelt und Ralf in Kenntnis
setzt, dass einigen Jungen oder
Mädchen auf diesem Balkon
wohl auch schlecht geworden



sein muss. Außerordentlich
schlecht. So schlecht, dass dies
Folgen gehabt hätte. Beweise
dieser These seien leider nicht
zu knapp auf ihrem Balkon zu
besichtigen und auch zu
riechen. Leider habe sie gerade
frischgewaschene Wäsche zum
Trocknen draußen gehabt.

Obwohl ich nichts dafür kann,
entschuldige ich mich. Tröste
sie: «Na ja, hätte schlimmer
kommen können.»



Sie runzelt die Stirn. «Wie
denn?»

«Weiß nicht. Vulkanausbruch
mitten im Berufsverkehr.»

Sie ist sich nicht sicher. Ich
eigentlich auch nicht. Dann
lachen wir beide. Sehen aber
gegenseitig an unseren
Gesichtern, dass wir nicht
wissen, warum, weshalb wir
noch mehr lachen.
Seltsamerweise fühlt es sich am
Abend so an, als hätte ich einen



der schönsten Tage meines
Lebens mit der notdürftigen
Restaurierung der Wohnung
verbracht. Doch das verrate ich
den Kindern lieber nicht.



Lösungen ohne
langes Streiten

Diskutiere mit der Freundin
über das Füttern der
Meerschweinchen während der
Ferien. Ihre Freundin, die das
normalerweise macht, verreist
selbst. Daher hatte ich meinen
Freund Peter vorgeschlagen.
Sie meint, Peter wäre
unzuverlässig. Ich halte



dagegen.
«Das ist ungerecht. Auf seine

Art ist er durchaus
verantwortungsbewusst.»

«Bitte? Das Letzte, was du
mir von ihm erzählt hast, war,
wie er auf der Autobahn bei
hoher Geschwindigkeit
versucht, neben Fernbussen zu
fahren, um deren freies WLAN
mitnutzen zu können!»

«Ach komm, die
Meerschweinchen hätte er ja



auf der Autobahn bestimmt
nicht dabei. Also
wahrscheinlich.»

«Auf keinen Fall!»
«Dann …»
Warte mit gehobener Stimme

auf eine brauchbare Idee für
eine schlagfertige Antwort.
Kommt aber nichts. Schade.
Könnte vielleicht mit
gehobener Stimme und
angehaltener Luft einfach so
lange verharren, bis ich



ohnmächtig werde. Das würde
eventuell auch als akzeptables
Argument durchgehen.

Laufe rot an. Sie wartet
geduldig.

Fraglos ist Streiten eine der
Sachen, die Frauen definitiv
besser können als Männer.
Auseinandersetzungen mit
Männern sind häufig quälend
und bestehen zu einem Gutteil
aus beleidigtem Schweigen.
Frauen sind da wesentlich



kommunikativer, engagierter
und auch irgendwie freudiger.
Während Frauen sich voller
Leidenschaft wie in
Intervalltrainingskurven erst in
Rage und dann müde reden,
ziehen sich Männer zurück,
bauen schwere Waffen und
beginnen grausame Kriege.
Meist alles nur, weil sie diese
endlose Diskutiererei so
anstrengt.

«Wenn alle Argumente gegen



dich sind, ist der gute alte Trotz
dein letzter Freund!»,
vertraute mir mal ein WG-
Genosse nach der dritten
Flasche Wein an. Es ging
seinerzeit um den
klassischsten, unsinnigsten
Zwist des letzten Jahrhunderts:
das Gebot des Auf-der-Toilette-
Sitzens. Es gibt kein haltbares
Argument dagegen, außer
irgendeiner kruden
Männlichkeitsromantik.



Ich weiß vom Sohn eines in
Trennung lebenden Paares, der
grundsätzlich viel lieber im
Sitzen uriniert, weil er sich
dabei wohler fühlt. Wenn er
allerdings beim Vater, im
Männerhaushalt, weilt, drängt
ihn sein Erzeuger zum Pinkeln
im Stehen. Als Zeichen von
Freiheit, Unabhängigkeit und
Männlichkeit. Also pullert der
arme Junge heimlich im Sitzen
und verteilt hinterher einige



Tropfen Leitungswasser über
Brille und Boden, damit der
stolze Vater denkt, der Junge
genießt so richtig das Im-
Stehen-strullen-Dürfen beim
Papa.

Daran muss ich denken,
während mein der
angehaltenen Luft wegen
knallroter Kopf zu platzen
droht. Doch plötzlich lenkt die
Freundin ein.

«Also gut, du kannst Peter



fragen. Aber erst heute
Abend.»

Ich atme erleichtert aus. Da
hatte ich am Ende wohl doch
die besseren Argumente.

Als ich Peter jedoch später
am Telefon frage, lehnt dieser
ab. Er hat in einer Spam-Mail
von einer vermeintlich
wissenschaftlichen Studie
gelesen, nach der häufiger
Kontakt mit Kleinnagern bei
mittelalten Männern zu



Impotenz führen kann. Ich
erkläre ihm, dass diese Studie
ohne Frage ein Fake ist und ich
sogar weiß, wer sie ihm
zugespielt hat. Er aber meint,
das wäre ihm schon klar. Doch
allein weil er es nun mal
gelesen hat, wäre da jetzt ein
Misstrauen in ihm, wodurch die
Studie auf verhängnisvolle Art
und Weise womöglich doch
recht behalten könnte.
Irgendwie. Er wolle einfach mal



lieber nichts riskieren.
Nachdem ich aufgelegt habe,

lächelt mich die Freundin an.
«Und? Was hat Peter

gesagt?»
«Du weißt doch, was er

gesagt hat.»
«Ja, schon. Aber ich würde

trotzdem gerne noch mal
hören, wie du sagst, was er
gesagt hat.»

Denke: Okay. Diese
Strategien sind natürlich nicht



so unüberlegt und wüst wie
schwere Waffen und Kriege.
Aber grausam sind sie auf ihre
Art schon auch. Zumindest
wenn man der Doofe ist.



La Belle de Torf

Dienstagmorgen. Sitze in der
Küche und esse furchtlos rohe
Möhre und Gurke. Laut
Statistik ist die Gefahr, bei
einem ultrabrisanten
Geheimagenteneinsatz ums
Leben zu kommen, fast
zweihundertmal geringer, als
beim Verzehr von rohem
Gemüse zu ersticken. Und je



früher am Tag man sich der
Herausforderung rohen
Gemüses stellt, desto stärker
wächst die statistische
Wahrscheinlichkeit, hierbei zu
Tode zu kommen. Es ist
6.07 Uhr. Nie sah man James
Bond in auch nur einem Film
um solch eine Uhrzeit rohe
Möhren essen. Wahrscheinlich
haben sie Angst vor
Nachahmern, die dann die
Gefahr einfach nicht richtig



einschätzen. Das wäre mal eine
Comic-Superhelden-Fähigkeit,
die noch nicht verbraten
wurde. Der Frühmorgens-
Rohkost-Ess-Man. Weiß zwar
nicht genau, wie man mit dieser
Fähigkeit die Welt retten
könnte, aber es geht ja auch
erst mal um die Entwicklung
eines ungewöhnlichen
Charakters. Dann sieht man
weiter. So funktionieren
Comics.



Martin beispielsweise, ein
befreundeter Zeichner,
arbeitet gerade an einer
Parodie auf «The Walking
Dead». Im Groben geht es
darum, dass Sheriff Rick
Grimes nach Wochen aus dem
Koma aufwacht und feststellen
muss, dass sich fast alle
Menschen in Wesen mit einer
sehr, sehr feuchten Aussprache
verwandelt haben. Und jeder,
den sie beim Sprechen



anspucken, ist sofort infiziert.
Die Serie soll heißen: «The
Talking Wet». Seltsamerweise
hat er immer noch keinen
Verlag für dieses Projekt
gefunden. Daher versucht er es
nun mit Crowdfunding. Machen
ja jetzt alle. Ich kenne einen
Filmemacher, der deshalb eine
Dokumentation über
verschiedene Crowdfunding-
Projekte plant. Die natürlich
finanziert wird durch



Crowdfunding. Was wiederum
ein anderer Filmemacher noch
mal anderweitig dokumentieren
will.

Ich erhielt im letzten halben
Jahr ungefähr zwanzig
Anfragen von Crowdfunding-
Projekten. Ob ich nicht
mitcrowdfunden will? Alles
klang interessant. Trotzdem
konnte ich mich nur an vier
Projekten beteiligen. Zwei
Filmdokumentationen über



Crowdfunding, «The Talking
Wet» und dann noch ein paar
niedersächsische Hippies, die
Biokosmetik-Produkte aus Torf
herstellen wollten. Bei denen
habe ich gedacht: Menschen,
die Biokosmetik aus Torf
herstellen wollen, traut man
doch alles zu. Auch richtig
kranke Sachen. Also gibt man
denen lieber mal ein bisschen
Geld für Torfkosmetik. Dann
sind die beschäftigt und



kommen erst gar nicht auf die
wirklich schlimmen Ideen. Das
kleinere Übel. Ob es die SPD
demnächst auch mit
Crowdfunding probiert?

Jeder hat seine Ängste. Ich
habe Freunde, die seit «The
Walking Dead» jeden Raum, in
dem sie sich aufhalten, immer
erst mal darauf überprüfen, wie
sicher er im Falle einer
plötzlichen Zombieapokalypse
wäre. Das ist lange nicht so



seltsam, wie es klingt.
Im US-Staat Texas

beispielsweise glauben mehr
Menschen an eine
möglicherweise nahende
Zombieapokalypse als an den
Klimawandel. Dazu passt, wo
ich gerade furchtlos in das
nächste Stück Möhre beiße,
noch eine interessante
Tatsache: Hierzulande ist die
Zahl der Vegetarierer unter
Hundebesitzern etwa



zwanzigmal kleiner als unter
jenen, die keine Hunde haben.
Neunzig Prozent der
Vegetarier, die sich tatsächlich
Herrchen nennen, erlauben
ihren Tieren allerdings den
Fleischkonsum. Seit ich im
Netz gezielt nach obskuren
Statistiken suche, hat sich mein
Blick auf die Welt ziemlich
gewandelt.

Muss husten. Jetzt habe ich
mich tatsächlich an einem Stück



Möhre verschluckt. So schnell
kann’s gehen. Nur eine
Sekunde der Unachtsamkeit,
schon wittert die Möhre ihre
Chance. Habe beim Verzehr
von rohen Karotten sowieso oft
leichte Atemnot. Geht das nur
mir so?

Die Rohkost-Man-Comic-Idee
nimmt langsam Gestalt an. «The
Eating Raw»: Nach einer
mysteriösen Sonneneruption
steigt die



Wachstumsgeschwindigkeit von
Gemüse auf der Erde um ein
Millionenfaches an. Um nicht
von wucherndem Salat, Möhren
und Zucchini zerquetscht zu
werden, sind die noch
verbliebenen Menschen
gezwungen, permanent
Rohkost zu verzehren. Aber
jeder, der daran erstickt, wird
innerhalb weniger Stunden
selbst wieder zu frischem
Gemüse. Die Apokalypse



scheint unaufhaltbar …
Meine Vision schwindet, weil

mir andere Fragen ins Hirn
schwappen. Warum entwerfe
ich ständig solch grenzwertige
Erzähluniversen? Weshalb
denke ich um diese Uhrzeit
überhaupt irgendwas? Und
wieso esse ich dazu auch noch
rohes Gemüse?

Vermutlich, weil ich selbst
gerne ein Held wäre. So wie
alle. Zumindest im Rahmen



meiner Möglichkeiten. Ein
Held, der, obwohl er erst sehr,
sehr spät heimgekommen ist,
trotzdem frühmorgens aufsteht
und dem Kind die
Frühstücksdose für die Schule
packt. Eine gesunde Dose, mit
viel frischem Obst und Gemüse.
Dann allerdings, nachdem er
die persönliche Superhelden-
Frühstücksdose fertig hat,
feststellen muss: Er ist ja gar
nicht zu Hause, sondern bei



einem Freund in der Nähe von
Magdeburg. Wo er nach einem
Auftritt geschlafen hat.

Das wird wohl auch der
Grund sein, weshalb ich mich in
der Küche so schlecht
zurechtgefunden habe. Auch
mein äußerst unruhiger,
leichter Schlaf erklärt sich
hierdurch. Denn diese
Wohnung ist alles andere als
zombiesicher. Doch die größte
Enttäuschung war sicherlich



die Erkenntnis, dass hier nicht
mal ein Kind wohnt, dem ich die
Frühstücksdose hätte mitgeben
können. Weshalb ich sie selbst
zügig leeressen musste, um
meine Spuren zu verwischen.
Damit der Freund nicht denkt,
ich wäre ein Idiot. Was ich ja,
nach allen vorliegenden Fakten,
objektiv gesehen schon bin.
Zumindest was den heutigen
Morgen angeht. Aber trotzdem
würde ich es gerne geheim



halten. Wenigstens vor dem
Freund. Ich bin sozusagen
nicht Geheimagent, sondern
Geheimidiot. Besser als nichts.

Es klingelt. Gehe zur Tür. Ein
Paketbote. Erstaunlich um
diese Uhrzeit. Siehste wohl:
Sachsen-Anhalt, das Land der
Frühaufsteher. Ist das doch
nicht nur so dahingesagt. Er
fragt, ob ich für irgendwen im
Haus ein Paket
entgegennehmen würde. Sage



klar, warum nicht. Irgendwer
ist wohl nicht von hier und
schläft deshalb noch. Schaue
auf den Absender. Eine
Biokosmetik-Firma aus
Niedersachsen: «Frisch vom
Dorf, La Belle de Torf».

Ob die den Slogan wohl von
meinem Beitrag zum
Crowdfunding entwickelt
haben? Dann hätte sich das
Ganze ja schon gelohnt.



Menschen am Rand

Es gibt Menschen, denen man
nur einmal ganz kurz begegnet
ist, und doch vergisst man sie
nie wieder. Obwohl ich nicht
mal seinen Namen weiß,
erkannte ich ihn sofort. Er
stand vor dem Supermarkt und
stritt mit einer Frau um etwas
relativ Sinnloses. Sie wollte
unbedingt einen



Auberginenauflauf machen. Er
meinte, er könne keine
Auberginen mehr sehen, und
wollte viel lieber etwas anderes
fürs Abendessen kaufen. Kenn
ich. Die Situation. Und auch
den Mann.

Wir waren uns vor über
zwanzig Jahren zum ersten Mal
begegnet, in meiner Zeit als
Taxifahrer. Und es war
unappetitlich. Wenn man
längere Zeit Nachtschichten



fährt, verstärkt am
Wochenende, kommt
irgendwann der angetrunkene
Fahrgast, den man falsch
einschätzt. Bei dem man nicht
rechtzeitig rechts ranfährt.
Wenn der dann wenigstens
geistesgegenwärtig ist, also
leise, ohne viel Aufheben das
Fenster runterfährt und den
Kopf raushält, um sich zu
übergeben, könnte man
eigentlich sagen, es hätte



schlimmer kommen können.
Zudem sollte ich an dieser
Stelle erwähnen, dass mein
unbekannter Bekannter nicht
der Typ Mensch ist, der sich
völlig maßlos betrinkt und sich
dann aus dem fahrenden Taxi
heraus übergibt, ohne dass der
Fahrer es merkt. Nein, er ist
der Typ Mensch auf dem
Fahrrad, den ich genau in
diesem Moment überhole.

Wie entschuldigt man sich bei



jemandem, den der
besinnungslose Fahrgast
gerade aus dem Taxi heraus
durchs offene Fenster bei
mittlerem Tempo angegöbelt
hat?

Ich versuchte es mit einem:
«In Ihrer komplett dunklen

Kleidung hat man Sie kaum
gesehen. Das reflektiert jetzt
zumindest so ein bisschen. Von
der Verkehrssicherheit her
könnte man es positiver sehen,



als es riecht. Wenigstens ist
Ihnen sonst nichts passiert.»

Er antwortete sehr ernst,
aber gefasst:

«Von der Verkehrssicherheit
her würde ich in diesem
speziellen Fall sagen, ein ganz
normales leichtes
Angefahrenwerden hätte ich
dem Geschehenen
vorgezogen.»

Soweit ich weiß, ist mein
damaliger Fahrgast, übrigens



eine Frau, diskussions- und
umstandslos für alle Schäden,
sprich Reinigungen,
aufgekommen. Immerhin.

Vor ein paar Jahren ist mein
unbekannter Bekannter in
unsere Ecke gezogen.
Zumindest sehe ich ihn seitdem
häufiger auf der Straße.
Seltsamerweise grüßen wir
uns. Als die Tochter mal dabei
war und fragte, woher ich ihn
kenne, hatte ich gesagt:



«Ich habe während meiner
Taxizeit in einer Kurierfahrt
mal sozusagen Essen an ihn
ausgeliefert. Es stellte sich
aber schnell heraus, dass er das
gar nicht bestellt hatte. Sehr
schnell, also quasi noch
während der Auslieferung.»

Obwohl ich ja nun wirklich
nichts dafür konnte, habe ich
seltsamerweise immer noch das
Gefühl, irgendwas bei ihm
gutmachen zu müssen.



Das war ohne Frage der
Grund, weshalb ich, nachdem
ich mit halbem Ohr den
Auberginenstreit verfolgt hatte,
eiligst in den Supermarkt
stürmte und sämtliche
Auberginen aus dem Regal in
meinen Einkaufswagen lud.
Mehr als sieben Kilo Gemüse.
Die Zeit reichte gerade noch,
um den Frischebereich zu
verlassen und dann im Schutze
des Müsli- und



Cerealiensortiments die
Enttäuschung der Frau, ihren
Unglauben zu verfolgen.
Schließlich mündend in dem
wohlklingenden Satz: «Na
schön, dann machen wir eben
was anderes!» Klar, gut eine
Woche lang würde ich nun
irgendwas mit Auberginen
essen müssen. Die auch ich
wahrlich nicht sonderlich gerne
mag. Und doch werde ich mich
beim Verzehr jeder einzelnen,



zerkochten Aubergine wie ein
Held fühlen. Sie wieder
zurückzulegen, kommt also gar
nicht in Frage.

Um nicht von der Frau
erwischt zu werden, verstecke
ich mich im Supermarkt und
zahle erst, als die beiden schon
durch die Kasse durch sind. Am
Kaffeeautomaten vor dem
Ausgang erwischt mein
unbekannter Bekannter mich
aber doch. Sein Blick wandert



auf den Auberginenberg in
meinem Einkaufswagen.
Während er zum Parkplatz
geht, laufe ich neben ihm her
und rede nicht lange drumrum.

«Ich habe euren Streit vorm
Eingang gehört und dachte, ich
tue dir mal was Gutes.»

Er nickt.
«Ich dachte, das war ich dir

schuldig. Und was gibt es jetzt
bei euch zum Essen?»

«Zucchini. Ja, die mag ich



offen gestanden noch viel
weniger.»

«Oh. Das tut mir leid.»
«Ach, macht nichts. Warum

denkst du, du wärst mir was
schuldig?»

«Na, wegen der Sache damals
im Taxi, als …»

«Ich erinnere mich sehr gut
an die Sache.»

«Dachte ich mir.»
«Aber hast du meine Frau

denn nicht wiedererkannt?»



«Wieso?»
«Weil wir uns so damals

kennengelernt haben. Es war
sozusagen Liebe auf den
ersten… na ja, Blick ist jetzt
vielleicht nicht das richtige
Wort.»

Wir gehen zur Frau rüber. Er
gibt ihr einen der beiden
Cappuccinobecher. Tatsächlich.
Wenn man sie sich nachts,
schwer trunken, mit
hellgrünem Gesichtsteint



vorstellt, sieht man es sofort.
Vielleicht gibt es romantischere
erste Begegnungen von
Paaren. Andererseits, wer nach
einem solchen ersten Eindruck
den anderen irgendwann zu
lieben beginnt, kann auf eine
wirklich belastbare Beziehung
hoffen. Schenke ihr die Hälfte
meiner Auberginen.

Dann umarmt sie mich.
Einfach so. Aus Dankbarkeit.
Für die Auberginen und wohl



auch für die
Partnervermittlung. Ein
ergreifender Moment, der uns
wahrscheinlich auch als
wunderschöner Schlusspunkt
im Gedächtnis geblieben wäre,
hätte sie nicht für die
Umarmung den
Cappuccinobecher auf dem
Dach eines Autos abgestellt,
das während unserer
Umarmung losfuhr und …

Leider stand ihr Mann wieder



an einer etwas unglücklichen
Stelle. Tröste ihn:

«Na ja, der
Cappuccinoschaum auf deiner
dunklen Jacke reflektiert schon
gar nicht schlecht. Ist bei der
blendenden Frühlingssonne ja
vielleicht verkehrssicherer.»



IQ-Tarier

Micha ist seit kurzem IQ-Tarier.
Das heißt, er isst nur noch
dumme Tiere.

Da gibt es dann natürlich so
manchen Grenzfall. Kürzlich
diskutierten wir beispielsweise
über Kühe. Er argumentierte:
«Klar darf ich die essen. Kühe
sind so dumm. Die kannst du
nachts, wenn sie auf der Wiese



stehen, einfach umwerfen.»
Ich erwiderte: «Ja und? Ich

glaube, wenn ich nachts auf der
Wiese stehe, kannst du auch
einfach kommen und mich
umwerfen.»

Das hat ihn nachdenklich
gemacht. Micha ist mit seinen
exzentrischen
Ernährungsrichtlinien nicht
alleine. So hörte ich auch schon
von Gefühlsvegetariern. Die
essen nur Tiere, die sie nicht



niedlich finden. Oder die
Augenhöhe- beziehungsweise
Rache-Vegetarier, die nur das
verspeisen, was seinerseits
auch Menschen frisst. Wobei
umstritten ist, ab wann etwas
als Menschenfressen gilt. Muss
das Tier den ganzen Menschen
vertilgen, oder reichen
einzelne Teile? Und wenn ja, wo
liegt da die Untergrenze?
Stichwort Mücken.

Natürlich gibt es aber wohl



auch das Gegenstück. Also
jene, die nur vegetarische Tiere
essen. Deren Logik blieb mir
allerdings bislang verschlossen.

 
Kürzlich habe ich versucht, mit
sieben Freunden in einer
fremden Stadt essen zu gehen.
Es ist uns nicht gelungen. Man
muss dazu wissen, dass es in
dieser Achtergruppe vier
Vegetarier gab, zwei davon
vegan, einer sogar Fruktarier



und zwei andere, die eine No-
Carb-Diät machen, also
praktisch nur Fleisch und Salat
essen. Zudem hatten wir eine
Laktoseintoleranz, eine
Glutenproblematik, eine
eventuelle
Fruchtzuckerallergie und zwei
weitere Unverträglichkeiten,
die ich mir nicht merken
konnte. Mit riesigem Abstand
am unkompliziertesten in
dieser Gruppe war Ralf. Der ist



einfach nur Diabetiker und
weiß zumindest genau, was
geht und was nicht. Außerdem
natürlich ich, der ich nach wie
vor alles esse. Und davon
meistens sogar die doppelte
Portion. Weshalb mir schon
öfter geraten wurde, das mal
untersuchen zu lassen. Weil, so
gar nichts mit dem Essen zu
haben, das sei doch irgendwie
auch nicht normal. Womöglich
verschleppe ich da was.



Vielleicht wäre ich ja nicht
immer so müde, wenn ich meine
Ernährung umstellen würde.
Darüber sollte ich mir mal
Gedanken machen. Kann
natürlich sein. Obschon ich
nach wie vor glaube, dass diese
ständige Müdigkeit, mit der
sich eigentlich jeder, den ich
kenne, herumschlägt, eher von
dem ganzen Zeug kommt, über
das man sich ständig Gedanken
macht.



In meiner Kindheit war essen
noch die unkomplizierteste
Sache der Welt. Was nicht
heißt, dass man ihm keine
Beachtung schenkte. Im
Gegenteil. Ich bin in einer
Region aufgewachsen, in der
essen stets die allerhöchste
Bedeutung hatte. Anderswo
mögen manche Menschen auf
so krudes Zeug wie ihre
Nationalität oder Herkunft stolz
sein. Obwohl das ja nun keine



eigene Leistung ist, sondern
mehr so eine Art Fremdstolz.

In meiner Heimat hingegen
wird jemand wirklich aufrichtig
bewundert, wenn er ganz viel
essen kann, ohne dass ihm
davon schlecht wird. Das ist
nicht übertrieben. In meiner
Jugend durfte ich tatsächlich
einmal Zeuge des folgenden
Dialogs zweier Männer um die
vierzig werden:

«Boahrr, ey, zwölf halbe



Hähne hat der verdrückt, du,
echt wahr …»

«Was? Meine Herren, nicht
schlecht. Aber warum macht
der denn so was?»

«Na ja, wennde da elf isst, is
das zwölfte umsonst.»

«Ach so. Ja, dann versteh ich
das. Schön, wenn man so was
kann, ne? Braucht man ja
immer mal, ne?»

«Ja, und stell dir vor:
Hinterher ist der noch selber



mit dem Auto nach Hause
gefahren.»

«Nein!»
«Doch! Da hammsen dann am

nächsten Tag gefunden.»
«Ouhh …»
«Nee, war kein Problem.

Aber der hatte immer noch
1,7 Promille Rest-Halbe-
Hähnchen im Blut.»

«Echt?»
«Ja. Der hat nur so ’n

bisschen gegackert. Sonst ging



dem das gut.»
«Respekt!»
Zumindest in dieser Hinsicht

war früher echt einiges
einfacher.



Bundestourismusausgleich

Laufe durch Bad Salzuflen. Der
Bürgersteig ist völlig
zugeparkt. Kann den Rollkoffer
nur über die schmale
Kopfsteinpflasterstraße zerren.
Meine Herren, das rattert und
rumpelt ganz schön. Aber
richtig laut. Frag nicht. Kein
Wunder, dass die Anwohner in
Prenzlauer Berg oder



Kreuzberg von den
Rollkoffertouristen genervt
sind. Das ist ja furchtbar. Gott
sei Dank bin ich in Bad
Salzuflen Rollkoffertourist. Ich
denke, denen macht das nichts
aus. Da störe ich nicht, sondern
bringe mal ein bisschen
großstädtisches Flair, Berliner
Lebensgefühl in die Bad
Salzufler Straßen. Singe
fröhlich das Lied der
Blechdosenarmee aus der



Augsburger Puppenkiste:

Im schnellen Lauf Berg hinauf,
oben dann, alle Mann,
schaun mit List, wo Feind ist.
Alle Büchs’ sehen nix –
General auf einmal schreit
Hurra, Feind ist da.
Jawoll, Blechbüchsen roll, roll,
roll.

Eine Tür öffnet sich:



«’tschuldigung, aber Ihr
Rollkoffer ist echt schon
krawallig genug. Müssen Sie
auch noch so laut das Lied der
Blechdosenarmee singen?»

Denke: Leider ja. Ich muss oft
so Sachen, die ich selbst nicht
verstehe. Aber ich werde es
ihm erklären. Schaue auf das
Klingelschild.

«Ah, Herr Meyerring, zu
Ihnen wollte ich sowieso.»

«Zu mir?»



«Ja, Sie wurden ausgelost.»
«Ausgelost? Ich?»
«Allerdings. Ich komme zu

Ihnen im Rahmen des
Bundestourismusausgleichs.»

«Des was?»
«Bundestourismusausgleich.

Das ist in etwa so was wie der
Länderfinanzausgleich.»

«Ach was?»
«Jaja. Sie wissen

wahrscheinlich, dass zurzeit
ausgesprochen viele Touristen



aus dem gesamten
Bundesgebiet nach Berlin
kommen und da nicht nur mit
ihren Rollkoffern für
außergewöhnliche Belastungen
der Bevölkerung sorgen.»

«Is das so?»
«O ja, man hat schon

Benimmbroschüren drucken
lassen. Und wir, die untere
Aufsichtsbehörde
Bundestourismus, schicken
deshalb nun Berliner



Kompensationstouristen in
ausgewählte Kleinstädte zu
zufälligen Bürgern, um dort
einen Touristenlastenausgleich
zu schaffen.»

«Nein!»
«Doch! So, den amtlichen

Rollkofferlärm habe ich ja schon
veranstaltet. Ich müsste Ihnen
dann nur noch etwas Berliner
Urin in den Hausflur schütten
und ein wenig Müll und Altglas
im Treppenhaus verteilen. Aber



keine Angst. Ich habe alles
dabei. Das ist kein Problem. Sie
müssen sich um gar nichts
kümmern. Mache alles ich!
Lehnen Sie sich einfach zurück
und … na ja, lehnen Sie sich
halt zurück.»

«Ist das denn wirklich
notwendig?»

«Natürlich nicht. Deshalb
musste man das ja auch
gesetzlich regeln. Aber
Bundestourismusausgleich soll



auch Spaß machen. Deshalb
dürfen Sie sich jetzt noch einen
Kübel Eiswürfelwasser über
den Kopf schütten und dann
drei weitere Kleinstädte für den
Bundestourismusausgleich
nominieren.»



Das Hoffen

«Wer ein guter Christ sein will,
sollte sich nicht zu sehr mit
diesem religiösen Kram
rumschlagen.»
Martin Hiltscher, ehemaliger
niedersächsischer Jugendpfarrer



Rüdigers erster
selbstgebastelter
Adventskalender

Rüdiger, mein Nachbar aus
dem zweiten Stock, hat mich
zum Essen eingeladen. Also
quasi. Es gibt den großen
Texas-Feuertopf von Aldi. Mit
geheimer zusätzlicher
Gewürzmischung! Die das
Ganze aber nicht besser macht,



im Gegenteil. Die Mischung ist
Rüdigers eigene Erfindung.
Eigentlich eher zufällig
entstanden, als ihm mal das
Gewürzregal umgefallen ist, wie
er mir stolz erzählt. Die
Einladung ist ein Dank, weil ich
ihm Geld geliehen habe
beziehungsweise weil ich es
nicht zurückfordere,
beziehungsweise eigentlich
hatte ich geklingelt, um es
zurückzufordern, aber bevor



ich das sagen konnte, hatte er
mich schon zum Essen
eingeladen, aus Dankbarkeit,
weil ich, obwohl es schon so
lange über den vereinbarten
Termin sei, das Geld nicht
zurückfordere, und das sei ja
schon toll, dass einer mal kein
Arsch ist, sondern so total nett
und überhaupt. Das war
gestern. Dann habe ich ihm
noch einmal Geld geliehen, weil
er sonst ja gar nichts zum



Essen hätte kaufen können. Für
meine Einladung. Also habe ich
ihm weitere fünfzig Euro
gegeben, und er hat davon
diese Dose texanischen
Feuertopf besorgt. Denn er
meint, wenn er mir jetzt so ein
wahnsinnig feudales Essen
aufgetischt hätte, hätte ich das
vielleicht in den falschen Hals
gekriegt. Wo er mir doch meine
Schulden gar nicht zurückzahlt,
aber dann so ein wahnsinnig



feudales Essen, das wäre mir
womöglich übel aufgestoßen …

Ich fürchte, mir wird eher
dieser Feuertopf noch übel
aufstoßen. Schon heute Nacht,
vermute ich, und zwar so um
die zwanzigmal. In alle
Richtungen.

Rüdiger ist eigentlich sehr
reich. Sagt er. Bis vor einem
Jahr hat er irgendwas
gearbeitet, womit er irre viel
Geld verdient hat. Erzählt er.



Aber jetzt sind alle Konten
gesperrt. Wegen eines
Missverständnisses. Meint er.
Ich glaube ihm, weil ich kein
Arsch bin. Behauptet er. Wobei
ich ja tatsächlich eher nicht
glaube, dass ich ihm glaube,
aber davon spricht er nicht.

Neben dem Fernseher steht
eine Flasche Wodka, auf die er
viele Striche gemalt hat. Frage,
warum er so was tut. «Rate
mal!», fordert er mich auf. Ich



habe keine Ahnung. Er weist
mich darauf hin, dass es genau
vierundzwanzig Striche sind.
Das hilft mir nicht weiter,
weshalb er es mir dann doch
einfach verraten muss.

«Das ist sozusagen mein
Adventskalender.»

«Dein was?»
«Na, mein erster richtiger

selbstgebastelter
Adventskalender.»

«Hm, bei einer



durchsichtigen Flasche ist die
Überraschung aber nicht sehr
groß, so von Tag zu Tag.»

«Auch nicht viel kleiner als
bei
Schokoladenadventskalendern.
Ich bin mit meiner täglichen
Überraschung zufrieden.»

«Okay, aber bei
vierundzwanzig Strichen
ergeben sich doch genau
genommen fünfundzwanzig
Tage.»



«Ich weiß, wegen dieser
verrückten Laune der
Geometrie habe ich ja dann
auch etwas früher angefangen.
Um den Tag wieder
aufzuholen.»

«Etwas früher? Es ist erst
Mitte November, aber du hast
schon achteinhalb Türen
ausgetrunken.»

«Wenn’s nur das wäre. Genau
genommen bin ich
adventskalendertechnisch



sogar schon beim neunten
Dezember 2023.»

«Du hast schon acht
Adventskalender
ausgetrunken? Warum?»

«Aus Protest gegen die
Islamisten. Weil die uns
Weihnachten wegnehmen
wollen. Da habe ich mir gesagt:
Jetzt erst recht!, und deshalb
dieses Jahr schon im Oktober
damit angefangen,
Adventskalender



auszutrinken.»
«Du feierst seit Oktober

Advent?»
«Jawoll.»
«Denkst du nicht, das ist eine

leichte Weihnachtspsychose?»
«Na ja, lieber eine

Weihnachtspsychose als ein
Alkoholproblem.»

Da gebe ich ihm recht; ich bin
ja schließlich kein Arsch.



Wenn’s denn so
einfach wäre

Lese in der Zeitung, dass ein
schwedischer Professor
vorgeschlagen hat, man solle es
sich doch in den Kämpfen im
Nahen Osten und gegen den
Terror zunutze machen, dass
praktisch alle verwendeten
Waffen in Europa,
Nordamerika, China oder



Russland hergestellt werden.
Natürlich, räumte er ein, wäre
das ohnehin schon von Nutzen.
Da dieser ganze Wahnsinn ja
sonst zu allem Überfluss
vermutlich auch noch
wirtschaftlich eine völlige
Katastrophe wäre. Aber
eventuell könnte man darüber
hinaus auch noch einen
strategischen Vorteil aus
diesem Umstand ziehen.

Riebe man nämlich all diese



Waffen, insbesondere die
Kalaschnikows, während der
Herstellung mit einem sehr
hartnäckigen, intensiven,
praktisch niemals
abwaschbaren
Schweinefettextrakt ein – dann
dürften die Islamisten diese ja
gar nicht berühren. Wegen
ihrer Religion. Man würde sie
quasi mit ihren eigenen Waffen
schlagen. Die ja
erfreulicherweise im Grunde



genommen sowieso unsere
sind.

Der Vorschlag wurde in der
schwedischen Öffentlichkeit
recht kontrovers diskutiert.
Unter anderem stellte sich die
Frage, ob man denn nicht
religiöse Gefühle verletze,
wenn man Menschen wegen
ihres Glaubens den Zugriff auf
moderne Schnellfeuerwaffen
verbaue. Tatsächlich wäre dies
wohl ethisch nur zulässig, wenn



sich etwas finden ließe,
wodurch auch strenggläubige
Christen den Gebrauch von
Schnellfeuerwaffen als nicht mit
ihrem Glauben vereinbar
ansehen würden.

Ein Unterfangen, das
allgemein als aussichtslos
angesehen wurde. Wenngleich
einige Befürworter meinten,
entsprechende Hinweise ließen
sich durchaus im Neuen
Testament finden. Das jedoch



wurde von den Gegnern als
blasphemische Polemik
abgetan.



Die schönsten
Weihnachtsmärkte
der Welt. Folge 29:
Spandau

Vor langer Zeit zitierte ich mal
einen in Spandau gebürtigen
Freund, der mir erklärt hatte,
jeder Weihnachtsmarkt habe
seine Spezialität. In Nürnberg
gebe es den Lebkuchen, in
Aachen die Printen, in Dresden



den Stollen und in Spandau auf
die Fresse.

Andere hingegen behaupten,
der Spandauer
Weihnachtsmarkt sei der
schönste Berlins. Ich will da
kein abschließendes Urteil
wagen. In jedem Falle ist er
ganz sicher der schönste
Weihnachtsmarkt zwischen
Berlin und Brandenburg.
Spandau ist der einzige Ort, an
dem die Länderfusion zwischen



Berlin und Brandenburg längst
vollzogen ist. Und zwar schon
seit vielen, vielen Jahren.
Eigentlich schon immer. Wer
aus Brandenburg nach
Spandau kommt, denkt, er sei
in Berlin. Wer aus Berlin
kommt, denkt, er sei in
Brandenburg. Wer wirklich
ganzheitlich in Spandau sein
möchte, muss schon die Nacht
dort verbringen und am
Morgen langsam in das



Spandau-Gefühl erwachen. Der
Volksmund sagt: «Nach
Spandau kann man nicht
reisen. Nach Spandau kann
man nur geraten.»

Traditionell in der dritten
Adventswoche fuhr der
Kinderladen der Tochter zum
Weihnachtsmarkt nach
Spandau. Ich wurde von den
beiden Erzieherinnen als
Begleitperson geködert mit
dem schönen Satz: «Man muss



da eigentlich nichts groß
machen, es ist nur manchmal
schön, noch jemand Drittes
dabeizuhaben.»

Sätze, die mit «Man muss da
eigentlich nichts groß
machen …» beginnen, liegen
übrigens ganz weit vorne in
meiner inoffiziellen Liste der
zwanzig Sätze, die immer
gelogen sind. Knapp gefolgt
von «Das kann man gar nicht
verfehlen» und «Dein neuer



Haarschnitt macht dich zwanzig
Jahre jünger». Obwohl, das hat
auch seit zwanzig Jahren
niemand mehr zu mir gesagt.
Da hatte ich nämlich meinen
letzten Haarschnitt. Seitdem ist
meine Frisur ja quasi
selbstregulierend.

Nachdem sich eine
Erzieherin am Morgen
krankgemeldet hatte, meinte
die andere, da sehe man, wie
gut es sei, jemand Drittes



dabeizuhaben. Ich erwiderte,
jemand Drittes sei nur so lange
jemand Drittes, wie es jemand
Zweites gebe. Woraufhin ein
Kind mich fragte, ob es bei mir
auch immer so tun müsse, als
ob es zuhöre.

In der U-Bahn sind nur zwei
Plätze frei. Setze mich auf
einen und rufe:

«Wer will auf meinem Schoß
sitzen?» Überraschenderweise
wollen alle auf meinem Schoß



sitzen und schaffen das sogar
irgendwie. Kann dadurch zwar
vom Bayerischen Platz bis
Rathaus Spandau nicht atmen,
aber wegen der nach kurzer
Zeit einsetzenden
Bewusstlosigkeit vergeht
wenigstens die lange U-Bahn-
Fahrt wie im Fluge. Erinnere
mich an England, wo sich die
Pendler zwischen Brighton und
London früher angeblich auch
jeden Morgen absichtlich



bewusstlos geschlagen haben,
damit die lange Zugfahrt
schneller rumgeht.

Auf dem Weihnachtsmarkt
fragt mich Rieke sofort, ob sie
Lose ziehen darf. Da jedem
Kind zwei Buden erlaubt sind
und mein Hirn noch von der U-
Bahn-Fahrt
sauerstoffunterversorgt ist,
sage ich: «Wuff.» Rieke
versteht das als Ja. Als die
Erzieherin das mitbekommt,



schreit sie mich an: «Du hast
Rieke erlaubt, Lose zu ziehen?»

«Wuff?»
«Weil Rieke immer Glück

hat!»
«Wuff? Wuff.»
Rieke kommt mit einem circa

ein Meter sechzig hohen,
riesigen rosa Plüschhasen auf
uns zu.

«Hab ich gewonnen.»
Die Erzieherin schnauft: «Na

bravo. Den trägst jetzt aber



schön du.»
Antworte: «Wuff.» Und dann:

«Aber immerhin haben wir jetzt
doch wieder jemand Drittes
dabei.»

Die Erzieherin verlangt von
allen ein anständiges
Benehmen auf dem
Weihnachtsmarkt. Nicht zu
auffällig. Wir seien ja
schließlich nicht alleine hier.
Den Kindern gelingt das
vergleichsweise gut. Mir



weniger. Ich weiß nicht, wer
schon einmal versucht hat,
unauffällig zu sein, während er
einen ein Meter sechzig großen
rosa Plüschhasen über den
Spandauer Weihnachtsmarkt
trägt. Keine einfache Sache.
Dass wir hier nicht alleine sind,
hätte ich übrigens auch
problemlos ohne den Hinweis
der Chefin bemerkt. Jeder
zweite Besucher spricht mich
an. Vor allem Frauen. Viele



Frauen. Erstaunlich.
Ich will mal so sagen: Wer im

Winter allein ist und eine
Beziehung sucht – vergesst
Bekanntschaftsanzeigen oder
Paarship oder anderen
Quatsch, wo du volle elf
Minuten warten musst, bis sich
wieder ein Single verliebt.
Wenn du nett guckst und einen
riesigen rosa Plüschhasen an
einem
weihnachtsfeierträchtigen



Donnerstag über den
Spandauer Weihnachtsmarkt
trägst, dann kannst du sie alle
haben. Wobei die meisten
Frauen gar nicht mich
angesprochen haben, sondern
den Plüschhasen. Drei haben
ihn zu sich nach Hause
eingeladen. Eine meinte, der
Plüschhase habe sie an den
Hintern gefasst, dafür müsste
ich jetzt einen Futschi mit ihr
trinken. Die meisten jedoch



haben den Plüschhasen einfach
über mich ausgefragt. In der
Richtung, ob sein Herrchen
denn ein Netter sei oder ein
Frauchen habe und so weiter.
Die Männer hingegen waren
weniger charmant. Sie redeten
auch bevorzugt mit dem
riesigen rosa Hasen, zeigten
aber auf mich, als sie ihn darauf
hinwiesen, dass er da was
Komisches am Hintern habe.

Trotzdem verlebte ich einen



der großartigsten
Spätnachmittage meines
Lebens. Man kann sagen: Auf
seine eigene, verquere Art ist
der Spandauer
Weihnachtsmarkt tatsächlich
der schönste. Von was auch
immer.

Zumindest wenn man es mag,
zum schieren Objekt niederer
Begierde zu werden. Ich fand
das mal ganz schön.

Zumindest so lange, bis Rieke



beim Entenangeln auch noch
ein riesiges weißes Einhorn
gewann. Männer mit rosa
Plüschhasen und weißen
Einhörnern gelten wohl nicht
mehr als attraktiv. Wusste ich
auch noch nicht. Auf der
Rückfahrt durften wieder alle,
einschließlich Hase und
Einhorn, auf mir sitzen,
wodurch ich zwar später eine
Weile erneut nur durch Wuff-
Laute kommunizieren konnte,



aber die Freundin meinte, ihr
sei der Unterschied zunächst
gar nicht aufgefallen.

Ha! Wenn die wüsste. Lasse
sie reden und betrachte mein
Foto mit den Stofftieren.
Denke, am Ende bleibt uns
immer noch der Spandauer
Weihnachtsmarkt … Wuff!



Ich bremse auch mit
Tieren

Als wir letztes Jahr zu
Weihnachten bei den Eltern
der Freundin zu Besuch waren
und am späten Nachmittag des
Heiligen Abends im Taxi vom
Weihnachtskonzert gemeinsam
zurück zur elterlichen
Wohnung fuhren, sprach die
Mutter plötzlich zum Taxifahrer



mit betroffener, fast
tränenerstickter Stimme, er
habe wohl leider keine Familie,
sei vermutlich ganz alleine,
wenn er am Heiligen Abend
Taxi fahre. Der Fahrer jedoch
antwortete: «Ach nee, bei mir
ist das andersrum. Eben weil
ich sehr viel Familie habe, fahre
ich Weihnachten lieber Taxi.»

Ich verstand ihn.
Zumal dieser Beruf gerade an

den Festtagen einen



besonderen Reiz hat. Als ich
während meiner Studienzeit
selbst als Taxifahrer gearbeitet
habe, gehörten die
Weihnachtsschichten zu
meinen liebsten, weil
erlebnisreichsten.

 
Unvergessen für mich ist
beispielsweise das
angestrengte Gespräch einer
dreiköpfigen Familie, die ich am
Morgen des ersten Feiertages



zum Bahnhof brachte. Der
Mann setzt sich, nachdem das
viele Gepäck verstaut ist, auf
den Beifahrersitz nach vorne.
Die Mutter und die circa
achtjährige Tochter warten auf
der Rückbank auf die Abfahrt.

Mann: «Zum Bahnhof Zoo.»
Frau: «Ich kann nicht

glauben, dass du die Pralinen
für Tante Swantje nicht
wiedergefunden hast.»

Mann: «Die kriegen wir



vielleicht auch noch mal in Köln
am Bahnhof.»

Frau: «Aber nicht mit dem
Preisschild. Ich hab mir doch
von Ingrid im Reichelt extra ein
anderes Preisschild
draufmachen lassen, damit
Tante Swantje denkt, die wären
dreimal so teuer gewesen.»

Mann: «Wenn wir die am
Bahnhof noch einmal kaufen,
sind die ja auch ungefähr
dreimal so teuer.»



Frau: «Darum geht’s doch
gar nicht, du Blödmann. Tante
Swantje soll nur denken, die
wären dreimal so teuer
gewesen. Wenn wir tatsächlich
das Dreifache bezahlen,
könnten wir ja gleich Pralinen
kaufen, die auch dreimal so
teuer sind.»

Mann: «Wir können ja im
Bahnhof fragen, ob die uns
nicht auch ein anderes
Preisschild da draufkleben.



Machen die vielleicht, wenn wir
denen dafür was extra geben.»

Frau: «Ja. Am besten genau
das, was dann auf dem
Preisschild draufsteht, du
Hornochse.»

Das Kind schreit.
Mutter: «Was ist denn jetzt

schon wieder?»
Kind: «Nichts.»
Mutter: «Ich merk doch, dass

da was ist.»
Kind: «Nein, is nichts.»



Mutter: «Was hast du denn
da?»

Kind: «Nichts.»
Vater: «Julchen, sag jetzt

deiner Mutter, was du da hast.»
Kind: «Ich hab nichts.»
Vater: «Julchen, lüg nicht!»
Kind: «Doch!»
Die Mutter schreit.
Vater: «Was ist da denn

jetzt?»
Mutter: «Nichts.»
Vater: «Ihr sagt jetzt sofort,



was da ist.»
Mutter: «Schon gut, da ist

nichts.»
Es fiept. Mutter und Kind

schreien. Der Vater atmet sehr
tief und laut hörbar ein. Wohl
um sich zu beruhigen.

Vater: «Sagt jetzt bitte nicht,
dass Julchen ihre Ratte
mitgenommen hat.»

Schweigen.
Vater: «Hallo, ich höre

nichts.»



Kind: «Du hast doch gesagt,
wir sollen bitte nicht sagen,
dass ich Justus mitgenommen
habe.»

Vater: «Also ich glaub’s ja
nicht, ihr … Ouh.»

Der Vater verstummt. Alle
sind plötzlich ganz still.
Stattdessen höre ich sie nur
noch hektisch, bemüht leise
rascheln und zischen. Mir
kommt ein unerfreulicher
Verdacht. Obwohl ich mich vor



der Antwort fürchte, frage ich:
«Sagen Sie mir bitte nicht,

dass Ihnen die Ratte ausgebüxt
ist und jetzt hier frei durchs
Taxi flitzt.»

Die ganze Familie schweigt.
Als was für eine Antwort soll
man das werten?

Vater: «Die tut eigentlich
nichts. Der Justus ist meistens
eine ganz liebe Ratte.»

Spüre in meinem Fußraum
etwas huschen. Trete sofort



heftig auf die Bremse. Die
Bremse quietscht. Laut, aber
der Wagen wird nicht
langsamer. Bin überrascht. Na
ja, das Quietschen klang auch
seltsam, und die Bremse war
ungewöhnlich weich.

Das Kind brüllt. «Der Mann
hat Justus totgebremst!»

Denke, da bekommt der Satz
«Ich bremse auch für Tiere»
noch mal eine ganz andere
Bedeutung. Wobei, genau



genommen müsste es ja hier
wohl heißen: «Ich bremse auch
mit Tieren.»

Vater: «Keine Angst. Dem
Justus geht’s gut. Der hat sich
nur erschrocken. Sitzt jetzt bei
mir.»

Das Handy der Mutter
klingelt. Als sie rangeht, hört
man aus dem Hörer das
Geschrei einer Frau.

Mutter: «Das ist Silvia.»
Der Vater erklärt mir:



«Unsere Nachbarin. Die hat
sich trotz ihrer panischen
Angst vor Ratten netterweise
bereit erklärt, auf Justus
aufzupassen. Wir haben vorhin
noch den Käfig zu ihr
rübergetragen.»

Mutter: «Jetzt hat sie wohl
gerade gesehen, dass der Käfig
leer ist. Weshalb sie nun denkt,
die Ratte würde frei in der
Wohnung rumlaufen. Daher
sitzt sie jetzt mit scharfen



Messern auf dem Küchentisch
und schreit.»

Vater: «Sag ihr, dass Justus
bei uns ist.»

Mutter brüllt in den Hörer:
«Silvia! Silvia! Justus ist bei …
Silvia, hör doch zu! Silvia!»

Sie wendet sich wieder zum
Vater: «Die hört nichts, die ist
nur am Schreien.»

Vater: «Na, dann kann man
nichts machen.»

Mutter: «Nee, wohl nicht.»



Sie legt auf.
Ich sage: «Das mit der Ratte

eben war ganz schön knapp.
Ich hätte fast einen Unfall
gebaut.»

Der Vater schaut betroffen:
«Schade.»

«Was?»
«Na, ich will es mal so sagen.

Wenn Sie jetzt einen Unfall
bauen und wir deshalb unseren
Zug verpassen und nicht zu der
buckligen Verwandtschaft



meiner Frau können, kriegen
Sie von mir hundert Mark.»

«Echt?»
Die Frau ruft von hinten:

«Und die Pralinen noch dazu,
wenn Sie uns wieder nach
Hause gefahren haben.»

Überlege laut: «Na ja, ein
wirklicher Unfall wäre blöd,
aber wir könnten natürlich so
tun, als ob. Ich habe einen
Kollegen, der hatte vor ein paar
Monaten tatsächlich einen



Blechschaden. Der würde uns
bestimmt die Unfallfotos leihen.
Die könnte man dann Ihrer
Verwandtschaft schicken. Quasi
als Beweis …»

Am Ende hatten alle ein
schönes Weihnachtsfest. Die
Familie blieb in Berlin. Justus
kam zurück in sein Häuschen
im Käfig. Silvia, die Nachbarin,
konnte wieder vom Tisch
runter, und ich hatte hundert
Mark und Pralinen.



Das nächste Weihnachten rief
mich der Vater wieder an. Ob
er sich die Unfallfotos noch
einmal leihen dürfe. Bei ihnen
selbst würde es natürlich
auffallen. Aber gute Freunde,
denen sie im Vertrauen davon
erzählt haben, hätten großes
Interesse. Im Laufe der Jahre
haben diese Fotos mir und dem
Kollegen ein hübsches kleines
zusätzliches Weihnachtsgeld
gesichert.



 
Als wir in der Wohnung der
Eltern der Freundin
ankommen, blinkt schon der
Anrufbeantworter. Der
Münsteraner Teil der Familie
hat leider den Zug verpasst.
Das Taxi hatte auf dem Weg
zum Bahnhof einen Unfall. Sie
haben uns auch schon Fotos
vom Unfalltaxi per Mail
geschickt. Als ich die Bilder
sehe, denke ich: Ach guck, der



Kollege ist wohl nach wie vor im
Blechschadenfoto-Verleih-
Geschäft. Hat sogar eine
Möglichkeit gefunden, das
Berliner Nummernschild mit
Photoshop zu bearbeiten,
sprich durch ein Münsteraner
Kennzeichen zu ersetzen. Er
arbeitet jetzt also überregional.
Nicht schlecht. Man staunt
doch immer wieder, wie viele
ganz unterschiedliche
Arbeitsplätze hierzulande mehr



oder weniger am Automobil
hängen.



Pogo-Tee

Es klingelt an der Tür. Ich
öffne. Mein Nachbar Rüdiger
wedelt mit einer Flasche Wodka
und flötet verführerisch:
«Advent, Advent!»

Weise darauf hin, dass es
8.30 Uhr morgens ist. Er
meint: «Ach komm.
Weihnachten ist nur einmal im
Jahr.»



«Ja. Und zwar in gut zehn
Monaten. Ich habe keine Zeit,
ich muss mich auf den
Valentinstag vorbereiten.»

«Kaufst du deiner Frau
Blumen?»

«Niemals. Sie lehnt den
Valentinstag als Produkt des
aggressiven Konsummarketings
ab. Deshalb darf ich ihr an
diesem Tag auf keinen Fall
Blumen schenken. Das ist
organisatorisch aufwendiger,



als man denkt. An
dreihundertzweiundsechzig
Tagen im Jahr freut sie sich
total über Blumen. Ist quasi an
jedem Tag enttäuscht, wo sie
keine bekommt. Außer eben an
drei Tagen, wo es eine noch
größere Katastrophe ist, wenn
man ihr welche schenkt. Also
Valentinstag, Muttertag und
Halloween.»

«Halloween?»
«Ah, stimmt. Halloween war



anders. Da darf ich keine
Masken tragen, nicht gruselig
sein oder um Süßigkeiten
betteln. Blumen aber sind okay,
sofern man sie ausdrücklich
zum Reformationstag schenkt.»

Rüdiger hält mir ein Formular
hin. «Eigentlich komme ich
wegen dem hier.»

«Was ist das?»
«Mein neuer Verein. Pogo-

Tee! Willst du auch beitreten?»
«Pogo-Tee?»



«Poesie gegen ollen Terror!»
«Oller Terror?»
«Ja, eigentlich wollten wir ihn

‹Poesie gegen Terror› nennen.
Aber die Abkürzung PogeTe
hätte uns zu sehr in eine doofe
Ecke gerückt. Dann haben wir
überlegt: ‹Gegen allen Terror›,
aber da waren die möglichen
Kurzformen nicht sexy genug
und deshalb jetzt eben ‹Poesie
gegen ollen Terror, Pogo-
Tee›!»



«Verstehe. Poesie von Anfang
an.»

«Und dazu auch noch sexy.
Willst du Mitglied werden? Der
Jahresbeitrag beträgt nur
fünfzig Euro.»

«Und was bekommt man
dafür?»

«Engagement.»
«Welches?»
«Deins. Oder was tust du

denn sonst so für den Kampf
gegen den Terror?»



«Du meinst gegen die
Dschihadisten?»

«Zum Beispiel.»
«Weiß nicht.»
«Okay. Und hältst du diesen

Ansatz für ausreichend?»
«Na ja, es sind sich ja

irgendwo alle einig, dass wir die
Dschihadisten am wirksamsten
bekämpfen, wenn wir unser
Leben einfach ganz normal
weiterleben. Als wenn nichts
wäre. Und in diesem so normal



Weiter-vor-mich-hin-Leben,
engagiere ich mich schon jeden
Tag sehr. Oft viele Stunden
lang und höchst konzentriert.»

«Nicht schlecht. Ich sehe, du
hast verstanden, worum es
geht. Aber hast du nicht
trotzdem manchmal das Gefühl,
du würdest gerne noch mehr
tun?»

«Indem ich deinem Verein
Geld gebe?»

«Damit wir die Dschihadisten



dort bekämpfen können, wo es
sie am meisten trifft.»

«Ah. Deshalb Poesie. Ihr
schreibt wüste
Schmähgedichte, damit die
Dschihadisten sich in ihrer
Reaktion selbst entlarven.»

«Eben nicht wüst. Wüst
können die ja nun sehr viel
besser. Wir wollen ihnen aber
genau diese Aura des überhöht
Bedrohlichen, Dämonischen
nehmen. Deshalb sind unsere



Schmähgedichte niedlich.»
«Niedlich?»
«Zumindest auf den ersten

Blick. Lustige Zungenbrecher
über Dschihadisten, wie
beispielsweise:

‹Dreizehn dreiste
Diakonissen

dissen dreißig
Dschihadisten.›

Wirkt harmlos, aber wenn
man das zwanzigmal ganz
schnell hintereinander sagt,



verknotet sich ab dem dritten,
vierten Mal die Zunge, weshalb
einem dann unabsichtlich
ordinäre Wörter reinflutschen
wie verschissen, bepissen,
zerfisten und so weiter … Was
natürlich sehr lustig ist und die
Dschihadisten disst.»

Will ihn nicht anlügen.
Scheitere aber und sage:

«Ja, ich denke, das könnte sie
fertigmachen.»

«Findste echt? Wir haben



aber auch einfache Zweizeiler,
zum Beispiel:

‹Zwei Dinge, die wir nie
vermissten:

Diddl-Maus und
Dschihadisten.›»

«Ui. Ist das nicht ein bisschen
gewagt? Mit den Diddl-Maus-
Fabrikanten würde ich mich ja
lieber nicht anlegen.»

«Stimmt natürlich. Wir hätten
aber auch intellektuellere
Gedichte. Beispielsweise:



‹So wie die Wüste
Skifahrpisten,

braucht diese Welt die
Dschihadisten.›»

«Das ist intellektueller?»
«Klar, weil da auch noch

Klimakritik mit drin ist. Wegen
Katar und deren künstlichen
Schneehallen.»

«Oh, das ist ja tatsächlich
ziemlich raffiniert. Diese
Doppeldeutigkeit wäre mir jetzt
fast durchgerutscht. Also gut.



Ich gebe zu, das mit eurem
Verein klingt wirklich alles
sehr, sehr …»

«Durchdacht?»
«Das war jetzt zwar nicht

unbedingt das Wort, nach dem
ich gesucht hatte, aber
meinetwegen. Du bist der
Kampfpoet. Ich weiß allerdings
nicht, ob das was für mich ist.
Vielleicht sollte ich doch lieber
weiter die Speerspitze jenes
Teils der Bewegung sein, der



die Dschihadisten bis aufs Blut
bekämpft, indem er ganz
normal weiterlebt. Ich meine,
das schwächt sie doch am
meisten.»

Rüdiger nickt. «Kein
Problem. Du kannst mir auch
einfach fünfzig Euro geben,
ohne Mitglied zu werden.
Unsere Statuten sind
diesbezüglich total liberal.»

«Warum sollte ich das tun?»
«Weil du ja kein Arsch bist.»



«Ach so, ja. Stimmt.»
«Und als Bonus schenke ich

dir auch noch ein kleines
Spontangedicht, das niedlich
Dschihadisten disst und dich
gleichzeitig daran erinnert, den
Valentinstag zu vergessen:

Weil der Dschihadist nicht
romantisch ist,
ist seine Lieblingsziege
angepisst.



Drum denkt sie Folgendes sich
aus:
Käm der am Valentinstag mit
Geschenk nach Haus,
dann fress ich einen
Blumenstrauß.»

Rüdiger strahlt mich an. «Und?
Wie findste?»

«Doof.»
«Super. Das ist ja auch die

Intention des Ganzen.»



Denke, wenn Dinge, die
eigentlich doof sind, in ihrer
Deklaration zum
Uneigentlichen plötzlich
wahnsinnig intelligent werden,
erfordert das eigentlich einen
Begriff des Übereigentlichen,
um noch die Eigentlichkeit der
Welt erklären zu können. Doch
vielleicht sollte man lieber den
Poeten die Erklärung der Welt
überlassen. Hat das nicht schon
mal irgendwer vorgeschlagen?



Die obere Grenze der
Belastbarkeit

Schaue im Internet eine
Sendung von
Schwarmintelligenz-TV. Ein
Netzsender, dessen
Nachrichten und Recherchen
ausschließlich durch Interviews
von Passanten auf der Straße
bestritten werden. Gerade
antwortet jemand in der



Fußgängerzone von Coesfeld
auf die Frage, ob es denn eine
Obergrenze für Flüchtlinge
geben sollte: «Ja, unbedingt.
Natürlich. Wir brauchen ab
sofort eine Obergrenze für
Flüchtlinge.»

«Und wo würden Sie die
ansetzen?»

«Ein Meter neunzig. Ja. Ich
finde, kein Flüchtling sollte
größer als ein Meter neunzig
sein.»



Schau an. Man sollte viel
häufiger die Bevölkerung
direkt befragen.

Wechsle zur ARD-Seite. Dort
finde ich Statistiken, die zeigen,
woher die jungen Männer
kommen, die freiwillig von hier
in den Dschihad ziehen.
Auffällig ist: Alle alleinstehend,
praktisch keiner von denen
lebte vorher in einer festen
Beziehung. Das leuchtet mir
ein.



Ich glaube ja eh, dass sich
nur, wer selbst noch nie so
richtig in einer Beziehung
gelebt hat, ernsthaft
zweiundsiebzig Jungfrauen im
Paradies wünschen kann. Wer
einmal erfahren hat, wie
kompliziert das schon zu zweit
sein kann, auch nur ein
Wochenende so zu planen, dass
sich keiner in seinen
Bedürfnissen vernachlässigt
fühlt, der wird den Teufel tun,



sich einen Alltag mit
zweiundsiebzig Jungfrauen zu
wünschen.

Diese Obsession mit den
Jungfrauen verstehe ich
ohnehin nicht. Warum
unbedingt Jungfrauen? Wieso
ist das so wichtig? Bei einer
Blinddarmoperation will man
doch auch nicht, dass es für
den Chirurgen das allererste
Mal ist. Weil das Erlebnis
dadurch irgendwie intensiver



ist. Eine Blinddarmoperation ist
in jedem Falle etwas
Besonderes. Da ist man schon
aufgeregt genug. Da würde ich
nur wollen, dass es super wird
und man sich hinterher besser
fühlt als vorher. Reicht. So. Das
wäre top.

Als ich meiner Freundin von
diesen Überlegungen erzählte,
meinte sie: Dass ich als
Metapher für Sex eine
Blinddarmoperation wähle,



rücke für sie vieles in unserer
Beziehung in ein ganz neues
Licht.

Stoße auf die
Berichterstattung über
irgendeine Kleinstadt in
Sachsen. Sehe Menschen, die
sich in dieser Berichterstattung
über die Berichterstattung
über sie beschweren, und höre
einen Sprecher, der die eigene
Berichterstattung über diese
Berichterstattung kritisch



beleuchtet und hinterfragt, ob
man darüber überhaupt
berichten soll. Die Menschen
kritisieren, dass sie häufig
fremdenfeindlich
rüberkommen, wenn über sie
berichtet wird. Dabei würden
sie nur das sagen, was sie
denken. Wenn das jetzt
plötzlich schon
fremdenfeindlich sei, stimme ja
wohl in unserer Gesellschaft
was grundsätzlich nicht. Das



mache ihnen Sorgen. Sie seien
auch für Toleranz. Aber in
vernünftigen Grenzen. Wer
Toleranz wolle, der solle sich
erst mal anpassen. Dann sehe
man weiter. Außerdem würden
an der Schweinezucht auch
viele Arbeitsplätze hängen.

Hm. Seit einiger Zeit fühlt
sich die Wirklichkeit für mich
häufig wie eine Fernsehserie
an, bei der man wohl immer mal
wieder weggedöst sein muss,



wodurch einem dann bestimmte
Zusammenhänge fehlen.

Schalte noch mal zu
Schwarmintelligenz-TV. Eine
andere Interviewerin fragt nun
eine Passantin in einer
Fußgängerzone in Siegen, wo
sie sich in zwanzig Jahren sehe.
Die Frau antwortet: «Im Jahr
2036.»

Die Menschen sind komisch,
denke ich. Jetzt nicht wir. Wir
gehen ja eigentlich. Aber die



anderen.
Mannmannmannmannmann, die
sind zum Teil … Also, wer
andere kennt, weiß, die sind oft
komisch.

Bekomme eine WhatsApp-
Nachricht von der Freundin:
Ob ich Lust auf einen schönen
gemütlichen Abend hätte?
Vielleicht am Ende sogar mit
Blinddarmoperation.

Na, die weiß schon, wie sie
mich kriegen kann!



Das Flehen

«Die letzte Stimme, die man
hört, bevor die Welt explodiert,
wird die Stimme eines Experten
sein, der sagt: ‹Das ist
technisch unmöglich!›»
Peter Alexander Ustinov



Was kann die
Menschheit?

November 2014. Verfolge in
einer Gästewohnung in Bad
Vilbel die Landung des Rosetta-
Minilabors Philae auf dem
Kometen Tschurjumow-
Gerassimenko, genannt
Tschuri. Dieser wiederum
befindet sich auf dem Weg zur
Sonne. Vor gut zehn Jahren



wurde Rosetta gestartet, hat
Milliarden von Kilometern
zurückgelegt, ist am Mars
vorbeigeflogen und hat in
verschiedenen
Planetenumlaufbahnen
Schwung genommen, um Philae
nach eben jenen zehn Jahren in
genau dem richtigen Moment,
an genau der richtigen Stelle
auf den Kometen abzuwerfen.
Alles hat man exakt
vorausberechnet. Zehn Jahre



im Voraus. Inklusive
Bremsmanöver,
Relativitätsgeschwindigkeit und
Ausgleich von orbitalen
Gravitationsfeldern. Die
Steuerung von der Erde aus
war zudem nur zeitverzögert
möglich und erforderte
weitere, höchst komplexe,
umfangreiche Berechnungen.
Doch es ist gelungen. Die
Sonde Philae landet tatsächlich
auf dem Kometen. Nun wird sie



Messdaten aus einer so
geringen Entfernung zur
Sonne liefern, wie es noch nie
möglich war.

Bin zur Abwechslung mal
wieder beeindruckt von der
Menschheit. Was die so kann.
Tiere könnten so was nicht.
Auch Delfine nicht. Nicht mal
Wildschweine. Aber die
Menschheit kann abgefahrenes
Zeug. Andererseits:

Während ich diese Landung



der Sonde angeschaut habe,
war ich gleichzeitig damit
beschäftigt, eine Dose Bio-
Linseneintopf zu öffnen. Nicht
zuletzt das auf die Dose
gedruckte Versprechen
«Kinderleicht zu öffnen, auch
ohne Dosenöffner!» hatte mich
zu dem freudig-naiven
Gedanken verleitet: «Was soll
schon schiefgehen?» Als ich
jedoch die Metalllasche in der
Hand hielt, ohne dass die Dose



auch nur einen Nanometer
geöffnet worden wäre, wusste
ich wieder, was schon
schiefgehen konnte, und fragte
mich, wieso ich einer Dose so
etwas glaube. Nun, aus
demselben Grund, weshalb ich
auch anderen Lebensmitteln
die Sachen glaube, die
draufstehen:
«Meisterqualität!», «Der leichte
Genuss!» oder auch nur
«Mmmhh, lecker, lecker!». Ich



lese: «Mmmhh, lecker, lecker!»,
denke: «Ach guck mal, das ist ja
genau meine
Geschmacksrichtung.» Und
zack! Gekauft. So bin ich. Ein
Mann der Tat. Zumindest
wenn’s ums Essen geht! Wer
Hunger hat, fragt nicht. Noch
weniger denkt er. Das weiß die
Lebensmittelindustrie und hat
deshalb nicht die geringste
Scheu, Butterkekse sportlich
zu nennen.



Nachdem ich also, da in der
Wohnung kein Dosenöffner zu
finden war, mit einer spitzen,
mir stabil erscheinenden Gabel
und einem Zierstein aus dem
Topf einer Zimmerpflanze
erfolglos versucht hatte, diese
Dose zu öffnen, lag irgendwann
die völlig verbogene Gabel vor
mir. Anklagend blickte sie mich
an, als wollte sie sagen:

«Und du willst wirklich der
Spezies angehören, die gerade



nach zehnjährigem Flug und
exakter Berechnung eine
Sonde präzise auf einen zur
Sonne rasenden Kometen
geschossen hat?»

Was antwortet man einer
enttäuschten Gabel auf solch
eine Frage?

Noch während ich darüber
nachdachte, lieferten mir die
Nachrichten die Antwort. Der
Chef des im Bau befindlichen
Flughafens Berlin Brandenburg



gab bekannt, dass er bis
Weihnachten doch keinen
Eröffnungstermin würde
nennen können. Ja nicht mal
ein Termin, an dem der Termin
benannt wird, wäre möglich.

Also, es ist natürlich eine
blöde Frage und unangenehm
reißerisch, aber trotzdem: Wie
kann es sein, dass die
Menschheit einen Zehn-Jahres-
Flug durch den Weltraum über
Milliarden von Kilometern



unter Berücksichtigung von
Trillionen von Daten auf den
Punkt exakt vorausberechnen
kann, jedoch nicht in der Lage
ist, den Fertigstellungstermin
eines Flughafens, der ja noch
nicht einmal selbst fliegen
muss, zu ermitteln. Sind uns
die unendlichen Weiten des
Weltalls, mit all ihren
Magnetstürmen, womöglich
doch nicht so fremd, komplex
und geheimnisvoll wie eine



Baustelle in Brandenburg? Wo
sind die Chancen, auf
intelligentes Leben zu treffen,
größer? Könnte man die ESA,
die Europäische
Weltraumorganisation, nicht
vielleicht bitten, ihre nächste
Sonde mal nicht auf einen zur
Sonne rasenden Kometen zu
schießen, sondern auf die
Flughafenbaustelle Berlin
Brandenburg? Vielleicht
würden wir durch so eine



Sonde zu verlässlichen Daten
über diesen Flughafen
kommen. Oder man könnte
sogar statt eines Kometen die
BER-Baustelle zur Sonne rasen
lassen …

Gut. Das alles ist
selbstverständlich sehr
polemisch und ganz sicher
ungerecht. Außerdem steht es
jemandem, der versucht hat,
eine Dose Linseneintopf mit
einer Gabel und einem



Zierstein zu öffnen, vielleicht
gar nicht zu, anderer Leute
Baustellen zu kommentieren.

Deshalb noch mal im Guten.
Diese Flughafenbaustelle ist ja
mittlerweile auch ein bisschen
Teil der Berliner Folklore und
Geschichte geworden. Im
Sommer 2017 haben wir fünf
Jahre Nichteröffnung. Sollten
wir das nicht ein wenig feiern?
So etwas wie die Lichtergrenze
zu fünfundzwanzig Jahre



Mauerfall könnte man doch
auch für den BER veranstalten.
Auch mit diesen Ballons. Ich
meine, das wäre doch
interessant zu erleben, etwas
von dort fliegen zu sehen. Wie
sich das wohl anfühlt. Hätte
man mal ’nen Eindruck.



Fröhlich feiernde
Physiker

Donnerstagmittag. Vor dem
Düsseldorfer Hauptbahnhof
steht eine relativ große Gruppe
von Physikstudenten und singt.
Also ich glaube zumindest, dass
es Physikstudenten sind, denn
auf die Melodie von
«Guantanamera» singen sie:

«Quantenmechanik, studieren



Quantenmechanik.
Quantenmechaaaaanik …»

Das sieht man aber auch
selten. Fröhlich feiernde
Physiker. An einem Donnerstag
zur Mittagsstunde. Was ist wohl
der Anlass? Haben sie einen
Studienplatz bekommen oder
gar schon ihren Abschluss
gemacht? Vielleicht sind sie
sogar noch weiter, und einer
von ihnen hat das Higgs-Boson
gefunden. Es eventuell sogar



isoliert. Soll man das überhaupt
isolieren? Wenn ja, warum? Ich
weiß so wenig über die
moderne Physik. Nun, wo sie
gerade so ausgelassen sind,
kann man ja vielleicht mal mit
ihnen ins Gespräch kommen.
Sich informieren. Feedback von
der Basis liefern. Ihnen Tipps
für kommende
Forschungsprojekte geben.

Aber was wünsche ich mir
von der Physik? Vielleicht einen



Materiewandler. Das wäre mal
was. Oder noch besser: ein
Nahrungsmittelsimulator. Also
man isst einen frischen grünen
Salat, aber ein spezieller
Wahrnehmungs-Synapsenfilter
sorgt dafür, dass es sich so
anfühlt, schmeckt und riecht,
als äße man eine Bratwurst.
Eine andere Erfindung, auf die
ich schon lange warte, wäre die
sich täglich selbst reinigende
Wohnung.



Das könnte ich den fröhlichen
Physikern doch jetzt endlich
sagen. Sie sollen sich auch mal
wieder auf die
Anwenderwissenschaft
konzentrieren. Nicht immer
nur Grundlagenforschung mit
Kernfusion,
Photonenbeschleuniger,
Antimaterie und so. Klar, das ist
wahrscheinlich auch wichtig,
aber andererseits hat man da,
wenn’s blöd läuft, auch schnell



mal – hoppla! – ein Schwarzes
Loch produziert, das dann
unsere ganze Galaxie
verschluckt. Wobei ich
allerdings einräumen muss:
Besser, sie machen Schwarze
Löcher als intelligente
Haushaltsgeräte. Das wiederum
ist eine Art der
Anwenderforschung, die ich
schon immer unnötig fand. Es
gibt ja die Legende, dass der
erste wirklich intelligente



Staubsauger, sprich ein
Staubsauger, den man
tatsächlich mit
«Zusammenhänge erkennender
Intelligenz» ausgestattet hatte,
sich geweigert haben soll,
häufiger als alle halbe Jahr
Staub zu saugen, weil das vom
Energieaufwand her nicht
sinnvoll wäre. Will heißen,
sobald ein Haushaltsgerät echte
Intelligenz besitzt, fängt es an,
sich vor der Arbeit zu drücken.



Wer möchte denn so was?
Meine Haushaltsgeräte sollen
deshalb einfach doof sein und
tun, was man ihnen sagt.
Machen sie aber auch nicht.
Nicht mal die dummen.

Die Studenten singen
mittlerweile ein neues Lied:

Da simma dabei, wir sind pri-i-
ma!
Grund-laaagen-physiker!



Wir schicken, schicken Teilchen
schick ma da in dem Kreis
herum,
und wenn wir uns verrechnen,
macht’s auch schon mal
ordentlich bum.
Da simma dabei, wir sind pri-i-
ima …

 
Naturwissenschaftler sind
komische Menschen. Während



des Studiums war ich mal auf
einer Party, wo vornehmlich
Chemiestudenten geladen
waren. Als Kennlernspiel sollte
man sagen, welches chemische
Element man gerne wäre, hätte
man die Wahl. Da mir kein
anderes eingefallen ist,
entschied ich mich für Helium.
Daraufhin wurde ich den Rest
des Abends von allen wie ein
völliger Idiot behandelt. Ich
weiß bis heute nicht, warum.



Um endlich mit den lustigen
Physikern ins Gespräch zu
kommen, singe ich lautstark
mit. Dann versuche ich, einen
eigenen Kanon zu starten. Auf
die Melodie von «Der Hahn ist
tot» singe ich:

Das Higgs-Boson, das Higgs-
Boson,
Das Higgs-Boson, das Higgs-
Boson,



kannste nich gut sehn, guckste
hier, guckste da,
kannste nich gut sehn, guckste
hier, guckste da,
guck, guck, guck, guck, guck,
guckste hier, Higgs-Boson,
guck, guck, guck, guck, guck,
guckste da, Higgs-Boson.

Keiner singt mit. Stattdessen
zieht der Pulk plötzlich los
Richtung Innenstadt. Nur eine



dunkelhaarige Frau mit
wachem Blick bleibt zurück.

«Also, ich fand Ihren Higgs-
Boson-Kanon schön.» Sie
lächelt sehr nett. Frage sie, was
sie sein wollte, wenn sie ein
chemisches Element wäre.

Sie zuckt die Schultern.
«Keine Ahnung. Aber auf
keinen Fall Helium. Das wäre ja
nun völlig bescheuert.»



Die Grenzen des
technisch Machbaren

Nicht alle Probleme dieser Welt
lassen sich durch Technologie
lösen. In meiner Kindheit hatte
man das noch geglaubt. Wir
träumten von einer Welt mit
fliegenden Autos,
Wohnmodulen auf dem Mond,
Nahverkehrsraumschiffen in
unserer Galaxie oder



selbstreinigenden Küchen.
Speziell das Ausbleiben der
Letzteren war eine große
Enttäuschung. Insbesondere
innerhalb meiner WG.

Das emotionale Loch, in das
man fällt, wenn man realisiert,
dass einige Probleme eben
doch nicht so einfach durch
Technik zu lösen sind, ist eines
der tiefsten überhaupt. Erst
recht, wenn man sehr plötzlich
und unerwartet hineinstürzt.



Daher ist der Versuch löblich,
die Menschen langsam an diese
Erkenntnis heranzuführen. In
der Nähe von Berlin
beispielsweise haben wir ein
relativ großes Testgelände, wo
man jetzt schon seit beinah fünf
Jahren erforscht, was alles
technisch nicht möglich ist, und
das dann den Menschen
präsentiert. Stück für Stück.
Zum Teil sogar auch Sachen,
von denen man denken würde:



«Na, das müsste technisch doch
eigentlich kein Problem sein!»
Doch selbst da gelingen
erstaunliche Demonstrationen
der Grenzen des technisch
Machbaren.

Als im Jahr 2013, also vor
mittlerweile vier Jahren, mein
letzter Geschichtenband
erschien, haben wir lange
diskutiert, ob wir die
Geschichte zum Flughafen
Berlin Brandenburg – «Der



werfe die erste Rolltreppe» –
mit in das Buch nehmen sollten.
Wir hatten Angst, bis zum
Erscheinungstermin könnten
sich dort alle Schwierigkeiten
in Luft aufgelöst haben, es gäbe
längst einen verbindlichen
Eröffnungstermin und niemand
interessiere sich mehr für die
Probleme der Baustelle. Diese
Furcht ist längst verflogen.
Sehr häufig dachte man in den
letzten fünfeinhalb Jahren: «So,



jetzt hammse alles gemacht. Da
kann nix mehr kommen, keine
neue Katastrophe mehr,
irgendwann fällt denen doch
auch nichts mehr ein.» Und
zack! Hatten sie wieder einen
rausgehauen. Das imponiert
irgendwo auch und hat in
Berlin mittlerweile sogar dazu
geführt, dass die Leute sich mit
der Baustelle solidarisieren.
Längst murmelt hier so
mancher hinter vorgehaltener



Hand: «Wir sind BER!» Nicht
ohne einen gewissen Stolz.
Denn vieles bei diesem
Flughafen ist ja auch einfach
nur Pech.

Beispielsweise die Geschichte
mit den Entrauchungsanlagen.

Als im Herbst 2015 ein
Baustopp verhängt werden
musste, weil die speziell für das
Dach der Haupthalle
produzierten
Entrauchungsanlagen leider



eben speziell für dieses Dach
zu schwer waren und daher
Einsturzgefahr drohte, war
mein erster Gedanke: Wer
kennt das nicht? Das hätte mir
auch passieren können. Gerade
mit Gewicht vertut man sich so
schnell. Wie oft stand ich schon
auf der Waage und dachte:
Konstruktionsfehler! Anders ist
dieser Wert nicht zu erklären.
Also muss man dann schätzen.
Denn mit dem angezeigten



Wert kann man ja nicht
arbeiten. Aber schätzen ist bei
einer Entrauchungsanlage
schwierig. Denn das wirkliche
Gewicht einer
Entrauchungsanlage wird
natürlich auch erst zur Gänze
klar, wenn denn mal der ganze
Rauch drin ist. Und wie will
man das wiederum seriös
schätzen? Zumal man ja nicht
weiß, was überhaupt brennen
wird.



Das sind technische
Probleme, von denen der Laie
sich häufig gar keine
Vorstellung macht. Dabei war
die Idee dahinter doch gar
nicht so schlecht. Wie meistens.
Denn in dem Moment, wo der
ganze schwere Rauch in den
Entrauchungsanlagen steckt,
kracht natürlich automatisch
das Dach zusammen, und dann
entraucht es schließlich sehr
schnell. Eigentlich nicht blöd.



Als sofortige Notentrauchung
ein völlig neuer,
unkonventioneller Ansatz.
Quasi Zukunftswerkstatt. Also
mehr Werkstatt als Zukunft,
aber immerhin. Doch leider zu
kostenintensiv, da hinterher
jedes Mal das ganze Dach neu
gemacht werden muss. Das hat
man nicht bedacht. So ist es
ständig: Ein Flüchtigkeitsfehler
im Haushaltsplan, eine
Unachtsamkeit im Ablauf der



Subfunktionen, und schlagartig
fühlt sich jeder Trottel dazu
berechtigt, blöde Witze über
einen zu reißen.

Daher fordern viele Berliner
längst einen kompletten
Neuanfang für den BER. Das
geht bis in höchste politische
Kreise. Es gab sogar schon eine
ganz offizielle Senatseingabe
mit der Forderung: «Noch mal
ganz von vorne. Sprich: Alles
abreißen und komplett neu



bauen!»
Fände ich okay. Von mir aus.

Kann man machen. Aber ich
würde dann nicht noch einmal
einen Flughafen bauen. Das hat
sich nicht bewährt. Wer macht
denn zweimal den gleichen
Fehler? Stattdessen sollte man
vielleicht zunächst was
Einfacheres bauen. Etwas, das
gelingen kann. Damit man erst
mal ins Bauen reinkommt. Zum
Beispiel eine Brücke. Das wäre



ein schöner Kompromiss. Eine
Brücke ist auch ein
ernstzunehmendes,
kompliziertes Projekt, aber
eben nicht ganz so schwierig.
Das kann gelingen. Und wenn
da nicht mal ein Fluss ist, ist es
ja auch nicht so gefährlich.
Dann hätte man wenigstens mal
ein Erfolgserlebnis.

Klar, es würde natürlich auch
wieder Kritik geben. Sicherlich
kämen Fragen wie: «Warum



baut ihr eine Brücke im
Flachen über nix?» Wenn die
Leute sonst nichts zu meckern
haben, fangen sie ja gerne mal
an, nach dem tieferen Sinn zu
fragen. Aus Langeweile. Doch
denen sollte man ganz klar
antworten: «Weil wir es
können.» Denn das ist ein
starkes Argument. Eine Brücke
im Flachen baut man eben nicht
aus der Not heraus. Da man
sonst nicht über einen Fluss



oder eine Schlucht kommt. Aus
verzweifeltem Pragmatismus.
Nein. Eine Brücke im Flachen
baut man aus schierem Talent.
Als Kostprobe seiner
Fähigkeiten, quasi ein
Kunstwerk. Um etwas für die
Nachwelt zu schaffen. Etwas,
das nicht für einen profanen
Zweck steht, sondern für sich
selbst. Keine Notbrücke,
sondern eine Wunschbrücke.
Wo jeder auch anerkennend



sagen wird: «Das hätten die
nicht gemusst.» Und zusätzlich
sollte man noch bedenken:
Wenn plötzlich doch ein Fluss
käme – dann wäre die Brücke
schon da! So.

Denn das ist es, worum es
heute geht: vorausschauendes
Bauen. Modernes Planen.
Natürliche Entwicklungen
abwarten. Auch dem Zufall eine
Chance geben. Ungewöhnliche
Dinge machen und auf



Entwicklungen hoffen. Also erst
mal fertig bauen und hinterher
überlegen, was es denn
geworden ist. Das ist
innovatives Gestalten. Nicht am
Reißbrett, sondern
ergebnisorientiert. Nur so
ließen sich auch wieder
Mammutprojekte pünktlich und
etattreu realisieren. Wenn man
jedoch von Anfang an verrät,
was man baut, macht man es
den Kritikern viel zu einfach.



Hat das mit der Brücke dann
mal geklappt, kann man auch
wieder größer denken. Sollte
man sogar. Den Rückenwind
nutzen und gleich das nächste
Projekt anschließen. Aber auch
das muss wieder beeindrucken,
verblüffen! Möglichst sogar
noch viel mehr. Etwas wie:

Eine Pyramide!
Das würde die Leute fraglos

beeindrucken. Ein perfektes
Folgeprojekt. Denn auch eine



Pyramide baut man ja nicht aus
der Not heraus. Das muss man
schon richtig wollen. Ein
riesiges, gewaltiges Grabmal.
Gigantisch! Da würden alle
staunen.

Doch kurz bevor sie fertig
wäre, käme noch die untere
Bauaufsichtsbehörde, um sich
das Ganze mal anzuschauen.
Wäre sicher auch mächtig
beeindruckt, würde aber dann
doch bedauernd sagen:



«O nee. Leider nein. Können
wir so nicht genehmigen. Als
Pyramide. Tut uns leid. Aber so,
wie das jetzt ist? Als Pyramide?
Da sind uns die Hände
gebunden! Hingegen als
Flughafen … Das könnten wir
machen.» Eventuell könnte man
so ja doch noch zum Ziel
kommen. Selten führt der
direkte Weg zum Erfolg. Der
Umweg ist fast immer der Pfad
zur Lösung. Zumal es sich beim



BER im Moment ohnehin eher
andersrum darstellt. Wenn die
untere Bauaufsichtsbehörde
überhaupt was sagt, dann:
«Ouh, als Flughafen kann das
so leider immer noch nicht in
Betrieb gehen … Aber als
gewaltiges, gigantisches
Grabmal. Das wäre quasi
fertig.»

An sich ist das sowieso der
einzige Vorwurf, den ich den
BER-Verantwortlichen heute



noch machen würde. Dass
ihnen der Mut fehlt, den
Tatsachen ins Gesicht zu sehen
und einzuräumen: «Gut, dann
haben wir eben einen Friedhof
gebaut. Besser als nix.» Was
ich okay fände. Denn es wäre ja
zumindest ein spektakulärer
Friedhof. Außergewöhnlich.
Innovativ. Der modernste
Friedhof Europas. Und
verkehrstechnisch super
angebunden. Welcher Friedhof



sonst hat zwei Landebahnen.
Aber so eine kluge Lösung

wird wohl politisch nicht
durchzusetzen sein. Hätte man
kluge, einfache Lösungen
gewollt, hätte man es von
Anfang an anders angehen
müssen. Dass die Tests der
Entrauchungs-, Brandschutz-
und Abgastechnologie am
Flughafen so miserabel waren,
dass man ihn nicht mal
teileröffnen darf, war völlig



unnötig. Wäre der Auftrag für
diese Anlagen an VW gegeben
worden – wir hätten super
Testergebnisse erhalten. Und
selbst wenn später alles
rausgekommen wäre, hätte man
einfach VW verklagen können.
Dann hätten die alles gezahlt.
Selbst das anfangs fehlende
Dach hätte man mit VW offensiv
vermarkten können. Als
Flughafen-Modell BER-Cabrio
zum Beispiel. Wir hätten den



coolsten Flughafen der Welt
gehabt. Aber so ist er ja auch
was Besonderes. Und das, seien
wir ehrlich, ist für Berlin doch
immer noch das Wichtigste.



Flirten wie Derrick

«Ihre Aussage weist einige
Ungereimtheiten auf. Wollen
Sie sie vielleicht noch einmal
überdenken?»

Ari schaut die Verkäuferin
streng an. Die aber grinst.

«Nein, ich bleibe bei meiner
Vermutung, dass in Ihrem Kopf
gerade ein Hamster pupst.»

«Gut, im Moment können wir



Ihnen noch nichts nachweisen.
Aber ich behalte Sie im Auge.»

Ari lächelt. Er ist der Sohn
des besten finnischen Freundes
meines Bielefelder Onkels und
gerade zum ersten Mal mit
seiner Band für eine Woche in
Berlin. Da sie ohnehin bei ihrer
Tour draufzahlen, hat mich der
Onkel gebeten, Ari ein paar
Tage bei uns wohnen zu lassen.
Kein Problem. Ari ist
freundlich, höflich und spricht



sogar ziemlich gut Deutsch.
Wenn auch ein
ungewöhnliches. Gelernt hat er
es mit deutschen Krimiserien,
also «Der Alte», «Der
Kommissar», «Derrick», «Ein
Fall für Zwei» und «Tatort». Da
Serien oder Filme in Finnland
nicht synchronisiert werden,
musste er die immer auf
Deutsch mit Untertiteln gucken
und hat somit, beinahe ohne es
zu merken, recht ordentlich



unsere Sprache gelernt.
Beziehungsweise den Teil
unserer Sprache, der für
öffentlich-rechtliche
Krimiserien benötigt wird. Er
spricht quasi ein Derrick-
Deutsch. Zudem hat er eine
etwas seltsame Vorstellung von
unseren Umgangsformen, da
auch hier die Fernsehserien auf
ihn abgefärbt haben. Die
Verkäuferin in der
Herrenabteilung schaute schon



seltsam, als er zur Begrüßung
seinen Ausweis gezeigt hat und
sagte: «Guten Tag, Ari
Kolpossei, darf ich Ihnen ein
paar Fragen stellen?»

Da alle in der Band schwarze
Anzüge tragen und er gestern
im Zuge eines Cateringunfalls
unter mehrere Teller Nudeln
mit Tomatensoße geraten ist,
wollen wir ihm einen neuen,
billigen schwarzen Anzug
besorgen. Die Verkäuferin



bringt uns ein weiteres Modell.
Ari will ihr angespanntes

Verhältnis etwas auflockern
und fragt: «Wo waren Sie in
der vorigen Nacht zwischen
21 Uhr und 0.30 Uhr?»

«Was?»
«Verunsichert Sie diese

Frage?»
«Auch wenn es Sie überhaupt

gar nichts angeht: Ich war zu
Hause und hab ferngesehen.»

«Haben Sie dafür Zeugen?»



«Nur meine Katze Sophie.»
«Wie können wir diese

Sophie erreichen, um Ihre
Aussage zu überprüfen?»

«Oh, legen Sie sich einfach
nachts zwischen 2 und 5 Uhr
neben die Mülltonnen in
unserem Hof und reiben sich
mit altem Fisch ein. Die Katze
findet Sie dann schon.»

Als sie sich umdreht, um den
nächsten schwarzen Anzug zu
holen, schnauze ich Ari an:



«Was machst du?»
«Ich flirte.»
«Ach so. Weiß die

Verkäuferin das auch?»
«Das kann ich erst sagen,

wenn ich ihre Aussage
überprüft habe. Ich glaube, sie
verschweigt uns noch etwas.»

Die junge Frau kommt
zurück. Sie gibt Ari die neue
Hose und kontrolliert dann
beim zuletzt anprobierten
Anzug die Taschen.



Wahrscheinlich, um was zu tun
zu haben, damit Ari sie nicht
weiter belästigt. Der aber
denkt nicht im Traum daran,
den Mund zu halten.

«Haben Sie dafür einen
Durchsuchungsbeschluss?»

«Was?»
«Ist schon in Ordnung, aber

vermerken Sie bitte in Ihrem
Bericht, dass ich mich
kooperativ verhalten habe.»

«Also gut, Herr Kolpossei. Ich



vermerke höchstens, dass Sie
zwar echt süß sind, aber
ansonsten hat Ihnen ja wohl
einer Kuchenkrümel ins Hirn
gebröselt.»

Ari macht ein ernstes
Gesicht.

«Tut mir leid, aber diese
Aussage werden wir vor
Gericht nicht verwerten
können. Ist das Synthetik?»

«Nein, das ist ein Schurwolle-
Viskose-Gemisch.»



«Hm, mal sehen, was die
Spurensicherung dazu sagt.»

Sie stampft auf. Spricht leise,
aber mit großer Intensi- tät:

«Na ja, wenn Sie so
weitermachen und ich dann
irgendwann mit Ihnen fertig
bin, wird die Spurensicherung
wahrscheinlich sagen:
Notwehr! Oder besser noch:
höhere Gewalt!»

Ich beschließe, um dem
Ganzen ein Ende zu machen,



dass wir einen passenden
Anzug gefunden haben. Beim
Zahlen lädt Ari die Frau zum
Konzert ein und überreicht ihr
seine Karte. «Falls Ihnen noch
irgendetwas einfallen sollte,
rufen Sie mich einfach an.
Jederzeit.»

Diese Episode ist mittlerweile
mehr als drei Jahre her. Sie ist
tatsächlich mit ihm zum
Konzert gegangen und Ari ein
halbes Jahr später nach Berlin



gezogen.
Heute sehe ich die beiden

zum ersten Mal wieder. Ich bin
wohl nicht der Einzige, der
gerührt ist, als nun der
Standesbeamte die Verkäuferin
mit Blick auf Ari fragt:

«Haben Sie diesen Mann
schon einmal irgendwo
gesehen?»

«Kann ich ihn mir noch mal
genauer anschauen?»

«Nein. Wollen Sie ihn zu



Ihrem gesetzlich angetrauten
Mann nehmen?»

Stille, bis Ari flüstert: «Du
hast das Recht, die Aussage zu
verweigern, wenn du dich
damit selbst belastest.»

Da willigt sie ein. Für beide
lebenslänglich. Wenngleich die
entsprechende Formel auf
beider Wunsch hin bei der
Zeremonie nicht gesprochen
wurde.

Auch Krimis können



schnulzig enden. Oder um es
mit den Worten des kichernden
Brautvaters vor dem
Standesamt zu sagen:

«Ari, ich hol dann schon mal
den Wagen.»



Rosen für die
Rottweiler

 
Mein Bielefelder Onkel erzählte
mir kürzlich von einem
juristisch interessanten Fall
drei Dörfer weiter von seinem.

Dort war einem kleinen
Landwirt wohl recht übel von
der örtlichen Sparkasse
mitgespielt worden. Durch



irgendwelche fragwürdigen
Kreditrahmenbedingungen und
plötzliche Kündigungen drohte
er mehr oder weniger Haus
und Hof an ebendiese
Sparkasse zu verlieren.

Wutentbrannt kündigte er
daraufhin dem
Sparkassendirektor Rache an.
Er wolle auch ihm das Liebste
nehmen, nämlich seine
Rosenbeete. Tatsächlich war
der Sparkassendirektor ein



leidenschaftlicher Züchter
außergewöhnlicher Rosen und
anderer höchst seltener,
wertvoller Gewächse, die ihm
augenscheinlich das Kostbarste
auf der Welt waren. Der
geschädigte Teilzeitbauer
kündigte somit lautstark an,
diese in Kürze mit einem
Spaten sehr radikal und
äußerst endgültig zu ernten.
«Bis hinter die Knollen», wie er
ausgerufen haben soll, obwohl



es sich bei der Mehrzahl der
Pflanzen eigentlich um
Wurzelgewächse handelte.

Daraufhin schaffte sich der
Direktor zum Schutze seiner
Beete zwei scharfe, sehr
beeindruckende Rottweiler an.

Dem wütenden Landwirt
jagten die jedoch anscheinend
nicht den erhofften Respekt
ein. Denn nur wenige Abende
später stürmte er zügig in
Richtung der Beete. Gekleidet



in vermeintlich bissfestes Leder
und bewaffnet mit einem
rustikalen, geschliffenen
Spaten. Als dem nicht minder
cholerischen Direktor
klarwurde, dass hier keine
Polizei niemals mehr rechtzeitig
eintreffen würde, ließ er also
die Hunde auf den Angreifer
los.

Der jedoch griff, kurz bevor
die Hunde ihn erreichten, in
seine Taschen, holte zwei



Handvoll stark duftende Würste
heraus und warf diese mit
Schwung in die Rosen- und
Pflanzenbeete. Kein Spaten
dieser Welt hätte die Beete
gründlicher umgraben können
als die beiden wurstbesessenen
Rottweiler.

In der Folge stritten die
Juristen darüber, ob es
eigentlich verboten sei, frische,
wohlriechende Würstchen in
Rosenbeete zu werfen.



Wahrscheinlich nicht.
Zum Politikum wurde das

Ganze allerdings, als der streng
pazifistische Pfarrer des Ortes
diesen Fall in seiner Predigt
aufgriff und die Rottweiler mit
Antiterrorgesetzen oder sogar
modernen Waffensystemen
verglich, die sich doch letzten
Endes nur gegen die eigenen
Rosenbeete und Werte richten
und diese zerstören würden.
Das wiederum veranlasste den



eher konservativen örtlichen
Hundesportverein dazu, eine
Verleumdungsklage gegen den
Pfarrer anzustrengen, da es die
Würde des Tieres, also eines
Rottweilers, verletze, mit einem
Antiterrorgesetz verglichen zu
werden.

Diese Klage wurde
schließlich, nach einigem Hin
und Her sowie kleineren
Randscharmützeln,
abgewiesen. Der Begründung



war im Groben zu entnehmen,
man dürfe Hunde, speziell
Rottweiler, im Prinzip mit allem
vergleichen, außer mit
Menschen. Sogar beschimpfen
darf man sie praktisch
ungestraft. Das wiederum
veranlasste die vielen
mittlerweile streitenden
Bewohner des Ortes dazu, sich
nicht mehr gegenseitig,
sondern nur noch die Tiere des
jeweils anderen zu beleidigen,



um so Zivilrechtsklagen aus
dem Weg zu gehen.

Mein Onkel meinte, es klänge
verrückt. Aber das
Beschimpfen der Tiere der
anderen entpuppte sich als
Glücksfall für den
Seelenfrieden des kleinen
Dorfes. Nach einiger Zeit war
das meiste gesagt und fast alle
Streitereien irgendwie
beigelegt oder zumindest zur
Ruhe gekommen. Selbst für



den Landwirt und seinen Hof
fand der Sparkassendirektor
am Ende wundersamerweise
doch noch eine einigermaßen
erträgliche Lösung.

Ob sich aus der ganzen Sache
jetzt allerdings was lernen lässt,
das kann nicht einmal mein
Onkel sagen. Auf alle Fälle ist
nun wohl jeder im Dorf der
Meinung, im Recht gewesen zu
sein, und damit auch zufrieden.
Die Tiere hingegen seien klug



genug, nicht allzu viel auf das
Gekläffe der Menschen zu
geben.



Ein Hubschrauber
wird kommen

Es klingelt an der Tür. Ich
öffne. Ein Mann steht vor mir.
Zerschlissene Schuhe.
Zerschlissene Jeans.
Zerschlissenes Lächeln. Aber
immerhin: Seitenscheitel. Auf
seinem vergleichsweise
gepflegten,
dunkelrotzfarbenen, hautengen



Sweatshirt steht: «I love
Zossen». Aber «love» eben
nicht ausgeschrieben, sondern
stattdessen nur so ein Herz als
Symbol. Kennt man ja. Und «I»
ist auch kein Buchstabe,
sondern ein Hühnerei. Und
Zossen steht gleichfalls nicht
als Wort … Also tatsächlich sind
da nur ein Ei, ein Herz und ein
alter Gaul auf seinem
Sweatshirt.

Und genau genommen trägt



der Mann, wie ich jetzt langsam
mit sanftem Erschrecken
erkenne, auch kein Sweatshirt
unter seiner Jeansjacke,
sondern eben gar nichts.
Leider. Er hat sich also
offensichtlich «I love Zossen»
auf die Brust tätowieren lassen.
In Piktogrammen. Die
Menschen sind verschieden.

Wie dem auch sei.
Tätowierungen sind natürlich
Geschmacksache. Aber eine



alte Berliner Weisheit sagt:
Klingelt jemand, der sich «I
love Zossen» als Bilderrätsel
auf die nackte Brust tätowiert
hat, an deiner Tür, dann stelle
lieber keine Fragen, vor deren
Antwort du dich fürchtest.
Doch bevor ich überhaupt
Fragen stellen kann, antwortet
er schon:

«Guten Tag, ich bin Batman.
Ich brauche Ihre Hilfe.»

«Sie sind Batman?»



«Ja, wer sonst?»
Gute Frage, der Punkt geht

an ihn. Aber ich habe auch
noch ein Ass im Ärmel.

«Und Batman spricht
Deutsch?»

«Diese Frage können Sie sich
selbst beantworten.»

«Was?»
«Wer bin ich?»
«Äh … Batman?»
«Welche Sprache sprechen

wir?»



«Deutsch?»
«Damit haben Sie alle

Informationen, um Ihre
ursprüngliche Frage zu
beantworten.»

«Ach.»
«Sind Sie zufrieden mit

dieser Auskunft?»
«Na ja schon, irgendwie.»
«Dann wäre es schön, wenn

Sie unsere Organisation mit
einem kleinen Beitrag
unterstützen würden.»



«Welche Organisation?»
«Batman braucht Ihre Hilfe.»
«Echt? Wobei denn?»
«Internationale Flugrettung.»
«Was?»
«Ein Hubschrauber wird

kommen.»
«Wann?»
«Wenn Sie tot sind oder

schwer verletzt.»
«Dann kommt ein

Hubschrauber?»
«Dann wird ein



Hubschrauber kommen und Sie
nach Hause bringen.»

«Sicher?»
«Wenn Sie Mitglied der

internationalen Flugrettung
sind und Ihr gelbes
Pappkärtchen dabeihaben.»

«Ich bekomme ein gelbes
Pappkärtchen?»

«Einen internationalen
Flugretterausweis. Wenn Sie
ihn dabeihaben, kommt der
Hubschrauber.»



«Was kostet das?»
«Gar nichts. Batman

interessiert sich nicht für
Geld.»

«Das ist ja super. Alles
umsonst?»

«Wenn Sie Mitglied sind. Die
Mitgliedschaft kostet
zweiundsiebzig Euro pro Jahr.
Aber wenn man bezahlt hat, ist
alles umsonst.»

Zweiundsiebzig Euro! Gut,
einerseits nicht billig, aber



andererseits kommt dann der
Hubschrauber, wenn ich tot
bin. Denke, dafür kann man es
nicht selber machen, und
unterschreibe.

Im Gehen dreht sich Batman
noch mal um.

«Wissen Sie eigentlich, dass
Sie ein Tattoo von Jogi Löw auf
der Stirn tragen?»

«Ja, aber das ist nur ein Paint-
Tattoo.»

«Oh, Paint-Tattoo. Welche



Technik?»
«Äh, Zeitungsdruck, im Still-

Dösen-Verfahren.»
«Das klingt aufwendig.»
«Allerdings. Dafür braucht es

viel Zeit und Schweiß.»
Batman nickt. Nicht mit

seinem eigenen, sondern mit
dem Pferdekopf seines
Brusttattoos. Indem er seine
Muskeln dort irgendwie
geschickt anspannt und wieder
lockert. So dass das



Pferdekopftattoo eben nickt,
wenn nicht sogar lacht.
Bemerkenswert. Dann spricht
er wieder, mit dem eigenen
Kopf.

«Für so ein Paint-Tattoo auf
der Stirn braucht es viel Mut.
Das würde ich mich niemals
trauen. Respekt.»

Der Pferdekopf zwinkert mir
noch mal anerkennend zu.
Dann rutscht Batman auf dem
Treppengeländer davon. Den



hatte ich mir auch immer ganz
anders vorgestellt.



Inception

«Also seit einiger Zeit habe ich
diesen Traum. Da befinde ich
mich in einer Welt rund
zwanzig Jahre in der Zukunft,
und Forscher entdecken
gerade den Weg zum ewigen
Leben. Sie haben nämlich eine
Möglichkeit gefunden, ein
komplettes menschliches
Bewusstsein zu digitalisieren.



Also das gesamte Gehirn und
Gedächtnis, alle Erfahrungen,
Empfindungen und
Überlegungen, mitsamt dem
wuchernden Unterbewusstsein
auf einer Festplatte zu
speichern. Und nun wollen sie
ein vollständiges menschliches
Bewusstsein in einen
hochentwickelten künstlichen
Körper überspielen, wodurch
dieser Mensch, da die Hülle
nicht altert, praktisch ewig



leben könnte. Ausgerechnet ich
bin in meinem Traum der erste
Kandidat für so ein ewiges
Leben. Ausgewählt aus acht
Milliarden. Eine große Ehre.
Dachte ich. Doch dann teilt mir
der Arzt mit, das Problem der
Wissenschaftler wäre bislang
die Speicherkapazität gewesen.
Es hätte ihnen einfach nicht
gelingen wollen, einen
Speicher zu entwickeln, der ein
komplettes menschliches



Bewusstsein als eine einzige
Programmdatei speichern kann.
Bis sie mich gefunden haben.
Mein Bewusstsein wäre das
weltweit erste, das auf eine
handelsübliche externe
Festplatte passt …»

Das große hyperintelligente
Schaf, das mir mit einem Block
und übergeschlagenen Beinen
gegenübersitzt, wiegt
bedächtig den dreieckigen
Kopf: «Määäh. Und dieser



Traum ärgert Sie? Määhh.»
Ich schüttle den Kopf.
«Ach wissen Sie, wer bei

einem großen
hyperintelligenten Schaf in
psychologischer Behandlung
ist, der begegnet auch solchen
Träumen zunehmend mit
Gelassenheit.»

Das Schaf nickt: «Määähh.»
Was das Schaf nicht weiß, ist,

dass es eigentlich aus einem
anderen meiner Träume



kommt. Warum ich davon
Kenntnis habe, ist unklar, aber
wohl auch irrelevant. In dem
Traum geht es darum, wie in
einem geheimen unterirdischen
Labor an einem
Megaintelligenzserum
gearbeitet wird, auch mit
Tierversuchen. Dann jedoch
kommt es zu einer gigantischen
Explosion, die das gesamte
Labor inklusive der weiteren
Umgebung wegsprengt. Alles,



was übrig bleibt, sind sieben
wie durch ein Wunder
unverletzte, hyperintelligente
Schafe. Jedes ungefähr
zwanzigmal so klug wie der
scharfsinnigste Mensch.
Seltsamerweise versuchen
diese sieben Schafe dann aber
nicht, die Weltherrschaft an
sich zu reißen, sondern werden
allesamt Psychologen. Einige
Zeit später kommt heraus, dass
die Schafe gar nicht durch die



Explosion hyperintelligent
geworden sind, sondern die
gesamte restliche Menschheit
und Tierwelt einfach nur
wahnsinnig dumm, wodurch die
an sich ganz normalen Schafe
jetzt eben hyperintelligent
wirken. Dann kehren allerdings
vier Rauhaardackel, die man
wegen irgendeines
Experiments mehrere Jahre in
einer ferngesteuerten Sonde
ins Weltall geschossen hatte,



auf die Erde zurück. Da sie der
Explosion nicht ausgesetzt
waren, sind sie jetzt auch
gefühlt hyperintelligent,
übernehmen jedoch, da
Rauhaardackel nun mal anders
drauf sind als Schafe, sofort die
Weltherrschaft. Das gelingt
ihnen, weil sie eine Möglichkeit
gefunden haben, ihren eigenen
Urin hektoliterweise zu
synthetisieren, um damit dann
einfach sämtliche Bäume und



Häuserecken dieser Welt als
die ihren zu markieren. Ab da
allerdings wird auch dieser
Traum sehr, sehr kompliziert
und ein bisschen seltsam.

Grundsätzlich finde ich es ja
ohnehin verwirrend, wenn
plötzlich Charaktere aus dem
einen Traum Rollen in einem
meiner anderen Träume
übernehmen. Sich die Träume
quasi überschneiden. So, als
müssten sie plötzlich sparen.



Vergibt mein Unterbewusstsein
von nun an auch Minijobs?
Muss das jetzt auch mit
irgendwelchen
Unterbewusstseinen in Indien
oder China konkurrieren? Gibt
es schon so etwas wie ein
globalisiertes
Unterbewusstsein, das uns
zwingt, unsere Träume immer
billiger zu produzieren?

«Määhh.»
Das Schaf teilt mir mit, dass



die Sonne gleich aufgehe. Es
müsse nun mit seinen
Freunden von der Herde, dem
Hund und dem Hirten, zu einer
anderen Weide weiterziehen.
Im Übrigen findet das Schaf es
aus therapeutischer Sicht
schwierig, dass es ständig von
mir, seinem Patienten, träumt.



Das Wundern

«Manchmal denke ich, das
sicherste Indiz dafür, dass
anderswo im Universum
intelligentes Leben existiert,
ist, dass niemand versucht hat,
mit uns Kontakt aufzunehmen.»
Calvin und Hobbes



Das Geheimnis der
Fruchtfliegen

Donnerstagmorgen. Komme in
die Küche. Wie immer sind die
Fruchtfliegen schon wach und
begrüßen mich aufgeregt. Die
kleinen Racker sausen durch
die Küche. Winke ihnen
freundlich zu. Bewundere sie.
Wie kann man nur um diese
Zeit schon so voller Energie



sein? Stelle ihnen zum
Frühstück das Teekraut von
gestern hin. Sie umkreisen es
verspielt wie junge Hunde. Nur
dass sie eben viel kleiner sind
und Tausende und fliegen
können. Aber ansonsten von
jungen Hunden praktisch nicht
zu unterscheiden. Dennoch
werden die einen in der Regel
als niedlich, die anderen jedoch
zumeist als lästig angesehen.
Die Menschheit ist komisch.



Und häufig ungerecht. Winston
Churchill soll ja mal gesagt
haben, er möge Schweine.
Weil: «Hunde schauen zu uns
auf. Katzen auf uns herab.
Schweine begegnen uns auf
Augenhöhe.» Fruchtfliegen
dagegen machen einfach ihr
eigenes Ding.

Doch irgendwas ist heute
anders. Als würden sie ein
Muster, ein Bild im Flug
darstellen wollen. Trete einen



Schritt zurück, dann erkenne
ich es. Ja, sie fliegen praktisch
ein Gesicht in der Luft. Und
nicht irgendeines. Meine
Fruchtfliegen fliegen das
Gesicht von Jogi Löw. In meiner
Küche.

Respekt.
Schaue auf die Zeitung in der

Ecke. Offenkundig hat sich der
Matsch einer alten Banane über
dem Bild von Löw verteilt. Die
Fruchtfliegen haben die ganze



Nacht darauf gesessen, und
jetzt können sie die Umrisse
des Kopfes in der Luft
nachfliegen. Bemerkenswert.
Reibe alte Banane auf weitere
Zeitungsfotos. Lasse die
Kleinen eine Weile drauf sitzen,
bis ich sie aufscheuche und
staune. Sie fliegen praktisch
jedes Bild in der Luft
detailgetreu nach. Wahnsinn.
Jahrelang hatte ich mich
gefragt, welchen Sinn



Fruchtfliegen überhaupt
innerhalb der Schöpfung
haben. Jetzt weiß ich es: Sie
sind von Natur aus exzellente
Porträtkünstler.
Dreidimensional. Also wenn
man die Zeitung vorher ein
wenig zerknittert. Es hat
bislang einfach nur noch nie
jemand ihr Talent richtig
gefördert. Sigmar Gabriel, Lady
Gaga, Erdogan. Kein Gesicht,
das die Fruchtfliegen nicht



fliegen können. Nur Angela
Merkel kriegen sie nicht
wirklich hin. Die
Bundeskanzlerin sieht in ihrer
Darstellung eher aus wie
Scarlett Johansson.
Offenkundig sind die
Fruchtfliegen auch noch
ziemliche Charmeure. Die
kleinen Tunichtgute. Haben’s
faustdick hinter den Antennen.

Reibe nun Banane auf einen
ganzen Artikel. Warte,



scheuche die Fruchtfliegen auf
und tatsächlich: Auf der Stelle
fliegend, bilden sie den
gesamten Artikel ab. In rund
achtfacher Vergrößerung.
Quasi wie ein
Fruchtfliegenbeamer. Hightech
in der Küche zum Nulltarif.
Auch praktisch, wenn man mal
die Lesebrille verlegt hat.

Renne aus dem Haus, um
weitere Bananen zu besorgen.
Der Gemüsehändler ist irritiert,



weil ich nach möglichst alten,
schon schwarzen frage.

Als ich in die Küche
zurückkomme, steht groß
«Hallo, Horst» über dem
Küchentisch. In Schwarz, von
Fruchtfliegen geflogen. Auf
meine Frage, ob sie in der
Zwischenzeit mit Hilfe der
Zeitung unsere Sprache
gelernt haben, fliegen sie einen
nickenden Jogi Löw.

Dann schreiben sie mir in die



Luft, dass sie eigentlich
Abgesandte einer
außerirdischen Zivilisation aus
einer Paralleldimension seien.
Und dunkelbraune bis
schwarze Bananen dienten
ihnen als Dimensionsportale,
durch die sie von einer Welt in
die andere reisen könnten. Ob
ich mich denn noch nie gefragt
hätte, wie Fruchtfliegen quasi
aus dem Nichts auftauchen und
auch wieder verschwinden



können?
Doch, das hatte ich mich

schon oft gefragt. Bislang
jedoch ohne Ergebnis. Diese
Erklärung ist die erste wirklich
nachvollziehbare
wissenschaftliche Begründung
für ihr plötzliches Auftauchen
und Verschwinden, von der ich
höre. Ein epochaler
Durchbruch. Aber wenn ich
damit jetzt an die Öffentlichkeit
gehe, also zum Beispiel das



Fenster öffne und mein Wissen
laut hinausbrülle, werden die
Regierungen und
Geheimdienste wohl wie immer
alle Beweise für außerirdisches
Leben beziehungsweise
paralleldimensionale
Fruchtfliegen vernichten
lassen. Am Ende wird es
sicherlich so aussehen, als ob
ich nicht alle Latten am Zaun
hätte. Das kennt man ja.
Schließlich wird man mich



zwingen, alles zu leugnen.
Daher leugne ich alles Gesagte
lieber schon jetzt. Noch bevor
es gesagt ist. Das spart ein paar
Arbeitsgänge.

Nur der Freundin erzähle ich
die Wahrheit. Die lacht: «Jaja,
ich weiß. Ich habe dich vorhin
in der Küche schnarchen
gehört. Ziemlich lange.
Übrigens hast du ein Tattoo von
Jogi Löw auf der Stirn. Das
kommt davon, wenn man



schwitzend mit dem Gesicht auf
der Zeitung einschläft. Sieht
gar nicht schlecht aus. Wenn
du lachst, wird der Jogi Löw auf
deiner Stirn zu Sarkozy. Oder
andersrum …»



«Ichhaaaeekeieeeeangst!»

Kürzlich wollte ich rund fünf
Minuten nach Ladenschluss
noch etwas aus der Apotheke
besorgen. Ich erwischte die
Apothekerin gerade noch,
während sie die Tür abschloss,
und rief:

«Kann ich noch schnell?»
«Nein, ist zu.»
«Ich brauche aber nur



Kopfschmerz…»
«Nee, ist zu jetzte …»
Da erinnerte ich mich an

einen Rat meines Onkels. Mein
Onkel hat mir zeitlebens einen
Haufen Ratschläge mit auf den
Weg gegeben, und ich kann
guten Gewissens sagen, dass
bis heute wirklich noch kein
einziger davon je geholfen hat.
Nie. Nicht mal annähernd. Im
Gegenteil. Spektakulär
beispielsweise sein Ratschlag in



meiner Jugend: «Wennde mal
Streit mit anderen Jungs hast,
vor der Disco oder so, nie
zeigen, dass du Angst hast.
Pubertierende Jungs sind wie
schlechtgelaunte Hunde.
Wennde denen zeigst, dass du
Angst hast, fressen die dich mit
Haut und Haar.»

Also teilte ich kurz darauf in
einer Konfliktsituation einer
Gruppe größerer,
schlechtgelaunter



pubertierender Jungs mit, dass
ich vor ihnen keine Angst habe.
Nun hatte ich aber tatsächlich
ganz furchtbare Angst, und in
der Tat gibt es wohl kaum etwas
Erbärmlicheres, als wenn
jemand, dem man an jeder
Faser des Körpers ansieht, was
für eine furchtbare Angst er
hat, aller bebenden Furcht zum
Trotz behauptet: «Ich … ha’e
kei’e ’ngst …» Leider sagte ich
das wohl auch genau so. Also in



einem Wort:
«Ichhaaaeekeieeeeangst»,
weshalb die anderen Jungs
mich zunächst gar nicht
verstanden. Noch mal
nachfragten. Woraufhin ich
insgesamt fünfmal, mit immer
höher werdender Stimme
«Ichhaaaeekeieeeeangst!»
wiederholen musste. Bis sie
endlich begriffen, dass ich
keine Angst hatte. Was aber
nur dazu führte, dass mir ihr



Anführer sehr sachlich, fast
freundlich erklärte, dies sei
sehr schade, weil ihr ganzer
Status schließlich nur darauf
beruhe, dass alle Angst vor
ihnen hätten. Daher wären sie
nun gezwungen, die Mühen des
Mich-Verprügelns auf sich zu
nehmen, bis auch ich endlich
verängstigt genug wäre. So
würde für sie die
Grundordnung
wiederhergestellt. Es war quasi



eine Art verwaltendes
Verprügeln, was sie am Ende
auch mit der launigen
Bemerkung quittierten: «Mann,
Mann, Mann, zu doof zum
Angst haben. Na egal, gibt’s
eben mal ’ne Tracht Nachhilfe.
Kostet nichts extra. Wir helfen
ja gerne.» Das fanden sie
offenbar erstaunlich erbaulich.
Ihr Lachen höre ich noch
heute. Übrigens auch ein weit
verbreitetes Missverständnis.



Von wegen: Lache, und die
Welt lacht mit dir. Wenn
ausgewiesene Drecksäcke
lachen, heißt das für den Rest
der Welt meist nichts Gutes.
Humor in den falschen Händen
gehört zu den traurigsten
Dingen unserer Gegenwart.
Man könnte auch sagen: Immer
wenn ein Arschloch lacht, kotzt
irgendwo auf der Welt ein
Engel.

Aber egal. Warum ich trotz



allem immer wieder Ratschläge
meines Onkels befolge, weiß ich
wirklich nicht. Aber das mit
dem Aus-der-Geschichte-lernen
ist eh nur so ein Mythos. Wenn
da tatsächlich was dran wäre,
wären ja fünfundneunzig
Prozent der Probleme auf der
Welt gelöst oder zumindest auf
einem guten Weg. Also außer
Krankheiten und Klimawandel
vielleicht. Alles andere jedoch
haben wir im Prinzip schon mal



erlebt. Teilweise mehrfach. Nur
mit weniger fortgeschrittener
Technologie und mehr
Hoffnung. Warum sollte denn
ausgerechnet ich damit
aufhören, die gleichen Fehler
immer und immer wieder zu
begehen? Wenn ich es täte,
würde das womöglich auch nur
Neid erzeugen.

Deshalb folge ich, als die
Apothekerin mir also die Tür
vor der Nase zuschlagen will



und ich den kleinen Hund im
Inneren des Geschäftes
erblicke, wieder einmal einem
der Ratschläge meines Onkels:

«Wenn eine Frau ein Tier hat
und du willst was von ihr, gehe
immer den Weg über das Tier.
Wenn ihr Tier dich mag, mag
sie dich auch.»

Ich singe ihr daher mit
geradezu gewinnendem
Lächeln durch den immer
schmaler werdenden Türspalt



ein «Oh, das ist aber ein süßer
kleiner, feiner Hund, den Sie da
haben!» zu. Die
Schließbewegung kommt zum
Stillstand. Zwei Sekunden
Spannung. Dann öffnet sich mir
langsam und weit das Tor zu
meinen Kopfschmerztabletten
und wohl auch zum Herzen der
Apothekerin. Simsalabim. Sie
fixiert mich.

«Ein Zwergpinscher. Viele
mögen diese Rasse ja nicht.



Aber Ihnen gefällt er?»
«O ja, sehr. Und er mag mich,

glaube ich, auch. So wie er sich
freut.»

«Wunderbar. Ich mag ihn
nämlich nicht.»

Sie drückt mir die Leine in
die Hand.

«Irgendein Blödmann hat den
hier heute früh einfach vorm
Laden ausgesetzt und seine
Papiere in den Briefkasten
geworfen.»



Während sie den Hund aus
der Tür schiebt, zieht sie noch
einen Umschlag aus der
Kitteltasche und drückt ihn mir
in die Hand.

«Ich hab nachgesehen. Ist
alles korrekt. Er gehört jetzt
Ihnen. Viel Spaß damit.»

Dann verschließt sie die Tür
und verschwindet im
Ladeninneren. Bleibe erstaunt
zurück. Der Hund freut sich,
wartet aber geduldig, bis ich



wieder aus meiner
Überforderungsohnmacht
erwache.

Nach ungefähr sieben
Minuten öffnet sich die
Apothekentür noch mal einen
Spalt, und eine Packung
Kopfschmerztabletten fliegt mir
vor die Füße. Sieben Minuten.
So lange, hat mein Onkel immer
gesagt, braucht auch ein gutes
Pils. Ursache und Heilung. So
schließt sich der Kreis. Als ich



merke, dass ich allmählich
wieder sprechen kann, beuge
ich mich zum Hund und sage:
«Ichhaaaeekeieeeeangst!» Er
wedelt fröhlich mit dem
Schwanz.



Bilden wir am Bedarf
vorbei aus?

Im Nachbarhaus wird das
Dachgeschoss ausgebaut.
Leider sind die Innenhöfe der
Häuser akustisch eine Einheit.
Man könnte daher auch sagen,
in unserem Schlafzimmer wird
das Dachgeschoss des
Nachbarhauses ausgebaut. Und
zwar an jedem Wochentag ab



Punkt sieben Uhr. Es ließe sich
quasi der Wecker danach
stellen. Würde allerdings nichts
nützen, da man ihn ja wegen
des Baulärms nicht hört.

Um das schwere Material
hochzuschaffen, wurde eine
motorbetriebene Seilwinde
aufgestellt. Viele denken, ein
Presslufthammer wäre laut.
Aber nur so lange, bis sie das
erste Mal so eine Seilwinde
gehört haben. Zumindest wenn



sie so wie diese wohl schon
etwas älter und womöglich auch
kränkelnd ist. Kennt man ja von
Maschinen. Je älter, desto
lauter werden sie häufig. Da
sind sie den meisten Menschen
nicht unähnlich. Der Korpus
des Motorgehäuses erinnert
ein wenig an die Oberkörper
der Gewichtheber bei den
Olympischen Spielen. Und
genau das Geräusch, das immer
aus denen herausbrüllt, wenn



sie ihre Gewichte hochwuchten,
macht auch dieses Gerät. Nur
sehr viel länger, gequälter,
lauter und durchdringender.
Jeden Morgen wuchtet die
Olympiasiegerseilwinde dreißig
Minuten lang die
Baumaterialien hoch. Vom
Gekreische her versucht sie
praktisch immer, den
Weltrekord zu brechen. Nur
ohne Jubel.

Früher hätte mich das



wahnsinnig gemacht. Heute
aber, wo ich wegen des Kindes
ohnehin um zwanzig vor sieben
aufstehe, setze ich mich
rechtzeitig mit einer Tasse
heißen Kaffee vor das Fenster
zum Hof und genieße das
Schauspiel. Irgendwer reißt
immer das Fenster auf, um die
Bauarbeiter anzuschreien. Wer
jedoch schon einmal neben
einem
Gewichtheberolympiasieger



stand und sich verständlich
machen wollte, während dieser
versuchte, den Weltrekord zu
brechen, kann bestätigen, dass
das gar nicht so leicht ist. Erst
recht, wenn das Gegenüber
Lärmschutzkopfhörer trägt.
Das müssen sie aus
Arbeitsschutzgründen.

Warum dann nicht auch
Kopfhörer an die Bewohner der
Häuser neben dieser
Baumaterialienseilbahn verteilt



werden, weiß ich jedoch nicht.
Wahrscheinlich, weil die ja
nicht arbeiten, sondern quasi
nur privat Zeit neben der
jaulenden Winde verbringen.
Das geht den Staat natürlich
nichts an.

Es ist wohl so, dass Baulärm
zu bestimmten Zeiten mehr
oder weniger als höhere Gewalt
gilt. Bei den Berliner Kitas
dagegen sieht die Sache anders
aus, die haben aktuell vermehrt



mit Lärmschutzklagen zu
kämpfen. Einigen soll auch
schon stattgegeben worden
sein. Aufsehen erregte der Fall
einer Großpflegestelle in
Friedrichshain, die daher eine
laute Baustelle vor ihren
Räumen einrichtete, um so den
Kinderlärm zu übertönen und
sich vor Klagen zu schützen.

Hier bei uns aber ist die Welt
noch in Ordnung. Da wird nicht
gleich geklagt, sondern nach



altem Brauch und guter Sitte
das Fenster aufgerissen und
röhrend geblökt. Das
traditionelle Berliner Morgen-
Workout. Die Bauarbeiter
winken, lächeln und tippen an
die Kopfhörer. Ein erhabenes
Schauspiel. Es ist erstaunlich,
wie sich Menschen in ihrem
Rufen irgendwann an die
dominanten Klänge anpassen,
hier an die des dröhnenden
Baugeräts. Mehr und mehr



ergibt sich ein Rhythmus
mitsamt Akkordfolge. Wie ein
sich suchendes Orchester. Ein
musikalisches Happening, fast
ein akustisches Ready-Made –
ein gewiefter Vermarkter
könnte womöglich sogar
Kulturförderung dafür
beantragen. Die Verzweiflung
der Anwohner macht das
Erlebnis für den Betrachter
noch intensiver. Einige von
ihnen holen in ihrer Not



manchmal polnische
Wörterbücher ans Fenster.
Nützt aber nichts. Wegen der
Kopfhörer und auch weil die
Truppe aus der Ukraine ist. Das
erfahre ich, als ich später
zufällig mit einem der Arbeiter
auf dem Bürgersteig ins
Gespräch komme. Er, wohl so
was wie der Vorarbeiter,
spricht ziemlich gut Deutsch
und erklärt mir lachend weiter:
«Diese Motorseilwinde haben



wir schon sehr lange. Der Lärm
hat uns eigentlich nie was
ausgemacht. Die
Lärmschutzkopfhörer tragen
wir erst, seit sich ständig
Anwohner laut schreiend
beschweren. Aber leider dringt
ja trotzdem immer ein bisschen
was durch. Deshalb versuchen
wir meistens die Neuen, die
noch fast kein Deutsch
verstehen, neben die Seilwinde
zu stellen.»



Denke: Gar nicht blöd. Wie
wertvoll es sein kann, wenn
man, warum auch immer, die
Fähigkeit hat, Kritik, egal wie
laut sie auch vorgetragen wird,
gar nicht wahrzunehmen.
Damit kann man Dachgeschosse
bauen oder Handelsverträge
schließen, oder man wird direkt
EU-Kommissar für
Fischereifragen. Lernen aber
kann man das leider auf keiner
Universität. Bilden wir



womöglich am Bedarf vorbei
aus?



Syndikat

«Auf der Herrentoilette des
Syndikats, einer Kneipe in
Neukölln, steht ein Mann über
eines der Pissoirs gebeugt und
schläft. Sich mit der Stirn an
der Wand abstützend. Mit noch
offener Hose sowie im
Schoßbereich ruhenden
Händen ist er offenkundig über
diesem Pissoir weggepooft.



Und das …», ich blicke zu den
drei an meinen Lippen
hängenden Zuhörern, «das,
liebe Kinder, war also der
Moment, wo ich euren Vater
zum ersten Mal gesehen habe.»

Gisbert kommt rein.
«Ach Horst, hier bist du, bei

den Kindern.»
«Ja, ich habe ihnen gerade

erzählt, wie wir uns
kennengelernt haben.»

«Echt? Daran kann ich mich



gar nicht mehr erinnern.»
«Du hast damals ja auch

geschlafen.»
«Ach so.»
Als die Kinder im Bett sind,

erklärt mir Gisbert, weshalb er
mich zu sich in die Wohnung
bestellt hat.

«Horst, es geht um
Folgendes. Wie du weißt, war
ich in unserer wilden Zeit
ziemlich wild.»

«Hast du das so empfunden?»



«Natürlich, du etwa nicht?»
«Na ja, meistens bist du eher

früh eingeschlafen. Aber dabei
hast du häufig eine erstaunliche
Geschicklichkeit und Balance
bewiesen.»

«Ja, das ist tatsächlich bis
heute so. Du glaubst nicht, in
was für Situationen ich schon
alles eingeschlafen bin.»

«Doch, das glaube ich
sofort.»

«Stimmt, du kennst das ja.



Also, wie es aussieht könnte ich
nächstes Jahr wirklich Richter
werden. Am Amtsgericht. Aber
jetzt ist ein Foto aufgetaucht.
Im Netz. Ein altes Foto.»

«Ist es schlimm?»
«Ziemlich. Obwohl auch

artistisch. Erinnerst du dich an
unsere Kulturreise nach
Florenz?»

«Ja, wir waren zu zwölft oder
so. Ein total lustiger Haufen.»

«Stimmt eigentlich. Es war



extrem heiß. Irgendwer führte
einen schlüssigen dialektischen
Beweis, dass der Wein der
Toskana auch wesentlicher
Bestandteil der Kultur sei.
Woraufhin wir viel zu früh viel
zu viel Kultur in uns
reinschütteten. Manchmal auch
vergleichsweise niedere,
gepanschte Kultur, und das
praktisch jeden Tag.»

«Das klingt glaubwürdig,
denn ich erinnere mich an gar



nichts mehr.»
«So wie ich. Aber nun ist in

Florenz ja auch der David von
Michelangelo. Ich meine aber
nicht das Original, auch nicht
die erste Kopie auf der Piazza
della Signoria, sondern die
zweite Kopie, die da ganz oben
auf diesem Platz, auf dieser
Aussichtsplattform, steht. Wo
nachts praktisch keiner mehr
ist und die auch nicht richtig
bewacht wurde damals.»



«Ja und?»
«Der ist ja nu nackig. Und es

war Nacht. Und wir waren vom
Tag ja schon randvoll mit
Kultur. Auch ich. Auf alle Fälle
gab es da wohl diese Wette,
weil ich ja so geschickt bin.
Deshalb bin ich da
hochgeklettert und hab
vermutlich so an seinem
primären Dings … Na ja,
kannste dir ja denken.»

«Ich erinnere mich offen



gestanden immer noch null.
Und denken will ich mir dazu,
ehrlich gesagt, erst recht
nichts.»

«Musst du auch nicht. Es ist
ja jetzt das Foto aufgetaucht, im
Netz.»

«Und das ist nicht gut für
deine Karriere als Richter?»

«Das wäre nicht gut. Noch ist
nichts passiert. Aber jemand,
ich weiß nicht, wer, könnte es
womöglich gegen mich



verwenden. Warum auch
immer. Und dann stünde ich,
wie man so schön sagt, mit dem
nackten Arsch im Kalten. Fast
im wahrsten Sinne des
Wortes.»

«Okay. Und was habe ich
damit zu tun?»

«Das ist wie eine tickende
Zeitbombe. Ich kann gar nichts
dagegen machen. Die einzige
Möglichkeit wäre, eindeutig
nachzuweisen, dass das auf dem



Foto gar nicht ich bin.»
«Guter Plan. Hat nur einen

Haken: Du bist es ja wohl,
oder?»

«Wahrscheinlich ja. Deshalb
hilft mir nur, wenn jemand
anderes felsenfest behauptet,
er sei es.»

Gisbert schaut mich
erwartungsfroh an. Da wir
wirklich langjährige gute
Freunde sind, bemühe ich
mich, so respektvoll wie mir



möglich zu antworten.
«Ich glaub, es hackt! Vergiss

es! Eher wechselt Lionel Messi
zu den Eisbären Berlin.»

«Die Eisbären sind doch eine
Eishockey-Mannschaft.»

«Eben.»
«Horst, bitte. Du bist der

Einzige, der mir in dem Alter
glaubwürdig ähnlich gesehen
hat.»

«Quatsch. Du warst doch viel
dicker.»



«Offen gestanden nein. Es
hat sich nie jemand getraut, dir
das zu sagen, aber: Du bist
auch dick. Warst es damals
schon.»

«Nein.»
«Doch.»
«Nein. Was ist mit meinem

Ruf?»
«Ach, bei deinem Beruf wäre

das doch egal. Im Gegenteil,
das wäre doch vielleicht sogar
ganz lustig. So eine Anekdote



aus der Studienzeit. Könntest
du in den Talkshows …»

«Das ist nicht lustig, dem
David an seinen primären …
Das ist langweilig, widerlich
und verklemmt. Ich würde so
was nie tun.»

«Bitte, es ist ja gar nicht nur
wegen dieser blöden
Richterstelle. Es ist auch wegen
der Kinder. Ich möchte einfach
nicht, dass sie so einen
irritierenden Eindruck von



ihrem Vater bekommen. Diese
alten Geschichten würde ich
gerne komplett von ihnen
fernhalten.»

«Die alten Geschichten …»
Ich zögere einen Moment,
komme aber zu dem Schluss,
dass ich ihn jetzt nicht noch
mehr belasten sollte. Antworte
ihm also, was er hören will: «Ja
genau. Da bin ich ganz deiner
Meinung. Diese alten
Geschichten sollte man wirklich



komplett von ihnen
fernhalten.»

«Du sollst es ja auch nicht
umsonst tun.»

«Gisbert, bitte, du willst
Richter werden. Keine
Bestechung jetzt.»

«Ach was. Es ist etwas viel
Besseres. Weißt du noch den
Satz, den ich damals im
Syndikat an die Toilettenwand
geschrieben habe? Auf den du
immer so neidisch warst, weil



du ihn gerne an die Wand
geschrieben hättest?»

«Hm. Wenn du mich jetzt so
direkt fragst: nein.»

«Der Satz lautete: Wer die
ganze Nacht schläft, darf sich
nicht wundern, wenn er dann
tagsüber arbeitet.»

Nun erinnerte ich mich. Auch
wenn die Wand längst mehrfach
gestrichen, die Zeit im Syndikat
verflossene Geschichte ist und
ich den Satz an sich



vollkommen vergessen hatte.
Mir das Gefühl, ihn seinerzeit
an dieses geweißte Holz
gekritzelt zu haben, als
Erinnerung quasi zu schenken
war schon eine ganz große
Geste. Deren Bedeutung
sicherlich nur sehr, sehr
wenige werden nachvollziehen
können. Aber für jeden
Einzelnen dieser sehr, sehr
wenigen sei es dann doch
einmal angemerkt. Das Internet



vergisst vielleicht nie. Doch
wirklich ewiger Ruhm findet
sich eben nur im
Vergänglichen. Gerade wenn es
lang schon verschwunden und
von allen vergessen ist. Wenn
sich dann doch jemand daran
erinnert: Das macht Größe aus.

Gisbert schüttelt mich
plötzlich durch.

«Sag mal, Horst, bist du etwa
gerade eingeschlafen?»

«Ja, kann sein.»



«Mitten in unserem
Gespräch?»

«Schon. Du findest das jetzt
wahrscheinlich unhöflich,
oder?»

«Geht so.»
«Du wirst nicht glauben, was

ich geträumt habe.»
«Ich will’s gar nicht wissen.

Also, wenn du dich dazu bereit
erklärst, dich in dem Moment,
wo es ernsthaft ein Thema wird,
zu dem Foto zu bekennen,



gehört der Satz von der Wand
im Syndikat dir.»

Ich willige ein. Während
Gisbert mit dem süßen kleinen
Zwergpinscher, den ich ihm
kürzlich für die Kinder
geschenkt habe, runtergeht,
schaue ich noch mal nach, ob
die Jungs schon schlafen. Tun
sie nicht.

«Erinnert ihr euch noch an
die Geschichten von der
Florenzreise mit eurem Vater,



die ich euch beim letzten
Babysitten erzählt habe?»

Die drei schauen
schuldbewusst zu Boden.
Schließlich nuschelt der
Älteste:

«Wir fanden das so lustig.
Und als wir im Netz das Bild
von dem fast nackten Mann auf
dem David gefunden haben, der
Papa von hinten so ähnlich sah,
haben wir ihm das Bild von
einem anonymen GMX-Account



aus zugeschickt, mit dem
Betreff: Remember Florence.
Als Papa direkt danach so
komisch wurde, haben wir
schon gemerkt, dass der
Scherz wohl nur so mittel war.»

«Ihr Angeber. Löscht den
Account. Vergesst das Foto und
redet nie wieder davon. Dann
gibt es vermulich keinen
Ärger.»

Als Gisbert zurückkommt,
wirkt er fröhlich wie lange nicht



mehr.
«Dieser Hund. Wie bist du

nur auf die Idee gekommen,
uns einen Zwergpinscher zu
schenken?»

«Ach Gott. Ich habe sehr,
sehr lange und gründlich
darüber nachgedacht, was ein
tolles Geschenk für euch und
die Jungs sein könnte, und
dann … Letztlich war auch ein
bisschen Zufall dabei.»

Bevor ich gehe, drückt mir



Gisbert noch einen Umschlag in
die Hand. Ich will abwehren,
doch er beruhigt mich.

«Das ist kein Geld. Das war
nur meine Rückversicherung,
falls du auf das Angebot mit
dem Satz nicht angesprungen
wärst.»

Noch im Treppenhaus öffne
ich ihn und ziehe ein Foto
heraus, auf dem ich im Syndikat
mit der Stirn an die Wand
gestützt über ein Pissoir



gebeugt tief und fest schlafe.
Keine Frage, das bin definitiv
ich, und ein klein wenig dick
war ich damals auch. Gott sei
Dank, sonst wäre das Foto nicht
jugendfrei. Schon erstaunlich,
wie das Gedächtnis unsere
Erinnerungen häufig so
hinbiegt, wie sie für unser
weiteres Seelenheil am
angenehmsten zu archivieren
sind.



Ich bin die
Zuckerpuppe von der
Bauchtanzgruppe

In der Eisenacher Straße. Ein
Mann steht offensichtlich
gedankenversunken auf dem
Bürgersteig. Vermutlich hat er
die Orientierung verloren.
Beschließe, ihm zu helfen,
indem ich ihn mit einer
wichtigen, typisch



berlinerischen Information
versorge. Eine, die zu wissen
niemals schaden kann. Sage:

«Hier jibt et nüscht zu
kiekn.»

Er erschrickt.
«Oh, ich gucke auch gar

nicht. Ich war nur in
Gedanken.»

«Natürlich. Und dit is ooch
purer Zufall, dass Sie dit
ausgerechnet vor diesem Haus
sind.»



«Ja, tatsächlich.»
«Aber sicher. Weil Sie ja ooch

überhaupt jar nich wissen, wat
hier passiert ist.»

«Nein, ich stehe wirklich nur
ganz zufällig hier.»

«Aber selbstverständlich.
Looogisch. Und ick bin denn ja
wohl die Zuckerpuppe vonne
Bauchtanzgruppe.»

«Sie sind in einer
Bauchtanzgruppe?»

«Quasi. Die andern machen



Tanz. Ick bin der Bauch.»
«Was ist denn hier passiert?»
«Wat’n, wat’n, wat’n? Fragt

dit womöglich nu ausjerechnet
der Mann, der sich doch
eijentlich jar nich für dit Haus
interessiert?»

«Nein, es ist nur, weil Sie
hier so …»

«Ick sage nüscht. Jaaar
nüscht!»

«Was?»
«Nüschte. Ick bin so leise wie



ein Elternabend bei der Wahl
der Elternvertreter.
Verstehnse?»

«Ich bin mir nicht sicher.»
«Ick will damit sagen, dass ick

nüscht sage. Völlige Stille
meinerseits. Verglichen mit mir
ist ein Bibliothekslesesaal ein
Heavy-Metal-Konzert.»

«Das ist ein Missverständnis.
Ich weiß ja nicht mal, was die
Frage sein könnte, die Sie mir
dann nicht beantworten.»



«Ach Fragen, wat? Guck ma
eener kiek, nu sieht man
plötzlich, wie die Nase läuft.
Sindse vonne Presse?»

«Nein, und ich will auch gar
nichts fragen.»

«Keen Problem. Sie können
ruhig fragen. Aber sagen tut uff
Fragen, die Sie fragen, eben
keiner wat. Könnse hier alle
fragen. Wie Se lustig sind. Aber
sagen uff Ihre Fragen tut
keiner wagen. Schlagense



sich’s aus’m Kopf oder Magen,
weil sagen tun uff Fragen ooch
die Blagen nüscht.»

«Wer?»
«Keiner! Verstehnse? Ick

kann’s Ihnen ooch noch mal
buchstabieren: N-I-E-M-A-N-D,
keiner!»

«Ist ja schon gut.»
«Höchstens könnten wa

sagen, dat wa nüscht sagen,
wennse fragen, könnten wa
eventuell sagen. Aber dat



wissense jetzt nich von mir …»
«Verstehe. Aber jetzt

vielleicht nur mal für den Fall.
Also, damit ich mich nicht
versehentlich verplappere. Was
genau weiß ich denn jetzt nicht
von Ihnen?»

«Wat?»
«Na, was genau haben Sie

mir denn jetzt nicht gesagt?
Also nur, damit ich auch weiß,
was ich nicht weiß, falls mal
einer fragt, was ich weiß …»



«Ach kiekema hier! Er nu
wieder. Kommt mir jetzt mit
clever um die Ecke. Will mich
hier in den Pudding tricksen,
wa? Meint, er könnte mir den
Kaffee verdünnen, wa? Glaubt,
ick nehm drei Stück vegane
Wurst in den Tee, wa? Hält
mich für einen, der seine
Unterhose falsch rum trägt.
Dem du ’ne Innenstadtwohnung
in Spandau verkoofen kannst.
Pass ma uff, hier is’ gleich



Fahrscheinkontrolle. Und zwar
so lange, biste denkst, die U-
Bahn hält in Lankwitz. Hehe!»

«Was reden Sie denn da?»
«Wie man in den Wald

hineinruft, ist doch dem Wald
ejal. Der steht schwarz und
schweiget. Denn wat juckt et
den Bären, wenn die Flöhe
pupsen. Noch so ’n Spruch,
und dein Brett vorm Kopf hat
Holzauktion. Im Grunewald.»

«Was? Aber ich hab doch gar



nichts gemacht.»
«Na, dit sind die Richtigen.

Die, die nämlich janüscht
jemacht haben. Vermieten dir
’ne Dachterrasse zur
Souterrainwohnung. Aber denn
wollense nüscht jemacht haben,
die Herrschaften.»

«Was ist denn eine
Dachterrasse zur
Souterrainwohnung?»

«Der Bürgersteig, Sie
Kanaille!»



«Hören Sie, ich steh wirklich
nur ganz zufällig hier. Ich
wollte weder für Geld noch
gute Worte, noch irgendwie
sonst …»

«Wat?»
«Ach, ist auch egal.»
«Neeneeneeneeneenee. Wat

war dit jetzt mit Geld?
Wolltense mir etwa jerade
bestechen?»

«Was? Nein! Natürlich
nicht.»



«Na, na, na, na, na. Jetzt steht
die Kuh aber uff dünnem Eis. In
Badesachen. Bei Bestechung
hört hier der Spaß uff.»

«Bitte? Ich wollte Sie ganz
sicher nicht bestechen.»

«Dit will ick Ihnen ooch
jeraten haben. Hätte sowieso
nüscht jebracht. Ick bin
nämlich komplett
unbestechlich.»

«Ja?»
«Ja. So unbestechlich wie ’ne



Jewitterwolke über einer
Picknickwiese.»

«Sagt man das so?»
«Ick sag nüscht. Nich für

Gold, Juwelen, Schmuck, teure
Autos, Reisen oder jute Worte.
Nüscht.»

«Schon gut. Ich hab’s
verstanden.»

«Höchstens …»
«Ja?»
«Na ja, ehrlich gesagt, eine

Sache gäbe es da schon, für die



ick mir eventuell vorstellen
könnte, mein Schweigen zu
brechen.»

«Nämlich?»
«Na ja, dit klingt jetzt ein

bisschen komisch, aber nur
weilse mir sympathisch sind
und es ohnehin schon
anjesprochen haben.»

«Ja?»
«Geld.»
«Geld?»
«Ja, aber natürlich nich als



Bestechung, weil ick bin ja
unbestechlich. Es wäre mehr so
eine Art
Aufwandsentschädigung für
Auskunftsdienste. Denn Sie
haben ja Auskunft von mir
bekommen.»

«Das stimmt allerdings. Sehr
viel sogar.»

«Und dit ginge ja auch
komplett legal, mit einer
Berliner Überweisung.»

«Was ist denn eine Berliner



Überweisung?»
«Na, Sie verlieren hier auf

dem Bürgersteig unbemerkt,
sagen wir mal, zehn Euro. Und
ick laufe kurz hinter Ihnen und
finde die janz zufällig. Ihr
Verlust hat mit meinem Finden
quasi nüscht zu tun. Keiner
weiß vom anderen von nüscht,
und weil man nüscht weiß, kann
man sich natürlich ooch nie
nich an nüscht erinnern. Aber
wenn ick die zehn Euro finde,



dann rufe ick automatisch und
unabsichtlich: Oh, zehn Euro,
und dit jenau vor dem Haus, wo
… und dann sage ick dit, was da
passiert ist, und Sie erfahren et
janz zufällig. Ohne eijenet
Zutun. Einfach nur so, weil Sie
jerade in der Nähe stehen.
Aber grundsätzlich sind wir uns
natürlich nie bejegnet. Und
Geld ist zwischen uns schon mal
jar nich jeflossen. Nur
irjendwer hat irjendwat



verloren und irjendein anderer
hat wat jefunden. Völlig
unabhängig. Dit eine hat mit
dem anderen nüscht zu tun.
Eine Berliner Überweisung
eben. Gilt übrigens als sehr viel
sicherer als dit mTan-Verfahren
mit dem Handy. Da hört man ja
viel Beunruhigendes.»

«Und das ist legal?»
«Die halbe Weltwirtschaft

funktioniert so.»
«Finden Sie das richtig?»



«Na ja, immer noch besser,
als wenn die Leute korrupt
wären.»

Und so waren wir beide doch
zufrieden. Also bis zu dem
Moment, wo ich zufällig die
zehn Euro fand und ausrief:
«Oh, zehn Euro! Ausgerechnet
vor dem Haus, wo ick ooch
schon gestern zufällig zehn
Euro jefunden habe.»

Mit diesem Geheimnis war
der Passant dann doch



irgendwie unzufrieden. Aber
hier gilt natürlich der Satz, der
für alle Berliner
Überweisungen, aber auch
beispielsweise für gefälschte
Dissertationen gilt: Wer einen
Betrüger beauftragt, einen
Betrug durchzuführen, muss
damit rechnen, selbst betrogen
zu werden.



Burka-Party

Sitze unter einem dunkelblauen
Bettlaken im Badezimmer
meines Freundes Günter. Mit
mir im Raum sind noch sechs
weitere Männer, jeder
blickdicht eingehüllt in
schwarzer oder brauner
Bettwäsche. Diese Laken und
Bezüge sollen eigentlich
Burkas sein. Party-Burkas,



denn Günter hatte die
grandiose Idee, eine Burka-
Party zu veranstalten. Jeder
muss mit verstellter Stimme
reden, damit man ihn unter der
Komplettverschleierung nicht
erkennt. Rund jede halbe
Stunde aber werden alle
Bettlaken noch mal in eine
große Trommel gesteckt,
ordentlich durchgemischt und
unter den Partygästen verteilt.
Sodass irgendwann wirklich



niemand mehr weiß, wer jetzt
unter welcher Burka steckt.
Dadurch, so Günter, ergebe
sich eine Atmosphäre der
Anonymität bei größter
Intimität. Dies ermögliche es
jedem, auch mal sehr
persönliche, geheime Dinge mit
anderen zu teilen.

Es sitzen nun also sieben
Männer jenseits der vierzig
unter Burkas in Günters
riesigem Badezimmer. Dass



seine an sich kleine Wohnung
ein so gewaltiges Bad hat, liegt
daran, dass sie eigentlich Teil
einer sehr viel größeren
Wohnung ist. Die wurde
luxussaniert und natürlich mit
einem zweiten Bad
ausgestattet. Allerdings geriet
das Käuferpaar dann in
finanzielle Schwierigkeiten, die
wohl auch zur Trennung
führten. Also nutzte die in der
Wohnung verbliebene Frau den



zweiten Eingang, trennte ein
kleines Zimmer und das zweite
Bad mittels einer dünnen Wand
ab und vermietete dies als
Einzimmerapartment an
Günter. Der Schnitt der
Wohnung ließ es nicht zu,
Günter das angemessene kleine
Bad zuzuteilen, sondern nur
das riesige repräsentative
Luxusbad. Also bewohnt Günter
nun eine wahrlich skurrile
Wohnung, die aus einem



mickrigen, gerade mal acht
Quadratmeter umfassenden
Zimmerchen und einem
gigantischen, knapp vierzig
Quadratmeter großen
Badezimmerpalast besteht.
Dort hat er auch seine Küche.
Verfügt also über den
ungewöhnlichen Luxus eines
Badezimmers mit Herd,
Kühlschrank und
Spülmaschine. Zudem gibt es
noch eine Kunstledersitzecke,



die harmonisch in die opulente
Badewanne übergeht, in der
wir jetzt zum Teil sitzen. Das ist
gewöhnungsbedürftig. Auch
darüber hinaus hat so ein
Wohnzimmerbad viele
Besonderheiten, die man
zunächst gar nicht vermuten
würde. Beispielsweise die
Toilettengänge betreffend.
Anderswo wird jemand, der
aufs Klo muss, für gewöhnlich
aus der Runde verschwinden,



um das Badezimmer
aufzusuchen. Hier jedoch ist er
gezwungen, alle anderen zu
bitten, doch mal kurz den Raum
zu verlassen. Das sorgt für
Unruhe. Normalerweise. Denn
jetzt mit den Burkas ist das
natürlich kein Ding, die decken
ja problemlos alles, selbst die
Schüssel, mit ab. Fast wie ein
Toilettenzelt, das man praktisch
immer bei sich trägt. Wodurch
man, ohne das Gespräch zu



verlassen, unbemerkt erledigen
kann, was zu erledigen ist. Das
meint Günter wohl auch mit
Anonymität und Intimität
zugleich.

In erster Linie geht es aber
natürlich um die Geheimnisse,
die wir uns hier im Schutze der
Burkas anzuvertrauen wagen.
So erzählt einer, wie er
kürzlich, als er die Tiraden des
aggressiven Selbstmitleids
vorgeblich besorgter Bürger im



Autoradio nicht mehr
ausgehalten habe, mit
quietschenden Reifen auf einen
Baumarktparkplatz gefahren
sei und dort quasi im Affekt
einen Vorschlaghammer
gekauft habe. In der Schlange
an der Kasse aber sei seine Wut
genauso plötzlich, wie sie über
ihn gekommen war, auch
wieder verflogen. Er habe dann
noch eine Packung
Gummibärchen gekauft. Als



Erinnerung und Mahnung
jedoch ließ er sich, da kein
Tattoo-Studio in der Nähe war,
beim benachbarten
Schlüsseldienst den Schriftzug
«Das Ende der
Nachdenklichkeit» in den
Hammer gravieren. Seitdem
stehe das Werkzeug als
Versprechen, Drohung und
Trost zugleich vor seinem
Schreibtisch und gebe ihm in
Momenten großer Verzweiflung



ein wohliges Gefühl der
Hoffnung. Einer jederzeit
möglichen Notlösung quasi. Ja,
es klinge verrückt, aber selbst
sein ewig störrischer Drucker
funktioniere, seit dieser
Vorschlaghammer neben ihm
stehe, zuverlässig wie eine eins.

Ein anderer berichtet, er
habe sich ein reguläres Rechte-
Gesinnungs-Outfit zugelegt:
Springerstiefel, Militärhose,
Thor-Steinar-Bomberjacke und



so weiter. Das ziehe er nun
immer an, wenn er besonders
stark erkältet sei oder sich
einen wirklich widerlichen
Virus eingefangen habe. Dann
besuche er einschlägige rechte
Szenekneipen, um dort so
vielen Rechtsradikalen wie
möglich ins Bier zu husten oder
sie beim Sprechen
anzuspeicheln. Wenn er sonst
nichts gegen den wachsenden
rechten Dumpfsinn und deren



Gewalt tun könne, wolle er
doch, so wörtlich, «zumindest
dafür sorgen, dass die
wenigstens für ein paar Tage
mal ordentlich die Scheißerei
kriegen». Zudem verschaffe
ihm dieses
Rechtsradikalenoutfit auch die
Möglichkeit, sich in der
Öffentlichkeit einfach mal
richtig mies und eklig zu
verhalten, da ja alles Unschöne,
was er in dieser Kleidung täte,



sozusagen auf die Richtigen
zurückfalle. Dass er, seit er
dieses «Hobby» habe, häufig
gezielt versuche, sich eine
Erkältung oder einen Virus
einzufangen, gebe ihm zu
denken. In Wartezimmern von
Arztpraxen hasche er sogar
nach besonders
unangenehmen, möglichst
ansteckenden Varianten.

Wir erzählen uns diese
Geschichten in einer Offenheit,



die wohl nicht zuletzt auch der
Geborgenheit der Burkas zu
verdanken ist. Auf die Idee war
Günter gekommen, als ihm eine
Freundin erzählt hatte, sie
habe schon seit längerem
großen Spaß daran, in eine
Vollburka gekleidet, mit einer
Flasche Champagner in der
Hand durch die Stadt zu ziehen
und offensiv fremde Männer
anzuflirten. Laut dieser
Freundin seien die Reaktionen



der meist stark verunsicherten,
aber doch offenkundig
faszinierten und so gut wie
immer interessierten Männer
einfach anrührend, und beim
Nachdenken könne man ihnen
praktisch zugucken. Was
extrem süß sei. Ihr selbst gebe
die Burka beim Flirten ein
Gefühl der Sicherheit.

Vielleicht ist das der richtige
Weg. Statt eines Verbotes oder
ständiger Kritik an Burkas,



lieber mal schauen, wo man sie
überall sinnvoll einsetzen kann.
So wie andere sagen: «Man
darf das Nationalgefühl nicht
den Rechten überlassen»,
würde ich auch sagen: «Man
darf die Absonderlichkeiten
und das Obskure nicht den
Religionen überlassen.» Einige
davon können in dieser
schwierigen Zeit auch für den
modernen Menschen durchaus
hilfreich sein.



Der Hund Heidi

Martin hat sich einen neuen
Hund besorgt. Einen wirklich
riesigen Hund. Einen
Mischling. Mischling aus
welchen beiden Rassen, weiß
ich allerdings nicht genau. Vom
Aussehen her würde ich sagen,
wahrscheinlich Bär und Pferd.
Vermutlich hat sich die Natur
etwas gedacht in der Richtung



von: «Wenn sich Bär und Pferd
schon paaren müssen, dann ist
als Frucht ihrer Liebe ein Hund
doch irgendwie ein guter
Kompromiss.»

Und da so ein Mischwesen
zwischen Pferd und Bär in
freier Wildbahn womöglich
seltsam wirken würde, ist der
sinnvollste Lebensraum für das
Tier natürlich eine Anderthalb-
Zimmer-Wohnung im vierten
Stock eines Mietshauses in



Berlin-Friedrichshain.
Denn in Friedrichshain stellt

niemand Fragen. Egal, wie groß
und haarig man ist.

«Der ist aus dem Tierheim!»,
strahlt Martin. «Den
Vorbesitzern ist der einfach zu
groß geworden. Der hört ja nun
auch tatsächlich gar nicht mehr
auf zu wachsen. Das hat denen
wohl irgendwie Angst
gemacht.»

Ich nicke.



«Warum nur? Die Leute sind
aber auch oft komisch, was?»

«Ja, genau! Dabei kann Heidi
Klum doch nichts da- für.»

«Wer kann nichts dafür?»
«Na, Heidi Klum.»
«Moment. Dieser

riesengroße, dicke, schwarze,
haarige Hund heißt Heidi
Klum?»

«Na ja, der Hund ist eine Sie,
und die Kinder, mit denen sie
aufgewachsen ist, waren große



Germany’s-Next-Top-Model-
Fans. Die wussten ja nicht, wie
riesengroß dieser Hund wird
und … na ja.»

Nicke erneut. «Ich denke
mal, ‹na ja› fasst es ziemlich gut
zusammen. Sag mal, frisst dir
Heidi Klum denn nicht die
Haare vom Kopf?»

«Nee, das ist nicht das
Problem. Heidi Klum frisst ja nu
wirklich alles. Also so richtig
alles. Das ist der ganz egal.



Und in Berlin wird so viel
weggeworfen … Neenee, ihr
Essen krieg ich locker
organisiert … Das Problem ist
eher das Gegenteil.»

«Ist das Gegenteil das, was
ich denke, was das Gegenteil
ist?»

«Ja eben, also das
Gassigehen. Heidi Klum ist
nicht sehr gut erzogen, aber
unglaublich stark. Allein kann
ich die nicht halten.»



«Du musst also immer noch
jemand Zweites fragen, ob der
sich mit dir an die Hundeleine
hängt?»

«Deshalb habe ich dich
angerufen. Es sollte nämlich
idealerweise jemand möglichst
Kräftiges, Schweres sein. Aber
wir hätten jeder unsere eigene
Leine. Genau genommen ist das
auch mehr so eine Art
Zaumzeug.»

Kurz darauf brechen wir auf.



Ich bin zusätzlich beunruhigt,
als mir Martin noch eine große
blaue IKEA-Tüte in die Hand
drückt.

«Das heißt hoffentlich, dass
wir auch noch zu IKEA gehen?»

«Leider nein. Bei Heidi Klum
kommen wir mit den normalen
Doggy-Beuteln nicht so weit.
Außerdem brauchen wir auch
noch das große Kehrblech,
weil …»

«Schon gut. Schon gut. Ich



will es gar nicht so genau
wissen. Vorfreude ist die
schönste Freude.»

Martin kontrolliert noch mal
seine Taschen.

«Schlüssel, Portemonnaie,
Telef… ah verdammt. Das kann
hier überall in der Wohnung
rumliegen. Kannst du mich
einfach kurz anrufen?»

«Klar.»
Wähle Martins Nummer. Es

dauert einen Moment, dann



hören wir seinen Klingelton. Es
ist «Get Lucky», der Hit des
vorletzten Sommers. Es
vergeht ein weiterer Moment,
dann haben wir sein Handy
lokalisiert. Und nach einem
dritten kurzen Moment wird
uns beiden klar, dass Heidi
Klum nun aber echt wirklich
alles frisst.

Man sollte es nicht für
möglich halten, wie freundlich,
zufrieden und doch auch



unbeteiligt ein Hund gucken
kann, während es aus seinem
Inneren singt: «Dididididiii,
dididididiii, dididididiii, get
lucky!»

Nach ein paar Sekunden der
Schockstarre gelingt es Martin,
dem Großmeister der
phlegmatischen Zen-
Simulation, sich selbst wieder
zu beruhigen.

«Hm, so ein iPhone hat ja nu
keine scharfen Kanten. Da wird



ihr schon nichts passieren.
Denk ich mal. Wahrscheinlich
wird sie das demnächst
einfach …»

«Wahrscheinlich!» Mit einer
entschiedenen Geste halte ich
Martin davon ab, das
Offensichtliche auszusprechen.
«Es wird mir eine Ehre sein, bei
diesem besonderen Moment
dabei zu sein.»

Unten auf dem Bürgersteig
hat sich fast schon wieder alles



normalisiert. Also so normal,
wie es eben sein kann, wenn
zwei ausgewachsene Männer
von einem Hund, in etwa von
der Größe einer mittleren
Bushaltestelle, an zwei Leinen
durch die Stadt geschleift
werden. Immerhin wartet Heidi
Klum tatsächlich an den
Ampeln. An der Kreuzung
Kopernikusstraße bekommt sie
einen Anruf.

«Dididididiii, get lucky!»



Die Frau neben uns schaut
irritiert.

«Aus Ihrem Hund kommt
Musik.»

Ich sage nichts. Denke aber:
Gott sei Dank hat Martin kein
Babyschreien oder so als
Klingelton.

Das Tier windet sich, als
würde es aufstoßen.
Wahrscheinlich ist sein Magen
durch die Vibration beunruhigt.
Durch seine Zuckungen hat es



wohl irgendwie den Anruf
angenommen. Die Qualität der
modernen Smartphones ist
wirklich bemerkenswert. Es ist
erstaunlich, wie gut wir die
Stimme der Anruferin
verstehen können.

«Hallo? Hallo? Hallo, Herr
Keller? Hätten Sie fünf Minuten
Zeit für eine kleine Umfrage?
Hallo?»

Die Frau an der Ampel
verzieht keine Miene, sagt:



«Jetzt ist da eine Umfrage in
Ihrem Hund.»

Martin zuckt die Schultern.
«Ich weiß, deshalb sind wir ja

auch auf dem Weg zum
Tierarzt.»

«Was? Warum denn?»
«Wir wissen die Antworten

nicht.»
Die Frau schaut hilfesuchend

zu mir. In diesem Moment
ertönen aus meiner
Hosentasche meine



Schmerzensschreie von der CD
der Rückenärztin. Da
entschließt sie sich nun doch,
einfach zügig weiterzugehen.

Einige Zeit später im Park
kommt das Telefon tatsächlich
mit Wucht wieder zum
Vorschein. Direkt nachdem es
ausgeschieden wurde, klingelt
es wieder. Es sieht seltsam aus,
wenn ein dampfender
Hundehaufen «Dididididiii,
dididididiii, get lucky!» singt.



Martin hätte es gern gefilmt,
aber ging ja nicht, weil – ist ja
auch egal. Dafür hat das
Telefon bei der ganzen Aktion
wohl immer mal wieder von
selbst Bilder gemacht. Aus dem
Inneren des Tieres. So was wie
eine Darmspiegelung mit dem
Handy, was Martin später
ausrufen lässt: «Toll, Heidi hat
heute ein Foto für mich!»

Wie dem auch sei. Der
Grund, warum ich diese



Geschichte überhaupt erzähle,
ist eigentlich ein
wohlgemeinter
Verbrauchertipp. Denn obwohl
mittlerweile alles wieder
gereinigt ist und tadellos
funktioniert, fühlt sich Martin
nun doch irgendwie von seinem
Telefon entfremdet. Falls also
jemand in Kürze über eBay ein
erstaunlich günstiges iPhone
von einem Berliner Verkäufer
ersteigert: Ich würde mir dazu



unbedingt eine
Freisprechanlage besorgen.
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jeden Monat neuen Lesestoff,
und mit ein bisschen Glück
warten attraktive Gewinne auf
Sie.

 
Tauschen Sie sich mit Ihren
Mitleserinnen aus und
schreiben Sie uns hier Ihre
Meinung.

http://www.buch-boutique.de/
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