
Zwei Jahre lang darf keiner der acht Bewohner die Glaskuppel von »Ecosphere 2« verlassen. Egal, was passiert. Touristen drängen sich um das Megaterrarium, Fernsehteams filmen, als wäre es eine Reality- Show. Eitelkeit, Missgunst, Rivalität – auch in der schönen neuen Welt bleibt der Mensch schließlich doch, was er ist. Und es kommt, wie es kommen muss: Der smarte Ramsay verliebt sich in die hübsche Dawn – und sie wird schwanger. Kann sie das Kind in der geschlossenen Sphäre austragen oder muss das Experiment abgebrochen werden? Der neue Roman von T. C. Boyle ist ein prophetisches und irre komisches Buch, das die großen Fragen der Menschheit berührt.
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Den Berichten der Teilnehmer am ersten Biosphäre-2-Versuch schulde ich besonderen Dank, insbesondere Abigail Allings und Mark Nelsons Life Under Glass und Jane Poynters The Human Experiment, des weiteren aber auch Rebecca Reiders Dreaming the Biosphere, das eine umfassende Darstellung des Projekts enthält, und John Allens Grundlagenwerk Biosphere 2: The Human Experiment.
Wir sollten nie daran zweifeln, dass eine kleine Gruppe umsichtiger, entschlossener Menschen die Welt verändern kann. Tatsächlich ist dies das Einzige, was die Welt je verändert hat.
Margaret Mead
L’enfer, c’est les autres.
Jean-Paul Sartre, Huis Clos
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VOR
DEM EINSCHLUSS
DAWN CHAPMAN
Man hatte uns von Haustieren abgeraten, desgleichen von Ehemännern oder festen Freunden, und dasselbe galt natürlich für die Männer, von denen, soviel man wusste, keiner verheiratet war. Ich glaube, Mission Control hätte es begrüßt, wenn wir auch keine Eltern oder Geschwister gehabt hätten, aber die hatten wir nun mal, alle bis auf Ramsay, der ein Einzelkind war und in der vierten Klasse seine Eltern bei einem Frontalzusammenstoß verloren hatte. Ich fragte mich oft, ob das bei der Auswahl eine Rolle gespielt hatte – zu seinen Gunsten, meine ich –, denn es war offensichtlich, dass er in gewissen wichtigen Bereichen Defizite hatte, und für mich war er, auf dem Papier jedenfalls, das schwächste Mitglied der Crew. Aber das hatte ich nicht zu bestimmen – Mission Control verfolgte einen eigenen Plan, und wir konnten zwar Spekulationen anstellen, letztlich aber nur den Kopf beugen und auf das Beste hoffen. Natürlich hatten wir alle das Auswahlverfahren durchlaufen – in den letzten Monaten hatten wir, wie es schien, nichts anderes getan –, und obwohl wir ein Team waren, obwohl wir in den vergangenen zwei Jahren der Ausbildung alle am selben Strang gezogen hatten, blieb die Tatsache, dass es nur acht der sechzehn Kandidaten in die Auswahl schaffen würden. Das war die große Ironie: Wir atmeten zwar Teamgeist, aber selbst darin versuchten wir einander zu übertreffen, wobei alles, was wir dachten oder taten, von Mission Control genau registriert wurde. Wie hatte unser Chefzyniker Richard es ausgedrückt? Eine Miss-Amerika-Wahl ohne Miss und ohne Amerika.
An das genaue Datum kann ich mich nicht erinnern (dabei weiß ich, dass ich das sollte, schon damit alles stimmt), aber etwa einen Monat vor dem Einschluss wurden wir zum Abschlussgespräch bestellt. Ein Monat, ja, das kommt ungefähr hin: genug Zeit, um die Nachricht zu verbreiten und mit der Vorstellung des achtköpfigen Teams so viel Presseresonanz wie möglich zu erzeugen. Hätten sie es früher bekanntgegeben, wäre das öffentliche Interesse womöglich erlahmt, und wegen der Fehlschläge bei der ersten Mission war man bei Mission Control natürlich darauf bedacht, das zu vermeiden. Es muss also im Februar gewesen sein. Ein Februarmorgen auf dem Colorado-Plateau: Der Winterregen hat alles erblühen lassen, und das Licht überzieht die Berge wie mit einem sanften Film. Die Luft war bestimmt erfüllt von einem leisen, süßen Duft nach Salbei und Karamell, den ich auf dem Weg zu einem frühen Frühstück in der Cafeteria mit Genuss einatmete. Vielleicht blieb ich kurz stehen, um die Flip-Flops abzustreifen und den kühlen, körnigen Staub zwischen den Zehen zu spüren oder den geordneten Kolonnen der ausschwärmenden oder zum Bau zurückkehrenden Blattschneiderameisen zuzusehen; ich war sowohl in meinem Körper als auch außerhalb davon, eine Hominidin im fortpflanzungsfähigen Alter, die vornübergebeugt und in naturwissenschaftliche Trance versunken dastand und sich fragte, ob diese Erde, diese alte, ursprüngliche Erde, in einem Monat noch ihr Zuhause sein würde.
Tatsache war, dass ich um vier Uhr aufgewacht war und nicht mehr hatte einschlafen können, und jetzt wollte ich allein sein und meine Gedanken sortieren. Ich hatte eigentlich keinen Hunger – Aufregung schlägt mir auf den Magen –, zwang mich aber zu Pfannkuchen, Blaubeermuffins und Sauerteigtoast, als wollte ich mich vor einem Marathonlauf mit Kohlehydraten vollstopfen. Ich glaube, ich habe nichts davon wirklich geschmeckt. Und dazu Kaffee. Ich trank wahrscheinlich einen ganzen Becher, Schluck für Schluck, ohne es überhaupt zu merken, und das war eine Gewohnheit, die ich eigentlich ablegen wollte, denn wenn ich unter den Auserwählten war – und dessen war ich mir sicher, zumindest redete ich es mir ein –, würde ich ohne Koffein auskommen müssen. Ich hatte nicht wie sonst ein Buch mitgenommen. Auf der Theke lag zwar eine Tageszeitung, aber ich warf nicht mal einen Blick darauf. Ich aß, führte die Gabel zum Mund, kaute, schluckte und wiederholte das Ganze, mit kleinen Unterbrechungen, um die Pfannkuchen in mundgerechte Bissen zu schneiden oder einen Schluck Kaffee zu trinken. Die Cafeteria war ganz leer, bis auf ein paar Küchenhelfer, die mit leerem Blick aus den Fenstern starrten, als wären sie noch nicht imstande, sich diesem Tag zu stellen. Oder vielleicht gehörten sie auch zur Nachtschicht, vielleicht lag es daran.
Irgendwann lösten sich meine Gedanken endlich in nichts auf, und für einen Sekundenbruchteil vergaß ich, was über uns allen hing, doch dann hob ich den Kopf und sah Linda Ryu auf mich zukommen, in der einen Hand einen Becher Tee, in der anderen einen glasierten Donut. Sie wissen es vielleicht nicht – die meisten wissen es nicht –, aber Linda war meine beste Freundin in der erweiterten Crew; ich kann es eigentlich nicht erklären, aber wir verstanden uns vom ersten Tag an hervorragend. Wir waren ungefähr gleich alt – sie zweiunddreißig, ich neunundzwanzig –, aber das erklärt eigentlich gar nichts, denn alle weiblichen Kandidaten waren ungefähr im selben Alter, von der jüngsten (Sally McNally, sechsundzwanzig, die keine Chance hatte) bis hin zur ältesten (Gretchen Frost, vierzig, die erstklassige Chancen hatte, weil sie wusste, wie man sich bei Mission Control einschmeichelte, und außerdem über die Ökologie des Regenwaldes promoviert hatte).
Bevor ich reagieren konnte, setzte Linda sich mir gegenüber, fuchtelte mit dem Donut herum und schenkte mir ein Lächeln, das irgendwo zwischen Mitgefühl und Verlegenheit lag. »Nervös?«, sagte sie, lachte auf, bleckte die Zähne und schwenkte den Donut. »Wie ich sehe, schaufelst du dich mit Kohlehydraten voll. Ich auch«, sagte sie und nahm einen Bissen.
Ich versuchte, ein unverbindliches Gesicht zu machen, als wüsste ich gar nicht, wovon sie redete, aber sie durchschaute mich sofort. In den vergangenen zwei Jahren hatten wir gemeinsam auf dem Forschungsschiff in der Karibik, der Ranch im australischen Busch und den Versuchsfeldern auf dem E2-Gelände gearbeitet und waren wie Schwestern geworden, aber im Augenblick war mein Abschlussgespräch von 8:00 bis 8:30 das einzig Wichtige. Ich deutete ein Lächeln an. »Ich weiß gar nicht, warum wir nervös sein sollten – ich meine, die testen uns doch nun schon seit über einem Jahr. Und jetzt also noch ein Gespräch, na und?«
Sie nickte und wollte das Thema nicht weiterverfolgen. Es ging ein Gerücht um, wir alle hatten es gehört: Dies war das alles entscheidende Gespräch, Daumen rauf oder Daumen runter. Da gab es nichts zu beschönigen. Es war der Augenblick, auf den wir all die scheinbar endlosen Tage, Wochen, Monate gewartet hatten, und jetzt, da es so weit war, hatten wir nur noch Angst. Ich wollte ihre Hand nehmen, sie umarmen und beruhigen, aber wir hatten bereits alles gesagt, was es zu sagen gab, hatten tausendmal darüber spekuliert, wer würde dabei sein dürfen und wer nicht, und uns in den vergangenen Wochen ständig umarmt. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, aber ich spürte, dass mich eine Kälte überkam, der Beginn einer innerlichen Distanzierung. Am liebsten wäre ich aufgestanden und gegangen, aber hier saß meine beste Freundin, und in diesem Moment sah ich, wie selbstlos sie war, wie sehr sie mir den Erfolg wünschte – uns beiden eigentlich, vor allem aber mir, damit ich, sollte sie es nicht schaffen, triumphierte –, und ich merkte, dass in mir etwas nachgab.
Ich wusste besser als jeder andere, wie schwer es Linda treffen würde, nicht in die Crew aufgenommen zu werden. Oberflächlich betrachtet entsprach ihr Persönlichkeitsprofil genau den Anforderungen – sie war lebhaft, energisch, behielt auch in kritischen Lagen einen klaren Kopf und war eine Optimistin, die immer einen Ausweg sah, ganz gleich, wie hoffnungslos die Situation zu sein schien –, doch sie besaß auch eine dunkle Seite, von der niemand etwas ahnte. Sie hatte mir Dinge gestanden, die, hätte man bei Mission Control davon gewusst, wie eine Bombe eingeschlagen hätten. Nicht ausgewählt zu werden würde sie besonders hart treffen, härter als jeden anderen, doch dann fragte ich mich, ob ich mit solchen Überlegungen nicht meine eigenen Ängste auf sie projizierte: Wir alle wünschten uns so sehr, in die Crew aufgenommen zu werden, dass wir an gar nichts anderes mehr denken konnten. Und was die Sache noch verschlimmerte, war, dass Linda und ich im Grunde um dieselbe Position konkurrierten, und zwar für die am wenigsten technisch orientierte, abgesehen von der des Kommunikationsoffiziers, die Ramsay, da waren wir uns einig, praktisch schon in der Tasche hatte, denn er war politisch begabt und imstande, nicht nur beide Seiten, sondern auch die oberen, mittleren und unteren Etagen zu bearbeiten.
Ich musterte ihr Gesicht, ihr unaufhörliches Kauen. »Stevie ist so gut wie drin, oder?«, sagte sie mit belegter Stimme.
Ich nickte. »Sieht so aus.« Linda hatte alles gegeben, um sich als Generalistin der Gruppe unentbehrlich zu machen und sich für eine der vier Positionen zu empfehlen, die höchstwahrscheinlich mit einer Frau besetzt werden würden. Sie hatte sich nicht nur mit Gartenbau in geschlossenen Systemen und der Steuerung von Ökosystemen, sondern vor allem auch mit Meeresbiologie beschäftigt. Bei unseren Tauchgängen vor der Küste von Belize hatte sie mehr Stunden unter Wasser verbracht und mehr wirbellose Tiere gesammelt als irgendein anderer, und doch hatte ich den Eindruck, dass Stevie van Donk auf diesem Gebiet die Nase vorn hatte. Zum einen, weil sie Meeresbiologie studiert hatte, zum anderen, weil sie im Bikini einfach großartig aussah.
»Sie ist ein solches Aas.«
Dazu sagte ich nichts, auch wenn ich insgeheim ganz ihrer Meinung war. Aber Aas hin oder her: Stevie war drin.
Doch das war noch nicht alles: Diane Kesselring war wie geschaffen für den Posten der Nutzpflanzensupervisorin, und als Aufsicht für die Wildbiotope kam in erster Linie Gretchen in Frage. Wenn man die Zuständigkeitsbereiche Gesundheit, Analytische Systeme und Technosphäre – zu diesem Zeitpunkt männliche Domänen – ausschloss, blieb eigentlich nur eine Art Hausmeisterposten übrig: als Nutztierwärterin, zuständig für die Zwergziegen, Ossabaw-Schweine, Moschusenten und Hühner, die die Crew mit wichtigen tierischen Fetten und Proteinen versorgen sollten.
»Was ist denn los, Dawn?« Linda beugte sich über den Tisch und nahm meine Hand, doch ich gab keine Antwort. Ich konnte nicht. Ich war fix und fertig. »Du wirst mir doch nicht zusammenbrechen, oder? Nach allem, was wir durchgestanden haben? Du wirst es schaffen. Das weiß ich. Wenn irgendjemand es schafft, dann du.«
»Aber was ist mit dir? Ich meine, wenn sie mich auswählen …«
Ihr Lächeln war das traurigste, das ich je gesehen hatte, nicht mehr als ein kleines Zucken der Lippen. »Wir werden sehen.« Sie wandte den Blick ab. Der Saal war leer, die Leute an dem anderen, weit entfernten Tisch waren, je nachdem, zu welcher Schicht sie gehörten, entweder an die Arbeit oder nach Hause und zu Bett gegangen. Mein Magen fühlte sich an, als wäre er aufgepumpt. Ich spürte die Ader an meinem Haaransatz pochen, wie immer, wenn ich völlig erschöpft war. Lindas Eltern hatten außerhalb von Sacramento gelebt und Pferde, Hühner und vietnamesische Hängebauchschweine gehalten, und sie kannte sich mit Haustieren so gut aus wie ein Tierarzt – aber sie war eben keine Tierärztin, sondern hatte bloß einen Bachelorabschluss in Nutztierwissenschaften; außerdem war sie, wenn ich das sagen darf, etwas fülliger als das gängige Schönheitsideal und, objektiv betrachtet, nicht besonders hübsch. Nicht dass das eine Rolle hätte spielen sollen, aber es spielte natürlich eine Rolle. Mission Control wollte dasselbe wie die NASA: Leute, die dem Bild des »Abenteurers« entsprachen, mit hoher Motivation und hoher sozialer Kompetenz und ohne Neigung zu Depressionen. Aber das traf auf alle zu, die es bis hierhin geschafft hatten (in den »Sechzehner«, wie Richard es nannte, eine sportliche Anspielung, die mir erst jemand erklären musste, damit ich sie verstand). Ich hätte mir etwas vorgelogen, wenn ich geleugnet hätte, dass ihnen, abgesehen von den Faktoren, die sie in einer Vielzahl von Tests ermittelten – vom Minnesota Multiphasic Personality Inventory bis hin zu Situationen, in denen wir unter Druck als Team agieren mussten –, vor allem an Kandidaten gelegen war, die gut aussahen, die attraktiv waren, attraktiver jedenfalls als Linda.
Hätte ich das jetzt nicht sagen sollen? Ich weiß nicht, aber manchmal muss man einfach objektiv sein, und wenn ich vor dem Spiegel stand, sah ich – auch ohne Make-up – eine Frau, die unsere Mission für die Öffentlichkeit besser repräsentieren würde als Linda. Jetzt ist es heraus. Tut mir leid. Aber es ist eine Tatsache.
»Ja«, sagte ich. »Ja. Ja. Ich bete dafür, dass du dabei bist, wirklich – ich bete für dich genauso wie für mich. Sogar mehr als für mich. Stell dir bloß mal vor: Wir beide da drinnen. Die zwei Musketiere, hm?« Ich versuchte zu lächeln, konnte aber nicht. Meine Augen füllten sich mit Tränen. Die Sache war nur (und ich schäme mich, es zuzugeben): Meine Tränen galten nicht nur ihr.
Linda legte den Donut hin und leckte ganz langsam ihre Fingerspitzen ab. Dann hob sie den Kopf, und ich sah, dass auch ihre Augen feucht waren. »Na, komm«, sagte sie und warf das Haar mit einem Kopfrucken aus dem Gesicht, »mach dir keine Sorgen. Was auch geschieht, es gibt ja immer noch Mission 3.«
****
Bei der Arbeit trugen wir, Männer wie Frauen, mehr oder weniger das Gleiche: Jeans, T-Shirt und Wanderstiefel, vielleicht noch ein Kapuzenshirt in den kühlen Morgenstunden oder im Winter, der hier erstaunlich kalt sein konnte, doch an diesem Tag hatte ich mich für ein Kleid entschieden. Nichts Extravagantes, bloß ein blassgrünes Futteralkleid, das ich ein-, zweimal getragen hatte, als ich mit ein paar anderen in Tucson durch die Bars gezogen war, und ich hatte etwas Make-up aufgelegt und das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Mein Haar ist einer meiner Pluspunkte, so dicht, dass man die Kopfhaut nicht sehen kann, auch nicht, wenn es vom Duschen tropfnass ist, und es hat jede Menge Volumen, trotz der niedrigen Luftfeuchtigkeit. Stevie ist blond und hat einen Mittelscheitel ohne Pony, als wollte sie für eine Rolle in einem Surferfilm vorsprechen, aber ihr Haar ist viel dünner als meins und hängt schlaff herunter, es sei denn, sie dreht es mit Lockenwicklern auf, und wer wird nach dem Einschluss noch Zeit für so was haben? Aber wie gesagt: Sie war drin und Linda nicht – das war jedenfalls meine Vermutung –, und das hatte nichts damit zu tun, dass Linda asiatischer Abstammung war, sondern damit, wie sie in einem Bikini aussah. Und mit Stevies Abschluss in Meeresbiologie natürlich. Es wäre vielleicht taktlos gewesen, es auszusprechen, aber Stevie hatte Linda in beiden Punkten einiges voraus, und wenn ich dabei sein durfte, dann nicht auf Kosten von Stevie, Gretchen oder Diane, die viel qualifizierter waren als ich, sondern auf Kosten von Linda. Ich hatte meinen Abschluss in Umweltwissenschaften gemacht, was ungefähr so viel wert war wie Lindas Bachelor in Nutztierwissenschaften – in diesem Punkt lagen wir also gleichauf. Was die anderen drei Frauen in der erweiterten Crew betraf, so waren sie, nach unserer Meinung jedenfalls, gar nicht mehr im Rennen.
Acht war die magische Zahl. Acht Teilnehmer. Vier Männer, vier Frauen. Man hat uns mangelnde Diversität vorgeworfen, aber: Nur zwölf Astronauten waren auf dem Mond, und es waren allesamt Männer. Wenn man die Teilnehmer der ersten und der zweiten Mission zusammenzählte, kam man auf sechzehn, und die Hälfte davon würden Frauen sein. Darunter, wie ich hoffte, auch ich.
Als ich zu Ende gegessen, Linda umarmt und ihr meine guten Wünsche ins Ohr geflüstert hatte, war ich schon etwas spät dran, und das vergrößerte meine Nervosität um das kleine bisschen, auf das ich gut verzichten konnte. Ich eilte über den Hof, wich einem verirrten Touristen aus, stürzte in mein Apartment und zog mich aus, um eine Zwei-Minuten-Dusche zu nehmen (eine Disziplin, in der ich mittlerweile Meisterin war, denn schließlich trainierte ich für die Mission, bei der nur 280 Liter pro Person und Tag verbraucht werden durften). Ich hatte mir am Vorabend das Haar gewaschen und das Kleid, ein Paar flache Schuhe und die Korallenkette herausgelegt, und so brauchte ich nicht lange. Lippenstift, Lidschatten und ein bisschen Highlighter, und schon war ich wieder zur Tür hinaus.
Es lag derselbe zarte, süße Duft in der Luft, den ich schon zuvor bemerkt hatte, jetzt allerdings war er unterlegt mit einem leisen Geruch nach den Dieselabgasen der beiden Bulldozer, die Erde an der Stelle aushoben, wo ein Gästehaus für die Würdenträger, Wissenschaftler und Freunde des Projekts gebaut wurde, für Leute also, die bereit waren, durch finanzielle Zuwendungen in drei Größenordnungen – Gold, Silber und Bronze – zum Gelingen beizutragen. Auf dem Weg zu Mission Control begegnete ich niemandem, den ich kannte, was mir angesichts meiner seelischen Verfassung ganz recht war. Touristen standen, ausgerüstet mit Fotoapparaten, Ferngläsern und Tagesrucksäcken, grüppchenweise herum, aber keiner würdigte mich eines Blicks – warum auch? Ich war ein Niemand. Aber wenn es so lief, wie ich es mir vorstellte, würden sie morgen Schlange stehen, um ein Autogramm von mir zu bekommen.
Ich nahm die Treppe in den zweiten Stock und kam dabei ein bisschen ins Schwitzen, aber das machte nichts – die Anstrengung beruhigte mich. Es war ganz einfach: Fuß, Knöchel, Knie, Hüfte, einatmen, ausatmen. Ich hatte auf den Versuchsfeldern und in den Intensivkulturbiomen gearbeitet und bei jeder Gelegenheit ausgedehnte Wüstenwanderungen gemacht, und darum war ich ganz gut in Form, auch wenn ich nicht joggen ging oder mit Gewichten trainierte wie viele andere. Ich fand, das sei nicht nötig. Die Crewmitglieder von Mission 1 hatten rapide an Gewicht verloren, die Männer um achtzehn, die Frauen um zehn Prozent, und es war wahrscheinlich ganz gesund, vor dem Einschluss noch ein paar Pfunde zuzulegen. Linda und ich hatten das immer wieder besprochen. Es kam darauf an, diese Extrapfunde an den richtigen Stellen zu deponieren, denn Mission Control hatte uns im Auge und wollte der Öffentlichkeit auf keinen Fall einen Haufen dicklicher Terranauten präsentieren.
Josie Muller, die Sekretärin, winkte mich lächelnd herein, und ich versuchte, das Lächeln zu erwidern, als wäre alles wie immer, als wäre das, was gleich im Kontrollzentrum mit den stumpfweißen Gipskartonwänden, dem haferbreifarbenen Teppichboden und dem panoptischen Ausblick auf E2 passieren würde, das Normalste von der Welt. »Setz dich doch«, sagte sie. »Es dauert noch kurz.« Wir sahen beide zu der glänzenden Eichentür, die zum Allerheiligsten führte.
Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ich würde warten müssen, sondern angenommen, mein Termin um acht sei der erste des Tages, und darum war ich pünktlich auf die Minute, denn ich wollte einfach reingehen und die Spannung aus mir herausfließen lassen wie Wasser, das in einen Abfluss rinnt. »Ist da drinnen jemand?«
Sie nickte.
»Die haben um halb acht angefangen? Ich wusste nicht, dass es so früh losgeht.«
»Na ja, ihr seid schließlich sechzehn Kandidaten, und sie wollen mit jedem mindestens eine halbe Stunde reden, um … alles zu besprechen. Die Sache abzuschließen.«
»Nur so aus Neugier: Wer ist denn gerade dran?«
Am Anfang, ein oder zwei Wochen nachdem ich als Kandidatin für das Projekt ausgesucht worden war, hatten Josie und ich uns im El Caballero in Tillman einen Krug Mango-Margaritas geteilt, und von da an hatte ich immer das Gefühl gehabt, dass sie auf meiner Seite war. Oder mir wenigstens die Daumen drückte. Mehr als einigen anderen jedenfalls. Sie war Ende vierzig, ihr Haar war bereits grau, und sie trug eine Schildpattbrille, die ihre Augen klein wirken ließ und deren Bügel gegen die Schläfen drückten. Sie beugte sich vor und flüsterte: »Stevie.«
Stevie. Das war in Ordnung. Stevie war dabei, das hatte ich bereits akzeptiert. Wenigstens nicht Tricia Berner, eine der drei Frauen, die nach Lindas und meiner Meinung keine Chance hatten, obwohl ich, wenn ich nachts wach lag und an die Decke starrte, bis die Dunkelheit sich ausbreitete, zugeben musste, dass sie eben doch eine Chance hatte. Sie war nicht nur auf ihre Weise attraktiv, sofern man sich mit ihrem Stil anfreunden konnte, der ziemlich gewöhnlich war – kurze Röcke, zu viel Make-up, wuchernder Schmuck –, sondern auch mit Abstand die beste Schauspielerin von uns allen. Und das wog schwerer, als man hätte meinen sollen, denn von Anfang an, schon während der Bauphase, bei Mission 1 und auch in unserem Training, war es bei diesem Projekt ebenso sehr um Theater wie um Wissenschaft gegangen. Für die bevorstehende Mission 2 und den Entschluss, den wir alle gefasst hatten, galt das umso mehr. Aber davon später. Ich will nur sagen, dass sich mein Magen beim Anblick der geschlossenen Tür, ganz gleich, wer dahinter war, so zusammenkrampfte, dass ich die Frühstückspfannkuchen ein zweites Mal schmeckte.
Es war zehn nach acht, und ich hatte mich ein halbes Dutzend Mal in den Sessel in der Ecke gesetzt und war wieder aufgestanden, um die gerahmten Fotos der Mission-1-Crew an den Wänden zu studieren, bis ich sie aus dem Gedächtnis hätte nachzeichnen können, als die Tür aufschwang und Stevie erschien. Sie trug tatsächlich Pumps und sah mich mit einem leeren Blick an, als würde sie mich gar nicht kennen, als hätten wir nicht gemeinsam Leinen eingeholt, bei zweiundvierzig Grad im Schatten Mist geschaufelt oder unzählige Male Seite an Seite an irgendeinem Tisch gehockt und gegessen. Sie hatte sich Strähnchen gemacht und so viel Make-up aufgelegt, dass auch die auf den billigen Plätzen etwas davon hatten, aber es war nicht zu erkennen, ob sie gerade in einer Komödie oder einer Tragödie spielte. Die mussten sie doch ausgewählt haben, oder? Für den Bruchteil einer Sekunde jubelte ich innerlich und sah Linda ihren Platz einnehmen – wir beide zusammen, verschworene Schwestern, ein Bollwerk gegen den Machtanspruch von Mission Control einerseits und die Tyrannei der Mehrheit andererseits –, aber dann fiel mein Blick auf ihre Augen: Sie waren von einem harten, kalten Blau, so dunkel, dass sie beinahe schwarz wirkten, und voller Triumph. Sie verzog den Mund zu einem Lächeln, sodass ich ihre makellosen Zähne und das feste, rosige Zahnfleisch bewundern konnte, und zeigte mir den erhobenen Daumen. Ich verstand. Wir hätten uns umarmen können – nein, wir hätten uns umarmen sollen, denn schließlich waren wir doch wie Schwestern, und die Mission ging uns über alles –, doch etwas in mir verhärtete sich, und der Augenblick war vorüber, und dann war sie an mir vorbei, grinste so breit wie nur was und plapperte auf Josie ein, und die plapperte zurück.
Die Tür stand offen. Ich brauchte nicht mal zu klopfen.
Drinnen saßen vier Personen, zwei auf dem Sofa, die anderen beiden in ergonomisch gestalteten Bürosesseln. Mit drei von ihnen hatte ich gerechnet, die vierte aber war eine totale Überraschung. Oder vielmehr, um ehrlich zu sein, ein Schock. Mein erster Gedanke war: Die überlassen aber auch wirklich nichts dem Zufall. Und dann: Ist das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen?
Aber lassen Sie mich erklären. Die beiden auf dem Sofa gehörten praktisch zum Inventar: Jeremiah Reed und Judy Forester – der Visionär, der das Projekt erdacht und ins Leben gerufen hatte, und seine rechte Hand und Vertraute. Unter uns nannten wir Jeremiah »Gottvater« und Judy, um bei der religiösen Metaphorik zu bleiben, »Judas«, denn sie war eine Verräterin oder hatte jedenfalls das Potential dazu. Das war der allgemeine Eindruck, so war sie nun mal gestrickt: immer eine Haaresbreite davon entfernt, einen in die Pfanne zu hauen, ein Mensch, der bei der Stasi eine steile Karriere hingelegt hätte. Aber 1994 gab es keine Stasi mehr, und so war sie eben hier, bei uns. Linda und ich hatten sie in letzter Zeit nur noch »das E2-Orakel« genannt, weil einige ihrer Anweisungen hochgradig rätselhaft waren. Sie war nicht viel älter als ich, aber Jeremiahs – Gottvaters – rechte Hand, und das verlieh ihr eine Macht über uns, die in keinem Verhältnis zu dem stand, wer sie tatsächlich war. Oder gewesen wäre, wenn sie nicht mit unserem Gott geschlafen hätte. Ob ich ihr in den Hintern kroch, auch wenn ich mich dafür hasste? Aber natürlich. Und ich war nicht die Einzige.
Das dritte Element der Heiligen Dreifaltigkeit war ein frisch gesalbter Neuling, den man hinzugezogen hatte, damit er im Tagesgeschäft für Kostendämpfung und Effizienz sorgte. Er hieß Dennis Roper, trug das Haar stufig geschnitten und hatte Koteletten, als wäre es 1982. Wir nannten ihn »Jesulein«. Etwa einen Monat nach seiner Einsetzung hatte er Linda angebaggert, was in meinen Augen nicht nur unprofessionell, sondern, angesichts der Macht, die er besaß, auch ausgesprochen mies war. Linda hatte ein paarmal mit ihm geschlafen, obwohl das, wie wir beide wussten, ein Fehler war, ganz gleich, ob damit eine Gegenleistung verbunden sein würde – ja eigentlich sogar besonders dann –, und kaum hatte er genug von ihr gehabt, da hatte er sich an mich herangemacht. Aber ich hatte ihn auf Granit beißen lassen, denn so tief wollte ich nicht sinken, nicht mal, wenn er halbwegs gut ausgesehen hätte, was aber nicht der Fall war. Mit kleinen Männern konnte ich noch nie viel anfangen, und außerdem – ganz gleich, ob groß oder klein – finde ich es gut, wenn sie Persönlichkeit haben.
Ich stand also mitten im Raum, die Tür hinter mir war weit offen, weil ich in meiner Aufregung vergessen hatte, sie zu schließen, und die vier (zu dem Vierten komme ich gleich) sahen mich seelenruhig an, als hätten sie den ganzen Tag Zeit, um zu tun, was sie eben zu tun hatten, und dabei waren sie nach meiner Rechnung schon um zehn Minuten in Verzug. »Hallo«, sagte ich, nickte ihnen nacheinander zu und zeigte auf den Stuhl, der vor ihnen stand, »soll ich mich dahin setzen?«
»Hallo, Dawn«, sagte Judy und bedachte mich mit einem breiten Lächeln, das alles Mögliche bedeuten konnte. Die anderen lächelten ebenfalls: alles so freundlich und alltäglich wie nur was, weit und breit kein Druck, einer für alle und alle für einen.
Keiner hatte auf meine Frage geantwortet, und so setzte ich mich unaufgefordert auf den Stuhl – war das schon eine Art Test? – und sah sie an, als wollte ich sagen: Ich bin kein bisschen eingeschüchtert, denn ich bin hundertprozentig sicher, dass ich für die Crew so unerlässlich bin, wie man es nur sein kann.
»Keine Sorge, es dauert nicht lange«, sagte Dennis, ging auf Zehenspitzen zur Tür, schloss sie geräuschlos und setzte sich wieder auf seinen Bürosessel. Er atmete tief ein und aus, und dann beugte er sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und sah mich unverwandt an. »Ich weiß, es ist ein großer Tag für die Kandidaten, und wir alle freuen uns darauf, die Vorbereitungen abzuschließen und alles bereit zu machen für den Einschluss. Wir haben nur noch ein paar kleine Fragen nach bestimmten Details, damit alles unter Dach und Fach ist – ist das in Ordnung?«
Die vierte Person im Raum hatte bisher weder ein Wort gesagt noch das Gesicht verzogen oder sich im Sessel zurechtgesetzt, um die Spannung in Hintern und Hüften zu lösen. Es war Darren Iverson, der Millionär oder vielmehr Milliardär, der das Projekt von Anfang an mit etwa hundertfünfzig Millionen Dollar finanziert hatte und auch für die laufenden Kosten aufkommen würde, die ungefähr bei zehn Millionen Dollar pro Jahr lagen, davon eine Million allein für Energie. Er war ein paar Jahre jünger als Jeremiah, also etwa Mitte fünfzig, und wirkte eigentlich nicht wie ein Milliardär – oder so, wie man sich einen Milliardär vorstellt. Er trug sandbraune, farblich aufeinander abgestimmte Hemden und Hosen, die aussahen, als hätte er sie bei Sears gekauft, und Arbeitsstiefel mit Profilsohle, ebenfalls braun. Auch seine Augen und die paar Haare, die er noch hatte, waren braun. In seiner Gegenwart nannten wir ihn Mr Iverson. Wenn er nicht da war, hieß er »Gott Mammon«.
Ich sah ihn, GV, Judy und dann wieder Dennis an. »Ich komme mir vor wie bei Star Trek oder so«, sagte ich, aber niemand lachte. Star Trek war einer unserer Lieblingsfilme, ebenso wie Lautlos im Weltraum, aus offensichtlichen Gründen. »Ihr wisst schon: ›… um neue Welten zu erforschen, neues Leben …‹« Noch immer keine Reaktion. Ich war aufgeregt, mir war eigentlich sogar ein bisschen schwummrig von der Anspannung und der Tatsache, dass mein Verdauungssystem damit beschäftigt war, das Frühstück zu verarbeiten, und ich fügte, ob es nun unpassend war oder nicht, hinzu: »… neue Zivilisationen.«
Dennis richtete sich auf. »Gut, aber wir würden jetzt gern über ein paar Dinge sprechen, die bisher außen vor geblieben sind« – und jetzt klang es wie eine Frage –, »nämlich über deine persönlichen Lebensumstände?«
Ich war völlig überrascht, ließ mir aber nichts anmerken. Eigentlich hatte ich angenommen, dass sie mich zu Nährwerten, geschätzten Ernteerträgen, Milchproduktion, Mindesteiweißbedarf und so weiter befragen würden, zu den technischen Aspekten der Aufgaben, die ich würde übernehmen müssen, und das hier traf mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Ich konnte nur nicken.
»Hast du einen Freund?«
»Nein«, sagte ich ein bisschen zu schnell, denn das war gelogen. Wider besseres Wissen hatte ich mich zu einer Beziehung hinreißen lassen – oder nein, ich hatte mich hineingestürzt, kopfüber und ohne Fallschirm –, und zwar mit Johnny Boudreau, der beim Bau von E2 einer der Vorarbeiter gewesen war und an den Wochenenden als Gitarrist und Sänger in einer Bar auftrat.
Dennis – Jesulein! – drehte einen Notizzettel in seiner Hand um und las mit übertrieben zusammengekniffenen Augen, was dort stand. »Und was ist mit John Boudreau?«
Ich wollte sagen: Spioniert ihr mir etwa nach?, beherrschte mich aber. Ich konnte mich mit einem Mal gar nicht erinnern, wie Johnny aussah, vor meinem geistigen Auge war kein Bild von ihm, und mir wurde bewusst, dass wir, wenn es mir mit ihm wirklich ernst war, einen Monat Zeit hatten, uns mit den Tatsachen zu arrangieren, und dann kam der Einschluss. 730 Tage. Ich zuckte die Schultern.
In die bleierne Stille hinein sagte Judy: »Du benutzt Verhütungsmittel, oder?«
Ich nickte.
»Und – entschuldige, aber du verstehst sicher, wie wichtig das ist – hast du in den vergangenen Monaten verschiedene Partner gehabt, ich meine, war da irgendwas, das den Erfolg der Mission … irgendwie …?« Sie sah Dennis an.
»E.«, sagte er und sprach mich mit meinem Crewnamen an – E. war die Abkürzung für Eos, die rosenfingrige Göttin der Morgenröte, und ich fasste das als Kompliment auf, auch wenn es über Bande gespielt war –, »was wir meinen, ist, dass nach dem Einschluss auf keinen Fall irgendwelche Infektionen auftreten dürfen, und –«
»Du meinst Geschlechtskrankheiten?« Ich war nicht wütend, noch nicht. Sie wollten nur das Beste für die Mission, und das Beste für die Mission war auch das Beste für mich. »Keine Sorge«, sagte ich und sah Dennis bedeutsam an, »ich war nur mit Johnny zusammen. Ausschließlich.«
Judy: »Und er ist, äh …«
»Gesund? Soviel ich weiß, ja.«
Dennis: »Er spielt in einer Band, nicht?«
»Also bitte«, sagte ich und warf einen Blick an den beiden vorbei zum Sofa, wo Gottvater wie eine Sphinx thronte, und dann zu dem braunen Loch namens Gott Mammon, »ich weiß nicht, was das eigentlich soll. Der Missionsarzt, und das wird ja wohl Richard sein« – nichts, nicht der Hauch einer Reaktion –, »wird jedes Crewmitglied gründlich untersuchen, und sollte ich – oder einer der Männer – tatsächlich Gonorrhöe, Syphilis und Chlamydien haben, wird er uns eben behandeln, oder?«
Schweigen. Von fern, wie aus einem defekten Lautsprechersystem, hörte man das gedämpfte Rumpeln der Bulldozer. GV – schlank und blass wie eine Wolke mit seinen in alle Richtungen abstehenden Haaren und dem weißen Vollbart – streckte die Beine und ergriff zum ersten Mal das Wort. Seine Stimme war wie ein erlesenes Tenorinstrument und zu jeder Nuance und Schattierung imstande – in jüngeren Jahren, lange vor dem Projekt, war er in Broadway-Produktionen wie Hair und Der Mann von La Mancha aufgetreten. »Eigentlich geht es um Empfängnisverhütung«, sagte er. »Das verstehst du doch sicher: Wir können nicht riskieren, dass ein weibliches Crewmitglied etwas, äh … ausbrütet. Um es mal unverblümt auszudrücken.«
Es war keine Frage, und ich gab keine Antwort. »Wenn es euch beruhigt, mache ich einen Schwangerschaftstest«, sagte ich. »Kein Problem, das kann ich euch versichern.«
»Ja«, sagte er, verschränkte die Finger, stützte das Kinn darauf und sah mich unverwandt an, »aber was ist nach dem Einschluss?«
Und da – ich konnte nicht anders – grinste ich sie nacheinander an und sagte so nett wie möglich: »Das müsst ihr die Männer fragen.«
****
Vorhin habe ich mal das Wort »Marathonlauf« benutzt, eigentlich mehr als Metapher, denn ich bin, wie gesagt, keine Läuferin – warum Energie für etwas derart Unproduktives verschwenden? –, aber als ich diesen Raum verließ, wusste ich zum ersten Mal in meinem Leben, wie es sich anfühlt, ins Ziel einzulaufen. Und zwar nicht als eine unter vielen, sondern als Siegerin. Als die Siegerin. Ich war drin. Sie mochten mich, ihnen gefielen meine Entschlossenheit, meine Bereitschaft, hart zu arbeiten, und die vielen Pluspunkte auf meinem Bewertungsblatt, die meine Minuspunkte (die sie vor lauter Gratulationen aufzuzählen vergaßen) bei weitem überwogen. Alle grinsten, sogar Dennis. GV, der gern die NASA als Vergleich heranzog, sprang fuchtelnd von seinem Stuhl auf, schüttelte mir die Hand und versicherte mir, ich hätte das Zeug zu einer Heldin der Nation, das habe er immer schon gewusst. Judy umarmte mich. Und auch GM, der die ganze Zeit wie ein Katatoniker dagesessen hatte, erhob sich und trat zu mir, um mich mit einem minimalistischen Händedruck, bei dem er mich nur mit zwei Fingern berührte, zu beglückwünschen.
Darüber hinaus erinnere ich mich an wenig, aber bestimmt war mein Gesicht gerötet, und die Ader an meiner Stirn pulsierte. Ich war so dankbar – und erleichtert –, dass ich sie allesamt hätte küssen können, aber das tat ich natürlich nicht. Glaube ich jedenfalls. Später sagte Dennis, ich sei unter Verbeugungen zur Tür gegangen und habe ihnen von dort ausladend zugewinkt wie eine Schauspielerin, bevor sie nach dem Schlussapplaus in den Kulissen verschwindet, aber auch daran kann ich mich nicht erinnern. Es war jedenfalls ein berauschender Augenblick, auch wenn ich nicht mit Sicherheit sagen kann, was wirklich passiert ist und was nicht. Aber es spielte auch keine Rolle. Nicht mehr.
Unglücklicherweise – und hier muss man das Feingefühl der Terminplanung bewundern – war Linda die erste Person, die ich sah, als ich aus der Tür trat. Sie saß in dem Sessel, in dem vorhin ich gesessen hatte, und blätterte in ihren Notizen über geschlossene Systeme, Gruppendynamik und Technik, über Vernadsky, Brion und Mumford, auch wenn das jetzt keinen Sinn mehr hatte. Mir fiel auf, dass sie jetzt ein Kleid trug – ein bronzefarbenes Viskosefähnchen, das an ihr leider nur billig wirkte – und das sonst so unordentliche Haar aufgesteckt hatte. Was fühlte ich? Soll ich ganz ehrlich sein? Ich war natürlich traurig, aber in diesem Augenblick war das nicht mehr als eine kleine Turbulenz, das Absprengen und Zurückbleiben der ersten Raketenstufe, während die Raumkapsel weiter und weiter raste.
Sie bemerkte mich nicht. Hob nicht mal den Kopf. Ich sah, dass ihre Lippen sich bewegten und lautlos Sätze formulierten, die wir wie Beschwörungen gemeinsam gesprochen hatten – Gedanken sind keine Form von Energie. Wie also können sie physikalische Prozesse beeinflussen? –, als würde das die Leute in dem Raum interessieren. Sie hatten sich nach meinem Liebesleben erkundigt. Sie hatten Fragen gestellt wie: »Wie sind deine Gefühle gegenüber Ramsay? Gegenüber Gretchen und Stevie? Glaubst du, du kannst mit ihnen zusammenarbeiten?« Und was hatte ich geantwortet? Aber natürlich, hatte ich gesagt. Na klar. Es sind die nettesten Leute der Welt. Ich freue mich auf diese Aufgabe. Wir ziehen das durch, wir schaffen das, alles. Es wird toll!
Ich spürte, dass Josie mich ansah, aber ich wandte mich nicht zu ihr, noch nicht. Ich glitt wie auf einem Transportband durch den Raum, und dann stand ich vor Linda und sagte ihren Namen, nur einmal und ganz leise, und sie blickte auf. Mehr war nicht nötig. Ich brauchte kein Wort zu sagen. Die Erkenntnis flirrte wie eine kleine Welle über ihr Gesicht, doch dann schob sie alles beiseite und hob mit einer mühsamen Geste die Arme, um mich zu beglückwünschen. »Dawn«, murmelte sie, »Dawn, ach, Dawn, ich freue mich so, ich –«
Es war eine ungelenke Umarmung. Ich stand vor ihr, und sie saß im Sessel, das Notizbuch auf dem Schoß, die Füße nebeneinander auf dem Teppich. Ich spürte die Muskeln in meinem Kreuz. Sie hielt mich fest – es war beinahe, als wäre es ein Ringkampf, als wollte sie mich niederzwingen. Ich brachte kein Wort heraus – alles, was ich hätte sagen können, hätte irgendwie triumphierend geklungen, und ich wollte nicht triumphieren, nicht auf ihre Kosten.
»Dawn«, sagte sie, »Dawn«, und zog meinen Namen in die Länge, bis er wie ein Klagelaut klang, und dann trat Josie zu uns, und Judy erschien in der Tür. Ich ließ los, und Linda sank in den Sessel zurück.
»Gratuliere.« Nur ich sah, dass Josies Lippen sich bewegten. Sie war wirklich eine Expertin für lautlose Mitteilungen. Judy sagte: »Linda? Komm rein – wir warten schon auf dich.«
****
Ich blieb eine halbe Stunde, saß im Sessel und plauderte mit Josie. Ein Gedanke nach dem anderen schoss mir durch den Kopf: Ich dachte an die Einschlusszeremonie und die Anproben für die Overalls und fragte mich, ob wir unser Zimmer wohl selbst würden aussuchen dürfen (sofern Josie es wusste, ließ sie nichts durchblicken). Um Punkt neun Uhr erschien Ramsay in T-Shirt und Jeans, auf dem Kopf eine Baseballmütze mit nach hinten gedrehtem Schirm, und rieb mit der rechten Hand über einen dunklen Bartschatten. Ich hatte ihn ein paar Tage nicht gesehen, weil unsere Trainingsstunden sich nicht überschnitten hatten, und dieser Anflug eines Bartes überraschte mich. Ich nahm an, dass er in der Crew war, und Dennis’ Frage hatte das mehr oder weniger bestätigt – er hatte, sehr deutlich, wie ich fand, nicht nach meinem Verhältnis zu jenen anderen Männern und Frauen gefragt, die für Linda und mich zur zweiten Riege gehörten, sondern nur nach denen, die wir als Favoriten eingestuft hatten –, und wenn das stimmte, würde Ramsay sich rasieren müssen, bevor wir der Presse präsentiert wurden, oder Mission Control würde ein ernstes Wort mit ihm reden. Aber darüber hinaus verrieten seine Kleidung und seine ganze Haltung – wie er hereinschlurfte, Josie und mich angrinste und sich auf die Kante des Schreibtischs setzte, als gehörte dieser ihm – ein Selbstvertrauen, das an Arroganz grenzte. Oder auf Insiderwissen beruhte. Ja, vielleicht war das der Grund. Er hatte sich von Anfang an hervorragend mit GV und Judy verstanden, alles im Rahmen einer guten Zusammenarbeit natürlich, und mir wurde bewusst, wie naiv es gewesen war zu denken, es gebe hier keine Hackordnung.
»Hallo, Mädels«, sagte er, »was läuft? Fühlt ihr euch auch, als könntet ihr Bäume ausreißen? Aber halt, halt, halt! E., ich will der Erste« – er warf einen Blick zu Josie – »oder vielmehr der Zweite sein, der dir gratuliert. Gut gemacht! Einer für alle und alle für einen, stimmt’s?«
Ich starrte ihn verblüfft an. »Woher weißt du das?«
»Woher? Man braucht ja nur in dein Gesicht zu sehen. Josie, hast du einen Schminkspiegel? Hier, sieh dich an.« Josie kramte eine Puderdose aus der Handtasche und reichte sie ihm, und er klappte sie auf, war mit ein paar großen Schritten bei mir und hielt mir den kleinen rechteckigen Spiegel vors Gesicht. »Siehst du?« Er wandte den Kopf und sah schelmisch zu Josie. »Siehst du, wie der Zygomaticus deine Mundwinkel nach hinten und oben zieht? Und da ist auch der Risorius, unter medizinischen Laien auch als Seht-doch-wie-stolz-ich-bin-Muskel bekannt.«
Wider Willen war ich geschmeichelt. All diese Sprüche, die ich an einem anderen Ort, zu einer anderen Zeit angeberisch und nervtötend gefunden hätte, erschienen mir witzig und aufrichtig, ja sogar rührend. »Was ist mit dir?«, fragte ich ihn. »Hast du schon was gehört?«
»Ich bin um neun dran«, sagte er, mehr nicht. Er klappte die Puderdose zu und wies damit auf die Tür. »Wer ist jetzt da drinnen?«
»Linda.«
»Oh«, sagte er, »Linda, ja. Natürlich. Linda.« Er blickte mich an und wusste genauso gut wie ich: Wenn ich ausgewählt war, musste Linda wohl draußen bleiben – so sah es jedenfalls aus, es sei denn, Mission Control hatte ein Einsehen und beschloss, alle sechzehn einzuschließen.
Ich kam nicht dazu, etwas zu sagen, weder zu ihrer noch zu meiner Verteidigung, denn die Tür ging auf, und Linda trat heraus, und man brauchte kein Hellseher zu sein, um zu wissen, wie es gelaufen war. Sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen – Ramsay und sie konnten sich nicht besonders gut leiden, und er war vermutlich der Letzte, vor dem sie zusammenbrechen wollte, besonders wenn er drin war und sie draußen. Hinter ihr, an der Tür, stand Judy mit ausdruckslosem Gesicht und winkte Ramsay hinein. Er warf Josie die Puderdose zu, rief: »Was, bin ich schon dran?«, und ging an Linda vorbei, ohne sie auch nur anzusehen.
Vielleicht zögerte ich einen kleinen Augenblick, bevor ich aufsprang, um zu ihr zu gehen, sie in die Arme zu nehmen und etwas Tröstliches zu murmeln, auch wenn wir beide wussten, dass es keinen Trost gab. Es wäre gelogen, wenn ich behaupten würde, ich hätte diesen Moment weder vorhergesehen noch mich innerlich darauf vorbereitet, aber in allen Szenarien, die mir eingefallen waren, hatte sie sich, wie ich es an ihrer Stelle getan hätte, schließlich in das Unvermeidliche gefügt, und dann hatten wir uns aufgerappelt und die Entscheidung gemeinsam verarbeitet. Doch sie überraschte mich: Ohne den Blick zu heben, ging sie hinaus, mit hängenden Schultern und schweren Schritten, als wäre der Raum irgendwie gekippt, sodass sie steil bergauf steigen musste. Als ich sie einholte, war sie bereits auf dem Korridor und steuerte auf die Treppe zu. »Linda!«, rief ich, eher verblüfft als bestürzt. »Linda!«
Sie sah sich nicht um, sondern ging die Treppe hinunter. Im Licht der Deckenleuchten schimmerte das hochgesteckte Haar wie Zellophan. Sie war klein – eins sechzig, während ich eins fünfundsiebzig groß bin –, und aus diesem Blickwinkel wirkte sie wie ein Mädchen, das am Ende eines schlimmen Schultags nach Hause trottet. Und es war tatsächlich ein schlimmer Tag, der allerschlimmste, und ich musste mich mit ihr aussprechen – ihr zuliebe, aber auch mir selbst zuliebe.
»Linda!«
Noch immer drehte sie sich nicht um, und ich glaube, sie hätte es ins Erdgeschoss und hinaus in die Hitze geschafft, wenn sie nicht Schuhe mit Absätzen getragen hätte. (Das war noch so was: Wir waren uns einig gewesen, dass es unpassend wäre, hochhackige Schuhe anzuziehen, denn schließlich war das hier ja kein Schönheitswettbewerb – und jetzt spazierte sie in farblich auf ihr Kleid abgestimmten Pumps herum.) Ich rannte die Treppe hinunter und griff nach ihrem Arm, sodass ihr nichts anderes übrigblieb, als stehen zu bleiben und mich anzusehen. »Es tut mir leid«, sagte ich. »Es ist schrecklich. Es ist scheiße. Ich meine … wie konnten sie nur?«
»Dir tut es leid? Wieso sollte es dir leid tun? Du bist schließlich drin.« Sie funkelte mich an und riss sich los.
»Ich weiß, ich weiß. Es ist falsch. Ganz falsch. Sie sind Idioten – GV, Judy, alle. Das wissen wir doch längst. Ich meine, wie oft haben wir darüber gesprochen, dass sie überhaupt kein Gespür haben, dass sie echten Einsatz gar nicht zu schätzen wissen und –«
»Aber dich haben sie ausgewählt, oder?«
Ich zog den Kopf ein, als hätte ich einen Treffer erhalten. Zwei Techniker, die wir kannten, gingen zur Treppe. Als sie Lindas Gesicht sahen, wussten sie, was los war, und schlurften wortlos an uns vorbei. Ich wartete, bis sie den Absatz erreicht hatten, und rang mit mir. Was ich dann sagte, war gelogen, und wir beide wussten es, kaum dass ich es ausgesprochen hatte. »Sie hätten dich statt mich nehmen sollen.«
»Dass ich nicht lache. Du weißt doch ganz genau, wie das hier läuft. Ganz egal, was für Qualifikationen ich habe – und meine sind besser als deine, wenn du’s genau wissen willst –, unterm Strich bin ich die Asiatin. Und außerdem bin ich dick.«
»Du bist nicht dick«, sagte ich automatisch.
»Dick, klein und nicht halb so gutaussehend wie du. Oder Stevie. Oder sogar Gretchen.«
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.
»Blond sollen sie sein. Oder etwa nicht?« Sie fuchtelte vor meinem Gesicht herum. »Rothaarig. Oder Rotblond. So nennst du deine Haarfarbe doch immer, stimmt’s?«
Ich traute meinen Ohren nicht. Glaubte sie wirklich, die Haarfarbe spielte eine Rolle? Wo ich so viel über Nahrungsmittelproduktion gelernt hatte, während sie in Taucheranzug und Flossen versucht hatte, mit Stevie gleichzuziehen? »Komm schon, Linda«, sagte ich, »ich bin’s, deine Freundin. Ich weiß, es tut weh, aber wir werden das durchstehen wie wir alles durchgestanden haben, was sie mit uns angestellt haben, das –«
»Ach, leck mich doch«, sagte sie und stöckelte wacklig die Treppe hinunter, und in diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass sie die Schuhe extra für dieses Gespräch gekauft hatte, denn ich hatte sie noch nie an ihr gesehen. Der Gedanke machte mich traurig. Ich wollte das hier nicht. Ich wollte irgendwohin gehen und die Nachricht in die Welt hinausschreien, ich wollte meine Mutter und Johnny anrufen, aber Linda zog mich runter. Wieder rief ich ihren Namen. Sie fuhr herum. »Was?«
Ich stand auf der drittletzten Stufe. »Sollen wir uns nicht irgendwo hinsetzen und darüber reden? Einen Kaffee trinken? Oder was mit Alkohol?«
»Was mit Alkohol? Morgens um fünf nach neun? Hast du sie noch alle?«
»Warum nicht? Wir haben den Rest des Tages frei. Wir könnten doch irgendwas Verrücktes machen. Billard spielen und uns betrinken.«
»Nein«, sagte sie. »Kommt nicht in Frage.«
»Lieber einen Kaffee?«
Sie verzog das Gesicht, blieb aber reglos stehen. Die Absätze erhoben sie über den schimmernden Fußboden, und das Kleid warf an der Taille Falten, denn es war eine Nummer zu klein. (Und überhaupt war es nicht gerade vorteilhaft, denn sie wirkte darin viel zu stämmig, und das war typisch für Linda, deren Stilbewusstsein immer ein bisschen neben der Spur war, und ich fragte mich, warum sie mir das Ding nicht vorher gezeigt hatte. Oder vielleicht fragte ich mich das lieber nicht.) Ich ging die letzten Stufen hinunter zu ihr, und sie ließ es sich gefallen, dass ich ihr den Arm um die Schultern legte und sie hinausführte. »Weißt du was?«, sagte ich. »Wir fahren in die Stadt, zu dem Laden mit den Eclairs, den du so magst. Okay?«
Sie gab keine Antwort, aber ich spürte, dass sie nicht mehr ganz so verspannt war. Wir gingen weiter.
Das war schon besser, viel besser, und ich glaube, ich hätte das, was ich dann sagte, nicht sagen sollen, aber ich wollte eben auf die positive Seite der Sache hinweisen. »Ich weiß, wie du dich fühlst, wirklich«, sagte ich, als wir hinaus ins gleißende Sonnenlicht traten, »aber wie du gesagt hast: Es gibt ja immer noch Mission 3.«
****
Wir fuhren die sechzig Kilometer nach Tucson, das Radio voll aufgedreht und mit offenen Fenstern, der Fahrtwind wehte uns die Haare ins Gesicht und erzählte von Freiheit und Ferne wie damals, bevor ich Johnny kennengelernt und mich bei jeder Gelegenheit mit ihm davongeschlichen hatte, um E2 und den ganzen Druck wenigstens mal für einen Tag hinter mir zu lassen. Den Wagen hatte ich von meiner Mutter übernommen, einen Camry mit abgefahrenen Reifen, Rostpickeln und fast zweihunderttausend Kilometern auf dem Tacho, aber noch immer zuverlässig und ganz gut in Schuss, und mir fiel ein, dass ich nicht wusste, was ich damit machen sollte. Aufbocken? Tat man das nicht mit unbenutzten Autos? Aber wo? Ich würde keine Zeit haben, quer durchs Land zu fahren und den Wagen bei meinen Eltern abzustellen. Mission Control bezahlte die Einlagerung unserer persönlichen Habe – Möbel, Kleidung und so weiter –, aber von Wagen war nie die Rede gewesen. Würden wir sie auf dem Gelände stehenlassen dürfen? Je länger ich darüber nachdachte, desto klarer wurde mir, dass man es uns wohl nicht erlauben würde: Die Wagen würden vor sich hin rosten, und diesen Anblick wollte man der Presse und den Touristen nicht zumuten. Und ich konnte den Camry ja nicht einfach irgendwo parken und erwarten, dass er nach meiner Rückkehr noch da sein würde. Aber vielleicht machte ich mir ganz unnötig Gedanken. Wenn die Mission vorüber war, würde es vielleicht gar keine Autos mehr geben – jedenfalls meins nicht.
Ich sah zu Linda, die, seit wir eingestiegen waren, verständlicherweise nicht viel gesagt hatte – das war, wie ich jetzt erkannte, vielleicht Teil meiner unbewussten Strategie gewesen, dass Fahrtwind und Musik für eine Geräuschkulisse sorgten, hinter der wir uns über unsere Gefühle klar werden konnten –, und hatte eine Idee. »Mir ist was eingefallen«, rief ich, um den Wind und das Radio zu übertönen. »Willst du einen Wagen? Ich meine, wenn’s zu heiß ist, um mit dem Fahrrad zu fahren? Oder zum Einkaufen?«
Linda starrte geradeaus. Sie hatte das Haar gelöst, das ihr jetzt ins Gesicht hing, als wären wir unter Wasser. »Was, du meinst den hier?«
Ich nickte, auch wenn sie es nicht sehen konnte, denn sie würdigte mich noch immer keines Blickes. Das Radio spielte den Song eines Sängers, der sich einen Monat nach unserem Einschluss umbringen würde. Nicht dass zwischen diesen beiden Ereignissen irgendeine Verbindung bestanden hätte – ich erwähne das bloß wegen der zeitlichen Einordnung. Here we are now, entertain us, sang er. Die Musik quoll aus den Lautsprechern. Ich sah kurz zu Linda, in den Rückspiegel – Lastwagen, nichts als Lastwagen – und wieder auf die Straße.
»Willst du damit sagen, ich soll mich um deinen Wagen kümmern?«
»Ja«, sagte ich. »So ungefähr. Ich meine, wenn du ihn gebrauchen kannst. Sonst steht er ja nur herum und rostet. Oder vertrocknet.«
»Und wenn Mission 3 anfängt und ich dran bin – sofern ich überhaupt jemals drankomme? Dann willst du ihn zurück?«
Ich zuckte die Schultern. Der Sänger sang und würde bald tot sein, auch wenn er das noch nicht wusste – oder vielleicht doch. Eine Strähne hing mir in den Mund. Ein Lastwagen scherte aus, um zu überholen, und ich verzog genervt das Gesicht. Mir war großzügig zumute – eigentlich war ich überglücklich, und das, was ich hier tat und in den nächsten vier Stunden auf der Straße, in der Konditorei und in dem Handtaschengeschäft, das Linda so gefiel, tun würde, erschien mir mehr und mehr wie eine lästige Pflicht –, und so sagte ich: »Du kannst ihn behalten. Ich überschreibe ihn dir, ganz offiziell. Umsonst, geschenkt – dann gehört er dir. Und wenn du dann dran bist, kümmere ich mich um ihn. Du weißt schon: das Öl wechseln, waschen und polieren … Na, was meinst du?«
Sie schüttelte den Kopf. Sie wollte keinen Wagen. Und sie wollte genauso wenig wie ich so tun, als ob nichts wäre. Aber sie würde nicht kriegen, was sie wollte. Nicht jetzt und – das ahnte ich wohl damals schon – auch nicht zwei Jahre später.
****
Es war schon nach zwei, als ich wieder zu Hause war. Das Licht meines Anrufbeantworters blinkte. Ich musste Johnny und meine Mutter anrufen, in dieser Reihenfolge. Bei Johnny hatte ich es schon zweimal versucht, einmal von dem Apparat aus, der in der Konditorei im Flur vor den Toiletten hing, das zweite Mal auf dem Rückweg, an einer Tankstelle, als Linda gerade zwei Diät-Cola besorgt hatte, aber beide Male, wie nicht anders zu erwarten, nur seinen Anrufbeantworter erreicht. Offenbar war er in der Arbeit – dann würde er es eben später erfahren. Aber wie würde er reagieren? Natürlich würde er sich für mich freuen oder jedenfalls so tun, als ob, aber dann würde er der Komödie überdrüssig werden und seinem Sarkasmus freien Lauf lassen, und das konnte übel werden. In letzter Zeit hatte er mich öfters als seine »Dschinnie in der Flasche« bezeichnet und mich anderen als »die Frau, die demnächst in den Knast geht« vorgestellt. Und meine Mutter würde glatt durchdrehen, denn endlich konnte sie allen Leuten erzählen, dass ihre Tochter nicht bloß niedere Arbeiten in einem Gewächshaus in Arizona verrichtete und dafür nicht mal den Mindestlohn bekam, sondern vielmehr berühmt wurde, ihren Collegeabschluss in eine Karriere verwandelte und an einem Projekt teilnahm, das laut Time für die Zukunft der Menschheit so bedeutsam war wie die Apollo-Missionen zum Mond. Diese Einschätzung stammte natürlich aus der Zeit vor dem Scheitern von Mission 1, aber das störte meine Mutter kein bisschen. Es war das Urteil, zu dem Time gekommen war, und das reichte ihr. Und wenn Sie es genau wissen wollen: Mir reichte es ebenfalls.
Da stand ich also mitten im Raum, der Schweiß floss in Strömen, mein Haar war völlig zerzaust, das Endorphin-High vom Morgen ließ mich noch immer ein paar Zentimeter über dem Boden schweben, und der Zucker (wir hatten uns Eclairs und Cremetörtchen geteilt) rauschte wie Raketentreibstoff durch meine Blutbahn. Ich starrte auf das gelbe Blinken des Apparats, als wüsste ich nicht, was es zu bedeuten hatte. Hinzu kam, dass ich ein bisschen zappelig war, denn ich hatte mir, während Linda und ich in der Konditorei versucht hatten, uns auszusprechen, eine Überdosis Koffein verpasst und zwei Becher Café au lait getrunken. Und dann die Diät-Cola. Ich war im besten Sinne aufgedreht, beflügelt. Die Nachricht war bestimmt von meiner Mutter, denn sie war vor diesem Abschlussgespräch genauso aufgeregt gewesen wie ich – Sei einfach du selbst, hatte ihr Rat gelautet –, und ich wollte gerade auf die Wiedergabetaste drücken, als das Telefon klingelte.
All das Koffein, all der Zucker – ich zuckte zusammen und nahm erst nach dem dritten Läuten ab.
Es war Johnny. »Na, schon was gehört?«
»Ja«, sagte ich. »Ich bin drin.« Ich hatte mich lange darauf vorbereitet, das Für und Wider abgewogen und überlegt, was ich sagen würde, doch jetzt, da der Augenblick gekommen war und ich es aussprach, war ich überrascht, wie neutral mein Ton war. Es war eine Nachricht zum Durchs-Zimmer-Tanzen, zum Aus-dem-Fenster-Schreien, und doch klang ich, als würde ich ihm die Uhrzeit sagen.
Schweigen. Im Hintergrund hörte ich Geräusche: einen sich mühenden Lastwagenmotor, das Scheppern von Metall auf Metall. Als er schließlich etwas sagte, klang seine Stimme womöglich noch neutraler als meine. »Toll. Das freut mich für dich, wirklich.«
»Aber für dich freut es dich nicht, stimmt’s?«
»Was soll ich machen, während du da drinnen bist – mir eine Sexpuppe kaufen?«
»Von mir träumen.«
»Tja, werde ich wohl. Von meiner Freundin in der Flasche. Luftdicht verschlossen. Unter Glas.«
»Versiegelte Süße«, sagte ich. »Stell dir vor, ich bin ein Glas Marmelade.«
»Und was ist mit den vier Männern? Weißt du, wer die sind?«
»Ramsay ist mit Sicherheit dabei. Und Richard Lack ebenfalls. Von den anderen beiden hab ich noch nichts gehört – die Gespräche laufen noch. Linda ist draußen. Aber das hast du vielleicht schon geahnt. Sie nimmt es sehr schwer.«
Wieder Schweigen. »Dann soll ich also auf dich warten? Und was ist mit dir – du bist mit vier Typen eingeschlossen und willst mir erzählen, dass da nichts passiert?«
»Das habe ich nie gesagt. Du wusstest von Anfang an –«
Er unterbrach mich. »Ich will nicht darauf rumreiten. Heute ist ein Tag zum Feiern, stimmt’s? Wann sehen wir uns – um fünf?«
»Fünf ist gut.«
»Wir könnten vielleicht zum Italiener gehen. Oder willst du lieber ein Steak? So was wirst du in nächster Zeit ja nicht allzu oft kriegen. Dann Drinks und ein bisschen tanzen, und dann fahren wir zu mir und besprechen alles wie vernünftige Erwachsene – ohne was an.«
»Klingt nach einem Plan«, sagte ich.
»Um fünf«, sagte er und legte auf.
In dem Augenblick, als ich den Hörer losließ, läutete das Telefon erneut, als hätte die tickende Uhr an einem Bündel Dynamitstangen die eingestellte Zeit erreicht. Die hohe, fordernde Stimme, die an mein Ohr drang, war die von Judy: »Herrgott, Dawn, wo bist du denn gewesen? Seit drei Stunden versuche ich ununterbrochen, dich zu erreichen. Ist dir nicht klar, wie knapp die Zeit ist? Wir brauchen dich zur Anprobe, und zwar sofort, hast du verstanden?«
Ich bin eigentlich niemand, der sich immer gleich entschuldigt, aber wenn ich was falsch gemacht habe, gebe ich es zu, und hier war das offenbar der Fall (obwohl ich fand, sie hätten mir sagen müssen, dass ich mich in Bereitschaft halten sollte). »Tut mir leid«, sagte ich.
»Was hast du dir bloß dabei gedacht? Von jetzt an musst du rund um die Uhr erreichbar sein. Wir sind jetzt im Countdown, ist dir das klar?«
»Tut mir leid«, sagte ich noch einmal. Und dann, bevor sie fortfahren konnte: »Wer sind die anderen? Wer ist dabei? Mit wem werde ich zusammenleben?«
»Das erfährst du, wenn du hier bist.«
»Von Stevie weiß ich es. Und Ramsay auch, oder? Denn ich nehme doch an, dass –«
»Alles Weitere dann, wenn du hier bist. Nur eins noch: Um fünf Uhr gibt’s ein Dinner bei Alfano, nur Mission Control und die acht ausgewählten Kandidaten. Ich habe außerdem zwei, drei Journalisten und einen Fotografen eingeladen, aber die offizielle Bekanntgabe ist erst morgen, bei der Pressekonferenz.«
Wenn ich die Telefonschnur dehnte und mich nach rechts wandte, konnte ich durch das Fenster E2 sehen: Die Glasscheiben fingen das Sonnenlicht ein und warfen es über das Gelände, das Fachwerk der weißen, miteinander verbundenen Streben verlieh der Kuppel das Aussehen eines gewaltigen Bienenstocks. Honigwaben – das war das Wort, das mir durch den Kopf schoss, mit der dazugehörigen Assoziation von Süße, konzentrierter, klebriger Süße.
Ich blendete Judy für einen Augenblick aus und dachte an die Zukunft und daran, was sie bereithielt und was im Hier und Jetzt mit mir geschah. »Ja«, sagte ich, »ja, okay«, ohne genau zu wissen, was wir gerade vereinbarten.
»Die Details erfährst du natürlich noch – das hier ist ja erst der Anfang. Fürs Erste, heute Abend, solltest du immer daran denken, dass du von jetzt an die Mission repräsentierst, und das heißt, dass du so gut wie möglich aussehen musst.«
»Was ist mit dem Kleid, das ich heute Morgen angehabt habe? Wäre das in Ordnung?«
»Was für ein Kleid?«
»Bei dem Abschlussgespräch? Ein hellgrünes Kleid?«
»Ich kann mich gar nicht –«
»Ein hellgrünes Futteralkleid.«
Ich sah einen Spatz die Flügel ausbreiten und vom Balkon herunter zum Rasen fliegen. Und was war das? Eine Wolke am sonst wolkenlosen Himmel, die einen Schatten über den Hof zog. Dunkel, hell und wieder dunkel. »Ach so, ja, natürlich«, sagte Judy. »Ein Futteralkleid, oder?«
Ich sagte nichts.
»Ich weiß nicht.« Sie seufzte. »Hast du nicht was, das ein bisschen schicker ist?«
RAMSAY ROOTHOORP
Sollen sie mich ruhig einen Handlanger des Unternehmens nennen. Was ist ein Unternehmen denn anderes als ein paar Leute, die sich zusammentun, um die Menschheit ein Stück voranzubringen? Und nein, wir sind keine Sekte und waren es auch nie, und GV ist kein Guru oder jedenfalls nicht mehr, oder vielmehr: Er wird es nicht mehr sein, wenn wir erst einmal drinnen sind, denn wenn wir drinnen sind, wird uns nichts mehr erschüttern oder dazu bringen, die Luftschleuse zu öffnen, außer vielleicht Mord und Kannibalismus, und selbst dann würde ich es nicht mal in Erwägung ziehen, denn ein solcher Vorfall wäre nur ein weiteres beobachtbares Phänomen der Ökologie geschlossener Systeme. Außerdem müsste man schon sehr viel verschlafen haben, um nicht zu begreifen, dass die erste Mission ebendeswegen gescheitert ist und die Presse sich gegen das ganze Unternehmen, also gegen uns, gewandt hat: weil die Luftschleuse geöffnet wurde. Das war ja der Grund, warum das ganze Konzept dieses Ökosphärenversuchs, die Idee, dass sich acht Personen für vierundzwanzig Monate in einer von Menschen gemachten Welt einsperren ließen, den Nerv der Öffentlichkeit traf: wegen der Simulation freiwilliger Gefangenschaft. Von der Mars-Verbindung ganz zu schweigen. Bei E2 ging es zum einen um das Experiment einer von Menschen entworfenen Welt, zum anderen aber auch um ein Geschäft, um die Aussicht auf ein potentiell lohnendes Geschäft, die einen Mann wie Darren Iverson dazu gebracht hatte, sein Geld zu investieren. Auf der Erde wurden die Ressourcen knapp, die globale Erwärmung wurde nach und nach als wissenschaftlich gesicherte Tatsache und nicht mehr als Science-Fiction-Spinnerei betrachtet, und wenn der Mensch ins Geschehen eingreifen wollte, anstatt bloß einer von vielen dem Untergang geweihten Organismen auf einem dem Untergang geweihten Planeten zu sein, wenn die Technosphäre die rein biologischen Prozesse ersetzen sollte, würden wir früher oder später wohl anfangen müssen, das Leben auf andere Planeten zu tragen – und zwar erst einmal auf den Mars.
Na gut. Das verstand man. Die Presse stürzte sich begierig darauf. Alle berichteten über E2, von den landesweiten Fernsehsendern über die New York Times, Time und Newsweek bis hin zu allen möglichen Radiostationen. Und was geschah dann? Zwölf Tage nach dem Einschluss hatte ein Crewmitglied – Rebecca Brownlow – einen Unfall, die Luftschleuse wurde geöffnet, und die Sache war geplatzt. Sie war für nicht mal fünf Stunden draußen, in Ihrer Welt (der ursprünglichen Ökosphäre, die wir Ecosphere 1 – E1 – nennen), aber selbst wenn es nur fünf Minuten oder fünf Sekunden gewesen wären, hätte das nichts an der Tatsache geändert, dass der Versuch gescheitert war. Denn was zählte, war die Simulation – das lag doch auf der Hand.
Hätte sich das Ganze tatsächlich auf dem Mars abgespielt, dann wäre sie gestorben. Alle wären gestorben. Sie wären entweder erstickt oder verhungert. Tatsache ist, dass die Crew von Mission 1 im Verlauf des Experiments mehrmals die Luftschleuse öffnete – nachdem sie es einmal getan hatten, dachten sie wahrscheinlich: warum eigentlich nicht? –, und natürlich durchschaute man das und nannte die ganze Sache einen Betrug. Nein danke. Adiós. Man wollte nichts hören von Erkenntnissen und Ökologie. Man wollte nichts hören von Modellen und Intensivkulturbiomen und dem ganzen Rest. Das Entscheidende war, dass die Crew die Luftschleuse geöffnet hatte, dass sie ihr Versprechen, die Vereinbarung, gebrochen hatte, und das war einfach lächerlich, wirklich. Wie hat E. O. Wilson es ausgedrückt? Sollten diejenigen, die sich auf die Suche begeben haben, scheitern, so wird man ihnen vergeben. Der moralische Imperativ des Humanismus ist das Bemühen an sich, sei es erfolgreich oder nicht – immer vorausgesetzt, dass der Versuch achtbar ist und ein Misserfolg im Gedächtnis behalten wird.
Tja, er hatte unrecht. Es gibt keine Vergebung, auch nicht beim nächsten oder übernächsten Mal, und wir würden diesen Fehler nicht wiederholen. Also bitte: Was bedeutet Einschluss? Es bedeutet Einschluss, Punkt. Die gute Nachricht ist, dass Mission Control voll dahinterstand, hundertprozentig. Na klar – aus Fehlern soll man lernen, oder? Man ruderte also sehr schnell zurück und wechselte in den Prophylaxe-Modus: Wir wollen uns mit den Problemen befassen, bevor sie überhaupt auftauchen. Sie sorgten dafür, dass Gretchen Frost sich die Weisheitszähne ziehen ließ, und T. T. (Troy Turner) absolvierte für alle Fälle einen zahnmedizinischen Kurs, was wir sehr begrüßten. Sie gingen nicht so weit wie Louis Leakey, der, in dem Bestreben, das Unvorhersehbare vorherzusehen, seine Affen-Ladies Goodall, Galdikas und Fossey (die Trimaten, wie er sie nannte) erst in den Dschungel entließ, nachdem sie sich den Blinddarm hatten entfernen lassen. Leakey war, wie Wilson, sowohl Humanist als auch Wissenschaftler und wollte nicht das kleinste Risiko eingehen, dass eine von ihnen eine Sepsis entwickelte und starb, Hunderte von Kilometern von jeder halbwegs annehmbaren medizinischen Versorgung entfernt. Oder die Blutkonserven. Können Sie sich vorstellen, wie viele Blutkonserven es in den sechziger und siebziger Jahren in Westafrika oder auf Borneo gab? Oder wie viele es heute dort gibt? Und inzwischen ist alles noch schlimmer geworden, viel schlimmer, denn inzwischen kreisen Herpes-, Aids- und vielleicht sogar Ebola-Erreger in den Adern der Angehörigen unserer sich kriminell vermehrenden Spezies – pandemisch, alles ist pandemisch, die Apokalypse schwärt in unserem Blut. Ach, ich will gar nicht daran denken.
Mission Control hätte auch uns nur zu gern operieren lassen, da bin ich ganz sicher, aber heutzutage ist man diagnostisch sehr viel weiter als damals, und so konnte man das Risiko einer Blinddarmentzündung bei den letzten acht mit großer Sicherheit ausschließen. Und wie gesagt: Selbst wenn einem von uns da drinnen irgendeine Katastrophe passierte – Blinddarmdurchbruch, Blutvergiftung, Herzinfarkt –, dann würde das nichts ändern. Dann war’s das eben. Der Tod ist ebenso ein Teil der natürlichen Prozesse wie das Leben, und unter streng darwinistischen, also praktischen Gesichtspunkten würden die übrigen sieben sogar davon profitieren. Die Erfahrungen von Mission 1 deuteten darauf hin, dass wir Mühe haben würden, uns zu ernähren, und ein Verdauungstrakt weniger würde den Druck spürbar verringern.
Aber das ist natürlich reine Theorie und betrachtet das Ganze nur unter dem Gesichtspunkt der Kalorienaufnahme – dabei würde der Verlust eines Crewmitglieds eine Katastrophe bedeuten, nicht nur für die Public Relations, sondern auch für uns, denn wir waren ein Team, eine verschworene Gemeinschaft, ganz gleich, was andere sagen. Bei jedem wirklich bahnbrechenden Projekt stößt man auf Widerstände, das ist nicht anders zu erwarten – denken Sie nur an das russische Bios-Experiment, bei dem einer der Männer nur drei Monate nach dem Einschluss über eine der Frauen herfiel. Da wir schon beim Thema sind: Ich glaube, man kann die Sensationsgier der Leute gar nicht hoch genug einschätzen. Wenn da drinnen tatsächlich jemand sterben sollte, würde unser Bekanntheitsgrad sprunghaft steigen. Ganz einfach. Nicht dass so etwas wirklich passieren würde – aber wir waren auf alles vorbereitet. Auch wenn wir acht Terranauten uns nicht in die Handfläche schnitten und einander Blutsgeschwisterschaft schworen, hatten wir doch einen Pakt geschlossen: Nichts rein, nichts raus. Das war unser Mantra.
War Rebecca Brownlow in einer unglücklichen Situation gewesen? Auf jeden Fall. Und Sie erinnern sich bestimmt an die Aufregung – nein, die Empörung –, die sie ausgelöst hat, und wie die Presse sich heulend wie ein Rudel Hyänen auf sie stürzte. Oder vielmehr wie ein Rudel Schakale, denn Hyänen heulen ja nicht, oder? Sie war die Nutztierwärterin von Mission 1 und sah sehr gut aus, geradezu umwerfend, ein Beispiel für das, was bei unserer Spezies mittlerweile als erstklassiges Zuchtmaterial gilt, mit robuster Figur, vollem Haar und Zähnen wie Klaviertasten – die weißen natürlich –, und sie hatte eine wunderbare Art, mit Reportern zu reden: beinahe kokett und doch immer nüchtern. Sie war die perfekte Wahl, nicht nur wegen ihres Aussehens, sondern auch, weil sie auf ihrem Gebiet erstklassig war. Ihre Funktion erforderte vielleicht am wenigsten wissenschaftliche Kenntnisse, war aber irgendwie die wichtigste: Nahrungsgewinnung. Sie war zwar nicht die Nutzpflanzensupervisorin, also das, was bei unserer Mission Diane Kesselring sein würde, aber der größte Teil ihrer Arbeit – weit mehr als bei den anderen Crewmitgliedern – galt der Produktion von Nahrung. Rebecca Brownlow erfüllte dieses Anforderungsprofil geradezu perfekt, und wir alle waren stolz auf sie. (Ja, wir: Ich kam, wie die meisten wissen, zwei Monate vor dem Einschluss von Mission 1 an Bord, zog den Kopf ein und war technischer Mitarbeiter im Außenbereich, bis das Training für Mission 2 begann.) Aber Unfälle passieren nun mal. Und wenn man verzagt ist – wenn man feige ist und zittert wie ein Vorschulkind, das vor seinem Schatten erschrickt –, verliert man den Kopf, und alles ist scheiße, wenn ich das mal so sagen darf.
Nach zwölf Tagen. Sie war im Keller, wo alle internen technischen Anlagen untergebracht sind – die großen Luftpumpen, die Wasseraufbereitungstanks, die Werkstatt –, schob zusammen mit Winston Barr, dem Missionsarzt, der an diesem Morgen (ein Glück im Unglück) zur Arbeit im Nutzpflanzenbereich eingeteilt war, die geernteten Reishalme in die Dreschmaschine und war für einen Augenblick unachtsam. Die Dreschmaschine – dieselbe, die jetzt dort steht – hat einen rotierenden Zylinder, der die Schalen von den Stängeln reißt, und als Rebecca versuchte, ein paar festsitzende Halme herauszuziehen, wurde ihre rechte Hand erfasst. Ihr Schrei alarmierte Winston, der die Maschine abschaltete, doch da war das Unglück schon geschehen. Im ersten Augenblick des Schocks, noch bevor der Schmerz einsetzte, hatte Rebecca die Hand zurückgezogen, und Blut spritzte aus ihrem Mittelfinger auf die Dreschmaschine, die Wand und Winston Barrs erst am Tag zuvor gewaschenes und getrocknetes Hemd. (Woher ich das weiß? Das mit dem Hemd? Er hat es mir erzählt. Persönlich. Und ich gebe es hier wieder, weil es eines dieser oft übersehenen Details ist, die die Bedeutung von allem unterstreichen, was uns in diesem Leben passiert, sei es nun prosaisch oder tragisch. Und dieser Moment war tragisch. Mehr als tragisch; er war – für die Mission jedenfalls – fatal.
Während Winston einen Druckverband anlegte und Rebecca erst blass und dann kreidebleich wurde und sich, den Kopf zwischen den Beinen, auf den Boden setzen musste, suchten zwei andere, per Sprechfunk herbeigerufene Crewmitglieder in der Spreu nach dem abgerissenen Fingerstück, damit Winston es wieder annähen konnte. Er wusste, was zu tun war. Er war ein fähiger Arzt, geschickt im Vernähen und angenehm im Umgang mit Patienten, aber er war kein Handchirurg, und das Labor war kein Krankenhaus. Als die Fingerspitze, die Rebecca ans Besucherfenster hielt, damit Mission Control und der beste Handspezialist von Pima County sie in Augenschein nehmen konnten, drei Tage später die Farbe von Blutwurst annahm, alarmierte Mission Control einen Rettungswagen. Das hieß, dass man die Luftschleuse würde öffnen müssen. Und das wiederum hieß, dass ein Sturm losbrechen würde.
Na gut. Ich will nicht überkritisch sein, aber Sie sehen, worauf ich hinauswill: Was ist eine Fingerspitze im Vergleich zur Unversehrtheit der Mission und der Erfüllung des Schwurs, den die Crew vor der Welt abgelegt hat? Nichts. Wenn ich an ihrer Stelle gewesen wäre, hätte ich alle zehn Fingerspitzen, ach was, alle zehn Finger für die Mission gegeben – wenn es hätte sein müssen, hätte ich mir auch noch die Zehen abgeschnitten. Glauben Sie, Shackleton hat sich Gedanken über Blinddarmentzündungen gemacht? Oder Sir Edmund Hillary? Aber ihr seid doch keine Märtyrer, hieß es dann. Ihr seid nicht wirklich auf dem Mars. Es geht nicht um Leben und Tod. Das sagten die Leute – und vielleicht sagen auch Sie es gerade –, aber sie hatten unrecht. Ein Schwur ist ein Schwur: nichts rein, nichts raus.
Das war der Punkt, an dem alles außer Kontrolle geriet. Rebecca Brownlow war nur fünf Stunden draußen, und in dieser Zeit, während sie zum Krankenhaus gebracht wurde, wo man die Wunde reinigte, neu vernähte und verband, atmete sie vielleicht fünftausendmal ein und aus, trank eine Cola und aß einen Müsliriegel – keinen Hummer à la Newburg, keinen Kaviar, kein Steak Tartare, keine Würstchen im Schlafrock –, aber das spielte keine Rolle. Jeder Augenblick wurde fotografisch festgehalten und kam auf die Titelblätter der Zeitungen in aller Welt, und das war erst der Anfang. Als die Luftschleuse ein zweites Mal geöffnet wurde und Rebecca wieder reinging, hatte sie zwei Tüten in der Hand. Zwei Tüten! Was dachte sie sich dabei? Was dachte sich Mission Control dabei? Man war auf dem Mond, man war auf dem Mars, man war in einem hermetisch verschlossenen Raum und nicht in irgendeinem Gewächshaus, aus dem man nach Belieben hinausspazieren konnte. Warum nicht gleich Pizza für alle bestellen? Will jemand Peperoni? Extra viel Mozzarella? Nein, das Ganze war eine Lachnummer. Was war überhaupt in diesen Tüten? Medikamente, Maschinenteile, Bourbon, ein Buch voll Kreuzworträtsel oder die neueste CD des King of Pop? Niemand wusste es. Und niemand hat es je rausgekriegt, nicht mal ich.
****
Aber genug von all der Negativität. Man hat mich alles Mögliche genannt, von »kalt und berechnend« bis hin zu »Gesicht und Seele der Mission«. Wie ich selbst mich einschätze? Ganz ehrlich? Ich bin irgendwo dazwischen. Was die Seele betrifft … Entschuldigung, aber ich bin im Kern auch nicht härter als irgendein anderer. Ich bin keine Maschine, kein Handlanger der Bosse oder was auch immer, ganz gleich, was Gretchen Frost oder Troy Turner Ihnen über mich erzählt haben – oder Linda Ryu, aus deren Mund jeder Kommentar, jede sogenannte Erkenntnis klingt, als wären dem Fuchs die Trauben zu sauer. Auch ich kann emotional sein. Auch ich kann einen Kloß im Hals haben. Soll ich Ihnen mal was sagen? Schon vor dem ersten offiziellen Dinner, am Abend des Tages, an dem die Auswahl bekanntgegeben wurde, hatte ich eine ziemlich klare Vorstellung davon, wer dabei sein würde und wer nicht, aber Mission Control kann ganz schön zickig sein, und obwohl ich eigentlich wenige bis gar keine Zweifel daran hatte, dass sie mich auswählen würden, muss ich zugeben, dass ich, nach all dem gemeinsam vergossenen Schweiß, den Spekulationen, dem gefundenen, verlorenen und wiedergefundenen Gruppengefühl, mit den Tränen kämpfte, als GV auf dem Empfang bei Alfano meinen Namen bekanntgab, ich unter dem Applaus der anderen vortrat, Judy und Dennis mich anstrahlten und der offizielle Fotograf drauflosknipste. Ich kann es nicht erklären, aber an jenem Abend vor der Pressekonferenz empfanden wir ein Hochgefühl, das wir danach nie mehr ganz erreichten. Ich rede hier von Bruder- und Schwesternschaft, von Solidarität und vereintem Willen – und nicht zuletzt wohl auch von schlichter Erleichterung, es geschafft zu haben.
Aber ich will Ihnen die Szene beschreiben. Niemand würde das Alfano als gehobenes Restaurant bezeichnen, aber es war das beste Haus in der kleinen Gemeinde Tillman, Arizona, sechzig Kilometer nordöstlich von Tucson, an der Zufahrt zu einer bedeutenden Touristenattraktion, die echtes Geld in die Kassen der örtlichen Geschäfte spülte: uns. An den Abenden war es meist recht voll, so auch an diesem. Der Saal war im üblichen Shopping-Mall-Stil gebaut: groß wie eine Scheune, aber mit niedriger Decke. An den beiden Längsseiten waren Nischen, und die Tische in der Mitte konnten für größere Gesellschaften zu allen möglichen Arrangements zusammengestellt werden. Das Licht war so gedämpft, dass das Alter des Teppichbodens und die Marinaraflecken an den Wänden nicht weiter auffielen, und dagegen hatte ich nichts einzuwenden: ein paar Kerzen, und ich bin zufrieden. Das Essen war ungefähr das, womit man in einem italienischen Restaurant, dessen Küche noch nie ein italienischer Koch betreten hat, rechnen muss – viel Pasta, wenig Substanz. Aber es war, wie gesagt, das Beste, was die Stadt zu bieten hatte, und wir waren nicht wegen der vorzüglichen Küche gekommen, sondern um zu feiern.
Wir tranken etwas an der Bar, nur eine Runde, denn GV wollte vermeiden, dass die Veranstaltung im Beisein von zwei ausgesuchten Vertretern der vierten Gewalt entgleiste. Ich bestellte einen doppelten Wodka on the Rocks, was wohl zum Teil meine Gefühlsseligkeit erklärte. Wir standen an der Bar, plapperten aufgeregt und umarmten einander drei- oder viermal, und mir gefiel E. in ihrem langen schwarzen Kleid mit rotem Gürtel und roten Schuhen, und ich küsste sie zweimal auf den Mund, während ich die anderen drei Frauen – Gretchen, Diane und Stevie – nur jeweils einmal küsste, eher flüchtig, muss man wohl sagen. »Ui«, sagte sie, »du bist ja ganz schön aufgeregt«, und ihre Augen sahen aus wie hin und her rasende Flipperkugeln.
»Ich? Aufgeregt?« Ich wippte auf den Ballen und grinste wie ein Idiot. »Du solltest dich mal sehen – du schwebst praktisch im Orbit.«
»Ja«, sagte sie, und ihre Stimme war weich und süß und kam von irgendwo tief drinnen. Sie verriet reine Befriedigung und Freude über das Geleistete. »Ich war in meinem ganzen Leben noch nicht so aufgeregt. Geht’s dir auch so?«
Ich nickte, und während ich das tat, sah ich, dass Judy am anderen Ende der Theke den Kopf wandte und mir einen Blick zuwarf. Das war unbedacht. Tatsache war, dass GV und Dennis nach dem Dinner in die Mission Control zurückkehren und an der Presseerklärung für den kommenden Tag feilen wollten, und dann würde ich mich mit Judy leise und unauffällig in mein Zimmer zurückziehen, denn so riskant es auch war – keiner von uns schien imstande, mit dem aufzuhören, was vor fast einem Jahr als nicht ganz unschuldiger Flirt begonnen hatte. Und jetzt blieb uns nur noch ein Monat, um unsere Lust zu stillen, bevor mit dem Einschluss der Vorhang fiel. Das war die Situation. Das war die Szene. Und wenn Judy gesehen hatte, dass ich mindestens eine Mitterranautin sehr begeistert umarmt hatte – was sollte ich sagen? Ich warf ihr ein kurzes Lächeln zu und wandte mich wieder meiner Teamkollegin zu.
»Du wusstest es im Voraus, stimmt’s?«, sagte Dawn. Ihre Stimme klang neckend, aber da war noch etwas anderes, ein ganz leiser Vorwurf, ein Ton, der die Alarmglocken in meinem Kopf hätte schrillen lassen sollen, nur dass ich, wie schon angedeutet, beschwipst war vor lauter Glück. Und lauter Wodka.
»Eigentlich nicht.«
»Was heißt ›eigentlich nicht‹? Hat keiner irgendwelche Andeutungen gemacht? Du bist doch so, ich weiß nicht, vertraut mit GV und Dennis. Und mit Judy.«
Mein Lächeln war wie die Sonne, die über einem gewaltigen Fluss aufgeht, die Morgenröte über dem Mississippi oder dem Amazonas. Ich hatte keine Ahnung, wie viel sie wusste. »Ich hab nichts gehört.«
Und ihr Lächeln? Mindestens ebenso zufrieden – und kokett. Zwischen meinen Beinen regte sich etwas (absolut unwillkürlich, und außerdem wusste ich damals noch nicht, was ich jetzt weiß). Zwei Jahre, dachte ich. Vier Männer, vier Frauen. »Na komm«, sagte sie und legte die Hand auf meinen Unterarm, fünf wohlgeformte Finger, die von der schweren Arbeit auf den Versuchsfeldern und in der Anbauzone hart wie Klauen geworden waren. Sie lächelte unentwegt weiter. »Das kannst du deiner Großmutter erzählen.«
Wieder ein kurzer Blick zu Judy. Sie hatte sich abgewandt und war in eine Unterhaltung mit Dennis und Troy Turner vertieft. »Na ja, vielleicht ein kleines bisschen«, gestand ich. Wir grinsten einander an, als wäre es ein Wettkampf.
Was immer sich aus dieser schlichten Teamkameradschaft und dem Entblößen von Zahnfleisch in gegenseitiger Bewunderung hätte entwickeln können, entwickelte sich nicht, denn Gottvater, der auf einem mit Kunstleder bezogenen Hocker an der Spitze der V-förmigen Theke thronte, klopfte mit einem Löffel an sein Glas. Die Gespräche erstarben. Selbst die Außenstehenden, die an den Resopaltischen in der Bar saßen und irgendwas in sich hineinschütteten, hielten inne und sahen her.
»Bevor wir zu Tisch gehen und der Countdown zum Einschluss beginnt«, sagte GV mit seiner volltönenden, melodischen Stimme, »will ich die acht Crewmitglieder vorstellen, die bald aufbrechen werden, um neue Welten zu erforschen, neues Leben und neue Zivilisationen« – und hier, es war unglaublich, nickte er E. zu, und wenn mich meine Augen nicht trogen, zwinkerte er dabei sogar. Er sagte noch ein, zwei Sätze dieser Art, doch ich hörte nicht zu, sondern grübelte verblüfft über die Bedeutung dieser Geste. Warum zeichnete er ausgerechnet sie aus? Ein verführerischer Duft nach frittierten Calamari und Parmesan trieb herüber, und alle sahen kurz zum Ober, der mit seinem Tablett zu einem Tisch in der hinteren Ecke der Bar ging; dann gab GV ohne das Pathos, von dem er am nächsten Tag bei der Pressekonferenz heftig Gebrauch machen würde, in alphabetischer Reihenfolge unsere Namen bekannt, sodass wir strahlend oder errötend, je nachdem, vortreten und einen Vorgeschmack des Ruhms genießen konnten. Wir alle kannten die Namen natürlich, die Spannung war gewichen, aber da dies ein offizieller Bericht ist – oder vielmehr mein persönlicher offizieller Bericht, sofern etwas derart Widersprüchliches überhaupt existieren kann –, gebe ich sie und den jeweiligen Aufgabenbereich hier genauso wieder, wie GV es an jenem Tag tat:
Dawn Chapman, Nutztierwärterin
Tom Cook, Technosphärensupervisor
Gretchen Frost, Wildbiotopsupervisorin
Diane Kesselring, Kapitänin und Nutzpflanzensupervisorin
Richard Lack, Missionsarzt
Ramsay Roothoorp, Kommunikationsoffizier und Leiter des Bereichs Wassermanagement
Troy Turner, Leiter des Bereichs Analytische Systeme
Stevie van Donk, Spezialistin für Meeresökologie
Man machte Porträtfotos von uns, denn unsere roten Overalls würden wir erst bei der Pressekonferenz tragen, und dann setzten wir uns zu Tisch und verzehrten eine mittelmäßige bis einigermaßen anständige Mahlzeit, die uns mit mehr Fettkalorien versorgte, als wir drinnen in einer ganzen Woche kriegen würden. Ich hatte Stevie zur Rechten und Gretchen zur Linken. Mit der fanatischen Hingabe einer Top-Managerin und analfixierten Alpha-Frau, die nie loslassen oder delegieren kann, hatte Judy sich um jedes Detail gekümmert und eine Sitzordnung zusammengestellt. Die Schrift auf den Platzkarten war so fein und makellos, dass man hätte meinen können, Judy sei eine japanische Kalligraphiemeisterin, und so saßen wir, immer schön abwechselnd Männer und Frauen, am Tisch, als wäre dies ein formeller Anlass. Was natürlich nicht nur der Etikette entsprach, sondern auch der Entwicklung zwischenmenschlicher Beziehungen dienlich war.
E. saß mir gegenüber zwischen Richard und Troy. Ich bemühte mich, sie nicht anzustarren oder auch nur anzusehen, und hatte keine Ahnung, was eigentlich der Grund für diese plötzliche Faszination war – war es der Überschwang des Augenblicks oder ein erhöhter Testosteronspiegel, hatte ich einfach genug von Judy oder einen grundlegenden Charakterfehler? Sagen wir einfach: Es war die Aufregung vor dem Einschluss. Natürlich hatte ich E. schon vorher gesehen und über sie phantasiert – ich war ja schließlich nicht blind oder impotent –, aber dieser Augenblick und die Lebendigkeit, die sie jetzt ausstrahlte, da dieses neue Glücksgefühl sie durchströmte, packten mich und ließen mich nicht mehr los.
Denken Sie mal nach. Wenn Sie plötzlich erfahren würden, dass man Sie für einen langen Zeitraum mit vier Frauen einsperren wird – würden Sie die Körperlichkeit dieser Frauen dann nicht auf eine ganz neue Weise wahrnehmen? (Ich spreche hier natürlich als Mann, bin aber sicher, dass die Frauen ganz ähnliche Überlegungen anstellten.) Tatsache war, dass es mit Judy vorbei war – ebenso wie mit Rhonda Ronson, die ich vor einem Monat in ebendieser Bar kennengelernt hatte – und ich mir eine andere Partnerin suchen musste. Ich trat ja schließlich nicht in ein Kloster ein. Und E., deren Gesicht, eingerahmt von schimmerndem Haar, im warmen Schein der Kerzen strahlte und deren Brüste den Stoff ihres Kleides so spannten, dass sich die Brustwarzen abzeichneten, lenkte meine Gedanken in ganz neue Bahnen. Trotzdem konnte ich sie nicht ansehen. Ich wandte mich zu Stevie, die ebenso ausgelassen war wie E., und dann zu Diane, die tief in sich versunken und nur zu Fachsimpeleien imstande war, und die ganze Zeit vermied ich jeden Blickkontakt mit Judy, die neben GV am Kopf der Tafel thronte, ihr zur Rechten Jesulein Dennis.
****
Ich fuhr allein nach Hause, parkte auf dem gewohnten Platz und stieg die Treppe zu meiner Wohnung im ersten Stock von Wohngebäude 1 hinauf. Erst als ich durch die Tür trat und die Anzeige des Radioweckers auf dem Nachttisch sah, wurde mir bewusst, wie früh es noch war: erst zehn nach acht. Mission Control, also Judy und Dennis, hatte den Abend so organisiert, dass die Feier sich in streng kontrollierten Bahnen bewegte, damit wir bei der offiziellen Präsentation der Auswahl – der Acht, wie Richard uns nannte – gut ausgeruht waren. Ich wollte etwas trinken. Der doppelte Wodka hatte sich längst in der Mischung aus Knoblauchbrot, Kalbfleisch, Parmesan und Salat verloren, der Rotwein zum Essen war so sparsam ausgeschenkt worden, dass ich kaum eine Wirkung gespürt hatte, und außerdem gab ich mir, wie wir alle, mit Ausnahme vielleicht von E. und Gretchen, große Mühe, meinen Lastern bis zur Übersättigung zu frönen, bevor der Einschluss ihnen ein Ende setzte. (Daher meine Affäre mit Judy, deren Klopfen ich jeden Augenblick erwartete.) Im Kühlschrank stand eine Flasche Stolichnaya. Ich schenkte mir ein gutes Quantum ein und sah, bevor ich es an die Lippen hob, mit rein wissenschaftlichem Interesse, wie die klare Flüssigkeit die Innenseite des Glases versilberte – ein schöner Anblick, wirklich, so wunderbar wie alles, was die Natur hervorbringt.
Ich behielt den Schluck für einen Augenblick im Mund und genoss die kalte, chemische Liebkosung von Zunge und Gaumen, dann ging ich durchs Zimmer und zündete mir eine Zigarette an, obwohl das Rauchen auf dem Gelände nicht gern gesehen wurde und so dumm und selbstzerstörerisch war wie so vieles, was unsere Spezies sich ausgedacht hat. Das wusste ich. Und ich war nicht suizidal veranlagt – nicht mehr als irgendjemand sonst. Im ersten Jahr auf dem College hatte ich geraucht, es war cool, und eine Zigarette war sowohl Requisit als auch Phallussymbol, aber im zweiten Jahr, als ich begonnen hatte, mir ernsthaft Gedanken über die Umwelt und die Zukunft, meine Zukunft, zu machen, hatte ich es aufgegeben. Meine damalige Freundin rauchte nicht und verabscheute den Geschmack auf meinen Lippen, und so brauchte ich nicht lange überredet zu werden, um die Zigarettenpackung zu zerdrücken und in die nächste Mülltonne zu werfen. Ich hörte einfach auf. (So was kann ich, das können Sie mir glauben, denn wenn es sein muss, habe ich einen eisernen Willen.) Trotzdem hatte ich vor etwa einem Monat wieder damit angefangen. Warum? Weil es ein Laster war, ein Laster, das mir drinnen verwehrt sein würde, wo jedes Molekül unserer Umwelt innerhalb von Wochen, wenn nicht Tagen, wiederaufbereitet wurde und man ganz buchstäblich war, was man aß. Oder trank. Oder rauchte. Anfangs hatte der Rauch scharf und bitter geschmeckt, und ich hatte eine rauhe Kehle bekommen, aber inzwischen war ich bei einer Schachtel pro Tag, und das wurde langsam zur Belastung.
Jedenfalls hatte ich in der einen Hand ein Glas und in der anderen eine Zigarette, als Judy klopfte und ich die Tür öffnete. Ihr sonst so attraktives Fuchsgesicht verriet nicht viel, als sie eintrat und erst das Glas, dann die Zigarette und schließlich mich musterte. »Was war das vorhin mit Dawn?« Sie nahm mir das Glas aus der Hand und kippte den Wodka hinunter. Ihr Blick hatte plötzlich etwas Gieriges. »Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, du bist scharf auf sie.«
Ich zuckte die Schultern.
»Und du rauchst? Hältst du das für eine gute Idee?«
»Nein«, gab ich zu, »das ist nie eine gute Idee.«
»Warum dann also? Nur weil du drinnen nicht wirst rauchen können?« Anstatt mir das Glas zurückzugeben, ging sie zum Kühlschrank, holte die Flasche heraus und schenkte nach. »Und Dawn hat einen Freund, das solltest du wissen. Johnny Boudreau. Schon mal gehört? Nicht dass das irgendeine Rolle spielen würde. Wenn ihr beiden erst mal drinnen seid, könnt ihr vermutlich tun und lassen, was ihr wollt. Oder tut ihr das schon? Ja?«
Ihr Ton gefiel mir nicht. Heute Abend wollte ich feiern, ich wollte Glückwünsche hören, ich wollte Zigaretten, Alkohol und Sex, keine Vorhaltungen. »Genau«, sagte ich, »wir können tun und lassen, was wir wollen – wie Gefangene im Knast.«
Sie sah mich an, schraubte die Flasche zu, riss den Kühlschrank auf und schob sie hinein. Sie kehrte mir den Rücken zu – ich konnte ihre nackten Schultern und die Spaghettiträger ihres terranautenroten Cocktailkleids betrachten –, und die Verspanntheit ihrer Muskeln verriet, wie wütend sie war. »Du«, sagte sie und zog das Wort in die Länge, bis es wie ein Vorwurf klang, »bist einer der glücklichsten Männer auf Erden. Einer der vier glücklichsten Männer.« Sie drehte sich um, sodass ich ihr Gesicht sehen konnte, schwer, ja geradezu schwanger von Wut, und das nur, weil ich Dawn Chapman zweimal auf den weichen Mund geküsst hatte und weil das, was wir vorhatten, der Sex, den wir miteinander haben wollten, durch diesen Verrat und – schlimmer noch – durch das Wissen, dass es mit uns schon bald vorbei sein würde, deutlich komplizierter wurde. »Wir hätten uns ja auch für Malcolm entscheiden können.« (Malcolm Burts war realistisch betrachtet mein einziger Rivale in der erweiterten Crew gewesen, ein ehemaliger PR-Mann, ein emotionaler Windbeutel, der mir nicht das Wasser reichen konnte, aber was soll’s.)
»Na klar«, sagte ich mit deutlicher Betonung und ließ ihr Gesicht nicht aus den Augen.
Mit einem Mal wirkte sie nicht mehr so selbstsicher. Es war, als wäre sie bei etwas ertappt worden, aber davon ließ sie sich nicht bremsen. »Du wirst das vielleicht nicht gern hören, aber Jeremiah war für Malcolm – und Dennis ebenfalls.«
»Quatsch.«
Sie trank einen Schluck und nickte dann wie eine von diesen Souvenirpuppen, die bei manchen Baseballspielen verschenkt werden. »Du schuldest mir was«, sagte sie. »Ich hab mich für dich stark gemacht. Ich hab da drinnen dein Loblied gesungen, ich hab gezwitschert wie ein Kanarienvogel, ich meine, den ganzen Tag und die ganze Nacht, im Bett und außerhalb des Betts, also erzähl mir nicht –«
Was diese letzten Worte bedeuten sollten, entzog sich mir. Ich wollte ihr gar nichts erzählen – sie war doch diejenige, die hier was rüberzubringen versuchte, die irgendwelche Regeln aufstellte und mit leuchtend gelbem Klebeband irgendwelche Bezirke abgrenzte, als wären es Halteverbotszonen, und die sich benahm, als hätte ich sie schon über Bord geworfen, wo wir doch beide wussten, dass wir uns nicht liebten und nie geliebt hatten. Sex mit Judy brachte einen näher zu Gott – oder jedenfalls zu GV –, und darin lag eine verlockende Gefahr. Böse Zungen hätten ihre Qualitäten als Managerin und besonders die Art, wie sie mit Menschen umging, die sie als Untergebene betrachtete (also die Mitglieder der Crew), als verkrampft beschrieben, aber im Bett machte sie keinen Schnickschnack und bekam bei der Transaktion immer genau das, was sie wollte. Und was sie wollte, war Kontrolle. Die hatte sie. Oder vielmehr: Die hatte sie gehabt. Und das war es, worum es bei dieser kleinen Szene ging. Na gut. Okay. Ich ging zu ihr, nahm ihr das Glas aus der Hand und drückte meinen Mund auf ihren.
Es war schön. Es war immer schön, wie bei allen Lastern. Ich dachte, dass ich mich jetzt nicht mehr bremsen lassen würde. Ich würde drinnen sein. Und wenn ich erst einmal drinnen war, würde ich sie alle vögeln können, Dawn Chapman, Diane Kesselring, Gretchen Frost und Stevie van Donk, nacheinander, in derselben Nacht und im selben Bett, und am nächsten Morgen gleich noch mal, und weder Judy noch irgendjemand sonst würde mich daran hindern können.
****
Die Pressekonferenz am nächsten Tag war eine ziemlich nüchterne Veranstaltung; das New-Age-Gefasel, das bei Mission 1 noch so dominiert hatte, war zwar nicht ganz verschwunden, stand aber im Hintergrund. Was wir vermitteln wollten, war wissenschaftliche Genauigkeit. Wir betonten, wie breit das Spektrum unserer Untersuchungen von Umwelt und Atmosphäre sein würde – das war gelebte Wissenschaft –, und bekräftigten zugleich das waltende Prinzip: Der Einschluss würde absolut und unwiderruflich sein. Das war der springende Punkt. Vier Männer und vier Frauen zusammen eingeschlossen! Und nein, es war keine Vortäuschung. Es war kein Theater. Auch wenn diese Elemente irgendwie eine Rolle spielten, denn während wir versuchten, die Fehler von Mission 1 zu vermeiden, arbeiteten wir sehr bewusst daran, die öffentliche Aufmerksamkeit zurückzugewinnen, die beim ersten Mal so katastrophal nachgelassen hatte. Ich weiß nicht. Nennen Sie es von mir aus Wissenschaftstheater. Eine dramatische Erkundung ökologischer Prinzipien, geleitet von der Kosmologie der Gaia-Hypothese, der zufolge man E1, die ursprüngliche Welt, die uns alle hervorgebracht und ernährt hat, als einen lebendigen Organismus betrachten kann, der durch den Kosmos treibt – als »Raumschiff Erde«, wie Buckminster Fuller, einer unserer Vordenker, es formuliert hat. Alles war mit allem verbunden, alles war eins. Und E2, die Neue Welt, die erste und einzige, die von der ursprünglichen getrennt war, würde unser Zuhause und Labor sein, eine Miniatur-Gaia.
Die Aufgabe, all dies der Presse zu erklären, fiel natürlich vor allem mir, dem Kommunikationsoffizier, zu. Kameras surrten und Blitzlichter blitzten, die anderen Terranauten saßen mit strahlenden Gesichtern neben mir, den Blick in weite Fernen gerichtet und stramm aufgerichtet wie Marine-Corps-Rekruten. Man hatte uns in tomatenrote Designer-Overalls gesteckt, die von demselben Kostümausstatter in Hollywood stammten, der auch Marilyn Monroes berühmtes hochgewehtes Kleid und andere Wunder entworfen hatte. Wir standen hinter unseren Stühlen an einem langen Tisch, keine zehn Meter vom Zugang zu E2 und der Luftschleuse entfernt, dem sichtbaren Symbol für das, was wir geschworen hatten.
Als Gottvater und Vorstandsvorsitzender machte GV mit anspornenden Worten und einer blumigen Vorstellung der Crewmitglieder den Anfang. Nachdem er seine Rede gehalten hatte – das Wort, das sich aufdrängte, war »pompös«, denn er verglich uns einerseits mit den Göttern des griechischen Pantheons und bezeichnete uns andererseits als »ökologische Frontsoldaten« –, war ich an der Reihe. Ich sah in die Gesichter der Zuschauer: Es waren etwa dreihundert gekommen, was nicht schlecht war, denn immerhin war es noch knapp ein Monat bis zum großen Tag und der choreographierten Einschlusszeremonie, die Mission Control plante. Mit einem Mal war ich sehr ergriffen. In diesem Augenblick verströmte ich die Milch der frommen Denkungsart, als wäre ich eine stillende Mutter und sie alle wären meine Kinder, und tatsächlich liebte ich alle, die neben mir und vor mir saßen, ganz besonders aber die Kameramänner: die Art, wie sie sich vorbeugten, wie sie verharrten und ihre Apparate schwenkten, als wären sie eine neue Lebensform, halb Fleisch und Blut, halb Maschine. Dies war mein Augenblick – unser Augenblick –, und ich holte alles heraus.
»Seid gegrüßt, Erdlinge«, sagte ich mit der Roboterstimme von Michael Rennie in Der Tag, an dem die Erde stillstand und wurde mit wohlwollender Heiterkeit belohnt. Ich hielt kurz inne und grinste breit, bevor ich fortfuhr: »Meine Mitterranauten und ich sind sehr dankbar für diese sich selbst erhaltende Ökosphäre, die wir haben, es ist ein wunderschöner Ort, wirklich, es gibt keinen schöneren, und trotzdem können wir es kaum erwarten, durch die Luftschleuse hinter mir zu treten und die zweite Gruppe, das zweite Team zu sein, das in einer anderen Ökosphäre als dieser lebt. Wir freuen uns ebenso darauf, diese Reise anzutreten, wie die Apollo-Astronauten, die als erste Menschen den Mond betreten haben, sich auf die ihre gefreut haben. Der Mond ist allerdings, wenn ich Sie daran erinnern darf, dreihundertsechzigtausend Kilometer entfernt, während Ecosphere 2 – E2 – direkt vor Ihnen steht!«
An dieser Stelle hatte ich Applaus erwartet, doch es kam keiner. Die tiefstehende Sonne sank dem Horizont entgegen (wir hatten beschlossen, die Pressekonferenz kurz vor Sonnenuntergang zu veranstalten, denn dann ließ das rote Licht die Kuppel mit ihren Streben und Spitzen und den dreißig Meter hoch aufragenden Turm des Bibliotheksgebäudes mit der Aussichtsplattform geradezu magisch leuchten). Ein paar Hände klatschten lustlos. Aber hier ging es nicht um Applaus, ermahnte ich mich, es ging nicht um mich. Es ging darum, Informationen zu geben und Interesse zu wecken (Vier Männer und vier Frauen!), und so schaltete ich in den Erklärungsmodus und hob ein paar Fakten aus der Pressemitteilung hervor, die die Reporter an ihre Notizblöcke geheftet oder zusammengerollt in die Tasche gesteckt hatten.
Die erste und vielleicht bedeutsamste Zahl, die ich nannte, war 1,3. Eins Komma drei Hektar – das war die Größe unserer neuen Welt, obwohl der Raum natürlich von der Edelstahlwanne des Fundaments bis zum acht Stockwerke hohen Glasdach reichte. Die nächste, notwendigerweise geschätzte Zahl lautete 3800, die Anzahl der tierischen und pflanzlichen Spezies, die vor zweieinhalb Jahren, bei der Installation von Ecosphere 2, ausgesetzt worden waren. Die nächste? Zwanzig Prozent. Das war der – ebenfalls geschätzte – Anteil der Spezies, die im Verlauf von Mission 1 ausgestorben waren. Diese Spezies würden ersetzt oder durch andere ausgetauscht werden, denn wir wollten mit der Einführung ganz neuer Arten experimentieren. Eine der Untersuchungen zur Ökologie geschlossener Systeme, die wir vorhatten, erforderte eine sogenannte »Artenpackung«, ein Verfahren, bei dem mehr Spezies als nötig ausgesetzt wurden, um Spielräume für Extinktionen zu schaffen und die Mechanismen zu studieren, nach denen eine Spezies eine andere ersetzt oder, genauer gesagt, ihre Nische besetzt. Wie nicht anders zu erwarten, gab es noch weitere Statistiken – hätte ich alle vorgelesen und erläutert, wäre ich um Mitternacht noch nicht fertig gewesen –, aber ich fasste mich kurz: Wir wollten die Menschen ja nicht einschläfern, sondern faszinieren und begeistern. (Wie hatte Judy es ausgedrückt, als sie mich vorher über die Eckpunkte meiner Rede verhört hatte? Wir wollen nicht narkotisieren, sondern euphorisieren.) Ich beherzigte den Hinweis, und um die Sache in Schwung zu halten – ich war in diesen Dingen ja auch nicht gerade unbeleckt –, nannte ich nur noch zwei weitere Zahlen: Fünf und Zwei. Fünf Biome (Regenwald, Savanne, Wüste, Meer und Marsch) und zwei Bereiche für die Crew: das Humanhabitat (unser Wohnbereich) und die Anbauzone (unsere Nahrungsquelle).
»Bevor ich Ihre Fragen beantworte«, sagte ich mit einem breiten Grinsen, »möchte ich noch kurz das Konzept der Ökotechnologie erläutern. Wir sehen im Systemmanagement die Möglichkeit, das Ökosystem zu erhalten, und zwar nicht nur das von E2, sondern im erweiterten Sinne auch das von E1. Was wir hier anstreben und was all unseren Experimenten in E2 zugrunde liegt, ist Synergie – die Synergie der Ökologie der Technik und der Technik der Ökologie!« Das sollte mein Schlussakkord sein, aber nach den ratlos zu mir aufsehenden Gesichtern zu urteilen, hatte es keiner verstanden. (Lest die Broschüre!, wollte ich rufen, tat es aber natürlich nicht.) Der Augenblick zog sich in die Länge. Ich erkannte, dass sie eine griffigere Formel brauchten, beugte mich vor, senkte die Stimme zu einem heiseren Flüstern und sprach unsere Mantras: »Nichts rein, nichts raus. Vier Männer, vier Frauen. Neue Welten, neues Leben.«
****
Danach kam das unvermeidliche Dinner (im El Caballero, dem einzigen anderen vertretbaren, also zu keiner Kette gehörenden Restaurant in der Stadt), doch diesmal hatte Mission Control nur die Crew eingeladen. Keine Overalls, keine Fotografen. Tacos, Burritos, Margaritas. Wir sollten uns entspannen und diesen einen Abend, den letzten freien Abend vor dem Beginn des Countdowns, unter uns sein und, abgeschirmt von den neugierigen Blicken der Presse, unser großes Glück genießen. Das heißt, wir sollten uns betrinken und zu der Mariachimusik vom Band tanzen, bis wir kotzten oder auch nicht, je nachdem. Ich muss zugeben, ich fühlte mich recht gut: Ich war noch immer ziemlich beschwingt von der allgemeinen Atmosphäre, dem positiven Interesse und den Fragen, die auf uns eingeprasselt waren, bis GV sich schließlich majestätisch erhoben, allen gedankt und das Ende der Pressekonferenz verkündet hatte. (Lesen Sie die Broschüre!)
Die Musik rumpelte aus den Lautsprechern wie ein Bus, aus dem man nicht aussteigen kann, und ich hatte eine Zigarette im Mund, während eine andere im Aschenbecher vor sich hin qualmte, obwohl bereits drei Terranauten negative Bemerkungen über diese Angewohnheit gemacht hatten, die ich, wie ich ihnen versicherte, bald aufgeben würde. Wir hatten uns vollgestopft, hatten mit Quesadillas und Taquitos begonnen und dann so ziemlich alles bestellt, was auf der Speisekarte stand – Enchiladas, Carnitas, Tacos al carbón, Biftek, Hähnchen in Mole –, und alles mit wässrigen Margaritas und Dos Equis hinuntergespült. Judy war nicht dabei – wir waren, wie gesagt, unter uns –, aber trotzdem hielt ich, soweit es ging, Abstand von E., obwohl ich natürlich heiter und freundlich mit den anderen Crewmitgliedern plauderte und den Anekdoten aus ihrem Leben so fasziniert wie möglich lauschte. Ich fand es unnötig, die Dinge zu diesem Zeitpunkt zu beschleunigen. Es ergab sich, dass wir gegen Ende des Abends in zwei Gruppen zerfielen: Die Männer saßen am Tisch und stierten auf die Essensreste (als Dessert hatte es Flan gegeben, etwas, das seine Existenz meines Erachtens allein der Tatsache verdankte, dass man seine Zigarette darin ausdrücken konnte), während die Frauen zwischen Theke, Tisch und Toilette pendelten, wobei ihre Stimmen sich abwechselnd zu kreischendem Gelächter aufschwangen und zu vertraulichem Getuschel senkten.
Richard und Troy, die mir gegenübersaßen, unterhielten sich leise – über Sport, glaube ich. Sie waren beide ziemlich bedient, besonders Richard: Er musste den Kopf, der wahrscheinlich drei- bis viermal schwerer war als sonst, mit beiden Händen stützen. Tom Cook, unser Technikfreak, dessen Aufgabe es sein würde, alles zu reparieren, was kaputtging, schwenkte ein leeres Schnapsglas und langweilte mich mit einem Seminar über die beweglichen Teile der Luftumwälzpumpe. Ich spürte einen gewissen Druck in meiner Blase, denn ich hatte nicht nur ein paar lasche Margaritas getrunken – die übrigens ebenso wenig Wirkung gehabt hatten wie Limonade –, sondern auch etliche Gläser Bier. Ich brummte zustimmend und wollte gerade aufstehen und einen erholsamen Ausflug zur Toilette machen, als ich spürte, wie sich die Atmosphäre im Raum veränderte, als hätten alle die Fühler ausgestreckt und plötzlich miteinander Kontakt aufgenommen.
Aber eines muss ich vorher noch loswerden, etwas über Tom Cook. Sein Spitzname war Düsentrieb, er war so alt wie ich – sechsunddreißig – und hatte einen militärischen Haarschnitt. Er interessierte sich für Technik, und das war gut, das war genau das, was wir brauchten, doch gelegentlich – zum Beispiel jetzt – konnte er nervtötend langweilig sein, und dann fragte man sich, wie um Himmels (oder GVs) willen man zwei Jahre unter Glas in seiner Gesellschaft überleben sollte. Die NASA hätte ihn geliebt, und es gab Augenblicke – nicht nur jetzt, sondern auch an vielen anderen Abenden in den langen Monaten, die vor uns lagen –, da wünschte ich, er wäre wirklich Astronaut und man hätte ihn weit über die Stratosphäre hinaus in den dunkelsten, kältesten und stillsten Winkel des Weltraums geschossen.
Jedenfalls bemerkte ich trotz dieser etwas misslichen Situation und der Dringlichkeit, mit der sich eine meiner wichtigsten Körperfunktionen bemerkbar machte, eine Veränderung im Raum, konnte die Ursache dafür aber zunächst nicht ausfindig machen. Klick, klick, klick – mein umnebelter Geist durchlief eine Reihe visueller Prozesse, filterte Einheimische, Touristen und Rentner aus und unterteilte den Raum in Sektoren und Untersektoren, bis ich sie schließlich bemerkte: Linda Ryu stand in einem saxophonfarbenen Kleid und mit grimmiger, hoffnungsloser Miene an der Theke und versuchte, den Barmann auf sich aufmerksam zu machen. Das war falsch, grundfalsch, und zwar aus einer ganzen Reihe von Gründen. Zunächst und vor allem, weil sie hier nichts zu suchen hatte – diese Feier war ausschließlich für Crewmitglieder –, und zweitens, das war unlösbar mit dem ersten Grund verbunden, weil sie uns damit ein schlechtes Gefühl machte. Drittens erhöhte die Tatsache, dass wir uns schlecht fühlten, den Druck, dem wir jetzt und für die absehbare Zukunft ausgesetzt waren, und ebendarum waren die acht Ersatzleute nicht eingeladen worden: Es war nicht nur zu unserem, sondern auch zu ihrem Besten, denn so hatten sie Gelegenheit, im Stillen ihre Wunden zu lecken. Aber da stand sie nun an der Theke und machte einen grimmigen, womöglich streitlustigen Eindruck.
Ich wusste es nicht genau. Obwohl wir zahllose Stunden mit irgendwelchen Aktivitäten verbracht hatten, die den Zusammenhalt stärken sollten, war sie von allen Mitgliedern der erweiterten Crew diejenige, die ich am wenigsten gut kannte, und ihre Miene hatte ich noch nie richtig deuten können. Ihr Gesicht wirkte immer verschlossen, selbst wenn sie lächelte – als fürchtete sie, alle Dämonen des Universums würden sich auf ihre Seele stürzen, wenn sie sich auch nur für einen einzigen Moment entspannte. Sie glaubte, auch Mineralien hätten Rechte (»Unser Umgang mit Steinen sollte nicht nur ökonomisch, sondern auch ethisch vertretbar sein«, zitierte sie einmal Roderick Nash), und war eine verkappte Vegetarierin. Ich sage »verkappt«, denn als wir auf der Ranch gelernt hatten, wie man Schafe, Schweine und Hühner schlachtet und zerlegt, hatte sie zwar mitgemacht, allerdings, wie mir schien, nur mit großem Widerwillen. Ich hatte sie nie ein Stück Fleisch essen sehen, ganz gleich, ob es gegrillt oder in Streifen geschnitten oder in einem der vorwiegend aus Gemüse bestehenden Eintöpfe verborgen gewesen war, die es auf der Ranch oder an Bord des Forschungsschiffs Imago so oft gegeben hatte. Das war in Ordnung. Ich respektierte das. Aber es verriet auch angepasste Unaufrichtigkeit. Sie war nicht direkt unattraktiv, aber vielleicht etwas klein und ein, zwei Pfund schwerer, als ihr guttat, ein bisschen zu pummelig für meinen Geschmack, auch wenn ich wusste, dass Dennis was mit ihr gehabt hatte.
Worauf ich hinauswill? Es gibt immer Gewinner und Verlierer. Es gibt Crack-Babys und Kinder, die in den Slums von Kalkutta aufwachsen müssen, und es gibt die Söhnchen von Millionären und die Töchterchen von Filmstars, und das ist zwar ungerecht, aber dennoch bleibt die Tatsache, dass alle, von ganz unten bis ganz oben, mit jedem Atemzug um Raum und Ressourcen konkurrieren. Lesen Sie es bei Darwin nach. Oder bei Spencer. Oder bei Stephen Jay Gould, wenn Sie wollen. Linda Ryu gehörte – und es tut mir leid, das sagen zu müssen, auch wenn das eigentliche Urteil von Mission Control gesprochen worden war – zu den Verliererinnen. Warum ich sie beobachtete, während der Barmann sie endlich bemerkte und ihr etwas servierte, was wie ein Manhattan in einem Stielglas aussah, war schwer zu sagen – vielleicht empfand ich ein wenig Schadenfreude. Ich hatte eigentlich nichts gegen sie, aber ihre Anwesenheit war ein Verstoß gegen die Regeln, nach denen wir als Team lebten, und ich wollte Zeuge ihrer Zurechtweisung sein. Ich hatte gehört, dass man den anderen acht zum Trost ein Abendessen bei Alfano ausgerichtet hatte, und mich schon darauf gefreut, später, wenn wir hier fertig waren, vorbeizuschauen und Leuten wie Malcolm Burts ein bisschen falsches Mitgefühl ins Ohr zu träufeln. Waren die anderen schon nach Hause gegangen? War sie deshalb hier? Oder suchte sie tatsächlich Streit?
»Was ist denn da?« Düsentrieb unterbrach seine erstaunlich heftige Kritik am Zustand der Vibrationsdämpfer von Einheit 2 und sah über die Schulter zur Bar.
»Siehst du, wer da gekommen ist?«
»Nein, wer denn?«
»Komodo.« (Das war Lindas Spitzname, eine Abwandlung von »Drache«, was seinerseits die Kurzform von »Drachenlady« war, eine Bezeichnung, die wir allerdings irgendwie rassistisch fanden, denn Linda war nicht chinesischer, sondern koreanischer Abstammung und außerdem alles andere als eine Femme fatale; irgendwann waren wir auf »Komodo« verfallen, eine Anspielung auf den Komodowaran, die große, tödliche indonesische Echse. Sie schien diesen Namen zu akzeptieren, ja sogar zu mögen, und wenn sie guter Laune war, bleckte sie manchmal die Zähne und zischte leise. Mein eigener Spitzname ist übrigens »Vaj«, die Kurzform von »Vajra«, und das wiederum ist der Donnerkeil, den Indra, der indische Gott des Regens und Sturms, auf die Erde schleudert. Ich will nicht darüber spekulieren, ob der Name zu mir passt oder nicht, das müssen die anderen Mitglieder der Crew entscheiden, aber es schwingt Macht darin mit, und das gefällt mir.)
Düsentriebs Gesicht wurde streng. »Was macht sie hier? Das hier ist nur für die Crew, weiß sie das nicht?« Und dann beantwortete er seine eigene Frage: »Natürlich weiß sie das. Was denkt sie sich eigentlich? Dass Mission Control es sich anders überlegt?«
In diesem Augenblick trank Linda ihren Manhattan oder Rob Roy oder was es auch war in einem Zug aus, stellte das Glas ab und sah mich an. Instinktiv wollte ich lächeln, doch als sie quer durch den Raum auf mich zuging, erstarb das Lächeln, noch bevor es geboren war. Wir beide, Düsentrieb und ich, sahen, wie sie auf hochhackigen, farblich auf das Kleid abgestimmten Schuhen zwischen den anderen Gästen hindurch schlingernd auf uns zu stakste. Alle waren auf sie aufmerksam geworden. Das Mariachigedudel stützte sie rechts und links an den Ellbogen und geleitete sie bis zu unserem Tisch, wo sie, noch immer leicht schwankend, stehen blieb. »Hallo, Linda«, sagte ich, und jetzt lächelte ich wirklich, obwohl es ein schwieriger Moment war und der Druck in meiner Blase stieg. »Willst du ein bisschen mitfeiern?«
Ihre Augen waren gerötet und die Lider geschwollen, als hätte sie geweint, und das hatte sie bestimmt, natürlich hatte sie geweint. »Spar dir den Scheiß«, sagte sie und sah dann Düsentrieb an. »Und du ebenfalls.«
»Scheiß?«, sagte ich. »Was für einen Scheiß?«
»Du hast es die ganze Zeit gewusst, stimmt’s? Gib’s zu. Du bist in dieser Crew der Spitzel. Du hast alles direkt weitergegeben, an Jesulein, an Judy –«
Nicht gerade ein Augenblick, den ich genoss – das sagte ich mir jedenfalls, das war der Schluss, zu dem ich kam –, aber andererseits war ich nicht dazu da, schlechte Verlierer zu trösten oder, wenn Sie’s genau wissen wollen, auch nur nett zu ihnen zu sein. Krieg dich ein, dachte ich. Such dir was Neues. Bring Bewegung in dein Leben. Ich zuckte die Schultern.
»Du wolltest, dass Stevie dabei ist. Du wolltest, dass Dawn dabei ist. Und du, du –«
Den Rest dieser Vorwürfe, dieser Tirade oder wie man es nennen sollte, hörte ich nicht mehr, denn ich stand auf, kehrte ihr den Rücken und ging in Richtung Toilette, wie ich es schon fünf Minuten früher hätte tun sollen, um diese Konfrontation zu vermeiden. Sie rief mir etwas nach, das ich nicht verstand, und ich sah mich erst um, als ich den Korridor erreicht hatte, der zu den Toiletten führte. Ich war im Schatten, aus dem Bild, im Gegensatz zu Linda. Sie stand noch immer am Tisch, übergossen vom gelblichen Licht der Deckenbeleuchtung, ans Kreuz ihrer eigenen Wut und Frustration genagelt. Troy und Richard starrten sie entgeistert an, Düsentrieb stand auf und machte ein paar tröstliche Gesten, die nicht recht ankommen wollten, und E. eilte blass und mit aufgerissenen Augen zu ihr, schloss sie in die Arme, wiegte sie hin und her und führte sie schließlich hinaus.
****
Auf die Gefahr, Ihre Geduld zu strapazieren: Damit Sie sich ein Bild machen können, muss ich noch ein Dinner schildern. Tatsache ist, dass ich, wenn ich an diese letzten Wochen vor dem Einschluss denke, nichts als Dinner vor mir sehe – Dinner, die ich später, als ich drinnen war, Gang für Gang und Bissen für Bissen rekonstruierte. Vor allem nachts, wenn ich erschöpft im Bett lag, nicht schlafen konnte und, in den Moschusgeruch der Erde eingehüllt wie in ein Laken, an die Decke starrte, während mein Magen sich um einen Klumpen Nichts zusammenkrampfte und ich mir wie ein auf Hungerrationen gesetzter Kriegsgefangener vorkam, dessen Körper die Fettreserven verbraucht hat und von dem verbleibenden Muskel- und Organgewebe zehrt. Unsere Ernährung war nähr- und ballaststoffreich, enthielt aber nur wenig Zucker, Fett und Eiweiß, die Dinge also, die das Leben lebenswert machen. Träumte ich von einem Big Mac mit zwei Frikadellen, Käse, Spezialsauce, Salat, Pickles und Zwiebeln in einem dreistöckigen Brötchen? Absolut. Jede Nacht und jeden Tag. Und ich sah ihn nicht nur vor mir, nein, ich berührte, roch und schmeckte ihn, im Geist jedenfalls, ich durchlebte aufs Neue jedes einzelne Mal, das ich an der harten Plastiktheke unter den beiden großen gelben Bogen gestanden, die Pappschachtel aufgeklappt und den ersten Bissen genommen hatte. Wir nannten es Fressporno, und es war elementarer als jede erotische Phantasie. Ich träumte von Eclairs, von Vanilleeis, von Hummer in zerlassener Butter, Erdnuss-M&Ms, Filet mignon, Schlagsahne, Brombeeren und Bouillabaisse. Von Fritten. Von Doritos. Von Hotdogs in weichen Brötchen mit viel süß-sauren Pickles, Senf, Ketchup und Zwiebeln. Von Kokosmakronen. Herrgott, beim Klang dieses Wortes – Kokosmakronen – läuft mir sogar jetzt das Wasser im Mund zusammen.
Aber zurück zu diesem Dinner. Es war das letzte vor dem Einschluss und wurde von Caterern in den Räumlichkeiten von Mission Control serviert. Richard sprach vom »letzten Abendmahl«, eine Bezeichnung, die wir wegen ihrer passenden Ironie sogleich übernahmen (auch wenn die Ironie bei mir und, wie ich glaube, auch bei E. eine Tarnung für etwas ganz anderes, etwas Echteres und Emotionaleres, war). Das Essen begann um acht, genau zwölf Stunden bevor wir durch die Luftschleuse treten würden, und wir waren sowohl von Judy als auch von GV ermahnt worden, uns zurückzuhalten und nicht den Eindruck zu erwecken, als hätten wir Angst, demnächst Hunger leiden zu müssen. Nach dem offiziellen Teil, wenn die Tische abgeräumt waren, würden wir uns hinter den Kulissen vollstopfen können, bis unsere Zellen aufgefüllt waren und Essen jede Bedeutung verloren hatte. Wenn ich an diesen ersten Teil des Abends denke, sehe ich vor meinem geistigen Auge vor allem den Überfluss, die zahllosen Servierplatten mit allen erdenklichen Köstlichkeiten, die Ströme von Champagner, die vielen, vielen Kanapees auf Tabletts, die von weiblichen Bedienungen mit terranautenroten Armbändern gehalten wurden.
Es waren Prominente gekommen, um uns zu verabschieden. Vielleicht nicht die allererste Garnitur wie beim Einschluss von Mission 1 – kein Timothy Leary, kein Woody Harrelson –, aber James Lovelock machte mit blitzender Brille und schlampig gebundener roter Krawatte eifrig die Runde, und Dan Old Elk, der am nächsten Morgen seine Brustmuskeln mit Haken durchbohren würde, um sich öffentlich daran aufzuhängen und die Geister der Ahnen günstig zu stimmen, spazierte in vollem Häuptlingsornat umher. Außer der Presse und diversen Wissenschaftlern, die, angelockt von GMs Geld, das Renommee des Projekts verbessern sollten, sah man buddhistische Mönche in orangeroten Gewändern, ein paar B-Filmstars mit Wiedererkennungswert, die in die Kameras strahlten, und William Burroughs, einen unserer Vordenker, der sich düster über eine der Topfpflanzen beugte und mit heiserer Stimme zwei Jüngern in Hipsterschwarz einen Vortrag hielt.
Burroughs’ Anwesenheit sollte Sie übrigens nicht überraschen. Wir wollten, wie gesagt, herausstreichen, dass Kunst und Ökologie durch unsere neue Technologie zu einem synergistischen Fluss zusammengeführt wurden, und Burroughs’ Bücher – insbesondere Naked Lunch und Cut-up-Texte wie The Soft Machine und Nova Express – hatten unser Denken in neue Richtungen gelenkt. Er sprach immer vom Weltraum und von der Zukunft und sagte, die Menschen sollten die Fähigkeit entwickeln, den Planeten in »astralen Traumkörpern« zu verlassen, was vielleicht ein bisschen zu sehr nach New-Age-Geraune klang, bei uns aber dennoch einen Nerv traf. Burroughs war ein alter Freund von GV aus den schlimmen alten Zeiten, bevor GV seine wahre Berufung als unser Anführer und Chefvisionär gefunden hatte, und er war es auch gewesen, der so lange darauf bestanden hatte, die E2-Bewohner bräuchten einen Mitprimaten an ihrer Seite, bis Mission Control eine Gruppe Galagos in die ursprüngliche Liste der Spezies für die E2-Arche-Noah aufgenommen hatte. Und die waren noch immer da drinnen und erwarteten uns; ihre Versammlungs- und Paarungsrufe hallten von den Streben des verglasten Gebäudes jenseits des Hofs wider, das an diesem Abend von innen beleuchtet war und im Licht der am Nachmittag aufgestellten Scheinwerfer erstrahlte.
Wir standen in unseren roten Overalls herum, knabberten an Kanapees und nippten Mumm’s Cordon Rouge. Jeder von uns war Mittelpunkt eines Grüppchens von Bewunderern – wir waren berühmt und würden bald noch berühmter sein. Ich genoss die Aufmerksamkeit. Ich gebe zu, dass ich für Schmeicheleien nicht weniger empfänglich bin als jeder andere, aber nach und nach überkam mich die Schwere, die man am Vorabend einer langen Reise empfindet. Ich plauderte mit dem einen oder anderen über unsere Hoffnungen und Erwartungen oder wehrte die Spekulationen eines neugierigen Reporters über mögliche sexuelle Konstellationen ab, doch mit den Gedanken war ich woanders. Hatte ich alles eingepackt, was ich brauchte? Hatte ich etwas vergessen? Zahnpasta, Zahnseide, Elektrorasierer? Würden drei Zahnbürsten reichen? Fünf Paar Schuhe? Ein Dutzend T-Shirts? Und Bücher. Es gab drinnen natürlich eine Bibliothek, doch die sollte in erster Linie der Vertiefung unserer Kenntnisse und Fertigkeiten dienen (Bions Erfahrungen in Gruppen, Mumfords Technics and Civilisation), und da ich Langeweile fürchtete, hatte ich das ganze Deckelfach eines Koffers mit Büchern vollgepackt, mit Kurzgeschichtensammlungen, Fantasyliteratur und Familienromanen – Geschichten, die mich aus dieser neuen Welt entführen und zurück in die alte tragen würden.
Man sah mir das Unbehagen wohl an, denn irgendwann gegen Ende der für diese Veranstaltung anberaumten zwei Stunden kam Judy zu meiner Rettung (nachdem sie bei jedem Grüppchen kurz verweilt, gelächelt, Hände geschüttelt und ihren Pflichten Genüge getan hatte). »Hallo«, strahlte sie mich an, nahm mich am Arm und eiste mich, unter dem Vorwand eines kleinen, in letzter Minute aufgetretenen Problems, von zwei Reporterinnen los, die mich heftig bearbeiteten. Sie sah übrigens umwerfend aus, hatte das Haar zu einem kunstvollen Zopf geflochten und trug ein rosarot und schwarz gemustertes schulterfreies Kleid und hochhackige Schuhe, sodass ihre Augen auf derselben Höhe wie meine waren. Verführerische Augen. Augen, die sehr deutlich zum Ausdruck brachten, was sie wollte – was sie erwartete, verlangte –, noch bevor sie ein einziges Wort gesagt hatte.
»Was?«, flüsterte ich. »Doch nicht etwa hier?«
Wir standen am Ende des Raums an der großen, halbrunden Fensterfront, die den Anwesenden einen imposanten Ausblick auf den beleuchteten E2-Komplex bot. Sie vergewisserte sich mit einem kurzen Blick, dass uns niemand beobachtete, und sah mir dann wieder in die Augen. »Später kann ich nicht weg. Jeremiah hat ein paar Leute zu sich nach Hause eingeladen, Burroughs und« – sie nannte einen Schauspieler – »und noch ein paar andere.«
Bis zur Übersättigung. Das war doch seit einem Monat mein Mantra, oder? »Ich höre«, sagte ich.
Sie ließ meinen Arm los, sah sich um, lächelte mich an und warf, als Ablenkungsmanöver, lachend den Kopf in den Nacken. Dann wandte sie sich ab, um sich zu einer anderen Gruppe zu gesellen – die Gastgeberin, die sich um das Wohl ihrer Gäste kümmerte –, nicht ohne mir vorher noch zuzuflüstern: »Die Toilette am Ende des Korridors – nicht die allgemeine, sondern die für die leitenden Angestellten.«
Ich konnte nichts dagegen tun. In meinen Ohren rauschte das Blut. Jetzt war ich es, der sich prüfend umblickte: Beobachtete uns jemand? Nein. Jedenfalls fiel mir niemand auf.
»In fünf Minuten«, zischte sie, und dann war sie fort.
****
Ich erinnere mich, dass ich mit jemandem über irgendwas sprach und dass ich E. in Gesellschaft von drei oder vier Männern sah, denen sie mit ernsthaft gerunzelter Stirn einen Vortrag über die genauen Umstände unserer Gefangenschaft hielt, doch innerlich stand ich in Flammen, und nichts in diesem Raum hatte irgendeine Bedeutung für mich. Das Einzige, was im Augenblick zählte, war Judy, das letzte Mal mit Judy, und diesmal würde es nicht in der vertrauten Umgebung meiner Wohnung oder im Saguaro Motel an der Route 77 stattfinden, sondern hier, in der Mission Control, vor der Nase von GV persönlich. War das erregend? Verlieh das der Sache einen zusätzlichen Kitzel, setzte mich die Aussicht auf das, was wir in der Toilette für die leitenden Angestellten tun würden, unter Dampf wie die Triple X Atomic Bomb Hot Sauce im El Caballero? Ich will es so sagen: Es hat nie viel gebraucht, um mich auf Touren zu bringen, und während ich da stand und mit irgendjemandem Smalltalk machte, sprengte ich beinahe die Nähte meines Overalls.
Die Veranstaltung war noch in vollem Gange, auch wenn sich einige Gäste, gesättigt von den exotischen Speisen, die man gereicht hatte, bereits in Richtung Korridor bewegten, wo die Aufzüge waren. Das machte es schwieriger für mich. Nach links ging es zu den öffentlichen Toiletten, und ich tat, als wollte ich mich dahin wenden, denn gerade kehrte Dennis mit frisch gegeltem Haar von dort zurück. Wir nickten einander in stummem Mitgefühl zu – all der Champagner! –, und als er vorbei war, hielt ich kurz inne, als wäre ich unschlüssig, während ein paar beschwipste Gäste vorbeigingen und die Aufzugtüren sich öffneten und hinter einem Grüppchen schnatternder Frauen mit koffergroßen Handtaschen schlossen, dann drehte ich mich um und eilte in die andere Richtung.
Die Tür war unverschlossen, das Licht gedämpft. Eine Vase mit einem Blumenstrauß stand auf dem Sideboard, auf dem Boden lag ein Orientteppich. Ein Urinal. Zwei Kabinen. Zwei Waschbecken, darüber ein breiter Spiegel. Die Blumen – rote Rosen, was sonst? – verströmten keinerlei Duft, es sei denn vielleicht, man beugte sich über sie und atmete kräftig ein, doch ich widerstand der Versuchung. Von Judy keine Spur. Ich fühlte mich verlassen. Hatte ich sie richtig verstanden? In fünf Minuten, hatte sie gesagt. Ich sah auf die Uhr. Das war vor zehn Minuten, vor mindestens zehn Minuten gewesen. War sie hier gewesen und wieder gegangen? Hatte sie aufgegeben?
Mit einem Mal sah ich die kommenden zwei Jahre vor mir, einen ermüdenden Tag nach dem anderen: kein Kino, kein Konzert, kein Restaurant, kein Sex, jedenfalls weder mit Judy noch mit Rhonda, und wie E. reagieren würde, falls sie überhaupt reagierte, stand in den Sternen. Dasselbe galt für Stevie. Diane und Gretchen, die anderen beiden Frauen, kamen – Entschuldigung – ohnehin nur im Fall akuter Verzweiflung in Betracht. Für einen Augenblick sah ich mich, überzeichnet wie in einer Karikatur, als einen Menschen, der sich nicht einem Projekt, sondern ausschließlich seiner eigenen Person verschrieben hatte und getrieben wurde von einem unstillbaren Verlangen nach öffentlicher Anerkennung, nach Ruhm und Ehre und der damit verbundenen Ödnis. Sogleich verwandelte sich das, was in nur zehn Stunden geschehen würde, in etwas so unaussprechlich Schreckliches, dass ich nur weglaufen, in den Wagen springen und in den gewaltigen Biomen von E1 verschwinden wollte, in der wirklichen, einzigartigen Welt, der einzigen, die zählte. Ich saß auf der Anklagebank, und die Jury hatte ihr Urteil gefällt: schuldig in allen Punkten der Anklage.
Doch dann hörte ich ein Geräusch, das ganz leise Klicken des Schlosses an der Tür der einen Kabine, und dann stand Judy vor mir, splitternackt. »Mann«, sagte ich, »ich dachte schon –« Mein Blut geriet wieder in Wallung.
»Hast du abgeschlossen?«, flüsterte sie.
Hatte ich nicht. Ich wusste, dass ich es hätte tun sollen und dass ich alles aufs Spiel setzte, aber der Wechsel von äußerster Niedergeschlagenheit zu Euphorie, von existentieller Verzweiflung zu animalischer Lust war so stark, dass ich sie packte und grob und ohne jeden Gedanken an mögliche Konsequenzen an mich presste. Sie befreite sich aus der Umklammerung. »Nein«, sagte sie und wich einen Schritt zurück, »erst die Tür.«
Jeder kennt diese Situation – vielleicht nicht genau diese Situation, aber Sie wissen schon, was ich meine. Präkoital. Paarungsbereit. Bedingungen werden gestellt und erfüllt. Ich ging zur Tür, unterwegs damit beschäftigt, den Reißverschluss des Overalls zu öffnen, und schloss ab. Im nächsten Augenblick lagen wir auf dem Teppich, sie wand sich nackt unter mir, der Overall war abgestreift wie eine Schlangenhaut, mein Verstand war in Deckung gegangen, die Amygdala hatte das Kommando übernommen. Judy. Es hatte nichts mit Liebe zu tun, es hatte noch nie etwas damit zu tun gehabt, doch in diesem Moment liebte ich sie. Am 5. März 1994 um zwanzig nach zehn, neun Stunden und vierzig Minuten vor dem Einschluss. Das wenigstens können Sie mir glauben – auch wenn Sie sonst nichts glauben.
Sie war oben, in ihrer Lieblingsposition, und ritt mich, getragen von der Kraft ihrer Waden und den Stößen meiner Hüften, als vor der Tür ein Geräusch erklang. Zunächst hörten wir es nicht. Wissenschaftler haben die vaskulären und hormonellen Veränderungen des Körpers beim Koitus gemessen, deren überraschendste vielleicht die ist, dass der Berührungssinn die anderen Sinne derart stark überlagert, dass kopulierende Paare die auditive und manchmal sogar die visuelle Wahrnehmung verlieren. Wir waren abgelenkt, wir hörten wenig, wir reagierten langsam, aber das Geräusch war das Scharren von Füßen auf dem Holzboden des Korridors, gefolgt vom leisen Klirren eines Schlüsselbunds. Und das wiederum wurde gefolgt vom Kratzen eines Schlüssels – des Schlüssels – im Schloss.
Als die Tür geöffnet wurde und das Licht heller wurde, waren wir beide in der zweiten Kabine. Judy hockte, die nackten Knie an die Brust gezogen, auf der Toilette, und ich stand neben ihr und fuhr mit einem Bein in den Overall aus leichtem Merinotwill. Als Nächstes hörten wir die gedämpften, privaten Geräusche, die jemand auf einer Toilette macht: ein Seufzen, das Zischen von Darmgasen, das Knarzen eines Reißverschlusses und schließlich das Plätschern von Flüssigkeit, die ins Becken des Urinals floss. Judys Blick kehrte sich nach innen. Wir hielten den Atem an. Und wir wussten genau, wer keine drei Meter entfernt stand und sich in einem mächtigen Strom erleichterte: Jeremiah, Gottvater persönlich. Wer sonst?
Judy hockte auf dem Toilettensitz, und ihre – wie soll ich sagen – funktionalen Teile waren gut zu erkennen, vermochten mich aber nicht mehr zu erregen. Ich analysierte die Situation. Wenn man uns in flagranti erwischte, würde ich mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit aus dem Team ausgeschlossen werden, auch wenn Mission Control Mühe haben würde, diese Maßnahme so kurz vor dem Einschluss zu erklären. Man würde sagen, ich sei plötzlich ernsthaft erkrankt, aber um die Gefühle des betroffenen Crewmitglieds zu schonen, wolle man keine weiteren Einzelheiten nennen. Und wer würde mich ersetzen? Malcolm Burts, ganz bestimmt. Ich sah ihn schon vor mir, mit seinem selbstzufriedenen Grinsen und dem stolzierenden Gang, der beinahe eine Parodie von Männlichkeit war. Dann öffnete ich die Tür der Kabine, warf sie lässig hinter mir zu und sagte: »Ach, Jeremiah – hast du mich erschreckt.«
»Was?« GV sah über seine Schulter. Er war ein großer, massiger Mann von sechzig, wirkte aber zehn Jahre jünger. »Oh, Ramsay, du bist es.« Und dann: »Wie findest du die Abschiedsparty? Hast du gemerkt, wie die Presse angebissen hat? Und Bill – ist er nicht großartig?«
Ich blieb cool, nickte, beugte mich über das Waschbecken und wusch mir die Hände, wusch sie mir in Unschuld: Ich würde drinnen sein und er nicht, ebenso wenig wie Judy, und das war es, was ich wollte, dessen war ich mir jetzt sicherer denn je. »Ja, Bill war großartig. Und du ebenfalls. Bei der Begrüßungsrede – wie hast du E2 da genannt? ›Das Zyklotron der Biowissenschaften‹? Das ist gut, wirklich gut. Was dagegen, wenn ich das übernehme?«
Er hatte nichts dagegen, überhaupt nichts. Wir gehörten ja zum selben Team. Adam war von Gott aus dem Garten Eden verbannt worden, weil er ungehorsam gewesen war – beziehungsweise, wie manche Leute behaupten, weil er mit Eva schmutzige Dinge getrieben hatte –, doch mir legte GV den Arm um die Schultern und führte mich zur Tür hinaus und durch den Korridor, dorthin, wo meine Bewunderer mich inmitten einer Zurschaustellung von Überfluss erwarteten. Und am Morgen, an dem herrlichen Morgen, auf den ich seit fast drei Jahren gewartet hatte, würde er mich zur Luftschleuse dieses neuen, seiner Stirn entsprungenen Garten Eden führen und mir meinen verdienten Platz darin zuweisen.
LINDA RYU
Ich weiß nicht, was ich sagen soll. So viel ist sicher: Alles ist scheiße. Ich würde Ihnen gern erzählen, dass ich in einer Welt voller Hoffnung gelebt habe und jetzt in einer Welt voller Hass lebe, aber ich will nicht als Jammerlappen rüberkommen, also verkneife ich es mir. Und ich werde auch nicht auf dem Thema Rassendiskriminierung herumreiten, denn ich glaube nicht, dass es etwas damit zu tun hatte – obwohl: Sehen Sie sich die Haarfarbe der auserwählten Frauen an und sagen Sie mir, was Sie davon halten. Mission Control hätte das Ganze ebenso gut »die Blondinen der Biome« nennen können. Ist es wirklich ein Zufall, dass wir vier Zurückgestellten allesamt entweder schwarzes oder aber so dunkles Haar haben, dass es ebenso gut schwarz hätte sein können? Dawn hatte recht, als sie sagte, dass Mission Control mehr Wert auf unser Erscheinungsbild als auf unsere Leistungen legte, auch wenn wir beide wussten, dass sie mich nur trösten wollte. Aber es gab keinen Trost. Weder an dem Tag, als sie die Bombe über mir abwarfen, noch an dem des letzten Abendmahls oder an all den Tagen dazwischen.
Ich will Ihnen was über Dawn erzählen und darüber, was sie mir schuldet, und das ist jetzt nur eins von Hunderten Beispielen, die ich anführen könnte. Ich denke an etwas, das sich in Belize abgespielt hat, zwei oder drei Monate nach dem Einschluss von Mission 1. Auf Anweisung von Mission Control – also GV und Judy – waren wir an Bord des Forschungsschiffs gegangen, hatten Tauchunterricht erhalten, Organismen gesammelt und uns um die Pflege des Schiffsrumpfs gekümmert, das heißt Muscheln abgepflückt. Wir aßen gemeinsam, schliefen, wo wir gerade waren, und kamen einander näher. Ich würde gern sagen, dass es eine idyllische Zeit war – all die Sonne und das Meer, und das Wasser war selbst in zehn Metern Tiefe so klar, dass es war, als würde man in ein Schaufenster sehen –, und es war ja tatsächlich idyllisch, das will ich gar nicht leugnen, auch wenn Mission Control, wie jede Sekte, alles aus uns herausholte. Wir waren eine Sekte, nicht anders als irgendeine Hippiekommune, nur dass wir die Wissenschaft auf unserer Seite hatten – das glaubten wir jedenfalls. Das Ganze funktionierte ganz einfach, denn dies war keine Demokratie: GV herrschte, GV sah und erschuf und setzte uns in Bewegung, und Judas – und später Dennis, unser Jesulein – schwang die Peitsche. Nicht dass wir die gebraucht hätten; die Karotte, die sie vor unserer Nase baumeln ließen – der Traum, eine neue Welt zu bewohnen, der Ruhm, den wir dafür einheimsen würden –, bewirkte, dass wir auf dem schmalen Pfad der Tugend wandelten, bis wir so erschöpft waren, dass wir abends um neun ins Bett fielen.
Eines Nachmittags, nachdem ich und einige andere sechs Stunden mit einem Schwingschleifer und einem Eimer Bootslack verbracht hatten, gab Diane, die das Kommando über die Crew hatte, uns für den Rest des Tages frei und beauftragte uns, Hummer und Fische für ein Festessen zu fangen. Wir hatten nur ein Beiboot, und so beschlossen wir, dass die größere Gruppe, zu der Stevie, Vaj und zwei der anderen Männer gehörten, Dawn und mich auf einer sehr vielversprechenden Gezeiteninsel absetzen und anschließend zu einer Stelle fahren würde, die Stevie ein paar Tage zuvor entdeckt hatte, um so unsere Chancen auf einen guten Fang zu vergrößern. Mir war das ganz recht. Dawn und ich hatten uns angefreundet und arbeiteten gut zusammen, wir waren aufeinander eingespielt, während ich mit einigen anderen noch immer Probleme hatte. Erstens mit Stevie. Zweitens mit Vaj. Auf drittens, viertens, fünftens und sechstens will ich hier nicht näher eingehen. Es reicht wohl, wenn ich sage, dass ich dachte, es würde herrlich sein, mal für ein, zwei Stunden mit ihr allein zu sein.
Die Insel war ein bleicher, von Wellen umspülter Korallenbuckel, der sich aus dem Meer erhob wie der Rücken eines Wals. Er ragte nicht mal einen halben Meter hoch aus dem Wasser, als die anderen uns mit unseren Schnorcheln und Flossen und Harpunen absetzten und uns den aufgepumpten Schlauch eines Lastwagenreifens gaben, über den eine gummierte Plane gebreitet war, damit wir unseren Fang so aufbewahren konnten, dass er nicht die unerwünschte Aufmerksamkeit von Haien auf sich zog. Troy Turner war am Ruder und lenkte das Boot, ein lautlos sich ausbreitendes V hinter sich herziehend, zur Insel, und als wir heraussprangen und das Wasser unsere Waden umspülte, war es so warm, als würden wir in ein Jacuzzi steigen. Das muss etwa um halb fünf gewesen sein. Es war Winter. Ich weiß noch, dass ich eine Bemerkung über die Sonne machte, den großen roten Ball, der dicht über dem Meer schwebte, über dem Boot, das, als sich das weiße Segel mit Wind füllte, zum Horizont entschwand. Dawn lächelte mich an. Sie war nahtlos braungebrannt, denn wir nahmen unsere Sonnenbäder oben und manchmal auch unten ohne.
»Tja, worauf warten wir?«, sagte sie, spuckte in ihre Taucherbrille und spülte sie im Wasser aus, bevor sie sie aufsetzte. »Jetzt ist doch die Zeit, wo die Hummer aus den Löchern kriechen, oder?«
»Ich wette, ich erwische mehr als du«, sagte ich und grinste.
»Das wollen wir ja mal sehen.«
Es entwickelte sich zu einer Art Wettkampf, einem freundschaftlichen Wettkampf, und obwohl keine es aussprach, arbeiteten wir unbewusst wohl auch daran, mehr zu fangen als die Crew im Beiboot. Wir mussten sechzehn Leute satt bekommen, und hier war das Meer, bereit, uns mit allem zu versorgen, was wir brauchten, wenn wir nur geschickt genug waren, es uns zu holen. (Das klingt wie ein Spiel, und irgendwie war es das auch – wir waren wie Kinder, die sich auf einem leerstehenden Grundstück ein Klubhaus bauen, in die Küchen ihrer Eltern einfallen und die geplünderten Süßigkeiten in sich hineinstopfen, bevor sie todmüde in ihre Schlafsäcke kriechen. Eine verschworene Bande, ein Geheimbund, nur für Mitglieder. Und ich gehörte dazu. Ebenso wie Dawn. Und das war das Wichtigste auf der Welt.)
Wie Sie sicher wissen, kühlt der Körper im Meer nach und nach aus, ganz gleich, wie warm Ihnen das Wasser vorkommt. Etwa eine Stunde lang sammelten wir Hummer, und ich erwischte sogar zwei Schnapper mit der Harpune. Dann waren wir wieder auf der Insel, die inzwischen aber keine Insel mehr war. Sie stand hüfttief unter Wasser, und obwohl wir nicht – noch nicht – froren, spähten wir zum Horizont, dem die Sonne entgegensank und so das Ende unseres Abenteuers verkündete. Ich sah Dawn an. Sie hielt die Leine unseres Schwimmreifens, in dem die Hummer – ungefähr zwanzig, ein schöner Fang – und die blutenden Fische lagen. »Das war nicht schlecht, was?«, sagte ich.
»Ich würde sagen: Wir haben gewonnen.« Sie strahlte, berauscht von der Jagd und der Freigebigkeit der Natur, und dieser Augenblick war – das meine ich ganz ernst – so verzaubert wie wahrscheinlich kein anderer, den wir beide je erlebt haben. Doch dann – anfangs bemerkten wir es gar nicht – kam eine Brise auf, und das Wasser stieg auf Brusthöhe. Wir spähten in die Richtung, aus der das Beiboot kommen musste, aber dort war nichts zu sehen. Die Dämmerung setzte ein. Das Wasser reichte uns jetzt bis zu den Schultern, und ich war schlechter dran, denn ich war einen halben Kopf kleiner als Dawn.
»Was meinst du?«, sagte sie nach einer Weile. »Haben die uns vergessen?«
Sie versuchte, ihrer Stimme einen amüsierten Klang zu geben, als sei diese Vorstellung so absurd, dass es sich nur um einen Witz handeln könne, doch ich hörte einen Anflug von Panik. Sie hatte Angst vor Haien. Nicht dass ich keine gehabt hätte, aber Dawns Angst stand in keinem Verhältnis zur tatsächlichen Gefahr. Nachts sprangen wir vom Boot ins Wasser und alberten herum, die ganze Crew – bis auf Dawn. Sie hatte Angst vor Bullenhaien. Und sie hatte recht: Bullenhaie, die vier Meter lang und zweihundertzwanzig Kilo schwer werden konnten, kamen am Abend in die seichteren Küstengewässer und waren für die meisten Angriffe in dieser Gegend verantwortlich. Sie hatte recht, und doch hatte sie auch unrecht. Die Wahrscheinlichkeit eines Haiangriffs lag bei etwa 11,5 Millionen zu eins – wir zitierten ihr die Statistik, wir neckten sie, wir zogen sie auf, denn auch dies gehörte ja zum Prozess der Gruppenbildung –, doch sie schüttelte nur den Kopf und ging nicht darauf ein. Aber jetzt waren wir beide, und nur wir beide, im Wasser, und es wurde dunkel, und was passieren würde, wenn das Blut der beiden Schnapper durch die Plane sickerte, wollten wir uns lieber nicht vorstellen.
Ich will Dawn nicht kritisieren. Sie ist ein guter Mensch und eine gute Teamkameradin. Aber wir waren in einer heiklen Situation, in der ihre irrationale Angst immer rationaler wurde, bis auch ich davon angesteckt wurde, und hätte ich dem nicht einen Riegel vorgeschoben, dann hätten wir beide vielleicht nicht überlebt. Sie geriet in Panik. Ich meine, sie verlor vollkommen die Fassung, und zwar so, wie ich es weder vorher noch nachher je erlebt habe. Sie war wie eine Ertrinkende, die ihre Retterin unter Wasser zieht. Es wurde immer schlimmer. Irgendwann verloren wir den Boden unter den Füßen und mussten Wasser treten, uns an den Reifen klammern und versuchen, über dem Korallenfelsen zu bleiben, damit man uns finden würde, und sie jammerte und schluchzte und ruderte derart mit Armen und Beinen, dass auch der letzte Hai im ganzen Ozean es mitkriegen musste. »Dawn«, sagte ich immer wieder, »reiß dich zusammen, alles wird gut.« Aber sie wimmerte und ruderte.
Es dauerte eine lange Stunde. Die Nacht war hereingebrochen, als das Segel wie ein Geist aus der Dunkelheit erschien und Ramsay uns rief und Dawn sich blamierte. Sie verlor die Kontrolle über ihre Schließmuskeln und brachte außerdem noch den Reifen zum Kentern, wodurch wir unseren gesamten Fang verloren, und als das Boot in Reichweite war, versuchte sie, sich am Rumpf festzuklammern, bis ihre Fingernägel abbrachen, und konnte nicht aufhören zu schluchzen, nicht mal, als die anderen sich über sie beugten und die Taschenlampen wie glühende Augen auf sie hinabsahen und alle sicher und geborgen waren, alle ein Team.
Ich bin stark. Ich bin ein Fels. Ich bin diejenige, die angesichts von Gefahr – ganz gleich, was es ist, ganz gleich, welchen Scheiß das Leben bereithält – die Ruhe bewahrt, und doch bin ich raus, und die Heulsuse Dawn ist drin. Und jetzt sagen Sie mir: Leuchtet Ihnen das ein?
****
Ramsay ist ein anderes Thema. Er stolziert herum, als wäre er Adam, dabei ist er die Schlange, der Verführer, der Lügner und Betrüger, der faule Apfel im Korb. Ich weiß aus zuverlässiger Quelle (Diane), dass er Dennis’ und Judys Spitzel ist und mit seinen giftigen Einschätzungen und jedem Gerücht, ob erfunden oder wahr, zu ihnen rennt. Er hat es auf mich abgesehen, das weiß ich. Und obwohl ich mir nicht ganz sicher bin, nehme ich an, dass er es war, der sich das mit der »Drachenlady« ausgedacht hat. Irgendwann beschloss GV, dass wir uns Spitznamen geben sollten, um das Gruppengefühl zu stärken, aber natürlich durfte man sich seinen Namen nicht selbst aussuchen, sondern musste sich darauf verlassen, dass das höhere Bewusstsein der Gruppe erkannte, was man wollte – und das mindeste, was man wollte, war ein bisschen Würde. Ramsay war Vajra, der Donnerkeil. Dawn war Eos. Diane hieß jetzt Feldlerche. Und ich? Ich war die Drachenlady. Wie demütigend. Wie scheiße. Wirklich. Wenn sie mich ernsthaft hätten beleidigen wollen, hätten sie es nicht besser anstellen können. Aber auch von diesem Vorwurf muss ich Dawn ausnehmen, denn sie war so oberflächlich, dass sie es nicht mal kapierte – Ich finde den Namen irgendwie cool, sagte sie, du nicht? – und ich sie erst aufklären musste, worauf sie die anderen aufklärte und alle sich zusammensetzten und berieten und den Namen schließlich zu »Drache« verkürzten (woraus dann, noch netter, »Komodo« wurde), als würde ich mich dadurch besser fühlen. Und ja, ich machte gute Miene zu diesem Spiel – was blieb mir auch anderes übrig? Ich fletschte die Zähne, drohte mit den Klauen und zischte auf Befehl. Beeindruckender Teamgeist, was?
Und dann ist da noch Dennis. Er hat mich überrumpelt, als ich wegen dieser Drachenlady-Sache deprimiert war, er hat meine Schwäche und Naivität ausgenutzt. Ich dachte, ich hätte das Ganze in der Hand und könnte über ihn näher an GV und Judas herankommen, während er bloß auf ein, zwei billige Ficks aus war. Oder drei. Wir waren nur für zwei Wochen zusammen – wenn überhaupt. Ich mochte ihn nicht mal besonders, aber als ein paar von uns eines Abends im El Caballero waren und er mich anmachte, fühlte ich mich geschmeichelt. Er ist ungefähr so groß wie ich oder jedenfalls nicht viel größer, und als wir zum ersten Mal miteinander tanzten (langsam tanzten, zu einem Song von Sade, glaube ich), schmiegte sein Körper sich fast perfekt an meinen – nicht wie bei einigen der anderen, Düsentrieb zum Beispiel, dessen Schlüsselbein beim Tanzen gegen meine Stirn drückte und dessen knochiger Pferdekörper so gar nicht zu meinem passte, obwohl er mir, wenn ich ehrlich bin, gut gefiel und ich den Eindruck hatte, dass er, wie Dawn, einer der wenigen war, denen es aufrichtig leid tat, dass sie mich aus dem Bus geworfen hatten. »Linda«, hauchte Dennis mir ins Ohr, das genau auf der Höhe seiner Lippen war, »du bist so was von heiß.«
»Ach ja?«, sagte ich und wiegte mich hin und her, während der Song sich geschmeidig durch sein Arrangement wand und wir unsere Schenkel fester aneinanderpressten. »Und ich dachte, du hättest mich nicht mal bemerkt.«
»Aber natürlich«, sagte er, »dich vor allen anderen. Du hast dieses« – ich lauschte mit allen Fasern, ich wollte den Sirup literweise aufsaugen – »ich weiß nicht, was. Aber du bist heiß. Und du hast eine tolle, ich weiß nicht, Form, Figur, wie soll ich sagen, und dein Mund …«
Das war der Auftakt zu einem Kuss, und ich wandte ihm das Gesicht zu, und der Augenblick wurde bedeutungsvoll, für mich, für uns beide – dachte ich jedenfalls. Es war zwar nicht das, was ich wollte, aber ich muss zugeben, dass auch ich berechnend war, auf ihn einstieg und mich von ihm abschleppen ließ. Ich könnte es jetzt dabei belassen, aber warum sollte ich mich zurückhalten, da ja die ganze verdammte Crew und Mission Control und alle anderen so überdeutlich gezeigt haben, was sie von mir halten? Angst, bei Mission 3 übergangen zu werden? Ein schlechter Witz. Mission 3 ist ungefähr hundert Jahre entfernt, und ich soll mich jetzt als Hilfskraft nützlich machen und mich glücklich schätzen, das zu haben, was die anderen übrig gelassen haben, als wäre ich eine Unberührbare in Indien oder so. Also, damit Sie’s wissen: Im Bett war Dennis eine ziemliche Null. Er brauchte ewig, um ihn hochzukriegen, schob es immer wieder darauf, dass er zu viel getrunken habe, und war weder zärtlich noch sexy oder sonst wie aufregend, und als er es schließlich schaffte, ihn reinzustecken, empfand ich überhaupt nichts. Ehrlich – ich hätte mehr davon gehabt, wenn ich’s mir selbst besorgt hätte.
Aber ich bin noch mal mit ihm ins Bett gegangen. Und dann noch mal. Zu meiner Schande. Ich dachte, ich würde mir einen Gefallen tun, aber in Wirklichkeit benutzte Dennis mich bloß, und der schlimmste Verräter der ganzen Crew – Vaj Ramsay Roothoorp – flüsterte ihm unentwegt giftige Bemerkungen über mich und Sally McNally und alle anderen, die er ausschalten wollte, ins Ohr. Ja, ich bin in diesen verdammten Abend (Nur für Crewmitglieder), den sie in dem hochgestochenen mexikanischen Restaurant veranstaltet haben, reingeplatzt und habe eine Szene gemacht, aber wer kann mir daraus einen Vorwurf machen?
Unser Abendessen – Spaghetti mit Hackfleischsauce, gemischter Salat, Eis, getrennte Rechnungen – war eine Beleidigung, ein Schlag ins Gesicht mit einem nassen Lappen, auf dem »Versager« stand. (Und jeder, der dachte, Mission Control würde die Zurückgestellten einladen, musste verrückt sein – aber wenn du weiter brav mitmachst und dich für fünfhundert Dollar im Monat jeden Tag zehn Stunden bucklig arbeitest, um das Projekt und die acht Auserwählten zu unterstützen, die dorthin gehen, wo in der ganzen Geschichte der Menschheit nur acht andere gewesen sind, und wenn du außerdem die richtige Taktik wählst und genug Hingabe zeigst und weißt, wie man Mission Control angemessen ehrfürchtig und geschmeidig in den Arsch kriecht, dann kannst auch du eine Terranautin werden!) Klingt das verbittert? Noch mal: Wer kann mir daraus einen Vorwurf machen? Die haben mich einfach zurückgestellt. Und dabei war ich besser als alle anderen, eine der ersten Kandidatinnen, wenn nicht die erste Kandidatin.
Die anderen Verbannten versuchten, das Beste daraus zu machen. Malcolm Burts stand auf und hielt eine kleine improvisierte Rede, so lachhaft, dass ich hätte kotzen können: dass wir uns nicht zu schämen bräuchten und stolz darauf sein könnten, Teil von E2 zu sein, wichtige Rädchen – das waren seine Worte: wichtige Rädchen – in dem Getriebe, das Ökosphäre und Technosphäre miteinander verband. »Wir alle sind enttäuscht«, sagte er und sah uns aus trüben Kuhaugen an. »Wir wären schlechtere Menschen, wenn wir nicht enttäuscht wären. Aber nur zwei kurze Jahre, und dann sind wir da drinnen. Seid ihr dabei?« Er hob sein Glas, und einige – Sally McNally und Tricia Berner, die Schmierenkomödiantin – riefen tatsächlich: »Hört, hört!« und klatschten, wohl in dem irregeleiteten Versuch, sich Mut zu machen. Und ich? Ich fühlte mich gedemütigt. Aber stärker als das war meine Wut. Ich will hier keine Selbstanalyse betreiben, aber vielleicht bin ich ein bisschen empfindlicher und weniger selbstbewusst als Leute, die keine übertrieben ehrgeizigen Immigranten-Eltern haben und nicht mit komischem schwarzem Haar geschlagen sind, das nach jedem Sprung ins Wasser – ach was, es reicht ja schon ein regnerischer Tag, verdammt! – in alle Richtungen absteht, und die nicht aussehen wie ein Ballon in Hemd und Hose. Also: Tut mir leid – ich musste einfach bei ihrem Scheißdinner aufkreuzen.
Als ich dort ankomme, bin ich betrunken. Das Restaurant ist ziemlich voll, die riesigen Bildschirme über der Bar zeigen irgendein Sportereignis, und zuerst kann ich sie nirgends entdecken und frage mich, ob die große exklusive Feier wohl schon vorbei ist und sie irgendwo anders hingegangen sind, wo es gemütlicher ist und sie zu den harten Sachen übergehen und sich gegenseitig erzählen können, wie toll sie sind. Ich trage mein neues Kleid, mein allerneuestes Kleid, bei dem ich hin und her überlegt und gezögert habe, bis ich es mir schließlich mit der Kreditkarte meines Vaters gekauft habe, weil ich beim Abschlussgespräch einen starken Auftritt hinlegen wollte, der dann aber leider nur vor dem mannshohen Spiegel an der Schranktür in meiner Wohnung stattfand. Der neo-mexikanische Barmann mit dem bleistiftdünnen Schnurrbart sieht nur seine Hände, den Mixer und das Geld auf der Theke und ignoriert mich. Wenn ich schon tief verletzt war, als ich reingekommen bin, und der Schmerz eine Wut befeuert hat, von der ich gar nicht wusste, dass ich dazu fähig bin, dann ist das jetzt der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt. Bin ich etwa unsichtbar? Ich kann mich nicht besonders gut durchsetzen, und vielleicht ist das etwas, das in den Augen von Mission Control gegen mich gesprochen hat, aber jetzt schlage ich, ohne lange nachzudenken, zwischen den Ellbogen von zwei Idioten, die auf den Bildschirm starren, als wäre dort eine Offenbarung zu sehen, mit der flachen Hand auf die Theke, so unvermittelt und heftig, dass alle hochschrecken. Im Nu steht ein Manhattan vor mir. Und im Nu ist das Glas leer.
Und da sehe ich sie, nur die Männer, die vier Männer. Sie sitzen zurückgelehnt und selbstzufrieden vor den Resten ihres Festmahls, und ich starre Ramsay an. Der Raum scheint zu schrumpfen, bis nur noch wir beide da sind – die Wände rücken zusammen, die Decke senkt sich herab, es ist, als würde ich durch ein Fernglas sehen. Ich habe keinen Plan. Ich bin nicht die vorsichtige Tochter eines Arztehepaars, die es allen recht machen will. Ich reagiere nur. Als würde ich die Wespe, die mich gerade gestochen hat, auf dem Boden herumkriechen sehen und drauftreten.
»Hallo, Linda«, sagt er und sieht mich mit einem breiten, gekünstelten, ach so verwunderten Lächeln an, als wäre ich irgendeine Touristin, irgendein Fan, der ihn um ein Autogramm oder so bittet. »Willst du ein bisschen mitfeiern?«
Ich sage: »Spar dir den Scheiß«, und er sagt: »Was für einen Scheiß?«, und dann gehe ich auch auf Düsentrieb los, obwohl ich, wie gesagt, eigentlich gar nichts gegen ihn habe, außer der Tatsache, dass er drin ist und ich nicht.
Ich will stark sein. Aber Ramsay, der Intrigant, die schief grinsende Verkörperung all dieser demütigenden Machenschaften, steht einfach auf und kehrt mir den Rücken zu, als wäre es unter seiner Würde, meine Anwesenheit zur Kenntnis zu nehmen oder zwei Minuten seiner kostbaren Feier zu opfern und zu versuchen, mich zu trösten oder sich wenigstens zu rechtfertigen, und das ist einfach zu viel. Das ganze Restaurant starrt mich an – die Einheimischen und die Touristen und der Rest der Crew –, aber ich kann nicht anders: Ich breche zusammen wie Dawn an jenem Abend vor der Küste von Belize, ich heule und schluchze, bis meine Rippen sich anfühlen, als würden sie sich nach innen bohren, und ich weiß nicht, was ich getan hätte, wenn Dawn nicht von irgendwo aus den Schatten gekommen wäre, um mich in die Arme zu nehmen und der Sache ein Ende zu machen.
****
Ich war wütend auf Dawn, richtig wütend, aber jetzt sehe ich, dass das alles meine Schuld war. Ich war bloß neidisch. Neidisch und verletzt. Ich konnte mich nicht für sie freuen; ich hätte mich nur für uns beide freuen können, aber das ging ja nun nicht mehr. Ich war auf sie losgegangen und hatte ihr alle möglichen und unmöglichen Sachen an den Kopf geworfen, aber sie war eine echte Freundin, das bewies sie an jenem Abend. Sie führte mich zum Hinterausgang und blieb dabei nur kurz stehen, um ihren Pullover und die Handtasche von ihrem Platz am Ende des Tischs zu nehmen, auf dem zwischen Gläsern, Flaschen und Zigarettenkippen noch immer ein paar angebissene Taquitos lagen. Der Mond stand am Himmel, das weiß ich noch. Ich sehe mich auf dem Parkplatz, schwankend vom vielen Alkohol – und wir Koreaner sind trinkfest, das kann ich Ihnen sagen, also muss es wirklich eine ganze Menge gewesen sein –, und höre mich sagen: »Sieh doch, Dawn – Vollmond. Lass uns ein bisschen heulen. Sollen wir heulen?«
Aber sie denkt praktisch, und wenn sie ebenfalls zu viel getrunken hat, was, wie ich vermute, der Fall ist, lässt sie es sich nicht anmerken. Sie ist wie eine Mutter, eine Freundin, sie zeigt mir, dass sie für mich da ist, ob drinnen oder draußen, komme, was da wolle. »Bist du mit dem Fahrrad gekommen?«, fragt sie. »Wir können es auf dem Rücksitz von meinem Wagen verstauen.«
»Von meinem Wagen, meinst du.« Sie hat ihn mir am Nachmittag überschrieben und will ihn am Abend vor dem Einschluss auf den Parkplatz vor den Wohngebäuden abstellen und mir die Schlüssel geben. Am liebsten sogar früher, aber es gibt noch so viel zu erledigen, dass sie ihn wahrscheinlich bis zur letzten Minute brauchen wird.
Ein Augenblick vergeht, so schmal wie der Spalt unter einer Tür, die nicht richtig schließt. »Und? Bist du mit dem Fahrrad hier?«, fragt sie noch einmal.
Ich bin betrunken. Mein Gesicht ist völlig verschmiert. Natürlich bin ich mit dem Fahrrad hier – wie denn sonst? –, aber das will ich ihr nicht sagen, denn ich bin störrisch. Ich will, dass sie sich um mich bemüht, dass sie mir immer wieder zeigt, wie viel ihr an mir liegt. Irgendwie – und ich weiß, wie verrückt das ist – warte ich darauf, dass sie sagt, sie hat gründlich nachgedacht und zum Wohl der Mission beschlossen, mir zuliebe auf ihren Platz zu verzichten, weil wir beide im Grunde unseres Herzens wissen, dass es so sein soll.
Jemand fährt mit einer Geländemaschine die Straße entlang: Brraaam! Pat-pat-pat! Im Mondlicht schwebt Dawns Gesicht über mir. Ein strenges Gesicht. Strenge Wangenknochen, starkes Kinn. Ihr Haar schimmert im Licht des Restaurants hinter uns, es saugt das Blau des Schriftzugs »El Caballero« auf, sodass es aussieht wie ein Helm. »Egal«, sagt sie, und ihre Aussprache ist nicht mehr ganz perfekt, »ich bringe dich jetzt nach Hause, okay? Und morgen kommen wir wieder her und holen dein Fahrrad.« Sie hält inne und späht an mir vorbei in den Schatten auf der Rückseite des Restaurants, als könnte sie es dort stehen sehen. »Wenn du willst, meine ich.«
Ich erinnere mich nicht, in den Wagen gestiegen zu sein, aber anscheinend habe ich das irgendwann getan, denn im Handumdrehen sind wir in ihrer Wohnung, wo schon jede Menge Pappkartons herumstehen, als hätte sie es von Anfang an gewusst. Die Zeit verschiebt sich ein bisschen, und dann sitzen wir nebeneinander an der Küchentheke und blasen auf Becher mit heißer Flüssigkeit. In meinem ist Kaffee, in ihrem Hühnerbrühe aus der Dose mit einem Spritzer Zitronensaft. Sie will sich Kaffee abgewöhnen oder versucht es jedenfalls. Drinnen gibt es genau zwei Kaffeesträucher, und bei Mission 1 war der Ertrag gerade so hoch, dass es alle zwei Wochen eine Tasse Kaffee für jeden gab.
»Keine Sorge«, sage ich, und auch meine Stimme ist jetzt etwas verwaschen, »ich werde jeden Tag eine Extratasse für dich mittrinken.«
»Was«, sagt sie und sieht mich grinsend an, »du meinst Kaffee?«
Ich nicke. »Und ich werde dreimal die Woche ein Steak essen. Nicht zu vergessen Sex. Ich werde Männer abschleppen und dir die schmutzigen Einzelheiten am Telefon erzählen …«
Sie verdreht die Augen, als wollte sie sagen: Gnade, bitte nicht!, und wir lachen ausgelassen. Ich fühle mich besser oder jedenfalls nicht mehr so schlecht, und die Peinlichkeit der Szene im Restaurant hat sich irgendwo tief in mir schlafen gelegt. Wir verstummen, das Ticken der Uhr ist das einzige Geräusch in der Wohnung, im ganzen Haus, und es ist, als wären wir jetzt tatsächlich drinnen, als wäre der Raum, in dem wir sind, der einzige, den es je gegeben hat. Ich denke an die Mir-Kosmonauten, die in ihrem winzigen Affenkäfig um die Erde kreisen, alles ist steril, künstlich und still, aber dann unterbricht Dawn meine Gedanken und sagt: »Behalt Johnny für mich im Auge, ja?«
»Johnny? Aber du glaubst doch wohl nicht –«
»Nein«, sagt sie und schüttelt sehr langsam und betont den Kopf, »das glaube ich nicht. Aber er ist schwer getroffen und zu sehr Macho, um es zu zeigen. Wenn er sich was anmerken lassen würde, wäre er schwach oder sentimental oder was auch immer. ›Die Freundin in der Flasche‹, so nennt er mich.«
Dazu fällt mir nichts ein. Für mich ist er ein Trottel. Schlimmer: eine Ablenkung. Er hat sich zwischen Dawn und die Mission geschoben – zwischen Dawn und mich –, und jetzt, da er in den Hintergrund tritt und bedeutungslos wird, erwartet sie tatsächlich, dass es mich kümmert, ob er jede Nacht eine andere Schlampe aufreißt oder in sein Bier weint oder sich zu Tode säuft? Nur um meine eigene Stimme zu hören, sage ich: »Ramsay, Troy, Düsentrieb, Richard.«
Wieder lacht sie. »Nicht gerade die große Auswahl, was?«
»Wenn ich du wäre«, sage ich, aber natürlich bin ich nicht sie, das ist ja der springende Punkt und der Grund, warum ich mich in dem Restaurant zum Gespött gemacht habe und um Viertel nach zwölf hier sitze und Kaffee trinke, der wie Motorenöl schmeckt, während ich eigentlich zu Hause im Bett liegen sollte, »würde ich mir einen Keuschheitsgürtel bestellen.«
Sie sieht mich lange an und sagt leise: »Nein, mal ehrlich: Wen würdest du dir aussuchen?«
»Ich kann mir ja keinen aussuchen.«
»Jetzt sag schon.«
»Ich weiß nicht. Der Einzige, der halbwegs authentisch wirkt, ist Düsentrieb …«
»Düsentrieb? Du machst Witze. Wirklich? Du bist scharf auf Düsentrieb?«
»Das hab ich nicht gesagt. Ist ja alles bloß theoretisch. Ich hab gesagt –«
»Was ist mit Ramsay?«
»Er ist ein Haufen Dreck. Wenn du’s genau wissen willst: Dass sie ihn ausgewählt haben, kann nur daran liegen, dass er ihnen in den Arsch gekrochen ist.« Sie sieht mich aufmerksam an und streicht sich mit einer Hand das Haar aus dem Gesicht. Die Uhr tickt und tickt. »Nein! Das ist nicht dein Ernst!«
»April, April«, sagt sie und lacht, dabei ist es noch lange hin bis zum 1. April.
Ich lache ebenfalls, aber der Kaffee hat meinen Magen übersäuert, und der Schmerz kehrt zurück wie ein Unkraut, das immer wieder nachwächst, ganz gleich, wie oft man es ausreißt. »Er hat was mit Judy«, sage ich und weiß nicht mal, warum ich das sage. Es ist einfach eine Intuition: sein Gesicht, ihr Gesicht, die Art, wie ihre Köpfe sich einander zuneigen.
»Mit Judy? So ein Quatsch.« Ihr Gesichtsausdruck verändert sich nicht, aber ich sehe, dass der Gedanke sich in ihr festsetzt. »Das glaubst du doch selbst nicht. Ich meine: warum? Hast du … ich weiß nicht, irgendwas gesehen?«
Ich zucke die Schultern.
»So ein Quatsch«, wiederholt sie.
****
Bei der Einschlusszeremonie am Morgen des 6. März 1994, fünf Monate und zehn Tage nach dem Wiedereintritt von Mission 1, war ich dabei. Im Zeitraum zwischen den Missionen waren wir, die Kandidaten, an den Werktagen drinnen gewesen und hatten Wartungsarbeiten ausgeführt, als wären wir Zoowärter – nur dass Zoowärter erheblich mehr verdienten als wir. Pflanzen beschneiden, Erde umgraben, Schweine füttern, Ziegen melken, Unkraut jäten, so viel Getreide, Süßkartoffeln und Taro wie möglich anpflanzen, ernten und lagern, damit die neuen Terranauten einen fliegenden Start hatten, und immer daran denken, dass Touristen zusahen. Und wie sie zusahen. Sie waren überall, wuselten wie monströse Motten an der Außenhaut des Kuppelbaus, pressten ihre Gesichter ans Glas und ließen Fotoapparate blitzen – zahlende Besucher. Allerdings waren im Vorfeld von Mission 1 etwa viermal so viele Eintrittskarten verkauft worden. Und glauben Sie bloß nicht, Mission Control wäre das gleichgültig gewesen: GV, Judy und Dennis ritten ständig darauf herum, dass wir die Zahlen verdoppeln und noch einmal verdoppeln müssten, bis wir ebenso viele oder sogar noch mehr Besucher hätten wie bei Mission 1. Dies sei unsere Chance, noch einmal von vorn anzufangen und es diesmal richtig zu machen.
Judy bezeichnete es als Neuanfang. Für mich sah es eher nach Schadensbegrenzung aus. Und weil die Aufenthaltsdauer der erweiterten Crew und der Wartungstechniker auf 192 Stunden täglich beschränkt war, damit die Atmosphäre von E2 nicht stärker verändert wurde als durch acht Terranauten, die vierundzwanzig Stunden ein- und ausatmeten, nahmen die Arbeiten über fünf Monate in Anspruch. Dadurch sollte gewährleistet werden, dass die Crew von Mission 2 nach ihrem zweijährigen Aufenthalt ohne eine einzige Minute Leerlauf durch die Crew von Mission 3 ersetzt werden konnte. Luftschleuse öffnen, die scheidende Crew beglückwünschen, reingehen, Luftschleuse schließen – so sollte es ablaufen. Und an Mission 3 sollte nahtlos Mission 4 anschließen, und so weiter: eine ununterbrochene Abfolge von zweijährigen Missionen, bis die Zahl von hundert Jahren erreicht war, die GV in der Presseerklärung zu Beginn von Mission 1 vorgegeben hatte.
Jedenfalls, ich war dabei, weil es von uns erwartet wurde, weil wir unentwegt unsere Leistungsbereitschaft beweisen mussten, ob wir den Beliebtheitswettbewerb nun gewonnen hatten und rote Overalls tragen durften oder nicht. Nur eine – Sally McNally – kehrte dem Projekt den Rücken. Nach der Bekanntgabe und dem Verliererdinner machte sie noch eine Woche lang mit, dann packte sie heimlich ihre Sachen und verschwand über Nacht. Gerüchten zufolge lebte sie unter falschem Namen irgendwo an der nördlichen Pazifikküste, doch sie blieb unauffindbar, obwohl Mission Control alle Hebel in Bewegung setzte. Man hatte Spitzel überall, nicht nur unter Wissenschaftlern, sondern auch unter den Tipibewohnern und Traumfängerverkäufern der New-Age-Stämme, und was Sally über die innere Struktur des Projekts wusste, hätte, wäre es an die Presse gelangt, eine vernichtende Wirkung entfalten können, doch offenbar war nichts durchgesickert. Inzwischen machten wir anderen ein fröhliches Gesicht und taten, was man uns sagte, denn das war unsere Identität, unsere Hoffnung, und jeder hoffte insgeheim darauf, beim nächsten Mal ausgewählt zu werden. Ich war eine Idiotin. Ich wusste es. Und ich hasste mich dafür. Und doch saß ich in frühmorgendlicher Kühle mit den anderen Zurückgestellten und der neuen Frau, die Sally ersetzen sollte (Rita Nordquist, vierundzwanzig und blonder als Stevie), auf einem Klappstuhl in der ersten Reihe. Jeder von uns trug einen braunen Nicht-Terranauten-Overall mit einem winzigen Mission-3-Emblem auf der Brusttasche.
Ich bin überrascht, wie viele Leute gekommen sind. Nicht so viele wie beim Einschluss von Mission 1, aber doch mindestens tausend Menschen. Ein paar hundert haben Sitzplätze, der Rest steht auf dem Rasen vor dem E2-Komplex. Es sieht so aus, als wäre die Welt bereit, dem Projekt eine zweite Chance zu geben, eine Chance, die Wissenschaft voranzubringen und die aus der ersten Mission gezogenen Lehren umzusetzen. Ringsumher ist Stimmengemurmel. Fernsehkameras schieben sich durch die Menge. Hin und wieder ertönt ein »Aaaah!«, weil jemand glaubt, er habe die Crew entdeckt, und alle recken die Hälse. Ich sitze zwischen Malcolm Burts und Jeff Weston, die beide ganz andächtig sind oder jedenfalls so tun. Es ist Viertel nach sieben, und die noch tief stehende Sonne bescheint die Glaskuppel, sodass sie glutrot leuchtet. Ich sollte stolz sein, aber ich empfinde nur Schmerz und Enttäuschung, und wenn ich darüber nachdenke, wie bedeutsam dieser Augenblick ist, wird es noch schlimmer. In meinem Kopf ist der Satz Warum nicht ich? mit Trommelschlägen unterlegt. Wenn es so was wie Gerechtigkeit gäbe, müsste ich eine von denen im roten Overall sein. Dann wäre mein Gesicht auf jedem Bildschirm in Amerika und anderswo zu sehen, und meine Eltern könnten in ihrer Praxis stolz auf den Fernseher zeigen und rufen: »Das ist unsere Tochter!«
Es gibt ein paar Ansprachen, aber Mission Control hat dafür gesorgt, dass sie kurz sind. Rusty Schweikert, einer der Apollo-9-Astronauten, sagt ermunternde Worte, und Winston Barr, Arzt von Mission 1 und einziger anwesender Vertreter der ersten Crew (und das sagt ja einiges), ist gekommen, um den Stab zu übergeben. GV tritt in einem weißen Leinenanzug, hübsch kontrastiert durch Krawatte und Einstecktuch in Terranautenrot, ans Mikrofon und hält eine seiner Patentreden über den Aufbruch des Menschen aus seiner primitiven Existenz als Sklave der Umwelt und seinen Eintritt in ein neues Leben, in dem die Technologie dazu dient, die Umwelt zu beherrschen, zu steuern und zu harmonisieren. Eine Kapelle spielt. Mönche intonieren Segenswünsche. Und im Hintergrund baumelt Dan Old Elk wie ein riesenhaftes Insekt an den Haken, die er durch seine Brustmuskeln gezogen hat. Die Zuschauer drängen sich. Ein Ruf ertönt. Und da kommen die Terranauten und marschieren mit geschwellter Brust und im knallroten Gleichschritt durch die Menge und auf die Bühne, wo sie, bebend vor Ergriffenheit, hinter ihrem Gott und Schöpfer Aufstellung nehmen.
Mir ist elend zumute. Ich kann nicht mal in die Hände klatschen, weil ich nicht weiß, wie sich die Erschütterung auf meinen Zustand auswirken würde. Mir ist so übel, als hätte ich seit einer Woche nichts gegessen. Meine Frisur ist eine Katastrophe: Ich sehe aus, als hätte man mir eine Steppenhexe auf den Schädel gepflanzt, und dabei habe ich mein Haar in Conditioner getränkt und gebürstet, bis die Kopfhaut brannte, und warum, frage ich mich, kann ich nicht glattes schwarzes Haar haben wie siebenundneunzig Prozent aller asiatischen Frauen? Es ist ein Geburtsrecht, eigentlich. Mir tun die Füße weh. Meine Nägel sind abgekaut, und trotzdem beiße ich auch jetzt darauf herum. Ich habe das Gefühl, als müsste ich mich gleich übergeben. Und dann tritt jedes Crewmitglied ans Mikrofon und sagt ein paar Worte über die Mission, aber ich bin so aufgewühlt, dass ich nichts davon aufnehmen, geschweige denn verarbeiten kann, und schließlich steht Ramsay da, als Letzter, und schwenkt die Arme, als wollte er mit einer Wesenheit außerhalb unseres Wahrnehmungsbereichs in Kontakt treten. Dann beugt er sich grinsend zum Mikrofon.
»Keine zwanzig Meter entfernt ist eine schöne neue Welt«, sagt er, wendet sich den anderen Terranauten zu, lässt das Grinsen breiter werden und hält für drei Sekunden inne. »Worauf warten wir also?« Und dann machen alle perfekt synchron eine Kehrtwende und stellen sich hinter Diane auf. Die gut aussieht, besser denn je, hoch aufgerichtet wie eine Kreuzritterin. Sie hat ihr Haar aufgesteckt – alle vier Frauen haben, auf Judys Anweisung, das Haar aufgesteckt, damit sie ernster aussehen, unerschrockener, mehr wie Wissenschaftlerinnen und weniger wie Cheerleader, obwohl natürlich alle Make-up aufgelegt haben, für die Kameras. Diane steht reglos da, dann hebt sie die rechte Faust zum Gruß, lässt die ausgestreckte Hand sinken und präsentiert den eigentlichen Star: E2. Tausend Köpfe wenden sich zur weißen Tür der Luftschleuse, wo wie aus dem Nichts GV erscheint, die Hand auf den Hebel legt und sie öffnet. Die Kapelle schmettert eine aufgepeppte Version von Fleetwood Macs »Tusk« – Just tell me that you want me! –, und die Menge bricht in Jubel aus.
Ein Teil meines Problems ist, dass ich seit drei Uhr auf bin. Es war eine dieser Nächte, in denen man im Bett liegt und sich anstrengt, in den Schlaf zu gleiten, aber jedes Mal, wenn es einem fast gelingt, schlägt die verdammte perverse Katastrophe, die sich im Hier und Jetzt ereignet, wie eine tückische Welle über einem zusammen. So viel zu mir. So viel zu meinem Problem. Ich bin erledigt. Erschöpft. Ganz zu schweigen von todtraurig. Um fünf bin ich, wie verabredet, von meiner Wohnung in Wohngebäude 2 zu Dawns Wohnung in Wohngebäude 1 gegangen und war irritiert, weil sich im Dunkel des Morgengrauens schattenhafte Gestalten über das Gelände bewegten: Die ersten Zuschauer fanden sich bereits ein, als wäre heute der 4. Juli und als wollten sie sich gute Plätze an der für die Parade vorgesehenen Route sichern.
Ich kann Ihnen sagen: Dawn war völlig fertig. Auch sie hatte nicht geschlafen, das sah ich sofort, als sie die Tür aufriss. Offenbar hatte sie gerade geduscht, denn sie war in Bademantel und Pantoffeln und hielt in der einen Hand den Föhn, in der anderen ein feuchtes Handtuch. »Oh Gott«, sagte sie, drehte sich einfach um, ging durch den Raum und warf das Handtuch neben das abgezogene Bettzeug. Ich trat ein und schloss die Tür.
»Wie geht’s dir?«, fragte ich.
»Ich bin so aufgeregt, dass ich schreien könnte. Wie viel Uhr ist es überhaupt?«
»Fünf. Wie wir ausgemacht haben.«
»Oh Gott«, sagte sie wieder, und dann ging sie, die Schnur des Föhns hinter sich herziehend, an die Küchentheke und wühlte in zwei vollgestopften Einkaufstüten. »Hilfst du mir mal?«
Sie legte den Föhn auf die Theke, hob die eine Tüte hoch und reichte sie mir. »Was ist das?«, fragte ich.
»Alles Mögliche. Für dich. Parfüm, Shampoo, Conditioner – alles, was irgendeine Duftnote hat.« Drinnen waren keine künstlichen Duftstoffe erlaubt, aus dem einfachen Grund, dass jede Chemikalie in einem geschlossenen System zum Recyclingproblem werden konnte. Die Crew von Mission 1 hatte rätselhafte Werte für Spurengase ermittelt, bis schließlich jemand in der Werkstatt eine offene Tube mit Silikon entdeckte, mit dem vor dem Einschluss winzige Lecks in der Außenhülle abgedichtet worden waren. So empfindlich war das Gleichgewicht des Ökosystems. Draußen atmet man Gift ein, und vielleicht atmet man es wieder aus, aber möglicherweise reichert es sich auch irgendwo im Körper an, und wenn man siebzig ist, kriegt man Krebs oder auch nicht, aber drinnen ist ein Gift immer ein Gift und entfaltet seine Wirkung unmittelbar – gestern hat man ein bisschen Dune oder Angel aufgelegt, und heute nimmt man es mit dem Essen zu sich.
Ich sah in die Tüte und wollte nichts davon. Bei Shampoo und Conditioner war ich wählerisch, und Parfüm benutzte ich ohnehin nicht. Bevor ich irgendwas sagen konnte – und warum sollte ich etwas sagen, wenn ich doch den ganzen Kram gleich nach der Zeremonie in den Müll werfen konnte? –, hielt sie mir auch die andere Tüte hin, die mit Resten aus dem Kühlschrank gefüllt war. Zwei Liter Vollmilch, ein Stück Butter, Gläser mit Pickles, Senf und Marmelade. Drei Gurken in einem Plastikbeutel, und was war das – Zucchini?
Sie sah mich betreten an. »Ich dachte, du kannst es vielleicht gebrauchen. Wenn nicht, dann schmeiß es einfach weg. Woran solltest du mich noch mal erinnern?«
Ich hatte keine Ahnung. Es war fünf nach fünf, ich hatte weder geschlafen noch gegessen, und in zwei Stunden und fünfundfünfzig Minuten würde mein schlimmster Albtraum Wirklichkeit werden. »Ich weiß nicht. Woran?«
»An die Schwelle.«
»Was für eine Schwelle?«
»Scheiße«, sagte sie und hatte wieder den Föhn in der Hand, obwohl er weder angeschlossen noch eingeschaltet war. »Das kann ja wohl nicht wahr sein. Hast du etwa vergessen, dass du mich daran erinnern solltest, an der Schwelle der Luftschleuse aufzupassen, damit ich nicht auf die Nase falle, während CBS das Ganze in alle Wohnzimmer überträgt?«
Die Luftschleuse stammte aus einem ausgemusterten U-Boot und bestand aus einer Kammer mit zwei einander gegenüberliegenden Türen. Diese waren aus Stahl und hatten abgerundete Ecken, um eine optimale Abdichtung zu garantieren. Jede war auf Kopfhöhe mit einem runden Fenster versehen, und die Schwellen waren gut dreißig Zentimeter hoch, sodass man einen hohen Schritt machen musste. Ich war mindestens ein Dutzend Mal darüber gestolpert, bis ich schließlich eine Art unwillkürlicher Reaktion entwickelt hatte. Dawn war es nicht anders ergangen. Uns allen eigentlich. Ich verstand nicht, warum sie sich deswegen Sorgen machte. Dann verstand ich es. »Okay«, sagte ich. »Hiermit erinnere ich dich: Pass auf, dass du nicht stolperst!«
»Danke«, sagte sie. Ihr Ton war ironisch, aber sie lächelte schwach. »Tut mir leid«, sagte sie, »aber ich bin so aufgeregt. Sieh dir meine Hand an.« Sie streckte die linke, freie Hand aus: Die Finger zitterten.
Das wäre der richtige Augenblick gewesen, um etwas Beruhigendes zu sagen wie: Alles wird gut, du wirst schon sehen, du schaffst das, keine Sorge, aber ich konnte nicht. Sie übergab mir ihre Reste, ihren Müll, und drehte den Schlüssel im Schloss. »Okay«, sagte ich, »ich stelle die Tüten an die Tür. Ich werde sie nicht vergessen – versprochen. Und was soll ich mit der Wäsche machen? Soll ich das Zeug waschen und aufbewahren, bis du … Ich meine, wenn du wieder rauskommst, wirst du doch Laken brauchen, oder?«
Sie nickte, ihr Blick war gehetzt. Sie drehte sich um, schloss den Föhn an, schaltete ihn ein und wieder aus. »Hier«, sagte sie, eilte ins Schlafzimmer und hielt, als sie zurückkehrte, etwas in der Hand: einen Schal, einen sich bauschenden Seidenschal. »Meine Eltern haben ihn mir letztes Jahr aus Wien mitgebracht. Klimt, das Motiv ist von Klimt.« Sie hielt ihn mit beiden Händen hoch, sodass das Muster – von Kreisen umschlossene Kreise, ineinander verschränkte schwarze, weiße und goldfarbene Flächen – zu erkennen war. »Für dich. Ich hab ihn nur einmal getragen.«
»Ich will ihn nicht«, sagte ich.
»Doch«, sagte sie, »wirklich. Nimm ihn.«
Wir standen da inmitten der Hektik, und all das Unerledigte, Unausgesprochene hing in der Luft. Zum ersten Mal, seit ich durch die Tür getreten war, sah sie mich wirklich an – sie sah, was meine Augen sagten, und es war nicht schön. »Du hörst mir nicht zu«, sagte ich so kalt, wie ich nur konnte. »Ich will ihn nicht, genauso wenig wie diesen anderen Mist. Deine … deine Reste! Deinen Müll!«
Sie wollte nicht darauf einsteigen. Dafür war es jetzt zu spät. »Aber er ist schön«, beharrte sie. »Und er wird dir gut stehen, er passt gut zu der Wildlederjacke, der schwarzen, die du immer –«
»Nein«, sagte ich. »Nein.«
Wütend, mit verkniffenem Mund und Augen wie Glaskugeln, ging sie an mir vorbei und stopfte den Schal in die Tüte mit den Kosmetika, als wäre die Sache damit erledigt. »Tu das bitte nicht«, sagte sie, drehte sich um und breitete wie flehend die Hände aus.
»Was meinst du?«
»Mach es mir nicht so schwer.«
»Dir? Und was ist mit mir?«
»Herrgott, Linda«, sagte sie und war schon unterwegs zum Badezimmer, um sich mit ihrem Föhn und ihrem Lippenstift und ihrer geruchsneutralen Grundierung einzuschließen. »Ich fasse es nicht, wirklich.«
Wir versöhnten uns also nicht, aber das lag, wie gesagt, an mir. Die Minuten tickten dahin. Dawn ging ihrer Wege, und ich ging meiner. Ich nahm die Tüten zwar mit, aber nur, um sie in den Müllcontainer zu werfen, denn da gehörten sie hin. Samuel Beckett hat es – noch ein Lieblingszitat von GV – sehr treffend gesagt: »Ich kann nicht weiter, ich mache weiter.« Ich trug Erdbraun. Mein Haar stand in alle Richtungen. Ich saß auf dem Klappstuhl und hörte die Rufe und Pfiffe und das ekstatische Schmettern der Kapelle, als meine ehemaligen Teamkameraden einer nach dem anderen durch die Tür der Luftschleuse traten, und dann war es schließlich so weit, und ich rief: »Dawn!«, gerade als sie den rechten Fuß hob – nein, sie stolperte nicht, diesmal nicht –, aber es ging im allgemeinen Jubel und dem Wummern der großen Basstrommel unter.
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Etwas Derartiges habe ich, glaube ich, nie zuvor erlebt. Eben noch war ich draußen, in der Welt, und im nächsten Augenblick war ich ein lebendiger Bestandteil von E2 und winkte unbekümmert einem Meer von Gesichtern zu, während Düsentrieb die Tür schloss. Es ist schwer zu beschreiben. In den vergangenen fünf Monaten war ich unzählige Male durch diese Tür gegangen – sie war ja der Zugang zu unserem Arbeitsplatz –, und der Anblick, die Gerüche und Geräusche von E2 waren mir so vertraut wie das Vorstadthaus, in dem ich aufgewachsen bin, und doch war es diesmal anders. Wahrscheinlich würde ich mir etwas vormachen, wenn ich behaupten würde, es hätte nichts mit der Zeremonie, der Kapelle, den Kameras und den jubelnden Menschen zu tun gehabt, und doch war es eher das Dröhnen der Stahltür, das metallische Einschnappen des Schlosses, das mich so aufwühlte, dass mir die Tränen kamen – Tränen der Freude und Erleichterung. Aber da war noch etwas anderes. Eine Beklommenheit, würde ich sagen. Oder eine Ungewissheit, das trifft es vielleicht besser. Dies war wirklich eine neue Welt. Und jetzt war ich drinnen, und es gab keinen Weg zurück.
Ich glaube, wir alle spürten es, wir spürten es als Team: Die Atmosphäre veränderte sich buchstäblich. Die Luft mutete irgendwie dicht und grün an, ganz anders als die dünne, scharfe Wüstenluft draußen. Sobald man drinnen war, spürte man es in der Nase. Es roch nach Fäulnis, Sporen, feuchter Erde und Stoffwechsel, unten zerlegten die Ameisen, Termiten und Mikroben organische Stoffe, und oben reckten sich Bananenblätter und Palmen zum sonnenbeschienenen Fachwerk unseres Himmels. Es war eine Luft, die man schmecken konnte, die durch die Poren ein- und austrat, als wäre der ganze Körper eine einzige Lunge. Über allem lag das Brausen der Ventilatoren und Gebläse, das Summen der Technosphäre mit ihren lebenserhaltenden Systemen, die Tag und Nacht arbeiteten, verlässlich wie ein Herzschlag. Das war es, was das Leben drinnen ausmachte, das war es, was einen – mich – in diesen ersten Augenblicken nach dem Einschluss überwältigte. Und nicht nur das, sondern auch die Wildheit dieser Welt, die Unberechenbarkeit einer sich selbst erhaltenden Ökosphäre. Die Pfeiffrösche sangen ihr aus zwei Tönen bestehendes Lied, und die Galagos turnten schreiend durchs Geäst, als liefe die Evolution auf Hochtouren, als könnte hier alles Mögliche geschehen.
»Mann, ich kann’s nicht fassen!« Das war Stevie. Sie stand neben mir, und ihr Gesicht war meinem so nah, dass ich in ihrem Mundwinkel die kleine Vertiefung einer Narbe aus Kindertagen erkennen konnte, die mir noch nie zuvor aufgefallen war. Es war ein Makel, der einzige in diesem perfekten Gesicht, und er machte sie menschlicher, verlieh ihr Persönlichkeit: Stevie, ein wirklicher Mensch, der imstande war, Leid und Schmerz zu empfinden wie jeder andere. Sie wandte sich, noch immer der Menge jenseits des Fensters zuwinkend, zu mir und sah mich mit glasigem Blick an. »Du etwa?«
»Nein, es ist einfach unglaublich.«
Wir drängten uns am Fenster neben der Luftschleuse, wo links eine Treppe zu unseren Wohnquartieren und rechts ein schlammbespritztes Brett zu den Ställen und der Anbauzone führte, und wir waren aufgeregt und schwenkten die Arme, sodass es vermutlich aussah, als wollten wir uns Flügel wachsen lassen und zum Deckengewölbe fliegen. Einer der Männer begann zu schreien, als wäre er einer der Galagos, die gerade zur Ruhe kamen und den Rest des Tages schlafen würden, und im nächsten Augenblick fielen wir ein und erfüllten die Luft mit dem lauten, ekstatischen Gebrüll jener anderen Primatenspezies, die an der Spitze der E2-Nahrungskette stand. Wir waren die Erhalter und Bewahrer dieser Welt, Götter unter Glas, die sich wie Affen gebärdeten. Wir brüllten, bis wir heiser waren, und brachen dann in Gelächter, in gemeinschaftliches Gelächter aus, und obwohl wir es damals nicht wussten, waren wir einander näher, als wir es je sein würden: Wir waren zu einem einzigen Geist vereint. Ich will nicht zu sehr ins Mystische abheben, aber dieser Augenblick hatte etwas sehr Besonderes. Nicht zu vergleichen mit dem ersten Mondspaziergang und auch nicht mit dem zweiten, aber wir alle waren stolz auf das Erreichte und spürten, wie stark unsere Verbindung in dieser vertrauten und doch fremden Umgebung war. Aber dieses Hochgefühl hielt natürlich nicht lange an. Mission Control legte großen Wert auf das rechte Maß – alles zu seiner Zeit! –, und bei der letzten Teambesprechung am Morgen hatte GV betont, wie wichtig es sei, dass wir uns an die Arbeit machten, sobald die Zeremonie vorbei sei. Dies sei schließlich kein Freizeitpark, sondern ein wirtschaftendes Unternehmen. Es sei ganz in Ordnung – ja geradezu nötig –, für die Presse und die Freunde des Projekts eine Show zu veranstalten, doch das dürfe nicht darüber hinwegtäuschen, dass wir in erster Linie an einem Projekt arbeiteten.
So verblasste der Glanz des Augenblicks, und nach einem letzten Blick über die Schulter gingen wir in unser Habitat, zogen uns um und machten uns ans Werk. Für mich hieß das: Ich musste die Ziegen füttern und melken, anschließend die Hühner, Enten und Schweine versorgen und die Ställe ausmisten und mich dann für den Rest des Tages in der Anbauzone nützlich machen, wo ich Unkraut jäten und die bekannten und unbekannten Pflanzenschädlinge daran hindern würde, unsere Ernten zu dezimieren. Diane (»Feldlerche« oder einfach »Lerche«, unsere Kapitänin) würde an meiner Seite arbeiten, und von nun an würden an fünf Tagen die Woche alle außer Düsentrieb, der rund um die Uhr in Bereitschaft sein musste, nach dem Frühstück zwei Stunden in der Anbauzone arbeiten müssen. Es gab zwar wissenschaftliche Erkenntnisse und Missionsziele und so weiter, doch im Grunde waren wir bloß Subsistenzbauern – zwar luftdicht abgeschlossen und ausgestattet mit teurer, hochentwickelter Technik, aber doch Verwandte jener knochigen Gestalten, die sich draußen in der Welt an Kochfeuern versammelten und in der Erde kratzten. Aber die bekamen Energie und Wetter gratis durch die Sonne und die Atmosphäre von E1, während es in unserem Fall, abgesehen vom einfallenden Sonnenlicht, die Technosphäre war, die uns mit Energie versorgte, jener fast eineinhalb Hektar große, vom Summen der Maschinen erfüllte Unterbau mit externem Heizwerk und Kühltürmen, wo in geschlossenen Kreisläufen Wasser zur Temperaturregelung zirkulierte. Mehr als einmal hatte Richard E2 als Garten Eden auf einem Flugzeugträger bezeichnet.
Mein Zimmer (Mission Control hatte uns die Zimmer zugeteilt – wie hätte es auch anders sein können?) war das zweite im Zwischengeschoss, das über den Ställen lag, mit Blick auf die Anbauzone. Auf der einen Seite wohnte Richard, auf der anderen Düsentrieb, und dann kamen Dianes, Troys, Gretchens, Ramsays und Stevies Zimmer – immer schön abwechselnd ein Mann, eine Frau, und wir fragten uns, was Mission Control damit wohl bezweckte. Wollte man Ökosphärenkuppelei betreiben oder bloß verhindern, dass wir uns in Männer- beziehungsweise Frauenzonen zurückzogen? Unwillkürlich verfielen wir ins Spekulieren: Warum sollte ich zwischen Richard und Düsentrieb und nicht zwischen Ramsay und Troy wohnen? Warum Troy zwischen Diane und Gretchen? Und wieso lag Stevies Zimmer ganz am Ende? Hatte man das ausgelost? Unwahrscheinlich. GV mischte sich in alles ein, ebenso wie Judy. Und Dennis. Aber die Motive blieben unklar.
Die Zimmer waren identisch, nur dass man von den ersten vier einen Blick auf den umbauten Raum hatte, während man von den anderen auf die Wüste und die Berge sah. Wir nannten sie Zimmer, obwohl es eigentlich Mini-Apartments auf zwei Ebenen waren: unten war das Wohnzimmer, oben das Schlafzimmer, alles in allem zweiunddreißig Quadratmeter. Jedes war mit einem eichenen Bücherregal, einer Couch, einem Sessel, einem Couchtisch und einem Radio mit CD-Spieler ausgestattet, außerdem natürlich mit einem großen Bett, einem Nachttisch und einer Kommode, und jedes hatte Zugang zu einem Balkon, der sich um die ganze Etage zog, und dem Korridor, wo die Eingangstüren waren. Es gab vier Badezimmer, eins für je zwei Apartments, mit Dusche, Waschbecken und Toilette, wobei diese, um Papier überflüssig zu machen, über eine Spülung nach Art eines Bidets verfügte. Die Zubereitung der Speisen und die Mahlzeiten fanden gemeinsam statt, und alle konnten sich jederzeit in der hypermodernen Küche mit dem schwarzweiß gefliesten Boden, dem riesigen Kühl- und Gefrierschrank und dem großen Elektroherd aufhalten.
Wir hatten am Tag zuvor unsere Sachen hineinbringen dürfen – Bücher, CDs, Kleider, Kosmetika, Düsentrieb nahm eine Klarinette mit, Vaj eine Gitarre, einige andere Zeichenblöcke und Farben –, aber die Menge war streng auf zwei normal große Koffer beschränkt gewesen. Und alles, wirklich alles, war von Mission Control und ein paar ausgewählten Journalisten begutachtet worden. War das eine Verletzung der Privatsphäre? Ja. Waren wir empört? Und ob. Aber Mission Control wollte die Fehler von Mission 1 nicht wiederholen, sondern der Welt demonstrieren, dass die Crew von Mission 2 nichts als das Nötigste mitnahm, obwohl es natürlich Skeptiker gab, die darauf hinwiesen, dass wir in den über fünf Monaten, in denen wir praktisch täglich drinnen gewesen waren, alles Mögliche hätten hineinschmuggeln können. Keine Frage: Das war Theater. Es zielte darauf ab, der Welt zu zeigen, wie ernst es uns war: hermetische Abgeschlossenheit und Beschränkung auf das Lebensnotwendige. Mars – wir flogen zum Mars und brauchten nicht viel Gepäck.
Wie die anderen hatte ich die Koffer am Tag zuvor ausgepackt und meinem Zimmer den Hauch einer persönlichen Note gegeben. Vor mir hatte der Arzt von Mission 1 zwei Jahre lang hier gewohnt, doch die einzigen Spuren, die er hinterlassen hatte, waren ein paar Reißnagellöcher in der Wand über dem Sofa, dazwischen eine rechteckige Verfärbung, wo ein Bild gehangen hatte – was für eins, wusste ich natürlich nicht. Aber ich stellte Spekulationen an. Wenn man drinnen war, ganz abgeschlossen, brauchte man eine Erinnerung an die Welt dort draußen: ein Foto von einem Wasserfall oder dem Vollmond, der über dem schwarzen Ozean aufgeht (obwohl wir unseren eigenen Wasserfall und sogar einen eigenen Ozean hatten), oder vielleicht von Familienangehörigen, die man sonst nur durch das Besucherfenster neben der Luftschleuse sehen konnte. Wenn sie überhaupt kamen. Meine Eltern lebten in Yorktown Heights, New York, am anderen Ende des Landes, und schafften es während meiner Einschlusszeit nur einmal, gegen Mitte des zweiten Jahres, als ich schwere Zeiten durchmachte. Und Johnny? Er tat, was er konnte, aber das war nicht viel und wurde im Lauf der Zeit weniger.
Wir waren isoliert, darauf lief es hinaus, und Mission Control hatte die Lektion in Hinblick auf Pressekontakte, wenig schmeichelhafte Charakterisierungen anderer Crewmitglieder und Berichte über Streitigkeiten an Angehörige oder Freunde, die ihrerseits von der Presse befragt wurden, gelernt und uns weder mit eigenen Telefonen noch mit einem Zugang zum damals noch im Aufbau begriffenen Internet ausgestattet. Drinnen hielten wir mit Sprechfunkgeräten Kontakt, denn der E2-Komplex war erstaunlich unübersichtlich durch die verwirrende Vielzahl von Korridoren, Treppen, Tunneln und Pfaden, die nicht nur durch die Biome führten, sondern auch durch die Technosphäre und die beiden fußballplatzgroßen Lungen, die die Kuppel davor bewahrten, infolge von Temperaturschwankungen zu im- oder explodieren. Die Technik für die Kommunikation nach draußen beschränkte sich auf ein Videotelefon, durch das Mission Control Fragen, Strategien und Anweisungen übermittelte, und ein normales Telefon, das möglicherweise abgehört wurde. Außerdem gab es das Besucherfenster, wo eine Gegensprechanlage installiert war, sodass wir uns mit jedem, der kam, unterhalten konnten. Es war wie im Gefängnis – und glauben Sie bloß nicht, wir hätten keine Witze darüber gemacht, anfangs noch leichthin, dann aber zunehmend mit einer Bitterkeit, die sich keiner von uns hatte vorstellen können.
Aber ich will nicht auf diesen negativen Aspekten herumreiten, sondern lieber von den guten Dingen reden. Davon, wie ich mich an diesem ersten Tag fühlte, wie erhebend ich es fand, die Treppe zu den Wohnungen hinaufzusteigen, die Tür hinter mir zu schließen, den roten Overall auszuziehen und ihn in den Schrank zu hängen, wo er bis zum Wiedereintritt am Ende der Mission bleiben würde. Lange saß ich in BH, Unterhose und Socken auf dem Bett, sah durch das Fenster auf das üppige Grün der Anbauzone und genoss mein Glück. Jeder Geist baut sich selbst ein Haus; und jenseits dieses Hauses eine Welt. Das hat Emerson gesagt, und ich glaube, ich habe es erst in jenem Augenblick verstanden. Ich war die Königin dieses Reiches – oder jedenfalls eine von vier Königinnen – und blickte mit einem Besitzerstolz, wie ich ihn bis dahin nicht gekannt hatte, auf die ordentlichen, mit Getreide und Gemüse bebauten Parzellen und die am Balkongeländer aufgereihten Pflanzkübel mit Süßkartoffeln. Ich stellte mir unsere erste Ernte vor und dann die danach: Wir würden unsere Reichtümer einsammeln und lagern, damit sie uns durch die Jahreszeiten ernährten, durch acht Jahreszeiten, die uns allein gehörten. Wir würden uns gesund ernähren, wir würden gesund sein, in unmittelbarem Kontakt zur Erde. Alles, was draußen geschah – die Schießereien, die Putsche und politischen Manöver, die Katastrophen und Epidemien, das unaufhörliche, hoffnungslose Leid der Menschheit –, gehörte zu einer anderen Realität. Ich war jetzt drinnen, nicht bloß für eine Acht-Stunden-Schicht, sondern auf Dauer, und die Sicherheit und heitere Gelassenheit, mit der mich das erfüllte, war alle Strapazen wert und genau das, was ich mir ersehnt hatte. Johnny hätte das nicht verstanden. Meine Eltern ebenfalls nicht. Schade für sie.
Ich atmete die Luft von E2 tief ein, ich füllte meine Lungen. Und dann stand ich auf, zog Jeans und T-Shirt an und machte mich an die Arbeit.
****
Um halb eins gab es Mittagessen, das erste Mittagessen drinnen. Koch des Tages war Ramsay, und obwohl er den ganzen Vormittag über am Abwassersystem herumgetüftelt und am Computer in unserer Kommandozentrale stündlich Meldungen an Mission Control verfasst hatte (Judy und Dennis schlachteten unsere ersten Aktivitäten weidlich aus), hatte er sich einige Mühe gegeben. Das war nett. Eine nette Geste. Keiner hätte ihm einen Vorwurf gemacht, wenn er einfach irgendwas zusammengerührt hätte, doch er hatte die symbolische Bedeutung dieser Mahlzeit verstanden – zum Anfang ein Tusch – und gefüllte Paprika mit gemischtem Salat und als Nachtisch Bananen im Teigmantel gemacht. Nachtisch! Damit hatte keiner gerechnet. Zum Abendessen, ja – im Lauf der Zeit erwarteten wir geradezu einen Nachtisch zum Abendessen –, aber zum Mittagessen, das war etwas Besonderes, und das gefiel mir.
Ich kam als Letzte an den Tisch mit der großen Granitplatte, der im Zwischengeschoss stand, sodass wir bei unseren gemeinsamen Mahlzeiten das Leben ringsumher sehen, hören und riechen konnten. Ich hatte die Ställe ausgemistet und mir ein paar Minuten genommen, den Geruch abzuwaschen, eine Geste der Höflichkeit, die ich mit der Zeit eher lax handhabte. War Geruch denn nicht etwas Ehrenwertes? Insbesondere in einer Welt ohne künstliche Duftstoffe? Aber es war der erste Tag, und ich war entschlossen, alles richtig zu machen, vor allem in meinem eigenen Arbeitsbereich: Die Crew von Mission 1 hatte die Ställe in einem beklagenswerten Zustand hinterlassen, und das sollte sich nicht wiederholen. Ich war wohl eine Art Sauberkeitsfanatikerin und hatte gründlich geputzt, besonders in den Ecken und entlang der Wände, wo anscheinend noch nie jemand saubergemacht hatte, und einen Eimer nach dem anderen durch die Anbauzone zum Komposthaufen getragen. Außerdem hatte ich die Streu erneuert; wir benutzten Savannengras, das in Schichten über Kreuz ausgelegt und später kompostiert wurde. Darum kam ich also zu spät. Aber mein Teller stand auf der Theke, und am Tisch saßen meine hochgestimmten Mitterranauten und ließen es sich schmecken.
Ich setzte mich auf den letzten freien Platz zwischen Richard und Gretchen (Schneeflöckchen), betrachtete strahlend Ramsays Meisterstück und hatte das Gefühl, wirklich viel geschafft zu haben – und das schon in den ersten viereinhalb Stunden. Es war eine lebhafte Unterhaltung im Gang, Stimmen überlappten und umspielten einander, und alle waren noch ganz beseelt von der Zeremonie am Morgen. Stevie saß mir gegenüber und schwenkte ihre Gabel wie einen Taktstock. »Habt ihr Charles Osgood von CBS gesehen?«
»Nein, sag bloß!«, rief Richard mit gespielter Begeisterung. »Der Charles Osgood?«
»Mach dich nicht über mich lustig, Richard. Das ist doch aufregend. Gib’s zu. Komm, du bist da draußen herumstolziert wie –«
»Ja, Richard, entspann dich.« Das war Gretchen, deren weiches, blasses, breites Gesicht nichts preisgab. Ihr Haar war aufgesteckt – nur zwei lange, silbrig blonde Strähnen hatten sich gelöst und hingen über ihre Schulter –, und sie trug noch immer Lippenstift und Lidschatten. Für eine ältere Frau sah sie ganz gut aus, besonders wenn sie, wie jetzt, lächelte. »Du weißt doch: Was gut ist für die Mission …«
»Ist auch gut für uns«, sagten wir im Chor, als wäre dies eine Theaterprobe. Und dann lachten wir alle, gemeinsam, und ich ging so auf in dem Augenblick, dass mir fast schwindlig wurde.
»Was ist mit dir, E.? Bist du auch so versessen auf Stars wie wir?«, fragte Diane, legte die Gabel hin und trank einen Schluck von dem Pfefferminztee, der das Getränk für besondere Anlässe werden sollte – bis Troy seinen ersten Bananenwein kredenzte und Richard einen Destillationsapparat baute. Aber das kam später.
»Aber ja, absolut«, sagte ich und grinste in die Runde. »Ich bin ganz scharf auf Dan Old Elk.«
»Wenn ihn nur mal jemand runterholen würde.« Stevie zwinkerte mir zu, und das konnte alles Mögliche heißen, aber ich deutete es als ein Zeichen schwesterlicher Verbundenheit. Sie stützte die Ellbogen zu beiden Seiten ihres leergekratzten Tellers auf den Tisch (alle kratzten ihre Teller leer, nicht nur dieses Mal, sondern eigentlich immer; am Ende leckten wir sie sogar ab). Ihr Haar war nass, eine Folge ihrer aquatischen Tätigkeiten am Vormittag: Sie war im Bikini am Korallenriff getaucht, damit die Touristen an den Unterwasserfenstern in der Außenwand etwas zu sehen bekamen. Sie war blonder denn je, und ich fragte mich, wie das kam. Lady Clairol würde es hier drinnen nicht geben, so viel stand fest. Aber sie war ja eine echte Blondine, oder?
»Das ist mir zu schräg«, warf Troy ein. »Ich wusste gar nicht, dass du auf Fesseln stehst, E.«
Richard: »Nennen wir Sadomasochismus doch beim richtigen Namen.«
Troy: »Und der wäre?«
Richard: »Du meinst medizinisch?«
Troy: »Ja.«
Richard: »Sadomasochismus.«
Mehr Gelächter. Der Duft der gefüllten Paprika stieg mir in die Nase, und während die Unterhaltung weiterging, machte ich mich über das Essen her. Plötzlich hatte ich schrecklichen Hunger. Das kam von der Arbeit. Körperliche Arbeit reduzierte alles auf das Elementare: Kalorien wurden verbraucht und mussten wieder zugeführt werden. Ich beugte mich über den Teller und schnitt, gabelte, kaute. »Hmm«, sagte ich und sah Ramsay an, der zufrieden am anderen Ende des Tischs saß. »Du hast dich wirklich selbst übertroffen, Vaj. Es schmeckt herrlich. Was meint ihr?«
Heftiger Applaus erklang, und Troy und Düsentrieb steckten die Köpfe zusammen und ließen die Affenschreie ertönen, die in den kommenden Wochen zu unserer Teamhymne wurden. Ramsay strahlte. »Immer zu Diensten«, rief er in die Runde, sah dabei aber nur mich an.
****
An dieser Stelle muss ich erklären, wie wir das Kochen und Aufräumen und alles andere organisierten. Organisation war die Wurzel, das Fundament jeder erfolgreichen Mission. Damit alles glatt lief, musste jedes Crewmitglied seine Aufgabe kennen und tun, was von ihm erwartet wurde. Abgesehen von den Experimenten, die wir vornahmen, und den regelmäßigen physiologischen Messungen, mit denen Richard unseren Zustand und unsere Bemühungen um ein ausgeglichenes Verhältnis von Sauerstoff und Kohlendioxid dokumentierte, war Nahrung – Anbau, Haltbarmachung, Verarbeitung und Aufnahme – das Nonplusultra. Ohne Nahrung würden wir nicht funktionieren können. Ohne Nahrung würden wir hungern müssen. Und dann wäre diese Mission ein noch größerer und beschämenderer Fehlschlag als Mission 1, denn die Welt dort draußen mit ihren Reportern, Klugschwätzern und wissenschaftlichen Meinungsmachern, ganz zu schweigen von all den Moralisten und religiösen Spinnern, würde sich vor der Luftschleuse einfinden und darauf bestehen, die Türen zu öffnen. Daher also: Organisation. Effizienz. Wir hatten alles auf eine Karte gesetzt. Wir hatten uns darauf eingelassen.
Die Zubereitung des Essens folgte einfachen Regeln: Nach dem Mittagessen übergab Diane, unsere Kapitänin und Nutzpflanzensupervisorin, dem Koch des Tages die Zutaten für das Abendessen. Man wusste zwar nie, wie viel von welchen Zutaten es geben würde, konnte aber recht sicher sein, dass das Essen hauptsächlich aus unseren Grundnahrungsmitteln – Rote Bete, Süßkartoffeln und Bananen – bestehen würde. Es gab natürlich je nach Saison auch Salat, Tomaten, Paprika, Kürbis und Bohnen – alles, was wir dem Boden abringen konnten; ergänzt wurde unser Speisezettel durch tierisches Eiweiß: Etwa einmal pro Woche aßen wir ein Hähnchen und jede zweite Woche ein paar kleine Barsche aus den Teichen, in denen wir Reis anbauten und die zugleich der Fisch- und Algenfarnzucht dienten. Schweinefleisch gab es nur zu besonderen Anlässen. Wir wechselten uns nach einem einmal festgelegten und nie veränderten Schema ab, sodass jeden Tag ein anderer an der Reihe war. Nur Düsentrieb, unser Handwerker und Techniker, war vom Kochdienst befreit. Der Koch des Tages durfte mit dem, was in den Vorratskammern war, so kreativ umgehen, wie er wollte. Abgesehen von Kräutern wie Basilikum, Rosmarin und Minze, die wir anbauen konnten, hatten wir keine Gewürze, keine Suppenwürfel, keinen Wein für die Saucen, keinen Sherry, keine Worcestershire-, Soja- oder Tabascosauce. Keine Butter. Sehr wenig Sahne. (Wegen der räumlichen Begrenzung handelte es sich bei unseren vier Ziegen um eine afrikanische Zwergrasse, und jede gab täglich weniger als einen halben Liter Milch.) Der Kochdienst entwickelte sich zu einer Art Wettbewerb, bei dem jeder versuchte, die anderen zu übertreffen – jedenfalls anfangs, bevor es zur Routine, zu einer Arbeit wie alle anderen wurde.
Nachdem sie die Vorräte und vor allem unseren Bestand an Bananen überprüft hatte (sie waren unsere hauptsächliche Fruktosequelle und mussten irgendwann in einem verschließbaren Vorratsraum aufbewahrt werden, aber davon später), teilte Diane die Tagesration ein und übergab sie dem nächsten Koch. Dieser war dann verantwortlich für das Abendessen, das Frühstück am nächsten Morgen (das immer aus Porridge bestand, gelegentlich aufgepeppt mit Papayas, Bananen oder Ziegenmilch) und schließlich das Mittagessen, nach dem der nächste den Küchendienst übernahm. Ramsay war der beste Koch, das muss ich ihm lassen, gefolgt von Gretchen und meiner Wenigkeit, und das sage ich jetzt nicht, um mich selbst zu loben, sondern weil es objektiv so war. Am schlimmsten, und ich glaube, da würden die meisten der anderen mir zustimmen, waren die beiden anderen Männer. Troy Turner kochte unglaublich schlecht und Richard nicht viel besser. Troys Porridge war wie Beton kurz vor dem Abbinden, und zum Abendessen setzte er uns dünne Suppe und eine Woche später noch dünnere Suppe vor, während Richard, der als Arzt so gewissenhaft war, zuverlässig alles anbrennen ließ. Was soll ich sagen? Hätten wir Wert auf gehobene Küche gelegt, dann hätten wir draußen bleiben müssen, in E1, wo wir uns nach Herzenslust mit Gänseleberpastete, Kaviar auf Toast und geschmorten Krabben hätten vollstopfen können. Allerdings mussten wir ja nicht nur auf die Haute Cuisine verzichten, sondern überhaupt auf alles, was so altmodische Dinge wie Fette enthielt. Hamburger, Pommes frites, Pizza. Nach einem Monat hätte ich für eine Pizza töten können.
Wir hatten also unsere erste Mahlzeit und dann unser erstes Abendessen gegessen – Barsch und Muscheln in Tomaten-Kürbis-Sauce –, blieben aber am Tisch sitzen, tranken Minztee und aßen die erstaunliche Zitronenbaisertorte, die Ramsay gemacht hatte. Er hatte Mehl aus dem Winterweizen gemahlen, den wir in den Monaten vor dem Einschluss angebaut, geerntet und gedroschen hatten, und Eier, Zitronen, Bananen (zum Süßen) und die gelbliche Sahne verarbeitet, die er von der Ziegenmilch abgeschöpft hatte. Ich saß schlaff und erschöpft auf meinem Stuhl und fragte mich, woher Ramsay die Energie für diese Riesenaktion genommen hatte. Aber andererseits hatte er sich auch nicht mit Johnny und Linda herumschlagen müssen – soviel ich wusste, war er völlig ungebunden –, und das war etwas, das mich mehr mitgenommen hatte, als ich zugeben wollte. Außerdem war ich die halbe Nacht auf gewesen und hatte all die Kleinigkeiten erledigt, die noch zu tun waren, bevor ich das Apartment verlassen konnte, in dem ich in den vergangenen zwei Jahren, mit Unterbrechungen, gewohnt hatte: Ich hatte den Kühlschrank und das Badezimmerschränkchen leergeräumt, die Waschbecken geputzt, Staub gesaugt und den Boden gewischt. Und es war nicht so, dass ich solche Dinge vor mir hergeschoben hätte – nein, das war nicht meine Art. Ich hatte vor einem Monat, schon vor dem Abschlussgespräch, angefangen, alles zu ordnen, aber es gibt immer etwas, das bis zur letzten Minute warten muss. Wie Johnny. Wie Linda.
Ramsay hatte sich als Koch des ersten Tages bereit erklärt, Mittagessen, Abendessen, Frühstück und das morgige Mittagessen zuzubereiten, um die Sache in Schwung zu bringen, und er hatte die Torte gewissenhaft in acht gleiche Teile geteilt, die glänzenden Stücke auf Desserttellern angerichtet und auf der Theke aufgereiht. Wir priesen ihn, denn wir hatten uns auf Bananenbrei mit einem Schuss Milch oder Papayakekse oder dergleichen eingestellt, aber er hatte sich richtig ins Zeug gelegt, um unserem ersten Tag den gebührenden Rahmen zu geben. »Bravo!«, sagte Diane, während Löffel über Teller kratzten und die Gebläse summten und die Galagos erwachten und ihre nächtlichen Streifzüge begannen. Sie sprangen leise rufend von Baum zu Baum, hangelten sich durch die weiß lackierten Streben des Gewölbes und tauchten plötzlich in unserem Blickfeld auf. »Ja, Vaj, großartig«, sagte jemand.
Die Welt jenseits der Glaswand war dunkel geworden. Ich schwang den Stuhl herum und legte die Füße auf das Geländer, zwischen zwei großen Pflanzkübeln mit Süßkartoffeln, deren lange Ranken bis hinunter ins Erdgeschoss hingen. Ein Käfer flog vorbei. Eine der Ziegen meckerte. Ich war erfüllt von tiefer Zufriedenheit.
»Unsere erste Nacht«, sagte Gretchen. Sie saß irgendwo hinter mir am Tisch.
»Ja«, sagte jemand. Eine männliche Stimme, volltönend und bekräftigend. Vielleicht die von Düsentrieb. Ich drehte mich nicht um, sondern starrte in die dunkle Leere vor mir. E2 lag in tiefen Schatten.
»Wunderschön, nicht?«, sagte jemand, an niemand Bestimmten gewandt.
»Ja«, stimmte ich ihm zu und fand meine Stimme wieder, die gerade kaum mehr als ein Flattern in der Kehle war. »Der schönste Ort der Welt.«
Ein Augenblick verstrich, alle waren in Gedanken versunken, und dann sagte jemand – Ramsay: »Aber wir sind nicht auf der Welt, E.«
Noch immer drehte ich mich nicht um. Ich war mit dem Stuhl verwachsen, und meine Füße in den Arbeitsstiefeln hatten nie irgendwo anders als auf dem Geländer gelegen. Ganz leise, kaum hörbar, sagte ich: »Jetzt nicht mehr.«
****
Am Tag zuvor, draußen in der anderen Welt, hatte Johnny um fünf Uhr nachmittags vor der Tür gestanden. Der Zeitpunkt war gut gewählt. Er wusste, dass ich später auf der Party sein würde, und danach würde ich noch so viele Dinge zu erledigen haben, dass ich zu nichts zu gebrauchen sein würde. Es tut mir leid, wenn das jetzt kühl und nüchtern klingt – ich bin bloß realistisch. Drei Tage zuvor hatten wir die Nacht zusammen verbracht, und seither hatte ich nichts von ihm gesehen oder gehört. Das tat weh. Vielleicht präsentierte ich ihm und Linda eine Fassade und tat, als wäre das alles Routine, kein Grund für emotionale Ausbrüche, aber ich war wirklich und wahrhaftig verliebt, das glaubte ich jedenfalls, und wünschte mir mehr als alles andere, dass er auf mich warten würde. Ich versuchte, eine Art Nonchalance an den Tag zu legen, aber das war nur ein Selbstschutz, und ich bin sicher, Linda durchschaute das – sie sprach es zwar nie an, aber wenn ich denke, ich hätte ihr was vormachen können, mache ich mir selbst was vor. Ich wollte, dass Johnny mich unterstützte. Dass er an mich dachte und da war, wenn ich meinen wöchentlichen Telefonanruf machte, dass er ans Besucherfenster kam und mir zeigte, wer er wirklich war, jenseits all der Worte und Beteuerungen und der Art, wie er sich an mich schmiegte, wenn wir in meinem schmalen Bett in der Wohnung lagen, in die bald jemand anders einziehen würde, ein Fremder, irgendein Techniker oder Terranauten-Kandidat.
Er klopfte nicht. Die Tür wurde von dem roten Plastikeimer mit Wischwasser offen gehalten. Ich war barfuß, in Shorts und T-Shirt, und meine Frisur war eine Katastrophe. Im Radio lief irgendeine Musik, ich weiß nicht mehr, was – wahrscheinlich der Easy-Listening-Sender, den ich zwar genauso wenig mochte wie er, der aber hier draußen im Nirgendwo so ziemlich der einzige war, den man störungsfrei reinbekam. »Hallo«, sagte er und trat ein, »wie läuft’s?«
Ich kniete gerade vor dem Kühlschrank und bearbeitete die Rillen in der Gemüseschublade mit einem Schwamm. Seine Stimme – ein Bariton, der sich auf der Bühne mit dem Countrytenor des Leadsängers verband – machte mir immer eine Gänsehaut. Es hatte etwas Primitives, dass eine Frau – ich – auf eine tiefe männliche Stimme so reflexartig reagierte, als hätte sie einen Balzruf gehört, selbst wenn es sich bloß um die Worte Johnny Walker Black, ohne Eis in einer gutbesuchten Bar handelte. So war das eben, nicht nur bei den Elchen und See-Elefanten, sondern auch in jeder Bar und jedem Nachtclub von hier bis New York und wieder zurück. So war die Natur. Es gehörte zum Paarungsritual. Seine Stimme.
»Oh, hallo«, sagte ich, verwirrt, dass er mich so ertappt hatte – auf Knien, schmutzigen Knien, in schmutzigen Shorts, beim Putzen –, obwohl er mich doch schon splitternackt gesehen hatte, in allen möglichen Positionen und bei jeder Beleuchtung. Ich stand auf und wischte die nassen Hände an den Shorts ab. »Ich hatte gehofft, dass du vorbeischauen würdest – ich meine, wo warst du eigentlich? Ich hab dich bestimmt hundertmal angerufen.«
Er stand in der Tür und machte ein verlegenes Gesicht, ein hochgewachsener Mann mit leicht hängenden Schultern, achtundzwanzig, aber mit dem Gesicht eines Teenagers und Augen, denen nichts entging. Er war aufmerksam, lebendig. Und er hatte eine Ausrede, denn er brauchte eine Ausrede, um zu bekommen, was er wollte, auch wenn das nicht schwer sein würde, denn ich wollte ja dasselbe. »Hab ich dir das nicht gesagt? Ich war in Tucson, bei meiner Mutter. Weißt du noch, dieser Typ, den sie über eine Kleinanzeige gefunden hat und der ihre neue Küche montieren sollte? Er hat richtig Mist gebaut. Und ich musste ihn mir vorknöpfen.«
»Oh du harter, starker Mann«, sagte ich, zog ein Papiertuch aus dem Halter über der Spüle und trocknete mir die Hände ab. »Ich hoffe, du musstest ihm nicht die Kniescheiben zerschmettern.«
Er zuckte die Schultern und lächelte ein bisschen, wie zur Bestätigung, dass er den kleinen Seitenhieb registriert hatte – und dass seine Geschichte eine Lüge war. Dessen war ich jedenfalls ziemlich sicher, auch wenn es jetzt unwichtig war. »Nichts dergleichen«, sagte er. »Schließlich hab ich ihm dann geholfen.«
»Und hattest keine Zeit, anzurufen?«
»Du hattest ja so viel zu erledigen.« Er ging auf mich zu, die Absätze seiner Schlangenlederstiefel klickten, als er vom Teppich auf die Fliesen trat. »Das hier.« Er stand einen halben Meter vor mir, und in sechzig Sekunden würden wir tun, weswegen er gekommen war, aber wir nahmen uns die Zeit, den Blick durch die Wohnung mit ihren kahlen Wänden und leeren Schränken schweifen zu lassen. »Kaum wiederzuerkennen«, sagte er. »Im ersten Moment dachte ich, es wäre die falsche Wohnung.« Er hatte recht – es sah aus wie eine Bühnenkulisse, hergerichtet für den letzten Akt.
Ich weiß nicht, wie viel ich hier preisgeben will. Nur so viel: Er war immer ein rücksichtsvoller, fürsorglicher Liebhaber, der sich Zeit ließ und auf meine Bedürfnisse, meinen Genuss einging, und ihm lag ebenso viel am Auftakt, am Küssen und Streicheln und den langsamen, zärtlichen Liebkosungen, wie am Akt selbst, und das unterschied ihn von allen anderen Männern, die ich kannte. Nicht dass das sehr viele und ich irgendeine Art von Expertin gewesen wäre – ich gehöre nicht mal zu den Frauen, die sich mit ihren Freundinnen über die Qualitäten ihrer Liebhaber austauschen. Er war romantisch, okay? Und ich vertraute ihm. Wenn ich mit ihm zusammen war, fühlte ich mich gut.
Und darum war dieses letzte Mal so anders. Es lag ebenso sehr an mir wie an ihm, an meiner Unsicherheit, meiner Wut darüber, dass er sich drei ganze Tage nicht gemeldet und mich dann (höchstwahrscheinlich) auch noch angelogen hatte, jedenfalls fielen wir dort, in der Küche, übereinander her, und es war ganz und gar nicht langsam und zärtlich, sondern im Gegenteil hart und heftig, beinahe verzweifelt, als wären wir Ringer, die einander zu Boden zwingen wollten. Er zerrte mir das T-Shirt vom Leib, und ich revanchierte mich, indem ich sämtliche Knöpfe an seinem Hemd abriss. Wir schafften es nicht ins Schlafzimmer.
Danach beugte er sich über mich und gab mir einen langen Kuss. Mein Rücken und meine Schultern waren kalt von den Fliesen. Er stand auf, zog seine Hose und das, was von seinem Hemd übrig war, an und blickte mich dabei an, als sähe er mich zum ersten Mal, als wüsste er nicht, was wir getan hatten und warum wir es getan hatten. »Was ist?«, sagte ich, stützte mich auf die Ellbogen und sah ihn an.
»Nichts.«
»Ich dachte gerade, wir … wir könnten uns vielleicht ein Sandwich machen. Willst du ein Sandwich? Was zu trinken?«
»Mh-mh«, sagte er und schüttelte langsam den Kopf. »Lieber nicht. Heute ist der große Abend, und ich möchte nicht im Weg sein.«
Ich setzte mich auf und griff nach Shorts und BH. Ich wollte sagen: Du bist nicht im Weg, oder: Bleib bis zur letzten Minute bei mir, aber stattdessen sagte ich: »Dann war’s das also? Das war alles? Wie in diesem Song?«
Er sagte nichts, sondern sah mich nur an, und schließlich streckte er die Hand aus und half mir auf. Er umarmte mich nicht. Er konnte mir nicht in die Augen sehen. »Nein«, sagte er und strich mit der Stiefelspitze über die Schiene zwischen Teppichboden und Fliesen. »Es ist einfach besser so.« Und dann drehte er sich um und ging zur Tür, die noch immer halb offen stand, eine Einladung zum Spannen für jeden, der in den letzten zehn Minuten vorbeigekommen war, obwohl die Küchentheke uns wahrscheinlich verborgen hatte – das redete ich mir jedenfalls ein.
»Also«, sagte er und machte die Tür ganz auf, »wir sehen uns.«
»Wann?« Ich lachte kurz. »In zwei Jahren?«
Er machte ein Gesicht wie ein Hund, der gerade auf den Teppich gepinkelt hat, und dann lachte er ebenfalls. »Nein«, sagte er. »Ich ruf dich an.«
»Gut«, sagte ich, »gut«, und versuchte, etwas Fröhlichkeit und Enthusiasmus in meine Stimme zu legen, auch wenn ich mich fühlte, als würde mir die Luft abgedrückt. »Und ich werde dich anrufen. Einmal die Woche. Versprochen.«
Daran dachte ich jetzt, als ich durch den Korridor zu meinem Zimmer ging, die Tür aufstieß – es gab keine Schlösser, wozu auch? – und mich in den Sessel sinken ließ. Es war noch früh, noch nicht mal neun – zu früh, um zu Bett zu gehen, obwohl ich kaum noch imstande war, die Arme zu heben. Ich hatte eine Taschenbuchausgabe von Wir sind noch einmal davongekommen, dem ersten Stück, das wir auf GVs Anweisung hier drinnen einstudieren sollten, und beschloss, einen Blick hineinzuwerfen. Die Rollen waren noch nicht verteilt worden, aber ich kam zu dem Schluss, dass ich lieber Mrs Antrobus als Sabina sein wollte – die Femme fatale in Reizwäsche konnte meinetwegen Stevie spielen. Ich hatte auch ein paar neue CDs, die Johnny mir zum Abschied geschenkt hatte. Wir hatten beide lächeln müssen, denn ich würde mich kaum weiter als dreihundert Meter von meiner Wohnung entfernen, und doch würde es eine Weile dauern, bis ich sie wieder zu sehen bekam. Hier stand das Radio, und dort war das Regal mit den Büchern, die ich schon immer hatte lesen wollen, hauptsächlich russische Romane – Dostojewski, Tolstoi, Solschenizyn.
Ich hatte also eine gewisse Auswahl in jener ersten Nacht, genug, um die zwei Stunden bis zur Zubettgehzeit zu füllen. Ich spielte auch mit dem Gedanken, einen Spaziergang durch die Biome und besonders durch den Regenwald zu machen, um die Atmosphäre aufzunehmen und E2 in Aktion zu sehen, als ausgebildete Beobachterin – oder nein, besser noch: voller Verwunderung wie ein Kind. Aber letztlich lag ich bloß im Sessel und döste. Die Tür stand weit offen, sodass ich den weiten Raum dahinter sehen konnte. Ich ließ mich von der schweren Luft und den Nachtgeräuschen einlullen, bis all die Aufregung und Hektik der vergangenen Tage zu Dunkelheit zerschmolzen.
Was mich weckte – ob nach zehn Minuten oder einer halben Stunde, konnte ich nicht sagen –, war das Sirren eines Moskitos. Zuerst wusste ich nicht, wo ich war, bis ich nach und nach zu mir kam und die Decke und den sanften Lichtkegel der Lampe sah. Mit einem Mal war ich hellwach, setzte mich auf und hielt Ausschau nach dem Insekt. Ich würde erst Ruhe finden, wenn ich es erlegt hatte, so viel war sicher. Wie viele Nächte hatte ich in einem Zelt oder in meiner Koje auf der Imago wach gelegen und, die Hände bereit zum Zuschlagen, auf das enervierende Summen gelauscht? Wenn man einnickte, war es da, doch es verstummte, sobald man aufwachte. Ringsumher waren die festen Wände. Von draußen hörte ich das unaufhörliche Zirpen der Grillen und die Pfiffe der Frösche und noch etwas anderes, etwas Unidentifizierbares – es war ja meine erste Nacht, und viele nachtaktive Tiere waren unterwegs, die man tagsüber weder zu sehen noch zu hören bekam. Es würde eine Weile dauern, bis ich mich daran gewöhnt hatte. Warme Luft strich durch die offene Tür, und ich dachte daran, aufzustehen und sie zu schließen, auch wenn es mir – Moskitos hin oder her – irgendwie falsch erschien, all das Leben auszusperren, dessen Teil ich sein wollte.
Aber wo war dieses Tier? Mein Blick sprang zur Wand über dem Bücherregal: Dort bewegte sich etwas, allerdings etwas, das zu groß war für einen Moskito. Ich stand auf, um es genauer in Augenschein zu nehmen, und sofort verschwand es hinter dem Regal, doch ich hatte bereits gesehen, was es war: eine Kakerlake. Ich war kein großer Freund von Kakerlaken, ganz gleich, wie wichtig sie in ökologischer Hinsicht sein mochten, und so räumte ich die Bücher vom obersten Brett, rückte das Regal ein paar Zentimeter von der Wand ab und stellte fest, dass ich mein Zimmer nicht mit einer Kakerlake teilte, sondern mit einem Dutzend oder noch mehr. Sie saßen reglos auf der glatten, cremefarbenen Wand, nur ihre Fühler bewegten sich wie Haare in einer leichten Brise. In diesem Augenblick spürte ich einen Stich am linken Unterarm, und der Moskito beendete sein Leben in einem winzigen erblühenden Blutfleck – der erste Tod während dieser zweiten Mission. Das war in Ordnung. Ich fand es in Ordnung. Wer brauchte schon Moskitos – oder vielmehr diesen einen Moskito, der mir einen Tropfen Blut hatte stehlen wollen, um seine Nachkommen zu nähren und so zur Erhaltung seiner Spezies beizutragen, wie es alle Lebewesen taten? Leider scheuchte die plötzliche Bewegung die Kakerlaken auf. Sie stoben in sechs verschiedene Richtungen davon, und ich reagierte, ohne nachzudenken.
Es gab weitere Tote. Die Sache war nur, dass ich sie mit nackten Händen und bestrumpften Füßen erledigte, was nicht sehr schön war. Die meisten allerdings entkamen und verschwanden wie Wasser in unsichtbaren Ritzen zwischen Wand und Fußboden, wo sie sich verkriechen und vermehren konnten, um wieder hervorzukommen, sobald die Luft rein war. Das war alles, was sie wollten. So funktionierten sie. Und das ist auch der Grund, warum sie seit etwa 350 Millionen Jahren aktiv am Geschehen auf der Welt teilnehmen. Laut Gretchen, die sich mit der Morphologie von Regenwaldinsekten auskannte, haben die größten Ganglien im Nervensystem der Kakerlaken nur einen einzigen Zweck: Bewegungen wahrzunehmen und das Tier in die entgegengesetzte Richtung zu leiten. Kakerlaken haben zwei überaus empfindsame, mit Haaren besetzte Analfortsätze, mit deren Hilfe sie winzigste Veränderungen von Luftströmen wahrnehmen können; dies löst einen entsprechenden Fluchtreflex aus und macht es so schwierig, sie mit einer zusammengerollten Zeitung oder einem geworfenen Schuh zu erwischen. Jedenfalls: Willkommen in E2. Ich hatte einen juckenden Stich am Unterarm und matschige gelbe Kakerlakeninnereien an der rechten Hand und unter beiden Fersen.
Sie mögen sich jetzt fragen, warum GV in seiner Weisheit (und der synergistischen Weisheit der vierhundert Wissenschaftler, die an der Erschaffung von E2 beteiligt gewesen waren) beschlossen hatte, Plagegeister wie Moskitos oder Kakerlaken überhaupt aufzunehmen. Vielleicht denken Sie auch an die Arche-Noah-Witze aus der Ära Bill Cosbys (Ich weiß, was er nicht an Bord gelassen hat – Termiten!). Die Ironie ist, dass tatsächlich drei Arten von Kakerlaken absichtlich auf die Liste der vertretenen Spezies gesetzt worden waren (Kakerlaken sind wichtige Abfallverwerter, die bei der Zersetzung von pflanzlichem und tierischem Gewebe helfen, was den Prozess der Humusproduktion und -anreicherung beschleunigt, und außerdem dienen sie Fröschen, Eidechsen und Vögeln als Nahrung), doch bei denen, die sich in meinem und, wie wir bald feststellten, in den anderen Apartments und der Küche breitmachten, handelte es sich um große braune orientalische Kakerlaken, die offenbar in der Bauphase als Freiwillige an Bord gekommen waren. Mit den Moskitos verhielt es sich anders, obwohl auch sie blinde Passagiere waren. Wir vermuteten, dass sie in Form von Larven oder Puppen eingeschleppt worden waren, als man die Mangroven- und Marschbiome von den Sümpfen Floridas hierher versetzt hatte, wo sie als Übergangszone – als Ökoton – zwischen Ozean und Savanne fungieren sollten. Natürlich waren die Moskitos nicht nur lästig, sondern auch Teil des Experiments: Man konnte alle möglichen Welten erschaffen, aber solange sie belebt waren, hielten sie auch Überraschungen bereit. Wie GV immer sagte: »Die Natur unterläuft unsere Erwartungen.«
Die Tür war weit geöffnet, ringsumher atmete die Natur, ich stand mitten im Zimmer und rieb die Hände aneinander, um sie von den Überresten der Insekten zu befreien – es gab natürlich keine Papiertücher, wohl aber je zwei Frotteehandtücher, die ich aber nur ungern schmutzig machen wollte –, als ich leise Schritte im Korridor hörte. Im nächsten Augenblick stand Ramsay in der Tür und tat, als wollte er an den Rahmen klopfen. »Oh«, sagte ich, »hallo«, und er sagte: »Ich hab dein Licht gesehen.«
»Ja«, sagte ich, »ich wollte bloß … ich weiß nicht … die Kakerlaken. Sind bei dir auch Kakerlaken?«
Eingerahmt von der Tür stand er da, ohne Bart, ohne Mütze, nur in Shorts, und machte ein amüsiertes Gesicht. »Die sind überall«, sagte er. »Macht aber nichts – sie fressen nicht viel und sind praktische kleine Abfallverwerter, findest du nicht?«
»Nicht die, die ich erwischt hab«, sagte ich. »Die sind jetzt selbst Abfall.«
»Darf ich?«, fragte er und zeigte auf den Sessel.
»Klar, komm rein.«
Er setzte sich auf die Sesselkante. Seine Füße waren lang und schmal, Beine und Brust waren dunkel behaart, und ich weiß noch, dass ich dachte, wie anders er war als Johnny, dessen Körperbehaarung sich auf Schambereich und Achselhöhlen beschränkte. Ramsay lehnte sich zurück und schlug die Beine übereinander. »Du kannst auch nicht schlafen, oder?«
»Nein, ich hab … Wie spät ist es überhaupt?«
»Halb zwei ungefähr.«
»Halb zwei? Ich dachte, es wäre halb zehn oder so. Mann! Ich meine, ich bin ein bisschen eingenickt – bis die Moskitos kamen. Aber nach meinem Gefühl habe ich bloß zehn Minuten oder so geschlafen. Höchstens.«
Seine Augen gaben nichts preis. Sie waren grau, in diesem Licht fast schwarz. »Ich bin zu aufgeregt, um zu schlafen«, sagte er. »Ich hab’s versucht. Aber jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, muss ich daran denken, dass ich wirklich hier bin, wirklich hier drinnen, und alles ist direkt vor meiner Tür und erwartet mich. Vor einer Stunde hab ich einen Spaziergang durch den Regenwald gemacht, nur um mal zu sehen, was sich da so regt – mal abgesehen von den Fröschen natürlich.«
»Und? Hast du was gesehen?«
»Nicht viel. Alles ziemlich ruhig. Aber in der Küche hab ich nicht nur ein ganzes Rudel Kakerlaken, sondern auch noch einen anderen ungebetenen Gast gefunden.«
»Was?«
»Noch einen blinden Passagier, der wahrscheinlich zusammen mit dem Wüstenbiom reingekommen ist. Oder vielleicht hat er sich in irgendeinem Spalt verkrochen, als der ganze Komplex gebaut worden ist. Jedenfalls bin ich ziemlich sicher, dass es ein Rindenskorpion war, eine der mindergiftigen Arten, die hier in der Gegend vorkommen.«
»Hellbraun, beinahe durchscheinend? Mit ungewöhnlich langem Schwanz?«
Er nickte.
»Mann«, sagte ich und schüttelte den Kopf, »ich kann es nicht fassen. Wir sind noch nicht mal vierundzwanzig Stunden hier drinnen, und schon finden wir alles Mögliche, was hier nicht hingehört. Diese Biester können einen umbringen, das weißt du, oder? Hast du ihn wenigstens erledigt?«
»Anaphylaktischer Schock«, sagte er und streckte ruckartig die Beine aus. Er grinste, wenn auch nur kurz. »Man müsste schon allergisch sein, also wird das wohl nicht passieren. Trotzdem ein Erlebnis, das man nicht so schnell vergisst.«
»Ja, aber hast du ihn getötet?«
Er wandte den Blick ab und zuckte die Schultern. »Ich hab’s versucht.«
»Na toll. Wahrscheinlich sitzt er unter der Mikrowelle – oder in dem Korb mit den Süßkartoffeln.«
»Nein«, sagte er und grinste jetzt wieder, »nein, ich hab ihm den Weg zu deinem Zimmer erklärt und ihm gesagt, dass das der beste Ort in der ganzen E2 ist, wenn man sich verkriechen will.«
»Danke, dass du an mich gedacht hast.«
»Na, dafür sind Freunde doch da, stimmt’s?«
»Stimmt«, sagte ich. Ich stand noch immer mitten im Raum, wischte noch immer die Hände an den Shorts ab, alles roch nach Stoffwechsel und Leben, das Bett erwartete mich, und die ersten Ranken der Erschöpfung krochen an meinen Beinen empor, über die Hüften und den Oberkörper in Schultern und Arme, die sich mit einem Mal so leblos anfühlten, als gehörten sie zu einem anderen Körper. Es war ein anstrengender Tag gewesen. Und da war er, Ramsay Roothoorp – Vajra, der Donnerkeil, Lindas Erzfeind –, und saß im Wohnzimmer meines winzigen Apartments im Humanhabitat von E2 zurückgelehnt im Sessel. Erst fand ich das äußerst seltsam, doch nach einer Weile gar nicht mehr.
****
Die ersten Wochen vergingen so rasch, dass es war, als wäre die Zeit beschleunigt, als würden wir tatsächlich in einem Raumschiff durch den Weltraum rasen, während die Erde unter uns stillstand. Ich glaube, das lag an dem strikten Arbeitsplan und der Neuheit dieser Erfahrung: Alles kam so schnell auf einen zu, dass man kaum Zeit zum Nachdenken hatte. Zweimal pro Woche, dienstags und donnerstags, fanden Gruppenmeditationen statt, und das half, aber die Arbeit hielt uns zehn, zwölf Stunden am Tag auf Trab, und diese Meditationen waren, für mich jedenfalls, eher eine Gelegenheit, mir den Kopf über das Gedeihen oder Nichtgedeihen der Pflanzen in der Anbauzone zu zerbrechen, als eine Methode, meinen Geist zu befreien. Samstagnachmittags probten wir das Stück, und jeden Morgen beim Frühstück gab Troy (T. T.) uns den Wetterbericht (die Temperaturen waren beständig, das Wasser war klar, die Kohlendioxidwerte schwankten, denn sie waren abhängig vom Lichteinfall, der die Photosynthese ermöglichte, aber auch von der Aktivität der Bodenmikroben und der Zersetzung des Komposts), und dann berichteten Diane und ich über den Zustand der Nutzpflanzen und verteilten die täglichen Arbeiten in der Anbauzone.
An den meisten Samstagabenden sahen wir uns in der Kommandozentrale einen Film an, eine DVD, über die wir abstimmten und die uns per Kabel von Mission Control überspielt wurde. Wir entspannten uns, knabberten Erdnüsse, tranken Minztee und kommentierten sarkastisch das Geschehen auf dem Bildschirm, ganz gleich, ob wir uns einen Actionfilm oder eine Schnulze ansahen (besonders wenn wir uns eine Schnulze ansahen). Die Sonntagnachmittage waren frei, aber Mission Control ermunterte uns, die Türen offen zu lassen und uns in irgendwelchen gemeinschaftlichen Aktivitäten zu ergehen, seien es nun Kartenspiele, Schach oder andere Brettspiele für zwei oder mehrere Personen, und danach kam das wöchentliche große Abendessen, das einzige, das unser wertvollstes Erzeugnis – Fleisch – enthielt und das schließlich auf den Aromen von T. T.s Bananenwein hereinschwebte, begleitet von dem, was Richard gnädigerweise als Arrak bezeichnete, einer uringelben Flüssigkeit, die er im Labor aus Reis- und Süßkartoffelmaische destillierte.
Was sonst noch? Wir badeten gemeinsam in unserem Ozean und organisierten, anfangs jedenfalls, einmal pro Woche ein Picknick auf dem weißen Sandstrand, auf den GV aus ästhetischen Gründen bestanden hatte, obwohl der Sand ständig von den maschinenerzeugten Wellen weggespült wurde. Wie bei jedem Stamm waren Feste und Geburtstage bedeutsam, und wir fügten der Liste christlicher Feiertage den Tag der Erde, die Äquinoktien und den Fahrradtag hinzu, Letzteren in Erinnerung an Albert Hofmann, den Entdecker des LSD, der an diesem Tag seinen ersten Trip gemacht hatte. Hofmann war eine von GVs Inspirationsquellen. Und einer seiner alten Kumpel. Angeblich waren er und andere Prominente bei der Einschlusszeremonie von Mission 1 anwesend gewesen, aber das war lange bevor ich an Bord kam, und darum weiß ich nicht, ob es stimmt. Für uns, die wir hier eingeschlossen waren, lief es darauf hinaus, dass wir uns um unser Vergnügen selbst kümmern mussten – oder, um es mit Richards Worten zu sagen: »Jeder Vorwand für eine Party soll uns recht sein.«
Wenn ich mir durchlese, was ich bis jetzt geschrieben habe, fällt mir auf, dass ich etwas über unseren Ozean sagen sollte, denn denjenigen unter Ihnen, die den Grundriss von E2 nicht kennen, erscheint diese Bezeichnung vielleicht ein bisschen bombastisch. Und das stimmt, das muss ich zugeben. Wie sollte man auf einem eineinhalb Hektar großen Gelände einen Ozean unterbringen? Was wir »Ozean« nannten, weil GV es so getauft hatte, war eigentlich bloß ein großes Salzwasserbecken, ausgestattet mit Meereslebewesen und Korallen aus dem Golf von Kalifornien. Die Artenvielfalt war allerdings durch seine Größe beschränkt: Es war acht Meter tief, fünfzig Meter lang und fünfundzwanzig Meter breit, nicht größer, aber wesentlich tiefer als ein normales Schwimmbecken und enthielt daher auch deutlich mehr Wasser. Natürlich war das Ganze, wie unsere unermüdlichen Kritiker betonten, nicht viel mehr als ein großes Aquarium, und das Wohlbefinden seiner Bewohner hing vollkommen von der Wellenmaschine ab, ohne die sämtliche Korallen binnen kurzem gestorben wären. Nochmals: Ich, nein, wir bekennen uns schuldig im Sinne der Anklage. Aber der Leitgedanke war, fünf der typischen Biome nachzubauen, die auf dem Planeten Erde Leben hervorbringen, und ein Ökosystem zu erschaffen, das es Lebewesen – unter anderem auch Menschen – erlauben würde, in einer lebensfeindlichen Umgebung wie zum Beispiel auf einem anderen Planeten oder in einer Raumstation zu existieren. GV war einer der Ersten gewesen, die erkannt hatten, dass unsere Spezies durch Überbevölkerung, Industrialisierung und den bedenkenlosen Verbrauch fossiler Brennstoffe im Begriff war, das globale Ökosystem zu zerstören oder jedenfalls entscheidend zu schwächen, und vielleicht einen Notausgang brauchte: eine E2, E3, E4. Neue Welten. Neue Horte des Lebens.
Vergessen Sie nicht, dass es sich um ein Experiment handelte, nicht um ein perfektioniertes Endprodukt, und dass jedes Experiment seine Begrenzungen hat und alles Mögliche schiefgehen kann und schiefgehen wird – das ist ja der Sinn der Sache, denn dadurch lernt man. Ganz gleich, was man Ihnen erzählt hat: Wir alle waren stolz und fühlten uns geehrt, Teil von E2 zu sein und zu diesen ökologischen und soziologischen Forschungen beizutragen. Und darum schien die Zeit, vor allem anfangs, kurz nach dem Einschluss, so schnell dahinzuströmen wie alle anderen Lebensprozesse.
In der ersten Woche jedenfalls mussten wir uns richtig ranhalten: Jeder bemühte sich nach Kräften, alles in Schwung zu bringen, und die Arbeit war wie eine Art Staffelstab, der von Hand zu Hand ging. Ich achtete praktisch nur auf das, was direkt vor mir lag, und so war es fast ein Schock, als am Ende der Woche mein erster Besuch kam. Zufällig war ich gerade Köchin des Tages und ziemlich aufgeregt, denn ich wollte etwas auf den Tisch bringen, das die Gaumen meiner Mitterranauten kitzeln und mir ein paar Punkte für Einsatz und Kreativität einbringen würde, und das Letzte, woran ich dachte, war die Welt dort draußen. War ich ehrgeizig? Auf jeden Fall. Ich wollte sie beeindrucken, aber bescheiden den Kopf beugen, wenn alle anerkennend schmatzten und Komplimente murmelten und Laute des Wohlbehagens auf mich herabregneten wie akustisches Manna. Für das Abendessen hatte ich Bananencrêpes, Rote-Bete-Salat und Chili sin carne auf einem Reisbett vorgesehen, das Chili gewürzt mit den getrockneten Habanero-Schoten, die noch von Mission 1 übrig waren, und bestreut mit etwas Ziegenkäse. An Ramsays Torte würde ich nicht mal ansatzweise herankommen – mir fehlten sowohl die Zutaten als auch die Zeit, von der Erfahrung ganz zu schweigen –, und so kam ich auf die Idee, Eis am Stiel aus Bananen, Papayas und etwas Ziegenmilch zu machen: Ich verarbeitete das Obst und die Milch im Mixer zu einem Mus, füllte es in acht Gläser, steckte hölzerne Zungenspatel hinein, die ich mir aus dem Labor auslieh, und fror alles ein. Das Urteil? Es war ein Hit. Die anderen leckten ihre Teller ab (das taten wir, wie gesagt, irgendwann alle, ganz gleich, wer das Essen gekocht oder wie es geschmeckt hatte, und darum war es wohl keine allzu große Leistung – nur dass es an diesem Abend zum ersten Mal geschah), sie lutschten an ihrem Fruchteis, als wären es Zigarren, als säßen wir in einem exklusiven Herren- (oder Damen-)Klub.
»Du hast dich selbst übertroffen, E.«
»Ja, das war lecker, wirklich große Klasse. Wie von Baskin-Robbins. Hast du noch andere Geschmacksrichtungen auf Lager?«
»Und dieses Chili – das war richtig scharf. Sind von den getrockneten Schoten noch welche da oder war’s das?«
Das waren die Bemerkungen, die ich hörte, während ich den Tisch abräumte und das Geschirr auf der Theke stapelte, bevor ich es in die Geschirrspülmaschine tat, und ich muss zugeben, dass ich das Lob genoss. Ich murmelte: »Danke«, und: »Ach, das war doch nichts«, und schließlich, mit einem sardonischen Jetzt-reicht’s-aber-Grinsen: »Schon gut.« Und dann kam T. T., der mit bekleckertem Hemd, die Backe ausgebeult von seinem Eis, hinuntergegangen war, um wie jeden Abend nach dem Essen die Kohlendioxidwerte zu messen, die Treppe hinauf zurück. Er sah entgeistert aus. Oder vielleicht wäre »überrascht« das bessere Wort. »E.«, sagte er, »du hast Besuch.«
Der Raum stand still. Alle sahen erst Troy und dann mich an. »Besuch?«, wiederholte ich völlig verwirrt. Wie konnte ich Besuch haben, wenn wir doch eingeschlossen waren? Flüchtig sah ich vor meinem geistigen Auge, wie jemand ein Fenster einschlug, ein fanatisierter Fan, ein Stalker, ein Bandenmitglied oder einer der unzähligen Idioten, die uns Hassbriefe schickten, doch dann begriff ich. »Du meinst am Fenster?«
Alle Blicke waren auf mich gerichtet, als ich hinunterging, und alle erhoben sich, beugten sich über das Geländer und sahen mir nach, als ich zwischen Anbaufläche und Ställen hindurch verschwand. Drinnen und draußen war es dunkel, denn wir beschränkten die Beleuchtung auf ein Minimum, und ich hätte nicht sagen können, was ich in den zahlreichen Schatten des Eingangsbereichs sah, als ich zur Luftschleuse und zum Besucherfenster ging. Dort konnte ich eine Silhouette ausmachen, zu groß für Linda – oder für meine Mutter, und ich weiß nicht, warum ich ausgerechnet an meine Mutter dachte, außer dass man in solchen Situationen immer mit schlechten Nachrichten rechnet: Dein Vater, Liebes, sein Herz, seine Lunge, seine Leber oder so. Und selbstverständlich war auch das einer der Faktoren gewesen, die Mission Control bei ihren endlosen Tests und Untersuchungen in Betracht gezogen hatte: die Familiengeschichte. Ich weiß noch, wie GV und Judy, Notizbücher auf dem Schoß, bei den ersten Gesprächen gefragt hatten: Irgendwelche Krankheiten in der Familie? Leben deine Eltern noch? Wie geht es ihnen?
Aber es waren weder meine Eltern noch Linda oder irgendein Fremder – es war Johnny.
Die Außenbeleuchtung – es muss eine 25-Watt-Birne gewesen sein, als wollte man Entschlossenheit zum Energiesparen beweisen, während die Technosphäre täglich Gott weiß wie viele Kilowattstunden verbrauchte – beschien trüb sein Gesicht. Er trug die Lederjacke, den Kragen hochgeschlagen, und ein Cowboyhemd, von dem er wusste, dass es mir gefiel: saphirblau mit cremefarben eingefassten Taschen. Ich sah seinen Atem in der Luft hängen, und das war seltsam: dass es dort draußen so kalt sein konnte, während die Luft hier drinnen immer warm, wenn nicht gar heiß war, feucht, verdichtet, tropisch – so, wie die Luft einer idealen Welt eben sein sollte. Niemand wollte gemäßigtes Klima unter Glas, und schon gar kein nordisches, aber E2 lag zwölfhundert Meter über dem Meeresspiegel, und im März konnten die Temperaturen nachts unter den Gefrierpunkt sinken. Ich griff im selben Augenblick zum Hörer wie Johnny, als wären unsere Bewegungen koordiniert: Hand zum Hörer, Hörer zum Ohr.
»Hallo, Baby«, sagte er, und seine Stimme war so tief, dass sie fast den Boden berührte. »Wie geht’s? Habt ihr genug zu essen?«
Ich sagte: »Hallo«, aber viel mehr fiel mir nicht ein, und das war ungewöhnlich. Normalerweise hätte ich mit einem flotten Spruch geantwortet, besonders da er ja angedeutet hatte, dass wir Schwächlinge waren, die nicht über die Runden kamen, und das Ganze bloß ein aufwendiger Witz war. Aber halt, nein, er bewies bloß Sinn für Humor, das war alles, und was er gesagt hatte, war nur so eine Bemerkung gewesen, keine Kritik. Er wollte mich aufmuntern, er versuchte, fröhlich und unbeschwert zu sein, und er war hier, das war das Entscheidende, er war hier, um mir zu zeigen, dass er Anteil nahm. War es der Schock, die Überraschung, das Eindringen seiner Welt in meine? Ich brachte jedenfalls kein Wort heraus, und das Fenster aus dickem Isolierglas erschien mir wie ein gerahmtes Bild. Ich sah, wie sein Atem in der kalten Luft kondensierte, davonwehte und sich auflöste.
»Was ist?«, fragte er. »Hat die Katze dir die Zunge geklaut? Nein, kann nicht sein, ihr habt da drinnen ja keine Katzen. Nur Galagos. Aber was genau ist ein Galago eigentlich?«
»Eine Primatenart«, sagte ich, und damit war der Bann gebrochen. »Auch Buschbaby genannt. Große Augen, große Ohren, buschiger Schwanz. Wie ein Affe, nur dass es kein Affe ist.«
»Was Niedliches zum Liebhaben. Wie die Ewoks in Star Wars. Man kann nicht eine neue Welt bauen, ohne dass irgendwas Süßes darin herumhüpft. Apropos: Du siehst auch ganz schön süß aus. Ein bisschen dünn vielleicht, aber –«
»Was du nicht sagst«, fiel ich ihm ins Wort, aber es war schön, dieses kleine Geplauder, dieses Geplänkel. Es war schön, ihn zu sehen. Es war schön, dass er mich nicht vergessen hatte. »Ich dachte, du hättest mich vergessen«, sagte ich. »Ich meine, ich bin ja schon eine ganze Woche hier drinnen.«
Sein Lächeln sah im trüben, von oben einfallenden Licht fast wie eine Grimasse aus. »Sei nicht so streng«, sagte er. Er war schlank und groß und geschmeidig. Sein Haar war lang. Ein paar Strähnen hingen ihm in die Stirn und über die Augen, schöne Augen, leuchtend grün, wenn sie das Licht einfingen. »Ich hätte dir ja eine Pizza mitgebracht«, fuhr er fort, »aber ich dachte, das wäre eher eine Folter – es sei denn, du könntest es genießen, mir beim Essen zuzusehen. Ich meine, ich könnte bei Alfano eine Double Cheese Pepperoni holen und sie langsam, Stück für Stück, verspeisen, und du könntest mir beim Kauen und Schlucken zusehen …«
»Johnny!«
Wir schwiegen einen Moment, und sein Gesichtsausdruck veränderte sich. »Was sollen wir denn machen?«, fragte er. »Uns ans Fenster pressen?«
Das Glas war verschmiert, weil einer meiner Crewkameraden einen Besucher mit dem sogenannten Ökosphärenhandschlag begrüßt hatte: Beide drückten die Hand ans Glas, der eine die linke, der andere die rechte. Ich lächelte. »Wenn dich das anmacht.«
»Nicht was mich anmacht – was dich anmacht. Du bist doch diejenige, die eingeschlossen ist wie Rapunzel. Also lass dein Haar herunter.«
Unwillkürlich fuhr ich mit der Hand über mein Haar. Es war schmutzig. Ich war schmutzig. Schmutz war ein fester Bestandteil unseres Lebens. Ich trug kein Make-up, nicht mal Lippenstift. Mein T-Shirt hätte sauberer sein können. Meine Shorts ebenfalls. Ich hob die Arme, schüttelte mein Haar aus und ließ es über die Schultern fallen.
»Ja«, sagte er leise, und beim Klang seiner Stimme überlief mich ein Schauer, »das ist schon viel besser. Und wie wär’s, wenn du mir deine Titten zeigen würdest?«
Ich konnte nicht noch mal »Johnny!« sagen, denn meine Ermahnung war ja nicht ernst gemeint gewesen, sondern eher Kinderkram, und das hier war etwas anders. Wir plänkelten, wir waren ein Paar, und er konnte Wie wär’s, wenn du mir deine Titten zeigen würdest? sagen, ohne irgendeine rote Linie zu überschreiten, denn es war ein Witz und zugleich auch kein Witz. »Ist dies ein obszöner Anruf?«, sagte ich.
Er beugte sich, den Hörer ans Ohr gepresst, so weit vor, dass von seinem Atem das Glas beschlug. »Worauf du dich verlassen kannst.«
Ich sah mich über beide Schultern um und spähte in die dunklen Biome. Ich hörte die Pfeiffrösche und die Galagos. Eine Motte flatterte an der Innenseite des Fensters, angelockt von dem Licht, das Johnny beschien. Er war nur Zentimeter entfernt. So langsam, als hätte ich alle Zeit der Welt – und die hatte ich ja tatsächlich – zog ich das T-Shirt aus und öffnete den BH.
RAMSAY ROOTHOORP
Es war dunkel, ich konnte nicht besonders viel erkennen, und sofern ich Skrupel hatte, einem anderen Crewmitglied nachzuschnüffeln, unterdrückte ich sie. Wenn Sie’s genau wissen wollen: Das Ganze war beinahe harmlos, denn ich war, zehn Minuten nachdem Troy verkündet hatte, E. habe Besuch, zu den Fischteichen gegangen, um den Wasserdurchfluss zu kontrollieren, und hatte die Sache schon ganz vergessen, denn die Unterhaltung war gleich in eine andere Richtung gedriftet. Ich spazierte also herum und dachte nichts Böses, als ich rechts von mir eine Bewegung wahrnahm, und da stand sie am Besucherfenster, nackt bis zur Taille. Sie schien die Hüften zu wiegen und drückte sich ans Glas, und hinter ihr konnte ich die Gestalt ihres Freundes erkennen – Johnny hieß er –, dessen Schatten sich im gelblichen Lichtschein bewegte wie ein großer flatternder Vampir in einem Dracula-Film. Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, was da vor sich ging, und es war ja nicht so, als hätte ich E. noch nie oben – oder auch unten – ohne gesehen, beim gemeinsamen Baden im Meer etwa, aber das hier war anders, so hatte ich E. noch nie erlebt, und was tat sie da eigentlich? Sie simulierte Sex mit einem Mann, der möglicherweise seinen Schwanz in der Hand hielt. Die Schatten tanzten und schwankten, und E.s Hüften bewegten sich auf und ab, hin und her, genau wie seine. Es durchfuhr mich. Wirklich. Mir blieb eigentlich gar nichts anderes übrig: Ich zog die Schuhe aus und schlich an den Ställen entlang, um besser sehen zu können. Nennen Sie mich ruhig einen Spanner – jeder an meiner Stelle hätte dasselbe getan.
Zum Beispiel: Ungefähr eine Woche vor dem Einschluss bekam ich einen Anruf von Jason, meinem Zimmergenossen auf dem College. Jason Fourier. Wir hatten jahrelang losen Kontakt gehalten, und jetzt rief er an, weil er mein Gesicht im Fernsehen oder in der Zeitung gesehen hatte, und das Erste, was er sagte – noch bevor er seinen Namen nannte –, war: »Du bist die Made im Speck.« Und ich sagte: »Jason?« Und er sagte: »Ich weiß genau, wen du im Auge hast, du Schwein. Diese Blondine ist heiß. Und die Rothaarige erst. Mann, die glüht ja geradezu!«
Ich weiß nicht, ob Jasons Reaktion in irgendeiner Weise repräsentativ war, aber das muss man GV, Judy und Dennis lassen: Sie hatten wieder den Nerv getroffen. Die unwiderstehliche Phantasie von Sex unter Glas – das war es, was das Publikum wollte. Die Wohnquartiere. Die Schlafzimmer. Terranauten, die es wie Faune, wie Satyrn trieben, im hohen Gras unter einem Mangobaum. Auch ich hatte diese Phantasien – wie sollte es anders sein? Ja, wir betrieben Forschungen, ja, wir waren fest entschlossen, aber ganz gleich, was irgendjemand dazu zu sagen hatte: Der menschliche Faktor musste immer im Mittelpunkt stehen. Man baute eine Raumkolonie, man bevölkerte sie mit allen Spezies, die man fangen oder ausgraben konnte, man schaffte es, das Verhältnis von Sauerstoff zu Kohlendioxid bei lebensfreundlichen 20,9 zu 0,03 Prozent zu halten, aber was nützte das alles, wenn die Menschen sich nicht paarten und fortpflanzten? Die Bibel mochte in diesem Punkt etwas vage sein: Adam und Eva taten sich zusammen und bekamen zwei Söhne und dann noch einen, um den ermordeten zu ersetzen, und dann noch zwei weitere Söhne und zwei Töchter, was die Frage unbeantwortet ließ, woher die Frauen der Söhne kamen (es sei denn, Gott hatte keine Einwände gegen Inzest oder sie fanden ein paar andere aufgeweckte Hominiden, mit denen sie Gene austauschen konnten). Doch in den Welten, die wir uns vorstellten, waren Sex und genetische Vielfalt für unsere eigene und alle anderen Spezies von entscheidender Bedeutung. Wenn die Lebewesen in E2 sich nicht fortpflanzten, war das Ganze ein Reinfall.
Ich will das, was ich in jener Nacht getan habe, nicht rechtfertigen. Ich will bloß sagen: Wenn man mit einer Frau wie E. in einer tropischen Gegend ist und so etwas zu sehen bekommt, müsste man schon ein hoffnungsloser Fall sein, um das nicht wenigstens interessant zu finden. Ich weiß nicht, wie lange ich dort stand und zusah, atemlos, steinhart, die Unterhose feucht von Präejakulat, bis die Moskitos mich zurück auf die Erde holten, auf die E2-Erde, und ich mich davonschlich, mit schlechtem Gewissen und dem Gefühl, irgendwie schmutzig zu sein – aber so war es ja immer, wenn der Porno vorbei war, oder?
****
In E2 gab es etwa zweitausend Sensoren, die alle möglichen Systemfunktionen maßen, von der Bodendurchlüftung bis hin zum Salzgehalt des Ozeans, und praktisch überall hingen Kameras. Außerdem – und das galt besonders in den ersten Monaten – starrte man jedes Mal, wenn man aufsah, in die Gesichter irgendeiner Touristenfamilie: Dad, Mom, Junior und Sis knipsten wie verrückt mit ihren Kodak-Einwegkameras. Oder ein Journalist kritzelte etwas in sein Notizbuch. Pfadfinderinnen, Star-Trek-Fans, Hobby-Ornithologen oder irgendwelche Grüppchen von undefinierten Enthusiasten, die auf die Terranauten-Geschichte fixiert waren, als gäbe es im Leben nichts anderes. An Halloween erschienen vor der Luftschleuse Leute, die sich als Wissenschaftler, Galagos, Kakerlaken oder Terranauten verkleidet hatten; zu einer achtköpfigen Gruppe in roten Overalls gehörte auch eine Frau, deren rechte Hand verbunden war – eine Erinnerung an den Unfall, der Mission 1 hatte scheitern lassen. Aber ich greife vor. Worauf ich hinauswill, ist: Es gab dort drinnen verdammt wenig Privatsphäre, es sei denn, man wusste, wo – und man musste nicht nur auf die unmittelbare Umgebung achten, sondern auch auf die Blicke von draußen, die einen so gut wie überallhin verfolgten.
Ein Beispiel: Ein paar Tage nachdem ich Dawn zufällig in einem privaten Augenblick am Besucherfenster gesehen hatte, war ich mit ihr im Schweinestall, erledigte meine morgendliche Arbeit und dachte an nichts weiter als an diese und die anderen Aufgaben, die mich erwarteten, unter anderem eine Videotelefonübertragung in eine Highschool-Aula in Michigan (wo die Leute sich Yoopers nennen, falls es Sie interessiert), die Wartung der Fischteiche und des Klärbassins und schließlich eine Videokonferenz mit GV, Judy und Dennis, bei der ich weitere Instruktionen erhalten und, so diskret wie möglich, über etwaige sonderbare oder abweichende Verhaltensweisen meiner Mitterranauten berichten würde (dafür wurde ich später Spion, Spitzel, Verräter und Schlimmeres genannt). Jedenfalls: Da waren wir, entkoffeiniert und bereits unterwegs in die Unterernährung, ausgerüstet mit Schaufeln, Eimern und Besen. Wir misteten den Stall aus und unterhielten uns dabei. Das Gespräch war durchsetzt mit Insiderwitzen, Klatsch über die anderen sechs und Bemerkungen über irgendwelche Arbeiten.
E.s Pferdeschwanz hatte sich weitgehend aufgelöst, und ihr Haar war eine wilde, verschwitzte Masse, die ihr ins Gesicht fiel, wenn sie sich über die Schaufel beugte. Ihre Arme waren nackt und mit Matsch bespritzt. Mit einem Mal wurde mir bewusst, dass sie sich hier ganz zu Hause fühlte, und aus irgendeinem Grund dachte ich an Thomas Hardy, obwohl ich seit dem College nicht eine einzige Zeile von ihm gelesen hatte. Mir fiel die zentrale Stelle aus Im Dunkeln ein, in der Arabella Donn, die lüsterne Bauerstochter, Jude Fawleys Aufmerksamkeit auf sich lenkt, indem sie mit Schweinehoden nach ihm wirft. Und, wenn ich mich recht entsinne, sozusagen genau ins Schwarze trifft.
»Weißt du, an was du mich erinnerst?« Ich sah von dem Eimer auf, den ich mit beiden Händen festhielt, während sie ihn klatschend mit der Schaufel füllte.
»Nein, an was?«
»Ich meine eigentlich an wen.«
Sie zuckte die Schultern, die Schaufel entfernte sich in einem Bogen vom Eimer und kratzte über den Betonboden. Hinter ihr streckten die Schweine – zwei Sauen, ein Eber und zwei Ferkel – ihre Rüssel durch das Gitter, das den hinteren Teil des Stalls vom vorderen trennte, den wir gerade ausmisteten. »Ich weiß nicht. An wen?«
Der Gestank – jene besondere Duftnote, das Größte, was Schweine hervorzubringen vermögen, ein Gemisch aus saurer Milch, faulendem Blut, Urin, Scheiße, Kotze sowie einem weiteren undefinierbaren Element, das all diese Gerüche zu einem einzigen, einem Keulenschlag gleichenden Miasma verbindet – zwang uns, flach und durch den Mund zu atmen. »An Arabella Donn«, sagte ich.
Sie hielt inne und stemmte eine Hand in die Hüfte. Sie war offensichtlich amüsiert. »An wen?«
»Aus Im Dunkeln von Thomas Hardy. Sie ist die Tochter eines Bauern. Genau genommen hütet sie die Schweine.«
»Keine Ahnung – du hast Literatur als Hauptfach gehabt, ich nicht. Ich hab bloß mal einen Film gesehen – Tess.«
»Von Polanski. Wie fandest du ihn?«
»Ganz in Ordnung. Dass man damals auf dem Bauernhof so viel Lidschatten getragen hat, war mir allerdings neu.«
»Stimmt. Mir auch.«
»Also das bin ich jetzt, hm? Die Schweinehirtin? Oder vielmehr Schweinemaid. So hat man das damals doch genannt, oder? Maid?«
»Für mich bist du aber mehr, E., viel mehr. Du bist auch die Ziegenmelkerin und die … die Eiersammlerin. Die Mistschauflerin und –«
»Sehr witzig«, sagte sie und machte eine spielerische Bewegung mit der Schaufel, als wollte sie mich mit Schweinemist bewerfen, aber ich muss Ihnen ja wohl nicht erklären, wie glitschig das Zeug ist und wie leicht jemand, der in rosaroten Gummistiefeln knöcheltief darin steht und herumalbert, ausrutschen kann. Sie sah überrascht und ein bisschen betreten aus, als sie mit dem Hintern im Matsch landete. Und was tat ich? Ich konnte nicht anders: Ich lachte.
Die Schweine gehörten übrigens zu einer halbwilden Rasse und stammten von der Insel Ossabaw vor der Küste von Georgia. Bei der dortigen Population handelte es sich um Nachkommen verwilderter Hausschweine, die Anfang des 16. Jahrhunderts von den Spaniern eingeführt worden waren und sich an die Beschränkung ihres Lebensraums durch jenen Zwergwuchs angepasst hatten, den der bereits erwähnte E. O. Wilson in den siebziger Jahren als eines der Prinzipien der Inselbiogeografie beschrieben hat. Deswegen waren die Ossabow-Schweine perfekt für unsere Zwecke geeignet: Der Eber hatte eine Schulterhöhe von etwa fünfzig Zentimetern und wog deutlich unter neunzig Kilo. Der Gedanke dahinter war natürlich, wie auf jedem Bauernhof, die Versorgung mit Fleisch, was allerdings, wie die Crew von Mission 1 auf die harte Tour herausgefunden hatte, dadurch erschwert wurde, dass man ziemlich viel Futter produzieren musste, damit die Tiere zu den verheißenen Koteletts, Schinken und Spareribs heranwachsen konnten. (GV hatte ursprünglich vietnamesische Hängebauchschweine nehmen wollen, doch als die Presse darüber berichtete, erhob sich ein Proteststurm von Hunderten Leuten, die solche Schweine als Haustiere hielten. Wie Sie vielleicht wissen, waren sie damals für kurze Zeit groß in Mode. Ich erinnere mich an einen überkandidelten Zeitungskommentar, in dem wir mit Hundeessern verglichen wurden: Würden Sie den Familienhund schlachten, häuten und braten? – Nein, antwortete ich – nur im Stillen, versteht sich –, würde ich nicht. Ich würde Frikassee daraus machen.)
Ich lachte also. Und E., die auf dem Hintern im Schweinemist saß, erwischte mich unversehens mit einer Beinschere, sodass ich ebenfalls hinfiel, was ich normalerweise keineswegs komisch gefunden hätte – nicht verwunderlich, oder? Wenn man darüber nachdenkt. Man kann so erdverbunden leben, wie man will, irgendwo muss man eine Grenze ziehen. Die Sache war nur, dass mir, trotz des Gestanks, auffiel, wie E.s T-Shirt an ihr klebte: als wären wir bei der Wet-T-Shirt-Night in der Eckkneipe, mit der offensichtlichen Einschränkung, dass die Flüssigkeit auf ihrem T-Shirt nicht einfach Wasser war. Oder Bier. Nur für einen Augenblick. Und ich hockte auf Händen und Knien im Schweinemist. Es war wohl eine Art Reflex: Als sie aufstehen wollte, zog ich an ihrem Knöchel, sodass sie kopfüber wieder hinfiel.
Es war kindisch. Es war peinlich. Es war nichts, was mir vorher auch nur ansatzweise in den Sinn gekommen wäre, aber was es, als wir taumelnd wie betrunkene Schlamm-Catcher auf die Beine kamen, schlimmer machte, war, dass Blitzlichter aufflammten und wir, als wir aufblickten, ein Dutzend Besucher sahen, die ihre Gesichter ans Glas pressten und sich abklatschten. Und noch schlimmer: Unter ihnen war Judy, ihr Tour Guide. Ihr Gesicht war wie versteinert.
****
»Also, Ramsay, es ist mir wirklich egal, was du tust – oder wen du vögelst –, aber wenn du dich auf dieses Niveau begibst –«
»Auf das Niveau von Scheiße. Sag’s ruhig: Scheiße.«
»– dann schadet das der Mission. Fast hätte ich gesagt: ›dann wirft das ein schlechtes Licht auf die Mission‹, aber ich finde, das beschreibt es nicht mal annähernd.«
Ich saß in unserer Kommandozentrale vor dem Bildschirm und sah Judys wütendes Gesicht, das mich an das eines Chamäleons erinnerte (rollende Augen, schnappende Zunge). Es war früher Nachmittag, in zehn Minuten sollte ich den Yoopers auf kurzweilige, unterhaltsame Art etwas beibringen, aber Judy hatte mich herbefohlen, und da waren wir nun. Ich hatte geduscht und mich umgezogen, war aber vermutlich noch immer in einen leisen Geruch nach Schweinestall gehüllt, was wohl unvermeidlich war, wenn man Shampoo und Seife ohne Duftstoffe verwenden musste. Judy – und den Yoopers – konnte das natürlich egal sein. Die Technologie war nicht entwickelt genug, um Körpergerüche zu übertragen – noch nicht. Was den Rest meines Erscheinungsbilds betraf: Meine Zähne waren weiß, und der Haarschnitt, den ich mir vor dem Einschluss hatte verpassen lassen, sah noch immer gut aus, auch wenn ich die Koteletten hatte nachschneiden müssen. Ich sagte: »Ich vögele niemanden, aber es wäre wahrscheinlich eitle Mühe, dir zu sagen, dass –«
»Eitel? Was soll das denn heißen?«
»Sinnlos. Du weißt doch – Shakespeare. ›Zum tauben Himmel send’ ich eitle Klagen, / Betrachte mich und fluche meinem Glück.‹«
Sie biss die Zähne zusammen. Ihr Gesicht schien sich auszudehnen, bis es den ganzen Bildschirm füllte. »Hör zu«, sagte sie und fügte noch meinen Namen hinzu, leiser jetzt, als kostete es sie Mühe, ihre Stimme zu beherrschen. »Wir spielen hier keine Spielchen. Diese Leute vorhin? Das war ein Biologieseminar der University of Arizona. Und was sehen sie? Dich und Dawn, bis zu den Ohren in Scheiße. Und was habt ihr gemacht? Ihr habt damit gespielt!«
Ich zuckte die Schultern und sah in die Kamera. »Versuch mal, einen Schweinestall auszumisten und sauber zu bleiben. Mach mit deinem großartigen Seminar eine Exkursion zur nächsten Schweinefarm. Oder noch besser: zum Schlachthof. In der wirklichen Welt macht man sich auch wirklich schmutzig.«
»Aber das war ekelhaft, einfach ekelhaft. Weißt du, was ich denen gesagt habe? Dass es Teil eines Versuchs war, bei dem sich zeigen soll, wie die Wasseraufbereitungsanlage mit extrem verschmutztem Waschwasser zurechtkommt. Als würde ich in einer Waschmittelreklame auftreten.«
Ich begann, so etwas wie Bedauern zu empfinden. Ich hatte mich wie ein alberner Jugendlicher benommen, wie ein hormongerittener Teenager, und damit die Mission in einem schlechten Licht erscheinen lassen. Ich wollte mich entschuldigen, ich wollte sagen: »Tut mir leid, Judy«, und dann zum nächsten Thema übergehen, aber mir gefiel ihr Ton nicht, ebenso wenig wie ihre empört aufgerissenen Augen und der unbarmherzige, schmallippige Mund oder die psychische Belastung durch das, was wir in der Toilette getan hatten, bevor wir unterbrochen worden waren, und das, was sie jetzt von mir erwartete. »Und das haben sie dir abgekauft?«, fragte ich.
Sie schüttelte den Kopf, und vielleicht schnalzte sie auch mit der Zunge – die Tonqualität war nicht gut genug, um es hören zu können. »Noch etwas«, sagte sie, »und dann kannst du dich um deine Highschool-Schüler kümmern. Es geht um das Stück. Jeremiah drängt darauf, dass ihr es in Angriff nehmt. Soll heißen: Ihr hattet eineinhalb Wochen, euch einzugewöhnen, und es wird langsam Zeit, dass ihr euch ernsthaft an die Arbeit macht. Also zum Beispiel Proben ansetzt – in der Hinsicht hat sich ja wohl noch nicht viel getan.«
»Ja, gut«, sagte ich, »okay. Aber warum sagst du das nicht Diane? Die ist schließlich die Kapitänin.«
Eine Pause. Das Bild ruckte, die Pixel, die ihr Gesicht abbildeten, verschwammen, aber dann kehrte die Schärfe zurück. Judy war körperlos; was ich von jener letzten Nacht und all den anderen davor kannte, war jetzt unsichtbar und unerreichbar, als hätte ich ihr nie die Kleider vom Leib gezerrt oder mich auf sie gelegt oder sie angesehen, wenn sie sich an mich geklammert, sich angespannt und dann schlaff hatte zurücksinken lassen. Ihr Blick war unverwandt, nur ihre Lippen bewegten sich. »Weil ich es dir sage.«
****
Unsere erste Krise kam nicht einmal einen Monat nach dem Einschluss, und auch wenn sie nicht annähernd so gravierend war wie das Dilemma, vor dem Mission 1 bei der Sache mit Rebecca Brownlows abgeschnittener Fingerspitze gestanden hatte, waren wir alle – und besonders ich – ziemlich erschüttert. Es war Anfang April, die Tage wurden unmerklich länger, und die Vegetation reagierte wunschgemäß mit üppigem Wachstum (und entsprechender Sauerstoffproduktion). Wir gewöhnten uns langsam an eine Zufuhr von ungefähr 1500 Kalorien täglich, unsere Muskeln wurden ausdauernder, und etwaige Fettpölsterchen waren praktisch verschwunden. Wir erfüllten unsere Aufgaben mühelos und ohne allzu große Anstrengung. Eines Abends setzten wir uns in freundschaftlicher Stimmung zum Essen an den Tisch und freuten uns auf Troys ersten Bananenwein – jeder sollte mindestens ein ganzes Glas davon bekommen, vielleicht sogar etwas mehr –, als einer der Galagos plötzlich einen markerschütternden Schrei ausstieß, wie wir ihn noch nie gehört hatten.
»Du lieber Himmel, was war das?«, sagte Stevie, und alle sahen Gretchen an.
»Keine Ahnung«, sagte sie und stellte ihr Weinglas ab. Sie sah besorgt aus. »So etwas habe ich noch nie gehört – ihr etwa?«
Nein, hatten wir nicht. Bis dahin hatten die Tiere immer nur Rufe in aufsteigender Tonfolge oder das leise, an das Greinen eines Kleinkinds erinnernde Wimmern ausgestoßen, dem sie ihre populärere Bezeichnung »Buschbaby« verdankten. Für einen langen Moment saßen wir reglos da und lauschten.
Richard sagte: »Hat sich angehört, als wäre einer gestorben«, und Gretchen antwortete: »Sag so was nicht.«
Koch des Tages war Troy, und wenn wir nicht so erschöpft und unterernährt gewesen wären, hätte keiner viel Begeisterung für das aufgebracht, was wir auf unseren Tellern fanden: Süßkartoffelbrei und Reis mit einer dünnen Erdnuss-Bananen-Sauce und ein Schälchen Borschtsch, in dem ein paar unidentifizierbare Gemüsestückchen schwammen. Troy war mit Abstand der schlechteste Koch der ganzen Crew, ein ahnungsloser Junggeselle, der sich, bevor er zum Projekt gestoßen war, von Fast Food und Streichkäsesandwiches ernährt hatte. Der Wein, den er in seinem Labor aus mitsamt der Schale zerstampften Bananen gemacht hatte, war ein Friedensangebot.
Inzwischen waren wir übrigens dazu übergegangen, uns nicht mehr selbst aus dem gemeinschaftlichen Topf zu bedienen, sondern die Portionen vom Koch des Tages auf acht Tellern anrichten zu lassen, um sicherzustellen, dass jeder den gleichen Anteil bekam. Bevor wir uns auf das Essen stürzten, verkosteten wir den Wein. Er war jung, keine Frage, und an der Oberfläche von einem leuchtenden Anilingelb wie bei einem Frostschutzmittel, wohingegen sich am Boden des Glases ein schlieriges Bernsteinbraun sammelte. Das Bukett war, wie kaum anders zu erwarten, recht bananenlastig, was alle Bemühungen des Winzers um Nuancierung zunichtemachte, und der Abgang war lang wie der einer Mundspülung und vermittelte wie diese den Eindruck chemischer Strenge. Dennoch, das musste man Troy lassen, lag der Alkoholgehalt bei fast zwanzig Prozent, und das allein machte diesen Wein, wie wir fanden, zu einem edlen Tropfen.
»Öko-Auslese!«, rief Richard und erhob sein Glas. »So wird’s gemacht, T. T.!«
Das war der Augenblick, in dem der Schrei durch die Biome hallte und wir alle, das Glas in der Hand, erstarrten. Stevie sah Gretchen an, und die stellte ihr Glas ab. Der Regenwald und seine Bewohner waren ihr Aufgabenbereich, sie beschäftigte sich praktisch mit nichts anderem. Sie war es gewesen, die berichtet hatte, dass eine bestimmte Ameisenart – Nylanderia fulva, die Rasberry-Ameise – dabei war, die Insektenpopulationen auszulöschen, und zwar nicht nur im Regenwald, sondern auch in Savanne, Marsch und Wüste, und sie hatte, noch vor dem Einschluss, entdeckt, dass die Bienenvölker von Mission 1 durch Kakerlaken vernichtet worden waren, die nachts über die Nester herfielen, wenn die Bienen schliefen und praktisch wehrlos waren. Das bewog uns dazu, neue Völker anzusiedeln und Maßnahmen zu ergreifen, um sie vor den Kakerlaken zu schützen, mit durchwachsenen Ergebnissen. Was die Ameisen betraf, so gehörte es zu Nylanderia fulvas Überlebensstrategien, zahlreiche Königinnen hervorzubringen, und obwohl wir ihre Nester vernichteten, wann immer wir sie fanden, war es ein Krieg, den wir nicht gewinnen konnten. So lernt man aus Erfahrungen – Sie können sicher sein, dass die nächste Ökosphäre weder mit Nylanderia fulva noch mit Paratrechina longicornis bestückt sein wird.
Wieder ertönte der Schrei. Und noch einmal. Im nächsten Augenblick turnten zwei Galagos in rasendem Tempo durch die Obstbäume unter uns und kletterten, einander beißend und kratzend, an den Stahlstreben empor, bis sie hoch über unseren Köpfen waren. Fellbüschel flogen, als die kleinen Eckzähne ins Spiel kamen. »Was machen die? Kämpfen sie?«, fragte Düsentrieb. Sein schmales Gesicht mit der schnabelartigen Nase war nach oben gewandt, und ich dachte, was für eine idiotische Frage das war.
»Das ist Lola«, sagte Gretchen und sprang so heftig auf, dass ihr Stuhl umfiel. »Und« – sie stand jetzt am Geländer und spähte ins Dunkel – »das ist Luna. Ja, Luna, ich bin sicher.« Sie wandte sich zu uns, zu mir, während die katzengroßen Tiere über die Streben rannten und kreischend im Regenwald verschwanden. »Das hatte ich befürchtet. Das Alpha-Weibchen geht auf das Beta-Weibchen los. Das war wahrscheinlich unvermeidlich, aber ich hatte gehofft –«
»Dass sie sich gut vertragen?« Richard lächelte ihr zu und erhob noch einmal sein Glas. »Auf die Harmonie unter den Halbaffen.«
»Langsam trinken«, riet uns Troy. »Nicht einfach runterkippen.«
Aber Richard hörte ihn nicht. Er nahm einen großen Schluck von der schlierigen gelben Flüssigkeit und verzog das Gesicht. »Verdammt, das setzt einem ja die Socken in Brand!«
Im nächsten Augenblick hoben wir alle unser Glas feierlich an den Mund und hofften – nein, beteten –, Troys Gebräu möge sich als Heilmittel gegen die bereits aufkommende Routine erweisen: nur Arbeit und Mühsal, kein Vergnügen. Wir hatten einen Monat hinter uns, aber vor uns lagen dreiundzwanzig weitere. Ich trank gern, das war eines der Laster, denen ich frönte, und zwar nicht bloß vor dem Einschluss. Wir alle brauchten Rauschmittel, als Crew, aber auch als Spezies, irgendetwas, das uns aus der Normalität herauslöste, und wenn es je eine Weltraumkolonie geben sollte, würden ihre Bewohner ebenfalls irgendwelche Rauschmittel brauchen oder aber riskieren, langsam durchzudrehen. Ich stellte mir ein halbes Dutzend Barszenen vor, ich dachte an den Wodka in meinem Eisfach, an den Flor de Caña, den ich so gern mit Eis und einem Schuss Cola trank, an den Geschmack von Pinot noir auf Rhonda Ronsons Lippen, wenn wir im Bett lagen und uns eine Flasche teilten. Und dann schloss ich die Augen und trank einen hoffnungsvollen Schluck von unserem ersten E2-Wein.
Ich spuckte ihn nicht aus. Ich würgte auch nicht, obwohl ich gegen den Reflex ankämpfen musste. Den Gesichtern meiner Mitterranauten nach zu urteilen, waren wir uns einig. Alle außer Gretchen, die ihr Glas nicht angerührt hatte, ebenso wenig wie ihren Teller. Während wir tranken, die Gabel zum Mund hoben und uns unterhielten, stand sie reglos am Geländer und lauschte auf weitere Kampfgeräusche. Troy, der das sandfarbene Haar so lang trug, dass es seine Segelohren verdeckte, schmatzte gedankenverloren und sah in die Runde. »Fast perfekt«, sagte er. »Er muss vielleicht nur noch ein bisschen reifen.«
»Und ›ein bisschen‹ heißt … eine Woche?«, sagte Richard. Alle lachten, oder jedenfalls fast alle, denn der Alkohol durchströmte uns und lockerte die Bande, die uns an die Außenwelt und das, was wir dort zurückgelassen hatten, fesselten. Wir feierten eine Party, unsere erste echte Party. Selbst das fade Essen schmeckte mit einem Mal besser.
»Komm schon, Gretchen«, rief Richard. »Darüber kannst du dir später noch Sorgen machen. Hier steigt gerade eine Party!«
Gretchen stützte die Ellbogen auf das Geländer und spähte in die Ferne, wo der künstliche Berg und die hohen Bäume des Regenwalds vor dem Gittermuster des Deckengewölbes aufragten. Die Nacht war erfüllt von den Rufen der kleineren Lebewesen und dem unregelmäßigen Gurgeln der Pumpe, die das Wasser für die Wellenmaschine ansaugte, ein Geräusch, das die Grenze zwischen natürlich und künstlich derart verwischte, dass ich manchmal Wale oder Walrosse zu hören glaubte (dabei war das größte Lebewesen in unserem Ozean ein fünfzig Zentimeter langer Papageienfisch – abgesehen natürlich von Stevie, die eins zweiundsiebzig groß war und fünfundfünfzig wohlproportionierte Kilogramm wog). Gretchen zögerte, aber da stand ihr Essen und wurde kalt, und ihr Glas Wein – das wir alle beäugten – war unberührt. Schließlich kehrte sie an den Tisch zurück, hob ihren Stuhl auf und setzte sich zwischen E. und Düsentrieb. Sie war bleich, und ihre Brillengläser reflektierten das Licht, sodass man ihre Augen nicht erkennen konnte. Sie sah alt aus oder jedenfalls älter als sonst, und die Befürchtungen in Hinblick auf die Galagos und Gott weiß was noch – auf die Ameisen vermutlich – ließen ihr Kinn schlaff und schwer wirken. Sie war nur vier Jahre älter als ich, hatte aber eine Ausstrahlung, als wäre sie viel älter, und vielleicht kam das daher, dass sie so vollkommen in ihrer Arbeit aufging und weitgehend humorlos war. Ich will nicht sagen, dass sie nicht fit war – sie konnte schwerer arbeiten als alle anderen, ausgenommen vielleicht E. –, aber sie schien immer in Gedanken versunken und achtete nicht besonders auf ihr Äußeres, außer wenn Judy anordnete, dass wir uns präsentabel machten und für die Kameras posierten. Was ich damit sagen will? Sie war unmodisch, unhip, altbacken. Ja, das ist das Wort: altbacken.
»Meinst du, es ist was Ernstes?«, fragte E. sie. »Sie würden sich doch nicht wirklich was antun, oder? In freier Wildbahn führen sie jedenfalls keine Kriege oder so.«
»Das tut nur unsere Spezies«, sagte ich, und Richard warf mir einen bedeutungsvollen Blick zu und sagte: »Genau.«
»Nicht zu vergessen die Ameisen«, warf Diane ein, die am anderen Tischende saß.
Gretchen – kaum jemand benutzte ihren Spitznamen »Schneeflöckchen«, den wir zu »Schnee« abgekürzt hatten, obwohl ich »Flöckchen« passender gefunden hätte – stieß einen tiefen Seufzer aus, roch an ihrem Wein und stellte das Glas wieder ab. »Wer weiß? In ihrem natürlichen Lebensraum in Westafrika haben sie genug Platz und Zufluchtsorte. Ein Beta-Weibchen kann sich zurückziehen, und mit ein bisschen Glück findet es ein Beta-Männchen aus einer anderen Gruppe – aber hier, auf begrenztem Raum, ist alles möglich.« Erneut hob sie das Glas und stellte es wieder auf den Tisch. »Deswegen sind wir ja hier: um sowas herauszufinden. Und ich hoffe, sie passen sich an die Lebensbedingungen an, aber man weiß natürlich nicht, was –«
In diesem Moment setzten die Schreie wieder ein. Es war, als hätte Luna, das Beta-Weibchen, ein Versteck gefunden, aus dem Lola sie nun plötzlich aufschreckte. Und da waren sie auch schon wieder (Jimbo, das Männchen, und Lana, das dritte Weibchen, waren nirgends zu sehen), sprangen von den Zweigen zu den Stahlstreben, rasten wie druckluftgetrieben über uns dahin und vereinigten sich zu einem Knäuel aus Zähnen und Krallen und wirbelnden Gliedmaßen, nur dass sich Luna diesmal mit knapper Not und einem gewagten, verzweifelten Satz auf das Geländer vor uns rettete. Sie machte einen Buckel wie eine Katze und zischte leise, ihre riesigen Augen bebten.
Das hätte während Mission 1 übrigens nicht passieren können, denn ursprünglich war der gesamte Komplex des Humanhabitats verglast gewesen, um ein solches Eindringen zu verhindern – vor allem sollten die Moskitos, die ihre Eier in jeder Pfütze ablegten, und die winzigen Gnitzen, die das Marschland im Mai hervorbrachte, ferngehalten werden. Wir hatten abgestimmt und beschlossen (sieben zu eins, Troy war als Einziger dagegen gewesen), dass die Verglasung vor dem Einschluss von Mission 2 entfernt werden sollte, denn wir wollten authentischere Erfahrungen machen. Wir wollten ja nicht getrennt sein von der Natur, sondern mit ihr eins werden – reichte es denn nicht, dass wir unter Glas eingeschlossen waren? Also wurden die Glasscheiben entfernt, sodass unser Habitat allen möglichen anderen Lebewesen offenstand: Schlangen, Eidechsen, Käfern, Schmetterlingen und Vögeln. Und jetzt klammerte sich dieser Galago, unser Mitprimat, keine drei Meter von uns entfernt an das Geländer, während seine Gegnerin ihn von oben beschimpfte.
»Oh Gott«, sagte E., »sie blutet.«
So war es. Wir alle sahen es. Sie hatte eine Wunde an der Hüfte, wo das Fell mit leuchtend rotem Blut getränkt war, und das linke Ohr war eingerissen. (Wenn Sie nicht wissen, wie Galagos aussehen, stellen Sie sich eine pelzige Kugel mit buschigem Schwanz, riesigen Ohren und großen, dunklen Augen vor – genau das, was Disney in den Mittelpunkt einer Ökosphäre im Magic Kingdom stellen würde.)
»Wir müssen sie versorgen«, sagte Gretchen, und Richard, zuständig für Anästhesie, chirurgische Nähte und antibiotische Salben, wollte sich erheben, doch sie zischte: »Schhh, nein, nein. Nicht bewegen.«
Ich sah zu E. Sie war bleich (noch nicht orangerot, wie wir alle es infolge der Überversorgung mit Beta-Carotin bald sein würden) und saß starr da, mit verkrampften Schultern, die Hände reglos über dem Teller. Ich sah, dass sie dasselbe dachte wie ich: Wie sollten wir das Tier einfangen, bevor es verblutete oder von seiner Artgenossin in die Mangel genommen und getötet wurde? Nicht dass das ein unersetzlicher Verlust gewesen wäre – so war die Natur eben –, aber wir waren für das Wohlergehen aller Tiere und Pflanzen unter diesem Dach verantwortlich, und der Verlust Lunas hätte ein symbolisches Gewicht gehabt, das uns die Medien nur zu gern aufgebürdet hätten. Unser erstes Versagen – oder potentielles Versagen – starrte uns ins Gesicht. Das Problem war nur: Was sollten wir tun? Um eine Falle zu bauen, hätte jemand in die Werkstatt gehen müssen, und die Netze befanden sich im Materiallager im Keller. Und jeder Versuch, das Tier mit bloßen Händen zu fangen – ich erwog es kurz, verwarf den Gedanken aber –, war zum Scheitern verurteilt. Außerdem konnten Galagos beißen.
Schließlich wurde uns die Entscheidung abgenommen. Plötzlich – so unvermittelt, dass keiner Lola durch die Luft segeln sah, als sie den gleichen Sprung wagte wie ihr Opfer – waren auf dem Geländer zwei Galagos und ebenso plötzlich keiner mehr. Wie war das möglich? Wir lebten in Menschenzeit, sie dagegen in Halbaffenzeit, und so dauerte es erneut einen Moment, bis wir begriffen, dass sie jetzt wie durch Zauberhand unter den Tisch versetzt waren, wo sie knurrten, zischten und spuckten, während wir in kollektiver Panik aufsprangen – immerhin waren unsere Beine nackt – und Zeugen eines Gewaltausbruchs wurden, der so elementar war wie das Leben selbst.
****
Später, nachdem Gretchen die beiden Kombattanten durch den entschlossenen Einsatz des Küchenbesens getrennt hatte, woraufhin sie in verschiedene Richtungen geflohen waren, setzten wir das Essen fort, auch wenn uns die Unterbrechung einen Dämpfer versetzt hatte. Der Wein half. Wie sich herausstellte, war genug für eine zweite Runde da, jedenfalls für die vier, die noch etwas wollten (Troy, Richard, Stevie und ich), und wir leerten die Gläser bis auf den letzten kostbaren Tropfen. Danach spielte ich mit Troy und Richard ein paar Runden Poker, während die anderen sich in ihre Zimmer zurückzogen – alle bis auf Gretchen, die wir in Richtung Regenwald gehen sahen, in der Hand ein Schmetterlingsnetz, das nicht unbedingt reißfest genug war, um einem verletzten und zweifellos panischen Galago zu widerstehen.
Es war still – niemand hatte ein Radio eingeschaltet –, und das Spiel nahm mich so in Anspruch, dass ich jedes Zeitgefühl verlor. Ich war ein ganz guter Pokerspieler (auf jeden Fall ein exzellenter Bluffer), aber auch Richard war gut und strich regelmäßig die größten Gewinne ein, und das war keine Kleinigkeit, wenn man bedenkt, dass wir um Erdnüsse spielten – aufgespart von denen, die Diane jeden Morgen austeilte – und so hungrig waren, dass wir sie mitsamt Schale aßen. Was ich damit sagen will? Wenn man in der Welt dort draußen verlor, war das zwar enttäuschend und vielleicht sogar schmerzlich, aber es betraf nicht das Überleben, sondern stellte bloß eine finanzielle Einbuße dar. Hier drinnen dagegen ging es um mehr. Wenn ich Richard oder Troy einen großen Gewinn einstreichen sah, empfand ich in den tiefsten, leersten Hohlräumen des Verdauungstrakts einen dumpfen Schmerz. Diese Erdnüsse und ihre essentiellen Fettsäuren und Proteine waren einer der Grundpfeiler unserer Ernährung. Wenn man verlor, war das also nicht bloß tragisch. Auf lange Sicht – und wenn das zu dramatisch klingt, dann sehen Sie es mir nach – konnte es geradezu verhängnisvoll sein.
An diesem Abend jedoch war zum Glück ich der Gewinner. Ich hatte mit zweiunddreißig Erdnüssen angefangen, aber in meinem letzten Blatt hatte ich drei Damen und schlug Richards zwei Pärchen, und als ich mich verabschiedete, trug ich siebenundsechzig Erdnüsse heim und fühlte mich so gut wie seit dem ersten aufregenden Abend nach dem Einschluss nicht mehr. Die Nacht war schön und freundlich und nicht anders als sonst: eine Temperatur zwischen fünfundzwanzig und achtundzwanzig Grad, hohe Luftfeuchtigkeit, Sauerstoffanteil infolge der während der Dunkelheit ruhenden Photosynthese leicht fallend. Ich schloss die Tür meines Zimmers, nicht nur um Käfer, Motten und Moskitos davon abzuhalten, die Lampe zu umschwirren oder sich auf meine nackte Haut zu stürzen, sondern auch weil ich einen Schatz zu hüten hatte. Siebenundsechzig Erdnüsse. Ein Vermögen.
Lange lag ich ausgestreckt auf dem Bett, eine Hand in den Shorts, wo ich mich gedankenverloren massierte, bis mein Schwanz erst hart, dann weich und schließlich wieder hart wurde (E2 war nicht nur ein Zyklotron der Biowissenschaften, sondern auch ein hormoneller Beschleuniger, eine Art immerwährende schwülwarme Nacht der Teenagerseele, in der Kleider, ja auch Schuhe, lästig und alle Poren weit geöffnet waren), während ich mit der anderen in der beruhigenden Fülle meines Gewinns wühlte. Ich kaute langsam ein paar Nüsse – noch einmal: Ich aß sie mitsamt Schale und kann mir bis heute nicht vorstellen, eine geschälte Erdnuss zu essen und so auf die wenigen in der Schale enthaltenen Nährstoffe zu verzichten – und ließ meine Gedanken schweifen, bis alles still war.
Es war spät, als ich aufwachte, und nachdem ich auf der Toilette gewesen war, stellte ich fest, dass ich nicht mehr einschlafen konnte. Eigentlich habe ich einen ganz guten Schlaf – meistens schlafe ich durch –, aber hin und wieder drehe ich mich stundenlang von einer Seite auf die andere, ganz gleich, ob ich gestresst bin oder nicht. In dieser Nacht war ich eindeutig nicht gestresst – ich hatte beim Pokern gewonnen und einen Bauch voll Erdnüsse, Judy hatte ihre Krallen eingezogen oder konnte mich jedenfalls nicht erreichen, und GV hatte, soviel ich wusste, keine Ahnung, was zwischen uns gewesen war –, und doch konnte ich einfach nicht mehr einschlafen. Schließlich stand ich auf und beschloss, mich an den Strand zu setzen und vielleicht ein bisschen zu schwimmen.
Habe ich die Schlangen erwähnt? Über Schlangen brauchten wir uns keine Gedanken zu machen. Draußen, jenseits des Glases, war die Sonora-Wüste mit ihren sieben oder acht giftigen Reptilienarten, darunter die Gila-Krustenechse, die Seitenwinder-Klapperschlange und die Korallenotter, doch in unserem Paradies waren Schlangen nur mit zwei Arten vertreten – Strumpfbandnatter und Schneckennatter –, und die waren beide harmlos und wichtig für das ökologische Gleichgewicht, denn Strumpfbandnattern lebten in Bächen und Teichen und ernährten sich von Fröschen und Koboldkärpflingen (Gambusia affinis), und Schneckennattern taten, was ihr Name versprach, und dezimierten die Schnecken. Ja, unser Paradies war harmlos und darauf ausgelegt, unsere Bedürfnisse zu stillen und uns dauerhaft am Leben zu erhalten, ein funktionierendes Beispiel für das, was die NASA als CELSS bezeichnete, als Controlled Ecological Life Support System. Wenn ich also auf eine unserer Schlangen treffen sollte, war das nicht weiter schlimm.
Inzwischen war es drei Uhr morgens. Die Nacht war mondlos, und durch das Glasdach fiel zartes, verwaschenes Sternenlicht und lag wie eine blasse Glut auf Blättern und Zweigen. Meine Zehen lasen die weiche, auf Lastwagen herbeigekarrte Erde wie Brailleschrift. Meine Lunge füllte sich mit lebendiger Luft. Draußen, jenseits des von den Verstrebungen gezeichneten Musters, konnte ich im Osten undeutlich die dunkle Masse der Santa-Catalina-Berge erkennen und darüber den breiten Streifen der Milchstraße, der sich über den Himmel zog. Ich habe mich nie besonders für Sterne interessiert – ehrlich gesagt fehlte mir immer die Zeit dafür – und erkannte nur den Großen Wagen, den Gürtel des Orion und das winzige Glutfünkchen Mars, doch als ich jetzt zum Strand ging und mich im Sand ausstreckte, sah ich den Nachthimmel mit neuen Augen. Hier drinnen war die Luft feucht – das Kondenswasser aus den Luftumwälzpumpen deckte unseren Trinkwasserbedarf –, aber draußen, in der Wüste, wo die Luft dünn und Luftverschmutzung unbekannt war, konnte man bis in den hintersten Winkel des Universums sehen.
Dieser Gedanke beschäftigte mich eine Weile. Eigentlich beruhigte er mich sogar, bis einer der Sterne sich aus seiner Konstellation löste und über das Himmelsgewölbe zog, hinter den Streben verschwand und wieder erschien. Es war ein Satellit, vielleicht sogar das Space Shuttle, und ich dachte, wie seltsam ein dahinrasender Stern für die Naturvölker in Australien oder Neuguinea sein musste, deren Kosmogonie auf den echten Sternen basierte, deren Bewegung sich nur im Verlauf einer ganzen Nacht offenbarte. Was dachten sie? Dass ein neuer Gott erschienen war? Dass das Ende gekommen oder wenigstens nahe war? Aber nein, wie jeder gute Priester oder Rabbi hatten ihre Schamanen oder Medizinmänner oder wie immer man sie nannte diese neuen Sterne bestimmt in die überlieferten Geschichten eingebaut. Was blieb ihnen auch anderes übrig? Sonst wäre ihnen das ganze wacklige Konstrukt aus Göttern und Zaubern und himmlischen Prophezeiungen vor die Füße gefallen. Genau. Und dann wären sie arbeitslos gewesen. (Kein Grund, uns auf die Schulter zu klopfen: Unsere eigene Zivilisation ist nur graduell anders. Wir schießen unsere Shuttles und Satelliten und Sonden ins Weltall, aber unsere Vorstellung vom Sinn des Lebens ist nicht klarer als die der Aborigines. Jemand, der sagt, das Universum sei aus einem einzigen Atom entstanden und das All sei unendlich, hängt einem Glaubenssystem an, das nicht viel mehr tut, als das Unbekannte und Unerkennbare mit Etiketten zu versehen.)
Es verging einige Zeit. Das leise Rumpeln der Wellenmaschine war regelmäßig wie ein Herzschlag. Ich stand auf, zog die Shorts aus und schwamm in dem ruhigen, menschenfreundlichen Aquarium, das unser Ozean war (keine Stachelrochen, keine Haie, Barrakudas oder Quallen, keine Strömungen oder Strudel). Als ich aus dem Wasser kam, stellte ich fest, dass ich mein Handtuch vergessen hatte, und tupfte mich mit den Shorts ab. In diesem Augenblick hörte ich ein kaum wahrnehmbares Geräusch, eine Art Stöhnen oder Rascheln. Es kam von dem Bambushain, der den Regenwald vom Ozean und von den anderen Biomen trennte. Was war das? Eine Eidechse? Ein Frosch? Eine Schlange? Neugierig, wie man es von mir erwartete, bewegte ich mich darauf zu – ein Naturforscher im Naturzustand sozusagen. Der Sand dämpfte meine Schritte. Da war ein Schatten, eine Verdichtung von Dunkelheit am dunkelgrünen Bambus, der in diesem Licht schwarz aussah, und der Schatten atmete – oder nein, er schnarchte. Es dauerte einen Augenblick, bis ich merkte, dass es einer der Galagos war, und zwar ein ganz bestimmter: Das Ohr war eingerissen, und am linken Hinterbein war ein schwarzer Fleck aus verkrustetem Blut.
Mein erster Impuls war, das Tier zu packen, an mich zu drücken und zu Gretchen zu bringen, doch ich besann mich. Gretchen trug bei solchen Gelegenheiten ellbogenlange Lederhandschuhe, und im Gegensatz zu mir wusste sie, was sie tat. Vorsichtig entfernte ich mich wieder, zog die Shorts an und ging, um Gretchen zu holen. In den Gemeinschaftsräumen war bis auf die Kakerlaken niemand. Um diese Zeit schliefen alle. Ich ging durch den Korridor zu Gretchens Zimmer, das neben meinem lag. Die Tür war geschlossen. Ich klopfte leise, denn ich wollte die anderen nicht wecken. Wie hätte ich erklären sollen, dass ich mitten in der Nacht in nasser Hose vor Gretchens Tür stand? Keine Reaktion. Ich klopfte noch einmal, diesmal etwas energischer. Noch immer nichts. Ein Moskito setzte zum Stich an und starb bei dem Versuch. Ich öffnete die Tür, trat ein und rief leise: »Gretchen? Gretchen, bist du wach?«
Oben regte sich etwas. Gretchens Stimme klang heiser und verschlafen. »Was ist? Wer ist da?«
»Ich bin’s«, sagte ich, »Vaj. Ich hab Luna gefunden – unten am Ozean.«
»Wie viel Uhr ist es?«
»Ich weiß nicht – drei, halb vier. Sie liegt einfach da, ich glaube, sie schläft. Wusstest du, dass sie schnarcht?«
Für einen Augenblick blieb es still, dann spielten die Bettfedern eine kleine Melodie, das Licht ging an, und Gretchen blickte im Nachthemd und ohne Brille kurzsichtig auf mich herab. »Geht es ihr gut? Ist sie schlimm verletzt? Ich meine, warum sonst sollte sie jetzt schlafen, wenn nicht … Wo, sagst du, ist sie?«
Also begaben wir uns auf eine Expedition, nur wir beide, Gretchen in ihrem Nachthemd (das dünn, aber nicht durchsichtig war und so lang, dass es sie umfloss wie wabernder Nebel) und ich in meinen Shorts. Sie trug eine Taschenlampe und die Lederhandschuhe und ich den Transportkäfig. Es war still – so still, wie es in E2 werden konnte, denn noch immer pfiffen die Frösche, die Luftumwälzpumpen summten und die Wellenmaschine rumpelte. Aber von den anderen Tieren war so wenig zu hören, als wären sie scheintot, und unsere Mitterranauten waren, soviel wir wussten, dabei, die Terra incognita ihrer Träume zu erkunden. Wir sprachen im Flüsterton. Als wir am Ozean angekommen waren, verständigten wir uns nur noch durch Handzeichen.
Ich nahm Gretchen am Arm, führte sie über den Strand und zeigte auf den Schattenklumpen, wo der Galago lag und schlief. Gretchen hatte ihre Brille aufgesetzt – sie behauptete, ohne Brille sei sie so gut wie blind – und beugte sich vor, um sich davon zu überzeugen, dass es sich um Luna und nicht um einen der anderen Galagos handelte, obwohl das eigentlich offensichtlich war, denn Galagos sind nachtaktiv, und dieser hier war es nicht. Sobald sie sich vergewissert hatte, trat sie ein paar Schritte zurück, zog die Handschuhe an und schlich sich dann wieder vorsichtig heran. Ich hatte meine Instruktionen erhalten, während sie in fliegender Eile ihre Flip-Flops angezogen und die Handschuhe aus einer Schublade der Kommode gekramt hatte, die das exakte Duplikat der Kommode in meinem Zimmer war: Wenn sie mir ein Zeichen gab, sollte ich die Lampe einschalten und den Käfig bereithalten, damit sie das Tier hineinstecken konnte. Aber vorher musste sie es packen – und das war der schwierige Teil.
»Jetzt!«, sagte Gretchen, und ich schaltete die Taschenlampe an. Im selben Augenblick erwachte Luna fauchend zum Leben und fuhr hoch, als hätte sie einen elektrischen Schlag bekommen, aber Gretchen war zur Stelle und bekam sie zu fassen, und eine Sekunde später war Luna im Transportkäfig. Ich schlug die Tür zu und verriegelte sie. »Und jetzt?«, fragte ich. Ich gestehe, dass mein Puls leicht erhöht war.
Gretchen starrte mich nur an und sah im Streulicht der auf den Käfig gerichteten Lampe irgendwie – wie soll ich sagen? – ungretchenhaft aus. »Na, was wohl? Wir bringen sie in mein Zimmer und behandeln ihre Verletzungen, bevor sie sich entzünden.« Und dann fügte sie überflüssigerweise (und vermutlich weil wir am Samstag zuvor alle zusammen »Der Pate II« gesehen hatten) hinzu: »Capiche?«
Ich muss zugeben, sie war überaus tüchtig, unsere Tierärztin sozusagen, wenn auch nicht im landläufigen Sinne; sie hatte einen Doktor, aber nicht in Veterinärmedizin, und in der Welt da draußen war das ein Riesenunterschied – Äpfel und Birnen sozusagen. Ich stellte den Käfig auf den Couchtisch in ihrem Wohnzimmer. Luna schnatterte und krallte sich ans Gitter – und sie schiss, ja, sie schiss ihre ganze Angst und Wut heraus –, doch dann hatte Gretchen eine Spritze in der Hand, und im nächsten Moment lag das Tier reglos auf dem Boden des Käfigs.
Ich blieb, wenn auch nur zur moralischen Unterstützung, denn was die medizinischen Handgriffe betraf, war ich praktisch nutzlos. Gretchen säuberte das Tier geduldig, dann behandelte sie die Verletzungen – das eingerissene Ohr, die klaffende Wunde an der Hüfte – und sprach dabei vor sich hin. »Verband? Nein. Den reißt sie sich bloß runter. Oder er macht sie noch mehr zur Zielscheibe. Was meinst du, Vaj?«
Ich war in eine Art Trance verfallen und sah, wie Gretchens Hände über das graubraune Fellbündel auf ihrem Schoß strichen, während ihr das offene Haar ins Gesicht hing und es weicher wirken ließ. Tja, und was dachte ich? Dass Alter relativ ist. Sie war vier Jahre älter als ich, aber was waren schon vier Jahre? Nichts. Gar nichts. Als ich jünger war, frisch vom College, und an einer Highschool in einem Vorort von New York unterrichtete, war ich unreif und ordnete alle Leute nach ihrem Alter ein. Ein Altersunterschied von vier Jahren erschien mir damals unüberwindlich, ein Gebirge aus Zeit, über das kein Weg führte. Die Schule war gut und hatte einen gewissen akademischen Anspruch; im Bereich Englisch gab es achtundzwanzig Lehrer, etwa die Hälfte davon war schon älter, der Rest waren wir Jungspunde Anfang zwanzig. In meinem zweiten Jahr kam eine neue Kollegin hinzu: Mary Watts, eine Blondine mit melancholischem Gesicht und aufregender Figur. Ich war zweiundzwanzig, sie sechsundzwanzig. Es ging das Gerücht, der Grund ihrer Schwermut sei etwas, das bei ihrer letzten Anstellung passiert sei, eine unglückliche Affäre, ein Klischee eigentlich: Sie habe sich in einen ihrer Kollegen verliebt, einen Mann in den Fünfzigern, fest und unabänderlich verheiratet, der sie jahrelang hingehalten, schließlich fallengelassen und obendrein gefeuert habe. Mary Watts. Sechsundzwanzig. Ich betrachtete ihr Gesicht, bemerkte die kleinen Falten in den Augenwinkeln – Krähenfüße, Kampfnarben – und fand sie sehr, sehr alt.
Was ich damit sagen will? Ich musterte Gretchen und fand, dass sie völlig anders aussah als die Gretchen, die ich kannte, ganz anders, als ich sie in Gedanken eingeordnet hatte. Sie wirkte irgendwie weicher, jünger, ihre Arme waren kräftig und straff – wohlgeformt –, und dasselbe galt für ihre Beine, ihre Füße, ihre Hände. Als sie Luna versorgt hatte, beugte sie sich vor und verriegelte den Käfig, und dabei fiel ihr Haar nach vorn, sodass ich ihr Ohr und den kleinen Edelstein im Ohrläppchen sehen konnte, der dort rot erglühte wie der einzige Planet am Nachthimmel, den ich erkannte, wie Mars, wie ein Miniaturmars, der in Gretchen Frosts warmem, rosigem Ohr steckte.
Sie sah mich an. »Es ist spät«, sagte sie.
Ich stimmte ihr zu, machte aber keine Anstalten, mich aus dem Sessel zu erheben, in dem ich seit zwanzig Minuten saß.
»Richtig spät«, sagte sie, und ihr langsames, weiches, liebenswertes Lächeln veränderte ihr Gesicht.
»Ja«, sagte ich und lachte ein bisschen.
»Ich weiß ja nicht, wie es bei dir ist«, sagte sie, »aber nach diesem kleinen Abenteuer bin ich überhaupt nicht mehr müde. Ich meine, mein Herz … hier, leg mal die Hand dahin, ja, hierhin, auf mein Herz. Spürst du das? Spürst du, wie schnell es schlägt?«
****
»Ich hab gehört, du hast neulich Gretchen geholfen. Mit dem Galago. Welcher war es?«
»Luna.«
»Ach ja. Meinst du, er wird wieder gesund?«
»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich. Sie ist jetzt in einem Transportkäfig in Gretchens Zimmer – fast wie ein Haustier oder so.«
»Weißt du, wann sie ihn freilassen wird? Ich hab hier nämlich einen Reporter von der Times – Albert Cooney –, der ein paar Einzelheiten will. Wir wollen ihn überreden, eine Serie zu schreiben, wobei der Naturschutzgedanke und süße Tiere im Mittelpunkt stehen sollten. Damit kriegen wir dann vielleicht auch die Schüler …«
»Ja, gut, wenn er mit mir sprechen will …«
»Will er. Ich hab ihm schon Bescheid gesagt. Morgen um drei am Besucherfenster.«
»Da muss ich erst in meinen Terminkalender sehen.«
Judy und ich telefonierten diesmal, denn das war billiger – und gestattete mehr Privatsphäre – als eine Videoschaltung, und so wusste ich nicht, wie diese Bemerkung angekommen war. Doch dann lachte sie und sagte: »Ja, genau. Und heute Abend ist was? Filmabend?«
»Wir haben sechs zu zwei für Alien gestimmt. Das war mein Vorschlag. Ich fühle mich in letzter Zeit, als wäre ich mit irgendwas schwanger – irgendwas mit Klauen und unheimlich vielen spitzen Zähnen …«
»Und Schleim, vergiss den Schleim nicht. Flusssäure, n’est-ce pas?«
»Ziemlich beängstigender Gedanke, Judy: Es bricht aus mir heraus und frisst E., Stevie und Lerche, und dann sabbert es Säure, die sich durch die Edelstahlwanne frisst, auf der dieses Schiff dahinfährt. Und was wird dann aus uns?«
Sie schwieg einen Moment. Und dann sagte sie mit ganz anderer Stimme: »Vermisst du mich?«
Ich war überrumpelt. Es war jetzt über einen Monat her – sie war für mich nur noch ein Gesicht auf dem Bildschirm, eine Stimme im Telefonhörer. »Na klar.«
»Ist das alles? Wo ist deine Leidenschaft geblieben? Ich dachte, wenn man da drinnen eingeschlossen ist …« Sie hielt inne. »Willst du mich vögeln? Willst du, dass ich dir einen blase? Willst du ihn mir reinstecken?«
Ich gab zu, dass ich das wollte.
»Na, dann komm«, sagte sie. »Erzähl es mir. In allen Einzelheiten.«
Ich erzählte es ihr, obwohl ich in so was nicht besonders gut bin – beim Sex bin ich eher ein Mann der Tat als des Wortes –, und dann schilderte sie mir ihre Version, und ich muss sagen, das Ganze war ziemlich stimulierend. Nach zwei oder drei Minuten sagte ich: »Sogar Strafgefangene kriegen Besuch von ihren Partnern.«
»Ja, und du nicht. Schade, was?«
»Triffst du dich mit jemandem?«
»Du denn?«
»Wie stellst du dir das vor?«, sagte ich mit einigem Nachdruck. »Aber du hast meine Frage nicht beantwortet.«
»Mit Jeremiah«, sagte sie. »Nur mit Jeremiah.«
Ich verstand nicht, warum ich eifersüchtig war, warum ich dieses Gespräch überhaupt führte. Sie würde tun, was sie wollte, und ich würde tun, was ich wollte. Ich stellte mir GV – sie und GV – beim Vögeln vor, und dann kam mir ein Gedanke, ein albtraumhafter Gedanke, bei dem sich dieses Bild wie in einem Comic in Rauch auflöste. »Sag mal, diese Leitung ist doch sicher, oder? Ich meine, es kann niemand mithören?«
»Sie ist sicher, wenn ich es will«, sagte sie, »und jetzt will ich es. Versteht sich von selbst. Aber du hast meine Frage nicht beantwortet.«
»Welche Frage?«
»Wann will Gretchen Lola … oder war es Luna? Ja, Luna. Wann will sie Luna wieder im Regenwald aussetzen? Das wäre ein tolles Fotomotiv, wenn du verstehst, was ich meine.«
»Warum fragst du sie nicht selbst?«
»Das werde ich, aber da ich dich gerade am Hörer habe, will ich deine Einschätzung dazu wissen. Besonders, ob du es für möglich hältst, dass Lola sie noch einmal angreift und, Gott bewahre, sogar tötet …«
An einem der Fenster summte eine dunkle Masse von Bienen, verwirrt von der Unnachgiebigkeit der unsichtbaren Fläche, an die sie stießen. »Ich weiß nicht«, sagte ich schließlich. »Wir sind hier im Dschungel.«
LINDA RYU
Ich muss etwas beichten, etwas, von dem Dawn nichts weiß. Als hätte ich nicht genug damit zu tun, meine Gefühle für die Mission zu verarbeiten und zu versuchen, produktiv zu sein und ein freundliches Gesicht zu machen, werde ich jetzt auch noch zur Schnüfflerin, zum Spitzel, genau wie Ramsay. Ich bin nicht stolz darauf, aber es hat sich irgendwie so ergeben (und ich will hier nicht von »natürlicher Auslese« reden, denn Mission Control verwandelt jeden fairen Konkurrenzkampf in einen Witz). Ich bin noch immer wütend, weil man mich übergangen hat. Die sollen bloß nicht glauben, sie könnten mich missbilligend mustern und einfach in den Pool für Mission 3 werfen, zu den anderen, die es nicht geschafft haben, und den neuen Kandidaten, die ich allesamt sofort nach Hause geschickt hätte. Ich bin jetzt also ein Rädchen im Getriebe von Mission Control, so unerlässlich wie die Luft, die sie dort atmen. Eigentlich ist es komisch. Mit einem Mal gehöre ich draußen zum inneren Kreis, wenn das jetzt nicht zu pathetisch klingt, und versuche, GV, Judy und Dennis mit meiner Konzentration und Sorgfalt zu beeindrucken, was natürlich bedeutet, dass ich tue, was sie sagen, ob es mir nun gefällt oder nicht.
Wenn ich nicht auf den Versuchsfeldern die Hacke schwinge oder irgendwelche Putz- und Wartungsarbeiten erledige, sitze ich in Mission Control vor den Monitoren der Kameras und überwache die Telefon- und Computerleitung. Ich erstatte Judy und Dennis Bericht über die kleinsten Kleinigkeiten: Wer hat schon seit drei Tagen nicht mehr die Kleider gewechselt, wer starrt bei den Teambesprechungen ins Leere? Ich suche nach dem, was Judy »Anomalien« nennt. Als Beitrag zu dem soziologischen und verhaltenspsychologischen Experiment, das wir durchführen, erstellen wir psychologische Profile aller Crewmitglieder, während Richard mit seinen Blutdruckmessungen, Urinproben und eingehenden Untersuchungen die physiologische Seite des Ganzen beleuchtet. Die NASA zeigt Interesse, ebenso wie ein paar Universitäten und staatliche Institute, die Forschungsstationen in Grönland und der Antarktis betreiben und sich von uns wichtige Erkenntnisse über Gruppendynamik erhoffen. Und wenn ich meine Befugnisse eigenmächtig ausweite und mich auch dafür interessiere, was Mission Control – und vor allem Judy – eigentlich tut, dann ist das, wenn Sie mich fragen, nur gerecht.
Judy und Vaj. Das ist das große Geheimnis, auf das ich stoße, und obwohl ich schon lange den Verdacht hatte, ist es doch ein Schock, das können Sie mir glauben. Nicht so sehr wegen Vaj – bei dem kann mich nichts mehr schockieren, denn er ist der hinterhältigste, schleimigste Typ, der mir je begegnet ist –, sondern wegen Judy. Ja, sie kann unglaublich verletzend sein und im nächsten Moment ihren Charme anknipsen, und Dawn und ich haben ihr – ihren Motiven und Methoden – von Anfang an misstraut, aber ich hätte nie gedacht, dass sie für einen wie Ramsay ein solches Risiko eingehen würde. Wenn GV dahinterkommt, schmeißt er sie im Handumdrehen raus und hat im nächsten Handumdrehen einen Ersatz für sie, denn es herrscht kein Mangel an Frauen, die alles dafür geben würden, Terranautin zu werden oder wenigstens in einem Atemzug mit einer Terranautin genannt zu werden. Wenn GV dahinterkommt. Das ist ein großes Wenn, aber bei dem Gedanken an GVs mögliche Reaktion und die Auswirkungen, die E2 bestimmt bis in die Edelstahlgrundfesten erschüttern würden, muss ich innerlich grinsen. Bis jetzt war ich machtlos, machtlos und zurückgestellt, bloß eine Fußnote in der Geschichte der Terranauten, aber jetzt habe ich etwas, auf dem ich aufbauen, aus dem ich vielleicht Kapital schlagen kann.
Und das kam so: Ungefähr einen Monat nach dem Einschluss gehe ich eines Nachmittags durch den Flur und sehe Judy an ihrem Schreibtisch sitzen und telefonieren. Sie hat den Hörer mit der Schulter ans Ohr geklemmt, und ihr Gesichtsausdruck wechselt so schnell wie bei einer Kandidatin in einer Gameshow. Es ist später Nachmittag, die Zeit zwischen dem Ende der Tagschicht und dem Anfang der Nachtschicht, alle sind noch unterwegs zu ihrem Arbeitsplatz, und in den Büros ist nicht viel los. Auf der Treppe und in den Fahrstühlen herrscht reger Betrieb – manche wollen rauf, andere runter. Das Telefon – es ist die Leitung zu E2, die einzige Leitung, denn diesmal ist Mission Control entschlossen, die Verbindung der Terranauten zur Außenwelt strikt zu beschränken – hat vier Nebenstellen, damit GV, Dennis, Judy und eine weitere Person, zum Beispiel GM, ein Konferenzgespräch mit Vaj oder Diane führen können, wenn sie das Videotelefon nicht benützen wollen beziehungsweise gerade dann, denn das Ding hat bloß ein Mikrofon, und die Tonqualität ist meist miserabel.
Ich will noch zur Toilette, bevor ich nach Hause gehe, zu meiner Wohnung in Wohngebäude 2, aber jetzt sehe ich Judy, ihr Gesicht, und überlege es mir anders. Ich weiß nicht, wie ich darauf komme, in GVs Büro zu schleichen. Intuition vielleicht. Zum Glück ist GV nicht da – er ist für eine Woche nach Boulder gefahren und macht da irgendwas am Naropa-Institut –, und sofern ich befürchte, jemand (zum Beispiel Jesulein) könnte reinkommen und mich erwischen, wo ich nichts zu suchen habe, lasse ich mich davon nicht abhalten. Ich kann jederzeit irgendeine Geschichte auftischen: Ich brauche diesen oder jenen Bericht aus dem Aktenschrank, und weil Judy gerade telefoniert hat und ich sie nicht stören wollte, bin ich eben hier, in GVs Büro, wo die wuchtigen Plastikapparate für interne und externe Gespräche auf dem Schreibtisch hocken. Ich werfe einen Blick durch die offene Tür (Judys Rücken, sonst ist niemand zu sehen), schließe sie und nehme den Hörer.
Nichts. Die Leitung ist tot. Ich greife zum anderen Apparat und höre das Freizeichen. Das ist seltsam. Mehr als seltsam – verdächtig. Eine rasche Überprüfung ergibt, dass GVs interne Leitung, die Verbindung mit E2, unterbrochen ist – genauer gesagt, der Stecker ist rausgezogen. Das war todsicher Judy. Es ist ein Fund, eine aufregende Entdeckung – irgendwas ist da los –, und ohne nachzudenken, stecke ich den Stecker in die Dose, nehme ganz vorsichtig den Hörer ab, hole tief Luft und halte ihn ans Ohr.
Das Gespräch ist zwar schon lange im Gange, aber was ich höre, ist eindeutig. Ihre Stimme klingt leise und weich, ganz anders als die spitze, scharfe Stimme, mit der sie zu uns spricht. »Würde dir das gefallen, hm?«, haucht sie. »Sag’s mir. Würde dir das gefallen?«
Er sagt, es würde ihm gefallen. Und dann sagt er: »Sogar Strafgefangene kriegen Besuch von ihren Partnern«, und sie sagt: »Ja, und du nicht. Schade, was?«
Als Nächstes – Bingo! – fragt er sie, ob sie sich mit jemandem trifft, und sie gibt die Frage sofort zurück: »Und du?« Und da weiß ich, dass ich sie habe, auch wenn sie sonst nichts Belastendes sagen, und ich mache mir auch keine Notizen, obwohl ich wünschte, ich hätte ein Aufnahmegerät. Aber dann geht es nur noch um Organisatorisches: Lola, Luna, Gretchen, PR und noch mal PR. Ich warte, bis sie sich verabschiedet (»Bis dann« – »Ja, bis dann – wir sehen uns auf dem Bildschirm«) und aufgelegt haben, bevor ich den Hörer ganz leise auf die Gabel lege, den Stecker herausziehe und auf Zehenspitzen hinausschleiche. Auf dem Flur begegne ich Malcolm Burts, dem Nachtspitzel, aber ich grüße ihn nur mit einem knappen Nicken, denn seine Welt ist nicht mehr die meine. Darüber bin ich jetzt hinaus. Innerlich jubelnd gehe ich die Treppe hinunter und drücke mein Geheimnis an mich wie ein hübsch eingepacktes Geschenk, das für mich allein bestimmt ist. Neuigkeiten! Ich habe Neuigkeiten!
Draußen ist alles ruhig. Die Touristen sind wieder in ihren Motelzimmern oder sitzen im El Caballero oder bei Alfano, wo sie stellvertretend für die Terranauten essen und trinken. Die Mitarbeiter der Tagschicht sind nach Hause gefahren, die der Nachtschicht sind an ihrem Arbeitsplatz, und so bin ich praktisch allein. Ich liebe diese Tageszeit: Alles außer den Gipfeln der Santa-Catalina-Berge liegt in Schatten, der Thermostat ist auf niedrigere Temperaturen eingestellt, in der Stille wagen sich die Wüstentiere aus ihren Löchern. Das ist einer der Vorteile hier: E2 liegt im Nirgendwo, inmitten von Wildnis und unglaublichen Ausblicken. Bevor GV diese 1400 Hektar gekauft hat, gab es hier nie irgendeine Art von Erschließung, und das bedeutet, dass Flora und Fauna völlig unverändert sind. Es gibt in dieser Gegend Pekaris, ich sehe sie ständig: kleine braune Wildschweine, die eigentlich gar keine Wildschweine sind, sondern zu einer ganz anderen Spezies gehören. Außerdem gibt es Hirsche, Kaninchen, Rennkuckucke und Rotluchse – und angeblich verirrt sich hin und wieder auch mal ein Nasenbär oder ein Ozelot aus Mexiko hierher.
Ich gehe über den Platz vor Mission Control und erreiche gerade den Kiesweg zu Wohngebäude 2, als ich einen Wüstenbussard sehe. Seine Schwingen leuchten im Licht der tiefstehenden Sonne, und er zieht enge Kreise über einer Gruppe Saguaro-Kakteen, als suchte er etwas. Ich bleibe reglos stehen und beobachte ihn, und plötzlich stößt er ins Buschwerk nieder und steigt, eine Kängururatte in den Fängen, wieder auf. Zur rechten Zeit am rechten Ort. Das muss ein Zeichen sein. Und unvermittelt geht mir ein neues Mantra – nein, eigentlich ein Liedchen – durch den Kopf: Judy und Vaj – Vaj und Judy, singe ich in Gedanken, Judy und Vaj – Vaj und Judy.
Aber dann bin ich in meiner Wohnung, und das immer Gleiche schlägt über mir zusammen: die schmutzigen Töpfe auf dem Herd, Bücher, Zeitschriften, die Kleider, die ich waschen wollte. Mein Hochgefühl löst sich in nichts auf. Ich muss raus, das ist mir sofort klar. Es ist Samstag, Samstagabend, und seit dem Einschluss habe ich das Gelände nur zwei- oder dreimal verlassen, um irgendwas zu besorgen. Ich denke an die Bar bei Alfano (nicht im El Caballero, denn dort werde ich nie, nie wieder hingehen) und sehe mich auf einem Barhocker sitzen, Chianti trinken und ein Stück italienisches Brot in ein Schälchen mit Olivenöl tauchen. Aber mit wem soll ich dorthin gehen, jetzt, wo Dawn nicht mehr da ist? Die anderen Zurückgestellten, die Verlierer, ziehe ich nicht mal in Betracht, denn ich bin keine Verliererin, und wenn wir einander begegnen, schlagen wir vor Scham die Augen nieder, und von Scham habe ich weiß Gott genug. Wirklich, kein Witz: Ich frage mich, wie ich mit irgendeinem von denen zwei Jahre durchstehen soll, wenn wir dran sind – wenn wir überhaupt je dran sein werden. Und die Frischlinge, wie Malcolm die acht neuen Kandidaten nennt, die Mission Control geholt hat, um die erweiterte Crew wieder aufzufüllen und uns auf Trab zu halten, sind nicht viel besser. Jedenfalls nach dem, was ich bisher von ihnen gesehen habe: Alle haben leuchtende Augen und sind entschlossen, sich zu schinden, und alle sind hundertprozentig davon überzeugt, dass sie uns ausstechen und die Crew für Mission 3 stellen werden. Sie sind auch jünger, die meisten in den Zwanzigern (wie Rita Nordquist, der Ersatz für Sally), und sie sehen aus, als kämen sie allesamt aus demselben Topf, bis auf einen der Männer, Francisco Viera, der aus Uruguay stammt, aber akzentfrei Englisch spricht und einen Doktor von der Scripps Institution of Oceanography hat.
Ich gehe zum Schrank, wo ich eine Flasche Schlangenwein aufbewahre, die mein Großvater mir von seinem letzten Besuch in Seoul mitgebracht hat und die nur für den Notfall ist, wie ich allen gesagt habe, damit sie nicht auf falsche Gedanken kommen, und dabei lasse ich vor meinem geistigen Auge die Gesichter der neuen Crewmitglieder vorbeiziehen, bis schließlich Gavin Helgeland auftaucht, ein witziger, sympathischer Typ, der sich wirklich Mühe gibt, nett zu mir zu sein. (Aber das tun sie ja alle: Sie schmeißen sich ganz unverhohlen an uns Veteranen ran, als würde ihnen das irgendwas nützen.) Ich schüttele die Flasche, bis die Grubenotterschuppen in der Flüssigkeit tanzen wie die weißen Flöckchen in einer Schneekugel, und dann schenke ich mir ein Glas ein und kippe es hinunter. Ich bin noch immer beglückt über das Geheimnis, das ich, die Drachenlady, entdeckt habe. Ich stehe an der Küchentheke, blinzele gegen das Brennen in der Kehle an und überlege. Wir sind Teamkameraden, ja, und ich bin eine der wenigen, die einen Wagen haben – Dawns Wagen, den ich jetzt benutzen oder in Einzelteile zerlegen kann, wenn ich will –, aber es wäre trotzdem verfänglich, wenn ich einfach zu seiner Wohnung in Wohngebäude 1 gehen, an die Tür klopfen und »Hallo« sagen würde.
Aber egal. Ein zweiter Drink hilft mir bei der Entscheidung (und wozu trinkt man Bem Ju, wenn nicht, um Kraft und Entschlossenheit zu gewinnen?). Ich ziehe ein Kleid und Riemchensandalen an, lege ein bisschen Make-up auf und bändige mein Haar, indem ich es aufstecke und mit Haarglätter einsprühe, und dann gehe ich zu Wohngebäude 1, um zu sehen, ob Gavin Lust auf einen Drink – und, wer weiß, vielleicht mehr – hat. Du musst kühn sein, sage ich mir. Und wenn ich gewisse Vorrechte als Veteranin in Anspruch nehme und das bisschen Macht, das ich habe, über jemanden ausübe, der noch weniger davon hat, dann ist das nur umso besser.
Dennoch bin ich ein wenig zögerlich, ja eigentlich sogar nervös, so nervös wie eine Teenagerin, als ich an Gavins Tür klopfe, besonders da nichts passiert und ich ein zweites Mal klopfen muss. Ich stehe da und lausche auf eine Reaktion, und dann rumpelt es, Schritte nähern sich, die Tür geht auf, und da steht Gavin. Er hat Kopfhörer auf und nickt in einem Rhythmus, den nur er hört. Sein Apartment ist genau wie meins, nur noch unaufgeräumter, und er ist nicht allein. Zwei andere – Ellen Shapiro, eine Neue, und (das ist ja wohl unglaublich) Tricia Berner – sitzen am Küchentisch und teilen sich einen Joint und eine Tüte Chips. »Hallo«, sage oder vielmehr quietsche ich, denn wenn ich nervös bin, neige ich zum Quietschen. »Hallo, Gavin. Hallo Ellen, Trish. Leute, es ist Samstagabend.«
Ich stehe noch immer in der Tür, und die drei sehen mich bloß überrascht an, als wäre mein Erscheinen das Letzte, womit sie gerechnet haben. (Wirke ich denn wirklich so abweisend oder bedrohlich oder so? Ist es wirklich so unvorstellbar, dass ich mir einen netten Abend mit meinen Teamkollegen machen will? Ich denke: Jemand muss mir hier raushelfen.)
»Samstagabend«, wiederhole ich, diesmal vielleicht etwas weniger enthusiastisch. Was hatte ich erwartet? Dass Gavin (eins neunzig groß, achtzig Kilo schwer, mit ganz genau denselben Augen und derselben wilden Frisur wie der Sänger von The Cure) allein zu Hause ist und Kreuzworträtsel löst oder Patiencen legt?
Aber es ist okay, alle sind so cool und stressfrei wie nur was, und im nächsten Moment ist der Bann gebrochen. Die drei freuen sich, mich zu sehen, und nehmen mein Angebot einer Mitfahrgelegenheit in die Stadt gern an (es sind ungefähr fünfzehn Kilometer, und nach Einbruch der Dunkelheit, wenn die Wagen an einem vorbeirasen wie mythische Ungeheuer, wie Drachen, sind die für den einsamen Radfahrer wirklich kein Vergnügen). Obwohl mir vor Freude über das entdeckte Geheimnis noch immer das Herz hüpft, frage ich mich, ob ich vielleicht ein bisschen paranoid bin. Sie mögen mich, tatsächlich, alle lächeln. Alle sind freundlich. Und in Bewegung: Gavin legt die Kopfhörer ab, und die beiden Frauen stehen breit und bekifft grinsend auf und halten mir den Joint hin, damit ich ihn begutachte – und mal daran ziehe, ja, das auch. Ich hoffe, Sie sind nicht überrascht, dass ich ein paar Züge nehme – wir sind schließlich keine Heiligen, sondern Terranauten in spe, nicht weniger drauf als alle anderen, vielleicht sogar mehr. Es ist ja bloß Marihuana, etwas, das die Natur hervorbringt. Es ging das Gerücht – und Winston Barr hatte es nach der Einschlusszeremonie, als die Band spielte und wir mit Drinks in den Händen herumstanden, bestätigt –, dass die Crew von Mission 1 nicht nur Marihuana, sondern auch Ayahuasca angebaut hatte. Das ist in Ordnung. Und dass ich mit meinen Crewkollegen einen Joint rauche, während der Schlangenwein durch meine Adern gleitet, ist auch in Ordnung. Alles ist prima. Solange Mission Control nichts davon erfährt.
Meine Augen, muss ich gestehen, sind nicht die besten. Als ich am Steuer sitze, sieht alles noch verschwommener aus als sonst, und der Joint war keine große Hilfe. Wir schaffen es aber irgendwie in die Stadt, ohne dass die Hüter des Gesetzes auf uns aufmerksam werden, und ich parke in einer Lücke direkt vor dem Alfano, die aussieht, als wäre sie für uns reserviert. Vieles hätte passieren können – ein Unfall, eine Festnahme (die in den Augen von Mission Control das Aus für mich bedeutet hätte) –, doch dazu kommt es nicht. Das allerdings, was dann tatsächlich passiert, ist auch nicht gerade das, was irgendjemand, und besonders Dawn, als gut oder auch nur als bedeutungslos bezeichnet hätte.
****
Habe ich Johnny schon erwähnt? Dass ich nicht viel mit ihm anfangen kann? Also, er sitzt an der Bar, und vor ihm steht ein Drink (Johnny Walker Black – ist das nicht obercool in all seiner Ironie?), wo er doch eigentlich mit seiner Band in irgendeiner Bar in Tucson spielen sollte. Alle Tische im Restaurant sind besetzt, aber wir sind nicht zum Essen gekommen – das könnten wir uns sowieso nicht leisten –, sondern um was zu trinken, um uns zu entspannen und uns anzuhören, was die Jukebox hergibt, und das alles in der Bar. Wo sich Touristen und Einheimische drängeln, Einheimische wie Johnny.
Zuerst bemerkt er uns nicht. Gavin findet einen Tisch an der Tür, der, wie wir bald feststellen, der allerschlechteste ist, denn die Tür schlägt jedes Mal, wenn jemand hereinkommt, an die Tischkante. Wir bestellen was zu trinken. Ich entscheide mich für ein Bier, obwohl ich auf mein Gewicht achte – wie Mission Control übrigens auch –, aber ich spüre die Wirkung von Schlangenwein und Marihuana und will nicht total entgleisen. Ich frage mich, wie mein Haar aussieht. Auf dem Weg in die Stadt hatten wir die Fenster unten, der fünfundzwanzig Grad warme Fahrtwind umspielte uns mit Mesquiteduft und heizte unsere gute Stimmung an. Tricia Berner redet über das Stück Wir sind noch einmal davongekommen, das, wie GV beschlossen hat, sowohl drinnen als auch draußen gespielt werden wird, wobei die Crew von Mission 2 bestimmte Rollen übernehmen soll, während wir Kandidaten diese Rollen auf sechzehn Personen aufteilen und das Stück (das ich persönlich endlos lang, kitschig und altmodisch finde) nach der Vorstellung von Mission 2 aufführen werden. Wir werden in Mission Control spielen, die dort drinnen in ihrer Kommandozentrale in der ersten Etage von E2. Tricia redet über die Rolle der Sabina, die eigentlich die beste ist, außer vielleicht die von Antrobus, und man kann richtig sehen, wie sie schon mal in die Startlöcher geht. Ich unterbreche sie: »Ja, aber warum ausgerechnet dieses Stück, wenn es doch ungefähr eine Million andere gibt?«, und versuche, nicht einfach negativ zu klingen, sondern so, als würde mich diese Frage bloß rein rhetorisch interessieren, als wäre ich eine Theaterbegeisterte und total scharf darauf, irgendeine Rolle zu spielen.
»Ist das nicht offensichtlich?« Tricia (dunkles, hüftlanges Haar und ein ganz hübsches Gesicht, sofern man Sommersprossen, Leberflecken und präkarzinomatöse Hautveränderungen mag) schwenkt ihr Glas in meine Richtung. Gavin und Ellen Shapiro beugen sich vor und grinsen schief. Dieses Thema ist offenbar eingehend diskutiert worden. »GV ist Mr Antrobus. Er hat tatsächlich das Rad erfunden. Und das Feuer. Und alles andere.«
»Außerdem«, wirft Gavin ein, »ist da ja auch dieser Umweltschutzaspekt …«
»Und das ganze Bibelzeug«, sage ich.
»Na, das passt doch, oder?« Tricia mustert mich, und ihr gesprenkeltes Gesicht hat einen ironischen Ausdruck angenommen, während die Augen ein bisschen stumpf sind von dem, was wir im Apartment und im Wagen geraucht haben. »Auch darum geht’s doch bei E2: der neue Garten Eden und so weiter. Da ist es eigentlich selbstverständlich, dass –«
»Gottvater«, sagt jemand mit einer Stimme wie ein Müllwagen in einer schmalen Gasse, und alle sehen an mir vorbei, und als ich mich umdrehe, sitzt da Johnny, in der einen Hand ein Glas, in der anderen eine Zigarette. »Gott Mammon«, sagt er mit einem leichten Singsang, »Jesulein, Judas.«
Johnny trägt ein Cowboyhemd und Cowboystiefel, aber er sieht nicht aus wie ein Cowboy. Eher wie ein etwas weichlicher Salonlöwe, der aussehen will, wie man sich einen Cowboy vorstellt. Er zieht an der Zigarette und trinkt einen Schluck. Gavin, Ellen und Tricia glotzen ihn an, die Unterhaltung stockt. Sie fragen sich, woher dieser Außenstehende, dieser Poseur in dem blauen Satinhemd mit weiß eingefassten Brusttaschen, all diese geheimen Spitznamen kennt – und wie es kommt, dass er sie laut ausspricht. Öffentlich. »Aber ich weiß nicht«, sagt er. Noch ein Zug, noch ein Schluck. »Ich finde das Stück ziemlich lahm. Wenn ich mich recht erinnere. Das war auf der Highschool. Gehört das nicht zu den Sachen, die man nur auf der Highschool zu sehen kriegt?«
»Hallo, Johnny«, sage ich.
Er kneift die Augen vor dem Rauch zusammen und lächelt. »Hallo, Linda.«
»Tricia? Du kennst Johnny?«
Sie schüttelt den Kopf.
Ich stelle alle vor, erst Tricia, dann Ellen und zuletzt Gavin, der es sich nicht verkneifen kann zu sagen: »Aber darauf kommt es doch gar nicht an. Für uns, für E2, ist es bedeutsam – Wilder war seiner Zeit weit voraus. Ich meine: Die Erderwärmung. Die Gletscher. Der Anstieg des Meeresspiegels.«
»Johnny ist Dawns Freund«, sage ich, um die Dinge klarzustellen. Ich sehe ihn von der Seite an, als säßen wir am Spieltisch, als würde ich einen verstohlenen Blick auf sein Blatt werfen. »Oder war es jedenfalls. Hast du sie mal besucht?«
Er lächelt bloß. »Du denn?«
Die Jukebox spielt die immer gleichen Songs, das Restaurant leert sich, in der Bar wird es lauter. Niemand bittet ihn an unseren Tisch, aber irgendwann zieht Johnny sich einen Stuhl heran und setzt sich einfach zu uns, und das Gespräch entfernt sich von uns und unseren hermetischen Sorgen und Obsessionen und wendet sich anderen Themen zu: Bands, Baseball (Ellen ist ein großer Fan der Padres), Schweinejagd mit Pfeil und Bogen, Wandern in den Santa-Catalina-Bergen, welche Flaschenbiere aufbereitete Pferdepisse (Johnnys Ausdruck) sind und welche man tatsächlich trinken kann, begleitet von einer Verkostung. Ich bin anfangs vielleicht ein bisschen kühl, aber nach dem dritten – oder vierten? – Bier durchströmt mich ein warmes Gefühl, und mein Geheimnis liegt mir auf den Lippen wie ein Lipgloss mit Himbeergeschmack, und ich streiche immer wieder mit der Zungenspitze darüber und genieße das Aroma. Alle, die am Tisch sitzen, sind gute Menschen, sehr gute Menschen, die besten, die es gibt, sogar Johnny – nein, besonders Johnny –, und mein Apartment und Dawn und Mr Vaj Ramsay Roothoorp sind so weit entfernt wie eine Fata Morgana. Baggert Johnny etwa Tricia an, vor meinen Augen? Vielleicht. Vielleicht tut er das. Aber irgendwie ist es mir egal, denn ich lasse mich einfach in die Tiefen seiner Stimme fallen – und außerdem baggert er mich ebenfalls an.
Tja, so ist das. Und als wir wieder zu Hause sind und ich meine Mitterranauten in spe ohne Zwischenfälle zu ihren Apartments gebracht und mir vor dem Zubettgehen noch einen Schluck Bem Ju eingeschenkt habe, bin ich eigentlich nicht besonders überrascht, als es klopft. Ich öffne die Tür, und da steht Johnny, gestützt auf sein Grinsen. »Kann ich reinkommen?«, fragt er. Und was sage ich? Ich sage: »Warum nicht?«
****
Ich besuche Dawn tatsächlich. Fast jeden Tag. Ich kommuniziere mit ihr. Manchmal, wenn das Telefon frei ist, quatschen wir einfach. Oder vielmehr: Wir klatschen. Sie erzählt mir, was drinnen los ist – das, was ich nicht sowieso schon weiß, meine ich, und nein, ich horche sie nicht aus oder angle nach Informationen. Wir reden bloß. Mädchengespräche. Wenn das jetzt abwertend oder sexistisch klingt, kann ich nur darauf hinweisen, dass Jungsgespräche wahrscheinlich ziemlich ähnlich sind. Zum Beispiel wenn Dennis und Ramsay miteinander reden, was sie fast jeden Tag tun. Dasselbe gilt für Judy und Ramsay. Allerdings habe ich festgestellt, dass diese Gespräche ganz anders ablaufen – das ist dann eher die Mädchen-Junge-Variante. Ich habe sie übrigens, außer dieses eine Mal, nie bei etwas erwischt – ich hatte nie die Gelegenheit –, aber was ich gehört habe, reicht aus, um eine Bombe zu basteln, die das ganze windschiefe Gebäude zum Einsturz bringen wird.
Aber häufiger als am Telefon reden Dawn und ich am Besucherfenster miteinander, wo man sich sehen kann, was die ganze Sache viel persönlicher macht. Manchmal, wenn wir, nur durch das Glas getrennt, da sitzen, ist es fast, als wären wir irgendwo anders, ohne all dieses künstliche Zeug und die damit verbundenen Beschränkungen. Sie fragt mich nach Johnny, der sie immer seltener besucht, und ich sage ihr, dass ich ihn kaum zu sehen kriege, denn es hat ja keinen Sinn, unsere Freundschaft aufs Spiel zu setzen wegen dem, was in der Nacht, in der ich bei Alfano mein nagelneues schönes Geheimnis gefeiert habe – und wohlgemerkt nur dieses eine Mal –, passiert ist. Von dem Geheimnis erzähle ich ihr natürlich auch nichts. Das ist etwas, das ich in der Hinterhand behalte wie die Russen ihre Atomraketen. Peng! Bumm! Die Drachenlady schlägt zu!
Jetzt ist schon Mai, und die Welt, in der ich lebe, wird mit jedem Tag heißer und trockener, während die Temperatur in Dawns Welt immer gleich bleibt und die Luftfeuchtigkeit ungefähr so hoch ist wie in einem Dampfbad. Beides wird von den Technikern im Kraftwerk mit Hilfe der geschlossenen Heiß- und Kaltwasserkreisläufe ständig reguliert. Was den Regen betrifft, so wissen die meisten wahrscheinlich, dass die Crew bei Bedarf nur die Sprinkler anzustellen braucht – und das fällt in Dianes Zuständigkeitsbereich, es sei denn, GV, der ständig die Daten studiert und mit ihr und Vaj konferiert, ordnet einen Schauer über dem Marschland oder der Savanne an. Aber damit es keine Missverständnisse gibt: Was da herunterregnet, ist ausschließlich internes Wasser, das immer wieder aufbereitet wird, Stunde für Stunde, Tag für Tag. Das Trinkwasser stammt von den Kondensatoren der Luftumwälzpumpen in der Technosphäre (also im Keller), und das Brauchwasser aus Küche, Ställen, Bädern, Toiletten und Biomen wird in Klärbassins im Keller und in den beiden Lungen gesammelt, die wie große weiße Pilze zu beiden Seiten des Komplexes stehen.
GV und seine Ingenieure mögen vieles falsch gemacht haben, aber nicht bei diesen Lungen. In meinen Augen sind sie die wirklich bahnbrechende Innovation eines Projekts, das angeblich in jeder Hinsicht bahnbrechend ist. Obwohl ich, die strebsame Studentin und folgsame Tochter einer übermäßig ehrgeizigen Mutter, mir alle Mühe gegeben habe, mich mit möglichst allen Aspekten von E2 vertraut zu machen, können andere das Konzept und die Funktionsweise dieser Lungen wahrscheinlich besser erklären als ich, darum mache ich es kurz: Die Lungen sorgen für einen Druckausgleich und verhindern, dass E2 explodiert, wenn die Außentemperaturen steigen, oder implodiert, wenn es draußen kalt wird. Zwei lange Tunnel – eigentlich eher Gänge – führen zu diesen beiden großen, kreisrunden Arenen, auf deren Gummidecke ein sechzehn Tonnen schwerer Aluminiumteller liegt, sodass die Luft sich ausdehnen oder verdichten kann, ohne dass Tausende von Glasscheiben zerspringen und die Atmosphäre von E2 entweicht und sich mit der von E1 vermischt. Und das will man ja vermeiden: Weder die Luft noch die Bewohner sollen sich vermischen. Nichts rein, nichts raus.
Jedenfalls halte ich zu Dawn und komme langsam über meinen Neid hinweg – die Sache mit Johnny hat mir geholfen, meine Selbstachtung wiederzufinden, und ist eine Gemeinsamkeit zwischen uns, auch wenn das jetzt vielleicht sehr unverblümt klingt. Sie ist eingesperrt, aber das bin ich auch, und diese eine Nacht mit Johnny war nur ein Ausbruchsversuch. Ihm liegt gar nichts an ihr. Das hat er in meinem Bett bewiesen. Und Tatsache ist, dass Dawn mich mehr denn je braucht, nicht nur als Vertraute und Freundin, sondern auch als Puffer zwischen ihr und Mission Control. Ich werde Ihnen ein Beispiel geben: GV und Judy machen Druck, dass wir das Stück einstudieren sollen, als wären wir nicht schon erledigt genug von all den Stunden, die wir täglich ableisten müssen, und ich finde diese Proben genauso grässlich wie Dawn. Aber ich habe hier draußen in E1 wenigstens einen Druckausgleich: Ich kann mich in den Wagen setzen und fahren, wohin ich will. Dawn sitzt fest. Freiwillig zwar, aber trotzdem.
Die Rolle, die GV ihr zugeteilt hat (er führt bei beiden Produktionen Regie), ist die von Mrs Antrobus, die im Grunde nichts im Kopf hat – eine Figur aus so grauer, präfeministischer Vorzeit, dass sie eigentlich undiskutabel ist. Aber das Ganze ist eine Komödie mit ironisch-absurdem Einschlag, ganz nach dem Geschmack von GV (und, um ehrlich zu sein, den meisten von uns), und nach der Ernsthaftigkeit, mit der wir tagein, tagaus unsere Arbeit erledigen, sind ein paar Lacher genau das Richtige. Meine Rolle, oder vielmehr: meine Rollen – und ich gebe unumwunden zu, dass ich eine der schlechtesten Schauspielerinnen der erweiterten Crew bin, viel zu befangen, um wirklich loszulassen, wie es ein entspannterer Mensch tun würde – könnte auch ein Komparse spielen: Ich setze mir einen Pappmachéhelm auf und schlurfe als Mammut herum, ich bin eine der Musen, ein Kongressteilnehmer und eine Tambourmajorin. Was Bühnenbild und Ausstattung betrifft, halten wir uns zurück, denn wir spielen ja nur für uns selbst. (Genauer gesagt: Die tatsächlichen Terranauten spielen für die Terranauten in spe und umgekehrt. Und wir alle spielen selbstverständlich für unseren Gott und Schöpfer.) Was wir da tun, liegt irgendwo zwischen Leseprobe und Durchlauf, aber trotzdem besteht GV darauf, dass wir unseren Text lernen und das Spielen vorerst zurückstellen. Obwohl wir lieber anderes täten, verbringen Dawn und ich also Ende Mai des ersten Einschlussjahrs zwei Wochen lang unsere freien Abende damit, am Besucherfenster zu stehen und einander Stichworte zu geben.
An einem Abend – wir sind beide fix und fertig, proben aber trotzdem den ersten Akt, Szene 1 – kommt es zu einer Art Zusammenbruch. Ich lese Sabinas Text, und Dawn spricht die Antworten aus dem Gedächtnis oder versucht es jedenfalls. Sabina ist gerade aus der Rolle gefallen und sagt, dass sie kein Wort von diesem Stück versteht, und dann schlüpft sie wieder hinein und sagt: »Ja, ich habe das Mammut gemolken«, worauf Mrs Antrobus darüber jammert, dass sie bis zur Rückkehr ihres Mannes weder Essen noch Brennholz haben werden. Sie schließt mit den Worten: »Geh rüber zu den Nachbarn und frag sie, ob sie uns ihr Feuer borgen.« Aber Dawn starrt mich bloß verzweifelt durch das Fenster an. »Alles weg«, sagt sie. »Wirklich, du kannst dir nicht vorstellen, was für ein Tag das war. Nichts als Scheiße, Scheiße, Scheiße.«
Dazu fällt mir nichts ein. Ihr Tag war scheiße? Und was ist mit mir? Was ist mit uns anderen, die nicht berühmt werden, die nicht drinnen sind, die nicht auserwählt und belohnt worden sind für die unzähligen verschwitzten, verstunkenen Stunden, in denen wir uns abgerackert haben? Die fünfhundert Dollar im Monat und einen Klaps auf die Schulter kriegen? Was sagt die Bienenkönigin zu ihren Arbeiterinnen und Drohnen? Ich mustere ihr Gesicht, die Falten der Empörung am Haaransatz, den schmollend gespitzten Mund. Scheißtag, Scheißtag.
»Hast du abgenommen?«, frage ich schließlich und gehe in die Offensive, denn ich weiß, dass sie sich darüber Sorgen macht. Sie achtet sehr auf ihre Figur und befürchtet, dass ihre Brüste wegen der niedrigen Kalorienzufuhr schrumpfen werden wie die der Aboriginefrauen im australischen Outback, die, selbst wenn sie schwanger sind, nur zwei schlaffe Hautbeutel haben. »Du bist ganz dünn geworden.«
»Nein. Ja. Ich weiß nicht. Wahrscheinlich. Aber das ist es nicht. Es ist Diane und wie sie mich heute herumgescheucht hat. Und dann auch noch Judas. Sie hat mich heute Morgen nach der Teambesprechung ans Telefon zitiert, um mir zu sagen, dass ich nicht genug Milch aus den Ziegen raushole, und dann hat sie mir einen völlig überflüssigen Ich-weiß-alles-besser-als-du-Vortrag darüber gehalten, dass 1,2 Liter am Tag zu wenig sind, denn wenn man die auf acht Personen aufteilt, kriegt jeder täglich nur 150 cl, als könnte ich das nicht selbst ausrechnen, und dass ich die Tiere besser füttern muss, wo sie doch genauso gut wie ich weiß, dass wir kein besseres Futter haben, jedenfalls nicht, bis das Savannengras geschnitten werden kann, und das wird laut Diane noch ungefähr drei Wochen dauern. Und darum bin ich frustriert. So frustriert, dass ich schreien könnte. Und du kennst ja Judy auf ihrem hohen Ross: Jetzt bin ich schuld, wenn die Milch- oder Eierproduktion oder was auch immer zurückgeht! Als hätte ich das irgendwie in der Hand!«
»Judy ist ein richtiges Miststück.«
Sie sieht auf ihre Hände, die sie im Schoß zusammenpresst, als würde sie einen Schwamm ausdrücken. Sie hat den Kopf schräg gelegt und klemmt den Hörer an die Schulter. Ihr T-Shirt – ein Geschenk ihrer Mutter, mit einer grauen Aufschrift auf rotem Grund: E2 NUTZTIERWÄRTERIN – hängt schlaff an ihr herunter. Hinter ihr fällt das Abendlicht wie durch die Fenster einer Kathedrale auf die Anbaufläche, sodass sie grün leuchtet, in krassem Kontrast zu der Wüste, die sich Hunderte von Kilometern ringsum erstreckt. Ich werfe einen Blick ins Buch und versuche es noch einmal: »›Ja, ich habe das Mammut gemolken.‹«
Sie sieht mich an, spricht aber nicht ihren Text. »Hat Judy was über mich gesagt? Irgendwas über die Arbeitsleistung oder so? Oder GV?«
»Woher soll ich das wissen?«
»Aber du bist doch den ganzen Tag da drüben.«
»Na und?«
»Du hast dich nicht auf ihre Seite geschlagen, oder? Du spionierst uns nicht aus, du erstattest nicht Bericht?«
Mein Lächeln ist zögerlich, gezwungen und bestimmt nicht besonders überzeugend. »Nein«, sage ich. »Niemals. Hier geht’s nur um dich und mich. Ich stiere bloß auf die Monitore, das ist alles. Für den Notfall. Das weißt du doch.«
Erneut schweigt sie. Sie wechselt den Hörer auf die andere Seite.
»Aber du sammelst Daten.«
»Ja, na ja, das wollen die. Für das Projekt.« Ich bemühe mich, nicht zu klingen, als wollte ich mich verteidigen, und werde unwillkürlich wieder sauer.
»Was ist mit Johnny?«, fragt sie völlig unvermittelt. »Hast du ihn in letzter Zeit mal gesehen?«
»Eigentlich nicht«, sage ich und versuche, Zeit zu gewinnen. Ich weiß nicht, wie viel sie weiß. Klatsch und Tratsch fließen zwischen Mission Control und E2 so mühelos hin und her wie das warme und kalte Wasser aus dem Kraftwerk. Keine Dichtung ist dicht genug für Gerüchte.
»Ich hab gehört, ihr wart bei Alfano.«
Ich sage, dass das stimmt. Dass ich mit Gavin, Ellen und Tricia dort war und er sich an unseren Tisch gesetzt hat. Dass wir was zusammen getrunken haben. Und dass er mir gesagt hat, dass sie ihm fehlt. »Er ist einsam, hat er gesagt.«
»Was«, sagt sie, »keine Groupies?«
Groupies. Das Wort allein, die Vorstellung, lässt mich innerlich zusammenzucken. Er hat mich angebaggert, so war das. Ich kann diesen jämmerlichen Darbietungen, bei denen einer auf der Bühne herumstolziert und die Hits anderer Leute wiederkäut, genauso wenig abgewinnen wie irgendwelchen Intrigen. In gewisser Weise habe ich stellvertretend für sie mit ihm geschlafen, aber das kann ich ihr natürlich nicht sagen, denn irgendwie habe ich es auch wegen ihr getan: um sie zu treffen, um mich in einer Beziehung zu behaupten, die sich zu einer Einbahnstraße entwickelt hat. Ich tue so, als hätte sie nichts gesagt.
»Linda? Hörst du mich?« Ihre Augen werden groß. »Das war nur ein Witz. Ich kenne ihn doch und weiß, wie die Frauen ihn umschwirren. Ich weiß, dass es nicht halten wird. Und trotzdem – je mehr ich an ihn denke, desto mehr glaube ich, dass ich ihn liebe. Ist das verrückt? Oder liegt es daran, dass ich hier im Phantasialand bin?«
Sie sieht mich flehend an, der Druck des Hörers presst kleine Streifen in ihr Kinn. Sie will beruhigt werden, sie will das Geben und Nehmen, das uns in mehr als zwei Jahren so leichtgefallen ist. Ich sehe es, ich erkenne ihren Wunsch, aber ich kann nur die Schultern zucken.
****
Und dann also Düsentrieb. Das war einer der peinlichsten Vorfälle während Mission 2. Ich würde ihn hier nicht erwähnen, aber er wurde pflichtgemäß aufgezeichnet und notiert, für alle Fälle. (Düsentrieb wurde nicht namentlich genannt, aber es zeigt, wie indiskret Mission Control sein konnte.) Ich war die Erste, die bei ihm etwas bemerkte, das laut Judy ein »anomales Verhalten« darstellte, aber ich war nicht diejenige, die es ins Logbuch eintrug, denn ich fand, es sei einfach zu persönlich und gehe nur Düsentrieb selbst etwas an. Malcolm hatte solche Skrupel aber nicht, und so kam die Sache raus und wurde vermerkt und diskutiert, und wir wurden mit der Nase auf etwas gestoßen, das mein Gemeinschaftskundelehrer mit dem altmodischen Wort »Ethik« bezeichnet hatte. Es war im Juni, dem vierten Monat nach dem Einschluss, die Tage wurden immer länger, und drinnen wie draußen freute man sich auf die Sommersonnenwende. (Nur wenige von uns hingen einem Glauben an – abgesehen von dem an Gottvater und E2 –, und so richteten sich unsere Feiertage nach dem alten Kalender, den es schon gegeben hatte, bevor die gegenwärtigen Götter ins Spiel gekommen waren.) Wir wollten unsere Feier mit ihrer koordinieren und aus Solidarität die gleichen Speisen essen und den gleichen übel riechenden Bananenwein hinunterwürgen. Das war doch nur gerecht, oder? So jedenfalls formulierte Dennis es bei der Teambesprechung und bedachte uns mit seinem schönsten bösen Lächeln.
In dieser bestimmten Woche habe ich abwechselnd mit Malcolm die Nachtschicht, während Tricia und Jeff Watson sich die Tagschicht teilen, und die Sache mit Düsentrieb ist eindeutig etwas für die Nacht. Ich muss sagen, dass ich die Nachtschicht nicht besonders mag – sie ist Gift für meinen Tag-Nacht-Rhythmus –, aber Mission Control teilt ein, und ich bin eine pflichtschuldige kleine Terranautin in spe (und insgeheim froh, denn nur wir vier sind mit der Videoüberwachung betraut, und das ist bestimmt ein gutes Zeichen in Hinblick auf die Auswahl für Mission 3). Und so sitze ich in den Nachtstunden im Überwachungsraum, wo die meisten Lichter gedimmt sind, um die nachtaktiven Tiere nicht zu irritieren, lese Science-Fiction-Romane (Clarke, Bradbury, Salmón und besonders Clayton Ungers Serie Der noch größere Knall über weit entfernte erdähnliche Planeten) und sehe ab und zu mit trüben Augen auf die zehn Monitore, als wäre ich ein Nachtwächter in einem Lagerhaus.
Hin und wieder erregt irgendetwas Interessantes meine Aufmerksamkeit, zum Beispiel eine Parade schwanzschwenkender Mäuse (natürlich blinde Passagiere), die sich trotz der Fallen, die die Crew aufgestellt und mit kostbaren Abfällen und erlegten Kakerlaken bestückt hat, in der Anbauzone vergnügen, oder die Galagos, die rotäugig durch die Biome hüpfen und sich im Lauf der Nacht fünfzigmal von einem Kameraausschnitt zum nächsten bewegen. Im Grunde aber sehe ich immer bloß Blätter und noch mehr Blätter. Aber mit einem Mal ist Düsentrieb da, im Bereich einer der Regenwaldkameras. Er hat nichts in den Händen – kein Werkzeug, er ist also nicht unterwegs, um irgendeinen Notfall zu beheben – und stakst barfuß, in Shorts und T-Shirt, durchs Gelände. Anfangs denke ich, er will unter dem Wasserfall am künstlichen Berg duschen, aber er verschwindet aus dem Bereich der ersten Kamera und taucht nicht am Wasserfall auf. Wir können die Kameras schwenken, und das tue ich jetzt und versuche, ihn im Auge zu behalten, nicht so sehr aus Pflichtgefühl oder Neugier, sondern schlicht und einfach aus Langeweile. Wenn einer der Terranauten nachts unterwegs ist, dann meist, um der Sterilität des Humanhabitats zu entkommen und für ein Weilchen mitten in der Natur zu sein – und das ist es ja, was wir wollen. Wir sind allesamt Umweltschützer, Leute, die sich durch ihre Liebe zur freien Natur auszeichnen. Oder – in diesem ganz speziellen Fall – durch ihre Liebe zur überdachten Natur.
Er verschwindet kurz aus dem Bild, erscheint aber wieder. Man kann sein Verhalten nur als verstohlen bezeichnen, und mein erster Gedanke ist, dass er heimlich ein paar Bananen oder Papayas pflücken oder sich vielleicht sogar an dem Affenfutter vergreifen will, das Gretchen jeden Tag an einem halben Dutzend Stellen auslegt, damit die Galagos nicht verhungern, denn das, was E2 ihnen an Insekten und Früchten bietet, reicht nicht aus. Im nächsten Augenblick verlässt er den Pfad – was Mission Control gar nicht gern sieht, denn die Wildbiome sollen so wenig wie möglich gestört werden. Aber was macht er da? Ich schwenke die Kamera und stelle das Bild scharf. Es ist körnig, alle Farben sind Schattierungen von Grau. Er scheint sich hinlegen zu wollen, als wollte er ein kleines Nickerchen machen, was absolut keinen Sinn ergibt, denn sein Bett ist schließlich bloß ein paar Meter entfernt. Sucht er ein Naturerlebnis, ist es das? Will er umgeben von Ameisen, Moskitos, Kakerlaken und Fröschen schlafen? Ist er unser Naturbursche, einer von den echten? Ich habe keine Ahnung.
Als er sich hinlegt, verdeckt ihn die Vegetation, sodass ich nur noch die Füße und Unterschenkel erkennen kann – die straffe Haut über den Schienbeinen schimmert schwach. Er macht irgendwas, etwas Heftiges: Seine Beine werden steif, die Füße bewegen sich hin und her, aber erst als ich bemerke, dass ich seine Shorts sehen kann, weil sie bis zu den Knien hinuntergeschoben ist, geht mir auf, was er da tut. Es ist ein schmutziges Geheimnis. Ich erröte. Ich starre. Ich lächle: Jetzt weiß ich auch über ihn etwas. Aber sofort rufe ich mich zur Ordnung: Ich mag ihn, und so jemand bin ich nicht, ganz ehrlich, auch wenn andere das vielleicht sagen. Aber leider kennt Malcolm, wie gesagt, solche Skrupel nicht. Er hat in seiner Schicht was bemerkt (ich habe nie rausgekriegt, was genau, aber es hatte was mit Düsentrieb zu tun, also kann ich’s mir denken), und dann hat er die Aufzeichnung von meiner Schicht überprüft und ist damit zu Judy und Dennis gegangen, die sich die Szene ich weiß nicht wie oft angesehen und mich dann zu sich zitiert haben.
Sie sitzen in der Kommandozentrale vor einem der Monitore, und außer ihnen ist im Moment niemand da. Judy lächelt routiniert, und Dennis mit seiner kleinen, an die Stirn geklebten Locke hebt kaum den Blick. »Wir wollen bloß wissen, was du – wann war das noch, Dennis? – vor vier Tagen gesehen hast. Während der Nachtschicht.«
Jetzt sieht Dennis auf. Sein Gesicht ist ausdruckslos (man hätte ihn schon foltern, ihm die Finger- und Zehennägel herausreißen und die Ohren abschneiden müssen, um ihm das Geständnis zu entlocken, dass zwischen uns mal was gewesen sein könnte), und er zieht mir einen Stuhl heran.
»Wir machen uns Gedanken über etwas, das aussieht wie eine Anomalie«, fährt Judy fort und drückt die Play-Taste des Videorekorders. Der Bildschirm erwacht zum Leben. Das Bild ist recht dunkel, man sieht eine Bewegung: Es ist Düsentrieb, nachts, im Regenwald. Am oberen Rand des Bildschirms werden in unscharfen weißen Ziffern das Datum – 14.06.94 – sowie die Stunden, Minuten und Sekunden angezeigt. »Das ist deine Aufzeichnung, oder? Deine Schicht?«
»Ja«, sage ich nur.
»Also, Linda« – das ist jetzt Dennis –, »wir fragen uns, warum du ihm mit der Kamera gefolgt bist. Düsentrieb, meine ich. Hattest du, ich weiß nicht, einen Verdacht oder …«
»Oder was?«, sage ich.
»Oder war dir vielleicht einfach langweilig?«, wirft Judy ein.
Ich sehe mich um. Die Sonne scheint hell durch die glänzenden Fenster, die Arbeitsplätze sind verlassen, praktischerweise machen alle gerade Pause. »Wenn ihr wissen wollt, ob ich ihm gefolgt bin, weil er mitten in der Nacht draußen war und ich keine Ahnung hatte, ob er was reparieren wollte oder warum er da herumspaziert ist, lautet die Antwort: Ja. Das ist doch schließlich mein Job, oder?«
Keiner der beiden gibt eine Antwort. Für sechzig Sekunden, eine ganze Minute, die mir zehnmal länger vorkommt, sehen wir drei das Ergebnis meiner filmischen Bemühungen über den Bildschirm flimmern, bis schließlich der Höhepunkt erreicht ist – die steifen Beine, die zappelnden Füße – und Judy die Stopp-Taste drückt. Das Bild verschwindet. Judy wendet sich zu mir, ihr Mund ist verkniffen. »Weißt du, was das ist? Was er da gemacht hat?«
»Keine Ahnung«, sage ich. »Ich habe nur eine … eine Anomalie festgehalten.«
Tatsache ist: In der Literatur über die Interaktion in kleinen Gruppen wimmelt es von Beschreibungen anomalen Verhaltens, von Gewaltausbrüchen und Gemütsschwankungen über die Bildung von Cliquen und Fraktionen bis hin zum völligen Zusammenbruch gesellschaftlicher Normen. Eine Crew, die in einer Forschungsstation in der Antarktis überwinterte, zerfiel in zwei Gruppen oder eher Banden, die einander Lebensmittel stahlen, obwohl die Vorräte mehr als ausreichend waren, und sich sogar Insignien zulegten, als wären sie irgendwelche verfeindeten Straßengangs. Als im Frühling die Ablösung eintraf, hatte es zwei Massenschlägereien gegeben (der Auslöser für die erste war die Frage gewesen, ob der Film des Tages Eisstation Zebra oder Meine Lieder – meine Träume sein sollte), bei denen es einen gebrochenen Knöchel, ein gebrochenes Handgelenk und zwei gebrochene Nasen gegeben hatte. Die eine Gruppe hatte sogar versucht, die von der anderen gesammelten Daten zu verfälschen. Was natürlich den ganzen Sinn ihres Aufenthalts in Frage stellte.
»Aber du hast es nicht gemeldet«, sagt Dennis.
»Ich fand es nicht wichtig.«
Judy – sie ist jetzt die Drachenlady, nicht ich – seufzt genervt. »Herrgott, er hat sich einen runtergeholt. Kannst du dir vorstellen, was passieren würde, wenn – Gott bewahre – ein Besucher so was sehen würde? Oder einer dieser sogenannten Reporter, die nur darauf warten, dass wir uns blamieren?«
»Es war Nacht«, sage ich. »Wer sieht da schon zu? Und außerdem kann man es nicht mit Sicherheit sagen. Vielleicht wollte er bloß, ich weiß nicht, eins werden mit der Natur …«
»Tu nicht so schlau. Oder naiv. Oder was immer du uns hier vorspielen willst. Er hat gewichst, das weißt du ganz genau.«
Das ist eine Warnung. Meine Aufgabe ist es, Mission Control in den Hintern zu kriechen – das ist meine einzige Hoffnung, doch noch zu kriegen, was ich will: Ich will drinnen sein und mein eigenes anomales Verhalten entwickeln. Also halte ich den Mund.
»Das machen Affen.« Dennis beugt sich so weit zu mir, dass er mir eindeutig zu nahe kommt, und redet auf mich ein. »Besonders im Zoo. Da machen sie’s ständig. Aus Langeweile. Weil sie eingesperrt sind.«
Judy sitzt steif da und verzieht das Gesicht. Sie ist verkrampft. Vollkommen humorlos. Die Managerin, die etwas managt. »Wir sind aber keine Affen«, sagt sie und wirft Dennis einen Blick zu, der wie ein Schuss vor den Bug ist.
»Entschuldigung«, sage ich, »aber das sind wir eben doch.« Ich weiß etwas über Judy, von dem sie nicht weiß, dass ich es weiß. Ich verziehe den Mund zu einem leisen Lächeln. »Genau genommen.«
DAWN CHAPMAN
Die Leute haben uns immer nach intimen Dingen gefragt, nach Sachen, die etwas mit Körperfunktionen zu tun hatten: wie die Toiletten funktionierten, ob wir Vitamintabletten nahmen (ja, das taten wir: Vitamin D, denn die Verglasung hält die UV-Strahlen ab) und wie wir Frauen mit Empfängnisverhütung und Monatsblutungen umgingen. Solche Fragen wurden mir von Journalisten gestellt, wenn ich an der Reihe war, mich für ein Interview vor das Videotelefon oder ans Besucherfenster zu setzen, und nicht nur von ihnen, sondern auch von Freundinnen und sogar von meiner Mutter. Ich war nicht besonders erfreut darüber, aber auch nicht peinlich berührt – jedenfalls versuchte ich, nicht peinlich berührt zu sein. Die grundlegenden Aspekte des täglichen Lebens – Bewegung, Atmung, Kalorienaufnahme, persönliche Hygiene – waren der Goldstandard von E2. Wir zeichneten den Weg vor, den irgendwelche außerirdischen Kolonien der Zukunft nehmen würden. Wie macht ihr das?, wollten die Leute wissen. Wie recycelt ihr den Abfall, wie schützt ihr die Umwelt und haltet natürliche Prozesse in einem geschlossenen, bio-regenerativen, sich selbst erhaltenden System im Gleichgewicht? Oder konkreter: Wie lebt ihr ohne Supermarkt und Apotheke?
Was die Empfängnisverhütung betrifft, so hatten wir die Pille, darauf hatte Mission Control bestanden, aber soviel ich wusste, war Stevie die Einzige, die sie nahm. Es war natürlich ein Thema, das Mission Control herunterspielen wollte. Anfangs hatte man ein paar ziemlich nichtssagende Presseerklärungen herausgegeben, die in der Sprache von Broschüren über Familienplanung gehalten waren und unseren Status als Wissenschaftler betonten, als wollte man behaupten, dass Wissenschaftler sich ausschließlich für ihre Beobachtungen und Experimente interessierten und über etwas derart Primitives wie sexuelle Bedürfnisse weit erhaben waren. Da wir allesamt unverheiratet waren, wurde in der Presse endlos darüber spekuliert, wer sich mit wem zusammentun würde. Ein Boulevardblatt ging sogar so weit, Wahrscheinlichkeitsberechnungen anzustellen, während auf der anderen Seite die Moralwächter zischten und Bedenken trugen und die Enthaltsamkeitsfanatiker während der ersten ein, zwei Monate an der Zufahrtsstraße demonstrierten. Wirklich, ich glaube, Mission Control wäre glücklich gewesen, wenn wir uns alle hätten sterilisieren lassen.
Wie Diane es handhabte, weiß ich nicht, aber Gretchen und ich spürten sehr deutlich, dass wir nichts Künstliches einnehmen wollten – wäre das nicht ein Bruch des Vertrags gewesen, den wir mit dem Ökosystem von E2 geschlossen hatten? Ich ließ mir ein Pessar anpassen, das ich je nach Bedarf verwenden – oder auch nicht verwenden – konnte. An dem Tag, als wir E2 betraten, setzte ich die Pille ab, und Gretchen tat dasselbe. Die Männer wurden mit Kondomen versorgt, und Richard verwaltete den Reservevorrat für den Notfall, aber anfangs schlich jeder auf Zehenspitzen um das Thema herum. Auf so engem Raum zu leben war ohnehin schon schwierig genug, und wir alle versuchten, professionell damit umzugehen, als wäre E2 nichts anderes als irgendeine Pension. Oder ein Studentenwohnheim, wo man die Tür schließt, um seine Ruhe zu haben, und sie offen lässt, wenn man Gesellschaft haben will. Die Kondome bestanden übrigens aus biologisch abbaubarem Schafsdarm (genauer gesagt dem Blinddarm von Lämmern) und nicht aus Kunststoff, dessen zahllose Varianten strikt ausgeschlossen waren, weil ebenso zahllose Studien gezeigt hatten, dass Kunststoffverbindungen die Ökosysteme der Welt schädigen und sich in der Nahrungskette anreichern, sodass sie im Körpergewebe so weit voneinander entfernt lebender Tiere wie dem Eisbären und der Oliv-Bastardschildkröte nachgewiesen werden können. Aus demselben Grund waren Tampons verboten; wir mussten stattdessen Menstruationsbecher aus Silikon benutzen, die umweltverträglich, wiederverwendbar und sterilisierbar, aber verdammt unbequem waren. Aber wer hatte behauptet, das Leben unter Glas werde leicht sein?
Alle zwei Monate untersuchte Richard uns gründlich: Er notierte die Körpermaße, nahm Blut- und Urinproben und maß den Puls (sowohl im Ruhezustand als auch nach fünf Minuten auf dem Standfahrrad), den Blutdruck und die Lungenkapazität. Er machte Vaginalabstriche, tastete unsere Brüste nach Zysten oder Tumoren ab und untersuchte die Männer auf etwaige Leistenbrüche und Prostatavergrößerungen und/oder -karzinome. Das Ganze wurde gekrönt von drei Ganzkörper-Nacktfotos: von vorn, von hinten, von der Seite. Warum diese Gründlichkeit? Weil, wie GV uns zu Beginn erklärt hatte, auch unsere Körper Forschungslaboratorien und, wie alle anderen belebten oder unbelebten Elemente von E2, für das ganze Projekt von unschätzbarem Wert waren. Mission Control hatte unser Einverständnis mit dieser Maßnahme zur Bedingung gemacht. Nur ein Beispiel von vielen: Nach etwa einem halben Jahr stieg die Menge lipophiler Stoffe (PCB, DDE und DDT) in unserem Blut an, denn als wir die Fettreserven, in denen sie gespeichert waren, verbrannten, gelangten sie in die Blutbahn, und unter uns war keiner, der nicht ernüchtert gewesen wäre angesichts dieses Nachweises – im Blut nachweisbar! –, dass mit der Welt etwas nicht in Ordnung war. Keiner von uns hatte unter Tage, in einer Chemiefabrik oder einem Atomkraftwerk gearbeitet. Wir hatten im reichsten Land, das die Welt je gesehen hatte, ein ganz normales amerikanisches Leben geführt, und doch hatten sich in unserem Körper diese Toxine angesammelt, nur weil wir dort draußen in E1 gelebt und geatmet, gegessen und getrunken hatten, und wenn einem das nicht die Augen öffnet, dann weiß ich nicht, was es denn noch braucht, um einem die Augen zu öffnen. Und das war genau der Punkt. Die Leute kritisierten uns und fragten immer: Und wo ist da die Wissenschaft? Hier, hier war die Wissenschaft – in der Blutbahn jedes Durchschnittsamerikaners.
An eine Untersuchung erinnere ich mich besonders gut. Das war Ende Juni des ersten Jahres, und ich glaube, was sie so heraushebt, ist die Tatsache, dass ich dabei zum ersten Mal ein Gefühl dafür bekam, wer Richard wirklich war, ohne die Aura, die ihn als unseren Arzt und Heiler umgab, ohne die Rolle, die er als Teammitglied spielte: Er schaffte es immer, die negativen Aspekte einer Sache hervorzuheben, uns aber damit zugleich zum Lachen zu bringen. Ja, das war eine Rolle, seine Methode, sich die Last, die er trug, zu erleichtern, denn im Grunde war er ein sehr großzügiger, fürsorglicher Mensch, der rund um die Uhr für uns da war und sich, als es zum Streit kam, große Mühe gab, unparteiisch zu bleiben. Nein, das klingt irgendwie falsch. Natürlich war er rund um die Uhr da – wo sonst hätte er denn sein sollen? Was ich meine, ist: Ganz gleich, was für ein Problem man hatte – man konnte jederzeit zu ihm gehen, und dann machte er, dass es einem besserging, und gar nicht mal nur mit Tabletten. Er hat mir durch schwere Zeiten geholfen, und ich bin ihm etwas schuldig. Sein Spitzname war »Skalpell«, aus naheliegenden Gründen, aber auch wegen seines Humors, der schneidend sein konnte und freilegte, was unter der Oberfläche eines kontrovers diskutierten Themas lag, doch aus irgendeinem Grund blieb dieser Name nicht hängen, und so benutzten wir meist seinen Vornamen. (Ramsay nannte ihn für eine Weile »Doc« und dann – nach Dr. McCoy in Star Trek – »Pille«, aber auch das setzte sich nicht durch.) Er hieß also Richard. Einfach nur Richard. Mit achtundvierzig war er der älteste von uns, sein Haar färbte sich von Schwarz zu Grau, er hatte eine ernst wirkende Nase mit einem kleinen Buckel und Augen, die ein wenig zu dicht beieinanderstanden, deren Blick einen aber wie ein Laserstrahl durchbohren konnte, besonders wenn man etwas Albernes oder Scheinheiliges gesagt hatte, was manche Leute (Stevie zum Beispiel) offenbar die Hälfte der Zeit tun. Wenn nicht öfter.
Ich war gleich nach der Vormittagspause dran, die pünktlich um Viertel vor elf stattfand. Nachdem ich mich mit einem Becher Minztee und der vom Koch des Tages ausgeteilten Handvoll Erdnüsse gestärkt hatte, folgte ich Richard um die Ecke in sein Arbeitszimmer.
Er schloss die Tür, nahm den weißen Kittel vom Haken und zog ihn an, während ich mich auf die Behandlungsliege setzte und die Beine baumeln ließ. Die Liege war, wie in jeder Arztpraxis, mit einem Bogen aus antiseptischem Papier abgedeckt, nur dass dieser nicht auf einer Mülldeponie landen, sondern zusammen mit den anderen, die Richard heute verbrauchte, geschreddert und an die Ziegen verfüttert werden würde, die ihn dann auf ihre einzigartige Weise verdauten, sodass man sagen konnte, dass unsere Milch zumindest teilweise aus medizinischem Abfall stammte – auch dies etwas, das in der Welt dort draußen bestimmt eher selten vorkam.
Ich sah Richards Rücken und die Bewegungen seiner Schultern, als er sich das Stethoskop um den Hals hängte und meine Akte aus dem Aktenschrank nahm, und wenn ich überhaupt an irgendetwas dachte, dann an den Berg von Arbeit, den ich vor dem Mittagessen noch zu bewältigen hatte – hauptsächlich Unkraut jäten und das gerade abgeerntete Erdnussfeld umgraben, damit wir dort Süßkartoffeln pflanzen konnten –, und an die kostbare Zeit, die ich mit diesem kleinen Zwischenspiel verlieren würde. Ich hätte es entspannt sehen sollen, aber unser Pensum hier drinnen war sehr viel größer als draußen. Wir konnten nicht die Stechuhr drücken, von neun bis fünf arbeiten und dann nach Hause gehen und den Feierabend genießen – wir mussten eine ganze Welt in Gang halten.
»Also, E., wie geht’s uns?«, fragte Richard und drehte sich zu mir um. »Keine Beschwerden, keine Muskelzerrungen oder Rückenschmerzen?« Das bezog sich auf die Rückenprobleme, die ich vor etwa einem Monat nach ein paar besonders anstrengenden Tagen gehabt hatte, als ich erst die Vegetation im Regenwald gestutzt und dann mit Stevie und Vaj zum Glasdach über der Anbauzone hinaufgestiegen war, um den bräunlichen Belag zu entfernen, der sich auf den Fenstern gebildet hatte und den Einfall des Sonnenlichts so beeinträchtigte, dass er zum Problem geworden war.
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Das Übliche. Hier zwickt es manchmal.« Ich zeigte auf die Stelle über meiner Hüfte. »Aber eigentlich nicht schlimm. Nicht wie beim ersten Mal.« (Damals hatte ich mich ins Bett legen müssen und zwei volle Arbeitstage verloren, sehr zur Verärgerung von Jesulein. Und Judas.)
»Gut«, murmelte er, »gut.« Er horchte mein Herz ab, überprüfte meinen Blutdruck, der mit 110 zu 68 laut Richard ungefähr dem eines Langstreckenläufers entsprach. »Du hast in letzter Zeit doch nicht an irgendwelchen Marathons teilgenommen, E.?«
»Nicht dass ich wüsste.« Ich lachte. »Vielleicht im Traum – zählt das auch? Moment mal: Du trägst ja eine Brille.« Es war eine mit schwarzem, rechteckigem Gestell, wie man sie in jedem Drugstore kriegt, und er wirkte damit gleich viel gelehrter. Und alt. Oder vielmehr älter. »Ich wusste gar nicht, dass du eine Brille brauchst.«
»Brauche ich auch nicht«, sagte er und zog den Kopf ein bisschen ein, und ich kann mich getäuscht haben, aber es sah so aus, als würde er erröten. »Die hier ist bloß für die Nähe, zum Lesen. Ich hab mir in der Woche vor dem Einschluss bei Walmart zwei davon gekauft, für alle Fälle. Das ist bloß eine Lesehilfe, ein Werkzeug.« Er lachte. »Es ist nicht so, dass ich jetzt alt und tattrig werde oder so.«
»Nein«, sagte ich, »werden wir alle nicht.«
»Mh-mh, nicht hier drinnen. E2 ist der reinste Jungbrunnen.«
Dazu fiel mir nichts ein. Richard war alt genug, um mein Vater sein zu können, auch wenn mein tatsächlicher Vater acht Jahre älter war als er.
Er blickte mich über die Brille hinweg an wie ein Redner, der von seinem Text aufsieht, und war wieder der Richard, den ich kannte. Oder zu kennen glaubte. »Im Ernst. Die Ernährung, das Arbeitspensum, die Sauberkeit dieser Umgebung und das Fehlen ansteckender Krankheiten – all das zusammen erhöht unsere Lebenserwartung wahrscheinlich um zehn Jahre. Ich meine, keiner von uns braucht eine Grippeschutzimpfung. Ich glaube, was Ecosphere 2 betrifft, kann ich den grippalen Infekt für ausgerottet erklären.«
»Oh, das ist gut. Das gefällt mir. Ehrlich gesagt habe ich darüber noch gar nicht nachgedacht. Jedenfalls nicht so. Aber es leuchtet ein, oder?«
»Absolut.«
Ich sah ihn an und spürte in mir eine ganz neue Wertschätzung: Wir waren hier in Sicherheit, wir waren sicherer, als ich gedacht hatte. In der großen Welt dort draußen hatte man bestimmte Krankheiten ausrotten müssen – die Pocken beispielsweise und Polio –, während sie in unserer Welt gar nicht erst existierten. Man sollte meinen, das sei ein Gedanke, der einen demütig werden lässt, aber bei mir war es genau umgekehrt: Wenn ich mich je privilegiert gefühlt habe, wie eine Göttin, wie die griechische Eos, die mit Rosenfingern über den Horizont streicht, dann in diesem Augenblick. Alle da draußen, sogar GV, waren verwundbar – wir nicht. »Na gut, kann sein«, sagte ich. Mir kam ein anderer Gedanke. »Aber kannst du da wirklich sicher sein? Ich meine, Diane hat vorhin, beim Frühstück, in einem fort geniest. Das ist keine Erkältung?«
»Allergien. Hier sind mehr Pollen und Sporen in der Luft, das ist in einer Umgebung wie dieser nicht zu vermeiden, und wegen der Durchlüftung sind sogar die aus dem Boden in Umlauf. Das müssen wir im Auge behalten, ja. Aber keine der ansteckenden Krankheiten wird hier auftreten – sie müsste schon mit der Crew hereingekommen sein. Wir sind clean. Wir sind frei von Erregern. Die Welt wird sich damit abfinden müssen.«
Während Mission 1 hatte die Grippe zweimal zugeschlagen – das hatte uns GV erzählt, als warnendes Beispiel. Wie jedermann weiß, hatte man den Einschluss kurz nach Beginn der Mission unterbrochen, und dann hatte die Crew im zweiten Jahr auch noch damit begonnen, medizinische Proben durch eine kleine, neben der eigentlichen Luftschleuse montierte Materialschleuse hinauszugeben, und auf den neuen Reagenzgläsern, dem Ersatz für die benutzten, waren, so unglaublich es klingen mag, Grippeviren gewesen, und alle waren krank geworden. Eine weitere kleine Geschichte über die Verdorbenheit der Welt und die Notwendigkeit, absolut jeden materiellen Austausch zwischen drinnen und draußen auszuschließen.
»Na gut, E.« – er reichte mir ein Klinikhemd aus Papier, das ebenfalls im Ziegentrog landen würde –, »dann wollen wir mal.« Er lächelte. »Du hast wahrscheinlich Besseres zu tun, als mit mir zu quatschen. Zum Beispiel irgendwelches Menschenfutter anbauen. Was ist heute dran? Rote Bete?«
»Süßkartoffeln.«
»Noch mehr Beta-Carotin.«
»Gut für die Augen«, sagte ich.
Als er das Speculum einführte, versuchte ich, an etwas anderes zu denken, und sagte mir, die Prozedur sei ganz unpersönlich und unerlässlich für die Dokumentation, unsere Körper seien Laboratorien und so weiter, aber trotzdem: Mit Richard war es anders als sonst. Ich war jung und in guter Verfassung, und für die wenigen gynäkologischen Untersuchungen, die ich hatte vornehmen lassen, war ich zu einer Frauenärztin gegangen, weil mir das natürlich erschienen war. Als ich noch klein war, hatten wir einen Hausarzt – Dr. Moskowitz –, und das war so normal gewesen wie der Mumps und der Keuchhusten, wegen denen er mich behandelt hatte, und der Arzt im Gesundheitszentrum des Colleges war ebenfalls ein Mann gewesen, aber das hatte eigentlich keine Rolle gespielt, denn er hatte ausgesehen, als wäre er an die siebzig und praktisch geschlechtslos. War es denn von Bedeutung, wer einem das Thermometer in den Mund schob und Antibiotika verschrieb, solange er (oder sie) teilnahmsvoll – und natürlich kompetent – war? Zwischen Patient und Arzt gab es eine Vereinbarung, die die Geschlechtszugehörigkeit in meinen Augen irrelevant machte. Ich war erwachsen. Wir alle waren erwachsen. Und dennoch: Richard war einer von uns, er gehörte zur Crew, und damit verwandelte sich die unpersönliche Prozedur fast unmerklich in eine intime.
Er plauderte beruhigend weiter, seine Hände waren warm, und nach und nach entspannte ich mich. Mein Blick fiel auf eine Schautafel mit einem menschlichen Skelett, die an der Wand befestigt und von jemandem (Ramsay, wie ich später erfuhr) in Frakturlettern mit der Überschrift »Was bleibt« versehen worden war. Ich fühlte mich in guten Händen, ich wurde umsorgt und verwöhnt, und die Mission und alle, die damit zu tun hatten, von GV bis zu den untersten Mitarbeitern – ja bis hin zu Judy –, waren wohlmeinend und hatten lautere Motive. Ich war Terranautin, und das war etwas ganz Besonderes.
Als er fertig war, legte Richard die Instrumente beiseite und wusch sich die Hände. »Es tut mir leid, dich enttäuschen zu müssen, E.«, sagte er und drehte sich zu mir um, während er sich die Hände an einem makellos weißen Handtuch abtrocknete, »aber ich kann absolut nichts finden. Gratuliere. Du bist ein kerngesundes Exemplar. Mustergültig.«
Ich war schon aufgestanden und griff nach meinen Kleidern, als er mich daran erinnerte, dass wir noch nicht fertig waren. »Die Maße«, sagte er in dem ironisch geschwollenen Ton, den er bei den Theaterproben in seiner Rolle als Erzähler anschlug, überzogen und geschwollen, und ich merkte, dass die Situation auch für ihn nicht leicht war. »Nicht zu vergessen die Fotos.«
Also stand ich nackt und unbefangen da – so unbefangen, wie ich konnte angesichts der Tatsache, dass wir das nun schon zweimal hinter uns gebracht hatten und noch neunmal hinter uns bringen mussten –, während er Oberarme, Oberschenkel und Brust-, Taillen- und Hüftumfang maß und die Fotos machte (ohne mich daran zu erinnern, dass ich mich ganz aufrichten sollte, denn die gebeugte Haltung, die ich entwickelte, war ein Indikator dafür, wie sehr unsere Ernährung und unser Arbeitspensum mich erschöpften – und dabei waren wir erst vier Monate hier drinnen).
»Du hast fast zehn Pfund abgenommen«, sagte er. Ich saß auf der Untersuchungsliege, machte meinen BH zu und zog das T-Shirt an. »Seit dem Einschluss. Etwas mehr als einen Zentimeter an der Taille und eineinhalb Zentimeter an der Brust.«
Ich hatte damit gerechnet, denn meine Jeans saß lose, und ich wusste, dass E2 eine Diätklinik war, die, hätten wir die Luftschleuse für all die Frauen mit Gewichtsproblemen dort draußen geöffnet, Jenny Craig in den Bankrott getrieben hätte. Dennoch war diese Nachricht ein Schock. Als er die Worte aussprach, machte sich für einen Augenblick etwas in mir bemerkbar, ein Geschwür aus Sorge und Angst vor dem Verlust dessen, was ich war, was ich bisher gewesen war, und der noch größeren Angst vor dem, was ich im Begriff stand zu werden.
»Willst du damit sagen, ich verliere meine Figur?«
»Deine Figur ist prima, Dawn. Du bist eine schöne Frau. Freu dich. Du baust nur Fettgewebe ab, und das kriegst du innerhalb von zwei Wochen nach dem Wiedereintritt zurück – sobald du ein schönes Filet mignon isst, dazu eine Ofenkartoffel mit Sauerrahm, Schnittlauch und Speck, eine Portion Spargel mit Sauce hollandaise, etwas Salat mit Roquefort-Dressing und zum Nachtisch vielleicht, äh, eine Crème brûlée … Oder vielleicht lieber eine weiße Mousse au Chocolat, Madame?«
»Hör auf, Richard! Das ist ja direkt gemein«, sagte ich, aber ich lächelte. Er lächelte ebenfalls. Es verging ein Augenblick. »War’s das?«, fragte ich.
Er nickte. »Das war’s. Nein, warte. Das hätte ich fast vergessen.«
Ich stand an der Tür und zog das T-Shirt glatt, das sich am Rücken eingerollt hatte. »Ja?«
»Wir nehmen eine Urinanalyse vor, um die Stresshormonwerte zu ermitteln, und darum brauche ich ab morgen einen Monat lang von jedem eine Urinprobe. Morgens, gleich nach dem Aufstehen. Nüchtern.«
»Stresshormonwerte?«
Er zuckte die Schultern. »Reine Routine. Sind die Werte höher oder niedriger, als sie es draußen wären? Wenn sie höher sind, verrät uns das etwas über die versteckten Kosten eines Lebens in einer kleinen Gruppe und auf begrenztem Raum.«
»Und wenn sie niedriger sind?«
»Umso besser.«
»Mann.« Noch eine Unannehmlichkeit, noch eine Zumutung: in einen Becher pinkeln. »Ich komme mir vor wie eine Laborratte.«
Er sah mich über die schmale Brille hinweg an und zog amüsiert die Augenbrauen hoch. »Wenn es dich tröstet, E.: Die werden auch nicht bezahlt.«
»Vielen Dank, Herr Doktor. Das ist wirklich sehr tröstlich.«
»Gern geschehen.«
»Und danke für die Untersuchung. Ich würde zwar nicht sagen, dass sie ein Mordsspaß war, aber du gestaltest sie unterhaltsam, das muss man dir lassen.«
»Gern geschehen«, sagte er noch einmal und hielt mir die Tür auf. »Wenn ich ehrlich sein soll: Es ist wirklich nicht so schwer, sich nackte Frauen anzusehen. Beruflich, meine ich.«
****
Der Sommer des ersten Jahres war einer der heißesten seit Beginn der Aufzeichnungen, und wenn Linda ans Besucherfenster kam, beklagte sie sich unentwegt über die Hitze. Sie hatte sich angewöhnt, einen Klappstuhl mitzubringen, und auch wir hatten auf unserer Seite Verbesserungen vorgenommen und nicht nur einen Hocker aufgestellt, sondern auch einen Vorhang angebracht, aus Gründen der Privatsphäre, für den Fall … Na ja, da war dieser eine Abend mit Johnny… das hätte schon peinlich werden können, wenn uns jemand gesehen hätte. Und dann stellte sich heraus, dass Troy eine Freundin hatte, von der keiner etwas gewusst hatte, eine vollbusige Latina mit feuerroten Lippen und Stilettos, die an seinem Geburtstag vor dem Fenster einen Striptease hinlegte. Danach beschlossen wir sechs zu eins (die Gegenstimme kam von Ramsay, die Enthaltung von Troy), einen Vorhang anzubringen: eine überzählige Decke, die an einem gespannten Seil hing.
Linda hatte mit mir meinen Text geprobt, und dann hatten wir getauscht, und ich hatte ihr geholfen, ihre Rolle einzustudieren, obwohl ich in diesen Dingen alles andere als eine Expertin war. Niemand würde mich als schauspielerisches Naturtalent bezeichnen, und das Beste, worauf ich hoffen konnte, war, auf der Bühne nicht aus der Rolle zu fallen. Man mag diese ganze Theatersache trivial finden – dieser Meinung war offenbar auch Linda –, aber wie so oft hatte GV auch diesmal recht: Das Stück gab uns Gelegenheit, Distanz zu uns selbst zu gewinnen, Spaß zu haben und unseren Text mit besonderen Bedeutungen aufzuladen, wodurch ein Satz wie »Hast du das Mammut schon gemolken?« zu einer Art Insiderwitz wurde, besonders wenn er von mir kam, dem E2-Milchmädchen, das in dem einzigen Kleid, das ich hatte (und Wanderstiefeln statt Pumps oder auch nur Ballerinas), eine Hausfrau in den 1940er Jahren spielte. Das war schon witzig. Sehr witzig.
Jedenfalls, an diesem bestimmten Abend kam Linda schwitzend ans Fenster. Die Abendsonne schien auf den Rasen hinter ihr. Sie klappte den Stuhl auf, setzte sich darauf, strich sich das Haar aus dem Gesicht und griff zum Hörer. »Hast du ein Glück«, war das Erste, was sie sagte.
»Wie meinst du das?«
»Dass du da drinnen bist. Kannst du dir vorstellen, wie es hier draußen ist? Jetzt ist es acht Uhr, und wir haben so was wie fünfunddreißig Grad im Schatten.«
Darüber hatte ich noch gar nicht nachgedacht. Man kann das Unbehagen anderer Menschen ebenso wenig empfinden wie ihren Schmerz, jeder steckt in seiner selbstgeschaffenen Blase, ob er es nun zugeben will oder nicht. »Die Hitzewelle«, sagte ich. »Richtig?«
»Allerdings«, sagte sie und verzog das Gesicht. »Die Klimaanlage der Wohngebäude ist kaputt, und trotz all ihrer Technologie sind sie nicht imstande, den Fehler zu beheben. Dennis will natürlich keinen Fachmann von außen holen – einfach mal ins Branchenbuch sehen und einen anrufen –, denn die Jungs vom Kraftwerk können das schließlich genauso gut. Können sie eben nicht.« Sie sah mich genervt an. »Ich wache auf und bin verschwitzt. Ich gehe verschwitzt ins Bett und stehe noch verschwitzter wieder auf.«
Ich gab ein paar mitfühlende Laute von mir, dachte aber insgeheim, dass ich nur zu gern mit ihr getauscht hätte. Dann war sie eben verschwitzt. Aber dafür konnte sie gehen, wohin sie wollte. Hinauf in die Santa-Catalina-Berge, wo die Kiefern ihre Äste reckten und von einer kühlen Brise umfächelt wurden. Oder nach Tillman, um an der Bar des Alfano oder El Caballero zu sitzen, wo die kühle Luft aus der Klimaanlage durch ihr Haar und über ihre nackten Arme strich, bis sie einen Pullover überziehen musste, damit die eiskalte Margarita sie nicht frösteln ließ. Urlaub, das war es, wonach ich mich sehnte. Nur eine Nacht.
»Ich tausche mit dir«, sagte ich.
»Sehr witzig.«
»Nein, wirklich. Komm rein. Du kannst meinen Platz übernehmen. Hier drinnen ist es ganz erträglich.« Ich sah sie die Nase rümpfen. »Ich möchte nur für eine Nacht in die Stadt, das ist alles. Die Bars auschecken, einen Mondscheinspaziergang machen …«
»Sehr witzig.«
»Ach, komm schon, Linda, ich mache doch bloß Spaß. Tut mir leid, dass es so heiß ist. Aber erinnerst du dich an diese Sache in Australien, als wir zusammen ein verirrtes Kalb gesucht haben und es so heiß war, als wäre man in einer Sauna, nein, als wäre man in Thermounterwäsche in einer Sauna?«
»Keine schöne Erinnerung«, sagte sie und verzog das Gesicht. Wir hatten das Tier schließlich gefunden, verdurstet. Der Kadaver hatte in einem ausgetrockneten, rissigen Bachbett gelegen, von Bussarden umschwärmt wie von großen schwarzen Fliegen.
»Wenn wir von heiß sprechen«, sagte ich, »kann ich nur sagen: Das war heiß.«
Sie schwieg einen Moment und beugte sich dann vor, sodass wir nur einen halben Meter voneinander entfernt waren. »Ich wollte dich nur warnen«, sagte sie und warf einen Blick über die Schulter, um sich zu überzeugen, dass sie nicht beobachtet wurde. Oder belauscht. Dort war tatsächlich jemand – Roy Teggers, einer der Sicherheitsleute, der hier patrouillierte, um die Verrückten fernzuhalten, und durch das Ozeanfenster zusah, wenn Stevie im Wasser war, als Extra-Aufpasser für den Fall, dass sie Schwierigkeiten hatte –, aber er war zweihundert Meter entfernt und sah in eine andere Richtung.
»Vor was?«
»Oder vielmehr nicht warnen – eher dich vorbereiten.«
»Ich höre.«
»Es könnte sein, dass sie mit dir sprechen wollen – GV und Judas, meine ich. Vielleicht auch nur GV.«
»Mit mir? Warum?« Ich bekam ein flaues Gefühl im Magen. Es war ja nicht so, als würde Judy ihre Wünsche und Aufträge nicht täglich kommunizieren und GV ebenfalls, wenn auch nicht ganz so oft, aber gewöhnlich teilten sie – und besonders GV – uns das im Verlauf einer Videokonferenz mit, bei der es aus dem Lautsprecher rauschte und knarzte, als wäre die andere Seite nicht dreihundert Meter, sondern dreihundert Kilometer entfernt. »Etwa wegen dem Stück?« Plötzlich war ich wütend, aufgebracht, und das war meiner Stimme wahrscheinlich anzumerken. »Ich gebe mir wirklich allergrößte Mühe, und ich bin nicht … Jedenfalls bin ich die ganze Zeit fix und fertig. Ist ihnen das eigentlich nicht klar?«
»Du kennst ja GV und seine Standards«, sagte sie, »aber darum geht es nicht. Nein, ich hab nur was aufgeschnappt – sie haben nicht gemerkt, dass ich im Raum war –, und es geht gar nicht um dich. Ich meine, ich weiß gar nicht, was sie dich fragen wollen. Oder vielleicht doch. Vielleicht wollen sie, dass du ihnen berichtest. Oder ihnen deine Einschätzung gibst.«
Mir wurde unbehaglich zumute. Wovon redete sie? Ging es um Johnny? Er war noch zweimal da gewesen, und beide Male hatten wir am Fenster so etwas wie eine Neuauflage der ersten Aktion veranstaltet, aber es war niemand in der Nähe gewesen, und zu diesem Zeitpunkt hatten wir schon die Decke aufgehängt. Troys Geburtstagsgeschenk war genauso unerhört gewesen, und auch einige der anderen hatten Besuch von ihren Partnern gehabt. Warum also ich? Fanden sie, wir hätten kein Recht auf ein Privatleben? Musste es immer nur um GV und Judas und das Projekt gehen?
»Meine Einschätzung zu was?«
Ihr Blick wich mir aus. Sie fächelte sich mit einer Hand Luft zu. »Düsentrieb«, sagte sie.
»Düsentrieb? Was ist mit ihm? Und was hat das mit mir zu tun?«
Sie zuckte die Schultern. Hinter ihr, auf dem im Halbdunkel liegenden Rasen, erschienen zwei Rehe und machten sich über diese kleine grüne Oase her. »Ich weiß es nicht genau. Aber wenn du es rauskriegst, sag mir Bescheid, ja?«
Sie zögerte, aber ich wollte es genau wissen. »Du hast mir noch nicht alles gesagt, stimmt’s?«
»Er hat … ich meine, es ist eigentlich gar nichts, und es geht sie überhaupt nichts an, aber … vorige Woche, spät in der Nacht, hat er …« Sie senkte die Stimme und erzählte mir alles.
****
Am nächsten Tag hatte ich viel zu tun und keine Zeit, mir über das, was Linda mir anvertraut hatte, den Kopf zu zerbrechen, und wenn ich überhaupt daran dachte, war ich mir mit ihr einig: Was Düsentrieb in seiner Freizeit tat, ging niemanden etwas an. Dass Mission Control überhaupt davon wusste und dann auch noch ein Problem daraus machen wollte, war eigentlich ungeheuerlich. Die Kameras in E2 sollten die ökologischen Veränderungen im Lauf der Zeit dokumentieren. Sie waren auch zu unserer Sicherheit da, für den Fall, dass eines unserer technischen Systeme versagte, dass ein Feuer ausbrach oder eine Sprinklerdüse brach. Sie sollten jedenfalls nicht dazu dienen, uns auszuspionieren. Es war eine Schande – nicht Düsentriebs nächtliche Aktivitäten, über die man ja, angesichts dessen, was die Videoaufnahme zeigte (oder vielmehr nicht zeigte), ohnehin nur spekulieren konnte, sondern die Tatsache, dass Mission Control alles Mögliche unternahm, um jeden Aspekt unseres Lebens zu kontrollieren. Für mich und, wie ich glaube, einige andere war das der Beginn einer Verärgerung – ich will nicht sagen: Auflehnung, denn letztlich hielt ich mich an Mission Controls Anweisungen oder tat zumindest so, aber dies war der Moment, wo ich mir zum ersten Mal sagte: Also wirklich – für wen halten die sich eigentlich?
Ich gebe zu: Als wir beim Frühstück am nächsten Morgen unseren Porridge löffelten und Minztee tranken, während Diane und Vaj die Arbeiten im Wüsten- und Marschbiom einteilten und Stevie klagte, sie komme mit der Reinigung der Filter, die den Ozean vor unkontrolliertem Algenwachstum bewahrten, nicht mehr nach und brauche Hilfe, beobachtete ich Düsentrieb heimlich. Da saß er, ganz Ellbogen und spitze Winkel, Nase, Ohren, und das Haar, das er hatte wachsen lassen, stand wie eine Federhaube von seinem Kopf ab. Er beugte sich über seine Porridgeschüssel und sah ein bisschen weggetreten aus, und ich fragte mich, warum. Aber andererseits sah er eigentlich immer ein bisschen weggetreten aus, oder nicht? Mit eins achtundneunzig war er der Größte von uns, zehn Zentimeter größer als Vaj und T. T. und zwanzig Zentimeter größer als Richard. Er hatte eine leiernde Stimme, und wenn er die Funktionsweise der Umwälzpumpen oder irgendwelcher Sensoren erklärte, neigte er dazu, einem mehr Details zu geben, als ein vernünftiger Mensch verarbeiten konnte (oder wollte). Wobei das ja auch seine Aufgabe war: Er war unser Freak, unser Technolurch, und er füllte diese Rolle aus, als wäre sie ihm auf den Leib geschnitten. (Und wenn hier jeder eine Rolle zu spielen hatte, welche hatte dann ich? Bei kühler, nüchterner Betrachtung war mir auf der großen Bühne, die GV gezimmert hatte, wohl der Part des drallen Milchmädchens zugedacht, auch wenn ich zu diesem Zeitpunkt nicht mehr drall war, sondern abgemagert: Die Darstellerin verlor ihr Fettgewebe an den falschen Stellen.)
Irgendwann hob Düsentrieb die Hand und widersprach Troy, der gerade anmerkte, dass sich der Rost an den Streben über dem Ozeanbiom durch den Lack fraß, aber man ignorierte ihn, weil Diane seine Wortmeldung nicht akzeptiert hatte. Genauer gesagt: Er war nicht im Besitz der Banane des Tages. (Damit nicht alle durcheinanderredeten, hatten wir die Regel aus Herr der Fliegen übernommen, nach der nur der sprechen durfte, der im Besitz der Muschel war; da es in unserem Ozean keine Muscheln gab, hatten wir diese durch die Banane des Tages ersetzt. Dasselbe Prinzip, aber ein anderer Gegenstand.) Er sah erst verärgert und dann wieder weggetreten aus, als wäre er in seine eigene Welt eingetaucht, und unwillkürlich stellte ich ihn mir im Regenwald vor, wie er seine Shorts runterließ und tat, was er, laut Linda, dort tat. Ich fand ihn nicht so toll – er war eigentlich mehr Lindas Typ. Aber trotzdem: Er war ein Mann, und er war hier, er saß mir gegenüber am Tisch. Er hatte wie jeder andere seine Bedürfnisse, warum auch nicht? Und wie sollte er die befriedigen, wenn er hier eingeschlossen war? Mission Control hätte ihm einen Orden überreichen sollen, weil er das Problem selbst angepackt hatte – oder ihn einfach bitten können, dergleichen zukünftig in der Abgeschiedenheit seines Zimmers zu erledigen. Bei dieser Vorstellung, bei dem Bild, das ich heraufbeschwor – sein magerer Körper, das Anspannen der Muskeln, sein steifer Schwanz in der pumpenden Hand –, ging mein Atem schneller, und ich musste den Blick abwenden.
Als Troy fertig war, nahm Diane die Banane und teilte die Arbeiten zu: Düsentrieb und Stevie sollten sich um die Filter kümmern, und Ramsay würde mir am Nachmittag beim Melken helfen, denn sie selbst werde für eine Telefonkonferenz mit einem Gemeindecollege in Woodland Hills, Kalifornien, gebraucht. Gretchen sagte, einige Bäume im Regenwald müssten demnächst gestützt werden, weil ihre Stämme infolge des Fehlens von Wind zu schwach entwickelt seien, anschließend gab T. T. uns noch den Wetterbericht (Sauerstoff 19,1 Prozent, Luftfeuchtigkeit 72,3 Prozent), und das war’s dann. Die Besprechung war ebenso beendet wie das Frühstück, und wir begaben uns in die Biome, um unsere Arbeiten zu erledigen. Ich wühlte in der Erde, jätete Unkraut, fütterte die Tiere und so weiter, dann gab es Mittagessen, gefolgt von der Siesta, und danach wühlte ich weiter in der Erde, bis es schließlich halb sechs war und ich mich am Ziegenstall über das Gatter beugte, mit meinen Schützlingen sprach und auf Ramsay wartete, denn Ziegenmelken war definitiv ein Job für zwei.
Nur damit Sie Bescheid wissen: Zu diesem Zeitpunkt hatten wir fünf Ziegen – vier Geißen und einen Bock. Die Geißen mussten zweimal täglich gemolken werden und hatten mit der Zeit gelernt, ihren Kopf durchzusetzen. Sie konnten störrisch sein, wenn es darum ging, in welcher Reihenfolge sie gemolken wurden – oder ob sie überhaupt gemolken werden wollten. Die Rädelsführerin – die zugleich die meiste Milch gab – war Zitta, die zickige Zitta. Ich hatte sie so getauft, weil mir der Klang dieses Namens gefiel. Sie ließ sich nur ungern in den Melkstand bugsieren, es sei denn, sie war mit dem, was wir ihr als Belohnung anboten, einverstanden. Erdnusslaub stand ganz oben auf ihrer Liste, dicht gefolgt von Rote-Bete-Blättern.
Gedankenverloren streichelte ich Zebulons Kopf, als Ramsay sich von hinten anschlich, mir wie ein Sechstklässler mit beiden Händen die Augen zuhielt und flüsterte: »Wer bin ich?«
Das war schon in Ordnung. Es machte mir nichts aus. Eigentlich gefiel mir die Aufmerksamkeit, die er mir zuteilwerden ließ, sogar irgendwie, auch wenn er einen ziemlich albernen Humor hatte. Seit jener ersten Nacht, als wir beide nicht hatten schlafen können und über Gott und die Welt geredet hatten, bis die Finsternis immer tiefer geworden war und sogar die Grillen ihr Zirpen eingestellt hatten, sah ich ihn in einem neuen Licht. Wie Richard baute er eine Fassade auf und schützte sich mit einem Panzer aus Coolness, denn so hatten sich Männer in der Gesellschaft zu verhalten, jedenfalls in der Gesellschaft dort draußen, jenseits der Verglasung. War das, wie Linda sagen würde, ein Männerding? Das Herumalbern, das Handtuchschnalzen, Jungs im Umkleideraum, Jungs auf dem Spielfeld, Jungs, die schmutzige Witze austauschten wie Sammelkarten und nie, absolut nie erwachsen wurden? Ich hatte keine Ahnung. Soviel ich wusste, war dies eben seine Persönlichkeit, und die konnte, wie gesagt, ihren eigenen Charme haben. Außerdem wurde er umso authentischer, je länger er dem Einfluss der Gesellschaft und ihren Erwartungen entzogen war. Er war Vaj. Er war mein Teamkamerad. Trotz Lindas Ressentiments und trotz meiner Vorbehalte mochte ich ihn.
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Fühlt sich an wie ein Donnerkeil.«
»Wahnsinnig heiß, oder?«, sagte er und ließ die Hände vielleicht ein bisschen zu lange dort; als ich mich umdrehte und ihn ansah, standen wir so dicht voreinander wie Tanzpartner. (Und nein, ich küsste ihn nicht an diesem Abend, und ich ging im Verlauf dieser vier langen Monate weder mit ihm noch mit irgendeinem anderen ins Bett. Das war eine Bürde, aber ich hatte das Gefühl, als müsste ich sie tragen. Für Johnny. Im Gedenken an Johnny. Aus Liebe. Oder dem, was sich desto mehr wie Liebe anfühlte, je öfter ich darüber nachdachte und je länger ich ihn nicht zu sehen bekam.)
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Ich dachte daran, irgendein lautmalerisches Geräusch zu machen, ein langgezogenes Summen etwa, wie man es mit einem Blitz oder einem schadhaften Elektrokabel verbindet, blieb aber stumm. Für einen Augenblick glaubte ich, er würde mich küssen, aber auch das geschah nicht. Stattdessen schritt Zitta ein. Sie beschwerte sich mit einem langen Meckern, stieß Zebulon beiseite und starrte uns aus ihren gelben Augen mit den schlitzförmigen Pupillen fordernd an.
»Gute Nachrichten«, sagte ich und beugte mich zu dem Eimer. »Wir haben heute Erdnusslaub für sie, also wird sie uns wohl keinen Ärger machen.« (Das Schlimmste, was passieren konnte und auch tatsächlich passierte, wenn man nicht aufpasste, war, dass sie den Melkeimer umwarf – und das war natürlich eine kleine Tragödie, denn hier zählte wirklich jeder kostbare Tropfen. Die Situation verschärfte sich noch, als im Herbst und Winter unsere Erträge zurückgingen, was bedeutete, dass wir unsere Kalorien härter erkämpfen mussten und unsere Mägen weiter schrumpften.)
Es stank nach Ziegen – und nach den Schweinen, die im benachbarten Stall standen und gleichgültig zusahen. Ihnen war das vollkommen egal. Sie wurden ja nicht gemolken. Das Laub hätten sie allerdings gern gefressen, so viel war klar. Sie fraßen praktisch alles, in das sie ihre Zähne schlagen konnten. Ramsay war einen Schritt zurückgetreten. Er trug wie üblich Shorts und T-Shirt und, entgegen den Anweisungen von Mission Control, wo man Wert auf ordentlich rasierte Terranauten legte, einen Dreitagebart und hatte sich ein rotes Tuch um den Kopf gebunden. Einige Haarsträhnen sahen darunter hervor und fielen ihm in die Stirn. »Gut«, sagte er. »Hat keinen Zweck, sich mit einer Ziege anzulegen, die sich was in den Kopf gesetzt hat.«
»Das hab ich gehört«, sagte ich und sah ihn lächelnd an. »Wollen wir anfangen?«
Er fütterte, ich molk. Wir hatten – eine Erfindung der Crew von Mission 1 – eine hölzerne Plattform für die Ziege, was das Melken deutlich erleichterte, und Zitta sprang ohne zu zögern darauf und tat sich an den Blättern gütlich, die Ramsay in die Krippe warf. Ich weiß nicht, wie es ihm ging, aber für mich war es ein angenehmes Zwischenspiel. Die Sonne stand noch hoch am Himmel, schien durch das Glas und beleuchtete alles wie eine Bühne, und der Arbeitstag neigte sich dem Ende zu. Wir unterhielten uns, klatschten über praktisch alle, die nicht anwesend waren – der Klatsch war inzwischen fast zum offiziellen Bestandteil unseres Zusammenlebens geworden –, blieben aber an der Oberfläche. Es gab keine Kritik, keine Seitenhiebe, obwohl Ramsay ein paar nicht sehr höfliche Bemerkungen über Gretchens Musikgeschmack und Dianes Versuche, uns in Kohle zu porträtieren, machte. (Gretchen liebte Musicals, besonders Das Phantom der Oper, das sie immer und immer wieder hörte, bis vermutlich sogar die Grillen und Pfeiffrösche restlos entnervt waren.)
»Wenn ich noch ein einziges Mal ›Think of Me‹ hören muss, werde ich selbst zum Phantom und ziehe mich in den tiefsten, dunkelsten, schmutzigsten Winkel des Kellers zurück«, sagte er. »Das Phantom der Ökosphäre – warum schreibt Lloyd Webber das nicht mal? Mit einer großen Tanztruppe, und im Hintergrund pfeifen die Frösche. Wie fändest du das? Aber, Mann, wirklich … Ich habe Gretch gesagt, dass sie sich unbedingt einen besseren Musikgeschmack zulegen sollte, und damit meine ich nicht, dass sie sich für das Techno-Zeug begeistern muss, das T. T. immer hört, aber wie wär’s mit ein bisschen Bach oder Mozart? Oder Philip Glass. Wie kann man was gegen Philip Glass haben?«
Ich lachte nur. »Glass unter Glas?« Ich fühlte mich gut, heiter. Ich arbeitete, aber es kam mir nicht vor wie Arbeit. Zitta benahm sich. Ebenso Zenobia, die als Nächste dran war. Wir schwiegen für eine Weile, meine Hände drückten, die Milch spritzte in den Eimer. Dann kam mir ein Gedanke, eine Intuition, die in meinem Kopf aufleuchtete wie das Ergebnis einer Gleichung, über die ich lange nachgedacht hatte, und es hatte etwas damit zu tun, wie er Gretchens Namen ausgesprochen hatte. Er hatte »Gretch« gesagt, nicht »Gretchen« oder »Schneeflöckchen«, und seine Stimme hatte dabei ein wenig weicher geklungen. Eine ganze Diashow unzusammenhängender Szenen zog vor meinem inneren Auge vorbei: Ich sah ihn und Gretchen zwei Abende zuvor auf dem Balkon sitzen und in gedämpftem Ton miteinander sprechen, ich sah, dass er bei den Mahlzeiten oft neben ihr saß und dass sie ihn heimlich betrachtete, wenn sie sich unbeobachtet glaubte. War es möglich, dass die beiden …?
Ich konnte den Gedanken nicht zu Ende denken. Gretchen und Vaj? Was Linda mir über ihn und Judy erzählt hatte, war schlimm genug, doch ich konnte es mir wenigstens vorstellen. Aber Gretchen? Sie war so … ungeeignet. So matronenhaft, so vor der Zeit gealtert. Und pummelig, das auch. Nicht dass das eine Rolle spielte, denn jeder findet einen Partner, und der Geschmack ist unberechenbar, was einer der Gründe für den Erfolg unserer Spezies ist. Das und die Tatsache, dass es bei uns Menschen keine Brunstzeit gibt. Wenn es so wäre, wenn alle Frauen auf der Welt nur innerhalb einer gewissen Zeitspanne – sagen wir zwei Monate im Jahr – empfängnisbereit wären, hätten wir niemals eine Zivilisation entwickelt. Eine Ahnung geisterte in meinem Kopf herum, und das Nächste, was ich sagte, war: »Hast du übrigens was Neues über Lola und Luna gehört?«
Er sah mich verständnislos an, und ich fuhr rasch fort: »Weil du ihr damals doch geholfen hast. Ich dachte, Gretchen hätte vielleicht …«
Das war der Augenblick, den er wählte, um sich nach dem Eimer mit Grünfutter zu bücken und ihn in die Krippe zu leeren, und als er sich wieder zu mir umdrehte, verriet sein Gesicht gar nichts. »Nein«, sagte er, »eigentlich nicht. Abgesehen von dieser einen Nacht, wo sie versucht haben, sich umzubringen, ist, glaube ich, nichts Drastisches mehr passiert. Aber ich weiß nichts.« Er hielt inne. »Nicht mehr als du.«
Zenobia war ausgemolken. Ich stand auf, wischte mir die Hände an der Jeans ab, öffnete das Gatter und bugsierte die nächste Ziege herein. »Alles paletti also?«, sagte ich und sah ihn an. (Alles paletti? Woher war das denn jetzt gekommen?)
»Ja«, sagte er und erwiderte meinen Blick – sofern das irgendwas zu bedeuten hatte. »Alles ist gut, alles ist friedlich, oder?«
»Also, Dawn, wir wollen bloß wissen, wie es läuft und wie es dir geht. Ist alles gut?«
»Ja«, sagte ich, »klar. Könnte nicht besser sein.«
Es war nach zehn am Abend, und ich wollte nur schlafen, aber GV kannte keine Bürozeiten, und wenn er einen sprechen wollte, dann war man zu sprechen, ganz gleich, zu welcher Stunde. Und so saß ich allein in der dunklen Kommandozentrale und starrte auf den Monitor, während die Kamera mein Bild an Mission Control übertrug, wo GV vor seinem Bildschirm saß, ebenfalls allein, soweit ich das beurteilen konnte (zumindest waren Judy und Dennis weder zu sehen noch zu hören). Von meinem Platz konnte ich durch das Fenster die schwarze Leere der Wüste und den sternenübersäten Himmel sehen, der wie ein Vorhang auf die Erde herabhing. Bis auf ein leises Knistern aus dem Lautsprecher war es ganz still, und der Monitor war die einzige Lichtquelle.
»Sehr gut. Genau das wollte ich hören«, sagte GV. Seine Stimme erfüllte den Raum, sie klang kräftig und tief, vielleicht nicht so tief wie die von Johnny, aber irgendwie voller und tragender und mit einem leichten Vibrato, als wäre jedes Wort, das er sagte, das bedeutsamste, das man je hören würde. Er war ein Schauspieler, das wusste ich. Aber er füllte seine Rolle ganz und gar aus, und ich hörte genau zu und fragte mich, worauf er hinauswollte. Ja, ich war nervös – oder vielleicht wäre »vorsichtig« das treffendere Wort –, obwohl das, was GV sagte, nicht mehr annähernd so viel Gewicht hatte wie damals, bevor die Auswahl zusammengestellt und die Luftschleuse geschlossen worden war. Wir waren drinnen und er nicht, und dass er die Schleuse öffnen und einen von uns herausholen würde, war so gut wie ausgeschlossen, ganz gleich, was wir taten. Dennoch war er für uns eine Autoritätsperson. Was er sagte, war Gesetz, und es war keineswegs übertrieben zu sagen, dass wir alles taten, um ihn zufriedenzustellen.
»Wie geht’s deinen Teamkameraden? Ist alles okay, haben sich alle eingewöhnt?«
Wieder bestätigte ich – »Ja« –, aber meine Stimme war jetzt leiser, offenbar kaum hörbar, denn er sagte: »Was? Ich kann dich nicht verstehen. Herrgott, E., ich weiß, es ist spät, aber bitte sprich lauter, ja?«
»Ja«, sagte ich. »Alles in Ordnung. Allen geht’s prima.«
Er schwieg einen Moment, und ich musterte sein Gesicht, die schmalen Lippen, die Aszetikeraugen, die Haut, die so straff und faltenlos war, dass ich mich immer fragte, ob er sich vielleicht hatte liften lassen – und wenn ja, wann, denn in den vergangenen zwei Jahren war er ständig in unserer Nähe gewesen. Vielleicht lag es aber auch an der Kameraeinstellung, vielleicht war es das. Ich sah, dass er sich das Haar hatte schneiden lassen, obwohl es noch immer ziemlich lang war, lang genug jedenfalls, um die Ohren zu verdecken, aber sein Bart war unverändert, eher länger und dichter als zuvor, als wollte er Michelangelos Gottvater verkörpern, der Adam den lebenspendenden Funken gibt – eine Reproduktion dieses Bildes hing in Mission Control hinter seinem Schreibtisch. Damit wir es nicht vergaßen.
»Das freut mich«, sagte er, »aber ich hätte es gern etwas spezifischer. Wie macht sich Lerche als Kapitänin – nach deiner persönlichen Einschätzung, meine ich?«
Ich zuckte die Schultern. »Gut.«
»E.«, sagte er, und seine Stimme klang um eine ganze Oktave tiefer und füllte den Raum, »du verstehst mich nicht. Ich will wissen, wie sie sich macht. ›Gut‹ sagt mir gar nichts, das ist was für den Wetterbericht. Ich will wissen, ob sie ihren Job macht oder nicht.«
Erst später ging mir auf, dass das bloß ein Ablenkungsmanöver war. Ja, er wollte alle möglichen schmutzigen Details wissen, dessen bin ich sicher, aber die wurden ohnehin ständig gesammelt, sodass er auf meine Einschätzung nicht angewiesen war. »Tja«, sagte ich vorsichtig, um Zeit zu gewinnen, denn das Letzte, was ich wollte, war, die Frau zu provozieren, mit der ich am engsten zusammenarbeitete und die jetzt in ihrem Zimmer auf der anderen Seite des Flurs war und vermutlich schlief – aber wer konnte das schon wissen? »Sie kann manchmal ein bisschen ungehalten sein, schroff, meine ich. Letzte Woche zum Beispiel hab ich beim Melken nicht aufgepasst, und Zitta hat ein paar Köttel in den Melkeimer fallen lassen. Ich weiß, es war meine Schuld, aber sie hat sich unverhältnismäßig aufgeregt und geschrien und mich zusammengestaucht. Es war regelrecht demütigend.«
»Wir sind hier nicht im Beichtstuhl, E. Lässliche Sünden interessieren uns nicht. Ich will wissen, wie sie sich hält – mental, meine ich. Irgendwelche feinen Risse? Ist dir irgendwas aufgefallen?«
Ich muss zugeben, ich war verwirrt. Worauf wollte er hinaus? Diane war mental so stabil wie alle anderen, eigentlich stabiler. Sie war eine engagierte Ökologin und hatte sogar die entsprechenden Diplome, und wir hätten uns keine bessere Leiterin wünschen können. Machte sie sich manchmal wichtig? War sie hin und wieder launisch? Ja, na klar, aber das galt doch für jeden, oder? Ich kam mir vor wie eine Gefangene im Verhörraum, die zwar keine echten Informationen preisgeben will, dem Inquisitor aber kleine Bröckchen hinwirft, in der verzweifelten Hoffnung, ihn damit zufriedenzustellen. »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ich glaube, ihr geht’s gut.«
Er grunzte, und seine Hand fuhr wegwerfend durchs Bild. »Stell dich nicht dumm!«, rief er. Das Grollen seiner Stimme dröhnte aus den Lautsprechern. »Und versuch nicht, mich an der Nase herumzuführen. Es ist mir vollkommen egal, wem es deiner Meinung nach gutgeht und wem nicht – ich will was Konkretes, ich will deine Einschätzung, ich will Schmutz. Also rede!«
Wenn ich mich je klein gefühlt habe, dann bei diesem Gespräch. Klein und schwach. Und, um ehrlich zu sein, missbraucht – mit Worten missbraucht von einem Mann, dem ich wahrscheinlich mehr Respekt entgegenbrachte als irgendeinem anderen lebenden Menschen. Ich bin keine Heulsuse. Weinen ist was für schwache Frauen. Aber ich sage Ihnen: Ich war den Tränen nahe. Ich war fix und fertig. Ich wollte ins Bett. Und da war GV und donnerte mich an, weil er anscheinend irgendwelche geheimen Ziele verfolgte, von denen ich nichts ahnte, und offenbar versuchte, mich dazu zu bringen, dass ich meine Teamkameraden verpetzte. War das ein Test? Wollte er die anderen nacheinander herbeizitieren und J’accuse rufen? Ich hatte keinen blassen Schimmer.
Und so ging es weiter. GV verhörte mich zu jedem einzelnen Terranauten, und ich tat, was ich konnte, um ihn zu besänftigen. Ich zermarterte mir den Kopf, um ihm irgendwas, und sei es noch so trivial, zu geben, und mühte mich zugleich, meine wahren Gefühle zu verbergen. (Stevie? Sie war eine Prinzessin, so eingenommen von sich selbst und ihrem Bild in der Öffentlichkeit, dass ihr Kopf angeschwollen und größer war als beide Lungen von E2 zusammengenommen. Ramsay? Ihr männliches Gegenstück. Diane? Eine Zicke.) GV arbeitete die Namen ab wie die Perlen eines Rosenkranzes, und ich stammelte und warf mit Klischees um mich. Ich wusste nicht, wie ich die Stimmung verbessern oder mich ihm entwinden könnte.
Es war halb elf. Der Himmel war unverändert bis auf die unmerklich langsamen Bewegungen der Sterne jenseits der Fenster. GV war noch immer da. Ich war noch immer da. Und dann wurde mir mit einem Mal alles klar.
»Düsentrieb«, sagte er. »Wie kommt er zurecht? Ist dir irgendwas an ihm aufgefallen?«
Ich zuckte die Schultern.
»Ich frage nur, weil Judy sagt, er fühlt sich einsam. Hast du auch das Gefühl? Ist er einsam?«
»Nicht mehr als wir alle«, sagte ich. In diesem Augenblick fiel mir Düsentriebs »anomales Verhalten« ein, und plötzlich erschien der Subtext in einem ganz neuen Licht. »Aber wenn du mich so fragst –«
Ich weiß nicht, was ich als Nächstes gesagt hätte, wie weit ich gegangen wäre, um einerseits die Loyalität zu einem Teamkameraden nicht zu verletzen und andererseits den Boss milde zu stimmen, denn er unterbrach mich. »Was ich wissen will, ist: Magst du ihn?«
»Klar.«
»Magst du ihn wirklich?«
Unvermittelt erkannte ich, wohin das führte, und so erschöpft und eingeschüchtert ich auch war, spürte ich doch Ekel in mir aufsteigen. Er brannte wie Säure in meiner Kehle, ein Abfallprodukt, das ich loswerden musste. Oder nein: hinunterschlucken. Einfach hinunterschlucken. »Ja, Jeremiah«, hörte ich mich sagen, »ich mag ihn wirklich gern.« Und fügte nicht die offizielle Floskel hinzu: »Wie alle meine Teamkameraden«, denn darum ging es nicht. Jetzt nicht mehr.
»Gut, E.«, sagte GV, und jetzt verzogen sich die schmalen Lippen zu einem Lächeln. »Das hatten wir gehofft. Wir wollen nicht, dass sich einer unserer Terranauten von den anderen ausgegrenzt oder übergangen fühlt. Das würde nicht gut aussehen, findest du nicht auch? Es würde der Welt nicht den Teamgeist zeigen, der allem, was wir hier tun, zugrunde liegt, stimmt’s?«
Ich sah auf dem Monitor mein Spiegelbild, blass, eine geisterhafte Maske. Sie flackerte und verschob sich, und dann lag sie auf seinem Gesicht: GVs Mund war da, wo meiner war, und er starrte mich aus meinen eigenen Augen an. »Stimmt«, sagte ich.
RAMSAY ROOTHOORP
Neuigkeiten halten die Welt in Schwung – Nachrichten, Klatsch, die aktuelle CD, die neueste Band, der angesagteste Regisseur, Trends, Moden, der letzte Schrei –, aber Neuigkeiten altern schnell, und im fünften Monat erlebten wir einen signifikanten Rückgang des öffentlichen Interesses an E2 und ein Schwinden des Engagements. Die Zahl der Touristen und damit die Einnahmen aus den Eintrittsgeldern waren nur noch etwa halb so hoch wie zur Zeit des Einschlusses (was natürlich auch mit der Jahreszeit zu tun haben konnte, denn welcher normale Mensch würde im Juli nach Arizona fahren?), und auch Interviewanfragen kamen seltener. GV haderte, Judy war wütend. Ich tat, was ich konnte, und schrieb wöchentlich Pressemitteilungen über alles, was im weitesten Sinne interessant sein könnte, von E2-Rezepten (Gegrillter Buntbarsch unter Glas, Rote Bete und Bitterorangen à la Biosphère, Süßkartoffeln und Karotten mit Sauce Velouté) bis hin zu Auszügen aus den Logbucheinträgen, kleinen Glossen über jeden von uns und Schilderungen, wie unsere jeweiligen Tätigkeiten und Verantwortlichkeiten zusammenwirkten, um das große Rad E2 in Bewegung zu halten.
Vielleicht war ich ein bisschen zu ambitioniert, als ich mein eigenes Spezialgebiet (die Abwasserbehandlung, nicht gerade ein Sensationsthema) erläuterte, aber jedenfalls tat ich mein Bestes. Ich hatte einige Zeit in den Artikel investiert – schließlich ging es um etwas, das mir am Herzen lag, einen Prozess, der für unser Überleben ebenso wichtig war wie das ausgewogene Verhältnis von Sauerstoff und Kohlendioxid oder die Maximierung der Ernteerträge, und es war mein Baby, um das ich mich kümmerte und auf das ich stolz war –, aber die Reaktion darauf bestand aus ganzen drei Briefen, allesamt von Kläranlagenbetreibern und von Judy eigenhändig ans Besucherfenster gedrückt, damit ich die Frucht meiner Mühen bestaunen konnte. »Lieber Mr Roothoorp«, begann einer dieser Briefe, »an Ihrer Schilderung der Primärbehandlung des Abwassers zur Entfernung von Feststoffen sowie der (biologischen) Sekundärbehandlung zur Entfernung von Schwebstoffen, biologisch abbaubaren organischen Stoffen und pathogenen Bakterien finde ich nichts auszusetzen, doch ich bin überzeugt, dass Sie gut daran täten, ein tertiäres System zu installieren, um Nährstoffe wie Phosphor und Stickstoff auszufiltern, die zweifellos zum übermäßigen Algenwachstum in Ihren Süß- und Salzwasseraufbereitungsanlagen beitragen.«
Abgesehen davon hatte es ein reges Interesse an den Galagos und ihrem Kampf im April gegeben, für uns eine Gelegenheit, uns zu Revierverhalten, Alpha- und Beta-Weibchen, Wildtiermanagement zu äußern und die Notwendigkeit zu betonen, den afrikanischen Lebensraum dieser Tiere zu erhalten, und zwar sowohl gegenüber den an Naturschutz interessierten Medien als auch bei etwa sechshundert Grundschulen im ganzen Land, die die Aktivitäten unserer Buschbabys verfolgten. Buschbabys? Judy bestand auf dieser Bezeichnung. Gretchen und ich widersprachen. Wozu diese Verniedlichung? Gretchen plädierte für den wissenschaftlichen Namen Otolemur crassicordatus, denn schließlich ging es doch um Bildung, oder etwa nicht? Judy war, wie üblich, nicht von ihrer Meinung abzubringen. »Wir reden hier von Kindern«, beharrte sie bei einer unserer Telefonkonferenzen, »und unter einem Otolemur – so heißen die doch, oder? – kann ein Kind sich überhaupt nichts vorstellen, das könnte genauso gut ein Türstopper oder irgendein Dingsbums sein. Die wollen Babys zum Liebhaben. Buschbabys. Und die werden sie kriegen.«
Das ging, wie sich nach dem 4. Juli und der Galagokrise Nr. 2 zeigte, nach hinten los. Der Unabhängigkeitstag war unser erster Feiertag nach der Sommersonnenwende zwei Wochen zuvor. Wie alle anderen Amerikaner draußen hatten wir frei, und E., die Köchin des Tages, hatte als Abendessen ein Picknick am Strand vorbereitet. Die Hauptattraktionen würden gemeinsames Baden und die zwei Liter Arrak sein, die Richard uns versprochen hatte. Er hatte mit seinem Destillator und verschiedenen Aromastoffen experimentiert, um das Endprodukt mehr nach Wodka und weniger nach Desinfektionsmittel schmecken zu lassen. Wie alle anderen Sommertage begann der Tag sonnig und wurde immer sonniger, und das war uns sehr recht, denn es bedeutete, dass die Photosynthese auf Hochtouren lief und jeder Spross, jedes Blatt, jeder Halm Sauerstoff produzierte. Wir saßen beim Frühstück und hatten unsere allmorgendliche Besprechung, die an diesem Tag daraus bestand, dass Diane nach der Banane griff und sagte: »Die Besprechung ist beendet. Genießt den freien Tag.«
Natürlich mussten die Tiere gefüttert und gemolken werden, was wie üblich E. und Diane übernahmen, und T. T. musste die Daten der Sensoren ablesen und seine chemischen Analysen vornehmen, von denen die tägliche Bestimmung des Sauerstoffanteils der Luft die wichtigste war, denn sie stellte sicher, dass wir nicht bei der Feldarbeit tot umfielen oder im Schlaf erstickten. Doch davon abgesehen konnten wir tun, was wir wollten. Ich hatte am Nachmittag bloß ein kurzes, aber intensives Telefongespräch mit Judy. Sie hatte vor, zu einer Party zu fahren, die GV in einem Ferienhotel in Tucson veranstaltete.
»Hallo«, hauchte sie mit leiser, sanfter, feuchter Stimme. »Vermisst du mich?«
»Ich weiß nicht. Ist diese Leitung sicher?«
»Was denkst du denn?«
»Ich denke, dass du alles über uns weißt, dass du sogar unsere Träume kennst. Hast du meine Träume aufgezeichnet?«
»Warum so gereizt, Vaj? Heute ist der 4. Juli. Freu dich!«
»Ja«, sagte ich. »Du auch. Trink einen guten Pinot noir auf mein Wohl. Und iss ein paar schwedische Fleischbällchen. Meinst du, Darren lässt schwedische Fleischbällchen auffahren, oder ist das zu billig?«
»Wenn du’s genau wissen willst: Ich wollte, du könntest dabei sein, wie früher. Ich vermisse dich. Aber du hast ja deine Pflichten, und die gehen über alles, nicht?«
»Und du hast deine, nur stehen bei dir Jeremiah und schwedische Fleischbällchen mehr im Mittelpunkt.«
»Und du, was ist mit dir? Ist es denn so schrecklich, am Strand zu sitzen, Bananenkuchen zu essen und sich mit Richards Schnaps volllaufen zu lassen? Und was das Baden angeht – wer will, darf nackt, oder? Das hab ich jedenfalls gehört?«
Das war ein schlechter Start in dieses Gespräch, klar, aber daran konnte ich nicht viel ändern. Ich fühlte mich eingesperrt und tat mir selbst leid, ich bereute, mich je auf dieses ganze Theater – Judy, E2, Gretchen – eingelassen zu haben. Es war nicht das erste Mal, dass ich am liebsten ausgebrochen wäre, nicht anders als irgendein Knastbruder, und vor allem wollte ich an diesem Tag aus irgendeinem Grund, vielleicht aus Verzweiflung oder Verbitterung, einfach nur allein sein. Ich hatte das Gefühl, über das Erträgliche hinausgetrieben worden zu sein. Natürlich war das meine eigene Schuld. Ich hätte die Finger von Gretchen lassen sollen, ich hätte mich zusammenreißen und, wenn ich mich denn unbedingt mit einer der Frauen einlassen wollte, auf E. warten sollen (ohnehin ein ziemlich blöder Gedanke angesichts der Tatsache, dass Büroromanzen meist schlecht enden, und das, obwohl man am Feierabend nach Hause gehen kann.) Aber Gretchen konnte ich nicht entkommen: Ihr Zimmer war gleich neben meinem, bei den Mahlzeiten saß sie neben mir, und andauernd suchte sie mich unter irgendeinem Vorwand in der Kommandozentrale oder an den Fischteichen auf und stellte mir Fragen, deren Antworten sie eigentlich hätte kennen müssen.
Ob Sie es glauben oder nicht: Sie hatte die Sache angeleiert und in jener ersten Nacht mehr oder weniger die Initiative ergriffen. Sie war nicht annähernd so schüchtern und zurückhaltend, wie wir alle gedacht hatten, und gehörte zu jener Art von Frauen, die nackt und mit offenem Haar sehr viel besser aussehen, aber trotzdem war das Ganze schal geworden. Oder nein – es war die absolute Katastrophe. Sie warf mir bedeutsame Blicke zu, wenn wir einander auf dem Flur begegneten, sie streifte mich in der Küche oder auf der Treppe, sie klopfte nachts an meine Tür, und das Schlimmste war, dass wir es vor sechs überaus aufmerksamen Augenpaaren und den zahlreichen Kameras verbergen mussten, auf deren Monitore Leute wie Linda Ryu und Malcolm Burts ununterbrochen starrten.
Ich war in der Klemme. Ratlos. Stinksauer. Und ich hatte keine Lust, mir Judy anzuhören, die mir ihren Schuldtrip aufbürden wollte, während sie tun und lassen konnte, was immer ihr gerade einfiel – ob sie nun GV mit dem nächsten hergelaufenen Stecher betrog, sich an die Prominenten ranschmiss, die er wie Salzstreuer sammelte, oder über uns und unseresgleichen die Peitsche schwang.
»Kann dir doch egal sein«, sagte ich.
»Ist es auch. Ich dachte nur, so ein Fest wäre eine gute Gelegenheit, Dawn mal ein bisschen zu beäugen. Das wäre doch schön, nicht? Oder vielleicht Gretchen? Aber ich glaube, die ist ein ziemlich hoffnungsloser Fall.«
»Hör mal«, sagte ich, und obwohl es hier drinnen ungefähr fünfundzwanzig Grad warm war, überlief mich ein kalter Schauer bis hinunter zu meinen nackten Füßen, »ich muss jetzt gehen.«
»Ja«, sagte sie, »ich auch.« Sie hielt kurz inne. »Viel Spaß beim Baden.«
Dann war es Abend, und wir saßen alle am Strand, wo die Wellen sich brachen. Die neun Spatzen, die als blinde Passagiere an Bord gekommen waren und all unseren Versuchen, sie zu fangen und zu töten, getrotzt hatten, stoben aus dem Bambuswald, der sich über uns neigte, und flogen über das sich kräuselnde Wasser des Ozeans zur Savanne, wo sie die Samen der nächsten Generation von Gräsern aufpicken würden, um dann schlafen zu gehen, damit sie morgen in aller Frühe auf den Anbauflächen weitermachen konnten. Aber egal – da waren die Vögel, da waren die Wellen, wir lagen auf unseren Handtüchern und waren zufrieden. Die kleinen und nicht so kleinen Irritationen, die das Zusammenleben auf beschränktem Raum mit sich brachte, waren vergessen oder jedenfalls für den Augenblick zurückgestellt, während wir E.s Ziegenkäsefrittata, Pommes frites aus Süßkartoffeln und Salat aßen und uns an Richards Arrak gütlich taten, der ungefähr fünfundsechzig Prozent hatte und so trocken war, dass er einem alle Feuchtigkeit aus dem Mund saugte.
Ich hatte meine Gitarre mitgebracht, und als die Abenddämmerung kam, spielte ich einige Stücke von Nirvana und dann ein paar frühe Dylan-Songs, und Düsentrieb begleitete mich ziemlich schräg auf der Klarinette, während die anderen mitsangen. E., die sich in ihrer Freizeit durch russische Romane gekämpft hatte, las uns eine Passage aus Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch vor, die mir unter den waltenden Umständen angemessen trostlos und – ich kann mir nicht helfen – überaus komisch erschien. Was das Baden betraf, so durfte natürlich jeder, der wollte, nackt ins Wasser springen, doch damit würden wir warten müssen, bis es Nacht geworden war und alle Touristen, die noch nicht zu den örtlichen Bars aufgebrochen waren, sich schwertun würden, Terranauten im Naturzustand zu sehen. Nicht dass uns das sehr gekümmert hätte – wir waren hier ausgestellt wie exotische Tiere –, aber Mission Control achtete streng auf Sitte und Anstand, als hätten wir keine primären Geschlechtsmerkmale. Und wir wollten den kleinen Tommy, die kleine Crystal, Tiffany oder Serena schließlich nicht traumatisieren.
»Ach, wäre es nicht schön, wenn wir ein Feuer hätten?«, sagte jemand – es war Stevie, zu meiner Rechten, während links von mir Gretchen mit blassem Gesicht, blassen Armen und Beinen und einem züchtigen einteiligen Badeanzug auf ihrem Handtuch lag. »Ich weiß ja, dass das nicht geht, aber wäre das jetzt nicht perfekt? Ein Feuer?«
»Ja, stimmt«, sagte Richard. Er lag drei Handtücher weiter und war nur undeutlich zu erkennen. »Wir könnten gepflegt abhängen und Marshmallows rösten.«
»Und Lagerfeuerlieder singen«, sagte E. und ignorierte seinen Sarkasmus. Sie war weit zu meiner Linken – zwischen ihr und mir waren noch Diane und Troy –, ein langer, glatter Körper in einem Bikini, und ich freute mich tatsächlich auf den Moment, da sie ihn ausziehen würde. Der Augenblick balancierte lustvoll auf der straffen kleinen Kurve der erotischen Spannung. Ich bin sicher, wir alle spürten, dass der Arrak und die süße Verheißung dieses Gruppenmoments unsere Hemmungen lösten, auch wenn höchstwahrscheinlich gar nichts passieren würde – ganz gewiss keine Orgie, entgegen anders lautenden Gerüchten –, aber warum sollten wir nicht den schönen, wohltuenden Kitzel genießen, der entsteht, wenn schlanke, gesunde Männer und Frauen nackt unter einem künstlichen Himmel in einem künstlichen Ozean herumtollen?
»Wart ihr mal in einem Sommerlager?«, fuhr E. fort. Ich setzte mich auf, blickte zu ihr hinüber und sah im trüben Schein der weißen Lichterkette, die Düsentrieb zur Feier des Tages aufgehängt und in ebendiesem Moment eingeschaltet hatte, dass sie sich regte.
Stevie sagte zu niemand Besonderem: »Ich hab mal mit einem Typen zusammengelebt – Jason Bonner. In Malibu, fast genau gegenüber von Big Rock. Wir waren den ganzen Tag im Wasser und sind gesurft, und abends haben alle Treibholz gesammelt und ein Feuer gemacht, und da haben wir dann gesessen, eine Flasche herumgehen lassen und das Gefühl genossen, wieder mal einen guten Tag erlebt zu haben. Alle waren ein bisschen bedröhnt, und die Funken sind in den Himmel geflogen wie Kometen …«
»Apropos« – Troy stützte sich, das Glas in der Hand, auf einen Ellbogen –, »ist noch was von dem Arrak da, Richard?«
»Old Macdonald had a farm«, sang Gretchen in einem schrillen Sopran, der sich wie ein Bohrer in die Nacht fraß, »e-i-e-i-ooo«, aber keiner fiel ein, und so ließ sie das Lied auf dem letzten offenen Vokal ausklingen. Mir wurde bewusst, dass sie betrunken war und ich keine Ahnung hatte, wozu sie in diesem Zustand fähig war oder wie sich das auf mich auswirken würde, und zugleich wurde mir bewusst, dass ich ebenfalls betrunken war. Und mehr noch: dass ich nichts von Gretchen wollte, die nackt vielleicht gut (oder zumindest besser, jedenfalls passabel) aussah, im Grunde aber so ansprechend war wie die Pampe, die Iwan Denissowitsch essen musste, weil es nichts anderes gab, und dass ich E. und nur E. begehrte. Ich hockte auf meinem feuchten Handtuch, hoffte darauf, dass sie sich erheben, elegant den Bikini abstreifen und ins Wasser springen würde, das badewannenwarm war und auch mich erwartete. Was die anderen männlichen Terranauten dachten, wusste ich nicht, aber ich nahm an, dass ihre Gedanken sich auf ganz ähnlichen Bahnen wie meine bewegten, was dem Augenblick den zusätzlichen Reiz eines kleinen Wettkampfs verlieh.
Und dann stand E. auf und sagte: »Worauf warten wir eigentlich? Wollten wir nicht schwimmen oder was?«
Auch Stevie erhob sich, und im nächsten Augenblick standen beide nackt da. Gretchen setzte sich auf und schob die Träger des Badeanzugs von den Schultern, sodass ihre Brüste und die bleiche Muschel ihres Bauchs zu sehen waren, und auch Diane, unsere Kapitänin, streifte mit einer eleganten Bewegung den Badeanzug ab. Ein Kichern – vierstimmig – und dann vier laute Platscher. Die Wellenmaschine rumpelte, die Nacht verdichtete sich, die nackten Körper der Frauen, die sich, in dunkles Wasser gehüllt, von uns entfernten, schimmerten blass. Wir vier Männer hatten uns nicht gerührt; es war, als wären wir wie gelähmt von dem Gesehenen, das uns natürlich nicht ganz neu war, unter diesen Umständen und angesichts unserer Betrunkenheit und der außergewöhnlichen Belastung durch die Gefangenschaft jedoch eine unglaublich starke Wirkung entwickelte.
Düsentrieb brach den Bann. Er schlüpfte aus der Badehose und sprang kopfüber ins Wasser, und T. T. und Richard zogen sich ebenfalls aus und folgten ihm. Nur ich blieb zurück. Und zwar nicht, weil ich keine Lust gehabt hätte, mich an dem Spaß zu beteiligen, sondern, weil ich erregt war, und das war ein Verstoß gegen den Gruppenkodex, der zwar unausgesprochen war, aber verlangte, dass wir einander neutral gegenüberstanden und uns ausschließlich als Mitglieder einer verschworenen Gemeinschaft betrachteten. Es war wie auf einer dieser Partys, wo alle sich ausziehen, in ein Jacuzzi steigen und den Kitzel genießen, ohne ihm nachzugeben. Einer Frau sieht man nicht an, was sie fühlt, aber bei Männern sitzt die Emotion zwischen den Beinen, und wie soll man das unter Kontrolle halten? Also wartete ich eine Minute an dem jetzt leeren Strand, während das Geräusch von Scherzen und fröhlichem Lachen sich an der gläsernen Decke brach und ich mich auf weniger stimulierende Gedanken konzentrierte, etwa welche Optionen es bei der Wasseraufbereitung gab oder dass die Algenfarne an der Oberfläche der Fischteiche abgeschöpft werden mussten. Vielleicht brauchte ich auch mehr als eine Minute. Möglicherweise waren es eher fünf, aber schließlich – und ich hatte den im Halbdunkel liegenden Ozean nach der verschwommenen Gestalt von E. abgesucht – war ich entspannt genug, um meine Badehose auszuziehen und ebenfalls einen Hechtsprung in das dunkle Wasser zu machen.
John Cheever, einer meiner Lieblingsschriftsteller, hatte viel Gutes über den Sprung ins kalte Wasser zu sagen – ich denke da vor allem an »Die Welt der Äpfel«, in dem ein Bergsee den alten Dichter von seinen lüsternen Gedanken befreit –, aber davon konnte hier keine Rede sein. Das Wasser hatte dieselbe Temperatur wie die Luft. Ich tauchte darin ein wie in Seide – es war die reine Lust, für mich jedenfalls. Wie ein Wettkämpfer kraulte ich durch das Becken und hatte dabei nur ein Ziel: E. Aber wo war sie? Auf dem Wasser hüpften Köpfe, man lachte und plapperte, der Ozean rauschte, und die Wellenmaschine stöhnte. Ein hoch stehender, sichelförmiger Mond beschien uns mit seinem bleichen, wegen der Streben gestreiften Licht. Ich schwamm und schnaufte und schmeckte das Salz auf meinen Lippen. Und gerade als ich E. erreichte, die sich am Ende des Beckens, wo das Wasser am tiefsten war, treiben ließ, gerade als ich in der Absicht, zufällig mit ihr zusammenzustoßen, auf sie zu schwamm, tauchte plötzlich Gretchen wie ein Seehund zwischen uns auf; ihre Wangen sahen im silbrigen Mondlicht aus, als wären sie eiskalt, und das Haar hing ihr wie Seegras ins Gesicht. Sie spuckte eine Strähne aus, kicherte und packte mich auf eine Art – und an einer Stelle –, die mehr als vertraulich war. Ich sagte zu den beiden Frauen: »Mann, ist das gut! Ist das nicht unglaublich?«
»Ja, total«, sagte E. Aus ihrer Stimme sprachen Begeisterung und Arrak.
Gretchen sagte nichts. Sie hielt sich an mir fest, doch ich machte mich frei, indem ich wie ein Perlentaucher senkrecht hinabtauchte, tiefer und tiefer in die Schwärze, bis ich den Boden oder irgendwas anderes berührte, und dann drei Meter von den Frauen entfernt wieder an die Oberfläche kam. Ich trat Wasser, sah die beiden an und tat, als würde ich mich großartig amüsieren.
Das war der Moment, in dem sich die Galagos wieder bemerkbar machten: Ein einzelner, erschrockener Schrei hallte durch den riesigen umschlossenen Raum, bis es war, als hätte es hier nie ein anderes Geräusch gegeben, nur dass dieser Schrei immer wiederholt wurde, und dann kamen sie in Sicht: zwei dunkle, flackernde Schatten, die durch den Bambuswald hinter uns schossen wie Archetypen des Unbewussten.
Diesmal war es schlimm. Das Kreischen und Knurren, das Blitzen von Zähnen und Krallen, die rasende Jagd durch die Büsche und die Zweige über uns – das alles war zehnmal wütender als beim ersten Mal. Gretchen stieß einen leisen Schrei aus und paddelte ungeschickt zum Ufer, und jemand sagte: »Scheiße, was ist das denn nun?« Ich griff unter Wasser nach E.s Hand und sagte: »Ach, das ist nichts – soll Gretchen sich darum kümmern«, und sie sagte: »Ich helfe ihr«, und das war’s. Ja, lachen Sie nur. Erotische Junggesellenphantasien, torpediert vom Drama eines Revierkampfs unter Halbaffen. Ich weiß, ich weiß: Es geht hier nicht um mich, sondern um die Mission, und meine Niedergeschlagenheit in jener Nacht war nichts im Vergleich zu dem Todesfall, der danach geschah. Diesmal hatte Luna nicht so viel Glück. Wir fanden sie am nächsten Morgen, schlaff und leblos, das Fell blutverschmiert und voller Wunden, die sie bei ihrem Kampf in den Wipfeln davongetragen hatte. Sie lag nicht im Regenwald, wo sie doch hingehörte, sondern in den Tiefen der Technosphäre, inmitten von Kabeln, Beton, Aluminium- und Stahlrohren, und sie war nicht ihren Wunden erlegen, sondern hatte einen tödlichen Stromschlag bekommen. Gretchen war außer sich. Mission Control war nicht sonderlich erbaut, hakte die Sache aber ab, ich schrieb eine Pressemitteilung, in der ich das Ganze als tragischen Unfall bezeichnete, und im Shop entfernte man die Luna-Figuren diskret aus dem Regal mit den Plüschtieren, die dort für 14 Dollar 95 angeboten wurden. Wir wollten zwar nicht an Selbstmord denken, an die Möglichkeit, ein eingesperrtes Tier könnte so verzweifelt sein, dass es an einen vollkommen fremden Ort voller Schalter, Transformatoren und unsachgemäß geerdeter Kabel floh, nur damit die Qual endlich ein Ende hatte, aber trotzdem fiel es uns schwer, sehr schwer, die richtige Perspektive zu finden.
Ich würde sagen, dass dies der erste Tod eines Wirbeltiers während Mission 2 war, aber das wäre nicht ganz richtig. Die beiden Ferkel waren Luna vorangegangen, das eine anlässlich unserer Maifeier, das andere zur Sommersonnenwende. Das war nur natürlich und so vorgesehen, und wir dachten nicht weiter darüber nach. Im Rahmen der Vorbereitungen hatten wir gelernt, Tiere zu schlachten und zu zerlegen, und wir bemühten uns, keine allzu enge Bindung zu ihnen zu entwickeln, obwohl einige das natürlich doch taten und zwei von uns schließlich versuchten, ganz ohne Fleisch auszukommen, allerdings erfolglos. Wir begruben Luna im Regenwald, wo der Kadaver schnell verwesen und die Nährstoffe freisetzen würde, die den Boden fruchtbar machten und die Pflanzen wuchern ließen. Ich kümmerte mich darum und hob eine tiefe Grube in der Erde aus, die wir in der Bauphase mit Lastwagen herbeigekarrt und an manchen Stellen sechs Meter hoch aufgeschüttet hatten. Es war eine kleine Feier im engsten Kreis – nur ich, Dawn und Gretchen nahmen daran teil –, obgleich in der Ferne ein paar Blitzlichter aufflammten und ein halbes Dutzend Touristen und mindestens ein Journalist ihre Gesichter an die Glasscheiben hinter uns pressten. Gretchen weinte still. Ich sagte irgendwas Geistloses über den Kreislauf des Lebens, schaufelte die Grube zu und klopfte die Erde fest, und dann ging jeder an seine Arbeit.
Der Morgen des nächsten Tages war klar und heiß, draußen jedenfalls. Um zehn Uhr betrug die Außentemperatur neununddreißig Grad, doch das kümmerte uns nicht. Oder vielmehr: Es hätte uns nicht gekümmert, wenn es draußen nicht zu einer eigenartigen Verkettung von Ereignissen gekommen wäre. Was genau geschehen war, erfuhren wir erst, als Mission Control den Alarm auslöste, der uns fast einen achtfachen Herzstillstand bescherte: Auf der Route 77 war ein Lastwagenfahrer, der, wie wir später hörten, nicht nur Alkohol, sondern auch Methamphetamin im Blut gehabt hatte, von der Fahrbahn abgekommen und hatte einen Strommast umgelegt. Die Funken hatten ein Buschfeuer entfacht, dem auch zwei Transformatorenhäuschen zum Opfer gefallen waren, sodass in der Gemeinde Tucson sechstausend Haushalte, unter anderem auch unserer, keinen Strom mehr hatten. Wie Sie vielleicht wissen, hatte GV die elektrische Energie für E2 ursprünglich mit Solarzellen erzeugen wollen, aber diese Technologie steckte damals noch in den Kinderschuhen und war unglaublich teuer, und so deckten wir unseren erheblichen Energiebedarf mit Hilfe der Tucson Electric Power Company (TEL), auch wenn man das kaum als umweltfreundliche Lösung bezeichnen konnte. Dennoch war Ecosphere 2 so gründlich geplant wie nur irgendein Vorhaben zu jener Zeit, einschließlich der diversen Missionen von GVs großem Vorbild, der NASA, und so hatte man Vorkehrungen getroffen und drei Dieselgeneratoren installiert, die uns im Notfall mit Strom versorgen sollten. Und dies war, wie sich herausstellte, die Mutter aller Notfälle.
Der Unfall ereignete sich um halb zehn morgens und ungefähr dreißig Kilometer südlich von E2, in einer Welt, die uns so fern war, als befänden wir uns tatsächlich auf einem anderen Planeten. Selbst wenn wir davon – oder von den anderen dreißig Blechschäden, zu denen es auf den Schnellstraßen in und um Tucson täglich kommt – erfahren hätten, wäre es für uns vollkommen irrelevant gewesen. Wir wussten also von nichts, und wenn wir etwas gewusst hätten, wäre es uns egal gewesen. Draußen, in der Sonora-Wüste, betrug die Temperatur um zehn Uhr neununddreißig Grad, doch bei uns lag der Wert unverändert bei achtundzwanzig. Das dachten wir jedenfalls, denn wir wussten nicht – und das war nur eines der vielen Dinge, die wir nicht wussten –, dass Mission Control erhebliche Schwierigkeiten mit den Generatoren hatte. Der eine wurde gerade repariert und war nicht einsatzbereit, der zweite sprang nicht an, und so gab es nur einen einzigen Generator für die gewaltigen Mengen Strom, die nötig waren, um E2 in Gang zu halten. Das Problem war, dass sich ein geschlossenes Glasgebäude ohne die Maschinen, die die Luft in Bewegung hielten und kaltes Wasser durch unsere Rohrleitungen pumpten, in kürzester Zeit in eine Art Dampfkochtopf verwandeln würde. Ohne Strom würde die Innentemperatur rasch über den kritischen Wert hinaus steigen, und alles – mit Ausnahme der Kakerlaken vielleicht – würde sterben. Keine schönen Aussichten. Es war, auf eine sehr konkrete Weise, unser prägender Moment.
Wir erledigten wie gewöhnlich unsere Arbeit und freuten uns auf die Pause um Viertel vor elf und die Handvoll Erdnüsse, die wir wie dressierte Affen verschlingen würden, als unsere Sprechfunkgeräte knarzten. Es war T. T., der uns zur Kommandozentrale beorderte, sofort. Das war ungewöhnlich, ja eigentlich noch nie vorgekommen, aber ich war eher neugierig als beunruhigt, als ich durch den Tunnel ging, der zur südlichen Lunge führte, wo ich die Qualität des Wassers im Auffangbecken überprüft hatte, und wenn die Temperatur höher als sonst gewesen war, dann war es mir nicht aufgefallen, höchstens im Nachhinein. Unterwegs begegnete ich Stevie. (Ihr Spitzname war übrigens »Barracuda«, abgekürzt »Cuda«, aber ich glaube, ich habe sie nur ein paarmal so genannt, auch wenn E. – Dawn – im Lauf der Zeit darauf bestand, den Namen öfter zu benutzen.) Ich stieg gerade auf der südlichen Treppe aus dem Kellergeschoss hinauf ins Wüstenbiom und ging zu dem Hügel am Ozean. Stevie trug Shorts und ein Bikinioberteil, und ihr Haar war nass, weil sie nach den morgendlichen Arbeiten in der Anbauzone im Wasser zu tun gehabt hatte.
»Was ist los?«, fragte sie und schloss sich mir an. Unwillkürlich bemerkte ich, dass ihre Augen größer wurden und ihre Lippen sich für das Fragewort spitzten und gleich darauf entspannten. Sie war die geborene Flirterin, sie tat es unbewusst, es war wie ein Reflex. Sie hatte ein hübsches Gesicht – es war auf eine konventionelle Art hübsch, wie das eines Models –, und das wusste sie auch. »Keine Ahnung«, sagte ich. Sie hakte sich bei mir unter, und wir gingen Arm in Arm zur Kommandozentrale.
Als wir das Habitat erreicht hatten, schien die Luft irgendwie verdichtet. Stevie blieb stehen. »Findest du es hier auch so warm?« Sie runzelte die Stirn und schnupperte. »Wärmer als sonst, meine ich?«
E. kam hinter uns die Treppe hinauf, und ich weiß nicht, warum, aber ich machte mich von Stevie los und versuchte, das mit einer beiläufigen Bewegung zu tarnen, indem ich verdutzt die Hände ausbreitete. »Jetzt, wo du es sagst: Ja.«
»Was ist los?«, fragte E., die jetzt oben angekommen war und uns folgte, als wir durch das Esszimmer und den Flur zur Kommandozentrale gingen, wo uns die anderen schon erwarteten. Ich gab ihr keine Antwort, sondern zuckte nur die Schultern: Ich hatte keine Ahnung.
Troy stand mitten im Raum und sah entgeistert aus. Wie Düsentrieb war er ein praktisch veranlagter Mensch, dessen Fähigkeiten weit über das Chemielabor hinausreichten. Wenn Düsentrieb irgendetwas zugestoßen wäre, hätte T. T. die Lücke größtenteils ausfüllen können. Auch insofern, als er, wie Düsentrieb, ein ziemlicher Langweiler war. Aber was sollte man schon von einem erwarten, der im Hauptfach Chemie studiert hatte?
»Okay, gut, prima«, sagte er und winkte uns herein. »Jetzt sind alle da. Ich fürchte, wir haben ein Problem, und zwar gibt es keinen Strom mehr, falls ihr es noch nicht gemerkt habt. Die Temperatur steigt und liegt im Augenblick bei dreiunddreißig Grad.«
Alle riefen durcheinander. Lerche war die lauteste. Sie war die Kapitänin, es gehörte zu ihren Befugnissen und Aufgaben, die Führung zu übernehmen. »Wie ist der Stand?«, wollte sie wissen und sah erst Troy und dann Düsentrieb an.
»Wir haben einen Stromausfall, irgendwas mit der Zuleitung.« Troy versuchte, sich zu beherrschen – Nur die Fakten, Ma’am –, aber ich sah, wie erregt er war, und das tauchte die Situation in ein neues Licht.
»Was ist mit den Hilfsgeneratoren?«
»Ich hoffe, wir werden nicht wie Teigtaschen frittiert«, sagte Richard und verzog in gespielter Angst das Gesicht, obwohl er so gut wie alle anderen wusste, wie kritisch die Situation war. Eigentlich wusste er es sogar besser: Er konnte einem genau sagen, wann es zum Hitzschlag kommen würde und welche Komplikationen es im schlimmsten Fall geben könnte, wenn alle acht Terranauten zusammengebrochen waren und keiner mehr da war, um sie wiederzubeleben.
»Genau das ist der Punkt«, sagte Troy. »Sie haben Probleme, die Generatoren zum Laufen zu bringen, und darum wird uns nichts anderes übrigbleiben, als ein paar Schalter umzulegen.«
Düsentrieb erhob sich von seinem Stuhl am anderen Ende des Raums und sagte: »Was er meint, ist: Wir werden sämtliche nicht unbedingt erforderlichen Systeme abschalten: das Habitat, den Bach, den Wasserfall, alle Tageslichtlampen und auch den Computer. Und die Wellenmaschine. Wie lange« – er wandte sich an Stevie – »halten die Korallen das aus? Wann zeigen sich die ersten Schäden?«
Stevies Gesicht war schweißnass – wir alle waren schweißgebadet. Es war heiß, und es wurde immer heißer, wir steckten in der Klemme. E.s Gesicht war gerötet, und ich unterdrückte den Impuls, zu ihr zu gehen. Gretchen starrte ins Leere. »Scheiße«, sagte Stevie, »das kann nicht dein Ernst sein. Wir können die Wellenmaschine nicht abstellen – das wäre glatter Mord.«
»Genau genommen Korallenmord«, warf Richard ein.
Troy ignorierte ihn. »Ich brauche eine genaue Zahl.«
»Drei Stunden, maximal vier. Dann zeigen sich die ersten Schäden, aber das eigentliche Problem ist die Temperatur. Wenn die Wassertemperatur steigt und so hoch bleibt – was hast du gesagt, wie heiß es hier drinnen ist, dreiunddreißig Grad? –, dann sind bald alle Meereslebewesen tot.« Stevie stand breitbeinig da und sah sich trotzig um. »Und das werde ich nicht zulassen, ganz gleich, was irgendjemand sagt.«
Stimmengewirr. »Scheiß drauf« – das war Gretchen, die sanfte Gretchen –, »mir ist auch egal, was ihr sagt. Der Regenwald muss erste Priorität –«
Diane klatschte ein paarmal laut in die Hände, und wer hatte jetzt die Banane? Es spielte keine Rolle. Wir waren in Panik oder jedenfalls nicht weit davon entfernt. »Okay, okay, beruhigt euch wieder. Wir werden mit Mission Control sprechen, um zu hören, wann die Störung behoben sein wird. Bis dahin werden wir tun, was Troy gesagt hat, und alles abschalten, was man abschalten kann, okay, Leute?«
Leute? Wie redete sie denn? Es handelte sich hier nicht um einen Hollywood-Katastrophenfilm, in dem irgendeine Powerfrau in Sweatpants Notrationen verteilte, sondern um E2, um uns. Und wir waren keine Leute, sondern Terranauten. Ich hatte bis jetzt nichts gesagt, sondern die Information verarbeitet, als hörte ich meinem Zahnarzt zu, der mir erklärte, was er vorhatte, während er den Bohrer in Position brachte, aber jetzt konnte ich nicht mehr an mich halten. »Soll das heißen, ihr habt die noch nicht ans Telefon gekriegt? Wo ist Judy? Wo ist GV? Kümmert sich denn niemand darum?«
»Nein, nein, sie sind schon dabei«, versicherte Troy und schwenkte die Arme wie ein Schiedsrichter. »Sie kümmern sich. GV und Judy sind noch in Tucson, aber informiert. Und Dennis hat eine Konferenzschaltung angesetzt, in genau« – er sah auf seine Armbanduhr – »fünf Minuten. Um uns auf den neuesten Stand zu bringen.«
In diesem Augenblick ertönte der Alarm, und alle zuckten zusammen.
Was Dennis mitzuteilen hatte, war im Grunde nichts, durchsetzt mit Versicherungen, man habe alles im Griff. Aber man hatte nichts im Griff, nicht mal annähernd. Die Techniker arbeiteten, die Temperatur stieg. Der Wendepunkt kam drei Stunden später. Zu diesem Zeitpunkt betrug die Temperatur fünfundvierzig Grad, zwei Grad mehr als draußen, und wir dachten allesamt dasselbe: Die werden die Luftschleuse öffnen. Und dann wären wir gescheitert, abermals gescheitert, schlimmer als Mission 1, und ob wir, wie Rebecca Brownlow, dafür verantwortlich oder aber, wie unsere Versicherer es ausdrücken würden, Opfer höherer Gewalt (oder eines besoffenen, bedröhnten Lastwagenfahrers) waren, spielte überhaupt keine Rolle: Wir würden der öffentlichen Schande preisgegeben werden. Unsere Kritiker hatten uns Selbstüberschätzung und Elitismus vorgeworfen (Lasst uns ein paar privilegierte weiße Menschen in einen Hundertfünfzig-Millionen-Bunker stecken – soll der Rest der Menschheit doch zusehen, wie er mit der Erderwärmung und den damit verbundenen Stürmen, Dürren und Hungersnöten zurechtkommt), und nun würde ihr höhnisches Lachen auf allen Kanälen ertönen, und sie würden jeden Aspekt der Mission in den Dreck ziehen, ganz gleich, was wir tatsächlich erreicht hatten.
Und ich? Ich war grimmig entschlossen, wuselte herum wie ein Krebs in einem Kochtopf, unter dem jemand Feuer gemacht hat, und beschäftigte mich mit einer sinnlosen Aufgabe nach der anderen. Ich hatte nur noch meine Shorts an, und die war schweißgetränkt. Mein Haar war nass und klebte am Schädel. Ich fühlte mich niedergedrückt und beschwert, als würde ich einen bleigefütterten Parka tragen. Zweimal war ich in den Ozean gesprungen, um mich für ein paar Augenblicke abzukühlen. Angetrieben von Adrenalin, schleppte ich eimerweise Wasser zu den Teichen, um sie vor dem Austrocknen zu bewahren, und rannte dann quer durch die Anbauzone zu den Fischbassins, wo ich, in der Hoffnung, das Wasser mit Sauerstoff anzureichern, auf die Oberfläche schlug. Warmes Wasser bindet weniger Sauerstoff – je wärmer es ist, desto weniger Sauerstoff enthält es –, und obwohl man Buntbarsche ausgesucht hatte, weil sie Temperaturen bis achtunddreißig Grad aushalten konnten, Temperaturen, bei denen so ziemlich alles andere eingehen würde, sah ich sie nach Luft schnappen und fragte mich, wie lange es wohl noch dauern würde, bis sie bauchoben schwammen.
Mein Funkgerät machte ein Geräusch. Ich stand, ohne mich um die Moskitos zu kümmern, knietief im Wasser und wühlte es mit den Händen auf, und im ersten Augenblick wusste ich nicht mehr, wo ich das Gerät hingelegt hatte – aber da war es ja, ein stumpf metallisches Glänzen in der künstlichen Felswand hinter mir. Ein kurzes Zischen, als würde Luft aus einem Ballon entweichen, und dann hörte ich Troys Stimme, ein kurzes, knappes Bellen: Alle Terranauten hatten sich unverzüglich in der Kommandozentrale einzufinden – Alarmstufe rot.
Alarmstufe rot? Das hatte noch nie jemand zu mir gesagt – ich war ja nicht in der Armee gewesen –, und es gefiel mir nicht besonders. Aber wem hätte es angesichts der Umstände schon gefallen? Ich gab die Fische auf, steckte das Funkgerät in den Hosenbund und eilte zur Kommandozentrale. Dabei ging mir ein halb erinnertes Gebet durch den Kopf, das Gebet, das ich an dem Tag abgenutzt hatte, als man mich aus der Schule holte, um mir zu sagen, meine Eltern hätten einen Unfall gehabt. Ich sah das Gesicht meiner Tante, meiner Großmutter. Sie sind bestimmt bald wieder gesund, oder? Ich war neun. Tiere können sterben, sagte ich ernst zu meiner Großmutter, als wir im Warteraum des Krankenhauses saßen, der große Ähnlichkeit mit einer Kühlkammer hatte, aber Menschen nicht. Menschen sterben nicht. Oder?
Diesmal gab es keine Beschönigungen. Wir waren geliefert, das wussten wir. Die Kommandozentrale war ein Backofen, wir rannten gereizt herum, alle redeten gleichzeitig, und ich dachte, wenn jemand versuchen würde, die Luftschleuse zu öffnen, würde ich ausrasten, ganz gleich, ob dieser Jemand ein Crewmitglied oder GV persönlich war, denn mich würden sie nicht rausschaffen – nur über meine Leiche. Und wenn ich frittiert wurde wie eine Teigtasche. Aber Richard machte keine Witze mehr. Er sah abgezehrt aus, alt und erschöpft. Die Sonne brannte auf die Stahlstreben und die Glasscheiben über uns. Die Temperatur stieg und stieg. Wir standen allesamt kurz vor einem Hitzschlag und konnten nichts dagegen tun.
»Wir warten noch fünf Minuten«, sagte Diane und erhob die Stimme, um sich Gehör zu verschaffen, »und dann versammeln wir uns an der Luftschleuse.« Ihr Blick ging von Stevie und Gretchen zu mir. »Alle.«
»Ich kann’s nicht fassen!«, rief E. erregt. Sie trug nur noch Shorts und BH, ihre Arme und Beine glänzten von Schweiß, und das Haar hing feucht und strähnig herab. Sie sah uns empört an, einen nach dem anderen, ihr Gesicht ein stummer Appell. »Was ist los mit euch?«
»Wir werden die Schleuse nicht öffnen«, sagte ich. Die Worte waren heraus, bevor ich wusste, dass ich sie sagte. »Ganz gleich, was passiert. Wir haben es geschworen.«
»Geschworen? Wir werden sterben, kapierst du das nicht? Und zwar auch, wenn wir viel trinken – was aber nicht heißt, dass ihr damit aufhören sollt«, sagte Richard. »Tut mir leid, aber als Missionsarzt muss ich Diane, unserer Kapitänin, recht geben. Wir haben keine andere Wahl.«
»Abstimmung«, rief ich. »Wer ist dafür, dass wir weitermachen?«
»Dies ist keine Demokratie«, fuhr Diane mich an, mit einem Blick, der sie mit einem Mal zur Feindin all dessen machte, was ich wollte und an was ich glaubte. »Nicht wenn es um unsere Sicherheit geht. Noch vier Minuten«, sagte sie und biss die Zähne zusammen. »Und die Zeit läuft.«
Ich sah mich wild um. Die Gesichter waren düster, die Blicke nach innen gekehrt, die Schultern kraftlos. Alle schwitzten. »Wer ist dafür?«, rief ich und riss die Hand hoch.
Drei andere schlossen sich an: E., Gretchen und Düsentrieb.
»Dies ist keine Demokratie«, wiederholte Diane.
»Leute, die Mission ist es doch nicht wert, dass wir unser Leben dafür riskieren«, warf Stevie ein. Ich traute meinen Ohren nicht. War ihre fanatische Entschlossenheit nichts als Geschwätz gewesen? War sie wirklich so weich? So durchschnittlich? So wankelmütig? »Nein, auf keinen Fall. Wir können jederzeit –«
»Wir haben eine Schlacht verloren, aber nicht den Krieg«, sagte Troy und schüttelte langsam den Kopf, als hätte er die Kontrolle über seine Muskeln verloren. Er sah schmerzerfüllt aus, schlaff und eingefallen.
»Was können wir jederzeit?», fuhr ich Stevie an. Ich hasste sie, ich hasste alles an ihr, und wenn ich kurz davor war, gewalttätig zu werden, dann war es eben so. Das hier war grundfalsch. Irregeleitet. Idiotisch. Was, wenn wir zwei Minuten nach Öffnung der Schleuse wieder Strom hatten? Was dann? Wie würden wir dann dastehen? »Wir können jederzeit hinschmeißen – wolltest du das sagen?«, fauchte ich sie an.
»Ach, leck mich doch am Arsch«, sagte sie.
»Nein«, brüllte ich, »leck du mich am Arsch!«
Das war der Tiefpunkt, der Punkt, an dem das ganze schwankende Gebäude kurz vor dem Einsturz stand, aber dann – und wir waren so sehr mit uns selbst beschäftigt, dass es einen Augenblick dauerte, bis wir es merkten – erwachte das Videotelefon zum Leben: Der Bildschirm wurde hell, dann dunkel, dann wieder hell, und plötzlich erschien im elektronischen Flackern GVs Gesicht. Es war ein sorgenzerfurchtes und dennoch braungebranntes, zuversichtliches Gesicht, das Gesicht des Mannes, der das Sagen hatte und uns erlösen würde. »Als Erstes möchte ich euch versichern, dass wir hier alles tun, was in unserer Kraft steht«, begann er, »und darum bitte ich euch, noch ein bisschen durchzuhalten, bis es nicht mehr geht. Ich weiß, dass ihr das tun könnt und werdet. Richard? Bist du da?«
Unser Missionsarzt beugte sich vor und blickte in die Kamera, und ich muss sagen, er sah nicht gut aus. Wenn Sie es genau wissen wollen: Er strahlte weder Zuversicht aus, noch schien es so, als sei er der Situation gewachsen. »Hier bin ich«, sagte er.
»Wie gefährlich ist die Lage? Wir wollen nicht euer Leben aufs Spiel setzen.«
»Fifty-fifty«, sagte Richard mit einiger Anstrengung und machte ein Gesicht, als stünde er kurz vor einer Ohnmacht. Bei einem Hitzschlag kann der Körper seine Temperatur nicht mehr regulieren, und das führt zu Muskelzittern, Desorientierung, Bewusstlosigkeit und Krampfanfällen. Hirnschädigung – das war ein weiterer medizinischer Aspekt, den man in Betracht ziehen musste. Ebenso wie den Tod. Die Raumtemperatur betrug achtundvierzig Grad und stieg weiter. Richard wollte raus. Stevie wollte raus. Troy wollte raus. Diane wollte raus. Ich wollte bleiben, drinnen bleiben, ganz gleich, was geschah.
»Also gut«, sagte GV, und seine Stimme war tief und ruhig, ein großes Schiff, das in tosendem Meer seine Bahn zog, »da die Sicherheit der Crew gefährdet ist, werde ich in zehn Minuten die Öffnung der Luftschleuse anordnen. Es tut mir leid, es tut mir wirklich leid, und ihr alle wisst, dass es das Letzte ist, was ich will …« Seine Stimme erstarb.
Wir sahen einander an. E. hatte Tränen in den Augen. Gretchen rang mit ihren Gefühlen, stieß ein leises Stöhnen aus und schlug die Hände vors Gesicht. Ich hatte noch nie einen Flugzeugabsturz erlebt, aber so musste es sich wohl anfühlen, wenn die Sauerstoffmasken von der Decke fielen und die Tragflächen kreischten und man sich in Todesangst am Klapptischchen festklammerte. Und was war es noch gleich, das man außerdem tun sollte – den Kopf in den Armen bergen?
Doch dann geschah das Wunder: Mit einem Mal summten die Ventilatoren, in den Rohren gurgelte das Wasser, die Lampen, die wir vergessen hatten auszuschalten, flammten wie Blitzlichter auf, und die Temperatur hörte auf zu steigen und begann dann zu fallen. Immer weiter. Am Abend war alles wieder normal – achtundzwanzig Grad, alle Systeme arbeiteten ordnungsgemäß. Wir waren gerettet. Die Techniker im Generatorenhaus hielten uns über Wasser, bis die Techniker der Tucson Electric Power Company die Leitungen repariert hatten, aber es war knapp. Sehr knapp.
An diesem Tag lernte ich etwas. Ich lernte zu unterscheiden. Und von da an wusste ich, wer es ernst, wirklich ernst meinte, in guten wie in schlechten Zeiten, und wer bloß ein Trittbrettfahrer war.
LINDA RYU
Ich setze Gewicht an und kann nur mir selbst die Schuld geben, aber weil das keinen Spaß macht, gebe ich sie Dawn. Es ist, als würde ich für zwei essen – das ist jedenfalls der Witz, den ich darüber zu machen versuche, auch wenn das gar nicht zu ihr durchdringt. Sie ist total mit sich selbst beschäftigt, und zwar derart, dass ich mich frage, was ich eigentlich von dieser Beziehung habe, und dabei denke ich besonders an die Zeit, die ich am Besucherfenster oder am Telefon verbringe und die ich gut für anderes gebrauchen könnte. Zum Beispiel, um mit jemandem ins Bett zu gehen, dem vielleicht tatsächlich was an mir liegt – vielleicht mit Gavin Helgeland, obwohl der anscheinend mehr daran interessiert ist, mit Tricia Berner und Ellen Shapiro zu verblöden, die übrigens ständig mit ihm zusammen sind, eine unter jedem Arm, wie festgelötet. Aber Dawn hat ihre eigenen Probleme, und die wiegen schwerer als meine, denn sie ist Terranautin und ich nicht. Ist doch nur gerecht, oder?
Tatsache ist, dass ich mir allergrößte Mühe gebe, mich nicht über irgendwas zu beklagen oder meine Ablehnung zu zeigen, und letztlich kann ich ohne jede Ironie sagen, dass ich ihr aus Loyalität die Stange halte. Genau: aus Loyalität – ich bin nämlich durch und durch loyal. Und wenn das heißt, dass ich schwitzend am Besucherfenster sitzen muss, während sie jede einzelne Interaktion, die sie seit dem Aufstehen erlebt hat, in allen Einzelheiten schildert – wer was gesagt hat, wer sich mit wem bekriegt, wen sie im Verdacht hat, Bananen aus dem Vorratsraum zu klauen, an dem noch kein Schloss ist, denn das wäre ein Ausdruck von Misstrauen und ein Verrat an den Idealen, für die sie leben –, dann kann ich das nur grinsend auf mich nehmen. Sie würde für mich dasselbe tun, bestimmt.
Ich besuchte sie, einen Tag nachdem sie ihr Gespräch mit GV gehabt hatte, in dem es, wie ich damals dachte, ausschließlich um Harmonie gegangen war. Ich wusste, es hatte irgendwas mit Düsentrieb und seiner persönlichen Art von Disharmonie zu tun, vor allem damit, wie er sie zum Ausdruck brachte – oder vielmehr sich davon befreite –, aber ich hatte keine Ahnung, wie weit GV in dieser Sache gehen wollte und wie unerhört sein Ansinnen war, bis ich mit Dawn darüber sprach. Das war, soweit ich mich erinnere, Ende Juni, vor der Sache mit dem Galago und dem Stromausfall, der uns allen einen Heidenschreck eingejagt hat (mehr als einen Heidenschreck: Ich habe gehört, dass Dennis sich damals tatsächlich in die Hose gemacht hat, aber ich war nicht dabei und habe keine Flecken gesehen, also berufen Sie sich da lieber nicht auf mich).
Die Sommerhitze hatte mit voller Wucht eingesetzt. Ich schwitzte. Der Schweiß juckte. Ich hatte gerade geduscht, aber das Gefühl der Frische war verflogen, sobald ich mich abgetrocknet hatte. Unter den Armen und zwischen den Beinen war ich wund, und auf dem Bauch und unter den Brüsten breitete sich in einem prickelnden, geröteten Band ein Hitzeausschlag aus, gegen den weder Talkumpuder noch Tinactin etwas ausrichten konnten. Die Hitze war überall, denn die Klimaanlagen in den Wohnquartieren waren ausgefallen (was man als Menetekel hätte deuten können, zumindest aber als zarten Hinweis auf das, was passierte, als die Techniker mit einem echten Notfall konfrontiert waren, aber das war ja nicht meine Sache). Jedenfalls, als ich zu unserem verabredeten Gespräch um acht Uhr zum Besucherfenster ging, sah ich, dass dort schon jemand saß, aber weil mir das Haar in die Augen hing und die Hitze alles flimmern ließ, merkte ich erst auf den letzten Metern, dass es Johnny war.
Johnny in einem schwarzen T-Shirt, schwarzer Jeans und schwarzer Jeansjacke – in dieser mörderischen Hitze! –, als würden Shorts, Flip-Flops und ein kurzärmeliges Hemd sein Image untergraben, das in erster Linie seinen Coolnessfaktor unterstreichen soll (er hat Stranger Than Paradise ungefähr zwanzigmal gesehen, wenn Ihnen das was sagt). Ich bin noch fünf Meter entfernt und habe vor, einfach vorbeizugehen, als hätte ich irgendwo anders was zu erledigen, als er plötzlich etwas ins Telefon brüllt, an der Schnur zerrt, als wollte er sie aus der Wand reißen, und dann den Hörer einfach fallen lässt, sodass dieser wie ein kleiner Leichnam hin und her baumelt. Er dreht sich wütend um und sieht mich kommen, und für einen Augenblick wissen wir beide nicht, was wir sagen oder tun sollen. Wir stehen uns gegenüber, als wären wir Feinde, dabei waren wir bei unserer letzten Begegnung alles andere als das, und plötzlich durchzuckt mich Angst: Hat er es ihr erzählt? Ging es darum? Und wenn ja, wie soll ich ihr je wieder ins Gesicht sehen?
Schließlich beschließt er, mich zu ignorieren. Kein Gruß, kein »Hallo« oder »Wie geht’s?«, nicht mal ein Nicken. Nur hochgezogene Schultern und ein eisiger Blick, als wäre ich schuld an dem, was gerade zwischen ihnen vorgefallen ist, und dann sehe ich bloß noch seinen Rücken, und schon ist er weg.
»Dawn?«, sage ich, klappe meinen Stuhl auf und lasse mich schwer darauf nieder.
Weil die Sonne im Westen steht, spiegelt das Glas mein Gesicht. Ich rücke ein bisschen zur Seite, und jetzt sehe ich Dawn, bleich bis an die Haarwurzeln, und der Blick, mit dem sie mich ansieht, ist hart und gnadenlos. Ich denke: Okay, jetzt ist es so weit, und dann denke ich: Wie soll ich je wieder eine Freundin wie sie finden? Und dann noch mehr, viel mehr, und zwar mit selbstanklägerischen Untertönen à la Du Idiotin! oder War’s das wert? oder Na, wie siehst du deinen One-Night-Stand jetzt? Fühlst du dich auch schön billig?
Aber ich irre mich – oder ziehe voreilige Schlüsse. Er hat ihr nichts von uns erzählt (was mir, bei aller Erleichterung, einen kleinen Stich versetzt: als wäre das so belanglos, dass er sich nicht damit abgibt).
»Er kann ein solches Arschloch sein!«, sagt sie.
Ich könnte jetzt sagen: Wer? oder zustimmend brummen, aber ich sitze da und schweige. Ich warte.
»Johnny, meine ich. Er kann« – ihre Stimme erstickt, und für einen Augenblick denke ich, dass Heulsuse Dawn jetzt gleich in Tränen ausbricht – »ein solches Riesenarschloch sein!«
Ich nicke nur.
»Was GV zu mir gesagt hat, ist einfach dermaßen verrückt – ich weiß wirklich nicht, was ich davon halten soll. Und ich weiß auch nicht, warum ich Johnny davon erzählt habe. Denn das führt zu nichts Gutem, das weiß ich –«
»Was hat er denn gesagt?«
»Johnny?«
»Nein, GV.«
»GV war einfach unglaublich, nicht zu fassen. Aber Johnny hat mich so aufgeregt, ich bin so frustriert und wütend, dass ich gar nicht weiß …« Sie fährt sich mit der Hand durchs Haar, steht vom Hocker auf und fängt an, auf und ab zu gehen, wobei sie die Telefonschnur bis zum Äußersten dehnt. Dann haucht sie das Glas an, reibt einen nicht vorhandenen Fleck weg und setzt sich wieder.
»Er hat natürlich rumgevögelt. Das war nicht anders zu erwarten, tut aber deswegen nicht weniger weh, besonders wenn er auch noch in die Details geht. Was denkt er sich eigentlich dabei? Dass mich das anmacht? Oder will er mich damit bestrafen?«
Ich fühle mich nicht sehr gut – immerhin habe ich dabei auch eine Rolle gespielt –, aber ich mache mitfühlende Geräusche und höre zu, denn das ist meine Aufgabe als beste Freundin und Vertraute (und – auch wenn ich mich selbst dafür hasse – als Judys und Dennis’ Spionin). »Und was war mit GV?«
»So ein Mist – als hätte ich nicht schon genug Probleme.« Sie blickt in die Ferne, und für einen Augenblick fürchte ich, dass sie nicht in die Einzelheiten gehen will, doch dann sieht sie mich an und nimmt den Gedanken wieder auf. »Weißt du, was er von mir will – oder mir jedenfalls sehr, sehr nahegelegt hat?«
Ich beuge mich vor. »Was?«
»Er will, dass ich, ich weiß nicht, freundlich zu Düsentrieb bin – damit er sich nicht so einsam fühlt. ›Ausgegrenzt‹, um es mit GV zu sagen.«
»Du meinst, er …?«
»Will mich verkuppeln.«
»So würde ich es nicht ausdrücken. Aber ich bin ziemlich platt.«
»Tja, darauf läuft es doch raus, oder nicht?« Sie starrt mich an, und ich habe solche Angst, mich zu verraten, dass ich den Blick nicht abwenden, ja nicht mal zwinkern kann. »Aber du magst ihn, stimmt’s?«, sagt sie.
»GV?«
»Nein, du Dummkopf – Düsentrieb.«
»Das hab ich nie gesagt.«
»Doch, hast du. Mehr als einmal. Bei mehreren Gelegenheiten.«
»Nenn mir eine.«
Sie macht eine wegwerfende Handbewegung: Fall erledigt, sie hat recht, und ich habe unrecht. Ich sehe Düsentrieb vor meinem geistigen Auge – ich denke an die paar Male, die wir miteinander getanzt haben, wie schlank und durchtrainiert er war und dass seine Haut wie Kerzenwachs geschimmert hat, als wir nackt in den Golf von Mexiko gesprungen sind –, und muss insgeheim zugeben, dass da etwas dran ist. »Ich werde nicht mit ihm ins Bett gehen oder so«, sagt sie, und ihre Stimme ist jetzt nur noch ein Flüstern, »aber ich habe mich tatsächlich sehr bemüht, freundlich zu ihm zu sein. Freundlicher, meine ich.«
»Und?«
»Das ist es ja: Jetzt werde ich ihn nicht mehr los.«
»Donnerwetter, da hast du aber sämtliche Triebwerke angeworfen. Ich meine, dein Gespräch mit GV ist doch noch nicht mal vierundzwanzig Stunden her.«
Sie lacht. »Du kennst mich doch: Dawn Chapman, die Aufreißerkönigin.«
»Nein, im Ernst: Was hast du gemacht?«
Wieder ein Lachen. »Ich hab mich beim Frühstück neben ihn gesetzt, ihm ein strahlendes Lächeln geschenkt und ihn nach den Luftumwälzpumpen gefragt.«
»Das war alles?«
»Kerle«, sagt sie, und darüber müssen wir beide lachen.
****
Für mich und den Rest von uns, die wir in den unklimatisierten Wohngebäuden leben müssen, ist der Hochsommer ein einziger verschwitzter Albtraum, aber für die Leute drinnen ist es der Höhepunkt des Jahres, denn alles wächst wie verrückt, Sauerstoff wird erzeugt, und die wirklichen Probleme – leere Mägen, Streitigkeiten und Platzangst, ganz zu schweigen von der Zunahme von Spurengasen und Kohlendioxid – liegen noch in der Zukunft. Aber dann kommt es zu diesem Stromausfall, und alle kapieren, dass ihr Leben an einem Faden hängt, der, wenn sie wirklich durch den Weltraum reisen würden, ganz leicht hätte durchtrennt werden können, und das ist für jeden von uns, drinnen wie draußen, ein Weckruf. Damit will ich nicht sagen, dass wir aufhörten, an unsere Ideale zu glauben und E2 als ultimative Lösung für die ökologischen Probleme der Menschheit auf der Erde zu betrachten, aber alles bekam einen dunkleren Ton. Sie waren der Katastrophe entgangen, ja, aber allen war nur zu bewusst, wie knapp es gewesen war, und mindestens eine von ihnen – Dawn, zurück im Selbstmitleidsmodus – bekam davon Albträume. (Linda, echt jetzt, ich wache schweißgebadet auf und denke, es passiert schon wieder. Und dann kriege ich keine Luft mehr, als würde ich in einem Sarg liegen oder so.) Meine Reaktion? Wie schrecklich! Mein tatsächlicher Gedanke? Reiß dich zusammen.
Die Routine ist eine Hilfe. Sie hat im Grunde was Militärisches, obwohl nur einer in der Crew (Troy) gedient hat (in der Navy). GVs Masterplan orientiert sich an der NASA, wo Sprache und Haltung durch und durch militärisch sind, und das macht sich irgendwie bemerkbar. Ramsay hat es in seiner Presseerklärung nach dem Stromausfall wahrscheinlich auf den Punkt gebracht: »Es ist, als wäre E2 ein Schlachtschiff und der Feind hätte uns ein paar Treffer verpasst, aber jetzt ist die See wieder ruhig, und wir müssen nur ein bisschen aufräumen.« Ein Tag folgt auf den anderen, jeder mit einer Unzahl von Einzelheiten – die da drinnen sind beschäftigt, wir hier draußen sind beschäftigt –, und langsam rückt die Krise in den Hintergrund, ebenso wie die unvermeidlichen Klagen, wir seien nicht gut vorbereitet gewesen und hätten keinen geeigneten Notfallplan gehabt, sowie das gleichermaßen unvermeidliche Rollen der Köpfe unter den Kraftwerkstechnikern. Zwei sind sofort rausgeschmissen worden, ein weiterer – ihr Vorgesetzter – wurde zum Elektriker degradiert, was immer das heißt.
Bevor wir es recht wissen, bevor wir richtig durchatmen können, feiern wir auch schon die Tagundnachtgleiche, die da drinnen hinter Glas, wir hier draußen auf dem Rasen vor dem Besucherfenster. Alle tragen Togas – es ist eine Toga-Party –, weil Judy das lustig findet, und es gibt ein Büfett, und drinnen wie draußen spielt dieselbe Musik, was bedeutet, dass wir direkt vor den Fenstern tanzen können, mit einem von der Crew auf der anderen Seite des Glases als Partner. Ich tanze schließlich, wenn man es so nennen kann, mit Roy und Düsentrieb gleichzeitig – und mit Dawn natürlich –, und Dawn tanzt mit so gut wie jedem, unter anderem auch mit GV, was angesichts dessen, was er von ihr verlangt hat, schon ziemlich schräg ist. GV ist ein dionysischer Tänzer, mit rudernden Armen und unvermittelten Drehungen, so versunken im Hier und Jetzt, dass er wie ein Ouroboros ist, der seinen eigenen Schwanz verschlingt, und Dawn tut ihr Bestes, um mitzuhalten, aber der kleine Vorraum auf der anderen Seite des Glases ist einfach zu beengt, um richtig loszulassen. Judy kommt ebenfalls in Fahrt: Wie zufällig verrutscht ihre Toga, sodass man ihren BH sehen kann. Ramsay tanzt sie schamlos an, mit zurückgeworfenem Kopf und weit geöffnetem Mund, eine Parodie völliger Hingabe. Was für ein Trottel. Aber tanzen kann er, das muss man ihm lassen.
Was das Essen betrifft: Die E2-Crew hat darauf bestanden, dass wir es an nichts fehlen lassen – sie wollen sehen, wie wir uns vollstopfen. Das ist überhaupt nicht grausam oder gedankenlos, wie der Reporter der Sun-Times in seinem gemeinen kleinen Artikel über das Fest behauptet hat, sondern eine kollektive Völlerei, drinnen wie draußen. Sie wollen sehen, wie wir unsere Teller mit Kartoffelsalat, Bratwurst, Cheeseburger und Spareribs beladen, sie jubeln, wenn wir Bierkrüge und Weingläser erheben, und beim Anblick der Windbeutel und Eclairs, die Judy als Dessert auffährt, läuft ihnen das Wasser im Mund zusammen. Und wenn ich mit besonderem Genuss in ein Schoko-Eclair beiße, während Stevie und Ramsay die Nasen an das Glas drücken, dann ist das alles doch nichts weiter als ein großer Spaß, oder?
Dann kommt das Stück. Die Energiekrise und ihre Nachwirkungen haben dieses Projekt etwas in den Hintergrund gedrückt, aber jetzt, zur Feier der Tagundnachtgleiche, bekommen wir endlich die erste (und letzte) Aufführung zu sehen. GV ist da, um die Mission-Control-Version mit einer Kamera, so groß wie ein Beiwagen, zu filmen, und Düsentrieb filmt die E2-Crew-Version mit zwei statischen Kameras zu beiden Seiten der improvisierten Bühne in der Kommandozentrale. Aus naheliegenden Gründen ist unsere Version ausgefeilter als ihre – was Kulissen und Kostüme betrifft, haben wir praktisch unbegrenzte Möglichkeiten und sie nicht –, doch nüchtern betrachtet gefällt mir ihre Version besser, auch wenn mir das alles letztlich herzlich egal ist. In meinen Augen ist dieses ganze Getue um die Förderung des Zusammenhalts so offensichtlich manipulativ, dass ich kotzen könnte, nur: Wenn man rein will, sollte man tun, was sie sagen, und dabei ein fröhliches Gesicht machen.
In unserer Aufführung ist Malcolm der Antrobus, Tricia spielt die Sabina – das Ergebnis ist gemischt. Malcolm, der Wichtigtuer, trägt viel zu dick auf und stampft Grimassen schneidend über die Bühne, als wäre er George C. Scott in Patton – Rebell in Uniform und nicht ein leicht verrückter Erfinder, der beinahe durch Zufall an die Schalthebel der Macht gerät, während Tricia, auch wenn ich das nicht gern sage, ganz hervorragend ist. Sie spielt die Sabina mit einer Leichtigkeit und unangestrengten Komik, dass ich laut lachen muss, als wir uns am nächsten Abend alle zusammen die Aufnahmen ansehen. Drinnen spielt Ramsay den Antrobus, und Stevie gibt – auch das sage ich nicht gern – eine passable Sabina ab. Ramsay dagegen ist richtig gut, meilenweit entfernt von Malcolms Rampensaudarbietung, aber Ramsays Talente liegen ja auch ganz eindeutig im schauspielerischen Bereich, schließlich tut er den ganzen Tag kaum was anderes. Der Witz »Woher ich weiß, dass er lügt? Er bewegt die Lippen« hätte auf ihn gemünzt sein können.
Dawn hangelt sich durch ihre Rolle und liest den Text meist vom Teleprompter ab, aber sie sieht gut aus, sehr gut sogar, die Kamera schmeichelt ihr, und ich weiß nicht, ob es der Gewichtsverlust ist oder die Tatsache, dass sie sich an das Leben dort drinnen so gut angepasst hat, auf jeden Fall scheint sie heiter über den Dingen zu stehen, sie schwebt geradezu über die Bühne. Auch sie bekommt Lacher, doch sie muss dafür nicht arbeiten wie Stevie. Andererseits ist Stevies Rolle komödiantisch interpretiert: nichts als Hinternschwenken und Posieren, ganz zu schweigen davon, dass Stevie sich bei jeder Gelegenheit vorbeugt, um ihre Titten vorzuführen. Ich weiß nicht. Alles in allem ist es das, was GV als erbaulich bezeichnet, und als wir alle zusammen dasitzen und uns die Videos ansehen, erscheint mir dieses Amateurtheater in einem neuen Licht: Wenn es auch sonst nicht viel hergibt, so ist es doch ein Ventil.
Stelle ich meinen Stuhl zwischen den von Gavin und Ellen? Trinke ich ein Gläschen zu viel von dem Sauvignon Blanc, den Judy ausschenkt? Vielleicht. Aber ich sitze neben Gavin und kann Kommentare und kleine Scherze mit ihm austauschen, und beim Ausklang der Party führen wir in einer Ecke ein langes, lebhaftes Gespräch darüber, dass die Naturgebiete der Welt nur noch dahinschwindende Inseln sind und Projekten wie E2, im größeren Zusammenhang betrachtet – hier folgen Exkurse über die Problematik von Habitatverlust und invasiven Spezies –, eine umso größere Bedeutung zukommt. Weiter geht es allerdings nicht, oder vielmehr: intimer wird es nicht. Obwohl ich es will. Ich bin schon kurz davor, meinen Mut zusammenzukratzen und ihn zu fragen, ob wir nicht noch auf einen Schluck Bem Ju zu mir gehen sollen, als Tricia erscheint und sich, noch immer high von ihrem Auftritt, einfach auf seinen Schoß setzt, und so bleibt mir nichts anderes übrig, als aufzustehen und zu gehen. Wie demütigend. Ich komme mir vor wie in der Highschool.
Eine Folge der Theateraufführungen – genauer gesagt: der Aufführung der Crew – ist meine Beziehung zu Gretchen. Meine neue Beziehung zu ihr. Von allen Darbietungen, drinnen wie draußen, war ihre (in einer Reihe von Nebenrollen) mit Abstand die schlechteste. Man führte das auf Schüchternheit zurück, dabei ist sie, wenn man sie erst mal kennengelernt hat, überhaupt nicht schüchtern. Sie mag ein bisschen naiv sein – vielleicht wäre »rechtschaffen« das bessere Wort –, aber sie kann sich durchsetzen und kriegen, was sie will, und geht dabei sehr viel subtiler vor als so ausladende Menschen wie Ramsay oder Stevie – oder Dawn. Ich mag sie ganz gern und habe nichts gegen sie, denn ihre Qualifikationen sprechen für sie: Wer wäre als Wildbiotopsupervisorin auch nur annähernd so gut geeignet wie sie? Zugegeben, sie ist voll auf ihre Arbeit fokussiert. Und sie ist nicht besonders attraktiv. Das liegt auch an ihrem Alter. Und ich glaube, das alles ist der Grund, warum man sie allgemein abtut und zur schrulligen Spezialistin stempelt, was weder gerecht noch im Einklang mit dem sogenannten Geist der Sache ist. Bei ihren Auftritten jedenfalls wirkt sie wie eine lebende Tote, ihr Gesichtsausdruck ist starr, der Blick geht ins Leere, und Mission Control macht sich Sorgen um ihren Gemütszustand. Und da komme ich ins Bild.
Zwei Tage nach den Aufführungen lässt Judy mich in ihr Büro kommen. Ich weiß nicht, worum es geht, nur dass es mir, was immer es ist, mehr Arbeit aufhalsen wird. Als ich Dennis und Rachel Rudd, die Team-Psychologin, rechts und links von Judy sitzen sehe, schwant mir, dass hier etwas viel Schlimmeres im Busch ist. Zum Beispiel: Wir haben uns dein psychologisches Profil angesehen, Linda, und es tut uns leid, aber wir glauben, dass du woanders besser aufgehoben wärst. Ich bleibe scheu an der Tür stehen, als könnte ich nicht bis drei zählen. »Hallo«, sage ich. Und dann: »Du wolltest mich sprechen?«
»Setz dich doch«, sagt Judy (oder nein, ich glaube, sie hat Mach’s dir bequem gesagt).
Ich setze mich. Alle lächeln. Die Klimaanlage summt. Hier funktioniert alles.
Und dann kommt ein Kreuzverhör zum Thema Gretchen. Zunächst mal sagen sie mir, wie zufrieden sie mit meiner Arbeit sind und dass sie wissen, wie sehr ich mich bei Dawn ins Zeug lege, das ist wirklich eine unschätzbare Hilfe und Chapeau dafür, aber – und hier schaltet sich Rachel ein – sie möchten wissen, ob mir im Zusammenhang mit Gretchen irgendwas Besonderes aufgefallen ist, ob vielleicht eine der Kameras irgendwas aufgenommen hat, wie es bei Düsentrieb der Fall war. »Macht sie auf dich einen depressiven Eindruck?«, will Rachel wissen, beugt sich über ihren Notizblock und tippt mit der Bleistiftspitze auf ihr Knie. Ihr Blick ist nervtötend neutral. Ich denke: Jetzt geht das schon wieder los.
Lange Rede, kurzer Sinn: Sie haben beschlossen, Zweiergruppen zu bilden und acht von uns auszuwählen, die mit jeweils einem Mitglied der E2-Crew ein freundschaftliches Verhältnis aufbauen sollen, um ihnen »eine Extraportion Unterstützung« zu geben, wie Rachel es ausdrückt, denn aus der Literatur zu diesem Thema geht hervor, dass sich die Belastung durch das Eingeschlossensein im Lauf der Zeit in Tics, Stimmungsschwankungen und sogar Psychosen äußern kann. Und dem wollen sie selbstverständlich zuvorkommen. Gretchen ist offenbar depressiv. Sie wollen wissen, warum. Und sie setzen mich auf sie an – wieso auch nicht? Ich habe mich bisher doch immer als guter Teamplayer erwiesen, oder?
Am nächsten Tag, in der Freizeit nach dem Mittagessen, treffe ich mich mit Gretchen am Besucherfenster. Damit alles offiziell ist, hat Judy es arrangiert: Sie hat in einer elektronischen Mitteilung an die Crew bekanntgegeben, dass sie »als Mentoren« acht von uns Kandidaten betreuen sollen, sodass es aussieht, als würden die Terranauten sich mit uns befassen, während es in Wirklichkeit genau umgekehrt ist. Wir sollen graben. Wir sollen spionieren. Aber wir sollen auch Amateurpsychologen sein, echte Kumpel und wahre Freundinnen, die immer ein offenes Ohr haben und für alles da sind. (Gavin, der einzige Neuling, den sie mit dieser heiklen Aufgabe betraut haben – er ist E. zugewiesen worden, was in meinen Augen blanker Unsinn ist, denn wenn sie je etwas rausfinden wollen, sollten die Paare rein männlich oder weiblich sein –, Gavin also behauptet, er habe kürzlich in Popular Science gelesen, dass künstliche Intelligenz eine immer größere Rolle in der Psychotherapie spielen wird. Da kann ich nur lachen. Man sitzt einem Roboter gegenüber, der einen mit mechanischer Stimme fragt: Und wie haben Sie sich dabei gefühlt?)
Gretchen kommt fünf Minuten zu spät, und als sie dann erscheint, durch den Vorhang schlüpft und, halb geduckt, als ginge sie durch einen Hagelschauer, an das Fenster tritt, steht sie einfach bloß da, mit unbewegtem Gesicht, bis ich die Hand zum Ökosphärenhandschlag an das Glas lege und sie mich begrüßt: ihre linke an meine rechte Hand. Ich habe sie eine Weile nicht gesehen – aus der Nähe, meine ich – und muss zugeben, dass ich ein bisschen erschrecke. Sie wirkt überhaupt nicht so wie die Gretchen, die im März hineingegangen ist. Sie ist sichtlich gealtert, ihr Haar ist mehr grau als blond, und mir wird klar, dass sie es vor dem Einschluss getönt hat. Jetzt kommt die eigentliche Farbe durch, genau wie bei Stevie, deren Haar dunkelblond nachwächst, sodass es aussieht, als würde sich eine Krankheit auf ihrem Kopf ausbreiten. Sie trägt eine weite Bluse, die den Gewichtsverlust noch betont, und ihr Gesicht ist faltiger, als ich es in Erinnerung hatte. Wie in Trance greift sie zum Hörer. »Ich soll deine Mentorin sein«, sagt sie, aber es klingt wie eine Frage.
Ich habe nichts gegen sie. Wie gesagt, sie hat ihren Platz dort drinnen absolut verdient, und bei unseren diversen Abenteuern vor dem Einschluss bin ich ziemlich gut mit ihr ausgekommen, wenn ich mit ihr auch nicht die Art von Verbindung hatte wie mit Dawn oder Diane. Sie ist zu steif. Und älter, das auch. Ich lächele. »Das hat man mir gesagt.«
Sie nickt. »Was willst du wissen? Was wir essen? Aber das weißt du ja schon. Du wertest doch die Kamerabilder aus, oder? Du und wer noch? Malcolm?«
»Genau«, sage ich, »das gehört zu meinen Aufgaben. Tricia und Jeff sind auch dabei.«
»Und wie ist das so?«
»Ganz okay. Aber ich wäre lieber drinnen, bei euch.«
Sie starrt mich an, als wollte sie durch mich hindurch Judy und Dennis und GV sehen, und das gefällt mir gar nicht. »Nur Geduld«, sagt sie schließlich, »deine Zeit kommt früh genug. Aber was willst du wissen? Technisches Zeug?«
»Ich glaube, wir sollen fürs Erste einfach bloß quatschen. Gibt’s irgendwas hier draußen in E1, über das du gern was wissen würdest? Irgendwelche Zeitungen – ich könnte eine Zeitung ans Fenster halten, kein Problem. Oder die Cosmopolitan vielleicht?«
»Nein«, sagt sie und lächelt verzagt und zögerlich – ein Lächeln, das wie ein Stück Seil an ihren aufgesprungenen Lippen hängt. »Ich glaube nicht. Ich habe alles, was ich brauche.«
»Und passt dir diese Uhrzeit?«
Sie sieht an mir vorbei auf den sonnenbeschienenen Rasen und zuckt die Schultern. »Von mir aus.«
»Zweimal die Woche?« Bedränge ich sie? Ich weiß nicht, ob ich mich zurückhalten soll oder nicht, ich bin nicht gut in so was. »Dienstag und Donnerstag? Oder wäre Freitag besser? Samstag? Ich könnte auch am Samstag« – ich lache ein bisschen –, »ich meine, trotz meines reichen Soziallebens. Das eigentlich nicht existent ist.«
»Ist mir egal, für mich ist jeder Tag wie der andere. Ich weiß eigentlich auch nicht, was ich dir beibringen soll, es sei denn, du willst dich auf die Regenwald- und Marschbiome stürzen. Ist es das, was du nach deinem Einschluss machen willst, oder bist du eher auf Stevies oder E.s Position aus?«
Ich sage ihr, dass ich mich geehrt fühlen würde, etwas über die Wildbiome und besonders über den Regenwald zu lernen, und obwohl ich schwitze und es mich überall juckt und ich das hier bloß hinter mich bringen will, spüre ich, dass etwas in mir nachgibt. Sie bietet mir selbstlos etwas an, das mir beim nächsten Auswahlverfahren einen Vorteil gegenüber den anderen verschaffen wird, und was gebe ich ihr? Loyalität schon mal nicht, so viel ist sicher.
»Ist es denn okay, wenn wir uns außerdem einfach bloß unterhalten? Oder den neuesten Klatsch austauschen?«
Ihr Gesicht bleibt völlig unbewegt. Sie steht da, ohne den Hocker hinter ihr zu beachten, mit hängenden Schultern und hängenden Armen. Irgendetwas stimmt mit ihr nicht, irgendetwas, das weit über die Trauer um ein totes Tier hinausgeht, und es ist meine Aufgabe, es herauszufinden, ganz gleich, ob ich dabei ein schlechtes Gefühl habe oder nicht.
»Von mir aus«, sagt sie.
****
Es dauert nicht lange. Schon bei unserem zweiten Treffen haben wir uns mindestens eine Stunde lang über die Mission unterhalten, über unsere Familien und Heimatorte, darüber, was wir mögen und nicht mögen, kaum mehr als das, aber rückblickend merke ich, dass sie da bereits Andeutungen gemacht hat, die ich übersehen habe. Das dritte Mal bringt den großen Umschwung. Sie fängt gleich davon an, und es ist etwas, auf das ich nie, niemals gekommen wäre. Wenn ich sie mir mit einem Mann vorgestellt habe – und das habe ich eigentlich nicht –, dann allenfalls mit Richard, der ihr vom Alter und seiner ganzen Art her näher steht. Aber ich war blind – und Dawn ebenfalls, denn wir haben unzählige Male darüber spekuliert, wer sich wohl mit wem zusammentun wird und wer vermutlich die ganze Zeit zölibatär wird leben müssen, doch Gretchen haben wir dabei nie berücksichtigt. Sie erschien uns geschlechtslos. Oder vielleicht war sie über Sex hinaus, vielleicht war das der Grund. Aber als sie es mir sagt, als sie schließlich damit herausrückt, dass Ramsay das Problem ist, denke ich nur: Wenn ich das Dawn erzähle …
Keine Ahnung, was ich damals eigentlich erwartet habe – wahrscheinlich noch ein paar Geschichten über die Universitätsstadt im Mittleren Westen, wo sie als Tochter eines Professors aufgewachsen war und die üblichen Irrungen und Wirrungen des Teenagerlebens hinter sich gebracht hatte –, doch sobald ich sie auf dem Hocker am Fenster sitzen sah, wusste ich, dass etwas in der Luft lag. Ich sah es ihrem Gesicht an. Sie machte noch immer einen niedergedrückten, bekümmerten Eindruck, aber ihr Blick war aufmerksam, und sie hatte das Haar nicht wie sonst seitlich gescheitelt, sondern straff zurückgekämmt, was sie nüchterner, sachlicher wirken ließ. Das war übrigens gegen Ende September, und der Tag war besonders, weil es regnete. Die ersten herbstlichen Regenwolken zogen von Mexiko heran, beendeten die Hitzewelle und brachten Abwechslung. Als ich zum Besucherfenster ging, dachte ich nicht groß über Gretchen nach. Ich erwartete nicht viel – sie war bloß eine von vielen Aufgaben, die ich täglich zu erledigen hatte. Außerdem war ich spät dran, was mir gar nicht ähnlich sah, aber der Regen war eine Wohltat – die Feuchtigkeit in der Luft, der Geruch, die Art, wie sich die Erde veränderte –, und wahrscheinlich hatte ich ein wenig getrödelt.
Als ich an das Fenster trete, sitzt sie jedenfalls schon da. »Tut mir leid«, gebe ich ihr zu verstehen und versuche, mit einer Hand den Stuhl aufzuklappen, während ich mit der anderen den Schirm halte und mich frage, warum GV und seine genialen Architekten nicht daran gedacht haben, eine Markise anzubringen. (Vielleicht haben sie ja daran gedacht, eine Markise aber verworfen, um die Crew nicht um das Vergnügen zu bringen, ihre Besucher tropfnass und frierend oder aber schweißgebadet zu sehen, je nachdem.) Dann setze ich mich und greife zum Hörer.
»Es geht um Vaj«, sagt sie.
»Wie bitte?«
»Darum geht’s bei mir die ganze Zeit.« Ihre Stimme bricht, und sie holt scharf Luft, als hätte man sie mit einem Stock gestoßen. Sie sieht mich wütend, ja, wütend, an. »Aber ich will nicht mehr, ich will einfach nicht mehr.«
Ich stehe völlig auf dem Schlauch. »Um wen?«
Sie sieht mich lange ruhig an – sie ist tatsächlich stolz darauf – und wiederholt, um jeden Irrtum auszuschließen, seinen Namen. »Wir beide sind … er und ich …« Wieder muss sie innehalten. »Und jetzt sieht er mich nicht mal mehr an. Oder nein, er stößt mich buchstäblich weg – kannst du dir das vorstellen?«
Ich erfahre alle schmutzigen Details. In der ersten Nacht, in ihrem Zimmer, ist er, nachdem er ihr geholfen hatte, Lunas Wunden zu versorgen, regelrecht zudringlich geworden, und sie hatte bloß ihr Nachthemd an und er bloß Shorts, und sie konnte ihm nichts entgegensetzen. Es war keine Vergewaltigung oder so was in der Art, nein, aber er war, um es mit ihrem Wort zu sagen, beharrlich. Wollte kein Nein hören. Und zwei Nächte später ist er mit einer Kerze und einem Joint in ihr Zimmer geschlichen, obwohl beides wegen der Brandgefahr und des Rauchs verboten ist, und hat sie überredet, das Ding mit ihm zu rauchen, und sie hatte das Gefühl, als würde sie ihren Körper verlassen, und ihr war ein bisschen schwindlig, und sie hat Farben gesehen, und dann gab es noch mehr Sex. Danach hat er ihr Tag und Nacht zugesetzt, als wäre plötzlich ein Damm gebrochen oder so, und mit einem Mal hat sie gemerkt, dass sie sich in ihn verliebt hat, und sich gewundert, dass die anderen es nicht merken, weil es doch eigentlich so offensichtlich war. Sie ging wie auf Wolken. Sie war high. Sie war blind für alles andere.
Ob ich eigentlich weiß, dass sie mal verheiratet war? Es war unüberlegt, aus einem Impuls heraus, in ihrem letzten Studienjahr in Iowa. Er war im selben Botanikseminar wie sie, und sie haben gemeinsame Ausflüge unternommen und an den Rändern von Mais- oder Sojafeldern nach seltenen Pflanzen gesucht, Löwenzahnblätter, Morcheln, Trichterfarne und so weiter gesammelt und riesige Salate gemacht, und irgendwie kam eins zum anderen. Sie waren jung, zu jung, und die Ehe zerbrach, als er nach dem Abschluss zu Feldstudien nach England ging und nie zurückkehrte. Es gab ein paar andere Männer – einen älteren Professor auf einer Konferenz über Epiphyten und einen One-Night-Stand, als sie nach den bei ihren Eltern verbrachten Weihnachtstagen auf dem Rückweg zum Liegeplatz der Imago war –, aber so wie jetzt war es noch nie. Sie war entschlossen, sich nicht in Vaj zu verlieben, sie hat sich gesagt, es sei unprofessionell und schlampig und der Mission abträglich, aber sie konnte nichts dagegen tun.
Und was sage ich? Was kann ich schon sagen außer: Mh-hm, und: Wie hast du dich dabei gefühlt?
»Ich komme mir so dumm vor«, sagt sie.
»Das solltest du nicht«, sage ich. »Das passiert jedem mal. Falsche Entscheidungen, meine ich.«
»Ich hab immer nur an meine Arbeit gedacht. Er hat mich wachgeküsst, ich meine, wirklich … Er ist so zärtlich und dabei so männlich, ganz anders als Paul, mein Ex. Für den war Sex eher eine Pflicht. Und ich hab nie … ich meine, ich hab nie was empfunden, nicht so richtig, nicht so, wie es sein soll …«
Männlich? Ramsay?
Ich habe plötzlich einen Singsang im Kopf: Vaj und Judy, Judy und Vaj, Vaj und Gretchen, Gretchen und Vaj. Es ist wirklich unglaublich. Eigentlich lachhaft. Ich kann es mir nicht vorstellen, und ich will es mir auch gar nicht vorstellen. Ich empfinde nur Abscheu, vor mir selbst und – tut mir leid – auch vor Gretchen.
»Linda?«
»Ja?«
»Das darfst du aber niemandem erzählen.«
»Nein«, sage ich. »Das ist unser Geheimnis.«
****
Et tu, Linda, oder? Tatsache ist, dass ich mich Gretchen, Dawn und den anderen verbundener fühle als Mission Control, und darum sage ich Judy nichts, jedenfalls nicht gleich – ich spare es mir für die richtige Gelegenheit auf –, aber Dawn muss es erfahren, und ich nehme mir vor, ihr vor Arbeitsbeginn einen kurzen Besuch abzustatten. Doch dann komme ich ein bisschen ins Schleudern und tue um ein Haar etwas Dummes. Oder Unbegreifliches. Ich kaufe im Supermarkt in Tillman ein paar Sachen ein, weil ich zur Abwechslung mal kochen will, und rieche gerade an einem Bund Koriander, als plötzlich Johnny vor mir steht, in der einen Hand einen Einkaufskorb voll Ramen-Nudeln, in der anderen eine Pink Grapefruit. Ein Augenblick, den man in Stein hätte meißeln sollen. Als Basrelief. Satyr und Faun. (Aber wer ist der Satyr und wer der Faun?)
»Hallo«, sagt er schließlich. »Heute wird gekocht, was?«
Ich nicke zu seinem Korb. »Bei dir auch, wie ich sehe.«
»Ja, aber ohne großen Aufwand.«
Mir fällt nichts ein, was ich sonst noch sagen könnte, jedenfalls nichts, was nicht mit den Worten Wegen neulich Nacht anfängt, und das Erstbeste, was mir in den Kopf kommt, ist: »Ein altes Familienrezept? Grapefruit Ramen?«
Das zögerliche Lächeln, das Wippen des Stiefelabsatzes, das Zupfen an der Schnur seines Hoodies. Dann greift er in den Korb und hält eine der Nudelpackungen hoch. »Hauptgericht«, sagt er, legt die Nudeln in den Korb zurück und schwenkt die Grapefruit: »Nachtisch.«
Andere Kunden schieben ihre Einkaufswagen an uns vorbei. Die Befeuchtungsanlage über der Gemüseauslage hinter uns schaltet sich zischend ein. Ich fange einen Satz mit »Dawn« an, und er sagt: »Ich will nichts davon hören.«
Gerade als ich sagen will: War nett, dich zu treffen, sehe ich mein Spiegelbild in der Glastür des Kühlregals auf der anderen Seite des Gangs. Was ich da sehe, gefällt mir nicht. Vielleicht liegt es daran, dass es verzerrt ist – immerhin ist es ja kein Spiegel, sondern eine billige Verglasung –, aber ich bin klein, regelrecht gestaucht, und mein Haar ist wie immer unmöglich, oben plattgedrückt, während es an den Seiten in alle Richtungen absteht. Ich komme mir unattraktiv vor, hässlich und überfordert, und das ist vielleicht der Grund, warum ich sage: »Sie hat dir doch bestimmt gesagt, was GV von ihr will?«
Er gibt keine Antwort, aber ich registriere mit Genugtuung, dass seine Kiefermuskeln sich anspannen. Tja, Johnny … Mr Cool persönlich, der mich zweimal in meinem eigenen Bett gevögelt hat, weil es eben das war, was er in einer dieser beliebigen Nächte seines beliebigen Lebens wollte.
»Aber es kommt noch dicker«, sage ich und weiß nicht, warum ich ihm das erzähle. »Du kennst doch Gretchen? Du weißt schon, Gretchen, die Regenwaldexpertin? Sie hat Liebeskummer wegen Ramsay.«
Sein Blick verändert sich und ist jetzt irgendwo zwischen hirntot und interessiert. »Was soll ich dazu sagen? Tut mir leid für sie? Herrje, Leute, ihr solltet mal erwachsen werden.»
»Ich bin erwachsen«, sage ich. »Und du auch. Wir können gehen, wohin wir wollen« – und jetzt betrete ich gefährliches Terrain –, »wir können tun, was wir wollen.« Ich lasse das kurz wirken. »Aber die sitzen da drinnen fest. Ich meine, findest du das nicht faszinierend? Oder antörnend? Oder was auch immer?«
»Du könntest mir genauso gut irgendwas über Leute in China erzählen. Oder in Uganda. In Zentralafrika. Erzähl mir was von Leuten in Zentralafrika.«
»Dawn ist aber nicht in Zentralafrika«, sage ich und weise mit dem Kopf in Richtung E2, das mit seiner regennassen Verglasung fünfzehn Kilometer hinter uns in der Abenddämmerung liegt, »sondern praktisch um die Ecke.«
»Ich weiß«, sagt er. »Und wie ich das weiß.«
Wieder sehe ich mich im Kühlregal gespiegelt und finde mich zum Kotzen.
Er mustert mich mit demselben Ausdruck wie damals im Alfano: mit distanziertem Amüsement, als hätte irgendeine höhere Macht mich zu seinem Vergnügen in die Gemüseabteilung des Supermarkts versetzt. »Weißt du was?«, sagt er. »Ich würde jetzt gern was trinken. Wie sieht’s aus? Hast du Lust?«
Ich spüre das dicke, dumme Gewicht meines Kopfes, als ich ihn langsam schüttele, und denke nicht zum ersten Mal: Was mache ich da eigentlich?
»Mh-mh«, sage ich und wende mich zum Gehen. »Lieber nicht.«
DAWN CHAPMAN
Im Gegensatz zu Linda leide ich nicht an Platzangst, aber als im ersten Herbst die Tage kürzer wurden, spürte ich eine Bedrückung, die ich draußen nicht empfunden hätte. Es hatte etwas mit dem Gebäude zu tun, mit dem vielen Glas und der Tatsache, dass die Sonne nie wirklich da war, sondern sich einfach trüb über uns hinwegbewegte – mal sah man sie, mal sah man sie nicht –, als wäre sie ebenfalls künstlich. Im Regenwald machte es mir nicht so viel aus, denn dort war der Boden ohnehin in Schatten getaucht, und das war gut und nicht anders zu erwarten, doch in der offenen Anbauzone oder der Savanne ging es mir nach einer Weile auf die Nerven, besonders als die Tage kürzer wurden. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, ich kann nur sagen, dass es zwischen dem, was ich am Boden sah – die Natur, das Leben, die Biome voller Aktivitäten, der Reichtum der Erde –, und dem, was ich über mir sah, eine gewaltige Diskrepanz gab. Der Himmel war ebenso wenig da wie die Sonne, alles war in Facetten unterteilt, ein Mosaik. Es war, als würde ich diese Hülle mit mir herumtragen, als wären meine Beine das Einzige, was sie stützte. Ich fühlte mich erdrückt. Erstickt. Es war so schlimm, dass ich manchmal kurz davor war, die Luftschleuse zu öffnen.
Ich kann nur spekulieren, was Linda an meiner Stelle getan hätte. Sie wollte unbedingt rein – und ich unterstützte sie und würde sie weiterhin unterstützen, wo ich nur konnte –, aber niemand außer mir wusste, wie panisch sie werden konnte, wenn sie sich eingesperrt fühlte. Nicht dass ich ihr das vorwerfen würde – immerhin wäre sie fast gestorben –, aber wenn es mir nach neun Monaten solche Probleme bereitete, wie würde es ihr dann erst gehen? Ich musste ihr schwören, es niemandem zu sagen, und wenn ich es verrate, dann nur hier, auf Papier, und weil ich mich ihr aus tiefstem Herzen verbunden fühle und gleichzeitig zu hundertzehn Prozent hinter der Mission stehe. Wie würde es aussehen, wenn sie für Mission 3 ausgesucht würde und einen Anfall bekäme? Oder, schlimmer noch, die Luftschleuse öffnen würde?
Sie hat mir die Geschichte mal erzählt, und was ich hier schreibe, ist alles, was ich darüber weiß. Als sie siebzehn war, schickte ihre Mutter sie über Thanksgiving zu einem Cousin in Ohio, wo sie zum ersten Mal in ihrem Leben zugefrorene Pfützen und schneebedeckte Erde sah – ganz anders als in Sacramento. Der Cousin war im ersten Studienjahr an der University of Cincinnati, und da Linda sich bei allen möglichen Colleges, hauptsächlich im Osten, beworben hatte, fand ihre Mutter, es sei eine gute Idee, ihn zu besuchen und sich einen Eindruck vom Leben auf dem Campus zu verschaffen. Er hieß Wayne Park und war der einzige Sohn ihrer Tante Gwen, und er stand auf Rock ’n’ Roll, besonders auf die alten britischen Bands. Und da wiederum besonders auf The Who. Zufällig gaben die Who am Tag nach ihrer Ankunft in Cincinnati ein Konzert, und er hatte zwei Karten für je zehn Dollar besorgt. Ob sie Lust hatte mitzukommen? Sie sagte ja, und zwar mit Nachdruck, auch wenn aktuellere Bands wie die B-52s und die Cars mehr ihr Fall waren, denn wie hätte sie sich so ein Konzert entgehen lassen können?
Das Konzert fand am 3. Dezember 1979 im Riverside Coliseum statt. Klingelt da was? Es war jedenfalls ausverkauft, und als Linda und Wayne eintrafen, standen bereits viele Leute vor den Türen. Was die Lage verschärfte, war die Tatsache, dass es freie Platzwahl gab – das heißt, die Ersten kriegten die besten Plätze – und dass ein Bandmitglied verschlafen hatte, weswegen die Who um halb sieben den Soundcheck für das Konzert machten, das um sieben Uhr beginnen sollte. Die Leute – um die zwanzigtausend – hörten die Band spielen und dachten, das Konzert habe schon begonnen. Die Menge drängte vorwärts, und Linda und Wayne wurden eingezwängt und mitgeschoben. Binnen kurzem war es so eng, dass sie buchstäblich kaum noch Luft bekamen. In einem solchen Gedränge wird einem die Lunge zusammengedrückt, als wäre man ein Kaninchen im Würgegriff einer Boa constrictor: Bei jedem Ausatmen zieht sich die Lunge zusammen, und das macht das nächste Einatmen nur umso schwerer. Einige – die Kleineren, Schwächeren, Frauen und Mädchen – gingen zu Boden. Kleider wurden zerrissen, Schuhe verloren. Man schrie und schluchzte, man bettelte und flehte, man schnappte nach Luft, die Stärkeren setzten die Ellbogen ein, wurden gewalttätig, panisch, die Menge war eine einzige feste Masse. Und die Türen, auf die sie sich zubewegte – es waren nur zwei, nur zwei Türen –, öffneten sich nach außen.
Anfangs merkten Linda und ihr Cousin nicht, was passierte. Sie standen in der Schlange und wollten, wie alle anderen, so schnell wie möglich hinein, um sich einen Platz vor der Bühne zu sichern, aber dann gab es keine Schlange mehr, sondern nur noch Gedränge, und sie wurden vorwärts geschoben, während die Menge vor ihnen sich bereits an den geschlossenen Türen staute. Linda griff nach Waynes Hand und hielt sie mit aller Kraft fest. Er war schmächtig, gerade mal eins siebzig groß und fünfundfünfzig Kilo schwer, und hatte dieser Gewalt nichts entgegenzusetzen. Plötzlich war seine Hand weg, und neben ihr war ein anderer, waren viele andere, eine Mauer aus Körpern, die nicht nachgab, außer wenn einer zusammenbrach und die Lücke sich sogleich schloss. Linda bekam keine Luft mehr. Sie wurde gegen einen Jungen ihres Alters gedrückt, sie pressten ihre Gesichter aneinander, als würden sie einen Klammerblues tanzen. Sie konnte nicht an ihm vorbei und schon gar nicht über die Köpfe der Menge hinweg sehen, sie wusste nicht, ob sie dicht am Eingang oder noch fünfzig Meter davon entfernt war.
Drinnen kreischten Gitarren, draußen schrien Menschen. Sie spürte etwas Hartes, das beharrlich wie ein Rammbock gegen sie drückte, und sah ein Mädchen mit wirrem Haar und zerkratztem Gesicht, das auf Taillenhöhe horizontal eingeklemmt war und dessen Beine und Füße in der Menge verschwanden. Hilfe, keuchte das Mädchen, bitte, Hilfe! Linda schrie nicht, dafür fehlte ihr der Atem. Sie drehte sich mühsam und Stück für Stück so, dass sie dem Jungen und dem in der Menge schwebenden Mädchen den Rücken kehrte, verschränkte die Arme vor der Brust und gewann ein paar kostbare Zentimeter zum Atmen.
Andere hatten nicht so viel Glück oder Kraft. Es gab elf Tote. Hunderte Paare Schuhe lagen vor dem Eingang, Handtaschen, Jacken, Pullover und andere Kleidungsstücke. Wayne schaffte es in die Halle, und dann, nach den schlimmsten fünfunddreißig Minuten ihres Lebens, war auch sie drinnen. Der Ärmel ihres Parkas war abgerissen, der ihres Pullovers hing in Fetzen, und ihr Arm war von Fingernägeln aufgekratzt. Sie rannte die Stufen hinunter zur Arena, weil sie dachte, das sei es, was sie wollte, sah aber auch dort nur Schultern und Köpfe – noch mehr Gedränge – und lief weiter, schlug einen weiten Bogen um die Menge und die Bühne mit der donnernden Band, fand schließlich den Notausgang, stieß die Tür auf und trat hinaus in die kalte Nacht. Als sie in Sicherheit war, als sie wieder atmen konnte und ihr Herzschlag sich beruhigte, bemerkte sie zu ihrer Verwirrung, dass ihre Turnschuhe auf dem im Licht der Straßenlaternen weiß leuchtenden Betonboden Spuren hinterließen. Das war seltsam, rätselhaft, aber dann kamen zwei andere herausgerannt, und sie sah, dass sie ebenfalls Spuren machten. Was war das? In was waren sie getreten? Blut. Es war Blut. Das Blut eines anderen Menschen.
Das war ihr Trauma, und nur ich wusste davon (außerdem vielleicht ihre Mutter und natürlich Wayne, der, während sie sich auf den Weg quer durch die Stadt zu seiner Wohnung gemacht hatte, im Coliseum geblieben war, in der Annahme, dass sie ebenso begeistert wie er selbst irgendwo in der Menge zu den Klängen von »Baba O’Riley« und »Won’t Get Fooled Again« tanzte). Von da an hatte sie schreckliche Platzangst, und wer könnte ihr das verdenken? An Bord der Imago hatte sie, wenn möglich, an Deck geschlafen, mit der Begründung, die Kojen seien wie Särge. Sie vermied Reisen in Bussen, Zügen oder Flugzeugen – alle Transportmittel, aus denen sie nicht jederzeit aussteigen konnte – und besuchte nie mehr ein Rockkonzert. »MTV ist okay, jederzeit«, sagte sie mit gespielter Tapferkeit, nachdem sie mir das alles eines Abends, als wir beide schon ein bisschen betrunken gewesen waren, erzählt hatte. »Mir egal, welche Band auftritt – und wenn sie mir ein Telegramm schicken, dass ich auf die Bühne kommen und singen soll. Ich bin einfach …« Sie versuchte, ihre Stimme zu beherrschen. »Das ist es einfach nicht wert, okay? Ich hatte Angst. Ich hab immer noch Angst.«
Ich tat mir leid. Ich hatte den Winterblues – es war der erste Winter, den ich drinnen verbrachte. Aber Linda? Wäre sie damit zurechtgekommen, wenn man nicht mich, sondern sie ausgewählt hätte? Hätte sie es überhaupt versucht? Ernsthaft? Ich wusste es nicht. Und ebenso wenig wusste ich, wie ich mich in dieser Sache verhalten sollte. Ich dachte, was ich die ganze Zeit gedacht hatte: Sie musste für sich selbst einstehen. Wenn wir gemeinsam reingegangen wären, hätte es natürlich anders ausgesehen: Dann hätte ich mich um sie kümmern können. So, wie die Dinge lagen, konnte ich nicht viel für sie tun. Es würde noch einige Zeit vergehen, bis man sie hineinschickte – sofern man sie überhaupt für die nächste Crew auswählte –, und ich will nicht allzu hart klingen oder Linda in irgendeiner Weise herabwürdigen, aber ich hatte, ehrlich gesagt, schon genug Probleme.
****
Da war zum Beispiel Düsentrieb. Er war im Grunde ein guter Mensch, freundlich, ja sogar liebenswert, wenn man über seine Beschränktheit hinwegsah, die nicht viel Witz oder Einsicht zuließ, oder über die Tatsache, dass er anscheinend über nichts anderes als über irgendwelche Spezifikationen und Systemvoraussetzungen sprechen konnte und ständig darüber spekulierte, was für einen Computer er nach dem Wiedereintritt bekommen würde, was dann gewöhnlich zu langen Vorträgen über Festplatten und Speicherkapazitäten führte. Das war in Ordnung. Alles prima. Nur dass ich ihn jetzt in mein enges Tagespensum einfügen musste, um GVs Anweisung zu befolgen, ohne mich dabei zu kompromittieren: Ich dachte nicht daran, mit irgendjemandem zu schlafen, solange Liebe und Verlangen nicht gegenseitig waren, und wenn GV persönlich die Luftschleuse geöffnet, mich gepackt und hinausgeschleift hätte. Das war also der Stand der Dinge. Ich zeigte Düsentrieb meine Sympathie in, wie ich fand, kleinen Gesten, tastete mich aber nicht an das Thema seines anomalen Verhaltens heran, denn das war einfach zu peinlich und ging mich im Grunde auch nichts an. Ich lächelte ihn an. Ich unterhielt mich mit ihm. Ich setzte mich bei den Mahlzeiten neben ihn, aber das bedeutete nicht, dass ich vorhatte, ihn körperlich an mich heranzulassen (oder ihm, wie Linda es ausdrückte, beim nächsten Mal ein Taschentuch zu reichen). Das Problem war, dass er diese Gesten missverstand. Oder sie so verstand, wie sie gemeint waren, aber mit einer unerträglichen Intensität darauf reagierte.
Was ich damit sagen will? Er verwandelte sich in eine Nervensäge. Wo ich auch ging und stand, war er da und strahlte mich mit seinem Grinsen an, das nur aus Lippen und zu großen Zähnen zu bestehen schien und so starr war, dass es wie aufgemalt wirkte. Warum man ihn nicht sanft in Gretchens Richtung gelenkt hatte (ja, Linda hatte meinen Verdacht in Hinblick auf sie und Vaj bestätigt), war mir schleierhaft. Die ganze Sache spitzte sich eines Abends im November zu, als ich mich ziemlich mies fühlte: Der Winter setzte mir zu, ich machte mir Sorgen über den Rückgang der Rote-Bete-Erträge und den Breitmilbenbefall unserer kostbaren Idaho-Kartoffeln, und außerdem war ich schlicht und einfach erschöpft. Wenn ich mich recht erinnere, hatten Stevie, Diane, Vaj und ich an diesem Tag begonnen, das Prunkwinden-Problem anzugehen, und mir tat alles weh. (Die Prunkwinden waren einer der Fehler von Mission 1. Man hatte sie an den Bäumen emporranken lassen, wo sie ihre kleinen blauen Blüten gebildet hatten, was für den Betrachter vielleicht hübsch war, den Biomen jedoch kostbares Licht nahm, besonders dem Regenwald, unter dessen Laubdach es ohnehin dunkel genug war. Man hatte angenommen, Mission 1 habe das Problem beseitigt, doch das war nicht der Fall. Die Prunkwinden hatten ihre Samen ausgesät – sie verfolgten, wie alles andere in E2, ihre eigenen Ziele –, und die neuen Pflanzen hatten, während wir mit anderem beschäftigt gewesen waren, ganze Sektionen der Glaskuppel überwuchert. Wohin man auch sah, baumelten ihre dünnen Ranken.)
Es war zehn Uhr abends, und ich saß im Sessel, starrte auf die Seiten eines Buches und versuchte, mich aufzuraffen und zu Bett zu gehen, zu müde, um auch nur zu duschen, obwohl ich von der Arbeit ziemlich verschwitzt war, da klopfte es, und bevor ich noch sagen konnte: »Wer ist da?«, wurde die Tür geöffnet, und Düsentriebs Gesicht mit dem aufgemalten Grinsen erschien. Ich war genervt.
»Was?«, sagte ich. »Was willst du?«
»Ich hab dir was mitgebracht«, sagte er und trat unaufgefordert ein. Das letzte Geschenk war eine aus Drähten gefertigte Skulptur eines Kopfes gewesen, den er mit einem Kranz aus Prunkwinden umwunden hatte, als fürchtete er, es könnte in meinem Leben einen Mangel daran geben.
»Nicht jetzt«, sagte ich. »Ich bin fix und fertig. Ich möchte gern allein sein.« Ich gähnte und reckte mich, worauf er den Blick sogleich auf meine Brüste richtete, was mich ebenfalls nervte. »Wenn du’s genau wissen willst: Ich wollte gerade zu Bett gehen.«
In diesem Augenblick bemerkte ich seinen Aufzug: Er trug Jeans mit Bügelfalte, Lederschuhe und ein langärmeliges Hemd mit Button-down-Kragen. Er schien sich auch die Haare geschnitten zu haben – das schüttere Haar, das er hatte wachsen lassen, war wieder kurz und außerdem mit einer Art Haaröl gezähmt, das im Licht der Lampe schimmerte. In meinem Kopf leuchteten Warnsignale: Es war ein formeller Besuch, er hatte es – was immer es war – geplant, während ich hier gesessen hatte, eingehüllt in Schweißgeruch und so müde, dass ich es vielleicht gerade noch schaffen würde, die zehn Stufen bis zu meinem Bett hinaufzusteigen.
»Du siehst schön aus«, sagte er.
Ich wollte aufstehen und ihn zur Tür hinausschieben, aber meine Beine fühlten sich an wie aus Stein. Ich wedelte mit der Hand, als wollte ich Fliegen verscheuchen. »Jetzt nicht«, sagte ich.
Er stand im Raum und war groß, größer als das Bücherregal, er sah mich unverwandt an und schloss leise die Tür. »Du verstehst nicht – ich hab dir was mitgebracht«, sagte er, streckte die Hand aus und zeigte es mir. Sobald ich sah, was es war, fiel die Erschöpfung von mir ab.
»Für mich?«, rief ich und fuhr so schnell hoch, dass er ein wenig zurückschreckte. »Wirklich?«
In seiner Hand war ein Gegenstand aus der Außenwelt, ein Schatz, ein kostbarer Schatz: ein kleines, knallgelbes Tütchen Erdnuss-M&M’s (und bitte lachen Sie mich nicht aus, es sei denn, Sie waren selbst mal in E2 eingeschlossen, denn sonst können Sie sich nicht mal entfernt vorstellen, was ich in diesem Augenblick empfand – niemand kann das, außer vielleicht Solschenizyns Gulag-Sträflinge oder die Crew der russischen Bios-Experimente, die, nachdem Wurst und Kartoffeln zur Neige gegangen waren, von Wasser, Algen und gekochter Hirse leben mussten). M&M’s. Das knisternde Papier des Tütchens, der fette braune Schriftzug. Hundertvierundvierzig Kalorien pro Portion. Schokolade. Erdnuss. Zucker. Harter Zuckergussmantel. M&M’s! Ich konnte es nicht glauben. Ich war wie gebannt. »Für mich?«, wiederholte ich, und ich weiß es nicht, ich erinnere mich nicht genau, aber möglicherweise war ich so gierig, dass ich danach grabschte.
»Ja, natürlich für dich«, sagte er und schloss die Finger um das leuchtend gelbe Tütchen. »Deswegen bin ich ja hier. Um dir ein Geschenk zu bringen.« Und dann endlich überreichte er es mir, und ich riss mit den Zähnen eine Ecke der Verpackung ab und sog den berauschenden Duft der Schokolade ein. »Weil ich dich liebe«, erklärte er, doch ich hörte ihn gar nicht, sondern hielt die erste köstliche Perle zwischen den Lippen, ließ sie in die Backentasche gleiten, schob sie mit der Zunge im Mund herum – nein, ich würde sie nicht zerbeißen, noch nicht …
»Ich dachte«, sagte er, und jetzt kam ich ein wenig zur Besinnung und zerteilte die Murmel in meinem Mund mit einem einzigen ekstatischen Biss, bei dem alles in Speichel schwamm, »wir könnten sie uns teilen.«
»Ja, sicher«, sagte ich und hätte die Stückchen in meinem Mund beinahe auf meine Handfläche gespuckt, denn ich dachte, dass wir die M&M’s gerecht würden aufteilen, abzählen, wiegen müssten. »Aber woher hast du die?«
Sein Grinsen wich einer Verschwörermiene. Er überragte mich turmhoch und schlaksig, mit großen Füßen und kleinem Kinn, doch er beugte sich herunter und flüsterte: »Hab ich in einer Kiste voll Ersatzteile für die Umwälzpumpen reingeschmuggelt, ungefähr einen Monat vor dem Einschluss.«
Ich verarbeitete diese Information und stellte dann die Frage, die sich geradezu zwangsläufig daraus ergab: »Hast du noch mehr?«
Wenn ja, so sagte er es nicht. Er tat sein Bestes, mich geheimnisvoll anzusehen, und wir gingen in stillschweigendem Einvernehmen zur Zimmermitte, wo Düsentrieb sich in den Sessel setzte und die M&M’s auf der schimmernden Eichenholzplatte des Couchtischs abzählte, während ich die Kochplatte einschaltete und zwei Becher Minztee kochte. »Du kriegst eins extra«, rief ich ihm über die Schulter zu, »ich hab ja schon eins gehabt.« Ich legte Musik auf (»Concerti grossi« von Corelli, das damals fast so was wie mein Lebensretter war), gab ihm seinen Tee und setzte mich im Schneidersitz neben ihn auf den Boden. Wir lauschten dem Zusammenspiel der Streicher, unterhielten uns, wobei wir seine beiden Hauptanliegen – seine Liebe zur Technik und seine Liebe zu mir – vermieden, und genossen unsere herrlichen kleinen Zuckernuggets, eins nach dem anderen. Es wurde spät und später.
Ich verspürte eine Zufriedenheit wie schon seit Wochen nicht mehr, und was machte es schon, dass das bloß ein Schokoladen-High war? Ich fand Gyro fürsorglich. Er war ein netter Kerl, ein echt netter Kerl. Ich war zwar keineswegs bereit, mit ihm ins Bett zu gehen (obwohl ich sicher nicht die erste Frau gewesen wäre, die sich mit Schokolade hätte verführen lassen), aber ich schmuste ein bisschen mit ihm herum, schmeckte das heiße Brennen seiner Zunge in meinem Mund und spürte durch den Stoff seiner Jeans den Druck jenes langen, harten, an Entzugserscheinungen leidenden Organs, das dies alles in Bewegung gesetzt hatte.
****
Ich besprach es ein paar Tage später mit Linda. Wir saßen am Besucherfenster, sie in einem Parka, und die Nacht hinter ihr war wie ein gewaltiges Leichentuch. Ich konnte Lindas Atem durch die Luft schweben sehen.
»Wie gesagt«, fuhr ich fort, »er ist nicht mein Typ.«
Sie nickte ungeduldig. »Aber was macht das schon? Entweder er oder irgendein anderer – Herrgott, zum Beispiel Ramsay –, du brauchst doch ein bisschen mehr, du willst doch nicht bloß an dir selbst herumspielen, oder? Ich meine, schon für deine seelische Gesundheit. Zwei Jahre, Dawn. Du wirst noch vertrocknen und davongeweht werden – willst du das?«
»Jetzt aber, bitte – dass Leute auf Sex verzichtet haben, ist schon mal vorgekommen. Deswegen fallen mir nicht gleich die Haare aus. Oder die Zähne.«
»Ja, Mönche«, sagte sie. »Nonnen. Schiffbrüchige. Die Heilige Jungfrau. Aber das war’s dann schon so ziemlich.«
»Und Sträflinge nicht zu vergessen.«
»Willst du mich auf den Arm nehmen? Im Knast gibt’s nichts anderes als Sex.«
Normalerweise hätte ich dagegengehalten und von Disziplin, Selbstbeherrschung und Wissenschaft gesprochen, aber ich wusste, dass sie recht hatte. Was sie von uns verlangten, war nicht natürlich. Aber was GV und Düsentrieb von mir verlangten, war ebenfalls nicht natürlich. Wenn ich mit jemandem ins Bett ging, dann nur aus eigenem freiem Entschluss – entweder das oder ich wartete eben die fünfzehneinhalb Monate, bis ich durch die Luftschleuse treten und Johnny in die Arme fallen würde. Sofern Johnny dann noch da war. Und dafür gab es keine Garantie. Ich hatte ihm nichts von dem Pessar erzählt, denn das ging ihn schließlich nichts an, aber ich hatte einen Termin vereinbart und es mir anpassen lassen, und dafür musste es ja wohl einen Grund gegeben haben, also warum sollte ich mir was vormachen? Es war ein Notbehelf, nur für den Fall der Fälle – das sagte ich mir jedenfalls –, und trotzdem knutschte ich mit einem Mann, zu dem ich mich nicht hingezogen fühlte: weil ich verzweifelt und er so klug gewesen war, zur rechten Zeit am rechten Ort zu sein. Mit einem Tütchen M&M’s. Nennen Sie mich ruhig käuflich, aber mir ging der Gedanke durch den Kopf, dass, wo ein Tütchen war, bestimmt noch mehr davon waren.
»Weißt du, was komisch ist?«, sagte ich und sah an Linda vorbei auf den perspektivisch verkürzten Westflügel von E2, der wie ein Ozeandampfer in ruhiger See dalag.
»Was denn?«
»Richard hat mich angemacht. Neulich, in der Mittagspause.«
»Richard? Das ist nicht dein Ernst. Er ist alt genug, um dein –«
»Ich weiß, ich weiß. Trotzdem.«
»Was ist passiert? Erzähl.«
»Ich weiß nicht, es war komisch. Ich kam gerade aus dem Ziegenstall, barfuß – ich trage praktisch nie mehr Schuhe. Siehst du?« Ich hielt einen Fuß hoch. Die Nägel waren schmutzig und eingerissen, die Fußsohlen hatten eine dicke gelbe Hornhaut. »Meine Füße waren unglaublich schmutzig, und ich wusste gar nicht mehr, wann ich mir zuletzt die Haare gewaschen hatte. Hübsch fand ich mich nun wirklich nicht, aber Richard, der sonst nur zu den Ställen kommt, wenn er als Helfer an der Reihe ist, stand genau da, wo das Brett über den Pfützen liegt und immer nass ist. ›E.‹, sagt er, ›du siehst heute aber verdammt hübsch aus‹, und er hat einen seltsamen Ausdruck auf dem Gesicht, als würde er was zurückhalten, als käme gleich einer dieser gewaltigen, brüllenden Nieser, die Diane immer loslässt. ›Danke für das Kompliment‹, sage ich, ›aber ich würde mich noch viel hübscher finden, wenn ich Zeit hätte zu duschen – oder baden zu gehen‹, und er sagt: ›So, wie du bist, siehst du einfach stark aus, je schmutziger, desto besser. Das wusstest du vielleicht noch nicht, aber medizinisch betrachtet verdanken wir dem Sauberkeitsfanatismus der modernen Gesellschaft lauter asthmatische und allergische Kinder. Wenn die mal rausgehen und tief Luft holen, fallen sie um. Nein, richtiger Dreck ist eine gute Sache.‹
›Ja‹, sage ich, ›toll, das ist genau das, was ich hören wollte‹, und um das zu unterstreichen, steige ich von dem Brett in den Matsch. Und er legt die Hände auf meinen Busen – ich meine, er hat mir richtig an die Brüste gegrabscht, bevor er mir unter die Arme gegriffen und mich wieder auf das Brett gehoben hat – und sagt, als wäre gar nichts gewesen: ›Napoleon wusste das genau. Wusstest du, dass Josephine nicht baden durfte, wenn er auf einem Feldzug war? Er wollte bei seiner Rückkehr die wahre Essenz einer Frau kosten.‹«
Linda verzog das Gesicht. »Oh, bitte! Ist das wirklich wahr?«
»Das hat er gesagt. Richard ist eben Richard. Aber was mich wirklich umgehauen hat, war, dass es alles in ein anderes Licht gerückt hat. Ich meine, er ist unser Arzt und sieht uns alle zwei Monate nackt, unter vier Augen, in seinem Arbeitszimmer. Wo er dann alles vermisst und so weiter. Und er hat mich eindeutig angemacht. Und weißt du, was er noch gesagt hat? Er sieht mich mit diesem bestimmten Blick an und sagt: ›Als dein Arzt wäre ich verantwortungslos, wenn ich dich nicht daran erinnern würde, wie wichtig, wie unverzichtbar ein aktives Liebesleben für die Gesundheit ist.‹
Ich stand da auf dem schlammigen Brett und wollte nur in mein Zimmer und mir wenigstens einen Teil dieses Drecks vom Körper waschen, und ehrlich gesagt hab ich mich irgendwie unbehaglich gefühlt. Mehr als unbehaglich – es war eher peinlich. Ich meine, Richard hat mir nicht zufällig an die Brüste gefasst, bevor er mich wieder raufgezogen hat, was ich übrigens weder erwartet noch erbeten hatte. Und jetzt auch noch gute Ratschläge zum Thema Sex? Und stellt sich mir in den Weg? Also bitte! Ich bin gleich wieder vom Brett in den Matsch gestiegen und an ihm vorbeigestapft. ›Danke für den guten Rat‹, habe ich ihm über die Schulter zugerufen, und dann, nur um ihm eins zu verpassen: ›Herr Doktor.‹«
»Du liebe Zeit. Warum verkuppelt ihn nicht jemand mit Gretchen? Du zum Beispiel. Das wäre auch vom Alter her angemessener. Und sie könnte es gebrauchen, das kannst du mir glauben.«
Ich hatte den Verlauf von Gretchens trauriger Affäre mit Ramsay dreimal täglich bei Tisch verfolgen können (was hatte er sich dabei eigentlich gedacht?) und miterlebt, wie Gretchens Verliebtheit sich in Missmut und schließlich in eine derartige Depression verwandelte, dass wir uns alle Sorgen um sie machten. Sie saß jetzt mit Bedacht möglichst weit von Ramsay entfernt und richtete nie das Wort an ihn. Bei den Teambesprechungen griff sie zur Banane und widersprach ihm, ganz gleich, was er sagte, selbst wenn es etwas war, dem wir anderen alle zustimmten. Im Lauf der Zeit – die Affäre lag jetzt schon etwa drei Monate zurück – kriegte sie langsam die Kurve, aber ich muss gestehen, dass ich nicht allzu viele Sympathien für sie hatte. Was hatte sie denn erwartet? Dass sie heiraten würden? Außerdem glaubte ich nicht, dass es ganz einseitig gewesen und bei jenem ersten Mal alles nur von Ramsay ausgegangen war, dass er ihr praktisch Gewalt angetan hatte. Das war die Version, die sie erzählte, aber die glaubte ich nicht. Das sah Ramsay nicht ähnlich. Er war ein Charmeur, ein Verführer, und er hätte nichts unternommen, wenn sie ihm nicht grünes Licht gegeben hätte.
»Da hast du recht«, sagte ich. »Aber ich bin nicht als Kupplerin angestellt.«
»Ramsay ist ein Arsch, das ist alles. Und offensichtlich ist es ihm scheißegal, ob er die Mission gefährdet oder nicht – ich meine, darauf läuft es doch raus, oder?«
Ich sah Gretchens Gesicht vor mir, ihre bekümmerte, hoffnungslose Schnute – ach, ich armes, armes Opfer –, und spürte, wie falsch das war. »Sie ist nicht so unschuldig«, sagte ich. »Sie ist vierzig, nächsten Monat wird sie einundvierzig. Sie war mal verheiratet. Also bitte, wir sind doch wohl erwachsen.«
Linda lachte. »Das sagst du immer. Aber ich kann nicht glauben, dass du ihn tatsächlich verteidigst.«
»Tue ich ja gar nicht.«
»Hör dich doch an. Ich wollte, ich hätte es aufgenommen.«
»Er ist nicht so, wie du denkst – das ist bloß eine Maske. Wenn man ihn näher kennenlernt, ich meine, tagein, tagaus, hier drinnen, wo alles so anders ist, dann ist er ganz in Ordnung. Mehr als in Ordnung. Er ist ein guter Mensch, wirklich.«
Linda verzog das Gesicht. »Ich traue meinen Ohren nicht. Du denkst doch wohl nicht wirklich …?« Sie hielt inne, sammelte sich und warf einen Blick über die Schulter, was nichts weiter als ein Ablenkungsmanöver war, um Zeit zu gewinnen und eine kleine giftige Bemerkung zu formulieren, auch wenn sie das Ganze überhaupt nichts anging. »Sag das bitte nicht, Dawn.« Sie wandte sich wieder zu mir und sah mich an. »Alles, nur das nicht.«
»Ich sage doch bloß, er ist nicht so, wie du denkst.«
»Ja, genau. Und GV ist nicht Gott, und der Himmel ist nicht blau.«
Wir waren in eine Sackgasse geraten und schwiegen. Beste Freundin oder nicht – sie steckte ihre Nase in Dinge, die sie nichts angingen. Ich hatte nicht die Absicht, mich mit Ramsay auf mehr einzulassen als das, was zwischen Crewmitgliedern unerlässlich war, um die Mission so reibungslos wie möglich zu gestalten. Ich brauchte bloß an ihn und Judy oder Gretchen zu denken, und schon drehte sich mir der Magen um. Trotzdem musste ich ihn einfach in Schutz nehmen, vielleicht weil wir Mitglieder derselben Crew waren, echte Terranauten mit einem gemeinsamen Ziel, und nicht irgendwelches Hilfspersonal, das uns von außen antrieb. Ich verschränkte die Arme, setzte mich auf und sah sie nur an.
Linda musste es gespürt haben – sie war zu weit gegangen und hatte tatsächlich keine Ahnung, was ich durchmachte –, denn sie wechselte abrupt das Thema. »Und Gavin?«, fragte sie. »Was ist mit Gavin? Was hat er so zu erzählen?«
Gavin Helgeland war mir als Mentor zugeteilt worden (nicht etwa umgekehrt, wie Linda mir zu Beginn des Mentorenprogramms mit Nachdruck versichert hatte). Mission Control war besorgt um uns und unsere seelische Verfassung. Man wollte Zusammenbrüchen und Cliquenbildung vorbeugen, man fürchtete, einer von uns könnte sich zurückziehen und aus der Spur geraten wie Gretchen. Das war es natürlich, was dahintersteckte. Ich mochte Gavin. Er sah gut aus, war begeisterungsfähig und intelligent und besaß das, was Düsentrieb eindeutig fehlte: Witz. Wir unterhielten uns einmal pro Woche am Besucherfenster, und dann versuchte er mich darüber auszuhorchen, mit welchen Problemen, abgesehen vom Winterblues, ich gerade zu kämpfen hatte, wobei ich es geschickt vermied, irgendetwas preiszugeben, das Mission Control nicht unbedingt zu wissen brauchte, und die Unterhaltung auf ihn und seine Ambitionen lenkte und darauf, wie die Welt ihn behandelte. Ich war drinnen und er nicht, und das verschaffte mir einen Vorteil.
Er stammte aus dem Putnam Valley im New Yorker Hinterland. Das war nicht weit von dort, wo ich aufgewachsen war. Es war, als hätten wir nur diese weitere Gemeinsamkeit gebraucht, die uns über die Arbeit am E2-Projekt hinaus verband. Wir stellten fest, dass wir gemeinsame Freunde – oder vielmehr Freunde von Freunden – hatten und bei verschiedenen Gelegenheiten zur selben Zeit am selben Ort gewesen waren: auf dem Talking-Heads-Konzert in Bard, als ich das College abgeschlossen und den Sommer zu Hause verbracht hatte, beim Feuerwerk in Cold Spring am 4. Juli desselben Jahres, in einer Kneipe namens Jimmy’s in Peekskill, nicht weit vom Bahnhof, wo es mörderische Appletinis und eine der besten Jukeboxes im ganzen County gab. Wir waren Kunden im selben Supermarkt gewesen und hatten uns unsere Sandwiches und Cream Sodas in einem kleinen Laden in Roe Park gekauft, dem besten weit und breit. Er war vier Jahre jünger als ich und hatte in der Fußballmannschaft von Lakeland gespielt, und so stand fest, dass ich ihn mindestens einmal in jener Zeit eindeutig, unwiderleglich und ohne jeden Zweifel in Fleisch und Blut gesehen haben musste, denn meine Mutter und ich waren zu einem Spiel gegangen, um meinen Bruder Randy anzufeuern, der in der Heimmannschaft als Innenverteidiger spielte. Was für eine kleine Welt, sagte er, und ich lachte und sah auf zu dem bienenkorbartigen Gewölbe, das über uns aufragte, und sagte: Ja, und gerade ist sie noch ein bisschen kleiner geworden.
»Dawn, bist du noch da? Hallo? Erde an Dawn, Erde an Dawn.«
»Was? Entschuldigung. Was hast du gerade gesagt?«
»Gavin. Wie läuft es da? Irgendwas Neues?«
»Nicht viel«, sagte ich, doch dann kam mir der Gedanke, ihr Interesse könnte vielleicht nicht nur rein kollegialer Natur sein. »Warum, gefällt er dir?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht. Hat er mich mal erwähnt?«
Die Frage überraschte mich, und ich brauchte einen Augenblick, um im Geist unsere Unterhaltungen durchzugehen, bei denen es – in dieser Reihenfolge – um mich, um ihn und um Mission Control gegangen war.
»Eigentlich nicht«, sagte ich schließlich. »Dein Name ist gar nicht gefallen.«
****
Der Winterblues setzte im November ein und wurde schlimmer, je mehr es auf Weihnachten zuging. Von klein auf war Weihnachten für mich immer ein ganz besonderes Fest gewesen, bei dem es nicht so sehr um Geschenke und Weihnachtskarten und so weiter gegangen war als vielmehr darum, dass die Familie zusammenkam, und das war in E2 ausgeschlossen. Ich hatte jetzt eine neue Familie mit neuen Ritualen, und trotzdem war ich bei großen Feiertagen sentimental, und dass ich an Thanksgiving mit meinen Eltern sprach, machte es nur noch schlimmer. Sie waren sich nicht sicher, ob sie es schaffen würden, mich an Weihnachten zu besuchen, wie sie es eigentlich schon seit dem Einschluss vorhatten. »Das Problem ist dein Vater«, sagte meine Mutter. »Er kann sich nicht freinehmen.« Ich hätte es wissen sollen, aber das machte den Schmerz nicht kleiner. Über E2 hatte sich mein Vater von Anfang an nur verächtlich geäußert und einige der zynischen Bemerkungen wiederholt, die in manchen Zeitungen gestanden hatten: dass wir eine Sekte seien, dass GV ein Guru und Manipulator sei und das ganze Projekt wenig wissenschaftliche Erkenntnisse und noch weniger praktischen Nutzen bringen werde. Ich wollte, dass er stolz auf mich, meine Hingabe und meinen Erfolg war – und auch auf meinen Ruhm, denn der war nicht klein, daran kam keiner, den ich von der Schule oder vom College kannte, auch nur entfernt heran –, aber nicht mal dazu ließ er sich herab. »Wir werden es versuchen«, flüsterte meine Mutter in den Hörer, bevor sie auflegte, »aber ich kann nichts versprechen.«
Zwei Jahre zuvor hatte ich Weihnachten mit meinen Crewkollegen an Bord der Imago vor der Küste von Belize verbracht. Es war ein Weihnachten mit Palmen anstelle von Weihnachtsbäumen und weißem Sand anstelle von Schnee gewesen, aber wir hatten trotzdem gefeiert, auf der Insel Caye Caulker: Wir hatten Lichterketten in die Palmen gehängt, am Lagerfeuer Dickens vorgelesen und uns von einer einheimischen Familie ein Festmahl aus Hummer, Krabben, schwarzen Bohnen und Reis bereiten lassen. Es war vielleicht nicht ganz so gewesen, wie meine Mutter es sich vorgestellt hatte, aber uns hatte es gefallen. Im vergangenen Jahr, als ich noch in der Vorbereitung gewesen und alles (natürlich) nicht so streng gehandhabt worden war, hatte GV einigen von uns erlaubt, über Weihnachten nach Hause zu fahren. Ich hatte eine Woche. Ich schlief in dem Dachzimmer, das immer meins gewesen war, meine Mutter briet einen Truthahn, wir sangen Weihnachtslieder, backten Plätzchen und sahen uns Ist das Leben nicht schön? im Fernsehen an. An Heiligabend schneite es sogar ein bisschen. Es war wunderbar, wirklich, aber am vierten, fünften Tag brannte ich schon wieder darauf zurückzufahren, nicht nur, um mit meinen Kameraden zusammen zu sein, sondern auch, um GV und Judy zu zeigen, wie engagiert ich war, wie sehr ich mich verdient machte. Ich war nicht mehr Teil des Lebens in meinem Elternhaus, und das machte mich traurig. Und jetzt war ich hier eingesperrt und noch viel trauriger.
Ich glaube, wir alle spürten es, jeder auf seine Weise. Das Jahr ging seinem Ende entgegen, der Sauerstoffanteil der Luft war auf einem Tiefpunkt – sechzehn Prozent, was etwa zweitausend Metern Höhe über dem Meeresspiegel entspricht – und die allgemeine Stimmung gedämpft. Es war Ramsay, der uns bei einer morgendlichen Teambesprechung aufrüttelte. Nachdem Diane die täglichen Arbeiten verteilt und sich zurückgelehnt hatte, griff er zur Banane. Ich weiß noch, dass er an diesem Tag eine Mütze trug, die ich noch nie gesehen hatte, eine knallrote Mütze mit einem großen A über dem Schirm – von irgendeiner Baseballmannschaft. Oder vielleicht auch einer Footballmannschaft. Nicht dass ich den Unterschied gekannt hätte. Ich weiß nicht, warum mir die Mütze so auffiel, nur dass drinnen keiner je eine Kopfbedeckung trug, nicht mal bei der Arbeit in der Anbauzone, denn über Sonnenschutz brauchten wir uns keine Gedanken zu machen. Jedenfalls verbarg der Mützenschirm seine Augen, und alle beugten sich vor, um seinen Gesichtsausdruck besser erkennen zu können, und erwarteten, dass er etwas über die Fischbecken oder seine neueste Pressemeldung sagen würde. Doch er überraschte uns, indem er sich die Mütze vom Kopf riss und sie in hohem Bogen über das Geländer warf, sodass sie durch die Luft segelte und in der Vegetation verschwand.
»Habe ich eure Aufmerksamkeit?«, fragte er grinsend. »Ich will nämlich mal wissen, wie es mit Weihnachten aussieht. Wird es ein Festmahl geben, das alle anderen übertrifft oder nicht? Ich bin jedenfalls dafür. Und ihr könnt sicher sein, dass die Presse sich nur so darauf stürzen wird: das erste Weihnachten drinnen, Friede und Harmonie und so weiter. Bruderschaft der Menschheit. Oder Schwesternschaft, sucht’s euch aus. Ihr versteht jedenfalls, was ich meine.« Er wandte sich an Richard. »Ein guter Augenblick, um neuen Arrak anzusetzen, finde ich.« Und zu Troy: »Und Bananenwein, ein Weihnachtscuvée! Na, wie wär’s?«
Erstaunlich, wie mit einem Mal alle zum Leben erwachten. Es war genau das, was wir brauchten, um die trübe Stimmung zu heben: ein Projekt, eine Unterbrechung der Routine, etwas, auf das wir uns freuen konnten. Weihnachten. Alle redeten durcheinander, bis Ramsay, der noch immer die Banane hatte und auf Einhaltung der Regeln bestand, um Ruhe bat. »Die Frage ist nur: Was sollen wir essen?« Er sah mich an. »Zeit für Susie, meinst du nicht auch, E.? Es ist kaum genug Futter für alle da, stimmt’s? Diane, was sagst du dazu?«
Susie war eine unserer beiden Säue, die mit ihrer älteren Gefährtin Sadie nach dem Wiedereintritt von Mission 1 an Bord gebracht worden war. Sadie hatte Ferkel geworfen, von denen wir zwei mitgenommen hatten, damit sie uns mit Fleisch versorgten – ein Ende, das letztlich alle unsere Schweine erwartete, auch Sam, den Eber. Beide Ferkel waren früheren Festen zum Opfer gefallen, und da Susie jetzt das optimale Schlachtalter von zehn Monaten erreicht hatte, war es nur logisch, dass sie jetzt an der Reihe war; immerhin hofften wir, dass Sam Sadie noch einmal decken würde.
Ramsay hatte mich nach meiner Meinung gefragt, und ich antwortete ihm, noch bevor er mir die Banane übergeben hatte. »Ja, das wäre sinnvoll«, sagte ich, und dann nahm Diane die Banane und unterstützte den Antrag, indem sie uns einen kleinen Vortrag darüber hielt, dass wir uns, was Susie betraf, ohnehin dem Punkt des abnehmenden Ertrags näherten: Alle drei Schweine verloren an Gewicht, weil die Nahrungsmittelproduktion der Jahreszeit gemäß nachließ. Bald würde es schwierig sein, genug Futter für zwei Schweine zusammenzukratzen, ganz zu schweigen von dreien, und am Futter für die Ziegen konnten wir nicht sparen, denn die lieferten die dringend benötigte Milch.
Sie hielt inne und sah in die Runde. Alle wollten Fleisch, das war gar keine Frage, und diese Entscheidung war richtig, ganz gleich, wie sehr einige von uns sich an Susie gewöhnt hatten, die ein intelligentes, gut angepasstes Schwein war, beinahe ein Haustier wie eine Katze oder ein Hund – und dabei, wie die meisten Schweine, aufgeweckter als ein Hund. »Gut«, sagte sie, »dann sind wir uns also einig?«
»Leb wohl, Susie«, sagte Ramsay, obwohl ihm niemand das Wort erteilt hatte, und Richard, für den dasselbe galt, fügte hinzu: »Ruhe in Frieden – im Schinkenhimmel.«
****
Ich will nicht so tun, als wäre es nicht schwer gewesen. Es nahm mich sehr mit, auch wenn ich mich bemühte, im Umgang mit den Tieren nicht sentimental zu sein. Ich war diejenige, die den größten Teil ihrer Zeit mit ihnen verbrachte, und da wir weder Hunde noch Katzen hatten, übernahmen sie deren Funktion. Es gab natürlich die Galagos, aber die waren nicht zahm, man konnte sie nicht fangen, geschweige denn streicheln, und obwohl sie für Abwechslung und Unterhaltung sorgten, waren sie uns doch fern und lebten auf einer ganz anderen Ebene. Mit den Schweinen konnte man reden, man konnte ihnen die Ohren kraulen und das Interesse in ihren Augen erwachen sehen, wenn sie den großen Affen mit den nackten Füßen und dem Futtereimer erblickten. Ich würde es nicht als Liebe bezeichnen, denn ihre Aufmerksamkeit galt allen, die im Besitz von Futter irgendeiner Art waren, aber man merkte, dass sie einen erkannten, wenn nicht sogar wirklich schätzten.
Nein, ich werde jetzt keinen Vortrag über Grausamkeit an Tieren und Vegetarismus als einziger vertretbarer Ernährungsweise halten – auf der Ranch im australischen Busch hatte jeder von uns angepackt und Tiere geschlachtet und zerlegt, mit denen wir so vertraut gewesen waren wie mit Susie. Beinahe jedenfalls. Wie in fast allen anderen Bereichen konzentrierte E2 auch hier unsere Emotionen und zwang uns zu einer weit größeren Intimität mit den Wesen unserer Welt, als es draußen der Fall gewesen wäre. Die Ziegen und Schweine lebten buchstäblich unter uns. Es war wie in einem mittelalterlichen Bauernhaus: unten das Vieh, im Stockwerk darüber die Menschen – ein Konzept, das sich über die Jahrhunderte bewährt hatte. Ich war, wie jeder denkende Mensch, eine entschiedene Gegnerin der industriellen Fleischproduktion und ihrer beiläufigen Grausamkeit, aber auf jedes Leben folgte unvermeidlich der Tod, und wenn ein Tier human aufgezogen und geschlachtet wurde, hatte ich damit kein Problem. Dachte ich jedenfalls.
In der Praxis gestaltete sich das deutlich schwieriger als in der Theorie. Bis heute kann ich E. B. Whites Tod eines Schweins – oder auch nur Wilbur und Charlotte – nicht lesen, ohne in Tränen auszubrechen. Susie – S. S., Susie Schwein – verbrachte die letzten drei Wochen ihres Lebens auf doppelten Rationen und legte noch einmal schön zu, während ihre Artgenossen grummelten und sich um ihre reduzierten Portionen stritten. Die Tage vergingen, und ich merkte, dass mir vor dem, was kommen musste, graute. Sie war ein braves Schwein, ein sehr braves Schwein, dessen weicher, beweglicher Rüssel sich perfekt in das Oval meiner hohlen Hand schmiegte und das, wenn ich mit dem zweiten Futtereimer kam, vor lauter Begeisterung im Stall herumhüpfte, während Sam und Sadie resigniert durch die Ritzen der Trennwand zusahen. Als es dann so weit war – am Morgen des 21., dem Tag der Wintersonnenwende, an dem es nach allgemeiner Übereinkunft bei unserem heidnischen Festmahl kein Fleisch geben sollte, damit Susie an Weihnachten umso mehr Wirkung entfaltete –, hatte Diane praktischerweise anderswo zu tun, sodass es an mir war, die Sache zu einem Abschluss zu bringen.
Wir stellten Arbeitstisch und Brühbottich auf einem brachliegenden Fleckchen in der Anbauzone auf, denn dort konnten Blut und kleine Fleischfetzen mit einem Wasserschlauch vom Tisch gespült und in die Erde eingearbeitet werden. Ein weiterer Grund war natürlich, dass man die Anbauzone von den Ställen aus nicht einsehen konnte. Das Wichtigste war, jede Aufregung für das Tier zu vermeiden, denn die Freisetzung von Stresshormonen würde die Fleischqualität mindern. Das war allerdings leichter gesagt als getan. In den vergangenen Tagen hatte ich, mit durchwachsenem Ergebnis, versucht, Susie an eine Leine zu gewöhnen. Immerhin war es mir gelungen, sie mit Hilfe des Futtereimers aus dem Stallbereich in die Anbauzone zu locken, wo der Anblick und die Düfte des Gemüsegartens sehr stimulierend auf sie wirkten. Jetzt zeigte ich ihr den Eimer und die Leine. Sogleich ließ sie sich das Halsband anlegen und trottete gutgelaunt aus dem Stall: Die Routine hatte sich bereits festgesetzt. Sie war, wie gesagt, ein sehr verständiges Schwein. Als wir in der Anbauzone waren, nur noch ein paar Meter von dem Tisch und dem Bottich entfernt, blieb sie wie angewurzelt stehen, setzte sich und tat keinen Schritt weiter.
Ich kraulte sie hinter den Ohren und redete zärtlich auf sie ein, und dann begriff ich, was das Problem war: Troy und Ramsay. Sie waren da, um die Schwerarbeit zu erledigen: Susie wog gut fünfundsiebzig Kilo und musste nach dem Schlachten in den Bottich gehoben werden, und die beiden hatten sich – einer für alle und alle für einen – dazu bereiterklärt. Stevie war in ihrem Ozean und kämpfte gegen Algen an. Richard war in seinem Arbeitszimmer. Gretchen stapfte mit Maßband und Klemmbrett durch den Regenwald und notierte das Wachstum ausgewählter Bäume. Bis auf die Bienen und die Schmetterlinge über den Nutzpflanzen war alles still. Ruhig. Friedlich. Aber Susie weigerte sich. Der Anblick der Männer beunruhigte sie, denn all die Male, die ich sie in die Anbauzone geführt – und dort belohnt – hatte, waren diese Männer nicht da gewesen. Nur sie und ich.
»Was ist los?« Ramsay war barfuß und trug nichts weiter als eine abgeschnittene Jeans, denn das Blut würde sich leichter von der Haut als aus den Kleidern waschen lassen. Er stand mit verschränkten Armen da, und neben ihm, ebenfalls spärlich bekleidet, stand Troy. Sie hatten das nötige Werkzeug bereitgelegt: das Schlachtermesser, den Spatel zum Entfernen von Haaren und Schorf, eine Bügelsäge und unsere einzige Axt, mit deren stumpfer Seite der Betäubungsschlag geführt werden sollte.
»Ich weiß nicht. Ich glaube, sie ist ein bisschen schüchtern, weil sie es nicht gewöhnt ist, hier anderen Leuten zu begegnen.« Susie stieß ein leises Grunzen aus. Sie interessierte sich für den Eimer, deswegen war sie ja hier, rührte sich aber nicht von der Stelle. »Vielleicht, wenn ihr euch setzt …«
»Wohin denn?«, wollte Troy wissen und wies auf den Tisch, den Bottich und die Eimer für das Blut und die Eingeweide. Er war wütend und starrte mich an, als wäre das alles meine Idee gewesen, und das war ungerecht. Es war eine Gruppenentscheidung gewesen, es war eine Notwendigkeit, und er wusste so gut wie jeder andere: Wenn man Fleisch wollte, musste man dafür etwas tun.
»Auf den Boden. Nur so lange, bis sie sich daran gewöhnt hat, dass hier was Neues ist. Neues mag sie nämlich nicht.«
»Mann«, knurrte er, doch dann setzte er sich im Schneidersitz auf die Erde, und Vaj tat es ihm nach. Sie wollten ebenso wenig wie ich, dass Stresshormone durch Susies Blutbahnen flossen. Wir alle dachten dasselbe: Susie durfte sich auf keinen Fall aufregen. Doch ich war alles andere als ruhig. Meine Hände zitterten. Ich konnte nicht schlucken. Ich spürte einen Kummer, so groß, als hätte sich in mir eine gewaltige Höhle aufgetan, und ich musste mich sehr beherrschen, um nicht vor den Augen der anderen zusammenzubrechen, was natürlich vollkommen inakzeptabel gewesen wäre. Unzulässig. Kindisch. Terranauten mussten sich stählen, sie mussten unsentimental und praktisch orientiert sein und den Erfolg der Mission über alles andere stellen. Terranauten beweinten nicht den Tod eines Schweins, sie bejubelten ihn. Das Einzige, was zählte, war: Ein totes Schwein lieferte Fleisch, und Fleisch lieferte Kalorien, Proteine und essentielle Aminosäuren. Ich hatte mich gefälligst zusammenzureißen.
Der Augenblick zog sich in die Länge. Susies vorletzter Akt des freien Willens zwang uns, auf sie zu warten. Hinter der Verglasung schritt der Morgen voran, zwei Spatzen flogen zum Weizenfeld und schlugen sich den Bauch voll. Schließlich erhob Susie sich und folgte dem Futter in meiner linken Hand über das schräge Brett auf den Tisch, wo ich den Eimer abstellte und sie den Kopf in seine Tiefen steckte, um sich die letzten Leckerbissen ihres Lebens schmecken zu lassen.
****
Ramsay hatte recht: Weihnachten verschaffte uns eine gewaltige Publicity. Jeder gab per Videotelefon ausführliche Interviews, und dann stellten wir uns in den roten Overalls an das Besucherfenster und ließen uns filmen und fotografieren. Das Telefon war an Lautsprecher auf dem Hof angeschlossen worden, und wir wechselten uns ab mit dumpf widerhallenden Erklärungen, in denen wir uns glücklich priesen, betonten, welche Freude und Ehre es sei, Teil zu sein von dem, was GV inzwischen »Das menschliche Experiment« nannte, und Lobgesänge auf Solidarität und Teamgeist anstimmten. Wir rühmten die Arbeit von Mission Control, äußerten uns hochzufrieden über die Gesundheit unseres Ökosystems und die bis dahin niedrige Aussterberate und sagten, wie sehr wir uns auf die selbstgebastelten Geschenke freuten, die wir nachher austauschen würden, und auf das anschließende Festessen, das keineswegs spartanisch ausfallen werde: Schweinebraten, Ente à l’orange, Bratkartoffeln, Rübenmus, Gärtnersalat und nicht einen, sondern gleich zwei von Vajs unvergleichlichen Bananentorten.
In Mission Control hielt GV, eingerahmt von Judy und Dennis in roten Blousons, eine kurze Ansprache über alte Traditionen und neue Grenzbereiche. Sie wurde zu uns übertragen, und einige Fernsehsender, nicht bloß regionale, sondern auch landesweite, übernahmen sie. Zum Schluss versammelten wir uns am Fenster und sangen vor laufenden Kameras »We Wish You A Merry Christmas« und »Let It Snow«. Außerdem – auch das hielten die Kameras fest – hatten wohlmeinende Menschen vor der Luftschleuse einen Berg von Geschenken aufgetürmt, von Weihnachtssternen über selbstgebackene Plätzchen und Engel aus Glanzfolie bis hin zu kleinen Weihnachtsbäumen. Sie waren für uns natürlich unerreichbar, aber es war die Geste, die zählte. Das Ganze brachte uns eine Menge Sympathien und kostenlose Publicity, auch wenn ich geradezu hören konnte, wie Linda sich beklagte, diese Veranstaltung sei die reinste Schmierenkomödie und GV kein bisschen besser als irgendein Marktschreier.
Unter einer bleichen Sonne ging der Morgen dahin. Linda ließ sich nicht blicken. Johnny ebenfalls nicht. Die Menge verlief sich, die Journalisten wurden weniger, die Kameraleute packten zusammen, und gerade als wir dachten, wir könnten uns jetzt in unser Habitat zurückziehen und mit unserer eigenen Feier beginnen, erschienen zwei Trupps Pfadfinderinnen, verstärkt durch den Chor der Calvary Chapel in South Tucson, um uns fast eine Stunde lang mit ausgesuchten Passagen aus dem »Messias« zu erfreuen. Es war anrührend, weihnachtlich auf eine Art, die mir ans Herz griff und mich noch mehr an zu Hause denken ließ, und wir applaudierten und bedankten uns bei den Mädchen (allen achtundvierzig) mit Ökosphärenhandschlag. Aber letztlich war es doch bloß eine weitere Pflicht, eine weitere Zeremonie, die wir geduldig lächelnd und verlegen im Takt nickend über uns ergehen ließen. Ich will nicht zynisch klingen, aber ich war es nicht mehr gewöhnt, auf einer Bühne zu stehen, und hatte mich ganz und gar auf das Leben im Augenblick eingelassen, auf E2 und darauf, was es bedeutete, tatsächlich und bedingungslos drinnen zu sein. Ich brauchte keine Feiern, ich brauchte Ruhe.
Die Mädchen waren hinreißend, und sie opferten uns an diesem Weihnachtstag ihre Zeit, und das wusste ich, wie alle anderen, zu würdigen, aber als sie den dritten Chor anstimmten – »Uns ist zum Heil ein Kind geboren« –, dachte ich nur: Bitte, es reicht! Ich sah dem Dirigenten zu, einem kleinen, stämmigen Mann unbestimmten Alters, dessen Arme in ständiger Bewegung waren, während der Wind lange rötliche Strähnen über seinen schimmernden Schädel wehte, ich sah ihm zu, während die Mädchen den Mund weit öffneten und ihr Atem in Wölkchen verwehte und die durch das Glas gedämpfte Musik trotz Düsentriebs akustischer Bemühungen nur in einem verwaschenen rhythmischen Rumpeln zu uns hereindrang. Ich wechselte einen Blick mit Ramsay, der mich mitfühlend und um Entschuldigung bittend ansah. Immerhin war er es ja gewesen, der sich, zusammen mit Judy und Dennis, das alles ausgedacht hatte.
Als wir endlich winkend und Handküsse werfend gehen durften, veränderte sich alles. Plötzlich war ich von Gefühlen überwältigt, fast als wäre ich wieder ein Kind. Zum ersten Mal seit Wochen verschwand das vage Unbehagen, das ich gespürt hatte. Es war unser erstes Weihnachten drinnen, dachte ich, unser erstes Weihnachten! Wir würden uns verwöhnen – uns vollfressen wie die Schweine, wie Stevie es ohne jede Ironie ausdrückte – und stundenlang faulenzen, ohne uns Gedanken über Arbeitspläne, Milben oder Kohlendioxidwerte zu machen. Ich würde – wir alle würden – einfach loslassen. Das war der Geist dieses Festes, das spürte ich. Ich war bereit zu feiern, mehr als bereit. Und wenn Düsentrieb mich am Fuß der Treppe aufhielt, um eine spöttische Bemerkung über den Dirigenten zu machen, die ich nicht verstand, dann war mir das egal. Nichts konnte mir die Stimmung verderben.
Ich sah, dass seine Lippen sich bewegten, stieß ein mädchenhaftes Kichern aus und rannte die Treppe zum Habitat hinauf, denn ich wollte in mein Zimmer gehen und den Overall ausziehen. Diane stand jedoch bereits in der Küche und würfelte Zwiebeln, die in Schweineschmalz gebraten werden sollten, und so ging ich zum Tresen, nahm mir ein Messer und half ihr. Ich dachte an Susie, natürlich dachte ich an sie, allerdings nicht voll Trauer, sondern in Dankbarkeit, denn – was die meisten nicht wissen – zu den größten Fragen in einem Leben ohne Supermarkt gehört die nach dem Speiseöl. Man kann nicht einfach zu der mit dem praktischen Schraubverschluss versehenen Plastikflasche mit Mais- oder Distelöl greifen – man muss das Öl selbst gewinnen. Oder finden. Susie war gestorben, wie sie gelebt hatte: als braves Schwein. Troy hatte dreimal in rascher Folge mit der stumpfen Seite der Axt zugeschlagen, und sie hatte ohne einen Piep das Zeitliche gesegnet, und jetzt ernährte sie uns. Natürlich. Und wenn ich Tränen in den Augen hatte, dann waren die Zwiebeln schuld.
Irgendwann, es war noch früher Nachmittag, ertönte der Summer, den Düsentrieb am Besucherfenster installiert hatte, und Troy, der seine Freundin erwartete, rannte hin, um nachzusehen. Sekunden später rief er: »E., es ist für dich!«
Johnny!, dachte ich, warf einen kurzen Blick auf mein Spiegelbild im dunklen Fenster der Mikrowelle und ging gerade die Treppe hinunter, als ich einen handtellergroßen Fleck auf dem linken Knie des Overalls bemerkte – Fett, Schweineschmalz – und wieder umkehrte, um ihn mit einem feuchten Lappen auszureiben.
»Schon zurück?«, sagte Stevie und sah von ihrem Glas Bananenwein auf. Sie saß am Tisch und legte letzte Hand an eine Platte voll Gemüsestäbchen mit einem Schälchen Ziegenjoghurtdip in der Mitte. »Wer war es denn? Falscher Alarm?«
»Nein«, sagte ich und rieb mit dem Lappen über den Stoff, was den Fleck noch verschlimmerte. »Ich hab mich mit irgendwas bekleckert – findet ihr, ich sollte mich umziehen?«
Gretchen, die am anderen Ende des Tischs Rüben zu Mus stampfte, fragte: »Ist es Johnny?«, und wir sahen Troy an, der sagte: »Verrate ich nicht. Überraschung.«
»Geh einfach runter«, sagte Stevie. »Wen kümmert schon so ein Fleck? Außerdem« – und hier sah sie erst Düsentrieb und dann Vaj an – »hat er ja wohl schon ganz andere Sachen gesehen, oder?«
Am Fuß der Treppe war ich außer Atem. Seit mehr als einer Woche hatte ich von Johnny nichts gesehen oder gehört. Ich hatte mir Gedanken darüber gemacht und mich gefragt, was er wohl gerade tat und ob er das Interesse an mir verlor, und obwohl ich es mir nicht eingestehen wollte, hatte das wohl auch zu meinem Gefühl der Niedergeschlagenheit beigetragen. Ich hatte ein Geschenk für ihn, eine Karte, die ich an das Glas drücken würde. Sie zeigte uns beide, wie wir uns umarmten, im Hintergrund ein mit Stechpalmenzweigen und Zuckerstangen dekorierter Kamin, an dem gefüllte Strümpfe hingen. Wir trugen Weihnachtsmannmützen und waren im Begriff, uns zu küssen, er in seiner Lederjacke und Schlangenlederstiefeln, ich in meinem Overall. Ich wollte sein Grinsen sehen, wollte ihm von Susie und meinen Eltern und den Pfadfinderinnen erzählen, die den ganzen weiten Weg von Tucson hergekommen waren, um für uns zu singen, und außerdem hoffte ich inständig, so inständig, dass mir schon bei dem Gedanken daran ganz heiß wurde, dass wir am Abend, wenn es dunkel war, eines unserer Rendezvous haben würden. Sofern er dafür zu haben war.
Leider erfuhr ich nie, ob er dafür zu haben gewesen wäre oder nicht, denn am Fenster stand nicht Johnny, sondern Linda. Ich versuchte zu verbergen, wie enttäuscht ich war, aber sie bemerkte es natürlich sofort – Linda konnte mich, wie gesagt, besser durchschauen als irgendjemand sonst, einschließlich meiner Mutter. Sie hatte die Hände an die Scheibe gelegt und spähte herein, und sobald ich da war, griff sie zum Hörer.
»Er kommt nicht«, sagte sie, »wenn er es ist, auf den du wartest.«
Irgendetwas an ihrer Haltung stimmte nicht: Sie lehnte sich nicht an das Fenster, sondern stützte sich regelrecht daran ab. Sie war betrunken, um zwei Uhr nachmittags, und das sah ihr gar nicht ähnlich. »Bist du betrunken?«
Sie antwortete nicht gleich. Hinter ihr lag das ganze Zeug, das die Weihnachtsbesucher dagelassen hatten und das jetzt keinen mehr interessierte, höchstens die Leute, die im Außenbereich arbeiteten – die hatten vielleicht Verwendung für eine Blechdose voll Plätzchen oder selbstgebackenen Brownies, obwohl man, wie ich fand, schon ganz schön verrückt sein musste, um etwas zu essen, das irgendjemand dort hatte liegen lassen, ganz gleich, wie harmlos es aussah. Sogar wenn es von den Pfadfinderinnen kam. Draußen liefen noch immer etliche Leute herum, und unwillkürlich wünschte ich, die Sicherheitsleute würden sie anhalten, zu verschwinden und uns in Ruhe zu lassen. Nur dieses eine Mal. Nur an diesem einen Tag im Jahr. War das denn so viel verlangt?
»Ich hab was getrunken, allerdings, na und? Mit Gavin und Dennis und … und Malcolm. Und GV. Der war auch da. Er hat sogar …« Sie führte den Satz nicht zu Ende. »Auf der Weihnachtsfeier. Dafür ist so was doch da, oder?«
Mission Control war über die Feiertage nur mit dem nötigsten Personal besetzt, und dazu gehörte auch Linda. Sie war derart in den Betrieb eingebunden, dass man sie nicht nach Sacramento fahren ließ, was für sie einerseits schlecht war, andererseits aber auch ein positives Signal bedeutete. Offenbar hatten GV und Judy nach der morgendlichen Zeremonie auf eine gar nicht so kleine Feier in den Räumlichkeiten von Mission Control eingeladen. Es hatte ein kaltes Büfett und Canapés, einen recht umdrehungsreichen Rumpunsch und einen trügerisch harmlosen Eierpunsch gegeben. Jetzt war die Feier vorbei, und Linda war gekommen, um mir, ihrer besten Freundin, frohe Weihnachten zu wünschen.
»Wir sind mitten in den Vorbereitungen für das Essen«, sagte ich, »aber wir haben bloß Bananenwein und Richards Arrak, der wie Farbverdünner schmeckt. Keinen Eierpunsch. Keine im Feuer gerösteten Kastanien.« Ich lachte. »Auch kein Feuer.«
Sie starrte mich noch immer an. Ihre Pupillen waren so geweitet, dass ihre Augen wie Löcher aussahen. Sie hatte ihre Brille nicht auf und trug, soweit ich es sehen konnte, keine Kontaktlinsen. »Er ist in Sedona«, sagte sie.
»Johnny?«
Ein Nicken. »Er hat da was laufen – das hat er mir letzte Woche erzählt, als ich die Geschenke für meine Eltern verschicken wollte und ihn im Postamt getroffen hab. Seine Band springt da für eine Hausband ein, die gerade in Mexiko ist oder so.«
»Hat er irgendwas über mich gesagt?«
Sie stieß sich vom Fenster ab, sodass das Glas kurz vibrierte. »Ich weiß nicht«, sagte sie. Und dann, in einem anderen Ton: »Hat Gavin was über mich gesagt?«
Betrunken, wie sie war, gab sie die Frage einfach zurück. An Weihnachten. Ich wollte mich nicht streiten oder mich mit ihren Antipathien und Stimmungen befassen, nicht jetzt. »Tut mir leid«, sagte ich, »ich wollte dich nicht kurz abfertigen. Oder irgendwas herunterspielen. Du magst ihn, oder?«
Sie hielt die Leine – die Telefonschnur – straff gespannt und sah mich noch immer anklagend an. »Das kann dir doch egal sein. Weißt du, wovon er gesprochen hat, als ich mit ihm geredet habe und ihn fragen wollte, ob er vielleicht Lust hat, später noch auf ein Glas oder so mit zu mir zu kommen? Von dir. Er hat nur von dir gesprochen. Wie toll Dawn ist. Dawn hier, Dawn da, und dass er hofft, dass wir jemanden wie dich dabeihaben werden …«
Es gab nicht viel, was ich dazu hätte sagen können, aber ich versuchte es ihr zuliebe – auch wenn sie diejenige hätte sein sollen, die mich tröstete. »Soll ich vielleicht mal eine Andeutung machen? Ich könnte ja deinen Namen ins Spiel bringen, ganz unauffällig, meine ich. Könnte ich, kein Problem.«
Und wieder sah sie mich mit diesem wütenden Blick an, mit diesem Ich-fasse-es-nicht-Blick, bei dem ihre Augen sich weiteten und neben den Mundwinkeln tiefe Falten erschienen. »Ach, leck mich doch!«
»Komm, Linda. Sei nicht so. Es ist Weihnachten.«
»Scheiß auf Weihnachten.« Sie wiegte sich auf ihren zu kleinen Füßen vor und zurück, ganz ungebremst feindselig jetzt. »Soll ich dir was sagen?«
»Nein«, sagte ich und wurde jetzt ebenfalls wütend. »Was?«
»Warum suchst du dir nicht eine andere beste Freundin, hm? Stevie zum Beispiel. Tu dich doch mit Stevie oder wem du willst zusammen.« Und dann ließ sie den Hörer fallen und kehrte mir den Rücken. Ich wollte sie rufen, aber sie hätte mich ohnehin nicht gehört. Sie stolzierte mit hochgezogenen Schultern und unsicheren Schritten davon und würdigte mich keines Blickes, drehte sich nicht mal mehr um. Sie ging zu den Geschenken, die zu einem Haufen aufgetürmt waren, und blieb, vom bleichen, verwaschenen Sonnenlicht beschienen, leicht schwankend stehen. Dann beugte sie sich hinunter und suchte nach etwas, das sie mitnehmen könnte.
RAMSAY ROOTHOORP
In meinen Augen ist Weihnachten, ehrlich gesagt, völlig belanglos, ein zwanghaftes, hirnloses Relikt aus primitiven Zeiten, als man im Winter die Sonne mit jedem Tag tiefer sinken sah und eine Heidenangst bekam. Was, wenn sie nie mehr zurückkehrte? Was, wenn die Tage immer kürzer wurden, bis es nur noch ewige Nacht gab? Die Menschen hockten zitternd in ihren Hütten, machten Feuer, intonierten, sprachen Zauberformeln und brachten Opfer dar, um alle Götter, die sie dahinter vermuteten, zu besänftigen, und siehe da: Die Tage wurden wieder länger, und alle waren gerettet – für ein Jahr jedenfalls. Dann kam Jesus, und seine Anhänger legten seinen Geburtstag praktischerweise so, dass sie den ganzen Spiritus-Sanctus-Kram über die uralten Sonnwendrituale stülpen konnten: die Geburt der Sonne und des Sohns Gottes. Aber mal im Ernst: Wer kann gegen eine zweitausendjährige Tradition an? Wenn die Menschen schon so lange daran glauben, muss wohl was dran sein, oder? Ich male mir gern aus, welche historische Bedeutung eine so manipulative und vollkommen absurde Weltanschauung wie das Mormonentum – oder, schlimmer noch, Scientology – in den kommenden ein, zwei Jahrtausenden gewinnen wird. Man stelle sich vor: Auch in zweitausend Jahren werden dann alle in die Einkaufszentren rennen und Truthähne tranchieren, um die Geburt unseres wahren Erretters und Heilands zu feiern, allerdings am Geburtstag von L. Ron Hubbard, einem zweitklassigen Science-Fiction-Schmierfink.
Nein, ich mache es wie die Japaner und sehe Weihnachten ausschließlich unter praktischen Gesichtspunkten: als Anlass, mich mit leckeren Sachen vollzustopfen und Zeug unters Volk zu bringen, ohne jede religiöse Konnotation, wenn man vom Weihnachtsmann absieht, der im Dezember in Shibuya an jeder Ecke steht. Die andere Figur, der abgezehrte, bärtige Mann mit dem Lendenschurz, den sie ans Kreuz genagelt haben, ist, wenn man’s genau bedenkt, eigentlich nicht so erfreulich. Weder reckt er die Glieder wie ein im dohyō hockender Sumomeister noch kleidet er sich von Kopf bis Fuß in Rot und überschüttet alle mit Geschenken – und wenn es eine Kultur gibt, die von Geschenken besessen ist, dann ist es die japanische. Ich will damit sagen: Während ich drinnen war, nutzte ich Weihnachten ausschließlich für PR-Zwecke und tat mein Bestes, eine Verbindung zwischen den kommerziellen und religiösen Aspekten dieses Festes und uns herzustellen, den neuen Heilsbringern, den Terranauten, die das Julfest in der einzigen von Menschen gemachten Ökosphäre der Welt feierten – und litten, aber auch frohlockten, alles zum Wohl der Menschheit und der Zukunft der Erde.
Richard bezeichnete es als »aufgejazzten Zirkus«, und wahrscheinlich hatte er recht. Aber es war erfolgreich. Wir hatten die umfassendste Berichterstattung seit dem Einschluss, und ich hatte mich zusammen mit Judy und Dennis mächtig ins Zeug gelegt, um den Chor und die Pfadfinderinnen, den Fototermin am Fenster und den ganzen Rest zu ermöglichen.
Als die offizielle Feier vorbei war und alle, bis auf die hartgesottensten Ökospinner, eingepackt hatten und nach Hause zu ihren Weihnachtsbäumen, Stechpalmenkränzen und Menoras gefahren waren, hielten wir unseren kalorienstrotzenden Festschmaus, der so reichhaltig war wie nur irgendwas, das man draußen kriegen konnte, auch wenn ich mir einen Spritzer Thaisauce oder süße Pickles gewünscht hätte oder eine Scheibe von dem festen Block Cranberrygelee, auf dem man noch die Rillen der Dose sehen kann. Oder Senf. Ich hätte alles für ein bisschen Senf gegeben. Es tut mir leid, aber zu Schweinefleisch gehört nun mal Senf, auch wenn man es unter karamellisierten Zwiebeln und gehacktem Salbei begräbt. Wie auch immer: Wir gaben unser Bestes – das war der springende Punkt.
Das Kernstück war der Schweinebraten – das Opfertier –, und ich sehe noch heute vor mir, wie E., beschwipst vom Arrak, mit Inbrunst die Weihnachtslieder mitsang, die am Tisch angestimmt wurden, wie sie sich strahlend und offen zu hundert Prozent der Feststimmung überließ und es doch vermied, mit der Gabel das saftige, duftende Stück Fleisch auf ihrem Teller zu berühren. Ich unterhielt mich mit Diane zu meiner Linken und Troy zur Rechten, behielt aber insgeheim E. im Auge. Sie stürzte sich so begierig wie alle anderen auf Rüben und Kartoffeln und die anderen Beilagen, aber als Stevie am Kopfende des Tischs eine Poledance-Version als »Santa Baby« hinlegte und alle abgelenkt waren, schob sie ihr fingerdickes Stück Schweinebraten heimlich wieder auf die Servierplatte.
Auch wenn ich mich wiederhole: Ich bin nicht der herzlose Manipulator, als den mich manche Leute hinstellen – ich habe Gefühle wie jeder andere auch, und ich muss sagen, dass mir Dawns kleine Geste wirklich naheging. Sie hatte beim Schlachten das Kommando gehabt und mir und Troy gesagt, was wir tun sollten, denn als unsere Nutztierwärterin war das ihre Aufgabe, und es war nicht ihre Art, sich zu drücken. Sie zögerte keinen Augenblick, obwohl ihre Hand zitterte. Troy hatte das Töten erledigt, mit drei Axthieben, aber sie hatte zugestochen, die Klinge durch das Fleisch gezogen und das Tier ausgenommen. Sie fühlte sich dem Team verpflichtet. Und doch trauerte sie – hier war der Beweis. Sie hatte dieses Schwein geliebt. Und warum auch nicht? Es zeigte, wie mitfühlend sie war, wie mitfühlend wir alle waren oder sein konnten, ganz gleich, wie praktisch oder objektiv notwendig die gestellte Aufgabe war. Und wir waren vor die Aufgabe gestellt, E2 in Gang zu halten. Dazu war Dawn hundertprozentig entschlossen, mehr als alle anderen, mehr als Gretchen, mehr als ich, wie sich zeigen sollte.
Aber die Geschenke – habe ich die schon erwähnt?
Ein paar Tage zuvor hatte jeder einen Zettel mit einem Namen aus einem Hut gezogen, damit dafür gesorgt war, dass keiner ohne Geschenk blieb – acht Namen, acht Geschenke. Ich sagte im Stillen Halleluja, als Gretchen nicht meinen, sondern Stevies Namen zog, denn unsere Trennung – ich werde gleich darauf zurückkommen – war die reine Katastrophe gewesen, und meine Stimmung wurde noch besser, als ich auf meinem Zettel Dawns Namen las. Ich sah Dawns ordentliche, geschwungene Handschrift – sie hatte ihren vollständigen Namen geschrieben: Vorname, zweiter Vorname und Nachname, wie bei einer Klassenarbeit –, und hatte das Gefühl, dass dies die Gelegenheit war. Oder jedenfalls eine Gelegenheit. Bis zu diesem Punkt hatte ich nur winzige Schritte in ihre Richtung gemacht, und ich wusste, dass sie von der Sache mit Gretchen wusste, auch wenn sie es nie oder höchstens ganz nebenbei erwähnte. Ich spürte, dass in mir etwas Großes entstand, etwas Echtes, Wirkliches. Ich meine Liebe, die Möglichkeit von Liebe. Stevie ließ mich kalt, und Diane war viel zu reserviert, viel zu sehr auf die Mission konzentriert, um jemals loszulassen. Aber E. war mein Typ. E. war genau richtig. E. war es, die ich wollte: weil sie war, wie sie war, wegen ihrer Stimme mit den melodiösen Obertönen und dem kaum wahrnehmbaren Lispeln, wegen ihres Körpers, ihrer Beine und Brüste und Lippen, wegen ihrer Augen, in denen sich immer alles widerspiegelte, was in ihr vorging, und die kein bisschen kokett waren. Sie spielte keine Spielchen. Sie war echt, authentisch. Und Johnny, der Gitarre spielende Clown im Cowboyhemd (Gitarre spielen konnte ich auch), war weit entfernt, weg, verschwunden, ausgeschlossen. E. und ich waren uns im Lauf der Monate nach und nach nähergekommen, und ich wollte ihr etwas Besonderes schenken, das diesen Prozess beschleunigen und intensivieren sollte, denn ich hatte, wie Sie verstehen werden, schließlich nicht ewig Zeit.
Die Geschenke waren natürlich selbst gemacht (Made in E2, könnte man sagen) und wurden vom Schenker zum Beschenkten um den Tisch gereicht. Sie waren mit Blumen geschmückt und in irgendein verfügbares Stück Papier oder ein Bananenblatt gewickelt und bestanden alle – oder fast alle – aus dem, was wir am meisten schätzten: Nahrung. Diane führte den Vorsitz. Sie hatte ihren Overall so gefaltet und auf dem Kopf befestigt, dass er eine gewisse Ähnlichkeit mit einer Weihnachtsmannmütze hatte. Mich erinnerte das Gebilde allerdings mehr an einen Turban, und sie selbst wirkte nicht so sehr wie ein gemütlicher Santa Claus, sondern eher wie eine bleiche Version von Indira Gandhi. »Wer soll zuerst drankommen?«, fragte sie, und ich rief: »E.«
Dawn saß neben Diane, am anderen Tischende. Sie hatte sich das Haar gewaschen und ausgekämmt, es leuchtete im Nachmittagslicht – nicht orangensaftgelb getönt, wie man es so oft sieht, sondern golden mit einer Spur von Kupferrot. Wie alle anderen hatte auch sie nach dem offiziellen Teil den Overall ausgezogen und trug jetzt eine saubere Jeans, die ein bisschen locker saß, und ein tief ausgeschnittenes Oberteil in Hellblau oder vielleicht Türkis, das ich noch nie an ihr gesehen hatte. »Ich?«, sagte sie, errötete und lachte verlegen. Sie sah Diane an. »Warum nicht du? Oder sonst irgendeiner?«
Ich schob mein Geschenk über den Tisch zu Richard, der es an sie weiterreichte. »Auspacken«, sagte ich. »Na, komm schon, E., du hältst alles auf …«
Ich hatte das Geschenk in ein Bananenblatt gewickelt und mit einer der dünnen, elastischen Ranken unserer Plage, der Prachtwinde, verschnürt. Darin war ein handspannenlanges Stück Zuckerrohr, mein Anteil an der letzten Ernte, den ich aufgehoben und in einer Schublade meiner Kommode versteckt hatte, während die anderen gierig auf ihren Stücken gekaut hatten, bis nichts mehr da war als klebrige Finger und ausgesaugte Fasern, die an die Ziegen verfüttert worden waren. Ich hatte mich natürlich genau wie die anderen nach dem Zuckerkick gesehnt und daher den Wert erkannt, den dieses Stück besaß, mich aber beherrscht, und ob ich dabei an E. gedacht hatte, an Versuchung oder Verführung oder wie immer man es nennen soll, weiß ich nicht. Um mich abzulenken, hatte ich an jenem Tag auf etwas anderem herumgekaut – auf Azolla vermutlich, das einen erdigen Geschmack und eine gummiartige Textur hat. (Falls Sie es noch nicht wissen: Azolla ist ein winziger, Stickstoff bindender Algenfarn, der wie Entengrütze an der Oberfläche von Süßwasserteichen wächst und seine Biomasse innerhalb von zwei bis drei Tagen verdoppelt. Er enthält viele Proteine, Aminosäuren, Vitamine und Mineralien und wird seit Jahrhunderten von asiatischen Reisbauern eingesetzt, denn er unterbindet das Wachstum von Unkraut, erzeugt zugleich Nährstoffe und findet schließlich als Tierfutter Verwendung. Wir verfütterten ihn hauptsächlich an die Hühner, aber gegen Ende der Mission landete immer mehr davon in unseren Suppen und Eintöpfen.) Jedenfalls hatte ich ein paar Löffel von dem Zeug gekaut, um nicht immer an das Stück Zuckerrohr denken zu müssen, das ich für eine noch gestaltlose Gelegenheit aufgespart hatte. Und diese Gelegenheit nahm jetzt Gestalt an: E.
Ich sah ihr zu, während sie, nach einem kurzen Blick zu mir, ihrem Wohltäter, das Päckchen aufschnürte, und dann hatte sie das Stück Zuckerrohr in der Hand und schwenkte es. »Zucker zu Weihnachten!«, rief sie, sah mich an und sagte: »Danke, Vaj.«
»Wer ist der Nächste?« Richard stützte die Ellbogen auf und sah sich erwartungsvoll um. Er war aufgeregt, und das war kein Wunder – wer wäre das nicht, wenn Geschenke verteilt werden? (Ich allerdings fand, Geben sei seliger als Nehmen, denn meinen Namen hatte Diane aus dem Hut gezogen, und ich wollte mich ihr – und übrigens auch irgendeinem anderen – lieber nicht verpflichtet fühlen.)
»Stevie, was ist mit dir?«, rief Gretchen ein bisschen zu laut. Sie hatte ihr zweites Glas Arrak schon halb ausgetrunken und vertrat hier ein eigenes Interesse, denn sie war es gewesen, die Stevies Namen gezogen hatte. Während die anderen einstimmten, versuchte ich, E.s Blick aufzufangen. »Da ist noch ein Brief«, sagte ich mit einer Art Bühnenflüstern. »In dem Bananenblatt – also nicht gleich wegwerfen.«
Ein kurzes Stirnrunzeln und dann ein Lächeln. »Ja, ja, ich hab ihn.« Sie hielt den kleinen Umschlag hoch, den ich aus einem gelben, linierten Blatt meines Notizblocks gefaltet hatte. Wie ich gehofft hatte, achtete niemand darauf, denn alle sahen Stevie an, die hübsche Stevie, die ihre weißblonden-jetzt-aber-doch-eher-dunkelblonden Locken hinter die Ohren gestrichen hatte und Gretchens Geschenk auspackte: ein Sortiment von Regenwaldfrüchten und -nüssen, wie sie wohl nur Galagos aufspüren konnten.
In meinem Brief stand: Komm nach dem Fest in mein Zimmer – es gibt noch mehr. Viel mehr. Und du hast jedes kleinste bisschen davon verdient, E. »Später«, flüsterte ich ihr zu.
****
Die Sache mit Gretchen war bedauerlich, das gebe ich zu. Und wenn ich ehrlich gewesen wäre, hätte ich mir eingestehen müssen, dass ich genau wusste, wo das enden würde, und mich daher wie ein Erwachsener benehmen und zum Wohl der Mission zusammenreißen sollen. Aber das Fleisch ist schwach, und in jener ersten Nacht, nach dieser verrückten Sache mit dem Galago, als sie seine Wunden so geduldig und geschickt versorgte und ich zusah und ihre Brüste schwangen und ihr Körper sich unter dem dünnen Nachthemd geradezu hypnotisch bewegte, konnte ich einfach nicht anders. Und sie hat die Initiative ergriffen, auch wenn das schwer zu glauben ist: Sie hat meine Hand genommen und sie auf ihre Brust gelegt. Sie war – bis zu diesem Augenblick – eigentlich nicht mein Typ, aber das Problem war, dass ich ihr Typ war und diese Nacht etwas in ihr freisetzte. Na gut. Ich bin ein Schwein. Wie Jason Fourier gesagt hat. Sie war leicht zu haben, sie war bedürftig, und wir waren zusammen eingesperrt.
In den ersten ein, zwei Wochen war es schön. Ihr Zimmer lag direkt neben meinem, und keiner merkte etwas. Ich ging spätnachts zu ihr, wenn ich ihr Signal an der Wand zwischen unseren Zimmern hörte: dreimaliges Klopfen, kurze Pause, noch ein dreimaliges Klopfen. Ich mochte den Anschein erwecken, als würde ich lesen oder arbeiten oder irgendetwas anderes tun, doch ich wartete mit jeder Faser auf dieses Klopfzeichen. Leider – und kommt dieses Wort nicht bei jeder Liebesaffäre irgendwann ins Spiel, erst recht bei einer, die so einseitig ist, wie unsere es war? – wurde sie mir mit der Zeit unheimlich.
Du lieber Himmel – ich sehe, was ich da geschrieben habe, und frage mich, was es bedeuten soll. Unheimlich? Ich will versuchen, es etwas genauer auszudrücken: Sie war fordernd, besitzergreifend, bis über die Ohren verknallt und nur glücklich, wenn ich auf Zuruf zur Verfügung stand. Sie kam mit Projekten im Regenwald oder im Marschbiom, die ohne männliche – also meine – Hilfe nicht zu bewältigen waren, und in der zweiten oder dritten Woche gab sie alle Verstellung auf und wollte Händchen halten wie ein Teenager oder mich mit dem Hintern anstupsen, wenn wir uns auf dem Flur begegneten. Das ließ mich innerlich auf Nuggetgröße schrumpfen, denn keiner sollte erfahren, was zwischen uns vor sich ging, am allerwenigsten E. Oder Judy. Herrgott, ich konnte mir gut vorstellen, was Judy dazu sagen würde – und wie sie mich dafür bezahlen lassen würde.
Aber Gretchen ließ sich nicht abschütteln. Oft genug saß sie bei den Mahlzeiten neben mir, und einmal schob sie sogar die Hand unter dem Tisch dorthin, wo ich am verwundbarsten war, nahm dabei aber regen Anteil an der Unterhaltung, als hätte sie nicht meinen Schwanz in der Hand, als wäre alles so normal wie nur was. Da hasste ich sie. Ich hasste den Ausdruck auf ihrem Gesicht: selbstgefällig, als wäre sie dabei, mit etwas durchzukommen – was, wie sich zeigte, aber nicht der Fall war, sodass sie überhaupt keinen Grund zur Selbstgefälligkeit hatte. Sie war kindisch. Bedürftig. Sagte, sie könne nicht ohne mich leben. Schlimmer noch: Sie redete von einer langfristigen Beziehung und erwähnte andauernd irgendwelche Paare in ihrem Bekanntenkreis, die schon zehn, zwanzig Jahre zusammen waren, alte Leute, die sich nach einem gemeinsam verbrachten Leben noch immer liebten. Ihre Eltern. Ihre Großeltern. Ich meine, sie fing an, vom Heiraten zu reden, und das war ein echter Schock, denn den Stand der Ehe hatte ich nie ernsthaft in Erwägung gezogen, weder mit ihr noch mit irgendeiner anderen, aber schon gar nicht mit ihr. Eines Nachts, als wir nackt in meinem Bett lagen, sagte sie aus heiterem Himmel: »Lass uns heiraten. Hier drinnen, meine ich. Wäre das nicht toll? Stell dir bloß die Publicity vor: eine Terranautenhochzeit. Wir könnten die Zeremonie am Besucherfenster abhalten, und GV und alle anderen könnten zusehen und uns filmen. Was meinst du?«
Ich versuchte, mich zurückzuziehen. Als sie am nächsten Abend an die Wand klopfte, reagierte ich nicht. Sie wartete eine Viertelstunde und meldete sich dann erneut. Für mich war das Klopfen bloß ein irritierendes Geräusch, und ich wünschte, ich könnte die Tür abschließen, aber natürlich gab es an unseren Türen gar keine Schlösser, denn das bloße Vorhandensein eines Schlosses hätte ein Versagen von Gemeinsinn und Vertrauen impliziert. Auf Zehenspitzen ging ich hinauf und legte mich ins Bett, und als ich das leise Quietschen der Türangel und Gretchens sachte Schritte auf dem Teppich und dann auf der Treppe hörte, tat ich, als würde ich schlafen. Doch ich schlief nicht, und das wusste sie. »Vaj? Bist du wach?«
»Ich schlafe.«
Sie war nackt. Ich konnte ihre Gestalt erkennen, die über mir aufragte wie ein Inkubus. Tut mir leid, dieser Vergleich, aber so war es. Die Matratze gab unter ihrem Gewicht nach, als sie ein Knie auf das Bett setzte. »Soll ich … dir beim Einschlafen helfen?« Ich gab keine Antwort. Ich wollte nichts dergleichen und wünschte, ich hätte nie etwas mit ihr angefangen, wünschte, ich hätte ein Pfund Salpeter hereingeschmuggelt oder mich strikt an Düsentriebs Vorbild orientiert. »Vaj?« Sie legte mir die Hand auf die Schulter, und sie fühlte sich an wie ein heißes Eisen, wie eine Klaue. Ich hatte genug. Ich drehte mich um, setzte mich auf und wischte ihre Hand weg.
»Geh raus«, sagte ich, bevor ich noch recht wusste, was ich sagte, und versuchte dann, den Schlag zu dämpfen, indem ich behauptete, ich sei völlig erschöpft – vielleicht auch irgendwie krank – und wolle allein sein.
Es war dunkel, aber im Schein des Nachtlichts konnte ich ihr Gesicht erkennen, das, obwohl auch sie abgenommen hatte, breit war, mit schlaffen Wangen, das Gesicht einer alten Frau, das erkennen ließ, wie sie in ein paar Jahren aussehen würde, ein Gesicht, das schon immer alt gewirkt hatte, wahrscheinlich schon in jungen Jahren, als wir alle sie noch nicht gekannt hatten. Sie begann, ganz leise zu weinen; es war wie das Geräusch von Regen in einer Nacht, in der man nicht mit Regen gerechnet hat.
Ich hörte eine Weile zu. Wir schwiegen beide, und ich konnte die Anstrengung, die es sie kostete, nicht laut zu schluchzen, durch die Matratze und bis ins Herz spüren. »Was sagst du da? Heißt das« – sie unterdrückte einen Schluchzer –, »du liebst mich nicht mehr?«
Ich hätte härter sein sollen, kälter, ich hätte auf der Stelle Schluss machen und sie hinaus in die Dunkelheit der Biome jagen sollen, aber das tat ich nicht. Ich war ein Feigling, ich war ein Idiot und – ganz ehrlich – ein Scheißkerl. Ich flüsterte: »Ich bin bloß müde.«
****
Das Fest dauerte bis acht oder so, und da bewegten wir alle uns nur noch in Zeitlupe, denn wir waren von der Anstrengung, unsere Welt in Gang zu halten, so erschöpft, dass wir gar nicht richtig in Fahrt kamen. Am nächsten Morgen würden wir wie immer in aller Frühe aufstehen und an die Arbeit gehen müssen – hier gab es keine Feiertage, keine Ferien. Die waren auf einen Tag geschrumpft, und der war fast vorbei. Mission Control hatte die Telefonleitung freigeschaltet, sodass wir einen Zeitplan für Anrufe bei Freunden und Verwandten aufstellen konnten, mit denen wir Weihnachtsgrüße austauschen wollten, und alle hatten regen Gebrauch davon gemacht. Ich hatte meine Großmutter angerufen, die mich zusammen mit meinem Großvater nach dem Unfalltod meiner Eltern aufgezogen hatte, und obwohl sie inzwischen Witwe war, klang sie so munter wie früher. Sie sagte, sie freue sich, meine Stimme zu hören, und sei stolz auf mich. »Ich muss natürlich überall mit dir angeben, aber das weißt du ja, nicht?«, sagte sie mit dieser Stimme, die mit jedem Atemzug brüchiger und leiser zu werden schien (sie war Raucherin, und ich dachte unwillkürlich an die Implikationen: Sollte sie, was Gott verhüten möge, in den nächsten fünfzehn Monaten sterben, würde ich nicht zur Beerdigung kommen können, so viel war sicher, und natürlich hatte ich Mission Control von Anfang an über die enge Beziehung zu meiner Großmutter belügen müssen). »›Habt ihr ihn in Good Morning America gesehen‹, habe ich zu Evelyn Porter in der Leihbücherei und zu Dorie Stachowitz von gegenüber und zu praktisch allen anderen gesagt, die mir über den Weg gelaufen sind – oder im Time Magazine? Hab ich dir erzählt, dass Evelyn ein großes Terranauten-Poster über der Ausleihe aufgehängt hat?«
Ich erwog Judy anzurufen, aus komplizierten Gründen, tat es aber nicht, weil es nicht ging. Irgendjemand würde mithören, darauf war Verlass, und schon allein die Tatsache, dass ich überhaupt anrief, würde bei Mission Control die Alarmlämpchen aufleuchten lassen, selbst wenn ich ihr bloß frohe Weihnachten und ein gutes neues Jahr wünschte. Also rief ich sie nicht an, und sie rief mich ebenfalls nicht an, was immer das bedeutete. Als der Tag voranschritt und die anderen ans Telefon gerufen wurden, wurde mir klar, dass ich nichts von ihr hören würde. Dann eben nicht, dachte ich. Ich hatte jetzt E. – oder würde sie haben –, und diese ganze Sache mit Judy war einfach nur schlimm, eine Art Tanz auf dem Vulkan, den keiner von uns brauchte.
Ich trank zwei, drei Gläser von Richards neuestem Arrak, der weicher schmeckte, weniger scharf als der, den er für die Wintersonnwende angesetzt hatte, besonders wenn man den Saft einer halben Zitrone hineingab, was ich tat. Nach dem Dessert – meiner Bananentorte – ignorierte ich die Art, wie Gretchen mich ignorierte, und setzte mich neben E. »Frohe Weihnachten«, sagte ich. Es war der natürlichste Anmachspruch der Welt. »Amüsierst du dich gut?«
Sie schenkte mir ihr Megawattlächeln, und ihre Lippen – habe ich ihre Lippen schon erwähnt? – waren so einladend und feucht und voll, dass ich sie beinahe schon dort, vor aller Augen, geküsst hätte. Was mich an ihren Lippen am meisten begeisterte, war, dass sie anscheinend immer ganz leicht geöffnet waren, als wäre sie im Begriff, etwas Schmutziges oder jedenfalls Verführerisches zu flüstern, und an diesem Abend trug sie Lippenstift und hatte sich die Augen geschminkt und ein wenig Make-up aufgetragen, um den bereits leicht orangeroten Schimmer der Haut zu übertönen. Die Wirkung war umwerfend, insbesondere in Hinblick auf meine Vorstellung vom weiteren Verlauf des Abends. »Absolut«, sagte sie. »Das ist das schönste Weihnachten, das ich je erlebt habe.«
»Geht mir auch so«, sagte ich. »Ich meine: Weihnachten hier drinnen. Vor einem Jahr …« Ich sprach den Satz nicht zu Ende, aber sie wusste, was ich meinte. Hier ging es um eine besondere Ehre, um Vertrautheit, um die Bruder- und Schwesternschaft von E2, die eine unvergleichliche Verbindung zwischen uns geschaffen hatte. Wenn wir draußen gewesen wären, hätten wir uns vielleicht nie kennengelernt. Oder nein, wir hätten uns kennengelernt – wir waren ja in der erweiterten Crew gewesen –, aber wenn einer von uns beiden ausgeschlossen worden wäre, hätten wir diesen Augenblick, dieses sich vertiefende Gefühl zwischen uns, niemals erlebt. Ich wusste, dass sie ein Vorurteil gegen mich gehabt hatte, und zwar wegen eines Vorfalls, der sich lange vor Gretchen – oder Johnny – ereignet hatte, aber das lag jetzt hinter uns. Ich hatte noch ein Geschenk für sie, ein ganz besonderes Geschenk, kostbarer als ein Stück Zuckerrohr, um ihr zu zeigen, was ich für sie empfand – sobald ich sie, hoffentlich ganz unauffällig, in mein Zimmer gelotst hatte. »Hast du meinen Brief gefunden?«, fragte ich sie, obwohl ich es natürlich wusste und nur auf den Inhalt zu sprechen kommen wollte.
»Ja«, sagte sie, »ja.« Das Lächeln, die Lippen. »Du hast noch was für mich? Ich meine, wirklich, das Zuckerrohr war doch mehr als genug. Hab ich mich eigentlich schon bedankt?« Sie beugte sich vor und gab mir einen flüchtigen Kuss auf den Mund, einen offiziellen Dankeskuss, den die anderen auch als solchen erkennen konnten. In diesem Augenblick merkte ich, dass sie beschwipst war, beschwipster als ich jedenfalls, und das war gut. Ein fröhlicher, völlig entspannter Augenblick als Auftakt für den Rest. Wenn ich es schaffte, sie in mein Zimmer zu lotsen.
Der Vorfall, den ich eben erwähnt habe, ereignete sich im ersten Monat nach der Zusammenstellung der erweiterten Crew. Wir machten unseren ersten Törn auf der Imago, es war eine jener magischen Karibiknächte, alle waren abgefüllt mit frittierten Muscheln, schwarzen Bohnen und Reis und angeschickert von Rum mit echter Coca-Cola, die mit echtem Zucker gesüßt und in irgendeiner zweifellos unhygienischen Anlage in San Juan oder Santo Domingo abgefüllt worden war und darum nur umso besser schmeckte. Wir, Männer wie Frauen, tasteten uns aneinander heran, und natürlich interessierte ich mich für Stevie, denn Stevie war wie eine dieser billigen Discokugeln – lauter glitzernde Facetten, von denen ich mich in meiner seichten, eingefleischt männlichen, Volle-Kraft-voraus-Hirnlosigkeit blenden ließ. Wir saßen an Deck und tranken etwas. Ich glaubte ihr Verhalten richtig zu deuten und lenkte das Gespräch auf das, was mir vorschwebte, aber noch bevor ich recht in Fahrt kam, sah ich, dass ihr Gesicht sich verhärtete, und erkannte meinen Fehler. Ich versuchte, die Situation mit einem Witz zu retten, doch der war ziemlich flau, und sie bedachte mich mit einem vernichtenden Blick. Heute würde ich sagen, dass sie eben einfach keinen Sinn für Humor hatte – den hat sie noch immer nicht –, aber das würde der Situation nicht annähernd gerecht werden. Ich gestehe: Es war mein Fehler. Ich habe mich danebenbenommen.
Sie stand auf und ging zu einer Gruppe am Heck, um dort ihren goldenen Kopf lachend in den Nacken zu werfen, und ich saß da und kam mir vor wie ein Idiot. Wie ein Idiot, der außerstande war, aus seinen Fehlern zu lernen, ein Idiot, der E. allein am Bug sitzen sah, sich zu ihr setzte, es mit derselben Tour probierte und dieselbe Abfuhr kassierte. Von da an war E. vor mir auf der Hut – ich schätze, sie hielt mich für einen oberflächlichen Aufreißer; das schloss ich aus Gesprächen mit anderen, aus E.s Körpersprache und ihren Bemerkungen, aus der ganzen Art, wie sie mit mir umging: weder besonders freundlich noch besonders unfreundlich. Sie war wachsam. Einfach wachsam.
All das änderte sich, nach und nach jedenfalls, als wir drinnen waren. Da war zunächst mal das überschwengliche Lob meiner Kochkünste am ersten Abend – und die Torte, ach, die Torte! –, ein Lob, das hochverdient war, weil ich mich für dieses Mittag- und Abendessen wirklich ins Zeug gelegt hatte. Und da war der Abend in ihrem Zimmer, als wir uns zum ersten Mal füreinander öffneten und wirklich redeten – ein Gespräch, in dem es mal nicht um die offizielle Linie, das Glück, zu den Auserwählten zu gehören, und den nie versiegenden Strom von Klatsch ging. Danach kamen wir uns, wie gesagt, immer näher, sodass ich wirklich das Gefühl hatte, dass wir uns auf einen Augenblick der Wahrheit zubewegten, trotz der Verirrung mit Judy, von der E. nichts wusste, und der Verirrung mit Gretchen, von der sie sehr wohl wusste.
Ich stand auf und bot ihr meine Hand, und sie erhob sich ebenfalls, noch immer mit diesem Lächeln auf dem Gesicht, wo jetzt aber auch die Andeutung eines Stirnrunzelns zu sehen war. Ein fragender Ausdruck trat in ihre Augen: Und jetzt?
»Gib mir eine Minute«, sagte ich. »Ich gehe vor und lass die Tür offen.«
»Vaj«, sagte sie und sprach meinen Namen, als wäre er etwas Süßes auf ihren Lippen, »hast du wirklich noch was für mich? Im Ernst?«
»Du wirst schon sehen«, sagte ich.
Ich hatte ein paar Vorbereitungen getroffen. Das Licht war gedämpft, und ich hatte geputzt, um sicher zu sein, dass nirgends auch nur eine Spur von Gretchen war (das Problem – das potentielle Problem – war allerdings, dass sie sich gleich nebenan befand). Ich hätte auch ein Räucherstäbchen oder eine Duftkerze angezündet, nur dass es die in unserer Welt eben nicht gab und ich meine einzige Kerze für Gretchen verschwendet hatte. Ich hatte eine Ameisenkolonie entdeckt und vertrieben, die ihrerseits die Kakerlakenkolonie in den hinteren Winkeln meines Wandschranks vertrieben hatte. Ich hatte verkrustetes Geschirr und Besteck in die Küche zurückgebracht und mit unserem geruchsneutralen Spülmittel den grünlichen Schimmelüberzug von den Wänden entfernt, etwas, das ich seit Monaten hatte tun wollen. Im CD-Spieler steckte eine Scheibe von Nat King Cole, dem König der kitschigen Weihnachtslieder, denn ich wusste, wie empfänglich E. für das war, was die Werbeindustrie als »Geist der Weihnacht« bezeichnet. Aber nein, das klingt zu kalt. Ich dachte einfach, die Musik würde ihr gefallen, und hatte mir die CD ausschließlich zu diesem Zweck von T. T. ausgeliehen, denn für mich war es unmöglich, diese Musik, und sei die Interpretation noch so gefühlvoll, von ihrer Funktion zu trennen, und die bestand darin, die Käufer zu narkotisieren, während im Hintergrund Geld gescheffelt wurde. Schlittenglöckchen? Wohl eher das Ka-tsching! der Kassen.
Ich war nicht sonderlich nervös. Ich kannte E. so, wie ich Judy nie gekannt hatte, jedenfalls nicht, bevor wir zum ersten Mal ins Bett gegangen waren, worauf sie übrigens ebenso zielstrebig zugesteuert hatte wie ich – mehr als ich eigentlich. Judy und ich hatten zusammengearbeitet, und im ersten Jahr war unsere Beziehung ganz formell gewesen – immerhin war sie eine meiner Vorgesetzten –, aber dann hatte sie begonnen, mich zu bevorzugen. Es war kein radikaler Wechsel, ich hatte nur den Eindruck, dass sie plötzlich sehr viel freundlicher zu mir war und wissen wollte, wie ich über dies oder jenes dachte. Sie tat, als wäre ihr an meinem Urteil sehr gelegen. Dann kam ein heißer Frühlingstag, und weil die Klimaanlage ausgefallen war, beendete sie unsere regelmäßige Besprechung am Spätnachmittag früher als sonst. Als die anderen hinausgingen, fragte sie mich, ob ich eine Minute Zeit hätte – sie wolle wissen, was meiner Meinung nach der Grund für das Problem mit dem Brauchwassersystem sei. Walt Truscott, das Crewmitglied, dessen Platz ich später einnehmen sollte, hatte festgestellt, dass die Ableitungsrohre des Klärbassins immer wieder verstopften. Ich hatte keine Ahnung, sprudelte aber die Art von Unsinn hervor, den sie, wie ich glaubte, hören wollte (zu wenig Wasserzirkulation über dem Kiesbett – oder vielleicht auch zu viel). Ich redete weiter, bis ich merkte, dass sie überhaupt nicht zuhörte.
Ungefähr zu diesem Zeitpunkt wurde mir klar, dass der Blick, mit dem sie mich ansah, nicht der nüchterne Blick eines Teammitglieds war, das von einem anderen Teammitglied Informationen erhält, sondern etwas ganz anderes. Und was hatten dieser Blick und der Vorwand, unter dem sie mich nach der Besprechung beiseitegenommen hatte, damit zu tun, dass GV mit GM und drei ökologischen Beratern nach Pasadena gefahren war, um vor JPL-Ingenieuren einen Vortrag über Terraforming zu halten? Ich war an jenem Abend nicht besonders fix, aber schließlich kapierte ich. »Lassen wir das mit dem Brauchwasser«, sagte ich und unterbrach mein sinnloses Geplapper. »Wie wär’s mit einem Schluck klarem Quellwasser, angereichert mit einem Schuss Scotch?« Worauf sie antwortete: »Ich trinke lieber Wodka.« Und ich: »Tatsächlich?« Und sie: »Ich habe gehört, du hast immer eine Flasche Stolichnaya im Kühlschrank.« Ich wollte sie gerade fragen, woher sie das wusste, als mir klar wurde, dass ich die Antwort bereits kannte, und sie einfach küsste.
Ganz ehrlich? Das war bloß eine Aufwärmübung, die Art von Affäre, die man hat, weil sie sich eben anbietet, und nichts, wofür ich mich entschuldigen müsste. Und für die Sache mit Gretchen galt dasselbe, mit dem Unterschied, dass Gretchen mir das Leben schwermachen konnte – und das auch tat –, Judy aber nicht. Somit beschränkte sich die Auseinandersetzung mit Judy auf bissige Bemerkungen am Telefon oder Vorwürfe am Videotelefon, die im Lauf der Monate erfreulich nachgelassen hatten, weil sie ihre Schlingen anderswo aufstellte. Das nahm ich jedenfalls an. Vielleicht hatten sie und GV so viel Spaß miteinander, wie sie behauptete, vielleicht ließ sie sich aber auch vom Poolreiniger ihrer Wohnanlage oder von einem der Anzugträger in GVs Kielwasser vögeln. Mir war das vollkommen egal. Aber das mit Gretchen war anders. Es war schwer. Es war eine Horrorshow. Ich kam an den Punkt, wo ich die Sache beenden musste – ich sagte es ihr ins Gesicht: Ich kann das nicht mehr –, aber sie war nebenan, sie war da, wenn ich die Tür öffnete oder sie, Gott bewahre, nicht schloss. »Ich brauche meinen Raum«, sagte ich, doch sie hörte nicht zu.
Der Höhepunkt kam eines Nachts, nachdem ich explizit nein gesagt und so deutlich wie möglich gemacht hatte, dass das, was wir miteinander gehabt hatten, jetzt vorbei war, dass sie mich nervte, mich bedrängte, mir zusetzte. Eine volle Stunde lang ignorierte ich ihr Klopfen und ging dann zu Bett, nicht ohne vorsichtshalber die Eichenkommode vor die Tür zu schieben. Ich wollte das eigentlich nicht – das Ding war so schwer, als wäre es aus Stein, und ich war müde und würde es morgen wieder an seinen Platz schieben müssen –, hatte aber das Gefühl, keine andere Wahl zu haben. Das Klopfen ertönte noch eine Weile, allerdings leiser, und dann, als die anderen zu Bett gingen, erstarben die menschlichen Geräusche, und die Nacht war erfüllt vom Summen der Biome. Ich hörte die Galagos, die Pfeiffrösche und Grillen, und schlief ein.
Ich erwachte und nahm den trüben Schein des Nachtlichts und ein neues Geräusch wahr, ein Ein- und Ausatmen, ein feuchtes, flüssigkeitsgetränktes Geräusch, unterbrochen, stoßweise: Gretchen beweinte ihr Schicksal. Diesmal war sie bekleidet und saß im Schneidersitz auf dem Boden neben dem Fußende des Betts. Meine Reaktion? Empörung. Versetzen Sie sich in meine Lage, dann verstehen Sie vielleicht, was ich empfand: Es gab keine Zuflucht mehr, keine Privatsphäre, kein Ende. »Scheiße, hast du mich erschreckt!«, sagte ich.
Aus den Schatten kam ihre Stimme, leise, zittrig, halb erstickt: »Gut.«
»Was machst du hier? Wie bist du überhaupt reingekommen?«
»Glaubst du, du kannst mich davon abhalten?«
Ich wollte diese Diskussion nicht führen. Nicht in meinem Zimmer, nicht mitten in der Nacht. »Raus hier!«, sagte ich. »Verpiss dich und komm nicht mehr wieder. Nie mehr.«
»Glaubst du, du kannst mich einfach abstreifen? Glaubst du, die haben mich bloß zu deinem Vergnügen hier reingesetzt oder was? Du schuldest mir was.«
»Was denn? Ich schulde dir gar nichts.«
»Du gibst mir das Gefühl, billig zu sein. Aber das bin ich nicht. Und ich sag dir noch was: Ich werde nicht weggehen. Ich werde hier, genau hier, sitzen bleiben, bis du mir eine Erklärung gegeben hast. Ich meine: Was hast du dir eigentlich gedacht?«
»Ich hab mir gar nichts gedacht. Ich wollte bloß vögeln, sonst nichts.«
Sie schwieg einen Moment, alles hing für einen Augenblick in der Schwebe, bis das Murmeln der Biome die Stille füllte. »Das will ich immer noch«, flüsterte sie, und ich sah ihren Umriss auf dem Teppich, einen verschwommenen Schattenfleck mit untergeschlagenen Beinen und vor der Brust verschränkten Armen.
Es macht mir kein Vergnügen, jemandem Schmerz zuzufügen. Ich bin ein Beschwichtiger, ein Diplomat, ein Redner – vor allem ein Redner. Aber sie hatte eine Grenze überschritten, und das wollte ich nicht hinnehmen, ganz gleich, was es mich kostete. »Ich nicht«, sagte ich unter Betonung der Verneinung. »Geht dir das nicht in den Kopf? Es ist vorbei. Aus. Soll ich’s dir aufschreiben?«
»Es ist Dawn, stimmt’s?«, sagte sie. »Du willst Dawn.«
Ich versuchte nicht, es zu leugnen.
»Oder wen?«, sagte sie. »Judy?«
Auch das versuchte ich nicht zu leugnen. Ich sagte gar nichts, sondern stand auf, zog meine Shorts an und ging zur Treppe. Aber sie wollte mich nicht gehen lassen, griff nach meinen Knöcheln und kratzte sie mit den Nägeln auf, bis ich mich mit Tritten befreite, und dann begann sie zu schreien, keine Beschimpfungen, sondern einfach bloß Schreie. Ich kam bis zur Tür, wo mir die Kommode den Weg versperrte – und ich weiß bis heute nicht, wie sie es geschafft hatte, das Ding zu bewegen –, und da hatte sie mich auch schon eingeholt und zerrte an meinem Arm, und ich stieß sie zurück ins Zimmer, ich stieß sie, um nicht die Faust zu ballen und jeden Knochen in diesem bleichen, auf mich einstürmenden Gesicht zu brechen, aber das war auch alles. Im nächsten Augenblick war ich zur Tür hinaus und hatte nur einen Gedanken: Ich wollte weg von ihr, ich wollte mich im tiefsten, dunkelsten Winkel der Technosphäre verstecken, bis sich die Lage beruhigt hatte.
Aber die Lage beruhigte sich keineswegs. Ganz im Gegenteil. Plötzlich waren alle wach, Türen wurden aufgerissen, Stevies Gesicht hing in der Dunkelheit wie eine Laterne, hinter ihr wollte Troy wissen, was denn los sei, und auch E. blinzelte im Licht irgendeiner Taschenlampe. Und was sollte ich sagen? Fehlten mir die Worte? Nein, nie. Mir nicht. Ich sagte: »Es ist nichts. Gretchen hat schlecht geträumt.«
»Schlecht geträumt?« Troy kam auf mich zu und baute sich direkt vor mir auf. Sein Haar war zerzaust, und ich roch seinen säuerlichen Schlafatem. »Hat sich eher angehört, als würde sie erstochen. Gretchen?«, rief er und schob sich an mir vorbei. »Gretchen, alles in Ordnung?«
Ich ging weiter, vorbei an Stevie, Richard, Diane und E., die Treppe hinunter, durch den Obstgarten und hinaus in den Schutz der versiegelten Nacht.
****
»Das ist mir total peinlich, denn ich hab nichts, was ich dir schenken könnte, außer … sollen wir uns das Zuckerrohr teilen?« Vor zwanzig Minuten hatten wir die Weihnachtsparty beendet, und E. saß in ihrem türkisgrünen Oberteil, der engen Jeans und den offenen Clogs an ihren schönen Füßen in meinem Wohnzimmer im Sessel und schwenkte das (unberührte) Stück Zuckerrohr, die erste Lieferung meines Weihnachtsgeschenks für sie. Nat King Cole tropfte zähflüssig aus den Lautsprechern und arbeitete sich geduldig durch die Akkordwechsel in »Silent Night«, und die einzige eingeschaltete Lampe war heruntergedimmt.
»Nein«, sagte ich, »das ist für dich allein. Was für ein Geschenk wäre das, wenn man es teilen muss?«
Sie war ein bisschen betrunken. Das hatte ich schon zuvor bemerkt und dann noch einmal, als sie sich beim Eintreten am Türrahmen hatte abstützen müssen, um nicht zu stolpern. »Ach komm, Vaj. Ich will es ja mit dir teilen. Wirklich. Komm, hilf mir ein bisschen …«
Ich war ebenfalls etwas betrunken. Umso besser. Wenn man betrunken ist, denkt man nicht nach, man ist nicht berechnend, sondern überlässt sich dem Augenblick. Der Augenblick trug mich zum Tresen, wo ich nach dem Erstbesten griff, das dort stand – einem Teller, den ich in die Küche hatte zurückbringen wollen –, und mit der anderen Hand das Küchenmesser nahm, das für Gelegenheiten wie diese dort lag. (Oder nein, nicht wie diese, denn etwas Derartiges hatte noch nie stattgefunden, und hätte jemand behauptet, E. sei seit dem Einschluss mehr als ein- oder zweimal in meinem Zimmer gewesen, dann wäre ich überrascht gewesen. Ich nehme zwar an, dass sie tatsächlich öfter dort war, aber immer zusammen mit anderen, um Karten zu spielen oder Musik zu hören oder einfach mal in einem anderen Zimmer zu sein, alles im Rahmen der Geselligkeit, mit der in E2 die Freizeit gefüllt wurde.) Im nächsten Augenblick schlitzte ich mit dem Messer die holzige Rinde des Zuckerrohrs auf und kratzte ein Stück süßes, faseriges Mark heraus. Ich reichte es ihr, und als sie sich vorbeugte, um es entgegenzunehmen, bot ihr Dekolleté sich mir auf eine Weise dar, die mich in dem Entschluss bestärkte, meine Mission heute Abend neu zu definieren. Dann kaute sie – wir kauten beide – und sagte: »Hmm, gut. Wunderbar. Ist es nicht komisch, dass die einfachsten Sachen einem den größten Genuss verschaffen können?«
»Ja«, sagte ich, »ja, absolut. Und es ist schön, dass du hier bist und wir das gemeinsam genießen können. Wirklich schön.«
Sie schwieg einen Moment und kaute, sah mich aber die ganze Zeit an. »Hast du wirklich noch was für mich?« Ihr Lächeln war hoffnungsvoll und zweifelnd zugleich. Was dachte sie: dass ich sie unter Vorspiegelung falscher Tatsachen hierher gelockt hatte?
Ich grinste. Ein Grinsen, das angesichts meiner leicht eingeschränkten muskulären Koordination vermutlich von der eher schlaffen Sorte war, aber ich bekam es ja nicht zu sehen. Ich antwortete mit einer Frage: »Du glaubst doch wohl nicht, dass ich damit zufrieden wäre, dir bloß ein Stück Zuckerrohr zu schenken, oder? Ich meine, wir sind doch Teamkameraden, und ich finde es …«, ich wollte sagen: »toll«, besann mich aber und fuhr fort: »… bewundernswert, was du hier beiträgst. Von uns allen, von allen Terranauten, bist du diejenige, die das Herz und die Seele dieser Mission verkörpert, wirklich.«
Sie lächelte, ihre Augen strahlten, sie bekam Grübchen und wickelte verlegen eine Haarsträhne um den Zeigefinger. »Weiter, weiter«, sagte sie. »Sag mir, wie wunderbar ich bin – ich könnte dir die ganze Nacht zuhören. Aber was ist es? Was hast du noch?«
Ich wusste nichts – noch nichts – von Düsentriebs Geheimvorrat an M&M’s, und hätte ich davon gewusst, dann hätte mich das nicht abgehalten. Ich griff also in die Hemdtasche und zog – ja, ich hatte es von langer Hand geplant, von dem abgesparten Stück Zuckerrohr über die formelle Einladung bis hin zu diesem Augenblick der Wahrheit – einen der fetten Joints hervor, eingeschmuggelt im doppelten Boden des Koffers, den ich am Morgen vor dem Einschluss zur Inspektion durch die Reporter aufgeklappt hatte. Ich hatte ihn mit knallgelbem Papier gedreht, damit er aussah wie der, den Bobby »Blue« Bland auf der Innenseite des Covers von Dreamer zwei Bikinischönheiten anbietet. (Ich weiß nicht, ob Sie ein Bobby-Bland-Fan sind, aber neben ihm sieht Nat King Cole klein und hässlich aus – und er hat auch nie irgendwelche kitschigen Weihnachtsalben aufgenommen, jedenfalls nicht dass ich wüsste.) »Für dich«, sagte ich.
»Du machst Witze! Woher hast du –?«
»Ich habe meine Quellen.«
»Du hast Gras reingeschmuggelt? Ich glaub’s nicht!«
Ich zuckte nur die Schultern. Ich fühlte mich gut. Besser als gut. »Willst du mal probieren?«
Ich sah ihr Gesicht und dachte, sie würde etwas sagen wie: Scheißt der Papst in den Wald? Aber das war nicht ihr Stil. Eher der ihrer Freundin Linda. Stattdessen sagte sie: »Ist es stark?«
Auf diese Frage war ich nicht vorbereitet, und ich zögerte für einen Sekundenbruchteil und fragte mich, was sie hören wollte. Natürlich war das Gras stark – das war doch der Sinn der Sache, oder? Diese besondere Sorte war aber nicht nur stark, sondern galt auch als äußerst wirksames Aphrodisiakum. »Na klar ist es stark«, sagte ich. Sie saß vorgebeugt da und starrte wie hypnotisiert auf den Joint zwischen meinem Daumen und meinem Zeigefinger. »Und ich muss dich warnen: Es ist auch ziemlich stimulierend. Das anregendste Gras, das ich je geraucht hab.«
Nat King Cole mischte sich ein, wenn auch nur kurz. All is still, sang er mit feierlicher, erbaulicher Stimme, all is bright.
E. beugte sich noch weiter vor, stützte sich mit der Hand an meiner Brust ab und gab mir einen langen, langsamen Kuss. Dann löste sie sich und sah mir wieder in die Augen, ihr Gesicht nur eine Handbreit von meinem entfernt. »Worauf warten wir dann?«, sagte sie.
LINDA RYU
Oh, ich habe Neuigkeiten! Neuigkeiten, neben denen alles andere alt und hässlich aussieht. Einerseits könnte ich kotzen, andererseits fühle ich mich beschwingt, denn dass Dawn mir in den Rücken gefallen und nicht mehr meine beste Freundin, sondern meine beste Feindin ist, bestätigt nur, was ich schon immer gesagt habe: Sie hätten mich reinschicken sollen, nicht sie. So viel zum Thema mangelndes Urteilsvermögen. Zum Thema falsche Prioritäten und pure … ich weiß nicht … Beliebigkeit – oder vielleicht lieber Verzweiflung. Die Bombe, die sie keine zwei Tage nach unserem Streit an Weihnachten hat platzen lassen: Sie hatte Sex mit Ramsay! Das hat sie mir ohne Scham ins Gesicht gesagt. Nein, schlimmer noch: Sie hat regelrecht gejubelt, als wäre es das, was sie die ganze Zeit gewollt hat. Ramsay. Nicht T. T. oder Düsentrieb, der sie schon seit Monaten bearbeitet, und auch nicht Richard, der zwar älter ist, aber wenigstens Charakter hat – nein, sie hat sich den einzigen Scheißkerl gegriffen, den jede Frau mit einem Funken Verstand links liegen lassen würde, obwohl ich sagen muss, dass Johnny nicht viel besser ist. Aber Johnny ist nicht mit ihr eingeschlossen, Ramsay dagegen sehr wohl. Mr Vaj Ramsay Roothoorp, das örtliche Krebsgeschwür.
Also, es war so: Wir treffen uns am späten Nachmittag am Besucherfenster, mein nachweihnachtlicher Kater ist bloß noch eine zellulare Erinnerung, und ich habe mich schon lange nicht mehr so gut gefühlt. Zum einen freue ich mich darauf, später mit Gavin und zwei anderen Neulingen nach Tucson zu fahren, wo wir uns das Spielfilm-Remake von Dschungelbuch ansehen wollen, und wenn sie es ausnutzen, dass ich im Gegensatz zu ihnen einen Wagen besitze, habe ich nichts dagegen einzuwenden. Das Gute ist, dass Tricia nicht auch noch dabei ist. Oder Ellen Shapiro. GV hat ihnen eine Woche Urlaub gegeben, damit sie ihre Eltern besuchen können. Tricia ist also in Miami und Ellen irgendwo in Idaho.
Das andere, worüber ich mich freue, hat mit GV zu tun. Er hat mich bei der Weihnachtsfeier beiseitegenommen, mir eine Audienz gewährt sozusagen. Dass er dabei ständig auf meinen Busen gestarrt hat, hat mich eigentlich nicht gestört, obwohl Dawn, als ich es ihr erzählt habe, »Wie schmierig« gesagt hat, und ich muss zugeben, sie hat recht. Schmierig hoch zwei eigentlich. Aber er hat gesagt, wie sehr er es zu schätzen weiß, was ich für das Team getan habe – die Überstunden, die Art, wie ich heikle Themen behandelt habe (Gretchen, Düsentrieb, die Kameras) –, und dass ich seiner persönlichen Meinung nach unbedingt bei Mission 3 mitmachen sollte. Es war Musik in meinen Ohren, das kann ich Ihnen sagen, ein Lob von Gottvater persönlich, und ich hätte ihm den ganzen Abend zuhören können, doch dann sah Judy – Judas – uns in der Ecke, wo GV mit seinem Rauschebart, eine Sektflöte in der Hand, auf der Armlehne des Sessels saß, in den ich mich mehr oder weniger hatte fallen lassen, und prompt kam sie, schlug ihre Klauen in seinen nackten Unterarm und schleppte ihn zu den illustreren Gästen (denselben gelifteten B-Promis und unbedeutenden Millionären mitsamt ihren aufgedunsenen pelztragenden Frauen, die schon bei der Einschlusszeremonie hier gewesen und jetzt wieder erschienen waren). Ich habe aber gar keine Gelegenheit, diese Neuigkeiten loszuwerden, denn E. ist in Gedanken noch bei ihrer eigenen Weihnachtsfeier, der im Grunde exklusivsten Weihnachtsfeier der Welt, und anstatt auf das Thema Gavin einzugehen, ist sie hundertprozentig mit sich selbst beschäftigt. Nein, schlimmer, viel schlimmer: Sie hat vor, nachher wieder mit Ramsay ins Bett zu gehen.
»Ich kann’s nicht fassen«, sage ich, nachdem die Zehn-Megatonnen-Schockwelle über mich hinweggegangen ist. »Du hast tatsächlich mit ihm gevögelt?«
Ein Schulterzucken, ein Lächeln, ihr Gesicht wird von einer Reflexion auf der Fensterscheibe überlagert, sodass es für einen Augenblick nur undeutlich zu erkennen ist. »Wir haben miteinander geschlafen, ja«, sagt sie, und die Art, wie sie es sagt, ist eigentlich unerträglich: als würde sie auf Zuckerwatte herumkauen. »Am Weihnachtsabend. Es war … nett. Er ist nett. Ich weiß, dass du das anders siehst –«
»Herrgott, Dawn, wie konntest du nur?«
»– aber du kennst ihn nicht, du weißt nicht, wie er wirklich ist.«
Ich koche vor Wut, will mir aber nicht eingestehen, dass ich eifersüchtig bin, und gehe auf sie los. »Das war’s dann also, oder? Und die Mission zählt nicht mehr?«
»Aber wieso?«, sagt sie und lacht. Ja, sie lacht. »Wir haben bloß miteinander geschlafen, das ist alles.«
»Und was ist mit Gretchen? Was ist mit Johnny?«
Wieder ein Schulterzucken. Sie ist im siebten Himmel, und dabei sollte sie, gerade sie, es besser wissen. Ich werde nicht hier sitzen und ihr zuhören, wenn sie von Liebe oder Verliebtheit oder für was immer sie es hält erzählt, und dabei weiß ich, für was sie es hält, oder kann es mir jedenfalls denken, und ich weiß auch, wohin das führt: zu nichts Gutem. »Und Judy?«, sage ich. »Was ist mit der? Willst du sie dir wirklich zur Feindin machen?«
»Davon hat er mir erzählt. Aber das ist vorbei. Längst vorbei.«
»Das kommt der Wahrheit nicht mal nahe.«
»Und das mit Gretchen war ein Versehen, aber das weißt du ja.«
Mein Herz klopft, als wäre ich mit dem Fahrrad nach Tucson und zurück gefahren, und mein Blutdruck ist so hoch, als würden wir uns gerade streiten. Ich frage mich, was mich das eigentlich angeht. Von mir aus kann sie doch tun und lassen, was sie will. Aber kann ich es dabei bewenden lassen? Nein. Ich bin empört. Ramsay. Als hätte sie es getan, um mir eins auszuwischen. »Jetzt sag bloß nicht, dass du damit weitermachen willst, denn glaub mir: Die Auswirkungen werden größer sein, als du dir vorstellen kannst.«
»Ich weiß nicht«, sagt sie und sieht mich direkt an. »Aber hast du nicht gesagt, ich würde vertrocknen und davongeweht werden? Wie hast du es ausgedrückt? ›Du brauchst doch ein bisschen mehr, du willst doch nicht bloß an dir selbst herumspielen.‹«
»Ja, vielleicht hab ich das gesagt. Aber doch nicht mit Ramsay.«
Von da an kommt nur noch heiße Luft, und darum setze ich dem ein Ende. »Ich muss gehen«, sage ich und unterbreche sie in ihrer Hymne auf ihren neuen Adonis. »Ich gehe ins Kino. Mit Gavin.«
Der Film erweist sich als ziemliche Katastrophe, als schlechter Witz, aber Gavin ist da, und die anderen beiden – Phil Lockhart, der bei der nächsten Mission vielleicht dabei sein wird, und Julie Ott, die ganz sicher nicht dabei sein wird – sind praktisch ein Paar, und so ist es, als würden Gavin und ich zusammen ausgehen, und das ist schön. Eine Zeitlang. Aber dann sitzen wir wieder im Wagen und fahren zurück – keiner hatte Lust, noch was zu trinken –, und Phil und Julie auf dem Rücksitz sind ganz still, während ich im Radio einen Sender nach dem anderen drücke und Gavin und ich über alles mögliche belanglose Zeug reden und zwischendurch schweigend auf die Straße starren, und dann sind wir wieder zurück, die Wagentüren werden zugeschlagen, und als ich sage: »Hat jemand Lust auf einen Absacker?«, sagen Phil und Julie: »Nein, danke«, und Gavin sagt, dass er morgen früh rausmuss, und das war’s dann.
Ich will keine Säuferin werden. Ich kenne das Risiko. Zwei meiner Onkel sind das, was mein Vater Wackelgänger nennt, und meine Tante Lacey hat an der Schläfe eine schneeweiße pfeilförmige Narbe, die bis über den Haaransatz reicht und alle daran erinnert, dass Trinken und Fahren nicht zusammengehören. Doch als ich zu Hause bin, greife ich als Erstes zur Flasche, und am nächsten Morgen wache ich benebelt auf und weiß nicht mehr, ob ich die Tag- oder Nachtschicht habe. Habe ich das Kotzen schon erwähnt? Darin bin ich ganz groß. Und das tue ich dann also: Ich knie vor der Toilette und spüre das Brennen, mit dem mein Innerstes aufwallt und in die Schüssel sprudelt, wo das kühle Wasser es gnädig davonspült.
****
Der Januar kriecht dahin. Kalte Nächte, eine Woche lang nichts als Regen. Uns hier draußen stört das nicht so sehr – Regen ist eben Regen –, aber für die da drinnen ist es ein Tiefpunkt. Sie leiden an Winterdepression, einer saisonal-affektiven Störung, auch wenn Dawn sagt, dass das Prasseln des Regens auf der Verglasung meist ganz angenehm ist, eine Abwechslung, eine Unterbrechung der Langeweile. Aber Regen fällt aus Wolken, und Wolken vermindern den Lichteinfall. Und das heißt: weniger Sauerstoff und kleinere Erträge. Den Breitmilben macht das allerdings nichts aus, sie vermehren sich wie verrückt. Beinahe die ganze Kartoffelernte ist ihnen zum Opfer gefallen, obwohl wir vor dem Einschluss Raubmilben (Amblyseius swirskii) ausgesetzt haben, um sie zu vernichten. Keiner weiß, was aus diesen Raubmilben geworden ist; möglicherweise sind sie verhungert, nachdem sie den ursprünglichen Milbenbestand ausgelöscht hatten. Die Breitmilben sind übrigens eine tropische Art, die draußen nicht überleben würde, aber in E2 mit seiner hohen Luftfeuchtigkeit und immer gleichen Temperatur von achtundzwanzig Grad herrscht, trotz des Wüstenbioms, ein im Grunde tropisches Klima. Außerdem haben sich die Erbsenpflanzen schwarz verfärbt und sind verkümmert (Wurzelfäule, sagt Diane), und zusammen mit der Verglasung und den Streben vermindern die Wolken den Lichteinfall um fünfzig Prozent. Das bedeutet, dass die Vegetation nicht genug Sauerstoff produziert und nicht genug Kohlendioxid absorbiert. Infolgedessen ist der Sauerstoffanteil der Luft auf den bislang niedrigsten Wert gesunken: Die Luft ist so dünn wie auf zweieinhalbtausend Metern Höhe, und deswegen sind alle immer müde. Müde und schlecht gelaunt. Und das wiederum verstärkt die unvermeidlichen Kränkungen und Missverständnisse, sodass daraus ausgewachsene Fehden werden wie die zwischen Gretchen und Dawn, über deren Stand ich jedes Mal, wenn ich am Besucherfenster bin, von beiden Seiten bis zum Erbrechen informiert werde. Gretchen: Ich hasse sie. Dawn: Was hat sie eigentlich gegen mich?
Tatsache ist: Gerade als Gretchen dabei war, die ganze Ramsay-Sache zu verarbeiten und darüber hinwegzukommen, dass er sie wie irgendeine Fickmaus behandelt und dann einfach weggeworfen hat, geht Dawn mit ihm ins Bett, und ich weiß nicht, ob Gretchen sie in jener Nacht in Ramsays Zimmer hat schleichen sehen oder ob sie die beiden beim Vögeln gehört hat – jedenfalls wusste sie von Anfang an Bescheid. Ein paar Tage nachdem Dawn ihre Bombe gezündet hat, sitze ich mit Gretchen am Besucherfenster, und das Erste, was sie sagt, ist: »Es ist mir egal, aber es ist nicht in Ordnung.« Ich habe den Hörer noch gar nicht am Ohr, und da ich keine versierte Lippenleserin bin, bitte ich sie, das zu wiederholen, was sie auch tut. Ich frage sie: »Was ist nicht in Ordnung?«, und darauf öffnen sich alle Schleusen.
Nach dem, was Gretchen sagt, treiben sie es regelmäßig. Ich bemühe mich, ein neutrales Gesicht zu machen, kann aber meinen Abscheu nicht verbergen.
»Neulich bin ich in sein Zimmer gegangen, um mit ihm über die Durchflussmenge des Wasserfalls zu sprechen.«
Ich nicke.
»Und sie war auch da. Aber nicht bloß da – sie saß auf seinem Schoß, als wären sie im Bus der Junior Highschool oder so, und sie müssen den Ausdruck auf meinem Gesicht gesehen haben. Ich sage also so anzüglich wie möglich: ›Oh, Entschuldigung, dass ich gestört habe‹, und gehe gleich wieder raus. Erniedrigt. Ich hab mich noch nie im Leben so erniedrigt gefühlt. Das war nach dem Mittagessen, in der Freizeit, okay, aber hatten sie nichts Besseres zu tun? Und Dawn – was fällt ihr ein? Sie weiß, wie ich mich fühle. Sie weiß, was zwischen Vaj und mir war und noch immer ist oder wieder sein wird, das weiß ich –«
Ich sage ihr, dass ich mit Dawn reden werde, um ihre Seite der Geschichte zu hören.
»Ihre Seite? Was wirst du da schon hören? Dass sie eine opportunistische kleine Schlampe ist? Dass sie keine Rücksicht auf die Gefühle anderer nimmt und sich für eine Art Königin hält? Mir reicht’s. Wirklich, ganz im Ernst. Ich hab von beiden die Nase voll.«
»Aber es ist seine Schuld«, sage ich, um der Sache eine andere Richtung zu geben. »Er hat das alles geplant. Er hat sie in sein Zimmer eingeladen, und dann hat er einen Joint angezündet, den er reingeschmuggelt hat, als wäre das völlig okay, als würden Regeln nicht gelten, und dann hat er –«
Aber Gretchen ist bereits aufgesprungen. Sie macht ein Gesicht, als hätte man sie geschlagen, und ihre Wangen werden knallrot, sodass sie leuchten wie frische Wunden. »Ich will das nicht hören!«, sagt sie, und dann lässt sie den Hörer fallen, kehrt mir den Rücken und verschwindet durch den Vorhang.
****
Um nicht verrückt zu werden, stürze ich mich in die Arbeit, und wenn die Kamera im Habitat um ein Uhr morgens Stevie und T. T. zeigt, die in der Küche sitzen und einander in die Augen sehen, bevor sie in Richtung seines Zimmers verschwinden, dann ist das nur eines von vielen Geheimnissen. Sollen sie doch vögeln – mir ist das einerlei. Dasselbe gilt auch für Dawn. Und für Gretchen, die jämmerliche Gretchen. Na gut. Okay. Aber der Winter schleppt sich dahin, aus Januar wird Februar, die Wolkendecke reißt kaum jemals auf – dabei sind wir hier doch in Arizona, oder? –, und langsam spüre auch ich die Malaise. Die Feier zum Jahrestag des Einschlusses ist noch einen Monat entfernt, und dann dauert es noch ein ganzes endloses Jahr, bis ich an der Reihe bin (wenn ich tatsächlich je an die Reihe komme, denn die Frage ist ja, ob ich mich auf das, was GV sagt, wirklich verlassen kann), und wenn dies für die da drinnen der Tiefpunkt ist, dann gilt für mich dasselbe. Gavin ist unerreichbar. Dawn ist drinnen. Ich bin so deprimiert, dass ich Judy am liebsten ins Gesicht spucken, meinen kackbraunen Overall verbrennen und in Dawns Scheißkarre mit Vollgas nach Sacramento zurückfahren würde. Was ich stattdessen tue: Ich trinke. Aber nicht in meinen eigenen vier Wänden, denn das ist das erste Anzeichen dafür, dass es ein Problem ist, sondern im Alfano, in der Öffentlichkeit. Früher war ich einmal die Woche oder vielleicht alle anderthalb Wochen dort, aber jetzt sitze ich praktisch jeden Abend an der Bar, allein, wie die Versagerin, als die ich mich langsam fühle.
Mein Lieblingsgetränk ist Wodka-Soda mit einem Stück Zitronenschale, denn ich denke an die Kalorien und an meine Taille, auch wenn ich mir den Kopf zuschütte. Ich weiß, dass ich damit aufhören muss, aber es ist, als würde ich Schorf von einer Wunde kratzen. Man weiß, dass man es nicht tun sollte, man weiß, dass es schmerzen wird und dass man eine Infektion und den Verlust eines Fingers oder eines Gliedes riskiert, aber man kann nicht aufhören, man will gar nicht aufhören. Ich bin keine Säuferin. Ich wiederhole es, damit das ganz klar ist. Es ist nur so, dass es jetzt, da das erste Jahr zu Ende geht und die Desillusionierung voll eingesetzt hat, etwas ist, das ich brauche. Ich sage mir, dass alles in Ordnung ist, solange Mission Control nichts davon weiß und ich nicht den Wagen zu Schrott fahre oder wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen werde, dass es nur eine Phase ist. Vielleicht trage ich tief ausgeschnittene Oberteile und kurze Röcke und hochhackige Schuhe, kann schon sein. Vielleicht will ich mich bloß gut fühlen und suche eine Abkürzung. Ich bin nicht stolz darauf. Ich sollte nicht ins Alfano gehen. Aber ich tue es.
Worauf ich hinauswill? Auf meine letzte Begegnung mit Johnny. Nicht dass was dabei herausgekommen wäre – es war bloß ein kleines alkoholisiertes Hin und Her, aber im Zusammenhang mit dem, was ich eben gesagt habe, und der Tatsache, dass mir das Leben draußen im Moment gerade ziemlich zusetzt, finde ich sie ganz interessant. Sagen wir also, es ist Samstagabend, und ich sitze an der Bar und mühe mich durch eine sehr vorhersehbare und im Grunde sterbenslangweilige Unterhaltung mit einem Stammgast namens John (schon älter, mit einem weißen Pferdeschwanz, drei Goldzähnen und einer Opabrille mit so dicken Gläsern, dass sie seine wässrig blauen Augen in Seen verwandeln), als ich aufblicke und am anderen Ende der Theke Johnny entdecke.
Zufällig sieht er ebenfalls gerade in meine Richtung, und für einen winzigen Sekundenbruchteil begegnen sich unsere Blicke. Er wendet sich gleich wieder ab, aber das liegt nicht daran, dass er mich nicht erkennt. Nein, das ist es nicht. Er will mich nicht erkennen, und das hat seinen Grund: Er klebt praktisch an der Frau auf dem Barhocker neben ihm. Es ist eine Blondine, schon wieder eine Blondine, aber die hier sieht aus, als wäre sie auf dieselbe Weise wie Stevie an ihre Haarfarbe gekommen. Was sie ihm zu sagen hat, scheint unendlich faszinierend zu sein, denn sie hat seine volle Aufmerksamkeit. Über das Thema kann ich nur spekulieren: das Neueste aus dem Büro, frühere Freunde, die Mühe, einen BH zu finden, der ihren riesigen Busen halten kann, Katzen. Das muss es sein: Katzen. Er lauscht wie gebannt den Geschichten von Missy und Missy II und ihren drolligen Streichen. Es ist das, was man bei der ersten Verabredung erzählt, was dann auch so ziemlich das letzte Mal ist, dass ein Typ sich die Mühe macht, so zu tun, als würde er zuhören. Sie sieht natürlich aus wie eine Schlampe: ultrakurzer Lederrock, ultratiefer Ausschnitt und Stilettos – eigentlich nicht so viel anders als ich.
Ich habe zwei Wodka-Soda getrunken – und zwar langsam, Schlückchen für Schlückchen – und bin weit davon entfernt, eine Wirkung zu spüren, aber trotzdem treibt mich etwas, vom Barhocker zu steigen – »Entschuldige, John, bin gleich wieder da« –, an den Trinkern und Schwätzern und Cowboys und Touristen vorbeizugehen, bis ich neben Johnny stehe und sein Hinterkopf direkt vor mir ist. Sein Haar ist gerade lang genug, um zerzaust auszusehen, aber nicht so lang, dass man ihn irrtümlich für einen Altrocker halten könnte, auch wenn er natürlich gar nicht so alt ist und trotz seiner Cowboyhemden nicht in einer Cowboyband spielt. Diese Hemden trägt er nur aus Quatsch. Das sagt er jedenfalls: Das mache ich nur aus Quatsch. Jedenfalls: Da bin ich, da ist er, da ist sie. Ich kann sie jetzt, aus der Nähe, gut sehen und stelle fest, dass sie hübsch ist, so hübsch wie Dawn, nur hat sie den falschen Stil: billig, wie Tricia Berner. In diesem Moment fällt ihr Blick auf mich, und Johnny, der das merkt, dreht sich um. »Oh«, sagt er, »hallo. Hallo, Linda.« Und dann: »Kennst du Rhonda?«
Ich würde gern lächeln, aber ich kann nicht, also nicke ich nur.
»Rhonda Ronson«, sagt er. »Linda Ryu.«
»Freut mich«, murmele ich.
»Ja«, sagt sie und erdolcht mich mit Blicken (ich frage mich, was er ihr erzählt hat), »mich auch.«
Die Jukebox schaltet von Frank Sinatra (dies ist schließlich ein italienisches Restaurant) auf etwas anderes um, das mehr Schwung hat: auf klassischen Rock ’n’ Roll, ein Stück, das ich schon so oft gehört habe, dass es praktisch in meiner DNA gespeichert ist, auch wenn mir ums Verrecken nicht einfällt, wie es heißt oder wer da singt. Johnny sieht mich an. Rhonda sieht mich an. Die Musik rollt auf schweren Bassläufen dahin.
»Wisst ihr was?«, sagt Johnny und sieht zwischen Rhonda und mir hin und her. »Ihr beide habt was gemeinsam.«
Keine von uns schluckt den Köder, obwohl ich sehe, dass sie »Was denn?« sagen möchte, und sei es nur, um ihm zu gefallen.
»Ihr wisst es nicht ? Ihr habt euch noch nie gesehen, stimmt’s? Und ihr fragt euch, was das sein könnte, hab ich recht? Also aufgepasst: Ihr habt beide eine Verbindung zu Ecosphere 2. Rhonda« – er wendet sich an sie –, »wusstest du, dass Linda zur Crew von Mission 3 gehört und Dawn Chapmans beste Freundin ist?«
Rhonda sieht ihn so ausdruckslos an, als hätte sie noch nie von E2, Mission 3 oder Dawn Chapman gehört. Wenn das stimmt, muss sie in Tibet gelebt haben.
Johnnys Grinsen. Das Grinsen, mit dem er immer alles gekriegt hat, was er wollte, von damals, als seine Mutter ihn noch gestillt hat, bis heute, bis zu diesem Augenblick. »Also, Linda, jetzt rate mal, worin Rhondas Verbindung zu diesem großen Öko-Projekt besteht. Oder vielmehr bestand, stimmt’s, Rhonda?«
»Ich weiß nicht«, sagt sie und hat einen harten Zug um den Mund. »Ich war mal mit einem von denen zusammen.«
Gegen meinen Willen bin ich gleich ganz aufmerksam, und selbst wenn ich mich von John Silberlocke mit den Goldzähnen abschleppen lasse, ist dies doch der Moment, in dem ich mit einem Mal das Gefühl habe, als würde ich den Boden unter den Füßen verlieren, und ich weiß wirklich nicht, warum ich plötzlich an Malcolm Burts denke. »Mit wem denn? Ist er drinnen oder …?«
Ihr Mund ist so verkniffen, dass ich denke, gleich spuckt sie mir ins Gesicht, obwohl ich nicht weiß, warum oder was das alles soll. »Ramsay«, sagt sie. »Ramsay Roothoorp. Schon mal gehört, den Namen?«
****
Diesmal soll Die kahle Sängerin von Eugène Ionesco aufgeführt werden – noch einer von GVs Favoriten. (Vor der Endauswahl hatten wir eine öffentliche Aufführung von Die Nashörner gegeben, um zu zeigen, wie sehr wir uns dem Theater und seiner grundlegenden Aufgabe verpflichtet fühlten, und das hatte ein gewisses Presseecho ausgelöst, auch wenn ich überrascht gewesen wäre zu erfahren, dass wir vor mehr als hundert Leuten gespielt hatten.) Wie bei Wir sind noch einmal davongekommen sind zwei aufeinanderfolgende Aufführungen – drinnen und draußen – geplant, und zwar Anfang März, zu den Festivitäten anlässlich des ersten Jahrestages des Einschlusses. Nachdem GV das ohne weitere Diskussion bei einer morgendlichen Teambesprechung bekanntgegeben hat, gehen wir an unsere Arbeitsplätze und lassen es uns bis zur Pause durch den Kopf gehen. Dann ist es Viertel vor elf, wir stehen zu fünft oder sechst auf dem Hof hinter Mission Control und rauchen oder trinken Kaffee, um für den langen Nachmittag gerüstet zu sein, und Malcolm zischt wie ein Reifen, aus dem Luft entweicht, und sagt: »Die kahle Sängerin. Unglaublich!« Ja, das ist es, doch wir sollten uns trotzdem lieber damit befassen, denn GV hat gesprochen.
»Ich meine, warum ist er so besessen vom absurden Theater?«, sagt er, offensichtlich ebenso angewidert von dieser Wahl wie ich. Ich meine, was hat das mit der Mission oder der Umwelt oder irgendwas anderem zu tun? Es ist einfach idiotisch, sonst nichts, amateurhaft, es ist wie etwas, das man in einer Sitcom sehen würde, wenn es dort lange, völlig sinnlose dramaturgische Stränge gäbe. Ich trinke den Kaffee schwarz – den Creamer lasse ich wegen meiner Gewichtsprobleme lieber weg –, und das Zeug schmeckt nach nichts, wie heißes Wasser. Ich stelle den Becher auf den Tisch aus Granit, der das genaue Gegenstück zu dem Tisch in E2 ist, mache eine ausladende Gebärde mit dem Arm, die alles einschließt – den Hof, Mission Control, das knochenweiß leuchtende Gitterwerk der Ökosphärenkuppel – und gebe die Antwort: »Weil wir mitten im Absurden leben, darum.«
Die da drinnen können den Witz, der darin liegt, natürlich nicht ganz würdigen, denn die kämpfen mit Sauerstoffmangel und Winterblues. Eine Theaterproduktion ist für sie nur eine weitere Bürde, und obwohl sich alle auf den ersten Jahrestag freuen, sind sie, glaube ich, nicht sehr begeistert von der Art Feier, die Mission Control vorschwebt, nicht mal Ramsay, und dabei ist es sein Job, Begeisterung zu verbreiten. Er hängt jetzt den halben Tag am Telefon oder Videotelefon und konferiert mit GV, Judas und Jesulein über die Reihenfolge von Musik und Rednern, die Liste der Einladungen an diverse Vertreter der Vierten Gewalt und den Beitrag der Crew, die ihre roten Overalls tragen und Interviews am Besucherfenster geben wird. Danach wird es drinnen wie draußen ein Festmahl geben, und es werden die üblichen Horden von Wissenschaftlern, Umweltschützern, NASA-Typen und Prominenten wie Burroughs und Harrelson herumlaufen, vielleicht sogar Albert Hofmann, den GV überreden will, sich aus der Schweiz einfliegen zu lassen.
Endlich hört der Regen auf, die Wolken verziehen sich, und die Sonne kommt heraus, die Wüstensonne, und das hilft ein bisschen, sowohl was die Einstellung der Crew als auch was die Photosynthese betrifft. Drinnen hatten sie schon die Bodenbelüftung abgeschaltet und den Kompost austrocknen lassen, um die Freisetzung von Kohlendioxid zu vermindern. In der letzten Februarwoche verbessert sich die Situation also ein wenig. Ich bin gerade auf Tagschicht und sehe es auf den Monitoren: Sie gehen jetzt etwas schwungvoller an ihre Arbeiten und Aufgaben. Sie sind fast über den Berg, und auch das gehört dazu, aber in der Literatur zur Psychologie geschlossener Gruppen wird diese Zeit als eine der gefährlichsten beschrieben, denn hier kann es zur Entwicklung eines Glas-halb-voll-oder-halb-leer-Syndroms kommen. Am Halbzeittag rennt man sich den Kopf an der unverrückbaren Tatsache ein, dass man erst die Hälfte des Weges zurückgelegt hat und noch ein ganzes Jahr im Schildkrötentempo dahinkriechen muss, und das ist gewöhnlich der Punkt, an dem Beziehungen zerbrechen, Fraktionen gebildet werden, einzelne sich zurückziehen und aus Meinungsverschiedenheiten Fehden entstehen. Bei dieser Crew hat der Prozess allerdings bereits eingesetzt.
Ich bleibe bei Dawn jedenfalls am Ball (wie gesagt: beste Freundin und so weiter), und zwei Tage vor der großen Feier am 6. März sitzen wir wieder am Fenster, um einander den Text abzuhören. Falls Sie das Stück nicht kennen: Es ist wesentlich geschlossener als das von Wilder und kommt mit nur sechs Personen und einem einzigen Bühnenbild aus. Und es ist kürzer, viel kürzer. Meines Erachtens ist es ein satirischer Angriff auf die Banalität der Mittelschicht und die Bedeutungslosigkeit ihres höflichen Geplauders, wobei die beiden Paare im Mittelpunkt – die Smiths und die Martins – austauschbar sind. Die Regieanweisung sagt alles: Ein gutbürgerliches englisches Interieur mit englischen Fauteuils. Eine englische Abendunterhaltung. Mr Smith, ein Engländer, mit seinen englischen Pantoffeln, sitzt in seinem englischen Fauteuil, raucht eine englische Pfeife und liest eine englische Zeitung an einem englischen Kaminfeuer … Neben ihm, in einem zweiten englischen Fauteuil, seine Frau – eine Engländerin, die englische Socken strickt. Ein langes englisches Schweigen. Die englische Wanduhr schlägt siebzehn englische Schläge. Was das mit uns, der Umwelt und dem Jahrestag des Einschlusses zu tun hat, erschließt sich mir nicht. Aber das ist ein Teil von GVs Geheimnis: Er kommt immer mit etwas Überraschendem, er spielt mit den Konventionen, und im Grunde ist das befreiend, wirklich – ich sage das ohne jede Ironie. Es muss mir ja nicht gefallen. Ich muss nur den Eindruck machen, als würde es mir gefallen.
Diesmal haben Dawn und ich dieselbe Rolle – Mrs Smith –, was die Sache sehr vereinfacht. An diesem besonders flügellahmen Abend aber will Dawn nicht proben. Sie will mit verträumtem Gesicht über meine Schulter hinweg in die Dämmerung starren, aber da mache ich nicht mit. Darauf haben wir uns nämlich geeinigt: Ich werde diese Besuche nur fortsetzen, wenn Ramsay nicht erwähnt wird, mit keinem Wort. Also setze ich mich aufrecht hin, schlage das Buch auf und sage ohne große Einleitung: »Okay, fangen wir doch mit der Bobby-Watson-Szene auf Seite zwölf an. Ich bin Mr Smith. Wir gehen es durch bis dahin, wo die Martins dazukommen, und dann wechseln wir.«
»Na gut. Aber Ramsay spielt bei uns den Mr Smith, und ich habe die Szene schon mit ihm geprobt, ich meine, wir haben miteinander geprobt, und –«
»Wer?«
»Ramsay.«
Ich bin stinksauer. Ich kann nichts dagegen tun – die bloße Erwähnung seines Namens lässt zwischen uns eine Wand aus Flammen auflodern. Ich sage: »Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, dass er –«
»Ach, komm schon, Linda. Wirklich. Werd erwachsen.«
Am liebsten würde ich sagen: Ich? Ich bin doch nicht diejenige, die die ganze Mission in Gefahr bringt, ich bin doch nicht diejenige, die mit dem Feind schläft – stattdessen gehe ich in die Offensive. »Neulich Abend hab ich Johnny gesehen. Im Alfano. Und rate mal, mit wem er da war.«
Sie wedelt mit der Hand, um zu zeigen, wie egal ihr das ist, aber ich weiß es besser.
»Sagt dir der Name Rhonda Ronson was? Blond, fünfundzwanzig, sieht aus wie eine Reklame für Brustvergrößerungen. Nein? Nur damit du weißt, mit was für Männern du dich einlässt: Früher hat sie sich von Ramsay flachlegen lassen. Und jetzt von Johnny. Nett, oder?«
Ihr Gesicht verrät nichts.
»Da schließt sich doch ein Kreis, findest du nicht? Wie in diesem blöden Stück, das wir auswendig lernen müssen, weil GV es befohlen hat – da tauschen die Figuren am Ende einfach die Plätze. Hast du es überhaupt zu Ende gelesen?«
»Johnny ist mir egal«, sagt sie.
»Stimmt nicht.«
»Doch, wirklich. Ich habe ihm nie irgendwelche Versprechen abgenommen, und überhaupt ist das alles Vergangenheit. Was mir in Wirklichkeit …« Ihre Stimme klingt angespannt und bebt, und ich erschrecke ein bisschen, denn ich denke, dass sie sich schon wieder an meiner Schulter ausheulen will. Und warum? Wegen Johnny? Nein, nicht wegen Johnny, ganz und gar nicht. Wie ich gleich hören werde. »Linda«, flüstert sie, »du musst mir schwören, dass du niemandem ein Sterbenswort davon sagen wirst.«
Ich sitze kerzengerade auf dem harten Klappstuhl aus Plastik und bin ganz Ohr. Irgendwas ist im Busch, das spüre ich, das rieche ich, das sehe ich ihrem Gesicht an. »Ja, na klar«, sage ich vielleicht ein bisschen zu schnell. »Was ist denn los?«
Ihre Stimme wird noch leiser. »Vielleicht gar nichts. Aber … ich weiß nicht … ich glaube, ich hab meine Periode nicht gekriegt …«
»Was sagst du da?«
»Es ist wahrscheinlich nichts. Vielleicht liegt es an der Mangelernährung, du weißt schon. Bei Frauen, die zu wenig Kalorien kriegen, fällt die Periode manchmal aus, ich meine, das ist nichts Ungewöhnliches …«
»Du liebe Zeit, Dawn! Seit wann?«
»Ich weiß nicht«, sagt sie, schlägt die Augen nieder und will mich nicht ansehen. »Seit zwei Monaten vielleicht?«
EINSCHLUSS
JAHR ZWEI
DAWN CHAPMAN
Ich habe mir, anfangs jedenfalls, keine Gedanken gemacht, denn ich hatte ja aufgepasst und Vaj ebenso. Wider besseres Wissen und trotz der Komplikationen, trotz allem, fühlte ich mich zu diesem Zeitpunkt tief mit ihm verbunden, tiefer als jemals mit Johnny. Das mit Johnny war nur eine Phase gewesen – das sagte ich mir zumindest. Er war eine Krücke gewesen. Jemand, an den ich mich auf der emotionalen Achterbahnfahrt vor dem Einschluss hatte klammern können. Die Liebe, die ich geglaubt hatte zu erleben, war ein Notbehelf gewesen, ein Pflaster, eine Ablenkung von dem, was Mission Control mir zumutete, und vielleicht auch ein Aufbegehren – denn wer waren GV und Judy eigentlich, dass sie glaubten, über mein Privatleben bestimmen zu können? Das alles war mir jetzt klar. Johnny ließ sich ohnehin kaum noch sehen, und als Linda mir von Rhonda Ronson erzählte, war mir das vollkommen gleichgültig. Tatsächlich verspürte ich wegen Vajs Affäre mit ihr mehr Eifersucht als wegen Johnny. So weit war es schon gekommen. Aber Vaj war diplomatisch und erzählte mir, was ich hören wollte: Das sei bloß eine kurze Sache gewesen, nichts Großartiges, eine Sprechstundenhilfe, die eben gerade verfügbar gewesen sei, und dabei habe er damals schon gemerkt, dass er sich in mich verliebt habe. Er habe, wie ich, bloß einen Notbehelf gesucht. Eines Abends habe sie im Alfano an der Bar gesessen, und eins habe zum anderen geführt.
Wir waren schon lange drinnen – es kam mir vor wie eine Ewigkeit. Wenn ich an die Welt jenseits des Glases dachte, war es, als würde ich von der falschen Seite durch ein Fernglas sehen: Alles schrumpfte bis zur Bedeutungslosigkeit. Wir waren tatsächlich auf einem anderen Planeten, und was auf der Erde geschah, spielte keine Rolle mehr. Trotzdem, ich konnte nicht anders: Ich wollte Details hören, so wie ich Details über einen Verkehrsunfall auf der Schnellstraße, die wir von hier aus gar nicht sehen konnten, hätte hören wollen, und zwar nicht wegen Johnny, das schwöre ich, sondern nur wegen Vaj. »Wie sieht sie aus?«, fragte ich ihn. »Ist sie hübsch?«
Wir saßen auf dem Sofa in seinem Zimmer, Bücher auf dem Schoß, und verbrachten die Siesta zusammen. Im Hintergrund ertönten die natürlichen und mechanischen Geräusche unserer Welt. »Ja, ich glaube schon – auf eine billige Art«, sagte er und drückte alle richtigen Knöpfe. »Anders als du. Ganz anders.«
»Und … im Bett?«
Er sah mir in die Augen. Das konnte er gut: abwiegeln und Gemüter beruhigen. »Das Übliche«, sagte er.
»Und ich? Bin ich auch das Übliche?«
»Ganz und gar nicht«, sagte er, nahm meine Hand und zog mich an sich.
Ich machte mir, wie gesagt, keine Sorgen, aber nachdem meine Periode das zweite Mal ausgeblieben war, ging ich in die Bibliothek und blätterte in einem halben Dutzend Bücher, darunter Der medizinische Ratgeber für die ganze Familie und Grundlagen der menschlichen Physiologie, bis ich fand, was ich gesucht hatte: eine Studie über die Folgen von Mangelernährung in japanischen Konzentrationslagern im Zweiten Weltkrieg. Die schwer arbeitenden, unterernährten Frauen in diesen Lagern hatten monate-, ja sogar jahrelang keine Monatsblutungen gehabt. Der medizinische Fachausdruck dafür lautete »hypothalamische Amenorrhöe«. Die Seite, auf der die Rationen der Gefangenen – weniger als tausend Kalorien am Tag – aufgelistet waren, war mit einer Fußnote versehen: Bei Frauen, die regelmäßig anstrengende Arbeiten verrichten oder erheblich an Gewicht verlieren, besteht ein erhöhtes Risiko. Ich las noch mehr: dass Gewichtsverlust zu einem Anstieg der Ghrelin-Werte führen kann, eines Hormons, das das Wechselspiel zwischen Hypothalamus, Hypophyse und Eierstöcken beeinflusst, was sich wiederum auf die Amplitude der GnRH-Pulse auswirkt und zu einer verminderten Ausschüttung der luteinisierenden und follikelstimulierenden Hormone führt. Obwohl ich nicht wusste, was das eigentlich bedeutete, war ich beruhigt und erleichtert. Hier war der Grund für das Ausbleiben meiner Periode, schwarz auf weiß und in der Sprache wissenschaftlicher Autorität, ein dichter Verhau aus lateinischen Wörtern, die alles erhellten: Ich war nicht schwanger, sondern nur unterernährt. Ganz einfach. Nach dem Wiedereintritt würde alles wieder normal sein, und bis dahin, das war das Schöne daran, musste ich nicht mehr einmal monatlich mit diesen Silikonbechern hantieren, die wir alle so hassten.
Zufällig trat Diane, gerade als ich das Buch zurückstellte, in die Bibliothek, und obwohl ich wirklich nichts zu verbergen hatte, fühlte ich mich ertappt. Ich zog irgendein anderes Buch aus dem Regal, blätterte darin, sah gedankenverloren auf und lächelte sie an.
»Hallo«, sagte sie und kam zu mir. »Ich wusste nicht, dass hier jemand ist.«
Es war kurz vor dem Abendessen (heute von Gretchen gekocht, ein fleischloses Wokgericht, bestimmt mit vielen Erdnüssen). Ich hatte schon das abendliche Melken erledigt, die Schweine, Hühner und Enten gefüttert und anschließend geduscht und mir die Haare gewaschen, denn nachher würde ich Vaj sehen, auch wenn wir bei Tisch nicht nebeneinandersitzen würden, weil wir uns nichts anmerken lassen wollten. (Allerdings wussten dank Gretchen und ihrem großen Schandmaul zu diesem Zeitpunkt bestimmt schon alle Bescheid. Nicht dass es irgendeinen etwas angegangen wäre, aber es gab hier alle möglichen unsichtbaren Sensoren, Fühler und Tentakel, die in der menschlichen Sphäre ebenso mysteriöse Verbindungen schufen wie in den Biomen, und man musste sehr vorsichtig sein – immer und bei jedem.) Es war nach sechs, der Himmel in den Fenstern hinter mir verdunkelte sich, und die Geräusche aus den Biomen und das Summen der Technosphäre waren hier so gedämpft, dass es, wenn man die Tür schloss, der stillste Raum im ganzen E2-Komplex war. »Bloß ich«, sagte ich und fügte unschuldig hinzu: »Ich hab was zu Lesen gesucht.«
»Ich habe jede Menge. Wenn du willst …« Nach dem Inhalt des Bücherregals in ihrem Zimmer zu urteilen, reichte ihr Geschmack von Krimis bis zu Liebesromanen (das Wort »Liebe« musste im Titel vorkommen). Das hätte man von ihr eigentlich nicht erwartet. Von Gretchen vielleicht, aber nicht von Diane.
»Nein, nein«, sagte ich. »Eigentlich wollte ich was nachlesen.«
»Ach ja?« Sie beugte sich über mich und musterte das Regal, in das ich Unterernährung in den Lagern von Schanghai gestellt und aus dem ich – was war es? – Swami Vivekanandas Raja Yoga gezogen hatte. Was sollte ich sagen? Es war ein Buch. Und ich hielt es in der Hand.
Diane – Lerche – sah mich erstaunt an. »Yoga?«, sagte sie. »Wird dir bestimmt guttun.« Sie seufzte. Zwei Wochen zuvor war sie achtunddreißig geworden, wirkte aber zehn Jahre jünger, vor allem, weil sie ihr Haar jetzt sehr kurz trug – nicht ganz so kurz wie Sigourney Weaver in Alien, aber fast. Sie hatte es sich vor dem Geburtstag geschnitten, mit der Begründung, sie habe keine Zeit, sich um ihre Frisur zu kümmern, und außerdem spare sie dadurch Wasser – was uns anderen das Gefühl gab, Verschwender zu sein. »Ach, wenn ich bloß …«, begann sie. Ich dachte, sie würde weitersprechen, sich erkundigen, warum ich in letzter Zeit oft so abgelenkt war, mich ein bisschen aushorchen, einen kleinen Plausch von Frau zu Frau über Ramsay und mich anfangen, aber sie sagte nur: »Bei deinem Arbeitspensum weiß ich gar nicht, wo du die Zeit, geschweige denn die Energie dafür hernimmst.«
»Ich auch nicht«, sagte ich, und sie lachte.
Es war also alles in Ordnung. Alles war gut. Diane mochte und respektierte mich, und ich mochte und respektierte sie ebenfalls. Ich hatte bloß hypothalamische Amenorrhöe und vielleicht ein paar Krämpfe. Es ging mir gut. Allen ging es gut. Das menschliche Experiment wurde fortgesetzt, der Sauerstoffanteil der Luft hatte wieder ein normales Niveau erreicht, die Ziegenmilchproduktion war stabil, und die Augen der Welt waren auf uns gerichtet, denn Mission Control rührte die Trommel für unseren ersten Jahrestag.
Das Problem war nur: Am Tag der Feier fühlte ich mich nicht gut. Ich will nicht sagen, dass mir übel war – eher ein bisschen flau, als wäre ich in einem schnell hinabfahrenden Aufzug oder in einem Flugzeug, das rasch an Höhe verlor. Sicher kennen Sie das Gefühl: als wäre der Magen irgendwie losgelöst, als würde er schneller fallen als der Rest des Körpers. Ich musste mich nicht übergeben, hatte aber den ganzen Morgen das Gefühl, als sei ich kurz davor, und das ist in gewisser Weise schlimmer, denn sich zu übergeben bringt wenigstens Erleichterung. Beim Frühstück musste ich mich regelrecht zwingen, wenigstens ein paar Löffel von meinem Porridge zu essen – den Rest schob ich Vaj zu, der verwundert die Stirn runzelte, denn beim Essen gab niemand auch nur ein Molekül ab. Sie können mich eine Idiotin nennen, aber wieder zählte ich nicht zwei und zwei zusammen, sondern hielt die Übelkeit für eine Reaktion auf das Abendessen des Vortags: Reis mit Bohnen, von Diane reichlich gewürzt mit den frisch geernteten grünen Chilischoten, die auf dem Schneidbrett so harmlos aussehen, einen aber ziemlich ins Schwitzen bringen können. Ich hatte die Hälfte davon aus meiner Portion herausgepickt, und trotzdem war mir ganz heiß geworden – und am Morgen, auf der Toilette, noch einmal. Ich fühlte mich also flau, aber das war nur eine kleine Unpässlichkeit, weiter nichts.
Es war noch früh, kurz nach dem Frühstück (die Feier sollte Gott sei Dank erst am Nachmittag beginnen und nicht bereits um acht – wir hatten schon befürchtet, dass Mission Control aus Gründen der Akkuratesse auf dieser Uhrzeit bestehen könnte), und ich war in Unterhose und BH und bügelte den Overall für unseren Auftritt am Besucherfenster um zwei Uhr. Die Übelkeit hatte mich zweimal ins Badezimmer getrieben, wo aber weiter nichts passiert war und ich schließlich bloß auf der Toilette gesessen und ins Leere gestarrt hatte. Im Augenblick ging es mir etwas besser, und wenn ich überhaupt über irgendwas nachdachte, dann über die Frage, ob ich die großen Ohrringe oder die Perlenstecker oder keine von beiden tragen sollte. Da klopfte es, und bevor ich »Moment!« rufen konnte, trat Düsentrieb, der bereits seinen roten Overall trug, ein und schloss hinter sich die Tür.
Das ärgerte mich. Eine geschlossene Tür bedeutete Bitte nicht stören, das wussten und respektierten wir alle. Wegen der Kameras, der Touristen und der ständigen Anwesenheit der anderen Crewmitglieder war Privatsphäre unser kostbarstes Gut – abgesehen von Essen natürlich. Ich wollte gelassen und nett sein, aber in diesem Augenblick war es mit meiner Nettigkeit vorbei. »Was ist?«, sagte ich, und es klang mehr wie ein Vorwurf als wie eine Frage. »Hast du nicht gesehen, dass die Tür zu war?«
Er machte ein erschrockenes Gesicht. »Na ja, ich … Es ist doch ein besonderer Tag, nicht? Kaum zu glauben, dass schon ein ganzes Jahr herum ist. Und da dachte ich, ich schenke dir was, zur Feier des Tages.«
Die Zimmer waren, wie gesagt, klein, fast beengt. Er stand auf der anderen Seite des Bügelbretts, kaum einen Meter entfernt, und ich war in Unterwäsche – Herrgott, konnte ich denn nicht ein Mal meine Ruhe haben? War das wirklich zu viel verlangt?
Ohne den Blick von mir zu wenden, wühlte er in der tiefen Außentasche des Overalls, und dann hatte er ein Tütchen in der Hand. Ich sah das zerknitterte gelbe Papier und den braunen Schriftzug – es waren M&M’s, Erdnuss-M&M’s –, und mein erster Gedanke war: Er hat also tatsächlich einen Vorrat, gefolgt von: Nein, das kann ich unmöglich annehmen. »Tut mir leid«, sagte ich, »lieber nicht, nicht jetzt jedenfalls. Ich fühle mich heute nicht so besonders, und ich muss das hier« – ich schwenkte das Bügeleisen – »erledigen und mich für die Feier fertig machen.«
Die ersten Sonnenstrahlen fielen über die Anbauzone und durch das Fenster und ließen die Fasern des Wollteppichs aufleuchten wie die Bäume eines Miniaturwaldes – da unten war ein ganzes Ökosystem: Mottenlarven, Staubmäuse, Hautschuppen. Ich hielt das heiße Bügeleisen in der Hand. Trotz meines Vorsatzes – ich konnte das nicht von ihm annehmen, nicht unter den gegebenen Umständen – lief mir das Wasser im Mund zusammen. Ich wollte diese M&M’s, mehr denn je, aber ich bezwang mich.
»Ich kann’s nicht glauben«, sagte er. »Ich biete dir Zucker an, Schokolade, M&M’s – wie letztes Mal. Weißt du noch?« Er schüttelte lockend das Tütchen. »Und du sagst, du willst sie nicht? Du weist mein Geschenk zurück?«
Ich stellte das Bügeleisen ab und schüttelte den Kopf. »Tut mir leid«, sagte ich.
»Was ist los? Hat’s was mit Vaj zu tun? Es hat was mit Vaj zu tun, stimmt’s?« Er ließ die Hand sinken und steckte das Tütchen wieder ein. »Ich bin ein besserer Mann als er, das weißt du, oder? Er ist ein Blender. Und er berichtet Mission Control über uns – ein richtiger Spitzel.«
Darauf gab es für mich nichts zu erwidern, denn ich wusste, dass es stimmte, und trotzdem spielte es keine Rolle. Niemand schien Ramsays wahres Ich zu sehen, das, was unter der Oberfläche steckte, und es hatte keinen Zweck, darüber zu streiten oder ihn in Schutz zu nehmen. Mein Magen krampfte sich zusammen. Ich spürte ein eigenartiges Kribbeln am ganzen Körper, und als ich den Träger des BHs zurechtrückte, um mich an der Schulter zu kratzen, sah ich seinen Blick, seinen hungrigen Blick, schmachtend und gierig zugleich. Ich nickte nur und sagte: »Ich weiß.«
****
Die Feier draußen war größer als die drinnen. Die Band spielte, GV hielt eine Ansprache und führte seine Prominenten zum Fototermin mit Ökosphärenhandschlag an das Besucherfenster, dann gab es noch mehr Reden, in denen unsere Leistungen gepriesen wurden, und schließlich wurde das Büfett eröffnet und bis in die Nacht hinein getanzt. Drinnen war es anders. Wir waren diese Feierlichkeiten mehr als nur ein bisschen leid, wir wollten uns nicht zum Jubeln zwingen und so tun, als liefe alles wie geschmiert, während sich in Wirklichkeit die ersten Risse zeigten: Gretchen richtete ihre Antipathien gegen Vaj (und jetzt auch gegen mich), Düsentrieb war zunehmend erbittert, und Stevie und T. T. waren wie eine vereinte Kraft für sich, als wüssten die beiden etwas, das niemand sonst wusste. Diane, unsere Chefin und Projektleiterin, lebte in ihrer eigenen Welt, und aus Richard wurde niemand schlau. Ja, wir hatten es durch den Winter geschafft, doch nur zu bald würde der nächste kommen. Der Sauerstoffanteil der Luft hatte sich mit zunehmender Sonneneinstrahlung zwar wieder normalisiert, aber nun wussten wir, was uns erwartete, und das erfüllte uns nicht gerade mit Vorfreude. Worauf hätten wir uns auch freuen sollen? Auf mehr Hunger, mehr Dreck, mehr Arbeit? Fünfzig zweijährige Einschlüsse – das erschien uns jetzt wie eine gewaltige Belastung für einen Lebensraum, der so fragil war wie der unsere, selbst wenn das Wachsen der Vegetation und das Reifen des Bodens die Bedingungen verbesserten. Wir hatten mehr und mehr das Gefühl, dass es eine schwere Strapaze sein würde, unsere eigene Einschlussperiode zu überstehen, und dabei war es erst die zweite, auf die achtundvierzig weitere folgen sollten. Achtundvierzig. Bis dahin würde ich längst tot sein, und Gott allein wusste, wie E1 angesichts von globaler Erwärmung, ausgestorbenen Spezies und Habitatverlust dann aussehen würde, von E2 ganz zu schweigen. Und würde E2 sich tatsächlich als Arche zur Rettung der Menschheit erweisen? War die Menschheit es überhaupt wert, gerettet zu werden?
Ich weiß nicht. Vielleicht ging es nur mir so. Linda hatte mich gewarnt und gesagt, es werde eine schwierige Zeit sein. Das rief ich mir ins Gedächtnis und versuchte, diese trüben Gedanken abzuschütteln, kein Spielverderber zu sein und mich zusammen mit den anderen in unsere Festlichkeiten zu stürzen, aber selbst als die Touristen, Reporter und Prominenten gegangen und wir endlich uns selbst und unserer eigenen Feier überlassen waren, kam ich nicht recht in Stimmung. Ich fühlte mich erschöpft und ausgelaugt. Die anderen taten, als wäre alles in Ordnung: Vaj spielte den Clown und häufte Essen auf meinen Teller, Richard schenkte Arrak aus, T. T. stellte zwei Lautsprecher auf, um unser Habitat mit Rock ’n’ Roll zu beschallen, und Gretchen erhob irgendwann ihr Glas und schlug vor, diesen besonderen Tag mit einem gemeinsamen Bad im Meer ausklingen zu lassen. Das Herzstück des Essens war Schweinebraten (Sam hatte seinen Lebenszweck erfüllt, indem er Sadie gedeckt hatte, und war nur noch ein überflüssiges Maul gewesen, das gestopft werden wollte), und beim Anblick der dicken, saftigen Bratenscheiben wurden alle ganz aufgeregt. Ich versuchte, etwas zu essen, hatte aber keinen großen Appetit. Was nicht unbemerkt blieb.
Richard, der mir gegenübersaß und ein Glas Arrak in der Hand hielt, wandte sich plötzlich von Diane ab, mit der er ein angeregtes Gespräch geführt hatte, und sah mich prüfend an. Ich schob das Essen auf meinem Teller hin und her und versuchte, dem zu folgen, was Stevie mir über Albert Hofmann ins Ohr brüllte, der schließlich doch noch gekommen war, allerdings einen, gelinde gesagt, nicht sehr spektakulären Anblick geboten hatte und GV keinen Moment von der Seite gewichen war. Natürlich kamen wir ihm nur so nahe, wie das ein Zentimeter dicke verstärkte Glas des Besucherfensters es zuließ.
»Was ist los?«, fragte Richard. »Zu aufgeregt?«
Das sollte ein Witz sein, ein kleiner Seitenhieb auf Mission Control, wo man von uns erwartete, dass wir unsere Feierlaune auf Kommando ein- oder ausschalteten, doch er lächelte nicht. Er musterte mich mit Medizinerblick: Arzt und Patientin. Ich antwortete nicht gleich. Stevie war mitten in einer Geschichte über eine besonders beeindruckende Erfahrung, die sie mit Hofmanns Entdeckung gemacht hatte – Als ich neunzehn war, okay? –, stand aber plötzlich auf, verkündete: »Ich muss mal pinkeln«, und verschwand in Richtung Toilette. Wir sahen ihr beide nach – unwillkürlich dachte ich daran, dass er sie untersucht, vermessen und fotografiert hatte und alles, was man nur wissen konnte, über sie und die anderen wusste –, und als ich mich wieder zu ihm wandte, klopfte mir das Herz bis zum Hals. Wenn irgendjemand mich durchschauen konnte, dann er.
»Ich weiß nicht«, sagte ich. Der Lärm von T. T.s Musik – Industrial Rock, Ministry vielleicht oder Nine Inch Nails – übertönte alle Gespräche um uns herum. Wir hätten ebenso gut in seinem Arbeitszimmer sein können. »Ich glaube, ich brüte gerade was aus.«
»Die Grippe kann’s schon mal nicht sein«, sagte er, und jetzt lächelte er. »Und auch keine Erkältung. Bist du sicher, dass du nicht bloß erschöpft bist? Ich meine, du siehst ein bisschen blass aus, um nicht zu sagen kraftlos. Du könntest jetzt einfach zu Bett gehen – der offizielle Teil ist beendet. So viele Leute, so viel Glas. Es reicht, findest du nicht auch? Mir reicht’s jedenfalls.«
»Ja, irgendwie schon.«
»Als dein Arzt empfehle ich dir eine ordentliche Dosis selbstgebrannten Arrak, dann fühlst du dich gleich besser. Na, wie wär’s?« Er nahm die Flasche oder vielmehr den Becher und griff nach meinem Glas, doch ich legte die Hand darauf.
»Nein«, sagte ich, »es ist was mit meinem Magen. Eigentlich ist mir ein bisschen übel.«
Er trank einen Schluck aus seinem Glas und verzog das Gesicht. »Tatsächlich? Und seit wann?«
»Ich weiß nicht. Seit ein paar Tagen.«
»Wie lang genau?«
Ich nahm meine Gabel und legte sie wieder hin. Diane unterhielt sich mit Düsentrieb. Ihr kurzes Haar stand büschelweise von ihrem Kopf ab; im gleißenden Licht der Deckenbeleuchtung sah es fast wie eine Punkfrisur aus. Für einen Augenblick vergaß ich, wo ich war, starrte auf ihren Hinterkopf und verfolgte die immer lebhafteren Gesten, mit denen sie ihre Worte untermalte, und es war, als hätte ich sie noch nie zuvor gesehen, als säße ich gar nicht in E2, sondern in einer Cafeteria irgendeines Einkaufszentrums und sähe wildfremden Menschen zu.
»Dawn?« Richard sah mich forschend an. Die Musik kreischte, summte, wummerte.
»Ich weiß nicht.« Ich zuckte die Schultern. Aus irgendeinem Grund – Angst, Verleugnung oder schlicht Erschöpfung – war ich den Tränen nahe. Ich sah zu Vaj und Troy, die an der Küchentheke standen und einander zuprosteten. »Vielleicht drei oder vier Tage.«
»Das klingt nicht gut. Könnte natürlich bakteriell sein, aber dann müssten es alle haben, und« – wieder ein Lächeln – »dann wäre Ramsay schuld, oder? Er ist ja derjenige, der uns mit sauberem Wasser versorgt, und wenn wir auf ihn nicht zählen können, auf wen dann?«
Das war der Augenblick, in dem mir zum ersten Mal die Wahrheit dämmerte, aber kaum war mir der Gedanke durch den Kopf geschossen, da löschte ich ihn auch schon wieder, denn er war ganz und gar unzulässig – so falsch, so entsetzlich, dass es mir den Atem verschlug. Ich hatte mir irgendwas eingefangen, ja, so musste es sein. Das war ein Fall für mein Immunsystem, schlimmstenfalls für ein Antibiotikum aus Richards Schrank. Aber woher war diese Krankheit gekommen? Das Wasser war so sauber wie alles, was E2 zu bieten hatte, sauberer sogar – in diesem Punkt war Vaj regelrecht fanatisch –, und auf keinen Fall konnte ich mich mit etwas infiziert haben, das wir nicht selbst hereingebracht hatten, und diese Keime wären inzwischen längst tot. Und was war mit den Tieren? Ich dachte an Vogelgrippe, Schweinegrippe, an die Bakterien in dem Stall, in dem die Schweine – das Schwein – lebten, fraßen und schissen. Das war es wohl. Das musste es sein.
»Ich könnte mich bei den Enten angesteckt haben – oder im Schweinestall … Ich meine, das könnte doch sein, oder? Realistisch betrachtet?«
Richard sah mich noch immer an, doch sein Lächeln war jetzt nicht mehr ganz so breit. Und er sah mich nicht einfach an, sondern musterte mich, als wisse er etwas, das ich nicht wusste, und das war mir unbehaglich. »Komm morgen mal vorbei. Meine Praxis ist ganztägig geöffnet, und ich akzeptiere alle gängigen Kreditkarten: Visa, Mastercard, American Express …«
Ich dachte an die erste Nacht mit Vaj, an Weihnachten in seinem Zimmer. Wir hatten beide getrunken, das wusste ich noch, und er hatte doch ein Kondom benutzt, oder? Seitdem hatten wir aufgepasst, rigoros und ausnahmslos, ganz gleich, wie sehr uns die Lust gepackt hatte, denn eine Schwangerschaft – ein Braten im Ofen – wäre das Ende von allem, für das wir gearbeitet hatten, so katastrophal, als hätte ich die Luftschleuse mit Dynamit gesprengt. Es wäre lächerlich, verrückt, falsch. Nein, ich war nicht schwanger, auf keinen Fall. Und dann fiel mir das zweite Mal ein, am nächsten Morgen, als er sich in mein Zimmer geschlichen hatte, während die anderen noch schliefen, und wir leidenschaftlich übereinander hergefallen waren. Ich hatte »Warte, warte« gesagt und war ins Badezimmer gegangen, um das Pessar zu holen, und er hatte gesagt: »Ich dachte, du nimmst die Pille.«
»Ich glaube, es ist nichts«, sagte ich zu Richard und sah ihn an. Und um es ihm zu beweisen, griff ich nach dem Becher, schenkte mir ein und leerte das Glas in einem einzigen trotzigen Zug.
****
Die Übelkeit verschwand nicht. Sie überfiel mich, kaum dass ich am nächsten Morgen die Augen geöffnet hatte, sie kam in Wellen wie eine innere Flut und verging nicht, als ich mich anzog und in die Anbauzone ging, um wie jeden Tag vor dem Frühstück eine Stunde zu arbeiten. Dann saß ich an unserem Esstisch aus Granit, starrte auf meine Schüssel Porridge und zwang mich zu essen. Gretchen setzte sich an mein Ende des Tisches, ohne von mir Notiz zu nehmen, geschweige denn, mir einen guten Morgen zu wünschen oder auch nur »Von mir aus kannst du tot umfallen« zu sagen. Düsentrieb zog sich in sich selbst zurück und löffelte seinen Porridge, als wäre er allein, und da Vaj sich noch nicht sehen ließ, bestritten Richard, Stevie und Troy die morgendliche Unterhaltung. Alle drei schienen noch ein bisschen beschwipst zu sein. Als Vaj schließlich erschien, setzte er sich neben mich auf den letzten freien Platz, im selben Augenblick, in dem Diane ihre leere Schüssel von sich schob, zur Banane griff, wie jeden Tag »Mal herhören, Leute« sagte und den Arbeitsplan bekanntgab.
Als sie die Banane an Stevie weitergab, die uns ihren wöchentlichen Bericht über den Ozean und seine heikle Korallenpopulation erstattete, beugte Vaj sich zu mir, sodass unsere Köpfe sich fast berührten. Ein Schauer überlief mich: das Kitzeln seines Haars, sein warmer Atem, sein vertrauter, beruhigender Geruch. »Du siehst nicht so gut aus«, flüsterte er. »Ist dir noch immer schlecht?« Am Abend zuvor hatte er gewollt, dass ich in sein Zimmer kam, aber ich hatte gesagt, ich fühle mich nicht so gut, und mir eingeredet, ich bräuchte nur etwas Schlaf.
Jetzt nickte ich nur und sah, wie er die Lippen spitzte und die Stirn runzelte, sodass zwischen den Augenbrauen eine tiefe Falte entstand. Dachte er etwa dasselbe wie ich? Ich wusste es nicht und wollte es, ehrlich gesagt, gar nicht wissen. Als alle Stevie konzentriert zuhörten, nahm er unter dem Tisch meine Hand und drückte sie.
Im Lauf des Tages fühlte ich mich besser, doch das beunruhigte mich nur umso mehr. Das Wort »Morgenübelkeit« ging mir im Kopf herum, ein Wort, das mir irgendwie geläufig war wie »Bypass« oder »Bestrahlung«: als Bezeichnung für etwas Unangenehmes, das stets andere, aber nie mich selbst betraf. Die Frauen meiner Generation kriegten keine Kinder, sondern machten Karriere. Die, die ich kannte, waren nie schwanger gewesen, mit Ausnahme meiner Mutter, aber damals war ich erst drei gewesen, und darum zählte das nicht. Ich dachte daran, sie anzurufen, mich ihr anzuvertrauen und ein paar Informationen zu bekommen, aber Mission Control beschränkte die Telefonate nach draußen äußerst strikt, und ich fürchtete, dass jemand – Judas – mithören würde, und darum unternahm ich gar nichts und hoffte, dass die Übelkeit verging und ich mir bei den Tieren bloß eine kleine Infektion eingefangen hatte. Mein Magen beruhigte sich. Ich arbeitete mit Diane und Vaj auf dem Reisfeld, das zugleich Fischteich war, und wenn mich das auch mehr anstrengte als sonst, so half die körperliche Arbeit doch wenigstens, einen klareren Kopf zu bekommen. Beim Mittagessen war wieder alles in Ordnung. Ich schlang es wie eine Marathonläuferin in mich hinein und leckte nicht nur meinen Teller, sondern auch Kochlöffel und Pfannen ab.
In der Siesta kam Vaj erst, als alle anderweitig beschäftigt waren: Die Türen waren geschlossen, Troy saß dösend in einem Sessel auf dem Balkon, und Stevie war mit einem Handtuch zum Ozean gegangen. Vielleicht wussten die anderen ohnehin schon über uns Bescheid, aber wir wollten diskret sein, um ihre Gefühle – Düsentriebs, Gretchens, ja eigentlich sogar Richards – zu schonen. Hätten wir gezeigt, was wir füreinander empfanden, dann hätte es nur Ärger gegeben. Drinnen wie draußen. Judy hatte noch nicht reagiert – sofern sie überhaupt davon wusste. Dasselbe galt für GV.
Was kann ich über Vaj sagen? Er war schön, das war alles, und er hatte ein Grinsen, das seine Augen automatisch strahlen ließ. Hätte er sich ein Tuch vor Mund und Nase gebunden wie ein Bandit, dann hätte man trotzdem gesehen, dass er lächelte, und zwar daran, dass seine Augen einen anblitzten. Ich liebte seine Hände. Ich liebte seinen Anblick, wenn er in der Tür stand und das Licht von hinten kam und die Umrisse seiner Schultern und Arme und seiner muskulösen Beine zeichnete. Liebe. Ich war verliebt. Ich taumelte durch dieses selige Stadium, in dem Empfindungen und Gefühle alles andere dominieren; meine Haut war eine Hülle, durchzogen von Nerven, die bei der kleinsten Berührung Impulse feuerten, mein Gehirn wurde mit Dopamin geflutet, und alles leuchtete und funkelte, als hätte ich eine von Hofmanns kleinen Pillen genommen. Beinahe zehn Monate lang hatte ich keine körperliche Nähe gespürt, und auch wenn das für Vaj nicht galt (wegen Gretchen – nicht dass ich ausgerechnet auf sie eifersüchtig gewesen wäre), waren wir mit einer Intensität übereinander hergefallen, wie man sie aus Filmen kennt, wenn die beiden Liebenden, nachdem sie über zwei Drittel des Films infolge dieser oder jener Schicksalswendung getrennt waren, einander die Sachen vom Leib reißen, die Musik anschwillt und das Bild unscharf wird. Das waren wir. Das war unsere erste Nacht – eine Offenbarung, unendlich leidenschaftlich –, und seitdem konnten wir nicht genug voneinander bekommen.
Doch als er jetzt, in den schönen, trägen eineinhalb Stunden der Siesta, auf mir lag, kam er mir wie eine Bürde vor, wie ein Auswuchs, etwas, das ich geboren hatte, und obwohl wir miteinander schliefen, schien das nicht viel mit Liebe zu tun zu haben. Ich musste ihm etwas sagen, ich musste ihm von dem erzählen, was mich ängstigte, ob ich es mir nun einbildete oder nicht, und konnte die ganze Zeit an nichts anderes denken. Schließlich wälzte er sich von mir, wir lagen nebeneinander da und sahen an die Decke, er hatte das Kondom noch nicht abgestreift, und meine Haut brannte von seiner Berührung. Ich versuchte, die Wörter in meinem Kopf zusammenzusetzen – ich wollte nicht einfach damit herausplatzen, denn wahrscheinlich war ja alles in Ordnung, und ich würde mich nur lächerlich machen. Wir schwiegen, unsere Schultern berührten sich, er hielt meine Hand, während meine Gedanken rasten, und ein Käfer kroch an der Decke entlang, als wäre das Gesetz der Schwerkraft aufgehoben. Und dann – ich konnte es nicht fassen – begann er leise zu schnarchen, und der Augenblick war dahin. »Vaj«, sagte ich und stützte mich auf einen Ellbogen, sodass ich auf ihn hinuntersah, in seine Nasenlöcher und die Höhle seines geöffneten Mundes, »ich muss dir was erzählen, oder vielmehr was sagen …«
Seine Augenlider hoben sich flatternd, er kam wieder zu sich. »Was? Was ist?« Er lag auf dem Rücken und trug noch immer das Kondom. Sein schlaffer Penis sah aus wie etwas, das aus dem Meer an Land gekrochen und gestorben war, bevor es sich hatte häuten können. »Irgendwas nicht in Ordnung?«
****
Erst am nächsten Tag ging ich zu Richard. Ich wachte um fünf Uhr morgens auf und hatte das Gefühl, als hätte mir ein Schlag in die Magengrube alle Luft genommen, als wäre ich festgeschnallt und könnte kaum noch atmen, und im nächsten Augenblick war ich in dem Badezimmer, das ich mit Richard teilte – sein Zugang lag auf der linken, meiner auf der rechten Seite –, und würgte. Ich hatte seine Tür zwar verriegelt, fürchtete aber, er könnte mich hören, obwohl er um diese Zeit normalerweise noch schlief. Ich würgte und würgte, doch dabei blieb es. Immer wieder hob sich mein Magen, aber es kam nichts, ich fühlte mich nur schwindlig und schwach. Nach einer Weile stand ich auf, entriegelte die Tür und legte mich wieder hin. Ich verspätete mich beim Melken der Ziegen, verrichtete meine Arbeit in der Anbauzone nur halbherzig und kam mir vor, als wäre ich mit Stevie auf dem Grund des Ozeans: Alles geschah wie in Zeitlupe. Obwohl mir beim Frühstück der Appetit fehlte, löffelte ich meinen Porridge, als wäre alles normal, während die anderen die übliche Morgenroutine abspulten und Vaj sich, erschüttert von dem, was ich ihm erzählt hatte, nicht sehen ließ.
Es wäre besser gewesen, ihm nichts zu sagen, das wurde mir jetzt bewusst, nicht bevor ich selbst Klarheit hatte, aber ich hatte Angst gehabt und es nicht mehr für mich behalten können. Ich brauchte Beistand. Ich wollte, dass er mich in die Arme nahm und sagte, alles sei gut, ich solle mir keine Sorgen machen, das sei bloß eine fixe Idee. Aber als ich ihm gesagt hatte, meine Periode sei ausgeblieben, war er praktisch explodiert und hatte nicht nur voreilige und vollkommen ungerechtfertigte Schlüsse gezogen, sondern auch die Schuld allein mir gegeben, obwohl er ebenso schuldig war wie ich – mehr sogar, denn wir waren in dieser ersten Nacht nicht in meinem, sondern in seinem Zimmer gewesen, und wenn irgendwer irgendwas in Gang gebracht hatte, dann er. »Es ist alles noch in der Schwebe«, hatte ich immer wieder gesagt, »es kann tausend Gründe haben, noch steht gar nichts fest.« Er hatte nicht zugehört. Er war ausfallend und verletzend geworden und hatte sich benommen wie ein Scheißkerl. Wenn ich sage, dass ich enttäuscht war, ist das stark untertrieben. Andererseits war es ja typisch, oder? Männer hatten Bedürfnisse und Frauen ebenfalls, aber es waren immer die Frauen, die es auszubaden hatten. Wie Tess. Das geschwängerte Milchmädchen.
Aber ich war nicht geschwängert, und dies war nicht unser Ende, nicht bevor Richard es sagte.
Den Vormittag verbrachte ich wieder bis zu den Knien im Schlamm auf dem Reisfeld und pflanzte Setzlinge. Diane war in die Arbeit versunken, und Vaj zwar fürsorglich, aber auch außergewöhnlich schweigsam. Und als wäre das noch nicht genug, drückten sich zwei Familien – es mussten Mormonen sein: zwei Paare und sage und schreibe dreizehn Kinder, vom Säugling bis zum lüstern glotzenden pickligen Jüngling – nur wenige Meter entfernt an die Scheiben und sahen zu, wie die ungeschickte Terranautin herumwatete, stolperte und der Länge nach hinfiel, sodass ihr Gesicht eine Schlammpackung abbekam und ihr Haar von einer zähen tabakbraunen Flüssigkeit triefte. Dann endlich wurden wir über Funk zum Essen gerufen. Vaj spritzte Diane und mich mit dem Schlauch ab, dann tat ich dasselbe für ihn, wir zogen uns saubere T-Shirts und Shorts an und setzten uns zu Tisch. Ich hatte gewaltigen Hunger, und es machte gar nichts, dass T. T. gekocht hatte und das Essen – er bezeichnete es als Hirseauflauf mit Bohnen und Roter Bete – so fade war, dass man es kaum schmecken konnte. Ich fühlte mich gesund, auch wenn mir der Rücken wehtat, weil ich den ganzen Vormittag gebückt gearbeitet hatte, und ich so müde war, dass ich am liebsten die ganze Siesta hindurch geschlafen hätte, doch ich zwang mich, Richard aufzusuchen, denn das musste ich, und sei es nur, um es hinter mich zu bringen.
Nach dem Mittagessen gingen alle auseinander, und so sah mich niemand durch die Tür von Richards Arbeitszimmer treten, gleich die erste in dem Flur, der von der Küche zu unseren Zimmern führte. Zuerst dachte ich, er sei gar nicht da, denn dies war ja auch seine Mittagspause – vielleicht hoffte ich es insgeheim –, doch er saß weit zurückgelehnt in seinem Schreibtischsessel, hatte die Füße auf den Tisch gelegt und kehrte mir den Rücken. Er rührte sich nicht, auch nicht, als ich die Tür schloss, und ich merkte, dass er schlief, denn sein Kopf war zur Seite gesunken. Ich sah, dass er auf dem Hinterkopf eine kahle Stelle hatte, die mir nie aufgefallen war; ein einzelner Sonnenstrahl fiel durch das Fenster und beleuchtete sie wie ein Punktstrahler, als stünden wir auf der Bühne, wo das Drama seinen Lauf nahm. Da war Richard, einer meiner besten Freunde auf dieser Welt, Richard, der mich nackt fotografiert, meine Brüste angefasst und seine Absichten auf höchst unprofessionelle Weise kundgetan hatte. Da war Richard und schlief.
Ich fühlte mich plötzlich stark und gelassen, alle meine Ängste schrumpften zu einem Nichts, denn ich konnte einfach hinausgehen und musste mich nicht befragen lassen, ob meine Brüste empfindlich seien, musste mir nicht gefallen lassen, dass er sie berührte und bemerkte, die Warzenhöfe seien größer und dunkler geworden. Tatsächlich hatte ich schon wieder zwei Schritte in Richtung Tür gemacht, als er mit einem lauten Schnarchen erwachte und sich mit dem Stuhl umdrehte.
»Oh«, sagte er, »du bist es. Hallo, Dawn. Ich dachte … ich hab wohl ein bisschen geträumt. Vielleicht träume ich immer noch. Du siehst … gut aus. Ein bisschen blass, aber das sind hier drinnen alle, stimmt’s?«
»Stimmt«, sagte ich und fragte mich, ob er unser Gespräch am vorvorigen Abend vergessen hatte und wie ich in diesem Fall das Thema anschneiden sollte. »Das Erste, was ich tun werde, wenn wir rauskommen, ist, mich in die Sonne zu legen …«
»Kann ich verstehen. Aber gib acht, dass deine Haut nicht vorzeitig altert. Du weißt ja: Rothaarige haben ein Extrarisiko.« Er rieb sich die Augen, gähnte und reckte die Arme. »So, jetzt erzähl mir von deiner Magenverstimmung. Macht sie dir noch immer das Leben schwer oder hat mein Spezialrezept dich kuriert?«
Zuerst wusste ich nicht, was er meinte, aber dann fiel mir der Arrak ein, von dem ich seltsamerweise überhaupt nichts gemerkt hatte. »Ja«, sagte ich. »Oder vielmehr nein. Ich meine, sie macht mir noch immer das Leben schwer, besonders morgens.« Jetzt war es heraus.
Er sah mich mit diesem gewissen Blick an, den er manchmal aufsetzte: aufmerksam, nicht zynisch oder schmachtend, sondern professionell – er war der Arzt, dessen Aufgabe es war, einzuschätzen, zu diagnostizieren und zu heilen, er war unser Priester in einer Zeit, die Priester hinter sich gelassen hatte. »Du meinst Morgenübelkeit?«
Möglicherweise errötete ich. Ich weiß es nicht. Ich stand mitten im Raum und fühlte mich schuldig, am Boden zerstört, wie eine Verräterin: Ich war diejenige, die diese Mission noch viel, viel schlimmer scheitern lassen würde als Rebecca Brownlow. Bei der war es wenigstens ein Unfall gewesen. Aber das hier war doch auch ein Unfall, oder?
Er stand langsam auf, kam zu mir, nahm meine Hände und sah mir in die Augen. Als er sprach, war seine Stimme so leise, dass es meine eigene hätte sein können, die irgendwo tief in mir erklang. »Weißt du, wann du deine letzte Periode hattest?«
»Vor ungefähr zwei Monaten.«
»Könnte auch ernährungsbedingt sein«, sagte er. »Du nimmst die Pille, oder?«
Ich schlug die Augen nieder. »Ein Pessar.«
»Tja, das müssen wir uns genauer ansehen«, sagte er, führte mich aber nicht, noch nicht, zur Untersuchungsliege und ließ meine Hände nicht los.
»Du bist mit Vaj zusammen, nicht?«
Ich sagte nichts. Aber ich sah ihn an, um ihm zu zeigen, dass ich der Frage nicht ausweichen wollte. Er wusste, was alle wussten.
»Und ihr passt auf?«
»Soviel ich weiß. Außer vielleicht …«
»Ja? Mir kannst du es sagen.«
»In der ersten Nacht.« Und jetzt konnte ich nicht mehr an mich halten. Die Wahrheit lag auf dem Tisch wie ein Präparat im Biologieunterricht, und ich begann zu weinen. »Vielleicht. Ich weiß es nicht. Ich … ich weiß gar nichts mehr.«
RAMSAY ROOTHOORP
Okay, nennen Sie mich ruhig herzlos, einen Scheißkerl, einen Heuchler und Poseur oder was auch immer Ihnen sonst noch einfällt, aber als E. es mir sagte, kam es mir vor wie der ultimative Verrat, von dämlich ganz zu schweigen. Tut mir leid, wenn ich nicht besonders mitfühlend war, aber dass sie die Pille nicht nahm, war einfach unbegreiflich. Von der Pubertät bis zu den Wechseljahren nahm jede Frau in diesem Land die Pille – war das nicht die Sache, um die es bei der sexuellen Revolution gegangen war? Ich hatte nie eine Frau gekannt, die nicht die Pille nahm, ich hatte mir das nicht mal vorstellen können. Auf dem College hatte ich eine Freundin, die sich für Familienplanung engagierte und in Sozialwohnungsblocks und Trailerparks und auch sonst bei jeder Gelegenheit dafür warb: die Emanzipation der Frau, Geburtenkontrolle, mein Bauch gehört mir, und so weiter. Sie hängte ein Poster von Dr. Pincus, dem Miterfinder der Pille, über unserem Bett auf, als bräuchte ich eine Gedächtnisstütze. Brauchte ich aber nicht. Ich hatte nicht die Absicht, ein weiteres hungriges Maul zu zeugen – weder damals noch heute oder sonst irgendwann –, denn ich war, wie wir alle, Umweltschützer, und es war offensichtlich, dass das grundlegende Problem, dem sich unsere Spezies gegenübersah, die Wurzel allen Übels, der Grund, warum wir etwas wie E2 brauchten, die Überbevölkerung war. Noch steht nichts fest, hatte E. mir an jenem Nachmittag gesagt, aber selbst wenn das stimmte, durchfuhr es mich bis ins Mark. Also wirklich, was hatte sie sich eigentlich gedacht?
Wir lagen im Bett, und ich war weggenickt. Fünf Minuten zuvor hatten wir miteinander geschlafen; ich war in sie verliebt und trieb auf der immer größer werdenden Schönheit und Richtigkeit dieses Gefühls, als läge ich auf einem Floß inmitten der Badewanne, die wir als Ozean bezeichneten – und jetzt kam sie und sagte, dass sie seit zwei Monaten ihre Periode nicht mehr gehabt hatte? Und dass das bloß an der Mangelernährung lag?
»Vielleicht ist ja auch gar nichts«, sagte sie.
»Warum erzählst du’s mir dann?«
Sie lehnte am Kopfteil des Bettes und sah mit verkniffenem Mund auf mich herab. Sie hatte das T-Shirt wieder angezogen und sich das Haar hinter die Ohren gestrichen. Es leuchtete in dem Licht, das durch die Jalousien kam. »Ich dachte, du solltest es wissen.«
»Was sollte ich wissen? Du hast doch gerade gesagt, es ist vielleicht gar nichts.«
Sie schwieg einen Moment. »Nur für den Fall …«
»Für den Fall, dass du schwanger bist? Für den Fall, dass die Mission im Arsch ist? Dass wir im Arsch sind? Willst du mir das damit sagen? Ich traue meinen Ohren nicht.« Ich hatte mich ebenfalls aufgerichtet, und obwohl wir im selben Bett saßen, nur Zentimeter voneinander entfernt, hätte zwischen uns ebenso gut eine Schlucht sein können. Ich sehnte mich nach einer Zigarette. Meine Hände zitterten. »Ich kann’s nicht fassen. Wirklich, ich kann’s nicht fassen. Hast du schon mit jemand anders darüber gesprochen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Und Richard? Warst du schon bei Richard?«
»Wahrscheinlich ist es nichts.«
Ich sprang auf, nackt und wütend, und das Kondom hing noch immer an mir wie in einem Cartoon für Erwachsene. Ich riss es ab und warf es quer durchs Zimmer. »Herrgott, merkst du nicht, dass du dich im Kreis drehst? Es ist wie bei Mr und Mrs Smith. Rede mit mir. Was soll das heißen: Es ist nichts?«
»Ich hab es nachgelesen«, sagte sie leise. »In einem Buch über japanische Lager.«
So erfuhr ich von hypothalamischer Amenorrhöe, unserer letzten Hoffnung. »Okay«, sagte ich, »okay«, aber ich war nicht beruhigt, kein bisschen. Sie hatte mir einen Heidenschreck eingejagt – alles, wofür wir uns abgemüht hatten, würde krachend zusammenbrechen –, und ich hatte nicht vor, die Sache auf sich beruhen zu lassen. »Und das mit der Pille«, sagte ich, »musst du mir noch mal ganz genau erklären. Was für einen Sinn hat das? Ausgerechnet hier?«
Der Blick, mit dem sie mich ansah, gefiel mir nicht – er war nicht liebevoll und auch nicht schuldbewusst. »Wenn du es genau wissen willst: Gretchen und ich waren von Anfang an dagegen, irgendwelche künstlichen Substanzen einzunehmen, denn das würde ja dem ganzen Sinn von E2 total widersprechen.«
Erneut überlief es mich eiskalt: Gretchen. Worauf hatte ich mich eingelassen? Besaß ich eine gewisse Würde, als ich schlaff und tropfend dastand und versuchte, meiner inquisitorischen Empörung Luft zu machen? Zeigte ich Haltung? Gab es für mich überhaupt einen Grund, mich an diesem lachhaften Gespräch zu beteiligen, bei dem nichts herauskam und jeder Satz die Distanz zwischen uns vergrößerte? »Das verstehe ich nicht«, sagte ich so verächtlich wie möglich, während ich meine Shorts aufhob und an meinen Schwanz drückte, als wäre der nun wieder ausschließlich meine Privatsache. »Ich meine, widerspricht eine« – ich brachte das Wort kaum heraus – »Schwangerschaft dem ganzen Sinn von E2 nicht tausendmal mehr?«
Den Rest des Tages ging ich ihr aus dem Weg. Ich war wütend, fuchsteufelswild, regelrecht geladen, und sobald ich ihr Zimmer verlassen und die Tür zugeknallt hatte, stapfte ich in den Regenwald, um mich zu beruhigen. Ich setzte mich auf einen nassen Felsen und sah und hörte nichts von meiner Umgebung, und nach einer Weile stand ich auf und stürzte mich in die Arbeit. Zunächst entfernte ich Laub und Zweige aus dem tiefen Teich am Fuß des Wasserfalls und regulierte den Zufluss in die kleineren Teiche am Oberlauf des Bachs. Dort war unser Tepui, unser Nebelwald, der im Fünf-Minuten-Turnus von Zerstäubern bewässert wurde, und da ich nun schon einmal hier war, beschloss ich, die zum Teil überwucherten Düsen freizulegen. Ich hackte mit meiner Sichel, der Bach murmelte, rings um mich her stieg Nebel auf, und im Handumdrehen war der Nachmittag vorbei. Ich ging nicht zum Abendessen – Stevie, die Tagesköchin, stellte meine Portion beiseite. Ich aß sie am Strand, wo ich allein sein konnte, und kehrte nach Mitternacht in mein Zimmer zurück. Ich wollte Dawn erst begegnen, wenn ich gründlich nachgedacht hatte. Was sie durchmachte, was sie empfand, beschäftigte mich nicht – noch nicht. Verstehen Sie mich recht: Sie war nicht die junge Frau, die ihrem verwirrten Mann die freudige Nachricht mitteilte, unterlegt mit Vogelgezwitscher und anschwellenden Geigenklängen, sondern eher jemand, der sieben anderen einen Dolch in den Rücken stieß. Oder nein, Hunderten, Tausenden, allen, die je irgendetwas in E2 investiert hatten, von den vierhundert beratenden Wissenschaftlern über GV, GM und Judy bis hin zu jedem Schulkind, das einen Aufsatz geschrieben und auf den weißen Rand der Seite einen springenden Galago gemalt hatte. Wenn sie tatsächlich schwanger war – und das war das Damoklesschwert, das schicksalhafte Wenn –, dann würde die Luftschleuse geöffnet werden müssen, und sei es nur für die fünf Sekunden, die es dauern würde, sie und das, was in ihr wuchs, hinauszustoßen. Nichts rein, nichts raus? Was für ein Witz!
Ich schlief nicht gut in jener Nacht – kein Wunder! Jedes Mal, wenn ich eindöste, war es, als würde in meinem Kopf ein Würfelspiel stattfinden, als wäre ich bei einer Partie Lucky Seven: sieben (nicht schwanger), zwei (schwanger), sieben, zwei, sieben, zwei. Ich erwachte erschöpft und schweißgebadet. Ich hatte alles in allem drei oder vier Stunden geschlafen, und vielleicht hatte das ein wenig geholfen, jedenfalls war ich ruhiger. Sie war nicht schwanger, dessen war ich sicher. Ich meine, mal ehrlich: Wie wahrscheinlich war das? Es war falscher Alarm, eine Warnung. Die Wendung mit dem Schwanz gedacht kam mir in den Sinn. Ich war ein Idiot. Schlimmer als ein Idiot. Hatte ich aus dem Gretchen-Fiasko denn gar nichts gelernt?
Die Sache war: Ich liebte E. noch immer, mehr denn je. Ich hatte mich hinreißen lassen und nur an mich gedacht, an mich und die Mission und Judy und den Albtraum, den es bedeuten würde, mit dieser Nachricht an die Öffentlichkeit zu gehen, sollte der überaus unwahrscheinliche Fall eintreten, dass eine Zwei kam, und das bereute ich jetzt. Ich hatte mein wahres Gesicht gezeigt, so viel war klar. Ich hatte keinen Finger für E. gerührt und keinen Millimeter nachgegeben, und nun fragte ich mich, wie sich das auf unsere Beziehung auswirken würde. Sie musste in diesen Tagen sehr gelitten haben, sie hatte alles für sich behalten und mit niemandem darüber gesprochen, und natürlich hatte sie sich der Mission ebenso verschrieben wie ich und alle anderen, und die Implikationen mussten für sie noch schrecklicher gewesen sein als für mich. Ich war im Unrecht und schwor mir, es wiedergutzumachen. Besonders da ich mir nicht vorstellen konnte, die nächsten dreihundertdreiundsechzig Tage ohne sie zu sein, ohne ihren Mund und ihr Lachen und die Art, wie sie sich an mich klammerte und nach Luft schnappte, wenn sie kam.
Trotzdem brachte ich es noch nicht über mich, ihr gegenüberzutreten – sie würde nach dem Mittagessen zu Richard gehen, und dann würden wir Klarheit haben, so oder so –, und darum bat ich Stevie, meine Frühstücksportion beiseitezustellen, und aß sie auf meinem Zimmer. Ich sah E. erst wieder, als wir im Reisfeld standen und Setzlinge ausbrachten, und selbstverständlich sprachen wir das Thema nicht an, denn Diane war ja dabei. Und beobachtete und belauschte uns. Ganz zu schweigen von dem Haufen Spießertouristen und ihren affengesichtigen Sprösslingen, die so lange ans Glas klopften, bis wir alle dreißig Sekunden winkten und sie mit unserem offiziellen Terranautenlächeln anstrahlten. Ich fragte E., wie es ihr ging – alle wussten, dass sie sich nicht gut fühlte, also erregte ich damit keinen Verdacht –, ich versuchte, ihr mehr als sonst behilflich zu sein und ihr durch meine Körpersprache zu vermitteln, dass mir die Szene vom Tag zuvor leid tat. Dann kam das Mittagessen. Ich setzte mich neben sie, doch sie war nicht gesprächig und beteiligte sich nicht an der Unterhaltung. Danach ging ich in die Savanne, zu unseren Dornbüschen und Akazien – dem einzigen Ort in E2, wo man Schuhe tragen musste –, breitete mein Handtuch aus, legte mich darauf und las ein Buch, um nicht immer daran zu denken, was jetzt gerade in Richards Arbeitszimmer geschah.
Anfangs hatte ich Mühe, mich zu konzentrieren (es war der erste Band der Bigger Bang-Serie, die E. auf Linda Ryus Drängen mitgenommen hatte), und las denselben Absatz immer wieder, aber schließlich kam ich an eine Passage, in der ein Team aus acht – acht! – Terraformern das Eis eines gefrorenen Planeten mit nuklearen, unter der Oberfläche plazierten Öfen schmolz und blaugrüne Algen aussäte, der erste Schritt zur Herstellung einer brauchbaren Atmosphäre. Es waren sechs Männer und zwei Frauen, aber dieses Missverhältnis spielte keine Rolle, denn die Frauen waren athletisch gebaut und sexuell befreit, und ich war mitten in einer der saftigeren Stellen – das Weltall, das Raumschiff, darunter der ergrünende, in hellem Licht leuchtende Planet, und Astronautin Vita Nowgorod zog sich aus, um mit zwei männlichen Teamgefährten in die Schwerelosigkeitsdusche zu treten –, als mein Funkgerät summte. Es war E. »Wir müssen reden«, sagte sie. »Over.«
»Ja«, sagte ich, »klar.« Mein Puls beschleunigte sich. »Alles in Ordnung?«
»Nicht jetzt. Nicht über Funk.«
Ihre Stimme klang angespannt, und das verhieß schlechte Nahrichten, aber andererseits verzerrten diese Funkgeräte die Stimmen so sehr, dass man sie kaum erkennen konnte. Das redete ich mir jedenfalls ein. »Sag was, ein Wort wenigstens.« Und dann fügte ich überflüssigerweise hinzu: »Herrgott!«
Nichts.
»Komm schon, E. Ich sitze wie auf Kohlen. Over.«
Das Funkgerät knarzte, und dieses Knarzen machte mich wieder stinkwütend: Wir waren beinahe am Ende des 20. Jahrhunderts angekommen und konnten nicht mal ein zuverlässiges drahtloses Kommunikationsmittel herstellen?
»In fünf Minuten«, sagte sie. »Im Regenwald. Over.«
Es war jene träge Tageszeit, in der alle auf ihren Zimmern waren, wo sie dösten, verdauten oder Tagebuch führten und nichts sich regte außer den Tieren, den Eidechsen, Fröschen und Kröten, den Schildkröten und Schlangen, den Ameisen, die wie verrückt auf ihren langen, gewundenen Bahnen krabbelten, den dahinschießenden Libellen und den über Blüten schwebenden Bienen. Die Luftumwälzpumpen summten. Die Wellenmaschine hustete und spuckte. In meiner Eile stolperte ich gegen eine Akazie, die die Grenze des Savannen-Bioms markierte, und spürte den Stich eines fünf Zentimeter langen Dorns, der sich in meinen Oberarm bohrte, als sollte ich geimpft werden. Blut floss, aber es war nur ein oberflächlicher Schmerz, bloß ein Vorspiel für das tiefere Trauma, das vor mir lag, denn der Ton ihrer Stimme hatte mir alles gesagt, was ich wissen musste, und jetzt blieb mir nichts anderes übrig, als blindlings durch die Biome zu rennen, um zu retten, was zu retten war.
Was würde ich sagen, was konnte ich sagen? E. musste raus, das war völlig klar. Dawn Chapman, die Terranautin, die Mission 2 zum Absturz brachte. Mit Schimpf und Schande ausgestoßen. Nummer eins auf der Liste der Entehrten, dicht gefolgt von Rebecca Brownlow. Ich stieß einen Fluch aus und fegte das schwere, schlaffe Blatt einer Platane beiseite, das mir in den Weg, ins Gesicht hing, als ich in den Regenwald trat und dem Pfad folgte. »Dawn!«, rief ich in einer Art Bühnenflüstern. »E.! Wo bist du?«
Nichts. Ich stieg über den Urwaldbach, der von dem Teich unter dem Wasserfall gespeist wurde, und war mir der Kameras hoch über meinem Kopf bewusst. Etwas raschelte im Unterholz. »E.?«, rief ich, lauter jetzt, denn wer sollte mich schon hören? Gretchen vielleicht, aber die konnte überall sein. Ich schwitzte stark. Das T-Shirt klebte an meinem Rücken, und die Luft bewegte sich kaum. »E.?«
Da hörte ich ihre Stimme, leise, fast übertönt vom Rauschen des Wasserfalls, ein kläglicher Ton, der sich zwischen den Rufen der Frösche und dem Sirren der Insekten hindurch seinen Weg bahnte: »Hier.«
»Wo? Ich sehe dich nicht.«
»Hier«, wiederholte sie, und plötzlich sah ich sie: Ihre Glieder traten zwischen der Vegetation hervor, und ihr Gesicht war wie eine blasse Kamee, die losgelöst von ihrem Körper im Grün des Urwalds schwebte. Sie saß auf dem Boden, im Matsch, mitten in dem dichten Ingwergebüsch, das die Crew von Mission 1 an den Rändern des Regenwalds gepflanzt hatte, um das Unterholz vor dem Brennen der Wüstensonne zu schützen. Sie hatte die Knie an die Brust gezogen, und ihr Gesicht war schmutzig. Sie hatte geweint.
Ich könnte seitenlang meine Vorzüge und Tugenden aufzählen, aber Empathie gehört eindeutig nicht dazu. Ich war noch nie gut in Situationen, in denen es um Verlust, Schmerz oder Trauer ging, denn ich bringe die Standardfloskeln einfach nicht über die Lippen, nicht zuletzt, weil sie in meinen Ohren so falsch klingen. Da saß sie und weinte, hatte die Arme um sich geschlungen und wiegte sich vor und zurück, und welchen Trost konnte ich ihr bieten? Wir wussten beide, was das bedeutete – da gab es keinen Trost. Vergeben Sie mir, wenn ich an Judy und GV dachte und daran, wie sie meinen Anteil an dieser Sache wohl einschätzen würden und was ich zu meiner Verteidigung vorbringen könnte, denn wenn eine Person E2 verlassen musste, konnten sie ebenso gut gleich noch einen Zweiten über die Klinge springen lassen. Ich ging zu ihr und hockte mich hin. »Ist es so schlimm?«, sagte ich.
Sie hob den Kopf, gab aber keine Antwort, sondern starrte durch mich hindurch.
»Ist er sicher? Ich meine, er hat doch wohl nicht einen von diesen Schnelltests zur Hand, oder? Wozu denn auch, hier drinnen? Es ist ja nicht so, dass –«
»Er hat mich untersucht, Vaj.«
Ich wollte Einwände machen – es hatte weder einen Urin- noch einen Bluttest gegeben, wie konnte er also so sicher sein, wie konnte die Guillotine so rasch und endgültig fallen? –, aber sie sagte nur: »Er kann es sehen. Er ist Arzt, kapierst du das nicht? Ich bin schwanger!«
Er hatte sie gebeten – und als sie es mir erzählte, überlief mich trotz der tropischen Temperatur ein kalter Schauer –, sich auf die Untersuchungsliege zu legen und die Beine weit zu spreizen, damit er das Spekulum einführen und den durch erhöhte Durchblutung verursachten dunkelrotbläulichen Ton der Vaginalschleimhaut sehen konnte (der sogenannte Chadwick-Indikator, nach James R. Chadwick, 1844–1905), der ungefähr ab der sechsten Schwangerschaftswoche festzustellen ist, worauf er sich, um eine etwaige Empfindlichkeit festzustellen, ihren Brüsten zugewandt und konstatiert hatte, ihre Brustwarzen seien in Erwartung von Milcherzeugung größer und dunkler geworden. Richard hatte sie – wie uns alle – vermessen und natürlich auch ihren Körper eingehend untersucht, doch damals war ich nicht beteiligt gewesen, ja ich hatte nicht mal daran gedacht. Jetzt aber war ich beteiligt. Und das Bild, das in meinem Geist Gestalt annahm – von ihm, von ihr –, gefiel mir kein bisschen.
»Seit wann? Hat er das gesagt?«
»Seit zwei Monaten, vielleicht etwas mehr.«
»Was ist mit Düsentrieb?«
»Düsentrieb? Was hat der damit zu tun?«
»Ich weiß nicht, aber wart ihr beide nicht …? Dachte ich jedenfalls, eine Zeitlang.«
»Gott, bist du ein Scheißkerl! Das kann nicht dein Ernst sein.«
»Sag du es mir.«
»Es war in der ersten Nacht. Weihnachten«, sagte sie, als hätte sie mich nicht gehört. »Ich bin mir ganz sicher. Das einzige Mal, dass wir nicht verhütet haben, oder vielmehr: Du hast nicht verhütet.«
»Na toll«, sagte ich und stand auf. Ich hatte sie nicht berührt, nicht mal ihre Hand genommen. »Dann ist es also meine Schuld, ja? Du willst es mir ans Bein binden. Toll! Das ist wirklich eine große Hilfe.«
»Du hast mich angemacht –«
»Und du willst sagen, du hast es nicht gewollt?«
In diesem Augenblick merkte ich, dass an das Glas hinter uns geklopft wurde, denn da stand irgendein Idiot mit seiner Kamera, und dann blitzte es, und plötzlich hatte ich den Punkt erreicht, an dem mir alles egal war, an dem sich mein Training, meine Verbindlichkeit, meine Coolness in nichts auflösten, und ich fuhr herum und zeigte ihm den Mittelfinger, und das war noch nicht das Schlimmste, denn im nächsten Augenblick brüllte ich: »Fick dich ins Knie!«, raste auf ihn zu und warf mich gegen das zentimeterdicke Sicherheitsglas, als könnte ich es zerbrechen.
****
»Hast du mal eine Minute, Richard?«
Das war nach dem Abendessen, an dem E. nicht teilgenommen hatte, weil sie sich nicht wohl fühlte. Diane war mit einem Gesicht, wie aus Beton gegossen, durch den Flur zu ihrem Zimmer gestakst, um ihr einen Teller Helmbohnenburritos mit gebackenem Kürbis zu bringen und das Problem auszuloten (kranke Terranauten waren nicht vorgesehen, und jede Unpässlichkeit, was immer der Grund dafür sein mochte – Mangelernährung, Menstruationsschmerzen oder schlichte Erschöpfung –, war etwas, mit dem Diane als unsere Kapitänin sich befassen musste). Ich blieb in der Küche und ging Richard, dem Koch des Tages, beim Aufräumen zur Hand, und bis zu diesem Augenblick hatte unsere Unterhaltung sich auf Triviales beschränkt, auch wenn wir beide wussten, warum ich hier war.
Sein Blick gab nichts preis. Er beugte sich über die Theke und sah ins Esszimmer; dort saß am Kopfende des Tischs nur noch Düsentrieb und las ein Buch, das Kinn in die Hände gestützt. »Klar«, sagte Richard, richtete sich auf und wischte sich die Hände an der Schürze ab, die er dann feierlich an den Haken neben dem Kühlschrank hängte. »Sollen wir in mein Arbeitszimmer gehen?«
Ein ganz eigener medizinischer Geruch umfing mich, als ich über die Schwelle trat. Er war nur schwach, stach mir aber in die Nase, weil ich inzwischen an eine Atmosphäre ohne jeden künstlichen Duftstoff gewöhnt war, und unwillkürlich machte ich eine Bemerkung darüber. »Mann, was ist das für ein Geruch? Riechst du das nicht?«
»Du warst zu lange in den Biomen«, sagte er und ließ sich in seinen Drehsessel sinken. »Nennen wir’s einfach den süßen Duft der Heilkunst.«
»Was ist das? Alkohol? Kampfer? So was wie Wick Vaporub?«
»Wahrscheinlich riechst du den Destillationsapparat«, sagte er und wies auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. Folgsam wie jeder andere Patient setzte ich mich. »Irgendwoher muss der Arrak ja kommen, nicht?«
»Oh ja«, sagte ich. »Ja. Wo wären wir ohne ihn.«
Wir schwiegen. Er musterte mich mit diesem gewissen Blick – als wäre er wieder Medizinstudent und hätte einen Leichnam zu sezieren. Ich sah die Waage, die Untersuchungsliege und die Schautafel mit dem menschlichen Skelett, über das ich mit schwarzem Filzstift »Was bleibt« geschrieben hatte, als ich zu meiner ersten Untersuchung hier gewesen war. Richard war unser Arzt, unser Medizinmann, und kannte mich so genau wie alle anderen. Jetzt legte er die Fingerspitzen aneinander, blickte tief in mich hinein und sagte: »Wir haben also ein kleines Problem.«
Ich fühlte mich wie ein zum Tode Verurteilter in dem Moment, in dem man ihm die Kapuze über den Kopf zieht. In meinem Bauch machte sich finstere Verzweiflung breit. Ich wollte es nicht wahrhaben. »Bist du sicher? Ich meine, könnte es nicht was anderes sein? Irgendwas Ernährungsbedingtes?« Ich versuchte es mit dem Fachbegriff, den E. genannt hatte. »Hypothalamische Amenorrhöe zum Beispiel?«
»Das wird ›Amenorrhö‹ ausgesprochen, das E am Ende ist stumm.«
»Ach ja, danke für die Belehrung, aber was ist damit?«
»Nichts ist hundertprozentig – erst wenn man es ihr ansieht. Und ich bin kein Gynäkologe. Aber …« Er hielt inne.
»Aber was?«
»Was wäre ein hübscher kleiner Bruchteil, den man von hundert Prozent abziehen könnte, ohne dass es einen nennenswerten Unterschied machen würde? Sagen wir ein Achtel Prozent. Dann wäre es noch immer eine Wahrscheinlichkeit von neunundneunzig sieben Achtel Prozent. Okay? Reicht dir das?«
»Komm schon, Richard. Scheiße. Kein Grund, sarkastisch zu werden – ich fühle mich auch so beschissen genug.«
»Mh-hm«, sagte er, und ich schwöre, er hatte, seit wir uns gesetzt hatten, nicht ein einziges Mal geblinzelt. »Und Dawn ebenfalls, glaub mir.« Er beugte sich hinunter, öffnete die unterste Schublade, nahm eine Packung biologisch abbaubarer Kondome heraus und schob sie wortlos über den Tisch.
»Oh, danke! Wenn du wissen willst, ob ich mir wie ein Idiot vorkomme: Die Antwort ist ›Ja‹. Wenn ich gewusst hätte, dass das passieren würde, wäre ich zu dir gekommen und hätte mir den Schwanz amputieren lassen, aber ich dachte, sie nimmt die Pille. Ich meine, das war doch die Voraussetzung, die Bedingung, Herrgott: dass die Frauen die Pille nehmen.«
»Selbst die Pille ist kein hundertprozentiger Schutz. Genauso wenig wie eine Spirale oder ein Pessar. Die einzige absolut sichere Verhütungsmethode ist: kein Eindringen des Penis in die Vagina, Punkt.«
»Sehr witzig. Hast du vielleicht noch ein paar Broschüren zur Sexualkunde?« Ich war richtig in Fahrt und starrte ihn wütend an. »Die Frage ist doch wohl eher: Was machen wir jetzt?«
Er ließ sich Zeit, zog die Lesebrille aus der Hemdtasche, hauchte die Gläser an und putzte sie am Ärmel, bevor er sie unbenutzt wieder in die Tasche steckte. Er breitete die Hände aus und hob die Schultern in einer Geste, die alles bedeuten konnte, von Das ist dein Problem, nicht meins bis Frag doch GV. Mir fiel ein, auf welcher Seite er bei dem Stromausfall gestanden hatte. »Nicht viel«, sagte er schließlich und machte ein bedrücktes Gesicht. »Es sei denn, sie hat einen spontanen Abgang.«
»Und wie stehen die Chancen dafür?«
»Bis zur dreizehnten Woche liegen sie bei fünfzehn bis zwanzig Prozent – man kann also nie wissen. Danach sinkt die Wahrscheinlichkeit rapide.«
Ich beugte mich vor und legte die Hände an die Tischkante. Die Gerüche, woher sie auch stammten, waren stärker denn je. Fünfzehn bis zwanzig Prozent. Nicht besonders viel. Mir brach der Schweiß aus. Die Shorts klebten an mir. Mir wurde übel, übler als Dawn, übler als je einem Menschen. »Könntest du nicht …?« Ich wusste nicht, wie ich es sagen sollte. »Irgendwas tun?«
»Wie meinst du das?«
»Ich weiß nicht … Könntest du nicht … eine Abtreibung …?«
Es dauerte, bis er darauf antwortete, und sein Gesicht bekam denselben harten Zug wie damals, als er gesagt hatte, wir müssten entweder die Luftschleuse öffnen oder riskieren, an Hitzschlag zu sterben. »Und den Fötus dann an die Schweine verfüttern?« Er ließ das noch ein bisschen nachklingen, fischte die Brille aus der Tasche und setzte sie auf, obwohl wir beide wussten, dass er sie jetzt nicht brauchte. »Weißt du was, Vaj?«, sagte er mit einer Betonung, die mir ganz und gar nicht gefiel. »Wir sind zwar in derselben Crew, und wir sind hier zusammen eingeschlossen, aber du, du bist wirklich das Allerletzte. Du bist nicht mal menschlich. Du bist ein Untermensch.«
»Ach, leck mich doch!«, fuhr ich ihn an und sprang auf. »Du sagst mir, was ich bin? Und was ist mit dir? Du tust, als würdest du die Mission unterstützen, aber beim ersten Anzeichen eines Problems willst du aufgeben: ›Hey, Leute, wir öffnen einfach die Luftschleuse.‹ Das ist das Ende, das ist dir klar, oder? Denn Mission Control wird nie im Leben –«
Er lehnte sich zurück, hob ganz langsam erst das eine und dann das andere Bein an und kreuzte die Füße auf dem Tisch. »Ja«, sagte er, »und du kannst mich auch mal. Vaj.«
****
Rachel Carson hat gesagt: »In der Natur existiert nichts nur für sich selbst«, und damit meinte sie, dass jedes Ökosystem aus Vernetzung und Interdependenz besteht. Es ist eine Gemeinschaft von Organismen, die zusammenwirken, um das Ganze zu erhalten. Unsere Gemeinschaft war nicht anders: Was einen betraf, betraf auch die anderen. Während der ersten Mission waren einige Spezies ausgestorben, andere dagegen – Ärgernisse wie die Prachtwinden – waren gediehen und setzten nützlicheren Arten zu, aber das war eine Art der natürlichen Auslese, und wir als Hüter und Wärter konnten den Prozess, je nach unseren Bedürfnissen, in die eine oder andere Richtung beeinflussen. Wir rissen die Prachtwinden aus, sodass die Nutzpflanzen und der Unterwuchs des Regenwaldes mehr Licht bekamen; wir leiteten das Wasser des Ozeans durch mehrere Algenfilter, denn überschüssige Nährstoffe hätten eine grünliche Suppe entstehen und unsere Korallen langsam absterben lassen. Ein Galago kommt durch einen Unfall ums Leben? Schade. Aber wenn wir Glück hatten, würden die übrigen sich fortpflanzen und den Bestand sichern. Die Schweine fraßen zu viel? Dann musste man sie eben schlachten. Die Buntbarsche vermehrten sich nicht schnell genug? Dann musste man den Gürtel enger schnallen. Aber dies – E.s Zustand – war etwas anderes.
Wir waren ein Team, jeder von uns war unersetzlich. Wir arbeiteten ohnehin schon bis zum Umfallen – wie hätte die Mission ohne einen von uns fortgesetzt werden können? Acht waren nicht ideal, sondern nötig, das sah ich jetzt. E. war unsere Nutztierwärterin. Mit ihr würden wir einen der größten Faktoren der Nahrungsmittelproduktion verlieren, nicht nur wegen der Tiere – Milch, Käse, Fleisch –, sondern auch weil sie es war, die ausschließlich auf den Feldern arbeitete. Natürlich konnte Diane diese Arbeit übernehmen, aber sie würde Hilfe brauchen, sehr viel Hilfe, die uns Zeit, Energie und Kalorien kosten und uns von unseren Projekten und Forschungen abziehen würde. Wenn Mission Control es erfuhr (sofern man dort nicht bereits im Bilde war – in einem Aquarium wie diesem sprach sich alles schnell herum), würden sie E. sofort rausholen. GV gehörte ebenso wenig zur Crew wie Judy oder Dennis, und alle drei konnten sich nicht einmal ansatzweise vorstellen, wie es für uns war. Sie waren ja nicht drinnen. Sie mussten weder hungern noch arbeiten, bis ihre Muskeln hart wie Taue waren und sie von morgens bis abends Rückenschmerzen hatten. Wenn einer aus ihrem Team durchdrehte oder Krebs kriegte oder in Mutterschaftsurlaub ging, konnten sie einfach jemand Neues einstellen. Es gab da draußen Millionen, ja Milliarden – aber hier drinnen nicht. Hier drinnen waren nur wir acht.
Aber was, wenn sie sich für einen Austausch entschieden? Eine neue Nutztierwärterin? Wenn sie die Schleuse für fünf Sekunden öffneten, um Dawn rauszuzerren, konnten sie doch gleich auch einen Ersatz reinschieben – die Mission war ja ohnehin kompromittiert. Und wer würde das wohl sein, wer war die Nächste? Linda Ryu. Scheiß Linda Ryu. Der Gedanke kam mir, als ich durch den Tunnel zur südlichen Lunge ging, um nach dem Klärbassin zu sehen, obwohl ich es an diesem Tag schon zweimal überprüft hatte. Ich blieb so unvermittelt stehen, als wäre ich gegen einen Balken gelaufen. Linda Ryu. Linda Ryu als Ersatz für E.? Auf keinen Fall. Wir würden die Schleuse nicht öffnen, ganz gleich, was irgendjemand sagte, und sei es GV oder GM oder der Gouverneur persönlich. Eher würde ich zum Mörder werden.
Und was sollte ich jetzt tun? Vor kaum zwanzig Minuten war ich aus Richards Büro gestürmt und noch immer nicht bei E. gewesen. Es war halb neun. Ein Wind strich durch den Tunnel, als sich der große Aluminiumteller auf der Lunge in der abendlichen Kühle senkte und für den Druckausgleich sorgte. Ich befand mich in einer Röhre, in den langen, schmalen, unterirdischen Eingeweiden von E2, die ohne weiteres aus einem Science-Fiction-Film hätten stammen können, einem Ort, der plötzlich fremd und unheimlich wirkte und so beengt war, dass man kaum gerade stehen konnte, ohne sich den Kopf zu stoßen. Ich erwog Gewalt – oder jedenfalls extreme Maßnahmen –, denn ich hatte eine ganze Welt zu beschützen, und nur ein Asteroideneinschlag würde mich dazu bringen, zurückzustecken. Scheiß auf Richard. Scheiß auf Judy und GV und alle anderen. Ich konnte es nicht länger aufschieben: Ich musste zu Dawn gehen und alles offen mit ihr bereden, und dann mussten wir nachdenken – gemeinsam, als Crewmitglieder, als Liebende oder was auch immer wir waren –, denn ich wollte das hier auf keinen Fall den Bach runtergehen lassen. Sie war der Schlüssel. Sie war es, auf die es ankam, nicht ich. Man konnte über alles reden – war das nicht die Grundlage der Zivilisation?
Ich ging zu ihrem Zimmer, aber dort war sie nicht. In Küche und Esszimmer war niemand, ebenso wenig wie auf dem Balkon. Ich hörte Musik aus Troys Zimmer, aber die Tür war geschlossen, und dort würde sie sowieso nicht sein, also beschloss ich, in der Bibliothek nachzusehen. Gretchens Zimmertür stand offen, wie ich im Vorbeigehen beiläufig, fast geistesabwesend bemerkte, aber ich hatte nicht vor, sie in irgendwas einzuweihen oder sie auch nur zu fragen, ob sie Dawn gesehen hatte. Zum Glück war Gretchen nicht da, jedenfalls nicht in ihrem Wohnzimmer, wo sie gern lauerte wie eine große graue Spinne und auf jemanden wartete, den sie in ihr Netz locken könnte, aber dieser Jemand war ich nicht, jetzt nicht mehr und nie wieder. Dawn war nicht in der Bibliothek, dafür aber Richard. Und Diane. Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit, und da saßen sie nebeneinander in Sesseln. Stutzte ich? Begann mein Herz zu rasen? Sie wirkten wie dicke Freunde, und worüber sie geredet, welche Vertraulichkeiten, welche Gerüchte und Tatsachen sie ausgetauscht hatten, konnte ich nur vermuten. Ich wollte die Tür leise schließen, doch in diesem Augenblick sahen beide auf.
»Oh, hallo«, sagte ich. »Richard. Diane.« Ich wollte ihn anbrüllen: Und was ist mit der ärztlichen Schweigepflicht?, beherrschte mich aber. Nichts geschah. Dianes Gesicht verriet, dass das Gift nicht in ihr System eingedrungen war. Noch nicht. Und vielleicht musste es gar nicht so weit kommen, vielleicht gab es noch irgendeinen Ausweg. »Habt ihr E. gesehen?«
Richard starrte mich bloß an. Diane murmelte: »Hallo, Vaj«, und legte das Buch beiseite, in dem sie anscheinend gelesen hatte. »Ist sie nicht in ihrem Zimmer?«
»Da hab ich schon nachgesehen.«
»Dann vielleicht in den Ställen.«
»Ja, gute Idee. Obwohl es schon spät ist …« Vor meinem geistigen Auge sah ich E. zusammengekauert bei den Ziegen, wie sie ihnen die Ohren kraulte und zärtlich zuflüsterte, wie die Ziegen ihr mehr Trost spendeten als ich, und was sagte das über mich?
»Manchmal geht sie vor dem Zubettgehen noch mal runter und sieht nach den Tieren«, sagte Diane. »Aber das weißt du ja sicher.« Und da war die Andeutung, die Verbindung, die Annahme, dass wir, wenn wir es nicht im Bett miteinander trieben, irgendwo in den Biomen oder unten, bei den Ziegen, übereinander herfielen.
»Ja, danke«, sagte ich. »Ich werd mal nachsehen.«
Ich wollte mich zum Gehen wenden, als Diane sagte: »Vaj, was war das heute mit diesem Touristen? Im Regenwald?«
»Ich weiß nicht – was für ein Tourist?«
»Ein pensionierter Chemielehrer aus Georgia, sagen die von Mission Control. Er hat sich beschwert. Du hättest obszöne Gesten gemacht. Und gegen das Glas geschlagen. Und unanständige Wörter gebraucht. Stimmt das?«
»Ich weiß nicht, was du meinst«, sagte ich. Ich drehte mich um und ging zur Tür.
»Nur damit du Bescheid weißt«, rief sie mir nach. »Judy ist auf dem Kriegspfad.«
Ich fand E. in den Ställen. Das einzige Licht war der Widerschein der Habitatbeleuchtung, der von oben herunterdrang – das und ein bisschen Sternenlicht. Die vertrauten Gerüche hingen in der Luft, das anheimelnde natürliche Aroma, an das wir uns so gewöhnt hatten, dass Richards Arbeitszimmer und T. T.s Labor unseren umprogrammierten olfaktorischen Sinnen fremd erschienen (oder vielleicht sollte ich lieber von »ausgewilderten Sinnen« sprechen, denn das war es ja, was wir hier taten: Wir wilderten uns aus, als wären wir Zirkustiere, die in Naturschutzgebiete in Indien oder Afrika gebracht worden waren, oder mit der Flasche aufgezogene Wölfe, die man in die Tundra entließ). Nach einem Jahr in E2 war dies für mich der natürliche Geruch der Welt. Ich atmete tief durch. Es war ganz still. Ich hörte das leise Meckern einer Ziege, gefolgt vom nüchternen Prasseln ihrer Köttel. Das Schwein – nur noch eins – schnüffelte in der Enge seines Stalls. »E.«, rief ich leise, und es war wie eine Wiederholung der Szene im Regenwald, nur dass ich diesmal ruhig bleiben und die Dinge im klaren Licht der Vernunft betrachten würde. »Bist du da?«
»Vaj?« Sie hatte auf der obersten Stange des Gatters gesessen und stand auf. Ihr blasses Gesicht und die nackten Arme reflektierten das Licht so schwach, dass ich weg- und wieder hinsehen musste, um sicher zu sein, dass sie da war.
»Ja. Hallo«, sagte ich.
Ganz leise: »Hallo.«
»Als du eben aus dem Dunkel aufgetaucht bist, hast du ausgesehen wie eine Schimäre.«
»Wie eine was?«
»Wie ein Gespenst.«
Sie lachte auf. Ein gutes Zeichen: Lass uns das Kriegsbeil begraben und weitermachen. »Nein, ich kann dir versichern, ich bin aus Fleisch und Blut.« Sie hielt inne. »Auch wenn ich wollte, ich wär’s nicht.«
»Es tut mir leid«, sagte ich, und der Gestank von Matsch und Scheiße und allem anderen erblühte wie ein Blumenstrauß. »Ich hab mich wie ein Scheißkerl benommen. Ich bin ein Scheißkerl. Komm, lass uns irgendwohin gehen und alles bereden. Was meinst du?«
Stille. Die Ziege, das Schwein, eine Bewegung in einem der Ställe. In der Ferne das Wimmern der Galagos – der Buschbabys –, die im Dunkel der Nacht irgendetwas beklagten. »Was gibt’s da groß zu bereden? Wenn du keine Zeitmaschine hast, mit der wir in die erste Nacht zurückreisen und alles anders machen können, bin ich erledigt. Das weißt du …« Sie stockte und konnte nicht weitersprechen, und ich kann Ihnen sagen, es war so ziemlich der traurigste Moment in meinem Leben, denn ich sah, dass für all das nicht sie, sondern ich verantwortlich war.
»Es steht noch gar nichts fest. Wir finden einen Weg, du wirst sehen.«
»Wie denn?«, sagte sie. Es war keine harsche, vorwurfsvolle Forderung, sondern eine echte Frage.
»Gib mir die Hand«, sagte ich. Haut auf Haut – wir berührten uns zum ersten Mal, seit die ganze Sache ins Rollen gekommen war. »Sollen wir an den Strand gehen? Komm, wir setzen uns an den Strand, okay?«
Sie sagte nichts, aber dann stieg sie über das Gatter, und ich hielt ihre Hand, stützte sie, führte sie die Treppe hinauf, durch das nächtlich stille Habitat und am Kliff entlang hinunter zum Ozean, wo der Strand im Sternenlicht glänzte und die Miniaturwellen den von GV herangekarrten Sand umschichteten. Wir setzten uns und ließen unsere Füße vom Wasser umspülen, und ich sagte ihr noch einmal, dass es mir leid tat und dass ich jetzt für sie da war und weiterhin da sein würde, ganz gleich, was geschah. Und wenn ich nicht alles sagte, was ich mir vorgenommen hatte (dass sie zu Richard gehen und ihn fragen – ihn bitten – musste, die Schwangerschaft abzubrechen, denn mir wollte er natürlich nicht zuhören, da es ja ihre Entscheidung war, ganz allein ihre), dann nur, weil sie den Arm um mich legte und mich küsste und sich mit dem ganzen unwiderstehlichen Gewicht ihrer Leidenschaft und Traurigkeit und Schönheit an mich lehnte und ich merkte, dass ich ihr tatsächlich eine Stütze sein konnte.
****
»Hör zu, ich weiß, dass ihr da drinnen unter großem Druck steht, aber für so was gibt es keine Entschuldigung, überhaupt keine, null. Wir verkaufen der Öffentlichkeit was, Ramsay, das solltest du als Kommunikationsoffizier eigentlich am besten wissen. Und ich will nichts hören, denn ein solches Verhalten ist absolut unmöglich, also versuch gar nicht erst, es schönzureden.«
Es war eine Weile her, seit ich mit Judy über irgendetwas anderes als die anstehenden Aufgaben gesprochen hatte – das letzte Mal kurz vor dem Jahrestag –, und ich brauchte einen Augenblick, um mich an ihren Ton in diesem bislang völlig einseitigen Gespräch zu gewöhnen. Sie las mir die Leviten, und das war, jedenfalls nach ihrer Einschätzung, wohlverdient und längst fällig. Es war eine gewaltige, erderschütternde Strafpredigt, und ich bekam sie von Angesicht zu Angesicht, am Besucherfenster, damit Judy ihre Argumente mit Augen, Mund, Brüsten und Beinen unterstreichen konnte. Sie war fürs Büro gekleidet: Bluse, Jacke, knielanger Rock, Strümpfe, Pumps. Mit hohen Absätzen. Ich hatte seit einem Jahr keine Frau in Schuhen mit Absätzen gesehen, und ich muss sagen, ihr Anblick und die Art, wie sie Judys Waden streckten und die Zartheit ihrer Fesseln zur Geltung brachten, machte mir mehr zu schaffen als alles, was sie hätte sagen können.
»Ramsay? Ich rede mit dir. Das ist kein Witz. Was um Himmels willen hast du dir dabei gedacht? Hast du überhaupt gedacht?«
»Nein, ich habe nicht gedacht, sondern reagiert. Wie ein eingesperrtes Tier.« Ich sah ihr in die Augen. »Denn genau das bin ich ja. Soll ich dir was sagen? Warum stellt ihr nicht Schilder auf: ›Bitte die Tiere nicht belästigen‹ und ›Nicht an das Glas klopfen‹ und so weiter. Oder wie wär’s mit ›Verpisst euch!‹ – wäre das deutlich genug?«
»Für dich ist alles bloß ein Witz. Wir reißen uns den Arsch auf und rühren die Trommel, wir tun, was wir können, wir verteilen Werbegeschenke und organisieren Presseausflüge – alles, um Aufmerksamkeit zu erzeugen. Und Geld einzunehmen. Der Mann, dem du den Finger gezeigt hast, hat Eintritt bezahlt, in der Snackbar was gegessen und in der Stadt ein Motelzimmer genommen, das sind Dollars und Cents, Ramsay. Das ist das, was zählt. Und du wirst nie, nie wieder so etwas tun, haben wir uns verstanden?«
Dieses kleine Zwischenspiel war natürlich durch das gefärbt, was zwischen uns gewesen war und jetzt aufgehört hatte – und auch nach dem Wiedereintritt nicht von neuem beginnen würde. Dachte ich jedenfalls. Ich hatte E. Ich würde sie immer haben. Aber ich sah, wie Judy mich anblitzte, ich sah den Zorn in ihren türkisblauen Augen und die Art, wie sie sich auf die Unterlippe biss, ich sah, wie voll diese Unterlippe war, ich sah ihre Fesseln und die Absätze, und es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren.
»Und was habe ich da gehört: Dawn war dabei? Habt ihr euch gestritten? Oder hattet ihr vielleicht ein kleines Stelldichein? War es das vielleicht? Habt ihr’s im Urwald getrieben wie die Karnickel?«
Ich hatte dazu nichts zu sagen. Ich war nur heilfroh, dass draußen noch niemand wusste, was E. und mir gelungen war, als wir es wie die Karnickel getrieben hatten, und hoffte aus tiefstem Herzen, dass wir drei Eingeweihten – Richard, E. und ich – eine zufriedenstellende Lösung finden und das alles hinter uns lassen konnten, ohne dass irgendjemand auch nur den leisesten Verdacht schöpfte, und so nickte ich nur. Und grinste.
Judy war nur Zentimeter entfernt. Sie presste den Hörer ans Ohr und verzerrte das Gesicht zu einer Grimasse. »Ja, grins nur, du Scheißkerl.«
»Ach, komm schon, Judy«, sagte ich. »Was soll ich denn sonst tun? Hier kann mir niemand was befehlen, hast du das noch nicht kapiert?« Ich holte tief Luft und hielt kurz den Atem an, und dann fügte ich hinzu: »Nicht mal du«, und legte auf.
LINDA RYU
Es wird also schlimmer. Und soll ich Ihnen was sagen? Sie hat es nicht anders verdient, und wenn ich an ihrer Stelle wäre, würde es diese Krise nicht geben, denn es wäre nie passiert, und wenn sie Mel Gibson und Brad Pitt mit mir eingeschlossen hätten, denn ich stehe zu hundert Prozent hinter der Mission und Dawn nicht. Offensichtlich. Sie ist im Grunde nicht ernsthaft – ich will nicht sagen leichtfertig, denn das wäre ungerecht, aber für sie geht es bei der Mission mehr darum, sich für die Fotografen in Pose zu werfen und eine große Berühmtheit zu sein, und nicht wie für mich um eine Frage von Leben und Tod. Ich respektiere ihre Entscheidung, die Pille nicht zu nehmen, wirklich, aber ausgerechnet mit Ramsay ins Bett zu springen – der sich offenbar nicht mal die Mühe gemacht hat, ein Kondom überzuziehen – und dann das Pessar zu »vergessen«, weil sie sich hat hinreißen lassen wie eine Sechzehnjährige auf dem Rücksitz im Wagen ihres Freundes? Bitte.
Ich hab das ganze Ausmaß erst später begriffen, ein, zwei Wochen, nachdem sie mir gesagt hatte, sie habe ihre Periode nicht bekommen, das sei aber bloß ernährungsbedingt. Das habe ich ihr geglaubt, weil ich nicht nachgedacht und zwei und zwei zusammengezählt habe – vermutlich war ich noch zu fassungslos über die Nachricht, dass sie neuerdings mit Ramsay zusammen war. Jedenfalls, eines späten Nachmittags stehe ich am Fenster, in der Hand irgendwas Kaltes (einen Becher Diät-Cola mit viel Eis), lächle sie müde an und stelle mich auf ein bisschen Klatsch ein. Die Sonne brennt, ich bin eine Schweißfabrik, von oben bis unten verschwitzt, und sie hält den Hörer in der Hand und sagt: »Und? Was gibt es Neues in der Troposphäre?«, und tut ganz unbekümmert, als würde ich nicht merken, dass irgendwas nicht stimmt, noch immer nicht stimmt und auch nicht besser wird, obwohl ich an diesem Punkt keine Vermutung oder gar einen Verdacht habe, was das Problem ist. Bei unseren letzten Treffen hatte ich vergessen, was sie mir gesagt hatte, oder es jedenfalls in die hinteren Hirnregionen geschoben, und da sie nicht mehr darauf zurückgekommen war, nahm ich an, es sei alles in Ordnung. Außerdem wäre jede Bemerkung meinerseits, die über ein Alles okay? hinausging, extrem ungeschickt gewesen.
»Nichts«, sage ich als Antwort auf ihre Frage. »Das Übliche.« Ich lache sarkastisch. »GV sollte als Nächstes den Reigen inszenieren lassen, denn genau so sieht’s hier aus. Hast du gehört, dass Phil und Julie sich getrennt haben? Sie arbeiten mit der ganzen Crew auf den Versuchsfeldern und sehen sich nicht mehr an. Dennis hat Tricia angemacht, die schon immer eine Schleimerin war, aber das weißt du ja schon. Und das heißt – gut für mich –, dass Gavin nichts mehr mit ihr zu tun haben will. Aber das« – und hier kreuzen sich unsere Blicke, und mit einem Mal sehe ich, was kommt – »hat er dir bestimmt schon erzählt. Du bist ja seine gute Freundin.«
»Klar«, sagt sie und lächelt schwach. »Die beste. Trotzdem hat er mir nichts erzählt. Stimmt, das ist gut für dich.«
Ich kann in ihr lesen, ich registriere jede Nuance, jede Veränderung des Tonfalls und merke, dass sie mit den Gedanken ganz woanders ist und bloß irgendwas murmelt, wie eine Hausfrau auf Prozac. Mein sechster Sinn gibt mir ein zu sagen: »Und bei euch? Was gibt’s Neues unter der Kuppel? Alles okay?«
Zuerst gibt sie keine Antwort, aber ich sehe, dass sie Anlauf nimmt.
»Nicht so toll, wenn du’s genau wissen willst«, sagt sie schließlich und lässt den Kopf hängen, sodass ihr ein paar Strähnen ins Gesicht fallen. Ihr Haar ist wegen der hohen Luftfeuchtigkeit übrigens dicker denn je – man könnte meinen, sie wäre aus einer Shampooreklame gestiegen. Ihre Haut dagegen sieht nicht so gut aus, bleich wie die einer Bürotippse und mit einem orangeroten Grundton, als hätte sie Gelbsucht. Aber das ist ja nichts Neues. Oder vielleicht doch. Vielleicht wird es ja schlimmer.
»Was ist denn?«, frage ich. »Ramsay?«
»Ja«, murmelt sie, hebt den Kopf und streicht ihr Haar mit einer schnellen Bewegung aus dem Handgelenk zurück. Ich sehe die Verletztheit in ihren Augen und muss mich beherrschen, um nicht Ich hab dich ja gewarnt zu sagen. »Oder vielmehr ja und nein. Ich meine, wir sind noch immer zusammen, ich liebe ihn noch immer –«
»Oh, bitte nicht.«
»Aber das ist es nicht. Es ist … Versprichst du mir, es keinem zu sagen?«
»Versprochen.«
»Ich hab dir doch erzählt, dass ich meine Periode nicht gekriegt habe, und dass das ernährungsbedingt ist.«
Die Wahrheit – die kranke, verdrehte, unmögliche Wahrheit – durchfährt mich wie ein Adrenalinstoß. Meine Augen, meine Ohren, ja sogar meine Poren sind weit geöffnet. »Nein«, stoße ich hervor, »sag, dass es nicht wahr ist. Dawn, um Gottes willen, sag, dass du nicht schwanger bist!«
Heulsuse Dawn. Ihr Blick verrät alles. Sofort überdenke ich die Implikationen: Wenn sie schwanger ist, muss sie raus, und das war’s dann mit dem Einschluss. Aber im selben Moment kommt mir der Gedanke: Wenn sie die Schleuse öffnen, können sie eigentlich gleich eine Drehtür daraus machen, eine geht raus, eine geht rein, in Nullkommanichts, es ist nur eine winzige Abweichung vom Plan, und was sind schon ein paar Sekunden gegen zwölfeinhalb Monate? Sie werden eine Nutztierwärterin brauchen, und angesichts meiner Qualifikationen und dessen, was GV mir so gut wie versprochen hat, werde ich das sein. Ich bin als Nächste an der Reihe, ich habe die älteren Rechte, die Erfahrung, den Einfluss. Dawn ist schwanger, und das ist schade, bedauerlich, eine Tragödie erster Ordnung, aber mein einziger Gedanke ist: Ich komme rein!
In den nächsten erschütternden Minuten erzählt sie mir mit leiser, weinerlicher Stimme die Einzelheiten: von der ersten Nacht, als sie beide vom Weihnachts-Arrak betrunken waren und sie dachte, dass er ein Kondom benutzte, während er dachte, dass sie die Pille nahm, von der morgendlichen Übelkeit, Ramsays Weigerung, den Tatsachen ins Gesicht zu sehen, und Richards Diagnose. Und dann sagt sie, dass nur drei Menschen auf der Welt es wissen und sie E2 nie, niemals verlassen wird, selbst wenn die versuchen sollten, sie rauszuschleifen …
»Aber bist du wirklich sicher?«
Kleinlaut, reumütig, elend: »Ja.«
»Und Richard kann … nichts tun?«
»Was denn? Einen Kleiderbügel verbiegen?«
»Du weißt schon, was ich meine.«
»Das werde ich ihm nicht zumuten.«
Ich rechne noch einmal nach, bevor ich sage: »Na dann – herzlichen Glückwunsch«, und wenn das nicht besonders ausgefallen ist, kann ich’s nicht ändern. Es ist ihr Fötus. Es ist ihr Problem. Und wenn das Problem nicht verschwindet, komme ich rein. So sieht es jedenfalls aus, das ist die Wahrscheinlichkeit, und ich muss sagen, ich bin mehr als bereit. Aber erst noch eine Frage: »Und was willst du jetzt machen?«
****
Alles köchelt vor sich hin, aus dem heißen März wird ein noch heißerer April, und obwohl sie jetzt im dritten Monat sein muss, sieht Dawn kein bisschen anders aus als sonst. In diesem Stadium ist das Kind nicht mal zehn Zentimeter groß und wiegt etwa dreißig Gramm, aber die unverwechselbaren Linien auf den winzigen Fingerkuppen sind schon da (ich habe es nachgelesen, denn plötzlich beschäftigt mich der ganze Prozess der menschlichen Schwangerschaft, und diese hier berührt meine ganz persönlichen Interessen, was die ganze Sache weit komplizierter gestaltet, als wenn ich bloß die beste Freundin wäre, die der werdenden Mutter alles Gute wünscht). Die einzige Frage ist, wann die Katze fauchend und kratzend aus dem Sack springen wird – wie es aussieht, weiß noch keiner Bescheid. Ich bin das Auge und manchmal auch das Ohr von E2, und wenn ich es nicht wüsste, wenn Dawn sich mir nicht anvertraut hätte, würde ich nie auf den Gedanken kommen, dass irgendwas nicht stimmt. Und nein, ich habe Judy, Dennis, GV oder sonst irgendwem nichts gesagt. Das wäre Dawn gegenüber nicht fair. Außerdem wird sie es nicht mehr lange verbergen können, und wenn die Kacke dann dampft, werde ich bereitstehen, nicht nur um die Wogen zu glätten, sondern auch um hineinzugehen und das zu tun, wofür man mich ausgebildet hat: Linda Ryu, Terranautin von Mission 2, erste Anwärterin für Mission 3.
Keiner weiß es. Allem Anschein nach geht das Leben drinnen weiter wie bisher. Die große Neuigkeit ist Ramsays Arm: Er hat sich an einem Dorn verletzt, und die Wunde hat sich entzündet, ist hässlich rot angelaufen und beschert ihm Fieber, worauf man bei Mission Control gar nicht mehr aufhört, die Hände zu ringen, bis Richard die Wunde reinigt und Ramsay ein Antibiotikum verpasst, was dann seinerseits zum Problem wird, denn wer hätte gedacht, dass Ramsay allergisch gegen Penicillin ist? Das Ganze entwickelt sich drinnen wie draußen zu einer ausgewachsenen Krise mit ausführlicher Berichterstattung (»Zustand verschlimmert – Terranaut lehnt klinische Behandlung ab«; »Mission Control erwägt Abbruch«; »Jeremiah Reed: Sicherheit der Crew hat absoluten Vorrang«), aber Ramsay kriegt die Kurve, und drei Tage nachdem Judy die Presse informiert hat, steht er am Besucherfenster, grinst sein öliges Grinsen und lässt die Oberarmmuskeln spielen, als könnte ihn nichts bremsen. Oder schrecken. Aber was weder die Presse noch Judy wissen, ist, wie tief ihm der Schreck bereits in den Knochen sitzt.
Die andere Nachricht, die alle ein bisschen ablenkt, ist viel positiver, es sei denn, Sie betrachten Ramsays Genesung als etwas Gutes, was ich, wie ich zugeben muss, nicht tue. Malcolm ist beinahe genauso schlimm – er ist viel zu eingenommen von sich selbst, und wenn man ihm Gelegenheit gibt, quatscht er einen ins Koma –, aber wenn es um Hinterhältigkeit und Verstellung geht, spielt er nicht in Ramsays Liga. Trotzdem, wenn sie Ramsay auf einer Bahre hätten rausschaffen müssen und Malcolm an seiner Stelle hineingeschickt hätten, wäre das ein schöner Präzedenzfall gewesen, auf den ich später hätte zurückkommen können, denn irgendwann wird Dawns Bauch aussehen, als hätte sie eine Wassermelone verschluckt. Die gute Nachricht betrifft jedenfalls die Galagos. Gretchen sitzt ganz aufgekratzt am Fenster und lässt mir die Ehre zuteilwerden, es als Erste zu erfahren: Lola ist Mutter geworden. Von Zwillingen. »Es ist eine totale Überraschung«, sagt sie und macht vor Aufregung große Augen. »Ganz ehrlich, ich wusste nicht mal, dass sie trächtig war.«
»Diskrete Viecher«, sage ich. »Hast du sie nie dabei beobachtet?«
Sie schüttelt den Kopf. Aus irgendeinem Grund beschlägt das Fenster auf der Innenseite. Sie beugt sich vor und wischt mit der Hand darüber. »Nein«, sagt sie, »aber das muss natürlich nachts passiert sein. Du hast auch nichts gesehen, oder? Ich meine, auf dem Bildschirm. Aber du warst ja in letzter Zeit nicht auf Nachtschicht, stimmt’s?«
Ich sage ihr, dass wahrscheinlich Jeff die Nachtschicht hatte. »Oder Ellen Shapiro. Die ist jetzt auch dabei.«
Sie nickt gedankenverloren, ihr Gesicht verschwimmt in dem verschmierten Beschlag der Scheibe und taucht wieder auf, wässrig grau, aber mit demselben orangeroten Schimmer wie bei Dawn. Mir kommt der Gedanke, dass sie sich da drinnen allesamt vergiften, auch wenn dieser Hautton nur eine Folge von Beta-Carotin ist, und ich frage mich, wie ich wohl nach einem Jahr aussehen würde. Ist Gelb deine Lieblingsfarbe?, hat mich einer der Jungen in der Grundschule – Eddie Bricker – immer gefragt, um mich zu ärgern, auch wenn ich damals eher verblüfft war, denn gut ein Drittel der Klasse hatte chinesische oder koreanische Eltern. Warum ich?, dachte ich.
»Ich werde sie mal fragen«, sagt sie. »Es würde mich interessieren, ob sie was gesehen hat. Noch besser wäre es, wenn es aufgezeichnet worden wäre. Meinst du, es ist aufgezeichnet worden?«
»Keine Ahnung. Aber sie sind sehr scheu, oder? Und es gibt wirklich viel Vegetation.«
»Ja, Exhibitionisten sind sie nicht«, sagt sie und lacht. Die Neuigkeiten machen ihr gute Laune, und das finde ich jämmerlich und rührend zugleich – jämmerlich, weil es für sie (wie für uns alle, wie Johnny immer sagt) wirklich an der Zeit wäre, endlich erwachsen zu werden, und rührend, weil es so viel über sie aussagt, über ihren Einsatz und darüber, was für eine Kameradin sie ist. Sie gibt wirklich alles, körperlich, geistig und seelisch, sie ist total eingetaucht in das E2-Universum, die engagierteste Terranautin von allen. In diesem Moment frage ich mich, wie sie wohl reagieren wird, wenn Dawns Geheimnis gelüftet wird – schön wird das nicht, so viel ist sicher. Es tut mir leid, aber bei diesem Gedanken empfinde ich eine gewisse Genugtuung – man könnte sagen, ich empfinde Schadenfreude. Man könnte sagen, dass ich die Nase voll habe von meiner sogenannten besten Freundin, die ihre Krallen in Gavin Helgeland schlägt, obwohl sie weiß, dass ich total auf ihn stehe, und die ganze Zeit mit meinem schlimmsten Feind vögelt. Und mir obendrein auch noch erzählt, dass sie ihn liebt – als ob mich das jucken würde. Oder soll ich sie etwa auch noch anfeuern? Nein, denke ich, soll sie doch im eigenen Saft schmoren. Soll Gretchen ihr doch die Hölle heißmachen. Und die anderen ebenfalls.
»Und ist sie eine gute Mutter? Lola, meine ich?«
»Sie macht das wunderbar. Seit ich die Kleinen entdeckt habe – ich meine, das war erst gestern Nacht, und anfangs war ich mir nicht sicher, weil sie so winzig sind, fast wie Mäuse –, seitdem habe ich praktisch nichts anderes getan, als sie durchs Fernglas zu beobachten, und soweit ich es feststellen kann, hat sie alle beide angenommen. Was, wie du ja weißt, bei Galagos in Gefangenschaft nicht immer der Fall ist.« Sie hält inne, um das Fenster abzuwischen, und hinterlässt einen weiteren langen Schmierstreifen. »Wie die arme Luna. Wusstest du, dass ihre Mutter im Primatenzentrum sie verstoßen hatte, sodass sie mit der Flasche aufgezogen werden musste und wir befürchtet haben, dass sie sich dadurch zu sehr an Menschen gewöhnen könnte?«
»Aber darum geht es doch, oder? Sie sind ja nicht mehr in Gefangenschaft, jedenfalls nicht, wenn E2 funktioniert.«
»Stimmt«, sagt sie, »da hast du absolut recht.« Ihre Stimme verrät tiefe Zufriedenheit, und in diesem Augenblick hat sie so wenig Ähnlichkeit mit der Frau, die wegen Ramsay völlig am Boden zerstört war, dass es ist, als wäre sie ein ganz anderer Mensch. »Es funktioniert. Es funktioniert tatsächlich.«
****
Aber lassen wir all das mal beiseite. Sie müssen wissen, dass mein Job mich in dieser Zeit mehr in Anspruch nimmt als alles andere, mehr als der Zirkus, der sich in E2 abspielt, und auch mehr als das sogenannte Nachtleben in Tillman mit Wodka-Soda und den immer selteneren One-Night-Stands. Ich bin nicht mehr irgendjemand, ich bin nicht mehr die Neue, als die ich hier angefangen habe, oder bloß ein weiteres Paar Augen und ein starker Rücken für die Feldarbeit – nein, zu diesem Zeitpunkt bin ich dank meiner wilden Entschlossenheit und guten Beziehungen zu den richtigen Leuten (soll heißen: Judy, nicht Dennis) für Mission Control praktisch unentbehrlich. Was Pressearbeit, Korrespondenz und sogar Konferenzen betrifft, verlässt Judy sich zunehmend auf mich. Sie ist schon mindestens ein Dutzend Mal zu mir gekommen, um mich zu diesem oder jenem Thema nach meiner Meinung zu fragen: ob Soundso wichtig genug ist, um zur Sonnwendfeier eingeladen zu werden, und was ich von den anderen hoffnungsvollen Anwärtern für Mission 3 halte. Und natürlich um die Informationen zu bekommen, die ich ihr regelmäßig liefere. Trotzdem bin ich noch immer weder arbeitssüchtig noch Alkoholikerin – oder jedenfalls nicht bereit, es mir einzugestehen – und habe die Hoffnung nicht aufgegeben, vielleicht mal eine Beziehung zu haben, die länger als vierundzwanzig Stunden hält, zum Beispiel mit Gavin, eine Beziehung, die, was mich betrifft, über den Einschluss von Mission 3 hinaus bestehen könnte, ob ich jetzt früher reingehe oder nicht (und das ist meine größte Hoffnung, mein ganzer Ehrgeiz, das, was mich jeden Morgen aus dem Bett treibt).
Jedenfalls, nachdem ich den ganzen Nachmittag damit verbracht habe, im Gewächshaus mit Gavin und zwei anderen Neuen Unkraut zu jäten (und wie kommt es eigentlich, dass das, was man anpflanzt, nie so recht wachsen will, während das Unkraut blüht und gedeiht, ganz gleich, wie sehr man hackt, sticht und ausreißt?), will ich bloß eine kalte Dusche, ein noch kälteres Getränk und vielleicht ein kleines Nickerchen, als Gavin plötzlich sagt: »Hast du Lust, in die Stadt zu fahren?«, und ich sage: »Ja, klar, heißer als hier kann’s da auch nicht sein.« In den Gewächshäusern ist es natürlich brüllend heiß, wie in dem Bunker, in den Paul Newman in Der Unbeugsame gesperrt wurde, und Gavin denkt, wie ich, an die Klimaanlage im Alfano. »Gib mir zehn Minuten«, sage ich, und dann denke ich an mein Haar und sage: »Nein, lieber zwanzig, okay?« Und als Tricia Berner vorbeigeht (von Dennis wie üblich flachgelegt und abgeschossen), sieht keiner von uns auch nur auf.
Ins Alfano also. In der Ecke spielt eine Art Jazz-Trio – Gitarre, Saxophon und Schlagzeug –, und es ist gerammelt voll, was die Klimaanlage anscheinend auf eine harte Probe stellt, aber ich bin erleichtert, dass Johnny nicht da ist, und als John (der mit der Silberlocke und den Goldzähnen) an unseren Tisch kommt und ein paar Artigkeiten absondert, stört mich das kein bisschen. Gavin lächelt und quatscht in einem fort, er trägt den Charme fingerdick auf, und das heißt, er will was – dasselbe, was ich will –, und nach dem zweiten Wodka-Soda gehe ich zu Wein über. Wir haben die Alltagsthemen hinter uns gelassen, und ich bin zu allem bereit. Natürlich ist es ein Spiel, dasselbe Spiel, das täglich hunderttausendmal in allen Zeitzonen und Ländern der Erde gespielt wird, ein Spiel, bei dem der Mann die Frau bearbeitet und das Ganze mit Drinks und Leckerbissen versüßt (ich würde zu gern die Scaloppine bestellen, will aber nicht in die übliche Fleisch-ist-Mord-Diskussion geraten und nehme stattdessen die Scampi), aber es ist das schönste Spiel seit langem. Gavin sieht gut aus, wirklich gut, er lächelt gern und hat eine breite Brust und muskulöse Schultern, und das kommt nicht von stumpfsinnigem Pumpen, sondern von guten Genen und harter, ehrlicher Arbeit am E2-Projekt, und wenn er die erste halbe Stunde von nichts anderem als Fröschen spricht, habe ich nichts dagegen.
»Warum Frösche?«, frage ich ihn.
Er nimmt gerade einen Schluck aus der Bierflasche, die er genießerisch langsam absetzt und in der Hand hält, als wäre er in einer Reklame für Coors. »Weil sie ein unentbehrliches Glied in der Nahrungskette sind«, sagt er und schwenkt die Flasche. »Weil sie ein Frühwarnsystem sind und überall auf der Welt schneller aussterben, als man schauen kann.«
Frösche. Ich rede mit Gavin Helgeland über Frösche, und gleich werden wir etwas essen, noch mehr trinken und dann miteinander ins Bett gehen, entweder in seiner Wohnung oder in meiner. Oder sowohl als auch. Ich hab mich noch nie so gut unterhalten. »Erzähl weiter«, sage ich. »Ich bin gespannt.«
»Man weiß nicht, warum sie aussterben, es gibt da alle möglichen Theorien, von Verlust des Lebensraums über Pestizide bis hin zu Pilzbefall. Hast du davon gehört?« Er kommt richtig in Fahrt und liefert eine große Performance ab, um mir zu zeigen, dass er nicht bloß Muskeln, sondern auch was im Kopf hat, was ich ja ohnehin schon weiß, aber ich denke nur: Ja, gib’s mir. »Eine Theorie hat mit dem Afrikanischen Krallenfrosch zu tun – das ist der, den man überall auf der Welt für Schwangerschaftstests verwendet.«
Ich weiß nicht, worauf er hinauswill oder wie viel er weiß (immerhin ist er Dawns Schützling), sage aber, weil es mir wichtig, ja entscheidend für das erscheint, was noch kommen soll: »Ich nehme die Pille.«
»Toll«, sagt er und streicht sich das Haar aus der Stirn, »toll. Na klar nimmst du die Pille. Aber bevor es die gab – oder vielmehr: bevor es diese praktischen Schnelltests gab, hat man Frösche benutzt, denn die haben eine völlig verrückte Eigenschaft. Weißt du, wie man den Test macht?«
Ich schüttele den Kopf.
»Man nimmt etwas vom Urin der Frau und injiziert ihn morgens in den dorsalen Lymphsack des Frosches – es muss ein Weibchen des Afrikanischen Krallenfroschs sein –, und innerhalb von zwölf Stunden legt das Tier Eier. Wenn die Frau schwanger ist. Sonst nicht.«
»Welche Frau?«, frage ich, um ihn ein bisschen aus der Reserve zu locken.
Er macht ein verwirrtes Gesicht, als wäre er gerade aufgewacht, um sich hier wiederzufinden: mit mir an diesem Tisch, wo ein schwerer Duft nach Tomaten und Knoblauch in der Luft liegt und der Schlagzeuger in der Ecke die Becken mit den Besen bearbeitet, die man nimmt, wenn es nicht so laut sein soll. »Die Frau, die die Urinprobe abgegeben hat«, sagt er schließlich und mustert mich forschend, um zu sehen, ob das ein Witz war.
»Ach so«, sage ich, »die Frau, die ins Glas gepinkelt hat.«
Er lacht. Genau im richtigen Augenblick.
Ich stelle mein Glas ab, falte die Hände und beuge mich vertraulich zu ihm. »Und was ist mit der armen Fröschin?«, sage ich. »Die muss dann also auf Sex verzichten?«
Irgendwann geht Gavin zum zweiten Mal zur Toilette, und ich sitze ganz entspannt da, das Stimmengemurmel schwillt an und ab, die Becken zischen, das Saxophon stöhnt in den tiefsten – und erotischsten – Tönen, als mir jemand auf die Schulter tippt. Ich drehe mich um, und da steht Johnny in einer schwarzweißen Retrojacke mit Reißverschluss und sieht mich fragend an. »Ganz allein hier?«, fragt er.
Ich schüttele den Kopf. »Mit Gavin«, sage ich und deute mit dem Kinn in Richtung Toiletten.
Er steht da, wiegt sich in seinen Stiefeln hin und her und wartet darauf, dass ich ihn einlade, sich zu setzen, was ich aber nicht vorhabe, und das kapiert er dann auch, scheinbar jedenfalls. »Welcher ist das?«, sagte er und klopft seine Taschen ab, als würde er Zigaretten suchen, was er aber definitiv nicht tut.
»Der Gutaussehende«, sage ich und trinke, um etwas zu tun zu haben, einen Schluck Wein.
Er schweigt kurz und bleibt neben dem Tisch stehen. Das Jazz-Trio leitet schlingernd von »Night and Day« zu »The Girl from Ipanema« über, als wollten sie ein Medley für Schizophrene spielen. Dann sagt er: »Neulich hab ich Dawn besucht.«
»Wie schön«, sage ich. »Soll ich applaudieren?«
Das überhört er. Er hat die Hände tief in die Taschen gesteckt, und was macht er da? Klimpert er mit den Schlüsseln? Ist er nervös? Wegen mir? »Sie sah nicht so toll aus. Ziemlich mager, aber an den falschen Stellen. Und ihre Haut hatte diesen gruseligen Orangeton, sie sah aus wie eine der Aliens in Buckaroo Banzai.«
»Ich will nicht unhöflich sein, Johnny, aber was interessiert dich das überhaupt?«
Auch das ignoriert er. »Ich hab gehört, sie ist jetzt mit Ramsay zusammen.«
»Warum fragst du mich? Frag sie.«
»Hab ich ja.«
»Und?«
Es fällt ihm schwer, es auszusprechen, und zwar weil es, wie mir jetzt klar wird, äußerst uncool ist zuzugeben, dass er sie nicht nur an die Wissenschaft und die Verglasung von E2 verloren hat, sondern obendrein an einen Kerl wie Ramsay. Das Saxophon stößt ein synkopiertes Klagen aus. Auf der winzigen Tanzfläche versuchen ein paar Leute, den Rhythmus zu halten, allerdings ohne großen Erfolg. »Ich will bloß wissen, wie ernst es ist … Ich meine, wenn sie rauskommt … und mehr Auswahl hat …«
Was für ein Abend! Der beste seit Wochen, ja seit Monaten. Johnny windet sich, und ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich das genieße. Ich lasse den Blick langsam durch den Raum schweifen, bis er am gebleichten, im Takt nickenden Schopf irgendeiner Frau in den Vierzigern hängenbleibt, und dann sehe ich ihn an und sage: »Bilde dir bloß nichts ein.«
Da kommt Gavin zurück, und die beiden brauchen einen Augenblick, um die Situation einzuschätzen. Ihre Gesichter verraten nichts, aber jeder kramt wie verrückt in seinem Gedächtnis: Wer ist dieser Typ und warum kommt er mir so bekannt vor?
»Gavin, das ist Johnny«, sage ich und übertöne das Sch-sch-sch des Schlagzeugs und das heisere Knurren des Saxophons. »Ihr kennt euch. Er ist Dawns Ex. Exfreund, meine ich.«
Ah, das Licht der Erkenntnis. Ein kurzer Austausch von Oh, ja, ja, Mann und Wie läuft’s?, und dann legt Johnny einen Finger an die Augenbraue, winkt zum Abschied und ist weg, schlängelt sich zwischen den Tanzenden hindurch und setzt sich auf seinen Hocker am Ende der Theke. Gavin lässt sich schwer auf den Stuhl sinken und trinkt die letzten Tropfen aus der Flasche. Das kleine Zwischenspiel hat uns die Luft rausgelassen, nicht zuletzt weil Dawn wieder zur Sprache gekommen ist, und vielleicht ist es einfach Pech, vielleicht bilde ich es mir ein, aber von diesem Augenblick an geht der ganze Rest des Abends den Bach runter. Erst sagt Gavin: »Sollen wir zurückfahren?«, und ich sage: »Okay«, und dann kommt die Heimfahrt, bei der wir nicht viel reden und ich am Steuer sitze und die Brille trage wie ein Folterinstrument, und schließlich endet es mit … nein, nicht mit Sex, sondern mit einer langen Umarmung und ein bisschen Knutschen, aber das ist auch schon alles, denn Gavin muss, na ja, früh aufstehen.
****
Eine Woche vergeht und dann noch eine, und nach der Routine, die drinnen herrscht, würde man nie auf die Idee kommen, dass sich irgendwas verändert hat, und es hat sich anscheinend auch nichts verändert, noch nicht jedenfalls. Das Geheimnis bleibt geheim, Richard schweigt, Dawn und Ramsay schweigen, und ich halte ebenfalls dicht, auch wenn die Spannung mich fertigmacht. Ich sitze jetzt, ob ich nun eingeteilt bin oder nicht, so oft wie möglich vor den Monitoren und beobachte Gesichter – nicht Galagos oder irgendwelche Systeme, nicht die Afrikanischen Pantherschildkröten, die sich von Savannengras ernähren, und auch nicht die Tür zum Bananenraum im Keller, sondern Gesichter. Seit Dawn es mir erzählt hat, bin ich ständig angespannt. Es ist, als wäre ich irgendwo in der Prärie, wo man ein heraufziehendes Gewitter aus fünfzig Kilometern Entfernung sehen kann: Der Wind frischt auf, die Wolken senken sich herab, und man wartet auf das erste Zucken eines Blitzes und den Donnerschlag, der den Himmel zerreißt. Dreimal war ich zur verabredeten Zeit am Fenster, und dreimal hat sie mich versetzt. Zweimal hat sie Düsentrieb geschickt, damit der sie entschuldigte – spätes Melken, Reparaturen am Ziegenstall, weil Zitta ausgebrochen ist und sich durch die halbe Anbaufläche gefressen hat –, aber beim dritten Mal war nicht mal er da. Gegen Ende der zweiten Woche kriege ich sie schließlich ans Telefon, aber ich kann natürlich nichts sagen, denn sonst (und wer wüsste das besser als ich?) könnte ich es auch gleich über Lautsprecher bekanntgeben. Immerhin gelingt es mir, ihr das Versprechen abzunehmen, dass sie am selben Abend um acht am Besucherfenster sein wird – »Wieso? Was ist denn los?«, will sie wissen, und ich sage: »Nur um auf dem Laufenden zu bleiben« –, und so gehe ich nach dem Abendessen mit meinem Klappstuhl zum Fenster.
Ich sehe sofort, wie gestresst sie ist. Johnny hatte recht. Sie wirkt völlig verändert, ihre Augen sind so riesig und feucht, als wollten sie überfließen, und ihre Backenknochen sehen aus, als wäre ihr ein Stück galvanisiertes Metall ins Gesicht geschraubt worden. Als würde ich mit dem Blechmann aus Der Zauberer von Oz reden. Beziehungsweise mit der Blechfrau. Ich kann mich nicht beherrschen und sage: »Oh Gott, Dawn, du siehst beschissen aus.«
Sie sitzt reglos da, den Hörer ans Ohr gedrückt. Ihre Beine sind nackt, voller Kratzer und Schrammen, hier und da ist ein blauer Fleck. Sie trägt das rote T-Shirt mit dem Aufdruck NUTZTIERWÄRTERIN, das ihre Mutter ihr geschenkt hat, und sieht darin noch blasser aus. »Danke für das Kompliment.«
»So hab ich’s nicht gemeint. Du siehst aus, als müsstest du dich mal ein bisschen ausruhen. Mehr als ein bisschen. Vielleicht solltest du dich für eine Woche ins Bett legen. Was sagt Richard dazu? Warst du bei ihm – um dich untersuchen zu lassen, meine ich?«
»Ja, ich bin etwas müde«, gibt sie zu. »Erledigt, wenn du’s genau wissen willst. Was mir mehr als alles andere zu schaffen macht, ist die Anspannung.« Sie schlägt die Augen nieder und mustert ihre Fingernägel. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie es ist, immer zu wissen, dass alles den Bach runtergehen wird. Und das Schlimmste ist, dass ich die Pointe eines schlechten Witzes sein werde: die Terranautin, die es nicht geschafft hat, die Hosen anzubehalten. Ha-ha-ha.«
Wir schweigen einen Moment. Über mir verdunkelt sich der Himmel, und die Fledermäuse sind unterwegs und schießen hierhin und dorthin, immer auf der Suche nach den wenigen Fliegen und Motten, die die Wüste für sie bereithält. Drinnen würden sie jede Menge Essbares finden, wenn sie nur das Glas durchbrechen könnten – und sie hätten auch keine Konkurrenz zu fürchten, denn die E2-Fledermäuse sind während Mission 1 aus ungeklärter Ursache allesamt gestorben, und die Moskitos sind nach dem, was ich höre, die erfolgreichste Spezies, mit Ausnahme vielleicht der Kakerlaken.
»Du willst Richard also noch immer nicht fragen? Hast du überhaupt schon mit ihm darüber gesprochen?«
Ihre Stimme klingt kalt. »Ich hab mit ihm gesprochen. Er sieht es genauso wie ich: Es ist das Risiko nicht wert – denn was, wenn was schiefgeht?«
»Herrgott, hörst du, was du da sagst? Wenn was schiefgeht! Hallo? Es ist doch schon was schiefgegangen. Ich meine, was ist die Alternative? Entweder du gehst raus, oder Richard hat bald mehr an der Backe als einen kleinen Eingriff.« Ich muss ungläubig lachen. »Kannst du ihn dir als Geburtshelfer vorstellen?«
»Ja«, sagt sie ganz leise.
»Ja was?«
»Ja, ich kann ihn mir als Geburtshelfer vorstellen.«
Das nennt man einen entscheidenden Augenblick. Ich bin aufgesprungen und stehe direkt am Fenster, keinen halben Meter von ihr entfernt. Ihre Augen lassen mich nicht los. Sie sieht aus, als würde sie die Zähne zusammenbeißen: harte Muskelstränge ziehen sich vom Unterkiefer bis zu den metallisch harten Backenknochen. »Ich kann’s nicht glauben«, sage ich. »Bist du verrückt geworden?«
Sie zuckt bloß die Schultern, als wäre die Frage irrelevant, als würde nicht das ganze Schicksal von E2 und von uns allen davon abhängen. »Was ist mit Ramsay, was ist mit Vaj?«, sage ich, denn ich bin entschlossen, alles zu benutzen, was sich anbietet, und sogar so zu tun, als würde ich mich um seine Gefühle sorgen – falls er überhaupt Gefühle hat, was ich bezweifle. »Soll das heißen, du willst ihm das ans Bein binden? Ist das wirklich vernünftig?«
»Er will, dass ich es wegmachen lasse. Natürlich.«
»Und?«
Jetzt wendet sie den Blick ab, weicht aus, tritt von einem Fuß auf den anderen. »Was bleibt mir denn anderes übrig?«
»Geh zu Richard und beknie ihn – du hast doch gesagt, er hat dich angemacht, oder? Damals? Er wird es tun. Da bin ich ganz sicher. Für dich, aber auch für die Mission. Ich meine, für ihn ist sie doch genauso wichtig wie für alle anderen, oder?«
»Ich hab doch gesagt, ich werde das nicht von ihm verlangen.«
»Was soll das heißen – bist du etwa keine Feministin mehr? Hast du nicht mehr das Recht, über deinen Körper zu bestimmen?«
Wieder ein Schulterzucken.
»Dann musst du raus. GV und Judy werden es nicht erlauben, das weißt du.« (Natürlich habe ich gemischte Gefühle, denn einerseits spreche ich als beste Freundin, während ich ihr andererseits zureden sollte, das Kind zu kriegen, denn dann wäre sie draußen und ich drinnen. Darauf deuten die Zeichen jedenfalls hin.) »Und außerdem ist Richard kein Gynäkologe, das hast du selbst gesagt, und es könnte Komplikationen geben, hast du daran schon mal gedacht? Dass die Leute ihre Kinder in Krankenhäusern kriegen, hat seinen Grund, Dawn …«
Sie verzieht ihren Mund zu ihrem kleinen Lächeln, und in diesem Augenblick hasse ich sie. Ja, ich hasse sie. »Und was ist mit den Tausenden von Jahren, als es noch gar keine Krankenhäuser gab?«, sagt sie. »Was ist mit den Frauen, die sich bei der Feldarbeit mal eben unter einen Baum legen und eine Stunde später zurückkommen, das Kind an die Brust gebunden, und weitermachen? Was ist mit denen?«
»Wir sind hier nicht auf dem Feld«, gebe ich zurück.
»Ach nein?« Sie legt den Hörer hin und tritt so weit zurück, dass sie bei den als Sichtschutz aufgehängten Decken steht. Sie zerrt an der, die dem Besucherfenster am nächsten hängt, bis sie herunterfällt und wir bis zu den Ställen und der Anbaufläche sehen können, wo Weizen, Hirse und Mais hoch aufgeschossen sind und alles sich dem Himmel entgegenreckt. Und der Ausdruck auf ihrem Gesicht? Ekelhaft, dumm, rücksichtslos. Und absolut triumphierend.
****
Ich bin nicht jemand, der das Vertrauen anderer missbraucht, und darum bin ich gar nicht glücklich über das, was ich als Nächstes tue, aber es muss sein, wenn schon nicht für mich – und ja, warum sollte ich hier nicht an mich denken, ist das denn eine so große Sünde? –, dann für die Mission. Und nicht nur für diese Mission, sondern auch für alle, die noch folgen werden. Dawn lässt mir ja praktisch keine andere Wahl. Und Freundschaft oder das, was mich mit ihr verbindet – verbunden hat –, kann nicht immer das Wichtigste sein, nicht wenn der Zusammenhalt und das Wohlergehen der Gruppe auf dem Spiel stehen. Fragen Sie jeden Soziologen, jeden Ethiker.
Am nächsten Tag bleibe ich nach der Arbeit noch an meinem Tisch sitzen und warte auf den richtigen Augenblick, um Judy anzusprechen. Das muss man ihr lassen: Judy arbeitet unentwegt, der Telefonhörer ist praktisch eine Erweiterung ihres rechten Arms – als wäre sie zu einer neuen Spezies mutiert, dem Homo telephonicus. (Das habe ich mir selbst ausgedacht und in der Mittagspause mit Gavin und ein paar anderen zum Besten gegeben. Die fanden es nicht besonders komisch, aber was soll’s? Ich schon.) Das Mission-Control-Gebäude hat eine Reihe großer Bogenfenster, durch die man im Vordergrund die Front von E2 und im Hintergrund die Santa-Catalina-Berge und das weite Land dazwischen sieht; es ist, wie E2, großartige Architektur. Manchmal wimmelt es von Menschen, von Wissenschaftlern und Gelehrten, Reportern, Technikern, Konferenzteilnehmern, und wir sechzehn plus Dennis, Judy und GV, sofern er denn da ist, wuseln dann ebenfalls herum, aber heute ist es nicht so. Es ist mitten in der Woche, es steht nichts Besonderes auf dem Plan, es ist keine Krise zu bewältigen, und bis zur nächsten Feier – Sommersonnenwende – sind es noch zwei Monate. Judy telefoniert. Ich sitze an meinem Tisch. Es ist nach sechs, und Jeff und Ellen sind gekommen und haben ihre Schicht angetreten. Jeff macht die Runde, und Ellen sitzt vor den Monitoren der Kameras in E2.
Wenn ich das hier hinter mir habe, werde ich in meine Wohnung gehen, mir zur Feier des Tages ein zurückhaltend kleines Gläschen Bem Ju einschenken, zu Bett gehen und mir im Fernsehen einen Film ansehen, irgendeine Komödie, je leichter, desto besser – am liebsten einen Mädchenfilm, denn das bin ich ja: ein Mädchen, und manchmal will ich mich bloß in Gefühlen wälzen, ob sie nun künstlich sind oder nicht. Mir fällt ein, dass wir den Sender in Tucson hier draußen nur schlecht empfangen, und überlege, ob ich mir ein, zwei Videokassetten von Rita leihen soll, die ein echter Filmfreak ist, als ich sehe, dass Judy in ihrem Büro umhergeht, als wollte sie alles abschließen und Feierabend machen. GV ist diese Woche nicht da, und ich habe keine Ahnung, wie ihr Privatleben aussieht (jetzt, wo Ramsay nicht mehr verfügbar ist), kann mir aber nicht vorstellen, dass sie sich ins Bett legt und einen Film ansieht. So jemand ist sie nach meiner Einschätzung nicht.
Ich fange sie in dem Augenblick ab, als sie die Tür ihres Büros aufreißt, am einen Arm ihre Handtasche, über dem anderen das Jackett aus orangerot und schwarz gebatikter Baumwolle, das sie in Sedona gekauft hat. Der Rest ihrer Kleidung ist schwarz, um das Jackett, die silberne Halskette und die Ohrringe zur Geltung zu bringen, und sie trägt einen Rock und hochhackige Schuhe, was typisch für sie ist: Sollen wir anderen doch in Jeans und T-Shirt herumlaufen – sie jedenfalls nicht, Judy nicht. Ihr offizieller Titel ist Präsidentin und Betriebsdirektorin von SEE (Space Ecosphere Enterprises), und sie ist zwar in meinem Alter, schafft es aber, jünger auszusehen und älter zu wirken, wenn Sie damit was anfangen können. Sagen wir einfach: Sie meint es ernst. Sie ist knallhart. Das klassische Miststück. Sie verströmt nicht gerade Wärme – aber das tue ich ja ebenfalls nicht.
»Judy«, sage ich, »hast du eine Minute?«
Sie mustert mich ausdruckslos und schaltet dann ihr offizielles Lächeln ein. »Kommt drauf an. Ich bin auf dem Weg in den Feierabend.« Wir zögern beide, ihre Hand liegt auf dem Türknopf, und ich stehe ihr im Weg. Warum klopft mein Herz wie verrückt? »Im wahrsten Sinn des Wortes«, sagt sie, und ich verstehe das als Signal, ebenfalls zu lächeln.
»Es geht um Dawn«, sage ich und senke die Stimme.
DAWN CHAPMAN
Mich hat immer fasziniert, dass wir jede beliebige Welt – alle beliebigen Welten – hätten erschaffen können. Wenn es zehn Gottväter gegeben hätte, zehn Milliardäre, die bereit gewesen wären, ihre Brieftaschen zu zücken, hätten wir zehn weitere Ökosphären bauen, mit allen möglichen Biota bestücken und zusehen können, wie die Ökosysteme ein Gleichgewicht finden. Oder auch nicht. Die Leute wollten immer wissen, warum wir uns nicht auf ein Biom beschränkt hatten, zum Beispiel auf den Regenwald – eineinhalb Hektar Regenwald –, um ihn dann ausschließlich mit den Arten zu versehen, die sich dort im Lauf der Zeit gemeinsam entwickelt hatten. Wäre das nicht sinnvoller gewesen, als die Mischmasch-Welt zu erschaffen, die wir bewohnten, mit Galagos aus Afrika, die in einem Amazonaswald lebten, zusammen mit Pfeiffröschen aus Puerto Rico, Anolis-Echsen aus Kuba, Blauzungenskinken aus Australien und Kakerlaken aus aller Welt? Die Frage geht aber an der Sache vorbei: Wenn wir den Regenwald hätten studieren wollen, hätten wir einfach hinfahren können (und das sind wir auch, jedenfalls GV, Judy und ein Team von Biologen, um die Spezies für unseren Urwald zu sammeln), aber ein Ökosystem wie E2 gab es auf der ganzen Welt nicht noch einmal. Puristen kritisierten uns, weil wir eine künstliche Umwelt geschaffen hatten, bewohnt von Pflanzen und Tieren, die normalerweise niemals miteinander in Kontakt gekommen wären. Doch außerhalb dieser Glashülle leben wir alle in einer geochronologischen Epoche, die Wissenschaftler als Anthropozän bezeichnen und die genau dadurch definiert ist: Der Mensch formt die Welt. Zum Beispiel unsere blinden Passagiere, die Spatzen: Die hätte es in der Wüste von Arizona, ja in ganz Amerika, eigentlich gar nicht geben dürfen. Sie waren 1851 aus England eingeführt worden, nach Brooklyn, New York, und jetzt waren sie hier, in E2, und hatten unter der Glaskuppel ihre eigene kleine Nische gefunden.
Die Leute begriffen nicht, was das Besondere an E2 war: Es war eine mögliche Welt, und die Absicht war, sie im Laufe von hundert Jahren nach und nach so zu verändern, dass es eine ideale Welt sein würde. Das Konzept der Artenpackung zielte darauf ab, festzustellen, welche Spezies eine Nische finden und überleben würden, und zu erforschen, auf welche Weise sie zum Ganzen beitrugen – und nach einem Jahrhundert würde man dann die genetischen Variationen sehen, die die E2-Biota einzigartig auf der Welt machen würden. Und natürlich nicht nur auf der Welt, sondern im ganzen Weltall, denn die in GVs Vision formulierte große Frage war, ob es uns gelingen würde, eine autarke, selbstgenerierende Ökosphäre zu erschaffen, die es uns ermöglichte, durch den Weltraum zu reisen (oder schlimmstenfalls, bei einem weltweiten systemischen Zusammenbruch, das Leben auf diesem Planeten zu erhalten). Seit über drei Jahren bewiesen wir nun, dass es möglich war, und auf diese Tatsache – und auf meinen Anteil daran – war ich so stolz wie alle anderen von Mission 2. Aber was bedeutete das, was wollte ich damit sagen? Es bedeutete: Die Luftschleuse war und blieb hermetisch verschlossen, nichts rein, nichts raus, ganz gleich, was mir oder einem meiner Teamkameraden passierte.
Je mehr ich darüber nachdachte – und seit Richard mir bestätigt hatte, was ich im Grunde meines Herzens schon wusste, dachte ich an kaum etwas anderes –, desto klarer wurde mir, dass das menschliche Element für das Experiment von entscheidender Bedeutung und so willkürlich wie jeder andere Faktor war. Wäre es nicht Ramsay gewesen, dann eben irgendein anderer – Malcolm oder Jeff Watson –, wäre nicht ich es gewesen, dann eben Linda oder Tricia oder wer auch immer, und dann wäre es nicht passiert, oder jedenfalls nicht genau so. Nicht mir. Nicht Vaj. Nicht allem, woran wir glaubten und wofür wir lebten.
Ich schleppte mich durch die Tage. Die Übelkeit kam und ging. Richard sagte kein Wort. Vaj machte Druck, ich solle mich mit der Situation befassen (Du musst es loswerden, sagte er immer wieder, und ich sagte: Wie denn, sag mir doch, wie), während Linda mich drängte, rauszukommen in die wirkliche Welt, wo ich die medizinische Versorgung haben würde, die ich brauchte, denn wozu ein Risiko eingehen? Sie dachte an mich, nur an mich, für sie hatten meine Sicherheit und mein Wohlbefinden ganz klar Vorrang vor allem anderen, noch vor der Reinheit der Mission. (»Du könntest sterben«, sagte sie mit starker Betonung auf dem letzten Wort. »Heutzutage stirbt man nicht mehr im Kindbett«, entgegnete ich. »Doch, wenn man das Kind nicht im Krankenhaus kriegt.« »Sei nicht albern«, sagte ich. »Du bist diejenige, die albern ist«, sagte sie, als wäre die Sache damit geklärt.)
Als Judy mich ein, zwei Tage nach meinem Gespräch mit Linda zu einer Videotelefonkonferenz rufen ließ, wusste ich nicht, was mich erwartete. Mir war natürlich schlecht vor Angst, aber das Ausmaß dessen, was da auf mich zukam, traf mich unvorbereitet. Mehr als fünf Wochen waren vergangen, seit ich bei Richard gewesen war, alles war in der Schwebe, und soviel ich wusste, war mein Geheimnis noch nicht gelüftet. Nur drei von uns wussten davon (außerdem Linda, die mir aber versprochen hatte zu schweigen, bis ich mir über alles Weitere klar geworden war), und ich hatte volles Vertrauen in Vaj und Richard. Ich selbst hatte natürlich keinen Ton gesagt, und anzusehen war es mir auch nicht, noch nicht. Nur wenn ich morgens nackt vor dem Spiegel stand – und das tat ich nun jeden Morgen – und die kleine Wölbung spürte, das Bäuchlein, das wir alle schon einen Monat nach dem Einschluss verloren hatten und das mir nun wieder wuchs.
Was für ein Tag war es? Ich glaube, ein Montag oder Dienstag, aber es ist schwer zu sagen, denn unsere Tage verliefen so gleichförmig, dass sie praktisch austauschbar waren, bis auf die Sonntage, und ein Sonntag war es definitiv nicht. Sagen wir also: ein Dienstag Mitte April im Jahr 2 nach dem Einschluss. Ich war früher als sonst aufgestanden und fühlte mich besser, als hätte ich auf See einen Sturm überstanden und als wäre jetzt alles wieder ruhig. Das Erste, was ich spürte, war Hunger – aber nicht den normalen Hunger, mit dem wir alle tagein, tagaus lebten, sondern etwas Animalischeres: Gier. Und nicht nach sauren Gurken und Eiscreme oder Chocolate-Brownie-Teig direkt aus der Rührschüssel (obwohl das alles sehr willkommen gewesen wäre), sondern nach Fleisch, Hummer, Krabben, nach der Peperoni-Pizza, wegen der Johnny mich vor so langer Zeit geneckt hatte, nach chinesischen Gerichten heiß aus der Schachtel, nach Bratwurst mit Sauerkraut, nach all den Sachen, die ich nicht hatte und nicht kriegen konnte. Im ersten Tageslicht schlich ich mich in den Regenwald, pflückte eine halb reife Banane und schlang sie hinunter, obwohl das nicht in Ordnung und unfair gegenüber den anderen war, und dann zog ich meine Schuhe an und streifte durch die Savanne, wo die Passionsfruchtranken verrücktspielten und die Wipfel der Akazien überwucherten. Ich aß drei Früchte hintereinander, brach sie auf und stopfte sie mir mitsamt den Samenkörnern in den Mund, aber auch das (Fruchtfleisch, Zucker, Kalium, Eisen, Kupfer, Magnesium, Phosphor, Vitamin A und C und noch mehr Beta-Carotin) konnte meine Gier nicht stillen, und so ging ich, wieder barfuß, zurück in den Regenwald und fand abseits des Pfades eine Handvoll Affenfutter, das Gretchen für die Galagos ausgelegt hatte. Es war körnig wie Hundekuchen und leicht süß, und ich wusste nicht, woraus es bestand, doch es enthielt bestimmt Proteine, und außerdem spielte das keine Rolle: Ich kaute und schluckte, und es wurde zu einem Teil von mir. Sicher saß jemand in Mission Control vor den Monitoren, aber es gab jede Menge Kameras, und selbst wenn da zwanzig Leute gesessen hätten, wäre ihnen so manches entgangen. Das sagte ich mir jedenfalls.
Dann kam das morgendliche Melken (und obwohl ich mich dafür verabscheute, nahm ich einen Schluck – nur einen einzigen Schluck – aus jeder der vier Kannen, und die Milch rann warm durch meine Kehle, und alles in mir schrie nach mehr). Ich arbeitete in der Anbauzone, und als ich mich zum Frühstück setzte, fühlte ich mich wie ein Preisboxer – oder nein, wie einer von diesen Footballspielern mit den riesigen Köpfen, die man im Fernsehen sieht. Ich war als Erste fertig und leckte meine Schüssel aus, was Richard nicht entging. Vaj ebenfalls nicht. Allerdings wurde es weder von den beiden noch von den anderen kommentiert. Und ich? Worauf freute ich mich? Auf das Mittagessen. Ich war Köchin des Tages, und als solche konnte ich beim Vorbereiten des Gemüses und Abschmecken der Suppe den einen oder anderen Bissen abzweigen. Alles, was darüber hinausging, gähnte mich an wie ein Loch. Jedes Wort, jede Bewegung engte mich ein, denn es hatte sich nichts geändert: Ich hatte ein neues Leben in mir, und es würde nicht verschwinden. Ich sah meine Crewkameraden, die sich wirbelnd von mir entfernten und mit jedem Tag unwirklicher wurden. Sie waren Gespenster. Lebende Tote. Alles würde krachend einstürzen – und das war meine Schuld, ganz allein meine Schuld.
Das Erste, was Judy sagte, als ich mich vor den Bildschirm setzte, war: »Ich nehme an, du bist allein im Raum?«
Ich sah sie an, die bleiche Maske ihres Gesichts, das streng hinter die Ohren gestrichene Haar, das Funkeln ihrer gespenstisch ausgeleuchteten Augen, und wusste, was jetzt kam. »Ja, ich bin allein«, flüsterte ich und hörte dabei das Blut in meinen Ohren rauschen.
»Wie bitte? Ich kann dich nicht verstehen! Ich habe gesagt: ›Bist du allein?‹«
»Ja.«
Sie zögerte, als müsste sie sich erst fassen. Sie leckte sich über die Lippen, zupfte am Ohrring und sah mir die ganze Zeit in die Augen. »Wie ich höre, gibt es ein Problem. Stimmt das? Wenn ja, solltest du jetzt damit rausrücken.«
Ich schämte mich, ich fühlte mich schuldig, zutiefst schuldig, aber da war noch mehr: Ich war verärgert. Ich trug die ganze Last. Ich war diejenige, die nicht hatte schlafen können, die einen ganzen Monat lang jeden Morgen gekotzt hatte und in Angst vor diesem Augenblick gelebt hatte, und allem Anschein zum Trotz war ich keine Laborratte, die man anstupsen und untersuchen und mit der man nach Belieben verfahren konnte. Mit einem Mal wurde mir bewusst, dass ich Judy nicht mochte. Dass ich sie noch nie gemocht hatte. »Frag Richard. Das hast du ja wahrscheinlich schon.«
»Ich frage aber dich. Mir ist zu Ohren gekommen, dass du es, trotz allem, was das für sämtliche Beteiligten, insbesondere für Jeremiah, bedeutet, irgendwie geschafft hast, dich schwängern zu lassen. Ist das so?«
Ich sagte nichts, sondern sah ihr Bild auf dem Monitor an, und auch das war irgendwie unheimlich: Wir waren körperlose elektronische Bilder und stritten über etwas, das aus Fleisch und Blut und tief in mir war. In mir. Nicht in ihr oder Jeremiah oder irgendeinem anderen Menschen. »So sieht’s aus«, sagte ich und spürte, wie die Last von meinen Schultern glitt.
Wieder ein Zögern. Ihr körniges, überbelichtetes, künstliches Gesicht verzog sich schmerzhaft, als hätte sie etwas geschluckt, mit dem sie nicht gerechnet hatte, nicht Wasser, sondern Essig. »Wir werden den Einschluss nicht unterbrechen«, sagte sie langsam und betont.
Ohne nachzudenken sagte ich: »Einverstanden.«
Ich sah, wie sie sich mühte, das zu verarbeiten. Offenbar hatte sie etwas anderes erwartet – Opposition, flehentliche Bitten, Trotz –, und nun musste sie zurückrudern und neue Zielkoordinaten eingeben. Wenn man ihrer Logik folgte, gab es nur zwei Möglichkeiten: Entweder veranlasste (befahl) man Richard, einen Abbruch im zweiten Schwangerschaftsdrittel vorzunehmen, oder ich musste mein Kind austragen und drinnen zur Welt bringen. Ich ließ mich nicht täuschen: Was sie mir anbot, war keine Wahl, ganz im Gegenteil, aber in diesem Augenblick erkannte ich, wie richtig es war, auf meinen Körper zu hören, ganz gleich, was irgendjemand sonst sagte. Wenn Lana Nachkommen hatte und Sadie Ferkel bekam, wenn die Frösche und Eidechsen und der ganze Rest ihre jeweilige Art erhalten konnten, dann konnten wir es auch. Ich konnte es auch. Und war das nicht das Natürlichste von der Welt?
»Keine Unterbrechung«, sagte sie noch einmal. »Und nein, ich habe noch nicht mit Richard gesprochen, aber du kannst dich darauf verlassen, dass ich das tun werde, denn wir brauchen eine Lösung, hast du das verstanden? Und zwar so bald wie möglich. Wir können dich nicht vor all den Touristen und Wissenschaftlern und Reportern mit einem dicken Bauch herumlaufen lassen. Das wird nicht geschehen. Und wir werden den Einschluss nicht unterbrechen. Also sag’s mir.«
»Was soll ich denn sagen? Du redest doch die ganze Zeit.«
»Herrgott, wie konntet ihr nur so dumm sein! Nimmst du die Pille etwa nicht? Steht das nicht in deinem Vertrag? Und Ramsay!« Wieder musste sie innehalten. »Was für ein Idiot, was für ein Versager! Denkt ihr eigentlich auch mal nach? Irgendeiner von euch?«
Ich hörte ihr nicht mehr zu. Abgesehen von der Erleichterung darüber, dass es nun endlich heraus war, spürte ich nur Wut. Wut auf Judy, aber mehr noch auf Linda, denn wenn Judy es nicht von Richard erfahren hatte, war mir entweder Linda oder Vaj in den Rücken gefallen, und auf Vaj konnte ich mich ebenso sehr verlassen wie auf mich selbst, oder?
****
Am nächsten Morgen griff Diane bei der Besprechung nach dem Frühstück zur Banane und sagte: »Leute, wir haben ein Problem.« Sie schob mir die Banane zu. »Vielleicht willst du uns davon erzählen, E.«
Das war der Augenblick, den ich am meisten gefürchtet hatte: Ich musste mich meinen Crewkameraden offenbaren und ihnen sagen, dass wir nicht mehr als Team vereint waren und ich sie und die Mission verraten hatte. Trotz allem, was Judy gesagt hatte, war ihre demonstrative Entschlossenheit, den Einschluss nicht zu unterbrechen, nichts als ein Bluff, bloß ein Mittel, um Druck auf mich auszuüben, damit ich mich dem Eingriff unterzog, den Richard, ebenfalls unter Druck, vornehmen sollte. Was sie in Wirklichkeit sagte, war: Wenn ich mich nicht fügte, würde ihr und GV nichts anderes übrigbleiben, als die Luftschleuse zu öffnen, was der Mission den Todesstoß versetzen würde. Und dafür war ich verantwortlich. Nicht Vaj (der jetzt zusammengesunken neben mir saß und den Kopf in die Hände stützte) oder das Leben selbst oder die Bedingungen, die unsere Lebensweise in E2 prägten. Ich sah in die erwartungsvollen Gesichter meiner Crewkameraden, besonders derjenigen, die es noch nicht wussten – Düsentrieb, Stevie, T. T. und Gretchen –, und fragte mich, wie ich anfangen sollte. Ich hatte einen Kloß im Hals. Der Moment verharrte, riesig und aufgeblasen, alle sahen mich an, und ich bezweifelte, dass ich es schaffen würde, als Vaj sich plötzlich aufsetzte, in die Runde blickte und vor aller Augen meine Hand nahm.
»Ich bin schwanger«, platzte ich heraus. »Seit dreieinhalb Monaten. Nein, vier, beinahe vier. Es tut mir leid. Es ist das Letzte, was ich –« Ich musste innehalten. Ich schwitzte. Mein Puls war vermutlich gar nicht mehr messbar. Keiner rührte sich. Geschockt und schweigend saßen sie da: Düsentriebs Backenmuskeln spannten sich, Gretchen durchbohrte mich mit einem vernichtenden Blick, Stevie und T. T. sahen aus, als würden sie am liebsten verächtlich grinsen und hätten von mir nichts anderes erwartet, als wäre ich Dreck und nicht vertrauenswürdig, als hätten sie es gleich gewusst. Oder etwas in der Art. Was absurd war. Und falsch. Es zeigte mir, wie seicht und künstlich unsere Beziehung gewesen war, und ich glaube, das kränkte mich mehr als alles andere. »Vaj ist der Vater«, fuhr ich fort, »aber das könnt ihr euch ja denken. Wir lieben uns. Und nicht in unseren wildesten Träumen – oder Albträumen, denn das ist es ja – haben wir uns so was ausgemalt.« Ich hielt eine Rede, ich war nervös und verunsichert, die Worte sprudelten aus mir heraus, und ich hätte immer weiter geredet und versucht, zu erklären, wenn Düsentrieb mich nicht unterbrochen hätte, obwohl ich noch die Banane hatte.
»Und was heißt das?«
»Ich weiß nicht.« Meine Stimme erstarb. Ich versuchte, ganz still zu sitzen, aber ich zitterte und konnte nichts dagegen tun. »Wirklich … ich weiß es nicht.«
»Soll das heißen, du willst es kriegen?« Er und alle anderen sahen Richard an.
»Entschuldigung, aber ich glaube, ich höre nicht recht«, sagte Stevie und hielt jetzt Troys Hand, als wollte sie ihrerseits klarstellen, wer hier wen liebte und was das hieß. »Du bist im vierten Monat – und das sagst du uns jetzt? Was hast du dir dabei gedacht – dass es einfach weggeht? Sind wir denn nicht ein Team?« Und dann, zu Richard: »Und was ist mit dir – wie lange weißt du es schon?«
An diesem Morgen saßen Diane und ich an Kopf- und Fußende des Tischs, Vaj, Düsentrieb und Gretchen waren zu meiner Linken, T. T., Stevie und Richard zu meiner Rechten. Über uns war ein Baldachin, der Schatten spendete, aber vom Obstgarten her strahlte es hell, sodass man die Staubkörner in der Luft tanzen sehen konnte. Unter uns hörten wir die Technosphäre summen und lebenswichtige Flüssigkeiten umwälzen, und im Hintergrund, aus den Biomen, ertönte das vertraute Zwitschern, Grunzen und Krächzen. Ich merkte, dass ich noch die Banane hielt, und schob sie über den Tisch zu Richard, weil das das Richtige war: Wir mussten die Regeln einhalten, jetzt mehr denn je. Ich schlug die Augen nieder und atmete tief durch.
Richard nahm die Banane, musterte sie, als hätte er etwas Derartiges noch nie gesehen, und beantwortete Stevies Frage mit einem Schulterzucken.
»Na los, Richard«, sagte Diane, obwohl sie nicht das Wort hatte. »Das würde ich auch gern wissen.«
Richard sah mich an. Sein Blick war sanft und gelassen, und im Morgenlicht wirkten seine Augen blasser als sonst. »Dawn?«, fragte er und hob die Augenbrauen.
»Ja«, sagte ich. Es gab nichts mehr zu verbergen.
Er legte die Banane auf den Tisch und stieß sie an, sodass sie sich um sich selbst drehte wie die Flasche in dem Kinderspiel – und auf wen zeigte sie, zufällig oder gewollt? Auf Vaj. »Um deine Frage zu beantworten: Ich würde sagen, seit ungefähr vier, fünf Wochen. Als ihr Arzt«, fügte er hinzu.
»Aber warum?«, wollte Diane wissen, die offenbar alle Regeln vergessen hatte. »Warum hast du uns nichts gesagt – mir, deiner Kapitänin? Hast du gedacht, es würde schon keiner merken?« Sie sah uns wütend an, als wären wir alle gleichermaßen schuld, am meisten aber Richard. »Du bist unser Missionsarzt und nicht auf den Gedanken gekommen, etwas zu unternehmen? Wolltest du einfach warten, bis sie kugelrund ist?«
»Was zu unternehmen?«
»Das ist doch wohl offensichtlich, oder?«
»Das habe ich nicht zu entscheiden.«
»Wer dann?«
»Willst du vielleicht abstimmen lassen? Herrgott, dafür bin ich nicht hier reingegangen. Und ich möchte betonen, dass ich definitiv kein Gynäkologe bin. Und auch kein Abtreibungsarzt.«
»Wir werden den Einschluss nicht unterbrechen«, sagte Diane mit spröder Stimme. Es war schwer für sie, für uns alle, und wie bei Judy klang ihr Beharren hohl. »Das haben wir von Anfang an gesagt, oder etwa nicht? Dass wir anders sind als Mission 1. Stimmt’s etwa nicht?«
Gretchen riss ihre Hand hoch, als wären wir in der Schule. »Hier geht es nicht um einen abgeschnittenen Finger, das ist etwas total anderes – das war eine Infektion damals, da ging es um Leben und Tod.«
»Genau«, sagte Stevie und starrte mich an. »Um Leben und Tod. Genau darum geht es, oder nicht?«
Ich spürte, dass Vaj sich anspannte. Er hatte alles durchdacht – wir beide hatten es durchdacht und gestern bis weit nach Mitternacht alle Möglichkeiten hin und her gewälzt –, und jetzt konnte er nicht mehr an sich halten. »Ja genau, das haben wir gesagt. Natürlich. Und daran hat sich auch nichts geändert.«
»Hast du den Verstand verloren? Sie ist schwanger, Herrgott noch mal!« Düsentrieb fuhr von seinem Stuhl hoch, so wütend, wie ich ihn noch nie erlebt hatte, und alles nur wegen mir: Er hatte sich mir erklärt, er hatte mir M&M’s angeboten, und ich hatte abgelehnt. Im schräg einfallenden Licht sah er ganz eckig aus, dünn und lang und unbeholfen, und mir fiel ein, dass wir ihm beinahe den Spitznamen »Storch« verpasst, uns dann aber doch für »Düsentrieb« entschieden hatten. Mit einer Stimme Mehrheit. Meiner.
Vaj hielt in der Linken die Banane und in der Rechten meine Hand. Er gab keinen Zentimeter nach. »Der Herrgott hat damit gar nichts zu tun. Der kam erst danach.«
»Was quatschst du da? Nach was?«
Vaj lächelte in die Runde. »Nach Adam«, sagte er und gab die Banane ab.
****
In dieser Zeit war alles so seltsam, dass ich heute kaum noch weiß, wie alles passiert ist. Ich hatte geglaubt zu wissen, was mich erwartete, ich hatte geglaubt, alles würde seinen normalen Gang gehen, aber plötzlich tat es das nicht mehr. Zum Beispiel Johnny (und das war eines der seltsameren Ereignisse, denn ich hatte gedacht, das sei ein für alle Mal vorbei): Aus heiterem Himmel kam er eines Tages ans Besucherfenster. Das muss zu einem Zeitpunkt gewesen sein, als mein Geheimnis noch nicht publik war, ich weiß aber nicht, wie lange vorher. Eine Woche? Einen Monat? Keine Ahnung. Ich war in meinem Zimmer. Ich war allein und fühlte mich wie ausgehöhlt, ich war wütend und hatte vor allem und jedem Angst, Vaj benahm sich wie ein Scheißkerl, und Richards Diagnose drückte mich auf das Bett wie eine neue Form der Schwerkraft. Vielleicht weinte ich. Wahrscheinlich weinte ich. Ich weinte viel in jener Zeit, aber auch das verbarg ich vor den anderen. Es klopfte an der Tür. Düsentrieb. »E., du hast Besuch.«
So elend ich mich auch fühlte, flammte doch Interesse in mir auf. »Wer denn?«
Düsentriebs Gesicht in der halbgeöffneten Tür bemühte sich um einen neutralen Ausdruck, dabei war er alles andere als das. »Der Typ, mit dem du mal zusammen warst – Johnny.«
Es war am frühen Nachmittag, während der Siesta, die Welt da draußen flimmerte vor Hitze, und Johnny, diesmal ohne Lederjacke, drückte sich in den schmaler werdenden Schattenstreifen, den das Gebäude warf. Er trug Jeans und Stiefel – Sandalen oder Turnschuhe kamen für ihn nicht in Frage – und ein schwarzes T-Shirt mit dem Logo einer Band, von der ich noch nie gehört hatte. Allerdings galt das in letzter Zeit für vieles: Sie hätten das heißeste neue Ding sein können, die Nummer eins in den Charts, ohne dass ich irgendwas davon mitgekriegt hätte. Als ich den Hörer nahm, zwinkerte er mir zu und machte eine ironische Verbeugung. »Wie geht’s, Baby?«, sagte er, drückte mit einer Hand den Hörer ans Ohr und stützte sich mit der anderen an der Verglasung ab. »Du siehst« – er zögerte – »gut aus, richtig gut. In Anbetracht der Umstände.«
»Welcher Umstände?« Ich war erfreut, ihn zu sehen, mehr als erfreut: Er holte mich im Handumdrehen aus meinem tiefen Loch heraus. Er hatte schon immer diese Unbekümmertheit gehabt, diese Fähigkeit, meine Stimmung zu heben, indem er einfach nur durch die Tür trat, und obwohl das bloß eine Pose war, fiel ich wieder mal darauf rein.
»Tja, ich weiß nicht – vielleicht in Anbetracht des Umstands, dass du aussiehst wie eine Überlebende von irgendetwas. Das und dein Hautton, der irgendwo zwischen Pfirsich und Orange liegt. Ich nehme an, das soll die Sonnenbräune ersetzen.«
»Ich hab schon gesagt: Das Erste, was ich tun werde, wenn ich wieder draußen bin, ist, mich in die Sonne zu legen.«
»Das solltest du dir noch mal überlegen – im Radio haben sie gesagt, dass es hier zweiundvierzig Grad im Schatten sind. Du würdest gebraten werden wie ein Stück Speck. Alles in allem würde ich’s lieber nicht tun – bis zehn Minuten vor Sonnenuntergang. Oder zehn Minuten nach Sonnenaufgang. Wenn du wieder draußen bist, machen wir es nach Sonnenaufgang, wie damals, als wir die Nacht durchgemacht haben und morgens an den Fluss gegangen sind. Du erinnerst dich?«
Natürlich erinnerte ich mich. Wir hatten die ganze Nacht Bier getrunken und Joints geraucht, und dann waren wir im Fluss geschwommen, hatten ein Handtuch ausgebreitet und miteinander geschlafen, als die Sonne gerade über die Berggipfel gekrochen war. Die Erinnerung daran, das Bild, das sie heraufbeschwor – frei zu sein unter freiem Himmel und an einem Fluss, der zum Fließen keine Pumpe brauchte –, erfüllte mich mit Sehnsucht. Es gab nichts, was ich lieber getan hätte – wenn ich nicht hier drinnen gewesen wäre. Wenn ich nicht mit Vaj zusammen gewesen wäre. Wenn ich nicht schwanger gewesen wäre.
»Ja«, sagte ich, »ich erinnere mich.«
Keiner sagte etwas. Dann stieß er sich vom Glas ab und stellte sich so, dass seine rechte Schulter am Fenster lehnte und er den Kopf drehen musste, um mich anzusehen. »Du bist jetzt mit Ramsay zusammen«, sagte er, und es war keine Frage, sondern eine knappe Feststellung, auch wenn darin eine leise Hoffnung mitschwang.
Ich nickte. »Mh-hm. Aber das wusstest du ja schon, oder?«
Er hätte die Schultern gezuckt, aber da er am Fenster lehnte, ging das nicht. »Man kann doch mal fragen, oder?«
»Was ist denn mit … wie hieß sie noch? Rhonda?«
Jetzt stieß er sich ab und hob die Schultern. »Der geht’s gut. Glaube ich. Ich hab sie in letzter Zeit nicht so oft gesehen.«
Ich wusste nicht, was ich darauf antworten sollte. Zwar war ich zu dem Schluss gekommen, dass Johnnys Tun und Lassen mich nichts mehr anging, aber Sie müssen verstehen, in welcher emotionalen Verfassung ich war: Ich fühlte mich mit einem Mal so verlassen, dass ich alle Kraft zusammennehmen musste, um nicht vor seinen Augen in Tränen auszubrechen.
»Sie hat eine Auszeit. Auf dem obersten Regalbrett, ganz hinten.«
»Was soll ich dazu sagen? Ich bin sicher, du findest bald eine Neue. Wie ich dich kenne.«
Er lachte, stampfte mit dem Stiefel auf, als wäre er gestolpert, und drückte die Hand ans Glas. Ich tat dasselbe, und wenn ich Wärme spürte, dann nur deshalb, weil die Sonne über der Wüste das Fenster aufgeheizt hatte. »Du bist im Handumdrehen wieder draußen«, sagte er, »das weißt du doch, oder?«
»Ich wollte, es wäre so. Mir kommt es endlos vor.«
»Ich würde gern mal wieder … na ja, mit dir zusammenkommen.«
Ich schüttelte ganz langsam den Kopf, dreimal.
Er sah über meine Schulter auf die Anbaufläche in der Ferne und stieß einen tiefen Seufzer aus. »Dann war’s das also? Keine Chance für mich?«
Ich wollte wieder den Kopf schütteln, besann mich aber. Ich war ganz allein – das war ja, bevor Linda mich geoutet, Judy mich zusammengestaucht und Vaj ein Rückgrat entwickelt hatte –, und ich wusste nicht, wohin ich mich wenden sollte. Also sagte ich: »Man kann nie wissen.«
****
Ein Abbruch im zweiten Drittel der Schwangerschaft erfolgt durch Dilatation und Kürettage und wird daher als D&K-Eingriff bezeichnet. In den meisten Fällen handelt es sich um eine Kombination aus Absaugung und Ausschabung, die in einer Klinik ambulant vorgenommen wird. Die Patientin erhält ein Beruhigungsmittel und, zur Vorbeugung gegen etwaige Infektionen, ein Antibiotikum, dann nimmt sie auf der Behandlungsliege Platz und legt die Beine auf die Stützen. Der Arzt spült die Scheide mit einer antiseptischen Lösung aus und führt das Speculum ein. Er erweitert den Muttermund mit zunehmend dickeren Stiften und schiebt ein dünnes Glasröhrchen (eine Saugkürette) in die Gebärmutter. Das Röhrchen ist mit einer Pumpe verbunden, die Gewebe – Fragmente des lebenden Fötus – aus der Gebärmutter saugt. Sodann entfernt der Arzt mit einer Zange die größeren Stücke, bevor er die Gebärmutterwände mit einer Kürette (einer Art langstieligem Löffel) abschabt und schließlich etwaige Gewebereste absaugt. Mögliche Komplikationen? Schwere Blutungen, starke Schmerzen, Fieber, Übelkeit, Anschwellen des Unterleibs, Tod. Mögliche positive Folgen? Keine Sorgen mehr.
Das alles erfuhr ich aus der Broschüre, die Richard mir nach seiner eigenen Videotelefonkonferenz mit Judy und GV und Jesulein gab. Er steckte sie mir auf dem Flur zu, vor dem Mittagessen an dem Tag, an dem alles herauskam, und ich kann Ihnen sagen, dieses Mittagessen war für keinen sehr angenehm: kein Lachen und Scherzen wie sonst, die Unterhaltung beschränkte sich auf ein Minimum, alle hatten versteinerte Gesichter, und irgendwann fand ich das alles so verletzend und demütigend, dass ich meinen Teller nahm und damit auf mein Zimmer ging. Wo war Vaj? Ich wusste es nicht. Er war nach dem Frühstück in die Kommandozentrale beordert worden. Seither hatte ich ihn nicht mehr gesehen. Ich aß allein, auf dem Sofa, und studierte die Broschüre mit einer Art stumpfer Faszination. Ringsumher atmete E2, und eine Spinne – eine Wolfsspinne, ebenfalls ein blinder Passagier – gesellte sich zu mir, wo sie vor Eidechsen und Hühnern sicher war. Ich hob die Gabel an den Mund, blätterte um und sah zu, wie die Spinne an der Wand emporkletterte. Offiziell hätte sie gar nicht hier sein dürfen, und doch war sie hier und tat, was Spinnen eben tun, und wenn sich das negativ auf die Kakerlakenpopulation hinter dem Regal auswirkte, würde sich niemand beklagen.
Den Rest des Tages verbrachte ich mit Diane auf der Anbaufläche, und wenn sie nicht viel zu sagen hatte, war mir das ganz recht. Wir arbeiteten an verschiedenen Enden des Gemüsegartens und waren beide in Gedanken versunken. Ich ging durch die Reihen, kniete auf der Erde, schnitt und jätete, pflückte einen Korb voll Kirschtomaten, Paprikaschoten, Salat und Frühlingszwiebeln und versuchte, ganz in der Arbeit aufzugehen, doch es gelang mir nicht. Immer wieder ließ ich die Ereignisse des Morgens vor meinem inneren Auge passieren und sah, wie sich die Gesichter meiner Crewkameraden verächtlich verzogen, und immer wieder kam ich auf die Tatsache zurück, dass keiner auch nur ein einziges Wort der Sympathie, des Trostes oder wenigstens des Mitgefühls geäußert hatte. Wäre ihre Reaktion genauso ausgefallen, wenn ich ein Bein verloren, einen Schlaganfall erlitten oder Brustkrebs gekriegt hätte? Hätten sie sich dann genauso verhalten? Oder galt das nur für diesen Fall, weil ich selbst schuld war? Weil ich schwach geworden war? Weil ich dumm gewesen war?
Am meisten tat mir Richard leid, denn ich hatte ihn in diese unangenehme Lage gebracht. Ich konnte mir vorstellen, wie sein Gespräch mit der heiligen Dreieinigkeit verlaufen war: Sie hatten ihn bedrängt und ihm zugesetzt, sie hatten an seine Loyalität appelliert, Judy hatte mit schneidender Stimme gesprochen, GV hatte gedonnert, und Jesulein hatte irgendwelche Andeutungen geflötet, und das Ergebnis war, dass er mir diese Broschüre in die Hand gedrückt hatte. Ich sah vor mir, wie Judy sie irgendwo hervorkramte und elektronisch übermittelte, wie Richard das Dokument umformatierte und auf sechs Bogen unseres kostbaren Papiers ausdruckte, vier Textblöcke auf jedem Bogen, ordentlich zusammengeheftet – kein Informationsblatt, sondern eine Broschüre, eine Anleitung mit Abbildungen. Da war der geweitete Muttermund, dort das Röhrchen, hier die Kürette, und alles war so sauber und einfach, das Einfachste von der Welt. Richard würde das hinkriegen. Jeder würde es hinkriegen. Hier festhalten, dort drücken. Schritt 1, Schritt 2. Es war eine Prozedur, sonst nichts. Und wenn Richard sich dazu bereitfand, war es mein Ausweg – unser Ausweg.
Das alles ging mir durch den Kopf, während ich niederkniete und mich erhob und mit Schere und Handschaufel arbeitete, während die Sonne auf meinen Rücken herabbrannte und Bienen alles umsummten, was blühte. Die Logik lag auf der Hand: Wenn Richard mir die Broschüre gegeben hatte, dann hieß das, dass er – auch wenn er es nicht aussprach – einverstanden war, das Problem für mich, für uns zu lösen. Aber warum fühlte ich mich dann nicht besser? Warum zog sich bei dem Gedanken daran alles in mir zusammen, als hätte ich wieder Krämpfe? Ich kannte den Grund, ich wusste es dort, im Garten, wie ich es zuvor gewusst hatte, am Besucherfenster, als Linda diesen Vorschlag gemacht hatte, auch wenn ich es mir damals nicht hatte eingestehen wollen, weil ich gerade erst begonnen hatte, dieses Wissen anzunehmen: Es war mein Kind, es war mein Körper, und niemand würde mir sagen, was ich damit zu tun hatte.
RAMSAY ROOTHOORP
Mit diesem kleinen Witz über Adam wollte ich nur Düsentrieb und den anderen das Maul stopfen, denn sie gingen auf E. los wie Hyänen, und das konnte ich nicht zulassen. Meine Bemerkung war nicht ernst gemeint, denn das Letzte, was ich wollte, war, dass sie das Kind tatsächlich kriegte, ganz gleich, ob drinnen oder draußen, und dafür würde Mission Control schon sorgen, aber ich wollte ihr helfen, die Situation durchzustehen, bis wieder Vernunft einkehrte. Dafür, wie sie sich gegen E. gewandt hatten, gab es keine Entschuldigung, wie dumm und leichtsinnig wir auch gewesen waren – wir, wir beide. Waren wir denn nicht gleich schuldig? Ich nahm sie in Schutz, natürlich tat ich das. Hätten sie die Sache noch ein bisschen weiter getrieben, dann hätte ich sie mir einen nach dem anderen vorgenommen und mit Düsentrieb angefangen – und auch so musste ich mich enorm beherrschen, um nicht mit der Faust in seine verkniffene Idiotenfresse zu schlagen. Oder Gretchen. Man hätte meinen sollen, dass sie nach dem, was sie hinter sich hatte, wenigstens ein bisschen Sympathie zeigen würde. Oder Troy und Stevie, denn es hätte ebenso gut sie treffen können.
Die Sache war nur: Ich war hundertprozentig auf ihrer Seite, die Mission ging über alles. Ja, ich nahm E. in Schutz, aber zugleich war ich entschlossen, den Druck auf sie (und Richard) aufrechtzuerhalten, bis die beiden in Richards Arbeitszimmer gingen und die Tür hinter sich schlossen. Nein, nicht nur die beiden – es müsste ja noch jemand zur Hand gehen, oder? Diane vielleicht. Oder Gretchen, obwohl mir diese Vorstellung sehr missfiel. Jemand, der Richard die Instrumente reichte, und ich muss zugeben, dass meine Vorstellung davon reichlich verschwommen war, denn mein Wissen über Operationen beschränkte sich auf das, was ich in Filmen gesehen hatte. Bestand für E. ein Risiko? Vermutlich, aber eine Abtreibung (ein »Eingriff«, eine »Terminierung« und was derlei Euphemismen noch sind) war weltweit einer der häufigsten medizinischen Eingriffe, und die Wahrscheinlichkeit von Komplikationen ging gegen null. Genau genommen betrug sie zwei Prozent. Natürlich mussten wir in Betracht ziehen, dass Richard so etwas noch nie gemacht hatte, aber wie kompliziert konnte es schon sein? Seit der erste Penis in die erste Vagina gesteckt worden war, hatten Frauen Abtreibungen vorgenommen. Man stelle sich vor, wie sich die Weltbevölkerung ohne diesen Eingriff entwickelt hätte. Dann wären wir jetzt zehn Milliarden, fünfzehn Milliarden, wer konnte das schon wissen?
Am Ende der Besprechung, die eine Ewigkeit zu dauern schien und bei der natürlich überhaupt nichts herauskam, gingen E. und ich die Treppe hinunter und in den Obstgarten, um kurz miteinander allein zu sein, während die anderen am Tisch sitzen blieben und die Implikationen dessen bedachten, was sie gerade gehört hatten. Das erregte Summen ihrer Stimmen verriet Unmut und Empörung. E. war ein Häuflein Elend. Ich hielt noch immer ihre Hand, aber es war, als wäre es die Hand einer Statue. Sie ließ Kopf und Schultern hängen. Ihre Füße waren schmutzig, und ihre Wangen waren verschmiert, weil sie an irgendeinem Punkt wohl geweint hatte – ich war so in Fahrt gewesen, dass ich es gar nicht gemerkt hatte. Trotzdem war sie mir noch nie so schön erschienen – und so bemitleidenswert, und vielleicht lag es daran: Sie war wie eine Mater Dolorosa. Oder nein, so wollte ich es nicht ausdrücken. Sie war keine Madonna, keine Mutter, nur E., Dawn Chapman, die Frau, die ich liebte und deren Sorgen auch die meinen waren, Sorgen, denen ich ein Ende machen wollte. Ich hätte alles Mögliche sagen können, und was sagte ich? Eine Banalität. Die unter diesen Umständen so bedeutungslos war, als hätte ich sie vom Etikett einer Dose Erbsen abgelesen. Ich sagte: »Siehst du – das war doch gar nicht so schlimm.«
Sie zog ihre Hand weg (ich würde sagen sie riss sich los, aber das würde es nicht treffen – sie löste sich von mir, als könnte sie meine Berührung nicht ertragen). »Ist das dein Ernst?«, sagte sie. »Ich dachte, ich würde sterben.«
»Aber du bist nicht gestorben. Und jetzt ist es wenigstens vorbei.«
»Was ist vorbei? Wovon redest du eigentlich? Bist du verrückt geworden?«
Die Sonne, die offenbar hinter einer der seltenen Wolken verborgen gewesen war (aber wer achtete schon darauf?), kam plötzlich hervor, sodass die schmalen Schatten der Streben Streifen auf ihr Gesicht malten. »Ich meine, jetzt bist du es endlich los – wir sind es endlich los –, und wir können anfangen zu überlegen, was man da tun kann …«
»Jetzt bist du derjenige, der sich im Kreis dreht.«
»Bin ich nicht. Als du mir diese Sache ans Bein gebunden hast, hab ich dir gleich gesagt –«
»Ich hab dir was ans Bein gebunden? Sind wir jetzt also wieder da angelangt? Herrgott, und ich dachte, du würdest dich für mich stark machen!«
»– dass es nur eine einzige Lösung gibt. Mission Control wird Richard die Hölle heißmachen, das weißt du. Und wenn Richard mitmacht, ist das Problem gelöst, oder? Oder?«
Aber sie sagte gar nichts, sondern sah mich nur von der Seite an und kehrte mir den Rücken zu. Ich spürte Wut in mir aufwallen. Wer weiß, was ich als Nächstes getan hätte? Ich war kurz davor, sie am Ellbogen zu packen und herumzureißen, damit sie mir zuhören musste, doch in diesem Augenblick erschien Diane. Sie rief mich – nicht bei meinem Crewnamen, sondern bei dem, den ich draußen, in der wirklichen Welt, trug, und das sagt ja einiges über die Bedeutung dieses Moments –, und als ich mich umdrehte, stand sie direkt hinter mir. Im hellen Sonnenlicht sah ihr gestutztes, wirr abstehendes Haar wie ein Vogelnest aus. Ich hatte keine Ahnung, wie viel sie gehört hatte.
»Was ist?«, fuhr ich sie an und hätte fast hinzugefügt: Siehst du nicht, dass wir gerade nicht gestört werden wollen?, besann mich aber eines Besseren.
»Du sollst in die Kommandozentrale kommen.« Sie musterte uns mit einem langen Blick. »GV ist am Telefon. Er will dich sprechen.«
****
Der Hörer lag neben dem Apparat auf dem Tisch, an dem ich täglich mit Dennis, Judy und manchmal GV telefonierte, je nachdem, welche Ereignisse oder Werbeaktionen bevorstanden und welche Schulklassen mal einem echten, lebenden Terranauten begegnen wollten und um einen Termin am Besucherfenster nachgesucht hatten. Ich griff danach und dachte schuldbewusst daran, wie lange er vermutlich dort gelegen hatte – bestimmt länger als fünf Minuten –, und zugleich fiel mir ein, dass Judy mithören würde, was die ganze Sache erheblich komplizierte. Ich machte mich auf alles gefasst und sagte: »Hallo? Hier ist Vaj.«
Ich hörte nicht GVs Bass oder Judys zickiges Quengeln, sondern Dennis’ Stimme, dünn und schlüpfrig, Vaseline auf einem nassen Zweig. »Ramsay, hallo. Ich wollte dir nur sagen, dass du dich wirklich reinhängen und alles tun musst, was du kannst, um dieses Problem zu lösen, und wir werden auch auf niemanden mit dem Finger zeigen oder sagen, wie unbegreiflich, wie unendlich bescheuert – von dir und Dawn – diese Sache ist, denn das ist jetzt unwichtig. Wichtig ist, dass wir ein Problem haben, das die ganze Mission gefährden könnte –«
»Und nicht nur diese Mission«, schaltete Judy sich ein, und ihre Stimme war wie die Klinge eines Stiletts, das in einem Eisblock gesteckt hatte, »sondern das ganze Unternehmen, unsere Glaubwürdigkeit, unsere Fähigkeit, Mittel aufzutreiben, nicht nur jetzt, sondern auch in Zukunft.«
»Ja«, sagte ich. »Ich weiß. Glaubt mir, ich weiß es wirklich.«
Durch das raumhohe, rautenförmige Fenster sah man auf die braunen Berge im Westen. Es bot also keine sonderlich inspirierende Aussicht, hatte aber den Vorteil, auf der dem Mission-Control-Gebäude abgewandten Seite von E2 zu liegen. Immerhin. Es hätte mir nicht gefallen zu wissen, dass sie von hoch oben hinter ihren spiegelnden Fenstern auf uns herabblickten. Ich wusste, dass GV ebenfalls in der Leitung war – ich hörte ihn zwar nicht atmen oder mit Papier rascheln oder so, schloss es aber aus der Anspannung und Selbstgerechtigkeit in Judys und Dennis’ Stimmen. Ich gab einen Schuss ins Blaue ab: »Jeremiah, bist du auch da?«
Seine Stimme dröhnte mir ins Ohr wie eine Basstrommel. »Ja, ich bin da. Und ich möchte bekräftigen, was Dennis gerade gesagt hat: Ich werde dir keine Vorwürfe machen, denn dafür ist es jetzt zu spät, viel zu spät, obwohl du diesmal wirklich großen Mist gebaut hast, mein Freund, und dabei warst du vom ersten Tag an derjenige, in den wir die größten Hoffnungen gesetzt haben, der Einzige in der Crew – abgesehen von Diane –, der so viel Entschlossenheit und Führungskompetenz besitzt, dass man ihm Autorität übertragen könnte …« So ging es noch eine Weile weiter, während die anderen beiden den Atem anhielten und ich all seine Vorwürfe schluckte und an den passenden Stellen »Ja, mh-hm, da hast du recht« murmelte, bis er schließlich an den Punkt gelangte, in dem wir vier uns einig waren: »Dieses Problem muss gelöst werden, und zwar sofort.«
Dennis: »Als Nächstes werden wir mit Richard sprechen.«
Judy: »Wenn die Presse davon Wind bekommt –«
Das Letzte, wovon die Presse Wind bekommen hatte – meine Infektion –, war durchgesickert, weil Judy es so gewollt und daraus Gold gesponnen hatte. Der Leidtragende war allerdings ich gewesen: Ich hatte mich halb im Delirium von dem, was mir wie mein Totenlager erschienen war, erheben und meinen geschwächten Körper vor die Kameras schleppen müssen. »Was soll ich denn eurer Meinung nach tun?«, unterbrach ich sie, bevor sie den Gedanken weiterverfolgen konnte.
»Was du tun sollst?«, sagte GV mit dem ganzen Pathos seiner Bühnenstimme. »Hast du nicht zugehört? Kapierst du es noch immer nicht? Was wir wollen, was ich will, ist Folgendes: Du sollst deiner … deiner Freundin klarmachen, dass es nur einen einzigen Ausweg aus diesem Schlamassel gibt, denn« – und ich hätte den Satz auch selbst zu Ende sprechen können – »wir werden den Einschluss nicht unterbrechen.«
Dennis: »Natürlich werden wir mit Richard sprechen, um sicherzustellen, dass er mitmacht.«
Judy: »Und dazu imstande ist.«
GV donnerte jetzt in voller Lautstärke: »Imstande ist? Er wäre ja nicht da drinnen, Herrgott, er wäre nicht der Missionsarzt, wenn er nicht dazu imstande wäre. Selbstverständlich ist er dazu imstande.«
»Es geht ja schließlich nicht um eine Herzoperation«, warf Dennis ein. »Ich habe mich ein bisschen schlaugemacht: So ziemlich jeder halbwegs fähige Arzt kann das … und wir werden einen echten Fachmann einfliegen, einen Dr. … wie heißt er noch, Judy?«
»Reston, Dr. Wallace Reston von der Johns Hopkins. Er ist dort der Chefarzt der gynäkologischen Abteilung.«
Dennis: »Für eine Besprechung am Besucherfenster, damit alle wissen, was von ihnen erwartet wird.«
Ich war ein Teamplayer. Ich bewunderte GV. Und ich hatte tatsächlich großen Mist gebaut. Dennoch fühlte ich mich ein bisschen übergangen und konnte mich nicht beherrschen zu sagen: »Alle? Auch E.?«
Grabesstille. Ich hörte nichts, nicht das leiseste Knistern in der Leitung, nicht das Quietschen eines Stuhls oder das Rascheln eines Ärmels, ja nicht einmal ein Atmen. Dann ertönte GVs tiefe Stimme aus dem Hörer: »Wir werden heute Nachmittag mit ihr sprechen. Gleich nach Richard.«
»Genau«, fügte Judy hinzu. »Richard ist von entscheidender Bedeutung.« Sie machte eine kleine Kunstpause. »Und dasselbe gilt für dich. Ramsay.«
****
Zufällig gehörte es an diesem Tag zu meinen Aufgaben, mit einem Netz in die Fischteiche zu steigen und, wie alle vierzehn Tage, die zugelassene Menge Buntbarsche zu ernten, die Stevie, unsere Köchin des Tages, ausnehmen, abschuppen, in Zitronensaft marinieren und zum Grillen auf Spieße stecken würde. Aus den Köpfen würde sie eine Brühe kochen, die Basis der muschellosen Bouillabaisse für das morgige Mittagessen. Ob Sie es glauben oder nicht, aber das war eine meiner liebsten Arbeiten, eine Unterbrechung der Routine, eine Gelegenheit, mal ein, zwei Stunden allein zu sein. Zuerst nahm ich einen feinen Kescher und schöpfte einen großen Teil des Azollafarns ab, den E. an die Hühner verfüttern würde – bei der Eierproduktion gilt: je mehr Nährstoffe, desto besser. (Sie hätten sehen sollen, wie unsere Hennen legten, nachdem wir eine Kakerlakenfalle erfunden hatten: Man stellt einen Eimer auf einen Hocker, sodass sich der Rand etwa auf Höhe der Küchentheke befindet; dann spannt man eine Schnur über die Öffnung und lässt von der Mitte dieser Schnur eine zweite herabhängen, die nur wenige Zentimeter über einer verlockend duftenden Schicht von Küchenabfällen endet; die Kakerlaken können der Versuchung nicht widerstehen und wagen den Sprung auf den Boden des Eimers, schaffen es aber nicht, wieder hinauszuklettern, und so landet alles – Küchenabfälle und Kakerlaken – am nächsten Morgen auf dem Hühnerhof.) Dann ließ ich mich langsam ins Wasser gleiten, das hüfthoch und ungefähr siebenundzwanzig Grad warm war, ignorierte die Warnlaute und das Platschen unserer Frösche (ja, auch die aßen wir nach und nach schließlich auf) und konzentrierte mich auf die winzigen Wellen, die mir verrieten, wo meine Beute war.
Buntbarsche als Speisefische gibt es bei uns erst seit ein paar Jahren, seit kommerzielle Fischfarmen in Kalifornien und einigen Südstaaten sie vermarkten, aber die Bauern in Südostasien nutzen sie seit vielen Generationen in dem Reis-Azolla-Buntbarsch-Zyklus, den ich bereits beschrieben habe. Es sind tropische Fische, die ursprünglich aus Afrika stammen, und bei unserer Spezies (Oreochromis) handelte es sich um Maulbrüter, sodass man nicht wie bei anderen Arten befürchten musste, die Eier zu zertreten. Sie vermehrten sich wie verrückt, waren nach zwei bis drei Monaten geschlechtsreif und wurden im Durchschnitt acht Jahre alt. Wir ernteten sie, wenn sie zwölf bis fünfzehn Zentimeter lang waren. Diese Größe erreichten sie in den vier Monaten, die es dauerte, bis aus Reissetzlingen erntereife Pflanzen geworden waren – das war eine ziemlich gute Ausbeute. Ich fütterte sie möglichst oft mit Würmern, von denen ich ein, zwei Händevoll ins Wasser warf, was den Ertrag weiter steigerte. (Tatsächlich stellten die Würmer, die wir im Kompost züchteten und als Nahrungsergänzung an die Hühner, Enten und Schweine verfütterten, eine bedeutende Quelle für tierisches Eiweiß dar.)
Jedenfalls stand ich im Wasser, und meine Füße versanken im Schlamm. Ich hielt das Netz bereit, genoss die Abwechslung und versuchte, jeden Gedanken an E., die zweifellos gerade in der Kommandozentrale gegrillt wurde, aus meinem Kopf zu verbannen. Ich wurde umschwirrt von einem Schwarm kürzlich geschlüpfter, blauschimmernder Wasserjungfern sowie von einigen ihrer Cousins, den Libellen, die über der Wasseroberfläche tanzten und schwebten und im Sonnenlicht kupferrot leuchteten, und natürlich von den Moskitos, an denen sich die Libellen satt fressen sollten – und die konnten in dreißig Minuten immerhin so viel wie ihr eigenes Körpergewicht verzehren. Zur Abwechslung schienen keine Touristen in der unmittelbaren Umgebung zu sein, und wenn ich die Streben ausblendete, konnte ich mir vorstellen, ich sei draußen in der wirklichen Welt, in einem Sumpf, der aussah und roch und sich anfühlte wie dieser – als wäre ich wieder der kleine Junge, der im Schlamm auf dem Grund eines Bachs gewühlt und den Entschluss gefasst hatte, Biologe zu werden (was mir damals wie der großartigste Beruf der Welt erschien, denn zum einen gab es noch keine Terranauten, und zum anderen hatte ich noch nicht entdeckt, welche Macht das geschriebene Wort besitzt – eine Erkenntnis, die mein Leben in eine ganz andere Richtung lenkte). Nicht lange, und ich dachte überhaupt nichts mehr, sondern beobachtete nur die Wasseroberfläche und machte Beute, ein orangerotes, zappelndes Proteinpäckchen nach dem anderen.
Ich weiß nicht, wie lange E. schon dort gestanden und mir zugesehen hatte, aber irgendwann schlug sie klatschend nach einem Moskito, und ich fuhr herum. »Oh, hallo«, sagte ich und studierte ihr Gesicht. Ich stand in nassen Shorts bis zum Schritt im trüben Wasser, und auf meiner Brust trockneten Schlammspritzer wie dick aufgetragene Ölfarbe, während ihre Sachen – Shorts und T-Shirt – sauber waren und sie das Haar gewaschen und ausgebürstet hatte, sodass es über Schultern und Rücken fiel und ganz anders aussah als sonst, wenn es zu einem Pferdeschwanz gebunden war. Mir fiel auf, dass sie Make-up aufgelegt hatte, und das hatte etwas zu bedeuten, denn keine der Frauen hier drinnen trug Make-up, es sei denn zu besonderen Anlässen. »Alles okay?«, fragte ich. Anstatt zu antworten, setzte sie sich auf einen der Felsen, mit denen der Teich eingefasst war, zog die Sandalen aus und ließ die Füße ins Wasser hängen.
Man hörte nur das Plätschern des Wassers, das vom oberen in den unteren Teich floss und wieder zurückgepumpt wurde, und aus der Ferne, vom anderen Ende der Anbaufläche, das Gemurmel einer Unterhaltung zwischen Diane und einem der Männer – Richard? –, die eins der Felder bearbeiteten. Vogelgezwitscher. Summende Luftumwälzpumpen. »Spann mich nicht auf die Folter, E. – wie ist es gelaufen?«
Sie betrachtete ihre Füße, bewegte sie auf und ab, sodass sich Wirbel bildeten, und sah mich dann an. »Heute gibt’s Fisch, hm?«
»Genau«, sagte ich und zeigte ihr den Eimer.
»Wie viele hast du gefangen?«
»Sechs.«
»Dann fehlen noch zwei.«
»Ja«, sagte ich und war froh, ein anderes Thema zu haben als das, was als Verhängnis über unseren Köpfen hing. »Acht Terranauten, acht Buntbarsche. Es soll ja keiner darben. Aber ich sage dir: Diese Fische sind nicht so dumm, wie sie aussehen. Sobald man die ersten gefangen hat, verstecken sich die anderen zwischen den Pflanzen, und das macht es schwieriger, denn ich will die Stengel nicht knicken.«
»Eigentlich war es nicht so schlimm, wie ich dachte«, sagte sie und paddelte weiter mit den Füßen. »Alle waren … nett. Sogar Judas. Und GV hat kein Wort gesagt, jedenfalls kein Wort der Kritik. Ich hatte mich darauf eingestellt, dass er mich zur Schnecke machen würde.«
»Und darum hast du dir die Haare gewaschen und Make-up aufgelegt?«
Ein schwaches Lächeln. »Ich war ein bisschen nervös. Bin ich noch immer.«
»Dann ist also alles geregelt?« Ich stieg aus dem Wasser und setzte mich neben sie auf den Felsen. Meine Shorts waren faltig wie sehr alte Haut, und vier Blutegel hatten sich an meinem linken Oberschenkel festgesaugt wie ein aus Würmern gebildeter Geheimcode.
»Vaj«, rief sie und riss die Füße aus dem Wasser, »wie eklig! Warum hast du mir nicht gesagt, dass da Blutegel drin sind?«
»Hast du beim Ausbringen der Setzlinge nie welche abgekriegt?«
»Nein, nie. Wieso auch? Blutegel? Wie sind die überhaupt da reingekommen?«
»Wie alles andere. Die hier sind wohl gerade geschlüpft. Keine Sorge, die Fische erwischen die meisten. Und« – ich zog die Egel vorsichtig ab und zerdrückte sie mit einem flachen Stein auf dem rauhen Felsen – »sie fressen nicht viel.« An der Innenseite meines Oberschenkels waren vier blutige Pünktchen, wo die Egel am Werk gewesen waren und sich vollgesogen hatten, als wären sie zusätzliche Blutgefäße. Wunderbar, die Evolution: Blutegel sondern ein Sekret ab, das sowohl anästhesierend als auch gerinnungshemmend wirkt, und halten sich so lange fest, bis sie keinen weiteren Tropfen aufnehmen können. Und dann gehen sie, wie wir nach einem sechsgängigen Menü, irgendwo anders hin und paaren sich.
Wir blieben kurz bei diesem Thema – die Lebensweise von Blutegeln sowie die Tatsache, dass wir überall blinde Passagiere entdeckten –, und dann, so sanft wie möglich, denn es war ein heikler Moment, und ich wollte sie nicht noch mehr unter Druck setzen, als ich es bereits getan hatte, wiederholte ich meine Frage: »Dann ist also alles geregelt?«
Sie antwortete nicht gleich, sondern beugte sich über ihre Füße, fuhr mit dem Finger durch die Zehenzwischenräume und hob dann erst den einen und dann den anderen Fuß, um die Sohlen zu untersuchen. Überflüssigerweise. Ein Blutegel setzt sich nicht fest, wenn man seine Füße ins Wasser hängt. Nein, man muss stillstehen. Sofern man es auf sie abgesehen hat wie der alte Blutegelsammler in dem Gedicht von Wordsworth, der sie mit seinem eigenen Blut lockte.
Schließlich blickte sie auf und warf mit einem Kopfschütteln das Haar aus dem Gesicht. »Nein«, sagte sie, »gar nichts ist geregelt. Nicht mal ansatzweise.«
****
T. T. half Stevie bei der Zubereitung des Abendessens und schenkte seinen Bananenwein aus, was normalerweise für lebhafte Geselligkeit auf dem Balkon oder im Obstgarten gesorgt hätte, doch als ich in die Küche trat, waren dort, abgesehen von der Köchin des Tages und ihrem Gehilfen, nur Gretchen und Diane, und beide machten mürrische Gesichter. E. war auf ihrem Zimmer. Ich wusste nicht, was sie dort machte. Vermutlich brütete sie finster vor sich hin, denn unsere kleine Meinungsverschiedenheit an den Fischteichen hatte sich rasch zu einem erregten, gebrüllten Wortwechsel entwickelt, als ich gemerkt hatte, wie stur sie in dieser Sache war. Düsentrieb war glücklicherweise irgendwo anders und werkelte mit Schraubenschlüsseln und Knarren, und Richard war in seinem Arbeitszimmer: Ich hatte ihn im Vorbeigehen dort sitzen sehen, die Füße auf dem Tisch und den Blick in die Ferne gerichtet. Trotz allem, was zwischen uns gewesen war, verspürte ich Sympathie für ihn: Er war derjenige, der die schmutzige Arbeit würde erledigen müssen, und wenn dabei irgendwas schiefging … Sofort rief ich mich zur Ordnung. Gar nichts würde schiefgehen. Dennoch: Als ich dort vorbeiging, sah ich vor meinem geistigen Auge E. auf der Behandlungsliege, das Papiernachthemd bis zur Brust hochgeschoben, der Unterleib so blutverschmiert, als hätte sich dort ein Metzger ans Werk gemacht. Ich war also einigermaßen erschüttert, als ich um die Ecke bog, wo die vier zu beiden Seiten der Küchentheke standen und Gretchen gerade sagte: »Was soll man von Dawn auch anderes erwarten? Und erst recht von Ramsay!«
»Ich weiß nicht«, sagte ich, ging durch den Raum zur Theke, wo auf einem Tablett acht Gläser mit genauestens abgemessenem bernsteingelbem Wein standen. »Was erwartest du denn von Ramsay?«
Keiner gab eine Antwort, keiner machte auch nur den Mund auf. Troy und Stevie sahen betreten drein, wie man es eben tut, wenn man beim Klatschen ertappt worden ist – und dabei klatschten wir ständig übereinander. Gretchen zuckte zusammen, während Diane mich ruhig ansah: Keine Sorge, alles ist vergeben. Als Kapitänin kannte sie den Stand der Dinge oder jedenfalls die Version, die Mission Control vertrat: E. würde sich, wie angewiesen, opfern, Richard würde den Eingriff vornehmen, und das Problem würde sich wie alle anderen biologischen Abfälle im Kompost auflösen.
Die Theke befand sich in einer eineinhalb Meter hohen Durchreiche zwischen dem Küchen- und dem Essbereich. Gretchen und Diane saßen auf der einen Seite, Troy und Stevie auf der anderen. Sie steckten die Fische auf Spieße und würfelten Rote Bete für den Borschtsch, den es als Vorspeise geben sollte. Ich ließ die Stille ein wenig wirken, beugte mich vor, um die Weinmenge in den Gläsern zu überprüfen, entschied mich für das, in dem ein paar Tropfen mehr zu sein schienen – ja, jedes kostbare Molekül zählte –, und trank es in zwei großen, bitteren Schlucken aus. Ich schmatzte betont und lobte den Winzer – »Zarte Blume und ein kräftiger Nitro-Abgang, ein gutes Tröpfchen, Hombre« –, was die Atmosphäre ein bisschen zu entspannen schien. Andererseits war Spannung genau das, was ich wollte.
Ich wandte mich an Gretchen. »Was wolltest du gerade sagen? Über E., meine ich.«
Sie sah mich ganz kurz an, aus rotgeränderten Augen, die wie kleine rosige Fische, wie Buntbarsche aussahen. »Ich wollte gar nichts sagen.«
»Nein, natürlich nicht. Dir hätte das ja auch niemals passieren können, oder? Obwohl du, wie ich höre, inzwischen ebenfalls die primitive Art bevorzugst: Warum die Pille nehmen, wenn man sich doch auf den Zufall oder das Glück oder was auch immer verlassen kann?«
»Das geht dich nichts an.«
»Nein«, sagte ich und sah mich um, »jetzt nicht mehr. Aber Stevie, was ist mit dir? Nimmst du die Pille?«
Stevie, die hübsche Stevie, die umwerfende Stevie, unsere Bikinikönigin, hatte kein Messer, sondern ein Sieb in der Hand und zielte damit auf mich. »Worauf du deinen Arsch verwetten kannst.« Ein kurzer Seitenblick zu Troy, als wollte sie sich vergewissern, dass die Hilfstruppen bereitstanden. »Ich jedenfalls würde die Mission niemals in Gefahr bringen, das müsstet ihr eigentlich wissen.«
»Diane?«, sagte ich und wandte mich zu ihr. Der Wein schwappte in meinem Bauch und strömte zischend durch meine Adern. »Siehst du das auch so?«
Sie hatte einen höheren Rang als ich, aber das spielte jetzt keine Rolle mehr. Und wie gesagt: Wenn nur wir beide hier drinnen gewesen wären, hätte ich siebenhundertdreißig lange Tage und noch längere Nächte wie ein Mönch gelebt. (Ich weiß, das habe ich über Gretchen auch gesagt, aber Sie verstehen, was ich meine.) Ich hatte nichts gegen sie, auch wenn sie sich, als es hart auf hart gegangen war, mit Richard, Stevie und Troy auf die andere Seite des Grabens gestellt hatte. Ich war einfach wütend: auf Mission Control, auf all meine Crewkameraden und am meisten auf E.
Sie schwieg, bis die Stille begann unbehaglich zu werden, und als sie schließlich etwas sagte, war es keine Antwort auf meine Frage. »Weißt du eigentlich, dass du ein richtiges Arschloch sein kannst, Ramsay?«
****
Noch eine letzte Szene fällt mir ein, und zwar eine, die sich später am Abend – oder vielmehr in der Nacht – zwischen E. und mir abspielte. Die mit Kräuter-Zitronen-Sauce bestrichenen und im Küchenofen perfekt gegrillten Fischspieße waren ein echter Genuss – endlich mal reichlich Eiweiß –, und dazu gab es für jeden ein zweites Glas Wein. E. wollte nicht zu Tisch kommen – »Ich kann ihnen nicht in die Augen sehen«, sagte sie, »ich kann einfach nicht« –, doch ich überredete sie, indem ich sagte, wenn sie nicht an den Mahlzeiten teilnehme, werde die Negativität immer mehr zunehmen und die ganze Mission zum Scheitern bringen. Wir traten Hand in Hand an den Tisch und setzten uns so dicht nebeneinander, dass unsere Schultern sich berührten. Der Wein verströmte einen durchdringenden fruchtigen Geruch, und aus dem Nichts erschienen – durch Spontanzeugung vermutlich – zahllose Fruchtfliegen, die über den Gläsern schwebten. E. trank keinen Wein und gab, in einer Geste, die keinem entging, das erste Glas mir und das zweite Richard. Das Tischgespräch war nicht sehr lebhaft, was für eine Weinnacht ungewöhnlich war, aber die Information über E.s Zustand war noch ganz frisch, und alle gaben sich jede erdenkliche Mühe, eine Konfrontation oder auch nur eine Erwähnung unseres Problems zu vermeiden. All das kam erst später. E. sagte praktisch gar nichts, auch nicht zu mir, und es war fast eine Erlösung, als Troy eines seiner Mix-Tapes mit Thrash oder Industrial oder wie immer er es nannte in den Kassettenrekorder schob und die Lautstärke voll aufdrehte. Stevie tanzte mit ihm, Diane und Gretchen tanzten mit Richard, und nach einer Weile gesellte sich auch Düsentrieb zu ihnen und machte Bewegungen, die so spastisch und unkoordiniert waren, dass er aussah wie ein Stabhochspringer, der immer wieder hart landete. Ich stieß E. an, und wir schlichen im Schutz der Musik hinaus und in ihr Zimmer.
Man kann in seinem Elend hocken bleiben, aber irgendwann fühlt es sich alt und abgestanden an, und nach drei Gläsern Bananenwein und zwei Stunden, in denen niemand unser kleines Problem mit einem einzigen Wort erwähnt hatte, verspürte ich einen gewissen, wenn auch alkoholbedingten Optimismus. E. schloss die Tür und legte eine CD mit Chormusik auf – eine Bach-Messe –, damit wir nach dem Angriff auf unsere Gehörnerven wieder zu uns fanden. (Ich will nicht behaupten, dass Troys Musik scheiße war, denn jeder hat schließlich das Recht auf seinen eigenen Geschmack, aber zu sagen, dass ich sie nicht verstand, wäre eine freundliche Umschreibung gewesen. E. sah das genauso.) Sie ging barfuß im Zimmer auf und ab, aber ihre Bewegungen waren jetzt leichter und schwungvoller, als hätte das Schließen der Tür alles verändert und uns nicht nur dem Zugriff unserer versiegelten Welt entzogen, sondern auch dem der großen Welt außerhalb der Verglasung, der Welt, zu der auch GV und Judy und Dr. Wallace Reston von der Johns Hopkins University gehörten. Sie brachte einen Krug Minztee, in dem Eiswürfel klackerten, beugte sich über den Couchtisch, um uns je ein Glas einzuschenken, und stellte zwei Schüsselchen voll gehorteter Erdnüsse daneben. Dann setzte sie sich auf das Sofa, legte mir den Arm um den Hals und lehnte den Kopf an meine Schulter.
Kann ich sagen, dass ihre Berührung mich durchfuhr wie ein elektrischer Schlag? Dass ich mit einem Mal hellwach war? Mir fiel ein, dass wir seit einer Woche, seit mindestens einer Woche, nicht mehr miteinander geschlafen hatten. Ich strich ihr über das Haar, streichelte ihren Arm, küsste ihr Ohr und sog ihren Duft ein, den echten Duft einer echten Frau, nicht etwas, das im Labor einer Parfümfabrik zusammengemischt worden war. Bachs Stimmen schwangen sich auf und senkten sich herab, teilten und vereinigten sich. Nach dem unaufhörlichen Drama der vergangenen Tage war es ein Augenblick des Friedens, des tiefen Friedens, und ich hieß ihn willkommen, nahm ihn in mich auf und gab mich ihm hin. Und dann musste ich unbedingt meinen großen Mund aufmachen und sagen: »Du trinkst also keinen Wein? Danke übrigens, dass du mir was von deinem Anteil abgegeben hast – das kam wirklich gut. Auch wenn ich meinen Gaumen jetzt mit der Bürste bearbeiten muss, um die Rückstände zu entfernen.«
»Nein«, sagte sie ganz leise, »tue ich nicht«, und ihre Stimme fügte sich so perfekt in die Musik ein, dass es war, als wäre sie ein Teil des himmlischen Chors.
Ich konnte natürlich keine Ruhe geben, obwohl ich es versuchte, obwohl ich genau wusste, dass ich mich damit auf den schlüpfrigen Pfad von Sex zu Kein-Sex, von Eros zu Verweigerung begab. Ich sagte: »Gibt’s dafür einen bestimmten Grund?«, und sie sagte: »Der ist doch wohl offensichtlich«, und ich richtete mich auf und sagte: »Ich dachte, wir sind uns einig«, und sie sagte: »Dann hast du dich geirrt«, und ich sagte wütend, richtig wütend, denn ich sah, wohin das führte und wo ich mich in dieser Nacht würde betten müssen: »Ich kann’s nicht fassen. Wirklich, ich kann’s nicht fassen.«
Ich könnte es dabei belassen, als Beweis für all jene, die mich als den Bösewicht von Mission 2 hinstellen wollen, aber Tatsache ist, dass mich in dieser Nacht zum ersten Mal der Gedanke streifte, der sich schließlich als Rettung der Mission erweisen sollte, auch wenn es wehtun würde und ich nicht darauf vorbereitet war und mich vor dem Punkt, an dem es kein Zurück mehr gab, fürchtete. Zuvor, bei unserem Streit an den Fischteichen, hatte sie mir vorgeworfen, scheinheilig, herzlos und so kalt wie die Fische in meinem Eimer zu sein, und ich hatte nichts anderes erwartet. Doch dann hatte sie entnervt und unter Tränen etwas gesagt, das mir die Dinge in einem ganz neuen Licht gezeigt hatte. Sie hatte gesagt: »Du bist doch der Vater, oder?«, und bevor ich das hatte bestätigen oder abstreiten können, bevor ich auch nur ahnte, worauf sie eigentlich hinauswollte, hatte sie die Hände in die Hüften gestemmt und eine weitere Forderung an mich gestellt: »Dann benimm dich auch so.«
LINDA RYU
Es kommt ein Punkt, an dem ich dieses Drama einfach nicht mehr aushalte, und so gehe ich zu Judy, sage ihr, dass ich ein paar Tage Urlaub brauche, damit ich mich nicht erschieße, und sie mustert mich mit ihrem Röntgenblick, unterzieht mich einer Art psychometrischem Test, nickt schließlich und sagt: »Am Dienstag brauche ich dich wieder.« Das klingt großzügig, ist es aber nicht, denn der Tag, an dem ich sie frage, ist ein Samstag, und das heißt, sie gibt mir zwei ganze Tage frei, damit ich mich in Partys stürzen, persönliche Angelegenheiten regeln oder das erledigen kann, was ich, wie sie annimmt, zu erledigen habe – es interessiert sie allerdings nicht so sehr, dass sie mich fragen würde –, und ich muss vor ihr kriechen und überglücklich meinen Dank stammeln, als wären zwei aufeinanderfolgende freie Tage ein radikales Konzept, das Zündstoff für einen Arbeitskampf liefern könnte. Judy. Sie und ihre Ansprüche und ihre Scheinheiligkeit hängen mir total zum Hals raus, aber ich bin an einem Punkt, wo Dawn mir noch weiter zum Hals raushängt. Sie besteht darauf, drinnen zu bleiben, ganz gleich, wie sehr ich die Aussichtslosigkeit dieses Plans betone. Schlimmer noch: Als ich sie (nicht zum ersten Mal) darauf hinweise, dass Mission Control im Zweifelsfall nicht zögern wird, die Luftschleuse zu öffnen und sie an den Füßen rauszuschleifen, sagt sie: Das sollen sie mal versuchen. Sie sagt: Ich werde einen Pressewirbel veranstalten, so was hast du noch nicht gesehen. Und wo bleiben dann ich und meine Hoffnungen, sie zu ersetzen? Ich bin wieder am Anfang: Ich sitze in Wohngebäude 2 auf meinen Händen und warte auf das Ende meiner Strafe.
Zwei Tage also. Toll. Bombig. Aber wohin soll ich fahren? Sicher nicht nach Hause zu meinen Eltern (aus einer ganzen Reihe von Gründen, nicht zuletzt, weil ich nicht zu den wenigen Glücklichen im roten Overall gehöre und mein Gesicht einem nicht aus jeder Zeitschrift entgegenspringt, was bedeutet, dass ich keine Terranautin bin, und wenn ich keine Terranautin bin, was bin ich dann eigentlich?). Sedona ist zu touristisch, Phoenix ist ein Albtraum aus Hitze und Staus. Und ich will möglichst wenig von meiner kostbaren Freizeit am Steuer verbringen. Da fällt mir Mexiko ein. Es ist unglaublich: Mexiko ist so nah, und doch bin ich noch nie dort gewesen. Da sieht man mal, wie wenig man herumkommt, wenn man sich einer Sekte verschreibt.
Ich stelle mir eine kleine Stadt gleich hinter der Grenze vor: Auf ausgebreiteten Decken werden Silberschmuck und Töpferwaren angeboten, es gibt billigen Alkohol zum Horten und Mitbringen, ein billiges Motel neben einer billigen Bar, in der mich niemand kennt und wo ich das ganze E2-Projekt und die Art, wie es mein Leben zerlegt hat, einfach mal vergessen kann. Wenigstens für zwei Tage. Zwei ganze Tage. Das Problem ist: In Nogales (hundert Kilometer südlich von Tucson, schnurgerade die Route 19 hinunter) verlässt mich der Mumm, und ich steige in einem Motel auf der amerikanischen Seite ab, weil ich denke, dass ich am nächsten Morgen zu Fuß über die Grenze gehen, ein paar Einkäufe machen und zurückkommen kann, ohne lange nach einem Parkplatz suchen oder befürchten zu müssen, ich könnte überfallen werden oder mir irgendeine ausgewachsene Magen-Darm-Infektion einfangen und sie an alle anderen E2-Mitarbeiter weiterreichen. Oder Tbc. Ich habe gehört, Nogales ist eine Brutstätte für multiresistente Tuberkulosebakterien.
Das Motel ist sechs Blocks von der Grenze entfernt. Es ist ein Gebäude aus grauen Hohlblocksteinen, heißt The Hidalgo (also eigentlich Idalgo, weil man das H nicht ausspricht, was aber trotzdem jeder tut) und wirbt mit Magic-Finger-Betten, Klimaanlage, Farbfernsehern und einem Swimmingpool, der leider so trocken ist wie meine Kehle. Es ist April, Mitte April, die Temperaturen liegen auch am Abend bei vierzig Grad, und sobald ich meine Reisetasche aufs Bett gestellt und die Klimaanlage voll aufgedreht habe, frage ich die Frau am Empfang (sie muss um die sechzig sein und hat ein wie in mehreren Schichten aufgetragenes und gebackenes Gesicht, und ihre Augenfarbe ist die von Zigarettenasche) nach der nächsten Bar und gehe wieder hinaus in die Gluthitze. Einen Block nach Norden und einen halben nach Osten, und da ist sie: The Oasis. Die Fenster sind mit Alufolie verklebt, und über der Tür prangt der neongrüne Umriss einer Palme.
Man sagt, ich sei unsicher, schüchtern, introvertiert, ein Mensch, der ein paar Drinks braucht, damit der Knoten platzt, aber das stimmt nicht. Oder vielleicht hat es mal gestimmt, aber jetzt nicht mehr. Trotzdem ist es nie leicht, als Frau allein in eine fremde oder auch vertraute Bar zu gehen, ganz gleich, wie selbstbewusst man ist. Allerdings hatte ich in letzter Zeit viel Gelegenheit zu üben, nicht nur im Alfano, sondern auch in diversen Bars in Tucson, und trete ohne zu zögern durch die Tür.
Drinnen ist es kühl, eigentlich sogar kalt, und angenehm dunkel. Zwei Fernseher zeigen zwei verschiedene Baseballspiele, es gibt einen Billardtisch, und an der Theke sind ein gutes Dutzend entschlossener Trinker aufgereiht, hauptsächlich Männer in den Dreißigern oder Vierzigern, hauptsächlich in Jeans und Stiefeln und mit Ohrring. Alle drehen sich um, als ich reinkomme, zur Theke gehe und eine Margarita mit Eis und Salz bestelle, und obwohl ich nicht die Absicht habe, mich abschleppen zu lassen, spüre ich ein leises Prickeln: Ich erlebe ein Abenteuer. Wann habe ich mich das letzte Mal von Mission Control, der SEE und meinen Crewkameraden von Mission 3 abgeseilt? Es kommt mir vor, als wäre es ewig her.
Alles ist möglich, aber natürlich passiert gar nichts. Wenigstens unternimmt die Hälfte der Männer irgendwann einen Versuch: Sie fragen stereotyp, ob ich von außerhalb bin oder aus China, den Philippinen oder vielleicht aus Vietnam, sie kramen in ihrem Smalltalk-Repertoire, sind aber allesamt zu knickrig, mich einzuladen, und sei es nur auf einen einzigen Drink. Aber das macht nichts. Die Margaritas sind billig. Und kalt. Und es gefällt mir, wie sie meine Titten beäugen und versuchen, ihre Wünsche und Bedürfnisse auszudrücken, so indirekt und umschreibend, dass man meinen könnte, sie müssten ihren Text erst aus einer anderen Sprache übersetzen. Nach einer Weile, als sie es aufgegeben haben und die drei anwesenden Frauen (darunter auch die Barfrau, die volltätowierte Arme und einen Irokesenschnitt hat) aufhören, mich böse anzusehen, widme ich mich dem Zweck meines Besuchs: mich angenehm zu beschickern, während Dawn und Ramsay und Tricia und der ganze Rest im tiefsten stillgelegten Schacht meines Gehirns verschwinden.
Am nächsten Morgen fühle ich mich einigermaßen normal (abgesehen davon, dass dieses seltsame Plastikzimmer mit den Spinnweben in den Ecken und den Staubmäusen unter der Kommode mich irritiert, ganz zu schweigen von dem Ölgemälde links vom Fernseher, das drei schlafende, auf orangeroten Eseln sitzende Mexikaner mit orangeroten Sombreros zeigt und obendrein schief aufgehängt ist, also nicht nur eine Beleidigung des Geschmacks darstellt, sondern auch das Fehlen jeglichen Augenmaßes offenbart.) Ich habe keinen Kater, was irgendwie beunruhigend ist, denn ich habe gestern Abend bei sechs Margaritas aufgehört zu zählen und sollte mich eigentlich beschissen fühlen, es sei denn, ich bin schon eine so hartgesottene Trinkerin wie meine Tante Lacey. Aber es geht mir ganz gut. Ich stehe gleich auf – allerdings ist es auch schon halb eins – und suche mir einen Diner, wo ich mir einen gemischten Salat mit allem und einen großen Krug Eistee bestelle (und da ist er, der Durst, den man bekommt, weil der ganze Alkohol dem Körper Wasser entzieht). Dann – und ich bin noch immer ein bisschen zögerlich, auch wegen meines Highschool-Spanischs – mache ich mich auf den Weg zur Grenze. Zu Fuß.
Was ich auf der anderen Seite sehe, gefällt mir nicht: haufenweise weißhaarige Weiße mit geschwollenen Kiefern, Patienten der Billigzahnärzte, die nichts anderes als Billigpreise versprechen, und jede Menge Billig-farmacias, wo man jedes beliebige pharmazeutische Produkt zu Spottpreisen kriegt. Und dann – ich bin erst einen Block weit gekommen – schlagen der Gestank und die Armut und die verschlagenen, zitternden Hunde und bettelnden Kinder und beinamputierten bettelnden Erwachsenen über mir zusammen, und ich weiß, dass ich in einem fremden Land bin. Ich habe kein Problem mit Dreck, jedenfalls nicht besonders, und finde nicht, dass ich auf andere herabsehe oder verkrampfter bin als die meisten, aber vielleicht bin ich auch einfach überempfindlich. Ja, das ist wohl das passende Wort dafür. Jedenfalls laufe ich ziellos herum, Kinder zupfen an meinem Ärmel, Punks im Teenageralter beäugen mich, Anreißer versuchen, mich für Stripshows oder Live-Sex oder Huren oder was auch immer zu interessieren, und ich fühle mich unbehaglich. Ziemlich unbehaglich.
Ist es noch zu früh, um was zu trinken? Nein. Aber das Glas, in dem die Margarita serviert wird, ist in Klowasser gespült worden, und das Eis darin ist nichts anderes als gefrorenes Klowasser. Will ich das wirklich? Eine ganze Minute lang betrachte ich eine touristisch wirkende Bar, die zur Straße hin offen ist, damit man sehen kann, wie harmlos und scheinbar sauber es da drinnen zugeht, und dann gehe ich, auch wenn ich jetzt lieber im Oasis wäre, an ein paar Typen mit messerscharf geschnittenen Gesichtern in grellen Hemden vorbei hinein und setze mich auf einen Barhocker zwischen zwei gewaltige, fettumschlossene Gringo-Paare. Der Barmann sieht mich erwartungsvoll an, und ich sage den Satz, den ich in Gedanken geübt habe, seit ich über die Schwelle getreten bin: »Yo quisiera tener una margarita sin hielo y con sal. Por favor.«
Nichts. Er sieht mich nur an. Also sage ich es noch einmal – und wieder geschieht nichts. Schließlich wendet sich die Frau auf dem Hocker links von mir um und sagt: »Hier brauchst du kein Spanisch zu reden, Schätzchen. Was willst du, eine Margarita? Eine doppelte, für fünfzig Cent mehr?« Und zu dem Barmann sagt sie: »Eddie, gib der Lady eine doppelte Margarita, ja?«
So viel dazu. Ich trinke die Margarita mit Klowassereis aus einem in Klowasser gespülten Glas, ringsum werden Gespräche auf Englisch und Spanisch geführt, der Fernseher zeigt unscharf viele Männer in kurzen Hosen, die einem Ball (fútbol) hinterherrennen, und ich sage mir, dass ich mich großartig amüsiere. Nichts passiert. Niemand klaut meine Tasche, kein tollwütiger Hund kommt hereingerannt, um mich in die nackte Wade zu beißen, kein professioneller Betrüger versucht mich zu betrügen. Trotzdem bin ich nicht glücklich, kann aber nicht genau sagen, warum. Unbehaglich zahle ich meine Zeche. Und unbehaglich gehe ich durch die vulkanische Hitze die drei Blocks bis zur Grenze, sehe unterwegs ein paar Kleiderständer voller bestickter Blusen durch, erwäge den Kauf von ein, zwei glasierten Blumentöpfen (obwohl ich keine einzige Topfpflanze besitze) und gehe tatsächlich in einen Laden, der silberne Ohrringe in hundert verschiedenen Formen anbietet, doch der Gedanke daran, auf Spanisch verhandeln zu müssen, ist mir so unangenehm, dass ich wieder rausgehe, ohne ein einziges Paar in die Hand genommen zu haben.
Einen halben Block vor der Grenze schließlich betrete ich einen Schnapsladen und kaufe, ohne ein Wort auf Englisch oder Spanisch zu sagen, drei Flaschen Pedro Domecq: eine für Gavin, eine für Judy (um mich einzuschmeicheln) und eine für mich, für die besonderen Gelegenheiten, wenn Gavin (oder wer auch immer) da ist und wir vor dem Sex ein bisschen plaudern. Kurz entschlossen kaufe ich auch noch einen Sombrero. Die sind gleich neben der Kasse aufgestapelt, und wenn ich etwas durcheinander bin und ihn nur zehn Sekunden lang aufprobiere und er eine Nummer zu groß ist, sodass er nicht auf meiner Stirn, sondern auf meiner Brille sitzt, dann ist es eben so. Was ich in Mexiko gekauft habe: eine Margarita (doppelt), drei Flaschen Brandy, einen Sombrero (zu groß).
Als ich wieder im Motel bin, ist es später Nachmittag, mein Haar steht in alle Richtungen ab, wodurch mein Kopf aussieht wie eine Klobürste, und ich bin völlig verschwitzt. Es ist Sonntag. Ich habe noch den Abend und den ganzen morgigen Tag vor mir, und während ich dusche, mein Haar kämme und Make-up auflege, kommt mir der Gedanke, dass ich ja eigentlich gar nicht festgelegt bin, und noch bevor die Bauchkrämpfe einsetzen (so also fühlt sich Dawn), beginne ich zu begreifen, dass es absolut keinen Grund gibt, auch nur eine Minute länger hier zu bleiben. Ich kämpfe dagegen an. Natürlich – schließlich ist das mein Urlaub. Aber die Bauchkrämpfe werden schlimmer, und obwohl ein Teil von mir ins Oasis gehen will, damit die Männer mit den Ohrringen sich um mich scharen und mir verheißungsvolle Dinge ins Ohr flüstern, werfe ich meine Sachen in den Koffer, steige in den glutheißen Wagen und fahre dorthin zurück, wo ich hingehöre.
****
Schon komisch, wie so was passiert. Während ich – wie lange? sechsundzwanzig Stunden? – fort war, hat sich die Situation in E2 grundlegend verändert, und ich bin die Letzte, die es erfährt. Es ist schon Abend, als ich ankomme, nach einer von zunehmend intensiven Krämpfen begleiteten Fahrt und drei Unterbrechungen, um in irgendwelchen Fast-Food-Restaurants auf die Toilette zu gehen und eine Flasche Immodium zu kaufen, aus der ich unterwegs immer wieder einen Schluck nehme, als wäre es Bier. Ich biege mit quietschenden Reifen auf den Parkplatz ein und eile mit großen Schritten zum Haus, in der einen Hand den Koffer, in der anderen die Einkaufstüte. Der Sombrero drückt auf meine Brille, und ich will auf keinen Fall jemandem begegnen, sondern nur so schnell wie möglich aufs Klo, und als Gavin mir nachläuft und meinen Namen ruft, winke ich ab, stürze in meine Wohnung, lasse alles stehen und liegen und schließe mich im Badezimmer ein. Ich fühle mich taumelig, fiebrig, ganz Mexiko ergießt sich in einer stinkenden fäkalen Brühe in die Kloschüssel, und Gavin ist jetzt in meiner Wohnung, ich höre seine Schritte. »Linda«, ruft er, »wo warst du? Wir haben dich überall gesucht. Linda?« Er klopft an die Badezimmertür. »Linda? Bist du da drinnen?«
Ich, mit schwacher Stimme: »Augenblick.« Ich spüle einmal, zweimal. Natürlich gibt es keinen Lufterfrischer, nur eine leere Dose mit rostigem Deckel, die das Teammitglied, das vor mir hier gewohnt hat, auf dem Regal über dem Handtuchhalter hat stehen lassen, und so gebe ich eine halbe Flasche Jojoba-Shampoo in die Toilettenschüssel, greife zu dem Flakon mit französischem Parfüm, sprühe es an die Wände, hinter die Ohren und auf die Handgelenke und versuche währenddessen, mir in fliegender Eile die Haare zu bürsten und Lippenstift und Lidschatten aufzutragen.
»Linda?«
»Eine Sekunde.«
»Ich muss mit dir reden. Sofort.«
»Setz dich doch aufs Sofa. Es dauert nicht lange. Ich komme gleich.« In der Enge des Badezimmers dröhnt und hallt meine Stimme, bis sie klingt wie die einer Fremden und ich schon denke, dass ich vielleicht halluziniere, und mich frage, ob ich bloß Durchfall habe oder aber Cholera. Ein Schauer durchfährt mich und dann ein zweiter, und die Hand mit dem Lippenstift zittert. Der Duft des Parfüms scheint den Gestank nur zu verstärken – irgendeine molekulare Reaktion, die ihn süßer und intensiver macht –, sodass ich, als ich aus dem Badezimmer schlüpfe und die Tür fest schließe, kurz davor bin zu würgen.
Noch bevor ich durchatmen kann, springt Gavin vom Sofa auf und eilt auf mich zu. Er reißt die Augen auf und sieht aus wie ein Junge, wie einer der Bubis auf den Ausschnitten aus Boy-Band-Magazinen, die an meiner Pinnwand hingen, als ich noch ein ahnungsloses Mädel in einem bedeutungslosen Vorort von Sacramento war. »Hast du’s schon gehört? Ich meine, hast du schon mit jemandem gesprochen?«
Ich bin durcheinander, habe Bauchkrämpfe und fühle mich elend, und doch bin ich mit einem Mal voll da. »Was gehört?«
»Von Dawn«, sagt er, und ich entspanne mich, denn was könnte schlimmer sein als das, was ihr schon passiert ist, und außerdem will ich nicht über sie sprechen, denn warum dreht sich alles immer nur um sie, warum kann ich nicht mal für einen einzigen Tag wegfahren, ohne in der Sekunde meiner Rückkehr wieder mit der Nase darauf gestoßen zu werden? Wenn man Gavin zuhört, könnte man meinen, dass sich nicht nur die ganze Mission, sondern auch der Wohnkomplex, das Kraftwerk und die Wüste ringsum ausschließlich um sie drehen. Um Dawn. Warum geht es nie um Diane oder Gretchen oder Stevie? Oder um mich? Was gibt es an mir auszusetzen? Ich gebe ihm jetzt den Brandy, denke ich, ich gebe ihm den Brandy, um seine Aufmerksamkeit in eine andere Richtung zu lenken und ihm zu zeigen, wer hier diejenige ist, die wirklich wichtig ist und an ihn denkt, auch wenn sie sich mies fühlt und Bauchkrämpfe hat und kurz davor ist, in Ohnmacht zu fallen, aber ich bin auch genervt, und darum sage ich: »Was denn jetzt schon wieder?«
»Sie will das Kind kriegen.«
»Was soll das heißen?« Mein Herzschlag beschleunigt wie ein Wagen auf einer Teststrecke. »Du meinst, sie kommt raus?«
»Nein, das ist es ja« – er ist vor Aufregung ganz zappelig –, »sie will es drinnen kriegen.«
»Das geht nicht. Das ist unmöglich. Du weißt so gut wie ich, dass Mission Control niemals … Von wem weißt du das?« Ich sehe es vor mir: Dawn und Gavin, die Mentorin und ihr Schützling. Sie redet mit ihm über alles, führt ihre Gedanken spazieren, aber das kann man nicht ernst nehmen, das ist bloß ihre persönliche Ansicht, das wird nicht passieren. Nicht solange GV das Sagen hat. Und Judy. Und Jesulein.
Er steht da und sieht auf mich herunter, so aufgeregt, dass er nicht stillhalten kann. Er wippt auf den Füßen und fuchtelt mit den Händen, als wären sie an unsichtbaren Fäden befestigt. Sogar die Schultern zucken. Und er lächelt, er lächelt, als gäbe es Grund zur Freude, als wäre es absolut richtig, authentisch und angemessen, dass Dawn Chapman – Eos – die Mission aus purer Sturheit scheitern lässt. »Von wem ich das weiß?«, sagt er und lächelt, sodass seine Zähne im bleichen Licht der flackernden Neonröhren schimmern. »Von GV persönlich.«
****
»Gut, dass du wieder da bist. Ich meine, dass du dir ausgerechnet jetzt Urlaub nehmen musstest …«
Judy. Am Telefon. Sie weckt mich aus einem todesähnlichen Schlaf, in den ich gesunken bin, nachdem Matt Holst, der Missionsarzt von Mission 3, bei mir war und mir Spritzen in den Hintern verpasst hat, eine mit Ciprofloxacin und eine mit Diphenoxylat. Ich fühle mich … desorientiert. »Judy?«
»Können wir reden?«
»Ja, ich glaube schon«, sage ich und sehe zum Nachttisch, wo der Radiowecker und ein halbvolles Glas mit abgestandenem Wasser stehen. Die eisblauen LED-Hieroglyphen zeigen 11:22 an.
»Ich meine persönlich, unter vier Augen.«
Unter vier Augen? Ist sie verrückt? Oder vielmehr: Bin ich verrückt? »Nein, ich kann nicht, ich meine, ich bin gerade erst zurückgekommen und fühle mich nicht –«
»Ich weiß, und es tut mir leid, dich mitten in der Nacht anzurufen, aber es ist wichtig – nein, entscheidend. In zehn Minuten, okay?«
Ich liege auf dem Rücken und versuche verzweifelt, mich zu orientieren. Was immer Matt mir gespritzt hat, scheint zu wirken, auch wenn ich die Beine nicht spüre und mein Magen sich anfühlt, als wäre er aus Beton. Wer hat ihn geholt? Gavin. Ich erinnere mich mit peinlicher Klarheit: ich auf dem Sofa, zusammengesackt und nicht imstande, wieder hochzukommen, Gavin am Telefon, der Gestank, den das Badezimmer und ich verströmen, dann Matt mit seiner schwarzen Tasche, die beiden helfen mir ins Schlafzimmer … und dann? Das Telefon. Judy. Warum hab ich bloß den Hörer abgenommen?
»Linda? Bist du noch da?«
»Mh-hm. Ich hab geschlafen.«
»Ich habe gesagt: Kannst du in zehn Minuten hier sein?«
Ich tappe immer noch im Nebel herum, alle Synapsenverbindungen sind stark verlangsamt, und meine Stimme klingt wie eine Münze, die im Schlitz eines Münztelefons verschwindet. »Wo?«
»Mission Control – wo denn sonst?«
Also erhebe ich mich von meinem Krankenbett. Ich fühle mich besser, wenn auch noch ein bisschen zittrig, ziehe Shorts, ein Sweatshirt und Flip-Flops an, vermeide einen Blick in den Spiegel, denke nicht an mein Haar und gehe raus in die Nacht. Für Judy. Und Dawn. Und für mich selbst, denn Judy plant etwas und hat mich auserkoren, ihr dabei zu helfen.
Die Nächte hier sind übrigens ein kleines Wunder. Die Luft ist kühl und erfüllt von einem trockenen Duft nach Eisenkraut, Bärenklau, Chia und Salbei, und die Sterne funkeln so hell, dass man keine Taschenlampe braucht. Außer für die Klapperschlangen. Sie kommen nachts heraus und finden ihre Beute mittels Wärmesensoren, und dabei benutzen sie gern dieselben Wege wie wir. Darum habe ich im Dunkeln immer eine Taschenlampe dabei. Und damit leuchte ich jetzt und gehe durch die nächtliche Stille zum Gebäude von Mission Control, die Treppe hinauf und in Judys Büro, wo sie mich erwartet.
»Ah, da bist du ja«, sagt sie, bleibt hinter ihrem Tisch sitzen und deutet mit dem Kinn auf den Stuhl, der davorsteht. »Danke, dass du gekommen bist. Ist dir unterwegs jemand begegnet?«
»Nein.«
»Gut. Ich habe Jeff gesagt, er kann eine Kaffeepause einlegen. Er sitzt heute Nacht an den Monitoren – aber das weißt du ja, oder?« Und hier kommt ein ganz kleines Lächeln, nichts Echtes, bloß ein programmiertes Versatzstück aus ihrer Mimik-Datenbank. Sie will noch etwas sagen, das D für Dawn liegt ihr bereits auf der Zunge, aber sie hält sich zurück. »Ich dachte, du wolltest erst Dienstag wieder da sein.«
»Ich bin krank geworden.«
»Tatsächlich? Wo warst du denn?«
»Nogales.«
Sie lacht auf, und dieses Lachen ist echt, sie amüsiert sich. »Das hätte ich dir vorher sagen können. Montezumas Rache, hm? Halt dich an E2, Linda, halt dich an uns, und du brauchst dir um nichts Sorgen zu machen. Ich hoffe nur, du wirst es wieder los, bevor du reingehst. Hast du schon mit Matt gesprochen?«
»Ja.« Ich will noch mehr sagen, ich will ihr erzählen, wie schnell und hart es mich erwischt hat, und sei es nur, um ein wenig Mitgefühl zu erregen und ihr zu zeigen, was für eine tapfere Soldatin ich bin, weil ich hier sitze, wo ich doch vor vier Stunden noch dachte, ich würde demnächst sterben, aber die Worte bevor du reingehst ändern alles.
»Gut«, sagt sie. »Wir wollen ja nicht, dass du –« Sie unterbricht sich. Für Geplauder fehlt ihr die Geduld. »Hast du von Dawn gehört? Von der unglaublichen Dummheit, die sie GV eingeredet hat?«
»Nein«, sage ich. »Oder doch. Ein bisschen.«
»Ich meine, es ist wie ein Blitz aus heiterem Himmel. Als wäre es nicht schon haarsträubend genug, dass sie sich schwängern lässt! Und dann die unendliche Mühe, die es gekostet hat, Richard zum Mitmachen zu bewegen – und dabei ist er ein echter Teamplayer, das kannst du mir glauben. Wie man so egoistisch, so stur sein kann – nein, es ist wirklich nicht zu fassen!« Sie hält etwas in der Hand, einen Brieföffner aus Messing, ein kleines Schwert, und fuchtelt damit herum, als wollte sie die Heftigkeit ihrer Gefühle unterstreichen. »Aber dahinter steckt natürlich Ramsay. Er hat sich das ausgedacht und ohne mein Wissen mit Jeremiah gesprochen, denn ich war gestern bei einer Spendenveranstaltung. Die beiden haben das hinter meinem Rücken ausgehandelt – als wäre ich nicht diejenige, die von Anfang an alles für diese Sache gegeben hat, die nächtelang gearbeitet hat und nicht schlafen konnte …«
Sie scheint mit den Tränen zu kämpfen. Judy, Judas, die Schneekönigin, die Manipulatorin. Ich sag’s nicht gern, aber ich empfinde keinerlei Mitgefühl. Nein, ich denke: Soll sie doch heulen – jetzt sieht sie mal, wie es ist, wenn andere auf einem herumtrampeln. Doch ich sage: »Ich kann mir nicht vorstellen, dass GV – ich meine Jeremiah – damit einverstanden ist. Das ist doch verrückt.«
»Dahinter steckt Ramsay«, wiederholt sie mit gepresster Stimme. »Unser PR-Genie. Verkauf es doch so, sagt er: Das erste Kind in der Geschichte der Menschheit, das nicht auf der Erde geboren wird, sondern in E2, dem neuen Garten Eden – mach es biblisch. Und Jeremiah steigt, ohne mich zu fragen, darauf ein. Das Ganze ist natürlich mehr als idiotisch, das brauche ich dir ja nicht zu sagen. Die Presse wird uns in der Luft zerreißen. Und die Verrückten, die Fanatiker, die Christen. Sobald das raus ist, ist es nicht mehr zu stoppen. Und sie wollen es übermorgen bekanntgeben.«
Es kommt noch mehr, noch viel mehr. Judy verweilt bei jedem Rückschlag, den sie erlitten hat, die Zeit vergeht, meine Kehle ist ausgetrocknet und der Beton meines Magens so ausgehärtet, dass man ihn mit Hammer und Meißel bearbeiten könnte, Jeff sitzt wieder vor den Monitoren, und die Nacht schreitet voran, als sie endlich auf den Punkt kommt. Sie redet über Jeremiah und sagt, dass er keinen Funken gesunden Menschenverstand hat, dass sie sich in der Planungsphase über jede Kleinigkeit mit ihm streiten musste und er einen Wissenschaftler nicht von einem Gebrauchtwagenhändler unterscheiden könnte, und hält plötzlich mitten im Satz inne, als wäre ihr gerade eingefallen, dass ich ja auch da bin. »Linda«, flüstert sie, »ich zähle auf dich, das weißt du, oder?«
»Klar«, sage ich und nicke heftig, obwohl mein Kopf schmerzt und ich gar nicht weiß, worauf ich mich einlasse, und ich habe keine Ahnung, warum mir gerade jetzt der Brandy einfällt, aber ich wünschte, ich hätte ihn mitgenommen, dann könnte ich ihn ihr jetzt überreichen und ein Lächeln und vielleicht einen Dank bekommen für all das, was ich schon getan habe und noch tun werde, ohne jede Einschränkung. Damit könnte ich sie unterbrechen und etwas Zeit gewinnen, um nachzudenken – aber ich kann nicht denken. Ich bin krank. Ich kann kaum die Augen offen halten. Ich will hier raus, denke ich, ich will bloß hier raus.
»Linda, du musst ihr das ausreden. Du bist ihre beste Freundin, auf dich wird sie hören.«
Fast hätte ich laut losgelacht. Ich soll es ihr ausreden? Begreift sie nicht, dass ich mir schon den Mund fusselig geredet habe? »Das hab ich versucht«, sage ich, und vor meinen Augen geht das Schiff mit Mann und Maus und Kapitän unter. »Glaub mir, von Anfang an, schon an dem Tag, als ich es rausgefunden habe.«
Judys Frisur und Make-up sind makellos, obwohl der Tag längst vorbei ist. Wieder schwenkt sie den Brieföffner, und diesmal zielt sie auf mein Herz. »Dann musst du dich mehr anstrengen«, sagt sie.
****
Am nächsten Morgen lasse ich das Frühstück ausfallen. Ich bin noch angeschlagen und erschöpft von meinem kleinen Ausflug nach Mexiko, aber das Telefon klingelt: Es ist Judy, die sich wundert, wo ich bleibe und wann ich vorhabe, ans Besucherfenster zu gehen und einen kleinen Plausch mit Dawn zu halten, denn sie braucht ja wohl nicht zu betonen, wie wichtig das für alle, für die Mission, für sie ist. Und ich kann Ihnen sagen: Ich höre ihr aufmerksam zu. Wenn ich tue, was sie verlangt, bin ich drin. Wenn ich versage, kann ich zusehen, wie Rita Nordquist oder Tricia Berner bei Mission 3 meinen Platz einnehmen. So viel ist klar. Das Problem ist: Wie soll ich vorgehen? Als ich so getan habe, als wollte ich Dawn zu einer Abtreibung überreden, wollte ich sie nur zu der Erkenntnis führen, wie unvermeidlich es ist, dass sie das Kind kriegt – aber draußen, in einem Krankenhaus, wo sie kein Risiko eingehen muss, sodass ich ihren Platz als Nutztierwärterin einnehmen und sie mich am Fenster besuchen und mir mit der perfekten kleinen Hand ihres Babys zuwinken könnte: die strahlende Tante Linda, Terranautin von Mission 2. Dann wäre ich diejenige, die die Ziegen melkt und für die Kameras den Daumen reckt, dann wäre ich drinnen und hätte praktisch sicher einen Platz in Mission 3, und das wäre dann die erste seriöse Mission, die erste, die wirklich zählen würde, die erste ohne Unterbrechung. Dafür würde ich schon sorgen. Und wenn ich den drei anderen Frauen die Pille persönlich verabreichen müsste – oder vielleicht würde Mission Control Maßnahmen ergreifen und uns sterilisieren lassen, damit alle ruhig schlafen können.
Mir ist nicht nach Essen, aber ich stürze zwei Gläser Orangensaft hinunter und würge auf dem Weg zu Mission Control eine ungetoastete Pop-Tart hinunter. Ich bin fast eine Stunde zu spät dran (aber da heute ja eigentlich mein zweiter Urlaubstag ist, wird sich keiner beschweren). Judy ist da – ich sehe sie in ihrem Büro telefonieren. Ich fühle mich besser, wenn auch längst noch nicht normal, und habe meinen Sombrero mitgebracht, damit mich jeder fragen kann, wie mein mexikanisches Abenteuer war und was ich von der Sauberkeit des Trinkwassers südlich der Grenze halte. Gavin hat seine Flasche übrigens noch gar nicht gekriegt. Vielleicht gebe ich sie ihm heute Abend, nach der Arbeit, je nachdem, wie es mir geht und ob ich mich imstande fühle, die romantischen Möglichkeiten, die das Geschenk andeutet, Wirklichkeit werden zu lassen, aber dann fällt mir ein, wie ich gestern Abend ausgesehen – und gestunken – haben muss, und lasse den Plan fürs Erste fallen. Lieber ein paar Tage warten, denke ich.
Aber zurück zu dem, was ansteht. Dawn. Ich hoffe sie in der morgendlichen Pause zu erwischen, also in etwa eineinhalb Stunden, und bis dahin beuge ich mich über meinen Schreibtisch, kritzele auf dem gelben, linierten Papier eines Blocks herum und gehe in Gedanken meine Argumente durch wie ein Staatsanwalt vor der Verhandlung. Ich fühle mich hilflos, ich verbünde mich mit der Stellvertretenden Oberkommandierenden gegen unseren Gott und Schöpfer (oder agiere jedenfalls hinter seinem Rücken), doch ich versuche, diesen Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen, und denke an Dawn, an die schönen Zeiten, die wir miteinander erlebt haben, ich denke daran, wie nah wir uns waren und dass sie es für mich tun wird, dass sie es wird tun müssen, wenn sie erst einmal begriffen hat, was hier auf dem Spiel steht. Zur Abwechslung mal für mich.
Viertel vor elf. Ich stehe am Besucherfenster, drücke auf den Knopf der Klingel, die niemand beachtet, und hoffe auf mein Glück, denn um diese Tageszeit rechnet da drinnen eigentlich niemand mit Besuch. Ich hätte von Mission Control aus anrufen können, aber ich will dieses Gespräch unbedingt am Fenster führen, wo Dawn mich sehen kann, wo sie sehen kann, was ich durchmache, und für den Fall, dass sie von meinem Ausflug nach Mexiko nichts weiß, habe ich den Sombrero aufgesetzt, damit unser Gespräch gleich in Schwung kommt. Volle fünf Minuten lang tut sich nichts, aber dann schiebt sich ein Gesicht – Gretchens – durch den Vorhang. Ich gebe ihr durch dringliche Gebärden zu verstehen, dass sie den Hörer nehmen soll, was sie stirnrunzelnd tut.
»Ich muss mit Dawn sprechen«, sage ich. »Es ist dringend. Wirklich dringend. Kannst du ihr Bescheid sagen?«
Gretchens Gesicht spiegelt in rascher Folge verschiedene Gefühle wider: Verwunderung, Neugier, Verärgerung. »Aber es ist gerade Pause«, sagt sie, als hätte ich irgendein heiliges Ritual unterbrochen.
»Ich weiß, ich weiß. Tut mir leid. Aber kannst du sie holen?«
Sie zögert kurz, mustert mich taxierend und denkt zweifellos an die Katastrophe namens Dawn und daran, was ihre neueste Laune oder Entscheidung oder wie immer man es nennen mag für die Mission bedeuten wird. »Ja«, sagt sie schließlich langsam wie Sirup, »klar. Ich hole sie. Aber was hast du da?« Sie zeigt auf das riesige geflochtene Boot auf meinem Kopf, das mir immer wieder auf die Brille rutscht. »Warst du in Mexiko?«
Ich nicke.
»Wie ich dich beneide. Ach. Was für ein schönes Land, besonders der Regenwald an der südlichen Ostküste, in Belize, meine ich. Weißt du, dass ich in Belize mal einen Jaguar gesehen habe?«
»Toll«, sage ich. »Das musst du mir bei Gelegenheit mal erzählen. Aber jetzt muss ich dringend mit Dawn sprechen.«
Drei Minuten später erscheint Dawn wie durch Zauberhand da, wo eben noch Gretchen war. Sie lässt sich auf den Hocker sinken wie eine Frau, die so dick ist, dass sie ihr Gewicht vorsichtig verlagern muss, dabei ist ihre Schwangerschaft nur zu erkennen, wenn man genau hinsieht. »Hallo«, sage ich, und sie sagt ebenfalls: »Hallo.«
»Was ist das für ein Hut?«, fragt sie und späht durch das Glas, um ihn besser sehen zu können. »Gefällt mir. Und er steht dir – aber ist er nicht ein kleines bisschen zu groß? Ich meine den Umfang. Du siehst« – sie lacht – »beinahe aus wie ein Pilz oder so.«
»Das war jetzt wirklich nicht nötig, Dawn.«
»War bloß ein Scherz. Kann ich denn keinen Witz mehr machen? Herrgott, Linda, du bist in letzter Zeit ganz schön schnell beleidigt.«
Ich will darauf reagieren, sie zurechtweisen, sie runterputzen, ihr sagen, warum ich beleidigt bin und wie tief diese Bemerkung mich verletzt, aber ich lasse es. Ich sage: »Erklär mir diesen wahnwitzigen Plan, das Kind nicht nur zu kriegen, sondern das Ganze auch noch drinnen durchzuziehen. Nach all dem, was wir darüber geredet haben. Traust du das Richard wirklich zu? Tausend Sachen können schiefgehen – und dann?«
Sie lächelt nur und sieht ganz heiter aus – oder nein, sie sieht aus, als wäre sie total high, als wüsste sie gar nicht mehr, wer sie ist und was sie sich, der Mission und mir antut. »Das sehen wir dann, wenn es so weit ist.«
»Wenn es so weit ist? Wenn du tot bist? Wenn du ein missgebildetes Kind hast, weil Richard der Situation nicht gewachsen war? Du musst auf mich hören, Dawn. Tu es für uns, unsere Freundschaft. Sind wir denn nicht Freundinnen? Sind wir nicht beste Freundinnen?«
»Natürlich. Das werden wir immer sein. Und wenn du hier drinnen bist, werde ich draußen für dich da sein, das verspreche ich. Aber ich verstehe nicht, warum du dich so aufregst – es ist alles beschlossen. GV hat seinen Segen gegeben. Lass es dir durch den Kopf gehen. Es wird alles gut, bestimmt. Und wie gesagt: Frauen haben seit Tausenden von Jahren Kinder –«
»Genau. Und sind dabei gestorben. Aber wir sind hier nicht in irgendeinem viktorianischen Roman. Ein Stück die Straße runter, in Tucson, steht ein hochmodernes Krankenhaus. Ich hab’s mir angesehen, und ich sage dir, Dawn: hochmodern.« Wenn sich eine gewisse Verzweiflung in meine Stimme schleicht, dann merkt Dawn es nicht – oder es ist ihr egal. Sie sitzt einfach da mit ihrem leicht geschwollenen Bauch unter dem übergroßen T-Shirt (das sie, wie mir jetzt bewusst wird, von einem der Männer haben muss – von Ramsay).
Sie reagiert nicht. Sie gibt mir nicht, was ich will, sie weicht keinen Zentimeter zurück. Und als Nächstes sagt sie: »Und ich verzeihe dir, wirklich.«
»Du verzeihst mir? Was denn?«
»Dass du mich geoutet hast. Dass du bei Judy gepetzt hast. Das warst doch du, oder?«
Ich würde es am liebsten abstreiten und das Gespräch wieder auf Kurs bringen, aber es hat keinen Zweck: Sie durchschaut mich. »Mir blieb gar nichts anderes übrig«, sage ich flehentlich. »Ich musste es tun, für dich. Damit du dich nicht mehr quälen musst, damit wir diese Sache als Team angehen können, wie wir es immer getan haben – und damit wir eine Lösung finden können, die für alle das Beste ist.«
»Ich war so wütend auf dich, richtig fuchsteufelswild. Ich kann dir gar nicht sagen, wie wütend ich war.« Ihr Mund ist ganz verkniffen, damit ich sehe, wie tief dieser Graben zwischen uns war – oder ist –, aber dann entspannen sich ihre Züge, und ihr Blick geht in die Ferne. »Aber jetzt … ich weiß nicht. Vielleicht war es ganz gut so.«
Es ist heiß. Ich habe wieder Krämpfe. Ich sollte im Bett sein. Ich sollte tausend Kilometer von hier entfernt sein. Auf Hawaii. Warum bin ich nicht nach Hawaii gefahren? Warum fahre ich nicht hin? Zum Beispiel morgen. »Dawn«, sage ich eindringlich, beschwörend, »würdest du mir bitte mal zuhören?«
»Ach je«, sagt sie und schlägt sich in einer Wo-hab-ich-bloß-meine-Gedanken-Geste mit der flachen Hand an die Stirn, »das hab ich dir ja noch gar nicht erzählt …«
»Was denn?«
Ein Lächeln erblüht auf ihrem Gesicht, und ihr Blick ist wieder konzentriert, ganz im Hier und Jetzt, bei mir. »Du hast es noch nicht gehört? Wirklich? Es hat dir niemand was davon gesagt?«
»Nein, niemand hat mir irgendwas gesagt. Wovon redest du überhaupt?«
Sie lässt einen Augenblick verstreichen und hält die Sprechmuschel des Hörers dicht an den Mund. »Linda«, sagt sie, »Linda – ich werde heiraten.«
DAWN CHAPMAN
Wir beide wollten eine schlichte Feier, aber wenn GV etwas organisiert, ist es nie schlicht. Ehrlich gesagt, passierte das Ganze so schnell, dass ich kaum zum Nachdenken kam. Ich hatte Vaj gesagt, ich sei absolut entschlossen, das Baby zu kriegen, ganz gleich, wie irgendjemand sonst darüber dachte, und von dem Augenblick, als er die rettende Idee hatte, bis zum nächsten Abend und zu unserem Treffen mit GV am Besucherfenster – Judy war glücklicherweise auf einer Spendenveranstaltung in Phoenix und konnte nicht dazwischenfunken –, hatte ich das Gefühl, mit einer Saturn-Rakete in die Stratosphäre geschossen zu werden. Zündung, Start, und Wusch! sausten wir dahin und sahen hinab auf die Schöpfung – zwei Götter, Vajra und Eos, Hand in Hand. Ich bebte am ganzen Körper, der Augenblick machte mich so high, als hätte ich Drogen genommen. Ja, es war romantisch, genauso romantisch, wie die Pressemitteilung es darstellte: Vaj nahm die Sache in die Hand, er stand mir zur Seite, er liebte mich und war bereit, es der Welt zu beweisen. Aber das, was sich daraus ergab, ist tief in die Mythen um Mission 2 eingeschrieben, und weil Mythen die Tendenz haben, die Wahrheit zu überstrahlen, will ich etwas klarstellen: Es war nicht Vaj, der um meine Hand angehalten hat, sondern GV. Oder vielmehr: Es war GV, der Vaj anhielt, um meine Hand anzuhalten.
Wir hatten noch gar nicht über den Augenblick hinaus gedacht – »Heirat« kam in unserem Wortschatz nicht vor. Ich sah nur, dass unser Problem sich in Luft auflösen würde, wenn wir GV zu der Erkenntnis bringen könnten – und das konnte Vaj, dessen war ich sicher –, dass die einzige Lösung darin bestand, das Baby drinnen zur Welt zu bringen. Ich würde meinen Teil dazu beitragen und auf Stichwort in Tränen ausbrechen, und es kümmerte mich kein bisschen, ob das unprofessionell war oder nicht. Nach den Wochen lähmender Scham und Anspannung stürmte alles auf mich ein, und ich war mit den Nerven am Ende. Niemand sprach mit mir, niemand sah mich auch nur an. Ich erledigte meine Arbeit wie ein Roboter. Der Tag schien kein Ende zu nehmen.
Als Vaj ging, um das Treffen mit GV zu arrangieren, wusste ich nicht, was ich tun sollte – ganz sicher wollte ich nichts essen, obwohl er mir meinen Teller aufs Zimmer gebracht hatte. Ich griff zu einem Buch und legte es wieder weg. Ich ging auf und ab, starrte die Wände an und strich über die kleine Wölbung meines Bauches, als wüsste ich nicht, was darin geschah – was ja auch nicht weit von der Wahrheit entfernt war. Ich haderte nicht mit dem Prozess an sich, sondern nur mit dem Zeitpunkt. Ja, wir sind Tiere, hormonell programmiert, uns fortzupflanzen – die Fortpflanzung ist letztlich der einzige Sinn des Lebens –, aber warum musste mir das passieren? Und warum ausgerechnet jetzt? Warum nicht in einem Jahr, in zwei Jahren, nie? Ich sah immer wieder auf die Uhr, bis Vaj mich um halb neun abholte, nach dem Abendessen, als die anderen ihre freie Zeit nutzten und sich irgendwelchen privaten Dingen widmeten. Wir gingen die Treppe hinunter und durch den Obstgarten und vergewisserten uns dabei immer wieder, dass uns niemand sah. (Und selbst wenn, sagte ich mir, hätten sie wohl angenommen, dass wir zu den Fischteichen oder den Ställen gingen, was um diese Tageszeit nicht ungewöhnlich gewesen wäre.)
Als wir außer Sicht des Habitats waren, bogen wir scharf nach rechts zum Besucherfenster ab. Vaj hatte die Hand auf meinen Rücken gelegt und schob mich voran. Ich schwitzte. Mein Bauch fühlte sich an, als wäre er verknotet. Ich war so aufgeregt, dass ich praktisch hyperventilierte – nicht nur, weil plötzlich Diane oder Gretchen oder sonst jemand auftauchen und alles zunichtemachen konnte (dies war ganz eindeutig kein Gruppenmoment), sondern auch, weil ich gleich GV gegenüberstehen würde. Wieder. Es war schlimm genug, am Videotelefon von ihm heruntergeputzt zu werden, um wie viel schlimmer aber, ihn in Fleisch und Blut vor mir zu haben? Er kam nie ans Besucherfenster, es sei denn, er führte gerade irgendeinen Prominenten oder anderen wichtigen Menschen herum, aber jetzt kam er wegen uns.
Die Ziegen hatten uns gehört, taten ihr Missfallen kund und erfüllten die Stille mit ihrem Meckern. Sie waren natürlich längst gemolken und gefüttert worden, aber sie wollten mehr, wie praktisch jedes andere Wesen, das unter dieser Glaskuppel eingeschlossen war, mit Ausnahme vielleicht der schneckenfressenden Schlangen, aber über die wusste ich nicht viel und bekam sie kaum je zu sehen. Vielleicht ging es ihnen prima, vielleicht gab es so viele Schnecken, dass sie jeden Abend satt einschliefen – aber der Rest? Wir hatten Hunger. Und wenn GV sein Einverständnis gab, würden wir noch mehr Hunger bekommen.
In dem kleinen Gelass am Fenster war es dunkel, und Vaj schaltete das Licht ein (eine einzige trübe Glühbirne, gerade so hell, dass der Besucher etwas erkennen konnte, aber nicht hell genug, um die Intimität, die wir alle dringend brauchten, zu gefährden, und natürlich dachte ich dabei an Johnny, doch der Gedanke – und mit ihm das Bild von Johnny – war so schnell verschwunden, wie er gekommen war). Er stellte mir den Hocker hin, und ich setzte mich darauf und stützte einen Fuß auf die Sprosse. Wir starrten in die Finsternis der Welt und warteten darauf, dass GV erschien und unser Schicksal verkündete. Vaj hatte ihm den Plan bereits am Telefon in der Kommandozentrale unterbreitet – wenn ich das Baby drinnen bekam, würde es weder eine Unterbrechung des Einschlusses noch einen »Eingriff« geben, der uns, sollte er ruchbar werden, in den Augen der Öffentlichkeit ganz und gar disqualifizieren würde, und darüber hinaus würde man die ganze Sache wunderbar zu Werbezwecken nutzen können –, und GV hatte sich den Vorschlag wenigstens angehört, auch wenn er noch immer die direkte Vorgehensweise favorisierte, zu der er mich und Richard, erfolgreich, wie er glaubte, gedrängt hatte. Er war eine alles überragende Gestalt, und alles überragende Gestalten dulden keinen Widerspruch, das war mir nie so bewusst gewesen wie jetzt, aber wir hatten einen Beschluss gefasst, und für mich jedenfalls gab es keinen Weg zurück. Wie ich Linda gesagt hatte: Wenn sie mich noch weiter unter Druck setzten, würden sie so viel negative Publicity bekommen, dass es reichte, um die nächsten sechs Missionen im Keim zu ersticken.
Und da kam GV, löste sich aus den dunklen Schatten der Streben und bewegte sich langsam auf uns zu. Er trug Khakishorts und Khakihemd, eine Safari-Aufmachung, in der ich ihn noch nie gesehen hatte. Seine Kniescheiben schimmerten bleich und der lange Bart leuchtete im Licht der Lampen am Weg in regelmäßigen Abständen auf. Dann stand er unter der trüben Glühbirne am Fenster, nahm den Hörer und spähte zu uns hinein.
Vaj griff zum Hörer, aber GV winkte ab. Ich sah, wie seine Lippen sich bewegten, und hörte die dünne Stimme aus der Hörmuschel: »Nein, nein, ich will mit E. sprechen.«
Ich lächelte nervös, nahm den Hörer und flüsterte: »Hallo.« Und dann, weil ich es nicht dabei belassen wollte, weil ich mich dankbar zeigen und mich einschmeicheln wollte, fügte ich hinzu: »Danke, dass du gekommen bist und uns anhören willst. Ich meine, um diese Uhrzeit …«
Er starrte mich ausdruckslos durch das Glas an und trug mein Spiegelbild wie eine Maske, und ich dachte an den Abend (vor einer Ewigkeit, wie mir jetzt schien), als er mich in die Kommandozentrale beordert hatte, um mir zu sagen, ich solle – um der Mission willen – besonders freundlich zu Düsentrieb sein. Und jetzt war er an einem Samstagabend um halb neun, wo er doch bestimmt Besseres zu tun hatte, von seinem Büro hierhergekommen und stand in der Hitze auf der anderen Seite des Glases – um der Mission willen, aber auch um unseretwillen. Terranauten waren diszipliniert und pflichtbewusst und widmeten sich voll und ganz ihrer Mission, aber sie waren auch Menschen, das sah er ein – oder hatte es einsehen müssen. »Wie ich höre« – ein Blick zu Vaj – »ist jeder Versuch, dich zur Vernunft zu bringen, zwecklos. Stimmt das, E.?«
Ich nickte nur. Aber ich schlug nicht die Augen nieder.
»Habt ihr euch das gut überlegt? Schließlich geht es nicht nur um euch beide – ihr seid Teil eines Teams, vergesst das nicht, und bei der Arbeit im Team ist Harmonie das Allerwichtigste. Ihr verlangt, dass sechs hungrige Menschen ihren Gürtel noch enger schnallen, damit irgendwie die zusätzlichen Kalorien zusammenkommen, die du brauchen wirst, um das durchzustehen. Ich meine, ich kann das nicht einfach von oben verfügen. Wenn ich ja sage, und sie sagen nein, wo sind wir dann? Wieder am Anfang.«
Wenn ich ja sage. Das war alles, was ich hörte, alles, was ich hören musste. Mein Herz setzte einen Schlag aus. Ich wollte nicht lächeln, noch nicht, aber ich konnte nicht anders. Ich sagte: »Wir werden mit ihnen zusammenarbeiten, wir werden tun, was wir können, wir werden schon eine Möglichkeit finden, wie wir –«
»Das sagt sich jetzt leicht, aber was ist, wenn es im Winter weniger Sonnenlicht gibt und das Essen nicht für alle reicht? Der Welt ein unterernährtes Kind zu präsentieren wäre ein klares Eingeständnis des Scheiterns.«
Ich wollte widersprechen, und Vaj griff nach dem Hörer, aber GV hob die Hand und gebot uns zu schweigen.
»Das ist die Theorie«, sagte er. »Es wird ein schweres Stück Arbeit – und das größte Risiko, das wir je eingegangen sind, denn es gibt so viele Dinge, die katastrophal schiefgehen können.« Er hielt inne, damit wir es uns vorstellen konnten: eine Frühgeburt, eine Totgeburt, ein Kind, das vor Hunger immer nur schrie. »Aber der Nutzen wäre unglaublich. Sobald wir das bekanntgeben, werden wir eine Berichterstattung kriegen, wie ihr sie noch nie erlebt habt, wie wir alle sie noch nie erlebt haben. Ich meine, die Kameras werden gar nicht mehr aufhören zu klicken – werdet ihr damit zurechtkommen? Alle beide?«
Vaj nahm meine Hand und beugte sich zu mir, um in den Hörer zu sprechen. »Ja«, sagte er. Sein Atem vermischte sich mit meinem, und ich roch die Süße darin, die wie ein inneres Erblühen war, ganz und gar er selbst. »Wir werden mit allem zurechtkommen.«
»Freut mich zu hören«, sagte GV, hob die Hand und ließ sie wieder fallen, als würde er uns salutieren. »Es ist gut, alles ist gut. Nur eine Sache noch …«
»Was?«, flüsterte ich.
»Das betrifft dich, Ramsay.«
GV sah aus, als wäre er im Begriff, die Pointe eines Witzes zu erzählen, aber was er sagte, war kein Witz und zu großen Teilen für die Hochstimmung verantwortlich, von der ich erzählt habe. »Ich frage mich«, sagte er und legte den Finger nachdenklich an den Mundwinkel, »wann du wohl auf die Knie sinken und diese Frau fragen wirst, ob sie dich heiraten will. Ich meine, so machen wir es zumindest hier draußen in E1 …«
****
Immerhin war mein Hochzeitskleid weiß. (Oder so weiß, wie wir es ohne Phosphate, Chlorine, Ammoniak, Lösungsmittel, Alkohol, Butyl- und Glykolether oder Nonylphenolethoxylate hinbekamen – alles Verbindungen, die in haushaltsüblichen Waschmitteln enthalten sind.) Diane und ich schnitten und nähten es aus zwei Bettlaken, auf die ich fortan würde verzichten müssen, und da wir keine Spitzen für einen Besatz hatten, verzierten wir es am Ausschnitt mit breitblättrigem Savannengras und an den Ärmeln mit Purpurwindenblüten und versahen es mit einer langen Schleppe aus geflochtenen Purpurwindenranken, die ich hinter mir herzog, als ich die Treppe hinunterschritt und Düsentrieb sich auf der Klarinette durch »Here Comes The Bride« quälte. Ich musste mich mit Flip-Flops begnügen, aber ich hatte Make-up aufgelegt, die Augen geschminkt und das Haar zu einem Zopf geflochten, den ich um den Kopf gelegt und mit blau blühenden Salbeistengeln umwunden hatte. Blau und Weiß, das war der ganze Umfang der Farbpalette, und das reichte, wirklich. Wir wollten es schlicht, denn Beschränkung auf das Notwendige war ja von Anfang an der Sinn von E2 gewesen. Wir hatten keinen richtigen Brautstrauß (wenn man jeden Quadratzentimeter Boden für Nahrungsmittel brauchte, waren Blumen ein Luxus), kombinierten aber ein paar Kaktusblüten mit Salbei und garnierten das Ganze mit etwas Grün von den Erdnusssträuchern, das den Ziegen nach der Zeremonie als Festschmaus dienen würde.
Der Bräutigam hatte E2 mit einer ausschließlich nach praktischen Gesichtspunkten zusammengestellten Garderobe betreten: Sie bestand aus drei Jeans, einem halben Dutzend Shorts, sechs oder sieben T-Shirts und zwei langärmeligen Hemden mit Kragen, inzwischen allerdings so fleckig und zerrissen, dass sie für einen formellen Anlass nicht zu gebrauchen waren – und dies war ein formeller Anlass, so formell, wie Mission Control ihn angesichts unserer Beschränkungen gestalten konnte. Selbstverständlich verfügte niemand über eine Krawatte. Oder Manschettenknöpfe. Oder gar ein Sportjackett. Düsentrieb hatte – typisch – eine umfangreichere Garderobe mitgenommen, darunter Lederschuhe und ein babyblaues Button-down-Hemd, das er an dem Abend getragen hatte, als er mit den M&M’s zu mir gekommen war, und er bot Vaj in einer Schwamm-drüber-Geste sowohl das Hemd als auch die Schuhe an, aber natürlich passte beides nicht mal annähernd. Troy kam mit einem knallgelben Hawaiihemd, auf dem zwei rosarote Chamäleons mit ihren klebrigen Zungen zwei ebenso rosarote Insekten fingen – Käfer oder Kakerlaken, so genau war das nicht auszumachen –, aber angesichts der Tatsache, dass die Zeremonie landesweit übertragen werden würde, ging das ebenfalls nicht. Schließlich machte Mission Control eine Ausnahme und erlaubte Vaj, den offiziellen Terranauten-Overall – seine Uniform – zu tragen, und das war ganz in Ordnung, solange seine Füße nicht ins Bild kamen. Wie die meisten von uns war er die meiste Zeit barfuß herumgelaufen, um seine rissigen, löchrigen Schuhe zu schonen, und das Beste, was er zu bieten hatte, war ein Paar mit grauem Klebeband geflickte Flip-Flops.
Der Juni war für alle maßgeblichen Zeitschriften der ideale Hochzeitsmonat, als wären wir Menschen nicht anders als all die übrigen Spezies auf der Nordhalbkugel, die in der Zeit des Überflusses Nester bauen und ihren Nachwuchs großziehen. Ich hatte eigentlich nie viel ans Heiraten gedacht, außer vielleicht in jener Phase der Kindheit, in der kleine Mädchen mit Puppen spielen, sich Disney-Filme ansehen und träumen, sie seien Prinzessinnen, die durch einen Kuss erlöst werden. Ehe und Familie waren etwas, das ich in einer unbestimmten, noch gestaltlosen Zukunft erleben würde. Oder auch nicht. Aber nun sollte ich heiraten, und weil es öffentlich geschehen würde – ich war keine jungfräuliche Braut, das hätte auch niemand erwartet, aber selbst der dümmste Schreiberling konnte neun Monate an den Fingern abzählen –, konnten wir nicht bis Juni warten, und Mission Control war der Ansicht, ja bestand darauf, früher sei besser als später. Ich will hier nicht die Einzelheiten unserer wildbewegten Teambesprechungen erörtern oder zitieren, was einige meiner Mitterranauten mir ins Gesicht sagten, aber schließlich entschieden wir, auf unser Fest am Fahrradtag (19. April) zu verzichten, um genug Speisen und Getränke für die Hochzeit aufzusparen, die, wie GV entschied, am 1. Mai stattfinden würde. (Und wenn er behauptete, er könne so etwas nicht einfach von oben verfügen, war das natürlich bloß eine rhetorische Floskel, denn genau das tat er, ob es Judas und Jesulein oder meinen sechs unbeteiligten Kameraden nun gefiel oder nicht.)
Am seltsamsten reagierte Linda – abgesehen von meinen Eltern, die, wie mein Bruder und Ramsays Großmutter, in kürzester Zeit herbeigeschafft wurden, aber davon später mehr. Als alles entschieden war und GV allen, drinnen wie draußen, seinen Ratschluss mitgeteilt hatte, kam Linda ans Besucherfenster und versuchte es mir auszureden. Sie fing wieder von dem »Eingriff« an, und als sie erkannte, dass das nicht funktionierte, beharrte sie erneut darauf, das einzig Richtige sei, den Einschluss zu unterbrechen. Zu meinem eigenen Besten. Zu meiner Sicherheit und der meines Babys, ganz zu schweigen von den Nährstoffen, den unabdingbaren Nährstoffen. Woher sollte ich in E2 genug Kalorien kriegen, um ein Kind zu ernähren? Schon jetzt war der Fötus wahrscheinlich unterentwickelt. Hatte ich darüber schon mal nachgedacht? Machte mir das keine Sorgen? Sie jedenfalls musste Tag und Nacht daran denken und machte sich solche Sorgen, dass sie keinen Schlaf fand.
Sie trug einen Sombrero, der ihr vermutlich zwei Nummern zu groß war und eigentlich vollkommen lächerlich aussah, wie ein Brotkorb oder so, und der beschattete ihr Gesicht, sodass ich den Ausdruck darauf nicht genau erkennen konnte. Ich sah nur das Blitzen der Brillengläser und eine Leerstelle, wo der Rest des Gesichts hätte sein sollen, ein von der Sonne hervorgerufener optischer Effekt. Aber noch etwas anderes warf Fragen auf: Was war so unerhört wichtig, dass sie es während unserer morgendlichen Pause mit mir besprechen musste, anstatt zur gewohnten Zeit, wenn wir beide frei hatten? Also sagte ich: »Du solltest dir nicht so viele Sorgen machen.«
»Das tue ich aber.« Ihre Stimme klang angespannt und fast weinerlich, als wäre sie die Schwangere, die all diese Gehässigkeiten und Spannungen ertragen musste.
Ich versuchte sie zu beruhigen und sagte, es werde schon gutgehen. »Ich bin wirklich gerührt«, sagte ich und kämpfte jetzt selbst mit den Tränen. »Echt. Wir sind Schwestern.«
»Ich will, dass du rauskommst«, sagte sie und setzte sich anders hin, sodass die Sonne für einen Augenblick auf ihr Gesicht fiel und ich erkennen konnte, wie angespannt, ja verkniffen sie mich ansah.
»Dass ich rauskomme?«, wiederholte ich. »Du weißt doch, dass das nicht geht.«
»Tu es für mich.«
Ich wollte sagen: Für dich? Wie meinst du das?, aber dann zählte ich zwei und zwei zusammen und sah mit einem Mal Judy, die mich anstarrte. Judy steckte dahinter. Judy wollte, dass ich verschwand, für immer verschwand, und wenn der Preis dafür eine Unterbrechung des Einschlusses war, weil ich mich dem Eingriff, der ihr vorschwebte, verweigerte, dann war sie bereit, ihn zu zahlen. Aber Linda. Linda war meine beste Freundin. Warum sollte sie …? Und dann fiel es mir wie Schuppen von den Augen. »Du sagst das doch nicht, weil du selbst reinwillst, oder? Weil du meinen Platz übernehmen willst?«
Sie antwortete nicht gleich. Wir saßen da, umklammerten den Hörer und warteten. Schließlich drehte sie sich wieder so, dass ihr Gesicht im Schatten verborgen war, und sagte: »Ja. Ja, ich will rein. Du hast es vermasselt, Dawn. Das ist nicht mehr dein Platz.«
»Und Judy hat dir versprochen, dass du ihn übernehmen kannst, wenn du mich überredest rauszugehen?«
»Niemand hat mir irgendwas versprochen.«
»Aber darauf läuft es raus, oder?«
Sie schüttelte den Kopf. Ein schmaler Lichtstrahl fiel auf ihren schmalen, verkniffenen Mund. »Wenn du’s genau wissen willst: Sie wollte, dass ich dich zu dem Eingriff überrede.«
Es tut mir leid, aber in den letzten Wochen hatte ich so viel zu hören bekommen, und es war, als würde mir das alles noch mal um die Ohren gehauen. Ich hatte genug davon. »Tja, es wird aber keinen Eingriff geben«, sagte ich so gehässig wie möglich. »Und rausgehen werde ich auch nicht.« Ich stand auf. Ich war fuchsteufelswild. »Und Judy kannst du sagen, sie kann mich am Arsch lecken. Und weißt du was?«
»Was?«
»Du kannst mich ebenfalls am Arsch lecken. Das ist mir so was von scheißegal.«
****
Sobald alles geregelt war, rief ich vom Telefon in der Kommandozentrale, das Mission Control freigeschaltet hatte, meine Mutter an. »Hallo, Mom«, sagte ich. Der bloße Klang ihrer Stimme trieb mir die Tränen in die Augen.
Sie sagte weder »Hallo« noch meinen Namen. »Was ist los?«, fragte sie mit bitterem Unterton. »Die lassen dich tatsächlich mit deiner eigenen Mutter sprechen?«
Ich hatte es locker angehen und erst ein bisschen plaudern wollen, bevor ich zur Sache kam, aber das war wohl nicht möglich. »Mom«, platzte ich heraus, »ich wollte nur sagen … ich heirate.«
Zu sagen, dass sie überrascht war, wäre eine Untertreibung gewesen (Totenstille, unterlegt mit leisen Radiostimmen und dem Gebell von Pearly, dem Familienhund, eine Stille, die so lange dauerte, dass ich schließlich fragte, ob sie noch da sei).
»Ja, ich bin noch dran. Und ich bin platt. Wer ist der Glückliche?«
»Ramsay. Ramsay Roothoorp. Ein Mitglied unserer Crew. Hier drinnen.« Ich sprudelte alles hervor, erzählte ihr alle Einzelheiten (bis auf die wichtigste, nämlich dass ich schwanger war und GV bei dieser Mussheirat als erzürnter Paterfamilias fungierte). Ich erzählte ihr, dass wir uns schon seit langem geliebt hätten, ohne es zu wissen oder auszudrücken, dass wir uns zögernd einander angenähert und lange nur als Teamkameraden betrachtet hätten, bis es uns um die Weihnachtszeit herum bewusst geworden sei, als sie mich unterbrach.
»Roothoorp? Was ist das denn für ein Name?«
Ich sagte, es sei ein holländischer Name, hauptsächlich jedenfalls. »Glaube ich«, sagte ich. »Ich hab ihn nie danach gefragt. Ich nehme es bloß an.«
»Er ist aber Amerikaner, oder?«
»Ja, Mom«, sagte ich. »Hier geboren und aufgewachsen. Und soviel ich weiß, hat keiner in seiner Familie einen buschigen Schwanz. Oder einziehbare Krallen.«
Nur damit das klar ist: Ich hatte das, was man als normale Kindheit bezeichnet, und ich liebe meine Mutter, auch wenn sie nicht viel Humor besitzt, jedenfalls nicht, was mich betrifft. Ich glaube, viele Eltern sind so: Sie rechnen nicht damit, dass ihre Kinder witzig sind, denn in der landläufigen Eltern-Kind-Beziehung, die auf gegenseitiger Unterstützung und der Weitergabe belastbarer Informationen beruht, ist Witzigkeit nicht vorgesehen. Mein Versuch, ihr Misstrauen durch einen kleinen Witz zu entschärfen, verfing jedenfalls nicht. Sie sagte nur: »Welcher ist er? Doch nicht der Lange?«
Sie war noch immer nicht ganz im Bilde, als die SEE sie, meinen Vater und meinen Bruder nach Tucson fliegen ließ und die drei am Morgen meines Hochzeitstags an das Besucherfenster kamen. Die Zeremonie sollte um sieben Uhr abends stattfinden, zur magischen Zeit des Sonnenuntergangs, was auch günstig für Fernsehübertragungen in andere Zeitzonen war. Es war in der Pause um halb elf, und draußen wurde es langsam heiß. Ich hatte die Ziegen gemolken und das Schwein, die Hühner und die Enten gefüttert, obwohl ich von der Arbeit auf der Anbaufläche freigestellt war, damit ich mich frisieren, Make-up auflegen und ein halbes Dutzend Interviews geben konnte, darunter eins mit zwei pubertär quasselnden Morgenmoderatoren eines Senders in Anchorage, die immer wieder wissen wollten, ob unsere Hochzeitsreise nach Las Vegas gehen würde, worauf ich immer wieder sagte: »Dieses Jahr nicht«, und sie immer wieder schrien: »Aber wie kann man denn heiraten ohne Roulette und Wayne Newton?« Es war ein idiotischer Running Gag, der sehr schnell sehr fade wurde.
Meine Mutter war damals Mitte fünfzig, alt in meinen Augen (das war sie natürlich immer schon gewesen, schon als ich noch ein kleines Kind und sie nicht viel älter als ich an diesem sonnenverbrannten Morgen meines Hochzeitstags gewesen war). Aber das Erstaunliche war – und das lag vielleicht daran, dass ich sie so lange nicht gesehen hatte –, wie jung sie wirkte, so jung, dass ich sie kaum wiedererkannte. In hochhackigen Schuhen, knielangem Rock und weißer Seidenbluse (weiß, als wäre sie die Braut), mit Perlenohrringen und einer Perlenkette, die ich noch nie an ihr gesehen hatte, stand sie zwischen meiner Bohnenstange von Bruder und der Bohnenstange-mit-Bäuchlein von Vater. Ihr Haar war länger und beinahe so blond wie Stevies. »Du siehst toll aus, Mom«, rief ich, denn sie war die Erste, die nach dem Hörer griff, während mein Vater und mein Bruder mir pantomimisch ihre Grüße und Glückwünsche übermittelten und eine Horde Fotografen, die sahen, dass sich am Besucherfenster etwas tat, angerannt kam und noch im Laufen Bilder schossen.
»Danke, Schatz«, flüsterte meine Mutter in den Hörer. »Ich wollte, ich könnte zu dir dasselbe sagen, aber wenn ich ehrlich sein soll, bist du viel zu dünn. Kriegst du da drinnen nicht genug zu essen?«
Sie lächelte, als sie das sagte. Es war als Witz gemeint, aber ich war auf ihre Versuche, witzig zu sein, ebenso wenig vorbereitet wie sie auf meine. Ich sagte: »Es ist wie an der Salatbar bei Sizzler: So viel du willst, so lange du willst.«
»Nein, im Ernst«, sagte sie, und das Lächeln verblasste. »Glaubst du wirklich, du kannst noch – wie lange? zehn Monate? – durchhalten? Denn das muss ich dir sagen, und glaub mir, das ist nicht bloß das Mutterherz, das da spricht: Du bist praktisch nur noch Haut und Knochen. Vielleicht hast du es nicht bemerkt, weil es allmählich passiert ist, aber für mich sieht es richtig erschreckend aus.«
»Mir geht’s gut.«
Meine Mutter wandte sich zu meinem Vater. Ich hörte sie leise sagen: »Ist sie nicht viel zu dünn, Todd?« Mein Vater verzog das Gesicht, nickte und bedachte mich mit einem Ich-hab’s-dir-ja-gleich-gesagt-Blick. Dann klemmte meine Mutter den Hörer unters Ohr, damit sie mit beiden Händen in der Handtasche wühlen konnte, bis sie schließlich fand, was sie gesucht hatte: ein quadratisches Stück Seidenpapier, das sie vorsichtig entfaltete. Darin lag ein Ring. Ein Diamantring. »Der hat deiner Nana gehört«, sagte sie und hielt ihn ans Glas.
Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er war schlicht und elegant: ein einfacher goldener Ring mit einem einkarätigen Diamanten in Brillantschliff. Meine Großmutter hatte ihn bis zu ihrem Tod getragen, und meine Mutter musste ihn für mich beiseitegelegt und all die Jahre ganz hinten in ihrer Schmuckschatulle aufbewahrt haben – und obwohl ich mir angewöhnt hatte, materielle Dinge geringzuschätzen, besonders hier drinnen, wo ausschließlich Nützlichkeit zählte, hätte ich in diesem Moment wohl alles dafür gegeben, diesen Ring zu haben, damit ich ihn Ramsay geben und er ihn mir auf den Finger stecken konnte, wenn wir vor aller Welt und sämtlichen Kameras zu Mann und Frau erklärt wurden. Als sollte ich an diese Welt erinnert werden, flammte plötzlich ein Blitzlicht auf und dann ein zweites, und ich sah, wie mein Vater herumfuhr und etwas zu einem der Paparazzi sagte, die sich drängten, um öffentlich zu machen, was privat war und zwischen mir und meiner Mutter und dem Gedenken an meine Großmutter existierte, eine Frau, die ich kaum gekannt hatte, weil ich bei ihrem Tod noch ein Kind gewesen war, und die heute dennoch anwesend war: in dem leeren Kreis ihres Rings.
»Er ist schön«, sagte ich, »wirklich schön. Aber du weißt ja, das geht nicht –«
Die Züge meiner Mutter bekamen etwas Scharfes. »Was geht nicht? Dass du am wichtigsten Tag deines Lebens ein Familienerbstück bekommst? Das war der Ring deiner Nana.«
»Ich weiß, ich weiß. Aber wir können den Einschluss nicht unterbrechen, das weißt du doch.«
»Komm mir nicht damit. Das ist reiner Blödsinn. Was war denn mit dieser Mission 1? Da haben sie’s getan, immer wieder, sie haben Medikamente und Lebensmittel reingeschafft, ja sogar Sauerstoff. Und du willst mir erzählen, die können keinen Ring durch das Ding da schieben?« Sie zeigte auf die kleine Schleuse neben dem Fenster, durch die während Mission 1 medizinische Proben hin und her gegangen waren. »Sie könnten aber auch die äußere Tür da drüben ein Stückchen öffnen, und dann werfe ich den Ring in einer Schachtel rein und mache die Tür gleich wieder zu, ohne einen einzigen Atemzug von eurer kostbaren Luft genommen zu haben, und danach kannst du eure Tür für ungefähr drei Sekunden öffnen. Erzähl mir nicht, dass das nicht geht!«
Wieder ein Blitzlicht. Wieder ein böser Blick von meinem Vater, und jetzt mischte sich auch mein Bruder ein und machte scheuchende Bewegungen, denn immer mehr Menschen drängten mit ihren Kameras heran. Ich lächelte, winkte – immer auf dem Präsentierteller, besonders heute natürlich – und wandte mich wieder zu meiner Mutter. »Ich kann nicht, Mom.«
Tatsache war, dass Düsentrieb in einer Schublade voller Ersatzteile eine Stahlfeder gefunden und daraus zwei Ringe gefertigt hatte, mit denen wir uns bis zum Wiedereintritt würden begnügen müssen, so wie sich das Baby mit E2 würde begnügen müssen. Was die ganze Sache nicht gerade leichter machte.
Meine Mutter gab keine Antwort. Sie stand da, drückte den Ring ans Glas und starrte mich an, wie sie es in meiner Kindheit oft getan hatte, wenn sie mich hatte verunsichern wollen. Nach einer Weile sagte sie: »Wozu überhaupt die Eile? Ich meine, wieso konntest du nicht die zehn Monate warten und eine richtige Hochzeit feiern, bei der deine Eltern dabei sein können?« Ohne eine Antwort abzuwarten, hob sie die Handtasche auf Augenhöhe, öffnete sie und verstaute den Ring sorgfältig darin. Dann trat sie einen Schritt zurück, sah auf und betrachtete die gewaltige Konstruktion aus Stahlstreben, die in ihrer strengen geometrischen Schönheit über uns aufragte.
»Das ist alles großartig«, sagte sie und machte eine ausladende Geste, die die Kuppel und das Besucherfenster und alles, was dahinter lag, einschloss. Sie kannte die Antwort auf ihre Frage, dessen war ich mir ziemlich sicher. Ich sah, wie ihre Augen die Wahrheit erfassten und von allen Seiten betrachteten. »Mich würde bloß interessieren, ob es das wert ist.« Sie trat einen weiteren Schritt zurück und sah sich um – wieder zwei, drei Blitzlichter –, dann beugte sie sich wieder zu mir. »Ich meine, dass du das deiner eigenen Mutter antust – und deinem Vater. Deinem Vater auch.«
****
Um Viertel vor sieben führte Richard mich die Stufen des Habitats hinunter, durch den Obstgarten und an den Ställen vorbei zum Besucherfenster, wo Ramsay uns bereits erwartete. Seine Großmutter stand neben ihm, auf der anderen Seite des Glases. Drinnen hatten wir Düsentrieb, der sich, wie gesagt, mit Mendelssohns Hochzeitsmarsch abmühte, während Mission Control dafür gesorgt hatte, dass die draußen versammelten Gäste vom Tucson Symphony Orchestra unterhalten wurden. Die Menge bestand zum überwiegenden Teil aus Reportern und Kameraleuten; auch die Art von Prominenten, die GV auf die Schnelle hatte zusammentrommeln können, war da, außerdem die Crew von Mission 3 und sämtliche Mitarbeiter, seien sie nun Sekretärinnen oder Techniker oder was auch immer – jeder, der hier in irgendeiner Funktion tätig war und aufrecht stehen konnte.
Ich nehme an, alle Bräute sind nervös, und zwar nicht nur wegen des unumkehrbaren Schrittes, den sie im Begriff sind zu tun, sondern wegen all der Pracht und Herrlichkeit und der sehr realen Sorge, sie könnten über ihre Schleppe stolpern, den Brautstrauß fallen lassen oder sonst irgendeine kleine oder große Ungeschicklichkeit begehen. Ich war keine Ausnahme, aber ich stand ja auch in einem Rampenlicht, dem nur wenige Bräute ausgesetzt sind, mit Ausnahme vielleicht von Pamela Anderson oder Prinzessin Diana. Ich hatte es nicht nur mit der versammelten Presse zu tun, mit meinen gekränkten Eltern, GV, einer eifersüchtigen, verbitterten Judy sowie einer nicht weniger eifersüchtigen, verbitterten Linda, ganz zu schweigen von der Kleinigkeit, dass ich seit mindestens vier Monaten schwanger war, sondern auch mit der Tatsache, dass ich mit einem Schlag das Gesicht von Mission 2 geworden war, während alle anderen, auch Ramsay, in den Hintergrund traten. Das war die vereinbarte Gegenleistung: Okay, du kannst dein Baby kriegen, aber du wirst ab jetzt nach einer neuen Melodie tanzen, einer schnelleren, einer Tarantella aus wirbelnden Kameras und Reporterköpfen. Das war der Deal. Die Abmachung. Und ich hatte eingewilligt – was blieb mir anderes übrig?
Wie besprochen ließ Richard meinen Arm los, als wir am Fenster waren, wo mein Vater und ich unsere Ellbogen an das Glas legten und er mich die wenigen Schritte zum Bräutigam führte, der mich strahlend – buchstäblich strahlend – in seinem ferrariroten Overall erwartete. Die Musik verstummte. Die Menge draußen richtete ihre Aufmerksamkeit auf das Fenster, während die anderen Terranauten – Richard, Troy, Stevie, Gretchen, Düsentrieb und Diane – sich hinter uns aufstellten. Vaj sah mich an. In seinen Augen blitzte es schalkhaft, als wäre das alles bloß ein großer Witz, was es, rückblickend betrachtet, wohl auch war. Alles ging, wie gesagt, so schnell, dass wir eigentlich kaum Gelegenheit gehabt hatten, alles durchzusprechen – das Einzige, was zählte, war das Wohl der Mission –, aber hätte ich wirklich nachgedacht, dann hätte ich mich gefragt, ob nicht vielleicht der eine oder andere Mann, der in der Geschichte der Menschheit seine Freundin geschwängert hatte, ein kleines bisschen sauer gewesen war.
War es seinem Gesicht anzusehen? Kann sein. Aber ich war so gefangen von diesem Augenblick, dass ich es kaum bemerkte, und bevor ich wusste, was geschah, begann der Geistliche (Tom Yellowtail, ein Crow-Indianer von Dan Black Elks Stamm) die Zeremonie mit einem Segen, der über das Telefon an drinnen und draußen montierte Lautsprecher übertragen wurde. Vaj nahm meine Hand. Wir sahen einander an. Kameras surrten, Blitzlichter flammten auf, und Tom Yellowtail intonierte:
Aus dem Haus des Himmels,
wo sich Sternenwesen und Ahnen versammeln,
möge ihr Segen über uns kommen.
Aus dem Haus der Erde
möge der Herzschlag ihres kristallenen Kerns
uns mit Eintracht und Frieden segnen und allen Streit beenden.
Und vom Ursprung des Weltalls,
der überall zugleich ist,
möge alles erstrahlen im Lichte gegenseitiger Liebe.
Dann zog Richard die Ringe hervor, GV trat ans Mikrofon, um die Formel zu sprechen, Vaj sagte: »Ja, ich will«, ich wiederholte es, und dann küssten wir uns und wurden zu Mann und Frau erklärt, vor meinen Eltern, den anderen Terranauten und den Fernsehkameras, vor allem aber vor Gottvater, dem Schöpfer.
RAMSAY ROOTHOORP
Also haben wir geheiratet. Auf GVs Betreiben. Und wenn das eine Lawine von Spannungen innerhalb der Gruppe auslöste, dann war es eben so. Die Berichterstattung war größer, als wir je zu hoffen gewagt hatten, größer noch als beim Einschluss, und ich fühlte mich zwar getrieben, gestoßen, in die Ecke gedrängt und zu einem Arrangement gezwungen, das ich nie in Erwägung gezogen hätte, wenn es nicht so eindeutig dem Wohl der Mission gedient hätte, sagte mir aber, das seien eben die Bedingungen, auf die ich mich eingelassen hatte. Das soll nicht heißen, dass ich E. nicht liebte, dass ich mich nicht voll und ganz für sie entschieden hatte – ich liebte sie und hatte mich für sie entschieden, aber irgendwie war die erotische Spannung, die vor all diesen Komplikationen da gewesen war, mit einem Mal aus unserer Verbindung, unserer Beziehung, verschwunden. Ich zog keine Erkundigungen bei verheirateten Männern ein – ich kannte ja kaum welche –, aber ich nehme an, es gibt, sobald die Ehe offiziell geschlossen ist, einen unvermeidlichen Augenblick der Enttäuschung, besonders wenn die Braut bereits schwanger ist und der stressfreie Sex, den man während der traditionellen Hochzeitsreise ausgiebig genießt, somit mehr oder weniger ausgeschlossen ist. Wir gingen jedenfalls nicht auf Hochzeitsreise. Stattdessen gab es Pressekonferenzen, Fototermine und Fernsehinterviews; wir blickten liebevoll in die Kameras und walzten kitschige Klischees über Liebe und Hingabe aus, bevor wir uns dem Thema E2 und seiner segensreichen Funktion als Zukunftslabor des Planeten zuwandten.
Die Presseleute, Umweltschützer, Schulkinder und Rentner der Welt mochten an unseren Lippen hängen, doch im inneren Kreis gab es, wie Sie sich vorstellen können, niemanden, der mit unserem neuen Status einverstanden war. Die anderen waren geradezu hysterisch gekränkt: Sie waren schlagartig in den Hintergrund gedrängt worden, und ihr Lohn war eine weitere Reduzierung der ohnehin schmalen Rationen zugunsten der werdenden Mutter, während E. ihren Zustand verheimlichte, weil Mission Control es – zu Recht – für angebracht hielt, zwischen den Hochzeitsfeierlichkeiten und der offiziellen Bekanntgabe der ersten erfolgreichen Fortpflanzung eines Homo sapiens in E2 (denn genau darum, so klinisch es auch klingen mag, handelte es sich) etwas Zeit verstreichen zu lassen.
Wie sah E. aus? Sie haben die Fotos gesehen. Sie war zu dünn, wie ein ektomorphes Model, ihre Arme und Beine waren ohne jedes Fett, aber noch immer wohlgeformt, und auf den Fotos und Bildschirmen schien ihr Gesicht von innen zu leuchten. Wenn sie sich auszog, sah ich die Wölbung, die sich jetzt, im fünften Monat der Schwangerschaft, deutlich abzeichnete, und ich muss zugeben, dass ich das Ganze irgendwie ein bisschen frustrierend, ja geradezu bedrückend fand, denn ich sah, wohin das führen würde, und es weckte nicht meine Beschützerinstinkte, es erfüllte mich nicht mit Liebe und Stolz. Ich war vielmehr, ich weiß nicht, irritiert. Ich will nicht sagen abgestoßen, denn so war es nicht, jedenfalls nicht bis kurz vor Ende der Schwangerschaft, als E.s Körper, ihr gewaltig angeschwollener Körper, alles zu beherrschen schien, als sie unförmig war wie ein Klavier und ständig pinkeln musste. Ich war nicht bereit, Vater zu sein – ich hatte nie vorgehabt, einer zu werden, und mit Anfang zwanzig tatsächlich erwogen, mich sterilisieren zu lassen, denn als Umweltforscher fand ich den Gedanken, einen weiteren Menschen in diese Welt zu setzen, bloß obszön –, und das alles trug sicher zu dieser Irritation bei. Die Mission erforderte, dass ich die Verantwortung übernahm, was ich dann auch tat, aber das hieß nicht, dass ich nicht alles dafür gegeben hätte, zu jener ersten Nacht mit E. zurückkehren und mich absolut hundertprozentig vergewissern zu können, dass sie die Pille nahm und ihr Pessar eingesetzt hatte. Ich versuche hier nur, ehrlich zu sein. Ich hatte es für die Mission – und E. natürlich – auf mich genommen, aber das Schlimmste war, dass ich dabei auch noch glückselig lächeln musste, denn das war es, was Mission Control wollte, und was Mission Control wollte, das wollte auch ich – quod erat demonstrandum.
Genau. Und dann war da noch Judy. Lassen Sie mich von Judys Reaktion erzählen und urteilen Sie nicht vorschnell.
Während der ganzen Vorbereitungen hatte Judy still (und nicht so still) gekocht, aber wenn wir miteinander gesprochen hatten, dann bei Krisensitzungen im Beisein von anderen: Wir hatten Presseerklärungen formuliert und die Einzelheiten der Zeremonie und der Feierlichkeiten danach, drinnen wie draußen, besprochen, und so vergingen ein paar Wochen, bis es zu einem Gespräch unter vier Augen kam. Es muss gegen Ende Mai gewesen sein, und E. ließ Wörter wie »Lanugo« und »Käseschmiere« in unsere Gespräche einfließen und war inzwischen so angeschwollen, dass uns bald nichts anderes übrigbleiben würde, als ihre Schwangerschaft bekanntzugeben, besonders da sie zum bevorzugten Objekt der Fotografen geworden war. Es war in der Nacht, sehr spät, und nichts rührte sich, nicht mal die Wachleute, die Dennis um zwei Mann verstärkt hatte, damit niemand in seiner Begeisterung über das frischvermählte Paar auf die Idee kam, einen Einbruchsversuch zu unternehmen. Früher, zwischen Feierabend und Essen, war ich ans Telefon gerufen worden, wo mir Josie Muller, die Sekretärin von Mission Control, mit professionell ausdrucksloser Stimme mitgeteilt hatte: »Judy will dich sehen. Am Besucherfenster. Heute um Mitternacht.«
Und was hatte ich gesagt und dabei an E. gedacht, die leise schnarchend neben mir liegen würde, die Hand auf der Wölbung ihres Bauchs, in dem sich jetzt etwas regte und bewegte wie ein Meerestier, das knapp unter der Wasseroberfläche schwamm? Ich hatte gesagt: »Ich werde da sein.«
Draußen vor dem Fenster war die tiefe Schwärze einer mondlosen Nacht in der Sonora-Wüste; drinnen war es still, oder jedenfalls so still wie möglich, wenn das Überleben vom planvollen Zusammenwirken diverser Pumpen, Leitungen und Ventile abhing. Ich hatte beschlossen, etwas früher hinzugehen, um in der besseren Position zu sein und Judy noch ohne vorgefertigten Gesichtsausdruck aus der Dunkelheit ans Fenster treten zu sehen, und darum verließ ich um Viertel vor zwölf das Zimmer (mein Zimmer, denn E. und ich wohnten weiterhin getrennt, auch wenn wir meist im selben Bett schliefen, gewöhnlich in ihrem) und machte mich auf den zweiminütigen Weg die Treppe hinunter und durch den Obstgarten zum Fenster, und das hätte mir eigentlich einen Vorteil verschaffen sollen. Tat es aber nicht. Judy hatte offenbar denselben Gedanken gehabt, denn als ich um die Ecke bog und die Vorhänge teilte, saß sie bereits auf einem Klappstuhl und hatte die nackten Beine übereinandergeschlagen. Sie trug ein tief dekolletiertes Oberteil, einen Rock, so kurz wie der einer Cheerleaderin, und natürlich die hochhackigen Schuhe, die meine Phantasie bei unserer letzten Begegnung so entflammt hatten.
Wir musterten uns, bevor wir zum Hörer griffen. Sie stellte die Füße nebeneinander, kreuzte die Beine dann zur anderen Seite und legte den Kopf schräg, um den Hörer zwischen Ohr und Schulter einzuklemmen. Sie sprach als Erste. »Und? Wie ist das Eheleben so?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Und deins?«
»Ich bin nicht verheiratet.«
»Könntest du aber sein.«
Sie seufzte. »Damit kennt ihr euch aus, hm, Romeo? Du und dein eifriger Schwanz.«
»Willst du’s wissen? Willst du’s wirklich wissen? Es ist herrlich.«
»Dass ich nicht lache. Du hast richtig großen Mist gebaut und musst jetzt dafür bezahlen. Und deine Crewkameraden ebenfalls. Aber wie ist es denn so, eine Frau zu vögeln, die einen Autoreifen um die Hüfte trägt und nach Hefe riecht? Wie eine Brauerei. Und die immer dicker und dicker wird. Macht das Spaß?«
»Ach, komm schon, Jude, das ist doch abgedroschen, und das weißt du auch. Wir haben es zum Wohl der Mission getan – und weil GV es unbedingt wollte.«
»Genau. Und als du sie gevögelt hast, war das auch zum Wohl der Mission.«
»Unfälle passieren eben.«
»Tja, das habe ich auch schon mal gehört.« Sie öffnete die überkreuzten Beine und schlug den Rock zurück, sodass ich einen Blick auf die Gabelung, den Sehnsuchtsort, werfen und selbst in diesem trüben Licht erkennen konnte, dass sie keine Unterwäsche trug. »Aber bei uns gab es nie einen Unfall, stimmt’s?«
Es war einer dieser Momente. Als würde man einem Verhungernden ein Schinkensandwich oder einem eingesperrten Sexsüchtigen einen Porno zeigen. Aber ich war ja tatsächlich ein eingesperrter Sexsüchtiger oder jedenfalls nicht weit davon entfernt. Ich wusste genau, was Judy vorhatte. Aber spielte es eine Rolle, dass ich es wusste, dass ich sie durchschaute (ja gewissermaßen in sie hineinschaute)? Nein, denn in diesem Augenblick gab es E. nicht mehr, hatte es sie nie gegeben, und hätte Judy es dabei belassen, dann wäre ihr Auftritt zehnmal wirkungsvoller gewesen. Aber sie beließ es nicht dabei, sondern spreizte die blassen, kräftigen Beine noch weiter, sodass sie sich in einem Bogen über den hohen Absätzen der Schuhe erhoben und im Schatten der Nacht leuchteten, und begann sich zu streicheln, ganz langsam, damit ich es auch wirklich kapierte.
****
Als sie mit mir fertig war, kehrte ich zu E. zurück. Wenn ich zuvor erwogen hatte, mich heute mal in mein eigenes Bett zu legen, um wenigstens eine Nacht durchzuschlafen, ohne immer wieder von der Verlagerung des schweren Hinterns oder den säuselnden, gurgelnden Geräuschen der immer dickeren Frau neben mir geweckt zu werden, erwog ich es jetzt nicht mehr. Ich ging die Treppe hinauf, zog Shorts und T-Shirt aus, schaltete die Nachttischlampe an und versuchte, einen möglichst großen Teil der Matratze zu besetzen.
»Was?«, keuchte sie und fuhr zusammen.
Ich grabschte nicht nach ihr, ich zerrte nicht an ihrem Nachthemd oder so, aber ich muss zugeben, dass ich eine starke Dringlichkeit empfand, als ich mich über sie beugte, ihr Haar streichelte und ihr Gesicht küsste.
»Mein Gott, Vaj«, murmelte sie schläfrig, »wo warst du denn?«
»Ich hab den Fröschen zugehört«, sagte ich. Meine Hände waren überall, und sie war zwar vom Schlaf benommen und gar nicht ganz da, aber das machte nichts, denn ich hatte ein Bedürfnis, und sie war meine Frau, und dies, rief ich mir ins Gedächtnis, war es, was man als eheliche Freuden bezeichnete. Es war in Ordnung. Es war schön. Aber als ich ihr Nachthemd bis zu den Brüsten hochgeschoben hatte und sie ganz in sich eingesponnen daliegen sah, zögerte ich. Ich will nicht sagen, dass ich eingeschüchtert oder ernüchtert war – das träfe es nicht ganz, nicht genau –, doch ich reckte mich zum Schalter und knipste das Licht wieder aus.
****
Die offizielle Bekanntgabe war Mitte Juni, als E. schon weit im sechsten Monat war. In der Presse war die Rede von Gerüchten. Ich war zwei-, dreimal direkt gefragt worden, ob sie, wie es den Anschein habe, schwanger sei, und hatte es durch meine Antwort – »Kein Kommentar« – nur noch schlimmer gemacht. In People erschienen einige Fotos, die E. zeigten, wie sie sich mit straff über dem Bauch gespanntem T-Shirt über einen Korb voll Süßkartoffeln beugte, und darunter stand: Was spielt sich da drinnen wirklich ab? Und es gab natürlich Karikaturen. Die neueste zeigte E. und mich bei unserer Hochzeit, im Hintergrund, jenseits des Glases, GV, der eine Schrotflinte lud. Es war also höchste Zeit. Wir, das heißt die ganze Crew, besprachen es per Videotelefon mit Mission Control und kamen zu dem Ergebnis, dass die Meldung schlicht gehalten sein sollte, ohne Fanfaren, Kameras, Caterer, Prominente, Gurus und an Fleischhaken hängende Indianer, und zwar nicht nur, weil wir eine Reaktion der selbsternannten Sittenwächter befürchteten, die durchaus imstande waren nachzurechnen, sondern auch, weil wir all das nicht brauchten: Zum ersten Mal in der Geschichte der Menschheit würde ein Kind unter sozusagen außerirdischen Bedingungen geboren werden, und die Nachricht davon würde uns mehr Publicity bringen, als wir uns je erträumt hatten.
Judy arrangierte die Pressekonferenz, die, wie unsere Hochzeit, am Abend stattfinden sollte, wenn der Himmel noch leuchtete und die Hitze etwas erträglicher war. Sie lud zehn Journalisten ein, allesamt von Printmedien – die Fernsehsender würden später kommen, wenn Amerika die Nachricht am Frühstückstisch aufgenommen und verarbeitet hatte –, und das Spektrum reichte von Intelligenzblättern wie Wall Street Journal und New York Times über Time und Newsweek bis hinunter zu Boulevardzeitungen wie People, Us und U.S.A. Today, die höhere Auflagen hatten als alle anderen zusammengenommen. Wir trugen unsere roten Overalls, was ich ein bisschen übertrieben fand, aber GV und Judy bestanden darauf und sagten, das unterstreiche das Team-Image. Meiner schlotterte ein bisschen, während E. in ihren erst hineinpasste, nachdem sie ihn etwas geändert hatte (allerdings nicht zu viel: Um dieses Bäuchlein ging es ja, und die Fotografen sollten schöne Bilder davon machen). Dieses eine Mal widerstand GV dem Impuls, den Vorsitz zu führen, und überließ das Reden uns, doch er war natürlich anwesend, zusammen mit Judy, Dennis und allen Anwärtern für Mission 3, die auf Klappstühlen hinter den ausgewählten Journalisten saßen.
Ich fühlte mich … neutral, würde ich sagen. Ich war mir sowohl meiner neuen Rolle als Erzeuger und menschliches Alpha-Männchen von E2 als auch der damit verbundenen Beförderungschancen jetzt und nach dem Wiedereintritt bewusst, und doch hing mir all das gründlich zum Hals raus. Mir war nicht immer nach Grinsen zumute. Ich wollte nicht Frische und Gesundheit demonstrieren, wenn ich mich weder frisch noch gesund fühlte – ganz im Gegenteil. Ich fühlte mich eher wie der Saboteur, als den mich einige meiner Teamkameraden, drinnen wie draußen, bezeichnet hatten. E. dagegen sah großartig aus, wie eine Madonna in Rot, die endlich die Wahrheit gestehen – und vorzeigen – durfte.
Wir standen gemeinsam am Telefon und hielten uns an den Händen. Düsentrieb hatte es so verkabelt, dass unsere Stimmen nach draußen übertragen wurden, wo Schwalben auf der Jagd nach Fliegen wie verrückt durch die Luft schossen und die Reporter sich im Licht der untergehenden Sonne eingefunden hatten, in den Händen betaute Gläser mit eisgekühlten Getränken, die von Mission Control ausgeschenkt wurden. »Guten Abend«, sagte ich und grinste – nein, noch nicht, ich hielt mich noch einen Augenblick zurück – »und willkommen in Ecosphere 2.« Jetzt das Grinsen. »Dawn und ich haben sehr gute Neuigkeiten für Sie, Neuigkeiten, die, wie ich hoffe, all jene freuen werden, die unsere Fortschritte verfolgt und uns ihre Liebe und Unterstützung geschenkt haben, seit wir am 6. März des vergangenen Jahres durch die Luftschleuse gegangen sind.« Kurzes Innehalten, ein offener Blick in die erwartungsvollen Gesichter, und dann nickte ich E. zu und reichte ihr den Hörer. »Ich glaube, ich überlasse das lieber meiner Frau – schließlich ist sie diejenige, die die Schwerarbeit erledigen muss.«
Sie sah mich liebevoll an und hob den Hörer an den Mund. »Wir werden unser erstes Kind kriegen«, verkündete sie, »das erste in E2 geborene Kind, und wir sind absolut begeistert.«
Ich nahm den Hörer, um zu bekräftigen, wir seien absolut begeistert. Dann bat ich um Fragen.
Die erste kam von einer schwitzenden Frau von Us Weekly, die eine Art Frotteebademantel und mit Türkisen besetzte Sandalen trug, und es war die nächstliegende, gefürchtetste Frage. »Wann ist der Geburtstermin?«, wollte sie wissen. Sie zerrte an der Telefonschnur und sah erst uns und dann die hinter ihr sitzenden Zuhörer an. »Und besteht die Möglichkeit, dass das Kind da drinnen zur Welt kommen wird?«
Dawn beantwortete die Frage, ohne zu zögern. »Dr. Lack sagt, Ende September. Das heißt also, dass unser Kind ganz sicher in E2 geboren werden wird, als erstes von hoffentlich vielen weiteren.«
Auf einem der Fotos, die am nächsten Tag in den Zeitungen standen, sah man den überraschten Blick, mit dem ich sie ansah, obwohl ich mich nicht erinnere, so reagiert zu haben. Ich nahm – liebevoll – den Hörer und erläuterte: »Vielen weiteren Kindern zukünftiger Terranauten.« Das gab einen Lacher. »Vergessen Sie nicht, dass das menschliche Experiment für dieses Projekt ebenso wichtig ist wie die Systemfunktionen oder das Wohlbefinden der dreitausendachthundert Spezies, die zusammen mit uns diese neue Welt bilden. Es werden noch achtundvierzig Einschlüsse folgen, und in siebenundneunzig Jahren werden wir das hier, davon bin ich überzeugt, auf dem Mars machen, und es wird keine Simulation, sondern Wirklichkeit sein, und alle E2-Kinder werden, wie unser Sohn, Pioniere des Weltalls sein.«
Das hatte ich mir am Abend zuvor ausgedacht, und ich hatte auf ein bisschen Applaus gehofft, doch der blieb aus, und so bat ich um die nächste Frage, worauf Gordon Saltonstall von Newsweek den Hörer nahm. Er wollte wissen, ob wir erwogen hätten, die Entbindung in einem modernen Krankenhaus vorzunehmen, und sowohl E. als auch ich versicherten, die Ausstattung von E2 sei absolut erstklassig und wir hätten absolutes Vertrauen in Dr. Lacks Fähigkeiten. (»Absolut« war das Wort des Tages.) Mir dämmerte, dass dies ein Heimspiel werden würde: Niemand empörte sich, niemand stellte unsere Moral oder den Zeitpunkt der Hochzeit in Frage, niemand warf uns vor, dass wir Leben und Gesundheit unseres ungeborenen Kindes aufs Spiel setzten, indem wir auf die Fortsetzung des Einschlusses bestanden, obwohl wir weder auf dem Mars noch auf dem Jupiter oder sonst wo waren, sondern in Tillman, Arizona, nur ein paar Kilometer von Tucson und einem modernen Krankenhaus entfernt. Hätten sie gefragt und nachgebohrt, dann hätte ich ihnen die offizielle Version gegeben, nämlich dass die Sicherheit der Crew Vorrang vor allem anderen habe und wir nicht zögern würden, den Einschluss zu unterbrechen, sollte das Leben eines Crewmitglieds in Gefahr geraten. Aber das wäre eine Lüge gewesen. Denn ich hätte das Leben jedes beliebigen Crewmitglieds aufs Spiel gesetzt, ich hätte getötet, um eine Öffnung der Schleuse zu verhindern. Nichts raus, sagte ich zu mir, gar nichts, und obwohl die Frage gar nicht gestellt wurde, war ich durchdrungen von absoluter Entschlossenheit.
****
Das eigentliche Problem waren, wie sich erwies, nicht die Journalisten – die waren ebenso erpicht darauf wie wir, das Ganze als auflagensteigernde Wohlfühlstory zu verkaufen –, sondern die anderen sechs Crewmitglieder, die man nicht zur Pressekonferenz eingeladen hatte, die nicht im roten Overall am Besucherfenster sitzen und im Beifall und Wohlwollen der großen Welt hatten baden dürfen, die jetzt keine Stars mehr waren. Bei der Feier nach der Pressekonferenz – wenig ausgelassen, ohne Alkohol und zusätzlich belastet durch die Tatsache, dass E. die Köchin des Tages war und Troy bitten musste, für sie einzuspringen, damit sie einen weiteren Termin am Besucherfenster wahrnehmen konnte – war die Stimmung so angespannt, dass die Party mehr einem Scharmützel glich. (All dies wurde noch dadurch verschärft, dass – obgleich Mission Control alles unternahm, um uns von der Außenwelt zu isolieren – ständig irgendwelche Leute irgendwelche Zeitschriften ans Glas drückten, und all diese Fotos zeigten E. und mich, lächelnd und selbstgewiss in die Ferne und die Zukunft blickend, Lady Diana und Prince Charles von E2.)
Ich gebe zu, ich hatte nicht nachgedacht, wohl weil mir die Pressekonferenz und mein rapide wachsender Ruhm zu Kopf gestiegen waren, und so hatte ich E. idiotischerweise überredet, nach dem Presserummel direkt zum Essen zu gehen, ohne zuvor die roten Overalls auszuziehen, sodass wir uns, als wir ins Esszimmer kamen, wo alle missmutig auf uns warteten, sogleich von den anderen abhoben. Mein Fehler. Mein schlimmer Fehler. Denn die ohnehin schon große Verbitterung wurde durch die roten Overalls nur noch vertieft: Wir waren ein Team von acht Terranauten und sollten diese Dinger nur gemeinsam und bei offiziellen Anlässen tragen. Hinzu kam, dass GV die anderen explizit von der Pressekonferenz ausgeschlossen hatte, damit sich die Aufmerksamkeit einzig auf uns beide konzentrierte, denn wir verkauften jetzt nicht mehr Teamgeist, sondern das Wunder des Lebens unter Glas. (Und warum auch nicht? Was die Galagos konnten, konnten Menschen erst recht.)
»Na, wie ist es gelaufen?«, fragte Diane. Alle waren jetzt in Bewegung, schenkten sich Minztee aus dem großen Krug auf der Theke ein und suchten sich einen Teller aus (wobei sie E. die größte Portion überließen, denn Mission Control hatte verfügt, dass fortan jeder, auch ich, mit Rücksicht auf E.s zunehmenden Kalorienbedarf bei jeder Mahlzeit dreißig Gramm seines Essens an die werdende Mutter abzutreten habe, und alle waren angehalten, sich damit abzufinden und ihre Pflicht zu tun). Diane hatte die Teller bereits in Augenschein genommen und einen ausgewählt, und nun drängte sie sich zwischen den anderen Terranauten hindurch zum Kopfende des Tischs, mit zerzausten Haaren und gierig blickenden Augen. Wenn es ums Essen ging, blickten alle gierig.
»Gut«, sagte ich. Auf der Theke standen noch zwei Teller mit der größten und der kleinsten Portion, und obwohl ich großen Hunger hatte – all die Energie, die ich am Besucherfenster verbraucht hatte! –, obwohl ich nur zu gern E.s Portion gehabt hätte und einen wummernden Herzschlag lang überlegte, ob ich die Teller wohl unbemerkt vertauschen könnte, musste auch ich gehorchen. Und ein Vorbild sein. Ich wollte kein Kind, aber noch weniger wollte ich ein behindertes oder zurückgebliebenes Kind, retardiert infolge von Nährstoffmangel und der Gier seines egoistischen Erzeugers – das Wort »Vater« lag so schwer auf meiner Zunge, dass ich es nicht über mich brachte, es zu benutzen, nicht einmal in Gedanken. »Sehr gut sogar«, fuhr ich fort und setzte mich mit meinem Kinderteller ans andere Tischende. »Lauter einfache Fragen.«
Richard saß mir gegenüber. Er trug eine fleckige Mütze und ein T-Shirt, das ich schon tausendmal an ihm gesehen hatte (hellblau, mit einer verblassenden weißen Schrift: »Beachten Sie mich nicht, ich arbeite hier nur«), sah von seinem Teller mit gedämpftem Gemüse, Auberginenmus und frittierten Süßkartoffeln ohne Ketchup, Senf, Sojasauce oder Essig auf und sagte: »Keine Rechenaufgaben?«
»Nein.« Ich lächelte, nein, ich strahlte. Wir hatten unsere Meinungsverschiedenheiten beigelegt, zum Wohl der Mission und zum Besten von E. Im September würde ihm die ganze Welt auf die Finger sehen.
»Wo sind die Moralapostel, wenn man sie mal braucht?« Das sagte er wie ein Comedian mit unbewegtem Gesicht, und ich verstand es so, wie es gemeint war: Er versuchte, die ungeheuer schlechte Stimmung aufzulockern. Der Raum war wie ein schwarzes Loch, das alle Schwerkraft der Galaxie aufzusaugen schien.
»Oder die wiedergeborenen Christen«, sagte Stevie mit der Intonation eines Erweckungspredigers aus Tuscaloosa, und Troy lachte auf, sodass ich für einen Augenblick glaubte, wir könnten das hier trotz reduzierter Rationen und roter Overalls einigermaßen anständig über die Bühne bringen, doch dann ließ Gretchen mit einem plötzlichen Schrei alle verstummen. Ihr Gesicht war knallrot. Sie funkelte E. an. »Nimm deine dreckigen Pfoten von meinen Erdnüssen.«
Sie saß uns gegenüber neben Richard, und E., die sich ganz auf ihr Essen konzentrierte, hatte eine Erdnuss von dem Häufchen genommen, das in der Mitte des Tischs lag und, wie sie dachte, für sie aufgehoben worden war, weil wir die Vorspeise verpasst hatten – eine völlig vernünftige, aber leider falsche Annahme. Gretchen war ein Eichhörnchen. Wenn man den Kühlschrank öffnete, standen da immer zwei oder drei Teller mit irgendwelchen angebissenen Käse-, Brot- oder Obststücken und einem fettigen Pappschildchen, auf dem stand: Eigentum von Schneeflöckchen. Auch in ihrem Zimmer fanden sich, wie ich von meinen Besuchen als besonderer Gast wusste, meist irgendwelche schimmelnden Essensreste. Dies waren also Gretchens persönliche Erdnüsse, und E., die das nicht wissen konnte und jetzt für zwei hungerte, hatte sich bereits eine mitsamt der Schale in den Mund gesteckt und griff gerade nach einer zweiten, als Gretchen ihr Handgelenk packte.
»Wag es nicht!«, fuhr sie E. an, während diese die Erdnuss fallen ließ und ein verwirrtes Gesicht machte. »Kriegst du denn nicht schon genug?«
»Tut mir leid, ich wusste nicht –«
»Nur weil du und« – sie ließ E.s Handgelenk los und zeigte anklagend auf mich – »der da völlig verantwortungslos ohne Kondom gefickt habt, müssen wir alle jetzt leiden. Dass du … ja, was denn?, zu rein bist, um die Pille zu nehmen, heißt noch lange nicht, dass die Welt dir irgendwas schuldet.«
E.s Gesicht veränderte sich. Ihr Blick wurde hart, und sie zog die Augenbrauen zusammen. Das war ein Tiefschlag gewesen, verlogen und gehässig zugleich, und das würde sie nicht hinnehmen. »Komm mir nicht so. Du und ich, wir hatten ausgemacht, dass –«
»Aber ich bin nicht diejenige, die sich hat schwängern lassen. Ich bin nicht diejenige, die eine Extraportion kriegt oder vor aller Augen Erdnüsse klaut.« Sie sah sich mit wildem Blick um. »Habt ihr das gesehen? Sie hat mich beklaut.«
Jemand – ich glaube, es war Richard – sagte, sie solle sich beruhigen, niemand beklaue hier irgendeinen anderen und man habe tatsächlich eine Handvoll Erdnüsse für E. beiseitegestellt, weil ja klar gewesen sei, dass sie nicht rechtzeitig da sein würde, und wenn sie angenommen habe, das Häufchen auf dem Tisch sei für sie bestimmt, dann sei das eben ein entschuldbarer Irrtum gewesen.
Vielleicht. Aber nicht für Gretchen. Ihr Mund bewegte sich, als wüsste sie nicht, was sie sagen sollte, und wahrscheinlich wusste sie es tatsächlich nicht, denn Gruppendynamik war nicht gerade ihre Stärke. Sie nahm ihren Teller mitsamt Erdnüssen und Erdnussschalen und stampfte die Treppe hinunter in den Obstgarten. Gleich darauf stand E. schwerfällig auf und schlurfte mit ihrem Teller in ihr Zimmer. Wo sie in Ruhe essen konnte.
Und ich? Ich zuckte die Schultern, versuchte einen Witz zu machen, der allerdings nicht zündete, sah die anderen an – Richard, Stevie, Troy, Diane, Düsentrieb –, nahm meine Gabel und begann zu essen.
LINDA RYU
Jeder ist sauer auf Dawn, aber keiner so wie ich. Sie ist egoistisch, egozentrisch, sie genießt Privilegien, und sie ist, auch wenn ich das nicht gern sage, weiß. Wenn sie nicht weiß wäre, dann wäre ich an ihrer Stelle da drinnen, und niemand müsste dreimal täglich dreißig Gramm von seinen kostbaren, immer kleiner werdenden und ohnehin kaum ausreichenden Rationen an sie und ihren Fötus abgeben, und das ist es, woran diese Mission scheitern wird. Ich an ihrer Stelle hätte weder mit Ramsay noch mit einem anderen gefickt, außer vielleicht mit Düsentrieb, und wenn, dann hätte ich die Pille genommen, wie ich es jetzt tue und immer getan habe, da können Sie sicher sein. Was will ich damit sagen? Zu dumm aber auch? Jedenfalls, diese ganze Beste-Freundinnen-Sache ist inzwischen praktisch tot, und wenn ich sie mal besuche, fällt es mir schwer, meine Wut zu verbergen, denn die Option, die sie gewählt hat – sie kriegt das Kind, und zwar drinnen –, ist genau die, von der ich und alle anderen am wenigsten haben. Ich habe sogar eher einen Nachteil, denn ich darf nicht rein, um sie zu ersetzen, und habe vielleicht sogar meine Chancen auf einen Einsatz bei Mission 3 ruiniert: Judy hat darauf gezählt, dass ich Dawn umstimme, und Judy ist durch und durch ein Miststück. Ich habe ihr den Brandy gegeben, und sie hat ihn mit einem automatischen Lächeln angenommen, aber automatisch oder nicht – auf irgendeiner Ebene muss ihr doch klar sein, dass es nicht meine, sondern E.s Schuld ist. Und Ramsays. Und GVs. Ich habe getan, was sie gesagt hat – jedenfalls hab ich’s versucht –, und als sich die Aufregung ein bisschen gelegt hat, ist ihr das, glaube ich, auch aufgegangen, und wahrscheinlich sieht sie mich jetzt in einem ganz neuen Licht. Hoffe ich jedenfalls.
Die Sache ist: Wohin man auch geht, sei es in den Supermarkt, den Drugstore oder irgendeine Kneipe, sieht man diese geschmacklosen Fotos von einer lächelnden Dawn auf den Titeln der Zeitschriften, auch in der Vitrine, die im Flur vor den Toiletten im Alfano steht, wo der Besitzer, ein kleiner, dicker, dummer Mann namens Joe Oliverio (dumm im Sinne von ahnungslos), tut, was er kann, um seine innige Verbindung zu E2 hinauszuposaunen, und sogar so weit gegangen ist, einen Cocktail aus Wodka und Passionsfruchtsaft als »Dawn Chapman« anzubieten. Auf einigen Fotos ist auch Ramsay zu sehen, der in seiner neuen Rolle als stolzer Vater ein strahlendes, verlogenes Lächeln aufsetzt, aber er ist es nicht, den die Reporter wollen. Sie wollen Dawn. Dawn wird dicker und dicker werden, und dann wird sie ein Kind gebären, und das schiebt Ramsay in den Hintergrund. Außerdem: Sex macht Auflage, und der Hintergedanke bei all diesen Artikeln ist, dass die Leute sich vorstellen sollen, wie es wohl wäre, mit Dawn ins Bett zu gehen, da können Sie sicher sein, genau wie bei irgendeinem Porno, wo die Frau mit weit gespreizten Beinen im Vordergrund ist und der Mann hinter ihr und beinahe versteckt tut, was getan werden muss. Es ist schon komisch. Alle Männer wollen Dawn vögeln, und alle Frauen wollen Dawn sein.
Und wo bin ich? Genau da, wo ich die ganze Zeit gewesen bin, seit Dawn als Nutztierwärterin von Mission 2 aus dem Konferenzzimmer in Mission Control spaziert ist und dieses ganze jämmerliche menschliche Experiment begonnen hat: nirgends. Oder nein: Ich bin in einer Position, in der ich nicht sein will, in einer Rolle, für die ich nicht vorgesprochen habe. In einer Nebenrolle. Ganz ehrlich? Ich hab’s nicht kommen sehen. Den Presserummel bei der Hochzeit und nach der großen Enthüllung, ja, den schon (und Judy und Dennis, die beide mitziehen, weil ihnen gar keine andere Wahl bleibt, halten ihn von morgens bis abends in Gang), aber nicht die Tatsache, dass er auch über mir zusammenschlagen würde. Wer ist eigentlich Dawn Chapmans beste Freundin?, fragten sich die Reporter. Wer ist die Terranautenanwärterin, die Dawn Chapmans intimste Gedanken und Gefühle kennt, die weiß, woran sie glaubt, was sie mag oder nicht mag und was ihre Lieblingsfarbe ist? Ihr Lieblingsessen? Ihre liebste Jahreszeit? Sportmannschaft? Musik?
Der Abend, an dem es passiert, kommt am Ende einer ruhigen, ja langweiligen Woche mit nichts als Schufterei, die Sonne ist wie ein Hochofen, Gavin zeigt kein Interesse oder hat anderes zu tun, und ich bin zu einsam, sauer und unglücklich, um zu Hause herumzusitzen, und darum springe ich in den Wagen und brause zum Alfano, um etwas zu trinken. Ich fahre mir nur kurz übers Haar und lege nicht groß Make-up auf, und ich trage bloß ein T-Shirt, Shorts und Flip-Flops, weil es mir eigentlich scheißegal ist, wer da ist oder was andere denken oder wie sie meine Möglichkeiten einschätzen. Ich will mich betrinken, sonst nichts (und ich bin keine Säuferin, das will ich noch mal betonen, aber jeder muss hin und wieder die Sau rauslassen, um nicht von innen zu verglühen, und an diesem bestimmten Abend bin ich noch wütender als sonst, denn in »CBS Sunday Morning« war ein langer Bericht über Dawn, in dem sie sich über das einfache Leben im Einklang mit der Natur und die Mühsalen und Beschwernisse einer Mutterschaft hinter Glas ausgelassen hat und schließlich noch loswerden musste, dass die Schwangerschaft ihr wirklich die Augen über das ewige Wunder des Lebens auf der Erde – und in E2 natürlich – geöffnet hat).
Ich bin also etwas aus der Spur. Ich fühle mich verraten. Ich bin verbittert. Wütend. Und als der Reporter von Us mich anquatscht und so tut, als wäre er ein Tourist, dauert es eine Weile, bis ich merke, was hier los ist – und was meine Rolle ist. Er ist in meinem Alter, vielleicht ein bisschen älter, und kleiner, als mir lieb ist, aber ich sitze auf einem Barhocker, und er steht, also ist es schwer zu sagen, und sein schmallippiges Lächeln, bei dem man makellos weiße Zähne blitzen sieht, gefällt mir ebenso wie seine Augen, die haselnussbraun sind. In der Iris sehe ich die winzigen Zeiger einer winzigen goldenen Uhr, als er sich vorbeugt und sagt: »Sie sehen aus, als wäre das hier Ihr Wohnzimmer – Sie sind öfter hier, stimmt’s?«
Ich nicke. Ich bin bei meinem dritten Drink und noch nicht ganz bereit – nicht gerüstet, nicht gekleidet – für das, was sich hier anbahnt. »Wie kommen Sie darauf?«
»Ich hab einen Blick für so was.«
Ich lächle kokett. »Und wenn ich Ihnen sagen würde, dass ich gerade aus dem Bus aus Toledo gestiegen bin?«
»Dann würde ich sagen, Sie lügen.«
»Ach ja? Wieso?«
Er wirft dem Barmann einen Blick zu, und im nächsten Augenblick steht ein Bier vor uns auf der Theke. Er zückt die Brieftasche und zahlt mit seiner Kreditkarte, bevor er antwortet: »Weil hier nirgends eine Bushaltestelle ist.«
»Okay, erwischt«, sage ich und fühle mich plötzlich besser.
Er will mich zu einem Drink einladen, und ich nehme dankend an, und im Handumdrehen sind wir in ein Gespräch vertieft, einem jener besonderen Nur-du-und-ich-und-alles-ist-möglich-Gespräche, bei denen alles andere – die Schreie der Idioten am anderen Ende der Theke, das Wummern und Hämmern der Jukebox, die Fernseher, das Dimmen der Beleuchtung, das die Happy Hour beendet – vollkommen in den Hintergrund tritt. Das ist okay, das ist sogar großartig, bis wir dann irgendwie auf E2 zu sprechen kommen und mir dämmert, was hier läuft.
»Warum interessiert Sie das so?«
»Interessiert das nicht alle?«
»Keine Ahnung«, sage ich. »Ich meine, ich lebe hier, das ist alles.«
Er sieht mich amüsiert an – sein Name ist übrigens Josh, das behauptet er jedenfalls – und sagt: »Mir können Sie nichts vormachen, Linda. Sie sind doch Linda Ryu, oder?«
Hier möchte ich kurz innehalten und meine Gefühle zu diesem Zeitpunkt schildern. Einerseits bin ich gekränkt, weil er mich professionell aufgerissen hat und alles bloß Show war, andererseits muss ich aber zugeben, dass ich geschmeichelt bin. Denn auch wenn es nicht echt ist, auch wenn alles gelogen ist, hat doch immerhin endlich jemand erkannt, wer ich bin, auch wenn ich in Dawns Schatten stehe. Will er wirklich was über sie erfahren? Tja, dann ist er bei der Richtigen gelandet.
»Wie ist Dawn Chapman denn so?«, fragt er, ohne mir Zeit zu lassen, meine Identität zu leugnen oder zu bestätigen oder auch nur Luft zu holen. Er hat sich zwischen mich und den Touristen auf dem Barhocker neben mir gedrängt und stützt beide Unterarme auf die Theke, wo der Schaum auf seinem Bier in sich zusammenfällt und das Eis in meinem Wodka-Soda glitzert und knistert. »Ich meine, ist sie wirklich die heilige Öko-Mutter, als die sie sich darstellt? Die Sachen sagt wie« – er hat einen kleinen Notizblock hervorgezogen – »›Dass mein Kind in einer unverschmutzten Welt geboren werden wird, ist eine der größten Errungenschaften von Ecosphere 2‹ und ›Ernährung ist natürlich etwas Körperliches, aber auch etwas Ganzheitliches, und ich habe das Gefühl, dass schon allein die Luft, die wir hier drinnen atmen, uns gesund erhält‹?«
Ich bin im Begriff, etwas zu sagen, das ich bereuen könnte, zum Beispiel einen Satz, der mit den Worten Totaler Blödsinn beginnt und zweifellos im Aufmacher eines Artikels landen würde, mit Fotos von mir als fetter, wütender Frau mit unmöglicher Frisur, einen Satz, der wie die Explosion einer Terroristenbombe durch die Flure von Mission Control hallen und mir einen Tadel – oder Schlimmeres – von Judy einbringen würde, als ich einen Druck am Arm, am Ellbogen spüre, einen starken, bedeutsamen Druck, und als ich mich umdrehe, steht Johnny da und sagt: »Hallo, Linda, wie geht’s?«
Ich weiß nicht, warum Josh plötzlich ein langes Gesicht macht, aber ich bin genervt. »Gut«, sage ich und sehe Johnny verärgert an, »aber seit wann interessiert dich das?«
Da steht er: die Frisur, das schiefe Grinsen, die Stiefel, die Jacke. »Ich weiß nicht«, sagt er und wirft mit einem Kopfrucken das Haar aus dem Gesicht. »Ich hab mich bloß gefragt, ob du dich wirklich mit diesem Clown hier unterhalten willst. Vielleicht willst du noch mal kurz darüber nachdenken.«
»Was geht dich das an?«
Das Grinsen wird breiter. Josh – wenn er überhaupt so heißt – steht, den Notizblock in der Hand, da und weiß anscheinend zum ersten Mal seit Beginn unserer kurzen Bekanntschaft nicht, was er sagen soll.
»Was mich das angeht?«, wiederholt Johnny, und sein Blick geht zwischen Josh und mir hin und her. »Wahrscheinlich gar nichts. Nur dass der Typ mich vor nicht mal zehn Minuten angequatscht hat und wollte, dass ich irgendwas Negatives über Dawn sage – und das werde ich nicht tun.« Bedeutungsschwangere Pause. »Niemals.« Wieder eine Pause, länger diesmal. »Wenn du verstehst, was ich meine.«
****
Das war knapp, und ich müsste mich bei Johnny bedanken – als wäre er jemand, der mir was von Anstand und Loyalität erzählen kann, besonders von Loyalität zu Dawn. Aber er hat mich davon abgehalten, meiner Wut auf unpassende, katastrophale Weise Luft zu machen, und dafür bin ich ihm tatsächlich dankbar. Es ist traurig (und das sage ich mit einem Schauer des Abscheus vor ihm und mir selbst), aber von den drei oder vier One-Night-Stands, die ich seit dem Einschluss hatte, war der mit ihm der beste – nein, das ist mehr als traurig, das ist erbärmlich. Habe ich Gavin erwähnt? Wenn es eine gute Nachricht gibt, dann die, dass er sich seit Dawns Hochzeit – und Schwangerschaft – ein bisschen weniger begeistert darüber äußert, wie unglaublich wunderbar sie ist und dass jedes Wort aus ihrem Mund pures Gold ist. Das beweist nur, was ich die ganze Zeit vermutet habe: Er will sie flachlegen, wie alle anderen, von Ramsay über Düsentrieb und Richard bis hin zu all den kameraschwenkenden Ehemännern, Familienvätern und Voyeuren, nur wie er das eigentlich anstellen will, ist mir ein Rätsel, denn mit seinem guten Aussehen, seiner Intelligenz und seinem unbedingten Teamgeist ist er wahrscheinlich schon fest für Mission 3 eingeplant, und das heißt, wenn sie rauskommt, geht er rein. Aber Sie wissen, was ich meine. Er war bis über beide Ohren in sie verliebt. Aber jetzt, da sie doppelt unerreichbar ist – nein, eigentlich dreifach: verheiratet, schwanger und hinter Glas –, der Juni in Juli übergeht und Dawn immer dicker wird, sieht es so aus, als könnte er vielleicht endlich darüber hinwegkommen und sich in jemand anderen verlieben. In mich zum Beispiel. Ja, ich habe ihm den mexikanischen Brandy gegeben, und ja, er hat sich gefreut, und so viel dazu, aber wir sind ja auch Teamkameraden, und Teamkameraden kommen sich im Lauf der Zeit naturgemäß näher. Oder nicht?
Jedenfalls habe ich ihm in letzter Zeit ein paar Signale gesendet, und seine Reaktionen schienen über die eines bloßen Freundes und Teamkameraden doch ein bisschen hinauszugehen. Und dann, an einem Abend Ende Juli, steht er auf einmal vor meiner Tür, und sofort heben all meine Hoffnungen von der Startrampe ab. »Oh, hallo«, sage ich, streiche mit einer Hand mein Haar glatt und reiße mit der anderen die Tür auf, »schön, dich zu sehen, was für eine nette Überraschung«, und da ich vor lauter Nervosität gar nicht mehr aufhören kann zu plappern, quatsche ich über das Wetter: Wir kriegen ein paar Regenschauer ab, die Ausläufer eines Wirbelsturms, der von Yucatán nach Norden zieht, und weil das mal etwas Neues und Anderes ist, waren heute alle ganz aufgeregt.
Er ist hochgewachsen. Wenn er durch eine Tür geht, zum Beispiel durch meine, zieht er instinktiv und automatisch den Kopf ein. Jetzt steht er im Wohnzimmer, das nasse Haar klebt an seiner Stirn, und ich sage: »Ist das nicht ein irres Wetter? Ist das nicht toll?«
Ja, das findet er auch, und dann setzt er sich, ohne lange zu fragen, auf das Sofa und nimmt das Bier, das ich ihm bringe, kommentarlos entgegen. Es blitzt, es donnert, es blitzt erneut. Ich mache mir ebenfalls ein Bier auf, setze mich ihm gegenüber auf den Schaukelstuhl und lege die Beine – nackte Beine in einer sehr kurz abgeschnittenen Jeans – auf den Polsterhocker, damit er sie gut sehen kann. Nachdem wir das Wetter erschöpfend abgehandelt haben (»Das soll noch zwei Tage so gehen.« – »Echt? Zwei Tage?«), wendet sich unsere Unterhaltung mal hierhin, mal dorthin, hauptsächlich geht es um die Arbeit und irgendwelchen Klatsch, und bis zum Ende des ersten Biers vermeiden wir das Thema, das dick und fett im Raum steht (Dawn natürlich), bis er schließlich auf den Grund seines kleinen Besuchs zu sprechen kommt, der in erster Linie darin besteht, mit einer Teamkameradin, einer seiner liebsten Teamkameradinnen, zu quatschen und sich zu entspannen, ihr aber auch nach und nach sehr subtil gewisse Schuldgefühle zu machen, weil sie die Nutztierwärterin von Mission 2, ihre angeblich beste Freundin, in letzter Zeit sehr vernachlässigt hat.
»Warum?«, sage ich. »Hat sie irgendwas gesagt?«
Er fläzt nicht, fühlt sich aber so weit zu Hause, dass er sich auf dem Sofa zurücksinken lässt und ein Bein hochlegt, wobei er sorgfältig darauf achtet, dass sein Schuh nicht mit dem Stoff in Berührung kommt, dabei ist es ein hässliches, kariertes Polyesterding vom Trödel und könnte überhaupt sauberer sein. »Na ja«, sagt er, »sie vermisst dich wirklich – eure Gespräche und so. Sie glaubt, du bist wütend auf sie.«
»Ich? Warum denn?«
»Frag mich nicht – das sagt sie jedenfalls. Ich meine, ich weiß es wirklich nicht. Aber sie hat eine Menge um die Ohren, das wissen wir ja. Und falls du heute Abend nichts anderes vorhast –«
»Nein, überhaupt nicht«, sage ich und überlege in rasender Geschwindigkeit, was ich anziehen könnte und wie lange ich brauche, um mich ein bisschen zurechtzumachen, denn es bleibt bestenfalls so viel Zeit, bis er – wir – das zweite Bier ausgetrunken haben, dann wird er ungeduldig werden, und wenn er zur Abwechslung mal ins Caballero gehen will, werde ich ausnahmsweise nichts dagegen haben, obwohl ich den Laden hasse, wie er weiß …
»– könnten wir beide doch rübergehen und sie besuchen. Ich weiß, wie sehr sie sich freuen würde.«
Wieder ein Blitz, gefolgt von Donner. Um ein Haar sage ich: »Wer?«, aber dann kapiere ich es, und um meine Verblüffung zu verbergen, stehe ich auf, gehe zur Küchentheke, als wollte ich etwas holen, und sage über die Schulter: »Bei dem Wetter?«
»Ich hab ihr schon gesagt, dass wir kommen.«
»Es regnet. Es blitzt. Wir könnten vom Blitz getroffen werden.«
»Die Blitze sind weit entfernt. Und der Regen ist eigentlich bloß ein Nieselregen. Ich hab auch einen Schirm.«
Das stimmt. Es ist ein minimalistisches Faltschirmchen, unter dem sich zwei Leute eng aneinanderdrücken müssen, wenn sie trocken bleiben wollen. Er zieht es unter seinem Hintern hervor – anscheinend hat er darauf gesessen – und schwenkt es. »Um acht, hab ich gesagt. Ist das okay?«
»Wie spät ist es jetzt?«
Er reckt den Arm und sieht auf seine Uhr. »Viertel vor.«
****
Er hat recht: Der Regen lässt nach, und dieser wunderbare Geruch liegt in der Luft. Das hebt meine Stimmung, und als ich daran denke, was wir nach unserem Besuch bei Dawn machen könnten, wird sie noch besser. Wir treten aus der Wohnung, er klappt das Schirmchen auf, und wir versuchen uns beide darunterzuzwängen, und darum muss er mir den Arm um die Schultern legen, aber drei Minuten später hört der Regen schlagartig auf, und Gavin lässt den Arm fallen, schüttelt den Schirm aus, und das war’s.
Dawn erwartet uns, als wäre sie ausgehungert nach Gesellschaft. Ihr Haar ist länger und voller, und die Art, wie es ihr Gesicht einrahmt, lässt sie hübscher aussehen denn je, wie auf den Fotos, wie das Covergirl, zu dem sie geworden ist. Sie ist dünn, kein Gramm Fett an Armen und Beinen, und ihr Gesicht ist schmal, aber sie trägt ihren Bauch, als wäre sie stolz darauf, und sie wirkt insgesamt gesund, während die anderen – besonders Diane und Stevie – zu diesem Zeitpunkt äußerst mager sind, und ich frage mich, wie das werden soll, wenn der Winter kommt. Wie heißt noch dieser Film, aus den Sechzigern, glaube ich, wo sie ein japanisches Kriegsgefangenenlager befreien und alle bis auf die Knochen abgemagert sind, alle außer George Segal, der aussieht, als würde er gerade aus einem Sandwichladen kommen? So ist das eben: Eine isst, die anderen nicht. Ich will damit nicht sagen, dass Dawn die Extraportionen nicht dringend braucht, aber es ist ihr Leichtsinn, für den die anderen bestraft werden.
Es kommt zu einer kurzen Verwirrung, als Gavin und ich gleichzeitig zum Hörer greifen, aber er lässt mir den Vortritt – er ist, wie gesagt, ein echter Gentleman, und ich drücke ihm wirklich die Daumen, dass er es ins Team von Mission 3 schafft –, und dann sage ich »Hallo« zu Dawn, und sie sagt auch »Hallo«, und dann gebe ich Gavin den Hörer, und er sagt ebenfalls »Hallo« und fragt sie, wie es ihr geht, und sie sagt mit weinerlicher, halberstickter Stimme: »Nicht so toll.«
Die Sache ist die: Unsere Köpfe berühren sich, denn wir neigen uns beide zum Hörer, und Dawns emotionale Verfassung steht für mich im Augenblick nicht so im Vordergrund – in meinen Augen hat sie sich das Geheule selbst zuzuschreiben. Ganz anders Gavin. Er sabbert Mitfühlendes in den Hörer, er ist ihr besonderer Freund, ihr Beichtvater. Ich erkenne jetzt, wie falsch ich lag, als ich dachte, er sei über sie hinweg. Zwischen ihnen ist eine Verbindung, sie sind auf eine Weise miteinander vertraut, die mich schon wieder ganz eifersüchtig macht, und jeder kleine Satz, den sie wechseln, jedes nette Wort, jede Freundlichkeit macht mich so fertig, dass ich ihm am liebsten den Hörer entreißen würde.
Und dann sagt sie: »Alle hassen mich.« Ihre Stimme ist so dünn, dass ich sie kaum hören kann.
»Die sind bloß neidisch«, sagt Gavin.
Noch dünner: »Kommt das nicht auf dasselbe raus?«
Als ich kurz davor bin zu platzen, sagt er (zu Dawn, nicht zu mir): »Ich muss jetzt leider gehen – aber ihr beiden habt euch sicher eine Menge zu erzählen.« Dann gibt er mir den Hörer und sagt: »Tut mir leid, Linda, aber ich habe Rita versprochen, ihr mit diesem Spendenkram zu helfen, den Judy ihr aufgehalst hat.«
Bevor ich sagen kann: »Was für einen Spendenkram?«, wendet er sich zum Gehen. Dawn und ich sehen ihm nach – breite Schultern, ausgreifende Schritte –, doch plötzlich bleibt er stehen, als habe er etwas vergessen, dreht sich um und hält den zusammengefalteten Schirm hoch. »Willst du den haben, Linda?«, fragt er.
Ich schüttele den Kopf.
»Bist du sicher?«
»Mh-mh«, sage ich, »es wird bestimmt nicht mehr regnen.« Er zuckt die Schultern und geht weiter, und ich sehe, wie Dawn ihm nachblickt.
Als er um die Ecke des Gebäudes verschwunden ist, sagt sie: »Ich hoffe, du redest nicht mit diesen Reportern. Die suchen bloß was, womit sie mich fertigmachen können. Johnny hat gesagt –«
»Nein«, sage ich, »auf keinen Fall. Das solltest du eigentlich wissen.«
»Okay«, sagt sie und streicht mit beiden Händen über ihren beachballrunden Bauch, als wäre es nicht ihre eigene Haut, die sich über der Plazenta und dem Fötus spannt – er hat jetzt schon Haare und Fingernägel und kann die Augen öffnen und schließen –, sondern das Baby selbst, das, bereits geboren, auf ihrem Schoß sitzt. »Nur damit du das verstehst: Ich will wirklich, dass sich hier alles gut entwickelt, aber sie schnüffeln herum und suchen nach irgendwas, das sie benützen können, um Löcher in diese Hülle zu bohren, das weiß ich ganz genau. Johnny sagt, dass sie es sogar bei ihm versucht haben – das muss man sich mal vorstellen.«
Habe ich das Gefühl, als müsste ich mich verteidigen? Allerdings. Für was hält sie mich eigentlich? »Woher weißt du, was Johnny sagt?«
Sie reißt die Augen auf. Ich höre sie schwer und feucht atmen; das Kind drückt ihre Lunge zusammen wie eine Boa constrictor und nimmt ihr die Luft. Dann sagt sie schnaufend: »Er schaut ab und zu vorbei.« Eine Pause. »Im Gegensatz zu anderen.«
»Ich hatte viel zu tun.«
»Mehr als das«, sagt sie. »Es war, als würdest du mich ignorieren. Sag mal ehrlich: Habe ich irgendwas gesagt oder getan, das dich gekränkt hat? Wenn ja, dann habe ich es nicht so gemeint, das schwöre ich. Du bist noch immer meine beste Freundin. Und ich brauche dich mehr denn je, weil« – und hier bricht sie zusammen: mehr Tränen, bereitwillig fließende Tränen – »alle so gemein zu mir sind, und … damit hab ich nicht gerechnet, wirklich. Ich dachte, wir wären ein Team.«
Ganz gleich, was die Leute denken: Ich bin keine Drachenlady, ich bin nicht herzlos, ich bin keine falsche Freundin. In diesem Augenblick – ein leichter Regen setzt ein, und Dawn schluchzt in den Hörer – spüre ich, wie sich die Welt um ein winziges Stück verschiebt. Mein Neid hat mich die ganze Zeit blind gemacht für das, was zwischen uns bestand, für unsere besondere Verbindung, ausgelegt auf extreme Belastung, ein Schild, der uns vor den Intrigen und Manövern der anderen schützte: nur wir beide, gemeinsam. Es geht nicht bloß um mich. Und was sie ertragen hat – dieser enorme Druck, Judy, GV, Ramsay, die Reporter, das Baby –, ist gewaltig. Ich schäme mich.
»Ich bin hier«, sage ich. »Alles wird gut. Weißt du, was ich machen würde, wenn ich jetzt bei dir da drinnen wäre?«
»Was?« Sie hebt den Kopf, ihr Gesicht ist tränenüberströmt und sieht aus wie eine tragische Maske.
»Ich würde dich umarmen. Soll ich dich umarmen? Komm her, komm ans Fenster.«
Wir stehen auf und pressen uns ans Fenster, Körper an Körper, bis ich ihr Gewicht durch das zwei Zentimeter dicke Glas spüre. Der Regen wird stärker und klatscht mir die Haare an den Kopf, aber diesmal ist mir das egal.
****
Ich würde gern sagen, dass das Gefühl anhielt, aber das wäre gelogen. Ich gehe zwar wieder öfter zum Besucherfenster, alle drei oder vier Tage oder so, aber es ist nicht Dawn, die ich damit beruhigen will, sondern mich selbst, mein schlechtes Gewissen, auch wenn das nichts bringt. Sie ist weinerlich und wird immer weinerlicher. Sie hat furchtbare Angst, dass bei der Entbindung etwas schiefgehen könnte, und reagiert empfindlich auf alle eingebildeten oder tatsächlichen Kränkungen durch ihre Mitterranauten, die jetzt nach und nach ihr wahres Gesicht zeigen, denn der Geburtstermin rückt näher, die Kalorien werden in einem geschlossenen System recycelt, und alle schnallen den Gürtel enger, schleichen herum und fürchten sich vor dem, was der Winter bringen wird: weniger Erträge und ein weiteres hungriges Maul, das gestopft werden will, und zwar das von Adam Roothoorp, dem neuen Aushängeschild von E2, dessen bloße Existenz die anderen noch unbedeutender machen wird, als sie es ohnehin schon sind.
Und das ist der Zeitpunkt, wo es mit den Lebensmitteldiebstählen erst richtig losgeht.
Jeff Weston ist der Erste, der was merkt. Er sitzt jetzt oft an den Monitoren, zusammen mit Ellen und Malcolm, mehr denn je, seit ich Judys persönliche Assistentin sowie Lauf- und Prügelmädchen bin, und obwohl er sich langweilt und gähnt und seine Pausen mit jedem Tag länger werden, sieht er eines Morgens auf dem Monitor, der den Eingang zum Vorratsraum im Keller zeigt, nicht Diane aus der Tür treten, sondern Stevie und Troy, und sie halten etwas in den Händen und versuchen, es hinter dem Rücken zu verstecken. Er sieht zu, bis sie aus dem Bild verschwinden, spult zurück und vergrößert die Ansicht, bis die Bananen zu erkennen sind. Der Vorratsraum ist übrigens fast ausschließlich für Bananen da, denn die sind das, worauf alle am meisten erpicht sind – Süße und Kalorien –, und immer wenn eine der Stauden erste Anzeichen von Reife zeigt, schneidet Diane sie ab und bringt sie in den Keller, damit sie (aus den Augen, aus dem Sinn) keine solche Verlockung darstellen wie im Regenwald oder im Obstgarten, wo es so viel schwerer wäre, der Versuchung zu widerstehen. Alle unterstützen die Mission zu hundert Prozent, und das heißt, dass alles gerecht geteilt wird, aber wenn man Hunger hat und das Essen über einem am Baum hängt, denkt man vielleicht nicht so sehr an seine Kameraden. Also liegen die reifen Bananen im Vorratsraum. Der – noch – kein Schloss hat. Und Stevie und Troy bedienen sich.
Das sind also die Tatsachen, und aus völlig verständlicher, aber fehlgeleiteter Loyalität geht Jeff nicht zu Judy und meldet es, sondern kommt damit zu mir. Meine erste Reaktion ist: Hab ich euch!, aber das ist nicht gut, das ist falsch, denn die Crew da drinnen muss das selbst in den Griff kriegen, alles andere wäre eine Bankrotterklärung für E2 und alle kommenden Missionen. Es ist später Vormittag, und Jeff und ich sehen uns die Aufzeichnung an, halten die Augen nach Judas und Jesulein offen und überlegen, was wir tun sollen. Jeff – der nicht direkt hässlich ist, aber so unscheinbar, dass man ihn schon vergessen hat, wenn er noch gar nicht weg ist – sagt, wir müssen es melden, und ich sage: »Warum?«, und er sagt: »Weil es nicht in Ordnung ist«, und legt damit den Finger in die Wunde. Nein, es ist nicht in Ordnung, aber es ist auch nicht in Ordnung, dass Dawn und Ramsay sie in diese Situation gebracht haben, und darum sage ich: »Vielleicht sollten wir es Diane sagen, ganz diskret. Dann kann sie überlegen, was zu tun ist.«
Aber dann geschieht noch ein Diebstahl, nicht so dreist wie der im Vorratsraum, aber symptomatisch für das, was da drinnen vorgeht. Diesmal ist es Düsentrieb. Nachdem wir Stevie und Troy auf frischer Tat ertappt haben, sitze ich mit Jeff vor den Monitoren, als eine der Savannenkameras Düsentrieb zeigt, der, eine Passionsfrucht essend und Kerne ausspuckend, gemütlich durchs Bild spaziert und nach rechts verschwindet, um gleich darauf zurückzukehren, und bei den Dornbüschen stehenbleibt, deren Zweige von Passionsfruchtranken überwachsen sind. Und später, viel später, als ich an meinem Arbeitsplatz sitze und Papierkram erledige, ruft mich Ellen, die die Nachtschicht hat und von Jeff eingewiesen worden ist, und zeigt mir ihre Aufzeichnung, und da ist Richard, der kurz vor dem Abendessen, als die anderen sich bereits am Esstisch versammeln, mit schuldbewusstem Gesicht aus dem Vorratsraum kommt. Richard. Der eigentlich über jeden Verdacht erhaben ist. Aber das ist eben die Lehre, die man daraus ziehen muss: Niemand ist über jeden Verdacht erhaben.
Besonders Dawn nicht. Na gut, sie hat eine Entschuldigung, aber man darf nicht vergessen, dass sie bereits Extraportionen bekommt und bestimmt hier und da mal ein Ei verschwinden lässt oder etwas Rahm von der Ziegenmilch schöpft. Ich bringe es nicht zur Sprache, und bis jetzt haben Jeff, Ellen und ich Stillschweigen über diese neue Entwicklung bewahrt, aber bei meinem nächsten Besuch ist sie diejenige, die das Thema anschneidet. »Ich fühle mich schrecklich«, sagt sie. »Wirklich. Ich weiß, es ist falsch. Ich weiß, dass ich das Vertrauen der anderen missbrauche« – sie hält inne, und dann klingt ihre eben noch weinerliche Stimme plötzlich stahlhart –, »aber ich werde nicht das Leben und die Gesundheit meines Kindes aufs Spiel setzen, ganz gleich, was passiert.«
Was passiert, ist, dass Diane die Tür zum Vorratsraum mit einem Vorhängeschloss sichert – ohne weiteren Kommentar, wie es heißt –, worauf alle, einschließlich Richard, vehement bestreiten, irgendetwas mit dem Verschwinden der Bananen zu tun zu haben. Bananen sind übrigens nicht das Einzige, was verschwindet. Auch Avocados lösen sich in Luft auf. Und Avocados sind da drinnen so was wie Gold, und zwar weil sie dieselben Fette und Fettsäuren enthalten wie Olivenöl, das die Crew natürlich nicht hat und auch nie haben wird. Es gibt überhaupt nur drei Avocadobäume, und die stehen im Obstgarten, in unmittelbarer Nähe des Habitats, wo ein Dieb auffallen würde, sodass man meinen sollte, sie seien vor unbefugtem Zugriff sicher. Trotzdem sind eines Morgens die unteren Zweige der Bäume erheblich leichter, und Diane ordnet an, die noch viel zu kleinen, steinharten Früchte zu ernten und ebenfalls in den Vorratsraum zu bringen. Dasselbe gilt für die wenigen Orangen und Zitronen, die noch an den Bäumen hängen. Das ist zwar ein Armutszeugnis für die Eintracht des Teams, sickert aber wenigstens nicht an die Presse durch, denn die ist völlig verrückt nach Dawn (es ist Mitte August, das Baby senkt sich, dreht sich mit dem Kopf nach unten und macht sich bereit für seinen Sprung in die Welt, und man könnte meinen, diese Geburt sei die erste in der Geschichte der Menschheit: Reporter wuseln am Glas herum, die Paparazzi sind überall, Touristen schieben sich durch die Drehkreuze, trotzen der Hitze und hoffen, einen kurzen Blick auf die werdende Mutter zu erhaschen – und da ist sie ja auch schon, mit schmutzigen Füßen und in einem zum Zerreißen gespannten T-Shirt, und melkt die Ziegen, jätet Unkraut und erntet Tomaten!).
Und trotzdem möchte ich nicht mit Dawn tauschen, und das meine ich nicht gehässig – sie tut mir wirklich leid. Während der Geburtstermin – nach Richards Vermutung der 20. September oder so – näher rückt, wird der Druck auf sie immer größer. Ramsay ist ihr keine Hilfe. Er ist zu neunzig Prozent der Zeit damit beschäftigt, die Presse mit Informationen zu versorgen, und wenn nicht – oder selbst dann –, sieht man, dass sich in seinen Augen Langeweile auftürmt wie Sand in einem Stundenglas. Gretchen hasst sie. Stevie konnte sie meiner Meinung nach noch nie leiden, und jetzt herrscht zwischen den beiden offene Abneigung. Für den Rest des Teams ist es eine Frage der Kalorien. Und Mission Control bleibt natürlich am Ball und holt aus der Sache raus, was nur geht. Und so hat Dawn niemanden, an den sie sich wenden kann – und dabei hat sie Angst, wie wohl jede Mutter, die ihr erstes Kind erwartet, aber andere Mütter haben, in diesem Land jedenfalls, einen Gynäkologen und ein Krankenhausbett. Was sagt sie am Besucherfenster, spät in der Nacht, als ich gerade von der Bar zurück bin, wo ich mich auf drei Drinks beschränkt und keinen verdammten Schmierfinken näher als eineinhalb Meter an mich herangelassen habe? Sie sagt: »Ich habe Angst.«
Und ich sage: »Angst wovor? Alles wird gutgehen.«
»Vor Richard«, sagt sie.
Ich bin im Beste-Freundin-Modus, ich spüre ihren Schmerz und weiß nicht, was ich sagen soll, es sei denn, das Gegenteil von jedem einzelnen verzweifelten Argument, das ich vorgebracht habe, als ich noch dachte, ich könnte sie dazu bringen, ihr Kind draußen zur Welt zu bringen. »Das brauchst du nicht«, sage ich. »Eine Geburt ist keine Gehirnoperation. Und er ist schließlich Arzt – du vertraust ihm doch, oder?«
Sie ist erschöpft. Sie ist kaum imstande, den Kopf zu heben. »Das ist es nicht. Ich wünschte bloß … ich weiß nicht … es wäre irgendwie anonymer. Ich meine, ich kenne ihn zu gut.«
»Meinst du das eine Mal, als er dich anmachen wollte? Er hat dich doch nackt fotografiert, stimmt’s? Wie alle anderen. Es ist ein Arzt-Patientin-Verhältnis, Dawn. Ich bin sicher, er ist professionell genug, um –«
»Ich will nicht, dass er mich anfasst.«
»Hoppla, was sind denn das für Töne? Wenn nicht er, wer dann? Ramsay? Diane? Komm schon, Dawn, du verrennst dich gerade in was.«
Sie hebt den Kopf, und ihre Augen sehen mich auf eine Art an, die alles wieder verändert, und mit einem Mal denke ich, dass sie weiß, was ich in den vergangenen ekelhaften Monaten in Hinblick auf Johnny oder Gavin oder sie getan und gedacht habe. »Du hast leicht reden, Linda, aber du übersiehst was.«
»Was denn?«, sage ich.
»Ich bin diejenige, die schwanger ist.« Lange Pause. »Nicht du.«
DAWN CHAPMAN
Der neunte Monat war wahrscheinlich der schlimmste, und zwar nicht nur wegen des Presserummels und der Schuldgefühle, die ich hatte, wenn ich eine Handvoll Affenfutter stibitzte oder mehr Milch trank, als mir zustand, sondern vor allem wegen der schieren Erschöpfung. Alles, was ich tat, ob ich nun morgens aus dem Bett aufstand oder mich zur Erde beugte, um Unkraut zu jäten und Pflanzen zu stutzen, fühlte sich an, als würde ich es unter Wasser tun, als wäre ich eine von Cousteaus Aquanauten, beladen mit Sauerstoffgeräten und Gewichten und kaum noch imstande, mich durch die täglich dichter werdende Atmosphäre zu kämpfen. Ich war aber entschlossen, meine Teamkameraden nicht im Stich zu lassen, und darum zwang ich mich, so schwer es mir auch fiel, weiterzuarbeiten bis zu dem Augenblick, da die Fruchtblase sprang. Trotz der Blutegel watete ich in den Fischteichen herum und beteiligte mich an der Reisernte, und ich übernahm den Küchendienst, solange ich konnte. Was den Rest betraf, so legte Mission Control sich ins Zeug. Sie ließen eine Lamaze-Lehrerin und acht Schwangere mitsamt ihren Männern vom Geburtshaus in Tucson kommen, die ihre Matten vor dem Besucherfenster ausbreiteten, damit Vaj und ich in den Genuss der Gruppenerfahrung kamen, und es war ein immenser Trost für mich zu sehen, dass andere Frauen dasselbe durchmachten wie ich. (Oder fast dasselbe – sie konnten ja in eine Geburtsklinik gehen. Und in Restaurants, Supermärkte, Schnellimbisse. Das alles konnten sie, und ohne dass irgendjemand sie die ganze Zeit fotografierte.)
Auch die Lehrerin war eine große Beruhigung, eine Frau in den Fünfzigern im Trainingsanzug und mit einem liebenswerten Gesicht, die uns auf die verschiedenen Geburtsstadien vorbereitete, uns in Massagetechniken, dem Gebrauch von Hüpfball und Hockstange, dem Einsatz strategisch plazierter Kissen und natürlich in diversen Atemübungen unterwies, ohne übermäßig klinisch oder zuckersüß zu sein. Wenn sie es schwierig fand, per Telefon mit uns zu kommunizieren und von den Fotografen bedrängt zu werden, die unsere Wachleute auf respektvolle Distanz zu halten versuchten, ließ sie es sich nicht anmerken. Und was Richard betraf: Trotz meiner angespannten Nerven und der Tatsache, dass ich mich auch so kurz vor der Entbindung nicht von ihm anfassen lassen wollte, muss ich sagen, dass er sich die größte Mühe gab. Er war überaus gewissenhaft, studierte Literatur über Steißlagen und andere Katastrophen und beriet sich regelmäßig mit dem Experten von der Johns Hopkins, kurzum: Er tat, was er konnte, um mir meine Ängste zu nehmen. Zwei Wochen vor dem Termin führte er Vaj und mir ein von Mission Control per Kabel eingespieltes Video vor, das vom Prozess der natürlichen Geburt ein, wie man wohl fand, beruhigendes Bild zeichnete.
Die Sache war nur, dass der Film nicht die beabsichtigte Wirkung hatte: Zuvor war mir beklommen zumute gewesen, doch jetzt hatte ich nackte Angst. Nicht so sehr vor dem Vorgang selbst, von dem ich zu diesem Zeitpunkt eine recht gute Vorstellung hatte, sondern vor dem, was ich mir mit all den Entscheidungen eingebrockt hatte: dass ich in der Kommandozentrale saß und mir diesen Film ansah. Mit meinem Mann. Ich hätte mir niemals träumen lassen, dass ich noch vor dem Wiedereintritt einen Ehemann haben würde – schon das Wort und alles, was es transportierte, machten jedes Mal, wenn ich es aussprach (hauptsächlich gegenüber Journalisten), dass ich mich fühlte, als würde ich einen Sprung tun –, und wenn ich mir je einen Ehemann vorgestellt hatte, dann bestimmt nicht einen wie Vaj. Oder wie Johnny. Eher schon wie Gavin, aber der war zu jung und zu spät dazugestoßen, um ins Geschehen eingreifen zu können.
Da lief also der Film auf dem Computermonitor – normale Mütter, normale Schwangerschaften, Krankenhäuser, Krankenschwestern, Diättabellen –, und mein einziger Gedanke war, dass ich den größten Fehler meines Lebens begangen hatte. Nein, ich bereute nicht, mich in Vaj verliebt zu haben und in jener ersten Nacht leichtsinnig gewesen zu sein – das alles lag hinter mir und hatte mich lange genug gequält –, fragte mich aber, wie ich nur jemals auf den Gedanken gekommen war, Vaj und Mission Control und allen anderen zu trotzen und das hier durchzuziehen. Hatte ich den Verstand verloren? Auf dem Bildschirm lächelten mich normale Mütter an, aber ich war keine normale Mutter. Ich war mager und ausgehungert und kämpfte jeden Tag darum, so viel Eiweiß zu bekommen, dass mein Kind gesund blieb, und ich musste sagen: Es fühlte sich langsam so an, als sei die Schlacht verloren.
Ich verzagte, und Vaj war fix und fertig. Er stand mitten im Film auf, ging hinaus und kam erst wieder, als das Baby, gebadet und gewickelt, blinzelnd in den Armen seiner Mutter lag – was meines Erachtens ganz in Ordnung war, denn er hatte sich noch immer nicht entschieden, ob er dabei sein wollte, und ich hatte nicht vor, ihn in diesem Punkt unter Druck zu setzen. (Typisch Vaj: Er versuchte, alles ins Komische zu ziehen, um die Tatsache zu verbergen, dass er genauso viel Angst hatte wie ich, vielleicht sogar noch mehr. »Dieses New-Age-Ding, wo der Vater gefälligst dabei zu sein hat, ist ganz falsch – es sollte sein wie in den alten Filmen, wo ein paar Männer mit Hüten und in Anzügen mit breiten Schulterpolstern herumsitzen und eine Flasche herumgehen lassen, bis die Schwester den Kopf hereinsteckt und zwitschert: ›Es ist ein Junge!‹ Ich meine, das ist zivilisiert.«)
Und dann, Ende August, kam ein Morgen, an dem ich es nicht schaffte aufzustehen. Ich schlug die Augen auf und wusste nicht, wo ich war, noch immer umfangen von einem Traum, den ich in letzter Zeit öfters gehabt hatte: Ich lag im Bikini und unschwanger auf dem Deck der Imago in der Sonne, der echten Sonne, ließ mich heimlich ins Wasser gleiten und schwamm auf dem flachen Bauch des Meeres auf einen sich endlos weitenden Horizont zu. Und doch war ich hier, starrte die vertraute Decke an und fühlte mich fremd in meinem Körper, als hätte ich ihn mir von jemandem geborgt. Vaj war nicht da. Er schlief jetzt meistens in seinem Zimmer, weil ich mich, wie er behauptete, immerzu hin und her wälzte. (»Es ist, als würde man neben einem gestrandeten Wal schlafen«, sagte er mal, und falls das ein Witz sein sollte, fand ich ihn nicht besonders komisch.) Wir hatten seit dem siebten Monat nicht mehr miteinander geschlafen, obwohl ich wollte, und sei es nur, damit er mich in den Armen hielt, aber er sagte, es sei nicht gut für das Kind, was natürlich purer Blödsinn war. Sowohl Richard als auch Dr. Reston – ich habe beide gefragt – versicherten, Sex sei bis zum Blasensprung völlig in Ordnung. Vaj sprach es nie aus, aber ich glaube, mein Aussehen törnte ihn ab und er beschloss einfach, darauf zu verzichten. (Ja, mir kam der Gedanke, er könnte wieder zu Gretchen schleichen, die ihm gegenüber plötzlich, ich weiß nicht, irgendwie sanfter war, aber das war vermutlich bloß meine Paranoia.)
Jedenfalls, ich erwachte aus meinem Traum und verspürte einen Schmerz, als würde sich jemand mit einer Stanzpresse in mir zu schaffen machen, und mir wurde bewusst, dass es eine Wehe gewesen war. Ich wartete auf die nächste und zählte – einundzwanzig, zweiundzwanzig –, aber es kam keine. Und dann kam sie, und das machte mir Angst. Es war noch zu früh, fast einen Monat vor dem errechneten Termin, und jetzt passierte, was wir alle von Anfang an befürchtet hatten: eine Frühgeburt. Das Baby würde Untergewicht haben. Unterentwickelt sein. Vielleicht sogar behindert – wohl kaum das, was Mission Control als Posterbaby für E2 und die damit verbundene Lebensweise vorschwebte. Ein Baby, das vor der Zeit geboren wurde, weil E2 so wenig Nahrung hervorbrachte, dass die Mutter es nicht austragen konnte. Wieder eine Wehe und dann nichts. Ich mühte mich aus dem Bett, obwohl mein Körper sich anfühlte wie ein Sack voll Bowlingkugeln, hörte Richard nebenan, ging auf die Toilette, putzte mir die Zähne, bürstete mein Haar, setzte mich schwer aufs Sofa und wartete.
Was ich erlebte, waren – auch wenn ich es noch nicht wusste – sogenannte unnütze Wehen oder Braxton-Hicks-Kontraktionen (sie sind tatsächlich nach einem Mann benannt). Ich hatte eine weitere Wehe, während ich meine Shorts anzog, wieder zwei Minuten später noch eine, dann nichts. So ging es den ganzen Morgen über weiter, beim Melken, beim Frühstück, bei der Teambesprechung. Zu diesem Zeitpunkt war ich mit den Nerven am Ende. Der Schmerz kam in Wellen. Jemand fragte mich etwas, aber ich gab keine Antwort. Ich konnte nicht. Ich konnte nur die Zähne zusammenbeißen und aushalten. Trotzdem wollte ich Richard erst zu Rate ziehen, wenn es absolut nötig war, und so nahm ich Vaj nach der Besprechung auf dem Korridor beiseite und sagte ihm, dass ich glaubte, es sei so weit.
Er brauchte einen Moment, um das zu verarbeiten. Sein Gesicht wurde ausdruckslos, seine Schultern sackten, und er ruderte mit einer Hand, als stünde er in einem voll besetzten Bus und suchte nach einem Haltegriff. Er wirkte verloren. Er wirkte, als wäre er derjenige, der Wehen hatte. »Was sagst du da?«
»Ich weiß nicht. Ich glaube« – und da kam eine weitere Wehe, und die Stanzpresse ging so unvermittelt und heftig zu Werk, dass es meinem Gesicht anzusehen war –, »ich glaube, das Kind kommt.«
Er stand da und machte ein verzweifeltes Gesicht. Seine Lippen bewegten sich, er rechnete die Wochen und Monate aus. »Aber das kann nicht sein. Der Termin ist erst in einem Monat.«
»In dreieinhalb Wochen.«
»Aber … du hast Wehen?«
Ich nickte. Der Schmerz war so groß, dass ich mich setzen, zusammenbrechen, mich krümmen wollte, aber wir waren im Korridor, und es gab nirgends eine Sitzgelegenheit. »Ich glaube ja. Ich meine, es tut weh, es tut so weh.«
»Du glaubst? Was soll das heißen? Entweder du hast sie oder du hast sie nicht.«
Wir standen allein im Korridor. Die Morgensonne vergoldete die Pflanzen und ließ die Rahmenkonstruktion aufleuchten, als wäre sie etwas aus einem Science-Fiction-Film, was sie in gewisser Weise ja auch war. Mir war … nicht übel, nein, das nicht – es war eher so, als würde ich meine Periode bekommen und Krämpfe, sehr starke Krämpfe haben. Würde das so weitergehen? War das jetzt die Geburt? Ich hatte keine Ahnung. Ich sagte: »Eigentlich bin ich mir nicht sicher.«
Er fluchte. »Was soll das? Warum redest du mit mir – solltest du nicht mit Richard reden? Ich meine, sehe ich aus wie ein Arzt? Herrgott!«
Also ging ich zu Richard, oder vielmehr: Vaj schleppte mich zu ihm. Richard beugte sich gerade über eine Petrischale mit einer Pilzkultur, die er im hintersten Winkel des Regenwalds vom Glas gekratzt hatte, und fuhr hoch.
»Du musst was unternehmen!«, rief Vaj. Er stand stocksteif da, alle Farbe bis auf den orangeroten Beta-Carotin-Schimmer war aus seinem Gesicht gewichen – Vaj, mein Vaj, war in Panik.
Richard beachtete ihn kaum. Ich war es, die er ansah. Er setzte die kleine Brille ab, um sich besser auf die anstehende Aufgabe konzentrieren zu können, und wenn er ebenso beunruhigt wirkte wie Vaj, dann nur in diesem Moment. »Hast du Wehen?«, fragte er.
»Ja«, sagte ich.
»Regelmäßig?«
»Nein. Ich glaube nicht. Es tut einfach sehr weh.«
Das war der Augenblick, in dem Vaj »Okay« sagte und das noch zweimal wiederholte, bevor er hinausging und die Tür hinter sich schloss.
Wir sahen ihm nach. Dann sagte Richard, ganz ruhig jetzt, ganz sachlich: »Na, dann wollen wir uns das mal ansehen.«
****
Wie jeder, der Zugang zu einem Fernseher, einem Radio oder einer Zeitung hat, weiß, wurde unsere Tochter Eve pünktlich am 20. September 1995 geboren und wog, all unseren Befürchtungen und den Unkenrufen der Presse zum Trotz, stattliche sechs Pfund. An die Geburt selbst kann ich mich kaum erinnern, nur dass der Schmerz von einer Intensität war, die ich glaubte aushalten zu können (nein, es gab keine Periduralanästhesie und keine Schmerzmittel, nicht mal Oxytocin, und ich hätte mir auch nichts davon verabreichen lassen, denn natürlich heißt für mich: natürlich – Punkt), aber nach drei Stunden hatte ich das Gefühl, als würde mich jemand aufreißen und alles in mir ausbrennen, immer wieder. Ich schrie nicht, ich kann mich jedenfalls nicht daran erinnern, aber ich war kurz davor, die ganze Zeit. Ich dachte, ich würde sterben, ich dachte, das Baby würde sterben oder – schlimmer noch – ganz deformiert und verwachsen sein wie das kleine Monster in Eraserhead.
Ich versuchte stark zu sein und all diese Negativität aus meinem Kopf zu verbannen, aber ich konnte es nicht, ich schaffte es einfach nicht, und schließlich wollte ich nur noch sterben. Man kann über Vaj sagen, was man will, aber er war da, er war bei mir, fast die ganzen acht Stunden, die es dauerte, und er tat sein Bestes, mir zuzureden, und leitete mich zu den Atemübungen an, obwohl ihm so etwas – Geduld, liebevolle Sorge, die konventionelle Reaktion auf eine konventionelle Situation – nicht leichtfiel. In dieser Hinsicht war er wie Johnny: so sehr darauf bedacht, cool zu bleiben und überhaupt cool zu sein, dass er über andere Menschen und ihre Gefühle nicht übermäßig viel nachdachte. Als das Baby kam, war ich ziemlich fertig, aber ich weiß noch, dass Diane assistierte und nicht Vaj. Vaj hatte nicht die Kraft. Ich will nicht sagen, dass er nicht in vielen anderen Dingen sehr tüchtig oder wegen dieser … Empfindlichkeit weniger männlich war, aber dies war eine Art von Intimität, mit der er nicht zurechtkam.
Richard dagegen sehr wohl. Und Diane ebenfalls. Richard fasste mich an, natürlich tat er das, und ich war ihm dankbar dafür. Als das Baby dann geboren war, hing alles für eine Weile in der Schwebe, denn die Plazenta wollte nicht kommen, und ich blutete stark, und in dem Blut waren Gewebeklümpchen, und schließlich musste Richard die Plazenta manuell entfernen, und das stieß ein Tor für neue Schmerzen auf, schlimmer als alles, was ich bei der eigentlichen Geburt durchgestanden hatte. Jetzt wurde es wirklich ernst. Erst viel später wurde mir klar, dass ich wegen des Blutverlustes um ein Haar das Bewusstsein verloren hätte. Aber ich verblutete dann doch nicht, und das Baby – unsere Tochter Eve – war gesund, normal entwickelt und vollkommen, und die Einzigen, die wussten, dass Vaj im Augenblick der Geburt nicht anwesend gewesen war, würden es niemandem verraten. Und hatte das wirklich so viel zu bedeuten? Die Generation meiner Eltern sah das anders: der Mann wurde strikt – und zur Not mit Gewalt – ausgeschlossen, für die Frau gab es eine Periduralanästhesie, sie bekam kaum was mit und kriegte das gebadete, gewickelte, rosige Kindchen in den Arm gelegt.
Nein, es störte mich nicht, als herauskam, dass Vaj am Ende kalte Füße bekommen und sich gedrückt hatte, denn wir waren zwar Pioniere einer neuen Welt und eines neuen Denkens, aber man kann von niemandem erwarten, dass er sich selbst und alles andere immer im Griff hat, ganz gleich, ob das von der Gesellschaft im Großen oder von Mission Control im Kleinen erwartet wird – wir waren Terranauten, ja, aber wir waren auch Individuen, zu diesem Zeitpunkt mehr denn je. Wir haben nie herausgefunden, wer es verraten hat – aber das ist eigentlich auch unwichtig. Wichtig war nur, was wir keine zwei Stunden nach der Entbindung am Besucherfenster präsentierten (und Eve war nicht nur exakt am errechneten Tag auf die Welt gekommen, sondern obendrein um 16 Uhr 47, als wollte sie es noch in die Abendnachrichten schaffen).
GV führte, wie üblich, den Vorsitz, während Vaj und ich am Fenster posierten. Eve lag in meinen Armen, ihr kleines Affengesicht war ganz ruhig und sah niemandem ähnlich, weder Vaj noch mir oder meiner Mutter oder irgendeiner Tante. Richard kam ruhig, gefasst und durch ein Glas E2-Arrak gestärkt, ebenfalls ans Fenster, verbeugte sich, posierte mit Vaj, Eve und mir für Fotos und beantwortete die Fragen der Presse, und zwar sowohl hier am Fenster als auch später, per Videotelefon, in der Kommandozentrale. Er war sichtlich erledigt (und zeigte, wenn man wusste, worauf man zu achten hatte, erste Anzeichen von Betrunkenheit: Er sprach sehr, sehr langsam, und sein Blick ging hoch über die Köpfe der versammelten Menge hinweg). Auch Vaj war fix und fertig – und schien ebenfalls die Wirkung des Gläschens zu spüren, das er sich zur Feier genehmigt hatte. Ich hatte die ganze Arbeit getan, aber das Komische war, dass ich überhaupt nicht müde war – ganz im Gegenteil: Ich fühlte mich beschwingt, beschwingter als je zuvor im meinem Leben, und dafür hatte ich keinen Arrak gebraucht.
Nach etwa zehn Minuten bat Jesulein die Leute am Besucherfenster zu gehen, damit wir die Fernsehinterviews geben konnten, die Judy und er organisiert hatten. Vaj und ich saßen am Telefon und beantworteten abwechselnd die Fragen, die rituell und so sanft wie Babypuder waren. Niemand wollte wissen, wie wir unsere Tochter ernähren würden oder ob wir in Versuchung seien, Lebensmittel oder dergleichen hereinzuholen. Sie wollten nur die guten, die positiven Nachrichten, und die sollten wir ihnen geben.
F.: »Sie haben eine Menge durchgemacht, Dawn – wie fühlen Sie sich jetzt? Herzlichen Glückwunsch übrigens.«
Ich (mit dramatisch verfilztem Haar, aber frisch aufgetragenem Lidschatten und Lippenstift): »Danke, vielen Dank an alle. Ich fühle mich großartig, gesegnet – wie wir alle, die ganze E2-Familie, sowohl hier drinnen als auch draußen.«
F.: »Sie haben eine wunderschöne Tochter – haben Sie sich schon einen Namen überlegt?«
Ich (ich habe mir die Aufnahme ungefähr zwanzigmal angesehen): »Eve.«
F.: »Eve?«
Ramsay (beugt sich vor, um in den Hörer zu sprechen): »Wenn es ein Junge gewesen wäre, hätten wir ihn Adam genannt.«
F.: »Und wie haben die anderen Crewmitglieder reagiert? Bestimmt freuen sie sich ebenfalls.«
Ich: »Ja, sehr.«
F.: »Waren Sie besorgt, weil Sie nicht die medizinische Versorgung hatten, die Sie in einer Klinik hätten haben können?«
Ich: »Nein. Ich habe vollstes Vertrauen in Dr. Lack. Er ist unser Missionsarzt. Er ist ein Crewmitglied. Wenn irgendwas passiert, ist er für uns da. Und wie Sie sehen« – ich hielt das Baby in die Kamera –, »hat er großartige Arbeit geleistet, meinen Sie nicht auch?« Ich hielt inne und überließ den Rest Eve, die in diesem Moment blinzelnd die Augen aufschlug.
****
Wir hatten also eine zusätzliche Terranautin – vorher waren wir acht gewesen, jetzt waren wir neun. Es dauerte ein wenig, aber ich glaube, nach und nach erkannten die meisten in der Crew Eves Bedeutung für die Mission. In gewisser Weise war sie das menschliche Experiment – oder jedenfalls ein Ergebnis davon –, und alles, was irgendjemand im Verlauf von Mission 1 und 2 getan hatte, verblasste vor dem Publicity-Tsunami, den sie hervorrief. Täglich gab es Fototermine und Interviews, und Tausende in aller Welt registrierten jedes Gramm, das Eve zunahm, und jedes Haar, das auf ihrem Kopf spross. Die Galagos waren vergessen – jedes zweite Schulkind im Land malte jetzt die kleine Prinzessin Eve in ihrem hoch aufragenden Glaspalast. Mission Control ließ eiligst eine Eve-Puppe produzieren, die neben dem Galagozeug im Andenkenladen verkauft wurde, und nahm Verhandlungen über ein Malbuch für Vorschulkinder auf. Vaj war so aufgebracht, wie ich ihn noch nie erlebt hatte, und bezeichnete es als »Kommerzialisierung«, und um den Vorwurf zu entkräften, das alles lenke nur von der echten Wissenschaft ab, heuerte Mission Control ein Team aus Soziologen, Anthropologen und Spezialisten für frühkindliche Entwicklung an, die Eve untersuchen und ihre ersten fünfeinhalb Monate hinter Glas dokumentieren sollten. Bestimmt hat jede Mutter das Gefühl, ihr Kind sei einzigartig, das Vollendetste, was das Leben auf der Erde je hervorgebracht hat, der Augenstern eines jeden, der es sieht. In meinem Fall war es wirklich so.
Was ich nicht wollte, war, dass die anderen für mich einsprangen. Es gab bereits genug Verbitterung, und für etwa eine Woche nach Eves Geburt mussten tatsächlich die anderen meine Aufgaben mit übernehmen, denn, wie ich schon sagte, es brauchte acht bis zum Umfallen schuftende Menschen, um E2 in Gang zu halten, und Ausfälle waren nicht vorgesehen. In diesen ersten Tagen war ich noch schwach, was wohl auch die Kleinlichsten unter uns (ich will keine Namen nennen) einsahen, aber trotzdem hatte ich das Gefühl, es sei nicht richtig. Richard bestand darauf, dass ich mich ausruhte – und wurde darin von GV und Dr. Preston unterstützt –, aber da waren all diese Interviews, und ich musste mich natürlich auf das Leben mit Eve einstellen, sie stillen und wickeln (wir machten die Windeln aus alten Handtüchern und abgelegten Kleidern, hauptsächlich aus fadenscheinig gewordenen T-Shirts, die wir doppelt nahmen, zusammennähten und immer wieder wuschen) und dafür sorgen, dass sie halbwegs gut schlief. (Falls es Sie interessiert: Vaj war in dieser Hinsicht keine große Hilfe. Er schlief jetzt immer in seinem eigenen Zimmer, mit der Begründung, ich könne von ihm schließlich nicht erwarten, zusätzlich zu seinen immer umfangreicheren PR-Pflichten auch noch meine Arbeit in der Anbauzone und den Ställen zu übernehmen, wenn er nicht wenigstens durchschlafen könne. Klinge ich sauer? Vielleicht bin ich das. Wenigstens ein bisschen. Es blieb alles an mir hängen, immer nur an mir.)
Dennoch erledigte ich nach einer Woche schon wieder mein normales Pensum. Diane hatte mir geholfen, aus einer alten Jeans und ein paar Stöcken ein Gestell zu machen, in dem ich Eve bei der Arbeit auf dem Rücken tragen konnte. Das entsprach zwar nicht ganz dem archetypischen Szenario – die Bäuerin beißt die Nabelschnur durch und macht sich wieder an die Arbeit –, aber es kam ihm recht nahe. Eve war ein braves Baby – auch wenn sie zu Koliken neigte und mit einer kräftigen Lunge ausgestattet war –, und ich glaube wirklich, dass die Leichtigkeit, mit der sie sich in das Leben in E2 einfügte, viel damit zu tun hatte, dass sie die ganze Zeit bei mir war und meinen Körper spürte, immer und jederzeit, anstatt in irgendeiner Wohnung in einem Babybett zu liegen wie die überwältigende Mehrheit ihrer Altersgenossen. Im Grunde war ich die nichtberufstätige Mutter aus dem Bilderbuch: Wann immer Eve erwachte und hungrig war und ihr Gurgeln und Grunzen zu Teekesselgeräuschen anschwoll, die von den Glaswänden widerhallten und sich mit den Schreien der anderen hier eingeschlossenen Lebewesen vermischten, war ich da.
Eines Abends ging ich, nachdem ich die Tiere gefüttert hatte, mit Eve auf mein Zimmer, um sie zu stillen, und verlor das Zeitgefühl, mit dem Ergebnis, dass ich ein paar Minuten zu spät zum Essen kam. (Eve war etwas älter als fünf Wochen, das heißt, wir steuerten auf Halloween zu, und alle sprachen nur noch von der Party, die wir veranstalten würden, denn Halloween leitete den Feiertagscountdown ein – Thanksgiving, Weihnachten, Silvester und schließlich das leuchtende Nirvana des Wiedereintritts –, und die Stimmung war gut, denn das Ende war in Sicht.) Alle anderen saßen bereits am Tisch und sahen kaum auf, als ich eintrat. Ich trug Eve in einem Tuch vor der Brust, damit ich sie auf dem Schoß halten und ihr hin und wieder etwas von meinem Essen anbieten konnte. Mein Teller – die größte Portion – stand auf der Theke, und ich nahm ihn, hungrig wie immer und ohne zu zögern, und setzte mich neben Vaj, der sich zu mir beugte und für die Kleine ein komisches Gesicht zog, obwohl sie das noch gar nicht mit einem Lächeln quittieren konnte. Sie war schläfrig. Ihre Lider flatterten. Sie schlief.
Ich war inzwischen nicht mehr zaghaft oder zurückhaltend, wenn ich mir bei jeder Mahlzeit die größte Portion nahm, und mich störte auch nicht, dass Mission Control es so verfügt hatte. Eine stillende Mutter braucht täglich fünfhundert zusätzliche Kalorien, und ich war entschlossen, alles zu nehmen, was ich kriegen konnte. Außerdem war Eve das Beste, was E2 hervorgebracht hatte, seit es hier in der Wüste erbaut worden war, das musste allen klar sein. Sie war es wert. Ich war es wert. Hätte einer der anderen meine Hilfe gebraucht, dann hätte ich sie gern geleistet. Was, wenn sich einer den Knöchel verstaucht oder ein Bein gebrochen hätte? Hätten wir nicht alle zusammengehalten, um ihm – oder ihr – zu helfen? Natürlich hätten wir das, darum ging es hier doch, das war die Definition des Wortes »Solidarität«. Also setzte ich mich, nahm meine Gabel und machte mir keine Gedanken.
Dieser lächerliche Streit entzündete sich ausgerechnet am Thema Kostüme. Ich war nicht darauf vorbereitet, auch nicht auf die schiere Gehässigkeit, die wieder einmal alle verblüffte, aber vielleicht war ich zu sehr mit mir selbst beschäftigt. Beim Stillen wird Oxytocin ausgeschüttet, ein Hormon, das stimuliert, was die Ratgeber für junge Eltern als »Kuschelreflex« bezeichnen, und bewirkt, dass der ganze Vorgang als sehr angenehm und beruhigend empfunden wird, auch dies ein Geschenk der Evolution, ebenso wie Adrenalin, Dopamin und Serotonin, die – zusammen mit Oxytocin – bewirken, dass wir uns verlieben und fortpflanzen. Für mich war es wie ein natürliches Beruhigungsmittel, das meine Welt vollkommen veränderte.
Alles schien sich zu verlangsamen, als hätte sich die Erdachse verschoben. Ich arbeitete so tüchtig wie zuvor oder versuchte es jedenfalls, fühlte mich jetzt aber meiner Umwelt auf eine tiefere, intensivere Weise verbunden als früher und versank immer wieder in der staunenden Trance des Naturbeobachters. Oft war es, als gäbe es zwischen mir und der Stofflichkeit, dem Geschmack und den Gerüchen von E2 keinen Filter mehr. In gewisser Weise sorgte Eve dafür, dass ich den eigentlichen Sinn meines Lebens wiederentdeckte, und der war nicht, mich um Essen oder Aufgaben zu streiten, die Publicity-Maschine zu ölen oder mir Gedanken darüber zu machen, was andere Leute über mich sagten, sondern bestand einfach darin, im Augenblick zu leben. Sonst nichts.
Ich war ganz damit beschäftigt, zu essen und Nährstoffe aufzunehmen, damit ich fortfahren konnte zu essen, zu atmen und – wie jede andere Mutter, wie Lola – mein Kind mit Kalorien zu versorgen, und daher achtete ich nicht besonders auf die Unterhaltung. Vaj machte eine spaßhafte Bemerkung darüber, wie ich das Essen in mich hineinschaufelte, glaube ich, und T. T. am anderen Tischende sagte auch etwas, jemand lachte, jemand anderes bat um das Salz, und ich war so eingetaucht in meine eigene Welt, dass ich nicht hätte sagen können, ob das Essen fade wie Mehlpampe war oder den Ansprüchen eines Vier-Sterne-Restaurants genügt hätte. Aber Gretchen – Schneeflöckchen – sagte meinen Namen oder hatte ihn gerade gesagt. Ich blickte auf, als ich die einzelne lange Silbe – E. – hörte.
»Ich hab gerade gesagt, E.: Weißt du schon, als was du dich verkleiden willst?«
Ich war etwas schwer von Begriff, denn die bisherige Unterhaltung war an mir vorbeigegangen. Meine Tochter rekelte sich im Schlaf. »Wie meinst du das?«
»Na, zu Halloween. Es sei denn, es soll eine Überraschung werden.«
Ich legte die Gabel hin und hob den Kopf. Alle sahen mich gespannt an. »Tja«, sagte ich und spürte eine gewisse Befriedigung, denn Vaj und ich hatten uns schon abgesprochen, und nun warf ich ihm einen Blick zu – zotteliges Haar, Zweitagebart, blassgraue Augen, die liebevoll in die meinen blickten –, bevor ich ihr antwortete. »Vaj und ich haben uns gedacht, wir könnten uns als Jimbo und Lola verkleiden, und Eve könnte Lolly sein.« (Lolly war, wie die meisten wissen, die Überlebende der beiden Galago-Zwillinge. Juniper, ihr Bruder, war verschwunden und vermutlich tot – möglicherweise war er von seinem Vater getötet worden, als er die Geschlechtsreife erreicht hatte –, allerdings hatten wir seinen Kadaver beunruhigenderweise nie gefunden.)
Gretchen – sie saß mir gegenüber und neben Stevie, die wie immer neben Troy saß – sperrte den Mund auf und schnappte nach Luft. Ihr Haar schimmerte nicht mehr goldblond wie beim Einschluss, sondern war jetzt eher stumpfbraun und mit Weiß durchsetzt. Und schmutzig. Ihr Gesicht war schmutzig. Ihre Hände. Ihre Nägel. Sie sagte: »Das kann doch wohl nicht wahr sein! Ihr müsst doch wissen, dass ich mich als Lola verkleiden will. Ich meine, ich arbeite doch schon seit Wochen an dem Kostüm.« Sie sah die anderen an, als sollten sie es bestätigen.
Richard sagte, geistesgegenwärtig wie immer: »Warum verkleiden wir uns nicht alle als Galagos? Also, ich finde, mir würde so ein langer Schwanz mit schwarzer Spitze verdammt gut stehen, oder was meinst du, Diane? Wir verwandeln uns alle in Galagos.«
Aber Gretchen war nicht zu besänftigen. »Das ist nicht witzig. Sie wusste es – oder müsste es wissen. Wer kümmert sich um die Galagos? Wer verwendet zwölf Wochenstunden darauf, ihr Verhalten zu studieren und Fotos zu machen? Ein paar tausend Fotos?«
Vaj sagte: »Es steht ja noch gar nichts fest. E. hat bloß gesagt, dass wir darüber nachgedacht haben, sonst nichts. Was warst du übrigens letztes Jahr? Ich hab’s ganz vergessen.«
Sie war wie ein großes gekränktes Kind mit einem verkniffenen Gesicht. Sie zog die Wangen ein und starrte ihn und mich finster an. »Lola.«
Ich weiß nicht, warum ich es sagte, vielleicht einfach, weil es meine Idee gewesen war und ich nicht davon lassen wollte: Wir könnten Eve einbeziehen, und die Kinder da draußen würden begeistert sein. Jedenfalls sagte ich (und bereute die Worte, kaum dass ich sie ausgesprochen hatte): »Du hast doch kein Patent darauf.«
»Du aber schon, ja? Denkst du, nur weil du herumläufst und den Galagos das Futter klaust, bist du eine Expertin und kannst das einfach so entscheiden?«
In diesem Augenblick erwachte Eve, und das war wahrscheinlich auch meine Schuld, denn als Gretchen auf mich losging, spannte ich mich an, und das spürte sie wohl. Sie schlug die Augen auf und begann zu weinen, als wären ihre Augenlider mit den Stimmbändern synchronisiert. Aber das war kein normales Weinen, sondern ein reflexhafter, erschrockener Fenstersturzschrei, der alle verstummen und mir (auch dies eine hormonelle Reaktion) die Milch einschießen ließ, sodass die Vorderseite meines T-Shirts innerhalb von Sekunden ganz nass war. Man hätte meinen sollen, Gretchen würde von mir ablassen – und Diane und Stevie ebenfalls. Sie waren doch Frauen wie ich. Dennoch schien keine von ihnen die leisesten Gefühle für mein Kind zu haben, nicht eine Spur von Mutterinstinkt. Keine wollte das Baby auch nur ein einziges Mal auf den Arm nehmen oder mit ihm spielen oder so.
»Warum sorgst du nicht dafür, dass sie still ist?«, sagte Troy gehässig, noch bevor ich aufstehen, das T-Shirt hochziehen und Eve anlegen konnte, und das – tut mir leid – machte mich wütend. Also starrte ich ihn an. Und blieb noch ein bisschen sitzen und ließ Eve schreien.
»Herrgott, ich fasse es nicht!« Troy sprang auf und warf die Serviette auf seinen Teller.
Auch Vaj sprang auf, und ich wollte ebenfalls aufstehen und in mein Zimmer gehen, um meine Tochter und mich selbst zu beruhigen, aber irgendetwas ließ mich bleiben. Vielleicht war es einfach Sturheit, vielleicht entlud sich darin aber auch ein aufgestauter Druck, eine Wut darüber, dass mich alle von oben herab behandelten, dass sie hinter meinem Rücken redeten, dass sich der Neid auf ihren selbstsüchtigen, missgünstigen Gesichtern abzeichnete. Jedenfalls war ich entschlossen, nicht nachzugeben. Vaj sagte: »Lass sie in Ruhe.«
Und Troy sagte, nein schrie: »Sei du bloß still! Soll ich dir mal was sagen? Du bist doch hier die taube Nuss, der Scheißkerl, der in jedes Mikrofon quatscht –«
Vaj stieß einen Fluch aus, Troy fluchte zurück, und bevor Richard oder Düsentrieb eingreifen konnten, wälzten sie sich auf dem handgewebten bordeauxroten Teppich aus reiner, hundertprozentig chemikalienfreier Schafwolle und droschen aufeinander ein, wobei Vaj mehr einsteckte als austeilte. Es dauerte nicht lange, aber solange es dauerte, schrien alle, nicht nur Eve, nicht nur meine Tochter, sondern die ganze auseinanderfallende Terranautencrew.
RAMSAY ROOTHOORP
Ich hatte nicht darum gebeten, aber ich hätte es kommen sehen sollen. Ich war in mehr als einer Hinsicht lädiert, das kann ich Ihnen sagen. Das Schlimmste an einem Kampf – das, was jeden, der nur eine Nanosekunde Zeit hat, über den möglichen Ausgang nachzudenken, zum Feigling macht – ist das Risiko, ihn zu verlieren. Ich spreche nicht von körperlichen Schmerzen, von Platzwunden, Prellungen oder gebrochenen Knochen, sondern von Überlegenheit und Erniedrigung. Troy war mir eindeutig überlegen, und der Erniedrigte war ich. Ich war nie in der Navy gewesen, hatte nie irgendeine Art von Kampfausbildung bekommen oder Boxen oder dergleichen gelernt, sondern mich immer auf mein Mundwerk verlassen, und das ließ mich manchmal im Stich. Zum Beispiel diesmal. Bevor ich wusste, was los war, lag ich auf dem Boden und fuchtelte hilflos mit den Armen, während Troy mir das Knie auf die Brust setzte und mir mit beiden Fäusten ins Gesicht schlug, bis Richard und Düsentrieb ihn wegzerrten, und wer hätte gedacht, dass er beidhändig war? Ich schmeckte Blut. In meinen Ohren summte es. Alle schrien, auch Troy, der mich mit Flüchen bedachte, während ich unsicher auf die Beine kam, zu E. ging und mit ihr durch den Korridor zu ihrem Zimmer humpelte, wo sie mich tröstete und bemitleidete, als wäre nicht Eve das Baby, sondern ich. Es war nicht das, was ich brauchte, und machte meine Laune nur noch schlechter. Alles, was sie über Troy sagte, jede kritische oder herabsetzende Bemerkung, war wahr und vergrößerte dennoch den Schmerz. Ich kann nur sagen: Ich kochte innerlich.
E. verarztete die Abschürfungen auf meinen Wangen, die teils vom Teppich, teils von Troys Fäusten stammten, und legte einen Eisbeutel auf mein rechtes Auge, das gegen Morgen aussehen würde, als hätte man es gegen ein Stück Aubergine ausgetauscht, und dann stand ich wortlos vom Sofa auf und ging im Dunkeln zu den Fischteichen, um über die ganze Sache nachzudenken. Der Schluss, zu dem ich kam, nachdem ich meinen Gefühlen eine halbe Stunde Zeit gegeben hatte, sich zu beruhigen, war, dass Troy Turner – T. T. – ein Arschloch war, dass er immer schon ein Arschloch gewesen war und immer eins sein würde und dass ich ihm, in der irrigen Annahme, er sei ein menschliches Wesen, bis jetzt viel zu viel nachgesehen hatte. Wenn wir nicht Crewkameraden und miteinander eingeschlossen gewesen wären, hätte ich ihn nicht mal angesehen. Ja, er war ein Arschloch. Schlimmer noch: Er war ein Langweiler. Von der übelsten Sorte.
Sie erinnern sich vielleicht, dass kurz vor unserem zweiten Halloween ein Ast von einem der großen Kapokbäume im Regenwald fiel und mich voll ins Gesicht traf, weswegen ich ein blaues Auge hatte, das tatsächlich erst nach ungefähr zwei Wochen verschwand. Tja, diesen Ast hat es nie gegeben, wohl aber T. T.s Fäuste, und jetzt ist die Wahrheit heraus. Nicht dass es einen großen Unterschied machen würde, denn ich war ja selbst dafür, die Sache zum Wohl der Mission zu vertuschen, und bin, auch wenn es klingt, als würde ich übertreiben, einer der besten Ausredenerfinder meiner Generation.
Aber ganz gleich, wie viele Ausreden man erfindet, das Leben holt einen immer wieder ein, selbst in einer so geregelten und gesteuerten Welt wie E2. Ich rede hier von einer jener kosmischen Ironien, die einen dazu bringen, an die Existenz eines göttlichen Wesens oder jedenfalls seines Widersachers zu glauben, eines bösartigen Strippenziehers, der selbst die American Astronomic Society daran zweifeln lassen könnte, dass das Universum tatsächlich indifferent ist. Drei Wochen nach unserer kleinen Auseinandersetzung, die weder Troy noch ich richtig beigelegt hatten, auch wenn wir es dem Rest der Crew vorspielten und Mission Control und der Presse eine schöne Geschichte (der verflixte Ast) erzählten, begann einer meiner Backenzähne unten links zu pochen. Nein, er pochte nicht bloß, sondern sandte zunehmend dringliche Schmerzsignale aus, die beim Frühstück begannen und nicht nachließen. Beim Mittagessen konnte ich kaum noch kauen. Ich arbeitete weiter und hoffte, es werde vergehen, aber beim Abendessen fühlte es sich an, als wollte mein Unterkiefer sich vom Rest des Schädels lösen. Ich brauchte Hilfe. Ich brauchte Lidocain, Bohrer, Amalgam – und zwar schnell. Und wer war unser Zahnarzt? Genau: Troy.
Ich brauche Ihnen nicht zu erklären, wie viel ich zu bewältigen hatte: Ich schrieb Presseerklärungen, sprang für E. ein, wo ich konnte, kämpfte mit meinem Selbstverständnis als Vater und tat ganz allgemein mein Bestes, es allen Beteiligten recht zu machen, nicht zuletzt Eve, diesem plärrenden, faltigen, rotgesichtigen Alien, das aus dem Nichts gekommen war, um die Herrschaft über unser Leben zu übernehmen – oder jedenfalls das von E. und mir. E. hielt mir Vorträge über die Biochemie der Mutter-Kind-Bindung, und das verstand ich, das leuchtete mir ein, aber wo war die Biochemie zwischen Vater und Kind? Alle nahmen an, ich sei der prototypische stolze Papa, der entzückt war über diesen Avatar, dieses Wunder der Reproduktionsbiologie, doch so war es nicht, jedenfalls anfangs nicht. Das Baby war ein Auswuchs, eine Störung; wenn Eve nicht schlief, schrie sie, und sie kackte fortwährend, ob sie schlief oder nicht (eine kleine, aber zusätzliche Belastung der Kläranlage), und dabei war sie nicht mal imstande, dankbar zu lächeln, wenn man sie auf den Arm nahm und ihr Unsinn ins Ohr flüsterte oder es zuließ, dass sie mit dem Händchen einen Finger umklammerte.
Ihr Zahnfleisch war rosig und ihr Zäpfchen ein kleines rosiges Segel, das im Wind ihrer Lunge flatterte, und sie strampelte mit den Beinen und fuchtelte mit den Armen wie ein Käfer, den man auf den Rücken gedreht hatte. Wenn sie gestillt wurde, leistete sie wahrlich Großes, und bereits mit fünf, sechs Wochen vertilgte sie, begleitet von ekstatischem Gefuchtel und anerkennendem Schmatzen, beunruhigende Mengen von dem Porridge, mit dem E. sie zu füttern begonnen hatte. Was wohl irgendwie liebenswert war. Oder es jedenfalls – unterschwellig – sein sollte. Ach, diese Bindung. Bei den Blutegeln in den Fischteichen fiel sie mir leichter, denn deren Bedürfnisse waren wenigstens unmittelbar und schnell gestillt. Aber bei Babys? Bei Babys hörten die Bedürfnisse nie auf.
Es war also eine ganze Menge, und ich gab mir alle Mühe, damit zurechtzukommen. Wir alle mussten damit zurechtkommen, nicht nur mit dem neuen Menschen in unserer Mitte, sondern auch mit dem langsamen Verfall der gegenseitigen Beziehungen, die uns bis zu diesem Punkt getragen hatten – der Kampf mit Troy war ja nur das Sinnbild eines größeren Problems. Es hatte sich lange zusammengebraut, erkannte ich jetzt, aber ich hatte es nicht gemerkt, und wenn mir doch etwas aufgefallen war, hatte ich die Augen davor verschlossen. Ich wollte, dass das hier – das menschliche Experiment, Brüder und Schwestern – funktionierte, ich wollte es mit aller Kraft, ich wollte, dass E2 die Ausnahme von jener unausweichlichen Selbstzerstörung war, die in der Literatur über geschlossene Systeme beschrieben wurde. Wir waren besser als die BIOS-3-Forscher oder die Crews der antarktischen Stationen – das jedenfalls wollte ich glauben. Aber damit war es jetzt vorbei. Es ging bergab, das Sonnenlicht schwand, die Vorräte gingen zur Neige, vor uns lagen noch dreieinhalb lange Monate, und ich hatte Zahnschmerzen.
Ich brachte es nicht über mich, direkt zu Troy zu gehen, sondern nahm Richard nach dem Abendessen beiseite und erklärte ihm das Problem, in der Hoffnung, er werde sich als Vermittler zur Verfügung stellen und vielleicht sogar Troys Bemühungen mit Bohrer und Sonde überwachen oder wenigstens anwesend sein. Viele sagen, dass sie nicht gern ins Krankenhaus oder zum Zahnarzt gehen, als würde sie das von der überwältigenden Mehrheit unterscheiden, die ganz verrückt auf Rollbahren und Behandlungsstühle ist, aber meine Abneigung hatte nicht mit Schmerz und seiner Beseitigung zu tun, sondern mit dem Verlust von Kontrolle. Man begibt sich in die Hände eines anderen, weil einem sonst nichts übrigbleibt, es sei denn, man will sich selbst in den Zähnen herumbohren oder den Blinddarm herausnehmen, und das fällt mir schwer. Ich will immer die Kontrolle haben.
Richard sah mich über die Reste des Abendessens – die abgeleckten Teller – hinweg an und fragte mich, wo es wehtue. Ich öffnete den Mund und zeigte auf den Zahn. »Zumachen«, sagte er und tastete den Unterkiefer ab. Er spreizte die Finger, sodass sie wie die Beine einer riesigen Spinne waren, einer Tarantel, bereit zuzubeißen, und dann drückte er leicht auf die Stelle, die ich ihm gezeigt hatte. Der Schmerz war da, gleich unter der Oberfläche, unvermittelt und stechend. Mir traten Tränen in die Augen.
»Gerade wollte ich fragen: ›Wie fühlt sich das an?‹, aber ich sehe schon. Auf einer Skala von eins bis zehn, wenn zehn am schlimmsten ist?«
»Zehn.«
»Kannst du noch bis morgen warten? Wir müssen das vorbereiten, und ich könnte mir vorstellen, dass Troy gerade nicht in Hochform ist, oder was meinst du?«
Ich schüttelte den Kopf, ohne zu wissen, welche Frage ich damit beantwortete, aber das hätte ich lassen sollen, denn es tat weh. E. war mit Eve auf ihr Zimmer gegangen. Diane, die Köchin des Tages, räumte die Küche auf, und die anderen waren bereits auseinandergegangen (soweit sie überhaupt zum Essen erschienen waren; Stevie und Troy hatten sich in letzter Zeit angewöhnt, auf ihren Zimmern zu essen oder ein Picknick auf einer Decke am Strand zu veranstalten, der immer mehr zu Stevies privatem Reich geworden war).
Richard sagte: »Wie wär’s damit: Ich gebe dir was gegen die Schmerzen, und morgen früh, noch vor dem Frühstück, sehen wir, was wir für dich tun können. Willst du ein Schmerzmittel?«
»Unbedingt. Irgendwas.«
Was er mir verabreichte – 30 mg Codein –, half mir durch die Nacht oder wenigstens die erste Hälfte davon, denn nach fünf Stunden erwachte ich im Dunkeln mit dumpfen Kopfschmerzen und einem unbestimmten Pochen, das stärker zu werden versprach. Ich stand auf, kramte das Papiertütchen hervor, das er mir gegeben hatte, und schluckte noch eine Tablette. Ich schlief in dieser Nacht übrigens bei E., was ich schon seit einiger Zeit vor der Geburt nicht mehr getan hatte, aber ich brauchte ihre Gegenwart, ihren Trost, ihre Festigkeit, und so hatte ich mich zu ihr gelegt. Als ich mich aufsetzte, fuhr sie hoch und flüsterte: »Vaj? Alles in Ordnung?«
»Ja«, sagte ich. »Schlaf weiter.« In diesem Augenblick regte Eve sich in ihrer Krippe (einem windschiefen Ding, das E. und ich aus ein paar im Untergeschoss gefundenen Brettern zusammengenagelt hatten) und begann zu greinen, und wir hielten den Atem an, doch dann beruhigte sie sich wieder. E. legte den Arm um mich, und ich schlief, bis die Sonne aufging und die Wände mit Lichtstreifen bemalte.
Um sieben Uhr klopfte Richard leise an E.s Tür. Er streckte den Kopf herein und rief zum Schlafzimmer hinauf: »Vaj? Ramsay, bist du da?«
Bevor ich wusste, was los war (ja, ich war benommen von den Schmerzmitteln, denn mein Körper war zu diesem Zeitpunkt frei von Substanzen, die nicht von E2 hervorgebracht worden waren, und die Opiatkeule traf mich wohl härter als in der wirklichen Welt, wo alle möglichen berauschenden Mittel durch meine Blutbahn gekreist waren), war ich in Richards Arbeitszimmer und saß auf einem improvisierten Behandlungsstuhl, der eigentlich Richards Schreibtischsessel war. Troy zog sich Gummihandschuhe an und musterte mich mit einem Blick, den ich nicht zu deuten wusste. War er zögerlich? Verärgert? Oder – er zog etwas Lidocain auf und ließ einen winzigen Spritzer aus der Nadel schnellen – genoss er es vielleicht? »Mund auf«, sagte er. Ich wollte nicht, ich wollte einen Aufschub, und vielleicht versuchte ich tatsächlich, nach seinem Handgelenk zu greifen, aber Richard knurrte nur: »Auf gar keinen Fall!«
Während Troy ungeschickt Wattetampons in meine Backentaschen stopfte und forschend oder sadistisch (oder beides) mit einer Sonde an dem entzündeten Zahn rüttelte, fiel mir ein Gedicht von Browning ein, an das ich seit Jahren nicht gedacht hatte. Es hieß »Selbstgespräch in einem spanischen Kloster«, und ich wusste nur noch zwei Zeilen – »Vermöchte Hass zu töten, Bruder Lawrence, / Bei Gott, der meine wär’ gewiss dein Tod!« –, doch diese beiden Zeilen waren genug, und stampften mir im Kopf herum, während Troy meine gefühllose Lippe beiseiteschob und den Bohrer sein Lied der Rache singen ließ, denn das war es, was in diesem grimmigen November des Jahres 2 aus uns geworden war, als alle zu wenig zu essen bekamen und einander auf die Nerven gingen. Mir wurde bewusst, dass wir alle genau wie Brownings Mönch waren, auch wenn wir die besten Absichten gehabt hatten, und die hatten wir gehabt, dessen war ich sicher. Aber wir waren schon zu lange miteinander eingesperrt und kannten einander zu gut, jede Eigenart und Geste, jede Phrase, jede Sprechgewohnheit, jede hundertmal gehörte Geschichte zerrte an unseren Nerven, bis das Prinzip der Kameradschaft nur noch ein schlechter Witz war. Ich hatte mich noch nie so gefangen gefühlt wie in diesem Augenblick, als sich der Mann, der mich besiegt hatte, mit dem Bohrer über mich beugte und Richard mich allein mit seiner Stimme festhielt. Ich wollte – von ganzem Herzen – nur noch eins: die Tage zählen, bis ich durch die Luftschleuse gehen konnte und frei war und keinen von diesen Leuten jemals wiedersehen musste.
****
Mitten in dieser Zeit des Chaos und der Verbitterung, der schwindenden Vorräte und enttäuschenden Ernten, verordnete GV uns, um uns wieder zusammenzuführen, eine letzte theatralische Übung. Wir hatten uns schon bei Wir sind noch einmal davongekommen und Die kahle Sängerin gefragt, was diese Stücke eigentlich mit uns zu tun hatten, aber diesmal waren wir völlig ratlos: Er wollte, dass wir zwei Vorstellungen (mit verschiedenen Besetzungen) von Sartres Geschlossene Gesellschaft gaben, einem Stück, in dem ein Mann und zwei Frauen in einem höllischen Jenseits in ein Zimmer gesperrt werden, wo der einzige Zeitvertreib darin besteht, einander fertigzumachen. Ich hätte am liebsten gesagt, er habe den Verstand verloren – und ich sagte es, als er es bekanntgegeben hatte, tatsächlich, wenn auch nur zu E. –, doch je länger ich darüber nachdachte, desto mehr leuchtete es mir ein. GV war ein Visionär, ein Genie im Verwirklichen von Ideen und wahrscheinlich der begnadetste Mensch, dem ich je begegnet bin, und wenn er wollte, dass wir uns jetzt mit Geschlossene Gesellschaft beschäftigten, musste er damit einen Zweck verfolgen – aber welchen? Um die Situation zu entschärfen. Um uns Gelegenheit zu geben, nicht nur unsere Aggressionen, sondern auch unsere Verzweiflung auszuagieren und uns einer aristotelischen Katharsis hinzugeben, bis wir den Weg in die Freiheit sahen, denn für uns gab es ja ein Ende, und die Tür würde sich in wenigen Monaten zischend öffnen – wir waren nicht in alle Ewigkeit verdammt.
Wenn die Sache schließlich einen anderen Verlauf nahm, dann hatte das wahrscheinlich mehr mit gewissen mildernden Umständen als mit dem Stück selbst zu tun. Aber lassen Sie mich das genauer erklären. Es war tiefer, dunkler November, eineinhalb Wochen lang hatte eine geschlossene Wolkendecke über uns gelegen, weil es vor der Westküste Mexikos irgendein El-Niño-Ereignis gegeben hatte, und der Sauerstoffanteil der Luft sank beständig. Für diese Jahreszeit war eine solche Wetterlage ungewöhnlich – es war eben einfach unser Pech, dass wir zusätzlich zu den anderen Belastungen unseres Systems nun auch noch Mühe hatten zu atmen. Die Aufregung um Eves Geburt war dabei abzuklingen – ich jedenfalls war weniger gefragt, was eine regelrechte Erleichterung war –, aber E. verbrachte fast jeden Tag ein, zwei Stunden am Besucherfenster oder am Videotelefon, und das bewirkte, im Verein mit der sauerstoffarmen Luft und Eves Ansprüchen an ihren ohnehin ausgemergelten Körper, dass sie sich nur noch dahinschleppte. Was mich betrifft, so kann ich berichten, dass Troys zahnärztliche Bemühungen erfolgreich waren. Er hatte den Abszess geöffnet, so viel verfaultes Dentin entfernt, wie er für vertretbar hielt, und den Krater mit einer provisorischen Füllung versehen, und das alles hatte er gut hingekriegt. Trotzdem würde ich schon in der ersten Woche nach dem Wiedereintritt zu einem richtigen Zahnarzt gehen. Und ich konnte ihn – Troy – noch immer nicht leiden. Ich würde nie, niemals, vergessen, wie er mit beiden Fäusten auf mich eingedroschen hatte, als ich schon am Boden lag, und ich wusste zwar nicht, ob der Zahn dabei was abbekommen hatte, aber die Schmerzen kamen bald darauf, also liegt es ja nahe.
Irgendwann gab es eine morgendliche Teambesprechung, die mehr oder weniger typisch für diese Zeit war, nur dass die Spannungen an diesem Tag, wie mir schien, aus verschiedenen Gründen noch größer waren als sonst. Da war zum einen GVs Bekanntgabe des Theaterstücks, die am Abend zuvor per Videotelefon erfolgt war und die nun jeder kommentieren musste (die zeremonielle Banane wanderte zweimal um den Tisch und sah jedes Mal, wenn sie weitergereicht wurde, etwas mitgenommener aus). Der allgemeine Tenor war: Was hatte er sich dabei bloß gedacht? Wusste er denn nicht, dass wir hungerten? Dass wir kaum noch Luft bekamen? Dass wir kaum noch genug Energie aufbrachten, um E2 in Gang zu halten, und nicht geneigt waren, Kalorien (denn die waren jetzt das Maß aller Dinge) für irgendein deprimierendes Stück zu verschwenden (das zu diesem Zeitpunkt keiner von uns je gelesen hatte)?
Nach einer Weile schnitt Diane die Frage des Sauerstoffanteils der Luft an, und das war das Stichwort für Troy, die schlechte Nachricht zu verkünden, mit der wir gerechnet hatten, als die ersten Wolken aufgezogen waren und Linda Ryu von Mission Control uns die mittelfristige Wetterprognose für den Südosten Arizonas übermittelt hatte: Wir steckten tief in der Scheiße. Zum ersten Mal seit dem Beginn von Mission 2 war der Sauerstoffanteil der Luft auf weniger als fünfzehn Prozent gesunken, was bedeutete, dass wir in einer Atmosphäre lebten und arbeiteten, die der in dreitausend Metern Höhe entsprach. Wir befanden uns aber nicht in dreitausend Metern Höhe, wo es nicht nur weniger Sauerstoff, sondern auch weniger Kohlendioxid gegeben hätte. Das Kohlendioxid war, wie wir, hier drinnen gefangen. Unser Ozean absorbierte entsprechend mehr davon, weswegen Stevie und Troy beinahe täglich Beutel voll Kalziumkarbonat aus dem Untergeschoss holten und im Wasser verteilten. Trotzdem waren die Korallen gestresst.
»Ich sage euch, der pH-Wert des Ozeans ist völlig außer Kontrolle«, sagte Stevie. »Und ich habe ständig Kopfschmerzen vom Sauerstoffmangel. Ich kann nachts nicht schlafen. Ich meine, das bringt mich noch um.«
»Ein Albtraum«, bekräftigte Gretchen, ohne nach der Banane zu greifen. Ich hatte sie wer weiß wie lange nicht mehr richtig angesehen, doch als ich sie jetzt, im hellen Licht des Morgens, betrachtete, hatte ich das Gefühl, als wäre sie monatelang fort gewesen und völlig verändert zurückgekehrt. Sie war barfuß (keiner von uns zog noch Schuhe an) und trug einen ausgebleichten Kittel, der an ihr herabhing wie ein Zelt, das man an ihren spitzen Schultern aufgehängt hatte. Das war erschreckend genug, doch die eigentliche Veränderung hatte im Gesicht stattgefunden. Früher war es beinahe vollkommen symmetrisch gewesen, rund, nicht regelrecht schön, aber doch immerhin irgendwie attraktiv (wie ich ja nur zu gut wusste). Jetzt wirkte sie zehn Jahre älter, die Augen lagen tief in den Höhlen, ihr Doppelkinn war verschwunden, die Wangen waren eingefallen, und jede Falte, jede Furche, jede Runzel sprang einem ins Auge wie Leuchtspurgeschosse in einer Wüstennacht. Gretchen. Und ich hatte in ihrem Bett gelegen, ich war in ihr gewesen. »Ich weiß wirklich nicht, wie lange ich das noch aushalte. Wir kommen an den Punkt, wo wir Gesundheit und Wohlergehen riskieren. Ich meine, ich rede hier von Langzeitschäden.«
»Was soll das heißen? Das ist doch Quatsch.« Düsentrieb stützte die verschränkten Arme auf den Tisch und ließ den Kopf hängen. Seine Stimme klang träge, aber auch anklagend, und vielleicht schwang auch ein kleines bisschen Sorge darin mit, als würde er die Gefahr nicht ebenso gut kennen wie wir anderen.
»Ich rede von Hypoxie und neuralen Schäden – dem Verlust von Gehirnzellen. Lies mal die Literatur über Bergsteiger, da wirst du staunen.«
»Wir sind aber keine Bergsteiger.«
Ich wollte ihm widersprechen: Sind wir eben doch, als Diane mit der flachen Hand auf den Tisch schlug und die Versammlung zur Ordnung rief. »Ihr habt nicht das Wort, Leute«, sagte sie (und da war es wieder: Leute). »Wenn ihr was sagen wollt, müsst ihr euch an die Regeln halten. Danke für den Bericht über die interne Luftzusammensetzung, T. T.« Sie nickte huldvoll in seine Richtung und ließ den Blick über unsere Gesichter gleiten. »Mir ist bewusst, dass die Situation für uns alle nicht leicht ist, aber daran ist nun mal nichts zu ändern. Jedenfalls nicht, solange die Sonne nicht mitmacht. Was allerdings, wie ich höre, morgen wieder der Fall sein wird – morgen soll es wolkenlos sein.«
Gretchen, die noch immer die Banane ignorierte, sagte: »Na und? Was soll uns das bringen? Schießt der Sauerstoffanteil dann wieder auf fünfzehn Prozent?«
»Tut mir leid, aber darauf werde ich nicht eingehen – und auf deine Negativität auch nicht. Noch einmal: Wenn du dich an dieser Besprechung und an dieser Mission beteiligen willst, musst du dich an die Regeln halten. Verstanden?«
Ich sah, dass Gretchen sich anspannte, und für einen Augenblick dachte ich, sie würde Diane widersprechen, die Besprechung sprengen und einen weiteren Nagel in den Sarg der Mission treiben, aber das geschah nicht. Sie spannte sich an, aber sie hielt den Mund und sah finster drein. Sie hatte gesagt, was sie hatte sagen wollen.
»Ich kann auch nicht schlafen«, sagte Düsentrieb, ohne das Wort zu haben. Diane sah ihn scharf an und schob ihm die Banane zu. »Es ist wirklich schlimm. Ich träume andauernd, dass ich unter Wasser oder lebendig begraben bin, und dann wache ich auf und schnappe nach Luft, und das ungefähr zwanzigmal pro Nacht.«
»Klingt nach einer Schlafapnoe.« Richard saß links von mir und sagte das, als holte er zu einer Pointe aus, die dann auch nicht lange auf sich warten ließ. »Du solltest damit zum Arzt gehen.«
»Sehr witzig«, sagte Düsentrieb. »Ich will damit bloß sagen, dass ich finde, Gretchen hat recht.«
»Banane«, sagte Diane warnend, doch ich hatte schon die Hand danach ausgestreckt. »Womit hat sie recht?«, fragte ich Düsentrieb. »Damit, dass wir alle leiden, dass die Luft zu dünn und die Ernährung noch dünner ist? Okay, das sehe ich auch so. Aber das wussten wir von Anfang an, und jetzt müssen wir eben damit leben, n’est-ce pas? Jetzt müssen wir es durchstehen. Der Welt zeigen, aus welchem Holz wir geschnitzt sind. Du weißt schon: ›… in guten wie in schlechten Zeiten.‹«
Stevie, die ebenfalls nicht das Wort hatte, sagte in quengelndem Ton: »Bei Mission 1 haben sie Sauerstoff eingeleitet. Sie hatten gar keine andere Wahl. Und deren Werte waren nicht so niedrig wie unsere.«
»Doch«, sagte ich, »sogar noch niedriger. Bei denen war der Sauerstoffanteil auf 14,7 Prozent gesunken. Aber die waren Waschlappen, stimmt’s? Und wir nicht. Oder? Haben wir es denn nicht geschworen?«
»Scheiß auf Schwüre«, sagte Troy. Überflüssig zu erwähnen, dass auch er nicht das Wort hatte, aber von diesem Augenblick an hielt sich ohnehin keiner mehr an die Regeln. »Ich bin dafür, dass wir Schneeflöckchens Vorschlag ernsthaft in Erwägung ziehen – ich meine, ist es das Risiko eines Hirnschadens wirklich wert?«
»Du hast ja schon einen«, sagte ich, aber E. hatte die Banane von mir übernommen. Ihr Blick war hart, und Eve schnarchte leise auf ihrem Schoß, als sie sagte: »Ich bin dagegen, die Luftschleuse zu öffnen. Nicht um alles in der Welt, nicht mal für mein Baby. Das hier ist nicht der Everest. Alles wird besser, bestimmt. Die Sonne wird rauskommen, und der Sauerstoffanteil wird wieder zunehmen, wie er es immer getan hat. Ich sage also nein. Kein Sauerstoff, kein gar nichts. Bitte, denkt doch nur mal kurz nach – wir sind dem Ziel so nahe …«
»Kein nichts?«, sagte Gretchen. »Und was ist mit Lebensmitteln? Dir geht’s gut. Du kriegst deinen Anteil, aber was ist mit uns anderen? Ich werde nicht mal mehr einen Magen haben, wenn wir rauskommen – und einige hier legen vielleicht keinen großen Wert auf Neuronen, einige wollen vielleicht nicht zurück auf die Universität gehen und unterrichten und Forschungsberichte schreiben, aber ich will das eben, und ich werde alle mentalen Kapazitäten brauchen, die Gott mir verliehen hat –«
»Welcher Gott?«, fiel ich ihr ins Wort – ich konnte mich nicht beherrschen.
Gretchen versuchte, mich mit einem Blick in die Schranken zu weisen, doch ich ließ ihn an mir abperlen. »Du denkst vielleicht, dass das alles hier bloß ein großer Witz ist«, sagte sie, »und vielleicht glaubst du an nichts anderes als dein beschissenes kleines Ich, aber ich« – und hier schien sie den Tränen nahe, entnervt, verzweifelt, eine große, düstere, menschgewordene Klage –, »ich glaube an die Wissenschaft!«
****
Schließlich wurde abgestimmt, die Kopfschmerzriege, angeführt von Stevie und Gretchen und unterstützt von Düsentrieb und Troy, war für eine – einmalige – Einleitung von Sauerstoff zur Abwendung unmittelbarer Gefahr für die Crew und argumentierte, Mission 1 habe einen Präzedenzfall geschaffen, während wir anderen (Richard, Diane, E. und ich) dagegenhielten. Die Crew von Mission 1 war, wie ich ja schon erklärt habe, vollkommen kompromittiert, ein Witz. Diese Leute hatten jede Glaubwürdigkeit, jede Chance auf eine erfolgreiche Mission verspielt, weil sie nicht die nötige Disziplin gehabt hatten, weil sie hungrig gewesen waren, weil sie keine Luft bekommen hatten, weil sie Kopfschmerzen gehabt hatten. Du lieber Himmel! Was für Feiglinge, was für Waschlappen! Drei von ihnen hatten in ihren Zimmern sogar Atemschläuche installiert wie Achtzigjährige in einem Pflegeheim, und als Mission Control durch die südliche Lunge reinen Sauerstoff einleitete, um den Anteil in der Luft praktisch sofort auf neunzehn Prozent zu erhöhen, erwachten alle zum Leben, rannten wie verrückt herum, lagen einander in den Armen, schrien und jubelten über die Luft, die sie ganz betrunken machte, und setzten die Party dann am Ozean fort, wo sie planschten und herumtollten und tief hinabtauchten, als wären sie wiedergeboren worden, und dabei waren sie mausetot. Jedenfalls in den Augen der Welt. Oder kann sich etwa irgendjemand an einen von ihnen erinnern? War irgendjemand überrascht, dass Mission Control bei unserer Einschlusszeremonie nur einen von ihnen aufgefahren hat? Dass diese Leute Mission Control peinlich waren? Dass niemand Versager mag? Also bitte!
Die Abstimmung ergab ein Patt: vier gegen vier. Gretchen ging in ihrer Verzweiflung so weit, E. vorzuwerfen, sie sei eine schlechte Mutter – »Wenn du schon einen Scheiß auf dich und uns gibst, was ist dann mit deinem Baby, wie kannst du ihr das antun?« –, aber E. blieb eisern. Und ich ebenfalls. Und diesmal waren Diane und Richard auf unserer Seite, der richtigen Seite, der einzigen Seite, sodass ich meine innere Buchführung überprüfen und korrigieren musste, denn bei dem Stromausfall waren beide für eine Öffnung der Schleuse gewesen, und wir wissen ja, wie das ausging. Aber das hier war etwas anderes, denn es drohte nicht etwas Unmittelbares wie ein Hitzschlag, sondern eine subtilere und, da stimme ich zu, heimtückischere Gefahr, auf die jeder von uns anders reagierte, und ich hatte tatsächlich Verständnis für die Ängste der anderen, doch dieses Verständnis endete an der Luftschleuse. Troy mochte mich zu Boden geschlagen und besiegt haben – trotzdem war ich stärker als er in seinen kühnsten Träumen.
Ich gebe zu, dass mir – und E. – der Sauerstoffmangel weniger zu schaffen machte als ihnen, und vielleicht hätte ich das Problem anders betrachtet, wenn ich jede Nacht keuchend wach gelegen hätte oder wenn es sich irgendwie auf das Baby ausgewirkt hätte, doch das war, soweit wir feststellen konnten, Gott sei Dank nicht der Fall, denn Eve war hier drinnen geboren, dies waren die Lebensumstände, die sie vorgefunden hatte. Sie war wie eine Sherpa. (Und so nannte ich sie dann auch: unser Sherpa-Baby.) Trotzdem glaube ich, dass ich nicht nachgegeben hätte. Ich fühlte mich ebenso ausgelaugt wie die anderen, meine Leistungsfähigkeit war um etwa ein Drittel gemindert, und das Ganze wurde noch verschärft durch unsere chronische Unterernährung – aber jetzt aufgeben? Undenkbar.
Wir feierten ein gedimmtes Thanksgiving mit viel Gemüse, Süßkartoffeln und Roter Bete und fast ohne Proteine, abgesehen von dem mit etwas Ziegenkäse bestreuten Bohnen-Reis-Auflauf, den E. beisteuerte. Wir wollten kein Festmahl, denn wir besaßen weder die Rohstoffe noch die Energie, sie zu verarbeiten, und brachten gerade noch die Willenskraft auf, den morgendlichen Porridge zusammenzurühren. Es war beinahe beleidigend, von uns zu erwarten, dass wir ein Fest begingen, bei dem Amerika sich jedes Jahr hemmungslos vollstopfte, während wir hungerten, aber genau das war es, worauf Mission Control bestand. Wir sollten Eve vorzeigen, wir sollten der Welt unsere Kameradschaft und Autarkie beweisen, und das war jetzt wichtiger denn je, denn wir befanden uns im Countdown zu jenem Augenblick, in dem wir triumphierend hinaustreten und unter flatternden Fahnen und begleitet von Musik den Stab an die Crew von Mission 3 weitergeben würden. In Ordnung. Gut. Wir taten, was man uns sagte. Dass wir die Festivitäten nicht, wie im Vorjahr, für eine Übertragung nach draußen filmten, wurde von Mission Control kaschiert: Sie verlegten ihre eigene Feier ans Besucherfenster, wo wir gehorsam für die Kameras posierten und den versammelten Fotografen mit Arrak und pissgelbem Bananenwein zuprosteten.
Was den Arrak betrifft, so brannte Richard mehr denn je. Er verwendete jetzt auch die Hülsen und Stengel, die wir zuvor an die Schweine verfüttert hatten, denn die waren nicht mehr unter uns. Bestimmt erinnern Sie sich an die Presseberichte in jenem Herbst, als wir das letzte Schwein schlachteten – Sadie selbst, nachdem ihre Nachkommen längst auf unseren Tellern gelandet waren –, weil wir nicht genug Futter für sie hatten und dringend Fleisch brauchten. Man warf uns vor, Brücken zu verbrennen, und obwohl die Reporter hinter dieser Story uns nicht besonders wohlgesinnt waren, hatten sie doch recht: Der Traum vom nahtlosen Übergang zu Mission 3 fiel unseren hungrigen Mägen zum Opfer. Wenn die Schleuse geöffnet wurde, um die Crew von Mission 3 einzulassen, musste man eben neue Schweine hineinbringen, aber das ließ sich in ein, zwei Stunden erledigen, und auch eine Weltraumkolonie würde hin und wieder versorgt werden müssen. Mission 3 würde auch neue Hühner und Enten brauchen, und unsere Ziegen würden die Mission nur überleben, weil wir auf ihre Milch angewiesen waren (und E. hätte lieber sich selbst abstechen lassen als zu erlauben, dass irgendjemand ihnen mit einem Schlachtermesser zu nahe kam).
Ich will nicht den Eindruck erwecken, als hätte mich das alles kaltgelassen. Natürlich machte ich mir Sorgen um E. und das Baby, wenn ich die Treppe zum Habitat hinaufkeuchte, und als Richard uns kurz vor Weihnachten zum letzten Mal untersuchte, nutzte ich die Gelegenheit, um ihn darüber zu befragen. Sie verstehen schon, nur um mich zu beruhigen. Er hatte gerade die Prostata-Untersuchung abgeschlossen – immer ein Augenblick der Wahrheit zwischen Arzt und Patient (als ich ein paar Jahre zuvor in die SEE eingetreten war, hatte der Arzt, der mir ganz unbekannt war, mich gefragt, ob ich je Sex mit einem Mann gehabt hätte, worauf ich geantwortet hatte: Bis eben nicht) – und richtete die Kamera aus, um ein letztes Mal zu dokumentieren, was E2 bei mir angerichtet hatte, als ich ihn fragte: »Glaubst du, dass es Eve gutgeht? Im Gegensatz zu dem, was Gretchen und die Schreihälse von der Presse dazu sagen? Ernährungsmäßig, meine ich?«
Richard war mein Verbündeter, die Seele der Mission (zusammen mit E. und mir). Er nahm sich Zeit, mich für seine erste Serie von Aufnahmen zu positionieren – von vorn, von hinten, von rechts, von links –, bevor er antwortete: »Gretchen ist in Ordnung, und ihre Sorge ist natürlich legitim. Wir alle könnten mehr Nahrung, mehr Eiweiß gebrauchen – und mehr Sauerstoff. Aber sie ist auch eine Schwarzmalerin und steht, wie wir alle, unter einer enormen Belastung.« Er hielt inne und sah mich eindringlich an. »Und sie ist vielleicht ein bisschen überspannt – das ist bei den psychologischen Untersuchungen nicht entdeckt oder jedenfalls nicht richtig erfasst worden. Versuch also, es ihr nachzusehen.« Er ließ das für einen Moment nachklingen. »Um deine Frage zu beantworten: Eve geht es gut.«
»Obwohl das …?« Ich machte eine ausholende Geste, die alles einschloss: die Glaswände, die Rohrkonstruktion, die schrumpfende Anbaufläche, die wuchernde Vegetation, die nur unsere Ziegen verarbeiten konnten.
»Also«, sagte er, »solange Eve ihre Nährstoffe von E. kriegt – stell dich dahin, ja, da, und ich brauche dein rechtes Profil –, ist sie so gesund wie jedes andere Baby, und auch Vitamin D bekommt sie durch E.s Milch, also brauchst du dir wegen Rachitis keine Sorgen zu machen. Ebenso wenig wie über Marasmus oder Kwashiorkor oder was dir sonst noch alles einfällt.«
Ich wollte ihm gerade sagen, wie erleichtert ich sei, das zu hören, als er sagte: »So bleiben«, und das Blitzlicht aufflammte. »Gut. Jetzt von vorn.«
Ich stellte mich in Position, es blitzte, und meine drahtige – magere? – Gestalt wurde für die Geschichte festgehalten: Der Bauch war nicht mehr existent, die Eier baumelten. »Aber das meine ich ja«, sagte ich. »Ich mache mir Sorgen, dass E. nicht genug Kalorien kriegt. Auch wenn ihr Arbeitspensum kleiner ist, braucht sie, solange sie stillt, ungefähr fünfhundert Kalorien extra, oder?«
»Jetzt von links. Gut, so bleiben.« Ich war derjenige, der nackt dastand, und wenn ich in letzter Zeit in den Spiegel gesehen hatte, dann nur, weil ich mir die Zähne geputzt und das Haar gebürstet hatte, und gewiss nicht, um mir ein Bild davon zu machen, wie E2 mich geformt hatte, aber als ich jetzt zu Richard blickte, wurde mir bewusst, dass er selbst ebenfalls geschrumpft war. Er wirkte fast wie ein Kind, und der Laborkittel schlotterte, als wäre er von einem Riesen geborgt. Wie groß war Richard eigentlich? Wie groß war er gewesen? Er war jedenfalls der kleinste von uns Männern. Und auch der älteste.
»Jetzt von hinten. Dreh dich um.« Wieder ein Blitz. »Okay«, sagte Richard, »du kannst dich anziehen.«
»Du hast meine Frage nicht beantwortet.«
»Ach, wegen E.? Ihr geht’s gut, solange sie bei jeder Mahlzeit fünfhundert zusätzliche Kalorien kriegt. Wäre es gut, wenn es tausend Kalorien wären? Klar. Das wäre sehr gut. Als ihr Freund und Arzt würde ich das sehr begrüßen. Aber es wird nicht geschehen – noch nicht. Bald kann sie sich, wie wir alle, nach Herzenslust vollstopfen.«
Ich zog meine Unterhose an, die, wie die Jeans, in die ich dann stieg, zu diesem Zeitpunkt ziemlich zerfetzt war. »Lebensmittelporno«, sagte ich.
»Was?«
»Na ja, du weißt schon: Bananensplits …«
»Hör bloß auf mit Bananen. Wenn ich hier rauskomme, will ich nie mehr eine Banane sehen.«
»Ich auch nicht«, sagte ich, »ich auch nicht«, und wir mussten beide lachen. »Aber ich meine: Ich träume von nichts anderem, nicht von Sex, nicht von Beifall oder Ruhm oder GV, der die Band spielen lässt, sondern bloß von McDonald’s, von einem Big Mac. Gib mir einen Big Mac und Fritten und eine Cola – Mann, eine Cola! –, und ich bin im Himmel! Und was willst du? Ich meine, als Erstes, wenn du rauskommst?« Ich grinste ihn an, und er grinste zurück – wir waren zwei Männer, die in einem Zimmer unter einer luftdicht verschlossenen Hülle standen und obsessiv von Essen phantasierten.
»Einen zwei Pfund schweren Hummer mit zerlassener Butter, Kartoffelgratin und Baguette, echtes französisches Baguette mit einer Kruste, die beim Reinbeißen knistert, und bei dem man was zu kauen hat. Für mich gibt’s eigentlich nichts Besseres als gutes Brot. Wirklich gutes Brot.«
»Was denn, keine Froschschenkel?« Das bezog sich auf das Essen, das ich gekocht hatte, als ich zuletzt an der Reihe gewesen war, und in das ich viel Arbeit und Einfallsreichtum gesteckt hatte: »Grenouille Suprême«. Ich hatte mehrere Stunden (und weit mehr Kalorien, als ich dafür bekam) darauf verwendet, durch die Marsch und die Fischteiche zu stapfen und zwei Dutzend Frösche zu fangen, die ich geduldig ausgenommen, gehäutet und gebraten hatte, mit durchwachsenem Ergebnis. Das Fleisch war schwammig, und obwohl die Frösche direkt aus dem Biom in die Pfanne gewandert waren, hatten sie nach einer Woche altem Fisch geschmeckt. Alle hatten sie gegessen, allerdings ohne große Begeisterung, und seither hatte, auch als der letzte Barsch gegessen war und Eiweiß so hoch im Kurs stand wie noch nie, keiner eine Wiederholung vorgeschlagen.
Wir standen da und schafften es, über unser Elend Witze zu machen. Richard sagte: »Ein verlockendes Angebot, Vaj, aber ich glaube, ich bleibe beim Hummer.«
****
Weihnachten – Sie kennen meine Meinung über diese Charade – war verhaltener als im Jahr zuvor: keine Chöre oder Ansprachen oder Pfadfindertrupps, die am Besucherfenster Lichterketten und Weihnachtskränze aufhängten. Mission Control war zu dem Schluss gekommen, dass ein Haufen zerlumpter, halb verhungerter, keuchender Terranauten keine gute Reklame war, und konzentrierte sich auf Eve, das Zauberkind in roten Stiefelchen, das eine selbstgebastelte Rassel in der winzigen Faust schwenkte und gurgelnd das erste Weihnachtsfest seines Lebens beging. Wir anderen waren natürlich auch da, hatten uns herausgeputzt, so gut es ging, und winkten in die Kameras, hielten uns aber möglichst im Hintergrund. Alle bis auf E. Sie war der Mittelpunkt und hielt Eve ans Glas, und ich stand während der ersten Fotosalve hinter ihr, trat dann aber in den Schatten und überließ die Bühne meiner Frau und meiner Tochter. Ich fand das irgendwie erleichternd: Es war nicht mehr meine Mission, auch nicht die von Düsentrieb oder Diane oder Gretchen oder Richard oder Troy oder Stevie. Es war jetzt E.s Mission. Und Eves.
Wenn Weihnachten schon zurückhaltend gefeiert wurde, hätten wir den Jahreswechsel vielleicht nicht mal bemerkt, wäre das Sartre-Stück nicht gewesen, dessen zwei Vorstellungen GV für Silvester und Neujahr angeordnet hatte. Anfangs war mir ein Rätsel, warum er gerade diese Tage ausgesucht hatte – ebenso wie es mir nicht eingeleuchtet hatte, dass seine Wahl ausgerechnet auf Geschlossene Gesellschaft gefallen war –, aber nach und nach erkannte ich die Klugheit dieser Entscheidung. Feiertage waren für uns von großer Bedeutung – sie waren etwas, auf das wir uns freuen konnten (ein bisschen Albernheit, zusätzliche Kalorien, etwas Erholung von der endlosen Arbeit) –, aber dieser Feiertag, der letzte vor dem Wiedereintritt, würde nichts als grimmig sein. Wir verbrauchten jetzt die Samen und Stecklinge für die nächste Aussaat, womit der Plan eines nahtlosen Übergangs von einer Mission zur nächsten, das fundamentale Konzept einer sich immer weiter fortsetzenden Autarkie, endgültig als gescheitert gelten konnte. Wir schafften es zwar, zur Feier des Tages einen Käsekuchen und einen Süßkartoffelkuchen mit einem Klecks Joghurt für jeden zu backen, aber das Festmahl selbst war kaum mehr als das, was wir immer aßen. Kaum eines Feiertags – des vorletzten Feiertags – würdig, und GV hatte gewusst, wie niedergedrückt wir sein würden, und beschlossen, uns nach Kräften abzulenken. Auftritt Sartre.
Übrigens, nur als interessante Randbemerkung: Richards Arrak war nicht nur, wie jede Droge, eine Flucht aus dem Alltag, sondern auch eine beachtliche Kalorienquelle. Man denkt nicht unbedingt an Kalorien, wenn man an der Theke steht und ein Bier (153 Kalorien) oder einen Wodka-Tonic (200) bestellt, und doch ist es genau das, was man bekommt, und Kalorien bedeuten Energie, es sei denn, man hat, wie die meisten Amerikaner, zu wenig Bewegung – dann bedeuten sie Fett. Um E. ihre fünfhundert Extrakalorien zu verschaffen, hätten wir ihr, so erstaunlich es klingt, bloß eine Piña Colada hinstellen müssen. Und der Grog, den die Royal Navy traditionell an die Matrosen ausgab, sollte sie nicht, wie ich immer gedacht hatte, betrunken, sondern satt machen, denn im Übrigen kriegten sie nur Pökelfleisch, Sauerkraut und Schiffszwieback. Den schnellen Zuckerkick, verabreicht mit Hilfe von ein paar Schokoriegeln oder einem halben Liter Cola, gab es noch nicht – da musste es eben Rum sein. Er war kompakt, transportabel und verdarb nicht. Wir hatten Richard und seinen Arrak. Und ein Abendessen ohne Arrak wäre keines gewesen.
Dasselbe galt natürlich für Silvester. Und wenn einige von uns bei ihrem Auftritt vielleicht ein bisschen sehr beduselt waren – was mir erst bewusst wurde, als ich zwei Tage später die Aufzeichnung sah –, ist das vielleicht verzeihlich. Es war eine strikt interne Sache, und diesmal hatte GV darauf verzichtet, die Anwärtercrew eine eigene Vorstellung inszenieren zu lassen, sodass wir nur an uns selbst gemessen werden konnten. Am ersten Abend, an Silvester um sechs Uhr, spielte ich (auf GVs Anordnung) Garcin, einen Schürzenjäger, der seine Frau vielfach betrogen und misshandelt hat, während Stevie die Inez spielte, eine junge Lesbe, die die Frau ihres Cousins verführt hat, und Gretchen – Gretchen! – war Estelle, die eine außereheliche Affäre gehabt und das daraus resultierende Kind in einem See ertränkt hatte. Bei der zweiten Vorstellung würde Troy meine Rolle übernehmen, Diane die von Stevie und E. die von Gretchen. Es war, gelinde gesagt, seltsam. Alle drei Figuren enthüllen ihre Geheimnisse in der Hoffnung, die Situation zu entschärfen, erreichen aber nur das Gegenteil, denn nun weiß jeder, in welchen Wunden er bohren kann. Estelle will sich behaupten, auf die einzige Weise, die sie kennt, nämlich sexuell, und versucht daher, Garcin zu verführen, während Inez, die Jüngere und Attraktivere, ihr zuvorkommen will, und sei es nur, um sie zu demütigen. (Das war die Stelle, wo ich zu E. sagte: »Jammerschade, dass Linda die Rolle nicht spielen kann.« – »Welche Rolle?« – »Die Lesbe.« – »Wovon redest du eigentlich?« – »Davon, wie sie dich immer ansieht.« – »Sei nicht albern. Sie ist so hetero wie du. Ich meine, ich müsste es doch wissen, oder?«)
Wir schlingerten also durch unsere Vorstellungen, wobei wir den Text größtenteils vom Prompter ablasen, denn keiner hatte die Energie aufgebracht, ihn zu lernen, jedenfalls nicht gründlich genug, und doch hallten die Bemerkungen, die die Figuren einander an den Kopf warfen, in uns wider wie Bombenexplosionen, als wären wir Selbstmordattentäter, die immer wieder den Zünder betätigten. Nach allem, was zwischen uns gewesen war, fand ich das Zusammenspiel mit Gretchen besonders quälend, doch ich nehme an, das war GVs Absicht: Es musste wehtun, damit es funktionierte. Ich kann mich an das meiste nicht erinnern, aber gegen Ende (bei dem niemand irgendwohin geht und sich die Szene, wie bei Ionesco, nach dem Fallen des Vorhangs ad infinitum fortsetzt) gibt es folgenden Dialog:
ESTELLE (Gretchen): Küss mich, Liebling – dann wirst du sie winseln hören.
GARCIN (ich): Es stimmt, Inez, ich bin dir ausgeliefert, aber
du mir auch. [Er beugt sich über ESTELLE, INEZ schreit auf.]
INEZ (Stevie): Ach, du Feigling, du Schwächling – rennst zu
einer Frau und lässt dich trösten!
ESTELLE: Ja, Inez. Winsele nur.
Wenn Sie denken, das war schlimm – eine Art Aufopferung für die Mission –, dann kann ich nur sagen, dass ich bei der zweiten Vorstellung, in der Troy seine Hände nicht von E. lassen konnte und sie ständig küsste (oder jedenfalls so tat), aufstehen und gehen musste. Das war der Punkt, an dem ich meine Tochter vielleicht zum ersten Mal wirklich zu würdigen wusste: Sie war der Beweis für die Verbindung zwischen E. und mir. Ich ging zu der Krippe hinter der sehr spärlichen Kulisse, die wir in der Kommandozentrale aufgestellt hatten, und weckte Eve, um sie lächeln zu sehen (ja, das konnte sie inzwischen), und wenn sie gleich darauf nach der Milch schrie, die E. in einen Kaffeebecher abgepumpt hatte, dann war mir das sehr recht. Wenn man sich das Band mit der Vorstellung vom Neujahrstag ansieht – was allerdings wohl nur ein Masochist tun würde –, kann man das Baby schreien hören. Meine aus Leibeskräften protestierende Tochter.
****
Der letzte Monat. Countdown zum Wiedereintritt. Ich hätte die Tage in einem Kalender ausstreichen können, nur hatte ich keinen Kalender – so weit hatte ich nicht vorausgedacht. Wenn ich mich recht erinnere, hatte ich einen Kalender für das erste Jahr – 1994 – mitgenommen, aber der nützte mir jetzt nichts. 1994 war vorbei, ebenso wie 1995, das langsamste, zäheste Jahr meines Lebens. Die Zeitlosigkeit machte natürlich einen Teil des Nimbus von E2 aus. Jeder Tag dort war vollkommen anders als irgendwo anders auf der Erde, und die Pläne, die Termine, die Hektik der Milliarden Nichtterranauten da draußen bedeuteten uns nichts. Oder fast nichts. Ich musste natürlich für Interviews zur Verfügung stehen, aber nach einer Weile notierte ich mir nur noch Namen und Zeit und überließ Mission Control die Organisation. Ich sah mich als jemanden, der Ideen präsentierte, als Redner und Performer, aber nicht als Sekretär, ganz sicher nicht – das war doch Josie Mullers Job, oder? –, und so ließ ich mich nach ein paar Monaten einfach treiben und konzentrierte mich auf das Wesentliche, nämlich darauf, diese Interviews zu geben.
Ich hatte also keinen richtigen Kalender, aber wie ein Sträfling in Einzelhaft – oder in einem New Yorker-Cartoon – markierte ich die Tage auf einer passenden Fläche, in diesem Fall auf der Rückseite meines Notizbuchs. Ich begann mit einem Strich für den 1. Februar. Der 2. Februar war der Tag des Murmeltiers (auch wenn GV in seiner Weisheit keine Murmeltiere, Präriehunde oder Maulwürfe ins Bestiarium von E2 aufgenommen hatte, sodass dieser Tag für uns eher weniger bedeutsam war), und ich machte einen zweiten Strich – II – und so weiter. Schlichte Freuden. Diese Kugelschreiberstriche auf der glänzenden Rückseite meines Notizbuchs waren Schlüssel, und jeder öffnete eine Tür in einer langen Folge von Türen. Am Ende würde ich vor der Tür der Luftschleuse stehen, bereit, in die sauerstoffsatte Luft jener anderen, älteren Welt zu treten und Kasse zu machen.
Aber wie eigentlich? Ich war jetzt prominent, eine Art Öko-Heiliger, Sprecher der Crew und Vater von Eve, der wahren und unbestreitbaren Frucht dieser Mission, aber wofür qualifizierte mich das? Vermutlich würde ich als Betreuer für Mission 3 beim E2-Projekt bleiben können – vor meinem geistigen Auge erschien Judys Gesicht, ganz zu schweigen von diversen anderen Körperteilen –, doch das wäre in vielerlei Hinsicht kompliziert. Außerdem würde ich kaum mehr als den Mindestlohn bekommen – Sektenanhänger wurden eigentlich nicht bezahlt, sondern arbeiteten für die gute Sache, für die Sache von Männern wie GV und GM und für Projekte wie E2. Ich hatte zwei Jahre lang keinen Cent verdient; hier drinnen gab es gar kein Geld. Aber ich hatte jetzt eine Frau und ein Kind zu versorgen, oder?
Diese Frage – genau so, wie ich sie eben formuliert habe – war ein Teil des Problems. Wenn ich sie mir stellte, fühlte ich mich sofort unfähig. Ich liebte E. oder glaubte jedenfalls, sie zu lieben, und unsere Heirat war nicht, wie manche Leute Ihnen weismachen wollen, eine Vernunft- oder Mussheirat oder wie immer man es nennen will gewesen. Wir schliefen wieder im selben Bett – und miteinander –, und manchmal blieb ich die ganze Nacht, besonders wenn Eve durchschlief, aber es war nicht mehr wie früher. E. schien abgelenkt und beschäftigte sich mehr mit Eve als mit mir; selbst mitten im Liebesspiel, wenn wir beide nackt und erregt waren, sprang sie, sobald Eve irgendein Geräusch machte, aus dem Bett und beugte sich murmelnd über sie, und wenn Eve still war, bestand immer die Gefahr des plötzlichen Kindstodes oder was auch immer auf der Liste der Ängste ganz oben stand.
Es kam der Tag – kurz nach dem Murmeltiertag, als ich gerade mit dem Countdown begonnen hatte –, an dem ich im Gespräch mit E. das Thema anschnitt, wie es nach dem Wiedereintritt weitergehen solle. Wir hatten natürlich schon vorher darüber gesprochen, doch dieses Ereignis hatte immer in so weiter Zukunft gelegen, dass wir über die Phantasien, was wir am ersten Tag tun, wohin wir gehen und was wir essen würden, nicht hinausgekommen waren. Wir waren an der Oberfläche geblieben, weil das leichter gewesen war.
Jetzt sagte sie, sehnsüchtig, wie mir schien: »Noch einen Monat.«
»Ja«, sagte ich, »ich kann’s kaum erwarten.«
Wir waren am Strand, nur E., Eve und ich. Es war halb neun Uhr abends, die Glasscheiben über uns waren dunkel, die Pfeiffrösche lärmten, die Wellen schwappten, und das Meer vor uns war schwach beleuchtet von Mond, Sternen und dem Schein der elektrischen Beleuchtung des Habitats, der durch die Vegetation schimmerte. Hinter uns war die Schwärze des Regenwaldes, vor uns, jenseits des Meers, lagen, ebenso schwarz, die Marsch, die Savanne und die Wüste. Die Wellenmaschine rülpste und grunzte, doch wir hatten uns an dieses Geräusch so sehr gewöhnt, dass wir es kaum noch wahrnahmen – wir hätten aufgehorcht, wenn es plötzlich ausgesetzt hätte, denn dann wäre die Welt, wie wir sie kannten, mit einem Mal aus dem Gleichgewicht geraten. Mit Anfang zwanzig hatte ich eineinhalb Jahre nicht weit von einer Schnellstraße gewohnt. Zuerst hatte mich das Geräusch – ein Rauschen und Zischen, ein fernes Summen – wach gehalten, gegen Ende dieser Zeit aber hätte ich ohne das gar nicht mehr einschlafen können. So war es auch mit der Wellenmaschine, den Luftumwälzpumpen, den Grillen, den Fröschen und den Galagos – sie wurden einfach zum Bestandteil des auditorischen Spektrums.
E. war nur schemenhaft erkennbar, ihre nackten Beine wurden auf der einen Seite vom Mondlicht versilbert und auf der anderen vom elektrischen Licht vergoldet. Sie sagte: »Ich weiß nicht. Ich finde es irgendwie traurig.«
»Ich weiß«, sagte ich und spürte ihre Traurigkeit wie einen kalten Luftzug: Alles, für das wir gearbeitet und uns eingesetzt hatten, löste sich in Ungewissheit auf. Doch für mich waren Bedauern oder Nostalgie etwas Vorübergehendes und nicht zu vergleichen mit der freudigen Erwartung, hinauszugehen in eine Welt, in der es Bücher, CDs, laute Bars – Musik! – und eine Wohnung gab, deren Tür man verschließen konnte, wenn man allein sein wollte.
»Es macht mir Angst.«
»Ich weiß.« Aber hier begann ich ein ganz anderes Unbehagen zu spüren, und dabei ging es nicht nur um die Veränderung, die uns bevorstand, sondern auch um uns, um E. und die Art, wie sie ihrem eigenen Rhythmus folgte, die Art, wie sie sich gegen mich und die Crew und Mission Control gestellt und das Baby gekriegt hatte, obwohl der gesunde Menschenverstand dagegen gesprochen und die Mission auf dem Spiel gestanden hatte. »Mach dir nur keine Sorgen, ich kriege schon einen Job, und Mission Control wird uns bestimmt irgendwie helfen. Ich hab gehört, dass wir in die Wohnungen der Crew von Mission 3 ziehen können. Wir werden jede Menge Platz haben. Das wird also kein Problem sein.«
»Wie meinst du das: du wirst schon einen Job kriegen? Willst du nicht hierbleiben, bei Mission Control, meine ich?«
Ich zuckte die Schultern, doch das konnte sie wahrscheinlich nicht sehen. Ich spürte ihren Blick auf mir. Ihr Gesicht lag im Schatten, ihr Haar war wie ein dunkles, gestaltloses Tuch. Sie war ganz in sich verschlossen. Sie war da und doch nicht da. Ich sagte: »Wir sind doch jetzt Stars, oder? Kannst du dir vorstellen, irgendeine untergeordnete Position einzunehmen und wieder Handlanger von GV, Judas und allen anderen zu sein? Ich hab in letzter Zeit oft darüber nachgedacht, und ich kann es mir nicht vorstellen, überhaupt nicht.«
Schließlich hörte ich sie, halb übertönt vom Schrillen der Pfeiffrösche und Rumpeln der Wellenmaschine, flüstern: »Ich auch nicht.«
»Was sollen wir also tun?«
»Was du tun wirst, weiß ich nicht, aber mein Entschluss steht fest«, sagte sie und ließ mich da hängen, und die wenigen Zentimeter zwischen uns verwandelten sich urplötzlich in Hyperspace, in Abermillionen Kilometer, in den gewaltigen Sog der Unendlichkeit.
»Wie meinst du das?«, fragte ich, obwohl ich die Antwort bereits kannte.
»Willst du’s wissen? Willst du’s wirklich wissen? Ich bleibe hier.«
LINDA RYU
An meiner Wand hängt ein Kalender, auf dem ich die Tage ausstreiche. Nichts Besonderes, kein teurer Sierra-Club-Kalender mit Nahaufnahmen von Bergziegen oder so, sondern ein Gratisding, das ich beim örtlichen Jiffy Lube abgestaubt habe, als ich einen Ölwechsel habe machen lassen, denn Dawn wird den Wagen zurückhaben wollen, ganz gleich, was sie gesagt hat. Sie ist jetzt Mutter und wird ihn brauchen, ganz zu schweigen von einem Kindersitz und einem neuen Satz Reifen, damit sie von den Wohngebäuden zum Supermarkt, zum Kinderarzt, zum Spielzeuggeschäft und wieder zurück fahren kann. Sollte mich das stören, sollte ich noch irgendwelche Bindungen an den Wagen, meine Wohnung oder das zweitklassige Leben haben, das ich hier führe (und, mal ehrlich: Warum sollte ich?), dann werden die sich am 6. Februar, dem wunderbarsten Tag meines Lebens, in Luft auflösen – Puff! – und verschwinden. Der 6. Februar ist, wie die meisten wissen, der Tag, an dem Mission Control die Zusammensetzung der Mission-3-Crew bekanntgibt, und mein Name steht in der Mitte und springt einen geradezu an.
Als die Nachricht kommt, sitze ich an meinem Tisch in der Kommandozentrale, schreibe ein Dokument auf dem neuen IBM-Computer, langweile mich zu Tode und denke bloß an die Pause um Viertel vor elf. Als ich aufsehe, steht Dennis da, ein Grinsen auf dem Gesicht, ein Grinsen, das für mich bestimmt ist und mich ein bisschen verwirrt angesichts dessen, was zwischen uns war – das habe ich nicht vergessen und er, würde ich sagen, auch nicht. Er gibt mir ein kleines, zusammengefaltetes Stück Papier, auf dem die Namen stehen, und geht wortlos weiter zum Nächsten – Malcolm –, bevor ich auch nur ansatzweise begriffen habe, was eigentlich los ist. Zuerst kann ich’s nicht glauben. Alles dreht sich – der Boden, die Decke, die Tische, die Köpfe der anderen –, und ich würde am liebsten lachen und zugleich weinen, aber ich kann nur dasitzen, mitten in der Kommandozentrale, während andere jubeln und schreien und auf mich zugerannt kommen, aber dann ist es auf einmal, als wäre mein Bürostuhl ein Schleudersitz, und ich springe auf und tanze durch den Raum und jubele mit den anderen und schreie: Geschafft, ich hab’s geschafft!
Ich kann nicht behaupten, ich wäre nicht nervös gewesen, denn Mission Control hatte nicht verlauten lassen, wann – oder ob überhaupt – Abschlussgespräche stattfinden würden, was rückblickend wohl heißt, dass die Auswahl bereits feststand. Die Sache war nur: Keiner von uns wusste das, und es steigerte die Spannung, während die Tage dahingingen und wir sie in unseren Kalendern ausstrichen. Ich hatte mich zwar bemüht, hatte Überstunden auf den Versuchsfeldern und in den Ställen gemacht und mich rund um die Uhr bei Judy eingeschleimt, hielt es aber trotzdem für möglich, dass sie mich rauskegelte, denn Tricia Berner und Rita Nordquist (mit dem weißblonden Haar) schleimten sich ebenso entschlossen ein, und Judy Forester zu vertrauen war, als würde man darauf vertrauen, dass die Klapperschlange schon nicht zubeißen würde, wenn man zum zweiten Mal die Käfigtür öffnete, um eine Ratte hineinzuwerfen. Ich hatte die Sache in den vergangenen Monaten wie besessen mit Dawn, Gretchen und Gavin durchgesprochen und war zu dem Schluss gekommen, dass ich als Nutztierwärterin die besten Chancen hatte, denn Francisco Viera (promovierter Ozeanograf) war der offensichtlich beste Ersatz für Stevie, und Julie Ott war zwar jünger als ich, hatte aber einen Master in Regenwaldökologie und würde mich ausstechen, ganz gleich, was Gretchen zu meinen Gunsten vorbringen mochte. Also hatte ich mich auf die Nutztiere konzentriert, und das zahlte sich nun aus.
Aber es kommt noch besser: Gavin ist auch dabei, als Technosphärensupervisor, und das macht mich ganz kribbelig. Ich sehe uns im Mondschein schwimmen und in meinem oder seinem Zimmer Karten spielen, ich sehe mich dreimal täglich, bei den Mahlzeiten, neben ihm sitzen. Ich denke an die Zeit, die wir miteinander verbringen werden, eine bedeutsame Zeit als Teamkameraden und Berühmtheiten – denn das sind wir ja jetzt: Berühmtheiten. Schmeißt die kackbraunen Overalls weg und lasst euch die knallroten anmessen! Platz da, jetzt kommen wir! Ich bin, wie gesagt, natürlich nicht überrascht, dass Francisco dabei ist – soll er sich mit Rita oder Julie zusammentun, das ist mir egal. Matt – auch er keine Überraschung – ist der Missionsarzt. Malcolm – darauf hätte ich wetten können – ist der Kommunikationsoffizier und Rita die Nutzpflanzensupervisorin. Das ist allerdings ein Schock, denn es bedeutet, dass wir zusammenarbeiten müssen. Eng. Ich weiß nicht, wie ich das finde, aber das spielt zu diesem Zeitpunkt eigentlich keine Rolle. Es wird schon gehen. Bestimmt.
Die Letzte auf der Liste ist ein weiterer Schock: Tricia Berner, die ich wirklich nicht ausstehen kann, weil sie kleinlich und dumm ist und sich an Gavin rangeschmissen, es letztlich allerdings vermasselt hat – aber wer hätte gedacht, dass sie einen Abschluss in Chemie hat? Na ja, ich wusste es – alle kennen die Stärken und Schwächen der anderen, denn so läuft das Spiel nun mal –, aber Leiterin des Bereichs Analytische Systeme? Was haben die sich dabei eigentlich gedacht? Da kann ich nur hoffen, dass wir nicht allesamt im Schlaf ersticken. Klingt das überkritisch? Das bin ich. Aber der springende Punkt ist: Ich bin dabei, und das ist alles, was zählt.
Und wer nicht? Die meisten Neuen, und die sollen sich auch erst mal die Sporen verdienen, finde ich, aber Mission Control hält auch Jeff Weston zurück, und das liegt vielleicht daran, dass er an den Monitoren (also als Spitzel) zu wertvoll geworden ist. Dasselbe gilt für Ellen Shapiro. Und ich bin heilfroh – nein, überglücklich –, dass sie nicht dabei ist, auch wenn ich es weder sie noch irgendjemand sonst merken lasse. Ich erinnere mich nur zu gut, wie ich mich beim ersten Mal gefühlt habe, als Ramsay und die anderen mich an jenem Abend im Caballero gedemütigt haben. Aber so bin ich nicht. Ich werde also nicht frohlocken oder bei der Trostpflasterfeier aufkreuzen oder so. Ich werde eine mustergültige Terranautin sein. Ich werde ihnen zeigen, was es heißt, sich einer Sache zu verschreiben – Dawn, Judy, GV, Ramsay, allen. Und ich werde meine Mutter anrufen. Und ich werde diejenige sein, deren Bild auf dem Titel von Newsweek oder so erscheint.
Und wissen Sie, was noch? Ich werde abnehmen. Darauf möchte ich wetten.
****
Ich bin noch gar nicht zum Nachdenken gekommen, habe nicht mal angefangen, all die Hoffnungen und Erwartungen, die ich je hatte, all die Katastrophen, die ich je durchgemacht habe, aus dieser neuen Perspektive zu betrachten, und noch gar nicht versucht, die Euphorie wieder einzufangen, die mich berauscht wie eine ganze Flasche Bem Ju, da geht es auch schon zur Anprobe des roten Overalls, und heute Abend ist das Festessen für die neuen Crewmitglieder. Es ist wie bei Mission 2, eine Tradition gewissermaßen, die Pressekonferenz ist für morgen angesetzt, und ab jetzt ist alles in Stein gemeißelt. Die Anprobe ist ein Witz, bloß ein Punkt auf meinem Radar, denn natürlich kennen sie meine Größe schon (Judy hat es ihnen gesagt – aber warum konnte sie nicht mal die kleinste Andeutung machen?), und dann gehe ich auf dem Weg, der mir so vertraut ist wie einer Kuh ihr Trampelpfad, zum Wohngebäude und bekomme gar nicht mit, ob es warm oder kalt, sonnig oder windig ist.
Zu Hause bin ich wie in Trance und gehe ziellos hierhin und dorthin, als würde mein Gehirn nicht die richtigen Signale an die Gliedmaßen schicken, und dann versuche ich hektisch, mein Haar zu zähmen, lege Make-up auf, verfluche mich, weil ich nicht vor einer Woche oder so nach Tucson gefahren bin und mir ein neues Kleid gekauft habe, und kann es direkt vor mir sehen, als würde es da im Schrank hängen: saphirblau, aber nicht glänzend oder aus Satin, sondern mit einem subtilen Schimmer und einem Stehkragen, ein Kleid, das chic und sachlich zugleich wäre, denn es soll ja eine Botschaft an die Welt senden – an meine Eltern und Großeltern und ihren Freundeskreis, an die Sacramento und die Sonoma State University und alle, mit denen ich auf die Highschool gegangen bin –, und mein verwohntes Apartment, das mir gestern noch wie die Vorhölle erschien, ist heute ein kleiderübersätes Vorzimmer des Paradieses.
Es klopft, doch es ist nicht Gavin, sondern Julie, aber das ist in Ordnung, denn wir sehen uns für ungefähr eine halbe Sekunde an, und dann tanzen wir durch den Raum und schreien. Dann taucht Gavin auf – er trägt eine Krawatte, etwas, das ich noch nie an ihm gesehen habe – und dann auch noch Rita. Wir steigen in den Wagen, um in die Stadt zu fahren, und fühlen uns unbesiegbar, auserwählt unter Auserwählten, und wenn irgendeiner in diesem Wagen jemals berauschter vom Leben war als in diesem Moment, würde ich es gern wissen. Die Klimaanlage summt, das Radio läuft, wir reden durcheinander. Bsss! Alles – die Eidechsen, die über die Straße huschen, die Wolken, die wie die Schlagsahne auf einem Soda aussehen, der freundliche, fürsorgliche gelbe Doppelstreifen, der die Straße in der Mitte teilt – wirkt, als wäre es nur für diesen Augenblick, nur für uns gemacht. Und da ist das Alfano und kommt mir ganz anders vor als früher: Es ist eine Art hell erleuchteter Palast, dessen Glanz das schwindende Licht eines Tages überstrahlt, der, wenn es nach uns geht, nie enden soll.
Okay. Jetzt sind wir drinnen. GV, Judas und Jesulein sitzen am Kopfende der Tafel und geben den drei glücklichen Vertretern der Printmedien, die schon vor der morgigen Pressekonferenz informiert werden, eine Audienz. Aber Moment mal – wer ist das dort hinten, in der Ecke? Sein Gesicht wird zum Teil vom kantigen Profil eines Schauspielers verdeckt, auf dessen Namen ich gerade nicht komme, obwohl sich sein großes, glänzendes Pferdekinn in mein Gedächtnis gebrannt hat. Es ist GM. GM höchstpersönlich. Ich fühle mich wie in eine andere Welt versetzt, als würde ich morgens aus dem Schlafzimmer taumeln und sehen, dass ein Prinz gerade dabei ist, meinen Abwasch zu erledigen – nein, eigentlich zwei Prinzen, denn der Schauspieler ist eindeutig A-Prominenz, und sein Name liegt mir auf der Zunge, irgendwas mit P, mit zwei P …
»Hast du gesehen, wer da ist?« Rita beugt sich, ein Glas in der Hand, zu mir. Ihr Gesicht leuchtet, als hätte sie eben ein Peeling gemacht (und vielleicht hat sie das ja auch), das Haar sieht aus wie das der Geister in nordischen Sagen, und ihre Nase ist eine dieser Modelnasen, so kurz, dass man glatt in die Nasenlöcher sehen kann, und weil alle Models in den Modezeitschriften und sogar die im Katalog von Victoria’s Secret so eine Nase haben, steht sie im Rampenlicht, und man sieht, welche weibliche Nasenform die Gesellschaft und Mission Control bevorzugen. Während meine Nase … aber lassen wir das. Sie ist eben da, klein und platt, aber jetzt ist sie eine Terranautennase, genau wie die von Rita.
»Nein«, sage ich. »Wer denn?«
»Da drüben, neben GM.«
»Ach so, ja – dieser Schauspieler.«
Sie starrt mich ungläubig an. »Dieser Schauspieler? Das ist Umberto Battaglia. Umberto Battaglia! Ich kann’s kaum glauben!«
»Ich auch nicht«, sage ich, und ich will nicht so tun, als wäre nichts, denn ich bin wirklich aufgeregt und kann es gar nicht erwarten, meine Mutter anzurufen und ihr zu sagen, dass ich mit ihm im selben Raum war, mit ihm und GM, aber jeder von uns wird ein paar Worte sagen müssen, wenn GV uns vorstellt, und ich muss versuchen, auf dem Boden zu bleiben und es nicht zu vermasseln. Weswegen der Wodka-Soda in meiner Hand der einzige ist, den ich trinken werde – jedenfalls bis wir entlassen sind und die echte Party beginnt.
Aber da sind Gavin und Julie, und jetzt klopft GV mit einem Löffel an sein Glas. Es wird still. Zunächst einmal gratuliert er uns allen, und dann lobt er, für die Pressevertreter, die Arbeit von Mission 2 und hebt hervor, wie bravourös sie die durch missliche Wetterbedingungen und den Ausfall der Stromversorgung hervorgerufenen Schwierigkeiten gemeistert haben, an denen eine weniger entschlossene Crew vielleicht gescheitert wäre, und sagt, wie stolz er auf sie ist. Und auf uns, die Männer und Frauen von Mission 3, die sich ebenso wie die Crew dort drinnen voll und ganz den ökologischen Prinzipien und dem Forschergeist von E2 verschrieben haben. Es ist eine gute Rede, die beste, die er je gehalten hat, denn zum ersten Mal bin auch ich gemeint und werde nicht wie sonst in den Hintergrund geschoben, und als er endet – oder vielleicht bloß innehält und der letzte gewichtige Satz im leisen Geklapper aus der Küche und dem gedämpften Summen der Tischgespräche im Speisesaal hinter uns verklingt –, bin ich die Erste, die klatscht.
»Und nun«, sagt er, »ist es an der Zeit, Ihnen die Crew von Mission 3 vorzustellen. Ihre Namen werden nicht nur in die Geschichte der Erforschung geschlossener Systeme eingehen, sondern auch in die unseres Landes, ja der ganzen Welt. Tricia Berner …«
Man hat uns bereits gesagt, dass es nach dem Alphabet gehen wird, was bedeutet, dass ich als siebte drankommen werde, nach Julie Ott und vor Francisco Viera, und das ist mir ganz recht. Ich bin froh – nein, überglücklich –, dabei zu sein, und würde ohnehin nicht gern die Erste sein. Es war natürlich nicht viel Zeit, etwas vorzubereiten, aber ich habe mir (Fass dich kurz!) ein paar Kernsätze aufgeschrieben, die meine Dankbarkeit und Entschlossenheit zum Ausdruck bringen sollen und in denen ich noch ein bisschen E2-Folklore untergebracht habe. Ich stehe also da, das Glas in der Hand, in dem nur noch die Eiswürfel sind, die ich nervös zerkaue, während Tricia, die Schauspielerin, sagt, dass ihr größter Wunsch in Erfüllung gegangen ist und dass wir, jeder Einzelne von uns, ihre allerbesten Freunde sind, und dann – es ist unglaublich – fängt sie an zu singen, und zwar nicht irgendein Lied, sondern hundertachtzig quälende Sekunden von »The Impossible Dream«, das, wie ich mich dunkel erinnere, aus Der Mann von La Mancha stammt und dazu dient, GV in den Arsch zu kriechen.
Habe ich Judy erwähnt? Sie steht mit diesem Filmplakatlächeln neben GV, in einem roten Kleid natürlich und mit dazu passenden roten Schuhen. Ich sollte ihr wohl dankbar sein, aber selbst jetzt, im Augenblick meines Triumphs, gibt sie sich alle Mühe, dem Hocker, auf dem ich stehe, einen Tritt zu verpassen. Ich war kaum zwei Minuten hier, da hat sie mich beiseitegenommen, und ihre Mimik spielte angesichts meines Kleids die ganze Bandbreite des Ekels durch. Es ist dasselbe bronzefarbene, knielange Kleid, das ich vor zwei Jahren beim Abschlussgespräch und dann bei der Trostpflasterfeier für die Verlierer getragen habe, denn niemand hat mir ein Zeichen gegeben, und was sollte ich denn tun, einen Hubschrauber mieten und im Einkaufszentrum von Tucson vor Contempo Casuals landen? Dawn hat gesagt, das Kleid lässt mich stämmig wirken, was nur ein anderes Wort für dick ist, aber das ist mir egal. Und meinetwegen kann Judy mich demütigen, so viel sie will – das schafft sie noch immer –, aber ich bin jetzt dabei, und sobald GV meinen Namen gesagt hat und die Fotografen ihre Bilder gemacht und ich meine kleine Rede über ewige Dankbarkeit und Teamgeist gehalten habe, kann sie mir nichts mehr anhaben.
Wenn Sie jetzt erwartet haben, dass ich mich verhaspele, dass mir der Wodka zu Kopf steigt, ich stolpere, mich übergebe oder Umberto Battaglia anstarre wie eine Stalkerin, muss ich Sie leider enttäuschen. Alles läuft prima. Meine Rede ist kurz, prägnant und kommt von Herzen – so sehr, dass ich am Ende kurz davor bin, in Tränen auszubrechen, als ich nacheinander die Namen meiner Mitterranauten sage, mein leeres Glas erhebe und rufe: »Lasst uns Geschichte schreiben!« Und wenn Sie die Aufnahmen betrachten, sowohl die offiziellen als auch die körnigen Zeitungsfotos, sehen Sie mich in der Mitte, in meinem schimmernden bronzefarbenen Kleid: Ich recke die Hände triumphierend in die Luft und halte dabei rechts die von Gavin und links die von Malcolm.
****
Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hat Mission Control beschlossen, die Pressekonferenz zeitgleich mit der Party abzuhalten, die die Crew von Mission 2 morgen Abend veranstalten wird, und so können wir, sobald GV und Judy gegangen sind, ins Caballero hinüberwechseln, um ernsthaft zu feiern und die Sau rauszulassen, ohne uns Gedanken machen zu müssen, was Mission Control wohl dazu sagen würde. Das Komische ist, dass ich mich kaum noch erinnern kann, was vor zwei Jahren hier passiert ist – es ist ausgelöscht von der immer weiter ausgreifenden Spirale der Begeisterung über das, was mir in den vergangenen berauschenden Stunden widerfahren ist. Und da wir von berauschend sprechen: Ich halte mich jetzt nicht mehr zurück, und noch bevor ich mir das am wenigsten dick machende Gericht auf der Karte bestelle (die Tostada mit Essig-Öl-Dressing, und ich werde keinen Bissen von der Hülle essen), weiß ich schon nicht mehr, wie viele Wodka-Sodas ich eigentlich hatte. Was aber auch egal ist, denn der ganze Sinn der Sache ist ja, es richtig krachen zu lassen und ein Team zu werden: Vor uns liegen mehr als zwei Jahre, aber in dieser einen Nacht sollen alle neugierigen Äuglein und schnüffelnden Näschen sich mal ausruhen. Es ist eine Party, eine Gelegenheit, seine Haare mal richtig auszuschütteln (wobei man anmerken muss, dass Matt und Malcolm da nicht viel zu schütteln haben, was sich, wie mir dann einfällt, im Zusammenhang mit Shampoo- und Wasserverbrauch in einem geschlossenen System vielleicht als eine Art evolutionärer Vorteil erweisen könnte). Also ist alles prima. Also bin ich betrunken – oder beinahe betrunken –, und als Gavin das zweite Mal von der Toilette zurückkommt, wo er das Importbier ablässt, das er schon den ganzen Abend in sich hineinschüttet, gehe ich direkt auf ihn zu.
»Hallo«, sage ich mit einem Grinsen, das man als verrutscht bezeichnen könnte, aber was heißt das schon? Unstet? Unsicher? Zu viel Lippen, Zahnfleisch, Zähne? Scheiß drauf. »Hallo«, wiederhole ich. »Bist du auch so … glücklich wie ich?«
Sein Grinsen ist vielleicht auch ein bisschen verrutscht, aber es ist ein schönes Grinsen in einem schönen Gesicht. Er sieht aus wie ein Junge, der kein Junge mehr ist, hochgewachsen und nicht muskulös, aber … geschmeidig, und man will ihn einfach umarmen, was genau das ist, was ich jetzt tue. Und er erwidert die Umarmung. Betrunken. Als wir uns voneinander lösen, ignoriere ich Julies, Ritas und besonders Tricias Blicke, und er erzählt mir, dass er gerade mit seinen Eltern in New York telefoniert hat. »Sie haben gesagt: ›Wir haben für dich gebetet‹«, sagt er. »Was ziemlich komisch ist, denn sie sind beide Atheisten.«
»Na klar«, sage ich. »Zu wem sollte man in einem Darwin’schen Universum auch beten?«
Er nickt. »Kennst du einen einzigen Menschen, der auch nur das kleinste bisschen religiös ist? Ich meine Biologen, Ökologen. Schließlich wollen wir ja da drinnen keinen Pfarrer oder Rabbi oder Mullah haben, oder?«
»Mh-mh, auf keinen Fall. Und wenn, dann müssten sie eine Methode finden, wie sie sich die Bärte waschen können, ohne das Wasser zu belasten.«
Gavin lacht und kneift die Augen zu schelmisch funkelnden Schlitzen zusammen. Ich liebe ihn. Ich glaube, ich liebe ihn. Wirklich. »Aber Pfarrer haben doch gar keine Bärte«, sagt er.
»Nein, aber Rabbis. Und Mullahs. Und …« Für einen Augenblick schwappt ein Schwindelgefühl wie eine Flutwelle durch meinen Kopf, gefolgt von dem irritierenden kleinen Gedanken, dass ich gleich umfallen werde, aber beides ist schnell vorbei, und Gavin steht da und sieht mich verwirrt an, als wollte er sagen: »Was war das gerade?« Um meine Unsicherheit zu überspielen – obwohl ich das jetzt eigentlich gar nicht mehr nötig habe –, sehe ich zum Tisch, wo Matt und Malcolm sitzen und Rita mit ihren Bierflaschen zuwinken, und sage: »Und mindestens zwei von unserer Crew werden ihr Shampoo wohl kaum verbrauchen – ich meine, da besteht eigentlich keine Gefahr …«
Gavin kapiert es nicht.
»Ihr Haar, meine ich.« Noch immer nichts. Aber das macht nichts, denn wir werden alle Zeit der Welt haben, so viel zu plaudern, wie wir wollen – und außerdem verspüre ich das dringende Bedürfnis, zur Toilette zu gehen und vielleicht vom Münztelefon im Flur meine Eltern anzurufen, deren flache, verblüffte Gesichter plötzlich vor meinem geistigen Auge auftauchen wie versunkene Baumstämme in einem Moortümpel, die von einer Blase aus Sumpfgas an die Oberfläche getrieben werden. Und du hast nicht mal daran gedacht, uns anzurufen – wir haben es erst aus den Nachrichten erfahren.
»Gut«, sage ich, »toll, alles ist toll, aber du musst mich für einen Moment entschuldigen, ich muss mal kurz … Aber du wartest hier, ja?«
Die Frage ist, wie mir jetzt klar wird, ziemlich idiotisch. Wir sind Terranauten, dies ist unsere Party, wir leben im selben Haus, und ich bin diejenige mit dem Wagen. Er ist ein bisschen betrunken, und ich bin ebenfalls ein bisschen betrunken (eigentlich mehr als ein bisschen, denn ich taumele in die dritte Kabine und kotze die Tostada und die Chips und die zu scharfe Salsa aus, die ich so unwiderstehlich fand, bis meine Kehle sich anfühlt, als wäre sie mit einem Löffelbagger bearbeitet worden), und er sagt nur: »Meinst du, du kannst noch fahren?«
****
Wenn Sie glauben, ich nehme Anlauf, um zu beichten, wie ich Dawns Wagen geschrottet oder mir eine Anzeige wegen Trunkenheit am Steuer oder Schlimmerem eingefangen habe, liegen Sie falsch, denn das gibt’s bei mir nicht, nicht bei Linda Ryu. Vielleicht habe ich es im Überschwang dieses Abends ein bisschen übertrieben, aber dass ich nicht mehr zurechtkomme, gibt’s bei mir nicht. Trotzdem – als unsere Feier schließlich zu Ende ist und wir raus auf den Parkplatz gehen, besteht Gavin darauf zu fahren, und Malcolm, Tricia und Rita quetschen sich auf den Rücksitz, und wir singen alle zusammen ein Beatles-Medley mit, das im Radio gespielt wird und in dem eine Menge Love – sowohl von der individuellen als auch von der universellen Sorte – vorkommt, und dann sind wir wieder zu Hause und fallen allein in unsere Betten (ich jedenfalls falle allein in mein Bett) und versuchen, vor der morgigen Pressekonferenz noch ein bisschen Schönheitsschlaf zu erwischen.
Meine Eltern? Was soll ich sagen? Sie sind Ärzte, und wenn ich ein Mittel gegen Krebs gefunden, eine praktikable Methode der Kernfusion entwickelt und sämtliche Waisenkinder Afrikas mit einem Schlag von all ihren Leiden geheilt hätte, wäre ich wohl immer noch ein Stück hinter ihren Erwartungen zurückgeblieben, aber als ich ihnen die frohe Nachricht verkündete – betrunken, am Münztelefon im Flur des Caballero, Schauplatz meiner größten Demütigung und meines größten Triumphs –, schien es ihnen zu dämmern. Man konnte ihnen wohl nicht vorwerfen, dass sie nicht ganz verstanden hatten, was genau ich hier eigentlich tat, aber jetzt, da ich im Begriff war, den roten Overall anzuziehen, begriffen sie es endlich. Beide – meine Mutter war am Apparat in der Küche, mein Vater an dem im Wohnzimmer – sagten mir, wie stolz sie auf mich seien, und dann hielt meine Mutter inne und sagte: »Du klingst so seltsam – hast du etwa getrunken?«
Die nächste Hürde ist, wie jeder weiß, die Pressekonferenz, bei der die Mission-3-Terranauten vorgestellt werden, mit ebenso viel, vielleicht sogar noch mehr Brimborium wie beim Einschluss von Mission 2. Bestimmt noch mehr. Wie jede Fortsetzung muss auch diese denselben Weg gehen wie all ihre Vorgängerinnen, sie aber letztlich übertreffen. Also gibt es Musikkapellen, Prominente, Reden von GV und GM und einem deutschen Genetiker, dessen Unterstützung man sich gesichert hat, indem man vor seiner Nase die Karotte eines Forschungsstipendiums hat baumeln lassen, und dann noch die Reden von Malcolm, unserem Kommunikationsoffizier, und Matt, dem Kapitän. In dem Film, den wir später, als alles vorbei war, gezeigt bekamen, sehe ich, glaube ich, ganz gut aus: Mein Haar benimmt sich, mein Make-up ist praktisch makellos, und das breite, leicht verkaterte, aber aufrichtigste Lächeln meines Lebens sagt eigentlich alles über meine Gefühle, und was macht es da schon, dass der Overall wenig schmeichelhaft für meine Figur ist? (Ramsay soll übrigens gesagt haben, dass ich darin aussehe wie eine überreife Tomate.) Wie gesagt: In siebenundzwanzig kurzen Tagen werde ich in der größten Diätklinik der Welt leben, essen und atmen.
Alles ist gut. Alles geht jetzt ganz schnell. Die Tage fliegen dahin. Ich streiche sie im Kalender aus, packe Zeug zum Einlagern in Pappkartons und besorge schon mal die Sachen, die ich drinnen brauchen werde, wobei Dawn mir ein warnendes Beispiel ist. (Ja, ihr ist tatsächlich das Shampoo ausgegangen, aber Wunder über Wunder: Ausgerechnet Richard hatte noch einen halben Liter geruchsneutrales Paul Mitchell Original Shampoo und hat ihr den Arsch beziehungsweise die Frisur gerettet.) Was Dawn betrifft: Wir sind natürlich noch immer Freundinnen, jetzt wohl mehr denn je, denn seit ich zur Crew gehöre, sind aller Neid und alle Kränkungen verflogen wie heißer Atem an einem kalten Tag, aber trotzdem dauert es eine Weile, bis ich zum Besucherfenster gehe und mit ihr spreche und ihr Gelegenheit gebe, sich für mich zu freuen, wie sie es schon beim ersten Mal getan hätte.
Diesen Tag werde ich nie vergessen. Das sagt man so: Diesen Tag werde ich nie vergessen, und es ist falsch und selbstbezogen und kaum mehr als ein Klischee, wie fast alles, was aus Dawns Mund kommt, aber ich sage es jetzt, und nichts, was mir in diesem Leben noch passiert, wird je wahrer sein. Wenn Sie irgendwas über Mission 3 wissen, dann wissen Sie, wovon ich rede. Es ist der 12. Februar, fünf Tage nach der Pressekonferenz und der Bekanntgabe unserer Namen, Gesichter und Lebensläufe an alle existierenden Nachrichtenagenturen, und ich bin mit Dawn am Besucherfenster verabredet und will das alles genießen, denn wir sind jetzt keine Konkurrentinnen mehr, sondern auf Augenhöhe, wie am Anfang, als wir uns unter den anderen Kandidaten gefunden haben.
Das Wetter ist schlecht. Eigentlich ist jetzt Trockenzeit, aber es nieselt, und alles, auch mein Haar, ist mit feinen, glitzernden Tröpfchen überzogen. In meiner Aufregung – Jetzt gehe ich zu Dawn und feiere mit ihr, endlich, endlich, endlich – habe ich weder Schirm noch Hut mitgenommen, und wo ist eigentlich mein Sombrero, wenn ich ihn brauche? Die Feuchtigkeit ist nicht gut für mein Haar – ich will nicht mehr Fülle, sondern weniger –, und als ich vor dem Fenster stehe, erkenne ich mein schemenhaftes Spiegelbild und sehe, dass meine Haare auf der einen Seite gesträubt abstehen, während sie auf der anderen flachgedrückt sind, als hätte ich gerade einen großen Korb auf dem Kopf getragen wie die Frauen, die wir auf den Straßen von Belize City gesehen haben.
Das Baby – Eve – ist natürlich auch da. Als ich komme, wird es gerade gestillt: Eine von Dawns Brüsten liegt frei, und der Mund des Babys arbeitet wie eine Saugglocke. (Wenn Sie finden, das klingt, als fehle mir der Sinn für diese ganze Fortpflanzungssache, dann liegen Sie genau richtig, und ich habe auch nicht vor, so zu tun, als wäre es anders. Wie alle anderen Terranauten von Mission 3 und Mission 2 habe ich für die kleine Miss Eve Chapman-Roothoorp nicht viel übrig, für dieses Wunder des Himmels und der Erden, dieses Motiv für die Hälfte der Kameras im Staat Arizona. Und ich?, denke ich. Und wir? Zeit für frisches Blut, denke ich.) Was ich sage, ist: »Das Baby ist ganz schön groß geworden.«
Dawn sieht mich mit ihren Katzenaugen an, mit ihren blauen Katzenaugen, als wäre sie eine große Siamkatze, die zusammengerollt auf dem Sofa liegt, und ihr Lächeln ist total selbstzufrieden: Sie ist eine Mutter, die Mutter, und hier ist das, was sie hervorgebracht hat. Ich werfe es ihr nicht vor. Oder vielleicht doch, aber nur ein bisschen. Für eine Sekunde verspüre ich Empathie und stelle mir vor, wie es sein muss, durchzumachen, was sie durchgemacht hat, und das Ergebnis davon in den Armen zu halten und an die milchgeschwellten Brüste zu drücken: Lebenszweck erfüllt, Erbgut an die nächste Generation weitergegeben, Zufriedenheit garantiert. Das Komische ist, dass sie den Blick abwendet, als wollte sie mir nicht in die Augen sehen, und sie beantwortet meinen Kommentar auch bloß mit: »Ja.« Was habe ich erwartet? Einen kleinen Glückwunsch vielleicht? Etwas schwesterlichen Jubel? Ich will ja nichts weiter hören als: Bravo, gut gemacht! Jetzt bist du an der Reihe.
»Wirklich, ich kann’s kaum erwarten«, sage ich. Die feinen Regentröpfchen legen sich auf das Glas und sammeln sich zu größeren Tropfen, die einer nach dem anderen hinunterrinnen und das Bild von Dawn und ihrem Baby unterteilen, als wäre es ein riesiges Puzzle. »Jeder Tag ist jetzt so vollgepackt wie tausend. Schade nur, dass wir nicht gemeinsam feiern können – wir werden uns bloß kurz umarmen, für die Kameras, und dann gehe ich rein … Du hast natürlich gehört, dass Tricia auch dabei ist, oder? Ich kann sie nicht ausstehen. Und ich weiß wirklich nicht, wie du es geschafft hast, Stevie auszuhalten, zwei Jahre lang. Erstaunlich, echt erstaunlich.«
»Linda«, sagt sie, und vielleicht legt sie das Baby an der anderen Brust an, ich kann mich wirklich nicht genau erinnern, und das Glas ist verschmiert, und ihr Gesicht ist so freudlos und tragisch, dass sie aussieht wie eine Mumie in ihrem Sarkophag, »ich muss dir was sagen.«
WIEDEREINTRITT
DAWN CHAPMAN
Es gibt Zeiten, da muss man einfach tun, was das Herz befiehlt, ganz gleich, wem man damit wehtut und was die Konsequenzen sind. Es fällt mir schwer, jemandem, der nicht drinnen gelebt hat, zu erklären, was es bedeutet, mit Leib und Seele in der Umwelt aufzugehen und so sehr Teil von etwas zu sein, dass man sich nicht vorstellen kann, es könnte ohne einen weiterexistieren. Als kleines Mädchen dachte ich oft darüber nach, was wohl wäre, wenn ich sterben würde: Würde die Welt – meine Eltern, mein Bruder, die anderen Kinder in der Schule – fortbestehen, oder würde sie verschwinden, als hätte ich sie nur geträumt, als gehörte alles, was es gab, nur mir allein? Ob zu Recht oder zu Unrecht: So fühlte ich mich in Hinblick auf E2. Die Leute sagten, das sei eine Wahnvorstellung, und aus einer bestimmten Perspektive – also von draußen – mag es wohl so ausgesehen haben. Ich habe das alles ausführlich zu hören gekriegt. Sobald durchsickerte, dass ich bleiben wollte, warf man mir alles Mögliche vor, von Kindesmisshandlung bis hin zu Desertion. Ich war egoistisch. Ich war verbohrt. Ich legte ein bedenkliches Verhalten an den Tag. Ich war eine schlechte Kameradin. Ich setzte nicht nur meine eigene Zukunft und die meines Kindes, sondern auch die von E2 aufs Spiel. Ich war eine Schlampe. Eine Verbrecherin. Ich hatte kein Recht. Man spekulierte, irgendein Gas, irgendwelche Pilzsporen hätten meine Hirntätigkeit beeinträchtigt. Wie gesagt: alles Mögliche.
Glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass mich, sobald meine Entscheidung feststand, nichts davon auch nur im Entferntesten berührte? Dass all diese Stimmen so weit entfernt waren, als wäre ich tatsächlich auf dem Mars?
Es war kein spontaner, übereilter Entschluss, ganz und gar nicht. Mag sein, dass ich selbst ebenso überrascht war wie Vaj, als ich es ihm an jenem Abend am Strand sagte, die Worte tatsächlich aussprach, aber wenn ich zurückblicke, wird mir klar, dass die Idee umso faszinierender wurde, je näher der Wiedereintritt rückte, ein Termin, der mich zunehmend bedrückte, während die anderen bald von nichts anderem mehr sprachen als davon, was sie tun, wohin sie gehen und was sie essen würden, sobald Düsentrieb die Sicherungsmuttern gelöst und den Hebel der Luftschleuse umgelegt hatte. Ich werde eine ganze Woche lang nur Steak essen, nichts als Steak; Ich gehe auf ein Konzert, auf irgendeins, ist mir ganz egal, wer da spielt, ich will bloß Musik hören, verstehst du?; Ich will nur den Himmel sehen; Ah, einen Wagen fahren und den Fahrtwind spüren, ein Cabrio natürlich, rot, vielleicht eine Corvette, und über mir die Sterne, die echten Sterne, die man auch sehen kann, ohne die Augen zusammenzukneifen.
Das alles hörte ich immer wieder, und sie lockten mich, die verführerischen Bilder, die meine Crewkameraden – und Vaj – malten. Vaj war der Beredsamste und entwarf detaillierte Phantasien, wie wir den ersten Tag draußen verbringen würden, den zweiten, den dritten, die ganze erste Woche. Niemand schien zu bemerken, dass ich mich nicht daran beteiligte. Wenn mich bei Mission 2 außer den Dingen, die ich bereits geschildert habe, irgendetwas schockiert hat, dann war es die Tatsache, dass die anderen imstande waren, sich umzudrehen und alles, was wir erreicht und für das wir gelitten hatten, stehen und liegen zu lassen, als gäbe es einen Schalter mit der Aufschrift »Hingabe«, den man nach Belieben umlegen konnte. Ich will niemanden kritisieren, aber das berühmte »wahre Gesicht« – hier bekam man es endlich zu sehen. Ich meine, Stevie war tatsächlich bereit, dem Ozean den Rücken zu kehren, als wäre er nichts als ein Aquarium in irgendeinem Tiergeschäft, dessen sie überdrüssig geworden war? Und Gretchen wollte Lola und Lolly zurücklassen und keinen weiteren Gedanken an sie verschwenden?
Vaj sagte: »Das war ein Witz, oder?«
Es war dunkel, die Luft war wieder wie immer, der Ozean war eine Badewanne, in der ich mit den Füßen plantschte, Eve lag in meinem Schoß, und ringsum war die überirdische Schönheit von E2, als wäre dies eine Kathedrale, die errichtet worden war, um uns, unsere kleine Familie, zu erhalten. Ich wusste nicht, wie ich das, was ich sagen wollte, ausdrücken sollte – es kam einfach aus mir heraus, und ich hatte keine Zeit, es zu überdenken oder den Schlag zu mildern. Ich sagte: »Nein, kein Witz.«
Es entstand eine lange Pause. In dem Licht, das vom Habitat durch das Laub der Bäume schimmerte, konnte ich Vajs Gesicht kaum erkennen. Es kam mir so vor, als wäre er wütend, aber ich war mir nicht sicher – die Wut war da, verlor sich und war wieder da. »Habe ich das richtig verstanden?«, sagte er und war tatsächlich wütend, das hörte ich jetzt. »Du willst für zwei weitere Jahre hiervon tatsächlich alles aufgeben – die Welt da draußen, Stipendien, Publicity, Geld? Bist du verrückt geworden? Und GV – GV wird dich rausschleifen, wenn es sein muss.«
»Das soll er mal versuchen.«
»E., ich kann’s nicht glauben – hörst du, was du da sagst? Das kannst du nicht machen. Keiner kann das. Es hängen Hunderte Menschen daran, Tausende und Abertausende, wenn man alle mitzählt, die da draußen sind und jede unserer Bewegungen beobachten. Und ich? Was ist mit mir? Du erwartest doch wohl nicht, dass ich zu GV gehe und ihn anbettele, dass er uns drinbleiben lässt? Was er nicht tun wird. Scheiße, E., ich will keine zwei Tage, keine zwei Stunden länger bleiben, Herrgott!»
»Was soll ich dazu sagen? Liebst du mich?«
Das war die Frage, schnörkellos und gefährlich, die Frage, die das große Drama umging und genau darauf abzielte, was echt war, nicht gespielt. Schlicht und binär: ja oder nein. Er antwortete nicht gleich; er antwortete gar nicht. »Das ist nicht der Punkt«, sagte er.
Und ich sagte: »Was denn dann?«
****
Die Abstimmung, denn die gab es natürlich, fiel sieben zu eins gegen mich aus. Es war nicht zu glauben. Also wirklich: Was ging sie das eigentlich an? Ich bat niemanden um irgendetwas außer Freundlichkeit und Sympathie und ein Festhalten an unseren Idealen, und ich muss sagen, dass ihre Reaktion der vielleicht gemeinste Schlag von allen war. Der Zeitpunkt des Wiedereintritts war inzwischen so nahe gerückt, dass ich mir gar nicht vorstellen konnte, warum irgendjemand etwas dagegen haben sollte. Mein Wunsch zu bleiben war etwas, das mir nur logisch und absolut sinnvoll erschien: Wenn die Galagos und die Ziegen und sogar die eigentlich nicht vorgesehenen Ameisen und Skorpione, die Spatzen und Blutegel ihre Gene an die zukünftigen Generationen von E2-Bewohnern weitergeben konnten, warum dann nicht auch wir? Warum dann nicht auch ich? Aber natürlich sahen die anderen das nicht so – nicht mal Ramsay sah es so.
Auf ein gewisses Maß an Widerspruch – drinnen gab es immer Widerspruch – war ich vorbereitet gewesen, auch auf Eifersucht. Wer war ich, das auf mich zu nehmen, wer war ich, mich außerhalb des Teams zu stellen, und so weiter und so weiter. Genau das kriegte ich dann auch zu hören. Ausgiebig. Aber die unverhüllte Abneigung und die Wucht dessen, was ich nur als Hass bezeichnen kann, überraschten mich wirklich. Selbst Richard und Diane stellten sich gegen mich. Seit der Hochzeit und Eves Geburt war die Stimmung natürlich angespannt, und es gab Zeiten, da fühlte ich mich zunehmend isoliert. Das ging so weit, dass ich hin und wieder lieber auf meinem Zimmer aß, weil ich ihr Gezischel, ihre gemeinen Bemerkungen und die Tatsache, dass sie mich ansahen, als hätte ich mit voller Absicht einen Pfahl angespitzt und der Mission ins Herz gestoßen, nicht ertragen konnte. Ich lernte damit zu leben, sosehr es mich auch verletzte, aber auf das, was ich an jenem Morgen erlebte, an dem ich meinen Entschluss – oder vielmehr meine Bitte – vortrug, war ich nicht vorbereitet.
Es war bei der morgendlichen Teambesprechung, am Tag nach meinem mehr oder weniger erschütternden Strandgespräch mit Vaj, meinem Mann, und ich hatte Diane vorher gebeten, mir die Banane zu überlassen, sobald sie die zu erledigenden Arbeiten bekanntgegeben hatte. Zum Frühstück gab es das Übliche – Porridge mit Mango und Banane und einem Schuss Ziegenmilch –, aber inzwischen verbrauchten wir schon das Saatgetreide, über das Diane und ich gewissenhaft Buch führten, damit die Verluste zu Beginn von Mission 3 ausgeglichen werden konnten. (Wir waren, in Absprache mit Mission Control, auch zu dem Ergebnis gekommen, dass Mission 3 nur zwei Schweine, aber vier zusätzliche Ziegen brauchte, deren Milchproduktion das Minus an tierischem Eiweiß ausgleichen würde, und dass der Enten-, Hühner- und Fischbestand verdoppelt werden musste.) Das Abendessen am Vortag war besonders schlimm gewesen: Vaj hatte mit einem Kescher etwa hundert winzige Moskitofische gefangen und zu etwas verarbeitet, das er als Friture des fruits du lac bezeichnete und Richard sofort in »Guppymatsch« umtaufte, und niemand war sonderlich zufrieden gewesen. Sogar der Porridge schmeckte nach nichts, nach Leere, denn wenn einem mehr als siebenhundert Tage lang jeden Morgen die gleiche bleiche, schleimige Pampe vorgesetzt wird, muss man einfach einen Widerwillen dagegen entwickeln, ganz gleich, wie sehr der Körper nach Nahrung verlangt. Jedenfalls … Eve hatte ihren Anteil bekommen und lag gurgelnd und zappelnd auf meinem Schoß, Vaj saß neben mir und kratzte seine Schale aus, Diane teilte die Arbeiten ein, und ich war ein bisschen aufgeregt und rechnete mit ein paar Einwänden, allerdings nicht mit dem, was dann kam.
»Na gut«, sagte Diane, »ist allen alles klar?« Und dann schob sie die Banane, obwohl Stevie schon die Hand danach ausstreckte, zu mir und sagte: »E. hat was bekanntzugeben«, und sah mich fragend an, denn ich hatte weder mit ihr noch mit irgendjemandem sonst darüber gesprochen. Nur mit Vaj.
»Ich will euch sagen«, begann ich und sah einen nach dem anderen an, »was für eine Ehre es war, mit euch diesem Projekt zu dienen, und dass diese Zeit der Höhepunkt meines Lebens war – und ich hoffe, euch geht es genauso.« Ich hielt kurz inne, um meine Gedanken zu sammeln. Aus den Gesichtern der anderen sprach Verwirrung. »Wir nähern uns dem Wiedereintritt, und ich weiß, wie sehr ihr alle euch darauf freut, aber vielleicht ist der eine oder andere auch ein bisschen traurig, dass das, was wir hier hatten, jetzt zu Ende geht –«
»Alles geht irgendwann zu Ende«, unterbrach mich Richard. »Sic transit gloria mundi.«
»Genau«, sagte ich. »Und darum will ich euch sagen … nein, ich will euch bitten, darüber nachzudenken, wie wir das, was wir erreicht haben, in Mission 3 fortsetzen könnten.«
Ihre Gesichter waren ausdruckslos. Einige aßen noch – das rhythmische Klirren von Löffeln auf Porzellan gehörte ebenso zum Soundtrack von E2 wie das Zirpen der Grillen und die Schreie der Galagos. Sie verstanden es nicht. Ich hatte bloß wiederholt, was von Anfang an das übergeordnete Ziel gewesen war, aber ich musste irgendwie auf den Punkt kommen, und das konnte ich nur, indem ich ein bisschen abschweifte, Schlagworte und Ökosphärensprech einstreute. »Es ist also eine Ehre«, wiederholte ich, »und ich liebe jeden Einzelnen von euch und werde euch sehr vermissen … aber ich will, mit eurem Einverständnis, versteht sich, mit eurem gemeinsamen Einverständnis, hier bleiben.«
Jetzt zeichnete sich etwas auf den Gesichtern ab. Das Kratzen und Klirren der Löffel verstummte.
Troy, der nicht die Banane hatte – die hielt ich noch immer in der Hand –, stellte seine Schale ab und sagte: »Bleiben? Wo denn? Ich verstehe nicht –«
Richard erklärte es ihm. »Sie will für Mission Control arbeiten wie einige andere von uns. Troy? Stevie? Und du doch auch, Diane, oder?« Er sah mich an, sanft und verständnisvoll. »Es wird schon einen Platz für dich geben, E., da bin ich sicher. Ich meine, wir haben das noch nicht als Gruppe diskutiert, aber Judy und Dennis sagen, dass sie uns alle weiterhin dabeihaben wollen, jedenfalls für eine Übergangszeit – ich hab was von sechs Monaten gehört.«
»Nein«, sagte ich, »das meine ich nicht. Ich will hier drinnen bleiben, als Teil von Mission 3.«
Mit einem Mal redeten alle durcheinander. Die Banane wurde mir entrissen, als wäre sie jetzt noch von Bedeutung. Ich hörte Sätze wie: »Das kann ja wohl nicht wahr sein!«, und: »Du bist wirklich das letzte Miststück, weißt du das eigentlich?«
Mein Mann – es fühlt sich noch immer komisch an, ihn so zu nennen – verteidigte mich, so gut er konnte, aber sogar ich merkte, dass er nicht mit dem Herzen dabei war. Er wiederholte mein Argument der genetischen Kontinuität als Grundstein des menschlichen Experiments – Mars, was war mit dem Mars? –, bis Gretchen ihn unterbrach.
Sie ging auf mich los, so wütend, dass sie aufsprang, und als Richard ihr die Banane zuschob, wischte sie sie beiseite. »Was ist los mit dir?«, fuhr sie mich an. »Hast du einen Gotteskomplex oder so? Vielleicht sind dir die Fotos auf den Titelseiten zu Kopf gestiegen, aber hier geht’s nicht nur um dich, sondern um uns, um das Team.« Sie biss die Zähne zusammen, als würde sie auf etwas Zähem, auf mir, herumkauen, und warf einen wilden Blick in die Runde. »Wir sind als Team reingegangen, und als Team gehen wir auch wieder raus, Punkt.«
Alle schienen auf die doppelte Größe anzuschwellen – Aufblaspuppen, Egomonster. Düsentrieb klatschte Beifall. Troy sagte: »Scheiße, ja!« Was dann folgte, abgesehen davon, dass Eve die Diskussion – die Tiraden oder wie immer man es nennen soll – zusammenfasste, indem sie mein Wasserglas vom Tisch wischte, sodass es auf dem Boden zerschellte, war ein allgemeines Geschrei, das erst endete, als Diane das Brotbrett vom Tresen nahm und damit so fest auf den Tisch schlug, dass das ganze Habitat erzitterte. »Das reicht!«, sagte sie. »Ich rufe euch alle zur Ordnung.« Sie sah jeden Einzelnen streng an, besonders aber mich, als wäre ich diejenige, die gegen die Regeln verstoßen und gesprochen hatte, ohne das Wort zu haben.
»Wir sind immer noch ein Team«, sagte sie. Ihre Schultern waren angespannt, und das Brett lag vor ihr wie etwas, das sie soeben mit bloßen Händen erwürgt hatte. »Und was tut ein Team?« Ich nahm Vajs Hand und drückte sie, aber er sah mich nicht an. »Ein Team behandelt jedes Mitglied mit Respekt. Dawn sagt, dass sie, so unglaublich das klingt, drinnen bleiben will, und darüber werden wir jetzt abstimmen. Also … Handzeichen: Wer ist dafür?«
Nicht eine einzige Hand außer meiner hob sich, nicht mal die von Vaj.
****
Nach der Besprechung gingen wir auseinander, bis auf Gretchen, die mir folgte und mich beschimpfte, bis ich in mein Zimmer verschwand und die Tür vor ihrer Nase zuknallte. Eve war nicht hungrig – sie hatte ja gerade erst was gekriegt –, aber um mich zu beruhigen, gab ich ihr trotzdem die Brust, worauf sie prompt einschlief, sodass ich Gelegenheit hatte, alles zu durchdenken. Mir ging nicht aus dem Kopf, dass sie eine Mehrheitsentscheidung durchdrücken wollten – sechs gegen zwei (sofern Vaj auf meiner Seite stand), aber ich hatte es nicht nur mit diesen sechs zu tun, sondern auch mit den acht neuen Terranauten, die demnächst durch die Luftschleuse treten und von meinem Wunsch zu bleiben nicht begeistert sein würden. Sie waren ebenso ein Team wie wir – um das zu verstehen, brauchte ich mir nur Lindas ungläubiges und dann empörtes Gesicht in Erinnerung zu rufen. Aber andererseits war Linda ja auch diejenige, die es am härtesten treffen würde: Wenn ich drinnen blieb, musste sie draußen bleiben. Und selbst wenn wir, wie geplant, einen Teil der Savanne als Anbaufläche urbar machten, würde E2 neun Personen – zehn, wenn man Eve mitrechnete – nicht ernähren können. Auch die Frage des Sauerstoffanteils der Luft kam wieder ins Spiel. Er war zwar wunderbarerweise wieder gestiegen und hatte sich bei sechzehn Prozent stabilisiert (merklich kürzere Nächte, drei sonnige Wochen), aber ausreichende Atemluft würde weiterhin ein Problem sein, ganz gleich, wie viele Terranauten es waren. Glauben Sie mir: Mein Entschluss fiel mir nicht leicht. Zum einen bedeutete er das Ende meiner Freundschaft mit Linda, und zum anderen würde ich Vaj überzeugen müssen, und das würde nicht einfach sein.
Es war schon später Vormittag, als ich zur Anbaufläche ging, wo Diane, Vaj, Düsentrieb, Gretchen und ich die Frühjahrssaat ausbrachten, und zwar so sorgfältig wie möglich, denn unsere Samen gingen zur Neige, und wir waren entschlossen, E2 im bestmöglichen Zustand zu übergeben. Ich legte Eve in ihren Korb, nahm meinen Platz neben Vaj ein und pflanzte Gerste, wie man es jahrtausendelang getan hatte – Stock, Loch, Samenkorn –, während die anderen die Gemüsebeete umgruben. Es wurde nicht viel gesprochen, auch Vaj sagte nichts und war offenbar wütend auf mich, und das hätte mich noch mehr verletzt als das, was der Morgen bereits gebracht hatte, wenn mir nicht, als ich mit Eve auf meinem Zimmer gewesen war, eine Möglichkeit eingefallen wäre, wie ich das Problem lösen könnte. Ich war entschlossen zu bleiben, und die anderen waren entschlossen, das nicht geschehen zu lassen. Das war die Situation, aber was sie, Atheisten allesamt, nicht bedacht hatten, war, dass es in unserem Universum tatsächlich einen Gott gab und Er das letzte Wort hatte.
In der Mittagspause war Vaj superfreundlich zu mir und wollte sich offenbar versöhnen (und mich dazu bringen, das zu tun, was ich seiner Meinung nach tun sollte), und Richard kam und versuchte, mit mir zu diskutieren, und so nahm ich meinen Teller – und Eve –, ging hinauf in die Kommandozentrale und setzte mich an den Tisch mit dem Telefon. Der Gebrauch des Telefons und des Computers war, wie gesagt, streng reglementiert – beide waren nur mit Mission Control verbunden, aber wir konnten jederzeit zum Hörer greifen, die Null wählen und mit Josie Muller sprechen, und das tat ich jetzt.
Josie meldete sich in offiziellem Ton und mit den Worten »Mission Control«, als spräche sie zur gesamten Nation, auch wenn der Anrufer natürlich nur einer von uns acht Terranauten sein konnte.
»Hallo, Josie, hier ist Dawn. Ist Jeremiah gerade da?«
»Jeremiah?«, wiederholte sie, als hätte sie diesen Namen noch nie gehört.
»Ja, ich muss ihn sprechen. Es ist dringend. Oder nein, es ist ein Notfall. Ist er da?«
Er war nicht da. Er war da gewesen, aber zum Mittagessen nach Hause gefahren. Sie konnte es dort probieren, aber wenn er das Büro verlassen hatte, wurde er nicht gern gestört …
Mein Herz klopfte. Es war, als würde mein Leben von diesem Anruf abhängen (so fühlte es sich an jenem Morgen jedenfalls an). »Bitte versuch es, Josie. Wie gesagt: Es ist ein Notfall. Ich muss mit ihm sprechen, unbedingt.«
»Kann er dich zurückrufen?«
»Ja, bitte …«
»Und du bleibst beim Telefon?«
»Ich werde mich nicht von der Stelle rühren. Aber bitte beeil dich.«
Fünf Minuten später läutete das Telefon. Es war GV, und er klang nicht ungehalten (man rief ihn nicht einfach an, niemand tat das), sondern freundlich und gutgelaunt, als hätte er seit dreiundzwanzig Monaten darauf gewartet, dass ich ihn zu Hause störte und sein Mittagessen unterbrach. »E.«, sagte er, »was ist los? Alles okay bei euch?«
»Ja«, sagte ich zu schnell. »Oder vielmehr nein. Ich will dich was fragen, nein, eigentlich will ich dir was vorschlagen. Ich denke schon seit einiger Zeit darüber nach.«
Wäre einer der anderen damit durchgekommen? Vaj vielleicht. Oder Diane. Aber ich hatte jetzt einen Sonderstatus, das ließen die anderen mich nicht vergessen, und darum vergaß ich es ebenfalls nicht. Ich weiß nicht mehr genau, was ich zu ihm sagte – wahrscheinlich hätte ich mir für die Nachwelt ein paar Notizen machen sollen, aber Sie kennen ja bereits meine Argumentation, bei der es um praktische Erwägungen, Kontinuität und vor allem Publicity ging. GV, das muss man ihm lassen, hörte mich an (auch wenn er, wie die anderen, wohl der Meinung war, die Angelegenheit sei sieben zu eins erledigt und begraben worden). Ich wartete gespannt, ich hörte ihn atmen. Und dann, als führte er ein Selbstgespräch, murmelte er: »Linda Ryu wird das nicht gefallen … und es ist eigentlich nicht fair ihr gegenüber, und Malcolm gegenüber auch nicht …«
»Nein«, sagte ich, »nein – und sie ist meine beste Freundin. Ich tue ihr das wirklich nicht gern an, aber stell dir vor, was das für E2 bedeuten würde, für die nächste Mission und für die danach. Eve würde hier drinnen aufwachsen, das erste nicht auf der Erde geborene Kind in der Geschichte der –«
»Was sagt Vaj dazu?«, unterbrach er mich. »Ist er dabei?«
Also musste ich Vaj holen, und wir teilten uns den Hörer, während GV laut nachdachte, und es war genauso wie damals am Besucherfenster, als er unsere Hochzeit angeordnet hatte, nur musste diesmal seine Stimme allein das Gewicht dessen vermitteln, was er zu sagen hatte, und sie veränderte sich dramatisch: Nach der unbefangenen Freundlichkeit am Anfang unseres Gesprächs wurde sein Ton so schroff, wie man es von Judy erwartet hätte, aber das machte nichts, denn es zeigte, dass er mich ernst nahm, und außerdem hatte er, wie er sagte, seit Eves Geburt mit etwas Derartigem gerechnet. Er fürchtete allerdings, dass es mit den anderen Crewmitgliedern Probleme geben könnte, mit Linda, vor allem aber mit Vaj.
»Bist du dabei?«, wollte er wissen.
Vaj murmelte etwas, das keiner von uns beiden verstand.
»Sprich lauter! Ich frage dich, ob du dabei bist, denn die Komplikationen sind … aber das muss ich dir ja nicht erklären. Immerhin scheint mir, dass du dich genauso sehr danach sehnst rauszukommen wie die anderen, oder täusche ich mich?«
Vaj sah mich an. Eve zerrte wahrscheinlich an der Schnur des Hörers, machte kleine Geräusche und lächelte – damals lächelte sie ständig –, und ich sah sicher ängstlich aus, denn jetzt gab es kein Zurück mehr. »Ganz ehrlich? Ich weiß es nicht. Ich meine, das kommt für mich genauso überraschend wie für dich, und –«
»Zieh keine falschen Schlüsse, mein Freund – ich habe das schon lange kommen sehen, und es ist etwas, auf das ich nicht zu hoffen gewagt habe. Aber denk nach, denk daran, was das für unsere Einnahmen bedeutet – es ist eine Sensation, ja, das ist es, das muss ich dir lassen, E. Bist du noch da?«
Ich flüsterte in den Hörer, nur ein Wort – »Ja« –, aber in meinem Kopf schmetterten Marschkapellen, Fahnen wurden geschwenkt, und hinter dunklen Hügeln ging die Sonne auf. War es wirklich so leicht?
Vaj starrte mich noch immer an. Wir sahen einander in die Augen. »Kann ich nicht wenigstens ein bisschen Bedenkzeit haben?«, murmelte er.
»Ja«, sagte GV, »na klar, denk nach, soviel du willst. Ich muss dich allerdings wohl nicht daran erinnern, dass die Zeit knapp wird und wir natürlich ein paar Korrekturen vornehmen müssen, denn die Crew für Mission 3 ist ja schon vorgestellt worden. Aber das lässt sich regeln, alles lässt sich regeln … Was ich damit sagen will? Denk schnell.«
****
Der Trubel um den Wiedereintritt am 6. März 1996 war noch größer als der beim Einschluss zwei Jahre zuvor. GV fuhr Prominente, Fernsehkameras, Pfadfinderinnen und Bands auf und hatte, zusammen mit Judy, Dennis und Vaj, schon vor Wochen begonnen, das Interesse der Öffentlichkeit anzuheizen, doch diesmal würde es außerdem einen hochoffiziellen Empfang und eine Rede von Martin Rodbell geben, einem der drei Biochemiker, die zwei Jahre zuvor für die Entdeckung der G-Proteine und ihre Rolle bei der interzellularen Signalübermittlung den Nobelpreis erhalten hatten. Hinzu kam natürlich die unwiderstehliche Sensation, dabei zu sein, wenn die Terranauten nach 730 Tagen Einschluss ihre erste Mahlzeit außerhalb von E2 verzehrten, und wir alle hatten Mission Control unsere Wahl schon längst übermittelt – das Spektrum reichte von Richards Hummerschwänzen über Gretchens Eiscreme mit Karamellsauce bis hin zu meinen Spaghettini mit Scampi –, aber was (noch) niemand wusste, war, dass ich nicht rauskommen würde. Die Pfadfinderinnen oder die Reporter oder vielleicht sogar Judy selbst würden mein Willkommensmahl verputzen müssen.
Still und heimlich hatten wir – nur GV, Vaj und ich – beschlossen, es erst beim Wiedereintritt bekanntzugeben. Es würde eine Überraschung, ein Schock sein, etwas, das die Öffentlichkeit faszinieren und bei den drei landesweiten Fernsehsendern die Nachricht des Tages sein würde. Vaj und ich würden, wie die anderen, unsere roten Overalls anziehen und den Eindruck erwecken, als würden wir gleich winkend und jubelnd durch die Luftschleuse treten und vor laufenden Kameras die Zähne in die bestellten Köstlichkeiten schlagen (Vaj hatte sich für massenhaft Kalorien entschieden: einen Big Mac mit Pommes und eine große Cola), aber dann würde die Sensation kommen, der Knaller, wie er es nannte: Wir kehrten nicht in die Welt zurück. Oder vielmehr: Er kehrte zurück, aber nur für die zwei Stunden der Feierlichkeiten, während Arbeiter die Vorräte und Nutztiere für Mission 3 zur Luftschleuse brachten, sodass die neue Crew sie innerhalb weniger Minuten hineinschaffen konnte und der Luftaustausch zwischen drinnen und draußen möglichst gering war. Ich blieb drinnen. Es war meine Entscheidung.
Nachher hieß es, ich sei zu hardcore gewesen und hätte es wirklich übertrieben, aber ich finde, man darf von seinen Prinzipien nicht abweichen. Was wären sie sonst noch wert? Ich wollte die Luft von E1 nicht atmen, denn das hätte ja dem ganzen Sinn und Zweck des fortgesetzten Einschlusses widersprochen. Ich blieb drinnen, brach den Rekord für den längsten zusammenhängenden Aufenthalt in einem sich selbst erhaltenden System und erhöhte ihn mit jeder Minute eines jeden Tages der kommenden zwei Jahre, und es wäre doch lächerlich gewesen, das für einen Teller Nudeln mit Scampi aufzugeben, oder? Ich war berühmt, ja, aber wofür? Hierfür. Nur hierfür. Und ich erforschte jetzt tatsächlich neue Welten.
Solche Skrupel hatte Vaj nicht. Er brauchte die Welt da draußen, er brauchte sie auf eine Weise, die mir fremd geworden war. Ja, er hatte bei unseren diversen Krisen am entschlossensten auf die Integrität unserer Mission gedrungen und sich bis zum Letzten dafür eingesetzt, die Luftschleuse verschlossen zu halten, aber jetzt war die Mission beendet, und er wollte raus. Und wer hätte es ihm verdenken können? GV und ich mussten ihn drei Tage lange bearbeiten, bis er schließlich nachgab. »Ja, okay, dann verlängere ich eben oder melde mich für eine zweite Dienstzeit oder wie immer ihr das nennen wollt, für E2 und euch beide – für dich, E., und für Eve. Aber nur unter einer Bedingung. Kein Witz – ich glaube wirklich, ich werde verrückt, wenn ich nicht wenigstens kurz mit den anderen rausgehen kann.«
Na gut. Das verstand ich, das konnte ich akzeptieren. Und ich verstand, welches Opfer er brachte, und GV, der mit Nachdruck darauf beharrte, Vaj müsse drinnen bleiben, denn er sei Eves Vater, wir seien eine Familie, und es werde extrem schwierig werden, der Öffentlichkeit zu erklären, warum er nicht nur dem Projekt, sondern auch Frau und Kind den Rücken kehrte, verstand es ebenfalls. Vaj würde also hinausgehen, triumphierend die Arme recken, seine Rede halten, seinen Big Mac essen und seinen Teil des Ruhms ernten, der sich in seinen Augen – und es tut mir leid, das sagen zu müssen – irgendwann in klingende Münze verwandeln würde, und dann würde er wieder reingehen. Zu mir. Und Eve.
Das war der Plan. Und als Wink an die Presse und die von ihr versorgte Öffentlichkeit, als kleinen, fesselnden Hinweis auf unser Vorhaben hatte Mission Control nur sechs Mitglieder von Mission 3 in rote Overalls gesteckt – die anderen beiden, Linda und Malcolm, standen zwar ebenfalls auf der Bühne, aber in Braun, Kackbraun, um mit Linda zu sprechen. Warum nur?, fragte man sich. War der SEE der rote Stoff ausgegangen? Oder … war das ein Zeichen, dass irgendwas im Busch war? Etwas Sensationelles, etwas, das die ganze E2-Welt in helle Aufregung versetzen würde? Die Kameras wurden ausgerichtet. Alle Blicke richteten sich auf GV. Das war der große Augenblick.
Als wir beim Countdown der letzten Minuten aufgereiht – immer schön abwechselnd Mann und Frau – an der Luftschleuse warteten, waren alle so aufgeregt, dass sie kaum stillstehen konnten. Besonders Düsentrieb. Er war immer zappelig, der schlaksige, hyperaktive Nerd mit der zu großen Nase und dem zu kleinen Kopf, aber er war unser Nerd, mein Nerd, der mit M&M’s um mich geworben und mir seine Liebe erklärt hatte, und ich würde ihn vermissen. Ebenso wie Richard, der mich durch Krisen begleitet und mir meine Tochter in den Arm gelegt hatte. Mich überkam eine so gewaltige Traurigkeit, dass es war, als wäre ich in ein Leichentuch eingehüllt, als wäre ich zweieinhalb Meter tief begraben. Sie würden mir fehlen, allesamt (außer vielleicht Troy und Stevie und, so leid es mir tut, das sagen zu müssen, Gretchen, die sauertöpfische Gretchen), denn bei allen Differenzen, Streitigkeiten und Feindseligkeiten, die unvermeidlich zutage getreten waren, hatten wir gemeinsam etwas durchlebt, das außer uns nur die Crew von Mission 1 und ein paar Astronauten erfahren hatten. Das hatte uns zusammengeschweißt, wirklich zusammengeschweißt, mehr als alles, was man bei Übungen und Forschungsexpeditionen erleben konnte.
Mir liefen Tränen über die Wangen, als GV, das Mikrofon in der Hand, an der Luftschleuse stand und die letzten sechzig Sekunden herunterzählte. Auf allen Fotos, die gemacht wurden, habe ich ein zerknittertes Gesicht, eine rote Nase, feuchte Augen und nasse Wangen – ich sah aus wie ein Klageweib bei einer Beerdigung, aber ich konnte nicht anders. Die Tatsache, dass nun etwas zu Ende ging, überwältigte mich, obwohl ja zugleich etwas anderes, noch nie Dagewesenes und höchst Erfreuliches begann und ich, ganz gleich, wie groß das Opfer war, genau das bekam, was ich wollte. Ich war drinnen, für immer.
Was noch? Meine Crewkameraden wussten absolut nichts davon. Sie nahmen an, mit unserer Abstimmung sei die Sache erledigt, sie dachten, GV sei auf ihrer Seite und die Teamdisziplin stehe über allem anderen. Ich musste mich mit Diane um den letzten Platz in der Reihe streiten – »Du zuletzt? Wieso willst du zuletzt gehen?« –, aber schließlich gab sie nach. (Ich hatte sicherheitshalber mit GV vereinbart, dass er notfalls intervenieren würde.) Es lag ja auf der Hand, dass die Stars – Vaj, Eve und ich – als Letzte durch die Luftschleuse treten mussten, schon aus Gründen der Dramatik. Ich sag’s nicht gern, aber wir waren ja tatsächlich die Stars dieses Projekts. Den anderen gefiel das nicht, aber sie schöpften keinen Verdacht. Sie waren so sehr mit sich selbst beschäftigt, mit ihrem Leben dort draußen und ihrer Flucht von hier drinnen, dass sie gar nicht merkten, was sich vor ihrer Nase anbahnte.
Wir standen in einer Reihe. GV zählte »… fünf, vier, drei, zwei, eins!«, die Luftschleuse wurde geöffnet, und zum ersten Mal seit zwei Jahren vermischte sich die Atmosphäre von E1 mit der von E2. Und sieben Terranauten in leuchtend roten Designeroveralls marschierten hinaus in die Arme der jubelnden Menge, während eine Terranautin zurückblieb.
RAMSAY ROOTHOORP
Hallo, Welt! Mannomann! Ich trat durch die weit geöffnete Tür der Luftschleuse, und alle Gerüche dieses Planeten sprangen mich an, als wäre ich ein Spürhund, der bei hundertdreißig Kilometern die Stunde den Kopf aus dem Fenster eines Pickups streckt. Sie stürmten auf mich ein. Und der Sauerstoff! Herrgott, das war wie eine fette Dosis Koks: Drei Atemzüge, und es durchfuhr mich, vier, und ich war so high wie noch nie zuvor. Stellen Sie sich dazu den Jubel der Menge vor, die dicht gedrängten Kameras, den echten, wirklichen Sonnenschein auf meinem Gesicht und überall Frauen in knappen Oberteilen und kurzen Röcken, in Strümpfen und mit hochhackigen Schuhen, und Sie haben vielleicht eine ungefähre Ahnung davon, wie sich diese ersten Minuten anfühlten. Es gibt Christen, die sagen, sie seien wiedergeboren worden, aber das ist bloß eine Metapher. Das hier war wirklich! Na gut, ganz genau genommen natürlich nicht, aber Sie wissen schon, was ich meine. Sie wollen eine Metapher? E2 war mein Uterus und die Luftschleuse mein Geburtskanal. Von meinem alten Ich war nichts mehr da, gar nichts.
In einem Bericht hieß es, ich sei mit meinen Mitterranauten auf die Bühne »stolziert«. Das stimmt zwar nicht, aber es hätte durchaus sein können, denn so fühlte es sich an. Die Sache ist: Wir hatten keine Zeit, uns auf die Situation einzustellen. Wir traten hinaus, die Sonne blendete uns, die Luft berauschte uns, und ehe wir uns versahen, traten wir unter tosendem, nicht enden wollendem Applaus auf die Bühne, wo GV meine Mitterranauten und mich einen nach dem anderen umarmte, und dann reckten wir die Arme und machten mit beiden Händen das V-Zeichen. Fiel mein Blick als Erstes auf Judy? Ja, auf Judy mit den gierigen Augen und perfekten Beinen, die, in Rot natürlich, zwischen Jesulein und dem Nobelpreisträger auf der Bühne saß, aber das war nur eine Momentaufnahme, denn ich blinzelte noch und musste erst wieder lernen, nicht immer mit voller Kraft zu atmen, und die Menge hörte nicht auf zu jubeln. Ich weiß noch, dass die Kameras nach unseren Gesichtern zu greifen schienen. Dass die Sonne wie eine himmlische Explosion war. Dass ich genau wusste, wo ich war, und mich doch so verloren fühlte wie noch nie in meinem Leben.
Der Augenblick – dieser erste Augenblick auf der Bühne – schien nie zu enden. Ich grinste, bis mir die Gesichtsmuskeln schmerzten, mein Kopf war leicht, doch Füße und Beine waren schwer, ich war verwurzelt und doch in den Wolken. Aber dann ließ der Beifall nach, die Jubelrufe erstarben, und mir wurde bewusst: Man wartete auf Dawn und Eve. Alle Blicke richteten sich auf die Luftschleuse, und auch meine Crewkameraden sahen sich suchend um. Sie runzelten die Stirn, und ihre identischen Mienen waren so vertraut, so ähnlich, so vorhersehbar, dass sie Sechslinge hätten sein können. Alles war verrückt, aber das gehörte dazu, und ich hatte keine Mühe, ihre Gedanken zu lesen: Nein, nicht schon wieder, dieses Miststück, dieses verdammte Miststück, wie kann sie nur? Sie grinsten nicht mehr, keiner grinste, denn das war nicht komisch, dieser Witz ging auf ihre Kosten, und sie waren nicht mehr berauscht vom Augenblick, erleichtert, verblüfft oder sonst irgendwas – sie schäumten vor Wut, und man sah es ihnen an.
Und dann war E., die Eve an die Schulter drückte, plötzlich da, aber nicht an der Luftschleuse, sondern am Besucherfenster, also noch drinnen, und was hatte das zu bedeuten, was war hier los? Ein Raunen ging durch die Menge. Manche schnappten nach Luft, man hörte ein paar Schreie, aus denen Verblüffung, Überraschung, Bestürzung sprachen. Langsam dämmerte es ihnen. Wir waren draußen, und E. war drinnen, und das bedeutete …
GV hob das Mikrofon an den Mund. »Meine Damen und Herren, liebe Freunde von Ecosphere 2, sehr geehrte Gäste – ich präsentiere Ihnen die Crew von Mission 2!«, donnerte er mit seiner tiefen Stimme, die durch die zahlreichen auf die dünne, verblüffte Luft von Arizona eindröhnenden Subwoofer noch volltönender von den Glaswänden widerhallte, und es war, als würde in riesige, göttliche Hände geklatscht. Ein halbherziger, verwirrter Beifall erhob sich, doch er ignorierte ihn, oder nein, er fuhr einfach fort und lockte die Menge an den Rand der Grube, die wir ihr gegraben hatten: »Und hier« – kleine Pause – »ist die Crew von Mission 3!« Eine ausladende Geste zur neuen Crew, die in der ersten Reihe vor der Bühne saß. Nur sechs trugen rote Overalls, und nur sechs erhoben sich, um den schwachen, verwirrt ersterbenden Applaus entgegenzunehmen.
GV war ein Showman, einer der besten, die ich je erlebt habe, und er ließ sich Zeit. Er stand da und starrte über die Sitzreihen, die Köpfe und Schultern des Publikums hinweg in die Ferne, wo die Marschkapelle der University of Arizona bereitstand und die Instrumente im Sonnenlicht schimmerten wie geschmolzenes Gold. »Wir sprechen von Wundern«, sagte er schließlich, und seine Stimme dröhnte und donnerte, dass es war, als ertönte sie in jedem Einzelnen von uns, »wir reden über Wunder, als wären sie alltäglich. Es ist ein Wunder, dass es regnet oder nicht regnet, es ist ein Wunder, dass die Reinigung den besten Anzug oder Rock nicht ruiniert hat, es ist ein Wunder, dass der Stau auf der Route 77 sich aufgelöst hat und wir alle heute hier sein können.« Er hielt inne und sah uns an, die Crew von Mission 2, die aufgereiht neben ihm stand. »Aber das ist bloß eine Floskel. Wollen Sie ein echtes Wunder sehen? Es ist das, was diese entschlossenen jungen Leute im Namen der Erforschung geschlossener Systeme erduldet – und genossen – haben. Und ich habe noch ein zweites Wunder für Sie … Ramsay, würdest du bitte ans Mikrofon kommen und den Leuten davon erzählen?«
Das tat ich. Ich übernahm das Mikro von GV und sagte, dass das menschliche Vermächtnis mit Abstand das Größte sei, was E2 hervorgebracht habe, und dass wir, wie bei den Teichen, dem Ozean, dem Regenwald, eine generationenübergreifende Kontinuität herstellen wollten. Ich sah über die Schulter zum Besucherfenster, wo E. mit unserer Tochter stand, bereit, auf mein Zeichen zu winken. »Ich möchte bekanntgeben, dass meine Frau Dawn Chapman und meine Tochter Eve Chapman-Roothoorp nicht in diesen herrlichen Sonnenschein hinaustreten und hier draußen mit Ihnen feiern werden – weder heute noch an einem anderen Tag, nicht vor dem Ende von Mission 3 in zwei Jahren!«
Die letzten Worte rief ich, denn ich rechnete mit tosendem Applaus, doch der kam nicht. Die Leute rutschten unbehaglich hin und her, sahen mich aus bleichen Gesichtern an und mühten sich, das Gehörte zu verarbeiten. Was war denn nur? Hatte ich mich nicht klar ausgedrückt? In verständlichem Englisch? In meiner Aufregung – meinem Rausch, meinem Sauerstoffrausch – hatte ich das Wichtigste vergessen: den Ehemann und Vater, mich, Ramsay Roothoorp, den Ersten unter Gleichen. Was dachten sie denn – dass ich mich vor der Verantwortung drückte? Frau und Kind im Stich ließ? Dass ich irgendein übler Heuchler war, der den roten Overall, in dem er vor ihnen stand, nicht ausfüllte?
»Und ich«, stieß ich hervor, und meine gewaltig verstärkte Stimme ließ sie hochschrecken, »werde dasselbe tun, für meine kleine Familie dort am Fenster und für meine andere, größere Familie.« Hier sah ich hinab auf die neue Crew, die mit verdatterten Gesichtern vor der Bühne stand. »Wenn ihr, Gavin, Matt, Francisco, Rita, Tricia und Julie, mich – nein, uns – als Kameraden und Mitterranauten wollt, würden wir uns geehrt fühlen.«
Ich versuchte, Linda und Malcolm nicht anzusehen, obwohl ich nichts für sie übrighatte und es mir vollkommen egal gewesen wäre, wenn sie beide vertrocknet und von einem Windstoß davongeweht worden wären. Ich wollte eigentlich noch mehr sagen – dies war mein Augenblick, und die Bühne gehörte mir –, aber glücklicherweise war ich klug genug, den Mund zu halten und den Rest Dawn und Eve zu überlassen, die am Fenster standen und unentwegt winkten, während die Leute pfiffen und johlten, bis sie nicht mehr konnten, und als der Jubel ein wenig nachließ, begann wie auf ein Stichwort die Marschkapelle der University of Arizona zu schmettern.
****
Ich glaube, dass ich mich oder meine Bedeutung für diesen kleinen Augenblick in der regionalen, nationalen und sogar internationalen Geschichte nicht überschätze, wenn ich sage, dass es unter Ihnen vermutlich nur wenige gibt, die nicht wissen, was dann geschah beziehungsweise was daraus entstand. Sie kennen die Geschichte – oder jedenfalls eine Version der Geschichte. Das ist in gewisser Weise wohl auch der Grund, warum ich das hier überhaupt geschrieben habe. Was als Bericht über Mission 2 begann, hat sich unmerklich in eine Rechtfertigungsschrift verwandelt, mit der ich inmitten dieses Durcheinanders aus widerstreitenden Wünschen und Idealen etwas inneren Frieden finden und nicht zuletzt auch einigen Kritikern etwas entgegensetzen will. Ich bin stark und verfüge – wie ich schon mehrfach betont habe – über einen eisernen Willen, aber ich bin auch schwach, ich bin auch nur ein Mensch. Versuchen Sie also, mich zu verstehen.
Ich stand, das Mikrofon in der Hand, auf der Bühne, GV, GM, Judy und Jesulein ehrten uns öffentlich, und meine Mitterranauten badeten im Jubel der Menge und trugen mir die kleine Überraschung, die sie für einen Augenblick ein bisschen aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, nicht nach: Es war ihnen recht, alles war ihnen recht, denn für jeden von uns war es der bedeutsamste Augenblick seines Lebens. Die Crew von Mission 3 trat zu uns auf die Bühne, um von GV vorgestellt und gesegnet zu werden, und ich stand ebenfalls dort, mitten unter ihnen und nicht bei meiner ehemaligen Crew, und wie besonders war das? Es war ein schwindelerregender Moment. Wir hatten geschafft, was noch niemand zuvor geschafft hatte – 730 Tage ohne Unterbrechung –, und jetzt würde einer von uns (nein, zwei oder vielmehr drei, wenn man Eve mitzählte) dasselbe noch einmal tun. Es war schwindelerregend, ja, aber warum spürte ich dann zugleich tief in mir, ganz tief unten, wo meine Gefühle sich versteckten, diese gewaltige Leere? Ein Bauchgefühl. Man sagt das so: Ich habe ein Bauchgefühl, aber was bedeutet das? Dass es eine Befehlsgewalt gibt, die dem Zugriff des Kopfes, der Persönlichkeit, des Willens entzogen ist? Es überkam mich, nur für einen Augenblick, während die Menge jubelte und applaudierte und alles in bester Ordnung war, doch ich schob es sogleich beiseite und sagte mir, das sei nur der Hunger, sonst nichts.
Stichwort Essen. Ich schlug nicht nur (für die Kameras) feierlich die Zähne in meinen Big Mac, während Richard seine Hummerschwänze verschlang und Gretchen sich den Mund mit Karamellsirup verschmierte, sondern machte mich auch über das Büfett her, das Mission Control in der Kommandozentrale für die etwa hundert Mitarbeiter hatte auffahren lassen. Ich stand in meinem roten Overall mitten im Gewühl, umklammerte mit einer Hand ein Glas Champagner – Champagner! – und stopfte mich mit Kaviar, Chorizo-Krabben-Spießen und zahllosen dünnen Scheibchen Filet mignon voll, umschwärmt von Leuten, die mich bewundernd ansahen. Mein Ego schwoll an, bis ich das Gefühl hatte, als würde ich schweben und nie mehr den Boden berühren müssen. Waren mir meine Frau und meine Tochter auch nur einen flüchtigen Gedanken wert? Nein, waren sie nicht.
Aber dann stand Judy neben mir, direkt neben mir, und sie war mir weit mehr als einen flüchtigen Gedanken wert (und wie würde man das Gegenteil eines flüchtigen Gedankens bezeichnen – als standhaften Gedanken? Als einen Gedanken, der sich an den fliegenden Pfeil heftet, bis dieser sich bebend in den Mittelpunkt all der konzentrischen Kreise bohrt?). Kann ich auch nur annähernd schildern, wie verführerisch Judy war – ist – und wie sie für einen Mann, der so lange auf dem Trockenen gesessen hatte wie ich, aussah, wie sie duftete, wie sie sich anfühlte? Ich habe Ihnen ja schon erzählt, was ihre Schuhe und Strümpfe hinter den kalten Glaswänden der Gefängniszelle, die wir als Besucherfenster bezeichneten, bei mir angerichtet hatten, ganz zu schweigen von der Erregung über ihre entblößte Möse, die mich in, man muss wohl sagen: sexueller Panik die Treppe hinauf zu meiner schlafenden, schweren, schwangeren Frau getrieben hatte. Tja, und da war sie nun.
»Gratuliere«, sagte sie und zog mich beiseite. Ich verspürte ein erstes Rumpeln im Bauch, die Folge von zu opulenten Speisen, eingenommen in einer gleichermaßen opulenten Umgebung.
»Danke«, sagte ich. Sie strich ihren Rock glatt, verlagerte ihr Gewicht von einem Bein auf das andere und setzte ein ironisches Grinsen auf. »Das bedeutet mir viel, Judy. Dass du das sagst. Das ist echt besonders.«
»Ja, bestimmt.« Ihre Stimme war wie dichter Rauch. Sie hob die Hand und sah auf ihre schmale Armbanduhr. »Aber ich schätze, dir bleiben nur noch eineinhalb Stunden, bis Jeremiah die Kapelle spielen lässt und du mit Rita und Julie und dem ganzen Rest wieder reinmarschierst, und ich will dich nicht aufhalten. Du hast es bestimmt eilig, wieder zu deiner lieben Frau zu kommen. Und zu deinem Kind, stimmt’s?«
Ich dachte an das letzte Mal in der Toilettenkabine, als das Geräusch von GVs Schlüssel uns so jäh unterbrochen hatte, und machte mir Vorwürfe, dass ich damals nicht daran gedacht hatte, das Schloss mit einer Büroklammer zu blockieren (und ich will hier nicht freudianische Symbolik – Schlüssel und Schloss, Draht und Öffnung – diskutieren, sondern Ihnen einen Eindruck von meiner mentalen Verfassung geben: Ich war berauscht von der Luft, von diesem Fest und dem Essen, am meisten aber von Judy). Sie spielte mit mir. Wartete darauf, dass ich die Stimme senkte und sagte: Möchtest du dir mal die Toiletten ansehen – du weißt schon?, damit sie Nein sagen konnte, damit sie sagen konnte: Also wirklich, Vaj, ich muss schon sagen, das hätte ich nicht von dir gedacht. Aber das geschah nicht. Ich zuckte nur die Schultern. »Du weißt ja, wie es ist«, sagte ich.
»Nein, ehrlich gesagt weiß ich das nicht.« Ihre Lippen glänzten, feucht von Louis Roederer Cristal Brut, dem edlen Champagner, der uns, wie alles andere, drinnen versagt gewesen war.
Ich trank mein Glas aus, stellte es auf dem Tablett eines Kellners ab und nahm mir ein neues. Ich spürte keinen Schmerz. Ich schwebte irgendwo dort oben und flog das Raumschiff, das uns zum Mars bringen würde. »Warum lassen wir den ganzen Scheiß nicht einfach weg«, sagte ich. »Warum tun wir’s nicht einfach – du willst es doch genauso wie ich.«
Sie balancierte auf einem Bein, lehnte sich an einen der Stehtische des Caterers, kreuzte die Knöchel und hob ihr Glas an den Mund. »Du hast deine Pflichten«, sagte sie.
»Ja«, antwortete ich bitter – das Raumschiff geriet mit schwindelerregendem Tempo ins Trudeln, die Bremsdüsen waren verstopft, ich fiel wie ein Stein vom Himmel. »Du auch.«
Das war natürlich nicht das Ende. Wenn es das Ende gewesen wäre, würde ich Ihnen dies alles gar nicht erzählen, denn es wäre für die Mission ohne Relevanz, zu unbedeutend, um irgendwo aufgezeichnet zu werden. Genau in dem Augenblick, als ich Judy antwortete, wollte jemand ein Foto von mir machen, ich glaube, es war der Typ von Time. Kein Gruppenfoto, sondern ein Porträt – das berühmte oder vielleicht auch berüchtigte Foto, auf dem hinter mir die Bildschirme der neuen Computer in der Kommandozentrale leuchten –, denn zu diesem Zeitpunkt war ich die Story: Ich war draußen, mit den beiden dort drinnen aber eng verbunden. (Ja, die Presse ließ meine Frau und meine Tochter zwei Stunden lang am Besucherfenster für Fotos posieren, aber E. ging nicht in die Nähe der Luftschleuse, nicht mal für zehn Sekunden, obwohl das natürlich genau das war, was alle wollten. Warum ich das erzähle? Weil wir Menschen Reinheit vielleicht bewundern oder das jedenfalls behaupten, in Wirklichkeit aber sehen wollen, wie sie kompromittiert wird, wie Ideale zerstört, beschmutzt und in den Dreck gezogen werden, in dem wir selbst tagein, tagaus leben. Vielleicht brauchen wir Helden und verrückte Heilige, die stellvertretend für uns handeln, aber wir wollen ganz sicher nicht mit ihnen tauschen und sehnen uns insgeheim nach dem perversen Kitzel, den ihre Versuchung und ihr Sturz uns bereiten. Sie können es im 1. Buch Mose nachlesen – dieser Teil der Geschichte stimmt jedenfalls.)
Also ließ ich mich fotografieren, und Judy schlenderte davon. Jemand anders kam, alle möglichen anderen kamen, immer mehr Leute. Am anderen Ende des Raums sah ich Stevie und Troy, dicht umlagert. Stevies Haar war so stumpf wie das einer Ziege – sie würde vor dem morgigen offiziellen Fototermin eine Flasche Clairol Natural Instincts brauchen. Aß ich zu viel? Trank ich zu viel? War ich in einem Taumel? Ja, ja und ja. Aber bevor Sie mich kritisieren, versetzen Sie sich bitte in meine Lage. Ich war gerade aus dem Gefängnis entlassen – nein, nicht entlassen: Ich hatte Hafturlaub. Zwei Stunden. Zwei mickrige, dahinschwindende Stunden, in denen, als Lohn für die erlittenen Entbehrungen, mein Ego gestreichelt und meine Sinne mit Reizen überflutet wurden, und während ich von einem Bein aufs andere trat, unentwegt lächelte und nickte und ein Glas nach dem anderen hinunterstürzte, tickte die Uhr, bis mich plötzlich eine Erkenntnis durchfuhr, als hätte ich einen mit dreitausend Volt geladenen Zaun berührt: Ich wollte nicht wieder reingehen. Nein: Ich würde nicht wieder reingehen.
Vielleicht machen Sie mir Vorwürfe – alle anderen haben es getan. Ich ging tatsächlich zur Toilette, allerdings nicht zu der für leitende Angestellte, für die ich ohnehin keinen Schlüssel hatte, sondern zu der anderen am Ende des Korridors, die für die Gäste und das Personal bestimmt war. Dort – und dieser Ort war ein Wunder, wirklich, mit fließendem Wasser, das gar nicht mehr aufhörte zu fließen, gespeist aus irgendeinem gewaltigen Reservoir dort draußen in der Welt, die E2, Eve, E., mich und alles andere unter der Sonne überhaupt erst ermöglichte – öffnete ich den Hosenschlitz und ließ einen Teil der Flüssigkeit ab, die ich in Form von Champagner zu mir genommen hatte. Ich war, wie gesagt, benebelt, und außerdem war mir übel (zu schnell zu viel). Ich spürte noch immer den Elektroschock, und bevor ich wusste, was ich tat, streifte ich den roten Overall ab und stand in meinen besten, schwer mitgenommenen knöchelhohen Terranautenturnschuhen, Shorts und einem T-Shirt ohne Slogan oder Firmenlogo da. Ach, das Wasser floss wie in einer Zaubershow, die Toilettenspülungen rauschten, die Wasserhähne plätscherten, die Handtrockner summten, doch dann entstand eine Pause, nur für Sekunden: Die Geräusche erstarben, die Tür schloss sich zischend, und ich trat aus der Kabine und warf einen kurzen Blick in den Spiegel über den Waschbecken. Ich wirkte kleiner. Ich wirkte schuldig. Ich wirkte wie jemand, der keine Prinzipien hatte, der nie welche gehabt hatte, der von den atavistischen Impulsen des Unbewussten getrieben wurde, von Feigheit und Angst und der Verklärung des Augenblicks, der nicht innehielt und nachdachte, sondern einfach … losrannte.
****
Ich war auf das Leben draußen nicht vorbereitet, das war nur allzu wahr. Während ich eingesperrt gewesen war, hatte der vielleicht größte technologische Transformationsprozess in der Geschichte der Menschheit begonnen – die Computerrevolution, die weltweite Vernetzung, PCs in sechsunddreißig Prozent der amerikanischen Haushalte –, und ich hatte nichts davon mitbekommen. Ebenso wenig wie von anderen Großereignissen. Ich wusste nichts von Ruanda und Serbien und Nancy Kerrigan, von Aldrich Ames oder O. J. Simpson. Oder von Geld. Ich wusste nichts mehr von Geld, wusste nicht, wie es sich zwischen Daumen und Zeigefinger anfühlte oder welchen Wert es besaß, und als ich die Hintertreppe hinunterschlich und in dem mannshohen Buschwerk verschwand, das sich vom Ende des Gartens hinter Mission Control bis zu den Santa-Catalina-Bergen erstreckte, besaß ich auch keins. Keinen Cent. Ich hatte keinen Hut, keine Jacke, kein Wasser. Ich war nicht mehr im Regenwald, in einer gesteuerten Umgebung – ich war in der Sonora-Wüste, ich war betrunken, mir war übel, und ich steckte in der größten Krise meines Erwachsenenlebens.
Ich ging nicht weit, vielleicht einen oder eineinhalb Kilometer. So weit, dass ich die einzelnen Geräusche der Party, die Mission Control veranstaltete, nicht mehr deutlich ausmachen konnte. Als ich aufhörte zu rennen – oder zu kriechen oder mich zwischen zwei störrischen Büschen hindurchzuschieben – waren meine Arme und Beine mit dünnen Kratzern übersät, doch ich spürte keinen Schmerz. Die Luft war ein Fest für meine Lunge, meinen Kreislauf, mein Gehirn, und ich fühlte mich unüberwindlich, als könnte ich einfach immer weiter gehen, die Berge hinauf und auf der anderen Seite hinunter, durch Tucson und bis nach Mexiko, nach Nogales, Guaymas, Culiacán – und wer brauchte schon Wasser? Ich nicht. Ich war abgehauen, hockte unter einem Kreosotbusch, der genauso aussah wie zehntausend andere, und lauschte auf etwaige Verfolger wie ein Kind, das Verstecken spielte. Noch war nichts Unumkehrbares geschehen. Ich hätte zurückgehen, den Overall wieder anziehen und durch die Luftschleuse gehen können, um zwei weitere Jahre abzusitzen, ohne die Aussicht auf Straferlass wegen guter Führung. Noch war Zeit, bestimmt eine Stunde, vielleicht mehr. Ich setzte mich, streckte die Beine aus und versuchte, die Sache zu durchdenken. Zeit verging, doch ich wusste nicht, wie viel – eine Uhr hatte ich ebenfalls nicht. Nach und nach beruhigte sich mein Herzschlag, und obwohl ich gar nicht müde war (ganz im Gegenteil: Ich ritt auf einer Welle des Hochgefühls, die noch nicht mal begonnen hatte, sich zu brechen), streckte ich mich auf der rauhen Erde aus, bettete den Kopf wie ein Kind auf die gefalteten Hände und schlief ein.
Sofern es Ihnen schwerfällt, das zu glauben – dass jemand unter diesen Umständen imstande ist zu schlafen –, kann ich nur sagen, dass sich die Sache meiner bewussten Kontrolle entzog. Mein Körper reagierte auf das, was ich getan hatte, und das, was mir bevorstand, nicht nur jetzt, sondern auch später. Ein teilweiser Ausfall der Energieversorgung. Systemüberlastung. Wäre ich nicht betrunken gewesen, halb durchgedreht infolge von zu viel Sauerstoff und den wahnsinnigen Kalorienmengen dieser süßen, salzigen, fetttriefenden Speisen, dann wäre es vielleicht anders gelaufen. Aber solche Gedanken sind bloß Ausflüchte, stimmt’s? Die Wahrheit ist: Auch wenn ich stocknüchtern gewesen wäre, wenn ich standhaft gefastet hätte und nicht von E. und GV und den Erfordernissen der nie endenden Missionen unter Druck gesetzt worden wäre, hätte ich es wohl nicht über mich gebracht, wieder hineinzugehen – weder zu diesem Zeitpunkt noch später. Als ich durch die Luftschleuse trat und die Sonne auf meinem Gesicht spürte, wäre es mir leichter gefallen, mich zu erschießen, als mein Versprechen einzulösen, und das hatte nichts mit Judy zu tun, noch nicht, und auch nichts mit dem Jubel der Menge, dem Essen oder irgendetwas anderem, sondern nur mit der Welt, mit E1 in ihrer ganzen Herrlichkeit. Ich hatte meine zwei Jahre abgeleistet, und das war genug. Bitte.
Als die Dämmerung hereinbrach, Vögel in den Büschen umherhuschten und alle möglichen Tiere das Kommen der Nacht mit Zwitschern, Sirren und Summen begrüßten (wilde, nicht unbedingt harmlose Tiere, die nicht im größten Terrarium der Welt eingesperrt waren und imstande – und bereit – waren zu beißen), war ich hellwach. Mein Kopf war sehr viel klarer. Das exotische Essen lag mir schwer im Magen, und die Kratzer schmerzten. Mir war nicht kalt, aber wenn der Wüstenboden abkühlte, würde ich frieren. Und ich hatte Durst, ich, der Wassermeister von E2, wo die Luftfeuchtigkeit selbst in der künstlichen Wüste unerträglich hoch und ein Schluck Wasser nie weiter als zwanzig Meter entfernt war. Ironie? Aber ja, genug Ironie für ein weiteres, ganz anderes Kapitel. Sie blättern um, und schon starrt sie Ihnen ins Gesicht.
Jeder Gefangene denkt an Flucht. Ich war einem Gefängnis entflohen und befand mich jetzt in einem anderen. Sie würden mich suchen, GV würde mich suchen, und was würden sie der Presse sagen? Dass ich mich in medizinische Behandlung hatte begeben müssen. Nein, ich hatte keinen Zusammenbruch gehabt, erst recht keinen Nervenzusammenbruch – Terranauten brachen nicht zusammen –, es handelte sich wohl eher um etwas Unvermitteltes, Unvorhersehbares, eine Blinddarmentzündung vielleicht oder irgendeinen Anfall. Andererseits hatten Terranauten auch keine Anfälle oder Blinddarmentzündungen. Vielleicht also eine allergische Reaktion – auf die Welt, die schmutzige, geschundene, unheilbar vergiftete Welt, der E2 eine neue Perspektive eröffnen sollte …
Ich machte mir keine Illusionen. Ich war erledigt. Das war’s. Mission Control hatte als Ersatz vermutlich Malcolm reingeschickt und der Presse eine ausgefeilte Lüge aufgebunden: Ich sei plötzlich erkrankt und auf der Krankenstation in ärztlicher Behandlung, und sobald man mehr wisse, werde man eine Presseerklärung herausgeben. Man sei natürlich sehr besorgt um mich und alle anderen Teammitglieder, die ganze große E2-Familie und das, wofür diese stehe, und hoffe auf eine baldige Genesung. Vermutlich hatte man die Horde von lärmenden, durcheinanderrufenden Reportern mit geröteten Gesichtern um Geduld gebeten. Morgen wissen wir mehr.
Es wurde dunkel. Es wurde kühl – tagsüber lag die Temperatur bei etwa fünfundzwanzig Grad, aber in den frühen Morgenstunden würde sie auf einstellige Werte sinken. Ich musste lachen. Drinnen wären wir fast einem Hitzschlag erlegen, während ich hier draußen an Unterkühlung sterben konnte. Ich kam auf die Beine und suchte den Horizont nach dem Lichtschein von E2 oder Scheinwerfern auf der Straße ab, sah aber nichts als die Finsternis der Welt.
Ich stolperte blindlings umher und schrak zusammen, als plötzlich das laute, warnende Rasseln einer unsichtbaren Schlange erklang, einer Diamant-, Felsen- oder Kantenkopf-Klapperschlange, deren Biss tödlich sein konnte, es aber meist nicht war, sondern dem menschlichen Opfer bloß ein geschwollenes, schwarz verfärbtes Bein und jede Menge nekrotisches Gewebe bescherte – und wieder musste ich lachen. Dies war die Welt, die wirkliche Welt, die von niemandem gesteuert wurde. Jedenfalls wollte es das Glück – das Glück! –, dass nichts aus der Finsternis schoss, um zwei Löcher in meine Haut zu bohren. Aber ich war gewarnt und schlug einen weiten Bogen um das, was dort im Dunkeln lauerte. Ich zitterte jetzt vor Kälte, bekam neue Kratzer und Schrammen, diverse Kletten, Stacheln und Dornen stachen durch Strümpfe und Schuhe, sodass jeder Schritt zur Qual wurde, zu einer Buße dafür, dass ich mich von meinem Gott und Schöpfer abgewendet hatte, dessen Sorge inzwischen vermutlich in Zorn umgeschlagen war.
Er hatte nicht geschlafen, so viel wusste ich, sondern gewütet und getobt. Zweifellos hätte er die Staatspolizei alarmiert und Spürhunde und Hubschrauber mit Wärmebildkameras und so weiter angefordert, aber das konnte er nicht, denn das hätte alles nur noch schlimmer gemacht. Es wäre das Eingeständnis einer Ungeheuerlichkeit gewesen: dass ein Terranaut ausgeschert war. Außerdem konnte er ja nicht wissen, dass ich einen Kilometer von E2 entfernt im Dunkeln umherirrte – er vermutete mich wohl eher in einem durch die Nacht rasenden Wagen. Es musste ihn schier umbringen. Und obwohl ich vor Kälte von Kopf bis Fuß zitterte, musste ich wieder lachen, ein verrücktes Lachen, das mir wie ein Stück Knorpel im Hals steckenblieb: Diesmal war der allmächtige GV machtlos. Aber es war eigentlich gar nicht komisch. Nichts war jetzt komisch. Und als mir bewusst wurde, dass der Lichtschimmer in der Ferne weder das erste Anzeichen des anbrechenden Tages noch der Widerschein des Verkehrs auf der Landstraße war, sondern vielmehr von E2 stammte, das hell erleuchtet in der Ödnis aufragte, ging ich geradewegs darauf zu.
****
Sie fanden mich kurz vor Tagesanbruch zusammengesunken vor der Luftschleuse, in ein paar Fahnen gewickelt, die am Tag zuvor aufgezogen worden waren (die grüne Ecosphere-Fahne mit den weißen, sich kreuzenden Linien, die das Gitterwerk der Kuppel symbolisieren, und die Fahne des Staates Arizona mit den roten und gelben Sonnenstrahlen in der Mitte). Wenn ich »sie« sage, meine ich übrigens nicht Reporter oder E2-Fanatiker oder irgendwelche Inkarnationen von Dad, Mom, Junior und Sis, sondern die Leute, die GV die ganze Nacht nach mir hatte suchen lassen. Es waren zwei der neuen Kandidaten und ausgerechnet Linda Ryu, die mich in den Lichtkegeln ihrer Handlampen entdeckten und hinauf in die Kommandozentrale brachten. Die drei schwiegen erschüttert (nur Linda Ryu sagte: »Diesmal hast du aber richtig Scheiße gebaut, Vaj«), während ich humpelte, den Kopf hängen ließ und mich fühlte, als hätte die Nacht mich aus einem ultrafitten Siebenunddreißigeinhalbjährigen in einen Tattergreis verwandelt, der nur Wasser wollte, einen Schluck Wasser bitte, und sonst gar nichts.
GV, Judy und Jesulein erwarteten mich in der Kommandozentrale. Judy sah ziemlich anders aus als am Nachmittag zuvor – müde, zerknittert und mit einem erschöpften Zug um die sonst so leicht entflammbaren Augen, in denen jetzt nur noch ein schwaches Glimmen war –, und Dennis mit dem lachhaft gegelten Haar und der Tolle hätte die Nacht auf einem Treffen von Grease-Fans verbracht haben können, wenn nicht dieser Gesichtsausdruck gewesen wäre. Finster. Er wirkte wie ein Hund, der gerade dort gepinkelt hat, wo zuvor ein anderer, schwächerer Hund gepinkelt hat, soll heißen: ich. Und GV saß, lang und knorrig, weit zurückgelehnt in seinem Sessel und hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt. Haar und Bart umwucherten wild den sichtbaren, verkniffenen Teil des Gesichts, als hätte er gerade einen Schneesturm überstanden. Keiner sagte ein Wort, bis sich Linda Ryu und die beiden Neuen (ich wusste nicht, wie sie hießen, und erinnere mich nicht mal, ob sie gleichen oder verschiedenen Geschlechts waren) unter Verbeugungen entfernt hatten: hinaus, durch den Korridor, hinunter zum Ausgang, zu den Wohngebäuden und in ihre wartenden Betten. Ich hatte mich diverser Verbrechen schuldig gemacht – unter anderem hatte ich die gesamte Belegschaft um den Schlaf gebracht.
Judy war die Erste, die den Mund aufmachte. »Du siehst beschissen aus«, teilte sie mir mit.
Dann sprach GV, und seine Stimme klang schmerzerfüllt und brüchig: »Hättest du es mir nicht sagen können? Hättest du mich nicht beiseitenehmen und mir sagen können, wie du dich fühlst? War ich dir nicht mal das wert?«
So erschöpft, ausgetrocknet, desorientiert und gedemütigt ich auch war, konnte ich mich doch nicht überwinden zu tun, was von mir erwartet wurde, denn dies war nichts anderes als ein stalinistischer Schauprozess, wenn auch kein öffentlicher, und der Verlauf würde, dessen war ich sicher, derselbe sein: Man würde mein Geständnis hören und mich in den nächsten Zug nach Sibirien setzen. »Nein«, sagte ich, »das konnte ich eben nicht. Nicht, nachdem E. ihre Entscheidung getroffen hatte – sie und ihre Sturheit sind schuld, von Anfang an, von der Sache mit dem Baby bis zu dieser hier.«
»Ich gebe keinem irgendeine Schuld«, sagte GV, und das verblüffte mich. Ich hatte nicht damit gerechnet, dass er diesen Ton wählen und vernünftig sein würde. Irgendwie wollte ich wohl Tadel, Verweis und Buße, aber auch Absolution, Reinwaschung und Rückkehr in den Schoß der Gemeinde, dabei war mir das Beichten schon immer schwergefallen. Ebenso wie bußfertige Demut.
»Aber als sie sich das erst einmal in den Kopf gesetzt hatte …«, tastete ich mich voran. »Ich meine, die ganze Sache ist ein brillanter PR-Coup, schon klar, aber ich hatte das Gefühl, total unter Druck zu sein, als gäbe es für mich keinen Ausweg, weil du« – und hier sah ich ihn aus übernächtigten Augen an – »so darauf gedrängt hast und ich dich nicht enttäuschen wollte. Ich meine, was sollte ich denn machen?« Ich sprach nicht zu den anderen im Raum, sondern nur zu GV. Judy und Dennis nahm ich bloß noch als Farbflecken wahr, die ebenso gut gerahmt an den Wänden hätten hängen können.
GV legte die Spitzen der langen, schlanken Finger aneinander, zog die Knie an und stellte die Füße mit einer ruckartigen, beinahe spastischen Bewegung auf den Boden. Ich sah, dass er müde war. Und alt. Älter als alle, die ich kannte. »Dir ist klar, dass wir es vertuschen mussten, oder? Malcolm ist an deiner Stelle reingegangen, und der Presse haben wir gesagt, du hättest einen Unfall gehabt.«
»Gut«, sagte ich und stellte überrascht fest, wie froh ich war, mit einem Mal eine Möglichkeit zu sehen, wie ich aus dieser Sache rauskommen und sie – wenn ich sehr, sehr viel Glück hatte – in etwas Positives verwandeln könnte. »Das hatte ich mir schon gedacht.«
Meine Gedanken rasten. Ich war hier ein Free Agent, ich stand nicht mehr unter Vertrag. Mir wurde bewusst, dass sie mich brauchten, jetzt mehr denn je – sonst war die gesamte Mission 3 kompromittiert. Ich war der Vater, eine Schlüsselfigur, und obwohl ich tragischerweise auf der Treppe gestürzt war und mir eine Sehnenzerrung am Knöchel sowie eine Gehirnerschütterung zugezogen hatte, gehörte ich noch immer genauso ins Bild wie zuvor. Und dieses Bild war jetzt erfüllt von Pathos, es war das erschütternde Szenario einer jungen Familie, die durch tragische Umstände auseinandergerissen worden war, sodass der Vater die Seinen fortan nur am Besucherfenster sehen konnte, wo er die Hand an das Glas legte, während drinnen seine Tochter wuchs und gedieh und selbstgemalte Bilder hochhielt und seine Frau sich nach ihm sehnte und das seltsame Leben in E2 sich auf den Wiedereintritt zubewegte. Es war ein schönes, geradezu zwangsläufiges Bild, und ganz gleich, wie viel Scheiße ich gebaut hatte – mein Platz war genau im Zentrum.
Jetzt sprach Dennis. »Du wirst einen Gehgips kriegen. Und einen Kopfverband. Und du wirst das Krankenquartier in der Kommandozentrale für, sagen wir« – ein kurzer Blick zu GV –, »eine Woche nicht verlassen dürfen.«
Ich war verwirrt. So vieles hatte sich verändert, so vieles stürmte auf mich ein. Vierundzwanzig Stunden zuvor war ich noch drinnen gewesen. Jetzt war ich es nicht mehr. »Aber wir haben hier doch gar kein Krankenquartier.«
GV klappte das aus Fingern gebaute Zelt zusammen, bedachte mich mit einem trotz der gegebenen Umstände nicht ganz und gar vernichtenden Blick und erhob sich. »Jetzt haben wir eins«, sagte er.
****
Ich will nicht den Eindruck erwecken, dass es leicht war, dass ich glimpflich davonkam und obendrein noch kriegte, was ich wollte (ein Gehalt, zum Beispiel, denn ich gab GV so deutlich, wie es mir möglich war, zu verstehen, dass E2 ohne mich aufgeschmissen war, nicht nur wegen meines neuen Status, sondern auch wegen dem, was ich, sollte man mich vor die Tür setzen, der Presse erzählen könnte). In Wirklichkeit waren diese ersten Wochen äußerst schmerzhaft. GV würde mir nie mehr vertrauen, und das tat weh, doch mein Vertrauen – sofern es ihm etwas bedeutete – hatte er. Und meine Loyalität ebenfalls. Und dann war da noch E. und das, was ich ihr angetan hatte, und die Schuldgefühle, die ich deswegen hatte, ließen mich morgens hochfahren und raubten mir abends den Schlaf. Am Ende der verordneten Woche humpelte ich mit einer orthopädischen Kunststoffschiene, die mein linkes Bein vom Köchel bis zum Knie umschloss, hinaus und quatschte mich, eingerahmt von GV und Judy, durch eine Pressekonferenz, und danach schleppte ich mich mit Hilfe von zwei silbrig glänzenden Krücken zum Besucherfenster, wo E. und das Baby mich erwarteten und E. ihre Empörung lange genug zügelte, um in Tränen auszubrechen, worauf Eve ebenfalls zu weinen begann und herzzerreißende Fotos entstanden, außerdem ein kurzer Filmclip, der in sämtlichen Abendnachrichten an prominenter Stelle gesendet wurde.
Warten Sie einen Moment – ich glaube, ich gebe das alles nicht richtig wieder. Ich schildere hier die Tatsachen und die Abfolge von Ereignissen, aber unter der Oberfläche spielten sich ganz andere Dinge ab. Ich gebe zu, dass ich nicht der geborene Vater war, und ich hatte, wie gesagt, nicht viel Zeit gehabt, eine Verbindung zu meiner Tochter aufzubauen – sie war beim Wiedereintritt erst fünfeinhalb Monate alt, und jeder andere, auch Dr. Spock, hätte mehr Zeit gebraucht, aber zu diesem Zeitpunkt hatte ich wenigstens die ersten Regungen von Vatergefühlen gespürt. Es ist ein Phänomen, das tief in uns angelegt ist, nicht anders als bei den Gorillas und Schimpansen – oder nein, gewisse Vogelarten sind vielleicht bessere Beispiele: der Kaiserpinguin etwa, bei dem beide Elternteile zusammenarbeiten müssen, um das Überleben des Jungen und damit das der gesamten Art zu sichern. Ganz gleich, was die Leute sagen: Ich liebte Eve damals, und ich liebe sie jetzt. Und was E. betrifft, so habe ich sie, glaube ich, schon in dem Augenblick geliebt, in dem sie in mein Leben trat, auch wenn es, wie ich zugebe, eine Weile dauerte, bis diese Erkenntnis wirklich zu mir durchdrang.
Ich stellte mich also, ganz GVs Kreatur, ans Besucherfenster, zog die Schmierenkomödie mit der Schiene und dem Kopfverband durch, als wäre ich ein soeben aus dem Spanischen Bürgerkrieg heimgekehrter Angehöriger der Abraham Lincoln Brigade, sah E. weinen und legte meine Hand aufs Glas, während sie und das Baby feierlich von der anderen Seite drückten. Dann humpelte ich zurück zu Mission Control und durch den Hinterausgang zu den Wohngebäuden, wo ich Malcolms hastig verlassenes Apartment übernahm.
Ein Wort zu diesem Apartment: Malcolm war ein Chaot der übelsten Sorte. Auf allen horizontalen Flächen fanden sich schmutzige Wäsche und Reste von praktisch allem, was er in der Woche vor dem Einschluss gegessen hatte, in der Spüle stapelte sich das Geschirr, auf dem Boden lagen Zeitungen und Zeitschriften herum wie dürres Laub. Das war aber nicht unbedingt schlecht. In diesen ersten Tagen brauchte ich eine Beschäftigung, und so brachte ich Ordnung in das Chaos. Malcolm hatte auch einen Fernseher, dieses Fenster in eine andere Welt, das ich schon fast vergessen hatte, und ich ließ ihn mehr oder weniger die ganze Zeit eingeschaltet, ob ich nun die Küchentheke putzte, das Geschirr spülte oder die Zeitschriften las, die Malcolm mir hinterlassen hatte, unter anderem Time, Newsweek, Sports Illustrated und Penthouse. Letztere lenkte meine Gedanken in Richtung Judy, doch ich unternahm nichts, aus zahlreichen Gründen. Einer der schwerwiegenderen war, dass ich jetzt verheiratet war, wenn auch mit einer momentan gewissermaßen körperlosen Frau. Außerdem musste ich mich erst wieder akklimatisieren und an den Planeten Erde gewöhnen und humpelte mit meiner Schiene und dem Kopfverband umher, der wie eine Nonnenhaube aussah, sodass ich jedes Mal lachen musste, wenn ich in den Spiegel blickte.
Was das Seltsamste war? Mit Malcolms Sachen zu leben. Die Schubladen waren vollgestopft mit vergilbten Unterhosen und zerknitterten T-Shirts, die allesamt entweder schwarze oder orangerote Querstreifen auf weißem Grund hatten, als hätte er sich auf das Gefängnis, in dem er sich jetzt befand, vorbereitet. Er besaß eine Sammlung verstaubter Muscheln, zehn oder zwölf davon, und in jeder war ein zwei Zentimeter großes Loch, durch das das Muschelfleisch herausgezogen worden war. Bestimmt hatte er sie auf einer Fahrt mit der Imago gesammelt. Und er besaß Baseballkarten, viele Schachteln voller Baseballkarten, manche noch originalverpackt in Zellophan, und was, bitte schön, könnte noch nutzloser sein? Ich verspürte den Impuls, sie – wie den ganzen Rest – einfach wegzuwerfen, hielt mich aber zurück: Wahrscheinlich hatte er kaum mehr als fünfzehn Minuten Zeit gehabt, ein paar Sachen zusammenzupacken, bevor er durch die Luftschleuse gegangen war – wer wollte ihm da Vorwürfe machen? Also verstaute ich alles in ein paar von Mission Control gestellten weißen Pappkartons, die ich im Schlafzimmer bis zur Decke stapelte. Sobald ich offiziell geheilt war, benutzte ich sein Fahrrad und sein Skateboard. Und in den ersten Wochen, bis Mission Control und ich zu einem Arrangement kamen und ich ein Gehalt bezog, trug ich, wie ich gestehe, auch seine Unterhosen, denn ich hatte, wie Sie sich zweifellos erinnern, nichts, null, gar nichts, solange ich nicht imstande war, nach Tucson zu fahren, wo ich meine Sachen auf Lager gestellt hatte.
Ich erzähle Ihnen das alles, aber das ist bloß ein Versuch, dem eigentlichen Thema auszuweichen: Dawn. Meine Frau. Sie war hinter Glas und ich nicht. Ich hatte sie vielleicht nicht direkt belogen, aber ich hatte sie ebenso getäuscht wie mich selbst. Ganz gleich, wie die offizielle Geschichte lautete – ich hatte in der Toilette im zweiten Stock von Mission Control so etwas wie einen Nervenzusammenbruch gehabt, und der hatte mich hinaus in die Wüste getrieben, wo der Schmerz und die Verwirrung stärker gewesen waren als mein Wille. Ich bettele nicht um Sympathien. Wenn hier jemand ein Opfer war, dann nicht ich, sondern Dawn.
Ich wartete bis zum Ende der zweiten Woche, als die Maskerade nicht mehr erforderlich war, bevor ich sie zum ersten Mal allein besuchte. Ich hatte natürlich versucht, es ihr telefonisch zu erklären, und da war auch diese für die Presse inszenierte Begegnung am Besucherfenster gewesen, aber ich hatte ihr, aus naheliegenden Gründen, nicht gegenübertreten wollen. Ist es schwer, mit einer Ikone verheiratet zu sein? Gibt es einen Punkt, an dem sich Pflichtbewusstsein und Entschlossenheit in eine Art Fanatismus verwandeln? Ich weiß es nicht. Ich will niemanden beschuldigen und versuche nicht, mich zu verteidigen – ich sage nur, dass ich eine Begegnung mit E. während der gesamten Dauer meiner sogenannten Genesung vermied und mich in Malcolms Müllhaldenwohnung verkroch, wo ich mich von morgens bis abends von der resoluten Idiotie des Fernsehens berieseln ließ, bis sie zu einem Trost, einem Balsam wurde.
Der Tag war klar und wolkenlos, die Sonne stand hoch am Himmel, und die Crew von Mission 3 zog ihren Nutzen daraus: Die Tage wurden immer länger, und alles, was Blätter hatte, stieß Sauerstoff aus und sog Kohlendioxid auf. Ich hatte in der Cafeteria gefrühstückt – Omelett, Toast, Butter, Marmelade, etwas gebratenen Speck, Bratkartoffeln und Kaffee, so viel ich wollte (Nachschenken umsonst, was für ein Konzept!) – und nahm einen Pappbecher voll stark gezuckertem Kaffee mit, um auf dem Weg hinunter zum Besucherfenster daran zu nippen. Es war acht Uhr, also hatte Dawn schon etwa eine Stunde in der Anbauzone hinter sich, die jetzt ihr mehr oder weniger ausschließliches Arbeitsgebiet war, auch wenn Mission Control Rita Nordquist zur Nutzpflanzensupervisorin ernannt hatte, denn Rita war ein Neuling und würde es immer bleiben, und E. war inzwischen mehr als eine Veteranin – sie war die Anbauzone, sie war der dort waltende Geist und das Element, das steuernd eingriff, und außerdem war sie die Koryphäe der Nutztierhaltung und der funkelnde Stern des ganzen Unternehmens.
Wir hatten uns am Abend zuvor telefonisch verabredet, doch das Fenster war leer, als ich in meiner Naturforschertrance um die Ecke bog und die Ökosphäre im Glanz der Morgensonne vor mir lag: Die Streben leuchteten, und die Glasscheiben erstrahlten, dass es war, als erzeugte das Gebäude sein eigenes Licht. Ich hatte mich noch immer nicht ganz eingewöhnt, und es war seltsam und verwirrend, den Komplex als Ganzes zu sehen, als eine materielle Präsenz, die man mitten in die Wüste gestellt hatte, denn ich hatte sie die ganze Zeit nur von innen erlebt wie das Blut den Körper, in dem es fließt. Ich setzte mich auf den Hocker am Fenster, nahm den Hörer und wartete. Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß – ich hatte noch immer keine Uhr –, aber das Warten wurde mit jeder sich dahinschleppenden Minute unerträglicher. Ich hatte mir zurechtgelegt, was ich ihr sagen würde, aber ich fühlte mich schuldig, ich war niedergedrückt und wusste, dass das wenige, über das wir am Telefon gesprochen hatten, bedeutungslos sein würde, sobald sie mir ins Gesicht sah. Einem Teil von mir graute davor, ihr gegenüberzutreten, aber was war mit dem anderen Teil? Der andere Teil war hoffnungsvoll, denn wir waren noch immer Mann und Frau und hatten als Beweis für diese Tatsache noch immer eine Tochter, und außerdem hatten wir beide gekriegt, was wir wollten, jedenfalls vorläufig. Andererseits hatte sie es aber auch ganz und gar nicht gekriegt, für den Fall nämlich, dass das, was sie wollte, ich war, und ich hoffte, dass es so war – dass sie mich noch immer wollte –, doch Sie können sich vorstellen, wie beklommen mir zumute war. Auch wegen Judy, die ich nicht angerufen hatte und nicht anrufen würde – noch nicht jedenfalls, erst später, wenn ich wieder im Fahrwasser war und sich alles ein bisschen sortiert hatte.
Ich wollte schon gehen, ich war plötzlich wütend, denn ich dachte, sie habe mich versetzt, und fragte mich, was das zu bedeuten hatte, als sich der Vorhang bewegte und sie erschien, mit hängenden Schultern und niedergeschlagenem Blick, und zu dem Barhocker am Fenster ging, wo das Telefon war. Sie sah auf, als sie sich auf dem Hocker niederließ, doch sie lächelte nicht. Ich versuchte erfolglos, ihre Stimmung zu ergründen. Schon ein halbes Dutzend Mal hatte ich ihr gesagt, was wirklich passiert war – dass ich kalte Füße gekriegt, einen Nervenzusammenbruch gehabt, den Kopf verloren hatte oder wie immer man es nennen sollte –, denn ich achtete sie zu sehr, um ihr die offizielle Version aufzutischen, die sie ohnehin nicht geglaubt hätte. Allerdings muss ich zugeben, dass ich mit dem Gedanken gespielt hatte. Es hätte alles erheblich leichter gemacht, aber ich brachte es einfach nicht über mich. Es war eine Frage der Ethik, des Vertrauens – es wäre einfach nicht recht gewesen.
Wie sie aussah? Ihre Fingernägel waren schmutzig, zehn schwarze Halbmonde an den Spitzen der Finger, mit denen sie sich durch das Haar fuhr, das seit etwa einer Woche keinen Kamm mehr gesehen hatte, und sie trug das übergroße T-Shirt mit dem Aufdruck NUTZTIERWÄRTERIN, das ich ungefähr tausendmal an ihr gesehen hatte und in dem ihre Arme noch dünner wirkten. Es schmeichelte ihr nicht gerade. Ihre Füße waren nackt und schmutzig. Sie hatte kein Make-up aufgelegt, nicht mal Lippenstift, und das verriet mir etwas, das ich gar nicht wissen wollte: Ob sie sich für mich attraktiv machte oder nicht, spielte (für sie) offenbar keine Rolle. Trotzdem war sie meine Dawn, meine E., und hätte ihre Schönheit nicht mal dann verbergen können, wenn sie sich den Schädel rasiert und mit Schlamm eingeschmiert hätte.
»Wo ist Eve?«, fragte ich.
»Rita passt auf sie auf.« Ihre Stimme klang wie aus weiter Ferne, stumpf und unmoduliert. Desinteressiert.
»Ich würde sie gern sehen. Wie geht’s ihr? Hat sie schon … ich meine, zahnt sie schon?«
Ein müder Blick. »Noch nicht.«
Ich hatte es nachgelesen, denn ich wollte meinen Teil beitragen und tun, was ich konnte, um alles wiedergutzumachen, und sei es nur in winzigen Schritten. »Aber das wird bald so weit sein, oder? Kriegen Babys nicht mit ungefähr sechs Monaten Zähne?«
»Kann sein.«
»Kann sein? Komm schon, E., hilf mir ein bisschen.«
Sie starrte mich nur an, und das war irritierend, weil wir einander so nah und doch so weit entfernt waren: keine Berührung, keine Gerüche und nur die Geräusche, die durch das Telefon übermittelt wurden. Im Frankfurter Zoo hat man mit Flachlandgorillas außerordentliche Zuchterfolge erzielt, und einer der Gründe dafür ist, dass man beim Bau der Gehege auf Gitter und Gräben verzichtet und stattdessen Panzerglas verwendet hat. Das entspannt die Tiere: Sie können uns sehen, aber wir stellen keine Bedrohung dar, wir sind für sie nicht mal anwesend, denn alle Intimität liegt in Berührung, Geschmack, Geruch, Geräusch. In den Worten, dem unablässigen Geratter der Worte. Wir sind eine laute, geschwätzige Spezies. Wir erklären. Endlos.
»Ist alles okay?«, fragte ich und blickte sie kurz an und gleich darauf an ihr vorbei, denn was ich in ihren Augen sah, gefiel mir nicht.
Sie gab keine Antwort. Sie sagte: »Ist das Kaffee?«
»Ja«, sagte ich. »Sieht so aus.«
»Das ist einfach grausam.«
»Soll ich ihn wegschütten? Warte, ich schütte ihn weg …«
Wieder keine Reaktion. Ein langer Augenblick verging. »Und was jetzt?«, sagte sie. »Ersatzsex am Fenster? Willst du meine Brüste sehen? Johnny wollte sie sehen, damals.«
Ich hatte keine Lust auf dieses Spiel. Ich war schuldig, ja, ich war ein Schwein, ich war alles, was meine Feinde mir vorwarfen, und noch mehr, aber wir mussten diese Sache geregelt kriegen. »Will er wahrscheinlich noch immer«, sagte ich.
Ich sah, dass sie den Mund verzog – das war ein Tic von ihr, ein kleines Zucken, als hätte sie einen zu heißen Bissen genommen. Sie sagte: »Wie geht’s Judy?«
»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Wie geht’s Gavin? Oder Malcolm?«
»Wollen wir das hier wirklich? Hast du mir nicht schon genug angetan? Und Eve? Was ist mit Eve?«
Das hatte ich, es war nicht zu leugnen. Ich war im Unrecht, damals, jetzt und immer. Ich bin ein Redner, ich bin ein Vermittler, es ist mein Beruf, Wogen zu glätten. Aber diesmal nicht. Noch nicht. Ich stieg vom Hocker, richtete mich auf und ging über den Vorplatz, um die Ecke der weißknochigen Pyramide, die den Regenwald beherbergte, und den Hügel hinauf zu den Wohngebäuden. Es war vielleicht nicht das Klügste, aber es hatte keinen Sinn, am Fenster zu sitzen und zu streiten. Was soll ich sagen? Sie war drinnen, ich war draußen, zwei Jahre waren eine lange Zeit, und genau betrachtet war zwischen uns eine Wand.
LINDA RYU
Mit dieser Dawn-Geschichte will ich mich gar nicht befassen. Diese Genugtuung soll sie nicht haben – dabei weiß sie ja nicht mal ansatzweise, wie ich mich fühle, und warum sollte sie auch? Nein, meine Frage ist: Warum muss meine Geschichte immer ihre Geschichte sein? Sie hat mir kein Wort gesagt, mir nicht mal einen Hinweis gegeben und mich vorgewarnt, geschweige denn sich entschuldigt. Ja, sie hat das Thema damals am Besucherfenster angeschnitten, aber dann ist die Abstimmung sieben zu eins ausgegangen, und ich dachte, sie wäre einfach durchgedreht und von ihren Crewkameraden gestoppt worden. Aber sie hatten sie nicht gestoppt und waren von ihr genauso belogen worden wie ich. Dawn blieb drinnen, ich blieb draußen, und ich musste drei volle Tage warten, bis der Anruf kam: Dawn, Kaiserin und Königin von E2, geruhte, mich, das Bauernmädchen, die unbedeutende Magd, anzurufen, um sich zu erklären und mir eine Geschichte zu erzählen, in der es ausschließlich um sie selbst und ihr schlechtes Gewissen ging und die nichts mit mir zu tun hatte, denn zu diesem Zeitpunkt war ich für sie bloß noch irgendjemand. Ich war nicht drinnen. Ich war weder ein Mitglied von Team 2 noch von Team 3. Ich hatte kein Mikrofon und arbeitete nicht für CBS News, wer also war ich eigentlich?
Sie sagte, sie fühle sich mies. Sie sagte, es sei über sie gekommen wie eine Art Zauber – »Wirklich, Linda, E2 kann das, es ist beinahe mystisch« –, und dann brach sie zusammen und fing an zu jammern, Ramsay habe ihr einen Dolch in den Rücken gestoßen (ohne den kalten Stahl zu erwähnen, der in meinem steckt). Da habe ich aufgelegt. Und den Hörer nicht abgenommen, als das Telefon auf meinem Tisch fünf Sekunden später klingelte und klingelte, so lange, bis jemand sagte: »Willst du nicht drangehen?«, und ich sagte: »Nein, will ich nicht.«
Falls Sie sich übrigens fragen, wie ich es geschafft habe und noch immer schaffe, mit all dem Mist fertigzuwerden, den sie mir vor die Füße schaufeln, kann ich nur sagen, dass ich entschlossen bin, ganz gleich, wie groß die Widerstände sind oder als wie intrigant und verschlagen sich gewisse Leute erweisen. Mission Control – und Dawn – hätten es nicht besser anstellen können, wenn sie mich bewusst hätten fertigmachen wollen. Es war, als wären E2 und die ganze Zielsetzung, die Erklärungen und Finanzierungspläne nur Teil eines ausgefeilten Plans, mich reinzulegen, denn es gab keine Vorwarnung, gar nichts, und ich erfuhr erst am Tag des Wiedereintritts, was eigentlich los war. Und warum? Weil es eine Überraschung sein sollte. Weil sie die Einschaltquoten in die Höhe treiben wollten und es ihnen ganz egal war, worauf sie dabei herumtrampelten. Das muss man sich mal vorstellen! Meine Eltern waren da. Zwei meiner besten Freundinnen vom College. Die Sacramento Bee hatte mein Foto auf der Titelseite gebracht, ich war in meinem maßgeschneiderten Overall bei der Pressekonferenz vorgestellt worden, ich hatte meine Wohnung ausgeräumt, alles eingelagert und – Krönung der Ironie – Dawns Wagen gewaschen und poliert.
Und dann, am Morgen des Einschlusses von Mission 3, stehen Judy und Dennis auf einmal in meiner leeren Wohnung und verkünden was? Dass die Pläne sich geändert haben. Das sind Judys Worte, nachdem sie volle zehn Minuten lang Zucker und Zimt gestreut und Jesulein genickt und sich über die Lippen geleckt und am Ohr gezupft hat: Die Pläne haben sich geändert. Aber ich habe eben eine rhetorische Frage gestellt und noch nicht richtig beantwortet: Wie konnte ich auch nur daran denken, eine Sekunde länger zu bleiben, ganz zu schweigen davon, den kackbraunen Overall anzuziehen und pflichtbewusst und schweigend in der ersten Reihe zu sitzen, während mir vor aller Augen die größte Demütigung meines Lebens zugefügt wurde? Antwort: Es war nicht leicht.
Was geschieht, ist Folgendes: Ich kriege einen Anfall, einen echten Kissen-zerreißen-und-mit-beiden-Fäusten-an-die-Wände-trommeln-Wutanfall, ich beschimpfe und verfluche die beiden auf Englisch und Koreanisch, und als mir die Luft ausgeht (und bevor ich sagen kann: Leckt mich am Arsch, ich bin weg), legt Judy ihr Aktenköfferchen seelenruhig auf den Couchtisch, lässt die Schlösser aufschnappen und holt zwei Papiere hervor. Das erste ist ein von SEE ausgestellter Scheck über fünfzigtausend Dollar. »Für die während der letzten drei Jahre geleisteten Dienste«, sagt sie, »und ich weiß, dass es mehr sein sollte, aber wir hoffen, dass du es wenigstens als Friedensangebot akzeptierst.« In meiner Wut, Gekränktheit und Enttäuschung will ich den Scheck nicht mal ansehen, geschweige denn annehmen. Das zweite Papier ist ein unterzeichneter und beglaubigter Vertrag, auf dem nur noch meine Unterschrift fehlt und der mich, Linda Darlene Ryu, zur geschäftsführenden Vizepräsidentin von SEE macht und mir – in einer Klausel, die Judy mit dem Kugelschreiber, den sie mir zuschiebt, markiert hat – einen Platz als Nutztierwärterin im Team von Mission 4 garantiert. Und was muss ich dafür tun? Den Mund halten und lächeln.
****
Denken Sie, was Sie wollen, aber jeder hat seinen Preis, und was hätte ich denn sonst tun sollen – mit einer Axt zur Luftschleuse gehen und mir mit Gewalt Einlass verschaffen? Ich hätte es tun können, ich hätte jede Zeitung im ganzen Land anrufen und die Art von schmutziger Wäsche waschen können, die die ganze miese Bande zu Fall gebracht hätte, von GV bis hin zu Dawn und Ramsay, ja sogar bis zu dem armen, unschuldigen, eifrigen Gavin (der jetzt drinnen ist, bei Dawn, als hätte ich nicht schon genug Gründe, wütend zu sein), aber stattdessen setze ich mein Drachenladygesicht auf und beginne, Rachepläne zu schmieden. Ich will Dawn treffen, vor allem Dawn und Ramsay, und wenn ich jetzt einfach gehe, werde ich nie mehr eine einzige Nacht schlafen.
Sobald sich die Tür hinter Judy und Dennis schließt, ist die Wohnung vom Schreien der Stille erfüllt. Ich würde am liebsten Radio, Fernseher, Staubsauger und Küchenmaschine gleichzeitig anschalten, nur um diese Leere zu füllen, bringe aber die Energie nicht auf. Ich sitze da, in der einen Hand den Scheck, in der anderen den Vertrag, und starre an die Wand, als könnte ich hindurchsehen, quer über den Vorplatz und tief in E2 hinein, wo die Crew von Mission 2 vermutlich gerade die Overalls anzieht und Dawn sich bereit macht, ihr Ding durchzuziehen. Zusammen mit Ramsay, dem größten Dreckskerl aller Zeiten. Ich bin müde, so unheimlich müde. Aber so stumpf ich auch bin, so stumpf für alles wie eine Untote, der man einen Pfahl quer durch den Kopf gejagt hat, kämpfe ich mich doch hoch und ziehe den kackbraunen Overall an, den Judy mir gegeben hat, als klar war, dass ich den Scheck nehmen würde. Was ich jetzt vor allem anderen tun muss: Ich muss hinaus in das immer gleißendere Licht der Sonne über Arizona und zu meinen Eltern gehen, die geduldig in dem für Angehörige der Crewmitglieder reservierten Teil sitzen werden. Bis zur Zeremonie sind es noch zwei Stunden, Techniker laufen auf der Bühne herum, und die ersten Gäste trudeln ein. Meine Eltern, die immer zu früh kommen, zwanghaft und analfixiert zu früh, sind natürlich schon da. Meine Mutter hält einen rot-schwarz karierten Sonnenschirm und fächelt sich Luft zu, obwohl es sicher nicht viel wärmer als zwanzig Grad ist, und mein Vater sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen neben ihr, hat die im Morgenlicht blitzende Brille aufgesetzt und liest im New England Journal of Medicine.
Meine Eltern sprechen beide mit Akzent, mit einem zauberhaften weichen Schnurren, das Anrufer nur schwer zuordnen können, ganz und gar nicht wie das übertrieben konsonantenverschluckende Geschwätz, das die stereotyp sanften asiatischen Figuren in Film und Fernsehen von sich geben, weil sie anscheinend immer irgendwie komisch sein sollen. Meine Eltern sind nicht stereotyp. Sie sind definitiv nicht sanft. Und sie wollen nicht komisch sein, jedenfalls nicht in meinem Leben. Sie sind freundlich und liebevoll und wollen das Beste für mich, und auch wenn sie dazu neigen, ihre Erwartungen in Beton zu gießen, und mein Engagement für E2 nie ganz verstanden haben, sind sie doch meine Eltern. Ich liebe sie. Und jetzt zu ihnen zu gehen ist vielleicht das Schwerste, was ich je tun musste.
Mein Vater bemerkt mich als Erster. Sogleich lächelt er, erhebt sich geschmeidig von dem weißen Klappstuhl und breitet die Arme aus. »Hallo, mein Engel, du hast uns gefehlt«, murmelt er, und ich wiege mich ein bisschen in seiner Umarmung, bevor ich mich zu meiner Mutter hinunterbeuge und sie auf die Wange unter der steifen, nach Stroh riechenden Krempe ihres Hutes küsse. In diesem Augenblick, als ich meine Eltern inmitten der starren Geometrie der Stuhlreihen begrüße, muss ich an all die Konzerte und Veranstaltungen meines Lebens denken, von der Grundschule über die Junior High und mein erstes (und letztes) Bratschenkonzert in der neunten Klasse bis hin zu Highschool- und College-Abschluss, und es bricht mir schier das Herz. Ich fühle mich so besiegt, so geschlagen, dass ich nahe dran bin, vor ihnen zusammenzubrechen.
Meine Mutter merkt es sofort. Sie legt den Kopf schief, damit sie mich besser sehen kann, und die Sonne scheint unter die Hutkrempe und schneidet eine Sichel aus ihrem Gesicht. Ihre selbsttönenden Brillengläser verdunkeln sich, bis ich ihre Augen nicht mehr erkennen kann. Sie sagt: »Was ist los, Schätzchen? Heute geht dein großer Traum in Erfüllung, oder? Warum dann also das lange Gesicht?«
»Sie ist nur nervös«, sagt mein Vater. Und dann zu mir: »Das ist ganz natürlich – das Lampenfieber, meine ich. Das vergeht, du wirst schon sehen.«
»Nein, das ist es nicht«, sage ich.
Meine Mutter mit ihrem praktisch unfehlbaren Radar für Unglück versucht es mit einem Schuss ins Blaue und sagt in hoffnungsvollem Ton: »Dir sind Zweifel an der ganzen Sache gekommen, stimmt’s?« Sie war noch nie damit einverstanden (Ich verstehe das nicht. Ich verstehe wirklich nicht, warum du dich zwei Jahre wie eine Nonne einschließen willst – was hast du denn davon?), und seit die Zusammensetzung von Mission 3 bekanntgegeben worden ist, hat sie eine ungewöhnliche Fürsorglichkeit an den Tag gelegt und zwei- oder dreimal täglich angerufen, um meine emotionale Temperatur zu messen und ganz nebenbei Stellenangebote zu erwähnen, die sie in der Zeitung gelesen hat, oder von einem neuen Graduiertenprogramm für Umweltstudien an einer der kalifornischen Unis zu erzählen.
Ich wende kurz den Kopf, als wäre ich abgelenkt von den Technikern auf der Bühne, und als ich sie wieder ansehe, liegt die Lüge schon auf meiner Zunge. »Mom«, sage ich, »du bist wirklich erstaunlich. Woher weißt du das?«
Mein Vater will etwas sagen, aber sie bringt ihn zischend zum Schweigen. »Was meinst du damit?«
Wieder muss ich den Blick abwenden, aber ich stehe es durch und sage ihnen, ich sei zu dem Schluss gekommen, dass ich zu wertvoll bin, um meine Talente drinnen zu verschwenden, jedenfalls, was diese Mission betrifft. »Mom, kannst du dir das vorstellen? Sie haben mich zur geschäftsführenden Vizepräsidentin von Space Ecosphere Enterprises gemacht und« – ein Blick zu meinem Vater – »mir einen Bonus gezahlt. Wollt ihr wissen, wie viel?«
Sie sind beide ganz aufmerksam, ja sprachlos, und warum fühle ich mich, als wäre ich wieder in der fünften Klasse und würde ihnen ein erschwindeltes Fleißkärtchen zeigen? Warum verwandelt sich mein Herz in Asche, während mein Mund mit all der falschen Begeisterung spricht, die ich aufbringen kann? »Wollt ihr’s wissen?«, wiederhole ich, während irgendjemand auf der Bühne – Chad Streeter, einer der Neuen für Mission 4 – ins Mikrofon bläst und sagt: Test, Test, eins, zwei, drei.
Sie wollen es wissen, unbedingt, und die Erleichterung im Gesicht meiner Mutter ist so überdeutlich, als wäre dies das Ende eines Films, in dem sie, die Heldin, die schrecklichsten Qualen erleiden musste, die ein Drehbuchautor sich nur ausdenken kann. Sie ist erleichtert, dass ich nicht reingehe. Sie freut sich, dass ich nicht kriege, was ich mir während der letzten drei Jahre in jedem wachen Moment so verzweifelt gewünscht habe. Wenigstens eine freut sich, sage ich mir, wenigstens das.
Ich hole so tief Luft, als wollte ich die Kerzen auf einem Geburtstagskuchen ausblasen. »Fünfzigtausend Dollar!«, sage ich und muss mich beherrschen, damit meine Stimme nicht bricht. »Ist das zu fassen?«
****
Ich habe also einen neuen Status, wie übrigens auch Ellen Shapiro (neuerdings geschäftsführende Einkaufsbevollmächtigte für Space Ecosphere Enterprises, ein Titel, der so bedeutungslos ist wie meiner, aber immerhin besser als nichts). Was mich wirklich umhaut, ist Ramsay. Ramsay, der Inbegriff des Betrügers, der GV bei diesem ganzen Einschlussfiasko praktisch ins Gesicht gepisst hat, wird natürlich auch noch belohnt, und zwar mit einem Gehalt, das doppelt so hoch ist wie meins (und mit dem Titel Leitender Direktor für Public Relations). Ob er zusätzlich einen Bonus gekriegt hat, weiß ich nicht, obwohl ich mein Bestes getan habe, um es rauszufinden, und in allen möglichen Unterlagen schnüffele, vor allem abends, wenn ich Überstunden mache, weil ich »so unglaublich engagiert« bin, wie Judy es ohne einen Hauch von Ironie ausdrückt. Ich bin tatsächlich unglaublich engagiert – aber nur, weil ich mich an dem Trio, nein, an dem Quartett rächen will, das mir das Blut aus dem Körper gesaugt hat: Dawn, das ist die Nummer eins, dann Ramsay, dann Judy, dann Dennis, in dieser Reihenfolge. Mein Ziel, mein Streben, meine Obsession ist es, sie alle, einen nach dem anderen, zu Fall zu bringen und die Leiter hinaufzusteigen, um den freigewordenen Platz einzunehmen. Ich werde aufsteigen, und sie werden fallen.
An Dawn komme ich natürlich nicht direkt heran. Sie ist das Juwel von E2 und bedeutet GV zu diesem Zeitpunkt mehr als Judy, glaube ich, obwohl Judy noch immer mit ihm zusammen ist, offiziell jedenfalls. Ob sie tatsächlich miteinander vögeln, entzieht sich meiner Kenntnis, aber ich kann mir gut vorstellen, wie sie in seinem Büro auf die Knie sinkt und ihm einen bläst oder sich nach einer der Dinnerpartys, die sie andauernd in ihrem Haus in Oro Valley veranstalten, für ihn auszieht. Aber das ist nicht entscheidend. Entscheidend sind Judy und Ramsay. Ich weiß, dass sie was miteinander haben – oder haben werden –, und ich will sie dabei erwischen, ich will verwertbare Beweise.
Was ich also tue, noch bevor ich meinen ersten Gehaltsscheck gesehen habe: Ich nehme vierhundertzweiundsiebzig Dollar von der Summe, die Judy mir übergeben hat, und kaufe mir bei Monument Cameras in Tucson eine gebrauchte Canon SLR EOS-A2 mit Teleobjektiv. Ich bin keine Expertin, und das Angebot ist verwirrend groß, aber als mein Blick auf den Schriftzug EOS fällt, weiß ich, dass dies die richtige Kamera ist. Wie passend: eine Kamera, auf der Dawns Crewname steht. Karma könnte man sagen, aber Karma ist auch bloß eins von diesen Phantasiekonstrukten, an die ich nie geglaubt habe und nie glauben werde, ungefähr auf dem Niveau der banalsten aller Fragen: Was ist dein Sternzeichen? Sagen wir einfach: Es war ein glücklicher Zufall, und belassen wir es dabei.
Um mich mit der Kamera vertraut zu machen, unternehme ich Ausflüge in das Buschland, von dem der E2-Komplex umgeben ist, und verbrauche ein paar Filme mit typischen Naturaufnahmen. Ich fotografiere alles, was mir vor die Linse kommt: eine zwanzig Meter entfernte Zauneidechse, eine Gruppe Saguaro-Kakteen, die aussieht wie ein paar Leute, die gerade von einem Bewaffneten überfallen werden, einen Vogel mit rotem Bauch und gesprenkeltem Rücken, den ich nie habe bestimmen können. Ich bin Amateurin und mache Amateurfotos. Ich denke dabei nicht an eine Ausstellung in einer Galerie oder an Kunst oder öffentliche Anerkennung oder so, sondern will bloß genug Routine haben, um durch das Fenster meines, sagen wir, einen Block entfernten Wagens ein paar schöne Großaufnahmen von zwei Leuten zu machen, die gerade in ein Motel gehen. Zusammen.
Übrigens ist es mit den beiden anders als vor dem Einschluss. Wenn Judy und Ramsay etwas miteinander haben, gibt es nicht den kleinsten Hinweis, obwohl ich sie im Auge habe, besonders auf den Korridoren oder in der Cafeteria, wo sie sich vielleicht weniger beobachtet fühlen, aber soweit ich sehen kann, erledigen sie bloß ganz normal ihre Arbeit wie zwei normale Mitarbeiter eines normalen Unternehmens, das vielleicht eine Sekte ist, vielleicht aber auch nicht. Mission Control hat Ramsay eine Kabine auf der anderen Seite der Kommandozentrale zugeteilt, während meine (ein paar zu Ehren meines neuen Status hastig installierte Stellwände, nur einen Meter höher als mein Schreibtisch) noch immer direkt vor Judys Büro ist und ich nach wie vor ihre Allzweckschnüfflerin, ihr Laufmädchen und Wachhund bin. Seine Kabine ist so mies wie meine, aber sie steht an der Wand von GVs Allerheiligstem, sodass er unserem Gott und Schöpfer jeden Tag von morgens bis abends zu Diensten sein kann. Womöglich soll das eine Buße sein, aber offensichtlich übt Ramsay denselben nicht gerade subtilen Druck aus wie ich, und es scheint nicht nur, dass GV geneigt ist, ihm Dennis’ Posten zu geben, der damit raus (und für mich ein Ziel weniger) wäre, sondern auch, dass Vergebung im Namen der übergeordneten Ziele von E2 nicht so unheimlich schwer zu erlangen ist. Wenigstens für Ramsay, ganz gleich, wie viel wir anderen leiden müssen.
Jedenfalls liege ich auf der Lauer. Eines Abends, ungefähr einen Monat nach dem Einschluss von Mission 3, mache ich Überstunden (oder tue jedenfalls so), und eine dringende Angelegenheit – ein Bericht, der auch bis zum nächsten Morgen Zeit hätte – treibt mich in Judys Büro mit den halbhoch mattierten Glaswänden und der verschließbaren Tür, deren Schlüssel ich als Judys rechte Hand selbstverständlich habe. Wenn jemand von der Nachtschicht – Jeff Weston zum Beispiel, der noch immer vor den Monitoren der Überwachungskameras sitzt, noch immer keine Zusage für einen Platz im Team von Mission 4 hat und mir echt leid tut, oder Crystal Waters, eine Kandidatin für Mission 4 mit hellblondem Haar, in deren Lebenslauf Studienaufenthalte in zwei berühmten ozeanografischen Instituten verzeichnet sind, was ja schon einiges über ihre Chancen sagt – sehen würde, dass ich in Judys Unterlagen blättere oder an ihrem Computer sitze, würde er annehmen, dass ich nur ihre Anweisungen ausführe. Ich gehe also gar kein Risiko ein, wenn ich mich an Judys Schreibtisch setze, ihr E-Mail-Programm aufrufe, das weder durch ein Passwort noch durch Verschlüsselung oder andere Sicherheitsvorkehrungen geschützt ist, und mal nachsehe, was sie so vorhat, beruflich wie privat. Bei aller Nüchternheit und Detailversessenheit ist Judy im Umgang mit dieser neuen Technologie ziemlich leichtsinnig – bestimmt ist ihr noch nie der Gedanke gekommen, dass ihre E-Mails vielleicht doch nicht ganz privat sind, und das ist mein Glück. Denn kaum sitze ich da und scrolle durch ihre Mails, da springt mich diese – von Ramsay – an:
Halb sieben also? Am selben Ort?
Und ihre Antwort: Komm nicht zu spät.
Darauf von ihm nur ein Wort: Rosen?
Und sie: Quatsch, Rosen! Champagner.
Es ist Anfang April, ein Donnerstagabend, fünf Minuten nach sechs. Um diese Jahreszeit geht die Sonne in gut einer halben Stunde unter, eigentlich erst in vierzig Minuten, und sofort bin ich in Bewegung, denn wie Sie wissen ist es nach Einbruch der Dunkelheit viel schwieriger, ein scharfes Foto zu machen. Ich renne hinaus, und Jeff ruft mir etwas nach – irgendeine scherzhafte Bemerkung über meine vielen Überstunden, denn leider bin ich jetzt eine derjenigen, bei denen er sich einschleimen muss wie alle anderen –, aber ich habe keine Zeit für ihn oder irgendwelche Höflichkeiten. Ich bin unterwegs. Aber wohin?, fragen Sie vielleicht? Was heißt »am selben Ort«? Es heißt: im Saguaro Motel an der Route 77 – das vermute ich jedenfalls, denn in der vergangenen Woche ist mir auf Judys Kreditkartenabrechnung eine entsprechende Abbuchung aufgefallen. Außerdem habe ich jetzt keine Zeit zum Nachdenken. Ich muss handeln. Ich muss rechtzeitig dort sein und den Wagen so parken, dass ich nicht gesehen werde, aber trotzdem freies Blickfeld habe. Ich muss durchatmen und mich beruhigen, damit meine Hände nicht so zittern. Warum zittern meine Hände so?
Ich sitze im Wagen, fahre vom Parkplatz und jage die Asphaltstraße entlang, die das Gelände mit der Route 77 verbindet, wo ich nach Norden abbiege und es noch zwölf, fünfzehn Kilometer bis zu dem Motel sind, das rechts der Straße liegt, sofern es überhaupt das richtige Motel ist, sofern es das ist, was »am selben Ort« bedeutet, denn vielleicht haben sie ja mehr als einen Ort für ihre kleinen Schäferstündchen, wer weiß, aber ich rase an einer zusammengesunkenen alten Oma vorbei, die in ihrem Honda mit siebzig – siebzig! – dahinzockelt, und es ist mir egal, dass da einer mit schmetternder Hupe entgegenkommt und ich es gerade eben noch auf die rechte Spur schaffe, es ist mir scheißegal. Die Uhr im Armaturenbrett zeigt 6 Uhr 15, aber die geht ja auch vor, oder? Aber nein – der Gedanke trifft mich wie ein Keulenschlag –, sie geht zehn Minuten nach! Aber das kann nicht sein, das kann nicht sein. Und dann ist vor mir ein Lastwagen, einer dieser riesigen Sattelschlepper mit Rädern, so hoch wie mein Wagen, und einem gewaltigen, silbrig aufragenden Heck, das meine gesamte Windschutzscheibe ausfüllt, und was tue ich? Ich überhole ihn ebenfalls – in einer Kurve –, und es ist ein reines Wunder, dass gerade kein Gegenverkehr ist, sonst könnte ich Ihnen das alles nicht erzählen.
Okay. Gut. Jetzt bin ich am Motel, fahre langsam vorbei, werfe einen verstohlenen Blick auf das neongerahmte Fenster des Empfangs und die etwa zwanzig Zimmer entlang der Straße und halte Ausschau nach Judys Wagen – oder Ramsays, dabei weiß ich nicht mal die Marke, nur dass es irgendein japanisches Ding ist, so gelb wie die Marshmallows, die es zu Ostern gibt und die aussehen wie gerade geschlüpfte Küken … Judy hat einen schwarzen Mercedes, auch wenn er eigentlich GV gehört, ebenso wie der andere, mit dem sie herumfährt, irgendein roter Sportwagen, und jetzt bin ich schon vorbei und habe weder seinen noch einen von ihren Wagen gesehen. Plötzlich verlässt mich all meine Energie, als wäre ich ein Ballon mit einem großen Loch. Du musst wenden, sage ich mir. Du musst einen Parkplatz finden. Du musst die Kamera bereit machen. Genau. Man kann nie wissen.
Das Motel liegt übrigens am Rand von Tillman, nicht weit vom Alfano oder El Caballero entfernt, und tatsächlich bin ich mal nachts Hand in Hand mit John (das war der mit den drei Goldzähnen und dem dünnen weißen Pferdeschwanz) hierher gegangen. Nebenan ist eine Tankstelle, und dann kommt eine Seitenstraße mit vorstadttypischer Bepflanzung, die zwar Deckung bietet, aber auch die Sicht auf den Empfang behindert. Direkt gegenüber dem Motel ist ein Schnellimbiss, vor dem etwa ein halbes Dutzend Fahrzeuge geparkt sind. Leute gehen ein und aus. Zwei goldgelbe Bogen. McDonald’s. Tod im Brötchen.
Als ich auf den Parkplatz fahre und zwischen zwei riesige Potenzprotz-Pickups rangiere, die schon mal bessere Zeiten gesehen haben – der eine ist schwarz, der andere weiß –, zeigt die Uhr im Armaturenbrett 6:33, und was immer jetzt passiert, liegt in der Hand des Schicksals. Während ich mit zitternden Fingern die Kamera halte und den Fokus einstelle, denke ich, dass sie wahrscheinlich zu schlau sind, um ihre Autos vor dem Motel abzustellen, wo jeder sie sehen kann, und dann kommt mir der schreckliche Gedanke, dass sie hinter dem Gebäude geparkt und eines der Zimmer genommen haben, die von der Straße aus nicht zu sehen sind – das ist jedenfalls das, was ich an ihrer Stelle tun würde. Aber warum, denke ich, ist mir das nicht früher eingefallen? Warum sitze ich noch hier herum? Warum lege ich nicht den Rückwärtsgang ein, fahre hin und sehe nach? Ich muss doch irgendwas tun!
Ich will gerade den Zündschlüssel drehen – ich habe die Kamera schon auf den Beifahrersitz gelegt, die Uhr zeigt 6:35, der Himmel wird dichter und grauer, die Schatten in den Bäumen jenseits der Tankstelle beginnen zu verschwimmen, und von der Sonne ist nichts mehr zu sehen –, da bemerke ich eine Bewegung vor dem Motel. Es ist Ramsay, Ramsay persönlich: Er trägt eine Baseballmütze, Blue Jeans und ein Paisleyhemd mit hochgeschlagenem Kragen und geht in seinem raschen, entspannten, athletischen Gang über den Parkplatz und hinein – klick, klick – zum Empfang, sodass ich nur noch seinen Umriss sehen kann, der sich über den Tresen beugt. Kann ich mein Glück fassen? Ich weiß es nicht, und ich bin nicht bereit, meine Meinung über Vorzeichen und Gott und all den anderen Aberglauben, nach dem die Leute ihr Leben ausrichten, zu ändern, aber dann sehe ich Judy, die aus der anderen Richtung zum Eingang geht, und es ist tatsächlich unverkennbar Judy, obwohl auch sie einen Hut aufgesetzt hat und ihr langer, mit einem Gürtel geschnürter Regenmantel sie von den Waden bis zum Hals verhüllt. Judy. Denkt sie vielleicht, sie kann sich – klick, klick – vor mir verstecken? Sie sind beide Idioten. Leichtsinnige, oberflächliche, banale Menschen, und ich werde nie mehr nach ihrer Pfeife tanzen – sie werden gar keine Pfeife mehr haben. Ein Gedanke rast mir durch den Kopf: Wartet nur, bis GV diese Bilder sieht. Wartet nur, bis Dawn sie sieht.
Aber was ist mit dem alles beweisenden, alles entscheidenden Bild? Ich meine damit nicht so was in der Art, wie man es in Pornos zu sehen kriegt – die ich persönlich ekelhaft, ganz zu schweigen von erniedrigend finde –, sondern einfach ein Foto, auf dem beide zusammen zu sehen sind, wie sie betrügen und hintergehen oder wie immer man es nennen will: Kein Mensch wird glauben, dass sie sich abends um zwanzig vor sieben im Saguaro Motel getroffen haben, um die Brauchwasseraufbereitung oder die Feinheiten des Sauerstoffkreislaufs zu diskutieren. Ich meine: mal ehrlich. Gerade als sie die Eingangstür erreicht, kommt Ramsay heraus, sieht nach rechts und links die Straße hinunter und sagt etwas zu ihr – die Zimmernummer? –, bevor er die Treppe hinunterspringt und mit geschmeidigen Bewegungen an den geparkten Wagen vorbei zum letzten Zimmer auf der rechten Seite – zur Straße hinaus! – geht, die Tür aufschließt und sie weit öffnet. Und dann, als wäre er mein Fotoassistent, schaltet er auch noch das Licht an. Zu perfekt. Jetzt ist sie bei ihm, keine Umarmung, aber für einen Sekundenbruchteil – klick, klick – steht sie direkt vor ihm, und dann gehen sie hinein, die Tür schließt sich, und der Abend senkt sich herab.
Ich könnte jetzt aufhören, aber hier geht es um mich, hier geht es um eine Abrechnung und um eine Zukunft, die zur Abwechslung mal so aussieht, wie ich sie mir vorstelle. Und was als Nächstes passiert, gerade als ich das Teleobjektiv abschraube und meine Ausrüstung sorgsam verstaue, ist Johnny. Er steht auf der Beifahrerseite meines Wagens an der Fahrertür des schwarzen Pickups und hält in der einen Hand eine fettige McDonald’s-Tüte, während er sich mit der anderen die Taschen abklopft und die Schlüssel sucht. Ehrlich gesagt wusste ich nicht mal, dass er einen Pickup hat. Das heißt nicht, dass das für mich von Bedeutung wäre, sondern bloß, dass ich seinen Wagen nicht erkannt habe. Und jetzt steht er da und fährt mit der Hand in die Tasche seiner engen Jeans, und für einen Moment steigt mein Blutdruck. Hat er gesehen, dass ich mich vor kaum sechzig Sekunden aus dem Fenster meines Wagens gebeugt habe? Hat er gesehen, dass ich geschnüffelt habe? Beweisfotos gemacht habe? Vorkehrungen getroffen habe, um zwei Mitarbeiter in die Pfanne zu hauen, die in diesem Augenblick wahrscheinlich schon übereinander herfallen: Ramsay zerrt ihr die Sachen vom Leib, Judy zerrt ihm die Sachen vom Leib, sein Schwanz, ihre Möse?
Ich komme zu dem Schluss: Nein. Nein, er hat nichts gesehen. Und im nächsten Augenblick beuge ich mich, ohne lange nachzudenken, über den Beifahrersitz, kurbele das Fenster herunter und rufe seinen Namen. Er zuckt zusammen, erkennt mich mit einem coolen, offenen Blick, der keine Überraschung verrät, denn für Überraschung müsste er aus sich herausgehen, und das ist ein Ort, den er nie verlassen möchte. Er beugt sich hinunter und steckt den Kopf durch das Fenster, eine Strähne fällt ihm in die Stirn, und vielleicht geht eine leichte Brise, vielleicht aber auch nicht. »Hallo«, sagt er.
»Hallo«, sage ich und fühle mich so gut wie schon lange nicht mehr. Ich lächele ihn an und fummele am obersten Knopf meiner Bluse herum, um seinen Blick dorthin zu lenken. »Und?«, sage ich, als würde ich eine stundenlange Diskussion zusammenfassen. »Hast du heute Abend schon was vor?«
****
Wenn Sie es wissen wollen: Die Fotos sind prima. Ich lasse sie bei Monument Camera entwickeln und vergrößern, auch wenn das ein kleines Vermögen kostet. Ich habe zwar den Bonus und kriege endlich ein regelmäßiges Gehalt, aber so viel Geld auf einmal zu bezahlen macht mich noch immer nervös. Dabei sollte ich es eigentlich eher als Investition betrachten. Was ich tun werde, wenn die Zeit gekommen ist? (Wann das sein wird, weiß ich übrigens noch nicht, nur dass ich natürlich auf maximale Wirkung bedacht sein werde.) Ich werde die vier besten Aufnahmen – Ramsay, der das Motel betritt, Judy, die draußen auf ihn wartet, die beiden im Gegenlicht an der Tür von Zimmer 23, die geschlossene Tür – in einen Umschlag stecken und ihn unter der Tür von GVs Büro hindurchschieben. Und dann werde ich ein Foto, nur eins – die beiden im Gegenlicht –, an das Besucherfenster drücken, zu Dawns Vergnügen oder Erbauung oder wie immer man es nennen will.
Verzeihen Sie, wenn ich bitter klinge, wenn ich wie ein Miststück klinge – ich bin beides. Ich glaube, niemand, der versteht, was ich hier zu schildern versucht habe, kann mir einen Vorwurf machen, denn es liegt doch klar auf der Hand: Ich bin diejenige, die verletzt worden ist. Ich bin diejenige, die mit offenem Herzen und den höchsten Idealen hier eingestiegen ist, und was ist mein Lohn? Demütigung und Schmerzen über Schmerzen. Und ich habe die schmutzige Wahrheit darüber erfahren, wie weit man sich auf seine Teamkameraden – und übrigens auch auf die beste Freundin – verlassen kann.
Ungefähr eine Woche nachdem ich die Vergrößerungen abgeholt habe, wird es mir mit einem Mal so deutlich bewusst, dass es fast beängstigend ist: Ich sitze in meiner Arbeitskabine, höre Ramsays Stimme und das Läuten von Telefonen, sehe Judy in makelloser, perfekter Haltung an ihrem Schreibtisch sitzen und denke, ich könnte ebenso gut in irgendeinem anderen Büro sitzen, ich könnte Wertpapiere, Versicherungen oder Basketballsouvenirs verkaufen – wo wäre da eigentlich der Unterschied? Ich bin keine Ökologin, keine Terranautin, sondern bloß irgendeine Bürokraft, irgendeine Angestellte mit einem Arbeitsvertrag und einem Versprechen. Und ich beschließe, dass die Zeit gekommen ist. Ich habe eine Bombe. Und die werde ich jetzt zünden.
Es dauert eine Weile, Dawn ans Telefon in der Kommandozentrale von E2 zu kriegen, und als sie sich meldet, ist sie außer Atem. An ihrem Ton erkenne ich, dass sie gehofft hat, es sei jemand anders, zum Beispiel Ramsay oder vielleicht sogar Johnny oder eine Zeitung, die New York Times oder das Wall Street Journal. »Oh, Linda«, sagt sie mit einer Stimme wie ein Fenstersturz, »was gibt’s?«
»Ich weiß nicht«, sage ich. »Ich will dich mal wieder sehen. Können wir uns am Fenster treffen, vielleicht nach dem Abendessen?«
»Heute?«
»Ja.«
»Würde ich wirklich gern – wir müssen mal wieder richtig quatschen –, aber heute ist Ritas Geburtstag, und wir machen am Strand ein Fest und baden im Ozean und so …«
»Ach, komm«, sage ich quengelnd und bedürftig, oder vielmehr: Ich gebe mein Bestes, Bedürftigkeit zu spielen und dabei mitschwingen zu lassen, wer hier wem etwas schuldet. »Hast du nicht mal eine Viertelstunde Zeit? Ich hab was für dich, ich muss dir unbedingt was zeigen.«
Also verabreden wir uns um acht, für eine Viertelstunde, denn für Rita ist das eine große Sache – ihr erster Geburtstag drinnen und so weiter –, und darum hat Dawn ausgerechnet heute so wenig Zeit, und es tut ihr wirklich leid, aber wären zehn Minuten auch okay? Geht das? Es ist schon dunkel, als ich meine Wohnung verlasse, die Temperatur liegt bei etwa zwanzig Grad, der Mond steht am Himmel, eine Eule erscheint aus dem Dunkel und fliegt mit sanftem, zielstrebigem Flügelschlag vorbei, und ich bin eine Viertelstunde zu früh am Fenster und halte das Foto in der Hand, entschlossen, jemandem wehzutun. Die Sache ist nur: Als ich auf dem harten Hocker am Besucherfenster sitze, wo die Motten das Licht umschwirren und all die ineinander verwobenen Geräusche von E2 an mein Ohr dringen wie die gedämpften Klänge einer Symphonie – irgendeine menschliche Stimme, die Rufe der Pfeiffrösche, das leise Pulsieren der Wellenmaschine –, ist es, als würde mir die Luft ausgehen. Wer auf Rache sinnt, sollte zwei Gräber graben. Das hat mein Großvater immer gesagt, und ich habe keine Ahnung, ob das ein uraltes koreanisches oder chinesisches Sprichwort ist oder ob er es sich selbst ausgedacht hat, aber es fällt mir in diesem Augenblick ein, und sofort springe ich auf – Dawn ist noch nicht da, niemand hat mich gesehen – und gehe zurück in die Dunkelheit, setze mich ins Gras, ziehe die Knie an die Brust und warte.
E2 ist vor mir, rings um mich her und schwebt in der Nacht wie ein geheimnisvolles Schiff. Tief im Inneren glühen Lichter, schwarze, wuchernde Bananen-, Farn- und Palmwedel drücken gegen das Glas, als wollten sie ausbrechen, die Rahmenkonstruktion färbt sich grau, wird dunkel, verschwindet. Hoch über mir und noch tiefer drinnen spielt ein sanftes, ausgelassenes Licht auf den Glasscheiben, verschwindet und kehrt wieder, und es dauert eine Weile, bis mir bewusst wird, dass es von der Oberfläche des Ozeans reflektiert wird, des großen Beckens, in dem die Terranauten gerade bekleidet oder nackt herumtollen, von der Oberfläche des lauwarmen Wassers, in Bewegung gehalten von Maschinen, die sich kein Mensch vorstellen kann, nicht jetzt, nicht zu dieser Stunde.
Ich weiß nicht, wie lange ich da sitze und träume – lange, sehr lange. Ich höre den Widerhall der Stimmen, ich sehe den Widerschein des Lichts. Die Nacht wird tiefer und tiefer, und Dawn kommt nicht.
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