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EINS



Mit der Nacht kam der Nebel. Er quoll über die gezackten
Berggipfel, ballte sich zusammen und kroch in Schwaden durch Felsrinnen und
Lärchenwälder die Bergflanke hinab. In der scharfen Luft lag eine erste Ahnung
von Schnee. Auf dem Holzschindeldach der Almhütte glitzerten Reifkristalle im
Schein des Oktobermondes, der hin und wieder durch die treibenden Wolken brach.


Sanft berührte ein weißer Nebelschleier den Mann, der sich wenige
Schritte vor der Hütte auf dem feuchten Moos krümmte, legte sich wie eine
leichte Decke über ihn und überzog den groben Stoff seiner geflickten Jacke und
das abgeschabte Leder seiner Bundhose mit gefrierender Nässe. Der Mann spürte
die Kälte in seiner rechten Hand, wenn er immer wieder über das klamme Leder strich,
das seine gefühllosen Oberschenkel bedeckte. In seinem Rücken brannte ein
Feuer, und der Schmerz zwang ihn, so flach wie möglich zu atmen. Er wusste,
dass der Vollmond das Wetter umschlagen ließ. Im Laufe der Nacht würde der
Nebel aufreißen und sich auflösen, und sein schutzloser Körper würde der Kälte,
die sich schon jetzt schmerzhaft bemerkbar machte, schutzlos ausgeliefert sein.
Der Mann stützte seinen linken Ellenbogen auf und versuchte stöhnend, sich
aufzurichten.


»Hilfe!«, rief er heiser. »Hilfe!«


Mühsam verrenkte er den Kopf nach hinten und blickte zu den geschlossenen
Holzläden der Almhütte hinauf, vor der er auf der Hausbank seinen Rucksack und
den daran gelehnten Bergstutzen erkennen konnte. Mit einem tiefen Atemzug
krallte er die linke Hand in die Zweige des Wacholderstrauches, unter dem er
seit Stunden lag. Er versuchte, sich aufzusetzen. Der Schmerz in seinem Rücken
raste, das Blut dröhnte in seinen Ohren. Er schaffte es nicht. Er konnte sich
nicht hochziehen. Sein kräftiger vierundzwanzigjähriger Körper und die mit
Nässe vollgesogene Kleidung waren zu schwer für seine ermüdeten Arme.


Der Mann zitterte so heftig, dass er sich nicht mehr an den Zweigen
festhalten konnte. Erschöpft ließ er sich wieder auf den feuchten Loden seines
Wetterflecks sinken.


»Hilfe«, murmelte er. »Hilfe.«


Nach und nach verlangsamte sich sein Atem, und eine tiefe Müdigkeit
ergriff von ihm Besitz. Der Schrei eines Uhus durchbrach die Stille. Noch
einmal öffnete der Mann die Augen und blickte ins Tal hinab. Um ihn herum war
der Nebel nur noch ein dünner, sich auflösender Dunst, doch unter ihm wogte ein
dickflüssiges Wolkenmeer. Dunkelheit griff nach ihm, und eine schläfrige
Teilnahmslosigkeit breitete sich in ihm aus. Da hörte er das Geräusch.


Plötzlich war der Mann hellwach. Er lauschte in die Nacht hinaus, doch er
konnte nur das Rauschen seines eigenen Blutes in den Ohren hören. Da war
nichts.


Er schloss die Augen. Da hörte er wieder das Geräusch. Er hatte sich
nicht getäuscht. Schritte näherten sich ihm von hinten. Sein Herz begann wie
wild zu schlagen. Mit einer letzten Anstrengung wandte er den Kopf.


Die Sicht hatte sich vergrößert, und in der klaren, eisigen Luft konnte
er deutlich eine dunkle Gestalt über den steinigen Pfad neben der Hütte
herabsteigen sehen. Direkt über ihm blieb sie stehen.


»Gott sei Dank«, flüsterte der Mann. »Du bist es.«


Die Gestalt hob ihr Gewehr, zielte und drückte ab.




ZWEI



Geduld ist die Tugend des Jägers. Und des Mörders. Ohne seine
Deckung zu verlassen, darf er das anvisierte Ziel nie aus den Augen verlieren.
Im rechten Moment muss er ohne Zeugen töten. Manchmal dauert die Pirsch nur
Stunden, manchmal mehrere Wochen, zuweilen aber auch ein ganzes Leben lang.


Diese Erfahrung lag noch in weiter Ferne, als ich an einem windigen Septembertag
in meinem neuen Leben in den Bergen ankam. Am frühen Nachmittag war ich unter
der stechenden Großstadtsonne in Wien losgefahren, jetzt dämmerte es schon.
Kurz nach Salzburg hatte der Regen eingesetzt, und die Bergketten, die während
der letzten Stunde meiner Fahrt links und rechts der Landstraße immer mehr an
Höhe gewonnen hatten, verloren allmählich ihre Konturen hinter dichten
Regenschleiern. Schließlich verschmolzen sie ganz mit den tief hängenden
Wolken. Ein munterer Landregen prasselte auf das Dach meines neuen Landrover
Defender. Ich drehte die hektische Stimme des Radiomoderators ab, um dem Spiel
des Wassers ungestört lauschen zu können. Erste gelbe Blätter sprenkelten die
gerippten Wasserlachen auf dem Asphalt und breiteten im Licht der Scheinwerfer
einen leuchtenden Teppich aus Goldmünzen vor mir aus.


Als der Regen kurz vor Alpbach nachließ, machten sich die Verspannungen
in Nacken und Rücken, die lange Bewegungslosigkeit bei mir stets auslöst,
schmerzhaft bemerkbar. Obwohl mein Ziel nicht mehr weit war, beschloss ich,
eine Pause einzulegen, lenkte den Landrover auf das Straßenbankett und stellte
den Motor ab. Dann griff ich nach meiner alten grünen Wachsjacke, öffnete die
Tür und ließ mich vom hohen Fahrersitz auf die Straße gleiten.


Trotz der einbrechenden Dunkelheit konnte ich die Umrisse der Umgebung
noch gut erkennen. Vor mir lag eine stille Landschaft von ganz eigener
Schönheit: vor Nässe glitzernde Weideflächen, durchzogen von dunklen
Holzzäunen, ein paar verstreute Gehöfte, und, am Horizont, die schwarzen
Schatten hoch aufragender Berge.


In der Ferne konnte ich die Lichter von Alpbach erkennen. Zufrieden
schloss ich die Augen und nahm einen tiefen Zug von der kühlen, klaren Luft.
Ich spürte, wie sich meine Lunge weitete und mein Kopf nach der Fahrt im neu
riechenden Wageninneren wieder klar wurde.


Erst vor acht Wochen hatte ich mich um die seit Monaten unbesetzte
Kassenstelle in Alpbach beworben und sie mit unerwarteter Schnelligkeit nur
wenige Tage später zugeteilt bekommen. Ich sei die einzige Bewerberin gewesen,
hatte der Zuständige in der Salzburger Gebietskrankenkasse gemeint und mir
dabei einen mitleidigen Blick zugeworfen. Und ob das wirklich der richtige Job
für eine junge Frau sei, hatte er gefragt. Ich hatte ihn keiner Antwort gewürdigt.


Auf einmal hatte ich das Gefühl, beobachtet zu werden. Ich öffnete die
Augen. Zwei phosphorgrüne Kreise schwebten nur wenige Meter neben mir dicht
über dem Boden. Tieraugen, die das Standlicht des Landrover reflektierten.
Vorsichtig näherte ich mich dem geblendeten Geschöpf, um es nicht
aufzuscheuchen. Doch das Tier rührte sich nicht. Im Dämmerlicht erkannte ich
einen jungen Fuchs, der reglos am Wiesenrand lag. Behutsam ging ich vor ihm in
die Hocke. Unter dem dunkel verklebten Fell schien das Tier nur aus Knochen zu
bestehen. Sein Atem ging flach, und die schwarz geränderten Augen waren
verkrustet und starrten ins Leere. Ich war nicht sicher, ob ich das Tier retten
konnte, doch mein ärztliches Berufsethos befahl mir, es wenigstens zu versuchen.
Kurz entschlossen zog ich meine Wachsjacke aus, hüllte den apathischen Fuchs in
den festen Stoff und trug das Bündel zum Landrover, wo ich es auf dem
Beifahrersitz verstaute. Dann startete ich den Wagen und lenkte meinen
Krankentransport in Richtung der vor mir liegenden Lichter.


Kurze Zeit später passierte ich die Ortseinfahrt von Alpbach und fuhr im
Schritttempo die menschenleere Hauptstraße entlang. Dabei hielt ich nach dem
Praxisschild eines Tierarztes Ausschau. Nur wenige Autos parkten am Straßenrand
zwischen mit bunten Dahlien bepflanzten Holztrögen. Dahinter standen weiß
verputzte Häuser im Alpenlandstil mit Satteldächern und geschnitzten Holzbalkonen.
In vielen Fenstern brannte Licht, doch an allen waren die Vorhänge zugezogen.


Ich kam an einem Sportgeschäft vorbei, dessen hell erleuchtete Schaufenster
mit Bergsportzubehör dekoriert waren, dann an mehreren Souvenirläden, einem
Lebensmittelgeschäft und einem liebevoll geschmückten Blumenladen. An einem
würfelförmigen Neubau glänzte das Messingschild einer Anwaltskanzlei, und ein
paar Meter weiter stach mir der Neonschriftzug einer Bank ins Auge. Eine
Tierarztpraxis fand ich nicht.


Auf dem Dorfplatz hielt ich an. Zu meiner Rechten lag, halb verdeckt von
einer alten Kastanie, das Gemeindeamt. Zu meiner Linken erhob sich eine barocke
Kirche, deren rosa-weißer Zwiebelturm hinter einer Natursteinmauer aufragte.
Durch das offene Tor konnte ich Gräber mit schmiedeeisernen Kreuzen und
kleinen, rot flackernden Lichtern sehen.


Eine Gestalt trat aus dem Kirchenportal. Der Mann im langen schwarzen
Mantel, wohl der Pfarrer, schickte einen raschen Blick zum Himmel empor. Dann
spannte er, obwohl es kaum noch regnete, einen großen schwarzen Schirm auf und
eilte über den gräbergesäumten Weg in Richtung des Tores. Sofort ließ ich das
Fenster hinunter.


»Hallo«, rief ich. »Sie! Entschuldigung …!«


Der Mann blieb stehen, hob den Schirm und wandte sich in meine Richtung.
Sein weißer Kragen blitzte auf. Kurz blickte er nach links und rechts, dann
überquerte er den Platz und kam auf mich zu. Er beugte sich zum Fahrerfenster
vor, wobei er den Schirm über sich hielt.


»Guten Abend, Fräulein«, sagte er. »Meinten Sie ‘leicht mich?« Sein Ton
war höflich, aber ein wenig ungeduldig. Obwohl er Hochdeutsch sprach, war der
Dialekt nicht zu überhören.


»Ja, bitte, ich brauche dringend einen Tierarzt.« Der Pfarrer würde wohl
alle Schäfchen seiner Gemeinde kennen.


»Einen Tierarzt? Suchen S’ den Dr. Thurner?« Sein scharf
geschnittenes Gesicht wurde von einer schnabelartigen Nase beherrscht, die ihm
das Aussehen eines Geiers verlieh. Der Eindruck wurde noch durch den dicken
schwarzen Wollschal verstärkt, der wie ein breiter Kragen um seinen Hals lag.


Ich zeigte auf das Bündel auf dem Beifahrersitz. »Den hab ich kurz vor
der Ortseinfahrt am Straßenrand gefunden.«


»Ach so.« Der Pfarrer warf einen Blick ins Wageninnere, dann schüttelte
er den Kopf. »Ein Fuchs. Da müssen S’ dem Jaga Bescheid geben.«


»Wem?«


»Dem Revierpächter, dem Jäger«, wiederholte er. »Das wär in dem Fall der
Steiner Vinzenz. Der Wirt vom Jagawirt.«


»Und der verständigt dann den Tierarzt? Das wäre toll.« Meine
Erleichterung musste mir anzuhören sein, denn zum ersten Mal erschien ein
Lächeln auf dem Gesicht des Pfarrers. »Ich bin ohnehin auf dem Weg zum
Jagawirt. Ist das noch weit von hier?«


Der Priester hob die Brauen. »Der Jagawirt?«, fragte er. Seine etwas
stechenden Augen musterten mich aufmerksam. »Da wollen S’ jetzt noch hin?
Das ist ein Stück außerhalb vom Ort.«


Ich nickte und klimperte mit dem Zündschlüssel.


»Wenn S’ ein Zimmer suchen, fragen S’ doch lieber gleich da
drüben.« Er zeigte mit dem Schirm auf den stattlichen Gasthof neben dem
Gemeindeamt, auf dessen Fassade eine von vier Apfelschimmeln gezogene
Postkutsche prangte. Unter den hell erleuchteten Fenstern hingen üppig gefüllte
Blumenkästen. Über der Tür stand in barocker Schrift: »Zur Alten Post«. In
diesem Moment trat ein Paar aus dem Gasthof auf die Straße. Gedämpfte
Volksmusikklänge waren zu hören, ehe die Tür wieder zuschlug. »In der Post
sollte es kein Problem sein, ein Bett zu bekommen. Jetzt in der Nachsaison
schon gar nicht. Die Wirtsleut sind sehr um ihre Gäste bemüht.«


Ich schüttelte den Kopf und drehte den Zündschlüssel im Schloss. Mit
lautem Nageln sprang der Dieselmotor an. »Danke, aber der Jagawirt ist mir von
Freunden empfohlen worden. Ich hab dort auch schon ein Zimmer bestellt.« Der
Pfarrer kniff den Mund zusammen, und seine Schnabelnase schien noch weiter
hervorzustechen. War er etwa beleidigt, weil ich seinen Rat nicht annehmen
wollte? »Ich wohne gerne außerhalb. Wenn Sie mir jetzt vielleicht den Weg
erklären …?«


Vielleicht hatte ihn meine forsche Art verärgert, denn sein Ton war
deutlich reservierter. »Ja, sicher. Also, dann folgen S’ am besten der
Straße links vom Gemeindeamt, dann aus dem Ort hinaus, immer geradeaus zwischen
den Wiesen bis zu einer Weggabelung. Dort biegen S’ rechts ab. Und dann
können S’ den Jagawirt nicht mehr verfehlen.« Er räusperte sich. »Es ist
eine Sackgasse.« Damit trat er vom Wagen zurück.


Ich winkte ihm zum Abschied und drückte das Gaspedal nieder. Im
Rückspiegel blähte sich seine Soutane im Fahrtwind des startenden Wagens. Eine
Weile konnte ich ihn noch auf dem Dorfplatz stehen und mir nachschauen sehen.
Dann machte die Straße eine Biegung und entzog ihn meinen Blicken.


Der Himmel hatte aufgerissen, und der Herbstmond, der wie ein überreifer
Kürbis zwischen kupferfarbenen Wolken hing, spiegelte sich in den Wasserlachen
auf der Straße. Nach knapp zehnminütiger Fahrt mündete die Straße auf einen
kopfsteingepflasterten Vorplatz. Ich umrundete einen ausladenden Baum, der aus
einem Rondell wuchs, und fuhr an ein paar parkenden Autos vorbei. Den Landrover
stellte ich vor der breiten Eingangstür des Gasthofes ab und stieg aus.


Der Jagawirt war ein mächtiger Bau, dessen Ursprünge sicher bis ins
Mittelalter zurückreichten. Das Erdgeschoss war gemauert, und seine sich nach
oben verjüngenden Wände waren weiß verputzt. Darüber lagen zwei
Holztramgeschosse, über denen ein weites Vordach im Mondlicht seinen Schatten
auf die Fassade warf. Die grünen Läden an den kleinen Holzsprossenfenstern
waren nicht geschlossen, und durch die zugezogenen Vorhänge im Erdgeschoss sickerte
warmes Licht. Eine schmiedeeiserne Laterne über dem Eingang schwang sacht im
Wind und beleuchtete die auf die weiße Wand gemalten roten und grünen
Buchstaben »Zum Jagawirt«.


Plötzlich fegte ein heftiger Windstoß über den Platz und jagte mir einen
kalten Schauer über den Rücken. Aber der Fuchs musste raus aus meiner
Wachsjacke und ins Warme. Hastig lief ich auf den Eingang zu.


Ein paar Steinstufen führten zu einer Doppeltür hinauf. Daneben lehnte
eine Schiefertafel, wohl die Tageskarte, auf der die Kreideschrift im Regen
zerlaufen war. Rasch stieß ich die Tür auf, um mich vor dem kalten Wind in
Sicherheit zu bringen. Mit einem trockenen Laut schnappte die Türfalle hinter
mir zu.


Im Inneren des Gasthofes herrschte gedämpftes Licht. Ich befand mich in
einer Halle, deren Wände halbhoch mit Holz getäfelt waren. Eine Treppe mit
geschnitztem Geländer führte in die oberen Stockwerke. Auf den Stufen lag ein
abgetretener Läufer, während den Boden der Eingangshalle vom Alter blank
geschliffene Steinfliesen bedeckten. Auf der Sitzfläche einer Bank links im
Raum reihten sich mit Kreuzstich bestickte Kissen.


Es gab keine Rezeption, sondern nur einen Holztisch, auf dem ein
altmodischer Telefonapparat stand. Daneben lagen ein Stapel Zeitschriften und
ein großes Heft, wohl das Gästebuch. Darüber war ein mit Messingschlüsseln
bestücktes Schlüsselbrett an der Wand befestigt. Es war warm und roch ein wenig
nach Staub.


»Hallo …?«, rief ich.


Niemand erschien.


Zwischen zahlreichen Geweihen hing eine ausgestopfte Schleiereule. Ihre
Schwingen waren wie im Flug ausgebreitet, und ihr herzförmig gezeichnetes
Gesicht schaute auf mich herab. Auf einem Ast saß ein gänsegroßer, blau
gefiederter Vogel mit halb geöffnetem Krummschnabel und von feuerroten
Augenbrauen überwölbten Glasaugen. Selten hatte ich einen so prächtigen
Auerhahn gesehen. Der Jagawirt machte seinem Namen Ehre.


»Hallo!«


Eine Tür, die mir bis jetzt noch nicht aufgefallen war, öffnete sich
unter der Treppe, und ein weißhaariger Mann in einem grauen Walkjanker und
Kniebundhosen betrat die Halle. Er wirkte zunächst überrascht, doch nach kurzem
Zögern kam er mit festen Schritten auf mich zu.


»Guten Abend, Fräulein.« Obwohl er an die siebzig sein musste, klang
seine Stimme voll und tief. »Sie müssen schon entschuldigen …«


»Guten Abend«, sagte ich und streckte ihm eilig die Hand entgegen.
»Canisius. Aus Wien. Wir haben telefoniert.«


»Ja.« Der Alte nickte. »Weiß schon. Die neue Frau Doktor. Vinzenz Steiner
mein Name. Ich bin der Wirt. Herzlich willkommen im Jagawirt.«


Ich ergriff kurz seine knochige Hand, die von Altersflecken gesprenkelt
war, aber etwas überraschend Zupackendes hatte. »Herr Steiner, gut, dass ich
Sie persönlich antreffe. Ich habe einen verletzten Fuchs im Auto, und man hat
mir gesagt, dass Sie uns helfen können.«


»Was – einem Fuchs?« Die Augen meines Wirtes weiteten sich. »Sind
Sie da sicher, Fräulein?« Sein penibel gestutzter Schnauzbart schien sich zu
sträuben. Obwohl sich ein tiefes Netz von Falten über sein Gesicht spann, war
seine gebräunte Haut straff wie bei vielen Menschen, die einen Großteil ihres
Lebens im Freien verbrachten.


»Natürlich bin ich sicher, kommen Sie mit.« Ich merkte selbst, wie
ungeduldig ich klang, aber mein Patient musste versorgt werden.


Ich drehte mich um und verließ die Halle, ohne mich zu vergewissern, ob
mein Wirt mir auch folgte. Doch als ich die Beifahrertür des Landrover öffnete,
stand er neben mir. Mit zusammengekniffenen Augen spähte er ins Wageninnere,
ehe er mit einem klauenartigen Zeigefinger die Wachsjacke auseinanderzog und
deren kläglichen Inhalt musterte.


»Ein Fuchs, ein junger«, stellte er fest.


»Sag ich ja.« Langsam fing ich an, daran zu zweifeln, ob es wirklich eine
so gute Idee gewesen war, den Fuchs zum Jaga zu bringen. Ich hätte mir vom
Pfarrer die Adresse des Tierarztes geben lassen und direkt in die Praxis fahren
sollen.


Vinzenz Steiner nickte. »Ich kümmer mich drum«, sagte er. »Und morgen
soll ihn der Schorsch vergraben.«


Ich war nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden hatte. »Wie –
vergraben. Wir brauchen einen Tierarzt.«


Steiners Lachen klang asthmatisch. »Das lohnt die Kosten nicht.« Er fuhr
mit der Hand an der Seitennaht seiner Bundhose entlang. Aus einer aufgesetzten
Tasche ragte ein Hirschhorngriff. Mein Wirt trug ein Jagdmesser.


»Aber wir wissen doch gar nicht, wie schwer der Fuchs verletzt ist«,
wandte ich ein.


Seine Mundwinkel zogen sich nach unten. »Der hat die Staupe«, sagte er
verächtlich und zeigte auf das arme Tier. »Da, sehen S’ die verklebten
Augen? Das ist die Staupe. Ein Fuchs weniger, der meinen Birkhähnen das Leben
schwer macht.« Ich öffnete schon meinen Mund zum Protest, als Steiner plötzlich
einlenkte. Offensichtlich hatte er erkannt, dass er dabei war, seinen neuen Hausgast
zu verärgern. Etwas freundlicher fuhr er daher fort: »Also, ich würd vorschlagen,
Sie gehen jetzt hinein und bestellen sich ein gutes Abendessen, wir haben
Wildwochen, und ich kümmere mich um …«


»Nichts da, wir rufen jetzt den Tierarzt.« Ich wollte das Tier retten und
es nicht töten. Sonst hätte ich es gleich am Straßenrand liegen lassen können.


Vinzenz Steiner starrte mich an, ich starrte zurück. Das Licht der
Laterne über dem Eingang fiel auf sein faltiges Gesicht. Er zuckte die
Schultern, drehte sich um und ging mit stampfenden Schritten zum Haus zurück.
Mit Schwung stieß er die Eingangstür weit auf.


»Schorsch!«, hörte ich ihn in der Halle brüllen. »Schorsch, setz deinen
lahmen Arsch in Bewegung. Du fährst jetzt gleich zum Thurner Viktor.«


Kurze Zeit später kam ein alter grüner Puch G auf den Vorplatz
gefahren und hielt neben meinem Defender. Ein dicker Mann Mitte sechzig in
einem ausgebeulten Trainingsanzug, verfilzten Skisocken und Holzpantoffeln
kletterte vom Fahrersitz. Seine Bierfahne war schon von Weitem zu riechen, und
sein missmutiger Gesichtsausdruck sollte mir wohl klarmachen, dass er bereits
Feierabend hatte. Ungerührt übergab ich ihm den Fuchs mitsamt der Jacke, teilte
ihm mit, dass ich alle anfallenden Tierarztkosten übernehmen würde, und sah ihm
nach, bis die Rücklichter des Geländewagens hinter der Silhouette des alten
Baumes im Dunst verschwammen. Dann kehrte ich in den Gasthof zurück, um mir nun
endlich mein Abendessen zu bestellen.


Im Gegensatz zur Halle wirkte die Gaststube des Jagawirt mit ihrer
Täfelung aus Zirbenholz behaglich. Eine Holzbank lief um den ganzen Raum, und
ein Kachelofen strahlte wohlige Wärme aus. An den Wänden hingen gerahmte Stiche
und Hinterglasbilder und zahlreiche Jagdtrophäen. Leinenvorhänge, auf denen
Hirsche im Sprung zu sehen waren, verbargen den Blick auf das nasskalte Herbstwetter.
Vier oder fünf Tische waren besetzt. Bis auf ein Karten spielendes älteres
Ehepaar in Jogginganzügen saßen in der Stube nur Männer.


Ich ließ mich auf der freien Ofenbank nieder und lehnte meinen Rücken an
die wohlig warmen Kacheln. Zwei ältere Männer am Nachbartisch, der eine in
einer aufgeknöpften Polizeijacke, der andere in halbhohen Bergschuhen,
Kniebundhose und an den Ärmeln gestopfter grüner Strickjacke, sahen zu mir
herüber. Zwischen ihnen stand eine Platte mit kaltem Braten, Speck und Käse.
Ich war mir meines müden Gesichtes und des zerdrückten Karohemdes bewusst,
bemühte mich aber um ein möglichst charmantes Lächeln. Doch nur der Polizist
erwiderte meinen Gruß, ehe sich die beiden wieder ihrem Essen widmeten.
Offenbar waren sie attraktivere Frauen gewohnt. Die Dorfschönheiten trugen wahrscheinlich
kurze Röcke und hohe Hacken und waren perfekt geschminkt. Ich konnte einen
Seufzer nicht unterdrücken und griff nach der Speisekarte.


»Sie haben schon gewählt?« Neben mir stand eine stämmige Frau im
ausladenden grünen Dirndl, einen Block und einen Stift gezückt in der Hand.


»Noch nicht, aber der Wirt hat gesagt, Sie hätten Wildwochen …«


»Sie sind die neue Frau Doktor, stimmt’s?« Die Kellnerin tippte mit dem
Stift auf ihren Block. »Der Chef hat Sie schon angekündigt. Also, dann bring
ich Ihnen mal die Hirschmedaillons. Medium?«


»Klingt gut.« Der Wiener Kollege, der im letzten Winter in Alpbach zum
Skiurlaub war und mir den Jagawirt und seine regionalen Spezialitäten empfohlen
hatte, schien recht zu behalten. Das Angebot klang verlockend. »Ja – warum
nicht?«


»Und einen Zweigelt soll ich dazu servieren.« Die Kellnerin verschwand,
ohne meine Antwort abzuwarten, in Richtung Küchentür.


Erst jetzt bemerkte ich die schmale alte Frau, die allein an einem Tisch
am anderen Ende des Raumes saß. Sie trug ein gehäkeltes Schultertuch, und ihr
kurz geschnittenes Haar schimmerte silbrig im Licht der Lampe. Vor ihr auf dem
Tisch lag eine Nadelarbeit. Als ich der Frau zunickte, erschien ein sanftes
Lächeln auf ihrem Gesicht. Dann senkte sie den Kopf, erhob sich mit einer
anmutig leichten Bewegung und verließ die Stube. Die Handarbeit ließ sie liegen.


Die Hirschmedaillons mit Rotkrautstrudel waren butterzart und innen
hellrosa. Ich trank den Zweigelt dazu und fühlte mich mit jedem Schluck besser.
Gerade als ich die letzten Bissen in den Mund schob, erschien der Wirt in der
Gaststube. Er ging von Tisch zu Tisch und wechselte mit jedem seiner Gäste ein
paar Worte. Schließlich blieb er bei mir stehen und stützte die Hände auf die
Lehne eines freien Stuhles.


»Und? Schmeckt’s?«, erkundigte er sich.


Ich nickte mit vollem Mund.


»Den Hirsch hab ich selbst geschossen. Und ich behalt mir für die Küche
nur die besten Stücke.« Er machte eine Pause. »Ihr Fuchs ist tot.«


Ich schluckte das Stück Fleisch hinunter. Dann tupfte ich mir mit der
grünen Papierserviette den Mund ab. »Die Staupe?« Ich griff nach meinem
Rotweinglas und schwenkte es ein wenig.


»Natürlich.« In seiner Stimme lag eine Spur von Triumph. »Der Thurner
Viktor hat ihm die Spritze gegeben. Ich wollt’s Ihnen nur sagen.«


Ich trank den Zweigelt aus. »Danke«, sagte ich. »Wenn Sie Auslagen hatten …«


»Machen S’ des mit dem Viktor aus.«


»Gut.« Ich stand auf. »Und jetzt würde ich gerne auf mein Zimmer gehen.«


Vinzenz Steiner nahm die Hände von der Stuhllehne. »Ich zeig’s Ihnen. Das
Gepäck hab ich schon raufbringen lassen. Und Ihre Jacke ist auch zurück.«


Ich folgte dem Wirt in die Halle mit den ausgestopften Tieren. Von dem
Schlüsselbrett über dem Holztisch nahm er einen großen Schlüssel von einem der
Messinghaken. Der präparierte grauschwarze Kopf einer Gams starrte mit
glasäugigem Blick auf uns herab. Ob irgendwer auch den kleinen Fuchs ausstopfen
würde?


»Ihr Zimmer liegt im ersten Stock«, sagte Steiner, während er vor mir die
knarrende Holztreppe hinaufstieg. »Ganz ruhig, nach hinten raus. Die 11.«


Die Nummer 11 war das erste Zimmer auf dem Gang, gleich neben dem
Treppenabsatz. Der Wirt schloss die Tür auf und knipste das Licht an. Die
gelben Leinenvorhänge an den Fenstern waren zugezogen, und die Bettdecke in dem
riesigen Himmelbett war zurückgeschlagen. Mein mit Abziehbildern aus aller Welt
bekleb-ter Aluminiumkoffer wartete bereits vor einem bemalten Bauernschrank.
Auf einem Ohrensessel stand die Arzttasche aus abgeschabtem braunem Leder, die
schon meinen Vater und Großvater auf ihren Visiten begleitet hatte. Es roch ein
wenig nach Putzmittel.


»Sehr schön.« Das Zimmer strahlte genau die alpenländische Ruhe und
Gemütlichkeit aus, nach der sich der gestresste Großstädter sehnte. Ich wusste
auf Anhieb, dass ich mich hier wohlfühlen würde.


»Nicht wahr? Also, dann wünsch ich Ihnen eine gute erste Nacht. Frühstück
gibt es ab halb sieben.« Steiner wandte sich zum Gehen, blieb aber noch kurz
vor der geöffneten Zimmertür stehen. Die alten Dielenbretter knarzten, als er
sich zu mir umwandte. »Eh ich’s vergess – den Bauernschrank im Vorraum
können S’ nicht benutzen. Da sind alte Buchhaltungsunterlagen drin. Der
Kleiderschrank steht neben dem Bad.«


Jemand, den ich nicht sehen konnte, stieg die Treppe hinunter.


»Also, schlafen S’ gut«, sagte Steiner noch.


Als er gegangen war, besah ich mir den Bauernschrank, ein bemaltes
Ungetüm. In dem geschmiedeten Eisenschloss steckte ein Schlüssel. Ich drückte
mit den Fingern probeweise gegen die Tür. Sofort machte der Schlüssel eine
Vierteldrehung im Schloss, und die Tür sprang auf. Ich wich einen Schritt
zurück, um nicht von einer harten Holzkante getroffen zu werden. Im Inneren des
Schrankes lagerten mehrere Reihen abgegriffener schwarzer Aktenordner und ein
paar Stapel vergilbten Papiers. Ich versuchte, den Schrank wieder zu
verschließen, doch es gelang mir erst, als ich mich gegen die bemalte Tür
drückte und den Schlüssel drehte und abzog. Wohin jetzt mit dem Schlüssel? Ich
steckte ihn in die Tasche meiner Wachsjacke, die schon an der Garderobe hing,
mit dem Vorsatz, ihn anderntags dem Wirt zu geben, weil ich den Schrank ohnehin
nicht nutzen konnte.


In der Nacht weckte mich ein lautes Knarzen. Im Halbschlaf lauschte ich
dem Geräusch hinterher, doch ich hörte nur das Knacken, Knarren und Ächzen der
Holzbalken des alten Gasthofes. Es klang, als atme der Jagawirt im Schlaf.




DREI



Die Gaststube war gut geheizt. Die Lampen über den Tischen
verbreiteten warmes Licht, und es roch nach Kaffee und frischem Gebäck. Die
Tische waren mit grünweiß geflammter Gmundner Keramik gedeckt, und auf jedem
Teller lag eine Papierserviette. Ich setzte mich wieder an den warmen
Kachelofen.


Das Ehepaar, das am Abend in der Stube Karten gespielt hatte, saß zwei
Tische weiter. Die beiden trugen karierte Holzfällerhemden und Halstücher mit
Edelweißmuster und löffelten Müsli aus dickwandigen Keramikschalen. Eine
Wanderkarte bedeckte den halben Tisch. Als die beiden mich bemerkten, hoben sie
gleichzeitig die Köpfe und nickten mir fröhlich zu. Außer uns nahm nur noch ein
alter Mann sein Frühstück ein. Er schien ganz in seine Morgenzeitung vertieft,
sein grauer Haarschopf ragte über den Rand des »Alpbacher Wochenblattes«.


Die Stubentür schwang auf, und die stämmige Kellnerin erschien. Sie trug
in jeder Hand eine silberfarbene Thermoskanne, die sie auf dem Tisch des
Ehepaares abstellte. Die beiden waren jetzt dabei, ihre Gesichter dick mit
Sonnenschutzcreme einzureiben.


Die Kellnerin kam zu mir herüber. »Morgen, Frau Doktor. Kaffee oder Tee?
Eier?«


»Grünen Tee, bitte.« Sie schien noch keine dreißig zu sein. »Fräulein …?«


»Einfach Wetti, ohne Fräulein«, sagte sie.


»Ach ja?«


»Eigentlich Barbara«, erklärte sie. »Aber bei uns sagt man nicht Babsi
oder Bärbel oder so, sondern Wetti, verstehen S’ des?« Ihrer Miene nach zu
urteilen, zweifelte sie ein wenig daran.


»Natürlich. Also dann grünen Tee, Wetti.«


»Litschi oder Lemongras?«


»Äh, Lemongras, bitte.« Dieses Dorfwirtshaus war ja bestens auf die neuen
Gewohnheiten seiner städtischen Gästeschicht eingestellt.


Während ich auf mein Frühstück wartete, schaute ich aus dem Fenster. Der
Regen hatte aufgehört. Durch den Dunst, der in Wirbeln von einem Gebirgsfluss
unterhalb des Gasthofes aufstieg, konnte ich die Holzbohlen einer Brücke
erkennen, an die sich am anderen Ufer ein Pfad anschloss, der über ein
Wiesenstück führte, ehe er sich im Bergwald verlor. Zwischen Fichten und
Lärchen hingen Nebelschwaden wie Spinnennetze. Die Gipfel der Felswand oberhalb
der Baumgrenze waren mit einem Schneeschleier bedeckt. Am Himmel trieben letzte
Wolken.


»So, Frau Doktor, da wär Ihr Frühstück«, sagte Wetti neben mir. Sie belud
den Tisch mit Schinken, Käse, Butter, kleinen Glasschüsseln mit Marmelade,
einem randvoll mit Semmeln gefüllten Brotkorb und einer dicken Teekanne. »Wenn S’
noch was brauchen …« Ihr Blick wanderte über meine Figur. »Es wär von
gestern auch noch kalter Schweinsbraten da.«


»Ich denke, ich werde satt.«


Der alte Mann am Fenster legte seine Zeitung neben sich auf die Bank,
leerte seine Kaffeetasse und griff nach einem Gehstock, der am Tisch lehnte. Er
stand auf und tappte, auf den Stock gestützt, an meinem Tisch vorbei. Dabei warf
er mir einen flüchtigen Blick zu. Schräg stehende blaue Augen und kleine
Haarbüschel über den Ohren verliehen ihm ein luchsartiges Aussehen.


»Guten Morgen«, sagte er höflich und verließ die Stube.


»Servus, Wenghofer«, sagte Wetti. »Wie gesagt, wenn S’ was brauchen,
einfach nur sagen, gell? Dass Sie uns hier nicht vom Fleisch fallen.«


Das Paar in der Bergsteigerkluft brach auf. Der Mann faltete umständlich
die Wanderkarte zusammen. Seine Frau steckte die beiden Thermoskannen und einen
Stapel bunter Plastikdosen in einen Rucksack, dessen Größe für eine
Himalaja-Expedition ausgereicht hätte. Als die beiden in ihren schweren
Bergschuhen an meinem Tisch vorbeistampften, nickte mir der Mann mit ernster
Miene zu. Sein Gesicht glänzte wie eine Speckschwarte, und seine Lippen waren
mit einer dicken weißen Creme bedeckt.


»Berg Heil«, sagte er. In seiner Stimme schwangen so viel
Entschlossenheit und Tatkraft, als läge eine Erstbesteigung vor ihm.


»Einen schönen Tag, die Herrschaften«, sagte Wetti. Sie schenkte mir noch
ein Grübchenlächeln und überließ mich meinem opulenten Frühstück.


 


Wie dicke, runde Noten auf den Notenlinien hockten ein paar
aufgeplusterte Raben im Geäst der Linde, die ihre fast kahlen Äste in einen
inzwischen stahlblauen Herbsthimmel reckte, als ich vor den Gasthof trat.
Hinter ihnen breiteten sich Weiden und Wiesen aus, über denen noch zarte
Dunstschleier hingen, und in der Ferne konnte ich Alpbach mit seinem Kirchturm
sehen. Die Berge, an deren Hängen versprengte Gehöfte lagen, schienen zum
Greifen nah. Ich stellte mir den schmutziggrauen, mit Abgasen gesättigten
Montagmorgen in Wien und den überfüllten Parkplatz vor dem Allgemeinen
Krankenhaus vor und freute mich über meine Entscheidung für Alpbach. Es fühlte
sich wie Urlaub an.


»Guten Morgen«, sagte eine sanfte Stimme hinter mir.


Ich zuckte zusammen und drehte mich rasch um.


»Oje, jetzt hab ich Sie erschreckt.«


Vor mir stand die alte Dame, die ich am Vorabend in der Stube gesehen
hatte. Sie trug eine frisch gestärkte Bluse, einen dunkelblauen Walkjanker und
einen dicken Rock mit Hahnentrittmuster. Ihre Gesichtshaut war so zart und für
ihr Alter so faltenlos, wie man es sonst nur bei Nonnen sieht. Auf eine
schlichte Art erinnerte sie an die typische englische Lady vom Land. Ein wenig
altmodisch, praktisch veranlagt und mit vernünftigen Schuhen. Sie lächelte und
musterte mich dabei aus eigenartig silbrig grauen Augen.


»Na, na.« Sie streckte mir die Hand entgegen. »Ich bin das Fräulein
Steiner. Und Sie sind sicher die Frau Canisius.«


Ich hatte noch nie eine ältere Dame gehört, die sich als Fräulein bezeichnet
hätte, und so konnte ich ein Lächeln nicht unterdrücken, als ich ihre Hand
ergriff. Sie packte überraschend fest zu. Und auf einmal wusste ich, an wen sie
mich erinnerte.


»Sie sind eine Verwandte vom Wirt, stimmt’s?«


»Die Schwester, ja.« Ein leichter Wind blies über den Vorplatz und ließ
aus dem toten Laub zu unseren Füßen den Geruch von nasser Erde und Moder
aufsteigen. »Johanna.«


Mir fiel auf, dass Fräulein Steiners feste Schnürschuhe dick mit Lehm
verschmiert waren. »Waren Sie schon spazieren?«


Der Blick der hellen Augen war meinem gefolgt. »Ich bin gern in der
Natur«, sagte sie etwas verlegen. »Zu jeder Tageszeit.«


»Ich auch«, sagte ich. »Normalerweise laufe ich jeden Morgen mindestens
eine Stunde.« Ich sah zu den Wiesen hinter der Linde hinüber. »Vielleicht
können Sie mir ja einen Tipp für meine Morgenrunde geben.«


»Natürlich, gern.« Sie schob die Hände in die Taschen ihres Walkjankers.
»Heut laufen S’ nicht?«


Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin um halb zehn in der … der
Kirchengasse 10 verabredet. In der Ordination, meine ich. Ich will die
Praxis so schnell wie möglich wieder aufmachen.« Ich räusperte mich. »Hatte Dr. Mooslechner
eigentlich viele Patienten? War er im Ort beliebt?«


Fräulein Steiner zuckte die Schultern. »Der Mooslechner Adi konnt mit den
Leuten. Aber ich bin beim Dr. Loidl, drüben in St. Bartholomä.« Sie
zog einen Schlüsselbund aus der Jackentasche und spielte mit dem großen
Silberherz, das mit an dem Ring hing. »Der macht auch die Vertretung, bis der
neue Arzt aufsperrt. So, und jetzt muss ich in die Küche.« Sie strahlte mich
an. »Ich backe zum Schulbeginn immer die Bauernkrapfen für den
Pfarrkindergarten.«


Bauernkrapfen. Ich konnte den warmen
Zimt- und Vanilleduft fast riechen. »Lecker«, sagte ich. »Kann man davon eine
Kostprobe haben?«


»Ich leg Ihnen zwei Stück zur Seite.« Fräulein Steiner nickte mir noch
einmal freundlich zu, dann stieg sie an mir vorbei die Stufen hinauf.


Die schwere Tür fiel mit dem ihr eigenen trockenen Schnappen ins Schloss.
Ich ging zu meinem Landrover hinüber und machte mich auf den Weg zu meinem
künftigen Arbeitsplatz.


 


Im Ort herrschte reger Verkehr. Die Fassaden der Häuser
strahlten in der Morgensonne, und ihre Balkonkästen verschwanden unter einer
leuchtend bunten Blumenpracht. Scharen von Touristen in Wanderkleidung
bevölkerten die Gehwege. Vor dem Kirchentor standen zwei ältere Männer und eine
Frau mit einem vollen Einkaufskorb schwatzend beisammen. Ein Eichhörnchen
sprang von der laubbedeckten Friedhofsmauer und flitzte direkt vor meinem Defender
über die Straße.


Die Kirchengasse lag hinter dem Friedhof und gehörte sicher zum alten
Kern von Alpbach. Dr. Adolf Mooslechner hatte seine Praxis in einem von
mehreren Bauernhäusern eingerichtet, die mit kleinen vergitterten Fenstern,
windschiefen grünen Läden und eisenbeschlagenen Türen die Gasse säumten. Auch
die Fenster der Ordination waren vergittert. Hinter den Gittern standen
Tontöpfe mit roten Geranien, aber zwischen Hausmauer und Straße wucherte
Unkraut. Die Holztür hatte einen dicken Stahlgriff und ein modernes
Sicherheitsschloss. An der Hausmauer hing ein blankes Messingschild mit den
Ordinationszeiten. Ich fasste den Stahlgriff und drückte die Tür auf.


Im Inneren des Hauses brannte Licht, und es war angenehm warm. In dem
großzügigen Flur lagen abgetretene Teppiche auf den Holzdielen und verströmten
einen muffigen Geruch. An den Wänden reihten sich zu beiden Seiten mit rissigem
weißem Kunstleder bezogene Stahlrohrstühle, darüber warben Plakate für
Impfungen, Vorsorgeuntersuchungen und gesunde Ernährung.


Rechts befanden sich zwei dicke Eichentüren. An der einen hing ein
Messingschild mit der Aufschrift »Anmeldung«, an der anderen stand »Labor«.
Auch links gab es zwei Türen mit Schildern. Auf dem ersten stand
»Behandlungsraum«, auf dem dahinterliegenden »Privat«. Eine dunkle Holztreppe
führte in den ersten Stock.


Das Anmeldezimmer war in gleißendes Neonlicht getaucht. Auf einem
abgewetzten roten Kelim stand ein Schreibtisch aus hellem Holz, darauf ein
klobiger alter Computerbildschirm samt Tastaturbrett, eine steinzeitliche
Telefonanlage und zwei hölzerne Karteikästen. Ein riesiger Gummibaum mit
fettglänzenden Blättern verhinderte den Einfall von Tageslicht durch die
schönen Holzsprossenfenster. Niemand war zu sehen.


»Hallo?«


Der Gummibaum geriet in Bewegung. Zwischen seinen Blättern tauchte der
blonde Kopf einer jungen Frau auf. Sie blickte mich an, klimperte kurz mit
ihren getuschten Wimpern, dann erschien ein Lächeln auf ihrem Gesicht.


»Frau Dr. Canisius?«


»Ja, äh, was machen Sie denn da?« War das etwa die langjährige Sprechstundenhilfe?


Die Frau schob eine vom Alter blinde Messingkanne durch das Blattwerk und
schwenkte sie auf und ab.


»Der Gummibaum war am Verdursten«, verkündete sie fröhlich.


»Aha«, sagte ich. »Wenn Sie dann fertig sind, kommen Sie doch einfach aus
dem Dschungel, damit wir uns bekannt machen können.«


Sie kicherte. »Bin schon da.«


Der Kopf verschwand zwischen den Blättern. Gleich darauf erschien eine
überschlanke junge Frau hinter der Topfpflanze und schüttelte ihre langen Locken
aus. Sie trug knallenge Jeans, ein noch engeres weißes T-Shirt und maß, zog man
ihre Zehn-Zentimeter-Absätze ab, kaum einen Meter sechzig.


Lächelnd streckte sie mir ihre Hand entgegen. »Miranda«, sagte sie.
»Stadler.«


In den nächsten zwei Stunden zeigte mir Miranda die Ordination.
Angefangen von dem völlig veralteten Computerprogramm über das von Hand
geführte Vorbestellbuch und die Diabetikerkartei im Holzkasten bis zu den
vorsintflutlichen Geräten. Mir wurde ein wenig flau bei dem Gedanken an die
notwendigen Investitionen. Doch die Ordination lag zentral, und die
Räumlichkeiten hatten, wie Immobilienmakler es nennen, Potenzial. Außerdem, das
wurde mir schon bei der ersten Durchsicht der Unterlagen klar, versorgte die
Praxis ein großes Einzugsgebiet und verfügte damit über eine stattliche Anzahl
an Patienten. Wenn ich es schaffte, einen Großteil von ihnen zu halten, musste
ich mir um mein Auskommen keine Sorgen machen.


Gegen Mittag schickte ich Miranda los, um frischen Zwetschgenkuchen aus
der Bäckerei am Dorfplatz zu holen. Wir nahmen unser improvisiertes Mittagessen
in Gesellschaft des Gummibaumes ein.


»Was ist eigentlich im ersten Stock?«, fragte ich.


»Gerümpel.« Miranda stach in ihren Kuchen. »Die Räume gehören zur
Ordination, werden aber nicht genutzt.« Sie schob das Kuchenstück in den Mund.
»Schade eigentlich, denn die sind wirklich hell und sonnig.«


Sofort war mein Interesse geweckt. »Ach ja? Könnte ich sie vielleicht als
Wohnung nutzen?« Auf Dauer konnte ich ja nicht im Gasthof bleiben.


Miranda schüttelte den Kopf. »Keine Küche, kein Bad, kein Klo.«


Etwas enttäuscht nahm ich einen Schluck Kaffee. »Aber vielleicht für
Behandlungszwecke«, sagte ich, denn kleinere Räume hatte ich im Erdgeschoß
nicht gesehen. »Für Infusionen und kurze Eingriffe.«


Miranda zog mit ihrer Gabel Linien über den Zwetschgenbelag. »Also«, sie
räusperte sich, »was ich mir so gedacht habe … wir sind doch eine
Tourismusregion.«


Ich nickte.


»Skifahren und Snowboarden und Reiten und Wandern … da passiert ja
ständig was. Ob man nicht neben der Allgemeinmedizin auch so eine Art
sportmedizinische Praxis machen könnte? Viele Wintersportorte haben das jetzt.«


Daran hatte ich noch gar nicht gedacht. Dabei war ich selbst schon
während eines Skiurlaubs am Arlberg in einer Arztpraxis gegipst worden. Und ich
hatte ziemlich lange warten müssen. Vielleicht war die finanzielle Durststrecke
doch überschaubar.


Als ich nichts sagte, fuhr Miranda rasch fort: »Massagen und
Physiotherapie, zum Beispiel. Oder Unfallnachsorge für die Gäste. Die müssen
jetzt heimfahren oder für jede kleine Behandlung ins Krankenhaus.«


Ich gab noch immer keine Antwort.


Miranda biss sich auf die Unterlippe und schaute an mir vorbei. »Na ja,
vielleicht war die Idee ja auch nicht so gut.«


Ich lehnte mich auf dem altersschwachen Stuhl zurück, verschränkte die
Arme hinter dem Kopf und sah sie ernst an. »Miranda«, sagte ich. »Das ist
genial. Ich hoffe, Sie haben noch keine neue Stelle …«


»Nein, hab ich nicht.« Ein strahlendes Lächeln erschien auf ihrem
Gesicht. Ein wenig schüchtern setzte sie hinzu: »Wissen Sie, ich hab Sie mir
ganz anders vorgestellt.«


»Wissen Sie«, sagte ich, »ich Sie mir auch.«


 


Den Nachmittag verbrachten wir damit, die Patientenkartei
durchzusehen. Miranda stellte mir eine Liste zuverlässiger Handwerker im Ort
zusammen, ich schrieb die Nummern zweier medizinischer Ausstatter dazu, von
denen ich Angebote einholen wollte, sowie die des Pharmavertreters, mit dem ich
schon am Krankenhaus in Wien zusammengearbeitet hatte. Beim
Entrümpelungsunternehmen meldete sich leider niemand. Es war schon gegen fünf,
als Miranda mir meinen Praxisschlüssel aushändigte und sich verabschiedete.


Ich wollte gerade gehen, da stach mir die Eichentür mit dem Schild »Privat«
ins Auge. Dr. Mooslechner hatte diesen Raum, so hatte Miranda mir erzählt,
vor allem als privates Arbeitszimmer genutzt. Ich beschloss, noch einen Blick
hineinzuwerfen.


Das Zimmer war mit Zirbenholz getäfelt, und an allen Wänden waren
Bücherregale eingebaut, zwischen denen Landkarten hingen. Auf der Holzdecke war
ein gemalter Lebensbaum mit Blättern und Früchten zu erkennen, und auf dem
Boden lag ein abgetretener Kelim mit einem rot-blauen Muster.


Mitten im Zimmer stand ein mit Papieren bedeckter alter Bündner Tisch.
Eine mit Bauernrosen bemalte Henkeltasse, unter deren Goldrand eingetrockneter
Kaffee braune Jahresringe hinterlassen hatte, eine halb abgebrannte Kerze und
zwei verkohlte Hölzchen auf einer Packung Streichhölzer vermittelten den
Eindruck, als habe ihr Eigentümer das Zimmer erst gestern verlassen. Auf allem lag
eine dicke Staubschicht, und auch die Heizung hatte man wohl nach dem Tod des
alten Arztes im Frühjahr nicht mehr eingeschaltet, denn es war bitterkalt.
Anscheinend betraten weder die Putzfrau noch Miranda diesen Raum.


Ich überflog die Titel der medizinischen und geschichtlichen Bücher, die
Landschaftsbildbände und Stapel zerlesener Jagdzeitschriften. In einem Regal
reihten sich ordentlich mit einer altmodischen Handschrift versehene
Aktenordner. Umgeben von den persönlichen Dingen des alten Arztes war mir fast,
als spürte ich seine Anwesenheit. Ob er sich wohl gerade mich als Nachfolgerin
ausgesucht hätte?


Ich ging zum Tisch hinüber und setzte mich in den roten Sessel, der
dahinter stand. In die alte Polsterung hatten sich die Umrisse meines
Vorgängers eingegraben. Die fast intime Berührung war mir unangenehm. Den
Sessel würde ich so bald wie möglich austauschen oder neu beziehen lassen.


Vor mir lagen etliche Papiere, aber draußen wurde das abendliche Licht
diffuser, und ich konnte kaum mehr lesen. Vergeblich drückte ich auf den
Schalter der Tischlampe, die Birne war wohl ausgebrannt. Also nahm ich die
Packung Streichhölzer, riss ein Hölzchen an und entzündete die Kerze vor mir.
Sofort begann die Flamme in der kalten Luft zu flackern.


In ihrem unruhigen Schein überflog ich rasch die Unterlagen auf dem
Tisch. Eine Liste medizinischer Neuerscheinungen, ein schmaler, offensichtlich
antiquarischer Band mit dem Titel »Die Protestantenverfolgung in Salzburg«, die
Rechnung eines Jagdausstatters über Munition und einen Gewehrriemen und mit
unleserlichen Kürzeln versehene Notizzettel. Unter einem Prospekt für eine Jagdreise
nach Ungarn fand ich ein in Leder gebundenes Notizbuch. Zwischen eilig
notierten Adressen und Telefonnummern steckte darin als Lesezeichen ein
liniertes Blatt, darauf in der mir nun schon bekannten altmodischen Schrift ein
Gedicht.


 


So geh ich heut von meinem Haus,


Die Kinder muss ich lassen;


Mein Gott, das treibt mir Tränen aus,


Zu wandern fremde Straßen.


 


Stammte dieses Gebet vom verstorbenen Eigentümer dieses
Hauses? Hatte er vielleicht Kinder gehabt und sie früh verloren? Und hatte er
Hilfe bei seinem Gott gefunden?


In den Zimmerecken der Stube hatten sich bereits Schatten eingenistet,
und das unruhige Kerzenlicht zuckte über die Holztäfelung. Direkt vor mir
konnte ich mehrere Löcher auf einer verblichenen Stelle im Holz erkennen. Etwas
musste dort lange Zeit gehangen haben, ehe man es abgenommen hatte. Die Kerze
begann zu blaken, ihr Docht war fast heruntergebrannt. Allmählich wurde mir in
dem ungeheizten Zimmer kalt. Ich legte das Blatt mit dem Gebet wieder in das
Notizbuch zurück und zog die Haustürschlüssel aus der Jackentasche. Dann blies
ich die Kerze aus.


Als ich auf die Kirchengasse hinaustrat, war der Abend bereits hereingebrochen,
und die Umrisse des gegenüberliegenden Hauses waren kaum noch zu erkennen.
Hinter einer dünnen Nebelwand schimmerte das gelbe Licht der Straßenlaternen
matt wie hinter einem feuchten Schleier.


Der kalte Dieselmotor des Landrover sprang nur widerwillig an. Als ich an
der hell erleuchteten Bäckerei vorbeifuhr, konnte ich die fast leeren
Brotregale sehen und die Verkäuferin, die die Tageseinnahmen zählte. Vor dem
Gasthof Zur Post entließ ein holländischer Reisebus eine Schar Touristen in
Wanderausrüstung. Die Kirchenglocken läuteten die volle Stunde. Ich zählte
sieben Schläge. Dann verließ ich Alpbach und folgte der unbeleuchteten
Landstraße zwischen dunklen Weidezäunen, hinter denen milchige Wiesennebel quollen.
Endlich tauchten die kahlen Äste der alten Linde und dahinter die Lichter des
Jagawirts auf.


Ich ließ den Defender zwischen zwei geparkte Autos rollen und öffnete die
Fahrertür. Ein lautstarker Wortwechsel vor dem Gasthof ließ mich innehalten.
Ein Mann und eine Frau stritten miteinander.


»Jetzt schau endlich, dass d’ weiterkommst!« Die Männerstimme war
unverkennbar die des Wirtes.


»Aber, Vater.« Die Stimme der Frau klang bittend. »Wenn du dem Stefan …«


»Verschwind, sag ich.«


»Wenn du dem Stefan nur noch ein Mal …«


»Aus is’, gibt nix mehr! Hast das begriffen, Schaklien? Und deinem
Stefan, diesem Verbrecher, kannst von mir bestellen …«


Lautstark schlug ich die Autotür zu. Sofort verstummten die Stimmen. Dann
hörte ich das Aufheulen eines Motors, und im nächsten Augenblick schoss ein
kleiner Sportwagen an mir vorbei und verschwand in Richtung Alpbach.


Vinzenz Steiner stand, die Hände in den Taschen seiner Lederbundhose
vergraben, breitbeinig im unruhigen Schein der Laterne auf der oberen
Eingangsstufe und schaute den kleiner werdenden Rücklichtern nach.


»Guten Abend«, sagte ich. »Was für ein Wetter.«


Ich wollte schon an ihm vorbeigehen, als mich ein unheimlicher Ton auf
der Treppe erstarren ließ. Ein raues Brüllen, gefolgt von mehreren abgehackten
Lauten, spöttischem Gebell nicht unähnlich, stieg hinter dem mächtigen Dach des
Jagawirts empor. Es schien von einer Stelle aus dem Bergwald zu kommen und
wurde von einer anderen Stelle mit einem drohenden Grunzen beantwortet.
Erschrocken schaute ich Steiner an. Doch der starrte zum sternklaren Himmel
hinauf.


»Kalt is’«, knurrte er. »Die Hirschbrunft fängt an.«


»Sie meinen … das eben waren Hirsche?«


Steiner nickte. »Die haben auf die Kälte gewartet.«


Ich hatte noch nie Hirschröhren gehört und lauschte, ob sich die Tiere
noch einmal melden würden. Doch es war wieder alles still.


»Diese verdammten Janssens sind noch nicht zurück«, sagte Steiner.


Ich nahm an, dass er das Ehepaar meinte, das am Morgen in Wanderkleidung
aufgebrochen war.


»Auf den Bergen schneit’s«, fuhr er fort. »Und dann is’ immer das
Gleiche. Der Gast geht morgens aus dem Haus, hinterlässt keine Route oder
Handynummer und wenn er abends nicht heimkommt von der Tour, dann kannst die
Bergrettung rufen, weil er dir sonst droben erfriert.« Er schüttelte den Kopf.
»Dabei saufen sie meistens nur auf der Hütte. Und dann geht der Streit um die
Kosten los.« Er vergrub die Hände noch tiefer in den Hosentaschen, stapfte die
Eingangsstufen hinunter und verschwand im Herbstdunkel.


 


Später, als ich die Holzläden an meinem Zimmerfenster
schloss, fingen die Hirsche wieder an zu röhren. Während ich ihnen fasziniert
lauschte, fiel mir eine menschliche Gestalt auf, die sich vom Waldrand abhob.
Sie schien ein wenig hin und her zu schwanken und zu mir herüberzuschauen. Ich
machte das Licht aus, um im Dunkeln besser sehen zu können, aber als ich zum
Fenster zurückkehrte, war die Erscheinung verschwunden. Trieb sich dort jemand
herum und beobachtete den Gasthof? Ob es die Kälte war oder doch ein Gefühl von
Bedrohung – ich spürte, wie sich die Haare auf meinen Unterarmen
aufrichteten. Rasch schlug ich die dicken Fensterläden zu.




VIER



Voller Vorfreude auf meinen ersten Morgenlauf in Alpbach ging
ich in Kapuzenpulli und Jogginghose in die Halle hinunter. Die ausgestopften
Tiere starrten mir entgegen, und der Staubgeruch kitzelte meine Nase. Gerade
als ich mir unter dem Auerhahn Mütze und Handschuhe anziehen wollte, hörte ich
aus der Wohnung des Wirtes unter der Treppe erst Poltern, dann einen Aufschlag.


»Herr Steiner?« Ich drehte mich um und lauschte. »Herr Steiner?« Auch ein
kräftiger alter Mann wie der Wirt konnte gestürzt sein und nun hilflos am Boden
liegen. Ich ging zur Wohnungstür und klopfte. »Herr Steiner!«


Ein erstickter Laut war die Antwort. Rasch drückte ich die Klinke
herunter. Die Tür war nicht verschlossen. Im Flur stand der alte Wenghofer und
stützte sich auf eine bemalte Bauerntruhe. Er sah mir erschrocken entgegen und
bebte am ganzen Körper. Auf dem Boden lag ein zwei Meter langer, dicker
Holzstock mit einer eisernen Spitze. Ich stieg über den Stock und fasste den
alten Mann am Ellenbogen.


»Herr Wenghofer«, sagte ich laut und deutlich. »Geht es Ihnen nicht gut?
Ist Ihnen schwindlig geworden?« Er atmete schwer, aber ich spürte, wie das
Zittern nachließ. »Haben Sie öfter Kreislaufprobleme?«


Wenghofer hob den Kopf und starrte auf die Wand über der Bauerntruhe.
Zwischen auf Holzschilder montierten Geweihen hing dort der ausgestopfte Kopf
einer schneeweißen Gams. Ihr kräftiger Hals wuchs aus einem schweren, barock
geschnitzten Ebenholzschild. Den Kopf hielt sie in stolzer Geste nach rechts
gewandt und starrte hochmütig mit glänzenden Glasaugen über uns hinweg. Wie
eine Krone trug sie ihre schwarzen Hörner auf der seidigen Stirn. Ich hatte
noch nie eine Albino-Gams gesehen und konnte mich kaum von dem Anblick
losreißen. Am unteren Rand des Schildes stand in silberner Schreibschrift:
»Geieralm 1968«.


»Der Fallott.« Wenghofer blickte mit seinen Luchsaugen hin und her. »So
ein Fallott.«


»Herr Wenghofer …« Ich fasste seinen Arm fester und versuchte, den
alten Mann in Richtung Wohnungstür zu ziehen. Aber der stand wie angewurzelt
und fixierte den Gamskopf.


»Der elende Hund.« Seine Stimme klang, als könnte er sich nicht zwischen
Wut und Tränen entscheiden.


»Herr Wenghofer, kommen Sie doch …«


»Den, wenn ich erwisch!«


»Ist ja gut, jetzt beruhigen Sie sich erst einmal.« Ich zeigte auf den
langen Stock am Boden. »Gehört der Ihnen?«


Der Alte folgte meinem Blick. »Das ist der Bergstecken vom … vom
Vinzenz.«


Offenbar war dem alten Mann schwindlig geworden und er hatte versucht,
sich daran festzuhalten. Ich lehnte den Stock gegen die Truhe.


»So, Herr Wenghofer«, sagte ich. »Jetzt kommen Sie mit, und wir messen
zur Sicherheit Ihren Blutdruck. Nehmen Sie irgendwelche Blutdruckmedikamente?«


Wenghofer schüttelte den Kopf.


»Na, dann liegt’s vielleicht auch nur am Wetterumschwung. Ich gebe Ihnen
auf alle Fälle Kreislauftropfen.«


Der Alte entwand mir seinen Arm. Er funkelte mich mit seinen schrägen
Luchsaugen an, als wollte er gleich auf mich losgehen. Jetzt wurde ich stutzig.


»Was tun Sie hier eigentlich?«, fragte ich. »Suchen Sie den Wirt?«


Erst dachte ich, er hätte die Frage nicht verstanden, doch dann antwortete
er, auf einmal ganz ruhig. »Das Warmwasser in meinem Bad funktioniert mal
wieder nicht.« Ohne mir weitere Beachtung zu schenken, humpelte er an mir
vorbei und verließ die Wohnung.


Ich folgte ihm. Etwas wackelig auf den Beinen durchquerte er die Halle
und klammerte sich an das geschnitzte Geländer, als er mühsam die Treppe
hochstieg. Plötzlich wurde die Eingangstür aufgestoßen, ein kalter Luftzug fuhr
durch die Halle. Holzpantinen klapperten über den Steinboden. Wenghofer drehte
sich langsam um.


»Schnüffelst wieder rum, Alter? Soll ich dir helfen?« Mitten in der Halle
stand breitbeinig der dicke Mann, dem ich am ersten Abend den kranken Fuchs
übergeben und den der Wirt Schorsch genannt hatte. Er war eigentlich weniger
dick als kräftig gebaut. Sein Gesicht unter dem dichten kastanienbraunen, an
den Schläfen grauen Haar war gerötet, sein starker Hals verschwand in dem
abgestoßenen Kragen eines Flanellhemds, und sein mit Flecken übersäter
dunkelgrüner Pullover spannte über breiten Schultern. In den klobigen Händen
hielt er einen Schraubenzieher. Er starrte zu Wenghofer auf der Treppe hoch.


Der umklammerte mit beiden Händen das Geländer. »Verreck’n sollst, Kaml«,
krächzte er. »Mit dir red ich nicht.« Er wedelte mit dem linken Arm in unsere
Richtung und setzte seinen Aufstieg fort.


Schorsch Kaml sah ihm mit unbewegter Miene nach. Als er sich schließlich
umdrehte, fiel sein Blick auf die noch immer offene Wohnungstür. Sofort zog er
die Brauen zusammen und runzelte die Stirn. »Ist der Wirt da drin?«, fragte er.


»Nein«, sagte ich. »Keine Ahnung, wo der ist.« Ohne ihm weitere Beachtung
zu schenken, verließ ich die Halle.


Die Landschaft vor dem Jagawirt war mit einer dünnen Reifschicht
überzogen. Sonnenstrahlen tasteten sich wie Finger über das Tal, und die
Nachtnebel über den Wiesen stiegen als goldene Schleier in den kühlen blauen
Himmel. Ich zog meine Handschuhe an, setzte die Mütze auf und lief los.


Hinter dem Jagawirt nahm ich den Pfad, der zum Bergwald führte. Die
leuchtenden Lärchen züngelten wie Flammen aus ihrem Bett aus Latschenkiefern,
der schartige Grat der Felswand war mit noch mehr Schnee bestäubt, und die Luft
war klar und scharf. Bei jedem Schritt hörte ich das gefrorene Herbstlaub unter
meinen Füßen rascheln, eine geflüsterte Ankündigung des kommenden Winters. Ich
lief über die Brücke und dann weiter den stetig ansteigenden, von Geröll
bedeckten Weg hinauf. Während ich meinen Rhythmus fand, hörte ich nichts außer
dem leisen Trab meiner Schritte. Der Wald schien eine eigene Kraft und
Persönlichkeit zu besitzen, die mich umfing und trug und die Alltagsgedanken
von mir nahm. Ich rannte über dürres Geäst und loses Geröll und durchbrach die
Eispanzer in den gefrorenen Erdmulden. Nicht ein einziges Mal kam mir der
Gedanke, ich könnte straucheln oder ausrutschen.


Mit der Zeit veränderte sich meine Umgebung. Es wurde heller, die Sonne
stach durch die Zweige, dann wurden die Bäume spärlicher. Schließlich blieb der
Wald ganz hinter mir zurück.


Der Pfad schlängelte sich nun zwischen Latschenfeldern und verblühten
Almrauschstauden über abgeweidete Wiesen bergan. Die Hufspuren von grasenden
Kühen waren noch deutlich zu erkennen, und grauer Dung sprenkelte den Almboden.
Rundgeschliffene Findlinge lagen in weitem Kreis herum, als hätte ein Riese mit
ihnen Murmeln gespielt und sie dann achtlos liegen gelassen. Einmal hörte ich
den warnenden Pfiff eines Murmeltiers, sah aber nur noch sein dickes Hinterteil
unter einem Felsen verschwinden. Ein scharfer, trockener Knall ließ mich
zusammenfahren. War das etwa ein Schuss gewesen? Außer mir waren anscheinend
auch Jäger unterwegs.


Der Weg endete auf einer ausgefahrenen Forststraße, die sich quer über
den Hang zog. Verschwitzt und ziemlich außer Atem blieb ich stehen. Inzwischen
war es richtig warm geworden. Es ging schon auf Mittag zu, ich war länger unterwegs
gewesen als geplant und bereute, keine Wasserflasche mitgenommen zu haben.


Zur einen Seite fiel die Forststraße ein kurzes Stück ab, machte dann
eine Kurve und verschwand hinter einem Bergrücken. In die andere Richtung
verlief sie noch etwa hundert Meter zwischen den Weiden und endete vor einer
Almhütte, die direkt an einer Geländekante stand, hinter der es steil ins Tal
hinabging. Neben der Hütte parkte ein schwarzer Pick-up. Ich verstaute Mütze
und Handschuhe in den Taschen und lief hinüber.


Die Almhütte war eher ein Bergbauernhof denn eine Hütte. Silbrig grau
verwitterte Holzschindeln bedeckten die Außenwände. An einem Hauseck war eine
überdachte Veranda angebracht, den ersten Stock zierte ein windschiefer Balkon.
Das Dach war mit Steinen beschwert, und die geschlossenen Läden an den Fenstern
waren mit armdicken Balken gesichert. An der Vorderfront hing ein großes
Holzkreuz mit einer in der Sonne weiß leuchtenden Christusfigur. Hinter dem
Kruzifix steckte ein vertrockneter Blumenstrauß. Darunter stand die Hausbank.
Ich zog die Jacke aus, ließ mich darauffallen und genoss den Ausblick.


Von der Bergflanke auf der anderen Talseite leuchteten Schneefelder
herüber. Ein großer Schatten löste sich aus einer Felswand, und ein mächtiger
Steinadler ließ sich mit ausgebreiteten Schwingen, von unsichtbaren Winden
getragen, den Hang hinabgleiten. Das Schlagen einer Autotür riss mich aus
meinen Gedanken. Ein hochgewachsener Mann kam um die Ladefläche des Pick-up
herum. Er schleifte ein totes Tier an den Vorderläufen hinter sich her, das ich
auf den ersten Blick für eine Ziege hielt. In der Hand hielt er ein Jagdmesser.
Er legte den Kadaver auf dem Wiesenstück vor der Hütte ab und warf das Messer
daneben. Dann drehte er sich um und wollte offenbar noch einmal zum Wagen
zurückgehen, als er mich an der Hüttenwand sitzen sah und abrupt stehen blieb.
Er kam mit schnellen Schritten auf mich zu. Direkt vor mir blieb er stehen und
starrte auf mich herab. Sein blondes Haar war verschwitzt. Die blauen Augen
verengten sich. Ich schätzte ihn auf Anfang dreißig.


»Grüß Gott«, sagte ich. »Sitze ich etwa auf Ihrer Bank?« Unter seinem
Blick fühlte ich mich als Eindringling.


»Was machen Sie denn hier?«


Ich verschränkte die Arme und drückte den Rücken an die warmen
Holzschindeln. »Wonach sieht’s denn aus?«


Sein Mund wurde schmallippig. »Nach Ruhestörung in meinem Revier«, sagte
er. »Danach sieht’s aus.«


Das wurde ja immer schöner. »In Ihrem Revier?« Ich deutete zu dem
Steinadler hinunter, der noch immer seine Kreise über dem Tal zog. »Sie meinen
wohl in seinem Revier.«


Der Mann schaute auf den Vogel. Als er sich mir wieder zuwandte, lag ein
widerwilliges Lächeln auf seinem Gesicht. »Na gut, is’ schon recht –
irgendwann wird man halt allergisch gegen die ganzen Touristenmassen.« Er kniff
die Lippen zusammen. »Also, wenn Sie nicht auch noch ein Mountainbike mithaben,
mit dem Sie hier durch die Natur gerast sind, das Wild beunruhigt und den Almboden
umgepflügt haben …«


»Hab ich nicht.« Ich hob die Hand zum Schwur. »Heiliges Indianerehrenwort.
Und ich bin auch keine Touristin. Ich wohne in Alpbach.«


»Ach ja?« Er zögerte, dann hielt mir seine Hand hin. »Viktor Thurner. Ich
bin in Alpbach der …«


»Tierarzt«, sagte ich und ergriff seine Hand. »Emma Canisius, die neue
praktische Ärztin. Sie waren so freundlich, meinen Fuchs einzuschläfern.«


»Ihren Fuchs? Ach so, genau, die Staupe.« Thurner schüttelte den Kopf.
»Der erste Fuchs in meiner Praxis.« Er drehte sich um zu dem toten Tier auf dem
Wiesenstück. »Jetzt muss ich aber die Gams aufbrechen. Ich hab sie vor fast
einer halben Stunde geschossen, und es ist schon verdammt heiß.«


Dann hatte ich also doch einen Schuss gehört.


Thurner holte eine blaue Plane und einen Wasserkanister von der
Ladefläche des Geländewagens. Ich folgte ihm zu dem kräftigen Körper der Gams.
Die Sonne malte Lichtkreise auf das fahlgelbe Fell und die schwarzen Läufe. Auf
dem Kopf verlief ein dunkelbraunes Band zwischen Stirn und Wangen. Gebogene
Hörner ragten zwischen weichen Ohren empor, und im Maul steckte ein Nadelzweig.
Der Blick der vorstehenden Augen war starr. Auf der Schulter zeichnete sich ein
stumpfer braunroter Fleck ab.


Thurner faltete die blaue Plane auseinander und warf sie auf die rechte
Seite des Tieres. Er fasste die Hinterbeine der Gams und drehte sie mit einer
einzigen Bewegung auf den Rücken, stach mit der Spitze seines Messers in das
dichte Fell und schlitzte es bis zum Hals auf, ehe er mit einem zweiten Schnitt
die Bauchmuskulatur durchtrennte. Dann schob er vorsichtig Zeige- und
Mittelfinger in die Öffnung, hob die Bauchdecke an und führte mit der anderen
Hand das Messer zwischen den vorgeschobenen Fingern entlang bis zum Brustbein.
Die Bauchhöhle der Gams öffnete sich wie ein dunkelroter Mund, aus dem
stinkender Atem entwich. Thurner vollführte noch ein paar rasche Schnitte und
Griffe, dann warf er das blutige Messer weg, fasste mit beiden Händen in die
Bauchhöhle, hob die Eingeweide heraus, legte sie auf das blaue Plastik und
schlug die Plane darüber.


»Fertig.« Er richtete sich auf und hielt mir seine blutbesudelten Hände
hin. »Wasser, bitte.«


Ich schraubte den Deckel des Kanisters auf und goss ein wenig in seine
Handflächen. Wässriges Rosa färbte das Gras. Thurner nahm mir den Kanister ab
und spülte mit dem Restwasser die Bauchhöhle der Gams. Dann fasste er das
ausgeweidete Tier an Vorder- und Hinterläufen, trug es zum Pick-up und legte es
auf die Ladefläche. Ich hob die blaue Plane auf und schleppte sie hinterher.
Durch das Plastik konnte ich die Lebenswärme der Innereien spüren.


»Legen Sie’s einfach daneben.« Thurner deutete auf die Ladefläche.


Ich schob das steife Paket zwischen das tote Tier und einen alten
Leinenrucksack. Zwischen dem struppigen Fell und dem verblichenen Stoff wirkte
das grelle blaue Plastik künstlich.


»Steigen S’ ein, ich nehm Sie mit hinunter.« Er riss die Fahrertür
auf. Über das Autodach hinweg setzte er hinzu: »Oder wollen Sie noch weiter
gehen?«


Ich schüttelte den Kopf. »Dafür reicht meine Ausrüstung heute nicht.« Ich
war froh, nicht noch zu Fuß ins Tal absteigen zu müssen, und kletterte auf den
Beifahrersitz.


Thurner ließ den dröhnenden Dieselmotor an, und wir rumpelten im
Schritttempo die holperige Forststraße bergab. Die Luft im Inneren des Wagens
war stickig. Auf der Rückbank herrschte ein Chaos von Jagdjacken, Handschuhen,
kleinen Mineralwasserflaschen, einem Fernglas und Schachteln mit rot-weißem
Aufdruck. Quer darüber lag ein Bergstock mit Metallspitze, wie ich ihn in
Steiners Wohnung gesehen hatte. Hinter dem Fahrersitz klemmte ein Gewehr mit
nach oben gerichtetem Lauf.


»Kann ich eine Wasserflasche haben?«, fragte ich.


»Nur zu.« Thurner nickte. »Ich hätt auch noch irgendwo eine Jause.«


»Ich esse später«, sagte ich und angelte nach einem der Fläschchen.


Die unbefestigte Straße wand sich in engen Serpentinen talwärts. Unter
uns breiteten sich die Baumkronen des Bergwaldes aus.


Thurner legte die Geländeuntersetzung ein. »Sie sind aus Wien, oder?«


»Mmm.« Ich nahm einen Schluck. »Hört man das?«


»Daran sollten Sie arbeiten.« Es klang etwas boshaft.


Ich setzte die Mineralwasserflasche ab. »Woran? An meiner Sprache?«


Er nickte.


»Und warum, bitteschön?«


Thurner gab keine Antwort, er war aufs Fahren konzentriert. Wir tauchten
in den Wald ein, und es wurde dunkler. Kleine Bäche rannen über die
Moospolster, die an den fast senkrechten Felswänden hafteten.


»Mit ein wenig Dialekt täten Sie sich in Alpbach leichter.« Er warf mir
einen Seitenblick zu. »Wie kommt denn jemand wie Sie überhaupt auf die Idee,
Ärztin bei uns zu werden?«


Ich zuckte die Schultern. »Mein Großvater war Landarzt, in Tirol. Und
mein Vater hat auch als praktischer Arzt angefangen.«


»Was heißt angefangen? Was macht er jetzt?«


Ich zögerte. »Jetzt arbeitet er am AKH.« Es war
mir peinlich, von der Privatordination für plastische Chirurgie an der
Ringstraße zu erzählen. Er würde mich für eine überkandidelte Großstadttussi
halten. »Er ist Primararzt für … egal.« Mein Vater war Schönheitschirurg.


»Oha.« Die Straße machte eine enge Kurve.


»Und außerdem halt ich’s in der Stadt nicht aus«, fuhr ich fort und
schaute aus dem Beifahrerfenster. »Ich bin ein Naturmensch.« Vor mir fiel der
felsige Hang steil ab. So viel Natur brauchte ich nun auch nicht. Ich hielt
unwillkürlich die Luft an.


Thurner schien mein Unbehagen nicht zu bemerken. »Und da hast kurzerhand
beschlossen, ab jetzt die Eingeborenen zu heilen?« Er war zum auf dem Land
üblichen Du übergegangen. Ich ertappte mich dabei, dass ich mich geschmeichelt
fühlte. »Weißt du auch, was das heißt?«


»Dass es anstrengend wird. Das, äh, willst du doch sagen, oder?« Ich
stolperte noch ein wenig über das Du. Aber ich fand, dass ich Fortschritte
machte. Zumindest, was die Sprachgewohnheiten der Einheimischen betraf.


»Du darfst dich halt nicht vor Nähe fürchten, hier bei uns. Das ist was
anderes als im Krankenhaus.« Der Wagen holperte durch ausgewaschene Spurrinnen.
»Du hast Patienten vom Säugling bis zum Hundertjährigen. Krankheiten von Husten
über Krebs bis Alkoholismus und Alzheimer. Und kein Facharzt um die Ecke.«


»Ich war drei Jahre am Krankenhaus. Meiner Erfahrung nach passieren
Fehler vor allem dann, wenn Ärzte übermüdet oder überarbeitet sind. So wollte
ich nicht arbeiten.«


Thurner nickte. »Dein Vorgänger, der Mooslechner Adi, war einer vom alten
Schlag. Der hatte kein Privatleben, den haben die Patienten auch mitten in der
Nacht aus dem Bett geholt.«


»Das macht mir nichts aus«, sagte ich. »Und was den fehlenden Facharzt
betrifft – ich finde, dass die fortschreitende Abschottung der Medizin in
Einzeldisziplinen sowieso nicht im Sinne der Patienten ist.«


»Aha.« Hörte ich da einen Anflug von Ironie? Wir rumpelten über ein
Gitter, das die Kühe davon abhalten sollte, ihre Almwiesen zu verlassen. »Was
heißt das für schlichtere Gemüter?«


»Wir verlassen uns doch immer mehr auf technisch ermittelte Werte statt
auf Untersuchungsverfahren. Aber der Mensch ist ein ganzheitliches Wesen.« Ich
dozierte wie mein Vater.


Thurner warf mir einen Blick zu. »Oje«, sagte er. »Soll das heißen, wir
bekommen die erste Arztpraxis für ayurvedische Medizin? Und Qigong?« Er
schüttelte den Kopf. »Na, dann wünsch ich dir hier viel Spaß.«


»Keine Sorge, ich bin eine überzeugte Schulmedizinerin.« Na prima, eine
Unterhaltung, und schon sah der hiesige Tierarzt eine alternativ angehauchte
Großstädterin in mir. Wahrscheinlich würde er seine Erkenntnis dem ganzen Dorf
mitteilen.


»Dann wünsch ich dir erst recht viel Erfolg in Alpbach. Obwohl«, sagte
er, »durchsetzungsfähig bist du ja. Wie der Kaml Schorsch da am Abend mit dem
Fuchs bei mir aufgetaucht ist … Ich hab gedacht, jetzt ist der Steiner
völlig verrückt geworden. Normalerweise dreht der ‘nem Fuchs einfach den Hals
um.« Ich konnte das Lächeln in seiner Stimme hören. »Dem musst ja ordentlich
zugesetzt haben.«


Ich grinste. »Ja, doch, ich bin hartnäckig. Was ich mir einmal in den
Kopf gesetzt hab, zieh ich auch durch. Da kann mich nichts bremsen.«


»Freut mich zu hören«, sagte Thurner. »Wirst es in Alpbach brauchen.«


Wir verließen den Forstweg und fuhren auf der asphaltierten Straße
weiter, die zwischen Weidezäunen in den Ort führte. Braun gescheckte Kühe
beobachteten uns wiederkäuend. Vor ihren Häusern saßen die Leute beim
Sonntagsbraten. Ich hatte den ganzen Tag noch nichts gegessen, und nun spürte
ich, wie hungrig ich war. Hoffentlich war die Küche des Jagawirt geöffnet.


»Dieser Kaml«, sagte ich, »ist irgendwie ein komischer Typ. Was macht der
eigentlich im Jagawirt?«


»Der Schorsch?« Vor uns fuhr ein Traktor, und wir mussten uns dem Tempo
anpassen. Thurner schaltete die Untersetzung aus. »Das ist eine arme Sau. War
Holzarbeiter bis zu seinem schweren Unfall. Jetzt hat er’s mit dem Rücken und
ist eigentlich arbeitsunfähig. Aber der Steiner Vinzenz kennt ihn schon von
Jugend an und hat ihm halt den Hausmeisterjob im Gasthof gegeben.«


So viel Menschenfreundlichkeit hatte ich dem Wirt gar nicht zugetraut.
»Und der alte Wenghofer?«


»Dem Wenghofer ist vor ein paar Wochen die Frau gestorben. Jetzt hat er
den Hof an seine Nichte übergeben, und die baut groß um.« Thurner bog in den
Weg zum Jagawirt ein. »Schätze, wenn der Umbau fertig ist, wird er zu ihr
ziehen. Aber bis dahin wohnt er halt beim Steiner.«


»Hat er denn keine Kinder, die sich um ihn kümmern?« Ich war mit der
Vorstellung von ländlichen Mehrgenerationenfamilien nach Alpbach gekommen.


Thurner runzelte die Stirn und schwieg einen halben Kilometer, dann
kratzte er sich an der Nase. »Nein.«


»Dann ist er auch ein alter Freund vom Wirt?«


Er lachte. »Eher nicht, nein.« Die Vorstellung schien ihn zu amüsieren.


Wir fuhren um die alte Linde herum und hielten direkt vor den
Eingangsstufen.


»So, da wären wir.« Thurner schaute mich an. »Sieht man sich mal wieder?
Beim Aufbrechen kann ich jederzeit eine Medizinerhand gebrauchen. Oder ich
nehme dich gleich mit zum Jagern.«


»Bitte?« Ich hatte schon die Beifahrertür geöffnet.


»Ich sag ja, du musst an deiner Sprache arbeiten.«


»Nie und nimmer!« Ich kletterte aus dem Auto und lief die Stufen zum
Gasthof hinauf. Neben der Treppe war ein schweres, schwarz und silbern
glänzendes Motorrad abgestellt. Ich drehte mich um und winkte Thurner zum
Abschied zu. Der drückte dreimal auf die Hupe, deren Lautstärke es mit jedem
Alphorn aufnehmen konnte. Über mir schlug ein Fenster zu. Damit waren also
sämtliche Bewohner des Gasthofes über meine Bekanntschaft mit dem örtlichen
Tierarzt informiert.


Auf der Truhenbank in der Halle stand ein prall gefüllter Rucksack.
Daneben lagen eine dicke Lodenjacke, ein Fleecepullover, ein mit Anstecknadeln
gespickter Hut und ein Fernglas. Über der Lehne hing ein zerknautschter
Wetterfleck, und vor der Bank standen zwei Paar Bergschuhe mit verschieden
hohen Schäften. Der Bergstecken, über den ich am Morgen in Steiners Wohnung fast
gestolpert wäre, lehnte unter dem Auerhahn an der Wand.


Am Fuß der Treppe stand ein Mann, offenbar der Besitzer des Motorrads vor
dem Gasthof. Er trug eine schwarze Lederjacke, deren Ärmel mit Fransen besetzt
waren, und schien auf jemanden zu warten. Dunkle Haare hingen in fettigen
Strähnen um sein schlecht rasiertes Gesicht. Als er mich bemerkte, wandte er
sich ab und hastete zum Ausgang. Ich sah ihm nach und konnte gerade noch auf dem
Rücken seiner Jacke den Aufdruck »Harley Davidson« lesen, dann fiel die
Eingangstür hinter ihm ins Schloss. Gleich darauf heulte der Motor der schweren
Maschine auf und entfernte sich.


In der Gaststube setzte ich mich auf meinen Platz am Ofen. Als Wetti
erschien und nach meinen Wünschen fragte, erkundigte ich mich nach dem Gepäck
in der Halle.


»Ach, Frau Doktor«, sagte sie. »Der Chef geht doch morgen in aller
Herrgottsfrüh auf die Jagd. Das macht er immer zur Hirschbrunft. Drei Tage auf
die Jagdhütte. Mit seinem Spezi, dem Holzinger Matthias.« Sie schüttelte den
Kopf. »Da bricht er Punkt fünf Uhr auf. Und wehe, wenn dann nicht schon alles
hergerichtet is’.« Sie hob die Brauen und seufzte. »Möchten S’ was essen?
Der Topfenstrudel wär noch warm.«


»Oh, ja, bitte. Und einen schwarzen Tee dazu.«


Zehn Minuten später servierte sie mir den besten Topfenstrudel meines
Lebens.


Während ich ihn mir auf der Zunge zergehen ließ und die in Rum getränkten
Rosinen am Gaumen zerdrückte, betrachtete ich die Bilder, die an der Stubenwand
hingen. Es waren ausnahmslos alte Stiche, die allesamt Jagdszenen aus dem
Hochgebirge darstellten. Da verharrte eine Gams im steilen Gelände, während
unter ihr ein Wasserfall über die Felsen stürzte. Ein Jäger, den langen Stecken
in der Hand, kämpfte sich mit seinem treuen Hund durch knietiefen Schnee. Ein
Wildschütz griff sich ans Herz und sank sterbend unter einer Tanne zu Boden.
Gerade als ich die naturgetreue Darstellung einer Gams mit seltsam hellem Fell
betrachtete, wurde ich durch eine Bewegung neben mir abgelenkt. Fräulein Steiner
stand neben meinem Tisch und war meinem Blick gefolgt.


»Zlatorog«, sagte sie sanft.


Ich hatte sie schlecht verstanden. »Slato…?«


»Das Goldkrickerl, da.« Sie zeigte auf die weiße Gams. »Wer eine solche
Gams schießt, den holt der Tod noch im gleichen Jahr, sagt man.«


»Ach, wirklich?« Sie musste doch wissen, dass ihr Bruder eine ausgestopfte
Albino-Gams im Flur hängen hatte, die an die vierzig Jahre alt war. Und Vinzenz
Steiner konnte man nur als sehr vital bezeichnen. »Das ist doch Aberglaube.«


Fräulein Steiner musterte mich. Sie trug einen karierten Schottenrock und
eine weiße Bluse. Um ihren Hals hing ein schweres Medaillon aus altmodischem
Rotgold. In den Händen hielt sie eine Handarbeit aus hellblauer Wolle. Sie
deutete auf den freien Stuhl mir gegenüber. »Darf ich mich ein wenig
dazusetzen?«


»Natürlich, gern.«


Sie ließ sich auf dem Stuhl nieder und legte ihr Strickzeug auf den Tisch.
Es war ein Babyjäckchen, dem noch ein Ärmel fehlte.


»Für die Waisenkinder in Rumänien«, sagte sie und streichelte die weiche
Wolle. »Unser Herr Pfarrer veranstaltet jedes Jahr einen Basar, und wir sammeln
auch Spenden.« Ihr Ton schwankte zwischen Tugendhaftigkeit und Stolz. »Man muss
diesen armen Menschen ja helfen.«


Ich nahm einen Schluck Tee. »Wenn ich in meiner Praxis etwas tun kann,
Fräulein Steiner …« Vielleicht konnte ich ja auf diese Weise bei den
Einheimischen Punkte sammeln.


Sofort erschien ein Strahlen auf ihrem Gesicht. »Das ist wirklich nett
von Ihnen. Ich werde mit unserem Herrn Pfarrer darüber sprechen, wie S’
uns helfen können. Und nennen S’ mich ruhig Hansi, wie alle anderen auch.«


Na bitte. Ich erwiderte ihr Lächeln. »Gerne, Hansi.«


Hansi schaute wieder zu dem Stich mit der weißen Gams hinauf. »Unser Herr
Großvater war im Ersten Weltkrieg«, sagte sie. Sie fasste nach ihrem Medaillon
und fing an, damit zu spielen. »Und wissen S’ auch, warum?«


»Weil er eingezogen wurde, nehme ich an?«


Hansi schüttelte den Kopf. »Nein. Weil der Ferdinand eben die weiße Gams
geschossen hat, deshalb.«


»Welcher Ferdinand?«


Hansi neigte den Kopf ein wenig zur Seite und betrachtete mich mit
hochgezogenen Brauen. »Der Franz Ferdinand, natürlich. Der Erzherzog. Wissen S’
das denn nicht? Im August 1913 war das. Da hat der Franz Ferdinand die weiße
Gams geschossen. Im Blühnbachtal in Salzburg. Unser Herr Großvater war auch
dabei. Der war damals der Aufsichtsjäger, müssen S’ wissen.« Sie runzelte
die Stirn. »Alle, die dabei waren, haben’s gewusst. Dass ein Unglück geschehen
wird, alle.«


Solche Geschichten gingen nie gut aus. »Welches Unglück?«


Hansi starrte auf das Bild an der Wand, als hätte sie meine Frage nicht
gehört. »Der Jäger, der die weiße Gams schießt, stirbt binnen Jahresfrist«,
sagte sie. Ihre Hand umklammerte das Medaillon. Dann fixierte sie mich mit
ihren silbern schillernden Augen. »Die Kugel hat den Erzherzog im Juni 1914
getroffen. Nur zehn Monate nach der Jagd. In Sarajevo. Haben S’ das denn
nicht gewusst?«


»Doch«, sagte ich. »Doch, das natürlich schon.« Dass der Tod einer weißen
Gams den Ersten Weltkrieg ausgelöst haben sollte, war eine interessante
Theorie. Wenn auch unter Historikern sicher umstritten.


»So eine Torheit.« Hansi seufzte, nahm das Babyjäckchen und stand auf.
»Und dem Simon ist es nicht anders ergangen«, sagte sie. »Sie dürfen nie eine
weiße Gams schießen, hören Sie?« Der Blick ihrer seltsamen Augen ruhte
forschend auf mir.


Ich dachte an das tote Tier, das ich erst vor wenigen Stunden auf dem Almboden
hatte liegen sehen. An das gestockte Blut auf seinem schwarzbraunen Fell und
die warmen Eingeweide in meinen Händen. »Keine Sorge«, sagte ich. »Ich habe
kein gesteigertes Interesse an der Jagd.«


»Sehr vernünftig.« Hansi nickte. »Sie wollen ja auch noch nicht sterben«,
schloss sie unser Gespräch in heiterem Plauderton ab. Sie hielt das
Babyjäckchen hoch. »Ich spreche also mit unserem Herrn Pfarrer, wenn’s Ihnen
recht ist.«


»Ja … tun Sie das.« Ich schaute ihr nach, wie sie durch die Stube
schritt und dann durch die Küchentür. Ich griff nach der Teetasse und wollte
einen Schluck nehmen. Aber der Tee war kalt geworden, und auf seiner Oberfläche
schwammen Hautfetzen. Stumpf und grau. Feldgrau.




FÜNF



Der Adler zog seine Kreise in der Luft. Mit ausgebreiteten
Flügeln, die langen Federn an den Enden seiner Schwingen aufgebogen, ließ er
sich vom Wind über das Tal tragen. Im immer gleichen Takt drehte er seinen
hellen Kopf von der einen zur anderen Seite. Nichts konnte ihm entgehen.
Plötzlich stockte der träge Rhythmus seiner Bewegungen. Der Adler öffnete den
Schnabel und schlug mit den Flügeln. Etwas riss ihn in die Höhe und ließ ihn im
nächsten Augenblick in die Tiefe stürzen. In immer engeren Kreisen wirbelte er
durch die Luft, bis er nur noch ein kleiner Punkt über den Wiesen war. Mit
einem dumpfen Laut prallte er auf die Erde.


Ich schreckte aus dem Schlaf hoch. Mein Traum war so echt gewesen, dass
das Geräusch des Aufschlags noch in meinen Gedanken nachhallte. Da hörte ich es
wieder. Ein Rumpeln, als wenn etwas zu Boden fiele. Es kam aus der Wohnung des
Wirtes unter meinem Zimmer. Draußen war es noch dunkel. Ich griff nach meinem
Wecker und schaute auf das Zifferblatt. Erst fünf Uhr. Vinzenz Steiner brach zu
seinem angekündigten Jagdausflug auf. Anscheinend war er es nicht gewöhnt,
allzu viel Rücksicht auf seine Hausgäste zu nehmen. Unter mir fiel die
Wohnungstür ins Schloss. Vinzenz Steiner war gegangen.


 


Ich verbrachte den halben Tag im Jagawirt, wo ich mich mit
Unterlagen zur Kassenabrechnung herumschlug. Gegen zwei läutete mein Handy.


»Hausbesuch«, sagte Miranda. Da die Praxisräume noch nicht fertig waren,
hatte ich mich entschlossen, das Telefon besetzt zu halten, um für meine
Patienten in Notfällen erreichbar zu sein. Anscheinend hatte sich der Service
der neuen Ärztin herumgesprochen. »Rotter Alois, 78. Seit über einer Woche
hohes Fieber, Husten, Atemnot, starker gelblicher Auswurf. Seine Frau, die
Fanny, hat gerade angerufen. Sonnleiten 1, wissen S’, wo das ist?«


»Seit über einer Woche?« Eigentlich sollte doch jedem klar sein, was eine
Lungenentzündung für einen alten Menschen bedeutete. »Wieso rufen die jetzt
erst einen Arzt?«


»Der Alois hat Bronchitis«, sagte Miranda. »Hat er jeden Herbst. Die
Leute versuchen’s halt immer erst mal mit Hausmitteln.«


»Verstehe.« Diese Auffassung kannte ich zur Genüge aus meiner
Krankenhauszeit. In der Regel zogen Hausmittel schwerere Krankheitsverläufe und
mehr Medikamente nach sich. Ich ließ mir von Miranda den Weg beschreiben, schob
erleichtert den Papierkram auf dem Schreibtisch zusammen und fuhr los.


Die Frau, die mir die Tür des kleinen Einfamilienhauses am Sonnleitenweg
öffnete, war um die siebzig. Die rosafarbene Trachtenjacke spannte über ihrem
gewaltigen Bauch, die ausgewaschene Jeans war zu eng, und die breiten Füße
steckten in Gesundheitssandalen. Sie musterte mich kurz aus schiefergrauen
Augen, die mich an Kieselsteine erinnerten, dann nickte sie und führte mich
durch einen langen Gang in ein holzgetäfeltes Zimmer, eine Mischung aus
Landhausküche und rustikalem Wohnzimmer. Auch im schwachen Licht einer
Hängelampe konnte ich sehen, dass sich das ganze Familienleben der Rotters hier
abspielte. Auf der Bank am Kachelofen stapelten sich Zeitschriften neben einem
Korb mit Strickzeug, an der Wand hing ein Flachbildschirm, und auf dem Herd
simmerte eine Suppe und verbreitete einen süßlich riechenden Dampf, durch den
ich vor dem Fernseher eine große Couchgarnitur erkennen konnte. Es war
unerträglich heiß und stickig.


»Da isser«, sagte die Frau und deutete in Richtung der Couch. »Mein
Mann.« Sie machte keine Anstalten, näher zu treten.


Ich wusch mir die Hände über einem Waschbecken, in dem eine halb leere
Kaffeetasse stand, dann begann ich die Untersuchung meines Patienten. Alois
Rotter war nur noch Haut und Knochen, und sein Zustand zeugte nicht gerade von
bester Krankenpflege. Sein Schlafanzug war verschlissen, er war unrasiert, und
seine Fingernägel mussten dringend geschnitten werden. Immer wieder hustete er
und spuckte zähen gelben Schleim auf ein zerknülltes Taschentuch. Nach jedem
Anfall rang er pfeifend nach Luft. Ich horchte seine Lunge ab und versuchte
durch Abklopfen die Ausbreitung der Entzündung zu lokalisieren, aber die Lunge
war frei. Eine Blutuntersuchung oder ein Röntgen waren nicht nötig.


»Ihr Mann hat eine schwere Bronchitis«, sagte ich zu der Frau, die
breitbeinig am Kachelofen lehnte. »Anzeichen von Lungenentzündung kann ich
keine erkennen, aber der gelbe Auswurf macht mir Sorgen.« Ich griff in meine
Arzttasche und suchte den Rezeptblock und eine Packung Tabletten heraus. Dann
wandte ich mich an den Patienten. »Ich verschreibe Ihnen jetzt ein
Antibiotikum, Herr Rotter, und lasse Ihnen für heute ein Arztmuster da.«


Der Alte drehte den Kopf auf dem schmierigen Kissen zu seiner Frau.
Anscheinend war sie in diesem Haus die Entscheidungsinstanz.


»Das braucht’s nicht«, sagte Frau Rotter. »Geben S’ ihm einfach was
Hömöpatisches. Das hat der Mooslechner Adi auch immer gemacht.«


»Etwas Homöopathisches?« Ich hatte mich wohl verhört. »Frau Rotter, Ihr
Mann ist nicht mehr der Jüngste und hat eine bakterielle Infektion. Da sind ein
paar Zuckerkügelchen zu wenig.«


Sie verlagerte ihr Gewicht von einem Bein aufs andere. »Er kriegt eh auch
noch Hausmittel.« Sie deutete mit dem Kinn in Richtung der schwach kochenden
Suppe. »Des hilft immer. Und was Hömöpatisches.«


»Meinen Sie einen Auszug aus Kapland-Pelargonie?« Ein derartiger Extrakt
konnte die Symptome akuter Bronchitis lindern. Manche Kollegen setzten ihn auch
anstelle einer Antibiotikatherapie ein, aber bei dem Alter und Zustand meines
Patienten wollte ich eigentlich kein Risiko eingehen.


Frau Rotter zuckte die Schultern. »Hat der Adi nicht gesagt.«


Ich wickelte langsam das Stethoskop auf. Hier war mein erster Patient,
und meine ärztliche Kunst stand schon auf dem Prüfstand. Wie immer ich mich
jetzt verhielt, es würde im Dorf die Runde machen und über meinen Start als
neue Ärztin von Alpbach entscheiden. Ich schaute in die fiebrigen Augen des
alten Mannes und auf die Hand mit den zu langen Fingernägeln. Im Grunde gehörte
er in ein Krankenhaus. Und zwar weniger wegen der Bronchitis, sondern wegen der
nötigen Pflege. Allerdings hatte Miranda gesagt, er hätte jeden Herbst
Bronchitis. Wenn ich jetzt auf einem Antibiotikum bestand, würde er es nicht
bekommen und ich würde auch nicht mehr gerufen werden. Vielleicht hatte
Mooslechner die homöopathischen Globuli nur gegeben, um wenigstens Zugang zu seinem
Patienten zu haben.


»Also gut«, sagte ich zu Frau Rotter. »Dann gebe ich Ihnen heute nur
etwas, um die Entzündung zu hemmen und das Fieber zu senken.« Das würde den
Kreislauf des alten Mannes wenigstens entlasten. »Zusätzlich können Sie ihm
Brustumschläge mit Eukalyptussalbe machen. Und Thymiantee geben. Der wirkt
krampflösend und fördert den Auswurf.« Feuchte Tücher auf der Heizung schienen
mir in dieser dampfgefüllten Küche überflüssig. »Und Hühnersuppe ist natürlich
auch gut.«


Mein Patient krümmte sich in einem plötzlichen Hustenanfall. Seine Frau
schaute ihm wortlos zu. In ihren Kieselsteinaugen konnte ich keine
Gefühlsregung erkennen. Er keuchte, dann sagte er: »Das is’ Hundssuppe.«


»Ach, ja.« Ich wusste nicht, welche Suppe man in Alpbach als Hundssuppe
bezeichnete, wollte aber zum Abschluss etwas Verbindliches sagen und wandte
mich daher an Frau Rotter. »Woraus macht man denn Hundssuppe?«


Sie schürzte nur die Lippen und verschränkte ihre dicken Arme vor dem
ausladenden Busen.


»Schäfer«, krächzte mein Patient.


Ich war sicher, dass er die junge Frau Doktor auf den Arm nehmen wollte,
und freute mich, dass seine Lebensgeister zurückkehrten. »Ach ja?« Ich lachte
höflich über seinen Scherz. »Schäferhund? Geht Dackel auch?«


»Geht auch«, meinte er. »Aber das da is’ Schäfer.«


Sein Ton war so sachlich, dass er offenbar die Wahrheit sagte. Ich drehte
mich zu seiner Frau um. Vielleicht hatte ich mich ja doch verhört. Aber sie
stieß sich nur vom Kachelofen ab und schob die Hände wieder in die
Jackentaschen.


»Is’ ein altes Hausmittel«, meinte sie. »Hundefleisch hilft gegen viele
Krankheiten. Aber lassen S’ die Tabletten ruhig da.« Sie deutete mit dem
Kinn auf das Antibiotikum. Ich hatte die Prüfung offenbar bestanden. »Wie oft
soll er sie einnehmen?«


»Zweimal täglich eine.« Ich hoffte, sie hörte nicht, wie schockiert ich
war. Aber ihre Steinaugen blieben ausdruckslos. »Morgens und abends. Und geben
Sie mir morgen Bescheid, wie’s Ihrem Mann geht.«


Auf einmal spürte ich ein Würgen im Hals. Keine Sekunde länger konnte ich
es in dem Dampf aushalten. Schnell stand ich auf, drückte meinem Patienten die
heiße Hand und verließ die Küche, wobei ich mich bemühte, nicht zu dem
Suppentopf hinzuschauen. Erst auf der Heimfahrt, wenige Kilometer vom Jagawirt
entfernt, verließ mich das Gefühl von Unwirklichkeit.


 


Hundefleisch hilft gegen Husten. Es war
später Nachmittag. Ich saß in dem Ohrensessel in meinem Zimmer und starrte die
Wand an. Draußen brach bereits die Dämmerung herein, aber ich hatte noch kein
Licht gemacht. Mehrmals hörte ich von unten die Eingangstür schlagen, laute
Stimmen und Gelächter in der Halle. Der Jagawirt schien heute ungewöhnlich viel
Besuch zu haben. Ich hatte noch den Geruch des Wohnzimmers der Rotters in der
Nase, das Gemisch aus schmutzigen Putztüchern, aufgewärmtem Essen und dem ungelüfteten
Bettzeug.


Ich kuschelte mich noch tiefer in meinen Ohrensessel. Worauf hatte ich
mich da bloß eingelassen? Landärztin! Ausgerechnet ich, die nur die sterilen
Arbeitsbedingungen im Krankenhaus kannte. Die perfekten Arbeitsabläufe und die
geteilte Verantwortung. Und jetzt? Jetzt sollte ich Menschen behandeln, die
mich zwar riefen, aber nur schwer zu überzeugen waren, meinen ärztlichen Rat
auch zu befolgen. Menschen, die eher die Schulmedizin als alternative
Heilmethode betrachteten. Ich dachte an die Privatordination meines Vaters an
der Wiener Ringstraße, seine parfümierten und gelifteten Patienten. Lauthals
hatte ich meinen Widerwillen gegen die Zweiklassenmedizin kundgetan. Und deswegen willst du in den Busch?, hatte
mich mein Vater gefragt und mich von da an nur noch unsere
Frau Buschdoktor genannt. Ich spürte ein Brennen hinter meinen Lidern. Hundefleisch.


Der eingebildete Küchengeruch wurde unerträglich. Ich ging zum Fenster
und riss beide Flügel auf. Vom Fluss stieg kalter Dunst auf und verhüllte den
Herbstwald. Nur hier und da tauchten Baumwipfel wie Speerspitzen aus dem weißen
Meer. Hinter der wallenden Nebelwand ertönte der sehnsuchtsvolle Ruf der
Hirsche. Irgendwo da draußen war Vinzenz Steiner. Der Jäger, der lauschte und wartete,
um einen von ihnen zu töten.


Der feuchte Nebel quoll ins Zimmer, legte sich über meinen Mund und meine
Nase und umspielte meinen Hals. Da klopfte es an der Zimmertür. Die wirbelnden
weißen Schwaden zogen an mir vorüber.


»Frau Doktor?«


»Komme schon.« Rasch schlug ich die Fensterflügel zu. Auf dem nur schwach
erhellten Gang stand Wetti, ein Holztablett mit Teegeschirr und einen Teller
mit Bauernkrapfen in den Händen.


Grübchen erschienen auf ihren Wangen, als sie mir das Tablett hinhielt.
»Schaun S’, Frau Doktor, ich bring Ihnen Ihren Tee.«


»Danke, aber …«


»Nix aber.« Sie drängte sich an mir vorbei ins Zimmer und stellte das
Tablett auf den Schreibtisch. »Das Fräulein Hansi hat gemeint, Sie hätten
sicher gern was von ihrem Selbstgebackenen. Und weil S’ ja gar so durch die
Halle gestürmt sind …« Sie zwinkerte mir zu.


»Sehr nett …« Mir war nicht nach Essen zumute. Wetti griff nach dem
Schalter der Schreibtischlampe, aber ich sagte schnell: »Lassen Sie das Licht
ruhig aus. Es ist gerade so gemütlich.« Ich wollte nicht, dass sie mir meine
Verfassung ansah.


»Wie S’ meinen.« Wetti nickte. »Heute is’ Pfarrgemeinderatssitzung
in der Stube. Soll ich Ihnen Ihr Essen später raufbringen?«


Das war also die Erklärung für die Stimmen und das Gelächter in der
Halle. Auf die Gesellschaft der Kirchenmitglieder konnte ich heute gut
verzichten. Ich schüttelte den Kopf. Aus der Tülle der Teekanne stiegen
Rauchkringel auf, und die Krapfen dufteten nach Vanille und einer Spur Zimt.


»Haben Sie schon mal Hundefleisch gegessen?« Die Frage rutschte mir
heraus, ehe ich darüber nachdenken konnte.


»Hundefleisch?« Wetti hob die Brauen. »Wie kommen S’ jetzt auf des?«


»Ach, nur so.« Ich tippte auf den Deckel der Teekanne. »Ich hab mal
gelesen, dass es ein … ein Hausmittel sein soll.«


Wetti nahm die Kanne und schenkte Tee ein. »Kann sein.«


Dann schaute sie auf, und ich erhaschte einen Ausdruck auf ihrem Gesicht,
den ich im Dämmerlicht nicht deuten konnte.


»Ach ja? Wo bekommen die Leute die Hunde denn her?« Hoffentlich nicht
unter einem Vorwand aus dem Tierheim.


Wetti zuckte die Schultern. »Ach wissen S’, wenn so ein alter Hund
stirbt, dann wird er halt abgeholt. Aus dem Fett kann man Salbe machen und …
so.«


Sofort fiel mir Molly, der Mops meiner Großtante Sophie, ein.


Wetti räusperte sich. »Hab ich zumindest gehört.«


»Und wer tut so was?«


Sie stellte das Teegeschirr und den Krapfenteller vom Tablett auf den
Schreibtisch. Dann hielt sie sich das leere Tablett vor die Brust. »Keine
Ahnung.« Sie ging zur Tür. »Wenn S’ Ihr Abendessen doch aufs Zimmer
wollen, melden S’ sich. Gute Nacht.« Damit ließ sie mich allein.


Ich kuschelte mich wieder in den Ohrensessel. Nachdenklich trank ich den
Tee in kleinen Schlucken. Er schmeckte eigenartig bittersüß nach Kräutern, aber
er war warm und tröstlich. Irgendwann musste ich eingeschlafen sein.


Mitten in der Nacht erwachte ich schweißgebadet.


Auf dem Gang knarrten die Dielen. Es musste dieses Geräusch gewesen sein,
das mich geweckt hatte. Ein Lichtschein tastete sich unter meiner Zimmertür
hindurch, erlosch, flackerte wieder auf und leuchtete dann hell und konstant. Etwas
raschelte, dann klapperte metallisch ein Schlüsselbund. Jemand war vor meiner
Tür.


Ich sprang auf, wodurch die Beine des Ohrensessels über den Holzboden
schabten. Sogleich erlosch der Schein unter dem Türspalt. Ich knipste das Licht
an, stürzte durchs Zimmer und riss die Tür auf.


Aus dem Augenwinkel erhaschte ich rechts von mir einen großen Schatten.
»Was …?« Von oben traf mich ein Schlag. »Hilfe …« Meine Knie
gaben nach. Ein reißender Schmerz durchzuckte meine Schultern. Hilfe … Ich stürzte in einen finsteren Abgrund.


 


»Frau Doktor! Frau Doktor!«


Wie durch Watte drangen die Worte in mein Bewusstsein. Mein Kopf
schmerzte wie verrückt, aber ich erkannte Georg Kamls Stimme.


»Alles in Ordnung? Hören Sie mich? Hallo, hallo!«


Jemand schlug mir unsanft auf die Wange. Ich riss die Augen auf. Über mir
schwebte Georg Kamls besorgtes Gesicht. Schweißgeruch strömte aus seinem blauen
Trainingsanzug. Vorsichtig drehte ich den Kopf zur Seite. Ich lag auf dem
Teppich vor dem Bauernschrank in meinem Zimmer. Um mich herum standen die Bewohner
des Gasthofs mit bestürzten Mienen und in Morgenmänteln, die sie sich
übergeworfen und in der Hast zum Teil nicht einmal zugebunden hatten. In der
ersten Reihe konnte ich den alten Wenghofer in einem blau-weiß gestreiften
Frotteemantel erkennen. Sein Kopf zitterte hin und her, als könnte er nicht
glauben, was er sah.


Der Mensch lebt in seinen Gewohnheiten, und gerade in beängstigenden
Situationen klammert er sich an sie. Ich war da keine Ausnahme. Also ging ich
in Gedanken routinemäßig meine Diagnoseliste durch. Weder war ich schläfrig,
noch war mir schlecht. Und ich wusste, wo ich mich befand. Also hatte ich wohl
keine Gehirnerschütterung.


»Was ist denn passiert?«, flüsterte ich.


»Sie sind überfallen worden.« Herr Janssen hockte neben mir. Er trug einen
schwarzen Pyjama. Im Ausschnitt des Oberteils glänzte ein tibetischer
Silberanhänger an einer geflochtenen Lederkette. »Herr Kaml hat Ihnen das Leben
gerettet.« Er nickte Kaml zu, der an meiner anderen Seite kniete.


Ich hob den Kopf. Sofort stützten mich die beiden Männer, und es gelang
mir, mich aufzusetzen. Unter meinem Schädeldach pochte der Schmerz, und meine
Arme fühlten sich an, als hätte jemand versucht, sie auszureißen.


»Haben S’ Ihren Angreifer gesehen?«, fragte Kaml. »Das wär wichtig.«


Ich versuchte zu antworten, aber meine Kehle war wie ausgedörrt. Der alte
Wenghofer tappte in mein Badezimmer, und ich hörte Wasser laufen. Gleich darauf
war er wieder da und reichte mir einen Zahnputzbecher. Dankbar trank ich die
kalte Flüssigkeit.


»Ja … nein … ich weiß nicht«, murmelte ich. »Vielleicht
erinnere ich mich später.«


Kaml brummte.


»Wo … haben Sie mich denn gefunden?«


»Na hier, in Ihrem Zimmer.«


Mein Angreifer hatte mich also am Gang zu Boden geschlagen und dann ins
Zimmer zurückgezerrt. Um mich vor den anderen Hausbewohnern zu verbergen? Mir
wurde kalt.


Eine schmale Gestalt schob sich von hinten durch die Umstehenden. Es war
Hansi. Sie trug einen weißen Morgenmantel, den sie mitsamt dem Spitzenkragen
ihres Nachthemds am Hals zusammengerafft hielt. Mit ausdrucksloser Miene
starrte sie auf mich herab. Dann erst schien sie den neben mir knienden Kaml
wahrzunehmen. Ihre Augen weiteten sich verblüfft. Sie nickte mehrmals und bewegte
den Mund, als wollte sie etwas sagen. Doch es kam kein Ton über ihre Lippen.


Janssen wandte sich an Kaml. »Sie müssten den Täter doch gesehen haben.«


»Gar nix hab ich gesehen«, sagte Kaml. »Wie ich angerannt gekommen bin,
lag’s schon da, die arme Frau Doktor.« Er tätschelte mir die Schulter. »Aber
jetzt lassen wir Sie erst einmal in Ruh. Das war sicher ein Hoteldieb, dieses
elende Gesindel. Gottlob, dass ich Sie hab schreien hören.« Hansi gab einen
überraschten Laut von sich, aber Kaml nahm keine Notiz von ihr. »Das hätt jedenfalls
bös ausgehen können.« Er stützte die Hände auf die Knie und stemmte sich
ächzend hoch. »So, und wer ruft jetzt die Polizei?«


Niemand rührte sich.


»Die Polizei?«, flüsterte Hansi. »Du willst … die Polizei rufen?«


»Was denn sonst?« Kamls Stimme klang herausfordernd. Er schob die Hände
in den Bund seiner ausgebeulten Trainingshose. An den Füßen trug er dicke
Skisocken. »Glaubst vielleicht, bloß weil der Vinzenz nicht da is’, dass man so
einen Vorfall einfach übergehen sollt’?« Er wippte vor und zurück. »Tot hätt ‘s
sein können, die arme Frau.« Er wandte sich an die Runde. »Vielleicht is’ ja
auch was gestohlen worden.«


Unter den Anwesenden erhob sich unruhiges Gemurmel, das vom alten
Wenghofer jäh unterbrochen wurde.


»Wir brauchen keine Polizei«, sagte er mit unerwartet fester Stimme. »Und
schon gar nicht um drei in der Früh.«


Es war also schon weit nach Mitternacht. Kein Wunder, dass ich so müde
war. Außerdem dröhnte mein Kopf.


»Vielleicht hat Herr Wenghofer recht«, sagte ich. »Warten wir doch bis
morgen, und dann …«


»Nix.« Kaml war offenbar entschlossen, sich durchzusetzen. »Ich ruf jetzt
die Polizei. Inzwischen überlegt jeder, ob ihm was Ungewöhnliches aufgefallen
ist. So verlieren wir keine Zeit. Wir treffen uns in der Halle – womöglich
ist der Täter noch im Haus.« Er zog den Bund der Trainingshose hoch und stapfte
auf Socken aus meinem Zimmer.


Hansi rührte sich als Erste. Sie beugte sich zu mir hinunter und fasste
meinen Ellenbogen mit festem Griff. »Kommen S’«, sagte sie. »Ich helf
Ihnen.«


Dankbar für die Zuwendung rappelte ich mich folgsam auf.


Inzwischen schienen sich auch die anderen Hausbewohner unter das
Oberkommando von Georg Kaml gefügt zu haben, denn alle zogen wie eine Karawane
die Treppe hinunter und versammelten sich in der Halle unter dem Auerhahn, um
auf das Eintreffen der Polizei zu warten. Hansi und ich stellten uns dazu. Von
irgendwoher war Kamls laute Telefonstimme zu hören.


»Ziemlich kalt«, sagte Frau Janssen und rieb sich die Oberarme. Sie trug
ein rosafarbenes Nachthemd mit dazu passendem Frotteebademantel und rosa
Plüschpantoffeln. Die anderen murmelten zustimmend. Herr Wenghofer band seinen
Morgenmantel fester zu. Nur ich trug als Einzige meine Tageskleidung. Obwohl
ich nichts dafür konnte, fühlte ich mich irgendwie verantwortlich.


Direkt mir gegenüber hing die wie im Flug an die Wand genagelte
Schleiereule. Ihr schwarz gesprenkeltes Gefieder glänzte, und ihre orange
glühenden Augen starrten mich an. Erst jetzt bemerkte ich, dass ihr der
Präparator eine Maus in die linke Kralle gesteckt hatte.


Hansi hielt noch immer meinen Arm umfasst. Ein zarter Lavendelduft ging
von ihr aus. Plötzlich fand ich ihre Fürsorge überflüssig und löste meinen Arm
aus ihrem Klammergriff.


Draußen war Motorengeräusch zu hören, Autotüren schlugen. Zwei
Polizisten, der eine um die fünfzig, der andere Anfang zwanzig, betraten die
Eingangshalle. Der ältere der beiden hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht,
seine Uniformjacke zuzuknöpfen. Es war der Mann, der an meinem ersten Abend im
Jagawirt am Nebentisch gesessen hatte. Sein Kollege trug dagegen sogar Gel im
Haar. Beider Mienen ließen jedoch keinen Zweifel daran aufkommen, wie wenig sie
darüber erfreut waren, mitten in der Nacht gerufen worden zu sein.


»Also.« Der Ältere hatte eindeutig das Kommando. »Wo is’ die Frau Dr.
Canisius?«


Ich machte einen Schritt nach vorn.


Sein Blick glitt rasch über mich. »Und Sie sind also überfallen worden,
Fräulein?«


»Allerdings.« Unter anderen Umständen hätte ich ihm Paroli geboten, aber
angesichts der fortgeschrittenen Stunde bemühte ich mich nur um eine möglichst
sachliche Schilderung der Ereignisse, angefangen von den Geräuschen vor der Tür
bis zu meiner Rettung durch Georg Kaml. »Herr Kaml hat auch darauf bestanden,
die Polizei zu rufen.«


»Hat der Kaml Schorsch gesehen, wer’s war?«


»Ich glaube nicht …«


»Aha.« Er wandte sich an seinen Kollegen. »Dann werden wir Nachschau
halten müssen. Viel Zweck wird’s ja nicht mehr haben. Gemma!« Er steuerte auf
die Tür unter der Treppe zu und drückte die Klinke hinunter. Erwartungsgemäß
war Steiners Wohnung versperrt. »Wo is’ der Vinzenz?« Er klopfte gegen das
Türblatt. »Wieso hat den niemand geweckt?«


»Der Wirt is’ auf der Jagd.« Kaml drängte sich durch die Hausbewohner
nach vorn. Er hatte sich inzwischen Holzpantinen angezogen.


»Ich glaube, wir sollten dann mal wieder ins Bett gehen.« Frau Janssen
hatte ihren Mann am Arm gefasst. »Komm, Reinhold.«


»Quatsch, du hast doch gehört, was Herr Kaml gesagt hat.« Janssen
schüttelte die Hand ab, ohne seine Frau dabei anzusehen. »Der Täter könnte noch
im Haus sein. Vielleicht braucht die Polizei Hilfe.« Er zog seine schwarze
Schlafanzughose hoch.


»Ha, ausgerechnet …«


»Nix, das geht uns alle an.« Janssen stellte sich zu den Polizisten, die
dem ehelichen Geplänkel keine Beachtung geschenkt hatten. Offenbar wollte er
sich dieses Urlaubsabenteuer nicht entgehen lassen.


»Der Wagen vom Vinzenz steht aber vor dem Haus.« Der jüngere Polizist
hakte die Daumen in den Gürtel. »Der grüne Puch G, Walter.«


»Der Steiner is’ mit dem Holzinger Matthias hinauf zur Hütte«, sagte
Kaml. »Mit dem is’ er auch mitgefahren. Vor morgen is’ der nicht zurück.« Er
fuhr sich mit der Hand durchs Haar.


Die Polizisten gaben sich mit dieser Auskunft zufrieden, und unsere
Gruppe, einschließlich Frau Janssen, setzte sich wieder in Bewegung. Bei Gefahr
drängt sich die Schafherde zusammen. Wir trabten durch den ganzen Gasthof, vom
riesigen alten Dachboden bis zum neu angelegten Weinkeller, doch nirgends fand
sich eine verdächtige Spur. Irgendwann standen wir alle in der Gaststube.


»Und jetzt?« Walter hob die Brauen.


»Bleibt nur noch die Küche«, sagte sein Kollege.


Die Küche strahlte sauber und aufgeräumt im Licht der Deckenlampen. Die
Arbeitsplatten glänzten genauso wie die riesigen Töpfe und Kasserollen. Vom
Abzug über dem Herd hingen Pfannenheber, Suppenkellen und Kochlöffel herab.
Über der Spüle stapelten sich in einem in die Wand eingelassenen Regal blau
karierte Küchentücher. Daneben befand sich eine Stahltür. Eine große Espressomaschine
mit schwarz-rotem Gehäuse verbreitete italienische Eleganz. In einem Holzblock
steckten mehrere unterschiedlich lange Messer.


»Hier is’ auch nix, Walter«, sagte der jüngere Polizist.


Aber Walter steuerte schon auf die Metalltür neben der Spüle zu. »Wo
führt die Tür hin?« Er rüttelte an dem Stahlgriff.


»In den Zerwirkraum«, sagte Kaml. »Und dahinter is’ die Kühlkammer.«


»Ach, ja?« Walter drehte sich sofort zu ihm um. »Und was habt’s drinnen?«


Kaml zuckte die Schultern. »Keine Ahnung, was der Wirt zuletzt so
geschossen hat. Da müßt’s den Koch fragen …«


Der Polizist trat einen Schritt zurück. »Öffnen.«


Kaml kramte einen Schlüsselbund aus der Tasche und schloss auf. Sofort
schlug uns kalte Luft entgegen. Als das Licht anging, betraten wir einer nach
dem anderen den Raum. Er war bis unter die Decke gefliest. In der Mitte befand
sich ein Stahltisch, auf dem ein harter Putzschwamm kreisförmige Schleifspuren
hinterlassen hatte. Neben einem an der Decke befestigten Seilzug baumelte ein
aufgerollter Wasserschlauch, und über unseren Köpfen verlief eine armdicke Metallstange,
an der mehrere Fleischerhaken befestigt waren. Über dem Stahltisch hing eine
Kreissäge. Ihr gezacktes Sägeblatt strahlte im kalten Neonlicht wie ein Stern.


Die Luft roch metallisch, wie in Wasser gelöstes frisches Blut, das noch
nicht mit Sauerstoff in Berührung gekommen war und seinen fauligen Fischgeruch
entwickeln konnte. Frau Janssen zog scharf den Atem ein und hakte sich bei
ihrem Mann unter. Auch den anderen war anzusehen, dass sie sich in dieser
Umgebung unbehaglich fühlten. Nur Hansi hing offenbar ihren eigenen Gedanken
nach. Den Kopf zur Seite geneigt, sodass ihre Wange die Spitzen ihres Nachthemdkragens
berührte, die Hände gefaltet, lag ein entrücktes Lächeln auf ihrem Gesicht. In
ihrem weißen Morgenmantel wirkte sie wie eine Erscheinung.


Kaml ging auf eine weitere Tür mit einem Hebelverschluss zu und öffnete
sie. »Die Kühlkammer«, sagte er und schaltete das Licht ein.


Der Kammer entwich ein Gestank nach Fäulnis und Zerfall, der mich nach
Luft schnappen ließ. Auch wenn mir der Geruch in der Pathologie nie etwas
ausgemacht hatte, in dieser Umgebung hatte ich ihn nicht erwartet. Frau Janssen
gab einen unterdrückten Laut von sich und hielt sich die Hand vor den Mund. Die
beiden Polizisten betraten den Raum. Ich blieb an der Tür stehen und drehte
mich zu den anderen um, doch niemand machte Anstalten, sich zu rühren. Also
folgte ich den beiden Polizisten allein. Zimperlichkeit hatte nie zu meinen
Charakterschwächen gehört. Außerdem war ich das Opfer des Anschlags gewesen.
Sollte sich der Täter hier versteckt halten, wollte ich bei seiner Ergreifung
unbedingt dabei sein.


In der Kammer hing im Fellkleid, die Beine steif von sich gestreckt und
mit offener Bauchhöhle, an eisernen Fleischerhaken das geschossene Wild, das
auf seine Verarbeitung wartete. Dunkelrot klafften die leeren Leiber der
gehenkten Tiere. Lebende Tiere wirken unschuldig und schützenswert, tote Tiere
immer wie die Opfer eines Verbrechens.


Kaml zeigte auf ein Reh, in dessen Maul noch ein Fichtenzweig steckte.
»Schaun S’, so reift das Fleisch in der Decke.«


»In welcher Decke?« Ich schaute mich um.


»So nennt der Jäger das Fell.«


Die Polizisten gingen in der Kühlkammer umher. Walter schüttelte den
Kopf. »Ich mein, wir lassen’s, Schorsch. Wenn’s ein Einbrecher war, is’ der
längst dahin.« Er wandte sich an mich. »Sie können ja morgen auf dem
Postenkommando eine Anzeige …«


Da ertönte ein Schrei.


War der Täter etwa gefunden worden? Einen irren Moment lang sah ich ihn
schon wie in einem Horrorfilm zwischen den toten Tieren hängen. Langsam drehte
ich mich um. Mit vor Entsetzen geweiteten Augen, die Hände auf die Ohren
gepresst, stand Hansi vor einem großen Hirsch, dem man den Kopf abgeschnitten
hatte.


Wie die anderen Tiere hing er an den Hinterläufen auf einem
Fleischerhaken von der Decke. Eine schwarze Kruste aus gestocktem Blut, das aus
dem Halsstumpf gequollen war, zog sich wie eine Teerspur über seine Brust. Das
glatte Fell aber schimmerte noch immer in makellosem weißem Glanz.




SECHS



Der junge Mann in der Tracht des neunzehnten Jahrhunderts
umklammerte mit einer Hand sein Gewehr, dessen Schaft er auf einen
Felsvorsprung gestützt hatte. Die andere streckte er einem Ast entgegen, der
über ihm aus der Felswand ragte. Noch fanden seine Füße in den genagelten
Bergschuhen Halt, doch sein Gesicht war nach hinten gerichtet, auf eine
schwebende Frauengestalt im weißen Gewand. Mit beiden Armen umfing sie seine
Mitte. Wollte sie ihn stützen oder in den Abgrund ziehen? Die Frau verbarg ihr
Gesicht am Rücken des Mannes, ihr langes blondes Haar flatterte im Wind, und
ihren Kopf schmückte ein Kranz aus Edelweiß.


Es war nur ein Druck in einem schmalen Holzrahmen, doch er passte in das
spartanische Krankenzimmer. Vom Bett her kam ein leises Murmeln. Ich drehte
mich um. Hansi hatte die Augen geschlossen und schien zu schlafen. Ich
schlenderte zum Fenster und lehnte die Stirn gegen das kalte Glas.


Der Himmel hing tief über dem Tal. Den ganzen Tag waren Regenschauer
niedergegangen, die sich gegen Nachmittag in Eisregen verwandelt hatten. Wenn
eine Windböe die winzigen Körner gegen die Scheiben trieb, prasselte es, als
würfe eine unsichtbare Hand Kieselsteine gegen das Glas.


Ich stützte mich auf das Fensterbrett. Unter mir lag der Parkplatz, und
an der Laterne über dem Eingang zerrte der Wind. Das Quietschen der
schmiedeeisernen Aufhängung drang bis zu mir herauf. Durch die grauweißen
Schleier starrte ich in die Krone der alten Linde gegenüber. Auf ihren Ästen
hockten aufgeplusterte Raben. Die Szene erinnerte mich an ein Bild von Paul
Flora, das in der Praxis meines Vaters hing. Raben waren darauf und die
venezianischen Pestärzte mit ihren Schnabelmasken. Ihr Anblick musste den
Todgeweihten in den Gassen von Venedig wie ein Vorgeschmack auf die Hölle
erschienen sein. Ein Rabe gegenüber zog seinen Kopf unter dem Gefieder hervor
und schien mich anzusehen. Was sollten diese düsteren Gedanken? Außer einer
Beule war nichts mehr von dem Schlag auf meinen Kopf zu spüren. Hinter meinem
Rücken hörte ich ein Stöhnen.


Mit drei Schritten war ich neben dem Bett. »Hansi? Fräulein Steiner?«
Über dem Kopfende hing ein mit Herbstblumen geschmücktes Kruzifix.


»Was …?« Hansis Kopf lag halb verborgen zwischen dicken Kissen. Das
Silber ihres dichten Haares verschmolz mit dem Weiß des Leinens, ihr Gesicht
wirkte wie eine körperlose Maske.


Nach ihrem Zusammenbruch im Kühlraum hatte ich ihr ein leichtes
Beruhigungsmittel gegeben. Trotzdem hatte sie seither fast nur geschlafen, kaum
getrunken und in ihren wenigen wachen Momenten wirr geredet, was sicher dem
zunehmenden Flüssigkeitsmangel geschuldet war. Wenn sie heute von sich aus
nichts trank, musste ich ihr eine Infusion geben.


»Können Sie mich hören, Hansi?« Ich griff nach ihrer Hand. Sie fühlte
sich knochig und kalt an. »Möchten Sie vielleicht eine Tasse heißen Tee?« Wetti
hatte mehrmals die noch volle Thermoskanne gegen eine frische ausgetauscht.


»Nein«, flüsterte Hansi. »Wer sind Sie?«


»Ich bin Emma«, sagte ich. »Emma Canisius. Die Ärztin. Erinnern Sie sich
nicht?«


Ein zögerliches Nicken war die Antwort. Langsam schlossen sich ihre
pergamentdünnen Augenlider. Ich fasste nach ihrer Schulter, schüttelte sie
leicht und sagte: »Ein schönes Bild haben Sie da.« Sie musste wach bleiben.


Hansi öffnete die Augen. »Schönes Bild …?«


»Wer ist denn die Dame mit dem Edelweiß im Haar?«


Langsam drehte Hansi das Gesicht zu dem Druck an der Wand. »Die
Edelweißfee, die Bergfee.«


»Die Bergfee?« Ich griff nach der Thermoskanne und schenkte ein wenig Tee
in die bereitstehende Tasse. »Und ich dachte, das wäre ein Schutzengel.«


Hansi bewegte den Kopf auf dem Kissen. »Die Bergfee bringt kein Glück.«
Sie machte eine Pause. »Nur Blumen.«


»Ach.« Nach der weißen Gams, die den Ersten Weltkrieg ausgelöst haben
sollte, war ich auf den nächsten Unheilbringer gestoßen. Gab es eigentlich auch
positive Alpensagen? »Aber Blumen sind ja auch was Schönes, nicht?«


»Die Edelweißfee erscheint den Jägern und Wanderern im weißen Gewand«,
flüsterte Hansi. »Um ihren Hals liegt eine Kette aus den schönsten
Bergkristallen. Und sie singt die schönsten Lieder, wenn’s den jungen Männern
winkt, damit’s näher kommen.« Sie hob ihre Hand vor mein Gesicht und krümmte
den Zeigefinger wie eine Märchenerzählerin, die die Hexe gibt. »Aber wenn einer
wagt, nach ihr zu greifen«, sie hob die Stimme, »dann schleudert ‘s ihn hinab.
In den tiefen Abgrund.«


»Ach, wirklich?« So etwas hatte ich schon befürchtet. »Schauen Sie,
Hansi, hier ist Ihr Tee. Sie müssen unbedingt mehr trinken.«


Aber sie hatte mir gar nicht zugehört. »Dann muss die Alpenbraut weinen.«
Ein seltsames Lächeln verklärte ihr Gesicht. »Und wo ihre Tränen auf die Felsen
fallen, da wachsen die Edelweiß.«


Ich hielt ihr die Tasse hin. »Schöne Geschichte.«


Hansis Lider flatterten. »Das ist doch keine schöne G’schicht«, sagte
sie. »Wieso ist das eine schöne G’schicht? Die jungen Männer kommen doch nicht
wieder.« Sie schniefte leise. »So wie der Vinzenz.« Eine Träne quoll aus ihrem
Augenwinkel und lief über ihre glatte Wange.


»Der Vinzenz?« Ihre Verwirrtheit machte mir jetzt doch Sorgen. »Meinen
Sie Ihren Bruder?« Ich legte meine Hand unter ihren Hinterkopf und stützte sie.
Mit der anderen hielt ich ihr die Tasse an den Mund. »Aber der Vinzenz ist doch
nicht tot.« Ich drückte den Tassenrand ein wenig an ihre Unterlippe. »Heute
Abend ist er wieder da. Oder spätestens morgen. Ganz bestimmt.«


Sie heftete den Blick auf mein Gesicht. Ihre Augen glänzten. Dann trank
sie in großen Schlucken die halbe Tasse leer.


»Na sehen Sie. Wenn Ihrem Bruder etwas passiert wäre, dann hätte sich
sein Freund doch schon gemeldet, nicht wahr?«


Unten auf dem Parkplatz schlug eine Autotür zu. Absätze klapperten die
Steinstufen hinauf. Dann hörte ich das Schnappen der Eingangstür.


»Der Vinzenz kommt nicht wieder«, sagte Hansi. »Den hat der Teufel
geholt.« Ihre Augen funkelten im letzten Tageslicht. Sie schien sich über ihre
eigene Formulierung zu amüsieren.


Der Wind schleuderte Hagelkörner so heftig gegen die Fenster, als wollte
er die Scheiben zerbrechen. Die Laterne über dem Eingang schwang hin und her
und warf wilde Schatten an die Decke.


»Unsinn«, sagte ich. »Morgen ist er wieder da.«


»Nein …« Hansis Hände fuhren über die Bettdecke. »Aber er ist selber
schuld, ist selber schuld … der Vinzenz.« Auf einmal griff sie nach meinem
Arm und krallte sich fest. Ihr Atem ging stoßweise. Sie glaubte tatsächlich,
ihr Bruder sei einem alten Jägeraberglauben zum Opfer gefallen, nur weil er
einen Albino-Hirsch getötet hatte. »Der Vinzenz …«


»Jetzt beruhigen Sie sich.« Ich legte meine Hand über ihre kalten Finger.
So plötzlich, wie sie außer sich geraten war, sank Hansi in sich zusammen.
»Alles wird gut.«


»Nein«, murmelte sie und entwand mir ihre Hand. »Das ist seine Strafe.«
Dann schloss sie die Augen, und auf einmal lächelte sie. »Gott ist gerecht.« Es
klang sehr zufrieden.


»Hansi?«


Aber die alte Frau schien eingeschlafen zu sein und reagierte nicht mehr.
Ihr zartes Gesicht wirkte entspannt und friedlich. Die feinen Linien auf der
weißen Haut waren im Dämmerlicht kaum mehr zu erkennen. In ihrer Jugend musste
sie eine sehr schöne Frau gewesen sein. Noch keine Schneekönigin, aber eine
Schneeprinzessin. Sicher war ihr Haar blond gewesen. Ich zog ihr die Bettdecke
bis unter das Kinn.


Noch einmal drehte ich mich zu dem alten Druck um. Wie wohl diese
Edelweißfee aussah? Auf dem Bild verbarg sie das Gesicht hinter dem Rücken
ihres Opfers. Ich schaute zurück zu meiner Patientin. Hansi lächelte im Schlaf.
Es schien mir im Raum kühler geworden zu sein. Ich ging zum Heizkörper und
drehte den Thermostat ein wenig höher. Dann verließ ich leise das Zimmer.


Auf dem Treppenabsatz hielt ich inne. Von dieser Stelle aus hatte man
meine Zimmertür direkt im Blick. Hansis Zimmer lag im zweiten Stock und ging
auf die Vorderseite des Gasthofes hinaus, meines befand sich ein Stockwerk
darunter auf der Rückseite. Doch beide Zimmer lagen der Treppe am nächsten. In
der Nacht des Überfalls musste Hansi meine Schreie als eine der Ersten gehört haben.
Aber sie war als Letzte gekommen. Womöglich hatte sie meinen Angreifer gesehen.
Warum hatte sie dann nichts gesagt? Vielleicht, weil es sich um jemanden
handelte, den sie kannte. Meine Mitbewohner waren erstaunlich schnell bei mir
gewesen. Und wie war der Täter überhaupt in den Gasthof gekommen? Nirgends gab
es Einbruchsspuren. Nachdenklich stieg ich die Treppe hinab. Im ersten Stock
hielt mich eine aufgebrachte Stimme auf, die aus dem Erdgeschoss kam.


»… gestern wieder der ganze Vorplatz voll Öl.« Wetti stritt offenbar
mit jemandem. »Wenn diese stinkende Maschine …«


»Das ist eine Harley, und die gehört meinem Gatten.« Die Frauenstimme kam
mir bekannt vor.


»Das is’ mir gleich, verstehen S’?« Wettis Stimme war ungewöhnlich
hoch. »Fahren S’ gefälligst zurück in die Stadt und kommen S’ wieder,
wenn der Wirt da is’.«


»Was erlauben Sie sich eigentlich, Sie Trampel?«


Ich beschloss zu warten, bis die beiden ihren Disput beendet hatten. Für
Streitereien war ich nicht in der Stimmung.


»Sie nennen mich nicht Trampel, Sie nicht!« Wettis Stimme zitterte. »Der
ganze Ort red ja schon über Sie und Ihren feinen Ehemann. Harley – ha. Hat
Ihr Gatte eigentlich Freigang, oder is’ der wieder draußen aus’m Häfn?«


»Also das ist doch die Höhe. Gleich morgen …«


»Für Sie gibt’s hier nix zu holen, verstanden? In den nächsten Tagen
kommt sowieso der Herr Notar wegen dem Testament, hat der Chef gesagt. Und da
wird sicher die Frau Johanna versorgt, jawohl.« Wetti klang, als wäre der
Streit damit entschieden. »Jetzt schaun S’ …«


»Lassen Sie meine verrückte Tante aus dem Spiel.«


An diesem Punkt entschied ich mich, laut polternd die Treppe hinunterzusteigen.
Zur Mitwisserin von Familiengeheimnissen wollte ich dann doch nicht werden.


»Sie, Sie … warten S’ nur, bis der Wirt wieder da is’. Der schmeißt
Sie raus wie immer.« Wettis Genugtuung war nicht zu überhören. »Sie sind nix
anderes als eine …«


Ich hatte den unteren Treppenabsatz erreicht und trat auf die Steinfliesen
in der Halle.


Wetti hielt kurz in ihrer Tirade inne, doch dann vollendete sie ihren
Satz: »Erbschleicherin.«


Beide Frauen standen vor Vinzenz Steiners Wohnungstür. Wetti hielt ihre Hände
unter der weiten grünen Dirndlschürze verborgen, und ihr Gesicht war rot
angelaufen. Die Frau ihr gegenüber hatte so dickes Make-up aufgetragen, dass
keine Rückschlüsse auf ihre seelische Verfassung möglich waren. Sie war eher
hager als schlank, und ihr glattes hellblondes Haar fiel lang über ein sehr
kurzes schwarzes Lederkostüm. Ich schätzte sie auf etwa vierzig. Ohne ein
weiteres Wort drehte Wetti sich um und stapfte in Richtung Gaststube.


»Die ist ihre Stelle los«, meinte die Blonde. »Wenn das mein Vater
erfährt.«


Da wusste ich, wo ich diese Frauenstimme schon einmal gehört hatte. Vor
mir stand die Fahrerin des Sportwagens, die mit dem Wirt eine
Auseinandersetzung vor dem Gasthof gehabt hatte. Sie hatte ihn Vater genannt.
Anscheinend war der Typ in der Leder-kluft, der mir vor zwei Tagen in der Halle
begegnet war, ihr Mann.


»Ihr Vater ist auf der Jagd«, sagte ich.


»Ja, verdammt, das weiß ich«, entgegnete sie und schüttelte ihre Mähne.
»Das gibt’s doch nicht, dass in diesem Haus kein zweiter Schlüssel zu der
Wohnung zu finden is’!«


»Vielleicht fragen Sie den Hausmeister, Frau Steiner.«


»Seywald«, sagte sie. »Jacqueline Seywald. Seit wann gibt’s denn hier
einen Hausmeister?« Die falschen Wimpern, die wie Fliegenbeine um ihre Augen
standen, bewegten sich hin und her, als hätten sie ein Eigenleben. »Und wieso
hat der einen Schlüssel? Seit wann lässt mein Vater hier überhaupt jeden rein?«


»Der Hausmeister heißt Kaml und hat, soweit ich weiß, Schlüssel fürs
ganze Haus.«


»Ach – Sie kennen sich ja hier gut aus.« Die Blonde verschränkte die
Arme vor der Brust. »Sie sind wohl auch so ein komischer Dauermieter, was?«


»Wahrscheinlich ist es wirklich besser, Sie warten, bis Ihr Vater
zurückkommt.« Ich wollte an ihr vorbei zur Gaststube gehen, aber sie versperrte
mir den Weg. »Sie entschuldigen mich …?«


Doch Frau Seywald war noch nicht fertig. »Höchste Zeit, dass sich hier
einiges ändert.« Sie ließ ihren Blick über Schlüsselbrett und Hirschgeweihe
wandern. »Geputzt wird in diesem Haus auch nicht. Gibt es hier überhaupt eine
Putzfrau?«


Erwartete sie etwa von mir eine Antwort?


»Mein Vater ist einfach zu alt für den Laden hier.« Sie warf ihr Haar mit
einem Schwung über die Schulter und schritt zur Eingangstür. Dort drehte sie
sich noch einmal zu mir um. »Und sagen Sie der Putzfrau, wer immer das ist,
dass es hier erbärmlich stinkt.« Sie riss die Tür auf. Ein eisiger Luftzug fuhr
durch die Halle, und glitzernde Hagelkörner hüpften über die Steinplatten. Dann
schlug die Tür hinter ihr zu.


Ich schnupperte ein wenig, und zuerst konnte ich nicht feststellen, was
Frau Seywald so gestört hatte. Mir stieg nur der etwas stechende Duft nach
Wäschestärke, den die Leinenkissen auf der Truhenbank verströmten, in die Nase.
Doch dann roch ich es. Ein unangenehmer Hauch von Fäulnis, den man noch nicht
direkt als übel riechend beschreiben würde, zog als feine Geruchsspur durch die
Halle. Konnte das von den ausgestopften Tieren kommen? Was lag eigentlich unter
der präparierten Haut?


Das Telefon auf dem alten Holztisch klingelte. Auch beim vierten Läuten
war noch niemand erschienen, um das Gespräch anzunehmen. Also ging ich hinüber
und hob den Hörer ab.


»Gasthof Zum Jagawirt?«


Keine Antwort.


»Hallo?«


Am anderen Ende der Leitung hörte ich erst schweres Atmen, dann eine
asthmatische Männerstimme. »Wetti? Bist du’s? Hier ist der Hias. Geh, sag dem
Wirt, er soll an den Apparat kommen.«


»Canisius«, sagte ich. »Ich bin hier Gast.«


»Wer?«, fragte die schnaufende Stimme. »Hier is’ der Holzinger Matthias.
Wo is’ der Steiner denn wieder?«


Offenbar war der Wirt schon heute von seinem Jagdausflug zurückgekehrt.
Denn hatte Kaml nicht gesagt, er wäre in Begleitung eines Matthias Holzinger
aufgebrochen? So wie der Mann am Telefon klang, zählte er auf jeden Fall zu
meinen künftigen Patienten.


»Ach ja, der Herr Holzinger«, sagte ich und bemühte mich um einen guten
ersten Eindruck. »Wie war’s denn auf der Jagd? Waidmannsheil gehabt?« Ich
schaute zu einem Hirschgeweih mit mächtiger Krone hinauf. Irgendwie roch es
jetzt doch aufdringlich.


»Freilich, gut is’ gewesen, einen Einsergams hab ich gestern am Geiereck
geschossen. Aber verdammt kalt is’ schon droben …« Ein trockener Husten
unterbrach seine Worte. »Wo is’ denn nun der Steiner? Es wär wichtig.«


Vielleicht hatte sich der Wirt gleich nach seiner Rückkehr hingelegt und
schlief nach den Strapazen der letzten Tage so fest, dass er vorhin seine
Tochter gar nicht gehört hatte. Oder er wollte einfach nicht mit ihr sprechen,
was mir noch wahrscheinlicher schien.


»Moment, ich hole ihn ans Telefon.« Ich legte den Hörer neben den
Apparat.


Als ich durch die Halle ging, knarrte eine Treppenstufe. Der alte Herr
Wenghofer stand auf der Mitte der Treppe. Mit einer Hand hielt er sich am Geländer
fest, mit der anderen stützte er sich auf seinen Gehstock. Sein Gesicht lag im
Schatten. Das Läuten des Telefons hatte ihn wohl alarmiert. Er hätte ja auf
sich aufmerksam machen können. Da ich es nicht schätzte, belauscht zu werden,
ging ich grußlos weiter.


Ich klopfte an die Wohnungstür. »Herr Steiner?«


Niemand antwortete.


»Herr Steiner, Telefon für Sie!«


Wieder blieb alles ruhig. Entweder war der Wirt nicht zu Hause, oder er
lag wirklich im Bett. Nach drei Tagen in den Bergen schlief er sicher wie ein
Murmeltier. Ich kehrte zum Telefon zurück.


»Herr Holzinger? Ich kann den Wirt leider nicht wecken«, sagte ich. »Aber
sobald ich ihn sehe, sage ich ihm, dass Sie angerufen haben.«


Am anderen Ende war Schweigen, sodass ich schon dachte, Holzinger hätte in
der Zwischenzeit aufgelegt. Doch dann sagte er: »Der soll sich gefälligst
gleich melden, hören S’?« Er klang ziemlich verärgert.


»Das wird er sicher …« Ich hörte nur noch den Besetztton.


Wenghofer stieg bedächtig die Treppe herab, die Gummispitze seines
Stockes pochte dumpf auf die Holzstufen. Unten angekommen, tappte er in
Richtung Gaststube. Sein Schritt war unsicher, und die Hand, mit der er sich
auf seinen Stock stützte, zitterte.


Der Auerhahn reckte seinen Krummschnabel über dem gesträubten Kehlbart,
das blaugrüne Brustschild schillerte, und die breiten Schwanzfedern waren zum
Rad geschlagen, als ob der Vogel noch im Tode seinen Balztanz fortsetzte.




SIEBEN



»Hey.« Ich hatte meinen Landrover
gerade auf dem Vorplatz abgestellt, als Viktor Thurner hinter dem Heck des
Wagens auftauchte. Er wedelte mit einem Paar Handschuhe. Die Mittagssonne
zauberte Goldreflexe auf sein blondes Haar, er trug Jeans und ein kariertes
Flanellhemd. In der anderen Hand hielt er eine grüne Daunenweste. »Du bist ja
noch am Leben.«


»Oh, äh, ja … klar.« Ich wünschte, ich hätte mir heute Morgen mehr
Mühe mit meinem Haar gegeben. Mein dicker Pullover und die ausgebeulte Jeans
waren voller Staub. Seit acht Uhr in der Früh hatten Miranda und ich in der
Ordination herumgeräumt. Die Sport-Ambulanz war beschlossene Sache, und ich
trieb den Ausbau der Praxisräume voran. Hastig versteckte ich meine schmutzigen
Hände in den Hosentaschen. »Was machst du denn im Jagawirt?«


»Mittags esse ich meistens im Wirtshaus.« Viktor schlüpfte in die
Steppweste. »Meine Kochkünste sind eher bescheiden. Kannst dich gern bei
Gelegenheit davon überzeugen.« Er hob die Brauen. »Ich hab übrigens bei der
Gemeinderatssitzung von deinem Überfall gehört. Was war denn da los?«


»Aha, ich bin also schon ein Thema im Gemeinderat.« Ich schlug die
Fahrertür zu, zog die Fernbedienung aus der Tasche und drückte auf die
Zentralverriegelung. »Alles halb so schlimm.« Wenn schon in der Alpbacher
Amtsstube über den Vorfall geredet wurde, war es wohl besser, sich bedeckt zu
halten. Gerüchte machten im Ort schnell die Runde, und als neue Ärztin und
Respektsperson konnte ich mir keine Opferrolle leisten. Mein Verdacht, ein
Mitbewohner könnte es auf mich abgesehen haben, kam mir bei Tageslicht betrachtet
wie ein Hirngespinst vor. Ich zuckte die Schultern. »Ein Einbrecher, meint die
Polizei.«


Viktor klopfte mehrmals mit dem Schuh auf den Asphalt. Er trug braune
Wildlederstiefel, die ziemlich teuer aussahen. »Ein Hoteldieb«, sagte er. »Ja,
das habe ich auch gehört.« Sein Blick glitt über meine Arbeitskluft. »Wie
geht’s dir eigentlich bei uns? Hast du schon Anschluss gefunden?«


»Zurzeit hindert mich meine Arbeit etwas am aufregenden Gesellschaftsleben
von Alpbach.« Es sollte wie ein Scherz klingen. Doch tatsächlich hatte ich
keine Ahnung, wie ich die Mauer aus freundlicher Distanz, auf die ich überall
im Ort stieß, durchbrechen könnte. Von privaten Kontakten wagte ich nicht
einmal zu träumen. »Aber ich habe schon eine vielversprechende Einladung zum nächsten
Kirchenbasar bekommen. Rumänische Waisenkinder.« Ich hörte selbst, wie
gezwungen mein Lachen klang.


Viktor brummte etwas. Dann grinste er. »Hast du heute noch was vor?«


Ich schüttelte den Kopf. Warum hatte ich bloß den alten irischen Aranpullover
angezogen? Damit würde ich mich sogar im Alpbacher Dorfcafé Guglhupf blamieren.


»Dann komm doch einfach mit zum Schießstand«, sagte Viktor.


In der alten Linde waren zwei Raben in Streit geraten. Ihr lautstarkes
Gezeter überlagerte seine letzten Worte.


»Was?« Ich war nicht sicher, ob ich ihn richtig verstanden hatte. Hatte
er wirklich Schießstand gesagt?


»Ich bin auf dem Weg ins Jagdzentrum«, sagte Viktor und nickte eifrig. Es
schien sich um einen netten Ausflug zu handeln. »Ich hab ein neues Gewehr und
will ein paar Probeschüsse machen.« Er zog den Reißverschluss seiner Weste
hoch. »Na los, komm mit. Ich lass dich auch mal schießen.«


Das keckernde Gezänk der Raben klang wie Gelächter. Willkommen im Wilden
Westen von Österreich. Lud man hier eine Dame statt zum Kaffee zu einem
Probeschuss ein? Dies war Alpbach, das alte Dorf in den Bergen, in dem die
erholungsbedürftigen Großstädter Urlaub machten. Wo die Landschaft idyllisch
und die Welt noch heil war. 


Und wo man des Nachts vor seiner eigenen Tür erschlagen werden konnte.


Ich zögerte, aber außer Viktor hatte mir noch kein Einheimischer seine
Freundschaft angeboten. Ich wollte ihn daher nicht vor den Kopf stoßen.
Außerdem, so gestand ich mir ein, sehnte ich mich nach einem persönlichen
Gespräch. Vielleicht war dies die Gelegenheit.


»Okay«, sagte ich. »Ich hole nur schnell meine Jacke.«


Einer der zankenden Raben stieß sich von seinem Ast ab und segelte im
Tiefflug über uns hinweg. Grauweißer Vogelkot klatschte vor meine Füße. Die
Wiener Innenstadt mit ihren Geschäften und Lokalen schien mir so weit weg wie
noch nie.


 


Der Schießstand befand sich wenige Kilometer außerhalb des
Ortes. Gleich hinter Alpbach bogen wir nach rechts in eine schmale Straße ab,
die an ein paar Bauernhöfen und einem Reitstall vorbeiführte. Vor uns breitete
sich der Herbstwald wie ein bunter Teppich über die Bergflanken aus.


Die Sonne schien durch das Seitenfenster, und im Radio sang John Denver.
Ich summte mit. Country roads, take me home, to the
place I belong … Die Anspannung der letzten Tage fiel langsam von mir
ab.


Viktor pfiff eine Weile mit und behielt dabei die Straße im Auge. Dann
wandte er seine Aufmerksamkeit mir zu. »Und?«, fragte er. »Hast du schon
Anzeige erstattet?«


»Nein. Ich weiß auch nicht, ob ich’s überhaupt tue.« Ich hatte darüber
nachgedacht, aber wenn nicht einmal Georg Kaml eine Täterbeschreibung abgeben
konnte, schien mir eine Anzeige reine Zeitverschwendung. »Ich war gestern in
Hansis Zimmer und … also, ich frage mich, ob sie nicht etwas gesehen haben
könnte.« Aber sie hatte nichts gesagt. »Was ist eigentlich mit ihr los?«


»Mit der Hansi?« Er hob die Brauen. »Nichts. Wieso?«


»Sie wirkt ein wenig … seltsam auf mich.« Ich suchte nach den
rechten Worten. »Sie scheint nicht dement zu sein. Vielleicht zeitweise
verwirrt, aber … Ach, ich weiß auch nicht.« Wahrscheinlich lebte Hansi in
ihrer Märchenwelt und wirkte deswegen so geheimnisvoll auf mich. »Vergiss es.«


Eine heruntergelassene Schranke versperrte den Weg. Viktor ließ das
Seitenfenster herab, beugte sich vor und drückte auf einen Schalter neben dem
als Abziehbild ein stilisierter Auerhahn klebte. Eine kleine Kamera blinkte rot
auf, dann hob sich die Schranke und gab den Weg frei.


Viktor fuhr an. »Die Hansi ist völlig harmlos«, sagte er. »Sie ist halt
so eine typische alte Jungfer. Ein bisschen scheu, immer Angst, was falsch zu
machen oder irgendwen zu kränken.« Er beschleunigte den Wagen. »Ihre Hochzeit
hat sich vor vielen Jahren zerschlagen und jetzt – kein Mann, keine Kinder
und die ganze Befriedigung aus wohltätigen Werken.«


Ich dachte an die Häkeleien für die rumänischen Waisenkinder und die
Bauernkrapfen für den Kirchenbasar und musste ihm recht geben. Vielleicht wurde
man durch so ein Leben wunderlich. »Hat sie denn keine Freundinnen?«


Viktor schüttelte den Kopf. »Sie hätte sicher keine Probleme, welche zu
finden«, meinte er. »Solche netten alten Damen wirken ja immer etwas hilflos
und werden oft verhätschelt. Aber sie lässt kaum jemanden an sich heran. Im
Grunde ist die Hansi eine Eigenbrötlerin.« Er lachte und nahm damit seinen
Worten die Schärfe. »Aber eine von den netten.«


»Verstehe«, sagte ich. Alte Leute litten ja oft unter Einsamkeit und in
der Folge unter Realitätsverlust.


Links und rechts der Straße hatte man in gleichem Abstand Tannen gepflanzt,
dazwischen lagen sehr dekorativ verschieden große Findlinge. Unter den
Felsbrocken schauten Latschenkiefern hervor, an deren Zweigen kleine braune
Zapfen hingen. Dahinter breitete sich bis zum Waldrand ein kurz gehaltener, von
Herbstlaub gesprenkelter Rasen aus. Es war eine perfekt gepflegte Anlage, eine
künstlich geschönte Alpenwelt, die nichts mit der umliegenden Natur zu tun
hatte, die mich so faszinierte und berührte.


»Was ist das hier?«, fragte ich. »Der Alpbacher Country Club?«


Viktor lachte. »Das ist unser neues Jagdzentrum«, sagte er. »Schießstände,
Seminarzentrum, Gasthaus … die Forstverwaltung ist hier auch
untergebracht.«


Vor uns tauchte ein Gutshof auf, der aus drei lang gestreckten Gebäuden
mit mächtigen Walmdächern bestand, die sich um einen mit Natursteinen
gepflasterten Hof gruppierten. Die weißen Hausfassaden zierten Hirschgeweihe
und Schießscheiben, und an den Fenstern hingen Blumenkästen mit leuchtend
gelben Herbstastern. Vor dem linken Haus standen kleinen Tische, an die man
Gartenstühle gelehnt hatte. Eine Schiefertafel mit einem Brauereiaufdruck hing
neben der Eingangstür. Das rechte Gebäude war zum Hof hin offen und bot
überdachte Autoabstellplätze. Neben einem ferrariroten Traktor mit mannshohen
Stollenreifen standen Geländewagen in allen Größen. Wir parkten neben einem
Suzuki Jimny, der bequem auf die Ladefläche des Pick-ups gepasst hätte.


Ich stieg aus und schaute zu, wie Viktor einen langen, flachen
Plastikkoffer von der Rückbank nahm. Darunter kam eine Ledertasche zum
Vorschein, die er sich über die Schulter hängte. Er schlug die Autotür zu und
bedeutete mir, ihm zu folgen.


Auf dem Hof kam uns ein Mann in Bergschuhen, Bundhose und grünem Pullover
entgegen. An seinem Hut steckten die spatelförmigen Schwanzfedern eines
Auerhahns. Er nickte Thurner zu und tippte kurz an die Hutkrempe.


»Servus, Vickerl«, sagte er.


»Grüß dich, Sepp.« Viktor blieb stehen. »Wie geht’s deiner Senta?«


Der Mann zuckte die Schultern. »Mal schauen«, meinte er. »Ich denk, dass
es heut losgehen könnt. Frisst seit gestern nix mehr und ist ziemlich unruhig.
Könnt aber auch erst in der Nacht sein.«


Viktor nickte. »Ich lass mein Handy an.« Er hob die Hand. »Alles Gute.«


Der Jäger ging zum Parkplatz weiter und wir in Richtung des Haupthauses.


»Der Sepp hat eine gute Deutsch-Drahthaar-Hündin«, sagte Viktor und hielt
mir die Eingangstür auf. »Ist ihr erster Wurf, und sie ist über dem Termin. Ich
fürchte, sie braucht einen Kaiserschnitt.«


Kaiserschnitt. Ich dachte an den jungen Fuchs,
dessen Todesurteil ohne Zögern verhängt und vollstreckt worden war. Aber der
Fuchs war ja nur ein krankes Wildtier gewesen und kein teurer Jagdhund. »Na,
hoffentlich nicht.«


Wir gingen an einem Pförtner und einer Anschlagtafel mit Fotos von
Blockhütten, Geländewagen und schlappohrigen Hunden vorbei. Dann bogen wir in
einen langen Gang ein, dessen eine Seite zur Hälfte verglast war. Dahinter
konnte ich mehrere hell erleuchtete Kabinen sehen, in denen Männer mit Gewehren
hantierten. Hin und wieder hörte ich einen dumpfen Knall durch die
schallgedämpften Scheiben. Zwei Männer verließen gerade einen Schießstand und
hielten uns die Tür auf.


In der Kabine war es kalt, und ein schwefeliger Geruch lag in der Luft.
Viktor stellte die Tasche und den Koffer auf einen Holztisch gleich neben der
Tür. Sonst war der Raum leer, bis auf zwei Hocker vor einem Ablagebrett an der
gegenüberliegenden Seite. Die obere Hälfte der Wand fehlte. Dahinter lag ein
langer dunkler Korridor, aus dem kühle Luft strömte.


»Kennst du dich ein wenig mit Gewehren aus?« Viktor öffnete den Koffer.
Auf einem Polster aus grauem Schaumstoff lag darin ein Jagdgewehr.


»Nein«, sagte ich. Die Holzteile der Waffe glänzten wie poliert, und über
den Schaft zog sich das dunkle Adernetz der Maserung. Ein geflochtener
Lederriemen schlängelte sich um den lang gezogenen Lauf. »Mein Großvater war
Jäger.«


»Der Tiroler Landarzt?« Er nahm das Gewehr aus seinem Bett. »Und dein
Vater? Oft haben die Herren Primare doch eine Eigenjagd.« Sein Ton hielt genau
die Waage zwischen Spott und Interesse. Wahrscheinlich überlegte er, ob sich
ein gewisses Engagement bei mir lohnte, im Hinblick auf unsere Eigenjagd.


»Leider nicht«, sagte ich. »Meine Familie hat nur immer am Sonntag das
Wild vom Opa verspeist. Sonst lieben wir Tiere.«


Thurner grinste. »Ich doch auch«, sagte er. »Schließlich bin ich
Tierarzt.«


Zwei Männer kamen den Gang entlang und blieben hinter unserem Fenster
stehen. Einer der beiden deutete auf mich und sagte etwas zu seinem Nachbarn.
Der lachte daraufhin. Ich drehte den beiden den Rücken zu.


»Das ist eine 2.70er.« Thurner ließ die Hand über den Schaft gleiten.
»Steyr Mannlicher.« Ein Lächeln lag auf seinem Gesicht.


»Die Marke kenne ich.« Mein Großvater hatte mir die verschiedenen Modelle
erklärt. Den Sonntagmorgen verbrachte er regelmäßig auf der Jagd oder mit dem
Putzen seiner Gewehre, während meine Großmutter ebenso regelmäßig ohne ihren
Mann zur Kirche gehen musste. Die Bemerkungen des Pfarrers und der anderen
Dorfhonoratioren waren ein unerschöpfliches Thema beim selbst geschossenen Sonntagsbraten.
Aber die Praxis meines Großvaters war immer voll gewesen. »Ziemlich großes
Kaliber … für Hochwild?«


Viktor nickte. »Hirsche, Wildsauen, alles, was du willst. Probier mal.«
Er hielt mir die Waffe hin. »Na los.«


Die beiden Männer auf dem Gang stützten sich mit verschränkten Armen auf
das Fensterbrett und spähten durch die Scheibe. Ich nahm das Gewehr. Kalt und
überraschend schwer lag es in meinen Händen. Die Kälte schien sich auf mich zu
übertragen, und ich spürte, wie sich meine Muskeln verhärteten. Ich musterte
den leicht in sich gedrehten Lauf. Auf der Mündung saß eine Lederkappe. Ich schwenkte
die Waffe ein wenig hin und her.


»Halt.« Viktor streckte schnell die Hand aus und nahm mir das Gewehr
wieder ab. »Du darfst damit doch nicht auf Menschen zielen.«


»Das Ding ist doch nicht etwa geladen?«


»Natürlich nicht.« Viktor fasste an die Unterseite des Gewehrs, zog ein
kastenförmiges Magazin heraus und hielt es mir hin. »Leer. Aber das kannst du
nie wissen. Könnte ja auch noch eine Patrone im Lauf sein. Merk dir – die
Mündung muss immer weg von dir oder anderen Personen zeigen.«


Ich nickte. Ich hatte sowieso nicht vor, jemals ein Jagdgewehr zu
benutzen.


Viktor knöpfte den Mündungsschoner ab. »Gib mir mal eine Schachtel
Munition.« Er deutete auf die Ledertasche. »Und einen Gehörschutz. Da muss auch
noch ein zweiter für dich drin sein.«


In der Tasche waren zwei gelbe Ohrenschützer, die wie Kopfhörer aussahen,
und mehrere kleine Pappschachteln. Ich zog eine Schachtel heraus. »Winchester«
stand darauf. Large, heavy game. Für ihre
Größe war die Schachtel ziemlich schwer. Ich reichte sie Viktor, der ihr einen
kleinen Plastikcontainer entnahm, in dem zwei Reihen silberne Patronen
steckten. Sie sahen wie mehrstufige Raketen mit roter Spitze aus.


»Los, komm mit.« Viktor ging, das Gewehr in der einen, die Patronen und
die Ohrenschützer in der anderen Hand, zu den Hockern hinüber und setzte sich
neben einen altertümlichen Computer.


Dann drückte er auf einen Knopf auf dem Ablagebrett. Sofort flammte ein
Licht in dem dunklen Korridor auf. An seinem Ende wurde eine Zielscheibe mit
einem Reh sichtbar. Auf der Schulter des Tieres waren konzentrische Kreise
aufgedruckt. Darüber lag ein Fadenkreuz. Viktor setzte sich auf einen Hocker
und legte den Gewehrlauf auf ein abgeschabtes Lederpolster. Dann beugte er sich
über die Waffe, kniff ein Auge zusammen und schaute mit dem anderen durch das
Zielfernrohr.


»Hat dich der Einbrecher eigentlich recht verletzt?« Er richtete sich
wieder auf und drückte eine Taste am Computer. Ein Display leuchtete auf. Das
gleiche Reh wie auf der Zielscheibe erschien auf dem Monitor. Und das gleiche
Fadenkreuz.


»Nein«, sagte ich. »Meinem Dickschädel ist nicht so leicht beizukommen.«
Die Luft, die aus dem Korridor kam, roch muffig und war eiskalt. Ich zog die
Wachsjacke enger um mich. »Vielleicht war es gar kein Einbrecher.«


Viktor hob den Kopf. »Wieso? Wer soll es denn sonst gewesen sein?«


»Weiß ich nicht«, sagte ich. »Vielleicht war ich auch kein Zufallsopfer.«


Ich berichtete ihm von den nächtlichen Geräuschen vor meiner Tür und
meinem Entschluss, den Störenfried zu stellen. Nur ein Hausbewohner konnte
Nacht für Nacht vor meiner Tür herumschleichen. Allerdings wohnte ich noch
nicht lange genug im Jagawirt, um dort jemandem in die Quere zu kommen. Ich
schaute zu dem Reh am Ende des Korridors. Das Fadenkreuz hatte mehrere Ringe.


»Jemand aus dem Jagawirt?« Viktor schüttelte den Kopf. »Ist das dein
Ernst?«


Ich zuckte die Achseln. »Möglich wär’s doch, oder?«


»Hast du denn einen Verdacht?«


Ich zögerte. »Nein, eigentlich nicht …«


Viktor klappte einen seitlichen Hebel an der Waffe hoch, zog die
Patronenkammer heraus und lud das Gewehr. »Dann häng’s nicht an die große
Glocke«, sagte er. »Jetzt denkt der Typ, die Sache geht als missglückter
Einbruch durch und macht keinen neuen Versuch. Aber wenn du mit deiner
Mordtheorie hausieren gehst …« Er legte den Hebel mit einem Ruck wieder
nach unten. Dann drehte er am Schaft ein Rädchen, bis ein roter Punkt
aufleuchtete.


»Vielleicht war’s ja auch jemand aus dem Ort.«


Thurner schaute hoch. »Sag bloß, du hast dir hier schon Feinde gemacht.«


Darüber hatte ich auch schon nachgedacht. Wollte mich jemand aus Alpbach
vertreiben? Oder sollte ich die Stelle des alten Mooslechner nicht übernehmen?
Sein Büro fiel mir ein, das von Büchern und alten Unterlagen überquoll. Verbarg
sich in diesem Chaos etwas, auf das ich früher oder später stoßen musste? Oder
glaubte der Täter am Ende, ich hätte bereits etwas gefunden?


»Und wenn es was mit meinem Vorgänger zu tun hat? Es könnte doch irgendwelche
belastenden Aufzeichnungen geben, über … über Dorfgeheimnisse zum
Beispiel.«


Viktor starrte mich an. »Was für Dorfgeheimnisse denn?«


»Eine falsche Vaterschaft zum Beispiel«, sagte ich. »Laut Statistik ist
jedes dritte Kind ein Kuckuckskind. Vielleicht wollte Mooslechner eine Frau
schützen, und ein Mann hat jahrelang zu Unrecht Unterhalt gezahlt. Oder ein
alter Mensch ist ganz unerwartet zu Hause gestorben.« Ein Familienarzt forderte
keine Obduktion. Nicht, wenn er seine Patienten im Ort behalten wollte. Es
waren schon Leichen beim Bestatter gelandet, in deren Rücken noch das Messer
steckte. »Erklär mal den trauernden Angehörigen, dass du jetzt die Oma nackt
ausziehen und untersuchen willst, weil du die Todesumstände irgendwie
verdächtig findest.« Natürlich ging es immer ums Geld.


Ein dicker Mann in grauer Lodenjoppe gesellte sich zu den Zuschauern
hinter der Scheibe. Einer der beiden deutete mit dem Kinn in meine Richtung und
schien den Neuankömmling über mich aufzuklären. Der Dicke blieb bei den anderen
stehen.


Viktor kniff die Augen zusammen und fixierte das Reh am Ende des Tunnels.
»Das sind zweihundert Meter Entfernung«, sagte er. »Darauf sollte die Waffe
eingeschossen sein. Das heißt, wenn ich mitten draufhalte, verläuft die
Flugbahn der Kugel so, dass ich genau ins Zentrum treffe.«


Er nahm einen Gehörschutz, reichte ihn mir und setzte sich selbst einen
auf. Dann schob er den Lauf noch ein wenig weiter nach vorne. Er presste das
rechte Auge ans Zielfernrohr und legte sich über das Gewehr. Waffe und Mann
schienen miteinander zu verschmelzen.


Plötzlich blendete mich ein Feuerstoß. Der nachfolgende Knall war so
laut, dass ich trotz meines Ohrschutzes zusammenfuhr. Schwefelgestank breitete
sich aus. Viktor rührte sich nicht. Sekundenlang schaute er der Kugel nach. Ich
wollte ihm schon auf die Schulter tippen, als er sich langsam aufrichtete, den
Gehörschutz abnahm und auf den Knopf des grauen Kastens drückte. Eine Zehn
leuchtete auf, daneben stand ein schwarzer Punkt. Ich zog mir meinen Schutz von
den Ohren.


»Und?«, fragte ich.


»Genau in die Mitte, besser geht’s nicht.« Er drehte sich zu den
Zuschauern hinter dem Fenster um und reckte den Daumen nach oben. Vom Lachen
und Applaus der drei Männer drang kein Laut zu uns. Viktor hantierte mit dem
Hebel am Gewehr. Aus einer Kammer sprang eine leere Patronenhülse, die er
geschickt mit einer Hand auffing und in einen weißen Plastikeimer unter der
Ablage warf.


»Kannst du dich an zweifelhafte Fälle in Mooslechners Praxis erinnern?«,
fragte ich. »Falsche Diagnosen? Ungeklärte Todesfälle?«


»Beim Adi?« Viktor lachte. »Nein. Aber wissen kann man’s nie. Und wie
meine Großmutter immer sagte – wenn Gott mit dem Tod kommt, naht der
Teufel mit den Erben.«


»Sehr witzig.« Der Schwefelrauch brannte in meinen Augen. »Dann werde ich
mich selbst mal ein wenig umhören.«


»Umhören? Wozu?«


»Vielleicht, weil mir eine Beule am Kopf reicht?«


»Du meinst, er wird es wieder versuchen?« Viktor legte eine neue Patrone
ein.


Ich zuckte die Schultern. »Bis jetzt hat der Täter sein Ziel ja nicht
erreicht, oder? Aus meinem Zimmer fehlt nichts, und ich bin auch noch am Leben.
Ich muss ihn finden, sonst versucht er es wieder. Und dann vielleicht mit mehr
Erfolg.«


Viktor warf mir einen scharfen Blick zu. »Mach’s nicht schlimmer, als es
ist. Auch moderne Dorfgemeinschaften mögen keine Einmischung von außen.
Gerüchte kann hier im Ort keiner gebrauchen.«


Ich spürte, wie eine Hitze mein Gesicht überzog. »Hier geht’s schließlich
um mein Leben. Und was deine moderne Dorfgemeinschaft betrifft – weißt du
eigentlich, dass mir einer meiner Patienten erklärt hat, dass Hundefleisch gut
gegen Bronchitis ist? Besser als Antibiotika. Was sagst du als Tierarzt dazu?«


Viktor zögerte mit seiner Antwort. Dann sagte er: »Unsinn.«


»Nein, wirklich …«


»Quatsch, da hat man dich auf den Arm genommen.« Er schüttelte den Kopf.
»Heute ist jeder Hund mindestens einmal geimpft, entwurmt und gegen Zecken
behandelt. Den kann man nicht mehr essen, der ist … Sondermüll.« Viktor
nahm das Gewehr und richtete den Lauf wieder auf das Reh.


Die Tür ging auf, und der dicke Mann in der grauen Jacke steckte den Kopf
herein. »Servus, Vickerl«, sagte er und schaute dabei mich an. »Braucht’s ihr
noch lang?« Seine Stimme klang asthmatisch.


Viktor ließ das Gewehr sinken. »Bin schon fertig, Hias.« Dann schien er
es sich anders zu überlegen. Er machte eine Kopfbewegung in meine Richtung.
»Die Frau Dr. Canisius macht nur gerade noch einen Probeschuss.«


Der Dicke nickte wortlos und ging wieder hinaus.


»Ich mache doch keinen Probeschuss«, sagte ich.


Viktor stand auf. Er wandte sich an die Zuschauer, hob das Gewehr wie ein
Zauberkünstler und hielt es mir dann demonstrativ hin. »Na los, nimm schon.«


»Ich schieße nicht.«


»Ich denke, du willst es uns Dörflern zeigen?«


»Aber doch nicht mit der Knarre in der Hand.«


»Wenn du jetzt schießt, gewinnst du mehr Ansehen als mit jeder Wunderheilung.«
In seinen Augenwinkeln saßen Lachfältchen. »Oder hast du etwa Angst?«


Feigheit hatte mir noch niemand vorwerfen können. Ich packte das Gewehr
am Schaft. Sofort kippte der Lauf nach vorn, und fast wäre mir die Waffe
entglitten. Instinktiv griff ich unter das Magazin. Jetzt war das Gewehr
ausbalanciert und lag so gerade wie ein Waagbalken in meiner Hand.


»Na bitte, geht doch.« Viktor zog den Patronencontainer zu sich heran.
»Völlig wurscht, ob du triffst. Ich stell mich vor die Anzeige.« Er drückte
eine Patrone heraus und wog sie in der Hand. »Also, was ist?«


Die Münder der Männer hinter dem Fenster bewegten sich nicht mehr, alle
Augen waren auf mich gerichtet. Niemand wollte sich das Spektakel entgehen
lassen. Viktor hatte recht. Hier konnte ich gleich Kompetenz in einer
Männerdomäne demonstrieren. Wenn ich jetzt kniff, war meine Chance vorbei. Ich
wandte mich an mein Publikum und lächelte so charmant und siegesgewiss wie
möglich. Dann hielt ich Viktor das Gewehr zum Laden hin.


»Du musst das Sicherungsrad drehen, bis der rote Punkt aufleuchtet«,
sagte er. »Erst dann ist die Waffe scharf, und du kannst schießen.« Er legte den
Zeigefinger an den Lauf. »Dieses Gewehr hat einen Druckpunktabzug. Beim
Abziehen wirst du einen kleinen Widerstand spüren. Einfach weiter durchdrücken,
klar?« Er richtete den Lauf auf das Reh. »Und ziel, um Gottes willen, nicht
wieder auf mich.«


Viktor steckte das Kinn in den Kragen seiner Daunenweste. Hatte ihn unser
Gespräch verletzt? Schließlich war auch er ein Teil der modernen
Dorfgemeinschaft. Er reichte mir den Gehörschutz, setzte selber seinen auf und
lehnte sich mit verschränkten Armen gegen die Ablage. Sein Mund war gespitzt,
als wollte er pfeifen.


Ich setzte mich auf den Hocker, legte den Lauf auf das Lederkissen und
schob ihn nach vorn, so wie ich es bei Thurner gesehen hatte. Ich drehte das
Sicherungsrad auf Rot. Dann beugte ich mich über das Gewehr und spähte durch
das Zielfernrohr. Vor mir verschwamm die Linse in Weiß und Grau wie in einem
Zerrspiegel. Wo war das Reh? Mein altes Fernglas fiel mir ein, an dem man die
Schärfe mittels eines kleinen Rades einstellen konnte. Ich tastete ein wenig
herum, fand das Rädchen auf dem Zielfernrohr und drehte daran. Aus dem Nebel
tauchte das Reh auf. Es stand so nah vor mir, dass ich meinte, es greifen zu
können. Aus großen Augen schaute es mich an. Ich legte das Fadenkreuz im Sucher
und das Kreuz auf seiner Schulter exakt übereinander.


Die Blicke der Zuschauer brannten in meinem Rücken, aber ich ignorierte
sie. Ich dachte an den Mann, der mehrere Nächte vor meiner Tür herumgeschlichen
war. Der mir am Gang aufgelauert, mich zu Boden geschlagen und halb bewusstlos
in mein Zimmer zurückgezerrt hatte.


Ich legte den Zeigefinger an den Abzug. Er war kalt und glatt und
schmiegte sich angenehm an meine Haut. Ich atmete langsam und entspannte mich,
um jede unkontrollierte Muskelbewegung zu vermeiden. Dann zog ich die kleine
Metallzunge bis zum Druckpunkt, hielt die Luft an und drückte den Abzug durch.
Die Stärke des Rückstoßes und der darauf folgende Knall trafen mich
unvorbereitet. Ich blieb wie gelähmt über das Gewehr gebeugt. Das Blut in meinen
Ohren rauschte. Jemand klopfte mir auf die Schulter. Ich hob den Kopf. Viktor.


Ich richtete mich auf und nahm den Gehörschutz ab. »Na?«, fragte ich
betont lässig und strich mir eine Haarsträhne aus der Stirn. »Irgendwas
getroffen?«


Viktor deutete wortlos auf das Display. Ein Zehner mit einem Punkt
dahinter. Er drehte sich zu den Zuschauern und hielt den Daumen hoch. Die Tür
ging auf, aber nur der Mann mit der grauen Jacke kam herein. Die beiden anderen
lachten und winkten uns zu, ehe sie ihren Beobachtungsposten aufgaben und in
Richtung des Ausgangs loszogen. Der Dicke warf einen Blick auf die Anzeige und
murmelte anerkennende Worte. Dann hielt er mir seine Pranke hin.


»Holzinger«, sagte er. »Wir haben miteinander gesprochen.«


Sofort fiel mir das Telefonat in der Eingangshalle des Jagawirt wieder
ein. »Herr Holzinger, ja klar.«


Ich gab Viktor das Gewehr, der sofort die Patronenhülse aus der Kammer
holte und in den Plastikeimer warf. Dann legte er die Waffe mit offenem Schloss
neben den Koffer auf den Tisch.


»Muss noch ein wenig auskühlen«, erklärte er.


»Was is’ mit dem Vinzenz?« Holzingers Gesicht war gerötet.


»Dem Herrn Steiner?« Ich hatte meinen Wirt seit seiner Rückkehr noch
immer nicht zu Gesicht bekommen. »Keine Ahnung. Soll er denn krank sein?« Ich
warf Viktor einen Blick zu. »Du warst doch heute Mittag im Jagawirt essen.«


Viktor hob die Schultern. »Erkältet wird er sich haben bei dem Sauwetter,
der alte Depp.« Er wandte sich an Holzinger. »Das wirst wohl selbst am besten
wissen. Bist doch die letzten Tage mit ihm am Berg herumgekrochen.«


Holzinger zog seine Hose hoch, die trotz des Gürtels über seinen Kugelbauch
nach unten gerutscht war. Er zwinkerte ein paarmal, dann sagte er: »Soll das
heißen, der Vinzenz war nicht daheim diese Woche? Ja – wo war er dann?«


Viktor tippte mit dem Zeigefinger auf den Gewehrlauf. »Na, auf der Jagd,
denk ich.« Anscheinend war die Waffe genügend ausgekühlt, denn er nahm sie hoch
und knöpfte den Mündungsschoner fest. »Mit dir.«


»Also, mit mir nicht.« Holzinger schüttelte den Kopf. »Eine ganze Stund’
hab ich auf ihn am Treffpunkt gewartet, und wie er nicht gekommen is’, bin ich
allein aufgestiegen. Ich hab noch gedacht, er hätt mir wenigstens Bescheid
geben können, dass er nicht mitgeht. Allein ist’s da oben hübsch ungemütlich.«


»Ja, haben Sie denn nicht versucht, ihn auf dem Handy zu erreichen?«,
fragte ich. Hinter mir schnappten die Verschlüsse des Gewehrkoffers.


»Hätt ich probiert«, sagte Holzinger. »Aber sein Handy war die ganze Zeit
ausgeschaltet.« Er schnaufte wieder asthmatisch. »Das gibt’s einfach nicht.
Seit bald fünfzig Jahren geh ich mit dem Vinzenz zur Jagd. Der hätt mir
Bescheid gegeben.« Sein Blick irrte durch den Raum. »Dem is’ was passiert.«


Steiner hatte sich über die sorglosen Janssens aufgeregt, die ohne eine
Nachricht zu ihrer Bergtour aufgebrochen waren. »Wer könnte denn etwas über den
Verbleib von Herrn Steiner wissen?«


Ich fing einen Blick von Viktor auf, der bereits mit dem Gewehrkoffer in
der einen und der Patronentasche in der anderen Hand an der Tür lehnte.


»Niemand«, meinte er. »Der Herr des Jagawirts mag grundsätzlich keine
neugierigen Fragen.«


Mir war, als läge ein Doppelsinn hinter seinen Worten, doch ich konnte
nicht sagen, welcher.


»Wo habt’s euch denn treffen wollen?«, fragte Viktor, an Holzinger
gewandt.


Der schluckte. »Beim Geierhäusl.«


Viktor reckte den Kopf vor, als habe er nicht richtig verstanden. »Wo?«


»Bei der Hütte halt.« Holzinger trat von einem Fuß auf den anderen. »Um
halb sieben. Aber der Vinzenz is’ nicht gekommen. Halb acht bin ich dann weiter
aufs Geiereck. Bei der Gamsjagd muss man eh nicht so früh dran sein.«


»Halb sieben«, sagte Viktor nachdenklich. »Es sind etwa eineinhalb
Stunden Aufstieg. Dann muss er spätestens um fünf vom Gasthof aufgebrochen
sein.«


Der Rucksack in der Halle fiel mir ein, die Bergschuhe und der Stecken,
der an der Wand lehnte. Das war an dem Tag gewesen, als ich Viktor
kennengelernt hatte. Am nächsten Morgen hatte mich lautes Rumpeln in den
Privaträumen des Wirtes geweckt. Dann war die Wohnungstür ins Schloss gefallen.
Es war fünf Uhr gewesen.


»Ist er auch«, sagte ich. »Ganz sicher. Ich hab gehört, wie er gegangen
ist.«


Die Männer sahen sich an. Das Schweigen dehnte sich.


»Vielleicht hat’s den Vinzenz jetzt am Ende doch noch erwischt«, meinte
Holzinger endlich. »Irgendwo am Berg.«


Ein kalter Hauch schien aus dem nun wieder im Dunkel liegenden Korridor
zu kommen. Ich musste an Hansi auf ihrem Krankenlager denken. Der Vinzenz kommt nicht wieder. Hatte sie das Verschwinden ihres
Bruders geahnt? Ich hörte geradezu ihren Singsang. Die Edelweißfee erscheint den Jägern und Wanderern im weißen Gewand. Aber Vinzenz Steiner kannte die Gegend von
Kindesbeinen an. Auch Matthias Holzinger war sich offenbar so sicher, dass sein
Freund nicht verunglückt war, dass er die Bergrettung nicht verständigt hatte. Und wenn einer wagt, nach ihr zu
greifen, dann schleudert s’ ihn hinab. In den tiefen Abgrund.


»Fahren wir«, sagte Viktor und riss die Tür auf.


Ich drehte mich zu dem dunklen Korridor um, an dessen Ende, jetzt
unsichtbar, das Reh auf den nächsten Schützen wartete. »Wohin denn?«, wollte
ich wissen.


»Zum Jagawirt. Wohin sonst?«




ACHT



Die Raben in der alten Linde hatten sich zu unserem Empfang
besonders zahlreich versammelt. In kleinen Gruppen, zu zweit und zu dritt,
bevölkerten sie den Baum und hockten regungslos auf den kahlen Zweigen. 


Eine Kette der schwarzen Vögel saß auf einem hoch gelegenen Ast, der im
rechten Winkel abstand, Galgenvögel die gierig auf ein Ereignis warteten, das
ihren Hunger oder zumindest ihre Neugier befriedigen würde. 


Wie in einer einstudierten Choreografie richteten alle ihre Schnäbel auf
uns, als Viktor und ich, gefolgt von Matthias Holzinger in einem leicht
ramponierten Jeep, vor dem Jagawirt vorfuhren. Der alte Puch G des Wirtes
parkte, wie schon die ganze Woche, neben der Eingangstreppe.


Inzwischen hatten wir beschlossen, erst im Gasthof Nachschau zu halten,
bevor wir irgendwen alarmierten. Vielleicht war Vinzenz Steiner ja jetzt zu
Hause. Oder er hatte einmal mit seiner Gewohnheit gebrochen und über seine
Pläne geredet, und jemand im Jagawirt wusste, wo er steckte.


Die Tür zur Wohnung des Wirtes war wie erwartet verschlossen. Ich klopfte
mehrmals und rief Steiners Namen. Nichts rührte sich. Nur ein dünner Luftzug
strich unter der Tür hervor und umspielte meine Fußknöchel. Ich ging in die
Hocke und legte meine Hand auf den Boden. Es zog sogar ordentlich. In der
Wohnung musste es eiskalt sein.


Ich stand auf und rieb meine Handflächen aneinander, um den Staub
abzustreifen. »Ich denke, er ist verreist«, sagte ich zu den Männern. »Und er
hat vorher die Heizung abgestellt.« 


Dieses Verhalten sah mir ganz nach unserem Wirt aus. Auch wenn ich nicht
am ersten Abend den Streit um Geld mit seiner Tochter gehört hätte –
Vinzenz Steiner stand der Geiz ins Gesicht geschrieben.


»Ich weiß nicht.« Viktor zog die Brauen zusammen. Er hatte die Hände in
die Taschen seiner Daunenweste gesteckt. »Steiner ist noch nie im Leben
verreist. Oder, Holzinger?«


Holzinger verzog das Gesicht. »Wüsst nicht, wohin.«


»Na gut.« Ich hatte nicht die mindeste Lust, den Tag mit der Suche nach
einem Mann zu beschließen, der alt genug war, um eigene Entscheidungen zu
treffen und niemandem Rechenschaft über seinen Aufenthaltsort schuldig war. Bis
vor einer Stunde hatte ihn auch niemand vermisst. »Wir können ja zur Sicherheit
noch im Haus fragen, ob jemand den Wirt gesehen hat, oder weiß, wohin er
gefahren ist.« Insgeheim war ich davon überzeugt, dass sich die Sache bald
aufklären würde.


Zu dritt begaben wir uns auf den Rundgang. Außer mir wohnte nur Georg Kaml
im ersten Stock. Wie nicht anders zu erwarten, war er zu dieser Tageszeit nicht
in seinem Zimmer. Schließlich war er der Hausmeister und ständig unterwegs. Wir
stiegen also in den zweiten Stock hinauf, wo in einem Zimmer eine
Fußballübertragung im Fernsehen lief.


Viktor klopfte an die Tür, und die Lautstärke wurde ein wenig
heruntergestellt. Der dicke Mann, den ich vom Frühstück kannte, öffnete uns. Er
trug einen verwaschenen Trainingsanzug und Hauspantoffeln und stank nach
Alkohol. 


Im Hintergrund des schummerigen Zimmers konnte ich eine alte Frau erkennen,
die in einem Sessel vor dem Fernseher saß und über die Schulter zu uns
herüberspähte.


»Servus, Johannes«, sagte Viktor. »Grüß Gott, Frau Stallner.«


Johannes brummte etwas und schob die Hände in die Taschen seiner
ausgebeulten Hose. Ein Netz bläulicher Adern zog sich über seine gerötete
Gesichtshaut, und die grobporige Nase war knubbelig verformt. Das Bild eines
Alkoholikers. Die alte Frau im Sessel war anscheinend seine Mutter.


»Wir suchen den Wirt«, sagte Viktor. »Weißt du, wo der stecken könnte?«


»Ich?« Johannes Stallner glotzte uns an.
»Wieso ich?«


Seine Begriffsstutzigkeit ging mir auf die Nerven. »Also, haben Sie Herrn
Steiner in den letzten Tagen gesehen?« Ich hatte das Gefühl, gegen eine Wand zu
reden. Waren die Stallners etwa auch Dauergäste im Jagawirt? Und wenn ja, wie
konnten sie sich das leisten? »Könnten Sie sich vorstellen, wohin er gefahren
ist?«


Stallner runzelte die Stirn, aber er drehte sich zu seiner Mutter um, die
immer noch zu uns herüberschaute. Über ihre eine Gesichtshälfte huschte das
bläuliche Licht des Fernsehers. Sie schüttelte den Kopf, und ihr Sohn wandte
sich wieder an uns.


»Na bitte«, sagte er. »Und was geht uns überhaupt der Steiner an?« Er
fuhr sich mit dem Handrücken unter der Nase entlang. »Mit uns red der sowieso
nix.« Er schwankte ein wenig. »Zur Hölle wird er gefahren sein, endlich.«


Von dem Sessel kam ein erstickter Laut, ob des Protestes oder der
Zustimmung war unklar.


Matthias Holzinger, der bis jetzt geschwiegen hatte, drängte sich an mir
vorbei. »Nix wie Gesindel seid’s ihr, hast mich verstanden, Stallner?« Er
reckte den Kopf vor, und Stallner wich auf unsicheren Beinen ins Zimmer zurück.
»Der Vinzenz hat euch die längste Zeit durchgefüttert. Der wollt euch ohnehin
rausschmeißen, euch Parasiten! Grad letztens hat er’s wieder gesagt.«


Viktor legte ihm eine Hand auf die Schulter, aber er schüttelte sie ab.


»Gleich morgen red ich mit dem Vinzenz. Dann seid’s wieder auf der
Straße, da, wo ihr hingehört …«


Die Tür knallte vor seiner Nase zu.


Hinter uns raschelte es. Ich drehte mich um. 


Umrahmt von dem Licht, das aus seinem Zimmer fiel, stand der alte
Wenghofer auf dem Gang und starrte zu uns herüber. Er hielt ein Bügeleisen und
ein halb fertig gebügeltes weißes Herrenhemd in den Händen.


»Is’ was passiert, Frau Doktor?«, fragte er ein wenig beklommen. Er trug
seinen gestreiften Morgenmantel, und seine dürren Beine steckten in
knöchelhohen grauen Filzpantoffeln. »Doch nicht wieder ein Überfall?«


Ehe ich ihn beruhigen konnte, hörte ich Holzinger nach Luft schnappen.
»Wenghofer«, rief er. »Was tust du hier?«


Der alte Mann fuhr zusammen. Seine Augenlider flatterten. Er hätte nicht
entsetzter dreinschauen können, wenn wir mit gezücktem Gewehr vor ihm gestanden
und die Herausgabe seiner gesamten Barschaft verlangt hätten. Das Hemd sank wie
eine weiße Fahne zu Boden.


Mir wurden die unterschwelligen Spannungen in diesem Gasthof zu viel.
Entweder wir konnten Steiners Verbleib jetzt klären, oder die beiden Männer
mussten ohne mich weitersuchen. Oder die Polizei, die Bergrettung oder den
örtlichen Fährtenleser rufen oder wer immer in Alpbach in so einem Fall
zuständig war.


»Herr Wenghofer wohnt hier«, erklärte ich.


»Hier?« Holzingers Stimme zitterte vor Unglauben. »Ausgerechnet hier? Ja,
seit wann wohnst denn du unter einem Dach mit dem Steiner?«


Ich ging auf den alten Mann zu. »Wir möchten Sie auch gar nicht lange
stören, Herr Wenghofer. Es ist nur so … Also, wir können den Wirt nicht
finden.«


»Das versteh ich nicht«, sagte Wenghofer. »Der Steiner is’ weg?« Täuschte
ich mich, oder sah ich einen Schatten freudiger Überraschung über sein Gesicht
huschen? Ein Funken von Genugtuung, ja fast von Triumph, flackerte für den
Bruchteil eines Augenblicks in seinen Luchsaugen auf, ehe er wieder erlosch.


Doch nicht nur ich, auch Holzinger hatte offenbar diesen Funken
aufglimmen sehen.


»Wenghofer«, sagte er noch kurzatmiger als sonst. »Wenghofer, sag, dass
du nichts mit dem Verschwinden vom Vinzenz zu tun hast.«


Die Vorstellung, dieser gebrechliche alte Mann könnte irgendetwas mit dem
Schicksal unseres kräftigen Wirtes zu tun haben, war einfach nur lächerlich.


»Du weißt genau, dass ich dem Steiner nur Schlechtes wünsch, Holzinger«,
sagte da Wenghofer erhobenen Hauptes. »Aber es ist nicht unsere Aufgabe, zu
richten. Vinzenz Steiner wird seiner gerechten Strafe nicht entgehen. Darauf
hab ich all die Jahre gehofft und vertraut.« Er schüttelte das Bügeleisen.
»Mein ist die Rache, spricht der Herr. Nun ist es so weit.« Er nickte ein
paarmal. »Ich werd jetzt beten und Gott danken.« Damit trat er einen Schritt
zurück und wollte seine Zimmertür schließen.


Mit zwei Sätzen war Viktor bei ihm. Er packte den Alten am Ärmel seines
Morgenrocks. »Wenghofer«, sagte er überraschend sanft. »Du hast dich doch nicht
zum Werkzeug des Herrn gemacht, oder?«


Wenghofer sah ihn wortlos an. Schließlich sagte er: »Wir alle sind Werkzeuge
des Herrn.« Er befreite seinen Arm mit einem Ruck aus Viktors Klammergriff.
Dann schloss er endgültig die Tür.


Mein Wirt war also bei den Menschen, mit denen er zu tun hatte,
auffallend unbeliebt. Im Hinblick auf das, was ich bisher von seiner
Persönlichkeit kennengelernt hatte, schien es mir nicht verwunderlich.


»Ich glaube, mehr können wir jetzt nicht tun.« Ich hatte mich schon genug
in Steiners Angelegenheiten eingemischt. »Wenn Sie sich wirklich Sorgen um
Ihren Freund machen, Herr Holzinger, sollten Sie eine Vermisstenanzeige
aufgeben.« Vielleicht würden die beiden Dorfpolizisten angesichts des Verschwindens
eines angesehenen Alpbachers ja mehr Arbeitseifer an den Tag legen als bei
meinem Überfall.


»Gute Idee«, sagte Viktor. »Aber zuerst werfen wir noch einen Blick in
seine Wohnung. Vielleicht gibt’s ja einen Terminkalender oder eine Telefonnotiz
oder so.« Er schaute Holzinger an. »Oder, was meinst du?«


Holzinger hatte die Hände über dem Bauch gefaltet, als wollte er beten.
»Dem Vinzenz is’ was zugestoßen«, brummte er. »Jetzt weiß ich es genau.«


Ich fing einen genervten Blick von Viktor auf.


»Wer kann uns die Wohnung aufsperren?«, fragte er.


»Der Hausmeister«, sagte ich. »Georg Kaml.« Mir war nicht wohl bei dem
Gedanken, in Steiners Privaträume einzudringen. »Warum rufen wir nicht einfach
die Polizei?«


Damit hatte ich wohl zu viel weibliche Zweifel an den Fähigkeiten oder
der Lösungskompetenz der beiden Männer geäußert, denn sie machten sich, ohne
mich eines weiteren Wortes zu würdigen, auf die Suche nach dem Hausmeister.


Es erforderte einige Nachforschungen, um Georg Kaml aufzutreiben. 


Wetti, die uns auch nichts über den Verbleib ihres Chefs sagen konnte,
fand ihn schließlich hinter dem Haus. Er sortierte gebrauchtes Handwerkszeug in
Holzkisten. Sein blauer Arbeitsoverall war staubbedeckt, und in seinen Haaren
hingen Spinnweben. Er hatte den Nachmittag mit dem Entrümpeln eines
Abstellraums verbracht und reagierte höchst überrascht auf unsere Suchaktion.
Den Wirt hatte er noch gar nicht vermisst und zweifelte auch an dessen Verschwinden.
Viktor bat ihn, Steiners Wohnung mit dem Zentralschlüssel zu öffnen.


»Nie und nimmer«, sagte Kaml und wedelte mit einer Säge, deren schartiges
Blatt mit Rost überkrustet war. Der Gedanke, ungebeten Steiners Reich zu
betreten, war ihm eindeutig sehr unangenehm. »Der schmeißt mich raus.«


Viktor streckte die Hand aus. »Dann gibst halt mir den Schlüssel.«


Kaml ignorierte die Geste. Ein Muskel auf seiner rechten Wange zuckte.
Sein Blick glitt von Viktor zu mir und blieb schließlich an Holzinger hängen.


Viktor tappte mit dem Fuß auf den Boden. »Na los, Schorsch, ich hab nicht
den ganzen Tag Zeit.«


Aber Kamls Entschluss stand fest. »Nein.« Er wandte sich ab und warf die
Säge zu einem Haufen alter Messer in eine der Kisten. »Mein letztes Wort. Und
jetzt verschwind, ich hab zu tun.« Er bückte sich nach einer verbogenen
Eisenkette, die auf dem Schrotthaufen zu seinen Füßen lag.


»Wie du meinst.« Viktor drehte sich zu Holzinger um. »Rufst eben doch die
Polizei. Die brechen die Tür auf.«


Kaml hob rasch den Kopf. »Spinnst?«


Viktor zuckte die Schultern. »Ich sag dem Vinzenz einfach, dass du nicht
aufsperren wolltest. Die kaputte Tür kannst du ihm ja dann erklären.« Er drehte
sich um und machte Anstalten, zum Haus zurückzugehen.


Kaml reckte den Kopf vor. Seine Faust schloss sich um die dicken Glieder
der Eisenkette, und eine dunkle Röte überzog sein Gesicht. Wieder fielen mir
seine kräftigen Hände und die breiten Schultern auf. Jetzt bebten sie vor
unterdrückter Kraft und mühsam beherrschtem Ärger. Seine Halsschlagader
pulsierte. Schorsch, setz deinen lahmen Arsch in Bewegung. Du fährst jetzt gleich zum
Thurner Viktor. Mit diesen Worten hatte Steiner ihn am Abend meiner Ankunft
aus dem wohlverdienten Feierabend befohlen. Und er war ohne Widerspruch
losgefahren. Wenn er jetzt Steiners Wohnung aufschloss, verletzte er das
Vertrauen seines Herrn. Tat er es nicht, wurden seine Probleme womöglich noch
größer. Viktor hatte bereits ein paar Schritte zum Haus gemacht. Kaml richtete
sich auf. Die Kette fiel klirrend auf den Schrotthaufen zurück.


»Na gut.« Kaml wischte sich die braun verfärbten Handflächen an seinem
Overall ab. »Aber auf deine alleinige Verantwortung.«


Viktor wandte sich um und nickte.


»Also, gemma.«


Vinzenz Steiners Wohnung war nicht, wie in einem Gasthof zu erwarten, mit
einem normalen Zimmerschlüssel zu öffnen, sondern durch ein Zylinderschloss
gesichert. Der Wirt hatte es offenbar für nötig befunden, sich gegen
Eindringlinge im eigenen Haus zu schützen.


Kaml drehte den Schlüssel im Schloss, fasste die Klinke aber nicht an.
Dann trat er rasch zurück und postierte sich neben der Tür. Sein Gesicht war
gerötet. Feine Schweißperlen bedeckten seine Stirn. Offenbar wartete er darauf,
dass einer von uns die Initiative ergriff. Sein Blick war gesenkt, und seine
Pranken hingen untätig herab. Auf einmal wirkte er nicht mehr wie ein wachsamer
Zerberus, sondern eher wie ein verzweifelter Rottweiler, der weiß, dass er den
Zorn seines Herrn erregt hat und dafür eine harte Strafe erwartet.


Viktor stieß die Tür auf. »Also, schauen wir mal«, sagte er. Ein Windstoß
fuhr uns aus der Wohnung entgegen, und irgendwo klappte ein Fensterflügel.
»Herrgott, ist das kalt hier. Da ist irgendwo was offen.«


Holzinger wandte sich ab und hielt sich hustend die Hand vor den Mund.
»Geht’s ihr schon vor.« Er schien kurz vor einem Asthmaanfall zu stehen.


Ich wollte zu ihm gehen, aber er winkte nur ab. »Passt schon, ich komm
gleich nach.« Er griff in die Jackentasche und zog einen Inhalator hervor.


Widerstrebend ließ ich ihn bei Kaml zurück und folgte Viktor in die
Wohnung.


Im Flur herrschte ein diffuses Halbdunkel. Licht und Schatten bildeten
ein Labyrinth aus hellen und dunklen Streifen, die sich auf dem Teppich
kreuzten und ein Spinnennetz auf die Bauerntruhe zeichneten. Ein Stuhl lag quer
vor einer Zimmertür, die im kalten Zug hin und her schwang und dabei eine
breite Lichtbahn einfallen ließ, in der Staubkörnchen wirbelten. Die Trophäen
über unseren Köpfen warfen bizarre Scherenschnitte an die Wände. In den Ecken
des Raumes hockten Schatten. Ein paar Zettel auf der Truhe bewegten sich im
Luftzug.


Ich drückte die Wohnungstür ins Schloss. Sofort fiel mir der faulige
Geruch auf, der in den letzten Tagen auch in der Halle zu spüren gewesen war.
Wenn das Fenster nicht offen gestanden hätte, wäre er unerträglich gewesen.


Viktor schnupperte. »Wonach riecht das hier?« Seine Stimme klang
zögerlich, aber nicht wirklich unsicher. »Nein, oder?«


Ehe ich etwas erwidern konnte, stieg er über den umgefallenen Stuhl und
stieß die Tür ganz auf. Mit einem scharfen Geräusch sog er den Atem ein.


»Oh Gott …« Er stützte die Hände in Schulterhöhe auf den Türrahmen,
wie um Halt zu suchen. »Bleib ja draußen.« Sein Körper bildete ein dunkles
Kreuz vor dem hellen Hintergrund des Zimmers. »Das darf nicht wahr sein.«


Ich packte den Stuhl an einem Bein und zog ihn beiseite. Dann stellte ich
mich hinter Viktor und spähte über seine Schulter.


Trophäen und Fotos in schmalen Holzrahmen hingen an den Wänden. Neben
einem grünen Kachelofen stand eine durchgesessene Sitzgarnitur aus den
Sechzigerjahren. Tageszeitungen und Jagdzeitschriften stapelten sich auf dem
niedrigen Couchtisch. Darauf lag eine Lesebrille. Ein Schreibtisch mit Papieren
und offenen Aktenordnern und ein hoher grüner Metallschrank nahmen die andere
Seite des Zimmers ein. Eines der beiden Holzsprossenfenster stand einen Spalt
offen, der mit Weinblättern bedruckte Vorhang bewegte sich im Wind. Ich stellte
mich auf die Zehenspitzen und schaute auf den Boden.


Vinzenz Steiner lag auf dem Rücken. Er hatte keine Schuhe an, sondern nur
grüne Stutzen und die Kniebundhose aus Loden, die er gewöhnlich zur Jagd trug.
Sein rechtes Bein war abgewinkelt, als hätte er es im Todeskampf angezogen.
Seine Hände hatten sich in das grüne Leinenhemd gekrallt. Zwischen den von
gestocktem Blut steifen Stofffalten erkannte ich den rauen Horngriff eines
Jagdmessers. Es steckte bis zum Heft in der Brust. Wenn die Klinge die Hauptschlagader
direkt getroffen hatte, musste Vinzenz Steiner binnen Kurzem bewusstlos
geworden und innerlich verblutet sein. Doch das Entsetzliche – das,
weshalb Viktor nach Luft geschnappt hatte, und was mein Inneres zu Eis
gefrieren ließ – war der Anblick seines Kopfes.


Im Tode schien sich der Jäger in ein Wesen aus Mensch und Tier verwandelt
zu haben. Sein Gesicht wurde von einem barocken schwarzen Holzbrett verdeckt.
Auf diesem Brett saß, in ewiger Schönheit erstarrt, das ausgestopfte Haupt
einer Gams. Das weiße Fell des Tieres schimmerte seidig, die Spitzen der
gekrümmten Hörner zeigten auf den Scheitel des Toten, und die vorquellenden
Glasaugen starrten blicklos zur Decke empor.


Aus dieser Entfernung konnte ich die Buchstaben nicht lesen, doch ich
wusste auch so, wie die Inschrift am unteren Rand des Brettes lautete:
»Geieralm 1968«.


 




NEUN



Der Himmel strahlte in einem unnatürlichen Blau. Scharf
gesäumte Wolken fegten darüber hin. Die Berge, dunkel und gezackt wie
Schattenrisse, schienen zum Greifen nah. Sogar in der Hauptstraße von Alpbach
wehte der Föhn. Gegen zehn betrat ich das Café Guglhupf und musste dabei die
Tür festhalten, damit sie mir nicht aus der Hand gerissen wurde.


Ich war aus dem Jagawirt geflüchtet. Die Gaststube wurde von Reportern
und Neugierigen bevölkert, und in der Halle wimmelte es von Männern in weißen
Overalls. Überall standen Aluminiumkoffer und technisches Gerät herum. Als ich
auf dem Weg nach draußen an der geschlossenen Tür zu Steiners Wohnung
vorbeiging, hörte ich, wie dahinter etwas zu Boden fiel. Das Geräusch klang
genau wie das Rumpeln, von dem ich irrtümlich angenommen hatte, dass es den
Aufbruch zur Jagd angezeigt hatte. Die Leiche des Wirtes war noch in den
Abendstunden abtransportiert worden, aber sein Geist schien den Gasthof nicht verlassen
zu wollen.


Das Café Guglhupf war um diese Uhrzeit nur schwach besetzt. Drei ältere
Männer tranken ihren Frühschoppen. Vor der Kuchentheke saßen zwei Frauen beim
Kaffee. Ihre vollen Einkaufstaschen standen neben ihnen am Boden. In einer Ecke
war ein junger Mann in die Zeitung vertieft. Ich wählte einen Tisch in der
Mitte.


Als die junge Kellnerin in Jeans und geblümtem Hemd an meinen Tisch kam,
bestellte ich einen doppelten Espresso. Heute brauchte ich etwas Stärkeres als
Tee.


»Ich bring Ihnen dann die Zeitung zum Kaffee, oder?« Das Mädchen musterte
mich. Natürlich wusste sie, wer ich war und wo ich wohnte. »Die Chefin sagt, da
steht schon was über unseren Mord drin.« Der bunte Papagei, der in ihrem großen
Ohrring saß, schaukelte voll Eifer.


Die Worte der Kellnerin waren in dem halb leeren Café so deutlich zu
hören, dass die anderen Gespräche um mich herum verstummten. Die drei Männer,
die vor ihren Biergläsern saßen, starrten herüber.


»Ja, tun Sie das.« Ich ignorierte die Blicke und schaute aus dem Fenster,
wo der Föhn die letzten Blätter von den Alleebäumen riss.


Die Kellnerin brachte mir den Espresso. Die Tageszeitung legte sie neben
die Tasse. Der Mord stand auf Seite 1.


 


Alpbacher Wirt
mit Jagdmesser erstochen


Tot
aufgefunden wurde gestern in den späten Nachmittagsstunden in Alpbach Vinzenz
Steiner (72). Der angesehene Wirt des Gasthofes »Zum Jagawirt« und
leidenschaftliche Jäger hatte vor ein paar Tagen zu einem mehrtägigen
Jagdausflug aufbrechen wollen. Als Steiner entgegen seinen Ankündigungen nicht
zur vereinbarten Zeit zurückkehrte, wurde eine private Suchaktion gestartet, an
der unter anderem der Tierarzt des Ortes, Viktor Thurner (33), und die seit
Kurzem in Alpbach praktizierende Ärztin Emma Canisius (29) teilnahmen. Thurner
und Canisius waren es auch, die Steiners Leiche in seiner Wohnung auffanden.
Der Wirt war erstochen worden.


 


Ich nahm einen Schluck Espresso. Da wusste der Reporter ja
mehr als die Rechtsmedizin. Die Obduktion hatte sicher noch nicht
stattgefunden. Und woher kannte der Typ überhaupt mein Alter? Der Kaffee
schmeckte bitter.


 


-Vinzenz
Steiner war in den Sechzigerjahren im Zusammenhang mit dem Tod des unter nach
wie vor ungeklärten Umständen ums Leben gekommenen Simon Munz (24) in die
Schlagzeilen geraten. In dem damaligen Prozess war Steiner freigesprochen
worden und führte seither gemeinsam mit seiner Schwester Johanna (66) das
elterliche Gasthaus. Von Elisabeth Gassner


 


Bebildert war der Artikel mit drei Fotos. Eine Vorderansicht
des Jagawirts erinnerte an eine Postkarte. Die mächtige Linde stand in voller
Blüte, und an den Fenstern des Gasthofs hingen Blumenkästen. Ein Bild wie aus
den Zeiten der Sommerfrische. Das zweite Foto zeigte Vinzenz Steiner, der,
einen Hut auf dem Kopf, hinter einem toten Hirsch mit mächtigem Geweih kauerte.
Seine Augen lagen im Schatten der Hutkrempe, aber sein Mund war in die Breite
gezogen. Der Hirsch hatte die Lider halb geschlossen, und aus seinem Maul ragte
ein Tannenzweig.


Ich sah mir die Person auf dem dritten Bild an. Die Aufnahme war ein wenig
verschwommen, vielleicht, weil es ein Ausschnitt aus einer größeren Fotografie
war. Sie zeigte einen jungen Mann mit schulterlangen blonden Locken, wie man
sie in den späten Sechziger- und frühen Siebzigerjahren getragen hatte. Die
Bildunterschrift lautete: »Simon Munz (24)«. Irgendwie kam mir das Gesicht
bekannt vor. Aber die Aufnahme war zu unscharf, als dass ich hätte sagen
können, an wen mich der Mann erinnerte.


»Möchten S’ vielleicht noch eine Eierspeis?« Die Kellnerin stand
neben meinem Tisch.


»Nein, danke, ich lese gerade den Artikel hier.« Ich zeigte auf die
Zeitung. »Was war denn der Munz-Fall?« Die drei Männer unterbrachen erneut ihr
Gespräch.


»Der Munz-Fall?« Sie zog die Brauen zusammen. »Mei, das is’ schon ewig
her.« Sie überlegte einen Augenblick. Dann sagte sie: »Der Simon Munz, heißt’s,
hat sich erschossen. Ja, ich mein, der hat sich erschossen.« Sie betrachtete
das Foto. »Dabei war der ein ganz fescher Bursch, eigentlich.«


»Erschossen? Wie ist denn das passiert?«


Die junge Frau zuckte die Schultern. »Na, Selbstmord hat er begangen, was
sonst?«


»Ach.« Ich überflog rasch noch einmal den Artikel. »Und was hatte Vinzenz
Steiner damit zu tun? Hier steht was von einem Prozess?«


Einer der alten Männer am Nachbartisch hob die Hand. »Christina …«


»Komme gleich.« Die Kellnerin nickte in seine Richtung. »Also, was der
alte Steiner genau damit zu tun gehabt hat … puh, keine Ahnung. Mein Opa
hat mal erzählt, da wär was mit einem Jäger gewesen, der wo …«


»Christina.« Der Mann am Nachbartisch hielt sein leeres Bierglas in die
Höhe. »Wir haben nix mehr zu trinken. Geh, bring uns geschwind drei Seidl.«


Christina seufzte. »Oh Mann, ich muss arbeiten.« Sie drehte sich rasch zu
den drei Männern um. Die Blumen auf ihrem Hippiehemd schienen sich im Wind zu
wiegen. »Komm eh gleich!« Wieder zu mir gewandt setzte sie mit gesenkter Stimme
hinzu: »Zurück in die Gräber, Opas.« Und wieder lauter: »Also, der Munz hat
sich erschossen damals. Sagte ich ja schon. Und der Steiner is’ jetzt auch
hinüber. Das heißt, alle am Friedhof.« Sie stützte sich mit einer Hand auf den
Tisch und beugte sich vor. »Wissen S’, was mein Opa sagt? Bis auf den
alten …«


Mein Nachbar ließ die Hand auf die Tischplatte krachen. »Christina,
Herrschaftszeiten, schwatz nicht, wir verdursten.«


»Ja!« Sie verdrehte die Augen. »Bin ja schon da.«


»Einen Moment.« Ich zog die Wachsjacke vom Nebenstuhl und holte meine
Geldbörse heraus. »Ich möchte noch schnell zahlen.«


Kurz darauf stand ich wieder draußen vor der Tür. Der warme Wind wirbelte
Staubschwaden durch die Hauptstraße. Trockenes Herbstlaub tanzte in der Luft.
Den Landrover hatte ich direkt vor dem Café geparkt. Ich zog den Autoschlüssel
aus meiner Wachsjacke. Etwas glitt mir durch die Finger und fiel klirrend auf
den Asphalt. Ich bückte mich und hob einen alten geschmiedeten Eisenschlüssel
auf. Er musste in der Jackentasche gesteckt haben.


Ich brauchte einen Moment, bis ich mich erinnerte, wohin der Schlüssel
gehörte. Eh ich’s vergess – den Bauernschrank können S’ nicht benutzen. Steiner
hatte das gesagt, an jenem ersten Abend, als er mir mein Zimmer gezeigt hatte.
Später hatte ich den Schlüssel zum Schrank eingesteckt und vergessen, ihn dem
Wirt zu geben. Jetzt brauchte er ihn nicht mehr. Ich ließ den Schlüssel zurück
in meine Jackentasche gleiten.


Der rosa-weiße Zwiebelturm der Kirche am oberen Ende der Straße leuchtete
vor dem blitzblauen Föhnhimmel. Also, der Munz hat
sich erschossen damals. Und der Steiner is’ jetzt auch hinüber. Das heißt, alle
am Friedhof. Etwas irritierte mich an Christinas Worten. Simon Munz hatte
doch angeblich Selbstmord begangen. Seit wann begrub man Selbstmörder denn auf
dem Kirchhof? In Wien hatte man heute wahrscheinlich keine Probleme mehr damit.
Aber vor über vierzig Jahren? Am Land? Ich ließ den Landrover stehen und
spazierte die Straße entlang, bis ich vor der Kirche stand.


Drei ausgetretene rote Marmorstufen führten zum Friedhof hinauf. Das
schmiedeeiserne Tor stand offen, und an einem der Flügel hing an einer schweren
Eisenkette ein Vorhängeschloss. Offenbar war der Kirchhof während der
Nachtstunden geschlossen und die Ruhe der Toten gut gesichert.


Langsam wanderte ich zwischen den Gräberreihen dahin. Überall leuchteten
Astern und Chrysanthemen, und zwischen den Blumen flackerten rote Grablichter.
Ganze Familien lagen in eingesunkenen Grabstätten, und an den schlichten
Holzkreuzen von frisch aufgeworfenen Gräbern hingen noch die vertrockneten
Kränze der Beerdigung. Kunstvoll geschmiedete Ranken schlangen sich um schwarze
Eisenkreuze. Auf schmalen Tafeln wurden Namen der Toten für die Nachwelt
bewahrt. Immer wieder kam ich an den rührenden Porzellanporträts toter Kinder
vorbei. In weißen Kleidchen und mit Kränzen auf dem Kopf schienen sie ihrer
Bestimmung als Engel im Himmel entgegenzusehen.


In Alpbach, so stellte ich fest, wurde früh gestorben. Wer im letzten
Jahrhundert die Kindheit überlebt hatte, verschied oft schon mit gut vierzig
Jahren. Die Grabinschriften teilten mir die Gründe mit. Unser Vater, bei der Holzarbeit heimgeholt … Ewiges Gedenken
an Anna Meier, Mutter von dreizehn Kindern … Geliebte Söhne, den Heldentod gestorben fürs Vaterland … Erst in den letzten
Jahrzehnten hatte sich die Lebenserwartung im Dorf erhöht.


Das Grab der Familie Munz befand sich hinter der Kirche, direkt an der
Friedhofsmauer. Ich betrachtete das hohe, von einem Strahlenkranz umgebene
Eisenkreuz. Eine Tafel besagte, dass vier Mitglieder der Familie in diesem Grab
ruhten – nein, eigentlich nur drei. Der Name des vierten stand, noch ohne
Zeitangaben, unter denen der anderen.


Auch hier hing das bräunliche Foto eines aufgebahrten Kleinkindes. Es
trug ein langes weißes Kleid, und blonde Locken umrahmten ein stilles
Gesichtchen mit wie im Schlaf geschlossenen Augen. Ein Rosenkranz war um die
auf der Brust gefalteten Händchen geschlungen. Antonia Munz, so las ich, war
vor fast fünfzig Jahren gestorben. Sie war nur zwei Jahre alt geworden.


Das Bild darunter kannte ich schon. Es war das Porträt des langhaarigen
jungen Mannes aus der Zeitung. Simon Munz war im Alter von vierundzwanzig
Jahren von dieser Erde gegangen. Unter dem Sterbedatum, dem 29. Oktober
1968, stand: »Das Gute wiegt das Böse auf. Der Himmel wird mein Lohn.«
Vielleicht war dem Selbstmörder im Diesseits Unrecht geschehen, und er hatte
auf Gerechtigkeit im Jenseits gehofft.


Ein paar Meter vor mir knirschten Schritte auf dem Kies. Ich schaute auf
und sah den Pfarrer durch die Gräberreihen gehen. Hier und da blieb er stehen
und musterte ein Grab. Seine Soutane bewegte sich sacht im Wind, der innerhalb
der Friedhofsmauer nur mit verminderter Kraft wehte. Es war nicht mehr weit bis
Allerheiligen. Vielleicht überprüfte der gute Mann vor dem Feiertag den Zustand
der Gräber.


Das letzte Bild an dem Eisenkreuz war eine in Folie eingeschweißte
Schwarz-Weiß-Fotografie. Es zeigte eine hübsche, etwa dreißig Jahre alte blonde
Frau in schwarzer Tracht. Offenbar handelte es sich um ein Jugendfoto, denn
laut Sterbedatum war diese Antonia Munz zweiundachtzig Jahre alt geworden. Die
Frau war offenbar die Mutter von Simon und der kleinen Antonia und – sie
war erst vor acht Wochen begraben worden. Was für ein Schicksal, erst die
Tochter im Kindesalter und dann den Sohn durch Selbstmord zu verlieren.


Die Schritte des Pfarrers kamen näher. Der letzte der vier Namen war
Gregor Munz. Doch da noch nicht einmal das Geburtsdatum eingraviert war, konnte
dieser Gregor sowohl der Witwer als auch der Sohn der blonden Frau sein. Ob er
noch im Ort lebte?


»Grüß Gott, Frau Canisius.« Der Pfarrer ließ seinen Blick über das Familiengrab
wandern. »Betreiben Sie Patientengeschichte, oder interessieren Sie sich für
die Familie Munz?«


»Weder noch.« Auf einmal kam mir mein Interesse unpassend vor, und ich
hatte das Gefühl, mich für meine Anwesenheit rechtfertigen zu müssen. »In der
Zeitung wurde heute ein Simon Munz erwähnt.«


Der Geistliche neigte den Kopf ein wenig zur Seite und schaute mich
fragend an. Unter seiner Soutane trug er einen schwarzen Rollkragenpullover.


»Im Zusammenhang mit dem Mord an meinem Wirt.«


»Richtig …« Seine Augen verengten sich. Entweder reizte ihn der
Föhnwind, oder die Sonne blendete ihn. »Sie wohnen ja im Jagawirt. Erst
letztens habe ich mit der Steiner Hansi über Sie gesprochen.« Sein Mund verzog
sich zu einem Lächeln. »Sie wollen uns bei unserer Rumänienhilfe unterstützen.
Vergelt’s Gott!« Er faltete die Hände vor dem Bauch. »Schrecklich, die Sache
mit dem Vinzenz, einfach furchtbar. So weit ich mich zurückerinnern kann, hat’s
in Alpbach kein Gewaltverbrechen gegeben. Und jetzt gleich zwei.«


»Zwei?«


»Natürlich.« Er klang ehrlich erstaunt. »Sind Sie nicht selbst überfallen
worden? Zumindest wurde bei der letzten Gemeinderatssitzung …«


»Ach so, ja, das.« Ich fragte mich, welche Themen bei diesem Alpbacher
Forum wohl nicht besprochen wurden, und schaute demonstrativ zum Kirchturm
hinauf, wo die goldenen Zeiger der großen Uhr in der Sonne glühten. »Schon bald
Mittag – ich fürchte, ich muss los.« Ich streckte die Hand aus. »Verfügen
Sie über mich, was die Rumänienhilfe betrifft.«


Der Pfarrer ergriff meine Hand und hielt sie fest. »Frau Dr. Canisius?«


»Ja? Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«


»Sie sollten nicht im Jagawirt bleiben.« Er ließ meine Hand los. »Wenn
Sie wollen, finden wir ein anderes Quartier für Sie.«


»Danke, aber das wird nicht nötig sein.«


»Haben Sie denn keine Angst?«


»Wovor denn? Dass sich wieder ein Einbrecher oder ein Mörder in den
Jagawirt verirrt?« Wenn es denn kein Hausbewohner gewesen war. »Oder ein
Hoteldieb. Davon geht nämlich die Polizei aus. Das müssten Sie doch auf der
Gemeinderatssitzung gehört haben.« Ich konnte nicht vermeiden, dass meine
Stimme ein wenig spitz klang.


»Die Leute reden halt, aber … Suchen S’ sich doch wenigstens für
ein paar Tage ein anderes Zimmer.« Er beugte sich zu mir vor. »Bis der Täter
gefunden ist.«


Ich schaute auf das Kreuz der Familie Munz. Die Spitzen des eisernen
Strahlenkranzes schimmerten hell. Das Grab der Mutter war noch kaum
eingesunken, und auf einmal hatte ich das Gefühl, als warte die Erde nur noch
auf das letzte Mitglied. Antonia und Simon Munz schauten mich an.


»Danke für Ihre Sorge, aber ich bleibe im Jagawirt. Bei all der Polizei
im Haus gibt es wohl zurzeit keinen sichereren Ort.« Ich deutete mit dem Kinn
in Richtung der Fotos. »Was für ein trauriges Familienschicksal. Wo lebt
eigentlich Gregor Munz jetzt?«


»Gregor Munz?« Der Pfarrer zwinkerte.


»Ja, er scheint ja keine Angehörigen mehr zu haben.«


»Doch, doch.« Er hüstelte. »Ein Schwesterkind.«


»Und dieser Simon hat sich wirklich erschossen?«


Der Pfarrer wandte sein Gesicht dem Totenbild des jungen Mannes zu und
betrachtete es schweigend. Es erweckte den Anschein, als würden die beiden
Zwiesprache halten. Ich wollte meine Frage gerade erneut stellen, da sagte er:
»Soweit ich weiß, ist Simons Tod damals von der Polizei untersucht worden. Und
die Obduktion hat eindeutig Selbstmord ergeben.«


Das Gute wiegt das Böse auf, der Himmel wird mein
Lohn. Diese Grabinschrift hatte sicher eine Bedeutung. Jemand oder etwas musste
den jungen Munz in den Tod getrieben haben.


»Warum hat sich Simon Munz denn umgebracht?«


Der Pfarrer schüttelte den Kopf. »Wer kennt schon die Gedanken eines
Selbstmörders?« Er bückte sich zu dem Grab hinab und riss einen einzelnen Löwenzahn
aus, dessen gelbes Köpfchen zwischen gezackten Blättern aus der Graberde wuchs.
»Ich war damals noch neu in Alpbach, ein ganz junger Priester«, sagte er. »Ich
kenne also die Umstände kaum.« Er richtete sich wieder auf und warf die Blume
achtlos auf ein Rasenstück zwischen den Gräbern. »Wenn S’ schon wegen des
Jagawirts nicht auf mich hören wollen, Frau Canisius, dann nehmen S’
wenigstens einen anderen Rat an.« Vom Kirchturm schlug es zwölf. Der Pfarrer
wartete, bis das Glockengeläut verklungen war. Dann sagte er: »Lassen S’
die Toten in Ruh. Und ihre Angehörigen auch. In Ihrem eigenen Interesse.«




ZEHN



Nicht auf Erden suche mich, von den
Sternen grüß ich Dich.


Die Sticknadel mit dem dunkelgrünen Faden fuhr in gleichmäßigen Stichen
durch das grobe Leinen. Langsam füllten sich die vorgezeichneten Buchstaben auf
dem Tuch mit Farbe. Hansi saß neben mir auf der Ofenbank und hatte den Kopf wie
ein eifriges Schulmädchen über ihre Handarbeit gebeugt. Während ich ein spätes Mittagessen
einnahm, war sie in der Stube erschienen und hatte sich wie selbstverständlich,
wenn auch mit etwas Abstand zu mir, an meinen Tisch gesetzt und ihre Stickerei
aufgenommen. Sie trug keine Trauerkleider, wie ich es von einer alten Frau am
Land erwartet hätte, sondern einen Flanellrock und einen hellgrauen Pullover.


Die für Ende Oktober noch recht kräftige Sonne fiel durch die
Stubenfenster. Ihr Licht ließ Hansis weißes Haar schimmern und lag auf den
feinen Fasern, die von dem Leinen im Stickrahmen abstanden. Das grobe Gewebe
schien sich in einen glühenden Teppich zu verwandeln, aus dem die Nadel mit
leuchtender Spitze auftauchte.


»Das wird aber schön«, sagte ich. »Es ist so entspannend, Ihnen zuzusehen.«


Hansi ließ das so stehen und gab keine Antwort. Ein kurzes Lächeln zuckte
über ihr Gesicht, und die Nadel stach erneut ins Gewebe.


Ich kann Handarbeiten nichts abgewinnen, aber an diesem Tag war ich guter
Stimmung. Meine Praxismöbel waren endlich geliefert worden, und Miranda und ich
hatten den ganzen Morgen mit dem Aufstellen und Einräumen verbracht. Endlich
trug unser Pioniergeist Früchte. Die Arbeitsabläufe in der Ordination würden in
Zukunft nicht nur einfach und effektiv sein, das neue Eichenparkett und die
weißen Wände machten die Atmosphäre in dem alten Bauernhaus auch hell und
freundlich. Besonders stolz war ich auf die Sessel im Wartezimmer – mit
cremefarbenem Leder bezogene Freischwinger in Alurahmen. Natürlich waren sie
viel zu teuer gewesen, doch im Kontrast zu dem alten Gewölbe sahen sie
phantastisch aus. Zum Glück hatte ich über eine Anzeige in einer medizinischen
Fachzeitschrift einen zwar gebrauchten, aber noch voll funktionsfähigen
Röntgenapparat kaufen können und so Kosten und lange Lieferzeiten gespart. In
der folgenden Woche wollte ich den Praxisbetrieb aufnehmen und Anfang Dezember,
mit Beginn der Skisaison, die Ambulanz eröffnen. Massage und Physiotherapie
sollten im nächsten Jahr folgen. Mein Traum ging in Erfüllung. Meine eigene
Landpraxis.


Ich löffelte die letzten Reste der dicken Suppe aus meinem Teller. Die
Mittagsgäste waren bereits gegangen und die warme Küche schon geschlossen. Aber
es gäbe noch Hasensuppe, hatte Wetti mit einer Stimme geraunt, die jedem Spion
Ehre gemacht hätte. Die Suppe bestand aus Kopffleisch, Pfoten und anderen
wohlschmeckenden Teilen des gebratenen Hasen. Da sie zu sehr an das niedliche
Tier erinnerten, konnten sie Fremden nicht serviert werden. Natürlich hatte ich
die Suppe sofort bestellt. Cremig und mit viel Wurzelwerk und Thymian schmeckte
sie köstlich und wärmte mein Inneres. Ich hatte zum ersten Mal das Gefühl, dass
ich in Alpbach nicht nur angekommen war, sondern zumindest im Jagawirt auch
angenommen wurde.


Eigentlich hatte ich gehofft, Viktor im »Jagawirt« zu treffen. Ich sehnte
mich nach einem Gespräch mit dem einzigen Vertrauten, den ich in Alpbach hatte.
Seitdem wir die Leiche des Wirtes gemeinsam gefunden hatten, hatte ich ihn im
Gasthof nicht mehr gesehen. Vielleicht nahm er sein Mittagessen jetzt lieber
woanders ein.


»Was sticken Sie denn da in die Mitte?« Ich lehnte mich gegen den gut
geheizten Kachelofen. Hansi hatte zwischen den beiden Spruchzeilen einen
größeren Abstand gelassen. »Eine Blume?« Ein Edelweiß vorzuschlagen, konnte ich
mir gerade noch verkneifen.


Hansi hob den Kopf. »Nein, das ist ein Totentuch«, sagte sie mit Würde.
»In der Mitte ist der Platz für das Foto vom Verstorbenen.« Sie senkte den Kopf
noch tiefer über ihre Arbeit, als wollte sie ihr Gesicht vor mir verbergen.
Obwohl sie eine auffallende Gefasstheit an den Tag legte, schien sie doch sehr
um ihren Bruder zu trauern, wenn sie ihm zum Gedenken ein Bild stickte. Das gemeinsame
Leben musste die beiden Geschwister, die nie eigene Familien gegründet hatten,
eng verbunden haben.


»Wissen Sie denn schon, wann das Begräbnis sein wird?« Vinzenz Steiners
Tod lag nun schon zwei Wochen zurück, und der Mord war inzwischen aus den Schlagzeilen
verschwunden. Neue Themen waren zum Tagesgespräch geworden.


Hansi schüttelte den Kopf. »Er … die …« Sie schluckte. »Die Leiche
ist noch nicht freigegeben. Die Polizei sagt, das kann noch dauern.«


»Aber die Todesursache steht doch schon fest.« Die Obduktion hatte
ergeben, dass Vinzenz Steiner an einer Schädelfraktur verstorben war. Das
Messer hatte tatsächlich die Hauptschlagader getroffen und ihn bewusstlos
gemacht, doch bevor er seinen inneren Blutungen erliegen konnte, hatte ihn der
tödliche Schlag mit der Trophäe getroffen. Der Mörder war auf Nummer sicher
gegangen. »Soll ich den Kollegen in der Rechtsmedizin mal anrufen?« Ich war
überzeugt, dass Hansi erst nach der Beerdigung mit der Tragödie abschließen
konnte.


Hansi steckte die Nadel im Leinen fest und legte den Stickrahmen auf den
Tisch. Sie zog die Brauen zusammen und schien ihre Worte abzuwägen. Wir waren
allein in der Stube. Nur das Knistern des Feuers im Kachelofen war zu hören.


»Glauben Sie, dass der Mörder wiederkommt?«, fragte sie.


Das hatten mich schon mehrere Hausbewohner gefragt. Nachdem ich dem
Einbrecher als Erste begegnet war, galt ich sozusagen als Expertin in Sachen
Überfälle. Wenn ich über meinen Kopf tastete, konnte ich die Beule immer noch
fühlen.


»Nein«, sagte ich und meinte es ehrlich. »Warum sollte er sich dem Risiko
aussetzen, gefasst zu werden? Außerdem kann jetzt sowieso kein Fremder mehr
herein.«


Georg Kaml hatte den dicken Eisenriegel an der Eingangstür entrostet und
einsatzfähig gemacht. Wenn ich spät von meinen Patientenbesuchen nach Hause
kam, begegnete ich ihm oft auf seinem letzten Kontrollgang, auf dem er den
Riegel vorlegte und die Fenster überprüfte. Ich hielt es nicht für
unwahrscheinlich, dass er bald ein täglich wechselndes Losungswort ausgeben
würde. Selten hatte ich mich so beschützt gefühlt. »Es ist doch alles
abgeschlossen.«


Ein listiger, fast schon hinterhältiger Gesichtsausdruck huschte über
Hansis Gesicht. Für einen Moment sah sie ihrem Bruder ähnlich. »Es gibt noch
einen Eingang ins Haus. Von der Bachseite her.« Sie beugte sich über den Tisch
und senkte die Stimme. »Das weiß nur keiner.«


Die Holzscheite im Ofen fielen krachend zusammen, und fast hatte ich das
Gefühl, als prasselten die aufstiebenden Funken mein Rückgrat entlang. Ich
rückte ein Stück vom harten Relief der Kacheln ab. Ich konnte mir nicht
vorstellen, warum Hansi so geheimnisvoll tat. Die meisten Gasthöfe hatten mehrere
Eingänge.


»Ach, ja?« Ich hatte nicht vor, ihr in ihre Welt der Geheimnisse und
Mythen zu folgen, und schaute auf die Uhr. »Was, schon halb drei?«


Hansi griff in die Rocktasche, zog ihren Schlüsselbund hervor und legte
ihn auf den Tisch. Der Bund bestand aus vier Schlüsseln, die an einem Ring
befestigt waren. Ein großes, flaches Silberherz, auf dem zwei ineinander
verschlungene Initialen eingraviert waren, diente als Anhänger. Ich konnte
darauf ein großes J erkennen. Der zweite Buchstabe war durch den vielen
Gebrauch unleserlich geworden.


»Eigentlich sollte ich jetzt zurück in die Praxis …«


Drei Schlüssel sahen aus wie Zimmerschlüssel. Der vierte war aus
schwarzem Eisen, er war schlicht und hatte einen einfachen Bart. Man konnte
sehen, dass er sehr alt war. Zu welchem Schloss mochte der passen? Wider Willen
war ich neugierig geworden. Ich blieb sitzen.


Hansi tippte den Eisenschlüssel an. »Der is’ noch aus der Zeit der
Protestantenverfolgung.« Sie fuhr mit dem Finger über das schwarze Metall. »Ist
schon dreihundert Jahre her, da hat der Erzbischof in Salzburg die Protestanten
aus ihrer Heimat vertrieben. Hier hat’s viele gegeben.« Sie schaute aus dem
Fenster, als könnte sie die Menschen irgendwo dort draußen sehen. »Die Höfe hat
er ihnen genommen. Und die Kinder. Die sind zu katholischen Familien gekommen.
Halb Alpbach hat damals gehen müssen.« Ihre Stimme wurde immer leiser. Auch
nach drei Jahrhunderten schien das Unrecht nicht vergessen. »Viele haben’s
nicht geschafft und sind auf der Flucht gestorben.« Sie senkte den Blick. »Der
Jagawirt war ein heimlicher Treffpunkt. Damals.«


»Und seit damals … gibt es diesen geheimen Zugang?«


»Ja, genau.«


»Und ich nehme an, die Polizei ist darüber nicht informiert?«


Hansis Mundwinkel zuckten. »Ach, woher denn?« Meine Naivität schien sie
zu erheitern. Das Misstrauen der Staatsgewalt gegenüber hatte die Jahrhunderte
offenbar ebenfalls überdauert. »Das wissen in jeder Generation immer nur die
Familienmitglieder, die den Gasthof führen.« Hansi schob mir den Schlüsselbund
hin. »Sie müssen durch den Abstellraum gehen und dann die Stufen hinauf.« Sie
nickte eifrig. »Vielleicht war die Tür ja nicht verschlossen, und der Mörder
ist von hinten ins Haus gekommen.«


»Ich soll nachschauen, ob die Tür
verschlossen ist?« Sie konnte doch nicht im Ernst erwarten, dass ich auf den
Spuren eines Mörders durch Geheimtüren ging. »Das müssen Sie der Polizei
sagen.«


Hansi legte den Kopf auf die Seite. Ein schüchternes Lächeln spielte um
ihren Mund. Auf einmal war sie wieder ganz die zarte alte Dame, die auf meine
Hilfe rechnete.


»Schauen S’«, sagte sie. »Über so lange Zeit hat die Familie Steiner
das Geheimnis des Jagawirts gehütet. Niemand hat je was verraten. Wenn wir
jetzt die Polizei rufen, weiß es morgen der ganze Ort.« Sie beugte sich vor und
fixierte mich mit ihren hellen Augen. »Dazu haben wir kein Recht nach all der
Zeit. Und … vielleicht braucht’s die Tür ja eines Tages wieder.«


Mein Hals fühlte sich trocken an. »Warum gehen Sie nicht selber?«


»Ich trau mich nicht.« Sie faltete die Hände im Schoß. »In meinem Alter.«


Im Grunde hatte Hansi recht. Unter den gegebenen Umständen war es sicher
sinnvoll, jeden Zugang zum Haus verschlossen zu halten. Seit Tagen musste sie
an den geheimen Zugang gedacht und mit sich gerungen haben, ehe sie entschieden
hatte, mich um Hilfe zu bitten. Sie vertraute mir eben. Im Grunde ging es ja
nur darum, dass eine vernünftige junge Frau wie ich einen Blick auf eine Tür
warf. Wenn nötig, würde ich sie eben abschließen und die alte Da-me damit von
einer Sorge befreien. Fast schämte ich mich meines Zögerns. »Und wenn ich das
Geheimnis nun verrate?«


Ihr Lachen klang hell und fröhlich. Sie wusste, dass sie gewonnen hatte.
»Jetzt ist es doch ein Arztgeheimnis.« Und dann erklärte sie mir den Weg.


Die Rückseite des Jagawirt und den Bach, der dort vorbeifloss, kannte ich
hauptsächlich als Ausblick von meinem Zimmerfenster. Jetzt sah ich, dass sich
hier zwei Türen befanden. Die eine war zur Hälfte verglast. Hinter den Scheiben
konnte ich die Küche erkennen. Die zweite bestand aus alten Holzplanken. Ein
breiter Grasstreifen, über den ein schmaler Pfad führte, verlief zwischen Bach
und Hauswand. Zwischen den Türen war in Augenhöhe ein Eisenring in das steinige
Mauerwerk eingelassen. Vor drei Wochen, als ich die Fensterläden öffnete, hatte
ich an diesem Ring ein frisch geschossenes Reh mit offener Bauchhöhle hängen
sehen. Unbemerkt hatte ich Vinzenz Steiner dabei beobachtet, wie er über die
moosbedeckten Felsen zum Bach hinuntergestiegen war. Dort hatte er seine Hände
und das Jagdmesser so sorgfältig in dem eiskalten Wasser gereinigt, als
vollzöge er eine heilige Handlung.


Ich schaute zum Bach hinunter, und vor meinem inneren Auge sah ich
Steiner wie einen Troll im grünen Gewand an den Wasserstrudeln kauern. Nicht
den Gastwirt, der mit professioneller Freundlichkeit Touristen begrüßte,
sondern Vinzenz Steiner in einer anderen Welt, ganz eins mit sich und seinem
Tun. Jetzt hing nichts an dem Eisenring neben der Küchentür.


Feuchte Kälte schlängelte sich vom Bach herauf und kroch unter meinen
Pullover. Ich spürte, wie eine Gänsehaut meine Arme überzog. Rasch folgte ich
dem Pfad, der direkt zu der Tür aus den alten Holzbalken führte. Sie war
unverschlossen. Ich trat in einen klammen Raum, in dem es muffig roch. Die
Fugen und Risse in der alten Holztür ließen Kälte und Nässe ungehindert
eindringen.


Nach kurzer Suche fand ich einen altmodischen Drehschalter neben dem
Türrahmen und machte Licht. Im schwachen Schein einer nackten Glühbirne
erkannte ich einen Abstellraum. Auf den grauen Bohlen standen an den Wänden
aufgereiht ausgetretene Bergschuhe, mit getrocknetem Schlamm bedeckte
Gummistiefel und eiserne Krampen, die man zum Schutz gegen Eisglätte unter die
Sohlen schnallt. In zwei Spankörben lagerten Feuerholz und alte Zeitungen –
wahrscheinlich Brennmaterial für den Kachelofen, den ich in Steiners Wohnung
gesehen hatte. Verschiedene Gerätschaften lehnten in einer Ecke, von denen ich
im Halbdunkel nur eine Schneeschaufel erkannte.


An der gegenüberliegenden Wand führten vier Holzstufen zu einem
Garderobenbrett hinauf, an dem säuberlich aufgerollt ein blau-gelbes
Bergsteigerseil, mehrere lange Lederriemen und verblichene Drillichrucksäcke
hingen. Alles war so, wie Hansi gesagt hatte. Ich spürte ein Kribbeln im Magen.


Langsam ging ich auf die Garderobe zu und stieg die Stufen hinauf. Die
alten Holzdielen knarrten unter meinen Schritten. Plötzlich stolperte ich.
Meine Schuhspitze hatte sich unter einem losen Brett verfangen. Wie ein Maul
klappte es auf und schnappte nach meinem Fuß. Ich strauchelte und ruderte mit
den Armen. Verzweifelt kämpfte ich um mein Gleichgewicht. Im letzten Moment
bekam ich einen Rucksack zu fassen und klammerte mich daran fest. Der raue
Stoff kratzte auf meiner Haut.


Etwas bewegte sich unter meinen Händen. Ein kleines Wesen sprang aus
einer der aufgesetzten Taschen, landete direkt vor meinen Füßen und huschte
über die Stufen davon. Ich schaute der Maus nach, bis sie im Schatten der
Schneeschaufel verschwunden war.


Ich nahm einen tiefen Atemzug von der muffigen Luft und versuchte, auch
mein inneres Gleichgewicht wieder zu erlangen. Dann befolgte ich Hansis nächste
Anweisung.


Ich packte die rechte Seitenkante der Garderobe und zog vorsichtig daran.
Das ganze Brett schwang mir so schnell und lautlos entgegen, dass ich
überrascht zurückfuhr. Dann starrte ich auf die Tür, die dahinter zum Vorschein
kam.


Sie war schlicht und aus hellem Holz, nicht anders als in den Stuben
alter Bauernhöfe. Mit einem einfachen Rahmen und vier Fächern, die in einem
Holzkreuz saßen. Auffallend waren nur die geschmiedeten Bänder in Form von
Dreizacken, die die Tür in den Angeln hielten. Und das eiserne Kastenschloss.
Selbst im spärlichen Licht der einsamen Glühbirne war zu erkennen, dass es im
Laufe der Zeit einige Kratzer und Dellen davongetragen hatte.


Nachdenklich fuhr ich über die narbige Oberfläche des alten Schlosses.
Für wen hatte es sich vor langer Zeit wohl geöffnet? Hoffentlich hatten sich
viele der Verfolgten vor den Schergen des Erzbischofs retten können. Durch die
offene Tür des Abstellraums hörte ich das Murmeln des Baches, und mir schien,
als raunten im Wasser menschliche Stimmen. Früher hatte die Tür Leben gerettet.
Hatte jetzt ein Mörder diesen Weg ins Haus genommen? Der schwarze Schlüssel in
meiner Jackentasche wog schwer. Ich zog ihn heraus.


Das Schloss ließ sich leicht öffnen. Keine Frage, diese Geheimtür war in
Gebrauch. Ich drückte die Klinke. Dahinter lag eine rohe Bretterwand. Wie Hansi
gesagt hatte, gab ich ihr einen leichten Schubs. Sofort trat die Wand zurück,
und ich blickte in den Flur von Vinzenz Steiners Wohnung. Ich erkannte die
bemalte Bauerntruhe, an der der Bergstecken lehnte. Darüber hingen die Trophäen
an der Wand. Nur das Haupt der weißen Gams fehlte.


Langsam betrat ich den Vorraum. Der Gestank nach Tod und Verwesung war
verschwunden. Die Fenster hatte man geschlossen, mich umgab nur noch der Geruch
einer abgewohnten, selten gelüfteten Wohnung eines alten Mannes. Auch von
dieser Seite war der Durchbruch durch eine Garderobe getarnt, die von einem
starken Magnet an der Wand gehalten wurde. Der Magnet war neu.


Fast hätte ich laut gelacht. Wie oft waren wir alle, einschließlich der
Polizei, an den Jacken und Hüten vorbeimarschiert. Jacqueline Seywald hatte ein
neues Schloss an der Wohnungstür anbringen lassen, aber wer den geheimen Zugang
kannte, konnte diese Räume jederzeit betreten. Kannte der Mörder die Geheimtür?
Wohl kaum, sonst hätte er nicht durchs Fenster einsteigen müssen. Und wenn
doch? Dann stand er seinem Opfer näher, als wir alle und die Polizei
vermuteten. Es war ein neuer und beunruhigender Gedanke.


Ich kehrte in die Stube zurück. Hansi saß noch immer am Ofen. Sie stickte
fleißig. Nur Wetti hatte in der Zwischenzeit meinen Teller abserviert und Hansi
eine Tasse Tee hingestellt. Ich legte den Schlüsselbund daneben und setzte mich
auf die Ofenbank. Hansi schien ganz auf ihre Handarbeit konzentriert.


»Die Tür war verschlossen«, sagte ich. Dass das Schloss gut geölt war,
brauchte sie nicht zu wissen.


Hansi hielt den Stickrahmen ein wenig von sich weg und kniff die Augen
zusammen, während sie ihr Werk begutachtete. »Das ist gut«, meinte sie. »Dann
bin ich beruhigt.« Sie schenkte mir ein Lächeln. »Finden S’, dass ich nur
grünen Faden nehmen sollt’, oder nicht doch auch rot? Oder rosa? Ich mein, das
wär vielleicht hübsch. Oder ist das zu wenig trauermäßig?«


Sie schien sich für das Ergebnis meiner Nachforschungen nicht mehr zu
interessieren, sondern war wieder in ihre Welt abgetaucht. Doch etwas musste
ich noch wissen. »Wird der Durchgang eigentlich noch benutzt?«


Hansi ließ den Stickrahmen sinken. »Benutzt?«


»Ja, auf der Wohnungsseite gibt es ein neues Magnetschloss.«


Hansi seufzte. »Ach so. Ja, das hat der Vinzenz gemacht. Der war halt so
praktisch veranlagt.« Sie griff nach ihrer Stickschere und zog einen langen
Faden aus einer Docke grünen Garns. »Früher muss das ja sehr lästig gewesen
sein, mit dem alten Schrank davor.« Mit einem scharfen Schnitt durchtrennte sie
das Garn. »Und nun ist der Vinzenz tot.«


»Ein alter Schrank?«


»Na, ja.« Sie steckte ein Ende des Fadens kurz in den Mund und fädelte
ihn dann geschickt durch das Nadelöhr. Trotz ihres Alters schien sie noch keine
Brille zu brauchen. »Ich denke, irgendwas musste man ja vor die Tür stellen,
nicht? Und hinter so einem großen Schrank hat halt auch niemand einen Durchgang
vermutet.« Sie nickte mir zu. »Ich find es immer schön, wenn so junge Leute wie
Sie sich für die alten Geschichten interessieren.« Anscheinend hatte sie ganz
vergessen, dass sie es gewesen war, die mich auf die geheime Vergangenheit des
Jagawirts gestoßen hatte.


»Na gut.« Ich stand auf. »Dann fahre ich jetzt mal wieder in die Praxis …«


»Der Schrank steht übrigens in Ihrem Zimmer.« Hansi stach die Nadel in
das Leinen und zog den grünen Faden mit einem kratzenden Geräusch hindurch.


»Bei mir?« Ich wusste genau, welchen Schrank sie meinte.


»So ein alter Bauernkasten.« Sie fuhr mit den Fingerspitzen über die
grünen Buchstaben der Stickerei und runzelte die Stirn. »Ich nehm doch lieber
rot.«


 


Als ich gegen Mitternacht in den Jagawirt zurückkehrte, waren
die letzten Gäste schon gegangen. Die Halle lag still im Halbdunkel, nur
bewacht von den ausgestopften Tieren an der Wand. Müde stieg ich die Treppe in
den ersten Stock hinauf. Ich freute mich auf eine heiße Dusche und mein
Himmelbett. Aber als ich den Vorraum meines Zimmers betrat, fielen mir Hansis
Worte wieder ein. Ich nahm den bemalten Bauernschrank näher in Augenschein.
Bisher hatte ich nichts Auffallendes an ihm gefunden. Nun schienen mir die
Doppeltüren auf einmal sehr breit, breit genug, um einem Menschen Durchlass zu
gewähren. Bemalt war der Schrank mit bunten Jagdszenen. Erst bei näherem
Hinsehen stellte ich fest, dass es sich bei den Bildern um Karikaturen
handelte. Die Jäger in den altmodischen Kostümen trugen Tierköpfe. Ich
entdeckte ein Wildschwein, einen schlappohrigen Jagdhund, und am linken Rand stand
ein Hase im roten Rock auf den Hinterläufen.


Dieser Schrank hatte einst Menschenleben gerettet. Der Schlüssel war noch
in meinem Besitz, doch jetzt gehörte er wohl Hansi. Konnte ich wohl noch einen
schnellen Blick in das geschichtsträchtige Möbelstück werfen? Draußen am Gang
hörte ich Schritte. Georg Kaml machte anscheinend seine letzte Runde. Der Hase
im Jagdrock beugte den Kopf über eine Flinte und zielte in ein Gebüsch. Mein
Gewissen riet mir ab. Doch am Ende siegte wie immer mein Forscherdrang.


Die Schranktüren sprangen auf. Ihr Knarren hatte einen eigentümlichen
Klang. Die Schritte auf dem Gang hielten kurz inne und entfernten sich dann.
Rasch nahm ich einen Stapel alten Papiers aus dem Schrank. Eine Hälfte der
Rückwand war aus hellerem Holz, und ich konnte Leimspuren erkennen. Sie schien
erst nachträglich eingesetzt worden zu sein. Hier musste sich früher der
Durchstieg befunden haben. Hansis Geschichte stimmte also. Ich klopfte zur
Probe gegen die Bretter, aber natürlich tat sich keine Geheimtür auf. Das alte
Holz klang hohler als das frische. Ein wenig enttäuscht räumte ich die
vergilbten Buchhaltungsunterlagen wieder ein.


Ein Geräusch am Fenster ließ mich meine Arbeit unterbrechen. Etwas
trippelte über den Sims. Ich drehte mich um. Hinter der Scheibe zeichneten sich
die Umrisse eines großen Vogels ab. Eine Eule hatte sich aufs Fensterbrett
gesetzt und starrte mich an.




ELF



Meine Morgenordination war schon fast vorüber, als Miranda
den Kopf durch die Tür des Sprechzimmers steckte. Sie trug einen blütenweißen
Kittel mit hohem Stehkragen. Ihre blonde Mähne war zum Pferdeschwanz gebändigt,
und eine schmale Lesebrille saß auf ihrer Nase, was ihr ein seriöses und sehr
kompetentes Aussehen verlieh.


»Frau Doktor?« Ihr Tonfall war neutral, aber ihre porzellanblauen Augen
waren größer als sonst, und ihre Mundwinkel zuckten. »Der Dr. Thurner wartet
draußen.« Sie reckte die Nase vor und erinnerte mich an einen Jack Russell
Terrier, der eine Maus wittert. »Soll ich ihn reinführen?«


Ich überflog den Kurzbericht, den ich über meine letzte Untersuchung in
den Computer getippt hatte. »Was fehlt ihm denn? Ist er krank?« Ich drückte die
Enter-Taste.


»Ich glaube nicht.« Sie räusperte sich.


Es war fast einen Monat her, dass wir Vinzenz Steiners Leiche gefunden
hatten. Und noch immer hatte sich Viktor nicht im Gasthof blicken lassen.
Zuerst hatte ich mich über sein Verhalten gewundert, inzwischen empfand ich es
als Zurückweisung.


Ich schaute auf dem Computerschirm nach meinem nächsten Patienten. Maxi
Wagner war wieder mit Halsschmerzen da. »Ich hab jetzt keine Zeit.« Der Junge
würde um eine Mandeloperation nicht herumkommen.


»Dann sag ich ihm, dass er warten soll.«


»Nein, äh, Miranda …« Aber sie war schon verschwunden.


Eine Dreiviertelstunde später hatte ich Maxis Mutter die Einweisung ins
Krankenhaus mitgegeben, die Altbäuerin vom Sonnleiten-Hof gegen Grippe geimpft
und eine Erstuntersuchung bei der fünf Wochen alten Joelina Unterkofler
vorgenommen.


Als ich aus dem Sprechzimmer kam, nickte mir Miranda zu. »Der Dr. Thurner
wartet in Ihrem privaten Büro.«


»Was?« Das ehemalige Arbeitszimmer Mooslechners war zu meinem
Lieblingsplatz im Haus geworden. Dorthin zog ich mich in den Pausen zurück, las
Krankenakten und Fachliteratur. Außenstehende hatten keinen Zutritt.


Miranda grinste. Ein schlechtes Gewissen sah anders aus. »Soll ich Kaffee
machen?«


Ich würdigte sie keiner Antwort und steuerte auf die Tür zu, auf der noch
das Schild des alten Mooslechner mit der Aufschrift »Privat« hing.


Die Zirbenstube wirkte warm und behaglich im goldenen Herbstlicht, das
durch die Fensterscheiben einfiel. Die dicke Staubschicht war längst
verschwunden, der Sessel mit der hohen Lehne hatte einen grün-rot gestreiften
Bezug bekommen, und auf dem Tisch prangte ein Herbstblumenstrauß. Alte Bücher,
Aktenordner und Zeitschriften verbreiteten Bibliotheksatmosphäre. Hierher drang
kein Straßenlärm, nur im Kachelofen knisterte leise das Feuer.


Viktor stand mit dem Rücken zu mir vor einem Bücherregal und schien ganz
in einen Bildband vertieft. Er trug eine graue Strickjacke und lederne
Kniebundhosen und fügte sich so harmonisch in die Zirbenstube ein, dass man ihn
für einen alpenländischen Werbeprospekt hätte fotografieren können. Der Geruch
seines Rasierwassers hing im Zimmer. Seine holzige Note überlagerte den zarten
Duft des Zitronenöls, das den alten Holzmöbeln ihren Glanz zurückgegeben hatte.
Ich schloss die Tür lauter als beabsichtigt.


Sofort drehte er sich um. »Hey.« Mit einem Knall schlug er das Buch zu.


»Grüß dich, Viktor.« Ich steuerte auf den Tisch zu und ließ mich in den
Hochlehner fallen. Wie die Königin von ihrem Thron musterte ich meinen Gast.
Das vergilbte Buch in seinen Händen war die langatmige Beschreibung einer
Alpenüberquerung im 19. Jahrhundert. Noch dazu in altdeutscher Schrift.
»Was kann ich für dich tun?« Nachdem er sich so lange nicht bei mir gemeldet
hatte, musste es ja einen Grund für sein überraschendes Erscheinen geben.


Viktor schob den Bildband an seinen Platz im Regal zurück. »Gar nichts
sollst du für mich tun. Wollt dich nur mal besuchen. Wie ich sehe, läuft deine
Praxis ja nicht schlecht.« Er schaute sich um. »Da hast du ja allerhand
geschafft.«


»Selbst ist die Frau.« Ich bin keine Freundin falscher Bescheidenheit.


Viktor überhörte geflissentlich die kleine Spitze und schlenderte an den
Regalen entlang. »Noch vom alten Mooslechner, was?« Er fuhr über eine Reihe
Aktenordner. »Was ist denn da drin, um Gottes willen? Willst du das etwa alles
aufheben?« Er zog einen Ordner hervor und blätterte durch die Seiten.


»Irgendwann werde ich den ganzen Kram durchsehen.« Ich hatte zwar schon
einen Blick in die Aufzeichnungen geworfen, aber sie reichten zumeist
Jahrzehnte zurück und betrafen nur noch wenige meiner Patienten. »Ich fürchte,
hier stehen Krankenakten bis hin zur Zeit von Maria Theresia.«


Viktor lachte und stellte den Ordner zurück. »Wenn du willst, kann ich
dir helfen.« Sein Blick glitt weiter über die altmodische Handschrift auf den
Rücken der Ordner. Er stutzte und zog das in Leder gebundene Notizbuch hervor,
das ich bei meinem ersten Besuch gefunden hatte. Es enthielt nur persönliche
Aufzeichnungen des alten Mooslechner, aber für mich war es Teil dieses
Arbeitszimmers. Ich hatte nicht das Herz gehabt, es einfach wegzuwerfen, und es
erst einmal in ein Regal geschoben. Viktor drehte den schmalen Band um, und das
linierte Blatt Papier, das als Lesezeichen darin steckte, segelte zu Boden. Er
hob es auf und las laut. »›So geh ich heut von meinem Haus, die Kinder muss ich
lassen, mein Gott, das treibt mir Tränen aus, zu wandern fremde Straßen‹.« Er
runzelte die Stirn. »Das stammt sicher von einem Vorfahren vom Mooslechner
Adi.« Er schaute zu mir herüber. »Die Mooslechners sind Protestanten. Eine von
den Familien, die damals Alpbach verlassen mussten. Ich glaube, erst der
Großvater vom Adi ist wieder zurückgekehrt.«


Er legte das Notizbuch quer auf den Aktenordner, den er zuletzt in der
Hand gehabt hatte. Dann wandte er sich um und kam zu mir. Er zog einen
geschnitzten Holzstuhl heran, drehte ihn mit Schwung so, dass der mit
Rosenranken bemalte Rücken zu mir zeigte, und setzte sich breitbeinig darauf.


»Wie ich höre, wohnst du immer noch im Jagawirt.« Er verschränkte die
Arme auf der Lehne und stützte das Kinn darauf. In seiner Stimme schwang ein
Hauch von Sorge. »Findest du nichts anderes, oder suchst du nicht?«


Wider Willen war ich gerührt. »Ich suche nichts, aber danke der
Nachfrage.«


Er runzelte die Stirn. »Es wäre besser, wenn du ausziehst. Glaub mir.«


»Nein, das glaube ich nicht.« Ich hatte Viktor schon fast als Freund betrachtet.
Aber sein Fernbleiben hatte mich eines Besseren belehrt. Mein Privatleben ging
ihn nichts an. »Selbst wenn ich wollte – ich hab im Moment gar keine Zeit
für die Wohnungssuche. Außerdem gefällt’s mir im Jagawirt.«


Thurner hob die Brauen. »Wie bitte?«


»Ja, doch …« In diesem Moment wurde mir klar, dass es mein voller
Ernst war. Ich lebte gerne in dem alten Gasthof, und ich mochte seine Bewohner:
die mütterliche Wetti, die auch außerhalb der Küchenzeiten stets ein warmes
Essen für mich bereithielt. Hansi, die so liebenswert und versponnen war wie
meine Großtante Sophie. Georg Kaml, der nach dem Tod des Wirtes ganz
selbstverständlich die Rolle des Hausvaters übernommen hatte. Den scheuen Herrn
Wenghofer und sogar die Stallners. Die Ereignisse hatten uns zu einer Schicksalsgemeinschaft
zusammengeschweißt, für die auch ich mich in gewisser Weise verantwortlich
fühlte. In den letzten Tagen war Jacqueline Seywald mehrmals im Jagawirt aufgetaucht,
und wir machten uns alle Sorgen, wie sie über ihr Erbe verfügen würde und wie
es mit dem Gasthof weiterging.


In diesem Augenblick klopfte es energisch an der Tür. Miranda erschien
mit einem Tablett, auf dem zwei Espressi und ein Teller mit Keksen standen.
Viktor erhob sich sofort und drehte seinen Stuhl um. Miranda lächelte ihm zu
und trat zum Tisch.


»Espresso ohne Milch, stimmt’s, Vickerl?« Sie platzierte die Tassen und
die Kekse neben dem Blumenstrauß. »Dann wünsch ich guten Appetit. Ich bin dann
mal auf Mittagspause.« Sie zwinkerte mir doch tatsächlich hinter Viktors Rücken
zu. »Kann heute etwas länger dauern.« Ohne meine Antwort abzuwarten, verschwand
sie.


»Guten Appetit.« Ich machte eine einladende Handbewegung in Richtung des
Gebäcks. Es waren einfache Butterkekse, die ich für meine kleinsten Patienten
bereithielt, nahezu geschmacklos und staubtrocken, aber zuckerarm. »Tauch sie
lieber in den Kaffee, wenn du welche essen willst.«


Viktor setzte sich, diesmal richtig herum, an den Tisch und zog eine
Kaffeetasse zu sich heran. »Die Miri meint’s halt immer gut mit mir.« Ich
fragte mich, ob er und Miranda näher miteinander bekannt waren. »So, so, dann
bleibst du also im Jagawirt.« Er trank einen Schluck Espresso und beobachtete
mich über den Rand der Tasse. »Wie läuft’s denn im Gasthof so ohne den Wirt?«


Ich zuckte die Achseln. »Die Wogen haben sich geglättet.« Ich nahm mir
meinen Espresso und rührte ein wenig in der Tasse herum. »Überhaupt, seitdem
die Presse aus dem Haus ist.« Über den Mord hatten alle Zeitungen auf Seite
eins berichtet. Dann waren die Artikel kürzer geworden und auf die Lokalseiten
gewandert. Inzwischen beherrschten neue Verbrechen die Tagespresse. Nur das
»Alpbacher Wochenblatt« hatte noch einen Nachruf auf Vinzenz Steiner gedruckt.
»Sagt dir der Name Simon Munz etwas?«


»Simon Munz?« Viktor lachte. »Wie kommst du denn auf den?«


»Ich bin in einem Zeitungsartikel auf ihn gestoßen.«


Thurner schüttelte den Kopf. »Wie der Simon Munz gestorben ist, war ich
noch gar nicht auf der Welt.« Er klang, als wäre damit alles gesagt.


»Aber von dem Munz-Fall hast du doch gehört?«


Er seufzte und schob seine Tasse von sich weg. Dann sah er mir direkt ins
Gesicht. »Jeder hier hat davon gehört. Aber das sind alte Geschichten, die
lange vorbei sind. Die Sache hat damals für viel Aufregung im Ort gesorgt.
Inzwischen ist Gras darüber gewachsen.« Er fuhr mit der flachen Hand durch die
Luft, als ebne er einen Erdhügel ein. »Wenn du dir einen Gefallen tun willst,
dann lass das Thema ruhen. Die Leute hier schätzen es nicht, wenn Außenstehende
die Nase in ihre Angelegenheiten stecken.«


»Danke, den Rat bekomme ich ständig.« Ich warf den Kaffeelöffel auf die
Untertasse. »Aber ich lebe nun mal in Alpbach und gehöre auch dazu. Also –
was ist damals passiert?«


Viktor verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich zurück. »Na
gut, Emma«, sagte er. »Was weißt du über Wilderei?«


»Wilderei?« In meiner Vorstellung waren Wilderer junge Männer in alten
Trachten, die mit geschwärzten Gesichtern durch den Wald zogen, die Rucksäcke
voll heimlich geschossener Tiere, immer verfolgt von wackeren Jägern, die sich
für ihren Herrn in Lebensgefahr begaben. »Wilderer waren so was wie Räuber,
oder nicht?«


Viktor lachte. »Du bist echt ein Stadtkind.« Seine Mundwinkel zogen sich
nach unten. »Weißt du eigentlich, wie’s hier im Gebirge ausgesehen hat, bevor
die Touristen gekommen sind? Wovon die Leute gelebt haben?«


Her mit meinem Heimatkundewissen. »Äh, Landwirtschaft.«


»Landwirtschaft?« Viktor hob die Brauen, dass ich mich meiner
offenkundigen Unwissenheit schämte. »Glückliche Kühe auf grünen Wiesen?«


»Na, ja …?«


»Kleinbauern waren das, die der Hof kaum ernährt hat. Holzknechte, die
mit ihren Familien auf der Straße gestanden haben, wenn die Holzarbeit mal
weniger war. Besitzlose Tagelöhner.« Er lehnte sich zurück und verschränkte die
Arme vor der Brust. »Was tätst denn du, wenn deine Kinder hungern und der Wald
ist voller Wild? Darfst es aber nicht schießen, weil’s ja dem Grundherrn
gehört?«


Er hatte recht. »Wildern.«


»Eben.« Viktor nickte. »Die Leute haben das als ihr gutes Recht betrachtet.
Die Strafen waren drakonisch, aber so viele wurden nicht erwischt.« Er beugte
sich vor und starrte mich an. »Da gab’s einen starken Rückhalt in der
Bevölkerung. Wenn der Wildschütz einen Teil seiner Beute im Dorf abgegeben hat,
konnte er den Rest behalten. Oder in den Gasthäusern verkaufen. Den hätt nie wer
angezeigt.« Er zog eine Aster aus dem Strauß und tippte damit in meine
Richtung. Der Blütenkopf nickte, als wollte er Viktors Worte bekräftigen. »Die
Wilderer waren hier in der Gegend geachtete und bewunderte Männer.«


»Und die Jäger?«, fragte ich. »Hatten die etwa keine Familie? Vielleicht
haben die das anders gesehen?«


Viktor warf die Blume auf den Tisch. »Sicher hatten die Familie. Aber der
Jäger hat halt auch nur einen Hungerlohn verdient. Tagelang im Revier, bei Wind
und Wetter, immer in schwerer, nasser Lodenkleidung. Wenn er am Berg einen
Unfall hatte, war’s aus mit dem Broterwerb. Denn fast immer ist er dann ein
Krüppel geblieben und mit der ganzen Familie auf der Straße gestanden. Mit
vierzig waren die meisten Jäger sowieso krank und arbeitsunfähig. Dann hat auch
auf sie nur noch der Bettelstab gewartet.« Ich dachte an die vielen jungen
Toten auf dem Alpbacher Friedhof. »Und wenn’s ein Jäger wirklich bis zur
Pension geschafft hat, musste ihn sein junger Nachfolger erhalten.« Viktors
Lachen klang bitter. »Sparte dem Jagdherrn, in unserem Fall dem Herrn
Erzbischof, eine Menge Geld.«


Die Spitzen der Astern glühten im Sonnenlicht wie groteske Sterne,
wunderschön, aber stachelig. Ich war nicht zuletzt nach Alpbach gekommen, weil
ich die heile Welt gesucht hatte. Auf die Idee, mich mit der Geschichte des
Dorfes zu befassen, war ich nicht gekommen. Ich tippte einen bronzefarbenen
Blütenkopf an. Er schaukelte hin und her, als wollte er meiner Berührung
ausweichen.


»Klar«, fuhr Viktor fort, »dass die meisten Berufsjäger ihr Leben nicht
auch noch im Kampf mit Wildererbanden riskiert haben.«


Ich nickte und ließ die Blume in Ruhe.


»Da gab’s sogar viele Jäger, die die Seiten gewechselt haben. Es wurde
ein ziemliches Problem für die Jagdherren. Das waren dann nämlich keine
Bauernburschen mehr, sondern echte Profis. Noch dazu mit ausgezeichneten
Revierkenntnissen.« Er neigte den Kopf zur Seite und schaute mich an.


»Warum erzählst du mir das alles?«


»Weil du nach Simon Munz gefragt hast.«


Aus der Ferne war Glockenläuten zu hören.


Viktor warf einen Blick auf seine Armbanduhr und runzelte die Stirn.
»Halb zwei. In einer halben Stunde soll ich wieder in der Praxis sein.«


»Einen Augenblick noch. Simon Munz war also ein Wilderer?«


»Ja.« Viktor fuhr sich mit der Hand durchs Haar. »Ja, der Simon Munz war
ein Wilderer. Eines Tages haben er und seine Kumpane sich ein Feuergefecht mit
den Jägern geliefert. Droben bei der Geieralm, da wo du gesessen bist, als ich
dich das erste Mal gesehen hab.«


Das weiße Kruzifix auf der sonnenwarmen Hüttenwand fiel mir ein und der
Steinadler, der in aller Ruhe seine Runden zog.


»Dabei haben’s einen Jäger erschossen. Tja, und der Simon Munz hat auch
sein Leben verloren. Auf jeder Seite ein Toter.« Er schlug sich mit den Händen
auf die ledernen Knie seiner Bundhose. »Jetzt muss ich aber los.« Der bemalte
Holzstuhl schabte über den Boden, als er aufstand.


»Warte – wie ist denn Simon Munz gestorben?«


»Der Simon?« Viktor streckte sich, als hätte er zu lange auf dem harten
Stuhl gesessen. »Der Simon hat sich selbst erschossen.« Er schob die Hände in
die Taschen der Lederhose und wippte von den Zehen auf die Fersen und zurück.


Es war noch nicht lange her, da hatte Vinzenz Steiner in der gleichen
Haltung vor mir gestanden. An jenem Herbstabend hatte er mit seiner Tochter um
Geld gestritten und sich Sorgen über die sichere Heimkehr seiner Hausgäste
gemacht. Und ich hatte zum ersten Mal im Leben Hirschröhren gehört.


»Das hat damals die Obduktion vom Mooslechner eindeutig ergeben.« Viktor
ging zur Tür und legte die Hand auf die Klinke.


»Und wer waren die anderen?«


Viktor zögerte. »Welche anderen?«, fragte er, ohne sich zu mir
umzudrehen.


»Der Simon Munz und seine Kumpane, hast du gesagt.«


»Ach das …« Er seufzte und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.
Offensichtlich hatte er genug von unserem Ausflug in Alpbachs düstere
Vergangenheit. Vielleicht war er in Gedanken schon bei seinen vierbeinigen
Patienten. »Das ist alles schon viel zu lange her.« Er musterte mich kurz über
seine Schulter hinweg, dann setzte er etwas freundlicher hinzu: »Wenn du dich
für Alpbacher Geschichte interessierst, dann geh doch mal ins Heimatmuseum. Die
haben jede Menge alte Fotos und Schautafeln.« Er winkte mir noch flüchtig zu,
dann schloss sich die Tür hinter ihm.


 


Die Liste mit den Hausbesuchen war an diesem Tag besonders
lang, sodass ich erst gegen neun Uhr am Abend in den Jagawirt zurückkehrte. In
der Gaststube schien es hoch herzugehen. Der Stimmenlärm war bis in die Halle
zu hören. Ich beschloss, auf das Abendessen zu verzichten. Für Gesellschaft war
ich einfach zu müde. Also schleppte ich meine Tasche in den ersten Stock hinauf
und war froh, dass ich niemandem begegnete.


Als ich mein Zimmer betrat, hing Schweißgeruch in der Luft, und es roch
nach Reinigungsmittel. Die Badezimmertür war nur angelehnt. Anscheinend hatte
die Putzfrau vergessen zu lüften, ehe sie mein Zimmer verlassen hatte. Ich zog
die Badezimmertür zu, riss ein Fenster auf und lehnte mich in die frische Luft
hinaus. Das Wasser des Flusses brauste über die Felsen, und aus dem Bergwald hörte
ich abgehacktes Gelächter. Die verschiedenen Hirschlaute waren mir inzwischen
vertraut. Ich musste über das männliche Imponiergehabe lächeln.


Schräg unter mir lag die Holztür, durch die man ungesehen in Steiners
Wohnung gelangte. Ob der Wirt sie wohl des Öfteren selbst benutzt hatte? Jetzt
fiel mir auch auf, wie geschickt der Bauplatz des Jagawirt im Hinblick auf
unsichere Zeiten gewählt war. Vordergründig abgeschieden gelegen, befand sich
der alte Gasthof doch in einer nahezu beherrschenden Lage, denn von seiner
Vorderseite hatte man einen ungehinderten Blick über das gesamte Tal, während
der Bergwald auf der Rückseite jederzeit die Möglichkeit zu rascher Flucht bot.


Ich ging in den Vorraum, um meine Jacke aufzuhängen. Breit und dunkel
stand der Bauernschrank neben der Garderobe. Über den Türen konnte ich die
Jahreszahl 1647 erkennen. Das eiserne Schloss schimmerte. Ich hatte schon
wieder vergessen, Hansi den Schlüssel zu geben. Langsam zog ich ihn aus der
Tasche, steckte ihn ins Schloss und drehte ihn herum.


Das vertraute Knarren der Schranktüren erklang und direkt darauf das
ebenso vertraute Quietschen der Badezimmertür. Für einen kurzen ungläubigen
Moment erstarrte ich. Zu lange, um mich gegen das Tuch zu wehren, das von
hinten über mein Gesicht geworfen wurde. Und gegen die Hände, die sich um
meinen Hals legten und kraftvoll und stetig zudrückten.




ZWÖLF



Langsam kämpfte ich mich ins Bewusstsein zurück. Hinter
meinen Augenlidern brannte ein blutrotes Feuer, und meine Glieder waren schwer
wie Blei. Mir war heiß, und mein Hals schmerzte. Als ich das dringende
Bedürfnis verspürte, mich zu übergeben, schlug ich die Augen auf. Ich lag quer
auf meinem Bett, und die Sonne schien auf meinen Körper.


Irgendwo wurde eine Tür geschlossen, Stimmen erklangen und entfernten
sich. Mir war schlecht. Ich drehte mich zur Seite und schob meine Beine über
die Bettkante. An meinen Beinen klebten die Jeans vom Vortag, und meine Füße
steckten noch in den festen Schuhen. Mühsam richtete ich mich auf. Schwindel
erfasste mich. Alles um mich herum drehte sich. Ich klammerte mich an den Rand
der Matratze, um nicht von dem Strudel mitgerissen zu werden und darin
unterzugehen. Langsam, ganz langsam ließ der Wirbel nach.


In meinem Zimmer herrschte ein unglaubliches Chaos. Es sah aus, als hätte
der Föhnsturm auch hier getobt. Der Boden war übersät mit meinen
Kleidungsstücken. Hosen, Pullover, Blusen und Seidentücher, Sportsachen und
Schuhe türmten sich auf mehreren Haufen. Schranktüren standen offen und
Schubladen waren herausgezogen. Meine Handtasche lag ausgekippt auf dem
Schreibtisch, der Inhalt der Arzttasche sprenkelte einen Berg Unterwäsche. Mein
Koffer war achtlos auf den Teppich vor den Ohrensessel geworfen worden. Hier
hatte jemand ganze Arbeit geleistet. Ich stützte die Hände auf die Matratze und
stand auf.


Es dauerte eine Weile, bis sich mein Kreislauf ein wenig stabilisiert
hatte. Dann stieg ich mit wackligen Beinen über die Kleiderhaufen und tappte
zum Bad. Der Bauernschrank im Vorraum stand sperrangelweit offen, sein leeres
Inneres gähnte mir entgegen. Alle Papiere waren herausgerissen worden und
bedeckten den Boden vor der Zimmertür. Ein schwarzes Heft mit der Aufschrift
»Personal/Service« fiel mir auf. Ein mit Fettflecken übersätes Kochrezept lag
vor der Badezimmertür. Der Schrankschlüssel steckte noch im Schloss.


Das Bad wirkte nahezu unberührt. Nur ein Stapel Handtücher lag auf dem
Boden, Tiegel und Fläschchen jedoch standen an ihrem Platz. Während ich kaltes
Wasser in ein Glas laufen ließ, betrachtete ich mich im Spiegel. Mein Haar hing
strähnig um mein blasses Gesicht, und unter meinen Augen lagen tiefe Schatten.
Am Hals konnte ich rote Druckstellen erkennen. Zaghaft fuhr ich mit dem Zeigefinger
darüber. Der Angreifer hatte mir mit solcher Entschlossenheit und Kraft die
Kehle zugedrückt. Es wäre ihm ein Leichtes gewesen, mich zu töten. Aber er
hatte es nicht getan. Das sollte wohl eine Warnung sein. Oder hatte er mich
womöglich schon für tot gehalten?


Ich trank von dem kalten Wasser. Wer immer mich überfallen hatte, musste
verzweifelt etwas gesucht haben. Das Schlucken tat mir weh. Was hatte der Täter
gewollt? Geld? Dann hätte ihm ein Griff in meine Handtasche genügt. Unterlagen
aus der Praxis? Dazu hätte er keine Kleidung aus der Kommode und dem Schrank
reißen müssen. Vorsichtig nahm ich noch einen Schluck Wasser. Hatte mein
Angreifer im Bauernschrank gefunden, wonach er suchte? Nicht, wenn er dort als
Erstes nachgeschaut hatte. Denn dann hätte er nicht noch mein ganzes Zimmer auf
den Kopf gestellt.


Ich trank das Glas leer und stellte es auf die Ablage unter dem Spiegel.
Meine Augen starrten mich groß und fiebrig an. Wer?


Derselbe, der mich gleich nach meiner Ankunft überfallen hatte? Ein
Fremder oder doch jemand aus dem Haus? Rasch ging ich meine Mitbewohner durch:
Es waren Männerhände gewesen, die mir die Kehle zugedrückt hatten, also schloss
ich die Frauen aus. Blieben Georg Kaml, der alte Herr Wenghofer und Johannes
Stallner. Die Janssens, die bei meinem ersten Überfall noch im Gasthof gewohnt
hatten, waren am Tag nach dem Mord abgereist. Aber Kaml war mir damals zu Hilfe
geeilt, und Wenghofer war nicht kräftig genug. Stallner? Der scharfe Geruch in
meinem Zimmer fiel mir ein. Ich hatte es für Putzmittel gehalten. Hatte ich
Alkohol gerochen?


Es wäre besser, wenn du ausziehst, glaub mir. Viktor
wollte mich warnen, aber vor wem? Der Pfarrer hatte das Gleiche gesagt. Mein
erster Impuls war, den Rat der Männer anzunehmen und mir ein anderes Quartier
zu suchen. Sofort schien eine Last von meinen Schultern zu fallen.


Doch die Erleichterung währte nur kurz. Flucht war keine Lösung. Wenn
mich der Täter aus dem Jagawirt vertreiben wollte und der Überfall eine Warnung
war, dann konnte ich mein Problem mit einem Quartierwechsel lösen. Aber wenn
sich irgendetwas in meinem Besitz befand, das der Täter um jeden Preis haben
wollte und das er letzte Nacht nicht gefunden hatte, würde er es wieder
versuchen. Und solange ich nicht wusste, was das war und wer es suchte, war ich
nirgends sicher. Selbst wenn ich mir eine Wohnung mitten in Alpbach mietete,
konnte er mich dort angreifen.


Ich wusch mir minutenlang mit eiskaltem Wasser das Gesicht. Als ich
wieder in den Spiegel schaute, glühten meine Wangen, und meine Augen glänzten
wie Bachkiesel. Ich sah nicht mehr wie ein Opfer aus und fühlte mich auch nicht
so. Das Gesetz des Handelns war auf meiner Seite. Ich ließ mich nicht vom
Jagawirt vertreiben. Und meinen Lebensplan ließ ich mir auch nicht zerstören.
Ich würde diesen Mistkerl erwischen, ehe er seine nächste Chance bekam. Auge um
Auge, Zahn um Zahn. Ab jetzt herrschte Krieg.


 


Diesmal kamen die beiden Dorfpolizisten in Begleitung eines
dritten Mannes. Sie erschienen in der Gaststube, als ich, ein elegantes Seidentuch
um den Hals, auf der Ofenbank saß. Wetti hatte mir Salbeitee gebracht. Während
ich wartete, dass er abkühlte, schaute ich durch den aufsteigenden Dampf Hansi
zu, die am Nebentisch in ein Kreuzworträtsel vertieft war.


Der Neuankömmling betrat den Raum als Erster, die beiden Polizisten
folgten ihm in respektvollem Abstand. Der jüngere hatte auch diesmal Gel im
Haar, der ältere trug seine Uniformjacke heute zugeknöpft. Er deutete mit der
Hand auf mich, und der Mann trat an meinen Tisch. Er trug eine rote Outdoorjacke,
Jeans und Trekkingschuhe aus hellem Wildleder, auf denen kein Fleck zu sehen
war. Offenbar hatte er sich fürs Gebirge schick gemacht.


Der Mann reichte mir die Hand. »Pohl. Chefinspektor bei der Sicherheits-
und Kriminalpolizeilichen Abteilung Salzburg.« Er war schmal, und seine
schwarzen Haare fielen ihm in die Stirn. Ich schätzte ihn auf Ende dreißig.


Chefinspektor Pohl nahm mir gegenüber Platz, während sich seine Alpbacher
Kollegen an einen Tisch am Fenster setzten.


»Tja, Frau Canisius …« Er musterte mich ohne erkennbare Emotion.
»Jetzt erzählen Sie mal. Die Kollegen berichten, Sie wären gestern Abend zum
zweiten Mal überfallen worden.« Er deutete auf meinen Hals. »Und diesmal hat
der Täter Sie gewürgt?«


»Allerdings.« Ich löste das Seidentuch und zeigte ihm die Male auf meiner
Haut, die sich bereits verfärbten. Bald würde mein Hals in allen Farben des
Regenbogens schillern.


Pohl betrachtete meine Blessuren. »Verstehe«, sagte er. »Da können Sie ja
von Glück sagen. Das hätte auch bös ausgehen können.« Er schüttelte den Kopf.


»Mein Zimmer ist auch durchwühlt worden.« Ich band mir das Tuch wieder
um. »Der Täter hat irgendwas gesucht.«


»Hm.« Pohl lehnte sich zurück. »Haben Sie eine Vermutung, was der
Angreifer in Ihrem Zimmer gesucht haben könnte?«


»Wenn ich das wüsste, würde ich’s dem Kerl mit der Post schicken«, sagte
ich. »Egal, was es ist.«


Seine Mundwinkel zuckten. »Wissen Sie denn schon, ob Ihnen etwas fehlt?
Geld, Schmuck, Kreditkarten?«


»Ich bin nicht ausgeraubt worden, wenn Sie das meinen.« Zum Beweis hob
ich den Arm mit meiner wasserdichten Hublot. Es war eine teure Uhr, aber
unverwüstlich im täglichen Einsatz in der Praxis und mein einziger Schmuck. Sie
glänzte an meinem Handgelenk – ein Zeichen, dass es sich bei meinem
Angreifer nicht um einen einfachen Dieb handelte. »Meine Handtasche war
ausgeleert, aber das Bargeld und alle Kreditkarten sind da.«


Pohl kratzte sich an der Nase. Seine Hände waren schmal und auffallend
muskulös. Vielleicht war er doch ein Bergsportler. »Die Klärung Ihres Überfalls
würde uns halt auch in der Mordsache Steiner weiterbringen.«


»Ach … ist Steiners Wohnung denn auch durchsucht worden?«, fragte
ich. Dann konnten der Mörder und mein Angreifer ein und dieselbe Person sein.
In meinem Magen kribbelte es. »Glaubt die Polizei, dass Steiners Mörder mich
überfallen hat?«


Pohl musterte mich. »Wir gehen davon aus, ja. Immerhin ist das jetzt der
dritte tätliche Angriff in diesem Haus, nicht? Unwahrscheinlich, dass es sich
dabei um drei verschiedene Täter handelt.«


Ich nickte. Natürlich hatte er recht.


»Na, sehen Sie.« Er hüstelte. »Laut Obduktionsbefund ist Herr Steiner
zuerst niedergestochen und dann erschlagen worden.«


»Weiß ich.«


»Die Todesursache ist somit klar. Nur was weit und breit nicht zu finden
ist, ist ein Motiv für diesen … ziemlich skurrilen Mord.«


Unwillkürlich tauchte der Anblick des Toten vor mir auf, sein Gesicht
verborgen unter dem schweren Holzbrett mit dem Gamskopf darauf. Georg Kamls
Worte tönten in meinen Ohren. Er ist zurück, er ist
zurück, hatte er angesichts der Leiche des Wirtes geschrien. Wer
war zurück?


»Alles in Ordnung, Frau Canisius?«


»Nein, eher nicht.« Es klang barscher als beabsichtigt. »Ein Fremder
lauert in meinem Zimmer auf mich, und ich bin gerade fast erwürgt worden. Aber
sonst …«


»Moment – der Täter war schon im Zimmer, als Sie gekommen sind?«


Ich nickte. »Hat sich im Badezimmer versteckt.« Mit Schaudern erinnerte
ich mich an das Quietschen der Tür.


Pohl runzelte die Stirn. »Und Ihnen ist gestern Abend nichts aufgefallen,
was Sie hätte warnen müssen? Die unverschlossene Tür, irgendwelche Veränderungen
im Zimmer?«


»Nein … ich bin gegen neun Uhr nach Hause gekommen und … also,
die Zimmertür war verschlossen.«


»Verschlossen?« Pohl verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich
zurück. »Der Täter hatte einen Schlüssel? Woher denn?«


»Wahrscheinlich vom Schlüsselbrett in der Halle. Dort hängt immer ein
Zweitschlüssel.«


»Was? Soll das heißen, ihr habt die
Schlüssel noch immer in der Halle hängen?« Pohl drehte sich zu Hansi um.
»Fräulein Steiner, wie ist denn das möglich? Frei zugänglich für jedermann?
Nachdem S’ euch gerade den Wirt abgestochen haben?« Seine Stimme war
lauter geworden.


Hansi stand auf und kam an unseren Tisch. Sie setzte sich neben mich und
umschloss meine kalten Finger mit ihren Händen.


»Gestern Abend haben wir viel Betrieb gehabt«, sagte sie. »Aber alles nur
Leute aus dem Ort.« Sie reckte das Kinn vor. »Von denen war’s keiner.«


Pohl musterte sie. »Stammgäste, also.«


»Genau.«


»Und Sie wissen auch noch, wer hier war?«


»Freilich.«


»Dann muss ich Sie um eine Liste aller, äh, Dorfbewohner bitten, die
gestern im Jagawirt waren. In der Zeit, als das Stubenmädchen das Zimmer von
Frau Canisius verlassen hat, bis …« Er schaute mich an. »Bis etwa neun Uhr
am Abend.«


Natürlich hätte der Täter, um keinen Verdacht zu erregen, eine Weile in
der Stube sitzen können. Vielleicht hatte er den Motor meines Landrovers
gehört. Und gewusst, dass es Zeit war, sich für den Überfall in mein Zimmer zu
schleichen. Bis ich meine Jacke und meine Tasche aus dem Wagen geholt hatte und
die Stufen zum Eingang hinaufgestiegen war, konnte er leicht die Treppe in den ersten
Stock hinaufgelaufen sein. Dann musste es ein Mann aus Alpbach sein. Vielleicht
hatte ich ihn schon in meiner Ordination behandelt.


»Ihnen ist also gestern nichts Ungewöhnliches aufgefallen?«


Im ersten Moment merkte ich nicht, dass Pohl mit mir sprach. Dann sagte
ich schnell: »Nein, die Eingangstür ist jetzt nachts immer versperrt. Ich habe
mich total sicher gefühlt. Aber …«


Ein zaghaftes Klopfen unterbrach mich. Ein blonder Junge im
Volksschulalter steckte den Kopf durch die Tür zur Gaststube. Der kleine
Wagner, mein Patient mit den ständig entzündeten Mandeln. Natürlich sollte er
bis zu seinem Operationstermin nicht in der Kälte herumlaufen.


»Ja, Maxi«, sagte ich. »Komm rein.«


Maxi trat in die Stube und steuerte sofort auf mich zu. In den Händen
hielt er eine zerknautschte Papiertüte. Vor dem Tisch blieb er stehen. Er warf
Pohl von unten einen Blick zu, dann streckte er mir dir Tüte entgegen.


»Für dich«, sagte er. »Der Herr Pfarrer schickt mich.« Frau Wagner hatte
mir erzählt, dass Maxi Ministrant war.


»Das ist aber nett.« Ich nahm das zerdrückte Geschenk entgegen. In der
Tüte steckte ein Schraubglas. »Was ist es denn? Marmelade?« Ich zog das Glas
hervor und betrachtete den fahlgelben Inhalt. Vielleicht eher Honig.


»Nein …« Maxi kicherte. »Das ist doch Murmeltierschmalz. Für deinen
Hals. Für da, wo der Mörder dich erwürgt hat.«


»Was ist das?«


»Mur-mel-tier«, sagte Maxi. »Der Herr Pfarrer hat’s selbst geschossen.«
Wenigstens schien der gute Mann nicht auf die Heilkraft des Hundes zu setzen.
»Man kann’s auch in der Apotheke kaufen, aber wenn’s vom Pfarrer kommt, hat’s
viel mehr Kraft, sagt meine Oma.« Maxi wandte sich an Pohl. »Sind Sie der Cop?«


»So ähnlich.« Pohl starrte das Marmeladenglas an, als enthielte es eine
eingelegte Giftschlange.


»Und? Wissen S’ denn nun schon, wer der Mörder is’?«


»Wir sind gerade dabei, das herauszufinden.«


»Maxi?« Hansi deutete zur Küche. »Lauf zur Wetti und sag ihr, sie soll
dir ein paar Krapfen für daheim mitgeben.«


Maxi riss die Augen auf. Dann breitete er die Arme aus, verwandelte sich
in ein Flugzeug und düste zur Küchentür. Im nächsten Augenblick war er
verschwunden.


»Murmeltierschmalz.« Pohl schüttelte den Kopf. »Was für ein Zaubermittel
ist das denn?« Dann kniff er die Augen zusammen. »Ich frage mich, woher die
Leute schon von dem Überfall auf Sie wissen.«


So schnell konnte ich ihm leider nicht die Funktionsweise der Alpbacher
Buschtrommeln erklären, und so hob ich nur meine Brauen. »Wieso Zaubermittel?
Viele Arzneimittel bestehen aus natürlichen Zutaten.« Ich betrachtete sein
faltenloses Gesicht. »Sie wollen gar nicht wissen, was in Ihrer teuren Creme
aus der Parfümerie alles drin ist.«


Pohl zog die Luft ein. Dann lachte er. »Eins zu null«, sagte er. »Aber
noch einmal zu gestern Abend.« Seine Miene wurde ernst. »Könnten Sie unter den
Gästen, unter den Dorfbewohnern, einen Feind haben?«


Der Inhalt des Marmeladenglases schimmerte golden im Herbstlicht, das
durch die Holzsprossenfenster fiel. Der Pfarrer hatte sich die Mühe gemacht,
den Deckel mit einem bunten Stoffstück zu verzieren. Es war dunkelblau, mit
Mond und Sternen und erinnerte an einen Winterhimmel. Morgen würde mein
Wartezimmer voll sein. Miranda würde Genesungswünsche und selbst gebrannten
Schnaps entgegennehmen. Hansi neben mir drückte wortlos meine Hand.


Ich gab mir einen Ruck. »Es war niemand aus dem Dorf.« In diesem Moment
hätte ich das beschworen. Er ist zurück, er ist
zurück. »Aber ich habe mal eine Beobachtung gemacht … Also, ich
weiß nicht, ob das wichtig ist …«


Pohl beugte sich vor. »Alles kann wichtig sein, Frau Canisius. Wen oder
was haben Sie gesehen?«


»Das war vor ein paar Wochen. Am Abend. Ich habe in meinem Zimmer am
Fenster gestanden.« Das Röhren der Hirsche war mir noch so gegenwärtig wie die
helle Gestalt, die sich vom Waldrand abhob. Sie hatte ein wenig geschwankt.
Aber als ich das Licht ausgeschaltet hatte, um sie besser sehen zu können, war
sie auf einmal verschwunden gewesen. »Das muss kurz vor dem Mord gewesen sein.«
Aus den Augenwinkeln sah ich, dass Hansi mir ihr Gesicht zuwandte. »Jemand hat
am Waldrand gestanden und den Gasthof beobachtet.« Hansi sank in sich zusammen.
»Ich habe den Mann nur sehen können, weil er so hell gekleidet war. Vielleicht
war es auch eine Frau.«


Hansis Hände krampften sich um meine. Wusste sie etwa, wer da am Waldrand
gestanden hatte? Er ist zurück …


Pohl legte den Kopf auf die Seite. »Unser Täter muss ein kräftiger Mann
sein. Wenn Sie eine Frau gesehen haben …«


»Es war eher so ein … Schemen.«


»Ein Schemen?« Er zog die Brauen hoch. »Sie meinen, Sie haben einen Geist
gesehen?« Sein Blick huschte zu dem Marmeladenglas. »Frau Canisius, wir
brauchen überprüfbare Hinweise. Hell gekleidete Gespenster gehören leider nicht
dazu.«


Ich befreite meine Hände aus Hansis Griff, lehnte mich an den warmen
Kachelofen und schloss die Augen. Ich wusste selbst nicht mehr, was ich gesehen
hatte, woran ich glauben und wem ich trauen konnte. Kein Wunder, dass der
Chefinspektor aus der Stadt mich für eine Spinnerin hielt. Alpbach war nur eine
gute Stunde von Salzburg entfernt. Und eine ganze Welt.


Ich öffnete die Augen. »Können wir das Gespräch vielleicht ein anderes
Mal fortsetzen? Ich fühle mich ziemlich angeschlagen.«


Pohl zögerte. »Sie wissen, dass wir nicht viel Zeit haben?«


»Bis zum nächsten Verbrechen im Jagawirt?« Die Frage war mir
herausgerutscht, ehe ich darüber nachdenken konnte. Sie klang wie eine
Prophezeiung. Ich schaute zu Pohl, doch er wich meinem Blick aus.


»Ich werde die Bildung einer Sonderkommission vorschlagen.« Er trommelte
auf die Tischplatte. »Wir werden jeden Einzelnen in diesem Nest vernehmen. Wir
kriegen den Mann, das verspreche ich Ihnen.« Mit dem Zeigefinger stieß er kurz
gegen das Marmeladenglas und zog ihn so schnell zurück, als hätte er sich daran
verbrannt. »Wir haben auch unsere Methoden.«


»Ja, sicher.« Ich schenkte ihm ein Lächeln. Dass seine Methoden in
Alpbach zum Erfolg führten, bezweifelte ich. Pohl würde alle befragen, in jedem
Winkel herumstochern und am Ende nichts erfahren. Zu dicht war das Netz aus
verwandtschaftlichen Beziehungen, gegenseitigen Abhängigkeiten und Misstrauen
gegen jede Einmischung von außen. Wenn die Polizei anfing, Hypothesen zu
entwickeln und die Ortsbewohner in Unruhe zu versetzen, würde sie vor derselben
Mauer aus Schweigen stehen wie ich am Anfang. Aber für mich wurde diese Mauer
bereits brüchig und durchlässiger. »Ich hoffe, morgen geht es mir besser. Wenn
mir noch was einfällt, melde ich mich gleich.« Ich zupfte an dem blauen
Stoffstück, das den Deckel des Marmeladenglases zierte.


Pohl stand auf. Seine makellosen Trekkingschuhe knarrten. Sogar die
Schnürsenkel waren noch weiß. Er beugte sich zu mir herab und reichte mir die
Hand. Die rote Outdoorjacke roch noch frisch imprägniert. »Gibt es jemanden in
Alpbach, bei dem Sie vorübergehend wohnen können?«


»Das wird nicht nötig sein.« Hoffte ich zumindest. Außerdem würde ich
jede Wette eingehen, dass ich bei der Tätersuche schneller war als seine
Sonderkommission. Wer den Täter in Alpbach finden wollte, musste nach den
hiesigen Regeln suchen. Und da hatte ich eindeutig einen Vorsprung vor dem
Chefinspektor aus Salzburg.


Pohl winkte seinen Kollegen, die sofort aufstanden. Er nickte Hansi und
mir zum Abschied zu. Dann schloss sich die Stubentür hinter den dreien.


Hansi umfasste das Medaillon, das wie immer um ihren Hals hing. Sie
schüttelte den Kopf und sagte: »So ein Depp.«


Ich musste lachen. »Wir brauchen überprüfbare Hinweise«, äffte ich Pohl
nach. »Schmarrn! Ich weiß schließlich, was ich gesehen habe.« Wusste ich das
wirklich?


»Freilich«, sagte Hansi. »Aber es ist ein böses Omen.«


»Was? Was ist ein böses Omen?«


»Die Weiße Frau.« Sie wand die lange Kette ihres Medaillons um den
Zeigefinger. »Jemand wird bald sterben. Für dich ist die Kugel schon gegossen,
hat’s geheißen.«


Das Knistern des Feuers im Ofen wurde lauter, es knackte und prasselte.
»Was soll das heißen – für dich ist die Kugel schon gegossen?« Die
Würgemale an meinem Hals kribbelten.


Hansi musterte mich mit einem wissenden Lächeln. Ihre Augen glommen wie
Feuerreste unter einer Ascheschicht.


»Er wird wiederkommen, oder?«


Sie hörte auf, mit dem Medaillon zu spielen, und deutete auf meine halb
volle Tasse. Auf der grünen Oberfläche schwammen stumpfe Fetzen aus gestocktem
Salbeitee. »Der dumme Inspektor. Jetzt ist Ihr Tee ganz kalt geworden. Soll ich
Ihnen frischen bringen lassen?«


Einen irren Moment lang wollte ich lachen. Fast hätte Hansi es geschafft,
mir mit ihrem Geschwätz Angst einzujagen. Aber es war meine eigene Schuld.
Immer wieder ließ ich mich in ihre Geschichten hineinziehen, dabei wusste ich
doch genau, was für ein wirrer Geist in ihrem alten Körper wohnte.




DREIZEHN



Die Alpbacher Schaufenster waren mit riesigen Kürbissen, echten
und solchen aus Pappmaschee dekoriert, in der Auslage des Café Guglhupf prangte
eine mit Marzipankürbissen verzierte Sachertorte, und überall wurden
Zauberermäntel und spitze Hüte angeboten. Es war eine Sinfonie in Orange und
Schwarz. Halloween hatte auch in Alpbach Einzug gehalten.


Bildete ich mir ein, dass das Dorf mich schärfer beobachtete als in den
Wochen zuvor? Dass Gespräche verstummten, Köpfe sich nach mir umdrehten und
Blicke mir folgten, wenn ich in die Praxis fuhr?


»Die Leute reden halt«, sagte Miranda am Freitag nach der Morgenordination
und sortierte die Zeitungen im Wartezimmer für Montag. »Solange der Mörder frei
herumläuft, wird’s hier keine Ruhe geben.«


»Aber dieses ganze Interesse an meiner Person gefällt mir nicht«, wandte
ich ein. Auf keinen Fall konnte ich dulden, dass ich zum Objekt ständiger
Spekulationen wurde.


Miranda zuckte die Schultern. »Sie haben eben den Mordanschlag überlebt.
Das ist doch spannend.« Die letzte Ausgabe des »Alpbacher Wochenblatts« in der
Hand, lugte sie durch ihre getuschten Wimpern. »Haben S’ den Mörder
gesehen?«


»Welchen Mörder denn, um Gottes willen?«


»Na, den vom Steiner Vinzenz, der dann versucht hat, Sie auch noch
umzulegen.« Sie rollte die Zeitung zusammen und fuhr damit wie mit einem
Schwert durch die Luft. »Der schlägt bestimmt wieder zu. Das tun Mörder doch
immer«, fügte sie fachmännisch wie ein Profiler hinzu.


Mit diesen Worten traf Miranda bei mir einen Nerv. Ich hatte mich in den
letzten Tagen auf meine Arbeit konzentriert, was mir nicht schwergefallen war –
Herbstzeit war Erkältungszeit, und meine Patienten standen Schlange. Trotzdem
hatte ich den Vorsatz, mich selbst um meinen Angreifer zu kümmern, nicht
vergessen. Wenn es sich bei Steiners Mörder und meinem Angreifer um denselben
Täter handelte – wovon alle, einschließlich der Polizei, auszugehen
schienen –, dann war das Motiv bei meinem Wirt und nicht bei mir zu
suchen. Es war an der Zeit, sich mit Vinzenz Steiners Vergangenheit zu
befassen.


Ich deutete auf die Papierrolle in Mirandas Hand. »Wo wird denn dieses
Qualitätsblatt gedruckt?« Freitags hatte ich keine Nachmittagsordination. Eine
gute Gelegenheit also, dem Archiv der örtlichen Zeitung einen Besuch
abzustatten.


 


Die Redaktion des »Alpbacher Wochenblatts« befand sich an der
Hauptstraße, direkt gegenüber dem großen Sportgeschäft, dessen Fassade eine
lebensgroße Puppe in Bergsteigerkluft und bewaffnet mit Helm, Pickel und
Steigeisen zu erklimmen schien.


Eine altmodische Glocke schlug an, als ich das ehemalige Geschäftslokal
betrat. Hinter einem Tresen saß ein Mann um die sechzig vor einem
Computerbildschirm. Er trug einen Norwegerpullover, und ein weißer Dreitagebart
zierte sein Gesicht. Sein langes graues Haar war zu einem dünnen Pferdeschwanz
gebunden. Offenbar hatte die Hippiebewegung seinerzeit auch Alpbach erreicht.
Bei meinem Eintreten hob der Mann den Kopf und spähte über die Lesebrille, die
auf seiner spitzen Nase saß. Dies musste Wolfgang Leitner sein, Herausgeber,
Chefredakteur und Anzeigenleiter in Personalunion.


»Ja, grüß Gott, die Frau Doktor.« Er drückte rasch noch eine Taste, dann
kam er zu mir an den Tresen. »Was verschafft mir denn die Ehre?« Er reichte mir
die Hand. Seine wachen Augen erinnerten an die eines Huskys.


»Herr Leitner«, sagte ich so herzlich, als hätten wir erst gestern ein
inniges Gespräch abgebrochen. Schließlich waren wir ja beide Alpbacher. »Ich
möchte Sie um einen Gefallen bitten.«


»Ein Gefallen? Schon geschehen.« Er deutete auf meinen Schal. »Wie geht’s
Ihnen denn? Der Grabner Walter hat gestern am Stammtisch von dem Überfall auf
Sie erzählt.«


»Ach ja?« Mein Schicksal hatte also schon den Weg vom Gemeinderat an den
Stammtisch gefunden.


Leitner nickte eifrig. »Der Walter is’ doch unser Postenkommandant«,
sagte er freundlich.


»Das wusste ich gar nicht.« Ich rang mir ein Lächeln ab. »Na ja, mir
geht’s schon wieder gut. Und ich bin sicher, die Sache ist bei der Polizei in
besten Händen.« Walter Grabner hieß also der ältere der beiden Dorfpolizisten.
Das Amtsgeheimnis war in Alpbach anscheinend nicht viel wert. Das musste ich
mir merken. »Aber wissen Sie, ich interessiere mich ein wenig für Heimatkunde,
und nachdem ich ja nun in Alpbach wohne … Also kurz gesagt, ich würde
gerne einen Blick in Ihr Archiv werfen.«


Leitner starrte mich an.


»Sie haben doch ein Archiv?«


»Sie wollen ins Archiv?«


»Wenn das möglich wäre?«


Auf der Vorderseite von Leitners grauem Pullover waren weiße Hirsche
eingestrickt. Er kratzte sich am Ohr und dachte offenbar über mein Ansinnen
nach. Anscheinend hatte hier im Ort noch nie jemand das Archiv des »Alpbacher
Wochenblatts« nutzen wollen.


Endlich räusperte er sich. »Ja, freilich ist das möglich. Es ist nur so …
also, das Archiv ist im Keller. Und es ist ziemlich staubig. Wissen S’,
Frau Doktor, wir hier in Alpbach archivieren nicht auf Mikrofilm oder so.«


»Das dürfte, äh, kein Problem sein.«


»Na, wenn Sie meinen …« Leitner schüttelte den Kopf und fischte
einen Schlüsselbund aus der Tasche seiner Cordhose. »Dann kommen S’ mit.
Ich muss Sie aber da unten allein lassen. Sie sehen ja«, er deutete auf den
Computerschirm, »ich hab alle Hände voll mit der neuen Ausgabe zu tun.«


Ich folgte Leitner durch einen langen Kellergang, vorbei an einer
Stahltür, durch die ich die Geräusche der laufenden Heizung hören konnte, bis
zu einem Raum ganz am Ende des Flurs. Leitner schloss die Tür auf und schaltete
das kalte Deckenlicht ein. Die Wände waren mit Regalen aus Lochblech bedeckt,
wie man sie zur Aufbewahrung von Vorräten verwendet. Ordentlich verschnürte Zeitungspacken
stapelten sich auf den Borden, an denen kleine handgeschriebene Zettel mit
Jahreszahlen klebten. In der Mitte des Raumes stand ein ehemals weißer, im
Laufe der Jahre vergilbter Holztisch, davor zwei einfache Küchenstühle. Es war
bitterkalt in dem Raum.


»Sie sehen ja selbst …« Leitner zuckte die Schultern. »Wenn S’
nicht zurechtkommen, müssen S’ mich halt fragen.«


»Ich denke, das wird nicht nötig sein.«


Mit einem Kopfnicken verließ er mich, um sich wieder dem Weltgeschehen zu
widmen.


Langsam ging ich an den aufgeschichteten Zeitungsjahrgängen vorbei. Ich
war unschlüssig, wo ich meine Recherche aufnehmen sollte. Das Datum des
Selbstmordes von Simon Munz war in dem Artikel, den ich im Café Guglhupf
gelesen hatte, zwar genannt worden, doch es wollte mir beim besten Willen nicht
mehr einfallen. 1976, 1977, 1978. Vor meinem inneren Auge tauchte die etwas
unscharfe Fotografie des jungen Mannes auf. Das gleiche Bild hing an seinem
schmiedeeisernen Grabkreuz. Daneben stand das Todesdatum, so deutlich, dass ich
es ablesen konnte. Und jetzt erinnerte ich mich wieder. 1968. Rasch wandte ich mich um und ging zu dem Regal zurück,
auf dem die Ausgaben aus den Sechzigern lagerten.


Da das »Alpbacher Wochenblatt« nur zweiundfünfzig Mal im Jahr erschien,
zog ich einen handlichen, wenn auch staubigen Zeitungsstapel aus dem Regal. Ich
legte ihn auf den Tisch und knüpfte die raue Paketschnur auf, die den Packen
zusammenhielt. Dann setzte ich mich auf einen der harten Küchenstühle und
begann zu lesen.


Ich fing mit der Ausgabe vom vierten Januar an und arbeitete mich
wochenweise vor. Außer einer Anzeige für den traditionellen Jägerball im Februar
und dem Bild einer Hochzeit im Mai, auf dem eine Schützenkompanie in Jägergrün
Salut schoss, konnte ich zunächst nichts finden, was auch nur entfernt mit Jagd
zu tun hatte. Erst im Juli druckte das Wochenblatt einen kurzen Artikel, in dem
es hieß, der Jäger Josef Raudaschl habe in der Nähe des Geiereck einen
Holzknecht angeschossen und diesen im Gesicht verletzt. Über das weitere
Schicksal des Holzknechts wurde nichts berichtet. Der Holzknecht hatte den
Unfall wohl überlebt.


Im September war derselbe Josef Raudaschl in einen Raufhandel mit
mehreren jungen Männern im Gasthaus Zum Jagawirt verstrickt gewesen, bei dem es
offenbar so wild zugegangen war, dass der Wirt Vinzenz Steiner die Streithähne
vor die Tür setzen musste. Worum gestritten worden war, wurde nicht erwähnt.
Anscheinend war der Alpbacher Leserschaft die Sachlage vertraut.


Doch in der letzten Oktoberausgabe widmete das »Alpbacher Wochenblatt«
den Geschehnissen auf der Geieralm endlich gleich mehrere Seiten. Der erste
Artikel war am 30. Oktober 1968 erschienen.


 


Tod auf der
Geieralm


Wie kurz vor
Redaktionsschluss bekannt wurde, wurden gestern in den frühen Morgenstunden der
Jäger Josef Raudaschl (44) und der Bauer Simon Munz (24) in der Nähe der
Geieralm tot aufgefunden. Wegen des starken Nebels war eine Bergung der Leichen
erst gegen Mittag möglich. Nach Auskunft des Alpbacher Arztes, Dr. Adolf
Mooslechner, wurde Raudaschl in den Abendstunden erschossen, wogegen bei Munz
der Tod infolge eines aufgesetzten Stirnschusses erst wenige Stunden vor seiner
Auffindung eingetreten sei. Mehrere Ortsbewohner wollen letzte Nacht Schüsse
und Rufe gehört haben. Eine Obduktion der Toten wurde laut Gendarmerie
angeordnet. Unsere Anteilnahme gilt den Hinterbliebenen.


 


Sorgfältig legte ich die Zeitung auf den bereits
durchgesehenen Stapel und griff nach der Ausgabe vom sechsten November. In
schöner Eintracht waren die Todesanzeigen der beiden Erschossenen nebeneinander
abgedruckt. Die linke war für den Berufsjäger Josef Raudaschl, der Frau und
zwei halbwüchsige Söhne hinterließ und der laut Traueranzeige am 28. Oktober
in Ausübung seines Berufes von Wilderern getötet worden war. Die Beerdigung
hatte bereits stattgefunden. Auf einem Foto waren die Schützenkompanie und
zahlreiche Jäger mit ihren Hunden an einem Grab zu sehen. Neben dem
Landesjägermeister stand, so konnte ich der Bildunterschrift entnehmen, der
Landeshauptmann von Salzburg.


Die rechte Todesanzeige war dem christlichen Andenken des Simon Munz
gewidmet, gestorben am 29. Oktober. Darunter standen die Zeilen: Es gibt einen gerechten Richter noch, der Herrgott weiß es schon.
Das Gute wiegt das Böse auf, der Himmel wird mein Lohn. Als
einziges Kind hatte er nur seine Eltern Antonia und Gregor Munz hinterlassen.
Seine Beerdigung wurde in der Trauermeldung nicht erwähnt.


Ich strich mit der Hand über das mürbe Zeitungspapier. Der Jäger Josef
Raudaschl war nach dem Dorfkodex einen ehrenvollen Tod gestorben. Und war
dementsprechend mit allen Ehren verabschiedet worden. Auf den Wilderer und
Selbstmörder Simon Munz hatte sicher nur eine Beerdigung im engsten
Familienkreis gewartet. Aber auch auf dem Kirchhof. Warum?
Ehe ich die nächste Ausgabe des Wochenblatts aufschlagen konnte, kam
Wolfgang Leitner zur Tür herein. Er trug ein Tablett, auf dem eine mit einem
Unterteller abgedeckte Keramiktasse neben einer gläsernen Zuckerdose stand.


»Ich hab mir gerade meinen Nachmittagstee gemacht und dachte, Sie könnten
auch einen vertragen.« Er schob das Tablett neben den Zeitungsstapel auf den
Tisch. »So warm ist es ja hier unten nicht.«


Erst jetzt spürte ich die Kälte richtig, die von dem nackten Betonboden
ausging. Als ich meine Handflächen aneinanderrieb, fühlten sich meine Hände
eiskalt an. »Das ist wirklich nett von Ihnen.« Ich sah dankbar zu, wie er den
Unterteller von der Tasse nahm und heißer Dampf aufstieg. Ein süßliches Aroma,
das Bilder von Tausendundeiner Nacht heraufbeschwor, erfüllte die kalte Luft
und vertrieb den Geruch nach Staub und Druckerschwärze.


Leitner beobachtete mich, während ich die ersten Schlucke nahm. Dann
deutete er auf die aufgeschlagene Zeitung. »Interessieren Sie sich etwa für
Todesanzeigen?«


Der Tee war heiß und wärmte wohltuend mein Inneres. Aber sein scharfer
Nachgeschmack brannte mir auf der Zunge. »Nein, ich habe gerade einen Artikel
über eine Schießerei in den sechziger Jahren gelesen.« Ich blies den Dampf über
meiner Tasse weg. »In Alpbach muss es ja damals zugegangen sein – wie im
Wilden Westen.«


Leitner lachte. »Meinen S’ die Wildererschlacht auf der Geier-alm?«
Er schüttelte den Kopf. »Das war schon was.«


»Warum hat sich Simon Munz eigentlich erschossen? Hatte er denn etwas mit
dem Tod dieses …« ich suchte nach dem Namen des Jägers, »dieses Raudaschl
zu tun?«


Leitner kratzte sich am Kopf. »Wer weiß schon, was dort droben passiert
ist«, sagte er schließlich. »Das hat damals niemand verstanden und heute erst
recht nicht. Sicher ist nur, der Raudaschl Sepp ist am Abend erschossen worden
und der Munz Simon ist erst gegen Morgen gestorben. Viel mehr hat die Polizei
nicht herausgefunden. Wie ist der Tee?«


Ich übte mich in Diplomatie. »Schmeckt interessant.«


Leitner grinste. Die weißen Bartstoppeln sträubten sich. »Ich bau da so
ein paar Kräutln bei mir im Garten an.« Er zwinkerte mir zu. »Wenn S’ da
mal was brauchen …«


»Ja, äh, gern.« Der Duft des Tees erinnerte entfernt an indische Räucherstäbchen.
Ich beschloss, lieber nicht nachzufragen. »Warum ist denn der Munz-Fall vor
Gericht gelandet?«


Leitner zuckte die Schultern. »Es hat natürlich eine Untersuchung
gegeben, ob der Simon nicht vielleicht doch erschossen worden ist«, meinte er.
»Aber das ist er nicht. Nur seine Familie, die hat sich an diesen Strohhalm
geklammert. Aber wenn S’ mich fragen, dann wollten die nur ein
christliches Begräbnis für den Simon. Wer hat schon gern einen Selbstmörder als
Sohn.« Er warf mir einen bekümmerten Blick zu. »Noch dazu so kurz vor
Allerheiligen, was?«


Ich schaute wieder auf die aufgeschlagene Zeitungsseite. Deswegen wurde
wohl in der Todesanzeige kein Datum für die Beerdigung genannt. Weil noch nicht
sicher gewesen war, ob der Wilderer Simon Munz seine letzte Ruhe auf dem
Kirchhof finden durfte. »Und was hat die Obduktion genau ergeben?«


Leitner hüstelte. »Dem Simon ist zuerst in den Rücken geschossen worden …«


»Aber das hat er überlebt?«


Er nickte. »Aber mit der Muni von damals.«


»Welcher Muni?«


»Der Munition für die alten Gewehre.« Er war vielleicht ein Hippie, aber
ein Friedensaktivist schien Leitner nicht zu sein. Offenbar kannte sich hier
jeder außer mir mit Waffen aus.


»Und was heißt das?«


»Dass die Patrone sich im Körper nicht zerlegt hat.« Er schaute mich an,
als wäre damit alles klar. Aber ich zuckte die Schultern. Ich hatte keine
Ahnung, wovon er sprach. »Moderne Jagdmunition zerlegt sich im Körper, und das
getroffene Wild stirbt an einer Schockwelle. Aber früher ist so eine Kugel
einfach durchgegangen. Das war dann eben nicht immer gleich tödlich. Der Simon
wäre wohl gelähmt geblieben.« Leitner kniff den Mund zusammen und nickte.
»Gestorben ist er jedenfalls an seinem Kopfschuss.« Er setzte sich den
Zeigefinger mitten auf die Stirn und tat so, als würde er schießen. »Auch wenn
das der Familie nicht gefallen hat.«


Langsam verstand ich, was den jungen Munz zu seiner Verzweiflungstat
getrieben haben könnte. Ein junger Bauer, an den Rollstuhl gefesselt, das war
nicht nur in Alpbach der soziale Tod.


»Und was hatte Steiner damit zu tun?«


Leitner kratzte sich die weißen Bartstoppeln am Kinn. »Die Jäger haben
behauptet, sie hätten den Steiner Vinzenz am Abend davor bei der Schießerei
erkannt. Wer die anderen beiden Wilderer waren, konnten ‘s nicht sagen. War ja
schon dunkel. Und wer den Raudaschl erschossen hat, wussten ‘s erst recht
nicht.« Er zog die Brauen hoch. »Deswegen ist der Steiner Vinzenz auch als
Einziger vor Gericht gelandet. Aber seine Kumpel hat er nicht verraten.« Eine
Spur von Anerkennung schwang in seiner Stimme. »Die Waffe, mit der der
Raudaschl erschossen worden ist, hat man, glaube ich, auch nie gefunden.«


»Und deswegen ist Steiner dann freigesprochen worden?«


»In dubio pro reo.« Leitner nickte. »Und beim Munz hat der Adi – der
Dr. Mooslechner, mein ich – einwandfrei festgestellt, dass es Selbstmord
war.« Er stellte meine leere Tasse zurück auf das Tablett. »Ja, so war das
damals. Aber der Simon ist trotzdem auf dem Kirchhof beerdigt worden, weil der
Herr Pfarrer dem Jungen sein christliches Begräbnis nicht verweigern wollte.
Und die Familie hat dann auch Ruhe gegeben.«


Ich legte die Zeitung zusammen und schichtete den Stapel mürben Papiers.
»Und was ist dann passiert?« Die alte Paketschnur ließ sich schwer knoten.


Leitner hob die Brauen. »Nichts, natürlich.«


»Nichts?« Ich trug den Jahrgang 1968 zum Regal zurück.


»Das Leben geht schließlich weiter.« Leitner nahm das Tablett und wandte
sich zum Gehen. An der Tür schaute er noch einmal über die Schulter zurück.
»Die ganze Sache hat damals viel Staub aufgewirbelt. Und jetzt sind sowieso
fast alle Beteiligten tot.«


»Sie glauben, Steiner war der Letzte, der damals dabei war?«


Leitner drehte mir den Rücken zu. Sein Pferdeschwanz ringelte sich
zwischen seinen Schulterblättern. »Ich glaube gar nix«, meinte er. »Sind Sie
hier unten fertig? Dann seien Sie doch so gut und machen das Licht aus. Wenn
Sie sich für die alten Geschichten interessieren, dann gehen Sie doch mal ins
Heimatmuseum. Ich meine, die haben eine ganze Abteilung über Jagd und
Wilderei.«


 


Abendwolken türmten sich am Himmel, und die Berge verschwammen
im zunehmenden Herbstdunkel, als ich zum Jagawirt zurückfuhr. Über den feuchten
Wiesen schwebten Nebelgespinste. Allerheiligen stand vor der Tür, der Jahrestag
des Todes von Simon Munz. Vor allen Häusern lagen schon ausgehöhlte Kürbisse
mit grinsenden Gesichtern. Die flackernden Kerzen in ihrem Inneren hauchten
ihnen Leben ein. Bald würden nach Einbruch der Dunkelheit Kinder als
Schreckgespenster verkleidet von Tür zu Tür ziehen und Süßigkeiten verlangen.
Die Kelten glaubten, dass sich die Toten in der Nacht vor Allerheiligen unter
die Lebenden mischten. Was wohl Simon Munz und Vinzenz Steiner zu erzählen
hätten, wenn sie für diese Nacht nach Alpbach zurückkämen? Der Selbstmörder und
das Mordopfer? Oder der erschossene Jäger Josef Raudaschl? Mich interessierte
zwar mehr, was die Lebenden zu sagen hatten, doch nach über vierzig Jahren
schien sich niemand mit mir über die Ereignisse im Jahr 1968 unterhalten zu wollen.
Überall stieß ich auf misstrauische Blicke und ausweichende Antworten.


Der Nebel wurde dichter und verschluckte die dunkle Welt um mich herum.
Ich konzentrierte mich auf den schmalen Streifen Asphalt, der im Licht der
Scheinwerfer zu glimmen schien. Endlich tauchten das ausladende Dach und die
hell erleuchteten Fenster des Jagawirts aus dem Dunst auf.


Ich stellte den Landrover ab und lief schnell zur Eingangstür. Direkt vor
den Stufen parkte Jacqueline Seywalds roter Sportwagen, sodass ich erst um das
Auto herumgehen musste. In der Halle brannten alle Lampen, und die Tochter des
Wirtes stand an dem kleinen Holztisch. Mit einem Kugelschreiber hakte sie eine
Liste von oben nach unten ab. Als ich eintrat, hob sie den Kopf. Es dauerte ein
paar Sekunden, bis sie mich erkannte, dann stemmte sie die Fäuste in die
schmale Taille. Sie trug einen kniekurzen schwarzen Trenchcoat und schwarze
Lacklederstiefel, was ihr zusammen mit den langen blonden Haaren das Aussehen
eines Bondgirls gab und einen reizvollen Kontrast zu dem ausgestopften Auerhahn
über ihr bildete.


»Frau Dr. Canisius«, sagte sie.


Diese Anrede hatte sie noch nie gebraucht. Ich blieb stehen. Die Schleiereule
an der gegenüberliegenden Wand schien auf das alte Telefon auf dem Holztisch
herabstoßen zu wollen. Zwischen ihren Fängen lugte der Kopf der Maus hervor.


»Ist was passiert?«


»Das kann man wohl sagen. Also ich bin ja ganz empört.« Sie warf mit einer
Kopfbewegung ihr Haar über die Schulter, um zu zeigen, wie empört sie war. »Sie
kennen doch diese Stallners aus dem Obergeschoss?«


»Kennen ist vielleicht zu viel gesagt …« Tatsächlich hatte ich die
alte Frau nur ein einziges Mal gesehen, und das war an dem Nachmittag gewesen,
als wir nach Vinzenz Steiner gesucht hatten. Ihr Sohn schien das Essen für sie
immer aus der Küche zu holen. Wenn ich ihm im Gasthof begegnete, ignorierte er
mich. Inzwischen verzichtete ich auch auf einen Gruß.


»Dieser Stallner …« Sie fixierte mich mit ihren dunklen Augen und
erinnerte dabei an ihren Vater. »Dieser Stallner hat doch die Stirn zu
behaupten, dass er hier keine Miete zu zahlen braucht. Können Sie sich das
vorstellen? Wissen Sie, dass der Typ mit seiner Hexe von Mutter zwei der
schönsten Zimmer bewohnt? Zwei Zimmer? Und sich hier vollfrisst wie die Made im
Speck? Haben Sie überhaupt schon gesehen, wie fett der ist?« Sie reckte ihren schlanken
Körper. »Und alles auf meine Kosten.«


»Wenn die Stallners mit der Miete im Rückstand sind …«


»Was heißt hier Rückstand? Der zahlt gar nichts. Der behauptet, er und
seine Mutter hätten ein Wohnrecht. Aber da ist das letzte Wort noch nicht
gesprochen. Der Stefan«, sie machte einen eleganten Schlenker mit der Hand,
»das ist mein Gatte, also, der Stefan sagt auch, gleich morgen gehen wir zum
Anwalt.«


Ich dachte an das muffige Zimmer, in dem ständig der Fernseher lief. »Und
er hat wirklich ein Wohnrecht gemeint?« Das würde erklären, wie die Stallners
sich den Aufenthalt im Jagawirt leisten konnten. Aber die Einräumung eines
Wohnrechts aus humanitären Gründen passte nicht zu Vinzenz Steiner. »Sind Sie
denn mit den Stallners irgendwie verwandt?«


»Mit denen?« Ihre Mundwinkel zogen sich nach unten. »Also, das fehlte
noch. Mit diesem Gesindel. Niemals.« Bei den letzten Worten wurde ihre Stimme
lauter. »Der Stallner Johannes behauptet, er hätte meinem Vater Geld geliehen.
Und weil mein Vater das Geld nicht hätte zurückzahlen können, hätte er ein
Wohnrecht auf Lebenszeit bekommen.« Sie zog die fein gezupften Brauen zusammen.
»Können Sie sich das vorstellen, Frau Dr. Canisius?«


Offenkundig hatte Jacqueline Seywald kein enges Verhältnis zu ihrem Vater
gehabt und wusste wenig über sein Leben. Es konnte gut sein, dass Johannes
Stallner und seine Mutter sich diese Tatsache zunutze machen wollten.


»Ihr Mann hat recht«, meinte ich. »Gehen Sie zum Anwalt und lassen Sie
sich beraten. Wenn Herr Stallner Ihrem Vater Geld geliehen hat, kann er das
sicher beweisen. Zumindest sollte er einen Kontoauszug oder einen Schuldschein über
die geliehene Summe vorweisen können.«


Die Seywald verzog den Mund zu einem Lächeln, aber ihre Augen blickten
hart. »Ach, Frau Doktor, wenn man nur immer so kultivierte Menschen wie Sie als
Dauergäste hätte.« Sie schob die Zettel auf dem Tisch zusammen und steckte das
Bündel unter den Arm. Dann zog sie einen Autoschlüssel aus der Tasche ihres
Trenchcoats. »So, jetzt muss ich aber los.« Sie machte ein paar Schritte zur Eingangstür,
dann blieb sie noch einmal stehen und drehte sich zu mir um. »Ich hoffe, Sie
bleiben noch recht lange als Gast in unserem Haus.« Es war eher eine Frage als
eine Feststellung.


Da ich meine Miete pünktlich im Voraus und per Dauerauftrag zahlte,
konnte ich ihre Sympathie für mich nachvollziehen und versicherte ihr, dass ich
nicht daran dächte, in nächster Zeit aus dem Jagawirt auszuziehen.


Auf Stiefelhacken ging sie über den Steinboden und riss die Eingangstür
auf. Die Laterne übergoss ihre Silhouette mit silbernem Licht, dann
verschluckte sie der Herbstabend, und die Tür fiel mit dem ihr eigenen
trockenen Schnappen ins Schloss.


Ein kalter Wind strich durch die Halle, fuhr dem Auerhahn unters Gefieder
und verlief sich im Gang vor Vinzenz Steiners Tür.




VIERZEHN



Das Alpbacher Heimatmuseum befand sich im ehemaligen
Wachtturm einer mittelalterlichen Ritterburg am Eingang des Tales. Mit seinen
dicken Mauern und dem Holzschindeldach hatte der Turm die Jahrhunderte
unbeschadet überstanden, während vom Rest der Anlage nur Ruinen übrig geblieben
waren. Den Burggraben füllten Laub und Äste, die zerstörte Ringmauer war mit
Efeu überwuchert, und das Wappen über dem Torbogen war unleserlich geworden.


In der Mitte des Burghofes standen die Reste eines Ziehbrunnens. Auf der
einen Seite befand sich das verfallene Haupthaus, aus dem eine mindestens
zweihundert Jahre alte Rotbuche wuchs. Auf der anderen erhob sich der
Wachtturm. Hinter den verglasten Schießscharten brannte an diesem grauen
Samstagmorgen Licht.


Die Temperatur war über Nacht gefallen, und eine neue Schärfe lag in der
Luft. Fröstelnd schob ich die Hände in die Taschen meiner Wachsjacke und ging
auf den Turm zu.


Ein handgemaltes Schild mit der Aufschrift »Heimatmuseum« prangte über
der gotisch spitzen Eingangstür. Geschmiedete Eisennägel sprenkelten die sich
überlappenden Metallplatten auf dem Türblatt. Neben der Tür war ein
beleuchteter Schaukasten befestigt. Darin hingen ein aufgeklappter
Museumsprospekt und ein grellbuntes Plakat des Alpbacher
Fremdenverkehrsverbands.


Ich wollte gerade meine Hand nach der Türklinke ausstrecken, da hörte ich
ein Rascheln über mir. Ich schaute nach oben. Ein großer schwarzer Vogel hockte
in einer der Schießscharten. Plötzlich traf mich ein Geschoß an der Stirn. Mehr
vor Schreck denn aus Schmerz schrie ich auf. Gleich darauf wurde die Tür
aufgerissen.


»Hat er Ihnen was getan?«


Vor mir stand eine junge Frau in einer bestickten Wolljacke. Sie strich
sich ihr langes schwarzes Haar aus dem Gesicht und starrte mich aus dunklen
Augen an. Sie war auf eine altmodische Weise hübsch. Als hätte mir Dornröschen
in ihrer Burg die Tür geöffnet.


Ich fasste mir vorsichtig an die Stirn, wo sicher bald eine dicke Beule
wachsen würde. »Was war denn das?«


Kleine Grübchen erschienen auf den runden Wangen der jungen Frau, als sie
spitzbübisch lächelte. »Das war der Jackl.« Dornröschen wies mit dem
ausgestreckten Arm nach oben. »Der wirft gern mit Steinen.« Sie hob einen
walnussgroßen Gesteinsbrocken auf und hielt ihn mir vor die Nase. »Da, schauen S’
her. Der Lauser hackt die Steine aus der Wand und bewirft damit unsere
Besucher. Hoffentlich sind S’ nicht verletzt?«


Trotz ihrer teilnehmenden Worte schien sie das Lachen kaum unterdrücken
zu können. Oben auf der Mauer hockte der Rabe immer noch in einer Schießscharte
und spähte zu uns herab.


»Vielleicht mag dieser Rabe keine Fremden.«


»Das is’ eine Alpendohle«, sagte sie. »Im Sommer is’ der Jackl auch kein
Problem. Da is’ er immer mit seinen Kumpels auf dem Geiereck. Aber beim ersten
Schnee kommt er herunter, nicht? Und dann wirft er halt mit Steinen.«
Anscheinend ging sie davon aus, dass ich Verständnis für dieses extravagante
ornithologische Verhalten hatte. Sie ließ ihren Blick über mich wandern. »Ich
kenn Sie doch …«


Von oben konnte ich das Kratzen von Krallen auf dem steinernen
Fenstersims hören. »Canisius, ich bin die Ärztin von Alpbach.« Über mir
raschelte es. »Vielleicht könnten wir hineingehen, ehe Ihr Jackl den nächsten
Stein wirft?«


Sofort trat sie einen Schritt zurück. »Freilich, kommen S’ nur rein.«
Sie hielt mir die Tür auf. »Mein Name ist übrigens Roswitha. Willkommen im
Hexenturm.«


Schnell trat ich über die Eichenschwelle. Hinter mir schlug etwas laut
auf der Türschwelle auf.


Das Innere des Turmes wurde von zahllosen modernen Halogenlampen erleuchtet.
Das Mauerwerk war nicht verputzt, und es gab keine Zwischendecken, sodass sich
ein beeindruckender Blick vom Erdgeschoß bis hinauf zum strahlenförmigen Gebälk
des Dachstuhls bot. Auf abgetretenen Steinplatten standen Schaukästen. Eine
hölzerne Wendeltreppe wand sich die Außenmauer entlang hinauf und verband
mehrere Balkone. Sie endete erst in der Turmspitze. An den Wänden hingen
kolorierte Stiche und Schwarz-Weiß-Fotos ne-ben alten Gerätschaften und
verschlissenen Kleidern.


Neugierig und fasziniert zugleich wandte ich mich an Roswitha. »Das ist
der Hexenturm? Warum heißt der denn so?«


Das Lächeln verschwand aus dem Gesicht des Mädchens. »Wir befinden uns
hier im ältesten noch erhaltenen Teil einer Wehran-lage aus dem frühen elften
Jahrhundert«, berichtete sie in routiniertem Ton. »Die Befestigung diente
zunächst zur Sicherung des alten Handelswegs von Salzburg nach Italien sowie
als Mautstelle. Während der Zeit der Bauernkriege zerstört, blieben nur der
Turm sowie ein Nebengebäude erhalten. Der Turm wurde während der Hexenprozesse
im siebzehnten und achtzehnten Jahrhundert als Gefängnis und Gerichtsstätte
eingerichtet, was ihm auch seinen Namen gab. Noch bis ins neunzehnte
Jahrhundert hinein fanden hier Prozesse statt. In der Nacht zum 1. November
1923 wurde der Gefängnistrakt durch ein Großfeuer zerstört und in der Folge
nicht mehr aufgebaut.« Sie grinste mich an und fügte hinzu: »Wenn Sie sich für
Verliese und Folterkammern interessieren, damit können wir leider nicht mehr
dienen.«


Da und dort meinte ich, noch Brandspuren in den alten Mauern erkennen zu
können. »Und Sie sagen, das Feuer ist am 1. November ausgebrochen? An
Allerheiligen?« Das Datum verfolgte mich. Simon Munz und der Jäger Raudaschl
waren beide um diese Zeit gestorben.


Roswitha nickte. »In der Nacht auf Allerheiligen. Damals is’ auch ein
Holzknecht aus dem Dorf verschwunden. Man nimmt an, dass er den Brand gelegt
hat.« Sie zuckte die Schultern. »Der Turm ist jedenfalls ein halbes Jahrhundert
ungenutzt geblieben. Erst 1965 hat dann der Fremdenverkehrsverein ein Museum
draus gemacht. Der Besuch ist kostenlos, außer Sie wollen eine Führung.«


»Ich würde mich gerne selbst umsehen, wenn das geht.«


»Alles klar. Dann folgen S’ einfach den grünen Pfeilen an der Wand,
und wenn S’ doch Fragen haben – ich sitz da vorn beim Wilden Mann.«


Roswitha schenkte mir noch ein Grübchenlächeln und ging zu einem kleinen
Schreibtisch am Fuß der Treppe, auf dem ein aufgeschlagenes Modemagazin und ein
Strickzeug lagen. An der Wand dahinter standen zwei zottelige Riesen. Sie waren
fast zwei Meter groß, und Tannenzapfen baumelten an langen Schnüren vor ihren grimmig
bemalten Holzgesichtern. Roswitha setzte sich hinter den Schreibtisch und nahm
ihr Strickzeug auf. Die unheimlichen Gestalten schauten ihr über die Schulter,
als wollten sie ihr Tun überwachen.


»Sind das Faschingskostüme?« Ich zeigte auf die zwei.


»Die hier?« Sie schüttelte den Kopf. »Das ist der Wilde Mann.«


»Beide?«


»Tannenzapfenmandl und Waldmandl sind der Wilde Mann«, sagte sie. »Das
sind Naturdämonen, die den Schnee von den Bäumen und Dächern kehren.«


»Ach, so ist das.« Ich kehrte den Dämonen etwas widerstrebend den Rücken
und machte mich an meinen Rundgang.


Der erste Schaukasten war vom Alpbacher Ski-Club gestaltet worden.
Sepiafarbene Fotos waren mit Stecknadeln auf einer grauen Filzwand befestigt,
darauf waren strahlende Menschen in Knickerbockerhosen und Tweedjacken in
bräunlichem Schnee abgebildet. Angesichts der dokumentierten Schneelage schien
mir die Ausrüstung recht dürftig. Ein Foto zeigte den ersten Skilehrer von
Alpbach, der auf einem Ski kniend einen Hang hinunterfuhr, während er einen langen
Stock zur Balance quer zur Fahrtrichtung hielt. Daneben hing das Gruppenfoto
der Gründungsmitglieder des Ski-Clubs von 1905. Auf dem Boden des Schaukastens
lagen ein Holzstock, genagelte Skischuhe und ein paar Bretter mit rissiger
Lederbindung und rostigen Schnallen. Auch der nächste Glaskasten war dem
Wintersport gewidmet, enthielt aber Farbfotos, glänzende Pokale und Medaillen.


Ich besah mir diese Sammlung nur kurz, ging dann um einen mit alten Äxten
und Seilrollen dekorierten Zugschlitten herum und folgte den grünen Pfeilen,
die durch die Ausstellung führten. Stufe für Stufe stieg ich die Wendeltreppe
hinauf. Ich kam an Aufnahmen vorbei, die historische Ansichten von Alpbach
zeigten: bäuerliches Leben und Kinder aller Altersgruppen in der einklassigen
Dorfschule; ein Metzger in weißer Schürze hielt ein langes Messer in der Hand,
mit der anderen packte er das Halfter eines mächtigen Stiers, der
vertrauensvoll in die Kamera blickte.


Erst die zweite Galerie, die rund um den Turm lief, war der Jagd gewidmet.
Und, wie Viktor gesagt hatte, der Wilderei. An der Wand hing ein
Leinenrucksack, wie ich ihn in der Abstellkammer des Jagawirts gesehen hatte.
Ein ausgestopftes Reh steckte darin. Auf einem Schild war zu lesen: »… der ohne wissen und willen irer genaden jagt oder vischt,
wo der betretten, ist umb die augen. Recht des marktes Alpbach 1589«.


Ein paar Schritte weiter hing ein Pulverhorn mit Schnitzereien, das laut
Begleittext einem Alpbacher Wilderer im Jahre 1856 abgenommen worden war.
Welche Strafe der Mann wohl bekommen hatte? Im neunzehnten Jahrhundert waren
Wilderern wohl hoffentlich nicht mehr die Augen ausgestochen worden.


Ein weiteres Bild zeigte zwei junge Männer, die sich in eine Almhütte
flüchteten, während sich im Hintergrund schon der Jagdherr zu Pferd mit Jäger
und Hund näherte.


Ich ging an vielen alten Gewehren, Rucksäcken und Bildern vorbei, doch
nichts davon stammte aus dem zwanzigsten Jahrhundert. Das Drama am Geiereck war
nirgends dokumentiert. Auf die Sonderausstellung zum Thema Almwirtschaft
verzichtete ich und machte mich an den Abstieg.


Flankiert von den Naturdämonen, saß Roswitha hinter ihrem Schreibtisch
und zählte konzentriert die Maschen ihrer Strickarbeit. Sie blickte nicht
einmal auf, als ich vor ihr stehen blieb.


»Vierundzwanzig, fünfundzwanzig«, zählte sie. »Und? Hat’s Ihnen gefallen?
Möchten S’ noch unseren Katalog oder ein paar Ansichtskarten?«


»Nein, danke.« Dann fiel mir ein, dass mein Vater bald Geburtstag hatte,
und ich beschloss, ihm eine Dorfansicht zu schicken, um ihm meinen neuen
Lebensmittelpunkt im Busch, wie er es
nannte, nahezubringen. »Oder vielleicht doch.«


Roswitha legte ihre Handarbeit beiseite, zog eine Schublade auf und
entnahm ihr einen Packen bräunlicher Karten. »Wir hätten so alte Fotos, die
auch in der Ausstellung hängen. Was würden S’ denn brauchen?«


»Irgendwas von Alpbach. Ein paar alte Häuser, schlammige Straßen und
Pferdefuhrwerke.« Mein Vater würde die Ironie verstehen und über die Karte
schmunzeln. Aber meine Mutter hätte sicher lieber Fotos einer modernen Praxis.
Für die Freundinnen im Reitclub. Ich würde ihr eine schöne Landschaftsaufnahme
schicken. »Gibt es auch ein Bild von der Geieralm? Da hab ich mal eine
Wanderung hin gemacht.«


Roswitha nickte und suchte in ihren Karten. Dann legte sie die
gewünschten Motive vor mich auf den Tisch. »Das wär jetzt Alpbach um 1910, und
hier ist eine Aufnahme von der Hütte auf der Geieralm.«


Ich nahm die Postkarte und sah mir die Schwarz-Weiß-Fotografie an. Die
Holzhütte und die Bank, auf der ich gesessen hatte, waren deutlich zu erkennen.
Und auch das helle Kruzifix. Im Türrahmen der Hütte stand eine Frau mittleren
Alters in einer Arbeitsschürze und neben ihr ein barfüßiger Junge von
vielleicht fünfzehn Jahren. Sie hatten die Augen gegen das Sonnenlicht
zusammengekniffen, trotzdem kamen sie mir irgendwie bekannt vor. Auf einmal
wurde mir heiß. Schnell drehte ich die Postkarte um und suchte nach der
Beschriftung. Die Aufnahme war etwa vierzig Jahre alt. Das Alter stimmte also.


»Roswitha … kennen Sie zufällig die Menschen hier auf dem Bild?« Ich
hielt ihr die Karte hin.


»Die Sennleut?« Sie runzelte die Stirn und betrachtete das Foto. »Sind
das nicht die Maria und der Hannes?«


»Maria und …?«


»Ihr Sohn Johannes.«


Mein Mund fühlte sich trocken an. »Und weiter?«


Roswitha rümpfte die Nase. »Stallner heißen die. Die bewirtschaften die
Alm aber schon lang nicht mehr.«


»Und wann sind die beiden dort weggezogen?«


»Eine Alm wird nur im Sommer bewirtschaftet, da lebt doch keiner. Und die
Stallners waren sowieso nur Tagelöhner. Die schreiben sich auch Stallner.« Sie
machte eine wegwerfende Handbewegung.


»Was heißt das?«


Roswitha seufzte. »Dass das kein Hofname ist«, sagte sie. »Die Bauernhöfe
bei uns haben auch Namen. Genau wie ihre Besitzer. Nur dass der Hofname über
Jahrhunderte immer gleich bleibt und der Name der Besitzer wechselt. Verstehen S’?«


Ich nickte.


»Deshalb, wenn S’ einen Hof haben, dann können S’ bei uns mit
dem Schreibnamen oder mit dem Hofnamen angeredet werden.« Sie überlegte kurz.
»Der Hofname ist gebräuchlicher. Aber die Stallners haben keinen Hof.«


»Und daher auch keinen Hofnamen, klar.« Ich klimperte mit ein paar Münzen
in meiner Jackentasche.


Roswitha steckte die beiden Karten in ein Papiersäckchen.


»Wissen Sie vielleicht, wann die Stallners aufgehört haben, als Sennleute
zu arbeiten?«


»Na, dreißig, vierzig Jahre werden’s schon her sein.«


So beiläufig wie möglich fragte ich: »Wegen der Schießerei damals?«


Roswitha lachte und reichte mir die Tüte mit den Ansichtskarten. »Die
berühmte Wildererschlacht, meinen S’? Na, wenn das kein Grund wär, was?
Aber deswegen sind die Stallners nicht weg.«


»Sondern?« Ich fischte die Münzen aus der Tasche.


Dornröschen warf den Wilden Männern einen Blick zu, dann beugte sie sich
über den Tisch, als gelte es, ein Geheimnis zu wahren. »Die Stallner Maria hat
doch geerbt.« Sie richtete sich wieder auf. »Eine Million, wird geredet.«


Vielleicht hatte Johannes Stallner doch nicht gelogen und Steiner Geld
geliehen. »Weiß man, von wem sie geerbt hat?«


Roswitha zuckte die Achseln. »Von einem Onkel in der Stadt, heißt’s.«


»Ach.« Bisher war mir unklar gewesen, wie Stallners sich den Jagawirt
leisten konnten. Nun fragte ich mich, warum zwei Millionenerben sich
ausgerechnet in dem alten Gasthof eingemietet hatten. »Das ist ja interessant.
Na ja, vielleicht erben wir ja auch mal eine Million, was? Irgendwann schaue
ich mir den Rest der Ausstellung an.« Die Dämonen hinter Roswitha lugten durch
die Tannenzapfenschnüre vor ihren Gesichtern. Ihre rot lackierten Münder
lachten. Rasch drehte ich mich um und ging zum Ausgang.


Als ich die schwere Eisentür des Turmes aufzog, war die Temperatur
draußen noch einmal gefallen. Ein zinnfarbener Himmel hing tief über dem Tal,
und ein kalter Wind trieb in Wirbeln totes Laub über den Burghof. Ich schlug
den Kragen meiner Jacke hoch und machte einen großen Satz über die Türschwelle.
Der Stein traf den Boden hinter mir. Gleich darauf hörte ich wütendes
Kreischen, und Jackl schoss von der Mauer herab. Mit metallischem Flügelschlag sauste
er über den Ziehbrunnen und verschwand in Richtung der Berge.




FÜNFZEHN



Am Sonntagmorgen erstrahlte die Halle des Jagawirt in
ungewohnter Helligkeit. Die Sonne schien durch die Fenster der Eingangstür, und
goldene Staubkörnchen wirbelten um die Trophäen an den Wänden. Zahllose grobe
Stiefel hatten feuchte Spuren auf dem Steinboden hinterlassen. Aus der
Gaststube waren laute Männerstimmen und Gelächter zu hören.


Ich durchquerte die Halle, wobei ich versuchte, den Wasserlachen auf dem
Boden so gut wie möglich auszuweichen. Dann zog ich die Tür auf. Fasziniert
blieb ich auf dem Treppenabsatz stehen. Über Nacht war Schnee gefallen. Er
türmte sich links und rechts von der Eingangstür und lag dick auf den mit
Latschenkiefernzweigen gefüllten Blumenkästen. Er verwischte die harten
Konturen der großen Linde auf dem Vorplatz und glitzerte in der Ferne auf der
Kirchturmspitze. Die Sonne strahlte von einem kalten Himmel und verwandelte das
ganze Tal in eine gleißende Winterlandschaft.


Vor dem Gasthof parkten ungewöhnlich viele Geländewagen, teilweise mit
dicken Schneehauben auf dem Dach und Ketten auf den Stollenreifen. Zwei braune
Jagdhunde, die im Kofferraum eines Landcruisers saßen, bellten mich durch die
beschlagene Heckscheibe wütend an. Sofort stimmten mehrere ihrer schlappohrigen
Kollegen in anderen Autos in das Gekläff ein.


Quer hinter dem Landcruiser stand ein knallroter Traktor. Die eckige
Karosserie und das hoch aufragende Auspuffrohr sagten sogar mir, dass es sich
dabei um einen Oldtimer handelte. Neugierig stieg ich die Stufen hinab, um mir
das alte Stück aus der Nähe anzusehen. Je näher ich dem Traktor kam, desto
lauter tobten die Hunde.


Ein hölzerner Zugschlitten, wie ich ihn gestern noch im Heimatmuseum
gesehen hatte, war an der Anhängerkupplung befestigt. Und auf dem Schlitten
lag, auf einem Bett aus Tannenzweigen, ein gewaltiger Hirsch. Sein Kopf mit dem
ausladenden Geweih war nach hinten gebogen, und in seinem Maul steckte ein
Tannenzweig. Eine feine Schneeschicht bedeckte sein dichtes Fell und verschleierte
die halb geschlossenen Augen. Ich stapfte zu den Eingangsstufen zurück. Die
Sonne malte blaue und goldene Kringel in die Spuren im Schnee. Auf der eisernen
Türklinke schmolzen Eiskristalle.


Die Stube war berstend voll. An allen Tischen saßen frisch rasierte
Männer in gestärkten Hemden mit Hirschhornknöpfen und grauen Trachtenjoppen.
Eine Mischung aus Aufregung und froher Erwartung lag in der Luft. Auf den
Tischen standen Kaffeetassen und das eine oder andere halb volle Seidl Bier.
Aus so mancher Seitentasche einer Lederbundhose ragte der Horngriff eines
Jagdmessers.


Ich kämpfte mich zu einem freien Platz am Ofen durch, wobei ich immer
grüßte, wenn ich einen Patienten erkannte. Wetti machte mir über die Köpfe
hinweg ein Zeichen, dass sie mir mein Frühstück bringen würde. Ich ließ mich
auf die Bank fallen. Am Nachbartisch saßen der Pfarrer, Matthias Holzinger und
ein jüngerer Mann. Holzinger hob sein Bierglas an die Lippen und trank ein paar
hastige Schlucke. Dann setzte er das Glas ab und schob es auf dem Tisch hin und
her.


»Was ist denn los?«, fragte ich Wetti, als sie mein Frühstückstablett vor
mir absetzte. »Wird was gefeiert?«


»Hubertusmesse«, sagte sie. »Am letzten Sonntag im Oktober is’ bei uns
auch Kirchgang für die Mannsbilder, die die Kirche das ganze Jahr nicht von
innen sehen.« Sie legte schnell die Hand auf den Mund und drehte sich zum
Pfarrer um, aber der hatte sie gar nicht gehört. »Da wird gemeinsam der
Verstorbenen vom letzten Jahr gedacht und um Schutz für die Jäger im nächsten
Jagdjahr gebetet. Dann spricht der Herr Pfarrer seinen Segen, und die
Jagdhornbläser sind auch dabei.« Sie deutete auf die Garderobe, an deren Haken
runde Lederfutterale hingen. »Jetzt geht’s erst in die Kirche, und nachher
gibt’s dann bei uns noch ein Wildgulasch.«


Ich schnitt eine Semmel auf und musterte das Glasschälchen mit der
Marmelade. »Vor dem Haus liegt ein toter Hirsch.« Dicke Sauerkirschen glänzten
in Gelee. Ich tropfte Honig auf die Semmel.


»Den hat heuer der Herr Pfarrer erlegt«, sagte Wetti mit einem stolzen
Unterton. »Fürs Altersheim.«


»Ach ja, der Pfarrer schießt ja auch.« Das Murmeltierschmalz hatte
wirklich geholfen.


»Freilich, wozu hätte er sonst die Gemeindejagd mitgepachtet?« Wetti nahm
ihr Tablett wieder auf. »Essen S’ in Ruhe Ihr Frühstück, ich muss weiter.«
Sie hielt noch einmal inne. »Da fällt mir ein – haben S’ den Stallner
Johannes heute schon gesehen?«


Ich schüttelte den Kopf. »Nein, warum?«


»Ach nix.« Wetti zögerte. »Es is’ nur, weil er is’ heute nicht um den
Salbeitee für seine Mutter gekommen.« Sie verzog den Mund. »Wahrscheinlich is’
er noch blau von gestern. Wird langsam zur Gewohnheit bei dem.«


Das war geradezu eine Fügung des Schicksals. »Soll ich mal nach der alten
Dame sehen?«


»Nein, das is’ gar nicht nötig.« Sie winkte ab. »Der Küchenchef hat nur
gesagt, dass der Tee bestellt is’ und jetzt in der Küche kalt wird.«


»Natürlich ist das nötig«, sagte ich mit angemessen professioneller
Entrüstung in der Stimme. »Wenn die alte Dame krank ist, braucht sie
wahrscheinlich mehr als einen Tee. Bringen Sie mir die Kanne, ich nehme sie
gleich nach dem Frühstück mit hinauf.«


»Ja, wenn S’ meinen«, sagte sie nur. »Das Pack soll man eigentlich
nicht verwöhnen.«


 


Die beiden Räume, die die Stallners bewohnten, konnten nicht
die besten im ganzen Gasthof sein, auch wenn Jacqueline Seywald das behauptet
hatte. In Anbetracht meines eigenen sauberen Zimmers gelang es mir nur mit
Mühe, meine Überraschung zu verbergen, als ich das Heim der Stallners nach
einem gekrächzten »Herein« betrat. Dieses Zimmer war ungelüftet, unaufgeräumt,
ja verwohnt. Aber hier schien sich das Familienleben von Mutter und Sohn
abzuspielen.


Auf dem Sofa einer Sitzgarnitur aus den Sechzigern lag die alte Frau
Stallner. Kissen stützten ihren Rücken, sodass sie in ihrem provisorischen Bett
fast saß, was ihr wohl das Atmen erleichtern sollte. Auf dem Couchtisch aus
Holzimitat standen halb volle Teetassen, Wassergläser mit Kalkrändern und mit
Essensresten verklebte Teller. Dazwischen lagen Tablettenschachteln und
benutzte Papiertaschentücher.


Obwohl hinter den staubigen Gardinen ein Wintermorgen wie aus dem
Bilderbuch strahlte, war eine Stehlampe neben dem Sofa eingeschaltet. Eine
schwache Glühlampe warf ihr müdes Licht durch ein Brandloch in dem vergilbten
Lampenschirm.


Ein Rollstuhl stand mit Blickrichtung auf einen klobigen Fernseher am
anderen Ende des Zimmers. Darin hing, den Kopf auf der Brust und laut
schnarchend, Johannes Stallner. Es roch nach Arznei und Aceton.


Die Putzfrau hatte offenbar seit Wochen keinen Fuß in dieses Zimmer
gesetzt. Vielleicht hatte Jacqueline Seywald recht und ihr Vater hatte den
Betrieb des Gasthofes zum Schluss vernachlässigt und das Personal nicht mehr
genügend beaufsichtigt. Frau Stallner beobachtete mich, als ich mir, das
Teetablett in den Händen, das ganze Chaos betrachtete.


»Guten Morgen, Frau Stallner.« Ich schob das Tablett mit dem Salbeitee
zwischen all die unappetitlichen Dinge auf dem Tisch. »Ich bin Ärztin.«


Frau Stallner nickte wortlos. Anscheinend hatte sie bereits von mir
gehört.


»Ich wollte mal nach Ihnen sehen. Wie geht’s Ihnen denn?«


»Geht schon.« Sie presste ihre verkrüppelte Hand an den Hals. »Angina.
Hab ich immer um die Zeit.«


»Hören Sie«, sagte ich, »ich schaue schnell, wo die Putzfrau ist, und
dann soll sie hier erst mal aufräumen.«


»Nein.« Frau Stallner schüttelte den Kopf auf dem schmierigen Kissen.
»Lassen S’ das.«


»Warum denn nicht?«


»Das is’ nicht ihre Arbeit.«


»Was … nicht die Arbeit der Putzfrau?«


Sie schüttelte wieder den Kopf.


»Sie haben doch ein Recht auf ein geputztes und aufgeräumtes Zimmer. Noch
dazu, wenn Sie hier Dauermieter sind. Das wäre ja noch schöner.«


»Nein«, krächzte sie. »Ich will das nicht.«


Was sollte man dazu sagen? Vor mir lag eine alte Frau, die eine
Millionenerbschaft gemacht hatte, sich den ständigen Wohnsitz in einem Gasthof
leisten konnte und dann die Annehmlichkeiten eines solchen Lebens gar nicht in
Anspruch nahm. Ich hatte weder sie noch ihren Sohn je in der Stube essen sehen.
Waren die beiden so geizig? Aus dem Rollstuhl kam ein lang gezogenes Stöhnen.
Die Stimme seiner Mutter hatte Johannes Stallner wohl im Schlaf gestört.


Ich goss etwas von dem streng riechenden Salbeitee in die Tasse und
reichte sie Frau Stallner. Dann setzte ich mich auf die Kante eines Sessels,
dessen Bezug einmal weinrot gewesen sein musste. Frau Stallner nippte nur an
ihrem Tee und verzog dabei den Mund. Sie hatte eindeutig Schluckbeschwerden.
Ihre Augen glänzten.


»Seit wann sind Sie denn schon krank? Haben Sie Fieber? Wer ist denn Ihr
Hausarzt?«


Frau Stallner wollte gerade die Tasse wieder zum Mund führen, doch bei
meinen Worten stockte sie in der Bewegung und warf mir einen misstrauischen
Blick zu. »Ich brauch keinen Arzt. Ich will auch keinen.«


Mit einem letzten lauten Schnarcher erwachte ihr Sohn. Er hob den Kopf
von der Brust und starrte zu uns herüber. Offenbar hatte er Schwierigkeiten,
mich zu erkennen. Ich dachte schon, er würde gleich wieder einschlafen. Doch
Johannes Stallner setzte sich auf und fuhr sich mit beiden Händen durchs Haar,
wobei er herzhaft gähnte.


»Morgen, Herr Stallner.«


»Wie … spät … isses … denn …?«


»Gegen zehn Uhr.«


Stallner stemmte sich aus seinem Rollstuhl hoch und machte ein paar
schwankende Schritte auf mich zu. Dann schienen ihn die Kräfte wieder zu
verlassen, und er ließ sich einfach in den zweiten Sessel fallen. Sein Gesicht
war seit Tagen unrasiert, und natürlich war er die Quelle des Acetongestanks.
Seine Mutter auf dem Sofa begann mir leidzutun.


»Herr Stallner«, sagte ich, wobei es mir gleich war, ob er in der Lage
war, mir zu folgen, »hier muss was geschehen. Dieses Zimmer wird jetzt geputzt
und gelüftet, sonst wird Ihre Mutter nicht gesund. Verstanden?«


Ein Rascheln kam vom Sofa herüber. Frau Stallner hatte die Tasse auf die
Bettdecke sinken lassen und hielt sie mit den Händen umklammert. »Is’ alles
gut«, flüsterte sie.


»Gut?« Ihr Sohn verzog das Gesicht. »Glaubst du vielleicht, die Frau
Doktor sieht nicht, wie’s uns geht?« Er blinzelte mich an. »Oder? Hab ich
recht?«


Ich würdigte ihn keiner Antwort. Johannes Stallner fuhr sich mit dem
Handrücken unter der Nase entlang.


»Sie halten mich für einen Säufer, was?«


»Für was denn sonst?« Ich nickte in Richtung der alten Frau. »Ihre Mutter
ist krank, und Sie sind am helllichten Tag betrunken. Schämen sollten Sie
sich.«


Johannes Stallners Unterlippe zitterte, als würde er gleich anfangen zu
weinen. »Ich kann doch nichts dafür.«


»Ihr Selbstmitleid können Sie sich sparen. Ich werde dafür sorgen, dass
Ihre Mutter hier rauskommt.« Ich wusste nicht, wovor ich mich mehr ekelte, vor
dem Betrunkenen oder den Zuständen in diesem Zimmer. »Sie sehen doch, wie’s
hier ausschaut.«


Stallner schien nach Worten zu suchen. Dann brüllte er: »Weil der alte
Sauhund sich nie um uns gekümmert hat!«


»Hannes, wenn du nicht gleich ruhig bist …« Frau Stallner wedelte
mit der rechten Hand in meine Richtung. »Gehen S’ doch …«


Stallner stierte seine Mutter an. »Aber wenn’s doch wahr is’. Wohnen
haben wir hier dürfen, aber sonst nix. Geduldet waren wir, und aus.« Er lehnte
sich im Sessel zurück. Eine ungesunde Röte überzog sein Alkoholikergesicht.
Dann wandte er sich an mich. »Was wird denn so unten in der Stube geredet? Wer
hat den alten Sauhund denn endlich zum Teufel geschickt?«


»Keine Ahnung. Aber Steiner scheint nicht sehr beliebt gewesen zu sein.«


»Nicht sehr beliebt.« Sein Lachen klang sarkastisch. »Gehasst haben ‘s
ihn. Alle. Und trotzdem sind ‘s hier versammelt wie die Schmeißfliegen.«


»Immerhin sind Sie ja auch nicht ausgezogen, auch wenn Ihnen der Wirt
nicht gepasst hat, oder?«


Stallner beugte sich zu mir herüber. Seine Alkoholfahne schlug mir
entgegen. »Ausgezogen? Ausgezogen, sagen Sie? Wir hätten gar nicht ausziehen
können, so schaut’s aus.«


»Hannes …«


»Weil wir nämlich Gefangene hier sind. Gefangene!«


»Hannes«, keuchte Frau Stallner auf dem Sofa. Die Tasse in ihrer Hand
zitterte so stark, dass ich fürchtete, ihr Inhalt würde sich auf das ohnehin
schon fleckige Oberbett ergießen. »Gib endlich Ruh. Hören S’ nicht auf
ihn, Frau Doktor, er is’ betrunken, und dann redet er wirr.«


Ich stand auf und nahm ihr die halb leere Tasse aus der Hand. »Wie meinen
Sie das … Gefangene?«


Stallner deutete mit dem Zeigefinger in meine Richtung. »Genau,
Gefangene. Und das is’ deine Schuld, Mutter, deine allein. Dass das auch mal
gesagt is’.« Er reckte das Kinn vor, aber seine Stimme klang brüchig.


Frau Stallner stemmte sich in ihren Kissen hoch und rief mit vor
Anstrengung gerötetem Gesicht: »Ja, was hätt ich denn machen sollen, was?«


»Ein Handel war’s«, schrie ihr Sohn zurück. »Ein Handel mit dem Teufel.«


»Ach, jetzt auf einmal, nach all den Jahren. Jetzt is’ ein Handel mit dem
Teufel …« Ihre Stimme versagte.


»Weil der alte Sauhund endlich tot is’.« Stallners Gebrüll musste im
ganzen Stockwerk zu hören sein. Obwohl er das Gesicht schnell wegdrehte, konnte
ich sehen, dass er jetzt wirklich weinte.


In welches Familiendrama war ich da nur hineingeraten? Ich schaute zu
Frau Stallner hinüber, aber die lag jetzt still in ihren Kissen und ließ ihren
Sohn nicht aus den Augen. Sie machte keine Anstalten, das Wort noch einmal zu
ergreifen.


Stallner fuhr sich mit dem Handrücken über die Augen. »Ich muss einfach
trinken. Aber es hilft nix.« Er schluchzte auf. »Es hilft nix. Nicht gegen das
Schreien und nicht gegen das Weinen.«


»Ich … höre … nichts«, flüsterte Frau Stallner.


Eine Almhütte, die Sennleute und ein Schwerverletzter. Er musste vor
Schmerzen gebrüllt haben. »Sie meinen Simon Munz, nicht wahr?« Im Wein lag
Wahrheit.


Stallner riss die Augen auf und glotzte mich an. Seine Unterlippe
zitterte. »Sie haben von ihm gehört, Sie wissen Bescheid«, stammelte er.


Ich nickte.


»Siehst du, Mutter, sie weiß alles. Alle anderen können ihn nämlich
hören, den Simon«, sagte Stallner.


»Fang nicht ständig damit an«, zischte Frau Stallner. »Wir haben nichts
damit zu tun. Merk dir das endlich.«


Aber Stallner schenkte ihr keine Beachtung. »Sie sind doch Ärztin, nicht
wahr?«


»Ja, allerdings.«


»Dann hätten Sie ihm auch geholfen? Dem Simon? So, wie ihm geholfen
worden is’?«


»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.«


Stallner beugte sich vor. Seine rot unterlaufenen Augen fixierten mich,
und seine Alkoholfahne stach mir in die Nase. »Wovon ich rede?«, flüsterte er.
»Von Mord … Mord.«


»Alles Lüge!«, kreischte Frau Stallner unter Aufbietung ihrer letzten
Kräfte. »Wir haben nichts damit zu tun.«


Er lehnte sich im Sessel zurück. »Jetzt is’ eh gleich, wo der alte
Sauhund endlich in der Hölle schmort.«


Frau Stallner schloss die Augen und drehte das Gesicht zur Wand.


»Wissen S’, wer der Munz war? Und der Raudaschl?«, fragte Stallner.


»Ich hab von ihnen gelesen.«


Er senkte den Kopf und faltete die Hände, als wollte er beten. Anscheinend
suchte er den Anfang der Geschichte. »Der Raudaschl, der Aufsichtsjäger hier in
Alpbach, hat mal einen Wilderer angeschossen. War nur ein Streifschuss, aber
wie er wieder aus dem Spital gekommen is’, da is’ er dem Raudaschl nach ins
Wirtshaus.« Er deutete mit dem Daumen auf den Boden. »Hier in den Jagawirt. Und
hat dem Raudaschl einen Zettel hingelegt. Da hat draufgestanden: ›Für dich ist
die Kugel schon gegossen‹.«


»Was?« Das war der Spruch, mit dem mich Hansi vor Wochen erschreckt
hatte.


Stallner schaute mich mit großen Augen an.


»Ja, und … und weiter?«, fragte ich.


»Dann hat’s eine Schlägerei gegeben.«


Ich nickte. Das musste der Raufhandel gewesen sein, von dem ich im Archiv
gelesen hatte.


»Und dann … dann is’ richtig losgegangen.« Stallner fuhr sich mit
der Hand übers Gesicht. »Zuletzt im Oktober.«


»Auf der Geieralm«, sagte ich. »Wo Sie und Ihre Mutter die Sennleute
waren.«


»Ich war erst vierzehn.« Er kniff die Lippen zusammen. Von unten auf dem
Vorplatz konnte man Gelächter hören und das Starten schwerer Motoren.
Anscheinend brachen die Jäger zum Kirchgang auf. »Vieh war keines mehr auf der
Alm. Aber das Wetter war gut, und da sind die Mutter und ich fürs Wochenende
hinauf, um die Hütte winterfest zu machen.« Er wandte sein Gesicht zum Fenster
und lauschte dem leiser werdenden Motorengeräusch. Dann räusperte er sich. »Den
ganzen Abend hab ich die Schüsse gehört. Den Jäger haben ‘s als Ersten
erschossen. Und wie dann der Simon vor der Hütte gelegen is’ …« Er starrte
vor sich hin. »Ich hab das alles von meinem Kammerfenster sehen können. Dabei
war ich doch noch ein Kind.«


Vom Bett kam ein erstickter Laut. Frau Stallner hatte sich eine Ecke
ihrer Bettdecke vor den Mund gepresst.


»Er hat einen Steckschuss gehabt, der Simon. Im Rücken. Und immerfort hat
er geschrien … um Hilfe geschrien.« Stallner vergrub sein Gesicht in den
Händen und stöhnte. »Um … um vier Uhr früh … is’ dann noch ein Schuss
gefallen … und die Hilferufe … waren weg.« Er schluchzte. »Am
nächsten Morgen hab ich das Hirn vom Simon auf der Hüttenwand gesehen. Sogar
auf dem Kruzifix.« Seine Schultern zuckten. »Sie haben ihn erschossen, einfach
erschossen, damit er nicht mehr sagen konnte, mit wem er auf der Geieralm war.
Und wer von ihnen den Jäger umgebracht hat.«


Ich starrte auf den von Weinkrämpfen geschüttelten Mann im Sessel. Draußen
am Gang knarrte der Boden.


Da nahm Stallner seine Hände vom Gesicht und brüllte: »Verstehen S’
denn nicht? Seine Kameraden haben ihn erschossen. Den Gnadenschuss haben ‘s ihm
gegeben. Seine Kameraden.« Seine
Augen schwammen in Tränen. Flüsternd setzte er hinzu: »Aber die Toten können
einem nichts tun, oder?«


Von wem sprach er? Von Simon Munz oder Vinzenz Steiner? »Nein«, sagte
ich. »In der Regel nicht.«


Hatte Simon Munz doch nicht Selbstmord begangen? So ganz konnte ich
Stallner nicht glauben. Immerhin waren die Todesumstände Gegenstand einer
polizeilichen Untersuchung gewesen. Und es lag ein eindeutiges
Obduktionsergebnis vor. Was hatte der verstörte Junge damals wirklich gesehen?
Oder waren das alles nur Hirngespinste eines Alkoholkranken?


»Herr Stallner«, fragte ich so sanft, wie es mir möglich war. »Wenn Simon
Munz wirklich erschossen worden ist, hatte Vinzenz Steiner dann etwas damit zu
tun?«


»Nein.« Frau Stallner auf ihrem Krankenlager wandte sich uns wieder zu.
»Ich weiß, was S’ jetzt denken. Der Steiner hat den Simon erschossen. Und
damit die Sennleut, die armen Schlucker, den Mund halten, hat er ihnen ein
Wohnrecht in seinem Gasthof gegeben.« So ungefähr hatte ich mir das wirklich
zusammengereimt. Allerdings passte die Millionenerbschaft nicht ins Bild. »Aber
so war’s nicht.« Sie presste sich eine Hand auf den Hals.


Ich schaute ihren Sohn an, doch der hatte das Gesicht wieder in den
Händen vergraben. »Wie war es dann?«


»Der Steiner«, krächzte Frau Stallner, »der Steiner war dabei. Das schon.
Der hat immer gewildert.« Sie verzog den Mund zu einem bitteren Grinsen. »Wie
sein Vater und sein Großvater auch. Die Steiners haben Jägerblut. Aber den Munz
Simon erschossen, das hat er nicht. Das schwör ich vor meinem Herrgott, vor den
ich bald treten werde.« Sie schloss die Augen. »Und jetzt gehen S’
endlich. Ich will keinen Arzt. Und ich brauch auch keinen mehr.« Ihr Ton war
endgültig.


Ziemlich erschüttert stand ich auf und murmelte ein paar Abschiedsworte,
die unerwidert blieben.


Als ich die Tür öffnete, sah ich den alten Wenghofer langsam und auf
seinen Stock gestützt am Ende des Ganges zu seinem Zimmer schlurfen.


 


In dieser Nacht fand ich keinen Schlaf. Am schwarzen Himmel
hing ein riesiger Vollmond, dessen Schein vom Schnee reflektiert wurde.
Silbernes Licht kroch durch die Ritzen der Fensterläden und die zugezogenen
Vorhänge und tauchte mein Zimmer in mystische Helligkeit. Die Heizung des
Gasthofes lief auf Hochtouren, und die Luft in meinem Zimmer war heiß und
trocken. Nachdem ich mich im Bett stundenlang hin und her gewälzt hatte, stand
ich auf und ging zum Fenster, um ein wenig frischen Wind hereinzulassen.


Draußen war es taghell. Die Landschaft glich einer Schwarz-Weiß-Fotografie.
Baumschatten, so scharf umrissen wie Scherenschnitte, erhoben sich in allen
Grautönen aus sanften Schneehügeln. Der Fluss glänzte wie nasser Asphalt. Die
Luft war kühl und frisch.


Etwas bewegte sich am anderen Flussufer. Ich kniff die Augen zusammen, um
besser sehen zu können. Eine menschliche Silhouette tauchte kurz am schwarzen
Waldrand auf, dann war sie auch schon zwischen den Tannen verschwunden. Diesmal
hatte ich mich nicht getäuscht. Ich hatte eine hell gekleidete Person gesehen.
War es Hansi gewesen? Woher war sie gekommen? Ich beugte mich aus dem Fenster.
Der Schnee war unberührt. Es gab keine Fußspuren, die vom Gasthof wegführten.


Ich starrte in die leuchtende Winterlandschaft. Die Kälte bemächtigte
sich meiner Glieder, und eine Gänsehaut kroch über meinen Rücken. Rasch schloss
ich die Fensterflügel. Es gab nur zwei Möglichkeiten. Entweder Hansi geisterte
im Wald herum, dann musste ich sofort Hilfe holen. Oder sie lag wohlbehalten in
ihrem Bett, dann konnte ich den Nachtwanderer, wer immer es war, guten
Gewissens sich selbst überlassen. Ich warf mir meinen Morgenmantel über und
machte mich auf den Weg in den zweiten Stock.


Unter Hansis Zimmertür schimmerte Licht.


Ich klopfte an, erhielt aber keine Antwort. »Hansi?« Vorsichtig drückte
ich die Klinke hinunter. »Hansi?«


Das Zimmer wurde nur vom schwachen Schein der Nachttischlampe erhellt.
Hansi saß auf ihrem Bett und wandte mir ihr überraschtes Gesicht zu. Sie trug
den spitzenbesetzten weißen Morgenmantel, und auf ihrem Schoß lagen der leere
Stickrahmen und das offenbar fertig gestickte Totentuch für ihren Bruder. Neben
ihr stand eine offene Holzkassette, und um sie herum waren Schwarz-Weiß-Fotos
auf der Bettdecke verstreut. Zwei Bilder lagen auf dem Boden. Ich war
erleichtert, wenn auch etwas verlegen.


»Entschuldigen Sie den nächtlichen Überfall. Ich … ich wollte nur
sehen, ob es Ihnen gut geht.« Ihre Pupillen waren in dem schwachen Licht
erweitert, sodass ihre Augen nicht silbern, sondern schwarz wirkten. In diesem
Moment sah sie ihrem Bruder so ähnlich, dass Vinzenz Steiner mich anzustarren
schien. »Da war wieder diese Silhouette draußen … und … na ja, ich
dachte, Sie hätten sich vielleicht noch zu einem Spaziergang entschlossen.« Wer
war hier verrückt?


Auf Hansis Gesicht erschien ein amüsiertes Lächeln. »Und da meinen S’,
Sie hätten mich gesehen? Draußen? Mitten in der Nacht?« Ihre Stimme klang
nachsichtig. »Wo soll denn diese … Silhouette gewesen sein?«


»Am Waldrand«, sagte ich ein wenig hilflos. »Genau wie das letzte Mal.
Und auf einmal war er weg.«


Hansi neigte erst den Kopf zur Seite, dann hob sie ihr Gesicht zu dem
Kruzifix in der Zimmerecke empor und bewegte stumm die Lippen, als bete sie.
Statt der getrockneten Blumen steckten jetzt frische Tannenzweige, an denen
noch Tannenzapfen hingen, hinter dem Kreuz. Ihr würziger Duft durchzog die
Luft.


»Amen«, sagte Hansi endlich und seufzte. Dann wandte sie sich an mich und
fügte hinzu: »Jetzt können S’ getrost zu Bett gehen. Ihnen wird nichts
passieren.«


Ihre Stimme klang so überzeugend, dass ich mich tatsächlich beruhigter
fühlte. Auf einmal war ich mir meiner Beobachtung auch nicht mehr sicher. Wer
konnte schon sagen, was ich da draußen im trügerischen Mondlicht gesehen hatte?
Die Ereignisse der letzten Zeit hatten offenbar an meinen Nerven gezerrt.


»Gibt es hier so was wie Polarlicht?«, fragte ich.


Hansi schüttelte den Kopf. »Polarlicht nicht, aber bei klarem Himmel kann
man jede Menge Sternschnuppen sehen.« Sie zwinkerte mir zu. »Dann sollten S’
sich was wünschen.«


»Gute Idee.« Ich konnte einen Seufzer nicht unterdrücken. »Ich hätte da
zurzeit eine ganze Liste. Gute Nacht und … ich weiß auch nicht, was ich
gesehen habe.«


Ich drehte mich um und hatte die Hand schon auf der Türklinke, als ich
Hansis sanfte Stimme hinter mir hörte.


»Die Weiße Frau«, sagte sie. »Die sucht den Toten.«


Ich drehte mich um. »Was?«


Hansi bückte sich und hob eins der Bilder vom Boden auf. »Der, der heute
Nacht stirbt, dessen Seele muss mit der Weißen Frau gehen.« Sie strich über die
zerknitterte Porträtaufnahme. Dann schaute sie mich an und lächelte
verschmitzt. »Aber Sie sind ja noch ganz lebendig.«


Ich musste lachen, so offensichtlich nahm sie mich auf den Arm. Bis ich
in mein Zimmer zurückkam, war auch der letzte Rest Besorgnis von mir
abgefallen. Aus Gewohnheit, so versicherte ich mir, versperrte ich trotzdem die
Tür.




SECHZEHN



Ich hängte mir das Stethoskop um den Hals und warf einen möglichst
unauffälligen Blick auf meine Armbanduhr. Es war gleich Mittag, und die alte
Frau Meixner, die letzte Patientin aus meinem übervollen Wartezimmer, hatte
sich gerade erst mühsam hingesetzt und eine Batterie von noch ungeöffneten
Medikamentenschachteln auf meinem Schreibtisch aufgebaut. Sie war zwar immer
mal wieder zum Arzt gegangen, hatte aber die verschriebenen Tabletten lieber
nicht genommen. Nun wollte sie mit der jungen Frau Doktor, von der sie schon
viel Gutes gehört hatte, einen Neuanfang machen. Welches Medikament half denn
nun gegen welche Krankheit? Ich rief Miranda herein und bat sie, die Schachteln
mit dem längst verstrichenen Ablaufdatum zur Entsorgung mitzunehmen und mir ein
Sandwich zu besorgen. Dann erklärte ich Frau Meixner geduldig ihren Gesundheitszustand
und schickte sie stolz mit einem neuen Rezept zur Apotheke.


Ich hatte mir angewöhnt, zu einem schnellen Mittagessen in den Jagawirt
zu fahren, doch an Tagen wie diesem blieb oft nur eine kurze Pause in meinem
privaten Büro. Inzwischen hatte ich über zweitausend Patienten aus Alpbach und
dem Umland in meiner Kartei, und die Ordinationsstunden machten nur den
geringeren Teil meiner Arbeitszeit aus. Immer wieder wurde ich zu Notfällen
gerufen, Sportunfällen, wie sie in der Region häufig vorkamen. Für Hausbesuche
blieb überhaupt nur am Abend Zeit. Es gab keinen Kollegen, dessen zweite
Meinung ich einholen konnte, der nächste Facharzt war eine Stunde Fahrzeit
entfernt in Salzburg, ich musste mich auf mein eigenes Urteil verlassen. Aber
mein Erfolg gab mir recht. Und es machte mich glücklich, näher an den Patienten
zu sein, als es in der Stadt möglich war. Ich war so mit Arbeit ausgelastet,
dass die Ereignisse der letzten Wochen mir fast unwirklich erschienen, sobald
ich den Jagawirt hinter mir ließ. In den Weihnachtsferien wollte ich mir eine
endgültige Bleibe suchen.


Miranda hatte mir ein Schinkenbrot und eine Flasche Mineralwasser in mein
Büro gestellt. In letzter Zeit reichte es meistens nur zu einem kalten
Mittagessen. Seit Viktors Besuch hatte sich nichts in diesem Raum verändert.
Meine guten Vorsätze, die alten Unterlagen durchzusehen und zu ordnen, waren am
Zeitmangel gescheitert. Noch immer reihten sich die abgestoßenen Rücken der
medizinischen und geschichtlichen Bücher in den Regalen und stapelten sich die
Landschaftsbildbände. Nur die Jagdzeitschriften hatte ich der Reinigungsfrau
zum Fensterputzen überlassen. Die mit der Hand beschrifteten schwarzen
Aktenordner standen dicht an dicht. Und auf einem lag das lederne Notizbuch des
alten Mooslechner.


Viktor hatte mir aus dem schmalen Band das traurige Gedicht aus der Zeit
der Protestantenverfolgung vorgelesen. Warum hatte er das Büchlein nicht an
seinen Platz zurückgestellt, sondern quer auf den Aktenordner gelegt? Auf
einmal kam mir sein Verhalten seltsam vor.


Ich legte den Rest meines Brotes auf den Teller und ging zum Regal
hinüber. Seite für Seite blätterte ich das Notizbuch durch, konnte aber keine
Veränderung feststellen. Trotzdem hatte ich das Gefühl, etwas zu übersehen. Was
hatte Viktor hier gewollt? Hatte er etwas gesucht? Ich zog den Aktenordner, den
er, so schien es mir jetzt, mit dem Notizbuch markiert hatte, heraus. Darin
befanden sich, sauber abgeheftet, alte Patientenkarteien. Ganz zuoberst, und
außerhalb der alphabetischen Reihenfolge, die von Simon Munz. Hatte Viktor die
Kartei in der Hand gehabt? Hatte er sie etwa mitnehmen wollen und war von mir
gestört worden?


Ich nahm die Kartei heraus, setzte mich damit an den Tisch und überflog
die handschriftlichen Aufzeichnungen meines Vorgängers. Simon Munz hatte nur
selten den Arzt aufgesucht. Außer ein paar Bagatellkrankheiten hatte ihm nichts
gefehlt, bis auf einmal, als er bei der Heuernte in einen Rechen getreten war.
Dann war er mit vierundzwanzig Jahren verstorben.


Dr. Adolf Mooslechner war als Sprengelarzt auch für die Totenbeschau
bei Simon Munz zuständig gewesen. Im Beschaubefund war sein Tod mit Name,
Datum, Todeszeitpunkt ordentlich dokumentiert. Auch die Todesursache fehlte
nicht: »Selbstmord durch aufgesetzten Kopfschuss, Schusseintritt zwischen den
Augen, Schussaustritt am Hinterkopf.« Kein Wunder, dass Johannes Stallner überall
Hirnmasse gefunden hatte. Der Beschaubefund war zur Bestätigung durch den
Amtsarzt an die Bezirkshauptmannschaft und das Bestattungsunternehmen gegangen.
Natürlich hatte der Amtsarzt die Leiche nicht gesehen, aber wenn ihm die
Todesursache plausibel erschienen war, hatte er keinen Grund gehabt, seine
Unterschrift zu verweigern. Da hatte mir Johannes Stallner eine schöne
Räuberpistole erzählt.


Ich heftete die Karteikarte nicht wieder in den Ordner, sondern schob sie
stattdessen in den Bildband über die Alpenüberquerung im 19. Jahrhundert.
Auch dieses Buch hatte Viktor in der Hand gehabt. So würde ich die Karte
jederzeit wiederfinden. Und zwar nur ich. Dann bat ich Miranda, die
Nachmittagssprechstunde wegen eines Notfalls zu verschieben. Ich musste noch
einmal mit Johannes Stallner reden.


Auf dem Weg zum Jagawirt kam mir der Notarztwagen entgegen. Er fuhr ohne
Blaulicht, trotzdem zog sich mein Magen zusammen. Vor dem Gasthof parkte
Viktors schwarzer Pick-up, daneben ein Polizeiauto. Direkt vor den
Eingangsstufen stand ein Leichenwagen.


In der Halle waren der Alpbacher Postenkommandant Walter Grabner, Georg
Kaml und Viktor in ein leises Gespräch vertieft. Bei meinem Eintreten wandten
sie mir ihre Gesichter zu. Alle wirkten angespannt, sogar Grabner. Obwohl es in
der Halle eher kühl war, wischte sich der ältere Polizist mit einem Taschentuch
Schweiß von der Stirn. Auch das Gesicht von Georg Kaml war aschgrau, und er
atmete schwer. Seine klobigen Arbeitshände hatte er wie im Gebet gefaltet und
erweckte dabei den Eindruck, als würde sich die eine Hand an der anderen
festhalten.


War etwas mit Hansi passiert? Den ganzen Morgen hatte ich nicht an unser
Gespräch in der letzten Nacht gedacht. Jetzt fiel es mir wieder ein. »Ist was
mit Hansi?«


»Hey, Emma«, sagte Viktor. Seine Stimme klang belegt. »Nein, mit der
Hansi ist alles in Ordnung.« Er räusperte sich. »Soweit man das sagen kann.«


»Ja, was … was ist dann passiert?« Ich schaute die Männer der Reihe
nach an, aber sie wichen meinen Blicken aus. »Vor dem Haus steht ein
Leichenwagen.«


Niemand rührte sich. Die Menschen schienen so leblos wie die
ausgestopften Tiere an den Wänden. Schließlich ergriff Grabner das Wort. »Kein
Grund zur Aufregung, Frau Doktor«, sagte er förmlich. »Der alte Wenghofer is’
heute Morgen verstorben. Der Notarzt war schon da und hat den Tod
festgestellt.« Kein Bedarf für einen zweiten Arzt.


»Wie – gestorben?«


Viktor räusperte sich. »Er hat sich vor etwa einer Stunde in seinem
Zimmer erschossen.«


»Was?« Das konnte ich nicht glauben.
»Erschossen? Er … er hat Selbstmord begangen?« Der,
der heute Nacht stirbt, der muss mit der
Weißen Frau gehen. Hansis Singsang klang mir in den Ohren. Hatte Wenghofer sie
vielleicht in seine Selbstmordpläne eingeweiht?


Viktor nickte. »Der Schuss war im ganzen Haus zu hören. Schorsch hier war
der Erste bei … der Leiche. Wetti hat gleich den Notarzt gerufen, aber da
war nichts mehr zu machen. Kopfschuss. Vorn aufgesetzt.« Er räusperte sich.
»Wetti ist jetzt oben. Und die Bestatter.«


»Oh Gott.« Der Anblick eines zerschmetterten Kopfes drängte sich mir auf.
»Hatte er denn eine Pistole?«


»Einen Bergstutzen«, sagte Viktor und schluckte. »War sein eigenes
Gewehr.«


Georg Kaml presste die Lippen aufeinander. Vor dem Gasthof schlug eine
Autotür zu. Gleich darauf öffnete sich die Eingangstür, und mit einem Windstoß
trat der Alpbacher Pfarrer in die Halle. Er trug einen schwarzen Mantel und
Handschuhe, und um seinen Hals lag wie immer ein dicker schwarzer Wollschal.


Der Geistliche überflog unsere Gruppe. »Gelobt sei Jesus Christus.«


Wir murmelten einen Gruß.


Der Pfarrer blickte hinüber zu Georg Kaml, der daraufhin von einem Fuß
auf den anderen trat. Sein Gesicht hatte alle Farbe verloren, und Schweißperlen
standen auf seiner Stirn. Er schien sich nur mühsam auf den Beinen zu halten.
Schließlich senkte Kaml den Kopf und starrte auf seine gefalteten Hände hinab.


Der Pfarrer nickte. »Dann ist die Geschichte endlich zu Ende, und die
arme Seele hat jetzt Ruh.« Damit wandte er sich der Treppe zu und wollte sich
auf seinen Versehgang machen.


Aber er hatte den Fuß noch nicht auf die erste Stufe gesetzt, als der
Postenkommandant ihm nacheilte. »Herr Pfarrer …«


Der Geistliche blieb stehen und wandte sich wortlos um. Grabner zog einen
Zettel aus der Tasche seiner Uniformjacke und legte ihn in den schwarzen
Lederhandschuh. Er beugte sich vor und flüsterte dem Pfarrer etwas ins Ohr. Der
lauschte, nickte mit ernster Miene und schob das Papier, ohne es anzuschauen,
in seine Manteltasche. Er legte seine Hand auf die Schulter des Polizisten und
drückte sie kurz, als wollte er ihm Dank sagen. Dann drehte er sich endgültig
um und stieg die Stufen hinauf. Ich sah dem sacht unter dem Mantel schwingenden
Saum der Soutane nach, bis der Geistliche den obersten Treppenabsatz erreicht
hatte und um das geschnitzte Geländer verschwunden war.


»Was geschieht denn jetzt?«, fragte ich.


»Alles so wie immer«, antwortete der Postenkommandant. »Jetzt wird er
eingegraben, der Wenghofer.« Er warf Georg Kaml einen Blick zu. »Der Fall is’
abgeschlossen.«


»Genau«, sagte Kaml rau. »Jetzt is’ der Fall endlich abgeschlossen.«
Entgegen seiner Worte klang seine Stimme, als könne er nicht glauben, was er da
sagte. »Jetzt is’ klar, wer den Steiner umgebracht hat.«


Der Polizist nickte. Viktor kniff den Mund zusammen.


»Wer hat denn Steiner umgebracht?«, fragte ich irritiert.


»Der Munz war der Mörder«, sagte Kaml mit fester Stimme. Er schien seine
Fassung wiedergefunden zu haben, denn er hob das Kinn und fixierte uns einen
nach dem anderen. »Den hat das Gewissen gedrückt.«


»Soll das heißen«, fragte ich, »soll das heißen, Sie glauben, der alte
Munz hat unsern Herrn Wenghofer … aber ich denke, es war Selbstmord?«


Viktor antwortete mir. »Der alte Wenghofer ist doch Gregor Munz, Emma.
Wenghofer ist nur sein Hofname. Die Munz stammen vom Wenghof und daher …«
Er zuckte die Schultern. »Ich dachte, du wüsstest das.«


Der Hofname bleibt über Jahrhunderte gleich, nur
der Name des Besitzers wechselt. Das hatte
mir Roswitha im Heimatmuseum erklärt. Der Hofname ist
gebräuchlicher.


Jetzt verstand ich auch, weshalb mich der Pfarrer auf dem Friedhof bei
meiner Frage nach Gregor Munz so seltsam angesehen hatte. Natürlich wusste
jeder Alpbacher Bescheid, nur ich, die Zugezogene, war völlig ahnungslos
gewesen. Wie leicht hätten meine Fragen hier im Jagawirt beantwortet werden
können. Aber ich hatte mich ja durch Archive und Museen arbeiten müssen.


»Na gut«, sagte Grabner. »Der Fall kann also zu den Akten. Wenn der
Steiner eine Strafe verdient hat … Ich meine, haben sollte«, verbesserte
er sich schnell, »… dann hat er sie bekommen. Der Wenghofer hat sich
selbst gerichtet, und in diesem Haus kehrt endlich wieder Ruhe ein. Zeit
wird’s.« Er zog seine Dienstmütze unter dem Arm hervor und setzte sie auf. »Ich
telefonier dann mal mit Salzburg.«


»Moment mal …« Hatte ich ihn richtig verstanden? »Soll das heißen,
die Polizei hält den alten Wenghofer für den Mörder von Vinzenz Steiner?« Ich
starrte zum Postenkommandanten hinüber. Was immer Gregor Munz vulgo Wenghofer
für ein Motiv gehabt haben sollte, niemand konnte doch ernsthaft glauben, dass
der alte Mann in der Lage gewesen wäre, den kräftigen Wirt zu erstechen.


Grabner schob die Hände in die Taschen seiner Uniformjacke. »Scheint so,
oder?«


»Der Wenghofer war’s«, sagte Kaml grimmig.


Im oberen Stock ertönte lautes Gepolter, als wäre ein schwerer Gegenstand
zu Boden gefallen. Dann ließ eine tiefe Männerstimme eine laute Schimpftirade
los.


»Der Bestatter is’ oben«, sagte Grabner. »Wahrscheinlich is’ dem Max
wieder der Sargdeckel …«


»Walter, bitte.« Viktor holte tief Luft. Leise setzte er hinzu: »Es
reicht.«


Gleich darauf eilte der Pfarrer die Treppe herunter. Er hatte seinen
Mantel ausgezogen, und seine Soutane blähte sich hinter ihm und schien ihm
Flügel zu verleihen. Wie ein schwarzer Engel kam er in die Halle herab.


»Gelobt sei Jesus Christus«, sagte er.


»In Ewigkeit, amen«, murmelten die Männer im Chor.


Der Geistliche nickte ihnen kurz zu. Sein Blick fiel auf mich, und seine
Augen verengten sich. Ich hatte das Gefühl, als würde ich eingeschätzt. Dann
war die hagere Gestalt auch schon durch die Eingangstür verschwunden.


»Herr Pfarrer, Herr Pfarrer.« Wetti polterte die Treppe hinunter. Ihr
Gesicht war gerötet und ihre Augen verschwollen. In den Armen trug sie ein
schwarzes Bündel. Mitten in der Halle blieb sie stehen und ließ die Schultern
hängen. »Jetzt hat der Herr Pfarrer seinen Mantel vergessen.« Sie drückte das
Stoffbündel an sich, als wäre es ein Kind. Ihre Unterlippe zitterte. »Bei der
Kälte«, flüsterte sie. »Der holt sich doch den Tod.«




SIEBZEHN



Die Alpbacher Glocken läuteten ohne Unterlass, als Viktor und
ich aus dem Kirchenportal auf die vereisten Marmorstufen hinaustraten und uns
der Trauermenge anschlossen, die Gregor Munz vom Wenghof das letzte Geleit gab.


Am Kopf des Trauerzuges ging ein Fahnenträger. Das Kreuz an der Spitze
seiner langen Fahnenstange leuchtete in der Sonne. Es schwebte am blauen Himmel
über uns wie ein strahlender Stern. Das Banner aus besticktem Brokat schwang im
Takt seiner Schritte und zeigte einen alten Mann auf dem Totenbett, die Augen
geschlossen und den Leib in ein weißes Leichentuch gehüllt. Darüber kniete der
Verstorbene, nun wieder jung und im dunklen Anzug, und reckte lächelnd seine
gefalteten Hände Jesus Christus im Strahlenkranz entgegen. Es war ein Bild der
Hoffnung für die Trauernden.


Hinter dem Bannerträger schritt der Pfarrer in einem langen weißen Gewand
und murmelte Gebete. Ihm folgten seine Ministranten, Maxi Wagner und ein
zweiter Junge. Beide hatten zum Schutz gegen die Kälte Skianoraks über ihre
langen Kleider gezogen. Sie hielten die Hände brav gefaltet, stießen sich
jedoch immer wieder mit den Ellenbogen an und unterdrückten ein Kichern. Vier
Männer zogen die schwarze Lafette, auf der der blumengeschmückte Sarg des alten
Wenghofer stand. Dahinter ging eine blonde Frau in Trauerkleidung, die sich bei
einem Mann eingehakt hatte und immer wieder ein zerknülltes Taschentuch an die
Augen führte. Das musste die Nichte sein, die den Wenghof übernommen hatte.


Zu meiner Überraschung erblickte ich direkt hinter der Frau Hansi, die
von Wetti gestützt wurde. Hansi trug den Kopf hoch erhoben, und ihr Blick war
in weite Ferne gerichtet. In den Händen hielt sie einen Strauß wächserner
weißer Lilien, und ihr Haar glänzte wie der Schnee auf den Grabsteinen.


Schweigend folgten Viktor und ich dem Trauerzug. Der ganze Friedhof war
voller Menschen. Wenghofer musste ein beliebter Mitbürger gewesen sein, auch
sein Selbstmord hatte offenbar seinem Ansehen nicht schaden können. Immer
wieder sah ich mir inzwischen Bekannte zwischen den Gräbern stehen, darunter
den Herausgeber des »Alpbacher Wochenblatts«, dessen Pferdeschwanz sich über
den Kragen seiner Bergsteigerjacke ringelte.


Als wir das offene Grab erreichten, hatte man den Sarg bereits auf zwei
Bretter gestellt, die quer über der ausgehobenen Grube lagen. Das eiserne
Grabkreuz der Familie Munz war mit Reif überzogen und seine Spitzen schienen in
der Novembersonne zu glühen. Ein Totengräber trat vor und steckte ein
schlichtes Holzkreuz mit der Aufschrift ›Gregor Munz‹ in den Erdhügel, der
neben dem gähnenden Loch aufgeschüttet war.


Die Stimme des Pfarrers trug über die Trauernden. »… ohne Schatten kein Licht und ohne Tod kein Leben …«


Ich schob meine Hand unter Viktors Arm, spürte die weiche Wärme seines
dicken Lammfellmantels und ein tröstliches Drücken. Er war heute wortkarger als
gewöhnlich, und als ich ihm ins Gesicht schaute, bemerkte ich, dass er mit
zusammengekniffenen Augen die Menge absuchte.


»Was ist los?«, flüsterte ich.


»Hast du den Kaml Schorsch irgendwo gesehen?«


Ich überlegte. »Nein … nein, ich glaube nicht.« Eigentlich hatte ich
mich mehr gewundert, dass die Stallners nicht erschienen waren. »Mir scheint
aber, dass Kaml und Wenghofer sowieso keine Freunde waren.« Ich konnte mich
noch gut an die Auseinandersetzung erinnern, deren Zeuge ich bald nach meiner
Ankunft geworden war. Ich hatte Wenghofer in Steiners Wohnung ertappt. Schnüffelst wieder rum, Wenghofer? Soll ich dir dabei helfen? Kamls
Stimme war voller Spott und Verachtung gewesen. Verreck’n
sollst, Kaml. Mit dir red ich nicht. Woher dieser blanke Hass? Und was
hatte der Alte bloß in Steiners Wohnung gesucht? »Glaubst du wirklich, Wenghofer
hatte etwas mit Steiners Tod zu tun?«, fragte ich leise.


»… so beten wir für den Menschen aus unserer
Mitte, der als Erster dem Verstorbenen nachfolgen wird …«


Viktor zögerte mit einer Antwort. Gerade als er etwas sagen wollte,
drehte sich eine ältere Frau zu uns um. Ihr grüner Lodenmantel spannte über dem
ausladenden Hinterteil.


»Ja, grüß Gott, Frau Doktor. Furchtbar, gell, das mit dem Gregor? Hat ja
so kommen müssen.« Ihr Blick huschte von mir zu Viktor und wieder zurück und
blieb an meinem untergehakten Arm hängen. »Schauen Sie eh gut nach der
Johanna?«


Offenbar meinte sie Hansi. »Natürlich.«


»Tapfer, dass sie überhaupt mitgegangen ist.« Sie nickte ein paarmal.
»Nach ihrem Zusammenbruch beim letzten Mal. Aber heut is’ sicher nicht so
schlimm für sie. Und schließlich gehört ‘s ja doch fast zur Familie.«


Das war mir neu. »Steiners und Munz sind verwandt?«


Die dicke Frau wurde von ihrer Nachbarin in die Seite geboxt. Sie zuckte
die Schultern und drehte sich wieder um.


Viktor beugte sich zu meinem Ohr und flüsterte: »Ich erklär’s dir
nachher.«


Der Pfarrer hatte seine Gebete beendet.


»So nimm denn meine Hände und führe mich …«


Die Stimme der Sängerin am Grab stieg hell und metallisch klar direkt in
den Himmel auf. Als sie geendet hatte, wurde der Sarg langsam an blauen Seilen
in die Erde gesenkt. Die Trauerfamilie trat als Erste an den Rand der Grube.
Hansi bewegte die Lippen wie im Gebet. Dann hob sie stolz den Kopf und warf die
weißen Lilien dem Verstorbenen hinterher.


Ich beugte mich zu Viktor. 


»Wieso wird Wenghofer eigentlich auf dem Kirchhof beerdigt?«, fragte ich
so leise wie möglich. »Wenn er doch ein Selbstmörder ist oder ein …
Mörder?«


»Das verstehst du nicht.« Viktor sah mich nicht an.


Natürlich nicht. Ich war ja keine Alpbacherin. »Aber der Pfarrer muss
doch auch seine Vorschriften haben«, beharrte ich. »Kann der denn so einfach …?«


»Unser Pfarrer gehorcht nur seinem Gewissen.«


»Ach, wirklich.« Ich war fest davon überzeugt, dass es da noch einen
anderen Grund geben musste. »Könnte es nicht sein, dass hier alle der Meinung
sind, der Mörder vom Steiner habe sich selbst gerichtet und nun ist der
Gerechtigkeit Genüge getan? Schwamm, besser gesagt Erde drüber?«


In Viktors Wange zuckte ein Muskel. Offenbar beschäftigte ihn die Sache
mehr, als er zugab.


»Wenn der Fall damit zu den Akten gelegt wird«, fuhr ich fort, »dann wird
vielleicht ein Unrecht für immer ungesühnt bleiben. Niemand wird erfahren,
warum Steiner sterben musste, und Wenghofer wird als Mörder in die Alpbacher
Chronik eingehen.«


Viktor seufzte. »Was willst du eigentlich, Emma? Der ganze Ort ist froh,
dass die Geschichte endlich zu Ende ist. Also, lass es jetzt gut sein.«


»Wo hab ich das nur schon gehört?« Ich zog meinen Arm unter seinem raus.


Neben dem Grab hatten die Hinterbliebenen Aufstellung genommen. Die lange
Schlange an Trauergästen schob sich an ihnen vorbei. Viele reichten nicht nur
der Nichte, sondern auch Hansi die Hand und drückten ihr Beileid aus. Der
Pfarrer hielt das Gebetbuch in den gefalteten Händen und neigte den
Kondolierenden sein Gesicht zu. Hin und wieder sprach er ein paar Worte.


Die Schlange war endlos lang. Langsam sank die Sonne auf die Berge herab,
hinter deren Gipfeln gelbgraue Wolken hervorkrochen. Heftige Schneefälle waren
angekündigt, und in der Luft lag eine eigenartige Spannung. Inzwischen war ich
mit dem wechselnden Wetter vertraut. Oft glitzerte das verschneite Tal
märchenhaft in der Wintersonne, dann wieder legte sanfter Schneefall eine weiße
Puderschicht auf die gefrorenen Flächen. Aber manchmal tobte und heulte der
Sturm, sperrte die Menschen in ihren Häusern ein und verfrachtete Schneewehen auf
die Straßen und machte sie unpassierbar.


Die Grabsteine unter ihren weißen Hauben strahlten eine eigene Kälte aus.
Ich trat von einem Fuß auf den anderen, um meinen Kreislauf in Bewegung zu
bringen. Der gefrorene Kies unter meinen Sohlen knirschte. Die Frau im
Lodenmantel drehte sich um und warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu.


Auf einmal fragte ich mich, was ich hier eigentlich tat. Ich hatte Gregor
Munz vulgo Wenghofer das letzte Geleit geben wollen. Zwar hatte die Obduktion
Selbstmord ergeben, aber war ich ihm nicht mehr schuldig, als zuzusehen, wie er
nun auch noch als Mörder beerdigt wurde? Dass Wenghofer den Wirt nicht
umgebracht hatte, stand für mich außer Zweifel. Niemals hätte er Vinzenz
Steiner das Jagdmesser in die Brust rammen können. Dazu fehlte ihm nicht nur
die Kraft in den Armen. Man brauchte dafür auch einen sicheren Stand. Und der
alte Wenghofer war auf einen Stock angewiesen gewesen.


Ich konnte hier nicht weiterleben und -arbeiten, in dem ständigen
Bewusstsein, dass ich ein Unrecht hätte verhindern müssen und es nicht getan
hatte. Außerdem – wenn Wenghofer nicht der Täter war, dann lief der Mörder
noch frei herum. Und auch dazu müsste ich für immer schweigen. Dann war ich
nicht besser als die Dorfbewohner mit all ihren Geheimnissen. Jeden Morgen
würde mir im Spiegel das Gesicht eines Feiglings entgegensehen.


»Ich geh zurück zum Jagawirt«, sagte ich lauter als beabsichtigt.


Rasch schritt ich den Weg zwischen den Gräberreihen entlang, immer darauf
bedacht, nicht auszurutschen. Am Friedhofstor drehte ich mich noch einmal um.
Viktor starrte mir mit verkniffenem Gesichtsausdruck hinterher.


 


Der wuchtige Bauernschrank warf Schatten in den
Eingangsbereich meines Zimmers. Wie ein Torhüter schien er den Raum zu
bewachen. Ich schaltete das Licht ein, und die Jagdszenen auf den Türen füllten
sich mit Leben. Warum trugen die altmodischen Jägerfiguren nur Tierköpfe? Eh ich’s vergess – den Bauernschrank im Vorraum können S’
nicht benutzen. Die Holztreppe hatte geknarrt, als Steiner an meinem ersten
Abend im Gasthof mit mir gesprochen hatte. Gut möglich, dass Wenghofer damals
dort vor der Tür gestanden und gelauscht hatte.


Nachdenklich betrachtete ich den Schrank, der so lange Zeit den geheimen
Eingang zum Gasthof verdeckt hatte. Der Hase im roten Jagdrock zielte mit dem
Gewehr auf ein Gebüsch. Im Hintergrund, halb versteckt hinter einem dicken
Baumstamm, entdeckte ich noch einen Fuchs. Die schwarze Schnauze hämisch
verzogen, zwei tote Häschen im Rucksack, stahl er sich heimlich davon. Der Hase
und der Fuchs stellten offenbar einen Jäger im roten Rock und einen Wilderer
mit geschwärztem Gesicht dar. Und auf einmal begriff ich. Durch diesen Schrank
waren im Laufe der Jahrhunderte nicht nur verfolgte Protestanten den Schergen
des Erzbischofs entkommen. Auch so mancher Freischütz musste auf diesem Weg der
Obrigkeit entwischt sein. Die Malerei wies den Weg in die Freiheit.


Es sind eh nur alte Buchhaltungsunterlagen darin. Wozu der
Hinweis? Mein Angreifer hatte auch den Schrank durchsucht. Wer? Wenghofer? Ich hatte ihn in Steiners Wohnung vor der
Bauerntruhe ertappt. Vielleicht war sein Gefühlsausbruch angesichts der weißen
Gams Theater gewesen, und er hatte mich nur von dieser Truhe ablenken wollen. Je
mehr ich darüber nachdachte, desto wahrscheinlicher schien mir diese Lösung.
Aber was hatte er gesucht?


Wahrscheinlich wäre ich nie auf die Idee gekommen, der Wohnung des Wirtes
noch einmal einen Besuch abzustatten, wenn die Gelegenheit nicht so günstig
gewesen wäre. Der Gasthof war wegen des Todesfalls geschlossen, ein Teil seiner
Bewohner war noch auf dem Friedhof und würde erst zum Leichenschmaus
zurückkehren. Von den Daheimgebliebenen war mir niemand begegnet. Niemand außer
mir befand sich im ersten Stock.


Nach meinem Studium war ich durch Indien gereist. Auf dem Marktplatz von
Kalkutta hatte ich einen alten Mann beobachtet, der mit seinem Flötenspiel eine
Kobra aus einem Weidenkorb lockte. Während der Inder sich hin- und hergewiegt
hatte, war die Schlange seinen Bewegungen gefolgt, bis sie aufrecht wie ein
Stock stand und nur noch wenige Zentimeter ihren Kopf vom Gesicht ihres Herrn
trennten. Ich hatte den beiden zugeschaut und dabei versucht zu verstehen, was
den Mann und seine Schlange verband. Plötzlich hatte sich die Schlange
zusammenfallen lassen und war wieder in ihrem Korb verschwunden. Dann hatte der
alte Mann mich bemerkt und mir zugelächelt. Er hatte mir bedeutet, in den Korb
zu greifen. Ich hatte keine Sekunde gezögert. Und nie wieder hatte ich so ein
Gefühl des Triumphes empfunden wie in den Sekunden, in denen die Kobra meinen
Arm emporgeglitten war, um sich dann um den Hals ihres Herrn zu legen. Während
der ganzen weiteren Reise hatte ich mich unverwundbar gefühlt. Und jetzt, Jahre
später, spürte ich wieder dieselbe unbezähmbare Abenteuerlust und dasselbe
Kribbeln im Nacken wie damals auf dem Marktplatz von Kalkutta. Mir war, als
hörte ich das Lachen des alten Inders.


Ich wollte einen letzten Erkundungsgang machen. Wenn ich heute nichts
fand, so schwor ich mir, würde ich den Fall für immer ruhen lassen.


Vinzenz Steiners Wohnung war zwar nicht mehr versiegelt, doch da ich
keinen Wohnungsschlüssel hatte, konnte ich nicht einfach durch die Wohnungstür
spazieren. Und ich hatte keine Ahnung, wie man ein modernes Zylinderschloss
knackte. Blieb der geheime Durchgang in der Abstellkammer, denn dort gab es nur
ein einfaches Kastenschloss. Rasch suchte ich ein wenig in meiner Arzttasche
herum und steckte ein paar Instrumente ein. Für den Fall, dass bei den
Stallners der Fernseher einmal nicht lief, huschte ich lautlos wie ein Dieb die
Holztreppe hinunter. Inzwischen kannte ich jede knarrende Stufe und vermied es,
daraufzutreten.


Vom schwarzen Wasser des Baches, der sich zwischen Inseln aus Eis und
Schnee schlängelte, stiegen hinter dem Gasthof weiße Rauchnebel auf. Der
Uferpfad lag den ganzen Tag im Schatten, und so waren die Kieselsteine, die ihn
bedeckten, zu einer unebenen Fläche gefroren. Weiche Schneeflocken schwebten
vom Himmel herab und verbargen den vereisten Weg unter einer zarten
Puderschicht. Um nicht zu fallen und den Abhang hinabzurutschen, tastete ich
mich an der Hausmauer entlang, bis ich die Holztür erreicht hatte. Dann fasste
ich nach der eisernen Klinke. Die Tür war nicht verschlossen.


In der Abstellkammer war es dunkel. Wie beim letzten Mal griff ich nach
dem Drehschalter. Sofort flammte die einzelne Glühbirne an der Decke auf. Im
Luftzug der offenen Tür schwang sie hin und her und verbreitete ein unruhiges
Licht. Das Durcheinander in der Kammer hatte sich nicht verändert, nur die
Staubschicht, die das Sammelsurium aus Werkzeugen und alter Kleidung bedeckte, schien
dicker geworden zu sein. Ein zartes Spinnennetz spannte sich zwischen den
Spankörben mit dem Feuerholz, das für Vinzenz Steiners Kachelofen nun nicht
mehr gebraucht wurde. Abgestoßene Reisigbesen, rostige Rechen und andere
Gerätschaften lehnten nach wie vor an der Wand. Das scharfe Blatt der
Schneeschaufel warf einen unruhigen Schatten auf den schwach erleuchteten
Boden. Hinter ihr lag der Raum im Dunkel.


Ich schloss die Tür und bahnte mir einen Weg zum Garderobenbrett am
anderen Ende der Abstellkammer. Die verblichenen Drillichrucksäcke schienen
unangetastet, ihre braunen Lederverschlüsse waren grau von Staub. Auch die
alten Lederriemen hingen nach wie vor steif an ihren Haken. Trotzdem hatte ich
das Gefühl, als würde etwas Entscheidendes fehlen. Ich versuchte, mich an das
letzte Mal zu erinnern, als ich mich in der Kammer umgeschaut hatte. Doch es
fiel mir nicht ein. Die vier Stufen zu der Geheimtür hoch waren staubbedeckt.
Verwischte Abdrücke von Schuhen führten deutlich sichtbar hinauf und wieder
hinunter. Jemand war vor noch nicht allzu langer Zeit hier gewesen und hatte
etwas vom Garderobenbrett genommen.


Nachdenklich stieg ich die Stufen hinauf. Dabei gab ich, genau wie beim
letzten Mal, zu wenig acht und blieb mit der Schuhspitze unter dem losen Brett
hängen. Doch diesmal konnte ich mich nicht mehr festhalten. Ich stolperte und
stürzte. Hart prallte mein Schienbein gegen die Treppenkante. Ich verfluchte
meine Unachtsamkeit, setzte mich auf die unterste Stufe und rieb mein
schmerzendes Bein.


Während ich wartete, dass das Pochen nachließ, ließ ich meinen Blick über
die Treppe wandern. Da stutzte ich. Dort, wo eine Stufe auf die andere traf,
befand sich jeweils ein schmaler Abstand. Nur das Brett, das mir gerade zum
zweiten Mal zum Verhängnis geworden war, lag deutlich höher über dem unteren.
Ich beugte mich vor, um den Grund für die größere Lücke herauszufinden. Im
schwachen Licht der Glühbirne bemerkte ich einen Schimmer zwischen den
Brettern. Vielleicht steckte dort etwas fest.


Neugierig schob ich den Zeigefinger in die Lücke. Zu meiner Überraschung
hob sich die ganze Stufenabdeckung. Ich klappte das Brett wie einen Deckel
hoch. Das Blinken rührte von einem Scharnier her. Verblüfft starrte ich in den
Hohlraum, der sich darunter auftat. Darin lag ein langer Gegenstand, der in
eine verblichene, ehemals geblümte Wachstuchdecke eingeschlagen war.


Ich zögerte nur kurz. Dann griff ich nach dem Ding, zog es heraus und
schlug das steife Plastik auseinander. Ein doppelläufiges Jagdgewehr lag vor
mir, wie ich bisher noch keines gesehen hatte. Es wirkte altertümlich, war kurz
und klobig. Der Schaft und der Lauf glänzten wie frisch poliert. Ein leichter
Geruch von Waffenöl stieg auf.


In Steiners Wohnung hatte ich einen Waffenschrank gesehen. Alle darin
verwahrten Gewehre waren mit Sicherheit registriert. Aber dieses hier? Hatte
Vinzenz Steiner eine illegale Waffe in der Abstellkammer versteckt, die er nur
für bestimmte Gelegenheiten hervorholte? Ich dachte an den Bauernschrank in
meinem Zimmer mit der spöttischen Wildererszene. Steiner war in seiner Jugend
ein Bandenmitglied gewesen. Trotzdem schien mir dieses Geheimversteck für ein
altes Jagdgewehr ziemlich übertrieben. Nachdenklich wickelte ich das Gewehr
wieder in die Wachstuchdecke und legte es auf den Boden. Dann beugte ich mich
über die Stufe, neugierig, was ich noch finden würde.


Da hörte ich hinter mir scharfes Metall über Stein schaben. Dann knallte
etwas auf den Boden. Es klang so, als wäre die Schneeschaufel umgefallen.
Erschrocken hob ich den Kopf. In diesem Moment sauste ein raues blau-gelbes
Seil über meinen Kopf und legte sich um meinen Hals. Kurz empfand ich
Befriedigung, als mir klar wurde, dass es das Bergsteigerseil gewesen war, das
am Garderobenbrett gefehlt hatte. Dann schloss sich das Seil mit einem
schneidenden Schmerz um meinen Hals.


Ich stürzte nach hinten. Für den Bruchteil einer Sekunde ließ der Zug
nach, gerade genug Zeit, um meine rechte Hand zwischen das Seil und meinen Hals
zu schieben. Jemand warf sich über mich. Ein starker Arm legte sich über mein
Gesicht. Ich bekam keine Luft mehr, als mein Angreifer versuchte, mein Gesicht
gewaltsam nach hinten zu drehen. Er will mir den Hals
umdrehen! Meine Hand berührte etwas Glattes, Kaltes. Das Gewehr.
Inzwischen wusste ich, wie schwer eine Jagdwaffe war. Ein Schlag mit dem
Gewehrkolben musste jeden Knochen splittern lassen. Eher würde ich den Mörder
selber töten, als dass er mich kriegte. Ich krallte meine Finger in das steife
Plastik. Für einen Moment ließ mich mein Angreifer los. Dann packte er mich
umso fester und riss mich an sich. Ich versuchte, das glatte Paket
festzuhalten, aber es entglitt mir. Das Gewehr war weg. Ich hatte meine einzige
Waffe verloren. Wie verrückt trat ich um mich, traf hart auf Knochen und
Fleisch. Jemand stöhnte laut auf.


Dann wurde es kalt. Jemand hatte die Tür geöffnet, und ich hörte rennende
Schritte. Mein Angreifer wurde von mir fortgerissen. Hustend und würgend wälzte
ich mich zur Seite. Durch den roten Nebel vor meinen Augen konnte ich die
unscharfen Umrisse zweier Männer sehen, die erbittert miteinander kämpften. Ich
drehte mich weg, um Luft zu holen und wieder zu Atem zu kommen. Da brach der Kampflärm
ab.


Eine Hand packte meinen Arm, und voller Entsetzen erkannte ich eine
vertraute stählerne Armbanduhr. Ich hob den Blick. Direkt vor mir schwebten die
weit aufgerissenen Augen von Viktor Thurner.




ACHTZEHN



Grüne Hirsche sprangen durch den Schnee. Es war ein ganzes
Rudel. Ich schaute ihrem wilden Treiben zu, bis sie sich beruhigten, langsamer
wurden und endlich im Sprung erstarrten. Der Schnee unter ihren Hufen hatte
Wellen. Die Landschaft schien mir vertraut. Dann erkannte ich den Vorhang vor meinem
Zimmerfenster. Warum hatte ich ihn nicht zugezogen? Hinter den Scheiben
wirbelten und tanzten Schneeflocken und verdichteten sich zu grauen Spinnweben.


»Frau Doktor …« Ein breites Gesicht neigte sich über mich. »Na?
Ausgeschlafen?« Wetti stand neben meinem Bett.


Das Zimmer war in warmes Licht getaucht. Nur die Schreibtischlampe
brannte, doch ihr Schein erreichte die Zimmerecken nicht.


»Was …«, krächzte ich. Etwas hinderte mich daran, meinen Kopf zu
drehen. Als ich an den Hals fasste, spürte ich ein dickes Handtuch, das
darumgewickelt war. Die Abstellkammer fiel mir wieder ein, die Spinnweben über
dem Kaminholz, das würgende Seil. Ich versuchte, das Handtuch zu lösen.


»Pscht.« Wetti zog meine Hand weg. »Den Salbenverband müssen S’ noch
ein wenig drauflassen. Den hab ich Ihnen gegen die Schwellung gemacht und gegen
die blauen Flecken. Unser Herr Pfarrer persönlich hat extra frisches
Murmeltierschmalz für Sie vorbeigebracht.«


»Frisches …?«


»Murmeltierschmalz.« Auf Wettis Wangen erschienen Grübchen. »Das hat
Ihnen doch beim letzten Mal auch recht gut geholfen.« Es klang, als hätte ich
damals eine simple Halsentzündung gehabt. »Immer wenn der Herr Pfarrer ein
Murmeltier schießt, lässt er nachher das Fett aus. Diesmal hat er’s sogar
selbst abgegeben.« Die Hochachtung in ihrer Stimme galt wohl mir, ihrer
prominenten Patientin.


Auf dem Gang waren Schritte zu hören. Die Tür ging auf, und Viktor stand
im Zimmer. Er trug eine Daunenjacke, und in der Hand hielt er einen Teller.
Sein Haar war dunkel vor Nässe und stand in Stacheln zu Berge. Schlagartig
kehrte meine Erinnerung zurück. Die Kampfgeräusche. Die Stahluhr. Die
aufgerissenen Augen.


Hastig setzte ich mich auf. Mit einem Lächeln legte mir Wetti ihre
kräftigen Kellnerinnenhände auf die Schultern und drückte mich zurück in die
Kissen. Alle hatten sich gegen mich verschworen. Mein Feind kam näher.


»Hilfe«, krächzte ich.


»Hey«, sagte Viktor und hielt mir den Teller unter die Nase. Süßer Dampf
stieg von warmem Schmalzgebäck auf. »Das volle Verwöhnprogramm für unser
Mädel.« Von den Schultern seiner dicken Steppjacke perlte zu Wasser
geschmolzener Schnee. »Du bist ja schon wieder ganz schön lebendig.« Auf dem
Teller lagen frisch gebackene Apfelküchlein, liebevoll mit einem Klecks
Preiselbeermarmelade garniert, daneben eine Kuchengabel und eine Papierserviette.
»Die schickt dir die Hansi. Damit du wieder zu Kräften kommst, hat sie
gemeint.«


Wetti nahm Viktor den Teller ab und stellte ihn in meine Reichweite auf
den Nachttisch. Dann sagte sie, sie müsste wieder an die Arbeit gehen, und
verschwand mit einem Kopfnicken. Viktor spazierte zu meinem Ohrensessel, ließ
sich hineinfallen und streckte die Beine aus. Er wirkte müde. Von den
Profilsohlen seiner hellen Schnürstiefel tropfte Schmelzwasser auf die Holzdielen
und sammelte sich in kleinen Seen aus Eis und Schnee. Er stützte das Kinn in
die Hand und schaute mich an.


Endlich sagte er: »Hatte ich dich nicht vor dieser Schnüffelei gewarnt?«


Ich schluckte, was mir schwerfiel.


»Der wollte dich umbringen, das ist dir hoffentlich klar.« Er fuhr sich
mit der Hand durch sein nasses Haar. Dann grinste er. »Ist ihm wieder nicht
gelungen, wie man sieht.«


»So ein Stümper, soll das wohl heißen. Bist du gekommen, um dich davon zu
überzeugen?« Ich ballte die Fäuste unter der Bettdecke.


»Nein, eigentlich warte ich auf einen Patienten. Da wollte ich noch
schnell nach dir schauen.«


»Das ist … nett.«


»Immer wieder gerne.« Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Ich hab
in der Praxis hinterlassen, wo ich bin. Die Bergrettung hat einen
Lawinensuchhund im Einsatz, der sich gerade verletzt hat. Tasso ist mein
Patient. Ich muss sowieso warten, bis sie ihn vom Berg runter bringen.«


»Wer war’s?«


Er musterte mich. »Wer es auf dich abgesehen hatte?«


Ich nickte.


»Na, der Kaml Schorsch, wer denn sonst?«


»Kaml?« Die offene Tür der Abstellkammer
fiel mir wieder ein. Das Dunkel hinter den alten Gartengeräten und die
umstürzende Schneeschaufel. Kaml musste mir aufgelauert haben. Ich zog mir die
Bettdecke über die Schultern.


Viktor nickte. »Ich hatte ihn schon länger in Verdacht, und als ich ihn
auf dem Friedhof nicht gesehen habe und du mit so entschlossener Miene zum
Jagawirt zurück bist …« Sein Ton wurde ernst. »Gut, dass ich dir
nachgegangen bin.«


Ich nickte, soweit das mit dem dicken Handtuch um meinen Hals möglich
war. »Wann bist du denn auf die Idee gekommen, dass ausgerechnet Kaml …?«


»Gleich als du mir von dem ersten Überfall auf dich erzählt hast.« Er zog
seine Daunenjacke aus und ließ sie achtlos zu Boden gleiten. Dann lehnte er
sich zurück und verschränkte die Hände vor der Brust. »Du hast immer Schritte
vor deiner Tür gehört, oder?«


Wieder konnte ich nur nicken. Mein Hals tat höllisch weh.


»Also musste es jemand aus dem Haus sein. Der Jagawirt ist schließlich
kein Hotel. Hier fällt ein Fremder auf.«


Zu dem Schluss war ich auch schon gekommen. Aber je mehr ich mit den
Menschen im Jagawirt vertraut wurde, umso weniger konnte ich mir vorstellen,
dass einer davon mir nach dem Leben trachtete. Und hatte Kaml mich nicht
gerettet?


»Aber Kaml hat mich doch gefunden – nach dem ersten Überfall.«


»Hat er nicht.« Viktor schüttelte den Kopf. »Der hat gedacht, du
schläfst, und wollte gerade mit seinem Nachschlüssel ins Zimmer, als du so dumm
warst, einfach die Tür aufzureißen. Schorsch blieb nichts weiter übrig, als dir
eins mit der Faust auf den Kopf zu geben. Sein Pech war nur, dass du so laut
geschrien hast.« Er bückte sich, hob seine Daunenjacke auf und legte sie über
die Armlehne des Sessels. »Wahrscheinlich hätte er dich sonst schon in jener
Nacht umgebracht.« Ich war sprachlos. »Du hast mit deinem Geschrei das ganze
Haus geweckt, weißt du? Da hat sich Schorsch schnell hingekniet und deinen
Retter gespielt.«


Ich sah Kamls besorgtes Gesicht wieder über mir, hörte seine bohrenden
Fragen, ob ich den Täter nicht doch gesehen hatte. Mir war aufgefallen, dass er
statt seiner üblichen Holzpantinen nur dicke Skisocken getragen hatte. Aber ich
hatte nicht den Schluss daraus gezogen, dass er sich damit lautlos durchs Haus
bewegen konnte. Natürlich hatte er darauf bestanden, auch noch die Polizei zu
rufen. Das perfekte Ablenkungsmanöver. Dass ich mich an nichts erinnern konnte,
hatte mir wohl zunächst das Leben gerettet.


»Was wollte er denn überhaupt in meinem Zimmer?«


Viktor zuckte die Schultern. »Schorsch hat bei der Polizei ausgesagt, er
hätte einen Schlüssel gesucht. Den zu dem Bauernkasten da drüben.« Er deutete
mit dem Kinn zum Vorraum. »Anscheinend hat er sich schon einmal mit seinem
Nachschlüssel Zutritt zu deinem Zimmer verschafft, während du in der Praxis
warst. Aber er hat den Schlüssel nirgends finden können.«


Natürlich nicht. Denn ich hatte den alten Schlüssel aus Vergesslichkeit
die ganze Zeit in meiner Jackentasche mit mir herumgetragen. »Sag mal, woher
weißt du das eigentlich alles?«


»Ich?« Er sah mich erstaunt an. »Na, vom Grabner Walter natürlich, von
wem sonst? Vom Postenkommandanten. Der ist doch mein Onkel, wusstest du das
nicht?«


»Nein, das wusste ich nicht.« So viel zum Amtsgeheimnis in Alpbach. Ich
beschloss, diesen Punkt stillschweigend zu übergehen. »Und … und beim
zweiten Überfall auf mich?«


»Auch Schorsch, logisch. Da hat er im Badezimmer auf dich gewartet. Er
hat gedacht, dass du den Schlüssel bei dir hast.«


Kaml hatte mein Zimmer durchsucht, aber weder Geld noch Wertsachen
mitgenommen. »Ich hatte gleich das Gefühl, dass dieser Einbruch nur vorgetäuscht
war.«


»Schorsch musste von seiner eigentlichen Suche ablenken.«


»Und … hat er gefunden, was er suchte?«


Viktor schüttelte den Kopf. »Nein.«


»Ja, was war’s dann?« Kaml hatte versucht, mich zu erdrosseln, gerade als
ich die Jagdwaffe aus dem Versteck gezogen hatte. »Etwa das Gewehr?«


»Das Gewehr ist nur für die Polizei interessant.« Viktor räusperte sich.
»Schorsch hat sein Geständnis gesucht.«


»Was denn für ein Geständnis?«, fragte ich. »Hat Kaml etwa Vinzenz
Steiner ermordet? Das glaube ich nicht.« Kamls Entsetzen beim Anblick der
Leiche und sein Zusammenbruch waren echt gewesen. Geradezu hysterisch hatte er
in den folgenden Wochen dafür gesorgt, dass im Gasthof nachts alle Türen und
Fenster verschlossen waren. Kaml hatte Angst gehabt. Aber vor wem? Es musste
noch jemanden geben, der die Menschen im Jagawirt bedrohte. Mir wurde kalt.
»Kaml hat Steiner nicht umgebracht.«


Viktor runzelte die Stirn. »Das behauptet er auch, ja. Zumindest diesen
Mord streitet er entschieden ab.«


»Zumindest diesen Mord? Was soll das denn
heißen? Welchen Mord streitet er denn nicht ab?«


»Den an Simon Munz.«


»Was?«


Der Wind, der den Schnee am Fenster vorbeiwirbelte, war zum Sturm
geworden und rüttelte an den Holzläden.


Viktor nickte. »Steiner, Munz und der gute Schorsch waren doch die
Wilderer auf der Geieralm. Der Raudaschl Sepp, der Jäger, hat damals im Sommer
einen Freund der drei angeschossen. Daraufhin ist er bedroht worden. Irgendwer
hat ihm einen Zettel geschickt, auf dem gestanden ist: ›Für dich ist die Kugel
schon gegossen‹.« Er verschränkte die Arme hinter dem Kopf und grub sich tiefer
in den Ohrensessel. »Eigentlich Kinderkram. Aber wie der Raudaschl dann
wirklich erschossen wurde, hat die Polizei natürlich in Richtung Mord
ermittelt.«


Für dich ist die Kugel schon gegossen. Das waren
Hansis Worte.


»Na, jedenfalls hat Steiner den Raudaschl Sepp bei der berühmten
Wildererschlacht getötet«, sagte Viktor.


Deswegen hatte Steiner vor Gericht also so eisern geschwiegen. Seinen
eigenen Kragen wollte er retten und nicht etwa seine Kameraden. Sein gutes
Ansehen im Ort war danach in Stein gemeißelt. »Steiner ist damals im Zweifel
freigesprochen worden, und die Tatwaffe …« Ich konnte nicht
weitersprechen. Ich wusste, wo die verschwundene Waffe all die Jahre versteckt
gewesen war.


»Die hast erst du gestern gefunden.« Viktors Lachen klang bitter. »Tja,
nur Steiner und seine beiden Freunde wussten, wer den Jäger auf dem Gewissen
hatte. Munz und Schorsch. Aber Munz war selbst schwer verletzt. Der wäre allein
nicht mehr ins Tal gekommen. Und dort hätte er einen Arzt gebraucht und eine
Aussage machen müssen.«


Simon Munz hatte einen Steckschuss im Rückgrat gehabt. Hatte er
begriffen, dass er seine Beine nie wieder würde bewegen können? Oder hatte er
nur vor Schmerzen gebrüllt und seine Kumpane um den letzten Rest an Verstand
gebracht? »Und da hat Kaml seinen Freund einfach abgeknallt?«


Der Schneesturm trieb weiße Flocken fast waagerecht hinter den
Fensterscheiben vorbei. Die Holzläden quietschten in ihren Scharnieren.


»Nein. So war’s nicht.« Viktor seufzte. »Steiner hatte schon den Jäger
erschossen. Dafür wäre er lebenslänglich hinter Gitter gewandert.« Er
schluckte. »Und da hat er eben Schorsch gezwungen, Munz mit dem eigenen Gewehr …
Ein aufgesetzter Schuss, damit es wie Selbstmord aussah. Zur Absicherung
sozusagen.«


Und der Gladiator hatte seinem Herrn gehorcht. Kein Wunder, dass Steiner
ihm blind vertraute. Mir war übel. »Wie – zur Absicherung?«


»Na, ja.« Viktor schloss die Augen. »Die beiden haben gegenseitig ein
Geständnis unterzeichnet. Und waren sich damit für den Rest ihres Lebens
ausgeliefert.«


»Aber es hat doch Zeugen gegeben«, wandte ich ein. »Die Stallners waren
schließlich auch auf der Alm.«


»Die haben den Schuss gehört, aber wohl nicht mitbekommen, wer der
Schütze war. Schorsch sagt, Johannes hätte gehört, wie Steiner ihm den …
Mord befohlen hat.«


»Und wieso sind die Stallners dann ausgerechnet in den Jagawirt gezogen?«
Tür an Tür mit einem Mörder zu leben, war eine eigenartige Entscheidung. Noch
dazu, wo sie es anscheinend nicht nötig hatten. »Ich habe gehört, Frau Stallner
hätte eine Erbschaft gemacht.«


Viktor starrte mich an. »Blödsinn.«


»Doch, diese Roswitha im Heimatmuseum hat mir erzählt …«


Viktor winkte ab. »Den Dorfklatsch kenne ich auch. Da ist nix dran, glaub
mir. Steiner hat den beiden ein Wohnrecht eingeräumt. Sozusagen als
Schweigegeld.« Er zuckte die Schultern. »Behauptet zumindest Schorsch.«


Die Stallners hatten also die Legende von der Millionenerbschaft
verbreitet, um zu erklären, weshalb sie sich ein Leben im Gasthof leisten
konnten. Und Jacqueline Seywald hatten sie erzählt, ihr Vater schulde ihnen
Geld. Dabei hatte Vinzenz Steiner den armen Leuten nur ein Dach über dem Kopf
gegeben und sie ansonsten vor die Hunde gehen lassen. Johannes war dabei, sich
zu Tode zu trinken, und seine Mutter, gezeichnet von einem harten Arbeitsleben,
war schwer krank. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bis diese beiden Zeugen
verschwunden waren. Steiners einzige Bedrohung war sein schriftliches
Geständnis in Kamls Händen gewesen.


»Seit seinem Unfall konnte Schorsch nicht mehr als Holzknecht arbeiten«,
fuhr Viktor fort. »Da hat ihm Steiner den Job als Hausmeister verschafft. Ja …
und eines Tages bemerkt nun Schorsch, dass Steiners Geständnis weg ist.«


Das sah Steiner ähnlich. Sicher hatte er es in der Sekunde zerrissen, in
der er es in Händen hielt. Der Doppelmörder hatte sich in Sicherheit gewähnt.


»Aber Steiner hatte Kamls Geständnis noch«, sagte ich. »Und deswegen musste
er sterben.«


Viktor nickte. »Der Schorsch hat abgewartet, bis Steiner zu seinem groß
angekündigten Jagdausflug aufbricht. Frühmorgens, da ist noch keiner auf. Er
ist sofort in die Wohnung, kaum dass Steiner zur Tür raus war.« Natürlich, der
Wirt hatte ihm ja seinen Schlüssel anvertraut. »Aber Steiner hat sein
Jagdmesser auf der Truhe im Vorraum liegen lassen. Also ist er noch mal
zurück.«


»Und überrascht Georg Kaml bei seiner Suche.«


»Schorsch schnappt sich das Messer und sticht zu …«


»… er trifft die Hauptschlagader und Steiner bricht zusammen.« Ich
sah das blutgetränkte grüne Hemd vor mir. Die Hände, die den Griff des
Jagdmessers umklammerten. »Warum hat Kaml dann noch mit dieser grässlichen
Trophäe zugeschlagen? Der Stich allein wäre doch schon tödlich gewesen.«


Viktor verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Das ist jetzt genau der
Punkt«, sagte er. »Der Schorsch behauptet, er hätte die Trophäe gar nicht
angefasst. Er sagt, er ist gleich nach dem Messerstich in Panik geflohen.«


Deswegen hatte sich Kaml so gesträubt, uns bei unserer Suche die
Wohnungstür aufzuschließen. Er hatte gewusst, dass dahinter ein Toter liegt.
Nur die Trophäe der weißen Gams auf dem Gesicht seines Herrn hatte ihn
überrascht. Kein Wunder, dass er die Nerven verloren hatte. Er ist zurück, er ist zurück. Hatte er gedacht, Simon Munz wäre
auferstanden, um Rache zu nehmen? Ich erinnerte mich daran, wie Kaml ängstlich
durch den Gasthof geeilt und Fenster und Türen verschlossen hatte. Aber vor dem
Gespenst seines Opfers war er nirgends sicher.


»Stell dir vor, Schorschs Geständnis wäre nach dem Mord aufgetaucht. Dann
hätte die Polizei Täter und Tatmotiv auf einen Schlag gehabt.« Viktor fuhr mit
der flachen Hand durch die Luft. »Während wir auf der Beerdigung waren, hat Schorsch
noch einmal Steiners Wohnung durchsuchen wollen. Aber an der Tür war ein neues
Schloss. Also musste er den geheimen Zugang nehmen, den er auf seinen
Erkundungstouren zufällig entdeckt hatte.« Er schenkte mir ein schmales
Lächeln. »Und dann hat er dich kommen hören.«


Der Weg hinter dem Haus, immer im Schatten, war vereist gewesen. »Der
Kies hat so laut geknirscht.«


»Genau. Also konnte er nur noch schnell das Seil schnappen, das Licht
ausmachen und sich verstecken. Wenn du nicht über die Stufe gestolpert wärst,
hättest du ihn gar nicht bemerkt.«


Und Kaml hätte weiter nach seinem Geständnis gesucht. Wenn Kaml nur das
Jagdmesser benutzt hatte, wer hatte dann die Gams-trophäe von der Wand geholt
und damit zugeschlagen? »Das heißt doch aber«, sagte ich, »dass wir es die
ganze Zeit mit zwei Tätern zu tun hatten, oder?«


Etwas tappte über das Fensterbrett. Viktor schien das Geräusch nicht
gehört zu haben. Er nickte bedächtig.


»Und immer noch haben«, meinte er.


Draußen ertönte der Schrei eines Raubvogels. Kurz huschte sein Schatten
am Fenster vorbei, dann verschmolz er mit den tanzenden Schneeflocken und war
unsichtbar.


»Eine Eule«, sagte Viktor. »Ihr Gefieder ist so weich, dass sie fast
lautlos fliegen können.« Er strich sich mit der Hand über das Kinn. »Ja, ich fürchte,
du hast recht. Unser Mörder läuft noch frei herum.«


»Und wenn es doch Wenghofer war?« Schon öfters hatte ich gelesen, dass
die Verzweiflung ungeahnte Kräfte verleihen konnte. »Ich habe ihn vor ein paar
Wochen in Steiners Wohnung ertappt. Direkt unter der Gamstrophäe. Er war außer
sich. Und weißt du, wie er ihn genannt hat?« Ich konnte mir ein Schmunzeln
nicht verkneifen. »Einen Fallott.«


»Kann ich mir vorstellen«, sagte Viktor. »Diese Gams war das letzte Wild,
das Simon erlegt hat. Dass Steiner sich das Ding an die Wand gehängt hat –
das war blanker Hohn.«


Geieralm 1968. Als hätte Steiner sich den Kopf
seines Mordopfers an die Wand gehängt. Unter wessen Dach war ich gezogen? »Warum
hat sich Wenghofer überhaupt im Jagawirt einquartiert?«


»Er hat die Wahrheit gesucht.« Viktor schaute zum Fenster hinüber, als erwarte
er, dass die Eule zurückkehrte. »Und als er sie erfahren hat«, er wandte mir
das Gesicht zu, »als er sicher war, dass sein Sohn sich nicht erschossen hat …«
Viktor legte den Zeigefinger an die Schläfe, als hielte er sich eine Pistole an
den Kopf.


Ich dachte an mein Gespräch mit den Stallners. Hatte Wenghofer uns
belauscht? Wenn er gehört hatte, dass sein Sohn ermordet worden war, dann war
sein Selbstmord keine Verzweiflungstat gewesen. Dann hatte er endlich erfahren,
was er wissen wollte. Ob sein Freitod als Mordgeständnis gewertet werden würde,
konnte ihm egal sein. Ich schluckte. »Woher weißt du das?«


Irgendwo im Haus fiel eine Tür zu.


»Der Wenghofer hat einen Abschiedsbrief hinterlassen.«


»Ach …« Das konnte nur das Stück Papier gewesen sein, das Walter
Grabner dem Pfarrer zugesteckt hatte. Wahrscheinlich hatte der Polizist es bei
der Leiche gefunden. Der Pfarrer hatte es in seine Manteltasche geschoben.
»Hast du diesen Brief auch gelesen?«


»Den Brief gibt es nicht mehr.« Viktor stand auf und kam zu mir herüber.
Er inspizierte den Teller mit den Apfelküchlein. Dann nahm er die Gabel und
stach mit mehr Kraft, als mir dazu nötig schien, ein Stück von dem
Schmalzgebäck ab. »Der Wenghofer hat sich offiziell auch nicht umgebracht.«


»Was?«


»Hat nur seinen Bergstutzen gereinigt.« Er drehte die Gabelzinken mit dem
Kuchenstück vor seinen Augen. »Und da ist es eben passiert. Hansis Kuchen sind
einmalig.« Er zog das Gebäck durch die Preiselbeeren und steckte es in den
Mund. Sein Haar war inzwischen getrocknet und glänzte golden. »So was kommt
immer wieder vor, leider.«


Machte er Witze? »Ein Unfall? Ich höre
wohl nicht recht?«


»Doch.« Viktor legte die Gabel mit einem Klirren zurück. »Das Gewehr war
unterladen. Es war noch eine Patrone im Lauf.«


»Ach … und wer behauptet das?«


»Alle.« Er grinste. »Walter … die Polizei.«


»Die Polizei?« Viktor nickte, wich aber meinem Blick aus.


»Und unser Herr Pfarrer ist derselben Meinung.« Natürlich, schließlich
hatte er den Abschiedsbrief des Selbstmörders einfach verschwinden lassen.
Deshalb also das kirchliche Begräbnis. Das Murmeltierschmalz unter dem Handtuch
juckte. Ich drückte vorsichtig gegen den Frotteestoff. Mein Hals tat immer noch
weh.


»Der vor allen anderen.« Viktor nahm seine Daunenjacke von der Armlehne
des Ohrensessels und schlüpfte hinein. »So, und jetzt muss ich los. Die
Bergrettung wird mit dem Lawinenhund sicher bald im Tal sein.«


»Eine Lawine? Gab’s Verletzte? Soll ich helfen?« Ich fasste noch einmal
nach meinem Hals. »Mir geht’s schon viel besser.«


»Vielleicht brauchen wir dich später.« Sein Blick war meiner Hand
gefolgt. Er musterte das Handtuch. »Was hast du denn da für einen Verband?«


Es war mir ein wenig peinlich, aber ich sagte: »Das ist
Murmeltierschmalz.« Damit er nicht dachte, dieser Hokuspokus wäre meine eigene
Behandlungsmethode, setzte ich hinzu: »Eine Aufmerksamkeit vom Herrn Pfarrer.«
Wenn er mich auslachen wollte, dann sollte er doch.


Doch Viktor lachte nicht. »Gute Idee, das ist abschwellend und
entzündungshemmend. Hast sicher auch eine Muskelzerrung.«


Ich starrte ihn an. »Wie soll das denn wirken?«


»Deine Salbe besteht aus Murmeltieröl.« Jetzt spielte doch ein Lächeln um
seinen Mund. »Da sind Corticosteroide drin.«


»Was? Cortison?« So viel zum Placeboeffekt alter Hausmittel.


»Ja, klar. Also, ich muss jetzt los.« Viktor stieß seine Hände in die
Jackentaschen. »Zwei vermisste Snowboardfahrer.« Seine Miene war grimmig. »Sind
heute Morgen trotz Wetterwarnung hinauf. Wahrscheinlich haben sie im
Schneesturm die Orientierung verloren und sind im freien Gelände abgefahren.
Der letzte Hubschrauber, der noch einen Skitourengeher bergen konnte, hat ihre
Spuren gesehen. Sie enden direkt in einem Schneebrett.« Er kniff die Augen zusammen
und sah zum Fenster hinüber. »In zwei Stunden ist es dunkel, und es schneit wie
verrückt. Und dazu der Sturm. Wer weiß, wann wieder ein Hubschrauber starten
kann.«


Viktor winkte mir zum Abschied, dann verließ er mein Zimmer. Ich vergrub
mich tiefer in mein Bett und dachte an die beiden Vermissten am Berg. Man
brauchte kein Arzt zu sein, um zu wissen, dass ihre Überlebenschancen bei
diesem Wetter gleich null waren.


Dann wanderten meine Gedanken weiter zu Georg Kaml, der sich einen Mord
hatte befehlen lassen. Der alte Mooslechner hatte Simon Munz als Selbstmörder
ausgegeben, um die Täter und ihre Familien zu schützen. Und um Simons Eltern zu
besänftigen, hatte der Pfarrer dafür zugelassen, dass der junge Mann auf dem
Kirchhof begraben wurde. Eine Alpbacher Lösung zur Wahrung des Dorffriedens. Das Gute wiegt das Böse auf, der Himmel wird mein Lohn. Hier half
wirklich nur das Vertrauen auf höhere Gerechtigkeit.


Dieser Dorffriede hatte immerhin vier Jahrzehnte gehalten. Bis Kaml
angefangen hatte, nach seinem Geständnis zu suchen. Und ich in die mörderische
Gesellschaft im Jagawirt geraten war und dabei fast umgebracht worden wäre.


Ich nahm mir den Teller mit Hansis Kuchen. Sie waren nicht mehr heiß,
schmeckten aber immer noch tröstlich nach Vanille und mürben Äpfeln. Während
ich aß, fiel mir wieder ein, wie Hansi, eingehüllt in ihren weißen
Morgenmantel, nach meinem Überfall als Letzte aufgetaucht war. Wenn sie meine
Schreie gehört und auf den Gang hinausgelaufen war, hätte sie doch sehen
müssen, wie Kaml mich in mein Zimmer zurückzerrte. Warum war sie mir nicht zu
Hilfe geeilt oder hatte zumindest die anderen Hausbewohner alarmiert?


Der Teig der kalten Küchlein klebte zäh an den blassen Apfelscheiben.
Vielleicht tat ich Hansi unrecht und sie hatte gar nichts sehen können. Ich war
mir nicht mehr sicher und beschloss, sie einfach zu fragen. Rasch stellte ich
den Teller beiseite.


Ich wickelte das Handtuch von meinem Hals und warf es aufs Bett.
Angesichts der Tatsache, dass man erst vor ein paar Stunden versucht hatte,
mich zu ermorden, fühlte ich mich erstaunlich gut.


In Ermangelung eines Hausanzuges, zog ich meine Laufsachen an. Sollte mir
jemand am Gang begegnen, wollte ich nicht so aussehen, als hätte ich mich
gerade vom Sterbebett erhoben. Dann schlüpfte ich aus dem Zimmer.




NEUNZEHN



»Kennst du die Beerge, die Beerge
Tirools …«


Auf leisen Sohlen stieg ich die Treppe in den zweiten Stock hinauf. Doch
um knarrende Holzdielen brauchte ich mir keine Sorgen zu machen, denn mit jeder
Stufe wurde der Fernseher der Stallners lauter. Eine Volksmusiksendung dröhnte
durch den zweiten Stock. Die Gäste, die dort logierten, waren sicher von dieser
Beschallung nicht begeistert.


Oben angekommen, drehte ich mich um und schaute in den ersten Stock
zurück. Auch im gedämpften Licht der Wandlampen konnte ich meine Zimmertür gut
erkennen und sogar noch ein Stück in den Gang hineinsehen. Um ganz
sicherzugehen, stellte ich mich mit dem Rücken direkt vor Hansis Zimmer.


Plötzlich ging eine Tür auf. »Das Städtchen
Kuufstein, das kennst du woohl …«


Johannes Stallner holte offenbar die Kaffeejause. Nach der Begegnung mit
einem der Beteiligten in dem Mordkomplott stand mir nicht der Sinn. Schnell
drückte ich auf die Klinke, huschte in Hansis Zimmer und schloss die Tür.


Das Zimmer war leer. Es roch nach Lavendel und Tannenzweigen. Hinter dem
Fenster trieb der Sturm den Schnee vorbei. Das Licht der Laterne, die an diesem
trüben Nachmittag über dem Eingang des Jagawirts brannte, verwandelte die
weißen Flocken in wirbelnden Sternenstaub.


In der Hoffnung, Johannes Stallner die Treppe hinabsteigen zu hören und
unbemerkt wieder in mein Zimmer zu gelangen, lauschte ich an der Tür. Aber ich
hörte nur den Fernseher. Hansis Zimmer war sauber und aufgeräumt, fast
unpersönlich, und erinnerte an eine Klosterzelle. Eine dicke weiße Häkeldecke
lag über dem Bett und wirkte in dieser schlichten Umgebung luxuriös. Auf dem
Nachttisch stand die Holzkassette, in der Hansi alte Fotos verstaut hatte, als
ich in der Nacht vor dem Tod des alten Wenghofer hier gewesen war. Da bemerkte
ich einen neuen Wandschmuck.


Nicht auf Erden suche mich, von den Sternen grüß
ich dich. Genau zwischen christlichem
Kruzifix und heidnischer Edelweißfee hing in einem schmalen Holzrahmen das
fertig gestickte Totentuch. Umrankt von grünen Blättern und rosa Herzen prangte
in der Mitte das Schwarz-Weiß-Foto des Verstorbenen. Es war das Porträt eines
jungen Mannes. Die hohen Wangenknochen, die Augen wie die eines Luchses und das
lange blonde Haar gaben ihm etwas Unverwechselbares. Dieses Totenbild war nie für
Vinzenz Steiner gedacht gewesen.


Auf dem Gang jodelte nervenzerreißend eine Frau. Inzwischen musste
Stallner eigentlich aus der Küche zurück sein. Vielleicht hatte ich seine
Schritte wegen der lauten Musik nicht gehört. Ich fasste mich in Geduld und setzte
mich auf den Bettrand. Ein wenig gelangweilt griff ich nach der Kassette und
klappte den Deckel auf. Auf vergilbten Fotos mit gezackten Rändern schlängelte
sich ein Rosenkranz. Ich legte ihn auf den Nachttisch und nahm eine Handvoll
Bilder heraus. Der Jagawirt im Sommer, auf dem ungepflasterten Vorplatz eine
Isetta und eine Beiwagenmaschine. Ein Jagdhund sonnte sich hechelnd vor den
Eingangsstufen. Eine Volksschulklasse, sicher vor über fünfzig Jahren
aufgenommen. Die üblichen Familienfotos. Die Aufnahmen wären für das
Heimatmuseum von Interesse gewesen, mir verrieten sie nichts.


Auf dem Boden der Kassette lag ein einfach gefalteter Zettel. Mit einer
Ecke steckte er unter der Seitenwand der Kassette fest. Vielleicht ein
Liebesbrief von Simon an Johanna? Erst wollte ich ihn nicht herausnehmen, aber
dann siegte doch die Neugier. Ich schwor mir, nur einen ganz kurzen Blick
darauf zu werfen und den Brief, wenn mir der Inhalt doch zu persönlich
erschien, gleich wieder zurückzulegen. Neugier ist
der Katze Tod. Sagte man nicht so?


Ich klappte den zerknitterten, vergilbten und an den Faltstellen schon
brüchigen Brief auf. Die Botschaft darin umfasste nur wenige Zeilen und war mit
dickem Bleistift geschrieben. Die Worte waren ungelenk und hastig hingeworfen,
als wäre der Schreiber in großer Eile gewesen. Ich musste den Zettel dicht vor
meine Augen halten, um die verwischten und mit Flecken übersäten zittrigen Buchstaben
lesen zu können.


»Heute, am 29. Oktober 1968, habe ich den
Munz Simon von seinen Schmerzen erlöst. So wahr mir Gott helfe. Kaml Georg.« Nach ein
wenig Abstand war noch dazugekritzelt: »Aus
freiwilligem Entschluss.«


Ich ließ das Blatt sinken. Dies musste das Geständnis sein, das Vinzenz
Steiner erpresst hatte, nachdem er den Mord befohlen hatte. Das Geständnis,
nach dem Kaml die ganze Zeit so verzweifelt gesucht hatte, dass er auch vor
einem weiteren Mord nicht zurückgeschreckt hätte. Hansi war die ganze Zeit im
Besitz dieses furchtbaren Dokuments gewesen. Wie war es in ihre Hände gelangt?
Sie wusste sicher nicht, was sie damit anrichtete, dass sie es hier in der
Kassette versteckt hielt. Ich schaute wieder auf den Zettel. »Aus freiwilligem Entschluss.« Was für ein Zynismus. Vinzenz
Steiner hatte wirklich an alles gedacht.


Auf dem Gang waren Schritte zu hören. Endlich, das musste Johannes
Stallner sein. Die Schritte kamen auf Hansis Zimmer zu. Ich hielt den Atem an.
Die Tür öffnete sich.


»Emma …« Hansi stand im Türrahmen.


Ich fühlte mich wie ein beim Schummeln ertapptes Schulmädchen. Schnell
ließ ich den Brief hinter meinem Rücken verschwinden.


Hansi schloss behutsam die Tür hinter sich und kam näher. Ihre weiße
Bluse und der graue Faltenrock saßen wie immer tadellos. Mitten im Raum blieb
sie stehen. »Na? Gefunden, wonach S’ gesucht haben?«


Mein erster Impuls war, eine Entschuldigung zu murmeln und aus dem Zimmer
zu laufen, aber Hansi stand zwischen mir und der Tür. Wie zum Hohn verstummte
jetzt der Fernsehlärm, wegen dem ich sie nicht hatte kommen hören. Nur unser
Atem war noch in dem kargen Raum zu vernehmen und das Heulen des Schneesturms.
Hansi wandte ihr Gesicht dem Fenster zu. Draußen tanzten die Flocken. Ein
Lächeln huschte über ihr Gesicht. Die Schneekönigin und ihr Element.


»Ich hab gewusst, dass Sie mir Schwierigkeiten machen werden«, sagte sie
im Plauderton. »Gleich wie ich Sie das erste Mal getroffen hab.«


Ich fand meine Stimme wieder. »Ach, wirklich?« Ich sah sie wieder vor mir
stehen, die nette ältere Dame mit dem faltenlosen Gesicht und dem adretten
Kurzhaarschnitt. Eine schlichte Version der englischen Lady vom Land. Ein wenig
altmodisch, praktisch veranlagt und mit vernünftigen Schuhen. »Warum denn?«


Sie lächelte. »Weil Sie so unverschämt sind.«


Das hatte noch niemand zu mir gesagt. Und diese Worte gerade aus dem Mund
einer Frau zu hören, die ein Mordgeständnis gefunden und unterschlagen hatte,
ärgerte mich besonders. Im Grunde hatte Hansi durch ihre Unterschlagung die
ganzen Ereignisse im Jagawirt erst in Gang gebracht. Aber wahrscheinlich war
sie nicht einmal in der Lage, die Tragweite ihres Tuns zu begreifen.


»Wissen Sie überhaupt, was das hier ist?« Ich hielt das vergilbte Papier
hoch.


»Natürlich.« Es klang so teilnahmslos, als würde sie das alles nicht
betreffen.


»Durch Ihre Dummheit sind zwei Menschen gestorben«, fuhr ich fort. »Und
dass ich noch am Leben bin, dafür danke ich meinem Schicksal.« Und Viktor.


Hansi schien von meinem Ausbruch nicht überrascht. Irgendetwas stimmte
nicht. Ihre Augen hatten sich verdunkelt. Diesmal erinnerten sie mich nicht an
die ihres Bruders. Sie presste die Lippen aufeinander.


»Wir wollten heiraten«, flüsterte sie und fasste nach dem schweren
Medaillon an ihrem Hals. »Der Simon und ich.« Sie klappte den Anhänger auf und
lächelte, während sie das Porträt darin betrachtete. »So ein fescher Mann, der
Simon. Im Mai sollte Hochzeit sein.« Sie strich mit dem Zeigefinger über das
Bild. »Aber dann hat er die weiße Gams geschossen …« Die Laterne über dem
Eingang schwang hin und her und warf wilde Schatten an die Decke. »Und im
Oktober haben ‘s ihn ermordet.«


Also wusste Hansi doch, welches Beweisstück ihr da in die Hände gefallen
war. Wahrscheinlich hatte sie durch das Geständnis erst die Todesumstände ihres
Geliebten erfahren. Doch die verwischte Bleistiftschrift enthüllte nicht die
ganze Tragödie. Es widerstrebte mir, Hansi auch noch die guten Erinnerungen an
den Bruder zu nehmen. Aber hatte sie nicht ein Recht auf die Wahrheit?


Ich räusperte mich. »Georg Kaml ist der Mörder.«


Unten vor dem Gasthof hielten mehrere Autos. Türen schlugen. Ein Hund
jaulte. Schwere Stiefel trampelten auf den Eingangsstufen, um den Schnee unter
den Profilsohlen abzuklopfen. Ich konnte Viktors fragende Stimme hören, und
bedauernde Antworten. Offenbar hatten die Männer endlich den verletzten
Suchhund gebracht. Dann fiel die Eingangstür krachend ins Schloss.
Motorengeräusch war zu vernehmen und entfernte sich. Dann war wieder alles
still.


Ich schaute zu Hansi hinüber. Sie starrte mich so unverhohlen an, dass
sich mein Körper unwillkürlich anspannte.


»So?«, fragte sie. »Glauben S’, dass der Schorsch den Simon
erschossen hat?«


Ich schluckte. »Steht das denn nicht hier?«


Hansi betrachtete das Papier in meiner Hand. »Der Schorsch kann
schreiben, was er will. Nie und nimmer hat der meinen Simon auf dem Gewissen.
Das hab ich gleich gewusst, wie ich den Zettel da gefunden hab.«


Ich brauchte nicht nach dem Fundort zu fragen. Sicher hatte das
verräterische Papier neben der Mordwaffe unter der Treppe gelegen.


»Als der Vinzenz den Schorsch letztes Jahr ins Haus geholt hat, da hab
ich gewusst, dass es endlich so weit is’. Ich hab nur noch einen Beweis
gebraucht.« Sie hob das Kinn und lächelte sanft. Ihre glatte Haut spannte sich
über den Gesichtsknochen. Auf einmal wirkte sie jung. Vielleicht hätte sie auf
ihrem Hochzeitsfoto so ausgesehen. »Waren nicht umsonst, all die Jahre …
aber Gott ist gerecht.« In meinem Nacken kribbelte es, als wollten sich meine
Haare gegen jedes Naturgesetz sträuben. »Der Vinzenz hat seine Strafe
verdient.«


»Sie meinen den … Schorsch.«


Jetzt lachte sie. »Sie sind ein dummes Mädel, das hab ich gleich gesehen.
Glauben S’ vielleicht, der Schorsch hätt sich ohne Erlaubnis von meinem
Herrn Bruder auch nur den Hintern abgewischt?« Sie schüttelte den Kopf, als
empfände sie Mitleid mit mir und meiner Beschränktheit. In ihren Augen war ich
wirklich nichts anderes als ein dummes Mädel.


Und auf einmal begriff ich. Die Steiners haben
Jägerblut. Das galt auch für Johanna Steiner. Jahrzehntelang hatte sie
im Gasthof die alte Jungfer gespielt. Immer den Bruder vor Augen, den sie von
Anfang an des Mordes an ihrem Geliebten verdächtigt hatte. Sie hatte Krapfen
für den Kirchenbasar gebacken und für die Waisenkinder in Rumänien gestrickt.
Und dabei gewartet und gelauert wie eine jagende Katze vor dem Mauseloch. Es
war nur eine Frage der Zeit gewesen. Und als sie endlich den Beweis in Händen
hielt, war das Schicksal ihres Bruders besiegelt. Nein, Hansi hatte kein
Unrechtsbewusstsein, denn in ihrem Sinn hatte sie nur Gerechtigkeit geübt.


»Sie haben Ihren Bruder erschlagen.« Meine Stimme klang rau. »Nicht wahr?
Sie waren das … mit der Trophäe. Das war doch die Gams, die Simon
geschossen hatte, stimmt’s?«


Viktor und ich waren über einen umgefallenen Stuhl gestolpert, als wir
die Leiche des Wirtes gefunden hatten. Hansi musste ihn benutzt haben, als sie
den ausgestopften Kopf von der Wand nahm. Natürlich war sie zu klein und zu
schwach, um mit ihrem Bruder fertigzuwerden. Aber Georg Kaml, der unglückliche
Mörder, hatte ja bereits die Vorarbeit geleistet. Vinzenz Steiner hatte blutend
auf dem Boden gelegen. Laut Obduktionsbefund war er an dem Schlag auf den Kopf
gestorben. Hatte Hansi gewusst, dass er noch lebte?


»Deswegen haben Sie auch den Gamskopf auf dem Gesicht Ihres Bruders
liegen lassen«, fuhr ich fort. »Alle Welt sollte wissen, warum er sterben
musste.«


Hansi hatte sich abgewandt. Ihr weißes Haar schimmerte silbern im
leuchtenden Schneelicht. Sie betrachtete das gestickte Totentuch an der Wand.
Die Porträtaufnahme von Simon Munz war kaum zu erkennen, doch sie hatte sein
Lächeln auf diesem Foto sicher so oft angesehen, dass es sich ihr für immer
eingebrannt hatte. Sie brauchte kein Abbild seiner Gesichtszüge mehr, um ihn
vor sich zu sehen.


Ich dachte an den Nachmittag, an dem sie mir die Stickarbeit in der Stube
gezeigt und mir dabei die ängstliche alte Frau vorgespielt hatte. Es gibt noch einen geheimen Zugang zum Gasthof. Geschickt
hatte sie mir den Weg gezeigt, auf dem sich ein Eindringling von außen Zutritt
verschafft haben konnte. Sie hatte gewusst, dass ich mit meinem Forscherdrang
der Versuchung, dem Rätsel auf die Spur zu kommen, nicht hatte widerstehen
können. Warum sehen Sie nicht selber nach? Ich trau
mich nicht, in meinem Alter. Wie von
Sinnen war Georg Kaml durch den Gasthof gelaufen und hatte Türen und Fenster
vor einem unsichtbaren Mörder verschlossen, den kein Riegel draußen halten
konnte. Dabei hatte er die ganze Zeit mit seinem Feind unter einem Dach gelebt.


»Hansi?« Sie drehte sich zu mir um. »Sie haben gesehen, dass Kaml mich in
jener Nacht zusammengeschlagen hat, oder?«


Hansi senkte ein wenig das Kinn und warf mir von unten einen Blick zu.
Jetzt war sie eine alte Dame, die man beim Flunkern erwischt hatte. Ich nahm es
als Eingeständnis.


»Deswegen waren Sie auch so überrascht, als er die Polizei rufen wollte.
Warum haben Sie mir nicht geholfen?«


Sie rührte sich nicht.


»Hansi?«


Ihre hellen Augen begannen zu flackern. »Weil er dich erwischen sollte.«


Jetzt war ich sicher, dass sie verrückt war. »Mich?«


Hansi lachte leise. »Dann hätt doch jeder gewusst, dass er ein Mörder
is’.« Sie hob die Brauen und reckte den Kopf vor. »Dann wär er lebenslänglich
eingesperrt worden. Is’ ja egal wofür, oder?«


Dann wäre Georg Kaml eben für einen anderen Mord ins Gefängnis gegangen,
hieß das. Die nette Lady vom Land, ein wenig altmodisch und praktisch
veranlagt, hätte also für ihre Rache auch meinen Tod in Kauf genommen. Ja,
praktisch veranlagt war Hansi in der Tat. Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte
ich so etwas wie Hass in mir aufkeimen.


Ich stand auf. Hansi ließ mich nicht aus den Augen. Langsam ging ich auf
sie zu. Dicht vor ihr blieb ich stehen. Ich kämpfte gegen den Impuls, ihr die
Finger um den Hals zu legen und zuzudrücken. Das Silber ihrer Augen glänzte im
schwankenden Schein der Laterne. Plötzlich hob sie die Hände und stieß mich
kraftvoll zurück. Im nächsten Augenblick war sie zur Tür hinaus.


Ich stolperte zurück und fiel aufs Bett. Die Tür knallte ins Schloss. Ich
brauchte ein paar Sekunden, bis ich mich von dem Schreck erholt hatte, dann
rappelte ich mich auf und rannte hinterher. Hansi war bereits die Treppe
hinuntergelaufen. Sie war klein, aber drahtig, und ihre langen Wanderungen
hatten ihr Ausdauer und Kraft verliehen. Als ich in die Halle kam, stand sie
bereits in der halb geöffneten Eingangstür und schaute zu mir zurück.
Schneeflocken wirbelten um sie herum. Sie schien auf mich zu warten. Auf ihrem
Gesicht lag ein kindliches Lächeln, als spielten wir nur Fangen.


»Hansi! Bleiben Sie stehen! Nicht in die Kälte …«


Da war sie schon verschwunden und die Eingangstür hinter ihr
zugeschnappt. Ich rannte so schnell ich konnte durch die Halle. Einen irren
Moment war ich dankbar dafür, dass ich meine Laufschuhe trug. Dann hatte ich
die Tür erreicht und folgte Hansi nach draußen.


Vor dem Haus blies ein schneidender Wind. Im flackernden Licht der
Laterne konnte ich Hansis Spuren im lockeren Neuschnee erkennen. Sie hatte sich
nach rechts gewandt, dem Pfad zu, der hinter den Jagawirt führte und dann über
die Brücke in den Wald hinauf. Das war Wahnsinn. Sie würde vor Kälte sterben.
Einen Moment zögerte ich, aber der heftige Schneefall verwischte schon die
Konturen ihrer Fußabdrücke. Mein Handy lag in meinem Zimmer. Bis ich es geholt
und Hilfe gerufen hatte, wären alle Spuren im Schnee verschwunden. Wetti musste
ich erst suchen, und Viktor war sicher in die Praxis gefahren, um den
Lawinenhund zu verarzten.


Aber ich selbst trug nur dünne Laufsachen, und niemand wusste, wo ich
war. Wenn ich Hansi folgte, riskierte ich mein Leben. Um das einer Mörderin zu
retten. Ich schaute zu der Wand aus wirbelnden Schneeflocken hinauf, hinter der
sich der Bergwald verbarg. Und Hansi. Mehr als eine halbe Stunde hatten wir
beide nicht. Ich rannte los.


Eine Weile waren Hansis Spuren noch zu sehen. Sie schien sich auf dem
Pfad zu halten, der unter der geschlossenen Schneedecke liegen musste. Ich lief
auf die Brücke zu. Der lockere Schnee stäubte vor meinen Schuhen auf und stach
wie mit Eisspitzen in meine bloßen Knöchel. Auf der Brücke hatte der Wind den
Schnee zu einer harschen Decke gefroren. Ich klammerte mich an das vereiste
Geländer und hangelte mich vorwärts, um nicht in die schwarzen Strudel des
Flusses zu rutschen.


Als ich am anderen Ufer ankam, waren Hansis Fußabdrücke verschwunden. Ich
hatte zu viel Zeit verloren. Unschlüssig blieb ich stehen. War Hansi kopflos in
den Wald gelaufen, oder hatte sie ein Ziel vor Augen? Ich versuchte, mich zu
orientieren, aber der Nachmittag ging bereits in den Abend über. Bald würde ich
nichts mehr sehen. Und ich kannte nur den Pfad, der den Berg hinaufführte. Wenn
ich vom Weg abkam, war nicht nur Hansi verloren.


»Hansi!« Nur die heulende, körperlose Stimme des Windes schien mir von
überallher zu antworten. »Hansi!«


Hansi hatte ihr ganzes Leben hier verbracht und war mit dem Gelände
vertraut. Aber in ihrem Alter und in ihrer dünnen Kleidung würde ihr das nichts
nützen.


Ich trabte über die verschneite Wiese und dann den stetig ansteigenden
Pfad hinauf. Tannen, deren Zweige sich unter der Schneelast bogen, begrenzten ihn
zu beiden Seiten und zeigten mir die Richtung an. Solange ich lief, spürte ich
die Kälte kaum. Wenn ich mein Tempo hielt, würde ich Hansi irgendwann einholen.
Wenn sie denn den Bergpfad genommen hatte. Hoffentlich war es dann nicht zu
spät. Für uns beide. Aber durch den tiefen, unter meinen Sohlen nachgebenden
Schnee zu pflügen, war etwas anderes als ein flotter Waldlauf. Die körperliche
Anstrengung ließ meine Beine immer schwerer werden, und mit der Zeit ging mir
die Luft aus. Als ich eine Lichtung erreichte, musste ich innehalten, um zu verschnaufen.


Ich war vom Schnee eingeschlossen. Um mich herum türmten sich meterhohe
Wechten und begruben Weg und Wiesen unter sich. Der Wind heulte in den Wipfeln
der Tannen, aber hier unten war es gespenstisch still. Der Schneefall hatte
nachgelassen, und ich konnte meine Umgebung jetzt gut erkennen.


»Hansi?« Der Wald blieb stumm.


Auf einmal hörte ich ein Rascheln. Etwas versteckte sich hinter einer
riesigen Schneewehe, die sich vor dem stacheligen Skelett einer toten Tanne
auftürmte. Dann raschelte es wieder. Einmal, zweimal, und wieder war alles
still.


»Hansi?«


Ein gurrendes Lachen war die Antwort. Gänsehaut breitete sich über meinen
Körper aus. Zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass Hansi nicht nur verrückt,
sondern gefährlich war. Sie hatte ihren Bruder mit eigenen Händen erschlagen
und hätte auch mein Leben geopfert, nur um ihre Rache zu befriedigen. Ein
überraschender Schubs genügte, um mich über eine Felswand in die Tiefe zu
befördern. Meine Leiche würde für Monate, oder sogar für immer, zerschmettert
am Grunde einer Schlucht liegen.


Eine dicke Schneeschicht rutschte von einem Tannenzweig und schlug am
Boden auf. Für Sekunden hing ein Gespinst aus Eiskristallen in der Luft. Der
Wind wehte mir Schneestaub ins Gesicht.


Es würde keine Spur von einem Gewaltverbrechen geben. Nur eine
leichtsinnige Sportlerin mehr, die, vom Wintereinbruch überrascht, vom Weg
abgekommen war. Es wäre der perfekte Mord.


Wieder kam dieses zarte Lachen von der toten Tanne.


Ich wischte mir den nassen Schnee aus dem Gesicht. »Kommen Sie raus,
Hansi.« Ich stapfte auf die Tanne zu. »Ich weiß, dass Sie da sind.«


Auf einmal raschelte und rauschte es, und eine weiße Eule stieg hinter
der Schneewehe auf, schwang sich in die Luft und ließ sich auf einem kahlen Ast
der Tanne nieder. Schnee stäubte wie ein weißer Schleier herab, wehte über mich
hin und legte sich stechend kalt in meinen Halsausschnitt. Die Eule drehte
ihren Kopf von einer Schulter zur anderen und wieder zurück. Dann stieß sie
einen Schrei aus und flatterte mit ihren weißen, schwarz gesprenkelten Schwingen.
Ich hatte mich von einer jagenden Schleiereule zum Narren halten lassen. Der
Vogel fixierte mich mit seinen runden Augen unter der spitzen
Gesichtszeichnung, die an ein Witwenhäubchen erinnerte. Nervös trat er von
einem Bein auf das andere. Sein gekrümmter Schnabel war leicht geöffnet. Das
Tier schien zur Verteidigung bereit.


»Niemand will dich ausstopfen«, sagte ich, mehr um mich als die Eule zu
beruhigen. »Alles in Ordnung.«


Geschmolzener Schnee lief in Rinnsalen über meine Haut. Ich bibberte vor
Kälte, drehte mich aber um und setzte meinen Weg fort. Kaum hatte ich ein paar
Schritte gemacht, als mich ein Hieb in die Kniekehlen traf. Ich war so
überrascht, dass ich vorwärts stolperte und dann lang in den lockeren Schnee
fiel. Ich schlug wild um mich. Feiner Schneestaub drang in meine Nase und
verstopfte meine Atemwege. Hustend und würgend wand ich mich am Boden, da traf
mich ein harter Schlag zwischen den Schulterblättern. Ich schnappte nach Luft.


Es dauerte einen Moment, bis ich wieder klar sehen konnte. Hansi beugte
sich über mich. Mit beiden Händen hielt sie einen dicken Ast wie eine Keule.
Ihre Haare standen wie Eiszapfen um ihr kalkweißes Gesicht, und ihre Augen
schimmerten wie erstarrte Teiche. Ihre durchnässte Bluse war stellenweise
gefroren und bedeckte wie ein silberner Panzer ihren Körper.


»Erwischt.« Sie grinste mich an.


Ich bewegte die Beine und wollte mich schon aufrappeln, als mich ein
weiterer Hieb auf die Schulter erneut zu Boden streckte.


»Reingefallen«, sagte Hansi. »Hab ja gewusst, dass du mir nachrennst.
Blöd genug bist du ja.« Sie kicherte. »Bist eh weit gekommen, Hut ab. Aber
zurück geh ich allein, dass das auch klar is’.« Sie ließ ihren Blick prüfend
über mich wandern. »Zieh den Pullover aus. Und die Schuhe auch.«


»Was?« Ich rieb mir die schmerzende Schulter. »Was soll das? Es ist doch
viel zu kalt …« Der Schlag, der meinen linken Oberarm traf, brach mir den
Knochen. Ich brüllte um mein Leben und versuchte, auf die Beine zu kommen.


Graziös wie eine alte Dame, die hin und wieder noch eine Partie Tennis
spielt, holte Hansi aus und ließ ihre Keule mit beiden Händen gegen meinen Kopf
krachen. Sie wollte wohl meine Schläfe treffen, doch der Ast rutschte ab und
der Schlag landete auf meinem Wangenknochen. Mir wurde schwarz vor Augen. Ich
rang nach Atem. Widerstandslos streckte ich mich am Boden aus. Ich konnte mich
nicht rühren, aber ich kämpfte mit aller Kraft gegen die drohende Ohnmacht. In
meinem Arm wühlte der Schmerz. Die Kälte kroch von unten durch den dünnen Stoff
meines Jogginganzugs. Wenn Hansi mich verletzt zurückließ, waren meine
Aussichten denkbar schlecht, bei den niedrigen Temperaturen auch nur die
nächsten Stunden zu überleben.


Ich spürte, wie sie sich an den Schnürsenkeln meiner Laufschuhe zu
schaffen machte. Kein Zweifel, sie wollte mich umbringen. Mühsam öffnete ich
die Augen. Hansi hockte wie ein weißer Troll zu meinen Füßen und war ganz in
ihre Aufgabe vertieft. Da gab die Schleiereule über uns einen warnenden Schrei
von sich. Hansi hob den Kopf. Wie ein Tier, das eine Gefahr ortet, drehte sie
ihr Gesicht in verschiedene Richtungen. Die Eule stieß sich von dem toten Ast
ab, drehte mit weit ausgebreiteten Schwingen ein paar Runden über uns und
verschwand dann über den Tannenwipfeln. Als ich den Blick wieder zu Hansi
wandte, war sie weg. Vor Kälte und Angst zitterte ich und war trotzdem wie
gelähmt. Ich hatte verloren.


Es hatte aufgehört zu schneien, dafür war die Temperatur gefallen. Die
nassen Stofffalten meines dünnen Anzugs wurden kalt und steif. Bald würde ich
in einem Eispanzer stecken. Ich stützte mich auf meinen rechten Ellenbogen und
versuchte, mich hochzustemmen. Ein Feuerstoß fuhr durch meinen gebrochenen Arm,
ich schrie auf und sank in den Schnee zurück. Die Stelle zwischen meinen
Schulterblättern, wo mich der zweite Schlag getroffen hatte, pochte vor
Schmerz. Meine Füße spürte ich nicht mehr.


Es war totenstill. Die Tannen um mich herum waren warm eingehüllt in ihre
dicken Schneemäntel. Sie schienen auf mich herabzusehen wie auf ein Kind in
seiner Wiege. Der Berggipfel verbarg sich hinter grauen Schleiern. Dort oben
tobte noch der Wintersturm. Aber hier, auf meiner Lichtung, war alles ruhig und
friedlich.


Der Schnee schien mir warm und weich und verlockend. Warum sollte ich
mich noch quälen? Wenn ich mir eine Ruhepause gönnte, ein kurzes Nickerchen
nur, dann wäre ich sicher wieder stark genug für den Abstieg. Das Tageslicht
wurde schwächer, bald brach die Dämmerung herein. Meine Glieder waren schwer
wie Blei. Ich blieb liegen. Nach und nach ebbte der Schmerz in meinem Körper ab,
bis er ganz verschwunden war. Ein Lächeln breitete sich auf meinem Gesicht aus,
und ich dämmerte davon.


Über mir knirschte der Schnee. Hansi. Unter
Aufbietung meines ganzen Willens schlug ich die Augen auf und drehte den Kopf
zum Hang. Unter den Tannen konnte ich eine Bewegung erkennen. Die helle
Silhouette eines Menschen löste sich aus dem Baumschatten und stieg ruhig und
stetig zu mir herab. Zweimal hatte ich diese Gestalt von meinem Fenster aus
gesehen. Ich wusste, wer es war. Wer heute Nacht
stirbt, der muss mit der Weißen Frau gehen. Die Weiße Frau war gekommen, um
mich zu holen. So sah also der Tod aus.


Doch die Gestalt, die so entschlossen auf mich zustapfte, war keine
körperlose Frau, sondern ein kräftiger Mann. In der rechten Hand hielt er einen
Bergstecken, mit dem er seine Schritte sicherte. Direkt neben mir blieb er
stehen.


»Um Gottes willen, was is’ denn Ihnen passiert?« Der Mann ließ seinen
Stock in den Schnee fallen und kniete sich neben mich. Er trug eine hellgraue
Lodenjacke mit Hirschhornknöpfen. Sein Gesicht war unrasiert und faltig. Es kam
mir entfernt bekannt vor. »Sie waren doch nicht etwa joggen?«


»W-wer sind Sie? W-was machen Sie hier?« Ich konnte nur nuscheln. Meine
Kiefer schienen wie gefroren.


»Ja, ich betreu die Wildfütterung da droben, was denn sonst?« Er zeigte
den Hang hinauf. »Bei dem Wetter geh ich doch nicht spazieren.« Sein Blick
wanderte über meine Gestalt.


»Nachts auch …?« Das Reden fiel mir schwer.


»Nachts geh ich nicht füttern. Höchstens bei Vollmond auf die Fuchsjagd.«
Deshalb hatte ich die weiße Gestalt also von meinem Fenster aus immer in den
Wald gehen sehen. »Sie, Fräulein, jetzt schauen wir aber, dass wir Sie ins Tal
kriegen, bevor’s finster wird. Wie sind S’ denn überhaupt hier
heraufgekommen?« Er streckte mir seine Hand entgegen. »Geht’s?«


Es brauchte mehrere Versuche, bis es mir gelang, mich mit seiner Hilfe
auf die Beine zu hieven. Der Mann zog seine Jacke aus und legte sie mir um die
Schultern.


»Könnte … ich … n-noch Ihren Schal haben?«, fragte ich. »M-mein
Arm ist gebrochen.« Jetzt fiel mir das Reden leichter. »Ich muss ihn …
fixieren.«


Der Mann schüttelte wortlos den Kopf. Aber er wickelte ohne zu zögern
seinen Strickschal ab und reichte ihn mir. Während ich mir selbst einen
provisorischen Verband anlegte, schilderte ich ihm mit vielen Unterbrechungen
die letzten Stunden. Er hörte mir mit unbewegter Miene zu.


»Keine Ahnung, wo Johanna Steiner jetzt ist«, schloss ich.


Der Mann schlug seine Hände in den dicken Fäustlingen gegeneinander, um
sie zu wärmen. Dann sagte er: »Die wirre Hansi?« Er blickte den Hang hinauf, wo
die Welt in einem Schneewirbel zu enden schien. »So verrückt wird ‘s wohl nicht
sein, dass da hinauf is’.«


Jetzt wusste ich, woher er mir bekannt vorkam. Ich hatte ihn an meinem
ersten Abend im Jagawirt gesehen. Er hatte mit dem Postenkommandanten am
Nebentisch gesessen. In geflickter grüner Strickjacke und Bergschuhen.
Natürlich kannte er die Schwester des Wirtes. »Sie haben keine Vorstellung
davon, wie verrückt sie wirklich ist«, sagte ich. »So, das muss jetzt erst mal
gehen.« Ich war mit meiner Notversorgung fertig. Obwohl ich meine Füße immer
noch nicht spürte, hatte ich das Gefühl, mit der Hilfe des Mannes ins Tal
absteigen zu können. »Haben Sie ein Handy dabei?«


»Ein Handy? Wollen Sie telefonieren? Schauen wir lieber, dass wir hier
wegkommen.«


»Aber wir müssen doch die Bergrettung rufen.«


Der Mann schaute mich an, als hätte ich den Verstand verloren. »Die Bergrettung?
Das schaffen wir schon allein.«


»Doch nicht meinetwegen«, sagte ich ungeduldig. »Wir müssen Hansi finden …«
Der Mann fing an zu lachen. Was war so lustig?


»Sie … Sie, Fräulein.« Er hatte Mühe, seinen Heiterkeitsausbruch
unter Kontrolle zu bekommen. »Sie, da … da schauen S’ hinauf.« Er
zeigte in den bleifarbenen Himmel. »Da oben am Berg, da is’ jetzt die Hölle
los. Wenn ‘s da oben is’, die Hansi, dann kann ihr keiner mehr helfen. Das is’
Selbstmord.« Er klaubte seinen Bergstock aus dem Schnee.


Warum glaubte er, dass die alte Frau diese Richtung eingeschlagen hatte?
Wie kam er nur darauf, dass Hansi in diese Richtung gelaufen sein könnte?
Vielleicht saß sie aber auch im Jagawirt auf der Ofenbank und strickte. Und
wartete auf die Todesnachricht. Die arme Frau Doktor, bei dem Wetter
hinauszugehen, ein echtes Stadtkind eben. Aber dann begriff ich. Was für ein
Dummkopf ich war. Natürlich war Hansi den Berg hinaufgelaufen. Hinauf zur
Geieralm. Das is’ Selbstmord. Ich
schluckte.


Der Mann beobachtete mich. Sanft sagte er: »Bei dem Wetter is’ eine Suche
unmöglich. Da fliegt heut auch kein Hubschrauber mehr.«


Das hatte Viktor erst vor ein paar Stunden gesagt. Eine Ewigkeit schien
das zurückzuliegen.


»Vergessen S’ das.« Er packte meinen gesunden Arm. »So, und jetzt
gemma.«


Widerstrebend setzte ich meine eisigen Glieder in Bewegung. Gestützt auf
meinen Lebensretter, stolperte ich durch den aufstäubenden Neuschnee zu Tal.
Schmerz und Kälte spürte ich kaum, aber meine Gedanken quälten mich. Ich sah
Hansi vor mir liegen, am Ende ihrer Kräfte. Die schlafende Schneekönigin in
ihrem Bett aus Eiskristallen. Beim Abstieg war mir manchmal, als kicherte
jemand hinter den Tannen. Doch dann war es wieder still, und nur unsere
knirschenden Schritte waren zu hören, als wir über ein Stück harschen Schnees
stapften. Langsam senkte sich die Dämmerung herab. Mechanisch setzte ich einen
Fuß vor den anderen.


Irgendwann schaute mich der Mann von der Seite an. »Geht’s noch?« Er
streckte den Arm aus. »Schauen S’, da unten sind schon die Lichter.« Sein
Atem gefror in Wölkchen vor seinem Mund.


Ich nickte.


Inzwischen war es ganz dunkel geworden. Der Himmel war sternenklar, und
eine eisige Nacht brach an. Zu unseren Füßen lag Alpbach unter einer bläulichen
Schneedecke. Das Licht, das aus den Fenstern strömte, wob einen goldenen
Schimmer um die Häuser. Über der Kirchturmspitze leuchtete der Wintermond.
Selten hatte ich eine schönere Landschaft gesehen als an diesem Abend.


Ich dachte an die Menschen dort unten, verbarrikadiert in ihren Häusern
und von ihren Nachbarn nicht nur durch hohe Schneemauern getrennt. Die
Unschuldigen und die Schuldigen, die Gesunden und die Kranken. Sie würden in
meine Praxis kommen, mir ihre Sorgen anvertrauen und ihre Geheimnisse für sich
behalten. Und mir selbst gebrannten Schnaps mitbringen und Hausmittel
empfehlen. Ein warmes Gefühl der Dankbarkeit durchströmte mich. Ich war am
Leben – und zu Hause.


»Jetzt sind S’ gleich daheim«, sagte der Mann und drückte meinen
Arm. »Da vorn is’ der Jagawirt.«


»Ich will in die Alte Post.« Das hatte mir der Pfarrer bei meiner Ankunft
geraten. Ich hätte auf ihn hören sollen.


»In die Post?« Der Mann warf mir einen Seitenblick zu. »Also, ob die in
der Hochsaison ein Zimmer frei haben?«


»Für die Ärztin von Alpbach gibt’s sicher eins.«


Ich drehte mich noch einmal um. Schwarzer Nebel verhüllte jetzt den Berg.
Irgendwo dort oben war Johanna Steiner. Die letzten Stunden kamen mir schon
unwirklich vor. So unwirklich wie die Tatsache, dass Hansi fast ein halbes
Jahrhundert unbeirrt und voller Geduld auf die Erfüllung ihrer Rache gewartet
hatte.


Aber Geduld, das wusste ich jetzt, ist die Tugend des Jägers und des
Mörders. Ohne seine Deckung zu verlassen, darf er das anvisierte Ziel nie aus
den Augen verlieren. Im rechten Moment muss er ohne Zeugen töten. Manchmal
dauert die Pirsch nur Stunden, manchmal mehrere Wochen. Aber zuweilen dauert
sie auch ein ganzes Leben lang.




EPILOG



Wie eine Gebirgskette lag der aufgetürmte Schnee vor dem
Gasthof Zur Alten Post. Die Morgensonne vergoldete seine Kuppen und legte blaue
Schatten in die Täler. Schwere Geländewagen mit ausländischen Kennzeichen und
Dachträgern schoben sich im Schritttempo über den Platz vor dem Gasthof.
Wintersportler in bunten Anoraks standen, umgeben von einem Wald aus Skiern und
Stöcken, an der Haltestelle und warteten auf den Bus zur Talstation. Der
Kirchturm strebte in einen wolkenlosen blauen Himmel.


Ich stand vor dem Gasthof und genoss die Sonne, die Luft und den Anblick
von Leben. Seit einer Woche wohnte ich nun schon hier und wurde von den
Wirtsleuten umsorgt. Mein linker Arm steckte in Gips, und das für noch
mindestens fünf Wochen. Es war ein glatter Bruch, der ohne Komplikationen
heilen würde. Hoffentlich konnte ich das eines Tages auch von meinen Gefühlen
sagen.


Ich schaute zu dem Bergmassiv hinauf, an dessen Fuß der Jagawirt lag. Der
Sturm hatte die Grate freigefegt, und zwischen den grauen Felsen leuchteten
Schneefelder. Es war die Welt der Adler, Gämsen und Hirsche. Der Mensch war zu
schwach, um dort oben allein zu überleben. Die beiden vermissten Snowboarder
hatte man mit Erfrierungen geborgen. Von Hansi fehlte jede Spur. Vielleicht
würde die Schneeschmelze im Frühjahr ihre Leiche ans Tageslicht bringen. Hansi
hatte ihr Leben an eine Rache verschwendet, die sie selbst zur Mörderin werden
ließ und ihr den Geliebten doch nicht zurückgeben konnte. Auch wenn sie am Ende
versucht hatte, mich zu töten, konnte ich keinen Hass empfinden.


Etwas streifte meine Knie. Ein grauweißer Husky schnüffelte vor meinen
Stiefelspitzen auf dem Boden. Als ich einen Schritt zurücktrat, hob er den Kopf
und blickte mich aus silbernen Wolfsaugen an. Auf seinem dicken Pelz glitzerten
Eiskristalle. Da drehte er sich um und verschwand zwischen den Schneehaufen.


Mein Landrover stand, unter einer Schneehaube begraben, auf dem
Parkplatz. Autofahren konnte ich mit dem Arm noch nicht, aber von der Alten
Post konnte ich die Ordination zu Fuß erreichen. Am Freitag würde ich mit dem
Zug nach Wien fahren. Ich musste über die Ereignisse der letzten Wochen
nachdenken. Und mir darüber klar werden, ob meine Zukunft wirklich in Alpbach
lag. Mein Vater hatte mir die Zusammenarbeit in seiner Privatordination
angeboten. Ich freute mich auf meine Familie. Gemeinsam würden wir über den
Adventmarkt in der Innenstadt bummeln und Punsch trinken. Am Abend wollte ich
mit Freunden bei meinem Lieblingsitaliener essen. Frutti di mare statt
Hirschgulasch waren angesagt.


Aber heute musste ich in der Praxis noch Papierkram erledigen. Und ein
paar Patienten hatten sich auch angemeldet. Ich verschob den Gedanken an
Weihnachtspartys und drapierte meinen Anorak über den Gips. Dann machte ich
mich auf den Weg.


Die Kirchengasse mit ihren alten Bauernhäusern war tief verschneit.
Hierher verirrten sich keine Touristen. Trotzdem war der Schnee vor meiner
Praxis so zertreten, dass an manchen Stellen der Asphalt durchschimmerte. In
allen Fenstern brannte Licht.


Ich drückte die Tür auf und stieß gleich gegen einen Kinderwagen, der
dahinter abgestellt war. Frau Unterkofler, die kleine Joelina auf dem Arm, zog
ihn sofort beiseite.


»Grüß Gott, Frau Doktor.« Sie strahlte mich an.


»Sie stehen mit dem Baby in der Zugluft.«


Sie lachte und drückte das Kind an sich. Dann trat sie beiseite, und ich
sah, weshalb sie neben der Tür stand. In Alpbach musste eine Epidemie
ausgebrochen sein. Das Wartezimmer war bis auf den letzten Stuhl besetzt. Nicht
alle Gesichter kannte ich.


Neben der Tür zum Behandlungszimmer saß Alois Rotter und grinste mich
breit an. Er war rasiert, und sein ausgemergeltes Gesicht war gerötet. In der
einen Hand hielt er seinen Gehstock, mit der anderen stützte er eine Flasche
mit einer klaren Flüssigkeit auf die Knie. Neben ihm erkannte ich den Jäger,
dem Viktor und ich im Jagdzentrum begegnet waren. Auch im gut geheizten
Wartezimmer trug er seinen mit Auerhahnfedern geschmückten Hut. Er war kein
Patient von mir. Trotzdem lehnte er in Bundhose und Lodenjacke in dem mit
weißem Leder bezogenen Freischwinger. Die Beine hatte er vor sich ausgestreckt,
und unter den Profilsohlen seiner Bergschuhe hatte sich ein See aus
geschmolzenem Schnee ausgebreitet, in dem Erdkrumen und Tannennadeln schwammen.
In den Armen hielt er einen zusammengerollten Pullover.


Vor ihm hüpfte Maxi Wagner herum. Er schien sich von seiner
Mandeloperation gut erholt zu haben. Als der Junge mich bemerkte, blieb er
abrupt stehen und schlug sich die Hand vor den Mund.


»Guten Morgen«, sagte ich.


Die Menge murmelte einen Gruß und nickte.


Ich deutete in Richtung Anmeldung. »Ich bin gleich bei Ihnen.«


Vor Mirandas Zimmer standen zwei Teenager, die ich noch nie gesehen
hatte. Ich schob mich an ihnen vorbei und machte Miranda ein Zeichen. Sie warf
mir über den Rand ihrer Brille einen Blick zu und reichte einer Frau mit einem
kleinen Kind einen Terminzettel.


Ich wartete, bis die beiden hinausgegangen waren. Dann schloss ich die
Tür. »Was, zum Teufel, ist denn da draußen los?« Die Praxis war eine Woche
geschlossen gewesen. Aber der Kollege Loidl in St. Bartholomä hatte meine
Vertretung übernommen.


Miranda zuckte die Schultern. »Das geht seit acht Uhr so.« Sie schaute
auf ihren Computerschirm und drückte eine Taste. »Schon zwölf Patienten in der
Warteschleife.«


Dabei war es erst neun. Mir wurde schwindelig. »Sind die alle plötzlich
erkrankt?«


»Nein.« Sie schwang ihren Drehstuhl herum und deutete auf das
Fensterbrett hinter sich. Halb verdeckt von den Blättern des Gummibaums reihten
sich dort Päckchen, Zellophantüten mit Weihnachtskeksen und Flaschen mit sicher
hochprozentigem Inhalt. »Alles von unseren Patienten – mit den besten
Genesungswünschen.« Sie wandte sich wieder ihrem Computer zu. »Frau Meixner
will mal wieder ein neues Rezept. Die Unterkoflers haben ihren Kontrolltermin
einfach vorgezogen. Rotter Alois fehlt nichts, der will Ihnen nur seinen
Vogelbeerschnaps persönlich überreichen. Was den Maxi und seine Mutter angeht,
da kann …«


»Halt, halt, das reicht.«


Sie rückte ihre Brille zurecht. »Und jede Menge neue Patienten haben wir
auch.«


Ich ließ den Anorak von meinem Gipsarm gleiten. Miranda sprang auf und
nahm mir die Jacke ab. Sorgfältig hängte sie sie auf den Kleiderständer hinter der
Tür. Dann half sie mir in den weißen Kittel. »Ich hab einfach den linken Ärmel
abgetrennt. Ich hoffe, das macht nichts.« Sie hielt mir das zusammengerollte
Stethoskop hin.


In meinem Hals kratzte es. »Nein, natürlich nicht. Also dann – auf
in den Kampf.« Auf dem Weg zur Tür drehte ich mich noch einmal um. »Warum sind
die bloß alle gekommen?«


Miranda lächelte. »Na, warum wohl?« Sie wedelte mit den Handrücken in
meine Richtung, als wollte sie mich hinausscheuchen. »Na los, Frau Doktor, jetzt
gehen Sie schon.«


Als ich das Wartezimmer betrat, erstarb jede Unterhaltung. Maxi Wagner
kletterte auf den Schoß seiner Mutter. Alois Rotter straffte seinen dünnen
Körper. Der Jäger hob den Kopf. Alle schauten mich an. Ich überlegte, wie ich
mich für die herzliche Anteilnahme bedanken konnte. Da erhob sich der Jäger,
den Pullover noch immer auf dem Arm, und trat auf mich zu. Er war ein gutes
Stück größer als ich, sodass er sich zu mir hinunterbeugen musste. Die
spatelförmigen Auerhahnfedern an seinem Hut tanzten vor meinen Augen.


»Frau Doktor?«


Man hätte eine Stecknadel fallen hören.


»Ja …?« Wie hatte Viktor ihn bloß genannt? Sepp?


»Also, ich wollte … ich hätte da … kurz gesagt, ich bin
deswegen hier.« Er wickelte den Pullover auseinander. Ein Stück braunes Fell tauchte
auf. Dann erschien der Kopf eines Welpen mit winzigen Schlappohren. Blaue
Babyaugen schauten mich an.


Das erste Mal an diesem Tag musste ich lachen. »Da sind Sie aber bei mir
falsch. Da müssen Sie zum Dr. Thurner.« Ich strich dem Hund mit dem Zeigefinger
über die Schnauze. Sein Fell war noch so weich wie Watte. »Ist der süß.«


»Das ist eine sie, das ist die Assia.«


»Die Assia, so, so, Herr …?«


»Raudaschl.« Er strahlte mich an. »Sepp Raudaschl.«


Sepp Raudaschl. Meine Nackenmuskeln verhärteten
sich. Sepp war die Kurzform von Josef. Das konnte nur ein böser Scherz sein.
Josef Raudaschl hatte man vor vierzig Jahren am Geiereck erschossen. Ich hatte am
Kirchhof vor seinem Grab gestanden.


Rasch zog ich die Hand zurück. »Was soll das?« Meine Stimme war rau.


»Was soll was? Die Assia ist die Tochter von unserer Senta.« Der Sepp hat eine gute Deutsch-Drahthaar-Hündin. Es ist ihr erster
Wurf. »Und weil Sie doch immer so allein durch den Wald rennen und
bei allem, was Ihnen in der letzten Zeit zugestoßen ist …«


»Woher …« Ich schluckte. »Woher wissen Sie, dass ich immer alleine
laufe?«


Er zog die Brauen hoch. Die Hutkrempe bog sich nach oben und die
Auerhahnfedern richteten sich auf. »Ich seh Sie doch jeden Morgen durch mein
Revier joggen.«


Nie hatte ich seine Gegenwart bemerkt. Aber ich zweifelte keine Sekunde
an seinen Worten. Alpbach hatte seine Augen überall.


Er sprach schon weiter. »… und da haben meine Frau und ich
beschlossen, Ihnen die Assia zu schenken.« Assia hatte sich schon zur Hälfte
aus dem Pullover herausgearbeitet. Ihr Hals war weiß gesprenkelt. »Es ist …
auch wegen dem Papa.« Er zögerte. »Wir wissen doch jetzt endlich, dass es der
Steiner war, der meinen Vater erschossen hat. Ohne Sie …« Seine Stimme
brach ab.


Im Wartezimmer erhob sich Gemurmel. Jemand klatschte.


Der Welpe war wirklich sehr süß. Ich streckte den gesunden Arm aus und
nahm Raudaschl den Hund ab. Assia begann sofort, mein Kinn zu lecken. Hinter
mir hörte ich ein Räuspern. Ich drehte mich um. Miranda stand in der Tür des
Anmeldezimmers.


»Ich dachte, während der Sprechstunde könnte er ja bei mir bleiben«,
sagte sie und hob einen Henkelkorb mit einem rot-weiß karierten Kissen hoch.
»Ist alles vorbereitet.«


Es war ein abgekartetes Spiel. Ich schaute den Welpen an. Der Wiener
Adventmarkt, mein Lieblingsitaliener und viele Einladungen warteten auf mich.
Mein Elternhaus mit den antiken Orientteppichen. Bestimmt war dieser Hund nicht
einmal stubenrein. Und was würden die Chihuahuas der geschönten Patientinnen zu
einem zotteligen Jagdhund aus Alpbach sagen?


Assia gähnte mir ins Gesicht. Ihre Milchzähne waren nadelspitz. Dann
legte sie den Kopf auf meinen Gipsarm und schloss die Augen. Ich wandte mich an
Raudaschl. »Braucht so ein Jagdhund nicht jede Menge Arbeit?«


Raudaschl nickte eifrig. »Also, das ist alles geregelt. Ich hab da mit dem
Vickerl gesprochen. Im Jänner beginnt der neue Kurs im Jagdzentrum, und im
April ist die Jagdprüfung. Der Andrang ist ziemlich groß, deswegen … also,
wir haben schon mal das Anmeldeformular für Sie ausgefüllt. Schießen tun S’
ja nicht schlecht, sagt der Vickerl …«


»Was?«


»Der Dr. Thurner hat heute schon zweimal angerufen«, ließ sich
Miranda vernehmen. »Ich hab Ihnen das Mittagessen mit ihm als Termin
eingetragen.«


Assia fiepte im Schlaf. Ein leichter Hundegeruch stieg mir in die Nase.
Er erinnerte ein wenig an den Duft von frischem Gras und feuchter Erde. Im
Frühjahr wäre Assia groß genug, um mich beim Laufen zu begleiten. Es würde Spaß
machen, mit der Hündin unterwegs zu sein. Und in Alpbach störte sich niemand an
einem Deutsch-Drahthaar in einer Arztpraxis.


Der Wiener Adventmarkt mit dem Kunstschnee auf den Dächern der Holzbuden
und der gezuckerte Punsch kamen mir schon gar nicht mehr so verlockend vor. Und
wer aß schon guten Gewissens Importfisch? Nach der letzten Weihnachtsparty
hatte ich grauenvolle Kopfschmerzen gehabt.


Ich schaute zu Raudaschl hoch. »Vielen Dank für den Hund.«


Wieder fingen ein paar Leute im Wartezimmer zu klatschen an. Alois Rotter
hob die Schnapsflasche, als wollte er mir zuprosten.


»Aber die Jagdprüfung könnt ihr vergessen. Das bin ich nicht.« Wochenlang
hatte ich einen Mörder gejagt, aber das machte mich doch nicht zur geborenen
Jägerin. Auch wenn sich in die Erleichterung, ihn am Ende zur Strecke gebracht
zu haben, ein wenig Stolz mischte.


»Sind S’ da ganz sicher?« Raudaschls Augen unter der Hutkrempe
glitzerten.


Ich nickte.


»Na gut.« Er rollte den Pullover zusammen und steckte ihn unter den Arm.
»Also dann.« Er ging zum Ausgang. An der Tür, die Klinke schon in der Hand,
drehte er sich um. Assia knurrte im Schlaf und sträubte das Nackenfell.
Raudaschl ließ mich nicht aus den Augen. Sein Blick glich dem von Vinzenz und
Hansi Steiner: abwartend, geduldig und sich des Sieges gewiss. Auf einmal
erschien ein Lächeln auf seinem Gesicht. »Das Anmeldeformular liegt bei der
Miri. Sie müssen’s nur noch unterschreiben und es nachher dem Vickerl
mitgeben.« Als er die Tür öffnete, fuhr ein kalter Luftzug herein. Die
Auerhahnfedern an seinem Hut spreizten sich. Dann war er weg.


»Können wir mit der Sprechstunde anfangen?« Miranda schwenkte ihren Korb
hin und her.


»Gleich.« Ich ging zu ihr hinüber und legte den schlafenden Welpen auf
das karierte Kissen. »Den ersten Patienten in zehn Minuten, bitte. Ich muss
noch telefonieren.«


Das Gespräch mit meinem Vater würde nicht lange dauern. Im Grunde genügte
ein einziger Satz. Der Buschdoktor bleibt bei den
Eingeborenen.




  


Nachwort


 


Diesem Roman liegt ein echter Kriminalfall zugrunde. Im
Herbst 1923 fand in der Nähe von Windischgarsten in Österreich der sogenannte
Kampf auf der Mayralm statt. Dabei wurde sowohl ein Jäger als auch ein Wilderer
getötet. Letzterer durch einen Kopfschuss aus nächster Nähe. Die Umstände
seines Todes konnten nie geklärt werden, aber Gerüchte besagen, dass er von
seinen Kameraden erschossen wurde.


 


Grundlage der Recherchen zu diesem Buch und dem
interessierten Leser empfohlen sind:


Girtler, Roland, Wilderer. Rebellen in den Bergen, Böhlau,
Wien 1998.


Schindler, Norbert, Wilderer im Zeitalter der Französischen
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Eine alte Geschichte


Regen war angesagt. Regen in den
Tälern, Schneefall in den Hochlagen über zweitausend Metern.


Dass es in den Bergen auch Ende September schon
schneite, war so ungewöhnlich nicht. Oft hüllte ein Vorbote des Winters die
Felsen, Wälder, Weiden und Wege in dichtes Weiß, ehe dann ein milder Herbst
alles noch einmal abschmolz und ausapern ließ. Die Menschen, die in Tirol
lebten, ließen sich von der Nässe und dem frühen Schnee nicht deprimieren: Sie
lebten schließlich in der Hoffnung, dass der Sommer noch nicht gänzlich zu Ende
sein würde.


Am Brennerpass hatte Reinhold Spiss seine
blutjunge Begleiterin mit dem Schirm vom Wagen zur öffentlichen Toilette
geleitet, die nasse Kälte war durch sein Jackett und das Hemd bis auf seine
Haut und noch tiefer in ihn hineingekrochen. Ihn fröstelte fürchterlich während
der paar Minuten, da er vor dem Klo stand. Im Licht der Scheinwerfer am
Grenzübergang flirrte der Regen. Einen Moment lang beneidete er die
italienischen Zollbeamten, die ihren stumpfsinnigen Dienst wenigstens in dicken
Anoraks ableisten konnten. Und er hatte fast Mitleid mit Carla: Sie trug keine
Strumpfhose, und ihr Mini reichte nicht einmal bis zur Mitte ihrer
Oberschenkel.


Carla, dachte er, süßes, kleines Biest, du wirst
dich verdammt erkälten, wenn wir nicht schnell wieder wegkommen von hier. Der
Brennerpass ist nicht das Richtige für ein Mädchen, das fast nichts anhat.
Nicht bei diesem Sauwetter.


Er schaute zurück. Die Straße, die von Süden den
Pass heraufkommend den Ort durchzog, lag in nächtlicher Stille. Ein paar müde
Straßenlaternen warfen orange Lichtscheine auf den schwarz glänzenden Asphalt.
Linker Hand war das Bahnareal erleuchtet, und er konnte hören, dass Waggons
rangiert wurden; es quietschte und donnerte, und in die Geräusche von Stahl auf
Stahl mischte sich eine unverständliche Lautsprecherstimme. Klingt, als würde
jemand durch ein Handtuch ins Mikrofon sprechen, dachte er.


Ganz hinten rechts drang Licht aus einer Bar. Als
sie vorhin daran vorbeigefahren waren, hatte er gesehen, dass noch einige Gäste
darin gewesen waren. Ein paar Autos parkten zu beiden Seiten der Straße. Jetzt
kam wieder eines herangerollt, ein Lieferwagen oder Lastwagen, wie die
Anordnung der Scheinwerfer vermuten ließ. Das Fahrzeug verlangsamte, der
Blinker wurde gesetzt, es fuhr links ran, und kurz darauf stiegen zwei Leute aus
und überquerten die Straße zur Bar hin.


Was Spiss nicht sah, war, dass keine zwanzig
Meter von ihm entfernt ein Auto am Straßenrand stand, das ihm schon eine ganze
Weile gefolgt war. Die Scheinwerfer waren ausgeschaltet, das Innenlicht
ebenfalls. Er bemerkte nicht, dass jemand hinterm Steuer saß und ihn
beobachtete.


»Puh, saukalt!«


Spiss erschrak und musste dann aber gleich über
sich selbst lächeln. Carla war lautlos zurückgekehrt, war plötzlich neben ihm
gestanden, und er hatte sie erst bemerkt, als er ihre Stimme hörte.


»Komm!«, sagte er. Er drückte sie an sich, nahm
sie in den Arm, beschirmte sie und hastete mit ihr zum Auto.


»Jetzt müssma aber schaun, dass wir nach
Innsbruck kommen«, sagte sie. »Du weißt, ich muss um zwölf zu Haus sein.«


Sie schüttelte sich und rieb sich die Hände.


Spiss ließ den Wagen an und sagte: »Das schaffen
wir.«


Er rangierte den Mercedes in die Straßenmitte und
ließ ihn im zweiten Gang auf die Grenze zurollen.


Er blickte kurz zu ihr hinüber. Durch die grellen
Scheinwerfer an der Grenze war es im Wagen hell genug, dass er eine Sekunde
lang ihr rotbraunes Haar sah und wie wunderbar leicht es ihr auf die Schultern
fiel. Dass der Schnitt ein bisschen bieder war, nicht sehr sexy, machte ihm
nichts. Im Gegenteil – es reizte ihn doppelt.


Lächelnd nahm er wahr, wie Carla sich den kurzen
Rock straff zog, sich ihren roten Mantel vom Rücksitz holte und über den Schoß
legte.


»Passaporti, per favore«, sagte der Zollbeamte
durchs halb heruntergekurbelte Seitenfenster. Es genügte ihm, einen kurzen
Blick auf die Ausweise zu werfen, dann winkte er Spiss weiter.


Doch die Prozedur war noch nicht vorüber. Keine
fünfzig Meter weiter trat ein österreichischer Grenzer aus seinem verglasten
Häuschen, der Atem kam ihm als kleines Wölkchen aus dem Mund, er schlug den
Kragen hoch, beugte sich zum Wagen herunter und erbat ebenfalls die Papiere. Er
hatte eine Taschenlampe bei sich und leuchtete in den Innenraum des Fahrzeugs,
woraufhin Spiss die Innenbeleuchtung anschaltete.


»Haben Sie was zu verzollen?«, fragte der Beamte.
»Spirituosen, Tabak, Schmuck?«


Spiss lächelte ihn an und reichte ihm seinen
Ausweis. »Nein, nichts. Wir haben nur einen Ausflug gemacht. Meine Nichte und
ich. Bozen. Wir waren in Bozen.«


»Einen Augenblick«, sagte der Beamte. Er nahm den
Ausweis und trat damit in sein verglastes Häuschen. Im kranken Neonlicht seines
Arbeitsplatzes begutachtete der Beamte die Papiere. Aber er tat es wohl nur,
weil ihm langweilig war.


»Der fadisiert«, sagte Spiss zu Carla.


»Deine Nichte …«, sagte sie und kniff ihn in den
Oberschenkel. Und sie fasste ihm ganz kurz in den Schritt. »Mein Onkel.« Sie
lächelte anzüglich und schob ihre Zungenspitze ein klein wenig zwischen den
Lippen hindurch.


»Danke«, sagte der Beamte, reichte die Ausweise
wieder zurück und wünschte »eine gute Fahrt noch«. Und in dem Augenblick, da
Spiss den Automatikhebel auf N stellte, sagte der Mann noch: »Geben Sie
Obacht, könnte glatt werden heut Nacht …«


Spiss dankte mit einem Nicken, dann fuhr er los:
langsam und mit der Eleganz, die automatikgetriebenen Limousinen nun einmal
eigen ist.


Er drehte die Heizung voll auf, um die Kälte, die
am Grenzübergang ins Fahrzeug gedrungen war, schnell wieder in den Griff zu
bekommen. Und natürlich wollte er, dass Carla den Mantel, der ihren Schoß und
ihre Schenkel bedeckte, wieder weglegte. In einer guten halben Stunde würde er
sie aus dem Auto steigen sehen, ein letztes Mal für lange Tage, gar Wochen. Er
würde sie vermissen in jeder Stunde dieser Tage, und in den Nächten würde er
von ihr träumen oder, in den seltenen Fällen, da dies noch geschah, würde er an
sie denken, wenn er mit seiner Frau schlief.


Carla schien seine Gedanken zu erraten. Sie warf
den Mantel auf den Rücksitz. Im Licht der ersten Ortschaft – Gries am Brenner –, durch die sie gerade fuhren, konnte er ihre helle Haut sehen.


Die Heizung war hochgestellt, und im Wagen war es
während der wenigen Minuten, die sie vom Pass hierher gebraucht hatten, wohlig
warm geworden.


»Du bist so schön«, sagte Spiss. »Ich möchte dich
nicht heimbringen. Möchte dich immer bei mir haben.«


Carla lächelte ihn an. Sie sagte nichts.


»Weißt du, was das Allerschlimmste für mich
ist?«, fragte Spiss.


Carla lächelte weiterhin, zog aber die
Augenbrauen ein wenig in die Höhe.


»Das Schlimmste ist, dass ich nie ganz dein Mann
sein kann. Selbst wenn ich mich von meiner Frau, meiner Familie trennen würde.
Selbst, wenn wir irgendwohin gingen und ganz neu anfangen würden.«


Das Lächeln verschwand aus Carlas Gesicht. Sie
sah ihn jetzt nur mehr fragend an.


»Schau mich nicht so an«, sagte er. »Bitte, schau
nicht so.« Und nach einem Augenblick der Stille fügte er hinzu: »Du bist so
jung. Ein Jahr jünger als Evelyn, meine Tochter …«


»Ich weiß«, sagte sie. »Aber was ist das
Problem?«


Jetzt lächelte Spiss. Aber er spürte in seinem
Lächeln die ganze Wehmut, die ihn immer dann befiel, wenn ein Treffen mit Carla
zu Ende ging.


»Ich mache mir nichts vor, Kleines«, sagte er.
»Jetzt bin ich interessant für dich. Und ich traue mir schon zu, das noch
einige Zeit zu sein. Aber in ein paar Jahren …«


Er zögerte, sprach dann aber weiter: »In ein paar
Jahren bin ich für dich alt. Du könntest dein Leben nicht mit mir verbringen,
du würdest ausbrechen, davonfliegen. Ich bin dreiundvierzig. Du bist siebzehn,
knapp – wir wären ein komisches Paar.«


Er merkte, dass ihn Carla unterbrechen, ihm
widersprechen wollte. Er nahm die rechte Hand vom Lenkrad und drückte ihr mit
zwei Fingern sanft die Lippen zu.


»Sag nichts. Glaub mir einfach. Es ist so, wie
ich es sage.«


Als er aber die Finger von ihrem Mund nahm,
sprach sie doch.


»Wir könnten einfach abhauen, du und ich. Am
besten auf eine Insel in der Südsee. Hab erst neulich Fotos in einer
Zeitschrift gesehen: tiefblaues Meer, der Sand am Strand ganz weiß, Kokospalmen
und das ganze Jahr lang Sommer. Ich würde von früh bis spät nackt für dich
herumlaufen – Ehrenwort.«


Und wie um ihm einen Beweis zu liefern, hob sie
ihr Hinterteil an, rückte ihr Minikleid nach hinten und zog es sich dann mit
etwas ungelenken Bewegungen über den Kopf.


»Schau!«, sagte sie. »So!«


Spiss sah sie nackt neben sich sitzen. Nackt bis
auf die Schuhe, zierliche Ballerinas. Draußen war es dunkel, und im Wagen war
es warm. Ihre Haut war weiß, alles andere war schwarz. Nur die Beleuchtung der
Armaturen gab in Blau und Rot ein schwaches Licht ab.


Er schaute in den Rückspiegel. Weit hinten sah er
ein Scheinwerferpaar. Wer auch immer darin saß, konnte nicht sehen, dass er ein
nacktes Mädchen bei sich im Auto hatte. Die Schülerin Carla, deren Haut er sah,
deren Körper er roch, die er vor Kurzem geliebt hatte, körperlich und zwei
Stunden lang, und deretwegen er am liebsten rechts herangefahren wäre und das
Gleiche noch einmal getan hätte.


»So wäre ich immer für dich da«, sagte Carla. Und
sie strich ihm mit den Fingerspitzen über den Oberschenkel, ganz leicht nur und
ganz langsam. Vor und zurück und dabei seinem Schritt immer näher kommend.


Einen Moment lang fragte sich Spiss, woher ein so
junges und bis vor nicht allzu langer Zeit zweifellos unerfahrenes Mädchen
derart viel sexuelles Selbstbewusstsein und so viel erotische Raffinesse nahm.


»Du kleine, süße Hexe«, sagte er. Und er hatte
dabei Mühe, sich auf das Fahren zu konzentrieren. Er steuerte das Auto durch
die Kurven zwischen Gries und Wolf, sah schon die Lichter von Steinach.


»Du musst dir wieder etwas anziehen«, sagte er zu
Carla. »Da vorn kommt Steinach, da ist um die Zeit noch alles hell erleuchtet.
Wenn dich jemand sieht …«


»Und wenn schon«, sagte sie.


»Wenn dich jemand so nackt sieht … So können wir
doch nicht durch die Gegend fahren …«


»Dann fahr halt noch mal rechts ran«, sagte sie.
»Nur zehn Minuten. Bitte.«


Wie ein schmollendes Kind, dachte Spiss. Wie ein
Kind, das im Supermarkt so lange quengelt, bis es endlich bekommt, was es will.


Er sah wieder in den Rückspiegel. Da waren noch
immer die Scheinwerfer des Wagens, der eine ganze Weile schon in etwa gleichem
Abstand hinter ihnen fuhr.


Er überlegte ein paar Sekunden lang, wo die
nächste Parkbucht oder wo eine Einfahrt in einen Waldweg wäre. Es erschien ihm
sehr verlockend, sein Glück der letzten Stunden um einige weitere Minuten zu
strecken, ihre Haut zu schmecken, ihre Haare zu riechen, sein Gesicht an ihre
kleinen, festen Brüste und in ihren flaumigen Schritt zu drücken.


Wenn die Scheinwerfer nicht gewesen wären …


Es irritierte ihn, dass ein Fahrzeug hinter ihnen
war. Dass es, sobald er verlangsamen und rechts ranfahren würde, an ihm
vorbeizöge. Und dass dann der Fahrer oder die Fahrerin und alle Insassen dieses
Wagens sehen würden, dass er, Spiss, mit einem splitternackten Mädchen durch
die Nacht fuhr.


Er fasste nach ihrer Hand, schob sie sanft
beiseite, sagte: »Heute nicht mehr, kleiner Schatz«, und trat fester aufs Gas.
Was er gelernt hatte im Verlauf seines Lebens, war, dass man einen Genuss nicht
größer machen konnte, indem man ihn zu verlängern versuchte.


»Wir kommen zu spät«, sagte er. Und er fingerte
den Mantel vom Rücksitz und gab ihn Carla. »Zieh dir wenigstens den über.«


Er fuhr durch Steinach, schneller als erlaubt,
die hell erleuchtete Straße war leer – kein Wagen, kein Passant, nichts rührte
sich mehr. Nur weit hinter ihnen war weiterhin das Scheinwerferpaar zu sehen.
Natürlich hätte er nicht sagen können, ob es sich immer noch um dasselbe
Fahrzeug handelte. Und Carla bekam ohnehin von alldem nichts mit. Doch
irgendwie beunruhigte es ihn. Und so beschleunigte er am Ortsende von Steinach
stark und fuhr mit hoher Geschwindigkeit auf der langen Geraden nach Matrei.


* * *


Der fährt ja wie ein Verrückter, dachte
Tinhofer. Der Tacho seines Opels stieg auf hundert, hundertzehn,
hundertzwanzig.


»Das ist doch Wahnsinn, bei diesem Sauwetter«,
maulte er vor sich hin. Sein Fahrzeug war bejahrt, der Motor röhrte laut bei
solch einer Geschwindigkeit, und der Scheibenwischer schmierte mehr, als dass
er reinigte.


Wenigstens kommt kaum noch ein Fahrzeug entgegen,
dachte Tinhofer. Die Nässe, die schlechten Scheibenwischer – und wenn dann noch
der Gegenverkehr blendet …


Die Kamera mit dem großen Tele hatte er neben
sich auf dem Beifahrersitz liegen. Eigentlich hätte er mit der Ausbeute des
Abends zufrieden sein können: Ein paarmal hatte er Spiss und das Mädchen zwar
nicht küssend, aber doch in traulicher Umarmung »erwischt«. Und doch war er
nicht sicher, ob die Bilder beim Entwickeln wirklich so viel zeigen würden, wie
er brauchte, um einen guten Schnitt zu machen.


Er hoffte inständig, sie würden noch einmal wo
anhalten, aussteigen, sich küssen. Oder sie würden in eine Nebenstraße
hineinfahren und sich im Wagen befummeln. Er wagte gar nicht, darauf zu hoffen,
dass dies geschehen würde und er sich hinschleichen könnte und Fotos bekäme,
die einschlagen würden wie eine Bombe.


Das brächte Kohle, dachte er. Richtig Kohle.


Er sah die Titel in fetten Lettern vor seinem
geistigen Auge: »Sex-Affäre: Reifen-Multi Spiss verführt Minderjährige« oder
»Schülerin wird Millionär zum Verhängnis« oder auch »Lolita-Sex: Wie Reinhold S.
Frau und Familie betrog«.


Tinhofer verscheuchte die Gedanken. Die
Geschwindigkeit war hoch, und er spürte, dass er sich ganz aufs Fahren
konzentrieren musste. Bei diesen Verhältnissen durfte man sich keinen Fehler
erlauben. Weiß Gott nicht.


Vielleicht ist das, was ich hier mache, ja schon
ein Fehler, dachte er. War es richtig, sein Zielobjekt zu verfolgen? Musste es
Spiss nicht auffallen, dass er immer dasselbe Fahrzeug hinter sich hatte? Wäre
es nicht besser, ihn ziehen zu lassen und den Faden ein anderes Mal neu
aufzugreifen? Oder war es genau das Richtige, sich auf seine Fährte zu setzen
und ein »Alles oder nichts« zu versuchen?


Lauter Fragen. Keine Antwort, die beruhigen
konnte. Er tat, was er tat, wie so oft in seinem Job, aus dem Bauch heraus. Er
verließ sich auf seinen Instinkt. Und dieser Instinkt sagte ihm, dass er heute
noch ein starkes Bild bekommen würde.


* * *


Bald hinter Matrei begannen die Kurven. Eng
geschnitten, zwischen Kilometer fünfzehn und Kilometer acht immer eine an die
nächste gereiht, schon bei Tag und im Sommer mit einiger Vorsicht zu genießen.
Früher, als der Verkehr hier noch stärker floss – bevor die Autobahn durchs
Wipptal zum Brenner inklusive der 1963 fertiggestellten Europabrücke gebaut
worden war –, hatte es hier reichlich Verkehrsunfälle gegeben.


Doch auch jetzt noch war die Strecke berüchtigt.
In unschöner Regelmäßigkeit erwischte es hier Motorradfahrer, die sich selbst
über- oder die Straße unterschätzten. Und dann waren da natürlich die
überforderten Urlaubsreisenden, die sich auf dem Weg nach Süden oder auf dem
Rückweg aus den Ferien die Autobahnmaut sparen wollten, dabei aber viel zu
wenig Fahrroutine besaßen, um diesen durchaus anspruchsvollen Streckenabschnitt
sicher bewältigen zu können. Die Autos wie die Motorräder schossen über die
Kurven hinaus und sausten im Schatten der gewaltigen Europabrücke in den
Abgrund.


»Wenn du weiterhin so schnell fährst …«, hauchte
ihm Carla ins Ohr. Sie hatte den Mantel wieder zu Seite geschoben und drückte
sich an ihn. »Wenn du weiter so schnell fährst, wirst du uns noch ins Verderben
stürzen.« Sie sagte es, meinte es aber nicht ernst. Das spürte er.


»Ich hab doch gute Reifen«, sagte er lächelnd.
»Reifen-Spiss ist doch ein erstklassiges Unternehmen.« Und er sagte lachend den
Werbeslogan seines Unternehmens auf: »Sommerreifen. Winterreifen. Erstklassiges
Profil. / Sicherheit und Qualität kosten gar nicht viel. / Reifen-Spiss.
Innsbruck, Kufstein, Salzburg, Bregenz, Feldkirch, Linz / Und demnächst auch in
Graz und Wien.«


Er sah zu ihr hinüber, sah ihre Brüste im
Halbdunkel, sah die Knospen steif und lüstern, sah in Carlas junge Augen, die
trotz des geringen Lichtes zu leuchten schienen, und er spürte, wie sie ihm
sanft die rechte Hand vom Lenkrad nahm und an ihren Schritt führte. Ihren Flaum
spürte er und die warme Feuchtigkeit, die er bei seiner Ehefrau schon lange
vermisste.


Eine Lust stieg in ihm auf, wie er sie in seinem
Leben nur mit Carla erfahren hatte, nie mit einer anderen Frau, schon gar nicht
mit seiner eigenen. Eine Lust, die ihn berauschte und verzauberte, die ihn
jedes Mal schweben ließ und ihn glauben machte, er würde für eine halbe Stunde
den Boden unter den Füßen verlieren.


Und er verlor ihn wie noch nie.


* * *


Als der kurvige Streckenteil begann,
verlangsamte Tinhofer die Geschwindigkeit. Die Straße war nass, die Temperatur
nur knapp über null. Er befürchtete, dass sich hier im Wald stellenweise Glätte
gebildet haben konnte, und das war nun doch zu viel.


Ich riskier doch nicht mein Leben, dachte er.


Und er sah seine kleine Tochter, die jetzt mit
ihrem Kuschelteddy im Arm schlief, und seine Frau, die im fünften Monat
schwanger war. Das stimmte ihn glücklich.


Er nahm den Fuß vom Gaspedal und ging mit nicht
einmal fünfzig Stundenkilometer in die erste scharfe Rechtskurve. Die
Rücklichter von Spiss’ Mercedes waren längst hinter der nächsten Biegung
verschwunden. Es war fraglich, ob er ihn noch einmal einholen würde.


»Scheiß einfach drauf«, sagte Tinhofer halblaut
zu sich selbst. Er fingerte sich eine HB aus der Packung, die halb voll neben der Kamera auf dem
Beifahrersitz lag. »Halt, mein Freund! Wer wird denn gleich in die Luft
gehen?«, rezitierte er den bekannten Werbeslogan der Marke. »Greife lieber zur HB, dann geht alles wie von
selbst!«


Mit dem glimmenden Anzünder steckte er die
Zigarette an, zog mehrfach kräftig und inhalierte den Rauch tief in die Lungen.
Er liebte das Gefühl, wenn der Rauch rau durch seine Atemwege strömte, ihn
wärmte und kühlte zugleich, und wenn er sich plötzlich leichter fühlte, so als
wäre es ein Gas, das den Ballon zum Aufsteigen brachte.


Einen Moment lang sah er die Rücklichter von
Spiss’ Wagen, doch schon Sekunden später waren sie wieder verschwunden.


Fährt auch langsamer jetzt, der geile Bock,
dachte er. Und er musste schmunzeln. Die Chance war noch nicht ganz vertan.


Der Asphalt glitzerte nass im Licht seiner
Scheinwerfer. Der Regen wurde wieder stärker. Und es war Weiß mit dabei – ein
Hauch von Schnee. Die Scheibenwischer quietschten über das Glas. Hätte ich
schon längst auswechseln sollen, dachte er. Es war nicht nur das Quietschen,
das ihn störte, sondern auch der Schmierfilm, der entstand, wenn die Wischer
den Regen mit dem Schmutz vermischten.


»Zum Kotzen, zum Kotzen, zum Kotzen«, maulte er.


Der Wischer quietschte und schmierte. Ein
Lieferwagen kam entgegen, und die schlecht eingestellten Scheinwerfer
blendeten, und das Licht brach sich an der verschmutzten Scheibe. Tinhofer
musste die Augen zusammenzwicken, um nicht über die Maßen geblendet zu werden.


Intuitiv ging er vom Gas. Hätte er das nicht
getan, wäre er gegen die Felsen gedonnert, die linker Hand die Straße
begrenzten. So aber brachte er den Wagen gleich wieder unter Kontrolle.


Hektisch stäubte er die heruntergefallene Glut
der Zigarette von seiner Hose. Er atmete schwer, und seine Finger zitterten. Er
wusste, dass er gerade noch einem Unglück entgangen war. Und wieder sah er das
Gesicht seiner kleinen Tochter und die Augen seiner Frau. Beruhigen konnte ihn
das nicht.


Er verfluchte seinen Job, und er verfluchte die
Redakteure, die rauchend in ihrem Großraumbüro saßen und nicht Kopf und Kragen
riskieren mussten, um ihr Geld zu verdienen. Und er bedauerte sich selbst,
nicht Reise- oder Modefotograf geworden zu sein, sondern nur ein gottverdammter
Paparazzo, der angesehenen Geschäftsleuten nachspionierte, die Schulmädchen
fickten.


Der Adrenalinstoß hatte ihn hellwach gemacht. Es
war ihm, als hätte er drei Caffè corretto con Cognac hinuntergekippt und wäre
jetzt in der Lage, die ganze Nacht und den folgenden Tag pausenlos
durchzufahren. Doch aus Erfahrung wusste er, dass dieser Zustand nicht ewig
anhalten würde. Im Gegenteil, bald würde der überstandene Schrecken seinen
Tribut fordern. Zum Glück war es nicht mehr weit.


In einer halben Stunde bin ich zu Hause, dachte
er. Und dann leg ich mich ins Bett, kuschle mich an ihren warmen Körper und
lass mich vom Rest der Welt am Arsch lecken.


Wie hätte er ahnen können, dass er vom Adrenalin,
das wie eine Droge wirkte, noch eine Überdosis abbekommen sollte?


* * *


Die Straße war feucht, und die Nacht war
kalt. So kalt, dass die Nässe in einigen waldbeschatteten Kehren zu gefrieren
begann. Spiss ließ den Wagen elegant durch die Annemarie-Moser-Pröll-Kurven
gleiten. Er selbst hatte dieser weichen Kurvenfolge unterhalb der Europabrücke
den Spitznamen gegeben: Sie waren in ihrer Aneinanderreihung so gleichmäßig wie
die Schwünge der prominenten Skifahrerin auf einem steilen Hang.


Spiss genoss es jedes Mal, sein Auto durch diese
Kurven zu steuern, Riesenslalom zu fahren und zu spüren, wie der starke Motor
den schweren Wagen durch die Biegungen schob. Er genoss es sehr, und an diesem
Abend noch mehr als sonst. Es war ein ganz besonderes Gefühl, neben sich ein
nacktes Mädchen sitzen zu haben und ihre Hand an seinen Genitalien zu spüren.


Spiss war stolz auf sich. Er hatte es zu etwas
gebracht. Firma, Familie, Erfolg, Vermögen. Und eine Geliebte, von der andere
aus seiner Generation nur träumen konnten.


Er dachte ein paar Augenblicke an die Zeit, als
er sechzehn oder siebzehn gewesen war, heftige Akne im Gesicht, die Haare
widerspenstig gegen jede Art angesagter Frisur – ein junger Kerl, der bei den
Mädchen kaum Chancen hatte, selbst Elli mit den schlechten Zähnen und der
Knollennase hatte ihm einen Korb gegeben, damals beim Tanzkurs im Stadtsaal.
Standardtänze: Samba, Bossa nova, Walzer natürlich. Und Tango. Den kapierte er
überhaupt nicht – und genoss ihn dennoch, bot er doch die für ihn seltene
Gelegenheit, einen Mädchenkörper so dicht an seinem zu spüren. Er roch das Haar
des Mädchens und einen Hauch von Parfüm und den Schweiß in den Achseln. Ellis
Brüste streiften seinen Oberarm, ihr harter Blick traf den seinen – die
unattraktive Elli erregte ihn und war doch unerreichbar.


Spiss’ nur Momente währende Träumerei ließ ihn
die nötige Achtsamkeit vergessen. Im selben Augenblick, da sein Auto ins
Schlingern geriet, war ihm klar, dass mit Glatteisgefahr zu rechnen gewesen
wäre, wie der Grenzer es gesagt hatte. Er erfasste in aller Deutlichkeit, worin
sein Fehler lag. Und er erkannte, dass er die Herrschaft über sein Fahrzeug
verloren hatte. Über sein Fahrzeug und auch über sein und Carlas Leben.


* * *


Tinhofer fuhr vorsichtig in jene
Kurvenabfolge ein, von der er nicht wusste, dass Spiss sie nach einer
Skirennfahrerin benannt hatte. Er fuhr höchstens fünfzig, meist sogar noch
langsamer. Ein gutes Stück vor ihm, einige sanfte Biegungen weiter, sah er die
Rücklichter des von ihm observierten Autos. Und er merkte, dass irgendetwas
nicht stimmte.


Er sah für den Bruchteil einer Sekunde Funken
aufsprühen, sah Bremslichter aufleuchten, sah dann die Lichter ihre Richtung
verlieren, schlingernd über die Straße tanzen. Keine Frage: Spiss’ Wagen
schleuderte, stieß rechts gegen die Leitplanken, wurde zurückkatapultiert und
rammte auf der anderen Seite die Felsen, die hier die Fahrbahn begrenzten.


Tinhofer verlor das erschreckende Schauspiel in
der nächsten Biegung aus den Augen. Doch danach war er dem außer Kontrolle
geratenen Wagen näher gekommen, sah mit noch größerer Deutlichkeit, was da vor
ihm geschah. Und sogar die Insassen des Wagens meinte er erkennen zu können:
Spiss, den Fahrer, und den Kopf des Mädchens, der hin und her gewirbelt zu
werden schien.


Später hätte er nicht sagen können, was Realität und
was Einbildung gewesen war. Später war nur mehr Chaos in seinem Kopf, Bilder
zerborstenen Metalls, zersplitternden Glases, verdrehter Gliedmaßen und von
Blut, Blut, Blut.


Er sah das Auto nicht abstürzen. Er merkte nur,
dass die Lichter plötzlich verschwunden waren. Hinter einer weiteren Kurve?
Tinhofer fuhr, die Glatteisgefahr höchst vorsichtig beachtend, weiter, hielt
Ausschau nach dem Wagen, nach den roten Lichtern, die wie zwei glühende
Pupillen in die Nacht geleuchtet hatten.


Zugleich suchte er im Licht der eigenen
Scheinwerfer nach Spuren des Crashs, der sich vor wenigen Sekunden hier
ereignet haben musste. In Schrittgeschwindigkeit fuhr er durch die letzte
Kurve. Und da wurde er fündig: Am Gestein linker Hand war eine lange weiße
Kratzspur. Und gleich danach knirschten seine Reifen über Glas. Hier musste es
passiert sein. Aber wo war das Auto? Wo war Spiss? Wo war das Mädchen?


Die Antwort fand sich fünfzig Meter weiter
talwärts – da war neben der Straße ein diffuses Licht, rechts, dort, wo es
steil bergab ging.


Tinhofer hörte sein Herz schlagen. Er biss die
Zähne aufeinander und umfasste das Lenkrad ganz fest. Es war etwas passiert,
etwas Schlimmes, dessen war er sich bewusst. Das Auto musste von der Straße
abgekommen und über den Abhang hinabgestürzt sein. Es war nur noch die Frage,
wie weit.


Und da war noch eine andere Frage: Was würde er
dort vorfinden? Schwerverletzte? Tote?


Verdammt noch mal, dachte er, und er spürte, dass
sein Atem gepresst kam. Verdammt noch mal, ich will damit nichts zu tun haben.


Er war schon bei zahllosen Unfällen als Fotograf
vor Ort gewesen. Frontalzusammenstöße von Autos, schwer gestürzte
Motorradfahrer, ein Eisenbahnunglück. Und einmal war er zu einem
Flugzeugunglück gerufen worden. Eine zweimotorige Maschine war abgestürzt und
dabei auseinandergebrochen. Wie schrecklich das alles auch gewesen sein mochte:
Er hatte es immer nur als Fotograf gesehen, immer nur durch die Kamera
wahrgenommen. Und ihm war so gewesen, als hätte er mit jedem Druck auf den
Auslöser die fürchterlichen Bilder gleichsam auf Film gebannt und gar nicht
erst vordringen lassen bis in seine Seele und seine Gedanken.


Das Wichtigste dabei aber war stets, dass er
nicht der Erste an einem Unfallort zu sein brauchte. Rettungskräfte, Polizei,
Feuerwehr – alle waren bereits vor ihm da und hatten das Nötige veranlasst. Nie
war er in die Verlegenheit gekommen, Ersthilfe leisten zu müssen. Nie hatte er
einen verletzten Menschen anfassen müssen. Nie waren ihm Schmerz, Leid und Tod
emotional wirklich nahegekommen. An den Unfallorten hatte er das in Blaulicht
getauchte Geschehen stets als Titelfoto der Zeitungen gesehen – real nur als
gedrucktes Bild.


Er fühlte Panik in sich aufsteigen. Die Fotos,
die er gemacht hatte, bekamen für Sekunden ein Eigenleben, und in seinem Kopf
wurden sie zu kleinen Horrorfilmen mit einem Soundtrack aus Schmerzensschreien
und Martinshörnern. Er fuhr weiter, fuhr vorbei an der Stelle, wo keine
Leitplanke den Absturz hatte verhindern können, fuhr vorbei an dem schwachen
Lichtschein, der aus der Tiefe heraufleuchtete, fuhr nach Innsbruck.


* * *


Nein, nach Innsbruck fuhr er nicht! Er hatte
es tun wollen, das ja. Aber er war Fotograf. Und in die Bilder des Entsetzens
mischten sich Selbstbildnisse von ihm als Fotograf: wie er in jedem Chaos
stand, die Kamera vor dem Gesicht, ruhig, sicher, eine Autorität, um die selbst
Rettungssanitäter einen Bogen machten.


Er lenkte den Wagen an den Straßenrand, sodass er
mit den rechten Rädern auf dem schmalen Bankett zum Stehen kam, schaltete die
Warnblinkanlage ein, schnappte sich die Kamera vom Beifahrersitz und ging
hinaus in die kalte Nacht.


Er atmete die eisige Luft tief ein und ganz
langsam aus.


Ich bin Fotograf, dachte er. Ich mache meinen
Job. Mache nur meinen Job.


Seine Hände zitterten noch, aber er wusste, dass
er sie zum Fotografieren ruhig bekommen würde. Es war immer so gewesen, es
würde heute so sein. Egal, was geschehen war.


Er musste mehr als dreihundert Meter zurückgehen.
Die Warnblinkanlage seines Wagens warf ein pulsierendes Rotlicht auf den
Asphalt. Die Straße war stellenweise glatt, die Nässe war gefroren, und er
musste im grasigen und kiesigen Bankett laufen, damit es ihm nicht die Beine
wegzog.


Nach ein paar Minuten stand er an der
Absturzstelle des Wagens. Er sah Reifenspuren, die das Bankett tief durchpflügt
hatten. Und er sah den Wagen, oder besser: was davon übrig war, etwa fünfzehn
Meter tiefer verkeilt zwischen Bäumen. Das Rücklicht des Wagens brannte, und im
Schein dieses Lichts konnte er sehen, dass irgendwas an dem Fahrzeug qualmte
oder dampfte.


Wenigstens brennt es nicht, dachte Tinhofer.


Aber auch so war sein Vorhaben alles andere als
einfach. Von dort, wo er stand, konnte er nicht einmal vom Fahrzeugwrack ein
vernünftiges Foto schießen. Nicht jetzt bei Nacht. Und was hätte es ihm
genutzt. Welche Zeitung will schon einfach nur einen Blechhaufen abbilden – und
das, wo doch drinnen im Wrack ein Mann von zumindest lokaler Prominenz lag.


Ich muss da hinunter, dachte er.


Das Gelände brach steil ab. Der Boden machte
einen beinharten Eindruck. Das lange Gras war feucht, und es würde rutschig
sein. Ausgleiten würde er nicht dürfen. Denn Bäume wie die, wo sich das Auto
daran verfangen hatte, gab es nicht viele hier. Lediglich dünnes Gesträuch
wuchs an diesem Hang, und das Geäst bot den einzigen Halt beim
Nach-unten-Steigen.


Tinhofer zögerte. Dann aber tat er den ersten
Schritt.


Die Kamera hatte er sich umgehängt, nun ertastete
er mit den Händen die biegsamen Zweige der Sträucher. Er hatte Glück: Das
Gezweig war zäh, er konnte sich daran halten und ein Stück den Hang
hinabrutschen. Und es hatte keine Dornen!


Nichtsdestotrotz war seine Vorgehensweise mühsam,
anstrengend und gefährlich. Trotz der Kälte kam er ins Schwitzen. Und er wusste
zugleich, dass es eine verdammt schwierige Angelegenheit werden würde, dort
wieder hinaufzukommen.


Doch so weit war es noch nicht. Er musste noch
ein paar Meter hinunter, ehe er sehen konnte, was mit den Insassen des
Fahrzeugs geschehen war. Nicht etwa, dass er noch Zweifel gehabt hätte. Aber er
dachte schon wieder in Bildern. In möglichen Bildern. Und so ein Unfall konnte
schließlich so oder so aussehen. Er hatte schon Verunglückte fotografiert, die
aussahen, als wären sie sanft entschlafen …


Als er beim verklemmten Wrack ankam, sich daran
festhielt und langsam auf die aufgeklappte Beifahrertür zurutschte, sah er
seine düsteren imaginären Bilder bestätigt. Es war schlimm. Nicht schlimmer als
erwartet. Aber auch kaum weniger schlimm.


Er klammerte sich an die Beifahrertür, prüfte, ob
der Wagen sich nicht etwa noch lösen konnte von den ihn haltenden Bäumen,
merkte, dass da kaum Gefahr bestand. Er lehnte seine rechte Hüfte gegen die
Tür, nahm die Kamera von der Schulter, entfernte die Objektivkappe und …


Droben hörte er ein Auto vorbeifahren, langsam,
aber gleichmäßig, und er sah den Lichtkegel gelb kommen und rot verschwinden.


Irgendwie war er froh, ungestört zu bleiben. Aber
er wunderte sich auch, dass jemand einfach so an einem mit Warnblinker
abgestellten Fahrzeug vorbeifuhr.


Er nahm die Kamera vors Gesicht, justierte das
aufgesetzte Blitzgerät und drückte ab.


Es war schrecklich!


Das Blitzlicht schuf für den Bruchteil einer
Sekunde eine bizarre, grelle, schreiende Szenerie.


Das Mädchen war nackt. Sein Körper übersät von
winzigen Glassplittern. Die leuchteten im Blitz auf, und es sah aus, als
umhülle sie ein durchsichtiger, paillettenverzierter Stoff. Eine erotische
Modefotografie. Wäre da nicht das Blut gewesen, das viele Blut. Und das
fürchterlich entstellte Gesicht: Das Mädchen musste mit dem Kopf in die Scheibe
oder den Fensterholm gekracht sein, als das Fahrzeug in die Bäume gerast war.


»Scheiße, scheiße, scheiße«, murmelte Tinhofer.


Die rechte Gesichtshälfte war eingedrückt. Der
Mundwinkel zeigte verzerrt nach oben, aus der Augenhöhle kam ein Streifen Blut.
Das meiste Blut aber kam aus dem Kopf, wo die Haut auseinanderklaffte. Das Blut
rann ihr über die weniger versehrte Gesichtshälfte, zog dünne Spuren über den
Hals und lief bis auf die Brust.


Tinhofer drückte den Auslöser.


Im Blitzlicht erkannte er weitere Details. Er
wollte sie nicht sehen. Nicht hier, nicht jetzt. Erst in einer Stunde, wenn die
Dunkelkammer ihn beschützen würde.


Ein Bein des Mädchens war unnatürlich nach innen
geknickt, sodass das Knie über dem anderen Oberschenkel lag. Und im
Unterschenkel hatten Knochen die Haut durchbohrt, ragten weiß aus dem Bein
heraus.


»Gottverdammte Scheiße.«


Er spürte, wie wichtig es war, in dieser Minute
seine eigene Stimme zu hören. Irgendwie beruhigte das, zumindest ein wenig.


Ein weiterer Druck auf den Auslöser. Und noch
einer. Er bückte sich, um auch Spiss ins Bild zu bekommen.


Der Kopf war auf die Brust gesunken, die Hände
lagen auf den Oberschenkeln, Blut war keines zu sehen. Spiss sah kaum anders
aus als ein Mann, der auf einer Parkbank am Innrain einem Herzschlag erlegen
war und den Tinhofer zu fotografieren gehabt hatte. Der Mann war schließlich
prominent gewesen – ein Schauspieler am Landestheater. Ansonsten hätte ja
niemanden das Bild eines Herzinfarktlers in der Zeitung interessiert. Er
erinnerte sich daran, damals gedacht zu haben, wie schön dieser Tod gewesen
sein musste: keine lange Krankheit, kein Dahinvegetieren auf einer
Intensivstation, stattdessen Blick auf die Nordkette des Karwendelgebirges, das
Rauschen des Flusses und das Rauschen des Verkehrs. Vielleicht ist gerade noch
eine junge Frau in einem verdammt aufreizenden Minirock vorbeistolziert.
Vielleicht hat er sich noch gedacht, wie das wäre, wenn er mit ihr … Und dann,
ratzfatz, von einem Moment auf den anderen: Weg. Aus. Äpfel. Amen.


Tinhofer machte noch drei weitere Aufnahmen, und
bei allen waren beide Opfer des Verkehrsunfalls ins Bild gesetzt: im
Vordergrund das Mädchen, entstellt, nackt, blutig und zugleich glitzernd. Im
Hintergrund der Unternehmer Reinhold Spiss, in sich zusammengesackt, die Brust
leicht gegen das Lenkrad gedrückt. Tot.


Dann packte er die Kamera zusammen, hängte sie
über die Schulter und wollte den Aufstieg zur Straße beginnen.


Droben fuhr wieder ein Auto vorbei, es fuhr
Richtung Brenner.


Ich muss schauen, dass ich hier wegkomme, dachte
er.


Doch als der Motorenlärm des vorbeifahrenden
Wagens verklungen war, geschluckt von den Kurven und dem sie säumenden Wald,
hörte er neben sich ein Röcheln.


Er hielt in seiner Bewegung inne, war körperlich
wie psychisch schlagartig wie versteinert. Und er hoffte inständig, sich
getäuscht zu haben.


Die Anzeigen am Armaturenbrett gaben nicht viel
Licht, aber immerhin genug, dass er die beiden Verunglückten zumindest
schemenhaft erkennen konnte. Ein zarter bläulicher Schimmer lag auf ihnen. Es
sah gespenstisch aus. Tinhofer wollte nur weg.


Doch das Röcheln war keine Einbildung. Es kam
leise und doch unüberhörbar aus der Tiefe des zerstörten Mädchenkörpers. Da war
noch Leben.


Blödsinn, dachte Tinhofer. Leben! Das ist kein
Leben mehr! Das ist nix mehr. Gar nix mehr.


Es sah, dass die rechte Hand des Mädchens, die
aus der Tür heraushing, zuckte. Nichts sonst regte sich. Aus dem Motorraum des
Fahrzeugs kam ein gleichmäßiges dünnes Pfeifen, so ähnlich wie bei einer
Fahrradpanne, wenn die Luft eines Reifens ganz langsam durch ein winziges Loch
entweicht. Aber sonst nichts. Keine Bewegung und auch kein Röcheln mehr.


Ich verschwinde.


Verschwinden war das Einzige, was er jetzt noch
wollte. Weg, nur weg.


Er hastete bergauf, so schnell, wie es das steile
Gelände nur zuließ. Er hangelte sich an den Büschen nach oben, rutschte weg,
zerriss sich die Hose am Knie, spürte, dass er sich auch die Haut stark
abgeschürft haben musste, aber er hielt nicht an, hastete weiter, als wäre ein
wildes Tier hinter ihm her gewesen. Er keuchte, die Lungen schmerzten, und er
verfluchte die Raucherei, die ein Übriges tat, dass er so schnell außer Atem
geriet.


Fast wäre er auf den letzten Metern, kurz bevor
die Fahrbahn erreicht war, noch einmal gestürzt. Aber er konnte sich
aufrappeln, erreichte seinen Wagen und fuhr davon, ohne sich noch einmal
umzuschauen.


Sein Hemd war vom Schweiß durchnässt, seine Hände
zitterten wieder, und er hatte das Gefühl, dass ihn diese Nacht verfolgen würde
bis an sein Lebensende.


Und er sollte recht behalten.


* * *


Die Rettungskräfte, die um zehn vor zwei am
Morgen zum Unfallort kamen – alarmiert sonderbarerweise durch einen anonymen
Anruf – sahen es ganz ähnlich: Verdammte Scheiße. Man musste kein Fachmann
sein, um zu erkennen, dass es eine überaus schwierige Bergung werden würde.


Und sie wurde schwierig, schwieriger als
erwartet. Denn rasch stellte sich heraus, dass es nicht darum ging, ein Wrack
mit toten Insassen zu bergen – die Verunglückten, ein Mann in mittleren Jahren
und eine nackte junge Frau – lebten. Noch …


Noch lebten sie!


Die vor die Münder gehaltenen Spiegelchen
beschlugen, Puls war zu verspüren, der Mann, die Frau, beide waren ohne
Bewusstsein, aber noch war der Tod nicht eingetreten. Noch gab es Hoffnung.


»Ob man bei ihr hoffen soll?« Der Notarzt meinte
das nicht als Frage. »Was wäre das noch für ein Leben …«


In der Innsbrucker Uniklinik wurde alles
Menschenmögliche getan, die beiden zu retten. Es gelang, Spiss’ Zustand zu
stabilisieren. Eine Gehirnblutung wurde operativ entfernt, und er wurde in
einen künstlichen Tiefschlaf versetzt.


Carla aber, Carla Manczic, siebzehn Jahre alt und
Schülerin am Bundesrealgymnasium Innsbruck, hauchte um zehn vor halb sechs am
Morgen ihr letztes Restchen Leben aus.


Ihre Eltern warteten auf kalten Stühlen im
Vorraum der Intensivstation, weinend die Mutter, leise Gebete sprechend der
Vater. Als ein Arzt durch die milchgläserne Schiebetür trat und auf sie zukam,
wussten beide sofort, dass es vorbei war.


* * *


Tinhofer hatte die ganze Nacht nicht
geschlafen. Zum einen, weil er seinen Job erledigen musste. Zum anderen, weil
ihn diese Sache mehr aufgewühlt hatte als jede andere. Es ließ ihn nicht kalt,
dass sich das Mädchen noch bewegt hatte. Nein, es trieb ihn um, ließ seine
Hände noch zittern, als er schon in der Dunkelkammer zugange war. Zugleich war
er sich bewusst, dass er sich einen großen Fisch geangelt hatte. Was er da
wusste und schwarz-weiß auf Fotopapier hatte, war bares Geld wert. Viel Geld.


Morgens um fünf – als Carla im Sterben lag, was
er freilich nicht wissen konnte – brühte er sich einen starken Kaffee. Die
Abzüge hatte er vor sich auf dem Tisch ausgebreitet. Er trank mit schlürfenden
Schlucken und wandte seinen Blick nicht von den Fotos ab.


Er musste Entscheidungen treffen. Die Bilder
gehörten der Tageszeitung, in deren Auftrag er sich auf die Spur von Spiss
gesetzt hatte. Keine Frage. Aber auf die Informationen, die nur er haben
konnte, hatten sie nicht automatisch ein Anrecht.


Tinhofer spürte, dass aus dieser Sache, wie
beschissen sie auch immer sein mochte, mehr herauszuholen war.


Er zögerte. Doch er wusste auch, dass ihm dieses
Zögern nichts nützen würde.


Die Zeitung bringt die Meldung erst morgen,
dachte er. Im Radio wird schon vorher was berichtet werden. Über den Unfall
sowieso. Und dann wird es nicht mehr lange dauern, bis sie auf Spiss kommen und
auf seine junge Geliebte.


Um halb sieben Uhr morgens griff er zum Telefon
und riss mit seinem Anruf einen Redakteur beim Rundfunk aus dem Schlaf.
Öffentlich-rechtlicher Rundfunk! Seriös. Geld konnte man aber auch da abzocken.


»Tinhofer …? Du hast wohl den Arsch offen! Weißt
du, wie spät es ist …?«


Doch legte sich der Ärger beim Rundfunkmann
schnell, als er erfuhr, was Tinhofer zu bieten hatte.


»Ja, klar. Ich hab die Bilder fertig. Die kannst
du zwar nicht senden, aber sie dürften Beweis genug dafür sein, dass alles
stimmt, was ich dir sage.«


Eine halbe Stunde später brachten die Nachrichten
erste Meldungen zum tragischen Verkehrsunfall auf der Brennerstraße B 182.


* * *


Auf den langen Fluren der Innsbrucker
Uniklinik begegneten sich, ohne voneinander zu wissen, die Eltern Carlas und
die Ehefrau von Reinhold Spiss. Den einen stand das Entsetzen ins Gesicht
geschrieben. Sie hatten ihre Tochter verloren, das war gewiss. Ungewiss war,
warum sie nicht bei einer Freundin gewesen war, sondern auf der Brennerstraße
verunglückte. Wie sie überhaupt in das Auto des Mannes gekommen war, was sie
mit ihm zu tun hatte. Die Tochter war tot, und es gab nichts Schrecklicheres.
Und doch konnten die Eltern noch gar nicht richtig trauern, weil diese Fragen
ihre Gedanken quälten und sich in ihre Herzen und Seelen brannten.


Die Frau hingegen zeigte ein Gesicht, das auch
voll Schmerz war, in dem es aber auch Hoffnung gab. Sie wusste noch nichts von
dem Mädchen, hatte nur die Benachrichtigung erhalten, dass ihr Mann schwer
verunfallt war, sehr schwer, und eilte mit sich jagenden und überstürzenden
Gefühlen in die Klinik.


Die Hoffnung, dachte sie, und sie glaubte dabei
sogar ihre Gedanken zittern zu spüren, die Hoffnung stirbt immer zuletzt. Wie
abgedroschen, dachte sie. Und doch: wie wahr, wie wahr, wie wahr.


* * *


Vom Sender bekam Tinhofer
achtunddreißigtausend Schilling für seine Information. Er musste sich
verpflichten, dass er sie an diesem ersten Tag an keinen anderen Sender, egal,
ob Hörfunk oder Fernsehen, weitergab.


Er hatte sich mehr ausgerechnet. Mit
sechzigtausend war er in die Diskussion gegangen; fünfundvierzigtausend hatte
er sich erhofft. Aber sein Gegenüber hatte natürlich auch gewusst, dass nicht
viel Zeit blieb – und dass Tinhofer das Geld, auch wenn es weniger als gedacht
war, sicher gut gebrauchen konnte.


Tinhofer war dennoch zufrieden. Hatte er doch bei
der Zeitung, dem »Tiroler Stern«, zusätzlich zum vereinbarten Recherche- und
Bildhonorar noch mal achtundzwanzigtausend Schilling für die exklusiven Fotos
aushandeln können. Und er hatte auf Informantenschutz bestanden: Woher die News
kamen, wer das Foto gemacht und geliefert hatte – kein Wort darüber. Tinhofer
fürchtete, wegen unterlassener Hilfeleistung belangt werden zu können. Auch
wenn er noch der Meinung war, dass sie das Mädchen nie und nimmer lebend
gefunden haben konnten.


Wer würde sich schon Gedanken darüber machen, ob
sie beim Unfall oder eine halbe Stunde später gestorben war?


Tinhofer stellte sich in die Badewanne und
duschte lange, heiß und ausgiebig. Danach rasierte er sich über dem Waschbecken,
schabte sich den Schaum samt den Bartstoppeln vom Gesicht und beobachtete sich
selbst dabei im Badezimmerspiegel.


Er war allein. Seine Frau war zur Arbeit
gegangen, das Töchterchen spielte im Kindergarten. Die Klinge schabte über die
raue Haut, riss einen Pickel auf, Tinhofer verzog das Gesicht, ein wenig Blut
färbte den Schaum rosa.


Ich sollte weniger rauchen, dachte er. Weniger
rauchen, weniger Pickel.


Aber es war nicht der richtige Zeitpunkt, mit dem
Rauchen aufzuhören. Ganz im Gegenteil. Sein Verlangen nach Zigaretten, nach
Tabak und Nikotin, war selten größer gewesen.


* * *


Als am darauffolgenden Tag die Zeitung auf
der Titelseite ein Foto vom Unfallfahrzeug brachte – man konnte Carla und Spiss
darauf sehen, und wer sie kannte, vermochte sie unter Umständen auch zu
erkennen –, wurde das in Innsbruck und dem Umland zum Tagesgespräch. Spiss war
von überregionaler Prominenz, hatte aus der Kfz-Werkstatt seines Vaters einen
Reifenfachhandel gemacht, um sodann erst Tirol und schließlich ganz Österreich
mit gut gehenden Filialen zu überziehen. Spiss war ein Markenname. Und zugleich
eine Persönlichkeit. Man kannte diesen Mann, der es aus eigener Kraft geschafft
hatte, sich ein kleines Imperium aufzubauen. Man kannte ihn aus der Zeitung,
aus dem Fernsehen, wusste, dass er jedes Jahr vor Weihnachten großzügig
spendete, dass er oben in Hötting lebte, seit achtzehn Jahren verheiratet war
und eine halbwüchsige Tochter hatte. Man wusste auch von Gerüchten, wonach er
mehrfach in Rotlichtlokalen gesichtet worden sein sollte, wonach seine Ehe
keine besonders gute wäre, wonach er und seine Frau nur den Schein wahrten. Wer
hätte sagen können, was dran war an diesen üblen Nachreden?


Niemand konnte Gewissheit haben über die dunkle
Seite des honorigen Herrn Spiss – bis zu diesem Tag, bis zu diesem Foto.


Die Zeitung weidete das Unglück gnadenlos aus.
»Unternehmer S. rast mit Schülerin ins Verderben« – »Das tragische Ende
einer (verbotenen) Liebesnacht« – »Tragödie nach Tête-à-Tête mit Schülerin –
Innsbrucker Reifenhändler S. überlebt schwer verletzt« – so und ähnlich
lauteten die Headlines und die Zwischenüberschriften am ersten Tag. Und was in
den Lauftexten stand, war eine Mischung aus Bericht und Spekulation, immer
wieder unter die Gürtellinie zielend. Leicht konnte man den Eindruck gewinnen,
dass nicht der fürchterliche Unfall und der Tod des Mädchens die eigentliche
Nachricht waren, sondern das Verhältnis des reifen Mannes mit der Schülerin,
die ansonsten, so die Zeitung, »unauffällig gewesen ist, keinen Freund gehabt hat
und bei den Klassenkameradinnen eher als graue Maus galt«.


Es war eine üble Geschichte.


* * *


Staatsanwalt Dr. Magnus Kröninger war
außer sich. Er hatte am Morgen den noch nach Druckerschwärze riechenden
»Tiroler Stern« auf den Tisch bekommen. Das Foto auf der Titelseite war groß.
Es war nicht zu übersehen.


Seine Sekretärin erschrak. So hatte sie den
jungen Staatsanwalt, für den sie seit gut eineinhalb Jahren arbeitete, noch
nicht kennengelernt. Im Allgemeinen schien er seine Emotionen gut im Griff zu
haben.


»Welches Arschloch hat dieses Bild gemacht und an
dieses Schmierblatt gegeben?«


Kröninger leitete bei diesem Verkehrsunfall mit
Todesfolge die Ermittlungen. Er hasste es, wenn die Medien während laufender
Ermittlungen auf gleichem Wissensstand mit der Polizei waren – oder ihr gar
noch voraus. Und noch mehr hasste er es, wenn Texte oder gar Bilder
veröffentlicht wurden, wodurch die Würde betroffener Menschen verletzt werden
konnte.


»Schaun S’ nicht so belämmert«, schnauzte er die
Sekretärin an. »Ich will alle Beamten, die am Unfallort waren, hier in meinem
Büro. Und zwar innerhalb der nächsten halben Stunde.«


Es ging nicht ganz so schnell, wie Kröninger es
eingefordert hatte – zwei der vier Beamten, die am Unfallort gewesen waren,
hatten gerade einen Einsatz. In einem Vorstadt-Beisl war es zwischen
notorischen Trinkern zum Streit und zu handgreiflichen Auseinandersetzungen
gekommen.


Aber nach eineinhalb Stunden waren dann alle da.
Sie konnten glaubwürdig versichern, dass nicht einer von ihnen ein solches Foto
gemacht habe. Foto ja, aber nur zum Zwecke der Dokumentation des Unfalls.
Niemand hatte ein Bild an die Presse gegeben. Und es hatte auch keiner von
ihnen beobachtet, dass einer der Sanitäter oder der Notarzt … Und als dann das
Bergungsfahrzeug mit der Seilwinde kam, da waren die Verunglückten ja längst
abtransportiert.


Kröninger glaubte den Polizisten. Keiner von
ihnen suchte seinem strengen Blick auszuweichen. Keiner zeigte Anzeichen
unangebrachter Nervosität. Er glaubte ihnen und schickte sie weg, zurück an
ihre Arbeit.


»Machen Sie den Chefredakteur dieses Schmutzblattes
ausfindig. Ich will ihn sprechen.« Er war noch immer wütend. »Stimmt nicht«,
fügte er hinzu. »Ich will ihn nicht sprechen. Was ich wirklich will, ist ihm
mit Anlauf in seinen platt gesessenen Arsch treten.«


Zehn Minuten später hatte er ihn in der Leitung.
Marius M. Hellwage.


Ein Deutscher, dachte Kröninger. Mir bleibt auch
nichts erspart. Ein arroganter Deutscher.


Er wusste, dass es ein Vorurteil war. Aber nach
Fairness oder Neutralität war ihm an diesem Tag nicht zumute.


Kröninger verzichtete auf jegliche
Höflichkeitsform, sagte weder Guten Tag noch Bitte und Danke. »Ich will wissen,
vom wem das Foto stammt, das heute Ihre geschmacklose Titelseite ziert.«


Die mühsam unterdrückte Wut war ihm anzuhören.


Doch der Chefredakteur ließ sich davon nicht
beeindrucken.


»Ihnen wird bekannt sein«, sagte er mit einer
Stimme, der ein leises Lächeln zu entnehmen war, »dass es so etwas wie
Informantenschutz gibt …«


Kröninger schwieg. Er musste ein paar Sekunden
lang darüber nachdenken, wie er mit diesem arroganten deutschen
Journalistenarschloch umgehen sollte.


Dann sagte er, sehr leise und dabei sehr drohend:
»Dieses Foto kann nur entstanden sein, bevor die Rettungskräfte eingetroffen
sind. Als die Sanitäter, die Polizei und die Feuerwehrleute kamen, war niemand
außer den Unfallopfern da.«


Er schwieg wieder eine Sekunde. Auch am anderen
Ende der Leitung keine Regung.


»Ich nehme an, dass Sie nicht Chefredakteur
geworden wären«, sagte er dann schärfer, »wenn Sie nicht genug
Journalistenverstand hätten, um zwei und zwei zusammenzählen zu können …«


Hellwage wollte ihn unterbrechen, wollte
einhaken, etwas erwidern. Doch Kröninger ließ es nicht zu.


»Seien Sie still!«, fuhr er ihn an. »Als das Foto
gemacht wurde, waren beide Unfallopfer noch am Leben. Eines davon ist
verstorben. Gestern früh im Krankenhaus. Was meinen Sie: Hätte der Fotograf
nicht die Verpflichtung gehabt zu helfen? Hat er aber nicht. Soviel ich mir im
Moment zusammenreimen kann, ist der Unfall noch vor Mitternacht passiert. Die
Rettung wurde wesentlich später alarmiert – anonym. Und da kommen Sie mir mit
Informantenschutz?«


»Es ist unser unverbrüchliches Recht«, sagte der
Chefredakteur. »Oh- ne den Schutz unserer Informanten – und dazu gehört
gegebenenfalls auch ein Fotograf –, also ohne diesen Schutz gäbe es keine
Pressefreiheit.«


»Ich scheiße auf Ihre Pressefreiheit!« Kröninger
war außer sich. Er hatte ohnehin keinen allzu guten Kontakt zu den
Medienleuten. Er verachtete ihr ständiges Bemühen, aus Katastrophen, Tragödien
und dem Leid der Menschen Kapital zu schlagen und damit die Auflagen zu
steigern. Und er hatte einige Vertreter der schreibenden Zunft auf dem Kieker,
weil er sie für verdammte Besserwisser hielt: ewige Kritiker der Justiz und der
Polizeiarbeit, jedoch absolut sprachlos, wenn sich ihre eigenen Thesen wieder
einmal als haltlos herausgestellt hatten.


»Ich bekomme diesen Fotografen wegen
unterlassener Hilfeleistung dran – und Sie gleich mit!«


Er warf den Hörer auf das Gerät, sodass die
Wählscheibe fast in Bewegung geriet. Doch schon im nächsten Moment nahm er ihn
wieder zur Hand, wählte die Nummer eines Chefarztes der Uniklinik, die ihm
bestens vertraut war, und ließ ihn mit der Autorität seines Amtes, seiner
Persönlichkeit und seiner Stimme an den Apparat holen.


»Karl«, sagte er. »Ich bin’s, Kröninger. Ich habe
noch keine Information, wer Spiss ärztlich betreut und wer das Mädchen als
Erster auf den Tisch bekommen hat. Kannst du mir die Ansprechpartner besorgen?
Ja, es eilt. Ich wär dir sehr dankbar, wenn das in der nächsten halben Stunde
passieren würde …«


Kröninger wartete auf den Rückruf. Und während er
wartete, überlegte er, wie er an den Fotografen herankäme – und wie er diesem
Hellwage einen Strick drehen könnte.


Dann läutete das Telefon. Ein Dr. Mast war
dran. Von dem hatte er noch nie etwas gehört. Aber die Klinik war schließlich
groß. Mast war Unfallchirurg und hatte am gestrigen Morgen mit seinem Team um
das Leben von Carla Manczic gekämpft.


»Es war klar, dass es keine Chance mehr gab«,
sagte der Arzt. »Schon als wir sie in den OP bekamen. Aber es geschehen ja auch in der Medizin immer wieder
Wunder. Nicht oft, aber immerhin. Doch selbst, wenn es so ein Wunder gegeben
hätte, es wäre kein richtiges Leben mehr geworden. Nichts, was Sie als Leben
akzeptieren würden.«


»Ein Pflegefall?«


»Hmm. Kommt darauf an, was Sie darunter
verstehen. Ich gehe davon aus, dass die junge Frau nie mehr aus dem Koma
erwacht wäre. Ein Fall für die Intensivmedizin.«


»Was wäre gewesen, wenn sie schneller Hilfe
bekommen hätte?«


»Wie meinen Sie das, Herr Staatsanwalt? Wir haben
umgehend reagiert. Wir haben wirklich getan, was wir konnten …«


»Dafür seid ihr bekannt«, sagte Kröninger. »Und
darum geht es auch gar nicht. Was mich interessiert, ist, was geschehen wäre,
wenn man sie schneller gefunden hätte. Die Eltern des Mädchens hatten es
spätestens um Mitternacht zurückerwartet. Sie wussten nicht, dass es mit einem
Mann unterwegs war. Sie vermuteten die Tochter bei einer Freundin. Und Vater
wie Mutter betonen, dass ihr Mädel immer zuverlässig gewesen sei. Deshalb denke
ich, dass sich dieses Unglück vor Mitternacht ereignet hat. Erst viel später
wurde die Rettung alarmiert. In der Zeit dazwischen muss jemand am Unglücksort
gewesen sein und fotografiert haben. Das Bild können Sie heute im ›Tiroler
Stern‹ bewundern. Wenn der Mensch, der das Foto gemacht hat –«


Dr. Mast hakte ein: »Ich weiß, was Sie
meinen. Wenn dieser Mensch Hilfe geleistet oder wenigstens gleich bei der
Rettung angerufen hätte … Aber um ehrlich zu sein, viel geändert hätte sich
nicht. Die Verletzungen der jungen Frau waren so schwerwiegend, dass es eh
schon an ein Wunder grenzt, hier im OP noch Herztöne von ihr festgestellt zu haben. Moralisch ist diese
unterlassene Hilfeleistung sicher verwerflich, rein medizinisch aber ist sie
von nachrangiger Bedeutung.«


»Und Spiss? Wie steht es um den Fahrer des
Wagens? Was wäre, wenn …«


»Nichts wäre. Wenn Komplikationen ausbleiben,
wird er den Eingriff gut überstehen. Wir haben ihn in künstlichen Tiefschlaf
versetzt, und wir werden ihn morgen oder übermorgen langsam in den Wachzustand
holen. Mit letzter Gewissheit kann man das alles erst in ein paar Tagen sagen.
Aber ich bin sehr optimistisch.«


Kröninger schwieg. Das Gespräch mit diesem Arzt,
seine sachliche und ruhige Art wirkten gleichsam beruhigend auf ihn. Seine Wut
verflog. Er war froh zu hören, dass Spiss überleben würde. Zugleich befiel ihn
Traurigkeit darüber, dass dieses Mädchen – es war noch ein Mädchen, das wusste
er, egal, auf was sie sich eingelassen hatte – so tragisch hatte enden müssen.


Es verstrichen einige stille Sekunden, ehe
Kröninger wieder etwas sagte.


»Ich danke Ihnen für die Auskünfte. Geben Sie mir
doch bitte noch Ihre Nummer. Es ist wahrscheinlich nicht das letzte Mal, dass
ich mit Ihnen reden möchte.«


Er kritzelte sie auf einen kleinen Block,
bedankte sich noch einmal und legte auf.


Zurückgelehnt in seinem Bürostuhl, dachte er,
dass es wenig Sinn ergeben würde, den verfluchten Fotografen ausfindig zu
machen und vor den Kadi zu zerren. Für die Eltern des Mädchens würde es alles noch
viel schlimmer machen.


Wenn schlimmer überhaupt noch geht, dachte er.


        Aber er wusste, schlimmer ging.

        
        Er wusste, der Tod des Mädchens war durch das
            Foto noch schlimmer geworden. Das Foto war nicht mehr zurückzunehmen. Das war
            grausam, fürchterlich. Kröninger hätte den Fotografen gerne fertiggemacht, nach
            allen Regeln seiner juristischen Kunst – und insgeheim auch darüber hinaus:
            psychisch und körperlich. So dachte und fühlte der eine Teil von ihm. Der
            andere sagte, dass nichts dadurch besser würde, wahrscheinlich aber alles noch
            ärger.

        
        Es ist schlimm genug, dachte er.

        
        Die Sache war in der Welt.

        
        Und es würde lange dauern, bis sie wieder daraus
            verschwand.

        
        Sehr lange.


        Lust auf mehr?

            Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

            www.emons-verlag.de
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