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Buch

»Wenn jemand homosexuell ist und Gott sucht und guten Willens ist — wer bin ich, {iber ihn
zu richten?« Diese Worte von Papst Franziskus lieen viele schwule Priester Hoffnung
schopfen. Aber ein grundlegender Wandel in der katholischen Kirche steht weiterhin aus.
Entsprechend groBen Wirbel verursachte daher das Coming-out des hochrangigen
Geistlichen Krzysztof Charamsa, eines Mitglieds der Kongregation fiir die Glaubenslehre.

In Der erste Stein berichtet er von seiner Kirchenkarriere, erdffnet erschreckende
Einblicke in den klerikalen Alltag und beschreibt die Absurditit von Doktrinen und
Vorschriften wie dem Zolibat. Immer wieder greift er die nach auBen homophoben
Strukturen der katholischen Kirche an. Seine Geschichte ist die einer Kirche, »die besessen
ist vom Sex, die der Sex krank macht«. Sein Outing bedeutet fiir ihn eine einzige Befreiung.

Autor

Krzysztof Charamsa, geboren 1972 in Polen, hat Theologie und Philosophie studiert. Er
wurde 1997 zum Priester geweiht, lehrte seit 2004 an der Pépstlichen Hochschule Regina
Apostolorum und seit 2009 auch an der Pépstlichen Hochschule Gregoriana in Rom. 2003
wurde er in die Glaubenskongregation berufen und wurde 2011 zum zweiten Sekretér der
Internationalen Theologischen Kommission ernannt. Nach seinem Coming-out wurde
Charamsa von allen kirchlichen Amtern suspendiert. Heute ist er Autor und Redner und
setzt sich fiir die Rechte von Frauen und LGBT-Minderheiten ein. Er lebt mit seinem
Partner Eduard Planas in Katalonien. Web: www.kcharamsa.com.
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der Verlogenheit herauszuziehen
Dem Mann, den ich liebe:
Eduard



Die Protagonisten des Dramas

ICH
Wer bin ich?

Ich bin immer ein dramatisch veranlagter Mensch gewesen. Ich habe immer
jeden einzelnen Augenblick erlebt, als ob es die Ewigkeit wire. Das Ganze im
Fragment.

Bin ich vielleicht ein Fragment?

Nein, ich bin die Totalitit.

Die Totalitéat der Person.

Ich bin eine Person.

DIE KIRCHE
Wer ist die Kirche in diesem Drama?

Das, was ich hier auf die Biihne bringe, ist sie, die universelle katholische
Kirche. Die Briider, die es besonders genau nehmen, werden sagen, dass ich
mich vor allem auf die oberen Riange des Klerus beziehe. Aber ich will nicht
unterscheiden. Ich halte mich getreulich an das, was die Kirche, die Gemeinde
Christi, mich {liber sie selbst gelehrt hat. Ich bitte die katholischen Briider und
Schwestern, die sich nicht im runzligen Gesicht, das hier enthiillt wird,
wiedererkennen, und die nicht dieselben Siinden zu beichten haben, nicht
gekrinkt zu sein und Verstindnis zu haben. Aber ich bitte sie auch, zu
bedenken, dass auch wir, wenn wir uns nicht den homophoben Hohepriestern
widersetzt haben, teilhaben an dem verdngstigten und hassenswerten Geist
dieser Protagonistin des Dramas.

Ich an erster Stelle.



ERSTER TEIL

DIE BEGEGNUNG



Ich, Narzif3

Ich will nicht mein ganzes Leben lang Narzif3 sein.

Frither wollte ich es, fiir immer. Es schien mir die einzige Moglichkeit, um
mich zu verwirklichen; ich redete mir ein, dass es aufregend sei,
erstrebenswert, gut.

Narzif} ist der heimliche Freund aller Schwulen, wie ich einer bin. Er 1st der
Freund, den ich bei der Lektiire von Hermann Hesses Erzihlung Narzify und
Goldmund entdeckt habe, jemand, der erfihrt, wie reizvoll, aber auch wie
schmerzvoll es sein kann, einen Menschen zu lieben — das Lustvolle, aber auch
das Geheimnisvolle daran.

Auch ich bin in meinem tiefsten Inneren Narzif3 gewesen, noch lange, bevor
mich die Fernsehserie Queer as Folk! begeisterte und ich, durch sie dazu
angeregt, Schwulenkinos aufsuchte, dann Call me by your name?* las und mich
in all die Biicher vertiefte, die jeder Homosexuelle kennen sollte. Es war lange
bevor ich Kunde von Complices wurde, einer kleinen Buchhandlung im Barrio
Gotico von Barcelona — einer Buchhandlung, wie es sie in jeder Stadt geben
musste.

Genau diesen Narzil3 haben unzdhlige Priester in sich erkannt, wenn sie
einem Mitglied ihres eigenen Vereins gegeniiberstanden und sich fragten, ob
der Mann vor ihren Augen ihr Geheimnis teilte. »Narzi3« ist wie ein geheimes
Passwort, das einem den Zugang zu einer verborgenen und verbotenen
Schonheit ermdglicht, zu einer spirituellen Veranlagung, die nach Ausdruck
verlangt. Narzif3 lebt weiter, weil es weder den Katholiken noch den
Puritanern gelungen ist, ihn zu téten. Er hat es mir ermdglicht, in der Holle der
Zwangsheterosexualitit zu iiberleben.

Das ist der Grund dafiir, dass ich in meinen Vortrdgen iiber religiose Themen
Hesse zitierte und mir dabei beinahe Tridnen in die Augen schossen. Ich hoffte,
jemand wiirde den verborgenen Sinn dieser Zitate aus Narzif3 und Goldmund
erkennen, welche nichts mit der christlichen Doktrin zu tun hatten, die ich mich



zu erldutern bemiihte. Ich hoffte, jemand wiirde begreifen, dass ich eigentlich
mich selbst befreien, meine wahre Natur zeigen wollte, das heilit meine
Veranlagung, an der flir mich und Tausende anderer alles absolut natiirlich war.

Hesse zitierte ich auch in meinem letzten Buch, das sich mit dem
Katholizismus auseinandersetzt und das in dieser Hinsicht mein Testament ist.
In Virtii e vocazione? legte ich — gewissermallen zwischen den Zeilen — offen,
was ich personlich glaubte und auf welch intensive Weise ich dies tat, und wie
dies vergehen konnte — aus dem einfachen Grund, dass die Kirche sich weigert,
die wahre Natur des Menschen, des Menschen, der ich bin, zu akzeptieren.
Man wollte eine Kleinigkeit nicht sehen: nimlich dass ich schwul bin. Voller
Verzweiflung lie3 ich deshalb Hesse zu Wort kommen. Ich wiinschte mir, dass
irgendjemand endlich die unniitzen frommen Theorien aufler Acht lassen und
mir stattdessen in die Augen schauen wiirde.

Narzif} ist der katholische Priester, der gelehrte Geistliche, der vorbildliche
Monch, der arbeitsame Abt, ganz versunken in seine Studien und seine Biicher.
Warum fiihrt er ein solches Leben? Damit er nicht lieben, damit er nicht an die
Liebe denken muss, um das natiirliche Empfinden von Liebe zu begraben. Sein
langjahriger Freund Goldmund, der ihn, dem Tode nahe, in seiner Abtei
aufsucht, 16st ein explosionsartiges Aufwallen der lange verdréngten Gefiihle
in Narzil} aus. Der Abt fliistert dem Todkranken ins Ohr:

Mein Leben ist arm an Liebe gewesen, es hat mir am Besten
gefehlt. Unser Abt Daniel sagte mir einst, daBB er mich ftir
hochmditig halte, wahrscheinlich hat er recht gehabt. Ich bin nicht
ungerecht gegen die Menschen, ich gebe mir Miihe, gerecht und
geduldig mit ihnen zu sein, aber geliebt habe ich sie nie. Von zwei
Gelehrten im Kloster ist der Gelehrtere mir lieber; nie habe ich
etwa einen schwachen Gelehrten trotz seiner Schwache
liebgehabt. Wenn ich trotzdem weif3, was Liebe ist, so ist es
deinetwegen. Dich habe ich lieben kénnen, dich allein unter den
Menschen. Du kannst nicht ermessen, was das bedeutet. Es
bedeutet den Quell in einer Wiiste, den bliihenden Baum in einer
Wildnis. Dir allein danke ich es, daB mein Herz nicht verdorrt ist,



daB eine Stelle in mir blieb, die von der Gnade erreicht werden
kann.?

Wenn ich diese Passage vor Priestern, Ordensschwestern oder mehr oder
weniger glaubigen Laien zitierte, wollte ich in Wirklichkeit die Erkenntnis
herausschreien, die sich in dem herzzerreilenden Gestidndnis des Abtes Narzif
verbirgt: Er habe die Menschen nie geliebt, er habe sich immer fiir sie
verantwortlich gefiihlt, habe sie geachtet, wie es sich gebiihrt, alle einbezogen,
aber niemals habe er einen von ihnen geliebt.

Auch ich hitte ein Gestdndnis, wie Narzil} es in Hesses Erzihlung ablegt,
herausschreien wollen. Es war mir nicht moéglich, und ich konnte nur hoffen,
dass einer von meinen Zuhorern sich die Erzdhlung vornehmen und den Sinn
dessen, was Narzil} Goldmund offenbart, erfassen wiirde:

»Ich bin so froh, daB du wiedergekommen bist. Du hast mir so sehr
gefehlt, ich habe jeden Tag an dich gedacht, und oft hatte ich
Angst, du wirdest nie mehr wiederkommen wollen.«

Goldmund schiittelte den Kopf: »Nun, der Verlust ware nicht groB3
gewesen.«

Narzi3, das Herz vor Weh und Liebe brennend, blickte sich
langsam zu ihm herab, und nun tat er, was er in den vielen Jahren
ihrer Freundschaft niemals getan hatte, er beriihrte Goldmunds
Haar und Stirn mit seinen Lippen. Verwundert zuerst, dann
ergriffen, merkte Goldmund, was geschehen sei.2

Narzif3 gesteht dem sterbenden Freund hier nicht nur, dass er nicht geliebt hat,
sondern er bekennt seine Homosexualitidt und beklagt, dass er daran gehindert
wurde, diese Art der Liebe auszuleben, dass sie ihm vergillt, in den Dreck
gezogen wurde. Er wurde von seiner Kirche gezwungen, sie zu hassen,
abzutdten, auszumerzen, doch sie ist immer wieder erwacht, allen kaltherzigen
hyperkatholischen Hiitern der einzig wahren Wiederauferstehung zum Trotz,
die mit ihrer ideologischen Rigiditit die Menschen zerstorten. In der absurden
Negation der Realitit, zu der er verpflichtet wurde, hatte Narzif} seinen modus



vivendi gefunden.

Doch dann ... dann war die Stunde seines Coming-out gekommen. Das war
es, was ich meinen Zuhdrern zurufen wollte, diesen korrekten und klarsichtigen
homophoben Ménnern und Frauen.

Als Seminarist in Lugano habe ich viele Male die Begegnung mit Hesse
gesucht, das heif3t, ich bin zu seinem Grab gepilgert, das in einem Nachbarort
von Montagnola im Kanton Tessin liegt. Der Schriftsteller hatte von 1919 an in
Montagnola gelebt und war dort auch gestorben. Fiir mich kam ein Besuch
seines Grabes einer eigentlich verbotenen sentimentalen Wallfahrt gleich, die
mir aber niemand wirklich verbot. Vielleicht wussten viele gar nicht, dass
Hesses sterbliche Uberreste dort ruhen, unter zwei schlichten Felsblocken.
Vielleicht wussten viele auch gar nicht, wer er war. Ich suchte sein Grab auf,
um mich von ihm inspirieren zu lassen, um ihm, wie einem alten
homosexuellen Freund, meine Seele zu 6ffnen. Ich weil3 nicht, ob er mir
zuhorte. Doch jener entlegene, stille Winkel im Stiden der Schweiz, mit seiner
Kultur der Toleranz, war fiir mich eine Stitte, wo ich Trost fand und innere
Freiheit erlangte. Dort lebte Hesse, der Meister, in mir. und ich vertraute mich
diesem sensiblen und gefiihlvollen Freund an, dem Sohn eines strengen
protestantischen Missionars. Hesse hatte mir den Namen Narzif3 geschenkt.

Und heute weil} ich, dass ich nicht langer Narzif3 sein will. Heute weil} ich,
dass ich einen Goldmund habe, und ich will mein Leben nicht vergeuden,
indem ich auf ihn verzichte. Heute will ich anfangen zu lieben, so, wie ich bin,
wie Gott es will, wie es seiner Absicht entspricht.



Mein Goldmund

NarziB} ist nicht einsam. Er ist nie einsam gewesen.

Auch ich bin meinem Goldmund begegnet. Es ist in einer Nacht in Barcelona
geschehen. Das war der Augenblick, in dem wir uns gefunden, uns ineinander
verliebt und uns verlobt haben. Von dem an wir nicht mehr ohne den anderen
sein wollten. In dem ich {iber seine Lippen, sein Haar gestrichen habe, in der
er mich in seine warmen und starken Arme genommen hat. Er liebte mich, und
ich dachte nur noch dariiber nach, wie ich seine Liebe nicht wieder verlieren
konnte.

Es war eine der schonsten Nachte meines Lebens. Nicht im Hotel Axel®,
sondern in einer schidbigen kleinen Pension im Bezirk FEixample, der
grasslichsten Absteige, die ich jemals kennengelernt hatte, ... genau dort
begegnete ich meinem zukiinftigen novio, meinem Verlobten, Partner, Ehemann!
Es war eine der schonsten Néchte, die ich jemals erlebt hatte, und ich betete zu
Gott, dass diese Nacht nicht enden moge. Ich betete zu Gott, dass dieser Mann,
der der richtige, der wahre fiir mich war, mich nie wieder verlassen wiirde.
Doch wie sollte das moglich sein? Ruhig, ganz ruhig. Er miisste sich eigentlich
so schnell wie moglich wieder von mir abkehren, denn ich war ... ein Priester.
Er wusste das jedoch nicht.

Er wusste, dass ich Pietro hieB ... was aber natiirlich gar nicht mein richtiger
Name war. Er wusste auch, woher ich kam. Aus Mailand ... aber auch das
stimmte nicht. Und was war mein Beruf? Ich unterrichtete Philosophie. Nun,
das war nicht ganz so weit von der Wahrheit entfernt. Damit, dass ich ihm eine
falsche Staatsangehorigkeit genannt hatte, hatte ich meiner Schwindelei die
Krone aufgesetzt. Doch er wusste ja eigentlich alles, was Liebende fiir eine
einzige Nacht voneinander wissen miissen. Ich wollte ihm aber nach dieser
Nacht nichts mehr iiber mich verbergen. Warum wollte ich mich ihm
offenbaren? Was zog mich so sehr zu diesem Mann hin, von dem ich schon das
Gefitihl hatte, dass er ganz und gar mir gehorte?



Ich wollte 1hn nicht wieder verlieren, ich hatte mich in ithn verliebt.

Und in jener Nacht hatte ich Gott erblickt, der mich liebte, mich umarmte,
mich akzeptierte, weil er mich verstand. Ich, Experte fiir Gott und alles, was
gottlich war, und gleichzeitig ... homophob, hatte endlich Gott erblickt. Ich
war einem Menschen begegnet, aber Gott hatte ich gesehen.

Und zum Gliick begann Gottes mediokre Kirche vor meinem inneren Auge zu
verblassen.



Der Tag danach

Goldmund hat mich fiir die Liebe zum anderen geofinet, vor allem aber fiir die
Liebe zu mir selbst.

Durch ihn erfuhr ich das, was mir schon bekannt war, jedoch nur theoretisch:
Man kann keinen anderen Menschen lieben, wenn man kein positives und
ausgeglichenes Verhiltnis zu sich selbst hat, wenn man nicht zuerst sich selbst
akzeptiert, sich selbst kennt. Wenn man sich selbst hasst, wenn man sich selbst
beliigt, dann kann man niemand anderen lieben. Man kann auch ohne die
christliche Lehre begreifen, dass die Liebe den Grundstein fiir alle
menschlichen Beziehungen darstellt. Zwar rithmt das Christentum von heute
sich, diesen Grundsatz zu lehren oder ihm zumindest zu folgen, doch es bleibt
in der Theorie stecken; es begniigt sich mit frommen Wiinschen, dass es so sein
moge. Doch flir das Leben ist die Umsetzung der Theorie in die Praxis von
Bedeutung. Die Pragung, die ich durch die Kirche erhalten hatte, hatte mich zu
einem perfekten Theoretiker gemacht, der alles erkldren und darlegen konnte,
aber das wahre Leben leugnen musste.

Es ist mir nicht leichtgefallen, mich von der geistigen Unterdriickung durch
die Kirche zu befreien. Thre Doktrinen waren bald in jede Fiber meines
Korpers eingedrungen, und ich geriet in eine Art von geistiger Gefangenschatt.
Vorstellungen und Ideen, eine Denk- und Handlungsweise, die mir fremd
waren, wurden mir oktroyiert. Nach einer gewissen Zeit konnte ich aber auch
nicht mehr ohne das alles sein. Man gewohnt sich an vieles, an die Angst und
an die Liigen, und liberraschenderweise findet man nach einer gewissen Zeit
Gefallen daran. Die Kirche hitte den Sieg iiber mich davongetragen, vielleicht
hatte sie mir, in ihrer unermesslichen Gnade, meine kleine Eskapade vergeben,
allerdings nicht, ohne mir aufzuerlegen, sofort den Hass auf mich selbst, auf
meine Natur wiederaufleben zu lassen.

Tatsdchlich hegte mein Goldmund bereits den Verdacht, dass ich ihm
irgendetwas verheimlichte. Schon am Vortag hatte er mir auf unserem ersten



Spaziergang durch Barcelona (wie gliicklich hatte es mich gemacht, am
helllichten Tag frei von Angst neben einem Mann hergehen zu kdnnen) Fragen
gestellt: »Du bist doch nicht etwa verheiratet? Mit einer Frau? Und hast
Kinder?« Ich hatte ganz ruhig mit Nein geantwortet. Er hatte mich natiirlich
nicht gefragt: »Bist du womdglich ein Monsignore, ein Priester?«

Goldmund hatte mich an seinen Lieblingsort in der Stadt gefiihrt: Santa Maria
del Mar, eine von einer Atmosphire des Friedens durchdrungene Kirche.
Unglaublich ... bei meinem ersten ernsthaften Rendezvous mit einem Mann,
fiihrte dieser mich in eine Kirche. An einen traumhaften Ort, still und
einladend, wo alles fiir eine Hochzeit bereit schien. Wir setzten uns auf eine
Bank und bewunderten die Stiitzpfeiler im Stil der katalanischen Gotik. Meine
Hand ruhte in der seinen. Ich liebte 1thn vor meinem Gott, ohne mich zu
schamen.

Doch jetzt schien das Ende unserer Beziehung gekommen — nach nur einem
Tag und einer Nacht. Der Hass auf meine Natur, die Angst, die (Selbst-)Liige
gerieten in Konflikt mit der Wahrheit der Liebe zwischen zwei Menschen.
Einerseits sagte ich mir: »Tilge aus deinem Denken und Empfinden, was
geschehen ist, was da ist. Vergiss es. Es existiert nicht.« Andererseits horte ich
eine Stimme, die sagte: »Wie, es existiert nicht? Es ist da! Er ist da! Und er hat
dich umarmt.«

Gleich wiirden wir am Flughafen ankommen. Mir blieben nur noch wenige
Augenblicke. Ich wollte nicht zum Albtraum meines bisherigen Alltags
zurlickkehren, zu jenem selig machenden, heiligen Dasein.

»Eduard, tengo que decirte te una cosa, yo soy cural«?

Eduard, das war sein Name. Ich brach in Tridnen aus, konnte sie einfach nicht
mehr zuriickhalten. Mir wurde plotzlich klar, dass man einem wesentlichen
Teil meiner Personlichkeit bis zu diesem Tag eine Art von »Sterbehilfe«
geleistet hatte, dass man mir absurderweise und vollig grundlos Verletzungen
zugefiigt und mir meine Wiirde geraubt hatte. Das alles hatte die Kirche in den
langen Jahren, in denen ich cura — Priester — gewesen war, mit mir gemacht,
mir angetan.

Gleich wiirde ich an Bord der Maschine nach Rom gehen, dann wiirde alles
Zu spét sein.



»Eduard, wenn du mich noch willst, werde ich dich anrufen!«

Ich konnte nicht mehr zu jenem abgeklarten Dasein im SchoB3 der katholischen
Kirche zuriickkehren, weil diese Kirche mich zu einem irrationalen und
blinden Hass auf mich selbst und meine sexuelle Orientierung zwang, Ich war
verliebt. Ich triumte von einem Leben, das mit meiner Natur, meiner sexuellen
Veranlagung, meinem innersten Wesen im Einklang stand. Ich traumte davon,
fre1 zu sein, ich selbst zu sein.

Ich trdumte von einem neuen Leben. Ein Traum, der unmoglich in Erfiillung
gehen konnte? Doch, er konnte es. Sind es nicht die Christen, die sagen, dass
die Liebe alle Hindernisse liberwindet?

Doch wie war ich an diesem Punkt angekommen? Wie konnte es geschehen,
dass ich so etwas in mir fiihlte? Welcher Weg hatte mich bis hierher gefiihrt?



ZWEITER TEIL

DIE SCHONE UND DAS BIEST



Familie

Um mich selbst zu verstehen, muss ich in die Vergangenheit zuriickkehren, und
zwar sehr weit ...

Ich muss bis zu meiner Geburt zuriickgehen, zu der Familie, der ich entstamme.
Vielleicht sollte ich sofort sagen, wann ich geboren bin? Also: Ich bin am 5.
August auf die Welt gekommen, an einem Samstag im Hochsommer, vielleicht
deswegen habe ich spiter meinen Geburtstag immer gerne am Meer verbracht.
Zunéichst im Norden, nur rund fiinfzig Kilometer von daheim entfernt, auf der
Ostsee-Halbinsel Hela mit ihren weitldufigen, ein wenig wilden, tiefen
Sandstranden, und in spéteren Jahren dann viel weiter im Siiden Europas.

Ich bin 1972 geboren worden, dem Jahr, in dem der gro3e Guy Hocquenghem
seinen programmatischen Text Le désir homosexuel & veroffentlicht hat. Ich bin
also unter dem guten Stern des Manifests der Homosexuellen-Revolution auf
die Welt gekommen, die die Homophobie mit Macht anprangerte.
Hocquenghem schilderte in seinem Buch das Umsichgreifen der Homophobie
und die Griinde dafiir und legte das Fundament fiir eine Bewegung zur
Befreiung der Homosexuellen, nachdem er selbst sich in jenem Jahr geoutet
hatte. Er hatte sich offenbart, um die kollektive Hypokrisie anzuprangern, und
wurde daraufhin aus der Kommunistischen Partei, deren Mitglied er war,
ausgeschlossen. Die Gesellschaft, der er angehdrte, wollte seine Kritik nicht
horen.

Der Ausdruck »Homophobie« wurde ebenfalls in jenem Jahr geprégt: Der
amerikanische Psychologe George Weinberg bezeichnete in Society and the
Healthy Homosexual mit »yHomophobie« die irratonale Furcht, die viele vor
Homosexuellen empfinden, jene Phobie vor dem Andersgearteten, die
Gewalttitigkeit, Hass, Zerstdrung entstehen ldsst. Ein Ubel prizise zu
benennen, ihm einen Namen zu verleihen, stellt den ersten Schritt zu dessen
Uberwindung dar. Doch dem katholischen Umfeld, in dem ich aufgewachsen
war, dem Denken derer, die ihm angehorten, zufolge durfte ein solcher Name



iberhaupt nicht exstieren.?

Im Jahr 1972 durfte jenes Wort, mit dem die Furcht vor Homosexuellen und
der Hass auf sie angeprangert werden, liberhaupt nicht ausgesprochen werden.
Dass es so etwas wie ein désir homosexuel gab, durfte nicht eingestanden
werden. Vielleicht hitte ich auch gar nicht geboren werden diirfen. Ich wurde
aber geboren. Und die Existenz des homosexuellen Verlangens wurde mutig
verkiindet. Und Gott sei Dank begann ein Wissenschaftler, endlich jene Angst,
jenen Hass auf Homosexuelle zu untersuchen und genau zu bestimmen ...

In der Zeit und in dem Umfeld, in das ich hineingeboren wurde, existierten
Homosexuelle offiziell iiberhaupt nicht. Homosexualitdt war tabuisiert. Auch
heute noch verschaffen sich die alten (Vor-)Urteile jedes Mal Geltung, wenn
die Homosexualitdt einer Person bekannt wird: Homosexualitit ist etwas
Schandliches, Krankhaftes, Unaussprechliches, Perverses, Siindiges,
Teuflisches ... doch offiziell gibt es sie gar nicht. Eine Veranlagung, die
jemanden zum Aussétzigen macht, darf noch nicht einmal einen Namen haben.
Thre Existenz muss schamhaft totgeschwiegen werden.

In der Welt, in die ich hineingeboren wurde, interessierte es niemanden, dass
1973, in dem Jahr, in das mein erster Geburtstag fiel, in Paris der erste
Weltkongress von Homosexuellen-Organisationen stattfand. Niemanden
interessierte es, dass in jenem Jahr die American Psychiatric Association
Homosexualitit aus der Liste der anerkannten psychischen Stérungen strich.l?
Die Wissenschaft korrigierte ihre eigenen Fehler, doch in dem katholischen
Umfeld, in dem ich aufwuchs, wurden diese neuen Ansichten einfach als irrig
eingestuft und abgetan. Dennoch bekannte sich in jenem Jahr ein katalanischer
Jesuit namens Salvador Guasch offentlich zu seiner Homosexualitdt und
erklirte, gliicklich mit ihr zu sein: Ein Schwuler, der vorgibt, sich trotz seiner
Veranlagung Gott nahe zu fiihlen! Was fiir eine AnmaBBung eines irregeleiteten
Menschen! Es heif3t, dass Guasch fiir seine Aufrichtigkeit teuer bezahlen
musste: Er wurde flir mehrere Monate in eine Nervenheilanstalt gesperrt und
musste brutale Therapien iiber sich ergehen lassen, die ihn von seinen kranken,
»widernatiirlichen« Begierden und Gefiihlen befreien oder diese zumindest
unterdriicken sollten. Ich war noch zu jung, um etwas von seinem naiven,
unbedachten Coming-out und dem, was ithm im Anschluss daran widerfuhr,



mitzubekommen. Aber meine Welt kastrierte noch jeden, der es sich erlaubte,
ohne Genehmigung der Kirche oder des Staats gliicklich zu sein.

Ja, ich bin in einer katholischen Welt geboren worden.

Ich liebte und liebe meine Familie. Meine Mutter war eine Frau mit einem
unerschiitterlichen Glauben. Er ermoglichte es ihr, Wunder zu vollbringen und
die groBten Priifungen zu bestehen. Sie wurde nie in ihrem Glauben
schwankend, auch wenn die Kirche sich erratisch verhielt. Sie hatte etwas
Geniales an sich, das sie iiber den Durchschnitt der Menschheit erhob. Meine
Eltern waren Wirtschaftswissenschaftler. Sie waren beide berufstitig, auch
wenn es, dem katholischen Denken entsprechend, dem Vater — als dem Mann —
oblag, fiir den Unterhalt der Familie zu sorgen. Ich war ihr Erstgeborener. Drei
Jahre spater kam mein Bruder auf die Welt und dann, ich war schon zwdlf,
meine Schwester. Damit war die Familie komplett.

Mein Vater verliel uns an demselben Tag, an dem ich, nach absolviertem
Abitur, ins Priesterseminar eintrat. Mir waren damals keine anderen Fille
einer solchen Trennung bekannt, doch das Ende der Ehe meiner Eltern war in
jeder Beziehung ungewohnlich. Wir blieben mit nichts zuriick, in einer
entsetzlichen Wohnung. Alle Ersparnisse, die wir flir ein neues Zuhause
zurlickgelegt  hatten, verschwanden mit meinem Vater. Vor dem
Scheidungsrichter brachte meine Mutter nichts zu ithrer Verteidigung vor und
unternahm auch nichts, damit sie selbst und ithre Kinder in den Genuss all
dessen kamen, was ihnen nach dem Gesetz zustand. Ich begriff die Radikalitit
ihres Schweigens. In ihrem Inneren akzeptierte sie die Scheidung nicht und
weigerte sich daher, um das zu kiimpfen, was ihr zugestanden hitte. Um seine
Anspriiche durchzusetzen, braucht man aber wohl auch einen guten Anwalt, und
einen solchen konnten wir uns nicht leisten. So kam es, dass mein Vater von
uns wegging, ohne sich gro3 darum zu kiimmern, ob seine Kinder finanziell
zurechtkommen wiirden; er lberwies nur regelmidfig die Summe fiir den
Unterhalt meiner kleinen Schwester, die der Richter festgesetzt hatte. Doch
immerhin konnten wir danach in Frieden leben.

Fiir mich kam der Weggang meines Vaters einer Befreiung gleich. Vielleicht
verhielt es sich fiir meine Geschwister anders. Nach dem Eintritt ins Seminar
begann ich ein neues Leben, wahrend meine Geschwister zu Hause blieben und



ihr altes Leben weiterfiihrten. Das alltagliche Zusammensein mit meinem Vater,
an den mir nach einer Zeit nur eine vage Erinnerung blieb, war flir mich
unertriglich geworden: Er hatte nie eine wirklich véterliche Beziehung zu uns
Kindern aufgebaut, war eigentlich nie richtig »be1r uns« gewesen. Heute weil3
ich, dass er uns auf seine eigene Art liebte; er liebte uns, aber auf eine
possessive Art und Weise, so wie man einen personlichen Besitz liebt. Das ist
in vielen patriarchalisch strukturierten Familien, in denen der Mann
tonangebend sein will, nicht anders. Heute trage ich thm nichts nach, doch ist
mir leider das Gefiihl geblieben, nie einen Vater an meiner Seite gehabt zu
haben.

Einer in katholischen Kreisen verbreiteten Ansicht zufolge ist ein Knabe mit
einem »abwesenden« Vater und einer »hyperprotektiven« Mutter (was die
meine nie war) dazu pradisponiert, zu verweichlichen, unménnlich, ergo
homosexuell, das hei3t anormal und siindig zu werden. Im Lauf der Jahre habe
ich, da ich eine Erkldrung fiir meine sexuelle Orientierung suchte, dieses
Klischee tibernommen: Ich war schwul, weil ich ein negatives oder liberhaupt
kein Verhiltnis zu meinem Vater gehabt hatte. Die Kirche bot mir die perfekte
Losung an — beziehungsweise die Moglichkeit, mich zu verstecken, indem ich
Mitglied des Klerus wurde. Der Zolibat ermoglichte es mir, mich, ohne mein
Gesicht zu verlieren, der Notwendigkeit zu entziehen, zu heiraten und eine
heterosexuelle Ehe zu fithren. Doch bin ich in meinem Leben Dutzenden und
Aberdutzenden von Schwulen begegnet, die ein sehr gutes oder zumindest ganz
normales Verhdltnis zu ihren Vitern gehabt haben — wenn ich es mir
herausnehmen darf, das Wort »normal« zu verwenden, da ja anscheinend einzig
und allein die katholische Kirche die Kompetenz besitzt, dariiber zu befinden,
was normal ist. Das ist eine von ihr so rigoros vertretene Doktrin, wie es in
der Vergangenheit sonst nur noch die marxistische war, gegen die ebendiese
Kirche gekdmpft hatte.

Ich glaube, dass ich nie der Sohn war, den mein Vater sich ertrdumt hatte: Ich
fiihlte mich viel stiarker zur bildenden Kunst, zum Ballett, z7um Theater und zur
Oper hingezogen als zum FufBlball. Ich fliichtete mich in meine Biicher, und zu
seinem Leidwesen nicht etwa in Mathematikbiicher, sondern in Romane,
Gedichtsammlungen und Biicher iiber historische Ereignisse. Ich war daher



nicht der typische minnliche »Stammhalter«, wie mein Vater ihn sich
gewlinscht hitte, ein Junge, der seine Stiarke unter Beweis stellte, indem er
seine Spielgefihrten verdrosch, ein viriler Knabe, dem es ins Buch des Lebens
geschrieben war, sich eines Tages, wie er selbst, mit Wirtschaftsthemen und
Finanzfragen zu befassen. Mein Vater wollte einen niichternen Wissenschatftler,
keinen Traumer, Romantiker oder idealistischen Schwarmer. Ich hatte immer
den Eindruck, dass er meinen jlingeren Bruder bevorzugte, da der nicht nur
Biicher liebte, sondern auch gerne Fullball spielte, wie es sich fiir einen
»richtigen Jungen« gehorte.

Ja, ich war schwul! Ich bin es immer gewesen — seitdem meine Mutter mir
das Leben geschenkt hat. Aber es sind nicht meine Eltern gewesen, und auch
sonst niemand, die mich entsprechend gepragt haben. Es sind nicht sein Vater
oder seine Mutter, die einem Jungen eine homosexuelle oder eine
heterosexuelle Veranlagung mit auf den Weg geben. Aber man kann in einer
anderen Person Homophobie und den Hass auf Homosexualitit, auch die
eigene, wach werden lassen. Homophobie iibernimmt man von anderen,
Homosexualitit ist einem von Geburt an gegeben. Fiir einen Homosexuellen ist
sie ein Geschenk, genauso wie Heterosexualitit ein Geschenk fiir einen
Heterosexuellen ist. Ein Geschenk Gottes, ein Geschenk der Natur, ein
Geschenk des Lebens. Sexualitit ist positive Energie, die den Menschen in der
einen oder der andern Form gegeben wird. Sie ist per se gut, und nur durch
Homophobie kann sie in den Ruch des Schlechten oder Bosen kommen.

Manchmal denke ich, dass mein Vater in Bezug auf meine Veranlagung schon
Misstrauen verspiirte, als ich noch klein war. Ich wiisste gerne, wie er bei
meinem Coming-out reagiert hitte. Hitte er vielleicht gesagt: »Ich hab’s immer
gewusst«, »Ich hatte schon immer den Verdacht« — oder auch: »Ich hab’s
immer befiirchtet«? Heute, nach so vielen Jahren, in denen er ohne
Berechtigung so fern von mir war, kann ich mir aber nicht mehr vorstellen,
wieder eine wie auch immer geartete Beziehung mit ihm aufzunehmen. Es ist,
als wire er gestorben. Ich glaube nicht an diese Geschichte von der
»Blutsverwandtschaft«, die dich gegen alle Widerstinde zu jemandem
hintreibt, auch wenn dieser Jemand dich lange, zu lange, ignoriert und
missachtet hat.



Ich liebte meinen Bruder und meine Schwester. Heute denke ich bisweilen,
dass es mir nicht immer gelungen ist, das meinem Bruder hinreichend zu
zeigen, und das tut mir leid. Vielleicht war ich genau wie mein Vater. Vielleicht
liel mich auch das Gefiihl, dass er der Lieblingssohn war, auf Distanz zu thm
gehen. Meine kleine Schwester hingegen tliberschiittete ich mit Zuwendungen
jeder Art: Ich kiimmerte mich liebevoll um sie, beschiitzte sie, gab quasi einen
Ersatzvater fiir sie ab. Instinktiv wurde in mir der Drang wach, fiir meine
Familie zu sorgen, nachdem wir verlassen worden waren. Ich fithlte mich fiir
ihren Unterhalt verantwortlich, mein einziger Wunsch war, dass sie gliicklich
wiirden. Thnen zuliebe verzichtete ich auf alles Mdgliche, ich versuchte ihnen
das tigliche Leben zu erleichtern, ihnen ein Gefiihl von Sicherheit zu
vermitteln. Jahre spéter half ich anderen Menschen auch in Bezug auf ihre
Ausbildung. Ich selbst war in meinem Leben Wohltitern begegnet, die meine
eigene Ausbildung gefordert hatten, deswegen hielt ich es fiir meine Pflicht und
Schuldigkeit, auf einen Teil meines Gehalts zu verzichten, um anderen das
Studium zu ermdglichen — so wie es mir selbst von Fremden ermdglicht
worden war. Ich wollte flir die anderen da sein. Manchmal kommt es mir heute
so vor, als hitte ich mir zu viel zugemutet, mir selbst zu groBBe Opfer
abverlangt. Doch wiirde ich alles wieder genauso machen. In jenen Jahren
hatten meine Geschwister und ich unser Gliick gefunden, eine Art von duBerer
und innerer Stabilitdt erlangt. Was ich fir meine Lieben tat, scheint mir im
Riickblick die Manifestation einer fiir einen Homosexuellen typischen Liebe zu
sein: bisweilen iiberschiumend, von barockem Uberschwang, iibersteigert. Es
war beinahe so, als ob ich ganz unbewusst danach strebte, ihre Billigung zu
erwerben, die Zustimmung zu der Person, die ich wirklich war, zu meinem
wahren Ich, von dem sie aber nichts wussten.

Immer wenn ich an meine Kindheit zurtickdenke, frage ich mich, ob ich nicht
alles zu energisch und rigoros anging. Ich war immer ernst, wirkte wie vor der
Zeit gereift. Ich gestand mir nie das zu, was ein Kind sich eigentlich zugestehen
sollte. In einem gewissen Sinn bin ich von allerfrithester Jugend an erwachsen
gewesen. Vielleicht wollte ich mich auf diese Weise verstecken, eine Mauer
zwischen meiner empfindlichen und empfindsamen Seele und der Welt
errichten. Zu jener Zeit bekamen alle katholischen Kinder eingetrichtert, dass



man nichts als Abscheu vor Ménnern empfinden diirfe, die andere Ménner
liebten. Grauen, Ekel vor ihrer Lasterhaftigkeit oder »Verworfenheit«, um
einen von der Philosophin Julia Kristeva verwendeten Ausdruck
aufzunehmen.!! Ich habe den Glauben meiner Familie und die von meiner
Kirche propagierten Glaubenssitze immer ernst genommen. Doch vielleicht hat
mich gerade die Kirche verwirrt, was die Liebe zum eigenen Ich betraf. Ich
machte mir das Gebot, seinen Nichsten zu lieben wie sich selbst, ohne zu
zogern zu eigen, aber zugleich war ich skeptisch, was die Liebe der Méanner
der Kirche zu sich selbst und zu ihrem eigenen Wesen betraf.

Als ich vor einiger Zeit meiner Mutter offenbarte, dass ich homosexuell sei,
war ich tiiberrascht liber ihre Antwort. Sie reagierte nicht auf die Art und
Weise, die der Denkweise der Kirche entsprochen hitte, sondern auf eine, aus
der ihre grenzenlose Liebe zu mir sprach. Sie sagte immer wieder, sie konne
sich nicht vorstellen, wie sehr ich wegen »jener Sache« gelitten hétte und wie
viel Schmerzen mir ein Geheimnis bereitet haben miisse, das ich so lange mit
herumgetragen hitte. Sie wollte wissen, warum ich nicht schon friiher, als
Heranwachsender, mit ihr darliber gesprochen hitte. Ich fand nicht die
richtigen Worte, um es ihr zu erkldren. Mir fiel nichts Besseres ein, als auf
ithrem Computer den Link zu dem Fernsehfilm Prayers for Bobby (Gebete fiir
Bobby) zu hinterlassen, der auf der wahren Geschichte von Mary Griffith,
einer glaubigen Christin, basiert. Er handelt im Wesentlichen davon, wie diese
Frau nach dem Selbstmord ihres geliebten schwulen Sohnes miithsam zu einem
Verstindnis fiir dessen sexuelle Veranlagung gelangt. Dieser Film macht einige
der Griinde deutlich, aus denen ich bis zu jenem Augenblick meiner Mutter
meine Homosexualitit nicht hatte eingestehen konnen oder wollen: So wie
Mary Griffith es mit ihrem Bobby gemacht hatte, hitte unsere Kirche versucht,
mich zu »heilen«. Vielleicht hitte die Kirche den heiligen Sebastian um ein
Wunder gebeten, dem ja mein Problem wohl nicht unbekannt war. Doch der
Hauptgrund war der, dass man zu jener Zeit so gut wie nie lber
Homosexualitdt redete. Die Kirche erlegte es den Glaubigen auf, iiber alles
Anriichige, tiber alles, was nicht »sein durfte«, zu schweigen. Homosexualitit
kam nur in geschmacklosen Witzen und Zoten vor, mit denen man sich tiber
Schwule lustig machte.



Uberdies wollte ich Priester werden, was bedeutete, dass ich homophob zu
sein hatte. Ich musste jene teuflische Ausgeburt der modernen Gesellschaft
hassen, vor der nur die katholische Kirche und die diktatorischen
kommunistischen Regimes — was dies betraf, paradoxerweise verbiindet — die
Menschen schiitzen konnten. Auch ich war von jenem vernichtenden Urteil
iiber alle diese Perversen wie durchtrankt: Ich wusste, dass Homosexualitit
das Bose schlechthin verkorperte, ein entsetzliches Laster, gegen das ich
natiirlich gefeit war. Deswegen konnte das, was ich in mir verspiirte,
zwangslaufig nicht real sein, es musste auf einer Tduschung beruhen oder sich
um ein voriibergehendes Gefiihl handeln, das binnen Kurzem wieder vergangen
sein wiirde. Uberzeugt, dass es nichts als eine Gefiihlsverwirrung war, unter
der Pubertierende leiden, machte ich mir vor, dass mein Hingezogensein zu
anderen Knaben nur auf einen natiirlichen Drang zuriickzufiihren war, mich mit
thnen zu messen. Heute wiirde ich, bevor ich mich zum Priester weihen lief3e,
vermutlich lange dariiber nachdenken, ob eine religiose Institution, die das
Wesen des Menschen so erbarmlich schlecht kennt, liberhaupt berechtigt ist,
ithm Vorschriften beziiglich seines Verhaltens, nicht nur des sexuellen, zu
machen. Doch damals versuchte ich nur, mir einzureden, dass an meinem
homosexuellen Verlangen nichts »echt« war. Ich verbarg es vor mir selbst, tat
es als etwas Ephemeres und Irreales ab, als momentane Verirrung oder im
schlimmsten Fall eine tempordre Erkrankung. Vor allem aber war es eine
Stinde. Fiir das katholische Denken sind die wirklich schweren Siinden solche,
die mit Sexualitdt zu tun haben, und es gibt keine schwerere als jene, als Mann
Gefallen an anderen Minnern zu finden. Das ist eine Siinde, fiir die es noch
nicht einmal eine Bezeichnung gibt. »Jene Sache« hat keinen Namen ...

Meiner Familie war immer ein gewisser Grad an »Noblesse« zu eigen. Wir
pflegten unsere Eltern zu siezen, eine veraltete, aus der Mode gekommene
Sitte. Mir ist es aber nie so vorgekommen, als wiirde diese formliche Art der
Anrede eine Distanz zwischen ihnen und uns schaffen oder unserem Umgang —
vor allem dem mit unserer Mutter — eine »offizielle« Note verleihen. Sie war
meine beste Freundin, meine Vertraute — wenn man von »jener Sache« absieht.
In den letzten Jahren, seit ich mit meiner Mutter vor allem iiber Skype und
WhatsApp kommuniziere, finde ich es jedoch immer verkrampfter, mich in



meinen kurzen und knappen, dafiir aber umso hiufigeren Botschaften auf diese
Weise an sie zu wenden. Ich weil3 jedoch, wie viele Eltern meine Mutter um
diese Bekundung von Sohnesliebe und Respekt beneiden wiirden. Thre Enkel
gehen zum Gliick direkter mit ithr um.

Im Laufe der Zeit entwickelte meine Mutter ein Faible flir auffallende, grof3e
und spektakuldre Hiite. Ich machte es ihr bald nach, und stiilpte mir einen
schwarzen Hut auf den Kopf. Wie mir ihre Hiite gefielen! Sie waren bunt,
elegant, ganz unterschiedlich geformt, manchmal klassisch-nobel, manchmal
extravagant. Einige schenkte ich ihr. Nach ein paar Jahren begann sie dann
kleinere und sportlichere Modelle zu bevorzugen, vielleicht, weil sie letztlich
doch eine modere Frau war, die zwar nie die tigliche Messe versdumte, aber
auch jeden Tag zur Gymnastik ging.

Alles in allem habe ich keine ungliickliche Kindheit gehabt. Zu meinen
angenechmsten und unbeschwertesten Erinnerungen gehdren die an die Ferien,
die wir in Hamburg bei meiner Tante oder in London bei meinem Onkel
verbrachten. Die Schwester und der Bruder meines Vaters — die auch meine
Taufpaten gewesen waren — hatten einen deutschen Protestanten
beziehungsweise eine englische Katholikin geheiratet. Beide unterschieden
sich von ihrer Wesensart her stark von meinem Vater. Sie waren Arzte und
erlagen leider beide, als sie erst um die vierzig waren, einem unheilbaren
Leiden. Ich trdumte das ganze Jahr liber von den Ferien im Westen, denn dort
war ich gliicklich. Ich identifizierte mich spontan mit diesem freien und
modernen Europa, wo es ganz anders zuging als in Polen. Vor allem Hamburg
mit der Alster gefiel mir. Unsere Verwandten wohnten ganz in der Néahe des
Alstersees. Ich traumte von den prachtigen Hiusern, den Gérten, den gepflegten
Straflen, den Geschéiften, aber auch von der Sonntagsmesse, die nicht mit so
viel Pomp zelebriert, sondern auf eine viel niichternere Art und Weise gefeiert
wurde als beir uns. Ich beneidete die Menschen dort darum, dass der
Arbeitsbeginn so viel spater lag. Auf diese Weise blieb ihnen Zeit fiir ein
geruhsames Friihstiick, was im kommunistischen Polen, wo der Arbeitstag so
rigide durchgetaktet war, undenkbar war. Als ich klein war, nahmen meine
Verwandten mich zu einer Ausstellung der Werke von Andy Warhol mit: Es
war das erste Mal, dass ich die Arbeiten eines Kiinstlers sah, der homosexuell



war (ein Faktum, das ich damals, wie es sich flir einen braven Katholiken
gehorte, ignorierte). Irgendwann identifizierte ich mich derart mit dieser freien
westlichen Welt, dass ich davon zu trdumen begann, in dieser Welt leben zu
konnen. Ich hoffte, dass meine Zeit im tristen Polen, auf mein ganzes Leben
bezogen, nur eine kurze Episode darstellen moge.

Meine Tante hatte liberale Vorstellungen, die mich gleichzeitig aufwiihlten
und mir Unbehagen bereiteten. Sie hinterfragte vieles, zog TUberlieferte
Ansichten in Zweifel, liebte die Kunst. Sie machte mich mit der Feldenkrais-
Methode? zur Ausbildung von Bewusstheit durch Bewegung bekannt.
AuBlerdem besaB3 sie eine groBartige Sammlung von Bildern polnischer
Malerinnen, an der ich mich immer wieder erfreuen konnte. In Gespriachen mit
meiner Tante versuchte ich, obwohl ich so feste religiose Uberzeugungen hatte,
mich nicht vor thren Zweifeln zu verschlief3en, ich bewunderte thren Mut, alles
zu relativieren, die Selbstverstdndlichkeit, mit der sie, um mit Milan Kundera
zu sprechen, die »Leichtigkeit des Seins« im freien Westen »ertrug«. Ich wollte
mit ihr diskutieren, ich mochte ihre geistige Unruhe, es faszinierte mich, dass
sie liber Klischees und stereotype Vorstellungen erhaben war und damit um
Lichtjahre vom Provinzialismus des polnischen Katholizismus entfernt.

Bei uns daheim wimmelte es immer von Freunden meines Vaters. Es schien
beinahe, als wiirden sie grolere Anrechte besitzen, sich in unserer Wohnung
aufzuhalten, als wir selbst. Etwas Besonderes war die Bibliothek meiner
Mutter, die zahlreiche klassische Werke polnischer und ausldandischer Autoren
umfasste, aulerdem viele Kunstbiicher, denen meine besondere Leidenschaft
galt. Ich war gewissermallen im Schatten dieser Biicher aufgewachsen und von
ihnen geprdagt worden. Die Sammlung schloss auch die Werke von Miron
Biatoszewski®? ein. Spater kam auch dessen erst 2012, also fast dreif3ig Jahre
nach seinem Tod verodffentlichtes 7ajny dziennik (Das geheime Tagebuch)
hinzu. Die personlichen Erfahrungen dieses Dichters gehoren zu den
interessantesten, die Homosexuelle unter und mit einem kommunistischen
Regime machten: Thm gelang es jahrelang, mit seinem Lebensgefahrten unter
einem Dach zu wohnen. Aus den Biichern Biatoszewskis, die ich bei uns zu
Hause vorfand, erfuhr ich aber natiirlich nichts dariiber, und erst Jahre spéter
entdeckte ich die Berichte liber seine Reisen nach New York, las ich iiber sein



»Berauschtsein« von der Freiheit, die die gay people dort genossen und die
seine Aufenthalte in der Stadt so »heilsam«, geradezu rettend fiir ihn werden
lieB3. Auch von ihm wusste, genau wie von mir, niemand, dass er schwul war.

Die Bibliothek meiner Mutter wurde nur von der meiner GroB3eltern
viterlicherseits iibertroffen. Ich schaute mir gerne ihre Biicher an, die eine
ganze Wand vom Fullboden bis hinauf zur Zimmerdecke bedeckten. Mein
Grof3vater besall Biicher zu allen moglichen Themen. Darunter war auch ein
alter Reisefiihrer zu Lugano, den ich las, bevor ich ins dortige Seminar eintrat.
Mir wurde schnell klar, dass Lugano nur eine Kleinstadt war, in der es nicht
solch ein reiches kulturelles Angebot, nicht eine solche Vielzahl von Theatern,
groBBen Bibliotheken und Kunstgalerien gab, wie ich erwartet hatte. Aus dem
Fiihrer ging aber hervor, dass es dort ein Museum von internationalem Rang
gab, das eine der bedeutendsten privaten Kunstsammlungen der Welt
beherbergte: die Sammlung Thyssen-Bornemisza in der historischen Villa
Favorita am Ufer des Luganer Sees. Voller Vorfreude malte ich mir schon
meine vielen Rundginge durch das Museum aus, um dann spiter, nach meiner
Ankunft in Lugano, feststellen zu miissen, dass die ganze Sammlung im Sommer
des Vorjahres nach Madrid verlagert worden war und nur einige wenige
unbedeutende moderne Gemélde in Lugano zuriickgeblieben waren. Spéter
sollte ich mehrfach die Gelegenheit erhalten, mir die Werke in threm neuen
»Domizil« in Spanien anzuschauen, doch damals musste ich mich damit
begniigen, im alten Reisefiilhrer des GroBvaters iiber all die groBartigen
Kunstwerke zu lesen.

Was ber uns zu Hause fehlte, war ein Klavier: Meine Mutter hatte ihres
verkauft, als mein Bruder auf die Welt gekommen war, um mehr Platz in der
kleinen, schiabigen Wohnung zu schaffen, mit der wir uns, wie die meisten
Biirger des Landes, zu Zeiten des kommunistischen Regimes begniigen mussten.
Ich habe diese winzigen Behausungen immer gehasst, in denen man sich
physisch genauso eingeengt vorkam, wie man es in intellektueller Hinsicht
gewesen war. Das Klavier hatte weichen miissen, weil wir es in einer solche
Gefiihle von Klaustrophobie auslosenden Wohnung nur auf unseren Kdopfen
hatten aufstellen konnen — wie auf einem surrealistischen Bild oder einem
metaphysischen Gemilde Giorgio de Chiricos. Wir hitten dessen Rat notig



gehabt, um es irgendwie unterzubringen.

Jahre spéter, nachdem mein Vater uns verlassen hatte, kaufte meine Mutter ein
neues Klavier, doch nur meine Schwester lernte, darauf zu spielen. Sie
tibernahm von unserer Mutter deren alte Leidenschaft, die diese aufgegeben
hatte, um uns Kindern ihre ganze freie Zeit zu opfern. Wie ich es genoss, die
beiden zusammen spielen zu horen, auch wenn es sich nur um endlos lange
Ubungen handelte: Es war Musik, und das reichte mir. Ich werde nie meine
erste Flucht aus Lugano vergessen: Ich war damals nach Mailand gefahren, um
ein Konzert in der Scala zu besuchen. Ein Stehplatz auf der zweiten Galerie
hatte 5000 Lire gekostet. Von dort oben hatte man den riesigen Kronleuchter
formatfiillend vor Augen, aber wenn man ein wenig auf den Zehenspitzen
balancierte, konnte man auch einen Blick auf die Sangerin erhaschen. Die
Musik wirkte wie eine Droge auf mich: Sie entftihrte mich in eine Welt, in der
ich wirklich existierte.

Die bleibendste Erinnerung aus meiner Kinderzeit und Jugend war aber die
an die groBBe Biicherwand. Das Bild dieser vielen Biicher erschien immer
wieder vor meinem inneren Auge, auch weil ich davon traumte, eines Tages
selbst eine grofe Bibliothek mein Eigen nennen zu konnen. Das schien mir
noch erstrebenswerter als der Besitz einer Kunstsammlung. Im Laufe der Jahre
sollte ich dieses Ziel auch erreichen: Ich lebte immer inmitten von Biichern
und wusste stets genau, wo jeder Band stand: Es war, als wiren sie alle in
meinem Kopf, in einer Art von mentalem Katalog verzeichnet. In jiingerer Zeit
habe ich viele meiner Biicher in Kartons aufbewahren miissen, denn das
Zimmerchen, in dem ich in Rom wohnte, war wirklich kaum groBer als ein
Schrank. Die Stellflachen an den Wanden waren winzig, und ich hatte lediglich
mitten im Raum ein offenes lkea-Regal aufbauen kdnnen, aus dem die Biicher
regelrecht herausquollen. Auf der einen Seite fielen sie auf mein Bett, auf der
anderen auf meinen Schreibtisch, sodass sie mir hier wie da den Platz streitig
machten. Das ging so bis zu dem Augenblick, da ich mich entschloss, meine
Bibliothek zu verkaufen, weil mir klar war, dass ich nach meinem geplanten
Coming-out gezwungen sein wiirde, mir eine neue Bleibe zu suchen. Meine
Biicher wegzugeben, kam mir wie Mord vor oder vielmehr wie Selbstmord, zu
dem ich auch von einer kriftigen Dosis Masochismus getrieben wurde. Doch



es gab noch einen tieferen Grund fiir diese schwere Entscheidung: Mir war
klar geworden, dass die Biicher mich der Welt, den Personen aus Fleisch und
Blut entfremdet hatten. Zwar hatten sie mir dabei geholfen, die Absurdititen,
die die Kirche mir auferlegt hatte, zu ertragen, doch sie hatten auch Bausteine
meines Gefangnisses gebildet. Mich von ihnen zu befreien, war ein Exerzitium,
das mir zwar ungeheuer schwer fiel, aber absolut notwendig war. Ich hoffe,
dass in meinem neuen Leben frither oder spater der Tag kommen wird, an dem
ich meine Bibliothek werde rekonstruieren konnen: Ich werde neue Exemplare
meiner alten Biicher kaufen, so wie meine Mutter sich ein neues Klavier
gekauft hatte.

Als Homosexueller bin ich lange liberzeugt gewesen, keine eigene Familie
haben zu konnen — auller der natiirlich, der ich selbst entstammte und die ich
tiberdies sehr liebte. Heute weil3 ich jedoch, dass es den Schwulen keineswegs
auferlegt oder beschieden ist, in einer Gesellschaft, die Heterosexualitit als
Norm ansieht, ausschlieBlich fiir die eigenen Eltern, Geschwister, Onkel oder
Tanten da zu sein. Alle schwul-lesbischen Personen haben, wie jeder andere
Mensch, das Recht, eine eigene Familie zu griinden. Auf unserem kleinen
Planeten streben alle, mit groBerem oder geringerem Erfolg, danach, geliebt zu
werden und ihrerseits zu lieben und nicht allein zu bleiben, denn die Natur
drangt uns dazu, uns mit anderen zu vereinen. Einen schwulen Mann oder eine
lesbische Frau daran zu hindern, dieses natiirliche Verlangen zu befriedigen, ist
grausam und herzlos.

Heute weil ich, dass es fiir Homosexuelle Familien ihrer eigenen Wahl geben
kann: Vielen meiner Freunde, die von den Familien, denen sie entstammen,
abgelehnt werden, ist es gelungen, sich in neue Gemeinschaften zu integrieren,
sich mit anderen zusammenzuschlie3en, und zwar auch noch auf andere Weise
als durch die Heirat mit dem jeweiligen Lebensgefihrten. In solchen
Gemeinschaften finden sie, Gott sei Dank, endlich Anerkennung. Die
Katholiken haben recht, wenn sie immer wieder erklaren. dass die Familie die
Keimzelle der Gesellschaft sei, gleichzeitig versuchen sie aber, die aus zwei
Homos oder zwei Lesben gebildeten Familien ideologisch zu vernichten. Doch
diese Gemeinschaften regenerieren sich, sie werden wiedergeboren, sie leben
wieder auf. Schwule und Lesben, die von ihren Eltern und Geschwistern



abgelehnt, ausgeschlossen, verlassen oder auch einfach bemitleidet werden,
sehnen sich danach, eigene Familien zu griinden. Oft tun sie sich andernorts mit
Leuten zusammen, die ihnen so wohlgesinnt sind, wie Katholiken es den
Geboten ihres Glaubens entsprechend gegeniiber allen anderen Menschen sein
miissten. Auf diese Weise bilden sich familiendhnliche Gemeinschaften von
Menschen, die niemanden hassen, erniedrigen oder verurteilen, sondern
einfach nur ... lieben. Uber das, was eine Familie ausmacht, iiber die
Zuneigung, den Respekt und die Treue, die zwischen ihren Mitgliedern
herrschen sollten, habe ich von Homosexuellen mehr gelernt, als meine Kirche
mir mit ihren abstrakten Lehren beibringen konnte. Schwule und Lesben sehnen
sich genau wie die Heterosexuellen nach dem Gefiihl von Sicherheit und
Wairme, das ein Leben in einer Familie vermittelt.

Also 10sen diese jungen Leute sich von ihren urspriinglichen Familien, um
gliicklich sein zu konnen oder um sich zumindest von der Unterdriickung durch
ihre Miitter zu befreien, die aus Angst vor dem, was andere »denken« konnten,
zittern und denen es nicht gelingt, das Irrationale an den ihnen oktroyierten
religiosen Uberzeugungen zu erkennen. Sie distanzieren sich von den Vitern,
die bereit sind, sie zu verleugnen, und es besser finden, sie wéren tot, und von
den anderen Familienmitgliedern, die hoffen, das lastige »Problem« wiirde
durch irgendeine von Gott gesandte Seuche ein fiir alle Mal aus der Welt
geschafft werden. Wie viele von ihnen haben ihre eigenen Verwandten hinter
ihrem Riicken sagen horen: »Er ist eine kranke, perverse Schwuchtel« oder:
»Sie ist eine abartige, spinnerte Lesbe ... Sie ist von sich aus gegangen. Es ist
nicht so, dass wir sie davongejagt hitten.« Leider schaffen es einige
Homosexuelle ihr Leben lang nicht, sich von solchen Stimmen zu befreien,
diese hallen ihnen stindig in den Ohren und treiben sie zur Verzweiflung.

Schwule und Lesben werden immer in der Minderheit sein. Doch das darf
nicht dazu fithren, dass die heterosexuelle Mehrheit denkt: »Wir sind in der
Uberzahl. Die Minderheit darf zwar tun, was sie will, aber sie soll gefilligst
unsichtbar bleiben. Wir werden ihnen nie irgendwelche Rechte zugestehen.«
Noch heute ist in vielen Familien, in vielen religiosen Gemeinschaften alles
so, wie es immer war. Meine Kirche stellt die Homosexuellen immer noch als
bestialische und gefihrliche Feinde der Familie dar, als Zerstorer des



hauslichen Harmonie und der Ehe. Doch paradoxerweise sehnen sich Schwule
und Lesben oft mehr danach, eine eigene Familie zu griinden, als viele
Heterosexuelle. Sie wiinschen sich, ein normales, friedliches Alltagsleben
fithren zu konnen, ohne Angst davor haben zu miissen, zu sagen, wer oder was
sie sind.

Ein ganz gewohnliches Leben, in dem man ihnen ihre Wiirde l4sst und sie in
ihrer Andersartigkeit respektiert. Die Wiirde, die jede Person in ihrer
Andersartigkeit besitzt.



Glaube

Um mit der Vorstellung meiner Person weiterzumachen: Ich bin immer zutiefst
glaubig gewesen, das ist es, was mich charakterisiert.

Ich bin ein gldubiger Mensch mit einem gehorigen Mal3 an gesundem Verstand,
weder integralistisch noch lauwarm oder gleichgiiltig, was diese Glaubigkeit
betrifft. Der Glaube ist etwas, das ich mit der Muttermilch eingesogen habe.
Meine Mutter hat mir meine erste Glaubenserfahrung eingefl6f3t, sie hat sie
gendhrt, und ich habe sie sicher in mir verwahren wollen, um sie genau
untersuchen zu konnen und zu verstehen. Von friithester Kindheit an hat mein
Glaube mir viel abverlangt, es war der Glaube eines ernsten und gestrengen
Ministranten, moglicherweise auch der eines zu ernsten und gestrengen. Man
konnte vielleicht sagen, ich hitte es erst lernen miissen zu relativieren, meinen
Glauben weniger zwanghaft, mit groBBerer Freiheit zu leben, so wie es der
grofite Teil der katholischen Priester und der Katholiken im Allgemeinen tut.
Doch das hétte ich niemals gekonnt.

Das grundlegende Prinzip des Glaubens war fiir mich seine absolute innere
Stimmigkeit. Die vollkommene Kohidrenz seiner Vorschriften, Normen und
Doktrinen. Die vollkommene Kohérenz jener Sicht vom Leben, die der Glaube
an Gott hervorbringt. Eine Kohirenz, deren Logik ich aber erst einsehen
musste: Nie habe ich daran gedacht, die Lehren der Kirche blind zu
akzeptieren. Ich musste selbst die Beweise dafiir finden, dass das berechtigt
war, was die Kirche mich in einer Welt, die derart sdkularisiert war, dass sie
diese Logik nicht mehr selbst zu erkennen vermochte, zu glauben aufforderte.

Als Kind traumte ich davon, Archdologe zu werden: den Dingen auf den
Grund zu gehen, ihren Ursprung zu ermitteln, die Vergangenheit zu verstehen,
die Wurzeln unseres Seins aufzudecken. Moglicherweise aus demselben Grund
wurde Jahre spdter die Metaphysik zu meiner bevorzugten Disziplin: Sie
begibt sich auf die Suche nach dem arché, nach den Griinden des Seins.
Dieselben Bediirfnisse suchte ich durch den Glauben zu befriedigen. Nachdem



ich seine innere Stimmigkeit einmal verifiziert hatte, verteidigte ich thn um
jeden Preis. Ich verteidigte die Strenge der Morallehre der Kirche, ihrer
Vorschriften und Normen — auch in Bezug auf die Sexualitit. Doch auf diese
Weise verlor ich die Bindung an die Realitit und lief Gefahr, homophob zu
werden sowie unfihig dazu, die wahren Bediirfnisse der Menschen zu
erkennen. Ich entriistete mich liber eine Welt, die mir als inhuman dargestellt
wurde, wihrend ich selbst dabei war, mich von der Menschheit zu entfernen.

Vielleicht war mein Vertrauen in die Kirche ein wenig naiv, doch mein
Glaube war so innig und rein wie der eines Kindes. Zu glauben war eine mich
ganz und gar erflillende Erfahrung, beruhigend und befreiend: Es vermittelte
mir Sicherheit und Trost. Im Glauben fand ich Zuflucht. Ich war mir immer der
Liebe Gottes gewiss und bin es weiterhin. Ich war und bin voll aufrichtiger
Liebe fiir das Gottliche. Der Glaube hat mich auch gelehrt, mein Vaterland zu
lieben, und er hat in Polen ein Bollwerk gegen die Unterdriickung durch die
kommunistische Diktatur abgegeben.

Es war ein Glaube, der viel von mir gefordert hat. Die strengen Worte der
Heiligen Schrift haben mich fasziniert und mein Denken gepragt. Ich erwartete
mir keinen »Nachlass«, keine wie auch immer geartete Vergilinstigung fiir
meinen Glauben, aber was ich verlangte, war, dass zwischen den
Glaubenssitzen und der Wahrheit, zwischen Doktrin und Realitdt keinerlei
Widerspruch bestand. Ich war bereit, um meines Glaubens willen, um mich,
was ihn betraf, zu vervollkommnen, sogar meine Mutter, meinen Vater zu
verlassen, alles flir Gott. Ich war iiberzeugt, dass meine Kirche mich nie etwas
Falsches glauben machen wiirde, und im Unterbewusstsein splirte ich, dass ich
es nicht ertragen wiirde, einen Widerspruch oder einen mangelnden
Zusammenhang zwischen Glaube und Wirklichkeit, eine »Schizophrenie«, zu
entdecken.

Mein Glaube geriet ins Wanken — oder besser: er machte eine Evolution
durch —, als mir die Inkohdrenz in der Haltung der Kirche im Hinblick auf die
Realitdt der Homosexualitdt und Sexualitit im Allgemeinen bewusst wurde.
Was konnte ich tun, um mir meinen Glauben zu erhalten? Mich einfach von der
Kirche 16sen, aus dem Klerus ausscheiden? Nein! Ich konnte mich selbst nicht
des Vergniigens berauben, die Funktiondre der Kirche — ausgesprochene



Nichtstuer — fiir mich arbeiten zu lassen und zuzusehen, wie diese Méanner mit
ihren dummen, leeren Fratzen Suspendierungsbeschliisse,
Exkommunikationsentscheide, Strafverfiigungen gegen den Verriter aufsetzten,
gegen mich, der ich es gewagt hatte, mich ihren paranoiden Geboten nicht mehr
zu beugen, sondern die Freiheit zu wahlen. Ich wollte ihnen nicht das
befriedigende Gefiihl génnen, meine Personalakte einfach »abzulegen«, sie zu
archivieren, wie man es mit den Unterlagen jener macht, die aus der Kirche
naustreten«. Auf diese Weise mussten sie sich zumindest etwas ausdenken, um
ihre eigene Rolle und ihre eigenen Positionen zu rechtfertigen, und ihre
ausgedehnten Kaffeepausen unterbrechen. Um meinen Glauben zu retten, nahm
ich es hin, aus der Kirche ausgestof3en zu werden.

Bei einer der ersten Audienzen, die Papst Franziskus dem Priafekten der
Kongregation fiir die Glaubenslehre gewédhrte, legte dieser dem Papst
Beschliisse vor, die man zur Disziplinierung eines alten Theologen verhédngt
hatte, und wie ich erfuhr, fragte der Pontifex den Prafekten: »Ware es nicht
besser, 1hn zu einem Glas Bier einzuladen und von Bruder zu Bruder mit thm zu
sprechen, um das Problem aus der Welt zu schaffen?« Der Préfekt erzihlte uns
anschlieBend von diesem Vorfall, wobei er iliber die Naivitit des neuen
Papstes schmunzelte, die ithm zu zeigen schien, dass dieser keine blasse
Ahnung davon hatte, wie man die Kirche regiert. Dem anderen Gehor schenken
wie einem Bruder und versuchen, ithn zu verstehen? Doch nicht in der
katholischen Kirche! Papst Franziskus bekannte sich offen zu einer Religion
der Briiderlichkeit, der Empathie, des Mitleids, doch er hatte zu lernen, wie
man sich in der realen Kirche verhilt: dass man in ihr den Mund halten muss.
Auch ich habe im Laufe der Zeit meine Lektion gelernt, ich habe erkannt,
welche Scheinheiligkeit diesem allgemeinen Bekenntnis zur Briiderlichkeit
innewohnt, dass es nur Fassade ist, hinter der sich die Bereitschaft verbirgt,
dem anderen den Dolch in den Riicken zu stoflen, wobe1 formalistische
Argumente die Waffe abgeben. Die Glaubenskongregation lachte iiber die
Einfiltigkeit von jemandem, der wirklich an das Ideal der Briiderlichkeit
glaubte und daran, dass man mit Vernunft weiterkommen konne und der Realitét
Rechnung tragen miisse: Die Kirche wurde mithilfe von Gesetzen und
Vorschriften regiert, denen man Folge zu leisten hatte, ohne deren Sinn zu



hinterfragen oder dariiber nachzudenken, in welchem Verhiltnis sie zur Realitét
standen. Man hatte sklavisch zu gehorchen — oder man wurde rausgeworfen.

Daher habe ich mich offentlich geoutet — als hoher Funktiondr der
katholischen Kirche.



Vaterland

Mein Vaterland ist Polen, ein Land mit einer glorreichen Geschichte.

Ich bin stolz auf meine Herkunft aus diesem Land; ich hitte nirgendwo anders
geboren sein mogen. Fiir mich ist es ein europdisches Land und ein nobles. Ich
bin Romantiker, und mir schielen die Trinen in die Augen, wenn ich daran
denke, wie sich in meinem Heimatland eine Erhebung gegen Fremdherrschaft
an die andere reihte und es nach deren Niederschlagung immer wieder
auferstanden ist. Gleichzeitig trdume ich aber davon, dass es frei sein moge
von engstirnigen provinziellen Vorstellungen und Ideen, offen fiir alles, und
dass seine Bewohner tolerant sein und jedem anderen Menschen Respekt
entgegenbringen wiirden.

Ich bin in Gdingen auf die Welt gekommen, einer modernen Stadt in der
Woiwodschaft Pommern. Sie bildet zusammen mit der alten Stadt Gdansk
(Danzig) und dem Badeort Sopot (Zoppot) die Region Trojmasto (Dreistadt).
Gdingen war ein kleines Fischerdorf und hat sich zwischen den Weltkriegen zu
einer modernen Grofistadt entwickelt. Danzig hatte nach dem Ersten Weltkrieg
aufgrund des Versailler Vertrag den Status einer »Freien Stadt« erhalten; der
Zugang zu seinem Hafen wurde jedoch immer wieder behindert, und man
beschloss daher, ungefihr fiinfundzwanzig Kilometer vom Danziger Hafen
entfernt einen neuen anzulegen.

Fiir mich bleibt Gdingen das Fenster, das sich wie auf einem Bild von René¢
Magritte auf einen heiteren Himmel 6ffnet, der sich iiber die weite Welt spannt.
Wihrend unter dem kommunistischen Regime fast alle Fenster im Land fest
verschlossen und die Vorhdnge von innen zugezogen waren, blieben sie in
Gdingen zumindest halb offen. Ich habe immer davon getrdumt, in meiner
Geburtsstadt ein gerdumiges Haus zu besitzen, mit einem Panaromafenster im
Obergeschoss, von dem aus man aufs Meer blickt, und einem Gemilde von
Magritte an der gegeniiberliegenden Wand.

Bei uns in der Region heifit Gdingen das »Korinth des Nordens«, wegen



seines geschiftigen Hafens und des regen Schiffsverkehrs. Es erweckte den
Eindruck eines modernen Handelszentrums und lieB sich allen Bemiihungen
des Regimes zum Trotz nicht gegeniiber den Einfliissen aus dem Ausland
abschotten, durch die auch das unter dem kommunistischen Regime im
Allgemeinen 6de und triste Kulturleben Anregungen erfuhr. In den achtziger
Jahren wurden in Gdingen beispielsweise amerikanische Musicals aufgefiihrt,
wie sie auch am Broadway zu sehen waren, von Fiddler on the Roof iiber
Jesus Christ Superstar bis hin zu Les Misérables. Ich habe meine Stadt auch
deswegen geliebt, weil dort der polnische Provinzialismus, wie Witold
Gombrowicz, Stanistaw Ignacy Witkacy oder Bruno Schulz* ihn beschrieben
hatten, nur mehr eine ferne Erinnerung zu sein schien.

Auch wenn der Name Charamsa nicht so klingen mag, entstamme ich einer
urpolnischen Familie. Es gibt ganz verschiedene Geschichten dariiber, woher
dieser Name eigentlich stammt, von denen die meisten jeder realen Grundlage
entbehren. Mein Groflvater behauptete, dass die Charamsas spanischer
Herkunft waren und sich nach langer Wanderschaft durch mehrere europaische
Léander in Polen niedergelassen hitten, und tatsdchlich trifft man in Tschechien,
Osterreich und Deutschland auf Menschen, die so heiBen. Anderen zufolge war
der Name orientalischen, persischen oder arabischen Ursprungs. In
Wirklichkeit verhilt es sich jedoch so, dass die Vorfahren meiner Grofmutter
viterlicherseits urspriinglich in Moldawien zu Hause gewesen waren, wihrend
die des Grofvaters aus der Woiwodschaft Wolhynien stammten, einem Gebiet,
das heute zur Ukraine gehort.

Moglicherweise haben wir auch jiidische Wurzeln. Das wiirde vielleicht
meine grofle Sympathie flir die Briider und Schwestern dieses Glaubens
erkldren. Ich habe nie die ablehnende Einstellung geteilt, nie jenes Misstrauen
gegeniiber Juden verspiirt, die die Kirche und vor allem die Inquisition in den
glaubigen Katholiken hervorzurufen versucht haben. Jahrelang habe ich mit
diesem Widerspruch leben miissen: Ich mochte die Juden, war aber seitens der
Kirche dazu verpflichtet, ihnen voller Argwohn und Feindseligkeit zu
begegnen.

In der Einstellung der Kirche gegeniiber den Juden sehe ich eine Parallele zu
ihrer FEinstellung gegeniiber den Homosexuellen. Jede Form von



Andersartigkeit floBt ihr Furcht ein, und sie versucht, diejenigen, die nicht der
von ihr postulierten Norm entsprechen — also beispielsweise nicht
heterosexuell sind —, zu »bekehren« oder ... auszurotten. Es handelt sich um
eine verschlagene, akribische Art der Ausrottung, fir die keine
Konzentrationslager notig sind; man begniigt sich damit, tdglich auf die
Homosexuellen einzuhdmmern, ihnen ihre psychische » Abartigkeit« bewusst zu
machen und ihnen ihren Verstol gegen die Moral und die Gesellschaft
vorzuhalten.

Auch aufgrund meines Nachnamens, der nicht sehr polnisch klingt, ist meine
Geisteshaltung, meine Mentalitit in gewissem Sinn immer eine libernationale
gewesen. Insofern ich Pole bin, bin ich auch Européer. Ich fithle mich nicht als
Sohn eines polnischen Staates, in dem psychologischer Druck auf jene
ausgelibt wird, die seine patriarchalischen, misogynen und homophoben
Traditionen ablehnen. Ich fiihle mich nicht als Sohn eines vom Klerus
beherrschten Polen, eines theokratischen Staates, der vielen orientalischen
Staaten dhnelt, in denen die Geistlichkeit aktiv an der Ausiibung der Macht
beteiligt i1st und Entscheidungsgewalt iiber das Leben der Biirger besitzt. Ich
weise den Provinzialismus Polens zuriick, eines Landes, in dem man von
religiosen Klischeevorstellungen erstickt wird, die kein eigenes Denken mehr
zulassen, eines Landes, dessen Biirger blind glauben. Glauben und nicht
denken, weil die Kirche bereits stellvertretend fiir sie gedacht hat. Fromm,
unwissend und stumm: So ist der typische Pole, den der Klerus heranzuziehen
sucht — und damit leider oft Erfolg hat.

Der tief im Wlk verwurzelte Katholizismus hat uns Polen in der
Vergangenheit sehr dabei geholfen, uns gegen die kommunistische Diktatur zur
Wehr zu setzen. Nach dem Fall der Mauer wurde die katholische Kirche aber
zu einer mediokren Institution, ganz und gar auf die Riickeroberung und
Erhaltung ihrer Vorherrschaft im politischen und finanziellen Bereich
konzentriert. Auf diese Weise hat sie es in den vergangenen flinfundzwanzig
Jahren geschafft, das, was sie an Groflem und Gutem unter dem Kommunismus
zustande gebracht und bewirkt hatte, wieder zunichte zu machen. Ich hoffe nur,
dass die Nachwelt liber die Manner, die an der Spitze einer Institution
gestanden haben, die Angst vor der Moderne hatte und sich als ihrer eigenen



Rolle unwiirdig erwies, das ihnen gebiihrende Urteil fallen wird. In nicht ganz
drei Jahrzehnten haben sie meine Heimat in ein groteskes Land verwandelt, das
der Gotzenverehrung anheimgefallen ist: Papst Johannes Paul 1I. ist im Verlauf
dieses Prozesses zu einer Art von Goldenem Kalb geworden, um das ein
absurder Tanz im Gange ist. Es gibt mehr als tausendflinfhundert Schulen und
Kindergirten, die nach dem polnischen Papst benannt sind, die Bischofe haben
kaum etwas anderes getan, als feierlich grassliche, ihm gewidmete Denkmailer
einzuweihen. Man stoft jetzt in jedem Winkel des Landes auf eines, sie zeigen
ihn in allen denkbaren Posen, und ein jedes scheint das andere an Hasslichkeit
tibertreffen zu wollen. Mit demselben ideologischen Furor, mit dem das
kommunistische Regime Statuen von Lenin oder Stalin hat aufstellen lassen,
sind in jlingerer Zeit solche zur Erinnerung an den polnischen Papst errichtet
worden, bisweilen am selben Standort, mit demselben Mangel an Stilgefiihl
und Gesplr flir das rechte Mal3, wie er fir die Kommunisten charakteristisch
gewesen war.

Nach dem Fall der Mauer, man muss es leider sagen, hat die polnische
Kirche die gleichen Methoden wie zuvor die Kommunisten angewandt, um die
Seelen der Menschen zu beherrschen, sie unter ihre ideologische Kontrolle zu
bringen und sich die verdngstigten Massen untertan zu machen. In Europa
mogen die diktatorischen Regimes zu existieren aufgehort haben, in meinem
Land erhielt aber die Kirche eine solche Form der Herrschaft aufrecht, sie
stief in den frei gewordenen Raum vor. Lenin und Stalin waren von ihrem
Podest gestoBen worden, auf das jetzt Papst Wojtyta gehievt wurde. Uber diese
Entwicklung konnte noch nicht einmal diskutiert werden, so wie man frither
unter dem kommunistischen Regime seine Meinung nicht hatte frei duflern
diirfen: Man lief Gefahr, des VerstoBes gegen religiose Gefiihle angeklagt zu
werden. Schon einen Zweifel am Sinn oder Wert bestimmter Entscheidungen
oder Vorhaben anzumelden, wird heute, wie damals zu Zeiten der Diktatur, als
Angriff auf das System selbst angesehen. Die Funktiondre des neuen Regimes —
also nicht mehr die Vertreter der Einheitspartei, sondern die der Kirche —
rechtfertigen ihre Aktionen damit, dass diese vom Wolk gewollt werden, dass
sie nichts anderes tun, als den Wiinschen der Massen nachzukommen. Sie
verschweigen aber, dass sie sich auf diese Weise 2zu neuen



»Bewusstseinsbildnern« erheben und das Volk ihren eigenen Vorstellungen und
Interessen entsprechend manipulieren. Die Kirche verunstaltet meine Heimat
mit Gotzenbildern und behauptet, das Volk habe nach ihnen verlangt.

Als ich zum ersten Mal in Krakau jenes griassliche und kolossale Johannes
Paul 1. gewidmete »Papstzentrum« gesehen habe, das derzeit nur ein paar
Schritte von einer ebenfalls riesigen, der Barmherzigkeit geweihten Kirche
entfernt gebaut wird, war ich bestlirzt. Dieser Papst, der sich gegen den
Kommunismus gewandt hatte, blickte mir jetzt in der gerade fertiggestellten
Krypta von jeder Wand entgegen: die monstrosen Portrits des Pontifex
erinnerten an die Darstellungen nordkoreanischer Diktatoren. Ahnliches wird
bald in Warschau zu sehen sein: Dort errichtet man gegenwirtig mit
offentlichen Mitteln einen »Tempel der gottlichen Vorsehung«. Der Bau ist
ebenfalls von kolossalen Dimensionen, er sieht wie ein monumentaler Bunker
aus. Und man darf nichts gegen ihn einwenden. Die Kirche hat das Land
flichendeckend mit unertréglich protzigen und hésslichen Gebduden iiberzogen,
wie es zu ihrer Zeit die Kommunisten getan haben, um ihre Macht zu
demonstrieren und ihre Herrschaft zu festigen, wogegen man besser nichts
sagte, auch nicht hinter vorgehaltener Hand.

Ich liebe mein Heimatland, das vielleicht in 6konomischer Hinsicht ein
wenig drmer ist als andere europdische Staaten, aber, wie gesagt, auf eine
ruhmreiche Geschichte zuriickblicken kann und einst offen und tolerant war. Ich
liebe dieses Polen, das sich mit der 1364 gegriindeten Jagellonen-Universitit
in Krakau einer der dltesten Hochschulen der Welt rithmen kann, dieses Polen,
das sich als eines der ersten Linder der Moderne eine Verfassung gab, dieses
Polen, das in verschiedenen Perioden seiner Geschichte in der Lage gewesen
ist, die in anderen Regionen Europas unterdriickten und verfolgten Juden zu
schiitzen, dieses Polen, in dem in anderen Epochen die Homosexualitit nicht so
streng unter Strafe gestellt war wie anderswo, aber auch dieses Polen, das sich
nicht scheute, von den Tiirken den Schnitt und die Machart der Gewénder der
Adligen zu iibernehmen. »Mein« Polen war nicht xenophob, fundamentalistisch
und unnachgiebig, sondern offen filir alles Fremde und Andersartige und doch
gleichzeitig stolz auf die eigene Identitdt, seine Kultur, seine Literatur, sein
Theater. Wenn ich sehe, dass die Kirche heute die Spielplidne der Theater



kontrolliert und es ihr gelingt, Auffiihrungen zu verhindern, die ihr nicht ins
Konzept passen, dann frage ich mich manchmal, wo jenes Polen geblieben ist.

Mein Land hat zum Gliick in den letzten Jahrzehnten einen wirtschaftlichen
Aufschwung erfahren, doch in spiritueller Hinsicht hat es an Glaubwiirdigkeit
eingebiiBlt, weil es von einem Klerus geleitet wird, der aus ideologischen
Manipulatoren besteht, die vielleicht geistig unterbelichtet sind, aber sehr
geschickt, was die Forderung ihrer eigenen Karriere betriftt. Man
unterscheidet nicht mehr zwischen dem, was fiir den Glauben -eines
katholischen Christen essenziell ist, und MalB3nahmen, die die sdkulare Macht
der katholischen Kirche steigern — und Letztere erweisen sich nicht selten als
anstoBig und medioker. So wird jeder Pole, jede Polin danach bewertet und
beurteilt, ob er oder sie mit der Aufstellung eines Kruzifixes an offentlichen
Orten einverstanden ist oder nicht — als ob das Kreuz nicht nur in jedem
Zimmer der Wohnung einer christliche Familie vorhanden sein miisse, sondern
auch in allen Riaumen, die Christen sich mit Juden, Moslems und Atheisten
teilen. In einem solchen Klima katholischer Priapotenz scheinen die »anderen«
noch nicht einmal ein Existenzrecht zu besitzen.

Das heutige Polen ist ein Land, in dem es Diskussionen und sogar Emporung
auslost, wenn der neu gewihlte Biirgermeister einer Stadt den Mut hat, ein
Bild von Papst Johannes Paul II., das er von seinem Vorginger geerbt hat, von
der Wand seines Biiros abzunehmen. In polnischen Amtsstuben héngt
mittlerweile nicht mehr das Portrdt des Prisidenten der Republik an den
Winden, sondern das eines toten Oberhauptes der Kirche!

In Polen stachelt die Kirche auf subtile Weise und unbemerkt zum Hass, zur
Intoleranz und zur Diskriminierung auf, doch ich hoffe, dass der Tag kommen
wird, an dem meinen Landsleuten die Augen aufgehen und sie in Scharen aus
der Kirche austreten, an dem sie erwachsen werden, zivilisiert, tolerant und
sich das Recht zuriickerobern, selbst zu denken, und nicht mehr zulassen, dass
der Klerus dies fiir sie tut. Ich trdume jenen Tag herbei, an dem sie miindig
werden: Ich mochte gewiss nicht, dass die Kirche ihre Gldubigen verliert,
doch sehe ich gegenwirtig fiir die Polen keine andere Moglichkeit, um sich
von einer pharisdischen und anmaBBenden Geistlichkeit zu befreien.

Fir dieses Klima kennzeichnend ist das, was nach dem Absturz der



Prisidentenmaschine bei Smolensk im Jahr 2010 geschehen ist.l2 Es war eine
nationale Tragodie; eine ganze Woche lang verfolgte ich im Fernsehen alles
mit, was dariiber berichtet wurde. Dabei weinte ich oft, nicht nur, weil ich
leicht zu Tranen geriihrt werde, sondern auch, weil ich mein Volk zutiefst liebe,
dem an jenem Tag eine der groBten Katastrophen in seiner Geschichte
widerfuhr. Doch wenn ich heute bedenke, was dieses Ungliick in Bezug auf die
Mentalitit des Volkes bewirkt hat, vergieB3e ich keine einzige Trdane mehr. Die
Tragddie lieB rasch eine groBe Zahl von lachhaften Mythen entstehen,
explosionsartig Mutmallungen beziiglich eines Attentats aufkommen und
Verschworungstheorien ins Kraut schielen, woraus die politische Rechte, die
den Segen der Kirche besitzt, Kapital schlug. Und um den zahllosen grotesken
Gedenkfeiern die Krone aufzusetzen, hat man ein maflstabgetreues Modell des
Flugzeugs gebaut, aus dessen Fenstern die Gesichter der ums Leben
gekommenen Politiker grinsen, und natiirlich ist diese Rekonstruktion vom
ortlichen Priester gesegnet worden. Voriibergehend waren die Denkmiler, die
man entwarf, nicht mehr dem polnischen Papst, sondern diesem Ereignis
gewidmet. Den Konservativen des Landes gelang es mit dem Beistand der
Kirche, eine menschliche Tragddie in eine Folge von geschmacklosen
Kundgebungen zu verwandeln.

Die Hauptpropagandawerkzeuge der Kirche waren in jenen Jahren der
Radiosender »Maryja«, der Fernsehkanal » Trwam« (»Ich halte durch«) und
die Zeitung namens »Nasz Dziennik« (»Unsere Zeitung«) geworden. Ich
empfinde heute noch Bestlirzung, wenn ich mich an den Hinweis erinnere, der
auf dem Bildschirm erschien, wenn das Programm von » Trwam« beendet war:
Die ganze Nacht lang war dort zu lesen: »Wir sind die einzige Stimme der
Wabhrheit, die in euer Heim dringt; unterstiitzt sie mit euren Spenden.« Es
schmerzt mich, wenn ich daran denke, wie dieser Sender mit immer
massiveren Mitteln propagandistischer Beeinflussung die Denkweise meiner
Landsleute gepragt und umgewandelt hat.1

Dem allen zum Trotz triume ich weiter von einem aufgeschlossenen und
toleranten Polen, einem Land, in dem nicht Ideologen das Sagen haben, die die
Menge mithilfe von Propaganda manipulieren, mit Aussagen und
Behauptungen, deren Wahrheitsgehalt nie bewiesen wird, sondern



nerwachsene«, emanzipierte Glaubige. Ich bin mir aber bewusst, dass man
noch ein paar Generationen lang wird warten miissen, bis ein solches Polen
Realitit wird. In der Zwischenzeit bleibt einem nichts iibrig, als die Dummheit,
die der Ideologie innewohnt, anzuprangern in dem Bewusstsein, dass es fast
unmoglich ist, dass sich etwas von heute auf morgen dndert. Hinter allem
verbirgt sich eine Denkweise, die die Kirche zu pragen verstanden hat.

Hut ab vor ihrer Effizienz.



Schule

Mit der Erinnerung an die Schule verbindet sich fir mich das Gefiihl
permanenter Isolation.

Ich fiihlte mich anders als meine Mitschiiler, konnte das jedoch niemandem
anvertrauen; ich konnte aber auch nicht hoffen, bei irgendjemandem
Verstindnis zu finden, und das fiihrte dazu, dass ich mir stindig einsam
vorkam. Wenn ich es genau iiberlege, war nicht ich es, der sich — aus eigenem
Antrieb — absonderte: Das allgemeine Klima, die Feindseligkeit gegeniiber
allem Andersgearteten triecb mich dazu, mich in meiner eigenen Welt
einzuschlielen, wo ich fiir alle anderen unerreichbar war, doch von starken
Gefiithlen und Sehnsiichten erfiillt, zur Kunst hingezogen und Fantasien
nachhingend. Es war die typische Entfremdungserfahrung eines Schwulen, der
seine Andersgeartetheit und das, was sie zur Folge hat, noch nicht ganz
begriffen hat, der aber ihretwegen Angst verspiirt und daher den Kontakt mit
der AuBenwelt scheut.

War ich isoliert? Ja! Mir fehlten jedoch die Mittel, mein Anderssein zu
erforschen. Heute haben die Homosexuellen — Méanner wie Frauen, die genau
wie ich jahrhundertelang nicht verstanden und aus der Gesellschaft
ausgeschlossen wurden — begonnen, ihre eigene Gefiihlswelt und ihr eigenes
Universum zu erschaffen; sie haben den Mut gehabt, von etwas Neuem zu
traumen, unbekanntes Terrain zu erforschen wie auch anderen die Augen fiir
die Schonheit und die Kunst zu 6ffhen.

Ich war ein gewissenhafter Schiiler, iibertrieben pedantisch, und das war
vielleicht der Grund dafiir, dass manche mich unausstehlich fanden. Ich wollte
fiir mich nur das akzeptieren, dessen Wahrheitsgehalt definitiv erwiesen war,
und gab mich nicht mit provisorischen Losungen oder halben Wahrheiten
zufrieden, die nur fiir einen ersten Augenblick niitzlich waren und dann nicht
mehr. Ich nahm alles ernst; kurz: Ich war »widerwartig« erwachsen. Es kommt
mir heute so vor, als wire ich nie wirklich jung gewesen.



Schon auf der Grundschule gab ich mir grof3te Miihe, immer die besten Noten
zu erhalten. Im kommunistischen Polen musste man Russisch lernen, die
Sprache der Unterdriicker. Sosehr ich den Kommunismus hasste, sosehr liebte
ich die russische Sprache und Literatur. Ich schwarmte fiir Sankt Petersburg
und die Eremitage und die weillen Nichte dort oben im Norden, fiir Moskau
mit der Tretjakow-Galerie und dem Puschkin-Museum. Ich wusste so gut iiber
diese Museen Bescheid, dass ich Fiihrungen durch sie hitte veranstalten
konnen.

Englisch lernte ich nicht in der Schule, sondern ich nahm Privatunterricht bei
einer jungen Studentin, die aber nicht immer mit meinen Leistungen zufrieden
war. Es fiel mir schwer, Grammatikregeln zu lernen und zu befolgen — es war
wie eine angeborene Schwéche. Ich ahnte noch nicht, dass ich spéter, nachdem
ich nicht mehr in Polen lebte, mit so vielen unterschiedlichen Sprachen
konfrontiert werden wiirde.

Meine Mitschiiler erschienen mir grob, und ich war vielleicht zu schwach fiir
sie. Aullerdem spielte ich nicht Fu3ball. Heute gibt es viele Schwule, die sich
fiir diesen Sport begeistern, damals stand — aufgrund eines Vorurteils, das noch
heute besteht — jeder, der nichts fiir FuB3ball iibrighatte, im Verdacht, ein
MuttersOhnchen oder gar eine Schwuchtel zu sein, und wurde deswegen
verspottet.

Die Sportstunden setzten mir daher am meisten zu; ich hatte regelrecht Angst
vor ihnen, weil ich flirchterlich unter den Verhohnungen, mit denen meine
Mitschiiler mich tiberschiitteten, litt. Ich spiirte, dass ich anders war, aber in
meinem Inneren war ich auch stolz darauf, gliicklich, mich vom Gros zu
unterscheiden, wenngleich es mich schmerzte, nicht akzeptiert zu werden. Was
die Sache noch dramatischer fiir mich machte: Ich hitte gern auch in Sport die
Hochstnote bekommen, um mir nicht den Notendurchschnitt im Jahreszeugnis
zu verderben.

Im Lauf der Zeit habe ich, was die sogenannte »Korperertiichtigung« betrifft,
mit meinen damaligen Mitschiilern gleichgezogen. Ich gehe heute mindestens
dreimal in der Woche ins Fitnessstudio. Ich habe Kickboxen, TRX Suspension
Training, Core Workout und Body Balance betrieben, vor allem aber Spinning.
Als Jugendlicher hatte ich nie eine Diskothek besucht, und in gewisser Weise



holte ich das jetzt nach, indem ich mir auf alle mogliche Weise Bewegung
verschaffte. Ich fing mit Laufen und Schwimmen an und auch mit dem Skifahren
auf den wunderschonen Pisten der Seiser Alm. Dort leistete mir bei den
Abendmahlzeiten eine deutsche Freundin Gesellschaft, wodurch ich
Gelegenheit erhielt, mich in ithrer Muttersprache zu iiben. Heute bin ich ein
sportlicher Mensch, und wenn ich an jenen schwéchlichen Heranwachsenden
zuriickdenke, der ich einmal war, verstehe und bemitleide ich — das vor allem
— dieses Jiingelchen, das sich weinend in eine Ecke verkroch, wenn es in der
Schule ausgelacht und gedemiitigt wurde. Ich war, wie gesagt, einerseits stolz
darauf, anders als die anderen zu sein, und wire doch gerne genau wie sie
gewesen!

Die Schulzeit war fiir mich also eine Zeit des angestrengten Lernens und des
Leidens. Ich hatte Angst vor den anderen Jungen und fiihlte mich gleichzeitig zu
ihnen hingezogen. Uberdies quilte mich, wie viele Heranwachsende, die
Vorstellung, dass ihre Penisse grofer waren als meiner. Das bildete ich mir
jedenfalls ein: Zu Gesicht bekam ich nie einen.

Damals nahm mein grof3es Drama seinen Anfang: Ich war ganz allein, und ich
rechtfertigte meine Einsamkeit vor mir selbst damit, dass ich Priester werden
wollte. Schon als ich noch auf die Grundschule ging, war das mein inniger
Wunsch. Als Kind »spielte« ich nicht Priester, ich wollte einer werden, und in
jede Erinnerung, die ich an meine Kindheit habe, mischt sich dieser Wunsch
hinein. Heute weil} ich, dass er zutiefst mit meinem Schwulsein verbunden war
und mit der Neigung zur Spiritualitit, die fiir viele Homosexuelle
charakteristisch ist und sie besonders empfanglich fiir das Transzendente, das
Gottliche, die Religion macht.

Mein Verlangen danach, mich zum Priester weihen zu lassen, hatte nichts
damit zu tun, dass ich dann keine Ehe eingehen und keine Familie griinden
miisste. Ich gehore nicht zu denen, die sich im Bewusstsein ihrer sexuellen
Orientierung und aufgrund des gesellschaftlichen Drucks, unter dem sie stehen,
entscheiden, den Priesterrock anzulegen, weil ja die Existenz eines
katholischen Geistlichen mit einem einsamen, ehelosen Leben einhergeht, ein
solches rechtfertigt. Ich wollte Geistlicher werden, weil ich mich — mit der
Sensibilitit eines Homosexuellen — zum Spirituellen hingezogen fiihlte.



Zum einen war mein Glaube bestimmend fiir mein Wesen, mein ganzes
Denken und Fiihlen, zum anderen aber auch meine Homosexualitét, die jedoch
vom Klerus emport abgelehnt, ja verdammt wurde. Als Priester wollte ich
mich sozusagen mit Leib und Seele der Kirche darbringen, doch ein
fundamentaler, untrennbar mit ihm verbundener Aspekt meines Seins wurde
von ebendieser Kirche als unvereinbar mit der christlichen Moral
gebrandmarkt.

Indem ich ins Innere der Kirche vordrang, hoffte ich, auf eine bedachtere und
weniger arrogante Einstellung zu sto3en, darauf, dass man iiber das »Problem«
diskutieren konnte, doch habe ich nie einen derartigen Beistand erfahren, nie
den erhofften Halt gefunden. Geholfen hat mir stattdessen viel spdter die
Lektiire der Schriften Michel Foucaults zur Sexualitit und ihrer Geschichte im
Westen.Z Der franzosische Philosoph beharrte auf der zentralen Bedeutung der
Sexualitit fiir die Auspragung der Personlichkeit eines Menschen. Eine noch
befreiendere Erfahrung ist aber fiir mich die Beschiftigung mit der Queer-
Theorie von Judith Butler gewesen.!® Fasziniert von ihren Biichern, meinte ich
eines Tages zu einem anderen Priester: »Wenn nur zehn Prozent von dem, was
diese Frau schreibt, zutreffen, hitte die Kirche Anlass zu zittern und miisste
beginnen, sich ihrer Analyse zu stellen.« Mein Mitbruder, der einen
angeborenen Sinn flir Humor hatte und die Neigung besall, alles zu
entdramatisieren, antwortete: »Genau aus dem Grund, dass sie mit mehr als
zehn Prozent von dem, was sie sagt, recht zu haben scheint, werden wir uns
nicht im Geringsten mit dieser Dame beschiftigen. Aulerdem ist sie ja eine
Frau und womdglich eine Lesbe.« Butler ist tatsdchlich lesbisch! Einen
Augenblick lang haben wir {iber diese Kirche lachen konnen, die solche Angst
vor einem ihr fremden Denken hat.

Dass ich mich in der Schule einsam fiihlte, bedeutete nicht, dass ich
tiberhaupt keine Freunde hatte. Zu ihnen zihlten sogar Méadchen: Ich erinnere
mich vor allem an zwei. Die eine lernte ich auf der Grundschule kennen, die
andere auf dem Gymnasium. Mit der ersten ging ich die Oper, als wir dreizehn
oder vierzehn waren (damals dauerte die Grundschulzeit in Polen acht Jahre).
Ein solches Verhalten schien mehr zu Rentnern zu passen, doch das Opernhaus
war der Ort, an dem ich mich wohler fiihlte als anderswo, nirgendwo sonst



war das Ambiente, die Atmosphire derart gay. Die Oper hat mich immer
angezogen, durch sie fiihlte ich mich eins mit dem Trdumer in mir, dem
Kreativen. In jlingster Zeit habe ich sie ein wenig vernachldssigen miissen,
denn mein Verlobter schlift in den Auffiihrungen immer ein: Was die Oper
betrifft, so scheint er kein typischer Schwuler zu sein. Mit dem zweiten
Midchen aus meiner Jugendzeit flihrte ich gerne lange Gesprache iiber
Geschichte und philosophische Themen. Vielleicht erweckten wir beide auch
in diesem Fall eher den Eindruck von zwei Senioren, die ihr Berufsleben
bereits hinter sich haben, als von zwei Jugendlichen, die die Liebe erkunden
mochten. Beide Madchen waren sehr nett, doch im Grunde floh ich auch vor
thnen. Ich sah sie als Freundinnen an, als Freundinnen eines Schwulen, nur
dass sie nichts von meiner Veranlagung ahnten. Und ich musste alles
daransetzen, dass es so blieb ...

Ich fiihlte mich wohl in ihrer Gesellschaft, sie waren sensibler und
ernsthafter als meine méinnlichen Altersgenossen, die mich womdglich als
verweichlicht angesehen hétten — wovor ich damals gro3e Angst hatte. Heute
wiirde es mir nichts mehr ausmachen, aber damals war ich stindig besorgt,
dass ich den Eindruck machen kénnte, »eine Memme« zu sein, der sich an den
Rocken seiner Mama »festklammert«, oder »ein Bubi, der nur mit Madchen
zusammen ist«, die ja weniger galten als Jungen. Diese Angst, als effeminiert
angesehen zu werden, vielleicht eine verinnerlichte Form von Misogynie,
begegnete mir spiter oft innerhalb des Klerus. Eine solche Geringschitzung
des Weiblichen ist auch fiir die Homophobie charakteristisch: Ein
Homosexueller ist fiir schwulenfeindliche Méanner nichts anderes als ein
effeminiertes, ungliickliches Schwein. Heute bin ich gelassen, was meine
Virilitdt betrifft: Ich liebe meine Méannlichkeit, die mich andere Méanner lieben
lasst. Im Lauf der Zeit haben wir Homosexuellen unsere Ménnlichkeit zur
Geniige unter Beweis gestellt: Wir sind keine effeminierten Typen, sondern
filhlen uns 1im Umgang mit Ménnern wie mit Frauen wohl; wir verstehen
Letztere und unterstiitzen sie, wenn sie ihre Rechte einfordern, wie jeder Mann
sie unterstiitzen sollte. Heute sind es hochstens die homophoben Ménner, in
denen die Angst autkommt, als »weibisch« angesehen zu werden, eine Angst,
der sie entkommen wollen, indem sie sich aggressiv gegeniiber Homosexuellen



verhalten.

Wihrend meiner Adoleszenz war ich, dieser tugendsame Schiiler, mir meines
Schwulseins nicht voll und ganz bewusst — zumindest verdridngte ich die
Tatsache. Ich »totete« dieses Bewusstsein, mein eigenes und eigentliches Ich,
indem ich tagtiglich tapfer Suizid beging ... ein masochistischer Akt. In meiner
Gefiihlswelt war nur Raum fiir mein Verlangen, Priester zu werden. Das
Streben nach einem Leben in Einsamkeit, einem Leben, das dem Lernen und
dem Lehren gewidmet war, beherrschte mich ganz und gar.

Das Gymnasium, das ich besuchte, war eines der besten Polens, worauf ich
immer stolz war. Es war eine ganz besondere Lehranstalt, da ndmlich in
einigen Fachern Englisch die Unterrichtssprache war. Von den verschiedenen
Fachern war mir das »weiblichste«, nidmlich Geschichte, lieber als das
»mannlichste«, also Mathematik. Ich hasste die naturwissenschaftlichen
Facher, doch der Zweig, in dem das Hauptgewicht auf Geschichte und Literatur
lag — was mir eigentlich entsprochen hitte —, galt als weniger gut. Ich wihlte
daher den physikalisch-mathematischen. In den ersten zwei, drei Jahren lief
alles bestens, weil der Algebralehrer mehr Philosoph als Mathematiker war.
Ich fieberte immer dem Moment entgegen, in dem er, mitten im Unterricht, die
schrecklichen Rechenoperationen sein liel und mit seinen suggestiven
metaphysischen Uberlegungen begann. Die Situation wurde fiir mich jedoch
dramatisch, als dieser Lehrer pensioniert wurde und wir nun von einem Mann
unterrichtet wurden, der nur seine Zahlen und Formeln ernst nahm. Fiir mich
wurde Mathematik damit zu einem hermetischen Fach, zu einer Art
Geheimwissenschaft, zu der ich keinen Zugang fand. War vorher schon der
Sportunterricht ein Albtraum fiir mich gewesen, quilten mich jetzt auch noch
die Mysterien der Mathematik. Was hétte ich nicht dafiir gegeben, mich
ausschlieflich mit Literatur, Geschichte, Philosophie beschiftigen zu konnen!
Was hitte ich nicht dafiir gegeben, denken zu diirfen, statt rechnen zu miissen!

Ich trostete mich, wenn es einmal eine Freistunde gab. Die nutzte ich aus, um
mich still und heimlich in eine nahe gelegene Franziskanerkirche zu verdriicken
und dort zu beten. Es waren innige Momente, liber die ich mit niemandem
sprach. In jenen Stunden intensiven inneren Empfindens betete ich nur darum,
nicht schwul zu sein. Ich flehte Gott darum an, mich von solchen Gefiihlen zu



befreien, mich von meinen Zweifeln zu erlosen, die Geliiste auszul6schen, die
sich nicht in mir festsetzen durften.

Doch Gott erhorte meine Gebete nicht, vielleicht weil es thm missfdllt, wenn
jemand um etwas bittet, das gegen seine Natur geht, anstatt sich dazu zu
zwingen, diese seine Natur zu verstehen und anzunehmen. Gott hat mich nicht
von meinem Verlangen erldst, davon, dass ich mich zu Méannern hingezogen
fiihlte und Lust dabei empfand, doch in jenen Augenblicken fand ich Frieden in
meinen Gebeten. Ich war immer unbeschwerter, wenn ich aus der Kirche
zuriickkam, als ob  jenes innere = »Problem«  voriibergehend
»beiseitegeschoben« worden wire oder als ob Gott es vollig belanglos fande
und sich fiir etwas anderes, Wertvolleres an mir interessierte.

Diese befreiende Erfahrung, die mir der Dialog mit Gott vermittelte, ist
immer in mir lebendig geblieben, obwohl sie spéter weder im Priesterseminar
noch in meinem Alltag als Diener der Kirche so etwas wie eine Auffrischung
erfuhr oder sich wiederholte — im Gegenteil. In der Regel wurden Priester
nicht dazu angehalten, eine personliche Beziehung zu Gott einzugehen, eine
Fahigkeit, die wir dann auch an die Glaubigen hitten weitergeben konnen. Man
lernte nur, mechanisch eine Reihe von frommen Handlungen, von Ritualen
auszufiihren, die die Kirche einem vorschrieb, mit der Drohung, man beginge
eine Siinde, wenn man sich nicht daran hielt.

Zum Gliick habe ich aber als Heranwachsender gelernt, wie man im Gebet
ein echtes Zwiegesprach mit Gott fiihrt.



Berufung

Ich fihle mich von Gott zum Priesteramt berufen.

Von Anbeginn an habe ich gewusst, dass ich Priester werden wollte. Spater
trug ich mich mit dem Gedanken, Archidologe zu werden und Geschichte zu
studieren, doch schloss sich das alles nicht notwendigerweise gegenseitig aus.
Vielleicht wéren archidologische Grabungsarbeiten nicht mit einer
seelsorgerischen Tétigkeit vereinbar gewesen. Vielleicht. Sicher ist das nicht,
und wenn, dann hétte das nur fiir diesen Beruf gegolten.

Wahrscheinlich wollte ich Geschichte studieren, weil ich eine angeborene
Affinitdt zu allem hatte, was alt und althergebracht war, was also die Zeiten
tiberdauert hatte. Auch das Christentum fordert einen ja auf, sich an
Vergangenem zu orientieren. Im Altertum fand ich die Antworten auf meine
Fragen, und ich lie mich nicht durch die Gegenwart ablenken. Auf die
zeitgenossische Kunst und Literatur blickte ich damals herab. Ich tauchte ganz
in die Vergangenheit ein, die sich mit jener »Zeit der Kathedralen« deckte,
welche fiir mich Gesetz und Ordnung reprisentierte, etwas, das mir Vertrauen
und Sicherheit einflofite. Spéter wiirde ich innerlich damit fertigwerden
miissen, dass jene historische Periode zugleich fiir Ungerechtigkeiten,
Vorurteile und Verdichtigungen stand. Diese Epoche der Strenge und Disziplin
hatte auch ein Klima der Intoleranz und Diskriminierung hervorgebracht, das
jahrhundertelang bestehen blieb. Erst nachdem mir das aufgegangen war,
begann ich mich auch in das Denken der Jetztzeit zu vertiefen, dem modernen
Menschen ins Antlitz zu blicken, das Wesen der modernen Kunst zu erforschen.

Im Grunde verlangte ich nicht danach, die Geschichte offenzulegen, sie
pauszugraben«, sondern mich mit den Gewissheiten meiner christlichen
Pragung in sie einzugliedern. Mein innerer Zustand von damals ldsst sich am
besten verdeutlichen, indem man ihn mit dem des heiligen Christophorus
vergleicht, meines personlichen Schutzheiligen. Meine Mutter hatte sich
entschieden, mich nach 1thm zu nennen, weil ich bei meiner Geburt ein



schwéchliches Kind war und den Beistand eines starken Heiligen notig hatte,
um mich zu einem gesunden und kréftigen Jungen zu entwickeln. Der Legende
nach hatte Christophorus, der moglicherweise von Beruf Soldat war, sich
entschlossen, in den Dienst des michtigsten Herrn von allen zu treten: Gott. Es
heifit, dass Christophorus anderen half, an einer Stelle, wo es keine Briicke
gab, einen Fluss zu liberqueren. Als er eines Nachts in seinem Lager am
Flussufer schlief, wurde er von der Stimme eines Kindes geweckt, das darum
bat, auf die andere Seite gebracht zu werden. Trotz seiner Miidigkeit setzte
Christophorus sich den Knaben auf die Schultern, zuversichtlich, dass er ihn
schnell und ohne Miihe hiniibertragen konne. Als er aber ins Wasser stieg,
begann das Gewicht des zarten Geschopfes ihn hinabzudriicken. Erst als er
erschopft am gegeniiberliegenden Ufer angekommen war, fragte er das Kind,
wer es sei, und dieses offenbarte thm: »Ich bin der Herr der Welt, dem du
dienst. Ich bin der Gott, der Mensch geworden, das gottliche Kind.«

Auch ich habe immer jenem Herrn dienen wollen, der keinen Méchtigeren
tiber sich hat. Diese Hingabe an den christlichen Gott war radikal und absolut
und lieB keine anderen Wahrheiten als ihn zu, wie auch keine anderen Wege,
um zur Wahrheit zu gelangen, als ihm zu dienen. Schon als Kind, als kleiner
Junge, empfand ich das Christentum als den sichersten Hafen, den es in meinem
Leben geben konnte, und was dies betraf, bestand fiir mich nie die geringste
Ungewissheit, gab es nicht den geringsten Zweifel, keinerlei Einschrankung,
Ich war mir dessen absolut gewiss. Ich fiihlte mich wie Christophorus als
»Trager Christi«. Ich wollte wie er sein, anderen helfen, zur Wahrheit, die
jenseits des Stromes des Lebens lag, zu gelangen. Ich war radikal und
aufrichtig, heute wiirde ich sagen: auch ein wenig naiv, unbedarft und zu
arglos. Vielleicht ist deswegen nicht Wut meine primire Empfindung gewesen,
als ich begann, mich ernsthaft mit dem verlogenen Verhalten des Katholizismus
in Bezug auf Homosexualitdt auseinanderzusetzen, nicht Wut dariiber, betrogen
und so lange Zeit hinters Licht geflihrt worden zu sein. Ich verspiirte vor allem
tiefe Traurigkeit, bittere Enttiuschung und ein Gefiihl der Leere in mir. Ich
wollte nach wie vor meiner Berufung folgen, doch ich begriff zu meinem tiefen
Leidwesen, dass jenes System, das mich getragen hatte, so wie Christophorus
den Heiland, dabei war, zu =zerfallen. Die Kirche zwang mich zur



Unterwerfung, zur Unaufrichtigkeit und Heuchelei. Voller Angst und
Scheinheiligkeit lieB sie keine ernsthafte Auseinandersetzung mit
wissenschaftlichen Studien zur Homosexualitit zu, sondern hielt an krdnkenden
und verletzenden klischierten Ansichten fest. So wuchs in mir die Enttduschung
liber ein solch borniertes und nur der eigenen Ideologie verpflichtetes Denken,
diese Unfdhigkeit zu einer vorurteilsfreien Untersuchung der Realitdt, diesen
absoluten Mangel an Verlangen, sich mit der Wahrheit, der Wirklichkeit
auseinanderzusetzen.

Im Lauf der Zeit ging es mir mehr und mehr wie den beiden Hauptpersonen in
Warten auf Godot: Ich fiihlte mich von immer unsinniger werdenden
Botschaften vonseiten der Kirche iiberhiuft, ich wusste nicht mehr, ob ich mich
in die absurde Situation schicken oder aus Verzweiflung dariiber lachen sollte.
Samuel Beckett hatte mit seinem Stiick die Realitét getroffen.

Diese Erfahrung bestitigte mir jedoch die Authentizitit und die Validitit
meiner Berufung, von der ich auch nie abriicken werde. Ich werde flir immer
die Wahrheit suchen und sie in mich aufnehmen. Ich werde auch daran
festhalten, dass meine Berufung mit meiner sexuellen Orientierung vereinbar
ist: Ich bin Priester, ich bin gay — und ich bin iibergliicklich, das eine wie das
andere zu sein.



Ein Seminar — oder vielmehr drei

Immer wieder muss ich iiber das Geheimnis nachdenken, das sich in jenen
Worten verbirgt, die Paulus von Tarsus zur Charakterisierung von etwas
verwendete, das thm Schmerz und Leiden verursachte: Es sei wie »ein Pfahl
im Fleisch« (2 Korinther, 12, 7).2

Was war es, das ihn derart quilte, dass er sich zu einem solch expliziten
Bekenntnis hinreiflen lieB? Schon als ich jung war, schien mir, dass Paulus sich
damit auf etwas bezog, das wahrscheinlich auch manchem Papst oder Kardinal
nicht fremd war: ndmlich die eigene Homosexualitit. Wenn das zutraf, dann
erkliarte es, warum er sich so obsessiv mit den sexuellen Beziehungen
zwischen Ménnern beschéftigte, in denen sich flir ihn der Teufel manifestierte.
Ich wiirde diese Fixation heute als Homophobie bezeichnen, verursacht und
ausgelost von Angst und Ablehnung seiner selbst als Homosexuellem.

Bereits als Heranwachsender ahnte ich also, dass diese Worte des Paulus
irgendetwas mit Sexualitdt, oder genauer: mit Homosexualitit, zu tun hitten.
Das war meine personliche Exegese dieser Paulus-Stelle, die nie bestétigt
wurde, weil man in der Kirche unmoglich tiber eine solche Hypothese hitte
sprechen konnen. In der Tat hiel3 es immer nur, dass diese Stelle »dunkel« sei
und unterschiedlich ausgelegt werden konne. Auf der anderen Seite fragte ich
mich, als Lehrling in der Kunst des Glaubens, ob es iiberhaupt Sinn habe,
eindeutig zu ermitteln, was es eigentlich genau war, das Paulus quilte. Meine
Antwort darauf war: Nein. Doch es brauchte nicht viel, um mehr als einen
Zweifel an seiner sexuellen Orientierung in mir wach werden zu lassen. Er
war gelehrt, klug, hatte seine Studien erfolgreich absolviert, war voller
Glaubenseifer und legte ein gewisses Mall an Misogynie an den Tag — alles
Charakteristika, die auf eine mogliche, nicht oder nur heimlich ausgelebte
Homosexualitdt hinweisen konnten. Leider veranlasste Paulus mich in meinen
mich pragenden Jahren, zu glauben, dass Homosexualitit etwas sei, gegen das
man ankdmpfen miisse wie gegen eine Krankheit, etwas, das der Teufel einem



geschickt hatte. In der Tat wurden die Schriften des Paulus von der Kirche
immer zur formellen Verurteilung homosexueller Menschen herangezogen.
Doch hat Paulus nie von Homosexualitit gesprochen, sondern immer nur von
»Homogenitalitit«, das heiflit von Geschlechtsverkehr zwischen Mainnern,
unabhingig davon, ob diese von Natur aus homo- oder heterosexuell waren.
Weder Paulus noch ein anderer biblischer Autor konnten {iiber die
unterschiedlichen sexuellen Veranlagungen der Menschen Bescheid wissen
oder sie verstehen, da diese damals noch gar nicht im eigentlichen Sinne
nerfasst« waren. Das hei3t, dass sie auch nicht in addquater Weise iiber die mit
ihnen verbundenen Verhaltensweisen und Affekte urteilen konnten. Auch was
dies betrifft, war Paulus Sohn seines Volks und seiner Zeit. Ihm war zwar nicht
unbekannt, dass homogenitale Akte, also Geschlechtsverkehr zwischen
Minnern, bei den Juddern streng verboten war, um die eigene religidse
Identitdt vor Praktiken zu schiitzen, die in der heidnischen Welt — wie auch aus
Passagen in der Bibel hervorgeht — oft mit Gotzenanbetung und kultischer
Prostitution verbunden waren. Auf der anderen Seite wusste er als gebildeter
Mensch, der die griechische Welt gut kannte, dass in ihr sexuelle Beziehungen
zwischen einem dlteren und einem viel jlingeren Mann keineswegs als
widernatiirlich angesehen wurden. Sein vernichtendes Urteil galt allenfalls der
Péaderastie und nicht der »gesunden Homosexualitit«, wie wir sie heute —
spatestens seit Weinberg — kennen.

Im Lauf der Jahrhunderte haben mit Sicherheit Tausende von Ménnern mit
homosexuellen Geliisten und Empfindungen eine Ausbildung an katholischen
Priesterseminaren durchlaufen, und man hat ihnen dort eingetrichtert, welches
die einzig wahre Interpretation der Aussagen des Paulus zur Homosexualitit
ist. Sie lautet angeblich kurz zusammengefasst: »Hasse die Homosexuellen, sie
sind in alle Ewigkeit verloren und werden nicht mit uns zusammen ins Paradies
gelangen.« Auch ich habe diesen Albtraum erlebt, in einem von der AuB3enwelt
abgeschotteten Ambiente, unter anderen Minnern, die paradoxerweise alle wie
Frauen gekleidet waren. Ja, auch ich habe eine solche Indoktrinierung iiber
mich ergehen lassen miissen.

Ich habe in meinem Leben drei Seminare kennengelernt. Das erste in Polen,
das zweite in der Schweiz und das dritte schlieBlich in Rom, wo ich allerdings



bereits zu den Lehrern gehorte.

Nachdem ich in das Seminar in Polen eingetreten war, konnte ich es sehr bald
kaum noch erwarten, meine Familie wiederzusehen, die Menschen, die mir
lieb waren ... und den Rest der Welt. Ich lebte im Seminar in unsinniger
Isolation. Es war, als ob man die Beziehungen eines jeden Seminaristen zu
anderen Menschen durchtrennen, ihn in eine Art Gefingnis oder Irrenanstalt
einschliefen wollte. Sechs Jahre spiter, nach der Weihe zum Priester, wiirde
man dann von ithm verlangen, wieder eine normale Beziehung zu seinen
Mitmenschen aufzunehmen! Das Weihnachts- und das Osterfest war immer ein
Albtraum, weil wir Seminaristen gezwungen waren, die Feiertage in diesem
trostlosen Ambiente zu verbringen, wo uns tiiberdies ein Frall vorgesetzt
wurde, wie man ihn eigentlich allenfalls Tieren hitte zumuten konnen. Das
Schlimmste, das, was einem das Leben dort wirklich vergéllte, war jedoch die
Art und Weise, in der die Erzieher mit uns Seminaristen umgingen.

Das Ziel der gesamten Ausbildung war es, uns auf Mediokritit hin zu
trimmen, dafiir zu sorgen, dass wir bestimmte Gebote verinnerlichten und
gewisse Dinge automatisch verrichteten, das heillt, dass wir gehorchten,
Befehle mechanisch ausfiihrten, uns Hohergestellten unterwarfen und uns ihnen
gegeniiber servil verhielten. Wenn der Umgang von Erziehern und Seminaristen
so aussah, dann war das gewiss nicht die Schuld der Schwulen, von denen
Benedikt XVI. behauptet hat, ihnen mangele es an »affektiver Reife« und sie
seien unfahig, »normale« Beziehungen, auch solche viterlicher oder
briiderlicher Art, einzugehen. Er hat dieses Urteil in einer schriftlichen
»Instruktion«®® gefdllt, die nicht nur iibertrieben scharf formuliert ist, sondern
auch Unwahrheiten enthdlt und jeder wissenschaftlichen Grundlage entbehrt.
An affektiver Reife mangelt es, und als unausgeglichen in ihren Beziehungen zu
anderen erweisen sich vielmehr die »Produkte« der Seminare, die jahrelang
von der Realitit ferngehalten und daran gehindert werden, ein Netz »gesunder«
Beziehungen zu anderen aufzubauen. Die katholischen Seminare, vor allem die
in Polen, waren die perfekten Schmieden, um Personen hervorzubringen, die
ganz darauf geeicht waren, alles den Vorschriften entsprechend formal perfekt
auszufilhren, aber unfihig dazu, sich mit der eigenen Sexualitit
auseinanderzusetzen.



Ich habe die polnischen Seminare nie ausstehen konnen, diese groflen
Kasernen, in denen die Rekruten eines Heeres gedrillt wurden, das im Dienste
einer restriktiven Ideologie stand. Wenn ich an die Absurditit einer solchen
Art von Gemeinschaftsleben denke, danke ich Gott, dass ich es nur zwei Jahre
lang habe ertragen miissen, allerdings zwei Jahre, die mir sehr lang vorkamen.
Abends um zehn Uhr hiel es »Licht aus«, wie in einem Internat fiir
Minderjéhrige, die zudem noch schwachsinnig waren. Wir alle hatten uns
daher kleine Taschenlampen besorgt, um unter der Bettdecke oder hinter einem
Schrank versteckt theologische Schriften studieren zu konnen. Im Licht der
Vernunft gesehen, kann einem das nur pervers und widernatiirlich vorkommen.

Das Seminar war tiiberdies der Ort, an dem man den Hohergestellten
schmeicheln, sich in ihre Gunst einschleichen, die eigene Aufmerksamkeit und
Gehorsamkeit herausstreichen und bedingungslose Hingabe an Gott
vorspiegeln konnte. Man konnte sich Verdienste erwerben — jedenfalls handelte
es sich in den Augen der Erzieher um solche. Das war notig, weil es von den
launenhaften Urteilen der Erzieher abhing, was aus einem wurde. Wir waren
auf die Gnade dieser Mianner angewiesen, die liber uns thronten wie die Gotter
der griechischen Mythologie iiber den Sterblichen — ihrer Willkiir ausgeliefert,
ihren Rachegeliisten. Sie waren allmichtig — zum Wohle der Kirche. Man
musste Jahre im Seminar verbringen, bis man endlich freigelassen wurde: als
beflissener, artiger Priester.

In dem Schweizer Seminar, das ich im Anschluss besuchte, konnte ich zum
Gliick viele positivere Erfahrungen sammeln. Es dhnelte mehr einem Kolleg
fiir Theologiestudenten als einem Priesterseminar. Es ging dort viel offener zu:
auch in einem ganz konkreten Sinn. Ich bekam den Schliissel zur
Eingangspforte ausgehindigt, etwas, das in Polen ganz undenkbar gewesen
wire. Ich wurde wie ein Erwachsener, wie ein Student behandelt, nicht wie
ein unreifer Junge, dem man Madchenkleider angezogen und den man in einen
Hort fiir Kleinkinder gesteckt hatte. Und ich konnte selbst entscheiden, wann
ich nachts in meinem Zimmer das Licht ausmachen wollte. Ich war dort rundum
gliicklich, obwohl ich mit dem Italienischen eine neue Sprache lernen und auch
sonst mit einer ganzen Reihe von Schwierigkeiten fertigwerden musste. Am
Ende des ersten Jahres, bei einem Bootsausflug auf dem See, machte der



Regens mir aus heiterem Himmel den Vorschlag, ein Probejahr als
Gemeindepfarrer und Religionslehrer an einer Grundschule zu absolvieren. Ich
traute meinen Ohren nicht — und nicht nur, weil ich im Italienischen noch
unsicher war.

Die Erfahrungen, die ich in einer Gemeinde von Glaubigen in Lugano machte,
gehoren zu den schonsten meines Lebens. Das Stadtviertel nannte sich Besso,
und vor der Kirche stand noch das alte Gebdude der Druckerei, die 1848 das
von Antonio Rosmini anonym verfasste Werk Delle cinque piaghe della Santa
Chiesa (Die fiinf Ubel der Heiligen Kirche) herausgebracht hatte. Es war
spater vom Sant’ Uffizio aufgrund von vierzig »Fehlern«, die man dem Autor
nachgewiesen hatte, auf den Index gesetzt worden.2 Nach Jahren im Seminar
wurde ich Priester in der Gemeinde Besso, wo ich einem ausgezeichneten
Pfarrer zur Seite stand; er hatte zwar keine groBe Néahe zu den
Gemeindemitgliedern, war aber fiir mich damals ein Leitstern und Vorbild
aufgrund der Verniinftigkeit und der Freiheit seines Denkens, die mit einer
tiefen Glaubigkeit einhergingen. Ich war sehr jung, splirte aber eine gewisse
Reife in mir, und ich hatte das Gefiihl, dass ich bereit und geriistet war, den
Glaubigen ein spiritueller Vater zu sein. Ich war damals von etlichen
Homosexuellen umgeben: Sie waren Freiberufler, brave Lehrer oder Priester,
mustergiiltige Mitglieder der Gesellschaft; es wéire mir nie eingefallen, sie als
»wPerverse« abzuurteilen. Ich frage mich heute, was flir eine
Klischeevorstellung von einem Schwulen Benedikt XVI. mit sich herumtragen
muss, wenn er sich veranlasst sah, Homosexuellen zu verbieten, Priester zu
werden.

Der wahre Albtraum war flir mich das Seminar in Rom, in dem ich drei lange
Jahre als Studienprifekt (prefetto degli studi) fungierte. Ich glaubte, dass es
nicht schlimmer kommen kdnnte, als es in jenem ersten Seminar in Polen fiir
mich gewesen war: weit gefehlt! In dem romischen Seminar habe ich
unvorstellbare Absurdititen kennengelernt. Die FErfahrung der Absurditit
wurde dadurch gesteigert, dass ich das ganze widersinnige Geschehen jetzt aus
der Perspektive eines Erziehers sah, denn ich war ja fiir die geistige Formung,
oder besser: Verformung, der Seminaristen verantwortlich geworden. Gott sei
Dank ist diese Institution wenig spiter geschlossen worden. Ich verfasste in



dem Zusammenhang ein detailliertes Gutachten, in dem ich die Zustdndigen
tiber die sinnlosen Vorginge informierte, die ich miterlebt hatte und zu denen
ich gezwungenermaflen auch noch meine Zustimmung hatte erteilen miissen.

Ich werde nie die endlosen Zusammenkiinfte mit dem Rektor vergessen. Seine
Reden erinnerten an die Ansprachen siidamerikanischer Diktatoren, zum Gliick
hielt er sie aber vor nicht mehr als dreiflig Leuten. Wir mussten uns unsinnige
Monologe anhoren, zu denen wir anschlieBend noch nicht einmal schiichterne
Fragen stellen durften, weil das als ein freches Anzweifeln der Richtigkeit der
Suada aufgefasst worden wére, mit der unser erleuchteter Herr und Meister uns
gerade begliickt hatte.

Ich habe also Seminare in den beiden katholischsten Lidndern Europas
besucht, in Polen und in Italien, und ich musste erfahren, dass man hier wie da
zur Unaufrichtigkeit und Heuchelei erzogen wurde. In Polen beispielsweise
war es den Seminaristen verboten, auch nur einen kleinen Tropfen Wein zu
trinken, doch sofort nach der Priesterweihe war einem das und noch viel mehr
erlaubt. Aber wehe, wenn man einen Tag davor mit einem Bier in der Hand
erwischt wurde: man wurde entweder des Seminars verwiesen oder 6ffentlich
gedemiitigt. Das Ergebnis war, dass viele, wenn sie das Seminar absolviert
hatten, zu Alkoholikern wurden — zu 6ffentlich trinkenden Gemeindepfarrern!

Die katholischen Priesterseminare dhneln oft Krankenhdusern fiir Kinder, die
eine Sonderbehandlung ndtig haben, auf die man besonders achtgeben muss,
weil sie unreif und unverantwortlich sind, nicht zu denken vermdgen und einer
genauen und strengen Beaufsichtigung bediirfen. Sie werden so tiberwacht, wie
man auf zweijdhrige Kinder aufpasst, damit sie sich nicht am gliihend heiflen
Biigeleisen verbrennen. Und sie werden bestraft, wie man ein Kind bestraft,
wenn es den Befehlen, die es erhalten hat, nicht gehorcht, sondern wissen will,
»warum es das oder jenes tun soll. Das Einzige, was man lernen muss, ist
blinder und kritikloser Gehorsam, ein Gehorsam, der verhindert, dass
irgendetwas infrage gestellt oder dariiber diskutiert wird. Das, was ich am
Seminar mehr hasste als alles andere, war, dass man uns zu mulitdrischer
Disziplin erziehen wollte und uns behandelte, als wéren wir geistig
zurlickgeblieben.

Gliicklich flihlte ich mich nur in dem Schweizer Seminar in Lugano: Es war



eine andere Welt, obwohl man sich auch dort ausschlief3lich unter Katholiken
befand. In meiner Heimat glaubt man, dass die Polen die einzig wahren
Katholiken sind, weil sie ndmlich alle Regeln und Gebote befolgen: Freitags
rithren sie kein Fleisch an, und im Mai rennen sie Abend fiir Abend zur
Marienandacht. Sie waren iiberzeugt, dass alle auller ihnen allenfalls Mitleid
verdienten ... eher aber die ewige Verdammnis!

Was mir am Seminar in Lugano gefiel, waren die Studien, denen ich dort
nachgehen konnte. Sie faszinierten mich und vereinnahmten mich ganz und gar.
In thnen konnte ich mich verwirklichen, und sie lieBen mich vergessen, wie
fern ich der realen Welt war. Ich hatte immer das Gefiihl, nicht geniigend Zeit
zu haben. Meinen Freunden gegeniiber klagte ich stindig, dass ich mit meinem
Pensum hinterherhinkte, eigentlich noch gar nichts gelernt hitte und pauken
miisse, pauken, pauken. ... Als Seminarist schloss ich aber auch erste
Freundschaften mit anderen Ménnern. Ich wahlte dafiir immer solche aus, die
von einem Hauch Exklusivitdt umgeben waren, und ich unterzog sie stets einer
langeren »Priifung«, bevor ich, auch nur vor mir selbst, zugab, dass sie
Freunde waren.

Oder vielmehr: Es gab immer einen Freund. Einen besonderen Freund.



Zolibat

Ich habe nie gegen das Zolibatsgeliibde verstof3en, das ich abgelegt habe, als
ich zum Priester geweiht wurde.

Ich hore schon jene hinter meinem Riicken zischeln, die glauben, im Besitz der
Wahrheit zu sein und das Recht zu haben, im Namen der gesamten Menschheit
zu urteilen: »Was redet der denn da, dieser Kranke, dieser Perverse, diese
Schwuchtel, dieser Schwule, dieser Sohn des Teufels, der sich wie die letzte
Sau benommen hat?« Ich vernehme diese Urteile, diese Meinungen, die von
der Kirche stillschweigend gebilligt werden. Aber vielleicht verbirgt sich
hinter solcher Wut ein Zweifel am Sinn des Zolibats. Wozu soll Ehelosigkeit
gut sein? Warum soll man jemandem ein solch grof3es Opfer abverlangen?

Ich habe nie gegen mein Geliibde verstoBBen, weil Ehelosigkeit ein Gebot ist,
das Geistlichen der romischen-katholischen Kirche von der Annahme
ausgehend auferlegt wird, dass diese eine heterosexuelle Orientierung ihr
Eigen nennen. Heterosexualitdt ist fiir sie gewissermaflen »obligatorisch«.2
Fiir die Kirche ist es tatsdchlich undenkbar, dass Priester schwul sein konnten,
deswegen verbietet der Zolibat es ihnen nur, eine Frau zu berlihren. Dieses
Verbot verdankt seine Existenz also der Uberzeugung, dass jeder Mann
zwangslaufig heterosexuell veranlagt sein miisse; es berilicksichtigt nicht die
menschliche Natur in ihrer Gesamtheit, 14sst nicht zu, dass jemand auch homo
sein kann.

Von allen Geboten war das der Ehelosigkeit dasjenige, das zu befolgen mir
am leichtesten fiel. Eine reine Formalitit. Es bedeutete fiir mich keinen
Verzicht, wie es ihn in der Regel fiir einen Heterosexuellen bedeutet hitte.
Auch ohne diese Verpflichtung hitte ich niemals die Absicht gehabt, sexuelle
Beziehungen zu einer Frau aufzunehmen, eine Ehe einzugehen und im
herkdmmlichen Sinne eine Familie zu griinden. Ich habe nie Zweifel daran
gehabt, was fiir einer Person ich meine Liebe schenken wollte: auf keinen Fall
einer weiblichen. »Keine Madchen, keine Frau an deiner Seite fiir dein ganzes



Leben, keine Mutter deiner Kinder«, das mussten wir uns im Seminar bis zum
Erbrechen selbst vorbeten.

Alfred Kinsey, der amerikanische Sexualwissenschaftler, Autor des
beriihmten Kinsey-Report (1948—1953), der ersten grol angelegten
Untersuchung des menschlichen Sexualverhaltens, erklérte, dass es nur drei
Arten von Perversion gebe: Abstinenz, Zolibat und spite Ehe. Alles andere sei
ynatiirlich«. Es gébe vielleicht etwas gegen eine so radikale Kategorisierung
einzuwenden, doch ich bin absolut der Ansicht, dass man wirklich dariiber
nachdenken miisste, ob mit dem Zwang zur Ehelosigkeit dem Menschen nicht
etwas Unnatiirliches auferlegt wird.

Theoretisch miisste ein Priester erst die eigene Sexualitit kennen- und lieben
lernen, um dann auf der Basis dieser Erfahrung auf die Schonheit ehelicher
Liebe zu verzichten. Wahrend ein Heterosexueller also seine Sexualitit der
Kirche opferte, hitte ein Homosexueller gar nicht erst das Recht, sie frei von
Gewissensbissen kennen- und lieben zu lernen, da sie »falsch« ist.

Erst in jiingster Zeit, wihrend des Pontifikats von Benedikt XVI., hat die
Kirche aus Erschrecken iiber sich selbst und die schwulen Priester in ihren
Reihen, die immer mutiger wurden, jene »Instruktion« erlassen,
Homosexuellen die Zulassung zum Priesteramt zu verweigern, und sie damit zu
verantwortungslosen und unreifen Menschen abgestempelt. Um gewdihrleisten
zu konnen, dass dieses Verbot in die Tat umgesetzt werden kann, miisste man
aber ermitteln, wer schwul ist und wer nicht; man miisste sich am Vorgehen
gewisser Ordensschwestern orientieren, die vor dem Eintritt der Novizinnen
ins Kloster deren Jungfraulichkeit tiberpriifen. Vielleicht wiirde man sich dabei
die erniedrigenden und unwissenschaftlichen Tests zunutze machen, die in
einigen Lindern zur Identifikation von Homosexuellen angewendet werden und
die jetzt endlich vom UN-Ausschuss gegen Folter fiir unrechtmifig erklért
worden sind. Ich mag gar mnicht daran denken, zu welchen
Untersuchungsmethoden man greifen konnte, wenn der »Kandidat« seine
Homosexualitit nicht aus freien Stiicken einrdumt: vielleicht zu einer
Uberpriifung seiner Prostata in Gegenwart von drei Hohergestellten oder
moglicherweise auch zu einem Verfahren zur »Erkennung des Teufels«, wie es
von irgendeinem erleuchteten katholischen Psychologen ersonnen wurde? Und



konsequenterweise miisste man eine weitere »Instruktion« erlassen, durch die
auch der Papst, die Kardinile, Bischofe, Pfarrer und sogar die Diakone dazu
verpflichtet wiirden, sich einem Test zu unterziehen. Wie kdnnte der aussehen?
Vielleicht sollte man ihnen irgendein pornografisches Bild vorlegen und den
Grad ihrer Erregung beim Betrachten messen ...

Was das Verheimlichen und Verbergen meiner Homosexualitidt vor mir selbst
betrifft, die Fahigkeit, zu verdrdngen, was ich in mir fiihlte, so bin ich ein
wahrer Champion gewesen. Als Jugendlicher versuchte ich mir hartnickig
einzureden, dass die Gefiihle, die ich in meinem Inneren versplrte, in
Wirklichkeit gar nicht existierten. Es handelte sich im Grunde um eine
Anwendung der Hegel’schen Metaphysik vom Nichts, vom Nicht-Sein im Sein
der Dinge. Erst viel spéter habe ich den Film Latter Days (2003) und die
beiden weniger bekannten The Falls (2012) und The Falls: Testament of Love
gesehen, die von homosexuellen mormonischen Missionaren handeln. In dem,
was diesen Miannern in dem fundamentalistischen und homophoben Ambiente
ihrer Religionsgemeinschaft widerfuhr, sah ich meine eigenen Erlebnisse und
Erfahrungen als Missionar der katholischen Kirche widergespiegelt. Mir
schien, als wiirde ich mit Ileichten Abwandlungen, die den etwas
andersgearteten Geboten meiner Religion geschuldet waren, ein ganz dhnliches
Drama wie diese Mormonen durchlaufen.

Paradoxerweise sollte gerade ich im Rahmen meiner Tétigkeit im Vatikan
verantwortlich dafiir sein, fiir das Sant’ Uffizio eine »wissenschaftliche«
Untersuchung iiber die theologische Bedeutung des Zolibats durchzufiihren.
Der Grund fiir eine solche Untersuchung und ihr Ziel mochten auf den ersten
Blick ritselhaft erscheinen, doch handelte es sich einfach nur darum, eine
Erklarung aufzusetzen, die der Papst dann unterschreiben wiirde. Diese
Erklarung besagte, dass der Zolibat zwar eine DisziplinarmaBBnahme sei, die
die Urkirche nicht gekannt habe, sondern die erst viele Jahrhunderte spater
eingefiihrt worden sei. Ehelosigkeit sei aber dennoch eine unabdingbare
Voraussetzung fiir den Dienst als Priester. Es ging mithin nur darum, die
Uberzeugung zu untermauern, dass man an dieser Einrichtung nicht riihren und
thren Sinn nicht zur Diskussion stellen diirfe — mit anderen Worten, dass alles
so bleiben miisse, wie es seit Jahrhunderten gewesen war. Am Ende jedoch



gaben die mit dem Projekt beauftragten Theologen des Vatikans, jene
»Wissenschaftler des Regimes«, nur den Ansto dazu, dass einige
unbedeutende Veranstaltungen abgehalten wurden. Ansonsten bewirkten sie gar
nichts. Man kehrte daher zu der altbewéhrten Strategie zurlick: das katholische
Denken mit diskreten, aber entschiedenen Botschaften in die erwiinschte
Richtung zu lenken. Man musste einfach jede gegenteilige Ansicht verbieten,
jedem, der nicht mit den Wolfen heulte, das Maul stopfen und jedes
Nachdenken iiber den Sinn des Zolibats verhindern. Man musste alles
daransetzen, damit die Leute nicht zwischen unverdnderlich feststehenden
Glaubenssitzen, wie »Gott ist Gott«, und akzessorischen Ansichten, die sich
im Verlauf der Zeit dndern und weiterentwickeln miissen, unterscheiden.

SchlieBlich mussten wir den Zolibat energischer verteidigen als den Glauben
an sich. Wir konnten nicht vorhersehen, dass Papst Franziskus selbst 6ffentlich
erkldren wiirde, der Zolibat diene nur der Disziplinierung und sei zu diesem
Zweck vermutlich erst um das zehnte Jahrhundert erfunden worden. Wir hatten
nicht geahnt, dass wir den Papst selbst zum Schweigen bringen miissten, und
mussten uns nach dieser seiner Aussage natlirlich fragen, was wohl jene
wilden Tiere von christlichen Priestern bis zum Jahr 1000 getrieben hatten.

Ich, der Schwule, bin meinem Zodlibatsgeliibde treu geblieben, weil ich in
meinem ganzen Leben nicht jene Art von Geschlechtsverkehr praktiziert habe,
die fiir die Kirche einzig und allein existiert: Das heif3t, ich bin nie mit einer
Frau ins Bett gegangen — im Unterschied zu dem einen oder anderen Kardinal,
dem, wie es so schon heif3t, » Vatergliick« zuteilwurde. Als Schwulen hétten sie
mich nur bezichtigen konnen, einen Akt zu vollziehen, der fiir sie irreal, nicht
existent ist. Doch wegen eines Delikts, das nicht existiert, kann man niemanden
verurteilen, Ich habe also nichts getan.

Es gab und gibt aus der Sicht des Klerus folglich keine Schwulen innerhalb
der Kirche. Die Negation der Existenz schwuler Geistlicher war und ist ein
echtes spirituelles Verbrechen. Dieses Verbrechen wird sehr diskret, ohne dass
man seiner gewahr wird, begangen, und zwar auf allen Ebenen einer
Gemeinschaft, die von Homophobie durchdrungen ist und in der
Heterosexualitit in diktatorischer Weise zur Norm erklart wird. Es kiimmert
niemanden, welche Leiden und Traumata das fiir jene mit sich bringt, die keine



Schuld daran trifft, dass sie schwul sind, und die man eigentlich mit dieser
Veranlagung gliicklich leben lassen miisste.

Kommen wir zu meiner Person zuriick. Im Seminar war ich ein vorbildlicher
Priesteranwarter: Ich gehorte zu den eifrigsten, gewissenhaftesten, fleifigsten
Seminaristen. Ich wollte alles begreifen, verstandesmiflig durchdringen. Es ist
mir aber nie gelungen, wirklich zu verstehen, was der Sinn des Zolibats war.
Je mehr ich mich mit seiner Geschichte befasste, desto verwirrter und auch
besorgter wurde ich: Wir hatten etwas verpflichtend gemacht, das eigentlich
fakultativ gewesen war, das heifit, dem man sich urspriinglich freiwillig hatte
unterwerfen konnen. Wir hatten jede Diskussion iiber dieses Gebot, ein Leben
in Ehelosigkeit zu fithren, ausgeschlossen. Noch unverstindlicher war fiir mich
die Tatsache, dass ein groBer Teil der Ostkirche den Zolibat nicht
verpflichtend vorschrieb.2 Damit die Katholiken im Westen keine
verheirateten Priester der Ostkirche zu Gesicht bekdmen, untersagte es der
Vatikan Letzteren, in den Bereich der Westkirche zu ziehen, etwas, das sich im
Zeitalter umfassender Migration aber immer schwerer kontrollieren liel. Und
als ob das nicht geniigen wiirde, begann die katholische Kirche vor ein paar
Jahrzehnten, die Geistlichen anderer Konfessionen, zuerst der protestantischen,
dann der anglikanischen, die zu katholischen Priestern geweiht werden
wollten, von der Verpflichtung zum Zolibat zu befreien. Was die anglikanischen
Traditionalisten betrifft, die zum Katholizismus konvertiert sind, scheinen mir
viele von ihnen homosexuell zu sein, ihre Veranlagung aber zu unterdriicken.
Sie sind verheiratet, leben also nicht zolibatir, und sind jetzt trotzdem
katholische Priester! Was flir ein Durcheinander.

Trotz allem gibt es weiterhin jenes unsinnige Versprechen, das einem, um
Gott Ehre zu erweisen, abverlangt wird. Und ich bin ihm treu geblieben.

Wie soll man etwas dndern, an das wir seit Jahrhunderten gewohnt sind? Wie
soll man eine Vereinigung, die zu den machtigsten der Welt gehort, eines ihrer
wirkungsvollsten Instrumente berauben, mit dem sie sich von der Welt und vom
Leben abkapselt? Wie soll man den Zolibat abschaffen, der eingerichtet wurde,
damit ein Priester sich nicht mit ehelichen und familidren Angelegenheiten
befassen muss, sondern alle Freiheit hat, sich um Geld, Macht, Herrschaft und
die eigene Karriere zu kiimmern?



Ich halte mich an dieses Gebot, das die romische Kirche, ausgehend von der
Uberzeugung, dass Heterosexualitit die Norm vorgebe, verhingt hat, auch
wenn es mich aufgrund meiner — durchaus gesunden — Natur nicht betrifft. Doch
wie lange kann man uns betriigen, indem man uns solche von Menschen
ersonnenen monstrosen, 1nhumanen Gesetze als himmlische Gebote
prisentiert?



Kirche

Frither dachte ich, ich miisste nur Geduld haben. Irgendwann wiirde meine
Kirche mit ihren Konzilen und den wechselnden Pépsten an ihrer Spitze die
Augen oOffnen und ihre abstoBende Einstellung gegeniiber der Sexualitit der
Menschen, gleichgiiltig, ob diese homo- oder hetero-, trans- oder intersexuell
sind, dndern.

Als ergebener Sohn der Kirche triumte ich damals davon, der Erste zu sein,
der an dem Tag, an dem die Doktrinen revidiert werden wiirden, dies als
Ergebnis einer kohdrenten Entwicklung, eines harmonischen Progresses
erkliren konnte, mit dem die ganz andersgearteten Uberzeugungen der Zeit
davor nicht negiert, sondern den Forderungen der Gegenwart angepasst
wiirden. Ich malte mir aus, dass die Kirche die neuen Erkenntnisse der
diversen Wissenschaften endlich ernst nehmen wiirde, und dass ich die Kirche
verteidigen wiirde, da ich zu einer aufgeklarten, vorurteilsfreien
Auseinandersetzung mit den Ergebnissen der Forschung und des rationalen
Denkens fiahig war. Ich trdumte davon, dass an jenem Tag nur die »Bdsen«
sagen wiirden, diese Offnung der Kirche erfolge zwei- oder dreihundert Jahre
zu spat, wenn man die enormen Fortschritte in der Wissenschaft und im Denken
der gesamten Menschheit in Betracht zoge.# Ich wiirde darauf antworten, dass
die Kirche, die einzig wahre Lehrmeisterin der Menschheit, wieder einmal
genau den richtigen Zeitpunkt getroffen habe, um ihre Dogmen und Doktrinen
der neuen Zeit anzupassen. Und ich wiirde gliicklich dariiber sein und — davon
war ich fest iberzeugt — meiner Kirche bis zum Ende meiner Tage treu bleiben.

Dann aber kam der Augenblick, in dem ich begriff, dass ich nicht in
sklavischer Ergebenheit darauf wiirde warten konnen, bis sich innerhalb der
Kirche ein solcher Gesinnungswandel vollzog. Das hitte mich zu sehr
zermiirbt, und ich hitte die mir von Gott gewéhrte Lebenszeit wegen eines in
seinem Namen begangenen Betrugs und des zu langen Aufschiebens von
Reformen sinnlos vergeudet. Ich konnte mein Leben nicht mit dem Warten



darauf verschwenden, dass sich Konstellationen an der Spitze der Kirche so
wandelten, dass man dort gelassen und frei von Komplexen iiber die
menschliche Sexualitit in allen ihren Erscheinungsformen nachdachte. Dann
wollte ich lieber sterben.

So hat mir die Einstellung der Kirche zur Sexualitidt den Tod nahegebracht auf
eine Weise, wie es der talentierteste Schiiler Martin Heideggers nicht besser
vermocht hitte. Heidegger ist ein Denker, der vom Klerus gehasst wird. Er
wollte die Wirklichkeit, unser Sein, lediglich beschreiben, nicht nach dessen
Sinn fragen, als er befand, dass dieses Sein eines »zum Tode« sei. IThrer
Ablehnung des Philosophen zum Trotz verschaffte die Kirche dieser abstrakten
Erkenntnis Heideggers Geltung in der Realitit: Ich begann zu begreifen, dass
der Tod einem Leben vorzuzichen war, welches mit dem Warten darauf
verbracht wurde, dass eine nicht genau determinierte Verniinftigkeit oder
Verstindigkeit in die hochsten Rénge der Kirche Einzug halten wiirde. Und ich
war traurig: Ich hatte die Kirche zu dem Bereich erwihlt, in dem ich mein
Leben fiihren wollte, als den einzigen Raum, in dem sich meine »Biografie«
vollziehen sollte, und nun vergillte mir die Kirche mein Dasein. Ich fragte
mich, wie viel die guten und richtigen Dinge, die die Kirche tat, zdhlten, wenn
sie gleichzeitig ihren Anhéngern das unbeschwerte, freie Ausleben der eigenen
Sexualitit unmoglich machte, wenn sie die Homosexuellen, die doch keinen
geringen Anteil an der Menschheit stellen, in Grund und Boden verdammte und
zutiefst erniedrigte, nur weil sie nicht bereit war, sich mit den Erkenntnissen
der Philosophie sowie den Entwicklungen auf den Gebieten von Anthropologie
und Naturwissenschaft auseinanderzusetzen.

Meine Kirche 1st sich bis heute nicht bewusst, dass 1hre
Riickwértsgewandtheit und Negation der Realitit viele, die echten und wahren
Glaubens sind, ohne Anlass zerstoren und »terrorisieren«. Es handelt sich um
die gleiche Art von Gewalttitigkeit, die gleiche Form von Diskriminierung,
wie man sie gegen die Juden einsetzte, denen man den Tod Christi anlastete,
gegen Frauen, denen sogar das Recht zu wihlen verweigert wurde, gegen
Sklaven, gegen Angehdrige anderer christlicher Bekenntnisse und Personen
von anderer Rassenzugehorigkeit, denen das Recht zu heiraten vorenthalten
wurde, weil das dem Willen Gottes angeblich zuwiderliefe.



All diese widerwartigen Akte werden mit dem andersgearteten historischen
Kontext gerechtfertigt, in dem es zu ihnen kam. Es werden Begriindungen
vorgebracht wie: »Das waren andere Zeiten ... Es ist nicht unsere Schuld ...
Jetzt haben wir alles neu geregelt.« Doch die Berufung auf frither herrschende
andere Umstinde reicht nicht aus als Entschuldigung. Damit konnen die
Betroffenen, deren Rechte mit Fiilen getreten wurden, nicht beschwichtigt
werden.

Weil sie nicht aufwachen und ihre vielen Versdumnisse endlich gutmachen
will, vernichtet die Kirche die Schwulen in spiritueller, psychologischer und
sozialer Hinsicht und treibt sie nicht selten auch in den Tod. Sie schafft jenes
Klima, in dem Hass auf Schwule, Lesben, Bisexuelle, Transsexuelle,
Intersexuelle gedeiht — ja, eigentlich auf jede leicht verletzliche Person, deren
einzige Schuld darin besteht, einer Minderheit anzugehoren und zu versuchen,
so wie sie ist, gliicklich zu leben.

All das sdt Tod und Verderben. Das ist gewiss, auch wenn niemand
nachweisen kann, wie hoch die Zahl der Opfer ist. Es kann auch niemand
aufzeigen, welche Konsequenzen es hat, wenn die Kirche immer wieder
Néchstenliebe predigt, »die Anderen« aber in Wirklichkeit verurteilt und
abgelehnt.

Auch wenn die Kirche vielleicht ein wenig von der Theorie hat abriicken
miissen, dass Homosexualitit eine pathologische Deformation, ein Verbrechen
und etwas Widernatiirliches sei, glauben viele Kleriker nach wie vor, dass es
sich dabei um ein psychisches Leiden handelt, von dem der Befallene geheilt
werden kann, und zwar mithilfe verschiedener Therapien, wie Eintauchen in
Eiswasser, Elektroschocks, reichlich Fullball im Wechsel mit Lektiire des
Katechismus und der Bibel (wobei aber die Abschnitte im 1. und 2. Buch
Samuel, die auf den Freundschaftsbund zwischen David und Jonatan Bezug
nehmen, tunlichst ausgelassen werden sollten). AuBBerdem soll es helfen, wenn
der Patient enge Freundschaft mit dem Therapeuten-Priester schlie3t. Andere,
wie zum Beispiel die Katholiken Afrikas, beharren aber darauf, dass
Homosexualitit etwas Kriminelles sei, das gesetzlich verfolgt werden miisse.
Wieder andere sind der Ansicht, es handele sich um eine widerwartige und
widernatiirliche Storung. All diese Einstufungen der Homosexualitit sind von



der Wissenschaft und der Zivilgesellschaft iiberpriift und als nicht zutreffend
zurlickgewiesen worden. Die Kirche kennt aber nur eine Antwort auf diese
Argumente: Die modernen — angeblichen — Erkenntnisse seien lediglich
Friichte einer Ideologie, die der einzigen wahren Wissenschaft, der
traditionellen katholischen, feindlich gesinnt sei. Thr ist als Hauptargument
geblieben, dass Homosexualitit »das Laster wider die Natur« sei, die Siinde,
derer sich die Einwohner von Sodom schuldig gemacht hétten, das Laster also,
das bereits im Alten Testament stigmatisiert wird.

Wenn die Kirche sich dagegen entscheidet, ihre Auslegung homosexueller
Veranlagung zu revidieren, mag sie meinetwegen ihren Oberen die sich daraus
ableitenden irrationalen Verbote auferlegen, oder denen, die ihr in absoluter
Treue ergeben sein wollen. Sie darf aber nicht das Recht haben, mit dieser
Auslegung die Gesellschaft, die Volker und die freien Staaten so gravierend zu
beeinflussen, wie es tatsdchlich geschieht: Der Hass der Kirche iibersteigt
bereits alle Grenzen, er hat die Gesellschaft mit groer Kraft durchdrungen.
Die Kirche iibt einen in keiner Weise gerechtfertigten Druck aus. Die
internationalen Gemeinschaften und die Regierungen der einzelnen Staaten sind
dazu verpflichtet, diesem Treiben energischen Widerstand entgegenzusetzen:
Sie diirfen sich dem Obskurantismus der gegenwaértigen Interpretation einer
mehrdeutigen Bibelstelle durch die katholische Kirche nicht beugen.



Verzicht

Ich habe mich nicht erst nach einem sorgfaltigen Abwégen des Fiir und Wider
entschieden, Priester zu werden.

Mir war klar: Wenn auch der einem heteronormativen Denken entspringende
Zolibat fiir mich keine groBle Entsagung bedeuten wiirde, so wiirde ich auf
vielfiltige andere Weise Verzicht leisten miissen, wobei an erster Stelle meine
Freiheit zu nennen war. Ich nahm das in Kauf, weil ich mein ganzes Leben Gott
und den Menschen widmen wollte. Ich wollte meinen Mitmenschen Mitgefiihl
und Solidaritit schenken, mich ganz dem Dienst an ihnen hingeben. Das alles
aus einem aufrichtigen religiosen Empfinden heraus, einer tiefen spirituellen
Veranlagung, einem unmittelbaren Gewahrsein des Transzendenten.

Wenn ich jedoch heute zuriickblicke, wird mir bewusst, dass ich viele
unniitze Opfer gebracht habe, ja sogar solche, die vollig sinnlos waren. Mir ist
jetzt klar, dass das Unbehagen, das ich oft in mir versplirte, Ergebnis der
Verlogenheit war, zu der ich gezwungen wurde, und des ungesunden
Verhiltnisses zu mir selbst. Mir ist inzwischen bewusst, dass es absurd war,
meine Sexualitit zu unterdriicken, sie zu sublimieren und mich, was sie betrifft,
Theorien zu unterwerfen, die nicht angefochten werden diirfen, obwohl sie
falsch sind.

Ich habe mein Leben aus einer tief in mir verwurzelten und ausgeprégten
spirituellen Veranlagung heraus, wie man sie bei vielen Homosexuellen findet,
der Kirche gewidmet. Es wire natiirlich abwegig zu behaupten, wie einige es
tun, Homosexuelle seien anderen iiberlegen oder zumindest besondere
Menschen. Doch ist mir immer wieder aufgefallen, wie viele von ihnen ein
ebenso starkes religioses Empfinden besitzen, wie es mich selbst auszeichnet.
Die Homophoben werden auf eine solche Bemerkung hin sagen, dass Schwule
eben starke weibliche Ziige hitten, Weichlinge seien. Ich kann darauf nur
antworten, dass ich {ber das Niveau von primitiven Kneipenwitzen
hinausgelangen mochte, und dass solche Weicheier oder Schlappschwinze eher



jene »Machos« sind, die mit ihrem Gepoltere und Gorillagehabe vermutlich
nur ihre Schwiche und Angst maskieren wollen. Vielleicht trigt der eine oder
andere noch eine Klischeevorstellung mit sich herum, die in den sechziger
Jahren verbreitet war, doch die Schwulen von heute sind nicht weniger
mannlich als viele Heterosexuelle. Ich fiir meine Person will meine
Mainnlichkeit in vollen Ziigen genieflen, indem ich meiner Veranlagung Folge
leiste. Das tut aber meiner tiefen Spiritualitit keinen Abbruch.

Verschiedene wissenschaftliche Untersuchungen — und nicht nur die
sogenannten gender studies — haben ergeben, dass bestimmte Charakterziige,
die als typisch »weiblich« oder »méinnlich« gelten, keineswegs ausschlieBlich
Frauen beziehungsweise Méannern zu eigen sind, wie man es uns ex cathedra
glauben gemacht hat. Es gibt homosexuelle Méanner, die sich anderen widmen
und deren Haltung von personlichem Verzicht und Selbstverleugnung gepragt
ist. Bei ihnen findet man besonders oft auch ein ausgeprigtes spirituelles
Empfinden. Doch in meiner Kirche gelten Homosexuelle nur als Jiingelchen,
die ganz von einer egoistischen Suche nach neuen sexuellen Reizen und Jagd
nach Vergniigungen in Saunen, Darkrooms und Schwulenklubs vereinnahmt
sind. Nichts konnte weniger der Wahrheit entsprechen!

Haufig ist es die Heteronormativitit, die diese Klischeevorstellung vom
sexstichtigen Homo entstehen ldsst. Manche Heterosexuelle kennen nur dieses
einzige Bild von Schwulen. Es ist in jenem Klima des Terrors geboren, das die
Homophobie hervorbringt. Viele Homosexuelle sind aber erst von einer
Gesellschaft, die es ihnen nicht gestattet, ihre Sexualitidt in wiirdiger Weise
auszuleben und ganz offen dauerhafte Beziehungen einzugehen, von einer
Gesellschaft, die ithren Traum von einer Ehe, von schlichter menschlicher,
biirgerlicher, juristischer Anerkennung zunichtegemacht hat, dazu verdammt
worden, das landldaufige Klischee vom Perversen zu erfiillen, der einzig
seinem Vergniigen lebt und jenem sexuellen Lustgewinn hinterherjagt, den
homosexuelle Méanner sich einfach viel leichter zu verschaffen vermogen.2 Ja,
die Schwulen sind in jene modernen Katakomben, die Saunen, verbannt
worden; sie haben sich an Orte gefliichtet, wo sie zumindest ein paar
Augenblicke lang sie selbst sein konnen. Und man kann Gott nur dafiir danken,
dass solche »Freirdume« existieren!



Ihr habt uns nichts anderes zugestanden, meine lieben katholischen Freunde.
Wir miissen unser »schiandliches« Geheimnis hiiten, und wenn uns das nicht
gelingt, erteilt ihr uns in eurer groBen Giite den Segen zum Selbstmord! Auf
Youtube finden sich reichlich Filme mit extrem schwulenfeindlichen Aussagen
glaubiger Katholiken, wie der, in dem eine italienische Nonne, eine
Missionarin, erkldrt: »Homosexuelle Paare miissen in den Boden gestampft,
vernichtet werden.« Dank sei dieser Nonne dafiir, dass sie es uns auf diese
Weise gestattete, uns umzubringen! Dank sei dir, Kirche, fiir deine
Scheinheiligkeit! Du tust alles, um die Briichigkeit deiner angeblichen
»Gewissheiten« zu vertuschen. Aber vergiss nicht, dass die Schwulen dir
nichts Boses wollen, sondern dich in ihren Herzen tragen: Auch wir sind
spirituelle Menschen!

Vielleicht bin ich, gerade weil ich homosexuell bin, weil ich ein besonders
starkes Einfiihlungsvermdgen besitze, ein guter Seelsorger!

Dieses Einfiihlungsvermogen, das mir — und, wie mir scheint, auch vielen
meiner homosexuellen Freunde — zu eigen ist, sowie die Liebe zum Leben in
seiner ganzen Vielfalt veranlassten mich dazu, mich zum Priester weihen zu
lassen.

Jeder trigt sein eigenes Charisma, seine eigenen thm von Gott geschenkten
geistlichen Fahigkeiten in sich — die Heterosexuellen die ihren und wir, die wir
in selbstbewusster, stolzer Weise homosexuell sind, die unseren. Wir bringen
unsere Gaben und Begabungen der Gesellschaft und der Gemeinschaft der
Christen dar. Und ich habe nicht vor, mich weiterhin zu verstecken, wie die
Kirche es mich gelehrt hat, ob es nun »den anderen« gefallt oder nicht. Ich will
nicht ldnger lligen, gerade deswegen, weil ich in meinem Leben auf vieles
verzichtet habe und mir das Schone und Gute an meinem Schwulsein zunutze
gemacht habe, um ein guter Priester zu sein.

Wenn ein Priester aus kirchlichen Diensten ausscheidet, fingt man fiir
gewoOhnlich an, tiber 1hn herzuziehen. Ich habe eine solche Stigmatisierung von
Geistlichen, die den Mut hatten, sich gegen die irrationalen Vorschriften der
Kirche zur Wehr zu setzen, das Ofteren miterlebt. Zum letzten Mal war das an
der Universitit der Fall, an der ich unterrichtet habe. Ein Amerikaner, guter
Priester und hochgeschitzter Dozent, der jahrelang das Amt des Dekans meiner



Fakultit bekleidete, liel3 sich laisieren, um eine Frau heiraten zu konnen. Das
war ein echter Verlust, denn er war aufgeweckt, aktiv und hatte eine lange Liste
von Publikationen vorzuweisen, die qualitativ die aller anderen Dozenten
tibertrafen. Doch wurde nach seinem Abschied sofort die iibliche Litanei
angestimmt: Er sei ein Taugenichts und Faulpelz und noch nicht einmal ein
guter Lehrer ... Kollegen von ihm, die in ihrem gesamten Berufsleben so gut
wie nichts veroffentlicht hatten, zeigten eine lange Reihe von Schwéchen und
Defiziten dieses » Abtriinnigen« auf. Keiner sagte etwas wie: »Schade, dass er
nicht mehr bei uns ist, er war ein fdhiger Lehrer und ein guter
Wissenschaftler.« Damals war mir klar, dass man auch mich nach meinem
Coming-out mit Schmutz bewerfen und niemand denken oder gar sagen wiirde:
»Wir haben 1hn verloren, aber vielleicht gibt es einen Grund dafiir, vielleicht
sollten wir einmal dariiber nachdenken, warum er gegangen ist.«

Ich bin stolz, ein guter schwuler Priester zu sein. Wenn die Kirche in ihrer
Verblendung noch nicht einmal durch die Tatsache, dass es Tausende von
Homosexuellen gibt, die ausgezeichnete Priester sind, zum Uberdenken ihrer
Ansichten veranlasst wird, dann ist das in erster Linie ein Problem fiir sie
selbst. Gewiss, es ist auch ein Problem fiir jeden schwulen Priester, ob er es
nun vorzieht, seine Neigung zu verheimlichen, oder sich entschlief3t, sie
offenzulegen. Letzteres ist gleichbedeutend damit, dass er sein Priesteramt
aufgeben und sich nach einem neuen Beruf umsehen muss, was fiir einen
Priester sehr schwer ist. Doch ist das bei Weitem nicht so schwer, wie ein
Leben lang die Liige und Heuchelei der Kirche zu ertragen, die sich selbst
etwas vormacht, wenn sie behauptet, nur Heterosexuelle in ihren Rethen zu
haben.



Sexbeichte

Die Beichte ist das erste Sakrament, mit dem ich in Beriihrung kam, und das
erste, das ich spater ablehnen musste, um nicht mein inneres Gleichgewicht und
meine Wiirde zu verlieren und im Behandlungszimmer eines Psychiaters zu
enden.

Die Beichte ist ein Sakrament, das unter der krankhaften Sexbesessenheit
derer, die sie abnehmen, leidet. Joseph Ratzinger hat in seiner Eigenschaft als
Theologieprofessor einmal dargelegt, welche Debatte in unserer Zeit um die
Beichte entbrannt ist: Weil Gott alle Menschen liebe, wolle er alle von der
Schuld erlosen, doch man frage sich, warum er uns nicht auch von der Beichte
selbst befreie, was uns zweifelsohne sehr viel gliicklicher werden lieRe.
Ratzinger fiihrte die Einwande unserer Zeit gegen die Beichte auf, gleichzeitig
bestitigte er aber den Wert dieses Sakraments. Auch ich zweifle ihn nicht an.
Wenn ich jedoch aufrichtigen Herzens die Beichte ablegte, schlug mir
vonseiten der Gewissenspolizisten, vor denen ich das tat — dieser angeblichen
»Experten« fiir meine menschliche Natur, in Wirklichkeit aber Eindringlinge in
meine Intimsphéire — nichts anderes als deren Homophobie entgegen.

Schon als Jugendlicher entdeckte ich eine Methode, um dieses Trauma zu
iiberwinden: Ich nahm mir vor, mich, sobald ich selbst einmal Priester sein
wiirde, anders zu verhalten, wenn ich anderen die Beichte abnahm. Ich miisste
das so machen, dass der Glaubige, der mit mir sprach, wirklich ein Gefiihl der
Befreiung empfinden wiirde. Wahrscheinlich ist mir das nicht in jedem Fall
gelungen, doch ich weil}, dass ich immer versucht habe, ein diskreter und
respektvoller Mittler zwischen dem Menschen und Gott zu sein, wenn Ersterer
ein Bekenntnis seiner Siinden ablegte.

Doch weder die groBartige Theorie, noch meine personliche hehre Intention
oder die vieler anderer Beichtviter, die die Wiirde der Beichtenden
respektieren, konnen iiber die Tatsache hinwegtiuschen, dass es bei diesem
Sakrament in Wirklichkeit in allererster Linie um Sex in allen moglichen



Spielarten geht. Die Existenz des Beichtgeheimnisses erklért das Bediirfnis, ja
den Drang katholischer Christen, die Beichte abzulegen: Der Sex ist in die
Beichte verbannt worden, nur in diesem sich im Verborgenen abspielenden
Ritual kann man tiber ihn sprechen. Ungliicklicherweise hat dieses Sakrament
dazu beigetragen, dass Menschen Komplexe beziiglich ihrer Sexualitit
entwickeln, dass sie sie unterdriicken oder an ihr leiden und nicht selten in
Bezug auf ihre eigene Sexualitit eine puritanische oder scheinheilige
Einstellung einnehmen. In jedem Fall aber verbergen sie sie perfekt.

Als Heranwachsender fand ich Vergniigen am Masturbieren. Ich war
bestimmt nicht der Einzige! Es verschaffte mir Erleichterung und lie mich auf
natiirliche Weise meines Korpers und meiner Sexualitit bewusst werden. Bald
wurde meine Selbstbefriedigung auch eines der Themen, zu denen ich im
Beichtstuhl befragt wurde. Oder genauer: Es wurde das einzige interessante
Thema! Keinem Beichtvater war es wichtig, dass ich ein aufmerksamer und
pflichtbewusster Messdiener war, jemand, der sich immer wieder in innige
Gebete versenkte, die Bibel las, ein starkes Empfinden fiir Leiden und
Ungerechtigkeiten besal3, das Bose scheute, iiber ein reiches spirituelles Leben
verfligte und ein echtes Zwiegesprach mit Gott fiihrte ... Das Einzige, was
zihlte, war, dass ich mich selbst befriedigte. Man wollte von mir wissen, wann
und wie oft ich es tat und auf welche Weise. Wenn ich den Priestern
»gebeichtet« hitte, schwul zu sein, hétte ich ihnen damit vermutlich ein zweites
Thema geliefert, das ithnen beachtenswert erschien.

Nie werde ich eine Beichte vergessen, die ich in einer Kirche im Zentrum
meiner Heimatstadt ablegte. Ich suchte diese Kirche auf, weil ich unerkannt
bleiben wollte; ich hatte hollische Angst davor, dass einer der Geistlichen, die
mit meinen Eltern bekannt waren, ihnen enthiillen konnte, mit was flir einer
fiirchterlichen Siinde ich mich immer wieder befleckte. Im Beichtstuhl bekam
ich zu horen, dass meine siindige Angewohnheit mich krank machen wiirde,
dass man mich bald in ein Irrenhaus schaffen miisste. Ich wiirde vom Sex
besessen werden und mich nie davon befreien konnen, aulerdem wiirde ich
impotent werden, mein Sperma wiirde versiegen, ich wiirde nie heiraten und
nie Kinder zeugen konnen. Am Ende war ich in Trénen aufgeldst und voller
Angst: Es war, als hitte man mir einen Elektroschock versetzt, wie ihn einige



Katholiken ja gerne Schwulen versetzen wiirden. Auf psychischer Ebene
zumindest war das in meinem Fall gelungen.

Die allwissende Mutter Kirche moge mir bloB nicht antworten, dass ich
vielleicht nur das Pech gehabt hitte, einem Gestorten in die Hande zu fallen:
So war es nicht. Ich befand mich ganz einfach in den Handen meiner Kirche!
Haufig muss ich an die riesige Schar der katholischen Geistlichen denken, die
gewissermallen unter die Bettdecken der Menschen schliipfen, unermiidlich auf
der Suche nach Krankhaftem, an komplexbeladene Beichtviter, die absolut
nichts von Psychologie und Péddagogik verstehen und noch weniger von
Sexualwissenschaft, und an Priester, die ihr Leben lang Selbstbefriedigung
betreiben, weil in dieser sonst eher fiir Heranwachsende typischen Praxis fiir
sie die einzige Moglichkeit besteht, ihrem unterdriickten Sexualtrieb
nachzugeben. Ich habe selbst geniigend von diesen armen Teufeln die Beichte
abgenommen, um zu wissen, unter welchen Traumata sie deswegen leiden.

Es ist meine feste Uberzeugung, dass die Gesellschaft von heute der Kirche
beistehen muss, indem sie den Klerus in seiner Gesamtheit und die einzelnen
Geistlichen auffordert, die eigene Sexualitit 6ffentlich zu machen. Man miisste
die Bischofe, die Priester, die Diakone, die Katechisten danach befragen, wie
oft sie masturbieren, wie oft sie sich dazu versucht fithlen und an wen sie dabei
denken — an eine Frau oder an einen Mann? Malen sie sich vielleicht eine
Orgie aus? Man miisste in Erfahrung bringen, bis zu welchem Punkt sie
wirklich frei von sexueller Begierde sind oder es geschafft haben, diese in sich
abzutoten.

Man miisste in die Intimsphére der Priester eindringen, genau wie sie es im
Namen der Kirche mit den Gldubigen machen, weil das wohl der einzige Weg
ist, um etwas gegen die Hypokrisie einer unmenschlichen Gemeinschaft
auszurichten.

Die Kirche hitte einen Kinsey notig, der furchtlos Nachforschungen dariiber
anstellt, wie es 1m Klerus, wie es innerhalb der »abstinenten Kirche« mit dem
Sex bestellt ist, und einen Report dariiber verdffentlicht.?® Eine Kirche, die
mich mein ganzes Leben lang verletzt hat, was einen der sensibelsten Aspekte
meiner Personlichkeit betrifft — meine gesunde und natiirliche Sexualitat —, die
ein pathologisches Schuldgefiihl in mir hat entstehen lassen und mich in Angst



und Schrecken versetzt hat. Ich glaubte tatsdchlich, dass ich, weil ich einen
anderen Mann begehrte, pervers oder abartig sei. Am meisten quilte es mich
aber, dass ich keinen Priester fand, dem ich mich unbeschwert anvertrauen
konnte.

In Polen war das so gut wie unmoglich, in der Schweiz war es ein wenig
einfacher. Ich hoffte dort iiberdies meine berufliche Identitit im Beichtstuhl
verbergen zu kénnen, was mir einigermallen gelang. In Rom schlieflich
merkten die Beichtviter sofort, dass ich Priester war, und bezichtigten mich,
thnen dies verheimlicht zu haben. Ich verstehe nicht, warum sie meinten, dass
ich das sofort hitte offenbaren miissen.

Mein Gestdndnis gab den Anstof3 zu liisternen Fragen zu meinem Privatleben
vonseiten der verschiedenen Beichtviter, kleiner Tyrannen, die sich als
spirituelle Berater aufspielten. Spater wiirde ich begreifen, dass ich an dem
Tag, an dem ich den Zwang abschiittelte, die Beichte abzulegen, auch den
ersten Schritt hin zu meiner inneren Befreiung tat. Es war ein schwieriger,
leidvoller Schritt fiir einen Glaubigen, der die Notwendigkeit verspiirte,
Vergebung zu erlangen, sich aber nicht langer dem aussetzen wollte oder
konnte, was die Kirche ihm an Vorschriften und Verboten auferlegte. Um mir
selbst treu zu sein, konnte ich es nicht weiter zulassen, dass die Kirche mich
zur Beichte zwang und mich dadurch verpflichtete, mich Doktrinen zu beugen,
die mich demiitigten, indem sie mich zu einem kranken und abartigen Menschen
abstempelten. Anstatt es einem homosexuellen Menschen zu gestatten, seinen
Glauben unbeschwert zu leben, sich in der Liebe zu einer anderen Person zu
verwirklichen und mit der eigenen Sexualitit gliicklich zu sein, erfuillte sie 1hn
durch das Mittel der Beichte mit Schrecken und Abscheu vor sich selbst und
l6ste einen unertraglichen Konflikt mit seiner Sexualitit in thm aus.

Doch stellt die Beichte, was den ganzen Bereich der Sexualitit betriftt, nicht
nur fir einen Schwulen, sondern auch fiir heterosexuelle Menschen einen
Albtraum dar. Sie zwingt alle zur blinden Unterwerfung unter die katholische
Doktrin, die kaum noch mit den Erkenntnissen der modernen Wissenschaft und
auch nicht mit den Erfahrungen der modernen Menschen tibereinstimmt. In den
Beichtstiihlen wird das Gefiihl der Frauen, ithren Eheméinnern untertan sein zu
miissen, gendhrt, der Stigmatisierung der Homo- und der Transsexuellen



Vorschub geleistet, die korperliche Liebe zu etwas Siindhaftem erklart,
wihrend péddophile Missbrauchsvergehen paradoxerweise gut verborgen
werden konnen. Als ich den Schritt vollzog, mich von der Beichte zu befreien,
hatte ich endlich begriffen, dass dieses Sakrament nichts anderes bewirkt, als
Menschen mit Scham wegen ihrer Sexualitit zu erfiillen und sie auf diese
Weise daran zu hindern, diese Sexualitdt heiter und unbeschwert auszuleben.
Die Beichtviater maflen sich, obwohl sie so gut wie nie eine entsprechende
Ausbildung oder Vorbereitung besitzen, das Recht an, Schuld zuzuweisen und
Strafen zu verhidngen, die vollig unbegriindet sind. So erheben sie sich zu
Richtern, sie missbrauchen ihre Macht, iiben regelrechten psychologischen
Terror aus, wihrend sie eigentlich nur schweigend den Worten des
Beichtenden, der ihnen sein »Herz ausschiittet«, um sein Gewissen zu
erleichtern, zuhoren und iiber die unverzeihliche Nichtiibereinstimmung
zwischen den Positionen der Kirche und der menschlichen Realitit nachdenken
sollten. Was fiir einen Schaden richten Tausende von bornierten,
stumpfsinnigen Priestern an, die liberall auf der Welt die Beichte abnehmen!

Bei meinem Bemiihen, ein guter Beichtvater zu sein, habe ich es mir immer
zum Ziel gesetzt, dem Glaubigen zu einem Zwiegesprach mit Gott zu verhelfen
und nicht mit mir. Ich habe stets versucht, nicht in seine Intimsphire
einzudringen, bin daher iiber etwaige sexuelle »Verfehlungen« rasch
hinweggegangen und habe stattdessen Gewicht auf Dinge wie Teilnahme am
Gottesdienst, Unterstiitzung von Bediirftigen, Beten gelegt: In all diesem findet
der Glaubige die Erleuchtung, die ihm zur Erkenntnis seiner selbst und des
eigenen Handelns verhilft.



Der Klerus

Der katholische Klerus ist diejenige Korperschaft, die sich aus Ménnern in
Frauenkleidern zusammensetzt, es aber einem ménnlichen Jugendlichen voller
Hysterie verbietet, einen Rock anzuziehen (wie die Schotten es tun) und so auf
die Stralle zu gehen: Transvestiten, die andere Transvestiten verfolgen.

Talar, Albe, Kasel ... Ich mochte wissen, wann die Welt endlich anfangen wird
zu fragen, ob alle diese Kostiimierungen wirklich notwendig sind.

Der katholische Klerus besteht aus Méannern, die von mehr als einem Hauch
von Weiblichkeit umgeben, gleichzeitig aber von Hass auf Homosexuelle
erfiillt sind, die sie als effeminiert ansehen, und folglich auch von Hass auf
sich selbst. Der deutsche Theologe und Psychoanalytiker Eugen Drewermann?
hat versucht, der Kirche die Augen zu Offnen. Diese weigert sich jedoch
hartnickig, das Licht zu schauen. Fiir Drewermann stellt der katholische Klerus
einen interessanten klinischen Fall dar: Da ein grofler Teil seiner Mitglieder
homosexuell ist, verpflichtet er diese in einem verzweifelten masochistischen
Akt zum Hass auf Homosexuelle, das heif3t auf sich selbst.

Wegen dieser Heuchelei, diesem Hin-und-Herpendeln zwischen Selbstwehr
und Selbstzerstorung, habe ich den katholischen Klerus nie in seiner
Gesamtheit lieben konnen. Wohl aber habe ich einzelne Priester geliebt. Wie
viele Homosexuelle tatsdchlich dem Klerus angehdren, ist eines der
bestgehiiteten Geheimnisse der Kirche.® Sie bilden aber in jedem Fall eine
grofle Gruppe, ihr prozentualer Anteil liegt um einiges hoher als der der
Schwulen an der Bevdlkerung im Allgemeinen. Berechnungen oder
Schiatzungen zufolge liegt dieser zwischen 5 und 10 Prozent — Zahlen, die die
Kirche nicht anerkennt. Doch es ist eigentlich auch einerlei, wie hoch der
Anteil Homosexueller an der Gesellschaft genau ist, ihr Anteil am Klerus ist in
jedem Fall entschieden hoher. Auf der Grundlage meiner personlichen
Erfahrungen gehe ich davon aus, dass ungefihr die Hilfte aller katholischen
Geistlichen schwul ist.



50 Prozent, um es noch einmal deutlich zu sagen.

Solange ich selbst dem Klerus angehorte, war ich nie Mitglied einer
Schwulenmafia oder eines »geheimen« Zirkels.® Ich habe auch niemals
Kontakt zu solchen Gruppierungen aufgenommen. Vielleicht ist genau das der
Grund dafiir, dass ich in der Gemeinschaft der Geistlichen isoliert gewesen
bin. Ich bin immer zutiefst gldubig gewesen, hielt an einem strengen
Wertesystem fest und mied aus diesem Grund »Seilschaften« aller Art. Ich
habe noch nicht einmal wissen wollen, welche der anderen Soutanentrager um
mich herum schwul waren. Ich wollte mich fern von diesen Menschen halten,
die nach auen hin homophob waren und den Homosexuellen das Leben zur
Holle machten, in ithrem Inneren aber so schwul waren wie ich selbst.

Ich zog es in der Tat vor, die Existenz anderer schwuler Priester zu
ignorieren. Natiirlich unterhielt auch ich intensive freundschaftliche
Beziehungen zu anderen Priestern, doch es waren keine der Art, wie man sie
so hdufig in den Reihen des Klerus findet: Wenn zwei Priester engen Umgang
miteinander pflegen, kann man in der Regel davon ausgehen, dass sie ein
homosexuelles Paar bilden. Ich aber war viele Jahre lang mit anderen
Priestern befreundet, ohne iiberhaupt zu wissen, ob diese homo oder hetero
waren. Heute habe ich einen schirferen Blick und vermag leichter als damals
zu erkennen, ob jemand homosexuell ist. In meiner Zeit als Seminarist waren
meine Freundschaften durch eine gewisse Exklusivitit gekennzeichnet, sie
basierten auf einer Art geistiger Komplizenschaft, einem Einklang des Denkens
oder auch auf einem Sich-Wohlfiihlen, einem Gefiihl der Zufriedenheit in der
Gesellschaft des Anderen, das die erste Stufe eines Verliebtseins bilden kann.
Doch wir lieBBen es nie so weit kommen und iiberschritten nie die Grenze zum
Sexuellen. Wir fiihlten uns einfach nur als Geistesverwandte. Vielleicht waren
wir den Heiligen Sergios und Bakchos (beide gest. um 303) vergleichbar,
jenem Gefdahrtenpaar, dessen Geschichte von John Boswell bekannt gemacht
wurde, oder jenen Monchen, die auf den Spuren des einfiithlsamen
angelsachsischen Abtes und Mystikers Aelred von Rievaulx (1110-1167)
wandelten, der einigen Historikern zufolge — allen voran wieder John Boswell
— eine Art Prototyp fiir die Gestalt des homosexuellen Monchs abgab, oder
auch dem Kardinal John Henry Newman (1801-1890), der eine lebenslange



enge Freundschaft mit dem Oratorianer Ambrose St. John (1815-1875)
unterhielt.

Ich bin mit keinem dieser Freunde ins Bett gegangen, habe keine sexuellen
Beziehungen mit thnen gehabt, und dennoch ... hatten wir uns gern, ja, wir
»liebten« uns. Unsere Freundschaften waren aber nicht derart, wie sie
zwischen zwei heterosexuellen Ménnern bestehen kdnnen. Es waren »intime«
Beziehungen im Sinne von tiefen Freundschaften, wie sie zwischen Schwulen
bestehen, von jener besonderen Intensitit und Gefiihlstiefe, wie sie fiir
Homosexuelle typisch sind. Es waren also rein emotionale Beziehungen, doch
wiren diese von der Kirche als legitim angesehen worden? Heute ist mir
bewusst, wie falsch ihre Moral ist. Jesus hat erkldrt, dass die Siinde auch
schon in Gedanken begangen werden kann: Wenn die Homosexualitét also eine
Stinde 1ist, wie die Kirche es lehrt, dann wéire auch eine tiefe
»homosensuelle«® Beziehung zwischen Priestern bereits siindhaft. Es wiirde
keine Rolle spielen, ob sie miteinander ins Bett gingen oder nicht. Sie haben
schon durch ihre Empfindungen flireinander gesiindigt, durch ihr Verlangen
nach dem jeweils anderen, ihr Sich-Sehnen nach ihm.

Zum Gliick aber hat Jesus niemals gesagt oder insinuiert, dass eine bestimmte
sexuelle Orientierung siindhaft sei. Stattdessen heilte er sogar den jungen
Knecht des Hauptmanns, der, wenn man zwischen den Zeilen der betreffenden
Passage im Lukasevangelium liest, durch eine gleichgeschlechtliche Beziehung
an seinen Herren gebunden war (Lukas 7, 1-10: »Ein Hauptmann aber hatte
einen Knecht, der ihm lieb und wert war.« Siehe auch Matthaus 8, 5—13).

Der gesamte Klerus macht sich der Verlogenheit schuldig, da er mit allen
Mitteln zu verheimlichen versucht, was Fakt ist, nimlich dass es zwischen uns
Priestern homosexuelle Beziehungen gibt. Er verbirgt ihre Existenz, die
entsprechenden Gefiihle und inneren Spannungen vor der Offentlichkeit. Doch
es kommt noch schlimmer. Der gegenwértigen Doktrin der Kirche zufolge gibt
sich ein Homosexueller, der jede Nacht eine Sauna oder einen Darkroom
aufsucht, um sich mit Unbekannten zu vergniigen, einem ziigellosen, lasterhaften
Treiben hin. Wenn er dies aber beichtet, kann thm Absolution zuteilwerden.
Sobald er gelobt, von diesem Treiben abzulassen (obwohl er schon in der
darauffolgenden Nacht vielleicht die Versuchung verspiirt, damit



weiterzumachen), gewéhrt die Kirche thm Absolution. Ebendiese Kirche lehrt
jedoch schizophrenerweise, dass einem Homosexuellen, der seinem Partner
seit zwanzig Jahren treu ist, ihn liebt, ihn umsorgt und ihn nie im Stich l4sst,
keine Absolution zuteilwerden kann! Um sie zu erhalten, miisste er
paradoxerweise  seinen  Lebenspartner  verlassen, seine  feste
»monogamistische« Beziehung beenden und sich wieder auf kurzfristige,
zufillige » Bekanntschaften« und Techtelmechtel einlassen, denn solche wiirden
ithm vergeben werden. Der gleiche Widerspruch betrifft heterosexuelle
Geschiedene, die sich in neuen Partnerschaften gliicklich und zufrieden fiihlen.
Treue und Liebe zueinander werden vonseiten der Kirche nicht honoriert, ja, es
gibt fiir sie keine Vergebung.

Ich war den Priestern, mit denen mich eine tiefe geistige Freundschaft
verband, immer treu — eben in diesem geistigen Sinn.

Fiir den Klerus insgesamt habe ich nie viel iibriggehabt: Meistens hat er wie
eine Herde von Menschen auf mich gewirkt, die unter Komplexen leiden und
kreuzungliicklich sind, Menschen, die die Tatsache, dass sie ihre natiirlichen
Geschlechtstriebe, homo- oder heterosexueller Art, nicht ausleben konnen,
dadurch kompensieren, dass sie auf der Karriereleiter nach oben klettern, viel
Geld einsacken und auf Teufel komm raus nach Macht streben sowie danach,
andere unterjochen zu konnen. In einigen Landern, wie zum Beispiel in Polen,
bildet der Klerus noch heute eine Korperschaft, die auf heimtiickische und
hinterlistige Weise Herrschaft ausiibt und in einem Mal} Einfluss auf die
Regierung nimmt, wie es in einem nicht-theokratischen Staat absolut nicht
zuldssig ist. Innerhalb dieser Korperschaft regiert blanker Hass aufeinander,
doch gegen dullere Gegner stehen alle vereint, um ihre Macht zu verteidigen.
Ich frage mich, wo da der christliche Geist bleibt. Was man an seiner Stelle
entdeckt, ist eine gehdrige Portion Ignoranz und Dummheit in diesem Sich-
Festklammern an Uberzeugungen und Ansichten, die jeder rationalen
Grundlage entbehren.

Wihrend sich der Klerus an sich als eine ziemlich traurige und trostlose
Institution présentiert, bin ich immer wieder einzelnen Priestern begegnet, die
wirklich auBergewohnlich sind. Unter ithnen waren auch viele Schwule, die ich
durch die Beichte kennengelernt habe. Diese Begegnungen fanden im Geist der



Freundschaft statt, und wir haben uns offen und frei von jeder Heuchelei in die
Augen geschaut. Mindestens die Hélfte der Kleriker ist wie gesagt schwul,
besitzt homosexuelle Geliiste, verspiirt Versuchungen und héngt erotischen
Fantasien nach, in denen Personen des eigenen Geschlechts vorkommen.

Das bedeutet aber nicht, dass all diese Méanner Sex mit anderen Ménnern
haben. Wie homosexuelle Ménner im Allgemeinen, so lassen sich auch
schwule Priester zwei verschiedenen Kategorien zuordnen. Es gibt zum einen
diejenigen, die voller Komplexe sind und ihre Triebe verdringen oder
unterdriicken. Sie flihlen sich verwirrt und ungliicklich und werden
infolgedessen oft zu fanatischen Schwulenhassern. Thnen stehen diejenigen
gegeniiber, die zunichst sich selbst und dann einigen wenigen anderen —
Menschen, denen sie uneingeschriankt vertrauen, Verwandten oder Freunden —
ihre Veranlagung eingestehen und sich daher freier fiihlen. Ich habe Menschen
der einen wie der anderen Art kennengelernt.

Priester, die der zweiten Kategorie angehoren, haben es auch mir ermoglicht,
mich zu befreien. Ich kann ihre Namen nicht nennen, weil nicht alle von 1thnen
die cage aux folles-Kirche einfach verlassen konnen. Ich kann aber zumindest
etwas iliber das Begliickende einiger dieser Begegnungen, das Befreiende an
thnen, erzihlen.

Er war ein italienischer Priester und hatte sich in mich verliebt. Wir waren
seit Langem befreundet, und ich fiihlte mich wohl in seiner Gegenwart, doch
als er mir eines Tages eroffnete, dass ich thm gefiel und er mich liebte, zog es
mir den Boden unter den FiiBen weg. Ich begriff sofort, dass das alles
veranderte. Wir konnten nicht weiterhin Freunde der Art sein, wie wir es zuvor
gewesen waren. Vielleicht war auch fiir mich der Augenblick gekommen zu
offenbaren, wie ich wirklich war, und mich ihm gegeniiber zu 6ffhen.

Doch meine Reaktion auf seine Liebeserkldrung war in gewisser Weise
»vorgefertigt«, stereotyp. Ich glaube, dass auch ich mich verliebt hatte.
Trotzdem legte ich ihm umsténdlich und weitschweifig dar, dass jeder von uns
Probleme mit sich herumtrdgt und dass man ihnen mit Vernunft beikommen
konne. Und dann umarmte ich ihn. Er sollte mich spiter nicht nur an meine
Worte erinnern, sondern vor allem auch an diese Umarmung, die er als
Coming-out von meiner Seite interpretierte. Ich sah das in diesem Moment



noch nicht so, und zu meinem wahren Coming-out, was ihn betraf, sollte es
tatsdchlich erst ungefihr einen Monat spater kommen.

Dieser Mann hat bewirkt, dass ich mich 6ffnete — und zwar meinem eigenen
Inneren. Er hat den Prozess in Gang gesetzt, an dessen Ende meine
Selbstbefreiung aus dem Kifig stand, in den die Kirche mich gezwingt hatte.
Er hat den Ziindfunken geliefert, den ich brauchte. Wie wire ich wohl auf
Dauver mit meinem Geheimnis zurechtgekommen, wenn es nicht jemanden
gegeben hitte, der mich ermutigte, mich in seine Arme nahm und zu mir sagte:
»Du musst keine Angst vor dir selbst haben«?

Es war meine erste homosexuelle Beziehung. Am Anfang 6ffhete dieser Mann
mir den Weg hin zu meinem wahren Wesen, doch bald kehrten die Rollen sich
um, und ich marschierte von selbst immer entschiedener auf meine wahre
Identitit zu, befreite mich von den mich einengenden Zwéngen und eroberte mir
einen Freiraum, in dem ich ein Leben in Wiirde fiihren und lieben konnte. Ich
vergal} die leeren Worte der Doktrin, und schépfte immer mehr Mut, zu suchen,
zu begreifen, wiahrend mein Freund wie geldhmt war, paralysiert von seiner
tief sitzenden Homophobie. Es vermochte nicht wirklich zu lieben, sosehr er
sich auch danach sehnte. Er hasste sich fiir seine eigenen Gefiihle und war
tiberzeugt, die Natur wolle, dass er anders empfinde. Das war die Zeit, in der
ich dariiber nachzudenken begann, wie schwach, zweifelhaft und im Kern
durch wissenschaftliche Erkenntnisse iiberholt die Argumente waren, mit
denen die Kirche uns terrorisierte. Ich dachte damals noch nicht, dass man sie
in Bausch und Bogen fiir ungiiltig erkldren konnte, aber sie hatten fiir mich viel
weniger Hand und Ful} als zuvor. Ich verspiirte die Notwendigkeit, mit meinem
Freund tiber sie zu diskutieren, doch er wollte davon nichts wissen. Er verbarg
sein  Schwulsein sogar vor sich selbst. Es war wie eine
Personlichkeitsspaltung, und dies wurde immer schwerer zu ertragen, vor
allem in intimen Situationen, das heil3t solchen, in denen wir allein miteinander
waren. Dann flihlte er sich wie ein Schwerverbrecher.

Im Riickblick wird mir klar, wie hart, ja, in gewisser Hinsicht unertriglich
diese Zeit fiir uns beide gewesen ist. Wir standen einem unmenschlichen
kirchlichen System gegeniiber, das es als Siinde verurteilte, wenn wir einfach
wir selbst waren. Als besonders bedriickend empfand ich es jedoch, dass mein



Freund noch nicht einmal die wenigen Augenblicke der Freiheit zu genieflen
vermochte, die sich uns boten, wenn wir allein waren. Er fand kein Vergniigen
an der Todsiinde, die er beging. Uberhaupt keines. Die Kirche entlie3 ihn noch
nicht einmal fiir einen Sekundenbruchteil aus der geistigen Gefangenschaft.

Dazu kam die Angst, dass jemand in Bezug auf uns beide einen Verdacht
hegen konnte. Diese Angst ist seit eh und je die wirksamste Waffe, die gegen
Schwule eingesetzt wird. Ich war kithner als er, der stindig unter der
Vorstellung litt, dass jemand »etwas ahnen« oder konkret mitbekommen, also
horen oder sehen konnte. In diesem Punkt sind Katholiken wirklich nicht zu
tibertreffen: Dazu erzogen, ihren Mitmenschen und sich selbst gegeniiber
argwohnisch zu sein, bespitzeln sie gerne andere, um sie bei etwas Unrechtem
zu ertappen und denunzieren zu konnen. Trotz allem machte mich jene erste
Beziehung mutig und stark gegeniiber dem Wahn jener, die, anstatt sich um sich
selbst zu kiimmern, ihre Nase in die Angelegenheiten anderer stecken.?!

Vielleicht handelt es sich bei dieser Art krankhafter Neugier auch um
Auswirkungen der Beichtkultur: Der Priester nimmt sich heraus, in dein
Gewissen einzudringen, angeblich, um die guten Sitten zu schiitzen und die
Welt vor dem Ubel zu bewahren. Dies geschieht aber gegen den Willen der
Welt selbst, unter Berufung auf eine angebliche moralische Vorrangstellung, die
der Priester einnimmt, und indem er Angst schiirt. Und mein Freund versplirte
diese Angst. Ich hingegen fliichtete mich in die Meditation, in die Liebe, und
die Angst verflog nach und nach.

Wir trennten uns zweimal, und bei beiden Gelegenheiten ging die Initiative
von thm aus. Er ertrug die Angst und das Gefiihl der Schuld nicht mehr, und es
gelang ihm nicht, sich wirklich mit sich selbst zu »versohnen«. Gott wollte es
offenbar so. Heute bin ich diesem meinem ersten homosexuellen Gefidhrten
sehr dankbar. Ich mag ihn nach wie vor, doch ich konnte nicht mehr mit thm
zusammen sein. Ich bin thm dankbar, weil er mir den Ansto3 dazu gab, mich
meinem eigenen Selbst zu 6ffnen und der Wahrheit ins Gesicht zu sehen. Er hat
mir den Weg zu meinem Coming-out geebnet. Doch am Ende tat er mir
schrecklich weh, das heil}t, nicht eigentlich er war es, der mir groBes Leid
zufiigte, sondern die von der Kirche ausgelibte Polizeiherrschaft, die Angst vor
deren diktatorischem Regime oder der Gehorsam ihr gegeniiber, der ihm zur



zweiten Natur geworden war und von dem er sich nicht zu befreien wusste.
Nachdem wir uns zum ersten Mal getrennt hatten, verbrachte ich einen
entsetzlichen Herbst, ich fiihlte mich einsam und verlassen.

Ich konnte nicht ahnen, dass er kaum ein Jahr spéter zu mir zurlickkehren
wiirde. Er sagte, er konne ohne mich nicht leben, er wolle unsere alte
Beziehung wieder aufnehmen, alles zwischen uns solle so sein wie friiher. Ich
musste ithm erwidern, dass ich nicht mehr die Person sein konnte, die er liebte.
Am Ende war ich gezwungen, jeden Kontakt mit ihm abzubrechen, sogar dafiir
zu sorgen, dass keine E-Mails von ihm mehr in meiner Mailbox landeten. Ich
mochte 1thn immer noch, liebte ihn aber nicht mehr. Ich hoffe, dass er
inzwischen in Liebe mit dem richtigen Partner verbunden ist, was absolut
unabdingbar ist, um dieses Leben voll ausschopfen, um gliicklich sein und auch
um ein guter Priester sein zu kdnnen.

Besagter Priester ist nicht der Einzige gewesen, mit dem ich das Geheimnis
meiner sexuellen Orientierung, die auch die seine war, teilte. In Polen, in der
Schweiz, in Italien, in Deutschland, in Spanien und 1im Vatikan — iiberall, wohin
es mich im Lauf meines Lebens verschlagen hat, bin ich Méannern begegnet, die
homosexuell wie ich und Diener der Kirche wie ich waren: Pfarrer,
Seminaristen, Theologen. Funktiondre der Kirche, junge wie alte, unwissende
wie gebildete. Ich will damit nicht sagen, dass alle sich mir anndherten — ich
traf einfach allenthalben auf sie. Sie stellten keine Sonderfille, keine
Ausnahme dar, sondern bildeten iiberall einen Teil des Klerus, der dieses sein
Geheimnis aber mit einigem Erfolg verbarg ...

Mir fiel jedoch regelmiBig ein positiver Umstand auf: Viele offenkundig
schwule Priester waren gute Seelsorger, oft waren sie sogar besser als die
nicht-schwulen, einfithlsamer, ansprechbarer. Manchmal umgab sie ein Hauch
von Traurigkeit, doch sie waren fihig, anderen zur Seite zu stehen, auf kluge,
intelligente Weise und nicht mit abgedroschenen Phrasen. Sie waren
interessierter an Literatur und Kunst, am Theater und Ballett, empfanglicher fiir
das Schone und hatten mehr Mitgefiihl mit anderen, fiir ihre Leiden und
Schmerzen: richtige Ménner, gereift und mit briiderlichen Gefiihlen, obwohl
dem zufolge, was die Kirche propagierte, nur Heterosexuelle so sein konnten.

Was dies betrifft, so vertrete ich heute eine radikale Ansicht: Ich glaube, dass



gerade diese Homosexuellen, sofern sie gute Priester sind, die Institution
verlassen sollten, die es sich herausnimmt, sie unablissig zu beleidigen. Um
die Kirche wachzuriitteln, sollten sie sie in Scharen verlassen. Ich weil3, dass
ein solcher Schritt fiir viele nicht denkbar ist, dass nicht allen andere
berufliche Alternativen offenstehen und auch nicht alle den Mut besitzen,
einfach den Sprung ins kalte Wasser zu wagen. So ist es flir meinen ersten
homosexuellen Partner gewesen. Er konnte sich nicht vorstellen, die Kirche zu
verlassen ... und gliicklich zu sein.

In der Tat ist es auch mir schwergefallen, das Priesteramt aufzugeben. Es ist
viel schlimmer als eine Scheidung. Die Aussicht, arbeitslos zu werden und auf
Dauer zu bleiben, ist erschreckend. Auch der Gedanke, von allen, die man
kannte, allein gelassen, verlacht, bemitleidet und zuriickgewiesen zu werden,
ist nicht gerade verlockend. Doch hat in mir immer etwas Tollkiihnes gesteckt
— man konnte auch sagen: blindes Vertrauen in Gott. Ich war mir sicher, dass er
mich nie im Stich lassen wiirde, auch nicht in dieser Ubergangsphase, die zu
den hirtesten meines Lebens gehdren wiirde.

Als ich spiter dennoch von Zweifeln und Angsten der geschilderten Art
heimgesucht wurde, sagte mein Lebensgefihrte Eduard zu mir: »Die
Entscheidung, dich zu offenbaren, muss deine ureigene sein. Du selbst musst
sicher sein, dass du bereit bist flir den wichtigsten Schritt deines Lebens,
bereit dazu, deine Identitidt zu enthiillen. Niemand hat das Recht, dich wegen
deines Wesens mit Fiilen zu treten, und niemand kann dich dazu zwingen, es
aus Scham zu verbergen.« Wie schon wire es gewesen, wenn mir jemand eine
so schwerwiegende Entscheidung leichter gemacht oder abgenommen hitte.
Eduard bekriftigte aber noch einmal: »Das ist ein wichtiger Schritt in deinem
Leben. Ich werde an deiner Seite sein, doch nur du selbst kannst wissen, ob du
schon bereit bist, alles offenzulegen und das zu ertragen, was die Kirche fiir
die Thren in solchen Fallen in petto hat.«

Da wurde mir klar, wie sehr er mich liebte.



Der unwandelbare Gott

Als Homosexueller musste ich mich schiitzen, mich hinter einer Mauer
verbergen. Was flir mich bedeutete, mich in Studien zu vergraben. So wie
Narzil} es getan hat.

Es bedeutete, lieber in einer Bibliothek zu hocken, als tiber den Fu3ballplatz
zu toben. Umgeben von Biichern, fiihlte ich mich sicher, nicht zuriickgewiesen,
abgeurteilt, unterdriickt. Ich trdumte davon, die Weisheit zu erlangen, das
Wissen zu erwerben, das es mir gestatten wiirde, in einer Situation, die immer
unangenehmer fiir mich wurde, durchzuhalten und zu wachsen.

Meine Hoffhung war, mich dem Unterrichten und der seelsorgerischen
Tatigkeit widmen zu konnen, ohne dabei auf irgendeine Weise Bezug auf
Homosexualitit und die absurden Theorien, die die Kirche iiber sie
verbreitete, zu nehmen. Das erwies sich aber als unmoglich. Obwohl ich
weder Moraltheologe noch Sexualwissenschaftler, weder Psychologe noch
Soziologe bin, erwartete man immer wieder von mir, dass ich homophobe
Thesen untermauerte oder diskutierte. Ich sollte iiber die sidkularisierte,
relativistische Welt jammern und die bemitleidenswerten Homosexuellen ihrer
Wiirde berauben, mitlachen, wenn man Witze iiber sie riss, liber sie spottete.
Wehe, ich hitte nicht in das Geldchter eingestimmt. Wehe, jemand hitte
gemerkt, dass es nicht echt war. Hasse und lache! Wenn es dir in Wirklichkeit
gar nicht danach ist zu lachen, stelle dich zu Hause vor den Spiegel und
studiere die entsprechende Miene ein. Und bringe dir bei, zu hassen, {ibe dich
darin: Es ist gar nicht schwer. Als Geistlicher ermahnte ich andere dazu, jeden
Menschen zu respektieren, doch unter uns Klerikern war Verachtung fiir jede
Art von Andersartigkeit, von abweichendem Verhalten die Regel. Wehe
demjenigen, der offenkundige Irrtiimer korrigierte oder Mystifikationen aus der
Welt schaffen wollte. Wehe demjenigen, der lieber das FErgebnis
wissenschaftlicher ~ Forschungen  und  unabhingiger  intellektueller
Untersuchungen tiber das Thema las als den {iblichen von der Kirche



vertretenen Schwachsinn.

Ich gewann immer mehr den Eindruck, vonseiten der Kirche einer
regelrechten Indoktrinierung unterworfen zu sein, die sich nicht von der
marxistischen unterschied, an die ich mich aus den Zeiten meiner in Polen
verbrachten Kindheit noch gut erinnerte. Immer wieder verbreitete der Klerus
sich iiber die homosexualitas, sie war »das« Thema, im Grunde das einzig
wichtige. Ich sah mich gezwungen, mit den Wolfen zu heulen, das heif3t mit
jenen, die ithre Homosexualitit unterdriickten und deswegen an Homophobie
litten.

Ich versuchte, mich ganz in meine Studien zu verkriechen, um ein gewisses
geistiges Gleichgewicht zu bewahren. Doch dem, was die Kirche offiziell iiber
Personen mit »homosexuellen Neigungen« verkiindete, widersprach ihr reales
Verhalten diesen gegeniiber. Das, was den Schwulen angetan wurde, stand in
schiandlichem Widerspruch zum Prinzip der christlichen Toleranz. Man stief}
nur auf Ignoranz und Vorurteile. Und inmitten des allgemeinen dummen
Geschwitzes tiber Homosexualitdt durfte man keine Fragen stellen, keine
Zweifel dulern.

Die von der Moraltheologie in Bezug auf Homosexualitit vertretenen
Prinzipien wurden durch die wissenschaftliche Entwicklung permanent
umgestiirzt. Die Welt hatte enorme Fortschritte gemacht, und seit geraumer Zeit
wurde Homosexualitit nicht mehr einfach mit sexueller Libertinage und
Ziigellosigkeit gleichgesetzt, sondern sie war zum Gegenstand ernsthafter,
streng wissenschaftlicher Untersuchungen geworden. Von diesen Forschungen
durften wir jedoch nichts erfahren. Nach Ansicht der Kirche waren sie
ideologisch motiviert und lieferten nur Irrtiimer. Objektiv ermittelte statistische
Daten galten als unzuverldssig oder unglaubhaft, und einzig und allein die
heterosexuellen »Keimzellen« der Gesellschaft wurden als wissenschaftlicher
Untersuchungen wiirdig erachtet. Den Schwulen wurde weiterhin jedes
Existenzrecht abgesprochen.

In der nicht-kirchlichen Welt, in den demokratischen Staaten, wurden derweil
Gesetze eingefiihrt, die gleichgeschlechtliche Ehen und sogenannte Ehen ohne
Trauschein erlaubten oder zumindest duldeten. Die Berufsvereinigungen von
Medizinern und Psychiatern tilgten Homosexualitit endlich aus den



Verzeichnissen von psychischen Krankheiten und Personlichkeitsstorungen.
Der Kirche zufolge war das aber auf Initiativen der Schwulenlobby
zuriickzufiihren, die die gesamte Weltbevolkerung zur Homosexualitéit bekehren
wollte. Die Tatsache, dass in Lindern, in denen die EheschlieBung von
Personen desselben Geschlechts seit Jahren erlaubt war, sich der Prozentsatz
von Homosexuellen nicht erhoht hatte, zihlte nur wenig. Die heterosexuelle
Mehrheit war nicht »angesteckt« worden — oder wenn, dann nur mit dem
Respekt vor Menschen, die »anders« waren als man selbst.

Die Kirche verurteilte aber nicht nur homosexuelle Akte, auch wenn sie 1m
Einvernehmen der Partner stattfanden, sondern bereits die homosexuelle
Orientierung als solche, da sie gegen die von Gott gewollte Ordnung verstiel3.
Der Katechismus schrieb also vor, dass bereits die Neigung zu unterdriicken
sei, das Verlangen nach Liebe, das jemand empfand.

Gleichzeitig flihrte die katholische Kirche einen irrationalen Krieg gegen den
Terminus »Homophobie«. Dieses Wort sei erfunden worden, ohne dass man
sich auf eine wissenschaftliche Grundlage berufen konne, sondern einzig allein
zu dem Zweck, uns einer Gehirnwische unterziehen zu konnen. Man diirfe es
also gar nicht benutzen, weil das Phinomen selbst nicht existiere. Doch war
iiber den Ausdruck, seit der Psychologe George Weinberg ihn geprégt hatte,
von Fachleuten diverser Disziplinen debattiert und die Berechtigung seiner
Existenz bestitigt worden. Die Katholiken jedoch, die an ihren veralteten
Positionen festhielten, ignorierten einfach diese Bemiihungen, etwas real
Existierendem einen Namen zu geben.

Zudem war es, wenn man Uiber Kulturelles, Kunst oder Gewohnheiten sprach,
verboten, den Ausdruck gay zu verwenden, weil sonst die Gefahr bestanden
hitte, eine » Anomalitit« in den Status des Normalen zu erheben, sich an sie zu
gewoOhnen. Um dieser ganzen Polemik zu entgehen, verkroch ich mich also in
Bibliotheken, versteckte mich zwischen Biichern.

Ich war mir gar nicht bewusst, dass sie mich besiegt, mich »untergekriegt«,
mir innerlich Gewalt angetan hatten. Die Selbstbeherrschung, die die Kirche
mir abverlangte, war kein spiritueller Wert: Sie stellte einen Ubergriff auf
mein Wesen dar. Man verlangte von mir eine Sublimierung, eine Umwandlung
meiner Libido, die aber gleichbedeutend mit deren Unterdriickung war. Doch



ich war ein fleiBBiger und gefligiger Schiiler. Ich vertraute der Kirche ...

Irgendwann merkte ich aber, dass die Unterdriickung und Negierung meiner
Sexualitit sich auch negativ auf meine Studien auszuwirken begann. Das Bild,
das ich von Gott hatte, war dasjenige, das die offizielle Theologie vermittelte:
das eines unnachgiebigen, unversohnlichen allerhochsten Wesens, das
unwandelbar, unveridnderlich war! Das war der erste Schritt, um mich
innerlich versteinern zu lassen und meine gesunden Triebe, das natiirliche
gefiihlsmifige, erotische Angezogensein von Personen meines eigenen
Geschlechts — kurz gesagt: meine homosexuelle Orientierung — vor mir selbst
zu verbergen. Gott war rigoros, unwandelbar, starr, nicht beeinflussbar,
unbeirrbar, und genau so hatte auch ich zu sein, sein homosexueller Priester.
Die Spanier wirden sagen: indiferencia ... Obediencia perfecta de
indiferencia ... nada mas.

Erneut war es Hesses Narzif3, der mich inspirierte. Als man ihm sagt, dass er
immer Herr seiner selbst zu sein scheint, gelassen und unerschiitterlich,
antwortet er, dass ihm tatsdchlich ein groBer Friede oder Gleichmut
innewohne, niemand aber wisse, was fiir einen inneren Kampf es ihn gekostet
habe, diesen zu erreichen.

Genau dieser innere Kampf war es, der mich faszinierte. Durch ihn wollte ich
mich Gott anndhern, ithm &ahnlich werden, ebenfalls den perfekten und
unerschiitterlichen Frieden erreichen, der ithn auszeichnete.

In dieser Beziehung erwies ich mich als ein guter Schiiler Gottes. Wenn ich
mich anderen nidherte, um ihnen Frieden zu bringen, sandte ich positive
Schwingungen aus, wie sie nur von einer reifen, zuverldssigen Person ausgehen
konnen, die sich innerlich im Gleichgewicht befindet und sich selbst
vollkommen zu beherrschen weil. Doch alles begann in Triimmer zu gehen, als
mir bewusst wurde, dass die sexuelle Orientierung nicht Gegenstand eines
inneren und geheimen Kampfes sein konnte, denn das hétte mir ein nicht enden
wollendes Leiden verursacht.

Aus meinem starren Bild von Gott musste zwangslaufig eine sehr abstrakte
Vorstellung vom Menschen hervorgehen, als von jemandem, der keine
wirklichen, lebendigen Beziehungen zu anderen unterhélt. Doch die Doktrin
war unangreifbar. Deshalb unternahm ich es damals sogar, die Erkenntnisse der



gender studies zu widerlegen, obwohl ich solche Studien, wenn liberhaupt, nur
in von der Kirche gefilterter oder verunstalteter Form kannte. Ich hatte zu jener
Zeit noch gar keine von ihnen gelesen, da sie als ebenso schidndlich wie
verwerflich angesehen wurden. Ich machte also von der Methode der
katholischen »Wissenschaftler« Gebrauch: nichts zu lesen, aber mit
grenzenloser Anmafung alles zu kritisieren und alles zu beurteilen, ohne auch
nur einen Hauch von Ahnung zu haben. Das war das banale Fundament vieler
theologischer Uberlegungen, die von einer mysteridsen Autoritit der Kirche
ausgingen, welche das Gute vom Bdsen zu unterscheiden vermag, alles schon
gelesen und mit dem Stempel »gut« oder »schlecht« versehen hat. Zu
verifizieren, ob sie recht hatte, hitte bedeutet, ganze Bibliotheken zu lesen,
deren Biande aber angesengt rochen — die also moglicherweise fiir den Leser
gefahrlich sein konnten. Der Index der verbotenen Biicher ist fiir Katholiken
immer ein despotisches und wirksames Mittel zur (Selbst-)Kontrolle gewesen.
Aus ihm geht ganz eindeutig hervor, dass alles, was die Worter »gender,
»Sex« oder »homosexuell« enthdlt, nicht gelesen werden darf — und damit
basta!*? Im Grunde haben alle autoritdren Regimes immer gefiirchtet, dass das
Volk anfangen konnte zu lesen, sich zu informieren und infolgedessen beginnen
konnte, zu iberlegen und zu denken ...

Jahrelang habe ich mich hinter einer Mauer aus Biichern verschanzt, aber
immer aus solchen, deren Lektiire die Kirche fiir angemessen erachtete. Heute
ist mir klar, dass es sich dabei nicht um eine intellektuelle Wahl handelte,
sondern um einen Versuch eines homosexuellen Katholiken, der seine eigene
sexuelle Orientierung nicht akzeptieren wollte, Selbstkontrolle iiber diese zu
erlangen. Akzeptieren wollte ich meine Veranlagung nicht, weil die Kirche sie
als siindhaft, schindlich und unrecht anprangerte. Die Kirche, die die
Homosexualitit mit psychischen Foltern auszumerzen versuchte, die
schmerzhafter sein konnten als physische, verfolgte auch mich. Deswegen hatte
ich mich hinter Biichern in Sicherheit gebracht.

Zu diesen Werken gehorten vor allem auch die Schriften des Thomas von
Aquin (1225-1274), in denen ich Ordnung und Perfektion entdeckte und ein
harmonisches Gleichgewicht zwischen Glaube und Verstand erspiirte. Heute
bin ich aber der Ansicht, dass meine Leidenschaft fiir diesen mittelalterlichen



Theologen und Philosophen ebenfalls auf das Verlangen zuriickging, mir ein
geistiges Refugium zu schaffen, in das ich mich vor den Fragen, die aullerhalb
seines petrifizierten Gedankengebdaudes wach wurden, in Sicherheit bringen
konnte.

Vor den legitimen Fragen und berechtigten Zweifeln, die unsere Existenz, die
Natur, das Leben betrafen ...



Die Heilige Inquisition

Heute wiirde ich keinen Ful3 mehr in das Gebdude setzen, in dem die
Glaubenskongregation, die Congregatio pro Doctrina Fidei (CDF)
zusammentrifft, das vormalige Heilige Offizium und die ehemalige Heilige
Inquisition — und meine personliche Ex-Holle auf Erden. (Ex? Das Wort »Sex«
wire wohl angebrachter!)

Und doch muss ich einen Moment innehalten vor jenem Abgrund, der sich links
vom Petersdom im Vatikan auftut, um zumindest einen Blick hineinzuwerfen.
Vielleicht werde ich in einem spéteren Buch tiefer in ihn eindringen. Es ist ein
ernstes, schmuckloses Gebaude aus dem 16. Jahrhundert, mit einer Fassade,
die Furcht und Schrecken aufkommen lassen und die Macht der Kirche vor
Augen flihren soll. Auf den ersten Blick eine geistliche Macht, aber bei
naherem Hinsehen auch eine iiber den Sex, auf den Sex ausgeiibte Macht.

Mein Weg hat mich zur Inquisition gefiihrt. Ich konnte mir kein anderes Leben
vorstellen denn als Mitglied dieser Behorde. In die Glaubenskongregation
einzutreten, war der Traum meiner Jugend, das hochste Ziel, das ich schon als
Schiiler mit Fleil und voller Eifer anstrebte. Mir war nicht klar, wie ich es
anstellen sollte, aber ich wusste, dass ich dem Sant’ Uffizio angehoren wollte
und musste. Die anderen Kongregationen verlockten mich nicht, ich begehrte
einzig und allein danach, in das Gremium eintreten zu kodnnen, das damals unter
dem Vorsitz Ratzingers stand. Zu thm zu gehoren, wére fiir mich das Paradies
auf Erden, und dieses Verlangen vernebelte mir den Verstand: Fiir mich war es
der einzige Gipfel, den es zu erobern lohnte. Mit halben Siegen wollte ich
mich nicht zufriedengeben. Ich verlangte nach Einlass in das geheimnisvolle
Innerste des Vatikans. Ja, ich trdumte davon, aufgenommen zu werden und auf
Dauer dazuzugehéren und mich nach einiger Zeit mit dem roten Habit
schmiicken zu konnen, das dem Kardinalprafekten zusteht, dem Chef dieses
obersten Gremiums. Ich habe nie davon getrdumt, Papst zu werden: Es war ein
Amt, das mich nicht interessierte. Ich trdumte davon, Oberinquisitor zu



werden. Ich traumte mit jugendlichem Enthusiasmus davon, der Wahrheit
dienen zu konnen, die im Besitz der Kirche ist und von ihr gehiitet wird.

Doch die Aufgabe des Sant’ Uffizio war noch eine ganz andere. Das wurde
mir klar, als ich die Biografie eines Geheimagenten las, der schon als Junge um
jeden Preis zum KGB gehoren wollte. Um das zu erreichen, lernte er wie
besessen, diesem Ziel widmete er all seine Kréfte. In die Organisation, der er
beitreten wollte, kam man nicht dank guter Noten oder eines per Eilpost
eingesandten Lebenslaufs. Man wurde eingeladen, ausgewéhlt, heimlich
angeworben. Man trat dem KGB nicht aus eigenem Antrieb bei, man wurde
dazu aufgefordert. Man schritt nicht durch eine offizielle Eingangstiir, man
wurde durch Seitentiiren eingelassen, die gewohnlichen Sterblichen
verschlossen sind. Betriibt entdeckte ich spdter, dass mein Traum, zur
Inquisitionsbehorde zugelassen zu werden, etwas mit dem Traum jenes
russischen Knaben gemeinsam gehabt hatte. Er hatte dem System dienen
wollen. Ich ebenso. Er hatte die Macht des diktatorischen Regimes erhalten
wollen. Das hatte ich auch gewollt. Er hatte die Wahrheit verwalten und tiber
sie herrschen wollen. Das war auch mein Ziel gewesen.

Ich war mir damals in keiner Weise klar dariiber, dass auch ich in einen
Geheimdienst eintreten wollte: den des Vatikans. Ein Geheimdienst, der die
Glaubigen ausspionierte und das bewachte, was die Kirche zur Wahrheit
erkliarte. Spéter, als ich tatsdchlich dazugehorte, wiirde ich entdecken, wie
abgestumpft und borniert die Agenten der Kirche waren und wie verschlossen
gegeniiber jedem rationalen und freien Denken. Durch die Tatigkeit dieser
Organisation erfuhren die wesentlichsten das menschliche Leben betreffenden
Fragen eine ungeheure Banalisierung. Fiir alle Fragen hatten wir, die
Mitglieder der Kongregation, schon eine vorgefertigte Antwort parat. Wir
erteilten sie, ohne uns dazu herabzulassen, den Dramen und Konflikten, die in
thnen zum Ausdruck kamen, Beachtung zu schenken und ohne uns selbst eigene
neue, von der Realitdt hervorgebrachte Fragen zu stellen. Es war ein Regime,
dessen Angehorige sich, bewaffnet mit dem Wissen, das sie durch ihre Studien
erobert hatten, zu Wéchtern des bestehenden Systems machten. Voller Tragheit
und Unlust eliminierten wir jede Frage, jeden Zweifel und schiitzten so uns
selbst vor der uns umgebenden Realitit. Wir wehrten alles ab, was das



bestehende System hitte gefihrden oder eine Reform verlangen konnen.
Damals war ich mir all dessen nicht bewusst, obwohl ich nicht gerade
wohlwollende Artikel gelesen hatte, die einige Theologen iiber diesen dunklen
Ort verfasst hatten. Ich glaubte keiner der von ihnen erhobenen
Anschuldigungen. Ich wollte um jeden Preis in das Sanctum Sanctorum des
Vatikans vordringen.

Ich arbeitete unermiidlich, um mein Ziel zu erreichen. Ich versuchte, alle
wichtigen Termine in Rom wahrzunehmen, nahm an allen méglichen Tagungen
teil, an Offentlichen Treffen, Konferenzen, Symposien, Buchprisentationen,
Ausstellungseroffnungen, Konzerten, Messen, Beisetzungen,
Arbeitsfriihstiicken, gemeinsamen Mittag- und Abendessen. Wo ich Einlass
fand, dort war ich anzutreffen. Heute kommt mir mein Verhalten von damals
albern und dumm vor. In meiner Naivitit glaubte ich, dass ich friiher oder
spater jemandem auffallen wiirde, der mich dann in die heiligen Hallen jenes
polnischen Fiirsten einfiihren wiirde, der sich weder als dumm noch als
unsympathisch erwiesen hatte.

Jeder Pole wusste damals, wie man durch die Wohnraume von Johannes Paul
1. und mithilfe seines Sekretdrs Einlass in den Vatikan finden konnte. Ich aber
kannte die personlichen Gemicher des Pontifex nicht und wollte sie auch nicht
kennenlernen. Ich wollte nichts mit den korrupten polnischen Klerikern zu tun
haben, die den Papst umschwirrten, nicht mitmachen bei diesem gegenseitigen
Gewdhren von Gefilligkeiten und Vergiinstigungen, hinter dem sich Hass
aufeinander verbarg und der Wunsch, die anderen auszustechen im Wetteifern
darum, zum Bischof 1m kalten Polen ernannt zu werden. Ich wollte nicht zu
jenen tausend braven »Neffen« Wojtytas gehoren, denen plotzlich wieder
einfiel, dass ihre leider schon verstorbene Tante »frither, bevor er Papst
wurde, immer wunderbare warme Striimpfe fiir den jungen Karol gestrickt
hatte«, was 1hnen, wie sie hofften, als FEintrittskarte zu dessen Hof dienen
wiirde.

Ich wollte nicht zu einem HO6fling werden, sondern Mitglied der
Glaubenskongregation. Ich wusste, dass ich die notwendigen Qualifikationen
besall, dass ich eine solch hohe Stellung verdiente, weil ich auf den besten
katholischen Lehranstalten ausgebildet worden war und als Geistlicher



Erfahrungen in verschiedenen Gemeinden und in mehreren Landern der Welt
gesammelt hatte. Ich wollte der Kongregation als Europder dienen, dem die
Staatsexamen, die er abgelegt hatte, bescheinigten, dass er flieBend Italienisch
sprach. Ich wollte nicht z7um Hof des polnischen Papstes gehoren, dessen Tod
nach Meinung vieler nicht mehr lange auf sich warten lassen wiirde. Ich wollte
Ratzinger, dem Préifekten der Glaubenskongregation, dienen, nicht Wojtyta.

Mein Wunsch ging in Erflillung. Ich nahm nicht die Stelle eines anderen Polen
ein und habe die meine auch nicht auf von polnischen Landsleuten — und dem
Pontifex — ausgeiibten Druck hin erhalten. Ich erbte die Stelle, die frei wurde,
als Georg, »il bel Giorgio«, Privatsekretdr Ratzingers wurde. Ich erbte seinen
Computer, sein Biirozimmer, seinen Stuhl.

Mein Enthusiasmus war anfangs grenzenlos: Ich wéihnte mich im Paradies.
Ich dachte nur an meine Arbeit, zu der sehr bald noch Lehrverpflichtungen an
der Universitiat kamen. Es beriihrte mich zutiefst, die Geschichte der Kirche,
ihre Biografie, ihr »Leben« anhand der Akten des Sant’ Uffizio nachvollziehen
zu konnen. Und ich fand es aufregend, an diesem System zur Verwaltung der
Wahrheit beteiligt zu sein.

Sehr bald merkte ich jedoch, dass es in den Kreisen, zu denen ich jetzt
gehorte, gang und gibe war, andere mithilfe von Denunziation zu vernichten
und auf Kosten des Opfers Karriere zu machen — genau so, wie ich es in der
Biografie jenes Typen vom KGB gelesen hatte. Man musste nur darauf achten,
dass man sich nicht etwa einen michtigen Kardinal zum Feind machte, sondern
nur Schwache und Wehrlose!

Um auf Dauer der Inquisitionsbehorde anzugehoren, musste man aber noch
etwas anderes mitbringen als Engagement und Wissen. Man musste zum
Beispiel ein »minnliches« Vergniigen daran empfinden, andere aus dem Weg
zu rdumen, sie zu vernichten. Nie aber durfte man dabei einem Gegner etwas
direkt ins Gesicht sagen. Man musste immer nur den Méchtigen etwas ins Ohr
fliistern und dies hinter dem Riicken des davon Betroffenen. Wenn man nicht
den Eindruck erweckte, eine Menge Verbindungen zu besitzen und mindestens
die Hailfte der Bischofe der katholischen Kirche personlich zu kennen, versank
man bald in Bedeutungslosigkeit. Man musste aber genau wissen, wem man
enthiillte, wer alles zu den eigenen Freunden zdhlte, und wann man das am



besten tat, und vielleicht auch noch zusétzlich versprechen, diese anzurufen, um
sie in irgendein Komplott einzubeziehen. Man ging innerhalb der Kongregation
genauso ans Werk, wie es schon im Mittelalter iiblich gewesen war:
approximativ, chaotisch und insgesamt gesehen absolut unprofessionell. Es gab
tiberhaupt keine Kriterien dafiir, wie man seine Arbeit zu verrichten hatte. Das
Einzige, um das es wirklich ging, war, festzulegen, wer zum inner circle
gehorte und wer nicht.

Ich fand bald heraus, dass es, um einen Feind in Verruf zu bringen und
»unmoglich« zu machen, ausreichte, voller Missbilligung zu sagen: »Wie alle
wissen, ist er ... homosexuell.« Um jemanden zu vernichten, reichte es aus,
dieses Zauberwort voller Hass und Verachtung auszusprechen. Das war wie
ein Gottesurteil, wie die Verurteilung eines Verbrechers zum Tode. Oder
vielmehr die eines Ketzers, dessen Abtriinnigkeit in seiner widernatiirlichen
sexuellen Orientierung bestand. Eines Verbrechers, der bemitleidet, bedauert

. und entfernt werden musste. So lernte ich dieses hochste Gremium der
Kirche als eine Versammlung kranker Geister kennen, die Vergniigen daran
fanden, einen Scheiterhaufen nach dem anderen aufzuschichten und in Brand zu
stecken ...

Homosexualitidt war eines der beliebtesten Themen, iiber das man diskutierte,
es stand immer wieder auf der Tagesordnung. Es war eine Obsession. Ich
entsinne mich eines Monsignore, eines Traditionalisten, der in seinem ganzen
Leben nichts Verniinftiges zustande gebracht hatte. Dieser Mann, der, obwohl
Nichtstuer par excellence, mithilfe Benedikts auf der Karriereleiter nach oben
gestiegen war, schrie wahrend einer Kaffeepause, unter Bezugnahme auf die
Ausschreitungen russisch-orthodoxer Aktivisten gegen die Homosexuellen im
Lande: »Endlich hat jemand den Mut, diesen menschlichen Dreck wegzufegen,
endlich hat jemand keine Angst und gibt ihnen mal richtig eins auf die Miitze!«
Intra muros war das die giangige Ausdrucksweise; sie hatte nichts mit jener
erhaben-salbungsvollen gemein, die man in den offiziellen Verlautbarungen
fand, welche an die Medien ausgegeben wurden. Wir waren genauso »gesund«
wie die Russisch-Orthodoxen insofern, als auch wir die homosexuelle Pest
bekdmpften. Und gleichzeitig hielten wir an einem entschieden homosexuell
wirkenden Spektakel fest, an dem uralten liturgischen Ritus der Kirche, den



wir, von einem gehorigen Quantum Weihrauch umflort, in Gewéndern
zelebrierten, wie sie jeden Schwulen in Entziicken versetzen mussten. Wir
trippelten wie Schonheitskdniginnen einher, in diesen die Beine wie Rdcke
umhiillenden Soutanen, die es in verschiedenen leuchtenden Farben gab.

Die Kaffeepausen waren fiir die Arbeit der Kongregation von grof3ter
Bedeutung: In diesen Pausen wurden Urteile gebildet, man machte sich
bemerkbar, gewann Vorgesetzte flir sich, vermittelte den Eindruck, iiber die
politische Lage in jedem Land Bescheid zu wissen — obwohl man in
Wirklichkeit nur am Morgen hastig einen Blick in die Onlineausgabe der New
York Times oder der Frankfurter Allgemeinen geworfen hatte. Eine
Kaffeepause ging mehr oder weniger nahtlos in die nichste iiber, bis wir
fanden, dass es Zeit war, fiir diesen Tag mit der Arbeit aufzuhéren: Zum Gliick
war das so, denn ich méchte mir gar nicht ausmalen, was man alles Schlimmes
hitte anrichten konnen, hétte man systematisch und ernsthaft gearbeitet
(vielleicht war es aber auch gerade dieser Mangel an intellektueller Strenge,
der Katastrophen verursachte). Es hieB, in den Kaffeepausen konne ein
eingespieltes Team sich in kleinem Kreis mit dringenden Problemen befassen.
Doch es gab kein Team, genauso wie es eigentlich keine Personen mit eigener
Meinung gab, sondern nur eine Herde von in lange Gewinder gehiillten und
fromm tuenden eingefleischten Karrieristen, die mit ihren brillanten Ideen, wie
man die Zukunft der Kirche und der Menschheit sichern konnte, das Sant’
Uffizio selbst und die gesamte Welt am Leben erhielten.

Die Kommentare, die in den Kaffeepausen zu den verhassten Homosexuellen
abgegeben wurden, stellten die schlagendsten Beweise fiir die richtige
Gesinnung der Betreffenden dar. Ich erinnere mich des apodiktischen
Ausspruchs eines Nordamerikaners, der der Diskussion um den 2005 so
erfolgreichen Film Brokeback Mountain briisk ein Ende setzte, indem er in
einer solchen Pause erklarte: »Es gibt gar keine schwulen Cowboys.« Ich
fragte mich, wie es dann moglich war, dass in einem mehr als zweistiindigen
Film solche Unwahrheiten verbreitet wurden. Aber klar: Es gibt gar keine
schwulen Cowboys, ebenso wenig wie es schwule Priester gibt ...

Bei den Sitzungen des Sant’” Uffizio zeichneten sich auch diverse unerwartete
Allianzen des Vatikans »aufgrund geistiger Affinitit« ab — insbesondere mit



Priasident Putin, dem man in Rom dankbar dafiir war, dass er in seinem Land
Homosexuelle gesetzlich verfolgen lie3. Und sogar wenn in moslemischen
Staaten eine Horde viehisch roher Menschen, die selbst hdufig eine ungewisse
sexuelle Orientierung aufweisen, jugendliche Schwule ungestraft erniedrigen
und umbringen durfte, 16ste das keinen Protest vonseiten der Kongregation aus.
Und selbstverstindlich befand man sich in absoluter Ubereinstimmung mit
einem Land wie Polen, wo man Homosexualitit aufgrund eifrig betriebener
Propaganda als eine perverse Deformation und eine Krankheit auffasste und
sie in voOllig ungerechtfertigter Weise mit Pddophilie gleichsetzte. Und wie
hétte man sich nicht mit jenen aufgeklérten afrikanischen Lindern identifizieren
konnen, den letzten »gesunden«, die es noch auf Erden gab, in denen Schwulen
und Lesben eine Gefangnis- oder gar die Todesstrafe drohte?

Vonseiten des Vatikans verhielt man sich offiziell gesitteter gegeniiber
solchen Menschen, doch hitte es nicht wenigen von uns gefallen, wirksamere
Methoden zu ihrer Eliminierung einzusetzen — indem man sie zum Beispiel von
den Dichern hoher Gebiude stiirzte, so wie die Nazarener Jesus von dem
Berg, auf dem ihre Stadt lag, hatten hinabstiirzen wollen (vgl. Lukas 4, 29).
Wenn der homosexuelle Verbrecher diesen Flug, den man ihn zu seinem
eigenen Heil hatte antreten lassen, zufillig iiberleben sollte, hitte ihn die
Menge unten im Empfang nehmen und steinigen konnen, genau wie es zu Zeiten
der Evangelisten iiblich gewesen war (Johannes 8, 3—11)3. Fiir uns bestand
aber (leider) nicht die Moglichkeit, auf solche Weise handgreiflich gegen das
Ubel vorzugehen; wir konnten einzig und allein durch das Wort Propaganda
gegen die Perversion betreiben, doch konnen Worte manchmal todlicher sein
als Steine.

Das Biindnis des Vatikans mit allen Homophoben auf dieser Welt ist ein
unbestreitbares Faktum ... Ich werde nie vergessen, wie der Prifekt der
Kongregation mir mit solch komplizenhaft-verschworerischem Gebaren, wie
es unter uns Uiblich war, bei einer Versammlung zuraunte, er miisse nun gehen,
und mir voller Befriedigung eine in seinem 1Phone vorgemerkte Verabredung
mit einem Ayatollah zeigte. Erst spater wurde mir klar, dass es sich bei diesem
Mann um einen jener geistlichen Fiihrer handeln musste, die ihre Gefolgsleute
dazu aufthetzen, alle Homosexuellen auszurotten. Nach seinem Zusammentreffen



mit dem Ayatollah berichtete der Prafekt mir, dass jener enttduscht und besorgt
tiber die Permissivitit von Papst Franziskus sei. Non c¢’¢é piu religione ...**

Der Hass auf Papst Franziskus, der innerhalb der Glaubenskongregation
herrschte (und wohl weiterhin herrscht), war wirklich unglaublich intensiv:
Bergoglio galt als verantwortungsloser Progressiver. Mein Chef klagte immer
tiber jenes dumme Volkchen, das sich auf dem Petersplatz zur Audienz
versammelte und dem neuen Pontifex zujubelte. Zur Homophobie gesellte sich
eine seltsame Form von Francesco-Phobie. In den Augen der Mitglieder des
Sant’ Uffizio geniigte es nicht, dass Bergoglio, als er noch Kardinal gewesen
war, sich zu — auBerst geschmacklosen — Exkursen iiber den diabolischen
Charakter von »ehelicher Liebe« zwischen Homosexuellen hatte hinreif3en
lassen, was sich rachte: Fiir das Inquisitionsgremium war er es nun, von dem
eine infernalische Gefahr ausging. Der Teufel trug jetzt Weil3 ...

Innerhalb des Sant’ Uffizio bildete sich also eine regelrechte Anti-Papst-
Lobby, die es als ihre Pflicht ansah, dem Treiben dieses Pontifex, das der
Kirche bereits solch katastrophalen Schaden zufiigt hatte, Einhalt zu gebieten
oder von ihm eingefiihrte Neuerungen wieder riickgingig zu machen. Als
besonders schlimm wurde es angesehen, dass dieser Mann eine solche
Popularitit gewonnen hatte, weil er einen aufrichtigen, spontanen und
glaubhaften Eindruck machte. Seine Worte konnten im Nu bewirken, dass
jemand seine Denkweise dnderte. Das Volk der Glaubigen hatte keine Angst
mehr, sich kritisch tiber das zu duBlern, was sie an der Kirche storte. Man
begann, Fragen zu stellen, nachzudenken oder iiberhaupt ... zu denken. Und
man erkannte bald, dass einige Lehrmeinungen keineswegs so unantastbar
waren, wie immer behauptet worden war, einige Glaubensitze nicht so
unumstoBlich, wie man frither gedacht hatte. Wer wollte, konnte jetzt
entdecken, dass er ein eigenes Gewissen hatte, dass er das Recht besal3, sich
selbst ein Urteil zu bilden. Es konnte sogar geschehen, dass die Eignung eines
Priesters fiir sein Amt infrage gestellt wurde, dass dieser nicht mehr als »iiber
das Gesetz erhaben« galt. Ein Priester konnte sich auch nicht mehr dem siif3en
Nichtstun hingeben, ein Leben im Luxus fiihren, ohne die geringste
Gegenleistung zu liefern. Das Volk der Glaubigen, das nach Briiderlichkeit im
christlichen Sinn diirstete und nach Verstindnis flireinander, begann zu



erkennen, wie grofl die Macht der Kirche und des Klerus iiber sie war, und
diese »Omnipotenz« infrage zu stellen. Die Glaubigen fingen an, sich gegen die
Herrschaft der Geistlichkeit {iber ihr Gewissen zur Wehr zu setzen.

Innerhalb der Kongregation schloss man daher die Reihen, um zur
Gegenoffensive anzutreten. Zu dieser Todesschwadron gehorten, auler dem
»Boss« natiirlich, der Untersekretir, der von Yoga fasziniert war, der
sympathische, aber brandgefihrliche Dienststellenleiter — ein echter
»Seelenpolizist« —, ein italienischer Karrierist, der mit der Bewegung
»Comunione e Liberazione« sympathisierte, ein Hiiter und Verteidiger der
»wahren« Familie, sowie ein Amerikaner, der im Verdacht stand, schwul zu
sein und der extremen Rechten anzugehOren. Dass sich diese Truppe
zusammenfand, blieb nicht unbemerkt und hatte zur Folge, dass eine relativ
aufgeklirte und klarsichtige katholische Zeitschrift es sich erlaubte, den Boss
als Gegner des Papstes darzustellen, der diesem, wo es ging, Hindernisse in
den Weg legte. Nur jemand, der selbst der Kongregation angehorte, konnte aber
etwas von den taglichen Panikanfillen, die sich in Krisensitzungen
niederschlugen, mitbekommen. Jede &ffentliche AuBerung von Franziskus 16ste
in schon pathologischer Weise Angste aus. Nach jeder Predigt, jeder
Ansprache, jedem Interview des liberalen Pontifex kam es zu Angstattacken
und wurden geheime MaBnahmen zur Sabotage seiner Vorhaben eingeleitet.
Diese wirkten zwar oft primitiv und fielen chaotisch aus, aber sie wurden
wirklich durchgefiihrt. So versuchte zum Beispiel die Truppe der
Glaubenskongregation die Bischofe gegen Franziskus aufzuhetzen, sie auf die
eigene Seite zu ziehen, um den Papst zu isolieren. Doch auch dieses Vorhaben
wurde vollig planlos und hektisch ausgefiihrt, wie von jemandem, der vor
Angst zittert und schwitzt, dem die Luft wegbleibt, der sich schlecht fiihlt, den
es schwindelt, der von Schauern ergriffen und von Hitzewallungen heimgesucht
wird.

Nach und nach begannen sich die Katholiken tiberall auf der Welt tatsidchlich
zu dndern. Der Anspruch des Vatikans, der die Kirche bis dahin
aufrechterhalten hatte — diese Anmaf3ung, liberall dariiber befinden zu kdnnen,
was rechtmiflig und richtig war, und im Besitz der alleinigen Wahrheit zu sein
—, begann ins Wanken zu geraten. Papst Franziskus schien die Autonomie von



laizistischen Staaten anerkennen zu wollen und versprach, nicht mehr von
solchen Absurdititen wie »nicht verhandelbaren Werten« zu reden, mit denen
das Sant’ Uffizio die Welt weiterhin an der Kandare halten und ihr »im Namen
Gottes« jedes Mitspracherecht nehmen wollte.

Der Boss stellte nun die neue Kampagne des Sant’ Uffizio zur Erhaltung und
Verteidigung des Glaubens unter das Motto: Wir miissen auf den Synoden die
Familie vor Papst Franziskus schiitzen! Das verkiindete er in feierlichen
Tonen, wobei sein Pathos schon ins Lacherliche umschlug (mit der mir eigenen
Pedanterie memorierte ich jedes Wort, das er von sich gab, und konnte bald
das Crescendo der Absurditit nicht mehr ertragen). Niemand wusste, auf
welche Familie er sich bezog. Einige bose Zungen meinten voller Ironie, es sei
vielleicht die von einem gewissen hohen Kleriker und seinem Privatsekretir
und damit eine ganz neue Art von Familie gemeint. Ich machte bei diesem
Rumgeflachse nicht mit, weil ich seit jeher {iiberzeugt war, dass das
Christentum das Familienleben anderer respektieren miisse. Gleichzeitig
vertrat ich die Meinung — ohne mich auf bestimmte Personen zu beziehen —,
dass man neue Formen von Gemeinschafien schiitzen miisse, auch solche, die
auf der Liebe zwischen zwei Miannern oder zwei Frauen basierten. Andere, die
auf ihre Weise nicht weniger bosartig waren als die Zyniker, meinten hingegen,
wir miissten die traditionalistischen oder traditionellen Familien schiitzen —
solche, in denen aufgrund ihrer patriarchalischen Struktur und der bewihrten
neutestamentarischen und insbesondere paulinischen Wertevorstellungen, das
heiBt der Ansichten beziiglich der Aufgabenverteilung von Mann und Frau in
der ehelichen Gemeinschaft, die Frauen unterdriickt wurden, und zwar oft
gewaltsam. Wie auch immer: Nachdem alle in der Kongregation den Ruf zu
den Waffen vernommen hatten, war sich niemand im Klaren dariiber, was fiir
ein Typ von Familie eigentlich verteidigt werden sollte, alle wussten aber
genau, vor wem dieses numinose Gebilde geschiitzt werden sollte: vor
Franziskus, jenem Papst, den wir, die wir in der Vergangenheit entschlossene
Streiter fiir die zentrale Position des Pontifex gewesen waren, uns jetzt als
gefahrlichen Ignoranten zu bezeichnen erlaubten. (Ignoranten waren in
Wirklichkeit wir selbst, nicht er!)

Eines Tages jedoch teilte uns der Boss, nachdem er von einer Audienz beim



Papst zu uns zuriickgekehrt war, frohgemut mit, dass es vielleicht die
Moglichkeit gebe, Franziskus eines Widerspruchs zu {iberfiihren! Diese
Moglichkeit hatte sich aufgrund eines Vorschlags ergeben, den ich selbst
gemacht hatte. Ich war fiir die Kandidatur von fiinf Frauen fir die
Internationale Theologische Kommission eingetreten, deren Assistenzsekretir
ich war. Die Liste mit ithren Namen war dem Papst zur Unterzeichnung
vorgelegt worden. Wenig spiter hatte dieser erklért, dass die Frauen mit flinf
Vertreterinnen ihres Geschlechts in diesem Gremium noch nicht ausreichend
reprasentiert seien. Das war eine Bemerkung gewesen, mit der er eindeutig fiir
stirkere Prasenz und groBeres Mitspracherecht von Frauen innerhalb der
Kirche eintrat, Themen, mit denen sich die Kirche dringend befassen musste,
was sie aber bisher versdumt hatte. Obwohl Franziskus sich also bei dieser
fritheren Gelegenheit dafiir ausgesprochen hatte, den Frauen eine gewichtigere
Rolle einzurdumen, hatte er dem Préfekten der Kongregation, wie dieser uns
nach seiner Riickkehr von der Privataudienz mit ithm berichtete, anvertraut:
»Wissen Sie, mir wiirde es gar nicht gefallen, wenn zu viele Frauen in der
Lehre titig waren. Ich bin gar kein so groBler Freund von Frauen in der
Kirche.« Vielleicht hatte er die verschreckte Inquisitionsbehérde mit dieser
zweiten Aussage nur beruhigen wollen. Der Boss berichtete uns das in jedem
Fall freudestrahlend. Es war Musik in den Ohren der vielen Misogynen unter
uns. Hass auf Frauen ist ja wie gesagt im Klerus genauso verbreitet und
intensiv  wie der auf Homosexuelle. Besonders trostlich fiir die
Traditionalisten war, dass offenbar die Haltung, die der Pontifex nach au3en
hin einnahm, seiner wirklichen Einstellung gar nicht entsprach. (Aber wer
weil}, ob der Boss, dessen Italienisch alles andere als perfekt war, den Papst
richtig verstanden hatte. Dazu spéter mehr.)

Ich habe immer gro3e Vorsicht walten lassen, wenn es darum ging, einer
Person eine bestimmte sexuelle Orientierung zuzuweisen. Uberdies haben mich
die Geheimnisse anderer nie sonderlich interessiert. Diese Einstellung habe
ich wahrscheinlich von meiner Familie geerbt, insbesondere von meiner
Mutter, die manchmal den Eindruck erweckte, vollig in sich zuriickgezogen zu
sein, weil sie nichts liber die Privatangelegenheiten anderer wissen wollte. In
Wirklichkeit war sie nur derart fest liberzeugt davon, dass ihre Art zu leben die



richtige war, dass sie sich das nicht zu bestdtigen brauchte, indem sie andere
ausspionierte, um ihnen ein Fehlverhalten nachweisen zu konnen. Die romische
Kurie und das Sant’ Uffizio haben eine solche Weigerung, in den Intimbereich
anderer einzudringen, nie gern gesehen. Die Funktionire dieses Regimes haben
ihre Macht oft ausgeiibt, indem sie Klatsch iiber jemanden in Umlauf brachten.
Ich merkte bald, dass ich auch in dieser Beziehung fiir die Karriere, fiir die
man mich vorgesehen hatte, nicht die ndtigen Voraussetzungen mitbrachte: Ich
wollte nicht tiber andere herrschen, indem ich unter anderem auch die Wafte
der iiblen Nachrede einsetzte. Ich weigerte mich instinktiv, mich in die
Angelegenheiten anderer einzumischen, vielleicht war ich auch immer der
Letzte im Gremium, dem die neuesten Geriichte iiber jemanden zu Ohren
kamen. »Maricon el ultimo«, wiirden die spanischen Jungs rufen.

Das Privatleben meiner Kollegen habe ich immer respektiert. Ich war der
Ansicht, dass es mich nichts anging. Beruflichen Erfolg wollte ich
ausschliefSlich durch Kompetenz und unermiidlichen Einsatz erreichen. Das
System des Sant’ Uffizio verlangte aber etwas ganz anderes. Man musste alles
iiber die anderen wissen, und vor allem und in erster Linie musste man in
Erfahrung bringen, wer schwul war und wer nicht: Es war beinahe so etwas
wie ein »Nationalsport« unseres Gremiums, in dem ich mich daher bald fehl
am Platz fiihlte. Meine Kollegen zogen mit unfldatigen Ausdriicken iiber
Schwule und alle méglichen anderen Ketzer her, ich wollte noch nicht einmal
wissen, wer schwul war. Im Laufe der Zeit begann ich mich zu fragen, wer ich
eigentlich war und was ich in diesem Gremium zu suchen hatte.

Anstatt uns ernsthaft ganz generell mit dem Thema sexuelle Orientierung zu
befassen, hechelten wir des Langen und Breiten die sexuellen Neigungen
bestimmter Einzelpersonen durch. Einem von uns zufolge konnte an der
sexuellen Orientierung eines unserer prominenteren Kollegen und seines
engsten Mitarbeiters kein Zweifel bestehen. Ein anderer fliisterte mir ins Ohr:
»Hast du schon gehdrt, was man im Vatikan iiber 1hn sagt? Wenn er mit seinem
... vorbeikommt, sagen die Leute auf Deutsch: Guck mal da, Herr und Frau
....« Es fiel der Name des dlteren Partners in dieser freundschaftlichen und auf
gegenseitiger psychischer Abhidngigkeit basierenden Beziehung, die die beiden
gar nicht besonders angestrengt verbargen und die wohl auch gar nicht zu



verbergen war (meiner Ansicht nach hétte man voller Respekt sagen miissen:
»Guck mal, Herr und Herr ...«, wie es generell bei ehelichen Gemeinschaften
von Ménnern der Fall sein sollte, doch wie konnte man sich von Homophoben
eine solche Feinfiihligkeit erwarten?). Herr und Frau ... Es war mir zutiefst
peinlich, solche albernen Bemerkungen mit anhdren zu miissen, und
gleichzeitig sehnte ich den Tag herbei, an dem die Kirche mit derartigen
Stigmatisierungen sexueller Minderheiten Schluss machen wiirde. Meine
Informanten gaben vor, besorgt darum zu sein, dass unsere Kreise »sauber«
blieben, doch gelang es ihnen nicht, ihre Erregtheit und ihre Genugtuung zu
verbergen. Ich fragte mich, wie ich solche »wertvollen« Informationen deuten
sollte: Sprach aus ihnen nur die Boshaftigkeit unterdriickter oder eifersiichtiger
Menschen? Oder stellten sie die Reaktionen von Personen dar, die sich
letztendlich mit den unmenschlichen Vorschriften arrangieren mussten? Nein,
keines von beiden: Dieses ganze Geklatsche schien mir ausschlieflich
Ergebnis der Heuchelei jener, die sich als »Erretter« der Welt aufspielen. Die
Glaubenskongregation war nichts als ein Haufen von Pharisdern, die sich die
Homosexuellen zur Zielscheibe i1hres Hasses erwdhlt hatten, zu der
Gemeinschaft, die man mit Dreck bewerfen konnte. Mir wurde immer klarer,
dass ich so nicht weitermachen konnte. Vor allem konnte ich keine Geriichte
tiber die sexuellen Neigungen von jemandem verbreiten, ohne Beweise fiir sie
zu haben. Es lag mir aber iiberhaupt nichts daran, in den Besitz dieser Beweise
zu gelangen. Es wére mir nie in den Sinn gekommen, jemanden wegen seiner
Homosexualitit zu verfolgen, wegen seiner Amouren, wegen seiner
Freundschaften. Ich danke Gott dafiir, dass es Amouren und Freundschaften
gibt!

Ich fragte mich nur, warum man stindig iiber Homosexualitit sprach, und dies
immer voller Hohn und Spott, ohne sich jemals ernsthaft mit dem Phéanomen als
solchem auseinanderzusetzen. Warum war Homosexualitdt das Thema Nummer
eins? Fiir mich gab es nur eine Erklarung: In diesen Ménnern existierte ein
nicht zu stillendes Verlangen, ein starker innerer Druck, der sich in solchem
Geschwitz Luft verschaffte. Wenn ich dies erzihle, seche ich die
melancholischen Gesichter der Jungs aus dem Vatikan vor mir, die sich nach
einem normalen Leben sehnen und frustriert sind, die sich nicht frei genug



fithlen, um 1hre eigene Sexualitit auszuleben, und sich abreagieren, indem sie
tiber jene hohen Prilaten herziehen, die, nachdem sie auf der Karriereleiter so
weit nach oben geklettert sind, wie sie es wollten, heimlich gegen die Verbote
der homophoben Kirche zu verstof3en scheinen. Anstatt iiber die Heuchelei des
Klerus, zu dem sie selbst gehorten, nachzudenken, beschiftigten sie sich lieber
mit dem Gliick von Priesterpaaren und mit deren Liebe zueinander, trauten sich
allerdings nicht, diese beim richtigen Namen zu nennen. Und das machte mich
traurig.

Ich versuchte mich also taub gegeniiber jenen Geriichten zu stellen, doch die
Augen konnte ich mir nicht verbinden. In vielen Féllen reichte es, den Umgang
zweier Personen miteinander zu beobachten, ihr komplizenhaftes Verhalten und
ihre Abhdngigkeit voneinander, die verliebten Blicke, die sie tauschten; die
Kosenamen, mit denen sie sich gegenseitig bedachten, wenn sie allein waren,
brauchte man dann gar nicht zu horen. Die eingefleischten Homophoben von
der extremen politischen Rechten — solche Herren wie Franco, der Argentinier
Videla oder der unvergessliche Chilene Pinochet — sprachen in solchen Féllen
von »sehr speziellen Freundschaften«. Tatsdchlich: Sie waren aullerst speziell.

Mit der Zeit storte es mich immer mehr, dass in der Kurie offenbar Privates
mit Beruflichem verquickt wurde. Sollten sie doch draulen machen, was sie
wollten, hier drinnen hatten sie zu arbeiten. Stattdessen ernannten einige ihren
Freund zu ihrem personlichen Sekretiar, dem Beispiel des Hauptmanns von
Kapernaum folgend, der seinen Liebhaber zu seinem Bediensteten, seinem
Untergebenen machte. Vielen Beziehungen von Klerikern liegt ein solches
Verhiltnis zugrunde. Es ist unser heimliches Modell (vgl. Lukas 7, 1-10,
Matthaus 8, 5-13), was wir aber den Glaubigen nicht offenbaren kénnen. Wer
war jener junge Knecht, einmal angenommen, dass es sich nicht um den Sohn
des Hauptmanns handelte? Diese Passage der Evangelien ist sehr obskur — man
sollte klugerweise und aus Grinden der Frommigkeit rasch tiber sie
hinweggehen.

Es hat mich nie interessiert, herauszufinden, ob zwei befreundete Priester Sex
miteinander hatten. Den Worten Jesu zufolge kann man ja bereits in Gedanken
siindigen. Kleriker siindigten demnach hiufig schon im Geiste, dadurch, dass
sie ein Verlangen empfanden. Es dndert sich also kaum etwas oder gar nichts,



wenn sie miteinander ins Bett steigen, oder wenn sie masturbieren und dabei
an den jeweils anderen denken. Eine homosexuelle Beziehung kann (ebenso
wie eine heterosexuelle) die Form einer besonders intensiven Freundschaft
haben und sich, auch wenn es nicht zu intimen Kontakten kommt, zutiefst auf ihr
Arbeitsverhdltnis auswirken. Unter diesem Aspekt betrachtet, wire es viel
besser, wenn die beiden in ihrer freien Zeit miteinander ins Bett gingen. Ihre
berufliche Tatigkeit litte dann nicht unter ihren unterdriickten homosexuellen
Trieben.

Bevor ein Kleriker sich anmaf}t, ein moralisches Urteil iiber Homosexualitit
zu féllen oder iiber jede andere Form von Sexualitit, miisste er erst seine
verquere Auffassung von Sexualitit und die Art und Weise sie auszuleben
korrigieren sowie mit seinen unterdriickten Trieben ins Reine kommen. Gerade
einige ranghohe Angehorige des Vatikans, die ich kennengelernt habe, téiten
besser daran, sich nicht zum Thema Homosexualitit zu duflern. Wenn ein
Journalist etwas von ihnen dazu wissen will, konnten sie darum bitten, Fragen
anderer Art gestellt zu bekommen, zum Beispiel dazu, wie das Wetter in Afrika
ist oder wie man etwas zum Schutz der Pinguine unternehmen konne ...
Pinguine gehoren allerdings zu den Tierarten, bei denen Homosexualitit
ziemlich hdufig vorkommt. Also wire es vielleicht besser, noch einmal um
andere Fragen zu bitten: Zu viele Pinguinminnchen treiben es miteinander!
Pinguine konnten nie Priester werden. Reden wir lieber nicht iiber diese
merkwiirdigen Vogel.

Mir ist es nie in den Sinn gekommen, jemanden an den Pranger zu stellen,
weil er homosexuelle Beziehungen hat — und ebenso wenig, weil er
heterosexuelle Beziehungen hat: Das eine wie das andere ist in keiner Weise
krankhaft, sondern gesund und ermoglicht es dem (oder der) Betreffenden, sich
selbst zu verwirklichen. Sexuelle Beziehungen ermdglichen es, ein Verhiltnis
zu einer anderen Person aufzubauen, und schaffen oft die Basis fiir gegenseitige
Liebe. Viele Priester, ich eingeschlossen, sind, als sie angefangen haben, Liebe
zu jemand anderem zu empfinden und mit dieser geliebten Person intim zu
verkehren, bessere Seelsorger geworden, sensibler, mitfiihlender und ihren
Mitmenschen stirker und aufmerksamer zugetan. Infolgedessen zelebrierten sie
auch die Messe besser, sie verstanden den Schmerz anderer besser, sie kannten



die Wechselfille des Lebens und predigten besser, auf eine weniger stark von
der realen Welt abgetrennten Art und Weise, weil ihr Herz und ihr Geist freier
geworden waren.

Angesichts all dieser zumindest zu einem Teil begriindeten Gertlichte liber die
1m Klerus verbreitete Homosexualitdt miisste die Kirche sich schidmen, an
ihrer {iberheblichen Einstellung festzuhalten und ihre anmaBBende Haltung nicht
aufzugeben. Sie miisste dariiber nachdenken, wie unmenschlich sie sich
gegeniiber ihren eigenen Bischofen, Priestern und Glaubigen verhilt, wie sehr
sie sie in den Augen der Welt herabwiirdigt. Wenn das, was sie zu ihrer
Selbstverteidigung vorbringt, zutrifft (was es nicht tut), nimlich dass alle den
Vatikan betreffenden Geriichte nur bosartige Verleumdungen seien, muss man
sich fragen, woher dann das morbide Interesse fiir Homosexualitit kommit.
Wenn alle Priester sich als Unverheiratete gliicklich und wohlfiihlten, warum
sollten sie dann stindig danach streben, Schwule ausfindig zu machen und zu
demaskieren? Menschen mit einer solchen Obsession, wie sie meine Ex-
Kollegen im Vatikan zu erkennen geben, hitten eigentlich den Beistand von
Psychiatern nétig. Sie sind nicht in der Lage, die moralischen Gebote einer
Kirche weiterzugeben, der Menschen auf der ganzen Welt angehéren. Und sie
konnen nicht Stellung nehmen zu den komplexen ethischen Fragen unserer Zeit.

Wenn die Kirche vermeiden will, dass ihr Bild in der Offentlichkeit weiter
Schaden nimmt, dann miisste sie die Inquisitionsbehdrde, das Sant’ Uffizio, die
Kongregation fiir die Glaubenslehre, sofort auflésen. Sie miisste der direkten
und der indirekten Einschiichterung, dieser Anstachelung zum Hass mit dem
angeblichen Ziel, »den Glauben zu verteidigen«, unverziiglich ein Ende setzen.
Der Boss des Sant’ Uffizio miisste abtreten, alle seine Kompetenzen miissten
an den Papst zuriickfallen, oder ein Kollegium von Bischéfen miisste die
Aufgaben und Funktionen des Gremiums intern auf mehrere Verantwortliche
verteilen. Im Lauf der Jahrhunderte hat die Heilige Inquisition, eine kriminelle
Organisation, mehrfach einen anderen Namen bekommen, sie selbst ist aber
unveridndert geblieben. Genauso war es in den Landern mit kommunistischen
oder anderen repressiven Regimen: Die Nomenklatur wurde von Zeit zu Zeit
modifiziert, damit der Eindruck entstand, dass Reformen durchgefiihrt worden
seien. Die Diktatur blieb aber immer die gleiche.



Im Grunde handelt es sich bei der Congregatio pro Doctrina Fidei um eine
Geheimdienstorganisation. Die Deutschen kénnten das Uffizio mit der Stasi
vergleichen, die Polen konnten sich stattdessen an das Urzqd Bezpieczenstwa,
das Kommunistische Sicherheitsbiiro, erinnert fiihlen. Ich bin heute der
Ansicht, die CDF miisste fiir ungesetzlich, fiir kriminell erklart werden, genauso
wie sie selbst jahrhundertelang die Schwulen, Lesben, Transsexuellen und aus
bestimmten Griinden nicht wenige Heterosexuelle zu Gesetzesbrechern erklart
hat: Diese Kongregation hat keinerlei Recht, sich in die Politik demokratischer
Staaten einzumischen, und miisste abgeschafft werden. Doch ich weil3, dass es
nicht dazu kommen wird.

Mein spiritueller Vater und Doktorvater Kardinal Becker, der leider verstarb,
als ich diese Zeilen schrieb, hatte einmal die Prophezeiung abgegeben: »Sie
werden es zehn Jahre in der Kongregation aushalten kdnnen, keinen Tag langer,
Sie wiirden sonst verriickt werden. Sie denken zu viel, um ihr ldnger angehdren
zu konnen.« Doch es waren bereits zwolf Jahre vergangen, und ich gehorte
immer noch dazu. Ich musste gleichzeitig weinen und lachen wegen der
geistigen Tragheit, mit der ich in Beriihrung gekommen war, ich wurde sowohl
zynisch als auch gleichgiiltig. Oscar Wilde hat einmal gesagt, es gebe keine
Stinde auBer der Dummheit: Demzufolge waren wir Siinder. Ich hielt es in
diesem Tollhaus fiir Legalisten und Formalisten nicht langer aus.

Homosexualitdt war in meinen Gespriachen mit Kardinal Becker nie Thema
gewesen. Nur einmal lieB3 er eine kryptische Bemerkung iiber einen schwulen
Pfarrer fallen und erweckte damit bei mir den Eindruck, dass er
moglicherweise liber den »Klub« Bescheid wusste. Er war wissbegierig, er
fiihlte sich der Tradition verpflichtet, war aber trotzdem in der Lage, zu denken
und sich Fragen zu stellen. Oft begann er einen Gedanken zu entwickeln, hielt
dann aber inne, damit der Gespriachspartner ihn weiterfiihrte und auf diese
Weise verstehen konnte. Er war ein wahrer Lehrer. Zu mir sagte er beharrlich:
»Sie haben die Pflicht, innerhalb der Kongregation zu erklaren, dass man nicht
so tun kann, als ob das Problem der wiederverheirateten Geschiedenen gar
nicht existierte: Sie miissen lhren Vorgesetzten klarmachen, dass ihr nicht
standig Vorschldge unterbreiten konnt, die zu keiner Losung flihren. Thr konnt
nicht weiterhin die Realitit negieren.« Nach aullen hin war er ein



Traditionalist, aber es steckte ein verniinftiger Progressiver in ihm. Im Sant’
Uffizio gab es jedoch niemanden, der offen genug war, dass ich ihm die
»ketzerischen« Ansichten des alten Becker hitte {ibermitteln konnen. Uberdies
war er selbst ein Berater der Kongregation, und ich fragte mich, warum er sich
nicht direkt an diese wandte.

Als Mitglied des Sant’ Uffizio bekam ich es nicht oft mit sexuellen
Anndherungsversuchen zu tun. Das geschah nur ein- oder zweimal. Ich mochte
tiber den ersten Fall berichten. Ich mochte jenen intelligenten Priester (ja, es
gibt welche) und hatte schnell begriffen, dass er homosexuell und in mich
verliebt war: Wenn er zu mir in mein Biiro kam, konnte er es sich nicht
versagen, mich zu liebkosen. Er titschelte mich auf eine Weise, die immer
eindeutiger wurde. Ich hingegen sah in ihm nur einen Freund, mit dem man
reden, lachen und hin und wieder essen gehen konnte. Ich wollte keinen Sex,
ich war meinerseits auch nicht verliebt in ithn. Es storte mich, wie er sich bei
mir im Biiro benahm, denn ich war strikt gegen eine Vermischung von Beruf
und Privatleben. Das war nicht mein Stil: Arbeit 1st Arbeit, Sex ist Sex, Liebe
ist Liebe, Freundschaft ist Freundschaft. Auf der anderen Seite war es uns
kaum moglich, uns privat zu treffen. Ich wies seine Avancen zuriick und
bedauerte, dass er nicht begriff, dass wir Freunde sein konnten. Es machte mir
Kummer, als er, vielleicht iber meine ablehnende Haltung beleidigt, authorte,
mit mir zur reden. Doch fand ich es noch unertriglicher, dass er nach einer
gewissen Zeit erneut versuchte, sich an mich heranzumachen. Trotz allem ist
mir jener Geistliche als eines der menschlichsten und einfiihlsamsten
Mitglieder des Sant’ Uffizio in Erinnerung geblieben.

Wer weill, was nach der Veroffentlichung dieser Zeilen im Sant’ Uffizio, in
diesem »heiligen« Amt, das der Papst nicht schlieBen will, vor sich gehen
wird. Ich stelle mir vor, dass es zu einer regelrechten Hexenjagd kommen
wird. Man wird mit allen Mitteln herausfinden wollen, wer — aufler mir, dem
Verriter — die anderen Schwulen in der Inquisitionsbehorde sind. In einer
Geheimsitzung werden die Oberen die Liste der Mitglieder durchgehen, deren
Fotos betrachten in der Hoffnung, vielleicht am Blick ablesen zu konnen, ob
ein im Verdacht stehender Kleriker wirklich schwul ist. Eigentlich miissten sie
die unfehlbare Methode kennen, die die Nazis anwandten: Sie zwangen



Verddchtige dazu, mit Prostituierten zu verkehren (mir kommt hier eine Szene
aus dem herzzerreilenden Film Bent von 1997 in den Sinn, in der die
Homosexuellen mit Ziigen in die Konzentrationslager transportiert werden).
Vielleicht werden die Oberen auch behaupten, ich hitte alles erfunden, um das
Sant’ Uffizio in den Schmutz zu ziehen. Wer mich kennt, weil}, dass ich gar
nicht die dazu notige Fantasie besitze. Das, was ich im Sant’ Uffizio miterlebt
habe, wirkt wie Science-Fiction, verhiillt von scheinbarer Normalitdt und
Ernsthaftigkeit. Vielleicht werden jene Oberen auch insinuieren, dass eine
Schwulenlobby mich einer Gehirnwéische unterzogen, mich bezahlt und mir
einen tollen Job angeboten habe. Die einzige Lobby, mit der ich jemals in
Beriihrung gekommen bin, ist aber jene katholische: Menschen, die ebenso
homosexuell wie homophob sind.

So ging auch noch das Annus Domini Nostri 2014 ins Land — nicht 1514, wie
man hitte denken konnen.

Meine Entscheidung war getroffen: Ich musste von diesem Zug abspringen,
aus dieser Versammlung ausscheiden, die gegen die Menschlichkeit und den
Gebrauch der Vernunft agierte. Papst Franziskus leistete Grofles bei seinem
Versuch, das stark in Mitleidenschaft gezogene offentliche Bild der Kirche
wiederherzustellen. Er baute eine ausgezeichnete Verbindung zu den Menschen
und den Medien auf. In Wirklichkeit wollte oder konnte aber auch er nicht allzu
viel dndern. Seine Interventionen waren eher kosmetischer Art. Es war, als
wiirde man eine Schicht Schminke auf ein altes, faltiges Gesicht auflegen — auf
das der romischen Kurie, dieser klatschsiichtigen und bosartigen Vettel. Man
konnte nicht viel dndern, solange eine integralistische Denkweise noch so tief
im Klerus verwurzelt war.

Das Sant’ Uffizio, eine Institution im Herzen der Kirche, l14sst sich nur schwer
mit wenigen Sitzen beschreiben. Der Sidngerin und Schauspielerin Alaska von
dem Duo Fangoria, eine Galionsfigur der spanischen Homosexuellen-
Gemeinde ist dies aber in einem Lied gelungen. Fiir mich kam es einer
Offenbarung gleich, dieses Lied zu horen, und ich bin ein Fan von ihr
geworden. In ihrem Criticar por criticar sehe ich mein fritheres Leben, meine
alltagliche Arbeit als Mitglied der Inquisitionsbehorde widergespiegelt. Diese
Frau muss mindestens ein Jahr als Praktikantin bei der Behorde absolviert



haben. Wie hitte sie sonst in Erfahrung bringen konnen, wie es dort zuging.

In ihrem Lied heif3t es, dass Neid wie ein Dolch ist und dass iible Nachrede,
das, was man an B&sem iiber andere sagt, am Ende immer auf einen selbst
zurlickfallt. Und: »Palabreria y obsession producen muy mala impresion« —
»Geschwafel und Besessenheit hinterlassen einen sehr schlechten
FEindruck«. Was folgt, scheint eine zutreffende Charakterisierung der
Funktiondre des Sant’ Uffizio zu sein, denn es heil}t, dass sie ihr Talent damit
vergeuden, andere zu vernichten, indem sie Liigen iiber sie verbreiten und die
Wabhrheit verdrehen. » Yo soy la santa inquisicion«, heillt es dann, was so viel
bedeutet wie: Ich verschwende meine Zeit, finde bei einigen wenigen
Menschen miide Beachtung, und fiir ein bisschen Beriihmtheit mache ich nichts,
als um des Kritisierens willen zu kritisieren: criticar por criticar.

Friiher einmal war auch ich die Heilige Inquisition und musste daher lernen,
um des Kritisierens willen zu kritisieren, jeden, der nicht sprechen durfte, zum
Schweigen zu bringen, die Menschen, die denken konnten, zu zwingen, sich
blind irgendwelchen Geboten zu unterwerfen, Angst und Hass wach werden zu
lassen ...



Das Sant’ Uffizio und das Sperma

Ich will mich jetzt erst einmal nicht mehr mit der besessenen Fixierung jener
Behorde auf das Thema Homosexualitit befassen, sondern mich iiber »das
Sant’ Uffizio und das Sperma« auslassen — und zwar Sperma im
Zusammenhang mit heterosexuellem Verkehr. Die Kirche verfolgt nicht nur die
Homosexuellen, sondern sie hat auch ein Problem mit dem Sex an sich, mit der
Sexualitit der gesamten Menschheit. Wenn man fiir die sexuelle Freiheit der
Minderheiten eintritt, tritt man daher fiir die aller Menschen ein. Oft denke ich,
dass den Heterosexuellen noch vor den Homosexuellen von der Kirche Leid
zugefligt worden ist. Sie hat sie zwar als »gesund« bezeichnet, aber durch
verschiedene iliber sie verhingte wirklichkeitsfremde Verbote im gleichen Maf3
erniedrigt und ihrer Wiirde beraubt.

Um noch einmal daran zu erinnern: Wir schrieben das Jahr 2014, nicht 1714,
als sich das ereignete, von dem ich hier erzihlen will.

Traditionellerweise wurde in den freitiglichen Versammlungen des Sant’
Uftizio, die wir »congressi« nannten, von den jiingeren Mitarbeitern der
Inquisition das erste Fegefeuer entfacht?? Meine in etwa gleichaltrigen
Kollegen wetteiferten darum, die Aufmerksamkeit der Hohergestellten darauf
zu lenken, wie sie weniger problematische Fille 16sten. Damit konnten sie sich
profilieren und ihre Karriere vorantreiben. Der Amtsvorsteher dachte sich
manchmal auch Themen aus, damit die Versammelten etwas zu tun hatten. Bei
diesen Treffen kidmpfte jeder darum, dass sein Losungsvorschlag zu einem
bestimmten Problem angenommen wurde. Diese Losung konnte zum Beispiel
darin bestehen, einem Missetéter einen kleinen Seitenhieb zu verpassen, ihn
ein wenig zu desavouieren oder sanft zurechtzuweisen. Jede dieser bitteren
Pillen bekam einen Uberzug aus Zucker verpasst: Wir verhiingten Urteile, die
oft ungerecht und ungerechtfertigt waren, taten aber so, als ob es Bonbons
wiren, die allen schmecken miissten. Wir verlangten, dass alle, die zur Kirche
gehorten, dem zustimmten, was wir flir angebracht hielten. Wir beschrankten



uns darauf, den »Klienten« ganz sachte vom Felsvorsprung zu stiirzen, indem
wir zum Beispiel nur andeuteten, dass er etwas Ketzerisches gedufert hatte.
Das geschah aber immer, ohne dass wir sein Buch aufmerksam gelesen oder es
einem eingefleischten Traditionalisten zur Lektiire gegeben hitten. Wir
dringten ithn zum Abgrund hin, indem wir eine arbitrdre, aber hofliche Bitte
aussprachen, er mdge seine AuBerungen innerhalb von drei Monaten —
Fristverldngerung ausgeschlossen — zuriicknehmen oder korrigieren.?® Wir
zerstorten Karrieren oder verhinderten Ernennungen in hohere kirchliche
Amter, nur weil der betreffende Kandidat uns nicht gefiel. Niemand wiirde das
jemals erfahren: Es war ja alles vertraulich, geheim ... es blieb unter uns.

An einem Tag im Jahr des Herrn 2014 (nicht 1814) wurde der freitdglichen
Versammlung der Brief eines Urologen aus dem Siiden Italiens zur Kenntnis
gebracht, eines guten Glaubigen. Der Arzt bat das Sant’ Uffizio um eine
Stellungnahme in einem delikaten Fall. Ein Mann hatte ihn zusammen mit
seiner Ehefrau aufgesucht: Beide sehnten sich nach einem Sohn, der ihnen aber
bisher nicht geschenkt worden sei. Die Frau sei nicht schwanger geworden,
obwohl das Paar beim Beischlaf immer die von der Kirche gutgeheif3ene
Missionarsstellung eingenommen habe. Dem Arzt war klar, dass man das
Sperma des Mannes untersuchen musste, um diagnostizieren zu kénnen, wo
oder »bei wem« das Problem lag, und eventuell auf medizinischem Weg
Abhilfe schaffen zu konnen. Diese braven Gldubigen hatten niemals die
Moglichkeit kiinstlicher Befruchtung in Betracht gezogen, da diese ja fiir die
Kirche ein Verbrechen darstellt. Sollte es jedoch eine andere medizinische
Losung fiir ithr Problem geben, die der Doktrin der Kirche nicht zuwiderliefe,
wiirden sie einen Versuch wagen ...

Und jetzt kommt das Pikante an der Geschichte: Wenn man das Sperma des
Mannes untersuchen wollte, bendtigte man eine Probe davon — und zwar in
»irischem« Zustand. Das heif3t, der Mann miisste masturbieren, damit man die
Analyse vornehmen konnte. Doch auf diese Weise einen Samenerguss
herbeizufiihren, galt als Siinde. Das wussten sowohl der Patient als auch sein
Arzt. Der Arzt jedoch stellte als verniinftig denkender Mensch sich — und der
Kongregation — eine Frage: Da es dazu diente, zwei Menschen zu helfen,
konnte man da nicht doch den Samen des tugendhaften, aber vermutlich



unfruchtbaren Ehemanns untersuchen? Er habe sich informiert, sowohl
Abhandlungen zur Moraltheologie gelesen als sich auch mit alternativen
Methoden zur »Gewinnung« der Samenfliissigkeit befasst, die ihm aber alle
nicht praktikabel oder gar bedenklich zu sein schienen. Er wolle es um jeden
Preis vermeiden, seinen Patienten der Gefahr auszusetzen, durch
Selbstbefriedigung eine Todslinde zu begehen. Er hitte dann ja in der Holle
enden konnen — etwa wenn er beim Verlassen der Arztpraxis von einem Auto
iiberfahren worden wéire. Dann héitte er noch nicht einmal erfahren, welche
Ergebnisse die Untersuchung seines Spermas erbracht hatte, sondern wire
schnurstracks beim Teufel gelandet — alles nur, weil er ein einziges Mal die
Stinde der Selbstbefleckung begangen hatte. Der Arzt fligte an, dass er es in der
Vergangenheit bei einem anderen Patienten mit der Methode der
Prostatamassage versucht habe, damit dieser sich keines Verbrechens schuldig
machen miisse. Das sei aber noch unangemessener, noch »unbefriedigender«
gewesen. Man habe zwar geniigend Samenfliissigkeit fiir eine Untersuchung
erhalten, doch sowohl er selbst als auch der Patient hitten sich bei dieser
Prozedur duBerst unbehaglich gefiihlt, sie seien sich beide wie Onanisten
vorgekommen. In seinem Brief schilderte der Urologe das teuflische Verfahren
in allen Einzelheiten und versprach, es nie wieder bei einem Patienten zur
Anwendung zu bringen. Er sei deswegen aber jetzt ratlos, er wisse einfach
nicht, wie man an das Sperma seines derzeitigen Patienten gelangen solle. Er
bitte daher das Sant’ Uffizio, ihm eine Losung vorzuschlagen. Wére es nicht
letzten Endes doch denkbar, dass der Mann sich ganz rasch selbst befriedigte,
damit man seinen Samen untersuchen, thn von seiner Unfruchtbarkeit heilen und
er dann eine ganze Schar von Sohnen — und glaubigen Katholiken — zeugen
konne? Er sei so aufrichtig und arglos.

Zum Gliick lasst aber die Aufierksamkeit des Sant’ Uffzio nie nach, sondern
es ist allzeit auf der Hut. Es ldsst sich nicht erweichen oder hinters Licht
fithren. Der Fall wurde von einem Prélaten entschieden, der rigoros wie ein
Jakobiner war, mit iiber jeden Zweifel erhabenem Sachverstand, schnell und
schmerzlos, der giiltigen Doktrin entsprechend. Der Amitsvorsteher, ein
Moralist oder vielmehr ein Gewissenspolizist, applaudierte. Drei von
Scheitelkdppchen bedeckte Haupter nickten zum Zeichen der Zustimmung. Sie



schienen trotz des Horrorszenariums, das vor ihnen entworfen wurde,
eingeduselt zu sein, aber sie stimmten dem Verdikt zu, ohne Einwénde zu
erheben. Auch der Prokurator befand, dass tiber den Fall dem Gesetz
entsprechend befunden worden sei. Der Untersekretér, der seine Yogaiibungen
unterbrochen hatte (die offiziell mit einem zweideutigen Erlass der
Kongregation fiir die Bedauernswerten, die ihr nicht angehdrten, verboten, den
Mitgliedern aber erlaubt worden waren), erklarte die Entscheidung ebenfalls
fir richtig, ja vorbildlich. An der Antwort, die man dem Arzt erteilen wiirde,
konnte man sich orientieren, wenn man in Zukunft Bescheid auf dhnliche
Anfragen hin wiirde geben miissen. Der Vorschlag des sich streng an die
Doktrin haltenden Prilaten wurde also angenommen, obwohl dieser Mann im
Verdacht stand, Probleme mit der eigenen Sexualitiat zu haben. Der Fall war
gelost — fiir immer oder zumindest bis zum nédchsten Jahrhundert, wenn das
Archiv in Flammen aufgehen wird oder die Unterlagen irgendwo vergraben
werden und man, angesichts der gewandelten Zeiten und aufgrund der vom
Uffizio vorgenommenen Vertiefung der Materie, genau das Gegenteil sagen
wird.

Doch vorerst siegte die giiltige Doktrin — damit ging man auf Nummer sicher.
Der Fall war in allen Einzelheiten untersucht worden. Man hatte sich auf alle
»unfehlbaren« Erlasse des Sant’ Uffizio bezogen, mit denen in der
Vergangenheit jede Beriihrung des eigenen Penis durch einen Mann verurteilt
worden war, es sei denn, er nahm diese Berlihrung unter der Dusche vor, und
dann, ohne den Blick nach unten zu richten. Jeder Akt der Selbstbefriedigung
wiirde die Pforten des Paradieses unweigerlich zuschlagen und die von
Flammen umziingelten der Holle weit aufspringen lassen. Jeder Mann, der
masturbierte und dies anschlieBend nicht beichtete, wiirde der ewigen
Verdammnis anheimfallen. Es war wohl keinem Mitglied des Sant” Utfizio
bekannt, dass viele heterosexuelle Paare sich gegenseitig mithilfe manueller
oder anderweitiger Stimulanz Befriedigung verschaffen und so ihre Liebe
zueinander vertiefen. In den normalen und gliicklichen katholischen Familien
dringt der Penis in die Vagina, und nirgendwo anders, ein. »Danach« schlaft
der Mann ein. Sein Sperma vergief3t er nur zum Zweck der Fortpflanzung — er
darf es noch nicht einmal zum Zweck einer medizinischen Untersuchung tun.



Der Prélat, der mit der Losung dieses speziellen Falles beauftragt war — und
der sich riihmte, ein passionierter Wissenschaftler zu sein und innerhalb des
von der Kirche erlaubten Rahmens Psychologie zu betreiben —, rief iiberdies
allen Anwesenden die Gefahren jener obszonen Praxis des allein, »in
Einsamkeit« ausgelibten Masturbierens in Erinnerung. Seine Ausfiihrungen
unterfiitterte er mit Daten oder Fakten, die einem das Blut in den Adern hitten
gefrieren lassen konnen. Es sei wissenschaftlich erwiesen, dass diese
Beschiftigung mit sich selbst zu gravierenden psychischen Problemen fiihre.
Schnell war uns allen klar, welchen Gefahren jener bedauernswerte Katholik
aus dem Mezzogiorno sich aussetzte, wenn er in der Praxis des Arztes — der
sich unklugerweise an das Sant” Uffizio gewandt hatte — Hand an sich oder
einen Teil von sich legte. Wenn er das tite, konnte er vielleicht mithilfe einer
Spermaanalyse von seiner Unfruchtbarkeit geheilt werden. Doch wiirde dieser
diabolische Akt, auch wenn er nicht dem sexuellen Lustgewinn diente, eine
Siinde bleiben. Und wenn der Mann vielleicht auch anschlielend einen Sohn
hatte zeugen konnen, wére es thm mit grofiter Sicherheit beschieden gewesen,
in einer psychiatrischen Klinik zu landen. Die katholische » Wissenschaft« hatte
bewiesen, dass das die mehr oder weniger unausbleiblichen Folgen eines
solchen entsetzlichen Akts waren. Man musste daher diesen tugendsamen Mann
— und die ganze Menschheit — davor bewahren, aufgrund eines solchen
Verbrechens nicht nur des ewigen Heils verlustig zu gehen, sondern sich
tiberdies noch ein schreckliches psychisches Leiden zuzuziehen.

Das Sant’ Uffizio lieB dem Arzt also auf seine Frage, ob sein Patient
ausnahmsweise die Erlaubnis zum Masturbieren erhalte, ein klares,
uneingeschrianktes Nein zukommen, das aber »heilbringend« war. Auch um die
Heilung von einem Leiden zu ermoglichen, darf nicht masturbiert werden. Es
ist unerheblich, dass dieser Akt nicht dem einsamen »widernatiirlichen«
Lustgewinn gilt, sondern nur der Durchfiihrung einer medizinischen
Untersuchung. Tut uns leid. Man kann das nicht als Entschuldigung geltend
machen. Das heif3t: Eigentlich tut es uns nicht leid. Es geht nicht — und damit
basta!

Absurde Entscheidungen solcher Art waren an der Tagesordnung. Es wurde
nie darauf geachtet, dass sie das fragile Gewebe des menschlichen Lebens und



des Glaubens sowie die Suche nach dem Gliick gefihrdeten. Es lie3 das
Offizium auch kalt, dass die Losung bestimmter Probleme eigentlich
eingechende Studien erforderlich gemacht hitte und dass die neuesten
Entwicklungen auf dem Gebiet der Medizin in die Uberlegungen hitten
einbezogen werden miissen. Haufig wurden noch nicht einmal
vertrauenswiirdige Fachleute um ihren Rat gefragt (was aber sowieso nicht
viel bewirkt hétte). Wir wussten selbst iiber alles Bescheid, vermochten, so
inkompetent wie wir waren, die anderen einzuschiichtern, wenn wir unsere
dogmatischen Uberzeugungen nur stur und rabiat genug verfochten.

Was mich schockierte, war die Tatsache, dass menschliche Probleme, vor
allem solche moralischer Art, ohne jedes Einfiihlungsvermégen und Mitleid
paus der Welt geschafft« wurden — von einer Handvoll Opportunisten, die
selbst nicht immer frei von Komplexen diverser Art waren, aber iiberall ein
»widernatiirliches« Verhalten der anderen zu erkennen glaubten. Es emporte
mich, dass diese Behorde keinerlei ernsthafte Untersuchungen anstellte, dass
man keine wissenschaftlichen Veroffentlichungen las, sich in keinerlei Hinsicht
informierte, weil man in grenzenloser Anmaf3ung glaubte, bereits im Besitz der
Weisheit und Wahrheit zu sein. Uber Sexualitit wusste man natiirlich schon seit
vielen Jahrhunderten alles, was es zu wissen gab ... Mit welcher Berechtigung
erlaubte es sich die Kirche, der Gesellschaft, den Staaten und den einzelnen
Glaubigen ihre eigenen Lebensrezepte aufzuzwingen?

Heute wiirde ich mit groflerer Besonnenheit sagen, dass es sich bei den
Urteilen des Sant’ Uffizio um Verfligungen einer effizienten konfessionellen
Organisation handelt, welche eigentlich nach den internationalen Gesetzen der
zivilen Welt strafrechtlich verfolgt werden miisste. Es handelt sich bei den
Entscheidungen um MaBnahmen, die der offentlichen Gesundheit abtrédglich
sind und arglose Personen, die ihrer Kirche vertrauen, daran hindern, ihr
Gliick zu finden. Menschen in dieser Weise einzuschiichtern, irrationale Angste
in ithnen auszuldsen, kommt der Verbreitung von Terror gleich. Diese Monster
sollen bloB nicht glauben, dass sie eines Tages sagen kdnnen: »Wir bitten um
Entschuldigung«, oder dass sie die »kleinen Irrtiimer« der Vergangenheit und
die Exzesse damit rechtfertigen konnen, dass eben der historische Kontext ein
anderer gewesen sei. Der Kirche wird man nie vergeben konnen, dass sie



solche Ungeheuer hervorgebracht hat und weiter hervorbringt, dass sie sie
nicht nur toleriert, sondern hegt und pflegt. Dieser Kirche kann man nicht mehr
vergeben: Sie muss dringend wieder zum Respekt vor allem, was natiirlich und
menschlich ist, zuriickfinden.

Mehrfach wurde ich Zeuge, dass das Sant’ Uffizio ein getroffenes Urteil
korrigierte und widerrief. Diese Korrekturen wurden aber stets nur intern
bekannt gegeben und streng vertraulich behandelt. Wenn uns nachgewiesen
wurde, dass wir etwas Dummes gemacht hatten, lautete unsere Reaktion
immer: »Na ja, vielleicht haben wir ein wenig iibertrieben. Vielleicht haben
wir das Vertrauen der Glaubigen zu sehr auf die Probe gestellt, mit
unangemessenen MaBnahmen, mit Fehlurteilen. Ist aber doch eigentlich egal,
wenn der Priester aufgrund unserer irrationalen Forderungen aus seinem Amt
ausgeschieden ist. Macht doch nichts, wenn wir unseren »Klienten< ungerechte
Strafen auferlegt haben. Ist doch nicht so schlimm, wenn irgendjemand
unseretwegen den Glauben verloren hat. Vielleicht waren wir ja ein bisschen
zu streng, aber ...« Bei einem der letzten »congressi«, an dem ich als Referent
teilnahm, nahm ich allen Mut zusammen und brachte, von Papst Franziskus
angeregt, ganz vorsichtig die Moglichkeit ins Spiel, dass die Kongregation
einen eventuellen Fehler auch offentlich eingestehen konnte. Der Vorschlag
wurde aber vom Untersekretir mit einem kurzen und biindigen Diktum
abgeschmettert: »Das Sant’ Uffizio entschuldigt sich nie!« Er fuhr fort: »Wir
diirfen unsere Fehler nie oOffentlich eingestehen. Vor allem nicht bei den
Verhéltnissen, die unter dem jetzigen Papst eingezogen sind.«

Wir waren also zum Stillstand verurteilt, steckten in einer erstarrten
Denkweise fest, wahrend die faszinierende Entwicklung auf allen moglichen
Gebieten es eigentlich dringend erforderlich gemacht hitte, dass wir unsere
veralteten Ansichten der modernen Zeit anpassten.



Eine Universitat — oder vielmehr zwei

Zum Gliick hatte ich Lehraufirage an der Universitit.

Wenn ich nicht diese Moglichkeit zur Begegnung mit anderen Menschen, mit
AuBlenstehenden gewissermallen, gehabt hitte, wire ich schon viel friiher
»geistig  eingegangen«, meiner absurden Tatigkeit innerhalb  der
Inquisitionsbehorde erlegen. Die Universitit vermittelte mir zumindest den
Eindruck — oder die Illusion —, ernsthaft iiber etwas nachdenken und
diskutieren zu konnen und auch eine gewisse Freiheit zu besitzen, an Dingen,
die mir nicht richtig erschienen, Kritik zu iiben. Man konnte wenigstens Fragen
stellen und sich sogar den Luxus erlauben, keine Antworten zu finden, also
einige Fragen offen zu lassen.

Doch auch als Dozent beschriankte ich mich weitgehend darauf, Dinge zu
lehren, die meine Studenten und partiell auch mich selbst sicherer in der
Kenntnis der Doktrin werden lieBen. Das heif3t, auch dort war ich in meinem
Denken nicht wirklich frei. Immer hdufiger fiihlte ich mich wie der Protagonist
in Tom Fords meisterlichem Spielfilm 4 Single Man. Jeden Morgen brauchte
ich mehr Zeit, um zu dem Dozenten zu werden, von dem alle glaubten, dass ich
es sel — um die Maske aufzusetzen, hinter der ich meine Unsicherheit und mein
inneres Leiden verbergen konnte. George Falconer, jener Einzelginger in
Fords Film, war, wenn auch vielleicht nicht mein Idol, so doch jemand, mit
dem ich mich identifizierte, weil er von den gleichen Angsten besessen schien
wie ich. Ich kaufte mir sogar eine Brille mit dunklen Glidsern im Stil der
sechziger Jahre, wie er sie auf der Leinwand trug. Wie er sich an der seinen,
so versteckte auch ich mich, das heil3t mein wahres Ich, an meiner Universitét.

Ich habe in Rom an zwei sehr unterschiedlichen Universititen unterrichtet.
Die erste war die 2004 von den Legiondren Christi gegriindete »Regina
Apostolorum«. Ich erinnere mich daran, wie die ideologische Ausrichtung
dieser Hochschule bekannt wurde und wie die sexuellen Verfehlungen von
Marcial Maciel, dem »heiligen« Griinder der Ordensgemeinschaft, der damals



noch lebte, ans Licht kamen. Es hatten immer Verdachtsmomente gegen ihn
bestanden, doch dass es dann zu einem solchen Erdbeben kommen wiirde,
damit hatte niemand gerechnet. An der Universitit wimmelte es von jungen
Lateinamerikanern, und Spanisch war die erste Sprache. Die Homophobie war
so ausgepragt, dass es einem schier den Atem raubte: Sie erfiillte die Aufgabe
eines Schutzmantels, der jeden davor bewahren sollte, sich in Gedanken mit
Homosexualitdt zu beschiftigen, Fragen zu ihr zu stellen, etwas iiber sie in
Erfahrung zu bringen. Obediencia perfecta ... Gehorchen, ohne zu fragen, das
war das ungeschriebene Gesetz. Fiir meine Studenten empfand ich Sympathie,
aber auch Mitleid wegen ihrer Naivitit, die sie so leicht manipulierbar machte.
Man missbrauchte ihre Arglosigkeit, um ein Heer von bosartigen Marionetten
zu erschaffen. In der Anfangszeit schmierten sich alle Neulinge an der
Universitit Gel ins Haar, meiner Meinung nach nur deswegen, weil das dem
Grinder gefiel. Und lber den Geschmack dieses alten maricon, dieser
autoritaren Schwuchtel, liell sich nicht streiten.

Meine Lehrverpflichtungen an der Universitdt nahm ich immer sehr ernst. Ich
bot jedes Jahr neue Veranstaltungen an, sodass ich im Lauf der Zeit in meinen
ynachmittidglichen Diskursen« (ich rannte immer erst zur Uni, wenn ich meine
Arbeit in der Kongregation hinter mich gebracht hatte) eine stattliche Zahl von
unterschiedlichen Themen behandelte. Doch habe ich in keiner meiner
Vorlesungen jemals all das sagen kdnnen, was ich wirklich hitte sagen wollen.

Die zweite Hochschule, an der ich unterrichtete, und zwar von 2009 an, war
die Gregoriana, die &lteste der pépstlichen Universititen in Rom, an der ich
selbst promoviert hatte. Die an ihr eingeschriebenen Studenten kamen
vorwiegend aus Europa, es gab aber auch den einen oder anderen Asiaten oder
Afrikaner unter ihnen, weil man auf eine »pluralistische« Zusammensetzung
der Studentenschaft Wert legte. Fiir mich war besonders wichtig, dass ich es
wagen konnte, mehr Fragen zu stellen und auch — dies vor allem in den letzten
Jahren — nicht immer mit den Wolfen zu heulen, sondern hin und wieder meine
ganz personliche Meinung zu duflern. Das weckte die Neugier der Studenten:
Es interessierte sie, was dieser Vertreter der Inquisition zu sagen hatte.
Manchmal geschah es auch, dass Zweifel an meiner »Rechtglaubigkeit«
aufkamen, doch fiel es mir nicht schwer, mich zu verteidigen. Ich erklérte



einfach, man miisse mich missverstanden haben. Ein polnischer Funktiondr
versuchte mich einmal mit der Frage zu verunsichern, warum ich so viele
Artikel veroffentlichte und so viele Seminare abhielt. Irgendjemandem konnte
das, was ich schrieb, missfallen, er konnte Fehler darin entdecken, und das
konnte mir meine Karriere verderben. Das war eine gemeine, hinterhiltige
Bemerkung, doch war nicht ganz von der Hand zu weisen, dass mir wirklich
einmal etwas Derartiges passieren konnte. Auf jeden Fall liel mich die Frage
nicht vollig unbeeindruckt. Dennoch war ich gliicklich, an der Universitit
lehren und Artikel verdffentlichen zu kénnen ... auch wenn ich damit das
Risiko einging, mich zu exponieren.

Bei ein, zwei Gelegenheiten musste ich mich wirklich einem Kollegen aus
dem Sant’ Uffizio des Langen und Breiten erkldren, um ihn von meiner
Rechtglaubigkeit zu iiberzeugen. Irgendjemand hatte i1hn auf meine
»Abschweifungen« von der Orthodoxie in dem Seminar hingewiesen, dessen
Studienprafekt ich von 2003 bis 2006 gewesen bin. Ein frommer Seminarist
hatte das betreffende Mitglied der Glaubenskongregation angerufen und ihm
gesteckt, dass ich gemeint hatte, man miisse nicht wahrend der gesamten Messe
knien. Es gibt viele Katholiken, die bis zum Ende des Gottesdienstes in dieser
Stellung ausharren. Ich empfand das aber als libertrieben und war als Anhidnger
der liturgischen Reform, die die Kirche beim letzten Vatikanischen Konzil
verabschiedet hatte, dagegen. Doch diese Neuerungen passten dem Sant’
Uffizio iiberhaupt nicht, daher blieb mir nichts anderes iibrig, als meinen
Kollegen zu beruhigen, indem ich ihm versicherte, der Student, der mich
denunziert hatte, habe mich nicht richtig verstanden.

Ich habe immer gerne mit den Studenten gearbeitet, auch wenn es anstrengend
war. Die vielen Stunden der Lehre kamen ja noch zu meinen Verpflichtungen
als Mitglied der CDF hinzu, und im Gegensatz zu vielen meiner Kollegen
arbeitete ich viel im Dienst der Kongregation. Doch im Grunde haben diese
Jahre als Dozent mich selbst geschult und entscheidend gepriagt. Jede neue
Publikation, die ich vorlegen konnte, erfiillte mich mit Freude. Ich hoffe, dass
es eines Tages wieder an irgendeiner Universitit einen Platz fiir mich geben
wird ....

... und ich mich dann nicht mehr verstecken muss.



Benedikt, Franziskus und die ergebnislosen
Synoden

Die katholische Kirche weill Synoden wahrlich nicht viel abzugewinnen.

Es ist keine Kirche, innerhalb derer man diskutiert. Ja, es wird einem
Katholiken zu seinem eigenen Wohl sogar davon abgeraten, zu diskutieren. Er
soll um seines Seelenfriedens, seiner Gemiitsruhe willen besser darauf
verzichten. Papst Franziskus hat versucht, zumindest nach aulen hin etwas zu
dndern, indem er Synoden einberufen hat. In einem gewissen Sinn hat er sich
ein Coming-out vonseiten der Kirche gewiinscht, das heil}t, er hitte es gern
gehabt, wenn sie sich selbst erkldrte, wenn sie offenbarte, wer oder was sie
war. Der Widerstand vonseiten der hohen Wiirdentrager war sehr stark, doch
allein die Tatsache, dass der Pontifex es sich im totalitiren System der Kirche
erlaubt hat, etwas zu sagen, womit er aus dem allgemeinen Chor der Stimmen
ausscherte, stellt eine epochale Neuerung dar.

Alles begann am 11. Februar 2013. Ich stand gerade mit meinem Verlobten in
Paris auf dem Platz vor Notre-Dame, als er von einer Freundin eine SMS
erhielt: »Eduard, el cap del teu noi ha dimitit. Espero que aixo no us
destorbi el cap de setmana.«** Ich erfuhr auf diese Weise — auf Katalanisch —
vom ersten Riicktritt eines Papstes in der Neuzeit. Benedikt hatte die wenigen
Zeilen, die fir immer die Kirche und ihre Wahrnehmung durch die Welt
verdandern sollten, auf Latein vorgelesen. Wir rannten in die nédchstgelegene
Bar, um uns die Nachrichten liber dieses Erdbeben, die aus Rom in die ganze
Welt drangen, im Fernsehen anzusehen. Eine wirklich kuriose Situation: ein
Mitarbeiter des Vatikans in Paris, an der Seite des Gefdhrten, den er nicht
haben durfte, ein zuriickgetretener Papst und eine Freundin, die auf Katalanisch
tiber das Vorgefallene informiert.

Das war, glaube ich, der Augenblick, in dem ich beschloss, aus dem Klerus
auszuscheiden. Ich musste nur noch den Mut finden, diesen Entschluss in die
Tat umzusetzen. Deswegen bedriickte es mich, als Eduard meinte, ich sei noch



nicht bereit fir mein Coming-out, fir la salida dal armario, das sortir du
placard, dafir, alles offenzulegen. Ich wollte ithm, Garcia Lorca zitierend,
zurufen: »Tritt aus dem Elfenbein des Kopfs hervor,/erbarme dich, den
Kummer brich fiir immer/denn Liebe bin ich doch, bin doch Natur!« Er
wiederholte aber nur: »Du musst das Gefiihl haben, bereit dazu zu sein.«2 Es
war wie eine Litanei. Dann sagte er, indem er den grolen polnischen
Schriftsteller Ryszard Kapuscinski zitierte, dass die Revolution erst dann
beginnt, wenn der Mann aus dem Volk keine Angst mehr verspiirt.2?

Ich musste mir eingestehen, dass er recht hatte. Ich war wirklich noch nicht
bereit. Ich musste die Angst noch iiberwinden, doch ich flirchtete, dass ich
mein ganzes Leben lang in diesem Zwischenzustand gefangen bleiben konnte,
bedriickt von der Aussicht, meine Arbeit zu verlieren und keine neue zu finden.
Ich verdiente meinen Lebensunterhalt als Priester — auf etwas anderes verstand
ich mich nicht. Zu meiner Uberraschung stellte ich aber bald fest, dass ich
wirklich bereit war, diesen Schritt zu tun. Ich hatte mich nicht bis zu einem
solchen Grad versklaven lassen, dass es mir nicht mehr moglich gewesen
waire, mich aus meiner Lage zu befreien.

Benedikt hatte abgedankt, und das bestirkte mich in meinem Entschluss. Ich
fiihlte, dass die Kirche nach ihm, ohne ihn nicht mehr die gleiche sein wiirde.
Natiirlich konnte sie sich nur zum Besseren hin entwickeln. Doch empfand ich
trotzdem das starke Verlangen, mich zu befreien: Der Wandel, der sich
abzeichnete, wiirde nicht radikal genug sein konnen, um einen homosexuellen
Glaubigen gliicklich zu machen. Ich hatte auBlerdem das Gefiihl, wenn
Ratzinger den Mut gehabt hatte, sich gegen die gesamte Kirche zu stellen,
indem er abdankte, und damit einen eigenen, personlichen Akt der
Anprangerung dieser Institution zu vollziehen, dann miisste auch ich das
fertigbringen. Ich wiirde mein Amt niederlegen, auf diese Weise meine Kritik
auBern und mir meine Freiheit wiederverschaffen.

Zunichst aber herrschte tiefe Traurigkeit in mir vor. Benedikts Pontifikat war
eine der finstersten Phasen der Kirchengeschichte gewesen, in der man durch
Schiiren und Anheizen von Homophobie unablissig und verzweifelt darum
bemiiht gewesen war, zu verbergen, dass es auch unter uns Klerikern
Homosexuelle gab. Dass der Vatikan sich 2008 weigerte, den Appell der UNO



zu unterstiitzen, Homosexualitdt nicht mehr als strafbares Delikt einzustufen,
stellt einen der groBten Schandflecke in der Geschichte der neuzeitlichen
Kirche dar. Doch ist diese Weigerung in der Offentlichkeit kaum registriert
worden. Natiirlich konnte die Kirche schlecht fiir die Entkriminalisierung der
Homosexualitdt eintreten, da diese »Perversion« von ihr selbst so scharf
verurteilt wurde. Dass Monsignor Paglia, der »Familienminister« des
Vatikans, den von religiosen Fiihrern beherrschten Lindern nahelegte,
Homosexuelle nicht mehr zu verfolgen, konnte man nur als Witz auffassen. Das
Sant’ Uffizio erklarte sich erschiittert dariiber, dass dort Schwule immer noch
ins Gefangnis gesteckt oder sogar hingerichtet wurden, und diese verlogenen
Erklarungen erzielten auf lange Sicht die gewlinschte Wirkung: Man vergal3
allgemein, dass der Vatikan sich geweigert hatte, den Appell der UNO mit zu
unterzeichnen; alle erinnerten sich aber daran, dass die Kirche sich fiir den
jungen Moslem eingesetzt hatte, der in aller Offentlichkeit splitternackt
ausgezogen, misshandelt und am Ende umgebracht worden war, damit der
Teufel aus 1thm ausfuhr. Oder man behielt im Gedéchtnis, dass sie sich um die
lesbischen Méadchen besorgt gezeigt hatte, die man o6ffentlich vergewaltigt
hatte, um ihnen ihre Neigungen auszutreiben. Oder auch, dass die Kirche sich
betroffen iiber die Selbstmorde von Lateinamerikanern geduBert hatte, deren
Leben vom Hass jener Bestien zerstort worden war, die sich selbst als
katholische Christen bezeichneten.

Ich werde Benedikt nie die in formeller und rhetorischer Hinsicht perfekte
Rede verzeihen konnen, die er Weihnachten 2012 hielt. Da er zu diesem
Zeitpunkt seinen Riicktritt schon ins Auge gefasst haben muss, handelte es sich
um eine Art Testament. Er zitierte in dieser Rede die lange Invektive eines
franzosischen Rabbiners gegen die gleichgeschlechtliche Ehe. Héitte er einen
besseren Schlussakkord finden konnen? Als guter deutscher Theologe schlug er
zwel Fliegen mit einer Klappe: Er erkannte die gemeinsamen Wurzeln der
Christen und der Juden an — wir waren keine Antisemiten mehr — und erklérte
uns gleichzeitig zu Waffenbriidern im Kampf gegen Homosexualitit. Diese
beschimende Rede bildete den kronenden Abschluss eines Pontifikats, in dem
er viel Erhellendes zur Gestalt Jesu gesagt und publiziert (er hatte ihm
immerhin drei Biicher gewidmet) und sich gleichzeitig schockierend



riickschrittlich in Bezug auf die Beurteilung von Homosexuellen gezeigt hatte.
Er hatte ihnen gegeniiber nichts als Hass und Feindseligkeit an den Tag gelegt
und keine Gelegenheit ausgelassen, sie zu stigmatisieren. Wenn man seiner
Rede lauschte, konnte man den Eindruck gewinnen, der Hasspredigt des
fanatischen Pastors irgendeiner protestantischen Sekte zuzuhéren. Der Papst
hitte dieses Testament um ein Zitat aus einer Erkldrung eines radikalen,
extremistischen Schwulenhassers erginzen konnen, um auch noch die
Aussohnung mit den anderen christlichen Konfessionen zum Ausdruck zu
bringen. Dann hdtte man gleich drei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.
Diese Chance hatte Benedikt sich leider entgehen lassen, aber: Nobody is
perfect!

Benedikt hatte also eine neue Welle katholischen Schwulenhasses ins Rollen
gebracht, und 2007 wurde er dafiir in die »Hall of Shame« von Human Rights
Watch gewaihlt; diese Ehrung ldsst die Organisation denjenigen zuteilwerden,
die die ihnen verlichene Autoritit zur Unterhohlung oder Negierung von
grundlegenden Menschenrechten missbrauchen. Human Rights Watch
begriindete die Auszeichnung Benedikts damit, dass er »weit dariiber
hinausgegangen« sei, die »theologischen Meinungen der Kirche zur
Homosexualitit zum Ausdruck zu bringen«. Das stimmt: Ratzinger verstand es
vorziiglich, den Hass auf die Homosexuellen zu verschiarfen. Wenn ich jedoch
heute an die Jahre zuriickdenke, in denen er Papst war, dann steht mir ein
Pontifikat vor Augen, in dem es im Vatikan so schwul zuging wie wohl nie
zuvor in der Neuzeit. Es war eine Periode, in der das ganze schwule
Szenarium, welches das Rom der Barockzeit zu bieten gehabt hatte, wieder
auflebte — mit roten Schiihchen, sorgfiltig choreografierten Prozessionen,
sommers wie winters von Scheitelkdppchen bedeckten Kdpfen, Spitzen und
Quasten und Fransen, die iiberall herauslugten. Wie jammerte doch einer der
papstlichen Zeremonienmeister: »Bald werden wir alle Spitzenunterwésche
anziehen miissen!« Vielleicht ist es unbekannt, doch be1 Homosexuellen sind
hiibsche, mit Spitze besetzte Slips sehr en vogue; auf einem muskulésen, wie
aus Marmor gemeiBelt wirkenden Mannerkorper sehen sie wirklich toll aus ...

Unter Benedikt lebte die Schwulenasthetik der Vergangenheit wieder auf, was
mir persOnlich iiberhaupt nicht gefiel. Mir liegt mittlerweile die andere,



modernere Richtung der moda gay mehr, die durch groBere Schlichtheit
gekennzeichnet ist. Meine alten homosexuellen Freunde waren jedoch hellauf
begeistert dariiber, dass die Kirche dem barocken Theater zu neuem Leben
verhalf, diesem gewaltigen spectaculum mit seiner ausgeprigten Atmosphire
des Uneindeutigen, Geheimnisvollen und Fliichtigen. Sie wandte sich damit
einer Welt, einer Epoche zu, die der Vergangenheit angehorte — auch fiir einen
groBen Teil der Schwulengemeinde. Doch die Kirche ist ja in fast jeder
Beziehung von gestern.

Es war Fellinis Roma, das da um uns herum neu entstand.

Deswegen war ich immer gerne bei den Auffiihrungen meiner kostiimierten
Freunde dabei, die sehr geschickt darin waren, in andere Identititen zu
schliipfen, was die Kirche sich jetzt zunutze machte. Die Schwulenmode, wie
sie von Jean-Paul Gaultier kreiert wird, lehnt sich stark an den Pomp der
Barockzeit, an die christliche Asthetik jener Epoche an. Das wurde mir
anlésslich einer fantastischen Ausstellung in der Ziiricher Kunsthalle klar: Ich
erkannte, dass die Konzerte von Madonna, Lady Gaga und Conchita Wurst,
dieser modernen »Philosophinnen« der Musik, Neuauflagen der christlichen
Zeremonien und Rituale des Barocks sind, dass in ihnen die verborgenen
Spannungen und die unausgesprochenen und nicht aussprechbaren Begierden
jener Zeit eine Wiedergeburt erleben. Wer tlber die groBartigen Téanzer
Madonnas léastert, die in hochhackigen Schuhen iiber die Biihne wirbeln,
vergisst, dass Katholiken jahrhundertelang genau solche Schuhe getragen
haben. Man braucht nur in einem x-beliebigen Kunstmuseum Gemaélde aus dem
17. Jahrhundert anzuschauen, auf denen katholische Adlige dargestellt sind. Ich
habe erst kiirzlich im Museum von Grenoble solche Bilder gesehen. Vor noch
nicht allzu langer Zeit brauchte ich aber gar nicht in ein Museum zu gehen: Ich
hatte ja den Hof Benedikts vor Augen.

Rom wandte sich gliicklich wieder seiner eigenen Art zu, Homosexualitit zu
leben — einer Lebensweise, die im Verborgenen stattfand, viel Geld erforderte
und daher den Reichen vorbehalten war. Auch aus diesem Grund war diese Art
bei vielen Schwulen verhasst, vor allem bei den jungen, die verfolgt,
ausgeschlossen und manchmal ausgenutzt wurden (es sei denn, dass es einem
von ihnen gelang, in den Vatikan einzudringen, indem er sich von einem



Monsignore abschleppen lie3, der liistern nach seinem schonen Korper war,
und mit einer versteckten Filmkamera ihre heilige Begegnung aufnahm, um die
Offentlichkeit an ihrem Vergniigen teilhaben lassen zu kdnnen).

Doch nicht nur Homosexualitdt bei Mannern war zu der Zeit ein Thema. In
den Salons tuschelte man viel {iber jene Fiirstin, die dem hiibschen Sekretir
des Papstes sehr nahestand und die offenbar mit einer Gefdhrtin
zusammenlebte, welche reich und schon wie eine Gottin war.

Rom konnte sich endlich des Zusammenwirkens staatlicher Macht mit der
kirchlichen erfreuen. So soll ein hoher Staatsbeamter sich mithilfe eines
Siangers des vatikanischen Chors, eines Tenors von schwarzer Hautfarbe, seine
Geliebten besorgt haben. Der Mann schwor, nicht pddophil zu sein: Thm
gefielen nur reife Manner. Aber gewiss, liebes hohes Tier im Staatsdienst, das
hétten Sie doch nicht eigens zu sagen brauchen, daran hitten wir doch niemals
gezweifelt! Und Sie kdnnen sich auch unserer Bewunderung sicher sein, weil
alles unseren Moralvorstellungen entsprechend vor sich geht. In der
Abgeschiedenheit der eigenen vier Wiande kommt es zur Vereinigung zweier
mannlicher Korper, auch innerhalb des Klerus, was dessen Mitglieder aber
nicht davon abhilt, in schéner Ubereinstimmung 6ffentlich die Personen zu
bekdmpfen, mit denen sie ins Bett gegangen sind und die sie in ihrer
Lebensweise storen, indem sie offentlich verlangen, dass Homosexuellen und
Lesben mehr Rechte zugestanden werden. Thr glaubt doch nicht etwa, dass der
Vatikan jenen diese Rechte verweigert, die innerhalb seiner eigenen Mauern
leben. Doch muss er gleichzeitig das von ihm beherrschte Volk »schiitzen,
indem er verhindert, dass staatliche Gesetze zugunsten von Homosexuellen und
Lesben erlassen werden. AuBlerdem — und was dies betrifft, hat die Kirche
niemals Zweifel gehabt — miissen die Italiener dafiir bezahlen, das sie den
Vatikan in ihrer Hauptstadt beherbergen diirfen: Pilger und ausléndische
Gesandte bringen ihnen betrachtliche Einnahmen ein, doch daflir miissen
zumindest die homosexuellen Italiener auf elementare Rechte verzichten.
Tatsdachlich bezahlen aber auch die heterosexuellen Biirger dafiir, dass der
Vatikan ihnen so nahe ist, beispielsweise wenn sie es sich herausnehmen, sich
zu verlieben, obwohl sie schon mit einem ungeliebten Partner verheiratet sind,
oder, um Kinder haben zu konnen, sich von der Medizin helfen lassen wollen.



Das ist das Rom der hohen Herrschaften und der Kleriker, der Tréager
pomposer Titel und papstlicher Orden, die ebenso fromm wie sexuell aktiv
sind — und Letzteres in mehr als einem Bett. Thre Scheinheiligkeit wird in der
ostentativen Abscheu vor jenen armen und dummen Schwulen manifest, die
sich zu FiiBen des Kolosseums kiissen, dort, wo sich das winzigste, im Grunde
nur aus einer einzigen Bar und einem Ladchen bestehende »Schwulenviertel «
Europas befindet. In dem von der Kuppel des Petersdoms {iberschatteten
Italien findet das Schwulenleben nicht auf der Straf3e, im Licht der Sonne, statt,
sondern in den Salons des papstlichen Roms.

Zu einem bestimmten Zeitpunkt hat die Kirche es aus politischen Griinden fiir
angebracht erachtet, ihre Liebe und Fiirsorge gegeniiber den Sinti und Roma zu
signalisieren. Viele, wenn auch keineswegs alle dieser Menschen, die man
frither »zingari« (Zigeuner) nannte, fristen ihr Leben, indem sie andere Arme,
vor allem solche, die jeden Tag mit offentlichen Verkehrsmitteln unterwegs
sind, bestehlen. Der Kardinalvikar des Papstes verurteilte in kurzer Folge
zweimal jemanden, der einen Zigeuner geschlagen, und jemanden, der eine
Zigeunerin beléstigt hatte. Die Herren aus den vatikanischen Palésten
pflichteten mit mitleidsvoller Miene bei ... Schade nur, dass im gleichen
Zeitraum in der Ndhe des Kolosseums ein schwules Péarchen angegriffen
wurde, weil brave katholische Jungs meinten, die beiden Mores lehren zu
miissen. Die Herren aus den vatikanischen Paldsten schwiegen — und
signalisierten damit: Okay, vielleicht sind unsere Jungs manchmal ein bisschen
riide, doch zumindest sind sie gesund, und als gute Katholiken wiirden sie
Maidchen, wenn liberhaupt, nur deswegen Gewalt antun, um sich darin zu iiben,
wie man ein guter patriarchalischer Familienvater wird. Sie bilden den
gesunden Teil der italienischen Gesellschaft, und wir miissen sie gewiahren
lassen, damit sie diese Homosexuellenpest bekdmpfen (die Schwulen sind ja
Gott sei Dank nur wenige an der Zahl, und man kann sie leicht einschiichtern).
Das schwulste Pontifikat der Neuzeit jubilierte und frohlockte, es sorgte fiir
Moral und Ordnung in Italien, und nicht nur dort, und lie die abartigsten
Manifestationen von katholischem Traditionalismus zu neuem Leben erwachen,
die unerbittlich und lacherlich zugleich waren; es tolerierte so nicht nur die
extremsten AuBerungen von homophobem Hass, sondern befiirwortete sie



sogar. Das schwulste Pontifikat der Neuzeit gebar Ungeheuer. Das schwulste
Pontifikat der Neuzeit rauschte mit gebldhten Segeln voran und legte frohlich
immer neue Kleider und Verkleidungen an.

Diese Kostiimierung liel an Raffinesse nichts zu wiinschen librig, sie gelang
perfekt. Doch es war, als ob noch etwas zur Komplettierung dieses
ausgefeilten Szenariums fehlte: ein kiinstlerisches Manifest oder ein
Mannerballett (perfekt wiare zum Beispiel eine Premiere von Roberto Bolle,
dem beriihmten italienischen Téanzer, gewesen, die nur im Osservatore
Romano angekiindigt worden ware, der Tageszeitung des Papstes, die die
Leser immer mit zwei Tagen Verzogerung Uber das aktuelle Geschehen
informiert). Zu jener Zeit wurde gerade Leonardo da Vincis Gemilde
Johannes der Tdufer, das eigentlich im Louvre hangt, in Rom ausgestellt. Man
konnte es als nostalgische Darstellung einer ephemeren Homosexualitit deuten.
Der damalige Papst Benedikt XVI. zog los, es zu bewundern. Wer weil3, was
ithm durch den Kopf ging, als er jene sinnliche Jiinglingsgestalt betrachtete.
Nehmen wir einfach mal an, dass er nur Johannes den Taufer vor sich sah, mit
jenem iibertrieben in die Linge gezogenen Zeigefinger, der auf den Heiland
verweist. Wir alle verehren ja die groBBen Kiinstler: Leonardo, Michelangelo,
Caravaggio. Und wir bewundern auch Julien Green, Thomas Mann, Arthur
Rimbaud und Paul Verlaine, und wie groBartig finden wir ein Werk wie
Tschaikowskis Pathétique. Mich personlich vermag auch die Arie »Ebben?
Ne andro lontana« der Wally in Alfredo Catalanis gleichnamiger Oper im
Innersten zu ergreifen, und das nicht nur, wenn die Callas sie singt. Ja, Kunst
kann Ekstase in uns auslosen ...

Vor der Amtsniederlegung Ratzingers musste es aber — zur Abrundung seines
Pontifikats gewissermallen — unbedingt noch ein grof3es kiinstlerisches Ereignis
geben: ein sinnliches Ballett, von Mannern aufgefiihrt. Und auch das wurde uns
schlieBlich geboten. Es war ein schoner Mittwoch irgendeiner Woche des
Jahres 2013 in der Aula Paolo VI, der Audienzhalle, als eine Truppe
akrobatischer Tanzer von einer fantastischen homosexuellen Grazilitit vor den
Thron des Papstes trat. Eine junge Dame nahm ihnen ihre Jacken ab, sodass sie
alle mit nackten, schweiliglanzenden Oberkorpern dastanden. Hinter dem
Thron dréngten sich in einer Ecke die Monsignori in ihren Soutanen mit den



breiten violetten oder roten Bauchbinden. Thre Augen waren starr auf die
Téanzer gerichtet, und ihre Herzen miissen wild geschlagen haben, weil sie ja
so empfanglich fiir jede Form von Kunst sind. Auf Youtube kann man sich
diesen gottlichen Moment anschauen, der aufgenommen wurde, damit auch
spatere Generationen sich daran erfreuen konnen. Die Ténzer, geniigend
entkleidet, um mit ihrer perfekten Muskulatur beeindrucken, ja blenden zu
konnen, umarmten sich in einem exquisiten akrobatischen maskulinen Tanz. Die
hohen Kleriker hielten die Augen starr auf ihre Korper geheftet, sie saugten
deren mannliche Schonheit in sich auf, es geliistete sie nach ihnen, und sie
sehnten sich nach dem Unaussprechlichen.

Dieselben Jungs waren mit dem gleichen Programm im Jahr zuvor in
Barcelona bei der Gay Pride Parade aufgetreten — mit riesigem Erfolg. Auch in
der Aula Paolo VI brandete nach ihrer Show Applaus auf. So wurde eine
geistige Briicke zwischen der Stadt im fernen Katalonien, die zu den
liberalsten und tolerantesten der Welt zihlt, und dem noblen Rom von Papst
Benedikt geschlagen. Die Monsignori waren derart begeistert, dass sie sich nur
mit Miihe zuriickhalten konnten, um nicht in Rufe auszubrechen wie: »Ja, wir
sind alle schwul, und das ist gut so!« Fiir gewohnlich mussten die italienischen
und polnischen Homosexuellen in ein Flugzeug klettern, um in Barcelona ein
wenig freiere Luft atmen zu konnen. An jenem Nachmittag aber tobte im
Vatikan die groBte Schwulenfeier des ganzen Jahres.

Mir kommt die scherzhafte Bemerkung eines lieben Freundes in den Sinn. Als
ich in seiner Gegenwart die Kirche wegen ihres Hasses auf Homosexuelle
kritisierte, sagte er mit ernster Miene: »Wie kannst du es dir erlauben, die
dlteste Homosexuellenorganisation der Welt zu kritisieren! Es gibt keine
andere Vereinigung von Schwulen, die sich riilhmen kann, schon seit
zweitausend Jahren zu existieren.« Das stimmte. Man miisste all diejenigen,
die es sich herausnehmen, Kritik an der Kirche zu iiben — diesem Paradigma
schwuler Vereinskultur, diesem Modell fiir erotische Freiheit — der
Homophobie bezichtigen. Um die Freiheit zu erlangen, die innerhalb der
Kirche seit zweitausend Jahren existiert, gechen Homosexuelle und Lesben seit
einigen Jahrzehnten auf die Strale, und sie sind — Gott sei es gedankt —
inzwischen in vielen Landern dabei, sie zu erringen. In der Kirche ist diese



erotische Freiheit, wie es scheint, schon lange Realitdt. Sie existiert aber
ausschlieBlich hinter den Kulissen.

Scherz beiseite ... Die Kirche war auf dem Hohepunkt der Absurditét
angekommen. Sie konnte es sich nicht ldnger erlauben, grundlos Hass zu
entfachen. Sie hatte das Recht eingebiifit, sich weitere Jahrhunderte des
Zogerns zu gonnen, doch die gedankenlose Homophobie ist zu tief in der
Gemeinde der katholischen Glaubigen verwurzelt, um sie innerhalb einer
Generation ausrotten zu konnen. Als ich daher, im Schatten von Notre-Dame
stehend, jene SMS der katalanischen Freundin gelesen hatte, vollzog ich einen
weiteren Schritt in Richtung auf mein Coming-out. Das schwulste Pontifikat
der Neuzeit ging seinem Ende entgegen. Das barocke Rom ahnte noch nicht,
was auf es zukam.

Mit Benedikt ging ein groBBer Intellektueller, jemand, der stets zuriickhaltend
auftrat, ein Liebhaber der Musik; ein empfindsamer und dulerst schiichterner
Mensch, der sich in seinen Biichern vergrub und sein Leben lang ein treuer
Leser Hesses gewesen war. Er hatte einen etwas verlorenen Blick, sah einen
aber trotzdem durchdringend an, und es lag etwas Sehnsuchtsvolles in seinen
Augen. Ein grofer Mann, einer der bedeutendsten Denker, den die Kirche
aufzuweisen hatte, dem es aber nicht gelungen war, seine eigene Homophobie
in den Griff zu bekommen. Vielleicht lag das an der Generation, der er
angehorte und von deren Denken und Fiihlen er sich nicht zu 16sen vermochte.
Vielleicht gab es aber auch ganz andere Griinde dafiir. Er wird eines meiner
Idole bleiben, auch wenn fiir mich das, was er lUber Homosexuelle im
Priesteramt gesagt hat, immer einen Schatten auf sein Bild werfen wird. Diese
Ausfille waren unndtig gewesen. Das schwulste Pontifikat der modernen
Geschichte ging zu Ende, indem der frisch emeritierte Papst in einen
Hubschrauber stieg und in Richtung Castel Gandolfo in den Wolken
verschwand.

Der Sitz, von dem die homophobe Unterdriickung ausgegangen war, war nun
vakant. Die Kardindle wiirden erneut Einzug in die Sixtinische Kapelle halten,
die frommsten oder die scheinheiligsten von ihnen wiirden dabei den Blick
senken, um nicht jene schwulen Kiisse, die auf den Fresken Michelangelos
getauscht werden, sehen zu miissen, wahrend die mutigeren, die neugierigen



oder einfach die schwulen unter ihnen verstohlen — und vielleicht traurig
dariiber, dass die alten Augen nicht mehr so gut sahen — nach jenen miannlichen
Lippen, die einander um jenes gottlichen Vergniigens eines Kusses willen
suchten, Ausschau halten wiirden. Inmitten dieser geheimnisvollen Aura galt es
den neuen Papst zu wihlen. Wiirde er hetero- oder homosexuell sein? Einigen
zufolge hatten sich in jlingerer Zeit mehr oder minder ein Heterosexueller und
ein Homosexueller auf dem Papstthron abgewechselt. Doch es war
gleichgiiltig, ob jetzt ein Homo oder ein Hetero an der Reihe sein wiirde,
wichtig war einzig und allein, dass die Kirche sich wandelte. Niemals
wandeln wird sich allerdings die Zusammensetzung der Kerntruppe, auf die
sich der Papst bei der Ausiibung seines Amtes stiitzt: Die Homosexuellen
werden immer zu seinen besten Ministern zihlen.

Nach Benedikt war die Kirche nicht mehr die gleiche wie vorher. Das
Wunder Franziskus beschleunigte ihre Wandlung und liel Hoffhung
aufkommen: die Hoffhung, dass die Kirche uns nicht ersticken wiirde, dass sie
uns das Leben nicht durch unablissiges Einhdmmern auf Schwule und Lesben
kaputtmachen wiirde. Die Hoffhung, dass sie zumindest die Ausdrucksweise
ein wenig miBigen wiirde, mit der sie dieser Welt Befehle und Anweisungen
gab und sie regierte. Das wiirde nicht einfach sein angesichts der vielen
katholischen Diamonen, die in den verschiedenen Teilen der Welt von
Franziskus’ Vorginger losgelassen worden waren. Der Schlaf der Vernunft
gebiert eben Ungeheuer, wie der Untertitel zu der von Francisco Goya 1797
geschaffenen Radierung lautet.

Doch die Hoffnung war stirker, und man war auch des moralisierenden
Drucks tiberdriissig, dem man schon so lange ausgesetzt gewesen war. Und
dabei denke ich nicht nur an Schwule und Lesben, sondern auch an
heterosexuelle Ménner und Frauen, die die Borniertheit der Kirche nicht langer
ertragen wollten. Die Hoffnung war vielleicht ein wenig irrational, vielleicht
mischte sich auch eine Spur Verzweiflung hinein, doch sie war nicht erloschen.

Und tatsdchlich: Der Papst berief eine Synode ein, oder vielmehr gleich
zwel.

Die Kirche befand sich in einer Sackgasse: Die Entwicklung der westlichen
Gesellschaft lie3 ihre Unfahigkeit, die Zeichen der Zeit zu erkennen, immer



deutlicher hervortreten®? Oder die, wenigstens ein sexualwissenschaftliches
oder psychologisches Handbuch zu lesen, eines, das nicht von »katholischen
Fachleuten« fiir diese Disziplinen verfasst war. (Als ob solche Fachleute nitig
wiren, damit man zu zutreffenden, »wahren« Erkenntnissen kidme; leider
wurden uns sogar die Ergebnisse dieser katholischen Experten nur in
verstiimmelter Form vorgesetzt, nachdem die Inhalte von »oben« abgesegnet
worden waren.) Die Kirche war erstarrt, petrifiziert, unfahig, sich mit der
Wissenschaft auseinanderzusetzen. Eine Wissenschaft, die sich nicht mehr wie
die des Kopernikus mit der Position der Erde im Universum befasste und auch
nicht wie die Darwins mit dem Prozess der Evolution, sondern mit viel
Wichtigerem, ndmlich mit der menschlichen Existenz an sich, mit ihrem
intimsten Bereich, mit dem Sexual-, Familien-, Gefiihls-, Liebesleben des
Menschen oder einfach mit seinen nicht weiter spezifizierten Beziehungen zu
anderen. Auch was die Beschiftigung mit diesen Fragen betraf, hinkte die
Kirche um hundert Jahre hinterher, und ihre falschen und irrigen Ansichten auf
diesem Gebiet schaden der Menschheit weit mehr, als es die Verurteilung und
Ablehnung der Erkenntnisse und Entdeckungen von Kopernikus oder Darwin
getan haben. Die Wissenschaft war jetzt dabei, ihre falschen Thesen und
Aussagen in Bezug auf Schwule und Lesben zu revidieren. Neue Gesetze
rehabilitierten Homosexuelle. Die Medizin half immer hiaufiger Menschen, die
sich danach sehnten, Kinder zu haben, aber auf normalem Weg keine
bekommen konnten. Die Geisteswissenschaften {iiberzeugten uns, dass
Sexualitdt nicht mit einem primitiven Fortpflanzungstrieb gleichzusetzen ist,
sondern mit zwischenmenschlichen Gefithlen zu tun hat. Die Chirurgie half,
transsexuelle Menschen von ihren Qualen zu befreien. Doch die Kirche zeigte
sich verhértet. Sie verschloss sich all diesen Neuerungen und blieb in ihrem
rigorosen Dogmatismus befangen; sie wusste nicht, wie sie diesen abstreifen
sollte, ohne das Gesicht zu verlieren.

Franziskus berief Synoden ein, auf denen man versuchen wollte und musste,
den aggressiven Ton der Erklarungen und Stellungnahmen der Kirche zu
ddmpfen, der mittlerweile unertrdglich geworden war. Man wiirde das so
machen miissen, dass man kein innerkirchliches Schisma ausloste, aber auch
so, dass nicht zu viele Glaubige abtriinnig wurden. Vielleicht wiirde man so



viele verlieren wie durch das Zweite Vatikanische Konzil, als die Anhdnger
von Marcel Lefebre sich von Rom losgesagt hatten. Bei dieser
Piusbruderschaft handelte es sich um ein Griippchen, das zwar beschimend
reich war, doch im Grunde keine grofle Bedeutung besaBl. Und das geistige
Niveau dieser Menschen war jimmerlich niedrig: Es war nur ein Hauflein
lacherlicher Traditionalisten, auf die man gut verzichten konnte.

Worauf es jetzt ankam, war, die Denkweise des hohen Klerus zu dndern,
sodass die Kirche sich allen bislang aus ihr ausgeschlossenen, von ihr
diskriminierten und verfolgten Menschen 6ffnen konnte.

Franziskus schlug mit seinen Synoden einen neuen Weg ein. Er beschritt
diesen Weg aber zunichst eher zogerlich. In Argentinien hatte er es noch fiir
Teufelswerk erklart, wenn zwei junge Ménner, die sich liebten, die Ehe
schlossen. Die Kirche schien einfach nicht zu verstehen, dass Schwule keine
Frauen heiraten konnen, weil sie diese dann tduschen oder vielmehr
wenttduschen« und ihnen dadurch Kummer und Leid bereiten wiirden. Doch
genau dieser Franziskus eroffnete jetzt, 2014 und 2015, eine Familiensynode.
Was er liber die Homoehe und das Teuflische an ihr gesagt hatte, war in
Vergessenheit geraten. Seine Synoden lieflen hoffen ...

Die erste Synode begann gut. Am Eroffnungstag berichtete ein australisches
Ehepaar fortgeschrittenen Alters liber ein katholisches Elternpaar aus seiner
Bekanntschaft, das einen schwulen Sohn hatte und dadurch in ein entsetzliches
Dilemma geraten war. Sie brachten es nicht liber sich, ihm zu sagen: »Du bist
teuflisch, krank, pervers ...«, denn er war ja Fleisch von ihrem Fleisch und
hatte niemandem etwas Boses getan. Diese Eltern iiberlegten, ob sie ihren
Sohn und seinen Gefihrten zu Weihnachten zu sich einladen sollten. »Wir
konnen sie nicht abweisen, wir konnen unseren Sohn und die Person, die er
liebt, nicht einfach fortschicken.« Ich sal mit Trdnen in den Augen wie
versteinert in den Rdumen des Sant’ Uffizio und verfolgte im Internet den
Bericht des alten Paares mit. Ich weinte vor Ergriffenheit und bat Gott, dafiir
zu sorgen, dass sie in einem Saal voller Midnner Gehor finden wiirden, dass
das, was sie sagten, in deren Herzen dringen und sie erschiittern wiirde. Ich
triumte, wahrend das Sant’ Uffizio erbebte.

Als die Synode zur Hélfte voriiber war, wurde eine provisorische Erklarung



ausformuliert und den Teilnehmern zur Diskussion vorgelegt. Der Boss der
Inquisitionsbehorde bezeichnete sie als schindlich, und ein polnischer Bischof
donnerte im Namen des religiosesten und riickstindigsten Teils Europas in
Radio Vatikan, dass dieser Text die Ausgeburt einer antikatholischen Ideologie
sei und sich vor allem auch gegen jenen kleinen Gott richte, der Johannes Paul
1., jener einzig wahre Papst, fiir die Polen war. (Er erinnerte sich nicht einmal
mehr daran, dass es nach Wojtyta einen weiteren, nicht weniger homophoben
Papst gegeben hatte. Er hdtte ithn wenigstens aus Griinden der Hoflichkeit
zitieren konnen!)

Diesen Reaktionen zum Trotz hoffte ich immer noch, dass die Versammlung
aufwachen und sich hinter die Erkldrung stellen wiirde, in der man, wenn auch
nur schiichtern, gute Worte iiber die menschlichen Qualititen von Schwulen
und Lesben fand.* Man konnte beinahe den Eindruck gewinnen, dass die
Kirche seit eh und je, ohne dies allerdings offen kundzutun, die Einstellung
verinnerlicht hatte, die in diesem Text zum Ausdruck kam. Es heil3t, dass man
die Wiirde von Homosexuellen respektieren solle. Das war aber nur Fassade,
eine Fassade, von der man sich nicht tduschen lassen durfte. Doch ich frage
mich: Was wire aus der Kirche ohne die vielen schwulen Architekten, Maler,
Bildhauer und Schriftsteller geworden? Was hitte sie ohne die Pépste,
Bischofe, Priester, Geistlichen, Missionare, Sakristane und erst recht die
vielen Glaubigen gemacht, die schwul waren? Was wire iibrig geblieben,
wenn sie — wie es die Taliban und der IS getan haben — alles zerstort hétte, was
Homosexuelle fiir die Kirche geschaffen haben? Man hitte noch nicht einmal
einen Ort gehabt, an dem man sich zum Konklave hitte versammeln kdnnen.

Doch die Schlacht ging verloren. Der Oberinquisitor triumphierte. Die
Bischofe erzielten keinen Konsens in Bezug auf drei Artikel der Erkldrung,
worunter auch der war, der homosexuelle Menschen betraf. Es war ein
richtiger Krimi: Die Traditionalisten liefen den Passus, der eine neue
Sichtweise eroffnet hitte, tilgen und durch einen ganz riickwéartsgewandten
ersetzen, in dem auch auf die schlimmsten Urteile, die das Sant’ Uffizio gefallt
hatte, eingegangen wurde.*? Der extreme Rettungsversuch fand also nicht die
erhoffte Mehrheit, doch die Unzufriedenen und Enttduschten trauerten der
urspriinglichen Fassung nach und machten unmissverstindlich klar, dass sie



eine so plumpe, unmenschliche und gefiihllose Korrektur nicht hinnehmen
wiirden. Sie trugen insgeheim einen kleinen Sieg davon, und es blieb ein wenig
Hoffnung bestehen. Die Welt jedoch musste genau den gegenteiligen Eindruck
gewinnen: dass namlich die gewonnen hatten, die an der Tradition des Hasses
festhielten.

Papst Franziskus entfachte erneut einen Funken Hoffhung in mir, als er einen
Monat nach der ersten Synode personlich den Text einer Ansprache veridnderte,
der von dem »gottlichen« Amt, dem ich diente, fiir das »Internationale
interreligiose Kolloquium iiber die Komplementaritit von Mann und Frau«
(»Colloquio internazionale sulla complementarieta tra uomo e donna«) fiir ihn
vorbereitet worden war. Dieses Kolloquium war einzig und allein zum Zweck
ideologischer Propaganda von amerikanischen Traditionalisten ins Leben
gerufen und finanziert worden. Sie hatten sich diesen Versuch der
Indoktrinierung eine gewaltige Summe kosten lassen und legten einen Elan an
den Tag wie frither die Kommunisten, wenn sie die Proletarier der Welt dazu
aufforderten, sich zu vereinigen — nur dass sie ihren Appell an die Geistlichen
der Welt richteten und ihr Kampf statt dem Klassenfeind den Homosexuellen
galt. Der Boss und seine Truppe setzten ihren Krieg fort, wobei ein
amerikanischer Karrierist, von dem man innerhalb der Kongregation munkelte,
er sei homosexuell, in hochste Ringe aufstieg. Thm wurde die Leitung der
Veranstaltung iibertragen, an der der Papst hochstselbst teilnehmen sollte, wenn
auch nur kurz.

Es ging bei diesem »interreligiosen« Kongress nicht darum, Vertretern des
Taoismus oder Buddhismus zuzuhoren oder jenem protestantischen Pfarrer, der
mit Schaum vor dem Mund gegen die Schwulen geiferte und das Sant’ Uffizio
in Begeisterung versetzte. Es ging um den Papst. Er war das »Ziel« der
Traditionalisten.

Wiirde Franziskus wirklich wie geplant teilnehmen, wiirde das der
Versammlung gro3e Publicity verschaffen. Im Uffizio trafen widerspriichliche
Signale ein: Der Papst lieB bis zum allerletzten Augenblick offen, ob er der
Versammlung beiwohnen oder nur eine GruBbotschaft iibermitteln lassen
wiirde (die Nerven aller waren daher zum Zerreilen gespannt: Wird er
erscheinen oder nicht? Er wollte uns anscheinend bis zum letzten Moment



zappeln lassen). Dann kam der schicksalsschwere Tag: Der Papst erschien, um
die Versammlung mit jener Rede zu er6ffhen, die wir flir ithn aufgesetzt hatten.
Er las sie vom Blatt ab, aber mit traurigem und melancholischem Gesicht,
anscheinend ohne sich von dem Text in irgendeiner Weise beriihren zu lassen.
Man gewann den Eindruck, dass er sich nur der Medien wegen zeigte.

Doch an einem gewissen Punkt der Rede angelangt, legte er plotzlich das
Manuskript zur Seite und fing an, aus dem Stegreif weiterzureden. »Dazu
moOchte ich eines sagen: Wir diirfen nicht in die Falle tappen, aufgrund
ideologischer Konzepte Urteile zu fillen. Die Familie ist eine
anthropologische Tatsache und folglich ein gesellschaftliches Faktum, ein
kulturelles und so weiter. Wir konnen sie nicht aufgrund von Konzepten
ideologischer Natur bewerten, die nur in einem bestimmten Augenblick der
Geschichte Geltung besitzen und sich dann auflosen. Man kann heute nicht von
einer >konservativen< oder einer »progressiven< Familie sprechen: Familie ist
Familie. Lasst euch nicht von diesen oder anderen Konzepten ideologischer
Art beeinflussen. Die Familie besitzt an sich Validitit!«* Damit wischte
Franziskus das hinweg, was die Mitglieder der Glaubenskongregation mit so
viel Miihe ausgearbeitet hatten, damit er es vorlesen und sie in ihrem
integralistischen Kampf unterstiitzen wiirde. Er machte das mit einer
extemporierten Rede, und zwar auf Italienisch, sodass die amerikanischen
Extremisten von der Rechten nicht mitbekamen, dass er den Kurs dnderte und
uns aufforderte, keine Ideologen zu sein. An jenem Morgen wurden wir Zeugen
einer neuen, subtileren Art des Kampfes, was aber zu diesem Zeitpunkt noch
niemandem bewusst war. Alle hatten eine Fotokopie der Rede in ihrem
Originalwortlaut vor sich. Und alle glaubten, Franziskus hitte sich wieder der
Truppe des Sant’ Uffizio angeschlossen. Die Tatsache, dass der Papst
tiberhaupt das Wort ergriffen hatte, reichte ihnen schon aus: Sie fassten es als
Unterstiitzung flir ihre integralistischen Bemiithungen auf. Niemand hatte ihm
wirklich zugehort, niemand hatte seine alternativen Beurteilungen und
Losungsvorschldge tiberhaupt zur Kenntnis genommen. Niemandem war die
Subtilitit seiner Argumentation aufgefallen. Alle warteten nur darauf, dass man
sich endlich zum Mittagessen niedersetzen wiirde — das dann so tippig ausfiel,
dass man mit den Speisen den Hunger einer ganzen afrikanischen



Dorfgemeinschaft hitte stillen konnen.

Auch das ist ein Grund dafiir, dass ich auf keine weitere Synode warte. Ich
will mir keine iibertriebenen Illusionen mehr machen, nicht linger darauf
hoffen, eines Tages das menschliche Antlitz meiner Kirche sehen zu konnen,
wenn sie von ihren Angsten befreit ist. Ich schlieBe mich den russischen Juden
in dem Broadway-Musical Fiddler on the Roof an, die sagen: »Gott segne den
Zaren, er moge ihn aber fern von uns halten.« Er halte die Urheber des Hasses
fern von uns und gestatte uns, frei zu atmen, den Respekt aller Menschen zu
geniefen, die wie wir lieben und Beziehungen eingehen wollen, die es danach
geliistet, frei von Ideologien ihr Leben zu leben.

Gott, segne den Papst und seine Kirche, aber halte sie fern von uns. Seine
Leute konnen der Menschheit nicht langer den rechten Weg weisen, sie konnen
den Menschen nicht mehr vorschreiben, mit wem sie schlafen diirfen, wen sie
lieben diirfen und wen sie zu hassen haben. Sie haben das Recht eingebiifit,
ihnen Befehle zu erteilen. Sie haben ihre Autoritidt eingebiifit. Sollen sie sich
doch ihren homosexuellen Beziehungen hingeben, deren sie sich in keiner
Weise zu schamen brauchen, weil sie ganz normal, ganz natiirlich sind. Segne
sie und mach, dass sie untereinander diskutieren und uns in Ruhe lassen.

Die Realitit setzt jedoch der Hoffnung Grenzen, dass dies einmal so sein
konnte.



Scheinheilige Gesellschaft

Ein Gutteil meines Lebens habe ich inmitten von Pharisdern zugebracht. Dieses
Ambiente hat mich bis in die Tiefe meiner Seele geprégt. Ich war von Leuten
umgeben, die personifizierte Liigen waren. Fiir sich genommen sind diese
Menschen oft harmlos, ins System eingegliedert, verwandeln sie sich aber zu
dessen blindwiitig auf den Gegner einschlagenden Kriegern.

Im Laufe der Zeit begann der katholische Klerus, wie bereits mehrfach gesagt,
flir mich immer mehr einer Armee zu #dhneln, in der es prozentual mehr
Homosexuelle gibt als in der Gesellschaft im Allgemeinen, innerhalb derer
diese aber zugleich wiitender verfolgt werden. Drewermann liegt mit seiner
Analyse richtig: Der Klerus ist eine in sich geschlossene Gesellschaft, die sich
gegen sich selbst wendet. Er legt eine merkwiirdige schizophrene Einstellung
an den Tag — er ist krank.

Der Film Burning Blue (2013) vermittelt ein anschauliches und zutreffendes
Bild von der US-Armee in der Zeit von 1993 bis 2010, einer Zeit, in der man
in Bezug auf die sexuelle Orientierung der Soldaten die sogenannte Don t ask,
don't tell-Praxis befolgte: Die Vorgesetzten sollten nicht nach der sexuellen
Orientierung der Soldaten fragen, diese sollten aber auch nicht von sich aus
dariiber reden.

Als der Film in die Kinos kam, hatte der damalige Pridsident Obama die
Army vom Pharisdertum befreit und der Verfolgung von Schwulen und Lesben
ein Ende gesetzt. In der Kirche jedoch ging die Hexenjagd weiter, und zwar
aus den gleichen Beweggriinden, wie sie dem Autor und Regisseur D. M. W.
Green zufolge in Kreisen des Militérs veranstaltet worden war.

Die Kirche stellt Homosexualitit als etwas derartig Schindliches dar, dass es
fiir einen glaubigen Schwulen undenkbar ist, diese seine »krankhafte«
Veranlagung einzugestehen. Was konnte also einen katholischen Homosexuellen
zu einem Coming-out bewegen? Warum sollte er selbstbewusst etwas von sich
preisgeben, das als schandlich und verwerflich gilt? Auch aus diesem Grund



scheint die Kirche gegen die Antidiskriminierungsgesetze zu sein, denn solche
Gesetze konnten, so driickt es ein Dokument der Glaubenskongregation aus,
»eine Person mit homosexuellen Neigungen dazu ermutigen, ihre Veranlagung
offentlich bekannt zu geben oder sich sogar einen Partner zu suchen«.** Nur den
Heterosexuellen 1st es erlaubt, ihrer Sexualitit fre1 Ausdruck zu verleihen.
Gewiss, es scheint auf der Hand zu liegen: Wenn man gay ist und es nicht
herausposaunt, dann 1duft man nicht so schnell Gefahr, diskriminiert zu werden.
Die homophobe Diskriminierung biilt ihre Grundlage ein. Das von der
Kongregation veroffentlichte Dokument enthdlt folgenden Passus: »Fiir
gewohnlich macht die Mehrheit der Personen mit homosexueller Neigung, die
versucht, ein keusches Leben zu fiihren, ihre sexuelle Veranlagung nicht
offentlich bekannt. Infolge davon entsteht das Problem ihrer Diskriminierung in
Bezug auf Beruf, Wohnung etc. normalerweise gar nicht.«*2 Doch was sind das
fiir Diskriminierungen »in Bezug auf Beruf, Wohnung etc.«, mit denen ein
Schwuler es zu tun bekommt, der seine eigene Personlichkeit nicht leugnen
oder aufgeben will? Die Kirche hat die Antwort parat: Wenn jemand nicht
stark oder gefestigt genug ist, um seine Homosexualitit bis zu seinem Tod zu
verbergen, dann muss er mit der »gerechten Diskriminierung« rechnen, die von
der katholischen Kirche vorgesehen ist. In dem erwéhnten Dokument heilit es
weiter: »Es gibt Félle, in denen es keine ungerechte Diskriminierung darstellt,
der sexuellen Veranlagung [einer Person] Rechnung zu tragen, zum Beispiel bei
der Unterbringung von Kindern zum Zweck der Adoption oder Pflegschaft, bei
der Einstellung von Lehrern oder Sporttrainern und bei der Einberufung zum
Militardienst.« Und das sind nur Beispiele! Ein Homosexueller, der an einem
Gymnasium Mathematik unterrichtet, in einem Fitnessstudio arbeitet, an einem
Strand den Bademeister abgibt oder als Soldat seinem Vaterland dient, konnte
also nach Ansicht der Kirche automatisch seine Stelle verlieren, wenn er sich
outet. Er wiirde als ungeeignet fir diese und fiir viele andere Tatigkeiten
gelten. Doch damit nicht genug! Die Kirche wiederholt pausenlos, dass man,
wenn man den Schwulen dieselben Biirgerrechte zugesteht wie allen anderen,
den »richtigen« Familien Schaden zufiligte, weil man ihnen dringend bendtigte
Wohnungen streitig machte und tiberdies »Haus- oder Wohnungsbesitzer bei
der Auswahl potenzieller Mieter vor Schwierigkeiten stellt«. Meine Kirche



erklirt also, dass Wohnraum nur jenen Familien zusteht, die sie als »echt«
anerkennt, und nicht solchen, die aus gleichgeschlechtlichen Partnern bestehen.
Meine Kirche erkliart Vorurteile fiir berechtigt, die ein Vermieter gegeniiber
einem schwulen Bewerber um eine Wohnung empfinden konnte. Es ist wie zur
Zeit der Rassentrennung, als Bewerber um Stellen, Wohnungen und so weiter
aufgrund ihrer Hautfarbe abgewiesen wurden. Meine Kirche impft all diese
Vorurteile dem katholischen Denken ein, wobei sie sich auf folgende
Grundséatze beruft: »Neben anderen Rechten besitzen alle Menschen das Recht
auf Arbeit, auf eine angemessene Wohnung usw. Doch bestehen diese Rechte
nicht uneingeschrinkt. Sie konnen mit vollem Recht eingeschrinkt werden
aufgrund eines objektiv nicht der Norm entsprechenden dufleren Verhaltens.
Manchmal ist eine solche Einschrinkung nicht nur statthaft, sondern sogar
obligatorisch, und iiberdies wird sie nicht nur im Fall eines Fehlverhaltens
vorgenommen werden, sondern auch im Fall von Aktionen physisch oder
psychisch kranker Menschen. Es ist also hinzunehmen, dass der Staat die
Austiibung von Rechten einschrinken kann, zum Beispiel im Fall von Personen
mit ansteckenden Krankheiten oder mit geistigen Stérungen.« Solche geistig
Kranken, solche Personen, die andere »anstecken« konnten, sind fiir die Kirche
auch wir, die Schwulen. Wir missen uns verstecken, um nicht
»verdientermaBBen« entlassen oder aus unserem Zuhause geworfen zu werden,
fiir das wir piinktlich Miete bezahlen und in dem wir wohnen, ohne die
anderen Mieter in irgendeiner Weise zu stéren. Die Kirche will es uns
Schwulen auferlegen, allein zu leben und unsere Veranlagung vor anderen und
uns selbst zu verleugnen, wenn wir uns nicht ohne Arbeit auf der Strafle
wiederfinden wollen.

Manchmal glaube ich, dass der Schwulenfilm als Genre mir das Leben
gerettet hat. Ich weil3 nicht, was aus mir geworden wére, wenn er mir nicht ein
Fenster geoffnet hitte, durch das ich in die Freiheit schaute, das mich sowohl
mit Freude als auch mit Hoffnung erfiillte, mich an den Gefiihlen und Leiden
von Menschen wie mir selbst teilnehmen lieB. Allein in Gesellschaft mit
meiner Kirche hitte ich wahrscheinlich den Verstand verloren. Uberall um
mich herum wurde die Welt immer offener, 1mmer toleranter und
verstandnisvoller, doch die Kirche blieb, von der Riesenheerschar des Klerus



verteidigt, sich selbst immer gleich. Und dies in einer Zeit, als die Konigin von
England endlich Alan Turing rehabilitierte, den genialen schwulen
Mathematiker. Er hatte sich, nachdem er die Grundlagen fiir die
Computertechnologie entwickelt hatte, 1954 das Leben genommen, weil er die
Hormonbehandlung, eine Art chemischer Kastration, der man ithn zwangsweise
unterzog, um ihn von seiner Homosexualitit zu »befreien«, nicht ertrug,

Als in Polen 2014 der Film tiber Turing, The Imitation Game, in die Kinos
kam, hiel es in Besprechungen, Turing habe »gewisse personliche Probleme«
gehabt. Die Worter »schwul«, »homosexuell« (die es merkwiirdigerweise
auch im Polnischen gibt) kamen nirgendwo vor. Die polnischen Katholiken
hielten also daran fest, von bestimmten sexuellen Neigungen als von
»personlichen Problemen« zu reden. Es war wirklich abstof3end.

Auch was EheschlieBungen betrifft, folgen polnische Behorden demiitig den
Vorgaben der katholischen Kirche. Auf den Formularen, die zur EheschlieBung
polnischer Staatsbiirger im Ausland nétig sind, kann ein Mann nur den Namen
seiner zukiinftigen Gattin, und eine Frau nur den ihres zukiinftigen Gatten
eintragen. Falls ein armes Schwein von polnischem Staatsbiirger (wie ich zum
Beispiel) oder polnischer Staatsbiirgerin den Wunsch verspiiren sollte, die
standesamtliche Ehe mit einer Person desselben Geschlechts einzugehen — weit
von Polen entfernt natiirlich, wo das ja nicht gestattet ist und wohin besagter
Staatsbiirger oder besagte Staatsbiirgerin vielleicht auch nie wieder
zuriickkehren wollen — dann konnte diese Person das nicht tun, weil ihr nicht
das Dokument ausgestellt werden konnte, das ihren Ledigenstand bestétigt. Um
es zu bekommen, miisste sie jenes Formular ausfiillen, auf dem nur Platz fiir
einen Penis oder eine Vagina ist. Der polnische Staatsbiirger oder die
polnische Staatsbiirgerin werden auf diese Weise in ihrem Land »eingesperrt,
das sie zum Ausgleich aber vor ihren schlimmen Geliisten schiitzt. (Natiirlich
konnten er oder sie auch liigen, indem sie thren Namen »anpassen«, also so
verdndern, dass sie dem jeweils anderen Geschlecht anzugehoren scheinen.
Aber das wire ja Heuchelei! Nein, so etwas tut man doch nicht.)

Warum erzihle ich das alles? Weil in Polen in jlingster Zeit der Anstof3 zu
einer Verwaltungsreform gegeben worden ist, die es Homosexuellen
ermOglicht hitte, das ersehnte Dokument erlangen, ihre Heimat, die sich ihnen



gegeniiber so herzlos verhilt, zu verlassen und im Ausland mit der Person, die
sie lieben, die Ehe zu schlieen. Das alles wére jedoch in verdeckter Weise
vor sich gegangen. Der der Kirche horige polnische Staat hitte sich gewiss
nicht dazu durchgerungen, seine Biirger in einem anderen (sdkularen) Staat das
tun zu lassen, wozu sie dort das Recht haben, sondern hitte sich darauf
beschrankt, ein anderes Formular auszugeben, auf dem das Geschlecht des
zukiinftigen Ehepartners nicht hitte angegeben werden miissen. Doch ist es
noch nicht einmal dazu gekommen. Die Reform ist niemals in Kraft getreten.

Heuchelei ist auch das letzte Mittel, der letzte Ausweg, zu dem die
erleuchteten Geister des Sant’ Uffizio greifen. Wenn ihnen keine andere
Moglichkeit, keine andere Methode mehr einfillt, um zu verhindern, dass den
Schwulen Biirgerrechte zuerkannt werden, dann ridt die Kongregation den
konservativen Politikern von der Rechten, sich in die »unvermeidliche«
Entwicklung zu fligen, es aber im Geheimen zu tun und aus einem
vorgeschobenen Grund, sodass es nicht als Zugestdndnis an die Homosexuellen
zu erkennen ist.

Durch die Einfiihrung jenes abgednderten Formulars hétte der polnische Staat
sich weiterhin den Anschein geben konnen, ein treuer Gefolgsmann der Kirche
zu sein. Es wiére so gewesen, als hitte er gesagt: »Wir stellen euch jenes
verdammte Zertifikat fiir eure Schweinereien aus, aber nur, wenn ithr uns nicht
sagt, warum ihr es haben wollt. Thr kriegt es, keine Sorge, denn wir wollen
nicht, dass ihr innerhalb unserer Grenzen — das heif3t, in eurem eigenen Land —
herumschweinigelt, ihr Ferkel!« Das ist die Heuchelei des Katholizismus,
kiimmerlich und gemein. Vonseiten des polnischen Staats hétten wir also zu
horen bekommen kénnen: »Was wollt ihr denn jetzt noch? Wir geben euch euer
Zertifikat, aber daflir miisst ihr uns auch etwas gewéhren: Seht euch als
inexistent an, so wie ihr es fiir uns seid.« In der katholischen Gewohnheit, Gott
zu loben und den Menschen zu vernichten, liegt die allerhdchste Hypokrisie
begriindet.

Ubertreibe ich? Sehe ich das, was eine Losung darstellen konnte (die
allerdings nie realisiert wurde), als eine Tragddie an? Nein, ich erlebe blof3
hautnah in meinem alltdglichen Leben die Falschheit der Kirche und jener
Gesellschaft mit, die die Kirche sich immer noch untertan zu machen vermag,



indem sie den Menschen Angst einjagt.

Vor einigen Jahren begann das Sant” Uffizio gegen eine katholische
nordamerikanische Vereinigung von Krankenhausangestellten zu wettern; diese
Vereinigung hatte verfligt, dass die Homosexuellen unter ihren Mitgliedern
(und es gibt sehr viele gute Pfleger unter den Schwulen) das gleiche Recht wie
die Heterosexuellen geniefen sollten, ihre anerkannten Gefdhrten, mit denen
sie dem biirgerlichen Gesetz nach in einem der Ehe gleichgestellten Verhiltnis
lebten, iliber sich selbst mit zu versichern. Ein Bischof, »Freund« der
Kongregation, hatte die entsprechenden Unterlagen fotokopiert und nach Rom
geschickt. Die Kongregation kam zu folgender Entscheidung: Man konne nichts
dagegen tun, dass die Vereinigung ihren Mitarbeitern dieses Recht zugestand,
denn es war im Gesetz verankert. Man schlug aber vor, dass die Betreffenden —
als gute Katholiken — auf den Policen nicht angeben sollten, in welchem
Verhidltnis sie zu der Person standen, auf die der Versicherungsschutz
ausgeweitet werden sollte. Als ich das horte, mochte ich meinen Ohren nicht
trauen, ich hétte nicht geglaubt, dass ein solcher Gipfel der Dummheit moglich
war. Der »Biirovorsteher«, der stolz auf diese von ihm vorgeschlagene
wkluge« Losung war, wusste noch nicht einmal, dass man den
Versicherungsschutz nicht auf x-beliebige Personen, sondern nur auf
Familienangehorige ausweiten konnte.

An dieselbe Bastion der Inquisition wurde die Frage herangetragen, wie man
sich verhalten sollte, wenn ein gleichgeschlechtliches Paar sein Kind taufen
lassen wollte. Eine wirklich knifflige Frage, denn es durfte ja auf keinen Fall
so aussehen, als wiirde die Elternschaft des gleichgeschlechtlichen Paares
durch den Taufakt anerkannt. Doch wie sollte man das vermeiden? Indem man
es einem/einer von ihnen verwehrte, im Taufbuch zu unterschreiben.
Gliicklicherweise gab es das Urteil unserer juristischen Fachleute vom Opus
Dei, denen zufolge das Kind eines homosexuellen Paares der biologische
Nachkomme nur eines der beiden Partner oder Partnerinnen sein und nur dieser
oder diese daher in einer unserer Schwarten unterschreiben kann. Der oder die
andere existiert nicht, steht in keinem elterlichen Verhéiltnis zu dem Kind, das
getauft werden soll. Was zihlt, ist einzig und allein die biologische
Verwandtschaft, nicht die affektive Beziehung: die Liebe. Diese erleuchteten



Kenner der Materie zogen noch nicht einmal in Betracht, dass viele schwule
oder lesbische Paare Kinder adoptieren. Das Sant’ Uffizio gab immer wieder
Direktiven solcher Art aus: voller Widerspriiche und peinliche Wissensliicken
zu erkennen gebend, das heiBit frei von Sachkenntnis. Sie betrafen alle
moglichen Gebiete, von Transsexualitit bis zu genetisch manipulierten
Organismen. Zum Gliick bleiben diese Anweisungen geheim, vertraulich. Auf
diese Weise blieb uns zumindest die Schande erspart, als Vereinigung von
Heuchlern, die zudem leider auch nicht sehr klug waren, entlarvt zu werden.
Die evangelischen Pharisder zeichnen sich wenigstens durch ein gewisses Mal3
an Intelligenz aus ...

Die Heuchelei ist die Taktik, die Verhaltenswiese, die in dieser Kirche der
Pharisder dominiert. Auch Papst Franziskus kann nicht viel dagegen ausrichten.
Die Kirche ist seit Jahrhunderten so. Der Klerus wiisste sich gar nicht anders
zu verhalten. Das ist seine Stirke.



Unverheiratet und gewalttatig

Im Lauf meines Lebens habe ich mich auch mit einer anderen dunklen Seite der
Kirche auseinandergesetzt: mit dem sexuellen Missbrauch von Minderjahrigen
durch »brave« Priester, die doch angeblich in sexueller und psychischer
Hinsicht »gefestigt« sind und keine Schwéchen aufweisen.

Inzwischen haben, Gott sei Dank, verschiedene biirgerliche Gesellschaften
(nicht alle) die Kirche dazu verpflichtet, diverse schwere Vergehen, die von
Klerikern  begangen  wurden,  offenzulegen,  einzugestechen = und
Wiedergutmachung fiir sie zu leisten. Darunter fallen der Missbrauch von
Kindern und Jugendlichen, im Beichtstuhl begangener Missbrauch sowie
Vergewaltigungen eingeschiichterter Nonnen, die oft zur heimlichen Abtreibung
gezwungen werden. Am weitesten verbreitet ist aber der Missbrauch von
Minderjéahrigen: Sie sind die Lieblingsopfer von Priestern, da sie sich meist
ergeben in ihr Schicksal fligen und schweigen. Bekanntlich ist es Aufgabe des
Sant’ Uffizio, sich mit solchen Verbrechen zu befassen. Doch habe ich wihrend
meiner Zeit bei dieser Behorde nicht den Eindruck gewonnen, dass dies so ist.
Ich bin jedenfalls als Mitglied dieses Gremiums nicht hautnah mit diesem
scheuB8lichen sexuellen Vergehen in Beriihrung gekommen.

Ich habe auch das Gliick gehabt, personlich nie auf solche Weise beléstigt zu
werden. Vielleicht hatte man, da ich in meiner Jugend so ernst und unnahbar
wirkte, einfach Angst, mir »auf die Pelle« zu riicken. Man bewunderte mich
nur aus der Ferne ... Und vielleicht hatte ich als Heranwachsender aufgrund
meiner Ernsthaftigkeit nicht so verlockend gewirkt. Aber eigentlich hitte ich
wohl doch vielen gefallen konnen. Indirekt habe aber auch ich eine
schmerzhafte Erfahrung mit den padophilen Neigungen von Kirchenleuten
gemacht. Heute sehe ich alles etwas distanzierter, weil sehr viel Zeit
vergangen ist. Doch werde ich es der Kirche nie vergeben konnen, dass sie
auch meine Familie, die ihr immer treu ergeben war, diese Holle hat
durchleben lassen.



Es geschah, nachdem mein Vater uns verlassen hatte. Ein Priester, ein Freund
unserer Familie, hielt es flir angebracht, ein wenig mehr Leben in sein Dasein
als Geistlicher zu bringen, indem er nicht nur zum Essen zu uns nach Hause
kam — wo Priester gern gesehene Giste waren — sondern sich zudem an
jemandem aus unserer Familie delektierte. Die Kirche soll bloB nicht
versuchen, Rechtfertigungen fiir solche Ubergriffe zu finden, zu denen es immer
wieder kommt, was aber ekelhafterweise verschwiegen wird! Gerade diese
Kirche, die es ihren Glaubigen verbietet, ithre Sexualitit auf gesunde Weise
auszuleben, und die der gesamten Menschheit Befehle geben will, bringt
Ungeheuer hervor.

Jener Priester war vermutlich schwul. Ich hegte diesen Verdacht auch, weil
es mir schien, dass er einen Freund hatte, mit dem er intim war. Doch er war
ebenfalls und vor allem ein hemmungsloser Perverser: Er wollte sich offenbar
einen Sinnesrausch verschaffen, indem er sich einen Heranwachsenden, einen
Minderjédhrigen, »zu Gemiite filhrte«. Und im Gegensatz zu dem, was alle
Minner der Kirche behaupten, hat das {berhaupt nichts mit einer
homosexuellen Veranlagung zu tun, oder vielmehr, es hat mit Homosexualitit
genauso viel zu tun wie mit Hetero- oder Bisexualitit: nimlich gar nichts. In
Polen ist es aber der Kirche gelungen, den Leuten die Uberzeugung
einzupflanzen, dass alle Homosexuellen auch Padophile sind, Pdderasten. Das
ist jedoch eine beleidigende Unwahrheit, flir deren Verbreitung die Kirche vor
Gericht verklagt werden miisste. Leider glaubt man ihr aber, zumindest in
Polen — sie ist ja die heilige Kirche.

Ich finde nicht die Worte, um zu schildern, was fiir ein Schock es fiir mich
war, als mir viele Jahre spéter das Opfer jenes Priesters, ein Verwandter, den
ich sehr gern hatte, auch wenn wir schon seit langer Zeit nicht mehr in enger
Beziehung zueinander standen, offenbarte, was er iiber sich hatte ergehen
lassen miissen. Jener geistliche Freund der Familie, jenes fromme Priesterlein,
hatte versucht, ihn als Minderjahrigen zu missbrauchen. Fiir mich war es egal,
ob es am Ende wirklich zu sexuellen Handlungen gekommen war oder nicht,
ich empfand einfach nur noch Ekel vor der gesamten Kirche, an die ich glaubte,
der ich diente und in der meine Zukunft zu liegen schien. Mir wurde schlagartig
bewusst, dass ich in ein System des Schweigens und Verschweigens



eingebunden war, das mich erschauern lieB3: Ich wurde um des Glaubens willen
aufgefordert, die Augen vor all dem Schlimmen zu verschlieBen, es zu
vergessen.

Als ich das erkannte, verfiel ich in eine Art Lethargie, wurde kraftlos, wie
geldhmt vor Angst und vor Ohnmacht. Der polnische Kiinstler und Dramatiker
Stanistaw Wyspianski hat in seinem Stiick Wesele (Die Hochzeit) von 1901
diesen Zustand, dem mein ganzes katholisches Vaterland mehr als einmal
anheimgefallen 1st, in seiner Darstellung des taniec chocholi, des
»Koboldtanzes«, perfekt eingefangen. Von Zweifeln und der eigenen
Handlungsunfihigkeit gepeinigt, versinkt man in Schlaf, um das Unertragliche
ertragen zu konnen. Man wird von unangenehmer Schlaftheit befallen, vegetiert
gewissermallen nur noch dahin, erwartet sich nichts mehr vom Leben. Alles
scheint wertlos, und um einen herum erheben nur Gespenster und Monster ihr
Haupt, die einen schwéchen.

Im Ubrigen hing ich beruflich vom Bischof und dem Netz der Kleriker ab.
Mein Bischof war ein Mann von ungewohnlicher Intelligenz, ein kompetenter
Exeget und echter Gelehrter. Ich war intellektuell von ithm fasziniert, wenn ich
auch mit dem preuBisch strengen Regime, das er in seiner Didzese eingefiihrt
hatte, nicht einverstanden war. Er war hiufig Gast bei uns daheim, und es
herrschte ein Klima geistiger Freundschaft zwischen ihm und meiner Familie.
Wenn ich ihm berichtet hitte, dass jener Priester meinen Verwandten unsittlich
belédstigt hatte, hitte der Bischof sich mit dieser diisteren Angelegenheit
befassen miissen, die aber nicht ans Licht kommen durfte. Und Letzteres
brachte fiir mich alles ins Wanken, auch das, was gut war: Auch die geistigen
Freundschaften hielten nur bis zu einem gewissen Grad. Das System schiitzte
uns vor der unangenehmen Realitdt und paralysierte uns deshalb. Die Realitit
musste verschwiegen werden.

Ich befand mich in einem Dilemma. Wenn ich jenen mehrere Jahre
zurlickliegenden Vorfall angezeigt hitte, hitte ich mir selbst die Moglichkeit
genommen, auf der Karriereleiter weiter nach oben zu steigen. Ich will nicht
sagen, dass mir mein Aufstieg in der kirchlichen Hierarchie damals wichtiger
war, als Gerechtigkeit oder Wiedergutmachung fiir meinen Verwandten zu
erlangen. Doch ich wusste nicht, was ich konkret hitte tun konnen, ohne dass



die Kirche alles herunterspielen oder mich zum Schweigen bringen wiirde. Mir
waren dhnliche Situationen wohlvertraut: Mir war klar, dass »sie« alles
vertuschen wiirden. Wenn ich die Sache publik machte, wiirde ich aus dem
kirchlichen Dienst ausscheiden miissen. Doch damals wollte ich noch
dabeibleiben — aber nicht nur um meiner Zukunft willen. Ich glaubte wirklich,
dass es sich um einen Ausnahmefall handelte und dass diese Tatsache sogar
bestitigte, dass unser System an sich »gut« war. Doch begann ich immer
deutlicher zu erkennen, dass das eine irrige Ansicht von meiner Seite aus war
—und das erfiillte mich mit Bitterkeit.

Ich fing an, an meinen Idealen zu zweifeln: Sie begannen gewissermaflen vom
Himmel auf die Erde zu stiirzen. Der grof3e romantische Dichter Cyprian Kamil
Norwid beschreibt in seinem Fortepian Szopena (Chopins Klavier) eine
Erfahrung, die der meinen dhnelte. Er ldsst den Moment wieder aufleben, in
dem 1863, nach einer der Erhebungen gegen die russische Herrschaft,
zaristische Soldaten in Warschau die Hiuser und Wohnungen der dortigen
Adligen verwiisten. Sie stiirzen auch das Klavier Frédéric Chopins aus dem
Fenster. Und es heif3t: »gefallen ... gefallen ist — Dein Klavier! [...] Haben
geschrien die stummen Steine — Das Ideal ist auf der Erde aufgeschlagen.« Wie
Chopins Klavier, so schlugen auch meine Ideale auf der Erde auf — meine
hehren Glaubenssitze, all das, wonach ich mein ganzes Leben ausgerichtet
hatte. Ich selbst war am Boden zerstort, niedergeschmettert, und meine Kirche,
an die ich mich voller Vertrauen um Beistand hitte wenden sollen, existierte in
jenem Augenblick der Not nicht mehr.

Und so erwachten in mir neue Gespenster. Ich meinte, zuerst nachpriifen zu
miissen, ob die Vorwiirfe gegen den Priester berechtigt waren, um dann, wenn
unumstoBliche Beweise vorlagen, weiter gegen ihn vorzugehen (wéhrend es
eigentlich Sache der Institution gewesen wire, diese Uberpriifung
vorzunchmen, der ich den Versto3 aber nicht einmal zu melden wagte — eine
dramatische Folge jenes Schweigegebots, das meine Kirche den Ihren
auferlegte). In Wirklichkeit war ich in keiner Weise berechtigt, die Wahrheit
dessen, was mein Verwandter mir anvertraut hatte, in Zweifel zu ziehen. Er
hatte einen Ubergriff vonseiten der Kirche iiber sich ergehen lassen miissen,
deren Funktionir ich war, von der ich jedoch zugleich nicht Gerechtigkeit zu



fordern vermochte. Ich hatte Angst: Meine Kirche war nur so lange gut, wie sie
ihre Scheinheiligkeit, ihren Einflussbereich, ihr Bild in der Offentlichkeit nicht
schiitzen musste. Wenn diese Grenze iberschritten war, wurde sie
unmenschlich. Heute ist mir bewusst, dass ich gegen dieses Vertuschen und
dieses moralische Fehlverhalten, das die Kirche auch in anderen Bereichen —
wie dem der Finanzen und der Allianz mit der Staatsmacht — prosperieren
lasst, oOffentlich hdtte angehen miissen. Wir Kleriker richten unsere
Aufmerksamkeit im Grunde viel zu sehr auf das Jenseits, als dass uns
Ungerechtigkeiten und Unterlassungen im Diesseits noch auffallen wiirden.
Doch irgendetwas in mir war stirker: Vielleicht war es die Angst, vielleicht
die Heuchelei, vielleicht die Verlogenheit. Vielleicht war ich einfach zu sehr
versklavt: SchlieBlich war ich jahrelang einer entsprechenden Priagung
ausgesetzt gewesen.

Ich wusste, dass ich es nicht mit meiner Kirche aufnehmen konnte. Ich kannte
nur zu gut die Geschichten derer, die es versucht hatten und danach isoliert
worden waren. Und es war mir klar, dass ich mein ganzes Dasein als Kleriker
verspielen konnte. Ich hitte es auch nicht ertragen, vom Boss Bemerkungen zu
hoéren zu bekommen wie: » Wir wollen nicht libertreiben«, »Das ist doch alles
schon so lange her«, »Wer weil}, was daran wahr ist« oder irgendwelche
anderen Floskeln dieser Art. In der Kirche werden VerstoBBe ganz
gewohnheitsmiBig vertuscht, wird Schuld verheimlicht. Wir machen das zum
Wohl der Institution: pro bono ecclesiae. Ein Kardinal, der fragwiirdiger
Kontakte bezichtigt wurde, beichtete — wie er iiber die Medien kundtat — jede
Woche, und damit war fiir ithn das Problem aus der Welt geschafft. Ein
Funktiondr der Kirche, der beschuldigt wurde, mit der einen oder anderen
Million, die ithm gar nicht gehorte, sondern der Kirche, etwas Unkoscheres
angestellt zu haben, konterte sofort mit der Geschichte eines anderen Mannes,
der auch nicht besser war als er — das reichte zu seiner Rechtfertigung. Auch
alle Delikte auf dem Gebiet der Finanzen werden angeblich nur zum Vorteil der
Kirche begangen — und daher verziehen. Im Klerus werden Schandtaten
grundsétzlich vertuscht: Heute vertusche ich die deinen, morgen vertuschst du
die meinen ...

Alles, was ich zustande brachte, war daher, dem betreffenden Priester eine



kryptische Mail zu schicken: »Wir miissen wegen einer Sache miteinander
reden, die XY betrifft.« Seine Antwort brachte mich aus der Fassung. Ich hatte
erwartet, dass er iiberrascht eine Frage stellen wiirde wie: »Um was geht es
denn?« Stattdessen schrieb er mir zuriick, er habe sich immer um meine
Familie gekiimmert und sich uns gegeniiber immer anstindig und korrekt
verhalten. Ich hatte aber liberhaupt nicht durchblicken lassen, worum es ging:
Es war viel Zeit verstrichen, ich hitte iiber viele Dinge mit ihm reden wollen
konnen, doch er schien genau zu wissen, was ich zur Sprache bringen wollte.
Fiir mich hatte dieses Ungeheuer in Soutane sich damit verraten. Damals
vermochte ich mich aber nur im Tanz der Liige mit zu wiegen, den die Kirche
mich gelehrt hatte.

Ich brach die Beziehungen zu jenem Priester ab und meinte, es miisse das
Opfer selbst sein, das 1hn anzeigte. Das hitte die Kirche im Einklang mit ithrem
juristischen Formalismus so gewollt. Ich fand aber noch nicht einmal die Kraft,
mit meinem Verwandten zu sprechen, um ithm zu raten, was er unternehmen
sollte. Wahrscheinlich erwartete er sich das von mir, aber ich gehorte zum
System der Kirche, ich war ein wichtiges Mitglied von ihr, genoss eine
gewisse Autoritdt und war in der Hierarchie schon ein ganzes Stiick weit nach
oben geklettert. Ich weill nicht, bis zu welchem Punkt ich mich falsch verhielt,
indem ich mir solche — von der Kirche geforderte — Selbstbeherrschung
auferlegte. Ich empfand damals nur das quidlende Gefiihl, etwas unerledigt
gelassen zu haben. Diverse Male stand ich kurz davor, den Priester anzuzeigen,
doch ich brachte es nie fertig. Erst jetzt tue ich es endlich.

Andererseits: an welche Stelle, welche Instanz hitte ich mich damals wenden
konnen? An die polnischen Bischofe, die die Frechheit gehabt hatten, alle vor
den Kopf zu stoBen, indem sie oOffentlich bekannt gaben, dass sie keine
Entschiddigung fiir von einem Priester begangene Vergehen zahlen wiirden, die
also nicht daran interessiert waren, dass einem Opfer Gerechtigkeit widerfuhr?
Der Vorsitzende der polnischen Bischofskonferenz war anmalend und
kaltherzig und riet den Opfern mit fiir ihn typischer Unverfrorenheit, sich direkt
an die betroffenen Geistlichen zu wenden. Es wirkte wie ein absurdes
Theaterstiick, in dem eine Institution, die nicht mehr zeitgemi3 war und sich
nicht an ihre eigenen Gesetze hielt, den Protagonisten abgab. Das unantastbare



System verteidigte sich, es setzte sich {iber die allgemeine Meinung hinweg
und stigmatisierte die Opfer, denen nichts anderes iibrig blieb, als zum Wohl
aller weiterhin ergeben zu schweigen.

Dass meine Familie dieses Geheimnis fiir sich behalten musste, stellte eine
unbeschreibliche psychische Belastung fiir sie dar. Es bekam bald mehr
Gewicht als andere Probleme, und wir mussten darum kidmpfen, unseren
Glauben nicht zu verlieren und weiterhin ein gliickliches Leben zu fiihren —
oder das, was meine Kirche als gliickliches Leben ausgab. Doch liel3 dieses
schreckliche Geheimnis die Spannungen deutlich werden, die in unserer
Glaubensgemeinschaft herrschten, es brachte die Zerbrechlichkeit und
Schwiche jener Kirche ans Licht, der wir uns so riickhaltlos anvertraut hatten.
Ich weil} nicht, wie wir so lange haben durchhalten konnen.

Es begann eine Zeit, in der die Kirche uns viele Zuwendungen zukommen
lieB. Sie wurden uns im Austausch flir unser Schweigen, unser Stillhalten
gewdahrt. Vielleicht hitte ich mich gegeniiber den Bischofen darauf berufen
sollen, dass in Amerika endlich Félle von Padophilie offentlich gemacht
wurden, wihrend man sie in Polen weiter unter den Teppich kehrte. Ich fiihlte
mich nur noch von meiner Kirche eingesperrt, in ein Ambiente, in dem ich
mein Dasein ihrer perversen Logik nach zu fristen gezwungen war, ein
Ambiente, in dem Glaube und Gewalttitigkeit eine unheilvolle Verbindung
eingingen und strenge Schweigepflicht herrschte. Heute wei3 ich, dass
Padophilie ein Phdnomen ist, das von der Mentalitit der Kirche
gewissermallen systematisch hervorgebracht wird, einer Kirche, die jede
Transparenz zunichtemacht und zur Omerta zwingt, die jedem die Moglichkeit
nimmt, seine Sexualitit in gesunder Weise auszuleben, wahrend sie alle, die
einen anderen Menschen sexuell missbrauchen, durch ihr Schweigegebot
schiitzt.

In einem gewissen Sinne werfe ich heute eine unertragliche Last von mir. Es
ist die Last der forma mentis »glithender« Katholiken, jener Glaubigen, die
liberzeugt sind, dass die Berichte iiber Missbrauch iibertrieben sind, dass es
sich  um subjektive »Empfindungen« und Erfindungen der angeblich
Betroffenen handelt, die einer objektiven Grundlage entbehren. Solche
gliihenden Christen, iiberzeugte Gldubige, die der Kirche blind vertrauten,



waren auch wir — oder zumindest ich war es. Man hétte uns vielleicht als
Fanatiker, Fundamentalisten, Extremisten bezeichnen konnen, kaum besser als
die Taliban. Wir glaubten an die Rationalitit und die Transparenz der Kirche,
die niemals vor der Wahrheit Angst haben miisste. Die Kirche war Teil unserer
Familie, sie war immer bei uns, mit uns, auf unserer Seite. Sie war unsere
Zuflucht in dem totalitdren System nach sowjetischem Zuschnitt, in dem wir
hatten leben miissen. Und jetzt hatte diese grof3e katholische Gemeinschaft sich
selbst beschmutzt — mit einem schrecklichen Verbrechen, das an einem der
Unseren begangen worden war. Nicht die Russen waren schuld an diesem
Verbrechen gewesen, auch nicht die Freimaurer, die Juden, die Schwulen oder
Lesben, sondern die braven Priester der Kirche. Eine »totale Institution« — wie
Erving Goffman es nennen wiirde —, die sich durch Schweigen und
Verschweigen davor schiitzt, angeklagt z7u werden. Eine Kirche, die den Thren
keinen Seelenfrieden mehr zu garantieren vermochte.

Doch als es so weit war, dass mir dies alles bewusst wurde, gehorte ich nicht
mehr dazu.



Aussatzige

Im Lauf der Zeit wurden die homosexuellen Regungen in mir immer stirker,
und ich fing an, diesen Teil meiner Personlichkeit zu verstehen und zu
akzeptieren. In mir wurden unabléssig starke Gefiihle der Liebe wach, ganz
bestimmte Neigungen und Affekte.

Lange hatte ich sie abgewehrt oder verdringt wie eine Krankheit, wie etwas,
das nicht sein durfte und auch nicht wahr war. Doch irgendwann stellte ich fest,
dass ich nicht mehr die Kraft hatte, mich vor mir selbst zu verstecken. Es
stimmt, dass dann, wenn eine schwul oder lesbisch veranlagte Person sich
ihrer Identitdt bewusst wird, sie ihre Veranlagung zwangsldufig durch den
Filter dessen sieht, was sie zuvor in ithrem Leben verinnerlicht hat. Und so
nimmt sie ihre eigene PersOnlichkeit unter Einbeziehung der Einstellungen
gegeniiber Schwulen und Lesben wahr, die sie zuvor kennengelernt hat: der
Angst vor ihnen, ihrer Ablehnung.

So ging es auch mir, und ich habe diese Erfahrung besonders intensiv
durchlebt, weil ich meine Pragung durch die Kirche erhielt. Homosexualitit ist
keine »sekundiare« Veranlagung, die ich mir erwahlt habe, um mich von der
heterosexuellen Mehrheit abzusetzen. Es ist wirklich meine priméire
Veranlagung, meine Natur. Neben ihr hatte sich aber so etwas wie eine zweite
Natur in mir festgesetzt, die aus Hass und Abscheu vor mir selbst bestand, aus
Mangel an Selbstwertgefiihl, aus unertraglicher Angst. Unablédssig empfand ich
Stress, der sich zu der Angst gesellte, demaskiert zu werden oder zumindest in
Verdacht zu geraten. Ich hatte mich an diesen Stress gewohnt, mich mit ithm
abgefunden, so wie man sich mit einer unheilbaren Krankheit abfinden kann.
Dieser chronische Stress hitte meinen Reisebegleiter auf dem Rest meines
Lebenswegs abgeben konnen, jemand, der mich stindig auf der Hut sein und
darauf achten lieB, dass die Tiir zum Keller, in dem ich mein personliches
unheilbares Leiden versteckt hielt, immer gut verschlossen blieb.

Die Kirche hatte mich durch ihre Diagnosen zu einer Art Leprakrankem



gemacht, und die Lepra muss um jeden Preis von den anderen ferngehalten
werden. Auf diese Weise fithrte ich eine schizophrene Existenz, ich war
innerlich zerrissen, meine Veranlagung liel mich Hass auf mich selbst
empfinden. Das einzige Mittel, um diese Holle zu ertragen, hitte darin
bestanden, die Homophobie zu internalisieren. Doch gelang mir das nicht so
vollstindig, wie die Kirche es gewollt hitte. Ja, im Lauf der Zeit begann ich
mich von ihr zu befreien, immer mehr. Und so stand ich plotzlich ohne den
Schutz durch das »Kondom Homophobie« da, das es mir ermoglicht hitte, den
Stress, den meine Kirche mir bereitete, zu ertragen.

In einem gewissen Sinn wurde mir insinuiert, dass die quilende Unruhe, die
mir mit so perfider Geschicklichkeit und Perfektion ins Herz eingepflanzt
worden war, die Strafe dafiir sei, dass ich homosexuell »geworden« war.
Doch kann man sich wirklich mit Homosexualitdt »anstecken«? Oder kommt
man schon mit dieser »Krankheit« auf die Welt? Kann man sich dafiir
entscheiden, »so« zu sein, oder wird einem diese Veranlagung einfach
mitgegeben? Tragt man selbst die Verantwortung dafiir, wie man ist, oder
handelt es sich um ein Geschenk der Natur, das man annechmen muss? Was
diese Fragen betrifft, so geben die Katholiken immer eine merkwiirdige
Konfusion oder Unentschiedenheit zu erkennen, auch wenn sie dazu tendieren,
immer die erste der beiden Moglichkeiten zu bevorzugen. Wenn dann die
Irrationalitdt dieser Annahmen deutlich wird, also der, dass man sich mit
Homosexualitdt anstecken, sich willentlich fiir sie entscheiden oder fiir sie
selbst verantwortlich sein konnte, dann brechen sie das Gesprach mit einem ab
und bringen Gott ins Spiel und die Wissenschaft: »Uberlassen wir die Klirung
dieser Dinge lieber der Wissenschaft, wir wissen nur, dass es eine Siinde vor
Gott ist.« Und dann sagen sie dir noch, dass dieses Vergehen gegen die Natur
der Grund fiir deine — dich zu Recht quiilenden — Angste ist, deiner anhaltenden
Unruhe und deiner Albtraume. Gleichzeitig ist es katholischem Denken zufolge
richtig, die Homosexuellen zu diskriminieren und an den Rand der Gesellschaft
zu dringen. Die Gesunden miissen davor geschiitzt werden, sich an den
Aussétzigen anzustecken. Und die Schwulen und Lesben, die Bisexuellen und
Transsexuellen sind Aussitzige. Gefdahrlicher als sie kann man kaum sein.

Sie haben uns zu Aussdtzigen abgestempelt, und dann haben sie uns ihr



Mitleid geschenkt. Der Katechismus der katholischen Kirche empfiehlt den
Gléaubigen, Homosexuellen mit »Achtung, Mitleid und Takt« zu begegnen.
Dabei bleibt vollig auler Acht, dass durch ein solches Verhalten unsere Wiirde
auf ganz und gar inakzeptable Weise verletzt wird.*® Jenes »Mitleid«, das man
mit den Schwulen empfinden soll, ist demiitigend: Im Umgang mit
Heterosexuellen (die ja als »gesund« gelten) wird es nicht gefordert, sondern
man soll es flir jene aufbringen, die aufgrund ihrer »Veranlagung« als
minderwertig oder als nicht ganz »bei Trost« anzusehen sind. Solches Mitleid
und solches Taktgefiihl sind im Umgang mit Menschen erforderlich, die einer
besonderen Behandlung bediirfen, weil sie geistig krank oder unreif sind. Erst
haben sie uns stigmatisiert, und dann haben sie uns ihre Barmherzigkeit
geschenkt, unter der Bedingung, dass wir akzeptieren, von Gott »anders«
geschaffen worden zu sein, oder eingestehen, dass wir selbst von seinem
Schopfungsplan abgewichen sind. Doch wie konnen sie es sich herausnehmen,
der Welt gegeniiber zu erkldren, dass sie gegen unsere Ausgrenzung kampfen,
gegen unsere Diskriminierung sind und sich nicht unserer Verurteilung auf
Lebenszeit anschlieBen? Wie konnen sie es sich herausnehmen, zu erklaren,
dass sie sich um die Schwichsten sorgen, um die Personen ohne Partner, die
unter ihrer Einsamkeit leiden? Wie konnen sie es sich herausnehmen,
angesichts dieser fiirchterlichen Bedingungen, die sie selbst geschaffen haben
und in Bezug auf einen groBen Teil der Menschheit aufrechterhalten, von
(Néchsten-)Liebe zu sprechen?

Wie konnen sie sich das alles herausnehmen? Vielleicht ist in dieser Kirche
alles nur Schein, gibt es in ihr nur scheinbare »Hirten«.
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Die Diktatur der Heterosexualitat

Die Kirche besitzt nicht das Recht, wie Johannes Paul II. es getan hat, zu sagen:
»Der Mensch ist der Weg der Kirche«, denn eine solche Verallgemeinerung ist
falsch. Vielleicht konnte sie behaupten: »Der heterosexuelle Mensch ist der
Weg der Kirche«, vorausgesetzt, die Heterosexuellen stimmen zu. Doch das
schlief3t weder mich ein noch meine wie ich ausgegrenzten Freunde. Und wenn
man ernsthaft dariiber nachdenkt, konnen nicht einmal die Heterosexuellen sich
von der Kirche verstanden und einbezogen fiihlen.

Die Kirche besitzt nicht das Recht, sich als »Sachverstindige fiir die
Menschheit« zu bezeichnen, wie Paul VI. es getan hat. Vielleicht konnte sie fiir
sich in Anspruch nehmen, sich mit dem heterosexuellen Teil der Menschheit
auszukennen, unter der Bedingung, dass die Heterosexuellen zustimmen, doch
auch das lasst mich und andere, die genauso stigmatisiert sind wie ich, auB3en
vor. Ich glaube sogar, dass auch die Heterosexuellen Schwierigkeiten haben,
das Expertentum der Kirche in Sachen Mensch anzuerkennen: Wer die
Minderheiten nicht versteht, kann auch die Allgemeinheit nicht verstehen. Wer
die Wiirde und die Rechte der Minderheiten respektiert, respektiert die Wiirde
und die Rechte aller, die der gesamten Menschheit.

Wenn man die Absurditit, die Blindheit, die innere Widerspriichlichkeit der
Morallehre der Kirche in Betracht zieht — vor allem in Bezug auf die Sexualitit
—, dann kommt einem spontan der Gedanke, dass diese eigentlich schweigen
oder sich eines anderen besinnen oder sich zumindest an die moderne Zeit
anpassen miisste. Stattdessen nnmmt die Kirche fiir sich in Anspruch, das
Leben der Menschen regeln zu diirfen — von denen sie aber nichts weil3 und vor
denen sie keine Achtung hat. Insbesondere was die Homosexuellen betrifft, hat
sie nie Hilfreiches vorgeschlagen. Sie hat nur Hass auf sie gepredigt oder im
hochsten Grad unmenschliche Losungen dafiir propagiert, wie man mit dem
Problem »nfertigwerden« kann, das sie darstellen.

Als der ultrakonservative deutsche Theologe David Berger sich 2010 als



schwul outete, meinte jemand, dass die Kirche von heute mit Homosexuellen
kaum anders umgehe, als die Nazis es getan hétten.* Man konnte hinzufiigen:
auch nicht wesentlich anders als die kommunistischen Diktaturen. Im Vatikan
sahen das alle als licherliche Ubertreibung an, doch sind solche Vergleiche im
Kern begriindet. Die Unterdriickung der Homosexuellen hédlt im Westen bis
heute an und wird in erster Linie von der katholischen Kirche am Leben
erhalten, einer treuen, stummen Verbiindeten der totalitiren »Gottesstaaten«.
Man kann das bei Abstimmungen der UNO feststellen, und auch die heimlichen
Allianzen mit jenen islamischen Staaten, in denen Schwule umgebracht
werden, geben es zu erkennen. Es hétte einem aber auch bei der letzten Synode
iiber die Familie bewusst werden konnen, bei der ein Kardinal aus Afrika, um
die Stimmung gegen die Schwulen anzuheizen und eine durch sie ausgeldste
Apokalypse an die Wand zu malen, sie mit modernen »Nazis« verglich und von
der Kirche forderte, diese Pest auszurotten, so wie man es nach 1945 mit den
historischen Nazis gemacht habe. Diese Bemerkung 16ste — zumindest nach
aullen hin — be1 keinem der anwesenden Bischofe so etwas wie Entriistung aus,
und daher fiihlte sich dieser Kardinal kiirzlich ermutigt, nachzulegen, indem er
die Rechte, die Transsexuellen zugestanden wurden, »diabolisch« nannte, und
die, die man Homosexuellen gewdihrte, als »vergifiend« bezeichnete. Die
Kirche, die sich von jeder Art von Gewaltherrschaft distanziert — auf verbaler
Ebene jedenfalls —, verwendet also weiterhin jene Schreckenspropaganda der
Diktaturen, die es als ihre Pflicht empfanden, die eigene Rasse zu »sdubern«.

Wahrscheinlich ist die Kirche in Bezug auf die Naturwissenschaft tatsdchlich
um zwethundert Jahre zuriickgeblieben, wie der 2012 verstorbene Kardinal
Martini meinte, und hat daher den Menschen aus den Augen verloren. In
Zukunft wird man es ihr nicht mehr verzeihen, ihre Ideologie beziiglich der
menschlichen Natur nicht an die moderne Zeit angepasst zu haben. Sie hat
wortreich wegen der Graueltaten um Verzeihung gebeten, die im Lauf ihrer
Geschichte in ihrem Namen begangen wurden, und macht doch weiter wie
ZUvor.

Monique Wittig, die grofle Theoretikerin des Feminismus, hat mich gelehrt,
was der Ausdruck »Heteronormativitit« bedeutet und was flir eine Macht und
Bedeutung dieser in einer Welt zukommt, in der die liberwiegende Mehrheit



der Menschen heterosexuell ist¥® Die Gesellschaften, die sich auf
Heteronormativitit griinden, das heiflit diese Form der Sexualitit als allein
»giiltig« und als von Gott gegeben ansehen, sind zutiefst intolerant, ungerecht
und gewalttitig gegeniiber der jeweiligen Minderheit, die daher immer eine
solche bleiben wird. Diese Frau hat mir in Bezug auf viele Dinge die Augen
geoffnet. Sie hat mir deutlich gemacht, dass die Kirche mir eingebldut hat, der
Heterosexuelle sei der einzige Mensch, der das Recht besitze, tiberhaupt zu
existieren.

Diese Ideologie der Kirche ist auch unter dem Namen Homophobie bekannt.
Es handelt sich um eine spezifische »kirchliche Phobie«, die besonders
widerwértig, gefahrlich und scheinheilig ist, die Manifestation einer Aversion,
die von den hoheren Réingen des Klerus, von einigen nicht-kirchlichen
Gruppierungen und den katholischen Medien eifrig gefordert wird. Aus ihr
ergeben sich gravierende Eingriffe in das Leben einzelner Personen wie auch
in die Politik und die Gesetzgebung souverdner Staaten, sofern sie diese
Einmischung zulassen.

Homophobie ist eine Kombination aus gegen Homosexuelle gerichteten
Handlungen und irrationalen Geflihlen der Angst, des Hasses oder der
Verachtung. Thnen werden diese Gefiihle einzig und allein aus dem Grund
entgegengebracht, weil sie »so sind«, und sie schlagen sich in verbalen
AuBerungen, in konkreten Handlungen oder in von Unterdriickung oder
Machtmissbrauch gepréigten Formen gesellschaftlichen Umgangs nieder. Von
Austlibung physischer Gewalt geht man zu der psychischer Gewalt {iber, von
verbalen Demiitigungen zu Benachteiligungen im Beruf, ur Verweigerung
gesellschaftlicher, familidrer und rechtlicher Anerkennung. Das hochste und
letzte Ziel der Homophoben ist die gesellschaftliche Achtung sowie die
psychische und, wenn méglich, auch physische Vernichtung ihrer Opfer.2

Nach allem, was ich erlebt habe, bin ich der Meinung: Die Kirche mochte
erreichen, dass die Schwulen und die Lesben, die Bisexuellen, Transsexuellen
und Intersexuellen von der Bildflache verschwinden, unsichtbar werden. Man
muss aber den Mut haben, die Aufmerksamkeit der Menschen auf jene
besondere Art von Homophobie zu lenken, die die beschriebene »kirchliche
Homophobie« darstellt. Sie ist »die Aktivitit, die die der Fortpflanzung



dienende Heterosexualitit als einzige von Gott gewollte Form der Sexualitit
ausweist, allem, was die patriarchalische Ordnung und heterosexistische
Hegemonie in Zweifel zieht, misstraut und es kritisiert, Angst und Sorgen bei
den Menschen auslost und sie auf diese Weise zum Hass auf sowie zur
Ablehnung und zur Diskriminierung von lesbischen, schwulen, trans- und
bisexuellen, intersexuellen Personen und queer people (LGTBIQ) aufwiegelt.
Die kirchliche Homophobie kidmpft mit Samthandschuhen [...], in denen sich
aber eine eiserne Faust verbirgt: Sie verwendet die iiblichen Parolen vom
Mitleid mit dem Néachsten und der Liebe zu thm — sowie der Besorgtheit um
die Familie —, wihrend die katholische Hierarchie anscheinend homosexuelle
Personen vorbehaltlos akzeptiert und aufnimmt. Doch die Handlungen der
ranghohen Kleriker, ihr Verhalten und ihre tiglichen Stellungnahmen (ganz zu
schweigen von ihren offiziellen Lehren) decken die Gefiihllosigkeit und die
Verachtung auf, mit denen sie diesen Personen gegeniiberstehen. «

Wihrend zunichst die Wissenschaft und anschlieBend die Legislative der
sakularen Staaten angefangen haben, ihre urspriingliche Einschitzung und
Beurteilung von Homosexualitit zu korrigieren, ist die Kirche ein Hort
irrationalen Hasses geblieben, der aber als Fiirsorglichkeit ausgegeben wird:
Sie behauptet, nichts anderes zu tun, als die Menschheit vor sich selbst zu
schiitzen. Deswegen miissen die Schwulen verschwinden, und wenn sie sich
striuben, miissen sie zumindest unsichtbar werden und sehen, wie sie mit ihren
Schuldgefiihlen, ithrem zerstorten Selbstwertgefiihl zurechtkommen. Sie miissen
sich damit abfinden, »wilde Tiere« zu sein, die aber von uns Katholiken
aufgenommen werden unter der Voraussetzung, dass sie unsichtbar bleiben,
dass sie uns nicht mit ihren Forderungen nach einem Umdenken und anderen
Idiotien beldstigen. Sie sollen sich blo nicht beklagen, wenn wir sie ein
bisschen leiden lassen. Das geschieht ihnen nur recht, das haben sie sich mit
ihrer perversen Veranlagung eingebrockt. Wenn wir sie hassen, dann um einer
gerechten und guten Sache willen.

Wir Homosexuelle sind jahrhundertelang unsichtbar gewesen, und viele von
uns sind es immer noch. Das ist die Bedingung, um in der von der Kirche
ausgerufenen Heterodiktatur zu tlberleben: unsichtbar zu bleiben um der
Seelenruhe der traditionellen, der biirgerlichen und katholischen Familien



willen. Jeder heterosexuelle Junge kann, wenn er mit seinem Médchen tliber die
Stralle geht, er selbst sein, wiahrend es einem Schwulen nicht erlaubt ist, sich
Hand in Hand mit seinem Gefihrten in der Offentlichkeit sehen zu lassen. Das
Einzige, was ithm erlaubt ist, ist zu triumen, wie schon es wére, hetero zu sein.

Dieser abstrusen Logik zufolge wire es einem Schwulen nicht verboten zu
heiraten — er miisste aber die Ehe mit einer ... Frau eingehen. Das ist die
einzige Art von ehelicher Verbindung, die Schwulen offensteht. Ich habe den
Eindruck, dass wir nur ein Existenzrecht besitzen, wenn wir uns in
Heterosexuelle verwandeln. Die Mittel dazu, die man uns empfehlen wiirde,
reichen von der chemischen Kastration bis zu Hormoninjektionen, von
Elektroschocktherapie bis hin zu streng vegetarischer Erndhrung, von
intensivem Ful3ballspielen bis zu ebenso intensivem Beten um Vergebung.

Im Grunde hat die Kirche nie auf die Vergewaltigungen von Lesben reagiert,
die das Ziel hatten, diese zu »bekehren«, und ebenso wenig auf das, was
Homosexuellen angetan wurde, um sie »umzukrempeln«. Sogar heute noch tritt
sie ganz geflihllos fiir jene unwissenschaftlichen und gefdahrlichen
korrigierenden Therapien ein, um die Angehorigen dieser Minderheiten zu
wheilen«. Dieselbe Kirche hat sich auch, unter dem Pontifikat von Benedikt
XVIL, im Einklang mit den Regierungen der islamischen Staaten gegen die
Entkriminalisierung der homosexuellen Orientierung ausgesprochen und sich
geweigert, Resolutionen gegen die Diskriminierung von Homosexuellen und
deren Verfolgung zu unterzeichnen. Sie erkldrt obsessiv  den
Geschlechtsverkehr zwischen Mann und Frau zum einzig legitimen — unter der
Voraussetzung natiirlich, dass dabei auf Verhiitungsmittel verzichtet wird. Statt
das Geheimnis des Menschen zu ergriinden, hat man ihn reduziert — auf Penis
und Vagina. Die Kirche hat den Menschen auf seine Geschlechtsteile reduziert!
Man fragt sich, was aus der Heilsbotschaft Jesu geworden ist, der sich
tiberhaupt nicht dafiir interessierte, auf das Sexualleben des Menschen Einfluss
zu nehmen. Was ist aus seinem Prinzip der Gleichheit und Gleichberechtigung
aller geworden? Im Galaterbrief (3, 28) heif3t es: »Es hat [...] nichts [...] zu
sagen, ob ein Mensch Jude oder Nichtjude, ob im Sklavenstand oder frei, ob
Mann oder Frau. Durch eure Verbindung mit Jesus Christus seid ihr alle zu
einem Menschen geworden.«



Die Kirche ertrdgt es nicht, dass sich so etwas wie ein homosexuelles
(Selbst-)Bewusstsein entwickelt und bemerkbar macht, dass Schwule sich
nicht mehr krank, schuldig, anormal vorkommen. Sie kann einen Schwulen, der
sich gliicklich und erfiillt fiihlt und mit sich selbst im Reinen ist, nicht
»vertragen«: Er konnte die anderen anstecken. Die Kirche akzeptiert es nicht,
dass jemand seiner Natur nachgibt, seiner Veranlagung freien Lauf ldsst. Die
Kirche kann nicht die Freiheit gewéhren zu lieben, ungehindert von Verboten
das zu genieflen, was am schonsten ist. Jedes Regime hasst diejenigen, die es
wagen, sich zu erheben. Die Konzentrationslager der Nazis haben es uns
gelehrt: Es wurde nicht toleriert, dass ein Insasse sich die Freiheit nahm,
Selbstmord zu begehen, um auf diese Weise der Holle zu entkommen. Fiir
jeden Selbstmord, durch den sich jemand »befreite«, mussten diejenigen, die
zurlickblieben, biiBen. Genauso toleriert meine Kirche es nicht, wenn jemand
die Freiheit sucht; sie verhilt sich auf psychologischer Ebene nicht wesentlich
anders als die verblendeten und blindwiitigen Regimes, wie das der Nazis
eines war. Sie toleriert es nicht, wenn den Schwulen Freiheit gewéhrt wird,
und geht dagegen vor, indem sie behauptet, die Institution Familie verteidigen
zu miissen. Die Strategie der Kirche ist heimtiickisch: Die Schwulen werden,
da sie sich nicht sehen lassen diirfen, nie die eigenen Rechte verteidigen
konnen, denn die Gesellschaft kann die Rechte von Menschen, die nicht
existieren oder so eingeschiichtert sind, dass sie es nicht wagen, ihr Gesicht zu
zeigen, nicht anerkennen. Homophobie zu verbreiten dient dazu, den anderen zu
vernichten. Die subtile Unmenschlichkeit dieser Taktik erreicht ihren
Hohepunkt dadurch, dass insinuiert wird, das psychologische Eliminieren
einer Minderheit konne der Gesamtheit zum Wohl gereichen.

»[E]s ist uns besser, ein Mensch sterbe fiir das Volk, denn dass das ganze
Volk verderbe« (Johannes 11, 50). Besser, dass eine kleine Gemeinschaft
ausgeloscht wird, als dass das grof3e Volk der Heterosexuellen in Gefahr gerit.
Nach diesem Grundsatz sind auch die Pharisder mit dem unschuldigen Christus
verfahren; er ist geschlagen, verleugnet und mit einer Lanze durchbohrt
worden. Jetzt tut die Kirche das »den anderen« an. Sie meint, das Recht zu
schiitzen, doch vielleicht weil3 sie gar nicht mehr, was das Recht ist, vielleicht
vermag sie gar nicht mehr zu erkennen, was richtig und gerecht ist, weil sie den



Menschen und das Mysterium seiner Natur vernachlédssigt hat. So verrammelt
sie die Tore in dem Versuch, die eigene Position, die mittlerweile nicht mehr
haltbar ist, zu verteidigen. Sie bringt Gottes Lehre mit fragwiirdigen Ansichten
durcheinander und verteidigt diese mit blankem Schwert, als ob sie den Willen
Gottes wiedergiben. Sie achten Gottes nicht mehr, und ebenso wenig des
Menschen ...

Es scheint, als wiirden die Mahnungen von Papst Franziskus ungehort
verhallen: »Es geschieht auf diese Weise, dass die Christen das, was der
Heilige Geist in den Herzen der Menschen bewirkt, mit der Denkweise von
Doktoren der Jurisprudenz zerstoren. Das ist nicht in Ordnung, denn die Kirche
i1st das Haus Jesu, und Jesus nimmt die Menschen auf, aber er nimmt sie nicht
nur auf, sondern er zieht auch aus, sie zu suchen, so wie er ausgezogen ist, um
jenen Bediirftigen zu suchen. Und wenn jemand versehrt ist, was macht Jesus
dann? Tadelt er ihn, weil er versehrt ist? Nein, er kommt zu ithm und tragt ihn
auf den Schultern. Das nennt sich Barmherzigkeit, und genau davon spricht
Gott, wenn er sein Volk mahnt: >Barmherzigkeit will ich, kein Opfer!««! Es
scheint, als wollte Franziskus in dieser Ansprache von 2015 diejenigen, die
heute das Anrecht homosexueller Personen auf Liebe und ein eigenes
Familienleben verteidigen, vor den Attacken durch seine eigenen Gefolgsleute
in Schutz nehmen: »Auch heute gibt es Christen, die sich wie studierte Juristen
auffiihren und das tun, was man mit Jesus getan hat, indem sie Vorwiirfe
erheben wie: »Aber dieser und jener sagt etwas Ketzerisches, dieses darf man
nicht tun, das verstoB3t gegen die Disziplin der Kirche, jenes gegen das Gesetz.«
Und so verschlieBlen sie die Tiiren vor vielen Menschen. Aber wir haben die
Hinwendung zur Barmherzigkeit Jesu noétig: Nur so wird dem Gesetz
vollstindig Geniige getan, denn das Gesetz gebietet, Gott und den Nichsten so
zu lieben wie uns selbst.«? Und um den Nichsten lieben zu konnen, ist es
zuallererst erforderlich, thn zu verstehen. Eine solche Liebe macht eine
Erkundungsreise in das Denken und Fiihlen des Anderen notig. Wenn man
voller Vorurteile 1st, kann man nicht lieben.

Nur zehn Tage nachdem er dies gesagt hatte, nahm Franziskus den
Gedankengang wieder auf, doch bei dieser Gelegenheit schenkte thm schon
niemand mehr Gehor: »Die Doktoren der Jurisprudenz sahen nicht das



Freudige an der VerheiBBung, sie sahen nicht das Freudige an der Hoffhung, sie
sahen nicht das Freudige am Bund mit Gott. Sie erkannten es nicht. Und sie
verstanden es mnicht, sich zu freuen, weil 1hnen dieses Gefiihl
abhandengekommen war, das nur aus dem Glauben resultiert. [...] Diese
Doktoren der Jurisprudenz hatten den Glauben verloren: Sie waren Doktoren
der Jurisprudenz, aber sie besaBlen keinen Glauben! Mehr noch: Auch das
Gesetz war 1hnen fremd; denn das Zentrum des Gesetzes ist die Liebe, die
Liebe zu Gott und zum Nachsten. Sie jedoch kannten nur ein System genauer
Vorschriften, die sie jeden Tag weiter prazisierten, damit niemand sie infrage
stellte.« (Mir scheint, dass er hiermit auf das Sant’ Uffizio zielte.) »Sie waren
Menschen ohne Glauben, ohne Gesetz, die sich an Lehren festklammerten,
woraus auch ein Betreiben von Haarspaltereien werden kann, im Stil von: Dart
man Casar die Abgabe bezahlen, oder darf man es nicht? Diese Frau, die
siebenmal verheiratet gewesen ist, wird sie, wenn sie in den Himmel gelangt,
die Ehefrau von diesen sieben sein? Solche Haarspaltereien zu betreiben, das
1st thre Welt: eine abstrakte Welt, eine Welt ohne Liebe, eine Welt ohne
Glauben, eine Welt ohne Hoffnung, eine Welt ohne Vertrauen, eine Welt ohne
Gott.«* Im weiteren Verlauf seiner Ansprache schien Papst Franziskus die
Haltung der frommen Katholiken in den freiheitlichen Gesellschaften zu
beschreiben, in denen — unter gewaltigen Anstrengungen und Miihen — die
Anerkennung der Rechte sexueller Minderheiten langsam durchgesetzt wurde.
Jedes Projekt dieser Art stiirzte die strenggldubigen Katholiken in Panik, es
loschte die Gelassenheit des Denkens aus und die Freude, die sich eigentlich
mit der Aussicht hitte verbinden miissen, dass der oder die Nachste, der oder
die schwul oder lesbisch war, endlich anerkannt und verstanden werden
wiirde. Man sollte doch eigentlich selbst gliicklich sein, wenn der Nichste
gliicklich wird, ohne dass dadurch das eigene Gliick geschmélert wird. Die
Katholiken jedoch triumphierten jedes Mal, wenn ein Gesetzesentwurf, mit
dem auch Nicht-Heterosexuellen ihre Wiirde zugestanden werden sollte,
scheiterte. Es schien, als spielte Franziskus genau darauf an, als er sagte, dass
man sich, wenn man seinen Mitmenschen nicht versteht, keinerlei Freude
verschaffen kann, auch nicht, wenn man tiber andere einen Sieg davontragt. Die
Pharisder »empfanden noch nicht einmal Freude, wenn sie ein Fest zu ihrer



Unterhaltung feierten: Mit Sicherheit 6ffneten sie die eine oder andere Flasche,
nachdem Jesus verurteilt worden war. Doch immer ohne Freude, ja sogar
voller Angst, weil einer von ihnen, vielleicht wihrend sie tranken, sich Jesu
VerheifBung erinnerte, er werde >wiederauferstehen<. Und so zogen sie
umgehend angsterfiillt zum Prokurator und sagten zu ihm: >Bitte, achtet auf
diesen da, dass es zu keinem Schwindel kommt.< All das, weil sie Angst
hatten. Doch so i1st das Leben ohne Glauben an Gott, ohne Vertrauen auf Gott,
ohne Hoffhung auf Gott. Das Leben derjenigen, die erst, als sie begriffen, dass
sie nicht recht hatten, meinten, es bliebe ihnen nichts anderes iibrig, als Steine
aufzuklauben, um Jesus zu steinigen. Thr Herz ist versteinert. Es ist in der Tat
traurig, glaubig zu sein, dies aber, ohne Freude zu empfinden. Und Freude stellt
sich nicht ein, wenn es keinen Glauben gibt, keine Hoffnung, kein Gesetz,
sondern nur Vorschriften, nur die kaltherzige Lehre. Das ist es, worauf es
ankommt.«>* Franziskus kam immer wieder auf dieses Thema zuriick, wihrend
die kaltherzige Doktrin uns erstickte.

Wenn man unterdriickt wird und keine Freude empfindet, dann kann man nicht
glaubig sein. In dieser Kirche, die verschlossen und bar jeden Mitleids ist,
meinte ich oft, ein Echo jener schmerzerfiillten Arie des Canio zu vernehmen,
mit der der erste Aufzug von Leoncavallos Oper Der Bajazzo zu Ende geht:

»Hiill dich in Tand nur

und schminke dein Antlitz.

Die Leute zahlen und wollen lachen hier.
Und wenn dir Harlekin die Colombine raubt,
Lache, Bajazzo, und jeder applaudiert!
Verwandle in Witze

die Schmerzen und die Tréinen,

die Schmerzen und die Trinen

und Weh! Ah!

Lache, Bajazzo, liber die zerbrochene Liebe,
lache iiber den Schmerz, der das Herz dir vergiftet.«

Lache, Bajazzo, zwing dich, ein frohliches Gesicht zu machen, und spiel weiter



in dem absurden Theaterstiick mit, das deine Kirche auffiihrt, in diesem Stiick,
in dem sie aus lauter Angst nur ihre kaltherzigen Regeln kundtut. Setz die
Maske auf: »Bist du vielleicht ein Mensch? Du bist nur ein Clown.« Ein
Clown im Dienst des Systems. Lache, dafiir bezahlt das Volk ...

Die Kirche 16st heute oft Missverstindnisse oder Verwirrung aus. Sie entfernt
sich immer mehr von der komplexen menschlichen Natur, sie erhebt eine
subjektive Ansicht zur unumst6Blichen Wahrheit, das, was fragwiirdig ist, zu
etwas Unbestreitbarem. Im Lauf ihrer Geschichte hat sie sich verschiedene
Fehler geleistet, es ist ihr aber immer gelungen, diese zu rechtfertigen. Sie hat
jahrhundertelang die Sklaverei beflirwortet als gottgewollte Einrichtung, von
der schon in der Bibel die Rede ist. Sie hat aufgrund ihres atavistischen
Antisemitismus nichts gegen die Ausrottung der Juden unternommen, hat ganze
Zivilisationen vernichtet, um deren Angehorige im Eiltempo zu bekehren. Sie
hat Bibliotheken in Flammen aufgehen lassen, im Zuge ihrer Eroberungen
Kunstwerke indigener Volker zerstort. Sie hat immer den Naturwissenschaften
misstraut, die sich ihrer Ansicht nach nur zu Wort melden diirfen, wenn sie
vkonfessionell« sind. Sie hat sich gegen Ehen zwischen Angehorigen
verschiedener Rassen oder Bekenntnisse ausgesprochen, weil Gott solche
Verbindungen nicht gewollt hitte. Und heute spricht sie sich gegen die Heirat
von Menschen desselben Geschlechts aus. Diese Segregation, die Trennung der
Menschen in Heteros und Homos, ist weder fiir die Minderheiten noch fiir die
Mehrheit gut. Sie ist flir niemanden gut: Alle bleiben unverstanden, und die
einen atmen Hass auf die anderen.

Die Heterodiktatur feiert Triumphe, das Spektakel geht weiter. Lache,
Bajazzo ...



Das freie Europa

Ich reise viel, sehr viel.

Ich fliege gern, andere Verkehrsmittel sagen mir nicht so sehr zu. Friiher habe
ich manchmal davon getrdumt, Pilot oder zumindest Steward zu werden, und
die minnlichen Flugbegleiter beneidet, von denen es im Lauf der Jahre immer
mehr gab und die, so zumindest mein Eindruck, nicht selten schwul waren. Thre
Art zu leben hitte auch mir gefallen. Sie kamen in der Welt herum, entkamen
der Enge, waren immer in Bewegung — irgendwo da oben, in den Wolken.
Meistens buchte ich meine Fliige bei Billig-Airlines, trdumte aber immer
davon, in der Businessclass reisen zu konnen.

Eduard und ich dankten dem Himmel dafiir, dass es diese Billigfliige gab, die
es uns ermoglichten, uns mindestens alle zwei Wochen zu treffen. Wir fiihrten
eine Fernbeziehung mithilfe von Skype, WhatsApp, Viber und E-Mails unter
der Woche und mit Fliigen zum Spartarif an den Wochenenden. Das war die
Formel fiir unsere Liebe. Doch wir reisten auch viel gemeinsam.

Paris war auch fiir uns die »Stadt der Liebe«, wie man es ja nennt. Wir
reisten mindestens einmal im Jahr hin. Obligatorisch war fiir uns jedes Mal ein
Besuch im »Sciences Po«, dem Institut fiir Politische Studien im Herzen von
Saint-Germain. Eduard hatte immer davon getraumt, an dieser Hochschule zu
studieren. Wir verbrachten viele Stunden in der Bibliothek fiir Sozial- und
Politikwissenschaft und nahmen bald auch das Institut fiir Internationale und
Strategische Beziehungen, IRIS, in unser Programm auf. Direktor von IRIS ist
der Geopolitiker Pascal Boniface, Autor von zahlreichen Biichern, die Eduard
regelrecht verschlungen hat. AuBerdem verbrachten wir immer mindesten einen
halben Tag in der Buchhandlung Gibert Joseph am Boulevard Saint-Michel —
er in der Abteilung fiir Geschichte und Geopolitik, ich in der fiir
Geisteswissenschaften, insbesondere fiir Soziologie, Psychologie und gender
studies ... Danach liefen wir von einer Ausstellung zur ndchsten. Museen und
Kunstgalerien tibten eine berauschende Wirkung auf uns aus. Eduard studierte



besonders intensiv die stilisierten Frauenantlitze von Modigliani, ich die
geometrischen Formen und Linien von Mondrian; ihm gefielen die Exterieurs
von Pissarro, ich bevorzugte die Gestalten Picassos; er nahm die
atmosphérisch dichten Geméilde von Alfred Sisley in genauen Augenschein, ich
liel mich von Brancusi, Kandinsky oder Max Ernst in den Bann ziehen; er
schwiarmte fliir die Impressionisten und Expressionisten, ich fiir den
zukunftsweisenden Gustave Courbet; ihn beruhigten die Farben des Meeres auf
den Bildern von Joaquin Sorolla, mich eher die figiirlichen Darstellungen der
Malerin Tamara de Lempicka. Doch wurden die von ihm bevorzugten Maler
auch zu meinen Lieblingskiinstlern und umgekehrt, wéahrend wir, was Chagall
anbelangte, von Anfang an einer Meinung gewesen waren. ... Leider trafen wir
2014 einen Tag zu spit in Paris ein, um uns die historische Ausstellung
Masculin/Masculin. L’homme nu dans [’art de 1800 a nos jours im Musée
d’Orsay ansehen zu konnen; sie war gerade zu Ende gegangen. Wir statteten
auch den beriihmten Pariser Friedhofen einen Besuch ab: Auf dem Cimetiere
Pére-Lachaise suchten wir das Grab Camille Pissarros auf, auf dem Cimetiere
de Passy das der iranischen Prinzessin Leila Pahlavi, die sich das Leben
genommen hatte. (Eduard war zu einem Experten fiir persische Geschichte
geworden und wusste vor allem alles iiber Farah, die letzte Shabbanu, eine
wirklich auBlergewohnliche Frau.) Unsere Tage gingen in einem Bistro bei
einer soupe a [’oignon zu Ende oder in einem japanischen Restaurant bei einer
Portion unserer geliebten Sushi.

Es war unser Paris, es gehorte nur uns. Wir versuchten es immer so
einzurichten, dass wir — ich von Rom, er von Barcelona aus — zur gleichen Zeit
in Paris eintrafen, um von dort aus gemeinsam weiterzufliegen: nach
Amsterdam, Lissabon, Porto, Briissel, Istanbul, Miinchen, Warschau, Athen,
Lyon oder Nizza. Die richtigen Fliige herauszusuchen, bereitete einem
manchmal regelrechtes Kopfzerbrechen. Bisweilen reisten wir aber auch schon
von Barcelona aus gemeinsam irgendwohin.

Ich hatte, schon lange bevor ich Eduard kennenlernte, begonnen, durch
Europa zu reisen. Von allen Stidten, die ich besuchte, beeindruckte mich
Barcelona am meisten. Zum ersten Mal hatte ich mich spiritueller Exerzitien
wegen in die katalanische Hauptstadt begeben. Das Viertel Eixample und die



fantastische Schwulenszene der Stadt waren mir damals noch unbekannt, und
ich konnte mir auch in meinen kithnsten Traumen nicht vorstellen, dass ich mich
eines Tages in einen Katalanen verlieben wiirde. Bei jener Gelegenheit hatte
mich die Rambla verzaubert, wo jener mysteriose Geist der Freiheit, den man
in Barcelona mit jedem Atemzug in sich aufnahm, besonders stark spiirbar war.
Ich spazierte inmitten hoflicher, offener Menschen einher, die keine Grimassen
schnitten, wenn ihnen zwei junge Ménner begegneten, die einander an den
Héanden hielten. Vielleicht 1dealisiere ich die Verhiltnisse, aber in Katalonien
habe ich eine — in der Mehrheit heterosexuelle — Gesellschaft kennengelernt,
die die homosexuelle Minderheit weder verfolgte noch hasste, sondern sie
einfach akzeptierte.

Seit meiner Jugend verband sich fiir mich mit Barcelona das gleichnamige
Lied, gesungen von Montserrat Caballé und Freddie Mercury, das zur Hymne
der Olympischen Spiele von 1992 wurde. Schon damals war Barcelona die
Stadt, die ich heute liebe, in der Lage, die klassische Oper mit der Musik der
Gegenwart zu vereinen. Gaudi, Dali, Miro, Tapies, aber auch der
Modernismus von Domenech Montaner stehen flir eine Stadt, die zeitgemal3
und tolerant ist. Wie hitte ich ahnen konnen, dass ich einige Jahre spéter bei
der Kundgebung am Tag vor dem Volksentscheid iiber die Unabhidngigkeit an
der Seite meines Verlobten vor den Quatre Columnes (»Vier Sdulen«) von
Josep Puig i Cadafalch stehen wiirde, dem Symbol fiir die katalanische
Nation? Und dass ich dort das 1978 von Jacek Kaczmarski geschriebene Lied
Mury (Mauern) horen wiirde, das zur Zeit des kommunistischen Regimes die
Hymne der Freiheitsbewegung Solidarnos¢ gewesen war. Als es 2014 von den
Katalanen angestimmt wurde, entdeckte ich, dass es gar nicht polnischen,
sondern tatsdchlich katalanischen Ursprungs war. Es heif3t eigentlich L’ Estaca
(»Der Pfahl«) und war schon 1968 von Lluis Llach geschrieben worden.
Wihrend Polen bereits fest zur Europdischen Gemeinschaft gehorte, brachte
dieses Lied in meiner neuen Heimat das gleiche gliihende Verlangen nach
Unabhéngigkeit zum Ausdruck, das es Jahrzehnte zuvor im Land meiner Geburt
zum Ausdruck gebracht hatte. Ich verfolgte die einzelnen Etappen mit, die
Katalonien auf dem Weg zur Selbstbestimmung durchlief, als ob es mein
Vaterland wire: Ich war geriihrt, ich war wiitend, ich war voller Hoffnhung,



Jene sich aus Jung und Alt zusammensetzende Volksmenge, die voller Inbrunst
Freiheitslieder sang, schien sich durch die Anwesenheit vieler Schwuler und
Lesben in keiner Weise irritiert zu fiihlen. Die Leute respektierten einander und
forderten gleichzeitig, zu einer Einheit zusammengeschweifit, dass ihre
nationale Identitit geachtet wiirde. Ich begriff das, wie nur ein Pole es
begreifen kann, da mein Vaterland mehr als ein Jahrhundert lang von den
Landkarten getilgt war. Wéahrend mein Vaterland schon fest in Europa integriert
war, mussten die Katalanen paradoxerweise der Gefahr ins Auge sehen, dass
sie, sollten sie tatsdchlich die Unabhidngigkeit erlangen, aus der Europdischen
Union ausgestoflen wiirden. Ich bewunderte sie, wenn sie voller Zuversicht
sagten: »Es wird nicht geschehen, wir werden in der Union bleiben, doch fiir
den Fall, dass es doch dazu kommen wiirde: die Freiheit unseres Vaterlandes
ware es uns wert.« Ich fiihlte mich in die Zeit von Solidarno$¢ zuriickversetzt,
als die regierende »katholische« Partei die Kampfer fiir die Freiheit
verunglimpfte und anfeindete, weil sie die Geburt eines unabhingigen Staats zu
verhindern suchte. In der Vergangenheit wurden die Katalanen im iibrigen
Spanien abschitzig »Polacken« genannt. Sie haben diesen Schimpfnamen
immer mit Wiirde getragen, vielleicht auch deswegen, weil ihr Drang nach
Freiheit sie mit den echten Polen verband.

Ich bewundere das katalanische Volk. Ich habe in thm die Liebe der Polen fiir
die Unabhédngigkeit des eigenen Vaterlands wiederentdeckt. Eine Liebe, die
mich immer {iiberrascht hat, die vielleicht ihren Ursprung in einem
Mitempfinden fiir alle diejenigen hat, die absurden Ungerechtigkeiten
ausgesetzt sind. Dass ich mich den Katalanen verwandt fiihlte, war vielleicht
darauf zuriickzufiihren, dass ich wihrend meiner Studienzeit in Rom viel mit
Angehorigen dieses Volkes zusammen war. Wehe, man verwechselte sie mit
Spaniern: Sie verteidigten und liebten ihre Identitdt. Und so hing ich, schon
bevor ich Eduard kennenlernte, vor dem Fernseher und verfolgte gebannt den
Ausgang der Wahlen mit, die einen Wendepunkt in dem Prozess um die
Erlangung der Unabhingigkeit darstellten. Ich hatte in Polen miterlebt, wie man
die vom Kommunismus errichteten Mauern niedergerissen hatte. Jetzt wurde
ich Zeuge des Muts, der Entschlossenheit und des
Zusammengehorigkeitsgefiihls der Katalanen in threm Kampf um das Recht auf



Selbstbestimmung. Bei allem Furor, mit dem sie diesen Kampf ausfochten, kam
ihnen nie das Bewusstsein fiir den Wert eines friedlichen Zusammenlebens
abhanden. Fiir mich war dieses Wlk in der Lage, die Geschichte auf
demokratische Weise in andere Bahnen zu lenken. Es besal3 gliicklicherweise
einen Prisidenten, der sich nicht beirren liefl und der dem Volk Zuversicht
einflofBte. Auch ich hatte immer davon getraumt, andere mit solcher Zuversicht
erfillen zu konnen, sodass sie stiirmische Zeiten iiberstehen wiirden. Von
diesem Volk bezog ich die Kraft, um fiir meine personliche Freiheit zu
kampfen.

Inmitten dieser Menschen fiihlte ich mich frei.

In verschiedenen Teilen der Welt wurden Homosexuelle unterdriickt und
geachtet. Dahingegen werden sie heute in Katalonien von den modernsten
Antidiskriminierungsgesetzen geschiitzt, die es in Europa gibt. Diese sind
kiirzlich vom Parlament der autonomen Gemeinschaft verabschiedet worden.
Dieses stolze Volk 16ste eine gewisse Wehmut in mir aus, denn in Polen séten
inzwischen die Menschen, die vorgaben, den Idealen von Soldidarnosc¢
anzuhdangen, Hass auf Homosexuelle, ohne dass das in der Gesellschaft
Emporung auslosen wiirde.

Mein Polen musste darum kdmpfen, nicht unter der subtilen Diktatur des
Hasses auf den, der anders ist als »wir«, zu erstarren. Es war frei, aber nicht
uneingeschriankt. Es gehorte zu Europa, musste aber darum kdmpfen, nicht der
Prinzipien der europdischen Kultur beraubt zu werden. Es musste sich — ich
sage das voller Trauer — gegen die Machenschaften und die spitzfindige
Argumentation der Kirche gegen alles, was nicht »orthodox« war, behaupten.



Der Spiegel des Schwulenkinos

Das Internet wurde fiir mich zu dem verschwiegenen Ort, an dem ich mit mir
allein sein und mit einer Welt in Kontakt kommen konnte, die mich zumindest
nicht hasste. Durch das Internet lernte ich auch das Genre des Schwulenfilms
kennen.

Zufillig stieB ich im Videoclip zu einem Song auf einige Sequenzen aus der
amerikanischen Fernsehserie Queer as Folk. Dadurch auf den Geschmack
gebracht, wurde ich bald zu einem leidenschaftlichen Fan dieses Meisterwerks
des Schwulenfilms. Nacht fiir Nacht schaltete ich den Laptop ein und tauchte
ein in die Welt von Brian, Justin, Michael, Emmett und Ted — nicht zu
vergessen in die von Mama Debbie sowie den beiden lesbischen Freundinnen
Lindsay und Melanie und deren Kindern. Sie alle sind fiir mich sehr wichtig
gewesen. Ich weil3 gar nicht, wie oft ich mir die fiinf Staffeln der Serie zu
Gemiite gefiihrt habe, erst auf Englisch, dann auf Spanisch, manchmal auch in
polnischer Synchronisation. Ich war wie berauscht, siichtig nach Queer as
Folk. In jenen Néchten fiihlte ich mich gliicklich. Kritik, die an der Serie geiibt
wurde, lie mich kalt, fir mich war sie ein Rettungsanker. Ich tauchte ein in
eine Welt von jungen Minnern und Frauen, die meine Gefiihle teilten, die
redeten, wie ich gerne geredet hitte, die mit d4hnlichen Problemen zu kdmpfen
hatten wie ich. Ich kannte ganze Textpassagen aus jeder Folge, die Bonmots
und Witze auswendig. Vor dem Computerbildschirm zu sitzen war fiir mich,
wie in ein imaginidres Leben vorzustoBen, in einen verbotenen Traum
einzudringen. Paradoxerweise erledigte ich meine Arbeit immer kompetenter,
wurden meine Vortrdge immer besser, je mehr Zeit ich mit meinen fiktiven
Freunden verbrachte. Das lag wohl daran, dass ich mich immer freier fiihlte.
Es mag sich seltsam anhoren, aber Queer as Folk hatte fiir mich die Wirkung
einer Psychotherapie.

In meinem fritheren Leben waren Filme fiir mich etwas gewesen, das auf
erfundenen Geschichten basierte, also nichts mit der Realitit zu tun hatte, und



mir welche anzuschauen, war mir als verlorene Zeit vorgekommen. Ich
fliichtete mich in Sachbiicher, vor allem in solche, die theologische Themen
behandelten. Doch in diesen Biichern fand ich mich nicht wieder. In ihnen fand
ich nicht das reale Leben mit seinen Turbulenzen, seinen Zweifeln. Es
begegneten mir in ihnen keine der Fragen, die mir im wahren Leben zu schaffen
machten. Die Lektlire der theologischen Abhandlungen lieferte mir nur die
perfekte Verkleidung, die ich anlegte und mit einem gewissen Wohlgefallen
trug: Wohin sonst hétte ich mich fliichten konnen? Es waren aber Filme, die
vom Leben Homosexueller handelten, welche mich davor bewahrten,
weiterhin diese Verkleidung tragen zu miissen. Heute danke ich Gott dafiir,
dass er mir die Augen fiir diese Kunstform gedffnet hat, die den Mut besal,
auch etwas tiber das Leben eines Menschen, wie ich es war, zu erzihlen.

In kurzer Zeit erweiterten sich meine Kenntnisse des Genres. Ich schaute mir
nicht nur im Internet immer mehr Schwulenfilme an, sondern legte mir auch
eine Sammlung von DVDs zu, die ich in meinem kleinen Zimmer (in dem ich
durch sie jetzt nicht mehr allein war) unter Verschluss halten musste, so wie
ich mein Schwulsein unter Verschluss halten musste. Ich begann diese neue
Welt zu erforschen, die mich zum Nachdenken brachte, mich bewegte, mich
auch immer ofter lachen lief3. Die Komodien waren so wunderbar entspannend
und wohltuend. Sie halfen mir immer besser, das zu verstehen, mit dem jeder
Homosexuelle zu kampfen hat: dass in allem, womit der Mensch etwas zum
Ausdruck bringt oder etwas kommuniziert, in jeder Kunst, ausschlieBlich die
heterosexuelle Welt repriasentiert ist. Es ist eine Schande, dass die 6ffentlichen
Fernsehanstalten nicht regelmidfig Filme zeigen, die von uns handeln. Mir
wurde bewusst, dass es flir uns keine Bezugspunkte gab, keine Modelle, keine
Vorbilder, keine Vergleichsmoglichkeiten: Wir miissen im Leben alles allein
herausfinden, wir miissen alles allein ausprobieren, wie miissen uns selbst
erfinden, und nicht selten gelingt uns das schlechter als unseren heterosexuellen
Altersgenossen. Wir besitzen keine » Anleitung«, kein Handbuch fiir das Leben
als Homosexuelle, keine Modelle, an denen wir uns hitten ausrichten oder von
denen wir uns hitten absetzen konnen. Wir besitzen nichts aufler dem
brennenden Verlangen, geliebt zu werden und selber zu lieben. Unsere einzigen
Bezugspunkte sind der Hass, das Schuldgefiihl, die Scham. Die Filme gaben



mir die Wiirde zuriick, die die Kirche mit Fiilen getreten hatte. Dass
ausgerechnet Werke dieses Genres das leisten wiirden, hatte ich nie erwartet.

Der allererste Film (ich sah ihn mir allein in meiner schrankgro3en Wohnung
an), der mich zutiefst ergriff, war Philadelphia (1993). Er hinterliel ein
Geftihl der Angst in mir, weil er mir vor Augen fiihrte, was mir vonseiten der
Kirche hitte blithen konnen, wenn sich bei mir Symptome fiir eine Krankheit
wie AIDS gezeigt hitten. Mir kam tiberhaupt nicht in den Sinn, dass ich, da ich
mit niemandem Geschlechtsverkehr hatte, kaum 1n Gefahr war, mich
anzustecken. Ich war einfach zu Tode erschrocken, weil man mir eingeimpft
hatte, AIDS sei die Krankheit der Schwulen, eine Strafe, die Schwule dafiir
zahlen mussten, dass sie da waren. Ich dachte nur, dass ich jenen Albtraum,
den Andy Beckett, der Protagonist des Films, bei seinem Kampf gegen die
Institutionen durchleben musste, nicht durchgestanden hétte, wenn ich einen
solchen Kampf als Angehoriger meiner Kirche gegen diese hitte fiihren
mussen.

Das erste Mal, dass ich mir mit jemandem zusammen einen Film zum Thema
Homosexualitit ansah, war in Rom. Mein Begleiter war ein befreundeter
Priester. Ich war damals noch total unbeschlagen, was diese Art von Filmen
betraf, da ich meinte, mein sexuelles Verlangen als etwas Perverses verbergen
zu miissen. Jener Priester war ein guter Kerl: empfindsam und romantisch, aber
auch deprimiert und voller Kummer. Ich war mir sicher, dass er schwul war,
wenngleich wir nie iiber das Thema gesprochen hatten. Sogar bei dieser
Gelegenheit, als wir tief ergriffen und innerlich aufgewiihlt das Kino
verlieBen, wo wir Brokeback Mountain von Ang Lee (2005) gesehen hatten,
blieben wir beide zundchst stumm. Dann versuchte ich aber, um das verlegene
Schweigen zu durchbrechen, eine Art theologisches Fachgesprach in Gang zu
bringen. Ich wollte das Werk Ang Lees in der kiihlen Sprache der katholischen
Morallehre kommentieren. Eigentlich wére dazu die emotionale Sprache der
Liebe notig gewesen, doch diese war mir als gutem Theologen ja fremd. Der
Film hatte mich verstort, ergriffen und gleichzeitig gliicklich gemacht. Am
liebsten hétte ich jenen lieben Freund, von dem ich immer vermutet hatte, dass
er ein bisschen in mich verliebt war, gekiisst.

Mit einem anderen schwulen italienischen Priesterkollegen sah ich mir



Maurice von James Ivory aus dem Jahr 1987 an, nachdem wir vorher ein
groflartiges Abendessen eingenommen hatten — er war ein fantastischer Koch.
Der Film handelte in einem gewissen Sinn von seiner Art, seine
Homosexualitit zu leben: auf verborgene, verstohlene Weise. Das Werk, das
auf dem gleichnamigen Roman von E. M. Forster basiert, war »sein« Film.
Eines Tages sagte er mir, dass er seinen Frieden mit der Kirche und ihrer
Heuchelei gemacht habe. Er sei jetzt an dem Punkt angelangt, wo er sterben
wolle, ohne dass jemand iiber ithn Bescheid wisse, vielleicht von einem Mann
traumend, den er lieben konne, und von einer anderen Welt, von der er jetzt
wisse, dass sie zu seinen Lebzeiten nicht Wirklichkeit werden konnte. Er war
dlter als ich, ein tiefglaubiger Mensch und ein guter Priester, aber seine
Denkweise war die von frither. Er hatte sein ganzes Leben lang gelitten. Ich
hatte und habe ihn immer noch gern, diesen Traumer, der einfiihlsam und
altruistisch ist und wegen der Homophobie der Kirche leidet, die er aber
mittlerweile selbst {ibernommen hat.

Spater begeisterte ich mich fiir die Filme des tiirkischen Regisseurs Ferzan
Ozpetek, der in Italien lebt und arbeitet. Die Erschiitterung, die Le fate
ignoranti (Die Ahnungslosen) in mir ausloste, wird auf ewig in mir
nachhallen, ebenso wie die Gefiihle, die Saturno contro — In Ewigkeit Liebe
in mir hervorrief. Sein unglaubliches Erstlingswerk war 1997 Hamam — Das
tiirkische Bad. Es bewirkte, dass ich mich in Istanbul verliebte: fiir die
tiirkischen Bider selbst hatte ich schon frither geschwirmt. Ozpeteks Mine
vaganti (Mdnner al dente) hat stattdessen meine Liebe zu Italien geweckt, ein
Land, das dringend sein Coming-out vollziehen miisste. Die leidenschaftliche
Art der Italiener hat mich immer begeistert, ebenso das, was sie an
»Geschichten« inszenieren: Alles scheint einem Opernlibretto zu entstammen.
Dieses ganze turbulente Leben tobte um mich herum, wihrend ich hinter den
dicken Mauern meines Biiros im Vatikan eingeschlossen war. Zum Gliick habe
ich es auch mehrere Jahre lang immer mal wieder verlassen konnen und bin
dem realen Geschehen begegnet, dies vor allem auf den Reisen, die mich an
Wochenenden in die Pfarreien anderer Regionen Italiens, einschlielich der
Inseln, gefiihrt haben (nur auf Lampedusa bin ich nie gewesen). Ich unternahm
diese Reisen als freiwilliger Mitarbeiter der Vereinigung Kirche in Not, die



verfolgten Christen in verschiedenen Lindern der Welt beisteht. Die
Leidenschaft fiir den Kampf gegen Diskriminierung jeder Art brannte schon
damals in mir und ist mir bis heute erhalten geblieben.

Was den italienischen Film betrifft, so hat mich die Coming-out-Szene in Ivan
Silvestrinis Komodie Come non detto, die in dem Viertel Roms, in dem ich
lebte, gedreht wurde, zum Lachen gebracht. Die beiden Protagonisten, ein
Italiener und ein Spanier, geben sich im Circus Maximus, ganz in der Nihe
meiner Wohnung, einen Kuss. Die Szene 10ste starke Gefiihle in mir aus, denn
sie spielt genau an dem Ort, an dem ich meinen spéteren Verlobten bei einem
unserer ersten gemeinsamen Wochenenden in Rom gekiisst habe. Heute ist mir
bewusst, welches Risiko ich damals einging: In unmittelbarer Nahe befindet
sich das Kolleg der polnischen Priester. Jederzeit hitte einer von ihnen im
Circus Maximus auftauchen konnen. Wenn jemand mich gesehen hitte, wire ich
erledigt gewesen. Daher warnte Eduard mich bei unseren Spaziergingen durch
Rom, wenn ich ihn bei der Hand nehmen wollte, immer ldchelnd: »Sei
vorsichtig. Die Monsignori patrouillieren durch die Stralen, um die anderen
Monsignori zu kontrollieren. Du musst selbst entscheiden, wann du dich outen
willst, iiberlass das blof3 nicht ithnen.«

Wihrend mein italienischer Verleger im Friihjahr 2016 darauf wartete, dass
ich die letzten Fahnen dieses Buches durchsah, machte Italien eine der
schwersten Priifungen seiner Geschichte durch, seitdem es den Vatikan
beherbergt: Nach einem zermiirbenden Kampf hat der Senat, Stromen von
feindseliger Propaganda und apokalyptischen Vorhersagen zum Trotz, ein
Gesetz gebilligt, das Personen wie mir und meinem Gefahrten das Recht
gewihrt, eine »Lebenspartnerschaft« einzugehen. Italien gibt sich damit als ein
stolzes Land zu erkennen, das Andersartigkeit toleriert, mutig fiir
Menschenrechte eintritt, auch wenn es das einiges kostet, ein Land, das offen
ist und in dem der Geist der Renaissance weiterlebt. Die Liebe siegt, nicht nur
im grofartigen italienischen Schwulenfilm.

Mittlerweile waren es aber Filme aus vielen Lindern der Welt, die mir
Anregung und Ermutigung lieferten. Aus Frankreich kamen Filme von grofler
Sensibilitit. Am meisten lberzeugte mich aber wohl Juste une question
d’amour (Nur eine Frage der Liebe) aus dem Jahr 2000, die Geschichte von



der gliicklichen Begegnung des jungen Studenten Laurent mit Cédric inmitten
einer wohlanstindigen und homophoben Gesellschaft, aus der nur die Mutter
von Cédric, eine groBartige Frau, hervorsticht.

Auch die Liste der amerikanischen und englischen Filme, die zu meiner
Befreiung beigetragen haben, ist sehr lang. Besonders hervorheben muss ich
aber Latter Days von 2003 sowie Priest von 1994 und Seminarian von 2010.
Naked as we came von 2013 zerriss mir das Herz mit seiner Darstellung
dramatischer familidrer Spannungen; in diesem Film sah ich bis zu einem
gewissen Grad meine eigene Geschichte gespiegelt. Doch auch die Folgen der
Fernsehreihe Brothers & Sisters (2006-2011) mit der von mir verehrten Sally
Field erinnerten mich an das, was in meiner eigenen Familie geschehen war.
Der lustige Weihnachtsfilm Make the Yuletide Gay (2009) erheiterte und
entspannte mich. Der kanadische Film Mulligans (2008) unterzog die
Verhiltnisse innerhalb einer Familie einer Uberpriifung: Er riickte die Leiden
eines Vaters in den Vordergrund, der entdeckt, dass er homosexuell ist und
seine Lieben nicht in dieses Geheimnis einweihen kann. Einige
englischsprachige Werke hatten die politische und gesellschaftliche Geschichte
einer ganzen Gemeinschaft und ihrer Mairtyrer und Helden zum Inhalt. Zu
nennen wiren in diesem Zusammenhang der amerikanische Film Milk (2000)
und der britische Film Pride (2014).

Stonewall von Nigel Finch versetzte den Zuschauer in den Juni 1969 zuriick,
in die Bar dieses Namens in der New Yorker Christopher Street. Dort nahm
damals die Revolution fiir die Freiheit ihren Anfang. Jeder von uns besitzt in
seinem Leben sein eigenes Stonewall Inn, seine eigene Bastille; dort, bei der
waghalsigen »Truppe« von Transsexuellen und Schwulen, begann die
Revolution, die es uns erlaubt hat, unsere Liebe offen zu zeigen. Dort wurde
zum ersten Mal das »Nein« der Homosexuellen und Transsexuellen gegen ihre
institutionalisierte Herabwiirdigung entschieden ausgesprochen. Auch meine
Kirche brauchte dringend eine solche Revolution, wie sie vom Stonewall Inn
ihren Ausgang genommen hat, ein solches offentliches Coming-out gegen die
antischwule Paranoia der Gesellschaft. Und ich bin sicher: Diese Revolution
wird kommen.

Vor einiger Zeit habe ich meine alte Leidenschaft fiir Julia Roberts



wiederentdeckt. Sie spielt in dem amerikanischen Fernsehfilm 7he Normal
Heart (2014) mit. Er erzdhlt die Geschichte von Ned und Felix, die sich mit
ihrer Liebe gegen Krankheit und Tod zur Wehr setzen. »Stell dir vor, wie es
gewesen wire, zusammen zu leben als wir jung waren, ohne Angst, ohne
Scham, sagt Ned. »Alles, was ich mir in all jenen Jahren ertraumt habe, warst
du«, antwortet Felix, der schlief3lich an AIDS stirbt.

Irgendwann begann ich auch die eindrucksvolle Welt des israelischen Kinos
zu erforschen. Mein Fiihrer in diese Welt war der Regisseur Eytan Fox mit The
Bubble (Eine Liebe in Tel Aviv, 2006) und vor allem mit lossi & Jagger
(2002) sowie dem daran anschlieBenden traurigen Yossi (2012), aber auch dem
eindringlichen Walk on Water (2004). Ich bin den israelischen Filmemachern
dankbar flir die vielen groBen Emotionen, die sie mir schenkten, mit Werken
wie Eyes wide open (Du sollst nicht lieben, 2009), Snails in the Rain
(Liebesbriefe eines Unbekannten, 2013) und Out in the Dark (Liebe sprengt
Grenzen, 2012), in denen die schwule Liebe im Kontext eines schwer
herbeizufiihrenden Friedens erbliiht.

Uberraschend gute Schwulenfilme kommen auch aus Deutschland, zum
Beispiel Freier Fall (2013), die Geschichte der verbotenen Liebe zweier
Polizeibeamter, eine Art deutscher Antwort auf Brokeback Mountain. Der
Film spielt nicht im toleranten Berlin, sondern in einem kleinen Stadtchen, das
jenen &dhnelt, in denen ich frither die Ferienvertretung fiir die Ortspfarrer
tibernahm.

Das spanische und lateinamerikanische Kino schlieBlich war eine wahre
Offenbarung fiir mich. In diesen Lindern wurden mehr Schwulenfilme gedreht,
als man es sich hitte erwarten konnen, da sie doch immer noch dem Joch der
katholischen Moral unterworfen sind. La mala educacion von Pedro
Almodovar (Schlechte Erziehung, 2004), der venezolanische Film Azul y no
tan rosa (2012), der brasilianische Do comenco do fim (2009), der
mexikanische Obediencia perfecta (2014) ... Wie brachten mich die
spanischen Komddien iiber Schwulengemeinschaften zum Lachen! Ich wurde
durch sie in eine andere, »bessere« Welt versetzt, die jener kaum zu
ertragenden, in der ich lebte, geografisch und kulturell gar nicht so fern war.
Solch eine »bessere Welt« ist zum Beispiel das Schwulenviertel von Madrid,



Chueca, in dem man voller Stolz am normalen Leben in der spanischen
Hauptstadt teilnahm (die Schwulen haben dieses vorher verlassene,
heruntergekommene Quartier zu neuem Leben erweckt). Die Homosexuellen
sind ohne Vorbehalte oder Einschriankungen in die spanische Gesellschaft
aufgenommen worden. Ich werde diesem Volk immer dankbar dafiir sein, dass
es, seiner tiefen Wurzeln im Christentum zum Trotz, in der Lage gewesen ist, so
schnell ein Land aufzubauen, in dem man tolerant und offen gegeniiber
sexuellen Minderheiten ist. In meinem geliebten Spanien hat die Kirche sich
durch ihre Allianz mit dem Regime von Franco derart kompromittiert, dass es
ihr nicht wie anderswo gelungen ist, die gesellschaftliche und politische
Entwicklung anzuhalten oder Erreichtes wieder riickgingig zu machen. Auf
diese Weise hat Spanien sich gerettet ...

Erst in jlingerer Zeit habe ich begonnen, polnische Schwulenfilme intensiver
wahrzunehmen. Plyngce wiezowce (Tiefe Wasser, 2013) von Tomasz
Wasilewski hat mich geradezu in Schockstarre versetzt. Nachdem ich die
Geschichte von Kuba miterlebt hatte und von seinen Gespriachen mit seiner
Mutter und seinem Méadchen erschiittert worden war, fand ich eine Nacht lang
keinen Schlaf. Und in genau jener Nacht traf ich die Entscheidung, meiner
Mutter noch am folgenden Tag zu sagen, wer ich wirklich war. Meine Lieben
mussten Bescheid wissen. Und so kam es dann auch. Ich begann mich zu
befreien, Schritt fiir Schritt.

Der Thriller W imi¢ ... (Im Namen des ... 2013) von Malgorzata
Szumowska ist das Portrdt eines schwulen polnischen Priesters. Ich bin sehr
schnell ein Fan dieser jungen Regisseurin geworden, die ich dafiir bewundert
habe, wie sie den Hass der Menschen in der Provinz auf Behinderte
eingefangen hat, der dem Hass auf Juden und auf Homosexuelle so sehr dhnelt.
Sie zeigt, dass dort jeder Mensch, der irgendwie anders ist, damit rechnen
muss, diskriminiert zu werden, und Angst davor haben muss, dass man ihm
Gewalt antut. Ich wiirde es begriilen, wenn Matgorzata Szumowska mit ihrer
aullerordentlichen Begabung fortfahren wiirde, sich mit den Problemen von
Schwulen in dieser Welt auseinanderzusetzen.

Sogar die polnischen Filmemacher haben also mutig und mit groBem
Engagement angefangen, das Unsagbare zu sagen.



Weitere drei Schritte auf der Suche nach mir
selbst

Lange Zeit habe ich nicht gewusst, wo ich mich selbst suchen sollte.

Jahrelang lag alles in mir wie verschiittet, ein immer geringer werdendes
Selbstwertgefiihl hatte es zum Verstummen gebracht. Die Kirche hat mir nicht
geholfen, mich wiederzufinden; sie hat mein Ich vielmehr mit Fiilen getreten,
mit der Begriindung, dass sie mir auf diese Weise helfen wollte — toll! Die
Kirche hat mich gelehrt, was mich selbst betrifft, zu liigen. Ja, ich musste sogar
mich selbst beliigen und durfte nicht den Versuch unternehmen, mich zu
verstehen.

Der Schwulenfilm wirkte wie eine Umarmung auf mich, er ermoglichte mir
eine erste Konfrontation mit dem realen Leben. Den zweiten Schritt hin zur
Entdeckung meines eigenen Ichs unternahm ich mithilfe der Literatur. Mir
wurde plotzlich bewusst, dass ich seit Jahren keine Romane mehr las, sondern
nur Biicher zu theologischen und philosophischen Themen. Ich war von
Biichern umgeben, die aber nicht von Menschen handelten, von ihren
Geschichten, von ihren wirklichen Problemen. Ich begann daher Biicher zu
kaufen, die sich mit Homosexualitit befassten. Heute kommt es mir ldacherlich
vor, dass ich damals solche Angst hatte, jemand konne mich erkennen, wenn
ich in der Buchhandlung von Feltrinelli in Rom vor dem Regal mit den
entsprechenden Werken stand. Wenn ich meine Wahl getroffen hatte, zahlte ich
mmmer in bar und nicht mit der Kreditkarte, damit sich der Einkauf eines
bestimmten Buches nicht zu mir zuriickverfolgen lie. Es gab in dieser
Buchhandlung eine Zeit lang eine Ecke, die Biichern iiber Schwule oder fiir
Schwule vorbehalten war und sich »Arcobaleno« (Regenbogen) nannte. Ich
schlich immer vorsichtig wie eine Katze zu diesem verbotenen Ort hin, zog,
wenn ich sicher war, dass niemand in der Ndhe war, verstohlen ein Buch aus
dem Regal und ging damit in einen anderen Bereich des Ladens, um den
Waschzettel zu lesen. Einige Zeit spéter wurde diese Ecke leider aufgelost —



vielleicht aus Riicksicht auf die offentliche Moral, méglicherweise fanden aber
auch zu wenig Kunden den Mut, sich die dort angebotenen Biicher
anzuschauen.

Ich werde nie vergessen, welche Offenbarung die Werke von Christopher
Isherwood fiir mich darstellten. Ich kannte den Autor durch den Film des
Regisseurs Tom Ford, der auf Isherwoods Roman A Single Man (Der
Einzelgdnger, 1964) beruht. Das Buch gilt als ein Meisterwerk der
zeitgenossischen Schwulenliteratur und hat mich tief beeindruckt und
beeinflusst.

Desmond Hogan ist mir ein treuer Wegbegleiter und Fiihrer durch die
feindliche und widerspriichliche Welt Irlands gewesen. Er hat mich mit seinen
Erzéhlungen an das Leid erinnert, das vom Katholizismus verursacht wurde.
Mittlerweile hat aber Hogans Heimatland, das von der Padophilie des
katholischen Klerus heimgesucht wurde, Homosexuellen das Recht
zugestanden, sich zu lieben und zu heiraten; das geschah am 23. Mai 2015
mithilfe eines Volksentscheids, des ersten seiner Art auf der Welt. Irland 1st
damit ein Vorreiter, was die Anerkennung der Rechte von Minderheiten
anbelangt. Der Vatikan lie prompt einen Sekretir die unmissverstindliche
Erklarung abgeben, das Ergebnis des Referendums stelle eine Niederlage fiir
die Menschheit dar — vielleicht versuchte der Vatikan aber so nur von den
eigenen, sehr realen Niederlagen abzulenken.

In seinem New-York-Roman Hotel de Dream lieB Edmund White mich
tiberzeugend den Schmerz eines schwulen Schriftstellers mitempfinden, der,
als er im Sterben liegt, seinen Erben seinen autobiografischen Roman zur
Publikation anvertraut, aber miterleben muss, dass diese das Manuskript
verbrennen, damit sein guter Name nicht in den Dreck gezogen wird. Dem
Genie Whites verdanken wir noch viele andere aulergewohnliche Romane und
Erzihlungen: 4 Boys Own Story (Selbstbildnis eines Jiinglings), City Boy
sowie die Sammlung Chaps.

Michael Cunnigham lieB mich in 4 Home at the End of the World (Ein
Zuhause am Ende der Welt, 1990) das Drama eines Vierzigjdhrigen
miterleben, der einer festen Arbeit nachging und Karriere machte, dem es
wirtschaftlich gut ging und der verheiratet war. Von Letzterem abgesehen,



dhnelte er also mir. Er besal} eigentlich alles, was zum Leben nétig war, doch
er spiirte, dass thm etwas fehlte. Und er entdeckte, dass er schwul war.

Die Handlung von The Line of Beauty (Die Schonheitslinie, 2014) von Alan
Hollinghurst konnte direkt in das Rom von heute iibertragen werden. Die
Heuchelei der englischen Gesellschaft bekdme dann noch durch die des
katholischen Klerus weitere Glanzlichter aufgesetzt.

In dem ergreifenden Swiadek (Zeuge) berichtet der polnische Autor Robert
Rient iiber seine innere und sexuelle Befreiung, das heif3t iiber eine Flucht aus
dem mentalen Gefangnis, in das die Zeugen Jehovas, denen er mit seiner
ganzen Familie angehorte, ihn gesperrt hatten. Es ist wirklich schade, dass die
Katholiken und die Sekte keinen gedanklichen Austausch pflegen. Ihre
Homophobie wiirde sie sofort zu Briidern im Geiste machen.

Abgesehen vom Kino und von der Literatur war es auch die Musik, die mich
am Ende mich selbst finden lieB. Mit ihrer Hilfe machte ich den dritten Schritt
hin zu meiner Befreiung. Mir erdffnete sich eine ganze Welt von Diven, die
mich begeisterten und von denen ich spater erfuhr, dass sie lkonen der
Schwulengemeinde waren. Ich glaube, dass ich durch Rocio Jurado und das
Abschiedskonzert, das sie vor ihrem Krebstod im Jahr 2006 gab, in diese Welt
eingefiihrt wurde. Nach ihr entdeckte ich Mdnica Naranjo sowie, um bei den
spanischen Singerinnen zu bleiben, Alaska als Teil des Duos Fangoria. Ich
muss wohl noch die Mexikanerin Gloria Trevi hinzufiigen, deren Lied 7odos
mi miran besondere Aufmerksamkeit verdient. Und wie sehr beneidete ich
Tiziano Ferro um seinen Mut, als er sein Coming-out mithilfe eines von ihm
verfassten Buches vollzog.>

Meinen vierten Schritt hin zu meiner Befreiung konnte ich dank meiner
geheimen Studien zur Homosexualitéit vollziehen. Die Homosexualitidt war ja
inzwischen seit geraumer Zeit iiberall auf der Welt Gegenstand seridser und
engagierter Untersuchungen, die aber uns, die wir von der Kirche »beschiitzt«
wurden, vollkommen unbekannt waren. Ich fing daher an, spanische,
franzosische, englische und italienische Biicher zu verschlingen. Unter den
ersten waren die von Marina Castaneda, die mir in der Librairie Fnac in Paris
in die Hande fielen, vor allem ihr Comprendre [’homosexualité. Clés et
conseils pour les homosexuels, leurs familles, leur thérapeutes.®® Dieses



Werk zeigte mir, wie man mit unvoreingenommenem Geist das Thema der
homosexuellen Orientierung ernsthaft angehen kann.

AnschlieBend beschiftigte ich mich mit den Biichern von Judith Butler,
Monique Wittig, Teresa de Lauteris, Adrienne Rich, Eve Kosofsky Sedgwick,
Paul Beatriz Preciado, José Ignacio Baile Ayensa, Francis M. Mondimore,
Juan Antonio Herrero Brasas, Kenneth James Dover, Jacques Fortin, Pierre
Bourdieu, Oscar Guasch, Gerard Coll-Planas, Pablo Fuentes Hinojosa,
Vanessa Baird, Alicia Gallotti, Susana Lopez Penedo ...

Die Schriften von Daniel Borrillo erweiterten das Bewusstsein von mir
selbst, lieBen aber auch meinen Zorn auf die Homophobie immer grofler
werden.>!

Didier Eribon fiihrte mich mit seiner Fachkenntnis in die Welt der
Homosexuellenkultur und -literatur ein.2

Global Gay von Frédéric Martel bewirkte, dass ich das Gefiihl hatte, im
Zentrum der Welt und der Geschichte zu stehen, die endlich einen anderen Lauf
nahm, ndmlich sich auf die Befreiung aller unterdriickten Menschen zubewegte:
Fir Martel war die mondialisation de la question LGBTIQ 1in Gang
gekommen.>

Dominique Fernandez, der einflussreiche franzosische Wissenschaftler, nahm
mich stattdessen an die Hand, um mich mit seinem L’amour qui ose dire son
nom mit der Welt der Schwulenkunst vertraut zu machen.&

So lernte ich nach und nach eine neue, unbekannte Welt kennen, deren
Existenz meine Kirche verschweigt. Wie friiher, als ich begonnen hatte, mich
mit Thomas von Aquin zu beschiftigen, befand ich mich jetzt auf einer
fantastischen inneren Reise, immer noch von einem Hauch Zweifel und
Unsicherheit begleitet, doch belohnt von dem grof3en intellektuellen Vergniigen,
das eine Entdeckung einem bereitet.

Diese Entdeckung war ich selbst, der ich bislang einem stumpfsinnigen
ideologischen System gehorcht hatte, das aus Angst um sich selbst jedes
Denken unterdriickt hatte.



Auch Schwule haben ein Recht auf Religion

Der flinfte Schritt fiihrte mich auf unterschiedlichen Wegen in eine Welt, die
bereits die meine war: die der Religion.

Ich lernte die Werke einiger gldubiger Autoren kennen, die Uberlegungen
dariiber anstellten, wie man eine homosexuelle Orientierung und Religiositit
miteinander vereinbaren konnte. Den bahnbrechenden Meisterwerken von John
Boswell® und — dem aktuelleren — Mark Jordan®? kam das Verdienst zu, die
Geschichte der Kirche unter Bezugnahme auf ihre Einstellung zum Thema
Homosexualitit einer Uberpriifung zu unterziehen. Ich habe immer ihren
vorurteilsfreien, Gegenwart und Zukunft in den Blick nehmenden Ansatz
bewundert.

Nie habe ich daran geglaubt, dass es, wie die Kirche jahrhundertelang
behauptete, Gott selbst war, der den Stab iiber die Homosexuellen gebrochen
hat — Menschen, die von ihm geschaffen wurden. Boswell flihrte mir endlich
eine Kirche vor Augen, die dem Menschen und dem Mysterium des
Menschseins wie auch dem Evangelium grof3ere Aufmerksamkeit zollte und die
es als ihre Aufgabe ansah, thm in dieser Welt zu dienen. In seinen Schriften
untersuchte er die ersten Jahrhunderte eines Christentums, das noch
zuriickhaltender war, eher darauf bedacht, die Liebe Gottes zu den Menschen
unter Beweis zu stellen, statt die Liebe von Menschen zu anderen Menschen zu
diffamieren.

Jordan macht hingegen das Mittelalter als die Zeit aus, in der der Hass auf
das gottliche Geschenk der Sexualitit seinen Ursprung hat. Und er zeigt, dass
es nicht die Stimme Gottes war, die zur Verfolgung »anderer« durch die Kirche
aufrief.

In dem Buch What the Bible Really Says about Homosexuality®® von Daniel
A. Helminiak fand ich mich selbst wieder. Der Autor war, wie ich selbst, ein
eifriger junger Priester gewesen und hatte ebenfalls an der Gregoriana in Rom
studiert und gelehrt, bevor er dann offenbart hatte, schwul zu sein, und somit



seine Verurteilung durch die Kirche selbst herbeigefiihrt hatte. Der
mittlerweile iiber Siebzigjdhrige ist in den Vereinigten Staaten als Theologe
und Psychotherapeut bekannt. Mit seinen Veroffentlichungen hat er auch mir
viel gegeben.

Die erwéhnten und andere Biicher eroffneten mir neue Horizonte. Sie lieen
mich Einblick in die Welt der Theologen und Theologinnen, Geistlichen oder
Laien, nehmen, die sich auf ernsthafte und wissenschaftliche Weise mit dem
Thema Homosexualitit befasst haben. Fiir die Kirche existierten diese Ménner
und Frauen aber nicht, und sie setzte alles daran, dass sie selbst und ihre
Werke dem Vergessen anheimfielen. Einige wurden vom Sant’ Uffizio zum
Verstummen gebracht, indem es ihnen untersagte zu lehren, andere wurden
einfach totgeschwiegen.

Viele von ihnen haben mit gewaltigem Mut die Mauer der Angst, die sie von
der Wirklichkeit fernhielt, zum Einsturz gebracht. Zu nennen wéren: John J.
McNeill, James Alison, James F. Keenan, Todd A. Salzman und Michael G.
Lawler, Marciano Vidal, Ariel Alvarez Valdés, Stephen J. Pope, Xabier
Pikaza, Jeannine Gramick und Robert Nugent, André Guindon, Tony Flannery,
Charles Curran, Margaret A. Farley, Teresa Forcades 1 Vila, Andrew Sullivan,
Gustavo Irrazabal, Lisa Fullam, John Giles Milhaven, John P. Edwards,
Franco Barbero und andere. All diese Autoren und Autorinnen haben mir
inneren Frieden geschenkt, indem sie mir die Moglichkeit eines Christentums
vor Augen gefiihrt haben, das frei ist von Homophobie und den
verschiedensten Spielarten der Diskriminierung von » Andersgearteten«.

Es hat mir im Herzen wehgetan, als im September 2015 der Jesuitenpater
John J. McNeill starb, der seit Jahren des Priesteramts enthoben gewesen und
vom Sant’ Uffizio unerbittlich verfolgt worden war: Er war einer der
energischsten Streiter fiir die Rechte von LGBTIQ-People in der katholischen
Welt gewesen und hatte sich in der amerikanischen Vereinigung gldubiger
Homosexueller engagiert. 2008 heiratete er Charlie Chiarelli, mit dem er
sechsundvierzig Jahre lang in Liebe verbunden gewesen war. Leider starb er,
bevor ich mich zu meinem Coming-out entschloss. McNeill hat fiir mich das
Ansehen meiner Kirche zumindest ansatzweise gerettet: Er war bereits Teil
ihrer glorreichen Geschichte, hatte ihr starke Inspirationen geliefert. Wir



konnen heute nur hoffen, dass die Kirche ihn eines Tages verstehen wird. Mit
ithm wird das geschehen, was auch Padre Pio geschehen ist, der erst vom Sant’
Uffizio  unerbittlich  verfolgt, dann rehabilitiert und schlieBlich
heiliggesprochen wurde.

Einige Autoren haben Erhellendes zur katholischen Moral geschrieben, ohne
— merkwiirdigerweise — vom Sant’ Uffizio zur Stellungnahme aufgefordert zu
werden. Das ist tiberraschend, weil es fiir die Kongregation allen Grund
gegeben hitte, das zu tun, doch haben vielleicht die Oberflachlichkeit und
Planlosigkeit, mit der diese hochste Behorde der Kirche ans Werk zu gehen
pflegt, diese Autoren gerettet. Seit Jahren schon haben sie mithilfe ihrer
Veroffentlichungen oder von Vortrdgen fiir eine Akzeptanz der Sexualitét
gesorgt, in der sie einen integralen Bestandteil der menschlichen
Personlichkeit sehen und eine Art und Weise, diese zum Ausdruck zu bringen.
Sie stellten Uberlegungen iiber den Wert und die Unverzichtbarkeit von
Sexualitit fiir die menschliche Entwicklung an und prangerten die offizielle
Theologie und die Kirche dafiir an, dass sie jahrhundertelang der heidnischen
und stoischen Deutung von Sexualitidt und den menschlichen Affekten gefolgt
waren. Dieser Einfluss wirkte sich zundchst auf die Scholastik und dann auf
die diversen Doktrinen der Kirche aus: Die Fortpflanzung galt als alleiniges
Ziel jedes sexuellen Aktes und jeder Liebesbeziehung.

Diese Autoren haben erkannt, dass vieles von dem, was die Kirche in Bezug
auf die Sexualmoral verkiindet hat, von Widerspriichen gekennzeichnet,
liickenhaft und unzusammenhingend ist. Sie wiesen nach, dass die Kirche das
Bewusstsein der Menschen vernachlissigt, seine geschlechtliche Identitat und
seine sexuelle Orientierung ignoriert habe. Sie sei auf ihre unverdnderlichen
Glaubensitze fixiert geblieben und habe das Dynamische an der menschlichen
Existenz vollig aus dem Blick verloren. Sie hoben hervor, dass die Kirche
keinerlei Dialog mit den Geisteswissenschaften gefiihrt habe und sich auch
deswegen weiterhin zerstorerisch auf die Suche des Menschen nach Liebe und
Selbstverwirklichung auswirke. Auf verschiedenen Ebenen verspritze die
Kirche ihr Gift gegen das Thema menschliche Sexualitét, und sie dhnele daher
immer mehr einer gewaltbereiten Sekte oder einer Institution, deren einziges
Ziel in der Einschiichterung der eigenen Anhéinger bestehe: Sie wiirde bei den



Glaubigen Frustration und Angst auslosen, um sie daran zu hindern, ihre
Sexualitit frei und kreativ auszuleben.

Zuerst nur schiichtern, begannen einige Theologen erste Revisionen
vorzunchmen, nur um jedes Mal von den hoheren Instanzen zum Schweigen
gebracht oder mit Nichtachtung gestraft zu werden. Diese Theologen vertraten
jetzt die Ansicht, dass ein Mensch, um sich voll entwickeln zu kénnen, die
Moglichkeit besitzen miisse, ohne von aulen auferlegte Einschrinkungen Liebe
zu einem anderen Menschen zu empfinden. Solche Gefiihle der Liebe konnten
aber nur entstehen, wenn der Mensch ein intaktes Gefiihl der Liebe zu sich
selbst besitzt und sich in seiner eigenen sexuellen Orientierung akzeptiert. Man
sollte einem anderen lieber nicht etwas geben, das man selbst hasst: Das
Geschenk wiirde sonst zu Gift. Doch die Kirche vergiftet diese menschlichen
Beziehungen, die das gesamte Individuum, seine Intelligenz, seine Gefiihle,
seine Spiritualitit tangieren. Das grole Geheimnis sexuellen Begehrens kann
nicht darauf zuriickgefiihrt werden, dass es der Fortpflanzung dient. Genau auf
diese Funktion hat die Kirche es aber reduziert. Hinzuzufligen ware noch, dass,
wenn Gott allen ein sexuelles Verlangen verliehen hat, man nicht behaupten
kann, bei Homo- oder Transsexuellen stelle es eine Monstrositit dar, handele
es sich um etwas Widernatiirliches.

Die Begegnung mit diesen Theologen und Theologinnen zwang mich dazu, auf
Distanz zu anderen »Lehrern« zu gehen. An erster Stelle wire da Thomas von
Aquin zu nennen, in dem ich jetzt jemanden sah, der maf3geblich fiir den vollig
tiberholten »Biologismus« der katholischen Moral verantwortlich war. Mit
meinem Verlobten stattete ich eines Tages seinem Grabmal in der Kirche Les
Jacobins in Toulouse einen Besuch ab. Vor dem goldenen Reliquiar, in dem die
Gebeine des Heiligen ruhen, raunte Eduard mir zu: »Ich lass dich mal ein paar
Minuten alleing, und ging weg. Anfangs verstand ich nicht, warum er wollte,
dass ich allein vor dem Grab verharrte, dann begriff ich es: Er kannte mich
schon recht gut und wollte, dass ich die Gelegenheit hatte, mich ungestort von
meinem fritheren Lehrer zu verabschieden. Thm war bewusst, was fiir
Auswirkungen dessen Lehren auf mein Leben gehabt hatten. Mir ist bis heute
nicht begreiflich, warum Thomas von Aquin hinsichtlich seiner Auffassungen
von sexueller Moral derart streng gewesen war, denn unter seinen Mitbriidern



im Dominikanerorden waren mit Sicherheit nicht wenige Homosexuelle
gewesen.

Wihrend Eduard in der leeren Kirche umherschlenderte, verharrte ich
innerlich aufgewiihlt und besorgt vor dem Reliquiar des Menschen, der einst
mein geistiger Lehrer gewesen war, dem ich aber jetzt nicht mehr vertraute. Ich
»verdankte« dem Aquinaten ein Gutteil von dem, was mich ausmachte — meine
Masken und meine Starrheit. Ich wollte Abschied nehmen, hatte aber Angst,
diesen Schritt zu vollziehen, fiir immer aufzuhéren, 1hn zu bewundern. Und so
erlebte ich einen mystischen Augenblick der Befreiung. Ich sah ein Licht, eine
Helligkeit, verspiirte so etwas wie eine Epiphanie. Plotzlich fiihlte ich mich
gliicklich und leicht, ich merkte, dass ich dabei war, eine Last abzuwerfen. Mir
kam es beinahe vor, als wiirde Thomas selbst mir zustimmen. Sobald ich die
Kirche verlassen hitte, wiirde ich nicht mehr jenes umfassende Vertrauen zum
grofiten Denker des Christentums verspiiren. Ich wiirde sicherlich noch einige
seiner Sentenzen bei meinen Vorlesungen zitieren, doch meine Maske war
dabei, zu zerbrockeln, Stiickchen fiir Stiickchen.

In Wirklichkeit schitzte ich immer noch vieles an Thomas von Aquin, doch
ich hatte keinen Zweifel mehr daran, dass er mit seinem Gedankensystem — mit
der Behauptung, dass die Normen menschlichen Zusammenlebens durch dessen
Natur oder biologische »Beschaffenheit« vorgegeben wiirden — eine der
schlimmsten Formen der Diskriminierung der gesamten Menschheitsgeschichte
»abgesegnet« hatte: nimlich jene der Kirche gegen die Schwulen, die diese
mithilfe ebendieser thomistischen Lehre vom Naturrecht gerechtfertigt hatte.
Das war es, was ich ihm an jenem Tag in Toulouse sagen wollte, um eine Art
geistiger Loslosung von einem Mann zu bekraftigen, der mich mein ganzes
Erwachsenenleben lang begleitet hatte. Jetzt war ich gliicklich und frei — auch
fre1 von Ressentiments.

Der auf der Naturrechtstheorie griindende katholische Biologismus ist die
»Brutstatte« der Missverstindnisse. Thomas trigt also eine Hauptschuld daran.
Unbestreitbar ist aber auch die Mitschuld des heiligen Petrus Damiani.®* Doch
war es vor allem Thomas, der mit seinem Genie die Doktrin giiltig formuliert
hat. Aus seiner »naturalistischen« Sicht war nur eine geschlechtliche
Vereinigung zum Zweck der Fortpflanzung, also mit dem Ziel, einen Sohn oder



eine Tochter (vorzugsweise natiirlich einen Sohn) zu zeugen, statthaft.
Deswegen passte ein erigierter Penis perfekt in eine Scheide ... basta. Das ist
die Essenz des katholischen Denkens iiber Sex — an Schlichtheit ebenso wenig
zu liberbieten wie an Frommigkeit.

Bei einer solchen Sichtweise wiirde die Lust der Frau, die von der
Stimulation der Klitoris hervorgerufen wird, die letzte Bestitigung dafiir
liefern, dass die einzige statthafte sexuelle Aktivitit diejenige ist, die dazu
dient, dass die Frau empfingt. Es ist nur schade, dass auch die minnliche
Prostata so beschaffen ist, dass sie ein Lustempfinden auslost. Wenn die
Funktion dieser Organe derart auf das Kreatiirliche reduziert werden kann —
warum sollte man den Biologismus dann nicht auf die ganze menschliche
Existenz anwenden? Natiirlich dndert sich aber alles, wenn man entdeckt, dass
bei Sexualitdt nicht nur Klitoris und Prostata im Spiel sind, sondern in noch
hoherem Mal3 unser Geist, unsere Geflihle und unser Verlangen nach Liebe und
Nihe. Uberdies scheinen die Pharisier, die die Kirche regieren, auch wenn sie
sich auf den Biologismus berufen, bis heute nicht einmal die Handbiicher zur
Biologie und zur Sexualkunde des 18. oder 19. Jahrhunderts gelesen zu haben.
Es wiirde aber schon ausreichen, sich mit den wissenschaftlichen
Erkenntnissen zum Lustempfinden von Mann und Frau beim Orgasmus zu
beschiftigen sowie mit den Untersuchungen zur sexuellen Erregung, um
Zweifel in Bezug auf das einzige wahre die sexuelle Aktivitit des Menschen
steuernde Motiv, das es der Kirche zufolge gibt, wach werden zu lassen. Das
Problem besteht darin, dass die kirchliche Doktrin keine Abweichungen von
threm Modell der Sexualitit zuldasst und sie als »Deviationen« bezeichnet.
Doch eine solche Diversitit existiert: Alfred Kinsey hat das schon vor langer
Zeit nachgewiesen, natiirlich werden seine Entdeckungen aber von der
klerikalen Hierarchie als unzuverldssig erachtet. Wir konnen dem Himmel
dankbar dafiir sein, dass wir beziiglich unserer Sexualitét nicht alle so uniform
sind, wie die paranoide Kirche es fordert. Gerade im Erleben unserer
Sexualitit sind wir alle grundverschieden voneinander, die Fantasie spielt
dabei eine grofe Rolle.

Die Realitit ist also keineswegs banal, sie steht auch nicht von vornherein
fest. Das Sexualleben des Menschen erschopft sich nicht in einem rein



biologischen Akt. Sex hat nicht nur mit den Offungen des Korpers zu tun,
sondern auch — wer hétte das gedacht — mit Emotionen, Gefiihlen: mit Liebe.
Das Gehirn ist das Hauptsexualorgan des Menschen. In seiner Psyche gibt es
etwas, das eine entscheidende Rolle spielt: Es ist nicht alles nur Biologie!

Michel Foucault hat diesem Thema einige bemerkenswerte Essays gewidmet,
doch er war bekanntlich schwul, nicht vertrauenswiirdig und entschieden
antikatholisch. Mit so jemandem beschéftigt man sich nicht!

Das Verstindnis von der Natur hat sich entscheidend weiterentwickelt, und es
existieren nicht mehr geniigend Griinde, um fiir das Naturrecht, so wie Thomas
es auffasste, einzutreten. Er war seinerseits vom Rigorismus des Augustinus
von Hippo beeinflusst. Der Kirche ist heute nur ein einziges Argument gegen
die Homosexualitit geblieben, das aber schwach ist und auf einem wackligen
Fundament steht, da es namlich auf der subjektiven — fundamentalistischen —
Auslegung einiger Bibelstellen beruht. In der Bibel ist jedoch lediglich von
Homogenitalitdt zwischen Ménnern die Rede, die nicht mit der natiirlichen
sexuellen Orientierung 1m FEinklang stehe; eine Verurteilung lesbischer
Beziehungen findet sich an keiner einzigen Stelle. Konnte man nicht zumindest,
was gleichgeschlechtliche Beziehungen zwischen Frauen betrifft, ein Auge
zudriicken? Solch ein Verhalten iibersehen? Vielleicht wird das dadurch
verhindert, dass der Anblick zweier sich kiissender Frauen fiir viele
katholische Ménner reizvoll ist.

Es wire aber schon ein groler Gewinn, wenn die Kirche die von Gott
verhédngten, von ihm »offenbarten« Gebote nur fiir ihre Anhénger verpflichtend
machte und die gottlichen »Verurteilungen« nicht auch auBlerhalb der
Gotteshiuser verkiindet wiirden. Stattdessen ldsst sie unter Berufung auf das
Naturrecht nicht von der Forderung ab, dass alle Méanner und Frauen auf
unserem Planeten die Homosexualitit fiir widernatiirlich, das heif3t
gesetzeswidrig erkldren. Es wére sehr hilfreich fiir die Kirche, wenn sie den
evangelischen und anglikanischen Mitbriidern Gehor schenkte, von denen viele
schon von der widerspriichlichen und unsicheren Auslegung von Aussagen der
Bibel zur Sexualitit im Allgemeinen Abstand genommen haben. Doch die
katholische Kirche schlift weiter ihren Dornroschenschlaf.

In der Kongregation arbeitete ich viel, deswegen ernannte man mich auch zum



zweiten Sekretir der Internationalen Theologischen Kommission, die die
Creme de la créeme der katholischen Theologen umfassen sollte. Ein Theologe
aus dieser erlesenen Gruppe, der immer relativ sonnengebriunt aussah und ein
klares Bild von der ihn umgebenden Welt hatte (die thm mehr oder weniger
diabolisch zu sein schien), erzdhlte uns, um uns das Unheilvolle an der
Moderne vor Augen zu fithren, eine kleine Anekdote: Eines Tages benutzte er
ein Ubersetzungsprogramm, um etwas aus dem Franzosischen ins Italienische
zu iibertragen, und einer der von ihm eingegebenen Sétze lautete: »1l faut tenir
présent 1’expérience de homo religiosus.« Die Ubersetzung, die der Computer
ithm anbot, lautete: »Bisogna tenere presente 1’esperienza dei religiosi
omosessuali« (Man muss die Erfahrung der homosexuellen Monche
berticksichtigen). Als der Kollege an diesem Punkt seiner Erzidhlung angelangt
war, hitten alle Anwesenden in sein Geldchter einstimmen, gleichzeitig aber
auch iiber jenen elektronischen Ubersetzer jammern miissen, dem nicht nur der
Respekt vor dem homo religiosus fehlte, sondern der sogar insinuierte, dass
Monche zu den flihrenden Homosexuellen des Planeten gehorten (was
vielleicht gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt war). Doch den
Bischofen, den Priestern, den Monchen, die ihm zuhorten, verschlug es das
Lachen. Dieser Ubersetzungsfehler beriihrte wohl einen wunden Punkt: die
betriibliche, aber massive Priasenz von Homosexuellen unter uns Klerikern. Sie
ist ein Faktum, das man beriicksichtigen muss: Man kann keine religio
hervorbringen, wenn man in Bezug auf die menschliche Natur die Unwahrheit
sagt. Man kann die homosexuellen Kleriker nicht langer beleidigen, indem man
sie 1ignoriert, iber sie ldstert oder sie vernichtet. Das hatte ein
Ubersetzungscomputer vorgeschlagen, eine seelenlose Maschine, wihrend die
Kirche sich schon scheute, an die Existenz von Homosexuellen in ihrer Mitte
tiberhaupt nur zu denken. Sie hat Angst vor sich selbst und ihren eigenen
Funktiondren, homosexuellen wie heterosexuellen, und zwingt sie deshalb zur
naturwidrigen Ausmerzung ihrer Sexualitit und zur Unterwerfung unter das
Zolibatsgebot.

Die Kirche nimmt es sich heraus, die sexuelle Revolution zu kritisieren; sie
insinuiert, dass die Welt gliicklicher wire, hitte sie auf dem in der
Vergangenheit beschrittenen Weg weitergehen konnen. Mir scheint jedoch, dass



die Menschheit sich in keiner sehr idyllischen Lage befand, als die Kirche mit
eiserner Faust liber die Gewissen regierte und ihr ganze Gesellschaften
untertan waren. Mir scheint, dass die Menschen nicht so viel Gliick aus der
Liebe gewinnen konnten, als das Christentum der Sexualitidt und dem Korper
Fesseln anlegte, als es so viele psychische Probleme gab, aus denen den
Glaubigen so viele Qualen erwuchsen, als so viele Arten von Unterdriickung
und Diskriminierung existierten, als Ehen geschlossen wurden, ohne dass
Liebe eine Rolle gespielt hitte — einzig und allein um der Wahrung der
offentlichen Moral wegen, zu deren Hiiterin sich die Kirche machte. Die
Geschichte der Sexualitit im Abendland ist also stark vom Einfluss der Kirche
und vor allem von den Dikta der Beichtviter, die das Gewissen der Menschen
konditionierten, gepragt.

Die Kirche, die heute kleine Kinder von schwulen oder lesbischen Paaren
fernhilt, angeblich, um die Kleinen zu schiitzen, verbreitet iible Geriichte iiber
das Leben solcher »Regenbogenfamilien«. Sie erzdhlt Unwahrheiten iiber die
In-vitro-Befruchtung und jagt den Menschen Angst ein mit apokalyptischen
Vorhersagen in Bezug auf die Schiaden, die der Gesellschaft entstehen werden,
falls man Homosexuellen und Lesben biirgerliche Rechte zugesteht. Aber sie
hat es nie fiir notig gehalten, die Folgen zu {iberpriifen, die sich aus ihrem
Umgang mit der Sexualitit, mit dem Leben und der Liebe ergeben.
Jahrhundertelang sind solche zwischenmenschlichen Beziehungen auf ein
sklavendhnliches Verhiltnis reduziert worden. Diese Kirche verbietet die
Liebe zwischen zwei Menschen, verbietet Mischehen, das heil3t solche von
Angehorigen unterschiedlicher christlicher Konfessionen oder
unterschiedlicher Ethnien. Sie verweigert der Frau die Freiheit, sich gegen
Gewalt zur Wehr zu setzen, mit der Begriindung, das heilige Band der Ehe
schiitzen zu miissen. Nur der Tod oder der Freitod konnten jemanden aus dieser
Holle des Gehorsams, der Sittsamkeit und des Vermeidens jeglichen Skandals
befreien.

Wenn die Kirche sich nur mit einem Fall wie jenem von Philomena Lee
befasst hitte! Ich glaube, jeder Katholik miisste, bevor er sich herausnimmit,
die Welt korrigieren zu wollen, anfangen, iiber diese Geschichte nachzudenken,
die Gott sei Dank Vergangenheit ist. Jeder Katholik miisste 7The Lost Child of



Philomena Lee von Martin Sixsmith liber Irlands geraubte Kinder lesen oder
den Film Philomena sehen, den Stephen Frears 2013 mit der uniibertroffenen
Judi Dench auf der Grundlage dieses Buches gedreht hat. Ich glaube, dass
jeder Katholik zumindest eine Tridne liber die Vorfille, von denen Buch und
Film erzdhlen, vergiefSen miisste.

Die Kirche im streng katholischen Irland nahm, um einen Skandal zu
vermeiden, minderjdhrigen, unverheirateten Miittern ihre Kinder weg. Die
Kinder wurden wohlhabenden katholischen Eltern, die den Nonnen geniigend
zahlten, zur Adoption iiberlassen, die Miitter, denen man natiirlich verboten
hatte abzutreiben, steckte man ins Kloster, wo sie auch noch Sklavenarbeit
leisten mussten, um Buf3e fiir ihre Siinden zu tun, das heif3t dafiir, dass sie sich
einem sexuellen Vergniigen hingegeben hatten. Heute verfolgt diese Kirche uns
Homosexuelle, weil unsere Art, unseren Kindern unsere Liebe zu erweisen, ihr
nicht gefillt. Es mag sein, dass diese Art nicht perfekt ist, doch die Kirche
miisste sich zuallererst mit den »perfekten Modellen« befassen, die sie uns in
der Vergangenheit vorgesetzt und verbindlich vorgeschrieben hat. Mit ihren
Methoden, die oft verbrecherisch waren und bis vor wenigen Jahrzehnten
angewandt wurden. Die Kirche soll endlich aufhoren, die Erinnerung daran
auszuloschen und sich in unsere Leben einzumischen. Sie soll endlich
anfangen, Wiedergutmachung zu leisten, um Vergebung zu bitten fiir die von ihr
in vielen Lindern geduldeten oder sogar geforderten missbrauchlichen
Praktiken.

Als Johannes Paul 1. vor dreilig Jahren endlich ein paar Worte iiber die
Bedeutung des menschlichen Korpers verlor und damit den ewigen
katholischen Komplex in Bezug auf den Korper ein wenig abbaute, schien das
der Kirche nicht der Beachtung wert. Sie setzte jedenfalls ihren Kampf gegen
die sexuelle Freiheit der modernen Zeit unbeirrt fort. Vielleicht ist die sexuelle
Revolution, die Befreiung des Menschen vom Gehemmtsein in Bezug auf seine
Sexualitét, nicht in jeder Hinsicht positiv gewesen, doch auch die christliche
Revolution, mit der die Kirche die Herrschaft iiber die Seelen und die
irdischen Reiche an sich gerissen und jahrhundertelang nicht mehr aus der
Hand gegeben hat, ist nicht ohne Nachteile gewesen.

Die von der katholischen Moral gepriagte Welt war nicht so rundum »gut,



tiber jeden Fehl und Tadel erhaben, wie es der Kirche schien. Dieser Kirche
stiinde das Recht zu, die eigene Geschichte kritisch zu iiberpriifen und dann um
Vergebung zu bitten, nicht aber das Recht, Kritik an der Suche des Menschen
nach Glick zu iiben. Sie ist nicht berechtigt, die sexuelle Freiheit zu
kritisieren, die von meinen mutigen schwulen Freunden in harten Kdmpfen
errungen wurde, sondern sie hat die Pflicht zu iiberpriifen, was sie
jahrhundertelang mit dem Gift ihrer Ge- und Verbote mit den Gewissen der
Glaubigen angerichtet hat. Diese Kirche besitzt nicht mehr das Recht zu
kritisieren, sondern nur das, tief Luft zu holen und dann anzufangen, Demut zu
lernen und um Vergebung flir die Siinden zu bitten, die sie gegen die sexuelle
Freiheit und Identitdt der Menschen begangen hat.
Sie besdfe nur das Recht, innerlich bewegt zu sein ...



Mein Coming-out

Wenn mir jemand vor ein paar Jahren gesagt hitte, dass ich mich bald als
homosexuell outen wiirde, dann hétte ich gelacht: herzhaft zwar, aber auch mit
einem leichten Unterton von Verzweiflung. Mich zu offenbaren und aus dem
Dienst der Kirche auszutreten, war fiir mich damals noch vollig undenkbar.

Ich fiirchtete, dass meine Mutter, eine Frau voll aufrichtigen Glaubens, von
meinem Coming-out stark erschiittert werden wiirde — dabei hatte sie in ithrem
Leben schon genug gelitten. Mich meiner Familie und vor allem ihr zu
offenbaren, war mir eigentlich gar nicht notwendig erschienen: Wozu hitte es
gut sein sollen, wo ich doch schon so lange fern von den Meinen lebte? Vor
allem aber wusste ich, dass eine solche Nachricht ithnen groBen Kummer und
viel Leid zufligen wiirde. Und das wollte ich vermeiden.

Ein Freund, der mich gut kannte, {iberraschte mich eines Tages, indem er
sagte: »Deine Mutter liebt dich, und sie sollte daher wissen, wer du bist. Du
solltest dariiber nachdenken, wie du es ihr beibringen kannst.« Damit riss er
mich aus dem Schlaf, in dem ich mein bisheriges Leben lang gelegen hatte. Ich
erkannte, dass ich meine Mutter nicht bis zum letzten Moment im Dunkeln
lassen durfte, das heif}t, bis zu meinem 6ffentlichen Coming-out.

Unabhingig von meinen generellen Entscheidungen, was die Zukunft betraf,
verspiirte ich immer stirker den Drang, mich gerade ihr anzuvertrauen. Ich
fragte mich gar nicht, ob sie mich iiberhaupt verstehen konnte, sondern sah es
als eine Notwendigkeit an und als etwas, das nicht mehr aufgeschoben werden
konnte. In der Vergangenheit hatte ich jene Schwulen nicht verstanden, die nicht
leben konnten, ohne sich 6ffentlich erklart zu haben, und daher, wie von einem
irrationalen Impuls getrieben, herausschrien, damit alle es horen konnten: »Ich
bin schwul!« Was dies betraf, lernte ich jedoch viel von den Pfarrerinnen und
Pfarrern der nicht-katholischen Glaubensgemeinschaften. Die
Veroftentlichungen der Metropolitan Community Churches habe ich immer als
erhellend empfunden.® Aus ihnen erfuhr ich, dass sich, wenn man sich seinen



Lieben offenbart, der Weg auftut, der einen definitiv aus dem Albtraum
herausfiihrt — eine Befreiung, wie sie sonst durch die Sakramente bewirkt wird
(durch die die Glaubigen die Gnade Gottes, innere Kraft und inneren Frieden
zu erlangen versuchen): Ich konnte nicht ldnger ohne das »Sakrament« des
Coming-out leben. Mir war klar, dass ich mit meiner Mutter beginnen musste,
der Person, die mich vielleicht immer am meisten geliebt hatte. Ich wusste
aber nicht, wie ich es anstellen sollte, dass sie nicht litt, vor allem, da sie ja in
einer Gesellschaft lebte, die, was Kirche und Religionsiibung betraf, in
geradezu hysterischer Weise fundamentalistisch war.

Eines Tages, kurz vor ihrem siebzigsten Geburtstag, teilte ich ihr einfach mit,
ich miisse sie treffen. Es gebe etwas Wichtiges, das ich ihr anvertrauen wolle.
Eigentlich wollte ich mich offenbaren, wenn ich anlésslich ihres Geburtstags
nach Polen kommen wiirde. Doch bei genauerem Nachdenken war mir klar,
dass ich es nicht iiber mich bringen wiirde, ihr mit einem Blumenstrau3 in der
Hand das Gestdndnis zu machen, das mich befreite, ihr aber méglicherweise
das Herz brechen wiirde. Am Tag nachdem ich den fantastischen polnischen
Film gesehen hatte, von dem ich bereits berichtet habe, beschloss ich daher,
nicht linger zu warten, und kontaktierte sie liber Skype. Sie horte vor dem
Monitor sitzend meiner langen Erkldrung zu und unterbrach mich nur hin und
wieder mit bestlirzten Einwlirfen wie: »Ich wusste nicht, dass du in all diesen
Jahren so sehr gelitten hast.« — »Ich wusste es nicht.« — »Warum hast du es mir
nicht schon langst gesagt?«

Sie erwies sich als echte Mutter. Dank ihrer auflergewohnlichen inneren
Kraft, ihres aufrichtigen Glaubens und ihrer fiir alles offenen Intelligenz gelang
es ihr, den Schmerz, der sie in jenem Augenblick erfiillt haben muss, zu
verbergen. Ich werde nie erfahren, was sie in jener Nacht empfunden hat. Ich
hatte ein erstes Coming-out hinter mich gebracht und damit die Tiir, die auf die
Stralle der Freiheit fiihrte, einen Spaltbreit gedftfnet. In jener Nacht fiihlte ich
mich so gliicklich, so frei, so real. An einem anderen Telefon, ebenfalls
neunhundert Kilometer entfernt, wartete mein Verlobter, der mit mir
mitgefiebert hatte, auf meinen Anruf. Wir redeten fast die ganze Nacht. Meine
Mutter hatte erfahren, dass ich in einen Mann verliebt war, der meine Liebe
erwiderte, und dass ich verlobt war. Meine Befreiung schritt voran.



Als ich anschlieend die Erzihlungen meiner schwulen Freunde horte, die
sich ihren Eltern anvertraut hatten, empfand ich noch groferen Stolz auf meine
Mutter. Ich konnte sie nur bewundern. Sie war klug, glaubig, leidend ... sie
war eine Mutter. Thr hatte ich es zu verdanken, dass ich mein erstes Coming-out
mit Wiirde hinter mich gebracht hatte, und dass es befreiend fiir mich gewesen
war.

Das Gespriach mit meiner Mutter war aber nur ein erster Schritt. Ich wusste
nicht und konnte mir auch nicht vorstellen, was mich erwartete, wenn ich den
Mut fand, mich 6ffentlich zu outen und damit Front gegen das zu machen, was
meine Kirche verkiindete.

Ich wusste auch nicht, wie meine Mutter auf lange Sicht auf das reagieren
wiirde, was die »Wahrheit« liber thren Sohn war. Bei meinem Coming-out
hatte ich pausenlos iiber den Schmerz gesprochen, den die Negation meiner
selbst mir bereitet hatte. An einem Punkt hatte sie mich mit der Frage verbliiftt:
»Als du Priester geworden bist und deinen Weihespruch gewéhlt hast, in dem
von der Wahrheit die Rede war — hast du da all dies schon bedacht?« Bei
seiner Ordination erwahlt sich jeder Priester einen Spruch aus der Bibel als
Motto, unter das er sein Leben als Geistlicher stellt, und 14sst ithn unter ein
Bild auf Zettelchen drucken, die er an Verwandte und Freunde verteilt. Ich
hatte als Bild die Darstellung des Guten Hirten aus der Priscilla-Katakombe
ausgesucht und dazu den Spruch setzen lassen: »Dann werdet ihr die Wahrheit
erkennen, und die Wahrheit wird euch befreien« (Johannes 8, 32). Veritas vos
liberat! war der Wahlspruch der Templer gewesen, und unter dieses Motto
hatte ich auch mein eigenes Leben gestellt. Doch hatte ich dabei zunichst nur
an die Wahrheit Gottes gedacht, aus der sich alle anderen Wahrheiten ergaben,
einschlieBlich der des Menschen. Ich hatte mich auf die Wahrheit Gottes
konzentriert und die des Menschen vernachldssigt. Das war es, was die Kirche
forderte, und ich hatte mich bedingungslos daran gehalten. Heute weil} ich,
welche Wahrheit einen befreit: die eigene, die auch Teil der Wahrheit Gottes
ist, da von ihm gewollt, geschaffen und geliebt.

Der Gedanke, ob meine Mutter in der Lage sein wiirde, mit dieser Wahrheit
zu leben, quilte mich. Mir kam der Vater eines Priesters in Erinnerung, der,
kurze Zeit nachdem sein Sohn den Klerus verlassen hatte, gestorben war. Ich



wusste, dass er schon vorher krank gewesen war, hatte aber immer gemeint,
dass er nach der Entscheidung seines Sohnes, der als Priester sehr engagiert
gewesen war, nicht mehr die Kraft gehabt hatte, gegen seine Krankheit
anzukampfen — auch deswegen, weil die Kirche sogar den FEltern eine
Mitschuld an solchen personlichen Entscheidungen zu geben pflegte. Fiir
Katholiken gilt immer noch das alttestamentarische Diktum, dass die »Schuld
der Viter an den S6hnen, an der dritten und vierten Generation« verfolgt wird,
und sie urteilen entsprechend. Es kann aber auch der umgekehrte Fall eintreten,
dass die Eltern aufgrund dessen, was ihr Sohn getan hat, stigmatisiert,
zuriickgewiesen und verachtet werden. Der Vater jenes Priesters hatte nichts
Boses getan, doch die Kirche hatte alle Spuren des Abtriinnigen ausgeldscht,
und seine Verwandten waren zu Aussitzigen geworden wie er selbst. Die
Erinnerung an dieses Geschehen stieg immer wieder in mir auf. Ich hatte
Sorge, dass auch meine Mutter leiden miisste und gedchtet wiirde. Vielleicht
wiirde man vermeiden, sie iiberhaupt nur anzusehen, ihr die Schuld an etwas
geben, an dem sie ganz unschuldig war, sie voller Abscheu ausgrenzen.

Nach meinem Coming-out ging es tatsdchlich mit der Gesundheit meiner
Mutter bergab. Das Gehen fiel ihr schwer, und sie lachte nicht mehr. Thr edles
Gesicht sah triibselig aus, sie machte den Eindruck, stumm zu leiden. Ich
wusste nicht, wie ich ihr helfen sollte. Was ich wusste, war, dass es mir nicht
gelingen wiirde, die Wahrheit weiter zu verbergen: Ich wiirde alles aus mir
herauslassen miissen, aber ich wollte ihr keinen Kummer und kein Leid
bereiten. Dafiir liebte ich sie zu sehr. Doch ich konnte mich fiir die Liebe, die
sie mir entgegenbrachte, nicht erkenntlich zeigen, indem ich mich der
kirchlichen Heuchelei unterwarf. Vielleicht hatte ich aber auch zu wenig
Vertrauen in das Gute, das in den Menschen verborgen lag, auch wenn sie von
der Kirche manipuliert wurden.

Als ich mich gegeniiber meinem Bruder outete, machte ich eine ganz neue
Erfahrung, die mir eine weitere der gliicklichsten Néichte meines Lebens
schenkte. Es war eine emotionale Befreiung, ich fiihlte mich wie zu einem
neuen Leben erwacht, mit ganz neuer Hoffiung erfiillt. Mein Bruder sagte zu
mir: »Wir werden nie wissen, wie die anderen auf die Wahrheit reagieren,
wenn wir sie ihnen nicht sagen. Man muss Vertrauen haben, denn das Leben



hilt viele Uberraschungen fiir uns bereit.« Eine dieser Uberraschungen war er
selbst, meine Mutter war eine andere, vor allem, als es ihr dann wieder besser
zu gehen begann oder sie zumindest darum zu kdmpfen anfing, gesund zu
werden. Sie lachelte, und sie sprach wieder. Und spéter erfuhr ich, dass mein
Bruder, abgesehen davon, dass er mich nicht ablehnte, auch meiner Mutter
beistand und ihr half, diese turbulente Zeit zu liberstehen.

Die Reaktion meiner Schwester auf mein Coming-out lie3 ebenfalls eine
Welle der Freude in mir hochsteigen. Es war wie ein Sakrament der Gnade, ich
fithlte mich wie neugeboren. Und so begann ich mich dank des Verstindnisses
meiner Lieben frei zu fithlen. Sie haben mir entschieden mehr gegeben, als ich
ihnen jemals geben konnte.

»Wir konnen nie wissen, wie die Leute auf die Wahrheit reagieren werdeng,
hatte mein Bruder gesagt. Manchmal weisen sie uns nicht zuriick, manchmal
helfen, ja retten sie uns. Wir miissen unseren Mitmenschen trauen. Nicht alle
Gesichter sind entstellt oder bis zur Unkenntlichkeit verzerrt wie auf den
Bildern von Francis Bacon und Chaim Soutine.

Man muss die Wahrheit sagen.

Die Wahrheit {iber sich selbst ...



Endlich frei

Wahrheit bringt Freiheit.

Die Wahrheit ist nicht nur eine rigorose und aseptische adaequatio rei ad
intellectum, griindet nicht nur auf einer absoluten Ubereinstimmung von
Realitit und Vorstellung. Sie birgt nicht nur ein Konzept in sich, das universell
gliltig und unverinderlich ist, aber auch nichts Menschliches an sich hat. Sie
stellt sich nicht als Resiimee einer kalten und starren Doktrin dar.

Die Wahrheit weist jeden Zwang, alle Vorschriften vonseiten einer Autoritit
zuriick. Die Wahrheit ldsst sich nicht mit einem Trick oder mit Tauschung
vorspiegeln, sie verlangt nach Verifizierung. Sie will stindig von den
Menschen neu auf ihre Giiltigkeit hin liberpriift werden, zu allen Zeiten.

Menschen, die die Wahrheit suchen, erproben sie, leben sie, irren oft, halten
aber nie in ihrer Suche inne. Sie akzeptieren ihre Unerklarlichkeit und
Unvollstandigkeit. Die Kirche hingegen glaubt, nichts mehr suchen, nichts mehr
verstehen zu miissen. In ihrer Phobie vor homosexuellen Menschen hat sie
Liigen verbreitet, sich als unfihig erwiesen, reale Personen zu verstehen und
sich mit den Wissenschaften auseinanderzusetzen. Dieses unverzeihliche Sich-
VerschlieBBen hat zur Negation der Wahrheit gefiihrt.

Die Kirche hat die Negation des Augenscheinlichen betrieben, ohne sich
bewusst zu sein, dass die Wahrheit sich nicht davor fiirchten muss, diskutiert,
erortert und auch angezweifelt zu werden. Sie wire durchaus fahig, die Kiisse
»nicht zu sehen«, die zwei von Michelangelo an die Wand der Sixtina — dem
Ort jedes Konklaves — gemalte Maiénnerpaare tauschen. Ein weiteres
méannliches Paar umarmt sich. Diese Szenen waren geflissentlich libersehen
worden, bis sie schlieBlich vom Dreck der Jahrhunderte, der sich auf den
Fresken abgelagert hatte, iiberdeckt worden waren. Als die Gemilde
schlieBlich gesdubert wurden, sind diese sich kiissenden und liebkosenden
Manner in ihrem ganzen Glanz wieder sichtbar geworden — und haben eine
merkwiirdige und fiir die Kirche ausgesprochen unbequeme Wahrheit



offengelegt.

Die Wahrheit der Homosexualitit.

Die Wahrheit der Homosexuellen, die nicht nur existieren und den
Gesellschaften und den Konfessionen etwas zu bieten haben, sondern es auch
nicht ldnger hinnehmen, zum Schweigen gebracht, versteckt und stigmatisiert zu
werden, nur ein eingeschranktes und zur Hélfte wahres Leben fiihren zu diirfen,
weil eine undankbare und riickstindige Kirche an Homophobie leidet.

Die Kiisse tauschenden Minner auf dem Hauptfresko der Sixtinischen
Kapelle sind wieder ans Licht gekommen. Sie lachen dort hoch iiber den
Kopfen der zur Papstwahl versammelten Kardindle, um die Wahrheit zu
verkiinden — nicht nur ihre personliche Wahrheit, sondern die Wahrheit, auf die
der stoBt, der versucht, die geheimnisvolle Natur des Menschen zu ergriinden,
und nicht mehr darauf warten will, dass die Kirche, was diesen Punkt betrifft,
die Augen o6ffnet.

Der eine oder andere wird mich fragen: »Was verlangst du denn von der
Kirche? Sie hat dir doch alles gegeben: eine Ausbildung, eine Arbeit, eine
Karriere, Geld!« Das stimmt. Dieselbe Kirche hat mir jedoch viel mehr
weggenommen, als sie mir gegeben hat: Sie hat mich meiner Wiirde beraubt,
mir ein Gefiihl der Schuld und der Minderwertigkeit eingepflanzt. Lange Zeit
bin ich ihr zu Willen gewesen und habe mir keine Beziehung gestattet. Fiir die
Kirche habe ich jahrelang auf Liebe verzichtet.

Ich bin kein blaudugiger Idealist und habe gewiss nicht erwartet, dass die
Kirche im Handumdrehen ihre jahrhundertealten Uberzeugungen iiber Bord
werfen und homosexuellen Christen plotzlich die Moglichkeit geben wiirde, zu
heiraten und eine Familie zu griinden. Aber ich hoffte, dass sie zumindest ihre
irrationalen apodiktischen Urteile ein wenig mildern wiirde. Stattdessen hat
mir dieses unabldssige Einhdmmern auf LGBTIQ-People und ihre stindige
Demiitigung die Wiirde geraubt. Es ist so, als konnte Gliick nur in katholischen
Familien zu Hause sein, in denen es nie zu einer Scheidung oder zu einer
Abtreibung oder auch einer Verfehlung kommt, weil die Kirche ihren braven
Anhédngern in den Ehebetten immer zur Seite gestanden hat. Ich ziehe mich aus
genau dem Grund zuriick, weil ich selbst bestimmen will, wen ich in mein
Schlafzimmer einlasse, und nicht den unterdriickten Klerus dariiber



entscheiden lassen will.

Regierungen wie die franzosische haben recht, wenn sie eine scharfe
Kontrolle iiber jede Form von Totalitarismus oder Fundamentalismus ausiiben.
Die Staaten, die der Kirche nicht gestatten, einem Extremismus anheimzufallen,
vor dem sie sich selbst nicht bewahren kann, haben recht. Jene Kirche, die ihre
Anhédnger mithilfe von Einschiichterung, die vom Sant’ Uffizio ausgeht, lenkt
und beherrscht, muss selbst kontrolliert werden, damit sie nicht danach strebt,
ihre Herrschaft auf andere Bereiche auszudehnen.

Die Kirche hat mir und Millionen anderer Menschen die Wiirde genommen,
Menschen, die als »ungeziigelt« beziiglich ithrer Veranlagung, als »befleckt«
gebrandmarkt werden und daher eliminiert oder zumindest gut verborgen
gehalten werden miissen. Frither einmal waren das die Juden, und in
bestimmten Gebieten der katholischen Welt sind sie das immer noch. Heute
trifft es die Homosexuellen. Doch ist es in diesem Fall einzig und allein die
Kirche selbst, die es verdient, mit all jenen abschitzigen Adjektiven bedacht
zu werden, mit denen ihre braven Sohne und Tochter zwei Jungs iiberschiitten
sollen, die sich lieben und keine Angst davor haben, sich in der Offentlichkeit
zu kiissen.

Die Kirche hat in meinem Leben und dem vieler anderer Personen eine
Menge Gutes getan, aber auch ganzen Generationen den Seelenfrieden geraubt.
Ich habe keinen Zweifel, dass es ihr in fiinfzig Jahren gelungen sein wird,
Vergebung fiir ihre in vielen Jahrhunderten begangenen Verfehlungen zu
erlangen. Vielleicht werde ich in fiinfzig Jahren noch da sein, vielleicht auch
nicht. Aber wie auch immer — ihr falscher Revisionismus kann und wird mich
dann nicht mehr interessieren. Mich interessiert es nur, mein Leben nicht zu
vergeuden.

Heute bin ich endlich frei, »meine Autobiografie« zu schreiben. In
Wirklichkeit lege ich mit diesem Buch nur einen ersten Stein, einen Grundstein
zu einem Leben in Freiheit. »Der Stein, den die Bauleute weggeworfen haben,
ist zum Eckstein geworden«, heifit es bei Matthdus 21, 42, zum Stein, auf dem
das Gebidude des neuen Lebens errichtet ist.

Es 1st aber nicht wirklich »meine Autobiografie«, vollstindig und definitiv,
denn eine solche Geschichte meines Lebens erforderte einen umfassenderen



Blick auf ebendieses Leben. Vielleicht wird es mir eines Tages beschieden
sein, sie zu schreiben, heute ist mir das nicht moglich. Es ist nur »eine«
Autobiografie, und man kann ihr vielleicht den Vorwurf machen, dass meine
Erfahrung der Sexualitit, meine Auseinandersetzung mit ithr zu stark im
Vordergrund steht. Das ist deswegen so, weil ich vor allem ein Mensch bin —
ein Mensch, der aus Seele und Korper besteht. Und die Menschen konnen ihre
Sexualitit nicht verleugnen, sie konnen sie nicht unterdriicken, nicht
eliminieren, selbst wenn sie ein Leben lang einer entsprechenden psychischen
Folter ausgesetzt werden. Sie miissen sich ihr stellen und sie ausleben.

Dieses Buch ist aber auch »die« Biografie einer Kirche, die Menschen
dominiert, sie sich unterwerfen will, ihnen Schuldgefiihle einflo3t und das Heil
verspricht. »Wenn du offentlich deiner Sexualitiat abschworst, dann wirst du
gerettet werden.« Wovor kann sie mich erretten wollen? Vor dem Gliick zu
leben, vor der Heiterkeit, der Annahme meiner selbst, der Toleranz, vor den
schwulen Kiinstlern, den von Michelangelo gemalten Kiissen? Vielleicht hétte
sie die Menschen vor ihrem komplexbeladenen Klerus und seinen anmaf3enden
Eingriffen in ihr Leben retten sollen.

Jesus hat mich gelehrt, dass fiir ithn auch ein einziger Mensch wichtig ist (vgl.
Markus 9, 42; Matthius 25, 40). Der einzelne Mensch zihlt, nicht die Masse.
Jesus hat mich gelehrt, dass seine Wahrheit universell ist und daher niemand
aus ihr ausgeschlossen ist. Das Christentum ist nicht nur fiir einige wenige da,
und eigentlich diirfte niemand von der Kirche zuriickgewiesen werden, weil
jeder von uns einzig ist, nicht duplizierbar, unverzichtbar. Doch in der
Geschichte der Kirche ist das nicht so gewesen. Sie hat einen groflen Teil der
Menschheit ausgeschlossen, indem sie sich an ihren grausamen Theorien
festgeklammert hat, die in keiner Weise der Wahrheit der Wissenschaften
entsprechen. Jemand hat einmal gemeint, das Dogma sei die unmdéglich zu
beweisende Hypothese, werde aber blind und starrsinnig verteidigt. Mit dem
arroganten und beleidigenden Dogma von der alleinigen Richtigkeit der
heterosexuellen Veranlagung hat die Kirche die Mdglichkeit verspielt, das zu
erreichen, was sie mit der Liebe Gottes hitte erreichen miissen: Es ist ihr nicht
gelungen, den Menschen zu retten.

Dieses Buch bietet einen Ausschnitt aus der Biografie einer Kirche, die vom



Sex besessen ist und die dies, da sie an einer schweren Schizophrenie leidet,
krank macht. Um eine witzige Bemerkung des Kardinal-Erzbischofs von Wien,
Christoph Schonborn, zu paraphrasieren: Die Kirche dringt in die
Schlafzimmer der Menschen ein, sucht sie aber nie in thren Wohnzimmern auf.
Dabei miisste sie ithnen gerade dort begegnen oder auch in den Kiichen, den
Arbeitszimmern, auf den Terrassen, in ihren Gérten oder an anderen Orten, an
denen sie einen Gutteil ihres Lebens verbringen. Auf diese Weise wiirde sie
vielleicht ihre homosexuellen Anhdnger (wie auch die heterosexuellen) richtig
kennenlernen, erfahren, wie sie sind, und Verachtung und Misstrauen wiirden
verfliegen. Stattdessen begniigt sich die Kirche damit, zu kontrollieren,
auszuschniiffeln und in die Intimsphédre der Menschen einzudringen. Wenn ihre
Ordnungshiiter selbst in flagranti in den Schlafzimmern erwischt werden, dann
bekommt man unweigerlich zu horen, dass sie nur zum Wohl der Glaubigen
handelten, dass sie ihnen lediglich helfen, sie erretten wollten. In der Kirche
und fiir die Kirche dreht sich alles um Sex. Wenn auch mein Buch
tiberproportional viel Gewicht darauf legt, dann liegt das daran, dass die
Kirche das ebenfalls tut.

Ein schwuler spanischer Priester namens Jos¢ Mantero rief mir einen
Ausspruch Oscar Wildes in Erinnerung, dem zufolge derjenige, der die
Sexualitit eines Menschen kontrolliert, die gesamte Person kontrolliert. Es ist
die hochste Form der Machtausiibung. Auch Michel Foucault hat das mit
Nachdruck bestitigt. Doch nur die Kirche hat es verstanden, aus dieser
Erkenntnis Regeln abzuleiten — Regeln, die ebenso geheiligt sind wie brutal in
ihrer Anwendung.

Wer ihre Sexualitét kontrolliert, kontrolliert die ganze Person.



Gott hat gesiegt

Gott hat in meinem Leben gesiegt.

Er hat es mir gegeben, und er hat mich nie allein gelassen. Er ist auch heute mit
mir, bei mir. Ich habe nie die Mdoglichkeit akzeptiert, dass unser Lebensweg
eine bestimmte Zahl von Jahren dauert, um dann in einem Nichts, einer grof3en
Leere zu enden. Weder Camus noch Sartre ist es gelungen, mich davon zu
liberzeugen, auch wenn sie in Bezug auf vieles andere eine kreative Spannung
in mir haben entstehen lassen, jene Art von Unruhe, die einen zum Denken
veranlasst. Camus’ Roman Die Pest, der mich als Jugendlichen sehr bewegt
hat, hat in mir Fragen zum Glauben und zum Klerus aufgeworfen, die mich nie
wieder loslassen werden. Wie oft habe ich in mir den Schrei des Doktor Rieux
vernommen, der, als das erhoffte Wunder ausbleibt und das Kind des Richters
Othon stirbt, dem Pater Paneloux ins Gesicht schleudert: »Ich werde mich bis
zum Tod weigern, diese Schopfung zu lieben, in der Kinder gemartert werden.«

Ich weigere mich, eine Schopfung zu lieben, in der eine unschuldige Person,
die als Homosexueller, als Lesbe, Trans- oder Intersexueller auf die Welt
gekommen ist, unter den unberechtigten Anmafungen und Verstiegenheiten der
Kirche leiden muss. Gott zu lieben, lehne ich aber nicht ab. Er ist {iber die
Erbarmlichkeit solcher »Heil bringender« Vorhaben, wie sie auf der Erde
ersonnen und durchgefiihrt werden, erhaben.

Ich glaube an die Familie, an die Liebe, an das Leben, und ich wiinsche, dass
es ewig sel. Ich glaube an die Moglichkeit, gliicklich zu sein, ich glaube an die
Natur der Dinge, die so geheimnisvoll ist wie der Mensch. Ich glaube an jene
Wabhrheit, die keine absolute ist, sondern die den Erfahrungen des Lebens
standgehalten hat und einen zur Freiheit fiihrt. Ich glaube an den Menschen, und
deswegen glaube ich an Gott.

Er hat in mir den Sieg davongetragen, als er die Mauer der Angst zum
Einsturz gebracht hat, die mich in der Kirche gefangen hielt, indem er dafiir
gesorgt hat, dass die Wahrheit und meine personliche Freiheit fiir mich



wichtiger wurden als materielle Sicherheit.

Vieles ist danach von mir abgefallen: Gott hat gesiegt, und ich bin heiter, ich
bin frei. Ich atme auf, ich fiihle mich wie aus einem langen Albtraum erwacht.
Die Kirche ist vielleicht nicht mehr die meine, moglicherweise ist sie es heute
aber auch mehr denn je, denn ich habe ihr endlich eine Wahrheit der Art gesagt,
wie man sie nur jemandem sagt, den man wirklich liebt. Dieser Kirche
wiinsche ich, dass sie ebenfalls entspannter wird und nachzudenken beginnt.
Dass sie den Mut fassen moge, liber den Mann und die Frau nachzudenken.
Schwierig? Ja, manchmal mag es einem sogar unmoglich vorkommen. Fiir ein
komplexbeladenes Ungeheuer wire es das bestimmt. Aber ich habe mir noch
ein Fiinkchen Hoffhung bewahrt.

Gott hat gesiegt. Er ist dabei, zu siegen. Er wird siegen. Er wird der
katholischen Kirche die Augen 6ffnen, nachdem er sie den anderen christlichen
Konfessionen gedffnet hat (das ist eine Art roter Faden in der Geschichte des
Christentums: Die anderen Konfessionen begreifen die Wirklichkeit immer ein
wenig frither als die katholische!). Hoffen wir nur, dass wir personlich dies
noch erleben.



Dieser Mensch hat sich nicht umgebracht

Ich habe haufig an den Tod gedacht. Aber Gott hat gesiegt.

Ich gestehe es ehrlich: Ich wére lieber gestorben, als mich weiterhin in einem
Zirkus voller empfindungsloser und gleichgiiltiger Clowns durchs Leben zu
schleppen. Mir sind die Ansichten des Klerus iiber Menschen, die daran
denken, sich das Leben zu nehmen, wohlbekannt. Man bekundet Mitleid mit
thnen, ohne aber in Wirklichkeit die geringste Anteilnahme zu empfinden. Ein
grofler Teil der Katholiken, Traditionalisten und Integralisten, kennt kein
Mitleid mit solchen Siindern. Sie sagen nur: »Was kann jemand wert sein, der
sich toten will, der sich damit gegen Gott vergehen will?«

Jeder Versuch, sich zu toten, hat als Vorspiel ein Drama, das fiir den
Betreffenden irgendwann nicht mehr zu ertragen ist. Es ist stirker als er,
deswegen kann man nicht davon sprechen, dass jemand selbst verantwortlich
fiir seinen Suizid ist. Was Homosexuelle betrifft, so begehen sie nach meiner
Kenntnis mit einer bestiirzenden Haufigkeit Selbstmord, weil ihre
Lebenssituation unertrdglich fiir sie ist. Und dafiir ist ganz gewiss die
katholische Kirche mit verantwortlich.

Viele Male ist mir der Freitod als der beste Weg erschienen, um meine
Freiheit wiedererlangen und um nicht mit der Schuld weiterleben zu miissen,
als Homosexueller auf die Welt gekommen zu sein.

Wie sehr wiinschte ich mir, dass die Kirche sich, wenn auch vielleicht nur fiir
einen kurzen Moment, dariiber klar wiirde, in welch existenzielle Krise sie
Angehorige sexueller Minderheiten stiirzt, wie nahe sie sie an den Rand des
Abgrunds dringt. Die Kirche hat diese ihre Kinder zuriickgewiesen und
weigert sich weiterhin, Staaten und freien Gesellschaften die Zustimmung dazu
zu erteilen, Menschen zu retten, indem sie ihnen die Moglichkeit gewihrt, in
chelicher Liebe mit anderen verbunden zu leben, und ihre Wiirde und
Gleichberechtigung anerkennt. Dieser homophoben Kirche halte ich entgegen:
Thr wollt selbst nicht durch das Tor der Gliickseligkeit gehen und habt es daher



vor den anderen verschlossen. Das heuchlerische Pharisdertum treibt andere
nicht selten zum Selbstmord, zu physischem oder geistigem. Einem solchen
Selbstmord hat mich die Kirche nahe gebracht.

Wenn Gott siegt, ist der Mensch errettet und totet sich nicht. Wenn die
Funktiondre der Kirche gewinnen, steht der Mensch nur allzu oft am Rand
jenes Abgrunds, in den die Kirche Schwule und Lesben st6ft. Die Kirche ist so
schnell wie moglich iiber den Fall von Alfredo Ormando hinweggegangen, der
sich 1998 mitten auf der Piazza San Pietro anziindete. Sie versicherte in
Windeseile in einer Presseerkldarung, die Tat des Schriftstellers sei auf
»personliche und familidre Probleme« zuriickzuftihren. Doch Ormando hatte
eine schriftliche Erklarung hinterlassen, in der es hieB: »Ich hoffe, dass man
die Botschaft, die ich vermitteln will, begreifen wird: Sie stellt einen Protest
gegen die Kirche dar, die die Homosexualitit ddmonisiert und damit
gleichzeitig die Natur ddmonisiert, da die Homosexualitidt deren Tochter ist.«
Und die Ménner der Kirche haben nichts begriffen: Sie haben nur ihre Piazza
neu geweiht.

In meinem Leben hat Gott, der Mann und Frau, die Homosexuellen und die
Heterosexuellen, die Transsexuellen und die Intersexuellen geschaffen hat, den
Kampf gewonnen.

Ich bin frei, und ich habe nicht vor, ihre Piazza mit meiner Asche oder
meinem Blut zu besudeln.



Die letzten Stunden

Der Augenblick war gekommen. Ich musste nur noch einige wenige Stunden
durchhalten, die letzten und vielleicht die schwersten. Dann wiirde ich meine
Befreiung feiern konnen.

Unbewusst hatte ich diesem Augenblick schon seit Jahren entgegengefiebert,
firchtete 1hn gleichzeitig aber auch. Ich liebte inzwischen meine Veranlagung,
liebte aber auch nach wie vor mein Priesteramt. Ich war wie in Platos Hohle
gefangen: In Ketten gelegt, starrte ich in der Dunkelheit meiner selbst eine
Wand an. Ich sah nur die Schatten, die das Feuer warf, welches die Kirche
entziindet hatte und weiter nahrte. Ich durfte nicht wissen, was auflerhalb der
Hohle geschah oder hinter meinem Riicken, und durfte mir erst recht keine
Gedanken iiber das machen, was in mir selbst vor sich ging. Ich sah nur die
Schatten, die das Licht warf, welches die Kirche mir schenkte. Sie machte sich
gnadigerweise flir mich wie fiir alle anderen, die in der Hohle gefangen saf3en,
zum Mittler zwischen dem wirklich Existierenden und uns, sie entschied iiber
unsere Wahrnehmung der Realitit. Die Kirche beschiitzte uns, sie beschiitzte
mich: Drauflen vor der Hohle hétte ich mich unbehaglich gefiihlt, irritiert von
einem Licht anderer Art. Es hitte mich verwirrt, reale Formen und Gestalten zu
sehen. Besser kein Risiko eingehen, besser, sich mit den Schatten
zufriedengeben. Damit die in Ketten Liegenden sich wohlfiihlten, hatte die
Kirche sie davon iiberzeugt, dass jeder, der die Hohle verlieB3, sofort merken
wiirde, welche »Dummheit« er begangen hatte, und daher auf dem Absatz
umkehren wollte — was dann aber leider nicht mehr moglich war. Was die
Kirche uns damit Iehren wollte, war: Wer sich aus der Hohle befreit, rennt in
den Tod. Plato zeigt aber in seinem beriihmtem Hohlengleichnis verschiedene
andere Moglichkeiten auf: Denjenigen, der aus der Hohle tritt und das Licht
erblickt, verlangt es danach, zuriickzukehren, um die Gefdhrten aus dem Dunkel
der Unwahrheit zu befreien, in das sie eingeschlossen sind. Doch als er in die
Hohle zuriickkehrt, miissen sich seine Augen erst wieder an die Dunkelheit



gewohnen, er ist voriibergehend blind und wird deswegen von den anderen
verspottet. Es gelingt ihm nicht, ihnen klarzumachen, dass drauflen alles in ein
fantastisches, blendendes Licht getaucht ist. Er lduft vielmehr Gefahr, von
seinen Gefdahrten beschimpft oder sogar getotet zu werden, wenn er darauf
besteht, sie zu retten, indem er sie ins Freie fiihrt, hin zum Licht. Sie wollen
das Risiko nicht eingehen, die Hohle zu verlassen, um die Dinge, so wie sie
sich im Licht der Sonne prisentieren, bewundern zu konnen.

Ich war also in der Hohle gefangen, und die verschiedenen Wendungen, die
mein Leben nehmen konnte, falls ich ins Freie trat, dngstigten mich. Vor allem
aber flirchtete ich mich vor der Schmach, die mir dieser Schritt bereiten
wiirde, und vor dem, was meine Kollegen gegen mich unternehmen konnten.
Vor 1thnen meinte ich besonders auf der Hut sein zu miissen. Doch empfand ich
inmitten des Wechselspiels der Schatten, im Halbdunkel sitzend, das
tiberwiltigende Verlangen nach Licht. Und jetzt war die Stunde der Wahrheit
gekommen: Ich musste die Fesseln abstreifen. Meine innere Reise musste jetzt
Offentlich, in der Gesellschaft, bei der Kirche bekannt werden. Sie musste die
Menschen um mich herum ergreifen, aufwiihlen und beunruhigen. Doch wie
sollte ich das bewerkstelligen?

Ein mit mir befreundeter Priester, der iiber mich und mein Verlangen nach
Befreiung Bescheid wusste, schalt mich: »Krzysztof, hor blof auf, alles so
ernst zu nehmen. Mach das, was du fiir richtig hiltst, auch wenn die Kirche es
gegenwirtig verbietet. Warum versteifst du dich derart darauf, die
Widerspriiche der Kirche, die ja nicht vollig schlecht ist, anzuprangern? Fiihr
doch in aller Ruhe, im Geheimen ein gliickliches Leben mit deinem Partner und
lass das System der Kirche bestehen. Es ist noch nicht reif fiir Anderungen.«
Er forderte mich also auf, iiber alles zu lachen und ein unbeschwertes Leben
im SchoB3 der Kirche zu fiihren, die ich ja all ihrer Fehler zum Trotz auch
liebte.

Dieser Freund liel nicht locker: »Weif3t du, was passieren wiirde, wenn du
dich offenbartest?« Ich wusste es ganz genau: Von einem Augenblick auf den
anderen wirde ich mit Dreck beworfen, von einer Gesellschaft von
angeblichen Freunden und neidischen Bewunderern, die sich nicht die
Gelegenheit entgehen lassen wiirden, einen Ex-Konkurrenten um einen hohen



Posten zu verunglimpfen. Vom geachteten Kleriker, der ich bisher war, wiirde
ich mich im Nu in einen perversen Diamon verwandeln. In den verschiedenen
Kirchen wiirde man an die Gldubigen appellieren, fiir diesen armen Kranken
zu beten (wie es dann tatsidchlich spiter in Polen geschehen sollte).

Mein Freund spann seinen Vorschlag weiter: »Du hast eine groBartige
Beziehung zu deinem Gefdhrten und gleichzeitig eine Arbeit, die dir auf den
Leib geschnitten ist. Du unterrichtest an der Universitit, bewirkst viel Gutes in
der Kirche, deine Karriere schreitet in Riesenschritten voran, du bist geachtet.
Warum willst du das alles wegwerfen? Wie viele Paare flihren heute aufgrund
ihrer Arbeit eine Fernbeziehung? Und wofiir wire deine Rebellion gut? Was
konntest du durch sie erreichen? Du wiirdest dir nur dein eigenes Leben kaputt
machen. Du weilt doch genau, was man bei uns mit denen macht, die sich auf
eine Konfrontation einlassen. Die Kontra geben.« Auf diese Weise ndhrte er
meine Angste. Ich wusste, dass ich zusammen mit meinem guten Ruf auch alles
andere verlieren wiirde. Aulerdem wussten wir, die wir im Vatikan titig
waren, dass unsere gloriose Soziallehre etwas ist, das wir in die Aulenwelt
exportieren, das aber intern keine Anwendung findet (so dumm sind wir dann
doch nicht). Wenn ich mich outete, wiirde ich also alles verlieren — auf ewig.
Was mich aber am meisten schreckte, war, dass man meine Glaubwiirdigkeit
anzweifeln und meine inneren Leiden und Konflikte banalisieren konnte; dass
ich Ziel falscher Anschuldigungen werden und man Liigen iiber mich
verbreiten konnte; dass ich verhohnt und als jemand, der gescheitert ist,
bedauert sowie durch die subtile Propaganda der Kirche und ihrer treuen
Anhinger meiner Wiirde beraubt werden konnte; vor allem aber, dass ich
moglicherweise nicht mehr als glaubiger Christ, als jemand, der sein Leben in
den Dienst dieser Religion gestellt hat, gelten wiirde.

Ich wusste schon lange, dass ich einer greedy total institution angehorte.
Lewis Coser und nach ihm Erving Goffman haben das Konzept einer solchen
Institution, die allumfassende Anspriiche an diejenigen, die ihr angehdren,
stellt, ausgearbeitet, indem sie psychiatrische Anstalten, aber auch die
bolschewistische Partei und religiose Vereinigungen untersucht haben. Als gute
Soziologen haben sie die Formen von Abhédngigkeit ermittelt und beschrieben,
die sich in solchen Umfeldern in den einzelnen Menschen ausbilden oder



ausbildeten. Es handelt sich um Lebens- oder Arbeitsumfelder, in die viele
Personen von gleichem Status fiir einen betrdchtlichen Zeitraum eingeschlossen
und gleichzeitig der realen Gesellschaft entzogen sind. Sie werden in ein
System eingegliedert, das alle Aspekte des Lebens fiir sie verwaltet. Der
Einzelne darf nicht mehr selbststindig denken, er besitzt keinerlei Privatsphére
mehr. Die »besitzergreifende« Institution, die dir alles gegeben hat, was zum
Leben und fiir deine soziale Anerkennung notwendig ist, hat dich wie in einem
Gefangnis eingeschlossen und dir die Moglichkeit genommen, deinem
Gewissen zu folgen, Entscheidungen zu fillen und zu iiberdenken. Vor allem
aber hat sie dich der Fiahigkeit zur Konfrontation mit der Realitét beraubt: Die
einzige Realitit, die jetzt noch fiir dich existiert, ist die der total institution.
Jeder Aulenseiter, jeder, der ausscheren will, wird gesellschaftlich vernichtet.
Von uns befreit man sich nicht, denn wenn man es versucht, rennt man in sein
Verderben. Gegen die Institution zettelt man keine personlichen Rebellionen
an. Die Polen wiirden sagen: » Utopiq cie w tyzce wody« (Sie werden dich in
einem Teeloffelchen voll Wasser ersdufen). Ein Loffelchen voll Wasser gentigt
thnen tatsdchlich, um dich zu ertrdnken: In der Auseinandersetzung mit dem
System bist du ein Nichts, du kannst nur den Kiirzeren ziehen. Und das
allumfassende System, in dem ich personlich versunken war, sah sich noch
nicht einmal als »menschlich« an, sondern présentierte sich als »von Gott«
eingesetzt.

Eine solche totale Institution fiihrt dir unabldssig vor Augen, dass du
auBlerhalb von ihr ein Nichts bist. Du existierst nur in der Gestalt, die ihr
System dir verleiht, dir aufzwingt. Dieses System verschlingt dich tagtaglich,
lasst dich aber auch auf der Karriereleiter nach oben klettern. Als Priester
wirst du immer Scharen von Gliubigen finden, die bereit sind, dich zu
bewundern, dich wie »Gott« zu verehren. Du bist Gott, also was willst du
denn noch mehr? Du bist es dank dem System der allumfassenden Institution.
Aber du bist nur ein Radchen in dem System, du kannst nichts dndern, denn
dann wirst du alles verlieren! Die totale Institution zerstort dich, sofort
nachdem du sie verlassen hast.

Doch ich wollte nicht »Gott« in einem solchen Umfeld sein, ich wollte nur
ich selbst sein ...



Ich brachte es nicht langer iiber mich, stumm zu bleiben. Ich ertrug die Politik
des Schweigens und Verschweigens nicht langer, auf der die wahre Macht der
Kirche beruhte. Ja, ich besal} die Freiheit zu arbeiten, aber nur innerhalb der
Grenzen, die mir das System setzte. Das Rezept war einfach: Befass dich nicht
mit Themen, durch die Fragen aufgeworfen werden konnten, die
moglicherweise deinen inneren Frieden gefihrden wiirden. Kiimmere dich
stattdessen um andere Dinge. Doch ich begann mich gerade um das zu
kiimmern, was nicht dort bei den Schatten eingeschlossen werden konnte,
sondern was drauflen vor der Hohle lag.

Ich begann, die Ketten abzuwerfen.

Im September 2015, als ich mich anldsslich der Diada, des Nationalfestes, in
Katalonien aufhielt, baten einige Freunde mich, in Catalunya Radio, einem
Offentlich-rechtlichen Sender, zu einem von mir verfassten Text iiber das Recht
des katalonischen Volks auf Selbstbestimmung Erlduterungen abzugeben.®
Dieses Recht war der katholischen Doktrin zufolge als unantastbar anzusehen.
Doch hatten ausgerechnet die Mitglieder der spanischen Bischofskonferenz
gegen dieses Prinzip der katholischen Doktrin Stellung bezogen, womit sie den
Katalanen Unrecht zufligten. Die Bischofe erklirten alle, die den
demokratischen Prozess hin zu einer politischen Unabhédngigkeit mittrugen, zu
»Siindern«. Dazu waren sie in keiner Weise berechtigt. Als Theologe konnte
ich den Nachweis dafiir erbringen, und mir war klar, dass die Leute, die sich
von ihren eigenen Bischéfen hintergangen fiihlten, meinen Ausfiihrungen mit
groflem Interesse folgen wiirden. Die Moderatorin hatte fiir die Sendung ein
vielfiltiges, reiches Programm vorbereitet: Es sollte nicht nur iiber die Rechte
von Volkern, sondern auch iiber die von einzelnen Personen gesprochen
werden, und dies immer vor dem Hintergrund der Sozialdoktrin der Kirche.
Wir wurden auch dazu aufgefordert, iiber konkrete Personen zu sprechen, zum
Beispiel iiber Frauen und die ihnen von der Kirche verweigerten Rechte oder
tiber Eheleute, die zur kiinstlichen Befruchtung Zuflucht nehmen wollten oder
... uber Schwule und Lesben. Als ich am Abend vor der Sendung erfuhr,
welches die Themen sein wiirden, durchfuhr mich der Gedanke: »Mein Gott,
das fehlte mir gerade noch! Dazu muss ich etwas sagen.« Mit anderen Worten:
Bei dem Interview wiirde ich mein mir anerzogenes Schweigen brechen und



etwas zu den Rechten von Frauen und Homosexuellen sagen miissen. Ich tat es.
Und auch wenn ich mich, was diese Punkte betraf, zuriickhielt: Die Tatsache,
dass ich als Theologe in Diensten des Vatikans Fehler der spanischen Bischofe
in Bezug auf die katholische Doktrin offenlegte, war etwas Unerhortes. Ich
blieb zwar bei der Wahrheit, doch musste ich iiber die Bischofe, das heif3t iiber
uns selbst — den Klerus —, ein negatives Urteil fiallen. Und nachdem ich den
Fehler offengelegt hatte, musste ich von meiner Kirche das fordern, was diese
sonst immer von den anderen forderte: Abbitte zu leisten und die Irrtiimer zu
korrigieren. Das alles offentlich zu sagen, war zu viel. Fine chauvinistische
Macht, die nur herrscht und sich nie entschuldigt, konnte das nicht tolerieren.
Die Reaktion auf das Interview am Morgen darauf war iiberwéltigend: Noch
am selben Abend musste ich in einem Interview fiir das katalanische Fernsehen
das bekriftigen, was ich iiber das in der katholischen Doktrin begriindete
Recht eines jeden Volks auf Selbstbestimmung gesagt hatte.®? Das Thema
Homosexualitdt blieb — Gott sei Dank — ausgeklammert. Nach einiger Zeit
meldete sich der Erzbischof von Valencia, Kardinal Antonio Canizares, zu
Wort (den Papst Franziskus kurz zuvor aus Rom nach Hause geschickt hatte).
Er gab ein Interview, in dem er gar nicht auf das einging, was ich gesagt hatte,
sondern einfach nur behauptete, dass ich die Dokumente, auf die ich mich
bezogen hatte, nicht kennen wiirde und daher absolut nichts von dem, was ich
von mir gegeben hatte, den Tatsachen entspreche. Eine typische Strategie der
Kirche: die Glaubwiirdigkeit des Gegners unterhohlen und ihn als Ignoranten
dastehen zu lassen. AuBBerdem — und das entsprach einer weiteren typischen
Einschiichterungstaktik der Kirche — forderte er mich auf, all das, was ich
offentlich gesagt hatte, genauso 6ffentlich zu widerrufen. Der Kardinal wusste
als Mann der Kirche sehr gut, wie man Politik betreibt; in Spanien kann sich ja
der Klerus einer glorreichen Tradition der Kollaboration mit dem Franco-
Regime rithmen. In diesem Geiste forderte er, unmittelbar vor der ersten
Abstimmung iiber die Unabhdngigkeit Kataloniens, alle Mitglieder seiner
Didzese auf, in das einzustimmen, was er »Gebete um die Einheit Spaniens«
nannte. Er betete in Wirklichkeit gegen diejenigen, die — durch die
Wahrnehmung der demokratischen Rechte, die thnen als Biirgern und iiberdies
als Christen zustanden — seinem Dafiirhalten nach siindigten, indem sie ihre



eigene nationale Identitidt geltend machten. Das Recht auf Selbstbestimmung
schlieBt jedoch nichts ein, was gegen den Staat gerichtet wire, von dem
Katalonien ein Teil ist, nichts, das gegen Spanien gerichtet wire. Mit der
Bestatigung der eigenen Identitit verbindet sich nichts, das anderen zum
Nachteil gereichte. Mich haben immer die Anschuldigungen, »gegen Spanien«
zu sein, betroffen gemacht, die gegen jeden erhoben wurden, der nur das Recht
auf seine eigene spezifische Identitit einforderte: Ich wiirde nie Forderungen
unterstiitzen, die anderen Personen schaden wiirden, doch angesichts von
Ungerechtigkeiten werde ich rasend. Fiir Caiizares jedoch sind die Katalanen
kein eigenes Volk — was sie aber im Licht der kirchlichen Doktrin gesehen sehr
wohl sind — einer Doktrin, der der Kardinal blind gehorchen sollte. Die
Katalanen besitzen alle Charakteristika, die nach den Kriterien der Kirche ein
Volk auszeichnen; als da wiren: eine eigene Sprache, Geschichte, kulturelle
und spirituelle Identitét.5

Ich begann mich in der Hohle zu regen, die Ketten waren schon lockerer
geworden. Ich kehrte nach Rom zuriick, wohin mir aber die Nachricht von dem
Interview, das ich gegeben hatte, schon vorausgeeilt war.

Rom machte direkt nach meiner Ankunft einen ganz anderen Eindruck auf
mich als sonst. Ich hatte jetzt das Gefiihl, dem Licht zugewandt, ihm nidher zu
sein. Vielleicht hatte ich das selbst gar nicht geplant, aber ich spiirte, dass ich
nicht mehr lange warten durfte. Im Sant’ Uffizio empfing man mich schweigend
und mit argwohnischer Miene. Ich war in jenem Interview nicht nur auf die
Lage der Katalanen eingegangen, sondern hatte zum ersten Mal in meinem
Leben auch offentlich etwas Positives liber Homosexuelle gesagt. Ich hatte
nichts gegen die gegenwértige homophobe Doktrin der Kirche gesagt, sondern
nur ein paar menschliche Worte iiber menschliche Wesen verloren. Vor allem
hatte ich gegeniiber der Radioreporterin iiber meinen Eindruck gesprochen,
dass die Kirche iiberhaupt nicht iiber Schwule und Lesben informiert sei,
ebenso wenig wie liber Trans- und Intersexuelle. Sie spreche von ihnen nie als
von den »Unseren«, sondern immer als von »denen da«. Und nachdem ich
angemerkt hatte, dass wir Theologen uns unbedingt einem interdisziplindren
Dialog mit den Geisteswissenschaften hitten 6ffnen miissen, um immer iiber
den neuesten Stand der Forschung zu sexuellen Minderheiten Bescheid zu



wissen, hatte ich mich noch betriibt dariiber gedullert, dass in katholischen
Kreisen, die mir personlich bekannt waren, Homosexuelle hidufig mit
Péadophilen verwechselt wiirden, womit man Ersteren grofles Unrecht antue.
Ich hatte in dem ganzen Interview kein einziges Wort gegen die geltende
homophobe Doktrin gesagt, doch alles gegen das stigmatisierende Schweigen,
das man in Bezug auf die Homosexuellen wahren musste, unsere Feinde par
excellence.

Mit meinen Worten hatte ich zugegeben, Sympathie fiir die Homosexuellen zu
empfinden, die ich als menschliche Wesen ansah und behandelte. Doch ein
solches Bemiihen, Klischeevorstellungen iiber Homosexuelle aus der Welt zu
schaffen, konnte nach Ansicht des Klerus nur einer personlichen
»Betroffenheit« entspringen. Als die Nachricht von meinem Interview im
Vatikan eintraf, war daher allen sofort klar: Der Typ ist schwul. »Was bediirfen
wir weiteres Zeugnis, wir haben es selbst gehort aus seinem Mund« (Lukas 22,
71).

Mein Coming-out aus dem engen Raum der vatikanischen Hohle war
vollzogen.

Mein Vorgesetzter zitierte mich zu einem Gesprach. Er wirkte beunruhigt und
verwirrt. Offiziell bestand das Problem nur in meiner Analyse des Fehlers, den
die spanische Bischofskonferenz begangen hatte. Und doch wurde es eines der
wichtigsten Gesprache in meinem Leben als Geistlicher: Ich war dabei, die
Angst abzuschiitteln, die mich dazu trieb, mich dem System zu unterwerfen. Er
wollte wissen, was geschehen sei. Eigentlich nichts von Bedeutung, meinte ich.
»Mir ist da etwas iiber ein Interview zu Ohren gekommen, in dem du dich zum
Recht auf Unabhingigkeit gedulert hast«, hakte er nach. »Wenn es darum geht,
antwortete ich, »so habe ich meine Kritik an den Verlautbarungen der
spanischen Bischofe zum Ausdruck gebracht, die der Lehre der Kirche
zuwiderlaufen.« Die Kronung war, dass er mir recht gab! Er bestitigte, dass
die spanischen Bischofe mit ihren Verlautbarungen Schlimmes angerichtet
hitten, aber man konne diese nun nicht mehr aus der Welt schaffen und sich
schon gar nicht fiir sie entschuldigen. Deswegen bat er mich, meine Position
aufzugeben, was mir aber nicht moglich war, da ich dann, wie ich sagte, gegen
die Lehre der Kirche Stellung bezogen hitte. Darauthin begann mein



Vorgesetzter, einer der menschlichsten Mitarbeiter des Sant’ Uffizio, mich
geradezu anzuflehen: »Du hast ja recht, aber wir kdnnen so etwas nicht
offentlich bekennen!« In jenem Moment wurde in mir eine Art heiliger Furor
wach, wie er mich immer als Priester beseelt hatte. » Wie kann ich aufhoren,
offentlich die Wahrheit zu sagen, vor allem zu einem Thema, das vielen Leuten
sehr viel bedeutet? Man hat mich schon um einen Artikel dazu gebeten, den ich
auch so bald wie moglich veréffentlichen werde.®2 Und auBBerdem bestehe ich
darauf, dass Kardinal Cafiizares seine beleidigenden AuBerungen beziiglich
meiner Inkompetenz und Unkenntnis dessen, worliber ich gesprochen habe,
zurlicknimmt.« Mein Vorgesetzter versicherte mir, er habe keine Zweifel daran,
dass ich tliber alles genau informiert sei, bat mich aber zu schweigen und mich
dem System unterzuordnen, das heil3t, darauf zu verzichten, die Wahrheit zu
sagen. Ich antwortete, dass ich das nicht konne. Es war das erste Mal, dass ich
zu meiner Kirche sagte: Ich kann nicht mehr.

Mir blieb nichts, als abzuwarten, wie sich die Dinge entwickeln wiirden. In
einem weiteren Gespréch teilte ein anderer meiner Vorgesetzten mir mit, dass
der Vorsitzende der spanischen Bischofskonferenz und der apostolische
Nuntius in Spanien sich in meinen Fall eingeschaltet hdtten. Zwischen den
Zeilen konnte man lesen, dass sie meinen Kopf forderten. Man musste etwas
mit mir machen, mir das Maul stopfen und sicherstellen, dass ich es auch in
Zukunft geschlossen halten wiirde. Thr Problem war: Sie konnten mir nicht
vorwerfen, dass mir hinsichtlich der Doktrin ein Fehler unterlaufen sei. Das
hitte ihnen einen Grund geliefert, 6ffentlich Front gegen mich zu machen. Sie
mussten mich also im Geheimen verfolgen, auf subtile Weise, mich
eliminieren, ohne dass der Grund dafiir offenbar wiirde. Das kann durch
Isolation geschehen, dadurch, dass sie dir die Arbeit wegnehmen, dich nicht
mehr nach deiner Meinung fragen, dir keine wichtigen Aufgaben mehr
tibertragen. Ich war innerhalb der Kongregation schon mehrfach an derartigen
Eliminierungen beteiligt gewesen. Es hatte Priester gegeben, denen man nicht
gesagt hatte, was sie sich eigentlich zuschulden hatten kommen lassen und was
siec besser machen miissten. Sie waren einfach zu personae non gratae
geworden, zu Fremden. Man schickte sie nicht weg — wohin hétte man sie auch
schicken sollen? Sie blieben bei uns, aber sie mussten schweigen und sich



unterwerfen und dabei auch noch den Anschein erwecken, zufrieden zu sein.
Ich hitte es nicht ertragen, in einer solchen Zwischenhdlle zu landen und dort
ausharren zu miissen.

Meine innere Spannung war auf dem Hohepunkt: Ich riittelte an den Ketten.
Es fehlte nur noch eine Kleinigkeit, und ich wiirde die Hohle verlassen. Diese
Kleinigkeit ereignete sich dann auch, und zwar ausgerechnet in Polen. Dort
erschien ein Artikel von mir, in dem ich die Sprache der Gewalt anprangerte,
die einige Theologen gegen ihre Erzfeinde, die Atheisten, die Feministinnen
und die »schmutzigen« Homosexuellen, wie eine Waffe einsetztenl Als
Beispiel fiihrte ich die theologischen Schriften eines Priesters an, der sich
rihmte, ein Fachmann fiir das Thema »Geschlechtlichkeit« zu sein (in
Wirklichkeit war er geradezu besessen davon). Meine polnischen Mitbriider
verdammten den Mann im Privaten, hatten aber nicht den Mut, 1hn 6ffentlich zu
kritisieren, weil das einer Verteidigung der Wiirde von Atheisten, Frauen und
vor allem Schwulen gleichgekommen wére. AuBlerdem hitte man sich damit
gegen die polnische Bischofskonferenz gestellt, der das, was das Priesterchen
von sich gab, sehr gelegen kam. Mein Artikel 16ste im polnischen Klerus einen
Skandal aus: Obwohl ich ein Mitglied der Inquisition war, hatte ich es mir
herausgenommen, den einzig wahren katholischen Experten fiir Forschungen
zum »Geschlecht« zu kritisieren, jenen Ideologen, der eine erbitterte
Hasskampagne gegen die Homosexuellen fiihrte.

Wahrscheinlich habe ich die polnischen Bischofe zur Raserei gebracht, indem
ich einen Propagandisten auseinandernahm, der ihnen als Sprachrohr diente.
Doch anstatt meinen Artikel, in dem ich die offensichtlichen sprachlichen
Entgleisungen des Kollegen aufgezeigt hatte, zu iiberpriifen — wozu die
Bischofe aufgrund ihres Amtes verpflichtet gewesen wiren —, zogen sie sich
einfach aus der Affare, indem sie offentlich erklarten, ich hitte nur meine
personlichen Eindriicke kundgetan. Es gebe keine sprachlichen Missbriuche zu
tiberpriifen. Gleichzeitig wandten sie sich an die Glaubenskongregation mit der
Aufforderung, mich fiir meinen Artikel »zahlen« zu lassen. Mein Vorgesetzter
lie3 mich erneut zu sich kommen, und mit einer Miene, die seine Trauer und
Enttauschung zum Ausdruck bringen sollte, fragte er: »Warum tust du uns das
an? Was sollen wir blof3 mit dir machen?« Ich konnte keine Riicksicht mehr auf



mich selbst nehmen. Ich antwortete ithm einfach, dass ich die Wahrheit der
Bibel verkiindete, der wir als Geistliche und Gldubige verpflichtet seien. Aber
gerade wir seien die Ersten, die einen Bogen um sie herum machten. Ich sagte
das mut diisterem Gesichtsausdruck, weil sowohl mir als auch meinem
Vorgesetzten ganz klar war, was mich jetzt erwartete.

Die Untersuchungen zum Absturz der polnischen Prédsidentenmaschine bei
Smolensk im Jahr 2010, auf die ich schon eingegangen bin, haben ans Licht
gebracht, welchem psychischen Druck die Piloten vonseiten ihrer Vorgesetzten
ausgesetzt waren, die trotz des widrigen Wetters auf einer Landung bestanden.
Die Piloten wussten, dass sie »tot« sein wiirden, wenn sie den Befehlen nicht
nachkdmen. Also gehorchten sie wider besseres Wissen, mit der Folge, dass
alle Insassen ums Leben kamen. Von mir verlangte man das Gleiche: Ich sollte
wauf den Boden zuriickkommen« und die Wahrheit fahren lassen, ich sollte
mich der Politik der Kirche unterwerfen, um das System zu erhalten. Die
innere Spannung, die ich in jenen Tagen spiirte, war kaum zu ertragen, fiir mich
aber auch heilsam: Es war der Tropfen, der das Fass zum Uberlaufen brachte.
Diesen Tropfen brauchte ich, und ich hatte ihn in meinem Unterbewussten
herbeigesehnt: Er veranlasste mich dazu, die Ketten zu sprengen, die Hohle zu
verlassen und die Siinden der Kirche anzuprangern.

In jenen Stunden wurde ich endlich bereit dazu, reif dafiir, meiner Kirche zu
sagen, wer ich war — oder vielmehr, wer ich bin. Meine Revolution begann.
»Warum gerade an jenem Tag und nicht an einem anderen? Warum war gerade
dies das auslosende Element gewesen und nicht ein anderes?«, konnte man mit
den Worten des groBen Kapu$cinski fragen? Ich wiirde sagen, vor allem
deswegen, weil die Entscheidung zu einem Coming-out die personlichste aller
Entscheidungen ist, die man in seinem Leben trifft. Niemand hat das Recht, dir
einen bestimmten Tag dafiir anzuraten. Man hat mich oft gefragt, warum ich es
ausgerechnet vor Beginn der Familiensynode getan habe. Darauf antworte ich
stets mit der Gegenfrage, ob sie mir einen Zeitpunkt nennen konnten, der
glinstiger gewesen wére — vielleicht wihrend oder nach der Synode? Wie auch
immer: Es gibt fiir einen Kleriker keinen geeigneten Zeitpunkt fiir ein Coming-
out: Ein solches Bekenntnis ist und bleibt verboten (erlaubt ist nur, sich bei
Nacht davonzuschleichen, das Gefiihl der Scham, das sie dir eingefl6f3t haben,



zu kultivieren, und fiir den Rest deines Lebens in einer Art Schrank
eingeschlossen zu bleiben).

Mein Coming-out stellte aber nicht nur eine Befreiung fiir mich dar, es war
auch ein Protest und eine offentliche Anklage. Aus diesem Grund musste ich
mich genau zu dem Zeitpunkt zu Wort melden, als die Kirche sich anschickte,
mit der Synode die Menschheit erneut in Bezug auf die Frage der
Homosexualitit und der Homosexuellen zu verwirren. Eine neue Welle der
Stigmatisierung von Schwulen wiirde bald in Gang gesetzt werden. In der
Kongregation versuchte man derweil, mich von meinem Weg abzubringen,
indem man mich aufforderte, bei meinen Reflexionen iiber das, was die Kirche
anzurichten im Begriff war, von den durch die Heilige Schrift vorgegebenen
Kriterien abzuriicken. Nach diesen Kriterien beurteilen wir Kirchenleute die
Welt, aber nicht uns selbst, weil wir glauben, iiber dem Gesetz zu stehen —
auch tiber unserem eigenen Gesetz. Eine bekannte Theologin sagte spéter iiber
meine Geste: »Sein Coming-out ist fiir das System zu heftig gewesen.« Ich
danke ihr fiir diese Bemerkung: Wenn mein Coming-out fiir das System zu
heftig gewesen ist, bedeutet das, dass ich mein Ziel erreicht habe. Das starre
System der Kirche muss zerstort werden, damit sie wieder zu einer Kirche der
Menschen werden kann, wie ich einer bin.

Meine Stunde war gekommen, ich hatte keine Zweifel mehr daran.

Die Stunde meines Coming-out war gekommen, der Offenbarung dessen, wer
und was ich war. Ich habe es meiner Kirche mit all ihrer Macht ins Gesicht
geschrien. Ich habe es mit aller Leidenschaft getan. Ich habe geschrien, wer ich
bin, mit — um einen Ausdruck Kapuscinskis aufzunehmen — »trotzigem Blick,
noch leicht von Angst getriibt, doch schon hart und unversohnlich«. Ich habe
das geschrien, was die Kirche niemals hétte horen wollen:

Wer die Sexualitit kontrolliert, kontrolliert den ganzen Menschen ...

Die Kontrolle des Gewissens ist die subtilste Form der Machtausiibung ...

. und die hochste Form der Machtausiibung, in gewisser Hinsicht die
einzige Art totalitdirer Machtausiibung, die existiert ...

... die destruktivste Art und die von meiner katholischen Kirche bevorzugte



Ich hatte mein Coming-out vollzogen. Ich war frei.



Der Augenblick, in dem die Zukunft begriindet
liegt

Wenn man aus seinem Gefiangnis, dem inneren oder dem dufleren, heraus in die
Freiheit tritt — vielleicht an einem strahlend hellen Sonnentag —, dann geht man
geméachlich, jeden Schritt auskostend, wie etwas, das man sich erobert hat.

Wenn man das Gefangnis verlassen hat oder, wie man heute gerne sagt, sein
Coming-out hinter sich gebracht und das Reich der Liige hinter sich gelassen
hat, dann genief3t man den ersten Schritt in eine Sphire, die einem bis dahin
unerreichbar erschienen war. Ich hatte seit Jahren davon getrdumt, diese
frische, nicht faulig schmeckende Luft atmen zu konnen, die tiberwéltigende
Erfahrung zu machen, frei zu sein.

In solchen Momenten fragt man sich nicht, ob es eine Zukunft gibt, ob es
Garantien dafiir gibt, dass man iiberleben wird, ob man eine anstindige Arbeit
finden wird oder ob Gott oder die Mitmenschen einem helfen werden, eine
neue Existenz aufzubauen. In solchen Momenten ist dein Leben wie niemals
zuvor voller Sonne und von frischer, freier Luft durchzogen. Es ist die Stunde
der Riickkehr zur Natur und ihrer Vernunft, z7um wahren Leben, zur Natur, die
dich erschaffen hat und dich liebt. Zu Gott, der Narzif3 nicht hasst, sondern ihn
lieb hat. Gleichzeitig ist es die Stunde, in der du mit deinem wahren Gesicht zu
den anderen zuriickkehrst, die dich so kennen und lieben lernen miissen, wie du
bist.

Gibt es die Zukunft?

Die Zukuntft ist in dem Willen zu leben, zu atmen, zu denken, zu zweifeln, zu
glauben, zu hoffen, zu lieben enthalten. Die Zukunft deckt sich mit der Freiheit,
der wahren christlichen Freiheit, die nicht paternalistisch gewidhrt wird,
sondern auf Respekt vor dem und den anderen griindet.

In jenem Moment findest du den ersten Stein, den Grund- oder Eckstein des
wahren Lebens, eines Lebens ohne das Trugbild von Licht und Schatten.

Es ist ein einzigartiger Augenblick, den man gerne mit der ganzen Welt teilen



wiirde, von dem man gerne alle in Kenntnis setzen wiirde.

Man mochte die schwulen Priester in die Arme nehmen, denen ihr eigenes
Wesen Angst einjagt, die von der Kirche terrorisiert werden und daher alles
hassen, was der Norm nicht zu entsprechen scheint. Man wiirde gerne die
Klosterschwestern umarmen, von denen nicht wenige lesbisch sind und Liebe
zu einer anderen Frau empfinden.

Man mochte alle auf der Welt umarmen, die mit ihren Mitteln das Leben zum
Ausdruck bringen, dessen ganze Vielfalt und Diversitit einfangen und damit
Front gegen die Uniformitét, gegen das schwarz-weil3e Einerlei machen.

Man méchte alle Miitter und Véter umarmen, die Angst vor dem Urteil der
Menschen haben, welche der Kirche untertan sind, oder Angst vor den
puritanischen Gesellschaften haben und daher glauben, die eigenen S6hne oder
Tochter hassen zu miissen.

Man mochte all die Briider und Schwestern umarmen, die es nicht lassen
konnen, geschmacklose Witze iiber Schwule zu reiflen, der Art, wie man sie
frither iiber Juden gerissen hat.

Man mochte die Ideologen des Sant’ Uffizio umarmen, die den Hass der
Katholiken als Besorgnis um den Erhalt und die Reinheit der Familie
ausgeben.

Man mochte die pharisdischen »Henker« umarmen, diese Kinder von
Ideologien, die unfihig sind, sich der Vernunft zu 6ffnen, zu denken, zu
zweifeln, die flirchten, sich ihrer absoluten Gewissheiten nicht sicher genug zu
sein, um sich unbefangen mit der Natur auseinanderzusetzen.

Man mochte all diejenigen umarmen, die darum kdmpfen, dass die Rechte der
nicht-heterosexuellen Minner und Frauen anerkannt werden, die darum
kdmpfen, zu lieben und geliebt zu werden, ohne Angst leben zu konnen, sich
nicht schdmen und nicht ihr ganzes Leben lang liigen zu miissen.

Man mochte alle Opfer des homophoben Hasses umarmen, den das
Christentum jahrhundertelang kultiviert, ausgelost oder durch sein eigenes
Schweigen zugelassen hat.

Man mochte all diejenigen umarmen, die ihre eigene heterosexuelle Natur
gegen die der anderen ins Feld fithren, und damit ithre Herzen erweichen, denn
auch wir sind Méinner und Frauen, die nach Liebe, Achtung und Toleranz



diirsten.

Man mochte die katholische Kirche umarmen und viele andere Kirchen,
damit sie ihre Herzen erforschen und jeden Menschen lieben und verstehen
konnen (und fiir immer aufthoren, ihre Gesichter vor Abscheu zu verziehen!).

Man méchte Gott umarmen in jenem immerwahrenden Augenblick, in dem
unsere Zukunft begriindet liegt.

Es gibt keine Zukunft ohne jenen Augenblick der Freiheit, ohne jenen Akt der
Befreiung, jenes unverzichtbare Coming-out. Es gibt keine Zukunft, wenn die
Mauer der Angst nicht eingerissen wird. Es gibt keine Zukunft, wenn die Angst
vor dem, was diejenigen, die uns auf unserem Lebensweg entgegenkommen,
liber uns sagen werden, nicht besiegt wird. Es gibt keine Zukunft, wenn die
Furcht davor, wie die Kirche deinen Namen in den Schmutz ziehen wird, allein
aus dem Grund, dass du es wagst, du selbst zu sein, nicht iiberwunden wird.

Es gibt keine Zukunft ohne jenen Grundstein fiir deine Freiheit.

Mag ein Kéfig auch noch so iippig vergoldet sein, er bleibt immer ein Kifig.
Abstof3end, abgeschottet vom Sonnenlicht und von der Luft der Freiheit, wenn
auch vielleicht angefiillt mit schonen Worten und mit den Masken einer
blendenden Ideologie. Er mag zwar das Uberleben gewihrleisten, bleibt aber
immer nur ein Gefdngnis. Ein Gefingnis fiir den Geist, flir eine verdngstigte,
zitternde Natur, die sich vom Gliick der Errettung, vom zukiinftigen Leben oder
auch nur vom Leben hier auf dieser Erde ausschlief3t.



An meine Leser

Liebe Freundin, lieber Freund!

Ich erlaube mir, dich auf diese Weise anzusprechen. An diesem Punkt
angelangt, konnte ich dich nicht anders anreden. Wenn du bis hierher gelesen
hast, dann hast du, so hoffe ich, einen Menschen, einen Priester bis auf den
Grund seines Wesens kennengelernt, jemanden, der schwul ist und stolz darauf,
es zu sein.

Ich bin dir dankbar dafiir, dass du mir zugehort und mir deine Zeit geschenkt
hast, um nach und nach auf den Seiten dieses Buches, das ich urspriinglich in
meiner »Zweitsprache« Italienisch geschrieben habe, mein wahres Gesicht zu
entdecken.

Seit Jahren habe ich das Verlangen verspiirt, mich zu offenbaren, aus meiner
alten Haut zu schliipfen und mich zu den anderen zu gesellen. Um mich zu
offenbaren und danach keine Angst und keine Scham mehr zu verspiiren, habe
ich einen inneren Kampf ausfechten miissen, von dem sich nur der ein richtiges
Bild machen kann, der sich ihm, genau wie ich, hat stellen miissen. Ich
wiinsche dir, dass dir in deinem Leben eine ebenso befreiende Erfahrung
zuteilwerden wird. Ich wiinsche dir, dass auch du in der Lage sein wirst, dein
Herz zu erforschen.

Wenn die Natur es dir vergénnt hat, heterosexuell zu sein, wiinsche ich dir,
dass du es verstehen wirst, gliicklich zu sein, aber zugleich den Wert und das
Charisma jener zu schitzen weilit, die ein anderes Geschenk erhalten haben.
Ich wiinsche dir, dass du nicht den Drang verspiirst, deine sexuelle
Orientierung als die einzig richtige anderen aufzuzwingen. Ich wiinsche dir,
dass du immer Unterschiede zu schitzen weiflt. Denn Unterschiede und die
Unterschiedlichkeit sind etwas Gottliches, wéahrend die strenge Uniformitit
etwas Perverses ist.

Wenn die Natur es dir geschenkt hat, schwul, lesbisch, bisexuell, transsexuell
oder intersexuell zu sein, wiinsche ich dir, dass weder Angst noch Scham dich



davon abhalten mogen, es denen zu sagen, die du liebst und die dich lieben,
und an die Offentlichkeit zu treten. Du hast das Recht, der Welt deine Wahrheit
ins Gesicht zu sagen. Ich wiinsche dir, dass nicht der Schwung aus deinem
Leben weicht und dass du den Augenblick genieft, in dem du es Gott oder auch
nur einem anderen Menschen erlaubst, dich zu erkennen, dein Gesicht zu
liebkosen und stolz auf dich zu sein. Ich wiinsche dir das Gliicksgefiihl, frei zu
sein und als der/die geachtet zu werden, der/die du bist.

Die Natur hat jeden mit eigenen Gaben ausgestattet. Mir hat sie die des
Schwulseins mitgegeben, so wie sie meiner Schwester und meinem Bruder die
des Heteroseins mitgegeben hat, und ich bin stolz darauf und gliicklich dartiber.

Und du, meine Freundin, mein Freund, besitzt nicht das Recht, die dir
verliehene Gabe gering zu schitzen. Deine Gaben sind der gottliche Funke, der
dir inmmewohnt, du kannst 1thn nicht 16schen oder verstecken. Du kannst deine
Gaben nicht schmihen, denn sie sind bestimmend fiir deine Wiirde.

Morgen wird ein neuer Tag anbrechen. Du wirst erwachen, und vielleicht
wirst du mehr Zeit als sonst bendtigen, um die Maske aufzusetzen, die zu tragen
die Gesellschaft dich zwingt. Es wird aber kein Tag wie jeder andere sein,
weil der Mensch, dessen Gesicht du auf den Seiten dieses Buches
kennengelernt hast, sich gerade eben befreit hat.

Dieser Mensch sagt dir heute, dass der neue Tag der deine sein wird. Wenn
du dich in deinem Sein, in deiner Wahrheit, deiner Homosexualitit gefangen
fiihlst, solltest du noch heute beginnen, den Weg hin zu deiner Befreiung von
der Homophobie zu beschreiten, die dich duerlich und innerlich bedréngt.

Wenn du dich in deiner Heterosexualitit gefangen fiihlst, eingekerkert von den
Ideologien deiner Kirche, von der klischeehaften Denkweise oder dem
Provinzialismus der Menschen, in deren Mitte du aufgewachsen bist, musst du
anfangen, mit deinem Nichsten mitzuempfinden, denn genau das ist es, was
dich heute wahre Religion lehrt oder einfach der gesunde Menschenverstand
sagt: verniinftig zu denken und mit dem Herzen zu lieben.

Liebe und tu das, was du willst. Dies ist dein neuer Tag, ich wiinsche es dir.
Und es ist auch der meine.

Du bist es, ich bin es, wir sind es, die wir den Grundstein fiir die Wahrheit
legen miissen. Fiir die Wahrheit, die uns frei macht.



POSTSKRIPTUM



Die Erklirung meines Coming-outZ2

Guten Tag,

ich heile Krzysztof Charamsa, gegenwartig noch Monsignor Krzysztof
Charamsa. Ich bin seit einigen Jahren Assistenzsekretir der Internationalen
Theologischen Kommission und gehore seit mehr als zwolf Jahren der
Kongregation fiir die Glaubenslehre, dem ehemaligen Sant’ Uffizio und der
vormaligen Inquisitionsbehorde im Vatikan, an.

Derzeit bin ich auch Dozent an der Papstlichen Universitit Gregoriana und
am Pépstlichen Athenaeum in Rom.

Seit mehr als achtzehn Jahren bin ich Priester.

Ich bin, wie ich heute sagen kann, ein freier Mann.

Ich mochte gern die Freude, die sich mit dieser Freiheit verbindet, mit allen
anderen teilen. Dieses schlichte Gefiihl der Freude, das durch meine Befreiung
ausgelost wurde.

Nach langem Uberlegen, nach inneren Kimpfen und inbriinstigen Gebeten,
nach mehreren Gesprachen mit anderen homosexuellen Priestern und nachdem
ich einer Person begegnet bin, die ich liebe, und durch diese Liebesbeziehung
innerlich gewachsen bin, habe ich mich entschieden, meine vollkommen
natiirliche sexuelle Veranlagung, auf die ich stolz bin und die mich mit Gliick
erfiillt, offentlich bekannt zu geben.

Ich will heute der Kirche fiir das Gute danken, das sie mir geschenkt hat.
Gleichzeitig befreie ich mich aber auch von der Unterdriickung durch eine
Institution, deren Augen verbunden sind, die Druck auf Personen ausiibt,
welche es lediglich danach verlangt, sie selbst zu sein. Von einer Kirche, die
diesen Menschen feindselig gesinnt und die von blinder Homophobie erfiillt ist
sowie von der Angst, dass sich unter ihren fiihrenden Funktiondren auch
Homosexuelle befinden konnten. Es ist eine Kirche, die mit Psychoterror gegen
Menschen mit dieser sexuellen Orientierung vorgeht, das heif3t, indem sie sie
einschiichtert, sie erschreckt und Angste in ihnen auslost. Mit ihrem Hass auf



diese Minderheit hasst sie den Menschen an sich, gleichzeitig aber nimmt sie
in Anspruch, »Expertin fiir alles Menschliche« zu sein.

Heute will ich auch Gott dafiir danken, dass er mir den Mut gegeben hat, mich
von diesem Albtraum zu befreien, aus einem Kéfig der Irrationalitit, von einem
totalitiren System, das die Seelen kontrolliert und in die Schlafzimmer
eindringt.

Als Mitarbeiter der Inquisitionsbehdrde glaubte ich an die Ideale meiner
Konfession und habe erst im Lauf der Zeit die Inkongruenzen der katholischen
Doktrin wahrgenommen und die Inkompetenz vieler Geistlicher erkannt. Auch
der sich aus den Lehren der Kirche und ihren Vorschriften ergebenden
Ungerechtigkeiten und des oft regelrecht Bosartigen an ihnen bin ich erst im
Lauf der Zeit gewahr geworden. Vor allem aber bin ich mir der omniprasenten
Homophobie des Klerus bewusst geworden, die die Ziige einer Obsession
tragt.

Ich wiirde gern darlegen, was die Kirche und die ehemalige Heilige
Inquisition mir an Positivem und an Negativem gegeben haben. Ich wiirde gern
tiber die vom Sant” Uffizio ausgeilibte Unterdriickung, iiber den Hass dieses
Gremiums auf Schwule, seine Verachtung fiir sie und seine Homophobie reden.
Ich wiirde auch gern iiber den Kampf der verblendeten Mitglieder des Sant’
Uffizio gegen einen Papst berichten, der es sich erlaubt hat, zu der skandaldsen
Diskriminierung Geschiedener und Wiederverheirateter durch die Kirche
Stellung zu nehmen.

Ich will mich aber heute darauf beschrianken, meiner Freude iiber die von mir
erlangte Freiheit Ausdruck zu verleihen, dem Gefiihl tiefen Gliicks dartiber,
offentlich sagen zu konnen: Ich bin schwul! Ich bin stolz, es zu sein. Ich bin
gliicklich, aus einem bdsen Traum aufgewacht zu sein, nach einer in einem
Kafig der Fundamentalisten verbrachten Nacht.

Ich widme mein Outing den vielen schwulen Priestern, die ich schitze und
die aus verschiedenen Griinden es mir nicht nachtun konnen. Ich wiinsche
thnen, dass sie — soweit es ihnen trotz der unmenschlichen Unterdriickung
durch ihre Kirche moglich ist — gliicklich sein mogen.

Ich widme mein Outing all den fantastischen schwulen, lesbischen,
transsexuellen, bisexuellen, intersexuellen Personen. Diese Geste soll eine



Hommage an uns alle sein — der uns angeborenen Kunst zu leben, dem Mut, mit
dem wir uns in verschiedenen Teilen der Welt, wo, wie in meinem Heimatland
Polen, der blindwiitige Hass auf sexuelle Minderheiten immer stirker zu
werden scheint, den Unterdriickern widersetzt haben und widersetzen. Ich
fithle mich dazu verpflichtet, euch alle um Entschuldigung fiir diese schamlose
Kirche zu bitten, die uns hasst, und auch fiir die vielen Gelegenheiten, bei
denen ich selbst mitgewirkt habe oder auch nur keinen Einspruch erhoben
habe, als die Wiirde des Menschen verletzt wurde.

Ich widme diese Geste auch meiner Familie, meiner Mutter, meinem Bruder
und meiner Schwester, die ich mit dem Herzen eines Schwulen liebe, der alles
dafiir tun mochte, dass sie gliicklich sind, aber auch, dass sie mich akzeptieren,
wie ich bin.

Vor allem aber widme ich mein Outing der Person, die ich liebe: meinem
Verlobten Eduard, der es verstanden hat, mich mit neuer Energie zu erfiillen
und meine Angste in die Kraft der Liebe umzuwandeln.

Vatikan, Rom, 3. Oktober 2015



Brief an Papst FranziskusZ3

Heiliger Vater, lieber Franziskus!

Ich habe die Kirche Christi immer geliebt.

Heute wende ich mich als getaufter Christ, Priester und Theologe, der sein
ganzes Leben in den Dienst der Kirche stellen wollte, an Sie, meinen
Vorgesetzten und obersten Hirten dieser Kirche.

Nach einer langen Zeit des Abwégens und des Betens, vor Gott und in vollem
Bewusstsein, wie schwerwiegend dieser Schritt ist, habe ich die Entscheidung
gefdllt, 6ffentlich die Gewalt zu verurteilen, die die Kirche homosexuellen,
lesbischen, bisexuellen, transsexuellen und intersexuellen Menschen antut.

Da auch ich als Homosexueller zu dieser Gruppe zdhle, vermag ich den
homophoben Hass auf Menschen, wie ich einer bin, ithren Ausschluss aus der
Gemeinschaft, ihre Ausgrenzung und Stigmatisierung nicht ldnger zu ertragen:
Sie werden unabléssig in ihrer Wiirde verletzt, ihre Rechte werden ithnen von
dieser gewalttitigen Kirche und deren einzelnen Glaubigen verweigert oder
vorenthalten.

Heute stelle ich mich offentlich auf die Seite der mutigen Gruppe der
Homosexuellen. Seit Jahrhunderten werden sie von der Kirche in deren
Fanatismus gedemiitigt. Ich akzeptiere nicht mehr ein Versprechen auf Heil, das
einen Teil der Menschheit ausschlie3t. Es sind nicht wir Homosexuellen, die
jener Barmherzigkeit bediirfen, welche die Kirche verheifit. Wir sind weder
Feinde der Kirche noch der Familie: Das ist eine falsche und krdnkende
Vorstellung von uns, welche die Kirche verbreitet hat. Wir sind nur verzweifelt
bemiiht darum, dass man uns unsere Wiirde lasst und unsere Rechte achtet.
Wenn die Kirche derart trige und unfihig zum Nachdenken ist sowie, was die
Kenntnis des Menschlichen betrifft, derart hinterherhinkt, wie Kardinal Carlo
Maria Martini gemeint hat — wenn es ihr nicht gelingt, diesen unschuldigen Teil
der Menschheit auf addquate Weise in ihren Schof3 aufzunehmen, dann soll sie
zumindest aufhoren, Staaten und Volker zu beeinflussen, die willens sind,



Homosexuellen des Recht auf eine standesamtliche EheschlieBung zu
gewihren. Die Kirche moge sich um die kirchliche Heirat kiimmern und ihre
heterosexuellen Anhidnger gliicklich machen, oder wenigstens so gliicklich, wie
thr kalter Doktrinarismus es zuldsst. Sie soll aber damit authoren, Hass auf
jene zu sden, die nur ihre Liebe auf dieser Erde in Frieden leben wollen! Die
Kirche, die resistent dagegen ist, sich mit der Menschheit auseinanderzusetzen,
hat zu schweigen, wenn sie nicht in der Lage ist, Vernunft zu gebrauchen.

Ich danke Thnen fiir einige Worte und Gesten, die Sie als Pontifex in Bezug
auf Homosexuelle gesagt oder gemacht haben. Doch Thre Worte werden nur
dann wirkliche Bedeutung haben, wenn Sie all die krdnkenden und brutalen
Erklarungen aus der Welt schaffen, die das Sant’ Uffizio in Bezug auf Letztere
von sich gegeben hat, und wenn Sie nicht die obszone Anweisung fiir ungiiltig
erkliren, mit der Benedikt XVI. die Zulassung von Homosexuellen zum
Priesteramt untersagt hat. Bis dahin miisste der Klerus, dem eine riesige Schar
von Homosexuellen angehort, die aber gleichzeitig rasend homophob sind, sich
an diese herzlose Anweisung halten: Alle schwulen Kardinile, Bischofe und
Priester miissten den Mut haben, dieser unmenschlich gefiihllosen, ungerechten
und gewalttitigen Kirche den Riicken zu kehren.

Ich stelle mich auf die Seite der Homosexuellen, um ithnen zu Diensten zu sein
und diese 1m Tiefschlaf befindliche Kirche wachzuriitteln, die pharisédisch und
hypokritisch ist, ohne Mitleid und Erbarmen, diese homophobe Kirche, die
denjenigen, die die von ihr abgesegneten Kriterien der »Normalitit« nicht
erfiillen, sprich: nicht heterosexuell sind, mit purem Hass entgegentritt. Sie
weil} genau, wie sie das Leben von Tausenden von Schwulen zerstéren kann,
die offen fiir das Transzendente sind und empfinglich fiir das Gottliche. Die
Kirche hat sie in Aussitzige verwandelt, als ob man sich seine eigene sexuelle
Orientierung bewusst wihlen kdnnte.

Ich stelle mich auf die Seite dieser unterdriickten und verfolgten Menschen,
da ich ein polnischer Priester bin und insofern Repridsentant einer besonders
hassenswerten Kirche. Die polnische Kirche besteht derzeit aus Priestern ohne
Herz, fiir die man nur um Verzeihung bitten, mit denen man nur Mitleid haben
kann. Finige von ihnen nehmen mit Thnen zusammen an der Synode teil,
bewaffnet mit ihrer Sprache des Hasses, bar jeden Einfiihlungsvermégens und



an nichts anderem interessiert, als demokratische Regierungen dahingehend zu
bewegen, freien Menschen ihre fundamentalen Rechte zu verweigern.

Ich habe einen langen inneren Kampf austragen miissen, um mir klar zu
werden, dass ich diese Ausgrenzung nicht mehr ertragen kann oder will. Wenn
die »Rettung«, die die Kirche anzubieten hat, nicht die Veranlagung aller
Menschen respektiert, dann weise ich sie zuriick. Ich weise sie im Namen
Gottes zurlick, der uns so geschaffen hat, wie wir sind, und auch so liebt.

Ich habe lange iliber diese Entscheidung nachgedacht, auch weil ich weil, wie
brutal sich die Kirche gegeniiber jenen verhalten kann, die sie verlassen. Ich
fiirchte, dass der Klerus auch gegeniiber meiner Familie brutal sein kdnnte, die
in keiner Weise fiir meinen Entschluss verantwortlich ist. Ich bin vor allem um
meine Mutter besorgt, eine Frau von unerschiitterlichem Glauben. Sie ist an
allem vollig unschuldig, aber ich weil}, welchen Anfeindungen sie in dieser
brutalen und gefiihllosen Kirche ausgesetzt sein wird, der sie ihr ganzes Leben
gewidmet hat. Die Katholiken verstehen sich darauf, herzlos, mitleidslos und
gefiihllos zu sein. Sie glauben an eine Kollektivschuld und zerstéren das Leben
Unschuldiger um der Entscheidung eines Einzelnen willen. In Polen sind die
Katholiken wahre Meister des Hasses, der Stigmatisierung und der
Ausgrenzung anderer. Und meine Mutter verdient das alles nicht.

»Mitleid will ich, keine Opfer!« Gott will nicht, dass man ithm seine eigene
Natur opfert. Er respektiert ihr Geheimnis, wéhrend die Kirche all das hasst,
was an dieser Natur ihrem Vorhaben, den Menschen und dessen Sexualitidt zu
dominieren, zuwiderlduft. Die Kirche ist nur dem heterosexuellen Teil der
Menschheit zu Diensten. Sie will sich iiberhaupt nicht mit der Natur
homosexueller Menschen auseinandersetzen.

Heiliger Vater, die Bischofssynode muss sich nicht nur des Problems der
Geschiedenen und Wiederverheirateten annchmen, sondern auch des Problems
der sexuellen Minderheiten, die das Recht haben, in Wiirde jene Liebe zu
leben, die die Kirche unerbittlich vernichtet. Wir haben das Recht auf ein
Familienleben, auch wenn die Kirche nicht ihren Segen dazu geben will. Wir
existieren und werden weiterexistieren, auch wenn die Kirche versucht, uns
auszuradieren, so wie sie es mit Geschiedenen und gliicklich wieder
Verheirateten tut.



Viele von uns haben Threr Kirche bereits den Riicken gekehrt. Ich bitte Sie,
nicht uns zu bemitleiden, sondern die Pharisder und Scheinheiligen, die in der
Synode sitzen. Haben Sie einen Augenblick Erbarmen mit uns, und gestatten
Sie es den demokratischen Staaten, unser Leben menschlicher zu gestalten. Mit
Ihrer Kirche ist es Thnen nur gelungen, unser Leben in eine Holle zu
verwandeln.

Ihre Kirche muss nur um Vergebung bitten und flir immer schweigen. Oder
sich eines anderen besinnen und anfangen, auch an jenen Teil der Menschheit
zu denken, der aus Homosexuellen besteht.

Ich bete fiir Sie. Ich weil3, dass Sie ein Mann Gottes sind. Ich wiirde alles
tun, um der katholischen Kirche dabei zu helfen, aus ihrem unmenschlichen
Schlaf zu erwachen, der mittlerweile unertragliche Zustinde hat einziehen
lassen.

Thr
Krzysztof Charamsa



Das neue Manifest der SchwulenbefreiungZ4

Vatikan, 3. Oktober 2015

1. Beendigung der Homophobie und der Diskriminierung homosexueller
Menschen.

Wir fordern, dass die katholische Kirche ihre homophobe Einstellung,
Mentalitdt und auch die Sprache aufgibt, in der sich Hass und Verachtung
niederschlagen und die zu Ausgrenzung, Stigmatisierung und Ausschluss von
LGBTIQ-People auffordert. Ebenso soll sie der Diskriminierung und jeder —
auch der subtilsten — Art der Verfolgung ein Ende setzen, die sie gegenwartig
innerhalb und auBerhalb ihrer Grenzen betreibit.

2. Verurteilung der juristischen Verfolgung von Menschen aufgrund ihrer
Homosexualitit und von Therapien, die sie von ihrer Homosexualitdt
»heilen« sollen.

Wir fordern, dass die Kirche sich eindeutig gegen die Bestrafung, die

juristische Verfolgung, Inhaftierung, Hinrichtung oder jede andere Form der

Diskriminierung von Menschen aufgrund ihrer sexuellen Orientierung

ausspricht. AuBerdem soll sie Stellung gegen Therapien beziehen, mit denen

man Angehorige sexueller Minderheiten zur Heterosexualitit zu bekehren
versucht.

3. Verzicht der Kirche darauf, auf die Gewdhrung von Menschenrechten fiir
Homosexuelle vonseiten demokratischer Staaten Einfluss zu nehmen.
Wir fordern, dass die Kirche ihre Einstellung gegeniiber jenen Staaten und
Volkern dndert und abschwicht, die im Zuge ihrer demokratischen Entwicklung
danach streben, Angehorigen sexueller Minderheiten Menschenrechte zu
gewiahren und ihren berechtigten Forderungen nach dem Recht auf Liebe und
einer standesamtlichen EheschlieBung zu entsprechen. Das Recht dieser
Staaten, autonom fiir das Allgemeinwohl aller Biirger und nicht nur der



Katholiken zu sorgen, muss respektiert werden.

4. Nichtigkeitserklarung von beleidigenden Stellungnahmen gegeniiber
homosexuellen Personen, die auf dem Gebiet der katholischen Lehre tdtig
sind.

Wir fordern, dass der Papst den Katechismus iiberarbeiten und alle nicht

zutreffenden oder fehlerhaften und beleidigenden schriftlichen Aussagen zu

homosexuellen Personen widerruft, vor allem diejenigen vonseiten der

Kongregation flir die Glaubenslehre, die das Erbe der Heiligen Inquisition

angetreten hat und die Erinnerung an sie wachhéalt.2

5. Sofortige Nichtigkeitserkldrung der diskriminierenden Anweisung betreffs
der Nichtzulassung von Homosexuellen zum Priesteramit.

Wir fordern, dass der Papst unverziiglich die schindliche »Instruktion«, die

Nichtzulassung von Homosexuellen zum Priesteramt betreffend, fiir nichtig

erklért, welche Papst Benedikt XVI. im Jahr 2005 erlassen hat.

6. Anstof3 zu einem ernsthaften interdisziplindren Nachdenken iiber die
menschliche Sexualmoral.

Wir fordern, dass die Kirche ein ernsthaftes und unvoreingenommenes

Nachdenken iiber die Sexualmoral inititert und dabei die Entwicklungen auf

den Gebieten von Sexualkunde, Medizin, Psychologie, Psychiatrie, Biologie,

Soziologie, Anthropologie und gender studies, die bisher als ideologisch

gefarbt abgelehnt werden, zur Kenntnis nimmit.

7. Revision der Interpretation biblischer Passagen zum Phdnomen
Homosexualitdt durch die Kirche.

Wir fordern, dass die Kirche ihre Auslegung der Bibel iiberpriift, sie vom

Fundamentalismus befreit, die Stellen, an denen von Homosexuellen die Rede

ist, vorurteilsfrei liberpriift und ebenso die Stellen, die von homogenitalen

Akten handeln, im Kontext betrachtet.

8. Anstofs zu einem ernsthaften okumenischen Dialog mit den evangelischen



und anglikanischen Briidern iiber das Thema Homosexualitdt.
Wir fordern, dass die Kirche einen ernsthaften 6kumenischen Dialog iiber
Homosexualitit mit jenen Christen fiihrt, die im Umgang mit ihr wichtige
Fortschritte erzielt haben und ihr offen gegeniiberstehen. Sie konnten der
katholischen Kirche helfen, die Realitdt zu begreifen.

9. Bitte um Entschuldigung fiir in der Vergangenheit und der Gegenwart
Homosexuellen vonseiten der Kirche zugefiigtes Unrecht.

Wir fordern, dass die Kirche den Weg beschreitet, explizit um Vergebung dafiir

zu bitten, dass sie seit Jahrhunderten die Existenz homosexueller Personen

totschweigt oder solche Personen verfolgt und dass sie diese Praxis

unverziiglich beendet.

10. Respekt gegeniiber homosexuellen Gldubigen und Zuriicknahme der
unmenschlichen Vorschldge der Kirche, ihr Leben als Christen betreffend.
Wir fordern, dass die Kirche endlich die Augen 6ffnet und homosexuelle
Glaubige wahrnimmt. Sie darf ihnen nicht die unmenschliche Losung eines
vollkommenen Verzichts auf ein Liebesleben und ein gesundes Sexualleben
nahelegen, sondern muss ihre Natur achten und insbesondere ihre sexuelle

Orientierung.
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Anmerkungen

. Eine amerikanische Fernsehreihe, die von Ron Cowen und Daniel Lipman auf der

Basis der gleichnamigen britischen Serie verfasst wurde. Uber einen Zeitraum von
fiinf Jahren vermittelte sie den Zuschauern ein Bild vom Leben einer Gruppe
schwuler Freunde. [zuriick]

. Anriihrender Roman iiber die Liebesbeziehung zweier Homosexueller von dem

amerikanischen Autor André Aciman (dt.: Ruf mich bei deinem Namen, 2008).
zurlick]

Editrice Rogate, Rom 2014. [zuriick]

Hermann Hesse: Narzif3 und Goldmund, Frankfurt a. M. 1976, S. 314 f. [zuriick
a.a. 0., S. 314. [zuriick]

Ein elegantes, von Schwulen frequentiertes Hotel in Barcelona. [zurlick]

Eduard, ich muss dir etwas sagen: Ich bin Priester. [zuriick]

Editions Universitaires, Paris 1877. Das Buch ist 2000 beim Pariser Verlag Fayard
wiederveroffentlicht worden, mit einem Vorwort des Philosophen René Schérer, mit
dem der Verfasser auch seine erste Liebesbeziehung eingegangen war. [zuriick

Das Europdische Parlament hat in einer Resolution vom 18. Januar 2006
Homophobie als »Angst und irrationale Aversion in Bezug auf Homosexualitidt sowie
schwule, lesbische, bisexuelle und transsexuelle Personen (GLBT), die auf
Vorurteilen basieren und mit Rassismus, Fremdenhass, Antisemitismus und
Sexismus zu vergleichen sind« erklért. Sie manifestiere sich »m 6ffentlichen wie
im privaten Kreis in unterschiedlichen Formen, wie hasserfiillten AuBerungen oder
der Anstachelung zu Diskriminierung, Verh6hnung, verbaler, psychologischer oder
physischer Gewalttétigkeit, Verfolgung und Mord sowie Diskriminierung unter
Missachtung des Prinzips der Gleichberechtigung, willkiirlichen und irrationalen
Beschneidungen von Rechten, die oft mit dem Bestreben um Aufrechterhaltung der
offentlichen Ordnung [...] gerechtfertigt werden.« Die Kirche negiert das alles und
beharrt darauf, dass »sexuelle Neigung« keine Eigenschaft konstituiert, die mit
Rassenzugehorigkeit, ethnischer Zugehdrigkeit etc. vergleichbar ist, also auch nicht
wie diese Charakteristika einer Diskriminierung zugrunde liegen kann. In
Unterschied zu ihnen sei die homosexuelle Neigung eine »objektive Storung«
(Kongregation fiir die Glaubenslehre: Einige Anmerkungen beziiglich der
Gesetzesvorschldge zur Nicht-Diskriminierung homosexueller Personen, 22. Juli
1992, Nr. 10). Eine objektive Storung ist ein Ubel, dessen Existenz man beklagen,



10.

11.

12.

13.

14.

15.

jedoch nicht offentlich bestitigen oder verteidigen kann, es ist nicht etwas
»Neutrales oder sogar Gutes, das Offentliche Billigung verdient« (ebd., Nr. 14).
zurtick]

Die American Psychiatric Society (APA) gibt periodisch DSM, The Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders heraus, in dem die diversen psychischen
Storungen erfasst und Richtlinien zu ihrer Behandlung vorgegeben werden. [zuriick
Im franz6sischen Original: »abjection; siehe Julia Kristeva: Pouvoirs de I’horreur.
Essai sur I’abjection, Seuil, Paris 1980. [zurilick]

Moshe Feldenkrais (1904—-1984) war ein israelischer Physiker und Ingenieur, der
iberzeugt war, dass sich durch Bewegung jede Form von Lernen oder
Wissenserwerb lenken und das Bewusstsein des Menschen von sich selbst und
seiner Umwelt erweitern lasse. [zuriick]

Homosexueller polnischer Lyriker, Prosaschriftsteller und Dramaturg (1922-
1983). [zuriick]

Drei groe Vertreter der polnischen Avantgarde. Gombrowicz (1904-1969),
respektloser Kritiker der Dummbheit der Komplexe der Polen, ist vor allem fiir die
Romane Ferdydurke (1937) und Pornografia (1960) bekannt; Witkacy (1885—
1939) war ein bekannter Dramaturg, Philosoph, Schriftsteller und Maler; der
judischstammige Schulz (1892-1942) machte sich einen Namen als Kiinstler,
Schriftsteller und Literaturkritiker. [zuriick]

Am 10. April 2010 stiirzte das Flugzeug ab, das eine polnische Delegation zu einer
Gedenkfeier fiir die 1940 auf Befehl Stalins ermordeten polnischen Soldaten nach
Katyn bringen sollte. Sechsundneunzig Menschen kamen ums Leben, darunter auch
der Président der Republik mit seiner Frau, Personen aus der Welt der Politik und
der Hochfinanz sowie Offiziere der polnischen Armee. Eine Analyse der in den
Blackboxen gespeicherten Daten ergab, dass das Ungliick auf Versagen der Piloten
zuriickzufithren war, die zu starkem psychischem Druck ausgesetzt gewesen waren.
Man konnte eine Stimme horen, die als die von General Blasik, dem Vorgesetzten
der Piloten, identifiziert werden konnte; er war offenbar ins Cockpit eingedrungen
und bestand auf einer Landung der Maschine trotz der widrigen Wetterbedingungen.
Ich denke heute vor allem an die Piloten, Opfer einer unterdriickerischen
hierarchisch strukturierten mannlich-chauvinistischen Gesellschaft, die meint, der
ganzen Welt beweisen zu miissen, zu allem féhig zu sein und dabei die Realitdt auler
Acht lassen zu konnen — sogar die meteorologische. Ich bin im kirchlichen Bereich
ganz dhnlichem Druck ausgesetzt gewesen, auch dort agiert man auf Weisung von
oben, bisweilen mit vergleichbarem tragischem Ausgang. Ich bete darum, dass die
Piloten und alle anderen unschuldigen Opfer der Tragodie ewigen Frieden gefunden



16.

17.
18.

19.

20.

21.

haben. [zuriick]

Die betriibliche Geschichte vom Versuch einer Art fundamentalistischer »Sekte,
das Land zu regieren, ist von Marcin Wojcik zu Papier gebracht worden; in: W
rodzinie ojca mego. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2015. Eine klarsichtige
Untersuchung des polnischen Katholizismus bietet das Buch des ehemaligen
Jesuiten Stanistaw Obirek: Polak katolik? CiS, Stare Groszki 2015. [zurlick]
Histoire de la sexualité. Gallimard, Paris 1976-1984. [zuriick

Ich denke vor allem an ihre epochemachende Arbeit Gender Trouble: Feminism
and the subversion of identity (dt.: Das Unbehagen der Geschlechter, 1990), die
man unbedingt lesen sollte, doch erst, wenn man sich intensiv mit dem
feministischen Gedankengut beschiftigt hat, mit dem Butler sich auseinandersetzt.
Bei der Lektiire dieses Werks wurde mir bewusst, dass ich bisher Jacques Lacan,
Julia Kristeva, Monique Wittig, Luce Irigaray, Simon Warney zu Unrecht
vernachléssigt hatte. Aufgrund meiner katholischen Prigung hatte ich mich darauf
beschrankt, mich mit Freud, Sartre und Simone de Beauvoir auseinanderzusetzen,
war mir aber nicht bewusst geworden, dass die Welt sich weiterentwickelt hatte. Wie
unwissend ich mir vorkam, als ich die Arbeit der groBen Butler las, und wie
wunderbar befreit ich mich anschlieend fiihlte! [zuriick]

Und damit ich mich wegen der hohen Offenbarungen nicht iiberhebe, ist mir gegeben
ein Pfahl ins Fleisch, ndmlich des Satans Engel, der mich mit Fausten schlagen soll,
damit ich mich nicht {iberhebe. [zuriick

Instruktion iiber Kriterien zur Berufungserkldrung von Personen mit
homosexuellen Tendenzen in Hinblick aufihre Zulassung zum Priesteramt und zu
den heiligen Weihen (4. November 2005). Bei der Lektiire dieses Textes wird
deutlich, wie schimpflich und beleidigend er ist. Alle homosexuellen Priester, die
Ehre und Wiirde im Leib haben, miissten sich gegen die Kirche wenden und ihr Amt
niederlegen, so wie es zu seiner Zeit der schwule englische Pfarrer und Theologe
James Alison wiinschte. Auch der beriihmte Ausspruch von Papst Franziskus: »Wenn
jemand homosexuell ist, aber guten Willens ist und Gott sucht, wie sollte ich ihn
dann verurteilen«, wiirde nur dann wirklich Sinn haben, wenn der Pontifex
anschlieBend auch den Mut gehabt hitte, diese unwiirdige »Instruktion« fiir null und
nichtig zu erkldren. Ohne solch eine konkrete Ma3nahme bleibt er eine Phrase, mit
der aber das Bild der Kirche in der Offentlichkeit geschickt manipuliert, das heif3t
der Eindruck erweckt wird, dass sie offen sei fiir die Probleme der Homosexuellen
und Verstéindnis fiir sie habe. [zuriick

Von fiinf Ubeln zu vierzig Fehlern! Jahrzehnte nach Rosminis Tod hat der Vatikan
sich selbst berichtigt: Die vierzig Fehler haben sich auf null reduziert, die Ubel der
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Kirche haben sich in derselben Zeit aber vervielfacht. [zuriick]

Diesen Ausdruck verwendet Adrienne Rich in Compulsory Heterosexuality and
Lesbian Existence, in: Signs: Journal of Women in Culture and Society, 1980, 5
[4], S. 631-660. [zuriick]

Die Regeln der Ostkirchen lassen zu, dass der Anwérter auf ein Priesteramt vor
seiner Weihe heiratet. Er kann sich auch fiir ein z6libatires Leben entscheiden, was
mehr oder weniger auf ein Dasein als Monch hinauslduft. Die Bischofe, denen die
einzelnen Didzesen unterstehen, werden wiederum nur aus den Reihen der Monche
ernannt. Im Osten haben die heterosexuellen Priester also die Moglichkeit, das
Leben zu wiahlen, das ihrer Natur, ihrer sexuellen Orientierung entspricht, eine grof3e
Karriere ist ithnen jedoch verbaut. Die Schwulen wiederum fliichten sich fiir
gewohnlich in ein klosterliches Dasein, verstecken sich und kapseln sich von der
Welt ab, werden aber dadurch »entschidigt«, dass sie zum engen Kreis derer
gehoren, die die Bischofe stellen. Sie haben nichts mit jenen »Landpfarrern«
gemein, die sich auch um ihre Frauen kiimmern miissen. Sie sind dafiir bestimmt,
Karriere zu machen. So will es die Kirche. [zuriick]

Das ist die These, die Kardinal Carlo Maria Martini (den man im Vatikan hasst und
am liebsten zum Ketzer erklirt hétte, wenn man gekonnt hétte) in seinem zusammen
mit dem Chirurgen Ignazio Marino verfassten Buch vertritt (Credere a conoscere,
Einaudi, Turin 2012). Marino, der spiter zum Biirgermeister von Rom gewdhlt
wurde, hatte den Mut (schlief3lich war der Vatikan ja gleich nebenan), die rémischen
homosexuellen und lesbischen Paare, die im Ausland eine Ehe geschlossen hatten,
offiziell standesamtlich registrieren zu lassen, wahrend vor dem Amtsgebdude die
frommen Katholiken schrien, dass die einzigen wahren Familien, ndmlich die
heterosexuellen, verhungern miissten. Sind die Familien, die sich aus
Homosexuellen zusammensetzen und damit gestraft sind, dass ihnen viele Rechte
verweigert werden, nicht aus Biirgern gebildet, die eine ebenso grofle Wiirde
besitzen? [zuriick]

Fir den heterosexuellen Mann kann es schwierig sein, eine Sexualpartnerin zu
finden, die mit ihm nur um des Lustgewinns willen verkehrt, weil Frauen im
Allgemeinen wenig dazu neigen, solche Beziehungen einzugehen. Fiir Schwule ist
das einfacher: Sie neigen eher zu solchen »fliichtigen« Sexualkontakten. Aus diesem
Grund hat es fiir heterosexuelle Méanner auch immer die Einrichtung der von Frauen
ausgelibten Prostitution gegeben. Im christlichen Europa war sie an bestimmten
Orten und zu bestimmten Zeiten sogar von der Kirche erlaubt. Man glaubte, auf
diese Weise Gewalttitigkeiten verhindern zu konnen. Die Prostituierten boten den
heterosexuellen Ménnern die Maoglichkeit, ihre sexuellen Bediirfnisse zu
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befriedigen. Dies war auch deswegen wichtig, weil die Ehen der christlichen Praxis
entsprechend oft arrangiert waren und Liebe dabei keine Rolle spielte. Diese
Verbindungen dienten nur der Fortpflanzung — alles mit dem Segen und der
anschlieBenden Uberwachung durch den Klerus. Siehe zu diesem Thema: Patrick
Pharo: Ethica erotica. Mariage et prostitution, Presses de Sciences Po, Paris
2013. [zuriick]

Ich schétze die Arbeit Kinseys sehr, und es ist ohne Bedeutung, dass alle von ihm
publizierten Ergebnisse, Daten und statistischen Angaben mehr oder weniger
fragwiirdig sind. Sie liefern die Materie einer Wissenschaft, die sich noch
entwickeln muss. Kinseys groBes Verdienst besteht darin, dass er den Mut gehabt
hat, sich mit dem Unaussprechbaren und Unbekannten auseinanderzusetzen, was die
puritanische Religion bis dahin verboten hatte. [zuriick]

Es geniigt, sein Buch Kleriker. Psychogramm eines Ideals, Olter 1988, zu lesen, um
sich die Seelenruhe zu rauben. [zuriick]

Mit Pepe Rodriguez hat allerdings jemand versucht, das nicht zu Ergriindende zu
ergriinden; siehe: P. R.: La vida sexual del clero, Barcelona 1995. [zuriick]
Zeugnisse zur Existenz und zum Charakter solcher Zirkel, die aber meiner Meinung
nach nicht den Namen »Lobby« verdienen, in: Carmelo Abbate: Vatican and the Sex.
Viaggio segreto nel regno dei casti, (dt.: Sex und der Vatikan), Mailand 2012, und
in anderen Werken. [zuriick]

Mit diesem Ausdruck bezieht man sich auf natiirliche Gefiihle des Begehrens und
der Zuneigung, die zwischen zwei Personen des gleichen Geschlechts ent- und
bestehen. Wenn man von Homosexualitdt spricht, konzentriert man sich
zwangslaufig auf den Bereich der Sexualitit, die sexuelle Orientierung eines
Menschen betrifft aber auch die ganze Welt seiner Gefiihle. Deswegen bevorzugen
einige Menschen es, statt von Homosexualitit von »Homosensualitit« oder
»Homoaffektivitit« zu sprechen. [zuriick]

Wenn man versucht, Katholiken dazu anzuhalten, tolerant gegeniiber anderen zu sein,
sie zu respektieren oder zumindest zu versuchen, ihre Andersartigkeit zu verstehen
und vielleicht sogar zu wiirdigen, erhdlt man héaufig die Antwort, dass sich in einer
solchen Aufforderung oder Bitte der Einfluss der relativistischen und sékularisierten
Welt niederschlage. Die Katholiken empfinden sich als Einzige berechtigt, zu
entscheiden, was gut und was schlecht ist. Was fiir eine Anmalung! Sie kdnnten mit
der Kraft ihres Glaubens, mit der von ihnen erreichten heiteren Gelassenheit
gliicklich sein. Stattdessen stecken sie ihre Nasen in die Leben anderer, um deren
Schwichen auszuschniiffeln. Warum kiimmern sie sich nicht um ihr eigenes
gliickliches Leben? Vielleicht, weil es gar nicht so gliicklich ist? [zuriick]
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Auch in diesem Bereich sind die Polen leider wahre Weltmeister. Die Bischofe

meines Landes haben nach Talenten geschiirft und schlieBlich ein Professorchen

zutage gefordert, das tiiberall Vortrage hilt, sogar im Parlament, wo es die

Abgeordneten belehrt. Er trichtert den Leuten so einprdgsame Phrasen ein wie

»Gender studies sind Teufelswerk« und {liberzeugt sie davon, dass man keinen der

Autoren lesen darf, die sich mit dem Thema befassen — auller ihn selbst. Alle

anderen seien Marxisten. Der Marxismus ist zugrunde gegangen, also miissen auch

alle, die von dieser Ideologie beeinflusst waren, ignoriert werden. Die Bischdfe

machen sich diese Meinung zu eigen, auch wenn sie gar nicht wissen, wovon sie

reden. [zuriick]

3 Da brachten die Schriftgelehrten und die Pharisder eine Frau, die beim Ehebruch

ertappt worden war. Sie stellten sie in die Mitte

4 und sagten zu ihm: Meister, diese Frau wurde beim Ehebruch auf frischer Tat
ertappt.

5 Mose hat uns im Gesetz vorgeschrieben, solche Frauen zu steinigen. Nun, was
sagst du?

6 Mit dieser Frage wollten sie ihn auf die Probe stellen, um einen Grund zu haben,
ihn zu verklagen. Jesus aber biickte sich und schrieb mit dem Finger auf die Erde.

7 Als sie hartnickig weiterfragten, richtete er sich auf und sagte zu ihnen: Wer von
euch ohne Siinde ist, werfe als Erster einen Stein auf sie.

8 Und er biickte sich wieder und schrieb auf die Erde.

9 Als sie seine Antwort gehort hatten, ging einer nach dem anderen fort, zuerst die
Altesten. Jesus blieb allein zuriick mit der Frau, die noch in der Mitte stand.

10 Er richtete sich auf und sagte zu ihr: Frau, wo sind sie geblieben? Hat dich keiner
verurteilt?

11 Sie antwortete: Keiner, Herr. Da sagte Jesus zu ihr: Auch ich verurteile dich
nicht. Geh und siindige von jetzt an nicht mehr! [zuriick]

Wortlich: Es gibt keine Religion mehr. Die Bedeutung ist ungeféhr: Was ist blof3 aus

der Welt geworden. [zuriick]

Ich will mich hier damit begniigen, diese erste Stufe der Inquisitionsverfahren zu

schildern, ohne auf die darauf folgenden einzugehen. Natiirlich konnte man eine

Menge iiber die Versammlungen der Berater und Experten sagen, die unser Vertrauen

genieflen, und iliber die entscheidenden Zusammenkiinfte der Kardinile, die das

absegneten, was dann vom Prifekten dem Papst in einer Privataudienz zur Kenntnis

gebracht wurde. Ich bleibe hier bei einer Schilderung der »congressi«, bei denen

iiberdies viele Fragen bereits definitiv geklért wurden. [zuriick]

Eine Standard-Korrektur- oder Strafmafinahme bestand darin, von einem Theologen
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oder einer Theologin das Abfassen eines Artikels zu erlangen, in dem nach
Moglichkeit mit langen Zitaten die Lehre der Kirche einfach bestétigt wurde. Uns
kam nie der Gedanke, wie demiitigend es fiir denkende Personen sein musste, wenn
sie vom Uffizio, ohne dass man ihnen ihre Fehler wirklich nachgewiesen hitte, in
apodiktischer Manier wie Studienanfinger aufgefordert wurden, einen Text zu
verfassen, mit dem sie ihre blinde Unterwerfung unter die Diktate der Kirche
bezeugten. [zuriick]

»Eduard, der Chef von deinem Freund hat abgedankt. Ich hoffe, das verdirbt euch
nicht das Wochenende.« [zurlick]

Federico Garcia Lorca: Liebesgedichte. Spanisch/Deutsch. Auswahl und
Ubersetzung von Christiane Busl, Stuttgart 2016, S. 106. [zuriick]

Vgl. R. K.: Szachinszach (dt.: Schah-in-schah), Czytelnik, Warschau 1982.
KapuScinski schreibt: »Lange scheint es wirklich so, als ob die Angehdrigen der
Elite tun konnten, was sie wollten, gleichgiiltig, wie wviele Skandale und
Ungerechtigkeiten sie sich zuschulden kommen lassen, sie kommen immer
ungeschoren davon. Das Volk bleibt geduldig und schweigt. Es ist noch nicht der
Moment gekommen, in dem die Angst von ihm abfillt, in dem es sich seiner Stérke
bewusst wird. Gleichzeitig merkt es sich aber genau die gegen es begangenen
Vergehen: Im richtigen Moment wird es die Summe ziehen. Die Wahl dieses
beriihmten Moments ist eines der groften Geheimnisse der Geschichte. Warum
gerade an jenem Tag und nicht an einem anderen? Warum war gerade dies das
auslosende Element gewesen und nicht ein anderes?« [zuriick]

Jene Zeichen, die die Kirche ihrem eigenen beim Zweiten Vatikanischen Konzil
gegebenen Versprechen zufolge erkennen und nach denen sie sich richten wollte;
vgl. Gaudium et spes, 4 und 44. [zuriick]

»Homosexuelle Personen aufnehmen«. Nach dieser vielversprechenden Uberschrift
finden sich im dritten Teil des Dokuments mit dem Titel Relatio post
disceptationem noch ein paar positive Worte iiber Schwule. Daran schloss sich aber
das iibliche Einhdmmern auf gender studies an (die die Wenigsten gelesen hatten,
wahrend diejenigen, die sie kannten, schwiegen, aus Angst, Fakten und daraus
abgeleitete Argumente gefunden zu haben, die die Kirche a priori verdammte). In der
Relatio konnte man aber zwei positive Bemerkungen — oder wenigstens solche, bei
denen es sich nicht um die iiblichen Mitleidsbekundungen handelte — {iber Schwule
entdecken, die die Kirche den Homosexuellen generéserweise zukommen lief3, um
so die Aufmerksamkeit von sich selbst wegzulenken. Es heiffit in Nr. 50-52:
»Homosexuelle Menschen haben der christlichen Gemeinschaft Gaben und positive
Eigenschaften zu bieten: Sind wir in der Lage, diese Menschen aufzunehmen und
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thnen eine briiderliche Zugehdrigkeit zu unserer Gemeinschaft zu garantieren? Sie
sehnen sich oft nach der Begegnung mit einer Kirche, die ihnen eine Heimstitte ist.
Sind unsere Gemeinden in der Lage, ihnen eine solche zu sein, indem sie ihre
sexuelle Orientierung akzeptieren und wertschdtzen, ohne die Doktrinen der Kirche
in Bezug auf Familie und Ehe zu gefédhrden? [...] Das Problem der Homosexuellen
veranlasst uns zu ernsthaftem Nachdenken dariiber, wie man realistische Wege zu
einem Anwachsen der Affekte und der menschlichen Reife in Bezug auf sie
ausarbeiten kann: Es handelt sich also um eine wichtige erzieherische
Herausforderung. [...] Ohne die moralischen Probleme negieren zu wollen, die sich
aus homosexuellen Verbindungen ergeben, muss man zur Kenntnis nehmen, dass die
gegenseitige Unterstiitzung bis hin zur Selbstaufopferung den Partnern ein
wertvoller Beistand im Leben ist. Auflerdem widmet die Kirche besondere
Aufmerksamkeit den Kindern, die mit gleichgeschlechtlichen Paaren
zusammenleben, und besteht darauf, dass die Bediirfnisse und Rechte der Kleinen
immer vor denen aller anderen berticksichtigt werden.«

Ich hatte es gerne, dass mir jemand klarmachte, was in diesen Sétzen der biblischen
Lehre zuwiderlduft. Zum ersten Mal wurden in einem von der Versammlung
formulierten Dokument die Gefithle homosexueller Personen fiireinander
anerkannt, und es wurde wenigstens ansatzweise eine Frage gestellt, die Bezug zur
Realitét hatte, sowie die Kirche zum Nachsinnen und zur Erarbeitung von Losungen
aufgefordert: in der Tat die Keimzelle zu einem Programm fiir die Zukunft. [zuriick]
Die Uberschrift des Absatzes jener jimmerlichen Schlussfassung des Dokuments
(»Die pastoralen Herausforderungen der Famile im Rahmen der Evangelisierung«)
wurde verdndert in: »Seelsorgerische Aufmerksamkeit gegeniiber Personen mit
homosexueller Orientierung«. Dieser Titel besagte fiir sich genommen schon viel.
Sie brachten es nicht iiber sich, von »homosexuellen Personen« zu reden — was der
korrekte Begriff gewesen wire —, aber immerhin redeten sie nicht von
»homosexuellen Neigungen«, wie es zuvor in den Erklérungen stets der Fall gewesen
war. Die hypokritische Ausdrucksweise der Kirche wurde voriibergehend
iberwunden. Die »Orientierung« wurde nicht totgeschwiegen, Sexualwissenschaft,
Psychologie, Soziologie und die gender studies wurden nicht ausgeloscht. Heute
kommen mir Zweifel, ob die Konzession, die mit der Erwdhnung einer
yhomosexuellen Orientierung« einhergeht, nicht nur auf einem redaktionellen
Fliichtigkeitsfehler beruht.

In dem Text fand sich dann die kriminelle und gefiihllose Aussage (Nr. 55): »Einige
Familien machen die Erfahrung, in ihrer Mitte Personen mit homosexueller
Orientierung zu beherbergen. Es hat sich die Frage aufgetan, welche Art von
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seelsorgerischer Aufmerksamkeit angesichts einer solchen Situation unter
Beriicksichtigung der Lehre der Kirche opportun ist, die besagt: »Es gibt keine
Grundlage, um Analogien, nicht einmal entfernte, zwischen homosexuellen
Verbindungen und der von Gott gewollten Ehe und Familie herzustellen.« Dennoch
muss Miannern und Frauen mit homosexuellen Neigungen mit Respekt und Takt
begegnet werden. Man vermeide, was sie betrifft, irgendein Zeichen von ungerechter
Diskriminierung zu erkennen zu geben.« (Congregazione per la dottrina della fede:
Erwdgungen  zu  den  Entwiirfen  einer  rechtlichen  Anerkennung
gleichgeschlechtlicher Lebensgemeinschaften zwischen homosexuellen Personen,
4) Die Kirche bekriftigte ihre Aussagen beziiglich einer »gerechten«
Diskriminierung von Schwulen, die beispielsweise in einem Verbot, das Priesteramt
auszuiiben, mit Kindern oder Jugendlichen zu arbeiten, als Taufpaten zu fungieren
oder Kinder zu haben (auch nicht aus einer frilheren heterosexuellen Beziehung)
besteht. Vor allem aber befasste die Kirche sich nicht ernsthaft mit Schwulen und
Lesben, die gliicklich waren, sich beruflich und gesellschaftlich verwirklichten und
eigene Familien hatten. Die Kirche wiirdigte sie auf das Niveau unreifer Mitglieder
ithrer Ursprungsfamilien herab, Familien, mit denen man aufgrund dieses »kranken«
Elements Mitleid haben musste. Das war der wahre Skandal der Synode! [zuriick]
Rede vom 17. November 2014, Nr. 3. [zuriick]

Ich will hier nur auf eine von der Congregazione herausgegebene Erklarung mit dem
Titel Einige Anmerkungen beziiglich der Gesetzesvorschldge zur Nicht-
Diskriminierung homosexueller Personen (23. Juli 1992) hinweisen, in der ein
unmenschliches Verhalten gegeniiber Schwulen gutgeheiflen wird. Bestétigung findet
das durch andere von der Kongregation herausgegebene Erklérungen wie: Schreiben
iber die Seelsorge fiir homosexuelle Personen — Homosexualitatis problema (1.
Oktober 1986) sowie FErwdgungen zu den Entwiirfen einer rechtlichen

Anerkennung gleichgeschlechtlicher Lebensgemeinschaften zwischen
homosexuellen Personen (3. Juni 2003). [zuriick]
ebd. [zuriick]

Der Katechismus der katholischen Kirche verschwendet genau 15 Sétze auf das
Thema Homosexualitdt, von denen keiner frei von Fehlern, Ungenauigkeiten und
Auslassungen ist und einen Wissensstand zum Thema zu erkennen gibt, der
gegeniiber dem des 19. Jahrhunderts kaum gestiegen zu sein scheint. Abgesehen
davon, dass er eine nicht zutreffende Definition von Homosexualitét bietet, erklart
der Katechismus, dass es sich um »Beziehungen« zwischen Personen des gleichen
Geschlechts handelt, wihrend es sich in Wirklichkeit um eine sexuelle Orientierung
handelt, die integrativer Bestandteil der Personlichkeit eines Menschen ist,
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unabhéngig von der Existenz irgendwelcher Beziehungen. Im Gegenteil: Jemand
kann homosexuelle Beziehungen haben, ohne homosexuell zu sein. So etwas kommt
beispielsweise hiufig in Gefdngnissen vor. [zuriick]

David Berger: Der heilige Schein. Als schwuler Theologe in der katholischen
Kirche, Berlin 2010. [zuriick]

Monique Wittig: »La pensée straight«. In: Feminist Issues, 1, 1980, oder »Le corps
lesbien«, 1973. [zuriick

Vgl. Antoni Jests Aguild Bonet: »Pensamiento abismal, diferenciacion sexual
desigual y homofobia eclesial«. In: Nomadas. Revista critica de ciencias sociales y
juridicas, Nr. 23,2009. [zuriick]

ebd. [zuriick]

Tagesmeditation, 17. Mérz 2015. [zuriick]

ebd. [zuriick]

Tagesmeditation, 26. Mérz 2015. [zuriick]

ebd. [zuriick]

Tiziano Ferro: Trent’anni e una chiacchierata con papa, Mailand 2010. [zuriick]

Laffont, Paris 2012. [zuriick]

Daniel Borrillo: L’homophobie, Paris 2000. Erhellend, was dieses Thema betrifft,
sind auch die Arbeiten von Eric Fassin, Gregory M. Herek, Gabriel J. Martin, Juan
Cornejo Espejo, Maria Mercedes Gomez wie auch Dictionnaire de [’homophobie,
Paris 2003, von Louis-Georges Tin. [zuriick]

Didier Eribon: Réflexions sur la question gay, Paris 1999; auch sein
epochemachender Dictionnaire des cultures gay et lesbiennes, Paris 2003.
zurlick]

Frédéric Martel: Global Gay. Comment la révolution gay change le monde, Paris
2013. Was den Vatikan betrifft, so erwdhnt er nur dessen »militante Homophobie;
ich habe mich verpflichtet gefiihlt, mich ausfiihrlicher dazu zu dulern. [zuriick]
Dominique Fernandez: L’amour qui ose dire son nom. Art et homosexualité, Paris
2005. [zuriick]

Vgl. John Boswell: Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, 1980,
sowie Recovering gay history. Archetypes of gay love in Christian history, 1982.
zurlick]

Mark Jordan: The Invention of Sodomy in Christian Theology, 1997; Recruiting
Young Love: How Christians Talk about Homosexuality, 2011; sowie The Silence
of Sodom: Homosexuality in Modern Catholicism, 2002. [zuriick]

San Francisco 1994. [zuriick]

Der Benediktinermonch Petrus Damiani (1007-1072) verfasste 1049 eine
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paranoide Schrift mit dem Titel Liber Gomorrhianus, in der er fiir die Verfolgung
und Eliminierung aller Schwulen eintrat, die fiir ithn mit Tieren oder Damonen
gleichzusetzen waren. Die Sduberungen sollten beim Klerus selbst beginnen. Das
Werk war Papst Leo IX. gewidmet. Es heil3t, der Pontifex habe die Vorschlige
Damianis nicht in die Tat umgesetzt, vielleicht, weil er dann ohne Kleriker
dagestanden wire. [zuriick]

Z. B. Mona West: Coming-out as Sacrament. http://mccchurch.org. Der

Presbyterianer Chris Glaset hat mehrere Essays iliber dieses Thema geschrieben,
darunter einen mit genau dem gleichen Titel: Coming-out as Sacrament, Louisville
1988. [zuriick]

Interview mit Monica Terribas: »Drets comunitaris 1 inviduals a la doctrina de
I’Església«. In: El mati de Catalunya Radio, 8. September 2015. [zuriick]

Das Interview mit mir von Xavier Graset: »Per I’Esglesia, un principi fonamental ¢€s
el respecte al dret d’autodeterminaci6 dels pobles« wurde im Rahmen der Sendung
Més 324 von Canal 324 (TV 3) ausgestrahlt. [zuriick]

Eine sehr knappe Zusammenfassung der kirchlichen Lehre in Bezug auf die Rechte
von Volkern findet sich in Kompendium der Soziallehre der Kirche, 2004, Abs.
157. [zuriick]

Ein erster Artikel von mir zu diesem Thema mit dem Titel »En favor del procés
d’independencia de Catalunya a la llum del pensament cristia« war am 18.
September 2015 in der Tageszeitung £l Punt Avui erschienen. [zuriick]

»Teologia 1 przemoc: przypadek ksi€dza Oko«. In: Tygodnik Powszechny (Krakau),
29. September 2015. [zuriick]

Vgl. Szachinszach, Czytelnik, Warschau 1982. [zuriick]

Am Samstag, dem 3. Oktober 2015, dem Tag vor dem Beginn der Familiensynode,
als ich nicht mehr damit rechnete, dass die Kirche durch diese Zusammenkunft dazu
veranlasst werden wiirde, ihre Haltung gegeniiber Schwulen zu &ndern, habe ich bei
einer in Rom abgehaltenen Pressekonferenz diese meine Person betreffende
Erklarung abgeben. [zuriick

Am 3. Oktober 2015, dem Tag meines Coming-out, habe ich Papst Franziskus von
meiner Entscheidung mit diesem an ihn als dem Oberhaupt der katholischen Kirche
personlich gerichteten Brief in Kenntnis gesetzt. Am 28. Oktober 2015 hat die BBC
tiber diesen Brief berichtet und einige Absétze daraus zitiert. Das Gleiche hat in
Italien der Corriere della Sera getan. Im Folgenden ist der Brief in voller Lénge
abgedruckt, allerdings in fiir die Veroffentlichung redigierter Fassung.

AuBBer Papst Franziskus habe ich auch — ebenfalls brieflich — die Rektoren der
beiden Universititen, an denen ich unterrichtet habe, von meiner Entscheidung in
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Kenntnis gesetzt, woriiber am 18. Oktober 2015 von Elena Tebano im Corriere

della Sera berichtet wurde. [zuriick]

Dieses Befreiungsmanifest verdankt seine Entstehung meiner tiefen Uberzeugung,

die Kirche zu einer Wende auffordern zu miissen, fiir die es ebensolchen Mut und

ebensolche Leidenschaft braucht, wie sie fiir die Revolte von Stonewall notig waren.

Die Kirche muss eine solche Revolution noch vollziehen. Die zehn Schritte, die zu

tun ich die Kirche auffordere, stellen das Programm zur intellektuellen und

spirituellen »Konversion« der Kirche dar, die unabdingbar dafiir ist, dass die

LGBTIQ-People in der katholischen Kirche Frieden finden. Gegenwartig ist fiir

diese Menschen kein Platz in der Kirche, weil diese sie, ohne sie iiberhaupt zu

kennen, in paranoider Manier ausgeschlossen hat. [zuriick]

Die nicht zu akzeptierenden Stellungnahmen sind:

1. Die nicht zutreffende und iiberholte Erklarung Persona humana von 1975, in der
unter anderem von »sozialer Nichtanpassung« die Rede ist sowie von der Anomalie
homosexueller Menschen und die falsche Erkldrungen zu den Ursachen von
Homosexualitét enthalt.

2. Die beleidigende Schreiben iiber die Seelsorge fiir homosexuelle Personen von
1986, in der »seelsorgerische Betreuung von Homosexuellen empfohlen wird, die
als »leidende Menschen« angesehen werden und in der tatséchlich die Existenz
einer »gerechten Diskriminierung« von Homosexuellen bestétigt wird.

3. Die skandalose Schrift Einige Anmerkungen beziiglich der Gesetzesvorschlige
zur Nicht-Diskriminierung homosexueller Personen von 1992,

4. Das in gleicher Weise abzulehnende Dokument Erwdgungen zu den Entwiirfen
einer rechtlichen Anerkennung gleichgeschlechtlicher Lebensgemeinschaften
zwischen homosexuellen Personen von 2003, insofern darin erkldrt wird,
homosexuelle = Beziehungen  beruhten nicht auf einer  »affektiven
Komplementaritdt« und seien nicht menschlich, weil das »eheliche« Element in
thnen fehle.

5. Der Katechismus der katholischen Kirche, 2357-2359, wo gelehrt wird, dass
nicht nur homosexuelle Akte, sondern schon die Neigung intrinsisch
»ordnungswidrig« ist. AuBerdem wird behauptet, dass es keine affektive
Komplementaritit zwischen homosexuellen Personen und den Menschen gibt, die
sie lieben. Des Weiteren wird behauptet, dass fiir die Mehrheit der Homosexuellen
thre Neigung eine Priifung und eine Schwierigkeit darstellt. Vonseiten der
»Anderen« wird Mitleid gefordert, doch kein Verzicht auf eine »gerechte
Diskriminierung«. Diese Lehren des Katechismus sind beleidigend, die in ihm
enthaltene Definition von Homosexualitdt ist nicht korrekt, wenn nicht gar



vollkommen falsch. Falsch ist in jedem Fall die Analyse der Situation
homosexueller Personen. [zuriick]
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