


Buch

»Wenn jemand homosexuell ist und Gott sucht und guten Willens ist – wer bin ich, über ihn
zu richten?« Diese Worte von Papst Franziskus ließen viele schwule Priester Hoffnung
schöpfen. Aber ein grundlegender Wandel in der katholischen Kirche steht weiterhin aus.
Entsprechend großen Wirbel verursachte daher das Coming-out des hochrangigen
Geistlichen Krzysztof Charamsa, eines Mitglieds der Kongregation für die Glaubenslehre.
In Der erste Stein berichtet er von seiner Kirchenkarriere, eröffnet erschreckende
Einblicke in den klerikalen Alltag und beschreibt die Absurdität von Doktrinen und
Vorschriften wie dem Zölibat. Immer wieder greift er die nach außen homophoben
Strukturen der katholischen Kirche an. Seine Geschichte ist die einer Kirche, »die besessen
ist vom Sex, die der Sex krank macht«. Sein Outing bedeutet für ihn eine einzige Befreiung.

Autor

Krzysztof Charamsa, geboren 1972 in Polen, hat Theologie und Philosophie studiert. Er
wurde 1997 zum Priester geweiht, lehrte seit 2004 an der Päpstlichen Hochschule Regina
Apostolorum und seit 2009 auch an der Päpstlichen Hochschule Gregoriana in Rom. 2003
wurde er in die Glaubenskongregation berufen und wurde 2011 zum zweiten Sekretär der
Internationalen Theologischen Kommission ernannt. Nach seinem Coming-out wurde
Charamsa von allen kirchlichen Ämtern suspendiert. Heute ist er Autor und Redner und
setzt sich für die Rechte von Frauen und LGBT-Minderheiten ein. Er lebt mit seinem
Partner Eduard Planas in Katalonien. Web: www.kcharamsa.com.
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Dem Mann, der mich geküsst und mir die Hand gereicht hat, um mich aus
der Verlogenheit herauszuziehen

Dem Mann, den ich liebe: 
Eduard



Die Protagonisten des Dramas

ICH
Wer bin ich?

Ich bin immer ein dramatisch veranlagter Mensch gewesen. Ich habe immer
jeden einzelnen Augenblick erlebt, als ob es die Ewigkeit wäre. Das Ganze im
Fragment.

Bin ich vielleicht ein Fragment?
Nein, ich bin die Totalität.
Die Totalität der Person.
Ich bin eine Person.

DIE KIRCHE
Wer ist die Kirche in diesem Drama?

Das, was ich hier auf die Bühne bringe, ist sie, die universelle katholische
Kirche. Die Brüder, die es besonders genau nehmen, werden sagen, dass ich
mich vor allem auf die oberen Ränge des Klerus beziehe. Aber ich will nicht
unterscheiden. Ich halte mich getreulich an das, was die Kirche, die Gemeinde
Christi, mich über sie selbst gelehrt hat. Ich bitte die katholischen Brüder und
Schwestern, die sich nicht im runzligen Gesicht, das hier enthüllt wird,
wiedererkennen, und die nicht dieselben Sünden zu beichten haben, nicht
gekränkt zu sein und Verständnis zu haben. Aber ich bitte sie auch, zu
bedenken, dass auch wir, wenn wir uns nicht den homophoben Hohepriestern
widersetzt haben, teilhaben an dem verängstigten und hassenswerten Geist
dieser Protagonistin des Dramas.

Ich an erster Stelle.



ERSTER TEIL

DIE BEGEGNUNG



Ich, Narziß

Ich will nicht mein ganzes Leben lang Narziß sein.

Früher wollte ich es, für immer. Es schien mir die einzige Möglichkeit, um
mich zu verwirklichen; ich redete mir ein, dass es aufregend sei,
erstrebenswert, gut.

Narziß ist der heimliche Freund aller Schwulen, wie ich einer bin. Er ist der
Freund, den ich bei der Lektüre von Hermann Hesses Erzählung Narziß und
Goldmund entdeckt habe, jemand, der erfährt, wie reizvoll, aber auch wie
schmerzvoll es sein kann, einen Menschen zu lieben – das Lustvolle, aber auch
das Geheimnisvolle daran.

Auch ich bin in meinem tiefsten Inneren Narziß gewesen, noch lange, bevor
mich die Fernsehserie Queer as Folk1 begeisterte und ich, durch sie dazu
angeregt, Schwulenkinos aufsuchte, dann Call me by your name2 las und mich
in all die Bücher vertiefte, die jeder Homosexuelle kennen sollte. Es war lange
bevor ich Kunde von Cómplices wurde, einer kleinen Buchhandlung im Barrio
Gótico von Barcelona – einer Buchhandlung, wie es sie in jeder Stadt geben
müsste.

Genau diesen Narziß haben unzählige Priester in sich erkannt, wenn sie
einem Mitglied ihres eigenen Vereins gegenüberstanden und sich fragten, ob
der Mann vor ihren Augen ihr Geheimnis teilte. »Narziß« ist wie ein geheimes
Passwort, das einem den Zugang zu einer verborgenen und verbotenen
Schönheit ermöglicht, zu einer spirituellen Veranlagung, die nach Ausdruck
verlangt. Narziß lebt weiter, weil es weder den Katholiken noch den
Puritanern gelungen ist, ihn zu töten. Er hat es mir ermöglicht, in der Hölle der
Zwangsheterosexualität zu überleben.

Das ist der Grund dafür, dass ich in meinen Vorträgen über religiöse Themen
Hesse zitierte und mir dabei beinahe Tränen in die Augen schossen. Ich hoffte,
jemand würde den verborgenen Sinn dieser Zitate aus Narziß und Goldmund
erkennen, welche nichts mit der christlichen Doktrin zu tun hatten, die ich mich



zu erläutern bemühte. Ich hoffte, jemand würde begreifen, dass ich eigentlich
mich selbst befreien, meine wahre Natur zeigen wollte, das heißt meine
Veranlagung, an der für mich und Tausende anderer alles absolut natürlich war.

Hesse zitierte ich auch in meinem letzten Buch, das sich mit dem
Katholizismus auseinandersetzt und das in dieser Hinsicht mein Testament ist.
In Virtù e vocazione3 legte ich – gewissermaßen zwischen den Zeilen – offen,
was ich persönlich glaubte und auf welch intensive Weise ich dies tat, und wie
dies vergehen könnte – aus dem einfachen Grund, dass die Kirche sich weigert,
die wahre Natur des Menschen, des Menschen, der ich bin, zu akzeptieren.
Man wollte eine Kleinigkeit nicht sehen: nämlich dass ich schwul bin. Voller
Verzweiflung ließ ich deshalb Hesse zu Wort kommen. Ich wünschte mir, dass
irgendjemand endlich die unnützen frommen Theorien außer Acht lassen und
mir stattdessen in die Augen schauen würde.

Narziß ist der katholische Priester, der gelehrte Geistliche, der vorbildliche
Mönch, der arbeitsame Abt, ganz versunken in seine Studien und seine Bücher.
Warum führt er ein solches Leben? Damit er nicht lieben, damit er nicht an die
Liebe denken muss, um das natürliche Empfinden von Liebe zu begraben. Sein
langjähriger Freund Goldmund, der ihn, dem Tode nahe, in seiner Abtei
aufsucht, löst ein explosionsartiges Aufwallen der lange verdrängten Gefühle
in Narziß aus. Der Abt flüstert dem Todkranken ins Ohr:

Mein Leben ist arm an Liebe gewesen, es hat mir am Besten
gefehlt. Unser Abt Daniel sagte mir einst, daß er mich für
hochmütig halte, wahrscheinlich hat er recht gehabt. Ich bin nicht
ungerecht gegen die Menschen, ich gebe mir Mühe, gerecht und
geduldig mit ihnen zu sein, aber geliebt habe ich sie nie. Von zwei
Gelehrten im Kloster ist der Gelehrtere mir lieber; nie habe ich
etwa einen schwachen Gelehrten trotz seiner Schwäche
liebgehabt. Wenn ich trotzdem weiß, was Liebe ist, so ist es
deinetwegen. Dich habe ich lieben können, dich allein unter den
Menschen. Du kannst nicht ermessen, was das bedeutet. Es
bedeutet den Quell in einer Wüste, den blühenden Baum in einer
Wildnis. Dir allein danke ich es, daß mein Herz nicht verdorrt ist,



daß eine Stelle in mir blieb, die von der Gnade erreicht werden
kann.4

Wenn ich diese Passage vor Priestern, Ordensschwestern oder mehr oder
weniger gläubigen Laien zitierte, wollte ich in Wirklichkeit die Erkenntnis
herausschreien, die sich in dem herzzerreißenden Geständnis des Abtes Narziß
verbirgt: Er habe die Menschen nie geliebt, er habe sich immer für sie
verantwortlich gefühlt, habe sie geachtet, wie es sich gebührt, alle einbezogen,
aber niemals habe er einen von ihnen geliebt.

Auch ich hätte ein Geständnis, wie Narziß es in Hesses Erzählung ablegt,
herausschreien wollen. Es war mir nicht möglich, und ich konnte nur hoffen,
dass einer von meinen Zuhörern sich die Erzählung vornehmen und den Sinn
dessen, was Narziß Goldmund offenbart, erfassen würde:

»Ich bin so froh, daß du wiedergekommen bist. Du hast mir so sehr
gefehlt, ich habe jeden Tag an dich gedacht, und oft hatte ich
Angst, du würdest nie mehr wiederkommen wollen.«
Goldmund schüttelte den Kopf: »Nun, der Verlust wäre nicht groß

gewesen.«
Narziß, das Herz vor Weh und Liebe brennend, bückte sich

langsam zu ihm herab, und nun tat er, was er in den vielen Jahren
ihrer Freundschaft niemals getan hatte, er berührte Goldmunds
Haar und Stirn mit seinen Lippen. Verwundert zuerst, dann
ergriffen, merkte Goldmund, was geschehen sei.5

Narziß gesteht dem sterbenden Freund hier nicht nur, dass er nicht geliebt hat,
sondern er bekennt seine Homosexualität und beklagt, dass er daran gehindert
wurde, diese Art der Liebe auszuleben, dass sie ihm vergällt, in den Dreck
gezogen wurde. Er wurde von seiner Kirche gezwungen, sie zu hassen,
abzutöten, auszumerzen, doch sie ist immer wieder erwacht, allen kaltherzigen
hyperkatholischen Hütern der einzig wahren Wiederauferstehung zum Trotz,
die mit ihrer ideologischen Rigidität die Menschen zerstörten. In der absurden
Negation der Realität, zu der er verpflichtet wurde, hatte Narziß seinen modus



vivendi gefunden.
Doch dann … dann war die Stunde seines Coming-out gekommen. Das war

es, was ich meinen Zuhörern zurufen wollte, diesen korrekten und klarsichtigen
homophoben Männern und Frauen.

Als Seminarist in Lugano habe ich viele Male die Begegnung mit Hesse
gesucht, das heißt, ich bin zu seinem Grab gepilgert, das in einem Nachbarort
von Montagnola im Kanton Tessin liegt. Der Schriftsteller hatte von 1919 an in
Montagnola gelebt und war dort auch gestorben. Für mich kam ein Besuch
seines Grabes einer eigentlich verbotenen sentimentalen Wallfahrt gleich, die
mir aber niemand wirklich verbot. Vielleicht wussten viele gar nicht, dass
Hesses sterbliche Überreste dort ruhen, unter zwei schlichten Felsblöcken.
Vielleicht wussten viele auch gar nicht, wer er war. Ich suchte sein Grab auf,
um mich von ihm inspirieren zu lassen, um ihm, wie einem alten
homosexuellen Freund, meine Seele zu öffnen. Ich weiß nicht, ob er mir
zuhörte. Doch jener entlegene, stille Winkel im Süden der Schweiz, mit seiner
Kultur der Toleranz, war für mich eine Stätte, wo ich Trost fand und innere
Freiheit erlangte. Dort lebte Hesse, der Meister, in mir. und ich vertraute mich
diesem sensiblen und gefühlvollen Freund an, dem Sohn eines strengen
protestantischen Missionars. Hesse hatte mir den Namen Narziß geschenkt.

Und heute weiß ich, dass ich nicht länger Narziß sein will. Heute weiß ich,
dass ich einen Goldmund habe, und ich will mein Leben nicht vergeuden,
indem ich auf ihn verzichte. Heute will ich anfangen zu lieben, so, wie ich bin,
wie Gott es will, wie es seiner Absicht entspricht.



Mein Goldmund

Narziß ist nicht einsam. Er ist nie einsam gewesen.

Auch ich bin meinem Goldmund begegnet. Es ist in einer Nacht in Barcelona
geschehen. Das war der Augenblick, in dem wir uns gefunden, uns ineinander
verliebt und uns verlobt haben. Von dem an wir nicht mehr ohne den anderen
sein wollten. In dem ich über seine Lippen, sein Haar gestrichen habe, in der
er mich in seine warmen und starken Arme genommen hat. Er liebte mich, und
ich dachte nur noch darüber nach, wie ich seine Liebe nicht wieder verlieren
könnte.

Es war eine der schönsten Nächte meines Lebens. Nicht im Hotel Axel6,
sondern in einer schäbigen kleinen Pension im Bezirk Eixample, der
grässlichsten Absteige, die ich jemals kennengelernt hatte, … genau dort
begegnete ich meinem zukünftigen novio, meinem Verlobten, Partner, Ehemann!
Es war eine der schönsten Nächte, die ich jemals erlebt hatte, und ich betete zu
Gott, dass diese Nacht nicht enden möge. Ich betete zu Gott, dass dieser Mann,
der der richtige, der wahre für mich war, mich nie wieder verlassen würde.
Doch wie sollte das möglich sein? Ruhig, ganz ruhig. Er müsste sich eigentlich
so schnell wie möglich wieder von mir abkehren, denn ich war … ein Priester.
Er wusste das jedoch nicht.

Er wusste, dass ich Pietro hieß … was aber natürlich gar nicht mein richtiger
Name war. Er wusste auch, woher ich kam. Aus Mailand … aber auch das
stimmte nicht. Und was war mein Beruf? Ich unterrichtete Philosophie. Nun,
das war nicht ganz so weit von der Wahrheit entfernt. Damit, dass ich ihm eine
falsche Staatsangehörigkeit genannt hatte, hatte ich meiner Schwindelei die
Krone aufgesetzt. Doch er wusste ja eigentlich alles, was Liebende für eine
einzige Nacht voneinander wissen müssen. Ich wollte ihm aber nach dieser
Nacht nichts mehr über mich verbergen. Warum wollte ich mich ihm
offenbaren? Was zog mich so sehr zu diesem Mann hin, von dem ich schon das
Gefühl hatte, dass er ganz und gar mir gehörte?



Ich wollte ihn nicht wieder verlieren, ich hatte mich in ihn verliebt.
Und in jener Nacht hatte ich Gott erblickt, der mich liebte, mich umarmte,

mich akzeptierte, weil er mich verstand. Ich, Experte für Gott und alles, was
göttlich war, und gleichzeitig … homophob, hatte endlich Gott erblickt. Ich
war einem Menschen begegnet, aber Gott hatte ich gesehen.

Und zum Glück begann Gottes mediokre Kirche vor meinem inneren Auge zu
verblassen.



Der Tag danach

Goldmund hat mich für die Liebe zum anderen geöffnet, vor allem aber für die
Liebe zu mir selbst.

Durch ihn erfuhr ich das, was mir schon bekannt war, jedoch nur theoretisch:
Man kann keinen anderen Menschen lieben, wenn man kein positives und
ausgeglichenes Verhältnis zu sich selbst hat, wenn man nicht zuerst sich selbst
akzeptiert, sich selbst kennt. Wenn man sich selbst hasst, wenn man sich selbst
belügt, dann kann man niemand anderen lieben. Man kann auch ohne die
christliche Lehre begreifen, dass die Liebe den Grundstein für alle
menschlichen Beziehungen darstellt. Zwar rühmt das Christentum von heute
sich, diesen Grundsatz zu lehren oder ihm zumindest zu folgen, doch es bleibt
in der Theorie stecken; es begnügt sich mit frommen Wünschen, dass es so sein
möge. Doch für das Leben ist die Umsetzung der Theorie in die Praxis von
Bedeutung. Die Prägung, die ich durch die Kirche erhalten hatte, hatte mich zu
einem perfekten Theoretiker gemacht, der alles erklären und darlegen konnte,
aber das wahre Leben leugnen musste.

Es ist mir nicht leichtgefallen, mich von der geistigen Unterdrückung durch
die Kirche zu befreien. Ihre Doktrinen waren bald in jede Fiber meines
Körpers eingedrungen, und ich geriet in eine Art von geistiger Gefangenschaft.
Vorstellungen und Ideen, eine Denk- und Handlungsweise, die mir fremd
waren, wurden mir oktroyiert. Nach einer gewissen Zeit konnte ich aber auch
nicht mehr ohne das alles sein. Man gewöhnt sich an vieles, an die Angst und
an die Lügen, und überraschenderweise findet man nach einer gewissen Zeit
Gefallen daran. Die Kirche hätte den Sieg über mich davongetragen, vielleicht
hätte sie mir, in ihrer unermesslichen Gnade, meine kleine Eskapade vergeben,
allerdings nicht, ohne mir aufzuerlegen, sofort den Hass auf mich selbst, auf
meine Natur wiederaufleben zu lassen.

Tatsächlich hegte mein Goldmund bereits den Verdacht, dass ich ihm
irgendetwas verheimlichte. Schon am Vortag hatte er mir auf unserem ersten



Spaziergang durch Barcelona (wie glücklich hatte es mich gemacht, am
helllichten Tag frei von Angst neben einem Mann hergehen zu können) Fragen
gestellt: »Du bist doch nicht etwa verheiratet? Mit einer Frau? Und hast
Kinder?« Ich hatte ganz ruhig mit Nein geantwortet. Er hatte mich natürlich
nicht gefragt: »Bist du womöglich ein Monsignore, ein Priester?«

Goldmund hatte mich an seinen Lieblingsort in der Stadt geführt: Santa Maria
del Mar, eine von einer Atmosphäre des Friedens durchdrungene Kirche.
Unglaublich … bei meinem ersten ernsthaften Rendezvous mit einem Mann,
führte dieser mich in eine Kirche. An einen traumhaften Ort, still und
einladend, wo alles für eine Hochzeit bereit schien. Wir setzten uns auf eine
Bank und bewunderten die Stützpfeiler im Stil der katalanischen Gotik. Meine
Hand ruhte in der seinen. Ich liebte ihn vor meinem Gott, ohne mich zu
schämen.

Doch jetzt schien das Ende unserer Beziehung gekommen – nach nur einem
Tag und einer Nacht. Der Hass auf meine Natur, die Angst, die (Selbst-)Lüge
gerieten in Konflikt mit der Wahrheit der Liebe zwischen zwei Menschen.
Einerseits sagte ich mir: »Tilge aus deinem Denken und Empfinden, was
geschehen ist, was da ist. Vergiss es. Es existiert nicht.« Andererseits hörte ich
eine Stimme, die sagte: »Wie, es existiert nicht? Es ist da! Er ist da! Und er hat
dich umarmt.«

Gleich würden wir am Flughafen ankommen. Mir blieben nur noch wenige
Augenblicke. Ich wollte nicht zum Albtraum meines bisherigen Alltags
zurückkehren, zu jenem selig machenden, heiligen Dasein.

»Eduard, tengo que decirte te una cosa, yo soy cura!«7

Eduard, das war sein Name. Ich brach in Tränen aus, konnte sie einfach nicht
mehr zurückhalten. Mir wurde plötzlich klar, dass man einem wesentlichen
Teil meiner Persönlichkeit bis zu diesem Tag eine Art von »Sterbehilfe«
geleistet hatte, dass man mir absurderweise und völlig grundlos Verletzungen
zugefügt und mir meine Würde geraubt hatte. Das alles hatte die Kirche in den
langen Jahren, in denen ich cura – Priester – gewesen war, mit mir gemacht,
mir angetan.

Gleich würde ich an Bord der Maschine nach Rom gehen, dann würde alles
zu spät sein.



»Eduard, wenn du mich noch willst, werde ich dich anrufen!«
Ich konnte nicht mehr zu jenem abgeklärten Dasein im Schoß der katholischen

Kirche zurückkehren, weil diese Kirche mich zu einem irrationalen und
blinden Hass auf mich selbst und meine sexuelle Orientierung zwang, Ich war
verliebt. Ich träumte von einem Leben, das mit meiner Natur, meiner sexuellen
Veranlagung, meinem innersten Wesen im Einklang stand. Ich träumte davon,
frei zu sein, ich selbst zu sein.

Ich träumte von einem neuen Leben. Ein Traum, der unmöglich in Erfüllung
gehen konnte? Doch, er konnte es. Sind es nicht die Christen, die sagen, dass
die Liebe alle Hindernisse überwindet?

Doch wie war ich an diesem Punkt angekommen? Wie konnte es geschehen,
dass ich so etwas in mir fühlte? Welcher Weg hatte mich bis hierher geführt?



ZWEITER TEIL

DIE SCHÖNE UND DAS BIEST



Familie

Um mich selbst zu verstehen, muss ich in die Vergangenheit zurückkehren, und
zwar sehr weit …

Ich muss bis zu meiner Geburt zurückgehen, zu der Familie, der ich entstamme.
Vielleicht sollte ich sofort sagen, wann ich geboren bin? Also: Ich bin am 5.

August auf die Welt gekommen, an einem Samstag im Hochsommer, vielleicht
deswegen habe ich später meinen Geburtstag immer gerne am Meer verbracht.
Zunächst im Norden, nur rund fünfzig Kilometer von daheim entfernt, auf der
Ostsee-Halbinsel Hela mit ihren weitläufigen, ein wenig wilden, tiefen
Sandstränden, und in späteren Jahren dann viel weiter im Süden Europas.

Ich bin 1972 geboren worden, dem Jahr, in dem der große Guy Hocquenghem
seinen programmatischen Text Le désir homosexuel 8 veröffentlicht hat. Ich bin
also unter dem guten Stern des Manifests der Homosexuellen-Revolution auf
die Welt gekommen, die die Homophobie mit Macht anprangerte.
Hocquenghem schilderte in seinem Buch das Umsichgreifen der Homophobie
und die Gründe dafür und legte das Fundament für eine Bewegung zur
Befreiung der Homosexuellen, nachdem er selbst sich in jenem Jahr geoutet
hatte. Er hatte sich offenbart, um die kollektive Hypokrisie anzuprangern, und
wurde daraufhin aus der Kommunistischen Partei, deren Mitglied er war,
ausgeschlossen. Die Gesellschaft, der er angehörte, wollte seine Kritik nicht
hören.

Der Ausdruck »Homophobie« wurde ebenfalls in jenem Jahr geprägt: Der
amerikanische Psychologe George Weinberg bezeichnete in Society and the
Healthy Homosexual mit »Homophobie« die irratonale Furcht, die viele vor
Homosexuellen empfinden, jene Phobie vor dem Andersgearteten, die
Gewalttätigkeit, Hass, Zerstörung entstehen lässt. Ein Übel präzise zu
benennen, ihm einen Namen zu verleihen, stellt den ersten Schritt zu dessen
Überwindung dar. Doch dem katholischen Umfeld, in dem ich aufgewachsen
war, dem Denken derer, die ihm angehörten, zufolge durfte ein solcher Name



überhaupt nicht exstieren.9

Im Jahr 1972 durfte jenes Wort, mit dem die Furcht vor Homosexuellen und
der Hass auf sie angeprangert werden, überhaupt nicht ausgesprochen werden.
Dass es so etwas wie ein désir homosexuel gab, durfte nicht eingestanden
werden. Vielleicht hätte ich auch gar nicht geboren werden dürfen. Ich wurde
aber geboren. Und die Existenz des homosexuellen Verlangens wurde mutig
verkündet. Und Gott sei Dank begann ein Wissenschaftler, endlich jene Angst,
jenen Hass auf Homosexuelle zu untersuchen und genau zu bestimmen …

In der Zeit und in dem Umfeld, in das ich hineingeboren wurde, existierten
Homosexuelle offiziell überhaupt nicht. Homosexualität war tabuisiert. Auch
heute noch verschaffen sich die alten (Vor-)Urteile jedes Mal Geltung, wenn
die Homosexualität einer Person bekannt wird: Homosexualität ist etwas
Schändliches, Krankhaftes, Unaussprechliches, Perverses, Sündiges,
Teuflisches … doch offiziell gibt es sie gar nicht. Eine Veranlagung, die
jemanden zum Aussätzigen macht, darf noch nicht einmal einen Namen haben.
Ihre Existenz muss schamhaft totgeschwiegen werden.

In der Welt, in die ich hineingeboren wurde, interessierte es niemanden, dass
1973, in dem Jahr, in das mein erster Geburtstag fiel, in Paris der erste
Weltkongress von Homosexuellen-Organisationen stattfand. Niemanden
interessierte es, dass in jenem Jahr die American Psychiatric Association
Homosexualität aus der Liste der anerkannten psychischen Störungen strich.10

Die Wissenschaft korrigierte ihre eigenen Fehler, doch in dem katholischen
Umfeld, in dem ich aufwuchs, wurden diese neuen Ansichten einfach als irrig
eingestuft und abgetan. Dennoch bekannte sich in jenem Jahr ein katalanischer
Jesuit namens Salvador Guasch öffentlich zu seiner Homosexualität und
erklärte, glücklich mit ihr zu sein: Ein Schwuler, der vorgibt, sich trotz seiner
Veranlagung Gott nahe zu fühlen! Was für eine Anmaßung eines irregeleiteten
Menschen! Es heißt, dass Guasch für seine Aufrichtigkeit teuer bezahlen
musste: Er wurde für mehrere Monate in eine Nervenheilanstalt gesperrt und
musste brutale Therapien über sich ergehen lassen, die ihn von seinen kranken,
»widernatürlichen« Begierden und Gefühlen befreien oder diese zumindest
unterdrücken sollten. Ich war noch zu jung, um etwas von seinem naiven,
unbedachten Coming-out und dem, was ihm im Anschluss daran widerfuhr,



mitzubekommen. Aber meine Welt kastrierte noch jeden, der es sich erlaubte,
ohne Genehmigung der Kirche oder des Staats glücklich zu sein.

Ja, ich bin in einer katholischen Welt geboren worden.
Ich liebte und liebe meine Familie. Meine Mutter war eine Frau mit einem

unerschütterlichen Glauben. Er ermöglichte es ihr, Wunder zu vollbringen und
die größten Prüfungen zu bestehen. Sie wurde nie in ihrem Glauben
schwankend, auch wenn die Kirche sich erratisch verhielt. Sie hatte etwas
Geniales an sich, das sie über den Durchschnitt der Menschheit erhob. Meine
Eltern waren Wirtschaftswissenschaftler. Sie waren beide berufstätig, auch
wenn es, dem katholischen Denken entsprechend, dem Vater – als dem Mann –
oblag, für den Unterhalt der Familie zu sorgen. Ich war ihr Erstgeborener. Drei
Jahre später kam mein Bruder auf die Welt und dann, ich war schon zwölf,
meine Schwester. Damit war die Familie komplett.

Mein Vater verließ uns an demselben Tag, an dem ich, nach absolviertem
Abitur, ins Priesterseminar eintrat. Mir waren damals keine anderen Fälle
einer solchen Trennung bekannt, doch das Ende der Ehe meiner Eltern war in
jeder Beziehung ungewöhnlich. Wir blieben mit nichts zurück, in einer
entsetzlichen Wohnung. Alle Ersparnisse, die wir für ein neues Zuhause
zurückgelegt hatten, verschwanden mit meinem Vater. Vor dem
Scheidungsrichter brachte meine Mutter nichts zu ihrer Verteidigung vor und
unternahm auch nichts, damit sie selbst und ihre Kinder in den Genuss all
dessen kamen, was ihnen nach dem Gesetz zustand. Ich begriff die Radikalität
ihres Schweigens. In ihrem Inneren akzeptierte sie die Scheidung nicht und
weigerte sich daher, um das zu kämpfen, was ihr zugestanden hätte. Um seine
Ansprüche durchzusetzen, braucht man aber wohl auch einen guten Anwalt, und
einen solchen konnten wir uns nicht leisten. So kam es, dass mein Vater von
uns wegging, ohne sich groß darum zu kümmern, ob seine Kinder finanziell
zurechtkommen würden; er überwies nur regelmäßig die Summe für den
Unterhalt meiner kleinen Schwester, die der Richter festgesetzt hatte. Doch
immerhin konnten wir danach in Frieden leben.

Für mich kam der Weggang meines Vaters einer Befreiung gleich. Vielleicht
verhielt es sich für meine Geschwister anders. Nach dem Eintritt ins Seminar
begann ich ein neues Leben, während meine Geschwister zu Hause blieben und



ihr altes Leben weiterführten. Das alltägliche Zusammensein mit meinem Vater,
an den mir nach einer Zeit nur eine vage Erinnerung blieb, war für mich
unerträglich geworden: Er hatte nie eine wirklich väterliche Beziehung zu uns
Kindern aufgebaut, war eigentlich nie richtig »bei uns« gewesen. Heute weiß
ich, dass er uns auf seine eigene Art liebte; er liebte uns, aber auf eine
possessive Art und Weise, so wie man einen persönlichen Besitz liebt. Das ist
in vielen patriarchalisch strukturierten Familien, in denen der Mann
tonangebend sein will, nicht anders. Heute trage ich ihm nichts nach, doch ist
mir leider das Gefühl geblieben, nie einen Vater an meiner Seite gehabt zu
haben.

Einer in katholischen Kreisen verbreiteten Ansicht zufolge ist ein Knabe mit
einem »abwesenden« Vater und einer »hyperprotektiven« Mutter (was die
meine nie war) dazu prädisponiert, zu verweichlichen, unmännlich, ergo
homosexuell, das heißt anormal und sündig zu werden. Im Lauf der Jahre habe
ich, da ich eine Erklärung für meine sexuelle Orientierung suchte, dieses
Klischee übernommen: Ich war schwul, weil ich ein negatives oder überhaupt
kein Verhältnis zu meinem Vater gehabt hatte. Die Kirche bot mir die perfekte
Lösung an – beziehungsweise die Möglichkeit, mich zu verstecken, indem ich
Mitglied des Klerus wurde. Der Zölibat ermöglichte es mir, mich, ohne mein
Gesicht zu verlieren, der Notwendigkeit zu entziehen, zu heiraten und eine
heterosexuelle Ehe zu führen. Doch bin ich in meinem Leben Dutzenden und
Aberdutzenden von Schwulen begegnet, die ein sehr gutes oder zumindest ganz
normales Verhältnis zu ihren Vätern gehabt haben – wenn ich es mir
herausnehmen darf, das Wort »normal« zu verwenden, da ja anscheinend einzig
und allein die katholische Kirche die Kompetenz besitzt, darüber zu befinden,
was normal ist. Das ist eine von ihr so rigoros vertretene Doktrin, wie es in
der Vergangenheit sonst nur noch die marxistische war, gegen die ebendiese
Kirche gekämpft hatte.

Ich glaube, dass ich nie der Sohn war, den mein Vater sich erträumt hatte: Ich
fühlte mich viel stärker zur bildenden Kunst, zum Ballett, zum Theater und zur
Oper hingezogen als zum Fußball. Ich flüchtete mich in meine Bücher, und zu
seinem Leidwesen nicht etwa in Mathematikbücher, sondern in Romane,
Gedichtsammlungen und Bücher über historische Ereignisse. Ich war daher



nicht der typische männliche »Stammhalter«, wie mein Vater ihn sich
gewünscht hätte, ein Junge, der seine Stärke unter Beweis stellte, indem er
seine Spielgefährten verdrosch, ein viriler Knabe, dem es ins Buch des Lebens
geschrieben war, sich eines Tages, wie er selbst, mit Wirtschaftsthemen und
Finanzfragen zu befassen. Mein Vater wollte einen nüchternen Wissenschaftler,
keinen Träumer, Romantiker oder idealistischen Schwärmer. Ich hatte immer
den Eindruck, dass er meinen jüngeren Bruder bevorzugte, da der nicht nur
Bücher liebte, sondern auch gerne Fußball spielte, wie es sich für einen
»richtigen Jungen« gehörte.

Ja, ich war schwul! Ich bin es immer gewesen – seitdem meine Mutter mir
das Leben geschenkt hat. Aber es sind nicht meine Eltern gewesen, und auch
sonst niemand, die mich entsprechend geprägt haben. Es sind nicht sein Vater
oder seine Mutter, die einem Jungen eine homosexuelle oder eine
heterosexuelle Veranlagung mit auf den Weg geben. Aber man kann in einer
anderen Person Homophobie und den Hass auf Homosexualität, auch die
eigene, wach werden lassen. Homophobie übernimmt man von anderen,
Homosexualität ist einem von Geburt an gegeben. Für einen Homosexuellen ist
sie ein Geschenk, genauso wie Heterosexualität ein Geschenk für einen
Heterosexuellen ist. Ein Geschenk Gottes, ein Geschenk der Natur, ein
Geschenk des Lebens. Sexualität ist positive Energie, die den Menschen in der
einen oder der andern Form gegeben wird. Sie ist per se gut, und nur durch
Homophobie kann sie in den Ruch des Schlechten oder Bösen kommen.

Manchmal denke ich, dass mein Vater in Bezug auf meine Veranlagung schon
Misstrauen verspürte, als ich noch klein war. Ich wüsste gerne, wie er bei
meinem Coming-out reagiert hätte. Hätte er vielleicht gesagt: »Ich hab’s immer
gewusst«, »Ich hatte schon immer den Verdacht« – oder auch: »Ich hab’s
immer befürchtet«? Heute, nach so vielen Jahren, in denen er ohne
Berechtigung so fern von mir war, kann ich mir aber nicht mehr vorstellen,
wieder eine wie auch immer geartete Beziehung mit ihm aufzunehmen. Es ist,
als wäre er gestorben. Ich glaube nicht an diese Geschichte von der
»Blutsverwandtschaft«, die dich gegen alle Widerstände zu jemandem
hintreibt, auch wenn dieser Jemand dich lange, zu lange, ignoriert und
missachtet hat.



Ich liebte meinen Bruder und meine Schwester. Heute denke ich bisweilen,
dass es mir nicht immer gelungen ist, das meinem Bruder hinreichend zu
zeigen, und das tut mir leid. Vielleicht war ich genau wie mein Vater. Vielleicht
ließ mich auch das Gefühl, dass er der Lieblingssohn war, auf Distanz zu ihm
gehen. Meine kleine Schwester hingegen überschüttete ich mit Zuwendungen
jeder Art: Ich kümmerte mich liebevoll um sie, beschützte sie, gab quasi einen
Ersatzvater für sie ab. Instinktiv wurde in mir der Drang wach, für meine
Familie zu sorgen, nachdem wir verlassen worden waren. Ich fühlte mich für
ihren Unterhalt verantwortlich, mein einziger Wunsch war, dass sie glücklich
würden. Ihnen zuliebe verzichtete ich auf alles Mögliche, ich versuchte ihnen
das tägliche Leben zu erleichtern, ihnen ein Gefühl von Sicherheit zu
vermitteln. Jahre später half ich anderen Menschen auch in Bezug auf ihre
Ausbildung. Ich selbst war in meinem Leben Wohltätern begegnet, die meine
eigene Ausbildung gefördert hatten, deswegen hielt ich es für meine Pflicht und
Schuldigkeit, auf einen Teil meines Gehalts zu verzichten, um anderen das
Studium zu ermöglichen – so wie es mir selbst von Fremden ermöglicht
worden war. Ich wollte für die anderen da sein. Manchmal kommt es mir heute
so vor, als hätte ich mir zu viel zugemutet, mir selbst zu große Opfer
abverlangt. Doch würde ich alles wieder genauso machen. In jenen Jahren
hatten meine Geschwister und ich unser Glück gefunden, eine Art von äußerer
und innerer Stabilität erlangt. Was ich für meine Lieben tat, scheint mir im
Rückblick die Manifestation einer für einen Homosexuellen typischen Liebe zu
sein: bisweilen überschäumend, von barockem Überschwang, übersteigert. Es
war beinahe so, als ob ich ganz unbewusst danach strebte, ihre Billigung zu
erwerben, die Zustimmung zu der Person, die ich wirklich war, zu meinem
wahren Ich, von dem sie aber nichts wussten.

Immer wenn ich an meine Kindheit zurückdenke, frage ich mich, ob ich nicht
alles zu energisch und rigoros anging. Ich war immer ernst, wirkte wie vor der
Zeit gereift. Ich gestand mir nie das zu, was ein Kind sich eigentlich zugestehen
sollte. In einem gewissen Sinn bin ich von allerfrühester Jugend an erwachsen
gewesen. Vielleicht wollte ich mich auf diese Weise verstecken, eine Mauer
zwischen meiner empfindlichen und empfindsamen Seele und der Welt
errichten. Zu jener Zeit bekamen alle katholischen Kinder eingetrichtert, dass



man nichts als Abscheu vor Männern empfinden dürfe, die andere Männer
liebten. Grauen, Ekel vor ihrer Lasterhaftigkeit oder »Verworfenheit«, um
einen von der Philosophin Julia Kristeva verwendeten Ausdruck
aufzunehmen.11 Ich habe den Glauben meiner Familie und die von meiner
Kirche propagierten Glaubenssätze immer ernst genommen. Doch vielleicht hat
mich gerade die Kirche verwirrt, was die Liebe zum eigenen Ich betraf. Ich
machte mir das Gebot, seinen Nächsten zu lieben wie sich selbst, ohne zu
zögern zu eigen, aber zugleich war ich skeptisch, was die Liebe der Männer
der Kirche zu sich selbst und zu ihrem eigenen Wesen betraf.

Als ich vor einiger Zeit meiner Mutter offenbarte, dass ich homosexuell sei,
war ich überrascht über ihre Antwort. Sie reagierte nicht auf die Art und
Weise, die der Denkweise der Kirche entsprochen hätte, sondern auf eine, aus
der ihre grenzenlose Liebe zu mir sprach. Sie sagte immer wieder, sie könne
sich nicht vorstellen, wie sehr ich wegen »jener Sache« gelitten hätte und wie
viel Schmerzen mir ein Geheimnis bereitet haben müsse, das ich so lange mit
herumgetragen hätte. Sie wollte wissen, warum ich nicht schon früher, als
Heranwachsender, mit ihr darüber gesprochen hätte. Ich fand nicht die
richtigen Worte, um es ihr zu erklären. Mir fiel nichts Besseres ein, als auf
ihrem Computer den Link zu dem Fernsehfilm Prayers for Bobby (Gebete für
Bobby) zu hinterlassen, der auf der wahren Geschichte von Mary Griffith,
einer gläubigen Christin, basiert. Er handelt im Wesentlichen davon, wie diese
Frau nach dem Selbstmord ihres geliebten schwulen Sohnes mühsam zu einem
Verständnis für dessen sexuelle Veranlagung gelangt. Dieser Film macht einige
der Gründe deutlich, aus denen ich bis zu jenem Augenblick meiner Mutter
meine Homosexualität nicht hatte eingestehen können oder wollen: So wie
Mary Griffith es mit ihrem Bobby gemacht hatte, hätte unsere Kirche versucht,
mich zu »heilen«. Vielleicht hätte die Kirche den heiligen Sebastian um ein
Wunder gebeten, dem ja mein Problem wohl nicht unbekannt war. Doch der
Hauptgrund war der, dass man zu jener Zeit so gut wie nie über
Homosexualität redete. Die Kirche erlegte es den Gläubigen auf, über alles
Anrüchige, über alles, was nicht »sein durfte«, zu schweigen. Homosexualität
kam nur in geschmacklosen Witzen und Zoten vor, mit denen man sich über
Schwule lustig machte.



Überdies wollte ich Priester werden, was bedeutete, dass ich homophob zu
sein hatte. Ich musste jene teuflische Ausgeburt der modernen Gesellschaft
hassen, vor der nur die katholische Kirche und die diktatorischen
kommunistischen Regimes – was dies betraf, paradoxerweise verbündet – die
Menschen schützen konnten. Auch ich war von jenem vernichtenden Urteil
über alle diese Perversen wie durchtränkt: Ich wusste, dass Homosexualität
das Böse schlechthin verkörperte, ein entsetzliches Laster, gegen das ich
natürlich gefeit war. Deswegen konnte das, was ich in mir verspürte,
zwangsläufig nicht real sein, es musste auf einer Täuschung beruhen oder sich
um ein vorübergehendes Gefühl handeln, das binnen Kurzem wieder vergangen
sein würde. Überzeugt, dass es nichts als eine Gefühlsverwirrung war, unter
der Pubertierende leiden, machte ich mir vor, dass mein Hingezogensein zu
anderen Knaben nur auf einen natürlichen Drang zurückzuführen war, mich mit
ihnen zu messen. Heute würde ich, bevor ich mich zum Priester weihen ließe,
vermutlich lange darüber nachdenken, ob eine religiöse Institution, die das
Wesen des Menschen so erbärmlich schlecht kennt, überhaupt berechtigt ist,
ihm Vorschriften bezüglich seines Verhaltens, nicht nur des sexuellen, zu
machen. Doch damals versuchte ich nur, mir einzureden, dass an meinem
homosexuellen Verlangen nichts »echt« war. Ich verbarg es vor mir selbst, tat
es als etwas Ephemeres und Irreales ab, als momentane Verirrung oder im
schlimmsten Fall eine temporäre Erkrankung. Vor allem aber war es eine
Sünde. Für das katholische Denken sind die wirklich schweren Sünden solche,
die mit Sexualität zu tun haben, und es gibt keine schwerere als jene, als Mann
Gefallen an anderen Männern zu finden. Das ist eine Sünde, für die es noch
nicht einmal eine Bezeichnung gibt. »Jene Sache« hat keinen Namen …

Meiner Familie war immer ein gewisser Grad an »Noblesse« zu eigen. Wir
pflegten unsere Eltern zu siezen, eine veraltete, aus der Mode gekommene
Sitte. Mir ist es aber nie so vorgekommen, als würde diese förmliche Art der
Anrede eine Distanz zwischen ihnen und uns schaffen oder unserem Umgang –
vor allem dem mit unserer Mutter – eine »offizielle« Note verleihen. Sie war
meine beste Freundin, meine Vertraute – wenn man von »jener Sache« absieht.
In den letzten Jahren, seit ich mit meiner Mutter vor allem über Skype und
WhatsApp kommuniziere, finde ich es jedoch immer verkrampfter, mich in



meinen kurzen und knappen, dafür aber umso häufigeren Botschaften auf diese
Weise an sie zu wenden. Ich weiß jedoch, wie viele Eltern meine Mutter um
diese Bekundung von Sohnesliebe und Respekt beneiden würden. Ihre Enkel
gehen zum Glück direkter mit ihr um.

Im Laufe der Zeit entwickelte meine Mutter ein Faible für auffallende, große
und spektakuläre Hüte. Ich machte es ihr bald nach, und stülpte mir einen
schwarzen Hut auf den Kopf. Wie mir ihre Hüte gefielen! Sie waren bunt,
elegant, ganz unterschiedlich geformt, manchmal klassisch-nobel, manchmal
extravagant. Einige schenkte ich ihr. Nach ein paar Jahren begann sie dann
kleinere und sportlichere Modelle zu bevorzugen, vielleicht, weil sie letztlich
doch eine modere Frau war, die zwar nie die tägliche Messe versäumte, aber
auch jeden Tag zur Gymnastik ging.

Alles in allem habe ich keine unglückliche Kindheit gehabt. Zu meinen
angenehmsten und unbeschwertesten Erinnerungen gehören die an die Ferien,
die wir in Hamburg bei meiner Tante oder in London bei meinem Onkel
verbrachten. Die Schwester und der Bruder meines Vaters – die auch meine
Taufpaten gewesen waren – hatten einen deutschen Protestanten
beziehungsweise eine englische Katholikin geheiratet. Beide unterschieden
sich von ihrer Wesensart her stark von meinem Vater. Sie waren Ärzte und
erlagen leider beide, als sie erst um die vierzig waren, einem unheilbaren
Leiden. Ich träumte das ganze Jahr über von den Ferien im Westen, denn dort
war ich glücklich. Ich identifizierte mich spontan mit diesem freien und
modernen Europa, wo es ganz anders zuging als in Polen. Vor allem Hamburg
mit der Alster gefiel mir. Unsere Verwandten wohnten ganz in der Nähe des
Alstersees. Ich träumte von den prächtigen Häusern, den Gärten, den gepflegten
Straßen, den Geschäften, aber auch von der Sonntagsmesse, die nicht mit so
viel Pomp zelebriert, sondern auf eine viel nüchternere Art und Weise gefeiert
wurde als bei uns. Ich beneidete die Menschen dort darum, dass der
Arbeitsbeginn so viel später lag. Auf diese Weise blieb ihnen Zeit für ein
geruhsames Frühstück, was im kommunistischen Polen, wo der Arbeitstag so
rigide durchgetaktet war, undenkbar war. Als ich klein war, nahmen meine
Verwandten mich zu einer Ausstellung der Werke von Andy Warhol mit: Es
war das erste Mal, dass ich die Arbeiten eines Künstlers sah, der homosexuell



war (ein Faktum, das ich damals, wie es sich für einen braven Katholiken
gehörte, ignorierte). Irgendwann identifizierte ich mich derart mit dieser freien
westlichen Welt, dass ich davon zu träumen begann, in dieser Welt leben zu
können. Ich hoffte, dass meine Zeit im tristen Polen, auf mein ganzes Leben
bezogen, nur eine kurze Episode darstellen möge.

Meine Tante hatte liberale Vorstellungen, die mich gleichzeitig aufwühlten
und mir Unbehagen bereiteten. Sie hinterfragte vieles, zog überlieferte
Ansichten in Zweifel, liebte die Kunst. Sie machte mich mit der Feldenkrais-
Methode12 zur Ausbildung von Bewusstheit durch Bewegung bekannt.
Außerdem besaß sie eine großartige Sammlung von Bildern polnischer
Malerinnen, an der ich mich immer wieder erfreuen konnte. In Gesprächen mit
meiner Tante versuchte ich, obwohl ich so feste religiöse Überzeugungen hatte,
mich nicht vor ihren Zweifeln zu verschließen, ich bewunderte ihren Mut, alles
zu relativieren, die Selbstverständlichkeit, mit der sie, um mit Milan Kundera
zu sprechen, die »Leichtigkeit des Seins« im freien Westen »ertrug«. Ich wollte
mit ihr diskutieren, ich mochte ihre geistige Unruhe, es faszinierte mich, dass
sie über Klischees und stereotype Vorstellungen erhaben war und damit um
Lichtjahre vom Provinzialismus des polnischen Katholizismus entfernt.

Bei uns daheim wimmelte es immer von Freunden meines Vaters. Es schien
beinahe, als würden sie größere Anrechte besitzen, sich in unserer Wohnung
aufzuhalten, als wir selbst. Etwas Besonderes war die Bibliothek meiner
Mutter, die zahlreiche klassische Werke polnischer und ausländischer Autoren
umfasste, außerdem viele Kunstbücher, denen meine besondere Leidenschaft
galt. Ich war gewissermaßen im Schatten dieser Bücher aufgewachsen und von
ihnen geprägt worden. Die Sammlung schloss auch die Werke von Miron
Białoszewski13 ein. Später kam auch dessen erst 2012, also fast dreißig Jahre
nach seinem Tod veröffentlichtes Tajny dziennik (Das geheime Tagebuch)
hinzu. Die persönlichen Erfahrungen dieses Dichters gehören zu den
interessantesten, die Homosexuelle unter und mit einem kommunistischen
Regime machten: Ihm gelang es jahrelang, mit seinem Lebensgefährten unter
einem Dach zu wohnen. Aus den Büchern Białoszewskis, die ich bei uns zu
Hause vorfand, erfuhr ich aber natürlich nichts darüber, und erst Jahre später
entdeckte ich die Berichte über seine Reisen nach New York, las ich über sein



»Berauschtsein« von der Freiheit, die die gay people dort genossen und die
seine Aufenthalte in der Stadt so »heilsam«, geradezu rettend für ihn werden
ließ. Auch von ihm wusste, genau wie von mir, niemand, dass er schwul war.

Die Bibliothek meiner Mutter wurde nur von der meiner Großeltern
väterlicherseits übertroffen. Ich schaute mir gerne ihre Bücher an, die eine
ganze Wand vom Fußboden bis hinauf zur Zimmerdecke bedeckten. Mein
Großvater besaß Bücher zu allen möglichen Themen. Darunter war auch ein
alter Reiseführer zu Lugano, den ich las, bevor ich ins dortige Seminar eintrat.
Mir wurde schnell klar, dass Lugano nur eine Kleinstadt war, in der es nicht
solch ein reiches kulturelles Angebot, nicht eine solche Vielzahl von Theatern,
großen Bibliotheken und Kunstgalerien gab, wie ich erwartet hatte. Aus dem
Führer ging aber hervor, dass es dort ein Museum von internationalem Rang
gab, das eine der bedeutendsten privaten Kunstsammlungen der Welt
beherbergte: die Sammlung Thyssen-Bornemisza in der historischen Villa
Favorita am Ufer des Luganer Sees. Voller Vorfreude malte ich mir schon
meine vielen Rundgänge durch das Museum aus, um dann später, nach meiner
Ankunft in Lugano, feststellen zu müssen, dass die ganze Sammlung im Sommer
des Vorjahres nach Madrid verlagert worden war und nur einige wenige
unbedeutende moderne Gemälde in Lugano zurückgeblieben waren. Später
sollte ich mehrfach die Gelegenheit erhalten, mir die Werke in ihrem neuen
»Domizil« in Spanien anzuschauen, doch damals musste ich mich damit
begnügen, im alten Reiseführer des Großvaters über all die großartigen
Kunstwerke zu lesen.

Was bei uns zu Hause fehlte, war ein Klavier: Meine Mutter hatte ihres
verkauft, als mein Bruder auf die Welt gekommen war, um mehr Platz in der
kleinen, schäbigen Wohnung zu schaffen, mit der wir uns, wie die meisten
Bürger des Landes, zu Zeiten des kommunistischen Regimes begnügen mussten.
Ich habe diese winzigen Behausungen immer gehasst, in denen man sich
physisch genauso eingeengt vorkam, wie man es in intellektueller Hinsicht
gewesen war. Das Klavier hatte weichen müssen, weil wir es in einer solche
Gefühle von Klaustrophobie auslösenden Wohnung nur auf unseren Köpfen
hätten aufstellen können – wie auf einem surrealistischen Bild oder einem
metaphysischen Gemälde Giorgio de Chiricos. Wir hätten dessen Rat nötig



gehabt, um es irgendwie unterzubringen.
Jahre später, nachdem mein Vater uns verlassen hatte, kaufte meine Mutter ein

neues Klavier, doch nur meine Schwester lernte, darauf zu spielen. Sie
übernahm von unserer Mutter deren alte Leidenschaft, die diese aufgegeben
hatte, um uns Kindern ihre ganze freie Zeit zu opfern. Wie ich es genoss, die
beiden zusammen spielen zu hören, auch wenn es sich nur um endlos lange
Übungen handelte: Es war Musik, und das reichte mir. Ich werde nie meine
erste Flucht aus Lugano vergessen: Ich war damals nach Mailand gefahren, um
ein Konzert in der Scala zu besuchen. Ein Stehplatz auf der zweiten Galerie
hatte 5000 Lire gekostet. Von dort oben hatte man den riesigen Kronleuchter
formatfüllend vor Augen, aber wenn man ein wenig auf den Zehenspitzen
balancierte, konnte man auch einen Blick auf die Sängerin erhaschen. Die
Musik wirkte wie eine Droge auf mich: Sie entführte mich in eine Welt, in der
ich wirklich existierte.

Die bleibendste Erinnerung aus meiner Kinderzeit und Jugend war aber die
an die große Bücherwand. Das Bild dieser vielen Bücher erschien immer
wieder vor meinem inneren Auge, auch weil ich davon träumte, eines Tages
selbst eine große Bibliothek mein Eigen nennen zu können. Das schien mir
noch erstrebenswerter als der Besitz einer Kunstsammlung. Im Laufe der Jahre
sollte ich dieses Ziel auch erreichen: Ich lebte immer inmitten von Büchern
und wusste stets genau, wo jeder Band stand: Es war, als wären sie alle in
meinem Kopf, in einer Art von mentalem Katalog verzeichnet. In jüngerer Zeit
habe ich viele meiner Bücher in Kartons aufbewahren müssen, denn das
Zimmerchen, in dem ich in Rom wohnte, war wirklich kaum größer als ein
Schrank. Die Stellflächen an den Wänden waren winzig, und ich hatte lediglich
mitten im Raum ein offenes Ikea-Regal aufbauen können, aus dem die Bücher
regelrecht herausquollen. Auf der einen Seite fielen sie auf mein Bett, auf der
anderen auf meinen Schreibtisch, sodass sie mir hier wie da den Platz streitig
machten. Das ging so bis zu dem Augenblick, da ich mich entschloss, meine
Bibliothek zu verkaufen, weil mir klar war, dass ich nach meinem geplanten
Coming-out gezwungen sein würde, mir eine neue Bleibe zu suchen. Meine
Bücher wegzugeben, kam mir wie Mord vor oder vielmehr wie Selbstmord, zu
dem ich auch von einer kräftigen Dosis Masochismus getrieben wurde. Doch



es gab noch einen tieferen Grund für diese schwere Entscheidung: Mir war
klar geworden, dass die Bücher mich der Welt, den Personen aus Fleisch und
Blut entfremdet hatten. Zwar hatten sie mir dabei geholfen, die Absurditäten,
die die Kirche mir auferlegt hatte, zu ertragen, doch sie hatten auch Bausteine
meines Gefängnisses gebildet. Mich von ihnen zu befreien, war ein Exerzitium,
das mir zwar ungeheuer schwer fiel, aber absolut notwendig war. Ich hoffe,
dass in meinem neuen Leben früher oder später der Tag kommen wird, an dem
ich meine Bibliothek werde rekonstruieren können: Ich werde neue Exemplare
meiner alten Bücher kaufen, so wie meine Mutter sich ein neues Klavier
gekauft hatte.

Als Homosexueller bin ich lange überzeugt gewesen, keine eigene Familie
haben zu können – außer der natürlich, der ich selbst entstammte und die ich
überdies sehr liebte. Heute weiß ich jedoch, dass es den Schwulen keineswegs
auferlegt oder beschieden ist, in einer Gesellschaft, die Heterosexualität als
Norm ansieht, ausschließlich für die eigenen Eltern, Geschwister, Onkel oder
Tanten da zu sein. Alle schwul-lesbischen Personen haben, wie jeder andere
Mensch, das Recht, eine eigene Familie zu gründen. Auf unserem kleinen
Planeten streben alle, mit größerem oder geringerem Erfolg, danach, geliebt zu
werden und ihrerseits zu lieben und nicht allein zu bleiben, denn die Natur
drängt uns dazu, uns mit anderen zu vereinen. Einen schwulen Mann oder eine
lesbische Frau daran zu hindern, dieses natürliche Verlangen zu befriedigen, ist
grausam und herzlos.

Heute weiß ich, dass es für Homosexuelle Familien ihrer eigenen Wahl geben
kann: Vielen meiner Freunde, die von den Familien, denen sie entstammen,
abgelehnt werden, ist es gelungen, sich in neue Gemeinschaften zu integrieren,
sich mit anderen zusammenzuschließen, und zwar auch noch auf andere Weise
als durch die Heirat mit dem jeweiligen Lebensgefährten. In solchen
Gemeinschaften finden sie, Gott sei Dank, endlich Anerkennung. Die
Katholiken haben recht, wenn sie immer wieder erklären. dass die Familie die
Keimzelle der Gesellschaft sei, gleichzeitig versuchen sie aber, die aus zwei
Homos oder zwei Lesben gebildeten Familien ideologisch zu vernichten. Doch
diese Gemeinschaften regenerieren sich, sie werden wiedergeboren, sie leben
wieder auf. Schwule und Lesben, die von ihren Eltern und Geschwistern



abgelehnt, ausgeschlossen, verlassen oder auch einfach bemitleidet werden,
sehnen sich danach, eigene Familien zu gründen. Oft tun sie sich andernorts mit
Leuten zusammen, die ihnen so wohlgesinnt sind, wie Katholiken es den
Geboten ihres Glaubens entsprechend gegenüber allen anderen Menschen sein
müssten. Auf diese Weise bilden sich familienähnliche Gemeinschaften von
Menschen, die niemanden hassen, erniedrigen oder verurteilen, sondern
einfach nur … lieben. Über das, was eine Familie ausmacht, über die
Zuneigung, den Respekt und die Treue, die zwischen ihren Mitgliedern
herrschen sollten, habe ich von Homosexuellen mehr gelernt, als meine Kirche
mir mit ihren abstrakten Lehren beibringen konnte. Schwule und Lesben sehnen
sich genau wie die Heterosexuellen nach dem Gefühl von Sicherheit und
Wärme, das ein Leben in einer Familie vermittelt.

Also lösen diese jungen Leute sich von ihren ursprünglichen Familien, um
glücklich sein zu können oder um sich zumindest von der Unterdrückung durch
ihre Mütter zu befreien, die aus Angst vor dem, was andere »denken« könnten,
zittern und denen es nicht gelingt, das Irrationale an den ihnen oktroyierten
religiösen Überzeugungen zu erkennen. Sie distanzieren sich von den Vätern,
die bereit sind, sie zu verleugnen, und es besser fänden, sie wären tot, und von
den anderen Familienmitgliedern, die hoffen, das lästige »Problem« würde
durch irgendeine von Gott gesandte Seuche ein für alle Mal aus der Welt
geschafft werden. Wie viele von ihnen haben ihre eigenen Verwandten hinter
ihrem Rücken sagen hören: »Er ist eine kranke, perverse Schwuchtel« oder:
»Sie ist eine abartige, spinnerte Lesbe … Sie ist von sich aus gegangen. Es ist
nicht so, dass wir sie davongejagt hätten.« Leider schaffen es einige
Homosexuelle ihr Leben lang nicht, sich von solchen Stimmen zu befreien,
diese hallen ihnen ständig in den Ohren und treiben sie zur Verzweiflung.

Schwule und Lesben werden immer in der Minderheit sein. Doch das darf
nicht dazu führen, dass die heterosexuelle Mehrheit denkt: »Wir sind in der
Überzahl. Die Minderheit darf zwar tun, was sie will, aber sie soll gefälligst
unsichtbar bleiben. Wir werden ihnen nie irgendwelche Rechte zugestehen.«
Noch heute ist in vielen Familien, in vielen religiösen Gemeinschaften alles
so, wie es immer war. Meine Kirche stellt die Homosexuellen immer noch als
bestialische und gefährliche Feinde der Familie dar, als Zerstörer des



häuslichen Harmonie und der Ehe. Doch paradoxerweise sehnen sich Schwule
und Lesben oft mehr danach, eine eigene Familie zu gründen, als viele
Heterosexuelle. Sie wünschen sich, ein normales, friedliches Alltagsleben
führen zu können, ohne Angst davor haben zu müssen, zu sagen, wer oder was
sie sind.

Ein ganz gewöhnliches Leben, in dem man ihnen ihre Würde lässt und sie in
ihrer Andersartigkeit respektiert. Die Würde, die jede Person in ihrer
Andersartigkeit besitzt.



Glaube

Um mit der Vorstellung meiner Person weiterzumachen: Ich bin immer zutiefst
gläubig gewesen, das ist es, was mich charakterisiert.

Ich bin ein gläubiger Mensch mit einem gehörigen Maß an gesundem Verstand,
weder integralistisch noch lauwarm oder gleichgültig, was diese Gläubigkeit
betrifft. Der Glaube ist etwas, das ich mit der Muttermilch eingesogen habe.
Meine Mutter hat mir meine erste Glaubenserfahrung eingeflößt, sie hat sie
genährt, und ich habe sie sicher in mir verwahren wollen, um sie genau
untersuchen zu können und zu verstehen. Von frühester Kindheit an hat mein
Glaube mir viel abverlangt, es war der Glaube eines ernsten und gestrengen
Ministranten, möglicherweise auch der eines zu ernsten und gestrengen. Man
könnte vielleicht sagen, ich hätte es erst lernen müssen zu relativieren, meinen
Glauben weniger zwanghaft, mit größerer Freiheit zu leben, so wie es der
größte Teil der katholischen Priester und der Katholiken im Allgemeinen tut.
Doch das hätte ich niemals gekonnt.

Das grundlegende Prinzip des Glaubens war für mich seine absolute innere
Stimmigkeit. Die vollkommene Kohärenz seiner Vorschriften, Normen und
Doktrinen. Die vollkommene Kohärenz jener Sicht vom Leben, die der Glaube
an Gott hervorbringt. Eine Kohärenz, deren Logik ich aber erst einsehen
musste: Nie habe ich daran gedacht, die Lehren der Kirche blind zu
akzeptieren. Ich musste selbst die Beweise dafür finden, dass das berechtigt
war, was die Kirche mich in einer Welt, die derart säkularisiert war, dass sie
diese Logik nicht mehr selbst zu erkennen vermochte, zu glauben aufforderte.

Als Kind träumte ich davon, Archäologe zu werden: den Dingen auf den
Grund zu gehen, ihren Ursprung zu ermitteln, die Vergangenheit zu verstehen,
die Wurzeln unseres Seins aufzudecken. Möglicherweise aus demselben Grund
wurde Jahre später die Metaphysik zu meiner bevorzugten Disziplin: Sie
begibt sich auf die Suche nach dem arché, nach den Gründen des Seins.
Dieselben Bedürfnisse suchte ich durch den Glauben zu befriedigen. Nachdem



ich seine innere Stimmigkeit einmal verifiziert hatte, verteidigte ich ihn um
jeden Preis. Ich verteidigte die Strenge der Morallehre der Kirche, ihrer
Vorschriften und Normen – auch in Bezug auf die Sexualität. Doch auf diese
Weise verlor ich die Bindung an die Realität und lief Gefahr, homophob zu
werden sowie unfähig dazu, die wahren Bedürfnisse der Menschen zu
erkennen. Ich entrüstete mich über eine Welt, die mir als inhuman dargestellt
wurde, während ich selbst dabei war, mich von der Menschheit zu entfernen.

Vielleicht war mein Vertrauen in die Kirche ein wenig naiv, doch mein
Glaube war so innig und rein wie der eines Kindes. Zu glauben war eine mich
ganz und gar erfüllende Erfahrung, beruhigend und befreiend: Es vermittelte
mir Sicherheit und Trost. Im Glauben fand ich Zuflucht. Ich war mir immer der
Liebe Gottes gewiss und bin es weiterhin. Ich war und bin voll aufrichtiger
Liebe für das Göttliche. Der Glaube hat mich auch gelehrt, mein Vaterland zu
lieben, und er hat in Polen ein Bollwerk gegen die Unterdrückung durch die
kommunistische Diktatur abgegeben.

Es war ein Glaube, der viel von mir gefordert hat. Die strengen Worte der
Heiligen Schrift haben mich fasziniert und mein Denken geprägt. Ich erwartete
mir keinen »Nachlass«, keine wie auch immer geartete Vergünstigung für
meinen Glauben, aber was ich verlangte, war, dass zwischen den
Glaubenssätzen und der Wahrheit, zwischen Doktrin und Realität keinerlei
Widerspruch bestand. Ich war bereit, um meines Glaubens willen, um mich,
was ihn betraf, zu vervollkommnen, sogar meine Mutter, meinen Vater zu
verlassen, alles für Gott. Ich war überzeugt, dass meine Kirche mich nie etwas
Falsches glauben machen würde, und im Unterbewusstsein spürte ich, dass ich
es nicht ertragen würde, einen Widerspruch oder einen mangelnden
Zusammenhang zwischen Glaube und Wirklichkeit, eine »Schizophrenie«, zu
entdecken.

Mein Glaube geriet ins Wanken – oder besser: er machte eine Evolution
durch –, als mir die Inkohärenz in der Haltung der Kirche im Hinblick auf die
Realität der Homosexualität und Sexualität im Allgemeinen bewusst wurde.
Was konnte ich tun, um mir meinen Glauben zu erhalten? Mich einfach von der
Kirche lösen, aus dem Klerus ausscheiden? Nein! Ich konnte mich selbst nicht
des Vergnügens berauben, die Funktionäre der Kirche – ausgesprochene



Nichtstuer – für mich arbeiten zu lassen und zuzusehen, wie diese Männer mit
ihren dummen, leeren Fratzen Suspendierungsbeschlüsse,
Exkommunikationsentscheide, Strafverfügungen gegen den Verräter aufsetzten,
gegen mich, der ich es gewagt hatte, mich ihren paranoiden Geboten nicht mehr
zu beugen, sondern die Freiheit zu wählen. Ich wollte ihnen nicht das
befriedigende Gefühl gönnen, meine Personalakte einfach »abzulegen«, sie zu
archivieren, wie man es mit den Unterlagen jener macht, die aus der Kirche
»austreten«. Auf diese Weise mussten sie sich zumindest etwas ausdenken, um
ihre eigene Rolle und ihre eigenen Positionen zu rechtfertigen, und ihre
ausgedehnten Kaffeepausen unterbrechen. Um meinen Glauben zu retten, nahm
ich es hin, aus der Kirche ausgestoßen zu werden.

Bei einer der ersten Audienzen, die Papst Franziskus dem Präfekten der
Kongregation für die Glaubenslehre gewährte, legte dieser dem Papst
Beschlüsse vor, die man zur Disziplinierung eines alten Theologen verhängt
hatte, und wie ich erfuhr, fragte der Pontifex den Präfekten: »Wäre es nicht
besser, ihn zu einem Glas Bier einzuladen und von Bruder zu Bruder mit ihm zu
sprechen, um das Problem aus der Welt zu schaffen?« Der Präfekt erzählte uns
anschließend von diesem Vorfall, wobei er über die Naivität des neuen
Papstes schmunzelte, die ihm zu zeigen schien, dass dieser keine blasse
Ahnung davon hatte, wie man die Kirche regiert. Dem anderen Gehör schenken
wie einem Bruder und versuchen, ihn zu verstehen? Doch nicht in der
katholischen Kirche! Papst Franziskus bekannte sich offen zu einer Religion
der Brüderlichkeit, der Empathie, des Mitleids, doch er hatte zu lernen, wie
man sich in der realen Kirche verhält: dass man in ihr den Mund halten muss.
Auch ich habe im Laufe der Zeit meine Lektion gelernt, ich habe erkannt,
welche Scheinheiligkeit diesem allgemeinen Bekenntnis zur Brüderlichkeit
innewohnt, dass es nur Fassade ist, hinter der sich die Bereitschaft verbirgt,
dem anderen den Dolch in den Rücken zu stoßen, wobei formalistische
Argumente die Waffe abgeben. Die Glaubenskongregation lachte über die
Einfältigkeit von jemandem, der wirklich an das Ideal der Brüderlichkeit
glaubte und daran, dass man mit Vernunft weiterkommen könne und der Realität
Rechnung tragen müsse: Die Kirche wurde mithilfe von Gesetzen und
Vorschriften regiert, denen man Folge zu leisten hatte, ohne deren Sinn zu



hinterfragen oder darüber nachzudenken, in welchem Verhältnis sie zur Realität
standen. Man hatte sklavisch zu gehorchen – oder man wurde rausgeworfen.

Daher habe ich mich öffentlich geoutet – als hoher Funktionär der
katholischen Kirche.



Vaterland

Mein Vaterland ist Polen, ein Land mit einer glorreichen Geschichte.

Ich bin stolz auf meine Herkunft aus diesem Land; ich hätte nirgendwo anders
geboren sein mögen. Für mich ist es ein europäisches Land und ein nobles. Ich
bin Romantiker, und mir schießen die Tränen in die Augen, wenn ich daran
denke, wie sich in meinem Heimatland eine Erhebung gegen Fremdherrschaft
an die andere reihte und es nach deren Niederschlagung immer wieder
auferstanden ist. Gleichzeitig träume ich aber davon, dass es frei sein möge
von engstirnigen provinziellen Vorstellungen und Ideen, offen für alles, und
dass seine Bewohner tolerant sein und jedem anderen Menschen Respekt
entgegenbringen würden.

Ich bin in Gdingen auf die Welt gekommen, einer modernen Stadt in der
Woiwodschaft Pommern. Sie bildet zusammen mit der alten Stadt Gdańsk
(Danzig) und dem Badeort Sopot (Zoppot) die Region Trójmasto (Dreistadt).
Gdingen war ein kleines Fischerdorf und hat sich zwischen den Weltkriegen zu
einer modernen Großstadt entwickelt. Danzig hatte nach dem Ersten Weltkrieg
aufgrund des Versailler Vertrag den Status einer »Freien Stadt« erhalten; der
Zugang zu seinem Hafen wurde jedoch immer wieder behindert, und man
beschloss daher, ungefähr fünfundzwanzig Kilometer vom Danziger Hafen
entfernt einen neuen anzulegen.

Für mich bleibt Gdingen das Fenster, das sich wie auf einem Bild von René
Magritte auf einen heiteren Himmel öffnet, der sich über die weite Welt spannt.
Während unter dem kommunistischen Regime fast alle Fenster im Land fest
verschlossen und die Vorhänge von innen zugezogen waren, blieben sie in
Gdingen zumindest halb offen. Ich habe immer davon geträumt, in meiner
Geburtsstadt ein geräumiges Haus zu besitzen, mit einem Panaromafenster im
Obergeschoss, von dem aus man aufs Meer blickt, und einem Gemälde von
Magritte an der gegenüberliegenden Wand.

Bei uns in der Region heißt Gdingen das »Korinth des Nordens«, wegen



seines geschäftigen Hafens und des regen Schiffsverkehrs. Es erweckte den
Eindruck eines modernen Handelszentrums und ließ sich allen Bemühungen
des Regimes zum Trotz nicht gegenüber den Einflüssen aus dem Ausland
abschotten, durch die auch das unter dem kommunistischen Regime im
Allgemeinen öde und triste Kulturleben Anregungen erfuhr. In den achtziger
Jahren wurden in Gdingen beispielsweise amerikanische Musicals aufgeführt,
wie sie auch am Broadway zu sehen waren, von Fiddler on the Roof über
Jesus Christ Superstar bis hin zu Les Misérables. Ich habe meine Stadt auch
deswegen geliebt, weil dort der polnische Provinzialismus, wie Witold
Gombrowicz, Stanisław Ignacy Witkacy oder Bruno Schulz14 ihn beschrieben
hatten, nur mehr eine ferne Erinnerung zu sein schien.

Auch wenn der Name Charamsa nicht so klingen mag, entstamme ich einer
urpolnischen Familie. Es gibt ganz verschiedene Geschichten darüber, woher
dieser Name eigentlich stammt, von denen die meisten jeder realen Grundlage
entbehren. Mein Großvater behauptete, dass die Charamsas spanischer
Herkunft waren und sich nach langer Wanderschaft durch mehrere europäische
Länder in Polen niedergelassen hätten, und tatsächlich trifft man in Tschechien,
Österreich und Deutschland auf Menschen, die so heißen. Anderen zufolge war
der Name orientalischen, persischen oder arabischen Ursprungs. In
Wirklichkeit verhält es sich jedoch so, dass die Vorfahren meiner Großmutter
väterlicherseits ursprünglich in Moldawien zu Hause gewesen waren, während
die des Großvaters aus der Woiwodschaft Wolhynien stammten, einem Gebiet,
das heute zur Ukraine gehört.

Möglicherweise haben wir auch jüdische Wurzeln. Das würde vielleicht
meine große Sympathie für die Brüder und Schwestern dieses Glaubens
erklären. Ich habe nie die ablehnende Einstellung geteilt, nie jenes Misstrauen
gegenüber Juden verspürt, die die Kirche und vor allem die Inquisition in den
gläubigen Katholiken hervorzurufen versucht haben. Jahrelang habe ich mit
diesem Widerspruch leben müssen: Ich mochte die Juden, war aber seitens der
Kirche dazu verpflichtet, ihnen voller Argwohn und Feindseligkeit zu
begegnen.

In der Einstellung der Kirche gegenüber den Juden sehe ich eine Parallele zu
ihrer Einstellung gegenüber den Homosexuellen. Jede Form von



Andersartigkeit flößt ihr Furcht ein, und sie versucht, diejenigen, die nicht der
von ihr postulierten Norm entsprechen – also beispielsweise nicht
heterosexuell sind –, zu »bekehren« oder … auszurotten. Es handelt sich um
eine verschlagene, akribische Art der Ausrottung, für die keine
Konzentrationslager nötig sind; man begnügt sich damit, täglich auf die
Homosexuellen einzuhämmern, ihnen ihre psychische »Abartigkeit« bewusst zu
machen und ihnen ihren Verstoß gegen die Moral und die Gesellschaft
vorzuhalten.

Auch aufgrund meines Nachnamens, der nicht sehr polnisch klingt, ist meine
Geisteshaltung, meine Mentalität in gewissem Sinn immer eine übernationale
gewesen. Insofern ich Pole bin, bin ich auch Europäer. Ich fühle mich nicht als
Sohn eines polnischen Staates, in dem psychologischer Druck auf jene
ausgeübt wird, die seine patriarchalischen, misogynen und homophoben
Traditionen ablehnen. Ich fühle mich nicht als Sohn eines vom Klerus
beherrschten Polen, eines theokratischen Staates, der vielen orientalischen
Staaten ähnelt, in denen die Geistlichkeit aktiv an der Ausübung der Macht
beteiligt ist und Entscheidungsgewalt über das Leben der Bürger besitzt. Ich
weise den Provinzialismus Polens zurück, eines Landes, in dem man von
religiösen Klischeevorstellungen erstickt wird, die kein eigenes Denken mehr
zulassen, eines Landes, dessen Bürger blind glauben. Glauben und nicht
denken, weil die Kirche bereits stellvertretend für sie gedacht hat. Fromm,
unwissend und stumm: So ist der typische Pole, den der Klerus heranzuziehen
sucht – und damit leider oft Erfolg hat.

Der tief im Volk verwurzelte Katholizismus hat uns Polen in der
Vergangenheit sehr dabei geholfen, uns gegen die kommunistische Diktatur zur
Wehr zu setzen. Nach dem Fall der Mauer wurde die katholische Kirche aber
zu einer mediokren Institution, ganz und gar auf die Rückeroberung und
Erhaltung ihrer Vorherrschaft im politischen und finanziellen Bereich
konzentriert. Auf diese Weise hat sie es in den vergangenen fünfundzwanzig
Jahren geschafft, das, was sie an Großem und Gutem unter dem Kommunismus
zustande gebracht und bewirkt hatte, wieder zunichte zu machen. Ich hoffe nur,
dass die Nachwelt über die Männer, die an der Spitze einer Institution
gestanden haben, die Angst vor der Moderne hatte und sich als ihrer eigenen



Rolle unwürdig erwies, das ihnen gebührende Urteil fällen wird. In nicht ganz
drei Jahrzehnten haben sie meine Heimat in ein groteskes Land verwandelt, das
der Götzenverehrung anheimgefallen ist: Papst Johannes Paul II. ist im Verlauf
dieses Prozesses zu einer Art von Goldenem Kalb geworden, um das ein
absurder Tanz im Gange ist. Es gibt mehr als tausendfünfhundert Schulen und
Kindergärten, die nach dem polnischen Papst benannt sind, die Bischöfe haben
kaum etwas anderes getan, als feierlich grässliche, ihm gewidmete Denkmäler
einzuweihen. Man stößt jetzt in jedem Winkel des Landes auf eines, sie zeigen
ihn in allen denkbaren Posen, und ein jedes scheint das andere an Hässlichkeit
übertreffen zu wollen. Mit demselben ideologischen Furor, mit dem das
kommunistische Regime Statuen von Lenin oder Stalin hat aufstellen lassen,
sind in jüngerer Zeit solche zur Erinnerung an den polnischen Papst errichtet
worden, bisweilen am selben Standort, mit demselben Mangel an Stilgefühl
und Gespür für das rechte Maß, wie er für die Kommunisten charakteristisch
gewesen war.

Nach dem Fall der Mauer, man muss es leider sagen, hat die polnische
Kirche die gleichen Methoden wie zuvor die Kommunisten angewandt, um die
Seelen der Menschen zu beherrschen, sie unter ihre ideologische Kontrolle zu
bringen und sich die verängstigten Massen untertan zu machen. In Europa
mögen die diktatorischen Regimes zu existieren aufgehört haben, in meinem
Land erhielt aber die Kirche eine solche Form der Herrschaft aufrecht, sie
stieß in den frei gewordenen Raum vor. Lenin und Stalin waren von ihrem
Podest gestoßen worden, auf das jetzt Papst Wojtyła gehievt wurde. Über diese
Entwicklung konnte noch nicht einmal diskutiert werden, so wie man früher
unter dem kommunistischen Regime seine Meinung nicht hatte frei äußern
dürfen: Man lief Gefahr, des Verstoßes gegen religiöse Gefühle angeklagt zu
werden. Schon einen Zweifel am Sinn oder Wert bestimmter Entscheidungen
oder Vorhaben anzumelden, wird heute, wie damals zu Zeiten der Diktatur, als
Angriff auf das System selbst angesehen. Die Funktionäre des neuen Regimes –
also nicht mehr die Vertreter der Einheitspartei, sondern die der Kirche –
rechtfertigen ihre Aktionen damit, dass diese vom Volk gewollt werden, dass
sie nichts anderes tun, als den Wünschen der Massen nachzukommen. Sie
verschweigen aber, dass sie sich auf diese Weise zu neuen



»Bewusstseinsbildnern« erheben und das Volk ihren eigenen Vorstellungen und
Interessen entsprechend manipulieren. Die Kirche verunstaltet meine Heimat
mit Götzenbildern und behauptet, das Volk habe nach ihnen verlangt.

Als ich zum ersten Mal in Krakau jenes grässliche und kolossale Johannes
Paul II. gewidmete »Papstzentrum« gesehen habe, das derzeit nur ein paar
Schritte von einer ebenfalls riesigen, der Barmherzigkeit geweihten Kirche
entfernt gebaut wird, war ich bestürzt. Dieser Papst, der sich gegen den
Kommunismus gewandt hatte, blickte mir jetzt in der gerade fertiggestellten
Krypta von jeder Wand entgegen: die monströsen Porträts des Pontifex
erinnerten an die Darstellungen nordkoreanischer Diktatoren. Ähnliches wird
bald in Warschau zu sehen sein: Dort errichtet man gegenwärtig mit
öffentlichen Mitteln einen »Tempel der göttlichen Vorsehung«. Der Bau ist
ebenfalls von kolossalen Dimensionen, er sieht wie ein monumentaler Bunker
aus. Und man darf nichts gegen ihn einwenden. Die Kirche hat das Land
flächendeckend mit unerträglich protzigen und hässlichen Gebäuden überzogen,
wie es zu ihrer Zeit die Kommunisten getan haben, um ihre Macht zu
demonstrieren und ihre Herrschaft zu festigen, wogegen man besser nichts
sagte, auch nicht hinter vorgehaltener Hand.

Ich liebe mein Heimatland, das vielleicht in ökonomischer Hinsicht ein
wenig ärmer ist als andere europäische Staaten, aber, wie gesagt, auf eine
ruhmreiche Geschichte zurückblicken kann und einst offen und tolerant war. Ich
liebe dieses Polen, das sich mit der 1364 gegründeten Jagellonen-Universität
in Krakau einer der ältesten Hochschulen der Welt rühmen kann, dieses Polen,
das sich als eines der ersten Länder der Moderne eine Verfassung gab, dieses
Polen, das in verschiedenen Perioden seiner Geschichte in der Lage gewesen
ist, die in anderen Regionen Europas unterdrückten und verfolgten Juden zu
schützen, dieses Polen, in dem in anderen Epochen die Homosexualität nicht so
streng unter Strafe gestellt war wie anderswo, aber auch dieses Polen, das sich
nicht scheute, von den Türken den Schnitt und die Machart der Gewänder der
Adligen zu übernehmen. »Mein« Polen war nicht xenophob, fundamentalistisch
und unnachgiebig, sondern offen für alles Fremde und Andersartige und doch
gleichzeitig stolz auf die eigene Identität, seine Kultur, seine Literatur, sein
Theater. Wenn ich sehe, dass die Kirche heute die Spielpläne der Theater



kontrolliert und es ihr gelingt, Aufführungen zu verhindern, die ihr nicht ins
Konzept passen, dann frage ich mich manchmal, wo jenes Polen geblieben ist.

Mein Land hat zum Glück in den letzten Jahrzehnten einen wirtschaftlichen
Aufschwung erfahren, doch in spiritueller Hinsicht hat es an Glaubwürdigkeit
eingebüßt, weil es von einem Klerus geleitet wird, der aus ideologischen
Manipulatoren besteht, die vielleicht geistig unterbelichtet sind, aber sehr
geschickt, was die Förderung ihrer eigenen Karriere betrifft. Man
unterscheidet nicht mehr zwischen dem, was für den Glauben eines
katholischen Christen essenziell ist, und Maßnahmen, die die säkulare Macht
der katholischen Kirche steigern – und Letztere erweisen sich nicht selten als
anstößig und medioker. So wird jeder Pole, jede Polin danach bewertet und
beurteilt, ob er oder sie mit der Aufstellung eines Kruzifixes an öffentlichen
Orten einverstanden ist oder nicht – als ob das Kreuz nicht nur in jedem
Zimmer der Wohnung einer christliche Familie vorhanden sein müsse, sondern
auch in allen Räumen, die Christen sich mit Juden, Moslems und Atheisten
teilen. In einem solchen Klima katholischer Präpotenz scheinen die »anderen«
noch nicht einmal ein Existenzrecht zu besitzen.

Das heutige Polen ist ein Land, in dem es Diskussionen und sogar Empörung
auslöst, wenn der neu gewählte Bürgermeister einer Stadt den Mut hat, ein
Bild von Papst Johannes Paul II., das er von seinem Vorgänger geerbt hat, von
der Wand seines Büros abzunehmen. In polnischen Amtsstuben hängt
mittlerweile nicht mehr das Porträt des Präsidenten der Republik an den
Wänden, sondern das eines toten Oberhauptes der Kirche!

In Polen stachelt die Kirche auf subtile Weise und unbemerkt zum Hass, zur
Intoleranz und zur Diskriminierung auf, doch ich hoffe, dass der Tag kommen
wird, an dem meinen Landsleuten die Augen aufgehen und sie in Scharen aus
der Kirche austreten, an dem sie erwachsen werden, zivilisiert, tolerant und
sich das Recht zurückerobern, selbst zu denken, und nicht mehr zulassen, dass
der Klerus dies für sie tut. Ich träume jenen Tag herbei, an dem sie mündig
werden: Ich möchte gewiss nicht, dass die Kirche ihre Gläubigen verliert,
doch sehe ich gegenwärtig für die Polen keine andere Möglichkeit, um sich
von einer pharisäischen und anmaßenden Geistlichkeit zu befreien.

Für dieses Klima kennzeichnend ist das, was nach dem Absturz der



Präsidentenmaschine bei Smolensk im Jahr 2010 geschehen ist.15 Es war eine
nationale Tragödie; eine ganze Woche lang verfolgte ich im Fernsehen alles
mit, was darüber berichtet wurde. Dabei weinte ich oft, nicht nur, weil ich
leicht zu Tränen gerührt werde, sondern auch, weil ich mein Volk zutiefst liebe,
dem an jenem Tag eine der größten Katastrophen in seiner Geschichte
widerfuhr. Doch wenn ich heute bedenke, was dieses Unglück in Bezug auf die
Mentalität des Volkes bewirkt hat, vergieße ich keine einzige Träne mehr. Die
Tragödie ließ rasch eine große Zahl von lachhaften Mythen entstehen,
explosionsartig Mutmaßungen bezüglich eines Attentats aufkommen und
Verschwörungstheorien ins Kraut schießen, woraus die politische Rechte, die
den Segen der Kirche besitzt, Kapital schlug. Und um den zahllosen grotesken
Gedenkfeiern die Krone aufzusetzen, hat man ein maßstabgetreues Modell des
Flugzeugs gebaut, aus dessen Fenstern die Gesichter der ums Leben
gekommenen Politiker grinsen, und natürlich ist diese Rekonstruktion vom
örtlichen Priester gesegnet worden. Vorübergehend waren die Denkmäler, die
man entwarf, nicht mehr dem polnischen Papst, sondern diesem Ereignis
gewidmet. Den Konservativen des Landes gelang es mit dem Beistand der
Kirche, eine menschliche Tragödie in eine Folge von geschmacklosen
Kundgebungen zu verwandeln.

Die Hauptpropagandawerkzeuge der Kirche waren in jenen Jahren der
Radiosender »Maryja«, der Fernsehkanal »Trwam« (»Ich halte durch«) und
die Zeitung namens »Nasz Dziennik« (»Unsere Zeitung«) geworden. Ich
empfinde heute noch Bestürzung, wenn ich mich an den Hinweis erinnere, der
auf dem Bildschirm erschien, wenn das Programm von »Trwam« beendet war:
Die ganze Nacht lang war dort zu lesen: »Wir sind die einzige Stimme der
Wahrheit, die in euer Heim dringt; unterstützt sie mit euren Spenden.« Es
schmerzt mich, wenn ich daran denke, wie dieser Sender mit immer
massiveren Mitteln propagandistischer Beeinflussung die Denkweise meiner
Landsleute geprägt und umgewandelt hat.16

Dem allen zum Trotz träume ich weiter von einem aufgeschlossenen und
toleranten Polen, einem Land, in dem nicht Ideologen das Sagen haben, die die
Menge mithilfe von Propaganda manipulieren, mit Aussagen und
Behauptungen, deren Wahrheitsgehalt nie bewiesen wird, sondern



»erwachsene«, emanzipierte Gläubige. Ich bin mir aber bewusst, dass man
noch ein paar Generationen lang wird warten müssen, bis ein solches Polen
Realität wird. In der Zwischenzeit bleibt einem nichts übrig, als die Dummheit,
die der Ideologie innewohnt, anzuprangern in dem Bewusstsein, dass es fast
unmöglich ist, dass sich etwas von heute auf morgen ändert. Hinter allem
verbirgt sich eine Denkweise, die die Kirche zu prägen verstanden hat.

Hut ab vor ihrer Effizienz.



Schule

Mit der Erinnerung an die Schule verbindet sich für mich das Gefühl
permanenter Isolation.

Ich fühlte mich anders als meine Mitschüler, konnte das jedoch niemandem
anvertrauen; ich konnte aber auch nicht hoffen, bei irgendjemandem
Verständnis zu finden, und das führte dazu, dass ich mir ständig einsam
vorkam. Wenn ich es genau überlege, war nicht ich es, der sich – aus eigenem
Antrieb – absonderte: Das allgemeine Klima, die Feindseligkeit gegenüber
allem Andersgearteten trieb mich dazu, mich in meiner eigenen Welt
einzuschließen, wo ich für alle anderen unerreichbar war, doch von starken
Gefühlen und Sehnsüchten erfüllt, zur Kunst hingezogen und Fantasien
nachhängend. Es war die typische Entfremdungserfahrung eines Schwulen, der
seine Andersgeartetheit und das, was sie zur Folge hat, noch nicht ganz
begriffen hat, der aber ihretwegen Angst verspürt und daher den Kontakt mit
der Außenwelt scheut.

War ich isoliert? Ja! Mir fehlten jedoch die Mittel, mein Anderssein zu
erforschen. Heute haben die Homosexuellen – Männer wie Frauen, die genau
wie ich jahrhundertelang nicht verstanden und aus der Gesellschaft
ausgeschlossen wurden – begonnen, ihre eigene Gefühlswelt und ihr eigenes
Universum zu erschaffen; sie haben den Mut gehabt, von etwas Neuem zu
träumen, unbekanntes Terrain zu erforschen wie auch anderen die Augen für
die Schönheit und die Kunst zu öffnen.

Ich war ein gewissenhafter Schüler, übertrieben pedantisch, und das war
vielleicht der Grund dafür, dass manche mich unausstehlich fanden. Ich wollte
für mich nur das akzeptieren, dessen Wahrheitsgehalt definitiv erwiesen war,
und gab mich nicht mit provisorischen Lösungen oder halben Wahrheiten
zufrieden, die nur für einen ersten Augenblick nützlich waren und dann nicht
mehr. Ich nahm alles ernst; kurz: Ich war »widerwärtig« erwachsen. Es kommt
mir heute so vor, als wäre ich nie wirklich jung gewesen.



Schon auf der Grundschule gab ich mir größte Mühe, immer die besten Noten
zu erhalten. Im kommunistischen Polen musste man Russisch lernen, die
Sprache der Unterdrücker. Sosehr ich den Kommunismus hasste, sosehr liebte
ich die russische Sprache und Literatur. Ich schwärmte für Sankt Petersburg
und die Eremitage und die weißen Nächte dort oben im Norden, für Moskau
mit der Tretjakow-Galerie und dem Puschkin-Museum. Ich wusste so gut über
diese Museen Bescheid, dass ich Führungen durch sie hätte veranstalten
können.

Englisch lernte ich nicht in der Schule, sondern ich nahm Privatunterricht bei
einer jungen Studentin, die aber nicht immer mit meinen Leistungen zufrieden
war. Es fiel mir schwer, Grammatikregeln zu lernen und zu befolgen – es war
wie eine angeborene Schwäche. Ich ahnte noch nicht, dass ich später, nachdem
ich nicht mehr in Polen lebte, mit so vielen unterschiedlichen Sprachen
konfrontiert werden würde.

Meine Mitschüler erschienen mir grob, und ich war vielleicht zu schwach für
sie. Außerdem spielte ich nicht Fußball. Heute gibt es viele Schwule, die sich
für diesen Sport begeistern, damals stand – aufgrund eines Vorurteils, das noch
heute besteht – jeder, der nichts für Fußball übrighatte, im Verdacht, ein
Muttersöhnchen oder gar eine Schwuchtel zu sein, und wurde deswegen
verspottet.

Die Sportstunden setzten mir daher am meisten zu; ich hatte regelrecht Angst
vor ihnen, weil ich fürchterlich unter den Verhöhnungen, mit denen meine
Mitschüler mich überschütteten, litt. Ich spürte, dass ich anders war, aber in
meinem Inneren war ich auch stolz darauf, glücklich, mich vom Gros zu
unterscheiden, wenngleich es mich schmerzte, nicht akzeptiert zu werden. Was
die Sache noch dramatischer für mich machte: Ich hätte gern auch in Sport die
Höchstnote bekommen, um mir nicht den Notendurchschnitt im Jahreszeugnis
zu verderben.

Im Lauf der Zeit habe ich, was die sogenannte »Körperertüchtigung« betrifft,
mit meinen damaligen Mitschülern gleichgezogen. Ich gehe heute mindestens
dreimal in der Woche ins Fitnessstudio. Ich habe Kickboxen, TRX Suspension
Training, Core Workout und Body Balance betrieben, vor allem aber Spinning.
Als Jugendlicher hatte ich nie eine Diskothek besucht, und in gewisser Weise



holte ich das jetzt nach, indem ich mir auf alle mögliche Weise Bewegung
verschaffte. Ich fing mit Laufen und Schwimmen an und auch mit dem Skifahren
auf den wunderschönen Pisten der Seiser Alm. Dort leistete mir bei den
Abendmahlzeiten eine deutsche Freundin Gesellschaft, wodurch ich
Gelegenheit erhielt, mich in ihrer Muttersprache zu üben. Heute bin ich ein
sportlicher Mensch, und wenn ich an jenen schwächlichen Heranwachsenden
zurückdenke, der ich einmal war, verstehe und bemitleide ich – das vor allem
– dieses Jüngelchen, das sich weinend in eine Ecke verkroch, wenn es in der
Schule ausgelacht und gedemütigt wurde. Ich war, wie gesagt, einerseits stolz
darauf, anders als die anderen zu sein, und wäre doch gerne genau wie sie
gewesen!

Die Schulzeit war für mich also eine Zeit des angestrengten Lernens und des
Leidens. Ich hatte Angst vor den anderen Jungen und fühlte mich gleichzeitig zu
ihnen hingezogen. Überdies quälte mich, wie viele Heranwachsende, die
Vorstellung, dass ihre Penisse größer waren als meiner. Das bildete ich mir
jedenfalls ein: Zu Gesicht bekam ich nie einen.

Damals nahm mein großes Drama seinen Anfang: Ich war ganz allein, und ich
rechtfertigte meine Einsamkeit vor mir selbst damit, dass ich Priester werden
wollte. Schon als ich noch auf die Grundschule ging, war das mein inniger
Wunsch. Als Kind »spielte« ich nicht Priester, ich wollte einer werden, und in
jede Erinnerung, die ich an meine Kindheit habe, mischt sich dieser Wunsch
hinein. Heute weiß ich, dass er zutiefst mit meinem Schwulsein verbunden war
und mit der Neigung zur Spiritualität, die für viele Homosexuelle
charakteristisch ist und sie besonders empfänglich für das Transzendente, das
Göttliche, die Religion macht.

Mein Verlangen danach, mich zum Priester weihen zu lassen, hatte nichts
damit zu tun, dass ich dann keine Ehe eingehen und keine Familie gründen
müsste. Ich gehöre nicht zu denen, die sich im Bewusstsein ihrer sexuellen
Orientierung und aufgrund des gesellschaftlichen Drucks, unter dem sie stehen,
entscheiden, den Priesterrock anzulegen, weil ja die Existenz eines
katholischen Geistlichen mit einem einsamen, ehelosen Leben einhergeht, ein
solches rechtfertigt. Ich wollte Geistlicher werden, weil ich mich – mit der
Sensibilität eines Homosexuellen – zum Spirituellen hingezogen fühlte.



Zum einen war mein Glaube bestimmend für mein Wesen, mein ganzes
Denken und Fühlen, zum anderen aber auch meine Homosexualität, die jedoch
vom Klerus empört abgelehnt, ja verdammt wurde. Als Priester wollte ich
mich sozusagen mit Leib und Seele der Kirche darbringen, doch ein
fundamentaler, untrennbar mit ihm verbundener Aspekt meines Seins wurde
von ebendieser Kirche als unvereinbar mit der christlichen Moral
gebrandmarkt.

Indem ich ins Innere der Kirche vordrang, hoffte ich, auf eine bedachtere und
weniger arrogante Einstellung zu stoßen, darauf, dass man über das »Problem«
diskutieren könnte, doch habe ich nie einen derartigen Beistand erfahren, nie
den erhofften Halt gefunden. Geholfen hat mir stattdessen viel später die
Lektüre der Schriften Michel Foucaults zur Sexualität und ihrer Geschichte im
Westen.17 Der französische Philosoph beharrte auf der zentralen Bedeutung der
Sexualität für die Ausprägung der Persönlichkeit eines Menschen. Eine noch
befreiendere Erfahrung ist aber für mich die Beschäftigung mit der Queer-
Theorie von Judith Butler gewesen.18 Fasziniert von ihren Büchern, meinte ich
eines Tages zu einem anderen Priester: »Wenn nur zehn Prozent von dem, was
diese Frau schreibt, zutreffen, hätte die Kirche Anlass zu zittern und müsste
beginnen, sich ihrer Analyse zu stellen.« Mein Mitbruder, der einen
angeborenen Sinn für Humor hatte und die Neigung besaß, alles zu
entdramatisieren, antwortete: »Genau aus dem Grund, dass sie mit mehr als
zehn Prozent von dem, was sie sagt, recht zu haben scheint, werden wir uns
nicht im Geringsten mit dieser Dame beschäftigen. Außerdem ist sie ja eine
Frau und womöglich eine Lesbe.« Butler ist tatsächlich lesbisch! Einen
Augenblick lang haben wir über diese Kirche lachen können, die solche Angst
vor einem ihr fremden Denken hat.

Dass ich mich in der Schule einsam fühlte, bedeutete nicht, dass ich
überhaupt keine Freunde hatte. Zu ihnen zählten sogar Mädchen: Ich erinnere
mich vor allem an zwei. Die eine lernte ich auf der Grundschule kennen, die
andere auf dem Gymnasium. Mit der ersten ging ich die Oper, als wir dreizehn
oder vierzehn waren (damals dauerte die Grundschulzeit in Polen acht Jahre).
Ein solches Verhalten schien mehr zu Rentnern zu passen, doch das Opernhaus
war der Ort, an dem ich mich wohler fühlte als anderswo, nirgendwo sonst



war das Ambiente, die Atmosphäre derart gay. Die Oper hat mich immer
angezogen, durch sie fühlte ich mich eins mit dem Träumer in mir, dem
Kreativen. In jüngster Zeit habe ich sie ein wenig vernachlässigen müssen,
denn mein Verlobter schläft in den Aufführungen immer ein: Was die Oper
betrifft, so scheint er kein typischer Schwuler zu sein. Mit dem zweiten
Mädchen aus meiner Jugendzeit führte ich gerne lange Gespräche über
Geschichte und philosophische Themen. Vielleicht erweckten wir beide auch
in diesem Fall eher den Eindruck von zwei Senioren, die ihr Berufsleben
bereits hinter sich haben, als von zwei Jugendlichen, die die Liebe erkunden
möchten. Beide Mädchen waren sehr nett, doch im Grunde floh ich auch vor
ihnen. Ich sah sie als Freundinnen an, als Freundinnen eines Schwulen, nur
dass sie nichts von meiner Veranlagung ahnten. Und ich musste alles
daransetzen, dass es so blieb …

Ich fühlte mich wohl in ihrer Gesellschaft, sie waren sensibler und
ernsthafter als meine männlichen Altersgenossen, die mich womöglich als
verweichlicht angesehen hätten – wovor ich damals große Angst hatte. Heute
würde es mir nichts mehr ausmachen, aber damals war ich ständig besorgt,
dass ich den Eindruck machen könnte, »eine Memme« zu sein, der sich an den
Röcken seiner Mama »festklammert«, oder »ein Bubi, der nur mit Mädchen
zusammen ist«, die ja weniger galten als Jungen. Diese Angst, als effeminiert
angesehen zu werden, vielleicht eine verinnerlichte Form von Misogynie,
begegnete mir später oft innerhalb des Klerus. Eine solche Geringschätzung
des Weiblichen ist auch für die Homophobie charakteristisch: Ein
Homosexueller ist für schwulenfeindliche Männer nichts anderes als ein
effeminiertes, unglückliches Schwein. Heute bin ich gelassen, was meine
Virilität betrifft: Ich liebe meine Männlichkeit, die mich andere Männer lieben
lässt. Im Lauf der Zeit haben wir Homosexuellen unsere Männlichkeit zur
Genüge unter Beweis gestellt: Wir sind keine effeminierten Typen, sondern
fühlen uns im Umgang mit Männern wie mit Frauen wohl; wir verstehen
Letztere und unterstützen sie, wenn sie ihre Rechte einfordern, wie jeder Mann
sie unterstützen sollte. Heute sind es höchstens die homophoben Männer, in
denen die Angst aufkommt, als »weibisch« angesehen zu werden, eine Angst,
der sie entkommen wollen, indem sie sich aggressiv gegenüber Homosexuellen



verhalten.
Während meiner Adoleszenz war ich, dieser tugendsame Schüler, mir meines

Schwulseins nicht voll und ganz bewusst – zumindest verdrängte ich die
Tatsache. Ich »tötete« dieses Bewusstsein, mein eigenes und eigentliches Ich,
indem ich tagtäglich tapfer Suizid beging … ein masochistischer Akt. In meiner
Gefühlswelt war nur Raum für mein Verlangen, Priester zu werden. Das
Streben nach einem Leben in Einsamkeit, einem Leben, das dem Lernen und
dem Lehren gewidmet war, beherrschte mich ganz und gar.

Das Gymnasium, das ich besuchte, war eines der besten Polens, worauf ich
immer stolz war. Es war eine ganz besondere Lehranstalt, da nämlich in
einigen Fächern Englisch die Unterrichtssprache war. Von den verschiedenen
Fächern war mir das »weiblichste«, nämlich Geschichte, lieber als das
»männlichste«, also Mathematik. Ich hasste die naturwissenschaftlichen
Fächer, doch der Zweig, in dem das Hauptgewicht auf Geschichte und Literatur
lag – was mir eigentlich entsprochen hätte –, galt als weniger gut. Ich wählte
daher den physikalisch-mathematischen. In den ersten zwei, drei Jahren lief
alles bestens, weil der Algebralehrer mehr Philosoph als Mathematiker war.
Ich fieberte immer dem Moment entgegen, in dem er, mitten im Unterricht, die
schrecklichen Rechenoperationen sein ließ und mit seinen suggestiven
metaphysischen Überlegungen begann. Die Situation wurde für mich jedoch
dramatisch, als dieser Lehrer pensioniert wurde und wir nun von einem Mann
unterrichtet wurden, der nur seine Zahlen und Formeln ernst nahm. Für mich
wurde Mathematik damit zu einem hermetischen Fach, zu einer Art
Geheimwissenschaft, zu der ich keinen Zugang fand. War vorher schon der
Sportunterricht ein Albtraum für mich gewesen, quälten mich jetzt auch noch
die Mysterien der Mathematik. Was hätte ich nicht dafür gegeben, mich
ausschließlich mit Literatur, Geschichte, Philosophie beschäftigen zu können!
Was hätte ich nicht dafür gegeben, denken zu dürfen, statt rechnen zu müssen!

Ich tröstete mich, wenn es einmal eine Freistunde gab. Die nutzte ich aus, um
mich still und heimlich in eine nahe gelegene Franziskanerkirche zu verdrücken
und dort zu beten. Es waren innige Momente, über die ich mit niemandem
sprach. In jenen Stunden intensiven inneren Empfindens betete ich nur darum,
nicht schwul zu sein. Ich flehte Gott darum an, mich von solchen Gefühlen zu



befreien, mich von meinen Zweifeln zu erlösen, die Gelüste auszulöschen, die
sich nicht in mir festsetzen durften.

Doch Gott erhörte meine Gebete nicht, vielleicht weil es ihm missfällt, wenn
jemand um etwas bittet, das gegen seine Natur geht, anstatt sich dazu zu
zwingen, diese seine Natur zu verstehen und anzunehmen. Gott hat mich nicht
von meinem Verlangen erlöst, davon, dass ich mich zu Männern hingezogen
fühlte und Lust dabei empfand, doch in jenen Augenblicken fand ich Frieden in
meinen Gebeten. Ich war immer unbeschwerter, wenn ich aus der Kirche
zurückkam, als ob jenes innere »Problem« vorübergehend
»beiseitegeschoben« worden wäre oder als ob Gott es völlig belanglos fände
und sich für etwas anderes, Wertvolleres an mir interessierte.

Diese befreiende Erfahrung, die mir der Dialog mit Gott vermittelte, ist
immer in mir lebendig geblieben, obwohl sie später weder im Priesterseminar
noch in meinem Alltag als Diener der Kirche so etwas wie eine Auffrischung
erfuhr oder sich wiederholte – im Gegenteil. In der Regel wurden Priester
nicht dazu angehalten, eine persönliche Beziehung zu Gott einzugehen, eine
Fähigkeit, die wir dann auch an die Gläubigen hätten weitergeben können. Man
lernte nur, mechanisch eine Reihe von frommen Handlungen, von Ritualen
auszuführen, die die Kirche einem vorschrieb, mit der Drohung, man beginge
eine Sünde, wenn man sich nicht daran hielt.

Zum Glück habe ich aber als Heranwachsender gelernt, wie man im Gebet
ein echtes Zwiegespräch mit Gott führt.



Berufung

Ich fühle mich von Gott zum Priesteramt berufen.

Von Anbeginn an habe ich gewusst, dass ich Priester werden wollte. Später
trug ich mich mit dem Gedanken, Archäologe zu werden und Geschichte zu
studieren, doch schloss sich das alles nicht notwendigerweise gegenseitig aus.
Vielleicht wären archäologische Grabungsarbeiten nicht mit einer
seelsorgerischen Tätigkeit vereinbar gewesen. Vielleicht. Sicher ist das nicht,
und wenn, dann hätte das nur für diesen Beruf gegolten.

Wahrscheinlich wollte ich Geschichte studieren, weil ich eine angeborene
Affinität zu allem hatte, was alt und althergebracht war, was also die Zeiten
überdauert hatte. Auch das Christentum fordert einen ja auf, sich an
Vergangenem zu orientieren. Im Altertum fand ich die Antworten auf meine
Fragen, und ich ließ mich nicht durch die Gegenwart ablenken. Auf die
zeitgenössische Kunst und Literatur blickte ich damals herab. Ich tauchte ganz
in die Vergangenheit ein, die sich mit jener »Zeit der Kathedralen« deckte,
welche für mich Gesetz und Ordnung repräsentierte, etwas, das mir Vertrauen
und Sicherheit einflößte. Später würde ich innerlich damit fertigwerden
müssen, dass jene historische Periode zugleich für Ungerechtigkeiten,
Vorurteile und Verdächtigungen stand. Diese Epoche der Strenge und Disziplin
hatte auch ein Klima der Intoleranz und Diskriminierung hervorgebracht, das
jahrhundertelang bestehen blieb. Erst nachdem mir das aufgegangen war,
begann ich mich auch in das Denken der Jetztzeit zu vertiefen, dem modernen
Menschen ins Antlitz zu blicken, das Wesen der modernen Kunst zu erforschen.

Im Grunde verlangte ich nicht danach, die Geschichte offenzulegen, sie
»auszugraben«, sondern mich mit den Gewissheiten meiner christlichen
Prägung in sie einzugliedern. Mein innerer Zustand von damals lässt sich am
besten verdeutlichen, indem man ihn mit dem des heiligen Christophorus
vergleicht, meines persönlichen Schutzheiligen. Meine Mutter hatte sich
entschieden, mich nach ihm zu nennen, weil ich bei meiner Geburt ein



schwächliches Kind war und den Beistand eines starken Heiligen nötig hatte,
um mich zu einem gesunden und kräftigen Jungen zu entwickeln. Der Legende
nach hatte Christophorus, der möglicherweise von Beruf Soldat war, sich
entschlossen, in den Dienst des mächtigsten Herrn von allen zu treten: Gott. Es
heißt, dass Christophorus anderen half, an einer Stelle, wo es keine Brücke
gab, einen Fluss zu überqueren. Als er eines Nachts in seinem Lager am
Flussufer schlief, wurde er von der Stimme eines Kindes geweckt, das darum
bat, auf die andere Seite gebracht zu werden. Trotz seiner Müdigkeit setzte
Christophorus sich den Knaben auf die Schultern, zuversichtlich, dass er ihn
schnell und ohne Mühe hinübertragen könne. Als er aber ins Wasser stieg,
begann das Gewicht des zarten Geschöpfes ihn hinabzudrücken. Erst als er
erschöpft am gegenüberliegenden Ufer angekommen war, fragte er das Kind,
wer es sei, und dieses offenbarte ihm: »Ich bin der Herr der Welt, dem du
dienst. Ich bin der Gott, der Mensch geworden, das göttliche Kind.«

Auch ich habe immer jenem Herrn dienen wollen, der keinen Mächtigeren
über sich hat. Diese Hingabe an den christlichen Gott war radikal und absolut
und ließ keine anderen Wahrheiten als ihn zu, wie auch keine anderen Wege,
um zur Wahrheit zu gelangen, als ihm zu dienen. Schon als Kind, als kleiner
Junge, empfand ich das Christentum als den sichersten Hafen, den es in meinem
Leben geben könnte, und was dies betraf, bestand für mich nie die geringste
Ungewissheit, gab es nicht den geringsten Zweifel, keinerlei Einschränkung.
Ich war mir dessen absolut gewiss. Ich fühlte mich wie Christophorus als
»Träger Christi«. Ich wollte wie er sein, anderen helfen, zur Wahrheit, die
jenseits des Stromes des Lebens lag, zu gelangen. Ich war radikal und
aufrichtig, heute würde ich sagen: auch ein wenig naiv, unbedarft und zu
arglos. Vielleicht ist deswegen nicht Wut meine primäre Empfindung gewesen,
als ich begann, mich ernsthaft mit dem verlogenen Verhalten des Katholizismus
in Bezug auf Homosexualität auseinanderzusetzen, nicht Wut darüber, betrogen
und so lange Zeit hinters Licht geführt worden zu sein. Ich verspürte vor allem
tiefe Traurigkeit, bittere Enttäuschung und ein Gefühl der Leere in mir. Ich
wollte nach wie vor meiner Berufung folgen, doch ich begriff zu meinem tiefen
Leidwesen, dass jenes System, das mich getragen hatte, so wie Christophorus
den Heiland, dabei war, zu zerfallen. Die Kirche zwang mich zur



Unterwerfung, zur Unaufrichtigkeit und Heuchelei. Voller Angst und
Scheinheiligkeit ließ sie keine ernsthafte Auseinandersetzung mit
wissenschaftlichen Studien zur Homosexualität zu, sondern hielt an kränkenden
und verletzenden klischierten Ansichten fest. So wuchs in mir die Enttäuschung
über ein solch borniertes und nur der eigenen Ideologie verpflichtetes Denken,
diese Unfähigkeit zu einer vorurteilsfreien Untersuchung der Realität, diesen
absoluten Mangel an Verlangen, sich mit der Wahrheit, der Wirklichkeit
auseinanderzusetzen.

Im Lauf der Zeit ging es mir mehr und mehr wie den beiden Hauptpersonen in
Warten auf Godot: Ich fühlte mich von immer unsinniger werdenden
Botschaften vonseiten der Kirche überhäuft, ich wusste nicht mehr, ob ich mich
in die absurde Situation schicken oder aus Verzweiflung darüber lachen sollte.
Samuel Beckett hatte mit seinem Stück die Realität getroffen.

Diese Erfahrung bestätigte mir jedoch die Authentizität und die Validität
meiner Berufung, von der ich auch nie abrücken werde. Ich werde für immer
die Wahrheit suchen und sie in mich aufnehmen. Ich werde auch daran
festhalten, dass meine Berufung mit meiner sexuellen Orientierung vereinbar
ist: Ich bin Priester, ich bin gay – und ich bin überglücklich, das eine wie das
andere zu sein.



Ein Seminar – oder vielmehr drei

Immer wieder muss ich über das Geheimnis nachdenken, das sich in jenen
Worten verbirgt, die Paulus von Tarsus zur Charakterisierung von etwas
verwendete, das ihm Schmerz und Leiden verursachte: Es sei wie »ein Pfahl
im Fleisch« (2 Korinther, 12, 7).19

Was war es, das ihn derart quälte, dass er sich zu einem solch expliziten
Bekenntnis hinreißen ließ? Schon als ich jung war, schien mir, dass Paulus sich
damit auf etwas bezog, das wahrscheinlich auch manchem Papst oder Kardinal
nicht fremd war: nämlich die eigene Homosexualität. Wenn das zutraf, dann
erklärte es, warum er sich so obsessiv mit den sexuellen Beziehungen
zwischen Männern beschäftigte, in denen sich für ihn der Teufel manifestierte.
Ich würde diese Fixation heute als Homophobie bezeichnen, verursacht und
ausgelöst von Angst und Ablehnung seiner selbst als Homosexuellem.

Bereits als Heranwachsender ahnte ich also, dass diese Worte des Paulus
irgendetwas mit Sexualität, oder genauer: mit Homosexualität, zu tun hätten.
Das war meine persönliche Exegese dieser Paulus-Stelle, die nie bestätigt
wurde, weil man in der Kirche unmöglich über eine solche Hypothese hätte
sprechen können. In der Tat hieß es immer nur, dass diese Stelle »dunkel« sei
und unterschiedlich ausgelegt werden könne. Auf der anderen Seite fragte ich
mich, als Lehrling in der Kunst des Glaubens, ob es überhaupt Sinn habe,
eindeutig zu ermitteln, was es eigentlich genau war, das Paulus quälte. Meine
Antwort darauf war: Nein. Doch es brauchte nicht viel, um mehr als einen
Zweifel an seiner sexuellen Orientierung in mir wach werden zu lassen. Er
war gelehrt, klug, hatte seine Studien erfolgreich absolviert, war voller
Glaubenseifer und legte ein gewisses Maß an Misogynie an den Tag – alles
Charakteristika, die auf eine mögliche, nicht oder nur heimlich ausgelebte
Homosexualität hinweisen konnten. Leider veranlasste Paulus mich in meinen
mich prägenden Jahren, zu glauben, dass Homosexualität etwas sei, gegen das
man ankämpfen müsse wie gegen eine Krankheit, etwas, das der Teufel einem



geschickt hatte. In der Tat wurden die Schriften des Paulus von der Kirche
immer zur formellen Verurteilung homosexueller Menschen herangezogen.
Doch hat Paulus nie von Homosexualität gesprochen, sondern immer nur von
»Homogenitalität«, das heißt von Geschlechtsverkehr zwischen Männern,
unabhängig davon, ob diese von Natur aus homo- oder heterosexuell waren.
Weder Paulus noch ein anderer biblischer Autor konnten über die
unterschiedlichen sexuellen Veranlagungen der Menschen Bescheid wissen
oder sie verstehen, da diese damals noch gar nicht im eigentlichen Sinne
»erfasst« waren. Das heißt, dass sie auch nicht in adäquater Weise über die mit
ihnen verbundenen Verhaltensweisen und Affekte urteilen konnten. Auch was
dies betrifft, war Paulus Sohn seines Volks und seiner Zeit. Ihm war zwar nicht
unbekannt, dass homogenitale Akte, also Geschlechtsverkehr zwischen
Männern, bei den Judäern streng verboten war, um die eigene religiöse
Identität vor Praktiken zu schützen, die in der heidnischen Welt – wie auch aus
Passagen in der Bibel hervorgeht – oft mit Götzenanbetung und kultischer
Prostitution verbunden waren. Auf der anderen Seite wusste er als gebildeter
Mensch, der die griechische Welt gut kannte, dass in ihr sexuelle Beziehungen
zwischen einem älteren und einem viel jüngeren Mann keineswegs als
widernatürlich angesehen wurden. Sein vernichtendes Urteil galt allenfalls der
Päderastie und nicht der »gesunden Homosexualität«, wie wir sie heute –
spätestens seit Weinberg – kennen.

Im Lauf der Jahrhunderte haben mit Sicherheit Tausende von Männern mit
homosexuellen Gelüsten und Empfindungen eine Ausbildung an katholischen
Priesterseminaren durchlaufen, und man hat ihnen dort eingetrichtert, welches
die einzig wahre Interpretation der Aussagen des Paulus zur Homosexualität
ist. Sie lautet angeblich kurz zusammengefasst: »Hasse die Homosexuellen, sie
sind in alle Ewigkeit verloren und werden nicht mit uns zusammen ins Paradies
gelangen.« Auch ich habe diesen Albtraum erlebt, in einem von der Außenwelt
abgeschotteten Ambiente, unter anderen Männern, die paradoxerweise alle wie
Frauen gekleidet waren. Ja, auch ich habe eine solche Indoktrinierung über
mich ergehen lassen müssen.

Ich habe in meinem Leben drei Seminare kennengelernt. Das erste in Polen,
das zweite in der Schweiz und das dritte schließlich in Rom, wo ich allerdings



bereits zu den Lehrern gehörte.
Nachdem ich in das Seminar in Polen eingetreten war, konnte ich es sehr bald

kaum noch erwarten, meine Familie wiederzusehen, die Menschen, die mir
lieb waren … und den Rest der Welt. Ich lebte im Seminar in unsinniger
Isolation. Es war, als ob man die Beziehungen eines jeden Seminaristen zu
anderen Menschen durchtrennen, ihn in eine Art Gefängnis oder Irrenanstalt
einschließen wollte. Sechs Jahre später, nach der Weihe zum Priester, würde
man dann von ihm verlangen, wieder eine normale Beziehung zu seinen
Mitmenschen aufzunehmen! Das Weihnachts- und das Osterfest war immer ein
Albtraum, weil wir Seminaristen gezwungen waren, die Feiertage in diesem
trostlosen Ambiente zu verbringen, wo uns überdies ein Fraß vorgesetzt
wurde, wie man ihn eigentlich allenfalls Tieren hätte zumuten können. Das
Schlimmste, das, was einem das Leben dort wirklich vergällte, war jedoch die
Art und Weise, in der die Erzieher mit uns Seminaristen umgingen.

Das Ziel der gesamten Ausbildung war es, uns auf Mediokrität hin zu
trimmen, dafür zu sorgen, dass wir bestimmte Gebote verinnerlichten und
gewisse Dinge automatisch verrichteten, das heißt, dass wir gehorchten,
Befehle mechanisch ausführten, uns Höhergestellten unterwarfen und uns ihnen
gegenüber servil verhielten. Wenn der Umgang von Erziehern und Seminaristen
so aussah, dann war das gewiss nicht die Schuld der Schwulen, von denen
Benedikt XVI. behauptet hat, ihnen mangele es an »affektiver Reife« und sie
seien unfähig, »normale« Beziehungen, auch solche väterlicher oder
brüderlicher Art, einzugehen. Er hat dieses Urteil in einer schriftlichen
»Instruktion«20 gefällt, die nicht nur übertrieben scharf formuliert ist, sondern
auch Unwahrheiten enthält und jeder wissenschaftlichen Grundlage entbehrt.
An affektiver Reife mangelt es, und als unausgeglichen in ihren Beziehungen zu
anderen erweisen sich vielmehr die »Produkte« der Seminare, die jahrelang
von der Realität ferngehalten und daran gehindert werden, ein Netz »gesunder«
Beziehungen zu anderen aufzubauen. Die katholischen Seminare, vor allem die
in Polen, waren die perfekten Schmieden, um Personen hervorzubringen, die
ganz darauf geeicht waren, alles den Vorschriften entsprechend formal perfekt
auszuführen, aber unfähig dazu, sich mit der eigenen Sexualität
auseinanderzusetzen.



Ich habe die polnischen Seminare nie ausstehen können, diese großen
Kasernen, in denen die Rekruten eines Heeres gedrillt wurden, das im Dienste
einer restriktiven Ideologie stand. Wenn ich an die Absurdität einer solchen
Art von Gemeinschaftsleben denke, danke ich Gott, dass ich es nur zwei Jahre
lang habe ertragen müssen, allerdings zwei Jahre, die mir sehr lang vorkamen.
Abends um zehn Uhr hieß es »Licht aus«, wie in einem Internat für
Minderjährige, die zudem noch schwachsinnig waren. Wir alle hatten uns
daher kleine Taschenlampen besorgt, um unter der Bettdecke oder hinter einem
Schrank versteckt theologische Schriften studieren zu können. Im Licht der
Vernunft gesehen, kann einem das nur pervers und widernatürlich vorkommen.

Das Seminar war überdies der Ort, an dem man den Höhergestellten
schmeicheln, sich in ihre Gunst einschleichen, die eigene Aufmerksamkeit und
Gehorsamkeit herausstreichen und bedingungslose Hingabe an Gott
vorspiegeln konnte. Man konnte sich Verdienste erwerben – jedenfalls handelte
es sich in den Augen der Erzieher um solche. Das war nötig, weil es von den
launenhaften Urteilen der Erzieher abhing, was aus einem wurde. Wir waren
auf die Gnade dieser Männer angewiesen, die über uns thronten wie die Götter
der griechischen Mythologie über den Sterblichen – ihrer Willkür ausgeliefert,
ihren Rachegelüsten. Sie waren allmächtig – zum Wohle der Kirche. Man
musste Jahre im Seminar verbringen, bis man endlich freigelassen wurde: als
beflissener, artiger Priester.

In dem Schweizer Seminar, das ich im Anschluss besuchte, konnte ich zum
Glück viele positivere Erfahrungen sammeln. Es ähnelte mehr einem Kolleg
für Theologiestudenten als einem Priesterseminar. Es ging dort viel offener zu:
auch in einem ganz konkreten Sinn. Ich bekam den Schlüssel zur
Eingangspforte ausgehändigt, etwas, das in Polen ganz undenkbar gewesen
wäre. Ich wurde wie ein Erwachsener, wie ein Student behandelt, nicht wie
ein unreifer Junge, dem man Mädchenkleider angezogen und den man in einen
Hort für Kleinkinder gesteckt hatte. Und ich konnte selbst entscheiden, wann
ich nachts in meinem Zimmer das Licht ausmachen wollte. Ich war dort rundum
glücklich, obwohl ich mit dem Italienischen eine neue Sprache lernen und auch
sonst mit einer ganzen Reihe von Schwierigkeiten fertigwerden musste. Am
Ende des ersten Jahres, bei einem Bootsausflug auf dem See, machte der



Regens mir aus heiterem Himmel den Vorschlag, ein Probejahr als
Gemeindepfarrer und Religionslehrer an einer Grundschule zu absolvieren. Ich
traute meinen Ohren nicht – und nicht nur, weil ich im Italienischen noch
unsicher war.

Die Erfahrungen, die ich in einer Gemeinde von Gläubigen in Lugano machte,
gehören zu den schönsten meines Lebens. Das Stadtviertel nannte sich Besso,
und vor der Kirche stand noch das alte Gebäude der Druckerei, die 1848 das
von Antonio Rosmini anonym verfasste Werk Delle cinque piaghe della Santa
Chiesa (Die fünf Übel der Heiligen Kirche) herausgebracht hatte. Es war
später vom Sant’ Uffizio aufgrund von vierzig »Fehlern«, die man dem Autor
nachgewiesen hatte, auf den Index gesetzt worden.21 Nach Jahren im Seminar
wurde ich Priester in der Gemeinde Besso, wo ich einem ausgezeichneten
Pfarrer zur Seite stand; er hatte zwar keine große Nähe zu den
Gemeindemitgliedern, war aber für mich damals ein Leitstern und Vorbild
aufgrund der Vernünftigkeit und der Freiheit seines Denkens, die mit einer
tiefen Gläubigkeit einhergingen. Ich war sehr jung, spürte aber eine gewisse
Reife in mir, und ich hatte das Gefühl, dass ich bereit und gerüstet war, den
Gläubigen ein spiritueller Vater zu sein. Ich war damals von etlichen
Homosexuellen umgeben: Sie waren Freiberufler, brave Lehrer oder Priester,
mustergültige Mitglieder der Gesellschaft; es wäre mir nie eingefallen, sie als
»Perverse« abzuurteilen. Ich frage mich heute, was für eine
Klischeevorstellung von einem Schwulen Benedikt XVI. mit sich herumtragen
muss, wenn er sich veranlasst sah, Homosexuellen zu verbieten, Priester zu
werden.

Der wahre Albtraum war für mich das Seminar in Rom, in dem ich drei lange
Jahre als Studienpräfekt (prefetto degli studi) fungierte. Ich glaubte, dass es
nicht schlimmer kommen könnte, als es in jenem ersten Seminar in Polen für
mich gewesen war: weit gefehlt! In dem römischen Seminar habe ich
unvorstellbare Absurditäten kennengelernt. Die Erfahrung der Absurdität
wurde dadurch gesteigert, dass ich das ganze widersinnige Geschehen jetzt aus
der Perspektive eines Erziehers sah, denn ich war ja für die geistige Formung,
oder besser: Verformung, der Seminaristen verantwortlich geworden. Gott sei
Dank ist diese Institution wenig später geschlossen worden. Ich verfasste in



dem Zusammenhang ein detailliertes Gutachten, in dem ich die Zuständigen
über die sinnlosen Vorgänge informierte, die ich miterlebt hatte und zu denen
ich gezwungenermaßen auch noch meine Zustimmung hatte erteilen müssen.

Ich werde nie die endlosen Zusammenkünfte mit dem Rektor vergessen. Seine
Reden erinnerten an die Ansprachen südamerikanischer Diktatoren, zum Glück
hielt er sie aber vor nicht mehr als dreißig Leuten. Wir mussten uns unsinnige
Monologe anhören, zu denen wir anschließend noch nicht einmal schüchterne
Fragen stellen durften, weil das als ein freches Anzweifeln der Richtigkeit der
Suada aufgefasst worden wäre, mit der unser erleuchteter Herr und Meister uns
gerade beglückt hatte.

Ich habe also Seminare in den beiden katholischsten Ländern Europas
besucht, in Polen und in Italien, und ich musste erfahren, dass man hier wie da
zur Unaufrichtigkeit und Heuchelei erzogen wurde. In Polen beispielsweise
war es den Seminaristen verboten, auch nur einen kleinen Tropfen Wein zu
trinken, doch sofort nach der Priesterweihe war einem das und noch viel mehr
erlaubt. Aber wehe, wenn man einen Tag davor mit einem Bier in der Hand
erwischt wurde: man wurde entweder des Seminars verwiesen oder öffentlich
gedemütigt. Das Ergebnis war, dass viele, wenn sie das Seminar absolviert
hatten, zu Alkoholikern wurden – zu öffentlich trinkenden Gemeindepfarrern!

Die katholischen Priesterseminare ähneln oft Krankenhäusern für Kinder, die
eine Sonderbehandlung nötig haben, auf die man besonders achtgeben muss,
weil sie unreif und unverantwortlich sind, nicht zu denken vermögen und einer
genauen und strengen Beaufsichtigung bedürfen. Sie werden so überwacht, wie
man auf zweijährige Kinder aufpasst, damit sie sich nicht am glühend heißen
Bügeleisen verbrennen. Und sie werden bestraft, wie man ein Kind bestraft,
wenn es den Befehlen, die es erhalten hat, nicht gehorcht, sondern wissen will,
»warum« es das oder jenes tun soll. Das Einzige, was man lernen muss, ist
blinder und kritikloser Gehorsam, ein Gehorsam, der verhindert, dass
irgendetwas infrage gestellt oder darüber diskutiert wird. Das, was ich am
Seminar mehr hasste als alles andere, war, dass man uns zu militärischer
Disziplin erziehen wollte und uns behandelte, als wären wir geistig
zurückgeblieben.

Glücklich fühlte ich mich nur in dem Schweizer Seminar in Lugano: Es war



eine andere Welt, obwohl man sich auch dort ausschließlich unter Katholiken
befand. In meiner Heimat glaubt man, dass die Polen die einzig wahren
Katholiken sind, weil sie nämlich alle Regeln und Gebote befolgen: Freitags
rühren sie kein Fleisch an, und im Mai rennen sie Abend für Abend zur
Marienandacht. Sie waren überzeugt, dass alle außer ihnen allenfalls Mitleid
verdienten … eher aber die ewige Verdammnis!

Was mir am Seminar in Lugano gefiel, waren die Studien, denen ich dort
nachgehen konnte. Sie faszinierten mich und vereinnahmten mich ganz und gar.
In ihnen konnte ich mich verwirklichen, und sie ließen mich vergessen, wie
fern ich der realen Welt war. Ich hatte immer das Gefühl, nicht genügend Zeit
zu haben. Meinen Freunden gegenüber klagte ich ständig, dass ich mit meinem
Pensum hinterherhinkte, eigentlich noch gar nichts gelernt hätte und pauken
müsse, pauken, pauken. … Als Seminarist schloss ich aber auch erste
Freundschaften mit anderen Männern. Ich wählte dafür immer solche aus, die
von einem Hauch Exklusivität umgeben waren, und ich unterzog sie stets einer
längeren »Prüfung«, bevor ich, auch nur vor mir selbst, zugab, dass sie
Freunde waren.

Oder vielmehr: Es gab immer einen Freund. Einen besonderen Freund.



Zölibat

Ich habe nie gegen das Zölibatsgelübde verstoßen, das ich abgelegt habe, als
ich zum Priester geweiht wurde.

Ich höre schon jene hinter meinem Rücken zischeln, die glauben, im Besitz der
Wahrheit zu sein und das Recht zu haben, im Namen der gesamten Menschheit
zu urteilen: »Was redet der denn da, dieser Kranke, dieser Perverse, diese
Schwuchtel, dieser Schwule, dieser Sohn des Teufels, der sich wie die letzte
Sau benommen hat?« Ich vernehme diese Urteile, diese Meinungen, die von
der Kirche stillschweigend gebilligt werden. Aber vielleicht verbirgt sich
hinter solcher Wut ein Zweifel am Sinn des Zölibats. Wozu soll Ehelosigkeit
gut sein? Warum soll man jemandem ein solch großes Opfer abverlangen?

Ich habe nie gegen mein Gelübde verstoßen, weil Ehelosigkeit ein Gebot ist,
das Geistlichen der römischen-katholischen Kirche von der Annahme
ausgehend auferlegt wird, dass diese eine heterosexuelle Orientierung ihr
Eigen nennen. Heterosexualität ist für sie gewissermaßen »obligatorisch«.22

Für die Kirche ist es tatsächlich undenkbar, dass Priester schwul sein könnten,
deswegen verbietet der Zölibat es ihnen nur, eine Frau zu berühren. Dieses
Verbot verdankt seine Existenz also der Überzeugung, dass jeder Mann
zwangsläufig heterosexuell veranlagt sein müsse; es berücksichtigt nicht die
menschliche Natur in ihrer Gesamtheit, lässt nicht zu, dass jemand auch homo
sein kann.

Von allen Geboten war das der Ehelosigkeit dasjenige, das zu befolgen mir
am leichtesten fiel. Eine reine Formalität. Es bedeutete für mich keinen
Verzicht, wie es ihn in der Regel für einen Heterosexuellen bedeutet hätte.
Auch ohne diese Verpflichtung hätte ich niemals die Absicht gehabt, sexuelle
Beziehungen zu einer Frau aufzunehmen, eine Ehe einzugehen und im
herkömmlichen Sinne eine Familie zu gründen. Ich habe nie Zweifel daran
gehabt, was für einer Person ich meine Liebe schenken wollte: auf keinen Fall
einer weiblichen. »Keine Mädchen, keine Frau an deiner Seite für dein ganzes



Leben, keine Mutter deiner Kinder«, das mussten wir uns im Seminar bis zum
Erbrechen selbst vorbeten.

Alfred Kinsey, der amerikanische Sexualwissenschaftler, Autor des
berühmten Kinsey-Report (1948–1953), der ersten groß angelegten
Untersuchung des menschlichen Sexualverhaltens, erklärte, dass es nur drei
Arten von Perversion gebe: Abstinenz, Zölibat und späte Ehe. Alles andere sei
»natürlich«. Es gäbe vielleicht etwas gegen eine so radikale Kategorisierung
einzuwenden, doch ich bin absolut der Ansicht, dass man wirklich darüber
nachdenken müsste, ob mit dem Zwang zur Ehelosigkeit dem Menschen nicht
etwas Unnatürliches auferlegt wird.

Theoretisch müsste ein Priester erst die eigene Sexualität kennen- und lieben
lernen, um dann auf der Basis dieser Erfahrung auf die Schönheit ehelicher
Liebe zu verzichten. Während ein Heterosexueller also seine Sexualität der
Kirche opferte, hätte ein Homosexueller gar nicht erst das Recht, sie frei von
Gewissensbissen kennen- und lieben zu lernen, da sie »falsch« ist.

Erst in jüngster Zeit, während des Pontifikats von Benedikt XVI., hat die
Kirche aus Erschrecken über sich selbst und die schwulen Priester in ihren
Reihen, die immer mutiger wurden, jene »Instruktion« erlassen,
Homosexuellen die Zulassung zum Priesteramt zu verweigern, und sie damit zu
verantwortungslosen und unreifen Menschen abgestempelt. Um gewährleisten
zu können, dass dieses Verbot in die Tat umgesetzt werden kann, müsste man
aber ermitteln, wer schwul ist und wer nicht; man müsste sich am Vorgehen
gewisser Ordensschwestern orientieren, die vor dem Eintritt der Novizinnen
ins Kloster deren Jungfräulichkeit überprüfen. Vielleicht würde man sich dabei
die erniedrigenden und unwissenschaftlichen Tests zunutze machen, die in
einigen Ländern zur Identifikation von Homosexuellen angewendet werden und
die jetzt endlich vom UN-Ausschuss gegen Folter für unrechtmäßig erklärt
worden sind. Ich mag gar nicht daran denken, zu welchen
Untersuchungsmethoden man greifen könnte, wenn der »Kandidat« seine
Homosexualität nicht aus freien Stücken einräumt: vielleicht zu einer
Überprüfung seiner Prostata in Gegenwart von drei Höhergestellten oder
möglicherweise auch zu einem Verfahren zur »Erkennung des Teufels«, wie es
von irgendeinem erleuchteten katholischen Psychologen ersonnen wurde? Und



konsequenterweise müsste man eine weitere »Instruktion« erlassen, durch die
auch der Papst, die Kardinäle, Bischöfe, Pfarrer und sogar die Diakone dazu
verpflichtet würden, sich einem Test zu unterziehen. Wie könnte der aussehen?
Vielleicht sollte man ihnen irgendein pornografisches Bild vorlegen und den
Grad ihrer Erregung beim Betrachten messen …

Was das Verheimlichen und Verbergen meiner Homosexualität vor mir selbst
betrifft, die Fähigkeit, zu verdrängen, was ich in mir fühlte, so bin ich ein
wahrer Champion gewesen. Als Jugendlicher versuchte ich mir hartnäckig
einzureden, dass die Gefühle, die ich in meinem Inneren verspürte, in
Wirklichkeit gar nicht existierten. Es handelte sich im Grunde um eine
Anwendung der Hegel’schen Metaphysik vom Nichts, vom Nicht-Sein im Sein
der Dinge. Erst viel später habe ich den Film Latter Days (2003) und die
beiden weniger bekannten The Falls (2012) und The Falls: Testament of Love
gesehen, die von homosexuellen mormonischen Missionaren handeln. In dem,
was diesen Männern in dem fundamentalistischen und homophoben Ambiente
ihrer Religionsgemeinschaft widerfuhr, sah ich meine eigenen Erlebnisse und
Erfahrungen als Missionar der katholischen Kirche widergespiegelt. Mir
schien, als würde ich mit leichten Abwandlungen, die den etwas
andersgearteten Geboten meiner Religion geschuldet waren, ein ganz ähnliches
Drama wie diese Mormonen durchlaufen.

Paradoxerweise sollte gerade ich im Rahmen meiner Tätigkeit im Vatikan
verantwortlich dafür sein, für das Sant’ Uffizio eine »wissenschaftliche«
Untersuchung über die theologische Bedeutung des Zölibats durchzuführen.
Der Grund für eine solche Untersuchung und ihr Ziel mochten auf den ersten
Blick rätselhaft erscheinen, doch handelte es sich einfach nur darum, eine
Erklärung aufzusetzen, die der Papst dann unterschreiben würde. Diese
Erklärung besagte, dass der Zölibat zwar eine Disziplinarmaßnahme sei, die
die Urkirche nicht gekannt habe, sondern die erst viele Jahrhunderte später
eingeführt worden sei. Ehelosigkeit sei aber dennoch eine unabdingbare
Voraussetzung für den Dienst als Priester. Es ging mithin nur darum, die
Überzeugung zu untermauern, dass man an dieser Einrichtung nicht rühren und
ihren Sinn nicht zur Diskussion stellen dürfe – mit anderen Worten, dass alles
so bleiben müsse, wie es seit Jahrhunderten gewesen war. Am Ende jedoch



gaben die mit dem Projekt beauftragten Theologen des Vatikans, jene
»Wissenschaftler des Regimes«, nur den Anstoß dazu, dass einige
unbedeutende Veranstaltungen abgehalten wurden. Ansonsten bewirkten sie gar
nichts. Man kehrte daher zu der altbewährten Strategie zurück: das katholische
Denken mit diskreten, aber entschiedenen Botschaften in die erwünschte
Richtung zu lenken. Man musste einfach jede gegenteilige Ansicht verbieten,
jedem, der nicht mit den Wölfen heulte, das Maul stopfen und jedes
Nachdenken über den Sinn des Zölibats verhindern. Man musste alles
daransetzen, damit die Leute nicht zwischen unveränderlich feststehenden
Glaubenssätzen, wie »Gott ist Gott«, und akzessorischen Ansichten, die sich
im Verlauf der Zeit ändern und weiterentwickeln müssen, unterscheiden.

Schließlich mussten wir den Zölibat energischer verteidigen als den Glauben
an sich. Wir konnten nicht vorhersehen, dass Papst Franziskus selbst öffentlich
erklären würde, der Zölibat diene nur der Disziplinierung und sei zu diesem
Zweck vermutlich erst um das zehnte Jahrhundert erfunden worden. Wir hatten
nicht geahnt, dass wir den Papst selbst zum Schweigen bringen müssten, und
mussten uns nach dieser seiner Aussage natürlich fragen, was wohl jene
wilden Tiere von christlichen Priestern bis zum Jahr 1000 getrieben hatten.

Ich, der Schwule, bin meinem Zölibatsgelübde treu geblieben, weil ich in
meinem ganzen Leben nicht jene Art von Geschlechtsverkehr praktiziert habe,
die für die Kirche einzig und allein existiert: Das heißt, ich bin nie mit einer
Frau ins Bett gegangen – im Unterschied zu dem einen oder anderen Kardinal,
dem, wie es so schön heißt, »Vaterglück« zuteilwurde. Als Schwulen hätten sie
mich nur bezichtigen können, einen Akt zu vollziehen, der für sie irreal, nicht
existent ist. Doch wegen eines Delikts, das nicht existiert, kann man niemanden
verurteilen, Ich habe also nichts getan.

Es gab und gibt aus der Sicht des Klerus folglich keine Schwulen innerhalb
der Kirche. Die Negation der Existenz schwuler Geistlicher war und ist ein
echtes spirituelles Verbrechen. Dieses Verbrechen wird sehr diskret, ohne dass
man seiner gewahr wird, begangen, und zwar auf allen Ebenen einer
Gemeinschaft, die von Homophobie durchdrungen ist und in der
Heterosexualität in diktatorischer Weise zur Norm erklärt wird. Es kümmert
niemanden, welche Leiden und Traumata das für jene mit sich bringt, die keine



Schuld daran trifft, dass sie schwul sind, und die man eigentlich mit dieser
Veranlagung glücklich leben lassen müsste.

Kommen wir zu meiner Person zurück. Im Seminar war ich ein vorbildlicher
Priesteranwärter: Ich gehörte zu den eifrigsten, gewissenhaftesten, fleißigsten
Seminaristen. Ich wollte alles begreifen, verstandesmäßig durchdringen. Es ist
mir aber nie gelungen, wirklich zu verstehen, was der Sinn des Zölibats war.
Je mehr ich mich mit seiner Geschichte befasste, desto verwirrter und auch
besorgter wurde ich: Wir hatten etwas verpflichtend gemacht, das eigentlich
fakultativ gewesen war, das heißt, dem man sich ursprünglich freiwillig hatte
unterwerfen können. Wir hatten jede Diskussion über dieses Gebot, ein Leben
in Ehelosigkeit zu führen, ausgeschlossen. Noch unverständlicher war für mich
die Tatsache, dass ein großer Teil der Ostkirche den Zölibat nicht
verpflichtend vorschrieb.23 Damit die Katholiken im Westen keine
verheirateten Priester der Ostkirche zu Gesicht bekämen, untersagte es der
Vatikan Letzteren, in den Bereich der Westkirche zu ziehen, etwas, das sich im
Zeitalter umfassender Migration aber immer schwerer kontrollieren ließ. Und
als ob das nicht genügen würde, begann die katholische Kirche vor ein paar
Jahrzehnten, die Geistlichen anderer Konfessionen, zuerst der protestantischen,
dann der anglikanischen, die zu katholischen Priestern geweiht werden
wollten, von der Verpflichtung zum Zölibat zu befreien. Was die anglikanischen
Traditionalisten betrifft, die zum Katholizismus konvertiert sind, scheinen mir
viele von ihnen homosexuell zu sein, ihre Veranlagung aber zu unterdrücken.
Sie sind verheiratet, leben also nicht zölibatär, und sind jetzt trotzdem
katholische Priester! Was für ein Durcheinander.

Trotz allem gibt es weiterhin jenes unsinnige Versprechen, das einem, um
Gott Ehre zu erweisen, abverlangt wird. Und ich bin ihm treu geblieben.

Wie soll man etwas ändern, an das wir seit Jahrhunderten gewöhnt sind? Wie
soll man eine Vereinigung, die zu den mächtigsten der Welt gehört, eines ihrer
wirkungsvollsten Instrumente berauben, mit dem sie sich von der Welt und vom
Leben abkapselt? Wie soll man den Zölibat abschaffen, der eingerichtet wurde,
damit ein Priester sich nicht mit ehelichen und familiären Angelegenheiten
befassen muss, sondern alle Freiheit hat, sich um Geld, Macht, Herrschaft und
die eigene Karriere zu kümmern?



Ich halte mich an dieses Gebot, das die römische Kirche, ausgehend von der
Überzeugung, dass Heterosexualität die Norm vorgebe, verhängt hat, auch
wenn es mich aufgrund meiner – durchaus gesunden – Natur nicht betrifft. Doch
wie lange kann man uns betrügen, indem man uns solche von Menschen
ersonnenen monströsen, inhumanen Gesetze als himmlische Gebote
präsentiert?



Kirche

Früher dachte ich, ich müsste nur Geduld haben. Irgendwann würde meine
Kirche mit ihren Konzilen und den wechselnden Päpsten an ihrer Spitze die
Augen öffnen und ihre abstoßende Einstellung gegenüber der Sexualität der
Menschen, gleichgültig, ob diese homo- oder hetero-, trans- oder intersexuell
sind, ändern.

Als ergebener Sohn der Kirche träumte ich damals davon, der Erste zu sein,
der an dem Tag, an dem die Doktrinen revidiert werden würden, dies als
Ergebnis einer kohärenten Entwicklung, eines harmonischen Progresses
erklären könnte, mit dem die ganz andersgearteten Überzeugungen der Zeit
davor nicht negiert, sondern den Forderungen der Gegenwart angepasst
würden. Ich malte mir aus, dass die Kirche die neuen Erkenntnisse der
diversen Wissenschaften endlich ernst nehmen würde, und dass ich die Kirche
verteidigen würde, da ich zu einer aufgeklärten, vorurteilsfreien
Auseinandersetzung mit den Ergebnissen der Forschung und des rationalen
Denkens fähig war. Ich träumte davon, dass an jenem Tag nur die »Bösen«
sagen würden, diese Öffnung der Kirche erfolge zwei- oder dreihundert Jahre
zu spät, wenn man die enormen Fortschritte in der Wissenschaft und im Denken
der gesamten Menschheit in Betracht zöge.24 Ich würde darauf antworten, dass
die Kirche, die einzig wahre Lehrmeisterin der Menschheit, wieder einmal
genau den richtigen Zeitpunkt getroffen habe, um ihre Dogmen und Doktrinen
der neuen Zeit anzupassen. Und ich würde glücklich darüber sein und – davon
war ich fest überzeugt – meiner Kirche bis zum Ende meiner Tage treu bleiben.

Dann aber kam der Augenblick, in dem ich begriff, dass ich nicht in
sklavischer Ergebenheit darauf würde warten können, bis sich innerhalb der
Kirche ein solcher Gesinnungswandel vollzog. Das hätte mich zu sehr
zermürbt, und ich hätte die mir von Gott gewährte Lebenszeit wegen eines in
seinem Namen begangenen Betrugs und des zu langen Aufschiebens von
Reformen sinnlos vergeudet. Ich konnte mein Leben nicht mit dem Warten



darauf verschwenden, dass sich Konstellationen an der Spitze der Kirche so
wandelten, dass man dort gelassen und frei von Komplexen über die
menschliche Sexualität in allen ihren Erscheinungsformen nachdachte. Dann
wollte ich lieber sterben.

So hat mir die Einstellung der Kirche zur Sexualität den Tod nahegebracht auf
eine Weise, wie es der talentierteste Schüler Martin Heideggers nicht besser
vermocht hätte. Heidegger ist ein Denker, der vom Klerus gehasst wird. Er
wollte die Wirklichkeit, unser Sein, lediglich beschreiben, nicht nach dessen
Sinn fragen, als er befand, dass dieses Sein eines »zum Tode« sei. Ihrer
Ablehnung des Philosophen zum Trotz verschaffte die Kirche dieser abstrakten
Erkenntnis Heideggers Geltung in der Realität: Ich begann zu begreifen, dass
der Tod einem Leben vorzuziehen war, welches mit dem Warten darauf
verbracht wurde, dass eine nicht genau determinierte Vernünftigkeit oder
Verständigkeit in die höchsten Ränge der Kirche Einzug halten würde. Und ich
war traurig: Ich hatte die Kirche zu dem Bereich erwählt, in dem ich mein
Leben führen wollte, als den einzigen Raum, in dem sich meine »Biografie«
vollziehen sollte, und nun vergällte mir die Kirche mein Dasein. Ich fragte
mich, wie viel die guten und richtigen Dinge, die die Kirche tat, zählten, wenn
sie gleichzeitig ihren Anhängern das unbeschwerte, freie Ausleben der eigenen
Sexualität unmöglich machte, wenn sie die Homosexuellen, die doch keinen
geringen Anteil an der Menschheit stellen, in Grund und Boden verdammte und
zutiefst erniedrigte, nur weil sie nicht bereit war, sich mit den Erkenntnissen
der Philosophie sowie den Entwicklungen auf den Gebieten von Anthropologie
und Naturwissenschaft auseinanderzusetzen.

Meine Kirche ist sich bis heute nicht bewusst, dass ihre
Rückwärtsgewandtheit und Negation der Realität viele, die echten und wahren
Glaubens sind, ohne Anlass zerstören und »terrorisieren«. Es handelt sich um
die gleiche Art von Gewalttätigkeit, die gleiche Form von Diskriminierung,
wie man sie gegen die Juden einsetzte, denen man den Tod Christi anlastete,
gegen Frauen, denen sogar das Recht zu wählen verweigert wurde, gegen
Sklaven, gegen Angehörige anderer christlicher Bekenntnisse und Personen
von anderer Rassenzugehörigkeit, denen das Recht zu heiraten vorenthalten
wurde, weil das dem Willen Gottes angeblich zuwiderliefe.



All diese widerwärtigen Akte werden mit dem andersgearteten historischen
Kontext gerechtfertigt, in dem es zu ihnen kam. Es werden Begründungen
vorgebracht wie: »Das waren andere Zeiten … Es ist nicht unsere Schuld …
Jetzt haben wir alles neu geregelt.« Doch die Berufung auf früher herrschende
andere Umstände reicht nicht aus als Entschuldigung. Damit können die
Betroffenen, deren Rechte mit Füßen getreten wurden, nicht beschwichtigt
werden.

Weil sie nicht aufwachen und ihre vielen Versäumnisse endlich gutmachen
will, vernichtet die Kirche die Schwulen in spiritueller, psychologischer und
sozialer Hinsicht und treibt sie nicht selten auch in den Tod. Sie schafft jenes
Klima, in dem Hass auf Schwule, Lesben, Bisexuelle, Transsexuelle,
Intersexuelle gedeiht – ja, eigentlich auf jede leicht verletzliche Person, deren
einzige Schuld darin besteht, einer Minderheit anzugehören und zu versuchen,
so wie sie ist, glücklich zu leben.

All das sät Tod und Verderben. Das ist gewiss, auch wenn niemand
nachweisen kann, wie hoch die Zahl der Opfer ist. Es kann auch niemand
aufzeigen, welche Konsequenzen es hat, wenn die Kirche immer wieder
Nächstenliebe predigt, »die Anderen« aber in Wirklichkeit verurteilt und
abgelehnt.

Auch wenn die Kirche vielleicht ein wenig von der Theorie hat abrücken
müssen, dass Homosexualität eine pathologische Deformation, ein Verbrechen
und etwas Widernatürliches sei, glauben viele Kleriker nach wie vor, dass es
sich dabei um ein psychisches Leiden handelt, von dem der Befallene geheilt
werden kann, und zwar mithilfe verschiedener Therapien, wie Eintauchen in
Eiswasser, Elektroschocks, reichlich Fußball im Wechsel mit Lektüre des
Katechismus und der Bibel (wobei aber die Abschnitte im 1. und 2. Buch
Samuel, die auf den Freundschaftsbund zwischen David und Jonatan Bezug
nehmen, tunlichst ausgelassen werden sollten). Außerdem soll es helfen, wenn
der Patient enge Freundschaft mit dem Therapeuten-Priester schließt. Andere,
wie zum Beispiel die Katholiken Afrikas, beharren aber darauf, dass
Homosexualität etwas Kriminelles sei, das gesetzlich verfolgt werden müsse.
Wieder andere sind der Ansicht, es handele sich um eine widerwärtige und
widernatürliche Störung. All diese Einstufungen der Homosexualität sind von



der Wissenschaft und der Zivilgesellschaft überprüft und als nicht zutreffend
zurückgewiesen worden. Die Kirche kennt aber nur eine Antwort auf diese
Argumente: Die modernen – angeblichen – Erkenntnisse seien lediglich
Früchte einer Ideologie, die der einzigen wahren Wissenschaft, der
traditionellen katholischen, feindlich gesinnt sei. Ihr ist als Hauptargument
geblieben, dass Homosexualität »das Laster wider die Natur« sei, die Sünde,
derer sich die Einwohner von Sodom schuldig gemacht hätten, das Laster also,
das bereits im Alten Testament stigmatisiert wird.

Wenn die Kirche sich dagegen entscheidet, ihre Auslegung homosexueller
Veranlagung zu revidieren, mag sie meinetwegen ihren Oberen die sich daraus
ableitenden irrationalen Verbote auferlegen, oder denen, die ihr in absoluter
Treue ergeben sein wollen. Sie darf aber nicht das Recht haben, mit dieser
Auslegung die Gesellschaft, die Völker und die freien Staaten so gravierend zu
beeinflussen, wie es tatsächlich geschieht: Der Hass der Kirche übersteigt
bereits alle Grenzen, er hat die Gesellschaft mit großer Kraft durchdrungen.
Die Kirche übt einen in keiner Weise gerechtfertigten Druck aus. Die
internationalen Gemeinschaften und die Regierungen der einzelnen Staaten sind
dazu verpflichtet, diesem Treiben energischen Widerstand entgegenzusetzen:
Sie dürfen sich dem Obskurantismus der gegenwärtigen Interpretation einer
mehrdeutigen Bibelstelle durch die katholische Kirche nicht beugen.



Verzicht

Ich habe mich nicht erst nach einem sorgfältigen Abwägen des Für und Wider
entschieden, Priester zu werden.

Mir war klar: Wenn auch der einem heteronormativen Denken entspringende
Zölibat für mich keine große Entsagung bedeuten würde, so würde ich auf
vielfältige andere Weise Verzicht leisten müssen, wobei an erster Stelle meine
Freiheit zu nennen war. Ich nahm das in Kauf, weil ich mein ganzes Leben Gott
und den Menschen widmen wollte. Ich wollte meinen Mitmenschen Mitgefühl
und Solidarität schenken, mich ganz dem Dienst an ihnen hingeben. Das alles
aus einem aufrichtigen religiösen Empfinden heraus, einer tiefen spirituellen
Veranlagung, einem unmittelbaren Gewahrsein des Transzendenten.

Wenn ich jedoch heute zurückblicke, wird mir bewusst, dass ich viele
unnütze Opfer gebracht habe, ja sogar solche, die völlig sinnlos waren. Mir ist
jetzt klar, dass das Unbehagen, das ich oft in mir verspürte, Ergebnis der
Verlogenheit war, zu der ich gezwungen wurde, und des ungesunden
Verhältnisses zu mir selbst. Mir ist inzwischen bewusst, dass es absurd war,
meine Sexualität zu unterdrücken, sie zu sublimieren und mich, was sie betrifft,
Theorien zu unterwerfen, die nicht angefochten werden dürfen, obwohl sie
falsch sind.

Ich habe mein Leben aus einer tief in mir verwurzelten und ausgeprägten
spirituellen Veranlagung heraus, wie man sie bei vielen Homosexuellen findet,
der Kirche gewidmet. Es wäre natürlich abwegig zu behaupten, wie einige es
tun, Homosexuelle seien anderen überlegen oder zumindest besondere
Menschen. Doch ist mir immer wieder aufgefallen, wie viele von ihnen ein
ebenso starkes religiöses Empfinden besitzen, wie es mich selbst auszeichnet.
Die Homophoben werden auf eine solche Bemerkung hin sagen, dass Schwule
eben starke weibliche Züge hätten, Weichlinge seien. Ich kann darauf nur
antworten, dass ich über das Niveau von primitiven Kneipenwitzen
hinausgelangen möchte, und dass solche Weicheier oder Schlappschwänze eher



jene »Machos« sind, die mit ihrem Gepoltere und Gorillagehabe vermutlich
nur ihre Schwäche und Angst maskieren wollen. Vielleicht trägt der eine oder
andere noch eine Klischeevorstellung mit sich herum, die in den sechziger
Jahren verbreitet war, doch die Schwulen von heute sind nicht weniger
männlich als viele Heterosexuelle. Ich für meine Person will meine
Männlichkeit in vollen Zügen genießen, indem ich meiner Veranlagung Folge
leiste. Das tut aber meiner tiefen Spiritualität keinen Abbruch.

Verschiedene wissenschaftliche Untersuchungen – und nicht nur die
sogenannten gender studies – haben ergeben, dass bestimmte Charakterzüge,
die als typisch »weiblich« oder »männlich« gelten, keineswegs ausschließlich
Frauen beziehungsweise Männern zu eigen sind, wie man es uns ex cathedra
glauben gemacht hat. Es gibt homosexuelle Männer, die sich anderen widmen
und deren Haltung von persönlichem Verzicht und Selbstverleugnung geprägt
ist. Bei ihnen findet man besonders oft auch ein ausgeprägtes spirituelles
Empfinden. Doch in meiner Kirche gelten Homosexuelle nur als Jüngelchen,
die ganz von einer egoistischen Suche nach neuen sexuellen Reizen und Jagd
nach Vergnügungen in Saunen, Darkrooms und Schwulenklubs vereinnahmt
sind. Nichts könnte weniger der Wahrheit entsprechen!

Häufig ist es die Heteronormativität, die diese Klischeevorstellung vom
sexsüchtigen Homo entstehen lässt. Manche Heterosexuelle kennen nur dieses
einzige Bild von Schwulen. Es ist in jenem Klima des Terrors geboren, das die
Homophobie hervorbringt. Viele Homosexuelle sind aber erst von einer
Gesellschaft, die es ihnen nicht gestattet, ihre Sexualität in würdiger Weise
auszuleben und ganz offen dauerhafte Beziehungen einzugehen, von einer
Gesellschaft, die ihren Traum von einer Ehe, von schlichter menschlicher,
bürgerlicher, juristischer Anerkennung zunichtegemacht hat, dazu verdammt
worden, das landläufige Klischee vom Perversen zu erfüllen, der einzig
seinem Vergnügen lebt und jenem sexuellen Lustgewinn hinterherjagt, den
homosexuelle Männer sich einfach viel leichter zu verschaffen vermögen.25 Ja,
die Schwulen sind in jene modernen Katakomben, die Saunen, verbannt
worden; sie haben sich an Orte geflüchtet, wo sie zumindest ein paar
Augenblicke lang sie selbst sein können. Und man kann Gott nur dafür danken,
dass solche »Freiräume« existieren!



Ihr habt uns nichts anderes zugestanden, meine lieben katholischen Freunde.
Wir müssen unser »schändliches« Geheimnis hüten, und wenn uns das nicht
gelingt, erteilt ihr uns in eurer großen Güte den Segen zum Selbstmord! Auf
Youtube finden sich reichlich Filme mit extrem schwulenfeindlichen Aussagen
gläubiger Katholiken, wie der, in dem eine italienische Nonne, eine
Missionarin, erklärt: »Homosexuelle Paare müssen in den Boden gestampft,
vernichtet werden.« Dank sei dieser Nonne dafür, dass sie es uns auf diese
Weise gestattete, uns umzubringen! Dank sei dir, Kirche, für deine
Scheinheiligkeit! Du tust alles, um die Brüchigkeit deiner angeblichen
»Gewissheiten« zu vertuschen. Aber vergiss nicht, dass die Schwulen dir
nichts Böses wollen, sondern dich in ihren Herzen tragen: Auch wir sind
spirituelle Menschen!

Vielleicht bin ich, gerade weil ich homosexuell bin, weil ich ein besonders
starkes Einfühlungsvermögen besitze, ein guter Seelsorger!

Dieses Einfühlungsvermögen, das mir – und, wie mir scheint, auch vielen
meiner homosexuellen Freunde – zu eigen ist, sowie die Liebe zum Leben in
seiner ganzen Vielfalt veranlassten mich dazu, mich zum Priester weihen zu
lassen.

Jeder trägt sein eigenes Charisma, seine eigenen ihm von Gott geschenkten
geistlichen Fähigkeiten in sich – die Heterosexuellen die ihren und wir, die wir
in selbstbewusster, stolzer Weise homosexuell sind, die unseren. Wir bringen
unsere Gaben und Begabungen der Gesellschaft und der Gemeinschaft der
Christen dar. Und ich habe nicht vor, mich weiterhin zu verstecken, wie die
Kirche es mich gelehrt hat, ob es nun »den anderen« gefällt oder nicht. Ich will
nicht länger lügen, gerade deswegen, weil ich in meinem Leben auf vieles
verzichtet habe und mir das Schöne und Gute an meinem Schwulsein zunutze
gemacht habe, um ein guter Priester zu sein.

Wenn ein Priester aus kirchlichen Diensten ausscheidet, fängt man für
gewöhnlich an, über ihn herzuziehen. Ich habe eine solche Stigmatisierung von
Geistlichen, die den Mut hatten, sich gegen die irrationalen Vorschriften der
Kirche zur Wehr zu setzen, das Öfteren miterlebt. Zum letzten Mal war das an
der Universität der Fall, an der ich unterrichtet habe. Ein Amerikaner, guter
Priester und hochgeschätzter Dozent, der jahrelang das Amt des Dekans meiner



Fakultät bekleidete, ließ sich laisieren, um eine Frau heiraten zu können. Das
war ein echter Verlust, denn er war aufgeweckt, aktiv und hatte eine lange Liste
von Publikationen vorzuweisen, die qualitativ die aller anderen Dozenten
übertrafen. Doch wurde nach seinem Abschied sofort die übliche Litanei
angestimmt: Er sei ein Taugenichts und Faulpelz und noch nicht einmal ein
guter Lehrer … Kollegen von ihm, die in ihrem gesamten Berufsleben so gut
wie nichts veröffentlicht hatten, zeigten eine lange Reihe von Schwächen und
Defiziten dieses »Abtrünnigen« auf. Keiner sagte etwas wie: »Schade, dass er
nicht mehr bei uns ist, er war ein fähiger Lehrer und ein guter
Wissenschaftler.« Damals war mir klar, dass man auch mich nach meinem
Coming-out mit Schmutz bewerfen und niemand denken oder gar sagen würde:
»Wir haben ihn verloren, aber vielleicht gibt es einen Grund dafür, vielleicht
sollten wir einmal darüber nachdenken, warum er gegangen ist.«

Ich bin stolz, ein guter schwuler Priester zu sein. Wenn die Kirche in ihrer
Verblendung noch nicht einmal durch die Tatsache, dass es Tausende von
Homosexuellen gibt, die ausgezeichnete Priester sind, zum Überdenken ihrer
Ansichten veranlasst wird, dann ist das in erster Linie ein Problem für sie
selbst. Gewiss, es ist auch ein Problem für jeden schwulen Priester, ob er es
nun vorzieht, seine Neigung zu verheimlichen, oder sich entschließt, sie
offenzulegen. Letzteres ist gleichbedeutend damit, dass er sein Priesteramt
aufgeben und sich nach einem neuen Beruf umsehen muss, was für einen
Priester sehr schwer ist. Doch ist das bei Weitem nicht so schwer, wie ein
Leben lang die Lüge und Heuchelei der Kirche zu ertragen, die sich selbst
etwas vormacht, wenn sie behauptet, nur Heterosexuelle in ihren Reihen zu
haben.



Sexbeichte

Die Beichte ist das erste Sakrament, mit dem ich in Berührung kam, und das
erste, das ich später ablehnen musste, um nicht mein inneres Gleichgewicht und
meine Würde zu verlieren und im Behandlungszimmer eines Psychiaters zu
enden.

Die Beichte ist ein Sakrament, das unter der krankhaften Sexbesessenheit
derer, die sie abnehmen, leidet. Joseph Ratzinger hat in seiner Eigenschaft als
Theologieprofessor einmal dargelegt, welche Debatte in unserer Zeit um die
Beichte entbrannt ist: Weil Gott alle Menschen liebe, wolle er alle von der
Schuld erlösen, doch man frage sich, warum er uns nicht auch von der Beichte
selbst befreie, was uns zweifelsohne sehr viel glücklicher werden ließe.
Ratzinger führte die Einwände unserer Zeit gegen die Beichte auf, gleichzeitig
bestätigte er aber den Wert dieses Sakraments. Auch ich zweifle ihn nicht an.
Wenn ich jedoch aufrichtigen Herzens die Beichte ablegte, schlug mir
vonseiten der Gewissenspolizisten, vor denen ich das tat – dieser angeblichen
»Experten« für meine menschliche Natur, in Wirklichkeit aber Eindringlinge in
meine Intimsphäre – nichts anderes als deren Homophobie entgegen.

Schon als Jugendlicher entdeckte ich eine Methode, um dieses Trauma zu
überwinden: Ich nahm mir vor, mich, sobald ich selbst einmal Priester sein
würde, anders zu verhalten, wenn ich anderen die Beichte abnahm. Ich müsste
das so machen, dass der Gläubige, der mit mir sprach, wirklich ein Gefühl der
Befreiung empfinden würde. Wahrscheinlich ist mir das nicht in jedem Fall
gelungen, doch ich weiß, dass ich immer versucht habe, ein diskreter und
respektvoller Mittler zwischen dem Menschen und Gott zu sein, wenn Ersterer
ein Bekenntnis seiner Sünden ablegte.

Doch weder die großartige Theorie, noch meine persönliche hehre Intention
oder die vieler anderer Beichtväter, die die Würde der Beichtenden
respektieren, können über die Tatsache hinwegtäuschen, dass es bei diesem
Sakrament in Wirklichkeit in allererster Linie um Sex in allen möglichen



Spielarten geht. Die Existenz des Beichtgeheimnisses erklärt das Bedürfnis, ja
den Drang katholischer Christen, die Beichte abzulegen: Der Sex ist in die
Beichte verbannt worden, nur in diesem sich im Verborgenen abspielenden
Ritual kann man über ihn sprechen. Unglücklicherweise hat dieses Sakrament
dazu beigetragen, dass Menschen Komplexe bezüglich ihrer Sexualität
entwickeln, dass sie sie unterdrücken oder an ihr leiden und nicht selten in
Bezug auf ihre eigene Sexualität eine puritanische oder scheinheilige
Einstellung einnehmen. In jedem Fall aber verbergen sie sie perfekt.

Als Heranwachsender fand ich Vergnügen am Masturbieren. Ich war
bestimmt nicht der Einzige! Es verschaffte mir Erleichterung und ließ mich auf
natürliche Weise meines Körpers und meiner Sexualität bewusst werden. Bald
wurde meine Selbstbefriedigung auch eines der Themen, zu denen ich im
Beichtstuhl befragt wurde. Oder genauer: Es wurde das einzige interessante
Thema! Keinem Beichtvater war es wichtig, dass ich ein aufmerksamer und
pflichtbewusster Messdiener war, jemand, der sich immer wieder in innige
Gebete versenkte, die Bibel las, ein starkes Empfinden für Leiden und
Ungerechtigkeiten besaß, das Böse scheute, über ein reiches spirituelles Leben
verfügte und ein echtes Zwiegespräch mit Gott führte … Das Einzige, was
zählte, war, dass ich mich selbst befriedigte. Man wollte von mir wissen, wann
und wie oft ich es tat und auf welche Weise. Wenn ich den Priestern
»gebeichtet« hätte, schwul zu sein, hätte ich ihnen damit vermutlich ein zweites
Thema geliefert, das ihnen beachtenswert erschien.

Nie werde ich eine Beichte vergessen, die ich in einer Kirche im Zentrum
meiner Heimatstadt ablegte. Ich suchte diese Kirche auf, weil ich unerkannt
bleiben wollte; ich hatte höllische Angst davor, dass einer der Geistlichen, die
mit meinen Eltern bekannt waren, ihnen enthüllen könnte, mit was für einer
fürchterlichen Sünde ich mich immer wieder befleckte. Im Beichtstuhl bekam
ich zu hören, dass meine sündige Angewohnheit mich krank machen würde,
dass man mich bald in ein Irrenhaus schaffen müsste. Ich würde vom Sex
besessen werden und mich nie davon befreien können, außerdem würde ich
impotent werden, mein Sperma würde versiegen, ich würde nie heiraten und
nie Kinder zeugen können. Am Ende war ich in Tränen aufgelöst und voller
Angst: Es war, als hätte man mir einen Elektroschock versetzt, wie ihn einige



Katholiken ja gerne Schwulen versetzen würden. Auf psychischer Ebene
zumindest war das in meinem Fall gelungen.

Die allwissende Mutter Kirche möge mir bloß nicht antworten, dass ich
vielleicht nur das Pech gehabt hätte, einem Gestörten in die Hände zu fallen:
So war es nicht. Ich befand mich ganz einfach in den Händen meiner Kirche!
Häufig muss ich an die riesige Schar der katholischen Geistlichen denken, die
gewissermaßen unter die Bettdecken der Menschen schlüpfen, unermüdlich auf
der Suche nach Krankhaftem, an komplexbeladene Beichtväter, die absolut
nichts von Psychologie und Pädagogik verstehen und noch weniger von
Sexualwissenschaft, und an Priester, die ihr Leben lang Selbstbefriedigung
betreiben, weil in dieser sonst eher für Heranwachsende typischen Praxis für
sie die einzige Möglichkeit besteht, ihrem unterdrückten Sexualtrieb
nachzugeben. Ich habe selbst genügend von diesen armen Teufeln die Beichte
abgenommen, um zu wissen, unter welchen Traumata sie deswegen leiden.

Es ist meine feste Überzeugung, dass die Gesellschaft von heute der Kirche
beistehen muss, indem sie den Klerus in seiner Gesamtheit und die einzelnen
Geistlichen auffordert, die eigene Sexualität öffentlich zu machen. Man müsste
die Bischöfe, die Priester, die Diakone, die Katechisten danach befragen, wie
oft sie masturbieren, wie oft sie sich dazu versucht fühlen und an wen sie dabei
denken – an eine Frau oder an einen Mann? Malen sie sich vielleicht eine
Orgie aus? Man müsste in Erfahrung bringen, bis zu welchem Punkt sie
wirklich frei von sexueller Begierde sind oder es geschafft haben, diese in sich
abzutöten.

Man müsste in die Intimsphäre der Priester eindringen, genau wie sie es im
Namen der Kirche mit den Gläubigen machen, weil das wohl der einzige Weg
ist, um etwas gegen die Hypokrisie einer unmenschlichen Gemeinschaft
auszurichten.

Die Kirche hätte einen Kinsey nötig, der furchtlos Nachforschungen darüber
anstellt, wie es im Klerus, wie es innerhalb der »abstinenten Kirche« mit dem
Sex bestellt ist, und einen Report darüber veröffentlicht.26 Eine Kirche, die
mich mein ganzes Leben lang verletzt hat, was einen der sensibelsten Aspekte
meiner Persönlichkeit betrifft – meine gesunde und natürliche Sexualität –, die
ein pathologisches Schuldgefühl in mir hat entstehen lassen und mich in Angst



und Schrecken versetzt hat. Ich glaubte tatsächlich, dass ich, weil ich einen
anderen Mann begehrte, pervers oder abartig sei. Am meisten quälte es mich
aber, dass ich keinen Priester fand, dem ich mich unbeschwert anvertrauen
konnte.

In Polen war das so gut wie unmöglich, in der Schweiz war es ein wenig
einfacher. Ich hoffte dort überdies meine berufliche Identität im Beichtstuhl
verbergen zu können, was mir einigermaßen gelang. In Rom schließlich
merkten die Beichtväter sofort, dass ich Priester war, und bezichtigten mich,
ihnen dies verheimlicht zu haben. Ich verstehe nicht, warum sie meinten, dass
ich das sofort hätte offenbaren müssen.

Mein Geständnis gab den Anstoß zu lüsternen Fragen zu meinem Privatleben
vonseiten der verschiedenen Beichtväter, kleiner Tyrannen, die sich als
spirituelle Berater aufspielten. Später würde ich begreifen, dass ich an dem
Tag, an dem ich den Zwang abschüttelte, die Beichte abzulegen, auch den
ersten Schritt hin zu meiner inneren Befreiung tat. Es war ein schwieriger,
leidvoller Schritt für einen Gläubigen, der die Notwendigkeit verspürte,
Vergebung zu erlangen, sich aber nicht länger dem aussetzen wollte oder
konnte, was die Kirche ihm an Vorschriften und Verboten auferlegte. Um mir
selbst treu zu sein, konnte ich es nicht weiter zulassen, dass die Kirche mich
zur Beichte zwang und mich dadurch verpflichtete, mich Doktrinen zu beugen,
die mich demütigten, indem sie mich zu einem kranken und abartigen Menschen
abstempelten. Anstatt es einem homosexuellen Menschen zu gestatten, seinen
Glauben unbeschwert zu leben, sich in der Liebe zu einer anderen Person zu
verwirklichen und mit der eigenen Sexualität glücklich zu sein, erfüllte sie ihn
durch das Mittel der Beichte mit Schrecken und Abscheu vor sich selbst und
löste einen unerträglichen Konflikt mit seiner Sexualität in ihm aus.

Doch stellt die Beichte, was den ganzen Bereich der Sexualität betrifft, nicht
nur für einen Schwulen, sondern auch für heterosexuelle Menschen einen
Albtraum dar. Sie zwingt alle zur blinden Unterwerfung unter die katholische
Doktrin, die kaum noch mit den Erkenntnissen der modernen Wissenschaft und
auch nicht mit den Erfahrungen der modernen Menschen übereinstimmt. In den
Beichtstühlen wird das Gefühl der Frauen, ihren Ehemännern untertan sein zu
müssen, genährt, der Stigmatisierung der Homo- und der Transsexuellen



Vorschub geleistet, die körperliche Liebe zu etwas Sündhaftem erklärt,
während pädophile Missbrauchsvergehen paradoxerweise gut verborgen
werden können. Als ich den Schritt vollzog, mich von der Beichte zu befreien,
hatte ich endlich begriffen, dass dieses Sakrament nichts anderes bewirkt, als
Menschen mit Scham wegen ihrer Sexualität zu erfüllen und sie auf diese
Weise daran zu hindern, diese Sexualität heiter und unbeschwert auszuleben.
Die Beichtväter maßen sich, obwohl sie so gut wie nie eine entsprechende
Ausbildung oder Vorbereitung besitzen, das Recht an, Schuld zuzuweisen und
Strafen zu verhängen, die völlig unbegründet sind. So erheben sie sich zu
Richtern, sie missbrauchen ihre Macht, üben regelrechten psychologischen
Terror aus, während sie eigentlich nur schweigend den Worten des
Beichtenden, der ihnen sein »Herz ausschüttet«, um sein Gewissen zu
erleichtern, zuhören und über die unverzeihliche Nichtübereinstimmung
zwischen den Positionen der Kirche und der menschlichen Realität nachdenken
sollten. Was für einen Schaden richten Tausende von bornierten,
stumpfsinnigen Priestern an, die überall auf der Welt die Beichte abnehmen!

Bei meinem Bemühen, ein guter Beichtvater zu sein, habe ich es mir immer
zum Ziel gesetzt, dem Gläubigen zu einem Zwiegespräch mit Gott zu verhelfen
und nicht mit mir. Ich habe stets versucht, nicht in seine Intimsphäre
einzudringen, bin daher über etwaige sexuelle »Verfehlungen« rasch
hinweggegangen und habe stattdessen Gewicht auf Dinge wie Teilnahme am
Gottesdienst, Unterstützung von Bedürftigen, Beten gelegt: In all diesem findet
der Gläubige die Erleuchtung, die ihm zur Erkenntnis seiner selbst und des
eigenen Handelns verhilft.



Der Klerus

Der katholische Klerus ist diejenige Körperschaft, die sich aus Männern in
Frauenkleidern zusammensetzt, es aber einem männlichen Jugendlichen voller
Hysterie verbietet, einen Rock anzuziehen (wie die Schotten es tun) und so auf
die Straße zu gehen: Transvestiten, die andere Transvestiten verfolgen.

Talar, Albe, Kasel … Ich möchte wissen, wann die Welt endlich anfangen wird
zu fragen, ob alle diese Kostümierungen wirklich notwendig sind.

Der katholische Klerus besteht aus Männern, die von mehr als einem Hauch
von Weiblichkeit umgeben, gleichzeitig aber von Hass auf Homosexuelle
erfüllt sind, die sie als effeminiert ansehen, und folglich auch von Hass auf
sich selbst. Der deutsche Theologe und Psychoanalytiker Eugen Drewermann27

hat versucht, der Kirche die Augen zu öffnen. Diese weigert sich jedoch
hartnäckig, das Licht zu schauen. Für Drewermann stellt der katholische Klerus
einen interessanten klinischen Fall dar: Da ein großer Teil seiner Mitglieder
homosexuell ist, verpflichtet er diese in einem verzweifelten masochistischen
Akt zum Hass auf Homosexuelle, das heißt auf sich selbst.

Wegen dieser Heuchelei, diesem Hin-und-Herpendeln zwischen Selbstwehr
und Selbstzerstörung, habe ich den katholischen Klerus nie in seiner
Gesamtheit lieben können. Wohl aber habe ich einzelne Priester geliebt. Wie
viele Homosexuelle tatsächlich dem Klerus angehören, ist eines der
bestgehüteten Geheimnisse der Kirche.28 Sie bilden aber in jedem Fall eine
große Gruppe, ihr prozentualer Anteil liegt um einiges höher als der der
Schwulen an der Bevölkerung im Allgemeinen. Berechnungen oder
Schätzungen zufolge liegt dieser zwischen 5 und 10 Prozent – Zahlen, die die
Kirche nicht anerkennt. Doch es ist eigentlich auch einerlei, wie hoch der
Anteil Homosexueller an der Gesellschaft genau ist, ihr Anteil am Klerus ist in
jedem Fall entschieden höher. Auf der Grundlage meiner persönlichen
Erfahrungen gehe ich davon aus, dass ungefähr die Hälfte aller katholischen
Geistlichen schwul ist.



50 Prozent, um es noch einmal deutlich zu sagen.
Solange ich selbst dem Klerus angehörte, war ich nie Mitglied einer

Schwulenmafia oder eines »geheimen« Zirkels.29 Ich habe auch niemals
Kontakt zu solchen Gruppierungen aufgenommen. Vielleicht ist genau das der
Grund dafür, dass ich in der Gemeinschaft der Geistlichen isoliert gewesen
bin. Ich bin immer zutiefst gläubig gewesen, hielt an einem strengen
Wertesystem fest und mied aus diesem Grund »Seilschaften« aller Art. Ich
habe noch nicht einmal wissen wollen, welche der anderen Soutanenträger um
mich herum schwul waren. Ich wollte mich fern von diesen Menschen halten,
die nach außen hin homophob waren und den Homosexuellen das Leben zur
Hölle machten, in ihrem Inneren aber so schwul waren wie ich selbst.

Ich zog es in der Tat vor, die Existenz anderer schwuler Priester zu
ignorieren. Natürlich unterhielt auch ich intensive freundschaftliche
Beziehungen zu anderen Priestern, doch es waren keine der Art, wie man sie
so häufig in den Reihen des Klerus findet: Wenn zwei Priester engen Umgang
miteinander pflegen, kann man in der Regel davon ausgehen, dass sie ein
homosexuelles Paar bilden. Ich aber war viele Jahre lang mit anderen
Priestern befreundet, ohne überhaupt zu wissen, ob diese homo oder hetero
waren. Heute habe ich einen schärferen Blick und vermag leichter als damals
zu erkennen, ob jemand homosexuell ist. In meiner Zeit als Seminarist waren
meine Freundschaften durch eine gewisse Exklusivität gekennzeichnet, sie
basierten auf einer Art geistiger Komplizenschaft, einem Einklang des Denkens
oder auch auf einem Sich-Wohlfühlen, einem Gefühl der Zufriedenheit in der
Gesellschaft des Anderen, das die erste Stufe eines Verliebtseins bilden kann.
Doch wir ließen es nie so weit kommen und überschritten nie die Grenze zum
Sexuellen. Wir fühlten uns einfach nur als Geistesverwandte. Vielleicht waren
wir den Heiligen Sergios und Bakchos (beide gest. um 303) vergleichbar,
jenem Gefährtenpaar, dessen Geschichte von John Boswell bekannt gemacht
wurde, oder jenen Mönchen, die auf den Spuren des einfühlsamen
angelsächsischen Abtes und Mystikers Aelred von Rievaulx (1110–1167)
wandelten, der einigen Historikern zufolge – allen voran wieder John Boswell
– eine Art Prototyp für die Gestalt des homosexuellen Mönchs abgab, oder
auch dem Kardinal John Henry Newman (1801–1890), der eine lebenslange



enge Freundschaft mit dem Oratorianer Ambrose St. John (1815–1875)
unterhielt.

Ich bin mit keinem dieser Freunde ins Bett gegangen, habe keine sexuellen
Beziehungen mit ihnen gehabt, und dennoch … hatten wir uns gern, ja, wir
»liebten« uns. Unsere Freundschaften waren aber nicht derart, wie sie
zwischen zwei heterosexuellen Männern bestehen können. Es waren »intime«
Beziehungen im Sinne von tiefen Freundschaften, wie sie zwischen Schwulen
bestehen, von jener besonderen Intensität und Gefühlstiefe, wie sie für
Homosexuelle typisch sind. Es waren also rein emotionale Beziehungen, doch
wären diese von der Kirche als legitim angesehen worden? Heute ist mir
bewusst, wie falsch ihre Moral ist. Jesus hat erklärt, dass die Sünde auch
schon in Gedanken begangen werden kann: Wenn die Homosexualität also eine
Sünde ist, wie die Kirche es lehrt, dann wäre auch eine tiefe
»homosensuelle«30 Beziehung zwischen Priestern bereits sündhaft. Es würde
keine Rolle spielen, ob sie miteinander ins Bett gingen oder nicht. Sie haben
schon durch ihre Empfindungen füreinander gesündigt, durch ihr Verlangen
nach dem jeweils anderen, ihr Sich-Sehnen nach ihm.

Zum Glück aber hat Jesus niemals gesagt oder insinuiert, dass eine bestimmte
sexuelle Orientierung sündhaft sei. Stattdessen heilte er sogar den jungen
Knecht des Hauptmanns, der, wenn man zwischen den Zeilen der betreffenden
Passage im Lukasevangelium liest, durch eine gleichgeschlechtliche Beziehung
an seinen Herren gebunden war (Lukas 7, 1–10: »Ein Hauptmann aber hatte
einen Knecht, der ihm lieb und wert war.« Siehe auch Matthäus 8, 5–13).

Der gesamte Klerus macht sich der Verlogenheit schuldig, da er mit allen
Mitteln zu verheimlichen versucht, was Fakt ist, nämlich dass es zwischen uns
Priestern homosexuelle Beziehungen gibt. Er verbirgt ihre Existenz, die
entsprechenden Gefühle und inneren Spannungen vor der Öffentlichkeit. Doch
es kommt noch schlimmer. Der gegenwärtigen Doktrin der Kirche zufolge gibt
sich ein Homosexueller, der jede Nacht eine Sauna oder einen Darkroom
aufsucht, um sich mit Unbekannten zu vergnügen, einem zügellosen, lasterhaften
Treiben hin. Wenn er dies aber beichtet, kann ihm Absolution zuteilwerden.
Sobald er gelobt, von diesem Treiben abzulassen (obwohl er schon in der
darauffolgenden Nacht vielleicht die Versuchung verspürt, damit



weiterzumachen), gewährt die Kirche ihm Absolution. Ebendiese Kirche lehrt
jedoch schizophrenerweise, dass einem Homosexuellen, der seinem Partner
seit zwanzig Jahren treu ist, ihn liebt, ihn umsorgt und ihn nie im Stich lässt,
keine Absolution zuteilwerden kann! Um sie zu erhalten, müsste er
paradoxerweise seinen Lebenspartner verlassen, seine feste
»monogamistische« Beziehung beenden und sich wieder auf kurzfristige,
zufällige »Bekanntschaften« und Techtelmechtel einlassen, denn solche würden
ihm vergeben werden. Der gleiche Widerspruch betrifft heterosexuelle
Geschiedene, die sich in neuen Partnerschaften glücklich und zufrieden fühlen.
Treue und Liebe zueinander werden vonseiten der Kirche nicht honoriert, ja, es
gibt für sie keine Vergebung.

Ich war den Priestern, mit denen mich eine tiefe geistige Freundschaft
verband, immer treu – eben in diesem geistigen Sinn.

Für den Klerus insgesamt habe ich nie viel übriggehabt: Meistens hat er wie
eine Herde von Menschen auf mich gewirkt, die unter Komplexen leiden und
kreuzunglücklich sind, Menschen, die die Tatsache, dass sie ihre natürlichen
Geschlechtstriebe, homo- oder heterosexueller Art, nicht ausleben können,
dadurch kompensieren, dass sie auf der Karriereleiter nach oben klettern, viel
Geld einsacken und auf Teufel komm raus nach Macht streben sowie danach,
andere unterjochen zu können. In einigen Ländern, wie zum Beispiel in Polen,
bildet der Klerus noch heute eine Körperschaft, die auf heimtückische und
hinterlistige Weise Herrschaft ausübt und in einem Maß Einfluss auf die
Regierung nimmt, wie es in einem nicht-theokratischen Staat absolut nicht
zulässig ist. Innerhalb dieser Körperschaft regiert blanker Hass aufeinander,
doch gegen äußere Gegner stehen alle vereint, um ihre Macht zu verteidigen.
Ich frage mich, wo da der christliche Geist bleibt. Was man an seiner Stelle
entdeckt, ist eine gehörige Portion Ignoranz und Dummheit in diesem Sich-
Festklammern an Überzeugungen und Ansichten, die jeder rationalen
Grundlage entbehren.

Während sich der Klerus an sich als eine ziemlich traurige und trostlose
Institution präsentiert, bin ich immer wieder einzelnen Priestern begegnet, die
wirklich außergewöhnlich sind. Unter ihnen waren auch viele Schwule, die ich
durch die Beichte kennengelernt habe. Diese Begegnungen fanden im Geist der



Freundschaft statt, und wir haben uns offen und frei von jeder Heuchelei in die
Augen geschaut. Mindestens die Hälfte der Kleriker ist wie gesagt schwul,
besitzt homosexuelle Gelüste, verspürt Versuchungen und hängt erotischen
Fantasien nach, in denen Personen des eigenen Geschlechts vorkommen.

Das bedeutet aber nicht, dass all diese Männer Sex mit anderen Männern
haben. Wie homosexuelle Männer im Allgemeinen, so lassen sich auch
schwule Priester zwei verschiedenen Kategorien zuordnen. Es gibt zum einen
diejenigen, die voller Komplexe sind und ihre Triebe verdrängen oder
unterdrücken. Sie fühlen sich verwirrt und unglücklich und werden
infolgedessen oft zu fanatischen Schwulenhassern. Ihnen stehen diejenigen
gegenüber, die zunächst sich selbst und dann einigen wenigen anderen –
Menschen, denen sie uneingeschränkt vertrauen, Verwandten oder Freunden –
ihre Veranlagung eingestehen und sich daher freier fühlen. Ich habe Menschen
der einen wie der anderen Art kennengelernt.

Priester, die der zweiten Kategorie angehören, haben es auch mir ermöglicht,
mich zu befreien. Ich kann ihre Namen nicht nennen, weil nicht alle von ihnen
die cage aux folles-Kirche einfach verlassen können. Ich kann aber zumindest
etwas über das Beglückende einiger dieser Begegnungen, das Befreiende an
ihnen, erzählen.

Er war ein italienischer Priester und hatte sich in mich verliebt. Wir waren
seit Langem befreundet, und ich fühlte mich wohl in seiner Gegenwart, doch
als er mir eines Tages eröffnete, dass ich ihm gefiel und er mich liebte, zog es
mir den Boden unter den Füßen weg. Ich begriff sofort, dass das alles
veränderte. Wir konnten nicht weiterhin Freunde der Art sein, wie wir es zuvor
gewesen waren. Vielleicht war auch für mich der Augenblick gekommen zu
offenbaren, wie ich wirklich war, und mich ihm gegenüber zu öffnen.

Doch meine Reaktion auf seine Liebeserklärung war in gewisser Weise
»vorgefertigt«, stereotyp. Ich glaube, dass auch ich mich verliebt hatte.
Trotzdem legte ich ihm umständlich und weitschweifig dar, dass jeder von uns
Probleme mit sich herumträgt und dass man ihnen mit Vernunft beikommen
könne. Und dann umarmte ich ihn. Er sollte mich später nicht nur an meine
Worte erinnern, sondern vor allem auch an diese Umarmung, die er als
Coming-out von meiner Seite interpretierte. Ich sah das in diesem Moment



noch nicht so, und zu meinem wahren Coming-out, was ihn betraf, sollte es
tatsächlich erst ungefähr einen Monat später kommen.

Dieser Mann hat bewirkt, dass ich mich öffnete – und zwar meinem eigenen
Inneren. Er hat den Prozess in Gang gesetzt, an dessen Ende meine
Selbstbefreiung aus dem Käfig stand, in den die Kirche mich gezwängt hatte.
Er hat den Zündfunken geliefert, den ich brauchte. Wie wäre ich wohl auf
Dauer mit meinem Geheimnis zurechtgekommen, wenn es nicht jemanden
gegeben hätte, der mich ermutigte, mich in seine Arme nahm und zu mir sagte:
»Du musst keine Angst vor dir selbst haben«?

Es war meine erste homosexuelle Beziehung. Am Anfang öffnete dieser Mann
mir den Weg hin zu meinem wahren Wesen, doch bald kehrten die Rollen sich
um, und ich marschierte von selbst immer entschiedener auf meine wahre
Identität zu, befreite mich von den mich einengenden Zwängen und eroberte mir
einen Freiraum, in dem ich ein Leben in Würde führen und lieben konnte. Ich
vergaß die leeren Worte der Doktrin, und schöpfte immer mehr Mut, zu suchen,
zu begreifen, während mein Freund wie gelähmt war, paralysiert von seiner
tief sitzenden Homophobie. Es vermochte nicht wirklich zu lieben, sosehr er
sich auch danach sehnte. Er hasste sich für seine eigenen Gefühle und war
überzeugt, die Natur wolle, dass er anders empfinde. Das war die Zeit, in der
ich darüber nachzudenken begann, wie schwach, zweifelhaft und im Kern
durch wissenschaftliche Erkenntnisse überholt die Argumente waren, mit
denen die Kirche uns terrorisierte. Ich dachte damals noch nicht, dass man sie
in Bausch und Bogen für ungültig erklären könnte, aber sie hatten für mich viel
weniger Hand und Fuß als zuvor. Ich verspürte die Notwendigkeit, mit meinem
Freund über sie zu diskutieren, doch er wollte davon nichts wissen. Er verbarg
sein Schwulsein sogar vor sich selbst. Es war wie eine
Persönlichkeitsspaltung, und dies wurde immer schwerer zu ertragen, vor
allem in intimen Situationen, das heißt solchen, in denen wir allein miteinander
waren. Dann fühlte er sich wie ein Schwerverbrecher.

Im Rückblick wird mir klar, wie hart, ja, in gewisser Hinsicht unerträglich
diese Zeit für uns beide gewesen ist. Wir standen einem unmenschlichen
kirchlichen System gegenüber, das es als Sünde verurteilte, wenn wir einfach
wir selbst waren. Als besonders bedrückend empfand ich es jedoch, dass mein



Freund noch nicht einmal die wenigen Augenblicke der Freiheit zu genießen
vermochte, die sich uns boten, wenn wir allein waren. Er fand kein Vergnügen
an der Todsünde, die er beging. Überhaupt keines. Die Kirche entließ ihn noch
nicht einmal für einen Sekundenbruchteil aus der geistigen Gefangenschaft.

Dazu kam die Angst, dass jemand in Bezug auf uns beide einen Verdacht
hegen könnte. Diese Angst ist seit eh und je die wirksamste Waffe, die gegen
Schwule eingesetzt wird. Ich war kühner als er, der ständig unter der
Vorstellung litt, dass jemand »etwas ahnen« oder konkret mitbekommen, also
hören oder sehen könnte. In diesem Punkt sind Katholiken wirklich nicht zu
übertreffen: Dazu erzogen, ihren Mitmenschen und sich selbst gegenüber
argwöhnisch zu sein, bespitzeln sie gerne andere, um sie bei etwas Unrechtem
zu ertappen und denunzieren zu können. Trotz allem machte mich jene erste
Beziehung mutig und stark gegenüber dem Wahn jener, die, anstatt sich um sich
selbst zu kümmern, ihre Nase in die Angelegenheiten anderer stecken.31

Vielleicht handelt es sich bei dieser Art krankhafter Neugier auch um
Auswirkungen der Beichtkultur: Der Priester nimmt sich heraus, in dein
Gewissen einzudringen, angeblich, um die guten Sitten zu schützen und die
Welt vor dem Übel zu bewahren. Dies geschieht aber gegen den Willen der
Welt selbst, unter Berufung auf eine angebliche moralische Vorrangstellung, die
der Priester einnimmt, und indem er Angst schürt. Und mein Freund verspürte
diese Angst. Ich hingegen flüchtete mich in die Meditation, in die Liebe, und
die Angst verflog nach und nach.

Wir trennten uns zweimal, und bei beiden Gelegenheiten ging die Initiative
von ihm aus. Er ertrug die Angst und das Gefühl der Schuld nicht mehr, und es
gelang ihm nicht, sich wirklich mit sich selbst zu »versöhnen«. Gott wollte es
offenbar so. Heute bin ich diesem meinem ersten homosexuellen Gefährten
sehr dankbar. Ich mag ihn nach wie vor, doch ich könnte nicht mehr mit ihm
zusammen sein. Ich bin ihm dankbar, weil er mir den Anstoß dazu gab, mich
meinem eigenen Selbst zu öffnen und der Wahrheit ins Gesicht zu sehen. Er hat
mir den Weg zu meinem Coming-out geebnet. Doch am Ende tat er mir
schrecklich weh, das heißt, nicht eigentlich er war es, der mir großes Leid
zufügte, sondern die von der Kirche ausgeübte Polizeiherrschaft, die Angst vor
deren diktatorischem Regime oder der Gehorsam ihr gegenüber, der ihm zur



zweiten Natur geworden war und von dem er sich nicht zu befreien wusste.
Nachdem wir uns zum ersten Mal getrennt hatten, verbrachte ich einen
entsetzlichen Herbst, ich fühlte mich einsam und verlassen.

Ich konnte nicht ahnen, dass er kaum ein Jahr später zu mir zurückkehren
würde. Er sagte, er könne ohne mich nicht leben, er wolle unsere alte
Beziehung wieder aufnehmen, alles zwischen uns solle so sein wie früher. Ich
musste ihm erwidern, dass ich nicht mehr die Person sein konnte, die er liebte.
Am Ende war ich gezwungen, jeden Kontakt mit ihm abzubrechen, sogar dafür
zu sorgen, dass keine E-Mails von ihm mehr in meiner Mailbox landeten. Ich
mochte ihn immer noch, liebte ihn aber nicht mehr. Ich hoffe, dass er
inzwischen in Liebe mit dem richtigen Partner verbunden ist, was absolut
unabdingbar ist, um dieses Leben voll ausschöpfen, um glücklich sein und auch
um ein guter Priester sein zu können.

Besagter Priester ist nicht der Einzige gewesen, mit dem ich das Geheimnis
meiner sexuellen Orientierung, die auch die seine war, teilte. In Polen, in der
Schweiz, in Italien, in Deutschland, in Spanien und im Vatikan – überall, wohin
es mich im Lauf meines Lebens verschlagen hat, bin ich Männern begegnet, die
homosexuell wie ich und Diener der Kirche wie ich waren: Pfarrer,
Seminaristen, Theologen. Funktionäre der Kirche, junge wie alte, unwissende
wie gebildete. Ich will damit nicht sagen, dass alle sich mir annäherten – ich
traf einfach allenthalben auf sie. Sie stellten keine Sonderfälle, keine
Ausnahme dar, sondern bildeten überall einen Teil des Klerus, der dieses sein
Geheimnis aber mit einigem Erfolg verbarg …

Mir fiel jedoch regelmäßig ein positiver Umstand auf: Viele offenkundig
schwule Priester waren gute Seelsorger, oft waren sie sogar besser als die
nicht-schwulen, einfühlsamer, ansprechbarer. Manchmal umgab sie ein Hauch
von Traurigkeit, doch sie waren fähig, anderen zur Seite zu stehen, auf kluge,
intelligente Weise und nicht mit abgedroschenen Phrasen. Sie waren
interessierter an Literatur und Kunst, am Theater und Ballett, empfänglicher für
das Schöne und hatten mehr Mitgefühl mit anderen, für ihre Leiden und
Schmerzen: richtige Männer, gereift und mit brüderlichen Gefühlen, obwohl
dem zufolge, was die Kirche propagierte, nur Heterosexuelle so sein konnten.

Was dies betrifft, so vertrete ich heute eine radikale Ansicht: Ich glaube, dass



gerade diese Homosexuellen, sofern sie gute Priester sind, die Institution
verlassen sollten, die es sich herausnimmt, sie unablässig zu beleidigen. Um
die Kirche wachzurütteln, sollten sie sie in Scharen verlassen. Ich weiß, dass
ein solcher Schritt für viele nicht denkbar ist, dass nicht allen andere
berufliche Alternativen offenstehen und auch nicht alle den Mut besitzen,
einfach den Sprung ins kalte Wasser zu wagen. So ist es für meinen ersten
homosexuellen Partner gewesen. Er konnte sich nicht vorstellen, die Kirche zu
verlassen … und glücklich zu sein.

In der Tat ist es auch mir schwergefallen, das Priesteramt aufzugeben. Es ist
viel schlimmer als eine Scheidung. Die Aussicht, arbeitslos zu werden und auf
Dauer zu bleiben, ist erschreckend. Auch der Gedanke, von allen, die man
kannte, allein gelassen, verlacht, bemitleidet und zurückgewiesen zu werden,
ist nicht gerade verlockend. Doch hat in mir immer etwas Tollkühnes gesteckt
– man könnte auch sagen: blindes Vertrauen in Gott. Ich war mir sicher, dass er
mich nie im Stich lassen würde, auch nicht in dieser Übergangsphase, die zu
den härtesten meines Lebens gehören würde.

Als ich später dennoch von Zweifeln und Ängsten der geschilderten Art
heimgesucht wurde, sagte mein Lebensgefährte Eduard zu mir: »Die
Entscheidung, dich zu offenbaren, muss deine ureigene sein. Du selbst musst
sicher sein, dass du bereit bist für den wichtigsten Schritt deines Lebens,
bereit dazu, deine Identität zu enthüllen. Niemand hat das Recht, dich wegen
deines Wesens mit Füßen zu treten, und niemand kann dich dazu zwingen, es
aus Scham zu verbergen.« Wie schön wäre es gewesen, wenn mir jemand eine
so schwerwiegende Entscheidung leichter gemacht oder abgenommen hätte.
Eduard bekräftigte aber noch einmal: »Das ist ein wichtiger Schritt in deinem
Leben. Ich werde an deiner Seite sein, doch nur du selbst kannst wissen, ob du
schon bereit bist, alles offenzulegen und das zu ertragen, was die Kirche für
die Ihren in solchen Fällen in petto hat.«

Da wurde mir klar, wie sehr er mich liebte.



Der unwandelbare Gott

Als Homosexueller musste ich mich schützen, mich hinter einer Mauer
verbergen. Was für mich bedeutete, mich in Studien zu vergraben. So wie
Narziß es getan hat.

Es bedeutete, lieber in einer Bibliothek zu hocken, als über den Fußballplatz
zu toben. Umgeben von Büchern, fühlte ich mich sicher, nicht zurückgewiesen,
abgeurteilt, unterdrückt. Ich träumte davon, die Weisheit zu erlangen, das
Wissen zu erwerben, das es mir gestatten würde, in einer Situation, die immer
unangenehmer für mich wurde, durchzuhalten und zu wachsen.

Meine Hoffnung war, mich dem Unterrichten und der seelsorgerischen
Tätigkeit widmen zu können, ohne dabei auf irgendeine Weise Bezug auf
Homosexualität und die absurden Theorien, die die Kirche über sie
verbreitete, zu nehmen. Das erwies sich aber als unmöglich. Obwohl ich
weder Moraltheologe noch Sexualwissenschaftler, weder Psychologe noch
Soziologe bin, erwartete man immer wieder von mir, dass ich homophobe
Thesen untermauerte oder diskutierte. Ich sollte über die säkularisierte,
relativistische Welt jammern und die bemitleidenswerten Homosexuellen ihrer
Würde berauben, mitlachen, wenn man Witze über sie riss, über sie spottete.
Wehe, ich hätte nicht in das Gelächter eingestimmt. Wehe, jemand hätte
gemerkt, dass es nicht echt war. Hasse und lache! Wenn es dir in Wirklichkeit
gar nicht danach ist zu lachen, stelle dich zu Hause vor den Spiegel und
studiere die entsprechende Miene ein. Und bringe dir bei, zu hassen, übe dich
darin: Es ist gar nicht schwer. Als Geistlicher ermahnte ich andere dazu, jeden
Menschen zu respektieren, doch unter uns Klerikern war Verachtung für jede
Art von Andersartigkeit, von abweichendem Verhalten die Regel. Wehe
demjenigen, der offenkundige Irrtümer korrigierte oder Mystifikationen aus der
Welt schaffen wollte. Wehe demjenigen, der lieber das Ergebnis
wissenschaftlicher Forschungen und unabhängiger intellektueller
Untersuchungen über das Thema las als den üblichen von der Kirche



vertretenen Schwachsinn.
Ich gewann immer mehr den Eindruck, vonseiten der Kirche einer

regelrechten Indoktrinierung unterworfen zu sein, die sich nicht von der
marxistischen unterschied, an die ich mich aus den Zeiten meiner in Polen
verbrachten Kindheit noch gut erinnerte. Immer wieder verbreitete der Klerus
sich über die homosexualitas, sie war »das« Thema, im Grunde das einzig
wichtige. Ich sah mich gezwungen, mit den Wölfen zu heulen, das heißt mit
jenen, die ihre Homosexualität unterdrückten und deswegen an Homophobie
litten.

Ich versuchte, mich ganz in meine Studien zu verkriechen, um ein gewisses
geistiges Gleichgewicht zu bewahren. Doch dem, was die Kirche offiziell über
Personen mit »homosexuellen Neigungen« verkündete, widersprach ihr reales
Verhalten diesen gegenüber. Das, was den Schwulen angetan wurde, stand in
schändlichem Widerspruch zum Prinzip der christlichen Toleranz. Man stieß
nur auf Ignoranz und Vorurteile. Und inmitten des allgemeinen dummen
Geschwätzes über Homosexualität durfte man keine Fragen stellen, keine
Zweifel äußern.

Die von der Moraltheologie in Bezug auf Homosexualität vertretenen
Prinzipien wurden durch die wissenschaftliche Entwicklung permanent
umgestürzt. Die Welt hatte enorme Fortschritte gemacht, und seit geraumer Zeit
wurde Homosexualität nicht mehr einfach mit sexueller Libertinage und
Zügellosigkeit gleichgesetzt, sondern sie war zum Gegenstand ernsthafter,
streng wissenschaftlicher Untersuchungen geworden. Von diesen Forschungen
durften wir jedoch nichts erfahren. Nach Ansicht der Kirche waren sie
ideologisch motiviert und lieferten nur Irrtümer. Objektiv ermittelte statistische
Daten galten als unzuverlässig oder unglaubhaft, und einzig und allein die
heterosexuellen »Keimzellen« der Gesellschaft wurden als wissenschaftlicher
Untersuchungen würdig erachtet. Den Schwulen wurde weiterhin jedes
Existenzrecht abgesprochen.

In der nicht-kirchlichen Welt, in den demokratischen Staaten, wurden derweil
Gesetze eingeführt, die gleichgeschlechtliche Ehen und sogenannte Ehen ohne
Trauschein erlaubten oder zumindest duldeten. Die Berufsvereinigungen von
Medizinern und Psychiatern tilgten Homosexualität endlich aus den



Verzeichnissen von psychischen Krankheiten und Persönlichkeitsstörungen.
Der Kirche zufolge war das aber auf Initiativen der Schwulenlobby
zurückzuführen, die die gesamte Weltbevölkerung zur Homosexualität bekehren
wollte. Die Tatsache, dass in Ländern, in denen die Eheschließung von
Personen desselben Geschlechts seit Jahren erlaubt war, sich der Prozentsatz
von Homosexuellen nicht erhöht hatte, zählte nur wenig. Die heterosexuelle
Mehrheit war nicht »angesteckt« worden – oder wenn, dann nur mit dem
Respekt vor Menschen, die »anders« waren als man selbst.

Die Kirche verurteilte aber nicht nur homosexuelle Akte, auch wenn sie im
Einvernehmen der Partner stattfanden, sondern bereits die homosexuelle
Orientierung als solche, da sie gegen die von Gott gewollte Ordnung verstieß.
Der Katechismus schrieb also vor, dass bereits die Neigung zu unterdrücken
sei, das Verlangen nach Liebe, das jemand empfand.

Gleichzeitig führte die katholische Kirche einen irrationalen Krieg gegen den
Terminus »Homophobie«. Dieses Wort sei erfunden worden, ohne dass man
sich auf eine wissenschaftliche Grundlage berufen könne, sondern einzig allein
zu dem Zweck, uns einer Gehirnwäsche unterziehen zu können. Man dürfe es
also gar nicht benutzen, weil das Phänomen selbst nicht existiere. Doch war
über den Ausdruck, seit der Psychologe George Weinberg ihn geprägt hatte,
von Fachleuten diverser Disziplinen debattiert und die Berechtigung seiner
Existenz bestätigt worden. Die Katholiken jedoch, die an ihren veralteten
Positionen festhielten, ignorierten einfach diese Bemühungen, etwas real
Existierendem einen Namen zu geben.

Zudem war es, wenn man über Kulturelles, Kunst oder Gewohnheiten sprach,
verboten, den Ausdruck gay zu verwenden, weil sonst die Gefahr bestanden
hätte, eine »Anomalität« in den Status des Normalen zu erheben, sich an sie zu
gewöhnen. Um dieser ganzen Polemik zu entgehen, verkroch ich mich also in
Bibliotheken, versteckte mich zwischen Büchern.

Ich war mir gar nicht bewusst, dass sie mich besiegt, mich »untergekriegt«,
mir innerlich Gewalt angetan hatten. Die Selbstbeherrschung, die die Kirche
mir abverlangte, war kein spiritueller Wert: Sie stellte einen Übergriff auf
mein Wesen dar. Man verlangte von mir eine Sublimierung, eine Umwandlung
meiner Libido, die aber gleichbedeutend mit deren Unterdrückung war. Doch



ich war ein fleißiger und gefügiger Schüler. Ich vertraute der Kirche …
Irgendwann merkte ich aber, dass die Unterdrückung und Negierung meiner

Sexualität sich auch negativ auf meine Studien auszuwirken begann. Das Bild,
das ich von Gott hatte, war dasjenige, das die offizielle Theologie vermittelte:
das eines unnachgiebigen, unversöhnlichen allerhöchsten Wesens, das
unwandelbar, unveränderlich war! Das war der erste Schritt, um mich
innerlich versteinern zu lassen und meine gesunden Triebe, das natürliche
gefühlsmäßige, erotische Angezogensein von Personen meines eigenen
Geschlechts – kurz gesagt: meine homosexuelle Orientierung – vor mir selbst
zu verbergen. Gott war rigoros, unwandelbar, starr, nicht beeinflussbar,
unbeirrbar, und genau so hatte auch ich zu sein, sein homosexueller Priester.
Die Spanier würden sagen: índiferencia … Obediencia perfecta de
índiferencia … nada más.

Erneut war es Hesses Narziß, der mich inspirierte. Als man ihm sagt, dass er
immer Herr seiner selbst zu sein scheint, gelassen und unerschütterlich,
antwortet er, dass ihm tatsächlich ein großer Friede oder Gleichmut
innewohne, niemand aber wisse, was für einen inneren Kampf es ihn gekostet
habe, diesen zu erreichen.

Genau dieser innere Kampf war es, der mich faszinierte. Durch ihn wollte ich
mich Gott annähern, ihm ähnlich werden, ebenfalls den perfekten und
unerschütterlichen Frieden erreichen, der ihn auszeichnete.

In dieser Beziehung erwies ich mich als ein guter Schüler Gottes. Wenn ich
mich anderen näherte, um ihnen Frieden zu bringen, sandte ich positive
Schwingungen aus, wie sie nur von einer reifen, zuverlässigen Person ausgehen
können, die sich innerlich im Gleichgewicht befindet und sich selbst
vollkommen zu beherrschen weiß. Doch alles begann in Trümmer zu gehen, als
mir bewusst wurde, dass die sexuelle Orientierung nicht Gegenstand eines
inneren und geheimen Kampfes sein konnte, denn das hätte mir ein nicht enden
wollendes Leiden verursacht.

Aus meinem starren Bild von Gott musste zwangsläufig eine sehr abstrakte
Vorstellung vom Menschen hervorgehen, als von jemandem, der keine
wirklichen, lebendigen Beziehungen zu anderen unterhält. Doch die Doktrin
war unangreifbar. Deshalb unternahm ich es damals sogar, die Erkenntnisse der



gender studies zu widerlegen, obwohl ich solche Studien, wenn überhaupt, nur
in von der Kirche gefilterter oder verunstalteter Form kannte. Ich hatte zu jener
Zeit noch gar keine von ihnen gelesen, da sie als ebenso schändlich wie
verwerflich angesehen wurden. Ich machte also von der Methode der
katholischen »Wissenschaftler« Gebrauch: nichts zu lesen, aber mit
grenzenloser Anmaßung alles zu kritisieren und alles zu beurteilen, ohne auch
nur einen Hauch von Ahnung zu haben. Das war das banale Fundament vieler
theologischer Überlegungen, die von einer mysteriösen Autorität der Kirche
ausgingen, welche das Gute vom Bösen zu unterscheiden vermag, alles schon
gelesen und mit dem Stempel »gut« oder »schlecht« versehen hat. Zu
verifizieren, ob sie recht hatte, hätte bedeutet, ganze Bibliotheken zu lesen,
deren Bände aber angesengt rochen – die also möglicherweise für den Leser
gefährlich sein konnten. Der Index der verbotenen Bücher ist für Katholiken
immer ein despotisches und wirksames Mittel zur (Selbst-)Kontrolle gewesen.
Aus ihm geht ganz eindeutig hervor, dass alles, was die Wörter »gender«,
»Sex« oder »homosexuell« enthält, nicht gelesen werden darf – und damit
basta!32 Im Grunde haben alle autoritären Regimes immer gefürchtet, dass das
Volk anfangen könnte zu lesen, sich zu informieren und infolgedessen beginnen
könnte, zu überlegen und zu denken …

Jahrelang habe ich mich hinter einer Mauer aus Büchern verschanzt, aber
immer aus solchen, deren Lektüre die Kirche für angemessen erachtete. Heute
ist mir klar, dass es sich dabei nicht um eine intellektuelle Wahl handelte,
sondern um einen Versuch eines homosexuellen Katholiken, der seine eigene
sexuelle Orientierung nicht akzeptieren wollte, Selbstkontrolle über diese zu
erlangen. Akzeptieren wollte ich meine Veranlagung nicht, weil die Kirche sie
als sündhaft, schändlich und unrecht anprangerte. Die Kirche, die die
Homosexualität mit psychischen Foltern auszumerzen versuchte, die
schmerzhafter sein konnten als physische, verfolgte auch mich. Deswegen hatte
ich mich hinter Büchern in Sicherheit gebracht.

Zu diesen Werken gehörten vor allem auch die Schriften des Thomas von
Aquin (1225–1274), in denen ich Ordnung und Perfektion entdeckte und ein
harmonisches Gleichgewicht zwischen Glaube und Verstand erspürte. Heute
bin ich aber der Ansicht, dass meine Leidenschaft für diesen mittelalterlichen



Theologen und Philosophen ebenfalls auf das Verlangen zurückging, mir ein
geistiges Refugium zu schaffen, in das ich mich vor den Fragen, die außerhalb
seines petrifizierten Gedankengebäudes wach wurden, in Sicherheit bringen
konnte.

Vor den legitimen Fragen und berechtigten Zweifeln, die unsere Existenz, die
Natur, das Leben betrafen …



Die Heilige Inquisition

Heute würde ich keinen Fuß mehr in das Gebäude setzen, in dem die
Glaubenskongregation, die Congregatio pro Doctrina Fidei (CDF)
zusammentrifft, das vormalige Heilige Offizium und die ehemalige Heilige
Inquisition – und meine persönliche Ex-Hölle auf Erden. (Ex? Das Wort »Sex«
wäre wohl angebrachter!)

Und doch muss ich einen Moment innehalten vor jenem Abgrund, der sich links
vom Petersdom im Vatikan auftut, um zumindest einen Blick hineinzuwerfen.
Vielleicht werde ich in einem späteren Buch tiefer in ihn eindringen. Es ist ein
ernstes, schmuckloses Gebäude aus dem 16. Jahrhundert, mit einer Fassade,
die Furcht und Schrecken aufkommen lassen und die Macht der Kirche vor
Augen führen soll. Auf den ersten Blick eine geistliche Macht, aber bei
näherem Hinsehen auch eine über den Sex, auf den Sex ausgeübte Macht.

Mein Weg hat mich zur Inquisition geführt. Ich konnte mir kein anderes Leben
vorstellen denn als Mitglied dieser Behörde. In die Glaubenskongregation
einzutreten, war der Traum meiner Jugend, das höchste Ziel, das ich schon als
Schüler mit Fleiß und voller Eifer anstrebte. Mir war nicht klar, wie ich es
anstellen sollte, aber ich wusste, dass ich dem Sant’ Uffizio angehören wollte
und musste. Die anderen Kongregationen verlockten mich nicht, ich begehrte
einzig und allein danach, in das Gremium eintreten zu können, das damals unter
dem Vorsitz Ratzingers stand. Zu ihm zu gehören, wäre für mich das Paradies
auf Erden, und dieses Verlangen vernebelte mir den Verstand: Für mich war es
der einzige Gipfel, den es zu erobern lohnte. Mit halben Siegen wollte ich
mich nicht zufriedengeben. Ich verlangte nach Einlass in das geheimnisvolle
Innerste des Vatikans. Ja, ich träumte davon, aufgenommen zu werden und auf
Dauer dazuzugehören und mich nach einiger Zeit mit dem roten Habit
schmücken zu können, das dem Kardinalpräfekten zusteht, dem Chef dieses
obersten Gremiums. Ich habe nie davon geträumt, Papst zu werden: Es war ein
Amt, das mich nicht interessierte. Ich träumte davon, Oberinquisitor zu



werden. Ich träumte mit jugendlichem Enthusiasmus davon, der Wahrheit
dienen zu können, die im Besitz der Kirche ist und von ihr gehütet wird.

Doch die Aufgabe des Sant’ Uffizio war noch eine ganz andere. Das wurde
mir klar, als ich die Biografie eines Geheimagenten las, der schon als Junge um
jeden Preis zum KGB gehören wollte. Um das zu erreichen, lernte er wie
besessen, diesem Ziel widmete er all seine Kräfte. In die Organisation, der er
beitreten wollte, kam man nicht dank guter Noten oder eines per Eilpost
eingesandten Lebenslaufs. Man wurde eingeladen, ausgewählt, heimlich
angeworben. Man trat dem KGB nicht aus eigenem Antrieb bei, man wurde
dazu aufgefordert. Man schritt nicht durch eine offizielle Eingangstür, man
wurde durch Seitentüren eingelassen, die gewöhnlichen Sterblichen
verschlossen sind. Betrübt entdeckte ich später, dass mein Traum, zur
Inquisitionsbehörde zugelassen zu werden, etwas mit dem Traum jenes
russischen Knaben gemeinsam gehabt hatte. Er hatte dem System dienen
wollen. Ich ebenso. Er hatte die Macht des diktatorischen Regimes erhalten
wollen. Das hatte ich auch gewollt. Er hatte die Wahrheit verwalten und über
sie herrschen wollen. Das war auch mein Ziel gewesen.

Ich war mir damals in keiner Weise klar darüber, dass auch ich in einen
Geheimdienst eintreten wollte: den des Vatikans. Ein Geheimdienst, der die
Gläubigen ausspionierte und das bewachte, was die Kirche zur Wahrheit
erklärte. Später, als ich tatsächlich dazugehörte, würde ich entdecken, wie
abgestumpft und borniert die Agenten der Kirche waren und wie verschlossen
gegenüber jedem rationalen und freien Denken. Durch die Tätigkeit dieser
Organisation erfuhren die wesentlichsten das menschliche Leben betreffenden
Fragen eine ungeheure Banalisierung. Für alle Fragen hatten wir, die
Mitglieder der Kongregation, schon eine vorgefertigte Antwort parat. Wir
erteilten sie, ohne uns dazu herabzulassen, den Dramen und Konflikten, die in
ihnen zum Ausdruck kamen, Beachtung zu schenken und ohne uns selbst eigene
neue, von der Realität hervorgebrachte Fragen zu stellen. Es war ein Regime,
dessen Angehörige sich, bewaffnet mit dem Wissen, das sie durch ihre Studien
erobert hatten, zu Wächtern des bestehenden Systems machten. Voller Trägheit
und Unlust eliminierten wir jede Frage, jeden Zweifel und schützten so uns
selbst vor der uns umgebenden Realität. Wir wehrten alles ab, was das



bestehende System hätte gefährden oder eine Reform verlangen können.
Damals war ich mir all dessen nicht bewusst, obwohl ich nicht gerade
wohlwollende Artikel gelesen hatte, die einige Theologen über diesen dunklen
Ort verfasst hatten. Ich glaubte keiner der von ihnen erhobenen
Anschuldigungen. Ich wollte um jeden Preis in das Sanctum Sanctorum des
Vatikans vordringen.

Ich arbeitete unermüdlich, um mein Ziel zu erreichen. Ich versuchte, alle
wichtigen Termine in Rom wahrzunehmen, nahm an allen möglichen Tagungen
teil, an öffentlichen Treffen, Konferenzen, Symposien, Buchpräsentationen,
Ausstellungseröffnungen, Konzerten, Messen, Beisetzungen,
Arbeitsfrühstücken, gemeinsamen Mittag- und Abendessen. Wo ich Einlass
fand, dort war ich anzutreffen. Heute kommt mir mein Verhalten von damals
albern und dumm vor. In meiner Naivität glaubte ich, dass ich früher oder
später jemandem auffallen würde, der mich dann in die heiligen Hallen jenes
polnischen Fürsten einführen würde, der sich weder als dumm noch als
unsympathisch erwiesen hatte.

Jeder Pole wusste damals, wie man durch die Wohnräume von Johannes Paul
II. und mithilfe seines Sekretärs Einlass in den Vatikan finden konnte. Ich aber
kannte die persönlichen Gemächer des Pontifex nicht und wollte sie auch nicht
kennenlernen. Ich wollte nichts mit den korrupten polnischen Klerikern zu tun
haben, die den Papst umschwirrten, nicht mitmachen bei diesem gegenseitigen
Gewähren von Gefälligkeiten und Vergünstigungen, hinter dem sich Hass
aufeinander verbarg und der Wunsch, die anderen auszustechen im Wetteifern
darum, zum Bischof im kalten Polen ernannt zu werden. Ich wollte nicht zu
jenen tausend braven »Neffen« Wojtyłas gehören, denen plötzlich wieder
einfiel, dass ihre leider schon verstorbene Tante »früher, bevor er Papst
wurde, immer wunderbare warme Strümpfe für den jungen Karol gestrickt
hatte«, was ihnen, wie sie hofften, als Eintrittskarte zu dessen Hof dienen
würde.

Ich wollte nicht zu einem Höfling werden, sondern Mitglied der
Glaubenskongregation. Ich wusste, dass ich die notwendigen Qualifikationen
besaß, dass ich eine solch hohe Stellung verdiente, weil ich auf den besten
katholischen Lehranstalten ausgebildet worden war und als Geistlicher



Erfahrungen in verschiedenen Gemeinden und in mehreren Ländern der Welt
gesammelt hatte. Ich wollte der Kongregation als Europäer dienen, dem die
Staatsexamen, die er abgelegt hatte, bescheinigten, dass er fließend Italienisch
sprach. Ich wollte nicht zum Hof des polnischen Papstes gehören, dessen Tod
nach Meinung vieler nicht mehr lange auf sich warten lassen würde. Ich wollte
Ratzinger, dem Präfekten der Glaubenskongregation, dienen, nicht Wojtyła.

Mein Wunsch ging in Erfüllung. Ich nahm nicht die Stelle eines anderen Polen
ein und habe die meine auch nicht auf von polnischen Landsleuten – und dem
Pontifex – ausgeübten Druck hin erhalten. Ich erbte die Stelle, die frei wurde,
als Georg, »il bel Giorgio«, Privatsekretär Ratzingers wurde. Ich erbte seinen
Computer, sein Bürozimmer, seinen Stuhl.

Mein Enthusiasmus war anfangs grenzenlos: Ich wähnte mich im Paradies.
Ich dachte nur an meine Arbeit, zu der sehr bald noch Lehrverpflichtungen an
der Universität kamen. Es berührte mich zutiefst, die Geschichte der Kirche,
ihre Biografie, ihr »Leben« anhand der Akten des Sant’ Uffizio nachvollziehen
zu können. Und ich fand es aufregend, an diesem System zur Verwaltung der
Wahrheit beteiligt zu sein.

Sehr bald merkte ich jedoch, dass es in den Kreisen, zu denen ich jetzt
gehörte, gang und gäbe war, andere mithilfe von Denunziation zu vernichten
und auf Kosten des Opfers Karriere zu machen – genau so, wie ich es in der
Biografie jenes Typen vom KGB gelesen hatte. Man musste nur darauf achten,
dass man sich nicht etwa einen mächtigen Kardinal zum Feind machte, sondern
nur Schwache und Wehrlose!

Um auf Dauer der Inquisitionsbehörde anzugehören, musste man aber noch
etwas anderes mitbringen als Engagement und Wissen. Man musste zum
Beispiel ein »männliches« Vergnügen daran empfinden, andere aus dem Weg
zu räumen, sie zu vernichten. Nie aber durfte man dabei einem Gegner etwas
direkt ins Gesicht sagen. Man musste immer nur den Mächtigen etwas ins Ohr
flüstern und dies hinter dem Rücken des davon Betroffenen. Wenn man nicht
den Eindruck erweckte, eine Menge Verbindungen zu besitzen und mindestens
die Hälfte der Bischöfe der katholischen Kirche persönlich zu kennen, versank
man bald in Bedeutungslosigkeit. Man musste aber genau wissen, wem man
enthüllte, wer alles zu den eigenen Freunden zählte, und wann man das am



besten tat, und vielleicht auch noch zusätzlich versprechen, diese anzurufen, um
sie in irgendein Komplott einzubeziehen. Man ging innerhalb der Kongregation
genauso ans Werk, wie es schon im Mittelalter üblich gewesen war:
approximativ, chaotisch und insgesamt gesehen absolut unprofessionell. Es gab
überhaupt keine Kriterien dafür, wie man seine Arbeit zu verrichten hatte. Das
Einzige, um das es wirklich ging, war, festzulegen, wer zum inner circle
gehörte und wer nicht.

Ich fand bald heraus, dass es, um einen Feind in Verruf zu bringen und
»unmöglich« zu machen, ausreichte, voller Missbilligung zu sagen: »Wie alle
wissen, ist er … homosexuell.« Um jemanden zu vernichten, reichte es aus,
dieses Zauberwort voller Hass und Verachtung auszusprechen. Das war wie
ein Gottesurteil, wie die Verurteilung eines Verbrechers zum Tode. Oder
vielmehr die eines Ketzers, dessen Abtrünnigkeit in seiner widernatürlichen
sexuellen Orientierung bestand. Eines Verbrechers, der bemitleidet, bedauert
… und entfernt werden musste. So lernte ich dieses höchste Gremium der
Kirche als eine Versammlung kranker Geister kennen, die Vergnügen daran
fanden, einen Scheiterhaufen nach dem anderen aufzuschichten und in Brand zu
stecken …

Homosexualität war eines der beliebtesten Themen, über das man diskutierte,
es stand immer wieder auf der Tagesordnung. Es war eine Obsession. Ich
entsinne mich eines Monsignore, eines Traditionalisten, der in seinem ganzen
Leben nichts Vernünftiges zustande gebracht hatte. Dieser Mann, der, obwohl
Nichtstuer par excellence, mithilfe Benedikts auf der Karriereleiter nach oben
gestiegen war, schrie während einer Kaffeepause, unter Bezugnahme auf die
Ausschreitungen russisch-orthodoxer Aktivisten gegen die Homosexuellen im
Lande: »Endlich hat jemand den Mut, diesen menschlichen Dreck wegzufegen,
endlich hat jemand keine Angst und gibt ihnen mal richtig eins auf die Mütze!«
Intra muros war das die gängige Ausdrucksweise; sie hatte nichts mit jener
erhaben-salbungsvollen gemein, die man in den offiziellen Verlautbarungen
fand, welche an die Medien ausgegeben wurden. Wir waren genauso »gesund«
wie die Russisch-Orthodoxen insofern, als auch wir die homosexuelle Pest
bekämpften. Und gleichzeitig hielten wir an einem entschieden homosexuell
wirkenden Spektakel fest, an dem uralten liturgischen Ritus der Kirche, den



wir, von einem gehörigen Quantum Weihrauch umflort, in Gewändern
zelebrierten, wie sie jeden Schwulen in Entzücken versetzen mussten. Wir
trippelten wie Schönheitsköniginnen einher, in diesen die Beine wie Röcke
umhüllenden Soutanen, die es in verschiedenen leuchtenden Farben gab.

Die Kaffeepausen waren für die Arbeit der Kongregation von größter
Bedeutung: In diesen Pausen wurden Urteile gebildet, man machte sich
bemerkbar, gewann Vorgesetzte für sich, vermittelte den Eindruck, über die
politische Lage in jedem Land Bescheid zu wissen – obwohl man in
Wirklichkeit nur am Morgen hastig einen Blick in die Onlineausgabe der New
York Times oder der Frankfurter Allgemeinen geworfen hatte. Eine
Kaffeepause ging mehr oder weniger nahtlos in die nächste über, bis wir
fanden, dass es Zeit war, für diesen Tag mit der Arbeit aufzuhören: Zum Glück
war das so, denn ich möchte mir gar nicht ausmalen, was man alles Schlimmes
hätte anrichten können, hätte man systematisch und ernsthaft gearbeitet
(vielleicht war es aber auch gerade dieser Mangel an intellektueller Strenge,
der Katastrophen verursachte). Es hieß, in den Kaffeepausen könne ein
eingespieltes Team sich in kleinem Kreis mit dringenden Problemen befassen.
Doch es gab kein Team, genauso wie es eigentlich keine Personen mit eigener
Meinung gab, sondern nur eine Herde von in lange Gewänder gehüllten und
fromm tuenden eingefleischten Karrieristen, die mit ihren brillanten Ideen, wie
man die Zukunft der Kirche und der Menschheit sichern könnte, das Sant’
Uffizio selbst und die gesamte Welt am Leben erhielten.

Die Kommentare, die in den Kaffeepausen zu den verhassten Homosexuellen
abgegeben wurden, stellten die schlagendsten Beweise für die richtige
Gesinnung der Betreffenden dar. Ich erinnere mich des apodiktischen
Ausspruchs eines Nordamerikaners, der der Diskussion um den 2005 so
erfolgreichen Film Brokeback Mountain brüsk ein Ende setzte, indem er in
einer solchen Pause erklärte: »Es gibt gar keine schwulen Cowboys.« Ich
fragte mich, wie es dann möglich war, dass in einem mehr als zweistündigen
Film solche Unwahrheiten verbreitet wurden. Aber klar: Es gibt gar keine
schwulen Cowboys, ebenso wenig wie es schwule Priester gibt …

Bei den Sitzungen des Sant’ Uffizio zeichneten sich auch diverse unerwartete
Allianzen des Vatikans »aufgrund geistiger Affinität« ab – insbesondere mit



Präsident Putin, dem man in Rom dankbar dafür war, dass er in seinem Land
Homosexuelle gesetzlich verfolgen ließ. Und sogar wenn in moslemischen
Staaten eine Horde viehisch roher Menschen, die selbst häufig eine ungewisse
sexuelle Orientierung aufweisen, jugendliche Schwule ungestraft erniedrigen
und umbringen durfte, löste das keinen Protest vonseiten der Kongregation aus.
Und selbstverständlich befand man sich in absoluter Übereinstimmung mit
einem Land wie Polen, wo man Homosexualität aufgrund eifrig betriebener
Propaganda als eine perverse Deformation und eine Krankheit auffasste und
sie in völlig ungerechtfertigter Weise mit Pädophilie gleichsetzte. Und wie
hätte man sich nicht mit jenen aufgeklärten afrikanischen Ländern identifizieren
können, den letzten »gesunden«, die es noch auf Erden gab, in denen Schwulen
und Lesben eine Gefängnis- oder gar die Todesstrafe drohte?

Vonseiten des Vatikans verhielt man sich offiziell gesitteter gegenüber
solchen Menschen, doch hätte es nicht wenigen von uns gefallen, wirksamere
Methoden zu ihrer Eliminierung einzusetzen – indem man sie zum Beispiel von
den Dächern hoher Gebäude stürzte, so wie die Nazarener Jesus von dem
Berg, auf dem ihre Stadt lag, hatten hinabstürzen wollen (vgl. Lukas 4, 29).
Wenn der homosexuelle Verbrecher diesen Flug, den man ihn zu seinem
eigenen Heil hatte antreten lassen, zufällig überleben sollte, hätte ihn die
Menge unten im Empfang nehmen und steinigen können, genau wie es zu Zeiten
der Evangelisten üblich gewesen war (Johannes 8, 3–11)33. Für uns bestand
aber (leider) nicht die Möglichkeit, auf solche Weise handgreiflich gegen das
Übel vorzugehen; wir konnten einzig und allein durch das Wort Propaganda
gegen die Perversion betreiben, doch können Worte manchmal tödlicher sein
als Steine.

Das Bündnis des Vatikans mit allen Homophoben auf dieser Welt ist ein
unbestreitbares Faktum … Ich werde nie vergessen, wie der Präfekt der
Kongregation mir mit solch komplizenhaft-verschwörerischem Gebaren, wie
es unter uns üblich war, bei einer Versammlung zuraunte, er müsse nun gehen,
und mir voller Befriedigung eine in seinem iPhone vorgemerkte Verabredung
mit einem Ayatollah zeigte. Erst später wurde mir klar, dass es sich bei diesem
Mann um einen jener geistlichen Führer handeln musste, die ihre Gefolgsleute
dazu aufhetzen, alle Homosexuellen auszurotten. Nach seinem Zusammentreffen



mit dem Ayatollah berichtete der Präfekt mir, dass jener enttäuscht und besorgt
über die Permissivität von Papst Franziskus sei. Non c’è più religione …34

Der Hass auf Papst Franziskus, der innerhalb der Glaubenskongregation
herrschte (und wohl weiterhin herrscht), war wirklich unglaublich intensiv:
Bergoglio galt als verantwortungsloser Progressiver. Mein Chef klagte immer
über jenes dumme Völkchen, das sich auf dem Petersplatz zur Audienz
versammelte und dem neuen Pontifex zujubelte. Zur Homophobie gesellte sich
eine seltsame Form von Francesco-Phobie. In den Augen der Mitglieder des
Sant’ Uffizio genügte es nicht, dass Bergoglio, als er noch Kardinal gewesen
war, sich zu – äußerst geschmacklosen – Exkursen über den diabolischen
Charakter von »ehelicher Liebe« zwischen Homosexuellen hatte hinreißen
lassen, was sich rächte: Für das Inquisitionsgremium war er es nun, von dem
eine infernalische Gefahr ausging. Der Teufel trug jetzt Weiß …

Innerhalb des Sant’ Uffizio bildete sich also eine regelrechte Anti-Papst-
Lobby, die es als ihre Pflicht ansah, dem Treiben dieses Pontifex, das der
Kirche bereits solch katastrophalen Schaden zufügt hatte, Einhalt zu gebieten
oder von ihm eingeführte Neuerungen wieder rückgängig zu machen. Als
besonders schlimm wurde es angesehen, dass dieser Mann eine solche
Popularität gewonnen hatte, weil er einen aufrichtigen, spontanen und
glaubhaften Eindruck machte. Seine Worte konnten im Nu bewirken, dass
jemand seine Denkweise änderte. Das Volk der Gläubigen hatte keine Angst
mehr, sich kritisch über das zu äußern, was sie an der Kirche störte. Man
begann, Fragen zu stellen, nachzudenken oder überhaupt … zu denken. Und
man erkannte bald, dass einige Lehrmeinungen keineswegs so unantastbar
waren, wie immer behauptet worden war, einige Glaubensätze nicht so
unumstößlich, wie man früher gedacht hatte. Wer wollte, konnte jetzt
entdecken, dass er ein eigenes Gewissen hatte, dass er das Recht besaß, sich
selbst ein Urteil zu bilden. Es konnte sogar geschehen, dass die Eignung eines
Priesters für sein Amt infrage gestellt wurde, dass dieser nicht mehr als »über
das Gesetz erhaben« galt. Ein Priester konnte sich auch nicht mehr dem süßen
Nichtstun hingeben, ein Leben im Luxus führen, ohne die geringste
Gegenleistung zu liefern. Das Volk der Gläubigen, das nach Brüderlichkeit im
christlichen Sinn dürstete und nach Verständnis füreinander, begann zu



erkennen, wie groß die Macht der Kirche und des Klerus über sie war, und
diese »Omnipotenz« infrage zu stellen. Die Gläubigen fingen an, sich gegen die
Herrschaft der Geistlichkeit über ihr Gewissen zur Wehr zu setzen.

Innerhalb der Kongregation schloss man daher die Reihen, um zur
Gegenoffensive anzutreten. Zu dieser Todesschwadron gehörten, außer dem
»Boss« natürlich, der Untersekretär, der von Yoga fasziniert war, der
sympathische, aber brandgefährliche Dienststellenleiter – ein echter
»Seelenpolizist« –, ein italienischer Karrierist, der mit der Bewegung
»Comunione e Liberazione« sympathisierte, ein Hüter und Verteidiger der
»wahren« Familie, sowie ein Amerikaner, der im Verdacht stand, schwul zu
sein und der extremen Rechten anzugehören. Dass sich diese Truppe
zusammenfand, blieb nicht unbemerkt und hatte zur Folge, dass eine relativ
aufgeklärte und klarsichtige katholische Zeitschrift es sich erlaubte, den Boss
als Gegner des Papstes darzustellen, der diesem, wo es ging, Hindernisse in
den Weg legte. Nur jemand, der selbst der Kongregation angehörte, konnte aber
etwas von den täglichen Panikanfällen, die sich in Krisensitzungen
niederschlugen, mitbekommen. Jede öffentliche Äußerung von Franziskus löste
in schon pathologischer Weise Ängste aus. Nach jeder Predigt, jeder
Ansprache, jedem Interview des liberalen Pontifex kam es zu Angstattacken
und wurden geheime Maßnahmen zur Sabotage seiner Vorhaben eingeleitet.
Diese wirkten zwar oft primitiv und fielen chaotisch aus, aber sie wurden
wirklich durchgeführt. So versuchte zum Beispiel die Truppe der
Glaubenskongregation die Bischöfe gegen Franziskus aufzuhetzen, sie auf die
eigene Seite zu ziehen, um den Papst zu isolieren. Doch auch dieses Vorhaben
wurde völlig planlos und hektisch ausgeführt, wie von jemandem, der vor
Angst zittert und schwitzt, dem die Luft wegbleibt, der sich schlecht fühlt, den
es schwindelt, der von Schauern ergriffen und von Hitzewallungen heimgesucht
wird.

Nach und nach begannen sich die Katholiken überall auf der Welt tatsächlich
zu ändern. Der Anspruch des Vatikans, der die Kirche bis dahin
aufrechterhalten hatte – diese Anmaßung, überall darüber befinden zu können,
was rechtmäßig und richtig war, und im Besitz der alleinigen Wahrheit zu sein
–, begann ins Wanken zu geraten. Papst Franziskus schien die Autonomie von



laizistischen Staaten anerkennen zu wollen und versprach, nicht mehr von
solchen Absurditäten wie »nicht verhandelbaren Werten« zu reden, mit denen
das Sant’ Uffizio die Welt weiterhin an der Kandare halten und ihr »im Namen
Gottes« jedes Mitspracherecht nehmen wollte.

Der Boss stellte nun die neue Kampagne des Sant’ Uffizio zur Erhaltung und
Verteidigung des Glaubens unter das Motto: Wir müssen auf den Synoden die
Familie vor Papst Franziskus schützen! Das verkündete er in feierlichen
Tönen, wobei sein Pathos schon ins Lächerliche umschlug (mit der mir eigenen
Pedanterie memorierte ich jedes Wort, das er von sich gab, und konnte bald
das Crescendo der Absurdität nicht mehr ertragen). Niemand wusste, auf
welche Familie er sich bezog. Einige böse Zungen meinten voller Ironie, es sei
vielleicht die von einem gewissen hohen Kleriker und seinem Privatsekretär
und damit eine ganz neue Art von Familie gemeint. Ich machte bei diesem
Rumgeflachse nicht mit, weil ich seit jeher überzeugt war, dass das
Christentum das Familienleben anderer respektieren müsse. Gleichzeitig
vertrat ich die Meinung – ohne mich auf bestimmte Personen zu beziehen –,
dass man neue Formen von Gemeinschaften schützen müsse, auch solche, die
auf der Liebe zwischen zwei Männern oder zwei Frauen basierten. Andere, die
auf ihre Weise nicht weniger bösartig waren als die Zyniker, meinten hingegen,
wir müssten die traditionalistischen oder traditionellen Familien schützen –
solche, in denen aufgrund ihrer patriarchalischen Struktur und der bewährten
neutestamentarischen und insbesondere paulinischen Wertevorstellungen, das
heißt der Ansichten bezüglich der Aufgabenverteilung von Mann und Frau in
der ehelichen Gemeinschaft, die Frauen unterdrückt wurden, und zwar oft
gewaltsam. Wie auch immer: Nachdem alle in der Kongregation den Ruf zu
den Waffen vernommen hatten, war sich niemand im Klaren darüber, was für
ein Typ von Familie eigentlich verteidigt werden sollte, alle wussten aber
genau, vor wem dieses numinose Gebilde geschützt werden sollte: vor
Franziskus, jenem Papst, den wir, die wir in der Vergangenheit entschlossene
Streiter für die zentrale Position des Pontifex gewesen waren, uns jetzt als
gefährlichen Ignoranten zu bezeichnen erlaubten. (Ignoranten waren in
Wirklichkeit wir selbst, nicht er!)

Eines Tages jedoch teilte uns der Boss, nachdem er von einer Audienz beim



Papst zu uns zurückgekehrt war, frohgemut mit, dass es vielleicht die
Möglichkeit gebe, Franziskus eines Widerspruchs zu überführen! Diese
Möglichkeit hatte sich aufgrund eines Vorschlags ergeben, den ich selbst
gemacht hatte. Ich war für die Kandidatur von fünf Frauen für die
Internationale Theologische Kommission eingetreten, deren Assistenzsekretär
ich war. Die Liste mit ihren Namen war dem Papst zur Unterzeichnung
vorgelegt worden. Wenig später hatte dieser erklärt, dass die Frauen mit fünf
Vertreterinnen ihres Geschlechts in diesem Gremium noch nicht ausreichend
repräsentiert seien. Das war eine Bemerkung gewesen, mit der er eindeutig für
stärkere Präsenz und größeres Mitspracherecht von Frauen innerhalb der
Kirche eintrat, Themen, mit denen sich die Kirche dringend befassen musste,
was sie aber bisher versäumt hatte. Obwohl Franziskus sich also bei dieser
früheren Gelegenheit dafür ausgesprochen hatte, den Frauen eine gewichtigere
Rolle einzuräumen, hatte er dem Präfekten der Kongregation, wie dieser uns
nach seiner Rückkehr von der Privataudienz mit ihm berichtete, anvertraut:
»Wissen Sie, mir würde es gar nicht gefallen, wenn zu viele Frauen in der
Lehre tätig wären. Ich bin gar kein so großer Freund von Frauen in der
Kirche.« Vielleicht hatte er die verschreckte Inquisitionsbehörde mit dieser
zweiten Aussage nur beruhigen wollen. Der Boss berichtete uns das in jedem
Fall freudestrahlend. Es war Musik in den Ohren der vielen Misogynen unter
uns. Hass auf Frauen ist ja wie gesagt im Klerus genauso verbreitet und
intensiv wie der auf Homosexuelle. Besonders tröstlich für die
Traditionalisten war, dass offenbar die Haltung, die der Pontifex nach außen
hin einnahm, seiner wirklichen Einstellung gar nicht entsprach. (Aber wer
weiß, ob der Boss, dessen Italienisch alles andere als perfekt war, den Papst
richtig verstanden hatte. Dazu später mehr.)

Ich habe immer große Vorsicht walten lassen, wenn es darum ging, einer
Person eine bestimmte sexuelle Orientierung zuzuweisen. Überdies haben mich
die Geheimnisse anderer nie sonderlich interessiert. Diese Einstellung habe
ich wahrscheinlich von meiner Familie geerbt, insbesondere von meiner
Mutter, die manchmal den Eindruck erweckte, völlig in sich zurückgezogen zu
sein, weil sie nichts über die Privatangelegenheiten anderer wissen wollte. In
Wirklichkeit war sie nur derart fest überzeugt davon, dass ihre Art zu leben die



richtige war, dass sie sich das nicht zu bestätigen brauchte, indem sie andere
ausspionierte, um ihnen ein Fehlverhalten nachweisen zu können. Die römische
Kurie und das Sant’ Uffizio haben eine solche Weigerung, in den Intimbereich
anderer einzudringen, nie gern gesehen. Die Funktionäre dieses Regimes haben
ihre Macht oft ausgeübt, indem sie Klatsch über jemanden in Umlauf brachten.
Ich merkte bald, dass ich auch in dieser Beziehung für die Karriere, für die
man mich vorgesehen hatte, nicht die nötigen Voraussetzungen mitbrachte: Ich
wollte nicht über andere herrschen, indem ich unter anderem auch die Waffe
der üblen Nachrede einsetzte. Ich weigerte mich instinktiv, mich in die
Angelegenheiten anderer einzumischen, vielleicht war ich auch immer der
Letzte im Gremium, dem die neuesten Gerüchte über jemanden zu Ohren
kamen. »Maricón el último«, würden die spanischen Jungs rufen.

Das Privatleben meiner Kollegen habe ich immer respektiert. Ich war der
Ansicht, dass es mich nichts anging. Beruflichen Erfolg wollte ich
ausschließlich durch Kompetenz und unermüdlichen Einsatz erreichen. Das
System des Sant’ Uffizio verlangte aber etwas ganz anderes. Man musste alles
über die anderen wissen, und vor allem und in erster Linie musste man in
Erfahrung bringen, wer schwul war und wer nicht: Es war beinahe so etwas
wie ein »Nationalsport« unseres Gremiums, in dem ich mich daher bald fehl
am Platz fühlte. Meine Kollegen zogen mit unflätigen Ausdrücken über
Schwule und alle möglichen anderen Ketzer her, ich wollte noch nicht einmal
wissen, wer schwul war. Im Laufe der Zeit begann ich mich zu fragen, wer ich
eigentlich war und was ich in diesem Gremium zu suchen hatte.

Anstatt uns ernsthaft ganz generell mit dem Thema sexuelle Orientierung zu
befassen, hechelten wir des Langen und Breiten die sexuellen Neigungen
bestimmter Einzelpersonen durch. Einem von uns zufolge konnte an der
sexuellen Orientierung eines unserer prominenteren Kollegen und seines
engsten Mitarbeiters kein Zweifel bestehen. Ein anderer flüsterte mir ins Ohr:
»Hast du schon gehört, was man im Vatikan über ihn sagt? Wenn er mit seinem
… vorbeikommt, sagen die Leute auf Deutsch: Guck mal da, Herr und Frau
….« Es fiel der Name des älteren Partners in dieser freundschaftlichen und auf
gegenseitiger psychischer Abhängigkeit basierenden Beziehung, die die beiden
gar nicht besonders angestrengt verbargen und die wohl auch gar nicht zu



verbergen war (meiner Ansicht nach hätte man voller Respekt sagen müssen:
»Guck mal, Herr und Herr …«, wie es generell bei ehelichen Gemeinschaften
von Männern der Fall sein sollte, doch wie könnte man sich von Homophoben
eine solche Feinfühligkeit erwarten?). Herr und Frau … Es war mir zutiefst
peinlich, solche albernen Bemerkungen mit anhören zu müssen, und
gleichzeitig sehnte ich den Tag herbei, an dem die Kirche mit derartigen
Stigmatisierungen sexueller Minderheiten Schluss machen würde. Meine
Informanten gaben vor, besorgt darum zu sein, dass unsere Kreise »sauber«
blieben, doch gelang es ihnen nicht, ihre Erregtheit und ihre Genugtuung zu
verbergen. Ich fragte mich, wie ich solche »wertvollen« Informationen deuten
sollte: Sprach aus ihnen nur die Boshaftigkeit unterdrückter oder eifersüchtiger
Menschen? Oder stellten sie die Reaktionen von Personen dar, die sich
letztendlich mit den unmenschlichen Vorschriften arrangieren mussten? Nein,
keines von beiden: Dieses ganze Geklatsche schien mir ausschließlich
Ergebnis der Heuchelei jener, die sich als »Erretter« der Welt aufspielen. Die
Glaubenskongregation war nichts als ein Haufen von Pharisäern, die sich die
Homosexuellen zur Zielscheibe ihres Hasses erwählt hatten, zu der
Gemeinschaft, die man mit Dreck bewerfen konnte. Mir wurde immer klarer,
dass ich so nicht weitermachen konnte. Vor allem konnte ich keine Gerüchte
über die sexuellen Neigungen von jemandem verbreiten, ohne Beweise für sie
zu haben. Es lag mir aber überhaupt nichts daran, in den Besitz dieser Beweise
zu gelangen. Es wäre mir nie in den Sinn gekommen, jemanden wegen seiner
Homosexualität zu verfolgen, wegen seiner Amouren, wegen seiner
Freundschaften. Ich danke Gott dafür, dass es Amouren und Freundschaften
gibt!

Ich fragte mich nur, warum man ständig über Homosexualität sprach, und dies
immer voller Hohn und Spott, ohne sich jemals ernsthaft mit dem Phänomen als
solchem auseinanderzusetzen. Warum war Homosexualität das Thema Nummer
eins? Für mich gab es nur eine Erklärung: In diesen Männern existierte ein
nicht zu stillendes Verlangen, ein starker innerer Druck, der sich in solchem
Geschwätz Luft verschaffte. Wenn ich dies erzähle, sehe ich die
melancholischen Gesichter der Jungs aus dem Vatikan vor mir, die sich nach
einem normalen Leben sehnen und frustriert sind, die sich nicht frei genug



fühlen, um ihre eigene Sexualität auszuleben, und sich abreagieren, indem sie
über jene hohen Prälaten herziehen, die, nachdem sie auf der Karriereleiter so
weit nach oben geklettert sind, wie sie es wollten, heimlich gegen die Verbote
der homophoben Kirche zu verstoßen scheinen. Anstatt über die Heuchelei des
Klerus, zu dem sie selbst gehörten, nachzudenken, beschäftigten sie sich lieber
mit dem Glück von Priesterpaaren und mit deren Liebe zueinander, trauten sich
allerdings nicht, diese beim richtigen Namen zu nennen. Und das machte mich
traurig.

Ich versuchte mich also taub gegenüber jenen Gerüchten zu stellen, doch die
Augen konnte ich mir nicht verbinden. In vielen Fällen reichte es, den Umgang
zweier Personen miteinander zu beobachten, ihr komplizenhaftes Verhalten und
ihre Abhängigkeit voneinander, die verliebten Blicke, die sie tauschten; die
Kosenamen, mit denen sie sich gegenseitig bedachten, wenn sie allein waren,
brauchte man dann gar nicht zu hören. Die eingefleischten Homophoben von
der extremen politischen Rechten – solche Herren wie Franco, der Argentinier
Videla oder der unvergessliche Chilene Pinochet – sprachen in solchen Fällen
von »sehr speziellen Freundschaften«. Tatsächlich: Sie waren äußerst speziell.

Mit der Zeit störte es mich immer mehr, dass in der Kurie offenbar Privates
mit Beruflichem verquickt wurde. Sollten sie doch draußen machen, was sie
wollten, hier drinnen hatten sie zu arbeiten. Stattdessen ernannten einige ihren
Freund zu ihrem persönlichen Sekretär, dem Beispiel des Hauptmanns von
Kapernaum folgend, der seinen Liebhaber zu seinem Bediensteten, seinem
Untergebenen machte. Vielen Beziehungen von Klerikern liegt ein solches
Verhältnis zugrunde. Es ist unser heimliches Modell (vgl. Lukas 7, 1–10,
Matthäus 8, 5–13), was wir aber den Gläubigen nicht offenbaren können. Wer
war jener junge Knecht, einmal angenommen, dass es sich nicht um den Sohn
des Hauptmanns handelte? Diese Passage der Evangelien ist sehr obskur – man
sollte klugerweise und aus Gründen der Frömmigkeit rasch über sie
hinweggehen.

Es hat mich nie interessiert, herauszufinden, ob zwei befreundete Priester Sex
miteinander hatten. Den Worten Jesu zufolge kann man ja bereits in Gedanken
sündigen. Kleriker sündigten demnach häufig schon im Geiste, dadurch, dass
sie ein Verlangen empfanden. Es ändert sich also kaum etwas oder gar nichts,



wenn sie miteinander ins Bett steigen, oder wenn sie masturbieren und dabei
an den jeweils anderen denken. Eine homosexuelle Beziehung kann (ebenso
wie eine heterosexuelle) die Form einer besonders intensiven Freundschaft
haben und sich, auch wenn es nicht zu intimen Kontakten kommt, zutiefst auf ihr
Arbeitsverhältnis auswirken. Unter diesem Aspekt betrachtet, wäre es viel
besser, wenn die beiden in ihrer freien Zeit miteinander ins Bett gingen. Ihre
berufliche Tätigkeit litte dann nicht unter ihren unterdrückten homosexuellen
Trieben.

Bevor ein Kleriker sich anmaßt, ein moralisches Urteil über Homosexualität
zu fällen oder über jede andere Form von Sexualität, müsste er erst seine
verquere Auffassung von Sexualität und die Art und Weise sie auszuleben
korrigieren sowie mit seinen unterdrückten Trieben ins Reine kommen. Gerade
einige ranghohe Angehörige des Vatikans, die ich kennengelernt habe, täten
besser daran, sich nicht zum Thema Homosexualität zu äußern. Wenn ein
Journalist etwas von ihnen dazu wissen will, könnten sie darum bitten, Fragen
anderer Art gestellt zu bekommen, zum Beispiel dazu, wie das Wetter in Afrika
ist oder wie man etwas zum Schutz der Pinguine unternehmen könne …
Pinguine gehören allerdings zu den Tierarten, bei denen Homosexualität
ziemlich häufig vorkommt. Also wäre es vielleicht besser, noch einmal um
andere Fragen zu bitten: Zu viele Pinguinmännchen treiben es miteinander!
Pinguine könnten nie Priester werden. Reden wir lieber nicht über diese
merkwürdigen Vögel.

Mir ist es nie in den Sinn gekommen, jemanden an den Pranger zu stellen,
weil er homosexuelle Beziehungen hat – und ebenso wenig, weil er
heterosexuelle Beziehungen hat: Das eine wie das andere ist in keiner Weise
krankhaft, sondern gesund und ermöglicht es dem (oder der) Betreffenden, sich
selbst zu verwirklichen. Sexuelle Beziehungen ermöglichen es, ein Verhältnis
zu einer anderen Person aufzubauen, und schaffen oft die Basis für gegenseitige
Liebe. Viele Priester, ich eingeschlossen, sind, als sie angefangen haben, Liebe
zu jemand anderem zu empfinden und mit dieser geliebten Person intim zu
verkehren, bessere Seelsorger geworden, sensibler, mitfühlender und ihren
Mitmenschen stärker und aufmerksamer zugetan. Infolgedessen zelebrierten sie
auch die Messe besser, sie verstanden den Schmerz anderer besser, sie kannten



die Wechselfälle des Lebens und predigten besser, auf eine weniger stark von
der realen Welt abgetrennten Art und Weise, weil ihr Herz und ihr Geist freier
geworden waren.

Angesichts all dieser zumindest zu einem Teil begründeten Gerüchte über die
im Klerus verbreitete Homosexualität müsste die Kirche sich schämen, an
ihrer überheblichen Einstellung festzuhalten und ihre anmaßende Haltung nicht
aufzugeben. Sie müsste darüber nachdenken, wie unmenschlich sie sich
gegenüber ihren eigenen Bischöfen, Priestern und Gläubigen verhält, wie sehr
sie sie in den Augen der Welt herabwürdigt. Wenn das, was sie zu ihrer
Selbstverteidigung vorbringt, zutrifft (was es nicht tut), nämlich dass alle den
Vatikan betreffenden Gerüchte nur bösartige Verleumdungen seien, muss man
sich fragen, woher dann das morbide Interesse für Homosexualität kommt.
Wenn alle Priester sich als Unverheiratete glücklich und wohlfühlten, warum
sollten sie dann ständig danach streben, Schwule ausfindig zu machen und zu
demaskieren? Menschen mit einer solchen Obsession, wie sie meine Ex-
Kollegen im Vatikan zu erkennen geben, hätten eigentlich den Beistand von
Psychiatern nötig. Sie sind nicht in der Lage, die moralischen Gebote einer
Kirche weiterzugeben, der Menschen auf der ganzen Welt angehören. Und sie
können nicht Stellung nehmen zu den komplexen ethischen Fragen unserer Zeit.

Wenn die Kirche vermeiden will, dass ihr Bild in der Öffentlichkeit weiter
Schaden nimmt, dann müsste sie die Inquisitionsbehörde, das Sant’ Uffizio, die
Kongregation für die Glaubenslehre, sofort auflösen. Sie müsste der direkten
und der indirekten Einschüchterung, dieser Anstachelung zum Hass mit dem
angeblichen Ziel, »den Glauben zu verteidigen«, unverzüglich ein Ende setzen.
Der Boss des Sant’ Uffizio müsste abtreten, alle seine Kompetenzen müssten
an den Papst zurückfallen, oder ein Kollegium von Bischöfen müsste die
Aufgaben und Funktionen des Gremiums intern auf mehrere Verantwortliche
verteilen. Im Lauf der Jahrhunderte hat die Heilige Inquisition, eine kriminelle
Organisation, mehrfach einen anderen Namen bekommen, sie selbst ist aber
unverändert geblieben. Genauso war es in den Ländern mit kommunistischen
oder anderen repressiven Regimen: Die Nomenklatur wurde von Zeit zu Zeit
modifiziert, damit der Eindruck entstand, dass Reformen durchgeführt worden
seien. Die Diktatur blieb aber immer die gleiche.



Im Grunde handelt es sich bei der Congregatio pro Doctrina Fidei um eine
Geheimdienstorganisation. Die Deutschen könnten das Uffizio mit der Stasi
vergleichen, die Polen könnten sich stattdessen an das Urząd Bezpieczeństwa,
das Kommunistische Sicherheitsbüro, erinnert fühlen. Ich bin heute der
Ansicht, die CDF müsste für ungesetzlich, für kriminell erklärt werden, genauso
wie sie selbst jahrhundertelang die Schwulen, Lesben, Transsexuellen und aus
bestimmten Gründen nicht wenige Heterosexuelle zu Gesetzesbrechern erklärt
hat: Diese Kongregation hat keinerlei Recht, sich in die Politik demokratischer
Staaten einzumischen, und müsste abgeschafft werden. Doch ich weiß, dass es
nicht dazu kommen wird.

Mein spiritueller Vater und Doktorvater Kardinal Becker, der leider verstarb,
als ich diese Zeilen schrieb, hatte einmal die Prophezeiung abgegeben: »Sie
werden es zehn Jahre in der Kongregation aushalten können, keinen Tag länger,
Sie würden sonst verrückt werden. Sie denken zu viel, um ihr länger angehören
zu können.« Doch es waren bereits zwölf Jahre vergangen, und ich gehörte
immer noch dazu. Ich musste gleichzeitig weinen und lachen wegen der
geistigen Trägheit, mit der ich in Berührung gekommen war, ich wurde sowohl
zynisch als auch gleichgültig. Oscar Wilde hat einmal gesagt, es gebe keine
Sünde außer der Dummheit: Demzufolge waren wir Sünder. Ich hielt es in
diesem Tollhaus für Legalisten und Formalisten nicht länger aus.

Homosexualität war in meinen Gesprächen mit Kardinal Becker nie Thema
gewesen. Nur einmal ließ er eine kryptische Bemerkung über einen schwulen
Pfarrer fallen und erweckte damit bei mir den Eindruck, dass er
möglicherweise über den »Klub« Bescheid wusste. Er war wissbegierig, er
fühlte sich der Tradition verpflichtet, war aber trotzdem in der Lage, zu denken
und sich Fragen zu stellen. Oft begann er einen Gedanken zu entwickeln, hielt
dann aber inne, damit der Gesprächspartner ihn weiterführte und auf diese
Weise verstehen konnte. Er war ein wahrer Lehrer. Zu mir sagte er beharrlich:
»Sie haben die Pflicht, innerhalb der Kongregation zu erklären, dass man nicht
so tun kann, als ob das Problem der wiederverheirateten Geschiedenen gar
nicht existierte: Sie müssen Ihren Vorgesetzten klarmachen, dass ihr nicht
ständig Vorschläge unterbreiten könnt, die zu keiner Lösung führen. Ihr könnt
nicht weiterhin die Realität negieren.« Nach außen hin war er ein



Traditionalist, aber es steckte ein vernünftiger Progressiver in ihm. Im Sant’
Uffizio gab es jedoch niemanden, der offen genug war, dass ich ihm die
»ketzerischen« Ansichten des alten Becker hätte übermitteln können. Überdies
war er selbst ein Berater der Kongregation, und ich fragte mich, warum er sich
nicht direkt an diese wandte.

Als Mitglied des Sant’ Uffizio bekam ich es nicht oft mit sexuellen
Annäherungsversuchen zu tun. Das geschah nur ein- oder zweimal. Ich möchte
über den ersten Fall berichten. Ich mochte jenen intelligenten Priester (ja, es
gibt welche) und hatte schnell begriffen, dass er homosexuell und in mich
verliebt war: Wenn er zu mir in mein Büro kam, konnte er es sich nicht
versagen, mich zu liebkosen. Er tätschelte mich auf eine Weise, die immer
eindeutiger wurde. Ich hingegen sah in ihm nur einen Freund, mit dem man
reden, lachen und hin und wieder essen gehen konnte. Ich wollte keinen Sex,
ich war meinerseits auch nicht verliebt in ihn. Es störte mich, wie er sich bei
mir im Büro benahm, denn ich war strikt gegen eine Vermischung von Beruf
und Privatleben. Das war nicht mein Stil: Arbeit ist Arbeit, Sex ist Sex, Liebe
ist Liebe, Freundschaft ist Freundschaft. Auf der anderen Seite war es uns
kaum möglich, uns privat zu treffen. Ich wies seine Avancen zurück und
bedauerte, dass er nicht begriff, dass wir Freunde sein könnten. Es machte mir
Kummer, als er, vielleicht über meine ablehnende Haltung beleidigt, aufhörte,
mit mir zur reden. Doch fand ich es noch unerträglicher, dass er nach einer
gewissen Zeit erneut versuchte, sich an mich heranzumachen. Trotz allem ist
mir jener Geistliche als eines der menschlichsten und einfühlsamsten
Mitglieder des Sant’ Uffizio in Erinnerung geblieben.

Wer weiß, was nach der Veröffentlichung dieser Zeilen im Sant’ Uffizio, in
diesem »heiligen« Amt, das der Papst nicht schließen will, vor sich gehen
wird. Ich stelle mir vor, dass es zu einer regelrechten Hexenjagd kommen
wird. Man wird mit allen Mitteln herausfinden wollen, wer – außer mir, dem
Verräter – die anderen Schwulen in der Inquisitionsbehörde sind. In einer
Geheimsitzung werden die Oberen die Liste der Mitglieder durchgehen, deren
Fotos betrachten in der Hoffnung, vielleicht am Blick ablesen zu können, ob
ein im Verdacht stehender Kleriker wirklich schwul ist. Eigentlich müssten sie
die unfehlbare Methode kennen, die die Nazis anwandten: Sie zwangen



Verdächtige dazu, mit Prostituierten zu verkehren (mir kommt hier eine Szene
aus dem herzzerreißenden Film Bent von 1997 in den Sinn, in der die
Homosexuellen mit Zügen in die Konzentrationslager transportiert werden).
Vielleicht werden die Oberen auch behaupten, ich hätte alles erfunden, um das
Sant’ Uffizio in den Schmutz zu ziehen. Wer mich kennt, weiß, dass ich gar
nicht die dazu nötige Fantasie besitze. Das, was ich im Sant’ Uffizio miterlebt
habe, wirkt wie Science-Fiction, verhüllt von scheinbarer Normalität und
Ernsthaftigkeit. Vielleicht werden jene Oberen auch insinuieren, dass eine
Schwulenlobby mich einer Gehirnwäsche unterzogen, mich bezahlt und mir
einen tollen Job angeboten habe. Die einzige Lobby, mit der ich jemals in
Berührung gekommen bin, ist aber jene katholische: Menschen, die ebenso
homosexuell wie homophob sind.

So ging auch noch das Annus Domini Nostri 2014 ins Land – nicht 1514, wie
man hätte denken können.

Meine Entscheidung war getroffen: Ich musste von diesem Zug abspringen,
aus dieser Versammlung ausscheiden, die gegen die Menschlichkeit und den
Gebrauch der Vernunft agierte. Papst Franziskus leistete Großes bei seinem
Versuch, das stark in Mitleidenschaft gezogene öffentliche Bild der Kirche
wiederherzustellen. Er baute eine ausgezeichnete Verbindung zu den Menschen
und den Medien auf. In Wirklichkeit wollte oder konnte aber auch er nicht allzu
viel ändern. Seine Interventionen waren eher kosmetischer Art. Es war, als
würde man eine Schicht Schminke auf ein altes, faltiges Gesicht auflegen – auf
das der römischen Kurie, dieser klatschsüchtigen und bösartigen Vettel. Man
konnte nicht viel ändern, solange eine integralistische Denkweise noch so tief
im Klerus verwurzelt war.

Das Sant’ Uffizio, eine Institution im Herzen der Kirche, lässt sich nur schwer
mit wenigen Sätzen beschreiben. Der Sängerin und Schauspielerin Alaska von
dem Duo Fangoria, eine Galionsfigur der spanischen Homosexuellen-
Gemeinde ist dies aber in einem Lied gelungen. Für mich kam es einer
Offenbarung gleich, dieses Lied zu hören, und ich bin ein Fan von ihr
geworden. In ihrem Criticar por criticar sehe ich mein früheres Leben, meine
alltägliche Arbeit als Mitglied der Inquisitionsbehörde widergespiegelt. Diese
Frau muss mindestens ein Jahr als Praktikantin bei der Behörde absolviert



haben. Wie hätte sie sonst in Erfahrung bringen können, wie es dort zuging.
In ihrem Lied heißt es, dass Neid wie ein Dolch ist und dass üble Nachrede,

das, was man an Bösem über andere sagt, am Ende immer auf einen selbst
zurückfällt. Und: »Palabreria y obsessión producen muy mala impresión« –
»Geschwafel und Besessenheit hinterlassen einen sehr schlechten
Eindruck«. Was folgt, scheint eine zutreffende Charakterisierung der
Funktionäre des Sant’ Uffizio zu sein, denn es heißt, dass sie ihr Talent damit
vergeuden, andere zu vernichten, indem sie Lügen über sie verbreiten und die
Wahrheit verdrehen. »Yo soy la santa inquisición«, heißt es dann, was so viel
bedeutet wie: Ich verschwende meine Zeit, finde bei einigen wenigen
Menschen müde Beachtung, und für ein bisschen Berühmtheit mache ich nichts,
als um des Kritisierens willen zu kritisieren: criticar por criticar.

Früher einmal war auch ich die Heilige Inquisition und musste daher lernen,
um des Kritisierens willen zu kritisieren, jeden, der nicht sprechen durfte, zum
Schweigen zu bringen, die Menschen, die denken konnten, zu zwingen, sich
blind irgendwelchen Geboten zu unterwerfen, Angst und Hass wach werden zu
lassen …



Das Sant’ Uffizio und das Sperma

Ich will mich jetzt erst einmal nicht mehr mit der besessenen Fixierung jener
Behörde auf das Thema Homosexualität befassen, sondern mich über »das
Sant’ Uffizio und das Sperma« auslassen – und zwar Sperma im
Zusammenhang mit heterosexuellem Verkehr. Die Kirche verfolgt nicht nur die
Homosexuellen, sondern sie hat auch ein Problem mit dem Sex an sich, mit der
Sexualität der gesamten Menschheit. Wenn man für die sexuelle Freiheit der
Minderheiten eintritt, tritt man daher für die aller Menschen ein. Oft denke ich,
dass den Heterosexuellen noch vor den Homosexuellen von der Kirche Leid
zugefügt worden ist. Sie hat sie zwar als »gesund« bezeichnet, aber durch
verschiedene über sie verhängte wirklichkeitsfremde Verbote im gleichen Maß
erniedrigt und ihrer Würde beraubt.

Um noch einmal daran zu erinnern: Wir schrieben das Jahr 2014, nicht 1714,
als sich das ereignete, von dem ich hier erzählen will.

Traditionellerweise wurde in den freitäglichen Versammlungen des Sant’
Uffizio, die wir »congressi« nannten, von den jüngeren Mitarbeitern der
Inquisition das erste Fegefeuer entfacht.35 Meine in etwa gleichaltrigen
Kollegen wetteiferten darum, die Aufmerksamkeit der Höhergestellten darauf
zu lenken, wie sie weniger problematische Fälle lösten. Damit konnten sie sich
profilieren und ihre Karriere vorantreiben. Der Amtsvorsteher dachte sich
manchmal auch Themen aus, damit die Versammelten etwas zu tun hatten. Bei
diesen Treffen kämpfte jeder darum, dass sein Lösungsvorschlag zu einem
bestimmten Problem angenommen wurde. Diese Lösung konnte zum Beispiel
darin bestehen, einem Missetäter einen kleinen Seitenhieb zu verpassen, ihn
ein wenig zu desavouieren oder sanft zurechtzuweisen. Jede dieser bitteren
Pillen bekam einen Überzug aus Zucker verpasst: Wir verhängten Urteile, die
oft ungerecht und ungerechtfertigt waren, taten aber so, als ob es Bonbons
wären, die allen schmecken müssten. Wir verlangten, dass alle, die zur Kirche
gehörten, dem zustimmten, was wir für angebracht hielten. Wir beschränkten



uns darauf, den »Klienten« ganz sachte vom Felsvorsprung zu stürzen, indem
wir zum Beispiel nur andeuteten, dass er etwas Ketzerisches geäußert hatte.
Das geschah aber immer, ohne dass wir sein Buch aufmerksam gelesen oder es
einem eingefleischten Traditionalisten zur Lektüre gegeben hätten. Wir
drängten ihn zum Abgrund hin, indem wir eine arbiträre, aber höfliche Bitte
aussprachen, er möge seine Äußerungen innerhalb von drei Monaten –
Fristverlängerung ausgeschlossen – zurücknehmen oder korrigieren.36 Wir
zerstörten Karrieren oder verhinderten Ernennungen in höhere kirchliche
Ämter, nur weil der betreffende Kandidat uns nicht gefiel. Niemand würde das
jemals erfahren: Es war ja alles vertraulich, geheim … es blieb unter uns.

An einem Tag im Jahr des Herrn 2014 (nicht 1814) wurde der freitäglichen
Versammlung der Brief eines Urologen aus dem Süden Italiens zur Kenntnis
gebracht, eines guten Gläubigen. Der Arzt bat das Sant’ Uffizio um eine
Stellungnahme in einem delikaten Fall. Ein Mann hatte ihn zusammen mit
seiner Ehefrau aufgesucht: Beide sehnten sich nach einem Sohn, der ihnen aber
bisher nicht geschenkt worden sei. Die Frau sei nicht schwanger geworden,
obwohl das Paar beim Beischlaf immer die von der Kirche gutgeheißene
Missionarsstellung eingenommen habe. Dem Arzt war klar, dass man das
Sperma des Mannes untersuchen musste, um diagnostizieren zu können, wo
oder »bei wem« das Problem lag, und eventuell auf medizinischem Weg
Abhilfe schaffen zu können. Diese braven Gläubigen hatten niemals die
Möglichkeit künstlicher Befruchtung in Betracht gezogen, da diese ja für die
Kirche ein Verbrechen darstellt. Sollte es jedoch eine andere medizinische
Lösung für ihr Problem geben, die der Doktrin der Kirche nicht zuwiderliefe,
würden sie einen Versuch wagen …

Und jetzt kommt das Pikante an der Geschichte: Wenn man das Sperma des
Mannes untersuchen wollte, benötigte man eine Probe davon – und zwar in
»frischem« Zustand. Das heißt, der Mann müsste masturbieren, damit man die
Analyse vornehmen konnte. Doch auf diese Weise einen Samenerguss
herbeizuführen, galt als Sünde. Das wussten sowohl der Patient als auch sein
Arzt. Der Arzt jedoch stellte als vernünftig denkender Mensch sich – und der
Kongregation – eine Frage: Da es dazu diente, zwei Menschen zu helfen,
könnte man da nicht doch den Samen des tugendhaften, aber vermutlich



unfruchtbaren Ehemanns untersuchen? Er habe sich informiert, sowohl
Abhandlungen zur Moraltheologie gelesen als sich auch mit alternativen
Methoden zur »Gewinnung« der Samenflüssigkeit befasst, die ihm aber alle
nicht praktikabel oder gar bedenklich zu sein schienen. Er wolle es um jeden
Preis vermeiden, seinen Patienten der Gefahr auszusetzen, durch
Selbstbefriedigung eine Todsünde zu begehen. Er hätte dann ja in der Hölle
enden können – etwa wenn er beim Verlassen der Arztpraxis von einem Auto
überfahren worden wäre. Dann hätte er noch nicht einmal erfahren, welche
Ergebnisse die Untersuchung seines Spermas erbracht hatte, sondern wäre
schnurstracks beim Teufel gelandet – alles nur, weil er ein einziges Mal die
Sünde der Selbstbefleckung begangen hatte. Der Arzt fügte an, dass er es in der
Vergangenheit bei einem anderen Patienten mit der Methode der
Prostatamassage versucht habe, damit dieser sich keines Verbrechens schuldig
machen müsse. Das sei aber noch unangemessener, noch »unbefriedigender«
gewesen. Man habe zwar genügend Samenflüssigkeit für eine Untersuchung
erhalten, doch sowohl er selbst als auch der Patient hätten sich bei dieser
Prozedur äußerst unbehaglich gefühlt, sie seien sich beide wie Onanisten
vorgekommen. In seinem Brief schilderte der Urologe das teuflische Verfahren
in allen Einzelheiten und versprach, es nie wieder bei einem Patienten zur
Anwendung zu bringen. Er sei deswegen aber jetzt ratlos, er wisse einfach
nicht, wie man an das Sperma seines derzeitigen Patienten gelangen solle. Er
bitte daher das Sant’ Uffizio, ihm eine Lösung vorzuschlagen. Wäre es nicht
letzten Endes doch denkbar, dass der Mann sich ganz rasch selbst befriedigte,
damit man seinen Samen untersuchen, ihn von seiner Unfruchtbarkeit heilen und
er dann eine ganze Schar von Söhnen – und gläubigen Katholiken – zeugen
könne? Er sei so aufrichtig und arglos.

Zum Glück lässt aber die Aufmerksamkeit des Sant’ Uffzio nie nach, sondern
es ist allzeit auf der Hut. Es lässt sich nicht erweichen oder hinters Licht
führen. Der Fall wurde von einem Prälaten entschieden, der rigoros wie ein
Jakobiner war, mit über jeden Zweifel erhabenem Sachverstand, schnell und
schmerzlos, der gültigen Doktrin entsprechend. Der Amtsvorsteher, ein
Moralist oder vielmehr ein Gewissenspolizist, applaudierte. Drei von
Scheitelkäppchen bedeckte Häupter nickten zum Zeichen der Zustimmung. Sie



schienen trotz des Horrorszenariums, das vor ihnen entworfen wurde,
eingeduselt zu sein, aber sie stimmten dem Verdikt zu, ohne Einwände zu
erheben. Auch der Prokurator befand, dass über den Fall dem Gesetz
entsprechend befunden worden sei. Der Untersekretär, der seine Yogaübungen
unterbrochen hatte (die offiziell mit einem zweideutigen Erlass der
Kongregation für die Bedauernswerten, die ihr nicht angehörten, verboten, den
Mitgliedern aber erlaubt worden waren), erklärte die Entscheidung ebenfalls
für richtig, ja vorbildlich. An der Antwort, die man dem Arzt erteilen würde,
könnte man sich orientieren, wenn man in Zukunft Bescheid auf ähnliche
Anfragen hin würde geben müssen. Der Vorschlag des sich streng an die
Doktrin haltenden Prälaten wurde also angenommen, obwohl dieser Mann im
Verdacht stand, Probleme mit der eigenen Sexualität zu haben. Der Fall war
gelöst – für immer oder zumindest bis zum nächsten Jahrhundert, wenn das
Archiv in Flammen aufgehen wird oder die Unterlagen irgendwo vergraben
werden und man, angesichts der gewandelten Zeiten und aufgrund der vom
Uffizio vorgenommenen Vertiefung der Materie, genau das Gegenteil sagen
wird.

Doch vorerst siegte die gültige Doktrin – damit ging man auf Nummer sicher.
Der Fall war in allen Einzelheiten untersucht worden. Man hatte sich auf alle
»unfehlbaren« Erlasse des Sant’ Uffizio bezogen, mit denen in der
Vergangenheit jede Berührung des eigenen Penis durch einen Mann verurteilt
worden war, es sei denn, er nahm diese Berührung unter der Dusche vor, und
dann, ohne den Blick nach unten zu richten. Jeder Akt der Selbstbefriedigung
würde die Pforten des Paradieses unweigerlich zuschlagen und die von
Flammen umzüngelten der Hölle weit aufspringen lassen. Jeder Mann, der
masturbierte und dies anschließend nicht beichtete, würde der ewigen
Verdammnis anheimfallen. Es war wohl keinem Mitglied des Sant’ Uffizio
bekannt, dass viele heterosexuelle Paare sich gegenseitig mithilfe manueller
oder anderweitiger Stimulanz Befriedigung verschaffen und so ihre Liebe
zueinander vertiefen. In den normalen und glücklichen katholischen Familien
dringt der Penis in die Vagina, und nirgendwo anders, ein. »Danach« schläft
der Mann ein. Sein Sperma vergießt er nur zum Zweck der Fortpflanzung – er
darf es noch nicht einmal zum Zweck einer medizinischen Untersuchung tun.



Der Prälat, der mit der Lösung dieses speziellen Falles beauftragt war – und
der sich rühmte, ein passionierter Wissenschaftler zu sein und innerhalb des
von der Kirche erlaubten Rahmens Psychologie zu betreiben –, rief überdies
allen Anwesenden die Gefahren jener obszönen Praxis des allein, »in
Einsamkeit« ausgeübten Masturbierens in Erinnerung. Seine Ausführungen
unterfütterte er mit Daten oder Fakten, die einem das Blut in den Adern hätten
gefrieren lassen können. Es sei wissenschaftlich erwiesen, dass diese
Beschäftigung mit sich selbst zu gravierenden psychischen Problemen führe.
Schnell war uns allen klar, welchen Gefahren jener bedauernswerte Katholik
aus dem Mezzogiorno sich aussetzte, wenn er in der Praxis des Arztes – der
sich unklugerweise an das Sant’ Uffizio gewandt hatte – Hand an sich oder
einen Teil von sich legte. Wenn er das täte, könnte er vielleicht mithilfe einer
Spermaanalyse von seiner Unfruchtbarkeit geheilt werden. Doch würde dieser
diabolische Akt, auch wenn er nicht dem sexuellen Lustgewinn diente, eine
Sünde bleiben. Und wenn der Mann vielleicht auch anschließend einen Sohn
hätte zeugen können, wäre es ihm mit größter Sicherheit beschieden gewesen,
in einer psychiatrischen Klinik zu landen. Die katholische »Wissenschaft« hatte
bewiesen, dass das die mehr oder weniger unausbleiblichen Folgen eines
solchen entsetzlichen Akts waren. Man musste daher diesen tugendsamen Mann
– und die ganze Menschheit – davor bewahren, aufgrund eines solchen
Verbrechens nicht nur des ewigen Heils verlustig zu gehen, sondern sich
überdies noch ein schreckliches psychisches Leiden zuzuziehen.

Das Sant’ Uffizio ließ dem Arzt also auf seine Frage, ob sein Patient
ausnahmsweise die Erlaubnis zum Masturbieren erhalte, ein klares,
uneingeschränktes Nein zukommen, das aber »heilbringend« war. Auch um die
Heilung von einem Leiden zu ermöglichen, darf nicht masturbiert werden. Es
ist unerheblich, dass dieser Akt nicht dem einsamen »widernatürlichen«
Lustgewinn gilt, sondern nur der Durchführung einer medizinischen
Untersuchung. Tut uns leid. Man kann das nicht als Entschuldigung geltend
machen. Das heißt: Eigentlich tut es uns nicht leid. Es geht nicht – und damit
basta!

Absurde Entscheidungen solcher Art waren an der Tagesordnung. Es wurde
nie darauf geachtet, dass sie das fragile Gewebe des menschlichen Lebens und



des Glaubens sowie die Suche nach dem Glück gefährdeten. Es ließ das
Offizium auch kalt, dass die Lösung bestimmter Probleme eigentlich
eingehende Studien erforderlich gemacht hätte und dass die neuesten
Entwicklungen auf dem Gebiet der Medizin in die Überlegungen hätten
einbezogen werden müssen. Häufig wurden noch nicht einmal
vertrauenswürdige Fachleute um ihren Rat gefragt (was aber sowieso nicht
viel bewirkt hätte). Wir wussten selbst über alles Bescheid, vermochten, so
inkompetent wie wir waren, die anderen einzuschüchtern, wenn wir unsere
dogmatischen Überzeugungen nur stur und rabiat genug verfochten.

Was mich schockierte, war die Tatsache, dass menschliche Probleme, vor
allem solche moralischer Art, ohne jedes Einfühlungsvermögen und Mitleid
»aus der Welt geschafft« wurden – von einer Handvoll Opportunisten, die
selbst nicht immer frei von Komplexen diverser Art waren, aber überall ein
»widernatürliches« Verhalten der anderen zu erkennen glaubten. Es empörte
mich, dass diese Behörde keinerlei ernsthafte Untersuchungen anstellte, dass
man keine wissenschaftlichen Veröffentlichungen las, sich in keinerlei Hinsicht
informierte, weil man in grenzenloser Anmaßung glaubte, bereits im Besitz der
Weisheit und Wahrheit zu sein. Über Sexualität wusste man natürlich schon seit
vielen Jahrhunderten alles, was es zu wissen gab … Mit welcher Berechtigung
erlaubte es sich die Kirche, der Gesellschaft, den Staaten und den einzelnen
Gläubigen ihre eigenen Lebensrezepte aufzuzwingen?

Heute würde ich mit größerer Besonnenheit sagen, dass es sich bei den
Urteilen des Sant’ Uffizio um Verfügungen einer effizienten konfessionellen
Organisation handelt, welche eigentlich nach den internationalen Gesetzen der
zivilen Welt strafrechtlich verfolgt werden müsste. Es handelt sich bei den
Entscheidungen um Maßnahmen, die der öffentlichen Gesundheit abträglich
sind und arglose Personen, die ihrer Kirche vertrauen, daran hindern, ihr
Glück zu finden. Menschen in dieser Weise einzuschüchtern, irrationale Ängste
in ihnen auszulösen, kommt der Verbreitung von Terror gleich. Diese Monster
sollen bloß nicht glauben, dass sie eines Tages sagen können: »Wir bitten um
Entschuldigung«, oder dass sie die »kleinen Irrtümer« der Vergangenheit und
die Exzesse damit rechtfertigen können, dass eben der historische Kontext ein
anderer gewesen sei. Der Kirche wird man nie vergeben können, dass sie



solche Ungeheuer hervorgebracht hat und weiter hervorbringt, dass sie sie
nicht nur toleriert, sondern hegt und pflegt. Dieser Kirche kann man nicht mehr
vergeben: Sie muss dringend wieder zum Respekt vor allem, was natürlich und
menschlich ist, zurückfinden.

Mehrfach wurde ich Zeuge, dass das Sant’ Uffizio ein getroffenes Urteil
korrigierte und widerrief. Diese Korrekturen wurden aber stets nur intern
bekannt gegeben und streng vertraulich behandelt. Wenn uns nachgewiesen
wurde, dass wir etwas Dummes gemacht hatten, lautete unsere Reaktion
immer: »Na ja, vielleicht haben wir ein wenig übertrieben. Vielleicht haben
wir das Vertrauen der Gläubigen zu sehr auf die Probe gestellt, mit
unangemessenen Maßnahmen, mit Fehlurteilen. Ist aber doch eigentlich egal,
wenn der Priester aufgrund unserer irrationalen Forderungen aus seinem Amt
ausgeschieden ist. Macht doch nichts, wenn wir unseren ›Klienten‹ ungerechte
Strafen auferlegt haben. Ist doch nicht so schlimm, wenn irgendjemand
unseretwegen den Glauben verloren hat. Vielleicht waren wir ja ein bisschen
zu streng, aber …« Bei einem der letzten »congressi«, an dem ich als Referent
teilnahm, nahm ich allen Mut zusammen und brachte, von Papst Franziskus
angeregt, ganz vorsichtig die Möglichkeit ins Spiel, dass die Kongregation
einen eventuellen Fehler auch öffentlich eingestehen könnte. Der Vorschlag
wurde aber vom Untersekretär mit einem kurzen und bündigen Diktum
abgeschmettert: »Das Sant’ Uffizio entschuldigt sich nie!« Er fuhr fort: »Wir
dürfen unsere Fehler nie öffentlich eingestehen. Vor allem nicht bei den
Verhältnissen, die unter dem jetzigen Papst eingezogen sind.«

Wir waren also zum Stillstand verurteilt, steckten in einer erstarrten
Denkweise fest, während die faszinierende Entwicklung auf allen möglichen
Gebieten es eigentlich dringend erforderlich gemacht hätte, dass wir unsere
veralteten Ansichten der modernen Zeit anpassten.



Eine Universität – oder vielmehr zwei

Zum Glück hatte ich Lehraufträge an der Universität.

Wenn ich nicht diese Möglichkeit zur Begegnung mit anderen Menschen, mit
Außenstehenden gewissermaßen, gehabt hätte, wäre ich schon viel früher
»geistig eingegangen«, meiner absurden Tätigkeit innerhalb der
Inquisitionsbehörde erlegen. Die Universität vermittelte mir zumindest den
Eindruck – oder die Illusion –, ernsthaft über etwas nachdenken und
diskutieren zu können und auch eine gewisse Freiheit zu besitzen, an Dingen,
die mir nicht richtig erschienen, Kritik zu üben. Man konnte wenigstens Fragen
stellen und sich sogar den Luxus erlauben, keine Antworten zu finden, also
einige Fragen offen zu lassen.

Doch auch als Dozent beschränkte ich mich weitgehend darauf, Dinge zu
lehren, die meine Studenten und partiell auch mich selbst sicherer in der
Kenntnis der Doktrin werden ließen. Das heißt, auch dort war ich in meinem
Denken nicht wirklich frei. Immer häufiger fühlte ich mich wie der Protagonist
in Tom Fords meisterlichem Spielfilm A Single Man. Jeden Morgen brauchte
ich mehr Zeit, um zu dem Dozenten zu werden, von dem alle glaubten, dass ich
es sei – um die Maske aufzusetzen, hinter der ich meine Unsicherheit und mein
inneres Leiden verbergen konnte. George Falconer, jener Einzelgänger in
Fords Film, war, wenn auch vielleicht nicht mein Idol, so doch jemand, mit
dem ich mich identifizierte, weil er von den gleichen Ängsten besessen schien
wie ich. Ich kaufte mir sogar eine Brille mit dunklen Gläsern im Stil der
sechziger Jahre, wie er sie auf der Leinwand trug. Wie er sich an der seinen,
so versteckte auch ich mich, das heißt mein wahres Ich, an meiner Universität.

Ich habe in Rom an zwei sehr unterschiedlichen Universitäten unterrichtet.
Die erste war die 2004 von den Legionären Christi gegründete »Regina
Apostolorum«. Ich erinnere mich daran, wie die ideologische Ausrichtung
dieser Hochschule bekannt wurde und wie die sexuellen Verfehlungen von
Marcial Maciel, dem »heiligen« Gründer der Ordensgemeinschaft, der damals



noch lebte, ans Licht kamen. Es hatten immer Verdachtsmomente gegen ihn
bestanden, doch dass es dann zu einem solchen Erdbeben kommen würde,
damit hatte niemand gerechnet. An der Universität wimmelte es von jungen
Lateinamerikanern, und Spanisch war die erste Sprache. Die Homophobie war
so ausgeprägt, dass es einem schier den Atem raubte: Sie erfüllte die Aufgabe
eines Schutzmantels, der jeden davor bewahren sollte, sich in Gedanken mit
Homosexualität zu beschäftigen, Fragen zu ihr zu stellen, etwas über sie in
Erfahrung zu bringen. Obediencia perfecta … Gehorchen, ohne zu fragen, das
war das ungeschriebene Gesetz. Für meine Studenten empfand ich Sympathie,
aber auch Mitleid wegen ihrer Naivität, die sie so leicht manipulierbar machte.
Man missbrauchte ihre Arglosigkeit, um ein Heer von bösartigen Marionetten
zu erschaffen. In der Anfangszeit schmierten sich alle Neulinge an der
Universität Gel ins Haar, meiner Meinung nach nur deswegen, weil das dem
Gründer gefiel. Und über den Geschmack dieses alten maricón, dieser
autoritären Schwuchtel, ließ sich nicht streiten.

Meine Lehrverpflichtungen an der Universität nahm ich immer sehr ernst. Ich
bot jedes Jahr neue Veranstaltungen an, sodass ich im Lauf der Zeit in meinen
»nachmittäglichen Diskursen« (ich rannte immer erst zur Uni, wenn ich meine
Arbeit in der Kongregation hinter mich gebracht hatte) eine stattliche Zahl von
unterschiedlichen Themen behandelte. Doch habe ich in keiner meiner
Vorlesungen jemals all das sagen können, was ich wirklich hätte sagen wollen.

Die zweite Hochschule, an der ich unterrichtete, und zwar von 2009 an, war
die Gregoriana, die älteste der päpstlichen Universitäten in Rom, an der ich
selbst promoviert hatte. Die an ihr eingeschriebenen Studenten kamen
vorwiegend aus Europa, es gab aber auch den einen oder anderen Asiaten oder
Afrikaner unter ihnen, weil man auf eine »pluralistische« Zusammensetzung
der Studentenschaft Wert legte. Für mich war besonders wichtig, dass ich es
wagen konnte, mehr Fragen zu stellen und auch – dies vor allem in den letzten
Jahren – nicht immer mit den Wölfen zu heulen, sondern hin und wieder meine
ganz persönliche Meinung zu äußern. Das weckte die Neugier der Studenten:
Es interessierte sie, was dieser Vertreter der Inquisition zu sagen hatte.
Manchmal geschah es auch, dass Zweifel an meiner »Rechtgläubigkeit«
aufkamen, doch fiel es mir nicht schwer, mich zu verteidigen. Ich erklärte



einfach, man müsse mich missverstanden haben. Ein polnischer Funktionär
versuchte mich einmal mit der Frage zu verunsichern, warum ich so viele
Artikel veröffentlichte und so viele Seminare abhielt. Irgendjemandem könnte
das, was ich schrieb, missfallen, er könnte Fehler darin entdecken, und das
könnte mir meine Karriere verderben. Das war eine gemeine, hinterhältige
Bemerkung, doch war nicht ganz von der Hand zu weisen, dass mir wirklich
einmal etwas Derartiges passieren könnte. Auf jeden Fall ließ mich die Frage
nicht völlig unbeeindruckt. Dennoch war ich glücklich, an der Universität
lehren und Artikel veröffentlichen zu können … auch wenn ich damit das
Risiko einging, mich zu exponieren.

Bei ein, zwei Gelegenheiten musste ich mich wirklich einem Kollegen aus
dem Sant’ Uffizio des Langen und Breiten erklären, um ihn von meiner
Rechtgläubigkeit zu überzeugen. Irgendjemand hatte ihn auf meine
»Abschweifungen« von der Orthodoxie in dem Seminar hingewiesen, dessen
Studienpräfekt ich von 2003 bis 2006 gewesen bin. Ein frommer Seminarist
hatte das betreffende Mitglied der Glaubenskongregation angerufen und ihm
gesteckt, dass ich gemeint hatte, man müsse nicht während der gesamten Messe
knien. Es gibt viele Katholiken, die bis zum Ende des Gottesdienstes in dieser
Stellung ausharren. Ich empfand das aber als übertrieben und war als Anhänger
der liturgischen Reform, die die Kirche beim letzten Vatikanischen Konzil
verabschiedet hatte, dagegen. Doch diese Neuerungen passten dem Sant’
Uffizio überhaupt nicht, daher blieb mir nichts anderes übrig, als meinen
Kollegen zu beruhigen, indem ich ihm versicherte, der Student, der mich
denunziert hatte, habe mich nicht richtig verstanden.

Ich habe immer gerne mit den Studenten gearbeitet, auch wenn es anstrengend
war. Die vielen Stunden der Lehre kamen ja noch zu meinen Verpflichtungen
als Mitglied der CDF hinzu, und im Gegensatz zu vielen meiner Kollegen
arbeitete ich viel im Dienst der Kongregation. Doch im Grunde haben diese
Jahre als Dozent mich selbst geschult und entscheidend geprägt. Jede neue
Publikation, die ich vorlegen konnte, erfüllte mich mit Freude. Ich hoffe, dass
es eines Tages wieder an irgendeiner Universität einen Platz für mich geben
wird ….

… und ich mich dann nicht mehr verstecken muss.



Benedikt, Franziskus und die ergebnislosen
Synoden

Die katholische Kirche weiß Synoden wahrlich nicht viel abzugewinnen.

Es ist keine Kirche, innerhalb derer man diskutiert. Ja, es wird einem
Katholiken zu seinem eigenen Wohl sogar davon abgeraten, zu diskutieren. Er
soll um seines Seelenfriedens, seiner Gemütsruhe willen besser darauf
verzichten. Papst Franziskus hat versucht, zumindest nach außen hin etwas zu
ändern, indem er Synoden einberufen hat. In einem gewissen Sinn hat er sich
ein Coming-out vonseiten der Kirche gewünscht, das heißt, er hätte es gern
gehabt, wenn sie sich selbst erklärte, wenn sie offenbarte, wer oder was sie
war. Der Widerstand vonseiten der hohen Würdenträger war sehr stark, doch
allein die Tatsache, dass der Pontifex es sich im totalitären System der Kirche
erlaubt hat, etwas zu sagen, womit er aus dem allgemeinen Chor der Stimmen
ausscherte, stellt eine epochale Neuerung dar.

Alles begann am 11. Februar 2013. Ich stand gerade mit meinem Verlobten in
Paris auf dem Platz vor Notre-Dame, als er von einer Freundin eine SMS
erhielt: »Eduard, el cap del teu noi ha dimitit. Espero que això no us
destorbi el cap de setmana.«37 Ich erfuhr auf diese Weise – auf Katalanisch –
vom ersten Rücktritt eines Papstes in der Neuzeit. Benedikt hatte die wenigen
Zeilen, die für immer die Kirche und ihre Wahrnehmung durch die Welt
verändern sollten, auf Latein vorgelesen. Wir rannten in die nächstgelegene
Bar, um uns die Nachrichten über dieses Erdbeben, die aus Rom in die ganze
Welt drangen, im Fernsehen anzusehen. Eine wirklich kuriose Situation: ein
Mitarbeiter des Vatikans in Paris, an der Seite des Gefährten, den er nicht
haben durfte, ein zurückgetretener Papst und eine Freundin, die auf Katalanisch
über das Vorgefallene informiert.

Das war, glaube ich, der Augenblick, in dem ich beschloss, aus dem Klerus
auszuscheiden. Ich musste nur noch den Mut finden, diesen Entschluss in die
Tat umzusetzen. Deswegen bedrückte es mich, als Eduard meinte, ich sei noch



nicht bereit für mein Coming-out, für la salida dal armario, das sortir du
placard, dafür, alles offenzulegen. Ich wollte ihm, García Lorca zitierend,
zurufen: »Tritt aus dem Elfenbein des Kopfs hervor,/erbarme dich, den
Kummer brich für immer/denn Liebe bin ich doch, bin doch Natur!« Er
wiederholte aber nur: »Du musst das Gefühl haben, bereit dazu zu sein.«38 Es
war wie eine Litanei. Dann sagte er, indem er den großen polnischen
Schriftsteller Ryszard Kapuściński zitierte, dass die Revolution erst dann
beginnt, wenn der Mann aus dem Volk keine Angst mehr verspürt.39

Ich musste mir eingestehen, dass er recht hatte. Ich war wirklich noch nicht
bereit. Ich musste die Angst noch überwinden, doch ich fürchtete, dass ich
mein ganzes Leben lang in diesem Zwischenzustand gefangen bleiben könnte,
bedrückt von der Aussicht, meine Arbeit zu verlieren und keine neue zu finden.
Ich verdiente meinen Lebensunterhalt als Priester – auf etwas anderes verstand
ich mich nicht. Zu meiner Überraschung stellte ich aber bald fest, dass ich
wirklich bereit war, diesen Schritt zu tun. Ich hatte mich nicht bis zu einem
solchen Grad versklaven lassen, dass es mir nicht mehr möglich gewesen
wäre, mich aus meiner Lage zu befreien.

Benedikt hatte abgedankt, und das bestärkte mich in meinem Entschluss. Ich
fühlte, dass die Kirche nach ihm, ohne ihn nicht mehr die gleiche sein würde.
Natürlich konnte sie sich nur zum Besseren hin entwickeln. Doch empfand ich
trotzdem das starke Verlangen, mich zu befreien: Der Wandel, der sich
abzeichnete, würde nicht radikal genug sein können, um einen homosexuellen
Gläubigen glücklich zu machen. Ich hatte außerdem das Gefühl, wenn
Ratzinger den Mut gehabt hatte, sich gegen die gesamte Kirche zu stellen,
indem er abdankte, und damit einen eigenen, persönlichen Akt der
Anprangerung dieser Institution zu vollziehen, dann müsste auch ich das
fertigbringen. Ich würde mein Amt niederlegen, auf diese Weise meine Kritik
äußern und mir meine Freiheit wiederverschaffen.

Zunächst aber herrschte tiefe Traurigkeit in mir vor. Benedikts Pontifikat war
eine der finstersten Phasen der Kirchengeschichte gewesen, in der man durch
Schüren und Anheizen von Homophobie unablässig und verzweifelt darum
bemüht gewesen war, zu verbergen, dass es auch unter uns Klerikern
Homosexuelle gab. Dass der Vatikan sich 2008 weigerte, den Appell der UNO



zu unterstützen, Homosexualität nicht mehr als strafbares Delikt einzustufen,
stellt einen der größten Schandflecke in der Geschichte der neuzeitlichen
Kirche dar. Doch ist diese Weigerung in der Öffentlichkeit kaum registriert
worden. Natürlich konnte die Kirche schlecht für die Entkriminalisierung der
Homosexualität eintreten, da diese »Perversion« von ihr selbst so scharf
verurteilt wurde. Dass Monsignor Paglia, der »Familienminister« des
Vatikans, den von religiösen Führern beherrschten Ländern nahelegte,
Homosexuelle nicht mehr zu verfolgen, konnte man nur als Witz auffassen. Das
Sant’ Uffizio erklärte sich erschüttert darüber, dass dort Schwule immer noch
ins Gefängnis gesteckt oder sogar hingerichtet wurden, und diese verlogenen
Erklärungen erzielten auf lange Sicht die gewünschte Wirkung: Man vergaß
allgemein, dass der Vatikan sich geweigert hatte, den Appell der UNO mit zu
unterzeichnen; alle erinnerten sich aber daran, dass die Kirche sich für den
jungen Moslem eingesetzt hatte, der in aller Öffentlichkeit splitternackt
ausgezogen, misshandelt und am Ende umgebracht worden war, damit der
Teufel aus ihm ausfuhr. Oder man behielt im Gedächtnis, dass sie sich um die
lesbischen Mädchen besorgt gezeigt hatte, die man öffentlich vergewaltigt
hatte, um ihnen ihre Neigungen auszutreiben. Oder auch, dass die Kirche sich
betroffen über die Selbstmorde von Lateinamerikanern geäußert hatte, deren
Leben vom Hass jener Bestien zerstört worden war, die sich selbst als
katholische Christen bezeichneten.

Ich werde Benedikt nie die in formeller und rhetorischer Hinsicht perfekte
Rede verzeihen können, die er Weihnachten 2012 hielt. Da er zu diesem
Zeitpunkt seinen Rücktritt schon ins Auge gefasst haben muss, handelte es sich
um eine Art Testament. Er zitierte in dieser Rede die lange Invektive eines
französischen Rabbiners gegen die gleichgeschlechtliche Ehe. Hätte er einen
besseren Schlussakkord finden können? Als guter deutscher Theologe schlug er
zwei Fliegen mit einer Klappe: Er erkannte die gemeinsamen Wurzeln der
Christen und der Juden an – wir waren keine Antisemiten mehr – und erklärte
uns gleichzeitig zu Waffenbrüdern im Kampf gegen Homosexualität. Diese
beschämende Rede bildete den krönenden Abschluss eines Pontifikats, in dem
er viel Erhellendes zur Gestalt Jesu gesagt und publiziert (er hatte ihm
immerhin drei Bücher gewidmet) und sich gleichzeitig schockierend



rückschrittlich in Bezug auf die Beurteilung von Homosexuellen gezeigt hatte.
Er hatte ihnen gegenüber nichts als Hass und Feindseligkeit an den Tag gelegt
und keine Gelegenheit ausgelassen, sie zu stigmatisieren. Wenn man seiner
Rede lauschte, konnte man den Eindruck gewinnen, der Hasspredigt des
fanatischen Pastors irgendeiner protestantischen Sekte zuzuhören. Der Papst
hätte dieses Testament um ein Zitat aus einer Erklärung eines radikalen,
extremistischen Schwulenhassers ergänzen können, um auch noch die
Aussöhnung mit den anderen christlichen Konfessionen zum Ausdruck zu
bringen. Dann hätte man gleich drei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.
Diese Chance hatte Benedikt sich leider entgehen lassen, aber: Nobody is
perfect!

Benedikt hatte also eine neue Welle katholischen Schwulenhasses ins Rollen
gebracht, und 2007 wurde er dafür in die »Hall of Shame« von Human Rights
Watch gewählt; diese Ehrung lässt die Organisation denjenigen zuteilwerden,
die die ihnen verliehene Autorität zur Unterhöhlung oder Negierung von
grundlegenden Menschenrechten missbrauchen. Human Rights Watch
begründete die Auszeichnung Benedikts damit, dass er »weit darüber
hinausgegangen« sei, die »theologischen Meinungen der Kirche zur
Homosexualität zum Ausdruck zu bringen«. Das stimmt: Ratzinger verstand es
vorzüglich, den Hass auf die Homosexuellen zu verschärfen. Wenn ich jedoch
heute an die Jahre zurückdenke, in denen er Papst war, dann steht mir ein
Pontifikat vor Augen, in dem es im Vatikan so schwul zuging wie wohl nie
zuvor in der Neuzeit. Es war eine Periode, in der das ganze schwule
Szenarium, welches das Rom der Barockzeit zu bieten gehabt hatte, wieder
auflebte – mit roten Schühchen, sorgfältig choreografierten Prozessionen,
sommers wie winters von Scheitelkäppchen bedeckten Köpfen, Spitzen und
Quasten und Fransen, die überall herauslugten. Wie jammerte doch einer der
päpstlichen Zeremonienmeister: »Bald werden wir alle Spitzenunterwäsche
anziehen müssen!« Vielleicht ist es unbekannt, doch bei Homosexuellen sind
hübsche, mit Spitze besetzte Slips sehr en vogue; auf einem muskulösen, wie
aus Marmor gemeißelt wirkenden Männerkörper sehen sie wirklich toll aus …

Unter Benedikt lebte die Schwulenästhetik der Vergangenheit wieder auf, was
mir persönlich überhaupt nicht gefiel. Mir liegt mittlerweile die andere,



modernere Richtung der moda gay mehr, die durch größere Schlichtheit
gekennzeichnet ist. Meine alten homosexuellen Freunde waren jedoch hellauf
begeistert darüber, dass die Kirche dem barocken Theater zu neuem Leben
verhalf, diesem gewaltigen spectaculum mit seiner ausgeprägten Atmosphäre
des Uneindeutigen, Geheimnisvollen und Flüchtigen. Sie wandte sich damit
einer Welt, einer Epoche zu, die der Vergangenheit angehörte – auch für einen
großen Teil der Schwulengemeinde. Doch die Kirche ist ja in fast jeder
Beziehung von gestern.

Es war Fellinis Roma, das da um uns herum neu entstand.
Deswegen war ich immer gerne bei den Aufführungen meiner kostümierten

Freunde dabei, die sehr geschickt darin waren, in andere Identitäten zu
schlüpfen, was die Kirche sich jetzt zunutze machte. Die Schwulenmode, wie
sie von Jean-Paul Gaultier kreiert wird, lehnt sich stark an den Pomp der
Barockzeit, an die christliche Ästhetik jener Epoche an. Das wurde mir
anlässlich einer fantastischen Ausstellung in der Züricher Kunsthalle klar: Ich
erkannte, dass die Konzerte von Madonna, Lady Gaga und Conchita Wurst,
dieser modernen »Philosophinnen« der Musik, Neuauflagen der christlichen
Zeremonien und Rituale des Barocks sind, dass in ihnen die verborgenen
Spannungen und die unausgesprochenen und nicht aussprechbaren Begierden
jener Zeit eine Wiedergeburt erleben. Wer über die großartigen Tänzer
Madonnas lästert, die in hochhackigen Schuhen über die Bühne wirbeln,
vergisst, dass Katholiken jahrhundertelang genau solche Schuhe getragen
haben. Man braucht nur in einem x-beliebigen Kunstmuseum Gemälde aus dem
17. Jahrhundert anzuschauen, auf denen katholische Adlige dargestellt sind. Ich
habe erst kürzlich im Museum von Grenoble solche Bilder gesehen. Vor noch
nicht allzu langer Zeit brauchte ich aber gar nicht in ein Museum zu gehen: Ich
hatte ja den Hof Benedikts vor Augen.

Rom wandte sich glücklich wieder seiner eigenen Art zu, Homosexualität zu
leben – einer Lebensweise, die im Verborgenen stattfand, viel Geld erforderte
und daher den Reichen vorbehalten war. Auch aus diesem Grund war diese Art
bei vielen Schwulen verhasst, vor allem bei den jungen, die verfolgt,
ausgeschlossen und manchmal ausgenutzt wurden (es sei denn, dass es einem
von ihnen gelang, in den Vatikan einzudringen, indem er sich von einem



Monsignore abschleppen ließ, der lüstern nach seinem schönen Körper war,
und mit einer versteckten Filmkamera ihre heilige Begegnung aufnahm, um die
Öffentlichkeit an ihrem Vergnügen teilhaben lassen zu können).

Doch nicht nur Homosexualität bei Männern war zu der Zeit ein Thema. In
den Salons tuschelte man viel über jene Fürstin, die dem hübschen Sekretär
des Papstes sehr nahestand und die offenbar mit einer Gefährtin
zusammenlebte, welche reich und schön wie eine Göttin war.

Rom konnte sich endlich des Zusammenwirkens staatlicher Macht mit der
kirchlichen erfreuen. So soll ein hoher Staatsbeamter sich mithilfe eines
Sängers des vatikanischen Chors, eines Tenors von schwarzer Hautfarbe, seine
Geliebten besorgt haben. Der Mann schwor, nicht pädophil zu sein: Ihm
gefielen nur reife Männer. Aber gewiss, liebes hohes Tier im Staatsdienst, das
hätten Sie doch nicht eigens zu sagen brauchen, daran hätten wir doch niemals
gezweifelt! Und Sie können sich auch unserer Bewunderung sicher sein, weil
alles unseren Moralvorstellungen entsprechend vor sich geht. In der
Abgeschiedenheit der eigenen vier Wände kommt es zur Vereinigung zweier
männlicher Körper, auch innerhalb des Klerus, was dessen Mitglieder aber
nicht davon abhält, in schöner Übereinstimmung öffentlich die Personen zu
bekämpfen, mit denen sie ins Bett gegangen sind und die sie in ihrer
Lebensweise stören, indem sie öffentlich verlangen, dass Homosexuellen und
Lesben mehr Rechte zugestanden werden. Ihr glaubt doch nicht etwa, dass der
Vatikan jenen diese Rechte verweigert, die innerhalb seiner eigenen Mauern
leben. Doch muss er gleichzeitig das von ihm beherrschte Volk »schützen«,
indem er verhindert, dass staatliche Gesetze zugunsten von Homosexuellen und
Lesben erlassen werden. Außerdem – und was dies betrifft, hat die Kirche
niemals Zweifel gehabt – müssen die Italiener dafür bezahlen, das sie den
Vatikan in ihrer Hauptstadt beherbergen dürfen: Pilger und ausländische
Gesandte bringen ihnen beträchtliche Einnahmen ein, doch dafür müssen
zumindest die homosexuellen Italiener auf elementare Rechte verzichten.
Tatsächlich bezahlen aber auch die heterosexuellen Bürger dafür, dass der
Vatikan ihnen so nahe ist, beispielsweise wenn sie es sich herausnehmen, sich
zu verlieben, obwohl sie schon mit einem ungeliebten Partner verheiratet sind,
oder, um Kinder haben zu können, sich von der Medizin helfen lassen wollen.



Das ist das Rom der hohen Herrschaften und der Kleriker, der Träger
pompöser Titel und päpstlicher Orden, die ebenso fromm wie sexuell aktiv
sind – und Letzteres in mehr als einem Bett. Ihre Scheinheiligkeit wird in der
ostentativen Abscheu vor jenen armen und dummen Schwulen manifest, die
sich zu Füßen des Kolosseums küssen, dort, wo sich das winzigste, im Grunde
nur aus einer einzigen Bar und einem Lädchen bestehende »Schwulenviertel«
Europas befindet. In dem von der Kuppel des Petersdoms überschatteten
Italien findet das Schwulenleben nicht auf der Straße, im Licht der Sonne, statt,
sondern in den Salons des päpstlichen Roms.

Zu einem bestimmten Zeitpunkt hat die Kirche es aus politischen Gründen für
angebracht erachtet, ihre Liebe und Fürsorge gegenüber den Sinti und Roma zu
signalisieren. Viele, wenn auch keineswegs alle dieser Menschen, die man
früher »zingari« (Zigeuner) nannte, fristen ihr Leben, indem sie andere Arme,
vor allem solche, die jeden Tag mit öffentlichen Verkehrsmitteln unterwegs
sind, bestehlen. Der Kardinalvikar des Papstes verurteilte in kurzer Folge
zweimal jemanden, der einen Zigeuner geschlagen, und jemanden, der eine
Zigeunerin belästigt hatte. Die Herren aus den vatikanischen Palästen
pflichteten mit mitleidsvoller Miene bei … Schade nur, dass im gleichen
Zeitraum in der Nähe des Kolosseums ein schwules Pärchen angegriffen
wurde, weil brave katholische Jungs meinten, die beiden Mores lehren zu
müssen. Die Herren aus den vatikanischen Palästen schwiegen – und
signalisierten damit: Okay, vielleicht sind unsere Jungs manchmal ein bisschen
rüde, doch zumindest sind sie gesund, und als gute Katholiken würden sie
Mädchen, wenn überhaupt, nur deswegen Gewalt antun, um sich darin zu üben,
wie man ein guter patriarchalischer Familienvater wird. Sie bilden den
gesunden Teil der italienischen Gesellschaft, und wir müssen sie gewähren
lassen, damit sie diese Homosexuellenpest bekämpfen (die Schwulen sind ja
Gott sei Dank nur wenige an der Zahl, und man kann sie leicht einschüchtern).
Das schwulste Pontifikat der Neuzeit jubilierte und frohlockte, es sorgte für
Moral und Ordnung in Italien, und nicht nur dort, und ließ die abartigsten
Manifestationen von katholischem Traditionalismus zu neuem Leben erwachen,
die unerbittlich und lächerlich zugleich waren; es tolerierte so nicht nur die
extremsten Äußerungen von homophobem Hass, sondern befürwortete sie



sogar. Das schwulste Pontifikat der Neuzeit gebar Ungeheuer. Das schwulste
Pontifikat der Neuzeit rauschte mit geblähten Segeln voran und legte fröhlich
immer neue Kleider und Verkleidungen an.

Diese Kostümierung ließ an Raffinesse nichts zu wünschen übrig, sie gelang
perfekt. Doch es war, als ob noch etwas zur Komplettierung dieses
ausgefeilten Szenariums fehlte: ein künstlerisches Manifest oder ein
Männerballett (perfekt wäre zum Beispiel eine Premiere von Roberto Bolle,
dem berühmten italienischen Tänzer, gewesen, die nur im Osservatore
Romano angekündigt worden wäre, der Tageszeitung des Papstes, die die
Leser immer mit zwei Tagen Verzögerung über das aktuelle Geschehen
informiert). Zu jener Zeit wurde gerade Leonardo da Vincis Gemälde
Johannes der Täufer, das eigentlich im Louvre hängt, in Rom ausgestellt. Man
könnte es als nostalgische Darstellung einer ephemeren Homosexualität deuten.
Der damalige Papst Benedikt XVI. zog los, es zu bewundern. Wer weiß, was
ihm durch den Kopf ging, als er jene sinnliche Jünglingsgestalt betrachtete.
Nehmen wir einfach mal an, dass er nur Johannes den Täufer vor sich sah, mit
jenem übertrieben in die Länge gezogenen Zeigefinger, der auf den Heiland
verweist. Wir alle verehren ja die großen Künstler: Leonardo, Michelangelo,
Caravaggio. Und wir bewundern auch Julien Green, Thomas Mann, Arthur
Rimbaud und Paul Verlaine, und wie großartig finden wir ein Werk wie
Tschaikowskis Pathétique. Mich persönlich vermag auch die Arie »Ebben?
Ne andrò lontana« der Wally in Alfredo Catalanis gleichnamiger Oper im
Innersten zu ergreifen, und das nicht nur, wenn die Callas sie singt. Ja, Kunst
kann Ekstase in uns auslösen …

Vor der Amtsniederlegung Ratzingers musste es aber – zur Abrundung seines
Pontifikats gewissermaßen – unbedingt noch ein großes künstlerisches Ereignis
geben: ein sinnliches Ballett, von Männern aufgeführt. Und auch das wurde uns
schließlich geboten. Es war ein schöner Mittwoch irgendeiner Woche des
Jahres 2013 in der Aula Paolo VI, der Audienzhalle, als eine Truppe
akrobatischer Tänzer von einer fantastischen homosexuellen Grazilität vor den
Thron des Papstes trat. Eine junge Dame nahm ihnen ihre Jacken ab, sodass sie
alle mit nackten, schweißglänzenden Oberkörpern dastanden. Hinter dem
Thron drängten sich in einer Ecke die Monsignori in ihren Soutanen mit den



breiten violetten oder roten Bauchbinden. Ihre Augen waren starr auf die
Tänzer gerichtet, und ihre Herzen müssen wild geschlagen haben, weil sie ja
so empfänglich für jede Form von Kunst sind. Auf Youtube kann man sich
diesen göttlichen Moment anschauen, der aufgenommen wurde, damit auch
spätere Generationen sich daran erfreuen können. Die Tänzer, genügend
entkleidet, um mit ihrer perfekten Muskulatur beeindrucken, ja blenden zu
können, umarmten sich in einem exquisiten akrobatischen maskulinen Tanz. Die
hohen Kleriker hielten die Augen starr auf ihre Körper geheftet, sie saugten
deren männliche Schönheit in sich auf, es gelüstete sie nach ihnen, und sie
sehnten sich nach dem Unaussprechlichen.

Dieselben Jungs waren mit dem gleichen Programm im Jahr zuvor in
Barcelona bei der Gay Pride Parade aufgetreten – mit riesigem Erfolg. Auch in
der Aula Paolo VI brandete nach ihrer Show Applaus auf. So wurde eine
geistige Brücke zwischen der Stadt im fernen Katalonien, die zu den
liberalsten und tolerantesten der Welt zählt, und dem noblen Rom von Papst
Benedikt geschlagen. Die Monsignori waren derart begeistert, dass sie sich nur
mit Mühe zurückhalten konnten, um nicht in Rufe auszubrechen wie: »Ja, wir
sind alle schwul, und das ist gut so!« Für gewöhnlich mussten die italienischen
und polnischen Homosexuellen in ein Flugzeug klettern, um in Barcelona ein
wenig freiere Luft atmen zu können. An jenem Nachmittag aber tobte im
Vatikan die größte Schwulenfeier des ganzen Jahres.

Mir kommt die scherzhafte Bemerkung eines lieben Freundes in den Sinn. Als
ich in seiner Gegenwart die Kirche wegen ihres Hasses auf Homosexuelle
kritisierte, sagte er mit ernster Miene: »Wie kannst du es dir erlauben, die
älteste Homosexuellenorganisation der Welt zu kritisieren! Es gibt keine
andere Vereinigung von Schwulen, die sich rühmen kann, schon seit
zweitausend Jahren zu existieren.« Das stimmte. Man müsste all diejenigen,
die es sich herausnehmen, Kritik an der Kirche zu üben – diesem Paradigma
schwuler Vereinskultur, diesem Modell für erotische Freiheit – der
Homophobie bezichtigen. Um die Freiheit zu erlangen, die innerhalb der
Kirche seit zweitausend Jahren existiert, gehen Homosexuelle und Lesben seit
einigen Jahrzehnten auf die Straße, und sie sind – Gott sei es gedankt –
inzwischen in vielen Ländern dabei, sie zu erringen. In der Kirche ist diese



erotische Freiheit, wie es scheint, schon lange Realität. Sie existiert aber
ausschließlich hinter den Kulissen.

Scherz beiseite … Die Kirche war auf dem Höhepunkt der Absurdität
angekommen. Sie konnte es sich nicht länger erlauben, grundlos Hass zu
entfachen. Sie hatte das Recht eingebüßt, sich weitere Jahrhunderte des
Zögerns zu gönnen, doch die gedankenlose Homophobie ist zu tief in der
Gemeinde der katholischen Gläubigen verwurzelt, um sie innerhalb einer
Generation ausrotten zu können. Als ich daher, im Schatten von Notre-Dame
stehend, jene SMS der katalanischen Freundin gelesen hatte, vollzog ich einen
weiteren Schritt in Richtung auf mein Coming-out. Das schwulste Pontifikat
der Neuzeit ging seinem Ende entgegen. Das barocke Rom ahnte noch nicht,
was auf es zukam.

Mit Benedikt ging ein großer Intellektueller, jemand, der stets zurückhaltend
auftrat, ein Liebhaber der Musik; ein empfindsamer und äußerst schüchterner
Mensch, der sich in seinen Büchern vergrub und sein Leben lang ein treuer
Leser Hesses gewesen war. Er hatte einen etwas verlorenen Blick, sah einen
aber trotzdem durchdringend an, und es lag etwas Sehnsuchtsvolles in seinen
Augen. Ein großer Mann, einer der bedeutendsten Denker, den die Kirche
aufzuweisen hatte, dem es aber nicht gelungen war, seine eigene Homophobie
in den Griff zu bekommen. Vielleicht lag das an der Generation, der er
angehörte und von deren Denken und Fühlen er sich nicht zu lösen vermochte.
Vielleicht gab es aber auch ganz andere Gründe dafür. Er wird eines meiner
Idole bleiben, auch wenn für mich das, was er über Homosexuelle im
Priesteramt gesagt hat, immer einen Schatten auf sein Bild werfen wird. Diese
Ausfälle waren unnötig gewesen. Das schwulste Pontifikat der modernen
Geschichte ging zu Ende, indem der frisch emeritierte Papst in einen
Hubschrauber stieg und in Richtung Castel Gandolfo in den Wolken
verschwand.

Der Sitz, von dem die homophobe Unterdrückung ausgegangen war, war nun
vakant. Die Kardinäle würden erneut Einzug in die Sixtinische Kapelle halten,
die frömmsten oder die scheinheiligsten von ihnen würden dabei den Blick
senken, um nicht jene schwulen Küsse, die auf den Fresken Michelangelos
getauscht werden, sehen zu müssen, während die mutigeren, die neugierigen



oder einfach die schwulen unter ihnen verstohlen – und vielleicht traurig
darüber, dass die alten Augen nicht mehr so gut sahen – nach jenen männlichen
Lippen, die einander um jenes göttlichen Vergnügens eines Kusses willen
suchten, Ausschau halten würden. Inmitten dieser geheimnisvollen Aura galt es
den neuen Papst zu wählen. Würde er hetero- oder homosexuell sein? Einigen
zufolge hatten sich in jüngerer Zeit mehr oder minder ein Heterosexueller und
ein Homosexueller auf dem Papstthron abgewechselt. Doch es war
gleichgültig, ob jetzt ein Homo oder ein Hetero an der Reihe sein würde,
wichtig war einzig und allein, dass die Kirche sich wandelte. Niemals
wandeln wird sich allerdings die Zusammensetzung der Kerntruppe, auf die
sich der Papst bei der Ausübung seines Amtes stützt: Die Homosexuellen
werden immer zu seinen besten Ministern zählen.

Nach Benedikt war die Kirche nicht mehr die gleiche wie vorher. Das
Wunder Franziskus beschleunigte ihre Wandlung und ließ Hoffnung
aufkommen: die Hoffnung, dass die Kirche uns nicht ersticken würde, dass sie
uns das Leben nicht durch unablässiges Einhämmern auf Schwule und Lesben
kaputtmachen würde. Die Hoffnung, dass sie zumindest die Ausdrucksweise
ein wenig mäßigen würde, mit der sie dieser Welt Befehle und Anweisungen
gab und sie regierte. Das würde nicht einfach sein angesichts der vielen
katholischen Dämonen, die in den verschiedenen Teilen der Welt von
Franziskus’ Vorgänger losgelassen worden waren. Der Schlaf der Vernunft
gebiert eben Ungeheuer, wie der Untertitel zu der von Francisco Goya 1797
geschaffenen Radierung lautet.

Doch die Hoffnung war stärker, und man war auch des moralisierenden
Drucks überdrüssig, dem man schon so lange ausgesetzt gewesen war. Und
dabei denke ich nicht nur an Schwule und Lesben, sondern auch an
heterosexuelle Männer und Frauen, die die Borniertheit der Kirche nicht länger
ertragen wollten. Die Hoffnung war vielleicht ein wenig irrational, vielleicht
mischte sich auch eine Spur Verzweiflung hinein, doch sie war nicht erloschen.

Und tatsächlich: Der Papst berief eine Synode ein, oder vielmehr gleich
zwei.

Die Kirche befand sich in einer Sackgasse: Die Entwicklung der westlichen
Gesellschaft ließ ihre Unfähigkeit, die Zeichen der Zeit zu erkennen, immer



deutlicher hervortreten.40 Oder die, wenigstens ein sexualwissenschaftliches
oder psychologisches Handbuch zu lesen, eines, das nicht von »katholischen
Fachleuten« für diese Disziplinen verfasst war. (Als ob solche Fachleute nötig
wären, damit man zu zutreffenden, »wahren« Erkenntnissen käme; leider
wurden uns sogar die Ergebnisse dieser katholischen Experten nur in
verstümmelter Form vorgesetzt, nachdem die Inhalte von »oben« abgesegnet
worden waren.) Die Kirche war erstarrt, petrifiziert, unfähig, sich mit der
Wissenschaft auseinanderzusetzen. Eine Wissenschaft, die sich nicht mehr wie
die des Kopernikus mit der Position der Erde im Universum befasste und auch
nicht wie die Darwins mit dem Prozess der Evolution, sondern mit viel
Wichtigerem, nämlich mit der menschlichen Existenz an sich, mit ihrem
intimsten Bereich, mit dem Sexual-, Familien-, Gefühls-, Liebesleben des
Menschen oder einfach mit seinen nicht weiter spezifizierten Beziehungen zu
anderen. Auch was die Beschäftigung mit diesen Fragen betraf, hinkte die
Kirche um hundert Jahre hinterher, und ihre falschen und irrigen Ansichten auf
diesem Gebiet schaden der Menschheit weit mehr, als es die Verurteilung und
Ablehnung der Erkenntnisse und Entdeckungen von Kopernikus oder Darwin
getan haben. Die Wissenschaft war jetzt dabei, ihre falschen Thesen und
Aussagen in Bezug auf Schwule und Lesben zu revidieren. Neue Gesetze
rehabilitierten Homosexuelle. Die Medizin half immer häufiger Menschen, die
sich danach sehnten, Kinder zu haben, aber auf normalem Weg keine
bekommen konnten. Die Geisteswissenschaften überzeugten uns, dass
Sexualität nicht mit einem primitiven Fortpflanzungstrieb gleichzusetzen ist,
sondern mit zwischenmenschlichen Gefühlen zu tun hat. Die Chirurgie half,
transsexuelle Menschen von ihren Qualen zu befreien. Doch die Kirche zeigte
sich verhärtet. Sie verschloss sich all diesen Neuerungen und blieb in ihrem
rigorosen Dogmatismus befangen; sie wusste nicht, wie sie diesen abstreifen
sollte, ohne das Gesicht zu verlieren.

Franziskus berief Synoden ein, auf denen man versuchen wollte und musste,
den aggressiven Ton der Erklärungen und Stellungnahmen der Kirche zu
dämpfen, der mittlerweile unerträglich geworden war. Man würde das so
machen müssen, dass man kein innerkirchliches Schisma auslöste, aber auch
so, dass nicht zu viele Gläubige abtrünnig wurden. Vielleicht würde man so



viele verlieren wie durch das Zweite Vatikanische Konzil, als die Anhänger
von Marcel Lefebre sich von Rom losgesagt hatten. Bei dieser
Piusbruderschaft handelte es sich um ein Grüppchen, das zwar beschämend
reich war, doch im Grunde keine große Bedeutung besaß. Und das geistige
Niveau dieser Menschen war jämmerlich niedrig: Es war nur ein Häuflein
lächerlicher Traditionalisten, auf die man gut verzichten konnte.

Worauf es jetzt ankam, war, die Denkweise des hohen Klerus zu ändern,
sodass die Kirche sich allen bislang aus ihr ausgeschlossenen, von ihr
diskriminierten und verfolgten Menschen öffnen konnte.

Franziskus schlug mit seinen Synoden einen neuen Weg ein. Er beschritt
diesen Weg aber zunächst eher zögerlich. In Argentinien hatte er es noch für
Teufelswerk erklärt, wenn zwei junge Männer, die sich liebten, die Ehe
schlossen. Die Kirche schien einfach nicht zu verstehen, dass Schwule keine
Frauen heiraten können, weil sie diese dann täuschen oder vielmehr
»enttäuschen« und ihnen dadurch Kummer und Leid bereiten würden. Doch
genau dieser Franziskus eröffnete jetzt, 2014 und 2015, eine Familiensynode.
Was er über die Homoehe und das Teuflische an ihr gesagt hatte, war in
Vergessenheit geraten. Seine Synoden ließen hoffen …

Die erste Synode begann gut. Am Eröffnungstag berichtete ein australisches
Ehepaar fortgeschrittenen Alters über ein katholisches Elternpaar aus seiner
Bekanntschaft, das einen schwulen Sohn hatte und dadurch in ein entsetzliches
Dilemma geraten war. Sie brachten es nicht über sich, ihm zu sagen: »Du bist
teuflisch, krank, pervers …«, denn er war ja Fleisch von ihrem Fleisch und
hatte niemandem etwas Böses getan. Diese Eltern überlegten, ob sie ihren
Sohn und seinen Gefährten zu Weihnachten zu sich einladen sollten. »Wir
können sie nicht abweisen, wir können unseren Sohn und die Person, die er
liebt, nicht einfach fortschicken.« Ich saß mit Tränen in den Augen wie
versteinert in den Räumen des Sant’ Uffizio und verfolgte im Internet den
Bericht des alten Paares mit. Ich weinte vor Ergriffenheit und bat Gott, dafür
zu sorgen, dass sie in einem Saal voller Männer Gehör finden würden, dass
das, was sie sagten, in deren Herzen dringen und sie erschüttern würde. Ich
träumte, während das Sant’ Uffizio erbebte.

Als die Synode zur Hälfte vorüber war, wurde eine provisorische Erklärung



ausformuliert und den Teilnehmern zur Diskussion vorgelegt. Der Boss der
Inquisitionsbehörde bezeichnete sie als schändlich, und ein polnischer Bischof
donnerte im Namen des religiösesten und rückständigsten Teils Europas in
Radio Vatikan, dass dieser Text die Ausgeburt einer antikatholischen Ideologie
sei und sich vor allem auch gegen jenen kleinen Gott richte, der Johannes Paul
II., jener einzig wahre Papst, für die Polen war. (Er erinnerte sich nicht einmal
mehr daran, dass es nach Wojtyła einen weiteren, nicht weniger homophoben
Papst gegeben hatte. Er hätte ihn wenigstens aus Gründen der Höflichkeit
zitieren können!)

Diesen Reaktionen zum Trotz hoffte ich immer noch, dass die Versammlung
aufwachen und sich hinter die Erklärung stellen würde, in der man, wenn auch
nur schüchtern, gute Worte über die menschlichen Qualitäten von Schwulen
und Lesben fand.41 Man konnte beinahe den Eindruck gewinnen, dass die
Kirche seit eh und je, ohne dies allerdings offen kundzutun, die Einstellung
verinnerlicht hatte, die in diesem Text zum Ausdruck kam. Es heißt, dass man
die Würde von Homosexuellen respektieren solle. Das war aber nur Fassade,
eine Fassade, von der man sich nicht täuschen lassen durfte. Doch ich frage
mich: Was wäre aus der Kirche ohne die vielen schwulen Architekten, Maler,
Bildhauer und Schriftsteller geworden? Was hätte sie ohne die Päpste,
Bischöfe, Priester, Geistlichen, Missionare, Sakristane und erst recht die
vielen Gläubigen gemacht, die schwul waren? Was wäre übrig geblieben,
wenn sie – wie es die Taliban und der IS getan haben – alles zerstört hätte, was
Homosexuelle für die Kirche geschaffen haben? Man hätte noch nicht einmal
einen Ort gehabt, an dem man sich zum Konklave hätte versammeln können.

Doch die Schlacht ging verloren. Der Oberinquisitor triumphierte. Die
Bischöfe erzielten keinen Konsens in Bezug auf drei Artikel der Erklärung,
worunter auch der war, der homosexuelle Menschen betraf. Es war ein
richtiger Krimi: Die Traditionalisten ließen den Passus, der eine neue
Sichtweise eröffnet hätte, tilgen und durch einen ganz rückwärtsgewandten
ersetzen, in dem auch auf die schlimmsten Urteile, die das Sant’ Uffizio gefällt
hatte, eingegangen wurde.42 Der extreme Rettungsversuch fand also nicht die
erhoffte Mehrheit, doch die Unzufriedenen und Enttäuschten trauerten der
ursprünglichen Fassung nach und machten unmissverständlich klar, dass sie



eine so plumpe, unmenschliche und gefühllose Korrektur nicht hinnehmen
würden. Sie trugen insgeheim einen kleinen Sieg davon, und es blieb ein wenig
Hoffnung bestehen. Die Welt jedoch musste genau den gegenteiligen Eindruck
gewinnen: dass nämlich die gewonnen hatten, die an der Tradition des Hasses
festhielten.

Papst Franziskus entfachte erneut einen Funken Hoffnung in mir, als er einen
Monat nach der ersten Synode persönlich den Text einer Ansprache veränderte,
der von dem »göttlichen« Amt, dem ich diente, für das »Internationale
interreligiöse Kolloquium über die Komplementarität von Mann und Frau«
(»Colloquio internazionale sulla complementarietà tra uomo e donna«) für ihn
vorbereitet worden war. Dieses Kolloquium war einzig und allein zum Zweck
ideologischer Propaganda von amerikanischen Traditionalisten ins Leben
gerufen und finanziert worden. Sie hatten sich diesen Versuch der
Indoktrinierung eine gewaltige Summe kosten lassen und legten einen Elan an
den Tag wie früher die Kommunisten, wenn sie die Proletarier der Welt dazu
aufforderten, sich zu vereinigen – nur dass sie ihren Appell an die Geistlichen
der Welt richteten und ihr Kampf statt dem Klassenfeind den Homosexuellen
galt. Der Boss und seine Truppe setzten ihren Krieg fort, wobei ein
amerikanischer Karrierist, von dem man innerhalb der Kongregation munkelte,
er sei homosexuell, in höchste Ränge aufstieg. Ihm wurde die Leitung der
Veranstaltung übertragen, an der der Papst höchstselbst teilnehmen sollte, wenn
auch nur kurz.

Es ging bei diesem »interreligiösen« Kongress nicht darum, Vertretern des
Taoismus oder Buddhismus zuzuhören oder jenem protestantischen Pfarrer, der
mit Schaum vor dem Mund gegen die Schwulen geiferte und das Sant’ Uffizio
in Begeisterung versetzte. Es ging um den Papst. Er war das »Ziel« der
Traditionalisten.

Würde Franziskus wirklich wie geplant teilnehmen, würde das der
Versammlung große Publicity verschaffen. Im Uffizio trafen widersprüchliche
Signale ein: Der Papst ließ bis zum allerletzten Augenblick offen, ob er der
Versammlung beiwohnen oder nur eine Grußbotschaft übermitteln lassen
würde (die Nerven aller waren daher zum Zerreißen gespannt: Wird er
erscheinen oder nicht? Er wollte uns anscheinend bis zum letzten Moment



zappeln lassen). Dann kam der schicksalsschwere Tag: Der Papst erschien, um
die Versammlung mit jener Rede zu eröffnen, die wir für ihn aufgesetzt hatten.
Er las sie vom Blatt ab, aber mit traurigem und melancholischem Gesicht,
anscheinend ohne sich von dem Text in irgendeiner Weise berühren zu lassen.
Man gewann den Eindruck, dass er sich nur der Medien wegen zeigte.

Doch an einem gewissen Punkt der Rede angelangt, legte er plötzlich das
Manuskript zur Seite und fing an, aus dem Stegreif weiterzureden. »Dazu
möchte ich eines sagen: Wir dürfen nicht in die Falle tappen, aufgrund
ideologischer Konzepte Urteile zu fällen. Die Familie ist eine
anthropologische Tatsache und folglich ein gesellschaftliches Faktum, ein
kulturelles und so weiter. Wir können sie nicht aufgrund von Konzepten
ideologischer Natur bewerten, die nur in einem bestimmten Augenblick der
Geschichte Geltung besitzen und sich dann auflösen. Man kann heute nicht von
einer ›konservativen‹ oder einer ›progressiven‹ Familie sprechen: Familie ist
Familie. Lasst euch nicht von diesen oder anderen Konzepten ideologischer
Art beeinflussen. Die Familie besitzt an sich Validität!«43 Damit wischte
Franziskus das hinweg, was die Mitglieder der Glaubenskongregation mit so
viel Mühe ausgearbeitet hatten, damit er es vorlesen und sie in ihrem
integralistischen Kampf unterstützen würde. Er machte das mit einer
extemporierten Rede, und zwar auf Italienisch, sodass die amerikanischen
Extremisten von der Rechten nicht mitbekamen, dass er den Kurs änderte und
uns aufforderte, keine Ideologen zu sein. An jenem Morgen wurden wir Zeugen
einer neuen, subtileren Art des Kampfes, was aber zu diesem Zeitpunkt noch
niemandem bewusst war. Alle hatten eine Fotokopie der Rede in ihrem
Originalwortlaut vor sich. Und alle glaubten, Franziskus hätte sich wieder der
Truppe des Sant’ Uffizio angeschlossen. Die Tatsache, dass der Papst
überhaupt das Wort ergriffen hatte, reichte ihnen schon aus: Sie fassten es als
Unterstützung für ihre integralistischen Bemühungen auf. Niemand hatte ihm
wirklich zugehört, niemand hatte seine alternativen Beurteilungen und
Lösungsvorschläge überhaupt zur Kenntnis genommen. Niemandem war die
Subtilität seiner Argumentation aufgefallen. Alle warteten nur darauf, dass man
sich endlich zum Mittagessen niedersetzen würde – das dann so üppig ausfiel,
dass man mit den Speisen den Hunger einer ganzen afrikanischen



Dorfgemeinschaft hätte stillen können.
Auch das ist ein Grund dafür, dass ich auf keine weitere Synode warte. Ich

will mir keine übertriebenen Illusionen mehr machen, nicht länger darauf
hoffen, eines Tages das menschliche Antlitz meiner Kirche sehen zu können,
wenn sie von ihren Ängsten befreit ist. Ich schließe mich den russischen Juden
in dem Broadway-Musical Fiddler on the Roof an, die sagen: »Gott segne den
Zaren, er möge ihn aber fern von uns halten.« Er halte die Urheber des Hasses
fern von uns und gestatte uns, frei zu atmen, den Respekt aller Menschen zu
genießen, die wie wir lieben und Beziehungen eingehen wollen, die es danach
gelüstet, frei von Ideologien ihr Leben zu leben.

Gott, segne den Papst und seine Kirche, aber halte sie fern von uns. Seine
Leute können der Menschheit nicht länger den rechten Weg weisen, sie können
den Menschen nicht mehr vorschreiben, mit wem sie schlafen dürfen, wen sie
lieben dürfen und wen sie zu hassen haben. Sie haben das Recht eingebüßt,
ihnen Befehle zu erteilen. Sie haben ihre Autorität eingebüßt. Sollen sie sich
doch ihren homosexuellen Beziehungen hingeben, deren sie sich in keiner
Weise zu schämen brauchen, weil sie ganz normal, ganz natürlich sind. Segne
sie und mach, dass sie untereinander diskutieren und uns in Ruhe lassen.

Die Realität setzt jedoch der Hoffnung Grenzen, dass dies einmal so sein
könnte.



Scheinheilige Gesellschaft

Ein Gutteil meines Lebens habe ich inmitten von Pharisäern zugebracht. Dieses
Ambiente hat mich bis in die Tiefe meiner Seele geprägt. Ich war von Leuten
umgeben, die personifizierte Lügen waren. Für sich genommen sind diese
Menschen oft harmlos, ins System eingegliedert, verwandeln sie sich aber zu
dessen blindwütig auf den Gegner einschlagenden Kriegern.

Im Laufe der Zeit begann der katholische Klerus, wie bereits mehrfach gesagt,
für mich immer mehr einer Armee zu ähneln, in der es prozentual mehr
Homosexuelle gibt als in der Gesellschaft im Allgemeinen, innerhalb derer
diese aber zugleich wütender verfolgt werden. Drewermann liegt mit seiner
Analyse richtig: Der Klerus ist eine in sich geschlossene Gesellschaft, die sich
gegen sich selbst wendet. Er legt eine merkwürdige schizophrene Einstellung
an den Tag – er ist krank.

Der Film Burning Blue (2013) vermittelt ein anschauliches und zutreffendes
Bild von der US-Armee in der Zeit von 1993 bis 2010, einer Zeit, in der man
in Bezug auf die sexuelle Orientierung der Soldaten die sogenannte Don’t ask,
don’t tell-Praxis befolgte: Die Vorgesetzten sollten nicht nach der sexuellen
Orientierung der Soldaten fragen, diese sollten aber auch nicht von sich aus
darüber reden.

Als der Film in die Kinos kam, hatte der damalige Präsident Obama die
Army vom Pharisäertum befreit und der Verfolgung von Schwulen und Lesben
ein Ende gesetzt. In der Kirche jedoch ging die Hexenjagd weiter, und zwar
aus den gleichen Beweggründen, wie sie dem Autor und Regisseur D. M. W.
Green zufolge in Kreisen des Militärs veranstaltet worden war.

Die Kirche stellt Homosexualität als etwas derartig Schändliches dar, dass es
für einen gläubigen Schwulen undenkbar ist, diese seine »krankhafte«
Veranlagung einzugestehen. Was könnte also einen katholischen Homosexuellen
zu einem Coming-out bewegen? Warum sollte er selbstbewusst etwas von sich
preisgeben, das als schändlich und verwerflich gilt? Auch aus diesem Grund



scheint die Kirche gegen die Antidiskriminierungsgesetze zu sein, denn solche
Gesetze könnten, so drückt es ein Dokument der Glaubenskongregation aus,
»eine Person mit homosexuellen Neigungen dazu ermutigen, ihre Veranlagung
öffentlich bekannt zu geben oder sich sogar einen Partner zu suchen«.44 Nur den
Heterosexuellen ist es erlaubt, ihrer Sexualität frei Ausdruck zu verleihen.

Gewiss, es scheint auf der Hand zu liegen: Wenn man gay ist und es nicht
herausposaunt, dann läuft man nicht so schnell Gefahr, diskriminiert zu werden.
Die homophobe Diskriminierung büßt ihre Grundlage ein. Das von der
Kongregation veröffentlichte Dokument enthält folgenden Passus: »Für
gewöhnlich macht die Mehrheit der Personen mit homosexueller Neigung, die
versucht, ein keusches Leben zu führen, ihre sexuelle Veranlagung nicht
öffentlich bekannt. Infolge davon entsteht das Problem ihrer Diskriminierung in
Bezug auf Beruf, Wohnung etc. normalerweise gar nicht.«45 Doch was sind das
für Diskriminierungen »in Bezug auf Beruf, Wohnung etc.«, mit denen ein
Schwuler es zu tun bekommt, der seine eigene Persönlichkeit nicht leugnen
oder aufgeben will? Die Kirche hat die Antwort parat: Wenn jemand nicht
stark oder gefestigt genug ist, um seine Homosexualität bis zu seinem Tod zu
verbergen, dann muss er mit der »gerechten Diskriminierung« rechnen, die von
der katholischen Kirche vorgesehen ist. In dem erwähnten Dokument heißt es
weiter: »Es gibt Fälle, in denen es keine ungerechte Diskriminierung darstellt,
der sexuellen Veranlagung [einer Person] Rechnung zu tragen, zum Beispiel bei
der Unterbringung von Kindern zum Zweck der Adoption oder Pflegschaft, bei
der Einstellung von Lehrern oder Sporttrainern und bei der Einberufung zum
Militärdienst.« Und das sind nur Beispiele! Ein Homosexueller, der an einem
Gymnasium Mathematik unterrichtet, in einem Fitnessstudio arbeitet, an einem
Strand den Bademeister abgibt oder als Soldat seinem Vaterland dient, könnte
also nach Ansicht der Kirche automatisch seine Stelle verlieren, wenn er sich
outet. Er würde als ungeeignet für diese und für viele andere Tätigkeiten
gelten. Doch damit nicht genug! Die Kirche wiederholt pausenlos, dass man,
wenn man den Schwulen dieselben Bürgerrechte zugesteht wie allen anderen,
den »richtigen« Familien Schaden zufügte, weil man ihnen dringend benötigte
Wohnungen streitig machte und überdies »Haus- oder Wohnungsbesitzer bei
der Auswahl potenzieller Mieter vor Schwierigkeiten stellt«. Meine Kirche



erklärt also, dass Wohnraum nur jenen Familien zusteht, die sie als »echt«
anerkennt, und nicht solchen, die aus gleichgeschlechtlichen Partnern bestehen.
Meine Kirche erklärt Vorurteile für berechtigt, die ein Vermieter gegenüber
einem schwulen Bewerber um eine Wohnung empfinden könnte. Es ist wie zur
Zeit der Rassentrennung, als Bewerber um Stellen, Wohnungen und so weiter
aufgrund ihrer Hautfarbe abgewiesen wurden. Meine Kirche impft all diese
Vorurteile dem katholischen Denken ein, wobei sie sich auf folgende
Grundsätze beruft: »Neben anderen Rechten besitzen alle Menschen das Recht
auf Arbeit, auf eine angemessene Wohnung usw. Doch bestehen diese Rechte
nicht uneingeschränkt. Sie können mit vollem Recht eingeschränkt werden
aufgrund eines objektiv nicht der Norm entsprechenden äußeren Verhaltens.
Manchmal ist eine solche Einschränkung nicht nur statthaft, sondern sogar
obligatorisch, und überdies wird sie nicht nur im Fall eines Fehlverhaltens
vorgenommen werden, sondern auch im Fall von Aktionen physisch oder
psychisch kranker Menschen. Es ist also hinzunehmen, dass der Staat die
Ausübung von Rechten einschränken kann, zum Beispiel im Fall von Personen
mit ansteckenden Krankheiten oder mit geistigen Störungen.« Solche geistig
Kranken, solche Personen, die andere »anstecken« könnten, sind für die Kirche
auch wir, die Schwulen. Wir müssen uns verstecken, um nicht
»verdientermaßen« entlassen oder aus unserem Zuhause geworfen zu werden,
für das wir pünktlich Miete bezahlen und in dem wir wohnen, ohne die
anderen Mieter in irgendeiner Weise zu stören. Die Kirche will es uns
Schwulen auferlegen, allein zu leben und unsere Veranlagung vor anderen und
uns selbst zu verleugnen, wenn wir uns nicht ohne Arbeit auf der Straße
wiederfinden wollen.

Manchmal glaube ich, dass der Schwulenfilm als Genre mir das Leben
gerettet hat. Ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre, wenn er mir nicht ein
Fenster geöffnet hätte, durch das ich in die Freiheit schaute, das mich sowohl
mit Freude als auch mit Hoffnung erfüllte, mich an den Gefühlen und Leiden
von Menschen wie mir selbst teilnehmen ließ. Allein in Gesellschaft mit
meiner Kirche hätte ich wahrscheinlich den Verstand verloren. Überall um
mich herum wurde die Welt immer offener, immer toleranter und
verständnisvoller, doch die Kirche blieb, von der Riesenheerschar des Klerus



verteidigt, sich selbst immer gleich. Und dies in einer Zeit, als die Königin von
England endlich Alan Turing rehabilitierte, den genialen schwulen
Mathematiker. Er hatte sich, nachdem er die Grundlagen für die
Computertechnologie entwickelt hatte, 1954 das Leben genommen, weil er die
Hormonbehandlung, eine Art chemischer Kastration, der man ihn zwangsweise
unterzog, um ihn von seiner Homosexualität zu »befreien«, nicht ertrug.

Als in Polen 2014 der Film über Turing, The Imitation Game, in die Kinos
kam, hieß es in Besprechungen, Turing habe »gewisse persönliche Probleme«
gehabt. Die Wörter »schwul«, »homosexuell« (die es merkwürdigerweise
auch im Polnischen gibt) kamen nirgendwo vor. Die polnischen Katholiken
hielten also daran fest, von bestimmten sexuellen Neigungen als von
»persönlichen Problemen« zu reden. Es war wirklich abstoßend.

Auch was Eheschließungen betrifft, folgen polnische Behörden demütig den
Vorgaben der katholischen Kirche. Auf den Formularen, die zur Eheschließung
polnischer Staatsbürger im Ausland nötig sind, kann ein Mann nur den Namen
seiner zukünftigen Gattin, und eine Frau nur den ihres zukünftigen Gatten
eintragen. Falls ein armes Schwein von polnischem Staatsbürger (wie ich zum
Beispiel) oder polnischer Staatsbürgerin den Wunsch verspüren sollte, die
standesamtliche Ehe mit einer Person desselben Geschlechts einzugehen – weit
von Polen entfernt natürlich, wo das ja nicht gestattet ist und wohin besagter
Staatsbürger oder besagte Staatsbürgerin vielleicht auch nie wieder
zurückkehren wollen – dann könnte diese Person das nicht tun, weil ihr nicht
das Dokument ausgestellt werden könnte, das ihren Ledigenstand bestätigt. Um
es zu bekommen, müsste sie jenes Formular ausfüllen, auf dem nur Platz für
einen Penis oder eine Vagina ist. Der polnische Staatsbürger oder die
polnische Staatsbürgerin werden auf diese Weise in ihrem Land »eingesperrt«,
das sie zum Ausgleich aber vor ihren schlimmen Gelüsten schützt. (Natürlich
könnten er oder sie auch lügen, indem sie ihren Namen »anpassen«, also so
verändern, dass sie dem jeweils anderen Geschlecht anzugehören scheinen.
Aber das wäre ja Heuchelei! Nein, so etwas tut man doch nicht.)

Warum erzähle ich das alles? Weil in Polen in jüngster Zeit der Anstoß zu
einer Verwaltungsreform gegeben worden ist, die es Homosexuellen
ermöglicht hätte, das ersehnte Dokument erlangen, ihre Heimat, die sich ihnen



gegenüber so herzlos verhält, zu verlassen und im Ausland mit der Person, die
sie lieben, die Ehe zu schließen. Das alles wäre jedoch in verdeckter Weise
vor sich gegangen. Der der Kirche hörige polnische Staat hätte sich gewiss
nicht dazu durchgerungen, seine Bürger in einem anderen (säkularen) Staat das
tun zu lassen, wozu sie dort das Recht haben, sondern hätte sich darauf
beschränkt, ein anderes Formular auszugeben, auf dem das Geschlecht des
zukünftigen Ehepartners nicht hätte angegeben werden müssen. Doch ist es
noch nicht einmal dazu gekommen. Die Reform ist niemals in Kraft getreten.

Heuchelei ist auch das letzte Mittel, der letzte Ausweg, zu dem die
erleuchteten Geister des Sant’ Uffizio greifen. Wenn ihnen keine andere
Möglichkeit, keine andere Methode mehr einfällt, um zu verhindern, dass den
Schwulen Bürgerrechte zuerkannt werden, dann rät die Kongregation den
konservativen Politikern von der Rechten, sich in die »unvermeidliche«
Entwicklung zu fügen, es aber im Geheimen zu tun und aus einem
vorgeschobenen Grund, sodass es nicht als Zugeständnis an die Homosexuellen
zu erkennen ist.

Durch die Einführung jenes abgeänderten Formulars hätte der polnische Staat
sich weiterhin den Anschein geben können, ein treuer Gefolgsmann der Kirche
zu sein. Es wäre so gewesen, als hätte er gesagt: »Wir stellen euch jenes
verdammte Zertifikat für eure Schweinereien aus, aber nur, wenn ihr uns nicht
sagt, warum ihr es haben wollt. Ihr kriegt es, keine Sorge, denn wir wollen
nicht, dass ihr innerhalb unserer Grenzen – das heißt, in eurem eigenen Land –
herumschweinigelt, ihr Ferkel!« Das ist die Heuchelei des Katholizismus,
kümmerlich und gemein. Vonseiten des polnischen Staats hätten wir also zu
hören bekommen können: »Was wollt ihr denn jetzt noch? Wir geben euch euer
Zertifikat, aber dafür müsst ihr uns auch etwas gewähren: Seht euch als
inexistent an, so wie ihr es für uns seid.« In der katholischen Gewohnheit, Gott
zu loben und den Menschen zu vernichten, liegt die allerhöchste Hypokrisie
begründet.

Übertreibe ich? Sehe ich das, was eine Lösung darstellen könnte (die
allerdings nie realisiert wurde), als eine Tragödie an? Nein, ich erlebe bloß
hautnah in meinem alltäglichen Leben die Falschheit der Kirche und jener
Gesellschaft mit, die die Kirche sich immer noch untertan zu machen vermag,



indem sie den Menschen Angst einjagt.
Vor einigen Jahren begann das Sant’ Uffizio gegen eine katholische

nordamerikanische Vereinigung von Krankenhausangestellten zu wettern; diese
Vereinigung hatte verfügt, dass die Homosexuellen unter ihren Mitgliedern
(und es gibt sehr viele gute Pfleger unter den Schwulen) das gleiche Recht wie
die Heterosexuellen genießen sollten, ihre anerkannten Gefährten, mit denen
sie dem bürgerlichen Gesetz nach in einem der Ehe gleichgestellten Verhältnis
lebten, über sich selbst mit zu versichern. Ein Bischof, »Freund« der
Kongregation, hatte die entsprechenden Unterlagen fotokopiert und nach Rom
geschickt. Die Kongregation kam zu folgender Entscheidung: Man könne nichts
dagegen tun, dass die Vereinigung ihren Mitarbeitern dieses Recht zugestand,
denn es war im Gesetz verankert. Man schlug aber vor, dass die Betreffenden –
als gute Katholiken – auf den Policen nicht angeben sollten, in welchem
Verhältnis sie zu der Person standen, auf die der Versicherungsschutz
ausgeweitet werden sollte. Als ich das hörte, mochte ich meinen Ohren nicht
trauen, ich hätte nicht geglaubt, dass ein solcher Gipfel der Dummheit möglich
war. Der »Bürovorsteher«, der stolz auf diese von ihm vorgeschlagene
»kluge« Lösung war, wusste noch nicht einmal, dass man den
Versicherungsschutz nicht auf x-beliebige Personen, sondern nur auf
Familienangehörige ausweiten konnte.

An dieselbe Bastion der Inquisition wurde die Frage herangetragen, wie man
sich verhalten sollte, wenn ein gleichgeschlechtliches Paar sein Kind taufen
lassen wollte. Eine wirklich knifflige Frage, denn es durfte ja auf keinen Fall
so aussehen, als würde die Elternschaft des gleichgeschlechtlichen Paares
durch den Taufakt anerkannt. Doch wie sollte man das vermeiden? Indem man
es einem/einer von ihnen verwehrte, im Taufbuch zu unterschreiben.
Glücklicherweise gab es das Urteil unserer juristischen Fachleute vom Opus
Dei, denen zufolge das Kind eines homosexuellen Paares der biologische
Nachkomme nur eines der beiden Partner oder Partnerinnen sein und nur dieser
oder diese daher in einer unserer Schwarten unterschreiben kann. Der oder die
andere existiert nicht, steht in keinem elterlichen Verhältnis zu dem Kind, das
getauft werden soll. Was zählt, ist einzig und allein die biologische
Verwandtschaft, nicht die affektive Beziehung: die Liebe. Diese erleuchteten



Kenner der Materie zogen noch nicht einmal in Betracht, dass viele schwule
oder lesbische Paare Kinder adoptieren. Das Sant’ Uffizio gab immer wieder
Direktiven solcher Art aus: voller Widersprüche und peinliche Wissenslücken
zu erkennen gebend, das heißt frei von Sachkenntnis. Sie betrafen alle
möglichen Gebiete, von Transsexualität bis zu genetisch manipulierten
Organismen. Zum Glück bleiben diese Anweisungen geheim, vertraulich. Auf
diese Weise blieb uns zumindest die Schande erspart, als Vereinigung von
Heuchlern, die zudem leider auch nicht sehr klug waren, entlarvt zu werden.
Die evangelischen Pharisäer zeichnen sich wenigstens durch ein gewisses Maß
an Intelligenz aus …

Die Heuchelei ist die Taktik, die Verhaltenswiese, die in dieser Kirche der
Pharisäer dominiert. Auch Papst Franziskus kann nicht viel dagegen ausrichten.
Die Kirche ist seit Jahrhunderten so. Der Klerus wüsste sich gar nicht anders
zu verhalten. Das ist seine Stärke.



Unverheiratet und gewalttätig

Im Lauf meines Lebens habe ich mich auch mit einer anderen dunklen Seite der
Kirche auseinandergesetzt: mit dem sexuellen Missbrauch von Minderjährigen
durch »brave« Priester, die doch angeblich in sexueller und psychischer
Hinsicht »gefestigt« sind und keine Schwächen aufweisen.

Inzwischen haben, Gott sei Dank, verschiedene bürgerliche Gesellschaften
(nicht alle) die Kirche dazu verpflichtet, diverse schwere Vergehen, die von
Klerikern begangen wurden, offenzulegen, einzugestehen und
Wiedergutmachung für sie zu leisten. Darunter fallen der Missbrauch von
Kindern und Jugendlichen, im Beichtstuhl begangener Missbrauch sowie
Vergewaltigungen eingeschüchterter Nonnen, die oft zur heimlichen Abtreibung
gezwungen werden. Am weitesten verbreitet ist aber der Missbrauch von
Minderjährigen: Sie sind die Lieblingsopfer von Priestern, da sie sich meist
ergeben in ihr Schicksal fügen und schweigen. Bekanntlich ist es Aufgabe des
Sant’ Uffizio, sich mit solchen Verbrechen zu befassen. Doch habe ich während
meiner Zeit bei dieser Behörde nicht den Eindruck gewonnen, dass dies so ist.
Ich bin jedenfalls als Mitglied dieses Gremiums nicht hautnah mit diesem
scheußlichen sexuellen Vergehen in Berührung gekommen.

Ich habe auch das Glück gehabt, persönlich nie auf solche Weise belästigt zu
werden. Vielleicht hatte man, da ich in meiner Jugend so ernst und unnahbar
wirkte, einfach Angst, mir »auf die Pelle« zu rücken. Man bewunderte mich
nur aus der Ferne … Und vielleicht hatte ich als Heranwachsender aufgrund
meiner Ernsthaftigkeit nicht so verlockend gewirkt. Aber eigentlich hätte ich
wohl doch vielen gefallen können. Indirekt habe aber auch ich eine
schmerzhafte Erfahrung mit den pädophilen Neigungen von Kirchenleuten
gemacht. Heute sehe ich alles etwas distanzierter, weil sehr viel Zeit
vergangen ist. Doch werde ich es der Kirche nie vergeben können, dass sie
auch meine Familie, die ihr immer treu ergeben war, diese Hölle hat
durchleben lassen.



Es geschah, nachdem mein Vater uns verlassen hatte. Ein Priester, ein Freund
unserer Familie, hielt es für angebracht, ein wenig mehr Leben in sein Dasein
als Geistlicher zu bringen, indem er nicht nur zum Essen zu uns nach Hause
kam – wo Priester gern gesehene Gäste waren –, sondern sich zudem an
jemandem aus unserer Familie delektierte. Die Kirche soll bloß nicht
versuchen, Rechtfertigungen für solche Übergriffe zu finden, zu denen es immer
wieder kommt, was aber ekelhafterweise verschwiegen wird! Gerade diese
Kirche, die es ihren Gläubigen verbietet, ihre Sexualität auf gesunde Weise
auszuleben, und die der gesamten Menschheit Befehle geben will, bringt
Ungeheuer hervor.

Jener Priester war vermutlich schwul. Ich hegte diesen Verdacht auch, weil
es mir schien, dass er einen Freund hatte, mit dem er intim war. Doch er war
ebenfalls und vor allem ein hemmungsloser Perverser: Er wollte sich offenbar
einen Sinnesrausch verschaffen, indem er sich einen Heranwachsenden, einen
Minderjährigen, »zu Gemüte führte«. Und im Gegensatz zu dem, was alle
Männer der Kirche behaupten, hat das überhaupt nichts mit einer
homosexuellen Veranlagung zu tun, oder vielmehr, es hat mit Homosexualität
genauso viel zu tun wie mit Hetero- oder Bisexualität: nämlich gar nichts. In
Polen ist es aber der Kirche gelungen, den Leuten die Überzeugung
einzupflanzen, dass alle Homosexuellen auch Pädophile sind, Päderasten. Das
ist jedoch eine beleidigende Unwahrheit, für deren Verbreitung die Kirche vor
Gericht verklagt werden müsste. Leider glaubt man ihr aber, zumindest in
Polen – sie ist ja die heilige Kirche.

Ich finde nicht die Worte, um zu schildern, was für ein Schock es für mich
war, als mir viele Jahre später das Opfer jenes Priesters, ein Verwandter, den
ich sehr gern hatte, auch wenn wir schon seit langer Zeit nicht mehr in enger
Beziehung zueinander standen, offenbarte, was er über sich hatte ergehen
lassen müssen. Jener geistliche Freund der Familie, jenes fromme Priesterlein,
hatte versucht, ihn als Minderjährigen zu missbrauchen. Für mich war es egal,
ob es am Ende wirklich zu sexuellen Handlungen gekommen war oder nicht,
ich empfand einfach nur noch Ekel vor der gesamten Kirche, an die ich glaubte,
der ich diente und in der meine Zukunft zu liegen schien. Mir wurde schlagartig
bewusst, dass ich in ein System des Schweigens und Verschweigens



eingebunden war, das mich erschauern ließ: Ich wurde um des Glaubens willen
aufgefordert, die Augen vor all dem Schlimmen zu verschließen, es zu
vergessen.

Als ich das erkannte, verfiel ich in eine Art Lethargie, wurde kraftlos, wie
gelähmt vor Angst und vor Ohnmacht. Der polnische Künstler und Dramatiker
Stanisław Wyspianski hat in seinem Stück Wesele (Die Hochzeit) von 1901
diesen Zustand, dem mein ganzes katholisches Vaterland mehr als einmal
anheimgefallen ist, in seiner Darstellung des taniec chocholi, des
»Koboldtanzes«, perfekt eingefangen. Von Zweifeln und der eigenen
Handlungsunfähigkeit gepeinigt, versinkt man in Schlaf, um das Unerträgliche
ertragen zu können. Man wird von unangenehmer Schlaffheit befallen, vegetiert
gewissermaßen nur noch dahin, erwartet sich nichts mehr vom Leben. Alles
scheint wertlos, und um einen herum erheben nur Gespenster und Monster ihr
Haupt, die einen schwächen.

Im Übrigen hing ich beruflich vom Bischof und dem Netz der Kleriker ab.
Mein Bischof war ein Mann von ungewöhnlicher Intelligenz, ein kompetenter
Exeget und echter Gelehrter. Ich war intellektuell von ihm fasziniert, wenn ich
auch mit dem preußisch strengen Regime, das er in seiner Diözese eingeführt
hatte, nicht einverstanden war. Er war häufig Gast bei uns daheim, und es
herrschte ein Klima geistiger Freundschaft zwischen ihm und meiner Familie.
Wenn ich ihm berichtet hätte, dass jener Priester meinen Verwandten unsittlich
belästigt hatte, hätte der Bischof sich mit dieser düsteren Angelegenheit
befassen müssen, die aber nicht ans Licht kommen durfte. Und Letzteres
brachte für mich alles ins Wanken, auch das, was gut war: Auch die geistigen
Freundschaften hielten nur bis zu einem gewissen Grad. Das System schützte
uns vor der unangenehmen Realität und paralysierte uns deshalb. Die Realität
musste verschwiegen werden.

Ich befand mich in einem Dilemma. Wenn ich jenen mehrere Jahre
zurückliegenden Vorfall angezeigt hätte, hätte ich mir selbst die Möglichkeit
genommen, auf der Karriereleiter weiter nach oben zu steigen. Ich will nicht
sagen, dass mir mein Aufstieg in der kirchlichen Hierarchie damals wichtiger
war, als Gerechtigkeit oder Wiedergutmachung für meinen Verwandten zu
erlangen. Doch ich wusste nicht, was ich konkret hätte tun können, ohne dass



die Kirche alles herunterspielen oder mich zum Schweigen bringen würde. Mir
waren ähnliche Situationen wohlvertraut: Mir war klar, dass »sie« alles
vertuschen würden. Wenn ich die Sache publik machte, würde ich aus dem
kirchlichen Dienst ausscheiden müssen. Doch damals wollte ich noch
dabeibleiben – aber nicht nur um meiner Zukunft willen. Ich glaubte wirklich,
dass es sich um einen Ausnahmefall handelte und dass diese Tatsache sogar
bestätigte, dass unser System an sich »gut« war. Doch begann ich immer
deutlicher zu erkennen, dass das eine irrige Ansicht von meiner Seite aus war
– und das erfüllte mich mit Bitterkeit.

Ich fing an, an meinen Idealen zu zweifeln: Sie begannen gewissermaßen vom
Himmel auf die Erde zu stürzen. Der große romantische Dichter Cyprian Kamil
Norwid beschreibt in seinem Fortepian Szopena (Chopins Klavier) eine
Erfahrung, die der meinen ähnelte. Er lässt den Moment wieder aufleben, in
dem 1863, nach einer der Erhebungen gegen die russische Herrschaft,
zaristische Soldaten in Warschau die Häuser und Wohnungen der dortigen
Adligen verwüsten. Sie stürzen auch das Klavier Frédéric Chopins aus dem
Fenster. Und es heißt: »gefallen … gefallen ist – Dein Klavier! […] Haben
geschrien die stummen Steine – Das Ideal ist auf der Erde aufgeschlagen.« Wie
Chopins Klavier, so schlugen auch meine Ideale auf der Erde auf – meine
hehren Glaubenssätze, all das, wonach ich mein ganzes Leben ausgerichtet
hatte. Ich selbst war am Boden zerstört, niedergeschmettert, und meine Kirche,
an die ich mich voller Vertrauen um Beistand hätte wenden sollen, existierte in
jenem Augenblick der Not nicht mehr.

Und so erwachten in mir neue Gespenster. Ich meinte, zuerst nachprüfen zu
müssen, ob die Vorwürfe gegen den Priester berechtigt waren, um dann, wenn
unumstößliche Beweise vorlagen, weiter gegen ihn vorzugehen (während es
eigentlich Sache der Institution gewesen wäre, diese Überprüfung
vorzunehmen, der ich den Verstoß aber nicht einmal zu melden wagte – eine
dramatische Folge jenes Schweigegebots, das meine Kirche den Ihren
auferlegte). In Wirklichkeit war ich in keiner Weise berechtigt, die Wahrheit
dessen, was mein Verwandter mir anvertraut hatte, in Zweifel zu ziehen. Er
hatte einen Übergriff vonseiten der Kirche über sich ergehen lassen müssen,
deren Funktionär ich war, von der ich jedoch zugleich nicht Gerechtigkeit zu



fordern vermochte. Ich hatte Angst: Meine Kirche war nur so lange gut, wie sie
ihre Scheinheiligkeit, ihren Einflussbereich, ihr Bild in der Öffentlichkeit nicht
schützen musste. Wenn diese Grenze überschritten war, wurde sie
unmenschlich. Heute ist mir bewusst, dass ich gegen dieses Vertuschen und
dieses moralische Fehlverhalten, das die Kirche auch in anderen Bereichen –
wie dem der Finanzen und der Allianz mit der Staatsmacht – prosperieren
lässt, öffentlich hätte angehen müssen. Wir Kleriker richten unsere
Aufmerksamkeit im Grunde viel zu sehr auf das Jenseits, als dass uns
Ungerechtigkeiten und Unterlassungen im Diesseits noch auffallen würden.
Doch irgendetwas in mir war stärker: Vielleicht war es die Angst, vielleicht
die Heuchelei, vielleicht die Verlogenheit. Vielleicht war ich einfach zu sehr
versklavt: Schließlich war ich jahrelang einer entsprechenden Prägung
ausgesetzt gewesen.

Ich wusste, dass ich es nicht mit meiner Kirche aufnehmen konnte. Ich kannte
nur zu gut die Geschichten derer, die es versucht hatten und danach isoliert
worden waren. Und es war mir klar, dass ich mein ganzes Dasein als Kleriker
verspielen könnte. Ich hätte es auch nicht ertragen, vom Boss Bemerkungen zu
hören zu bekommen wie: »Wir wollen nicht übertreiben«, »Das ist doch alles
schon so lange her«, »Wer weiß, was daran wahr ist« oder irgendwelche
anderen Floskeln dieser Art. In der Kirche werden Verstöße ganz
gewohnheitsmäßig vertuscht, wird Schuld verheimlicht. Wir machen das zum
Wohl der Institution: pro bono ecclesiae. Ein Kardinal, der fragwürdiger
Kontakte bezichtigt wurde, beichtete – wie er über die Medien kundtat – jede
Woche, und damit war für ihn das Problem aus der Welt geschafft. Ein
Funktionär der Kirche, der beschuldigt wurde, mit der einen oder anderen
Million, die ihm gar nicht gehörte, sondern der Kirche, etwas Unkoscheres
angestellt zu haben, konterte sofort mit der Geschichte eines anderen Mannes,
der auch nicht besser war als er – das reichte zu seiner Rechtfertigung. Auch
alle Delikte auf dem Gebiet der Finanzen werden angeblich nur zum Vorteil der
Kirche begangen – und daher verziehen. Im Klerus werden Schandtaten
grundsätzlich vertuscht: Heute vertusche ich die deinen, morgen vertuschst du
die meinen …

Alles, was ich zustande brachte, war daher, dem betreffenden Priester eine



kryptische Mail zu schicken: »Wir müssen wegen einer Sache miteinander
reden, die XY betrifft.« Seine Antwort brachte mich aus der Fassung. Ich hatte
erwartet, dass er überrascht eine Frage stellen würde wie: »Um was geht es
denn?« Stattdessen schrieb er mir zurück, er habe sich immer um meine
Familie gekümmert und sich uns gegenüber immer anständig und korrekt
verhalten. Ich hatte aber überhaupt nicht durchblicken lassen, worum es ging:
Es war viel Zeit verstrichen, ich hätte über viele Dinge mit ihm reden wollen
können, doch er schien genau zu wissen, was ich zur Sprache bringen wollte.
Für mich hatte dieses Ungeheuer in Soutane sich damit verraten. Damals
vermochte ich mich aber nur im Tanz der Lüge mit zu wiegen, den die Kirche
mich gelehrt hatte.

Ich brach die Beziehungen zu jenem Priester ab und meinte, es müsse das
Opfer selbst sein, das ihn anzeigte. Das hätte die Kirche im Einklang mit ihrem
juristischen Formalismus so gewollt. Ich fand aber noch nicht einmal die Kraft,
mit meinem Verwandten zu sprechen, um ihm zu raten, was er unternehmen
sollte. Wahrscheinlich erwartete er sich das von mir, aber ich gehörte zum
System der Kirche, ich war ein wichtiges Mitglied von ihr, genoss eine
gewisse Autorität und war in der Hierarchie schon ein ganzes Stück weit nach
oben geklettert. Ich weiß nicht, bis zu welchem Punkt ich mich falsch verhielt,
indem ich mir solche – von der Kirche geforderte – Selbstbeherrschung
auferlegte. Ich empfand damals nur das quälende Gefühl, etwas unerledigt
gelassen zu haben. Diverse Male stand ich kurz davor, den Priester anzuzeigen,
doch ich brachte es nie fertig. Erst jetzt tue ich es endlich.

Andererseits: an welche Stelle, welche Instanz hätte ich mich damals wenden
können? An die polnischen Bischöfe, die die Frechheit gehabt hatten, alle vor
den Kopf zu stoßen, indem sie öffentlich bekannt gaben, dass sie keine
Entschädigung für von einem Priester begangene Vergehen zahlen würden, die
also nicht daran interessiert waren, dass einem Opfer Gerechtigkeit widerfuhr?
Der Vorsitzende der polnischen Bischofskonferenz war anmaßend und
kaltherzig und riet den Opfern mit für ihn typischer Unverfrorenheit, sich direkt
an die betroffenen Geistlichen zu wenden. Es wirkte wie ein absurdes
Theaterstück, in dem eine Institution, die nicht mehr zeitgemäß war und sich
nicht an ihre eigenen Gesetze hielt, den Protagonisten abgab. Das unantastbare



System verteidigte sich, es setzte sich über die allgemeine Meinung hinweg
und stigmatisierte die Opfer, denen nichts anderes übrig blieb, als zum Wohl
aller weiterhin ergeben zu schweigen.

Dass meine Familie dieses Geheimnis für sich behalten musste, stellte eine
unbeschreibliche psychische Belastung für sie dar. Es bekam bald mehr
Gewicht als andere Probleme, und wir mussten darum kämpfen, unseren
Glauben nicht zu verlieren und weiterhin ein glückliches Leben zu führen –
oder das, was meine Kirche als glückliches Leben ausgab. Doch ließ dieses
schreckliche Geheimnis die Spannungen deutlich werden, die in unserer
Glaubensgemeinschaft herrschten, es brachte die Zerbrechlichkeit und
Schwäche jener Kirche ans Licht, der wir uns so rückhaltlos anvertraut hatten.
Ich weiß nicht, wie wir so lange haben durchhalten können.

Es begann eine Zeit, in der die Kirche uns viele Zuwendungen zukommen
ließ. Sie wurden uns im Austausch für unser Schweigen, unser Stillhalten
gewährt. Vielleicht hätte ich mich gegenüber den Bischöfen darauf berufen
sollen, dass in Amerika endlich Fälle von Pädophilie öffentlich gemacht
wurden, während man sie in Polen weiter unter den Teppich kehrte. Ich fühlte
mich nur noch von meiner Kirche eingesperrt, in ein Ambiente, in dem ich
mein Dasein ihrer perversen Logik nach zu fristen gezwungen war, ein
Ambiente, in dem Glaube und Gewalttätigkeit eine unheilvolle Verbindung
eingingen und strenge Schweigepflicht herrschte. Heute weiß ich, dass
Pädophilie ein Phänomen ist, das von der Mentalität der Kirche
gewissermaßen systematisch hervorgebracht wird, einer Kirche, die jede
Transparenz zunichtemacht und zur Omertà zwingt, die jedem die Möglichkeit
nimmt, seine Sexualität in gesunder Weise auszuleben, während sie alle, die
einen anderen Menschen sexuell missbrauchen, durch ihr Schweigegebot
schützt.

In einem gewissen Sinne werfe ich heute eine unerträgliche Last von mir. Es
ist die Last der forma mentis »glühender« Katholiken, jener Gläubigen, die
überzeugt sind, dass die Berichte über Missbrauch übertrieben sind, dass es
sich um subjektive »Empfindungen« und Erfindungen der angeblich
Betroffenen handelt, die einer objektiven Grundlage entbehren. Solche
glühenden Christen, überzeugte Gläubige, die der Kirche blind vertrauten,



waren auch wir – oder zumindest ich war es. Man hätte uns vielleicht als
Fanatiker, Fundamentalisten, Extremisten bezeichnen können, kaum besser als
die Taliban. Wir glaubten an die Rationalität und die Transparenz der Kirche,
die niemals vor der Wahrheit Angst haben müsste. Die Kirche war Teil unserer
Familie, sie war immer bei uns, mit uns, auf unserer Seite. Sie war unsere
Zuflucht in dem totalitären System nach sowjetischem Zuschnitt, in dem wir
hatten leben müssen. Und jetzt hatte diese große katholische Gemeinschaft sich
selbst beschmutzt – mit einem schrecklichen Verbrechen, das an einem der
Unseren begangen worden war. Nicht die Russen waren schuld an diesem
Verbrechen gewesen, auch nicht die Freimaurer, die Juden, die Schwulen oder
Lesben, sondern die braven Priester der Kirche. Eine »totale Institution« – wie
Erving Goffman es nennen würde –, die sich durch Schweigen und
Verschweigen davor schützt, angeklagt zu werden. Eine Kirche, die den Ihren
keinen Seelenfrieden mehr zu garantieren vermochte.

Doch als es so weit war, dass mir dies alles bewusst wurde, gehörte ich nicht
mehr dazu.



Aussätzige

Im Lauf der Zeit wurden die homosexuellen Regungen in mir immer stärker,
und ich fing an, diesen Teil meiner Persönlichkeit zu verstehen und zu
akzeptieren. In mir wurden unablässig starke Gefühle der Liebe wach, ganz
bestimmte Neigungen und Affekte.

Lange hatte ich sie abgewehrt oder verdrängt wie eine Krankheit, wie etwas,
das nicht sein durfte und auch nicht wahr war. Doch irgendwann stellte ich fest,
dass ich nicht mehr die Kraft hatte, mich vor mir selbst zu verstecken. Es
stimmt, dass dann, wenn eine schwul oder lesbisch veranlagte Person sich
ihrer Identität bewusst wird, sie ihre Veranlagung zwangsläufig durch den
Filter dessen sieht, was sie zuvor in ihrem Leben verinnerlicht hat. Und so
nimmt sie ihre eigene Persönlichkeit unter Einbeziehung der Einstellungen
gegenüber Schwulen und Lesben wahr, die sie zuvor kennengelernt hat: der
Angst vor ihnen, ihrer Ablehnung.

So ging es auch mir, und ich habe diese Erfahrung besonders intensiv
durchlebt, weil ich meine Prägung durch die Kirche erhielt. Homosexualität ist
keine »sekundäre« Veranlagung, die ich mir erwählt habe, um mich von der
heterosexuellen Mehrheit abzusetzen. Es ist wirklich meine primäre
Veranlagung, meine Natur. Neben ihr hatte sich aber so etwas wie eine zweite
Natur in mir festgesetzt, die aus Hass und Abscheu vor mir selbst bestand, aus
Mangel an Selbstwertgefühl, aus unerträglicher Angst. Unablässig empfand ich
Stress, der sich zu der Angst gesellte, demaskiert zu werden oder zumindest in
Verdacht zu geraten. Ich hatte mich an diesen Stress gewöhnt, mich mit ihm
abgefunden, so wie man sich mit einer unheilbaren Krankheit abfinden kann.
Dieser chronische Stress hätte meinen Reisebegleiter auf dem Rest meines
Lebenswegs abgeben können, jemand, der mich ständig auf der Hut sein und
darauf achten ließ, dass die Tür zum Keller, in dem ich mein persönliches
unheilbares Leiden versteckt hielt, immer gut verschlossen blieb.

Die Kirche hatte mich durch ihre Diagnosen zu einer Art Leprakrankem



gemacht, und die Lepra muss um jeden Preis von den anderen ferngehalten
werden. Auf diese Weise führte ich eine schizophrene Existenz, ich war
innerlich zerrissen, meine Veranlagung ließ mich Hass auf mich selbst
empfinden. Das einzige Mittel, um diese Hölle zu ertragen, hätte darin
bestanden, die Homophobie zu internalisieren. Doch gelang mir das nicht so
vollständig, wie die Kirche es gewollt hätte. Ja, im Lauf der Zeit begann ich
mich von ihr zu befreien, immer mehr. Und so stand ich plötzlich ohne den
Schutz durch das »Kondom Homophobie« da, das es mir ermöglicht hätte, den
Stress, den meine Kirche mir bereitete, zu ertragen.

In einem gewissen Sinn wurde mir insinuiert, dass die quälende Unruhe, die
mir mit so perfider Geschicklichkeit und Perfektion ins Herz eingepflanzt
worden war, die Strafe dafür sei, dass ich homosexuell »geworden« war.
Doch kann man sich wirklich mit Homosexualität »anstecken«? Oder kommt
man schon mit dieser »Krankheit« auf die Welt? Kann man sich dafür
entscheiden, »so« zu sein, oder wird einem diese Veranlagung einfach
mitgegeben? Trägt man selbst die Verantwortung dafür, wie man ist, oder
handelt es sich um ein Geschenk der Natur, das man annehmen muss? Was
diese Fragen betrifft, so geben die Katholiken immer eine merkwürdige
Konfusion oder Unentschiedenheit zu erkennen, auch wenn sie dazu tendieren,
immer die erste der beiden Möglichkeiten zu bevorzugen. Wenn dann die
Irrationalität dieser Annahmen deutlich wird, also der, dass man sich mit
Homosexualität anstecken, sich willentlich für sie entscheiden oder für sie
selbst verantwortlich sein könnte, dann brechen sie das Gespräch mit einem ab
und bringen Gott ins Spiel und die Wissenschaft: »Überlassen wir die Klärung
dieser Dinge lieber der Wissenschaft, wir wissen nur, dass es eine Sünde vor
Gott ist.« Und dann sagen sie dir noch, dass dieses Vergehen gegen die Natur
der Grund für deine – dich zu Recht quälenden – Ängste ist, deiner anhaltenden
Unruhe und deiner Albträume. Gleichzeitig ist es katholischem Denken zufolge
richtig, die Homosexuellen zu diskriminieren und an den Rand der Gesellschaft
zu drängen. Die Gesunden müssen davor geschützt werden, sich an den
Aussätzigen anzustecken. Und die Schwulen und Lesben, die Bisexuellen und
Transsexuellen sind Aussätzige. Gefährlicher als sie kann man kaum sein.

Sie haben uns zu Aussätzigen abgestempelt, und dann haben sie uns ihr



Mitleid geschenkt. Der Katechismus der katholischen Kirche empfiehlt den
Gläubigen, Homosexuellen mit »Achtung, Mitleid und Takt« zu begegnen.
Dabei bleibt völlig außer Acht, dass durch ein solches Verhalten unsere Würde
auf ganz und gar inakzeptable Weise verletzt wird.46 Jenes »Mitleid«, das man
mit den Schwulen empfinden soll, ist demütigend: Im Umgang mit
Heterosexuellen (die ja als »gesund« gelten) wird es nicht gefordert, sondern
man soll es für jene aufbringen, die aufgrund ihrer »Veranlagung« als
minderwertig oder als nicht ganz »bei Trost« anzusehen sind. Solches Mitleid
und solches Taktgefühl sind im Umgang mit Menschen erforderlich, die einer
besonderen Behandlung bedürfen, weil sie geistig krank oder unreif sind. Erst
haben sie uns stigmatisiert, und dann haben sie uns ihre Barmherzigkeit
geschenkt, unter der Bedingung, dass wir akzeptieren, von Gott »anders«
geschaffen worden zu sein, oder eingestehen, dass wir selbst von seinem
Schöpfungsplan abgewichen sind. Doch wie können sie es sich herausnehmen,
der Welt gegenüber zu erklären, dass sie gegen unsere Ausgrenzung kämpfen,
gegen unsere Diskriminierung sind und sich nicht unserer Verurteilung auf
Lebenszeit anschließen? Wie können sie es sich herausnehmen, zu erklären,
dass sie sich um die Schwächsten sorgen, um die Personen ohne Partner, die
unter ihrer Einsamkeit leiden? Wie können sie es sich herausnehmen,
angesichts dieser fürchterlichen Bedingungen, die sie selbst geschaffen haben
und in Bezug auf einen großen Teil der Menschheit aufrechterhalten, von
(Nächsten-)Liebe zu sprechen?

Wie können sie sich das alles herausnehmen? Vielleicht ist in dieser Kirche
alles nur Schein, gibt es in ihr nur scheinbare »Hirten«.
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Die Diktatur der Heterosexualität

Die Kirche besitzt nicht das Recht, wie Johannes Paul II. es getan hat, zu sagen:
»Der Mensch ist der Weg der Kirche«, denn eine solche Verallgemeinerung ist
falsch. Vielleicht könnte sie behaupten: »Der heterosexuelle Mensch ist der
Weg der Kirche«, vorausgesetzt, die Heterosexuellen stimmen zu. Doch das
schließt weder mich ein noch meine wie ich ausgegrenzten Freunde. Und wenn
man ernsthaft darüber nachdenkt, können nicht einmal die Heterosexuellen sich
von der Kirche verstanden und einbezogen fühlen.

Die Kirche besitzt nicht das Recht, sich als »Sachverständige für die
Menschheit« zu bezeichnen, wie Paul VI. es getan hat. Vielleicht könnte sie für
sich in Anspruch nehmen, sich mit dem heterosexuellen Teil der Menschheit
auszukennen, unter der Bedingung, dass die Heterosexuellen zustimmen, doch
auch das lässt mich und andere, die genauso stigmatisiert sind wie ich, außen
vor. Ich glaube sogar, dass auch die Heterosexuellen Schwierigkeiten haben,
das Expertentum der Kirche in Sachen Mensch anzuerkennen: Wer die
Minderheiten nicht versteht, kann auch die Allgemeinheit nicht verstehen. Wer
die Würde und die Rechte der Minderheiten respektiert, respektiert die Würde
und die Rechte aller, die der gesamten Menschheit.

Wenn man die Absurdität, die Blindheit, die innere Widersprüchlichkeit der
Morallehre der Kirche in Betracht zieht – vor allem in Bezug auf die Sexualität
–, dann kommt einem spontan der Gedanke, dass diese eigentlich schweigen
oder sich eines anderen besinnen oder sich zumindest an die moderne Zeit
anpassen müsste. Stattdessen nimmt die Kirche für sich in Anspruch, das
Leben der Menschen regeln zu dürfen – von denen sie aber nichts weiß und vor
denen sie keine Achtung hat. Insbesondere was die Homosexuellen betrifft, hat
sie nie Hilfreiches vorgeschlagen. Sie hat nur Hass auf sie gepredigt oder im
höchsten Grad unmenschliche Lösungen dafür propagiert, wie man mit dem
Problem »fertigwerden« kann, das sie darstellen.

Als der ultrakonservative deutsche Theologe David Berger sich 2010 als



schwul outete, meinte jemand, dass die Kirche von heute mit Homosexuellen
kaum anders umgehe, als die Nazis es getan hätten.47 Man könnte hinzufügen:
auch nicht wesentlich anders als die kommunistischen Diktaturen. Im Vatikan
sahen das alle als lächerliche Übertreibung an, doch sind solche Vergleiche im
Kern begründet. Die Unterdrückung der Homosexuellen hält im Westen bis
heute an und wird in erster Linie von der katholischen Kirche am Leben
erhalten, einer treuen, stummen Verbündeten der totalitären »Gottesstaaten«.
Man kann das bei Abstimmungen der UNO feststellen, und auch die heimlichen
Allianzen mit jenen islamischen Staaten, in denen Schwule umgebracht
werden, geben es zu erkennen. Es hätte einem aber auch bei der letzten Synode
über die Familie bewusst werden können, bei der ein Kardinal aus Afrika, um
die Stimmung gegen die Schwulen anzuheizen und eine durch sie ausgelöste
Apokalypse an die Wand zu malen, sie mit modernen »Nazis« verglich und von
der Kirche forderte, diese Pest auszurotten, so wie man es nach 1945 mit den
historischen Nazis gemacht habe. Diese Bemerkung löste – zumindest nach
außen hin – bei keinem der anwesenden Bischöfe so etwas wie Entrüstung aus,
und daher fühlte sich dieser Kardinal kürzlich ermutigt, nachzulegen, indem er
die Rechte, die Transsexuellen zugestanden wurden, »diabolisch« nannte, und
die, die man Homosexuellen gewährte, als »vergiftend« bezeichnete. Die
Kirche, die sich von jeder Art von Gewaltherrschaft distanziert – auf verbaler
Ebene jedenfalls –, verwendet also weiterhin jene Schreckenspropaganda der
Diktaturen, die es als ihre Pflicht empfanden, die eigene Rasse zu »säubern«.

Wahrscheinlich ist die Kirche in Bezug auf die Naturwissenschaft tatsächlich
um zweihundert Jahre zurückgeblieben, wie der 2012 verstorbene Kardinal
Martini meinte, und hat daher den Menschen aus den Augen verloren. In
Zukunft wird man es ihr nicht mehr verzeihen, ihre Ideologie bezüglich der
menschlichen Natur nicht an die moderne Zeit angepasst zu haben. Sie hat
wortreich wegen der Gräueltaten um Verzeihung gebeten, die im Lauf ihrer
Geschichte in ihrem Namen begangen wurden, und macht doch weiter wie
zuvor.

Monique Wittig, die große Theoretikerin des Feminismus, hat mich gelehrt,
was der Ausdruck »Heteronormativität« bedeutet und was für eine Macht und
Bedeutung dieser in einer Welt zukommt, in der die überwiegende Mehrheit



der Menschen heterosexuell ist.48 Die Gesellschaften, die sich auf
Heteronormativität gründen, das heißt diese Form der Sexualität als allein
»gültig« und als von Gott gegeben ansehen, sind zutiefst intolerant, ungerecht
und gewalttätig gegenüber der jeweiligen Minderheit, die daher immer eine
solche bleiben wird. Diese Frau hat mir in Bezug auf viele Dinge die Augen
geöffnet. Sie hat mir deutlich gemacht, dass die Kirche mir eingebläut hat, der
Heterosexuelle sei der einzige Mensch, der das Recht besitze, überhaupt zu
existieren.

Diese Ideologie der Kirche ist auch unter dem Namen Homophobie bekannt.
Es handelt sich um eine spezifische »kirchliche Phobie«, die besonders
widerwärtig, gefährlich und scheinheilig ist, die Manifestation einer Aversion,
die von den höheren Rängen des Klerus, von einigen nicht-kirchlichen
Gruppierungen und den katholischen Medien eifrig gefördert wird. Aus ihr
ergeben sich gravierende Eingriffe in das Leben einzelner Personen wie auch
in die Politik und die Gesetzgebung souveräner Staaten, sofern sie diese
Einmischung zulassen.

Homophobie ist eine Kombination aus gegen Homosexuelle gerichteten
Handlungen und irrationalen Gefühlen der Angst, des Hasses oder der
Verachtung. Ihnen werden diese Gefühle einzig und allein aus dem Grund
entgegengebracht, weil sie »so sind«, und sie schlagen sich in verbalen
Äußerungen, in konkreten Handlungen oder in von Unterdrückung oder
Machtmissbrauch geprägten Formen gesellschaftlichen Umgangs nieder. Von
Ausübung physischer Gewalt geht man zu der psychischer Gewalt über, von
verbalen Demütigungen zu Benachteiligungen im Beruf, ur Verweigerung
gesellschaftlicher, familiärer und rechtlicher Anerkennung. Das höchste und
letzte Ziel der Homophoben ist die gesellschaftliche Ächtung sowie die
psychische und, wenn möglich, auch physische Vernichtung ihrer Opfer.49

Nach allem, was ich erlebt habe, bin ich der Meinung: Die Kirche möchte
erreichen, dass die Schwulen und die Lesben, die Bisexuellen, Transsexuellen
und Intersexuellen von der Bildfläche verschwinden, unsichtbar werden. Man
muss aber den Mut haben, die Aufmerksamkeit der Menschen auf jene
besondere Art von Homophobie zu lenken, die die beschriebene »kirchliche
Homophobie« darstellt. Sie ist »die Aktivität, die die der Fortpflanzung



dienende Heterosexualität als einzige von Gott gewollte Form der Sexualität
ausweist, allem, was die patriarchalische Ordnung und heterosexistische
Hegemonie in Zweifel zieht, misstraut und es kritisiert, Angst und Sorgen bei
den Menschen auslöst und sie auf diese Weise zum Hass auf sowie zur
Ablehnung und zur Diskriminierung von lesbischen, schwulen, trans- und
bisexuellen, intersexuellen Personen und queer people (LGTBIQ) aufwiegelt.
Die kirchliche Homophobie kämpft mit Samthandschuhen […], in denen sich
aber eine eiserne Faust verbirgt: Sie verwendet die üblichen Parolen vom
Mitleid mit dem Nächsten und der Liebe zu ihm – sowie der Besorgtheit um
die Familie –, während die katholische Hierarchie anscheinend homosexuelle
Personen vorbehaltlos akzeptiert und aufnimmt. Doch die Handlungen der
ranghohen Kleriker, ihr Verhalten und ihre täglichen Stellungnahmen (ganz zu
schweigen von ihren offiziellen Lehren) decken die Gefühllosigkeit und die
Verachtung auf, mit denen sie diesen Personen gegenüberstehen.«50

Während zunächst die Wissenschaft und anschließend die Legislative der
säkularen Staaten angefangen haben, ihre ursprüngliche Einschätzung und
Beurteilung von Homosexualität zu korrigieren, ist die Kirche ein Hort
irrationalen Hasses geblieben, der aber als Fürsorglichkeit ausgegeben wird:
Sie behauptet, nichts anderes zu tun, als die Menschheit vor sich selbst zu
schützen. Deswegen müssen die Schwulen verschwinden, und wenn sie sich
sträuben, müssen sie zumindest unsichtbar werden und sehen, wie sie mit ihren
Schuldgefühlen, ihrem zerstörten Selbstwertgefühl zurechtkommen. Sie müssen
sich damit abfinden, »wilde Tiere« zu sein, die aber von uns Katholiken
aufgenommen werden unter der Voraussetzung, dass sie unsichtbar bleiben,
dass sie uns nicht mit ihren Forderungen nach einem Umdenken und anderen
Idiotien belästigen. Sie sollen sich bloß nicht beklagen, wenn wir sie ein
bisschen leiden lassen. Das geschieht ihnen nur recht, das haben sie sich mit
ihrer perversen Veranlagung eingebrockt. Wenn wir sie hassen, dann um einer
gerechten und guten Sache willen.

Wir Homosexuelle sind jahrhundertelang unsichtbar gewesen, und viele von
uns sind es immer noch. Das ist die Bedingung, um in der von der Kirche
ausgerufenen Heterodiktatur zu überleben: unsichtbar zu bleiben um der
Seelenruhe der traditionellen, der bürgerlichen und katholischen Familien



willen. Jeder heterosexuelle Junge kann, wenn er mit seinem Mädchen über die
Straße geht, er selbst sein, während es einem Schwulen nicht erlaubt ist, sich
Hand in Hand mit seinem Gefährten in der Öffentlichkeit sehen zu lassen. Das
Einzige, was ihm erlaubt ist, ist zu träumen, wie schön es wäre, hetero zu sein.

Dieser abstrusen Logik zufolge wäre es einem Schwulen nicht verboten zu
heiraten – er müsste aber die Ehe mit einer … Frau eingehen. Das ist die
einzige Art von ehelicher Verbindung, die Schwulen offensteht. Ich habe den
Eindruck, dass wir nur ein Existenzrecht besitzen, wenn wir uns in
Heterosexuelle verwandeln. Die Mittel dazu, die man uns empfehlen würde,
reichen von der chemischen Kastration bis zu Hormoninjektionen, von
Elektroschocktherapie bis hin zu streng vegetarischer Ernährung, von
intensivem Fußballspielen bis zu ebenso intensivem Beten um Vergebung.

Im Grunde hat die Kirche nie auf die Vergewaltigungen von Lesben reagiert,
die das Ziel hatten, diese zu »bekehren«, und ebenso wenig auf das, was
Homosexuellen angetan wurde, um sie »umzukrempeln«. Sogar heute noch tritt
sie ganz gefühllos für jene unwissenschaftlichen und gefährlichen
korrigierenden Therapien ein, um die Angehörigen dieser Minderheiten zu
»heilen«. Dieselbe Kirche hat sich auch, unter dem Pontifikat von Benedikt
XVI., im Einklang mit den Regierungen der islamischen Staaten gegen die
Entkriminalisierung der homosexuellen Orientierung ausgesprochen und sich
geweigert, Resolutionen gegen die Diskriminierung von Homosexuellen und
deren Verfolgung zu unterzeichnen. Sie erklärt obsessiv den
Geschlechtsverkehr zwischen Mann und Frau zum einzig legitimen – unter der
Voraussetzung natürlich, dass dabei auf Verhütungsmittel verzichtet wird. Statt
das Geheimnis des Menschen zu ergründen, hat man ihn reduziert – auf Penis
und Vagina. Die Kirche hat den Menschen auf seine Geschlechtsteile reduziert!
Man fragt sich, was aus der Heilsbotschaft Jesu geworden ist, der sich
überhaupt nicht dafür interessierte, auf das Sexualleben des Menschen Einfluss
zu nehmen. Was ist aus seinem Prinzip der Gleichheit und Gleichberechtigung
aller geworden? Im Galaterbrief (3, 28) heißt es: »Es hat […] nichts […] zu
sagen, ob ein Mensch Jude oder Nichtjude, ob im Sklavenstand oder frei, ob
Mann oder Frau. Durch eure Verbindung mit Jesus Christus seid ihr alle zu
einem Menschen geworden.«



Die Kirche erträgt es nicht, dass sich so etwas wie ein homosexuelles
(Selbst-)Bewusstsein entwickelt und bemerkbar macht, dass Schwule sich
nicht mehr krank, schuldig, anormal vorkommen. Sie kann einen Schwulen, der
sich glücklich und erfüllt fühlt und mit sich selbst im Reinen ist, nicht
»vertragen«: Er könnte die anderen anstecken. Die Kirche akzeptiert es nicht,
dass jemand seiner Natur nachgibt, seiner Veranlagung freien Lauf lässt. Die
Kirche kann nicht die Freiheit gewähren zu lieben, ungehindert von Verboten
das zu genießen, was am schönsten ist. Jedes Regime hasst diejenigen, die es
wagen, sich zu erheben. Die Konzentrationslager der Nazis haben es uns
gelehrt: Es wurde nicht toleriert, dass ein Insasse sich die Freiheit nahm,
Selbstmord zu begehen, um auf diese Weise der Hölle zu entkommen. Für
jeden Selbstmord, durch den sich jemand »befreite«, mussten diejenigen, die
zurückblieben, büßen. Genauso toleriert meine Kirche es nicht, wenn jemand
die Freiheit sucht; sie verhält sich auf psychologischer Ebene nicht wesentlich
anders als die verblendeten und blindwütigen Regimes, wie das der Nazis
eines war. Sie toleriert es nicht, wenn den Schwulen Freiheit gewährt wird,
und geht dagegen vor, indem sie behauptet, die Institution Familie verteidigen
zu müssen. Die Strategie der Kirche ist heimtückisch: Die Schwulen werden,
da sie sich nicht sehen lassen dürfen, nie die eigenen Rechte verteidigen
können, denn die Gesellschaft kann die Rechte von Menschen, die nicht
existieren oder so eingeschüchtert sind, dass sie es nicht wagen, ihr Gesicht zu
zeigen, nicht anerkennen. Homophobie zu verbreiten dient dazu, den anderen zu
vernichten. Die subtile Unmenschlichkeit dieser Taktik erreicht ihren
Höhepunkt dadurch, dass insinuiert wird, das psychologische Eliminieren
einer Minderheit könne der Gesamtheit zum Wohl gereichen.

»[E]s ist uns besser, ein Mensch sterbe für das Volk, denn dass das ganze
Volk verderbe« (Johannes 11, 50). Besser, dass eine kleine Gemeinschaft
ausgelöscht wird, als dass das große Volk der Heterosexuellen in Gefahr gerät.
Nach diesem Grundsatz sind auch die Pharisäer mit dem unschuldigen Christus
verfahren; er ist geschlagen, verleugnet und mit einer Lanze durchbohrt
worden. Jetzt tut die Kirche das »den anderen« an. Sie meint, das Recht zu
schützen, doch vielleicht weiß sie gar nicht mehr, was das Recht ist, vielleicht
vermag sie gar nicht mehr zu erkennen, was richtig und gerecht ist, weil sie den



Menschen und das Mysterium seiner Natur vernachlässigt hat. So verrammelt
sie die Tore in dem Versuch, die eigene Position, die mittlerweile nicht mehr
haltbar ist, zu verteidigen. Sie bringt Gottes Lehre mit fragwürdigen Ansichten
durcheinander und verteidigt diese mit blankem Schwert, als ob sie den Willen
Gottes wiedergäben. Sie achten Gottes nicht mehr, und ebenso wenig des
Menschen …

Es scheint, als würden die Mahnungen von Papst Franziskus ungehört
verhallen: »Es geschieht auf diese Weise, dass die Christen das, was der
Heilige Geist in den Herzen der Menschen bewirkt, mit der Denkweise von
Doktoren der Jurisprudenz zerstören. Das ist nicht in Ordnung, denn die Kirche
ist das Haus Jesu, und Jesus nimmt die Menschen auf, aber er nimmt sie nicht
nur auf, sondern er zieht auch aus, sie zu suchen, so wie er ausgezogen ist, um
jenen Bedürftigen zu suchen. Und wenn jemand versehrt ist, was macht Jesus
dann? Tadelt er ihn, weil er versehrt ist? Nein, er kommt zu ihm und trägt ihn
auf den Schultern. Das nennt sich Barmherzigkeit, und genau davon spricht
Gott, wenn er sein Volk mahnt: ›Barmherzigkeit will ich, kein Opfer!‹«51 Es
scheint, als wollte Franziskus in dieser Ansprache von 2015 diejenigen, die
heute das Anrecht homosexueller Personen auf Liebe und ein eigenes
Familienleben verteidigen, vor den Attacken durch seine eigenen Gefolgsleute
in Schutz nehmen: »Auch heute gibt es Christen, die sich wie studierte Juristen
aufführen und das tun, was man mit Jesus getan hat, indem sie Vorwürfe
erheben wie: ›Aber dieser und jener sagt etwas Ketzerisches, dieses darf man
nicht tun, das verstößt gegen die Disziplin der Kirche, jenes gegen das Gesetz.‹
Und so verschließen sie die Türen vor vielen Menschen. Aber wir haben die
Hinwendung zur Barmherzigkeit Jesu nötig: Nur so wird dem Gesetz
vollständig Genüge getan, denn das Gesetz gebietet, Gott und den Nächsten so
zu lieben wie uns selbst.«52 Und um den Nächsten lieben zu können, ist es
zuallererst erforderlich, ihn zu verstehen. Eine solche Liebe macht eine
Erkundungsreise in das Denken und Fühlen des Anderen nötig. Wenn man
voller Vorurteile ist, kann man nicht lieben.

Nur zehn Tage nachdem er dies gesagt hatte, nahm Franziskus den
Gedankengang wieder auf, doch bei dieser Gelegenheit schenkte ihm schon
niemand mehr Gehör: »Die Doktoren der Jurisprudenz sahen nicht das



Freudige an der Verheißung, sie sahen nicht das Freudige an der Hoffnung, sie
sahen nicht das Freudige am Bund mit Gott. Sie erkannten es nicht. Und sie
verstanden es nicht, sich zu freuen, weil ihnen dieses Gefühl
abhandengekommen war, das nur aus dem Glauben resultiert. […] Diese
Doktoren der Jurisprudenz hatten den Glauben verloren: Sie waren Doktoren
der Jurisprudenz, aber sie besaßen keinen Glauben! Mehr noch: Auch das
Gesetz war ihnen fremd; denn das Zentrum des Gesetzes ist die Liebe, die
Liebe zu Gott und zum Nächsten. Sie jedoch kannten nur ein System genauer
Vorschriften, die sie jeden Tag weiter präzisierten, damit niemand sie infrage
stellte.« (Mir scheint, dass er hiermit auf das Sant’ Uffizio zielte.) »Sie waren
Menschen ohne Glauben, ohne Gesetz, die sich an Lehren festklammerten,
woraus auch ein Betreiben von Haarspaltereien werden kann, im Stil von: Darf
man Cäsar die Abgabe bezahlen, oder darf man es nicht? Diese Frau, die
siebenmal verheiratet gewesen ist, wird sie, wenn sie in den Himmel gelangt,
die Ehefrau von diesen sieben sein? Solche Haarspaltereien zu betreiben, das
ist ihre Welt: eine abstrakte Welt, eine Welt ohne Liebe, eine Welt ohne
Glauben, eine Welt ohne Hoffnung, eine Welt ohne Vertrauen, eine Welt ohne
Gott.«53 Im weiteren Verlauf seiner Ansprache schien Papst Franziskus die
Haltung der frommen Katholiken in den freiheitlichen Gesellschaften zu
beschreiben, in denen – unter gewaltigen Anstrengungen und Mühen – die
Anerkennung der Rechte sexueller Minderheiten langsam durchgesetzt wurde.
Jedes Projekt dieser Art stürzte die strenggläubigen Katholiken in Panik, es
löschte die Gelassenheit des Denkens aus und die Freude, die sich eigentlich
mit der Aussicht hätte verbinden müssen, dass der oder die Nächste, der oder
die schwul oder lesbisch war, endlich anerkannt und verstanden werden
würde. Man sollte doch eigentlich selbst glücklich sein, wenn der Nächste
glücklich wird, ohne dass dadurch das eigene Glück geschmälert wird. Die
Katholiken jedoch triumphierten jedes Mal, wenn ein Gesetzesentwurf, mit
dem auch Nicht-Heterosexuellen ihre Würde zugestanden werden sollte,
scheiterte. Es schien, als spielte Franziskus genau darauf an, als er sagte, dass
man sich, wenn man seinen Mitmenschen nicht versteht, keinerlei Freude
verschaffen kann, auch nicht, wenn man über andere einen Sieg davonträgt. Die
Pharisäer »empfanden noch nicht einmal Freude, wenn sie ein Fest zu ihrer



Unterhaltung feierten: Mit Sicherheit öffneten sie die eine oder andere Flasche,
nachdem Jesus verurteilt worden war. Doch immer ohne Freude, ja sogar
voller Angst, weil einer von ihnen, vielleicht während sie tranken, sich Jesu
Verheißung erinnerte, er werde ›wiederauferstehen‹. Und so zogen sie
umgehend angsterfüllt zum Prokurator und sagten zu ihm: ›Bitte, achtet auf
diesen da, dass es zu keinem Schwindel kommt.‹ All das, weil sie Angst
hatten. Doch so ist das Leben ohne Glauben an Gott, ohne Vertrauen auf Gott,
ohne Hoffnung auf Gott. Das Leben derjenigen, die erst, als sie begriffen, dass
sie nicht recht hatten, meinten, es bliebe ihnen nichts anderes übrig, als Steine
aufzuklauben, um Jesus zu steinigen. Ihr Herz ist versteinert. Es ist in der Tat
traurig, gläubig zu sein, dies aber, ohne Freude zu empfinden. Und Freude stellt
sich nicht ein, wenn es keinen Glauben gibt, keine Hoffnung, kein Gesetz,
sondern nur Vorschriften, nur die kaltherzige Lehre. Das ist es, worauf es
ankommt.«54 Franziskus kam immer wieder auf dieses Thema zurück, während
die kaltherzige Doktrin uns erstickte.

Wenn man unterdrückt wird und keine Freude empfindet, dann kann man nicht
gläubig sein. In dieser Kirche, die verschlossen und bar jeden Mitleids ist,
meinte ich oft, ein Echo jener schmerzerfüllten Arie des Canio zu vernehmen,
mit der der erste Aufzug von Leoncavallos Oper Der Bajazzo zu Ende geht:

»Hüll dich in Tand nur
und schminke dein Antlitz.
Die Leute zahlen und wollen lachen hier.
Und wenn dir Harlekin die Colombine raubt,
Lache, Bajazzo, und jeder applaudiert!
Verwandle in Witze
die Schmerzen und die Tränen,
die Schmerzen und die Tränen
und Weh! Ah!
Lache, Bajazzo, über die zerbrochene Liebe,
lache über den Schmerz, der das Herz dir vergiftet.«

Lache, Bajazzo, zwing dich, ein fröhliches Gesicht zu machen, und spiel weiter



in dem absurden Theaterstück mit, das deine Kirche aufführt, in diesem Stück,
in dem sie aus lauter Angst nur ihre kaltherzigen Regeln kundtut. Setz die
Maske auf: »Bist du vielleicht ein Mensch? Du bist nur ein Clown.« Ein
Clown im Dienst des Systems. Lache, dafür bezahlt das Volk …

Die Kirche löst heute oft Missverständnisse oder Verwirrung aus. Sie entfernt
sich immer mehr von der komplexen menschlichen Natur, sie erhebt eine
subjektive Ansicht zur unumstößlichen Wahrheit, das, was fragwürdig ist, zu
etwas Unbestreitbarem. Im Lauf ihrer Geschichte hat sie sich verschiedene
Fehler geleistet, es ist ihr aber immer gelungen, diese zu rechtfertigen. Sie hat
jahrhundertelang die Sklaverei befürwortet als gottgewollte Einrichtung, von
der schon in der Bibel die Rede ist. Sie hat aufgrund ihres atavistischen
Antisemitismus nichts gegen die Ausrottung der Juden unternommen, hat ganze
Zivilisationen vernichtet, um deren Angehörige im Eiltempo zu bekehren. Sie
hat Bibliotheken in Flammen aufgehen lassen, im Zuge ihrer Eroberungen
Kunstwerke indigener Völker zerstört. Sie hat immer den Naturwissenschaften
misstraut, die sich ihrer Ansicht nach nur zu Wort melden dürfen, wenn sie
»konfessionell« sind. Sie hat sich gegen Ehen zwischen Angehörigen
verschiedener Rassen oder Bekenntnisse ausgesprochen, weil Gott solche
Verbindungen nicht gewollt hätte. Und heute spricht sie sich gegen die Heirat
von Menschen desselben Geschlechts aus. Diese Segregation, die Trennung der
Menschen in Heteros und Homos, ist weder für die Minderheiten noch für die
Mehrheit gut. Sie ist für niemanden gut: Alle bleiben unverstanden, und die
einen atmen Hass auf die anderen.

Die Heterodiktatur feiert Triumphe, das Spektakel geht weiter. Lache,
Bajazzo …



Das freie Europa

Ich reise viel, sehr viel.

Ich fliege gern, andere Verkehrsmittel sagen mir nicht so sehr zu. Früher habe
ich manchmal davon geträumt, Pilot oder zumindest Steward zu werden, und
die männlichen Flugbegleiter beneidet, von denen es im Lauf der Jahre immer
mehr gab und die, so zumindest mein Eindruck, nicht selten schwul waren. Ihre
Art zu leben hätte auch mir gefallen. Sie kamen in der Welt herum, entkamen
der Enge, waren immer in Bewegung – irgendwo da oben, in den Wolken.
Meistens buchte ich meine Flüge bei Billig-Airlines, träumte aber immer
davon, in der Businessclass reisen zu können.

Eduard und ich dankten dem Himmel dafür, dass es diese Billigflüge gab, die
es uns ermöglichten, uns mindestens alle zwei Wochen zu treffen. Wir führten
eine Fernbeziehung mithilfe von Skype, WhatsApp, Viber und E-Mails unter
der Woche und mit Flügen zum Spartarif an den Wochenenden. Das war die
Formel für unsere Liebe. Doch wir reisten auch viel gemeinsam.

Paris war auch für uns die »Stadt der Liebe«, wie man es ja nennt. Wir
reisten mindestens einmal im Jahr hin. Obligatorisch war für uns jedes Mal ein
Besuch im »Sciences Po«, dem Institut für Politische Studien im Herzen von
Saint-Germain. Eduard hatte immer davon geträumt, an dieser Hochschule zu
studieren. Wir verbrachten viele Stunden in der Bibliothek für Sozial- und
Politikwissenschaft und nahmen bald auch das Institut für Internationale und
Strategische Beziehungen, IRIS, in unser Programm auf. Direktor von IRIS ist
der Geopolitiker Pascal Boniface, Autor von zahlreichen Büchern, die Eduard
regelrecht verschlungen hat. Außerdem verbrachten wir immer mindesten einen
halben Tag in der Buchhandlung Gibert Joseph am Boulevard Saint-Michel –
er in der Abteilung für Geschichte und Geopolitik, ich in der für
Geisteswissenschaften, insbesondere für Soziologie, Psychologie und gender
studies … Danach liefen wir von einer Ausstellung zur nächsten. Museen und
Kunstgalerien übten eine berauschende Wirkung auf uns aus. Eduard studierte



besonders intensiv die stilisierten Frauenantlitze von Modigliani, ich die
geometrischen Formen und Linien von Mondrian; ihm gefielen die Exterieurs
von Pissarro, ich bevorzugte die Gestalten Picassos; er nahm die
atmosphärisch dichten Gemälde von Alfred Sisley in genauen Augenschein, ich
ließ mich von Brancusi, Kandinsky oder Max Ernst in den Bann ziehen; er
schwärmte für die Impressionisten und Expressionisten, ich für den
zukunftsweisenden Gustave Courbet; ihn beruhigten die Farben des Meeres auf
den Bildern von Joaquín Sorolla, mich eher die figürlichen Darstellungen der
Malerin Tamara de Lempicka. Doch wurden die von ihm bevorzugten Maler
auch zu meinen Lieblingskünstlern und umgekehrt, während wir, was Chagall
anbelangte, von Anfang an einer Meinung gewesen waren. … Leider trafen wir
2014 einen Tag zu spät in Paris ein, um uns die historische Ausstellung
Masculin/Masculin. L’homme nu dans l’art de 1800 à nos jours im Musée
d’Orsay ansehen zu können; sie war gerade zu Ende gegangen. Wir statteten
auch den berühmten Pariser Friedhöfen einen Besuch ab: Auf dem Cimetière
Père-Lachaise suchten wir das Grab Camille Pissarros auf, auf dem Cimetière
de Passy das der iranischen Prinzessin Leila Pahlavi, die sich das Leben
genommen hatte. (Eduard war zu einem Experten für persische Geschichte
geworden und wusste vor allem alles über Farah, die letzte Shabbanu, eine
wirklich außergewöhnliche Frau.) Unsere Tage gingen in einem Bistro bei
einer soupe à l’oignon zu Ende oder in einem japanischen Restaurant bei einer
Portion unserer geliebten Sushi.

Es war unser Paris, es gehörte nur uns. Wir versuchten es immer so
einzurichten, dass wir – ich von Rom, er von Barcelona aus – zur gleichen Zeit
in Paris eintrafen, um von dort aus gemeinsam weiterzufliegen: nach
Amsterdam, Lissabon, Porto, Brüssel, Istanbul, München, Warschau, Athen,
Lyon oder Nizza. Die richtigen Flüge herauszusuchen, bereitete einem
manchmal regelrechtes Kopfzerbrechen. Bisweilen reisten wir aber auch schon
von Barcelona aus gemeinsam irgendwohin.

Ich hatte, schon lange bevor ich Eduard kennenlernte, begonnen, durch
Europa zu reisen. Von allen Städten, die ich besuchte, beeindruckte mich
Barcelona am meisten. Zum ersten Mal hatte ich mich spiritueller Exerzitien
wegen in die katalanische Hauptstadt begeben. Das Viertel Eixample und die



fantastische Schwulenszene der Stadt waren mir damals noch unbekannt, und
ich konnte mir auch in meinen kühnsten Träumen nicht vorstellen, dass ich mich
eines Tages in einen Katalanen verlieben würde. Bei jener Gelegenheit hatte
mich die Rambla verzaubert, wo jener mysteriöse Geist der Freiheit, den man
in Barcelona mit jedem Atemzug in sich aufnahm, besonders stark spürbar war.
Ich spazierte inmitten höflicher, offener Menschen einher, die keine Grimassen
schnitten, wenn ihnen zwei junge Männer begegneten, die einander an den
Händen hielten. Vielleicht idealisiere ich die Verhältnisse, aber in Katalonien
habe ich eine – in der Mehrheit heterosexuelle – Gesellschaft kennengelernt,
die die homosexuelle Minderheit weder verfolgte noch hasste, sondern sie
einfach akzeptierte.

Seit meiner Jugend verband sich für mich mit Barcelona das gleichnamige
Lied, gesungen von Montserrat Caballé und Freddie Mercury, das zur Hymne
der Olympischen Spiele von 1992 wurde. Schon damals war Barcelona die
Stadt, die ich heute liebe, in der Lage, die klassische Oper mit der Musik der
Gegenwart zu vereinen. Gaudí, Dalí, Miró, Tapiès, aber auch der
Modernismus von Domènech Montaner stehen für eine Stadt, die zeitgemäß
und tolerant ist. Wie hätte ich ahnen können, dass ich einige Jahre später bei
der Kundgebung am Tag vor dem Volksentscheid über die Unabhängigkeit an
der Seite meines Verlobten vor den Quatre Columnes (»Vier Säulen«) von
Josep Puig i Cadafalch stehen würde, dem Symbol für die katalanische
Nation? Und dass ich dort das 1978 von Jacek Kaczmarski geschriebene Lied
Mury (Mauern) hören würde, das zur Zeit des kommunistischen Regimes die
Hymne der Freiheitsbewegung Solidarność gewesen war. Als es 2014 von den
Katalanen angestimmt wurde, entdeckte ich, dass es gar nicht polnischen,
sondern tatsächlich katalanischen Ursprungs war. Es heißt eigentlich L’Estaca
(»Der Pfahl«) und war schon 1968 von Lluis Llach geschrieben worden.
Während Polen bereits fest zur Europäischen Gemeinschaft gehörte, brachte
dieses Lied in meiner neuen Heimat das gleiche glühende Verlangen nach
Unabhängigkeit zum Ausdruck, das es Jahrzehnte zuvor im Land meiner Geburt
zum Ausdruck gebracht hatte. Ich verfolgte die einzelnen Etappen mit, die
Katalonien auf dem Weg zur Selbstbestimmung durchlief, als ob es mein
Vaterland wäre: Ich war gerührt, ich war wütend, ich war voller Hoffnung.



Jene sich aus Jung und Alt zusammensetzende Volksmenge, die voller Inbrunst
Freiheitslieder sang, schien sich durch die Anwesenheit vieler Schwuler und
Lesben in keiner Weise irritiert zu fühlen. Die Leute respektierten einander und
forderten gleichzeitig, zu einer Einheit zusammengeschweißt, dass ihre
nationale Identität geachtet würde. Ich begriff das, wie nur ein Pole es
begreifen kann, da mein Vaterland mehr als ein Jahrhundert lang von den
Landkarten getilgt war. Während mein Vaterland schon fest in Europa integriert
war, mussten die Katalanen paradoxerweise der Gefahr ins Auge sehen, dass
sie, sollten sie tatsächlich die Unabhängigkeit erlangen, aus der Europäischen
Union ausgestoßen würden. Ich bewunderte sie, wenn sie voller Zuversicht
sagten: »Es wird nicht geschehen, wir werden in der Union bleiben, doch für
den Fall, dass es doch dazu kommen würde: die Freiheit unseres Vaterlandes
wäre es uns wert.« Ich fühlte mich in die Zeit von Solidarność zurückversetzt,
als die regierende »katholische« Partei die Kämpfer für die Freiheit
verunglimpfte und anfeindete, weil sie die Geburt eines unabhängigen Staats zu
verhindern suchte. In der Vergangenheit wurden die Katalanen im übrigen
Spanien abschätzig »Polacken« genannt. Sie haben diesen Schimpfnamen
immer mit Würde getragen, vielleicht auch deswegen, weil ihr Drang nach
Freiheit sie mit den echten Polen verband.

Ich bewundere das katalanische Volk. Ich habe in ihm die Liebe der Polen für
die Unabhängigkeit des eigenen Vaterlands wiederentdeckt. Eine Liebe, die
mich immer überrascht hat, die vielleicht ihren Ursprung in einem
Mitempfinden für alle diejenigen hat, die absurden Ungerechtigkeiten
ausgesetzt sind. Dass ich mich den Katalanen verwandt fühlte, war vielleicht
darauf zurückzuführen, dass ich während meiner Studienzeit in Rom viel mit
Angehörigen dieses Volkes zusammen war. Wehe, man verwechselte sie mit
Spaniern: Sie verteidigten und liebten ihre Identität. Und so hing ich, schon
bevor ich Eduard kennenlernte, vor dem Fernseher und verfolgte gebannt den
Ausgang der Wahlen mit, die einen Wendepunkt in dem Prozess um die
Erlangung der Unabhängigkeit darstellten. Ich hatte in Polen miterlebt, wie man
die vom Kommunismus errichteten Mauern niedergerissen hatte. Jetzt wurde
ich Zeuge des Muts, der Entschlossenheit und des
Zusammengehörigkeitsgefühls der Katalanen in ihrem Kampf um das Recht auf



Selbstbestimmung. Bei allem Furor, mit dem sie diesen Kampf ausfochten, kam
ihnen nie das Bewusstsein für den Wert eines friedlichen Zusammenlebens
abhanden. Für mich war dieses Volk in der Lage, die Geschichte auf
demokratische Weise in andere Bahnen zu lenken. Es besaß glücklicherweise
einen Präsidenten, der sich nicht beirren ließ und der dem Volk Zuversicht
einflößte. Auch ich hatte immer davon geträumt, andere mit solcher Zuversicht
erfüllen zu können, sodass sie stürmische Zeiten überstehen würden. Von
diesem Volk bezog ich die Kraft, um für meine persönliche Freiheit zu
kämpfen.

Inmitten dieser Menschen fühlte ich mich frei.
In verschiedenen Teilen der Welt wurden Homosexuelle unterdrückt und

geächtet. Dahingegen werden sie heute in Katalonien von den modernsten
Antidiskriminierungsgesetzen geschützt, die es in Europa gibt. Diese sind
kürzlich vom Parlament der autonomen Gemeinschaft verabschiedet worden.
Dieses stolze Volk löste eine gewisse Wehmut in mir aus, denn in Polen säten
inzwischen die Menschen, die vorgaben, den Idealen von Soldidarność
anzuhängen, Hass auf Homosexuelle, ohne dass das in der Gesellschaft
Empörung auslösen würde.

Mein Polen musste darum kämpfen, nicht unter der subtilen Diktatur des
Hasses auf den, der anders ist als »wir«, zu erstarren. Es war frei, aber nicht
uneingeschränkt. Es gehörte zu Europa, musste aber darum kämpfen, nicht der
Prinzipien der europäischen Kultur beraubt zu werden. Es musste sich – ich
sage das voller Trauer – gegen die Machenschaften und die spitzfindige
Argumentation der Kirche gegen alles, was nicht »orthodox« war, behaupten.



Der Spiegel des Schwulenkinos

Das Internet wurde für mich zu dem verschwiegenen Ort, an dem ich mit mir
allein sein und mit einer Welt in Kontakt kommen konnte, die mich zumindest
nicht hasste. Durch das Internet lernte ich auch das Genre des Schwulenfilms
kennen.

Zufällig stieß ich im Videoclip zu einem Song auf einige Sequenzen aus der
amerikanischen Fernsehserie Queer as Folk. Dadurch auf den Geschmack
gebracht, wurde ich bald zu einem leidenschaftlichen Fan dieses Meisterwerks
des Schwulenfilms. Nacht für Nacht schaltete ich den Laptop ein und tauchte
ein in die Welt von Brian, Justin, Michael, Emmett und Ted – nicht zu
vergessen in die von Mama Debbie sowie den beiden lesbischen Freundinnen
Lindsay und Melanie und deren Kindern. Sie alle sind für mich sehr wichtig
gewesen. Ich weiß gar nicht, wie oft ich mir die fünf Staffeln der Serie zu
Gemüte geführt habe, erst auf Englisch, dann auf Spanisch, manchmal auch in
polnischer Synchronisation. Ich war wie berauscht, süchtig nach Queer as
Folk. In jenen Nächten fühlte ich mich glücklich. Kritik, die an der Serie geübt
wurde, ließ mich kalt, für mich war sie ein Rettungsanker. Ich tauchte ein in
eine Welt von jungen Männern und Frauen, die meine Gefühle teilten, die
redeten, wie ich gerne geredet hätte, die mit ähnlichen Problemen zu kämpfen
hatten wie ich. Ich kannte ganze Textpassagen aus jeder Folge, die Bonmots
und Witze auswendig. Vor dem Computerbildschirm zu sitzen war für mich,
wie in ein imaginäres Leben vorzustoßen, in einen verbotenen Traum
einzudringen. Paradoxerweise erledigte ich meine Arbeit immer kompetenter,
wurden meine Vorträge immer besser, je mehr Zeit ich mit meinen fiktiven
Freunden verbrachte. Das lag wohl daran, dass ich mich immer freier fühlte.
Es mag sich seltsam anhören, aber Queer as Folk hatte für mich die Wirkung
einer Psychotherapie.

In meinem früheren Leben waren Filme für mich etwas gewesen, das auf
erfundenen Geschichten basierte, also nichts mit der Realität zu tun hatte, und



mir welche anzuschauen, war mir als verlorene Zeit vorgekommen. Ich
flüchtete mich in Sachbücher, vor allem in solche, die theologische Themen
behandelten. Doch in diesen Büchern fand ich mich nicht wieder. In ihnen fand
ich nicht das reale Leben mit seinen Turbulenzen, seinen Zweifeln. Es
begegneten mir in ihnen keine der Fragen, die mir im wahren Leben zu schaffen
machten. Die Lektüre der theologischen Abhandlungen lieferte mir nur die
perfekte Verkleidung, die ich anlegte und mit einem gewissen Wohlgefallen
trug: Wohin sonst hätte ich mich flüchten können? Es waren aber Filme, die
vom Leben Homosexueller handelten, welche mich davor bewahrten,
weiterhin diese Verkleidung tragen zu müssen. Heute danke ich Gott dafür,
dass er mir die Augen für diese Kunstform geöffnet hat, die den Mut besaß,
auch etwas über das Leben eines Menschen, wie ich es war, zu erzählen.

In kurzer Zeit erweiterten sich meine Kenntnisse des Genres. Ich schaute mir
nicht nur im Internet immer mehr Schwulenfilme an, sondern legte mir auch
eine Sammlung von DVDs zu, die ich in meinem kleinen Zimmer (in dem ich
durch sie jetzt nicht mehr allein war) unter Verschluss halten musste, so wie
ich mein Schwulsein unter Verschluss halten musste. Ich begann diese neue
Welt zu erforschen, die mich zum Nachdenken brachte, mich bewegte, mich
auch immer öfter lachen ließ. Die Komödien waren so wunderbar entspannend
und wohltuend. Sie halfen mir immer besser, das zu verstehen, mit dem jeder
Homosexuelle zu kämpfen hat: dass in allem, womit der Mensch etwas zum
Ausdruck bringt oder etwas kommuniziert, in jeder Kunst, ausschließlich die
heterosexuelle Welt repräsentiert ist. Es ist eine Schande, dass die öffentlichen
Fernsehanstalten nicht regelmäßig Filme zeigen, die von uns handeln. Mir
wurde bewusst, dass es für uns keine Bezugspunkte gab, keine Modelle, keine
Vorbilder, keine Vergleichsmöglichkeiten: Wir müssen im Leben alles allein
herausfinden, wir müssen alles allein ausprobieren, wie müssen uns selbst
erfinden, und nicht selten gelingt uns das schlechter als unseren heterosexuellen
Altersgenossen. Wir besitzen keine »Anleitung«, kein Handbuch für das Leben
als Homosexuelle, keine Modelle, an denen wir uns hätten ausrichten oder von
denen wir uns hätten absetzen können. Wir besitzen nichts außer dem
brennenden Verlangen, geliebt zu werden und selber zu lieben. Unsere einzigen
Bezugspunkte sind der Hass, das Schuldgefühl, die Scham. Die Filme gaben



mir die Würde zurück, die die Kirche mit Füßen getreten hatte. Dass
ausgerechnet Werke dieses Genres das leisten würden, hatte ich nie erwartet.

Der allererste Film (ich sah ihn mir allein in meiner schrankgroßen Wohnung
an), der mich zutiefst ergriff, war Philadelphia (1993). Er hinterließ ein
Gefühl der Angst in mir, weil er mir vor Augen führte, was mir vonseiten der
Kirche hätte blühen können, wenn sich bei mir Symptome für eine Krankheit
wie AIDS gezeigt hätten. Mir kam überhaupt nicht in den Sinn, dass ich, da ich
mit niemandem Geschlechtsverkehr hatte, kaum in Gefahr war, mich
anzustecken. Ich war einfach zu Tode erschrocken, weil man mir eingeimpft
hatte, AIDS sei die Krankheit der Schwulen, eine Strafe, die Schwule dafür
zahlen mussten, dass sie da waren. Ich dachte nur, dass ich jenen Albtraum,
den Andy Beckett, der Protagonist des Films, bei seinem Kampf gegen die
Institutionen durchleben musste, nicht durchgestanden hätte, wenn ich einen
solchen Kampf als Angehöriger meiner Kirche gegen diese hätte führen
müssen.

Das erste Mal, dass ich mir mit jemandem zusammen einen Film zum Thema
Homosexualität ansah, war in Rom. Mein Begleiter war ein befreundeter
Priester. Ich war damals noch total unbeschlagen, was diese Art von Filmen
betraf, da ich meinte, mein sexuelles Verlangen als etwas Perverses verbergen
zu müssen. Jener Priester war ein guter Kerl: empfindsam und romantisch, aber
auch deprimiert und voller Kummer. Ich war mir sicher, dass er schwul war,
wenngleich wir nie über das Thema gesprochen hatten. Sogar bei dieser
Gelegenheit, als wir tief ergriffen und innerlich aufgewühlt das Kino
verließen, wo wir Brokeback Mountain von Ang Lee (2005) gesehen hatten,
blieben wir beide zunächst stumm. Dann versuchte ich aber, um das verlegene
Schweigen zu durchbrechen, eine Art theologisches Fachgespräch in Gang zu
bringen. Ich wollte das Werk Ang Lees in der kühlen Sprache der katholischen
Morallehre kommentieren. Eigentlich wäre dazu die emotionale Sprache der
Liebe nötig gewesen, doch diese war mir als gutem Theologen ja fremd. Der
Film hatte mich verstört, ergriffen und gleichzeitig glücklich gemacht. Am
liebsten hätte ich jenen lieben Freund, von dem ich immer vermutet hatte, dass
er ein bisschen in mich verliebt war, geküsst.

Mit einem anderen schwulen italienischen Priesterkollegen sah ich mir



Maurice von James Ivory aus dem Jahr 1987 an, nachdem wir vorher ein
großartiges Abendessen eingenommen hatten – er war ein fantastischer Koch.
Der Film handelte in einem gewissen Sinn von seiner Art, seine
Homosexualität zu leben: auf verborgene, verstohlene Weise. Das Werk, das
auf dem gleichnamigen Roman von E. M. Forster basiert, war »sein« Film.
Eines Tages sagte er mir, dass er seinen Frieden mit der Kirche und ihrer
Heuchelei gemacht habe. Er sei jetzt an dem Punkt angelangt, wo er sterben
wolle, ohne dass jemand über ihn Bescheid wisse, vielleicht von einem Mann
träumend, den er lieben könne, und von einer anderen Welt, von der er jetzt
wisse, dass sie zu seinen Lebzeiten nicht Wirklichkeit werden könnte. Er war
älter als ich, ein tiefgläubiger Mensch und ein guter Priester, aber seine
Denkweise war die von früher. Er hatte sein ganzes Leben lang gelitten. Ich
hatte und habe ihn immer noch gern, diesen Träumer, der einfühlsam und
altruistisch ist und wegen der Homophobie der Kirche leidet, die er aber
mittlerweile selbst übernommen hat.

Später begeisterte ich mich für die Filme des türkischen Regisseurs Ferzan
Özpetek, der in Italien lebt und arbeitet. Die Erschütterung, die Le fate
ignoranti (Die Ahnungslosen) in mir auslöste, wird auf ewig in mir
nachhallen, ebenso wie die Gefühle, die Saturno contro – In Ewigkeit Liebe
in mir hervorrief. Sein unglaubliches Erstlingswerk war 1997 Hamam – Das
türkische Bad. Es bewirkte, dass ich mich in Istanbul verliebte: für die
türkischen Bäder selbst hatte ich schon früher geschwärmt. Özpeteks Mine
vaganti (Männer al dente) hat stattdessen meine Liebe zu Italien geweckt, ein
Land, das dringend sein Coming-out vollziehen müsste. Die leidenschaftliche
Art der Italiener hat mich immer begeistert, ebenso das, was sie an
»Geschichten« inszenieren: Alles scheint einem Opernlibretto zu entstammen.
Dieses ganze turbulente Leben tobte um mich herum, während ich hinter den
dicken Mauern meines Büros im Vatikan eingeschlossen war. Zum Glück habe
ich es auch mehrere Jahre lang immer mal wieder verlassen können und bin
dem realen Geschehen begegnet, dies vor allem auf den Reisen, die mich an
Wochenenden in die Pfarreien anderer Regionen Italiens, einschließlich der
Inseln, geführt haben (nur auf Lampedusa bin ich nie gewesen). Ich unternahm
diese Reisen als freiwilliger Mitarbeiter der Vereinigung Kirche in Not, die



verfolgten Christen in verschiedenen Ländern der Welt beisteht. Die
Leidenschaft für den Kampf gegen Diskriminierung jeder Art brannte schon
damals in mir und ist mir bis heute erhalten geblieben.

Was den italienischen Film betrifft, so hat mich die Coming-out-Szene in Ivan
Silvestrinis Komödie Come non detto, die in dem Viertel Roms, in dem ich
lebte, gedreht wurde, zum Lachen gebracht. Die beiden Protagonisten, ein
Italiener und ein Spanier, geben sich im Circus Maximus, ganz in der Nähe
meiner Wohnung, einen Kuss. Die Szene löste starke Gefühle in mir aus, denn
sie spielt genau an dem Ort, an dem ich meinen späteren Verlobten bei einem
unserer ersten gemeinsamen Wochenenden in Rom geküsst habe. Heute ist mir
bewusst, welches Risiko ich damals einging: In unmittelbarer Nähe befindet
sich das Kolleg der polnischen Priester. Jederzeit hätte einer von ihnen im
Circus Maximus auftauchen können. Wenn jemand mich gesehen hätte, wäre ich
erledigt gewesen. Daher warnte Eduard mich bei unseren Spaziergängen durch
Rom, wenn ich ihn bei der Hand nehmen wollte, immer lächelnd: »Sei
vorsichtig. Die Monsignori patrouillieren durch die Straßen, um die anderen
Monsignori zu kontrollieren. Du musst selbst entscheiden, wann du dich outen
willst, überlass das bloß nicht ihnen.«

Während mein italienischer Verleger im Frühjahr 2016 darauf wartete, dass
ich die letzten Fahnen dieses Buches durchsah, machte Italien eine der
schwersten Prüfungen seiner Geschichte durch, seitdem es den Vatikan
beherbergt: Nach einem zermürbenden Kampf hat der Senat, Strömen von
feindseliger Propaganda und apokalyptischen Vorhersagen zum Trotz, ein
Gesetz gebilligt, das Personen wie mir und meinem Gefährten das Recht
gewährt, eine »Lebenspartnerschaft« einzugehen. Italien gibt sich damit als ein
stolzes Land zu erkennen, das Andersartigkeit toleriert, mutig für
Menschenrechte eintritt, auch wenn es das einiges kostet, ein Land, das offen
ist und in dem der Geist der Renaissance weiterlebt. Die Liebe siegt, nicht nur
im großartigen italienischen Schwulenfilm.

Mittlerweile waren es aber Filme aus vielen Ländern der Welt, die mir
Anregung und Ermutigung lieferten. Aus Frankreich kamen Filme von großer
Sensibilität. Am meisten überzeugte mich aber wohl Juste une question
d’amour (Nur eine Frage der Liebe) aus dem Jahr 2000, die Geschichte von



der glücklichen Begegnung des jungen Studenten Laurent mit Cédric inmitten
einer wohlanständigen und homophoben Gesellschaft, aus der nur die Mutter
von Cédric, eine großartige Frau, hervorsticht.

Auch die Liste der amerikanischen und englischen Filme, die zu meiner
Befreiung beigetragen haben, ist sehr lang. Besonders hervorheben muss ich
aber Latter Days von 2003 sowie Priest von 1994 und Seminarian von 2010.
Naked as we came von 2013 zerriss mir das Herz mit seiner Darstellung
dramatischer familiärer Spannungen; in diesem Film sah ich bis zu einem
gewissen Grad meine eigene Geschichte gespiegelt. Doch auch die Folgen der
Fernsehreihe Brothers & Sisters (2006–2011) mit der von mir verehrten Sally
Field erinnerten mich an das, was in meiner eigenen Familie geschehen war.
Der lustige Weihnachtsfilm Make the Yuletide Gay (2009) erheiterte und
entspannte mich. Der kanadische Film Mulligans (2008) unterzog die
Verhältnisse innerhalb einer Familie einer Überprüfung: Er rückte die Leiden
eines Vaters in den Vordergrund, der entdeckt, dass er homosexuell ist und
seine Lieben nicht in dieses Geheimnis einweihen kann. Einige
englischsprachige Werke hatten die politische und gesellschaftliche Geschichte
einer ganzen Gemeinschaft und ihrer Märtyrer und Helden zum Inhalt. Zu
nennen wären in diesem Zusammenhang der amerikanische Film Milk (2000)
und der britische Film Pride (2014).

Stonewall von Nigel Finch versetzte den Zuschauer in den Juni 1969 zurück,
in die Bar dieses Namens in der New Yorker Christopher Street. Dort nahm
damals die Revolution für die Freiheit ihren Anfang. Jeder von uns besitzt in
seinem Leben sein eigenes Stonewall Inn, seine eigene Bastille; dort, bei der
waghalsigen »Truppe« von Transsexuellen und Schwulen, begann die
Revolution, die es uns erlaubt hat, unsere Liebe offen zu zeigen. Dort wurde
zum ersten Mal das »Nein« der Homosexuellen und Transsexuellen gegen ihre
institutionalisierte Herabwürdigung entschieden ausgesprochen. Auch meine
Kirche bräuchte dringend eine solche Revolution, wie sie vom Stonewall Inn
ihren Ausgang genommen hat, ein solches öffentliches Coming-out gegen die
antischwule Paranoia der Gesellschaft. Und ich bin sicher: Diese Revolution
wird kommen.

Vor einiger Zeit habe ich meine alte Leidenschaft für Julia Roberts



wiederentdeckt. Sie spielt in dem amerikanischen Fernsehfilm The Normal
Heart (2014) mit. Er erzählt die Geschichte von Ned und Felix, die sich mit
ihrer Liebe gegen Krankheit und Tod zur Wehr setzen. »Stell dir vor, wie es
gewesen wäre, zusammen zu leben als wir jung waren, ohne Angst, ohne
Scham«, sagt Ned. »Alles, was ich mir in all jenen Jahren erträumt habe, warst
du«, antwortet Felix, der schließlich an AIDS stirbt.

Irgendwann begann ich auch die eindrucksvolle Welt des israelischen Kinos
zu erforschen. Mein Führer in diese Welt war der Regisseur Eytan Fox mit The
Bubble (Eine Liebe in Tel Aviv, 2006) und vor allem mit Yossi & Jagger
(2002) sowie dem daran anschließenden traurigen Yossi (2012), aber auch dem
eindringlichen Walk on Water (2004). Ich bin den israelischen Filmemachern
dankbar für die vielen großen Emotionen, die sie mir schenkten, mit Werken
wie Eyes wide open (Du sollst nicht lieben, 2009), Snails in the Rain
(Liebesbriefe eines Unbekannten, 2013) und Out in the Dark (Liebe sprengt
Grenzen, 2012), in denen die schwule Liebe im Kontext eines schwer
herbeizuführenden Friedens erblüht.

Überraschend gute Schwulenfilme kommen auch aus Deutschland, zum
Beispiel Freier Fall (2013), die Geschichte der verbotenen Liebe zweier
Polizeibeamter, eine Art deutscher Antwort auf Brokeback Mountain. Der
Film spielt nicht im toleranten Berlin, sondern in einem kleinen Städtchen, das
jenen ähnelt, in denen ich früher die Ferienvertretung für die Ortspfarrer
übernahm.

Das spanische und lateinamerikanische Kino schließlich war eine wahre
Offenbarung für mich. In diesen Ländern wurden mehr Schwulenfilme gedreht,
als man es sich hätte erwarten können, da sie doch immer noch dem Joch der
katholischen Moral unterworfen sind. La mala educación von Pedro
Almodóvar (Schlechte Erziehung, 2004), der venezolanische Film Azul y no
tan rosa (2012), der brasilianische Do comenco do fim (2009), der
mexikanische Obediencia perfecta (2014) … Wie brachten mich die
spanischen Komödien über Schwulengemeinschaften zum Lachen! Ich wurde
durch sie in eine andere, »bessere« Welt versetzt, die jener kaum zu
ertragenden, in der ich lebte, geografisch und kulturell gar nicht so fern war.
Solch eine »bessere Welt« ist zum Beispiel das Schwulenviertel von Madrid,



Chueca, in dem man voller Stolz am normalen Leben in der spanischen
Hauptstadt teilnahm (die Schwulen haben dieses vorher verlassene,
heruntergekommene Quartier zu neuem Leben erweckt). Die Homosexuellen
sind ohne Vorbehalte oder Einschränkungen in die spanische Gesellschaft
aufgenommen worden. Ich werde diesem Volk immer dankbar dafür sein, dass
es, seiner tiefen Wurzeln im Christentum zum Trotz, in der Lage gewesen ist, so
schnell ein Land aufzubauen, in dem man tolerant und offen gegenüber
sexuellen Minderheiten ist. In meinem geliebten Spanien hat die Kirche sich
durch ihre Allianz mit dem Regime von Franco derart kompromittiert, dass es
ihr nicht wie anderswo gelungen ist, die gesellschaftliche und politische
Entwicklung anzuhalten oder Erreichtes wieder rückgängig zu machen. Auf
diese Weise hat Spanien sich gerettet …

Erst in jüngerer Zeit habe ich begonnen, polnische Schwulenfilme intensiver
wahrzunehmen. Płynące wieżowce (Tiefe Wasser, 2013) von Tomasz
Wasilewski hat mich geradezu in Schockstarre versetzt. Nachdem ich die
Geschichte von Kuba miterlebt hatte und von seinen Gesprächen mit seiner
Mutter und seinem Mädchen erschüttert worden war, fand ich eine Nacht lang
keinen Schlaf. Und in genau jener Nacht traf ich die Entscheidung, meiner
Mutter noch am folgenden Tag zu sagen, wer ich wirklich war. Meine Lieben
mussten Bescheid wissen. Und so kam es dann auch. Ich begann mich zu
befreien, Schritt für Schritt.

Der Thriller W imię … (Im Namen des …, 2013) von Małgorzata
Szumowska ist das Porträt eines schwulen polnischen Priesters. Ich bin sehr
schnell ein Fan dieser jungen Regisseurin geworden, die ich dafür bewundert
habe, wie sie den Hass der Menschen in der Provinz auf Behinderte
eingefangen hat, der dem Hass auf Juden und auf Homosexuelle so sehr ähnelt.
Sie zeigt, dass dort jeder Mensch, der irgendwie anders ist, damit rechnen
muss, diskriminiert zu werden, und Angst davor haben muss, dass man ihm
Gewalt antut. Ich würde es begrüßen, wenn Małgorzata Szumowska mit ihrer
außerordentlichen Begabung fortfahren würde, sich mit den Problemen von
Schwulen in dieser Welt auseinanderzusetzen.

Sogar die polnischen Filmemacher haben also mutig und mit großem
Engagement angefangen, das Unsagbare zu sagen.



Weitere drei Schritte auf der Suche nach mir
selbst

Lange Zeit habe ich nicht gewusst, wo ich mich selbst suchen sollte.

Jahrelang lag alles in mir wie verschüttet, ein immer geringer werdendes
Selbstwertgefühl hatte es zum Verstummen gebracht. Die Kirche hat mir nicht
geholfen, mich wiederzufinden; sie hat mein Ich vielmehr mit Füßen getreten,
mit der Begründung, dass sie mir auf diese Weise helfen wollte – toll! Die
Kirche hat mich gelehrt, was mich selbst betrifft, zu lügen. Ja, ich musste sogar
mich selbst belügen und durfte nicht den Versuch unternehmen, mich zu
verstehen.

Der Schwulenfilm wirkte wie eine Umarmung auf mich, er ermöglichte mir
eine erste Konfrontation mit dem realen Leben. Den zweiten Schritt hin zur
Entdeckung meines eigenen Ichs unternahm ich mithilfe der Literatur. Mir
wurde plötzlich bewusst, dass ich seit Jahren keine Romane mehr las, sondern
nur Bücher zu theologischen und philosophischen Themen. Ich war von
Büchern umgeben, die aber nicht von Menschen handelten, von ihren
Geschichten, von ihren wirklichen Problemen. Ich begann daher Bücher zu
kaufen, die sich mit Homosexualität befassten. Heute kommt es mir lächerlich
vor, dass ich damals solche Angst hatte, jemand könne mich erkennen, wenn
ich in der Buchhandlung von Feltrinelli in Rom vor dem Regal mit den
entsprechenden Werken stand. Wenn ich meine Wahl getroffen hatte, zahlte ich
immer in bar und nicht mit der Kreditkarte, damit sich der Einkauf eines
bestimmten Buches nicht zu mir zurückverfolgen ließ. Es gab in dieser
Buchhandlung eine Zeit lang eine Ecke, die Büchern über Schwule oder für
Schwule vorbehalten war und sich »Arcobaleno« (Regenbogen) nannte. Ich
schlich immer vorsichtig wie eine Katze zu diesem verbotenen Ort hin, zog,
wenn ich sicher war, dass niemand in der Nähe war, verstohlen ein Buch aus
dem Regal und ging damit in einen anderen Bereich des Ladens, um den
Waschzettel zu lesen. Einige Zeit später wurde diese Ecke leider aufgelöst –



vielleicht aus Rücksicht auf die öffentliche Moral, möglicherweise fanden aber
auch zu wenig Kunden den Mut, sich die dort angebotenen Bücher
anzuschauen.

Ich werde nie vergessen, welche Offenbarung die Werke von Christopher
Isherwood für mich darstellten. Ich kannte den Autor durch den Film des
Regisseurs Tom Ford, der auf Isherwoods Roman A Single Man (Der
Einzelgänger, 1964) beruht. Das Buch gilt als ein Meisterwerk der
zeitgenössischen Schwulenliteratur und hat mich tief beeindruckt und
beeinflusst.

Desmond Hogan ist mir ein treuer Wegbegleiter und Führer durch die
feindliche und widersprüchliche Welt Irlands gewesen. Er hat mich mit seinen
Erzählungen an das Leid erinnert, das vom Katholizismus verursacht wurde.
Mittlerweile hat aber Hogans Heimatland, das von der Pädophilie des
katholischen Klerus heimgesucht wurde, Homosexuellen das Recht
zugestanden, sich zu lieben und zu heiraten; das geschah am 23. Mai 2015
mithilfe eines Volksentscheids, des ersten seiner Art auf der Welt. Irland ist
damit ein Vorreiter, was die Anerkennung der Rechte von Minderheiten
anbelangt. Der Vatikan ließ prompt einen Sekretär die unmissverständliche
Erklärung abgeben, das Ergebnis des Referendums stelle eine Niederlage für
die Menschheit dar – vielleicht versuchte der Vatikan aber so nur von den
eigenen, sehr realen Niederlagen abzulenken.

In seinem New-York-Roman Hotel de Dream ließ Edmund White mich
überzeugend den Schmerz eines schwulen Schriftstellers mitempfinden, der,
als er im Sterben liegt, seinen Erben seinen autobiografischen Roman zur
Publikation anvertraut, aber miterleben muss, dass diese das Manuskript
verbrennen, damit sein guter Name nicht in den Dreck gezogen wird. Dem
Genie Whites verdanken wir noch viele andere außergewöhnliche Romane und
Erzählungen: A Boy’s Own Story (Selbstbildnis eines Jünglings), City Boy
sowie die Sammlung Chaps.

Michael Cunnigham ließ mich in A Home at the End of the World (Ein
Zuhause am Ende der Welt, 1990) das Drama eines Vierzigjährigen
miterleben, der einer festen Arbeit nachging und Karriere machte, dem es
wirtschaftlich gut ging und der verheiratet war. Von Letzterem abgesehen,



ähnelte er also mir. Er besaß eigentlich alles, was zum Leben nötig war, doch
er spürte, dass ihm etwas fehlte. Und er entdeckte, dass er schwul war.

Die Handlung von The Line of Beauty (Die Schönheitslinie, 2014) von Alan
Hollinghurst könnte direkt in das Rom von heute übertragen werden. Die
Heuchelei der englischen Gesellschaft bekäme dann noch durch die des
katholischen Klerus weitere Glanzlichter aufgesetzt.

In dem ergreifenden Świadek (Zeuge) berichtet der polnische Autor Robert
Rient über seine innere und sexuelle Befreiung, das heißt über eine Flucht aus
dem mentalen Gefängnis, in das die Zeugen Jehovas, denen er mit seiner
ganzen Familie angehörte, ihn gesperrt hatten. Es ist wirklich schade, dass die
Katholiken und die Sekte keinen gedanklichen Austausch pflegen. Ihre
Homophobie würde sie sofort zu Brüdern im Geiste machen.

Abgesehen vom Kino und von der Literatur war es auch die Musik, die mich
am Ende mich selbst finden ließ. Mit ihrer Hilfe machte ich den dritten Schritt
hin zu meiner Befreiung. Mir eröffnete sich eine ganze Welt von Diven, die
mich begeisterten und von denen ich später erfuhr, dass sie Ikonen der
Schwulengemeinde waren. Ich glaube, dass ich durch Rocío Jurado und das
Abschiedskonzert, das sie vor ihrem Krebstod im Jahr 2006 gab, in diese Welt
eingeführt wurde. Nach ihr entdeckte ich Mónica Naranjo sowie, um bei den
spanischen Sängerinnen zu bleiben, Alaska als Teil des Duos Fangoria. Ich
muss wohl noch die Mexikanerin Gloria Trevi hinzufügen, deren Lied Todos
mi miran besondere Aufmerksamkeit verdient. Und wie sehr beneidete ich
Tiziano Ferro um seinen Mut, als er sein Coming-out mithilfe eines von ihm
verfassten Buches vollzog.55

Meinen vierten Schritt hin zu meiner Befreiung konnte ich dank meiner
geheimen Studien zur Homosexualität vollziehen. Die Homosexualität war ja
inzwischen seit geraumer Zeit überall auf der Welt Gegenstand seriöser und
engagierter Untersuchungen, die aber uns, die wir von der Kirche »beschützt«
wurden, vollkommen unbekannt waren. Ich fing daher an, spanische,
französische, englische und italienische Bücher zu verschlingen. Unter den
ersten waren die von Marina Castañeda, die mir in der Librairie Fnac in Paris
in die Hände fielen, vor allem ihr Comprendre l’homosexualité. Clés et
conseils pour les homosexuels, leurs familles, leur thérapeutes.56 Dieses



Werk zeigte mir, wie man mit unvoreingenommenem Geist das Thema der
homosexuellen Orientierung ernsthaft angehen kann.

Anschließend beschäftigte ich mich mit den Büchern von Judith Butler,
Monique Wittig, Teresa de Lauteris, Adrienne Rich, Eve Kosofsky Sedgwick,
Paul Beatriz Preciado, José Ignacio Baile Ayensa, Francis M. Mondimore,
Juan Antonio Herrero Brasas, Kenneth James Dover, Jacques Fortin, Pierre
Bourdieu, Oscar Guasch, Gerard Coll-Planas, Pablo Fuentes Hinojosa,
Vanessa Baird, Alicia Gallotti, Susana López Penedo …

Die Schriften von Daniel Borrillo erweiterten das Bewusstsein von mir
selbst, ließen aber auch meinen Zorn auf die Homophobie immer größer
werden.57

Didier Eribon führte mich mit seiner Fachkenntnis in die Welt der
Homosexuellenkultur und -literatur ein.58

Global Gay von Frédéric Martel bewirkte, dass ich das Gefühl hatte, im
Zentrum der Welt und der Geschichte zu stehen, die endlich einen anderen Lauf
nahm, nämlich sich auf die Befreiung aller unterdrückten Menschen zubewegte:
Für Martel war die mondialisation de la question LGBTIQ in Gang
gekommen.59

Dominique Fernandez, der einflussreiche französische Wissenschaftler, nahm
mich stattdessen an die Hand, um mich mit seinem L’amour qui ose dire son
nom mit der Welt der Schwulenkunst vertraut zu machen.60

So lernte ich nach und nach eine neue, unbekannte Welt kennen, deren
Existenz meine Kirche verschweigt. Wie früher, als ich begonnen hatte, mich
mit Thomas von Aquin zu beschäftigen, befand ich mich jetzt auf einer
fantastischen inneren Reise, immer noch von einem Hauch Zweifel und
Unsicherheit begleitet, doch belohnt von dem großen intellektuellen Vergnügen,
das eine Entdeckung einem bereitet.

Diese Entdeckung war ich selbst, der ich bislang einem stumpfsinnigen
ideologischen System gehorcht hatte, das aus Angst um sich selbst jedes
Denken unterdrückt hatte.



Auch Schwule haben ein Recht auf Religion

Der fünfte Schritt führte mich auf unterschiedlichen Wegen in eine Welt, die
bereits die meine war: die der Religion.

Ich lernte die Werke einiger gläubiger Autoren kennen, die Überlegungen
darüber anstellten, wie man eine homosexuelle Orientierung und Religiosität
miteinander vereinbaren konnte. Den bahnbrechenden Meisterwerken von John
Boswell61 und – dem aktuelleren – Mark Jordan62 kam das Verdienst zu, die
Geschichte der Kirche unter Bezugnahme auf ihre Einstellung zum Thema
Homosexualität einer Überprüfung zu unterziehen. Ich habe immer ihren
vorurteilsfreien, Gegenwart und Zukunft in den Blick nehmenden Ansatz
bewundert.

Nie habe ich daran geglaubt, dass es, wie die Kirche jahrhundertelang
behauptete, Gott selbst war, der den Stab über die Homosexuellen gebrochen
hat – Menschen, die von ihm geschaffen wurden. Boswell führte mir endlich
eine Kirche vor Augen, die dem Menschen und dem Mysterium des
Menschseins wie auch dem Evangelium größere Aufmerksamkeit zollte und die
es als ihre Aufgabe ansah, ihm in dieser Welt zu dienen. In seinen Schriften
untersuchte er die ersten Jahrhunderte eines Christentums, das noch
zurückhaltender war, eher darauf bedacht, die Liebe Gottes zu den Menschen
unter Beweis zu stellen, statt die Liebe von Menschen zu anderen Menschen zu
diffamieren.

Jordan macht hingegen das Mittelalter als die Zeit aus, in der der Hass auf
das göttliche Geschenk der Sexualität seinen Ursprung hat. Und er zeigt, dass
es nicht die Stimme Gottes war, die zur Verfolgung »anderer« durch die Kirche
aufrief.

In dem Buch What the Bible Really Says about Homosexuality63 von Daniel
A. Helminiak fand ich mich selbst wieder. Der Autor war, wie ich selbst, ein
eifriger junger Priester gewesen und hatte ebenfalls an der Gregoriana in Rom
studiert und gelehrt, bevor er dann offenbart hatte, schwul zu sein, und somit



seine Verurteilung durch die Kirche selbst herbeigeführt hatte. Der
mittlerweile über Siebzigjährige ist in den Vereinigten Staaten als Theologe
und Psychotherapeut bekannt. Mit seinen Veröffentlichungen hat er auch mir
viel gegeben.

Die erwähnten und andere Bücher eröffneten mir neue Horizonte. Sie ließen
mich Einblick in die Welt der Theologen und Theologinnen, Geistlichen oder
Laien, nehmen, die sich auf ernsthafte und wissenschaftliche Weise mit dem
Thema Homosexualität befasst haben. Für die Kirche existierten diese Männer
und Frauen aber nicht, und sie setzte alles daran, dass sie selbst und ihre
Werke dem Vergessen anheimfielen. Einige wurden vom Sant’ Uffizio zum
Verstummen gebracht, indem es ihnen untersagte zu lehren, andere wurden
einfach totgeschwiegen.

Viele von ihnen haben mit gewaltigem Mut die Mauer der Angst, die sie von
der Wirklichkeit fernhielt, zum Einsturz gebracht. Zu nennen wären: John J.
McNeill, James Alison, James F. Keenan, Todd A. Salzman und Michael G.
Lawler, Marciano Vidal, Ariel Álvarez Valdés, Stephen J. Pope, Xabier
Pikaza, Jeannine Gramick und Robert Nugent, André Guindon, Tony Flannery,
Charles Curran, Margaret A. Farley, Teresa Forcades i Vila, Andrew Sullivan,
Gustavo Irrazábal, Lisa Fullam, John Giles Milhaven, John P. Edwards,
Franco Barbero und andere. All diese Autoren und Autorinnen haben mir
inneren Frieden geschenkt, indem sie mir die Möglichkeit eines Christentums
vor Augen geführt haben, das frei ist von Homophobie und den
verschiedensten Spielarten der Diskriminierung von »Andersgearteten«.

Es hat mir im Herzen wehgetan, als im September 2015 der Jesuitenpater
John J. McNeill starb, der seit Jahren des Priesteramts enthoben gewesen und
vom Sant’ Uffizio unerbittlich verfolgt worden war: Er war einer der
energischsten Streiter für die Rechte von LGBTIQ-People in der katholischen
Welt gewesen und hatte sich in der amerikanischen Vereinigung gläubiger
Homosexueller engagiert. 2008 heiratete er Charlie Chiarelli, mit dem er
sechsundvierzig Jahre lang in Liebe verbunden gewesen war. Leider starb er,
bevor ich mich zu meinem Coming-out entschloss. McNeill hat für mich das
Ansehen meiner Kirche zumindest ansatzweise gerettet: Er war bereits Teil
ihrer glorreichen Geschichte, hatte ihr starke Inspirationen geliefert. Wir



können heute nur hoffen, dass die Kirche ihn eines Tages verstehen wird. Mit
ihm wird das geschehen, was auch Padre Pio geschehen ist, der erst vom Sant’
Uffizio unerbittlich verfolgt, dann rehabilitiert und schließlich
heiliggesprochen wurde.

Einige Autoren haben Erhellendes zur katholischen Moral geschrieben, ohne
– merkwürdigerweise – vom Sant’ Uffizio zur Stellungnahme aufgefordert zu
werden. Das ist überraschend, weil es für die Kongregation allen Grund
gegeben hätte, das zu tun, doch haben vielleicht die Oberflächlichkeit und
Planlosigkeit, mit der diese höchste Behörde der Kirche ans Werk zu gehen
pflegt, diese Autoren gerettet. Seit Jahren schon haben sie mithilfe ihrer
Veröffentlichungen oder von Vorträgen für eine Akzeptanz der Sexualität
gesorgt, in der sie einen integralen Bestandteil der menschlichen
Persönlichkeit sehen und eine Art und Weise, diese zum Ausdruck zu bringen.
Sie stellten Überlegungen über den Wert und die Unverzichtbarkeit von
Sexualität für die menschliche Entwicklung an und prangerten die offizielle
Theologie und die Kirche dafür an, dass sie jahrhundertelang der heidnischen
und stoischen Deutung von Sexualität und den menschlichen Affekten gefolgt
waren. Dieser Einfluss wirkte sich zunächst auf die Scholastik und dann auf
die diversen Doktrinen der Kirche aus: Die Fortpflanzung galt als alleiniges
Ziel jedes sexuellen Aktes und jeder Liebesbeziehung.

Diese Autoren haben erkannt, dass vieles von dem, was die Kirche in Bezug
auf die Sexualmoral verkündet hat, von Widersprüchen gekennzeichnet,
lückenhaft und unzusammenhängend ist. Sie wiesen nach, dass die Kirche das
Bewusstsein der Menschen vernachlässigt, seine geschlechtliche Identität und
seine sexuelle Orientierung ignoriert habe. Sie sei auf ihre unveränderlichen
Glaubensätze fixiert geblieben und habe das Dynamische an der menschlichen
Existenz völlig aus dem Blick verloren. Sie hoben hervor, dass die Kirche
keinerlei Dialog mit den Geisteswissenschaften geführt habe und sich auch
deswegen weiterhin zerstörerisch auf die Suche des Menschen nach Liebe und
Selbstverwirklichung auswirke. Auf verschiedenen Ebenen verspritze die
Kirche ihr Gift gegen das Thema menschliche Sexualität, und sie ähnele daher
immer mehr einer gewaltbereiten Sekte oder einer Institution, deren einziges
Ziel in der Einschüchterung der eigenen Anhänger bestehe: Sie würde bei den



Gläubigen Frustration und Angst auslösen, um sie daran zu hindern, ihre
Sexualität frei und kreativ auszuleben.

Zuerst nur schüchtern, begannen einige Theologen erste Revisionen
vorzunehmen, nur um jedes Mal von den höheren Instanzen zum Schweigen
gebracht oder mit Nichtachtung gestraft zu werden. Diese Theologen vertraten
jetzt die Ansicht, dass ein Mensch, um sich voll entwickeln zu können, die
Möglichkeit besitzen müsse, ohne von außen auferlegte Einschränkungen Liebe
zu einem anderen Menschen zu empfinden. Solche Gefühle der Liebe könnten
aber nur entstehen, wenn der Mensch ein intaktes Gefühl der Liebe zu sich
selbst besitzt und sich in seiner eigenen sexuellen Orientierung akzeptiert. Man
sollte einem anderen lieber nicht etwas geben, das man selbst hasst: Das
Geschenk würde sonst zu Gift. Doch die Kirche vergiftet diese menschlichen
Beziehungen, die das gesamte Individuum, seine Intelligenz, seine Gefühle,
seine Spiritualität tangieren. Das große Geheimnis sexuellen Begehrens kann
nicht darauf zurückgeführt werden, dass es der Fortpflanzung dient. Genau auf
diese Funktion hat die Kirche es aber reduziert. Hinzuzufügen wäre noch, dass,
wenn Gott allen ein sexuelles Verlangen verliehen hat, man nicht behaupten
kann, bei Homo- oder Transsexuellen stelle es eine Monstrosität dar, handele
es sich um etwas Widernatürliches.

Die Begegnung mit diesen Theologen und Theologinnen zwang mich dazu, auf
Distanz zu anderen »Lehrern« zu gehen. An erster Stelle wäre da Thomas von
Aquin zu nennen, in dem ich jetzt jemanden sah, der maßgeblich für den völlig
überholten »Biologismus« der katholischen Moral verantwortlich war. Mit
meinem Verlobten stattete ich eines Tages seinem Grabmal in der Kirche Les
Jacobins in Toulouse einen Besuch ab. Vor dem goldenen Reliquiar, in dem die
Gebeine des Heiligen ruhen, raunte Eduard mir zu: »Ich lass dich mal ein paar
Minuten allein«, und ging weg. Anfangs verstand ich nicht, warum er wollte,
dass ich allein vor dem Grab verharrte, dann begriff ich es: Er kannte mich
schon recht gut und wollte, dass ich die Gelegenheit hatte, mich ungestört von
meinem früheren Lehrer zu verabschieden. Ihm war bewusst, was für
Auswirkungen dessen Lehren auf mein Leben gehabt hatten. Mir ist bis heute
nicht begreiflich, warum Thomas von Aquin hinsichtlich seiner Auffassungen
von sexueller Moral derart streng gewesen war, denn unter seinen Mitbrüdern



im Dominikanerorden waren mit Sicherheit nicht wenige Homosexuelle
gewesen.

Während Eduard in der leeren Kirche umherschlenderte, verharrte ich
innerlich aufgewühlt und besorgt vor dem Reliquiar des Menschen, der einst
mein geistiger Lehrer gewesen war, dem ich aber jetzt nicht mehr vertraute. Ich
»verdankte« dem Aquinaten ein Gutteil von dem, was mich ausmachte – meine
Masken und meine Starrheit. Ich wollte Abschied nehmen, hatte aber Angst,
diesen Schritt zu vollziehen, für immer aufzuhören, ihn zu bewundern. Und so
erlebte ich einen mystischen Augenblick der Befreiung. Ich sah ein Licht, eine
Helligkeit, verspürte so etwas wie eine Epiphanie. Plötzlich fühlte ich mich
glücklich und leicht, ich merkte, dass ich dabei war, eine Last abzuwerfen. Mir
kam es beinahe vor, als würde Thomas selbst mir zustimmen. Sobald ich die
Kirche verlassen hätte, würde ich nicht mehr jenes umfassende Vertrauen zum
größten Denker des Christentums verspüren. Ich würde sicherlich noch einige
seiner Sentenzen bei meinen Vorlesungen zitieren, doch meine Maske war
dabei, zu zerbröckeln, Stückchen für Stückchen.

In Wirklichkeit schätzte ich immer noch vieles an Thomas von Aquin, doch
ich hatte keinen Zweifel mehr daran, dass er mit seinem Gedankensystem – mit
der Behauptung, dass die Normen menschlichen Zusammenlebens durch dessen
Natur oder biologische »Beschaffenheit« vorgegeben würden – eine der
schlimmsten Formen der Diskriminierung der gesamten Menschheitsgeschichte
»abgesegnet« hatte: nämlich jene der Kirche gegen die Schwulen, die diese
mithilfe ebendieser thomistischen Lehre vom Naturrecht gerechtfertigt hatte.
Das war es, was ich ihm an jenem Tag in Toulouse sagen wollte, um eine Art
geistiger Loslösung von einem Mann zu bekräftigen, der mich mein ganzes
Erwachsenenleben lang begleitet hatte. Jetzt war ich glücklich und frei – auch
frei von Ressentiments.

Der auf der Naturrechtstheorie gründende katholische Biologismus ist die
»Brutstätte« der Missverständnisse. Thomas trägt also eine Hauptschuld daran.
Unbestreitbar ist aber auch die Mitschuld des heiligen Petrus Damiani.64 Doch
war es vor allem Thomas, der mit seinem Genie die Doktrin gültig formuliert
hat. Aus seiner »naturalistischen« Sicht war nur eine geschlechtliche
Vereinigung zum Zweck der Fortpflanzung, also mit dem Ziel, einen Sohn oder



eine Tochter (vorzugsweise natürlich einen Sohn) zu zeugen, statthaft.
Deswegen passte ein erigierter Penis perfekt in eine Scheide … basta. Das ist
die Essenz des katholischen Denkens über Sex – an Schlichtheit ebenso wenig
zu überbieten wie an Frömmigkeit.

Bei einer solchen Sichtweise würde die Lust der Frau, die von der
Stimulation der Klitoris hervorgerufen wird, die letzte Bestätigung dafür
liefern, dass die einzige statthafte sexuelle Aktivität diejenige ist, die dazu
dient, dass die Frau empfängt. Es ist nur schade, dass auch die männliche
Prostata so beschaffen ist, dass sie ein Lustempfinden auslöst. Wenn die
Funktion dieser Organe derart auf das Kreatürliche reduziert werden kann –
warum sollte man den Biologismus dann nicht auf die ganze menschliche
Existenz anwenden? Natürlich ändert sich aber alles, wenn man entdeckt, dass
bei Sexualität nicht nur Klitoris und Prostata im Spiel sind, sondern in noch
höherem Maß unser Geist, unsere Gefühle und unser Verlangen nach Liebe und
Nähe. Überdies scheinen die Pharisäer, die die Kirche regieren, auch wenn sie
sich auf den Biologismus berufen, bis heute nicht einmal die Handbücher zur
Biologie und zur Sexualkunde des 18. oder 19. Jahrhunderts gelesen zu haben.
Es würde aber schon ausreichen, sich mit den wissenschaftlichen
Erkenntnissen zum Lustempfinden von Mann und Frau beim Orgasmus zu
beschäftigen sowie mit den Untersuchungen zur sexuellen Erregung, um
Zweifel in Bezug auf das einzige wahre die sexuelle Aktivität des Menschen
steuernde Motiv, das es der Kirche zufolge gibt, wach werden zu lassen. Das
Problem besteht darin, dass die kirchliche Doktrin keine Abweichungen von
ihrem Modell der Sexualität zulässt und sie als »Deviationen« bezeichnet.
Doch eine solche Diversität existiert: Alfred Kinsey hat das schon vor langer
Zeit nachgewiesen, natürlich werden seine Entdeckungen aber von der
klerikalen Hierarchie als unzuverlässig erachtet. Wir können dem Himmel
dankbar dafür sein, dass wir bezüglich unserer Sexualität nicht alle so uniform
sind, wie die paranoide Kirche es fordert. Gerade im Erleben unserer
Sexualität sind wir alle grundverschieden voneinander, die Fantasie spielt
dabei eine große Rolle.

Die Realität ist also keineswegs banal, sie steht auch nicht von vornherein
fest. Das Sexualleben des Menschen erschöpft sich nicht in einem rein



biologischen Akt. Sex hat nicht nur mit den Öffnungen des Körpers zu tun,
sondern auch – wer hätte das gedacht – mit Emotionen, Gefühlen: mit Liebe.
Das Gehirn ist das Hauptsexualorgan des Menschen. In seiner Psyche gibt es
etwas, das eine entscheidende Rolle spielt: Es ist nicht alles nur Biologie!

Michel Foucault hat diesem Thema einige bemerkenswerte Essays gewidmet,
doch er war bekanntlich schwul, nicht vertrauenswürdig und entschieden
antikatholisch. Mit so jemandem beschäftigt man sich nicht!

Das Verständnis von der Natur hat sich entscheidend weiterentwickelt, und es
existieren nicht mehr genügend Gründe, um für das Naturrecht, so wie Thomas
es auffasste, einzutreten. Er war seinerseits vom Rigorismus des Augustinus
von Hippo beeinflusst. Der Kirche ist heute nur ein einziges Argument gegen
die Homosexualität geblieben, das aber schwach ist und auf einem wackligen
Fundament steht, da es nämlich auf der subjektiven – fundamentalistischen –
Auslegung einiger Bibelstellen beruht. In der Bibel ist jedoch lediglich von
Homogenitalität zwischen Männern die Rede, die nicht mit der natürlichen
sexuellen Orientierung im Einklang stehe; eine Verurteilung lesbischer
Beziehungen findet sich an keiner einzigen Stelle. Könnte man nicht zumindest,
was gleichgeschlechtliche Beziehungen zwischen Frauen betrifft, ein Auge
zudrücken? Solch ein Verhalten übersehen? Vielleicht wird das dadurch
verhindert, dass der Anblick zweier sich küssender Frauen für viele
katholische Männer reizvoll ist.

Es wäre aber schon ein großer Gewinn, wenn die Kirche die von Gott
verhängten, von ihm »offenbarten« Gebote nur für ihre Anhänger verpflichtend
machte und die göttlichen »Verurteilungen« nicht auch außerhalb der
Gotteshäuser verkündet würden. Stattdessen lässt sie unter Berufung auf das
Naturrecht nicht von der Forderung ab, dass alle Männer und Frauen auf
unserem Planeten die Homosexualität für widernatürlich, das heißt
gesetzeswidrig erklären. Es wäre sehr hilfreich für die Kirche, wenn sie den
evangelischen und anglikanischen Mitbrüdern Gehör schenkte, von denen viele
schon von der widersprüchlichen und unsicheren Auslegung von Aussagen der
Bibel zur Sexualität im Allgemeinen Abstand genommen haben. Doch die
katholische Kirche schläft weiter ihren Dornröschenschlaf.

In der Kongregation arbeitete ich viel, deswegen ernannte man mich auch zum



zweiten Sekretär der Internationalen Theologischen Kommission, die die
Crème de la crème der katholischen Theologen umfassen sollte. Ein Theologe
aus dieser erlesenen Gruppe, der immer relativ sonnengebräunt aussah und ein
klares Bild von der ihn umgebenden Welt hatte (die ihm mehr oder weniger
diabolisch zu sein schien), erzählte uns, um uns das Unheilvolle an der
Moderne vor Augen zu führen, eine kleine Anekdote: Eines Tages benutzte er
ein Übersetzungsprogramm, um etwas aus dem Französischen ins Italienische
zu übertragen, und einer der von ihm eingegebenen Sätze lautete: »Il faut tenir
présent l’expérience de homo religiosus.« Die Übersetzung, die der Computer
ihm anbot, lautete: »Bisogna tenere presente l’esperienza dei religiosi
omosessuali« (Man muss die Erfahrung der homosexuellen Mönche
berücksichtigen). Als der Kollege an diesem Punkt seiner Erzählung angelangt
war, hätten alle Anwesenden in sein Gelächter einstimmen, gleichzeitig aber
auch über jenen elektronischen Übersetzer jammern müssen, dem nicht nur der
Respekt vor dem homo religiosus fehlte, sondern der sogar insinuierte, dass
Mönche zu den führenden Homosexuellen des Planeten gehörten (was
vielleicht gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt war). Doch den
Bischöfen, den Priestern, den Mönchen, die ihm zuhörten, verschlug es das
Lachen. Dieser Übersetzungsfehler berührte wohl einen wunden Punkt: die
betrübliche, aber massive Präsenz von Homosexuellen unter uns Klerikern. Sie
ist ein Faktum, das man berücksichtigen muss: Man kann keine religio
hervorbringen, wenn man in Bezug auf die menschliche Natur die Unwahrheit
sagt. Man kann die homosexuellen Kleriker nicht länger beleidigen, indem man
sie ignoriert, über sie lästert oder sie vernichtet. Das hatte ein
Übersetzungscomputer vorgeschlagen, eine seelenlose Maschine, während die
Kirche sich schon scheute, an die Existenz von Homosexuellen in ihrer Mitte
überhaupt nur zu denken. Sie hat Angst vor sich selbst und ihren eigenen
Funktionären, homosexuellen wie heterosexuellen, und zwingt sie deshalb zur
naturwidrigen Ausmerzung ihrer Sexualität und zur Unterwerfung unter das
Zölibatsgebot.

Die Kirche nimmt es sich heraus, die sexuelle Revolution zu kritisieren; sie
insinuiert, dass die Welt glücklicher wäre, hätte sie auf dem in der
Vergangenheit beschrittenen Weg weitergehen können. Mir scheint jedoch, dass



die Menschheit sich in keiner sehr idyllischen Lage befand, als die Kirche mit
eiserner Faust über die Gewissen regierte und ihr ganze Gesellschaften
untertan waren. Mir scheint, dass die Menschen nicht so viel Glück aus der
Liebe gewinnen konnten, als das Christentum der Sexualität und dem Körper
Fesseln anlegte, als es so viele psychische Probleme gab, aus denen den
Gläubigen so viele Qualen erwuchsen, als so viele Arten von Unterdrückung
und Diskriminierung existierten, als Ehen geschlossen wurden, ohne dass
Liebe eine Rolle gespielt hätte – einzig und allein um der Wahrung der
öffentlichen Moral wegen, zu deren Hüterin sich die Kirche machte. Die
Geschichte der Sexualität im Abendland ist also stark vom Einfluss der Kirche
und vor allem von den Dikta der Beichtväter, die das Gewissen der Menschen
konditionierten, geprägt.

Die Kirche, die heute kleine Kinder von schwulen oder lesbischen Paaren
fernhält, angeblich, um die Kleinen zu schützen, verbreitet üble Gerüchte über
das Leben solcher »Regenbogenfamilien«. Sie erzählt Unwahrheiten über die
In-vitro-Befruchtung und jagt den Menschen Angst ein mit apokalyptischen
Vorhersagen in Bezug auf die Schäden, die der Gesellschaft entstehen werden,
falls man Homosexuellen und Lesben bürgerliche Rechte zugesteht. Aber sie
hat es nie für nötig gehalten, die Folgen zu überprüfen, die sich aus ihrem
Umgang mit der Sexualität, mit dem Leben und der Liebe ergeben.
Jahrhundertelang sind solche zwischenmenschlichen Beziehungen auf ein
sklavenähnliches Verhältnis reduziert worden. Diese Kirche verbietet die
Liebe zwischen zwei Menschen, verbietet Mischehen, das heißt solche von
Angehörigen unterschiedlicher christlicher Konfessionen oder
unterschiedlicher Ethnien. Sie verweigert der Frau die Freiheit, sich gegen
Gewalt zur Wehr zu setzen, mit der Begründung, das heilige Band der Ehe
schützen zu müssen. Nur der Tod oder der Freitod konnten jemanden aus dieser
Hölle des Gehorsams, der Sittsamkeit und des Vermeidens jeglichen Skandals
befreien.

Wenn die Kirche sich nur mit einem Fall wie jenem von Philomena Lee
befasst hätte! Ich glaube, jeder Katholik müsste, bevor er sich herausnimmt,
die Welt korrigieren zu wollen, anfangen, über diese Geschichte nachzudenken,
die Gott sei Dank Vergangenheit ist. Jeder Katholik müsste The Lost Child of



Philomena Lee von Martin Sixsmith über Irlands geraubte Kinder lesen oder
den Film Philomena sehen, den Stephen Frears 2013 mit der unübertroffenen
Judi Dench auf der Grundlage dieses Buches gedreht hat. Ich glaube, dass
jeder Katholik zumindest eine Träne über die Vorfälle, von denen Buch und
Film erzählen, vergießen müsste.

Die Kirche im streng katholischen Irland nahm, um einen Skandal zu
vermeiden, minderjährigen, unverheirateten Müttern ihre Kinder weg. Die
Kinder wurden wohlhabenden katholischen Eltern, die den Nonnen genügend
zahlten, zur Adoption überlassen, die Mütter, denen man natürlich verboten
hatte abzutreiben, steckte man ins Kloster, wo sie auch noch Sklavenarbeit
leisten mussten, um Buße für ihre Sünden zu tun, das heißt dafür, dass sie sich
einem sexuellen Vergnügen hingegeben hatten. Heute verfolgt diese Kirche uns
Homosexuelle, weil unsere Art, unseren Kindern unsere Liebe zu erweisen, ihr
nicht gefällt. Es mag sein, dass diese Art nicht perfekt ist, doch die Kirche
müsste sich zuallererst mit den »perfekten Modellen« befassen, die sie uns in
der Vergangenheit vorgesetzt und verbindlich vorgeschrieben hat. Mit ihren
Methoden, die oft verbrecherisch waren und bis vor wenigen Jahrzehnten
angewandt wurden. Die Kirche soll endlich aufhören, die Erinnerung daran
auszulöschen und sich in unsere Leben einzumischen. Sie soll endlich
anfangen, Wiedergutmachung zu leisten, um Vergebung zu bitten für die von ihr
in vielen Ländern geduldeten oder sogar geförderten missbräuchlichen
Praktiken.

Als Johannes Paul II. vor dreißig Jahren endlich ein paar Worte über die
Bedeutung des menschlichen Körpers verlor und damit den ewigen
katholischen Komplex in Bezug auf den Körper ein wenig abbaute, schien das
der Kirche nicht der Beachtung wert. Sie setzte jedenfalls ihren Kampf gegen
die sexuelle Freiheit der modernen Zeit unbeirrt fort. Vielleicht ist die sexuelle
Revolution, die Befreiung des Menschen vom Gehemmtsein in Bezug auf seine
Sexualität, nicht in jeder Hinsicht positiv gewesen, doch auch die christliche
Revolution, mit der die Kirche die Herrschaft über die Seelen und die
irdischen Reiche an sich gerissen und jahrhundertelang nicht mehr aus der
Hand gegeben hat, ist nicht ohne Nachteile gewesen.

Die von der katholischen Moral geprägte Welt war nicht so rundum »gut«,



über jeden Fehl und Tadel erhaben, wie es der Kirche schien. Dieser Kirche
stünde das Recht zu, die eigene Geschichte kritisch zu überprüfen und dann um
Vergebung zu bitten, nicht aber das Recht, Kritik an der Suche des Menschen
nach Glück zu üben. Sie ist nicht berechtigt, die sexuelle Freiheit zu
kritisieren, die von meinen mutigen schwulen Freunden in harten Kämpfen
errungen wurde, sondern sie hat die Pflicht zu überprüfen, was sie
jahrhundertelang mit dem Gift ihrer Ge- und Verbote mit den Gewissen der
Gläubigen angerichtet hat. Diese Kirche besitzt nicht mehr das Recht zu
kritisieren, sondern nur das, tief Luft zu holen und dann anzufangen, Demut zu
lernen und um Vergebung für die Sünden zu bitten, die sie gegen die sexuelle
Freiheit und Identität der Menschen begangen hat.

Sie besäße nur das Recht, innerlich bewegt zu sein …



Mein Coming-out

Wenn mir jemand vor ein paar Jahren gesagt hätte, dass ich mich bald als
homosexuell outen würde, dann hätte ich gelacht: herzhaft zwar, aber auch mit
einem leichten Unterton von Verzweiflung. Mich zu offenbaren und aus dem
Dienst der Kirche auszutreten, war für mich damals noch völlig undenkbar.

Ich fürchtete, dass meine Mutter, eine Frau voll aufrichtigen Glaubens, von
meinem Coming-out stark erschüttert werden würde – dabei hatte sie in ihrem
Leben schon genug gelitten. Mich meiner Familie und vor allem ihr zu
offenbaren, war mir eigentlich gar nicht notwendig erschienen: Wozu hätte es
gut sein sollen, wo ich doch schon so lange fern von den Meinen lebte? Vor
allem aber wusste ich, dass eine solche Nachricht ihnen großen Kummer und
viel Leid zufügen würde. Und das wollte ich vermeiden.

Ein Freund, der mich gut kannte, überraschte mich eines Tages, indem er
sagte: »Deine Mutter liebt dich, und sie sollte daher wissen, wer du bist. Du
solltest darüber nachdenken, wie du es ihr beibringen kannst.« Damit riss er
mich aus dem Schlaf, in dem ich mein bisheriges Leben lang gelegen hatte. Ich
erkannte, dass ich meine Mutter nicht bis zum letzten Moment im Dunkeln
lassen durfte, das heißt, bis zu meinem öffentlichen Coming-out.

Unabhängig von meinen generellen Entscheidungen, was die Zukunft betraf,
verspürte ich immer stärker den Drang, mich gerade ihr anzuvertrauen. Ich
fragte mich gar nicht, ob sie mich überhaupt verstehen könnte, sondern sah es
als eine Notwendigkeit an und als etwas, das nicht mehr aufgeschoben werden
konnte. In der Vergangenheit hatte ich jene Schwulen nicht verstanden, die nicht
leben konnten, ohne sich öffentlich erklärt zu haben, und daher, wie von einem
irrationalen Impuls getrieben, herausschrien, damit alle es hören konnten: »Ich
bin schwul!« Was dies betraf, lernte ich jedoch viel von den Pfarrerinnen und
Pfarrern der nicht-katholischen Glaubensgemeinschaften. Die
Veröffentlichungen der Metropolitan Community Churches habe ich immer als
erhellend empfunden.65 Aus ihnen erfuhr ich, dass sich, wenn man sich seinen



Lieben offenbart, der Weg auftut, der einen definitiv aus dem Albtraum
herausführt – eine Befreiung, wie sie sonst durch die Sakramente bewirkt wird
(durch die die Gläubigen die Gnade Gottes, innere Kraft und inneren Frieden
zu erlangen versuchen): Ich konnte nicht länger ohne das »Sakrament« des
Coming-out leben. Mir war klar, dass ich mit meiner Mutter beginnen musste,
der Person, die mich vielleicht immer am meisten geliebt hatte. Ich wusste
aber nicht, wie ich es anstellen sollte, dass sie nicht litt, vor allem, da sie ja in
einer Gesellschaft lebte, die, was Kirche und Religionsübung betraf, in
geradezu hysterischer Weise fundamentalistisch war.

Eines Tages, kurz vor ihrem siebzigsten Geburtstag, teilte ich ihr einfach mit,
ich müsse sie treffen. Es gebe etwas Wichtiges, das ich ihr anvertrauen wolle.
Eigentlich wollte ich mich offenbaren, wenn ich anlässlich ihres Geburtstags
nach Polen kommen würde. Doch bei genauerem Nachdenken war mir klar,
dass ich es nicht über mich bringen würde, ihr mit einem Blumenstrauß in der
Hand das Geständnis zu machen, das mich befreite, ihr aber möglicherweise
das Herz brechen würde. Am Tag nachdem ich den fantastischen polnischen
Film gesehen hatte, von dem ich bereits berichtet habe, beschloss ich daher,
nicht länger zu warten, und kontaktierte sie über Skype. Sie hörte vor dem
Monitor sitzend meiner langen Erklärung zu und unterbrach mich nur hin und
wieder mit bestürzten Einwürfen wie: »Ich wusste nicht, dass du in all diesen
Jahren so sehr gelitten hast.« – »Ich wusste es nicht.« – »Warum hast du es mir
nicht schon längst gesagt?«

Sie erwies sich als echte Mutter. Dank ihrer außergewöhnlichen inneren
Kraft, ihres aufrichtigen Glaubens und ihrer für alles offenen Intelligenz gelang
es ihr, den Schmerz, der sie in jenem Augenblick erfüllt haben muss, zu
verbergen. Ich werde nie erfahren, was sie in jener Nacht empfunden hat. Ich
hatte ein erstes Coming-out hinter mich gebracht und damit die Tür, die auf die
Straße der Freiheit führte, einen Spaltbreit geöffnet. In jener Nacht fühlte ich
mich so glücklich, so frei, so real. An einem anderen Telefon, ebenfalls
neunhundert Kilometer entfernt, wartete mein Verlobter, der mit mir
mitgefiebert hatte, auf meinen Anruf. Wir redeten fast die ganze Nacht. Meine
Mutter hatte erfahren, dass ich in einen Mann verliebt war, der meine Liebe
erwiderte, und dass ich verlobt war. Meine Befreiung schritt voran.



Als ich anschließend die Erzählungen meiner schwulen Freunde hörte, die
sich ihren Eltern anvertraut hatten, empfand ich noch größeren Stolz auf meine
Mutter. Ich konnte sie nur bewundern. Sie war klug, gläubig, leidend … sie
war eine Mutter. Ihr hatte ich es zu verdanken, dass ich mein erstes Coming-out
mit Würde hinter mich gebracht hatte, und dass es befreiend für mich gewesen
war.

Das Gespräch mit meiner Mutter war aber nur ein erster Schritt. Ich wusste
nicht und konnte mir auch nicht vorstellen, was mich erwartete, wenn ich den
Mut fand, mich öffentlich zu outen und damit Front gegen das zu machen, was
meine Kirche verkündete.

Ich wusste auch nicht, wie meine Mutter auf lange Sicht auf das reagieren
würde, was die »Wahrheit« über ihren Sohn war. Bei meinem Coming-out
hatte ich pausenlos über den Schmerz gesprochen, den die Negation meiner
selbst mir bereitet hatte. An einem Punkt hatte sie mich mit der Frage verblüfft:
»Als du Priester geworden bist und deinen Weihespruch gewählt hast, in dem
von der Wahrheit die Rede war – hast du da all dies schon bedacht?« Bei
seiner Ordination erwählt sich jeder Priester einen Spruch aus der Bibel als
Motto, unter das er sein Leben als Geistlicher stellt, und lässt ihn unter ein
Bild auf Zettelchen drucken, die er an Verwandte und Freunde verteilt. Ich
hatte als Bild die Darstellung des Guten Hirten aus der Priscilla-Katakombe
ausgesucht und dazu den Spruch setzen lassen: »Dann werdet ihr die Wahrheit
erkennen, und die Wahrheit wird euch befreien« (Johannes 8, 32). Veritas vos
liberat! war der Wahlspruch der Templer gewesen, und unter dieses Motto
hatte ich auch mein eigenes Leben gestellt. Doch hatte ich dabei zunächst nur
an die Wahrheit Gottes gedacht, aus der sich alle anderen Wahrheiten ergaben,
einschließlich der des Menschen. Ich hatte mich auf die Wahrheit Gottes
konzentriert und die des Menschen vernachlässigt. Das war es, was die Kirche
forderte, und ich hatte mich bedingungslos daran gehalten. Heute weiß ich,
welche Wahrheit einen befreit: die eigene, die auch Teil der Wahrheit Gottes
ist, da von ihm gewollt, geschaffen und geliebt.

Der Gedanke, ob meine Mutter in der Lage sein würde, mit dieser Wahrheit
zu leben, quälte mich. Mir kam der Vater eines Priesters in Erinnerung, der,
kurze Zeit nachdem sein Sohn den Klerus verlassen hatte, gestorben war. Ich



wusste, dass er schon vorher krank gewesen war, hatte aber immer gemeint,
dass er nach der Entscheidung seines Sohnes, der als Priester sehr engagiert
gewesen war, nicht mehr die Kraft gehabt hatte, gegen seine Krankheit
anzukämpfen – auch deswegen, weil die Kirche sogar den Eltern eine
Mitschuld an solchen persönlichen Entscheidungen zu geben pflegte. Für
Katholiken gilt immer noch das alttestamentarische Diktum, dass die »Schuld
der Väter an den Söhnen, an der dritten und vierten Generation« verfolgt wird,
und sie urteilen entsprechend. Es kann aber auch der umgekehrte Fall eintreten,
dass die Eltern aufgrund dessen, was ihr Sohn getan hat, stigmatisiert,
zurückgewiesen und verachtet werden. Der Vater jenes Priesters hatte nichts
Böses getan, doch die Kirche hatte alle Spuren des Abtrünnigen ausgelöscht,
und seine Verwandten waren zu Aussätzigen geworden wie er selbst. Die
Erinnerung an dieses Geschehen stieg immer wieder in mir auf. Ich hatte
Sorge, dass auch meine Mutter leiden müsste und geächtet würde. Vielleicht
würde man vermeiden, sie überhaupt nur anzusehen, ihr die Schuld an etwas
geben, an dem sie ganz unschuldig war, sie voller Abscheu ausgrenzen.

Nach meinem Coming-out ging es tatsächlich mit der Gesundheit meiner
Mutter bergab. Das Gehen fiel ihr schwer, und sie lachte nicht mehr. Ihr edles
Gesicht sah trübselig aus, sie machte den Eindruck, stumm zu leiden. Ich
wusste nicht, wie ich ihr helfen sollte. Was ich wusste, war, dass es mir nicht
gelingen würde, die Wahrheit weiter zu verbergen: Ich würde alles aus mir
herauslassen müssen, aber ich wollte ihr keinen Kummer und kein Leid
bereiten. Dafür liebte ich sie zu sehr. Doch ich konnte mich für die Liebe, die
sie mir entgegenbrachte, nicht erkenntlich zeigen, indem ich mich der
kirchlichen Heuchelei unterwarf. Vielleicht hatte ich aber auch zu wenig
Vertrauen in das Gute, das in den Menschen verborgen lag, auch wenn sie von
der Kirche manipuliert wurden.

Als ich mich gegenüber meinem Bruder outete, machte ich eine ganz neue
Erfahrung, die mir eine weitere der glücklichsten Nächte meines Lebens
schenkte. Es war eine emotionale Befreiung, ich fühlte mich wie zu einem
neuen Leben erwacht, mit ganz neuer Hoffnung erfüllt. Mein Bruder sagte zu
mir: »Wir werden nie wissen, wie die anderen auf die Wahrheit reagieren,
wenn wir sie ihnen nicht sagen. Man muss Vertrauen haben, denn das Leben



hält viele Überraschungen für uns bereit.« Eine dieser Überraschungen war er
selbst, meine Mutter war eine andere, vor allem, als es ihr dann wieder besser
zu gehen begann oder sie zumindest darum zu kämpfen anfing, gesund zu
werden. Sie lächelte, und sie sprach wieder. Und später erfuhr ich, dass mein
Bruder, abgesehen davon, dass er mich nicht ablehnte, auch meiner Mutter
beistand und ihr half, diese turbulente Zeit zu überstehen.

Die Reaktion meiner Schwester auf mein Coming-out ließ ebenfalls eine
Welle der Freude in mir hochsteigen. Es war wie ein Sakrament der Gnade, ich
fühlte mich wie neugeboren. Und so begann ich mich dank des Verständnisses
meiner Lieben frei zu fühlen. Sie haben mir entschieden mehr gegeben, als ich
ihnen jemals geben konnte.

»Wir können nie wissen, wie die Leute auf die Wahrheit reagieren werden«,
hatte mein Bruder gesagt. Manchmal weisen sie uns nicht zurück, manchmal
helfen, ja retten sie uns. Wir müssen unseren Mitmenschen trauen. Nicht alle
Gesichter sind entstellt oder bis zur Unkenntlichkeit verzerrt wie auf den
Bildern von Francis Bacon und Chaim Soutine.

Man muss die Wahrheit sagen.
Die Wahrheit über sich selbst …



Endlich frei

Wahrheit bringt Freiheit.

Die Wahrheit ist nicht nur eine rigorose und aseptische adaequatio rei ad
intellectum, gründet nicht nur auf einer absoluten Übereinstimmung von
Realität und Vorstellung. Sie birgt nicht nur ein Konzept in sich, das universell
gültig und unveränderlich ist, aber auch nichts Menschliches an sich hat. Sie
stellt sich nicht als Resümee einer kalten und starren Doktrin dar.

Die Wahrheit weist jeden Zwang, alle Vorschriften vonseiten einer Autorität
zurück. Die Wahrheit lässt sich nicht mit einem Trick oder mit Täuschung
vorspiegeln, sie verlangt nach Verifizierung. Sie will ständig von den
Menschen neu auf ihre Gültigkeit hin überprüft werden, zu allen Zeiten.

Menschen, die die Wahrheit suchen, erproben sie, leben sie, irren oft, halten
aber nie in ihrer Suche inne. Sie akzeptieren ihre Unerklärlichkeit und
Unvollständigkeit. Die Kirche hingegen glaubt, nichts mehr suchen, nichts mehr
verstehen zu müssen. In ihrer Phobie vor homosexuellen Menschen hat sie
Lügen verbreitet, sich als unfähig erwiesen, reale Personen zu verstehen und
sich mit den Wissenschaften auseinanderzusetzen. Dieses unverzeihliche Sich-
Verschließen hat zur Negation der Wahrheit geführt.

Die Kirche hat die Negation des Augenscheinlichen betrieben, ohne sich
bewusst zu sein, dass die Wahrheit sich nicht davor fürchten muss, diskutiert,
erörtert und auch angezweifelt zu werden. Sie wäre durchaus fähig, die Küsse
»nicht zu sehen«, die zwei von Michelangelo an die Wand der Sixtina – dem
Ort jedes Konklaves – gemalte Männerpaare tauschen. Ein weiteres
männliches Paar umarmt sich. Diese Szenen waren geflissentlich übersehen
worden, bis sie schließlich vom Dreck der Jahrhunderte, der sich auf den
Fresken abgelagert hatte, überdeckt worden waren. Als die Gemälde
schließlich gesäubert wurden, sind diese sich küssenden und liebkosenden
Männer in ihrem ganzen Glanz wieder sichtbar geworden – und haben eine
merkwürdige und für die Kirche ausgesprochen unbequeme Wahrheit



offengelegt.
Die Wahrheit der Homosexualität.
Die Wahrheit der Homosexuellen, die nicht nur existieren und den

Gesellschaften und den Konfessionen etwas zu bieten haben, sondern es auch
nicht länger hinnehmen, zum Schweigen gebracht, versteckt und stigmatisiert zu
werden, nur ein eingeschränktes und zur Hälfte wahres Leben führen zu dürfen,
weil eine undankbare und rückständige Kirche an Homophobie leidet.

Die Küsse tauschenden Männer auf dem Hauptfresko der Sixtinischen
Kapelle sind wieder ans Licht gekommen. Sie lachen dort hoch über den
Köpfen der zur Papstwahl versammelten Kardinäle, um die Wahrheit zu
verkünden – nicht nur ihre persönliche Wahrheit, sondern die Wahrheit, auf die
der stößt, der versucht, die geheimnisvolle Natur des Menschen zu ergründen,
und nicht mehr darauf warten will, dass die Kirche, was diesen Punkt betrifft,
die Augen öffnet.

Der eine oder andere wird mich fragen: »Was verlangst du denn von der
Kirche? Sie hat dir doch alles gegeben: eine Ausbildung, eine Arbeit, eine
Karriere, Geld!« Das stimmt. Dieselbe Kirche hat mir jedoch viel mehr
weggenommen, als sie mir gegeben hat: Sie hat mich meiner Würde beraubt,
mir ein Gefühl der Schuld und der Minderwertigkeit eingepflanzt. Lange Zeit
bin ich ihr zu Willen gewesen und habe mir keine Beziehung gestattet. Für die
Kirche habe ich jahrelang auf Liebe verzichtet.

Ich bin kein blauäugiger Idealist und habe gewiss nicht erwartet, dass die
Kirche im Handumdrehen ihre jahrhundertealten Überzeugungen über Bord
werfen und homosexuellen Christen plötzlich die Möglichkeit geben würde, zu
heiraten und eine Familie zu gründen. Aber ich hoffte, dass sie zumindest ihre
irrationalen apodiktischen Urteile ein wenig mildern würde. Stattdessen hat
mir dieses unablässige Einhämmern auf LGBTIQ-People und ihre ständige
Demütigung die Würde geraubt. Es ist so, als könnte Glück nur in katholischen
Familien zu Hause sein, in denen es nie zu einer Scheidung oder zu einer
Abtreibung oder auch einer Verfehlung kommt, weil die Kirche ihren braven
Anhängern in den Ehebetten immer zur Seite gestanden hat. Ich ziehe mich aus
genau dem Grund zurück, weil ich selbst bestimmen will, wen ich in mein
Schlafzimmer einlasse, und nicht den unterdrückten Klerus darüber



entscheiden lassen will.
Regierungen wie die französische haben recht, wenn sie eine scharfe

Kontrolle über jede Form von Totalitarismus oder Fundamentalismus ausüben.
Die Staaten, die der Kirche nicht gestatten, einem Extremismus anheimzufallen,
vor dem sie sich selbst nicht bewahren kann, haben recht. Jene Kirche, die ihre
Anhänger mithilfe von Einschüchterung, die vom Sant’ Uffizio ausgeht, lenkt
und beherrscht, muss selbst kontrolliert werden, damit sie nicht danach strebt,
ihre Herrschaft auf andere Bereiche auszudehnen.

Die Kirche hat mir und Millionen anderer Menschen die Würde genommen,
Menschen, die als »ungezügelt« bezüglich ihrer Veranlagung, als »befleckt«
gebrandmarkt werden und daher eliminiert oder zumindest gut verborgen
gehalten werden müssen. Früher einmal waren das die Juden, und in
bestimmten Gebieten der katholischen Welt sind sie das immer noch. Heute
trifft es die Homosexuellen. Doch ist es in diesem Fall einzig und allein die
Kirche selbst, die es verdient, mit all jenen abschätzigen Adjektiven bedacht
zu werden, mit denen ihre braven Söhne und Töchter zwei Jungs überschütten
sollen, die sich lieben und keine Angst davor haben, sich in der Öffentlichkeit
zu küssen.

Die Kirche hat in meinem Leben und dem vieler anderer Personen eine
Menge Gutes getan, aber auch ganzen Generationen den Seelenfrieden geraubt.
Ich habe keinen Zweifel, dass es ihr in fünfzig Jahren gelungen sein wird,
Vergebung für ihre in vielen Jahrhunderten begangenen Verfehlungen zu
erlangen. Vielleicht werde ich in fünfzig Jahren noch da sein, vielleicht auch
nicht. Aber wie auch immer – ihr falscher Revisionismus kann und wird mich
dann nicht mehr interessieren. Mich interessiert es nur, mein Leben nicht zu
vergeuden.

Heute bin ich endlich frei, »meine Autobiografie« zu schreiben. In
Wirklichkeit lege ich mit diesem Buch nur einen ersten Stein, einen Grundstein
zu einem Leben in Freiheit. »Der Stein, den die Bauleute weggeworfen haben,
ist zum Eckstein geworden«, heißt es bei Matthäus 21, 42, zum Stein, auf dem
das Gebäude des neuen Lebens errichtet ist.

Es ist aber nicht wirklich »meine Autobiografie«, vollständig und definitiv,
denn eine solche Geschichte meines Lebens erforderte einen umfassenderen



Blick auf ebendieses Leben. Vielleicht wird es mir eines Tages beschieden
sein, sie zu schreiben, heute ist mir das nicht möglich. Es ist nur »eine«
Autobiografie, und man kann ihr vielleicht den Vorwurf machen, dass meine
Erfahrung der Sexualität, meine Auseinandersetzung mit ihr zu stark im
Vordergrund steht. Das ist deswegen so, weil ich vor allem ein Mensch bin –
ein Mensch, der aus Seele und Körper besteht. Und die Menschen können ihre
Sexualität nicht verleugnen, sie können sie nicht unterdrücken, nicht
eliminieren, selbst wenn sie ein Leben lang einer entsprechenden psychischen
Folter ausgesetzt werden. Sie müssen sich ihr stellen und sie ausleben.

Dieses Buch ist aber auch »die« Biografie einer Kirche, die Menschen
dominiert, sie sich unterwerfen will, ihnen Schuldgefühle einflößt und das Heil
verspricht. »Wenn du öffentlich deiner Sexualität abschwörst, dann wirst du
gerettet werden.« Wovor kann sie mich erretten wollen? Vor dem Glück zu
leben, vor der Heiterkeit, der Annahme meiner selbst, der Toleranz, vor den
schwulen Künstlern, den von Michelangelo gemalten Küssen? Vielleicht hätte
sie die Menschen vor ihrem komplexbeladenen Klerus und seinen anmaßenden
Eingriffen in ihr Leben retten sollen.

Jesus hat mich gelehrt, dass für ihn auch ein einziger Mensch wichtig ist (vgl.
Markus 9, 42; Matthäus 25, 40). Der einzelne Mensch zählt, nicht die Masse.
Jesus hat mich gelehrt, dass seine Wahrheit universell ist und daher niemand
aus ihr ausgeschlossen ist. Das Christentum ist nicht nur für einige wenige da,
und eigentlich dürfte niemand von der Kirche zurückgewiesen werden, weil
jeder von uns einzig ist, nicht duplizierbar, unverzichtbar. Doch in der
Geschichte der Kirche ist das nicht so gewesen. Sie hat einen großen Teil der
Menschheit ausgeschlossen, indem sie sich an ihren grausamen Theorien
festgeklammert hat, die in keiner Weise der Wahrheit der Wissenschaften
entsprechen. Jemand hat einmal gemeint, das Dogma sei die unmöglich zu
beweisende Hypothese, werde aber blind und starrsinnig verteidigt. Mit dem
arroganten und beleidigenden Dogma von der alleinigen Richtigkeit der
heterosexuellen Veranlagung hat die Kirche die Möglichkeit verspielt, das zu
erreichen, was sie mit der Liebe Gottes hätte erreichen müssen: Es ist ihr nicht
gelungen, den Menschen zu retten.

Dieses Buch bietet einen Ausschnitt aus der Biografie einer Kirche, die vom



Sex besessen ist und die dies, da sie an einer schweren Schizophrenie leidet,
krank macht. Um eine witzige Bemerkung des Kardinal-Erzbischofs von Wien,
Christoph Schönborn, zu paraphrasieren: Die Kirche dringt in die
Schlafzimmer der Menschen ein, sucht sie aber nie in ihren Wohnzimmern auf.
Dabei müsste sie ihnen gerade dort begegnen oder auch in den Küchen, den
Arbeitszimmern, auf den Terrassen, in ihren Gärten oder an anderen Orten, an
denen sie einen Gutteil ihres Lebens verbringen. Auf diese Weise würde sie
vielleicht ihre homosexuellen Anhänger (wie auch die heterosexuellen) richtig
kennenlernen, erfahren, wie sie sind, und Verachtung und Misstrauen würden
verfliegen. Stattdessen begnügt sich die Kirche damit, zu kontrollieren,
auszuschnüffeln und in die Intimsphäre der Menschen einzudringen. Wenn ihre
Ordnungshüter selbst in flagranti in den Schlafzimmern erwischt werden, dann
bekommt man unweigerlich zu hören, dass sie nur zum Wohl der Gläubigen
handelten, dass sie ihnen lediglich helfen, sie erretten wollten. In der Kirche
und für die Kirche dreht sich alles um Sex. Wenn auch mein Buch
überproportional viel Gewicht darauf legt, dann liegt das daran, dass die
Kirche das ebenfalls tut.

Ein schwuler spanischer Priester namens José Mantero rief mir einen
Ausspruch Oscar Wildes in Erinnerung, dem zufolge derjenige, der die
Sexualität eines Menschen kontrolliert, die gesamte Person kontrolliert. Es ist
die höchste Form der Machtausübung. Auch Michel Foucault hat das mit
Nachdruck bestätigt. Doch nur die Kirche hat es verstanden, aus dieser
Erkenntnis Regeln abzuleiten – Regeln, die ebenso geheiligt sind wie brutal in
ihrer Anwendung.

Wer ihre Sexualität kontrolliert, kontrolliert die ganze Person.



Gott hat gesiegt

Gott hat in meinem Leben gesiegt.

Er hat es mir gegeben, und er hat mich nie allein gelassen. Er ist auch heute mit
mir, bei mir. Ich habe nie die Möglichkeit akzeptiert, dass unser Lebensweg
eine bestimmte Zahl von Jahren dauert, um dann in einem Nichts, einer großen
Leere zu enden. Weder Camus noch Sartre ist es gelungen, mich davon zu
überzeugen, auch wenn sie in Bezug auf vieles andere eine kreative Spannung
in mir haben entstehen lassen, jene Art von Unruhe, die einen zum Denken
veranlasst. Camus’ Roman Die Pest, der mich als Jugendlichen sehr bewegt
hat, hat in mir Fragen zum Glauben und zum Klerus aufgeworfen, die mich nie
wieder loslassen werden. Wie oft habe ich in mir den Schrei des Doktor Rieux
vernommen, der, als das erhoffte Wunder ausbleibt und das Kind des Richters
Othon stirbt, dem Pater Paneloux ins Gesicht schleudert: »Ich werde mich bis
zum Tod weigern, diese Schöpfung zu lieben, in der Kinder gemartert werden.«

Ich weigere mich, eine Schöpfung zu lieben, in der eine unschuldige Person,
die als Homosexueller, als Lesbe, Trans- oder Intersexueller auf die Welt
gekommen ist, unter den unberechtigten Anmaßungen und Verstiegenheiten der
Kirche leiden muss. Gott zu lieben, lehne ich aber nicht ab. Er ist über die
Erbärmlichkeit solcher »Heil bringender« Vorhaben, wie sie auf der Erde
ersonnen und durchgeführt werden, erhaben.

Ich glaube an die Familie, an die Liebe, an das Leben, und ich wünsche, dass
es ewig sei. Ich glaube an die Möglichkeit, glücklich zu sein, ich glaube an die
Natur der Dinge, die so geheimnisvoll ist wie der Mensch. Ich glaube an jene
Wahrheit, die keine absolute ist, sondern die den Erfahrungen des Lebens
standgehalten hat und einen zur Freiheit führt. Ich glaube an den Menschen, und
deswegen glaube ich an Gott.

Er hat in mir den Sieg davongetragen, als er die Mauer der Angst zum
Einsturz gebracht hat, die mich in der Kirche gefangen hielt, indem er dafür
gesorgt hat, dass die Wahrheit und meine persönliche Freiheit für mich



wichtiger wurden als materielle Sicherheit.
Vieles ist danach von mir abgefallen: Gott hat gesiegt, und ich bin heiter, ich

bin frei. Ich atme auf, ich fühle mich wie aus einem langen Albtraum erwacht.
Die Kirche ist vielleicht nicht mehr die meine, möglicherweise ist sie es heute
aber auch mehr denn je, denn ich habe ihr endlich eine Wahrheit der Art gesagt,
wie man sie nur jemandem sagt, den man wirklich liebt. Dieser Kirche
wünsche ich, dass sie ebenfalls entspannter wird und nachzudenken beginnt.
Dass sie den Mut fassen möge, über den Mann und die Frau nachzudenken.
Schwierig? Ja, manchmal mag es einem sogar unmöglich vorkommen. Für ein
komplexbeladenes Ungeheuer wäre es das bestimmt. Aber ich habe mir noch
ein Fünkchen Hoffnung bewahrt.

Gott hat gesiegt. Er ist dabei, zu siegen. Er wird siegen. Er wird der
katholischen Kirche die Augen öffnen, nachdem er sie den anderen christlichen
Konfessionen geöffnet hat (das ist eine Art roter Faden in der Geschichte des
Christentums: Die anderen Konfessionen begreifen die Wirklichkeit immer ein
wenig früher als die katholische!). Hoffen wir nur, dass wir persönlich dies
noch erleben.



Dieser Mensch hat sich nicht umgebracht

Ich habe häufig an den Tod gedacht. Aber Gott hat gesiegt.

Ich gestehe es ehrlich: Ich wäre lieber gestorben, als mich weiterhin in einem
Zirkus voller empfindungsloser und gleichgültiger Clowns durchs Leben zu
schleppen. Mir sind die Ansichten des Klerus über Menschen, die daran
denken, sich das Leben zu nehmen, wohlbekannt. Man bekundet Mitleid mit
ihnen, ohne aber in Wirklichkeit die geringste Anteilnahme zu empfinden. Ein
großer Teil der Katholiken, Traditionalisten und Integralisten, kennt kein
Mitleid mit solchen Sündern. Sie sagen nur: »Was kann jemand wert sein, der
sich töten will, der sich damit gegen Gott vergehen will?«

Jeder Versuch, sich zu töten, hat als Vorspiel ein Drama, das für den
Betreffenden irgendwann nicht mehr zu ertragen ist. Es ist stärker als er,
deswegen kann man nicht davon sprechen, dass jemand selbst verantwortlich
für seinen Suizid ist. Was Homosexuelle betrifft, so begehen sie nach meiner
Kenntnis mit einer bestürzenden Häufigkeit Selbstmord, weil ihre
Lebenssituation unerträglich für sie ist. Und dafür ist ganz gewiss die
katholische Kirche mit verantwortlich.

Viele Male ist mir der Freitod als der beste Weg erschienen, um meine
Freiheit wiedererlangen und um nicht mit der Schuld weiterleben zu müssen,
als Homosexueller auf die Welt gekommen zu sein.

Wie sehr wünschte ich mir, dass die Kirche sich, wenn auch vielleicht nur für
einen kurzen Moment, darüber klar würde, in welch existenzielle Krise sie
Angehörige sexueller Minderheiten stürzt, wie nahe sie sie an den Rand des
Abgrunds drängt. Die Kirche hat diese ihre Kinder zurückgewiesen und
weigert sich weiterhin, Staaten und freien Gesellschaften die Zustimmung dazu
zu erteilen, Menschen zu retten, indem sie ihnen die Möglichkeit gewährt, in
ehelicher Liebe mit anderen verbunden zu leben, und ihre Würde und
Gleichberechtigung anerkennt. Dieser homophoben Kirche halte ich entgegen:
Ihr wollt selbst nicht durch das Tor der Glückseligkeit gehen und habt es daher



vor den anderen verschlossen. Das heuchlerische Pharisäertum treibt andere
nicht selten zum Selbstmord, zu physischem oder geistigem. Einem solchen
Selbstmord hat mich die Kirche nahe gebracht.

Wenn Gott siegt, ist der Mensch errettet und tötet sich nicht. Wenn die
Funktionäre der Kirche gewinnen, steht der Mensch nur allzu oft am Rand
jenes Abgrunds, in den die Kirche Schwule und Lesben stößt. Die Kirche ist so
schnell wie möglich über den Fall von Alfredo Ormando hinweggegangen, der
sich 1998 mitten auf der Piazza San Pietro anzündete. Sie versicherte in
Windeseile in einer Presseerklärung, die Tat des Schriftstellers sei auf
»persönliche und familiäre Probleme« zurückzuführen. Doch Ormando hatte
eine schriftliche Erklärung hinterlassen, in der es hieß: »Ich hoffe, dass man
die Botschaft, die ich vermitteln will, begreifen wird: Sie stellt einen Protest
gegen die Kirche dar, die die Homosexualität dämonisiert und damit
gleichzeitig die Natur dämonisiert, da die Homosexualität deren Tochter ist.«
Und die Männer der Kirche haben nichts begriffen: Sie haben nur ihre Piazza
neu geweiht.

In meinem Leben hat Gott, der Mann und Frau, die Homosexuellen und die
Heterosexuellen, die Transsexuellen und die Intersexuellen geschaffen hat, den
Kampf gewonnen.

Ich bin frei, und ich habe nicht vor, ihre Piazza mit meiner Asche oder
meinem Blut zu besudeln.



Die letzten Stunden

Der Augenblick war gekommen. Ich musste nur noch einige wenige Stunden
durchhalten, die letzten und vielleicht die schwersten. Dann würde ich meine
Befreiung feiern können.

Unbewusst hatte ich diesem Augenblick schon seit Jahren entgegengefiebert,
fürchtete ihn gleichzeitig aber auch. Ich liebte inzwischen meine Veranlagung,
liebte aber auch nach wie vor mein Priesteramt. Ich war wie in Platos Höhle
gefangen: In Ketten gelegt, starrte ich in der Dunkelheit meiner selbst eine
Wand an. Ich sah nur die Schatten, die das Feuer warf, welches die Kirche
entzündet hatte und weiter nährte. Ich durfte nicht wissen, was außerhalb der
Höhle geschah oder hinter meinem Rücken, und durfte mir erst recht keine
Gedanken über das machen, was in mir selbst vor sich ging. Ich sah nur die
Schatten, die das Licht warf, welches die Kirche mir schenkte. Sie machte sich
gnädigerweise für mich wie für alle anderen, die in der Höhle gefangen saßen,
zum Mittler zwischen dem wirklich Existierenden und uns, sie entschied über
unsere Wahrnehmung der Realität. Die Kirche beschützte uns, sie beschützte
mich: Draußen vor der Höhle hätte ich mich unbehaglich gefühlt, irritiert von
einem Licht anderer Art. Es hätte mich verwirrt, reale Formen und Gestalten zu
sehen. Besser kein Risiko eingehen, besser, sich mit den Schatten
zufriedengeben. Damit die in Ketten Liegenden sich wohlfühlten, hatte die
Kirche sie davon überzeugt, dass jeder, der die Höhle verließ, sofort merken
würde, welche »Dummheit« er begangen hatte, und daher auf dem Absatz
umkehren wollte – was dann aber leider nicht mehr möglich war. Was die
Kirche uns damit lehren wollte, war: Wer sich aus der Höhle befreit, rennt in
den Tod. Plato zeigt aber in seinem berühmtem Höhlengleichnis verschiedene
andere Möglichkeiten auf: Denjenigen, der aus der Höhle tritt und das Licht
erblickt, verlangt es danach, zurückzukehren, um die Gefährten aus dem Dunkel
der Unwahrheit zu befreien, in das sie eingeschlossen sind. Doch als er in die
Höhle zurückkehrt, müssen sich seine Augen erst wieder an die Dunkelheit



gewöhnen, er ist vorübergehend blind und wird deswegen von den anderen
verspottet. Es gelingt ihm nicht, ihnen klarzumachen, dass draußen alles in ein
fantastisches, blendendes Licht getaucht ist. Er läuft vielmehr Gefahr, von
seinen Gefährten beschimpft oder sogar getötet zu werden, wenn er darauf
besteht, sie zu retten, indem er sie ins Freie führt, hin zum Licht. Sie wollen
das Risiko nicht eingehen, die Höhle zu verlassen, um die Dinge, so wie sie
sich im Licht der Sonne präsentieren, bewundern zu können.

Ich war also in der Höhle gefangen, und die verschiedenen Wendungen, die
mein Leben nehmen könnte, falls ich ins Freie trat, ängstigten mich. Vor allem
aber fürchtete ich mich vor der Schmach, die mir dieser Schritt bereiten
würde, und vor dem, was meine Kollegen gegen mich unternehmen könnten.
Vor ihnen meinte ich besonders auf der Hut sein zu müssen. Doch empfand ich
inmitten des Wechselspiels der Schatten, im Halbdunkel sitzend, das
überwältigende Verlangen nach Licht. Und jetzt war die Stunde der Wahrheit
gekommen: Ich musste die Fesseln abstreifen. Meine innere Reise musste jetzt
öffentlich, in der Gesellschaft, bei der Kirche bekannt werden. Sie musste die
Menschen um mich herum ergreifen, aufwühlen und beunruhigen. Doch wie
sollte ich das bewerkstelligen?

Ein mit mir befreundeter Priester, der über mich und mein Verlangen nach
Befreiung Bescheid wusste, schalt mich: »Krzysztof, hör bloß auf, alles so
ernst zu nehmen. Mach das, was du für richtig hältst, auch wenn die Kirche es
gegenwärtig verbietet. Warum versteifst du dich derart darauf, die
Widersprüche der Kirche, die ja nicht völlig schlecht ist, anzuprangern? Führ
doch in aller Ruhe, im Geheimen ein glückliches Leben mit deinem Partner und
lass das System der Kirche bestehen. Es ist noch nicht reif für Änderungen.«
Er forderte mich also auf, über alles zu lachen und ein unbeschwertes Leben
im Schoß der Kirche zu führen, die ich ja all ihrer Fehler zum Trotz auch
liebte.

Dieser Freund ließ nicht locker: »Weißt du, was passieren würde, wenn du
dich offenbartest?« Ich wusste es ganz genau: Von einem Augenblick auf den
anderen würde ich mit Dreck beworfen, von einer Gesellschaft von
angeblichen Freunden und neidischen Bewunderern, die sich nicht die
Gelegenheit entgehen lassen würden, einen Ex-Konkurrenten um einen hohen



Posten zu verunglimpfen. Vom geachteten Kleriker, der ich bisher war, würde
ich mich im Nu in einen perversen Dämon verwandeln. In den verschiedenen
Kirchen würde man an die Gläubigen appellieren, für diesen armen Kranken
zu beten (wie es dann tatsächlich später in Polen geschehen sollte).

Mein Freund spann seinen Vorschlag weiter: »Du hast eine großartige
Beziehung zu deinem Gefährten und gleichzeitig eine Arbeit, die dir auf den
Leib geschnitten ist. Du unterrichtest an der Universität, bewirkst viel Gutes in
der Kirche, deine Karriere schreitet in Riesenschritten voran, du bist geachtet.
Warum willst du das alles wegwerfen? Wie viele Paare führen heute aufgrund
ihrer Arbeit eine Fernbeziehung? Und wofür wäre deine Rebellion gut? Was
könntest du durch sie erreichen? Du würdest dir nur dein eigenes Leben kaputt
machen. Du weißt doch genau, was man bei uns mit denen macht, die sich auf
eine Konfrontation einlassen. Die Kontra geben.« Auf diese Weise nährte er
meine Ängste. Ich wusste, dass ich zusammen mit meinem guten Ruf auch alles
andere verlieren würde. Außerdem wussten wir, die wir im Vatikan tätig
waren, dass unsere gloriose Soziallehre etwas ist, das wir in die Außenwelt
exportieren, das aber intern keine Anwendung findet (so dumm sind wir dann
doch nicht). Wenn ich mich outete, würde ich also alles verlieren – auf ewig.
Was mich aber am meisten schreckte, war, dass man meine Glaubwürdigkeit
anzweifeln und meine inneren Leiden und Konflikte banalisieren könnte; dass
ich Ziel falscher Anschuldigungen werden und man Lügen über mich
verbreiten könnte; dass ich verhöhnt und als jemand, der gescheitert ist,
bedauert sowie durch die subtile Propaganda der Kirche und ihrer treuen
Anhänger meiner Würde beraubt werden könnte; vor allem aber, dass ich
möglicherweise nicht mehr als gläubiger Christ, als jemand, der sein Leben in
den Dienst dieser Religion gestellt hat, gelten würde.

Ich wusste schon lange, dass ich einer greedy total institution angehörte.
Lewis Coser und nach ihm Erving Goffman haben das Konzept einer solchen
Institution, die allumfassende Ansprüche an diejenigen, die ihr angehören,
stellt, ausgearbeitet, indem sie psychiatrische Anstalten, aber auch die
bolschewistische Partei und religiöse Vereinigungen untersucht haben. Als gute
Soziologen haben sie die Formen von Abhängigkeit ermittelt und beschrieben,
die sich in solchen Umfeldern in den einzelnen Menschen ausbilden oder



ausbildeten. Es handelt sich um Lebens- oder Arbeitsumfelder, in die viele
Personen von gleichem Status für einen beträchtlichen Zeitraum eingeschlossen
und gleichzeitig der realen Gesellschaft entzogen sind. Sie werden in ein
System eingegliedert, das alle Aspekte des Lebens für sie verwaltet. Der
Einzelne darf nicht mehr selbstständig denken, er besitzt keinerlei Privatsphäre
mehr. Die »besitzergreifende« Institution, die dir alles gegeben hat, was zum
Leben und für deine soziale Anerkennung notwendig ist, hat dich wie in einem
Gefängnis eingeschlossen und dir die Möglichkeit genommen, deinem
Gewissen zu folgen, Entscheidungen zu fällen und zu überdenken. Vor allem
aber hat sie dich der Fähigkeit zur Konfrontation mit der Realität beraubt: Die
einzige Realität, die jetzt noch für dich existiert, ist die der total institution.
Jeder Außenseiter, jeder, der ausscheren will, wird gesellschaftlich vernichtet.
Von uns befreit man sich nicht, denn wenn man es versucht, rennt man in sein
Verderben. Gegen die Institution zettelt man keine persönlichen Rebellionen
an. Die Polen würden sagen: »Utopią cię w łyżce wody« (Sie werden dich in
einem Teelöffelchen voll Wasser ersäufen). Ein Löffelchen voll Wasser genügt
ihnen tatsächlich, um dich zu ertränken: In der Auseinandersetzung mit dem
System bist du ein Nichts, du kannst nur den Kürzeren ziehen. Und das
allumfassende System, in dem ich persönlich versunken war, sah sich noch
nicht einmal als »menschlich« an, sondern präsentierte sich als »von Gott«
eingesetzt.

Eine solche totale Institution führt dir unablässig vor Augen, dass du
außerhalb von ihr ein Nichts bist. Du existierst nur in der Gestalt, die ihr
System dir verleiht, dir aufzwingt. Dieses System verschlingt dich tagtäglich,
lässt dich aber auch auf der Karriereleiter nach oben klettern. Als Priester
wirst du immer Scharen von Gläubigen finden, die bereit sind, dich zu
bewundern, dich wie »Gott« zu verehren. Du bist Gott, also was willst du
denn noch mehr? Du bist es dank dem System der allumfassenden Institution.
Aber du bist nur ein Rädchen in dem System, du kannst nichts ändern, denn
dann wirst du alles verlieren! Die totale Institution zerstört dich, sofort
nachdem du sie verlassen hast.

Doch ich wollte nicht »Gott« in einem solchen Umfeld sein, ich wollte nur
ich selbst sein …



Ich brachte es nicht länger über mich, stumm zu bleiben. Ich ertrug die Politik
des Schweigens und Verschweigens nicht länger, auf der die wahre Macht der
Kirche beruhte. Ja, ich besaß die Freiheit zu arbeiten, aber nur innerhalb der
Grenzen, die mir das System setzte. Das Rezept war einfach: Befass dich nicht
mit Themen, durch die Fragen aufgeworfen werden könnten, die
möglicherweise deinen inneren Frieden gefährden würden. Kümmere dich
stattdessen um andere Dinge. Doch ich begann mich gerade um das zu
kümmern, was nicht dort bei den Schatten eingeschlossen werden konnte,
sondern was draußen vor der Höhle lag.

Ich begann, die Ketten abzuwerfen.
Im September 2015, als ich mich anlässlich der Diada, des Nationalfestes, in

Katalonien aufhielt, baten einige Freunde mich, in Catalunya Ràdio, einem
öffentlich-rechtlichen Sender, zu einem von mir verfassten Text über das Recht
des katalonischen Volks auf Selbstbestimmung Erläuterungen abzugeben.66

Dieses Recht war der katholischen Doktrin zufolge als unantastbar anzusehen.
Doch hatten ausgerechnet die Mitglieder der spanischen Bischofskonferenz
gegen dieses Prinzip der katholischen Doktrin Stellung bezogen, womit sie den
Katalanen Unrecht zufügten. Die Bischöfe erklärten alle, die den
demokratischen Prozess hin zu einer politischen Unabhängigkeit mittrugen, zu
»Sündern«. Dazu waren sie in keiner Weise berechtigt. Als Theologe konnte
ich den Nachweis dafür erbringen, und mir war klar, dass die Leute, die sich
von ihren eigenen Bischöfen hintergangen fühlten, meinen Ausführungen mit
großem Interesse folgen würden. Die Moderatorin hatte für die Sendung ein
vielfältiges, reiches Programm vorbereitet: Es sollte nicht nur über die Rechte
von Völkern, sondern auch über die von einzelnen Personen gesprochen
werden, und dies immer vor dem Hintergrund der Sozialdoktrin der Kirche.
Wir wurden auch dazu aufgefordert, über konkrete Personen zu sprechen, zum
Beispiel über Frauen und die ihnen von der Kirche verweigerten Rechte oder
über Eheleute, die zur künstlichen Befruchtung Zuflucht nehmen wollten oder
… über Schwule und Lesben. Als ich am Abend vor der Sendung erfuhr,
welches die Themen sein würden, durchfuhr mich der Gedanke: »Mein Gott,
das fehlte mir gerade noch! Dazu muss ich etwas sagen.« Mit anderen Worten:
Bei dem Interview würde ich mein mir anerzogenes Schweigen brechen und



etwas zu den Rechten von Frauen und Homosexuellen sagen müssen. Ich tat es.
Und auch wenn ich mich, was diese Punkte betraf, zurückhielt: Die Tatsache,
dass ich als Theologe in Diensten des Vatikans Fehler der spanischen Bischöfe
in Bezug auf die katholische Doktrin offenlegte, war etwas Unerhörtes. Ich
blieb zwar bei der Wahrheit, doch musste ich über die Bischöfe, das heißt über
uns selbst – den Klerus –, ein negatives Urteil fällen. Und nachdem ich den
Fehler offengelegt hatte, musste ich von meiner Kirche das fordern, was diese
sonst immer von den anderen forderte: Abbitte zu leisten und die Irrtümer zu
korrigieren. Das alles öffentlich zu sagen, war zu viel. Eine chauvinistische
Macht, die nur herrscht und sich nie entschuldigt, konnte das nicht tolerieren.

Die Reaktion auf das Interview am Morgen darauf war überwältigend: Noch
am selben Abend musste ich in einem Interview für das katalanische Fernsehen
das bekräftigen, was ich über das in der katholischen Doktrin begründete
Recht eines jeden Volks auf Selbstbestimmung gesagt hatte.67 Das Thema
Homosexualität blieb – Gott sei Dank – ausgeklammert. Nach einiger Zeit
meldete sich der Erzbischof von Valencia, Kardinal Antonio Cañizares, zu
Wort (den Papst Franziskus kurz zuvor aus Rom nach Hause geschickt hatte).
Er gab ein Interview, in dem er gar nicht auf das einging, was ich gesagt hatte,
sondern einfach nur behauptete, dass ich die Dokumente, auf die ich mich
bezogen hatte, nicht kennen würde und daher absolut nichts von dem, was ich
von mir gegeben hatte, den Tatsachen entspreche. Eine typische Strategie der
Kirche: die Glaubwürdigkeit des Gegners unterhöhlen und ihn als Ignoranten
dastehen zu lassen. Außerdem – und das entsprach einer weiteren typischen
Einschüchterungstaktik der Kirche – forderte er mich auf, all das, was ich
öffentlich gesagt hatte, genauso öffentlich zu widerrufen. Der Kardinal wusste
als Mann der Kirche sehr gut, wie man Politik betreibt; in Spanien kann sich ja
der Klerus einer glorreichen Tradition der Kollaboration mit dem Franco-
Regime rühmen. In diesem Geiste forderte er, unmittelbar vor der ersten
Abstimmung über die Unabhängigkeit Kataloniens, alle Mitglieder seiner
Diözese auf, in das einzustimmen, was er »Gebete um die Einheit Spaniens«
nannte. Er betete in Wirklichkeit gegen diejenigen, die – durch die
Wahrnehmung der demokratischen Rechte, die ihnen als Bürgern und überdies
als Christen zustanden – seinem Dafürhalten nach sündigten, indem sie ihre



eigene nationale Identität geltend machten. Das Recht auf Selbstbestimmung
schließt jedoch nichts ein, was gegen den Staat gerichtet wäre, von dem
Katalonien ein Teil ist, nichts, das gegen Spanien gerichtet wäre. Mit der
Bestätigung der eigenen Identität verbindet sich nichts, das anderen zum
Nachteil gereichte. Mich haben immer die Anschuldigungen, »gegen Spanien«
zu sein, betroffen gemacht, die gegen jeden erhoben wurden, der nur das Recht
auf seine eigene spezifische Identität einforderte: Ich würde nie Forderungen
unterstützen, die anderen Personen schaden würden, doch angesichts von
Ungerechtigkeiten werde ich rasend. Für Cañizares jedoch sind die Katalanen
kein eigenes Volk – was sie aber im Licht der kirchlichen Doktrin gesehen sehr
wohl sind – einer Doktrin, der der Kardinal blind gehorchen sollte. Die
Katalanen besitzen alle Charakteristika, die nach den Kriterien der Kirche ein
Volk auszeichnen; als da wären: eine eigene Sprache, Geschichte, kulturelle
und spirituelle Identität.68

Ich begann mich in der Höhle zu regen, die Ketten waren schon lockerer
geworden. Ich kehrte nach Rom zurück, wohin mir aber die Nachricht von dem
Interview, das ich gegeben hatte, schon vorausgeeilt war.

Rom machte direkt nach meiner Ankunft einen ganz anderen Eindruck auf
mich als sonst. Ich hatte jetzt das Gefühl, dem Licht zugewandt, ihm näher zu
sein. Vielleicht hatte ich das selbst gar nicht geplant, aber ich spürte, dass ich
nicht mehr lange warten durfte. Im Sant’ Uffizio empfing man mich schweigend
und mit argwöhnischer Miene. Ich war in jenem Interview nicht nur auf die
Lage der Katalanen eingegangen, sondern hatte zum ersten Mal in meinem
Leben auch öffentlich etwas Positives über Homosexuelle gesagt. Ich hatte
nichts gegen die gegenwärtige homophobe Doktrin der Kirche gesagt, sondern
nur ein paar menschliche Worte über menschliche Wesen verloren. Vor allem
hatte ich gegenüber der Radioreporterin über meinen Eindruck gesprochen,
dass die Kirche überhaupt nicht über Schwule und Lesben informiert sei,
ebenso wenig wie über Trans- und Intersexuelle. Sie spreche von ihnen nie als
von den »Unseren«, sondern immer als von »denen da«. Und nachdem ich
angemerkt hatte, dass wir Theologen uns unbedingt einem interdisziplinären
Dialog mit den Geisteswissenschaften hätten öffnen müssen, um immer über
den neuesten Stand der Forschung zu sexuellen Minderheiten Bescheid zu



wissen, hatte ich mich noch betrübt darüber geäußert, dass in katholischen
Kreisen, die mir persönlich bekannt waren, Homosexuelle häufig mit
Pädophilen verwechselt würden, womit man Ersteren großes Unrecht antue.
Ich hatte in dem ganzen Interview kein einziges Wort gegen die geltende
homophobe Doktrin gesagt, doch alles gegen das stigmatisierende Schweigen,
das man in Bezug auf die Homosexuellen wahren musste, unsere Feinde par
excellence.

Mit meinen Worten hatte ich zugegeben, Sympathie für die Homosexuellen zu
empfinden, die ich als menschliche Wesen ansah und behandelte. Doch ein
solches Bemühen, Klischeevorstellungen über Homosexuelle aus der Welt zu
schaffen, konnte nach Ansicht des Klerus nur einer persönlichen
»Betroffenheit« entspringen. Als die Nachricht von meinem Interview im
Vatikan eintraf, war daher allen sofort klar: Der Typ ist schwul. »Was bedürfen
wir weiteres Zeugnis, wir haben es selbst gehört aus seinem Mund« (Lukas 22,
71).

Mein Coming-out aus dem engen Raum der vatikanischen Höhle war
vollzogen.

Mein Vorgesetzter zitierte mich zu einem Gespräch. Er wirkte beunruhigt und
verwirrt. Offiziell bestand das Problem nur in meiner Analyse des Fehlers, den
die spanische Bischofskonferenz begangen hatte. Und doch wurde es eines der
wichtigsten Gespräche in meinem Leben als Geistlicher: Ich war dabei, die
Angst abzuschütteln, die mich dazu trieb, mich dem System zu unterwerfen. Er
wollte wissen, was geschehen sei. Eigentlich nichts von Bedeutung, meinte ich.
»Mir ist da etwas über ein Interview zu Ohren gekommen, in dem du dich zum
Recht auf Unabhängigkeit geäußert hast«, hakte er nach. »Wenn es darum geht«,
antwortete ich, »so habe ich meine Kritik an den Verlautbarungen der
spanischen Bischöfe zum Ausdruck gebracht, die der Lehre der Kirche
zuwiderlaufen.« Die Krönung war, dass er mir recht gab! Er bestätigte, dass
die spanischen Bischöfe mit ihren Verlautbarungen Schlimmes angerichtet
hätten, aber man könne diese nun nicht mehr aus der Welt schaffen und sich
schon gar nicht für sie entschuldigen. Deswegen bat er mich, meine Position
aufzugeben, was mir aber nicht möglich war, da ich dann, wie ich sagte, gegen
die Lehre der Kirche Stellung bezogen hätte. Daraufhin begann mein



Vorgesetzter, einer der menschlichsten Mitarbeiter des Sant’ Uffizio, mich
geradezu anzuflehen: »Du hast ja recht, aber wir können so etwas nicht
öffentlich bekennen!« In jenem Moment wurde in mir eine Art heiliger Furor
wach, wie er mich immer als Priester beseelt hatte. »Wie kann ich aufhören,
öffentlich die Wahrheit zu sagen, vor allem zu einem Thema, das vielen Leuten
sehr viel bedeutet? Man hat mich schon um einen Artikel dazu gebeten, den ich
auch so bald wie möglich veröffentlichen werde.69 Und außerdem bestehe ich
darauf, dass Kardinal Cañizares seine beleidigenden Äußerungen bezüglich
meiner Inkompetenz und Unkenntnis dessen, worüber ich gesprochen habe,
zurücknimmt.« Mein Vorgesetzter versicherte mir, er habe keine Zweifel daran,
dass ich über alles genau informiert sei, bat mich aber zu schweigen und mich
dem System unterzuordnen, das heißt, darauf zu verzichten, die Wahrheit zu
sagen. Ich antwortete, dass ich das nicht könne. Es war das erste Mal, dass ich
zu meiner Kirche sagte: Ich kann nicht mehr.

Mir blieb nichts, als abzuwarten, wie sich die Dinge entwickeln würden. In
einem weiteren Gespräch teilte ein anderer meiner Vorgesetzten mir mit, dass
der Vorsitzende der spanischen Bischofskonferenz und der apostolische
Nuntius in Spanien sich in meinen Fall eingeschaltet hätten. Zwischen den
Zeilen konnte man lesen, dass sie meinen Kopf forderten. Man musste etwas
mit mir machen, mir das Maul stopfen und sicherstellen, dass ich es auch in
Zukunft geschlossen halten würde. Ihr Problem war: Sie konnten mir nicht
vorwerfen, dass mir hinsichtlich der Doktrin ein Fehler unterlaufen sei. Das
hätte ihnen einen Grund geliefert, öffentlich Front gegen mich zu machen. Sie
mussten mich also im Geheimen verfolgen, auf subtile Weise, mich
eliminieren, ohne dass der Grund dafür offenbar würde. Das kann durch
Isolation geschehen, dadurch, dass sie dir die Arbeit wegnehmen, dich nicht
mehr nach deiner Meinung fragen, dir keine wichtigen Aufgaben mehr
übertragen. Ich war innerhalb der Kongregation schon mehrfach an derartigen
Eliminierungen beteiligt gewesen. Es hatte Priester gegeben, denen man nicht
gesagt hatte, was sie sich eigentlich zuschulden hatten kommen lassen und was
sie besser machen müssten. Sie waren einfach zu personae non gratae
geworden, zu Fremden. Man schickte sie nicht weg – wohin hätte man sie auch
schicken sollen? Sie blieben bei uns, aber sie mussten schweigen und sich



unterwerfen und dabei auch noch den Anschein erwecken, zufrieden zu sein.
Ich hätte es nicht ertragen, in einer solchen Zwischenhölle zu landen und dort
ausharren zu müssen.

Meine innere Spannung war auf dem Höhepunkt: Ich rüttelte an den Ketten.
Es fehlte nur noch eine Kleinigkeit, und ich würde die Höhle verlassen. Diese
Kleinigkeit ereignete sich dann auch, und zwar ausgerechnet in Polen. Dort
erschien ein Artikel von mir, in dem ich die Sprache der Gewalt anprangerte,
die einige Theologen gegen ihre Erzfeinde, die Atheisten, die Feministinnen
und die »schmutzigen« Homosexuellen, wie eine Waffe einsetzten.70 Als
Beispiel führte ich die theologischen Schriften eines Priesters an, der sich
rühmte, ein Fachmann für das Thema »Geschlechtlichkeit« zu sein (in
Wirklichkeit war er geradezu besessen davon). Meine polnischen Mitbrüder
verdammten den Mann im Privaten, hatten aber nicht den Mut, ihn öffentlich zu
kritisieren, weil das einer Verteidigung der Würde von Atheisten, Frauen und
vor allem Schwulen gleichgekommen wäre. Außerdem hätte man sich damit
gegen die polnische Bischofskonferenz gestellt, der das, was das Priesterchen
von sich gab, sehr gelegen kam. Mein Artikel löste im polnischen Klerus einen
Skandal aus: Obwohl ich ein Mitglied der Inquisition war, hatte ich es mir
herausgenommen, den einzig wahren katholischen Experten für Forschungen
zum »Geschlecht« zu kritisieren, jenen Ideologen, der eine erbitterte
Hasskampagne gegen die Homosexuellen führte.

Wahrscheinlich habe ich die polnischen Bischöfe zur Raserei gebracht, indem
ich einen Propagandisten auseinandernahm, der ihnen als Sprachrohr diente.
Doch anstatt meinen Artikel, in dem ich die offensichtlichen sprachlichen
Entgleisungen des Kollegen aufgezeigt hatte, zu überprüfen – wozu die
Bischöfe aufgrund ihres Amtes verpflichtet gewesen wären –, zogen sie sich
einfach aus der Affäre, indem sie öffentlich erklärten, ich hätte nur meine
persönlichen Eindrücke kundgetan. Es gebe keine sprachlichen Missbräuche zu
überprüfen. Gleichzeitig wandten sie sich an die Glaubenskongregation mit der
Aufforderung, mich für meinen Artikel »zahlen« zu lassen. Mein Vorgesetzter
ließ mich erneut zu sich kommen, und mit einer Miene, die seine Trauer und
Enttäuschung zum Ausdruck bringen sollte, fragte er: »Warum tust du uns das
an? Was sollen wir bloß mit dir machen?« Ich konnte keine Rücksicht mehr auf



mich selbst nehmen. Ich antwortete ihm einfach, dass ich die Wahrheit der
Bibel verkündete, der wir als Geistliche und Gläubige verpflichtet seien. Aber
gerade wir seien die Ersten, die einen Bogen um sie herum machten. Ich sagte
das mit düsterem Gesichtsausdruck, weil sowohl mir als auch meinem
Vorgesetzten ganz klar war, was mich jetzt erwartete.

Die Untersuchungen zum Absturz der polnischen Präsidentenmaschine bei
Smolensk im Jahr 2010, auf die ich schon eingegangen bin, haben ans Licht
gebracht, welchem psychischen Druck die Piloten vonseiten ihrer Vorgesetzten
ausgesetzt waren, die trotz des widrigen Wetters auf einer Landung bestanden.
Die Piloten wussten, dass sie »tot« sein würden, wenn sie den Befehlen nicht
nachkämen. Also gehorchten sie wider besseres Wissen, mit der Folge, dass
alle Insassen ums Leben kamen. Von mir verlangte man das Gleiche: Ich sollte
»auf den Boden zurückkommen« und die Wahrheit fahren lassen, ich sollte
mich der Politik der Kirche unterwerfen, um das System zu erhalten. Die
innere Spannung, die ich in jenen Tagen spürte, war kaum zu ertragen, für mich
aber auch heilsam: Es war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte.
Diesen Tropfen brauchte ich, und ich hatte ihn in meinem Unterbewussten
herbeigesehnt: Er veranlasste mich dazu, die Ketten zu sprengen, die Höhle zu
verlassen und die Sünden der Kirche anzuprangern.

In jenen Stunden wurde ich endlich bereit dazu, reif dafür, meiner Kirche zu
sagen, wer ich war – oder vielmehr, wer ich bin. Meine Revolution begann.
»Warum gerade an jenem Tag und nicht an einem anderen? Warum war gerade
dies das auslösende Element gewesen und nicht ein anderes?«, könnte man mit
den Worten des großen Kapuściński fragen.71 Ich würde sagen, vor allem
deswegen, weil die Entscheidung zu einem Coming-out die persönlichste aller
Entscheidungen ist, die man in seinem Leben trifft. Niemand hat das Recht, dir
einen bestimmten Tag dafür anzuraten. Man hat mich oft gefragt, warum ich es
ausgerechnet vor Beginn der Familiensynode getan habe. Darauf antworte ich
stets mit der Gegenfrage, ob sie mir einen Zeitpunkt nennen könnten, der
günstiger gewesen wäre – vielleicht während oder nach der Synode? Wie auch
immer: Es gibt für einen Kleriker keinen geeigneten Zeitpunkt für ein Coming-
out: Ein solches Bekenntnis ist und bleibt verboten (erlaubt ist nur, sich bei
Nacht davonzuschleichen, das Gefühl der Scham, das sie dir eingeflößt haben,



zu kultivieren, und für den Rest deines Lebens in einer Art Schrank
eingeschlossen zu bleiben).

Mein Coming-out stellte aber nicht nur eine Befreiung für mich dar, es war
auch ein Protest und eine öffentliche Anklage. Aus diesem Grund musste ich
mich genau zu dem Zeitpunkt zu Wort melden, als die Kirche sich anschickte,
mit der Synode die Menschheit erneut in Bezug auf die Frage der
Homosexualität und der Homosexuellen zu verwirren. Eine neue Welle der
Stigmatisierung von Schwulen würde bald in Gang gesetzt werden. In der
Kongregation versuchte man derweil, mich von meinem Weg abzubringen,
indem man mich aufforderte, bei meinen Reflexionen über das, was die Kirche
anzurichten im Begriff war, von den durch die Heilige Schrift vorgegebenen
Kriterien abzurücken. Nach diesen Kriterien beurteilen wir Kirchenleute die
Welt, aber nicht uns selbst, weil wir glauben, über dem Gesetz zu stehen –
auch über unserem eigenen Gesetz. Eine bekannte Theologin sagte später über
meine Geste: »Sein Coming-out ist für das System zu heftig gewesen.« Ich
danke ihr für diese Bemerkung: Wenn mein Coming-out für das System zu
heftig gewesen ist, bedeutet das, dass ich mein Ziel erreicht habe. Das starre
System der Kirche muss zerstört werden, damit sie wieder zu einer Kirche der
Menschen werden kann, wie ich einer bin.

Meine Stunde war gekommen, ich hatte keine Zweifel mehr daran.
Die Stunde meines Coming-out war gekommen, der Offenbarung dessen, wer

und was ich war. Ich habe es meiner Kirche mit all ihrer Macht ins Gesicht
geschrien. Ich habe es mit aller Leidenschaft getan. Ich habe geschrien, wer ich
bin, mit – um einen Ausdruck Kapuścińskis aufzunehmen – »trotzigem Blick,
noch leicht von Angst getrübt, doch schon hart und unversöhnlich«. Ich habe
das geschrien, was die Kirche niemals hätte hören wollen:

Wer die Sexualität kontrolliert, kontrolliert den ganzen Menschen …
Die Kontrolle des Gewissens ist die subtilste Form der Machtausübung …
… und die höchste Form der Machtausübung, in gewisser Hinsicht die

einzige Art totalitärer Machtausübung, die existiert …
… die destruktivste Art und die von meiner katholischen Kirche bevorzugte

…



Ich hatte mein Coming-out vollzogen. Ich war frei.



Der Augenblick, in dem die Zukunft begründet
liegt

Wenn man aus seinem Gefängnis, dem inneren oder dem äußeren, heraus in die
Freiheit tritt – vielleicht an einem strahlend hellen Sonnentag –, dann geht man
gemächlich, jeden Schritt auskostend, wie etwas, das man sich erobert hat.

Wenn man das Gefängnis verlassen hat oder, wie man heute gerne sagt, sein
Coming-out hinter sich gebracht und das Reich der Lüge hinter sich gelassen
hat, dann genießt man den ersten Schritt in eine Sphäre, die einem bis dahin
unerreichbar erschienen war. Ich hatte seit Jahren davon geträumt, diese
frische, nicht faulig schmeckende Luft atmen zu können, die überwältigende
Erfahrung zu machen, frei zu sein.

In solchen Momenten fragt man sich nicht, ob es eine Zukunft gibt, ob es
Garantien dafür gibt, dass man überleben wird, ob man eine anständige Arbeit
finden wird oder ob Gott oder die Mitmenschen einem helfen werden, eine
neue Existenz aufzubauen. In solchen Momenten ist dein Leben wie niemals
zuvor voller Sonne und von frischer, freier Luft durchzogen. Es ist die Stunde
der Rückkehr zur Natur und ihrer Vernunft, zum wahren Leben, zur Natur, die
dich erschaffen hat und dich liebt. Zu Gott, der Narziß nicht hasst, sondern ihn
lieb hat. Gleichzeitig ist es die Stunde, in der du mit deinem wahren Gesicht zu
den anderen zurückkehrst, die dich so kennen und lieben lernen müssen, wie du
bist.

Gibt es die Zukunft?
Die Zukunft ist in dem Willen zu leben, zu atmen, zu denken, zu zweifeln, zu

glauben, zu hoffen, zu lieben enthalten. Die Zukunft deckt sich mit der Freiheit,
der wahren christlichen Freiheit, die nicht paternalistisch gewährt wird,
sondern auf Respekt vor dem und den anderen gründet.

In jenem Moment findest du den ersten Stein, den Grund- oder Eckstein des
wahren Lebens, eines Lebens ohne das Trugbild von Licht und Schatten.

Es ist ein einzigartiger Augenblick, den man gerne mit der ganzen Welt teilen



würde, von dem man gerne alle in Kenntnis setzen würde.
Man möchte die schwulen Priester in die Arme nehmen, denen ihr eigenes

Wesen Angst einjagt, die von der Kirche terrorisiert werden und daher alles
hassen, was der Norm nicht zu entsprechen scheint. Man würde gerne die
Klosterschwestern umarmen, von denen nicht wenige lesbisch sind und Liebe
zu einer anderen Frau empfinden.

Man möchte alle auf der Welt umarmen, die mit ihren Mitteln das Leben zum
Ausdruck bringen, dessen ganze Vielfalt und Diversität einfangen und damit
Front gegen die Uniformität, gegen das schwarz-weiße Einerlei machen.

Man möchte alle Mütter und Väter umarmen, die Angst vor dem Urteil der
Menschen haben, welche der Kirche untertan sind, oder Angst vor den
puritanischen Gesellschaften haben und daher glauben, die eigenen Söhne oder
Töchter hassen zu müssen.

Man möchte all die Brüder und Schwestern umarmen, die es nicht lassen
können, geschmacklose Witze über Schwule zu reißen, der Art, wie man sie
früher über Juden gerissen hat.

Man möchte die Ideologen des Sant’ Uffizio umarmen, die den Hass der
Katholiken als Besorgnis um den Erhalt und die Reinheit der Familie
ausgeben.

Man möchte die pharisäischen »Henker« umarmen, diese Kinder von
Ideologien, die unfähig sind, sich der Vernunft zu öffnen, zu denken, zu
zweifeln, die fürchten, sich ihrer absoluten Gewissheiten nicht sicher genug zu
sein, um sich unbefangen mit der Natur auseinanderzusetzen.

Man möchte all diejenigen umarmen, die darum kämpfen, dass die Rechte der
nicht-heterosexuellen Männer und Frauen anerkannt werden, die darum
kämpfen, zu lieben und geliebt zu werden, ohne Angst leben zu können, sich
nicht schämen und nicht ihr ganzes Leben lang lügen zu müssen.

Man möchte alle Opfer des homophoben Hasses umarmen, den das
Christentum jahrhundertelang kultiviert, ausgelöst oder durch sein eigenes
Schweigen zugelassen hat.

Man möchte all diejenigen umarmen, die ihre eigene heterosexuelle Natur
gegen die der anderen ins Feld führen, und damit ihre Herzen erweichen, denn
auch wir sind Männer und Frauen, die nach Liebe, Achtung und Toleranz



dürsten.
Man möchte die katholische Kirche umarmen und viele andere Kirchen,

damit sie ihre Herzen erforschen und jeden Menschen lieben und verstehen
können (und für immer aufhören, ihre Gesichter vor Abscheu zu verziehen!).

Man möchte Gott umarmen in jenem immerwährenden Augenblick, in dem
unsere Zukunft begründet liegt.

Es gibt keine Zukunft ohne jenen Augenblick der Freiheit, ohne jenen Akt der
Befreiung, jenes unverzichtbare Coming-out. Es gibt keine Zukunft, wenn die
Mauer der Angst nicht eingerissen wird. Es gibt keine Zukunft, wenn die Angst
vor dem, was diejenigen, die uns auf unserem Lebensweg entgegenkommen,
über uns sagen werden, nicht besiegt wird. Es gibt keine Zukunft, wenn die
Furcht davor, wie die Kirche deinen Namen in den Schmutz ziehen wird, allein
aus dem Grund, dass du es wagst, du selbst zu sein, nicht überwunden wird.

Es gibt keine Zukunft ohne jenen Grundstein für deine Freiheit.
Mag ein Käfig auch noch so üppig vergoldet sein, er bleibt immer ein Käfig.

Abstoßend, abgeschottet vom Sonnenlicht und von der Luft der Freiheit, wenn
auch vielleicht angefüllt mit schönen Worten und mit den Masken einer
blendenden Ideologie. Er mag zwar das Überleben gewährleisten, bleibt aber
immer nur ein Gefängnis. Ein Gefängnis für den Geist, für eine verängstigte,
zitternde Natur, die sich vom Glück der Errettung, vom zukünftigen Leben oder
auch nur vom Leben hier auf dieser Erde ausschließt.



An meine Leser

Liebe Freundin, lieber Freund!

Ich erlaube mir, dich auf diese Weise anzusprechen. An diesem Punkt
angelangt, könnte ich dich nicht anders anreden. Wenn du bis hierher gelesen
hast, dann hast du, so hoffe ich, einen Menschen, einen Priester bis auf den
Grund seines Wesens kennengelernt, jemanden, der schwul ist und stolz darauf,
es zu sein.

Ich bin dir dankbar dafür, dass du mir zugehört und mir deine Zeit geschenkt
hast, um nach und nach auf den Seiten dieses Buches, das ich ursprünglich in
meiner »Zweitsprache« Italienisch geschrieben habe, mein wahres Gesicht zu
entdecken.

Seit Jahren habe ich das Verlangen verspürt, mich zu offenbaren, aus meiner
alten Haut zu schlüpfen und mich zu den anderen zu gesellen. Um mich zu
offenbaren und danach keine Angst und keine Scham mehr zu verspüren, habe
ich einen inneren Kampf ausfechten müssen, von dem sich nur der ein richtiges
Bild machen kann, der sich ihm, genau wie ich, hat stellen müssen. Ich
wünsche dir, dass dir in deinem Leben eine ebenso befreiende Erfahrung
zuteilwerden wird. Ich wünsche dir, dass auch du in der Lage sein wirst, dein
Herz zu erforschen.

Wenn die Natur es dir vergönnt hat, heterosexuell zu sein, wünsche ich dir,
dass du es verstehen wirst, glücklich zu sein, aber zugleich den Wert und das
Charisma jener zu schätzen weißt, die ein anderes Geschenk erhalten haben.
Ich wünsche dir, dass du nicht den Drang verspürst, deine sexuelle
Orientierung als die einzig richtige anderen aufzuzwingen. Ich wünsche dir,
dass du immer Unterschiede zu schätzen weißt. Denn Unterschiede und die
Unterschiedlichkeit sind etwas Göttliches, während die strenge Uniformität
etwas Perverses ist.

Wenn die Natur es dir geschenkt hat, schwul, lesbisch, bisexuell, transsexuell
oder intersexuell zu sein, wünsche ich dir, dass weder Angst noch Scham dich



davon abhalten mögen, es denen zu sagen, die du liebst und die dich lieben,
und an die Öffentlichkeit zu treten. Du hast das Recht, der Welt deine Wahrheit
ins Gesicht zu sagen. Ich wünsche dir, dass nicht der Schwung aus deinem
Leben weicht und dass du den Augenblick genießt, in dem du es Gott oder auch
nur einem anderen Menschen erlaubst, dich zu erkennen, dein Gesicht zu
liebkosen und stolz auf dich zu sein. Ich wünsche dir das Glücksgefühl, frei zu
sein und als der/die geachtet zu werden, der/die du bist.

Die Natur hat jeden mit eigenen Gaben ausgestattet. Mir hat sie die des
Schwulseins mitgegeben, so wie sie meiner Schwester und meinem Bruder die
des Heteroseins mitgegeben hat, und ich bin stolz darauf und glücklich darüber.

Und du, meine Freundin, mein Freund, besitzt nicht das Recht, die dir
verliehene Gabe gering zu schätzen. Deine Gaben sind der göttliche Funke, der
dir innewohnt, du kannst ihn nicht löschen oder verstecken. Du kannst deine
Gaben nicht schmähen, denn sie sind bestimmend für deine Würde.

Morgen wird ein neuer Tag anbrechen. Du wirst erwachen, und vielleicht
wirst du mehr Zeit als sonst benötigen, um die Maske aufzusetzen, die zu tragen
die Gesellschaft dich zwingt. Es wird aber kein Tag wie jeder andere sein,
weil der Mensch, dessen Gesicht du auf den Seiten dieses Buches
kennengelernt hast, sich gerade eben befreit hat.

Dieser Mensch sagt dir heute, dass der neue Tag der deine sein wird. Wenn
du dich in deinem Sein, in deiner Wahrheit, deiner Homosexualität gefangen
fühlst, solltest du noch heute beginnen, den Weg hin zu deiner Befreiung von
der Homophobie zu beschreiten, die dich äußerlich und innerlich bedrängt.

Wenn du dich in deiner Heterosexualität gefangen fühlst, eingekerkert von den
Ideologien deiner Kirche, von der klischeehaften Denkweise oder dem
Provinzialismus der Menschen, in deren Mitte du aufgewachsen bist, musst du
anfangen, mit deinem Nächsten mitzuempfinden, denn genau das ist es, was
dich heute wahre Religion lehrt oder einfach der gesunde Menschenverstand
sagt: vernünftig zu denken und mit dem Herzen zu lieben.

Liebe und tu das, was du willst. Dies ist dein neuer Tag, ich wünsche es dir.
Und es ist auch der meine.

Du bist es, ich bin es, wir sind es, die wir den Grundstein für die Wahrheit
legen müssen. Für die Wahrheit, die uns frei macht.



POSTSKRIPTUM



Die Erklärung meines Coming-out72

Guten Tag,

ich heiße Krzysztof Charamsa, gegenwärtig noch Monsignor Krzysztof
Charamsa. Ich bin seit einigen Jahren Assistenzsekretär der Internationalen
Theologischen Kommission und gehöre seit mehr als zwölf Jahren der
Kongregation für die Glaubenslehre, dem ehemaligen Sant’ Uffizio und der
vormaligen Inquisitionsbehörde im Vatikan, an.

Derzeit bin ich auch Dozent an der Päpstlichen Universität Gregoriana und
am Päpstlichen Athenaeum in Rom.

Seit mehr als achtzehn Jahren bin ich Priester.
Ich bin, wie ich heute sagen kann, ein freier Mann.
Ich möchte gern die Freude, die sich mit dieser Freiheit verbindet, mit allen

anderen teilen. Dieses schlichte Gefühl der Freude, das durch meine Befreiung
ausgelöst wurde.

Nach langem Überlegen, nach inneren Kämpfen und inbrünstigen Gebeten,
nach mehreren Gesprächen mit anderen homosexuellen Priestern und nachdem
ich einer Person begegnet bin, die ich liebe, und durch diese Liebesbeziehung
innerlich gewachsen bin, habe ich mich entschieden, meine vollkommen
natürliche sexuelle Veranlagung, auf die ich stolz bin und die mich mit Glück
erfüllt, öffentlich bekannt zu geben.

Ich will heute der Kirche für das Gute danken, das sie mir geschenkt hat.
Gleichzeitig befreie ich mich aber auch von der Unterdrückung durch eine
Institution, deren Augen verbunden sind, die Druck auf Personen ausübt,
welche es lediglich danach verlangt, sie selbst zu sein. Von einer Kirche, die
diesen Menschen feindselig gesinnt und die von blinder Homophobie erfüllt ist
sowie von der Angst, dass sich unter ihren führenden Funktionären auch
Homosexuelle befinden könnten. Es ist eine Kirche, die mit Psychoterror gegen
Menschen mit dieser sexuellen Orientierung vorgeht, das heißt, indem sie sie
einschüchtert, sie erschreckt und Ängste in ihnen auslöst. Mit ihrem Hass auf



diese Minderheit hasst sie den Menschen an sich, gleichzeitig aber nimmt sie
in Anspruch, »Expertin für alles Menschliche« zu sein.

Heute will ich auch Gott dafür danken, dass er mir den Mut gegeben hat, mich
von diesem Albtraum zu befreien, aus einem Käfig der Irrationalität, von einem
totalitären System, das die Seelen kontrolliert und in die Schlafzimmer
eindringt.

Als Mitarbeiter der Inquisitionsbehörde glaubte ich an die Ideale meiner
Konfession und habe erst im Lauf der Zeit die Inkongruenzen der katholischen
Doktrin wahrgenommen und die Inkompetenz vieler Geistlicher erkannt. Auch
der sich aus den Lehren der Kirche und ihren Vorschriften ergebenden
Ungerechtigkeiten und des oft regelrecht Bösartigen an ihnen bin ich erst im
Lauf der Zeit gewahr geworden. Vor allem aber bin ich mir der omnipräsenten
Homophobie des Klerus bewusst geworden, die die Züge einer Obsession
trägt.

Ich würde gern darlegen, was die Kirche und die ehemalige Heilige
Inquisition mir an Positivem und an Negativem gegeben haben. Ich würde gern
über die vom Sant’ Uffizio ausgeübte Unterdrückung, über den Hass dieses
Gremiums auf Schwule, seine Verachtung für sie und seine Homophobie reden.
Ich würde auch gern über den Kampf der verblendeten Mitglieder des Sant’
Uffizio gegen einen Papst berichten, der es sich erlaubt hat, zu der skandalösen
Diskriminierung Geschiedener und Wiederverheirateter durch die Kirche
Stellung zu nehmen.

Ich will mich aber heute darauf beschränken, meiner Freude über die von mir
erlangte Freiheit Ausdruck zu verleihen, dem Gefühl tiefen Glücks darüber,
öffentlich sagen zu können: Ich bin schwul! Ich bin stolz, es zu sein. Ich bin
glücklich, aus einem bösen Traum aufgewacht zu sein, nach einer in einem
Käfig der Fundamentalisten verbrachten Nacht.

Ich widme mein Outing den vielen schwulen Priestern, die ich schätze und
die aus verschiedenen Gründen es mir nicht nachtun können. Ich wünsche
ihnen, dass sie – soweit es ihnen trotz der unmenschlichen Unterdrückung
durch ihre Kirche möglich ist – glücklich sein mögen.

Ich widme mein Outing all den fantastischen schwulen, lesbischen,
transsexuellen, bisexuellen, intersexuellen Personen. Diese Geste soll eine



Hommage an uns alle sein – der uns angeborenen Kunst zu leben, dem Mut, mit
dem wir uns in verschiedenen Teilen der Welt, wo, wie in meinem Heimatland
Polen, der blindwütige Hass auf sexuelle Minderheiten immer stärker zu
werden scheint, den Unterdrückern widersetzt haben und widersetzen. Ich
fühle mich dazu verpflichtet, euch alle um Entschuldigung für diese schamlose
Kirche zu bitten, die uns hasst, und auch für die vielen Gelegenheiten, bei
denen ich selbst mitgewirkt habe oder auch nur keinen Einspruch erhoben
habe, als die Würde des Menschen verletzt wurde.

Ich widme diese Geste auch meiner Familie, meiner Mutter, meinem Bruder
und meiner Schwester, die ich mit dem Herzen eines Schwulen liebe, der alles
dafür tun möchte, dass sie glücklich sind, aber auch, dass sie mich akzeptieren,
wie ich bin.

Vor allem aber widme ich mein Outing der Person, die ich liebe: meinem
Verlobten Eduard, der es verstanden hat, mich mit neuer Energie zu erfüllen
und meine Ängste in die Kraft der Liebe umzuwandeln.

Vatikan, Rom, 3. Oktober 2015



Brief an Papst Franziskus73

Heiliger Vater, lieber Franziskus!

Ich habe die Kirche Christi immer geliebt.
Heute wende ich mich als getaufter Christ, Priester und Theologe, der sein

ganzes Leben in den Dienst der Kirche stellen wollte, an Sie, meinen
Vorgesetzten und obersten Hirten dieser Kirche.

Nach einer langen Zeit des Abwägens und des Betens, vor Gott und in vollem
Bewusstsein, wie schwerwiegend dieser Schritt ist, habe ich die Entscheidung
gefällt, öffentlich die Gewalt zu verurteilen, die die Kirche homosexuellen,
lesbischen, bisexuellen, transsexuellen und intersexuellen Menschen antut.

Da auch ich als Homosexueller zu dieser Gruppe zähle, vermag ich den
homophoben Hass auf Menschen, wie ich einer bin, ihren Ausschluss aus der
Gemeinschaft, ihre Ausgrenzung und Stigmatisierung nicht länger zu ertragen:
Sie werden unablässig in ihrer Würde verletzt, ihre Rechte werden ihnen von
dieser gewalttätigen Kirche und deren einzelnen Gläubigen verweigert oder
vorenthalten.

Heute stelle ich mich öffentlich auf die Seite der mutigen Gruppe der
Homosexuellen. Seit Jahrhunderten werden sie von der Kirche in deren
Fanatismus gedemütigt. Ich akzeptiere nicht mehr ein Versprechen auf Heil, das
einen Teil der Menschheit ausschließt. Es sind nicht wir Homosexuellen, die
jener Barmherzigkeit bedürfen, welche die Kirche verheißt. Wir sind weder
Feinde der Kirche noch der Familie: Das ist eine falsche und kränkende
Vorstellung von uns, welche die Kirche verbreitet hat. Wir sind nur verzweifelt
bemüht darum, dass man uns unsere Würde lässt und unsere Rechte achtet.
Wenn die Kirche derart träge und unfähig zum Nachdenken ist sowie, was die
Kenntnis des Menschlichen betrifft, derart hinterherhinkt, wie Kardinal Carlo
Maria Martini gemeint hat – wenn es ihr nicht gelingt, diesen unschuldigen Teil
der Menschheit auf adäquate Weise in ihren Schoß aufzunehmen, dann soll sie
zumindest aufhören, Staaten und Völker zu beeinflussen, die willens sind,



Homosexuellen des Recht auf eine standesamtliche Eheschließung zu
gewähren. Die Kirche möge sich um die kirchliche Heirat kümmern und ihre
heterosexuellen Anhänger glücklich machen, oder wenigstens so glücklich, wie
ihr kalter Doktrinarismus es zulässt. Sie soll aber damit aufhören, Hass auf
jene zu säen, die nur ihre Liebe auf dieser Erde in Frieden leben wollen! Die
Kirche, die resistent dagegen ist, sich mit der Menschheit auseinanderzusetzen,
hat zu schweigen, wenn sie nicht in der Lage ist, Vernunft zu gebrauchen.

Ich danke Ihnen für einige Worte und Gesten, die Sie als Pontifex in Bezug
auf Homosexuelle gesagt oder gemacht haben. Doch Ihre Worte werden nur
dann wirkliche Bedeutung haben, wenn Sie all die kränkenden und brutalen
Erklärungen aus der Welt schaffen, die das Sant’ Uffizio in Bezug auf Letztere
von sich gegeben hat, und wenn Sie nicht die obszöne Anweisung für ungültig
erklären, mit der Benedikt XVI. die Zulassung von Homosexuellen zum
Priesteramt untersagt hat. Bis dahin müsste der Klerus, dem eine riesige Schar
von Homosexuellen angehört, die aber gleichzeitig rasend homophob sind, sich
an diese herzlose Anweisung halten: Alle schwulen Kardinäle, Bischöfe und
Priester müssten den Mut haben, dieser unmenschlich gefühllosen, ungerechten
und gewalttätigen Kirche den Rücken zu kehren.

Ich stelle mich auf die Seite der Homosexuellen, um ihnen zu Diensten zu sein
und diese im Tiefschlaf befindliche Kirche wachzurütteln, die pharisäisch und
hypokritisch ist, ohne Mitleid und Erbarmen, diese homophobe Kirche, die
denjenigen, die die von ihr abgesegneten Kriterien der »Normalität« nicht
erfüllen, sprich: nicht heterosexuell sind, mit purem Hass entgegentritt. Sie
weiß genau, wie sie das Leben von Tausenden von Schwulen zerstören kann,
die offen für das Transzendente sind und empfänglich für das Göttliche. Die
Kirche hat sie in Aussätzige verwandelt, als ob man sich seine eigene sexuelle
Orientierung bewusst wählen könnte.

Ich stelle mich auf die Seite dieser unterdrückten und verfolgten Menschen,
da ich ein polnischer Priester bin und insofern Repräsentant einer besonders
hassenswerten Kirche. Die polnische Kirche besteht derzeit aus Priestern ohne
Herz, für die man nur um Verzeihung bitten, mit denen man nur Mitleid haben
kann. Einige von ihnen nehmen mit Ihnen zusammen an der Synode teil,
bewaffnet mit ihrer Sprache des Hasses, bar jeden Einfühlungsvermögens und



an nichts anderem interessiert, als demokratische Regierungen dahingehend zu
bewegen, freien Menschen ihre fundamentalen Rechte zu verweigern.

Ich habe einen langen inneren Kampf austragen müssen, um mir klar zu
werden, dass ich diese Ausgrenzung nicht mehr ertragen kann oder will. Wenn
die »Rettung«, die die Kirche anzubieten hat, nicht die Veranlagung aller
Menschen respektiert, dann weise ich sie zurück. Ich weise sie im Namen
Gottes zurück, der uns so geschaffen hat, wie wir sind, und auch so liebt.

Ich habe lange über diese Entscheidung nachgedacht, auch weil ich weiß, wie
brutal sich die Kirche gegenüber jenen verhalten kann, die sie verlassen. Ich
fürchte, dass der Klerus auch gegenüber meiner Familie brutal sein könnte, die
in keiner Weise für meinen Entschluss verantwortlich ist. Ich bin vor allem um
meine Mutter besorgt, eine Frau von unerschütterlichem Glauben. Sie ist an
allem völlig unschuldig, aber ich weiß, welchen Anfeindungen sie in dieser
brutalen und gefühllosen Kirche ausgesetzt sein wird, der sie ihr ganzes Leben
gewidmet hat. Die Katholiken verstehen sich darauf, herzlos, mitleidslos und
gefühllos zu sein. Sie glauben an eine Kollektivschuld und zerstören das Leben
Unschuldiger um der Entscheidung eines Einzelnen willen. In Polen sind die
Katholiken wahre Meister des Hasses, der Stigmatisierung und der
Ausgrenzung anderer. Und meine Mutter verdient das alles nicht.

»Mitleid will ich, keine Opfer!« Gott will nicht, dass man ihm seine eigene
Natur opfert. Er respektiert ihr Geheimnis, während die Kirche all das hasst,
was an dieser Natur ihrem Vorhaben, den Menschen und dessen Sexualität zu
dominieren, zuwiderläuft. Die Kirche ist nur dem heterosexuellen Teil der
Menschheit zu Diensten. Sie will sich überhaupt nicht mit der Natur
homosexueller Menschen auseinandersetzen.

Heiliger Vater, die Bischofssynode muss sich nicht nur des Problems der
Geschiedenen und Wiederverheirateten annehmen, sondern auch des Problems
der sexuellen Minderheiten, die das Recht haben, in Würde jene Liebe zu
leben, die die Kirche unerbittlich vernichtet. Wir haben das Recht auf ein
Familienleben, auch wenn die Kirche nicht ihren Segen dazu geben will. Wir
existieren und werden weiterexistieren, auch wenn die Kirche versucht, uns
auszuradieren, so wie sie es mit Geschiedenen und glücklich wieder
Verheirateten tut.



Viele von uns haben Ihrer Kirche bereits den Rücken gekehrt. Ich bitte Sie,
nicht uns zu bemitleiden, sondern die Pharisäer und Scheinheiligen, die in der
Synode sitzen. Haben Sie einen Augenblick Erbarmen mit uns, und gestatten
Sie es den demokratischen Staaten, unser Leben menschlicher zu gestalten. Mit
Ihrer Kirche ist es Ihnen nur gelungen, unser Leben in eine Hölle zu
verwandeln.

Ihre Kirche muss nur um Vergebung bitten und für immer schweigen. Oder
sich eines anderen besinnen und anfangen, auch an jenen Teil der Menschheit
zu denken, der aus Homosexuellen besteht.

Ich bete für Sie. Ich weiß, dass Sie ein Mann Gottes sind. Ich würde alles
tun, um der katholischen Kirche dabei zu helfen, aus ihrem unmenschlichen
Schlaf zu erwachen, der mittlerweile unerträgliche Zustände hat einziehen
lassen.

Ihr
Krzysztof Charamsa



Das neue Manifest der Schwulenbefreiung74

Vatikan, 3. Oktober 2015

1. Beendigung der Homophobie und der Diskriminierung homosexueller
Menschen.

Wir fordern, dass die katholische Kirche ihre homophobe Einstellung,
Mentalität und auch die Sprache aufgibt, in der sich Hass und Verachtung
niederschlagen und die zu Ausgrenzung, Stigmatisierung und Ausschluss von
LGBTIQ-People auffordert. Ebenso soll sie der Diskriminierung und jeder –
auch der subtilsten – Art der Verfolgung ein Ende setzen, die sie gegenwärtig
innerhalb und außerhalb ihrer Grenzen betreibt.

2. Verurteilung der juristischen Verfolgung von Menschen aufgrund ihrer
Homosexualität und von Therapien, die sie von ihrer Homosexualität
»heilen« sollen.

Wir fordern, dass die Kirche sich eindeutig gegen die Bestrafung, die
juristische Verfolgung, Inhaftierung, Hinrichtung oder jede andere Form der
Diskriminierung von Menschen aufgrund ihrer sexuellen Orientierung
ausspricht. Außerdem soll sie Stellung gegen Therapien beziehen, mit denen
man Angehörige sexueller Minderheiten zur Heterosexualität zu bekehren
versucht.

3. Verzicht der Kirche darauf, auf die Gewährung von Menschenrechten für
Homosexuelle vonseiten demokratischer Staaten Einfluss zu nehmen.

Wir fordern, dass die Kirche ihre Einstellung gegenüber jenen Staaten und
Völkern ändert und abschwächt, die im Zuge ihrer demokratischen Entwicklung
danach streben, Angehörigen sexueller Minderheiten Menschenrechte zu
gewähren und ihren berechtigten Forderungen nach dem Recht auf Liebe und
einer standesamtlichen Eheschließung zu entsprechen. Das Recht dieser
Staaten, autonom für das Allgemeinwohl aller Bürger und nicht nur der



Katholiken zu sorgen, muss respektiert werden.

4. Nichtigkeitserklärung von beleidigenden Stellungnahmen gegenüber
homosexuellen Personen, die auf dem Gebiet der katholischen Lehre tätig
sind.

Wir fordern, dass der Papst den Katechismus überarbeiten und alle nicht
zutreffenden oder fehlerhaften und beleidigenden schriftlichen Aussagen zu
homosexuellen Personen widerruft, vor allem diejenigen vonseiten der
Kongregation für die Glaubenslehre, die das Erbe der Heiligen Inquisition
angetreten hat und die Erinnerung an sie wachhält.75

5. Sofortige Nichtigkeitserklärung der diskriminierenden Anweisung betreffs
der Nichtzulassung von Homosexuellen zum Priesteramt.

Wir fordern, dass der Papst unverzüglich die schändliche »Instruktion«, die
Nichtzulassung von Homosexuellen zum Priesteramt betreffend, für nichtig
erklärt, welche Papst Benedikt XVI. im Jahr 2005 erlassen hat.

6. Anstoß zu einem ernsthaften interdisziplinären Nachdenken über die
menschliche Sexualmoral.

Wir fordern, dass die Kirche ein ernsthaftes und unvoreingenommenes
Nachdenken über die Sexualmoral initiiert und dabei die Entwicklungen auf
den Gebieten von Sexualkunde, Medizin, Psychologie, Psychiatrie, Biologie,
Soziologie, Anthropologie und gender studies, die bisher als ideologisch
gefärbt abgelehnt werden, zur Kenntnis nimmt.

7. Revision der Interpretation biblischer Passagen zum Phänomen
Homosexualität durch die Kirche.

Wir fordern, dass die Kirche ihre Auslegung der Bibel überprüft, sie vom
Fundamentalismus befreit, die Stellen, an denen von Homosexuellen die Rede
ist, vorurteilsfrei überprüft und ebenso die Stellen, die von homogenitalen
Akten handeln, im Kontext betrachtet.

8. Anstoß zu einem ernsthaften ökumenischen Dialog mit den evangelischen



und anglikanischen Brüdern über das Thema Homosexualität.
Wir fordern, dass die Kirche einen ernsthaften ökumenischen Dialog über
Homosexualität mit jenen Christen führt, die im Umgang mit ihr wichtige
Fortschritte erzielt haben und ihr offen gegenüberstehen. Sie könnten der
katholischen Kirche helfen, die Realität zu begreifen.

9. Bitte um Entschuldigung für in der Vergangenheit und der Gegenwart
Homosexuellen vonseiten der Kirche zugefügtes Unrecht.

Wir fordern, dass die Kirche den Weg beschreitet, explizit um Vergebung dafür
zu bitten, dass sie seit Jahrhunderten die Existenz homosexueller Personen
totschweigt oder solche Personen verfolgt und dass sie diese Praxis
unverzüglich beendet.

10. Respekt gegenüber homosexuellen Gläubigen und Zurücknahme der
unmenschlichen Vorschläge der Kirche, ihr Leben als Christen betreffend.

Wir fordern, dass die Kirche endlich die Augen öffnet und homosexuelle
Gläubige wahrnimmt. Sie darf ihnen nicht die unmenschliche Lösung eines
vollkommenen Verzichts auf ein Liebesleben und ein gesundes Sexualleben
nahelegen, sondern muss ihre Natur achten und insbesondere ihre sexuelle
Orientierung.



Anmerkungen

1. Eine amerikanische Fernsehreihe, die von Ron Cowen und Daniel Lipman auf der
Basis der gleichnamigen britischen Serie verfasst wurde. Über einen Zeitraum von
fünf Jahren vermittelte sie den Zuschauern ein Bild vom Leben einer Gruppe
schwuler Freunde. [zurück]

2. Anrührender Roman über die Liebesbeziehung zweier Homosexueller von dem
amerikanischen Autor André Aciman (dt.: Ruf mich bei deinem Namen, 2008).
[zurück]

3. Editrice Rogate, Rom 2014. [zurück]
4. Hermann Hesse: Narziß und Goldmund, Frankfurt a. M. 1976, S. 314 f. [zurück]
5. a. a. O., S. 314. [zurück]
6. Ein elegantes, von Schwulen frequentiertes Hotel in Barcelona. [zurück]
7. Eduard, ich muss dir etwas sagen: Ich bin Priester. [zurück]
8. Éditions Universitaires, Paris 1877. Das Buch ist 2000 beim Pariser Verlag Fayard

wiederveröffentlicht worden, mit einem Vorwort des Philosophen René Schérer, mit
dem der Verfasser auch seine erste Liebesbeziehung eingegangen war. [zurück]

9. Das Europäische Parlament hat in einer Resolution vom 18. Januar 2006
Homophobie als »Angst und irrationale Aversion in Bezug auf Homosexualität sowie
schwule, lesbische, bisexuelle und transsexuelle Personen (GLBT), die auf
Vorurteilen basieren und mit Rassismus, Fremdenhass, Antisemitismus und
Sexismus zu vergleichen sind« erklärt. Sie manifestiere sich »im öffentlichen wie
im privaten Kreis in unterschiedlichen Formen, wie hasserfüllten Äußerungen oder
der Anstachelung zu Diskriminierung, Verhöhnung, verbaler, psychologischer oder
physischer Gewalttätigkeit, Verfolgung und Mord sowie Diskriminierung unter
Missachtung des Prinzips der Gleichberechtigung, willkürlichen und irrationalen
Beschneidungen von Rechten, die oft mit dem Bestreben um Aufrechterhaltung der
öffentlichen Ordnung […] gerechtfertigt werden.« Die Kirche negiert das alles und
beharrt darauf, dass »sexuelle Neigung« keine Eigenschaft konstituiert, die mit
Rassenzugehörigkeit, ethnischer Zugehörigkeit etc. vergleichbar ist, also auch nicht
wie diese Charakteristika einer Diskriminierung zugrunde liegen kann. In
Unterschied zu ihnen sei die homosexuelle Neigung eine »objektive Störung«
(Kongregation für die Glaubenslehre: Einige Anmerkungen bezüglich der
Gesetzesvorschläge zur Nicht-Diskriminierung homosexueller Personen, 22. Juli
1992, Nr. 10). Eine objektive Störung ist ein Übel, dessen Existenz man beklagen,



jedoch nicht öffentlich bestätigen oder verteidigen kann, es ist nicht etwas
»Neutrales oder sogar Gutes, das öffentliche Billigung verdient« (ebd., Nr. 14).
[zurück]

10. Die American Psychiatric Society (APA) gibt periodisch DSM, The Diagnostic and
Statistical Manual of Mental Disorders heraus, in dem die diversen psychischen
Störungen erfasst und Richtlinien zu ihrer Behandlung vorgegeben werden. [zurück]

11. Im französischen Original: »abjection«; siehe Julia Kristeva: Pouvoirs de l’horreur.
Essai sur l’abjection, Seuil, Paris 1980. [zurück]

12. Moshe Feldenkrais (1904–1984) war ein israelischer Physiker und Ingenieur, der
überzeugt war, dass sich durch Bewegung jede Form von Lernen oder
Wissenserwerb lenken und das Bewusstsein des Menschen von sich selbst und
seiner Umwelt erweitern lasse. [zurück]

13. Homosexueller polnischer Lyriker, Prosaschriftsteller und Dramaturg (1922–
1983). [zurück]

14. Drei große Vertreter der polnischen Avantgarde. Gombrowicz (1904–1969),
respektloser Kritiker der Dummheit der Komplexe der Polen, ist vor allem für die
Romane Ferdydurke (1937) und Pornografia (1960) bekannt; Witkacy (1885–
1939) war ein bekannter Dramaturg, Philosoph, Schriftsteller und Maler; der
jüdischstämmige Schulz (1892–1942) machte sich einen Namen als Künstler,
Schriftsteller und Literaturkritiker. [zurück]

15. Am 10. April 2010 stürzte das Flugzeug ab, das eine polnische Delegation zu einer
Gedenkfeier für die 1940 auf Befehl Stalins ermordeten polnischen Soldaten nach
Katýn bringen sollte. Sechsundneunzig Menschen kamen ums Leben, darunter auch
der Präsident der Republik mit seiner Frau, Personen aus der Welt der Politik und
der Hochfinanz sowie Offiziere der polnischen Armee. Eine Analyse der in den
Blackboxen gespeicherten Daten ergab, dass das Unglück auf Versagen der Piloten
zurückzuführen war, die zu starkem psychischem Druck ausgesetzt gewesen waren.
Man konnte eine Stimme hören, die als die von General Blasik, dem Vorgesetzten
der Piloten, identifiziert werden konnte; er war offenbar ins Cockpit eingedrungen
und bestand auf einer Landung der Maschine trotz der widrigen Wetterbedingungen.
Ich denke heute vor allem an die Piloten, Opfer einer unterdrückerischen
hierarchisch strukturierten männlich-chauvinistischen Gesellschaft, die meint, der
ganzen Welt beweisen zu müssen, zu allem fähig zu sein und dabei die Realität außer
Acht lassen zu können – sogar die meteorologische. Ich bin im kirchlichen Bereich
ganz ähnlichem Druck ausgesetzt gewesen, auch dort agiert man auf Weisung von
oben, bisweilen mit vergleichbarem tragischem Ausgang. Ich bete darum, dass die
Piloten und alle anderen unschuldigen Opfer der Tragödie ewigen Frieden gefunden



haben. [zurück]
16. Die betrübliche Geschichte vom Versuch einer Art fundamentalistischer »Sekte«,

das Land zu regieren, ist von Marcin Wójcik zu Papier gebracht worden; in: W
rodzinie ojca mego. Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2015. Eine klarsichtige
Untersuchung des polnischen Katholizismus bietet das Buch des ehemaligen
Jesuiten Stanisław Obirek: Polak katolik? CiS, Stare Groszki 2015. [zurück]

17. Histoire de la sexualité. Gallimard, Paris 1976-1984. [zurück]
18. Ich denke vor allem an ihre epochemachende Arbeit Gender Trouble: Feminism

and the subversion of identity (dt.: Das Unbehagen der Geschlechter, 1990), die
man unbedingt lesen sollte, doch erst, wenn man sich intensiv mit dem
feministischen Gedankengut beschäftigt hat, mit dem Butler sich auseinandersetzt.
Bei der Lektüre dieses Werks wurde mir bewusst, dass ich bisher Jacques Lacan,
Julia Kristeva, Monique Wittig, Luce Irigaray, Simon Warney zu Unrecht
vernachlässigt hatte. Aufgrund meiner katholischen Prägung hatte ich mich darauf
beschränkt, mich mit Freud, Sartre und Simone de Beauvoir auseinanderzusetzen,
war mir aber nicht bewusst geworden, dass die Welt sich weiterentwickelt hatte. Wie
unwissend ich mir vorkam, als ich die Arbeit der großen Butler las, und wie
wunderbar befreit ich mich anschließend fühlte! [zurück]

19. Und damit ich mich wegen der hohen Offenbarungen nicht überhebe, ist mir gegeben
ein Pfahl ins Fleisch, nämlich des Satans Engel, der mich mit Fäusten schlagen soll,
damit ich mich nicht überhebe. [zurück]

20. Instruktion über Kriterien zur Berufungserklärung von Personen mit
homosexuellen Tendenzen in Hinblick auf ihre Zulassung zum Priesteramt und zu
den heiligen Weihen (4. November 2005). Bei der Lektüre dieses Textes wird
deutlich, wie schimpflich und beleidigend er ist. Alle homosexuellen Priester, die
Ehre und Würde im Leib haben, müssten sich gegen die Kirche wenden und ihr Amt
niederlegen, so wie es zu seiner Zeit der schwule englische Pfarrer und Theologe
James Alison wünschte. Auch der berühmte Ausspruch von Papst Franziskus: »Wenn
jemand homosexuell ist, aber guten Willens ist und Gott sucht, wie sollte ich ihn
dann verurteilen«, würde nur dann wirklich Sinn haben, wenn der Pontifex
anschließend auch den Mut gehabt hätte, diese unwürdige »Instruktion« für null und
nichtig zu erklären. Ohne solch eine konkrete Maßnahme bleibt er eine Phrase, mit
der aber das Bild der Kirche in der Öffentlichkeit geschickt manipuliert, das heißt
der Eindruck erweckt wird, dass sie offen sei für die Probleme der Homosexuellen
und Verständnis für sie habe. [zurück]

21. Von fünf Übeln zu vierzig Fehlern! Jahrzehnte nach Rosminis Tod hat der Vatikan
sich selbst berichtigt: Die vierzig Fehler haben sich auf null reduziert, die Übel der



Kirche haben sich in derselben Zeit aber vervielfacht. [zurück]
22. Diesen Ausdruck verwendet Adrienne Rich in Compulsory Heterosexuality and

Lesbian Existence, in: Signs: Journal of Women in Culture and Society, 1980, 5
[4], S. 631–660. [zurück]

23. Die Regeln der Ostkirchen lassen zu, dass der Anwärter auf ein Priesteramt vor
seiner Weihe heiratet. Er kann sich auch für ein zölibatäres Leben entscheiden, was
mehr oder weniger auf ein Dasein als Mönch hinausläuft. Die Bischöfe, denen die
einzelnen Diözesen unterstehen, werden wiederum nur aus den Reihen der Mönche
ernannt. Im Osten haben die heterosexuellen Priester also die Möglichkeit, das
Leben zu wählen, das ihrer Natur, ihrer sexuellen Orientierung entspricht, eine große
Karriere ist ihnen jedoch verbaut. Die Schwulen wiederum flüchten sich für
gewöhnlich in ein klösterliches Dasein, verstecken sich und kapseln sich von der
Welt ab, werden aber dadurch »entschädigt«, dass sie zum engen Kreis derer
gehören, die die Bischöfe stellen. Sie haben nichts mit jenen »Landpfarrern«
gemein, die sich auch um ihre Frauen kümmern müssen. Sie sind dafür bestimmt,
Karriere zu machen. So will es die Kirche. [zurück]

24. Das ist die These, die Kardinal Carlo Maria Martini (den man im Vatikan hasst und
am liebsten zum Ketzer erklärt hätte, wenn man gekonnt hätte) in seinem zusammen
mit dem Chirurgen Ignazio Marino verfassten Buch vertritt (Credere a conoscere,
Einaudi, Turin 2012). Marino, der später zum Bürgermeister von Rom gewählt
wurde, hatte den Mut (schließlich war der Vatikan ja gleich nebenan), die römischen
homosexuellen und lesbischen Paare, die im Ausland eine Ehe geschlossen hatten,
offiziell standesamtlich registrieren zu lassen, während vor dem Amtsgebäude die
frommen Katholiken schrien, dass die einzigen wahren Familien, nämlich die
heterosexuellen, verhungern müssten. Sind die Familien, die sich aus
Homosexuellen zusammensetzen und damit gestraft sind, dass ihnen viele Rechte
verweigert werden, nicht aus Bürgern gebildet, die eine ebenso große Würde
besitzen? [zurück]

25. Für den heterosexuellen Mann kann es schwierig sein, eine Sexualpartnerin zu
finden, die mit ihm nur um des Lustgewinns willen verkehrt, weil Frauen im
Allgemeinen wenig dazu neigen, solche Beziehungen einzugehen. Für Schwule ist
das einfacher: Sie neigen eher zu solchen »flüchtigen« Sexualkontakten. Aus diesem
Grund hat es für heterosexuelle Männer auch immer die Einrichtung der von Frauen
ausgeübten Prostitution gegeben. Im christlichen Europa war sie an bestimmten
Orten und zu bestimmten Zeiten sogar von der Kirche erlaubt. Man glaubte, auf
diese Weise Gewalttätigkeiten verhindern zu können. Die Prostituierten boten den
heterosexuellen Männern die Möglichkeit, ihre sexuellen Bedürfnisse zu



befriedigen. Dies war auch deswegen wichtig, weil die Ehen der christlichen Praxis
entsprechend oft arrangiert waren und Liebe dabei keine Rolle spielte. Diese
Verbindungen dienten nur der Fortpflanzung – alles mit dem Segen und der
anschließenden Überwachung durch den Klerus. Siehe zu diesem Thema: Patrick
Pharo: Ethica erotica. Mariage et prostitution, Presses de Sciences Po, Paris
2013. [zurück]

26. Ich schätze die Arbeit Kinseys sehr, und es ist ohne Bedeutung, dass alle von ihm
publizierten Ergebnisse, Daten und statistischen Angaben mehr oder weniger
fragwürdig sind. Sie liefern die Materie einer Wissenschaft, die sich noch
entwickeln muss. Kinseys großes Verdienst besteht darin, dass er den Mut gehabt
hat, sich mit dem Unaussprechbaren und Unbekannten auseinanderzusetzen, was die
puritanische Religion bis dahin verboten hatte. [zurück]

27. Es genügt, sein Buch Kleriker. Psychogramm eines Ideals, Olter 1988, zu lesen, um
sich die Seelenruhe zu rauben. [zurück]

28. Mit Pepe Rodriguez hat allerdings jemand versucht, das nicht zu Ergründende zu
ergründen; siehe: P. R.: La vida sexual del clero, Barcelona 1995. [zurück]

29. Zeugnisse zur Existenz und zum Charakter solcher Zirkel, die aber meiner Meinung
nach nicht den Namen »Lobby« verdienen, in: Carmelo Abbate: Vatican and the Sex.
Viaggio segreto nel regno dei casti, (dt.: Sex und der Vatikan), Mailand 2012, und
in anderen Werken. [zurück]

30. Mit diesem Ausdruck bezieht man sich auf natürliche Gefühle des Begehrens und
der Zuneigung, die zwischen zwei Personen des gleichen Geschlechts ent- und
bestehen. Wenn man von Homosexualität spricht, konzentriert man sich
zwangsläufig auf den Bereich der Sexualität, die sexuelle Orientierung eines
Menschen betrifft aber auch die ganze Welt seiner Gefühle. Deswegen bevorzugen
einige Menschen es, statt von Homosexualität von »Homosensualität« oder
»Homoaffektivität« zu sprechen. [zurück]

31. Wenn man versucht, Katholiken dazu anzuhalten, tolerant gegenüber anderen zu sein,
sie zu respektieren oder zumindest zu versuchen, ihre Andersartigkeit zu verstehen
und vielleicht sogar zu würdigen, erhält man häufig die Antwort, dass sich in einer
solchen Aufforderung oder Bitte der Einfluss der relativistischen und säkularisierten
Welt niederschlage. Die Katholiken empfinden sich als Einzige berechtigt, zu
entscheiden, was gut und was schlecht ist. Was für eine Anmaßung! Sie könnten mit
der Kraft ihres Glaubens, mit der von ihnen erreichten heiteren Gelassenheit
glücklich sein. Stattdessen stecken sie ihre Nasen in die Leben anderer, um deren
Schwächen auszuschnüffeln. Warum kümmern sie sich nicht um ihr eigenes
glückliches Leben? Vielleicht, weil es gar nicht so glücklich ist? [zurück]



32. Auch in diesem Bereich sind die Polen leider wahre Weltmeister. Die Bischöfe
meines Landes haben nach Talenten geschürft und schließlich ein Professorchen
zutage gefördert, das überall Vorträge hält, sogar im Parlament, wo es die
Abgeordneten belehrt. Er trichtert den Leuten so einprägsame Phrasen ein wie
»Gender studies sind Teufelswerk« und überzeugt sie davon, dass man keinen der
Autoren lesen darf, die sich mit dem Thema befassen – außer ihn selbst. Alle
anderen seien Marxisten. Der Marxismus ist zugrunde gegangen, also müssen auch
alle, die von dieser Ideologie beeinflusst waren, ignoriert werden. Die Bischöfe
machen sich diese Meinung zu eigen, auch wenn sie gar nicht wissen, wovon sie
reden. [zurück]

33. 3 Da brachten die Schriftgelehrten und die Pharisäer eine Frau, die beim Ehebruch
ertappt worden war. Sie stellten sie in die Mitte
4 und sagten zu ihm: Meister, diese Frau wurde beim Ehebruch auf frischer Tat

ertappt.
5 Mose hat uns im Gesetz vorgeschrieben, solche Frauen zu steinigen. Nun, was

sagst du?
6 Mit dieser Frage wollten sie ihn auf die Probe stellen, um einen Grund zu haben,

ihn zu verklagen. Jesus aber bückte sich und schrieb mit dem Finger auf die Erde.
7 Als sie hartnäckig weiterfragten, richtete er sich auf und sagte zu ihnen: Wer von

euch ohne Sünde ist, werfe als Erster einen Stein auf sie.
8 Und er bückte sich wieder und schrieb auf die Erde.
9 Als sie seine Antwort gehört hatten, ging einer nach dem anderen fort, zuerst die

Ältesten. Jesus blieb allein zurück mit der Frau, die noch in der Mitte stand.
10 Er richtete sich auf und sagte zu ihr: Frau, wo sind sie geblieben? Hat dich keiner

verurteilt?
11 Sie antwortete: Keiner, Herr. Da sagte Jesus zu ihr: Auch ich verurteile dich

nicht. Geh und sündige von jetzt an nicht mehr! [zurück]
34. Wörtlich: Es gibt keine Religion mehr. Die Bedeutung ist ungefähr: Was ist bloß aus

der Welt geworden. [zurück]
35. Ich will mich hier damit begnügen, diese erste Stufe der Inquisitionsverfahren zu

schildern, ohne auf die darauf folgenden einzugehen. Natürlich könnte man eine
Menge über die Versammlungen der Berater und Experten sagen, die unser Vertrauen
genießen, und über die entscheidenden Zusammenkünfte der Kardinäle, die das
absegneten, was dann vom Präfekten dem Papst in einer Privataudienz zur Kenntnis
gebracht wurde. Ich bleibe hier bei einer Schilderung der »congressi«, bei denen
überdies viele Fragen bereits definitiv geklärt wurden. [zurück]

36. Eine Standard-Korrektur- oder Strafmaßnahme bestand darin, von einem Theologen



oder einer Theologin das Abfassen eines Artikels zu erlangen, in dem nach
Möglichkeit mit langen Zitaten die Lehre der Kirche einfach bestätigt wurde. Uns
kam nie der Gedanke, wie demütigend es für denkende Personen sein musste, wenn
sie vom Uffizio, ohne dass man ihnen ihre Fehler wirklich nachgewiesen hätte, in
apodiktischer Manier wie Studienanfänger aufgefordert wurden, einen Text zu
verfassen, mit dem sie ihre blinde Unterwerfung unter die Diktate der Kirche
bezeugten. [zurück]

37. »Eduard, der Chef von deinem Freund hat abgedankt. Ich hoffe, das verdirbt euch
nicht das Wochenende.« [zurück]

38. Federico García Lorca: Liebesgedichte. Spanisch/Deutsch. Auswahl und
Übersetzung von Christiane Busl, Stuttgart 2016, S. 106. [zurück]

39. Vgl. R. K.: Szachinszach (dt.: Schah-in-schah), Czytelnik, Warschau 1982.
Kapuściński schreibt: »Lange scheint es wirklich so, als ob die Angehörigen der
Elite tun könnten, was sie wollten, gleichgültig, wie viele Skandale und
Ungerechtigkeiten sie sich zuschulden kommen lassen, sie kommen immer
ungeschoren davon. Das Volk bleibt geduldig und schweigt. Es ist noch nicht der
Moment gekommen, in dem die Angst von ihm abfällt, in dem es sich seiner Stärke
bewusst wird. Gleichzeitig merkt es sich aber genau die gegen es begangenen
Vergehen: Im richtigen Moment wird es die Summe ziehen. Die Wahl dieses
berühmten Moments ist eines der größten Geheimnisse der Geschichte. Warum
gerade an jenem Tag und nicht an einem anderen? Warum war gerade dies das
auslösende Element gewesen und nicht ein anderes?« [zurück]

40. Jene Zeichen, die die Kirche ihrem eigenen beim Zweiten Vatikanischen Konzil
gegebenen Versprechen zufolge erkennen und nach denen sie sich richten wollte;
vgl. Gaudium et spes, 4 und 44. [zurück]

41. »Homosexuelle Personen aufnehmen«. Nach dieser vielversprechenden Überschrift
finden sich im dritten Teil des Dokuments mit dem Titel Relatio post
disceptationem noch ein paar positive Worte über Schwule. Daran schloss sich aber
das übliche Einhämmern auf gender studies an (die die Wenigsten gelesen hatten,
während diejenigen, die sie kannten, schwiegen, aus Angst, Fakten und daraus
abgeleitete Argumente gefunden zu haben, die die Kirche a priori verdammte). In der
Relatio konnte man aber zwei positive Bemerkungen – oder wenigstens solche, bei
denen es sich nicht um die üblichen Mitleidsbekundungen handelte – über Schwule
entdecken, die die Kirche den Homosexuellen generöserweise zukommen ließ, um
so die Aufmerksamkeit von sich selbst wegzulenken. Es heißt in Nr. 50–52:
»Homosexuelle Menschen haben der christlichen Gemeinschaft Gaben und positive
Eigenschaften zu bieten: Sind wir in der Lage, diese Menschen aufzunehmen und



ihnen eine brüderliche Zugehörigkeit zu unserer Gemeinschaft zu garantieren? Sie
sehnen sich oft nach der Begegnung mit einer Kirche, die ihnen eine Heimstätte ist.
Sind unsere Gemeinden in der Lage, ihnen eine solche zu sein, indem sie ihre
sexuelle Orientierung akzeptieren und wertschätzen, ohne die Doktrinen der Kirche
in Bezug auf Familie und Ehe zu gefährden? […] Das Problem der Homosexuellen
veranlasst uns zu ernsthaftem Nachdenken darüber, wie man realistische Wege zu
einem Anwachsen der Affekte und der menschlichen Reife in Bezug auf sie
ausarbeiten kann: Es handelt sich also um eine wichtige erzieherische
Herausforderung. […] Ohne die moralischen Probleme negieren zu wollen, die sich
aus homosexuellen Verbindungen ergeben, muss man zur Kenntnis nehmen, dass die
gegenseitige Unterstützung bis hin zur Selbstaufopferung den Partnern ein
wertvoller Beistand im Leben ist. Außerdem widmet die Kirche besondere
Aufmerksamkeit den Kindern, die mit gleichgeschlechtlichen Paaren
zusammenleben, und besteht darauf, dass die Bedürfnisse und Rechte der Kleinen
immer vor denen aller anderen berücksichtigt werden.«
Ich hätte es gerne, dass mir jemand klarmachte, was in diesen Sätzen der biblischen
Lehre zuwiderläuft. Zum ersten Mal wurden in einem von der Versammlung
formulierten Dokument die Gefühle homosexueller Personen füreinander
anerkannt, und es wurde wenigstens ansatzweise eine Frage gestellt, die Bezug zur
Realität hatte, sowie die Kirche zum Nachsinnen und zur Erarbeitung von Lösungen
aufgefordert: in der Tat die Keimzelle zu einem Programm für die Zukunft. [zurück]

42. Die Überschrift des Absatzes jener jämmerlichen Schlussfassung des Dokuments
(»Die pastoralen Herausforderungen der Famile im Rahmen der Evangelisierung«)
wurde verändert in: »Seelsorgerische Aufmerksamkeit gegenüber Personen mit
homosexueller Orientierung«. Dieser Titel besagte für sich genommen schon viel.
Sie brachten es nicht über sich, von »homosexuellen Personen« zu reden – was der
korrekte Begriff gewesen wäre –, aber immerhin redeten sie nicht von
»homosexuellen Neigungen«, wie es zuvor in den Erklärungen stets der Fall gewesen
war. Die hypokritische Ausdrucksweise der Kirche wurde vorübergehend
überwunden. Die »Orientierung« wurde nicht totgeschwiegen, Sexualwissenschaft,
Psychologie, Soziologie und die gender studies wurden nicht ausgelöscht. Heute
kommen mir Zweifel, ob die Konzession, die mit der Erwähnung einer
»homosexuellen Orientierung« einhergeht, nicht nur auf einem redaktionellen
Flüchtigkeitsfehler beruht.
In dem Text fand sich dann die kriminelle und gefühllose Aussage (Nr. 55): »Einige
Familien machen die Erfahrung, in ihrer Mitte Personen mit homosexueller
Orientierung zu beherbergen. Es hat sich die Frage aufgetan, welche Art von



seelsorgerischer Aufmerksamkeit angesichts einer solchen Situation unter
Berücksichtigung der Lehre der Kirche opportun ist, die besagt: ›Es gibt keine
Grundlage, um Analogien, nicht einmal entfernte, zwischen homosexuellen
Verbindungen und der von Gott gewollten Ehe und Familie herzustellen.‹ Dennoch
muss Männern und Frauen mit homosexuellen Neigungen mit Respekt und Takt
begegnet werden. Man vermeide, was sie betrifft, irgendein Zeichen von ungerechter
Diskriminierung zu erkennen zu geben.« (Congregazione per la dottrina della fede:
Erwägungen zu den Entwürfen einer rechtlichen Anerkennung
gleichgeschlechtlicher Lebensgemeinschaften zwischen homosexuellen Personen,
4) Die Kirche bekräftigte ihre Aussagen bezüglich einer »gerechten«
Diskriminierung von Schwulen, die beispielsweise in einem Verbot, das Priesteramt
auszuüben, mit Kindern oder Jugendlichen zu arbeiten, als Taufpaten zu fungieren
oder Kinder zu haben (auch nicht aus einer früheren heterosexuellen Beziehung)
besteht. Vor allem aber befasste die Kirche sich nicht ernsthaft mit Schwulen und
Lesben, die glücklich waren, sich beruflich und gesellschaftlich verwirklichten und
eigene Familien hatten. Die Kirche würdigte sie auf das Niveau unreifer Mitglieder
ihrer Ursprungsfamilien herab, Familien, mit denen man aufgrund dieses »kranken«
Elements Mitleid haben musste. Das war der wahre Skandal der Synode! [zurück]

43. Rede vom 17. November 2014, Nr. 3. [zurück]
44. Ich will hier nur auf eine von der Congregazione herausgegebene Erklärung mit dem

Titel Einige Anmerkungen bezüglich der Gesetzesvorschläge zur Nicht-
Diskriminierung homosexueller Personen (23. Juli 1992) hinweisen, in der ein
unmenschliches Verhalten gegenüber Schwulen gutgeheißen wird. Bestätigung findet
das durch andere von der Kongregation herausgegebene Erklärungen wie: Schreiben
über die Seelsorge für homosexuelle Personen – Homosexualitatis problema (1.
Oktober 1986) sowie Erwägungen zu den Entwürfen einer rechtlichen
Anerkennung gleichgeschlechtlicher Lebensgemeinschaften zwischen
homosexuellen Personen (3. Juni 2003). [zurück]

45. ebd. [zurück]
46. Der Katechismus der katholischen Kirche verschwendet genau 15 Sätze auf das

Thema Homosexualität, von denen keiner frei von Fehlern, Ungenauigkeiten und
Auslassungen ist und einen Wissensstand zum Thema zu erkennen gibt, der
gegenüber dem des 19. Jahrhunderts kaum gestiegen zu sein scheint. Abgesehen
davon, dass er eine nicht zutreffende Definition von Homosexualität bietet, erklärt
der Katechismus, dass es sich um »Beziehungen« zwischen Personen des gleichen
Geschlechts handelt, während es sich in Wirklichkeit um eine sexuelle Orientierung
handelt, die integrativer Bestandteil der Persönlichkeit eines Menschen ist,



unabhängig von der Existenz irgendwelcher Beziehungen. Im Gegenteil: Jemand
kann homosexuelle Beziehungen haben, ohne homosexuell zu sein. So etwas kommt
beispielsweise häufig in Gefängnissen vor. [zurück]

47. David Berger: Der heilige Schein. Als schwuler Theologe in der katholischen
Kirche, Berlin 2010. [zurück]

48. Monique Wittig: »La pensée straight«. In: Feminist Issues, 1, 1980, oder »Le corps
lesbien«, 1973. [zurück]

49. Vgl. Antoni Jesús Aguiló Bonet: »Pensamiento abismal, diferenciación sexual
desigual y homofobia eclesial«. In: Nómadas. Revista crítica de ciencias sociales y
jurídicas, Nr. 23, 2009. [zurück]

50. ebd. [zurück]
51. Tagesmeditation, 17. März 2015. [zurück]
52. ebd. [zurück]
53. Tagesmeditation, 26. März 2015. [zurück]
54. ebd. [zurück]
55. Tiziano Ferro: Trent’ anni e una chiacchierata con papà, Mailand 2010. [zurück]
56. Laffont, Paris 2012. [zurück]
57. Daniel Borrillo: L’homophobie, Paris 2000. Erhellend, was dieses Thema betrifft,

sind auch die Arbeiten von Éric Fassin, Gregory M. Herek, Gabriel J. Martín, Juan
Cornejo Espejo, María Mercedes Gómez wie auch Dictionnaire de l’homophobie,
Paris 2003, von Louis-Georges Tin. [zurück]

58. Didier Eribon: Réflexions sur la question gay, Paris 1999; auch sein
epochemachender Dictionnaire des cultures gay et lesbiennes, Paris 2003.
[zurück]

59. Frédéric Martel: Global Gay. Comment la révolution gay change le monde, Paris
2013. Was den Vatikan betrifft, so erwähnt er nur dessen »militante Homophobie«;
ich habe mich verpflichtet gefühlt, mich ausführlicher dazu zu äußern. [zurück]

60. Dominique Fernandez: L’amour qui ose dire son nom. Art et homosexualité, Paris
2005. [zurück]

61. Vgl. John Boswell: Christianity, Social Tolerance, and Homosexuality, 1980,
sowie Recovering gay history. Archetypes of gay love in Christian history, 1982.
[zurück]

62. Mark Jordan: The Invention of Sodomy in Christian Theology, 1997; Recruiting
Young Love: How Christians Talk about Homosexuality, 2011; sowie The Silence
of Sodom: Homosexuality in Modern Catholicism, 2002. [zurück]

63. San Francisco 1994. [zurück]
64. Der Benediktinermönch Petrus Damiani (1007–1072) verfasste 1049 eine



paranoide Schrift mit dem Titel Liber Gomorrhianus, in der er für die Verfolgung
und Eliminierung aller Schwulen eintrat, die für ihn mit Tieren oder Dämonen
gleichzusetzen waren. Die Säuberungen sollten beim Klerus selbst beginnen. Das
Werk war Papst Leo IX. gewidmet. Es heißt, der Pontifex habe die Vorschläge
Damianis nicht in die Tat umgesetzt, vielleicht, weil er dann ohne Kleriker
dagestanden wäre. [zurück]

65. Z. B. Mona West: Coming-out as Sacrament. http://mccchurch.org. Der
Presbyterianer Chris Glaset hat mehrere Essays über dieses Thema geschrieben,
darunter einen mit genau dem gleichen Titel: Coming-out as Sacrament, Louisville
1988. [zurück]

66. Interview mit Mònica Terribas: »Drets comunitaris i inviduals a la doctrina de
l’Església«. In: El matí de Catalunya Ràdio, 8. September 2015. [zurück]

67. Das Interview mit mir von Xavier Graset: »Per l’Esglesia, un principi fonamental és
el respecte al dret d’autodeterminació dels pobles« wurde im Rahmen der Sendung
Més 324 von Canal 324 (TV 3) ausgestrahlt. [zurück]

68. Eine sehr knappe Zusammenfassung der kirchlichen Lehre in Bezug auf die Rechte
von Völkern findet sich in Kompendium der Soziallehre der Kirche, 2004, Abs.
157. [zurück]

69. Ein erster Artikel von mir zu diesem Thema mit dem Titel »En favor del procés
d’independència de Catalunya a la llum del pensament cristià« war am 18.
September 2015 in der Tageszeitung El Punt Avui erschienen. [zurück]

70. »Teologia i przemoc: przypadek księdza Oko«. In: Tygodnik Powszechny (Krakau),
29. September 2015. [zurück]

71. Vgl. Szachinszach, Czytelnik, Warschau 1982. [zurück]
72. Am Samstag, dem 3. Oktober 2015, dem Tag vor dem Beginn der Familiensynode,

als ich nicht mehr damit rechnete, dass die Kirche durch diese Zusammenkunft dazu
veranlasst werden würde, ihre Haltung gegenüber Schwulen zu ändern, habe ich bei
einer in Rom abgehaltenen Pressekonferenz diese meine Person betreffende
Erklärung abgeben. [zurück]

73. Am 3. Oktober 2015, dem Tag meines Coming-out, habe ich Papst Franziskus von
meiner Entscheidung mit diesem an ihn als dem Oberhaupt der katholischen Kirche
persönlich gerichteten Brief in Kenntnis gesetzt. Am 28. Oktober 2015 hat die BBC
über diesen Brief berichtet und einige Absätze daraus zitiert. Das Gleiche hat in
Italien der Corriere della Sera getan. Im Folgenden ist der Brief in voller Länge
abgedruckt, allerdings in für die Veröffentlichung redigierter Fassung.
Außer Papst Franziskus habe ich auch – ebenfalls brieflich – die Rektoren der
beiden Universitäten, an denen ich unterrichtet habe, von meiner Entscheidung in

http://mccchurch.org


Kenntnis gesetzt, worüber am 18. Oktober 2015 von Elena Tebano im Corriere
della Sera berichtet wurde. [zurück]

74. Dieses Befreiungsmanifest verdankt seine Entstehung meiner tiefen Überzeugung,
die Kirche zu einer Wende auffordern zu müssen, für die es ebensolchen Mut und
ebensolche Leidenschaft braucht, wie sie für die Revolte von Stonewall nötig waren.
Die Kirche muss eine solche Revolution noch vollziehen. Die zehn Schritte, die zu
tun ich die Kirche auffordere, stellen das Programm zur intellektuellen und
spirituellen »Konversion« der Kirche dar, die unabdingbar dafür ist, dass die
LGBTIQ-People in der katholischen Kirche Frieden finden. Gegenwärtig ist für
diese Menschen kein Platz in der Kirche, weil diese sie, ohne sie überhaupt zu
kennen, in paranoider Manier ausgeschlossen hat. [zurück]

75. Die nicht zu akzeptierenden Stellungnahmen sind:
1. Die nicht zutreffende und überholte Erklärung Persona humana von 1975, in der

unter anderem von »sozialer Nichtanpassung« die Rede ist sowie von der Anomalie
homosexueller Menschen und die falsche Erklärungen zu den Ursachen von
Homosexualität enthält.

2. Die beleidigende Schreiben über die Seelsorge für homosexuelle Personen von
1986, in der »seelsorgerische Betreuung von Homosexuellen empfohlen wird, die
als »leidende Menschen« angesehen werden und in der tatsächlich die Existenz
einer »gerechten Diskriminierung« von Homosexuellen bestätigt wird.

3. Die skandalöse Schrift Einige Anmerkungen bezüglich der Gesetzesvorschläge
zur Nicht-Diskriminierung homosexueller Personen von 1992.

4. Das in gleicher Weise abzulehnende Dokument Erwägungen zu den Entwürfen
einer rechtlichen Anerkennung gleichgeschlechtlicher Lebensgemeinschaften
zwischen homosexuellen Personen von 2003, insofern darin erklärt wird,
homosexuelle Beziehungen beruhten nicht auf einer »affektiven
Komplementarität« und seien nicht menschlich, weil das »eheliche« Element in
ihnen fehle.

5. Der Katechismus der katholischen Kirche, 2357–2359, wo gelehrt wird, dass
nicht nur homosexuelle Akte, sondern schon die Neigung intrinsisch
»ordnungswidrig« ist. Außerdem wird behauptet, dass es keine affektive
Komplementarität zwischen homosexuellen Personen und den Menschen gibt, die
sie lieben. Des Weiteren wird behauptet, dass für die Mehrheit der Homosexuellen
ihre Neigung eine Prüfung und eine Schwierigkeit darstellt. Vonseiten der
»Anderen« wird Mitleid gefordert, doch kein Verzicht auf eine »gerechte
Diskriminierung«. Diese Lehren des Katechismus sind beleidigend, die in ihm
enthaltene Definition von Homosexualität ist nicht korrekt, wenn nicht gar



vollkommen falsch. Falsch ist in jedem Fall die Analyse der Situation
homosexueller Personen. [zurück]
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