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Das Buch

Die bewegende Geschichte zweier Frauen, über ein Jahrhundert voneinander getrennt, die jede auf ihre Weise kämpfen müssen – für die Liebe und das Glück ihrer Familie.

 

Ein geheimnisvoller Brief im Nachlass ihres Vaters weckt Sarahs Neugier: Datiert 1895 in Paris, stammt er von der berühmten Kurtisane Marthe de Florian, die darin Louisa erwähnt – Sarahs Urgroßtante. Bis jetzt dachte Sarah, ihre Vorfahrin habe sich während einer Abendgesellschaft von einem Balkon in den Tod gestürzt, aber Marthes Brief deutet anderes an. Entschlossen fliegt die junge Frau nach Paris, wo sie sich eine Wohnung mit dem charmanten, aber unnahbaren Künstler Laurent Chartier teilt. Ihr einsames Leben in Boston ist vergessen, als sie auf der Suche nach der Wahrheit um Louisas tragisches Schicksal in die faszinierende Welt der schillernden Belle Époque eintaucht und erkennt, dass manchmal ein altes Geheimnis und ein neues Glück zusammenhängen …
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KAPITEL EINS

Boston, 2015

Das kleine grüne Kästchen war im hintersten Teil des Kleiderschranks versteckt. Die Messingscharniere mussten einmal geglänzt haben, doch nun waren sie mit unförmigen schwarzen Flecken übersät. Ein Schlüssel war am Deckel befestigt – beinahe zärtlich, fand Sarah –, mithilfe mehrerer alter Streifen Klebeband, die sich am Rand unter einer Staubschicht wellten.

Sarah hatte keine Ahnung, wie lange das Kästchen dort unter einem Berg mottenzerfressener Anzüge ihres Vaters gelegen hatte, zusammen mit anderen von seinen gehorteten kleinen Schätzen – Pfeifen, die er heimlich zum Rauchen in den Garten geschmuggelt hatte, und fleckige gelbe Tabaksdosen, in denen er immer Angelhaken aufbewahrt hatte. Aus irgendeinem Grund zögerte Sarah, die eigenartige kleine Dose zu öffnen. Doch es war albern, denn niemand würde es erfahren oder sich dafür interessieren, wenn sie es tat. Sie besaß keinerlei Angehörige mehr.

Ihre Sentimentalität beim Entschlüsseln dieses Geheimnisses hatte erst recht etwas Ironisches, da es ihr Beruf war, Besitztümer verstorbener Menschen zu verwalten. Sarah war es gewohnt, wertvolle Nachlässe zu öffnen. Schließlich brachte sie die nötige Entschlossenheit auf, die sie sich im Laufe des vergangenen turbulenten Jahres aus der Not heraus angeeignet hatte, und benutzte die Fingernägel, um die Klebestreifen zu entfernen. Der Schlüssel fühlte sich in ihrer Hand winzig und kühl an, als sie ihn ins Schloss steckte. Sie klappte den Deckel auf und betrachtete den Inhalt.

In dem Kästchen befand sich nur ein einziger Gegenstand. Ein Umschlag. Und auf diesem Umschlag standen mit blauer Tinte ein Name und eine Adresse geschrieben, die an sich schon verwirrend waren: Viscount Henry Duval, Île de la Cité, Paris. Der Poststempel stammte aus dem Jahr 1895.

Sarah ging mit dem Brief ans Fenster, von wo aus man auf das vornehme Bostoner Viertel hinausblickte, in dem sie aufgewachsen war. Blütenblätter fielen von den prächtigen Bäumen, die die breite Straße säumten. Nannys schoben kostspielige neue Kinderwagen über die Bürgersteige, vorbei an den allgegenwärtigen gut gekleideten Büroangestellten und den üblichen Frauengrüppchen, die gemeinsam zu Mittag aßen. Doch nichts von alldem interessierte sie, nicht heute. Stattdessen wandte sie sich wieder dem faszinierenden kleinen Rätsel in ihren Händen zu.

Die Geschichten um Viscount Henry Duval hatten schon ihre Neugier geweckt, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war. Der Name war für immer mit ihrer Familie verbunden und hing mit einer Tragödie zusammen, die ihre Fantasie schon während ihrer Kindheit angeregt hatte.

Soweit sie wusste, war der Tod ihrer Urgroßtante während einer glamourösen Gesellschaft im Paris der Belle Époque nie ganz aufgeklärt worden. Eines Abends, so hieß es, sei Louisa Duval aus einem Fenster und auf das Straßenpflaster gestürzt und gestorben. Der mysteriöse Tod der jungen Frau war offiziell als Selbstmord deklariert worden, und man hatte die genauen Umstände nie untersucht.

Je mehr Sarah ihren Vater nach Einzelheiten gefragt hatte, desto mehr war ihr klar geworden, wie wenig er selbst darüber wusste. In den letzten Monaten hatte sie nicht viel Zeit gehabt, um Nachforschungen anzustellen, da sie mit einer dreifachen Tragödie konfrontiert gewesen war: Ihre Eltern waren beide gestorben, und ihr Mann hatte sie endgültig verlassen.

Nun jedoch, während sie sich durch die elterliche Wohnung arbeitete, ließ ihr das erneut aufgetauchte Rätsel um das Schicksal ihrer Urgroßtante keine Ruhe. Sie fand es erträglicher, sich mit diesen schon so lange zurückliegenden Geschichten zu befassen, als mit ihren eigenen noch frischen und schmerzenden Wunden.

Man war stets davon ausgegangen, dass Louisa sich das Leben genommen hatte. Doch entsprach das der Wahrheit?

Je länger sie darüber nachdachte, desto mehr fragte sie sich, ob es einen Grund für diese Verschwiegenheit gegeben hatte. Warum in aller Welt hatte ihr Vater einen Brief, der an Louisas Ehemann adressiert war, in einem abgenutzten grünen Kästchen aufbewahrt?

Im Moment aber blieb Sarah keine Zeit, sich mit längst vergangenen Dingen aufzuhalten, weil sie sonst zu spät zu einem Meeting kommen würde. Sie arbeitete im Bostoner Museum of Fine Arts und war in den letzten Monaten bereits mehrmals ausgefallen. Zwar war sie nicht direkt an der neuen Ausstellung beteiligt, deren Eröffnung in Kürze bevorstand, doch wenn sie keinen Ärger kriegen wollte, musste sie sich jetzt auf den Weg machen.

Sie steckte den Brief in die Handtasche, ließ ihren Blick ein letztes Mal durch die elterliche Wohnung schweifen – sie würde sie verkaufen müssen –, schloss die schwere Wohnungstür ab und eilte die Vordertreppe zur Straße hinunter.

Erst am Abend kam sie dazu, den abgegriffenen Umschlag aus der Tasche zu holen. Den ganzen Nachmittag über war sie mit E-Mails beschäftigt gewesen und von anderen Dingen unterbrochen worden, aber obwohl ihre Gedanken ständig um Henry Duvals Brief gekreist waren, hatte sie sich gezwungen, sich auf ihren Job zu konzentrieren.

In ihrer Küche schenkte sie sich ein Glas Wein ein und nahm es mit ins Wohnzimmer, dessen Panoramafenster auf den Charles River hinausgingen. Allmählich wurden die Tage länger, und es war eigentlich nicht nötig, die Lampen anzumachen, aber sie tat es dennoch, denn sie liebte das warme Licht, das sie spendeten.

Noch immer wusste sie nicht, was sie mit ihrer Wohnung machen würde: Sollte sie sie verkaufen, vermieten oder weiterhin darin wohnen? Nach der Trennung von Steven war sie zu erschöpft gewesen, um sich Gedanken über einen Umzug zu machen. Also hatte sie einige Möbel ersetzt und deckenhohe Regale gekauft, die sie mit lauter Büchern über Dinge gefüllt hatte, die sie liebte: Kunst, alter Schmuck, Familienerbstücke, Häuser. Und war geblieben.

Nun ließ sie sich in ihrem blassblauen Lieblingssessel nieder, nippte am Wein und widmete sich dem Brief. Sie öffnete ihn und begann zu lesen.

Paris, 1895

Mein lieber Henry,

ich bin unfähig, meinem Entsetzen über die Ereignisse der letzten Nacht Ausdruck zu verleihen.

Du musst schockiert sein, mon cher. Und zweifellos verwirrt. Welch eine Tragödie, welch ein Trauma – ich kann kaum begreifen, wie Du dabei so tapfer bleiben kannst.

Dass etwas so Furchtbares ausgerechnet in Montmartre passieren musste – in unserer kleinen Heimat! Louisas Tod wirft einen garstigen Schatten auf unsere Ménagerie sociale. Nach nur einer einzigen Nacht hat sich die Atmosphäre völlig verändert. Als ich heute durch den Bois de Boulogne fuhr, sah ich kein einziges Mitglied unserer Gesellschaft. Dem Park fehlten unsere kleinen Gruppen – und er litt darunter. Er litt unter der spießigen Bourgeoisie, die wie ein Haufen alter Gespenster auf den Wegen umherschwirrte – weil wir nicht dort waren, mein Liebster.

Später in meiner Wohnung lief ich auf und ab. Ich konnte mich nicht beruhigen, und allein der Gedanke an Besucher! Kannst Du es Dir vorstellen? Nein, ich glaube es kaum!

Anschließend war mir danach, Dich aufzusuchen, ich hatte sogar bereits meine Glacéhandschuhe angezogen, doch ich fürchtete, dass der Anblick meiner Kutsche vor Deinem Haus auf der Île Saint-Louis nur für weiteres Gerede sorgen würde – und das können wir uns nicht leisten, mein lieber Freund, keinesfalls. Was mich auf den nächsten schrecklichen Gedanken bringt.

Ich weiß, Du kommst nach Paris, um unsere wundervollen »Attraktionen« zu genießen: die Cancan-Tänzerinnen, all unsere Freunde und den ganzen Trubel. Nicht zu vergessen unsere wunderbaren Theater und Varietés. Doch ich fürchte, Du musst jetzt so denken wie einer von uns, mein lieber Henry. Ich will, dass Du wie ein wahrhaft moderner Mensch handelst, ich will, dass Du abreist, und zwar umgehend. Mein Liebling, es ist wichtig, dass Du Paris verlässt, und zwar noch heute, das spüre ich.

So tragisch die Ereignisse auch sind, so tragisch, wie Deine Gefühle in Bezug auf Louisa und die letzte Nacht auch sein mögen – gleichgültig, was sie war oder was sie Dir bedeutete, sie war Deine Gemahlin.

Kehre zurück nach England. Verstecke Dich in Ashworth, bis alles vorbei ist. Du musst Dich mit Deiner Familie umgeben. Sie wird Dich beschützen. Du musst Deinen Eltern gestatten, ihren Einfluss geltend zu machen. Man wird Dir Fragen stellen wollen, wenn Du hierbleibst – Du weißt alles, und das ist zu viel.

Dein Vater wird Dir die Presse vom Leib halten können. Und aus der sicheren Entfernung Deiner Heimat wirst Du mit den unvermeidlichen Polizeiermittlungen sehr viel besser umgehen können. Deine Eltern werden Dich abschirmen. Ihre Gefühle sind nicht involviert, darum werden sie genau wissen, was zu sagen ist.

Geh, sonst sterbe ich vor Besorgnis.

Wenn wir uns wiedersehen, werden wir reden, als wären wir nie voneinander getrennt gewesen. Es wird so sein wie immer, doch nun heißt es: à bientôt, mein Freund.

Ich werde Dich vermissen, doch ich bin immer, immer bei Dir, das weißt Du.

Au revoir

Marthe de Florian

Sarah starrte auf die Unterschrift am Ende der Seite. Sie mochte es gewohnt sein, zu den Erbstücken anderer Leute zu recherchieren oder etwas über die Vergangenheit fremder Menschen zu erfahren, doch dies war ihre eigene Familie.

Dies war ihre Vergangenheit.

Die Tatsache, dass Viscount Henry Duval, Louisas Ehemann, anscheinend Kontakt zu einer der bekanntesten Kurtisanen von Paris gehabt hatte, war das eine. Dass genau diese Kurtisane Henry jedoch anflehte, Paris zu verlassen, war etwas völlig anderes.

Marthes Zeilen starrten Sarah entgegen, als wäre dieser Brief das Beiläufigste auf der Welt. Doch sie wusste, wie berühmt diese Frau gewesen war. Marthe de Florians Wohnung war im Jahr 2010 in Paris durch einen Zufall wiederentdeckt worden. Im Juni 1940 war ihre Enkelin aus Paris geflohen und hatte die Wohnung am Vorabend der Besetzung durch die Nazis verschlossen zurückgelassen.

Siebzig Jahre lang hatte niemand Marthes erlesen eingerichtete Wohnung betreten. Kein Mensch hatte auch nur einen Fuß hineingesetzt. Und niemand wusste, warum ihre Enkelin nie mehr zurückgekehrt war. Die Entdeckung der Wohnung hatte die Kunstwelt in Aufruhr versetzt und bei Sarahs Kollegen für Gesprächsstoff gesorgt.

Die Geschichte war sogar noch interessanter geworden. Marthes Wohnung war nicht nur ein Relikt aus dem Jahr 1940 – sie glich einer Zeitkapsel aus einer früheren Generation. Sarah konnte sich gut vorstellen, wie sich die Nachlassverwalter gefühlt haben mussten, als sie sich beim Betreten der Wohnung auf eine regelrechte Zeitreise begeben und die Geschenke von Marthes zahllosen vornehmen »Verehrern« entdeckt hatten. All die Juwelen, Gemälde, Möbel und Kunstwerke.

Während ihres Studiums hatte sich Sarah kurz mit dem Leben von Giovanni Boldini befasst – dem Künstler, dessen unsigniertes Porträt von Marthe de Florian in ihrer Wohnung gefunden worden war, was an sich bereits für Aufruhr gesorgt hatte. Bei einer Auktion war es schließlich für über zwei Millionen Euro verkauft worden.

Doch was Sarah am meisten berührt und ihre Neugier geweckt hatte, war die Entdeckung eines Stapels von Briefen an Marthe von vornehmen und einflussreichen Verehrern. Alle waren fein säuberlich gebündelt, mit seidenen Bändern umwickelt und unversehrt gewesen.

Und jetzt hielt Sarah selbst solch einen Brief in den Händen.

Obwohl sie versucht war, sitzen zu bleiben und die Magie auf sich wirken zu lassen, wusste sie, dass sie Nachforschungen anstellen musste, und zwar sofort.

Sie setzte sich an den Computer. Zuerst die wichtigsten Fragen klären.

Als sie entdeckte, dass die Wohnung der Kurtisane mittlerweile von Interessierten gemietet werden konnte, starrte sie einfach nur auf den Bildschirm und sank rücklings gegen die Stuhllehne.

Doch während sie so dasaß, kam ihr eine Idee. Sie war verrückt, eine der Ideen, die sie normalerweise als abstrus abgetan hätte – andererseits entpuppten sich gerade solche Einfälle, die anfangs verrückt klangen, im Nachhinein häufig als sehr sinnvoll. Wie viele Künstler hatte sie studieren müssen, um das zu begreifen?

Was, wenn sie nach Paris führe?

Was, wenn dies ihre Chance war, ihrer rätselhaften Urgroßtante näherzukommen – herauszufinden, ob sie sich wirklich das Leben genommen hatte? Wenn Sarah schon keine lebenden Verwandten mehr hatte, warum sollte sie dann nicht die Vergangenheit erforschen? Schließlich hatte Louisas Vater infolge seiner tiefen Trauer beinahe sein gesamtes Vermögen aus altem Bostoner Geldadel verloren, und die Familie war gesellschaftlich in Ungnade gefallen, da ihr der Makel eines Selbstmords anhaftete.

Sarah war damit vertraut, wie es sich anfühlte, wenn man das Opfer von Gerüchten wurde. Gerüchteweise hatte sie erfahren, dass ihr jetziger Exmann Steven eine Freundin hatte – eine alte Flamme, von der Sarah nichts gewusst hatte. Nachdem die hässliche Wahrheit ans Licht gekommen war, hatte sie all die Orte in Boston gemieden, an denen Steven sich gerne aufhielt. Dennoch begegnete sie ihm und seiner Freundin viel zu häufig – die Frau starrte Sarah jedes Mal an, als wäre sie etwas Unangenehmes, das ihren Weg kreuzte. Nicht umgekehrt.

Doch das war nichts im Vergleich zum Tod einer jungen Frau während einer Pariser Gesellschaft. Sarah betrachtete den Brief, der vor ihr auf dem Tisch lag. Ihre Idee reifte zu einem Plan heran.

Was wäre, wenn irgendwo noch Briefe von Henry an Marthe existierten, die genauso aufschlussreich waren wie der, den sie vorhin gefunden hatte? Wenn die Kurtisane ihre gesamte Korrespondenz aufbewahrt hatte, wäre diese Vermutung durchaus naheliegend. Davon abgesehen war die Vorstellung, Boston zu verlassen und kurzzeitig Abstand zu gewinnen, mehr als verlockend, ja regelrecht befreiend. Was, wenn sie Marthe de Florians Wohnung mieten könnte?

Ein Sommer in Paris hörte sich immer mehr nach der perfekten Idee an.
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Am nächsten Morgen wappnete sich Sarah gegen weitere Zweifel. Beim gemeinsamen Frühstück im eleganten Museumscafé überzeugte sie ihre Chefin Amanda davon, dass sie ihr Sabbatical gerne sofort antreten würde. Bevor sie weiter darüber nachdenken konnte, würde sie den aktuellen Eigentümer von Marthes Wohnung anrufen – einen Monsieur Loïc Archer. Was, wenn Marthe Henry regelmäßig geschrieben hatte? Was hätte es zu bedeuten? In der Wohnung musste es weitere Hinweise auf Louisas Leben und die Umstände ihres Todes geben.

Sobald Sarah in ihrem Büro war, schloss sie die Tür, fuhr sich mit der Hand durch ihre Frisur, einen glänzenden schwarzen Bob, und rief in Frankreich an.

In stockendem Schulfranzösisch erklärte sie, weshalb sie die Wohnung mieten wollte. Sie sagte, dass sie hoffe, das Apartment den gesamten Sommer über reservieren zu können, doch Loïc Archer, ein charmant klingender Franzose, der ihr seltsamerweise in völlig akzentfreiem Englisch antwortete, ließ all ihre Hoffnungen wie Wasser auf einer heißen Kochplatte verpuffen.

»Ich kann Ihr Interesse an der Wohnung nachvollziehen, Sarah, und um ehrlich zu sein, finde ich es faszinierend, dass es anscheinend eine Verbindung Ihrer Urgroßtante zu Marthe de Florian gab. Doch ich sehe ein Problem: Es gibt eine Überschneidung. Laurent Chartier, der Künstler. Bestimmt haben Sie schon von ihm gehört?«

»Ja.« Sarah nickte.

»Laurent«, fuhr Loïc fort, »benötigt Marthes Wohnung den ganzen Sommer über – daran kann ich nichts ändern. Er ist einer meiner ältesten Freunde. Wir stammen beide aus der Provence, sind zusammen aufgewachsen. Sicherlich ist Ihnen bewusst, wie berühmt er ist. Er hat den Auftrag erhalten, für die Vogue eine Reihe von Porträts im Stil von Giovanni Boldini anzufertigen. Sie wissen schon – Models, Schauspielerinnen und die Art von Stars, die Boldini gemalt hätte, wenn er heute noch leben würde.«

Sarah hatte von Laurent Chartier gehört. Er wurde als Genie gehandelt, als der kommende große französische Künstler. Seine Ausstellungen in Paris, London und kürzlich erst in New York waren unglaublich erfolgreich gewesen. Er änderte seinen Stil ständig, denn er passte sich immer wieder an. Und das hatte ihm besondere Berühmtheit verschafft – er galt als ein Künstler, den man im Auge behalten musste. Seine Gemälde verkauften sich zu Rekordpreisen, weil niemand ahnen konnte, welche Ausdrucksform er als Nächstes wählen würde.

»Laurent muss sich während der Arbeit in derselben Umgebung aufhalten wie damals Boldini – das gleiche Licht, dieselben Requisiten aus Marthes Besitz. Die Vogue besteht darauf, dass die wiederentdeckte Wohnung der berühmten Kurtisane als Kulisse für diese Reihe von Gemälden dient. Daher ist es nur logisch, dass er dort wohnt. Es tut mir leid. Wenn er inspiriert ist, malt er nächtelang.«

Loïc schwieg für einen Moment. »Ich kann Ihnen einzig anbieten, dass Sie sich die Wohnung teilen. Natürlich hätten Sie ein eigenes Schlafzimmer … Ansonsten helfe ich Ihnen gerne, eine andere Unterkunft in Paris zu finden.«

Sarah stand auf und lief im Büro hin und her. Zwar liebte sie ihren Beruf, doch sie hasste es, sich vorzustellen, wie viele Stunden sie im Laufe des letzten Jahres damit verbracht hatte, in diesem Raum auf und ab zu gehen. Typischerweise landete sie jedes Mal am Fenster, starrte lange auf die Straße hinunter und versuchte, ihren Kummer unter Kontrolle zu bekommen.

Sie schloss die Augen.

Loïc Archer schwieg.

Sie kehrte an ihren Schreibtisch zurück und nahm den Ordner mit den Notizen für ihren nächsten Termin. Eine Frau wollte dem Museum die Schmucksammlung ihrer Mutter vermachen.

Sie strich über ihren Hosenanzug. »Würden Sie bitte Monsieur Chartier fragen, ob ich mir die Wohnung mit ihm teilen könnte?« Sie wappnete sich innerlich für eine Absage und wartete auf Loïcs Reaktion.

»Das werde ich.«

»Vielen Dank.«

Kurz herrschte Schweigen. »Es gibt da einige Dinge, die Sie über meinen Freund wissen sollten.« Loïcs Stimme wurde so leise, als stünde er kurz davor, Staatsgeheimnisse ungeheuren Ausmaßes zu enthüllen.

Er machte eine kurze Pause, bevor er fortfuhr. »Vielleicht ist es hilfreich – da Sie schließlich mit ihm zusammenwohnen werden –, wenn Sie die Hintergründe verstehen. Laurent ist ein sehr kultivierter Mensch. Er besitzt viel Sinn für Ästhetik und verabscheut alles Anstößige, Geschmacklose und Unfeine. Im Moment allerdings …« Er hüstelte.

Sie blieb kurz stehen, bevor sie sich auf den Weg zum Aufzug machte.

»Inzwischen hat er das alles abgelegt«, fuhr er hastig fort. »Anscheinend hält er sich für einen neuen Toulouse-Lautrec. Er trifft sich mit Models. Sein Verhalten ist etwas … wild.«

Auch Sarah hatte bereits Geschichten und Gerüchte gehört. Laurent umgab sich mit der Elite und hatte auf der letztjährigen Art Basel in Miami Beach irgendetwas Unerhörtes getan, doch sie konnte sich an keine Details mehr erinnern. Sie verkniff sich ihre instinktive Antwort, drückte stattdessen den Rufknopf und starrte auf die roten Zahlen der Anzeige am Aufzug. Nach Stevens Betrug hatte sie es sich angewöhnt, sich auf das zu konzentrieren, was direkt vor ihr lag, um die Tage zu überstehen.

Zog sie zügellose Männer magisch an? Selbst wenn – warum sollte sie sich eingeschüchtert oder abgeschreckt fühlen? Vielleicht war dies ihre Chance, einem namhaften Künstler bei der Arbeit über die Schulter zu schauen? Normalerweise hatte sie nur mit Leuten zu tun, die Kunstwerke besaßen. Ihr wurde bewusst, dass sie nur nach Ausreden dafür suchte, Boston zu verlassen, aber spielte es letztendlich wirklich eine Rolle, was für ein Mensch dieser Maler war?

»Ich habe von ihm gelesen.« Sie bemühte sich um einen ausdruckslosen Tonfall.

»Es tut mir leid.« Loïc klang resigniert. »Manche Leute finden es momentan schwierig … in Laurents Nähe zu sein. Er macht schwere Zeiten durch. Etwas ist schiefgelaufen. Doch es steht mir nicht zu, Ihnen davon zu erzählen. Es ist seine Geschichte, aber vielleicht fällt es Ihnen dadurch leichter, zu verstehen, dass er eigentlich ein guter Mensch ist. Er ist brillant, müssen Sie wissen …«

»Oh«, erwiderte sie lächelnd. »Nun, das macht es natürlich einfacher.«

»Er ist unglaublich talentiert.«

Sie zog die Augenbrauen hoch und betrat den Aufzug.

»Jedenfalls gehört die Wohnung offiziell meiner Frau Cat. Momentan ist sie rund um die Uhr mit unserem ersten Kind beschäftigt. Unsere kleine Tochter ist einen Monat alt. Daher werde ich derjenige sein, mit dem Sie zu tun haben werden.«

Sie verließ den Aufzug und trat hinaus auf die Straße. »Herzlichen Glückwunsch.« Sie wusste, dass sie zerstreut klang, doch ihre Gedanken kreisten um Paris, um entfesselte Künstler und aus irgendeinem merkwürdigen Grund um Toulouse-Lautrec. »Meine Glückwünsche zum Baby, meine ich.«

Kopfschüttelnd ging sie um die Ecke, schloss ihren Wagen auf, stieg ein und prägte sich die Adresse des Hauses ein, in dem sie ihren Termin hatte.

»Laurent wird den ganzen Sommer über hart arbeiten«, fuhr Loïc fort. »Sagen Sie ihm einfach, dass er leise sein soll, wenn er spätnachts nach Hause kommt. Falls Sie ernsthafte Probleme haben sollten, werde ich Ihnen einfach eine andere Unterkunft besorgen. Ich kann aber auch jederzeit mit ihm sprechen.«

Sie sah auf die Uhr. Es war Zeit, loszufahren. Sie kam nie zu spät. Nie.

Doch hier und jetzt nahm sie sich ein paar Sekunden zum Nachdenken. Nach allem, was sie durchgemacht hatte, was war da schon ein Künstler, der eine persönliche Krise durchlebte? Er musste sie nicht weiter kümmern. Zweifellos wäre Laurent ohnehin die ganze Zeit mit seinen Models und Schauspielerinnen beschäftigt. Er würde Sarahs Anwesenheit in der Wohnung wahrscheinlich nicht einmal bemerken.

Sie ordnete ihre Gedanken. »Na schön. Ich werde mir die Wohnung mit ihm teilen, wenn er einverstanden ist. Ich weiß Ihr Angebot wirklich zu schätzen, und ich bin mir sicher, dass wir gut miteinander auskommen werden.«

»Danke«, antwortete er.

Sie einigten sich darauf, dass Loïc sie nach ihrer Ankunft in der französischen Hauptstadt vor der Wohnung treffen würde.

»Wir sehen uns in Paris«, sagte sie, legte auf und schüttelte den Kopf. Sie war dabei, eine verrückte Idee in die Tat umzusetzen. Ganz untypisch für sie. Sie hatte keine Ahnung, auf was sie sich da einließ, doch ihr war bewusst, dass sie von hier wegmusste. Sie wollte die Wahrheit über ihre Urgroßtante herausfinden. Aus irgendeinem Grund fühlte sie sich ihr näher als je zuvor. Und es schien ihr beinahe so, als ob Louisa aus der Vergangenheit nach ihr riefe.





KAPITEL ZWEI

Ihre Chefin Amanda bestand darauf, für Sarah ein Abschiedsessen in ihrem Lieblings-Tapaslokal in der Stadt zu veranstalten. Es war eines der Bostoner Restaurants, die fast immer ausgebucht waren, doch Amanda hatte sich mit einem der Eigentümer angefreundet und brüstete sich gerne mit der Tatsache, dass sie dort im Handumdrehen einen Tisch bekam.

Sarah wusste, dass die Tapas hier so gut waren wie in Barcelona – zumindest behauptete das jeder. In der Mitte des Raums standen lange hölzerne Tische. Vor einer Backsteinwand erstreckte sich eine aufwendig bestückte Bar, und auf einer riesigen Tafel wurde die Speisekarte präsentiert. Sarah hängte ihre Lederjacke über die Stuhllehne, schüttelte ihren Kollegen die Hände und strich sich über ihre dunklen Haare. Heute Abend hatte sie sich mit dem Make-up viel Mühe gegeben und extra viel Zeit darauf verwendet, ihre dunkelbraunen Augen zur Geltung zu bringen. Sie wollte besonders professionell wirken. Ihre Kollegen wunderten sich vermutlich, dass sie nach Paris flog.

Die erste Hälfte des Abends verlief gut. Sarah plauderte, während geräucherte Auberginen, Wildpilze mit Sommerkräutern und Teller mit butterweichem gegrillten Mais serviert wurden. Ihre Kollegen – Grafikdesigner, Kunstpädagogen, Marketingexperten, Kuratoren und wissenschaftliche Mitarbeiter – scherzten miteinander, was Sarah an den gemeinsamen Abenden immer am meisten gefiel.

Doch nach dem Essen sprach Brian Doolan sie an, einer der ältesten Kuratoren im Museum, und alle am Tisch verstummten. »Wir werden Ihre Effizienz vermissen.« Seine Augen funkelten, und Sarah hob fragend eine Braue.

Sie drehte ihr Glas mit dem Dessertwein und beobachtete, wie sich die klebrige Flüssigkeit darin bewegte. »Meine Effizienz?«, wiederholte sie. »Wow. Vielen Dank.« Sie kannte Brian. Und sie wusste, dass er es nur halb im Spaß gemeint hatte.

»Das muss man Ihnen lassen«, stimmte Amanda zu, die neben ihr saß. Die ältere Frau warf ihr langes blondes Haar zurück und richtete ihre grünen Augen auf Sarah. »Das ist es, worin Sie am besten sind. Ich weiß nicht, wie wir im Sommer ohne Sie zurechtkommen sollen.«

»Danke.« Sarahs Stimme klang so flach wie ein zusammengefallenes Soufflé.

»Sie sind so zuverlässig.« In Amandas Tonfall schwang keinerlei Boshaftigkeit mit, doch Sarah hatte diese Worte schon so oft gehört, dass sie es nicht mehr zählen konnte. Verantwortungsbewusst, effizient, vernünftig. Rational. Sie unterdrückte ein Seufzen. War das, wie Steven sie gesehen hatte? Die Verlässliche, die nicht aufregend genug war?

»Wissen Sie«, fuhr Brian fort, »ich sage immer: Wenn wir jemanden brauchen, der zuverlässig ist, dann ist Sarah die Richtige für uns.«

»Danke.« Sie wusste, dass sie wie ein Schallplattenspieler klang, dessen Nadel an einer Stelle hängen geblieben war.

»Und wissen Sie, was das Beste ist?« Brian kam in Fahrt. »Sie machen alles ordentlich und in der richtigen Reihenfolge. Bei Ihnen ist nichts spontan. Sie arbeiten nach Plan. Logisch. Solche Leute brauchen wir. Ich halte Sie für unersetzlich und wünschte, ich besäße selbst mehr von diesen Eigenschaften.«

»Als Sie erwähnt haben, dass Sie nach Paris fliegen«, sagte Amanda lachend, »da bin ich aus allen Wolken gefallen. Was in aller Welt könnte Sarah wohl in der Stadt der Liebe wollen, habe ich mich gefragt. Ich meine, Paris passt überhaupt nicht zu Ihnen. Das ist bestimmt nicht die Stadt, die ich für Sie ausgewählt hätte. London ja, aber niemals Paris.«

»Planen Sie etwa eine kleine Affäre? Sie wissen schon, zur Rache und so an Ihrem Exmann?« Brian beugte sich näher zu ihr. »Erzählen Sie mal«, forderte er sie in verschwörerischem Ton auf.

Sarah lehnte sich zurück. Sie mochte Brian, doch momentan roch sein Atem nach schalem Wein und Knoblauch.

»Das ist es nicht«, erwiderte sie.

»Also wollen Sie einfach nur den Sommer in Paris verbringen, weil Sie es können?« Brian gab nicht auf.

»Ja.«

»Gut für Sie«, meinte Amanda fröhlich.

»Ich glaube Ihnen nicht«, bohrte Brian weiter. »Ich kenne Sie, seit Sie dreiundzwanzig waren. Neun Jahre sind eine lange Zeit, Sarah. Sie sind zu strategisch, um so etwas ohne guten Grund zu tun.«

»Ich gebe zu, dass ich gerne Pläne mache.« Sie zuckte die Achseln. »Aber dieses Mal habe ich keinen.«

Brians Augen verengten sich. »Ich glaube Ihnen immer noch nicht.«

Sie schaute auf die Uhr und zog die Jacke an, sagte sich, dass sie nicht langweilig war. Immerhin trug sie Lederjacken. Und sie hatte mal ein Leben gehabt. Dann war es allerdings in eine Million winziger Splitter zersprungen, doch daran konnte sie nichts ändern. Überhaupt nichts.

»Nun, ich wünsche Ihnen viel Spaß in Paris, egal, warum Sie dort hinwollen.« Brian war wieder so freundlich wie immer.

Er beugte sich vor und küsste Sarah auf die Wange. Die Leute am Tisch nahmen ihre Gespräche wieder auf. Sie lächelte, tätschelte ihm den Arm und umarmte Amanda. Danach umrundete sie den Tisch und verabschiedete sich von ihren übrigen Kollegen. Als sie das Restaurant verließ und in den kühlen Bostoner Abend hinaustrat, ließ sie ihre Gedanken nach Paris schweifen.

[image: images]

Am nächsten Morgen warf sie einen letzten Blick in ihre Wohnung, vom oberen Ende der Wendeltreppe bis in den darunter gelegenen Wohnbereich. In den Händen hielt sie eine Schale aus chinesischem Porzellan. Sie hatte Louisas Eltern gehört, Nathaniel und Charlotte West, und Sarah wollte sie im Safe verstauen.

Sie hatte die wenigen wertvollen Gegenstände, die ihr Vater von seinen Eltern geerbt hatte, hier bei sich. Innerhalb der Familie war nie etwas zur Schau gestellt worden. Ihr Vater hatte alles stets vor fremden Blicken verborgen gehalten, und nun fühlte Sarah sich verpflichtet, das Gleiche zu tun. Es war beinahe so, als würde sie ein Protokoll befolgen, ohne es je infrage zu stellen. Am Abend zuvor hatte sie die Porzellanschale mit einem weichen Stofftuch gereinigt und öffnete nun den Safe.

Nathaniel und Charlotte West, Louisas Eltern, hatten von Charlottes Vater, der ein erfolgreicher Bostoner Geschäftsmann gewesen war, eine Teehandelsfirma übernommen. Er hatte Nathaniel vor dessen Hochzeit mit Charlotte eingestellt, und nachdem Charlottes Vater gestorben war, hatte Nathaniel West die Geschäftsführung übernommen. Die Familie hatte Stoffe, Holz und Opium nach China ausgeführt und im Gegenzug Tee importiert. Sarah wusste, dass Nathaniel in Hongkong gelebt hatte, genau wie Louisas Bruder nach ihm.

Nun trug sie die Kanton-Schale zum Safe und stellte das wertvolle Stück mit den handgemalten Drachen und Tee trinkenden Figuren direkt neben das Paar chinesischer Wächterlöwen – Geschenke, die Nathaniel Charlotte aus China mitgebracht hatte.

Gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts hatte Nathaniel begonnen, ins Eisenbahnwesen zu investieren, und eine lukrative Chance nach der anderen gesucht. Damals hatte er ein großes Vermögen besessen. Andere Familienzweige umfassten Bankiers und Anwälte mit sowohl privaten als auch geschäftlichen Beziehungen nach Harvard, zu den Boston Brahmins – den vornehmsten Familien der Stadt – und anderen wichtigen Leuten.

Sarah schloss den Safe ab. Gleich würde das Taxi kommen und sie zum Flughafen bringen. Ein letztes Mal blickte sie sich in der Wohnung um. Sie war bereit. Es wurde Zeit, nach Paris zurückzukehren.
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Hampshire, England, 1893

Willowdale unterschied sich von allen anderen Häusern, die Louisa in England besucht hatte. Hier fühlte sie sich weit weg von dem geschäftigen Treiben, das für London so typisch war – die endlosen Bälle, dieselben langweiligen jungen Männer auf jeder Gesellschaft. Der unablässige Druck, eine gute Partie zu machen. Es war Sommer, nicht Winter und somit nicht offiziell Saison, doch es schien unerheblich zu sein. Alle Mütter und Töchter waren auf das Gleiche aus.

Willowdale lag nicht weit von London entfernt, aber hier bekam Louisa einen Eindruck von dem England, wie sie es sich vorgestellt hatte, bevor sie Boston verlassen hatte. Kletterrosen schmückten die Mauern des alten Herrenhauses und umrahmten die Fenster, die auf den beschaulichen Park hinausgingen.

Auf der Terrasse war ein Tisch für Tee gedeckt. Alle Anwesenden trugen Weiß, als hätten sie gemeinsam beschlossen, dass es die einzig passende Farbe wäre, dachte Louisa. Die Gesichter der jungen Damen wurden von Sonnenschirmen beschattet, während das Gästegrüppchen halb dösend in der Nachmittagssonne saß. Die beiden Männer ihr gegenüber streckten die Beine vor sich aus, rauchten Zigaretten und blickten zum Tal in der Ferne, in dem zwei Dörfer lagen. Kirchturmspitzen ragten über die Baumwipfel, und jenseits des Parks erstreckten sich hügelige Felder.

Louisa könnte ihre Sorgen fast vergessen.

Fast.

Die Wahrheit war jedoch, dass Willowdale ihr gleichermaßen große Freude und großen Kummer bescheren würde. Freude wegen Meg, ihrer Freundin aus Kindertagen, die gerade Guy Hamilton, den Erben von Willowdale, geheiratet hatte. Gleichzeitig auch Kummer, denn hier würde sie von jemandem Abschied nehmen, den sie mehr als alles andere auf der Welt liebte. Dies war der Ort, an dem sie sich von Samuel verabschieden musste.

Louisa betrachtete ihren Bruder mit den Augen einer großen Schwester, die zugleich ein wenig besitzergreifend, ein wenig stolz und ein wenig ängstlich war. Es war fast unmöglich, den erwachsenen Mann neben ihr mit dem Spielgefährten aus ihrer Kindheit gleichzusetzen, in den sie ihr ganzes Leben lang vernarrt gewesen war. Noch immer musste sie sich an den Gedanken gewöhnen, dass Samuel erwachsen geworden war, obwohl sie ihn auf jedem Schritt des Weges begleitet und mit ihm zusammen im Laufe der Jahre alle möglichen Arten von Schabernack ausgeheckt hatte.

Louisas Familie hatte das Maß an Bildung, Zurückhaltung und Würde beibehalten, das man von den Nachfahren der englischen Kolonisten erwartete, die auf der »Arbella« oder der »Mayflower« in die Neue Welt gelangt waren. Louisa wusste jedoch, dass sie und ihr Bruder für ihre gesellschaftliche Klasse unübliche Freiheiten genossen hatten, da ihr Vater als Kaufmann ständig in Hongkong weilte.

Ihre Mutter war so sehr mit ihren eigenen gesellschaftlichen Ambitionen beschäftigt gewesen, dass sie die Kinder kaum wahrgenommen hatte. Charlotte Wests einziger Lebenssinn hatte immer darin bestanden, den alten vornehmen Lebensstil zu wahren, um ihr gesellschaftliches Ansehen zu festigen.

Nun erkannte Louisa, dass ihre Mutter ihr Leben dem einzigen Ziel gewidmet hatte, in Amerika ein Abbild des englischen Lebens zu erschaffen. Louisa begriff, dass sie vor ihrer Ankunft in England weder die Gründe für das Verhalten ihrer Mutter noch die Wurzeln der gesellschaftlichen Ordnung verstanden hatte.

Pflichtgefühl, Zurückhaltung, Diskretion – an diesen Idealen hielt Louisas Mutter höflich lächelnd, aber unerbittlich fest. Charlotte West hatte es zur Kunstform erhoben, korrekte Kleidung, Manieren, Benehmen, Charakterzüge und persönliche Tugenden zu kultivieren, die man von den Angehörigen ihrer Klasse erwartete. Sie widmete sich den Künsten, der Wohlfahrt – Hospitälern und Internaten – und den guten Werken der Episkopalkirche.

Louisa jedoch war mit einer Gouvernante gesegnet gewesen, die sie dafür sensibilisiert hatte, dass Frauen mehr Rechte haben sollten – die gleichen wie Männer. Louisa war von der Idee, dass Frauen es verdient hatten, ihr Schicksal selbst zu bestimmen, so fasziniert gewesen, dass sie im Laufe der letzten Jahre viel über dieses Thema gelesen hatte. Ihre Gouvernante hatte ihr Mrs Pankhursts Flugblätter gezeigt, auf denen sie im Namen ihrer Women’s Franchise League für das Frauenwahlrecht eintrat. Louisa fand es ermutigend, dass Mrs Pankhurst im Alter von vierzehn Jahren begonnen hatte, sich für Frauenrechte zu interessieren, und fühlte sich zu den Ideen dieser Frau hingezogen.

Mrs Pankhurst war einerseits eine europäische Frau, die in derselben Gesellschaft lebte wie inzwischen Louisa, wies andererseits aber auch den Frauen in der Neuen Welt die Richtung. Die Suffragetten repräsentierten eine Alternative zum Lebensentwurf ihrer Mutter, und das sprach Louisa an.

Doch dann hatte ihre Mutter die Flugblätter gefunden und war über die neuartigen Ideen hellauf erbost gewesen. Sie hatte ihre Tochter darüber aufgeklärt, dass man sie niemals als geeignete Ehefrau ansehen würde, sobald man sie als Blaustrumpf abgestempelt hätte. Jegliche Form des Aktivismus würde einfach nicht toleriert werden, und Louisa würde schneller aus der Gesellschaft ausgeschlossen werden, als sie eines ihrer albernen Flugblätter lesen könne.

Sie hatte die Gouvernante entlassen und ihre Tochter nach England verfrachtet. Hier befand sie sich unter dem wachsamen Auge der guten Gesellschaft. Ein randvoller gesellschaftlicher Terminkalender sollte sie ablenken und davon abhalten, über unangemessene revolutionäre Ideen nachzudenken. Charlotte stellte klar, dass Louisa erst wieder in Begleitung eines englischen Ehemannes in Boston willkommen wäre, und falls sie den Kontakt zu Mrs Pankhurst in London suchte, wäre sie nicht länger ein Mitglied der Familie West.

Samuel, der nach Hongkong reisen sollte, war angewiesen worden, Louisa nach England zu begleiten, und nun war sie hier, und es wurde Zeit, sich von ihm zu verabschieden. Bisher war der Plan ihrer Mutter nicht aufgegangen – Louisa hatte keinen passenden Ehekandidaten getroffen, und ihr einziger Wunsch war es, ebenfalls in Hongkong zu arbeiten.

Sie stand auf. Samuel tat es ihr nach. Louisa hob ihren Sonnenschirm und genoss den kühlen Schatten auf dem weißen Baumwollkleid mit dem hohen Kragen und den langen Ärmeln.

»Ich gehe spazieren«, erklärte sie in die Runde auf der Terrasse.

Guy Hamiltons Schwester Alice und ihre junge Freundin lächelten und winkten ihr zu, während Louisas beste Freundin Meg in einer nonchalanten Geste die Hand hob. Louisa war aufgefallen, dass Meg hier sehr glücklich geworden war – zweifellos bezog sie Selbstbewusstsein aus dem Wissen, dass sie noch Hunderte solcher Nachmittage mit ihrem frisch angetrauten Gatten Guy verbringen würde, der für seine gute Laune und seine attraktiven Züge bekannt war. Er war noch nie zuvor verliebt gewesen – bis er Meg begegnet war.

In den Kreisen der Debütantinnen kursierte geheuchelte Freude über diese Verlobung, während die unschuldige Meg nicht ahnte, dass man sie dafür in halb England sowohl beneidete als auch hasste. Louisa jedoch bemerkte es – die Anspannung, die sich hinter der Höflichkeit der anderen Mädchen und ihrer Mütter verbarg – und verspürte das eigenartige Bedürfnis, Meg zu beschützen.

Sie wandte sich von der Terrasse ab. Wie immer ging ihr zu vieles durch den Kopf. Zumindest behauptete ihre Mutter immer, sie denke zu viel.

»Ich begleite dich.« Samuel zog sein weißes Jackett aus, krempelte die Hemdsärmel hoch und strich sich das maisgelbe Haar zurück. Sein Gesicht war leicht gebräunt. Der englische Sommer stand ihm gut zu Gesicht, fand Louisa.

»Du bist aufgewühlt«, bemerkte er und bot ihr den Arm.

Sie verließen die Terrasse und betraten den Pfad, der durch den Rosengarten führte. »Nicht mehr als gewöhnlich.« Sie war sich bewusst, dass ihre Worte ausweichend klangen, doch sie passten zu dem trägen Tag heute.

Samuel lächelte und setzte seinen Weg in Richtung Park fort. »Ich hasse den Gedanken, bald so weit weg von dir zu sein. Ich will dein Glück nicht versäumen. Du musst mich auf dem Laufenden darüber halten, wenn du die wichtigste Entscheidung deines Lebens triffst. Du wirst Unterstützung brauchen. Und du weißt, dass ich immer für dich da bin.«

Louisa sah mit ihren blauen Augen auf und begegnete dem Blick ihres Bruders. Ihr welliges, goldenes Haar war auf ihrem Kopf hochgesteckt, doch der schwüle englische Sommer setzte ihren Locken zu und brachte die Frisur durcheinander. Einzelne Strähnen lösten sich, und sie hatte sich an Schweißtröpfchen auf der Stirn gewöhnt.

»Es ist unwahrscheinlich, dass ich jemals heirate.« Sie lachte beinahe.

»Möchtest du darüber reden?« Samuels Stimme war sanft. Er tätschelte Louisas Hand, die in seiner Armbeuge ruhte.

Sie entzog sie ihm und band den Sonnenschirm ordentlich und gleichmäßig zusammen.

»Sag schon.« Er blieb stehen.

»Alles hier ist ein Spiel«, erwiderte sie. Sie hatten den Park durchquert und blieben im Schatten einer großen Eiche stehen – eine der ältesten im ganzen Land, wenn man den Hamiltons glaubte. »Du weißt, dass ich nicht spielen will.«

»Louisa. Wir sind an einem Punkt angelangt, an dem keinem von uns beiden eine Wahl bleibt. Die Zwänge sind zu groß. Bestimmt kannst selbst du das erkennen.«

Sie spürte, wie Frustration in ihr aufstieg, und konnte nichts dagegen tun. »Du hast die Wahl, Samuel.«

»Nein, die habe ich nicht.«

»Du könntest heiraten oder Junggeselle bleiben, hier oder in Boston leben oder auch nach Hongkong gehen. Du bist der Mittelpunkt deines eigenen Lebens. Und, was viel wichtiger ist: Die Menschen nehmen dich ernst. Sie hören auf dich. Sie lachen nicht, wenn du redest. Wenn du als Mann über eine Sache sprichst, hält man dich für intelligent, nicht für anmaßend. Du bist amüsant, aber man verspottet dich nicht. Doch wenn ich als Frau auch nur andeute, überhaupt irgendeine Meinung zu vertreten …«

»Du versuchst wieder, gegen den Strom zu schwimmen, Louisa.«

Sie bohrte die Spitze ihres Sonnenschirms in die weiche Erde und zog sie wieder heraus. »Aber ich habe recht. Das weißt du.«

Seine Stimme wurde zu einem tiefen Bass. »Du bist traurig wegen Meg, und mir ist klar, wie schwer es für dich ist, dass ich bald abreise. Finde jemanden, der dich glücklich macht, und sei es dann einfach. Verkompliziere die Dinge nicht unnötig. Du weißt, dass es nicht funktionieren wird.«

Ihre Lippen verzogen sich angespannt. »Um Himmels willen, Sam. Gerade du solltest mich doch verstehen.« Ihre Worte klangen bissig.

Er machte einen Schritt auf sie zu und zog den Sonnenschirm aus der Erde. »Ich glaube, du hast einfach noch niemanden kennengelernt, der dich interessiert. Ich bin mir sicher, dass das alles ist, was dahintersteckt.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe nach dem Frühstück die Zeitungen stibitzt, nachdem die Männer sie gelesen hatten. Wenn Frauen die Gesetze der Regierung befolgen müssen, dann sollten wir an dem Prozess beteiligt sein, der diese Gesetze schafft. Wir müssen Steuern zahlen, genau wie Männer, also sollten wir auch das Wahlrecht haben. Wie sollen wir irgendetwas ändern, wenn man uns bei der Auswahl derjenigen, die die Entscheidungen treffen, an die wir gebunden sind, keine Mitsprache gewährt? Sieh mich doch an. Was wäre, wenn ich mit meinem Leben mehr anfangen wollte? Wahrscheinlich wollen das die meisten Frauen. Aber wir erhalten einfach nicht die Chance dazu. Begreifst du es denn nicht, Samuel? Wir müssen etwas ändern. Ich könnte es nicht ertragen, eine Tochter zu haben, die mit den gleichen Einschränkungen aufwachsen muss wie ich.«

Er wandte sich ihr zu und nahm ihre Hand. »Aber wenn du dich einmischst, wirst du ausgeschlossen werden. Es wird deine gesellschaftliche Ächtung und dein finanzieller Ruin sein, und ich kann dabei nicht einfach tatenlos zusehen. Die Mächte, die gegen dich sind, sind sehr viel stärker, als du glaubst. Die Leute werden unvorstellbare Mühen in Kauf nehmen, um den Status quo zu schützen. Sie werden sehr viel härter kämpfen, als du es dir vorstellen kannst, Louisa. Und ich fürchte, gerade Frauen werden deine schlimmsten Feinde sein.«

Im Geiste hörte Louisa die eindringliche Stimme ihrer Mutter – sie sollte sich nicht beschweren, oder schlimmer noch, über sich selbst reden! Sie wandte sich von dem Baum ab und machte sich rasch auf den Rückweg zum Haus.

Samuel folgte dicht hinter ihr. Er packte sie am Arm und zwang sie, ihm in die Augen zu sehen. »Es ist unser letzter gemeinsamer Abend. Ich will mich nicht so an dich erinnern. Ich will, dass du mir versprichst …«

»Ich kann dir nichts versprechen.« Sie flüsterte die Worte, doch ihr Herz klopfte, und sie schwitzte jetzt stärker an den Händen als auf dem Kopf. »Oh, verflucht!«, murmelte sie und wischte sich eine heiße Träne von der Wange.

»Ich weiß, dass es schwer sein wird, und anders als zu Hause.« Er beugte sich zu ihr hinab und flüsterte ebenfalls. »Aber schreib mir. Lass mich wissen, wie es dir geht. Gib dich einfach nicht mit weniger als dem Besten zufrieden, denn genau das hast du verdient, und um Himmels willen, wähle jemanden, der es dir gestattet, du selbst zu sein. Du wirst großen Einfluss auf das Leben deiner Kinder haben. Du wirst ihnen deine Empfindsamkeit und deine Intelligenz vererben. Louisa, du besitzt so viele Talente. Du kannst sie mit anderen teilen. Finde den richtigen Mann, gründe eine eigene Familie, und alles wird gut werden. Das weißt du.«

Ihre Antwort sprudelte aus ihr heraus. »Talente, Samuel? Was nützen den Frauen ihre Talente? Erkennst du es denn nicht? Man betrachtet uns einfach als Packgut. Wir entscheiden über nichts. Wir sind Päckchen, die man abholt – oder auch nicht. Die Männer wählen uns aus oder legen uns beiseite, wie es ihnen gefällt, während die älteren Frauen wie rivalisierende Bieter in einem Auktionshaus dabei zusehen. Alle sind Komplizen. Es ist grausam.«

Sie musste mehrmals tief durchatmen. Angst, Wut, sogar Schuld, wenn sie ehrlich war, Traurigkeit, Verlustgefühle und, wenn sie gewagt hätte, es zuzugeben, auch Heimweh – in ihr wütete ein wildes Durcheinander der Emotionen.

»Du bist für mich das Wichtigste auf der Welt«, erwiderte er. »Aber ich fürchte, deine Träume von Freiheit und Unabhängigkeit sind vollkommen unrealistisch. Du brauchst Unterstützung, wenn du dich in irgendeiner Weise engagieren willst. Du brauchst einen verständnisvollen Ehemann. Selbst deine Mrs Pankhurst hat einen.«

»Wenn es irgendwelche Ehemänner geben soll, müssen sie erst aufgeklärt werden.« Sie lachte beinahe bei diesen Worten. »Samuel, ich wünschte einfach, ich könnte dich nach Hongkong begleiten und das Gleiche machen wie du«, erklärte sie mit zusammengebissenen Zähnen. »Die Welt sehen. Erfahrungen sammeln. Etwas beitragen.«

»Ich weiß.« Er klang nun etwas distanziert. »Doch wir müssen uns mit der Welt abfinden, wie sie ist, Louisa. Die Veränderungen, von denen du träumst, sind radikal. Aber radikale Veränderung braucht Revolution. Und Revolution heißt Gewalt. Als dein Bruder will ich nicht, dass du dich daran beteiligst. Ich weiß nicht, was passieren wird. Ich weiß nicht, was aus Mrs Pankhurst und ihrem Tun erwachsen wird, ich weiß nur, dass du mir wichtig bist. Und ich will, dass du in Sicherheit bist und dir deine Träume bewahrst. Versprich es mir. Riskiere nicht deinen Ruf. Ruiniere für diese Sache nicht deine Aussicht auf Glück. Warte einfach ab. Alles wird sich klären. Ich glaube fest daran und werde dir schreiben, sooft ich nur kann.«

Sie atmete stoßweise. »Ich will die Freiheit, meine eigenen Entscheidungen treffen zu können. Ich will die Freiheit, mein eigenes Leben zu führen. So wie du. Das ist alles.«

»Niemand von uns ist frei«, entgegnete er und strich sich mit der Hand übers Haar. »Aber mich erstaunt immer wieder deine Hartnäckigkeit beim Streiten.«

Louisa schüttelte den Kopf. Sie hatten sich schon ihr ganzes Leben lang gestritten, doch immerhin wusste sie, dass sie Samuel ihre Gedanken anvertrauen konnte. Er würde sie niemals an irgendjemanden verraten. Er verstand sie, wollte aber nicht am Status quo rütteln. Er war der Überzeugung, dass man seine Ansichten haben konnte, solange sie nicht den gesellschaftlichen Rahmen sprengten, da er die herrschende Ordnung als Schutz betrachtete.

In diesem Punkt würden sie sich stets uneinig sein. Denn Louisa begriff, dass sie in einer Welt lebte, in der eine ledige Frau sehr viel weniger galt als eine verheiratete. Solange sie keinen Ehemann hatte, war es für sie beinahe unmöglich, gehört zu werden. Sie musste noch gründlicher über dieses Problem nachdenken, doch die Antwort war alles andere als leicht zu finden.

Darüber hinaus musste jeder potenzielle Ehepartner angemessen sein. Was wäre, wenn sie sich – Gott bewahre – in jemanden verliebte, der nicht den Ansprüchen ihrer Mutter an einen perfekten Ehemann genügte? Sie hatte schlaflose Nächte damit verbracht, darüber nachzugrübeln, dass sie weder Karriere machen noch sich den Mann aussuchen konnte, in den sie sich verliebte.

Wenn sie also eine arrangierte Ehe vermeiden wollte, sich dem Kampf um Frauenrechte anschloss und darauf hoffte, jemanden kennenzulernen, der sie wirklich interessierte und nicht nur in die gesellschaftlichen Kreise passte, in denen sie sich bewegte, dann wusste sie, als was man sie abstempeln würde: als Blaustrumpf, als Abtrünnige, als Außenseiterin. Und war der Ruf einer jungen Frau erst einmal zerstört, konnte man ihn unmöglich wiederherstellen. War sie wirklich bereit, alles, was sie jemals besessen hatte, wegzuwerfen?

Louisa wandte sich wieder der Terrasse zu. »Gehen wir zurück, und trinken wir ein Glas Champagner auf Meg und Guy.«

Samuel war dicht hinter ihr. »Sie ist mit ihm glücklich, Louisa.«

»Ich weiß.« Sie winkte ab, lief jedoch weiter.

Manchmal fragte sie sich, ob es auf dieser Welt überhaupt einen passenden Platz für sie gab.

[image: images]

Am nächsten Morgen zog Louisa gleich nach dem Frühstück ihr Reitkleid an. Der Abschied von Samuel war nicht so schlimm gewesen, wie sie befürchtet hatte. Als sie ihn im Morgengrauen in der Auffahrt umarmt hatte, hatte sie deutlich seinen Elan und seine Vorfreude gespürt, gleichgültig, wie taktvoll er versucht hatte, seine Gefühle vor ihr zu verbergen. Das Letzte, was Louisa gewollt hatte, war, ihm die Stimmung zu verderben.

Nun musste sie draußen sein, in Freiheit – am besten irgendwo, wo sie das Pferd laufen lassen konnte. Sie durchquerte den Korridor von Willowdale und betrat den Flügel, in dem sich Megs Schlafzimmer befand. Seit Meg verheiratet war, hatte sie es sich angewöhnt, sich das Frühstück im Bett servieren zu lassen. Als Louisa an die Tür ihrer Freundin klopfte, hörte sie, wie eine Teetasse auf einem Porzellanunterteller abgestellt wurde.

Es war ein perfekter Sommermorgen – noch war es kühl, doch es versprach, später am Tag heiß zu werden. Louisa liebte die frühen Morgenstunden. Sie ertrug es nicht, zu lange im Bett zu bleiben. Heute hatte sie nach dem Aufwachen selbst die Fenster geöffnet und die frische Morgenluft eingeatmet, die den Duft von Kletterrosen mit sich trug.

Meg bat sie herein. Die Reste ihres Frühstücks standen auf einem Tablett, zusammen mit einem Sträußchen frischer Petunien in einer Kristallvase.

»Jedes Mal wenn ich dich sehe, wirkst du mehr und mehr, als ob du dich hier ganz wie zu Hause fühlst.« Louisa lächelte und betrat das schöne Zimmer mit den polierten Holzdielen, dem hellen Teppich und dem Marmorkamin.

»Oh, ich gestehe, ich bin im Himmel.« Meg streckte sich. Ihr langes dunkles Haar war noch immer zerzaust, und ihre Wangen hatten eine gesunde rosige Farbe.

»Begleitest du mich auf einen Ausritt?« Louisa trat ans Fenster.

»Oh, meine Güte, nein. Ich soll mich mit einigen Nachbarn treffen. Danach gehen wir in die Kirche. Lady Hamilton hat meinen Vormittag komplett verplant.«

»Nun, dann solltest du lieber in die Gänge kommen, sonst ist der Tag halb vorbei, und du hast nichts getan, außer im Bett zu faulenzen.«

»Wie herrlich«, seufzte Meg.

»Ich muss raus ins Freie«, sagte Louisa und drehte sich plötzlich um. »Bald wird es schrecklich heiß sein.«

»Geh und genieße es«, erwiderte Meg, doch dann senkte sie ihre Stimme etwas. »Wie war der Abschied von Samuel?«

Louisa atmete lang gezogen aus. »Es war in Ordnung. Er musste aufbrechen.«

Meg nickte, und für einen Augenblick war es, als wäre Louisas alte Freundin zurück – die, die fasziniert ihren Ideen gelauscht und sogar einige davon geteilt hatte. Aber seit ihrer Ankunft in England hatte Louisa Veränderungen an ihr beobachtet, und seit Meg sich verliebt hatte, hatte sie gänzlich aufgehört, über solche Dinge zu sprechen.

Louisa hatte sich fast die ganze Nacht über im Bett herumgewälzt. Sowohl ihre Freundin als auch ihr Bruder verließen sie auf jeweils unterschiedliche Weise, auch wenn beide glücklich waren. Schließlich hatte Louisa beschlossen, dass sie sich selbst gegenüber die Härte anwenden musste, die ihre Mutter stets gezeigt hatte. Sie würde noch stärker an ihren Überzeugungen festhalten. Wenn sie schon allein sein würde, warum sollte sie dann nicht auch Wegbereiterin sein?

»Ich bin dann reiten«, verkündete sie.

»Viel Spaß!«, rief Meg fröhlich, lehnte sich in die weißen Baumwollkissen zurück und nahm einen Brief vom Tablett.

»Dir auch«, antwortete Louisa lächelnd.

Eine halbe Stunde später saß sie im Hof mit den gemauerten Ställen, der sich am Rande des Parks befand, auf dem Rücken einer Palomino-Stute. Aus dem Augenwinkel bemerkte sie etwas. Sie wendete das Pferd auf der Stelle, tat das jedoch etwas zu hektisch, sodass die Stute leicht stieg. Rasch beruhigte Louisa sie wieder.

»Morgen.« Ein junger Mann stand unter den Torbögen, die zu den Ställen führten. Er trug eine Reithose, lange schwarze Stiefel und eine Reitjacke. Er schaute zu Louisa empor und hob eine Braue.

»Guten Morgen.« Louisa hatte ihn noch nie gesehen und auch nichts von weiteren Besuchern gehört, die eintreffen würden. Erneut runzelte sie die Stirn. Sie hatte keine Lust auf Störungen und war nicht in der Stimmung, sich mit geistlosen jungen Männern zu unterhalten, auch wenn dieser hochgewachsen war und dunkelbraunes, leicht zerzaustes Haar hatte, was durchaus attraktiv wirkte.

Sie musterte seine braunen Augen, die dichten Brauen, die fein geschnittenen Wangenknochen und das markante Kinn. Er wirkte amüsiert, als hütete er irgendein Geheimnis. Und aus irgendeinem Grund verärgerte dies Louisa zusätzlich.

Sie blickte finster auf ihn hinab. Vermutlich war es notwendig, dass sie sich etwas Zeit nahm, um höflich zu ihm zu sein.

»Louisa West«, sagte er leicht spöttisch.

Ihre Stute tänzelte wie ein Zirkuspony von einer Seite zur anderen. Louisa zog sanft an den Zügeln und übte etwas Druck auf den Steigbügel aus, um das Pferd ruhig zu halten.

Der junge Mann kam näher und streichelte den Hals des Tieres.

»Ich bin Henry Duval«, stellte er sich vor und bot ihr seine behandschuhte Hand an.

Louisa erschrak vor zwei Dingen: seinem Namen und seinem formlosen Auftreten. Selbst in Boston würde man die Art und Weise, wie er aus dem Nichts aufgetaucht war, als ungehörig betrachten. Glaubte er etwa, dass er sich bei einer Amerikanerin Freiheiten erlauben durfte? Andererseits, was scherten sie die Konventionen?

Sie streichelte die Stute, um sie weiter zu beruhigen, und reichte Henry langsam ihre ebenfalls behandschuhte Hand. Der Händedruck dauerte eine Sekunde, dann beendete sie ihn. Sie wollte los.

Andererseits hatte er gesagt, sein Name sei Henry Duval. Sie hatte von ihm gehört. Bei den Mädchen in London hatte es Gerede gegeben. Worum war es im Detail gegangen? Nun verfluchte sie sich dafür, dass sie sich keine Einzelheiten des unnützen Geschwätzes gemerkt hatte. Zu oft war sie mit den Gedanken woanders, doch sie betrachtete ihn nun mit größerem Interesse. Zumindest wirkte er nicht gleich auf den ersten Blick langweilig, so wie alle anderen jungen Männer, denen sie begegnet war.

Er lächelte, und erneut lag in seinen Augen ein verschwörerisches Funkeln. »Wünschen Sie einen Begleiter auf Ihrem Ausritt, Louisa West?«, fragte er, während er das Pferd streichelte. »Für gewöhnlich stehe ich niemals so früh auf. Daher glaube ich, dass Sie Ja sagen sollten.«

Sie musterte ihn. Sie hatte vorgehabt, den Pfad zu nehmen, der durch den Wald zum westlichen Teil des Grundstücks führte. Er begann gleich hinter den Ställen, und nachdem sie den Wald durchquert hatte, wollte sie über die dahinter gelegenen Felder galoppieren, die ebenfalls den Hamiltons gehörten. Sie hatte diese Route an ihrem ersten Morgen in Willowdale entdeckt, als Guy ihr freien Zugang zu den Ställen angeboten hatte.

Wollte sie wirklich, dass Henry Duval sie begleitete? Wenn die Konversation mit ihm langweilig wurde, konnte sie einfach irgendetwas vortäuschen – Unwohlsein, Hunger, Durst – und zum Haus zurückkehren. Wenn er sich aber als interessant herausstellte, würde er sie vielleicht davon ablenken, wie sehr Samuel ihr fehlte. Und Meg.

Henry neigte den Kopf. »Vermutlich sollte ich Ihnen etwas mehr über mich erzählen, bevor wir gemeinsam ausreiten.«

Sie blickte ihn schweigend an.

»Ich bin ein Freund von Guy.«

»Das weiß ich.« Louisa hielt nichts von der weiblichen Gewohnheit, sich in der Gegenwart junger Männer absichtlich dumm zu stellen. Sie hatte entschieden, dass es weder ihr selbst noch ihren Begleitern gegenüber fair war. Also war sie aufrichtig, ob es den Männern gefiel oder nicht.

Ihr Pferd tänzelte aufgeregt.

»Ruhig«, sagte Henry und griff nach dem Halfter ihrer Stute. »Sie wissen es?« Er hob eine Braue.

»Ich komme mit dem Pferd schon zurecht«, erwiderte Louisa. »Mögen Sie Pferde?«

»Sie gehören nicht zu meinen Leidenschaften.«

Louisa schwieg. Zumindest gab er nicht vor, etwas zu sein, das er nicht war. Das sprach für ihn.

»Ich bin gerade aus Paris zurückgekehrt«, erzählte er plötzlich und wirkte etwas melancholisch.

»Paris?« Sie wurde hellhörig. Das hatte sie nicht gewusst. Darum war es bei dem Klatsch nicht gegangen. Doch es hatte irgendeinen Grund gegeben, weswegen die Mädchen in Aufruhr gewesen waren – wenn sie sich nur erinnern könnte, was es war.

Er blickte zu Boden und lächelte. »Waren Sie schon jemals in Paris?«

»Nein, leider nicht.« Wenn Henry von Paris erzählen wollte, wäre das eine echte Ablenkung von ihren unaufhörlichen Gedanken an Samuel und Hongkong. Sie beschloss, sein Angebot anzunehmen. »Warum lassen Sie sich nicht ein Pferd satteln und begleiten mich? Sie können mir gern von Ihren Reisen berichten, wenn Sie möchten.«

»Warten Sie genau hier«, erwiderte er und eilte zu den Ställen.

Louisa sah ihm nach und musste den Kopf schütteln. Hatte er für irgendeinen Skandal bei einer Gesellschaft gesorgt? War er an irgendeiner Londoner Eskapade beteiligt gewesen? Aber von den Gerüchten einmal abgesehen interessierte sie sein Aufenthalt in Paris. Sie konnte sich endlos für Reisen begeistern und musste zugeben, dass sie mehr darüber erfahren wollte.

Als er einen prächtigen rotbraunen Wallach herausführte und mit einer Eleganz aufsaß, die so vielen jungen Männern fehlte, genoss Louisa seinen Anblick sehr. Er sah außergewöhnlich gut aus, beinahe schön, dachte sie, hielt dann jedoch inne. Warum in aller Welt kam sie auf solche Gedanken?

Sie erreichten den Wald. Sonnenstrahlen fielen durchs Blätterdach und ließen das filigrane Muster der Blattadern sichtbar werden. Wenn sie über mehr Fantasie verfügen würde, hätte Louisa behauptet, dass Feen oder Elfen an diesem Ort hausten.

Anders als so viele junge Männer, denen sie in London begegnet war, schien Henry nichts daran gelegen zu sein, ihr mit banaler Konversation zu gefallen oder sie mit leicht durchschaubaren Fragen über die Geschäfte ihres Vaters im Fernen Osten zu löchern.

Vielleicht war es kurz nach ihrer Ankunft in London unterhaltsam gewesen, dass man in ihr eine Art exotische Berühmtheit sah, doch nachdem Louisa die immer gleichen abgedroschenen Fragen ein Dutzend Mal beantwortet hatte, war es langweilig geworden.

»Wie oft waren Sie schon in Paris?«, fragte sie und ließ ihr Pferd traben.

Henry hielt mit ihr Schritt.

»Unzählige Male. Von London aus ist es bei gutem Wetter leicht zu erreichen. Es gefällt mir dort.«

Sie hatten den Waldrand erreicht. Vor ihnen erstreckte sich ein weitläufiges grünes Feld. Ein paar braune Kühe standen am Weidezaun, doch sie waren weit genug entfernt, dass nichts gegen einen Galopp sprach.

»Ich reite los«, verkündete Louisa, und ihr Atem beschleunigte sich. »Sie können mich begleiten, wenn Sie möchten.«

»Ich werde mithalten«, erwiderte Henry, und sein spöttischer Unterton war wieder zurück.

Sie schüttelte den Kopf und trieb ihr Pferd an.

Sie liebte das Gefühl, das ihr das Reiten verlieh. In ihrer Kindheit hatte sie für ihre Ausritte stets die schwierigsten Pferde ausgewählt, wenn ihr Vater sie und Samuel zu Besuchen bei Verwandten mitgenommen hatte, die Landsitze außerhalb Bostons besaßen.

Ihr Pferd schien sie zu verstehen, also trieb sie die Stute an und ließ sie über eine hohe Hecke springen, hinter der das nächste Feld lag. Sie ritt den gesamten Abhang hinunter bis zum Fuß des Hügels, wo sie an einem Teich anhielt und der Stute gestattete, etwas Wasser zu trinken.

Henry kam neben ihr zum Stehen.

»Was ist so besonders an Paris?«, fragte Louisa nach einer Weile.

»Paris ist das Leben«, antwortete er und streichelte den Hals seines Pferdes.

Louisa wandte sich ihm zu.

»Alles spielt sich in Montmartre ab. Paris dreht sich um die Moderne – es geht darum, sich in den gegenwärtigen Moment zu vertiefen, anstatt sich von dem Alten, Überkommenen aufhalten zu lassen.«

Sie erschrak leicht.

»Entschuldigen Sie«, sagte er. »Ich erwarte von Ihnen nicht, dass Sie es verstehen.«

»Nein, fahren Sie fort.«

Er ließ die Zügel seines Pferdes los, lehnte sich im Sattel zurück und starrte in den Himmel. »Kleinkunstbühnen ziehen Literaten an, Theater führen jeden Abend Stücke von Molière und Jean Racine auf, es gibt Varietés – derb und schäbig oder luxuriös und dekadent – und Zirkusvorstellungen, wo das Unvorstellbare immer wieder aufs Neue möglich wird.« Er verharrte in seiner Position. »In einem anderen Leben wäre ich Schauspieler geworden, Louisa. Ich hoffe, ich schockiere Sie nicht.«

Sie schwieg für einen Moment und blickte in den tiefer gelegenen Abschnitt des Tals hinunter. Was Henry gerade erzählt hatte, war durchaus schockierend, das musste sie sich eingestehen. Wenn sie jedoch ehrlich war, fand sie es aufregend.

Schriftsteller, Dichter, Künstler – sprach er von einem freien intellektuellen Leben in Paris? Sie wandte sich ihm mit wachsendem Interesse zu. »Ich gebe zu, ich bin fasziniert«, antwortete sie. »Es klingt nach dem genauen Gegenteil von … hier.«

Bei diesen Worten setzte er sich auf und nahm die Zügel. »Genau das ist es. Das ist es, was ich meine. Wir sollten zurückreiten.« Plötzlich klang er niedergeschlagen. Einen Moment lang zögerte er und hielt die Zügel seines Pferdes, ließ es jedoch nicht weiterlaufen. »Ich bin nach Willowdale gekommen, weil ich mich gelangweilt habe. Ich war nur zwei Tage zu Hause.« Er sah sie an, als erwarte er eine Reaktion von ihr.

»Ich kann mir vorstellen, dass es nicht schwer ist, sich zu Hause zu langweilen, wenn man bedenkt, wo Sie zuvor waren«, erwiderte sie und hielt seinen Blick.

Er nickte, als hätte sie ihm die richtige Antwort gegeben. »Ich habe Guy für ein paar Tage zu mir eingeladen, nach Ashworth, zusammen mit Meg. Möchten Sie vielleicht mitkommen?«, fragte er und wirkte, als sei es ihm aus irgendeinem Grund besonders wichtig.

Louisa unterdrückte erneut ein Lachen und zuckte die Achseln. »Ashworth?«

»Wie ich schon sagte. Es ist der Landsitz meiner Familie.«

Der Atem des Pferdes hatte sich beruhigt, und Louisa trieb es langsam vorwärts. »Nun, wenn es Guy und Meg recht ist, dann sehe ich keinen Grund, weshalb ich hierbleiben oder alleine nach London zurückkehren sollte.«

»Ich ertrage den Gedanken ebenfalls nicht, zurück nach London zu fahren«, erwiderte er.

Also waren sie schon zu zweit. »Ich verstehe. Nun gut. Ich nehme Ihre freundliche Einladung an, sofern alle damit einverstanden sind, natürlich.«

»Soll ich Guy Bescheid geben?«

Louisa blickte nach vorn. »Warum nicht?« Sie musste sich überlegen, was sie ohne Meg tun würde, nun, da ihre Freundin verheiratet war. Sobald Meg in ihrer Rolle etabliert wäre, würde ihre Gouvernante nach Boston zurückkehren, denn es gab hier für sie keine Verwendung mehr. Louisa hatte keine Ahnung, was sie zukünftig mit sich anfangen sollte.

»Machen wir ein Rennen zurück zum Wald.« Sie trieb ihr Pferd an und lehnte sich vor.

Henry war direkt neben ihr. »Warten Sie«, bat er, streckte die Hand aus und hielt einen Moment lang das Halfter der Stute fest.

Die beiden Pferde standen dicht nebeneinander, und Louisa beherrschte den Impuls, ihres fortzulenken. Beide Tiere schnaubten, als könnten sie es nicht abwarten, dass es endlich losging, und Louisa roch die aufregende Mischung aus Leder und Pferdekörpern, doch zugleich war sie sich Henrys Nähe bewusst.

»Es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen. Danke, dass Sie mir erlaubt haben, Sie auf Ihrem Ausritt zu begleiten«, bemerkte er. »Ich muss zugeben, dass ich heute Morgen früh aufgestanden und hergekommen bin, weil ich Sie treffen wollte. Guy hat mir erzählt, Sie wären … keine gewöhnliche Debütantin.«

Sie presste die Lippen aufeinander und verkniff sich ein Lachen. »Hat er das wirklich gesagt?«, fragte sie. »Und was genau hat er damit gemeint?«

»Ich weiß es nicht.« Er lächelte. Die Pferde traten unruhig auf der Stelle.

Louisa beugte sich vor und beruhigte ihre Stute.

»Aber wenn ich von etwas fasziniert bin …«, fuhr er fort, noch immer dicht neben ihr.

Sie hatte das Gefühl, dass sie nicht zurückweichen durfte.

»… dann führe ich es stets zu Ende«, schloss er den Satz. Seine Stimme war leiser geworden, und Falten zeigten sich auf seiner Stirn.

»Nun«, sagte sie. Aus irgendeinem Grund wollte sie in dieser Unterhaltung nicht in der Defensive sein. »Sie unterscheiden sich zweifellos von den anderen jungen Männern, die ich kennengelernt habe. Ihre Ansichten sind modern. Und das finde ich erfrischend.« Sie wusste, dass sie damit eine Grenze überschritt, und wartete auf seine Antwort.

Doch er schmunzelte nur und trieb sein Pferd an. »Ich reite mit Ihnen um die Wette, Louisa«, erwiderte er. »Ich bin froh, dass ich heute so früh aufgestanden bin.«

Der Gedanke, nach Ashworth zu fahren, erschien ihr mehr als reizvoll. Es klang nach ihrer letzten Rettung. Es klang genau nach dem, was sie tun wollte.
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Obwohl sie einen schlaflosen Flug hinter sich hatte, fühlte Sarah sich hellwach, sobald sie in Paris in ein Taxi gestiegen war. Sie konnte nicht anders, als die prächtigen alten Gebäude und die exquisiten Boutiquen der Stadt charmant zu finden, ganz zu schweigen von den tadellos gekleideten Menschen, die in den Straßencafés auf Korbstühlen saßen.

Sie erschauderte, als das Taxi an der Église de la Sainte-Trinité vorbeifuhr und in die Rue Blanche einbog. In dieser Straße hatte Marthe de Florian gelebt. Fast kam es Sarah so vor, als ob die Vergangenheit sie berührte. Ständig musste sie daran denken, dass vor mehr als hundert Jahren Louisa über diese Straßen geschlendert war – eine junge Frau wie Sarah, die gerade erst aus Boston in Paris eingetroffen war. Ebenso musste sie ständig daran denken, dass Louisa hier ganz in der Nähe auch gestorben war.

Ein gut gekleideter Mann stand vor einem Gebäude im mittleren Abschnitt der Straße, da, wo sie hinter ein paar Restaurants und einem alten Theater schmaler wurde. Als das Taxi anhielt, wurde deutlich, dass das Haus mit Marthes Apartment untypisch für seine Umgebung war – es folgte keineswegs Haussmanns starken, geraden Linien. Vielmehr wirkte es beinahe sinnlich und fließend. Schmiedeeiserne Zierelemente schmückten die Rundbogenfenster. Im obersten Stockwerk gab es einen ausladenden Balkon. Das Haus war zur Zeit der prachtvollen Belle Époque erbaut worden, und es fiel nicht schwer, sich auszumalen, dass einst eine Kurtisane dort gelebt hatte.

Sarah bezahlte den Taxifahrer, dankte ihm auf Französisch, das, wie sie hoffte, einigermaßen passabel war, trat auf den Bürgersteig und starrte noch immer am Gebäude hinauf. Sie wartete ein paar Augenblicke.

Loïc sah genauso aus, wie sie ihn sich vorgestellt hatte: hochgewachsen, braunes, leicht lockiges Haar, freundliche Augen. Er nahm ihren Koffer und bestand darauf, ihn die wenigen Stufen zum Vordereingang hinaufzutragen.

»Und Sie sind sicher, dass Sie es sich mit Laurent nicht anders überlegt haben?« Loïcs akzentfreies Englisch war etwas Besonderes. Sarah nahm sich vor, ihn irgendwann einmal danach zu fragen.

»Keineswegs. Solange Ihr Freund mich heute Nacht nicht wach hält, ist alles in Ordnung«, erwiderte sie lachend.

Loïc lächelte ebenfalls, als er die solide Eingangstür des Gebäudes aufschloss. Das Foyer drinnen war großzügig geschnitten, strahlte Kühle aus und war gefliest.

Er führte sie zur gegenüberliegenden Seite des Foyers. »Oh, ein typisch europäischer Aufzug – die mag ich am liebsten«, sagte Sarah.

»Ich denke, wir beide passen gerade rein.« Er zog ihren Koffer in die winzige Kabine. »Wie war Ihr Flug?«

»Gut. Nein, furchtbar«, gestand sie lächelnd.

Der Aufzug blieb stehen, und obwohl Loïc Archer wohl einer der nettesten Begleiter war, die sich eine Frau in einer Aufzugskabine wünschen konnte, war Sarah erleichtert, den Flur im obersten Stockwerk des Gebäudes zu betreten. Ihre Vorfreude wuchs, da sie nun tatsächlich hier war. Sie folgte Loïc über den Gang und verspürte ein Flattern im Magen. Gerade fühlte sie sich Louisa so nah – wäre sie vor ihr aufgetaucht, hätte Sarah die mysteriöse junge Frau gegrüßt, ohne ernsthaft überrascht zu sein.

Loïc hielt die Wohnungstür auf, und als Sarah den Salon betrat, schnappte sie nach Luft.

»Wir hatten die Besitztümer von Marthe eingepackt und waren bereit, alles zu verkaufen, aber dann haben Cat und ich gemerkt, dass wir uns einfach von nichts trennen konnten«, erklärte er. »Es war wirklich zu viel des Guten, als wir die Wohnung entdeckt haben. Ein paar von Marthes Sachen haben wir hiergelassen, das Boldini-Gemälde wurde versteigert, und den Rest haben wir in die Provence mitgenommen, damit wir uns daran erfreuen und uns zu Hause damit umgeben können.«

Sarah hielt inne und blickte ihn an. Er lebte einfach inmitten von Marthes Schätzen und sah sie als alltäglichen Teil seines Lebens? Sie musste sich zusammenreißen, um nicht den Kopf zu schütteln. So etwas würde sie niemals tun – und zweifellos war es auch in ihrer Familie unüblich. Man beließ die Vergangenheit dort, wo sie hingehörte. Alte Stücke kamen ins Museum. Man lebte nicht inmitten von ihnen. Erst recht nicht, wenn man ein Baby hatte. Sarah wartete darauf, dass er weitersprach.

»Das ist Marthes Esstisch, ihre Anrichte.« Er führte Sarah in den vorderen Teil des Raums, der auf die Rue Blanche hinausging. »Wir haben die Wände gestrichen und die Böden abgeschliffen.«

Sie blickte auf das glänzende Parkett hinunter. Um dies alles würde sie sich kümmern müssen. Und sie würde darauf achten, als ob es ihr gehörte.

»Wir haben allerdings sämtliche Vorhänge ersetzt. Sie hätten sie sehen müssen. Sie hingen in Fetzen herab!« Er ging nach links und öffnete die Tür zu einem langen, schmalen Zimmer. »Die Küche ist hier«, erklärte er und blieb in der Tür stehen. »Wir wählen die Mieter sehr sorgfältig aus, aber wir möchten, dass die Wohnung bewohnt wird und man sich an ihr erfreut. Sie war so lange verschlossen. Meistens vermieten wir sie an Freunde. Ich bin mir sicher, dass Sie mit Marthes Besitztümern vorsichtig umgehen. Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause.«

»Danke«, erwiderte sie. »Sie können sicher sein, dass ich Marthes Schätze mit dem gebührenden Respekt behandeln werde.«

»Die Küche wurde vollständig renoviert«, fuhr er fort. »Sie sollten hier alles vorfinden, was Sie brauchen.«

Sie nickte. Eine Einbauküche – genau, wie Sie es aus Boston gewohnt war. Auf dem glänzenden weißen Küchentresen befanden sich runde Behälter mit diversen Kochutensilien. Sie standen griffbereit für die kulinarischen Abenteuer, die zweifellos auf Ausflüge zu den örtlichen Wochenmärkten folgten. Sarah malte sich bereits aus, wie sie Julia Childs Vorbild folgte und einen Kapaun briet.

»In der Etage über der Küche liegen einige alte Dienstbotenzimmer«, erklärte Loïc. »Wir haben den Zugang zur alten Treppe versperrt, weil die Stufen schmal und gefährlich sind. Wenn wir mit unseren Kindern nach Paris ziehen, können sie wahrscheinlich dort oben schlafen, aber bis dahin bleibt dieser Teil der Wohnung abgetrennt. Gehen Sie am besten nicht hinauf.«

»Natürlich.« Sarah nickte.

Er schien einen Augenblick zu zögern. »Gut«, sagte er. »Dann zeige ich Ihnen den Rest der Wohnung.«

Der Salon war von jemandem eingerichtet worden, der ein gutes Auge dafür hatte, alte Gegenstände in einem modernen Kontext zu arrangieren. Die Kunstwerke – größtenteils aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert und Originale – waren als Kontrast zur Farbgebung der eleganten Polsterstühle aus der Zeit von Ludwig XV. ausgewählt worden.

Sarah war beeindruckt.

Loïc führte sie durch eine offene Flügeltür ins nächste Zimmer. Eine große Chaiselongue stand vor einer gläsernen Bogentür, und an einer Wand befand sich ein Flügel. In der Mitte des Raums war eine Staffelei aufgebaut, daneben lag eine Palette mit diversen Tuben und Pinseln.

Die riesige Leinwand war zur Hälfte mit dem beeindruckenden Porträt einer jungen Frau bemalt, die modern in Schwarz gekleidet war. Die Pinselstriche wirkten, als seien sie hastig aufgetragen worden, umwirbelten den Körper der Frau und schienen von ihrem Kleid abzuprallen. Das blonde Haar fiel ihr lose über die Schultern, und sie schaute dem Betrachter selbstbewusst entgegen. Keine Spur von dem leicht geheimnisvollen Blick, der so viele von Boldinis Modellen kennzeichnete. Dies war eine moderne Frau, doch der Stil erinnerte zweifellos an den Künstler der Belle Époque.

Sarah ging zu dem Gemälde, um es sich genauer anzusehen.

»Sind Sie mit Boldinis Werken vertraut?«, wollte Loïc wissen.

Sie nickte. »Das ist verblüffend«, hauchte sie. »Ich habe viel mit Kunst zu tun. So langsam glaube ich, dass ich jegliches schlechte Benehmen Ihres Freundes entschuldigen kann, wenn er so malt.«

Er lachte. »Gut. Sie können mit ihm über Kunst diskutieren. Wie ich schon sagte, er ist unglaublich talentiert.« Er ging zu einer weiteren Flügeltür, die ins nächste Zimmer führte. »Leider sind fast alle Räume Durchgangszimmer«, erklärte er. »Das ist typisch für alte Wohnungen wie diese.«

Sie blieb in der Mitte des nächsten Raumes stehen – ein Schlafzimmer. An einer Wand befand sich ein riesiges Himmelbett, doch die hohe Matratze wirkte modern, und eine Decke mit geschmackvollem blau-weißen Muster war darauf drapiert. Wie war es also gedacht? Sie wollte nicht prüde klingen, aber sie war nicht darauf versessen, dass Laurent nachts durch ihr Schlafzimmer lief. Sie wollte sich nicht gleich am ersten Tag bei Loïc beschweren. Dennoch gab es gewisse Grenzen …

»Ich habe dieses Zimmer Laurent gegeben«, kam er ihr zuvor. »Ich dachte mir, es ist Ihnen lieber, wenn er nachts nicht Ihr Zimmer durchquert, während Sie schlafen. Außerdem glaube ich, dass er abends erst nach Ihnen nach Hause kommt.«

»Oh.« Sie klang bestimmt nicht sonderlich überzeugt. Doch als sie darüber nachdachte, fiel ihr keine Alternative ein.

»Er fängt abends an zu arbeiten und bleibt oft die ganze Nacht wach. So macht er das seit Jahren. Ich weiß wirklich nicht, wie er das durchhält«, erzählte Loïc und neigte den Kopf. »Ich hoffe, Sie müssen nicht allzu oft an ihm vorbei, während er schlafend im Bett liegt.«

Sarah presste die Lippen aufeinander. Sie hatte außerdem das Gefühl, dass dies einmal das Schlafzimmer der Kurtisane gewesen war. Dieses Bett …

»Das Bett gehörte Marthe«, erklärte er. »Genau wie die Chaiselongue, die Sie gerade im Wohnzimmer gesehen haben. Dort hat sie die meisten ihrer … Gäste empfangen.«

Die Erschöpfung von dem langen Flug machte sich allmählich bemerkbar, doch zugleich arbeitete Sarahs Verstand auf Hochtouren. Sie brauchte etwas Schlaf, bevor sie weitere Diskussionen über die Modalitäten ihres Aufenthalts führen konnte. Und wenn ihr Zimmer weit genug von Laurents entfernt lag und er nicht viel schlief, vielleicht wäre dann alles in Ordnung. Trotzdem würde sie sich ein endgültiges Urteil vorbehalten, zumindest vorerst.

»Sie sollten sich jetzt besser ausruhen. Ich zeige Ihnen Ihr Zimmer. Sie haben einen eigenen Ankleideraum mitsamt Bad. Laurent wird diesen Teil der Wohnung nicht betreten.«

Sie nickte.

»Ein weiteres Badezimmer ist an die Küche angeschlossen. Laurent benutzt es«, sagte Loïc und begleitete sie durch die nächste Tür. Sie führte in ein kleineres Zimmer, in dem zwei Einzelbetten standen.

»Dies war das Zimmer von Marthes Enkelin Isabelle«, erzählte er.

»Sie war diejenige, die geflohen ist.« Sarah sprach leise, und erneut hatte sie das Gefühl, von Geistern umgeben zu sein, von anderen jungen Frauen. Vielleicht war sie nicht die Einzige, die hier Trost gesucht hatte.

Die beiden Betten waren modern und ganz in Weiß bezogen. An einer der Wände hing ein weiß gestrichenes Regal mit einer Sammlung feinsten Porzellans.

»Das alles hat Marthe gehört«, sagte er. »Geschenke von ihren Verehrern.«

Die restlichen Wände waren mit weiteren Gemälden dekoriert.

»Marthe hatte ein lebhaftes Interesse an Kunst«, erzählte er. »Die meisten namhaften Kurtisanen waren außerdem Schauspielerinnen oder Tänzerinnen – von Rechts wegen galten sie als Künstlerinnen, wurden jedoch nur von den exklusivsten Varietés engagiert.«

»Wie den Folies Bergère?«

Er nickte. »Die besten Kurtisanen traten dort auf«, antwortete er. »Allerdings haben es nur wenige so weit gebracht.«

»Ich finde es schrecklich, mir vorzustellen, wie das Leben für den Rest der Frauen war, oder für diejenigen, die obdachlos waren.«

»Ich weiß.«

Sarah hatte sich stets über Louisa gewundert. Der Familienlegende nach war Henry von Paris und der Belle Époque besessen gewesen, doch wie hatte sich Louisa mit der Dekadenz von Montmartre arrangiert, mit den Prostituierten, den Varietés, den wilden Künstlern und Zuhältern? Vermutlich nicht besonders gut.

Loïc zeigte Sarah das Badezimmer mit einem marmornen Waschtisch und klaren Linien. Dahinter befand sich ein Ankleidezimmer mit Kleiderschränken und maßgefertigten Regalen.

»Oh, du meine Güte«, hauchte sie. Ein paar der Schränke standen einen Spaltbreit offen, sodass sie einen verlockenden Blick auf einige der prachtvollsten Kleider werfen konnte, die sie je gesehen hatte. Perlenbestickte Seidenschals, Sonnenschirme und Spitzenhandschuhe lagen auf manchen der makellos glänzenden Ablageflächen.

»Cat hält für unsere Gäste ein paar Schränke frei«, erzählte Loïc, öffnete mehrere von ihnen und stellte Sarahs Koffer ab. »Aber sie liebt alte Mode, deshalb konnte sie sich vom Großteil der Kleider, die Marthe gehört haben, nicht trennen.«

Sarah erschauderte ehrfürchtig vor den Schuhen der Kurtisane. Sie konnte nicht widerstehen, trat näher und begutachtete sie. Allesamt waren sie perfekte Beispiele für die Haute Couture der 1890er-Jahre.

Als Sarah sich jedoch der hinteren Wand des Zimmers zuwandte, fiel ihr etwas ins Auge, und sie schnappte nach Luft. Wieder musste sie näher treten. Eine Frisierkommode, deren Spiegel in einen mit feinen Schnitzereien verzierten Holzrahmen eingefasst war, beeindruckte selbst ihr geschultes Auge. Ein paar gereinigte, polierte alte Parfumflaschen standen auf dem Tisch, ihre seidenen Handpumpen waren kunstvoll drapiert. Sarah drehte sich zu Loïc um.

»Das war alles Cat.« Er lächelte und lehnte sich an den Türrahmen.

Sarah erwiderte sein Lächeln und konnte sich nicht gegen den Gedanken wehren, welch ein unverschämtes Glück diese Cat hatte. Loïc liebte sie ohne jeden Zweifel. Und vielleicht konnte sich umgekehrt auch die Wohnung glücklich schätzen, dass sie bei Cat und Loïc gelandet war.

»Laurent muss zum Frühstück ausgegangen sein«, vermutete er. »Wäre es für Sie in Ordnung, sich in Ihrem Zimmer einzurichten und ihn später allein kennenzulernen?«

»Natürlich.«

Er schüttelte ihr die Hand. »Melden Sie sich einfach bei mir«, bot er an. »Jederzeit. Falls Sie irgendetwas brauchen.«

»Danke.«

»Ihr Schlüssel liegt neben Ihrem Bett«, erklärte er.

»Ich wollte Sie noch etwas fragen«, begann sie. »Sie haben eine kleine Tochter?«

Ein breites Lächeln erhellte Loïcs attraktives Gesicht. »Ein wunderschönes Mädchen.«

Sarah wartete ab.

»Isabelle«, ergänzte er mit sanfter Stimme. »Sie hat dunkles Haar, wie meine Mutter, aber sie besitzt Cats himmlisches Lächeln.«

»Oh.« Sarah musste selbst lächeln. »Wie perfekt.«

»Es ist eine lange Geschichte«, erwiderte er. »Aber ja, in gewisser Weise ist es perfekt.«

Er wandte sich ab, und Sarah kehrte ins Bad zurück. Ein Bad. Ein heißes Bad.

Danach ein Nickerchen.

Und dann Paris.
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Als Sarah am Abend erwachte, erleuchtete das Licht der Straßenlaternen Isabelle de Florians altes Schlafzimmer und warf flackernde Schattenmuster auf die hellen Wände. Sie war zu müde gewesen, um die Vorhänge zuzuziehen, und war einfach in eines der beiden makellosen Betten gefallen. Nun schlüpfte sie in ihren Morgenmantel und trat barfuß ans Fenster, um von dort auf die Straße hinunterzublicken.

Ein paar Leute liefen über den Bürgersteig, ein Roller kam vorbei, und das Brummen seines Motors erinnerte Sarah plötzlich an frühere Reisen nach Europa. Reisen mit Steven, und davor mit ihren Eltern.

Sie verdrängte alles, was mit Steven zu tun hatte, so, wie sie es sich im Laufe der Monate angewöhnt hatte, doch sie gestattete es sich, einen Moment lang an ihre Eltern zu denken. Ihre große Liebe zueinander war ein Segen für Sarah gewesen. Ihr selbst hingegen war eine so enge Beziehung mit einem Partner verwehrt geblieben. Kopfschüttelnd wandte sie sich wieder dem Zimmer zu.

Es war halb neun. Sarah betrat den Ankleideraum und wählte ein einfaches schwarzes Etuikleid aus. Das Bad und das Nickerchen hatten sie erfrischt. Sie trug etwas Parfum und Make-up auf. Sie würde hinausgehen und in der Nähe nach einem Lokal Ausschau halten, in dem sie zu Abend essen konnte. Nun stand sie jedoch vor den geschlossenen Türen zu Laurent Chartiers Schlafzimmer. Sie musste klopfen, bevor sie die Tür aufmachte.

Sarah wartete ein paar Sekunden und klopfte zögerlich. Sie blieb stehen und lauschte. Nichts. Sie drückte die Klinke hinunter. Das Zimmer war leer, das Bett unberührt. Sie konnte keinerlei Geräusche aus dem benachbarten Raum hören. Also ging sie auf die nächste Tür zu.

Nachdem sie sie geöffnet hatte, blieb sie regungslos stehen. Laurent Chartier arbeitete an seiner Staffelei. Er hatte sie nicht bemerkt und war offensichtlich so in seine Arbeit vertieft, dass er wahrscheinlich nicht einmal aufgeschaut hätte, wenn sie vor ihm Cancan getanzt hätte. Ein paar Sekunden lang musterte sie ihn.

Er starrte auf die Leinwand, seine dunklen Augen fixierten einen bestimmten Punkt. Sein seidiges, dunkles Haar war mit ein paar winzigen Farbspritzern gesprenkelt. Seine Brauen waren makellos. Sarah hatte keine Ahnung, warum ihr das auffiel. Er trug ein weißes T-Shirt, das überraschenderweise keinerlei Farbkleckse aufwies, sowie eine ausgeblichene Jeans.

Sie setzte einen Fuß ins Zimmer.

»Bonsoir«, sagte er, ohne aufzusehen. »Entschuldigen Sie, ich hänge gerade fest«, fuhr er mit kaum hörbarem französischen Akzent auf Englisch fort – er klang genau wie Loïc. War da was im provenzalischen Wasser? »Ich bin unhöflich.« Er warf einen finsteren Blick auf die Leinwand.

»Bonsoir«, erwiderte Sarah. Sie wusste, dass es immer eine gute Idee war, etwas Französisch zu sprechen, wenn man Paris besuchte. Schon eine einfache Begrüßung war ein guter Anfang.

Laurent strich sich nachdenklich über das Kinn. »Haben Sie gut geschlafen?«

»Ja!« Sie musste beinahe lachen. »Ich war stundenlang weggetreten.«

»Gut. Dann haben Sie sicher Hunger.«

»Und wie.« Sie ging auf die Leinwand zu. »Oh«, entfuhr es ihr unwillkürlich.

Das Gemälde hatte sich seit dem Morgen so sehr verändert, dass sie zweimal hinsehen musste, um es wiederzuerkennen. Irgendwie hatte er es geschafft, die Persönlichkeit des Modells sogar noch genauer einzufangen. Die Frau wirkte nachdenklicher, aber auch selbstbewusster. Lebendiger. Und nun lag in ihrem Ausdruck etwas Verschmitztes. Nur eine Andeutung.

»Das ist ganz genau das, was Boldini gemacht hat«, bemerkte Sarah und näherte sich einen weiteren Schritt. »Sie haben es eingefangen. Macht, Sinnlichkeit und Intensität zugleich. Und dennoch ist es eine moderne Interpretation von Boldinis Werk. Das Modell stammt aus unserer Zeit, das erkenne ich.«

Laurent wandte sich ihr kurz zu. Er wirkte, als wollte er etwas sagen, zögerte jedoch, drehte sich wieder zu dem Gemälde und verschränkte die Arme.

Sie blieb neben ihm stehen. »Wo liegt das Problem?«

»Ihre Pose. Boldini hat das Dekolleté betont. Aber da ist etwas an diesem Modell …«

»Was stimmt nicht mit ihr?« Sie sah perfekt aus.

»Die Sache mit dem Dekolleté wird bei ihr nicht funktionieren.«

Sarahs Lippen verzogen sich zu einem Lächeln. »Dann malen Sie sie eben anders.«

»Aber ich muss Boldinis Stil treu bleiben. Er hat das Dekolleté seiner Modelle betont, wann immer er es konnte.«

»Nicht jedes seiner Porträts ist so … vorstechend.«

Er wandte sich ihr zu. Seine Augen funkelten. »Vorstechend?«

Sie spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg, doch sie fuhr fort, denn seine Arbeit beeindruckte sie. »Denken Sie nur an sein Porträt von Adelaide Ristori oder an ›Der rote Vorhang‹. In meinen Augen sind das zwei von Boldinis interessantesten Werken. Ohne Dekolleté. Ich hätte diese beiden Frauen gerne persönlich gekannt. Es ist ihm jeweils gelungen, sie faszinierend wirken zu lassen.«

»Vorstechend«, murmelte er. »Sie haben mich neugierig gemacht – obwohl ich zugeben muss, dass dies eine äußerst seltsame erste Unterhaltung ist. Entweder haben Sie ein ernsthaftes Interesse an Kunst, oder Sie sind Boldini-Expertin.«

»Ich finde, Sie sollten dem Modell gerecht werden.« Sie konnte ihren Blick nicht von dem Gemälde abwenden. »Und seinem Charakter. Darauf kommt es an, außerdem ist es Ihr Werk und nicht das von Boldini.«

Er wirkte nun mehr als amüsiert. »Na schön, Sarah. Ich will, dass Sie mir verraten, woher Sie das alles wissen. Loïc hat mir nicht viel über Sie erzählt. Und ich habe mich noch nicht vorgestellt. Ich bin Laurent.« Er hielt ihr eine Hand hin.

Sarah schüttelte sie. Seine Finger fühlten sich von Resten getrockneter Farbe leicht rau an. »Sarah West.«

»Erzählen Sie mir etwas über Kunst, Sarah West.«

Sie wippte ungeduldig auf den Füßen. »Wissen Sie, das würde ich gerne tun, aber ich verhungere gleich. Ich muss mir dringend etwas zu essen besorgen. Können Sie mir ein gutes Lokal in der Nähe empfehlen?«

Er lächelte, und seine braunen Augen funkelten freundlich. »Gehen Sie zu Le Bon Georges. Heute ist Ihr erster Abend in Paris, und die Speisekarte ist typisch französisch. Es sind zehn Minuten zu Fuß über die Rue la Bruyère, nehmen Sie dann die Erste rechts und danach die Nächste links. Haben Sie sich schon eine französische SIM-Karte fürs Handy besorgt?«

Sie nickte. Das hatte sie bereits in Boston erledigt. Er zeigte ihr anhand eines Stadtplans auf dem Handy genau, wo das Restaurant lag.

»Ich rufe dort an und reserviere Ihnen einen Tisch für neun Uhr. Sie sollten sich besser auf den Weg machen.«

»Danke.« Sie lächelte ihm zu. Er schien in Ordnung zu sein. Und im Moment deutete in seinem Verhalten nichts auf einen besonders wilden Lebensstil hin. Sie konnte beim besten Willen nichts erkennen, was sie an Toulouse-Lautrec erinnerte. Keine Absinthflaschen auf Marthes Kaminsims, kein Kokain auf dem Couchtisch. Weder waren seine Augen blutunterlaufen, noch waren irgendwelche Schauspielerinnen oder Models in Sicht. Sie ging zum Salon.

»Haben Sie Ihren Schlüssel?«, erkundigte er sich und hielt den Kopf schief.

»Ja.« Sie unterdrückte ein Grinsen. Laurent klang beinahe väterlich, wie er sie nach ihrem Handy und dem Schlüssel fragte. Ganz anders, als sie erwartet hatte. Keineswegs glich er dem Bild, das man ihr vermittelt hatte.

»Gehen Sie essen. Ich habe allerdings nachher noch weitere Fragen an Sie.« Er widmete sich wieder seiner Malerei.

Ein Lächeln umspielte Sarahs Lippen. Vielleicht lag es einfach an Paris. Als sie auf die Straße hinaustrat, fühlte sie sich so unbeschwert wie seit Ewigkeiten nicht mehr. Es war, als wäre die Bürde, die in den letzten zwölf Monaten so schwer auf ihr gelastet hatte, ein klein wenig leichter geworden.

Es musste an Paris liegen.





KAPITEL FÜNF

Hampshire, England, 1893

Henry bestand darauf, Louisa in seinem hochrädrigen Phaeton nach Ashworth mitzunehmen. Sie kam nicht umhin, die elegante Konstruktion der Kutsche zu bewundern. Ohne Zweifel brachte sie die beiden temperamentvollen hellen Pferde auf spektakuläre Weise zur Geltung. Es war ein extrem sportliches Gefährt, doch Louisa fragte sich, ob es den ganzen Weg bis nach Ashworth bewältigen würde.

»Ich bin damit hergefahren. Es ist wirklich nicht allzu weit«, versicherte ihr Henry, trat zurück und bewunderte die schnittige Kutsche. Die Räder waren aus lackiertem Holz, die vorderen etwas kleiner als die hinteren, und sie besaß ein großes Verdeck, das bei schlechtem Wetter hochgeklappt werden konnte – was am heutigen Tag jedoch nicht nötig war.

Louisa wollte sich lieber nicht die Reaktion ihrer Mutter vorstellen, wenn sie wüsste, dass sie in Gesellschaft eines jungen Mannes, den sie erst einen Tag zuvor kennengelernt hatte, durch das ländliche England fuhr, und zwar in seinem Phaeton.

Gestern Abend hatte Meg ihr verraten, dass Henry Duval ein Viscount war, Erbe eines der größten Landgüter in England, und außerdem dafür berüchtigt, dass er über alle heiratsfähigen jungen Damen die Nase gerümpft hatte. Wenn man den Gerüchten glaubte, zogen sich seine privaten Gesellschaften manchmal über Wochen hin. Eine Einladung nach Ashworth war in der Tat etwas Besonderes.

Henry war der Sohn eines Herzogs und galt als einer der begehrtesten Junggesellen des Landes. Louisa hatte beschlossen, alles dafür zu tun, dass er über sie niemals die Nase rümpfen würde.

»Der Wagen gefällt mir«, sagte sie und wandte sich an Meg und Guy. »Und ihr habt mir erzählt, dass Ashworth noch in Hampshire und damit nicht weit entfernt von hier liegt, daher glaube ich schon, dass wir heil dort ankommen werden.«

»Wir fahren direkt hinter euch her«, erwiderte Guy und nahm lächelnd Megs Hand, während sie die Eingangstreppe des Hauses hinabstieg.

Meg sah heute Morgen in ihrem dunkelroten, mit schwarzer Spitze besetzten Kleid besonders elegant aus. Ein modischer hoher Kragen und gepuffte Ärmel rundeten es ab. Louisa hingegen hatte für die Reise eine ihrer weißen Lieblingsblusen und einen dazu passenden weißen Rock ausgewählt – es war die einzige Farbe, die sie bei dieser Hitze ertragen konnte.

Guy führte Meg zu seinem braun und golden lackierten Brougham, der mit dem gesamten Gepäck beladen war. Kutscher und Stallbursche saßen bereits nebeneinander, und ein Diener stand bereit, um Meg beim Einsteigen zu helfen.

Nachdem sie mehrere Ortschaften durchquert hatten und an den Toren einiger atemberaubend schöner Anwesen vorbeigekommen waren – Henry schien sämtliche Eigentümer zu kennen und unterhielt Louisa nur allzu gern mit Gerüchten über die Bewohner –, lenkte er den Phaeton von der Straße auf einen geharkten Kiesweg. Er fuhr eine Weile, bis sie ein verschnörkeltes Eisentor mit goldenen Spitzen erreichten, über dem sich ein eindrucksvoller Torbogen wölbte. Eine hohe Mauer aus hellem Stein zog sich weit in beide Richtungen, und rechts und links des Eingangs stand jeweils ein kleines Pförtnerhaus.

Louisa ließ ihren Blick durch das Tor und über den gepflegten Rasen schweifen, der sich vor ihnen erstreckte und unter einer Reihe ausladender Bäume verschwand. Die Schatten wirkten verlockend. Zwar hatte sie ihren Sonnenschirm dabei, doch sie waren nun schon seit über zwei Stunden in der prallen Sonne unterwegs.

Der Pförtner kam und begrüßte Henry.

»Willkommen in Ashworth, Louisa«, verkündete Henry. »Ein paar Freunde sind aus London gekommen. Die Sitzungsperiode des Parlaments ist vorüber, und ihnen ist langweilig, also habe ich sie alle eingeladen, sich uns anzuschließen. Staatssekretäre und so weiter. Ich muss schon sagen, wir haben recht viele Männer unter uns.« Er lenkte die Kutsche durch das Tor in Richtung der Bäume.

»Dann werden sie zweifellos viele junge Damen anlocken«, erwiderte sie und versuchte nicht einmal, den Sarkasmus in ihrer Stimme zu verbergen.

Sie warf einen verstohlenen Blick zu Henry. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht.

Später, als der Weg hinter den Baumreihen anstieg, schnappte Louisa überrascht nach Luft. Vor ihr erhob sich ein Palast – ihr fiel keine andere Bezeichnung ein –, der gänzlich aus honigfarbenem Stein erbaut war.

Unwillkürlich setzte sie sich auf, so sehr war sie von dem Anblick verzaubert. Aus den vier Ecken des riesigen Gebäudes ragte jeweils ein Türmchen hervor. Kleine verschnörkelte Ornamente waren in den edlen Stein eingefasst und selbst aus der Entfernung erkennbar. In der Mitte gab es einen enormen viereckigen Turm, der den weitläufigen Park rundum überblickte.

Der Kontrast zu Guys elegantem, aber kleinerem Anwesen war deutlich, und obwohl Louisas Familie sowohl ein Haus in Newport als auch eines in Boston besaß, hatte sie noch nie im Leben etwas so Prachtvolles wie Ashworth gesehen.

Unzählige Fragen brannten ihr auf der Zunge, und sie vermutete, dass einige davon Henry zum Lachen bringen würden. Wie viel Personal man wohl brauchte, um ein so großes Anwesen zu führen? Wie viele Schlafzimmer gab es? Und wie in aller Welt sollte sie seine Eltern anreden?

Henry trieb die Pferde zum Trab an. Der Weg verlief durch den großzügigen Park, vorbei an einem weiteren Wäldchen am Rande des Grundstücks, bevor er eine Biegung nach rechts machte und direkt zum Haupteingang von Ashworth führte.

Als sie unter dem prächtigen Säulenvorbau anhielten, standen der Butler und Henrys Kammerdiener schon bereit, um sie zu empfangen.

»Ich habe meinen Eltern heute Morgen ein Telegramm geschickt und sie gebeten, der Dienerschaft aufzutragen, für das Wochenende alles für eine Hausgesellschaft mit Tanz vorzubereiten. Und ich habe noch weitere Überraschungen geplant. Ich langweile mich schnell und mag es, beim Personal für etwas Aufregung zu sorgen«, scherzte Henry. Er reichte die Zügel dem Diener, der neben ihm aufgetaucht war, und sprang von der Kutsche.

Ein weiterer Bediensteter tauchte auf, um Louisa beim Aussteigen zu helfen.

»Danke«, sagte sie und lächelte dem jungen Mann zu. Er nickte, doch seine Miene blieb unbewegt. Louisa warf einen Blick zu Meg und schmunzelte, als ihrer Freundin genau derselbe Fehler unterlief. Der Umgang der Engländer mit Personal war etwas förmlicher, als es zu Hause in Boston üblich war.

Henry entpuppte sich als einer der aufregendsten und charmantesten Gastgeber, die Louisa jemals getroffen hatte. Die Hausgesellschaft, die an diesem Sommerwochenende stattfand, war ausgelassen. Im Laufe der folgenden zwei Wochen tauchten Gäste im fliegenden Wechsel auf und verschwanden wieder. Jeden Tag waren andere Leute zum Dinner eingeladen, und Henry war unermüdlich darin, Tänze, nächtliche Bootsfahrten auf den Seen des Grundstücks, Picknicks und Ausflüge zu den verschiedenen Pavillons, die sich im Park verstreut befanden, zu organisieren. Sogar Kissenschlachten am frühen Morgen schienen zum guten Ton zu gehören.

Henrys Eltern übersahen großzügig sämtliche Eskapaden, die sich in den mehr als fünfzig Schlafzimmern abspielten. Das Herzogspaar war anscheinend gänzlich in sein eigenes Leben vertieft. Nur ab und zu zeigten sie sich und blieben stets förmlich. Wenn ihre Mutter geahnt hätte, wie nachlässig die Beaufsichtigung hier war, hätte sie Louisa sofort nach Boston zurückgeholt, davon war sie überzeugt.

Wann immer sie ein wenig Zeit für sich hatte, versuchte sie, so viel wie möglich von ihrer Umgebung zu erforschen. Henry hatte sie und Meg durch die Prunkgemächer geführt: die riesige Bibliothek mit Regalen aus englischer Eiche, das mit unbezahlbaren italienischen Wandteppichen aus dem sechzehnten Jahrhundert ausgestattete Musikzimmer, der Salon, der von der vierten Herzogin mit heller Seide eingerichtet worden war, und das Billardzimmer, an dessen Wänden eine Sammlung flämischer Kunstwerke zur Schau gestellt wurde.

Henrys Ausdauer bei den verschiedenen Vergnügungen war außergewöhnlich. Er schlief bis zum Mittag, erschien nach dem Erwachen im seidenen Morgenrock auf der Haupttreppe des mittleren Turms, eilte ins Frühstückszimmer, verlangte nach Tee mit einem Schuss Brandy und Unmengen von Toast. Die Diener befolgten seine Anweisungen, doch Louisa bemerkte die Blicke, die ein paar von ihnen sich hinter seinem Rücken zuwarfen.

Als Louisa nach fast zwei Wochen in Ashworth eines frühen Morgens von ihrem Spaziergang im Park zurückkehrte, war sie überrascht, Henry wach und angekleidet im Esszimmer vorzufinden, wo er mit mehreren Gästen saß.

»Louisa!«, rief er. »Genau die Richtige.«

»Wofür?«, fragte sie und blieb in der Tür stehen. Sie war sich bewusst, dass der dicke Zopf, den ihre Zofe ihr heute Morgen auf ihre Bitte hin geflochten hatte, inzwischen wahrscheinlich zerzaust war. Sie hob eine Hand, um ihn ein wenig zu ordnen.

»Sie sind hübsch, so wie Sie sind«, rief ihr ein junger Mann zu, »und wirken ganz besonders charmant, wenn Sie dort im Türrahmen stehen.«

Louisa hob eine Braue. An leere Komplimente unzähliger Männer war sie mittlerweile gewöhnt und hatte sie satt. Henry hingegen faszinierte sie noch immer. Sie hatte mehrere anregende und amüsante Gespräche mit ihm geführt. Wie schon bei ihrer ersten Begegnung hatte er sie überrascht und unterhalten.

Sie war sich der Tatsache bewusst, dass man hinter ihrem Rücken über sie tuschelte. Andere junge Frauen waren der Ansicht, Henry widme ihr zu viel Aufmerksamkeit. Sie war jedoch vorsichtig gewesen und hatte sich aus dem Gerede herausgehalten.

Als Meg sie eines Abends beiseitegenommen hatte, gerade als sie sich auf den Weg in die Bibliothek machen wollten, um etwas zu trinken, hatte Louisa bereits geahnt, was ihre Freundin sagen würde.

»Es gibt Gerüchte, dass Henry sich besonders für dich interessiert«, hatte Meg ihr eröffnet, bevor sie sich unter die anderen Gäste mischten.

Louisa hatte die Arme verschränkt und Meg in die Augen geblickt. »Ich weiß nicht, was ich davon halten soll«, gestand sie.

»Das ist aber völlig untypisch für dich.«

»Ich weiß. Henry ist modern, und das interessiert mich, aber man muss auch seine Zukunft bedenken. Er wird eines der bedeutendsten Anwesen dieses traditionsbewussten Landes erben. Seine Rolle, Meg, wird der Gegenbegriff von Moderne sein.«

Meg kicherte. »Man kann sich stets darauf verlassen, dass du alles gründlich analysierst. Louisa, was empfindest du für ihn? Das ist alles, worauf es ankommt. Könntest du ihn lieben? Er scheint sich für dich entscheiden zu wollen.«

»Das kann ich nicht beantworten.« Louisa wusste, dass sie Meg gegenüber ehrlich sein konnte. »Die Wahrheit ist, dass ich ihn interessant, unterhaltsam und ungewöhnlich finde. Er ist charmant und ein guter, aufmerksamer Gastgeber. Aber ist das genug? Du kennst meine Ambitionen. Du weißt, was ich will. Wird das jemals mit einer Ehe vereinbar sein?«

Meg streichelte Louisa über den Arm. »Meine Liebe, du wirst immer deine Überzeugungen haben. Manchmal glaube ich, du bist mit Meinungen im Kopf geboren worden. Aber du kannst sie behalten – sie werden sich weiterentwickeln. Du kannst daran arbeiten, Frauen zu helfen, und zugleich Liebe erfahren, wenn du es willst. Warum nicht? Und wenn Henry so modern ist, wie du sagst … Hast du schon einmal mit ihm über deine Ansichten zur Lage der Frauen geredet?«

»Wir hatten noch keine Gelegenheit, uns darüber zu unterhalten«, hatte Louisa daraufhin erwidert und ihre Befürchtung verschwiegen, dass er die Flucht ergreifen würde, sobald sie das Thema ansprach. Andererseits sollte sie keine Angst davor haben, dass ein Mann vor ihr weglief, nur weil sie Ansichten vertrat, die von der Norm abwichen. Manchmal spürte sie, wie sie sich im Kreis drehte und von ihren eigenen Ideen verwirrt war. Wenn nur beides vereinbar wäre: Liebe und das Verlangen der Frauen, auf angemessene Weise zum Weltgeschehen beizutragen.

»Wozu benötigen Sie mich, Henry?«, fragte sie ihn nun und bemühte sich um einen unbeschwerten Tonfall.

»Ich plane einen Ball.«

»Oh, wie schön«, antwortete Louisa und verbarg ihre Enttäuschung. In London hatte sie schon auf genug Bällen getanzt.

»Ich würde heute gerne einen Ausflug mit Ihnen unternehmen, um darüber zu sprechen. Sie sollen mir bei der Planung helfen. Ich gehe davon aus, Sie haben bereits gefrühstückt? Wie mir bekannt ist, wissen Sie Ihre frühmorgendlichen Spaziergänge sehr zu schätzen. Ich habe es mir zur Aufgabe gemacht, mich mit Ihrem Tagesablauf vertraut zu machen.«

Zu ihrem Ärger spürte Louisa, wie sie errötete. Sie war sich ihres besonderen Status als Amerikanerin deutlich bewusst. Sie hasste es, dass jedermann annahm, sie sei nur deshalb nach England gereist, weil sie einen Ehemann finden wollte – gleichgültig, wie viel Wahres in dieser Vermutung auch liegen mochte.

»Louisa!« Nun lachte Henry über sie. »Sie hören nichts von dem, was ich sage.«

»Entschuldigen Sie«, erwiderte sie. »Ein Ball wird sicher überaus amüsant sein.«

»Ich möchte, dass Sie mir den ersten Tanz gewähren«, bat er.

Sie spürte die plötzliche Spannung der Damen am Tisch.

»Selbstverständlich«, antwortete sie. »Ich würde mich geehrt fühlen, Henry. Jetzt jedoch muss ich wirklich nach oben gehen und mich umziehen.« Wie einfach es war, in förmliche Höflichkeit zu verfallen. Aber es funktionierte, selbst wenn es überhaupt nichts bedeutete.

»Würden Sie mich heute Mittag im Salon treffen?«

»Natürlich.« Sie nickte ihm zu. »Ich werde dort sein.«

Sie wandte sich um und ging zur Tür hinaus.

»Oh, und Louisa«, rief er ihr nach, »mein jüngerer Bruder Charlie kommt rechtzeitig zum Ball nach Hause zurück. Er ist auf einem unserer anderen Landsitze gewesen. Ich möchte gerne, dass Sie ihn kennenlernen. Tatsächlich glaube ich, dass Sie ihn mögen werden.«

Die Gäste am Frühstückstisch nippten an ihren Teetassen, und mehrere räusperten sich.

»Vielen Dank, ich würde ihn wirklich gerne kennenlernen.« Sie bemühte sich um einen neutralen Tonfall.

Nach ihrem Gespräch mit Meg waren Louisas Gedanken in Aufruhr. In gewisser Weise hatte Meg ihr noch mehr Grund zur Sorge geliefert. Louisa wusste, dass sie gründlich darüber nachdenken musste, was sie tun sollte, falls Henry ihr wirklich einen Antrag machte. Schließlich hatten manche Mädchen, die sie kannte, Heiratsanträge schon nach wenigen Tänzen, ein paar Vormittagsbesuchen in London und, wenn sie Glück hatten, einem Spaziergang in den Kensington Gardens erhalten. Genau das hatte Louisa immer vermeiden wollen, doch nun fürchtete sie, dass es ihr mit Henry genauso ergehen würde.

Gleichzeitig wusste sie, dass ihre Familie überglücklich wäre, wenn sie Henrys Antrag annehmen würde. Ihr stünden alle gesellschaftlichen Kreise offen. Henry könnte sich als ein unterhaltsamer Partner herausstellen, und sein Titel und Landbesitz konnten ihr gewisse Freiheiten verschaffen … Aber es würde auch gesellschaftliche Verpflichtungen geben. Meg musste sich längst dem beugen, was ihre Schwiegermutter für richtig hielt: endlose Wohltätigkeitsveranstaltungen, Ehrenämter in der Gemeinde, was sie in Gesellschaft sagen oder mit wem sie sprechen durfte.

Wieder und wieder gelangte Louisa zur selben Schlussfolgerung: Eine Ehe mit Henry konnte bedeuten, zufrieden in einem goldenen Käfig zu sitzen und kleine Henrys zu verhätscheln, bis ihr irgendwann klar wurde, dass der richtige Augenblick zum Handeln und für Aktivismus verstrichen war.

Was wäre, wenn sie seinen Antrag ablehnte? Gesellschaftliche Beziehungen waren wie die Zahnräder einer Maschine. Die Entscheidung, ihn nicht zu heiraten, würde sie auf ewig verfolgen – in Boston, in London, überall. Die englische Aristokratie war die mächtigste auf der Welt. In England gab es weniger Adlige als auf dem Kontinent, und ihr Wert als potenzielle Ehepartner war weltweit am höchsten. Das britische Empire war im Aufstieg begriffen, und der Sohn eines Herzogs stand dem Königshaus so nah, wie man es sich nur erhoffen konnte.

Louisa runzelte die Stirn und stieg die große Treppe hinauf.

Sie hatte sich überlegt, nach Amerika zurückzukehren, um sich eine Stelle als Lehrerin zu suchen. Sie hatte darüber nachgedacht, sich Mrs Pankhurst in London in ihrem Kampf für das Frauenwahlrecht anzuschließen. Ihre Mutter würde dafür sorgen, dass sie enterbt würde, wenn sie sich für eine dieser Möglichkeiten entschied, und den Kontakt zu ihr gänzlich abbrechen, das wusste sie.

Wenn sie dies gegen eine Ehe mit Henry abwog, schien es keine Antwort auf die Frage zu geben, was sie tun sollte. Überhaupt keine Antwort. Als am Mittag jedoch Henry mit einem kleinen Hund auf dem Arm auf der großen Treppe auftauchte, die zum Salon führte, musste sie lächeln.

»Ich dachte mir, Sie würden sich heute Nachmittag über die Gesellschaft freuen«, sagte er und reichte Louisa den kleinen Spaniel.

Henry war klug, das musste sie ihm lassen. Sie nahm die Hündin auf den Arm und streichelte ihre langen, weichen Ohren. Plötzlich packte sie das Heimweh – nach Samuel, nach ihrem Vater. Ihre Mutter mit ihrem starren Sinn für Schicklichkeit fehlte ihr nicht, doch alles andere. Sie vermisste ihre verlorene Gouvernante und die Meg von früher.

»Kopf hoch«, sagte Henry, nahm ihren Arm und führte sie hinaus zur Auffahrt. »Wir haben traumhaftes Wetter.«

Louisa musste lachen. »Da haben Sie recht.«

»Ich möchte Ihnen meinen liebsten Pavillon zeigen. Für gewöhnlich bringe ich dort keine Hausgäste hin. Es gefällt mir nämlich, einen geheimen Ort zu haben, an dem ich wahrhaft ich selbst sein kann, ohne beobachtet zu werden«, erklärte er.

Er führte sie die Auffahrt entlang und wandte sich nach rechts. Sie gingen in Richtung der Ställe, bogen dahinter nach links auf einen Waldweg ab und folgten einem schmalen, schattigen Pfad. Louisa setzte die kleine Hündin ab, die Halsband und Leine anhatte und sorglos neben ihnen hertrottete.

»Es gibt hier so viele schöne Spazierwege«, stellte Louisa fest. »Es ist schwer, sich zu entscheiden, wo man anfangen soll.«

»Sie könnten Ihr ganzes Leben damit verbringen, sie alle zu erforschen«, erwiderte er, und seine Stimme klang etwas leiser als gewöhnlich. Und dann lachte er nonchalant. Das sah ihm schon ähnlicher, dachte Louisa, während sie mit ihm Schritt hielt.

Bald beschrieb der Pfad eine Kurve nach rechts und führte noch tiefer in den Wald hinein. »Ich hoffe, Sie haben nicht vor, mich und den Hund zu entführen«, scherzte Louisa.

»Wenn dem doch nur so wäre«, murmelte er.

Wieder gerieten ihre Gedanken in Aufruhr. Vielleicht sollte sie die quälende Stimme in ihrem Inneren ignorieren, die ihr zuflüsterte, dass er charmant war – womöglich viel zu charmant? Vielleicht sollte sie auf die Stimme hören, die ihr sagte, dass eine Ehe mit Henry, sofern sie tatsächlich eine Option war, wahrscheinlich die vernünftigste Entscheidung war, die sie treffen konnte.

Heute Morgen bei ihrem Spaziergang war ihr eine Idee gekommen, wie es häufig geschah. Was, wenn sie ihre Rolle hier in Ashworth nutzte, um für Frauenrechte zu kämpfen? Sie stimmte mit Mrs Pankhurst darin überein, dass das Frauenwahlrecht der erste Schritt in Richtung Gleichberechtigung war. Wäre Emmeline Pankhurst nicht froh über eine Frau, die zukünftig den Rang einer Herzogin bekleiden würde und für die Sache kämpfte? Eine Viscountess Louisa Duval hätte sehr viel mehr Einfluss als eine unverheiratete Louisa West. Ganz zu schweigen von dem Geld ihres Vaters, das ihr zustünde, sobald sie eine Ehe einging.

In ihrer Vorstellung eröffneten sich ganz neue Möglichkeiten. Louisa war überzeugt, dass sie hier in Großbritannien größere Chancen hätte, Fortschritte zu machen, als in Amerika. Wenn sie nach Hause zurückkehrte, würde ihre Mutter solche Aktivitäten sofort unterbinden. Und wenn sie sich dort der neu gegründeten National American Woman Suffrage Association anschloss, würde ihre Mutter ihr zweifellos sämtliche finanzielle Unterstützung streichen.

Louisa wusste, dass diese Gruppierung durch einen Zusammenschluss von Frauen hauptsächlich aus der Mittelklasse gegründet worden war. Genau solche Frauen arbeiteten auch in den Wohlfahrtsorganisationen, die Louisa leiten sollte, sofern sie Henry heiratete. Und als seine Ehefrau hätte sie nicht nur ausreichend Einfluss, um die richtigen Frauen in solchen Gruppen zusammenzuführen – sie hätte darüber hinaus sogar Zugriff auf das Geld, das sie benötigten.

Sie waren auf einer Lichtung angelangt, auf der Pavillons und künstliche Ruinen standen – eingestürzte Nachbildungen römischer Tempel, von denen die meisten von dunkelgrünem Efeu überwuchert waren. Schlanke Marmorsäulen, von denen einige umgekippt waren, schimmerten hell im Licht der Sonne.

Louisa ließ die Hündin von der Leine, behielt sie jedoch im Auge, während sie herumtollte.

Ein Tisch war neben einer im Gras liegenden Statue aufgestellt worden, mit einer weißen Tischdecke, auf der Wildblumen verteilt waren, als hätte irgendeine Nymphe sie daraufgestreut. Eine Glasglocke war über einen Teller mit Gurkensandwiches gestülpt. Silberne Kannen mit Limonade standen daneben, und zwei mit rosafarbenem Brokat bezogene Stühle vervollständigten das Bild.

Louisa hätte sich in ihrem Leben nichts Romantischeres vorstellen können. Bis eben hatte sie noch Zweifel hinsichtlich Henrys Absichten gehegt, doch sie zerstreuten sich nun rasch. Henry begutachtete die Szenerie und wirkte zufrieden.

»Hungrig?«, fragte er.

Louisa konnte den Blick nicht von der bezaubernden Umgebung abwenden. Sie ging zu einer der umgestürzten Statuen und strich mit der Hand über den warmen Stein.

Henry trat zum Tisch und stützte sich auf eine Stuhllehne. Daneben stand eine Champagnerflasche in einem silbernen Kühler auf einem kunstvoll verzierten Ständer. Louisas Atemzüge beschleunigten sich wieder. Sie wandte den Blick ab und sah stattdessen Henry an.

Er schenkte ein Glas Limonade ein und reichte es ihr.

»Wir sollten das Essen in der Hitze lieber nicht schlecht werden lassen.« Sie lächelte und nahm das Glas entgegen, das mit dem Wappen von Ashworth dekoriert war: mehrere Hirschköpfe in einer Reihe.

»Ich habe es erst vor fünf Minuten herbringen lassen«, erwiderte er und lächelte – ein rätselhaftes, selbstbewusstes Lächeln, als genösse er die Macht, anderen Befehle zu erteilen. »Wollen wir uns setzen?«

Louisa zögerte einen Moment und fragte sich, ob seine Einladung tatsächlich ein Angebot an sie war, seinen Einfluss mit ihm zu teilen, oder ob er versuchte, Macht über sie zu erlangen.

Rasch nahm sie Platz und war entschlossen, sich ihre Verwirrung nicht anmerken zu lassen. Ihre Schuhe versanken im weichen grünen Gras, sie beugte sich vor und suchte nach etwas, womit sie ihre Hände beschäftigen konnte. Sie entschied sich für die Gabel.

Henry reichte ihr den Teller mit den Sandwiches, und sie fand es eigenartig, keine Diener in der Nähe zu haben. Es musste die einzige Mahlzeit sein, die sie in Ashworth jemals nur in Gesellschaft eines Familienmitglieds und ohne Personal eingenommen hatte.

»Ich glaube, Sie wären äußerst gut darin, ein Anwesen wie dieses zu leiten«, bemerkte Henry plötzlich.

Eine Brise hob den Rand der Tischdecke an, und Louisa strich sie wieder glatt, konzentrierte sich auf ihren Teller. Gurken- und Eiersandwiches. Scones, Kuchen und Marmelade. Wollte sie Engländerin werden oder nicht?

Abgesehen von all ihren offenen Fragen – was sie vorhatte, wie sie es in die Tat umsetzen würde und was sie für Henry empfand – erfuhr sie in England ein eigenartiges Gefühl der Entwurzelung. Aus irgendeinem Grund fühlte sie sich nicht mehr als Amerikanerin, kam sich hier aber dennoch fremd vor.

»Ich weiß nicht, ob ich mich wirklich dafür eignen würde«, antwortete sie schließlich. »Ich glaube, dass es für eine solche Aufgabe einen ganz besonderen Menschen braucht.«

»Eine tüchtige und starke Persönlichkeit wie Sie«, erwiderte er und lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Möchten Sie etwas Champagner?«

Louisa spürte, wie die Anspannung aus ihren Schultern wich. Wenn es schon zu diesem Zeitpunkt in ihrer Unterhaltung Champagner gab, würde er ihr ganz sicher keinen Antrag machen. »Gerne«, sagte sie.

»Um auf den Ball zurückzukommen«, fuhr er fort. Sie spürte, dass er alles tat, damit sie sich entspannte. Trotzdem war sie in etwa so ruhig wie ein Fuchs, dem eine Jagdgesellschaft auf den Fersen war.

»Ich finde die Idee wundervoll«, behauptete sie.

»Natürlich wird er im Ballsaal stattfinden. Manchmal nutzen wir den Nebensaal, gelegentlich auch das Theater für kleinere Zusammenkünfte, doch ich wünsche einen großen Ball. Ich will, dass es etwas Besonderes ist. Louisa, gibt es jemanden, den Sie gerne einladen möchten?«

Sie stellte ihr Champagnerglas ab. Ihre Kehle schien enger zu werden. »Ich habe niemand Spezielles im Sinn«, antwortete sie. Die Unterhaltung war unangenehm und gestelzt. Es fiel ihr schwer, die richtigen Worte zu finden.

Henry entfernte die Glasglocken von den Tellern und schwieg, während sie aßen.

Nach einer Weile verschränkte er die Arme und lehnte sich zurück. »Ich hoffe, Sie finden noch mehr Freunde unter meinen Bekannten«, sagte er. »Und ich würde mich freuen, wenn Sie unsere Nachbarn kennenlernen. Waren Sie schon einmal im Dorf?«

Louisa schüttelte den Kopf und blickte in die Landschaft. Die Wiese wurde auf einer Seite von Wald begrenzt und erstreckte sich auf der anderen über eine weite Fläche, wo Kühe in der Ferne unter ausladenden Zedernbäumen grasten. Sie zwang sich dazu, sich auf den Mann zu konzentrieren, der ihr gegenübersaß.

Unwillkürlich fragte sie sich, was Samuel von ihr denken würde, wenn er sehen könnte, wie sie hier saß.

Sie nickte, doch sie war innerlich aufgewühlt. Plötzlich legte sie die Serviette auf den Tisch und erhob sich.

»Ich glaube, ich werde gehen und mich etwas ausruhen«, verkündete sie. Der Hund war neben einer der Statuen eingeschlafen.

Henry erhob sich ebenfalls. »Natürlich, Louisa. Wie Sie wünschen«, erwiderte er.

»Danke«, sagte sie, und ihr Tonfall klang barscher als beabsichtigt. »Danke, dass Sie mich hergebracht haben.«

»Es war mir ein Vergnügen«, antwortete er und umrundete den Tisch. Sie verharrte reglos. Und spürte, dass sie sich nicht bewegen konnte, obwohl sie es wollte. Sie war wie erstarrt.

Er blieb direkt vor ihr stehen, nahm ihre Hand, hob sie an die Lippen und küsste sie. Louisa zuckte leicht zusammen. Das hatte er noch nie getan. Seit ihrer Ankunft in Ashworth hatte sie noch nie beobachtet, dass er irgendeiner Frau die Hand geküsst hätte. Obwohl er ein aufmerksamer Gastgeber war, ging es ihm eher darum, für Unterhaltung zu sorgen, als darum, einzelne Gäste in irgendeiner Form auszuzeichnen.

Sie nickte ihm zu, nahm den schlafenden Hund auf den Arm und wandte sich zurück zu dem Pfad, der in den Wald führte. Aus irgendeinem Grund kam sie sich hier draußen verloren vor. Sie wollte nach Ashworth zurückkehren, vor allem jedoch wollte sie sich wieder sicher fühlen.





KAPITEL SECHS

Paris, 2015

Sarah erwachte von lauter Rapmusik. Der Beat dröhnte durchs Schlafzimmer und fegte über Marthes erlesene Schätze hinweg, als wolle er die gesamte Umgebung vereinnahmen. Gerade hatte sie begonnen, sich in der Wohnung willkommen und wie zu Hause zu fühlen, doch der Krach hatte nun die genau gegenteilige Wirkung auf sie.

Sie zog sich das Kissen über den Kopf. Dann nahm sie es wieder herunter und blickte auf die Uhr: sieben Uhr morgens. Verdammter Laurent! Es war ihr erster Tag in Paris, und sie litt an Jetlag. Sie musste ihn zur Rede stellen, und zwar schnell.

Müde stieg sie aus dem Bett, ging zur Tür, die zu Laurents Zimmer führte, und war sich bewusst, dass ihr schwarzer Bob wahrscheinlich völlig zerzaust und ihr gepunkteter Lieblingspyjama aus Seide definitiv nur für ihre eigenen Augen bestimmt war. Das Problem war, dass es ihr offen gestanden egal war. Alles, was sie wollte, war, weiterzuschlafen.

Was dachte sich Laurent eigentlich? Diese Art von Musik in einer solchen Lautstärke, erst recht zu dieser Tageszeit, war einfach unverzeihlich. Was hatte Loïc erzählt, was Laurent angeblich nicht mochte? Protzige Dinge und Lärm? Hardcore-Rap über Klunker und Knarren am frühen Morgen schien mittlerweile jedenfalls genau sein Ding zu sein. Sarah drückte die Klinke hinunter und steckte den Kopf durch den Türspalt.

Nichts. Niemand befand sich im Schlafzimmer. Marthe de Florians großes, prachtvolles Himmelbett war nicht gemacht. Ein paar Hemden lagen verstreut darauf. Sarah betrat das Zimmer. Die Musik war hier drinnen noch lauter, der Bass schien in jeder Faser ihres erschöpften Körpers zu hämmern und bereitete ihr Kopfschmerzen.

Sie öffnete die nächste Tür.

Laurent war nicht im Wohnzimmer, dafür aber jemand anders. Drei Personen, um genau zu sein – drei Models, wie es aussah. Sarahs Schultern sanken herab. Eine der Frauen hatte bei Laurents neuestem Porträt Modell gestanden. Ihre grünen Augen waren mit schwarzem Kajal umrandet. Die anderen beiden waren auf ihre jeweils eigene Art attraktiv. Alle drei lagen wie hingegossen auf Marthe de Florians Chaiselongue.

Sarah konnte nicht anders und starrte sie an.

Zu dritt starrten sie zurück, als würden sie etwas Unappetitliches vor sich auf der Straße betrachten.

Sarah schlang die Arme um sich und ihren albernen Pyjama. Sie hätte sich wenigstens etwas überziehen sollen. Im Moment jedoch ging es ihr einzig darum, die Musik runterzudrehen, damit sie weiterschlafen oder zumindest einen klaren Gedanken fassen konnte.

Das Porträtmodell kam ihr zuvor. Mit einem schwarz lackierten Fingernagel stellte sie die Musik leiser, sodass sie kaum lauter als ein Murmeln war.

»Sie wirken wütend«, erklärte die junge Frau in gestelztem Englisch. »Wut ist schlecht für den Teint.«

Wenn Sarah ehrlich war, dann fühlte sie sich gerade wie eine Hauskatze, die sich einem Rudel reinrassiger Siamesen gegenüber wiederfand – der Gedanke lenkte sie zu sehr ab, als dass sie sich Sorgen um ihre Haut hätte machen können.

»Ich kann diese Lautstärke im Moment einfach nicht ertragen«, erwiderte sie. »Ich habe etwas Jetlag.«

»Ich habe ständig Jetlag«, gab das Porträtmodell zurück. »Das bedeutet gar nichts.«

Natürlich.

»Keine Pariserin würde jemals so etwas tragen«, bemerkte eine der anderen mit schwerem, aufreizendem französischen Akzent.

Vielleicht waren es Drillinge.

Sarah fand die Vorstellung furchtbar.

»Laurent hat uns erzählt, dass eine Amerikanerin hier wohnt.« Die Dritte sprach fast akzentfreies Englisch.

Sarah beschloss, die Dinge selbst in die Hand zu nehmen.

»Ich sollte wirklich duschen«, antwortete sie lächelnd. »Ich bin übrigens Sarah. Danke, dass Sie die Musik leiser gedreht haben.« Sie wandte sich Laurents Schlafzimmer zu und schwor sich, ihr eigenes Zimmer nie wieder ohne vernünftiges Make-up und umwerfende Kleidung zu verlassen.

»Sarah.«

Sie schloss die Augen und blieb stehen, drehte sich jedoch nicht um.

»Haben Sie gut geschlafen?«

Mit Laurents Stimme drang auch der köstliche Duft von frisch aufgebrühtem Kaffee zu ihr.

Sie atmete tief ein.

Himmlisch.

Aber sie würde sich wieder ins Bett begeben.

»Sarah, haben Sie schon Giselle, Suzette und Adela kennengelernt?« Er klang direkt freundlich. Sie hörte seine Schritte hinter sich. »Sarah ist der andere Gast in der Wohnung, von dem ich euch erzählt habe«, erklärte er.

Koffein.

Sie grub ihre Hände in die Seide ihres Pyjamas.

»Hätten Sie gern einen Kaffee, Sarah?« Er klang entspannt und ungezwungen. »Sie können den hier haben, wenn Sie mögen. Die Mädchen trinken keinen Kaffee, oder?«

Melodisches Gelächter ertönte.

Sarah seufzte. In diesem Aufzug ließ sie sich normalerweise niemals blicken. Niemals. Sie konnte entweder das Zimmer verlassen und sich lächerlich machen oder sich umdrehen, den Kaffee nehmen und sich auch lächerlich machen.

Sie lechzte nach dem Kaffee.

Ein paar Augenblicke später wandte sie sich um und ging zu Laurent. »Danke«, sagte sie mit all der Anmut und Würde, die sie aufbringen konnte. »Ich hätte liebend gern eine Tasse Kaffee.«

Sie ignorierte seine amüsierte Miene. Eben noch hatte seine Stimme leicht spöttisch geklungen, nun wirkte er, als müsse er seine ganze Beherrschung aufbringen, um nicht jeden Moment laut zu lachen.

Sie ließ sich trotz des Pyjamas nichts anmerken und nahm einen Schluck von ihrem Kaffee.

Er war gut. Wirklich gut.

»Was haben Sie heute vor, Sarah?«, erkundigte sich Laurent, blieb dabei aber todernst.

»Das hier ist zu langweilig«, verkündete die junge Frau, die für das Porträt Modell gesessen hatte. »Wir gehen raus und holen uns ein paar Smoothies. Ihr könnt ja das widerliche Zeug trinken. Es sei denn, du brauchst uns, Laurent? Sonst machen wir zwanzig Minuten Pause.«

In diesem Moment trafen sich Laurents und Sarahs Blicke. Er hob eine Braue. »Fünfzehn Minuten«, erwiderte er. »Dann mache ich Skizzen von dir, Adela. Und Giselle, wir sind fast fertig.«

Sarah wollte protestieren. Sie brauchte eine Dusche, Make-up und etwas zu essen. Das Letzte, was sie wollte, war eine fünfzehnminütige Unterhaltung im Pyjama mit einem sexy französischen Künstler.

Laurent jedoch wirkte, als wollte er unbedingt mit ihr sprechen.

Sie seufzte. Der Kaffee verlieh ihr die Energie, die sie dringend brauchte, aber wenn sie etwas hasste, dann, sich im Nachteil zu fühlen. Sie trank einen weiteren Schluck und sann über einen Fluchtplan nach.

»Sarah, ich habe mich etwas gefragt. Was hat Sie überhaupt nach Paris geführt? Und warum sind Sie so scharf darauf, in Marthe de Florians Wohnung zu übernachten, dass Sie sogar bereit sind, sie mit mir zu teilen?« Er klang ruhig und absolut vernünftig.

Sie verfluchte sich dafür, dass sie gestern mit ihm über Boldini gesprochen hatte. Warum hatte sie nicht einfach den Mund gehalten? Sie hatte eine Mission in Paris – im Grunde war es kein Geheimnis, aber sie hatte gerade keine Lust, ihm Louisas ganze Geschichte zu erzählen. Obendrein war Laurent sehr attraktiv – und das war wirklich das Letzte, was sie nun gebrauchen konnte. Schließlich hatte sie den Männern abgeschworen. Zumindest für eine Weile.

Andererseits war er Künstler. Er sollte sich mit der Belle Époque auskennen. Was, wenn sie ihm ein paar Fragen stellen konnte? Offenbar war er fest entschlossen, Antworten von ihr zu bekommen, aber was, wenn sie das Gespräch zu ihrem eigenen Vorteil nutzen konnte?

Sie nippte an ihrem Kaffee. Ihr fiel noch etwas ein. Nun lief sie langsam warm und war wieder ganz die Alte. Es war immer eine gute Idee, mit Selbstvertrauen und einer Strategie vorzugehen, ob nun mit Koffein oder ohne.

»Die Wahrheit ist«, begann Sarah, »dass mich etwas Persönliches herführt.«

Laurent strich sein weißes Hemd glatt, das lose über seinen ausgeblichenen Jeans hing. Er ließ sich auf Marthes Chaiselongue sinken, blieb dort sitzen und musterte sie eindringlich, wie … ein Künstler … rief sie sich ins Gedächtnis. Sie straffte etwas die Schultern und zupfte an ihrem Pyjamaoberteil.

»Ich kenne nicht viele Leute, die bereit wären, sich eine Wohnung mit mir zu teilen«, fuhr er fort.

Sie räusperte sich. Was sollte sie dazu sagen? Sie hatte keine Wahl gehabt. Ihr einziges Ziel war gewesen, Zugang zu Marthes Briefen zu bekommen.

Sie beschloss, weiterzumachen und das nicht weiter zur Kenntnis zu nehmen. »Meine Urgroßtante …« Sie sah ihn an, um seine Reaktion abzuschätzen.

Doch er wirkte nicht gelangweilt. Noch immer beobachtete er sie.

Sie atmete tief durch. »Louisa West war Debütantin in den 1890er-Jahren. Eine junge Frau aus Boston, die …«

»Nach Paris kam?« Er neigte den Kopf. »Ungewöhnlich.«

»England.«

»Ah, ja. Natürlich.«

»Louisa hat in die englische Aristokratie eingeheiratet. Doch wir wissen, dass ihr Ehemann, ein Lord Henry Duval …« Sie sah ihn an.

»Erzählen Sie weiter.«

»Nun, Henry war so etwas wie ein Lebemann. Er hat viel Zeit in Paris verbracht, verkehrte in den Künstlerkreisen von Montmartre. Maler, Schauspieler … Kurtisanen. Und Marthe, glaube ich.«

»Also interessieren Sie sich für ihre Biografien, oder …?«

Sarah schüttelte den Kopf. Noch immer war ihr ihr Aufzug peinlich, doch sie spürte, dass er Laurent völlig egal war. Anscheinend hörte er aufmerksam zu. Und aus irgendeinem Grund wollte Sarah mit ihm über alles reden.

»Der Legende nach sprang meine Urgroßtante Louisa während einer Gesellschaft in Montmartre aus einem Fenster und starb. Das war im Jahr 1895. Doch die Umstände ihres Todes wurden von Henrys Familie vertuscht, wie man sagt. Sie wollten um jeden Preis einen Skandal vermeiden. Keine Ermittlungen, keine Fragen. Nichts. Louisas Tod wurde als Selbstmord deklariert – unter den Teppich gekehrt –, und Henrys Familie ging einfach zur Tagesordnung über.«

Laurent nickte.

Sarah atmete tief durch. »Wie sich jedoch herausstellte, war es für meine Familie weitaus schwieriger als für die Duvals, mit Louisas Tod fertigzuwerden. Louisas Vater verlor alles, was er sich aufgebaut hatte: eine erfolgreiche Handelsfirma in Hongkong und Anteile an Eisenbahngesellschaften in seiner Heimat, den Vereinigten Staaten. Der Rest der Familie ging auf Distanz zu ihm, die Verwandtschaft ließ meine Seite der Familie im Stich. Nun bin ich als Letzte übrig, daher halte ich es für wichtig, die Wahrheit herauszufinden. Die Sache wurde nie untersucht. Ich glaube, ich sollte diese Aufgabe übernehmen.«

Sie unterbrach sich, kurz bevor sie auch noch verriet, dass es ihr gleichzeitig darum gegangen war, aus Boston wegzukommen.

»Faszinierend«, bemerkte er. »Erzählen Sie mir mehr.«

Als sie weitersprach, war sie sich der Stille im Raum überdeutlich bewusst. Laurent hatte die Musik gänzlich abgestellt. »Letzte Woche fand ich unter den Besitztümern meines verstorbenen Vaters einen Brief von Marthe de Florian an Henry Duval. Ich weiß nicht, warum mein Vater ihn aufbewahrt hat oder was er bedeutet. Aber er war versteckt.«

»Reden Sie weiter«, bat er.

»Er ist am Morgen nach Louisas Tod verfasst worden. Marthe bat Henry, Paris zu verlassen und nach England zurückzukehren, weil er angeblich zu viel wusste. Aber was hat das zu bedeuten?«

»Warum, glauben Sie, hat Ihr Vater Ihnen nie von dem Brief erzählt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Es überrascht mich nicht. Mein Vater wollte nie für Aufruhr sorgen. Ich bin mir sicher, dass er die Vergangenheit wahrscheinlich schlicht auf sich hat beruhen lassen wollen. Er hat die Dinge einfach so hingenommen, wie sie waren. Vermutlich wollte er es nicht riskieren, diese Büchse der Pandora zu öffnen. Vielleicht hat er nicht einmal darüber nachgedacht. Manche Menschen interessieren sich nicht für solche Sachen …«

Sie verstummte, doch Laurent nickte, als verstünde er. »Das ist wahr, viele interessiert so etwas nicht.«

»Nun will ich herausfinden, was ihr zugestoßen ist. Denn es hatte persönliche Auswirkungen auf sie und ihr Andenken, ganz zu schweigen von den damaligen Konsequenzen für die Familie. Und ich weiß einfach nicht, ob das fair war.«

Er neigte den Kopf. »Sie wollen also noch mehr Korrespondenz zwischen Henry und Marthe finden.«

Sie stellte die leere Kaffeetasse auf dem Kaminsims ab. »Es heißt, Henry hätte mehr Zeit in Montmartre verbracht als auf dem Familiensitz in England. Ich weiß, dass es während der Belle Époque nicht viele namhafte Kurtisanen in Paris gab – Carolina Otéro, Liane de Pougy, Marthe de Florian –, daher ist es in gewisser Weise nicht überraschend, dass Marthe und Henry in Kontakt standen. Es klingt, als hätte Marthe zumindest gewusst, was auf der Gesellschaft passiert ist.«

»Haben Sie noch weitere Nachforschungen angestellt?«

»Ich habe in Online-Zeitungsarchiven nach Erwähnungen von Louisas Tod gesucht. Ich habe die Jahre 1895 und 1896 überflogen. Mein Französisch ist zwar nicht besonders gut, aber ich verstehe die groben Zusammenhänge. Und das Einzige, was ich über meine Urgroßtante finden konnte, war eine kurze Meldung, die besagte, dass Louisa auf einer Gesellschaft hier in Paris umgekommen ist. Und die Adresse, wo es passiert ist.«

»Okay. Das ist gut.«

Sarah lächelte. »Ich muss zugeben, ich hatte gehofft, dass die Gesellschaft direkt hier, in dieser Wohnung, stattgefunden hat. Sie war aber in einem Haus an der Ecke Rue Lepic und Rue Robert Planquette.«

»Die Rue Blanche geht in die Rue Lepic über.« Laurent runzelte nun die Stirn.

»Ich weiß. Ich habe mir das Haus auf Google Maps angesehen. Es überblickt beide Straßen und ist sieben Stockwerke hoch. Wenn sie im obersten Stockwerk war, muss es schrecklich gewesen sein. Ihr Sturz …«

»Ja.« Er strich sich übers Kinn. »Okay. Sie müssen dort hingehen. Sich das Haus anschauen.«

»Das hatte ich mir für heute vorgenommen. Sobald ich aufgestanden bin. Und das bin ich jetzt ja.«

Er sah auf die Uhr.

Die Vordertür ging auf. Die Entourage kehrte zurück. Seltsamerweise hatte Sarah sie ganz vergessen, und als sie nun das fröhliche Stimmengewirr durch die Wohnung hallen hörte, runzelte sie die Stirn. Sie hatte beinahe das Gefühl, als hätte sie in den letzten paar Minuten den echten Laurent erlebt. Doch das war albern. Sie hatte ihn gerade erst kennengelernt.

»Möchten Sie, dass ich Sie nachher begleite, wenn Sie sich das Haus ansehen?«, fragte er, stand auf und ging zu der Tür, durch die die Models kommen würden. »Am besten, Sie frühstücken, machen sich in Ruhe fertig und sagen mir Bescheid, wenn Sie aufbrechen möchten.«

»Arbeiten Sie denn nicht?«

»Die Models haben heute Nachmittag ein Fotoshooting für die Elle. Sie müssen um zwölf da sein, um zurechtgemacht zu werden. Um halb zwölf werden sie abgeholt.«

Der Gedanke, Laurent dabeizuhaben, war verlockend. Sarah hatte sich noch nicht überlegt, was sie tun würde, sobald sie an dem Ort stand, an dem Louisa gestorben war.

»Danke«, erwiderte sie.

Giselle tauchte in der Tür auf. »Wir haben jetzt eine Viertelstunde Pause gemacht«, murmelte sie mit sinnlichem französischen Akzent. »Und Sie tragen immer noch Ihr … Negligé.« Angewidert beäugte sie Sarah.

Sarah blickte zu Boden und musste beinahe grinsen. »Negligé ist nicht ganz das richtige Wort, Giselle.« Verstohlen warf sie einen Blick zu Laurent. Sein Mund verzog sich zu etwas, das einem Lächeln ähnelte.

Sie wandte sich ab und kehrte in ihr Zimmer zurück. Noch nie zuvor in ihrem Leben hatte sie im Pyjama eine so lange Unterhaltung mit einem Fremden geführt, erst recht nicht mit einem Franzosen.

Sie nahm ein Bad und gab ein paar Tropfen ihres mitgebrachten Jo-Malone-Dufts ins Wasser. In einem nahe gelegenen Café gönnte sie sich zum Frühstück einen weiteren Kaffee und ein Pain au Chocolat. Es gelang ihr, ein wenig in einer französischen Zeitung zu lesen. Anschließend kehrte sie in die Wohnung zurück und war bereit, sich das Haus anzusehen, wo Louisas Leben vor über einem Jahrhundert so abrupt geendet hatte.

Laurent reinigte gerade seine Pinsel, als Sarah sein Arbeitszimmer betrat. Sie wich einen Schritt zurück, um das Porträt von Giselle zu bewundern, das nun beinahe vollendet wirkte. Das Mädchen starrte den Betrachter selbstbewusst an. Es war alles so unglaublich französisch.

»Es ist umwerfend«, meinte sie.

»Ich weiß nicht.« Er legte den letzten Pinsel weg und wirkte beinahe bescheiden, während er das Gemälde zusammen mit ihr betrachtete. »Irgendwann gelangt man an den Punkt, wo man einfach einen Schlussstrich ziehen muss. Ich habe ein paar Skizzen von Adela und Suzette angefertigt und einige Fotos gemacht. Sie sind als Nächstes dran.«

»Ich kann mir vorstellen, dass irgendwann der Zeitpunkt kommt, an dem es genug ist.« Sarah ging ans Fenster und lehnte sich für einen Augenblick an die Chaiselongue.

Marthes Wohnung hatte so viel Atmosphäre. Wenn sie das Zimmer vom Fenster aus betrachtete, sah sie nichts von Loïcs und Cats moderner Interpretation. Sie sah Dekadenz, eine übervolle Palette, ein Durcheinander aus teuren Geschenken, Porzellan, über ausgestopften Straußenvögeln drapierte Schals und die prächtige Tapete. Sie sah Kronleuchter und goldenes Licht. Und eine Frau, die ganz in Seide gekleidet auf der Chaiselongue lag.

Es war, als wäre der Ort von der Vergangenheit durchdrungen, als ob alles, was hier je geschehen war, im Unsichtbaren lauerte, gerade außerhalb ihrer Reichweite – so wie Louisas Geschichte: für immer fort, aber dennoch nicht ganz geklärt.

»Sind Sie bereit?« Laurent nahm seine Jacke, die über einem Stuhl neben der Leinwand hing.

Sarah nickte. Wie es sein würde, wenn sie erst einmal an dem Ort stand, wo Louisa gestorben war, war eine ganz andere Frage.

Er ließ ihr beim Verlassen der Wohnung den Vortritt. Sie wandten sich nach links und gingen die Rue Blanche entlang in Richtung Montmartre.

Sarah musste gestehen, dass es ihr gefiel, mit diesem gut aussehenden französischen Künstler in schwarzer Jacke und ausgeblichenen Jeans durch Paris zu schlendern. Zugleich machte es ihr nichts aus, mit ihm zu schweigen, während sie sich dem berühmt-berüchtigten alten Pariser Stadtteil Montmartre näherten.

Sie genoss es, ihre Umgebung zu beobachten. Sie kamen an mehreren Restaurants vorbei, deren Mittagsmenüs auf großen schwarzen Tafeln am Gehweg standen. Als sich die Straße gegen Ende zu einem großen Platz hin öffnete – der Place Blanche –, veränderte sich die Atmosphäre so sehr, dass Sarah überrascht stehen blieb.

»Das Zentrum der Belle Époque«, sagte Laurent.

Sarah erblickte die berühmte rote Windmühle und den Vordereingang mit dem Schild in verblasster altmodischer Schrift: Moulin Rouge. Die vornehm wirkenden Pariser Straßenlaternen und die eleganten Häuser des Platzes stammten aus dem Paris Haussmanns, doch das Moulin Rouge bildete einen Kontrast dazu. Heutzutage sah es beinahe schäbig aus, ein Stück Las Vegas, das sich auf einen Platz in Paris verirrt hatte. Die Windmühle drehte sich nicht länger und war, wie auch Marthes Wohnung, ein weiteres stummes Andenken an die berüchtigte Belle Époque.

»Möchten Sie weiter zum Haus?«, fragte Laurent nach einer Weile.

Sie nickte. Während sie den Platz überquerten und sich über die Rue Lepic der Wohnung näherten, in der Louisa ihren letzten Abend verbracht hatte, veränderte sich die Architektur erneut. Die Häuser wirkten hier schlichter als in anderen Teilen von Paris, und die Straße machte einen etwas überladenen Eindruck. Auf engstem Raum befanden sich winzige Geschäfte – von Würstchenständen über Tabakläden bis hin zu schummrigen Bars. Die Straße war mit Kopfstein gepflastert, und auf einigen Wänden prangten Graffiti.

»Es ist, als würde man eine andere Stadt betreten«, bemerkte Sarah. »Was für ein Kontrast es für Henry gewesen sein muss, als er herkam, nachdem er in England auf einem prächtigen Anwesen aufgewachsen war.«

»Ich weiß«, erwiderte Laurent. Er lief zielstrebig geradeaus, blieb jedoch jedes Mal stehen, wenn Sarah es tat. Anscheinend machte es ihm nichts aus, zu warten, während sie ihren Blick umherschweifen ließ.

»Stellen Sie sich vor, wie es gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts gewesen sein muss.«

»Nicht der richtige Ort für ein wohlerzogenes Mädchen aus Boston«, vermutete er.

»Was das betrifft.« Sie wandte sich ihm zu. »Wissen Sie, an dem Punkt wird es etwas verwirrend. Ich finde es schwierig, eine lebensmüde Louisa mit der jungen Frau in Einklang zu bringen, die über Generationen hinweg beschrieben wurde. Die überlieferten Informationen mögen spärlich sein, doch ein paar Dinge weiß ich durchaus. Mein Vater hat mir erzählt, dass Louisa anscheinend nicht viel von der Vorstellung einer konventionellen Ehe hielt. Sie sympathisierte mit der Frauenrechtsbewegung, und ihre Mutter hatte nur wenig Zeit für sie. Ich frage mich einfach, ob sie wegen dieses Rufs nach ihrem Tod so sang- und klanglos in der Versenkung verschwand. Möglicherweise widmeten die Gesellschaft und die englische Familie, in die sie eingeheiratet hatte, der Tragödie nicht die Aufmerksamkeit, die sie verdient hätte, weil Louisa unkonventionell und vielleicht sogar ein wenig problematisch war. Zweifellos wollte keine der beiden Familien einen Skandal. So sehe ich das. Ergibt das einen Sinn?« Sie warf Laurent einen Blick zu.

Er runzelte die Stirn. »Welche Einstellung hatte Ihr Vater zu ihr?«

»Er sagte, es wäre sehr traurig gewesen, doch man habe in ihr eine Art schwarzes Schaf gesehen und daran sei nichts zu ändern gewesen.« Sie ging weiter. Die Bewegung schien ihren Verstand anzuregen. Außerdem fühlte sie sich wacher – ihr Jetlag hatte sich seit dem Morgen verflüchtigt.

»Ich kann die Selbstmordtheorie nicht komplett verwerfen«, fuhr sie fort. »Ich vermute, dass ihr Schicksal sie womöglich bedrückt hat. Vielleicht hatte sie das Gefühl, in einer Falle zu sitzen, und hat sich daher das Leben genommen. Und anscheinend wollte auch Marthe dafür sorgen, dass Henry alles vertuscht. Diejenigen, die noch am Leben waren, wurden sorgfältig beschützt – doch was war mit Louisa? Was ist mit der Art und Weise, wie sie dargestellt wurde? Hat man sie zum Sündenbock gemacht? Ihr die Schuld am Unglück der Familie gegeben? So etwas kann passieren. Es ist leicht, alles falsch zu verstehen. Aber ich weiß einfach nicht, ob das fair ist.«

Laurent hielt einen Moment lang inne, und sein Gesicht nahm einen seltsamen Ausdruck an.

Sarah erinnerte sich an das, was Loïc ihr erzählt hatte: Irgendetwas bekümmerte ihn so sehr, dass es ihn von Grund auf verändert hatte. Sie begriff, dass sie die ganze Zeit redete. Sie warf einen Blick auf die Geschäfte um sie herum – die Cafés und Restaurants von Montmartre, deren Leuchtschilder im Tageslicht blass wirkten.

»Es ist nicht gut, Dinge unter den Teppich zu kehren. Gehen wir weiter.« Er steckte die Hände in die Jackentaschen und setzte sich in Bewegung, den Blick geradeaus gerichtet.

Sie folgte ihm schweigend die Straße entlang. Nach einigen Schritten blieb er stehen. Keiner von beiden sagte etwas, als sie das Haus an der Ecke zur Rue Robert Planquette erblickten. Es war ein schönes, typisches Pariser Gebäude – seine Fassade hob sich von den übrigen Häusern der Straße ab. Die perfekte Kulisse für eine feine Abendgesellschaft. Der letzte Ort, an dem man einen Todesfall erwarten würde.

Die Fenster in allen Stockwerken waren bodentief, mit französischen Balkonen, deren niedrige schmiedeeiserne Geländer kunstvoll verziert und elegant schwarz gestrichen waren.

Sarah hatte den Abend der Gesellschaft lebhaft vor Augen – das Licht drinnen hätte durch die Fenster nach draußen auf die Straße geschienen. Ihre Gedanken drehten sich weiter, und sie fragte sich, welcher Balkon es gewesen war, doch sie unterbrach sich. Stattdessen konzentrierte sie sich darauf, wie die restliche Straße damals ausgesehen haben musste, mit ihren Geheimverschlägen, den frei denkenden Dichtern und Künstlern, Straßenhändlern, Zirkusartisten und Prostituierten.

Laurent betrachtete das Gebäude ebenfalls. »Gibt es noch etwas, das Sie hier tun möchten?«

Sie hatte darüber nachgedacht. »In dem Haus gibt es viele Wohnungen, und ich habe keine Ahnung, wem die gehört hat, in der die Gesellschaft stattfand. Ich bezweifle, dass jemand, der heutzutage hier lebt, irgendetwas darüber weiß, was sich vor über einhundert Jahren in dem Gebäude abgespielt hat. Aber ich wollte es sehen.«

»Die Briefe sind vielversprechender.«

»Das stimmt. Ich gebe zu, dass ich mit meiner Planung nicht weiter als bis zu diesem Punkt gelangt bin. Was untypisch für mich ist, da ich sonst immer alles vorausplane – wie es den Anschein hat.«

Sie schüttelte den Kopf. Was redete sie da? Was meinte sie damit? Sie hatte Laurent gerade erst kennengelernt, und nun stand sie hier, erzählte ihm ihre ganze Familiengeschichte und lieferte ihm darüber hinaus noch eine Analyse ihrer Persönlichkeit.

Laurents Stimme erklang dicht neben ihr. »Ich finde es bewundernswert, dass Sie Ihrer Familie und Louisa zuliebe die Wahrheit herausfinden wollen. Aber ich glaube, es wird äußerst schwierig.«

Sarah wandte sich wieder der Place Blanche zu. »Ich weiß.« Aber sie musste irgendetwas unternehmen. Sie brauchte einen Fokus, eine Sache, die ihr etwas bedeutete. Sie hatte alles verloren, was ihr lieb und teuer gewesen war.

Laurent blieb an einer Kreuzung direkt hinter der Place Blanche stehen. »Finden Sie den Rückweg alleine? Ich muss jetzt in die Redaktion und mich bei dem Herausgeber melden. Wissen Sie schon, wo Sie heute Abend essen werden?«

»Ich finde den Weg. Und ja, ich komme heute Abend schon zurecht. Vielen Dank.«

Er lächelte ihr zu, wandte sich ab und verschwand in einer Straße.





KAPITEL SIEBEN

Ashworth, 1893

Louisa schnappte nach Luft, als sie am Abend des Balls die Haupttreppe aus Eichenholz hinunterkam. Das Geländer war mit Efeuranken und Jasmin dekoriert. Der Saal erstrahlte mit Blumen aus den weitläufigen Gewächshäusern und Gärten von Ashworth, und in dem großen Zimmer unterhalb des Turms hatte sich bereits eine elegante Gesellschaft versammelt.

Das Herzogspaar und ein Mann, der zweifellos Henrys jüngerer Bruder Charles war, standen nebeneinander am Eingang zum Salon und empfingen die Gäste.

Louisa hielt an und musterte Charles. Zwischen den Brüdern schien kein großer Altersunterschied zu bestehen, und wenn sie ehrlich war, war Charles der Attraktivere von beiden. Er besaß die gleichen hellbraunen Augen und dunklen Brauen wie Henry, doch seine Züge wirkten feiner, als wäre er aus edlerem Holz geschnitzt.

Charles unterhielt sich mit einem Gast, und seine Herzlichkeit ließ sein ganzes Gesicht erstrahlen. Henry hingegen wirkte etwas gelangweilt. Louisa unterdrückte ein Lächeln und ging eine weitere Treppenstufe hinunter. In der Gesellschaft wurde weithin die Ansicht vertreten, Charles’ Temperament unterscheide sich so sehr von dem seines Bruders, dass es beinahe unmöglich erschien, dass sie dieselben Eltern hatten.

Henry haftete natürlich der Ruf des Lebemanns an. Ihm ging es einzig ums Vergnügen. Charles galt als der Ernsthaftere von beiden – zumindest wenn Louisa dem Gerede Glauben schenken wollte, das sie von den anderen Damen hier gehört hatte.

Henry entdeckte Louisa auf der Treppe. Er entschuldigte sich und kam zu ihr. Sie beobachtete, wie Charles rasch den Kopf drehte und sie musterte. Selbst aus der Entfernung bemerkte sie seinen kritischen Blick. Einen Moment lang erwiderte sie ihn und reckte das Kinn ein wenig.

Sie konnte seine Gedanken erraten: eine Amerikanerin, die hinter seinem Bruder und dem Titel her war, wie es sicherlich schon unzählige andere Frauen versucht hatten. Die Vorstellung empörte sie. Ein solcher Ruf war das Letzte, was sie wollte, doch in gewisser Weise verstand sie die Bedenken, die Charles vermutlich hegte. Ihr Magen verkrampfte sich.

»Miss West«, begrüßte Henry sie und kam die Stufen herauf, um ihren Arm zu nehmen. »Sie sehen atemberaubend aus. Ich könnte auf der Stelle tot umfallen.«

»Oh, vielen Dank«, lachte Louisa. Ihr neues Kleid war genau rechtzeitig aus London geliefert worden. Es war aus hellrosa Seide und so geschnitten, dass es ihr Dekolleté betonte. Durchsichtige, hauchdünne Gaze umhüllte das Mieder, und ein Gürtel aus schwarzem Samt war in die Taille eingenäht. Der Rock fiel in mehreren Lagen bis auf den Boden und endete in einer kleinen Schleppe. Sie warf erneut einen Blick zu Charles. Noch immer sah er sie an. Seltsamerweise gefiel es ihr. Sie wandte sich wieder Henry zu.

In seinem förmlichen schwarzen Abendanzug mitsamt Krawatte wirkte er ganz besonders elegant. Sein Haar, das er sonst selten frisierte, war glatt zurückgekämmt, was seine Augen ausgesprochen gut zur Geltung brachte.

Er führte sie über die Tanzfläche, nickte seinen Bekannten freundlich zu, während sie sich im Takt der Musik drehten.

»Würden Sie mich für einen Moment begleiten?«, fragte er plötzlich.

Er lächelte ihr zu, und wenn sie dazu geneigt hätte, sich Dinge einzubilden, hätte sie seinen Blick als interessiert interpretieren können, geradezu leidenschaftlich. In ihrem Inneren spürte sie jedoch nichts dergleichen – nichts von dem aufgeregten Flattern, von dem ihre Freundinnen berichteten, wenn sie von romantischen Begegnungen erzählten. Sie konnte absolut klar denken.

Louisa wusste, dass dies von Vorteil war, wenn es um Männer ging. In mancher Hinsicht wollte sie in Henrys Nähe einen klaren Kopf bewahren und nüchtern über alles nachdenken können. Immerhin empfand sie nicht den Ärger, der sie normalerweise bei solchen Gelegenheiten erfüllte.

»Natürlich«, sagte sie und nahm seinen dargebotenen Arm.

An seiner Seite durchquerte sie den Saal, begleitete ihn durch die weitläufige Eingangshalle und in die leere Bibliothek. Musik und die Stimmen der Gäste drangen lediglich gedämpft aus der Ferne zu ihnen.

Wenn es im Herrenhaus irgendeinen Ort gab, der einem ein Gefühl von Zeitlosigkeit und Ruhe vermittelte, dann die Bibliothek mit ihren Hunderten sorgfältig abgestaubter Bücher, deren dunkelblaue und rote Ledereinbände mit Blattgold verziert waren. In diesem Raum trank man Tee vor einem prasselnden Feuer und verbrachte ganze Nachmittage entspannt beim Lesen. Es war Louisas liebstes Zimmer im ganzen Haus.

Henry lehnte an einem der mit Samt bezogenen Sofas vor dem Kamin. »Ich habe dieses Zimmer immer für muffig und altmodisch gehalten. Diese ganzen alten Schinken. Aber es ist der einzige Ort, bei dem ich mir sicher sein konnte, dass wir ungestört sein würden.« Er strich sich über die noch immer makellose Frisur und blickte zu Boden.

»Ich verstehe«, sagte Louisa. Sie betrachtete die schönen alten Bücher, die vielen Reihen von goldverzierten Bänden, in denen sich wahre Schätze verbargen, das wusste sie. Überall standen Leitern vor den raumhohen Regalen. Wie sehr es ihr gefallen würde, hier einen ganzen Tag mit Lesen zu verbringen.

Irgendetwas rührte sich in ihrem Inneren und machte sich erneut bemerkbar. Dieses Gefühl. Es war, als hätte jemand einen winzigen Stein in einen See geworfen und den weichen Sand am Boden aufgewühlt, und es sagte ihr: Er ist nicht der Richtige. Doch ihre vernunftbegabte Seite erwiderte: Welche Alternative bleibt dir, Louisa?

»Sie müssen wissen, dass ich seit einiger Zeit eine gewisse Wertschätzung für Sie hege«, begann Henry langsam, als hätte er sich die Worte vorher gründlich überlegt. Dann nahm er ihre Hand und ließ sich vor ihr auf ein Knie nieder. »Ich habe mit Ihrem Vater korrespondiert. Ich sehe kein Hindernis, daher frage ich Sie, ob Sie mich heiraten würden. Es gibt keinen Grund für eine weitere Verzögerung.«

Louisa blickte auf den Mann hinab, der vor ihr kniete.

Da war es also.

Sie mochte Henry, doch sie war gewiss nicht in ihn verliebt. War es besser so? Sie hatte von unzähligen Frauen gehört, dass dies vorzuziehen war. Sie sah auf das saubere, gleichmäßige Muster des türkischen Teppichs hinab und dachte darüber nach, wie es wäre, erst Viscountess und schließlich Herzogin zu sein. War dies die Chance, die Kontrolle über ihr Leben zu erlangen?

Henry richtete sich wieder auf, nahm ihre Hand und hob sie an seine Lippen.

Louisa verdrängte das starke, nun beinahe überwältigende Gefühl, dass dies alles falsch war.

Sie nickte einfach. Zwang sich, ruhig zu bleiben. Es war die beste Lösung, dachte sie. »Wenn meine Eltern zustimmen, warum nicht?«, erwiderte sie, und ihre Worte klangen leicht rau. Ihre Gedanken wirbelten durcheinander, aber sie war zu dem Schluss gekommen, dass es die richtige Entscheidung war. Es war vernünftig. Es war das Vernünftigste auf der Welt.

Henry gab ihr einen zarten Kuss auf die Stirn. Sie hob den Kopf und gestattete ihm, ihre Lippen mit seinen zu streifen. Dann wich sie zurück. Es war mehr als genug.

Gemeinsam kehrten sie zum Ball zurück.

»Mutter und Vater sind übrigens einverstanden«, erzählte er.

»Oh, gut.« Louisa konzentrierte sich auf die herumwirbelnden Gestalten vor ihr: Ballkleider aus Seide und Taft und gut aussehende junge Männer in förmlicher Abendkleidung. So einfach war es also. Ihr ganzes Leben war innerhalb einer Sekunde entschieden worden. Während einer beiläufigen Unterhaltung, in einem rosafarbenen Kleid auf einem Ball. Sie presste die Lippen aufeinander und verdrängte das bange Gefühl in ihrem Herzen.

Als sie direkt am Rand der Tanzfläche stehen blieb, schob sich Henrys Bruder Charles zwischen sie und Henry. Louisa errötete.

Henry ergriff das Wort. »Charlie, darf ich dir Louisa vorstellen? Ich hole mir etwas zu trinken.«

Charlie verschränkte die Arme und rührte sich nicht vom Fleck. »Was für eine Vorstellung! ›Das ist Charlie – ich hole mir was zu trinken!‹ Guten Abend, Louisa.« Er hielt ihr die Hand hin.

Sie nahm sie und schaute zu ihm auf. Er küsste ihr die Hand, runzelte dabei jedoch die Stirn, genau wie bei ihrem ersten Blickkontakt. Plötzlich fühlte sie sich verletzlich und wusste nicht, wo sie hinsehen sollte. Henry war in der Menge verschwunden.

»Louisa«, sagte Charlie, »dürfte ich kurz mit Ihnen sprechen?« Seine Stimme war deutlich tiefer als die von Henry.

Louisa nagte an ihrer Unterlippe. »Natürlich«, erwiderte sie und atmete tief durch.

Charlie nahm ihren Arm und geleitete sie am Rand der Tanzfläche entlang. Die Klänge des Gelächters, das Orchester, alles schien sich in ihrem Kopf zu vermischen. Mit einem Mal wirkte der Raum aufgeheizt.

»Ich möchte Ihnen ein paar Fragen stellen. Gehen wir hier entlang.« Er führte sie aus dem Zimmer auf den Korridor zur Bibliothek.

Er drehte sich zu ihr. »Kommen Sie mit«, bat er.

Er lotste sie an der Bibliothek und am Salon vorbei, hielt am Eingang zum Rauchsalon an, ließ Louisa den Vortritt, folgte ihr hinein und schloss die Tür. Louisa verschränkte die Arme und blieb regungslos stehen. Sie zwang sich dazu, das Teppichmuster und die Jagdszenen an den Wänden anzustarren.

»Ich habe Sie hergeführt, weil man uns hier nicht stören wird«, erklärte Charlie. Sein Tonfall war nun milder, tatsächlich klang seine Stimme ohnehin recht sanft.

Louisa nickte. Sie war so nervös, als hätte sie eine Unterredung mit einem … Herzog.

»Es ist der Bereich meines Vaters. Für gewöhnlich bringt er keine Gäste hierher – zu diesem Zweck gibt es ein anderes, förmlicheres Billardzimmer.«

Wieder nickte sie. Ja, das stimmte. Henry hatte ihr das förmliche Billardzimmer gezeigt. Sie sah Charlie an und runzelte die Stirn.

Er sprach mit leiser, weicher Stimme. »Während wir reden, teilt Henry unseren Eltern mit, dass Sie seinen Antrag angenommen haben. Er hat mir eben zugenickt – daher weiß ich, was heute Abend geschehen ist. Ich weiß, dass Sie verlobt sind. Für Henry ist es eine beschlossene Sache. Er braucht einzig die Bestätigung Ihrer Eltern, was gewiss kein Problem darstellen wird.« Er trat zum Kamin, lehnte sich daran und strich sich übers Kinn. »Aber Louisa, hat Henry Ihnen die Tragweite Ihrer Entscheidung erklärt?«

Sie ging ein paar Schritte durchs Zimmer, hielt an einem Beistelltisch inne, auf dem silbern eingerahmte Familienfotos standen. Mit der Fingerspitze strich sie über ein Bild, auf dem Henry mit einem Tennisschläger auf einem Rasen zu sehen war.

»Ich bin mir über die Konsequenzen und meine Verantwortung im Klaren«, erwiderte sie, wusste jedoch, dass ihre Stimme matt klang. Aus irgendeinem Grund konnte sie nichts dagegen tun.

»Kennen Sie ihn?«

Sie verspürte den Drang, zu lachen, unterdrückte ihn jedoch. »So gut, wie man eben jemanden kennt, den man heiraten wird«, antwortete sie.

»Lieben Sie ihn?«

Sie zuckte zusammen. »Sie stellen zu viele Fragen.« Es gelang ihr nicht, den Ärger aus ihrer Stimme zu verbannen. Charlie gehörte zu der Sorte von Männern, die gleich zum Punkt kam, das spürte sie. Sie straffte die Schultern.

»Ich habe noch weitere Fragen.« Seine direkte Art schien ihn nicht weiter zu kümmern, und das störte Louisa. Ihre Nervosität wich plötzlich beinahe so etwas wie … Wut.

Als diese Wut in ihr aufstieg, versuchte sie nicht, sie zu zügeln. »Wenn Sie auch nur eine Sekunde lang glauben, dass ich irgendeine ehrgeizige Amerikanerin bin, dann haben Sie keine Ahnung, wer ich wirklich bin.«

Charlies Tonfall war noch bestimmter als ihrer, und nun wirkte er sehr viel ernster als zuvor. »Nach dem zu urteilen, was ich gehört habe, sind Sie alles andere als eine ehrgeizige Amerikanerin, wie Sie es so charmant ausdrücken. Aber Sie sind verwirrt.«

Sie spürte, wie ihr Hitze in die Wangen stieg. Was sollte das? Wo war Henry? Doch dann rief sie sich ins Gedächtnis, dass sie absolut imstande war, ihre eigenen Diskussionen zu führen. Sie erinnerte sich daran, wie sie sich immer mit Samuel gestritten hatte, und bereitete sich innerlich auf eine weitere Auseinandersetzung vor.

»Ich habe Sie heute Morgen gesehen, als Sie durch den Park gelaufen sind. Sie wirkten beunruhigt. Niemand läuft so im Kreis herum, es sei denn, er weiß sich keinen Rat.« Charlie stieß sich vom Kamin ab. »Ich würde ungern dabei zuschauen, wie Sie einen schrecklichen Fehler begehen. Und gleichgültig, wie ich Henrys Verhalten Ihnen gegenüber finde – genauso wenig möchte ich, dass er die falsche Entscheidung trifft.«

»Wir sind absolut zufrieden. Danke.« Sie reckte das Kinn und war sich ihrer Lüge bewusst, doch aus irgendeinem Grund war sie nicht bereit, auch nur ein kleines Stück weit nachzugeben.

Er stieß ein Lachen aus und musterte sie mit einem Lächeln auf den Lippen. »Louisa, Henry ist kein gewöhnlicher Erbe. Er hat Träume, und es verlangt ihn nach mehr als der Rolle, die ihm bei seiner Geburt zugedacht wurde. Womöglich schockiert es Sie, aber er wäre lieber ein Bühnendarsteller.«

»Dessen bin ich mir bewusst«, entgegnete sie. »Er hat es mir erzählt. Und außerdem habe ich bei unserer ersten Begegnung gespürt, dass er … anders ist.«

Charlie brach in schallendes Gelächter aus. »Hat er Ihnen auch erzählt, dass er die meiste Zeit in Paris verbringt und das Moulin Rouge besucht? Ich möchte nicht ins Detail gehen, aber ist das ein Leben, das Ihnen reizvoll erscheint, Louisa? Es ist kaum das richtige Milieu für Frischvermählte. Ich will mir nicht vorstellen, welche Wirkung es auf Sie hätte, wenn Sie ihn bei seinen … Eskapaden begleiten würden. Denn wenn ich ehrlich bin, werden Sie die meiste Zeit allein in Ashworth verbringen, sofern Sie nicht an Kurtisanen, dem Theater oder Varietés interessiert sind. Unterschätzen Sie nicht sein Interesse an Paris.«

»Er wird hier sein müssen, um das Anwesen zu führen«, wandte sie ein. »Er kann sich nicht ständig in Paris aufhalten. Und wenn ihn die Moderne und der Kontrast zu seiner Heimat reizen, was soll es schaden? Vielleicht kommt er bei seinen Aufenthalten in Paris auf neue Ideen, wie man gewisse Dinge in Ashworth anders gestalten könnte.« Sie war sehr aufgewühlt, aber sie musste zugeben, dass das Streitgespräch sie zugleich anregte und erfreute.

Charlie gab nicht nach. »Ich führe das gesamte Anwesen. Henry macht keinen einzigen Finger krumm.«

Louisa schloss die Augen. Natürlich. Natürlich tat er das. War Charlie besorgt, dass ihn ihre Ankunft überflüssig machte? Dass Henry mehr Zeit in Ashworth verbringen würde, sobald er verheiratet war, und Louisa die Dynamik innerhalb der Familie womöglich verändern würde?

»Ich will, dass Sie verstehen, worauf Sie sich einlassen. Sie müssen mir versprechen, dass Sie niemals von Henry erwarten, hier in Ashworth zu bleiben oder ein gewöhnlicher Ehemann zu sein.« Sein Tonfall war wieder tiefer und ernsthafter.

»Vielleicht«, erwiderte sie, und ihre Worte kamen so schnell wie Kugeln aus einem Jagdgewehr, »habe ich nie einen gewöhnlichen Ehemann gewollt. Vielleicht war ich niemals daran interessiert, die Rolle einer gewöhnlichen Ehefrau zu spielen.«

Seine Stimme senkte sich. »Das weiß ich. Ich bin mir bewusst, dass Sie Ihre eigenen Interessen haben. Und ich halte das für eine gute Sache.«

Rasch hob Louisa den Kopf.

Er fuhr fort, und seine Stimme klang so besänftigend, dass es ihr fast vorkam, als lausche sie den Worten eines Schlangenbeschwörers. »In dem Fall müssen Sie dafür sorgen, dass Sie sich nicht langweilen. Sie müssen Vorkehrungen treffen, damit Sie ein unabhängiges Leben führen können, sobald Sie mit Henry verheiratet sind. Machen Sie Pläne. Organisieren Sie sich, und stellen Sie die Dinge von Anfang an klar.«

»Das ist genau das, was ich vorhabe«, antwortete sie, und es kam ihr vor, als hätte sie eine Übereinkunft mit ihm getroffen. Die Unterhaltung hatte sich von einer potenziellen Katastrophe in ein Duett verwandelt, das irgendwie harmonierte. Aber sie war sich nicht sicher, wer für diese Wendung gesorgt hatte. Es ärgerte sie, dass es wahrscheinlich Charlie gewesen war.

»Nun gut.« Er strich sich einen Ärmel glatt.

»Ich habe alles durchdacht«, beharrte sie, klang dabei entschlossener, als sie sich eigentlich fühlte.

Charlie ging zur Tür.

Louisa war plötzlich enttäuscht, ohne genau zu wissen, warum. Doch sie wünschte sich, dass die Nähe, die sie zu Charlie empfand, noch länger anhielt. Seine Hand lag auf der Türklinke.

»Treffen Sie mich morgen früh um neun am Vordereingang. Ich habe gehört, Sie reiten gerne. Ich auch. Wir werden gemeinsam ausreiten, und ich zeige Ihnen das Land. Sie sollten es kennenlernen«, schlug er vor.

Ihre Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, und sie fühlte sich erleichtert. »Erteilen Sie immer unaufgefordert Ratschläge?«, wollte sie wissen.

Er sah sie einfach nur an, ohne etwas zu erwidern.

»Gut.« Ihr Tonfall war beiläufig, doch Charlie hatte sie erneut verunsichert. »Ich treffe Sie morgen. Und vielen Dank, es wäre wundervoll, etwas über das Anwesen zu lernen. Es interessiert mich nämlich.«

Er hielt ihr die Tür auf. »Ich sehe Sie morgen früh.« Er klang entschieden, als sei sie aus der Unterhaltung entlassen.

»Ich reite tatsächlich gern«, teilte sie ihm mit, ging an ihm vorbei und durch die Tür. Ihre Schulter streifte ihn im Vorbeigehen, und Louisa zuckte zurück.

Charlie verharrte regungslos.

»Sie hätten Henry davon erzählen sollen«, murmelte er. »Dann hätten Sie jeden Morgen ausreiten können und hätten nicht im Kreis herumlaufen müssen.«

Louisa blieb wie angewurzelt stehen. Henry wusste, wie sehr sie das Reiten liebte, doch er hatte nie angeboten, ihr ein Pferd zu leihen.

Charlie nickte ihr zu und folgte ihr zurück in den Ballsaal.





KAPITEL ACHT

Paris, 2015

Nachdem Laurent sich verabschiedet hatte, setzte Sarah ihren Weg die Rue Blanche entlang fort und kam an einem Theater vorbei. Große Plakate bewarben die nächste Vorstellung. Die französische Flagge wehte stolz vor der alten Steinfassade einer Schule. Welch eine Mischung, welch ein buntes Treiben in jeder Straße von Paris herrschte. Sarah ging weiter in Richtung Seine und holte ihr Handy heraus. Als Nächstes würde sie Loïc anrufen. Sie musste sich mit Marthe de Florians Briefen befassen.

Doch als sie das Ende der Rue Blanche erreichte, wo sich die Straße zu einem weiteren Platz hin öffnete, der weitaus prächtiger wirkte als die Place Blanche, hielt sie inne. Erinnerungen kehrten zurück. Hier war sie mit Steven gewesen. Genau hier war sie vor vielen Jahren während einer Reise mit ihm entlanggekommen.

Sarah wandte sich nach links und lief über den Bürgersteig, der den Platz säumte. Unwillkürlich blieb sie vor dem Chocolatier stehen, den sie damals während des gemeinsamen Urlaubs besucht hatten. Nachdem sie das nahe gelegene Palais Garnier besichtigt hatten, hatten sie den süßen kleinen Laden rein zufällig entdeckt. Es hatte geregnet.

Vielleicht war jener Nachmittag für Steven etwas Besonderes gewesen, denn er hatte nie zu Impulsivität geneigt. Spontan hatte er sie mit in das Geschäft gezogen und ihr eine Tüte mit köstlichen Trüffelpralinen gekauft. Nachdem der Regen schließlich nachgelassen und Steven die Verkäuferin auf seine typische selbstbewusste Art für sich eingenommen hatte, hatte er Sarah an der Hand gefasst und sie in die Mitte des Platzes geführt, wo es einen kleinen Park mit Sitzbänken und einen Spielplatz gab.

Sarah überquerte die Straße, umrundete den Platz, sah jedoch nicht hin, sondern hielt den Blick starr geradeaus gerichtet. Sie versuchte, die Erinnerung zu verdrängen. Damals hatte sie geglaubt, Steven würde sie niemals verlassen.

Sie hatte geglaubt, er würde immer für sie da sein.

Während sie eine weitere enge Straße in Richtung Fluss entlanglief, vorbei an zahlreichen Bussen, Autos und noch mehr Restaurants, wählte sie Loïcs Nummer.

»Sarah«, sagte er, »haben Sie sich schon eingelebt?«

»Ja, danke, Loïc.« Sie lächelte. Jemand aus ihrem neuen Leben. Sie musste sich daran erinnern, dass es im Leben immer einen Neuanfang gab.

Sie plauderte mit ihm über die Wohnung und kam dabei am Palais Garnier und an zahllosen anderen prächtigen Gebäuden vorbei. Alles ganz klassischer Haussmann. Sie entdeckte ein Hotel mit Marmorstufen. Vor einem breiten roten Teppich, der wie zum Empfang großer Berühmtheiten auf dem Bürgersteig ausgebreitet war, parkten vornehme schwarze Limousinen.

Wenn sie weiter geradeaus ging, würde sie ans Ufer der Seine gelangen.

Loïc fragte sie nach ihren Plänen und erkundigte sich danach, wie sie mit ihrer Suche vorankam.

Er würde es ihr leicht machen. Sarah seufzte dankbar.

»Ich möchte nicht aufdringlich sein, aber bei unserem Telefonat hatte ich Marthes Briefe erwähnt.«

Er lachte. »Sie sind überaus höflich. Ich weiß. Ich habe mit Cat darüber gesprochen.«

Sie lief weiter und bog in die Rue Cambon ein. Hier war es ruhiger. Ein Mann im Smoking ging an ihr vorbei und wirkte, als wäre er auf dem Weg zu einem Ball. Sie kam an Modegeschäften vorbei, deren glänzende Schaufenster mit eleganter Kleidung, Schals und hochhackigen Schuhen dekoriert waren.

Die Rue Cambon endete am Tuileriengarten. Sie durchquerte das erste Tor auf dem Weg und nahm einen der Pfade. Niemand durfte den makellosen Rasen betreten, gleichgültig, wie verlockend das bei der Hitze erschien.

»Sie vermuten also, dass der Ehemann Ihrer Verwandten einer von Marthes Klienten gewesen sein könnte?«

»Es erscheint plausibel«, antwortete sie. »Offensichtlich hatten sie Kontakt miteinander, aber ich weiß einfach nicht, was genau ihre Beziehung war. Und ich weiß auch nicht, wie sich das womöglich auf meine Großtante ausgewirkt hat – auf Louisa.«

Sie durchquerte den Park und kam an der Orangerie vorbei. Auch hier war sie mit Steven gewesen.

Erneut sammelte sie sich, verließ den Park, überquerte den Quay des Tuileries und lief direkt zu der Mauer, die die Seine begrenzte. Währenddessen lauschte sie Loïcs Erzählung davon, wie er und Cat die Briefe gefunden hatten. In dem Schatten eines Baumes am Flussufer lehnte sie sich an eine alte Mauer.

»Natürlich können Sie sich die Briefe ansehen«, versicherte ihr Loïc. In seiner Stimme lag aufrichtige Herzlichkeit. »Als Cat und ich sie gelesen haben, musste ich sie alle übersetzen. Ich hoffe, Sie kommen allein damit zurecht. Wie gut ist Ihr Französisch?«

»Einigermaßen.« Wahrscheinlich konnte sie das Wesentliche mit einem Wörterbuch entziffern.

»Wenn Sie nicht weiterkommen, bitten Sie Laurent um Hilfe«, schlug Loïc vor. »Versuchen Sie einfach, die groben Zusammenhänge zu verstehen. Das ist die beste Methode, wenn man in einer Fremdsprache liest.«

»Loïc, würden Sie mir etwas verraten? Es macht mich neugierig, dass Sie so gut Englisch sprechen. Haben Sie schon immer in Frankreich gelebt?« Sie konnte sich die Frage nicht verkneifen.

»Mein Vater ist Engländer, meine Mutter Französin«, erklärte er. »Mein Vater hat darauf bestanden, mit mir und meiner Schwester zu Hause Englisch zu sprechen.«

»Ich verstehe. Es hat sich für Sie wirklich ausgezahlt. Sind Ihnen oder Cat beim Lesen von Marthes Briefen zufällig die Namen Henry Duval oder Louisa West begegnet?«

»Wenn Sie sehen, wie viele Liebesbriefe Marthe gesammelt hat, werden Sie verstehen, dass es unmöglich ist, sich alle Details zu merken. Sich an einzelne Namen zu erinnern …«

»Ja. Natürlich.« Wie oft hatte sie schon die Nachlässe irgendwelcher Menschen durchforstet, auf der Suche nach der Nadel im Heuhaufen? Der einen Sache, die für das Museum womöglich wertvoll und das Glanzstück einer Sammlung sein konnte.

»Die Briefe befinden sich in einem Safe im Ankleidezimmer. Könnten wir uns in ein paar Stunden in der Wohnung treffen? Würde das klappen?«

»Ja.« Sarah nickte. Sie hatte nun eher das Gefühl, die Dinge unter Kontrolle zu haben. »Danke.«

»Wir sehen uns gegen fünf.«

Sarah bedankte sich und legte auf. Sie wandte sich um und spazierte eine Weile an der Seine entlang – allein, aber hoffnungsvoll.

Es gab Schlimmeres.





KAPITEL NEUN

Ashworth, 1893

Louisa schlief nach dem Ball nicht gut. Als sie endlich zu Bett gehen konnte, blieben ihr nur ein paar Stunden zum Ausruhen bis zu dem Treffen, das sie Charles zugesagt hatte. Sie hatte wach gelegen. Ihre Gedanken kreisten darum, was aus ihrem Leben werden würde, und verwandelten sich anschließend in eine Flut aus Rechtfertigungen. Natürlich hatte sie die richtige Entscheidung getroffen. Was hätte sie auch sonst tun sollen?

Nachdem alle Gäste gegangen waren, hatte sie sich mit Henry, Charles und dem Herzogspaar in der Bibliothek versammelt. Charles war nicht lange geblieben. Er hatte mit verschränkten Armen am Kamin gestanden, während Henry seinen Eltern verkündete, dass Louisa den Antrag angenommen hatte. Direkt im Anschluss hatte Charles seinem Bruder die Hand geschüttelt, Louisa auf die Wange geküsst, sie mit einem Flüstern ins Ohr an ihre Verabredung um neun am folgenden Morgen erinnert und war zu Bett gegangen.

Der Herzog kam direkt auf den Punkt.

»Henry hat Ihrem Vater geschrieben, Louisa«, begann er. »Helena und ich sind natürlich hocherfreut, Sie als ein Mitglied unserer Familie zu akzeptieren.«

Louisa verdrängte den Gedanken, dass dies wie eine förmliche Ansprache wirkte.

Der Herzog hüstelte, bevor er weitersprach. »Natürlich werden Ehen zwischen Amerikanern und unseren Landsleuten mehr und mehr zur Regel. Daher wird es mir keine Schwierigkeiten bereiten, Ihre Herkunft und gesellschaftliche Stellung vor unserer Familie und unseren Freunden zu vertreten.«

Sie zuckte bei diesen Worten leicht zusammen, doch er trieb es noch weiter. »Ich freue mich darauf, Ihren Vater zukünftig hier in Ashworth zu begrüßen. Seine Geschäftsinteressen in Fernost sind bedeutsam genug, um diese Eheschließung zu rechtfertigen.«

Bei der unverhohlenen Äußerung des Herzogs zu den Finanzen ihres Vaters, über die man in der Neuen Welt nie offen sprach, musste sie sich zusammenreißen, um nicht entsetzt nach Luft zu schnappen. Seine Freimütigkeit hatte sie fast die ganze Nacht hindurch wach gehalten.

Nun stand sie am Vordereingang des Herrenhauses und ließ den Blick durch den Park schweifen. Sie war gerade rechtzeitig gekommen, um sich mit Charles zu treffen. Ein Gärtner war an den Blumenbeeten beschäftigt, die an das Gebäude grenzten. Er sah sie an, nickte und fuhr mit der Arbeit fort. Der Rasen neben der Auffahrt war noch feucht von der frühmorgendlichen Wässerung.

Ein paar Momente später kam Charles die Vordertreppe herab. Auf den ersten Blick glich er in der dunklen Reiterjacke und den hellen Reiterhosen so sehr Henry bei ihrer ersten Begegnung, dass sie sich daran erinnern musste, wer er wirklich war.

Sie hob den Rocksaum ihres grauen Reitkleides und stieg die Stufen hinauf, um ihn zu begrüßen.

»Guten Morgen. Ich glaube, wir beiden sind die Einzigen, die schon wach sind«, sagte er.

»Ich liebe die frühen Morgenstunden«, erwiderte sie. »Ich muss zugeben, dass ich sie nicht missen möchte.«

»Sie waren eine der wenigen, die gestern schon früh auf waren. Das ist mir aufgefallen«, erzählte er. Sein Blick wanderte über ihr Gesicht. »Ist alles in Ordnung?«, fragte er, jetzt mit leiserer Stimme.

Louisa zuckte leicht zusammen. Es klang nach einer intimen Frage, als würde er sie kennen. Sie musste den Kopf schütteln, denn sie spürte, dass er sie durchschaute. Aber das war lächerlich. »Natürlich«, antwortete sie, doch ihre Stimme klang zu fröhlich. Sie log, aber sie verdrängte den lästigen Gedanken.

Abrupt wandte sie sich um und ging die Stufen hinunter.

»Die Ställe liegen in dieser Richtung«, bemerkte er, holte sie ein und führte sie über die Auffahrt, weg vom Haus.

Louisa konzentrierte sich auf das Knirschen seiner Stiefel auf dem gleichmäßig geharkten Kies.

»Bestimmt möchten Sie etwas mehr über das Anwesen erfahren. Ich vermute, Sie wollen sich an seiner Verwaltung beteiligen. Das ist eine gute Sache«, bemerkte er.

Louisa lächelte bei diesen Worten. Sie war nicht überrascht.

»Ich bin interessiert. Sehr sogar. Und«, sie musste es dazusagen, »danke für Ihr Verständnis.«

»Warum?« Er wirkte ernst.

Sie blieb stehen. »Weil ich fürchte, dass nur wenige Männer einer Frau so etwas vorschlagen würden.«

»Warum nicht?«

»Bei Ihnen hört es sich einfach an.«

»Ja.«

»Ich will mich durchaus beteiligen. Ich weiß zu schätzen, was Sie gestern Abend zu mir gesagt haben«, fuhr sie fort. »Das ist alles.« Ihr lief ein kleiner Schauer über die Haut.

»Ich weiß.« Charles ging zu den Ställen und erklärte unterwegs die Details des Anwesens, inklusive Zahlen und Fakten, von denen die meisten Männer geglaubt hätten, dass eine Frau sie weder begreifen würde noch zu würdigen wüsste. Doch Louisa lauschte gebannt den Einzelheiten. Charles’ Verantwortungsgefühl für die Ressourcen unter seiner Verwaltung schien ihr nicht erdrückend, sondern ermutigend.

Seine Miene hellte sich auf, während er ihre Fragen beantwortete und ihr im Gegenzug eigene stellte. Er wirkte nun entspannter. Sobald er damit anfing, über seine Arbeit zu sprechen, vergaß er anscheinend, sie mit bohrenden Fragen zu löchern.

Vielleicht, dachte sie, schätzte er sie. Aus irgendeinem Grund verspürte sie bei diesem Gedanken große Erleichterung.

Sie hatten die hohe Mauer erreicht, die die Ställe umgab. Ein Torbogen, der dem in Willowdale ähnelte, obwohl er sehr viel größer war, markierte den Eingang zum Hof vor den Ställen.

»Sie können sich sehr glücklich schätzen«, fand Louisa, »weil Sie im Leben eine festgelegte Rolle haben. Eine Arbeit, die über … nun, belanglose Tätigkeiten hinausgeht, ist etwas, das Frauen verwehrt bleibt.«

Charles führte sie in den Hof. Reihen gepflegter Pferdeboxen gingen von dem weitläufigen Kiesplatz ab, der von Holzkübeln mit rosafarbenen und weißen Petunien gesäumt war. Ein Stallbursche fegte einen leeren Stall, während ein anderer junger Mann zwei Pferde für Louisa und Charles am Zügel hielt.

Charles blieb außer Hörweite der beiden Burschen stehen und beugte sich zu ihr hinunter. »Versprechen Sie mir, dass Sie beherzigen, worüber wir gestern Abend gesprochen haben. Sie brauchen eine Aufgabe. Es ist möglich, aber Sie müssen dafür kämpfen. Versprechen Sie mir auch, dass Sie sich selbst eine hinreichend bedeutungsvolle Rolle suchen werden?«

Louisa musste lächeln und nickte.

»Gut«, flüsterte er. »Danke, Dunlop.« Er ging zu einem der Burschen. »Helfen Sie Miss Louisa doch bitte in den Sattel.«

Louisa stieg auf die große graue Stute, die er für sie bereithielt. Die Aussicht auf einen Ausritt und das Gefühl von Freiheit, das sie dabei stets verspürte, machten sie so glücklich, dass sie beinahe vergaß, wie wenig sie geschlafen hatte.

Sie gestattete ihrem Pferd, ein paar Schritte durch den Hof zu laufen. Ihre Gedanken machten sich selbstständig. Henry hatte mit ihr noch nie über die alltäglichen Abläufe des Anwesens gesprochen, aber Charles hatte es getan, obwohl sie einander gerade erst kennengelernt hatten.

Schon immer hatte sie mehr über die Geschäfte ihrer Familie erfahren wollen, doch wenn sie versucht hatte, mit ihrem Vater über Handel, China oder die Pläne der Firma zu diskutieren, war er nicht darauf eingegangen und hatte das Gesprächsthema auf ihr neuestes Kleid gelenkt. Nun fühlte sie sich angeregt und war gespannt. Es gab so viele Fragen, die sie auf dem Herzen hatte, so vieles, was sie lernen wollte.

Sie konnte den Gedanken an Langeweile nicht ertragen. Die Vorstellung eines Lebens voller Müßiggang bereitete ihr Sorgen. Wenn sie bei der Verwaltung des Anwesens mitwirken, mit Charles – so hoffte sie – zusammenarbeiten konnte und Interesse für die Gründung von Frauenwahlrechtsgruppen wecken konnte, dann könnte sie ein erfülltes Leben führen. Sie bezweifelte, dass Henry etwas dagegen haben würde. Zumindest, wenn seine Einstellung der seines Bruders ähnelte.

Womöglich begannen sich die Dinge in die richtige Richtung zu entwickeln, und am Ende würde es doch funktionieren.

Charles brachte sein Pferd neben ihrem zum Stehen. »Sie wirken gedankenverloren.« Er lächelte.

Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte einfach so gerne das echte Ashworth kennenlernen, Charles. Bisher bin ich nur im Park spazieren gegangen und habe die Pavillons gesehen.«

Er nickte. »Ich weiß«, erwiderte er und trieb sein Pferd an. »Als Erstes werde ich Ihnen die nächstgelegenen Pachthöfe des Anwesens zeigen. Außerdem möchte ich, dass Sie heute einen wichtigen Menschen treffen. Und, Louisa, nennen Sie mich Charlie. Niemand sagt Charles zu mir.«

Louisa lächelte in sich hinein, während sie Charlie folgte und mit ihm den Hof verließ. Eine Weile blieben sie auf dem Fahrweg vom Herrenhaus weg, und der Klang der Pferdehufe hallte überlaut in der Morgenluft wider.

»Kanter?«, fragte Charlie, nachdem sie das Haus passiert hatten.

»Unbedingt.« Louisa trieb die graue Stute zu der sanften, rhythmischen Gangart an.

Sie ritten ein paar Minuten lang nebeneinanderher, verließen kurz darauf die Auffahrt und gelangten auf einen breiten, unebenen Weg, der vom Anwesen wegführte. Sobald sie die Grenze des Parks erreicht hatten, kamen sie auf der linken Seite an einem kleinen Wäldchen vorbei. Nach einer Weile beschrieb der Pfad am Waldsaum entlang eine Kurve nach links. Bald sahen sie eine kleine Kapelle vor sich. Daneben lag ein Friedhof.

»Die dritte Herzogin hat sie errichten lassen«, erklärte Charlie und zügelte sein Pferd. »Sie ist für Trauernde erbaut worden. Jeder, der etwas Zeit für sich benötigt, kann sie aufsuchen. Hin und wieder finden hier noch immer Gottesdienste statt. Dort hinten auf dem Friedhof sind unsere Vorfahren beerdigt. Ich will, dass Sie ein Gefühl für die Gesamtheit des Anwesens bekommen. Im Grunde ist es ein großer Bauernhof, aber einer mit langer Geschichte. Es sind die Menschen, die diesen Ort zu dem gemacht haben, was er ist. Unsere Vorfahren mögen hier ruhen, doch über die Jahrhunderte haben auch die Dorfbewohner ihren Teil zur Erhaltung und Bewirtschaftung des Anwesens beigetragen. Daher kümmern wir uns um sie, beinahe so, als gehörten sie zur Familie.«

Louisa schauderte beim Anblick der Familiengräber. Stattdessen konzentrierte sie sich auf die schöne kleine Kirche. Die Kapelle war aus hellem Stein erbaut worden, und über dem Eingang rankte sich Efeu.

Charlie ritt langsam voran, während sie am Ahnenfriedhof vorbeikamen. Er wirkte sehr gepflegt, und zwischen den Grabsteinen wuchsen Gänseblümchen. Louisa konnte keine der Inschriften entziffern, doch mehrere kleine Grabstätten in einer Ecke weckten in ihr den Wunsch, sich abzuwenden.

Charlie schien ihr Unbehagen zu spüren und sah sie an. »Genug davon«, sagte er leise. »Es gibt noch etwas anderes, das ich Ihnen zeigen will. Ich möchte, dass Sie jemanden kennenlernen. Sie werden sie bestimmt lieben.«

Louisa neigte den Kopf. Sie vermutete, dass Charlie stets in der Nähe ihres neuen Zuhauses sein würde, und aus irgendeinem Grund fand sie diese Vorstellung tröstlich. Sie folgte ihm etwas weiter den Weg entlang, an einem kleinen See vorbei und schließlich in einen mit Rhododendren bepflanzten Garten.

»Oh, wie schön«, seufzte sie. Der Anblick der Blumen hier draußen erinnerte sie an ihre Kindheit, an gemeinsame Aufenthalte mit ihren Cousins auf dem Landsitz der Familie in der Nähe von Falmouth in Massachusetts. Dort hatte sie reiten gelernt, hatte mit Samuel und ihren Cousins Stunden im Freien damit verbracht, die Landschaft, die das Grundstück umgab, zu erkunden.

Nun lenkten sie die Pferde durch den Garten und folgten dem Pfad, bis er unvermittelt an einem Cottage endete, das an Felder grenzte, auf denen Schafe grasten. Eine niedrige Steinmauer schloss sich an das kleine zweigeschossige Haus an. Die für Cottagegärten typischen Blumen wogten im Wind: Malven, Rosen, Herbstanemonen und Astern.

Charlie war abgestiegen und hielt beide Pferde fest, bis Louisa sich von dem reizenden Anblick lösen konnte, der sich ihr darbot.

»Einst lebte hier ein Pfarrer«, erzählte er. »Inzwischen gehört das Haus unserer alten Gouvernante Jess. Obwohl sie keineswegs alt ist, wie Sie sehen werden. Ich will, dass Sie sie kennenlernen. Sie war eine wundervolle Lehrerin, bevor wir aufs Internat kamen. Wenn es einen Menschen gibt, der großen Einfluss auf unser Leben hatte, dann sie.«

Louisa stieg ab. Nachdem Charlie die Pferde angebunden hatte, folgte sie ihm durch das niedrige Eingangstor und den bildschönen Garten bis zur blassblauen Vordertür und wartete, während er anklopfte und dann mit verschränkten Armen auf der Eingangsstufe stehen blieb.

»Jess’ Mutter Kate war jahrelang die Gouvernante unserer Familie«, erzählte er. »Aber sie starb, als Henry und ich noch klein waren. Jess war erst zwanzig, übernahm aber die Rolle ihrer Mutter. Wir hatten ein Furcht einflößendes Kindermädchen, daher war es unsere Rettung, dass wir eine so wundervolle Gouvernante bekamen. Meine Eltern haben ihr dieses Cottage überlassen, nachdem ihre Dienste bei uns nicht länger benötigt wurden. Sie unterrichtet in der Dorfschule und kümmert sich um die Kapelle. Sobald Sie und Henry … Nun, sobald es in Ashworth eine neue Generation gibt, wird sie Ihnen bei der Erziehung Ihrer Kinder helfen, sofern es Ihnen recht ist. Sie müssen nämlich sicherstellen, dass Sie in diesen Dingen ein Mitspracherecht erhalten. Lassen Sie nicht zu, dass irgendetwas ohne Ihre Zustimmung geschieht.«

»Oh, wie ernst!«, lachte Louisa. Aber wiederum spürte sie, dass sie in ihm einen Verbündeten hatte. Sie wusste, dass dies etwas war, was man nicht auf die leichte Schulter nehmen durfte.

Charlies Augen blitzten amüsiert auf. »Kommen Sie.«

Eine halbe Stunde später hatte Louisa es sich in Jess’ hübscher kleiner Behausung gemütlich gemacht.

»Ich werde Ashworth immer lieben«, erklärte Jess, während sie Tee einschenkte und warme Scones mit Erdbeermarmelade servierte. »Ich bin mir sicher, dass Charlie Ihnen bei allem, was Sie wissen möchten, behilflich sein wird.«

Louisa verdrängte den Gedanken, dass Jess nichts von Henry erwähnt hatte. Sie betrachtete die Frau genauer. Ihr weiches braunes Haar war zu einem lockeren Knoten hochgesteckt, und Locken umrahmten ihr Gesicht. Hatte sie je geheiratet? Sie schien mit ihrem Leben, wie es war, recht zufrieden zu sein …

»Louisa?« Charlie sprach mit ihr.

»Entschuldigung, ich versinke immer leicht in Gedanken«, erklärte sie mit einem entschuldigenden Lachen. Sie hatte den Faden der Unterhaltung verloren, doch die behagliche Atmosphäre und die innige Beziehung zwischen Charlie und Jess waren deutlich spürbar. Sie plauderten noch eine Weile. Jess gratulierte ihr zur Verlobung, und Charlie erzählte, er wünschte, dass Louisa sich eine angemessene Aufgabe bei der Verwaltung des Anwesens suchte.

»Ich halte das für eine bewundernswerte Sache.« Jess’ braune Augen strahlten warm. »Ich finde es immer lobenswert, wenn eine Frau ihren Einfluss in der Welt nicht nur auf die häusliche Sphäre beschränken will.«

Louisa erwiderte den Blick der Frau einen Moment lang, spürte Charlies Zustimmung und seine Zuneigung zu Jess, und aus irgendeinem Grund hatte sie das Gefühl, dass sie hier, in diesem kleinen Cottage, unter Gleichgesinnten war. Sie kam nicht umhin, dies mit den kaltherzigen Kommentaren zu vergleichen, die ihr zukünftiger Schwiegervater am vergangenen Abend geäußert hatte. Dennoch vermutete sie, dass er nur die Rolle ausfüllte, zu der er erzogen worden war.

Sie hoffte, dass Henry modernere Ansichten vertrat. Eigentlich hatte sie schon den Eindruck, dass er dies tun würde. Sie bezweifelte, dass sein Vater Paris besuchte oder die Stellung, in die er hineingeboren worden war, in irgendeiner Weise infrage stellte. Also hielt sie vorerst an dieser Hoffnung fest.

Als es Zeit zum Gehen wurde, beugte sich Charlie hinunter und umarmte seine alte Gouvernante. »Ich werde Louisa ein paar Höfe unserer Pächter zeigen«, erzählte er ihr. »Und auf dem Weg dorthin reiten wir durchs Dorf.«

»Sehr schön, Charlie.«

Jess hielt unverkennbar große Stücke auf ihn.

Als sie das Cottage verließen, fragte Louisa sich, was für Schüler die beiden Jungen jeweils abgegeben hatten.

»Gehen wir«, sagte Charlie.

»Jess ist ganz reizend.« Louisa lächelte. Sie folgte ihm durch den Vorgarten zu der Stelle, wo die Pferde angebunden waren.

»Allerdings«, erwiderte er.

Sie ritten durch das Feld hinter Jess’ kleinem Haus in Richtung des Dörfchens Ashworth, das im Tal gelegen war. Charlie trieb sein Pferd zu einem leichten Galopp, und Louisa folgte ihm. Sie kamen an einen Platz im Ort, der auf einer Seite von einer niedrigen Steinmauer begrenzt wurde, an die sich der Kirchhof und der Dorffriedhof anschlossen. Auf der anderen Seite befanden sich ein Pfarrhaus und mehrere Cottages. Alles hier machte einen gepflegten Eindruck. Es war offensichtlich, dass die Familie sich wirklich um ihre Dorfbewohner kümmerte, und derjenige, der dafür verantwortlich war, war zweifellos Charlie.

Er hielt vor einer Häuserreihe an. Alte Bäume säumten die davor gelegene Straße und spendeten den Pferden für einen Augenblick kühlen Schatten. »Diese Häuser sind für die Arbeiter des Anwesens. Dann gibt es noch die Höfe, die sich im Umkreis befinden. Wenn Sie möchten, zeige ich sie Ihnen. Danach sollten wir besser nach Ashworth zurückkehren. Henry wird bald aufstehen.«

Louisa spürte Charlies Blick auf sich. Sie trieb ihr Pferd weiter.

Als sie an mehreren Pächterhöfen vorbeiritten und Charlie zwanglos mit den Bauern plauderte, die draußen auf ihren Feldern arbeiteten, fühlte sich Louisa auf Ashworth schon beinahe wie zu Hause – mehr als je zuvor.

Er brachte sie zum Herrenhaus zurück, wählte dabei jedoch eine andere Straße als auf dem Hinweg. Sie war von Bäumen beschattet, und daneben plätscherte ein kleiner Bach. Die Pferde waren langsam, was Louisa recht war, denn sie wollte den Rückweg nicht durch einen Kanter oder Galopp übereilen.

Sie beugte sich vor und gab ihrem Pferd einen freundlichen Klaps, als sie um die Auffahrt herum zu den Ställen kamen.

Charlie brachte sein Pferd zum Stehen. »Louisa, ich werde nun zurückreiten und mit der Arbeit beginnen. Ist es Ihnen recht, wenn Sie allein ins Haus zurückkehren?«

»Natürlich«, erwiderte sie. Sie warf ihm einen Blick zu. Ihr Pferd machte ein paar Schritte in Richtung Stall. »Da ist jemand müde«, stellte sie fest.

Charlie streichelte sein eigenes Tier. »Ich weiß. Ich muss noch zu einem Hof und füttere Ruby, sobald wir dort angekommen sind. Während ich mit dem Bauern spreche, kann sie sich ausruhen.«

Louisa nickte. »Vielen Dank«, sagte sie.

»Es war mir ein Vergnügen. Lassen Sie es mich einfach wissen, wenn Sie wieder einen Ausflug machen möchten oder falls Sie irgendetwas brauchen. Ich bin immer da.«

Sie lächelte ihm zu.

Er sah ihr einen Moment lang in die Augen, wandte sich dann ab und galoppierte in Richtung Wald.
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Drei Tage später saß Louisa an der Frisierkommode ihres Schlafzimmers in Ashworth. Ihr dichtes goldenes Haar war nach der neuesten Mode frisiert: Weiche Locken umrahmten ihr Gesicht, während ihr restliches Haar am Hinterkopf kunstvoll aufgetürmt war. Ihr Kleid besaß ein goldfarbenes Mieder und einen verhältnismäßig tiefen Ausschnitt. Der seidene Rock fiel glockenförmig von der eng geschnürten Taille, und der Saum war mit Gold- und Silberfäden durchwirkt.

Es war das perfekte Kleid für eine Verlobung.

Ein Telegramm war an ihren Vater in Hongkong geschickt worden, und er hatte seine Zustimmung gegeben. Doch beinahe gleichzeitig mit der Antwort ihres Vaters war ein weiterer Brief eingetroffen, und dieser zweite Brief war es, der sie – wenn sie ehrlich war – weitaus mehr interessierte als die erwartungsgemäße Reaktion ihres Vaters.

Louisa betrachtete die beiden Umschläge. Sie lagen neben ihren silbernen Haarbürsten und den Parfumflakons. Der zweite Brief stammte von Mrs Emmeline Pankhurst. Louisa hatte noch mehr über die Women’s Franchise League gelesen und direkt an Mrs Pankhurst geschrieben, nachdem sie zu dem Schluss gekommen war, dass ihre Mutter sie kaum dafür verbannen konnte, dass sie Mrs Pankhurst schrieb, nun, da sie den Erben eines Herzogtums heiraten würde.

Seit sie so schnell Antwort erhalten hatte, war Louisas Interesse an Mrs Pankhurst noch gewachsen. Mehr und mehr faszinierte sie die Tatsache, dass es dieser Frau gelang, Ehe und Mutterschaft mit ihrem leidenschaftlichen Einsatz dafür in Einklang zu bringen, dass Frauen im Mittelpunkt ihrer eigenen Welt stehen konnten.

Louisa studierte ihr Spiegelbild. Mrs Pankhursts Ehemann war Rechtsanwalt und unterstützte sie in ihrem Engagement für Frauenrechte. Es schien keinen Grund zu geben, weshalb eine Frau nicht zugleich Herz und Verstand einsetzen konnte.

Mrs Pankhursts Haus am Russell Square bildete das Zentrum der Bewegung. Louisa teilte die Ansicht des Frauenbundes, dass das Wahlrecht für Frauen den ersten Schritt zu einer gleichberechtigten Welt darstellte. Sie hatte vor, so bald wie möglich nach London zu reisen. Sie wollte mit Mrs Pankhurst sprechen, um zu ergründen, was sie selbst zur Erreichung der Ziele beitragen konnte.

Ein letztes Mal warf Louisa einen Blick in den Spiegel, verließ das Schlafzimmer und ging hinunter in die Bibliothek, wo die Familie sich mit den geladenen Gästen für einige Drinks versammelt hatte.

Die Herzogin, Helena, deren legendäre Schönheit von ihrem Abendkleid aus blassblauer Seide betont wurde, stand neben ihrem Gatten, dem Duke of Ashworth, am Kamin. Er lächelte, als er Louisa hereinkommen sah, und seine dunklen Augen leuchteten beim Anblick ihrer zweifellos angemessenen und eleganten Erscheinung erfreut auf. Louisa verdrängte den Gedanken, dass er einzig an ihrem Aussehen und höchstens noch an ihrer Gebärfähigkeit interessiert war. Er hatte sie noch nie zuvor angelächelt, niemals.

Beinahe vierzig Gäste befanden sich im Raum – enge Freunde, Nachbarn und wichtige Persönlichkeiten, auf deren Anwesenheit die Familie bei der offiziellen Bekanntgabe der Verlobung des Erben Wert legte.

Als Henry sich zu Louisa gesellte und sein Vater die geplante Verbindung verkündete, war es, als wäre ein Prozess in Gang gesetzt worden. Louisa wusste, wäre sie eine andere Art von Frau gewesen, hätte sie von nun an einfach alles geschehen lassen können und nichts weiter tun müssen, außer im Mittelpunkt zu stehen und reizend zu wirken. Vermutlich war es das, was jeder von ihr erwartete. Sie jedoch würde das Gegenteil tun und war entschlossen, weiterhin ihrem eigenen Weg zu folgen.

Nachdem alle mit Champagner angestoßen hatten, gesellte sich Charlie zu ihr. Henry ging weiter zu seinem Vater, der ihm auf den Rücken klopfte, als wäre er der verlorene Sohn.

»Sind Sie sich sicher?«, fragte Charlie plötzlich. Er stand so nah, dass sie bei der geringsten Bewegung seine Wange berührt hätte.

Sie zuckte leicht zusammen, doch er sah sie fest an, und ein ernster Ausdruck lag in seinen braunen Augen, genau wie beim ersten Mal, als sie ihm begegnet war.

»Was für eine seltsame Frage«, murmelte sie.

»Sie ist nicht seltsam.« Irgendwie war ihr, als wäre er der einzige Mensch im Raum.

Louisa reckte das Kinn. Als sie sprach, hatte sie den Eindruck, als kämen die Worte wie von selbst. »Ich liebe Henry und freue mich auf eine absolut großartige Zukunft.«

Sie runzelte die Stirn und raffte ihren Rock. Der zweite Teil ihres Satzes stimmte. Sie hatte alles durchdacht und durfte sich von Charlie nicht provozieren lassen, denn anscheinend besaß er die Fähigkeit, in ihrer Miene wie in einem Buch zu lesen. Erneut verfinsterte sich ihr Ausdruck.

»Ich verstehe«, erwiderte er.

»Ich bin zufrieden.« Sie sprach mit zusammengebissenen Zähnen.

Doch dann blickte sie zu Charlie auf, und er schaute sie forschend an.

Der Klang von Henrys Gelächter hallte durch den Raum. Er war weitergegangen und unterhielt sich nun mit ein paar Freunden, die seine Späße offenbar lustig fanden. Louisa nickte Charlie zu und gesellte sich zu ihrem Verlobten.

Sie mochte Henry.

Aus dieser Zuneigung würde Liebe erwachsen.

Oder?
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Sarah verbrachte den Nachmittag damit, an der Seine entlangzuschlendern, und wollte jedes Detail von Paris in sich aufnehmen, wurde teilweise jedoch von Sorgen darüber abgelenkt, was sie wohl bei der Lektüre von Marthes Briefen entdecken würde, wenn sie denn welche finden sollte.

Sie betrat ein Café, von dem aus sie eine wunderbare Sicht auf Notre-Dame hatte, sodass sie die berühmten Strebepfeiler bewundern konnte. Nachdem sie sich sattgesehen hatte, bat sie mit einer Mischung aus Englisch und Französisch um die Rechnung, bevor sie schließlich zur Wohnung zurückkehrte.

Sie traf Loïc und Laurent in Marthes Wohnzimmer an, wo sie kritisch Laurents Gemälde von Giselle betrachteten.

»Sarah«, sagte Loïc, doch keiner von beiden drehte sich um. Laurent hielt ein großes Stück Luftpolsterfolie in den Händen, während Loïc sich nachdenklich über das Kinn strich. Beide waren offenbar in die Lösung irgendeines Problems vertieft. Sarah war sich nicht sicher, ob sie stören würde, wenn sie fragte, ob sie ihnen behilflich sein konnte.

Während sie noch überlegte, verzog sich ihr Mund beim Anblick der beiden gut aussehenden Franzosen zu einem Lächeln. Beide hatten ausgeblichene Designerjeans an. Sarah war sich sicher, dass es Designerjeans waren – kein Franzose würde je etwas Geringeres tragen. Die Ärmel ihrer Hemden hatten sich beide etwa zur Hälfte hochgekrempelt. Wie bekamen Franzosen das nur so gut hin? Woher wussten sie, was gut aussah und ihnen stand?

Immerhin trage ich im Augenblick keinen Pyjama, dachte Sarah. Was sich gerade abspielte, machte sie neugierig, also beschloss sie, sich ein wenig vorzutasten. »Sie wirken beide hoch konzentriert«, begann sie.

»Sarah.« Dieses Mal meldete sich Laurent zu Wort.

»Ja, so heiße ich«, scherzte sie und sah, wie sich die Mienen beider Männer amüsiert aufhellten.

»Wir wüssten gerne, ob Sie einen Transporter fahren könnten.« Loïc wirkte vollkommen ernst.

Sie musste ein Kichern unterdrücken. »Ich hatte mit achtzehn mal einen Freund, der Lkw-Fahrer war«, erwiderte sie, und ihre Lippen zuckten.

Laurent und Loïc sahen einander an, als führten sie was im Schilde. »Haben Sie einen Führerschein, der hier in Frankreich gültig ist?«, fragte Loïc und wandte sich zu ihr um.

Warum hatte sie das Gefühl, als wäre sie dabei, sich an einem Streich zu beteiligen?

»Ja …« Ihr Tonfall triefte vor Misstrauen, doch die beiden Männer wirkten ernsthafter als zwei Jungen, die einen Angelausflug planten.

»Okay. Sarah.« Laurent rollte die Luftpolsterfolie auf. »Loïcs Transporter steht hinten in der Straße. Könnten Sie ihn zum Hauseingang fahren, damit Loïc und ich das Gemälde von Giselle aufladen können? Wenn Sie Glück haben, wird die Polizei Sie nicht abschleppen. Falls doch: Reden Sie Französisch mit ihnen, verwickeln Sie sie in ein Gespräch, solange wir das Gemälde nach unten bringen.«

»Ernsthaft?« Sie verdrehte die Augen.

»Ja.« Laurent fing an, das Gemälde einzupacken. »Versuchen Sie, an Ort und Stelle zu bleiben. Lassen Sie sich nicht von ihnen verscheuchen. Machen Sie es wie die Franzosen.«

»Es sieht nach Regen aus«, bemerkte Loïc und wandte sich an Sarah. »Wir müssen das hier nur verladen. Ich fahre es zu Condé Nast – es ist nicht weit, ich werde ungefähr eine halbe Stunde brauchen, danach komme ich wieder her. Anschließend können wir uns Marthes Briefen zuwenden.«

»Okay.« Sie nickte. »Wo sind denn die Schlüssel für den Transporter?«

Loïc reichte ihr einen eleganten kleinen Schlüsselanhänger aus Leder. Sie nahm ihn und hatte keine Ahnung, weshalb sie mitmachte. Normalerweise widerstrebte es ihr schon, die Autos ihrer Freunde nach Hause zu fahren. Steven war so risikoscheu gewesen, dass es auf sie abgefärbt hatte. Oft genug ertappte sie sich dabei, wie sie die Chancen für den Katastrophenfall im Kopf überschlug, wann immer sie jemand um etwas Ungewöhnliches bat. Doch damit war jetzt Schluss. Aus irgendeinem Grund hatte sie Lust darauf, in Paris Transporter zu fahren. Warum nicht?, fragte eine leise Stimme in ihrem Kopf.

»Danke, Sarah.« Laurent lächelte. »In zehn Minuten treffen wir uns vorne.«

»Der Transporter ist grün«, erklärte Loïc. »Eigentlich ist es eher ein Kastenwagen. Wenn Sie das Haus verlassen, wenden Sie sich nach rechts und laufen die Rue Blanche hinunter. Er steht vor der alten Schule und ist ziemlich leicht zu finden. Sie schaffen das schon.«

»Ganz bestimmt«, antwortete Sarah fröhlich, was völlig untypisch für sie war. Sie verdrängte die alte Vorsicht, verließ das Apartment, nahm statt des Aufzugs die Treppe und fühlte sich völlig unbeschwert.

In gewisser Weise war das Vertrauen der beiden Männer in sie ermutigend. Keiner von ihnen hatte sie darüber belehrt, was sie tun oder lassen sollte. Als sie die Vordertür erreichte, sie öffnete und hinaus auf die hübsche Straße trat, spürte sie, wie sich eine Last von ihr hob. Sie war nicht immer so vorsichtig gewesen. Die Art und Weise, wie die Sorgen und Befürchtungen ihres Partners ihre Art, zu leben, beeinflusst hatten … Sie durfte nicht zulassen, dass ihr das jemals wieder geschah.

Der Transporter stand genau an der Stelle, die Loïc ihr beschrieben hatte. Und er war leicht zu bedienen. Sarah ordnete sich in den Verkehr ein und tuckerte die schmale Straße entlang. Sie genoss das Gefühl, in Paris unterwegs zu sein und hinter dem Steuer zu sitzen. Vor Marthes Haus blieb sie stehen, und die beiden Männer luden das Gemälde auf. Laurent hielt ihr die Tür, damit sie aussteigen und Loïc ihren Platz einnehmen konnte.

»Danke, Sarah.« Laurent lächelte. Loïc fuhr davon, und sie drehten sich wieder zur Haustür um. Laurent zögerte kurz. »Hätten Sie Lust auf einen Kaffee, während wir warten?«

Sarah sah zu ihm auf. »Gerne.«

Er ging mit ihr die Straße entlang zu einem kleinen Café. »Wollen wir uns reinsetzen?«, fragte er. »Ich würde Ihnen liebend gern das typische Pariser Ambiente mit Stühlen auf dem Gehweg bieten, aber ich fürchte, Loïc hat recht. Es wird bald regnen.«

Sarah betrachtete das gemütliche Innere des Cafés. Am Fenster waren Korbstühle vor einer langen Bank aufgereiht. Einige Leute saßen drinnen, lasen Zeitung, unterhielten sich oder blickten hinaus auf die Straße. Ein paar von ihnen schauten sicher auch Laurent an. Seine Lässigkeit war so ungezwungen, dass er selbst in Paris besonders chic wirkte.

»Gerne«, antwortete sie.

Er hielt ihr die Tür auf und wählte einen Zweiertisch in der Ecke. Der Kaffee wurde serviert, und er war köstlich und belebend. Sie hatte so viele Fragen an ihn. Laurent schien es im Gegenzug nicht anders zu gehen.

»Okay«, begann er, stellte seine Kaffeetasse ab und beugte sich leicht vor. »Erzählen Sie mir, woher Sie so viel von Kunst verstehen.«

Sie hob eine Braue.

»Nur wenige Menschen kennen Boldini«, fuhr er fort. »Geschweige denn einzelne Werke von ihm. Haben Sie recherchiert, bevor Sie nach Paris gekommen sind, weil er einen Bezug zur Wohnung hat, oder ist es etwas anderes? Ich vermute Letzteres. Und ich muss zugeben, Sie haben mich neugierig gemacht.«

Sarah lehnte sich zurück und nippte an ihrem Kaffee. »Bei meiner Erziehung war es unvermeidlich, dass ich irgendwann einmal ein Interesse an Kunst entwickeln würde.«

»Erzählen Sie mehr«, bat er. »Es interessiert mich.«

Sarah seufzte. Steven hatte sich nie für Kulturelles interessiert. Es war eigenartig, denn je mehr sie mit Abstand über die Beziehung mit ihm nachdachte – aus der Pariser Perspektive –, desto mehr fragte sie sich, ob sie von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen war.

»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Laurent besorgt, beugte sich vor und streckte die Hand aus, um sie am Arm zu berühren.

Sie zuckte leicht zusammen, als sie seine Hand auf ihrer nackten Haut spürte. Er war Franzose. Europäer. Hier küssten selbst Männer einander ständig zur Begrüßung auf die Wange. Persönliche Distanz war in diesem Kulturkreis etwas anderes als in Boston. Und sie musste konzentriert bleiben und ihre Gedanken daran hindern, ständig in Erinnerungen abzuschweifen.

Aber sie befand sich ja halb in der Vergangenheit und tastete sich daraus vorsichtig in ein neues Leben vor – unsicher, ob sie zum Loslassen schon bereit war, obwohl ihr klar war, dass sie es tun musste. Sie atmete tief durch. »Nun«, begann sie, »mit einer Mutter wie meiner war es unvermeidlich, dass ich mich mit Kunst befassen würde.«

»Sprechen Sie weiter«, forderte er sie auf. Er klang so vertraut, und plötzlich wollte Sarah einfach nur reden.

»Meine Mutter war Dozentin für Kunstgeschichte«, erklärte sie. »Sie ist also schuld an meinem Interesse. Anstatt an den Strand sind wir in den Ferien nach New York geflogen. Sie hat mich zu allen möglichen Ausstellungen mitgenommen. Ich glaube, indem sie ihrer eigenen Leidenschaft nachgegangen ist, hat sie zweifellos auch mir die Liebe zur Kunst eingeflößt. Ich bin mir allerdings sicher, dass sie damit aufgehört hätte, wenn ich ihr gesagt hätte, dass ich nicht mitkommen möchte.«

»Aber Sie haben die Kunst geliebt, genau wie sie?«

Bei der Art, wie er das Wort »lieben« verwendete, musste Sarah erneut lächeln. Auch das wirkte so typisch französisch, so natürlich. Sie hatte das Gefühl, dass es den Franzosen nicht schwerfiel, über solche Dinge zu sprechen: Leidenschaft, Liebe, Kunst. Jeden Tag umgaben sie sich mit Schönheit. Paris war voller Eleganz und Romantik.

»Ja. Das tue ich noch immer. Ich gebe zu, dass ich gar nicht erst auf den Geschmack gebracht werden musste. Aber ich glaube, ich wollte beruflich etwas anderes machen als meine Mutter. Sie besaß auf dem Gebiet ein umfangreiches Wissen. Ich hätte es unmöglich mit ihr aufnehmen können.«

»Und für welchen Beruf haben Sie sich entschieden?«

»Bildende Kunst. Mein Spezialgebiet ist Schmuck, und es ist meine Aufgabe, Menschen zu besuchen, die dem Boston Museum of Fine Arts Familienerbstücke vermachen wollen. Ich begutachte ihre Sammlungen und entscheide, was für das Museum infrage kommt und was nicht. Außerdem wirke ich bei der Organisation von Ausstellungen mit. Das neunzehnte Jahrhundert fasziniert mich ganz besonders. Als Marthes Wohnung zur Miete angeboten wurde, konnte ich zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen, wie ich zugeben muss. Ich wollte in gewisser Weise mit meinen Vorfahren in Kontakt treten. Ich hatte das Bedürfnis danach, weil meine Eltern zur selben Zeit gestorben sind, als … Nun, wie auch immer. Aber ich war auch fasziniert, einerseits aus beruflichen Gründen, andererseits aufgrund meiner …«

»Leidenschaft.« Laurent klang bestimmt. Ein leichter französischer Akzent hatte sich unter sein ansonsten makelloses Englisch gemischt.

Sie spürte etwas an ihm, das ihr vorher nicht aufgefallen war. Irgendetwas hatte sich verändert. Sie biss sich auf die Unterlippe. »Ja, ich vermute, es ist eine Leidenschaft.«

»Und Ihr Bestreben, die Wahrheit über Louisa herauszufinden, ist für Sie ebenso eine Leidenschaft. Sie ist Ihre Vorfahrin, Ihre Blutsverwandte. Sie müssen es wissen.«

»Ja«, gestand sie. »So ist es wohl.«

Mit einem Mal musste sie daran denken, welch eine ehrliche und direkte Unterhaltung dies war. Laurent sprach so aufrichtig mit ihr, dass sie sich beinahe vorkam, als befände sie sich mit ihm in einer Luftblase. Sie musste zugeben, dass sie sich zu ihm hingezogen fühlte. Lag es an Paris? Oder einfach an Frankreich?

Sie wusste, dass europäische Männer charmant waren. Ebenso war ihr klar, wie verletzlich sie gerade war. Doch sie fand die Art anziehend, wie er sein Interesse an ihr zeigte – an ihrer Persönlichkeit, ihren Vorlieben und ihrer Vergangenheit.

»Erzählen Sie mir von Ihrem Vater«, bat er.

»Er hat meine Mutter sehr geliebt«, erwiderte sie. »Und sie hat ihn ebenso geliebt. Er war Cellist.«

»Was für eine Kombination«, bemerkte er. Winzige Fältchen bildeten sich in seinen Augenwinkeln und verliehen ihm einen warmherzigen Ausdruck. »Sie hatten Glück. Und Sie haben einen faszinierenden Beruf, den Sie außerdem lieben.«

»Ja, das ist wahr«, antwortete sie, und ihre Stimme wurde etwas leiser. »Sie aber anscheinend auch.«

Er trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Seine Haut hatte einen olivfarbenen Ton, und er besaß schöne Hände. Künstlerhände, dachte Sarah und spürte, wie ihr Herz flatterte. Sie sollte sich wirklich nicht so mit einem Mann beschäftigen, den sie kaum kannte. Aber heute Morgen war Laurent nett zu ihr gewesen. Er hatte ihre Neugier geweckt, das konnte sie nicht abstreiten.

Sie wollte mehr über ihn erfahren und fragte sich, ob er bereit wäre, mehr über sich preiszugeben. Sie würde nicht nach dem Geheimnis bohren, das ihn quälte, nicht jetzt – obwohl es sie, wie sie insgeheim zugeben musste, brennend interessierte. Doch sie würde genauso anfangen wie er: mit seiner Kindheit.

Als sie schließlich zur Wohnung zurückkehrten, hatte sie ein wenig mehr über sein Leben erfahren. Sein Vater besaß eine Kunstgalerie in Aix-en-Provence, und Laurent war das älteste von drei Kindern. Er war mit Loïc zur Schule gegangen, und sie waren miteinander befreundet, seit sie acht gewesen waren.

Laurent hatte das Malen immer geliebt und sich stundenlang damit beschäftigt, abseits seiner ausgelassenen, lebhaften und geselligen Familie, die in einem »Mas«, einem provenzalischen Landhaus, ganz in der Nähe von Aix wohnte. Als kleiner Junge hatte er sich einen ruhigen Baum im Garten gesucht, war hinaufgeklettert, hatte ein Skizzenbuch und seine Malutensilien mitgenommen und stundenlang bei warmem Wetter gezeichnet, bis er zum Abendessen gerufen wurde.

Seine Mutter besaß eine Boutique in Aix, also war sie ebenfalls berufstätig, und seine beiden Schwestern arbeiteten in der Modebranche. Eine war ins kalifornische Carmel-by-the-Sea gezogen, die andere lebte in Reims, wo sie kürzlich den Geschäftsführer einer Werbeagentur geheiratet hatte. Laurents Eltern waren beruflich noch immer stark eingespannt, doch er traf sie, wenn er in die Provence fuhr, auch wenn er dann gewöhnlich bei Loïc und Cat übernachtete.

Loïc erwartete sie bereits im Salon, als sie hereinkamen. Sarah war noch ganz in die Erzählungen von Laurents wunderschöner Kindheit vertieft – vor ihrem geistigen Auge sah sie seine eleganten Schwestern und seine Mutter. Zugleich fragte sie sich, ob sie Laurent bei dem unterstützten, was er gerade durchmachte – was auch immer es sein mochte.

Loïc erhob sich von einem von Marthe de Florians restaurierten Louis-XV.-Stühlen. »Sarah, möchten Sie, dass ich Ihnen jetzt mit den Briefen zur Hand gehe?«

Sie nickte. Ihr Blick und Laurents trafen sich, und seine Augen funkelten leicht. Sie folgte Loïc durch ihr Schlafzimmer ins Ankleidezimmer und zwang sich dazu, sich auf Marthes Briefe zu konzentrieren.

Loïc öffnete einen von den vielen Wandschränken, in denen einst Schuhe aufbewahrt worden waren, vermutete Sarah. Darin befand sich ein Safe. Dies war vertrautes Terrain für sie. So etwas machte sie ständig, es gehörte zu ihrem Beruf. Trotzdem konnte sie sich nicht gegen das Gefühl wehren, dass sie hier ein Eindringling war, der nach der Wahrheit über Louisas Vergangenheit forschte.

Unwillkürlich fragte sie sich, was Marthe und Louisa von ihr halten würden – einer Frau, die sich einhundert Jahre nach den Ereignissen in die Pariser Tragödie vertiefte, um herauszufinden, was an jenem Abend in Montmartre wirklich geschehen war. Aber sie wollte es nun einmal herausfinden. Sie musste ihre Zweifel ignorieren, und dass sie sich wie eine Schnüfflerin vorkam. Vielmehr würde sie ihre vertraute, professionelle Rolle als Forscherin annehmen.

»Wir haben noch nicht geklärt, wo Marthes Briefe aufbewahrt werden sollen. Darum sind sie noch immer hier.«

Ihre Entschlossenheit erhielt erneut einen Dämpfer, als Loïc mehrere Bündel aus sprödem, vergilbtem Papier auf der Frisierkommode stapelte. Alle waren mit seidenen Bändern in jeweils unterschiedlichen Farben verschnürt, die meisten waren verblasst und an den Rändern ausgefranst. Vorsichtig räumte er Marthe de Florians silberne Haarbürsten beiseite und reihte sie auf dem polierten Holz auf, um Platz für die Papiere zu schaffen.

Sarah beschäftigte sich mit Gegenständen – Kunstwerken, Schmuck, altem Porzellan. Nicht mit Worten. Nicht mit Gefühlen.

»Sarah«, begann Loïc. »Das ist alles aus dem Safe. Ich lasse Ihnen den Schlüssel hier. Würden Sie darauf achten, die Briefe wegzuschließen, wenn Sie nicht hier sind? Ich weiß, was für eine seltsame Bitte das ist, wenn man bedenkt, dass sie über siebzig Jahre lang unberührt hier gelegen haben. Ich fände es aber schlimm, wenn jetzt welche davon verloren gingen, denn ich glaube, sie könnten von großer Bedeutung sein. Sie sind ein Teil der Geschichte – wenn auch ein geheimer.«

Sie musste sich zusammenreißen, um nicht mit ihrer Hoffnung herauszuplatzen, dass sie für sie persönlich von Bedeutung wären. »Natürlich«, antwortete sie stattdessen.

Er beugte sich zu ihr und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Viel Glück.«

Sie nahm die kleine Sammlung und brachte sie in ihr Schlafzimmer. In das Schlafzimmer, das einst das von Isabelle de Florian gewesen war, Marthes Enkelin, die die Wohnung mit Anfang zwanzig endgültig verlassen hatte und niemals zurückgekehrt war. Und niemand, keine Menschenseele, wusste, warum sie das getan hatte.

Es gelang ihr teilweise, die Briefe oder wenigstens einige Passagen daraus zu verstehen – Namen, Daten und die Kernaussagen. Das Handy lag neben ihr, und sie schlug Wörter nach, wann immer es nötig war. Gebannt las sie Marthe de Florians Geschichte. Die Männer, die ihr schrieben, berichteten so lebhaft von einem Paris mit Samt, Seide und Korsetts, dass Bilder vor Sarahs geistigem Auge entstanden – vom alten Paris, dem Paris der Belle Époque, das vor langer Zeit gleich hier in diesen Straßen existiert hatte.

Zugleich rätselte sie über Marthe. Die Briefe sprachen nie von der echten Frau, die hinter der Fassade der Kurtisane verborgen war. Stattdessen war die Rede von Kutschfahrten im Bois de Boulogne. Männer luden sie auf Ausflüge zu Pferderennen ein, es gab Verabredungen in ruhigen Pariser Cafés, Soireen in Häusern bedeutender Menschen, üppige Diners in berühmten Restaurants und Bars – dem Maxim’s, dem Lapérouse, dem Café Riche Plume. Zahllose mächtige Männer wünschten sich diskrete, exklusive Nachmittage mit der bekannten Kurtisane.

Marthe wählte ihre Liebhaber zweifellos selbst aus – sie mussten sie umwerben –, und es mangelte ihr nicht an Angeboten: Kutschen, Geschenke, Publicity in Haute-Couture-Magazinen im Tausch gegen eine oder zwei Stunden in dieser Wohnung.

Es gab Visitenkarten von der Presse – Termine, zu denen Marthe hier in der Rue Blanche Journalisten empfing. Daneben fanden sich Einladungen zu Wohltätigkeitsveranstaltungen. Zahlreiche Bewunderer versprachen ihr Saisonkarten für die Oper, Männer baten darum, sie zur Pferderennbahn Longchamp begleiten zu dürfen, Aristokraten aus ganz Europa schickten ihre Visitenkarten.

Ein paar der Briefe enthielten Blumen, die Marthe zwischen den alten Blättern gepresst und aufbewahrt hatte. Ein Bewunderer versicherte Marthe, sie könne jedem Vergleich mit Liane de Pougy standhalten – eine rivalisierende Kurtisane, die kurz zuvor den Prinzen von Wales empfangen hatte, wie Sarah aus dem Brief erfuhr.

Im Gegenzug für ihre Gefälligkeiten erhielt Marthe Diamanten, Perlen, Saphire, Gold, Rubine und Smaragde. Ein Gentleman bot ihr eine Schmucksammlung an, um die von Carolina Otéro zu übertrumpfen – die Kurtisane, die dafür berühmt war, dass sie im Maxim’s ihre komplette Sammlung aus Diademen, Armbändern, Halsketten und Ohrringen trug.

Ein anderer Gentleman versprach Marthe das Diadem seiner Mutter im Tausch gegen ein Abendessen im Maxim’s, wo man sie, so schwor er, nicht erwischen würde, sofern sie diskret waren.

Sarah las weiter, selbst als sie sah, dass das Licht unter Laurents Tür erlosch. Sie konnte sich nicht losreißen und musste die Briefe einfach in einem Zug verschlingen, wie ein köstliches Festmahl.

Es gab eine Liebeserklärung von Georges Clemenceau und eine weitere von Paul Deschanel, den sie erst nachschlagen musste: Er war Frankreichs elfter Präsident gewesen.

Gegen zwei Uhr morgens legte Sarah den letzten Brief beiseite.

Es gab keinen Hinweis auf Louisa West oder Henry Duval.

Keinen einzigen.

Wenn sie den Brief nicht im verschlossenen Kästchen ihres Vaters gefunden hätte, wäre sie nie darauf gekommen, dass es überhaupt irgendeine Verbindung zwischen Henry und Marthe gab. Doch sie existierte. Sie musste sie einfach nur finden. Und die Tatsache, dass sie bisher noch nichts in den Händen hielt, spornte sie in gewisser Hinsicht erst recht an, denn nun vermutete sie, dass alles, was sich damals zwischen Henry und Marthe abgespielt hatte, aus gutem Grund geheim gehalten wurde.

In den frühen Morgenstunden schlief sie mit dem Kopf auf dem Schreibtisch ein. Am nächsten Tag erwachte sie exakt an derselben Stelle, als jemand an die Tür klopfte. Sie stand auf und fuhr sich mit der Hand durchs Haar.

»Sarah, geht es dir gut?«, erklang Laurents Stimme gedämpft durch das Holz.

Sie sah sich im Schlafzimmer um. Marthes Briefe waren in sauberen, ordentlichen Reihen auf dem Boden gestapelt. Sie hatte die Bündel der Reihenfolge nach verschnürt und darauf geachtet, sie nicht durcheinanderzubringen. Sie schienen chronologisch sortiert zu sein, und sie wollte die Ordnung nicht zerstören.

»Ja, danke.«

»Kann ich kurz mit dir sprechen?«

»Jetzt?«, fragte sie und zog allein schon beim Gedanken an ihr Aussehen die Nase kraus. Die Vorstellung einer täglichen Unterredung mit ihm im Pyjama war alles andere als reizvoll. Allerdings hatte sie sich gestern Abend nicht einmal zum Schlafen umgezogen. Sie strich die zerknitterte Kleidung vom Vortag glatt.

»Ich muss gleich los, um mich mit den Redakteuren der Zeitschrift zu treffen. Können wir kurz reden?«

Sie räusperte sich. Laurent war nur ihr Mitbewohner. Es kümmerte ihn nicht, wie sie aussah. Sie ging zur Tür, zögerte jedoch.

»Einen Moment bitte«, rief sie und huschte auf Zehenspitzen ins Badezimmer.

»Okay, aber ich muss mich beeilen. Es ist spät. Ich wollte fragen, wie es mit Marthes Briefen gelaufen ist. Gestern Abend bin ich ausgegangen und erst so spät nach Hause gekommen, dass ich dich nicht mehr stören wollte.«

Sie hastete zum Waschbecken und warf einen Blick in den Spiegel. Verschmierte Mascara ließ ihre ohnehin großen Augen riesig wirken. Ihr Bob war zerzaust – rasch bürstete sie ihn aus. Anschließend spülte sie sich den Mund mit Mundwasser, trug etwas Puder auf, betupfte sich mit Parfum, bemalte die Lippen rasch mit ein wenig Lipgloss und entfernte die Mascaraspuren.

»Ich hoffe, du hast etwas gefunden«, rief Laurent durch die Tür.

Sie betrachtete sich im Spiegel. Sie sah okay aus. Hinterher würde sie aber sofort duschen.

»Sarah?«

»Sofort.« Sie eilte zurück zur Schlafzimmertür und verlangsamte kurz davor ihre Schritte.

Sie öffnete die Tür und hob die Brauen, hoffte jedoch, dass ihr Blick nicht unverschämt wirkte.

Laurent lehnte im Türrahmen und hatte seinen Arm hoch über Sarahs Kopf abgestützt. Sie wich nicht zurück, obwohl sie spürte, dass sie ihm etwas zu nah war. Er rührte sich nicht. In seinen Augen lag ein gequälter Ausdruck, und sie neigte fragend den Kopf. Er räusperte sich.

»Also, hast du irgendetwas Interessantes entdeckt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein …«

»Du wirkst erschöpft.« Er beugte sich vor. »Hör mal, warum legst du heute nicht eine Pause ein und denkst darüber nach, welcher Schritt sich als Nächstes anbietet? Ich helfe gerne, wenn ich kann. Jetzt muss ich aber los. Mach dir einen schönen Tag, und keine Sorge.«

Sie strich sich über das Kleid. »Ja«, erwiderte sie. »Ich überlege mir etwas. Und ich würde mich liebend gerne mit jemandem darüber austauschen, vielen Dank.«

»Kein Problem.« Er lächelte, und aufrichtige Freundlichkeit ließ seine attraktiven Züge aufstrahlen. »Ich sehe dich dann heute Abend. Gegen acht sollte ich zurück sein.«

Sarah schaute ihm nach. Aus irgendeinem Grund fand sie die Vorstellung beruhigend, dass er heute Abend wiederkommen würde. Sie wollte sein Angebot gerne annehmen und mit ihm über das weitere Vorgehen sprechen.

Doch Laurent war an diesem Abend nicht da. Sarah ärgerte sich über ihre Annahme, dass er sein Wort halten würde. Ebenso ärgerte sie sich über ihre eigene Enttäuschung darüber, dass er nicht nach Hause gekommen war. Wenigstens hatte sie einen herrlichen Tag in Paris verbracht: Sie hatte das Musée d’Orsay besichtigt und war zum Eiffelturm gelaufen, wo sie bis zur Spitze hinaufgefahren war. Heute Abend käme sie auch gut allein zurecht.

Laurent hatte keinen Grund dazu, es ihr mitzuteilen, wenn sich seine Pläne seit heute Morgen geändert hatten. Er war einfach nur höflich gewesen und hatte sie wissen lassen, was er vorgehabt hatte, das war alles.

Um acht ließ Sarah ihren Blick durch die Wohnung schweifen. Normalerweise hätte sie die Möglichkeit genossen, einen Abend inmitten von Marthe de Florians wunderschönen Besitztümern zu verbringen. Doch es war warm draußen. Und sie war in Paris. Die Dämmerung setzte gerade ein, was für eine besonders romantische Atmosphäre sorgte – das gedämpfte Licht, das Ruhe verströmte –, bevor ein magischer, samtschwarzer Abend begann.

Sie ging zum Fenster in Marthes Wohnzimmer und stieß die gläsernen Flügeltüren auf, die zum großen Balkon über der Straße führten. Draußen blieb sie einen Moment stehen und freute sich über die warme Pariser Luft. Die Restaurants der Straße hatten gerade aufgemacht, und zum Dinieren chic gekleidete Menschen schlenderten auf der Suche nach einem geeigneten Lokal vorbei.

Sie blieb stehen, genoss den Blick vom Balkon und das Gefühl, dass ihr ein Abend in Paris zahlreiche Möglichkeiten bot. Dann ging sie in ihr Zimmer, zog sich ein kurzes schwarzes Kleid und ein Paar Riemchensandalen aus Lackleder an, versprühte ihr liebstes Jo-Malone-Parfum und ließ sich von dem Duft umhüllen.

Sie wechselte die Ohrringe. Obwohl Steven sie ihr geschenkt hatte, mochte sie sie noch immer und hatte beschlossen, sie zu behalten. Es hatte keinen Sinn, jedes einzelne Erinnerungsstück von früher zu verbannen. Sarah fand, Diamanten rechtfertigten eine Ausnahme, wenn man sich von Dingen aus einer beendeten Beziehung trennte.

Draußen auf der Straße schaute sie sich um. Plötzlich fühlte sie sich etwas verletzlich, so allein in Paris, und beschloss, sich auf den Weg zu Le Bon Georges zu machen – dem Restaurant, das Laurent an ihrem ersten Abend hier für sie ausgesucht hatte. Schließlich wirkten einige Restaurants in Montmartre, als hätte man es einzig auf Touristen abgesehen, und sie wollte nicht in eine dieser Fallen geraten. Sie hatte sich chic zurechtgemacht, und wenn sie schon allein essen ging, dann in einem schönen Restaurant.

Die Kellner erinnerten sich mit ihrer typisch charmanten französischen Art an sie. Natürlich. Überaus höflich und souverän führte man sie genau zu dem Tisch, an dem sie schon während ihres ersten Besuchs gesessen hatte. Ein paar Sekunden später wurde ihr ein Glas Champagner aufs Haus serviert, und nach den ersten Schlucken lehnte sie sich zurück, um die Karte zu lesen.

Zwei Stunden später hatte sie eine auf der Zunge zergehende Mahlzeit aus Tarte aux Légumes, gebratener Lammschulter und Crème Caramel genossen und beschloss, dass es Zeit wäre, in die Wohnung zurückzukehren. Langsam schlenderte sie dahin, bewunderte die schön beleuchteten Straßen, bis sie Marthes prächtiges altes Haus erreichte. Am Eingang blieb sie stehen. Licht schien aus allen Zimmern der Wohnung. Laurent war also zurück. Sarah war froh, dass sie endlich einmal eines ihrer Lieblingskleider trug, und nahm den Aufzug ins oberste Stockwerk.

Sie steckte den Schlüssel ins Schloss. In der Küche brannte Licht, doch niemand war dort. Sarah schenkte sich ein Glas Wasser ein. Der Jetlag machte sich wieder bemerkbar. Der Wein, den sie zum Abendessen genossen hatte, hatte sie schläfrig gemacht, und nun wollte sie sich nur noch hinlegen. Zuerst aber wollte sie Laurent eine gute Nacht wünschen. Sie musste mit ihm – mit irgendjemandem – sprechen, um einen Plan zu schmieden, wie sie mit ihren Nachforschungen über Louisa weitermachen sollte.

Laurent und Loïc – sie waren beide so hilfsbereit. Nun jedoch musste sie ständig gähnen, und die Aussicht auf ihr bequemes Bett war zu verlockend. Loïc und Cat hatten bei der Möblierung der Wohnung keine Kosten gescheut, und Sarah konnte es nicht erwarten, es sich in der prachtvollen Umgebung gemütlich zu machen.

Sie durchquerte Marthes Wohnzimmer. Auf der Staffelei stand schon das nächste Porträt, an dem Laurent arbeitete. Es war komisch, seine Arbeit zu betrachten, wenn er nicht dabei war. Das gerade erst begonnene Werk strahlte beinahe etwas Unheimliches aus. Das selbstbewusste Gesicht eines der Models, die Sarah kennengelernt hatte, starrte ihr aus dem Gemälde entgegen.

Die junge Frau war hier zweifellos berühmt, dachte Sarah, wahrscheinlich auch würdig, auf dem Cover der Vogue zu erscheinen, wenn die Zeitschrift sie schon von einem Künstler wie Laurent porträtieren ließ. Sarah ging zu Laurents Schlafzimmer und blieb mit der Hand auf der Türklinke stehen. Die Tür ließ sich nicht öffnen. Wahrscheinlich war sie abgeschlossen.

Unmissverständliche Laute drangen aus dem Raum. Sarah schloss die Augen und rührte sich nicht. Sie war wie gelähmt. Was sollte sie tun? Anklopfen? Laurent bei seinem lautstarken Rendezvous stören? Sie empfand große Enttäuschung, was jedoch lächerlich war, also verdrängte sie das Gefühl. Stattdessen beschloss sie, dass sie jetzt nur abwarten konnte, bis sie … fertig waren. Sie musste praktisch denken. Die Logik sagte ihr, dass ihm früher oder später klar werden würde, dass sie in ihr eigenes Bett musste.

Also kehrte sie ins Wohnzimmer zurück und ärgerte sich noch immer über ihre Enttäuschung. Sie fragte sich, ob sie sich heimlich gewünscht hatte, dass Laurent sie in ihrem knappen, beinahe französisch anmutenden Kleid sah.

Inzwischen war es kühl geworden, und ihr kurzes schwarzes Kleid spendete ihr keine Wärme. Es war etwas für heiße Sommerabende, dafür geeignet, auf hell erleuchteten Terrassen inmitten einer Menschenmenge zu tanzen oder mit einem Mann, der einem seine Jacke lieh, durch Paris zu schlendern. Würde sie so etwas je wieder erleben?

Schon oft hatte sie sich dabei ertappt, wie sie solchen Gedanken nachhing. Würde sie sich je wieder verlieben? Sie hatte geglaubt, Steven zu lieben. Irgendwann einmal war sie fest davon überzeugt gewesen, dass sie das tat. Inzwischen aber fand sie es fast unmöglich, den Steven, der sich als kaltherzig und untreu entpuppt hatte, mit dem Mann gleichzusetzen, den sie geheiratet und von dem sie geglaubt hatte, dass sie den Rest ihres Lebens mit ihm verbringen würde. Bei dieser Vorstellung drehte sich ihr noch immer der Magen um.

Sie schloss die hölzernen Läden und das Fenster, schob geräuschvoll den Riegel vor und zog die Vorhänge zu, hoffte, dass die Geräusche bis nach nebenan drangen. Im Zimmer wurde es dadurch allerdings nicht wärmer.

Sie blieb stehen, kam sich furchtbar unbeholfen vor und hörte nun, wie eine selbstbewusste Frauenstimme schnelles Französisch sprach. Sie verstand nichts davon. Dann folgte eine Antwort, sehr viel leiser als die Frauenstimme. Sarah kaute auf ihrer Unterlippe. Er klang intim und vertraulich, die Stimme eines Liebhabers. Erneut verdrängte sie die Frage, was sie zukünftig in ihrem Leben erwarten würde.

Sie hätte im Stehen einschlafen können. Sie musste sich setzen und ging zur Chaiselongue, ließ sich auf der Kante nieder.

Dabei versuchte sie, nicht daran zu denken, was die Kurtisane wohl auf diesem berüchtigten Möbelstück getrieben haben mochte, und hörte erneut die Stimmen durch die Schlafzimmertür. Sein Tonfall war leise und sanft. Liebevoll. Sie schloss die Augen. Tränen sammelten sich hinter ihren Lidern, quollen unter ihren Wimpern hervor und rannen ihr stumm über die Wangen.

Sie wusste nicht, warum es ihr etwas ausmachte, dass er mit einer anderen zusammen war. Wahrscheinlich war er heute nur aus einem Pflichtgefühl heraus nett zu ihr gewesen, denn genau genommen war sie Loïcs Gast. Doch aus irgendeinem Grund hatte sie in ihm einen anderen Menschen gesehen als den, der er wirklich war.

Loïc hatte sie gewarnt.

Was hatte sie sich nur dabei gedacht?

Wieder drangen Laute aus dem Schlafzimmer. Sarah streifte die Schuhe ab und legte sich auf die Chaiselongue. Sie hatte einfach seine Gesellschaft genossen, das war alles. Zum ersten Mal seit Monaten hatte sie die Gegenwart irgendeines Mannes wirklich geschätzt. In Boston hatte sie sich eingeigelt, war bis auf die paar Male, die sie mit ihren Freundinnen im Kino gewesen war, nicht ausgegangen. Der Verlust ihres Mannes und ihrer Eltern hatte sie in eine Art Schock versetzt, und es hatte sie erschüttert, plötzlich ganz allein zu sein.

Sie legte sich eine Hand auf die Stirn. Ihre Gedanken wurden verworrener. Sie konnte nicht wissen, was morgen sein würde, geschweige denn in ferner Zukunft. Sie musste einfach damit aufhören, sich Sorgen darüber zu machen. Als sie die Augen schloss, fühlte sie, wie alles zurückwich, kurz bevor sie in den Schlaf glitt.





KAPITEL ELF

Paris, 1894

Louisas Hochzeit war ein Meer aus weißen Kleidern, Blumensträußen, Glacéhandschuhen, Seidenstrümpfen und Satinschuhen. Am Vorabend der Zeremonie schenkte Henry ihr eine Schmuckgarnitur aus Diamanten und Perlen: eine Halskette, ein Armband, ein Diadem und Ohrringe. In einem ihrer Schuhe trug Louisa ein Sixpencestück, das ihr Glück bringen sollte. Alles schien perfekt zu sein, wie ein Gemälde, bei dem jeder Pinselstrich gelungen war. Nur eines fehlte: Von Louisas Familie in Boston war niemand gekommen.

Als sie in der Zeremoniekutsche der Duvals die Ortschaft Ashworth durchquerte, winkte sie den Bewohnern zu, die sich versammelt hatten, um einen Blick auf sie zu erhaschen, bevor sie vor den Altar trat. Die Dorfkirche, an der sie während ihres ersten Ausritts mit Charlie vorbeigekommen war, hatte sich in eine blühende Version ihrer selbst verwandelt. Üppige Blumen und Palmen waren unter jedem der Buntglasfenster platziert, und die Sitzbänke waren mit Rosen übersät.

Nach dem Hochzeitsempfang in Ashworth nahmen Louisa und Henry die Kutsche mit sechs weißen – und damit Glück bringenden – Pferden zum Bahnhof, von wo aus sie zu ihrer Reise nach Dover und im Anschluss nach Frankreich aufbrachen. Henry hatte die Flitterwochen organisiert, und Louisa konnte ihre Freude darüber, dass sie nach Paris fuhren, kaum bezähmen.

Das einzig Traurige war, dass sie sich von Meg verabschieden musste, die mit Guy zu einer großen Rundreise durch Europa aufbrach. Der Gedanke, ihre beste Freundin monatelang nicht zu sehen, erfüllte sie mit gemischten Gefühlen – Louisa freute sich für Meg, doch zugleich kam es ihr so vor, als ob sie sich von dem letzten Rest ihres Lebens in Amerika verabschiedete. Sie hatte das Gefühl, sich ihrem neuen Leben nun allein stellen zu müssen.

Nach dem Hochzeitsempfang trat Charlie zu Louisa. Er beugte sich zu ihr hinab, küsste sie auf die Wange, schüttelte Henry die Hand und teilte seinen Eltern mit, dass er sich wieder an die Arbeit machen werde. Louisa hatte ihm nachgesehen und einen weiteren eigenartigen Stich ignoriert, als Charlie verschwand.

Nun war ihre erste Nacht in Paris, und sie war ganz allein im riesigen Wohnsitz der Duvals. Henry war beinahe sofort nach ihrer Ankunft ausgegangen.

Louisa musste zugeben, dass sie vom Pariser Haus der Duvals bezaubert war. Es lag auf der Île Saint-Louis und überblickte die Seine. Ein großes Tor auf der Rue Saint-Louis en l’Île führte zu einem quadratischen Hof, der von zweistöckigen Häusern umgeben war. Das oberste Stockwerk eines Flügels bestand aus einer Galerie, neben der sich auf beiden Seiten mehrere förmliche Salons befanden, während die Wohnräume darunter mit Schätzen gefüllt waren: Gemälde und Porzellan, Blumen, Familienfotos und kleine, intime Erinnerungsstücke, die allesamt von alten Freundschaften und Leidenschaften zeugten und ganze Generationen der Familie Duval geprägt hatten.

Henry hatte darauf bestanden, dass Louisa sich nach der langen Anreise von Ashworth ausruhte. Sie hatte dies akzeptiert. Sie war müde, doch nun, als sie im Esszimmer saß und allein zu Abend speiste, wünschte sie sich, sie wäre ausgegangen oder er wäre zurückgekommen, um ihr beim Essen Gesellschaft zu leisten. Sie hatte geglaubt, er würde nur den Nachmittag über fortbleiben. Außerdem musste sie damit aufhören, darüber nachzugrübeln, dass er sie überhaupt nicht dazu eingeladen hatte, ihn zu begleiten.

Zwei Lakaien standen in dem ansonsten stillen, leeren Esszimmer bereit. Der lange Mahagonitisch war mit einem kunstvoll verzierten silbernen Kandelaber dekoriert, der nur für Louisa angezündet worden war. Winzige Kerzenlichter schienen durch die offenen Fenster, die zur Seine hinausgingen. Ihr flackerndes Licht fiel auf die Bäume draußen, deren Blätter beinahe die Fensterscheiben berührten.

Während Louisa auf ihre Vorspeise starrte, drang aus der Dunkelheit draußen das Gelächter vorbeischlendernder Menschen bis in den Raum.

Sie hatte den Appetit verloren.

Die Zofe hatte sich mit Louisas Aussehen große Mühe gegeben, aber anscheinend nicht bedacht, dass sie allein speiste. Louisa nahm einen Schluck aus ihrem Weinglas. Sie hatte ihr Essen kaum angerührt – Lachs, Fasan und Wild waren aufgetischt worden, als würde sie für zwanzig essen, obwohl sie nichts anderes getan hatte, als in einer Kutsche zu sitzen und anschließend in ihrem mit Blattgold verzierten Bett zu schlafen. Ihr Appetit war quasi nicht vorhanden. Sie sehnte sich nach einem Spaziergang.

Nachdem sie, wie sie glaubte, für eine angemessene Zeitspanne am Tisch gesessen hatte, legte sie das goldene Besteck zurück auf den Porzellanteller. Das Klirren hallte in der Stille des Raumes überlaut wider. Einer der Diener verzog kurz das Gesicht und nahm dann ihren Teller. Der andere war schneller hinter ihr, als sie aufstehen konnte.

Seufzend ging sie in die prächtige Eingangshalle mit den schwarz-weißen Fliesen und den kunstvoll mit Holz vertäfelten Wänden. Wie sehr sie dies alles bewundert hatte, als sie zum ersten Mal durch die Vordertür gekommen war. Wie viele Komplimente sie Henry dafür gemacht hatte. Nun kam sie sich vor, als hätte sie sich wie eine Närrin benommen. Wie eine junge, naive Amerikanerin.

Vereinzelt fanden sich Palmen in Messingtöpfen in der weitläufigen Halle, und edle Stühle standen irgendwie erwartungsvoll herum. Der Klang ihrer eigenen Absätze schien sie zu verspotten, weil sie als Einzige hier war.

Sie betrat den Privatsalon der Familie und schlug sich mit der Frage herum, ob Henry sie nicht hätte wissen lassen können, dass er zum Abendessen nicht zurück sein würde. Ein Teil von ihr hoffte noch immer darauf, dass er ihr einfach Ruhe gönnen wollte. Die andere Hälfte ärgerte sich darüber, dass ihr erster Abend in Paris sich so entwickelt hatte. Er hätte zumindest zu Hause bleiben können. Im Salon tauchte ein weiterer Kandelaber den Raum in geisterhaftes Licht. Während Louisa sich in einem der roten Samtsessel niederließ, betrachtete sie die Porträts an den Wänden.

Vorfahren.

Ahnenreihen.

Eines Tages würde auch sie dazugehören.

Sie schlang die Arme um den Oberkörper. Während der gesamten Reise nach Paris hatte Henry kaum ein Wort zu ihr gesagt. Als Louisa versucht hatte, über Dinge zu plaudern, von denen sie glaubte, dass sie ihn interessierten, hatte er einsilbig geantwortet und schließlich ein Buch aufgeschlagen.

Ein Lakai mit Silbertablett erschien im Salon und kam auf sie zu. »Ein Brief, Madame. Aus Hongkong.«

»Oh!« Louisa schnappte nach Luft, während sie eine Mischung aus Freude und Sehnsucht nach Samuel empfand – und nach etwas anderem, das sie nicht benennen konnte.

Sie nahm den Brief und den messingfarbenen Brieföffner vom Tablett, schlitzte den dicken cremefarbenen Umschlag ungeduldig auf und tastete mit den Fingern nach den gefalteten Blättern darin.

Samuel schickte Glückwünsche und bat sie eindringlich, stets darauf zu achten, dass Henry auch nach der Hochzeit ihren Ansprüchen genügte.

Louisa legte den Brief beiseite und schloss die Augen. Der Rest von Samuels Brief handelte von seinem Leben in China – ein ansässiger Kaufmann beriet ihn in Sachen Teehandel. Er erzählte von einem kantonesischen Tisch aus handgeschnitztem Rosenholz, den er ihrer Mutter schicken würde, zusammen mit einer chinesischen Laterne, die mit Pfauen verziert war. In China galten die Vögel als Symbol für ein gutes und gesundes Leben.

Sie erhob sich, sah sich im Raum um, der mit ähnlichen Schätzen bestückt war, fragte sich, ob sie letztendlich etwas zu bedeuten hatten, und wenn ja, was, und wandte sich zur Tür.

Sie würde schlafen gehen.

Sie hatten getrennte Schlafzimmer, wie es auch in Ashworth sein würde. Bisher hatte er sie nur einmal geküsst. Zwar störte sie das etwas, und sie hatte es zutiefst eigenartig gefunden, doch sie konnte Henry gegenüber kaum die Initiative ergreifen. Sie legte die Hand auf das warme hölzerne Treppengeländer und ging hinauf ins Bett.

Am nächsten Morgen erwachte sie, als ihre Zofe die Fensterläden öffnete und warmes, helles Licht ins Zimmer fiel. Ihr Schlafzimmer war in blassblauen Farbtönen und mit goldenem Brokat dekoriert – ein Übermaß an edler Opulenz. Auf dem Kaminsims aus weißem Marmor standen filigrane, mit Gold verzierte Uhren und Vasen, und der Parkettboden war mit weichen, hellen Teppichen bedeckt.

Sie setzte sich auf, verzehrte ihr Frühstück, lag in der Badewanne, während die Zofe ihr den Rücken wusch, streckte beim Ankleiden wie ein Kind die Arme aus, ließ sich frisieren und mit Parfum besprühen.

Und jetzt?

Sie trat aus ihrem Zimmer und ging die große Treppe hinunter ins Erdgeschoss. Dort blieb sie in der Eingangshalle stehen.

Henry würde noch stundenlang schlafen.

Sie fragte sich, was um Himmels willen sie getan hatte.

An diesem Abend versuchte Louisa eine andere Taktik. Henry lief im Salon auf und ab. Den ganzen Tag über hatte sie sich überlegt, was sie zu ihm sagen würde.

»Hast du vor, heute Abend auszugehen?«, erkundigte sie sich. Eine Frage erschien ihr als guter Einstieg.

Henry blieb am Fenster stehen und zog an seinen Hemdsärmeln. Er war förmlich gekleidet, und sein Haar war wie am Abend des Balls glatt zurückgekämmt.

Einer der Lakaien hatte an diesem Nachmittag einen Käfig mit einer Nachtigall darin in den Salon gestellt – zu Louisas Unterhaltung, wie man ihr mitgeteilt hatte. Der Vogel hatte stundenlang einsam gesungen und mit seiner klaren Stimme die Familiengemächer erfüllt. Nun jedoch war er verstummt, saß auf seiner Stange und beobachtete alles mit reglosem Blick aus dunklen Augen.

»Ja. Ich gehe aus.« Henry drehte sich zum Fenster um und stützte beide Hände auf das Sims. »Kennst du irgendjemanden in Paris?«

Das angespannte Lächeln auf Louisas Lippen wurde breiter. »Du kennst die Antwort auf diese Frage«, erwiderte sie.

Seine Stimme war leise und kontrolliert. Er wandte sich ihr nicht zu. »Ich könnte ein paar von Mutters Freunden kontaktieren, wenn du möchtest. Vielleicht würde dich das während deines Aufenthalts hier unterhalten.«

Sie atmete tief durch. Irgendwie musste es ihr gelingen, zu ihm durchzudringen. »Erinnerst du dich an unser allererstes Gespräch?«

Sie betrachtete das akkurat geschnittene Haar an seinem Hinterkopf, das in gerader Linie parallel zu seinem steifen Hemdkragen verlief.

»Erinnerst du dich an das, was du mir über Paris erzählt hast?«, fragte sie. »Ich würde gerne sehen, was dich daran so sehr fasziniert. Bitte, zeig es mir.«

»Du willst bestimmt nicht nach Montmartre. Ich kann dich auf keinen Fall dorthin mitnehmen.«

»Warum nicht?« Sie starrte unerschütterlich Henrys Rücken an. »Vielleicht will ich mich für deine Aktivitäten interessieren. Du hast mir erzählt, Montmartre sei … das Leben. Henry, weiß Gott, ich will es sehen. Ich will die Moderne sehen. Du weißt, dass ich nicht gänzlich … traditionell eingestellt bin.«

Sie musste sich behutsam vortasten und dennoch klar zum Ausdruck bringen, was sie meinte. Bisher hatte sie ihm gegenüber ihre Ansichten über Frauenrechte noch nicht zur Sprache gebracht. Sie hatte vorgehabt, sich diese Unterhaltung aufzusparen, bis sie hier in Paris vom modernen Leben umgeben waren. Das war ihr sinnvoll erschienen. Sie hatte geglaubt, dass er mit seinen Ansichten hier hochmodern wäre.

Nun aber wählte sie ihre Worte mit Bedacht. Alles, was sie sich heute Abend wünschte, war, nicht wieder in dieser riesigen Villa allein gelassen zu werden. »Ich bin nicht hergekommen, um hier zu versauern, Henry.«

»Montmartre wäre undenkbar.« Er schnitt ihr fast das Wort ab.

Doch Louisa hatte mit Ärger und Wut zu kämpfen. »Was soll ich deiner Meinung nach also tun, Henry? Du verschläfst den ganzen Morgen. Du verbringst die Nachmittage mit deinen Freunden, und abends gehst du ins Varieté!«

»Ich hatte angenommen, dass du beschäftigt wärst. Es tut mir wirklich leid, aber das ist es eben, was ich hier tue. Ich dachte, du würdest an anderen Seiten von Paris Gefallen finden. So wie meine Mutter – so wie es respektable Frauen tun.«

Sie schnappte nach Luft. »Ich erwarte nicht, dass wir unzertrennlich sind. Aber ich würde dich gerne begleiten.« Sie verspürte das Verlangen, ihre Gedanken offen auszusprechen. »Ich bin nicht wie andere Frauen. Ich hatte geglaubt, dies wäre der Grund, weshalb du mich geheiratet hast. Henry, ich habe meine eigenen Gedanken und Vorstellungen. Und ich wünsche nicht, hier allein gelassen zu werden. Sicher begreifst du das.«

Sie sah, wie seine Knöchel weiß wurden, während er sich auf das Fenstersims stützte. »Was willst du, Louisa?«

Zum zehntausendsten Mal wehrte sie sich gegen die abscheuliche Vorstellung, dass er aus purer Zweckmäßigkeit eine wohlhabende Amerikanerin geheiratet hatte. Sie hatte geglaubt, er würde ihre Andersartigkeit erkennen. Sie hatte gehofft, sie wäre in seinen Augen einzigartig. Nun musste sie einfach zu ihm durchdringen. Das war ihr schon früher gelungen, dessen war sie sich sicher. Oder?

Sie schob die Frage beiseite. »Ich wünsche mir, dass wir eine funktionierende Beziehung haben. Ich möchte, dass wir beide frei sind, ein eigenständiges Leben zu führen, aber ebenso will ich, dass es Dinge gibt, die wir miteinander teilen«, erklärte sie, und es gelang ihr nur mit Mühe, die Selbstbeherrschung zu wahren.

Er blieb reglos stehen und starrte noch immer zu den Bäumen hinaus. Louisa warf einen Blick zur Nachtigall. Sie starrte ebenfalls geradeaus.

»Henry.«

Noch immer drehte er sich nicht zu ihr um.

Louisa schloss die Augen. »Henry«, wiederholte sie. »Ich werde dich heute Abend begleiten. Ich möchte es selbst erleben. Ich will all die Künstler und Schriftsteller sehen, von denen du erzählt hast.«

Schließlich wandte er sich um und schaute sie an.

Bei dem Ausdruck auf seinem Gesicht wurde ihr übel. Er wirkte kalt, ja, doch darunter lauerte noch etwas anderes. Wäre sie gezwungen gewesen, es zu beschreiben, dann hätte sie gesagt, dass er beinahe so aussah, als ob er sie verachtete.

Louisa erhob sich plötzlich und eilte zur offenen Tür. Sie würde nicht aufgeben, nicht jetzt. Man durfte sie nicht einfach zurücklassen wie eine Fußmatte, auf die Henry trat, wenn es ihm gerade passte, oder über die er hinwegstieg, sobald er sie ignorieren wollte. Sie erinnerte sich an Charlies Worte – sie musste innerhalb der Familie eine Rolle spielen. Sie durfte nicht zulassen, dass man sie nicht beachtete. In der Tür blieb sie stehen.

»Ich hole meinen Mantel«, verkündete sie.

Henry murmelte etwas, doch es war zu leise, um es zu verstehen.

Zehn Minuten später stieg Louisa in seine Kutsche.

Henry starrte aus dem Fenster auf die schmale Straße hinaus. »Ich kann es nicht fassen, dass du das tust.« Düster war nicht ansatzweise das richtige Wort, um seinen Tonfall zu beschreiben. Er glich einer Gewitterwolke. Louisa streckte die Hand aus und legte sie auf seine, zog sie jedoch abrupt wieder weg, als er vor ihr zurückwich.

»Zur Irish and American Bar«, befahl Henry dem Kutscher in angespanntem Tonfall.

»Klingt interessant«, fand Louisa.

»›Interessant‹ trifft es.« Seine Stimme triefte vor Sarkasmus.

Danach herrschte Schweigen.

Louisa öffnete den Mund, schloss ihn jedoch wieder. Die Kutsche setzte sich mit einem kleinen Ruck in Bewegung.

Henry stieß ein Seufzen aus und wandte sich mit gequälter Miene an sie. »Hör zu, Louisa. Das, was sich an den Orten abspielt, die ich aufsuche, ist nichts für dich. Es ist nicht das, wonach du suchst, glaub mir.«

»Ich will ein Teil deines Lebens sein«, beharrte sie.

Er starrte aus dem Kutschenfenster auf die Straße hinaus.

Ein paar Minuten später hielten sie auf der großen Rue Royale vor einem Gebäude, das wie ein Wirtshaus aussah. Louisa reckte den Hals, um einen Blick auf die lange hölzerne Bar hinter dem Fenster zu erhaschen. Männer in typischer Arbeiterkleidung saßen dort. Beim Anblick der prächtigen Kutsche der Duvals drehten sich einige von ihnen um.

Henrys Hand lag auf der Klinke. Der Diener war abgesprungen, um ihnen die Tür zu öffnen. »Ich habe es mir anders überlegt«, sagte Henry plötzlich zu dem jungen Mann. »Bringen Sie uns zum Le Chat Noir.«

Die Gäste der Irish and American Bar starrten ihnen durch die schmutzigen Fensterscheiben nach.

»Ich kann dich nicht dorthin mitnehmen«, murmelte Henry. »Ich kann es einfach nicht.«

Louisa nagte an ihrer Unterlippe.

Die Dämmerung legte sich über Paris, während die Kutsche weiterfuhr. Hinter den Fenstern blitzten die funkelnden Lichter von Restaurants, Theatern und Clubs auf. Je weiter sie sich von der Seine entfernten, desto enger wurden die Straßen, desto schmaler die Häuser. Sie wirkten nicht länger prächtig, sondern überfüllt, und ihre alten Backsteine waren schlicht weiß getüncht. Der Kontrast zu Haussmanns herrschaftlichen Boulevards hätte nicht größer sein können – das Paris aus Louisas Vorstellung.

Sie starrte die schäbigen Cafés und Nachtclubs an, die zweifellos unehrbaren Frauen, die auf den Straßen, hinter grellen Schaufenstern und an den Eingängen zu unbeschrifteten Häusern herumlungerten. Dies waren die »Maisons closes« von Paris, vermutete sie – die auf der ganzen Welt berüchtigten Häuser für Prostituierte. Louisa betrachtete die auffällig und geschmacklos bemalten Gesichter der Frauen, aber dennoch kam sie nicht umhin, Mitleid für sie zu empfinden.

Es mussten bessere Alternativen für Frauen geschaffen werden.

Sicher, Henry umgab sich mit Schriftstellern, mit Dichtern und Künstlern. Zumindest hatte er dies behauptet. Doch was hielt er von den Straßen? Sie war schockiert über das, was sich hier draußen abspielte.

»Louisa.« Seine Stimme erklang neben ihr, doch sie konnte sich nicht von dem Geschehen draußen losreißen. »Du musst es verstehen. In Montmartre vermischen sich alle Klassen. Entertainer, Kurtisanen, Dandys, Künstler, Schriftsteller – alle sind hier. Die Kunst, zu schockieren, ist der Schlüssel zum Erfolg in Paris. Es verkörpert das Gegenteil von allem bei uns zu Hause. In Montmartre geht es nicht darum, die eigenen Vorfahren zu ehren. Man kommt her und sieht Menschen jeglicher Couleur vereint in einer kleinen Gemeinschaft. Und das ist es, was mir Sorgen macht. Dass du es siehst.«

Louisa schlang den Mantel enger um sich, wandte sich jedoch nicht ab.

Henry beugte sich dicht zu ihr und blickte mit ihr aus dem Fenster. »Diese Straßen sind die neue Bühne. In Montmartre kommen Ladengehilfen, Hutmacher und ›Les Cocottes‹ – die leichten Mädchen – in Kontakt mit der alten Elite. Jeder will sich selbst darstellen. Die Unterschiede zwischen den Klassen verschwimmen in Paris.«

»Vermutlich ist es gut, dass du dies nicht als bedrohlich empfindest.« Sie wandte sich ihm zu und sah ihn an, doch seine Miene war in der zunehmenden Dunkelheit nicht zu erkennen.

»Im Gegenteil: Wie ich bereits sagte, fühle ich mich hier mehr zu Hause als in Ashworth. Hierherzukommen bedeutet Freiheit für mich. Freiheit von dem endlosen Kreislauf aus den immer gleichen Menschen, von der Erwartung, dass ich dazugehören muss. Wir alle müssen für uns herausfinden, wer wir sind. Zugleich aber werden wir von Geburt an abgestempelt.«

Die Rue Victor Massé war so schmal, dass die Kutsche langsamer fahren musste, um nicht die Menschenmenge auf den Bürgersteigen zu streifen. Lärm erklang aus den Gebäuden, die sich zu beiden Seiten aneinanderdrängten, und ein Aufgebot außergewöhnlicher Menschen schob sich über die unmöglich engen Fußwege.

Louisa sah die spöttischen Gesichter der Frauen. Ihre Frisuren wirkten wie billige Kopien der aktuellen Mode. Knallbunte, schmuddelige Federn waren an ihren Köpfen befestigt, und ihre Kleider saßen schlecht – entweder zwängten sie üppige Busen ein, oder sie hingen schlaff an ausgezehrten Gestalten herab.

Der Diener wandte den Blick von allem ab, auch von Louisa, und hielt ihr die Kutschentür auf, damit sie aussteigen konnte. Sobald sie draußen stand, umgab sie der schmutzige Gestank billigen Parfums, vermischt mit menschlichem Schweiß, und aus jedem Restaurant in der unerträglich heißen Straße drang ein ranziger, stickiger Geruch. Instinktiv hob sie den Rocksaum und versuchte, beim Anblick der Hausnummer zwölf vor ihr weder zu arrogant noch zu neugierig oder zu schockiert zu wirken.

Le Chat Noir war drei Etagen hoch, kein hohes Gebäude – für so etwas war hier kein Platz –, doch es schien förmlich zu pulsieren und verströmte eine gewisse Großzügigkeit. Der blecherne Klang von Musik schallte hinaus auf die Straße. Raues Gelächter und Stimmen durchdrangen die stickige Luft.

»Willkommen im Cabaret Artistique, Madame«, rief eine Frau Louisa auf Englisch zu und entblößte eine Reihe schwarzer Stummel, wo eigentlich Zähne sein sollten, und ihr wildes Haar war grell und wirkte wie eine Clownsperücke.

Louisa war innerlich aufgewühlt. Sie empfand zugleich Verwirrung und Mitgefühl für diese armen, verzweifelten Kreaturen, konnte sich aber nicht gegen ihre eigene Mischung aus Abscheu und Faszination wehren, die sie beim Anblick der gesamten Szene ereilte.

Ein als Schweizergardist verkleideter Mann winkte sie ins Le Chat Noir. Louisa blieb in der Tür stehen. Eine riesige schmiedeeiserne schwarze Katze ragte über dem Foyer auf. Ihr Kopf befand sich vor einer Silhouette der Sonne. Dahinter, am Eingang zum Varieté, starrte Louisa auf eine Leinwand mit einer weiteren gigantischen Katze, die auf den Hinterpfoten stand und eine rote Fahne hielt.

Henry ging weiter.

Louisa folgte ihm.

Das Theater hinter dem Eingangsbereich war wie ein grellbunter mittelalterlicher Palast dekoriert. Gäste saßen dicht gedrängt an schweren Eichentischen und tranken aus Zinnkrügen, während Ritterrüstungen die Wände schmückten, zusammen mit Wandteppichen und weiteren Buntglasinstallationen.

Und dann blieb Louisa stehen. Mehrere Leute drängten sich an ihr vorbei und schoben sie beiseite, während sie einfach nur starrte. Henry war in die Mitte des Raums gegangen. Er stand genau zwischen zwei Tischen und küsste eine Frau direkt auf den Mund. Seine Lippen verweilten auf ihren.

Die Frau war hübsch. Ihr dichtes, üppiges, mit Henna gefärbtes Haar umrahmte ein atemberaubend schönes Gesicht. Ihre großen, klaren braunen Augen ließen sie beinahe engelhaft wirken. Für einen Augenblick fragte sich Louisa, ob sie vielleicht eine Lady war. In ihrem Innersten kämpfte Erleichterung mit Verwirrung, doch nur einen Moment lang.

Die Aufmachung der Frau mochte vornehm erscheinen, entblößte jedoch viel zu viel Dekolleté, um zu irgendeiner Art von Dame zu passen. Und doch besaß sie Anmut und die Haltung einer Tänzerin – sie reckte das Kinn auf vornehme Weise, in ihrem Blick lag Stolz.

Sie entdeckte Louisa, runzelte die Stirn, wandte sich wieder an Henry und flüsterte ihm etwas ins Ohr, das ihn offenbar amüsierte. Er lachte, und seine Miene erhellte sich auf eine Art und Weise, die Louisa noch nie zuvor an ihm gesehen hatte. Erneut beugte er sich hinunter, flüsterte der Frau eine Antwort zu und legte ihr die Hand auf den eleganten, geraden Rücken.

Louisa blieb allein stehen und spürte, wie die Leute, die anderen Gäste, sie anstarrten. Sie wusste, dass sie wahllos über irgendetwas lachten, doch es kam ihr vor, als ob sie sich über sie lustig machten.

Die außergewöhnliche Frau reichte Henry ihr eigenes Glas, das mit irgendeinem halb grünen, halb violetten Gebräu gefüllt war. Absinth? Louisa konnte sich nicht rühren. Fasziniert und entsetzt zugleich beobachtete sie, wie Henry – der Mann, den sie geheiratet hatte – den Kopf zurückwarf und alles in einem langen Zug hinunterkippte.

Dann reichte er das Glas wieder seiner schönen Komplizin, die es an ihre Lippen hob, um die letzten Tropfen daraus zu trinken. Mit der Zunge leckte sie über die Stelle, die zuvor Henrys Lippen berührt hatten, um alles aufzunehmen, was er vielleicht noch übrig gelassen hatte. Währenddessen wandte sie den Blick nicht für einen Moment von Louisa.

Eine Tänzerin betrat die Bühne. Henrys Gefährtin hakte sich bei ihm unter, und so standen sie dort, eng umschlungen, Louisa den Rücken zugekehrt, und sahen sich den Auftritt an. Nach einer Weile endete die Musik. Unterhaltungen, derbes Gelächter und Gejohle hallten durch den Raum, doch schließlich nahmen die Musiker wieder ihre Instrumente in die Hand.

Nun spielte eine verführerische, einsame Trompete eine langsame Fanfare, während eine neue Tänzerin, einzig mit ein paar Streifen silberner Gaze bekleidet, die ihre Brüste und die untere Hälfte ihres Körpers bedeckten, sich auf der Bühne wand und dabei übergroße weiße Federn schwang. Die sinnliche Musik schwoll zu einem schnellen, hämmernden Rhythmus an, und der Körper der Frau bewegte sich im Takt dazu. Sie warf die Beine hoch und wirbelte endlos im Kreis, während sämtliche Musiker mit ihren Instrumenten einfielen. Jeder im Raum schien von ihrem Tanz hypnotisiert zu sein.

Louisa war schwindlig vor Hitze und Lärm, und sie stand Henrys dreistem Treiben machtlos gegenüber. Sie machte einen Schritt zurück, ging wieder zum Eingang und kam an dem Schweizergardisten vorbei, der ihr zurief: »Hat Ihnen La Goulue nicht gefallen, Madame?«, und sie mit rauer Stimme auslachte. Sie hastete hinaus in die übel riechende Nachtluft, wo man ihre Arme streichelte und an ihren Röcken zog, während sie die Straße entlanghastete.

Sie blieb stehen.

Was sollte sie tun?

Endlich – dem Himmel sei Dank – entdeckte sie Henrys Kutsche. Sie stand ein Stück entfernt auf der Straße. Ihre solide marineblaue Erscheinung wirkte wie ein Segen der Götter – welche Götter auch immer über einen Ort wie diesen wachen mochten.

Louisa drängte sich an den Prostituierten und Zuhältern vorbei, und als sie die Kutsche erreichte, blickte sie zu dem Diener und dem Kutscher hoch, die rauchend auf ihren Plätzen saßen.

Sie wusste, dass ihr Blick alles verriet. Sie brauchte nichts auf Französisch zu sagen. Der Diener sprang herunter, zertrat mit seinem auf Hochglanz polierten Schuh die Zigarettenkippe auf dem Bordstein, nahm Louisas Ellbogen und half ihr zurück in die Kutsche.

Sobald sie drinnen inmitten von Henrys ganzem Prunk auf den Samtpolstern saß, wurde die Tür geschlossen, und all der Lärm und die ganze Verkommenheit blieben draußen. Sie schloss die Augen. Der Kutscher wechselte noch einige raue Beschimpfungen mit Leuten, die vor ihm in der beengten, verschmutzten Straße standen, doch endlich fuhren sie los.

Während sie langsam die engen Gassen von Montmartre verließen und auf die schicken Boulevards von Paris zurückkehrten, bedeckte Louisa das Gesicht mit einer Hand und sah nicht aus dem Fenster.

Denn nun hatte sie die schreckliche Gewissheit, dass sie nicht nur einen furchtbaren Fehler begangen, sondern wahrscheinlich auch jegliche Chance auf eine glückliche Ehe zerstört hatte. Und es war ihr gänzlich ohne fremde Hilfe gelungen. Sie hatte die Entscheidung getroffen und beschlossen, Henry zu heiraten. Sie hatte sich von der romantischen Atmosphäre in Ashworth mitreißen lassen und war von der Idee besessen gewesen, dass sie Liebe irgendwie mit ihren eigenen Zielen in Einklang bringen konnte, doch dabei hatte sie die leise, warnende Stimme in ihrem Kopf ignoriert. Sie hatte ihre eigenen Instinkte völlig außer Acht gelassen.

Sie konnte niemandem die Schuld geben außer sich selbst.

[image: images]

Am nächsten Morgen fiel klares Sonnenlicht in Streifen auf den Boden von Louisas Schlafzimmer. Fast die ganze Nacht über hatte sie sich im Bett herumgewälzt, während ihre Gedanken darum gekreist waren, was sie als Nächstes tun sollte.

Schlaff hatte sie dagestanden, als die Zofe sie am gestrigen Abend ausgezogen, das enge Korsett entfernt und ihren Schmuck mit höchster Sorgfalt auf der Frisierkommode arrangiert hatte. Louisa hatte den Blick von dem Glitzern abgewandt. Die ganze Zeit über hatte sie versucht, sich einzureden, dass Henrys Distanziertheit seit der Hochzeit keine Rolle spielte. Nun jedoch wusste sie, dass das Gegenteil der Fall war.

Natürlich war er nur ein Lebemann, das war ihr mittlerweile klar geworden, kein Mann für die Ehe. Die Anzeichen waren da gewesen – seine Angewohnheit, den ganzen Morgen zu verschlafen, und die endlosen Vergnügungen zu Hause. Sein ständiges Bedürfnis nach Unterhaltung. Er glich einem Kind, das permanente Aufmerksamkeit benötigte. Ein Leben auf der Bühne wäre perfekt für ihn gewesen, doch er konnte niemals Schauspieler werden. Stattdessen umgab er sich mit der einzigen Art von Theater, die ihm zur Verfügung stand. Und hier in Paris hatte er einen Ort gefunden, der zu ihm passte.

Aber diese Erkenntnis kam zu spät und half nicht. Henry war der Letzte, den sie hätte heiraten sollen. Was hatte sie sich nur dabei gedacht? War sie so darauf versessen gewesen, ein eigenes Leben zu haben, dass sie bereitwillig etwas zu ihrem Nachteil akzeptiert hatte, nur weil man es ihr angeboten hatte?

Was in aller Welt sollte sie jetzt tun?

Henry hatte ihr bei ihrer ersten Begegnung erzählt, was für ein Mann er war, doch sie hatte nicht zugehört. Stattdessen hatte sie sich an ihn wie an ein Rettungsfloß geklammert, bevor sie es sich anders überlegen konnte. Sie war verletzlich gewesen, weil der Ferne Osten ihr Sam und die Ehe ihr Meg geraubt hatte. Darum hatte sie sehr viel mehr in Henry gesehen, als tatsächlich dort gewesen war. Sie hatte zu viel über ihn nachgedacht, ihm einen Wert beigemessen, den er nicht besaß. Sie hatte fest daran glauben wollen, dass mehr in ihm steckte und er der Mann sein konnte, den sie brauchte.

Mittlerweile verstand sie auch Henrys Seite. Für ihn repräsentierte sie die Lösung seiner Probleme. Ihm war es gleichgültig, wer oder was sie war. Sie war eine amerikanische Erbin, nur darauf kam es an. Die Hochzeit mit Louisa stellte seine Eltern zufrieden. Er war nun einen Schritt näher daran, ihnen einen Erben zu schenken.

Das Dienstmädchen erschien mit dem Frühstück auf einem Silbertablett. Neben dem Teller lag eine zusammengefaltete Zeitung. Louisa griff danach, denn sie konnte gerade kein Essen ertragen.

Die Zeitung bestand nur aus vier Seiten. Louisa seufzte. Wahrscheinlich glaubte das Personal, dass sie als Frau nicht mehr Nachrichten aushalten konnte. Natürlich war alles auf Französisch, doch Louisa beherrschte die Sprache. Nicht zum ersten Mal fragte sie sich, warum ihre Mutter überhaupt so viel Wert auf ihre Bildung gelegt hatte.

Sie ließ ihren Blick über die erste Seite schweifen. Ein Bild zeigte Menschen, die über eine breite Allee schlenderten. Links von ihnen stand ein Pferd, auf dem ein Gentleman mit Zylinder saß. Außergewöhnlich war jedoch die Tatsache, dass sich in der Mitte des Bilds ein Elefant befand, auf dem eine Gruppe von Leuten thronte. Ein Mann, der weiße Hosen, einen schwarzen Mantel und eine spitze schwarze Mütze trug, lief neben dem Tier her und führte es über das Pflaster.

Der breite Weg war ansonsten mit Fußgängern bevölkert. Damen hielten schützend Sonnenschirme hoch, und auf dem Boden zeichneten sich die Schatten der Bäume ab. Selbst mit dem Elefanten wirkte die Szene im Vergleich zu den Abartigkeiten des gestrigen Abends erfreulich normal.

Louisa zwang sich, ihr Frühstück zu essen, las den Rest der Zeitung und legte sie schließlich beiseite.

Doch das Bild ließ ihr keine Ruhe. Es war im Bois de Boulogne aufgenommen worden. Sie wusste, dass es als chic galt, dort spazieren zu gehen. Louisa brauchte einen Ort, an dem sie nachdenken konnte. Sie benötigte einen Überlebensplan. Die Bildunterschrift besagte, dass der Bois de Boulogne über Schönheit und Charme verfügte und für einen Ausflug ideal war, ob zu Fuß oder auf dem Rücken eines Pferdes, mit dem Fahrrad oder in einer Kutsche.

Sie klingelte nach ihrer Zofe.

Derselbe Diener, der sich am gestrigen Abend um sie gekümmert hatte, schien darüber erstaunt zu sein, dass Louisa nicht in der Kutsche durch den Bois de Boulogne fahren wollte. Sobald sie am Park angelangt waren, brauchte sie eine Weile, um ihn davon zu überzeugen, auf sie zu warten, während sie allein umherschlenderte.

Die breite Straße für die Kutschen machte mehreren schmaleren, gewundenen Wegen Platz. Louisa öffnete ihren seidenen Sonnenschirm, um sich vor der sengenden Sonne zu schützen, und folgte einem der Pfade. Sie kam an Kindern vorbei, die mit ihren Kindermädchen Picknicks auf dem Rasen machten, an einem großen Teich mit Enten und anderen Wasservögeln und einem Café, wo Leute auf Eisenstühlen saßen und Kaffee tranken. Die ganze Zeit über kreisten ihre Gedanken ziellos weiter.

An einem weiteren Teich blieb sie stehen. Weiße Schwäne bedrängten eine Frau, die ihnen Brotstücke zuwarf. Louisa sah eine Weile dabei zu, bis sie auf der breiten Straße, die um den See führte, das unverwechselbare Rattern von Kutschenrädern hörte. Direkt hinter ihr kamen sie zum Stehen.

»Bonjour«, rief eine Stimme.

Sie drehte sich um, bezweifelte jedoch, dass die Person in der Kutsche sie gemeint hatte.

Doch plötzlich fand sie sich von Angesicht zu Angesicht mit der bizarren Frau wieder, die Henry gestern Abend im Le Chat Noir getroffen hatte. Ihr Haar war zurückgekämmt, und ihr langer Hals war für eine morgendliche Fahrt durch den Park mit einer beachtlichen Anzahl von Juwelen geschmückt. Sie trug ein Kleid aus blassgrüner Seide. Ihre behandschuhte Hand ruhte auf dem Fensterrahmen der eleganten Kutsche, und ihre langen Finger umfassten den Rand. Anscheinend brachte es sie nicht in Verlegenheit, Louisa anzusprechen. Sie starrte sie einfach auf die gleiche Art an wie gestern Abend, als sie mit Henry geflüstert hatte.

Einem Impuls folgend beschloss Louisa, dass auch sie sich nichts anmerken lassen würde. »Bonjour«, entgegnete sie und erwiderte den Blick der Frau direkt.

Sie war außergewöhnlich schön und nur ein paar Jahre älter als Louisa. Doch diese Frau würde man niemals nach Ashworth einladen, dachte Louisa plötzlich und reckte das Kinn. Der Gedanke verlieh ihr ein gewisses Gefühl von Überlegenheit gegenüber dieser unerhörten, wenn auch außergewöhnlichen Frau. Zugleich jedoch störte sie dieses Gefühl. Sie verurteilte eine Frau aufgrund ihrer Moral. Mehr noch, die Sittenlosigkeit und die Zustände gestern Abend hatten sie so angewidert, dass sie weggelaufen war.

War dies nicht genau die Art von Scheinheiligkeit, über die sie sich jahrelang ereifert hatte? Die Dichotomie, die Frauen in zwei unterschiedliche Lager spaltete: die respektablen und die unanständigen? Rechtfertigten diese Zustände es nicht erst recht, dass sie den Kontakt zu Emmeline Pankhurst suchte?

Louisa seufzte und überließ ihrem Gegenüber das Wort.

»Haben Sie sich gestern Abend im Le Chat Noir nicht wohlgefühlt?« Die Frau, welcher Herkunft sie auch sein mochte, sprach beinahe akzentfreies Englisch. Sprechunterricht, dachte Louisa, schalt sich dann aber innerlich dafür. War ihre eigene Vorstellung von gutem Geschmack nur eine Methode, sich über andere zu erheben?

»Ich glaube, wir sind uns noch nicht offiziell vorgestellt worden«, sagte Louisa. »Ich bin Louisa Duval.«

»Marthe de Florian«, erwiderte die Frau und hielt ihr die Hand hin.

In diesem Moment beugte sich ein Mann in der Kutsche neben Marthe vor und musterte Louisa. Er war ihr dort zuvor nicht aufgefallen. Er war kräftig gebaut und groß, sein Gesicht strotzte vor Pockennarben, und obwohl er ein gut geschnittenes Jackett trug, wirkte seine Erscheinung grob.

Marthe schob den Mann förmlich zurück auf seinen Platz. Wer war er? Ein Leibwächter? »Madame Duval, es freut mich, Sie kennenzulernen, denn ich hege große Zuneigung für Henry«, verkündete Marthe.

Louisa musste beinahe lachen. Doch dann wusste sie Bescheid, und ihre Stirn legte sich in Falten. Auf dem Weg zum Park hatte sie Plakate gesehen. Sie hingen überall: La Goulue – die Tänzerin, die sie gestern Abend so schockiert hatte –, Carolina Otéro, Liane de Pougy. Selbst auf den Plakaten konnte man erkennen, dass diese Frauen als modische Vorbilder galten, als Mitglieder der Demimonde, Tänzerinnen, Schauspielerinnen und … Prostituierte. Diese Marthe de Florian wirkte, als ob auch sie in dieser Liga spielte. Eine der wenigen, die es bis an die Spitze des Nachtlebens geschafft hatten.

Louisa erschauerte, wenn sie an die übrigen Frauen dachte, jene armen, ausgehungerten, aufgedonnerten Wesen, die sie auf den Straßen bemerkt hatte.

»Nun«, sagte die Kurtisane, »ich muss weiter. Die Liste meiner Verabredungen ist so lang wie mein Handschuh.«

Louisa verharrte regungslos, während die Kutsche weiterfuhr.

Die Frau hatte exakt das Gleiche getan wie am gestrigen Abend. Sie hatte die Runde gewonnen. Sie hatte die Unterhaltung als Erste beendet und die Oberhand behalten.

Louisa runzelte die Stirn und kehrte auf den Weg zurück, der sie direkt zu ihrer eigenen Kutsche führen würde. Sie hatte keinen Plan, wie sie sich Henry gegenüber verhalten sollte. Und sie hatte absolut keine Ahnung, wie sie am besten mit Marthe de Florian umgehen würde.
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Sarah wachte auf, als Licht zwischen den Lamellen der Rollläden hindurchdrang. Langsam kam sie zu Bewusstsein und tauchte aus tiefem und erholsamem Schlaf auf. Doch sie brauchte nicht mehr als eine Sekunde, um sich daran zu erinnern, was geschehen und wie sie im Salon gelandet war, obwohl sie in ihrem warmen Bett hätte liegen wollen.

Es dauerte auch kaum eine Sekunde, bis sich bei ihr Unmut und Ärger bemerkbar machten. Sie setzte sich auf, streckte sich, fuhr sich mit der Hand durch das zerzauste Haar und bemerkte da erst, dass sie nicht allein war.

Laurent stand ein paar Schritte neben ihr an seiner Staffelei und malte.

Noch immer im Halbschlaf blinzelte Sarah in seine Richtung. Er sah auf sie herab und legte seinen Pinsel weg.

»Guten Morgen«, sagte er. »Bonjour«, schob er nach.

Sarah hatte sich verletzlich gefühlt, als sie an ihrem ersten Morgen in Paris einen Auftritt im Pyjama absolviert hatte. Nun aber fühlte sie sich wie ein Model, das nackt und mit zerzaustem Haar im Scheinwerferlicht auf einem Laufsteg stand, während das Publikum sie anstarrte.

Laurent reichte ihr eine von den beiden Kaffeetassen, die neben ihm auf dem Tisch standen.

»Den nehme ich gerne, danke«, murmelte sie, und ihre Stimme klang heiser. »Aber sobald ich ihn ausgetrunken habe und einen klaren Gedanken fassen kann, müssen wir reden.«

Laurent kam näher. Sie atmete den herrlichen Duft seines Aftershaves ein. Schon immer hatte sie eine Schwäche für Herrendüfte gehabt, und nun wollte sie die Augen schließen und es zusammen mit dem Aroma von frisch aufgebrühtem Kaffee inhalieren. Stattdessen schüttelte sie sich leicht und nippte an dem anregenden, köstlichen warmen Getränk. Sie musste ihre Gedanken ordnen und ein ernstes Wort mit Laurent reden. Was gestern Nacht geschehen war, durfte sich nicht wiederholen.

Doch er kam ihr zuvor. »Sarah«, begann er, »es tut mir so leid wegen gestern Abend. Ich hatte wirklich keine Ahnung.«

Keine Ahnung? Sie stellte ihren Kaffee ab, nahm die Tasse aber gleich wieder in die Hand. Sie war entschlossen, die Sache zu regeln, aber dazu brauchte sie einen klaren Kopf. Das Koffein half dabei.

Dann aber fiel ihr etwas ein, und sie verzog das Gesicht. Hatte Steven nicht das Gleiche behauptet? Er hätte keine Ahnung gehabt – keine Ahnung, wie sehr sein Fremdgehen sie treffen würde? War das irgendeine Standardausrede für diese Art von Verhalten?

Sie nippte am Kaffee. Laurent stand noch immer da und wirkte aufrichtig besorgt. Sarah rief sich ins Gedächtnis, dass er nicht Steven war. Sie musste einfach ein paar faire Hausregeln festlegen. Wenn sie aber ehrlich war, musste sie sich ihre Enttäuschung darüber eingestehen, dass er Loïcs Beschreibung gerecht geworden war.

Sie nahm den letzten Schluck Kaffee und atmete tief durch. »Laurent …«

»Sarah.« Er kam einen Schritt näher.

Sie setzte sich auf. »Ich brauche Zugang zu meinem Zimmer. Ich wollte dich bei deiner … gestern Abend nicht stören, aber ich muss …« Ihre Stimme klang leicht belegt und sexy. Sie räusperte sich und verschränkte die Arme. Sie musste einfach hart bleiben.

In Laurents Wange zuckte etwas. Er ging neben ihr in die Hocke, und als er sprach, war seine Stimme leise und entschuldigend. »Es tut mir so leid. Was auch immer sich deiner Meinung nach gestern Abend hier abgespielt hat – ich würde so etwas nie und nimmer tun.«

Er rieb sich das stoppelige Kinn und fuhr fort. »Ich habe meinen Schlüssel einem Freund geliehen, mit dem ich unterwegs war. Bevor wir aufgebrochen sind, hat er seine Jacke hiergelassen, und er wollte nachher zurückkommen, um sie sich zu holen. Ich hab ihm den Schlüssel gegeben, weil er vor mir gegangen ist.

Es tut mir leid, Sarah. Ich habe ein schlechtes Gewissen, weil ich diesem Freund vertraut habe, obwohl er es nicht verdient hat, und weil ich nicht darüber nachgedacht habe, wie unangenehm es für dich sein könnte, wenn irgendein fremder Mann hier hereinplatzt. Und ich entschuldige mich dafür, dass ich dich gestern beim Abendessen versetzt habe. Als ich nach Hause kam – es war spät, das gebe ich zu –, warst du eingeschlafen, und auch ich war aus meinem Zimmer ausgesperrt. Also habe ich einfach gearbeitet.«

Sarah runzelte die Stirn. Vor ihrem geistigen Auge sah sie ihn vor sich, wie er neben ihr malte, während sie fest schlief. Es verwirrte sie, dass sie den Gedanken an seine ruhige und beschützende Gegenwart tröstlich fand. Gleichzeitig war es ihr peinlich. Hatte sie im Schlaf geredet? Die Vorstellung, dass irgendein gut aussehender Franzose die ganze Nacht lang neben ihr gestanden und gearbeitet hatte, während sie hier lag, weckte Gefühle in ihr, die sie sich lieber nicht eingestehen wollte.

Sie verschränkte die Arme. »Moment mal. Du behauptest also, dass sich dein Freund in deinem Schlafzimmer eingeschlossen hat, und auch du konntest nicht hinein?«

Er nickte, und sein amüsierter Gesichtsausdruck wurde wieder etwas ernsthafter. »Es war dir gegenüber nicht fair. Ich hätte ihm den Schlüssel nicht leihen dürfen. Ich weiß nicht, was ich tue …« Er erhob sich, ging zur Staffelei, nahm den Pinsel, legte ihn aber gleich wieder hin.

So blieb er stehen, mit den Händen in den Taschen seiner Jeans. Und plötzlich wollte Sarah ihm zuhören. Warum verbrachte er Zeit mit solchen Leuten? Leute, die ihm vermutlich nicht guttaten. Sie spürte, dass er nicht wirklich ein Playboy war, und wollte verstehen, was ihn dazu trieb, sich mit so jemandem zu umgeben. In diesem Moment trat er zum Fenster.

»Ich sollte besser mit meiner Arbeit weitermachen«, sagte er.

Zahlreiche Fragen gingen ihr durch den Kopf, doch sie sammelte ihre Schuhe auf und erhob sich. Was auch immer die Antworten sein mochten, offensichtlich wollte er gerade nicht darüber reden.

»Wir sollten sie wohl wecken …«, begann sie.

Er schüttelte den Kopf. »Ich habe sie schon vor ein paar Stunden geweckt. Ihnen gesagt, dass sie leise sein sollen, damit du weiterschlafen kannst. Sie sind weg. Du kannst in dein Zimmer gehen und dich fertig machen.« Er klang müde und resigniert. »Was hast du heute vor?«

Sie blieb stehen und suchte in seiner Miene nach einer Erklärung. Er war talentiert und wirkte wie ein aufmerksamer, sensibler Mensch. Gleichzeitig war er absolut umwerfend und hatte viel zu bieten. Was um alles in der Welt stimmte also nicht? Warum ließ er sich so offensichtlich ausnutzen?

Sie wandte sich direkt an ihn. »Ich weiß es nicht. Ich habe mir über den heutigen Tag noch keine Gedanken gemacht. Irgendwas fällt mir schon ein.«

»Ich will es wiedergutmachen.«

»Das ist nicht nötig.«

»Doch, das ist es. Ich will es«, beharrte er. Seine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, doch sein Blick blieb weiterhin ernst.

Sarah schlug einen unbeschwerten Tonfall an. »Wirst du die Wohnung von oben bis unten putzen? Sie mit Blumen dekorieren? Mir den Nacken massieren, der ganz verspannt ist, weil ich hier draußen übernachtet habe?« Hoppla – sie war zu weit gegangen! Verlegen biss sie sich auf die Unterlippe.

»Nein.« Sein Gesichtsausdruck wurde etwas weicher.

Sarah spürte gleichzeitig, wie die Anspannung in ihren Schultern etwas nachließ.

»Geh heute Abend mit mir aus«, bat er. »Ich verspreche, dass wir nichts Verrücktes machen werden. Ich will dich meinen Freunden vorstellen – Freunden, die du bestimmt mögen wirst. Es würde dir guttun, in Paris endlich Leute kennenzulernen.«

Sie verschränkte die Arme.

Er wartete ab.

Sie presste die Lippen aufeinander.

»Es wird nicht außer Kontrolle geraten, ich verspreche es«, ergänzte er mit sanfter Stimme.

Sarah blickte zu ihm auf, und aus irgendeinem irrationalen Grund wollte sie nicht, dass er sie für langweilig hielt. Ja, vielleicht mochte sie es, organisiert zu sein, und machte gerne Pläne. Vielleicht schlief sie lieber in einem Bett als auf Marthe de Florians Chaiselongue. Doch sie war definitiv nicht langweilig.

»Sag mir, wann ich fertig sein soll«, erwiderte sie.

»Um neun«, antwortete er. Noch immer stand er dicht neben ihr. »Sehen wir uns dann?«

»Ja, okay«, sagte sie. »Ich geh jetzt frühstücken.«

Er straffte sich. »Gut. Ich wünsche dir einen schönen Tag.«

»Danke.« Sie lächelte. »Darf ich …« Sie wollte zur Schlafzimmertür und musste an ihm vorbei.

»Entschuldige«, murmelte er und trat beiseite. »Ich freue mich schon auf heute Abend.«

Er machte ihr Platz, und sie begab sich in ihr Zimmer, schloss die Tür und ließ sich mit dem Rücken dagegensinken.

Zwei Dinge waren ihr gerade klar geworden: Laurent war unglaublich attraktiv, und was ihr in seiner Nähe in den Sinn kam, unterschied sich deutlich von dem, was sie in den letzten Monaten zu irgendwelchen anderen Männern gedacht hatte.

Nach einem Brunch in einer Boulangerie in der Nähe des Palais Royal spazierte sie über die Boulevards der Rive Droite. Es war komisch, keinen Plan zu haben, was sie als Nächstes tun würde. Das letzte Jahr hatte sie gewiss nicht überstanden, indem sie sich hatte treiben lassen. Doch nun, während sie durch Paris schlenderte, erschienen ihr Pläne zum ersten Mal seit Ewigkeiten als viel zu effizient. Anstatt über Louisa, die Zukunft, die Arbeit oder die Wohnung nachzudenken, genoss Sarah einfach nur die Stadt.

In den Galeries Lafayette fühlte sie sich magisch zur Make-up-Abteilung hingezogen, und sie hatte Lust, sich etwas für den kommenden Abend zu kaufen. Sie bewunderte die hübschen schimmernden Lipglosse und Lidschatten, fragte sich jedoch zugleich, warum sie darin stöberte. Vielleicht war sie zu nervös, weil sie einen Abend mit Laurents Pariser Freunden verbringen würde. Was, wenn sie sie langweilig fänden?

Sie kaufte das Make-up.

Nachdem sie die Galeries Lafayette verlassen hatte, blieb sie auf dem Boulevard Haussmann stehen. Ihr Blick blieb an einem der Schaufenster hängen. Eine Schaufensterpuppe rekelte sich im Chanelkleid auf einem Designersofa. Davor stand ein Couchtisch mit edlen Porzellantassen darauf, und dahinter hing ein Gemälde. Einer von Laurents Drucken – eine verregnete Pariser Straße, auf der eine Frau im Nebel an einer Straßenlaterne lehnte und dem Betrachter entgegenstarrte, als wäre ihr alles egal. »Na und?«, schien sie jeden zu fragen, der einen Blick auf sie warf.

Während Sarah das Bild betrachtete, eilten die Leute an ihr vorbei. Niemanden kümmerte es offenbar, ob sie stehen blieb, weiterlief oder umkehrte. Alle Pariser folgten nur ihrem eigenen Weg.

Na und?

Spielte es eine Rolle, ob sie einen Plan hatte? Spielte es eine Rolle, dass sie nicht wusste, welche Richtung sie von hier an ihrem Leben geben wollte? Konnte sie nicht einfach leben, einen Tag nach dem anderen in Angriff nehmen und dabei jeden Moment wie etwas Kostbares genießen, so, wie sie es heute getan hatte? Was hielt sie davon ab, außer sie selbst?

Mit einem Mal wurde ihr klar, wie verkrampft sie in Stevens Gegenwart immer gewesen war. Sein Beharren auf Pünktlichkeit, darauf, gewisse Leute zu beeindrucken und dass sie immer perfekt sein musste – das hatte sie alles verinnerlicht.

Doch dann hatte ihre Mutter den Kampf gegen den Krebs verloren, und nur wenige Monate später war ihr Vater an seiner Trauer gestorben. Sarah hatte ihrem Mann nicht die Zeit widmen können, die er offenbar gebraucht hatte – Tragödien und Perfektion passten nicht zusammen. Steven hatte sie verlassen.

Sie verschränkte die Arme und runzelte die Stirn. Es gab zwei Möglichkeiten, die Ereignisse zu betrachten.

Sie konnte wegen Stevens Fremdgehen am Boden zerstört sein, obwohl sie mittlerweile begriff, dass es seine Schwäche gewesen war. Oder sie konnte sich – anstatt sich einsam und verlassen zu fühlen – als frei ansehen. Sie erkannte, dass alles geschehen konnte. Die Möglichkeiten waren endlos. Nur, weil sie so viel verloren hatte, war ihr Leben nicht vorüber. Das alte war vorbei, doch ein neues würde beginnen.

Sie betrachtete die Frau in Laurents Gemälde etwas genauer. Vielleicht befand auch sie sich an einem Scheideweg, während sie dort im Regen stand.

Zurück in der Wohnung schloss Sarah Loïcs Safe auf und holte Marthe de Florians Briefe heraus, wobei sie äußerst vorsichtig mit den zarten, mit Bändern umschnürten Bündeln umging. Diese kleinen Überbleibsel enthielten Erinnerungen, die längst verschüttet waren. Sie erzählten von den geheimen Gefühlen der Menschen, von Männern und Frauen, die nie wieder in diese Welt zurückkehren würden. Zum Schluss überprüfte sie, ob Loïc Briefe übersehen hatte, die sich vielleicht in irgendeinem verborgenen Winkel im hinteren Teil des Safes verbargen.

Doch das war nicht der Fall.

Sie warf einen letzten Blick auf Marthes kostbare Liebesbriefe, strich noch einmal mit den Fingerspitzen darüber und verschloss den Safe wieder. Es war Nachmittag geworden. Schatten fielen auf die Dielen in Isabelle de Florians altem Schlafzimmer.

Sie stellte sich ans Küchenfenster, blickte hinaus auf die Straße und wählte Loïcs Nummer. Er ging nicht ran. Also hinterließ sie ihm eine kurze Nachricht, bedankte sich, weil er ihr gestattet hatte, Marthes Briefe zu lesen, und teilte ihm mit, dass sie leider nicht gefunden hatte, wonach sie gesucht hatte.

Sie durchquerte das Ankleidezimmer und kehrte in ihr Schlafzimmer zurück. Sie würde ein Nickerchen halten. Nach diesem Jahr, diesem langen, langen Jahr, war sie erschöpft, und nun musste sie auf sich achten. Manchmal hatte sie das Gefühl gehabt, dass die ganzen Qualen niemals enden würden … Doch nun waren sie vorbei.

Nun war sie hier, in Paris. Amanda hatte behauptet, es sei die romantischste Stadt der Welt. Gleichzeitig hatte sie gesagt, sie würde nicht zu Sarah passen. Aber was, wenn doch? Was, wenn sie einfach bereit wäre, die Schönheit der Stadt und jede Möglichkeit zu begrüßen, die sich ihr bot?

Später erwachte sie von dem Geräusch der Eingangstür, die ins Schloss fiel.

»Bonsoir, Sarah«, rief Laurent durch die Wohnung.

»Hi!« Sie sprang aus dem Bett.

Wie spät war es? Sie sah auf die Uhr. Ihr blieb noch immer eine Stunde, bevor sie verabredet waren. Eine Stunde, um sich fertig zu machen. Das war zum Glück genug Zeit. Sie betrat das Bad, warf ihre Kleidung auf den Boden und ließ sie dort liegen. Sie genoss das Gefühl, wie das warme Wasser über ihre nackten Schultern lief, wusch sich das Haar mit reichlich Schaum.

Hinterher trug sie Make-up auf, wie sie es am besten konnte, wie sie es gewohnt gewesen war – vor Steven, der immer in Eile gewesen war und sie unter Druck gesetzt hatte. Früher hatte sie es geliebt, sich stundenlang die dunklen Augen zu schminken. Sie benutzte die neuen Farben, um ihre Wangenknochen zu betonen, trocknete sich das Haar und bürstete es, bis es glänzte. Sie würde sich verwöhnen, sich Zeit nehmen.

Sie wählte ein goldfarbenes Kleid, das sie für alle Fälle mitgebracht hatte. Die Spaghettiträger betonten ihre schlanken, gebräunten Arme. Ein letztes Mal warf sie einen Blick in den Spiegel des Ankleidezimmers.

Sie war bereit.

Sie ging zur Schlafzimmertür.

Und wurde mit einem Mal von Zweifeln heimgesucht. War das Kleid übertrieben? Würde Laurent einen falschen Eindruck bekommen? Würde er glauben, dass sie zu weit gegangen war? Nun geriet sie richtig in Panik. Loïc hatte erzählt, dass Laurent gewisse Dinge hasste – geschmacklose Kleidung? Unkultivierte Ästhetik? Würde er auch dieses Kleid hassen?

Doch dann fing sie sich wieder. Sie durfte nicht weiter so denken.

Sie hörte, wie Laurent in seinem Zimmer umherlief und Schranktüren öffnete und schloss. Wahrscheinlich war er noch immer dabei, sich anzuziehen.

Sarah blickte aus dem Schlafzimmerfenster. Es dämmerte. Leute spazierten vorbei, und die Leuchtschrift des gegenüberliegenden Theaters blinkte in der Stille.

In Laurents Zimmer war es ruhig geworden. Sie würde ihm noch ein paar Minuten Zeit geben. Ein langes Bücherregal erstreckte sich unter dem Fenster in ihrem Schlafzimmer. Sarah beugte sich hinunter, um einen Blick darauf zu werfen. Es war voll mit alten Büchern – Hemingway, Fitzgerald. Sie nahm sich eine Ausgabe von »Zärtlich ist die Nacht« heraus und blätterte sie durch. Vor Jahren hatte sie das Buch gelesen und fragte sich, wem es gehört hatte – Isabelle, der Enkelin, oder vielleicht der älteren Marthe?

Sarah kehrte zum Bett zurück, schlug das Buch vorsichtig auf und blätterte mit der Ehrfurcht, die sie stets vor alten Dingen hatte, die erste Seite um.

Etwas fiel heraus.

Ein Umschlag.

Auf der Rückseite stand in ordentlicher Handschrift der Name des Absenders: Lord Henry Duval, Ashworth, England, 1895.

»Sarah?« Laurents Stimme drang leise wie ein Flüstern durch die Tür.

»Komme sofort«, antwortete sie kaum hörbar. Sie betrachtete den Umschlag in ihrer Hand und wusste nicht, was sie denken, was sie tun sollte. »Bin gleich da.« Rasch steckte sie ihn wieder zwischen die dünnen Seiten des Romans und stellte diesen zurück an seinen Platz im Regal. Dann durchquerte sie Laurents Zimmer und betrat den Salon.

»Du siehst umwerfend aus«, stellte er lächelnd fest. Er trug ein schwarzes Jackett und eine dunkle Hose. Sein Hemdkragen stand offen.

Sarah sagte ihm nicht, dass das auch für ihn galt, obwohl es ihr durch den Kopf ging.

»Ich habe eins meiner Lieblingslokale in Paris ausgesucht. Ein paar meiner ältesten Freunde kommen mit: Loïc und Cat mit zwei befreundeten Künstlern. Ich dachte mir, du würdest sie vielleicht gerne kennenlernen.«

Sarah musste lächeln. Jegliche Anspannung, die sie wegen des Abends empfunden hatte, verflüchtigte sich.

Laurent trat beiseite, damit sie vorausgehen konnte, und überließ ihr die Wahl zwischen Aufzug und Treppe. Sie entschied sich für die Treppe, denn im Moment empfand sie bei der Vorstellung, mit ihm zusammen in der winzigen Fahrstuhlkabine eingesperrt zu sein, leichtes Unbehagen.

Die warme Sommernacht verlieh der Straße eine beinahe festliche Atmosphäre. Straßenlaternen erhellten die Rue Blanche und erinnerten an die Belle Époque. Das alte Theater wirkte noch immer prächtig und war von Restaurants umgeben, die zu einem Dinner nach dem Theaterbesuch einluden. Leute schlenderten plaudernd umher.

Laurent blieb vor einem schwarzen Alfa Romeo stehen, der ein Stück entfernt auf der Straße geparkt war. »Spring rein.«

Sarah ließ den Blick über den schnittigen kleinen Wagen schweifen. Ihre Lippen verzogen sich zu einem Lächeln, doch sie sagte nichts zu Laurent, als er ihr die Beifahrertür aufhielt. Das Innere war mit hellem, weichem Leder bezogen. Der Wagen roch noch immer neu.

»Was für ein Rätsel du bist«, murmelte Sarah kaum hörbar. Sie biss sich auf die Unterlippe, nachdem sie es ausgesprochen hatte.

»Was in aller Welt meinst du damit?«, wollte Laurent wissen.

»Nichts.« Sie schüttelte den Kopf und blickte, als er losfuhr, auf die Straße hinaus. Sie waren in Richtung Seine unterwegs. Laurent schwieg, während sie in die von Bäumen gesäumte Avenue Montaigne bogen. Staunend betrachtete Sarah die wunderschönen Boutiquen zu beiden Seiten des Boulevards: Prada, Valentino, Ralph Lauren.

Laurent fand einen freien Parkplatz und stellte den Wagen ab. Er wandte sich an Sarah.

»Nein, verrate mir, was du damit meinst«, bat er und klang beinahe zärtlich.

Sarah legte die Hand auf die Tür. Sie hatte überhaupt nichts sagen wollen. Plötzlich wurde sie nervös. »Entschuldige«, erwiderte sie und spürte, wie sich ihre Wangen röteten.

Sie stieg aus.

Laurent tat es ihr gleich. »Irgendwann wirst du es mir verraten müssen.«

Doch sie schüttelte nur den Kopf.

Er führte sie die Straße entlang und blieb vor einer breiten Glastür stehen. Sarah wusste nicht, wohin sie schauen sollte. Sie hätte es nicht sagen sollen. Er war liebenswürdig. Was er machte, wenn sie nicht dabei war, ging sie nichts an. »Entschuldige«, wiederholte sie. »In letzter Zeit habe ich das Talent dafür, Dinge auszusprechen, die ich nicht so meine. Das muss an Paris liegen.«

»Du musst dich nicht entschuldigen. In Paris ist alles möglich.«

Laurent hielt ihr die Tür auf. Ein helles Sofa und ein Paar blaue Louis-XV.-Stühle waren vor einer eleganten Bar arrangiert, deren dunkles Holz auf Hochglanz poliert war. Tischlampen standen darauf, und Schwarz-Weiß-Fotografien berühmter Künstler schmückten die Wände.

»Wie schön«, hauchte Sarah.

»Hier treffe ich mich gerne mit meinen engen Freunden«, erklärte Laurent. »Meinen richtigen Freunden«, ergänzte er.

Er ging nach drinnen, wo bereits Loïc, zwei weitere Männer und eine hübsche blonde Frau saßen, die Cat sein musste. Sie unterbrachen ihr Gespräch, als Laurent und Sarah zu ihnen traten. Die Männer standen auf und schüttelten ihm die Hand.

»Sarah, du kennst Loïc bereits. Das sind Jacques und Marc«, stellte Laurent sie vor. »Und das ist Cat.«

Sarah gab den Männern die Hand und beugte sich hinab, um Cats Rechte zu nehmen. Die andere Frau lächelte ihr mit so aufrichtiger Herzlichkeit zu, dass Sarah das Lächeln spontan erwiderte.

Fünf Minuten später fühlte sie sich schon mit allen vertraut, sowohl mit Jacques, der hochgewachsen und schlank war, schwarzes Haar hatte und eine Schildpattbrille mit runden Gläsern trug, als auch mit Marc, obwohl ihr aufgefallen war, wie eindringlich er sie mit seinen grauen Augen unter dem rötlich blonden Haar hervor gemustert hatte. Dann jedoch erinnerte sie sich, dass Laurent erzählt hatte, die anderen beiden Männer seien Künstler. Wahrscheinlich studierte Marc sie einfach nur. Nach ein paar Augenblicken lächelte er ihr zu, und sie entspannte sich.

»Haben Sie sich in der Wohnung eingelebt, Sarah?«, erkundigte sich Cat.

Die Männer unterhielten sich angeregt über irgendein Fußballspiel.

»Ich liebe die Wohnung«, antwortete Sarah. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie es gewesen sein muss, sie unberührt vorzufinden.«

»Loïc und ich haben zusammen förmlich eine Zeitreise gemacht«, berichtete Cat. »Obwohl wir eine Weile gebraucht haben, um die Tür aufzubekommen, müssen Sie wissen. Seit 1940 war niemand mehr in der Wohnung gewesen, und es war unglaublich staubig. Alles drinnen war so kostbar – Marthe de Florian hatte seit ungefähr 1890 nichts mehr weggeworfen.«

Sarah kaute auf ihrer Unterlippe. Sie sollte Loïc erzählen, dass sie Henrys Brief gefunden hatte. Doch sie hatte keine Lust, Louisas Tod zur Sprache zu bringen und anschließend persönliche Fragen über ihre Familie beantworten zu müssen. Das Letzte, was Sarah tun wollte, war, hier all ihre Geheimnisse preiszugeben.

Außerdem wollte ein Teil von ihr die Chance nutzen, Henrys Brief an Marthe allein zu lesen, bevor sie irgendjemandem davon erzählte. Schließlich ging sie normalerweise auch Dokumente durch oder begutachtete Schmuckstücke und bildete sich eine eigene Meinung, bevor sie sich wieder bei den Besitzern meldete.

Cat erzählte begeistert von ihrem Baby, dem idyllischen Leben in der Provence und ihrem florierenden Fotostudio in Aix. Nach ungefähr einer halben Stunde kam ein Kellner und teilte ihnen mit, dass der Tisch für sie bereit wäre. Während Sarah ihm mit den anderen dorthin folgte, kehrten ihre Gedanken zu Henrys Brief zurück.

Was, wenn noch mehr Post von ihm in diesen Büchern versteckt war? Und warum hatte Marthe sein Schreiben getrennt von denen der anderen aufbewahrt? Schließlich stammte sämtliche Korrespondenz, die Sarah gefunden hatte, von Männern. Was war an Henrys so besonders?

Am Tisch fand Sarah sich zwischen Laurent und Cat wieder. Auch sonst war das Restaurant voll besetzt, dennoch war es nicht laut. Das gedämpfte Licht, die weichen Teppiche und die vornehm gedeckten Tische aus warmem Holz verströmten eine ruhige Atmosphäre.

Als der erste Gang serviert wurde – Sarah hatte einen Salat mit warmem Ziegenkäse bestellt –, herrschte zwischen ihr und Laurent für eine Weile Schweigen. Cat unterhielt sich mit Loïc und den anderen über Weinherstellung.

Sarah legte ihre Gabel hin, und Laurent tat es ihr nach.

»Laurent …«

»Sarah …«

Sie lachten beide.

»Du zuerst«, bat er. Er hatte noch immer die Brille auf, die er sich aufgesetzt hatte, um die Karte zu lesen. Sie ließ ihn sogar noch attraktiver wirken, fand Sarah, denn sie schuf einen Rahmen für seine klassischen Züge und brachte sie perfekt zur Geltung.

»Ich wollte vorhin keine komische Bemerkung machen«, begann sie. »Ignorier einfach, was ich gesagt habe.«

Er stellte sein Weinglas ab und wartete.

Sie trommelte mit den Fingern auf den Tisch. Alle anderen lachten und amüsierten sich, wie es sich gehörte, und hier saß sie und fühlte sich unbeholfen wie ein Teenager beim ersten Date. Was natürlich Unsinn war.

Sie musste sich zusammenreißen.

»Okay«, seufzte sie. »Es war nur, weil …«

Er wartete noch immer. Er würde es ihr jedenfalls nicht leicht machen.

Sie klammerte sich an ihr Weinglas. Es war albern. Idiotisch. Fiel ihr denn kein anderes Gesprächsthema ein? Irgendetwas?

Laurent hustete leicht.

»Bist du erkältet, Laurent?« Cat drehte sich um, und Lachfältchen zeichneten sich um ihre schönen Augen ab.

»Nein, alles in Ordnung, danke.« Er wandte sich wieder an Sarah.

»Ich will aber wissen, was du damit gemeint hast«, beharrte er, und in seinem Tonfall schwang noch etwas anderes mit.

»Ich weiß nicht, was ich gemeint habe«, behauptete sie und versuchte, zu lachen. Sie trank noch einen Schluck Wein.

In diesem Moment streckte Laurent die Hand aus, umfasste ihre, die noch immer das Weinglas hielt, und stellte es zurück auf den Tisch.

»Ich möchte, dass du es mir verrätst«, verlangte er und klang dabei, als wären sie allein.

Sie lehnte sich zurück. »Ich habe gar nichts gemeint«, erwiderte sie.

Doch er stützte den Ellbogen auf den Tisch und blickte sie erwartungsvoll an.

»Solltest du dich nicht mit den anderen unterhalten?« Sie gestikulierte zu seinen Freunden hin.

Laurent sah ihr in die Augen und schüttelte den Kopf. »Nein«, widersprach er. »Du interessierst mich mehr.«

Sarahs Wangen wurden heiß. Sie starrte auf die weiße Tischdecke. »Du meinst, dich interessiert, was ich gesagt habe.«

»Nein. Du interessierst mich.«

Plötzlich erstarb die Unterhaltung um sie herum. Sarah starrte noch immer auf den Tisch. Sie war sich bewusst, dass Laurents Arm, der hinten auf ihrer Lehne lag, beinahe einen Halbkreis um sie bildete. Sie spürte seine Nähe.

Es war verrückt.

Sie hob den Kopf und wandte sich mit lauter Stimme an die anderen. »Morgen muss ich irgendwohin, wo es kühler ist«, verkündete sie. »Ich habe gelesen, dass es furchtbar heiß werden soll.«

Loïc lächelte. »Allerdings.«

Doch Sarah errötete wieder. War ihnen allen aufgefallen, dass sie und Laurent … ja, was eigentlich?

»Du musst unbedingt in die Orangerie«, erklärte Cat. Zumindest sie klang nicht danach, als würde sie sich über Sarah lustig machen. »Das ist mein absoluter Lieblingsort in Paris.«

Sarah war ihr unglaublich dankbar.

»Wenn du zwischen Monets Wasserlilien sitzt, vergisst du die Hitze schnell«, fuhr die andere Frau fort.

Loïc legte den Arm über ihre Stuhllehne. »Dein Lieblingsort, Cat?«, fragte er.

Sie lehnte sich zu ihm. »Der zweitliebste«, erwiderte sie lachend. »Ein paar andere Orte besitzen einen eher persönlichen Wert.«

»Das will ich doch hoffen«, erwiderte er.

»Laurent könnte dich ins Centre Pompidou mitnehmen.« Marcs ernster Ausdruck war zurückgekehrt.

Alle verstummten.

»Dort widmet sich eine ganze Abteilung seiner Arbeit.«

Laurent drehte den Hals seines Weinglases zwischen den Fingern. »Vielen Dank, Marc. Ich bin sicher, dass Sarah das dringend wissen wollte.«

»Wirklich?«, erkundigte sie sich. »Wie interessant.«

Ein Lächeln spielte um seine Lippen.

Der Hauptgang wurde serviert. Jacques plauderte über einen Film, den er gesehen hatte.

Sarah probierte ihr Champignonrisotto.

Laurent neben ihr schwieg für eine Weile.

Sie legte die Gabel wieder hin.

»Okay«, begann sie.

»Ja?«

»Wenn du es unbedingt wissen willst …«

»Ja.«

»Und es geht mich eigentlich überhaupt nichts an, aber ich …«

»Du fliegst zurück nach Boston, darum spielt es keine Rolle, ob du es dir mit mir verdirbst, weil du mich nach dem Sommer vielleicht nie wiedersiehst …«, kam er ihr zuvor.

»Genau.« Sie nickte bekräftigend. Doch dann dachte sie an ihre Rückkehr nach Boston und bekam ein ungutes Gefühl im Magen.

»Erzähl es mir einfach«, sagte er.

»Okay. Folgendes. Also, nach dem, was neulich war, und weil ich da etwas gelesen habe – wie ich schon sagte, es geht mich überhaupt nichts an, was du machst – aber ich hoffe, bei dir ist alles in Ordnung.« Sie verschränkte die Arme.

»Wie kommst du darauf, dass irgendetwas nicht in Ordnung sein sollte?«, fragte er, doch sein Ton war so ernst, als hätte sie einen Nerv getroffen.

Sarah griff nach der Mühle und verteilte Pfeffer auf ihrem Risotto.

»Sarah, du verdirbst dir noch das Essen«, warnte er.

Sie nahm kleine Bissen, bekam sie jedoch kaum herunter. Laurent würde sie für eine Idiotin halten. Sie aß so konzentriert wie ein Chirurg, der ein Leben rettete.

»Du bist nicht zu neugierig«, meinte er unvermittelt. »Es ist kein großes Geheimnis. Ich erzähle es dir, wenn du möchtest.«

Sie legte die Gabel auf den Teller. Nun konnte sie gar nichts mehr essen. Es war verrückt.

»Laurent«, sagte Loïc. Alle anderen waren anscheinend mit dem Hauptgang fertig. »Wir gehen an die Bar, etwas trinken. Und du kannst Sarah nicht länger in Beschlag nehmen. Wir wollen sie auch kennenlernen.«

»Ja, das wollen wir.« Cat lächelte sie an.

Loïc beugte sich zu seiner Frau und küsste sie auf die Wange.

»Sarah, du musst dich zu mir setzen, weg von Laurent.« Cat rückte mit dem Stuhl zur Seite, um Platz zu machen.

»Er macht nur Ärger. Ich würde mich an deiner Stelle von ihm fernhalten, Sarah«, meldete sich Jacques zu Wort. Sein Haar schien nun sogar noch höher zu Berge zu stehen.

Laurent brummte etwas und schob seinen Stuhl zurück. »Die erste Runde geht auf mich«, knurrte er.

»Lass uns kurz hierbleiben«, bat Cat, als die Männer an die Bar gegangen waren. »Wir können uns ihnen gleich noch anschließen. Bitte, erzähl mir von Boston. Ich liebe es, in Frankreich zu leben, aber ich vermisse die Staaten. Ab und zu kehre ich dorthin zurück, aber bei Weitem nicht oft genug, und mit dem Baby wird es nur noch schwieriger.«

Als sich die Gruppe schließlich trennte, Sarah und Cat Handynummern ausgetauscht hatten und Jacques sie bat, sich bei ihm zu melden, wenn sie einen richtigen Künstler kennenlernen wollte – einen erfolglosen, wie er ergänzte, im Gegensatz zu Laurent –, kehrten Sarah und Laurent wieder auf die Avenue Montaigne zurück.

»Kannst du noch fahren?«, fragte sie.

Laurent wiegte den Kopf. »Weißt du, was«, sagte er, »der Wagen kann über Nacht ruhig hier stehen bleiben. Solange ich morgen früh rechtzeitig hier bin, bevor das Parkverbot gilt, wird ihn niemand abschleppen.«

Sarah sah sich in der bezaubernden Straße um. Die Obergeschosse der Häuser wirkten allesamt wie Wohnungen und befanden sich über den exklusivsten und angesagtesten Geschäften der Welt.

»Wenn du in Paris bist, musst du abends am Ufer der Seine spazieren gehen«, meinte Laurent.

Sarah senkte den Blick. Seit Steven sie verlassen hatte, war alles so schwierig gewesen. Sie hatte sämtliche Emotionen durchlebt, bis sie irgendwann nur noch ausgelaugt gewesen war und überhaupt nichts mehr empfunden hatte. Und gleichzeitig hatte sie die Trauer um ihre Eltern bewältigen müssen – erst als sie in der Lage gewesen war, die elterliche Wohnung auszuräumen, hatte sie das Gefühl gehabt, damit abschließen zu können.

Vor allem der Herzinfarkt ihres Vaters hatte sie völlig aus der Bahn geworfen. Während Sarah seit einiger Zeit gewusst hatte, dass ihre Mutter krank gewesen war, hatte sie sich darauf verlassen, dass ihr immer noch ihr Vater bliebe und sie aufeinander aufpassen würden, so wie sie es immer getan hatten.

Die Tragweite seines Schmerzes über den Verlust ihrer Mutter hatte Sarah mehr schockiert, als sie zugeben wollte. Sein Tod, so kurz nach dem ihrer Mutter, hatte sie erschüttert. Sie fühlte sich verloren. Und die Tatsache, dass beide Elternteile zur Zeit ihrer Scheidung schwer krank gewesen waren und sie gebraucht hätten, hatte ihr schreckliche Schuldgefühle bereitet. Dieser mit Abstand schlimmste Teil ihrer Trauer hatte sie schwer getroffen.

Für eine Weile hatte sie nicht gewusst, ob sie jemals wieder eine Beziehung riskieren wollte. In letzter Zeit dachte sie jedoch öfter, dass es nichts schaden konnte, einfach nur mit Männern zu reden. Es war nichts Falsches daran, Freundschaften zu schließen. So unglaublich attraktiv Laurent auch war, sich mit ihm anzufreunden, während sie in Paris war, war ungefährlich – auch wenn er kaum zum Freund taugte.

»Es ist nur ein Spaziergang.« Seine Worte unterbrachen ihre Gedanken.

»Sehr gerne.« Sarahs Stimme war fest.

»Gut«, erwiderte er.

Sie schlenderten die ruhige Straße entlang. Die Lichter der Schaufenster erhellten das Pflaster. Sarah blieb stehen, um sie zu bewundern, und Laurent hatte anscheinend nichts dagegen, sich die ausgestellten Waren mit ihr anzusehen.

Er teilte ihre Wertschätzung für Edles, wenn auch auf andere Weise. Sein Blick wurde zweifellos von Farben und Formen angezogen, während sie eher auf Feinheiten und Handwerkskunst achtete. Sie genoss seine Gesellschaft. Als sie zur Place de l’Alma kamen, die sich am Ufer der Seine befand, schnappte Sarah überrascht nach Luft.

Der Eiffelturm erhob sich direkt gegenüber, hell erleuchtet und in all seiner unverkennbaren, unveränderlichen und klassischen Pracht.

»In ganz Paris geht es immer nur um diese mühelose Anmut«, fand Sarah und musste seufzen.

»Das stimmt«, gab Laurent ihr recht. »Egal, wohin man sich wendet, man findet sie überall. Ich werde Paris immer lieben.«

Sie lächelte.

Nachdem sie eine Weile den Eiffelturm betrachtet hatten, überquerten sie die Straße in Richtung Fluss. Laurent besaß zweifellos die Seele eines Künstlers. Ein Mensch, dem es an Sensibilität fehlte, könnte nicht einmal ansatzweise so malen wie er. Trotzdem hatte Loïc sie vor ihm warnen wollen.

Bei diesem Gedanken runzelte sie die Stirn. Warum dachte sie darüber nach? Es gab keinen Grund dazu. Sie durfte nicht vorschnell urteilen.

Laurent wandte sich nach links und folgte dem Weg, der am Seineufer entlangführte. Bald kamen sie an einer Reihe von Bäumen vorbei, deren Kronen in der ordentlichen quadratischen Form geschnitten waren, die die Franzosen so liebten. Paare liefen Arm in Arm an ihnen vorbei. Um Mitternacht durch Paris zu spazieren schien das Natürlichste auf der Welt zu sein.

Doch Sarah plagten wieder die gleichen Gedanken. Laurent sagte nichts. Während das Schweigen bei ihrem ersten gemeinsamen Spaziergang durch Paris noch angenehm gewesen war, wollte Sarah nun mehr in Erfahrung bringen. Doch wie sollte sie anfangen?

»Ich habe die ganze Zeit nur von mir erzählt«, begann sie.

Sie waren am Pont de la Concorde angelangt. Links von ihnen ragte im Zentrum des eleganten, wenn auch tragischen Platzes der ägyptische Obelisk in den Nachthimmel.

Laurent ging neben ihr her, die Hände in den Hosentaschen.

Sarah versuchte es anders. »Es ist toll, dass du einen Beruf hast, den du so sehr liebst.«

Sie spürte, wie er sich etwas entspannte. »Wenn ich nicht male, bin ich keine gute Gesellschaft, fürchte ich.« Er betrat die Brücke und lehnte sich für einen Augenblick an die steinerne Balustrade. »Wahrscheinlich bin ich nicht der angenehmste Mitbewohner. Tut mir leid, dass du an mich geraten bist.«

»Du bist kein unangenehmer Mitbewohner.« Sarah blickte ins dunkle Wasser hinab. Der Fluss war ruhig und leise, wie ein tiefer Mühlteich.

»Und du bist sehr höflich.«

»Nein, bin ich nicht«, lachte sie.

Sie verließen die Brücke und liefen weiter am Ufer entlang. Dunkelheit umhüllte die Tuileriengärten zu ihrer Linken.

Langsam wurde es unangenehm, doch Sarah spürte, dass es besser war, still zu bleiben. Sie hatte das Gefühl, dass Laurent ihr vielleicht mehr erzählen würde, und sie wollte ihn auf keinen Fall entmutigen.

Wieder schwieg er. Wartete er darauf, dass sie ihm Fragen stellte?

Und dann blieb sie stehen und schaute.

»Oh, wow«, murmelte sie. Der Louvre lag direkt vor ihnen. Seine kunstvollen Verzierungen wurden von Scheinwerfern angestrahlt.

»Hier werde ich arbeiten, sobald das aktuelle Projekt beendet ist.« Laurent ließ die Bemerkung beiläufig fallen, wie immer. »Ich habe ein Residenzstipendium erhalten.«

»Das überrascht mich nicht.« Vielleicht lag es an der späten Uhrzeit, vielleicht auch an Paris, doch sie wollte die Nacht um keinen Preis verstreichen lassen, ohne ein wenig mehr über den Mann zu erfahren, der neben ihr stand.

»Laurent«, begann sie. »Ich will dir die Wahrheit über das verraten, was ich im Auto gesagt habe. Du hast dich heute Abend mit deinen Freunden anscheinend sehr wohlgefühlt, aber … Entschuldige. Ich weiß nicht. Ich bin eine sehr neugierige Mitbewohnerin.«

Sie trat von einem Fuß auf den anderen. Wartete ab. War sie zu weit gegangen?

Seine Miene wirkte angespannt. »Ich habe acht Jahre lang mit Eva zusammengelebt«, erklärte er schließlich mit leiser Stimme. »Wir kannten uns, seit wir Teenager waren.«

Sie kam näher, um nichts von dem zu verpassen, was er sagte.

»Ich dachte – ich ging davon aus –, dass wir den Rest unseres Lebens miteinander verbringen würden. Als ich für einige Zeit in New York war, beschloss ich, ihr einen Heiratsantrag zu machen. Aber während ich dort war, hat sie einen anderen kennengelernt. Sie ist mit ihm in die Schweiz gezogen, und dort haben sie während meiner Abwesenheit geheiratet.«

Sarah blieb ruhig. Sie wollte nach seiner Hand greifen, spürte jedoch, dass es falsch gewesen wäre. Er wollte kein Mitgefühl. Er wollte einfach nur reden. Das konnte sie verstehen.

»Du musst wissen, Eva ist nicht einfach nur gegangen. Sie hat alles aus der Wohnung mitgenommen, was wir zusammen gekauft hatten. Inklusive all meiner Gemälde – diejenigen, die ich behalten wollte –, all meiner frühen Werke, jedes einzelne Möbelstück, das wir gemeinsam angeschafft hatten, meine Musik, sogar meine Fotoalben. Sie hat alles weggeschafft. Ich weiß noch immer nicht, wo die Sachen sind. Die Trennung von Eva hat mich so getroffen, dass ich nicht nachgefragt habe. Ich weiß nicht, ob ich es jemals tun werde. Die Sachen, die sie mitgenommen hat, waren bloß Gegenstände, und am Ende musste ich ihren Wert infrage stellen, aber … es ändert nichts daran, dass ich in eine leere Wohnung zurückgekommen bin. Es war nichts übrig – weder von ihr noch von meiner Arbeit. Es war, als wäre alles, was mir lieb und teuer gewesen war, mit einem Schlag ausgelöscht worden.«

»Im ersten Moment ergibt nichts mehr einen Sinn«, erwiderte Sarah. Sie wollte, dass er weiterredete.

Er schüttelte den Kopf. »Ich konnte nicht verstehen, warum. Ich hatte keine Ahnung, was ich falsch gemacht hatte. Immer wieder habe ich mir diese Frage gestellt. Die einzige Antwort, die ich habe, ist, dass sie sich mit meiner Karriere nicht wohlgefühlt hat. Wahrscheinlich hat es ihr Sorgen bereitet, mit einem Künstler zusammen zu sein …«

Er blickte zu Boden, verzog das Gesicht und sah wieder zu Sarah. »Ich war einfach … Ich hatte mein Vertrauen verloren, meine Zukunftspläne und meine Partnerin. Ich hatte mich in ihr getäuscht.«

Sarah wusste genau, wovon er sprach.

»Eva und ihr Mann leben mittlerweile in London, und offenbar … Nun, sie bekommt ein Baby.« Er hielt kurz inne, bevor er weitersprach. »Ich weiß, dass ich mich nicht ewig mit Models herumtreiben und die Nächte durchfeiern kann. Das bin ich nicht. So war ich nie. Aber weißt du, es hat mir gutgetan, heute Abend mit alten Freunden auszugehen. Ich hoffe, das klingt nicht zu wirr.«

»Überhaupt nicht.« Sarah lächelte und spürte, wie Wärme sie durchströmte. Es gefiel ihr, dass Laurent sich ihr geöffnet hatte. Sie war zufrieden – endlich war sie jemandem nützlich außer sich selbst, vielleicht zum ersten Mal seit einem Jahr.

Laurent blickte sie mit schwer zu deutender Miene an. Er schien zu überlegen, ob er noch etwas hinzufügen sollte.

»Okay«, sagte er schließlich in sanfterem Tonfall. »Jetzt erzähl du mal. Warum bist du wirklich nach Paris gekommen? Das mit der Familiengeschichte klingt spannend, aber warum jetzt? Es muss einen Grund dafür geben.«

Sarah schlang sich die Arme um den Oberkörper. »Ich musste Boston verlassen«, antwortete sie. Dabei verlieh sie ihren Worten zu viel Nachdruck.

»Das habe ich mitbekommen.«

Sie wandte sich zum Fluss und wünschte sich, sie hätte einen Stock oder einen Stein, den sie hineinwerfen könnte. »Untreuer Ehemann«, erzählte sie. »Meine Mutter lag zu der Zeit im Sterben, und ich weiß nicht … Ich war einfach überfordert. Ein paar Monate nach dem Tod meiner Mutter ist auch mein Vater gestorben. Er hatte einen Herzinfarkt. In Wahrheit wollte er ohne sie nicht weiterleben. Ich fühlte mich schuldig, als wäre ich nicht oft genug für ihn da gewesen. Als hätte ich mich zu sehr auf meine alberne Scheidung konzentriert. Es war einfach … wie du gesagt hast. Alles war weg. Einfach so. Und dann blickst du in die Zukunft … Nach Paris zu kommen war wie ein Rettungsanker für mich. Die Wahrheit über Louisa herauszufinden ist meine Verbindung zu meiner Familie. Wenn ich schon keinen Sinn in der Gegenwart sehe, dann gelingt es mir vielleicht, aus der Vergangenheit zu lernen …« Sie verstummte.

Laurent kam einen Schritt näher. Sarah blickte starr auf den Fluss hinaus. Ein Lastschiff tauchte auf – sein geringes Tempo war anstrengend zu beobachten. Aus irgendeinem Grund störte es Sarah. Sie wollte, dass es schneller fuhr.

»Aber hier zu sein und Abstand zu gewinnen hat mir geholfen. Es ist mir gelungen, alles aus der Distanz zu betrachten. Und mir ist klar geworden, dass das, was ich für richtig gehalten habe, letztendlich doch nicht so toll war.«

»Das ist gut«, erwiderte er, streckte die Hand aus und berührte kurz ihre Wange. »Aber es tut mir leid.«

Sarah wandte sich ihm zu und sah ihm ins Gesicht. »Weißt du, was komisch ist? Ich dachte, alles läge klar vor mir. Ich würde für den Rest meines Lebens mit Steven verheiratet sein. Wir würden eine Familie gründen. Meine Eltern würden für unsere Kinder da sein. Du weißt schon. Ich dachte, die Dinge würden wie gewöhnlich laufen. Alles würde normal sein.«

»Sarah.« Laurents Stimme klang intim. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das wirklich sagen soll, aber wenn Steven in einer so schweren Zeit nicht für dich da war, dann war das mit ihm hoffnungslos. Entschuldige meine Direktheit.«

Bevor Sarah sich zurückhalten konnte, flüsterte sie: »Jetzt ist alles möglich.«

Laurent sah ihr in die Augen. »Ja. Das ist es.« Er beugte sich zu ihr hinab und küsste sie auf die Wange.

Es war typisch französisch, dachte Sarah, als er für einen Augenblick so verweilte, bevor er wieder zurücktrat – nur ein freundschaftlicher Kuss.

Doch in ihrem Inneren geschah etwas, und sie konnte nicht verhindern, dass ihr Mund sich zu einem breiten Lächeln verzog. »Es ist so seltsam«, bemerkte sie.

»Was?«

»Du. Du befindest dich in genau der gleichen Lage wie ich.«

Er neigte den Kopf. »Ich weiß.«

»Aber du hast dir deine Freiheiten genommen und eine steile Karriere gemacht, nur dein Lebensstil ist etwas …«

In diesem Moment beugte er sich zu ihr und zog sie in eine feste Umarmung. »Fang nicht damit an«, murmelte er ihr ins Ohr. Genauso schnell, wie er sie an sich gezogen hatte, trat er wieder einen Schritt zurück.

»Wir sollten nach Hause gehen«, sagte er, und sein Tonfall hatte sich völlig verändert. »Ich muss morgen arbeiten, und du, du musst entscheiden, wie der nächste Schritt bei deinen Nachforschungen aussehen soll.«

Er ging zur Straße und winkte einen Augenblick später ein Taxi heran.

Sarah kämpfte mit ihren Gefühlen. Aus irgendeinem Grund empfand sie Glück, obwohl rein gar nichts sicher war, und gleichzeitig fühlte sie sich traurig, weil sie nicht wollte, dass der Abend mit Laurent jemals endete.





KAPITEL DREIZEHN

Paris, 1894

Louisa stieg vor dem Pariser Haus der Duvals auf der Île Saint-Louis aus der Kutsche. Die Begegnung mit Marthe de Florian beschäftigte sie noch immer. Der Diener half ihr die Stufen hinunter. Wahrscheinlich war Henry noch nicht aufgestanden, doch sie wollte mit ihm so bald wie möglich über die Frau sprechen, obwohl sie befürchtete, dass eine solche Unterhaltung zwischen ihnen böse enden würde.

Aber Louisa war der Meinung, dass sie ein Recht darauf hatte, es zu wissen. Sie hatte das Recht, etwas über diese Frau zu erfahren. Welche Beziehung hatte sie zu Henry? Hatten sie eine gemeinsame Vergangenheit? Louisa war sich nun noch sicherer, dass Marthe eine Kurtisane sein musste, eine Halbweltdame – wenn man so wollte, eine erstklassige Prostituierte –, die recht zufrieden damit zu sein schien, dass ihr mehr Aufmerksamkeit zuteilwurde als Louisa.

Natürlich wusste sie, dass diese Frauen sich aus Verzweiflung der Prostitution zuwandten, und ihr Gewissen meldete sich zu Wort und stellte ihre eigenen Überzeugungen hinsichtlich der Rechte von Frauen infrage. Sie wollte über Marthe de Florian kein Urteil fällen, doch wenn sie auf einer so persönlichen Ebene mit ihr konfrontiert wurde …

Die Situation, in der sie sich befand, war verwirrend. Wenn sie ehrlich war, dann kam es ihr vor, als würden ihre Überzeugungen direkt hier in Paris auf die Probe gestellt.

Und doch quälte sie der Gedanke, dass Henry, ihr Ehemann, mit einer dieser Frauen zusammen war. Die Vorstellung bereitete ihr Übelkeit. Waren sie – sie ertrug es kaum, darüber nachzudenken – ein Liebespaar? Ein Teil von ihr wusste, dass es naiv wäre, das Gegenteil anzunehmen. Doch der andere Teil hoffte noch immer. Sie wollte daran glauben, dass Henry sie nicht betrügen würde. Selbst wenn er einst eine Beziehung mit der Kurtisane gehabt hatte, würde er sie aus Respekt vor seiner Ehe beenden, davon war sie wenigstens ausgegangen.

Mitten in der kühlen marmornen Eingangshalle des Duval-Hauses blieb sie stehen. Sie sagte sich, dass sie sich definitiv naiv aufführte. Alles, was sie seit ihrer Ankunft in Paris gesehen hatte, deutete darauf hin, dass Henry seinen Lebensstil nicht ändern würde – weder ihr zuliebe noch für die Zukunft seiner Familie oder aus irgendeinem anderen Grund.

Abscheu durchströmte sie, zusammen mit Empörung über die unverschämte Art, in der die Kurtisane sie im Bois de Boulogne angesprochen hatte. Plötzlich schien die Halle, in der sie stand, noch kälter als gewöhnlich.

Marthe de Florian machte nicht den Eindruck, als kümmerte es sie, dass Louisa Henrys Frau war. Offenbar spielte es überhaupt keine Rolle. Es war, als stünde die Kurtisane über den Regeln der normalen Gesellschaft. Als hätte sie allen eine Nase gedreht, während sie das schreckliche Produkt genau der Restriktionen war, die die Gesellschaft den Frauen auferlegte, und zugleich gänzlich den Männern gehörte.

Louisa runzelte die Stirn, nahm den Hut ab und ging in den Salon. Die Nachtigall rutschte ein Stück auf ihrer Sitzstange. Louisa strich mit den Fingerspitzen über die Stäbe des goldenen Käfigs.

Sie ließ sich auf eines der eleganten Sofas sinken und schloss für einen Moment die Augen. Louisa fragte sich, wie man den Kreislauf stoppen konnte. Wohlhabende Männer verschenkten Schmuck, Wohnungen, Kutschen und Kleider. Frauen besaßen kein Schamgefühl, verkauften ihren Körper, genossen im Gegenzug die Vorzüge des Lebens der feinen Gesellschaft, ließen sich an mondänen Orten blicken, in Longchamp, in der Oper, im Theater. Wie sollte das je aufhören?

Die Antwort lautete: Bildung, allgemeines Wahlrecht und Chancengleichheit für Frauen. Nach Paris zu kommen und auf den Straßen so viele verzweifelte Frauen zu sehen hatte Louisa in ihren Überzeugungen nur bestärkt.

»Louisa.« Henry tauchte auf und war bereits angekleidet, was so früh am Tage ungewöhnlich war. Er trug einen Mantel. Zweifellos wollte er ausgehen.

»Guten Morgen«, erwiderte Louisa, wie gelähmt von ihrer eigenen paradoxen Situation. Von wem war sie abhängig? Welche Rolle spielte sie in dieser Geschichte? Sie strich sich mit der Hand über die Stirn, doch ihr Verstand kam einfach nicht zur Ruhe.

Henry lehnte sich ans Kaminsims. Er blickte auf die Uhr und überprüfte seine Taschenuhr. Entschuldige, dass ich deine Pläne für den heutigen Tag durchkreuzen muss, wollte sie sagen, blieb aber stumm.

Henry zog ein Miniaturporträt aus der Tasche. Er bewunderte es und lächelte bei dem Anblick geheimnisvoll in sich hinein.

Louisa setzte sich auf. Sie musste mit ihm reden, also erhob sie sich und näherte sich ihm. Und schnappte entsetzt nach Luft, als sie über seine Schulter blickte: Henry hielt eine perfekte Miniatur von Marthe de Florian in der Hand. Marthes Haar war zurückgekämmt, doch einzelne Strähnen fielen ihr über die Wangen, und hinter dem Kopf hatte sie lasziv einen Arm gehoben.

Er platzierte das Bild auf dem Kaminsims, unter dem golden umrahmten Spiegel.

»Um Gottes willen, Henry«, flüsterte sie. »Was werden die Leute denken?«

»Ich sehe nicht, wo das Problem liegt.« Er rückte die Miniatur zurecht, sodass sie genau in der Mitte war.

Glaubte er, die Kurtisane hätte nur für ihn Augen? War er so naiv, zu glauben, dass eine Frau wie Marthe de Florian ihn liebte?

Louisa lachte bei diesem Gedanken, ein hohler, leerer Klang. Er hielt sich für weltgewandt, doch in Wahrheit war er blind und unbedarft. Sie trat wieder ans Fenster und blickte hinaus zu den vom Sonnenlicht gesprenkelten Blättern, die sich sanft im Wind bewegten, als wäre alles in Ordnung.

Plötzlich erkannte sie Henry als das, was er wirklich war: ein Narr. Jemand, der einfach nur der Realität seines Lebens entfliehen wollte, indem er nach Paris fuhr. Jemand, der glaubte, dass er einer Kurtisane, einer Coquette, etwas bedeutete.

Louisa starrte auf die Straße hinaus. Ihr Geist war nun völlig klar. Plötzlich fühlte sie sich nicht länger von Henry eingeschüchtert. Sie verstand nun, dass sie nichts tun konnte, um ihn zu ändern, und sie fasste einen Entschluss. Es gab nur eines zu tun. Nur eine einzige Sache, die im Moment einigermaßen erträglich wäre, und sie musste es aussprechen.

»Ich fahre nach England zurück«, verkündete sie. »Ich gehe zurück nach Ashworth. Für mich, Henry, gibt es hier nichts.«

Henry schwieg für ein paar Augenblicke. »Du musst noch einige Tage hierbleiben. Danach kannst du gehen. Du musst so lange mit mir in Paris bleiben, bis es schicklich ist, dass du abreist.«

Der Pragmatismus seiner Worte traf sie, doch sie nickte und schloss kurz die Augen. Natürlich. Das war alles, was es jemals für ihn gewesen war: Pragmatismus. Dass er sie geheiratet hatte. Der Hundewelpe und das Mittagessen umgeben von Zierpavillons. Sie war dumm gewesen und war auf alles hereingefallen, obwohl er nichts davon aufrichtig gemeint hatte. Plötzlich spürte Louisa, wie sich etwas in ihr löste.

Wenn Henry machte, was er wollte, warum sollte sie nicht das Gleiche tun?

Sie wandte sich ihm zu, aber er holte ungerührt sein Zigarettenetui heraus und zündete sich eine an. »Ich wollte gestern Abend wirklich nicht, dass du dich in Montmartre zeigst. Das weißt du.«

Der Gestank nach Zigarettenrauch waberte durch den Raum und erinnerte Louisa an die schreckliche gestrige Nacht. Der Club. Die Hitze. Entschuldige, dass ich dir deine Pläne verdorben habe, wollte sie erwidern. Doch sie hielt sich zurück, denn sie wusste, dass es nur zu Streit führen würde. Nun bestand der einzige Weg nach vorn darin, ihn ebenso förmlich zu behandeln. Pragmatisch. Sie hatten eine Vereinbarung getroffen, noch dazu eine beinahe geschäftsmäßige.

Vielleicht hatte diese Tatsache auch etwas Beruhigendes. Zahllose Ehen überlebten unter diesen Bedingungen. Es war zwar nicht das, was sie gewollt hatte, aber möglicherweise lagen auch Vorteile in der Freiheit, die ein solches Arrangement bot. Sie war von jeglicher Erwartung befreit, irgendeine Beziehung mit Henry zu führen, die über das Oberflächliche hinausging. Wenn er in ihr nur ein Mittel zum Zweck sah, warum sollte sie im Gegenzug nicht das Gleiche mit ihm tun?

Sie reckte das Kinn. »Nun gut, Henry«, entgegnete sie. »Ich werde noch ein paar Tage bleiben, damit es gut aussieht. Aber nur unter einer Bedingung.«

Henry blickte zu ihr auf, und seine Miene wirkte, als wäre er kaum an dem interessiert, was sie sagte.

Louisa widerstand dem Drang, seinen Zigarettenrauch fortzuwedeln. »Ich will, dass du mir von Marthe de Florian erzählst.«

Falls Henry überrascht war, dass Louisa den Namen der Kurtisane kannte, so ließ er sich zumindest nichts anmerken. Er sah sie durch den Dunst einfach nur ausdruckslos an. »Sie ist eine Freundin«, antwortete er.

»Tatsächlich.«

»Warum nicht?«

»Henry.«

»Ich kenne Marthe schon lange. Es gibt Dinge, die du nicht verstehst, und ich mache dir deshalb keinen Vorwurf, aber …«

»Es verletzt mich nicht.«

Henry murmelte etwas.

Sie fuhr fort: »Um ehrlich zu sein, geht es mir eher um Frauenrechte. Marthe wirkt wie ein intelligenter Mensch. Aber wie wurde sie zu einer …«

»Halbweltdame?« Henry drückte seine Zigarette aus, ließ sich auf einem Stuhl nieder und schlug die langen, eleganten Beine übereinander. Aristokratische Beine, dachte Louisa. Manchmal wirkte er wie ein verwöhntes Kind, dann wieder gab er sich weltgewandt. Sie verstand seine Sehnsucht, auf der Bühne zu stehen. Sie wusste, wie eingeschränkt er sich daheim in England fühlte. Was er jedoch nicht begriff, war, dass er sie dramatisch unterschätzt hatte.

»Wie so viele von ihnen war Marthe eine arme Näherin im Schneiderviertel«, erzählte er. »Als sie zwanzig war, hatte sie schon zwei Söhne von zwei verschiedenen Männern. Wie alle Frauen, die keine Unterstützung erhalten, versucht sie nur, zu überleben.«

Louisa nickte. Genau. Weil Marthe de Florian keine andere Wahl hatte. Was sollte sie sonst tun? Gouvernante werden? Dienstmädchen? Niemals ihre Kinder sehen? »Henry, ich will etwas unternehmen, damit sich das ändert. Damit sich die Lage für Frauen wie Marthe bessert. Kannst du das verstehen?«

Sein Mund verzog sich zu einem zynischen Lächeln. Sie sah, dass er über ihre Worte nachdachte, doch er schwieg für eine Weile. Als er endlich sprach, war sein Tonfall kühl. »Ich habe bereits von deinen … Interessen gehört. Dein Umgang mit radikalen Frauen – mit Blaustrümpfen – wird von meiner Familie nicht toleriert werden. Du bist nicht dumm. Sicher verstehst du die Rolle, die zu übernehmen du dich bereit erklärt hast, als du mich geheiratet hast, Louisa.

Solange du die Grenze nicht überschreitest, kannst du in Ashworth tun und lassen, was du willst. Doch es gibt zwei Regeln, die du befolgen musst. Die Duval-Linie darf niemals infrage gestellt werden – ich werde keinen Bastard großziehen. Und um Himmels willen, keine Politik. Du wirst einmal Herzogin sein. Ich weiß, dass du Amerikanerin bist, aber siehst du das denn nicht ein?«

Louisa beugte sich vor. Sie sprach mit leiser Stimme, war aber fest entschlossen, es ihm begreiflich zu machen. »Henry. Vergiss mich für einen Moment. Denk an Marthe. Wäre es dir nicht lieber, wenn Frauen wie Marthe nicht einzig von den Launen wohlhabender Männer abhängig wären? Wäre es dir nicht lieber, wenn sie mehr Chancen hätten? Sicher könnte ich meine Position als zukünftige Herzogin dazu verwenden, mich für die Interessen solcher Frauen wie deiner Freundin einzusetzen. Du hast gesehen, was in Montmartre los war. Du weißt, was auf den Straßen geschieht. Auf jede Marthe de Florian kommen hundert hungernde, verzweifelte Frauen ohne jegliche Hoffnung.

Als deine Frau«, fuhr Louisa fort, »bin ich in der Lage, zu helfen. Und mit deiner Unterstützung, mit deinem Gewicht als zukünftiger Herzog hinter der Sache … Henry, um offen zu sprechen, du verfügst über mehrere Millionen Pfund. Du wirst einen Sitz im House of Lords haben, sofern du ihn beanspruchen möchtest. Sicher würdest du nicht wollen, dass eine Tochter von dir so endet wie …«

Henry erhob sich abrupt. »Louisa.« Er streckte eine Hand aus. »Deine Leidenschaft für diese Dinge ist entzückend, aber ich fürchte, es wird einfach nicht funktionieren. Du wirst dich der Macht von Ashworth beugen müssen. Ich konnte es nicht. Ich bin gegangen. Verstehst du es denn nicht?

Du bist hier in Paris willkommen. Es stört mich wirklich nicht, wenn du hierbleibst. Nach einer gewissen Zeit kannst du auch abreisen, aber als Frau des Erben eines der größten Anwesen in England wird es dir nicht möglich sein, irgendeiner politischen Tätigkeit nachzugehen. Und ich fürchte, solange mein Vater, der sich bester Gesundheit erfreut, Herzog ist und der königlichen Familie so nahesteht, wie es nur möglich ist, tust du besser daran, hier bei mir zu bleiben.

Du könntest auch zurückkehren und deine Rolle bis zur Perfektion spielen, doch du darfst nicht versuchen, irgendeine radikale Position einzunehmen, die man als Schandfleck betrachten würde. Man wird dich aufhalten. Es wird dir nicht gelingen. Ich weiß es aus eigener Erfahrung. Als ich mit meinem Vater über meine Hoffnungen auf ein Leben am Theater gesprochen habe – mit Shakespeare und mit Tschechow –, hat er mir gesagt, ich solle erwachsen werden. Er hat gesagt, dass er mich enterben und alles Charles hinterlassen würde, wenn ich so etwas noch ein einziges Mal unter seinem Dach erwähne.«

Louisa presste die Lippen aufeinander, um die Flut von Worten im Zaum zu halten, die sich ihr auf die Zunge drängten.

»Aber die Ironie liegt darin, dass wir alle schauspielern müssen, meine Liebe«, fuhr er fort. »Ich tue es jeden Tag, nur dass ich nicht auf der Bühne, sondern im wahren Leben ein Schauspieler bin. Ich, Marthe und du. Du kannst dir nicht aussuchen, welche Rolle du übernehmen willst, weil du mit mir verheiratet bist. Es tut mir leid, aber du hast deine Entscheidung getroffen. Du hast dich dafür entschieden, mich zu heiraten. Wie ich schon sagte, du bist nicht dumm. Wahrscheinlich hast du die Sache gut durchdacht.«

Sie verschränkte die Arme. Was auch immer sie nun tat oder äußerte, würde ihr keinen unmittelbaren Vorteil verschaffen. Sie blieb still.

»Ich habe jetzt eine Verabredung im Bois de Boulogne.« Henry zupfte an seinen Ärmeln, begutachtete seine Frisur im Spiegel und begab sich in die Eingangshalle. »Heute Abend, Louisa, habe ich Ballettkarten für uns beide.«

Louisas Atem ging stoßweise.

»Wir treffen uns um acht«, sagte er. »Es ist wichtig, dass du mitkommst. Die Leute müssen sehen, dass du mich als meine Frau begleitest.«

Er nickte ihr zu, verbeugte sich knapp vor ihr, und danach war nur noch der Klang seiner Absätze auf den harten, gemusterten Fliesen zu hören, bevor die Vordertür mit einem dumpfen Schlag zufiel.

»Zur Hölle mit dir«, flüsterte Louisa.

Wieder einmal drängte sich ihr eine Frage auf: Was war der Unterschied zwischen dem Netz, in dem sie gefangen war, und dem, in dem sich die Kurtisane befand? Und das führte zu einer weiteren Frage: Wer hatte es besser?

[image: images]

Louisa entschloss sich, zum Ballett Schwarz zu tragen. Sie traf die Entscheidung bewusst, denn sie hoffte, dass die Farbe Respekt einflößte. Sobald sie mit Henry in der Kutsche saß, starrte sie stur geradeaus, doch ihre Gedanken wirbelten im Kreis. Sie konnte einfach nicht damit aufhören.

Heute Nachmittag hatte sie den Diener gebeten, sie zum Louvre zu fahren, und das Museum durchstreift. Anfangs hatte sie die Absicht gehegt, die Kunst als Ablenkung vom Leben zu begreifen, aber gegen Ende ihres Besuchs hatte sie stattdessen neuen Mut geschöpft, um weiterzumachen. Lange und konzentriert hatte sie Delacroix’ Gemälde »Die Freiheit führt das Volk« betrachtet und jeden Aspekt der noblen, resoluten Frau gewürdigt, die die Männer zum endgültigen Sieg führte.

Nun, während sie neben ihrem Mann in der Kutsche saß, rief sie sich ins Gedächtnis, dass sie Henry niemals aus ihren Plänen hatte ausschließen wollen. Sie hatte sich einen Ehemann gewünscht und erhofft, der mit ihrem Wunsch sympathisierte, die Welt zu verbessern. Doch ihr Fehler lag darin, dass sie Henry falsch eingeschätzt hatte, und nun musste sie allein weitermachen.

Sobald sie in der Familienloge der Duvals in der Opéra Garnier saßen, die mit weichen Samtstühlen, vergoldeten Säulen und in kräftigem Rot gehaltenen Wänden ausgestattet war, wurde offensichtlich, weshalb Henry entschieden hatte, sie zum Ballett mitzubringen. Die Oper war der richtige Ort, um sich der Gesellschaft zu zeigen, ein Ort, an dem Henry als respektabler verheirateter Mann in Erscheinung treten konnte.

Niemand beachtete die Bühne.

Während Louisa sich im Theater umsah, bestand kein Zweifel, dass die engelsgleiche Schönheit von »Les Sylphides« an dieses Publikum verschwendet war. Die Leute verbrachten den Abend damit, einander durch Operngläser zu beäugen. Ständig kamen und gingen Leute in der Loge der Duvals, um Louisa vorgestellt zu werden und mit Henry zu plaudern, als gäbe es das Ballett, das auf der Bühne aufgeführt wurde, gar nicht.

In der Pause sprang Henry von seinem Sitz auf, ohne Louisa auch nur eines Blickes zu würdigen, und als sie ihm folgte, befahl er ihr, an Ort und Stelle sitzen zu bleiben. Er bestand darauf, dass sie sich mit der Comtesse de Laigne unterhielt, einer Frau, die genau aufs Stichwort in Begleitung eines Kellners aufgetaucht war, der zwei Champagnergläser mitbrachte.

Louisa wandte sich ihrer neuen Gefährtin zu, einer hervorragend gekleideten kleinen Frau, die Louisa neugierig von oben bis unten musterte, bevor sie sich vorbeugte und sprach.

»Sie wissen, wohin die Männer alle verschwunden sind, oder, meine Liebe?«

Louisa schüttelte den Kopf. Zum Rauchen ins Foyer?

»Sie sind im Foyer de la Danse.« Die Comtesse klang, als verrate sie ein großes Geheimnis. Sie klang, als sollte Louisa sich geschmeichelt fühlen, dass sie entschieden hatte, diese Information mit ihr zu teilen. »Ehefrauen und männlichen Tänzern ist es nicht gestattet, den Raum zu betreten.«

Louisa nippte an ihrem Champagner. Die perlende Süße kitzelte sie auf der Zunge. Die ältere Frau schien sie schockieren zu wollen. Louisa hätte im Gegenzug am liebsten die Augen verdreht.

»Und was geschieht in diesem Foyer de la Danse?«, fragte sie und achtete auf einen gleichmütigen Tonfall.

»Ihr Mann erhält zusammen mit seiner Loge ein Saisonticket für das berühmte Foyer«, erklärte die Frau. Ihr Dekolleté war gepudert, ihre Locken wippten. Sie platzte förmlich wegen der Überlegenheit, die ihr dieses Wissen verlieh. »Das Foyer wurde ausdrücklich zu dem Zweck erbaut, Begegnungen zwischen den Ballerinen und den Besitzern der Eintrittskarten zu ermöglichen. Es handelt sich um eine Art Club, in dem sowohl Adlige als auch Industrielle Tänzerinnen treffen und ihnen dabei zusehen, wie sie sich an der Barre auflockern.«

Louisa starrte stur geradeaus. Natürlich. Aus welchem Grund sollte sonst alle Welt zum Ballett gehen?

»Wie man es erwarten würde, suchen die Tänzerinnen Aristokraten mit genügend Einfluss, um ihre Karriere zu fördern. Die meisten Mädchen kommen ausgehungert hier in der Opéra an. Viele sind jung, vielleicht vierzehn oder so.«

Louisa schloss die Augen. Ein weiteres Bordell. »Wie interessant.« Sie war sich bewusst, dass ihr Tonfall in etwa so lebendig war wie eine bemalte Puppe.

Sie nahm ihr Opernglas und spähte durch den Saal. Wenn sie die Comtesse ignorierte, vielleicht suchte sie sich dann jemand anderes, um ihn zu beeindrucken.

Nach ein paar Augenblicken kreischte ihre Gefährtin wie erwartet beim Anblick einer Gruppe von Freunden, die durch den Gang schlenderten.

»Entschuldigen Sie mich bitte«, sagte sie zu Louisa und tätschelte ihr den Arm. Louisa nickte. Liebend gern, dachte sie.

Als Henry zurückkehrte, empfand Louisa vor allem Resignation. Als was für eine Lektion sich Paris entpuppt hatte. Nun stellte sich die Frage, was um alles in der Welt dagegen unternommen werden konnte. Der Herausforderung musste direkt begegnet werden.

»Du solltest jetzt nach Hause fahren«, verkündete Henry, sobald die Vorstellung geendet hatte. Er nahm die berühmte Treppe der Opéra und kehrte auf die überfüllte Straße zurück, während Louisa ihm folgte.

Nacheinander trafen Kutschen ein. Theaterbesucher schlenderten über den Boulevard. Paris war berühmt für seine Dinner nach den Vorstellungen der Opéra.

»Wohin willst du als Nächstes?«, fragte Louisa. Sie war entschlossen, sich nicht von ihm abhängen zu lassen.

»In den Zirkus«, antwortete er.

Sie blieb stehen. »Du machst Witze, oder, Henry?«

»Würdest du bitte weitergehen?« Er nahm ihren Arm. »Mach jetzt keine Szene auf der Straße.«

»Der Zirkus!«

»Louisa. Zwar ist es absolut akzeptabel, dass du das Ballett besuchst …«

»Abgesehen von gewissen Räumen, wie es den Anschein hat«, murmelte sie.

Henry fuhr fort. »Der Zirkus in Montmartre ist nur für Männer. Die Regelung ist sehr streng. So ist es eben.«

»Mir scheint es, als ob die Menschen in Paris häufiger voneinander getrennt werden als an jedem anderen Ort, an dem ich bisher war. Frauen halten sich an gewissen Orten auf, Männer an anderen, und dann werden die Frauen strikt in zwei Gruppen unterteilt. Ich kann nicht fassen, dass du behauptet hast, Paris wäre frei.«

»Gute Nacht, Louisa.« Er überließ sie der Obhut der Bediensteten.

Louisa warf noch einen letzten Blick auf Henry und setzte sich in die Kutsche. Sie fragte sich, ob es ihr eher gelingen würde, die Gesellschaft zu verändern, als ihren Ehemann.

Drei Tage später war sie nach Ashworth unterwegs.

Henry war in den letzten beiden Nächten zu ihr gekommen. Sie hatte es mit Mühe über sich ergehen lassen.

Doch nun war sie es leid. Es wurde Zeit, etwas zu unternehmen. In ihrem Kopf formten sich bereits Pläne.





KAPITEL VIERZEHN

Paris, 2015

Ashworth, 1895

Meine liebe Marthe,

ich gestehe, dass ich innerlich lange mit mir gerungen habe, bevor ich den nötigen Mut aufbringen konnte, die Feder zu ergreifen und Dir zu schreiben. Doch ich war so bewegt von den Diskussionen, die wir während meines letzten Parisaufenthalts geführt haben, dass ich sie fortsetzen wollte. Ich will nicht, dass sie aufhören. Ich habe das Gefühl, dass sich unser Verständnis füreinander bei jedem unserer Treffen vertieft, als ob bei jedem Gespräch irgendeine Art von Magie im Spiel wäre. Ich fühle mich hoffnungslos zu Dir hingezogen, darum muss ich Dir schreiben.

In der Tat, ich stelle mir vor, wie Du in Deinem eleganten Pariser Salon sitzt, beim Lesen eine makellose, kastanienfarbene Braue hochziehst (vergib mir) und entscheidest, welche Korrespondenz Du aufbewahren wirst und welche Deiner Aufmerksamkeit unwürdig ist. Ich hoffe, dieser Brief ist interessanter als jene, die einfach um einen Nachmittag in Deiner Gesellschaft bitten.

Du weißt, dass ich Dich sehr viel mehr schätze.

Ich frage mich, welche Kriterien Du anwendest, wenn Du weitreichende Entscheidungen darüber triffst, welche Korrespondenz Du lesen wirst und welche nicht. Wird es Dein Herz sein, das entscheidet, welche armen Männer »angenommen« werden, oder muss Deine Wahl einem Protokoll folgen: wer Deiner Aufmerksamkeit würdig ist und wer nicht?

Ich vermute, letztere Methode beeinflusst jede deiner Entscheidungen. Die Gesellschaft definiert uns, gleichgültig, wie oft wir das Gegenteil vorgeben, und schreibt uns vor, wen wir lieben müssen – falls wir das überhaupt dürfen, was fraglich ist. Ich räume ein, dass wir beide von Luxus umgeben sind, aber ist es das wert, wenn wir in unserer Wahl nicht frei sind?

Man könnte einwenden, dass Du Dir Deine Stellung in der Welt ausgesucht hast, Dich inmitten dieser Gesellschaft, die wir beide verlachen und verabscheuen, selbst erschaffen und sie gleichsam mit ihren eigenen Waffen geschlagen hast.

Ich fürchte, dies ist für mich schwieriger. Was nicht heißen soll, dass ich nicht dennoch fest dazu entschlossen bin.

Du sollst wissen, wie sehr ich unsere Verbundenheit schätze. Ich weiß, Du verstehst mich, so wie ich Dich verstehe. So einfach ist es. Es ist, als wärest Du allem voraus, stündest sozusagen an vorderster Front, in jeder denkbaren Hinsicht, und wärest dennoch in einer Welt gefangen, in der Dein Rang bei der Geburt trotz allem Deinen Rang in der Gesellschaft definieren muss.

Wir beide wissen, wer wir sind, doch in der Welt, wie sie jetzt ist, können wir nicht wir selbst sein.

Es ist eine seltsame und wundervolle Beziehung, die wir führen. Wenn ich an die Existenz solcher Dinge glauben würde, könnte ich beinahe behaupten, wir wären Seelenverwandte.

Und was unsere Gesellschaft anbelangt – würde ich versuchen, sie zu verstehen, würde ich nur eines sagen: Es ist die Angst, die unsere Welt bestimmt, Marthe. Die Angst vor allem Eigenartigen, Unbequemen, Andersartigen und Unabhängigen.

Die Gesellschaft hat Strukturen mit starren Grenzen erschaffen, um das große »andere« aus ihrer blassen kleinen Version des Lebens herauszuhalten, und blass ist sie in der Tat. Indem uns die feine Gesellschaft unsere Identität vorenthält, leugnet sie die menschliche Natur. Sie verwehrt uns allen die Wahrheit.

Doch es gibt zwei Lager, die dieser künstlich erschaffenen Struktur entgegenstehen. Das eine ist die Welt, die Du und ich bewohnen. Wir flüchten uns an einen Ort der Fantasie, der Täuschungen und Illusionen. Wir tun so, als wäre unsere Welt die Realität. Zugleich aber wissen wir, dass es nicht so ist.

In der realen Welt kann ich nicht der sein, der ich bin, also muss ich eine neue erschaffen.

Doch es gibt noch einen Konflikt, einen, der mir unattraktiv erscheint, unsympathisch und nieder. Dies ist die Welt meiner Frau. Findest Du es nicht auch ironisch, dass Louisa wiederum meine Welt unattraktiv findet? Und doch sind diese beiden widerstreitenden Kräfte zwei Seiten derselben Medaille – zwei Arten der Rebellion, vermute ich. Louisa lebt für Politik und Reformen. Ich lebe einfach, um mein wahres Ich zu entfalten. Und ich sehe Leben in Montmartre. Montmartre ist Leben. Es ist dem Körper und der Seele des Menschen angemessen. Es schmäht all die von der Gesellschaft konstruierten Feinheiten. Und Du, Du verkörperst dies, genau wie all die anderen – die Dichter, Schriftsteller, Tänzer und Schauspieler. Ich sehne mich danach, einer von Euch zu sein. Ich sehne mich danach, nicht der zu sein, der ich bin.

Doch ich fürchte, dass der Weg meiner Frau geradewegs zu einem offenen Konflikt führt, zu Tod und Zerstörung. Die Männer werden ihre Stellung nicht aufgeben und sie einfach den Frauen überlassen. Und die oberen Klassen werden ihre Führungspositionen nicht ohne erheblichen Kampf der aufsteigenden Arbeiterklasse übergeben.

Ich tue mich schwer mit den möglichen Folgen von Louisas Ideen. Liegt es daran, dass sie meine Frau ist? Siehst Du eine Chance, wie sich all dies ohne einen Konflikt ändern könnte? Weißt Du, warum anscheinend so viele Menschen mit den Konventionen zufrieden sind? Sie bestehen darauf, an ihnen festzuhalten, als wären sie irgendeine Art von moralischer Instanz!

Eine selbst ernannte Polizei, die über den Status quo wacht. Ist das denn alles, woraus die Gesellschaft besteht?

Du und ich, wir suchen nach Freiheit, auf eine Art und Weise, die anderen nicht schadet. Wir wünschen uns wahrhaftige Befreiung – wir wollen unserer eigenen Menschlichkeit Ausdruck verleihen, ohne ausgenutzt zu werden oder Vorschriften gemacht zu bekommen. Wir beide wollen unsere eigenen Entscheidungen treffen. Wir beide wollen unser eigenes Leben führen.

Doch ich fürchte, dass unsere Könige, die mit dem Zepter der Religion herrschen, einzig durch etwas sehr viel Schlimmeres ersetzt werden könnten. Ich fürchte, dass der Aufstand, der kommen muss und der schon jetzt durch den politischen Untergrund geistert, einzig von größeren konventionellen Kräften im Namen von etwas anderem niedergeschlagen werden wird, sobald wir mit unseren Protesten fertig sind. Ich habe keinerlei Zweifel, dass wir Menschen eine neue Form der Unterdrückung finden werden, denen sich jene Seelen, die sich nicht anpassen, fügen müssen. Letztendlich hat der Großteil unserer Spezies Angst vor dem, was geschehen könnte, wenn sich die unabhängigen Denker erheben.

Meine liebe Marthe, ich kann mit niemandem sonst über diese Angelegenheiten sprechen, denn nur Du weißt, wer ich bin, und ich wiederum kenne Dich. Das Problem ist nur, was soll man tun?

Für mich ist Paris die Antwort. Und für mich bist Du die Inspiration. Wenn es eine reale Welt und eine Fantasiewelt gibt, die ich selbst erschaffen kann, dann bevorzuge ich Letzteres. Und ich möchte sie mit Dir teilen.

Für mich verkörperst Du die Antwort.

Au revoir, bis ich wieder in Paris bin

Henry

Sarah legte den Brief auf ihrem ungemachten Bett beiseite. Immer wieder hatte sie Henry Duvals Brief gelesen, bis sie irgendwann in den frühen Morgenstunden eingeschlafen war, während die Stimmung des Abends, den sie mit Laurent und seinen Freunden verbracht hatte, noch immer in ihr nachklang.

War es das, was Henry empfunden hatte, als er mit Marthe de Florian zusammen gewesen war? Zweifellos hatte er in ihrer Gegenwart sein wahres Ich zeigen können, er hatte sich bei ihr frei und in seinen Ansichten bestärkt gefühlt.

Sarah hatte nicht gewollt, dass der Abend mit Laurent zu Ende ging. Sie hatte nicht einschlafen wollen, denn die Nacht war wundervoll gewesen – perfekt. Und die Pariser Kulisse hatte allem eine besonders magische Atmosphäre verliehen.

Als sie aufgewacht war, war in ihrem Zimmer noch immer das Licht an gewesen. Nun schien die Sonne in Isabelle de Florians altes Schlafzimmer, und Sarah saß dort mit einem Brief, der an Isabelles Großmutter adressiert war. Ein Brief, der vieles und doch nichts über Louisa, Henry und Marthe de Florian aussagte.

Sarah stand auf, ging zu dem Bücherregal, aus dem sie die Ausgabe von »Zärtlich ist die Nacht« genommen hatte, fragte sich, wie viel Zärtlichkeit wohl in Louisas Leben gefehlt hatte, und strich mit den Fingerspitzen über die anderen Romane. Die mit Gold verzierten Buchrücken enthielten die Worte der Schriftsteller, die Worte von Hemingway, Proust, Stein und Pound.

Sie wandte sich vom Regal ab. Nun musste sie entscheiden, was sie als Nächstes tun würde.

Im Nachbarzimmer war Laurent aufgestanden. Sarah war es gewohnt, ihn morgens zu hören. Sie mochte die Geselligkeit und die Tatsache, dass sie ihm in vielerlei Hinsicht so nah war. Als er an ihre Tür klopfte, warf sie sich den weißen Bademantel über und ging hin.

Laurent trug ein blau-weiß gestreiftes Hemd und eine Jeans. Er reichte ihr eine Tasse Kaffee. Eben noch hatte er gemalt. Der Geruch von Ölfarben drang durch die offene Tür, und seine Hände waren mit Farbklecksen gesprenkelt. Sein Kinn war wieder mit Bartstoppeln übersät. Sie fragte sich, ob er überhaupt geschlafen hatte, jedenfalls wirkte er wach.

Sarah dankte ihm für den Kaffee und reichte ihm wortlos Henrys Brief.

Laurent wirkte überrascht, als er das alte Papier nahm, doch während er den Brief las, war deutlich, dass er vollkommen darin versunken war.

»Ich kann es mir nicht vorstellen«, sagte er.

Er hatte verstanden.

»Es ist schwierig.«

»Es hat nur noch mehr Fragen aufgeworfen.«

»Ja.«

»So zu leben, jeder Teil des eigenen Lebens eine Lüge …« Er verstummte.

Sarah ging zum Bücherregal. »Es ist komisch. Hier zu sein und gestern Abend mit dir zu reden …« Sie mied seinen Blick und sprach einfach weiter. »Das alles hat mir klargemacht, dass man für sich selbst die Wahrheit finden muss. Ich weiß, dass es altmodisch klingt, aber man muss sich selbst treu bleiben. Henry und Louisa haben es versucht, glaube ich. Aber was Marthe betrifft, bin ich hin- und hergerissen.«

Er stand hinter ihr. »Man muss wirklich für sich die Wahrheit finden. Vermutlich hat Marthe einfach nur versucht, zu überleben«, antwortete er mit sanfter Stimme.

»Du hast recht«, erwiderte sie. »Natürlich hat sie das. Es ist nur, weil …« Sie drehte sich zu ihm um. »Ich weiß nicht, welche Rolle sie im Hinblick auf Henry und Louisa gespielt hat. Ich will nicht übertrieben wertend klingen …« Sie griff nach einer Ausgabe von »Schöne neue Welt« und blätterte die Seiten vorsichtig und respektvoll um.

»Du klingst nicht wertend.« Er trat zu den Büchern. »Du hast den Brief also im Regal entdeckt.«

Sie wandte sich ihm wieder zu. »Ich war auf der Suche nach Lesestoff.«

»Natürlich. Und du hast dich für Fitzgerald entschieden.« Er griff nach dem Buch auf ihrem Bett.

»Der Brief ist einfach rausgefallen.«

»Wie das mit solchen Sachen eben so ist.«

Sie lächelte, nahm die Kaffeetasse und nippte daran. Er war gut.

»Ich nehme an, dass du auch den Rest des Regals durchsuchen wirst?« Seine Augen funkelten.

»Natürlich«, erwiderte sie lachend.

»Möchtest du, dass ich dir dabei helfe?«

Sie nickte. »Ja. Das auch.«

Er sah ihr in die Augen und grinste.

»Und lass es uns nicht der Reihe nach tun«, meinte Sarah. Der wunderbare Kaffee machte sie munter.

»Lass uns definitiv nichts der Reihe nach tun, Sarah. Tatsächlich habe ich fast die ganze Nacht lang über die Vorteile nachgedacht, die es mit sich bringt, wenn man die Dinge rückwärts macht.«

Sarah spürte Laurents Blick auf sich, konzentrierte sich aber auf das Regal. Das war eine sichere Sache. Zögerlich griff sie nach »Fiesta«. Die Seiten ließen sich schwer öffnen, beinahe so, als würden sie aneinanderkleben, weil sie lange Zeit nicht angerührt worden waren. Doch in Hemingways Ode an die verlorene Generation versteckten sich keine Briefe.

Laurent zog einen Band aus der Mitte des Regals.

Eine Stunde später waren sie fertig. Bücher stapelten sich auf dem schönen antiken Tisch in der Ecke des Zimmers. Keines davon hatte einen weiteren Brief von Henry enthalten.

Dennoch hatten sie Verschiedenes gefunden: eine Liste aus dem Jahr 1934 über eine Reise zum Genfer See in der selbstbewussten Handschrift, die Sarah nun als die von Marthe de Florian wiedererkannte – was mitgenommen werden sollte, was man unternehmen und wo man übernachten konnte –, eine Notiz von Isabelle de Florian an ihre Großmutter, in der sie ihr mitteilte, dass sie am Nachmittag in den Galeries Lafayette einkaufen würde, und eine Eintrittskarte für die Oper. Alles stammte aus den Dreißigerjahren. Es gab nichts aus der Belle Époque.

Sarah betrachtete das leere Regal. Dunkle Spuren verliefen über das Holz, an den Stellen, wo die Bücher herausgenommen worden waren, doch es gab keine weiteren Schriftstücke zu sehen.

»Was denkst du?«, fragte Laurent und neigte den Kopf.

Sarah beäugte die Bücherstapel. »Es wird alles nur noch komplizierter, wie so oft.«

»Aber Henry hat bestätigt, dass Louisa außerhalb der Ehe andere Interessen verfolgt hat«, meinte er. »Wenn Henrys Beziehung zu Marthe über einfache Freundschaft hinausging, hätte das Louisa natürlich aus der Fassung bringen können. Aber reichte das, um sie in den Selbstmord zu treiben? War es genug, dass sie sich das Leben nahm?«

Sie nickte. »Genau. Ich bräuchte eine Zeitmaschine, Laurent. Wenn ich nur in Louisas Kopf hineinschauen könnte. Ich bin überzeugt, dass sie sich angesichts der innigen und verständnisvollen Beziehung zwischen Marthe und Henry ausgeschlossen gefühlt hat. Das wäre nur plausibel.«

Er sah ihr in die Augen. »Eine Seelenverwandtschaft. Wahrscheinlich fühlte sie sich komplett außen vor gelassen.«

Sarah hielt seinem Blick stand und nickte. Aus irgendeinem Grund fehlten ihr die Worte.

Nach ein paar Augenblicken machte er einen Schritt in Richtung Tür. »Ich gehe lieber wieder an die Arbeit. Und du musst weitermachen. Das ist alles, was du im Moment tun solltest. Wir müssen einfach nur herausfinden, was der nächste Schritt ist. Mehr nicht.«

Sie nickte. »Ich rufe Loïc an und erzähle ihm von dem Brief.«

Laurent blieb in der Tür stehen und wirkte, als würde er nach den richtigen Worten suchen. »Ich fand es auch schön, gestern Abend mit dir zu reden«, sagte er nach einer Weile. »Egal, was dabei herauskommt, egal, als was sich deine Familiengeschichte entpuppt, egal, was dein blöder Ex getan hat – du hast jetzt die Wahl. Von jetzt an triffst du deine eigenen Entscheidungen, Sarah. Entscheidungen, die für dich das Beste sind.«

Sarah nickte zustimmend. Der von ihm beschriebene Weg klang zwar vielleicht einsam, doch das würde sie jetzt nicht zur Sprache bringen.

»Wenn Henry und Marthe wirklich Seelenverwandte waren, dann hatten sie Glück, oder?«, fragte er mit leiser Stimme.

Sarahs Mund verzog sich zu einem Lächeln.

Laurent wandte sich ab und verließ das Zimmer.





KAPITEL FÜNFZEHN

Ashworth, 1894

Gelbe Herbstblätter lagen in der Auffahrt von Ashworth verstreut. Die Luft war nebelverhangen und duftete nach frischer Erde. Louisa lehnte sich ein Stück weit aus dem Fenster und genoss die belebende Landluft. Die Reise von Paris war lang, aber ruhig gewesen. Die Stille hier drang ihr bis in die Knochen, und sie schloss die Augen, während die Kutsche auf das Herrenhaus zurollte.

Zwei Menschen hatten sie zurück nach England getrieben: Charlie – bei der Aussicht, wieder mit ihrem Schwager reden zu können, hatte sie sich hoffnungsvolle Gedanken erlaubt – und Emmeline Pankhurst. Louisa war fest entschlossen, einen Besuch bei der Frau am Russell Square zu arrangieren.

Charlie war es, der sie am Eingang des großen Herrenhauses begrüßte. Es gab keinen förmlichen Empfang durch das Personal, und dafür war Louisa dankbar. Charlie half ihr aus der Kutsche und befahl den Dienern, sich um ihr Gepäck zu kümmern.

»Meine Eltern sind heute Nachmittag ausgefahren«, erzählte er, nahm ihre Hand und küsste sie. »Ich fürchte, du wirst mit mir vorliebnehmen müssen. Aber zum Abendessen werden sie zurück sein. Sie werden mit dir darüber sprechen wollen, weshalb du zurückgekehrt bist.«

»Das klingt wie eine Warnung.«

»Keineswegs.« Er ließ ihre Hand los, verharrte und musterte sie. »Alles ist schiefgelaufen, nicht wahr?«

Sie lachte. »Willkommen zurück – alles ist schiefgelaufen? Was für eine wundervolle Begrüßung.«

Doch Charlie blieb beharrlich. »Du musst es mir erzählen.«

Louisa beobachtete, wie die Kutsche zur Remise fuhr. Sie standen in der offenen Eingangstür des Herrenhauses. Der Nebel draußen schuf eine Atmosphäre der Vertrautheit, und auch Charlie erschien ihr vertraut. Sie fühlte sich sicher, als stünden ihr unzählige Möglichkeiten offen – doch das Gefühl täuschte, wenn sie die Tatsachen betrachtete.

»Es gibt kein Problem«, sagte sie nun in sanfterem Tonfall. »Zumindest keines, das du beheben könntest.« Sofort bereute sie ihre letzten Worte.

»Irgendetwas bedrückt dich.«

»Ich bin einfach müde.«

»Möchtest du dich ausruhen?«

Sie wusste, dass sie Charlie nicht getäuscht hatte. Bei ihm würde es nichts nützen, auf typisch englische Art Haltung zu wahren.

»Ich habe stundenlang in Kutschen und Zügen gesessen, und vorher war ich auf einem Schiff eingesperrt. Ich würde gerne einen Spaziergang machen.«

»Natürlich.« Er zögerte einen Moment lang. »Möchtest du etwas Gesellschaft?«

Louisa nickte. Sie war es müde, mit sich selbst und ihren eigenen, endlos kreisenden Gedanken allein zu sein. Doch sie wollte sich nicht eingestehen, dass ihr Herz beim Gedanken an einen Spaziergang mit Charlie höherschlug. Nachdem sie sich oben frisch gemacht hatte, traf sie ihn auf der Vordertreppe. Sie schlüpfte in ihren grünen Lieblingsmantel und zog sich die Kapuze über den Kopf, um sich vor dem kühlen Nebel zu schützen.

Charlie verharrte kurz, streckte die Hand aus und strich ihr eine Locke hinters Ohr. »Du siehst wirklich müde aus.«

»Frische Luft löst mehr Probleme als alles andere«, erwiderte sie und versuchte, ihre Stimme fröhlich klingen zu lassen. Ihr wurde bewusst, dass sie sich wie ihre Mutter anhörte und es ihr nicht einmal gelungen war, sich selbst von der Wahrheit ihrer Worte zu überzeugen.

Schweigend entfernten sie sich vom Haus.

Endlich ergriff Charlie das Wort. »Wie schlimm war es?«

Sie wandten sich nach rechts und gingen die Auffahrt entlang, bis sie einen Pfad erreichten, der an einer Seite an den Wald grenzte und auf der anderen einen Blick über den Park ermöglichte.

»Es war interessant.«

»Interessant ist ein nützliches Wort. Es bedeutet alles und nichts.«

»Es ist das Wort der Diplomaten.«

»Du warst in einer Situation, in der du diplomatisch sein musstest?« Sein Tonfall klang halb resigniert, halb verärgert.

Sie kamen an eine Weggabelung. Ein Pfad führte direkt in den Wald hinein. Feuchte gelbe Blätter bedeckten die dunkle Erde. Louisa sehnte sich nach der Kühle des Waldes.

»Vermutlich kannst du dir vorstellen, was in Paris geschehen ist. Und sag nicht, du hättest mich gewarnt. Ich kann es gerade nicht ertragen, das zu hören.« Sie betrat den dichten Wald, und ihre Stiefel versanken hin und wieder in der weichen Blätterschicht. »Ich hätte ohnehin auf keinen Rat gehört. Ich gebe niemandem die Schuld außer mir selbst. Es ist, wie es ist.«

Sie war wohl kaum die erste Frau, die sich in einer solch misslichen Lage befand, aber trotzdem …

»Henry hat die ganze Zeit in Gesellschaft dieser Leute in Montmartre verbracht, nicht wahr? Während eurer Flitterwochen. Großartig.«

»Vermutlich kann er nicht anders«, erwiderte sie halbherzig. Plötzlich fühlte sie sich erschöpft.

»Oh, er kann durchaus anders. Jeder kann anders. Es geht darum, das Richtige zu tun. Man nennt das Ehe. Doch Henry hat sich anders entschieden.« Er blieb stehen, zog einen herabgefallenen Ast zwischen den nassen Blättern am Wegrand hervor, brach ihn entzwei, warf die eine Hälfte in den Wald und starrte die andere finster an, als wäre sie die Wurzel allen Übels.

»Bei unserer ersten Begegnung dachte ich, wir hätten vielleicht etwas gemeinsam«, gestand sie, und ihre Stimme klang angespannt und erschöpft. »Ich habe seine Gesellschaft genossen, wie ich zugeben muss. Ich fühlte mich geschmeichelt, als er mir besondere Aufmerksamkeit zukommen ließ. Als es dann so aussah, als ob er mir einen Antrag machen würde, wusste ich, dass ich verrückt wäre, ihn abzulehnen. Leider dachte ich, mir bliebe keine andere Wahl. Und ich war überzeugt, ich könnte hier auf Ashworth eine wichtige Rolle spielen und etwas bewirken. Jetzt bin ich mir nicht mehr sicher, was ich tun soll.«

Wieder blieb Charlie stehen und wandte sich ihr zu. In seinem dunklen Haar hingen Nebeltröpfchen. »Ich kenne ihn.« Er knurrte beinahe. »Er kann extrem charmant sein. Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll, ohne grausam zu klingen, aber er hat in dir eine willfährige Bittstellerin gesehen, Louisa. Einerseits geht es ihm vor allem darum, unsere Eltern zufriedenzustellen, andererseits will er tun und lassen, was er will. Er weiß, dass sie seine Eskapaden ignorieren werden. Er weiß, dass sie alles tun werden, um einen Skandal um ihren Sohn zu vermeiden. Das ist einer der Gründe, weshalb er für seine Exzesse nach Paris und nicht nach London geht.«

»Deshalb, und weil dort eine gewisse Kurtisane lebt«, ergänzte sie.

Er streckte die Hand aus und berührte ihren Arm. »Ich weiß. Marthe de Florian.« Seine Stimme war so leise wie ein Flüstern, und seine Worte schienen zwischen ihnen zu schweben.

»Entschuldige, es ist einfach eine verfahrene Situation«, flüsterte sie. »Aber ich komme allein zurecht. Es ist nicht nötig, dass die Familie mit hineingezogen wird.«

Er nahm ihre Hand, legte sie in seine und hielt sie einen Augenblick lang fest, bevor er weitersprach. »Es ist nicht deine Schuld. Es tut mir leid, Louisa. Du kannst die Scheidung einreichen, wenn du es nicht erträgst. Doch dann müsstest du sowohl Grausamkeit als auch Untreue beweisen.«

Sie nickte. »Ich weiß. Ich kenne die Gesetze.«

Er schwieg für einen Moment. »Du bist dir nicht sicher, ob du eine Scheidung willst, oder?«

Louisa musste sich zusammenreißen, um nicht ironisch zu lächeln. Eine Scheidung? Natürlich war ihr diese Möglichkeit in den Sinn gekommen. Doch Millionen anderer Komplikationen gingen ihr durch den Kopf, und vor allem quälte sie ein Gedanke: Sie wollte die aufkeimende Freundschaft mit Charlie nicht aufgeben. Irgendetwas, das beinahe außerhalb ihres Einflusses lag, trieb sie zu ihm. Sie wusste, dass es irrational und unter den Umständen völlig lächerlich war, aber es ließ sich nicht leugnen. Sie war nach Ashworth zurückgekehrt, um ihn zu sehen, obwohl sie zugleich auch nach London wollte.

Wie könnte sie die Chancen aufgeben, die sich ihr als Mitglied der mächtigen Duval-Familie vielleicht boten, gleichgültig, was Henry behauptete? Sie wusste, dass Charlie sie in ihrem Bestreben unterstützen würde, sich für Frauenrechte einzusetzen.

Sie hatte den falschen Bruder geheiratet.

Louisa beschlich das bange Gefühl, dass sie sich verliebte, obwohl es dafür zu spät war. Charlie behandelte sie wie ein Individuum. Für Henry war sie etwas, das ihm gelegen kam.

Charlie sah sie nun direkt an, und der Blick aus seinen braunen Augen wirkte ehrlich – sie waren dunkel, aber trotzdem klar.

Ein Vogel sang. Er war ganz in der Nähe. Dann hörte sie ein Flügelflattern in den Baumwipfeln.

»Ich bin für dich da«, sagte er. »Immer.«

Sie zog sich den Mantel enger um den Körper. »Ich will dir nicht zur Last fallen.«

»Glaub mir, das tust du nicht.« Mit diesen Worten wandte er sich ab, und sie gingen zurück zu dem Pfad, der an den Wald grenzte. Seine Stimme war klar und deutlich in der Stille. »Wir müssen einfach einen Schritt nach dem anderen machen. Aber du brauchst Unterstützung.«

Sie erreichten den Waldrand. Eine leichte Brise wehte, und bunte Blätter segelten ungleichmäßig auf den breiten Pfad, der am Wald entlangführte. Ashworth kam in Sichtweite. Eine kleine Kutsche fuhr einen Bogen und hielt auf den Haupteingang des Herrenhauses zu.

»Meine Eltern sind zurück. Unterhalte dich einfach ganz normal mit ihnen. Lass dir nichts anmerken. Wir müssen die Dinge klären, aber dazu müssen wir unseren Verstand benutzen.«

Louisa schloss die Augen. Die Ironie bestand darin, dass sie geglaubt hatte, ihrem Verstand zu folgen, als sie Henry geheiratet hatte. Es war ihr wie die beste Idee erschienen. Und doch quälte sie eine Frage, während sie zum Haus zurückkehrten: Wie hatte sie sich in ihrer Entscheidung, ihn zu heiraten, so hoffnungslos und vollkommen irren können?





KAPITEL SECHZEHN

Ashworth, 1894

Drei Stunden später saß Louisa zusammen mit dem Herzogspaar und Charlie im großen Speisesalon. Auf dem riesigen Mahagonitisch standen silberne Vasen, die von Blumen überquollen. Von den dunkelroten Wänden starrten Porträts unzähliger Vorfahren herab, und da es draußen dunkel war, waren die schweren Samtvorhänge vor den großen Fenstern zugezogen.

Sie hatte sich für dunkelgrüne Seide entschieden und für eine diamantene Halskette, die die Herzogin ihr am Tag ihrer Verlobung geschenkt hatte. Louisa war sich nicht sicher, ob sie das Schmuckstück heute Abend aufgrund ihres schlechten Gewissens trug oder ob es ihr letzter Versuch war, zu gefallen. Und doch fand sie die Art und Weise verführerisch, wie Charlie heute Abend sowohl die Halskette als auch sie angesehen hatte.

»Ich glaube, du solltest Louisa morgen zum Jahrmarkt im Dorf mitnehmen, Charlie. Sie muss sich mit den Abläufen vertraut machen.« Seit sie sich vor dem Dinner in der Bibliothek getroffen hatten, hatte Helena zweckmäßige Konversation betrieben, wofür Louisa dankbar war. Die Frau schien Louisas Gründe für ihre Rückkehr nach Ashworth nicht analysieren zu wollen, und Louisa wünschte dies auch keineswegs.

Sie gestattete es sich nicht, gereizt zu reagieren, als ihre Schwiegermutter von ihr in der dritten Person sprach. Louisa war aufgefallen, dass Helena dies seit der Verlobung tat. Es war, als wäre sie ein Gegenstand, etwas, das man herumschieben konnte, und sie spürte, wie Charlie wegen der Unhöflichkeit seiner Mutter ihr gegenüber ärgerlich wurde. Nun trafen sich ihre Blicke, und er hob eine Braue.

»Ich kann dich morgen zum Jahrmarkt mitnehmen, Louisa«, schlug er vor und sprach sie direkt an. »Ich werde dich den Leuten vorstellen. Es ist immer ein vergnüglicher Tag.«

Helena setzte sich auf ihrem Stuhl noch aufrechter hin und hüstelte.

»Eine hervorragende Idee«, meinte Lord Aubrey und schien die subtilen Ränkespiele, die um den Tisch herum stattfanden, nicht zu bemerken. »Du musst Louisa zeigen, wie man alles macht.«

»Ich glaube, du bist in der Lage, selbst Entscheidungen zu treffen«, erklärte Charlie und sah sie an.

Louisa legte die Gabel auf den Teller. »Sie haben ein wunderschönes Haus in Paris.«

»Die dritte Herzogin hat es eingerichtet«, erzählte Lord Aubrey. »Sie war unglaublich fantasievoll. Offenbar brauchte sie irgendein Ventil.«

»Jede Frau hat das Recht auf ein Ventil«, bemerkte Louisa und lächelte.

Schweigen folgte.

»Das stimmt.« Charlies Worte standen im Raum.

»Frauen müssen sich irgendeine Unterhaltung suchen«, murmelte Lord Aubrey. »Und warum nicht, indem sie sich mit Dekoration und der Eröffnung von Jahrmärkten befassen?«

»Louisa wird früh genug mit den Abläufen auf Ashworth vertraut werden«, ergänzte die Herzogin. Sie hob die weiße Serviette an die noch immer schönen Lippen.

»Ich bin mir sicher, dass du deine eigenen Entscheidungen treffen kannst«, wiederholte Charlie.

Helena ging darauf nicht ein, sondern brachte das Gespräch auf den Blumenschmuckwettbewerb auf dem Jahrmarkt.

Nachdem sie die Mahlzeit beendet hatten – eine aufwendige Angelegenheit mit Fasanen und mächtigen Karamellpuddings –, sprach die Herzogin Louisa endlich direkt an. Unwillkürlich bemerkte sie das Funkeln in Charlies Augen. »Louisa, deine Pflichten werden philanthropischer Natur sein. Alles andere wird innerhalb des Anwesens geregelt.«

Louisa spürte Charlies Gereiztheit. Sie begriff aber auch, dass er beschlossen hatte, bei seinen Eltern den richtigen Zeitpunkt abzuwarten. Plötzlich wurde ihr klar, dass sie und Charlie als Team stärker waren, als jeder es für sich sein konnte.

Nach dem Essen entschuldigte sie sich. Sie war erschöpft. Am Morgen würde sie zur zweiten Runde antreten.

Zum Jahrmarkt zog sie sich eine weiße Bluse und einen kamelfarbenen Rock an.

Die Herzogin trug weißes Leinen und Spitze.

»Wir tragen Weiß auf dem Jahrmarkt und nehmen Sonnenschirme mit. Was diese Dinge angeht, musst du dem Protokoll folgen.« Die Herzogin ging nicht so weit, auszusprechen, dass Louisa wie eine von ihnen aussehen musste. Ihr Tonfall sagte das bereits deutlich genug.

Doch Louisa war es gewohnt, ihre Rolle zu spielen und angepasst zu wirken, obwohl sie sich ganz und gar nicht so fühlte. Sie hatte es perfektioniert, als sie bei ihrer Mutter gelebt hatte. Nur dass sie gehofft hatte, so etwas hier in Ashworth nicht mehr tun zu müssen.

Eine halbe Stunde später, nachdem sie die weiße Kombination angezogen hatte, auf die ihre Schwiegermutter bestanden hatte, beschloss sie, ihre Schlachten mit Helena mit Bedacht zu wählen.

Louisa stand mit der älteren Frau in der Auffahrt und betrachtete die Kutsche vor sich kritisch. »Sicherlich können wir zum Jahrmarkt laufen, Ma’am?«

Die Herzogin reckte das straffe Kinn und sah auf Louisa herab. In diesem Moment erkannte Louisa, dass ihre Befürchtungen sich bewahrheiteten. Im Blick der älteren Frau gab es nichts, was auf Freundlichkeit hindeutete.

Ihr wurde klar, dass sie es mit absoluter Herzenskälte zu tun hatte. Wie hatte Helena so werden können? War auch sie einmal eine Braut mit großen Erwartungen gewesen, die den Machenschaften in Ashworth zum Opfer gefallen war?

Louisa erschauerte und schaute in den bildschönen Park hinaus. Das Wetter war herrlich, und die ganze Situation konnte, wie so viele Ehen, den Anschein von Perfektion erwecken – solange man nicht an der Oberfläche kratzte.

Helena rückte ihren Hut zurecht.

Louisa verkniff sich eine Reaktion. Wenn sie es sich mit ihrer Schwiegermutter gänzlich verdarb, würde sie alles nur noch schlimmer machen. Sehr viel schlimmer, fürchtete sie.

Sie war zu dem Schluss gekommen, dass Helena, wie so viele verheiratete Frauen ihres Standes, einfach nur Teil einer Institution war. Sie definierte sich über ihre Ehe. Längst hatte sie jeglichen Sinn für Individualität verloren, den sie vielleicht einmal besessen hatte. Die Herzogin stellte eine Warnung an Louisa dar, sich nie zu gestatten, so zu werden, doch es fiel ihr schwer, mit der älteren Frau nicht zumindest ein wenig Mitleid zu haben.

Anfangs herrschte während der Kutschfahrt eine angespannte Atmosphäre. Louisa war entschlossen, eine Unterhaltung zu führen, und als sie sich der Dorfwiese näherten, erhielt sie sogar vereinzelt Reaktionen.

Sobald sie beim Jahrmarkt eintrafen, war Charlie gleich an der Kutschentür, und er öffnete sie, bevor der Diener sich aus seinem Sitz erheben konnte. Die Morgenluft stand Charlie gut zu Gesicht. Louisa musste bei seinem Anblick lächeln, und sein eigenes jungenhaftes Lächeln ließ seine attraktiven Gesichtszüge aufstrahlen.

Die Herzogin wurde von einer Gruppe von Freunden empfangen.

Charlies Stimmung war so anders als bei ihrem gemeinsamen Waldspaziergang, dass Louisa sich erst einmal darauf einstellen musste. Als er ihren Arm nahm, wirkte sogar sein Gang unbeschwert. Er grüßte beinahe jeden, an dem sie vorbeikamen, mit einem Lächeln und einem Schlag auf den Rücken. Immer wieder blieb er stehen, um Louisa Leuten vorzustellen und zu plaudern, wobei er darauf achtete, sowohl Erwachsene als auch Kinder zu grüßen.

Er schien jeden zu kennen. Natürlich, er kümmerte sich schließlich um die Höfe der Pächter. Doch sein Verhalten entsprach weitaus mehr dem eines Gutsherrn als dem eines Aristokraten. Er wirkte auf keinen Fall überheblich.

»Komm, lass uns Ringe werfen«, schlug er nach einer Weile vor. Sein Ausdruck wirkte entspannt.

»Gern«, erwiderte Louisa.

Sie blieben an einer Bude stehen und sahen zu, wie ein paar Dorfbewohner Ringe warfen und sich gegenseitig anfeuerten. Charlie beteiligte sich, und als das Spiel vorbei war, reichte er Louisa ebenfalls einige Ringe.

»Bereit, Louisa?«, fragte er und schaute sie herausfordernd an.

»Bereit.«

Sie brachte die erste Runde hinter sich und schlug sich recht gut, denn es gelang ihr, viermal zu treffen. Charlie schaffte fünf. Nach drei Runden hatten sie Gleichstand erreicht. Sie warfen mit Bällen auf Kokosnüsse und gingen dann weiter zum Kugelrollen, wobei Louisa mehr Kugeln in Bögen mit höheren Punkten beförderte als Charlie.

»Ich glaube, wir könnten etwas Tee vertragen«, verkündete er schließlich. »Ich gebe gerne zu, dass du bei den Jahrmarktspielen ein glückliches Händchen hast, Louisa, aber jetzt will ich mit dir reden.« Sein Tonfall hatte sich ein wenig verändert, doch seine Stimme war noch immer sanft.

Er wählte einen Tisch in der Nähe der Kricket-Zähltafel, unter der an vergangenen Sommertagen zweifellos unzählige Wettkämpfe innerhalb der Grafschaft ausgetragen worden waren. Als Jess den Tee in einer feinen Porzellankanne servierte, wirkte sie erfreut, die beiden zu sehen.

»Es ist schön, dass Sie wieder hier sind, Louisa«, sagte sie und hielt ihr eine schmale Hand hin. Sie brachte ihnen einen Teller mit Scones und köstlichen Kressesandwiches.

»Ich habe einen anregenden Vormittag hinter mir«, erzählte Louisa, nahm die Kanne und schenkte Charlie und sich ein. »Wenn Sie nicht arbeiten müssten, würde es mich freuen, wenn Sie sich uns anschließen würden. Es ist schön, Sie wiederzusehen, Jess.«

»Sehr großzügig von Ihnen, aber ich werde mir furchtbaren Ärger mit der Herzogin einhandeln, wenn ich gegen die Ordnung der Dinge verstoße«, erwiderte Jess und blickte Louisa dabei in die Augen.

Das Gefühl, dass sie in der älteren Frau eine verwandte Seele gefunden hatte, verstärkte sich, und Louisa begann sich zu fragen, ob Jess mit der Idee sympathisieren würde, die Lage der Frauen zu verbessern.

»Verrate mir eines, Charlie«, bat sie, nachdem Jess gegangen war, um an einem anderen Tisch zu helfen. Ein Dorfbewohner veranstaltete ein Wettrennen für die Kinder des Ortes. Mädchen flitzten mit Jungen über das Gras, und während sie rannten, wehte ihr Haar im Wind, und ihre Schürzen flatterten. »Verbringt Henry fast seine ganze Zeit in Paris?«

»Ja«, antwortete Charlie, und seine Stimme klang, als wären sie nicht auf einem Feld voller Menschen, sondern allein in einem stillen Zimmer.

»Ich möchte gerne nach London fahren«, erklärte Louisa und beobachtete weiter die Kinder. Ein neues Rennen hatte begonnen, und eine kleine Menschenmenge sah zu.

»Das Londoner Haus liegt in Knightsbridge. Ich bin oft zu Besprechungen wegen der Ländereien dort.«

»Ich habe Emmeline Pankhurst kontaktiert«, vertraute sie ihm impulsiv an.

»Gut.« Seine Stimme war leise.

»Ich würde gerne an einer ihrer Versammlungen am Russell Square teilnehmen.«

»Das solltest du unbedingt«, erwiderte er. Seine Hand lag auf der Tischdecke, und Louisa starrte sie an.

In diesem Moment tat Charlie etwas, womit sie nicht gerechnet hatte. Für eine winzige Sekunde hob er die Hand und legte sie auf ihre.

Louisa zuckte zusammen und atmete scharf ein. So rasch, wie er sie dort hingelegt hatte, zog Charlie seine Hand auch fort, und Louisa wandte sich wieder dem Wettrennen zu. Eines der Mädchen wurde kurz vor Schluss langsamer, warf einen Blick zur Seite, zu dem Jungen, der dicht hinter ihr lief. Sie ließ ihn gewinnen.

Louisa spürte, dass auch Charlie es beobachtet hatte, und bemerkte sein leichtes Kopfschütteln.

»Wollen wir uns noch ein wenig auf dem Jahrmarkt amüsieren und danach mit den Vorbereitungen dafür beginnen, Mrs Pankhurst zu kontaktieren und nach London zu fahren?«, fragte er nach einer Weile und hielt seinen Blick noch immer auf das Oval gerichtet.

»Ja.« Sie lächelte. »Sehr gern.«
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Zwei Tage später saß sie morgens in einer der Familienkutschen neben Charlie und befand sich auf dem Weg nach London. Der gestrige Tag war in Windeseile verflogen. Sie ertrug es nicht, untätig zu sein, also war sie mit Charlie ausgeritten und hatte ihn zu seiner Arbeit begleitet.

Früh am Morgen hatte er eine Stute für sie bereitstellen lassen, und der Tag war schön gewesen. Er hatte sie dem Gutsverwalter vorgestellt, ihr das System zur Bewirtschaftung der Felder erklärt und ihr gezeigt, wie die Höfe geführt wurden. Zweifellos war er gewillt und stark genug, seiner Mutter die Stirn zu bieten. Und das verlieh Louisa große Hoffnung.

Im Haus des Gutsverwalters hatten sie mittags Käse und dicke Brotscheiben gegessen, und die beiden Männer hatten sie in sämtliche Aspekte ihrer Unterhaltung miteinbezogen. Louisa wurde bewusst, dass sie seit Samuels Abreise nicht mehr so viel Spaß gehabt hatte, und sie empfand dasselbe, was sie in seiner Gegenwart immer verspürt hatte: ein Gefühl der Kameradschaft und gegenseitigen Respekts.

Es war genau das, was sie vermisst und wonach sie sich gesehnt hatte.

Sie fühlte sich zu Charlie hingezogen. In gewisser Weise verstand sie, warum – er war gutherzig, freundlich und ebenso an ihr interessiert wie sie an ihm –, doch die Gefühle, die nun ans Licht kamen, hatte noch nie irgendein Mann bei ihr ausgelöst. Warum mussten sie ausgerechnet dem einzigen Mann gelten, den sie niemals haben konnte?

Vor der Hochzeit hatte sie sich natürlich zu Henry hingezogen gefühlt. Doch was sie für Charlie empfand, war ganz anders, gleichgültig, wie sehr sie versuchte, dagegen anzukämpfen.

Ihr wurde klar, dass sie Henry gewissermaßen als eine Art Novum betrachtet hatte – er war eine Abwechslung zu den anderen, ernsthaften jungen Männern gewesen. Seine Unterhaltsamkeit hatte sie amüsiert. Seine einzigartige Einstellung hatte sie fasziniert. Nun aber wusste sie, dass in ihrer Beziehung zu Henry eine Sache gefehlt hatte.

Genau diese Sache verlieh ihrer Beziehung zu Charlie Lebendigkeit. Sie ließ alles aufregend wirken, jedes Mal, wenn sie mit ihm zusammen war. Leidenschaft. Sie hatte sie noch nie zuvor empfunden. Nun aber war sie sich sicher, dass sie Charlie liebte. Aber ebenso wusste sie, dass es hoffnungslos war. Sie war mit Henry verheiratet. Es gab nichts, was sie tun konnte.

Louisa blickte aus dem Kutschenfenster auf die herrliche Landschaft von Hampshire hinaus. Alles schien in goldene Herbstblätter gehüllt, voller grüner Felder und Dörfer, die wirkten, als hätten sie sich im Laufe der Jahrhunderte nicht verändert. Die Vorstellung von äußerlicher Perfektion quälte sie erneut. Wenn das Leben doch nur einfach sein könnte, aber anscheinend war es das nie.

»War er schon immer so … einsilbig, was seine Rolle auf dem Anwesen betrifft?« Die Unterhaltung drehte sich wieder um Henry. Eine neue Energie wurde in der engen Kabine spürbar. Eine Intensität, ein Einklang, der jedes Mal wuchs, wenn sie mit Charlie zusammen war.

Charlie sprach, doch Louisa sah ihn nicht an. Es reichte, ihm zuzuhören. Sie wusste ganz genau, was sich in seinen Augen widerspiegeln würde, wenn sie ihn anschaute. »Henrys Talente sind weder gewöhnlich noch das, was man als männlich oder traditionell bezeichnen würde«, erklärte er.

»War er ein begabtes Kind?«, wollte sie wissen.

Die Kutsche fuhr langsamer, als sie in eine schmale Gasse kamen. Sie passierten eine kleine Kirche. Die Grabsteine daneben waren schief und uralt – auf eigenartige Weise schön. Louisa musste an den alten Kirchhof in der Nähe von Jess’ Haus denken. Sie richtete ihren Blick auf die Straße.

»Wenn es ihm erlaubt gewesen wäre, seine Interessen zu verfolgen, hätte er seine Talente entwickeln können«, erwiderte er.

»Das hatte ich vermutet.«

»Er war in den Dingen gut, die meine Mutter als nutzlos erachtete: Malen, Musik, Gedichte-Verfassen. Er hat Theaterstücke geschrieben, bis man ihn dabei erwischte.«

»Wie schade«, fand Louisa.

»Er wurde aufs Internat geschickt. Dort hat er gelitten, wie so viele. Du musst verstehen, dass es hier kein Entrinnen gibt. Man kann seiner Herkunft nicht entfliehen.«

Die Kutsche überquerte eine Brücke, und die Räder klapperten laut auf der hölzernen Oberfläche.

»Jetzt entwickelt er seine Talente allerdings nicht. Er hat sie auf andere Weise selbst zunichtegemacht«, fuhr er leiser fort. »Montmartre ist voller Komödien und Burlesken, doch die Wurzeln dieser Komödien liegen in der Wut, der Wut auf den Status quo. Sie verspotten das Althergebrachte. Und das ist alles, was Henry tut. Letztendlich ist er wütend.«

»Das ist er wirklich«, seufzte Louisa und setzte sich etwas auf. Charlie hatte recht. Montmartre bestand aus Satire. Die einzige Waffe war der Witz. Die Kurtisane war die Verhöhnung einer Lady. Montmartre repräsentierte eine Geisteshaltung, es war gegen das Establishment, und daran war nichts Falsches. Doch es war die Herangehensweise, die Louisa störte – die Darbietungen in Montmartre waren respektlos. Und dies zog mit der Zeit Kriminalität, Zuhälterei und Prostitution an. Anscheinend waren es wieder einmal die Frauen, die das Nachsehen hatten.

»Der springende Punkt ist aber, dass Henry mit seinen Gefühlen nichts Produktives anfängt. Er ist wütend, aber er verschwendet sein Leben. Hier zu Hause hat er sich nicht für seine Interessen eingesetzt. Er geht allem aus dem Weg. Er läuft davon, zu seinem eigenen großen Nachteil«, erklärte er.

Louisa schwieg für einen Moment. Charlie hatte recht, doch eine Frage quälte sie. Eine Frage musste gestellt werden. Sie blickte aus dem Fenster, während sie sprach. »Und du?«, wollte sie wissen. »Führst du ein erfüllendes Leben?«

Kurz herrschte Schweigen.

»Ja, für den Moment. Henry und ich haben eine Vereinbarung getroffen. Wir haben nie laut darüber gesprochen, aber sie funktioniert für uns beide. Ich finde es wundervoll, das Anwesen zu verwalten.« Er klang nun sehr nahe. »Eigentlich hätte ich als der zweitgeborene Sohn Geistlicher werden oder nach Indien gehen sollen. Doch momentan bin ich genau am richtigen Ort, obwohl es gegen die Konvention verstößt.«

Er wandte sich ihr zu. »Und ich glaube, vielleicht befindest du dich genau in der gleichen Lage.«

Sie sah ihn an. Für eine Weile erwiderte er ihren Blick. Die Räder unter ihnen klapperten in einem gleichmäßigen Rhythmus, und die Kutsche rollte weiter in Richtung London.
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In der Stadt schien Charlie auf eine neue Art zum Leben zu erwachen. Er war voller Überraschungen, entpuppte sich als amüsanter Begleiter, und Louisa stellte fest, dass sie noch nie im Leben so viel gelacht hatte. Am dritten Abend wollte sie sich bei ein paar Leuten melden, mit denen sie sich während der Saison in London angefreundet hatte. Er organisierte ein gemeinsames Abendessen in einem kleinen Restaurant in Mayfair.

Am Tisch herrschten lockere Konversation und Gelächter. Nach dem Essen gingen sie in einem Club tanzen. Louisa fand sich natürlich in Charlies Armen wieder. Jeder akzeptierte, dass sie mit ihrem Schwager hier war, denn alle wussten, dass Henry Duval seine Zeit in Paris verbrachte. Doch als das Orchester Strauss spielte und sie im Dreivierteltakt durch den Raum wirbelten, wurde Louisa noch etwas klar: Sie wünschte, sie hätte Charlie zuerst kennengelernt.

Das Tanzen machte es noch schlimmer. Als sie der Versuchung, zu ihm emporzuschauen, nicht länger widerstehen konnte, begegneten ihre Blicke sich, und sie erkannte in seinem genau das, was sie befürchtet und zugleich erhofft hatte. Er brauchte nichts zu sagen. Als er sie etwas näher an sich zog, lehnte sie den Kopf an seine Schulter.

Hinterher stiegen sie die Treppe zum Londoner Haus hinauf, ein Diener hielt ihnen die Tür auf, doch auf dem Weg zu den Schlafzimmern kam Louisa das Undenkbare in den Sinn. Charlie würde heiraten müssen. Er würde sich in eine andere verlieben.

Der Diener fragte, ob sie noch irgendetwas brauchten, verschwand schließlich, und sie waren allein, ganz allein, und es war spät. Als sie den Treppenabsatz erreicht hatten, stand Charlie ihr im Korridor gegenüber. Der Ausdruck in seinem Blick hätte nicht deutlicher sein können.

»Ich sollte schlafen gehen«, flüsterte sie.

Er machte einen Schritt in ihre Richtung, blieb dann aber stehen.

»Was möchtest du?«, fragte er, und sein Tonfall war intimer, als sie es in der Welt, in der sie bisher gelebt hatte, für möglich gehalten hätte.

»Schlafen«, log sie. »Aber ich werde träumen.« Sie sagte dies und blickte zu Boden.

Er beugte sich vor und strich ihr über das Haar. Dann hielt er sie einen Moment lang in den Armen und drückte ihr einen Kuss auf den Scheitel.

Ein letztes Mal sah sie ihm in die Augen, wusste, dass sie für den Rest ihres Lebens darin würde lesen können, und entfernte sich von ihm. Sie vermied den letzten Blick, der eine Sache beenden und alles andere beginnen würde, von dem sie beide wussten, dass es unmöglich war. Sie kehrte allein in ihr Zimmer zurück.
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Louisa konnte weder ihre Freude noch ihre Nervosität im Zaum halten, als sie am folgenden Morgen in der Londoner Kutsche der Duvals zu Mrs Pankhursts Wohnung in Bloomsbury fuhr. Sie versuchte, sich auf das Äußere zu konzentrieren, beobachtete das Treiben hinter dem Kutschenfenster als Ablenkung von ihren eigenen aufgewühlten Gedanken.

Doch zwangsläufig verglich sie die Straßen von Bloomsbury mit denen von Montmartre und konnte ihre Freude über das, was sie in diesem unkonventionellen Teil von London sah, kaum zügeln. Avantgardismus lag in der Luft, und die eleganten Frauen, die über die Bürgersteige flanierten, bewiesen durch ihre Kleidung zweifellos künstlerisches Bewusstsein.

Sobald die Kutsche den Russell Square erreichte, wuchs Louisas Nervosität noch beim Anblick der gepflegten Gärten, die von mehreren Reihen schöner Wohnhäuser überblickt wurden. Der Kutscher hielt vor Nummer acht.

Es war schwer, sich nicht eingeschüchtert zu fühlen, als er die Tür aufhielt. Plötzlich war Louisa besorgt, dass Mrs Pankhurst vielleicht etwas über Henry wusste und womöglich glaubte, dass sie mit diesem Ehemann eine lächerliche Wahl getroffen hatte. Immerhin hatte Louisas Gouvernante immer wieder betont, dass Mrs Pankhurst allem Anschein nach eine Frau war, die nur einen bedeutenden Mann akzeptiert hatte.

Nachdem die junge Emmeline Goulden aus Paris zurückgekehrt war, wo sie ein Internat für höhere Töchter besucht hatte, hatte sie Richard Pankhurst kennengelernt – einen Rechtsanwalt, der überzeugter Sozialist und starker Befürworter des Frauenwahlrechts war. 1870 hatte er den Married Women’s Property Act entworfen, und das Haus der Pankhursts bildete einen Treffpunkt für Versammlungen der Fabian-Gesellschaft und der Women’s Franchise League. Louisa kam daher nicht umhin, sich zu fragen, was Mrs Pankhurst von ihrer Entscheidung halten würde.

Doch als sie in den vorderen Salon geführt wurde und Mrs Pankhurst erschien, spürte Louisa, wie die Anspannung aus ihr wich. Mrs Pankhurst teilte ihrem Diener freundlich mit, dass sie Mrs Duval, wie sie Louisa nannte, selbst in den Salon begleiten wolle. Sogleich fühlte sich Louisa zu der hochgewachsenen, schlanken Frau mit den ungewöhnlich schönen dunkelblauen Augen und dem rabenschwarzen Haar hingezogen.

Sobald sie sich gesetzt und ein paar förmliche Höflichkeiten ausgetauscht hatten, beschloss Louisa, zuzuhören. Sie war nicht hier, um selbst zu reden.

»Wir hoffen, unter der Schirmherrschaft der Women’s Franchise League Konferenzen in ganz England abhalten zu können«, erklärte Mrs Pankhurst. »Unser Ziel ist simpel, Mrs Duval. Wir wollen das Frauenwahlrecht bei Kommunalwahlen im ganzen Land sicherstellen. Wir möchten, dass unsere Rednerinnen jede Grafschaft besuchen. Ich glaube, das ist der ideale Weg, um die ortsansässigen Frauen zu erreichen. Vermutlich ist Interesse vorhanden, aber die Frauen in den Dörfern wissen vielleicht nichts von unserer Bewegung hier in London. Wir müssen ein Bewusstsein schaffen und den Menschen unsere Gedanken näherbringen. Sie wären in einer idealen Position, um uns zu helfen. Wenn Sie genug Enthusiasmus schüren, kann ich Rednerinnen zu Ihnen schicken, die dann die Vorträge halten.«

Mrs Pankhursts Blick war so direkt, dass Louisa glaubte, sie würde sämtliche Überzeugungen der älteren Frau teilen, gleichgültig, was sie zu sagen hatte.

»Es gibt keinen vernünftigen Grund, Frauen das Mitspracherecht zu verweigern, was die Gesetzgebung betrifft. Wir sind erwachsene Menschen, genau wie Männer. Warum in aller Welt sollten wir es hinnehmen, als Geschöpfe von geringerem Wert behandelt zu werden? Indem wir die Tatsache akzeptieren, dass uns das Wahlrecht verwehrt ist, billigen wir die Einstellung, dass wir den Männern nicht ebenbürtig sind. Ich glaube aber nicht, dass Frauen so denken. Es gibt zwei Probleme: die Art und Weise, wie man uns erzieht, und die Art und Weise, wie uns Bildung zuteilwird – oder auch nicht, um es offen zu sagen. Alle anderen müssen vor uns Frauen kommen – diese Vorstellung wird uns eingebläut, wenn wir noch zu jung sind, um sie infrage zu stellen. Unsere Bedürfnisse sollen an letzter Stelle stehen. Wir werden nicht ermutigt, unsere Stimmen zu erheben, und wenn wir es doch tun, tendieren wir dazu, uns dafür zu entschuldigen.«

Mrs Pankhurst legte die eleganten Hände in den Schoß und beugte sich vor.

»Wenn wir unsere Botschaft einfach formulieren, können wir darauf hoffen, dass wir dadurch mehr Frauen ermutigen, anders zu denken. Sobald Frauen das Wahlrecht erhalten und begreifen, dass sie würdig sind, ein Mitspracherecht bei der Zusammensetzung der Regierung zu haben, wird das Interesse an der Verbesserung unserer Bildungschancen wachsen, nicht zu reden von unseren Rechten als Arbeiterinnen. Sicherlich wissen Sie von den grauenhaften Bedingungen, unter denen wir momentan leiden.« Mrs Pankhurst sprach mit klarer, ruhiger Stimme.

Louisa wollte einfach nur, dass die Frau weiterredete. Es war eine große Erleichterung, diese vernünftigen Worte zu hören. Worte, die sie vermisst hatte, seit ihre Gouvernante von ihrer Mutter entlassen worden war, die versucht hatte, Louisa auf genau die Art und Weise zu erziehen, die Mrs Pankhurst infrage stellte. »Sagen Sie mir, was ich tun kann«, bat Louisa. »Ich bin entschlossen, auf lokaler Ebene Frauen um mich zu scharen.«

Mrs Pankhurst schwieg kurz, bevor sie weitersprach. »Ich habe Glück, dass mein Mann mich nicht nur unterstützt, sondern selbst ein Befürworter von Frauenrechten ist«, antwortete sie.

Louisa wandte sich ab und blickte auf den Russell Square hinaus. Der Druck, zu heiraten, und die Angst, dass sie isoliert und allein sein würde, wenn sie es nicht tat, hatten sie mehr beeinflusst, als sie sich eingestehen wollte. Nun aber war sie fest entschlossen, ihren Überzeugungen hinsichtlich der Lage aller Frauen treu zu bleiben, ob sie verheiratet war oder nicht.

»Ich unterstütze Ihre Pläne, im ganzen Land Konferenzen abzuhalten«, erwiderte sie. Und verstummte. Henrys Position war kompliziert. Zwar hielt er sich in Paris auf, doch er hatte seine Ansichten unmissverständlich klargemacht. Andererseits war er kein politisch interessierter Mensch. Er wollte nicht, dass Politik seine persönlichen Freiheiten oder seine Familie beeinträchtigte. Offenbar glaubte er, dass er niemandem schadete, solange er seinem Lebensstil in der Ferne frönte. Aber er war natürlich ein Mann. Für ihn galten gänzlich andere Regeln. Letztendlich lief es darauf hinaus.

Mrs Pankhurst blieb ruhig. Zweifellos wartete sie darauf, dass Louisa weitersprach.

Als sie es tat, kamen ihre Worte überstürzt. »Ich war mit meinem Mann in Paris, in Montmartre, und was ich dort gesehen habe, hat mich in meinen Ansichten zu Frauenrechten bestärkt. Angeblich geht es in Montmartre um Freiheit, oder zumindest hatte man mich das glauben lassen. Und in gewisser Weise tut es das vermutlich auch, doch die Freiheit beschränkt sich offenbar – entschuldigen Sie, falls ich Sie damit schockiere – auf den männlichen Körper, während Frauen mehr denn je unterdrückt werden. Sie werden einfach ausgestellt. Die Rolle der Kurtisane und Prostituierten nimmt überhand. In Montmartre verdingen sich Scharen verzweifelter Frauen auf den Straßen. Die wenigen, die es bis an die Spitze schaffen, verwandeln das Befriedigen von Männern in eine Kunstform. Sie machen ein Geschäft daraus, ihre Körper zu verkaufen. Und dennoch sind Kurtisanen die einflussreichsten Trendsetterinnen in Paris.«

Louisa faltete die Hände im Schoß. Was sie als Nächstes sagen würde, würde sie niemals vor irgendeinem Mann zugeben, doch hier, in Gegenwart von Mrs Pankhurst, war es genau das, was ausgesprochen werden musste. »Es ist, als besäßen wir Frauen ein angeborenes Bedürfnis danach, zu gefallen. Aber warum kommt es uns nie in den Sinn, auf uns selbst zu achten?«

Mrs Pankhurst schenkte Tee ein. Sie hielt den Blick fest auf Louisa gerichtet.

Plötzlich wollte Louisa reden. Falls sie womöglich mit Mrs Pankhurst zusammenarbeiten würde, musste sie offen sein. Die ältere Frau besaß etwas – Intelligenz, Verständigkeit, Scharfsinn –, das Vertrauen weckte. Etwas, das Louisa bei ihrer eigenen Mutter immer vermisst hatte.

»Ich gestehe«, fuhr sie fort, »dass Paris mich auf einer persönlichen Ebene getroffen hat. Mein Mann unterhält offenbar eine Art von intimer Beziehung zu einer Kurtisane.«

Mrs Pankhurst reichte ihr eine Tasse und beobachtete sie noch immer, wirkte jedoch nicht schockiert. »Ich bin in Paris zur Schule gegangen«, sagte sie. »Daher bin ich mir der Situation dort bewusst. Ich hatte Glück, denn die Direktorin meiner Schule war der Ansicht, dass Mädchen eine ebenso umfassende Bildung zuteilwerden sollte wie Jungen. Wir wurden in Chemie und Buchführung unterrichtet. Außerdem brachte man uns bei, den Mund aufzumachen.«

Sie stellte ihre Tasse ab. »Auf mich hatte Paris eine völlig andere Wirkung, Mrs Duval. Ich habe gelernt, mich wie eine Pariserin zu kleiden und zu frisieren, ich habe aber auch gelernt, mich selbst wertzuschätzen.«

Louisa musste beinahe lachen. Wie unterschiedlich ihre jeweiligen Erfahrungen in Paris gewesen waren! »Ich gebe zu, dass in meinem Fall mehr dahintersteckt, als auf den ersten Blick erkennbar ist. Sie müssen wissen, dass Henry diese bestimmte Kurtisane offenbar für mehr als nur für ihre Eigenschaften als Halbweltdame schätzt. Ich habe sie zusammen gesehen, zwar nur kurz, doch sie schienen … innig miteinander verbunden zu sein. Und dies hat mich wiederum dazu veranlasst, Kurtisanen etwas anders zu betrachten, als echten Menschen, wenn Sie mir bitte verzeihen mögen. Stellen Sie sich vor, was gewesen wäre, wenn Marthe de Florian eine Schule besucht und eine Ausbildung erhalten hätte? Ich spüre nämlich, dass sie intelligent ist.«

»Richtig. Wenn sie also das Glück gehabt hätte, eine Erziehung wie ich zu genießen, anstatt keinerlei Bildung zu erfahren … Sehen Sie, hier kommt die Politik ins Spiel, Louisa. Aus diesem Grund brauchen wir das Wahlrecht. Wer uns das Wahlrecht und das Recht auf die gleichen Bildungschancen wie Männer verwehrt, behandelt uns gleichsam wie Tiere, die nur aufgrund ihres Körpers, nicht jedoch nach ihrem Verstand beurteilt werden. Die Halbweltdame verkörpert diese Vorstellung auf elegante Weise. Sie besitzt großen Einfluss, das räume ich ein, aber sehen Sie doch nur, wie sie sich erniedrigen musste, um ihre Stellung zu erlangen. Die Tatsache, dass sie eine starke, unabhängige Frau ist, ist wundervoll, doch sie hat dies nur erreicht, indem sie ihren Körper an zahllose Männer verkauft hat.«

Wie treffend diese Frau es in Worte kleidete. Erneut blickte Louisa aus dem Fenster und war über Henry frustriert. Erkannte er denn nicht, dass er etwas Destruktives guthieß?

Ihre Kutsche war vorgefahren. Das Wappen von Ashworth auf der Kutschentür war schön und zugleich Respekt einflößend. Die Gesellschaft war voller Strukturen, von denen Frauen kontrolliert wurden. Es würde beinahe unmöglich sein, sie zu beseitigen.

Doch das Gespräch mit Mrs Pankhurst gab ihr Grund zur Hoffnung. Die Hoffnung darauf, dass es einen Impuls zur Veränderung geben könnte, wenn genug Frauen ähnlich dachten. Die Verbreitung der Botschaft hatte höchste Priorität. Louisa würde sich direkt an die Arbeit machen.

Die Zeit ihres Besuchs war verflogen. »Bitte schreiben Sie mir, und lassen Sie mich wissen, wie ich mich nützlich machen kann.«

Mrs Pankhurst erhob sich, und der Saum ihres eleganten weinroten Kleides fiel bis auf den Boden. »Ich werde meine Ideen zusammenfassen und Ihnen schreiben. Sie benötigen einen Versammlungsort und eine geeignete Methode, um Frauen für unsere Sache zu interessieren. Außerdem werden Sie Verbündete brauchen. Vermutlich werden Sie großen Widerständen begegnen, Mrs Duval.«

»Nun, da ich verheiratet bin, gewöhne ich mich mehr denn je an Widerstand.« Louisa nahm ihren Mantel und streifte ihn über.

»Wir sind ständig mit Widerstand konfrontiert. Er soll uns schwächen, doch bei vielen von uns bewirkt er das Gegenteil. Widerstand macht uns stärker.« Mrs Pankhurst streckte die Hand aus, ergriff die von Louisa und hielt sie einen Moment lang fest.

In diesem Augenblick fiel Louisa etwas ein, und sie bat Mrs Pankhurst, ihre Briefe an Jess zu adressieren.

»Bitte, nennen Sie mich Emmeline«, sagte die ältere Frau plötzlich. Sie sah Louisa in die Augen und lächelte sie an. Vor dem Treffen mochte Louisa ein gemeinsames Interesse mit Mrs Pankhurst geteilt haben, doch nun teilten sie einen gemeinsamen Funken. »Wir stehen vereint und wollen auf Förmlichkeiten verzichten.«

Louisa erwiderte den Blick der älteren Frau für einen Moment, bevor sie sich abwandte und nach draußen ging, wo die Kutsche bereits wartete. Vielleicht war Widerstand gegen die faire Behandlung von Frauen nur dann eine Bedrohung, wenn man ihn als eine solche wahrnahm.





KAPITEL SIEBZEHN

Paris, 2015

Sarah stand in der spätnachmittäglichen Sonne am Fenster von Isabelle de Florians altem Schlafzimmer und hing ihren Gedanken nach. Henrys Brief hatte zwei Dinge bewirkt. Er hatte ihr geholfen, Marthe als echten Menschen zu sehen, doch zugleich hatte er für Verwirrung gesorgt, denn sie wusste, dass sie noch nicht zum Kern der Sache vorgedrungen war. Vorerst würde sie sich ihr Urteil über die Vergangenheit aufsparen und weiterforschen, aber zunächst musste sie herausfinden, wo sie nach den Antworten suchen sollte, die sie benötigte.

Laurent tauchte in der Tür auf.

»Wollen wir heute Abend zu Hause essen?«, fragte er, einen Pinsel in der Hand.

Sarah sah ihn an. Er wirkte ein klein wenig nervös, und sie spürte, wie sich ihr Innerstes ebenfalls leicht verkrampfte.

»Liebend gern.«

»Möchtest du mir Gesellschaft leisten, während ich koche?«, wollte er wissen.

Irgendwie hatte sie fast den Eindruck, als wäre er schüchtern.

»Natürlich. Ich helfe gerne.« Sie ging ein paar Schritte in Richtung Tür.

Laurent trat zur Seite, um sie vorbeizulassen. Sie wollte ihm danken, brach aber ab und blieb stehen. Nun war sie selbst ein wenig schüchtern. Es war, als übte er eine besondere Anziehungskraft auf sie aus. Was auch immer es war – sobald sie ihm näher kam, würde sie darin gefangen sein. Doch der Gedanke war verrückt und albern. Was war nur los mit ihr?

Sie zwang sich, weiterzugehen. Es musste wohl an Paris liegen.

Sie gelangte in Laurents Schlafzimmer, was alles nur noch schlimmer machte. Als sie an dem großen Himmelbett vorbeikam, verspürte sie für einen absurden Moment den Drang, einen albernen Witz über Marthe zu machen. Sie atmete tief durch. Laurent war direkt hinter ihr, und sie war sich seiner Nähe überaus bewusst. In der Mitte des Raums holte er sie ein. Es war, als würden sie einen eigenartigen Tanz aufführen.

Gleichzeitig erreichten sie die nächste Tür. »Nach dir«, bat er.

Sarah nickte und zog die Brauen zusammen.

Erst als sie in der modernen Küche waren, spürte sie, wie sich die Muskeln in ihren Schultern lockerten. Laurent öffnete eine Weinflasche und bot ihr ein Glas an.

Sie musste sich zusammenreißen, um nicht den gesamten Inhalt hektisch in einem einzigen Zug auszutrinken.

Sarah konzentrierte sich auf das, was Laurent machte. Er lief durch die Küche und holte Zutaten aus den Schränken. Als sie sich endlich auf einem Barhocker niedergelassen und vergeblich versucht hatte, sich mit ein paar Schlucken Wein zu beruhigen, war er damit beschäftigt, Gnocchi auf dem Küchentresen zu kneten.

Aus irgendeinem Grund war Sarah bezaubert davon, wie er die kleinen Teigstückchen mit den Händen perfekt in Form brachte. Künstlerhände, dachte sie. Das Ergebnis seiner Mühen wirkte wie ein Foto in einer Zeitschrift – Vogue Entertaining and Travel vielleicht?

»Kann ich irgendwie helfen?«, fragte sie und erschrak etwas über den heiseren Klang ihrer Stimme.

»Hast du Lust, einen Salat zu machen?«, erwiderte er. Das Zögern, das ihr zuvor an ihm aufgefallen war, schien mittlerweile verflogen zu sein. Als er von seiner Arbeit aufblickte, lag in seinen Augen ein beinahe amüsierter Ausdruck.

»Klar.« Zum Kühlschrank zu gehen, um etwas Abstand zu gewinnen, erschien ihr wie ein äußerst guter Plan, obwohl Sarah sich keineswegs für vernünftig hielt. Sie fragte sich, ob Paris sie verrückt gemacht hatte. Steven und ihr Leben in Boston kamen ihr immer mehr wie Überbleibsel aus einer entfernten Vergangenheit vor. Selbst Louisa fühlte sie sich nun näher als Boston.

Sarah betrachtete den Inhalt des Kühlschranks und nahm eine Rispe kleiner, leuchtend roter Tomaten heraus. Neben einem saftigen Bund Basilikum stand eine durchsichtige Packung mit mehreren Mozzarellakugeln. Sarah griff danach, als wären sie das einzig Normale im ganzen Haus.

»Warst du heute einkaufen?«, fragte sie und hielt den handgemachten Büffel-Mozzarella hoch, um sicherzugehen, dass er damit einverstanden war, wenn sie ihn benutzte. Es war eine teure Zutat, und sie wollte nicht einfach davon ausgehen, dass er ihn ihretwegen gekauft hatte.

»Bitte, nimm ihn«, antwortete er. »Ja. Ich war heute auf dem Marché Anvers.« Er gab die kleinen Teigstücke in kochendes Salzwasser. »Ich war schon lange auf keinem Markt mehr«, ergänzte er, und in seinem Tonfall schwang leichte Wehmut mit.

»Nicht?«

»Ich hab auch seit Ewigkeiten nicht mehr gekocht«, gab er zu. »Ich genieße es gerade.«

»Das ist gut.« Als Sarah mit dem Tomatensalat fertig war, trat sie hinter Laurent und sah ihm über die Schulter, während er die Gnocchi aus dem Wasser holte. Er schwenkte sie in heißem Olivenöl, briet sie an, bis sie außen leicht gebräunt und knusprig waren, und fügte dann Spinat, Pinienkerne und dicke Bohnen hinzu.

»Wenn du gerne kochst, dann mach es einfach«, sagte sie, und er gab einen unbestimmten Laut von sich. Instinktiv wusste sie, dass er ihr zustimmte.

Loïcs und Cats elegantes Designergeschirr bot den perfekten Hintergrund für das finale Produkt, über das er frisch geriebenen Parmesan und gehacktes Basilikum streute. Die kunstvoll angerichtete Platte glich einem perfekten Stillleben.

»Hast du schon entschieden, was du als Nächstes machen willst?«, fragte er, als sie sich an den Tisch setzten. »Möchtest du dir etwas nehmen?« Er reichte ihr den großen Teller.

»Danke.« Sarah merkte erst jetzt, dass sie fast am Verhungern war. Eine Ewigkeit schien vergangen zu sein, seit sie heute Mittag ein Schinken-Käse-Baguette gegessen hatte.

»Heute Nachmittag ist mir etwas eingefallen«, erzählte er.

Sarah neigte den Kopf.

»Es ist fast, als müsstest du das Schöne im Leben wiederfinden, Sarah. Nach allem, was du durchgemacht hast. Und weißt du, was?«

»Was?« Sie sah zu ihm auf.

»Es erinnert mich an Botticelli«, antwortete er, und seine Stimme war sehr leise. »Entschuldige, aber ich muss es einfach sagen.«

»Was?«, fragte sie. »Warum?«

Doch in gewisser Weise schienen sie nun einen heimlichen Witz miteinander zu teilen. Die anfängliche Unbeholfenheit hatte sich von Anspannung in Spaß verwandelt.

»Weil«, setzte er an, beugte sich vor und hob die Gabel in die Luft, »ich glaube, du hast dich wie Venus bedeckt gehalten.«

»Wie bitte?« Sarah lachte nun. »Laurent!«

»Nein.« Seine Augen wirkten aufrichtig. »Hör zu. Ich meine das wirklich nett.«

Sie musste sich zusammenreißen, um nicht zu kichern.

»Ich weiß, ich bin Franzose, aber …«

»Hör auf!« Doch sie konnte ihr Lachen nicht zurückhalten.

Ernsthaftigkeit mischte sich in Laurents Heiterkeit, und er neigte sich zu ihr, während er sprach. »Nein, hör zu. Auf dem Gemälde liebkost der Wind Venus, lässt Rosen auf sie regnen und gibt ihrem Leben die Schönheit zurück. Bis zu diesem Zeitpunkt war sie schüchtern und unerfüllt. Ich spüre, dass Paris das Gleiche mit dir macht, Sarah. Und das ist gut. Lass dich einfach von der Schönheit der Stadt erwecken. Du gehst das genau richtig an. Es war ein wichtiger Schritt, herzukommen und Abstand zu gewinnen. Es war die richtige Entscheidung.«

Er schaute ihr fest in die Augen. »Es ist komisch«, fuhr er fort. »Als ich mit Loïc, Cat und dir ausgegangen bin. Ich habe Cat und Loïc zusammen gesehen und mich gefragt, was zum Teufel aus mir werden soll. Ich weiß nicht, was ich getan habe. Du warst nicht die Einzige, die verloren war, Sarah. Du musst einfach nur etwas Neues finden.«

Er legte seine Gabel hin.

Nun war Sarah diejenige, die schüchtern war. Als seine nächste Frage kam, war sie sich nicht sicher, ob sie sich über sie freuen sollte, als er sie stellte. Wie sie sich eingestehen musste, wollte sie eigentlich nicht, dass er das Thema wechselte.

»Was hast du als Nächstes bei deinen Nachforschungen geplant?«, fragte er.

Sarah konzentrierte sich wieder auf Louisa. »Ich muss Loïc und Cat von dem Brief erzählen.«

»Richtig, aber danach?«

Sie nahm den letzten Bissen von ihren Gnocchi und fragte sich, ob es die köstlichste Mahlzeit ihres Lebens war. »Es wird immer komplizierter, und dadurch rückt eine mögliche Antwort in weite Ferne. Vielleicht ist da auch gar nichts. Vielleicht gibt es keine Antwort. Vielleicht werden nur Louisa, Henry und Marthe jemals wissen, was an jenem Abend geschehen ist.«

»Du musst mir versprechen, dass du es zu Ende bringen wirst.«

»Ich habe schon alles getan, was ich konnte.«

»In Paris«, entgegnete er.

Sie runzelte die Stirn.

»Siehst du es denn nicht?« Er klopfte mit der Gabel auf den Teller. »Du musst nach Ashworth fahren. Dort gibt es bestimmt ein Familienarchiv. Das ist der nächste Schritt. Das weißt du, oder?«

Doch Sarah schüttelte den Kopf. »Ich werde auf dem Anwesen der Familie wohl kaum willkommen sein. Louisas Andenken wurde wahrscheinlich schneller unter die Aubusson-Teppiche gekehrt, als du ihren Namen aussprechen kannst. Nach dem zu urteilen, was mein Vater erzählt hat, wollten sie nach Louisas ›Selbstmord‹ nichts mehr mit den Wests zu tun haben. Die Duvals waren paranoid, was die Presse anging. Ich bin mir sicher, dass sie ihr Beileid bekundet haben, aber zu mehr waren sie nicht bereit.«

»Es hindert dich nichts daran, sie anzurufen.«

»Aus deinem Mund klingt es so einfach.«

»Ja. Ich wüsste nicht, warum es das nicht sein sollte.« Er beugte sich vor. »Du hast die Chance, sofort nach Ashworth zu fahren. Womöglich kommt diese Gelegenheit nie wieder. Ich habe das Gefühl, wenn du es jetzt nicht tust, wirst du es niemals tun. Du hast erzählt, die Familie hätte es vertuscht. Vielleicht bedeutet das, dass es etwas zu vertuschen gab.«

Sarah sah ihn an, und ihr kam der seltsame Gedanke, dass er anscheinend viel genauer als sie selbst spürte, was sie wirklich wollte oder brauchte.

Aber warum?

»Du glaubst also ehrlich, ich könnte die Familie Duval einfach kontaktieren und sie besuchen?«

»Ja.«

»Ernsthaft?«

»Warum nicht?«

Sarah lehnte sich zurück. Sie wusste nicht, warum ihr die Vorstellung, nach Ashworth zu fahren, so widerstrebte. Befürchtete sie, dass die adlige Familie auf sie herabsehen würde? Aber Laurent hatte recht: Das waren die Menschen, denen sie ins Auge blicken musste.

Sie seufzte. »Na ja«, sagte sie, »in gewisser Hinsicht schulden sie uns eine Erklärung. Sie müssen Aufzeichnungen darüber besitzen. Du hast recht.«

Laurent hob sein Weinglas, und Sarah stieß mit ihm an.





KAPITEL ACHTZEHN

London, 1894

Louisa fuhr im Bett hoch. Sie hatte gedöst, und Ideen waren ihr wie traumartige Phantome durch den Kopf gegeistert. Sie wusste, sie sollte schlafen, doch sie konnte nicht anders, als Pläne zu schmieden, wie man die Frauen von Ashworth aufrütteln könnte. Zugleich quälten sie seltsame Sorgen. Ihre Lage war prekär. Die Beziehung mit Henry war in Paris praktisch zerbrochen.

Henrys mangelnde Unterstützung und seine nicht vorhandene Anerkennung von ihr als Person hatten sie bestürzt. Es war daher nur natürlich, dass sie sich voller Eifer ihrer Leidenschaft für Frauenrechte widmete – sie brauchte unbedingt etwas, das ihr Kraft gab. Und sie wünschte sich so sehr, etwas in der Gesellschaft zu bewirken. Doch nun, während der kalten, dunklen Stunden, kreisten unaufhörlich dieselben Zweifel in ihrem Kopf.

Was, wenn die Herzogin und Henry von ihren Plänen erfuhren, einen Ableger der Women’s Franchise League zu gründen? Die Tatsache, dass ihr Ehemann mitsamt seiner Mutter drohend über ihrem Vorhaben schwebte, war zutiefst verstörend. Sie hatten ihr das Gefühl gegeben, in der Familie weniger willkommen zu sein als eine streunende Katze. Wenn sie sich den familiären Strukturen nicht anpasste, würde man sie vor die Tür setzen. Ohne Charlie wüsste sie ehrlich nicht, was sie tun würde.

Sie zündete die Öllampe neben ihrem Bett an. Von unten erklangen Geräusche.

Louisa griff nach ihrem seidenen Morgenrock und schob die Füße über die Bettkante. Ihr Herz hämmerte. Sie kannte die Geräusche, die zu ihr drangen. Seit Paris war sie mit ihnen vertraut.

Henry.

Ein paar Augenblicke später hörte sie, wie er die große Treppe heraufkam. Er ging zu ihrem Zimmer.

»Louisa«, sagte er direkt vor ihrer Schlafzimmertür.

Das Letzte, was sie wollte, war, dass Charlie oder die Dienerschaft hörten, wie sie sich stritten.

Doch was sie sich ebenfalls wünschte, mehr als alles andere, war, dass Charlie auftauchte und Henry fortschickte.

»Mach die Tür auf, um Himmels willen«, befahl Henry. »Ich will nicht den Rest des Hauses aufwecken.«

Leise nahm sie ihre Lampe und ging, um die Tür aufzuschließen.

»Meine Mutter hat mir erzählt, dass du hier bist«, flüsterte er. »Ich gehe davon aus, dass du zum Einkaufen hergekommen bist.«

»Du weißt, dass das nicht wahr ist«, erwiderte sie. »Du weißt, dass ich mich für andere Dinge interessiere.«

Er musterte sie.

Instinktiv wollte sie die Tür schließen.

Er kam noch etwas näher und stellte den Fuß in die Tür. Plötzlich gingen ihr bittere Gedanken durch den Kopf. Er war nur aus Pflichtgefühl hier. Er war zu ihr gekommen, um die ihm zugedachte Rolle zu spielen. Die Tatsache, dass er Schauspieler sein wollte, hatte etwas Ironisches. Er konnte ihr eine Rolle vorspielen, eine andere Marthe, eine weitere seinen Eltern und wiederum eine andere all den Hausgästen und Freunden in Montmartre. Doch wo war der wahre Henry?

Louisa sah ihn an und glaubte, dass er nirgends zu finden wäre. Zumindest würde er die Maske Louisa gegenüber niemals fallen lassen. Es würde Marthe sein, die den echten Menschen zu Gesicht bekam.

Im Moment wünschte sich Louisa einfach nur eines von ihm: Aufrichtigkeit. Wenn er seinen Eltern doch nur die Stirn bieten und ihnen sagen würde, dass er den Titel nicht wollte, damit Charlie ihn haben konnte. Dann würde Charlie das tun können, wozu er zweifellos geboren war. Henry wäre frei, nach Paris zu gehen und auf der Bühne zu spielen.

Louisa seufzte.

Henry sah sie noch immer halb gelangweilt, halb argwöhnisch an.

Sie wusste nicht, was schlimmer war – dass er sie wie ein Stück Beute betrachtete oder die Tatsache, dass er sie außerdem langweilig fand. Eines war jedenfalls klar: Sie bedeutete ihm nicht das Geringste, und höchstwahrscheinlich würde sich das auch niemals ändern.

»Ich bin müde«, sagte sie. Ihre Stimme klang gepresst. Sie musste sich zusammenreißen. Früher hatte sie nie zu Stimmungsschwankungen geneigt. »Es ist spät, Henry.«

»Darf ich dich an deine Pflichten als Ehefrau erinnern?«, flüsterte er. »Ich bin den ganzen Weg nach London gekommen, weil du hier bist. Du wirst mich hereinlassen müssen, Louisa. Wenn nicht heute Abend, dann ein andermal. An uns beide werden Erwartungen gestellt, und uns bleibt keine andere Wahl, als sie zu erfüllen. Ich werde versuchen, es dir so angenehm wie möglich zu machen.«

Louisa schloss die Augen. In Paris hatte sie an jedem noch so kleinen Zeichen von Rücksicht festgehalten, das er ihr gegenüber gezeigt hatte. Nun wusste sie es besser. In seinen Gefühlen für sie lag keinerlei Wärme.

»Ich danke dir«, erwiderte sie. »Aber ich bin jetzt müde. Und«, ergänzte sie, »ich verstehe, was du sagst.«

Er nickte. Schwungvoll wandte er sich ab und ging zurück durch den Korridor.

Louisa schloss die Tür. Sie lehnte sich mit dem Rücken dagegen, glitt an dem harten Holzrahmen hinab und schloss die Augen. Und sie dachte nicht an Henry, sondern an Charlie.
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Nach ein paar Wochen in Ashworth wurden die Dinge mit einem Mal sowohl klarer als auch sehr viel komplizierter. An dem Morgen, nachdem der Leibarzt der Duvals Louisa in ihren Privatgemächern besucht hatte, lag Schnee auf der weiten Rasenfläche. Weiße Flocken rieselten auf den geharkten Kiesweg, und eisige Luft kondensierte in kleinen Schwaden vor ihren kalten Lippen, während sie in die einzige Richtung rannte, die sie einschlagen wollte.

In der frühmorgendlichen Stille eilte sie direkt zu den Ställen, weil sie wusste, dass zu dieser Zeit sonst niemand wach war. Denn wenn sie Charlie nicht sehen und es ihm nicht sagen konnte, dann wusste sie nicht, was sie um Himmels willen tun sollte.

»Charlie.« Sie blieb stehen und glitt beinahe auf dem Eis im Hof aus.

Er saß bereits auf seinem Pferd, wendete das Tier jedoch und stieg ab. Sie spürte sofort, dass er die Eindringlichkeit in ihrer Stimme bemerkt hatte.

»Was ist los?« Er kam einen Schritt auf sie zu und streckte die Hand aus, wie um ihre Wange zu berühren, zog sie aber wieder zurück und sah sich im Hof um.

Erneut ließ er seinen Blick über die Ställe schweifen. »Du musst reden. Wir müssen irgendwohin, wo wir ungestört sind. Ich weiß auch schon, wo.«

Er machte rasch eine Räuberleiter, damit sie aufs Pferd steigen konnte. Und dann saß sie vor ihm im Sattel. Seine Arme waren um ihre Taille geschlungen. Sie genoss seine Nähe und schloss kurz die Augen, doch er trieb das Pferd voran. Das Tier reagierte feinfühlig auf Charlies Kommandos und trabte rasch auf den breiten Pfad, der in den Wald hineinführte.

Graue, skelettartige Bäume säumten zu beiden Seiten schweigend den leeren Weg. Die Luft war ruhig, und Schnee bedeckte weite Teile des Waldbodens.

Als Charlie das Pferd vor Jess’ Cottage zum Stehen brachte, waren Louisas Atemzüge tief und schwer. Sie wandte sich ihm zu, und er hob die Hand, strich ihr über Schläfe und Wange, während er ihr fest in die Augen sah. Er sprang vom Pferd, sagte aber noch immer nichts und reichte Louisa die Hand, damit sie absteigen konnte. Sie landete direkt neben ihm, blickte zu ihm auf und schaute ihm ins Gesicht. Sie wollte sich nicht vom Fleck bewegen.

Er nahm ihre Hand. Mit der anderen hielt er die Zügel des Pferdes. »Jess hat hinter dem Haus einen kleinen Stall«, erklärte er, und seine Stimme hallte in der ruhigen Morgenluft wider. »Wir lassen das Pferd dort. Es kann etwas fressen und sich aufwärmen. Ich würde kein Eichhörnchen hier draußen in der Kälte stehen lassen.«

»Ich weiß«, antwortete Louisa.

Er drückte ihre Hand etwas fester. »Du musst mir versprechen, dass du mit mir redest, sobald wir drinnen sind.«

Jess war in der Küche. Ein Tablett mit warmen, frisch gebackenen Scones stand auf der Bank. Charlie winkte Jess durchs Fenster zu, als er mit dem Pferd am Zügel daran vorbeikam, ging anschließend einfach durch die Hintertür hinein und war direkt im warmen Zimmer. Jess drehte sich um, sah Louisas Gesichtsausdruck, und Louisa spürte, dass die ältere Frau eine spontane Entscheidung getroffen hatte.

»Ich muss rasch ins Dorf«, verkündete sie.

Charlie wollte protestieren, doch Jess winkte ab und nahm ihren Mantel. »Es sind fünf Minuten zu Fuß, Charlie. Die Straße ist heute Morgen geräumt worden.«

Louisas Hände zitterten, doch sie lächelte. Zum Glück gab es Jess und Charlie. Es war, als wäre die Zeit, die sie mit ihnen verbrachte – besonders hier in der Wärme von Jess’ Cottage –, ihr wahres Leben, obwohl das Gegenteil der Fall war.

Charlie rieb die Handflächen aneinander. »Louisa, komm und stell dich neben den Ofen. Und Jess, versprich mir, dass du jemanden besuchst.«

»Ich habe ein paar Dinge zu erledigen. Und ja, es gibt immer Frauen, die eine Tasse Tee mit mir trinken wollen«, schmunzelte Jess. Ihr intelligenter Blick glitt über Charlie und Louisa, ehe sie hinaus in die winterliche Kälte schlüpfte.

»Du solltest etwas essen«, befand Charlie, öffnete einen Schrank, holte einen Teller heraus und nahm ein Messer aus einer von Jess’ hölzernen Schubladen. Er verteilte Butter auf einem Scone, gab etwas Marmelade dazu auf den Teller und reichte ihn Louisa, die das Messer in die Erdbeermarmelade tunkte und den warmen Scone damit bestrich.

»Trink etwas Tee.« Er ging an ihr vorbei zum Herd, und sein Arm streifte zufällig ihren. Sie widerstand dem Impuls, den Kopf an seine Schulter zu lehnen, als er an ihr vorbeikam.

Er schenkte zwei Tassen heißen Tee ein und reichte ihr schweigend eine davon.

»Charlie«, flüsterte sie. Der Tee war stark, heiß und gut, und die Süße des Scones gab ihr Kraft.

In einer Sekunde war er bei ihr und berührte sie am Kinn. »Du brauchst es mir nicht zu sagen. Ich weiß es. Wann soll das Baby kommen?«

»Im Juni«, antwortete sie.

»Ich verstehe.«

Diese Erwiderung schien in ihrer Endgültigkeit im leeren Cottage widerzuhallen. Und plötzlich wurde Louisa wieder kalt. Sie stellte ihren Tee auf die Bank und wandte sich ab.

»Du musst heiraten«, flüsterte sie, obwohl sie ihre Impulse mit aller Kraft unterdrücken musste, während sie es aussprach. Es fiel ihr unglaublich schwer, doch es musste gesagt werden. Sie wollte die Arme ausstrecken, sie ihm um den Hals legen, sich an ihn schmiegen, sich sicher und dennoch absolut lebendig fühlen. Aber sie würde ihn niemals aufhalten. Das konnte sie nicht.

Charlie zog sie an sich. Er hatte seinen Wintermantel abgelegt und über einen Stuhl gehängt. Wenn Louisa die Augen schloss, konnte sie sich fast vorstellen, dass sie irgendein gewöhnliches Paar waren, das hier lebte, mit Scones auf dem Tisch, einer warmen Kanne Tee und einem Kind, das unterwegs war.

»Du weißt, dass ich nicht den Wunsch hege, irgendeine andere zu heiraten«, sagte er. Er hob ihr Kinn, und sein Gesicht war ihrem so nah, dass es ihr beinahe vorkam, als atmeten sie dieselbe Luft, als wären sie sich näher, als sie es je für möglich gehalten hätte. Sie schloss die Augen.

»Für mich gibt es keine Hoffnung«, flüsterte sie.

»Was wäre, wenn wir Henry dazu bringen könnten, in eine Scheidung einzuwilligen? Du könntest dann mich heiraten, und zum Teufel mit meinen Eltern«, murmelte er. »Weißt du, Louisa, sie brauchen mich nämlich. Sie brauchen mich, damit ich das Gut verwalte. Ich würde dein Kind so lieben, als wäre es mein eigenes. Das weißt du.«

Für einen Augenblick lehnte er seine Stirn an ihre. Es war so, als ob alles, was immer ungesagt, unausgesprochen und unwirklich zwischen ihnen geschwebt hatte, nun darauf bestünde, gehört zu werden. Doch die liebevolle Wärme brachte einen Makel mit sich: Unmöglichkeit.

Louisa schüttelte den Kopf. Ihre pragmatische Entschlossenheit machte sich bemerkbar, und als sie sprach, schien sie von etwas getrieben zu sein, das außerhalb ihres Einflusses lag. Zweifellos stimmte sie dem, was sie sagte, nicht zu, aber sie hatte das Gefühl, als bliebe ihr keine andere Wahl, als es auszusprechen.

»Deine Eltern würden das niemals akzeptieren. Ich ertrage den Gedanken nicht, dass du deine Arbeit verlierst, die du so sehr liebst, wenn sie dich verstoßen oder, was wahrscheinlicher ist, wenn Henry dich fortschickt. Denn das könnte er. Ich würde es nicht aushalten, mit anzusehen, wie du von Ashworth verbannt wirst.«

»Keiner von ihnen kann das Anwesen ohne mich führen. Und du, du bist genau das, was diese Gegend braucht. Du würdest die Bildung der Frauen hier fördern, sie in das neue Jahrhundert führen. Es geschieht bereits in London, du hast recht. Ich kann die Bewirtschaftung leiten, Ashworth modernisieren und es am Laufen halten – und das ist ein gewagtes Unterfangen, weiß Gott. Ich kann die Arbeitsplätze unserer Pächter erhalten und dazu beitragen, ihre Familien zu ernähren, und du, du kannst etwas Entscheidendes bewirken. Du könntest mit den Schulen arbeiten und Konferenzen abhalten. Du besitzt so viel Potenzial …«

»Henry würde das alles im Keim ersticken«, murmelte sie.

»Nein«, widersprach Charlie. »Ich habe mich noch nie vor ihm gefürchtet. Wir würden ihm gemeinsam die Stirn bieten, und er könnte uns nicht aufhalten.«

Louisa machte einen halben Schritt zurück, ohne sich aus seiner Umarmung zu lösen. Sie sah ihm ins Gesicht. »Ich liebe dich«, sagte sie leise.

Er beugte sich hinunter, und kurz bevor seine Lippen ihre berührten, flüsterte er das, was sie hören wollte, was sie bereits wusste, selbst wenn er es nie in seinem Leben ausgesprochen hätte. »Wir werden eine Lösung finden«, versprach er. »Es wird uns gelingen.«

Louisa schlang die Arme um ihn, als er sie küsste, und für einen Moment vergaß sie, dass es überhaupt notwendig war, zu denken.





KAPITEL NEUNZEHN

Ashworth, 2015

Sarah bezahlte den Taxifahrer und stand vor dem Eingang zu Ashworth. Obwohl sie Bilder des Herrenhauses gesehen und recherchiert hatte, hatte sie nichts auf das vorbereitet, was nun vor ihr lag. Die Tatsache, dass ihre Urgroßtante – eine junge Frau aus Boston – an einem solchen Ort gelebt hatte, war erstaunlich.

Sarahs Kontaktaufnahme mit der Familie Duval war eigenartig gewesen – eine E-Mail, ein kurzes, unangenehmes Telefonat. Die Herzogin war höflich, aber reserviert und nicht unbedingt erpicht auf ihren Besuch, wie Sarah vermutete. Sie spürte, dass sie nur aus Höflichkeit eingeladen worden war.

»Diese alte Geschichte.« Die Herzogin hatte beinahe gelacht, nachdem Sarah alles zögerlich anhand vorformulierter Notizen erklärt hatte. »Ich kenne nicht die Einzelheiten. Anscheinend ist sie aus einem Fenster gesprungen. Depressionen. Furchtbar traurig.«

Sarah hatte sich durch den Rest des Telefonats gequält.

Nun stand sie vor dem Haus. In symmetrischen Reihen angeordnete Fenster überblickten den makellosen Park. Aus allem sprachen Ordnung und Erfolg, vielleicht auch die Absicht, den Betrachter einzuschüchtern. Man hatte ihr nicht angeboten, sie am Bahnhof abzuholen. Sie war lediglich vage angewiesen worden, ein Taxi zu nehmen.

Sarah schleppte ihren Koffer die breite Treppe zur Vordertür hinauf. Auf einer Seite befand sich eine große Türklingel aus Messing. Sie drückte sie, und ein lautes Läuten schallte durch das riesige Herrenhaus. Ein paar Sekunden verstrichen. Nichts. Doch gerade als sie ein zweites Mal klingeln wollte, erklangen Schritte auf dem harten Boden.

Die Tür wurde geöffnet, und vor ihr stand Lord Jeremy – Sarah hatte Bilder von ihm auf der offiziellen Website des Hauses gesehen. Er war das älteste der drei Kinder des Herzogspaars. Sie hatte ihre Hausaufgaben gemacht. Er war ungefähr in ihrem Alter.

»Hallo«, grüßte er sie. Das dunkle Haar fiel ihm seitlich ins Gesicht, und während er sprach, fuhr er sich mit der Hand hindurch. Mit braunen Augen musterte er sie freundlich. Ihre Ankunft schien ihn nicht sonderlich zu beeindrucken. Wenn Sarah ihn auf den ersten Blick hätte einschätzen sollen, hätte sie gesagt, dass er wie ein sanftmütiger Mann wirkte.

Sie stellte sich vor und hielt ihm die Hand hin. Er schüttelte sie, doch sein Händedruck war kraftlos. Einen Moment lang stand Sarah unbeholfen vor ihm.

»Meine Eltern mussten heute Nachmittag weg«, erzählte er und hielt ihr die Tür auf. »Sie hatten ganz vergessen, dass sie schon etwas vorhatten.«

»Also müssen Sie sich mit der lange verloren geglaubten Verwandten herumschlagen.« Sarah lächelte.

Wie aufs Stichwort tauchte ein grauhaariger Mann im Tweedanzug auf und nahm den Koffer.

»Ins Empress-of-India-Zimmer, Burrell«, bat Jeremy. »Wir haben immer noch einen Butler«, fuhr er fort, als wäre es eine normale Unterhaltung, die jeder so führen würde. »Aber heutzutage gibt es im Haus nur noch vierzehn Angestellte. Die meisten Räume sind verschlossen. Zur Zeit Ihrer Vorfahrin gab es hier Hunderte von Bediensteten.«

Sarah betrachtete die weitläufige Eingangshalle mit den endlosen schwarz-weißen Fliesen. Ein Korridor führte nach links, und rechts konnte sie einen Blick in einen prachtvollen Raum erhaschen, den Emporen mit kunstvoll verzierten Balustraden säumten. Er schien sich unter dem großen Turm zu befinden, den sie schon vom Taxi aus bewundert hatte.

Jeremy ging auf das große Zimmer zu. »Kommen Sie doch in den Salon«, bat er.

Eine elegante Holztreppe führte in den riesigen Raum. Vor einem Kamin lagen zwei große Wolfshunde, und Gemälde mit Jagdszenen schmückten die Wände.

»Das ist ein beeindruckendes Zimmer«, erklärte Sarah. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, dass Sie mich hier empfangen.«

Er zog an einem altmodischen Klingelzug. »Vermutlich möchten Sie Tee?«

Eine Frau mit ausgestelltem Rock und vernünftigem Schuhwerk tauchte auf. Jeremy orderte Tee und Kuchen und bat Sarah, sich zu setzen.

Sie nahm auf einem riesigen Samtsofa Platz und versuchte ihr Möglichstes, um nicht zu offensichtlich alles anzustarren. Natürlich hatte sie in ihrem Beruf schon großen Reichtum gesehen, doch dies war etwas Außergewöhnliches.

»Die Geschichte Ihrer Verwandten ist sehr traurig. Um ehrlich zu sein, waren wir überrascht, dass Sie unter diesen Umständen nach Ashworth kommen wollten.«

Sarah hatte beschlossen, die Rolle der interessierten Nachfahrin zu spielen – nur jemand, der erkunden wollte, wo die eigene Urgroßtante gelebt hatte. Das Letzte, was sie tun wollte, war, einen schlechten Start hinzulegen. »Ich möchte gerne sehen, wo sie gelebt hat. Ich war in Paris, also …«

»Ihr Selbstmord war tragisch.« Er klang entschieden.

Sarah verkniff sich die Fragen, die auf der Hand lagen, während die Frau mittleren Alters mit den praktischen Schuhen mit einem Servierwagen auf Rädern zurückkehrte. Sie schenkte Tee ein und reichte ihnen beiden jeweils ein Stück Sultaninenkuchen. Jedes war mit einer dünnen Schicht Butter bestrichen.

Sarah war froh über die Unterbrechung, denn so konnte sie noch einmal darüber nachdenken, wie sie vorgehen sollte.

»Muss wirklich schwierig für all die amerikanischen Mädchen gewesen sein, in ein fremdes Land zu kommen und sich anzupassen. Schwer, sich das vorzustellen.«

»Ich bin mir sicher, dass man ihnen das Gefühl gegeben hat, willkommen zu sein.« Sie rührte ihren Tee um.

»Natürlich.«

»Und Louisa hatte hier das schönste Zuhause, das man sich denken kann.«

»In der Tat.«

Sarah stellte ihre Teetasse ab. Sie musste nachdenken. Wenn sie von der berühmten britischen Haltung ausging, dann konnte sie noch endlos einsilbige Gespräche führen, bis es Zeit wurde, nach Hause zu fahren.

Plötzlich erhob sich Jeremy. Die Teatime war offenbar vorbei. »Bestimmt möchten Sie nach oben gehen und sich ausruhen. Um acht treffen wir uns in der Bibliothek zu Drinks. Nur Mutter, Vater, Sie und ich werden dabei sein. Förmliche Kleidung ist nicht notwendig.«

»Oh, das ist gut.« Komischerweise wurde sie sich mit einem Mal ihrer Lederjacke bewusst. Sie hatte überlegt, sie nicht zu tragen, sie dann aber aus irgendeinem Grund doch angezogen.

»Oh, und eines noch«, fuhr Jeremy fort. »Vater legt großen Wert auf Pünktlichkeit. Er wird ärgerlich, wenn jemand zu spät kommt.«

Sarah überlief ein Schauder, als sie aus dem Salon gingen. Das ließ nichts Gutes erahnen, was den Herzog betraf, doch sie würde es sich nicht gestatten, sich von irrationalen Vergleichen mit ihrem Exmann beeinflussen zu lassen.

Jeremy durchquerte den Korridor und betrat das erste Zimmer zur Rechten. Es war einer der bezauberndsten Räume, die Sarah je gesehen hatte. Sie spürte, wie jegliche Anspannung aus ihr wich. Bücherregale säumten die Wände. Holzleitern standen in gleichmäßigen Abständen verteilt, als wären diese genau ausgemessen worden. Sarah fragte sich, wie oft hier drinnen gelesen wurde, wenn die Leitern nur des Aussehens wegen platziert worden waren. Eine Boulevardzeitung von heute lag auf einem Couchtisch zwischen zwei breiten Sofas mit hohen Lehnen. Plüschkissen waren darauf arrangiert, daneben befand sich ein großer Kamin. Mehrere Fenster gaben einen Blick auf den Park frei.

»Himmlisch«, hauchte Sarah.

»Dahinter liegt das Esszimmer, dann das Frühstückszimmer und ein Empfangssalon. Sie können sich in jedem davon aufhalten, während Sie hier sind. Ich zeige Ihnen jetzt, wo Sie schlafen werden.«

»Danke. Das ist sehr nett von Ihnen. Ich freue mich, mit Ihren Eltern zu sprechen.« Sie war fest entschlossen, sich nicht unbeholfen oder vollkommen fehl am Platz zu fühlen.

Er kehrte in den Salon zurück und blieb am Fuß der großen Holztreppe stehen. »Ich bin mir nicht sicher, ob … Egal.« Er schüttelte den Kopf und stieg die Stufen hinauf.

Sarah legte die Hand auf das polierte Holzgeländer. Sie würde sich etwas einfallen lassen müssen, und zwar schnell.

Die Spätnachmittagssonne strahlte durch das riesige Buntglasfenster am Treppenabsatz über ihnen. Das Glas war mit dem Familienwappen dekoriert – zwei Hirsche und ein Schild mit lateinischer Inschrift.

»Niemals aufgeben«, übersetzte er. »Das Familienmotto.«

»Das gefällt mir.« Sarah lächelte. In gewisser Weise verlieh es ihr neue Zuversicht.

Er führte sie die Treppe hinauf, und sie folgte ihm, nahm jedes Detail in sich auf und legte sich dabei eine Strategie zurecht.
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Sarah kam genau rechtzeitig zum Aperitif. Sie hatte eines ihrer kurzen schwarzen Kleider ausgewählt – eines, das sie gerne unter ihrer Lederjacke trug, doch heute Abend hatte sie beschlossen, sie wegzulassen, obwohl es etwas kühl im Haus war. Zumindest benahm sich ihr schwarzes Haar und zeigte sich von seiner glänzendsten Seite.

Während sie hinunter zur Bibliothek ging, bewunderte sie die Porträts, die die Wände über der edlen geschnitzten Treppe säumten. Die Frauen waren allesamt schön, und jeder einzelne Mann besaß markante, eher finstere Züge. Sie blieb stehen und betrachtete das Porträt von Henry Duval. Er wirkte nachdenklich.

Sarah ging weiter.

Stimmen drangen aus der Bibliothek in den Korridor. Gelächter, dazwischen wurde kurz gesprochen. Alles kam in kurzen Salven.

Sarah atmete tief durch und trat ein. Der Raum wurde spärlich von Lampen erhellt, die eine intime Atmosphäre schufen und Schatten auf die unzähligen Bücher warfen.

Die Herzogin saß auf einem der beiden dunklen Sofas. Ihr Haar war wasserstoffblond und zu einem Dutt hochgesteckt. Ihre Haut schien künstlich gebräunt – entweder von einer Selbstbräunungscreme oder von Besuchen im Solarium. Sarah musste sich zusammenreißen, um nicht darüber zu schmunzeln.

Der Herzog beobachtete Sarah, so wie auch sie die Umgebung gründlich in Augenschein nahm. Sein Gesicht war nicht das, was Sarah als freundlich bezeichnet hätte. Sie sah kühle Berechnung in seinem Blick.

Jeremy stand mit seinem Vater am Kamin und machte einen Schritt nach vorn.

»Vater, Mutter, das ist Sarah West.«

Sarah kam näher und streckte die Hand aus.

Nachdem sie einen Sherry getrunken hatte – es wurde nichts anderes angeboten – und ein paar Oliven mit ungewürzten Reiscrackern und französischem Zwiebeldip probiert hatte, verkündete Olivia, dass das Essen serviert werde.

Sarah sah auf die Uhr: pünktlich halb neun.

Der Herzog und Jeremy unterhielten sich über die Bewirtschaftung des Gutes. Währenddessen ging Sarah neben der Herzogin durch den breiten Korridor, vorbei an eleganten kleinen Tischen, auf denen sich Kunstgegenstände befanden, von denen wahrscheinlich jeder einzelne eine eigene Geschichte besaß.

Porträts schmückten die Wände des Esszimmers. Charles II. überblickte den Kopf der riesigen Mahagonitafel. Der Tisch war an einem Ende mit Porzellantellern und Kristallgläsern für vier Personen gedeckt.

Der Herzog schenkte Rotwein aus einer Karaffe ein, und Sarah ermahnte sich, dass sie einen klaren Kopf behalten musste, wenn sie versuchen wollte, die Unterhaltung in die richtige Richtung zu lenken.

Nach ein paar Minuten wurde klar, dass der Herzog sich nicht in die Karten schauen lassen würde. Die Herzogin machte höfliche Konversation und stellte Fragen zu Sarahs Leben in Boston, über ihre Familie, ihre Eltern, wen sie kannte und wo sie lebte. Sie versuchte auch, Verbindungen zwischen ihren eigenen Freunden in Boston ‒ und wahrscheinlich den gesamten USA ‒ und Sarahs Bekannten und Verwandten zu Hause herzustellen.

Der Herzog sprach sie kein einziges Mal an.

Sarah beobachtete ihn über ihr Roastbeef hinweg und beschloss, eine Pause im Redefluss der Herzogin auszunutzen.

»Ich interessiere mich für das Leben meiner Urgroßtante hier«, setzte sie an und sah den älteren Mann direkt an. »Ich bin gerade aus Paris gekommen.« Sie wartete ab.

Der Herzog legte seine Gabel hin. »Ich glaube, über Louisa West kann ich nur eines sagen, Sarah: Sie war keine sonderlich gute Wahl für Henry.«

Sarah atmete scharf ein. »Ich weiß, dass sie sich für Frauenrechte interessiert hat.« Sie stellte die Tatsache behutsam in den Raum. »Vielleicht war das schwierig für die Familie.«

»Die Familie hat schon immer liberale Ansichten gehegt, was Frauen betrifft.« Der Herzog hob die weiße Leinenserviette an den Mund. »Aber die Fakten lassen sich nicht ignorieren. Louisa war depressiv. Sie hat sich das Leben genommen. Die Familie bedauert dies zutiefst, doch sie war psychisch labil. Das ist allgemein bekannt, Sarah.«

Sie warf einen Blick auf die Herzogin, die sich anscheinend vollkommen aus der Unterhaltung zurückgezogen hatte.

»Louisa hatte nicht nur großes Interesse an Frauenrechten. Nach allem, was ich von meiner Seite der Familie gehört habe, war sie eine glückliche, intelligente junge Frau, die nicht zu Depressionen neigte«, beharrte Sarah. Sie wusste, dass sie einen Vorstoß gewagt und ihr eigenes Wissen wahrscheinlich ausgeschmückt hatte, doch irgendetwas sagte ihr, dass sie zu ihm durchdringen musste. Wenn sie nicht hartnäckiger war, würde sie nie zur Wahrheit vorstoßen.

Der Herzog schien sie genau zu betrachten, und für einen Moment glaubte Sarah, dass sie sich zu weit vorgewagt hatte.

»Sarah, Sie wissen sicher, dass Louisa ein Kind bekommen hat. Sie hat zu ihrem Sohn keine Beziehung aufgebaut. Ich muss nicht auf die Einzelheiten einer Wochenbettdepression eingehen. Heutzutage ist das sicherlich nicht nötig.«

Sarah fühlte sich, als hätte man ihr einen Schlag verpasst. Warum um Himmels willen wusste sie nichts von einem Baby? Der Herzog hatte sie aus dem Konzept gebracht, doch sie ließ sich nichts anmerken.

»Louisa ging nach Paris, floh vor ihrer Verantwortung hier und nahm sich auf einer Party das Leben. Wie ich bereits sagte, hat sich unsere Familie mitfühlend gezeigt, aber man muss schon zugeben …«

»Vater«, unterbrach ihn Jeremy.

Doch der Herzog winkte ab. »Ja, Jeremy, wir wissen, dass Henry kaum ein idealer Ehemann war, weil er sich die meiste Zeit in Paris aufhielt.« Sein Tonfall gegenüber seinem Sohn war herablassend, und Jeremy senkte wieder den Kopf.

Sarah musste darauf achten, dass der Herzog sie nicht auf die gleiche Weise abfertigte. Sie wusste allerdings auch, dass sie ihn nicht zu sehr verärgern durfte, wenn sie seine Gastfreundschaft nicht überstrapazieren wollte. Sie musste den richtigen Augenblick abwarten.

Das Dessert wurde serviert. Sarahs halb aufgegessener Hauptgang wurde abrupt und ohne Nachfrage abgeräumt. Sie warf einen Blick auf den Teller, der nun vor ihr stand: Crème brûlée.

»Henry wollte das Anwesen nicht führen«, sagte Jeremy plötzlich. »Anscheinend war er ein talentierter Schauspieler.«

»Ja«, erwiderte Sarah. »Das weiß ich. Aber es wäre für ihn unglaublich schwierig gewesen.«

»Und die Frau, die er geheiratet hat, konnte nicht zulassen, dass er seiner wahren Leidenschaft nachging.« Der Herzog schien Louisa die Schuld zuschieben zu wollen. Er würde niemals einräumen, dass die Familie Duval womöglich irgendeine unschöne Rolle bei Louisas tragischem Ende gespielt hatte.

Warum war er so unnachgiebig? Befürchtete er vielleicht, dass Sarah sich an die Medien wenden würde?

Sie nahm den Löffel, hielt ihn über die Crème brûlée und legte ihn wieder hin. Ihr blieben zwei Tage. »Glauben Sie wirklich, dass Louisa schuld war an Henrys … Problemen?«, fragte sie, um einen beiläufigen Tonfall bemüht. Das war genau die Taktik, die sie anwenden musste.

»Wer speist morgen Abend mit uns, Olivia?«, fragte der Herzog an seine Frau gewandt. »Oder gehen wir aus?«

Sarah hob eine Braue.

Der Herzog sprach entschlossen über andere Themen, bis die unangenehme Mahlzeit vorüber war.

Sarah blieb eine hartnäckige Frage, die sich in ihr Bewusstsein drängte: War Louisa von dieser Familie als Person oder als Gegenstand wahrgenommen worden? Kein Wunder, dass sie eine solche Leidenschaft für Frauenrechte entwickelt hatte.

Als Sarah die große Treppe zu ihrem Gästezimmer hinaufstieg, nagten noch weitere Fragen an ihr. Warum hatte Sarahs Familie in Boston nie etwas von einem Baby erwähnt? Und was war mit dem Kind geschehen?

Sarah lag in der Dunkelheit ihres riesigen Schlafzimmers im Bett. Sie war die Einzige, die im Gästeflügel übernachtete. Wäre sie eine Figur in einem Schauerroman gewesen, wäre sie aufgestanden und hätte das Haus durchsucht.

In den frühen Morgenstunden war sie noch immer hellwach. Morgen würde sie weitere bohrende Fragen stellen müssen. Das Haus zu durchsuchen widerstrebte ihr, vor allem ohne Wissen der Familie. Das war etwas, das die rationale, logisch denkende, strategisch vorgehende Sarah niemals tun würde.

Aber war diese Frau nicht in dem Moment verschwunden, als sie in Paris angekommen war? Oder war es eine schrittweise Veränderung gewesen?

Nachdem sie noch ein paar Minuten unentschlossen dagelegen hatte, konnte sie nicht länger warten. Bevor sie noch weiter nachdenken konnte, schob sie die Füße über die Kante des Himmelbetts und hüllte sich in ihren Morgenmantel. Keine weiteren Analysen. Sie würde sich im Haus umsehen.

Auf Zehenspitzen durchquerte sie ihr Zimmer bis zur Tür. Als sie sie öffnete, war in der Stille des Gästeflügels kein Laut zu hören. Nicht, dass irgendjemand gelauscht hätte.

Oder?

Nein.

Logik war manchmal nützlich.

Sarah folgte dem schmalen Korridor. Sie hatte ihr Handy dabei, das über eine Taschenlampen-App verfügte, doch sie traute sich nicht, sie einzuschalten, weil sie Angst hatte, erwischt zu werden.

Am Flurende angekommen, blieb sie für einen Moment stehen. Sie befand sich vor der Haupttreppe. Das riesige Buntglasfenster, das sich über drei Stockwerke des Turms erstreckte, erschien in der Dunkelheit schwarz.

Sie betrat die Treppe und hielt sich mit einer Hand am Geländer fest. Es wäre eine Katastrophe, wenn sie ausrutschte und am Ende Lärm machte.

Ein Stockwerk tiefer blieb sie stehen und runzelte die Stirn. Jetzt musste sie vorsichtig sein. Sie wusste, dass sich die Schlafzimmer der Familienmitglieder auf diesem Stockwerk befanden, denn die Herzogin hatte vage in eine Richtung gezeigt, als sie sich zum Schlafen zurückgezogen hatten.

So leise wie möglich schlich sie in Richtung Bibliothek. Dort würde sie mit ihrer Suche beginnen. Die Eichenholztür stand offen. Mondlicht schien durch die riesigen Fenster und tauchte die Regale in sanftes Licht. Sarah blieb in der Mitte des Raums stehen.

In erster Linie musste sie herausfinden, wie die Sammlung geordnet war.

Henry war 1943 gestorben.

Was sie brauchte, war eine Familienbibel.

Sie schloss die Bibliothekstür. Dann schaltete sie ihr Handylicht an und ging von unten angefangen die Regale durch, bewegte sich der Reihe nach durch das Zimmer und suchte auf jedem vergoldeten Buchrücken nach irgendeinem Hinweis auf den Namen Duval. Nachdem sie die gesamte untere Regalreihe durchsucht hatte, wich sie zurück und zählte: fünfzehn Reihen bis nach oben. Und Leitern.

Ihr Handy vibrierte. Sie erstarrte.

Stirnrunzelnd fuhr sie herum. Sie sagte sich, dass sie Schritte und das Drehen eines Türknaufs hören würde, wenn ihr Handy irgendjemanden im Haus geweckt hätte.

Sie las die Nachricht. Sie stammte von Laurent: Bestimmt schläfst du schon, schrieb er. Entschuldige, dass ich mich noch nicht gemeldet habe. Wie ist es? Was haben sie gesagt? Sie lächelte und schrieb zurück: Sie wollen nichts preisgeben. Ich durchsuche gerade mitten in der Nacht die Bibliothek. Er antwortete, und als sie seine Worte auf dem Display las, musste sie erneut lächeln. Willst du reden? Ein bisschen Gesellschaft, während du herumschnüffelst? Ich arbeite sowieso.

Natürlich tat er das. Sarah überlegte, wie groß das Herrenhaus war, wie leise sie hier drinnen am Handy sein würde, wie unwahrscheinlich es war, dass sie irgendjemanden weckte, und rief ihn an. Flüsternd lief sie an den Regalen vorbei. Ihre Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt. Im Mondlicht konnte sie die Buchrücken lesen. Shelley, Byron, Keats …

»Was ist los?«, fragte er.

»Die Familie hat eine Standardgeschichte. Louisa hat Selbstmord begangen, keine Diskussion. Als ich versucht habe, nachzuhaken, hat mich der Herzog unterbrochen. Sie haben sie als ›schlechte Wahl‹ bezeichnet. Was war sie? Ein Gebrauchsgegenstand?«

Laurent schwieg.

»Doch etwas habe ich in Erfahrung gebracht.« Sarahs Blick glitt über Tennysons Werke. Allesamt Erstausgaben, wie sie sah.

»Ja?«

»Louisa hat anscheinend ein Baby bekommen. Der Herzog behauptet, sie hätte an einer Wochenbettdepression gelitten, daher der Selbstmord. Aber warum wusste meine Familie nichts von einem Baby?«

»Mach auf jeden Fall weiter«, meinte er. »Das Baby bestätigt schon einmal, dass mehr dahintersteckt, als du dachtest.«

Sarah blieb stehen. Sie hatte das Ende der zweiten Reihe erreicht. »Stimmt«, antwortete sie.

Sie begann mit einer weiteren Runde.

Plötzlich hielt sie inne und warf einen kritischen Blick auf die Bücher, die vor ihr standen.

Keine Familienbibel. Jedenfalls nicht nur eine. Es gab mindestens zehn davon.

»Laurent?«, flüsterte sie.

»Ja.«

»Ich muss Schluss machen. Ich habe etwas gefunden.«

»Du kannst mich jederzeit anrufen.«

»Danke«, erwiderte sie.

Und legte auf.

Die Bibeln waren alle der Reihe nach geordnet.

Sie nahm das Exemplar, das auf die Jahre 1870 bis 1900 datiert war, ging ans Fenster und setzte sich zum Lesen auf die breite Fensterbank.





KAPITEL ZWANZIG

Ashworth, 1895

Louisa hatte es sich angewöhnt, nachmittags Jess zu besuchen, nachdem die ältere Frau ihre Pflichten in der Schule erfüllt hatte. Aus ihrer Freundschaft hatten sich Verständnis füreinander und eine besondere Art der Komplizenschaft entwickelt. Jess half mit, eine Zweigstelle der Women’s Franchise League zu etablieren.

Die Abende verbrachte Louisa mit Charlie. Sie hatte mit sich selbst eine Art Waffenstillstand geschlossen, wodurch sie beinahe so tun konnte, als gäbe es Henry nicht. Das einzige Problem war, dass er trotzdem existierte.

»Ich habe inzwischen fast mit jeder Frau im Dorf gesprochen«, erzählte Jess, während sie Louisa ein Stück Kuchen abschnitt. »Ein paar von ihnen haben schon von Mrs Pankhursts Aktivitäten gehört. Es gab etwas Widerstand – Antipathie, und in manchen Gegenden sogar offene Ablehnung –, aber ich würde sagen, dass diese Frauen einfach nicht zu kommen brauchen. Ich habe fünf Frauen, die sich beteiligen werden. Das ist ein guter Anfang.«

»Mrs Pankhurst besteht darauf, dass die Förderung der Frauenrechte friedlich erreicht werden soll. Wir werden diejenigen nicht verprellen, die sich uns nicht anschließen wollen«, erwiderte Louisa. »Obwohl ich mir dennoch nur schwer vorstellen kann, dass Frauen nicht von ihrem Schicksal befreit werden wollen.«

Sie nahm einen Schluck von Jess’ Tee aus einer mit Blumen bemalten Porzellantasse. »Ich habe eine Liste von Mrs Pankhursts Rednerinnen, die herkommen und auf unseren Versammlungen etwas vortragen werden. Wir müssen einen Versammlungsort festlegen. Jess …«

»Mein Haus, für den Anfang.«

»Danke.«

Jess schwieg einen Moment lang, bevor sie wieder das Wort ergriff. »Louisa, ich weiß nicht, wie ich es ansprechen soll, ohne allzu negativ zu klingen. Wie wollen Sie es der Herzogin beibringen?«

Louisa stellte ihre Teetasse ab. »Ich gestehe, ich habe es vor mir hergeschoben und spiele mit dem Gedanken, weder ihr noch dem Herzog etwas davon zu sagen.«

»Der Herzog wird der Ansicht sein, dass es unter seiner Würde ist, und es für eine lächerliche Zeitverschwendung halten. Aber er könnte uns einen Riegel vorschieben, wenn er das Gefühl hat, dass es die Stabilität im Dorf bedroht«, wandte Jess ein. »Er würde ziemlich rational mit Ihnen diskutieren. Ich glaube auch, es wäre besser, anfangs Stillschweigen zu wahren. Wenn wir nur zu siebt sind, werden wir schließlich kaum eine Revolution auf dem Anwesen anzetteln.«

Louisa gelangte immer mehr zu der Überzeugung, dass ihre Pläne für eine örtliche Zweigstelle der Women’s Franchise League das einzig Vernünftige in ihrem Leben waren. Der Tumult der Gefühle, die sie für Charlie hegte, lenkte sie zunehmend ab. Ihr war klar geworden, dass das, was sie für ihn empfand, außerhalb ihres Einflusses lag.

Die Tatsache, dass sie Henrys Kind unter dem Herzen trug, verwirrte sie noch mehr. Warum hatte sie sich in Charlie verliebt? Welchen Nutzen hatte es? Warum hatte sie nicht seinen Bruder lieben können? Warum war sie zuerst Henry begegnet? Warum hatte sie zugestimmt, ihn zu heiraten? Und warum musste Henry wiederum der Mensch sein, der er war? Diese Fragen hielten sie nachts wach, doch die Tatsache, dass sie ein Kind inmitten dieser komplizierten Situation bekommen würde, machte alles noch hundertmal schlimmer.

Was die Women’s Franchise League anging, so klang Jess’ Plan, Stillschweigen über ihre Aktivitäten zu wahren, vorerst mehr als vernünftig.

Noch mehr Schweigen. Das Herzogspaar äußerte sich niemals über Henrys Abwesenheit. Sie und Charlie konnten mit niemandem über ihre Gefühle sprechen. Und was Henry anging, so sprach auch er nie mit irgendjemandem darüber, welcher Art seine Beziehung zu Marthe de Florian war.

Sie nahm einen letzten Bissen von Jess’ köstlichem Kuchen. »Ich denke, wir sollten unsere Treffen zumindest anfangs vertraulich behandeln, Jess. Wenn es Zeit wird, mit dem Herzogspaar über die Bewegung zu sprechen, wäre es besser, vor Ort etwas Unterstützung zu haben. Dann wird es sich der Herzog zweimal überlegen, ob er seine Dorfbewohner von einer bereits etablierten Aktivität abhalten wird.«

Jess sah Louisa mit ihren braunen Augen an. »Sie fangen an, wie eine Strategin zu denken.«

Louisa erhob sich und hielt einen Augenblick lang die Hand ihrer Freundin. Heute Nachmittag würde sie mit Charlie ausfahren. Er hatte die Kutsche bestellt und einen Besuch auf dem Hof eines Pächters arrangiert.

Louisa liebte es, mit ihm zusammenzuarbeiten, und schätzte es sehr, dass er sich an das Versprechen hielt, das er ihr am ersten Tag gegeben hatte, als er ihr das Anwesen gezeigt hatte. Er bezog sie so oft wie möglich in seine Arbeit ein. Und das war etwas, das Louisa von Tag zu Tag mehr zu würdigen wusste.
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Zu Beginn des Sommers traf Henry in Ashworth ein. Paris sei praktisch verlassen für die Jahreszeit, so behauptete er. Die Menschen flohen aus der Stadt, und es war die perfekte Gelegenheit für ihn, nach Hause zu kommen.

Das Herzogspaar war über seine Rückkehr erfreut. Louisa spürte, dass sie in gewisser Hinsicht noch immer darauf hofften, er würde seine Vorliebe für Paris überwinden und endgültig nach Hause zurückkehren, besonders jetzt, da der Erbe erwartet wurde.

Nun, da das Datum ihrer Niederkunft näher rückte, fuhr Charlie Louisa zu den Treffen der Women’s Franchise League. Mithilfe von Mrs Pankhursts Flugblättern und dem Besuch einer Rednerin hatte Louisa die Zahl der regelmäßigen Teilnehmerinnen in Jess’ Haus auf zehn erhöht. Die zehn Frauen, die zu den Treffen kamen, hatten geschworen, ihre Aktivitäten geheim zu halten.

Doch der Einfluss der Bewegung wuchs im ganzen Land. Es wurde deutlich, dass Frauen eine Veränderung und die gleichen Rechte forderten wie Männer. Und das war erfreulich.

Louisas Rücken versteifte sich beim Anblick von Henrys Kutsche in der Auffahrt. Von ihrem Platz auf der Terrasse aus konnte sie sein Näherkommen problemlos beobachten, und sie erhob sich aus ihrem Korbstuhl und umfasste den Griff ihres weißen Sonnenschirms.

Die Kutsche machte einen Bogen und kam auf den Vordereingang zu. Als Louisa Henry darin erspähte, wandte er sich ihr zu. Er sah sie an, winkte jedoch nicht.

Louisa nahm die Briefe, die sie an ihre Mutter und an Samuel verfasst hatte, an sich. Der an ihre Mutter war kurz, und sie hatte keine Ahnung, was sie Samuel schreiben sollte. Sie war ihm gegenüber immer offen gewesen, doch sie konnte ihm wohl kaum die Wahrheit über ihre komplexen Gefühle für Charlie offenbaren. Louisas Leben hatte sich in etwas verwandelt, von dem sie wusste, dass es ihr jüngerer Bruder nicht begreifen würde.

Henrys Schritte hallten auf den harten Fliesen der Eingangshalle. Louisa ging durch die offene Glastür in den Damensalon, von dort in den Korridor und wandte sich nach links zur Nebentreppe, die nach oben führte. Sie wollte in ihren Gemächern allein sein.

Doch Charlie kam aus seinem Arbeitszimmer, gerade als sie auf die hintere Treppe zulief.

»Du lässt dich von Henrys Ankunft aus der Fassung bringen, und ich weiß einfach nicht, warum«, sagte er und stellte sich ihr direkt vor seiner Tür in den Weg. Er nahm ihren Arm. »Rede mit mir.«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich möchte lieber nach oben gehen.«

Sanft führte Charlie sie in sein Arbeitszimmer.

Alles in dem Raum wirkte ordentlich – Papiere stapelten sich auf seinem großen Holzschreibtisch. Die Regale waren voll mit landwirtschaftlichen Handbüchern und Fachbüchern über die Verwaltung von Grundbesitz. Eine Flügeltür zum Raum des Hofverwalters stand offen. Der Mann arbeitete mit Charlie zusammen. Louisa wusste, dass sich beide darüber im Klaren waren, wie wichtig es war, bei der Bewirtschaftung des Landes innovative Methoden zu wählen.

Sie blickte durch die offene Tür. Henry war in die Bibliothek gegangen. Sie hörte, wie er mit seinem Vater sprach. Gelächter hallte durch den Korridor.

»Lass dich nicht von ihm schikanieren«, erklärte Charlie mit leiser, tiefer Stimme. »Du weißt, was du von ihm zu erwarten hast, warum sich also Sorgen machen? Freu dich über das Baby, wenn es kommt.«

Etwas schwang in seinem Tonfall mit, als er die letzten Worte aussprach.

Louisa zwang sich dazu, sich von ihm zu entfernen, obwohl sich ihr ganzer Körper danach sehnte, ihm näher zu sein. Stattdessen trat sie zu der offenen Glastür. Sein Arbeitszimmer ging auf einen ummauerten Garten hinaus. Ein Vogel spielte in dem Brunnen, der in die hintere Wand eingelassen war. Er flatterte mit den Flügeln, bespritzte sich mit Wasser und genoss offenkundig das Bad.

Charlie stellte sich hinter sie, streckte die Hand aus und strich ihr kurz über den Arm.

Sie wandte sich um und sah ihn an.

Als sich ihre Blicke begegneten, wurde ihr erneut die Unmöglichkeit und zugleich die Realität ihrer Gefühle füreinander bewusst. Aber sie konnte von ihm nicht erwarten, dass er so weitermachte. Sie wollte es ihm einfach nicht antun, und doch war der Gedanke, ihn zu verlieren …

»Ich bin froh, dass du und Jess Freundinnen geworden seid. Ich freue mich, dass ihr zusammenarbeitet. Wenn du einfach weitermachst, wirst du eine echte Veränderung im Denken der Frauen hier bewirken. Ich glaube fest an dich, das weißt du.«

Er strich ihr über die Wange.

Sie schloss die Augen und stellte sich vor, wie seine Hand über ihre Taille glitt.

Doch er verharrte an ihrem Kinn, nahm es zwischen Daumen und Zeigefinger.

Sie öffnete die Augen und blickte erneut in seine. So viel Wahrheit lag in ihnen – zu viel. Sie ertrug es beinahe nicht.

»Was empfindest du jetzt für mich?«, fragte er plötzlich, und seine Stimme klang so intim, dass Louisa glaubte, nicht mehr atmen zu können.

Kurz presste sie die Lippen aufeinander. »Das weißt du«, flüsterte sie.

Er neigte den Kopf, schüttelte ihn leicht und sah ihr noch immer in die Augen. »Und du weißt, dass ich niemals eine andere heiraten werde.«

»Aber das musst du.«

»Nein, muss ich nicht.«

Er beugte sich hinab, und für einen Moment streiften seine Lippen ihre. Sie hob die Arme, sie konnte nicht anders, schlang sie ihm um den Hals. Ihr Baby war zwischen ihnen, und sie spürte, dass es mehr sein Kind war als das irgendeines anderen. Er öffnete ihre Lippen mit seinen, forschte tiefer, bis Louisa glaubte, etwas in ihr müsse bersten.

Sanft ließ er von ihr ab, strich ihr über das Haar und küsste ihren Scheitel. »Geh und ruh dich aus, Liebes«, sagte er. »Du bist so dicht dran. Du hast dich so gut geschlagen. Und alles wird gut werden. Das Wichtigste ist jetzt deine Gesundheit – ein Tag nach dem anderen.«

Noch immer hielt er ihre Hand.

»Ruh dich aus«, flüsterte er. »Und um Himmels willen, ärgere dich nicht über Henry. Denk auch an das Baby.«

Sie nickte.

Doch jedes Mal, wenn er sie küsste, fürchtete sie, dass es das letzte Mal sein würde.
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Eine Woche später hielt Louisa ihr Baby Evelyn in den Armen. Nach der Geburt war Henry aufgetaucht und hatte blass und etwas aufgewühlt gewirkt, beinahe wie ein schwacher Abglanz seiner sonst so selbstbewussten Persönlichkeit. Louisa sollte sich drei Wochen lang ausruhen. Eine Amme war eingestellt worden. Der Säugling verbrachte die meiste Zeit in der Kinderstube, doch dies bewirkte nur, dass Louisa zu viel Zeit zum Nachdenken hatte.

Während Louisa allein in ihrem Zimmer lag, flossen lautlos Tränen über ihre Wangen. Sie starrte aus dem Fenster und sah das herrliche Wetter, das dem bei ihrer ersten Ankunft in England glich.

Ein naives junges Mädchen.

Sie würde alles ändern, wenn sie könnte.





KAPITEL EINUNDZWANZIG

Ashworth, 2015

Am Morgen nach ihrer geheimen Mission in der Bibliothek drehten sich Sarahs Gedanken um die Einträge in der Familienbibel wie die Fäden einer endlosen Spule. Das Buch war voller Stammbäume, komplizierte Diagramme füllten Seite um Seite und illustrierten Verwandtschaftsverhältnisse und Familienzweige auf der ganzen Welt.

Wäre Sarah nicht auf einer Mission gewesen, hätte sie problemlos ganze Stunden damit zubringen können, darin zu lesen. Manchen Familienmitgliedern, die zweifellos als wichtig angesehen wurden, waren ganze Absätze gewidmet. Sarah hatte mehrere solcher Bücher zu Hause in Boston studiert und konnte Louisa anhand des gut dokumentierten, handgeschriebenen Inhaltsverzeichnisses auf den ersten Blick finden.

Louisa war ein Eintrag gewährt worden, was Sarah sowohl überraschte als auch beruhigte. Seltsam war allerdings, dass der Eintrag eine Frau beschrieb, die keinesfalls eine »schlechte Wahl« darstellte, wie sie der heutige Herzog abfällig bezeichnet hatte. In der Familienbibel wurde Louisa als Familienmitglied dargestellt, das ein leidenschaftliches Interesse an der Förderung von Frauenrechten hegte. Sie hatte die entscheidende Rolle bei der Bildung einer Zweigstelle der Women’s Franchise League in Ashworth gespielt. Sie hatte die inzwischen berühmte Suffragette Emmeline Pankhurst persönlich gekannt und mit ihr in Briefkontakt gestanden. Darüber hinaus hatte sich als Resultat der Anstrengungen von Frauen wie Louisa Duval die Women’s Franchise League im ganzen Land ausgebreitet. Es war dem Bund gelungen, das Frauenwahlrecht bei Kommunalwahlen zu erstreiten. Louisa war 1895 unter tragischen Umständen in Paris gestorben.

Doch es war der nächste Abschnitt, der Sarahs Neugier weckte. Für die Zeit nach ihrer Rückkehr aus Paris hatte Louisa eine viertägige Konferenz der Women’s Franchise League in der Ortschaft Ashworth geplant. Nach ihrem Tod war die Konferenz verschoben worden, doch ihre Unterstützerinnen hatten sie ihr zu Ehren zu einem späteren Datum abgehalten, und ihre unermüdlichen Anstrengungen bei der Organisation der Konferenz waren gewürdigt worden. Hätte sie weitergelebt, wären ihre Errungenschaften zweifellos bemerkenswert gewesen.

Tatsächlich hatte Louisa die ansässigen Frauen so begeistert, dass die örtliche Zweigstelle der League in späteren Jahren eine der aktivsten im ganzen Land wurde. Man hielt Louisas Andenken hoch, erinnerte sich an ihre Entschlossenheit, ihre Liebe zum Leben und ihre intelligente Herangehensweise.

Je mehr Sarah sich in Louisas Geschichte vertiefte, desto mehr hatte sie das Gefühl, dass sie von sich aus niemals aufgegeben hätte. Die Tatsache, dass Louisa eine Konferenz für die Zeit nach ihrer Rückkehr aus Paris organisiert hatte, erschien Sarah bedeutsam.

Nun blickte sie aus ihrem Schlafzimmerfenster auf den Park hinaus. Ein Gärtner – ein älterer Mann – kehrte im frühmorgendlichen Sonnenschein die Terrasse vor dem Haus. Er führte den Besen mit langsamen, rhythmischen Bewegungen. Sarah runzelte die Stirn und wandte sich wieder ihrem Zimmer zu.

Sie stellte ein Outfit zusammen – ein schwarzes Leinenkleid, schwarze Lackledersandalen, eine silberne Halskette – und packte den Rest ihrer Sachen wieder in den Koffer.

Ihr Handy klingelte. Sie war beinahe froh über die Ablenkung von ihren Grübeleien darüber, was in aller Welt sie als Nächstes tun sollte, und nahm den Anruf an. Es gab eine Pause, bis sie Laurents Stimme hörte.

»Hallo«, sagte er zögerlich.

Sie wollte nicht, dass er ihr gegenüber so war, das wurde ihr mit einem Mal klar.

»Morgen, Laurent«, antwortete sie und war sich bewusst, dass ihr Tonfall in dem Moment fröhlicher wurde, als sie mit ihm sprach.

»Ich dachte, ich höre einfach mal, wie es läuft«, erklärte er.

Sarah warf einen Blick zu ihren Sachen auf dem gepolsterten Stuhl neben dem Fenster. »Ich bin mir nicht sicher, was ich tun soll«, gestand sie. Mit knappen Worten erzählte sie ihm von dem Eintrag.

»Du bleibst dran«, meinte er.

»Vermutlich werde ich das.« Sie wusste, dass ihre Stimme abwesend klang.

»Die Familie bindet dir einen gewaltigen Bären auf.«

»Du wirkst sehr überzeugt.«

»Meine Instinkte, dein Sinn für Logik – zusammen bilden wir ein unschlagbares Team.«

Sarah fühlte sich ihm näher als je zuvor. Sie erwähnte nicht, dass ihre Instinkte das Einzige waren, was ihr noch blieb, und dass sich alles aus seinem Mund sehr viel logischer anhörte, als es sich ihr darstellte. Dennoch fühlte sie sich Laurent im Augenblick so verbunden, dass sie es ohne Probleme geglaubt hätte, wenn jemand behauptet hätte, dass er sich nicht in Paris, sondern in einem Raum mit ihr befand.

»Sarah«, sagte er. »Hast du schon daran gedacht, zu fragen, ob noch irgendwelche von Louisas oder Henrys Besitztümern im Haus sind? Hat man irgendetwas aufbewahrt? Du weißt schon, was ich meine. Briefe, Tagebücher, Memoiren? Damals haben sehr viele Leute Aufzeichnungen geführt. Du hast doch diesen Brief hier in der Wohnung gefunden. Ich überlege, ob du mal fragen solltest. Behaupte doch, du würdest ihre Sachen gerne zu deiner Familie zurückbringen oder irgendetwas Unverfängliches in der Art.«

Sarahs Lächeln wurde breiter. »Weißt du, du bist ziemlich gut in solchen Sachen«, bemerkte sie.

»Welchen Sachen?«

»Strategien«, erwiderte sie lächelnd und sprach leiser weiter. »Danke. Ich werde Jeremy fragen. Er ist der Zugänglichste. Beim Herzog werde ich nichts erreichen. Und was die Herzogin betrifft …«

»Geh und tu es«, sagte er entschlossen, doch etwas Humor schwang unterschwellig mit. »Und Sarah …«

»Ja.«

»Lass dich von Jeremy nicht abwimmeln. Für mich klingt es so, als stünde er unter der Fuchtel seiner Eltern.«

Sarah musste erneut lächeln. Sie wollte nicht auflegen.

»Fang an, Sarah«, sagte er.

»Ich wünsche dir einen schönen Tag.« Sie lächelte noch immer, als sie duschen ging.

Der Rest der Familie schien mit dem Frühstück fertig zu sein, als Sarah unten eintraf. Heiße Speisen waren auf silbernen Platten angerichtet, und der Kaffee war glücklicherweise gut.

Während Sarah aß, schaute Jeremy zur Tür herein. Er hatte einen gelben Schal um den Hals geschlungen, was Sarah freute. Er schien damit seiner Persönlichkeit Ausdruck verleihen zu wollen, was sie begrüßenswert fand.

»Jeremy, ich wollte Sie etwas fragen.«

»Ja?« Wieder klang er sanft. Sarah fiel kein besseres Wort ein.

Sie stellte die leere Kaffeetasse ab. »Ich habe mich gefragt, ob Sie vielleicht noch irgendwelche Besitztümer von Louisa hier auf dem Anwesen haben und ob die Familie Erinnerungsstücke aufbewahrt hat, die ich mir ansehen könnte? Briefe oder etwas in der Art?« Sie hielt beinahe den Atem an, während sie auf seine Reaktion wartete.

Jeremy zupfte an seinem Schal und zog die gelbe Seide glatt. Er stand dort und seufzte.

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich es Ihnen sagen sollte …« Er verstummte. »Aber seit Ihrer Ankunft habe ich darüber nachgedacht. Mein Vater kann ziemlich … Nun ja. Ich wüsste nicht, was es schaden sollte, wenn ich Ihnen verrate …«

Sie erstarrte mit einem Glas Orangensaft in der Hand.

»Wissen Sie, der Flügel des Hauses, in dem Louisa, Henry und ihre gesamte Generation gelebt haben, wurde exakt in seinem ursprünglichen Zustand belassen. Mein Vater hat nichts davon erwähnt, dass Sie ihn nicht sehen dürften, aber …«

Sie stellte das Glas ab.

Er zögerte einen Moment. »Sowohl Henry als auch sein jüngerer Bruder Charles sind kurz nach Ende des Zweiten Weltkriegs gestorben. 1946 wurden weite Teile des Hauses verschlossen. Das Anwesen hatte fast sein gesamtes Personal verloren – Diener waren natürlich nur noch schwer zu finden, und ihre Löhne waren gestiegen, also hat mein Großvater viele Abschnitte des Hauses versiegelt. Was blieb ihm anderes übrig? Das heißt im Umkehrschluss, dass sich Henrys Kleidungsstücke und so weiter noch immer dort befinden, zusammen mit den Besitztümern seines jüngeren Bruders. Meine Eltern sind nie dazu gekommen, dort aufzuräumen. Alles steht einfach herum.«

Sie musste tief Luft holen.

»Jeremy.« Sie besann sich auf ihre Rolle als Kuratorin, um einen klaren Kopf zu bewahren. »Bitte, ich würde diese Zimmer wirklich gerne einmal sehen. Es würde mir sehr viel bedeuten, einfach nur in der Lage zu sein, den Flügel zu besichtigen, in dem Louisa gelebt und ihre letzten Jahre verbracht hat. Vielleicht hilft das ihrem Geist, Ruhe zu finden, wenn Sie verstehen.«

Er nickte, doch als er sich ans Kaminsims lehnte, wirkte er seltsamerweise halb wie eine blasse Version eines Lords und halb wie ein verwirrter junger Mann. Plötzlich fragte sich Sarah, ob ihm die Vorstellung behagte, eines Tages das Erbe dieses riesigen Anwesens anzutreten.

»Möchten Sie mich begleiten?«, fragte sie.

Jeremy neigte den Kopf. »Ja«, antwortete er. »Ja, das würde ich gerne. Wollen wir uns treffen, wenn Sie mit dem Frühstück fertig sind, sagen wir, in ungefähr einer Viertelstunde?«

Sie nickte und saß für einen Augenblick still, nachdem er gegangen war, denn sie bekam keinen Bissen mehr herunter. Also kehrte sie in ihr Zimmer zurück, kämmte sich flüchtig das Haar, putzte sich die Zähne und trug Lippenstift auf. War es zu gut, um wahr zu sein?

Als sie Jeremy die große Treppe hinauf in den schönen Turm folgte, ließ Sonnenlicht das Familienwappen erstrahlen. Sarahs Nervosität schlug ihr auf den Magen.

Jeremy machte ein paar Scherze, doch auch seine Stimme klang zittrig.

Sie fragte sich, ob er schon jemals zuvor gegen den Willen seines Vaters verstoßen hatte.

Im dritten Stockwerk blieb er stehen. Hinter einer geschlossenen Tür mit Glaspaneelen erstreckte sich ein langer Korridor. »Sie müssen wissen, dass weder mein Vater noch mein Großvater Komplikationen mögen. Sie glauben beide daran, alles so einfach wie möglich zu halten«, erklärte er. »Wenn die Dinge zu komplex werden, sperren sie sie meistens weg.«

»Nun, ich für meinen Teil weiß es zu schätzen, dass sie die Besitztümer meiner Vorfahren nicht entsorgt haben«, erwiderte Sarah.

Jeremy schwieg kurz. »Sind Sie bereit?«, fragte er.

Sie nickte und fühlte sich plötzlich ganz ruhig.

Er drückte die Klinke der Glastür herunter, und sie betraten einen langen, kalten Korridor. Reihen geschlossener Türen säumten den scheinbar endlosen Gang zu beiden Seiten. Das Holz der nackten Dielen war in der Mitte, wo einst ein Teppich gelegen hatte, dunkler. Der modrige Geruch des Alters hing in der Luft. Sarah atmete tief ein, um sich zu beruhigen.

Sie kamen an einen weiteren Treppenabsatz. Eine Wendeltreppe führte aus einem anderen Teil des Hauses herauf – eine Hintertreppe, womöglich eine private der Familie. Sarah stellte sich vor, wie Louisa dort auf dem Weg in ihr Schlafzimmer hinaufstolperte. Wie hatte sie sich gefühlt? Was war schiefgegangen?

Lichtstrahlen fielen durch große Fenster, und die Helligkeit schien sie beinahe zu verspotten. Einst hatte es hier Leben gegeben. Nun war nichts mehr davon übrig. Sie schlang sich die Arme um den Oberkörper.

»Wie lange ist es her, dass irgendjemand hier war?«, erkundigte sie sich.

»Ich weiß es nicht.« Jeremy klang nun, als wäre er weit weg. Mehrere Türen zweigten von dem großen Treppenabsatz ab.

Welche führte in Louisas Zimmer?

Stille umfing den seltsamen, leeren Raum, und Staubpartikel schwebten in der Luft. Ein leerer runder Tisch stand an einer Seite. Gemälde hingen still und geisterhaft an den Wänden, auch sie mit Staub bedeckt, und die Bilderrahmen wiesen dicke Schichten grauer Flusen auf.

Jeremy näherte sich einer der Türen. »Ich bin mir nicht ganz sicher, in welchem Raum sich was befindet. Um ehrlich zu sein, war ich zuletzt als Teenager hier oben. Alles ist versiegelt worden. Es ist komisch, wieder hier zu sein.«

Er drückte die Messingklinke der geschlossenen Tür, und als Sarah ihm ins Zimmer folgte, schnappte sie nach Luft.

Ein prächtiges Himmelbett nahm die Mitte des Raums ein. Auch hier überzog eine Staubschicht die grüne Tagesdecke. Ein Tennisschläger lehnte an der Wand neben dem Bett, und ein grünes Kristallglas stand neben einem silbern eingerahmten Foto auf dem Nachttisch.

Jeremy hob es auf. »Henry«, sagte er.

Sarah durchquerte den Raum, um ihm über die Schulter zu blicken.

Henry Duval starrte ihnen als junger Mann entgegen, genau so, wie Louisa ihn gekannt haben musste. Er trug einen Strohhut, ein gestreiftes Jackett, und seine weiße Hose hob sich vor dem dunklen Hintergrund des Fotos ab. Er sah gut aus, fand Sarah, und etwas Verwegenes lag in seinem Lächeln.

Er stand draußen auf der Terrasse von Ashworth, die deutlich zu erkennen war, und hinter ihm saß wie arrangiert eine Gruppe von Menschen in Korbstühlen um einen Tisch mit Gläsern darauf, die Frauen in weißen Kleidern und mit Sonnenschirmen. Es war eine besonders charmante englische Landhaus-Szene, und alles wirkte perfekt.

Wenn die Leute nur wüssten.

Jeremy trat ans Fenster, zog die Vorhänge auf und tauchte das Zimmer in goldenes Licht. Weitere silbern gerahmte Fotos standen auf einer alten Kommode und glänzten trotz des Schmutzes in der Sonne. Auf jedem davon war Henry zu sehen. Dazwischen lag inmitten einer Staubschicht ein altes Paar Manschettenknöpfe. Auf der anderen Seite der Wand befand sich ein langer Spiegel mit hölzernem Rahmen neben einer ebenfalls hölzernen Ablage, unter der Anzugjacketts hingen. Ein frei stehender Kleiderschrank vervollständigte die Einrichtung.

Sarah musste den Schrank immer wieder ansehen.

Einen Moment lang überlegte sie, was sie sagen sollte. »Wenn ich in meinem Beruf eines gelernt habe, dann, dass Männer häufig seltsame Dinge in ihren Jacketts aufbewahren. Anscheinend leeren sie sie nicht aus, es sei denn, es ist notwendig.«

Jeremy schien darüber nachzudenken, doch seine Augen verengten sich nicht. Seine Miene wirkte keineswegs misstrauisch. »Gibt es etwas Bestimmtes, wonach Sie suchen?«, fragte er.

Sie wusste, dass sie beim Beantworten der Frage vorsichtig sein musste. »Ich frage mich, ob es Briefe gibt«, erwiderte sie.

Er grübelte kurz. »Mein Vater ist besorgt, dass Sie alte Wunden aufreißen könnten. Aus der Vergangenheit.« Er zögerte einen Moment lang. »Sarah, Sie würden wegen Louisas Tod doch niemals zur Presse gehen, oder?«

Sie hatte also richtig vermutet. »Ich verspreche Ihnen, dass ich mich niemals an die Medien wenden werde.«

Bei diesen Worten lächelte er, und ein beinahe verschmitzter Ausdruck stahl sich in sein Gesicht. »Wenn Sie einen Brief von Louisa an Henry finden, können Sie ihn behalten. Es ist nur eine alte Geschichte, aber ich spüre, dass sie Ihnen mehr bedeutet. Nur zu. Schauen Sie nach.«

Sarah ging zum Schrank. Die Türen klemmten, doch mit etwas Mühe gelang es ihr, sie zu öffnen. Drinnen befanden sich ein paar Jacketts, einige Hemden und mehrere Hosen. Vielleicht war auch Henry in Paris gestorben.

Sarah griff in die Taschen. Mit den Besonderheiten der Kleidung aus den Dreißigerjahren war sie vertraut und wusste, dass sie in Jacketts nach versteckten Innentaschen suchen musste. Eine Weste war auf den Boden des Schranks gefallen und lag zerknittert im Staub. Sarah kramte einen Kassenbon für Zigaretten hervor, ein Zigarettenetui und zwei Taschentücher, die jeweils Monogramme mit Henrys Initialen trugen. Unerklärlicherweise fand sie dies geradezu rührend.

Jeremy betrachtete die Sachen von allen Seiten und wirkte ebenfalls fasziniert.

Sie suchte in den Tiefen eines eleganten karierten Jacketts, das etwas moderner wirkte als die anderen. Vielleicht hatte er es in Paris getragen.

Sie zog einen Umschlag heraus.

Jeremy erstarrte. »Wollen Sie ihn gleich lesen oder ihn mit nach unten nehmen, nachdem wir uns die Zimmer von Louisa und Charles angesehen haben?«

Sarah ließ den Blick durch das alte Schlafzimmer schweifen. »Ich glaube, wir sollten ihn unten lesen.«

Er lächelte ihr zu und wirkte erneut beinahe verschmitzt. »Zuerst Louisas Zimmer?«, fragte er.

Sie nickte und fand es zunehmend schwieriger, die richtigen Worte zu wählen. Wenn dieser Brief so aufschlussreich war wie der letzte, den sie entdeckt hatte, dann wollte sie ihn an einem ungestörten Ort lesen.

Sie folgte Jeremy durch die offene Tür auf den eigenartigen, breiten Treppenabsatz. Es fühlte sich an, als wäre er von Geistern durchdrungen. Sie drehte den alten Umschlag in den Händen und erstarrte, als sie den Namen des Absenders las.

Marthe de Florian, Rue Blanche, Paris.

Jeremy öffnete zwei weitere Türen, spähte hinein und schüttelte den Kopf.

»Diese hier«, sagte er bei der dritten.

Er blieb stehen.

Es war ihr Zimmer.

Louisas Raum war staubiger und wirkte etwas altertümlicher als der von Henry. Nur ein Objekt stand auf dem Tisch neben dem schönen Bett, das mit einer Tagesdecke mit Blumenmuster überzogen war: ein verblasstes Foto von Louisa. Obwohl das Bild fleckig war, wusste Sarah, dass sie es war. Zu Hause hatte sie selbst ein Foto von ihr.

Sie wirkte entschlossen. Das Bild zeigte nur Gesicht und Schultern, aber dennoch wurde deutlich, dass ihre Haltung selbstbewusst war. Sie sah aus, als trüge sie Abendkleidung. Gazeartiger Stoff rahmte ihr Dekolleté ein.

Jeremy zog die Vorhänge auf. Sarah drehte das Bild in den Händen, rieb mit Zeigefinger und Daumen übers Glas, entfernte die Staubschichten, bis Louisa sie direkt ansah.

Was ist mit dir passiert?, fragte Sarah lautlos. Was ist schiefgelaufen?

Jeremy öffnete die Schranktür. Ein paar Kleider hingen darin, zusammen mit mehreren alten Mänteln – ein grüner mit Kapuze und ein Schultertuch. Mehrere Schuhpaare standen aufgereiht auf dem Boden, ihre seidenen Spitzen durch die dicke Staubschicht gerade noch erkennbar, und in den Schubladen befand sich eine Sammlung von Satinhandschuhen. Motten hatten sich an Louisas Korsetts und ihrer Unterwäsche satt gefressen.

Ein paar silberne Haarbürsten lagen auf dem Frisiertisch, der kunstvoll mit hölzernen Schnörkeln verziert war. Sarah erschauerte, als sie durch die dunklen Flecken auf dem alten Spiegel einen Blick auf ihr eigenes Abbild erhaschte.

Ansonsten enthielten Louisas Schubladen leere Parfumflaschen. Sarah sah sich kurz alles an, und der professionelle Teil ihrer Persönlichkeit kämpfte gegen den Drang, hierzubleiben, alles aufzuräumen und Louisas Sachen so zu pflegen, wie sie es verdient hatten.

Nach einem kurzen Blick war jedoch klar, dass Louisa keinerlei Korrespondenz in ihren Schlafgemächern aufbewahrt hatte. Natürlich, überlegte Sarah, waren täglich Hausmädchen hier gewesen, und sie vermutete noch immer, dass die Familie sich womöglich an Louisas Absichten gestört hatte.

Sie verspürte den starken Impuls, nach unten zu gehen und Marthes Brief an Henry zu öffnen. Aber gleichzeitig wollte sie an diesem geisterhaften Ort verweilen.

»Es gibt noch ein weiteres Zimmer«, sagte Jeremy.

»Henrys jüngerer Bruder?« Was war überhaupt über ihn bekannt?

Und in diesem Moment, an diesem Ort wurde ihr bewusst, wie wenig nach unserem Tod von uns übrig bleibt. Wie unbedeutend wir alle sind. Die Erkenntnis war zugleich befreiend und traurig. In mancher Hinsicht hatte sie ihr Leben früher so unglaublich ernst genommen. Aber spielte es denn überhaupt eine Rolle? Hier oben in diesen alten Räumen wirkte alles wie ein Traum.

Jeremy trat auf den Korridor und hielt Louisas Schlafzimmertür auf.

Sarah wandte sich ein letztes Mal um und ließ den Blick schweifen. Sie musste sich zusammenreißen, um nicht laut Auf Wiedersehen zu sagen. Stattdessen ging sie durch die Tür, und Jeremy schloss sie leise, aber endgültig.

Charles’ Zimmer wirkte ordentlich und organisiert – hier herrschte eine völlig andere Stimmung. Sarah verspürte die leichten Gewissensbisse, die sie manchmal ereilten, bevor sie die Besitztümer anderer Leute durchsuchte. In diesem aufgeräumten, wenn auch staubigen Raum hatte man viel eher das Gefühl, dass hier einmal jemand gelebt hatte. Sie erforschte Charlies Anzugtaschen und fand ein paar alte Kugelschreiber und ein Landwirtschaftshandbuch. Auf seiner Kommode lagen nur Bücher über Grundstücksverwaltung und ein Flugblatt über Schifffahrtsgesellschaften, die in den Fernen Osten fuhren.

Sonst nichts.

Als Jeremy die Tür schloss, nickte sie ihm zu. Automatisch folgte sie ihm wieder die Treppe hinunter.

Zurück in die Pracht der bewohnten Räume. Doch etwas, ein Teil von ihr, war noch immer dort oben, in jenen leeren und dennoch reichlich gefüllten Räumen, in denen jedes Detail der Vergangenheit weiterlebte. Alles war verschwunden. Das Rätsel aber, das Louisas Tod umgab, war noch immer ungelöst. Würde Sarah jemals die Antwort finden, nach der sie suchte?

[image: images]

Paris, 1939

Mein lieber Henry,

ich weiß, dass ich nicht mehr lange leben werde. Ich weiß, dass dies mein letzter Brief an Dich sein wird. Und ich gestehe, dass es mir in der Tat schwerfällt, die Feder zu halten, aber wie immer fühlte ich mich so unwiderstehlich zu Dir hingezogen und kann nicht gehen, ohne mich zu verabschieden.

Doch bevor ich dieses Leben verlasse, will ich Dich um etwas bitten, Henry. Kannst Du mir diesen Wunsch erfüllen? Vielleicht ist es eine seltsame Bitte, aber wenn Du an mich denkst, dann musst Du mir versprechen, dass Du mich so in Erinnerung behältst, wie ich einst war.

Ich weiß, dass unsere Freundschaft zeitlos ist. Ich weiß, dass wir verliebt waren, oder zumindest war ich es. Aber ich habe es Dir nie gesagt, oder? Ich habe fast jeden Tag an Dich gedacht, und weiß Gott, auch fast jede Nacht.

Ich glaube, ich wollte unsere Beziehung nicht riskieren, ist das nachvollziehbar? Ich wusste, wir konnten niemals zusammen sein – ich, eine Kurtisane, und Du, der Sohn eines Herzogs. Ich befand mich immer an der Peripherie Deiner goldenen Welt. War stets Außenseiterin. Ich hätte niemals hineingepasst oder wäre akzeptiert worden, so wie Louisa. Und dennoch waren wir, liebster Henry, in gewisser Hinsicht zusammen, nicht wahr?

Denn wir beide wussten es einfach. Wir wussten es. Und das war genug.

Ich glaube, es gibt tragische Liebe, es gibt echte, herzliche und anhaltende Liebe, und dann gibt es noch Liebe, die zwar unausgesprochen bleibt, aber dennoch von beiden Seiten verstanden wird. Unsere war die letztere Art. Und sie hat mir viel bedeutet, so unsagbar viel.

Es lag etwas in der Luft, das ich sonst nirgends empfunden habe, außer in Deiner Gegenwart. Und das reichte mir. Dieses Band zwischen uns war der Ausgleich für all die kühlen Transaktionen und die Falschheit, die mein Leben sonst bestimmten. Es machte all das wieder gut, was ich mit den anderen Männern erlebt habe, die ich kannte. Im Gegensatz zu Dir war ich nicht verheiratet. Anstatt mit einer kaltherzigen Vereinbarung sah ich mich mit Hunderten konfrontiert, Henry. Und auch ich musste mich ihnen stellen, um zu überleben.

Aber selbst wir Kurtisanen wussten, wie wir empfanden.

Und Du hast mich so gut behandelt.

Du warst der einzige Mann, den ich je wollte. Der einzige, den ich nicht haben konnte.

Du hattest deine Verpflichtungen – Deine Rolle, die Du spielen musstest. Und ich wurde in die meine gedrängt. Aber, mein lieber Henry, wie viel Spaß wir doch hatten! Und was für eine Freundschaft trotz allem entstand. Um offen zu sein, weiß ich nicht, was ich ohne Dich als meinen Freund getan hätte, um die langen Jahre in Paris durchzustehen. Du, zu Hause in Ashworth, bist nach Paris gekommen, sooft Du konntest, und ich war hier mit meiner lieben Isabelle, die bei mir aufwuchs und mir so viel Freude bereitet hat.

Doch nun fallen wieder die Schatten des Krieges auf uns. Und ich weiß nicht, ob ich eine weitere dieser schmutzigen Vorstellungen erleben will – sie sind das Allerschlimmste, was wir Menschen heraufbeschwören können.

Ich ertappe mich dabei, wie ich seltsame und eigenartige Gedanken hege. Von meiner lieben Isabelle abgesehen, was wird mit all meinen schönen Sachen passieren? Was, wenn es so kommt, wie alle sagen, und es dieses Mal noch schlimmer wird als das vorige Mal? Der letzte Krieg bedeutete das Ende unserer schönen Belle Époque. Wohin wird uns der nächste führen?

Wir können die Vergangenheit niemals zurückholen, doch sie wird immer ein Teil von uns bleiben, ein Teil der Menschen, die wir waren. Die Zukunft liegt nicht in unseren Händen. Dies ist nicht länger unsere Zeit, Henry. Aus diesem Grund fällt es mir leichter, zu gehen.

Henry, ich sterbe. Vermutlich werde ich in einem Monat nicht mehr hier sein. Ich will Dir schreiben, bevor diese elende Lungenentzündung mir alle Kraft raubt.

Also will ich Abschied nehmen. Und doch weiß ich, dass dies nicht das Ende ist. Ich weiß, dass Du immer da sein, stets bei mir sein wirst, egal, was kommt. Du hast mir nie gehört, so wie ich niemals Dir gehört habe. Wir haben einander immer so leben lassen, wie wir es wünschten. Dennoch wussten wir es jedes Mal, wenn wir zusammen waren. Wir wussten, dass wir uns liebten.

Es war besser so – vielleicht besser, als alles andere hätte sein können.

Es war alles.

Ich danke Dir.

Die Deine, in größter Zuneigung und Liebe

M





KAPITEL ZWEIUNDZWANZIG

Ashworth, 1895

Louisa fragte sich, ob Ashworth zu verlassen die einzige Alternative war. Es wurde schlicht zu schwierig, hierzubleiben. Die Idee, mit Henry nach Paris zu gehen, war vielleicht ihre einzige Möglichkeit. In Paris würde sie zumindest nicht darunter leiden, in unmittelbarer Nähe des Mannes zu sein, den sie liebte. Und doch erschien ihr der Gedanke, von Charlie getrennt zu sein, noch schlimmer, als zu Hause zu bleiben. Bis Lady Anne Devon in Ashworth auftauchte.

Lady Anne war die Tochter eines alten Freunds des Herzogs. Die Herzogin lud sie ein, den Rest des Sommers über zu bleiben. Die junge Frau war gerade erst von einem Mädcheninternat in der Schweiz gekommen. Sie war charmant, elegant und belesen, genau wie Louisa. In mancher Hinsicht erkannte Louisa eine jüngere Version ihrer selbst in ihr – ohne all die Ansichten, ohne die Komplikationen mit Henry und ohne die Reue, die sie quälte. Außerdem zeigte Lady Anne ein großes Interesse an Charlies Anbaumethoden.

Lady Anne stand morgens immer mit Louisa und Charlie auf, und nach den Pachthöfen erkundigte sie sich zum ersten Mal an einem Morgen nach einem Tanzabend im Salon.

Ein Streichquartett gastierte in Ashworth, und die Herzogin hatte am Vorabend zu Ehren von Lady Annes Besuch eine kleine Dinnerparty mit vierzig Gästen arrangiert.

Louisa lächelte während der Party unablässig. Charlie tanzte mit ihr und lehnte sogar für einen Sekundenbruchteil den Kopf an ihre Schulter, doch während er Lady Anne aufs Parkett führte und Louisa beobachtete, wie er mit dem Mädchen lachte und lächelte, als hätte er im ganzen Leben keine Sorgen, rang sie die Hände im Schoß. Sie wollte aufstehen und entweder fliehen oder zu ihm hinlaufen. Sie war sich seiner Gefühle für sie sicher. Aber sie hatte ihm immer wieder gesagt, dass eine gemeinsame Zukunft unmöglich war.

Was erwartete sie also?

Doch ertrug sie es, danebenzustehen und dabei zuzusehen? Wenn ihre Gefühle für ihn nur nicht so stark wären!

Als Charlie Anne zu einem Tagesausflug einlud, wurde es ihr zu viel. Sie stellte ihre Teetasse mit einem lauten Klirren ab, als er die Einladung aussprach. Ihr Atem beschleunigte sich, ihre Stirn legte sich in Falten.

»Ich muss gehen und nach Evelyn sehen«, behauptete sie, und ihre Worte klangen furchtbar überhastet. Sie eilte die Hintertreppe zum Flügel der Familie hinauf und verharrte am Treppenabsatz in der Sonne. Sie musste ihre Fassung wiedererlangen, bevor sie die Amme und das Baby besuchte, doch ihr Atem ging stoßweise.

Ihre Befürchtungen hatten sich in Panik verwandelt. Würde Charlie Ashworth verlassen, um auf einem der anderen, kleineren Anwesen zu leben? Würde Henry zurückkehren und Ashworth übernehmen? Was würde dann aus ihrer Arbeit mit Jess und Mrs Pankhurst?

Louisa strich mit der Hand über ihren Rock und glättete das weiße Leinen. Sie hob das Kinn und machte sich auf den Weg zu Evelyn. Sie wusste nicht, ob sie in Ashworth bleiben und Charlie und Lady Anne dabei zusehen konnte, wie sie das taten, wovor sie sich am meisten fürchtete. Zugleich wusste sie, dass sie Charlie nicht von einer Heirat abhalten konnte. Sie durfte und würde ihm sein Glück nicht verwehren, falls er für ihren Gast echte Gefühle entwickelte.

Vielleicht musste sie einfach ertragen, woran sie momentan kaum zu denken wagte.

Doch als sie die Kinderstube betrat, ans Fenster ging und sich über die Wiege des Babys beugte, sah sie Charlie und Anne draußen in der Auffahrt auf dem Weg zu den Ställen. Anne hielt mit ihm Schritt. Plötzlich kam Louisa die Antwort in den Sinn.

»Ich fahre für eine Weile nach London«, sagte sie plötzlich zu der Amme und nahm ihr Kind auf den Arm. Sie sprach es aus, bevor sie darüber nachdenken konnte. London war ihre beste Fluchtmöglichkeit. Es bot die perfekte Ablenkung.

»Sehr wohl, Madam«, erwiderte das Mädchen.

Die Willfährigkeit des Mädchens ärgerte Louisa. Es machte sie wütend, dass die junge Amme ihre Rolle, ihre Stellung und die Hoffnungslosigkeit ihrer Lebenssituation akzeptierte, obwohl Louisa klar war, dass der Gedanke grausam war. Sie wusste, dass dem Mädchen keine andere Wahl blieb.

Eines war sicher: Louisas Möglichkeiten mochten beschränkt sein, aber sie wusste, dass sie sich nicht aufgeben würde.

Sie setzte sich. Evelyn schloss die kleine Hand um den Zeigefinger ihrer Mutter und umklammerte ihn.

Sie musste stark sein. Sie würde Evelyn vermissen, doch ihre Rolle als Mutter hatte Grenzen. Man erwartete lediglich, dass sie das Kind zu bestimmten Zeiten besuchte. Die ganze Arbeit wurde ihr abgenommen. Der Himmel wusste, womit sie sich beschäftigt hätte, wenn sie keine Interessen gehabt hätte. Sie würde zurückkehren und Zeit mit ihrem Kind verbringen, sobald es vertretbar wäre. Eine klare Antwort bezüglich Charlie und Anne zu haben wäre ihr lieber, als hierzubleiben und nicht genau zu wissen, was sich zwischen ihnen abspielte.

Sie würde sich mit Besuchen bei Mrs Pankhurst am Russell Square ablenken. Die Versammlungen dort waren genau das, was sie brauchte. Stimulation und Diskussionen. Sie hatte die Frau bezüglich der Möglichkeit angeschrieben, eine Konferenz hier in Ashworth abzuhalten. Was, wenn sie darüber von Angesicht zu Angesicht mit ihr reden könnte? Es war genau das, was sie jetzt tun musste. Es war produktiv, positiv und lag innerhalb ihrer Möglichkeiten.

Am Nachmittag bestellte Louisa eine Kutsche.

Sie verließ ihr Schlafzimmer genau rechtzeitig, um aufzubrechen. Sie trug einen leichten Reisemantel in Blassblau, ihrer Lieblingsfarbe, von der sie wusste, dass sie ihr schmeichelte und ihre Augen betonte.

Doch Charlie stand im Korridor, direkt vor ihren Schlafzimmern im privaten Flügel der Familie. Er hatte ein Kinderfoto von Henry in der Hand und drehte es zwischen den Fingern. Als Louisa auftauchte, schien er beinah zu erschrecken.

Sie blieb stehen.

Er kam auf sie zu.

Sie verharrte weiter regungslos. Ihr Schicksal war besiegelt. Eine Beziehung zwischen ihnen war unmöglich. Sie konnten nichts dagegen tun, also blieb sie einfach stehen.

Als er sie in die Arme nahm, ihr über das Haar strich und ihren Scheitel küsste, war sie teilnahmslos und schlaff wie eine Stoffpuppe.

Wie sollte sie am selben Ort leben wie er, wenn er mit einer anderen zusammen war? Sie konnten eine Freundschaft vortäuschen, eine Bekanntschaft, die weder sie noch ihn zufriedenstellen würde. Es würde niemals funktionieren.

Was sie wollte, war eine Fantasie, ein Traum. Sie musste es aufgeben.

»Ich liebe dich«, murmelte er, und ihr Haar dämpfte seine Worte.

Sie gab etwas nach und lehnte den Kopf an seine Schulter. Es wäre unmöglich, mit ihm zu sprechen, ohne ihm die Wahrheit zu sagen. Sie liebte jeden Teil von ihm, in jeder Hinsicht. Manchmal fragte sie sich, warum, dann wieder wusste sie, dass die Antwort auf der Hand lag. Sie liebte ihn für seine Güte, seine Standhaftigkeit, seine Treue. Es waren allesamt logische Gründe, aber auch unbewusste Aspekte spielten eine Rolle.

Durch Charlie hatte sie gelernt, an die Liebe zu glauben, und erkannt, dass sie in der Welt etwas bewirken musste. Diese beiden Dinge, Liebe und Arbeit, konnten in perfekter Harmonie nebeneinander existieren, solange beides stimmte. Solange beides so funktionierte, wie es ihnen bestimmt war, würde sich alles finden.

Doch das Gegenteil würde geschehen. Das war das Einzige, was sicher war.

Die Kutsche stand bereit, um sie nach London zu bringen. Sie durfte sie nicht warten lassen.

»Ich muss los«, flüsterte sie.

»Du brauchst nicht zu gehen.«

»Wir wissen beide, dass es sein muss«, erwiderte sie. Sanft löste sie sich von ihm und schlang sich die Arme um den Oberkörper.

Er streckte die Hand aus und berührte sie am Arm.

Für einen winzigen Augenblick nahm sie seine Hand.

Dann schüttelte sie den Kopf, reckte das Kinn und lief durch den Korridor in Richtung der wartenden Kutsche.





KAPITEL DREIUNDZWANZIG

Ashworth, 2015

Sarah legte Marthes Abschiedsbrief an Henry auf einen kleinen Beistelltisch in der Bibliothek. Jeremy war rücksichtsvoll gewesen und hatte ihr Zeit gelassen, um den Brief allein zu lesen. Die Frau, die für die Familie arbeitete, brachte Tee – den englischen Balsam für die Seele – und Kekse, die auf einem hellgrünen Porzellanteller appetitlich in Fächerform angerichtet waren.

Sarah wartete ab, während die Frau einschenkte, und wusste, dass sie keine Hilfe anbieten durfte, wenn sie nicht die Balance zerstören wollte, auf der Ashworth zu ruhen schien.

Und das war es. Weder Henry noch Louisa oder Marthe hatten anscheinend akzeptieren wollen, wie die Dinge waren. Sie alle waren jung gewesen. Allesamt hatten sie Ideale besessen, vermutete sie, Hoffnungen für ihr Leben, die nicht verwirklicht werden konnten und sie zu dritt in eine Tragödie gestürzt hatten.

Doch eines hatte sich geändert, und das gefiel Sarah: Nun sah sie Marthe als Mensch und nicht mehr als Schurkin. Sie gestand sich ein, dass sie das Leben dieser Frau wahrscheinlich voreingenommen betrachtet hatte. Wie leicht es gewesen war, voreilige Schlüsse zu ziehen.

Sie musste zugeben, dass Marthes Brief an Henry eines der bewegendsten Schriftstücke war, die sie je gelesen hatte. Es hatte Sarah einen Stich versetzt. Zweifellos war ihre Beziehung über Freundschaft hinausgegangen und aus großem Vertrauen entstanden, eine Seelenverwandtschaft. Vielleicht hatte sie ein Maß an Ebenbürtigkeit und gegenseitigem Respekt besessen, das seiner Zeit weit voraus gewesen war.

Sarah nahm einen letzten Schluck des starken Tees. Sie ging ans Fenster und stand einen Moment neben den hohen Regalen. Immerhin hatte sie eine Leiter ein Stück weit verschoben, während sie hier gewesen war. Niemand hatte es bemerkt, und wenn doch, dann sagte man jedenfalls nichts.

Sie blickte auf den Park und die Bäume hinaus, deren schöne Äste mit den glänzenden grünen Blättern sich irgendwie schützend über das Gras wölbten. Als wäre alles in Ordnung.

In den furchtbaren letzten Monaten hatte Sarah mit jedem schlimmen Ereignis in ihrem Leben gerungen. Alles war ihr in jeglicher Hinsicht falsch erschienen. Sie hatte sich die Vergangenheit zurückgewünscht, ihr Leben, wie es früher gewesen war – oder wie es hätte sein sollen.

Nun aber, während sie in den Garten hinausblickte, den vor über hundert Jahren auch Louisa betrachtet haben musste, fragte sie sich, ob sie die Erfahrungen in Paris, die Zeit mit Laurent und das Wissen und Verständnis, die sie während ihres Aufenthalts hier in Ashworth über Marthe und ihre komplexe Beziehung zu Henry gewonnen hatte, gegen ihr altes, verlorenes Leben eintauschen würde. Wenn sie den tragischen Tod ihrer Eltern einmal außen vor ließ, würde sie ihre Zeit in Paris wirklich gegen weitere Jahre mit Steven eintauschen, in denen sie so weiterlebten, wie sie es immer getan hatten?

Marthes Brief hatte sie dazu gezwungen, sich mit der Natur von Beziehungen auseinanderzusetzen und sogar über die Frau nachzudenken, für die Steven sie verlassen hatte. Sarah wurde klar, dass sie sich für den Rest ihres Lebens von ihrer Vergangenheit kontrollieren lassen würde, wenn es ihr nicht gelang, loszulassen und weiterzumachen.

Obwohl Ashworth sich als aufschlussreicher entpuppt hatte, als sie es sich erhofft hatte, hatte sie noch immer nicht das gefunden, weshalb sie hergekommen war. Würde das Labyrinth aus verzerrten Wahrheiten, das Louisas Tod umgab, intakt bleiben? War Louisa tatsächlich suizidgefährdet und zugleich stark gewesen? Verzweifelt genug, um sich das Leben zu nehmen, aber dennoch in gleichem Maße fähig und ehrgeizig? Es ergab noch immer überhaupt keinen Sinn.

Sarahs Koffer stand im Korridor neben der Vordertür. Ihr Aufenthalt neigte sich dem Ende zu. Zuhause, ihre Wohnung, ihr Job – all das wartete auf sie. Hatte es noch irgendeinen Sinn, für den Rest des Sommers nach Paris zurückzukehren, wie sie es ursprünglich geplant hatte? Sie hatte dort alles erledigt. Boston war ihre Heimat. Es hatte keinen Zweck, wegzulaufen. Sie würde Louisa einfach ruhen lassen müssen.

Sie verließ die Bibliothek und ging zur Vordertür. Der alte Mann, der jeden Morgen die Auffahrt harkte, blieb am Fuß der Vordertreppe stehen. Er begutachtete seine Arbeit und wirkte beinah, als bewundere er die ordentlichen kreisförmigen Spuren, die sein Rechen im hellen Kies hinterlassen hatte. Anschließend ging er zu dem kleinen elektrischen Wagen, den er auf dem Grundstück fuhr.

Sarah runzelte die Stirn. Plötzlich verspürte sie einen verrückten Impuls, nahm ihr Handy und rief Laurent an. Sie wollte mit ihm sprechen.

»Das klingt sicher verrückt«, begann sie.

»Schieß los.«

»Was hältst du von der Idee, einen alten Bediensteten anzusprechen? Jemanden, der seit Jahren hier arbeitet, wie es aussieht.«

Laurent lachte leise. »Worauf wartest du? Na los. Dir bleibt nur noch der Vormittag. Steh nicht herum und rede mit mir. Es ist eine hervorragende Idee.«

»Ich hatte gehofft, dass du das sagst.« Sie legte auf und beobachtete den alten Mann weiter.

Was, wenn sie es riskierte, den Ärger des Herzogs zu erregen, indem sie den Gärtner ansprach, einen Angestellten? Während sie ihn ansah, arbeitete ihr Verstand auf Hochtouren. Er musste zwischen achtzig und neunzig sein. Das würde bedeuten, dass er in den Dreißigerjahren geboren war, oder?

Sie unterdrückte jede rationale Überlegung, dass sie total verrückt war, und stieg die breiten Stufen zur Auffahrt hinab. Der alte Mann stand einfach nur da und blickte sie an.

»Hallo«, begann sie. Es war nicht sehr originell, doch was sollte sie sonst sagen?

»Aye.« Er nickte.

Sarah sah ihn an und wägte ab: Sollte sie sich zu erkennen geben oder nicht? Wenn sie strategisch vorgehen wollte, sollte sie es natürlich lieber unterlassen.

Sie verdrängte den Gedanken sofort.

Unvermittelt sanken ihre Schultern etwas herab, als wäre eine unsichtbare Last von ihnen genommen worden. Laurent hatte recht. Sie sollte einfach weitermachen. »Hören Sie. Ich weiß, dass es komisch klingt, aber ich habe mich etwas gefragt. Und zwar, ob Sie schon lange hier arbeiten und vielleicht von Louisa West gehört haben. Oder von Henry Duval. Ob Sie womöglich irgendetwas über die beiden wissen. Sie waren einmal Mitglieder dieser Familie.«

Der Mann verharrte regungslos, doch er schüttelte nicht den Kopf.

Sarah fuhr fort. »Louisa war meine Urgroßtante. Ich bin hergekommen, um mehr über sie zu erfahren. Ich stamme aus Boston. Mein Name ist Sarah. Sarah West. Entschuldigen Sie bitte. Sie wissen nichts, oder? Es war nur eine Vermutung, und ich reise bald ab.«

Es war albern gewesen, auf ihre Instinkte zu hören. Sie hätte es besser wissen müssen.

Der alte Mann stützte sich auf seinen Rechen. »Miss West also«, sagte er. Er räusperte sich und blickte in die Ferne, zum Wald, der an den Park grenzte. Es war, dachte Sarah, als würde er in die Vergangenheit schauen. In diesem Moment flammte neue Hoffnung in ihr auf. Im selben Augenblick wandte er sich ihr wieder zu und nickte.

»Ich reise heute Vormittag ab. Mir bleiben nur ein paar Stunden«, erklärte sie.

»Sie sind Miss West, sagen Sie?«

Schweigend griff sie in die Handtasche und hielt ihm ihren Reisepass hin.

Der alte Mann warf einen Blick darauf. Sein Mund bildete eine feste Linie. Er schwieg für einen Moment, bevor er weitersprach. »Ich glaube, es würde sich lohnen, wenn wir uns unterhalten. Miss West, ich bin hier in zehn Minuten fertig. Aber es wäre das Beste, wenn Sie mich zu meinem Cottage begleiten würden. Wir können dort reden, und ich sorge dafür, dass Sie rechtzeitig zurück sind, um zum Bahnhof zu fahren. Zu meinem Haus sind es nur ein paar Minuten zu Fuß.«

Sarahs Beine fühlten sich ganz zittrig an, doch sie lauschte aufmerksam der Wegbeschreibung des alten Mannes. Sie sollte an der kleinen Familienkapelle vorbeilaufen, sagte er. Sie befand sich direkt hinter dem Wald. Er würde mit dem Wagen fahren, in dem jedoch wegen all der Rechen und Werkzeuge kein Platz war. Und er war überzeugt, dass sie den Spaziergang genießen würde.

Der alte Gärtner betonte, dass sie sich unterwegs unbedingt die Familienkapelle ansehen müsse. Sein Cottage liege gleich dahinter. Er erzählte ihr, dass sie Louisas Grab im Garten der alten Kapelle finden würde.

Sarah nickte. Sie machte sich auf den Weg und setzte einen Fuß vor den anderen, konnte sich aber nur schwer vorstellen, dass das Gespräch mit dem Gärtner irgendetwas bringen würde. Der Kies unter ihren Sohlen strahlte die Hitze des Tages ab.

Ein Streifen spröden Grases teilte den Pfad, der durch den Wald führte. Vor ihr auf einer Lichtung befand sich ein kleiner See, direkt hinter der Baumgrenze. Weiden ragten über das Wasser, und ihre langen Äste spiegelten sich auf der Oberfläche.

Dahinter lag ein Garten, der nachlässig gepflegt wirkte. Er war altmodisch und auch voll altmodischer Blumen. Schmucklilien reckten ihre schönen lilafarbenen Blüten stolz gen Himmel.

Sarah blieb an einer weiteren Lichtung stehen.

Eine Kapelle stand genau in der Mitte der Fläche, ein kleines, steinernes Gebäude. Ein altes Schild hing an der hölzernen Vordertür. Gottesdienste fanden einmal im Monat statt, war darauf zu lesen.

Sarah stieß gegen die Tür – nichts. Als Nächstes versuchte sie es mit der Türklinke, doch sie bewegte sich nicht. Sie umrundete die Ecke des kleinen Gebäudes. Hitze flimmerte über den überwucherten Gräbern, die auf dem verwilderten Rasen verteilt lagen. Die Kreuze ragten in seltsamem Winkel aus dem Boden, fast als wären sie mit Absicht so gesetzt worden.

Manche der Ruhestätten wirkten prächtig, besaßen kunstvolle Verzierungen und waren von schönen Geländern eingefasst. Viele waren sehr klein – vermutlich für Kinder. Sarah verspürte einen Stich im Magen.

Louisas letzte Ruhestätte befand sich abseits von den anderen. Sie lag allein in einer Ecke neben dem alten Zaun, im Schatten eines knorrigen Baumes.

Die Inschrift auf dem Grabstein war simpel: LOUISA WEST, GELIEBTE EHEFRAU VON HENRY DUVAL, GESTORBEN IN PARIS IM JAHRE 1895. Sarah wünschte, sie hätte Blumen dabei, irgendetwas, um es auf das Grab zu legen. Stattdessen beugte sie sich vor, berührte den Stein und wandte sich ab.

Henry war im Zentrum der Familienparzelle beerdigt, direkt neben seinem Bruder Charles.

Umgeben von Tod wünschte sich Sarah zwei Dinge: Sie wollte die alte Begräbnisstätte der Familie verlassen, aber zugleich verspürte sie hier ein Gefühl von Frieden – Frieden mit der fernen Vergangenheit. Plötzlich wurde ihr klar, dass ihre Suche nach der Wahrheit über Louisas Tod vielleicht eher eine Suche nach innerem Frieden war.

Sie wandte sich um und blickte zur Kapelle. Ihr wurde bewusst, dass der nagende Schmerz, mit dem sie während der letzten schweren Monate zu leben gelernt hatte, langsam nachließ. Es geschah schrittweise, und möglicherweise hatte die Reise nach Europa diesen Prozess beschleunigt. Doch eines war ihr klar, und es war eine wichtige Erkenntnis: Sie hatte aufgehört, Steven zu lieben. Das Gefühl war einfach verblasst.

Er hatte sie schlecht behandelt. Das war die schlichte Wahrheit. Nun wurde es Zeit, dass sie nach vorn blickte.

Sarah lächelte in sich hinein, denn jetzt hatte sie ein neues Problem – sofern man es als solches bezeichnen konnte. Sie hatte zweifellos Gefühle für Laurent entwickelt. Es war witzlos, es zu leugnen. Ein letztes Mal ließ sie ihren Blick über den Friedhof schweifen, schüttelte den Kopf und folgte dem Pfad zurück auf den Weg.

Langsame, unregelmäßige Schritte knirschten auf dem Kies vor der Kapelle.

»Hallo«, begrüßte sie den alten Mann, der aus der entgegengesetzten Richtung kam. Ihr wurde bewusst, dass sie selbst so viel geredet hatte, dass er nicht einmal dazu gekommen war, ihr seinen Namen zu verraten.

Er stützte sich schwer auf das schöne, geschwungene Holztor am Eingang des Friedhofs. Als Sarah sich ihm näherte, hielt er ihr seine ledrige alte Hand hin.

»Frank«, sagte er. »Frank Moore.« Seine blauen Augen waren noch immer klar, und er sah sie direkt an. »Ich habe nicht geahnt, dass Sie zurückkehren würden. Mir war nicht klar, dass es Sie interessieren könnte. Aber ich habe gründlich darüber nachgedacht, während ich zu meinem Haus gefahren bin, Miss West. Es ist wirklich gut, dass Sie gekommen sind.«





KAPITEL VIERUNDZWANZIG

Paris, 1895

Seit ihrer Ankunft in Paris hatte Louisa eine Art erzwungener Routine entwickelt. Hauptsächlich kam es darauf an, zu vermeiden, dass sie zu viel nachdachte, so beschloss sie. Wann immer ihre Gedanken zu Charlie abschweiften, zu Ashworth und ihrem Baby, zwang sie sich dazu, sich etwas anderem zuzuwenden.

Henry schien über ihre Ankunft weder erfreut noch verärgert zu sein. Er machte einfach so weiter, wie es ihm gefiel. Louisa vertrieb sich in Paris die Zeit, indem sie Kunstausstellungen besuchte und in den Parks spazieren ging.

Heute hatte sie jedoch beschlossen, Henry zur Pferderennbahn Longchamp zu begleiten. Sie war ihrer eigenen Gesellschaft überdrüssig. Im Bois de Boulogne stand sie neben der Strecke an seiner Seite. Die Pferde donnerten mit vortretenden Augen vorüber, Schweiß rann an ihren Hälsen hinab.

Louisa hasste Pferderennen. Sie hasste die Art und Weise, wie Männer auf die Tiere wetteten, die sie liebte. Doch sie stand vor aller Augen neben ihrem Mann, als wäre sie die perfekte Ehefrau.

Nach mehreren Wochen in London war sie sich vorgekommen, als wäre sie vollkommen nutzlos. Sie hatte sich mit Mrs Pankhurst getroffen, und gemeinsam hatten sie in Rücksprache mit Jess eine Konferenz in Ashworth organisiert.

Doch sobald das erledigt gewesen war, war Louisa an einen Punkt gelangt, an dem sie sich neue Ziele suchen musste. Sie spürte, dass Mrs Pankhurst eine Frau war, die nichts von Untätigkeit hielt. Aber bei der Vorstellung, nach Ashworth zurückzukehren, verlor sie sich in komplizierten Grübeleien.

Sie hatte ein schlechtes Gewissen wegen ihrer Beziehung zu Charlie und vermisste ihr Baby. Außerdem hatte sie das Gefühl, dass sie es mit ihrer Arbeit mit den ansässigen Frauen nicht übertreiben durfte. Sie musste das Gleichgewicht wahren. Doch die schreckliche Wahrheit lautete, dass sie es nicht ertragen konnte, mit anzusehen, wie Charlie Zuneigung zu einer anderen fasste.

Sie wusste kaum, was sie jetzt in Paris denken sollte. Hoffte sie darauf, dass sie und Henry sich auf eine Art Waffenruhe einigen konnten? Vielleicht war es die einzige Möglichkeit, die ihnen blieb.

An diesem Morgen plauderte Louisa lächelnd mit der Gruppe vornehmer Freunde, die Henry auf einem Dampfschiff über die Seine nach Longchamp hatte kommen lassen. Sie gingen alle zwanglos in der Ehrenloge ein und aus.

In den letzten beiden Wochen hatte Louisa die Kurtisane beinah jeden Tag gesehen. Die Frau bewegte sich frei innerhalb von Henrys Kreisen – sie war allgegenwärtig. Heute erschien Marthe erst spät in ihrer Kutsche, prächtig anzuschauen mit ihrem Diamantschmuck und in Begleitung ihrer stämmigen Leibwächter. Es war, als müsste jeder ihrer Auftritte wie ein besonderes Ereignis inszeniert werden.

Henry ging direkt zu Marthe, nahm ihren Arm und führte sie in die Ehrenloge. Louisa war sich nicht sicher, was sie empfand, während sie Henry und Marthe zusammen sah. Ihre innige Vertrautheit schien sie förmlich anzuspringen.

Heute Morgen war Henry geschminkt, genau wie Marthe. Es war ein geckenhafter Brauch in seinen künstlerischen Kreisen. Louisa hielt sich am Rand der Gruppe. Plötzlich fand sie es unerträglich, allein herumzustehen, drängte sich durch die Loge, hinaus in die große Menge, die neben der Rennbahn versammelt war, und schob sich an gut gekleideten Parisern vorbei. Sie brauchte mehr Platz.

Bis jemand sie am Ellbogen fasste. »Louisa.«

Sie blieb stehen und starrte hinauf. Sie hätte seine Stimme selbst inmitten eines Dschungels voller schreiender Affen wiedererkannt.

»Komm mit mir«, bat Charlie sanft. »Ich habe dich schon von Weitem gesehen. Ich würde dich überall erkennen.«

»Ich stelle nur ungern die Frage, die auf der Hand liegt«, erwiderte sie.

»Ich habe gehört, dass du in Paris bist. Als ich es erfahren habe, bin ich sofort gekommen.«

Ein halb verbittertes Lachen entrang sich ihrer Kehle. Ihre Gedanken eilten voraus und suchten nach Gründen, weshalb er hier war. Er würde ihr mitteilen, dass er sich verlobt hatte.

Sie konnte es spüren.

Sie wollte diese Unterhaltung nicht führen.

Charlie schob sich durch die Menge und brachte sie zu einer ruhigen Stelle hinter einem großen weißen Zelt. Gelächter und französische Gesprächsfetzen drangen durch die heiße Morgenluft zu ihnen. Mit der freien Hand fächerte Louisa sich Luft zu.

»Wie geht es dir?«, fragte er, doch in seinem Tonfall schwang Dringlichkeit mit.

»Ziemlich gut.« Sie wappnete sich und überlegte sich Antworten. Sollte sie ihn beglückwünschen? Was gäbe es sonst zu sagen?

»Ich will kein unaufrichtiges Leben führen.« Charlie drehte sie sanft zu sich und sah ihr direkt in die Augen.

Sie schüttelte den Kopf, wich seinem Blick aus und wollte überall hinschauen, nur nicht in sein Gesicht. »Natürlich«, antwortete sie. »Du musst mir nicht erzählen, was ich bereits weiß. Ich … Herzlichen Glückwunsch, falls das …«

»Heirate mich, du albernes Mädchen«, unterbrach er sie abrupt. »Liebste, wenn du meine Frau wärst, könntest du tun, was immer du willst. Lass dich von Henry scheiden. Das mit meinen Eltern werde ich schon regeln.«

Sie blickte zu ihm empor, und Verwirrung machte sich in ihr breit. Das geschah nicht wirklich. Was er da sagte, konnte einfach nicht wahr sein. »Aber du wirst Lady Anne heiraten. Gewiss bist du doch hier, um mir das mitzuteilen«, erwiderte sie mit rauer Stimme.

»Nein.«

Er stand so nah bei ihr, dass sie es kaum ertragen konnte. Doch aus irgendeinem Grund konnte sie nicht fassen, was er gesagt hatte. Keinesfalls stand sie kurz davor, glücklich zu werden! Sie hatte die Hoffnung darauf längst aufgegeben.

Aber Charlie wirkte entschlossen, gleichgültig, wie schwer es ihr fiel, seine Worte zu begreifen.

»Wir müssen Henry die Wahrheit sagen. Ich denke, wir sollten es heute Abend tun. Wir sind doch alle erwachsen. Wir setzen uns hin und besprechen die Sache, und wir erklären ihm, dass wir eine Lösung finden wollen. Er liebt dich nicht. Verzeih mir, doch es ist die Wahrheit. Ich hingegen bete dich an. Du bist mein Ein und Alles. Ich will dich heiraten, weil ich dich liebe. Ich will den Rest meines Lebens mit dir verbringen. Es muss nicht kompliziert sein. Wen kümmert es, was die Gesellschaft denkt? Sie wird sich irgendwann damit abfinden, genau wie Henry und meine Eltern. Aber das ist unsere Chance. Es ist unsere Zukunft. Und das ist es, worauf es ankommt.«

Louisa schlang die Arme um sich. Dies war kein Spiel. Sie mochte Henrys Antrag in einem Zustand der Verwirrung angenommen haben – rückblickend begriff sie nicht, was sie sich zum Zeitpunkt ihrer Verlobung gedacht hatte –, doch sie wusste, dass sie einen absolut klaren Kopf behalten musste, wenn es um Charlie ging.

Weil diese Situation so völlig anders war. Sie liebte ihn. Es stand einfach zu viel auf dem Spiel.

»Versprich mir, dass du immer ehrlich zu mir sein wirst«, bat sie.

Er versprach es. Als er ihre Hand nahm und ihr die Handfläche küsste, sah sie ihn an und sagte Ja.

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Henry Einspruch erhebt. Schließlich wird er dann frei sein.«

Und sie wusste, warum sie ihn liebte. Sie wusste, weshalb sie Charlie liebte. Sie nahm seinen Arm und verließ an seiner Seite die Rennbahn.





KAPITEL FÜNFUNDZWANZIG

Ashworth, 2015

Eine heiße Brise wehte über den Friedhof, und das Gras wogte in fließenden grünen Wellen. Sarah wandte sich dem alten Mann zu, der am Tor stand.

»Haben Sie sie gefunden?«, wollte Frank Moore wissen.

Sarah sammelte sich, bevor sie antwortete. »Ja«, sagte sie. »Das habe ich.« Sie dachte kurz nach. »Wie lange arbeiten Sie schon hier, Mr Moore?«

»Ich bin hier geboren. Ich arbeite auf dem Gut, seit ich vierzehn war«, erwiderte er und nahm den Pfad durch den Garten. Unvermittelt blieb er stehen und wandte sich ihr zu. »Alle nennen mich Frank. Möchten Sie mitkommen und eine Tasse Tee trinken?« Als wäre es unter diesen Umständen die normalste Frage der Welt.

»Danke.« Ihr Herzschlag beschleunigte sich.

Er wies ihr die Richtung, indem er seinen weißhaarigen Kopf leicht neigte. Sarah lief neben ihm her, vorbei an den alten Gräbern, die hier noch jahrhundertelang existieren würden.

Plötzlich blieb Frank neben der Kapelle stehen.

»Da ist noch eins«, sagte er, als wollte er etwas verkünden.

Sarah schwieg, als er sich umdrehte und erneut den Friedhof betrat. Der Klang seiner langsamen Schritte drang durch die stille Morgenluft. Als er vor einem winzigen Grab anhielt, das sich nicht weit von Henrys letzter Ruhestätte entfernt befand, schnappte Sarah nach Luft.

EVELYN DUVAL, GEBOREN 1895, GESTORBEN 1895, las sie. GELIEBTES KIND VON LOUISA UND HENRY DUVAL.

»Das habe ich völlig übersehen«, hauchte sie. Es war unmöglich, sich beim Anblick dieses winzigen Grabsteins und beim Gedanken an Louisa und an das, was sie in vielerlei Hinsicht für die Ehe mit Henry aufgegeben hatte, nicht noch trauriger zu fühlen. Und dann war auch noch ihr Baby gestorben.

Frank blieb einen Moment lang schweigend neben ihr stehen, doch als sie sich abwandte, folgte er ihr nicht.

»Das Grab des Babys ist leer.« Seine Stimme schien die Luft hinter ihr zu durchdringen und zwischen den Grabsteinen zu hängen.

Sie drehte sich zu ihm um.

Doch der alte Mann ging schon Richtung Friedhofspforte. Er bedeutete ihr mit einem Neigen seines Kopfs, ihm zu folgen.

»Wir müssen uns unterhalten«, sagte er. »Mein Cottage ist gleich nebenan.«

Sarah öffnete den Mund, schloss ihn aber sofort wieder. Frank war bereits auf dem Weg.

Sie atmete tief ein.

[image: images]

Paris, 1895

Louisas Innerstes kribbelte, und Vorfreude, Hoffnung und Furcht rangen in ihr miteinander, als sie und Henry aus der Kutsche stiegen. Würde Charlie sein Vorhaben am heutigen Abend wirklich in die Tat umsetzen?

Sie betrat den Bürgersteig neben dem Haus, in dem die Gesellschaft stattfand. Das Gebäude wirkte elegant und chic im Pariser Stil, doch die Szene draußen auf der Straße war typisch für Montmartre. Es herrschte das übliche Gedränge um Straßenhändler, die lautstark ihre Waren anpriesen und Passanten belästigten.

Louisa hatte besonders viel Zeit auf ihr Aussehen verwendet, viel Aufhebens um Details gemacht und versucht, ihr dickes, welliges Haar zu bändigen. Sie hatte sogar mit Rouge experimentiert, es aber wieder entfernt. Es passte nicht zu der Art von Frau, die sie sein wollte.

Vor der Kutsche verharrte sie zögernd. In Charlies Gegenwart fühlte es sich immer so an, als wäre alles möglich und als gäbe es keine Grenzen. Wenn er jedoch die Diskussion mit Henry suchte, würde das nicht alles verderben? Henry ließ sie allein stehen und ging voraus.

Charlie hatte gesagt, er wolle seinen Bruder an einem Ort ansprechen, an dem er sich sicher war, dass er sich dort benehmen würde. In Gegenwart seiner Freunde war die Wahrscheinlichkeit geringer, dass Henry eine Szene machte. Obwohl es ihr zuvor logisch erschienen war, wurde ihr nun beim Gedanken an das, was folgen könnte, leicht übel.

Sie spürte die Kälte der Abendluft an den Wangen, als sie zum Eingang des Eckhauses ging. Das gesamte Obergeschoss war hell erleuchtet – Licht fiel hinaus auf die Straße und wirkte einladend und prahlerisch zugleich, dachte Louisa. Sie nannte dem Diener, der in der Tür stand, ihren Namen.

Das Innere des Gebäudes war mit Marmor verkleidet, großzügig und hell. Eine elegante, mit Schnörkeln verzierte Treppe führte zum obersten Stockwerk hinauf. An ihrem Fuß stand eine riesige Vase mit grellbunten Blumen. Auf dem Weg nach oben ließ Louisa ihre Hand über das Geländer gleiten. Selbst durch den Stoff des Handschuhs spürte sie, dass es kalt war.

Doch je höher sie kam, desto wärmer wurde die Luft im Gebäude. Stimmen und raues Gelächter drangen zu ihnen. Am Ende der Treppe blieb sie kurz stehen.

Die Flügeltüren standen weit offen. Geschminkte Frauen und Männer, die Zigaretten in langen Spitzen rauchten, strömten hinaus auf den breiten Treppenabsatz. Der Tabakgestank war widerlich und vermischte sich mit dem Geruch von unzähligen Parfums und Schweiß. Es war heiß, zu heiß. Louisas Instinkt befahl ihr, wieder nach unten zu gehen.

Aber Charlie würde hier sein. Sie dachte an ihn und schob sich durch die Menge, vorbei an lachenden, plaudernden Grüppchen. Niemand grüßte oder beachtete sie. Eine Frau streckte die Hand aus und strich ihr über das Haar. Louisa wich vor dem Geruch nach Alkohol zurück, den der Körper der anderen Frau verströmte.

Flügeltüren führten in das nächste Zimmer, und darauf folgte ein weiteres. In einer Ecke war eine Bühne aufgebaut, und daneben saß eine Gruppe von Musikern auf einem Podium. Stark geschminkte Dienstmädchen, deren maskenhafte Gesichter zu einem kessen Grinsen verzerrt waren, stolzierten unter den prächtigen Kronleuchtern umher. Aber waren es wirklich Dienstmädchen oder verkleidete Halbweltdamen? In Montmartre war dies immer schwer auseinanderzuhalten.

Louisa nahm ein Glas Champagner an und rief sich in Erinnerung, dass dies alles, Henry und die Edelkurtisanen inklusive, die den Raum zierten, künstlich war. Nichts hiervon war real. Sie durchsuchte das Zimmer nach Charlie und klammerte sich an das, was er gesagt hatte. Er wollte ein aufrichtiges Leben führen, und sie wollte das auch. Lieber Gott, sie wollte das auch.

Die Kapelle spielte auf. Drei in maßgeschneiderte Männeranzüge gekleidete Frauen erschienen auf der Bühne und sangen mit schmachtenden Stimmen, während sich Männer im Frack an Louisa vorbeischoben, um besser sehen zu können.

Dann entdeckte sie sie. Sie entdeckte beide.

Louisa versuchte, sich zu ihnen durchzukämpfen, blieb jedoch mehrmals hängen. Schließlich war sie am Rand der Menge, kippte ihren Champagner würdelos hinunter und stellte das Glas auf einen Beistelltisch.

Endlich war sie bei ihnen angelangt und blieb ein Stück vor den beiden stehen. Sie bemerkten ihre Anwesenheit nicht. Sie hatten die Köpfe zusammengesteckt – zwei Brüder, sich äußerlich so ähnlich.

Plötzlich spürte Louisa etwas, eine Einigkeit zwischen ihnen, eine brüderliche Übereinkunft. Für einen Moment keimte Hoffnung in ihr auf, und sie wagte es nicht, sie zu unterbrechen. Konnten sie wirklich eine Lösung finden? Bestimmt würde Henry vernünftig sein und es einsehen. Ihre Gefühle schlugen Funken, als sie erst Charlies und dann Henrys Gesichtsausdruck sah.

Sie war nicht Teil ihrer Unterhaltung.

Und doch ging es in erster Linie um sie.

Menschen schoben sich an ihr vorbei, stießen sie immer wieder an und ließen sie mehrmals beinah das Gleichgewicht verlieren. Sie strich sich mit dem Handrücken über die Stirn und fühlte sich schwach.

Und dann geschah es.

»Wie kannst du es wagen?«, knurrte Henry, alles andere als leise. Es war etwas, das nicht nur er und Charlie hören würden – es war laut und hallte im Raum wider.

Alle in der Nähe verstummten.

Irgendjemand stieß ein gezwungen klingendes Lachen aus, und das Stimmengemurmel setzte wieder ein. Hier und dort erklang ein Prusten oder Kichern. Louisa biss sich fest auf die Unterlippe.

Ihr Blick begegnete dem von Charlie. Henrys Gesichtsausdruck machte ihr Sorgen. Sie ging einen Schritt auf die beiden zu, doch Charlie schüttelte den Kopf und flüsterte Henry etwas ins Ohr.

»Kehr zurück nach Ashworth. Verschwinde«, befahl Henry.

»Henry.« Sie konnte nicht einfach tatenlos danebenstehen und abwarten.

Blitzschnell wandte er sich zu ihr um, und seine Augen hatten etwas Schlangenhaftes, doch er wirkte zugleich, als stünde er unter Schock.

Louisa warf einen kurzen Blick zu Charlie, der ihn erwiderte. Dieses kleine Zeichen verriet Louisa alles. Es würde nicht funktionieren. Sie musste sich einmischen.

Es ging um ihr Leben und ihre Zukunft.

Und offen gesagt war sie Henrys Eskapaden leid.

»Gibt es einen ruhigen Ort, an dem wir uns unterhalten können?« Sie richtete die Worte an Charlie. Ihre Hände waren feucht.

Henry strich sich über das Kinn, verharrte eine Sekunde lang so und schloss die dunklen Augen. Eine unerklärliche und seltsame Sekunde lang verspürte Louisa ein Aufwallen von Mitgefühl für ihn. Aber sie wusste, dass sie diesen Moment der Schwäche bei ihm ausnutzen musste, diese Sekunde der Verletzlichkeit, denn sie würde weiß Gott nicht anhalten. Sie beugte sich vor, nahm Henrys Arm, und ihre Stimme war kaum lauter als ein Flüstern.

»Lass uns irgendwo hingehen und alles in Ruhe besprechen. Wir können die Dinge nicht so belassen, wie sie sind. Das weißt du, da bin ich mir sicher. Bitte, können wir einfach reden?«

Henry schaute sie an, als wäre sie jemand, den er kaum kannte. Er wirkte fast wie ein gehetztes Tier. Und plötzlich verstand Louisa. Zum ersten Mal erkannte sie in ihm das, was er wirklich war.

Er rannte vor allem davon.

Er war nicht stark.

Doch sie und Charlie waren es.

»Die Treppe. Geh nach oben, Louisa.« Charlies Stimme erklang direkt hinter ihr. Sie liebte es, wie er ihren Namen aussprach – sein Tonfall zeugte von so viel Respekt ihr gegenüber. Das war etwas, das sie von Henry noch nie gehört hatte.

Henry war ihr so nah, dass sie seine Anspannung spürte, während sie sich durch die Menge drängten. Ein paarmal öffnete er den Mund und schubste sie ungeduldig, wie ein Kind. Als sie ihn ansah, wurde ihr klar, dass auch sein Gesichtsausdruck kindisch wirkte – unreif, stur und gereizt. Er hatte nie die Chance gehabt, erwachsen zu werden. Im Grunde war er noch immer mehr ein Junge als ein erwachsener Mann.

Charlie war nun vor ihnen. Als sie das oberste Stockwerk erreicht hatten, nahm er einen Korridor, der von geschlossenen Türen gesäumt war.

Hier oben war es etwas ruhiger, doch es war noch immer stickig und heiß. Louisa brauchte frische Luft.

Elegante Vasen standen am Rand des Ganges, allesamt gefüllt mit Miniaturversionen des scheußlichen Blumenarrangements, das die Eingangshalle unten schmückte. Ein dunkler Läufer bedeckte den Parkettboden, und an den Wänden hingen kitschige Gemälde. Dies war alles Teil der neuen Welt. Das Problem war, dass sie gewaltsam auf die alte traf.

Henry war zwischen den beiden Welten gefangen.

Charlie schaute sie fragend an. Sie nickte. Sie waren nun zu Komplizen geworden. Es war, als würden sie als Team arbeiten. Das verlieh Louisa Zuversicht – großes Vertrauen in die Zukunft, in seine Reife und ihre vereinten Kräfte. Sie konnte sie beide zusammen sehen, gleichgültig, was sie sich vornahmen. Charlie hielt die Tür zu einem Zimmer auf.

Es war ein Schlafzimmer, und die Einrichtung wirkte für dieses Haus geschmackvoll. Doch neben dem Bett befand sich wieder eine der Vasen mit unerträglich grellbunten Blumen. Henry stand mit verschränkten Armen und gespreizten Beinen in der Tür.

Louisa trat ans Fenster.

»Ich brauche frische Luft«, sagte sie zu Charlie.

Er nickte.

Henry verharrte und warf ihnen finstere Blicke zu.

Sie zog die Vorhänge vor den Glastüren auf. Draußen befand sich ein kleiner Balkon, der von einer niedrigen, verzierten Balustrade begrenzt wurde. Louisa öffnete die Türen, trat hinaus und atmete tief durch.

Sie hob den Kopf und blickte in den klaren Himmel. Frische Luft umfing sie wie ein kühler, segensreicher Schleier. Geräusche drangen von der Straße herauf. Gelächter. Akkordeonklänge, irgendeine alte französische Melodie.

Henry stand noch immer in der offenen Tür.

Charlie befand sich ein Stück von ihm entfernt im Raum.

Als Henry sprach, war seine Stimme ein wütendes Fauchen. »Man hat von mir immer erwartet, der Vernünftige zu sein, der verdammte Erbe. Ich wurde auf dem Land vorgeführt wie irgendeine Art Held. Und dann präsentierte man mir Frauen.«

»Henry.« Charlies Stimme klang warnend.

»Du hattest alles.« Henry spie die Worte förmlich aus. »Freiheit und ein eigenes Leben.«

Louisa schloss die Augen. Seine Worte schmerzten sie tief in der Seele. Charlie hatte Henrys Pflichten übernommen – er war für ihn eingesprungen. Warum konnte Henry das nicht erkennen?

»Ich weiß, dass unsere Eltern sich wünschen, du wärest der Erstgeborene. Ich bin nicht dumm. Ich sehe es.«

Louisa schüttelte den Kopf. »Ich will dich befreien, Henry. Charlie und ich, wir beide wollen es. Verstehst du das nicht?« Sie musste sich zusammenreißen, um das Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken.

Doch nun wandte Henry sich ihr zu. Sein Mund verzog sich zu einem schrecklichen Grinsen. »Du bist an mich gefesselt, bis wir beide tot und begraben sind. Und dabei, Louisa, bleibt es.«

Sie schnappte nach Luft.

Charlie blickte zu Boden.

»Aber vergib mir«, fuhr Henry im heiteren Ton eines Komikers fort und wechselte blitzschnell die Taktik. »Vergib mir, dass ich Paris will, bevor ich zurückkehre, um einen langsamen Tod zu sterben. Der Tod meines Vaters wird auch der meine sein. Erst dann werde ich nach Ashworth heimkommen. Ich werde sein Erbe antreten, weil mir verdammt noch mal keine andere Wahl bleibt. Doch ich schwöre dir, Louisa, ich werde mich nicht von dir scheiden lassen. Das werde ich der Familie nicht antun, und ich habe keine Ahnung, wie du darauf kommst, dass ich es jemals tun würde. Seid ihr Narren? Ich werde Herzog sein, verdammt. In gesellschaftlicher Hinsicht seid ihr beide naiv.«

Auf der Straße unten rief jemand etwas.

Louisa drehte sich um und stützte sich mit ausgebreiteten Armen gegen das zierliche, schmiedeeiserne Geländer.





KAPITEL SECHSUNDZWANZIG

Ashworth, 2015

Frank Moores Vorgarten strotzte vor Leben. Saftige reife Tomaten rankten sich in gleichmäßigen Reihen neben Salatköpfen, Zwiebeln und jungen Karotten an hölzernen Stützen entlang. Alles war ordentlich, alles wirkte, als wäre es am richtigen Platz.

Sarah folgte Frank über den Plattenweg zu seinem Cottage und spürte, dass nichts, was sie sagen würde, ihn dazu bringen konnte, sich zu beeilen. Doch vor ihrem geistigen Auge erschienen ungebeten Bilder. Hatte jemand das Grab des Babys geöffnet? Was war damit geschehen?

Frank blieb auf dem schmalen Pfad zu seinem Haus abrupt stehen, sodass Sarah fast mit ihm zusammenstieß. »Dieser Garten macht mir so viel Freude. Heutzutage erledigt einer der jungen Hilfsgärtner die meiste Arbeit. Aber ich helfe ihm, sooft ich kann.«

Sarah versuchte, sich auf die neue Wendung einzustellen, die die Unterhaltung mit dem alten Mann genommen hatte. Zugleich betrachtete sie die Rosen neben dem Cottage und die weißen Petunien, die aus Terrakottakübeln sprossen. Als sie die grün gestrichene Vordertür erreichten, blieb sie direkt hinter ihm stehen.

Er drehte den messingfarbenen Knauf und führte sie durch die kleine Diele in ein winziges Wohnzimmer. Sie musste den Kopf einziehen, um sich nicht am alten hölzernen Türrahmen zu stoßen.

Die Decke besaß freiliegende Holzbalken. Vor einem schlichten Kamin standen zwei kleine Sofas – ein dickes Stück Holz diente als Kaminsims. Sarah musste daran denken, wie gemütlich dies im Vergleich zu Ashworth und all seiner Pracht wirkte. Nach der Eiseskälte, die sie beim Anblick der Gräber verspürt hatte, wusste sie es zu schätzen.

»Ich setze den Kessel auf. Begleiten Sie mich ruhig in die Küche, wenn Sie mögen.«

Sie folgte ihm. Vorhänge mit Blumenmuster fungierten als Schranktüren. Frank trug den Kessel zur alten Spüle, füllte ihn und stellte ihn auf den AGA-Herd.

»Wie nett«, sagte Sarah.

Frank nahm eine Kanne, füllte sie mit Teeblättern und behielt den Kessel im Auge, bis er auf dem Herd sprudelte und dampfte. Diese Aufgabe schien ihn komplett in Anspruch zu nehmen.

Er reichte Sarah eine alte, dicke Tasse, führte sie zurück ins Wohnzimmer, öffnete das Fenster weit und befestigte es mit einem Haken am Fensterrahmen. Im Inneren des Cottages war es weitaus kühler als draußen. Sarah setzte sich und nippte an ihrem Tee. Sie wartete ab.

Frank sah sie einen Moment lang an und stellte seine Tasse ab.

Sarah brachte kein Wort heraus.

Er atmete geräuschvoll aus. »Bevor sie aufs Internat kamen, war meine Großtante Jess die Gouvernante von Henry, dem Ehemann Ihrer Vorfahrin, und von seinem jüngeren Bruder Charles. Sie sollte sich auch um Louisas Tochter kümmern, sobald sie von ihrer Amme entwöhnt war.«

Sie setzte sich auf. »Wie bitte? Sagten Sie gerade Tochter?«

Seine Kiefer schienen zu mahlen. Er blickte zur Seite, und Sarah starrte ihn an, denn sie wollte Antworten. Wovon sprach er?

»Entschuldigen Sie. Ich bin verwirrt, Frank. Die Familie hier hat mir erzählt, Louisa hätte einen Jungen bekommen.«

»Einen Jungen hätten die Duvals niemals gehen lassen«, erwiderte er, als würde er eine allgemein bekannte Tatsache wiedergeben.

»Gehen lassen?«

Er sah sie an und seufzte. »Sarah, Sie müssen wissen, dass die Geschichte vom Tod des Babys von der Familie erfunden wurde. Henry, Louisas Ehemann, war fest davon überzeugt, dass sein jüngerer Bruder Charles der Vater des Kindes war.«

»Was?« Sie hatte den Versuch aufgegeben, ihm zu folgen.

Der alte Mann schüttelte den Kopf. »Sie waren ineinander verliebt. Ihre Louisa und Henrys jüngerer Bruder Charles.«

Sarah sank zurück auf ihren Stuhl.

»Louisas Baby war ein Mädchen. Und sie hat überlebt. Ihr Name, meine Liebe, war Evelyn.«

»Von wem stammt dann die Familie ab, die heute hier lebt?«

»Nach Louisas Tod hat Henry behauptet, Evelyn wäre nicht sein Kind. Er weigerte sich, irgendetwas mit dem kleinen Mädchen zu tun zu haben. Darüber hinaus wollte er, dass sein Bruder Charles Ashworth verließ.«

»Oh.« Sarah streckte die Hand aus und nahm ihre Tasse. Ihre Hände zitterten.

»Charles, der alles aus sich hätte machen können, so erzählt man, ging nach Hongkong, wo er ein erfolgreiches Unternehmen gründete. Er nahm Evelyn mit. Allerdings ist er für Besuche zurückgekommen. Charlie hat seine Eltern besucht und schließlich eine Beziehung zu seinem Bruder aufgebaut. Er hat hier aber nicht gelebt. Nicht nach Louisas Tod.«

»Hongkong?« Sie schüttelte den Kopf.

»Henrys Eltern wünschten sich verzweifelt, dass er nach Hause kommen und sich um die Gutsverwaltung kümmern würde. Dass Henry nicht hier war, war ein Skandal«, fuhr Frank fort. »Also war er gezwungen, heimzukehren. Charlie war derjenige, der gehen musste.«

»Anscheinend haben sie alle großen Wert auf Äußerlichkeiten gelegt.« Aus Henrys und Marthes Briefen hatte Sarah eher den Eindruck gewonnen, dass sie gegen das Bild äußerer Korrektheit angekämpft hatten, das die Gesellschaft stets erwartete.

»Aye. Henrys Eltern wussten, dass Evelyn ihn an Charles’ und Louisas Untreue erinnern würde – wie er es bezeichnete. Und Charles wollte Louisas Tochter nicht seinen Eltern überlassen. Das Herzogspaar wiederum wollte nicht länger mit dem Skandal um Louisa in Verbindung gebracht werden.«

»Wieder ein Skandal«, murmelte Sarah. Sie dachte daran, wie weit die Familie gegangen war, um sich von jeglichem Makel zu distanzieren, der Louisa angehaftet hatte. Sie fragte sich, ob sie selbst sich auch für Frauenrechte engagiert hätte, wenn sie im späten neunzehnten Jahrhundert gelebt hätte.

»Henry sah schließlich ein, dass er seine vorgegebene Rolle hier annehmen musste.«

»War er gut darin?« Sarah konnte sich die Frage nicht verkneifen.

»Er war in Ordnung. Wann immer er konnte, ist er nach Paris geflohen. Aber offenbar hat er sich in sein Schicksal gefügt. Er war fest entschlossen, Charles zu bestrafen und ihn zu verdrängen, weil er versucht hatte, ihm Louisa wegzunehmen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Erstaunlich«, flüsterte sie.

Frank nickte. »Louisas jüngerer Bruder Samuel kam her«, fuhr er fort, »unmittelbar nach Louisas Tod, und lernte Charles kennen. Beide hatten Louisa geliebt – anscheinend fühlten sie sich miteinander verbunden. Da es hier für Charles keine Zukunft gab, ging er mit Samuel nach Hongkong – und nahm Evelyn mit. Charles wollte Louisas Tochter die Chancen bieten, die sie selbst nie gehabt hatte. Regelmäßig schrieb er meiner Großtante Jess. Das Mädchen hatte es bei ihm viel besser als hier in Ashworth. Daran habe ich keinerlei Zweifel.«

»Aber Evelyn wurde sogar in der Familienbibel als Junge vermerkt.« Sarahs Gedanken waren in Aufruhr. Und noch immer hatte sie keine Antwort auf ihre Frage erhalten. Wusste Frank Bescheid? Denn sie würde definitiv fragen.

»Dann haben Sie also herumgeschnüffelt!«

Sie konnte sich ein leichtes Lächeln nicht verkneifen, doch Frank erwiderte das Lächeln.

»Der Eintrag in der Bibel und der Grabstein gehen auf Henry zurück«, erklärte er. »Henry mochte das Theater – ein Teil von ihm liebte es, Dinge zu erfinden. Es klang einfach dramatischer, wenn er erzählte, dass er seinen einzigen Sohn verloren hätte. Nach dem Tod seiner Eltern ließ er den Stammbaum ändern, und niemand würde am Wort des Duke of Ashworth zweifeln.

Henry wollte das kleine Mädchen nicht anerkennen, um nicht zu riskieren, dass sie zurückkehrte und ihr Recht als Erbin des Anwesens einforderte. Allerdings wusste er, dass Evelyn wahrscheinlich niemals zurückkommen würde – nicht, wenn sie auch nur ansatzweise so stur war wie ihre Mutter. Alles, was sie sich wünschen würde, wäre Freiheit. Henrys falsches Vermächtnis hat Generationen überdauert. Doch jetzt sind Sie hier.«

Sarah wollte nicht ständig überrascht nach Luft schnappen, doch sie wusste nicht, was sie sonst tun sollte. »Warten Sie mal. Was ist mit der Familie, die heute hier lebt? Henry starb kinderlos, aber es sieht so aus, als wären seine Erben Verwandte von ihm?«

»Aye, ein entfernter Cousin erbte alles, als Henry unmittelbar nach dem Zweiten Weltkrieg starb. Er war der Vater des heutigen Herzogs.« Frank musterte sie und fuhr fort. »Charlie hat Evelyn in Hongkong großgezogen, wo er mit Samuel zusammenarbeitete. Evelyn heiratete und brachte 1922 ihre Tochter Alice zur Welt.

Während des Zweiten Weltkriegs kehrten Charles, Evelyn, ihr Mann und Alice nach England zurück, aber Evelyns Mann wurde bei einem Luftangriff getötet. Charles und Evelyn reisten nach Hongkong zurück, doch die junge Alice beschloss 1945, nach Amerika zu gehen. Nach Boston.«

»Boston?«

Frank sprach weiter, und seine Miene wirkte entschlossen. »Alice nahm einen Job in einer Bank an. 1953 wurde sie allerdings schwanger, und zwar unverheiratet. Es war nur eine kurze Affäre. Sie war allein und fühlte sich verloren.«

Sarah wurde blass und hatte das Gefühl, als ob ihr ein harter Klumpen im Magen läge.

Frank erhob sich, streckte die steifen Beine. »Alice beschloss, das Baby zur Adoption freizugeben. Sie wünschte sich für das Kind ein besseres Leben. Die Familie West in Boston war mit ihr verwandt. Edward und Elisabeth West hatten keine Kinder. Edward war …«

»Samuels Enkel.« Sarah schlug sich die Hand vor den Mund. Mit der anderen umklammerte sie die verblasste alte Lehne an ihrer Seite.

»Der Krieg hatte Edward sehr mitgenommen. Wie so viele Männer kam er damit nicht zurecht.«

»Ich weiß. Er hatte sein ganzes Leben lang mit Krankheiten zu kämpfen. Der Krieg hat ihm furchtbar zugesetzt«, flüsterte sie, »und seine Probleme zogen zwangsläufig meinen Vater in Mitleidenschaft …«

Frank sah sie wieder an. Er setzte sich, legte die Hände aneinander. »Es ist keine Schande, Kriegserlebnisse nicht verarbeiten zu können.«

»Ich weiß. Bitte, erzählen Sie weiter.«

»Edward und Elisabeth adoptierten das Baby. Alice hielt sich heraus, denn sie dachte, es wäre das Beste. Sie ist in New York gelandet, glaube ich, blieb in Amerika, arbeitete ihr ganzes Leben lang und war erfolgreich. Aber sie sah ihren Sohn Simon nicht …«

Wieder zitterten ihre Hände. Die Verschwiegenheit ihres Vaters, was Vergangenes betraf. Hatte er je erfahren, wer seine Mutter war? Hatte er es vermutet? War es ihm verraten worden? Er hatte den Brief unter Verschluss gehalten. Natürlich. Auf irgendeinem Weg musste er ihn von seiner leiblichen Mutter erhalten haben. Wenn er in Charlies Besitz gelangt war, hätte der ihn wahrscheinlich Evelyn gegeben, und sie hatte ihn ihrer Tochter vermacht. Alice war zweifellos der Ansicht gewesen, dass er wichtig genug war, um ihn an ihren Sohn weiterzureichen.

Doch hatte Sarahs Vater ihn jemals gelesen? Oder hatte er wie schon sein Adoptivvater beschlossen, dass die Vergangenheit einfach zu viel für ihn war? Hatte er sie verdrängt?

Eine Verbindung, ein Brief. Welch einen Schaden so etwas anrichten konnte – aber war es denn ein Schaden? Wie viel sollten wir einander verraten? Man konnte es unmöglich wissen.

Frank fuhr fort, und Sarahs Gedanken rasten in die Vergangenheit, wie ein Film, der zurückgespult wurde.

»Simon war genau das, was das Ehepaar West brauchte. Wie ich schon sagte, waren sie kinderlos.« Er musterte sie. »Damals war eine Adoption mit extremer Diskretion verbunden, Sarah.«

Sie erhob sich.

Er schwieg für eine Weile. Als er weitersprach, schlug er einen tröstenden Tonfall an. »Je älter ich werde, desto mehr wundert es mich, wie wenig von uns selbst wir anderen gegenüber preisgeben. Ich glaube, es hängt von der Art unserer Beziehungen ab, wie offen wir sind. Wenn sie nicht gut sind …« Er verstummte.

»Ja, ich vermute, das ist richtig«, antwortete sie und war sich bewusst, dass sie beinahe wehmütig klang. Sie trat ans offene Fenster, um in den Garten hinauszublicken. Sie fragte sich, welches Vermächtnis sie zukünftigen Generationen hinterlassen würde. Verschleierte Geheimnisse? Oder würde sie offen sein und alles erzählen? Sie drehte sich um und wandte sich wieder dem alten Mann zu.

»Meine Großtante Jess war schon sehr alt, als ich geboren wurde«, fuhr er mit kaum hörbarer Stimme fort. »Diese Geschichte war so tief verborgen und dennoch von so großer Bedeutung für Ashworth. Jess hat mich gebeten, sie gut zu hüten.«

»Ich danke Ihnen«, erwiderte sie. Er hatte ihr so viel anvertraut, dabei hatte er all diese Informationen jahrelang für sich behalten, zum Schutz der Familie. Seine Loyalität war rührend.

Sie blickte den alten Mann an, während er weitersprach. »Über die Jahre hinweg haben Charles und Evelyn den Kontakt mit Jess aufrechterhalten, und danach mit meiner Mutter. Und jetzt sind Sie hier.« Er machte eine kurze Pause. »Am Ende schließt sich der Kreis. Wie immer.«

Sie näherte sich ihm. »Aber die Familie hier weiß nichts davon. Ich frage mich, warum es vor ihnen geheim gehalten werden musste?«

Frank ließ sich wieder auf den Stuhl sinken. Sarah wartete, doch sie hatte das bange Gefühl, dass sie bereits genau wusste, was er sagen würde.

»Es musste deshalb geheim gehalten werden, weil Sie, Sarah, die rechtmäßige Erbin des Anwesens sind. Noch nie sprach etwas dagegen, dass eine Frau erben kann. Mitte des neunzehnten Jahrhunderts wurde die älteste Tochter die dritte Herzogin. Und sie war die Erbin. Das war einer der Gründe, weshalb Henry Evelyn, die er im Verdacht hatte, Charles’ Tochter zu sein, nie wiedersehen wollte. Er musste die Erinnerung an sie auslöschen, damit sie ihr Recht als Erbin niemals einfordern konnte – genauso wenig, Sarah, wie ihre Nachfahren.«

Sarah ließ sich ihm gegenüber dumpf auf einen Stuhl fallen.
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Paris, 1895

Ein frostiger Wind wehte durch Paris. Kühle Brisen streiften den Balkon, der zu einer Zuflucht vor der scheußlichen Szene geworden war, die sich in der Wohnung abspielte. Der Konflikt, der seit unzähligen Jahren zwischen Charlie und Henry geschwelt hatte, stand kurz davor, sich in ein flammendes Inferno zu verwandeln. Louisa wusste, dass es schwierig für sie werden würde, es zu verhindern. Es war, als müsste der Feuerball seinen Weg nehmen.

Ihr Atem ging hektisch und stoßweise. Ein Teil von ihr wollte weglaufen, Hilfe holen und laut rufen, der andere verspürte das überwältigende Bedürfnis, dazwischenzugehen, für Ruhe zu sorgen und alles zu klären. Letztendlich wusste sie aber, dass Henrys Feindseligkeit zu tief verwurzelt war.

»Wie kannst du es wagen?«, knurrte Henry jetzt, und seine Stimme war kaum wiederzuerkennen.

Sie machte einen Schritt nach vorn. Weiß Gott, sie würde eingreifen, wenn es nicht anders ging. Charlie stand direkt vor ihr. Sein Körper versperrte die offene Tür.

Louisa konnte den Blick nicht vom Gesicht ihres Mannes abwenden. Sein Mund war verzerrt, und sie wollte sich nicht vorstellen, was er gleich ausspucken würde. Sie schloss die Augen, bevor ihr übel wurde, aber zugleich war sie traurig über die ganze Situation, über diese verrückte Eskalation.

Sie zuckte zusammen, als sie eine Bewegung wahrnahm. Instinktiv war sie in Alarmbereitschaft.

Sie machte einen Schritt auf Charlie zu, doch Henry stürzte sich auf ihn und stieß ihn gegen einen Beistelltisch. Er schlug Charlie hart mit der Faust ins Gesicht, sodass er rückwärtstaumelte und gegen die Wand prallte. Louisa näherte sich ihm, aber Henry versperrte ihr den Weg.

»Und wie kannst du es wagen?« Er atmete keuchend wie ein Tier auf der Jagd.

Louisa wappnete sich. Sie warf einen raschen Blick zu Charlie, der immer noch benommen an der Wand lehnte. Henry hob die Hand. Im Bruchteil einer Sekunde war er bei ihr auf dem Balkon, der nun einer Falle glich. Alles, was sie wollte, war, zu Charlie zu gelangen. Während er sprach, richtete Henry drohend den Zeigefinger auf ihr Gesicht, wodurch er sie näher an das niedrige Geländer trieb.

Ein scharfer, kalter Windstoß traf sie, und sie hielt verzweifelt nach Charlie Ausschau, doch Henry versperrte ihr den Blick. Sein Haar wehte im Wind, sein Gesicht war blass, zu nah an ihrem, und sein Mund war zu einer Grimasse verzerrt.

»Du hast mich betrogen«, keuchte er. Seine Stimme war kaum hörbar. »Mit meinem Bruder. Mit meinem kleinen Bruder!« Bei den letzten Worten hob sich seine Stimme.

»Nein.« Sie hatte ihn in gutem Glauben geheiratet. Sie hatte ihn nie betrogen, selbst wenn sie ihre Liebe zu Charlie nicht länger verbergen konnte.

Henry liebte sie nicht, so viel stand fest. Waren es nun also Stolz, Eitelkeit und sein Ego, worauf es ihm ankam – die Tatsache, dass sie dem Gesetz nach sein Eigentum war? Dass sie sich nicht wie seine Ehefrau verhielt? Die Ironie seiner Einstellung verblüffte sie.

»Henry«, flehte sie. »Beruhige dich. Du willst mich nicht. Du hast mich noch nie gewollt …«

Doch er schüttelte nur den Kopf. »Darum geht es jetzt nicht.«

Louisa konnte sich ein verbittertes Lachen nicht verkneifen.

Plötzlich gab es eine Bewegung. Henry drehte sich um. Blitzschnell war auch Charlie auf dem Balkon und stellte sich entschlossen zwischen sie und Henry. Louisa blieb so nah wie möglich bei ihm.

»Dein Verrat ist vollkommen«, knurrte Henry erneut. »Zum Teufel, wie lange geht das schon so? Schon seit vor unserer Hochzeit? Seit dem Abend eurer ersten Begegnung?«

Louisa schloss beim Klang seiner harten, feindseligen Stimme die Augen. Ihre Lippen waren wie erstarrt. Sie zitterte am ganzen Körper, so heftig, dass sie es nicht unterdrücken konnte. Nur mit Mühe gelang es ihr, weiterzuatmen, und ihre Brust hob und senkte sich in einem hastigen Rhythmus.

Charlie ließ die Hand sinken und legte sie um Louisas.

Henry blickte hektisch hin und her. Mit einem Bein stand er auf dem Balkon, mit dem anderen im Zimmer. »Euch so zu sehen …«

»Henry.« Charlie blieb ruhig, doch seine Atemzüge waren deutlich hörbar, während er mit den Fingerspitzen Louisas Handfläche streichelte.

In diesem Moment blickte Henry hinab und sah es. »Ich werde mit keinem von euch jemals wieder reden.« Er hob die Hand gegen Charlie.

Louisa stand neben Charlie auf dem Balkon, doch sie befand sich an der entfernten Seite, direkt am niedrigen Geländer.

Sie trat vor, um Charlie vor dem Hieb zu schützen. Henry wollte ihn zweifellos verletzen. Ihre Gedanken überschlugen sich. Wenn sie Henrys Arm in Richtung Geländer ablenkte, würde er stattdessen das harte Eisen treffen.

Sie versuchte, seine Hand fortzuschieben. Doch sie hatte seine Schnelligkeit und seine Kraft unterschätzt.

Henry stieß ihren Arm zur Seite. Sie hörte ein Knacken und verspürte schrecklichen Schmerz, als seine Faust sie statt Charlie traf. Sie konnte nicht verhindern, dass sie rückwärtstaumelte, schnell und schneller. Charlie rief etwas, aber sie verlor den Halt und stürzte über das niedrige Geländer. Einen Moment lang spürte sie noch, wie Charlie sie am Handgelenk zu fassen bekam, doch ihre Haut war kalt und feucht.

Plötzlich wurde ihr klar, dass sie fiel. Sie hörte Schreie, während sie stürzte. Seltsamerweise vernahm sie auch französische Wortfetzen und roch wieder diesen furchtbaren, ekelerregenden Gestank, eine Mischung aus billigem Parfum, Wein, Zigaretten und Schweiß.

Unwillkürlich dachte sie an Charlie, der schrie, voller Verzweiflung und Entsetzen. Instinktiv streckte sie die Arme nach oben, in seine Richtung. Sie liebte ihn so sehr, das Gefühl war so machtvoll, so rein und aufrichtig. Doch dann prallte sie auf das Pflaster. Noch ein verhängnisvolles Knacken, dieses Mal härter und endgültig. Einen Moment lang flackerten ihre Augen. Ihr Baby – Evelyn –, Jess, ihre Arbeit, Charlie?

Blut rann aus ihrem Mund, sie spürte die rötliche Wärme auf den Lippen. Über ihr herrschte Aufruhr, als Fremde zusammenströmten, Worte, verschiedene Geräusche – die letzten, wie sie vermutete –, hektisches, eiliges Französisch. Schatten, Gestank. Und dann Charlie. Sie spürte ihn an ihrer Seite. Seine Arme umfingen ihren Körper. Er hob sie auf, drückte sie an seine Brust, und ihr schmerzender, bleischwerer Kopf ruhte an seinem Herzen.

»Du bist in Sicherheit«, flüsterte er. »Alles wird gut.«

Sie schmiegte sich an ihn, und das Pochen in ihrem Kopf wurde stärker und intensiver. Doch es war keine Lebenskraft. Es war etwas anderes. Sie versuchte, es ihm zu sagen, aber ihr Mund öffnete sich nicht. Nicht jetzt.

»Ich liebe dich«, murmelte er. »Ich bin immer hier.«

Wieder versuchte sie, zu nicken, und konzentrierte sich auf seinen Herzschlag, solange sie konnte.

»Ich liebe dich«, brachte sie hervor und versuchte, die Hände zu heben. »Das werde ich immer.«

Seine Stirn berührte ihre, während er ihren Körper in den Armen wiegte.

In diesem Augenblick musste sie die Augen schließen. Die Lider waren ihr zu schwer geworden.

Nur für einen Moment. Nur einmal kurz ausruhen.
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Ashworth, 2015

Sarah nahm ihre leere Tasse, drehte das alte Stück in den Händen und fuhr mit den Fingerspitzen über das dicke Porzellan. Es hatte noch immer etwas von der Wärme des Tees gespeichert.

»Frank«, sagte sie, »ich danke Ihnen vielmals für alles, was Sie mir erzählt haben. Aber Sie müssen wissen, dass ich hergekommen bin, um noch etwas anderes in Erfahrung zu bringen. Ich glaube, was mir noch immer keine Ruhe lässt, sind die Umstände, unter denen Louisa gestorben ist. Ihre Mutter hat es nicht verkraftet, die Ehe ihrer Eltern zerbrach, und ihr Vater verlor sein Geschäft. Die Verwandtschaft ging auf Abstand. Nun habe ich keine Familie mehr. Der Moment auf dem Balkon in Paris hat wie ein schwerer Stein auf dem Boden eines trüben Teichs in der Vergangenheit meiner Familie gelegen. Ich glaube nicht, dass wirklich geklärt ist, was damals passiert ist. Es scheint, dass viele Ausflüchte gemacht wurden, was die Umstände betraf. Und es wurde immer wieder mit großer Entschiedenheit betont, dass sie sich selbst das Leben genommen hätte – zu sehr für meinen Geschmack.«

Frank lehnte sich zurück. Er schwieg kurz, als überlegte er, ob er antworten sollte.

»Meine Großtante hat mir erzählt, was geschehen ist«, sagte er nach einer Weile. »Charles hat es ihr anvertraut, doch nur ihr. Wissen Sie, Louisa starb, weil sie versuchte, Charles’ Leben zu retten. Als sie auf der Pariser Gesellschaft waren und auf dem Balkon standen, hat Henry ihn angegriffen. Er hatte gerade von Louisa und Charlie erfahren. Aber man konnte nicht den Erben eines der größten Anwesen Englands festnehmen lassen, weil er versucht hatte, seinen Bruder umzubringen, und stattdessen versehentlich seine eigene Frau getötet hatte, nicht wahr?«

Sarah atmete scharf und tief ein und nickte stumm.

»Charles beschloss, ihn nicht zu belangen.« Frank sprach mit fester Stimme. »Er musste an die kleine Evelyn denken. Welche Wirkung hätte es auf sie, zu wissen, dass ihr Vater ihre Mutter getötet hatte, selbst wenn es ein schrecklicher Unfall gewesen war? Charlie schwieg, um Louisas Tochter zu schützen. Er wollte nicht, dass dieses falsche Spiel für den Rest ihres Lebens seine Schatten über sie warf. Doch indem er die Gegenwart schützte, gefährdete er die Zukunft. Indem er die Wahrheit nicht offenbarte, ließ er zukünftige Generationen im Dunkeln. Ich weiß nicht, ob er das Richtige getan hat. Aber manchmal frage ich mich, welche andere Wahl er gehabt hätte.«

Sarah nickte. Was hätte sie an seiner Stelle getan? Es war unmöglich, sich den inneren Tumult vorzustellen, den Charlie damals empfunden haben musste – seine Fähigkeit, rationale Entscheidungen zu treffen, war sicher durch die Trauer und Wut über Henry beeinträchtigt gewesen. War ihm denn letztendlich überhaupt irgendeine Wahl geblieben? Hatte er sich aussuchen können, in wen er sich verliebte und wozu dies führen würde?

»Das Beste, was Charles tun konnte, war, Evelyn mit ins Ausland zu nehmen. Dort konnte er ihr die Freiheiten und die Bildung ermöglichen, die Louisa sich immer gewünscht hatte«, erzählte Frank weiter. »Charlie verfasste einen Eintrag über Louisa in der Familienbibel und achtete darauf, dass er ihrem Wesen und ihrem Charakter gerecht wurde, doch er zeigte seinen Bruder niemals wegen ihres Todes an. Ich glaube, in gewisser Weise verstand er, womit Henry zu kämpfen hatte.« Frank wirkte nachdenklich, als er verstummte.

Also war es Charlie gewesen, der den Abschnitt über Louisa geschrieben hatte. Die Länge ihres Eintrags war etwas rätselhaft erschienen, wenn man in Betracht zog, was alles unternommen worden war, um die Umstände ihres Todes aus der Familiengeschichte zu tilgen. Doch jemand hatte sie respektiert. Jemand hatte an sie geglaubt und sie wertgeschätzt. War es letztendlich nicht das, was am meisten zählte?

Sarah trat ans Fenster und blickte nach draußen.

Frank räusperte sich.

Sarah schwieg eine Weile, bevor sie fortfuhr. »Würden Sie mir etwas versprechen?« Ihre Worte waren kaum lauter als ein Flüstern.

Er sah sie mit aufmerksamen alten Augen an.

»Bitte verraten Sie niemandem, dass ich die Erbin dieses Anwesens bin.«

Er lächelte. »Ich wusste es«, erwiderte er, »nur darum habe ich es Ihnen gesagt. Sie müssten ohnehin mit denen zusammenleben, die jetzt hier wohnen. Ich bezweifle, dass sie sich vom Fleck rühren würden.«

Sarah ging auf ihn zu und streckte die Hand aus. Frank erhob sich, nahm sie und hielt sie einen Moment lang fest. Seine Hand war überraschend weich, noch immer warm und lebendig.

»Danke«, sagte sie. »Danke für alles.« Einem Impuls folgend beugte sie sich vor und umarmte ihn.

Ein letztes Mal ließ sie ihren Blick durch das Cottage schweifen. Damit war die Sache also erledigt.

Es war geschafft.

Nun wusste sie es.





KAPITEL SIEBENUNDZWANZIG

Ashworth, 2015

Eine halbe Stunde später stieg Sarah in das Taxi, das am Fuß der Vordertreppe wartete. Jeremy und seine Eltern standen in der Eingangstür, wie jede Familie, die einem Verwandten nachwinkt. Und sie winkte zurück, als wäre alles so normal wie immer. Sie sah zu, wie sie sich umdrehten und in das große alte Herrenhaus zurückkehrten. Sie würden es gut behandeln, das wusste Sarah, genau so, wie Charlie es sich gewünscht hätte.

Eine Sache war sicher – sie würden nicht die Geister der Vergangenheit heraufbeschwören. War das etwas Gutes?

Während der Wagen am Rand des Parks entlangfuhr, über einen Weg, den Louisa sicher unzählige Male genommen hatte, wandten sich Sarahs Gedanken wieder eher praktischen Angelegenheiten zu.

Sie dachte darüber nach, wohin sie als Nächstes gehen würde. Franks Geschichte hatte sie so in ihren Bann gezogen, dass sie ihre Überlegungen, nach Boston zurückzukehren, verdrängt hatte. Doch nun erschien es ihr unvermeidlich, heimzufahren. Sie legte die Hand auf die Tür des Wagens, hob sie wieder, holte ihr Handy aus der Tasche und steckte es wieder zurück.

Sie zwang sich dazu, sich auf das zu konzentrieren, was sich draußen abspielte. Sie passierten das Torhaus, wo hübsche Cottages an die steinernen Mauern grenzten. Eine Familie saß draußen im Garten an einem Tisch. Sarah winkte ihnen zu.

Sie sollte einfach nach Boston zurückfliegen.

Doch sie wollte nach Paris. Laurent, den sie für einen Henry gehalten hatte, hatte sich stattdessen als ein Charlie entpuppt. Bald hatte sie im Kopf eine rekordverdächtige Anzahl von Listen und logischen Gründen erstellt.

Während all diese Analysen ihre Vorzüge besaßen, kam sie stur immer wieder zur selben Schlussfolgerung: Sie konnte nicht in einen Zug nach London und anschließend in ein Flugzeug nach Boston steigen, ohne einen Anruf zu machen. Also scrollte sie durch ihre Kontaktliste und fand die Nummer, die sie suchte.

»Sarah.« Laurent nahm ab, nachdem es nur ein paarmal geklingelt hatte. »Wie geht es dir?« Er klang erfreut.

Sie kaute auf ihrer Unterlippe. »Bonjour, Laurent. Mir geht es gut. Und dir?«

Er machte eine Pause. »Ganz gut. Merci.«

Sie erzählte ihm von Louisa und was sie erfahren hatte. Laurent schloss daraus sofort, dass sie die rechtmäßige Erbin des Anwesens war.

»Ich werde nicht auf meinem Recht beharren.« Sie war selbst über das Lachen in ihrer Stimme überrascht.

»Ich weiß«, antwortete er und klang, als säße er im Taxi neben ihr.

Sie erreichten den Bahnhof in Alton, und der Taxifahrer hielt davor. Er öffnete den Kofferraum. Sarah bezahlte ihn, nahm ihr Gepäck, blieb dann jedoch auf dem Bürgersteig stehen. Sie wusste nicht einmal, welchen Zug sie nehmen sollte.

»Ich gehe gerade zum Fahrkartenschalter«, sagte sie zu Laurent und fand, dass es überaus dumm war.

»Hast du dir überlegt, wohin du als Nächstes willst?«

Sarah stand vor der Glasscheibe des Schalters, hinter der eine Frau saß.

»Wohin?«, fragte sie und wirkte gelangweilt.

Sarah unterdrückte den Impuls, die Fahrkartenverkäuferin darum zu bitten, die Entscheidung für sie zu treffen. Sie verhielt sich albern. Aber sie konnte doch nicht einfach nach Paris zurückkehren.

Sie schloss die Augen und atmete tief durch.

»Wohin, bitte?«, wiederholte die Frau, und eine Falte erschien zwischen ihren Brauen. Sie blickte demonstrativ hinter Sarah, wo sich bereits eine Schlange bildete.

Sarah umklammerte den Griff ihres Koffers. Sie entschied, dass sie völlig den Verstand verloren haben musste.

»Du solltest ihr besser antworten.« Laurent klang nun amüsiert, als wäre die ganze Sache ein großer Witz.

Sarah stand wie angewurzelt da.

Hatte sie so etwas schon jemals getan? Nein. Sie hatte sich von Steven finden lassen. Sie hatte Steven nach ihr suchen lassen und mitgespielt. Warum hatte sie ihr Schicksal noch nie selbst in die Hand genommen? Was hinderte sie jetzt daran?

»Tu, was du willst, Sarah«, erklärte Laurent. »Sag ihr einfach, wo du hinmöchtest. Es ist deine Entscheidung. Du kannst machen, was du willst.«

Die Frau starrte Sarah an, als hätte sie den Verstand verloren. Okay, sie war nach Paris geflogen. Das war riskant gewesen. Doch sie hatte über Louisa recherchiert. Es war um ihre Familie gegangen. Nun hatte sie die Chance, ihr Leben so zu gestalten, wie sie es wollte, vielleicht zum allerersten Mal. All die Verluste, all die Trauer – was übrig war und was ihr nun blieb, war sie selbst.

»Paris«, antwortete sie schließlich und wartete auf eine Reaktion am anderen Ende der Leitung.

Die Frau reichte ihr zwei Tickets: eins nach London und eins nach Frankreich. Dann rief sie den nächsten Fahrgast in der Schlange auf. Sarah trat beiseite.

»Großartig«, bemerkte Laurent. »Das ist großartig«, wiederholte er, und sie lächelte über seine Aufrichtigkeit.

Sie wusste, dass er seine Worte ernst meinte. Das war so besonders an ihm. Sie nahm die Tickets nach Paris und ging zum gegenüberliegenden Bahnsteig, wo sie an einem Zeitungskiosk stehen blieb. Vielleicht würde sie sich etwas Nettes zum Lesen für die Rückfahrt kaufen. Die Vogue? Sie schmunzelte bei dem Gedanken, dass Laurents Werke in einer der nächsten Ausgaben erscheinen würden.

»Wann kommst du an?«, fragte er, und seine Stimme klang noch immer intim.

»Um vier Uhr«, erwiderte sie. Paris um vier? Es hörte sich perfekt an. Sie nahm die Zeitschrift, bezahlte sie und lächelte dem alten Mann hinter dem Tresen zu.

»Ich habe den ganzen Nachmittag im Louvre zu tun, sonst würde ich dich abholen. Aber wie wäre es, wenn du deine Sachen in die Wohnung bringst? Cat ist da, sie wird dich reinlassen. Komm danach gleich zum Louvre, und triff dich dort mit mir. Hättest du Lust, anschließend mit mir etwas essen zu gehen?«

»Liebend gern«, antwortete sie, ohne einen Gedanken an das breite Lächeln in ihrem Gesicht zu verschwenden. »Bis später.«

Mit diesen Worten stieg sie in den Zug und trat ihre Reise nach Paris an.

Sarah ließ den Kopf gegen die Sitzlehne sinken und beobachtete, wie der Zug an hügeligen grünen Feldern vorbei- und durch Ortschaften mit Fachwerkhäusern und alten Marktplätzen fuhr. Hier war alles anders als in Boston, und Abwechslung, das wusste Sarah, brauchte sie nun in ihrem Leben.

In den letzten Tagen hatte sie mit einer Idee gespielt, nachdem ihr klar geworden war, dass sie jetzt aus diversen Gründen noch nicht nach Hause zurückkehren und arbeiten wollte. Was, wenn sie Amanda einen Vorschlag machte? Was, wenn sie eine Ausstellung organisierte, eine Zusammenarbeit zwischen dem Museum in Boston und dem Musée des Arts décoratifs? Sie hatte sich sogar schon einen Titel überlegt: ›Paris während der Belle Époque: die verlorene Welt der Kurtisane‹.

Denn Marthes Welt war verloren gegangen. Die Entdeckung ihrer Wohnung war in vielerlei Hinsicht bedeutend gewesen. Sie war eine kleine Zeitkapsel, ein Überbleibsel aus einer fernen Vergangenheit – einer Vergangenheit, der man nicht mehr viel Beachtung geschenkt hatte, seit sie von den beiden Weltkriegen überschattet worden war.

Als Sarah an die Tür von Marthe de Florians alter Wohnung klopfte, öffnete Cat sofort.

»Hey«, begrüßte Cat sie, beugte sich vor und umarmte sie. Sarah schloss sie ebenfalls in die Arme und gleichzeitig ein Baby mit, ein dunkelhaariges kleines Geschöpf mit braunen Augen, das in ein weiches Tuch gewickelt war.

»Hallo«, sagte Sarah, konnte nicht widerstehen und berührte die winzige Nase des Babys.

»Das ist Isabelle.« Cat lächelte. »Isabelle, das ist Sarah.«

Sarah lächelte dem Baby zu, und das kleine Mädchen sah sie aufmerksam an.

Cat verlagerte das Gewicht ihrer Tochter auf ihrem Arm. »Komm rein, Sarah. Ich war hier, um einen Fotografen zu interviewen. Loïc und ich fahren heute Abend in die Provence zurück. Laurent ist aber immer noch in der Stadt. Er wurde gebeten, eine Woche lang im Louvre zu malen. Studenten können hingehen und ihm dabei über die Schulter blicken, also arbeitet er vorübergehend dort an einigen der Boldini-Projekte. Ich hoffe, es hat dir in England gefallen? Komm rein. Trinken wir einen Kaffee.«

Sarah lächelte. »Ja, ja, es hat mir in England gefallen …« Sie verstummte.

Cat stellte keine unangenehmen Fragen. Das war eine Erleichterung.

»Das freut mich«, erwiderte sie. »Was Laurent betrifft, er ist von Studenten umzingelt. Wie ich hörte, hat man die angehenden Absolventen des kunstgeschichtlichen Instituts an der Sorbonne aufgefordert, ihm als Teil ihrer Beschäftigung mit aktuellen Kunsttrends ein paar Tage lang bei der Arbeit zuzusehen. Also machen sie das anscheinend auch, und zwar alle.«

Sarah fragte sich, ob sie ihn dabei stören sollte. »Dann ist es dort doch schon voll genug, auch ohne mich, oder?«

Cat schwieg einen Moment lang, als würde sie überlegen, was sie darauf erwidern sollte. »Gestern Abend haben wir uns ein wenig mit Laurent unterhalten, Sarah. Loïc hat ihn zum Reden gebracht. Er ist gut darin, die Leute aus der Reserve zu locken.«

Sarah wartete darauf, dass Cat weitersprach.

»Laurent möchte dich sehen«, fuhr sie fort, streckte die Hand aus und legte sie Sarah auf den Arm. »Eine Weile war er verloren. Bevor er dich kennengelernt hat, war er wohl … Nun, er hat uns erzählt, dass er in seinem ganzen Leben noch nie etwas so Echtes empfunden hat. Er hat so sehr darauf gehofft, dass du zurückkehren würdest. Aber er wollte dich zu nichts drängen, so etwas würde er niemals tun. Diese Bad-Boy-Geschichte hat einfach nicht funktioniert. Es passt nicht zu ihm. Aber vermutlich wusstest du das schon.«

Sarah lächelte zustimmend, doch eine Sache, die Cat gesagt hatte, ließ sie nicht los. »Er hat dir und Loïc erzählt, dass er auf meine Rückkehr hofft?«

Cat nickte. »Ja, das hat er.«

Sarah fuhr sich mit der Hand durchs Haar. Und dann genoss sie die Ahnung, dieses Gefühl, dass vielleicht alles gut werden würde. Hatte sie endlich den Punkt erreicht, an dem sie begriff, dass es, gleichgültig, wie schlimm die Dinge wurden, gleichgültig, wie finster die Aussichten waren, am Ende dennoch Licht gab?

»Ich glaube, ich brauche keinen Kaffee«, sagte sie. Plötzlich wollte sie so schnell wie möglich zum Louvre.

Cat lächelte ihr zu. »Geh einfach zu ihm.«

Sarah wandte sich zur Tür, blieb dann aber stehen, als Cat ihr noch etwas nachrief.

»Sarah«, sagte sie. »Willkommen in Paris.«

[image: images]

Sarah gelang es, die Menschenmassen vor dem Louvre zu umgehen. Sie benutzte ihren Ausweis des Museum of Fine Arts, der es ihr gestattete, direkt zum vorderen Ende der Schlange vorzurücken. Bald schon war sie unterwegs zu dem Raum, in dem Laurent malte, nachdem sie am Infoschalter nach dem Weg gefragt hatte. Wenn sie in einer Sache gut war, dann darin, sich in einem Museum zurechtzufinden. Darin war sie Profi.

Sie lief durch einen breiten Korridor mit italienischer Kunst, betrat einen Raum und blieb hinter der großen Studentengruppe stehen, die ihr den Blick auf Laurent versperrte. Langsam und höflich schob sie sich durch die Menge, damit sie ihn sehen konnte.

Plötzlich erhob sich einer der Studenten und nahm seinen Klappstuhl zur Seite. Er bedeutete ihr, dass sie vorbeigehen könne. Sarah bedankte sich mit einem Lächeln, und eine weitere Studentin schob ihren Stuhl zur Seite. Und dann noch eine, bis ein direkter, unverstellter Gang nach vorn entstanden war. Sarah war überwältigt von so viel Höflichkeit.

Vielleicht war auch das typisch französisch? Hatten alle Pariser Studenten so gute Manieren?

Die Menge geriet in Bewegung, und das allgemeine Flüstern wurde lauter. Die Leute murmelten untereinander und starrten sie an, während sie nach vorn ging.

Als Laurent von seiner Staffelei aufblickte, verzog sich sein Mund zu dem Lächeln, von dem sie wusste, dass sie es immer lieben würde.

»Hallo«, sagte er einfach.

Sarah konnte sich nicht rühren.

Im Raum herrschte Stille.

Laurents Blick begegnete ihrem, als wären sie allein.

Langsam setzte Sarah ihren Weg durch die Gasse fort, die die Studenten für sie gebildet hatten, bis sie vorne ankam, unsicher stehen blieb und die Staffelei anstarrte. Sie runzelte die Stirn und biss sich auf die Unterlippe.

»Dieses Gemälde ist unverkäuflich«, erklärte er. »Es kommt in meine Wohnung. Immerhin hatte Marthe ein Porträt von sich in ihrem Schlafzimmer hängen. Ich wollte eines von dir.«

Sarah starrte auf die Leinwand vor sich. Ihr dunkles Haar schimmerte, ihre Augen und ihr Gesicht waren klar, ihre Haut ebenmäßig, und sie lächelte den Betrachter an. Voller Selbstvertrauen. Sie wirkte weder langweilig noch unoriginell oder irgendwie bieder, denn er hatte sie so eingefangen, wie sie hier und jetzt war. Nicht den Schatten einer Frau, die vor Trauer gelähmt war, wie sie es gewesen war, bevor sie nach Paris gekommen war.

Auf dem Bild trug sie ein schwarzes Abendkleid und lange, ebenfalls schwarze Handschuhe. Doch ihren Hals schmückten weder Diamanten noch Rubine, anders als Marthe sich vielleicht zurechtgemacht hätte. Auf ihr Kleid jedoch hatte er eine Brosche platziert, links, direkt über ihrem Herzen, und sie betrachtete sie genauer. Ein winziges, aber detailliertes Porträt war darauf zu sehen.

Es war eine Miniatur: Venus, die ihrer Muschel entstieg. Eine verkleinerte Interpretation des Botticelli-Gemäldes. Kopfschüttelnd wandte Sarah sich an Laurent. In diesem Augenblick waren ihr die Studenten und die Menschenmengen in der Galerie egal.

Er streckte die Hand aus und hob sanft ihr Kinn.

»Ich danke dir«, flüsterte sie.

Er beugte sich hinab, und für einen köstlichen Moment streiften seine Lippen ihre.

»Nein. Ich bin es, der dir zu danken hat, Sarah.«

Und die Umstehenden applaudierten.
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